“ Aamesiz, gergekd bir genlim!”

TessGarritsen
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Ben uyurken geldiler. Soluk yiizleri bana dik dik bakiyor,
yumusak sesleri uyanmami sdylllyordu. Bana geceyi hatirlatmaya,
ne yaptigimi hatirlatmaya gelmislerdi.

Yalnizca Cherfie e yaptigini bilmiyor. Giysileri kanl, alninda bir sislik uar
e haberler 6noeki gece tanistidi iki kadinin vahsi bir cinayete kurban
gittigini stiyltiyor. Charlie katilin Cyris oldugunu biliyor, ama sorun su ki
palis ifyle binnin uar olduguna inanmiyor. Charlie’nin eski karisi Jo da
ifyle. Charlienin eski kansinin kendisine inanmesina ihtiyaci var. Jo
arabasinin baggajinda baglanmis bir halde ¢impinirken Charlie, Cyris’in
gergekten var olup olmadigini anlamaya galisiyor...

e lidime saati hizla yaklasiyor.

“Clea€’in stirprizler yapme. konusunda muhtesem bir becerisi var. Onun

cinayet hikéyeleri bagimliilik yapiyor." -Sunday Telegraph
Sz konusu olan gerilim romanlan oldugunda, Cleave okuyucuyu nasil
agina distrecegini ok iyi biliyor.” -Sunday Herald
“Cleaue’in merak uyandiran, karanlik ve mikenmel tenypolu psikolojik
gerilim romanlari, son sayfasina kadar sonu gelmeyen bir sihirle, hepimizin

icine gizlenmis kitIIUGU giizler inine seriyor.” -Bookdlist
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Ben uyurken geldiler. Soluk yiizleri bana dik dik bakiyor, yumu-
sak sesleri uyanmamu soyliiyordu. Bana geceyi hatirlamaya, ne
yaptigim hatirlatmaya gelmiglerdi. Giiliimsemiyor, beni suglam-
yorlardsy; yalmizca orada durup bana bakiyorlardi. Sadece yalmz
kalmak istiyordum, sadece unutmak; ama onlara gitmelerini s8y-
lemek igin sesim gikmiyordu. Neden burada olduklarm bildigim
igin korkuyordum. Buraya beni suglamaya gelmiglerdi. Benden
nefret etmeye. Duygulanru ben de paylasiyordum. Bana doku-
namryorlards, ¢tinkii onlar sadece birer hayaletti. Ben de onlara
dokunamiyor, onlan bir kenara itemiyordum ve yalrzca sozler
onlart yok etmek igin yeterli degildi. Gozlerine baktim, hisset-
memi istedikleri suglulugu gordiim. Ve bu duyguyu gergekten
hissettim. Hatta bagka hicbir sey hissetmiyordum. Bogazimda
zorlukla bastirdiim bir qighikla uyandim. Tadi kan ve 5liim gi-
biydi. Kendimi o kébustan gikarmay: bagardim, ama higbir gey
degigmedi. Saat 5gleden sonra begti ve ben ter igindeydim.
Gozlerimi sildim. Hayaletler kayboldu, ama mesajlan sabit
kaldi. Sabah sugluluk ya da act hissetmedigim bir zaman vards.
Ama bu, 6ldiirme saati gelip Kétiiliik beni elimden tutmadan ve
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bana glitmle ilgili seyler fisildamadan énceydi. Silkinerek ritya-
larimin tortularindan kurtulmaya ¢alistim. Biitiin geceden kur-
tulmaya galigtim, ama yalnizca zihnimdeki her seyi birbirine ka-
ngtrip bir bag agnsma doniigtiirmeyi bagardim.

Giinlerden pazartesiydi. Déniip bakinca giysilerimin yerde
oldugunu gordiim. Sortum kan igindeydi. Otururken biitiin kas-
larim acidi. Bu hareket bagimin i¢inde derin zonklamalara neden
oldu. Almumdaki giglige dokundugumda diinyam sarsildi, ama
giydigim giysilérin o 8lii kaduun bana verdikleri oldugu gerge-
gini gozden kagirmama yetecek kadar degil. Yatagin kenarina
dogru ilerledim. Dirseklerimi dizlerime koyup hareketsiz otur-
dum. Sortumdaki kan desenleri gegitli biiyiiklikklerde ve gekil-
lerdeki kan damlalarindan oluguyordu. Sicak yatak odamda iir-
perdim. Binlerce 6riimcek omurgamda bir agag: bir yukan inip
cikiyor gibiydi. Titylit bacaklari ve minik digleri tenime yapigi-
yor, diirtityor, 1siryordu. Onlan itip ayaga kalktim.

 Koridorumdaki tavan algalmus gibi, kamburumu gikarip ban-
yoya yiiriidiim. Ev diinden beri kapali oldugu igin hava bogu-
cuydu. Banyonun penceresini aghm, yabancimn giysilerini tize-
rimden qikarip duga girdim. Suyu kucaklayip tizerimden dékiil-
mesine izin verdim, ama yine de temizlenemedim. Midem bu-
laniyor, kendimi igreng hissediyordum. Bir an sonra dizlerimin
Ustiine diigtim. Kusmuk bogazimi yakip yere figkirdi, Bagim-
dan dékiilen sular dudaklarimi yikads, ama &liimiin tad: kald.

Kendimi ayaga kalkmaya zorlayip dugu kapadim. Dugtan
gktim. Kendimi kurulama zahmetine girmedim. Vazge¢mek is-
tiyordum, her geyden vazgegmek. Viicudumu kontrol ettim. Ke-
siklerin kanamasi durmugtu. Aynaya bakinca almmdaki koyu
mavi derinin altinda bir golf topu varmug gibi goriindiigini fark
ettim. Onu gérmek bag agrisinm beynimin derinliklerine inme-
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sine neden oldu. Bag agrim orada kendine bir yuva bulup tabe-
lasinu asti, uzun siire kalmak iizere iyice yerlegti.

Havluyu belime sarip evin iginde yiiriimeye basladim, Su
saglanimdan siiziiliip bedenimden agagiya kayarken hahda 1s-
lak izler biraktim. Bogucu hava nemli bir ceket gibi beni sar-
mahyordu. Sanki bir mezarhgin icinden gegiyordum. Belki de
buras: gergekten bir mezarlikti. Gozlerimi kapadim, diigiince-
lerimde bekleyen iki kadin benimle ayn fikirdeydi. Mutfakta
iki agr1 kesici yuttum. Bu iki sézciik, agn ve kesici, birbiriyle ne
kadar uyumluydu. Ben de ashinda bir kesici, bir katil miydim?

Salondaki perdeleri ve pencereleri aghm. Sicak hava digan
cikarken 1lik hava igeri girdi. Buzdolabmdan bir kola alip tele-
vizyonun Sniine gectim. Uzaktan kumanday aldim, ama diig-
melerine basmadim. fgckimden birkag yudum aldim. Bos ekrana
ve salonumun bulanik yansimasina bakarken birkag dakika gegti.
Sonunda diigmeye bastim.

Televizyon ekran titresti ve iki boyutlu gériintii canland:.
Biitiin hayat o gekilde olsa ne kadar kolay olurdu. Haberler bag-
lamigt. Oliimler ana haberdi. Gazeteciler ve sunucular stirekli
giiliimseyip kétit haberler veren giizel insanlardan olusuyordu.
Maaglarinin buna bagh olup olmadigim diiglindiim; trajedi ne
kadar biiyiikse o kadar gok mu kazaniyorlardi? “Mega-cinayet”
ifadesini kullaruyorlards, ¢iinkii insan trajedisini sansasyona d&-
niigtitrecek gergek bir sézciik dagarcklar: yoktu. Bir gece nce
benimle birlikte olsalar hangi s6zciikleri kullanurlardi merak edi-
yordum. Toplumun gokta oldugunu sdyliiyorlard1. Bir degil, iki
cinayet... Tann sever vergi miikellefi vatandaglar paralarinin kar-
siligim aliyorlardi. Anlamsz cinayetler, diyorlardi. Vahget cinneti,
diyorlard1. Yalnizca ne kadar vahgi oldugunu séyleyemiyorlards,
ama tahmin ediyorlardi. Bir neden, bir ipucu yoktu. Onlann en
sevdigi tiirde bir hikdyeydi bu. “Ttrensel cinayetler” ifadesini o

L 5



kadar sik kullantyorlardi ki bir sabun firmasinin onlara sponsor
oldugunu tahmin etmek zor degildi, giinkii higbir gey bu seytani
katliami onlardan daha iyi temizleyemezdi. Dogrulayamadik-
lar1 bilgiler i¢in “igeriden alinan duyumlar” ifadesi en iyisiydi.

Kathy ve Luciana’nin hayatina dair fotograflar ekrandan ge-
gerken bir gece tnce fark etmedigim geyleri 6grenme firsat bul-
dum. Muhabir onlann kigisel bagarilariru ve isteklerini sirali-
yordu. Aile ityeleri ve arkadaglar ekrana gelip aalariu ve on-
larla ilgili hikayelerini paylagiyorlardi. Onlan hayatta biraksay-
dim Ogrenecegim ayrintilardan olugan bir agik biife vard: kar-
stmda. Yakinda ben de televizyona gikacaktim. Mikrofonu yii-
zizme dogrultup bir yorum isteyeceklerdi. Bana hayaletlerin sor-
dugu soruyu soracaklard:: Neden?

Yatak odama gidip giyindim. Yerdeki kanh gortu alip kir-
lilerin arasina attim. Dolabimin altindan eski bir bavul gikarip
yatagumn iistiine koydum. $ehirden gikmam gerekiyordu. Ter-
cihen iilke digina gitmeliydim. Bavulumu toplayip dylece gide-
cektim. Bu da arkadaglarimy, igimi ve mortgage demelerimi ge-
ride birakmam anlamna geliyordu, ama boylesi hapiste giirii-
mekten iyiydi. Bunu fark etmem birkag saniye, bavulumu top-
lamam on beg dakika ald:. : '

Kendimle ilgili farkindalifim yavas yavag olugmaya baglar-
ken aciktigimu fark ettim. Uyandigim andan beri bedenimde bir
yabancimn yagadigiru hissediyordum. Yavag hareketlerle sandvig
hazirladim. Sandviglere bakip ne halt ettigimi diigiindiim. Sonra
da hepsini yedim. Tatlar1 kiile benziyordu. Uzerine igtigim por-
takal suyunun tad: da aymyd:.

Garaj yolundan geri geri gtktim. Saat neredeyse yedi olmugtu,
ama hava hala aydinlikt. Ihk ve yapis yapis hava yeni bigilmig
¢imen kokuyordu. Sokagimdaki evlerin pencerelerinden yansiyan
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giines yangin varmug gibi bir goriintitye neden oluyordu. Giineg
yakindaki arabanun ¢atisindan yansiyip dogruca gozlerime girdi.
Beyzbol sapkasiru ters takmus kiigiik bir gocuk, bisikletiyle do-
lagip posta kutularina tost makinesi reklami ya da kaybolan ké-
pegini bulmasina yardim etmemizi isteyen bir ilan koyuyordu.
Birkag kapi 6tedeki yagh kadin dizlerinin tistiine ¢6kmiig, bah-
gesindeki yabani otlar1 kopariyordu. Bana el sallad1. Ben de kar-
silik verdim, ama bu hareketin ici bos gibi geldi. Tarudiginu san-
digr Charlie Feldmanin tilkeden sivigmak tizere oldugunu bilse
el sallamazdi diye diiglindiim. Kadin ot yolma igine geri dondi.
Oglan posta kutuma bir brogiir birakip bitigikteki eve gegti. So-
kakta ilerlerken ikisinin dikiz aynamda kiigiilmesini seyrettim.

Birkag dakika sonra pazartesi sabahunin erken saatlerinin
beni bu diinyayla, Gergek Diinya'yla tarugtirdig1 genis cayirin
yamndan gegtim. Bu Gergek Diinya’da bitkilerle aras: iyi olan
yagh kadinlar yoktu, gocuklar oyun oynamaz, penéere kenarla-
rinda taze kekler sogumaya birakilmazdi. Tannim, arttk hayatin
nasi oldugunu bile bilmiyordum. Rutinlerle ilgili bir gey olma-
dig kesindi; mortgage’ iz Sdemeniz, market aligverisi yapma-
mzla ilgili bir ey de degildi; mutlu yillar sarkilanimn sdylenmesi,
pullarin yalanmast ve patlak lastiklerin degigtirilmesiyle de il-
gili degildi. Eskiden 6yle oldugunu samardim. Eskiden diinyada
adalet oldugunu, bir denge oldugunu sanirdim, ama biitiin ha-
yat, yasam ve 6liimden ibaretti. Insan hayatin yagamayla ilgili,
hayatta kalmayla ilgili oldugunu digiinmek istiyordu, ama ne
kadar ugragirsaniz ugragin, hayat hep sliimle ilgili bir sey ha-
line geliyordu.

Uzun ¢imen ve agaglara, topraga ve ¢alilara bakarken s1g bir
mezar kazmak i¢in yalmzca birkag kiirek toprak gerektigini fark
ettim. Bolgede birkag diizine insan olabilirdi, kayip 4giklar, ka-
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yip hayatlar, yalnizca kayiplar. Uzak uqtaki agaglar sabahin er-
ken saatlerinde oldugu kadar heybetli goritnmiiyordu.

Oldiirme saati gegmigti, nedeni buydu. Polis arabasy, olay yerini
gevreleyen san bantlas, diizinelerce telsiz hugirtis1 yoktu. Yalnizca
hayaletler vardi. Uzun ¢imenlerin iistiinde dikilmis, beni gek-
meyi bekliyorlardi. Beni gagiriyor, beni sugluyorlardi. Bana do-
kunmak, beni tutmak ve hig birakmamak istiyorlardi.

Urpererek anayola déndiim.

Gergek Diinya kaderle ilgili bir sey degildi, sansla higbir il-
gisi yoktu. Eger Syleyse Luciana ve Kathy'nin gans: da benim-
kiyle ayru zamanda titkenmigti. Hiz siurina aldirmadan gaza
bastim. Kagmadan 6nce ilgilenmem gereken bir sey daha vardu...
gdrmem gereken bir kadin daha.




2

Dedektif Bill Landry once saatine, sonra alarm saatindeki kar-
muz1 rakamlara bakti. Alarm saatiyle kolundaki saat birbirinden
iki dakika farkliyd1. Son rakamun sekizden dokuza gegisini sey-
retti. Gérmek igin geldigi kadin olmast gerekenden bir dakika
daha uzun siiredir sliydi. Odaklanmaya ¢ahigt. Caru feci ge-
kilde sigara istiyordu. Hayat, eger onu yavagca sonlandirmuyor-
saruz ayru degildi. Olii kadinun yiiziine bakip siitiimsii gozlerine
odaklandi. Bunu kadin da kabul ederdi. Hatta Bill'in kahveye de
ihtiyact oldugunu diigiintirdii.

Bill, katilin derisinin tirnaklarinin altinda kahp kalmadigiu
gormek icin ellerine, tirnaklanina bakarken kadinn bu kadar gok
insamun tirnaklarina bakacagint bilse manikiire son gidiginde ne-
ler yaptiracagini merak etti. Manikiiriin ne kadara mal oldugunu
merak etti. Hayatin, 6liimiin ve ikisinin arasindaki aynntilarin
hep fiyat etiketleri vardi. Oliimiin maliyeti kiitik olarak baglard1.
Elli dolarhik doktor ziyareti gibi. Sonra da iyi para dskmeye bag-
lardiniz, tabii kot paranin ardindan. Kanseri ya da bedeninizi
iggal eden yiizlerce diger hastah$ kovmaya galigirdiruz. Bazen
elli dolar bile olmazdi. Bazen yalnizca bes dolar olurdu. Ya da
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on. On dolarlik yatirim. Ornegin bir bigak. Ya da bir bahge ma-
kas. ikisi de deriyi ve eti her hastahktan daha hizl keserdi. Size
ne saldinirsa saldirsin bagka masraflar da olurdu. Kanlh giysile-
rin yerine yeni giysiler. Artik sizin kiiciilen bedeninize uymayan
bol giysilerin yerine daha kiigiik giysiler. Sinirleri yatighrmak igin
icki. Parlak tabut kataloglarindan aligverig yapan, o anda moda
olana gore renk, iscilik ya da bigim segen kurbamn ailesi. Fatu-
raya eklenen, bugiinlerde en degerli miilk olan mezar yeri ve ce-
set igin yeni giysiler. Yas tutanlar igin yeni giysiler. K&tii haber
doktor yerine polisten geldiginde masraflar hizla artard. Bir ci-
nayetin ardindan nakit paralar savrulmaya baglardi. Mahkeme
davalan. Avukatlar. Haberler. Kotiiliikten para kazanan insanlar.

Giin serinliyordu. Bu, kesinlikle gartt1. Icerideki agirlagmig
havada bozulmug meyve tadi ve kokusu vard:. Bill Landry ha-
valandirmay: ve pencereleri agamazdy; evin 1s1s1u degigtirecek
bir sey yapamazdi. Yoksa adli tabip ve diger gorevliler sinir krizi
gegirirdi. Pencerenin kenarina gidip solan giine bakarken bu igin
bir giin gercekten bitip bitmeyecegini merak etti. Altin rengi ¢a-
kil taglar: ve pahah bitkileriyle giizel arka bahgenin etrafi san
plastik karut igaretleriyle cevrelenmigti. Isaretler siyah rakamla-
riyla pizza restoranlarinda kendisine verilen siparig disklerinin
daha biiyiik modellerine benziyordu. Ikisini de ayni insanlarin
iiretip tiretmedigini merak etti.

Komgu eve giines vuruyordu. Koyu mavi gelik ¢atidan yan-
siyan giineg yakindaki agacta bulunan limonlarin mor renkte go-
riinmesine neden oluyordu. Bill Landry ellerini yumruk yapti.
Insanlar pencerelerinin kenarinda dikilmis ona bakiyor, gozleri
hayretle irilegiyor, agizlan agthyordu. Landry onlan tutuklayabil-
meyi diledi. Insanlanin manzarasin: engellemek icin genig bran-
dalar gekmeyi beceremeyen adamini vurmak istiyordu. Tiksin-
tiyle arkasimi dondii.
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Landry dikkatle adum atarak oday: gegti. Cesitli yerlerde
kurumug kan ve siddet izleri vardi. Diger olay yerinde de du-
rum aynydi.

Odada kesinlikle bir kadin dokunugu vardy; iki ¢igek vazosu,
romantik sahnelere ait hiiziinlii tablolar, konsoldaki mumlar. Es-
kiden, onunla evliyken karisinin etrafa yaydigh tiirden geylerdi
hepsi. M'akyaj malzemeleri ve sag iiriinleri, iizerinde sag spreyi
lekeleri olan aynanin altina sagilmigti. Yerdeki birkag ayakkabi-
nin yanunda bir sa¢ kurutma makinesi duruyordu. Etrafa bak-
maya devam etti. Pamuk toplan ve mendillerle dolu bir sepet.
Gizgi filmlerdeki aslanlara benzeyen bir ift terlik. Dolabin ya-
mindaki duvarda asili duran dénem filmlerine ait posterleri gos-
teren bir takvim. Subat ayinda Empire States binasimn tistiindeki
ofkeli King Kong sevgilisini tutarken ugaklarla savagtyordu. Hig-
bir tarih igaretlenmemis, hi¢bir mesaj not edilmemigti. Kétii bir
glniin yaklagtigim gosteren higbir gey yoktu.

Oda parmak izi tozlariyla ve diizinelerce bbs, naylon ka-
rut torbalariyla kaphyd:. Yedek eldivenler, not defterleri ve olay
yeri formlar1 her yerdeydi. Adli tabip tirnaklarin altindaki ka-
‘rutlar1 korumak icin sessizce 6lii kadinn ellerine ve ayaklarina
poset gegirip bagladi. Yanindaki takim cantasinda makaslar, bi-
aklar, pamuk toplar1 ve igneler duruyordu. Iglerinde sag, iplik
ve kan drneklerinin bulundugu etiketlenmiy siselef biiyiik bir
tepsiye dizilmigti. Evde bulunan egyalara ait envanterler, diizi-
nelerce lastik bant, cetvel ve mezuralar her yerdeydi. O geldi-
ginde etraf bu kadar dagmnik degildi. $Simdiyse ev, iizerinden bir
kasirga gegmis gibi goriintiyordu. Yatak odas: kapisimin hemen
yaninda, bu kasirganin nedenini oradan gotiirmek igin bekleyen
bir ceset torbast duruyordu.

Ensesi tiiylii ve gergin bir adli tabip cesedin fotograflarin ge-
kiyordw; flagin viziltiss ve patlamasi son yarim saattir Landry’nin
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sinirlerini térpiilityordu. Adamin boynunda iki fotograf makinesi
vardy; biri 35 mm’lik, digeri dijital. Birkag dakikada bir film de-
gistirmek zorunda kaltyordu.

Landry kurbamn adres defterini alip odarun kégesine gegti,
defteri tigiincii kez incelemeye bagladi. Buradaki baz1 insanlar
belki de heniiz neler oldugunu bilmiyordu bile. Digerleri birile-
rinin omzunda agliyor veya igki igip diinyanin neden bu kadar
pis bir yer oldugunu merak ediyordu.

Birden buna daha fazla dayanamayacagina karar verdi. Ad-
res defterini alip odadan ¢ikti, koridordaki diger dedektiflerin
yanindan hizla gegti. Ona bir gey soylediler, ama digan gtkmasi
gerekiyordu, hem de hemen. Hizla agagtya inip 6n kapiya kogtu.
Bir reklam garkis1 ve bir giivenlik sisteminin reklam kafasina ta-
kilmigti. O reklami gérmiig olsaydi bu kadin hald hayatta olur
muydu? Jarkiyr mirldanmamak icin kendini zor tuttu.

Gomleginin yakasini gekigtirdi. Ev sicakti, agin sicak. Yatak
odas1 diginda evin bagka bir yerinde giddet belirtisi yoktu. Ne
kirilmag bir moiailya, ne kan lekesi. Diger olay yeri de ayniydi.
Kirik cam yoktu. Iceri zorla girilmemigti. Yalnizca iki kadin 61-
miigtii ve nedeni konusunda bir bilgi yoktu. Hep béyle olurdu.

Digan ¢ikip evin yan tarafina kogtu. Cémelip serin akgam ha-
vasin igine gekti. Cebinden iki kanit torbas: gikardi. Adres def-
terini birine koydu. Sonra kimsenin bakmadigindan emin ola-
rak ikinci torbay1 agzina gotiirdii. Kusmasi birkag saniye iginde
bitti. Kalintilar1 dksiirerek torbaya gikardi. Torbay: baglay1p ara-
baya gotiirdii.

Tekrar igeri giremezdi. Heniiz olmazdi. Hatta bu gece hig gi-
remeyebilirdi. Normalde her geyi inceler, biitiin giinii burada ge-
cirirdi... ne kadar gerekirse o kadar zaman gegirirdi. Ama nor-
malde elinde hi¢ bu kadar giiglii bir ipucu olmazdi. Kusmuk tor-

~
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basiru bagaja koydu. Meslektaglarindan birisi kustugunu &gre-
nirse caniru ne kadar sitkacaklarim tahmin edebiliyordu. Adres
defterini torbadan tekrar ¢ikanp Charlie Feldman’a ait bir refe-
rans arad, ama hicbir gey yoktu. Bu gok garipti. Ciinkii ceketinin
i¢ cebindeki digiincii karut torbasinda cesedin yanunda buldugu
bir not defteri vardi. Landry, Bay Feldman’in adinun kanla siril-
siklam olmug bir not defterinde ne aradiffint ¢ok merak ediyordu.
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Garaj yoluna girdim. Arabanun agirligiyla bir diizine kadar kal-
dirim tag: oynadi. Bunlari ¢cimentoyla yerine yapigtirmak istiyor-
dum, ama bir tiirli firsat bulamamigam. Kapilan kisa bir siire
once siyaha boyanmig, tokmaklan sar san parlayan garaj ka-
pisuun Sniinde durdum. Kahverengi evin kenarlan ve gatis: si-
yahti. Evin boyanmasina ben yardim etmigti. Alttaki siper tah-
talarirun birkag tanesi oray1 son gordiigiimden beri ¢iiriimiigtii.
Bir yil iginde yenilenmeleri gerekecekti. Bunu kimin yapacagin
merak ettim.

Su anda yapabilecegim en iyi sey garaj yolundan geri gikip
bir daha asla geri gelmemekti. Bedenimdeki her kas gitmemi sdy-
lityordu, ama oradan gekip gidemiyordum. Bir yerlerden ugaga
binmeliydim. Bir pilotun bakig agisiyla bakildigmda her gey daha
farkh goriiniirdii. Giinege dogru yiikselirken bitiin sorunlarim
kaybolurdu. Orada degilmigim gibi hissediyordum. Sanki bu da
biitiin giin gdrdtigiim rityanin bir pargasiydi. Uzarup elimi Jo'nun
evinin siper tahtalarinda gezdirdim, Ahgap, sert ve pitriizsiizdii.
Kapiya uzanurken birkag derin nefes alip alt dudagim 1sirdim.
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Bu delilikti. Kapiya vurdum, ama elim kapiun iginden gegmedi.
Uyanmadim da.

Beni goriince Jo'nun giiliimsemesi kayboldu. Bir kolu agagiya
diigtii; digeri kapinin pervazinda kaldi. Beni selamlamasi “mer-
haba” sdzcugunu igermiyordu. Yiiziinde bozuk tavuk yemis gibi
bir ifade vardi. Yeni pismig kahvenin kokusunu alabiliyordum.

“Merhaba, Jo, igeri girebilir miyim?”

“Ne istiyorsun, Charlie?”

“Seninle konugmam gerekiyor.”

“Sence neyin gerektigini umursuyor muyum?”

“Liitfen. Bu ¢ok 6nemli.”

Bana bakti, yiiziimdeki yaralar inceledi. Goniilsiizce karar
verirken i¢ gekti. “Gabuk ol.”

“En azindan igeri girebilir miyim?”

Bu kez daha yiiksek sesle olmak tizere yine ig gekti, sonra
kenara cekildi. Ben igeri girince kapiy1 kapath, gikmama engel
olmak istercesine kapiya yasland1. Jo benden birkag santim kisa,
birkac yas kiiiiktii, ama iki katum olgundu. Ela rengi gozleri,
su anda oldugu gibi kag gatana kadar yumugak bakardi. Bronz
yiiziinde agik renkli ciller vardi. Kisaltilmug sa¢lar omuzlariun
hemen tistiindeydi. Jimnastik salonuna gittigi igin bedeni form-
dayd1. Onu son gordiigim zamankine gore daha iyi goriintiyordu.

“Demek, ‘Nasilsin, Jo? ya da ‘Giizel gdriiniiyorsun, Jo," ya
da ‘Seni 8zledim, Jo,” yok,” dedi.

“Ben de bunu diyecektim. lyi gériiniiyorsun, Jo. Yeni sag-
larim sevdim.” ’

“Saglarim kestirmedim, Charlie. $imdi eger hepsi bu ka-
darsa...”

“Yardimina ihtiyacun var.”
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“Bunun igin sevinmeli miyim, yoksa endiselenmeli miyim
bilemedim. Yardmmuma ihtiyacin olmasiun alrundaki o yumruyla
bir ilgisi var m1?”

“Bir bakima.”

“Sonunda birisi seni ddvmeye karar verdi demek. Kegke ben

de orada olsaydim.”

“Hayr, bunu istemezdin.” Buraya gelmemeliydim. “Bagim
ciddi belada. Ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Sen higbir zaman ne yapacagim bilmiyordun.”

“Ama sen hep bana yardim ederdin.;’

“Ben senin psikiyatrin degilim.”

“Liitfen, Jo, beni bir dinle.”

“Eger durum ciddiyse polise git.”

“Gidemem.”

“Neden?”

“Cok karmagik bir durum.”

“Ben zekiyimdir.”

“Biliyorum.”

“Anlamayacagum mi diigiiniiyorsun?”

“Bu yiizden buradayim. Birinin beni anlamasina ihtiyacim var.”

. “Once yardimuma ihtiyacin oldugunu soyliiyorsun, sonra da

anlatmak istemiyorsun.”

“Yalmzca polise gidemeyecegimi séyliiyorum. Yakinda an-
larsin.”

“Neyi anlarim?”

Nasil devam edecektim? Bir igkiyle. O bana yeni yaptiga kah-
veden doldururken ben buzdolabinin kapagindaki giire baktim.
Rastgele sozciiklerle kareler ve tiggenler yaptim, ama son yirmi
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dért saatten bir anlam ¢ikaracak sézciikler bulamadim. Salon
dgleden sonra giinegi yiiziinden sicakti. Kanepeye oturup Sne
dogru egildim. Arkama yaslarup gevgersem kanepenin beni yu-
tacagindan korkuyordum. Herhangi bir seyin degisip degisme-
digini gérmek igin etrafima bakindim, ama her gey aynuydi. Tek
fark orada olmayan geylerdi; ikimizin birlikte bir fotografi, be-
nim var oldugumu gosteren higbir gey yoktu. Biitiin o hatiralar
kaldiritrmgts.

“Ee?” diye sordu.

“Bu benim igin ¢ok zor.”

“Benim igin de zor, Charlie. Pazartesi gecemi seninle gegir-
mek istedigimi mi saruyorsun?”

“Bagka planlarin mu var?” Ona bakmak icin déndiigtim anda
ikimizin de fark ettigi kiskanghgin yarattigs sanciya sinir oldum.

“Onemli olan bu degil.” '

“Tamam, tamam, bana yalnizca birkag saniye ver.”

Sehpaya, zaman iginde olugan kiiglik ¢izik ve siyriklara bak-
tim. Bazilannun nasil oldugunu hatirhyordum, digerleri jo seh-
pay1 bitytikannesinden miras olarak almadan ¢ok énce olmugtu.

“Eve gidiyordum,” dedim. Kegke biitiin hikaye bu kadar ol-
sayd... yani eve gitseydim ve kotii bir yey olmasaydi.

Honda'mi bos otobanda siirityordum. Yol yuvarlak sokak
lambalarirun yuvarlak huzmesi haricinde karanlikti. Camu indir-
mig, yaz esintisinin tadin1 gtkanyordum. Hava thik ve kuruydu.
Civa termometrenin gort ve tisort kesiminde dolagtyordu, Yo--
1un kenarinda genis gayirlar alabildigine uzaniyordu. Ince git-
ler, uzun sogiit ve mege agaglarinun, kavaklarin, dize kadar yiik-
selen cimenlerin ve suyu azalan derelerin kagmasinu dnliiyordu.
Inekler, koyunlar ve atlar tetikte beklerken teknolojinin yuvala-
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nin her giin kigtilttigiiniin farkinda degillerdi. Kendimi diin-
yadaki tek insan benmigim gibi hissediyordum. .

“Otobandan eve déndiigiim sirada oldu. O kadar seydi ki...”
Omuz silktim. “Bilmiyorum. Haberler ve kan olmasa. Bilmiyo-
rum. Belki de her seyin riiya oldugunu diigitniirdiim.”

Jo 6ne doéru eilirken ilk kez endigeli goriintiyordu. Kah-
vemi aldim, ama bir yudum bile alanuyordum.

“Ne kam, Charlie?”

“Kogeyi déndiim ve o éniime gkt.”

“Kim?”

“Luciana. Luciana Young.” .

Jo'nun agz agilirken kendisi geriye dogru devrildi. Uze-
rinde yarathifim etki neredeyse komikti. “Bu hastalikh bir gaka
olmasa iyi olur.”

“Kegke 6yle olsaydi.”

Kégeyi donerken farlanim kargidaki cayirs aydinlatty, her za-
manki agaglara carptr. Agiaglar tarlalardan yiikselen sekilsiz par-
maklara benziyordu. Garpik ve kirik, Salvador Dali'nin yapa-
cag tiirden bir tablo gibi. Eriyen saatler ve ¢iplak bir kadin da
tabloya dahildi.

“Ne oldu? Onu ezdin mi? Charlie?”

“Haymr, dyle bir sey degil,” diye qikigtim, ama ezmek daha
kolay olurdu. Evet, ona ¢arptim ve Tanrim, nasil ugtufunu bir gor-
meliydin. “Birdenbire ortaya gikiverdi.”

“Sen de ona garptin? Onu 8ldiird{in mii?” Jo’nun sesi kork-
mug gibiydi. Korkuyordu, ¢iinkii benim delirdigimi ve bunlari
uydurdugumu diisiiniiyordu ya da delirdigimi ve bunlart uy-
durmadigim diigtiniiyordu.
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Luciana’y: gordiigiim anda direksiyonu kirip frene bastim,
arabay1 onun etrafindan dolagtirdim. Dikiz aynamdan bakinca
fren lambalarimun panltsinda bir kadin gérdiim. Kirmizi tenli,
karmuz elbiseli... O sirada bunun olacaklara dair bir haberci ol-
dugunu bilmiyordum.

“Hayur, ona garpmadim, ama garpabilirdim. Arabaya bindi.
Panik halindeydi. Ben polise gitmek istedim. Onu gérseydin sen
de polise gitmek isterdin. Onu duysaydin.”

“Neden panik haldeydi? Neden polise gitmedin?”

Elbisesinin gogsiiniin st kismu bityiik bir kedi tarafindan
defalarca tirmalanmug gibi parcalanmgti. Gogsiinde minik ka-
nallara benzer birkag kesik vard:, kenarlarinda karmuzi bir de-
niz oluguyordu. Yiizii kir pas icindeydi, gézleri umutsuz baki-
yordu. Gelen ilk arabann éniine atladigina gére gergekten ga-
resiz olmahydi. Sar1 saglarina dallar ve yapraklar yapigmus, top-
rafa ve arabamun log igifinda petrole benzeyen kana bulanmgt.
Bacaginda ince bir kan izi vards. Agzina baglanmig olan banda-
nay kolye gibi boynuna indirmigti. Kapiy: kapattiginda araba-
nun 1511 sondii ve karanhga goémiildiik. Pazartesi karanligma,

“Sen...” Higkirarak aglamaya baglamadan énce séyleyebil-
digi tek gey buydu. Alnim koluma dayad. Teni 1slak gamur gi-
biydi. Titriyor, bogulurcasina higkiriyor, kiigiik sozciiklerle séze
baglamaya galigiyordu. Ben emniyet kemerimi gtkarmak fizerey-
ken geri ¢ekildi, konugmak i¢in daha fazla ¢abalamaya baglads.

“Sen...”

Ellerimi omuzlarina koyup derin bir nefes almasim soyledim.,

“Dogruca polise gitmeliydin,” dedi Jo.

“O segenegim yoktu.”

“Tabii ki vard1.”
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Neden boyle diigiindigiini biliyordum. Insan ya bir sey yap-
mamay1 secerdi ya da bir gey yapmay:. Her iki secenek de yan-
s olurdu. “Bag: belada olan tek o degildi.”

“Tanrim, Charlie, haberlerdeki o iki kadinla da goriigtiignt
mii s6yliiyorsun?”

“Bak, bu olanlar ben segmedim.”

Luciana’mn gégsiindeki kanin gergek kan oldugu kafama
dank etmigti. Olii insanlardan akan B negatif ya da 0 pozitif sey
gibi. Bu ona inanmamu sagliyordu, bu ylizden kanayan elleriyle
camimi igaret edip titreyerek arkadagi Kathy’'nin bir deli tara-
findan alikondugunu stylediginde ona inanmamak igin bir ne-
denim yoktu. Polise gidecek zaman yoktu. Arabay: siiriip agag-
lik bslgeden goriinmeyecek bir yere gektim. Anahtarlar1 cebime
atip ona oldugu yerde kalmasini soyledim. Bana silahum olup ol-
madgim sordu. Bir tek bagajimdaki aletler vardi. Bir kriko, ye-
dek lastik, bisiklet askisi, bijon anahtar: vardi, ama silah yoktu.
Bijon anahtarina razi oldum. Soguk ve agir oldugu igin giive-
nimij artintyordu.

Gece yirmi dereceydi, ama arabadan uzaklagirken bijon anah-
tar1 kadar soguk geliyordu. Action Man olmak istiyordum, ama
kendimi daha gok Uzay Yolu’'nun eski bir bsliimiindeki kimsenin
tarumadig: bir aktér gibi hissediyordum; Kaptan Kirk'le giden
ve bir daha geri gelmeyen Miirettebattan Rastgele gibi.

Gayrlara girdigimde pazartesi giinii baglayal: on iki dakika
olmusgtu. Giin gittikge uzayacakti. Esnek saatler. $u anda Jo'nun
kargisinda otururken bile uzamaya devam ediyordu.



Iki dedektif kendisiyle konugurken Landry’nin yapabildigi tek
sey basini sallamakt;, ama onlant duymuyordu bile. Akl bagka
bir yerde, sozciiklerde degil, fotograflardaydi. Goézlerini kapa-
daginda iki kadinu da gorebiliyordu. Fotograflar miikemmel gik-
mugt1 ve giddetli renkler igeriyordu. Gergek Kodak anlari.

Landry kendisine bir soru soruldugunu fark edip bagiru ya-
vagga sallad:. Neye cevap verdigini gok merak ediyordu. Onunla
konugan dedektif dondii, birkag saniye i¢inde digeri de onu ta-
kip etti. Yalmz kalan Landry sirthru eve doniip arabasina yas-
landi. Hava sicakti, ama teni héla serindi.

Glineg batiyor, gece yaklagiyordu. Uzaklardaki gili\ bigme ma-
kinelerinin o giin i¢in kapandigim duyabiliyordu. Komsudan bir
miizik sesi geliyor, bugiinlerde biitiin ergenlerin bagka bir ergen
igin kaydettigi tiirde bir pop miizik havaya yayiliyordu. Banli-
ydyii sevdigi zamanlar aklina geldi, ama gimdi banliy® yalmzca
bagka bir ceset anlamina geliyordu. Komgular gosteriyi seyret-
mek igin verandalarina toplanmigti. Sehre bir sirk geldigini di-
stintiyorlardl. Hem de bedava. Boyle komgular oldukga cinayet
her zaman moda olacakt.
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Sokak brandaya sanlmigti, ama sorular gogunlukla komsu-
lardan geliyordu... Ne oldu? Kimin yaptigin: biliyor musunuz? Ve
en ¢ok da Bana biitiin kanlt ayrintilart anlat. Sorgulanan herkes bi-
raz hareket istiyordu. Igte ya da golf oynarken anlatabilecekleri
bir hikaye istiyorlardi. Hey Frank, biliyor musun? Hafta ici kanlar:
bogaltilan gu iki pili¢ var ya. Bana dokuz numaral: sopay: ver. Buna
asla inanmayacaksin, ama birini tantyorum. Bu onu haftarun birkag
giinii igin Bay Popiiler, dikkat merkezi yapar, komgularinin daha
sik oldiirtilmesini istemesine neden olurdu.

Landry sokakta durup biitiin sesleri, kokulan ve gorintii-
leri igine gekti. Yazi severdi, ama bu yazi ve bu gehirdeki yazlart
sevmiyordu. Beyaz kumlu sahilleri olan, kan lekelerinin olma-
day, tek sugun tokyo giymis sigko bir serserinin giinege engel ol-
masimn sayildigs bagka bir iilkedeki yazlari hayal ediyordu. Bu
gok delice bir diigiince miydi? Oyle bir hayat istedigi i¢in deli
miydi? Kisa siire iginde bu cinayet istatistikten bagka bir gey ol-
mayacakti. Insanlar uyanuip her giinkii gibi ige gidecekti. Dokuz-
dan bese caligip maaglarina hak edeceklerdi. Cimlerini bigecek,
yemek pisirecék, adamlar gelip ¢opleri toplayacakti. Oysa bu iki
kadin sonsuza dek hatirlanmali ve hayatlarinin onlardan ¢alin-
dig1 asla unutulmamaliydi.

Feldman’t yakalamak igin sabirsizlaryordu. Bu olanlann al-
tindan Feldman’in anackulunda tacize ugradig: ya da anne ba-
basmnin ona kum havuzu almadigi ve artik 6fkesini bastirama-
digr gibi bir sagmaligin gikacagina kugku yoktu. Bu yiizden ken-
dini o kadar kdtii hissedecekti ki stirekli 6ziir dileyecek, yargica
toplumu suglamaktan bagka segenek birakmayacakti. Sonunda
kisa bir siire igin hapse girip ¢ikacakti.

Landry cebinden sigarasimi gikarip paketteki sigaranin kan-
ser yaptifinu sdyleyen yaziya baktr. Karmi guruldamaya bagla-
mgtr. Doktorun bir hafta dnce kendisine sdyledigi seyi, bu ahg-
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kanhg: birakmak zorunda oldugunu diigiindii. By, iglerini bir dd-
zene sokmas: gerektigi haberiyle ayri zamana denk geliyordu.

Bu yiizden bu yaz hayatinn en kétii yaziydi. Ayru zamanda
sonuncusu olacakti. Alt: giin dnce perigand1, uzun dénemli he-
defleri yoktu, ama bu hedefleri koymak igin éniinde uzun za-
mam vardi. Doktorla otuz dakika oturmak biitiin bunlan degig-
tirmigti. $imdi hizla mezara dogru koguyordu. Sigara igmek oraya
daha ¢abuk varmasim saglayacakti, ama birakmak ona hayatiru
geri vermeyecekti. Bu yiizden neden bu zahmete girecekti ki?
Doktorun gegen haftaki uyansiyla bu kig yazilacak olan mezar
tag1 yazis1 arasina suagtirabilecegi her anin tadim grtkarmamak
anlamsiz olurdu. Tanrum, kirk iki yag doktorun muayenehane-
sinde koltugun kenarlarina stmsiki tutmug bir gekilde, ter iginde
oturmak igin ¢ok geng bir yagti. Kanser piyangosunda kiigtik ¢u-
bugu gektigini 6grenmek igin gok gengti. Olmek iizere oldugu
ve daha da kétiisii, kanser ¢ok ileri agamada oldugu igin bir ige
yaramayacak olan siradan kemoterapi diginda yapilacak bir gey
olmadig haberini almak i¢in gok gengti. Ama buna dayanmugti.
Orada sabirla oturup doktorun sormayacagini umdugu sorulan
sormug, sonunda almak istemedigi rakami almugti. Alti ay. En
fazla. Kemoterapiyle. Bu da eger iyi hayatmdan‘vazgeqerse. Ge-
¢en biitiin hafta boyunca uyanmaya ¢aligmgts. Simdi tekrar uy-
kuya dalabilmeyi diliyordu.

Sigaray1 cebine sokugturdu. Bu kadar uzun siiredir sigara
ictigi igin kendine lanet ediyordu. Bagka insanlar yillarca sigara
igiyorlardi, ama onlara bir gey olmuyordu. O, on beg yildir si-
gara iciyordu ve kemoterapi gérmek zorundaydi. Bagka bir ze-
hirle miicadele etmesi igin viicuduna zehir alacakti. Hayata karg1
dfkeliydi. Diinyamn biitiin adaletinin uzun zaman &nce kaybol-
mug olmasina dfkeliydi. Ger¢ek kanser Charlie Feldman gibi in-
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sanlar yiiziinden geldigi icin dfkeliydi. Neden Tann hatalarim
dtizeltmeye baglamyordu artik?

Not defterini gtkarip bakty, zihnini tekrar odaklamaya galigti.
Kemoterapinin yan etkilerini hafifletmek icin kendisine verilen
ilaglar bir ige yaramuyordu. Her sabah midesi bulantyor, her 6g-
leden sonra kendini yorgun hissediyordu. Ve her gey daha da
kétiiye gidiyordu.

Not defterini agip karaladif1 kiigiik notlara bakti. Olay ye-
rinde kan bulunmugtu, ama yalruzca kurbanlann kanu. ikinci
olay yerinde iki kurbarun ve heniiz tanimlanmamus bagka biri-
nin kant bulunmugtu. Bunun katilin karu olduguna kugku yoktu.
Salonda ve banyoda bulunmugtu.

Hursi1zlik segenegini elemiglerdi; iki olay yerinde de miicev-
her ve para bulunmugtu. ki kurbarun avug iginde de tirnak izleri
vardi. Bu da &hiirken yumruklarir iyice siktiklar, yani Charlie
Feldman’in onlara ac1 cektirdigi anlamina geliyordu. Her odarun
yam sira yoldan ve garaj yolundan da &rnekler elektrik stipiir-
gesine cekilmigti; hallar, giysi lifleri ve kullar toplanmgts. Bun-
lar1 incelemek giinler alacakt1 ve her parca Feldman’a karg1 da-
vay1 gliclendirecekti.

Ama biitiin bunlann bir 8nemi yoktu. Gergekten 6nemli olan
tek bir sey vardi... Landry’nin kurbarun yatagimn altinda bul-
dugu not defteri.
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Pazartesi giinii sona eriyordu ve ben felaket korkuyordum. Sa-
man nezlesi yiiziinden hava gok agir geliyordu; havarun gen-
zime dogru ilerledigini hissediyordum. Agik pencereden hafif
bir rlizgér giriyordu, ama bu normal gecede higbir gey normal
degildi, ¢linkit ben digarida ne oldugunu biliyordum. Ben Ger-
¢ek Diinya’y1 biliyordum. Bu diinyanin sirlarindan, zevklerinden,
kétiilitklerinden bazilarim gdrmiigtiim. Saatime bakinca bir saat-
tir Jo'nun evinde oldugumu fark ettim. Bitmemig kahvem sogu-
mug, yiizeyinde bir tabaka olugmugtu. Hayaletler geri gelmigti.
Onlan géremesem de yakinda olduklanm biliyordum. Her za-
man byle olacaklardi. Ayaga kalkip pencereyi kapattim.

Jo'nun arka bahgest titregmeye baglanmusti. Agaglar Dali'nin
agaglarina ddniiyordu. Gimenler biiyiiylip kahverengi bir renk
aliyordu, Cigekler kayboluyor, yakan 1sirgan otlarina déniigii-
yordu. Birden kendimi orada buldum. Tanimadigim bir kadim
anyordum. Agaclara giden yolun yarisiu gegmigtim ki kadin
qlik attr. Ben ileri dogru kogmaya baglarken cebimdeki anah-
tarlar ileri geri sallantyordu. Onlari susturmak igin elimi tizer-
lerine koydum.
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Nerede hata yaptifumu gormek gok kolaydu. ilk hatam yar-
dim edebilecegimi diisiinmekti. Hal4 minik agac korularnun ya-
ratildig1 diinyada yagiyordum, ama bu agaglar Gergek Diinya’da
biytiyordu. Kopriiyii getigimi gosteren bir an sesi, 151k ya da
tslik yoktu. Yalnizca karanlik ve Oliim ve Kétiiliigtin bekledigi
ve benim de kisa siire sonra onlarla birlikte bekleyecegim kii-
¢iik orman vardi.

Giglik sona ermigti. Bunun nedenini bilmiyordum. Pek fazla
bir gey goremiyordum. O anda ayagumun altindaki dallar catir-
dads. Dallar kollarima batip beni durdurmaya, kurtarmaya ¢a-
ligryor gibiydi. Ayagim bir agag kokiine takilds, diigtiim. Bijon
anahtan elimden firlayip karanliga kangt.

Agaglann arasindaki hareketsizlik onun kahkahasm: bana ge-
tirdi. Kahkahanin bana y6nelik olmadigin anlamam birkag saniye
stirdii. Kahkahamn ardindan yumusak bir inilti duyuldu. Kadint
gdremiyordum, ama nasil gériindiigtinii biliyordum. Kanl olma-
liyds, giysileri yirtitmug, derisi yiiziilmiis. Bu beni gok dfkelendirdi.
Ayaga kalkp yiiriimeye devam ettim. Bir meydana gelmigtim.

Yerdeki fener kadimi aydinlatiyordu. Giyinikti, kalin bir iple,
kalin bir agaca baglanmgti. Bluzu yirtilmag, bir askis1 kopmug *
siityeni ortaya cikarmugti. Kadinin agzi tikah degildi, ama ko-
nusmuyordu.

Adamun uzun, siyah saglant topak topakti. Yiiziiniin yari-
sinu kapatiyordu. Ten rengi bir iskeleti andinyordu. 1ki metre bo-

‘ yunda, saglam yapih bir adamds. Yerde bir qanta vardi. Gome-
lip ¢antay: agti. Bir bigak ¢ikarip havaya firlatt;, ucundan yaka-
lad:. Bigags yumrugunun iginden gekince eli kesildi. Kanun ak-
masi igin elini sikti. Sonra kanl parmaklariyla kadinun yiiziine
yaklagtr. Siityenin saglam askisiru keserken bigag: kullanma hiz
korkutucuydu. '
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Ben ileri atilmak iizereyken adam konugmaya bagladi; Pen-
¢eyi andiran tirnaklariyla yiiziinii kagidi. Kadina nasil istedi-
gini sordu. Kadm bagmi iki yana sallayip kendini agaca biraz
daha bastird1. Gariinmez olmaya gahgir gibiydi. Adam bir sey-
ler homurdandi, sonra egilip bigag: cantaya koydu, metal bir ka-
z1k ve gekig gikardi. Ben fenere odaklanmigtim. Kaybettigim bi-
jon anahtan kadar agir gorintyordu. Zor bir igti, ama elimde
bir tek o vard1.

Adam ellerini {izerlerine koyup kalgalanmu ileri itmeden 6nce
yine bir geyler homurdandi. fcimde daha 6nce hig hissetmedi-
gim kadar bitytik bir fke hissediyordum. Onun canru yakmak
istiyordum. Hem de gok. Sanki garip bir oyundaydim ve biitiin
sdiilleri kazanmaya gikmugtim: kahramanlik, iin, hatta belki bir
film. Kaybedersem gohretim kisa siireli olurdu ve hatta 6k bir
kahraman bile olamazdim. Yalnizca 6lii olurdum ve oyunun ev
sahibi adimu bile dogru telaffuz edemezdi.

Sonra adam kahkahalarla giilmeye bagladi. Kadina istedigi
kadar bagrabilecegini, hatta qiglik atmasiru istedigini sdyledi.
Stirekli kiifrediyordu. O zaman adim duyduk. Cyris. Akluma co-
untry sarkicilary, kovboy cizmeleri ve kotii sag tiras: geldi.

“Polise gitmelisin,” dedi Jo, ona olanlan anlattiktan sonra.
Gézlerim tekrar bahgesine odaklanmisti. Pencereden uzaklagip
ona déndiim. Bunu bana kag kez soyledigini hatirlamiyordum.
Yeni bir bakig agisiyla kargima gikmasim diliyordum. “Bagka se-
genegin yok.”

Cesetlerin bulunma sekli akima gelince Christchurch sokak-
larinda kogmay: diigiindiim. “Bana inanmazlar.”

“Ben inamyor muyum sence?”

“Inanmiyor musun?”
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Jo kahve fincanina bakti. Bu yalnizca kér bir insanin kag1-
rabilecegi bir beden diliydi. Fincan bogtu, ama icinde ilham ve-
rici bir sey olmaliyd, giinkii Jo bir dakika boyunca bagim kaldi-
rip bana bakmadi. Baktiginda gézleri yagarmuigtl.

“Sana inamyorum, Charlie. Onlarmn Sliimleriyle bir ilgin ol-
duguna inamyorum.”

Kanepeye geri déndiim. Kahvem sinmamgts. “Olimleriyle
bir ilgim oldugunu diginiyorsun. Tam olarak benim tarafim-
daynugsin gibi gelmedi bu ifade.”

“Ne diigiinmeliyim sence? Birdenbire buraya geliyorsun, her
yerin kesik ve siyrik icinde. Sonra da bana 6len kadinlarla be-
raber oldugunu séyltiyorsun. Polise gitmek zorundasin, Char-
lie, ama sen bundan kagiyorsun. Sanki bilerek yanlis secim ya-
pyor gibisin.”

Ah evet, Gergek Diinya. Hayaletler ve canavarlarla dolu
diinya... ve secimlerle. Polise gidemezdim, ciinkii her geyi be-
nim yaptiim dusunurlerdl Kahretsin, Jo bile syle diigiiniiyordu.
Cyris, dnce Luciana’nin, sorira Kathy'nin gégsiine metal bir ka-
zik cakmigt. Gece bir ara onun manyakh@ benim tizerime bu-
lagmug olmalryda.

Fincaru masaya o kadar giddetli bir sekilde vurdum ki so-
guk kahve tizerime sicradi. “Sagir misin sen? Tannm Jo, beni
hapse atarlar.”

“Sakin ol, Charlie.

“Sakin olmak m1? Ben sakinim!”

“Polisi sen aramazsan ben ararim,” dedji ayaga kalkarak.

Onu vazgecirmek igin iki elimi ileri uzattim, ”Uzgi'miim,
Jo, fizgiiniim,” dedim, samimi olmak i¢in elimden geleni yapa-
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rak. “Liitfen, polisi arama, tamam mi? Litfen, heniiz olmaz. Send
ikna etmeme izin ver.”

“Neye ikna edeceksin, Charlie? Anlattigin o Cyris'in var ol-
duguna mu? Senin onu da sldirdigiine mi?”

fste sorun burada baghyordu. Sitphesinin nedeni buydu.
Cyris’i dldiirmiigtiim. Onu sldiirméigtiim, ama bu Cyris'i dur-
durmarmugti. Onu kesinlikle durdurmamigts. Gergek Diinya’da
onu durduramamigtim, giinkii orada kotit seyler olurdu.

Tabii ki onu yalnzea yaraladigim bilecek kadar gergekgiy-
dim, ama o bigak birkag ﬁnilimetre yukariya ya da agagiya gelse
sonug ne olurdu merak ediyordum. Burada elimde soguk kahve
fincanyla oturuyor olur muydum? Yoksa Kathy ve Luciana’yla
ma oturuyor olurdum? Hayat ve oliim saniyelere, milimetrelere
mi bagh olmaltydi?

“Bu kadar gey olmay1 birak...”

“Benden sonra tekrar et, Charlie. Canavar diye bir gey yoktur.”

“Sen orada degildin.”

“Polisi artyorum.”

“Arayamazsin.”

“Izle ve gor.” Telefona dogru gitti.

Ayaga kalktim. “Yapma, Jo. En azindan buradan cikip git-
meme izin ver.” '

Jo déniip bana bakti. Ellerini kalcalarina koydu. “Tamam,
Charlie, sen kazandin. Ama beni bu ige daha fazla bulagtirma,
tamam mi?” ' .

“Benimle gel.”

“(Git buradan, Charlie.”




‘ “Buraya gelerek seni tehlikeye atmug olabilirim. Cyris beni
bulacak. Eger seni bulursa, seni de &ldiiriir. Sen ne diigiiniirsen
diigiin, o bir canavar, Jo.”

“0O zaman seninle birlikteyken de giivende degilim, degil mi?”

“Polisi arayacak misin?”

“Berbat haldesin. Dayak yemigsin, ellerin titriyor, durma-
dan bagiryorsun.”

“Bagirmiyorum!”

“Baginyorsun. Bak, neden §imdi eve gitmiyorsun? Bu ko-
nuyu yarm konuguruz. Tamam mi?”

“Ben bagirmiyorum.”

“Tamam, tamam. Liitfen, gitmeni istiyorum.”

“Gidecegim, ama polisi aramayacagma s6z ver.”

”Yapmayacaéxm.”

“S6z mii vermeyeceksin, aramayacak misin?”

Jo baguu );ana egip bana bakh, dudaklann stkap ince‘ bir
cizgi haline getirdi.

Ellerimi uzattim. Bu kez onun &fkesine engel olmaya gal-
styordum. “Tamam. Bak, iizgiiniim, gercekten. Seni {izmek iste-
medim. Gidiyorum.”

“Bence bu en iyisi olur.”

Bagka ne diyecegimi bilemedigimden kahve igin tegekkiir
ettim. Beni kapiya kadar gegirip merdivenlerde dikilirken bana
bakt1. Belki de hakliydi. Belki polis anlardi. Ama ben anlamaya-
caklarini diigiiniiyordum. Oraya gidip Jo’ya anlattiklarimi anla-
tirsam oradan bir daha gtkamayacagim diigiiniiyordum. Ama
kagmak da ¢oziim degildi.

“Charlie?”
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Yapmam gereken gey Cyrig'i bulmakt. Cézim buydu. ;‘”‘
“Charlie?” ‘
Ama bunu nasil yapacaktim? Gazeteye ilan mu verecektim?
“Charlie?”

“Ne var?”

“Polise gitmeyeceksen en azmndan doktora git, olur mu?”

Alnimdaki sigligi ovugturdum, ama buna hemen pigman ol-
dum. Yavasca bagimu sallayip yavagea arabama dogru yiirtidiim.
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Jo’yu sekiz yildir tariyordum. Alt yildir evliydik. Daha once
bana hig ihanet etmemigti. Beni asla ihbar etmemigti. Ama artik
Gergek Diinya’daydik ve gliven benim umut edebilecegim bir
ozellik degildi. Ancak ben bu umuda tutunarak tekrar eve gir-
digimde Jo'yu telefonu kapatirken buldum. Bir arkadagtyla ko-
nugtugunu sdyledi. Ona inanmak istiyordum, gergekten.

“Gidecegine stz vermistin,” dedi.

“Polise ne kadar gey anlattin?” diye sordum.

“Bir arkadagimi ariyordum,” diye tekrarladi. “Sen buraya
gelip...”

“Ne kadar var, Jo? Yoldalar mi?/

“Bana bagirmay: birak, Charlie.”

“Bagirouyorum! Onlara ne kadarinu anlattin?”

“Tek kelime bile etmedim. Kimsenin cevap vermedigini sdy-

ledim...”

Telefon galdi ve ikimiz de ona uzandik. Eger 111'i ararsamz
onlar sizi tekrar ariyordu. Bu standart bir islemdi. Bu tiir sorun-
lar igin. Jo telefona dogru bir hamle yapti, ama o telefonu yakala-
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yamadan onu ittim. Jo mutfak tezgdhina dogru gerileyip diistii.
Bana baktifinda gozleri 6fke ve yagla alev alevdi.

“Uzgiiniim,” dedim, ona dogru yirityerek. Telefon hala ¢a-

hyordu. “Ben $ey yapmak istemedim...”

“Defol, pislik. Buradan defolup git ve bir daha geime.”

“Uzgiiniim, Jo. Ben yalruzca sey yapmaya ¢ahgiyordum...”

“Git buradan! Dgfol!”

Hay1r, hayr, bu olanlar yanhsti. Her sey yanhgtt. “Uzgii-
nim, Jo, ben biiyiik stres altindayim, o ylizden.”

“Defol, Charlie.”

Telefona kimse cevap vermezse birkag¢ dakika iginde polis
gelirdi. Buna izin veremezdim. “Telefona cevap verecegim, ta-
mam mi? Bir gey séylemeni istemiyorum.”

“Cehenneme kadar yolun var.”

“Jo...”

“Beni duydun.”

Telefon yirmi kez ¢almig olmaliydy; monoton zirilt: her sefe-
rinde daha da tizlegiyor gibiydi. Telefonu a¢tim. Bir kadin, polis
oldugunu soyliiyordu. Ona defolmasim, bu olanlarin onu ilgi-
lendirmedigini, benim halledebilecegimi séylemek istiyordum.
Beni rahat birakmasini istiyordum, yardim istemek istiyordum,
yaptigim seyi itiraf etmek istiyordum. Derin bir nefes alip si-
nirlerimi yatistirmaya ¢aligarak ona yanhs numaray1 aradiin
sdyledim. Jo gighk atmaya baglamadan 6nce telefonu kapattim.

“Buradan gitmenij istiyorum.”

“Neden? Polisi tekrar aramak i¢in mi?”

“Ne yapacaksin, Charlie? Beni de mi 6ldiireceksin?”
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Soyledigi sey fiziksel olarak bir tokat degildi, ama dyleymiy
gibi tepki verdim. Birka¢ saniye kekeledim, ona giivende oldu-
gunu inandirmak igin bir seyler séylemeye ¢ahshm. Ama ger-
gekten giivende miydi?

“Onlan 6ldiirdiigiimii nasil diigiinebilirsin?”

“Ne diiginmem gerekiyor?”

“Bana giivenmen gerekiyor.”

“Sana gilivenmek mi? Biitiin bu olanlardan sonra sana gii-
venmemi bekliyorsan akluu kagirmis olmahsin. Peki, ne yapa-
caksin? Beni 6ldiirecek misin ya da burada bekleyip kimleri ara-
digmma mu bakacaksin?”

“Hadi, Jo, agir1 tepki vermeyi birak.”

“Bagirmayi kes. Bagirmandan biktim usandim.”

Eh, ben de insanlann 8lmesinden bikip usanmigtim. Kan gor-
mekten bikmigtim. Kotiiliik tarafindan kovalanmaktan ve haya-
letlerle konugmaktan bikmmgtim. Midemin ortasinda bir bowling
topu gibi oturan sugluluk duygusundan bikmigtim. Artik haya-
tum tizerinde kontrol sahibi olamamak hi¢ hoguma gitmiyordu.
Bu Gergek Diinya’dan nefret ediyordum. Giinleri olugturan 6l-

diirme saatlerinden. Sanirim bogazun patlayana kadar bagirip
cighk atmaya hakkim vardi.

“Oziir dilerim, 6zir dilerim, sana bagirmak isternedim. Be-
nim biitiin istedigim bana inanman.” Sesimi algaltip sabit tut-
maya galigtim. Ugurumun kenarindaki bir kadinla, gok dnemli
bir kararin egigindeki bir kadinla konusmaya ¢ahgiyor gibiydim.

“Sana inaniyorum, Charlie. Hepsi bu mu? Bu seni buradan
gitmeni saglayacak kadar mutlu ediyor mu?”

“Bana inanmiyorsun.”

“Tannm, dyle mi diigiinliyorsun? Buna sagirdin mi?”




Sagirmak mu? Saglanbk unsurunu diin kullanmugtum. Cyris'le
yizlegmek igin agaglann arasindan firladigimda yaptigzm en ba-
ganth ey, fenerin iistiine basip dengemi kaybetmek olmugtu. Ben
yere diigtiikten sonra Cyris bana vurmaya baglamugts. Cyris beni
doviiyor olsa da ona Kathy'yi birakmasim séyleyebiliyordum.
Cyris bana Kathynin ¢oktan oldiigiini sdylemeden énce bir kah-
kaha atmugtt. Bana Kathy'nin 6n camdan firlayan bir bebek gibi
ugtugunu ve heniiz yere diigmedigini sdyledi. Bunu gorebilece-
gimi soyliryordu, ama ben ne 6n cam ne de bebek goriyordum.

“Tehlikede olabilirsin,” dedim Jo'ya.

“Demek zaten ortada olam1 gérme becerin var.”

“Neden boyle davrantyorsun?”

“Neden samyorsun?”

“Seni ikna etmek igin ne yapabilirim?” diye sordum.

“Beni itmek iyi bir baglangig degildi, Charlie.”

Evet, ve bunun ardindan onu zorla alikoymak da iyi bir fi-
kir degildi, ama onu korumanin bagka yolu yoktu. Jo'yu yere it-
tim. Miicadele ettik, ama ben daha ag, daha giiglii ve onu ko-
rumaya daha kararliydim. Ellerini ve ayaklarim telefon kablo-
suyla baglayip agz{na mutfak havlusu tikadim. Action Man dii-
mene gegmisti ve beni ahlakin yanindan gegirip dogruca ugu-
ruma siiriikliiyordu. Bir adim geri atip onun titreyen bedenine
baktum, Sonraki otuz saniyeyi onu neredeyse gozmeye karar ve-
rerek, ama sonra bunun en iyisi oldugunu diigiinerek gegirdim.
fkimiz igin de boylesi en iyisiydi. Yalniz baginayken giivende
degildi. Heniiz. Giysilerini bir bavula koyup arabasinin baga-
jina attim. Gelen polis arabasinu atlatmak igin acele ediyordum.

Jo'yu ayaga kaldirmaya calistim, ama buna direniyordu. Kol-
lariu arkadan baglanustim, bu yiizden ben bileklerini kaldirinca




Jo omuziarindaki aciya dayanamayip ayaga kalkmak zorunda
kaldi. Ayaklarmdaki kabloyu kesip onu arabaya kadar yiirtittim.

“Benimle igbirligi yaparsan ikimiz igin de iyi olur, Jo, yoksa
seni de bagaja koyarim. Hadi, Jo. Bana yardim et, olur mu?”

Ama bana yardim etmedi. Onu bagaja koyup ayakiarim bag-
ladim. Yorgunluktan tiikenmigtim. Kendimi o yabanai hal4 bede-
nimde yasiyormus gibi hissediyordum. Bu Gergek Diinya’daki
gergek benligimi seyrediyor ve bu yolculuktan hig hoglanmyor-
dum. Arabadaki bavullarla tatile gidiyormug gibi gériiniiyorduk.

Camu indirdim. Hava serinliyordu, ama hala sicak bir tarafi
vardi. Bu gecenin stiknetinde insanin tehlikede olduguna inan-
masi zordu. Arabanm bagajina vuruldugunu duyuyor, ama duy-
mazdan geliyordum. Bu siikGinete uyum saglamak, onu igimde
hissetmek istiyordum, ama bu miimkiin degildi. Bu bir daha
asla miimkiin olmayabilirdi. Diin gece de bir noktaya kadar hu-
zurluydu.

Parmaklarimi bagimdaki yumruya siirdiim. Nefesini yiiziime
tifleyen Cyris biraz hareket isteyip istemedigimi sorunca bagimi
6ne dogru savurup burnunun alrumda patladigim duymugtum.

Arabarun 6n camu titregti. Parmaklarim; gozyaslarima dal-
dirip silmeye cahgtim, Arabanun arkasindan Jo'nun diizenli dar-
beleri gelmeye devam ediyordu. Yakindaki bog aligverig merke-
zine gidip ATM'nin yaruna park ettim. Etrafta Jo’nun darbele-
rini duyacak kimse yoktu. Giinliik limitimi cekerken diig karik-
hifina ugradim, giinkii sekiz yiiz dolar kendimi bu pisligin igin-
den gikarmama asla yetmezdi.

Batiya yonelip gehir merkezinden ciktim. Pazartesi geceleri
cok az trafik vards, yaya neredeyse hig yoktu. Kimse Jo'nun ba-
gajdaki mtizigini duyamiyordu.
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Skyline Motel'in araba parkina girdim. Tasarim, trafigin yo-
gun, arazinin ucuz oldugu yerlere yapilan diger motellere ben-
ziyordu; yalnizca birbirine dikey uzanan, dikddrtgen bigimin-
deki iki uzun, beton blok. Istkta bakinca duvarlardaki boyanin
baz1 yerlerinin giineg yiiziinden mi sarardig1, yoksa baz1 yerlerin
egzoz dumaru yiiziinden mi karardig1 anlagiimiyordu. ki bina
arasindaki kahverengi cimenler patikaya paralel bir gekilde uza-
nuyordu. Patikanin kenarlan aginmig, uzun yariklarm arasinda
cimler bitmigti. Neon 151§1yla yazilmug Skyline’in ‘K'si sénmiigtli.
Oda arka tarafa bakiyordu. Otoparkta yedi araba vardi, ama et-
rafta kimse yoktu. Resepsiyon ofisinin diginda durdum. Igerisi
gdzii acitan floresan wigryla aydinlatilmist. Jo’nun sesini bastir-
mak igin motoru ve miizik setini aqk birakmighm.

Duvardaki, Christchurch’te yapilacak geylerle ilgili turist bro-
siirlerinin arasina Yehova Sahitleri'nin ve Mormonlarin ilanlari-
mn yaru sira, bolgedeki Kliniklerin brosiirleri konmugtu. Hepsi
de bizi bir geylerden korumaya caligtyordu. Odamn bir koge-
sinde sineklerin yapistigt ve bazilarin hala titremekte oldugu
bant vardi. Kanatlarindan biri yamulmus bir pervane yavag ya-
vag donityor, kanadinin ucu yarim saniyede bir tele takiliyordu.

Zili galdim. Bir adam ellerinde yagh'bir tavukla, yagh bir
perdenin arkasindan gikt1. Adam file atlet yerine siyah bir tigort
giydigi iin minnettardim. Tigortiin iistiinde Elinizdeki bant asla
yetmez yaziltydi. Boynunda son tirag olma girisiminden kalan
minik tuvalet kagid pargaciklan vardi. Kendisinin ya da benim
iyiligim igin kisa, karmagik olmayan sozciiklerle konugmaya bas-
lads. Bana odann saat fiyatlariu sdyledi. Gece kalacagimi sy-
leyerek onu gagirttim. Hatta tek kigilik iki yatag: olan bir oda is-
teyerek adamu daha da fazla gagurttim. Ona sahte isim ve gergek
nakit verdim, clinkii bekledigi tek gey buydu. Arabaya bakti,
ama ikinci kiginin nerede oldugunu sormadi.
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Arabay: odarun énine getirdim, eski bir Toyota’yla daha da
eski bir Ford'un arasina park ettim. kisi de beyazdi. Toyota'min
yoleu tarafindaki caminda belki bir kazanun, belki de vandaliz-
min eseri olan bir ¢atlak vard:. Bavulumu iceri gbtiirtip Jo'nun
bavulunu almak tizere geri déndiim. Onun bavulunu da gétiir-
diikten sonra geri déniip kimsenin bana bakip bakmadigir kont-
rol ettim. Bagaji actim. Jo onu digant gkarmam konusunda zor-
luk gikarmadi. Onu igeri tagiyip yatagmn iizerine oturttum. Ka-
Pyt ucuz kilitle kilitleyip zinciri taktim.

Bir seyler homurdanda. Agzindaki tikac1 gikardim.

“Ne yaptigum bir diisiin, Charlie. Hals gok geg degil. Beni eve
geri gotiirebilirsin, kimseye bir gey sOylemem, S6z veriyorum.”

“Bunu yapamam, Jo. Sen tehlikedesin.”,

“Tehlike sensin.”

“Hayr, ben degilim.”

“Sakin ol.”

- “Ben sakinim. Dinle, yalnizca benimle bir giin kalmaru isti-
yorum, béylece sana yalan soylemedigimi kanitlayabilirim. Yal-
nizca bir giin, Ondan sonra istedigini yapabilirsin, tamam mi?”

“Insanlar oldiikten sonra geri dénemez, Charlie.”

Cyris’t diigtindiim. Iri bir adamds. Sonra ona sapladigim bs-
cag digiindiim. Uzun ve keskindi. Zihnimde ona kaldirimda
dikilirken gérebiliyordum, Bigak yamndaydi. Bunun okullarda
kullanulan bilimle ilgili karikatiirlerden biri oldugunu hayal et-
tim. “Bu Jo'nun cinayeti.” Bigak giriyor. Ucu diger taraftan ¢1-
kiyor. Onu bigaklamig, ama igi tamamlamamigtim. Tamamlamg
olsaydim Kathy ve Luciana bana boyle dadanmazd.

Tikaa tekrar Jo'nun agzina soktum.



Oda kiigiik, rahat ve ok basitti. Duvarlar krem rengiydi. Re-
sim yoktu, yalmizca ii¢ yil dncesinden kalma bir takvim iki beton
blok arasindaki cimentoya ¢ivilenmis halde duruyordu. A¢ilma-
yan kiigiik bir penceresi olan kiictik banyonun kapist kapaliyd1.
Mutfakta otuz yil 6ncesinin arag gereci vards. Bir televizyon vard,
Kumandas: yatagin yanindaki konsola givilenmigti. Koyu mavi
perdeler iyice kapatilmugh, manzaray: drtiiyordu. Ucuz hallar
iki ayda bir tazyikli suyla yikanuyor gibi goriiniiyordu. Yatak or-
tiistindeki ve halidaki sigara yaruklart konsoldakilere uyuyordu.

Onu yataga bagladifimda Jo fazla miicadele etmedi. Onu ko-
rumak igin her geyi yapacagim séylemedim, ¢iinkii bana inan-
myordu. Kollariru ve bacaklarin: baglamak igin havlulan kul-
landiktan sonra telefon kablosunu belinin ve yatagn etrafindan
dolagtirdim. Yatagima yatip 1giklan séndtirdiikten sonra kendimi
Sldiirmem gerekip gerekmedigini diiglindiim. Midem-bulantyor,
kalbim deli gibi ¢arpryordu. Kolumu almimdan gegirdim, sirilsik-
lam oldu. Yataga uzandim, ama bir daha uyuyabilecegimi sanmi-
yordum. Digaridaki tabelanin neonlar perdelerin kenarlarinda
titregip oday1 kirmiziya boyuyordu. Neonlarin viziltisiu da du-
yabiliyordum. Elimi uzatip kumandarun yap1s yapis olmus diig-
melerini buldum. Televizyon agilana kadar hepsine bastim. Mavi
zemin tizerinde beliren mentide fazladan on dolara izleyebilece-
gim film segenekleri siralaruyordu. Cogu yetigkin filmiydi. Bir
keresinde bir motel odasinda yetigkin filmi izleme siiresinin or-
talama yedi dakika olduguna dair bir istatistik okumugtum. Bu
demekt ki filmin bagim seyrediyor, istediklerini filmin ilk ylizde
onunda aliyorlardi. Daha sonra filmde neler oldugunu bilmiyor-
lards. Belki aktorler film boyunca oturup kahve igiyordu, ama
bunu kimse bilmiyordu.

Meniiyii kapatip yerel kanallara gegtim. Gezici bir vaiz Tann'nin
paraya sikigtiini, kredi kartlanimizla O’'nu bu agmazdan kurta-




rabilecegimizj sSyliiyordu. Belki repocu adam O'nun pegindeydi,
Belki fsa’nim kumar boreu vard;. Kanal degistirip haberler; bul-

dayan harfler; dinledim, K hari¢. Beton blok duvarlar trafigin
gliriltiisiingi kesiyordu, ama yeterince degil.

Gecenin sesleriyle kusahlmw bir gekilde Oylece yatiyorduk.
Jo'nun bedeninj oynatp rahat bir yer bulmaya salighigin: duya-
biliyordum. Onunla konugmadim, ¢ da homurdanmad,, Zihnimj
kapamay: ba;ararmyor, durmadan Kathy, Luciana ve Cyris'i dij-
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Bu modern Christchurch dramasi ortaya serilirken Dedektif
Landry, Siik(inet Sokagi'nin kenarina yapigip kalmig olan diga-
ndaki kamera ve gazeteci denizine bakt. Bélgedeki biitiin so-
kaklarin ismi birbirine benziyordu. Huzur Caddesi. Uyum So-
kagi. Sanki meclis bu sokaklara isim vermesi igin Prozac yiik-
lenmig bir psikiyatr gondermigti.

Landry medyay: seyrederken kanserini dagsiindi. Olmekte
oldugunu dgrendigi giiniin hayatinin en kétii giinii ddiiliinii al-
digina karar verdi. Béylece bugiin, hayatiun en kot ikinci giinii
oluyordu. Kanser veé medya; ikisinden de nefret ediyordu. Da-
marlarinda dolagan kara 6liimii diigtinmek kendini yorgun, sinirli
hissetmesine neden oluyordu. Birden, bir kilometrelik alan i¢in-
deki biitiin kamera ve mikrofonlar: atege verme arzusu duydu.
Nereye baksa bir gazeteci bir kameraya konuguyor ya da sagla-
rnim diizeltiyordu. Onlar: tek sira halinde yatak odasina sokup
Charlie Feldman'in diinyasinu sarsan geyi birinci elden gosterse
ne kadar gekici goriineceklerini merak etti,

Elini cebine sokup sakin kalmasini saglayan kaniti kavradl;
Simdiye kadar bunu bilen tek kisi kendisiydi. Kan lekeli k&gt




pargastm kimseye anlatmamigt, giinkii etraflart haber minibiis-
leri ve gazetecilerle gevriliyken bir sizmti olasthiginin ¢ok yiik-
sek oldugunu biliyordu. Simdiden gerekenden fazla sey biliyor
gibi goriiniiyorlardi.

Kanser biitiin giin Landry’den bunun son vakasi olmasin
talep edip durmugtu. Landry de sonunda kanserini dinlemeye
baglamisti. Zaten gu alt1 ay iginde ¢ok yogun olacakti. Giinleri
yavag yavag 6lmekle dolu olacakti. Kariyerini zirvede birakmak
istiyordu. Polis giiciinde gegirdigi on sekiz y1l boyunca hig gér-
medigi seyleri yagamak istiyordu; takdir edilmek, tarunmak ve
saygt. Bu davay: kendisi kapamak istiyordu. Ontinde sabirsiz~
Likla bekleyecegi baska ne vard: ki? Neredeyse yalmz yagiyor
sayilirdi. Tek ev arkadag saksidaki kaktiisit ve hastaligrydi. En
bityitk masraflan viicuduna verdigi iki zehirdi; kemoterapi ve
sigara. Bunlardan bir tanesi onun biraz daha uzun yagamasiru
saglayacaktr. Digeri de huzurlu olmastn1 saglayacakti.

Elini cebindeki naylon pogetten ¢ekip gémlegini viicudun-
dan uzaklagtirch, araya biraz hava girmesini sagladi. Daha énce
bu kadar terledigini hig hatirlamiyordu. Bunun nedeninin sicak
my, kanser mi, yoksa ila¢ m oldugunu bilmiyordu. Geceleri so-
guk soguk terliyordu. Bu eskiden onun giiniin en sevdigi saa-
tiydi, giinkii normalde birasin igip televizyon seyrediyor olurdu.
$imdi bagka bir istatistigi ¢ozmeye ¢ahgan istatistiklerden biri
olmugtu. Uzaklarda bir kopek havhyordu. Az sonra bir digeri,
sonra bir digeri daha ona katild:.

iki adam sedyeyle evden qikip dikkatle siyah minibiise dogru
ytiriirken etrafindaki sesler kesildi. Kameralarin ¢alighin: nere-
deyse duyabiliyordu. Cesedin kivrimlar ceset torbasinin kenar-
lanina yapigiyordu. Torba gok kiicitk goriinityordu. Bu kadmn ha-
yat doluydu, hayalleri ve anilart vards, bir kariyeri vard, bir ko-
cast vardi. Bu kadar ¢ok geyi olan bir kadim bu kadar kiiciik bir
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torbaya hapsetmek gok anlamsizds. Bakiglarini bagka ydne gevir-
mek istedi, ama yapamadi. Hi¢ kimse bunu yapamyordu. Herkes
biiyiilenmis gibi dikiliyor, kurbana sessizce saygilarin sunarken
bunu ona yapam bulacaklarina yemin ediyorlard:.

Kurban siyah minibiise yiiklendikten sonra herkes igine
déndis. Landry avucuyla yliziindeki teri biraz daha sildi. Yi-
ziiniin oniinde diizinelerce minik bacek uguguyordu. Elini kii-
¢lik serserilerin arasina dogru savurdy, ortada kiigiik bir bog-
luk agildi. Sonra bocek bulutu yeniden toparlandi. Olim gider-
ken bécekler ve sinekler de hizla onu takip ediyordu. Dogamn
yapist buydu. Giines battif icin minnettardi, ama yann her za-
manki gibi glighi bir sekilde geri gelecekti. Gézlerini kapatip bti-
tiin viicudunun kanserli benlerle Kkaplandifru hayal etti. Benler
‘kiigiik an 1siriklarma benziyordu.

iki olay yerindeki herkesle konugulmugtu. Ertesi giin daha
genig gorligmeler yapilacakti. Adres ve randevu defterindeki her-
kes sorgulanacakti. Diger evdeki bir komgu sabahin erken saat-
lerinde 8tii kadinun evinin 6niinde beyaz bir Honda gordugiini
bildirmigti, ama saat kagta gordiigiint tam olarak hatirlamiyordu
ve plaka numarasina dikkat etmemisti. Gecenin bir yansinda ne-
den Luciana Young'in garaj yoluna baktigim da aciklama geregi
duymanmuigtt. Betki de yalruzca iyi bir komgu olmaya galigiyordu.

Aile iiyelerinin bazilariyla evlerinde, bazilaryla polis mer-
kezinde goriigiilmigtit. Cinayet dedektifleri erkek arkadag ve ko-
cayla ige baglar, ardindan spiral gittikge biyitrdi. On vakadan
dokuzunda katil bunlarin arasindan gikard:. Feldman'in kurban-
larla bir iligkisi var myd1?

Kurbanimn 6lmeden nce Feldman'm adin ve numarasint yaz-
digru hayal etti. Belki Feldman'1 bir sey yiiztinden rapor etmeye
caligpugti, Belki bir giin onunla gikmay: diigiinecegini gostermek
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igin adini not ediyordu. Bir siirii neden olabilirdi. Kurban adam-
dan hoglatuyor bile olabilirdi.

Cesedin gotliriliisiind izledi. Steysin minibizs aralarmdan ge-
cerken medya da boceklerin birkag dakika 6nce yapti gibi aynilds,
sonra tekrar toparlandi. Yarin bu insanlarin yalruzca dértte biri
gelirdi. Landry mutfakta buldugu telefon defterinde Feldman'in
adini ve adresini aradi.

Tekrar digar1 ¢ikip seytanlar: bir kenarda tutmak igin bir si-
gara yakti. Medya engelinin arasindan gegerken kameralarn igik-
lan onu kor etti; gazeteciler ona dogru gelene kadar ikinci siga-
rasma ge¢migti bile. Feldman'in evine giderken telefonu bir kez
¢aldi. Kara ulagim ve Giivenlik Dairesi, Charlie Feldman’in be-
yaz bir Honda’s1 oldugunu dogruluyordu. Landry plaka numa-
rasira not aldi. Adrese vardiginda park etmeden énce evin 6niin-
den bir kez gegti.

Feldman, yirmi, belki de otuz yaginda olan tek katli bir evde
oturuyordu. Cimlerin bigilmesi, bahgenin diizenlenmesi gereki-
yordu, ama ev sokaktaki diger evler gibi bakimli ve diizgiin gorii-
niimliiydii. Katillerin gogunun ortalama bir hayat tarzlar: olurdu.
Sabit igleri de. Bazen aile hayat: bile yagarlardy; beyaz gitler, dort
kapil: binek bir araba.

Perdeler kapaliyd: ve 11k goriinmiyordu. Garaj yolunda
araba yoktu. Sigarasim bitirirken cigerlerinin rahatladigim his-
setti. Arabasinin bagajindaki manivelay: diigiindii. Arka kapiy1
kirmak kolayds, ama arama izni olmadig igin yasa dig1 olacakti.
Kanunun sorunu da buydu. Suglular biitiin giin kanuna karsi
geliyordu, ama polis bir kanuna karg: gelirse, Tann onu koru-
sundu. $u anda evde olmayan ve iki kadinun hayatina son ver-
miy olan bir adamin evinin éniinde dikiliyordu ve bu konuda
yapabilecegi hicbir gey yoktu.
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Sigara izmaritini yerde sondiirtip iistiinden gegti. Kapiyr
caldiktan sonra iki dakika bekledi, ama kimse cevap vermedi.
Komgulara Feldman” goriip gormediklerini sormak istedi, ama
Feldman's sorgulanmak igin arandigs konusunda telaglandirmak
istemiyordu. Evin etrafinda dolagip camlardan igeri bakt, ama
perdelerin arasindan igeriyi goremedi. Arabaya doniip Feldman'i
cep telefonundan aradi. Kimse cevap vermedi. Adamun telesek-
reteri bile yoktu.

Ya Feldman'in gelmesini bekleyecek ya da gidip mahkeme
emri qikaracakti. Gecenin bu saatinde bulabilecegi tek hakim ger-
cekten dfkeli bir hakim olurdu. Ne kadar uzun siire beklerse o
kadar fazla karut toplayabilirlerdi. Biitiin gece burada bir hig ug-
runa bekleyebilirdi. Feldman eve dénemeyecek kadar endigeli
olabilirdi. Simdilik. Ama geri donecekti, giinki geri dénmesi ge-
reken bir hayat1 vard1.

Eger Feldman'in bilgilerini medyaya verirse adam saklana-
bilirdi. Ama bunu halletmenin bir yolu vardi. Gazetedeki bir
arkadagini aradi, evi otuz dakika daha izledikten sonra evine
dogru yola ¢kt
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Sali sabahi yagmurla uyandik. ik yagmur. Yazlan yagan ve al-
tinda yiiriimekten hoglanacaginiz tiirde bir yagmur. Radyoyu
acip hava tahminini dinledim. Yagh bir adam yirmi sekiz de-
rece olan havarun on dereceye kadar diigsecegini séyledi. Ama
bir adam bizi sldilrmeye qahgirsa ne yapmamiz gerektigini soy-
lemedi. Herhalde yalnizca camdan havaya bakiyor ve nasil ol-
dugunu soylityordu.

Hafif bir bag agriss, kuru bir ag1z ve bir rityanin tatsiz kalin-
tilarryla uyandum. Rityay: gergekten ayirmada bir zorluk yoktu;
neler oldugunu anlamak i¢in Jo’ya bakmam yeterliydi. Onu zorla
alikoyuyordum. Onu kagirmugtim. Bunu yaparken Cyris gibi bir
canavar olmaya baglamigtim. Rityalarim 6litm ve cinayetle il-
gili olsa da ben bir kahramandim, ama Honda’dan indigim an
sonu gelmis bir kahraman. $u anda ne oldugum konusunda hig-
bir fikrim yoktu.

Bagaracagimu diigiindiigtim bir an olmugtu. Cyris benim iis-
tiimdeydi. Sert zemin sirtima batarken gece havast hareketsizdi,
kiigiik Gigliimiiziin diginda bir hayat belirtisi yoktu. Bagim ileri
savurup burnunu kirmay: bagarmig, bu ivmeyi onu geriye it-
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mek igin kullanmigtim. Ayaga firlayip fenere dogru kogmusg, ama
ben fenere ulagamadan Cyris dengemi bozmug, birbirine dolagan
ayaklarim yiiziinden birkag saniye iginde tekrar yere diigmiig-
tiim. Cyris bigagim bana dogru sallarken niyeti cok agikt1. Fene-
rin zayif igiginda 6liimiin benden vazgegmedigini biliyordum.

Artik her sey sansa baglyd1. Bigagin gégsiim yerine elimi
delmesini tercih edip iki elimle uzandim. Kollanm higbir seye
sarpmadan ileriye dogru uzandj, glinkii erken davranmigtim. El-
lerim ige dogru kapanip tam bigagn dstiine inmigti. Bu hareketi
bilingli bir gekilde deneseydim parmaklanm gogsimiin iistitne
dokiilirdi herhalde. Bigak zarar vermeden ellerimin arasindan
kayarken avuglarimla sapinu yakaladim. Sap: parmak uglarima
inene kadar hareket etti. Dua ediyor gibi goriiniiyor olmahydim.

Cyris'in dengesini bozmak igin kollarimi yana ittim. O dev-
rilmeye baglarken sag avucumu bir ceki¢ gibi kullanip onun kirk
burnunun iistiine indirdim. Cyris bigag1 tutan elini gevgetti, yi-
ziine inen yumrugum bigag: tamamen birakmasina neden oldu.
Tereddiit edecek zaman yoktu. Bicag1 alip ileri dogru savurdum.
Bigak sert bir geye carpip yavaglads. Bigag islak bir cimentonun
iginde itiyormugum gibi geliyordu. Bigak tamamen durana ka-
dar ittim. Bir an icin ikimiz de donup kaldik, sonra onun agz1
aqildi. Digan gikan hava ciiritmiig et gibi kokuyordu.

Cyris’in altindan kalkip parmaklarirun bigagin sapinda ya-
vagca 6lim marg1 gahigrm dinledim. Ardindan tam bir sessizlik
geldi. Kulaklarima dolan, digiincelerimi parcalayan agir ve yo-
gun sessizlik. Bir adam &ldiirmiigtiim ve kendimi gok iyi hisse-
diyordum.

Jo’ya baktim. Sessizce bana bakiyor, beni bagtan asag siizii-
yordu. Giysilerim titiilerken kirigik yapmigim gibi goriintiyordu.
Yiiziimdeki kesikler yavag yavasg iyilesmeye baglamigt:.
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Banyoyu kullandirm, sonra mutfaga girdim. Yabana bir odada
kaqiriima ve 8ldiiriilme korkusuyla uyanmarun etkisini hafifletir
umuduyla kahve yapma).'a bagladim. Jo’nun baglanm ¢oziip ag-
zindaki tikaci ¢ikardim, ama o sessizligine devam etti. Ona ne di-
yecegimi bilmiyordum. O banyoyu kullarurken tekrar tekrar 6zlir
dilememek icin kendimi zor tutuyordum. Bavulunu banyoya gé-
tiird{i, iizerini degigtirip bir tigdrt ve kargo pantolonunu giydi.

“Sana kahve yaptim,” dedim. Kahvesini aluken bana tegek-
kiir etme zahmetine girmedi. Kahveyi yiiziime dokebilir diye bi-
raz geriye oturdum. “Bak, bunun ¢ok garip goriindiigiinii bili-
yorum...”

“Garip mi? Tannm, Charlie, bu durum garip olmay: gok-
tan gegti.”

“Hakl olabilirsin, ama...”

“Ama ne? Ama her gey yoluna girecek mi? Beni bagladin ve
simdi de arkadagin olmamu istiyorsun dyle mi?”

“Ben dyle demeyecektim.”

“Her neyse. Karrum ag. Beni ag birakarak mu sldiireceksin?”
“Burada yiyecek bir gey yok.”

“Q zaman bir yere gidip yiyelim.”

“Neden? Benden ilk firsatta kagman igin mi?”

“Bu konuyu biitiin gece diigiindiim, Charlie, ve sana yardim
etmeye karar verdim, giinkii yardima gergekten ihtiyacin oldu-
gunu diigiiniiyorum. Belki sana bir gey borclu oldugumu hisse-
diyorum ya da eskiden nasi eldugunu hatichyorum ya da belki
de ben de senin kadar deliyim, bilmiyorum. Bana neye ihtiya-
an oldugunu syle, sonunda gidip kalmaya ben karar vereyim.”

“Ya, tabii.”



“Gergekten, Charlie. Kagmaya galigmayacagima séz veriyo-
rum. Ama artik beni baglama, olur mu? Digan gikip kahvalti ede-
lim ve sonra sana yardim edeyim. Ama yalmzca bugiinliik. Sonra
beni birakacaksin. Bence bana bunu borglusun. Ashnda bana en
azindan bu kadarini borglusun. Ben biitiin giin seninle igbirligi
yapacagim, ama giiniin sonunda sen de benimle igbirligi yapa-
caksin. Eger o zaman polise gitmeye karar verirsem benim ka-
rarim gegerli olacak, seninki degil. Anlagtik mi?”

Kegke yalan s6ylemedigine inanabilseydim, ¢linkii Jo bana
kargi olmak yerine benim yanimda olsa hayat ok daha kolay
olurdu. “Bilmiyorum,” dedim. Komik olan su ki gercekten bil-
miyordum. inanmak istemek insan1 bu hale getiriyordu.

“Charlie, diin gece bana geldiginden beri bir pislik gibi dav-
ramyorsun, ama senin 6yle biri olmadigini, bunun gergek sen ol-
madigins biliyorum. Eninde sonunda beni birakmak zorunda ka-
lacagim da biliyorum. Bu demektir ki bana giivenmeye baglamak
zorundasin, degil mi? Tann agkina, Charlie, bana giivenmeye he-
men baglasan iyi olur. Ne yapacagim saniyorsun? Garsona yar-

dim géndermesini isteyen bir not yazacagimi m1?”

Davasini iyi savunuyordu. Jo beni aldatacak tiirde biri de-
gildi, birlikte yaptigimiz onca seyden sonra bunu yapmazdi. Ha-
yatlarimuz birbirine baglydy; biz sevgiliydik, en iyi arkadastik
ve ben onu baglayarak her seyi karmakarnigik etmigtim. Ona gii-
venmeye baglamam gerekiyordu. Ama son on iki saat her seyi
mahvetmigti. Birbirimizi tanidifimiz onca yili alip paranoya ve
korkuyla zehirlemigtim.

“Bak, sana kahvalt1 getirecegim, tamam mi1? Sana sz veri-
yorum. Sonra da oturup konugacagiz.”

Onu yarumda gotiiremezdim, giinkii eger polis diin gece

onun evine gittiyse Jo'nun fotografi simdiden haberlerde dola-
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styor olabilirdi. Onu yarumda gétiiremezdim, ¢iinkii onun ye-
rinde ben olsaydim, ondan kagmak igin elimden geleni yapar-
dim. Onu yataga baglarken bana direnmedi. Televizyonu agtim.
Birkag saniye uguldadiktan sonra goriintii yerine oturdu. Tele-
vizyonun sag iist kdgesinde oraya bir miknatis konmus gibi bir
morluk vardi. Vampirlerle ilgili eski bir siyah beyaz film oynu-
yordu. Kétii oyunculuk ve zayif yonetmenlik etkisini gosteri-
yordu. Oyuncular tammiyordum, ama biitiin sozleri ezbere bi-
liyordum. Jo igin televizyonu agik birakip kapiya “Rahatsiz Et-
meyin” tabelasin1 astim. '

Kafeterya, motel yerine yakindaki fabrikalara daha gok satig
yapan kiigiik bir anne baba igletmesiydi. Igeriye yirmi kigi, di-
sartya yedi sekiz kigi aliyordu. Kahve ve domuz pastirmasi ko-
kusu igerideki sicak atmosferi daha da gekici hale getiriyordu.
Biitiin sabah orada kalabilmeyi dilerdim. Igerisi turuncu ve kir-
miziya boyanmugti. Yerden mobilyalara, duvardan tavan kirigle-
rine kadar bir gemi yapmaya yetecek kadar ahgap kullanilmigt1.
Kirk yaglarinun sonlarinda, bir miizeye uygun sag kesimi olan ka-
din garson benimle ilgileniyordu. Giiliimseyerek siparigimi ald.
Uniformasindaki yaka etiketinde Rot yaziyordu, ama boyle eti-
ketler bazen yalan soylerdi. Moteldekiyle aym degerde olan bir
fincanla kahvemi getirdi. Agir1 derecede gergin oldugumun far-
kindaydim. Burada kimse benim kim oldugumu biliyor muydu?
Domuz pastirmasi ve yumurta siparigi verdim. Pastirma benim
sevdigim gibi fazla kizarmigh. Yumurtalar da dyle. Hepsini ag-
zima tikarken igtahh biri olarak goriinmiig olmalydim. Paket-
lenmesi icin de bir geyler isteyip yolda gazete aldim.

Motele varinca ilk olarak Jo’yu ¢dzditm. O kahvaltisiu ya-
parken ilk sayfay1 inceledik. Polis daha fazla ayrinti vermigti.
Luciana’nin ig arkadagi, Kathy’nin komgusu tarafindan bulun-
dugu yaziyordu. Ikisinin kocas: da sorgulanip serbest biraklmsgt1.
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Luciana’nin kocast o sirada yeni ortagiyla Auckland’daydi. Ha-
ber ikilinin ayriligindan, kocanin homoseksiiel oldugundan séz
ediyordu. Kathy'nin kocasinin da saglam tamklart vard.

Luciana’mun evinin digindaki minibiis bulundugunda anah-
tar1 kontakta kirilmigti. Luciana’run arabasi, koyu mavi Ford bir-
kag kilometre uzakta terk edilmig olarak bulunmugtu. Polis ara-
diklan araca dair bir ipucu bulmustu; koyu mavi, belki de yesil
bir steysin vagon. Arag Cyris’in olabilir miydi? Emin degildim.
Bu ciimleyi tekrar tekrar okuyup her seferinde kimse benim ara-
bamdan s6z etmedigi igin rahat bir nefes aldim.

Haberi iki kez daha okudum, sonra gazetenin derinlerine
inip bagka bir muhabir tarafindan yazilan ve bu konuyla ilig-
kili bir haberi okudum. Okudum, ama daha fazla bir gsey 6gre-
nemedim. Tekrar 6n sayfaya déniip mangetleri okudum. Iglerin-
deki bir ey birbiriyle 6rtiigmiiyordu, ama ne oldugunu tam ola-
rak ¢ozemiyordum. Gazeteyi tarayip Jo'yla ilgili bir haber ara-
dim, ama yoktu. Falimi bile okudum. Hayatimdaki giiclerin ge-
lecegimi degistirmek igin igbirligi yaptigim soylityor, ama agik
konugmuyordu.

“Diigtiniiyorum da,” dedi Jo. “Eger Cyris denen bu adam
senin pegindeyse sana gece gelecektir, degil mi? Isini gece yap:-
yor, giindiiz riske girecek bir sey yapmiyor.”

Jo yatakta, ben mutfakta oturuyorduk. fkimiz de araba par-
kina bakip yagmuru seyrediyorduk.

“Samurim bu mantikli. Neden? Aklinda ne var?”

“Oncelikle polisle temas kurman gerekiyor.”

Bu inanilmazd:. “Ben polise gitmeyecegim...”

“Gitmeni soylemedim. Simdi geneni kapatip beni dinleye-
cek misin?”




“Konuya gel.”

“Cyris’le ilgili bir seyler biliyorsun. Polisin bilmedigi sey-
ler. Polisin o cayirdan haberi olmadigim sdyledin. Polise oray:
aramalann sdyleyebilirsin. Bildigin her seyi bir mektupta anla-

tarak isimsiz olarak gonderebilirsin.”

Mektuba ne yazacagimi diiglindiim. Minibiiste bulunan anah-
tari benim kardigimi séylerdim, ama Luciana’nin telefonunu be-
nim kirdigimy, polisin bu yiizden aranamadigmi séylemezdim.

“Bu iyi bir fikir, Charlie.”

“Evet, olabilir.”

“Cyris senin arabamu gordii mii?”
“Buna hi¢ kugku yok.”

“Ve ikimizin de igi arayip hasta oldugumuzu séylememiz
gerekiyor.

Tanrim, bunu hig dilgiinmemistim bile. Diin kag 6grencinin
oturup benim gelmeyigimi kutladigimi merak ettim. Acaba hala
bir igim var miydi?

“Sonra ne yapacagiz?”

“Eger Cyris seni aryorsa, ilk olarak nereye bakar?”

Cevap ¢ok basitti. “Evime mi gitmek istiyorsun?”

“Neden olmasin? Arabaru gordii, plakam alip nerede yasa-
diginu 6grenmistir. Evi kontrol altinda tutmaliy1z.”

Kendi evimi kontrol altinda tutmak. Bu hafta biitiin olanlar
diigiiniiliirse bu fikir bana o kadar da garip gériinmedi. “Galiba
bu mantikli bir yol olacak.”

“Ah, kesinlikle 6yle, hem onun igin, hem de bizim igin. Pla-
nimiz bu olmal. Tabii bir de ortaya giktiginda onu nasil yakala-
yacagumiza karar vermeliyiz.”
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“Bunu nasil yapacagiz?”
Jo bos tabaguru itip koti kahvesinden bir yudum daha ald1.

“Biz de buna karar verecegiz.”
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Bir giin daha, bir dolar daha. Ve giin simdiden kétii gidiyordu.

Giine igtahsiz bir gekilde uyanarak baglamigti. Landry’nin
yerine haplarn savagmas: gereken mide bulantisiyla bag etmeye
caligarak tuvaletin iistiinde on dakika bekleyerek devam etmigti.
Icine gekildigi giin kotli havayla sitriiyordu. Landry yagmurdan,
sicaktan daha fazla nefret ediyordu. Sigara paketi bogtu ve kahve
makinesinin figi kirlmigti. Olme sansiu diigiindiigtinde telleri
soyup dogruca prize sokmak daha da gekici goriindii. Sonunda
1lik suyla yetinmek zorunda kaldi. Kanser ve kanserle savagmak
igin sisteminde dolagan zehre ragmen odaklanmak ve, ayiimak
igin biiyiik gaba harcarken su pek ige yaramiyordu. Kendi ken-
dini tokatlamas: da bir ige yaramadi.

Landry ige giderken bir fincan kahve almak i¢in benzin istas-
yonunda durdu, ama oradaki kahve makinesi de ¢ahgmiyordu.
Bunun diinya ¢apinda bir olay olup olmadigim merak etti. Kahve
almak yerine sigara almaya karar verdi. fge vardiginda birisi
onun yerine park etmigti. I¢erideki kahve makinesi ¢aligiyordu,
ama fincanda bir gatlak oldugunu fark etti... tabii pantolonuna
sizinti yaptiktan sonra.



Landry oradan ayrilip tzerlerinde beyaz kanvas gargaflar
serili olan metal masalarla gevrili soguk, beyaz odada dikilmek
lizere morga gitti. Carsaﬂarm iizerinde testereler, kerpetenler,
forsepsler, bigaklar ve tarumadig: bir siirii alet duruyordu. Hepsi
kesmek igindi, kesmek, kesmek. Kisin oraya gelecegini bilerek
orada dikilmek zorundaydi. Oraya gelecekti ve aymu aletler onun
i¢ini de agacak, siyah akcigerlerini aym teraziye ve ayn: tepsilere
koyacakt1. Parmaklarina o tepsilerden birinin kenarlarinda gez-
dirdi: Soguk ve bagislamazds, tipki kanser gibi. Otopsiyi yapan
gorevli ona kalin bir dosya verdi. Iginde yaralara ait birkag fo-
tograf, iki kadinin nasil sldiigiine dair bir siirii paragraf ve ge-
kil vardi. Dosyanin dniindeki yarim sayfalik yazida fotograflar
ve sekiller 6zetleniyordu. Morgdan gikip dosyay1 agmadan ara-
basinin arkasina att1.

Landry ilk olay yerine déndiigiinde medya hareketliliginin
azalmug oldugunu gordii. Belki de kentin bagka bir yerinde heniiz
onun duymadigs bir katliam olmugstu. Medyadan nefret etse de
hala ige yariyorlardi. Diin geceki telefonundan sonra Feldman’in
arabasina dair sahte bir tarif gazetelere yansimigts. Feldman ga-
zeteleri okuyacakts, giinkii onun gibi serseriler gazeteleri hep
okurdu. Hatta gazete kupiirlerinden olugan bir defteri bile ola-
bilirdi.

Midesi guruldayan Landry kurbanin evine girerken beslenme
gereksinimlerini tiitiin yerine biiyiik bir kahvaltiyla gidermis ol-
may1 diliyordu. Birkag kanli ayak. izinin yam sira 6liimiin ko-
kusu da haliy: lekelemigti. Bu kokuyu kendi {izerinde de duya-
biliyordu. Belki de bu koku kendisiydi.

Kurbanin Auckland’dan gelen kocas: evi dolagmig, ama ka-
y1p olarak yalnizca birkag giysi tespit edebilmigti. Feldman kanli
giysilerini degistirmig olmaliydi. Dans dersi reklamin1 andiran
kanh ayak izleri banyodan garaja kadar diizgiin bir yol olugtur-




duktan sonra ortadan kayboluyordu. Koridordaki kusmuk ko-
kusu &liim kokusuyla birlegip burnuna saldiran bir kokteyl olug-
turuyordu. Kusmuk sagirtictyd:. Hangi insan kendi eserini gor-
diikten sonra kusardi? Feldman gibi insanlar kendi zevkleri igin
olduriip igkence eder ve pargalarlardi. Onlar igin tlditrmek ve
sonrasinda kusmak birbirine uymayan geylerdi. Kanepenin bag
kisminda ve banyonun giderinde bulunan kallar bira gigesindeki
ve kusmuktaki salyarun DNA’s1iyla uyumluydu. Feldman kendini
evinde mi hissetmek istemigti? Luciana Young’a igkence yaptik-
tan sonra giizelce bir rahatlamak mu istemigti? Midesini bulan-
diran bira m1 olmugtu? Kusmukta ilag kalinhs: yoktu.

Telsiz telefon garaj yblunda pargalanmig halde bulunmusgtu.
Telefon kayitlar: telefonun polisi aramak i¢in kullaruldigum, ama
birkag saniye icinde hattin kesildigini gdsteriyordu. Telefondaki
parmak izleri bira gigesindeki, banyodaki, oturma odasindaki,
mutfaktaki, garajdaki ve minibustin altinda bulunan anahtarlar-
daki izlerle ortiigliyordu. Landry bu izlerin kime ait oldugunu
biliyordu.

Honda'run Luciana’nin garaj yolunda oldugunu géren adam
diigtindii. Kegke daha sonraki bir saatte, Luciana garaj ‘yohmda
polisi aramaya ¢ahigirken de camindan digar1 baksaydi. Hayat ve
olim hep kotii zamanlamanin sonucuydu.

Zamanlama. Feldmanin arabas: saat iki civarinda garaj yo-
lunda goriilmiigtii, ama polis beg buguk civarinda aranmigt. Feld-
man buraya gelmig, hazirhiklarini tamamlamusg, arabasin eve go-
tiirmiig, bir minibiis ¢alip geri gelmig, ama Young" bir gekilde
kagip polisi ararken bulmug olabilir miydi? Feldman'in bir sug
ortag olmast miimkiin miiydii? Baz1 karutlar iki katil teorisini
igaret ediyordu. Oncelikle koridordaki ayak izleri vard. Iki arag
vard1. Kadinlarin kolayca etkisiz hale getirilmesi vard.
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Yoksa minibiis yalnizca dikkatleri bagka yéne ¢ekmek igin
bilerek mi birakilmigh?

Minibiis adli laboratuvarlara cekilmigti. Bagtan asag: soyu-
lup en ince aynintisina kadar aragtirilacakti. Minibiisiin ¢alind13:
bu sabah bildirilmigti. Anahtar kontakta kirilmug, bag kismu yere
ahlmigti. Feldman neden boyle bir sey yapmigti? Kazayla mi?

Telefon. Kusmuk. Anahtarlar. Zamanlama. Feldman burada
dug almug, bira igmis, kanepede dinlenmigti. Bardaki bog bardakta
Kathy McClory’nin parmak izleri vardi. Diin gece iki kadin da
buradaydi, ama kendi evlerinde Slmtglerdi. Anlamli tek gey ce-
bindeki kanl kagit pargasiydi. Landry olay yerinde bir saat ge-
girdikten sonra bir saat boyunca da yakin komgularla konugtu.
GCok az sey 6grendi, ama bunu pek umursamyordu.

Landry'nin Feldman'in evine yaptig1 yolculuk ferahlaticiydu.
Diin gece oldugundan biraz daha agagiya park edip motoru ka-
patts, pantolonuna bakti. Kahvenin leke brrakmamasia umu-
yordu. Karun leke biraktiginu biliyordu, ama ondan bagkas: ko-
nusunda bir fikri yoktu.

Cep telefonunu kapatti. Istedigi son sey dikkatinin dagilma-
styds. Tannim, bu davada bir siirii dedektif vardy, kimse onu 6z-
lemezdi. Saatine bakti. Ugtii. En azindan yagmur dinmigti. Yag-
mur yagdiginda bu gehirden nefret ediyordu. Arabann camlan
hafif acik oldugu igin digaridaki rutubetli ve bunaltici hava, ara-
banin icindeki kuru havarun yerini ald:. Yillardir béyle arabada
bekledigi olmamigti. Orada 6ylece otururken o giinlerin ne ka-
dar sikicr oldugunu diigtindii. Tanrim, gidip lanet olast arama,
iznini ¢ikarsa ¢ok daha kolay olurdu.

Ama ya Feldman eve gelip bir diizine polis arabasinin kap:-
sinda bekledigini goriirse? Serseri hemen déniip yoluna devam
ederdi. Landry’nin onu bulup tutuklamas: ve tek bagina merkeze
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getirmesi, kariyerini bu iilkenin insanlan onu severken birak-
mas1 gerekiyordu. Hem neden olmasindi? Bunca yildir masum
insanlar koruduktan sonra kanserden daha iyisini hak ediyordu.

Bu ige bir giin daha aymracakt. En fazla iki giin, ama on-
* dan fazlas: olmayacakti. Feldman’in kan ve 6liim igin duydugu
arzunun bastirilmig oldugundan ve yeni avlar aramadigindan
emin olamazdi.

Koltugunu ayarlayip bir paket fistik acti, beklemeye baglad.
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Motel, Jo'nun diigtinmek istemedigi tiirden ahlaksiz eylemler ko-
kuyordu. Hava yapis yapis ve sicakti. Banyo, motelin boyandi
kadar sik temizleniyor gibi goriiniiyordu. Buradan, Charlie’den
bir an &nce uzpklagmas: gerekiyordu.

Charlie’nin bu yanuu daha énce hi¢ gérmemigti. Boyle bir
tarafirun var oldugunu bile bilmiyordu. Charlie bunu istemese
bile onun gitmesine izin vermeyecekti. Jo ona inanmak istiyordu,
ama hareketleri bunu imkansiz hale geﬁriyordu. Charlie'nin dlen
iki kadinla nasil bir ilgisi oldugunu bilmiyordu. Bildigi tek sey
kagmak i¢in bir yol bulmas: gerektigiydi.

Charlie’yi ona yardim etmeyi istedigine ikna etmek tahmi-
ninden daha kolay olmugtu. Jo'nun tahminince Charlie’nin ona
inanmaya ve boylece yalrz olmamaya ¢ok ihtiyaa vardi. Jo onun
giivenini kazanmak icin bebek adimlariyla ilerlemeli ve bir ekip
olabilecekleri inancini ona vermeliydi. Bir zamanlar onu nasil sev-
digine inanamiyordu. Onu héla seviyor muydu? Hayir. Kimse
bir katili sevemezdi.

Charlie katil miydi?



Charlie’nin sdylediklerinin bazilan anlamhiyds, ama gogu an-
lamsizdi. Iki kadmn 8ldiigii dogruydu, giinki haberlerde ver-
-miglerdi, ama onlan kimin 6ldirdigi belli degildi. Charlie ger-
gekten orada muydi? Jo 6yle olmadigim umuyordu.

Eger Charlie orada degilse, su anda yaptiklan ¢ok daha anlam-
sizd1. Belki de durmadan soziinii ettigi Cyris aslinda Charlie’ydi.
Bu adam her kimse kesinlikle Jo’'nun tarudii Charlie degildi.

Jo, Charlie’nin s8ylediklerinin ne kadarmna kendisinin inan-
digin merak etti. Bagta onun dogru sdyledigini sanmigh. Ara-
bastyla giderken bir kadin onu durdurmugtu ve Charlie kadin-
larin ikisini de kurtarmigti. Bu kulaga mantikh geliyordu, ama
eger Cyris'i gercekten karmindan bigakladiysa, iki kadina ne ol-
mugtu? Onlan Charlie mi dldiirmiistii?

Charlie u anda mektup yazmakla megguldii. Jo onun mek-
tubu génderip géndermemesini umursamiyordu. Bu éneride bu-
lunmugtu, ¢linkii Charlie olanlar1 kagida dokerse, belki yaptig
seyi fark etmeye baglard1. Eger eski Charlie hala igindeyse, ver-
digi kararlarin delice oldugunu belki goriirdii. Belki hareketlerinin
sorumlulugunu alir ve teslim olurdu. Charlie zeki bir adamdi ve
Jo, o zekénun bir kisminun geri déndiigiinii gérmeyi umuyordu.

Simdiye kadar yaptig1 plan Charlie’nin evini gozetlemenin
otesine gegmemigti. Charlie bir ara kagit kalem almak i¢in onu
yeniden baglamigti. Ama su anda bagh degildi. Yataga oturmusg
Charlie’nin daha énce getirdigi tavuklu sandvigi yiyordu. Tele-
vizyondaki korku filmi h4l4d devam ediyordu. Jo bu filmin diin

" sabah da oynayip oynamadigimu merak etti, ¢iinki Charlie’nin
fikirlerinden bazilanim oradan aldig diigiiniilebilirdi.

Haberlerde iki kadirun giddet dolu bir gekilde ﬁldi{rﬁldﬁgﬁ
soylenirken ayinsel bir cinayetten bahsediliyordu. Gergekten
Charlie’nin soyledigi gibi kalplerine kazik sokularak mu 6ldii-
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rillmiiglerdi? Eger dyleyse kazig Charlie mi sokmugtu? Bu, du-
ruma bagltydi. Jo'nun Charlie’nin ne kadar suglu olduguna inan-
digina baghydi. Charlie’ye ihanet etme fikri canim acitiyordu,
ama Jo ona hicbir sey borglu degildi. Jo'nun sadakati artik hig
tanigmadig; iki 6li kadimn yanindayd:. Buradan gitmeliydi. Po-
lisi bulmaliyd1.
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“Kaziklar,” dedi Jo.

Bagumu mektuptan kaldirdim. Pek iyi gitmiyordu. Cyris'in
6lii parmaklaruun bigagin sapina dolandig yere gelmigtim, ama
bunu yazip yazmamakta kararsizdim. Jo’ya sorma zahmetine gir-
medim, ¢tinkii Cyris’i bigakladigima inanmiyordu. Geriye doniip
bakinca bunu ben de sorgular olmugtum. Nabzim kontrol etmek
istemiyordum, ¢linkii bir siirii korku filmi seyretmigtim ve nab-
zina bakarsam ne olacagin biliyordum.

Mektupta atmosferi de anlatmiyordum, ¢iinkii bir hikaye
yazmiyordum. Igimdeki Ingilizce 6gretmeni dlesiye korktugum
igin titrememle ilgili bir gey de anlatmads, ciinkii polis, karak-
ter geligimiyle ilgilenmiyordu. Feneri alip Kathy’ye dogrulttu-
gumu hatirllyordum. Ne demigtim? Dogru. Her geyin yoluna gi-
recegini sdylemigtim.

“Neden bahsediyorsun?” diye sordum Jo'ya.

“Kazik yapmaliy1z.”

Televizyon hala ¢alisiyordu. Ben durmadan ekrana bakiyor,
altinda kalin harflerle “Cinayetten araruyor” ve “Yaklagmayin”

13



yazil: fotografimin ¢ikmasini bekliyordum. Masada ilk alt: mek-
tup yazma girisimimden kalan kagit toplar duruyordu. Ne yaz-
mak istedigimi gok iyi bildigimi samyordum, ama hig de bilme-
digim ortaya ¢ikiyordu. Her yazigimda daha fazla gey sorgulu-
yor, yazdiklarimin gergekten olup olmadigin1 merak ediyordum.

“Neden?”

“Mektubunu bitirdin mi?”

“Heniiz hayir. Kazik konusunu anlatmamn bekliyorum.”

“Mektubunu bitir, anlatacagim.”

“Yalmzca birkag...”

“Sunu bitir artik. Biitiin glinlimiiz yok.”

Jo'nun bana emir vermesini umursamiyordum, ¢iinkii bu
dogru seyi yaptigimiz anlamina geliyordu. Sonraki on dakikay:
mektubu toparlayarak gegirdim, ama imzami atmadim. Diger
miisveddeleri yirhp tuvalete attim. Son kopyay: bir zarfa ko-
yup pul yapigtirdim. Telefon rehberini ahp polis merkezinin ad-
resini buldum, zarfin niine yazdim. Acil ibaresini de koydum.

“Cyris senin evine gelince onu kendi evine kadar takip ede-
bilecegiz. Planimz bu, degil mi?” dedi Jo.

“Son konugtugumuzdan beri degistirmediysen evet.”

“Higbir gey degigsmedi. Bu hala iyi bir plan.”

lyi bir plana benziyordu. Neredeyse fazla iyiydi, sanki ar-
tik Gergek Diinya’da oldugumuz icin bu planun bir pargas: baga-
risiz olacaktt. Bunu Jo'ya sdylememis miydim? Belki de o arda-
mamugti. Senaryoyu zihnimden gegirdim. Birkag hata dikkat ge-
kiyordu, ama dikkatli olursak bu hatalan azaltabilirdik. Cyris’in
yasadugh yeri hayal etmeye caligtim, zihnimde Hitchcock'un Sa-
pik filmindeki iki kath ev belirdi.
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“Tamam, ama bir gey degigti, degil mi? Kaziklardan bahse-
diyorsun?”

“Tahta kaziklar. Bir diigiin. Sen dedin ki, iki kadmn da...”

“Onlann isimleri var, Jo. Kathy ve Luciana.”

“Elbette, haklism. Oziir dilerim. Kathy ve Luciana’min gé-
giislerine kazik saplanarak Sldiiriildiiklerini s6ylemigtin. Neden?
Bu birini dldtirmek igin ¢ok sira dig: bir yol, dyle degil mi? Bir
film sahnesi gibi.”

“Belki Cyris bir filmde oldugunu santyordu.”

“Benim soylemek istedigim de bu. Belki Cyris onlarin vam-
pir olduklarinu diigiintiyordu ya da belki de insanlarin onlarin
vampir oldugunu diigiindiigiinii sanmalarini istiyordu. Iki ge-
kilde de delirmig oldugunu kanuthyor ya da deli rolii yapiyordu.”

“Bu biraz zorlama oldu,” dedim. '

“Glnkd iyi diglinmiiyorsun. Bence mantikh. Aymi zamanda
tahta kaziklanin iyi silahlar oldugunu da gosterdi.”

“Ya, bunu kesinlikle gésterdi. Ama onunkiler metal kaztk-
lard1r.”

“Fark eder mi?” diye sordu Jo.

Vampir mitolojisinde belki ederdi. Gergek Diinya’da, kim
bilir? “Sarurim etmez.”

“Ve bizim silahimuz yok. Onu yakalamak mu istiyorsun, yoksa
evine kadar takip etmek mi?”

“Onu yakalamak istiyorum,” dedim, ama nedeninden emin
degildim. Onu eve kadar takip etmek yeterli olmaliydi, ama de-
gildi. Onu yakalamak da yeterli olmayabilirdi. Bu diigiincemi
Jo'yla paylagmadim.

“O zaman kendi silahlarimiza ihtiyacimiz var.”

W




“Kaziklar da yanimizda gétitrmemizi mi istiyorsun?” diye
sordum.

“Neden olmasin?”

“Ciinkii bu delilik olur.”

“Ama Cyris 6yle diiglinmiiyordu,” dedi Jo.

“Ya, evet ama Cyris onlan iki masum insan tizerinde kul-
lanmay: delice bulmadt,” dedim.

“Ne 6neriyorsun? Silahsiz gitmeyi mi?”

“Hayr. Yanumiza bigak alabiliriz,” dedim. Bijon anahtarim
diigtindiim. Belki de yarumizda ne gétiirdiigtimiiziin bir énemi
yoktu.

“Tabii, ama onun gartlariyla oynuyoruz, Charlie. Bu da de-
mektir ki onun gibi savagmaliyrz. Eger o gercekten deliyse bi-
zim de onun kadar delirmemiz gerek. Eger kaziklarla silahlan-
mug bir gekilde kapisina gidersek ciddi oldugumuzu anlamakla
kalmaz, daha fazla korkar.”

”Bilmiyoruu\, bu harika bir plan gibi gelmedi bana. Ger-
gekten.”

“Ama bir plan igte.”

“Galiba, Elimizde kaziklarla evimin éniinde pusu kurmak.
Bilmiyorum. Kotit bir gaka gibi.”

“Hadi, Charlie. Onlan kullanacak degiliz. Butiin yapmamiz
gereken is o noktaya varirsa diye hazirlikli olmak. Onu tehdit
etmek igin yarumiza gekig ve kazik alinz, onu baglamak igin te]
kullaninz. Hirdavatgtya gitmemiz gerek Charlie. Ayrica arabay:
degigtirmemiz de gerekiyor. Evinin dniinde senin arabarun iginde
oturamayiz. Bir diigiin.”

Digiintiyordum. Yaptigim tek sey buydu. “Kazik konusun-
dan hala emin degilim.”
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“Q konuyu gectifimizi samyordum,” dedi.

“Fikir birligi yaptifimizi fark etmemisim.”

“Bir konuda uzlagsak iyi olur, Charlie, giinkii biitiin ging-
miz yok.”

“Tamam, tamam, diyelim ki bunu yaptik. Sonra ne olacak?”

“Oncelikle seninle gelmeme izin vermek zorundasin,” dedi,
ben daha gidecegimi s6ylemeden. “Evime gidip arabami alabiliriz.”

“Ben arabaru ve aletleri alip gelebilirim. Bu arada sen bu-
rada beklersin.” '

Bu konuyu biraz daha tartigtik ve ben hig istemedigim bir geyi
kabul ettigimi hissettim. Onu baglayip bir gecelik daha 6deme
yapmaya gittim. Adama oday1 temizleme zahmetine girmemesini
soyledim. Zaten boyle bir gey miimkiin gériinmiiyordu. Jo'nun
evine gittim. Yagmurlu bir giin olmasina ragmen hava sagirhiaa
derecede sicakti. Arabamdaki havalandirma ¢abgmadigs igin cam-
lan lasmen agmak zorunda kaldim. Bogluklardan igeriye yag-
mur suyu giriyordu. Honda"y1 hiz stnuninin altinda stirtiyordum.
Jo'nun evine varinca éniinden gegip polis arabasi aradim, ama
yoktu. Yola park ettim. Igeri girip arabasinin anahtarlarini bul-
dum, arabasiru gikarip kendi arabarm garaja koydum. Jo'nun kur-
miz1 ve spor bir Mazda’si vardi.

Yagmur hafiflerken mavi gokyiizii belirmeye bagladi. Hava
durumunu sunan adam hakh gibiydi. Saat baginda radyoyu agip
haberleri dinlemeye bagladim. Yeni bir gelisme yoktu. Diig kirik-
higina ugramig, ama gagirmamugtim, Radyoyu kapattim, iginden
gestigim diinyaya baktum. Bu diinyay: biliyordum. Bu diinyada
yagiyordum. Ama bana yabanci gelmeye baglamigti.

Hirdavat diikkarumn otoparkina girdim. Buras: tamamen be-
tondan yapilmug, tek kath, genis bir binayd. Bahge sundurmala-
rimn ve veranda mobilyalarmn bulundugu 6n tarafa el arabalan
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_dizilmigti. Alip kagacak kadar kiigiik bir gey yoktu burada. Sa-
tin alma istegi yaratacak kadar heyecan verici bir sey de yoktu.

Sali gitnii 6gleden sonrasinda bu biiyiik magaza neredeyse
tamamen bogtu. Ne alacagimdan emin degildim. Amacimiz bu
adamu yakalamakt, 6ldiirmek degil, ama her olasilik i¢in hazir-
lanmaliydim. Bahge boliimiinden bagladim, ama bahge kaziklar
¢ok biiyiiktii ve ellerimiz kiymik i¢inde kalirdi. Farklh kesimlere
gidip halat, bant, oyma bigagy, keski, siipiirge sap1 ve kiigiik bir
testere aldim. En son biiyiik, ahgap bir tokmak sectim. Kendimi
Vampires R Us’ta ahgverig yapiyor gibi hissediyordum. Tezgahtaki
gorevli mezar kazia gorevini dzlemig gibi goriiniiyordu. Kafa-
tasiun ustiindeki derisi sikica gerilmis, gozlerinin altinda uzun
siiredir gektigi ya da yakinda gelmek iizere olan bir hastaliin
siyah izleri vard1. “Yagmur yagayor,” dedi, bunun benim hatam
oldugunu ima edermis gibi bir ses tonuyla. Nakit 6deme yap-
tin, ama adam bana iyi giinler dilemeyi unuttu.

Her seyi bagaja tiktum, zor sigdilar. Hatta siipiirgenin sapim
kesmek zorunda kaldim. Motele geri doniip kimsenin bakmadi-
gindan emin olduktan sonra aldiklarim odaya tagidim. Oda bo-
gucuydu. Havada belli belirsiz bir parfiim kokusu vardi. Ucuz
parfiim. Ucuz motellerde havada asih kalan ucuz parfiim ko-
kusu. Kapiy1 kapatip ]d’yu ¢6zdiim. Bana giiliimsedi. Beni ba-
gislama yolunda kiiglik bir mesafe kat etmis gibi goriintiyordu.
Pantolonumun cebindeki postalanmamig mektup beni 1sityordu.

Aletleri naylon torbadan gikanp yere siraladim. En gelis-
mig aletleri degil, yalmzca basit geyler almighm. Gazeteyi yere
koyup siiptirge saplarin iistiine koydum. Siipiirge sapiu dort
parcaya boldiik. Son kesimde Jo'nun eli kayds, testerenin bigag:
biikiiliip kavrildi ve birkag pargaya ayrildi. Yanls yerden aligve-
rig yaptifim belliydi.
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“Uzgiiniim.”
“Zaten ona bir daha ihtiyacimiz olmayacak,” dedim.

Jo birinci kazig1 yere bastirds, ben keski ve tokmakla ucunu
keskinlegtirdim. Sivri, ama heykeltiraglik harikas: olmayan bir
kazik yapmayt bagardim. Ikinciye de aym iglemi uygulayip ayn
sonucu elde ettim. Ugiincii ve dérdiincit de daha iyi olmadi.

Testereyle kesmek ve sivriltmek insana sicak basmasina ne-
den olan bir igti. Kisa siire iginde testere tozu 1slak yiizlerimize
ve ellerimize yapigh. Dug almak istiyor, ama Jo’yu yalmz birak-
mak istemiyordum.

“Ne cephane ama,” dedi Jo. “Atladiimz bir gey var mu sence?”

Elimizdekilere baktim. Bir silah géremiyordum. Bunu ona
da sdyledim.

”Y.a' sarimsak ve kutsal suya ne dersin?”

$aka mu yapiyordu anlayéunadnn. Onun buradaki amaci-
muz1 anlamamug olabilecegini digiindiim, ama belki ben de an-
lamiyordum. Bu yiizden dért kaziga ve tokmaga dylece bakiyor-
dum. Jo yatagin kenarina oturup dagimikhi: toplamam: seyretti.

“Birkag saat uyumaya ¢ahigmaliy1z,” dedim. “Evimi izlerken
uykuya dalmak istemeyiz.” ’

Jo sessizce bagim salladt. “Ben de bunu Snerecektim.”

“$ey, lizgiiniim, Jo, ama seni baglamam gerek...” dedim, se-
sim kesilerek. '

“Bir yere gitmiyorum, Charlie.”

“Bvet, biliyorum.”

“O zaman neden yapiyorsun bunu? Bana giivenmiyor musun?”

“Elbette gﬁven{yomm.”
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Jo’yu baglamazsam uyuyamayacaktim. Banyoyu kullanma-
sina izin verdim. Onu yataga baglarken benimle miicadele etme-
yerek igimi kolaylagtirdi. Yatagima uzandim. Alarm saati yirmi
yilhk gibi gorinityordu. Diigmeleri kurcalayip ii¢ buguk saatlik
uyku stiresi ayarladim. Uyuyabilecegimizi tahmin ediyordum.

Bedenim, agkin ne oldugunu bilen ya da bilmeyen, ama onun
on beg dakikalik taklidini yagamak i¢in daha énce buraya gelmis
olan binlerce insanm yattigh yere gomiildii. Televizyonu agtim,
pomo ya da aile kanallan meniisii kargima ¢ikti. Bugiinlerde her
motel dine ve sekse bir parmak ucu mesafesinde gibi goriinit- -
yordu. Haber arayarak kanallari dolagtim, ama bir ey bulamadam.

Pazar gecesi basit bir hayatt ve karmagik dgrencileri olan bir
dgretmendim. Bagim zonklamaya baglamugt:. Elimi bagimdaki
yumruya dogru kaldirdim. Hala diinkis kadar biiytikti. Agac-
taki Kathy’yi ¢6zdiigiimii ve onun bana ne kadar miitegekkir ol-
dugunu hatirladim. Cyris’i ve ne kadar 6ld goriindtigtinii dii-
sindiim. Nabzina bakmamigtim, ¢link{i éidﬂgﬁnder\ cok, ama
cok emindim. Tanrim, ne kadar da aptaldim. Onu orada birak-
mugtik. Onu kétii bir isim ve kotit bir sag tiragiyla insan derisi-
nin igine sikigmig olan kotiiliik y1gim halinde geride birakmug-
tik. Onu orada, karanlikta birakmugtik.

O da geri gelmigti.
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Jo, hareket edip etmedigini gérmek i¢in Charlie’yi seyrediyordu.
Hig hareket etmediginden emin olunca, Charlie ortalig toplar-
ken értiilerin arasina sakladiga karik testere pargasiru bulmaya ¢a-
hgt. Stipiirge sapiru dondiirlip testereyi kirmas: bir kaza degildi.

Jo parmaklanini miimkiin oldugunca sag tarafa dc;gru agt.
Charlie onu baglarken ellerini testere pargasinin olabildigince ya-
kinina koymugtu, ama gimdi yeterince yalan olup olmadigini me-
rak ediyordu. Yatak drtiisiinti itti, parmakla;'uu ileri geri siirdd,
birkag dakikalik umutsuz denemeden sonra sonunda testere biga-
g buldu. Bigag: parmak uglarina aldr. Elini biikiip bigagi hav-
luya sitrtmeye bagladi. Eger havluyu tamamen kesemezse Char-
lie onu ¢bzerken haviuyu kesmeyé calighgini anlardi. Jo, onun
tepkisini diigiinlip daha huzli kesmeye galigh.

Elini yukan agag, yukan agag siirterken keskin aq1 yiiziinden
bilegi cabuk yoruluyordu. Kesme iglemi ses ¢tkartyordu, ama kim-
seyi uyandiracak kadar giriiltiili degildi. Digandaki trafigi din-
lerken her tiirlii tartigma sesinin, kornarun veya lastik gicirisiun

Charlie'yi uyandirmaya yetecegini biliyordu. Ya da Charlie’nin -

kurdugu alarm yanlig olabilir ve daha erken galabilirdi.
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Bagiru gevirip bakinca bigagin sabit bir ilerleme kaydettigini
gorebiliyordu. Havlunun kesik kenarlan kabariyor ve gevsemeye
bagliyordu. Havludan kurtulduktan sonra onu yataga baglayan
kabloyu kesmesi gerekiyordu.

Ya ondan sonra?




13

Hayéletler geri ddnmiigtii. Bana bunun ritya olmadigin sdyli-
yorlardi, ama onlara inanmiyordum. Yine Kathy ve Luciana’yla
birlikteydim ve onlar yeniden hayattaydilar, ama rliyada onlarin
6lii olduklarinu bile bilmiyordum. Onlar biliyor muydu? Sormaya
caligim, ama sdzcitkler agzimdan gikmadi. Kathy bana dogru
yaslanmig, ben kolumu beline dolamug, gayirdan, oraya geldigi-
miz gekilde -canh ve tek parca halinde- ¢tkmasina yardim edi-
yordum. Kathy, Luciana’nin hayatta oldugunu biliyordu, ¢iinkii
ona ben séylemigtim. Bana bilmig bir gekilde gliltimseyip soz-
ciik kullanmadan bunun yakinda yalan olacagum. syledi. Lu-
ciana bizi goriir gormez arabadan firlads, iki kadin kucaklagti.
Bu yakin arkadaglarin kuéaklasmasxydl. Ben orada dikilip ara-
bama bakiyordum. Bu arabay: gormekten bikip usanmigtim ve
onu bagka arabayla degigtirmek istiyordum, ama o anda goziime
diinyanun en iyi arabast gibi goriindii.

{ki kadin birbirinden ayrilip beni de aralarina aldilar. Hayar,
onlar hayalet degildi, gayet hayattaydilar. Hayatta ve minnettar,
dokununca sicaktilar. Onlar1 uyarmaya, eve gitmemelerini, beni
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birlikte gotiirmemelerini soylemeye galigiyordum, ama riiyarun
hafizas: ve hafizarun gidebilecegi tek bir yer vardi.

Arabaya dolugtuk. Luciana arkada, Kathy benim yamimda
oturuyordu. Luciana’min evine gidiyorduk. Onlar: polis merke-
zine gotlirmeye caligsam da, simdi hayatlarir kurtarmaya ugrag-
sam da, hicbir gey degigmiyordu. Kadinlar eve gitmek istiyordu.
Temizlenmek istiyordu. Yeni giysiler giymek istiyordu. Polis mer-
kezine gidip olanlary anlatmadan &nce kaybettikleri saygiy: geri
kazanmak istiyorlard.

Onlara bunun bir hata oldugunu séyledim. Ama beni dinle-
mediler. Bunu artik biliyordum, ¢iinkii Sliimleri gazetelerin én
sayfalanindaydi. Ve gazetelerde okuduklanmz gergekti, riiya ger-
cekti, hafiza gergekti, giinkii biz Gergek Diinya’daydik.

Binlerce golgeyi gegtik. Yollar bogtu. Parlak beyaz dolunayin
6m'inden’bulutlar gegiyordu. Arabay1 Luciana’nin evinin digina
park ettik. Buras: tek kath bir evdi. Ev 6nce kirmizi, sonra be-
yaz tugladan yapilmugt. Catis1 bir ara gelikti, ama sonra kiremitle
kaplanmugti. Bahgedeki giiller titregiyor, sonra yabani ota donii-
gliyordu. Buradaki higbir gey gercek degildi. Her ey gergekti.

Arabay: kilitledik, ¢tinkii hayatiruzin savagindan giktiktan
sonra her mahalle insana kétii geliyordu. Arka kapr aralikti. Lu-
ciana kapiy1 itip acti. Icerideki hava sicakti. Kizlar bana kendi
evlerinden kacinildiklariru sdylediler.

Luciana dug alirken ben salonda Kathy'yle birlikte oturdum.
Kathy bana sicak ellerime buz gibi gelen bir bira verdi. Siseden
minik su damlaciklant akiyordu. Etiketin kenarini tirnagumla kal-
dirdim. Etrafima bakindim. Kanepe ve iki koltuk deridendi. Pa-
haliydi. Mobilyalarda penge izi ya da minderlerde tity yoktu. Ka-
Iin ve yumugak hali bir an kirmuz), ardindan mavi gériiniiyordu.




Riiyada ilerlemeye devam ediyordum. Bir geyi degigtire-
miyordum, durduramiyordum, yalnizca tamamlayabiliyordum.
Kathy, Cyris’in onlar: gighklariu duyabilmek igin uzaga gotiir-
mek istedigini séyledi. Cyris'in séyledigi tek neden buydu. On-
lan kalplerine kazik sokarak ldirecekti. Bir Smiir dnce igtigim
biramu yudumladim. Giindelik sohbetler. Rahat igki.

“O metal kaziklar kalbimize sokacakt,” dedi Kathy. Sesi
kesik kesikti.

“Kagik.”
“Diinya kagik insanlarla dolu. Sen gelmeseydin bana ne ya-
pard: bilmiyorum.”
“Bunu diigiinmek bile istemiyorum.”
“Ben de Oyle,” dedi.
“Luciana yalniz mu yasgiyor?” diye sordum, konuyu degis-
tirmek icin.
“Kocasi onu jimnastik antrenorit igin terk etti. Luciana onunla
o giinden beri konugmuyor.”
“Gok etkileyici bir kadin olmal.” Biram soguk ve giizeldi.
Daha 6nce bir biray: hig bu kadar hak ettigimi diigtinmemigtim.
“Bir erkek.”
“Pardon?”
“Antrenér. Erkekti.”
“ A
Oliimiin yalrzea birkag saat uzakta oldugunu bilmeyen bir
insan gibi giildii.
.“Bu kadar komik olan ne?”

“Beni bu gece oldiireceksin, Charlie, ve benim bu konuda
yapabilecegim bir gey yok... giilmek hari¢.”
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“Ne?” diye sordum gagirarak. Olitmiin yakin oldugunu bilme-
sine gagirmigtim. Kahkahasiun bu kadar gergek goriinmesine de.

“Gergekten, sorun degil, ¢iinkii bunu artik hicbirimiz degis-
tiremeyiz. Bagta kizdim... ve bunda hakliydim. Luciana’y: da 6i-
dtireceksin. Kegke oldiirmeseydin.”

“Sizi 6ldiirmeyecegim.”

“Benim igim bitti artik, Charlie. Igler degigecek. Sen degige-
ceksin. Bunu bir karakter geligimi olarak diigiin.”

Riiya dagilmaya baglad1. Rityaya seslendim, glinkii yalan s6y-
lityordu, sohbetimiz konusunda yalan s8yltiyordu, ¢iinkii boyle bir
sey olamazdi. Bagka bir konuda da yalan sdylemis miydi? Ritya-
nun devam etmesi igin aresizlik i¢cinde seslendim, sonra ne yap-
tigamu gormek igin, ama bagka bir sey goremedim. Biramu stkica
tutuyordum, ama ellerimin altindaki bardag hissetmiyordum.
Kadinlar yeniden hayalet olmug, bana uyanmamu sdyliiyordu.

Bir giin 6nceki gibi sugluluk duygusuyla ve hayatin bir siirii
bos umutla dolu-bir tasarim oldugunu diigtinerek uyandim. Uy-
kuya dalmadan 6ncekine gore daha yorgundum. Gézlerimi agnca
Jo'nun tepemde dikildigini gérdiim. Elinde o giin aldigim ge-
ki¢ vardi.

Ben yana yuvarlaninca g¢ekig yastiga indi. Jo'nun yiizii be-
nim hissettigim sagkinlig1 yansihyordu. Bir an sonra da éfkeyi
yansitacaktr. Jo bir hamle daha yapti, ama bu kez ona bir tekme
savurdum. Kafatasimin pargalanmasim engellemek igin her ye-
rine vurmaya hazirdim, ama tekmem karrnuna indi. Jo diigerken
gekici bana dogru firlatts, alet bagimun yan tarafindan sekti. Ge-

. riye dogru sendeleyip bagim beton duvara ¢arptim. Ditnya ka-
rarirken bir an igin yeniden riiya diinyasina girdim -iki kadin
orada beni bekliyordu- bu yiizden bu diinyaya olabildigince sika
bir sekilde tutunup kendimi karanliktan ¢ekmeye ¢alistim.
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Jo ellerini karmna koymug, yerde yatiyordu. Yataktan inip
telefon kablosuyla onu bagladim. Bana yardim etmeyi gergekten
diigtinmiig mitydii? Mektup, araba, aletler, hepsi ona gitvenmemi
saglamak igin birer aragti. Eh, ige yarammugti. Bu durum plarumuzi
degistirecek miydi? Neden degistirsindi? Hal4 bana inanmasina
ihtiyacim vardi ve bu ihtiyag beni hasta ediyordu.

Disanis1 hald aydinlikt. Birkag saat iginde kararacakt. Sa-
ate baktim. Alarm yirmi dakika sonra galacakh. Simdi gidebi-
liriz, diye diigindiim. Cyris’ten 6nce evimde olmahydik. Onun
glin batimundan dnce gelecegini sanmiyordum. Jo'yu arabamun
bagajina koyacaktim, ama sigmazd:t. Eminim bu yiizden araba-
lan1 degigtirmeyi teklif etmigti.

Ellerini 6niine bagladim. Bileklerini tutup onu ayaga kal-
dirdim.

“Bana yardim edecegini saniyordum.”

Cevap vermeden dylece bakt.

“Liitfen, Jo, yalan stylemedigimi karutlamama izin ver.” Bu-
nun makul bir istek oldugunu diigitndiim. Artik ona 6fkelenmeye
hakkim olduguna karar vermigtim. Ona bagirmyor olmam, ne
kadar akli baginda oldugumu kamthyor diye tahmin ediyordum.

Bana h4la bir cevap vermiyordu. Kimsenin olmadigindan
emin olmak igin digan baktim, sonra kapiy1 agip hizla bavullar:
arabaya yiikledim, ardindan Jo’yu yolcu koltuguna oturttum.
Miicadele ya da gikdyet etmedi. Sanki vazge¢mis gibiydi, ama
ona glivenmiyordum. Bir dakika sonra motelden uzaklagtyorduk.

Hava biraz daha 1sinmigt, ama riiya yiiziinden hala tirperi-
yordum. Gokyiiziinde bulut yoktu ve énceki riizgar kesilmigti.
Insanuin yagmur yagdigina inanmak igin deli olmas: gerekirdi.
Bag agrim biraz hafiflemisti. Kolumu camdan digan ¢ikardim.
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Bu gidigle geceye kadar otuz beg derece olacakti. Bu sabah hava
tahminini sunan adam akhma geldi.

Kasabadan ilerlerken ilk kez bahgeler gehri kartpostal: gé-
riintilsiiniin Stesine gegip Christchurch’ii gergekten oldugu gibi
gordiim. Burada birkag haftada bir cinayet igleniyordu. Herke-
sin bir sirr1 vard1. Hatta artik seri katillerimiz bile vardi. Christ-
church Oymacisi ada verilen bir adam Tann bilir kag cinayet icin
mahkemeye gikmay1 bekliyordu. Adamin yiizii ve hikayesi son
birkag aydir siirekli gazetelerdeydi. Bu durum petrol fiyatlan
gibi modern ¢agin bir parcas: haline geliyordu ve bizim arka-
miza yaslanip durumu kabullenmekten bagka yapabilecegimiz
bir gey yoktu, ¢linkii kimse bir alternatif géstermiyordu.

Uzaklarda, Port Hills'te giineg evlerin pencerelerinden yan-
siyordu. Evlerin iistiine devasa bir tiip pul serpilmis gibiydi.
Ergenler geceleri arabalanyla oraya gidiyor, sevgililerini etkile-
mek icin yollara mazot dokiip 6lityor, dldiirityorlardi. Giindiiz-
leri tepeler dag bisikletgileri ve yamag paragiitgiileriyle ve yan-
mug calints hava kokusuyla doluyor, gengler asfalttan kazirurken
bblge san polis bandiyla kordon altina ahmiyordu. Pazar gecesi-
nin Eski Diinya’s), pazartesi sabahunin Yeni Diinya’styla carpigip
Gergek Diinya’y: yaratirken gectigim anayola vardik. Virajdan
hemen sonra arabayr agaglarin, otlarin ve si§ mezarlarin bulun-
dugu ¢ayiin yaminda durdurdum. Motoru kapattim, Sicak gii-
neg yagmurun biitiin belirtilerini yok etmigti. Belki bir saat ka-
dar yeterli 11k olacakt:.

“Burada ne yapiyoruz?” diye sordu Jo. Bana saldirdigindan
beri ilk kez konuguyordu. Sesi kizgin ¢ikiyordu.

Uzaktaki agaglar: igaret ettim. “Her gey burada oldu.”

“Ne olmug? Beni de burada mu éldiireceksin?”
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“Yapmaya galigtigim tek sey zaman 6ldiirmek. Sana her ge-
yin oldugu yeri géstermeme ne dersin?”

“Gostermemeye ne dersin?”

“Hadi, Jo, boyle olmana gerek yok.”

“Gergekten mi? Galiba biitiin bunlar benim hatam.”

“Jo...” A

“Kapa geneni, Charlie. Benden ne bekliyorsun? Minnettar-
hik mi?”

“Hey, beni bayiltmaya ¢aligan sendin.”

Ve sen de bunun nedenini anlayamiyorsun, dyle mi?”

“Anlayabiliyorum.”

“Gergekten mi? Ben o kadar emin degilim.”

Anayolda arkamizda yalmzca birkag araba vardi. Yoldan bir-
kag metre igeride bir mezar kazsam kimse fark etmezdi. Ya da
umursamazdi. Son birkag giindiir ne kadar kanitin yikanip git-
tigini merak ettim. Giiglii sicak, camdan igeri siiziilirken yeni
bigilmig ¢imen gibi kokuyordu. Giysilerim iizerime yapigiyordu.
Orada kanla kaph olan ya da belki de olmayan bir alan vardi.
Giysi pargalart da vardi. Gegen gece buraya gelmigtim. O gece bir
kurtariciydim, parlak Honda’siyla gelen bir gévalye. Cyris bana
eglenceye katilmamu teklif etmigti, ama ben farkli bir eglence isti-
yordum. Jo tekrar sessizlik konumuna dondii. Onun Mazda'sim
benim garaj yoluma sokarken ona déndiim.

“Benimle gelmeni istiyorum.”

“Ne i¢in, Charlie? Diganida oturup izleyecegimizi santyordum.”

“Yalmzca bakmak istiyorum. Buraya gelip gelmedigini gér-
mek istiyorum.”

“lyi eglenceler.”



“Benimle geliyorsun.”

“Komgularin benim bagh oldugumu goriirler, Charlie.”

“Bu riske girecefim.”

Arabadan inip onun tarafina dolagtim. Jo agagiya inince ko-
lumu omzuna koydum. Cighk atmasim bekliyordum, ama atmadi.

Bahge kapisiru agtim. Goriiniige gore sansa ihtiyaam yoktu.
Her sey halledilmigti. Arka kapimn ardina kadar agikti... bir za-
manlar kilidin oldugu yerde kiymik pargalar: vardi. Kathy’'nin
ve Luciana’nin evinin kapisiu digiindiim. Ikisininki de zorla
aqlmamgts.

“Bunu kim yapt1?” diye sordu Jo.

“Kim saruyorsun?”

“Neden kendi evine zorla giriyorsun?” diye sordu, ama ce-
vab1 hemen buldu. “Biitiin bunlar gésterinin bir pargas:, degil
mi Charlie? Ne yani, sana inanmam icin bu &gleden sonra bu-
raya gelip kapini m1 tekmeledin?”

Ona cevap verme zahmetine girmedim, ¢linkii syleyecegim
higbir seye inanmama kararint almgti. Igerideki biitiin perdeler
kapaltydi. Perdeleri boyle mi birakmigtim? Arka kaps sayesinde
icerideki hava diinkii kadar bogucu degildi. Neyse ki Cyris ige-
riyi havalandirmak igin camlan kiracak kadar diigiinceli degildi.
Kap: disinda her gey yerli yerinde gériiniiyordu. Oturma odast
gorece diizenliydi ve ben sira dis1 bir sey géremiyordum. Salona
gittim. Yirtik perdeler, devrilmig televizyon, pargalanmis kanepe
ve koltuklar gérmeyi bekliyordum, ama orada da Cyris’in gel-
digini gdsteren bir ey yoktu. Pencerelere gittim. Giines nere-
deyse batmug, mavi gokytizi kaybolmustu. Bu sabahki bulutlar
geri gelmigti. Birden ortaya gikmug gibiydiler ve uzaktan bakinca

siyah goriiniiyorlard:.
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Yaklagan yagmurdan uzaklagip koridora girdik. Banyoyu
gestik. Luciana’un banyosunun éniinde dikildigim zamana geri
déndam. Kapiy: aghgimda o giine kadar gérdiigiim en korkung
gseyle kargilagtigimi hatirladun. Bu durum on beg dakika sonra
degisecekti.

Banyo kapisinin arkasinda cesetler ve herhangi bir hasar
yoktu. Yatak odalarim kontrol ettik, onlar da saglamdi. Geriye
donitp ¢aligma odas: olarak kullandigim oday: kontrol ettik.

Ve iste bulmayacagim diigiindiigiim vandalhk izleri bura-
daydi. Ama bu, giderterin bezle trkkanip musluklarin sonuna ka-
dar aqilmasiyla eve su bastirilmas: kadar kétii bir gey degildi.
Bu, firgalarla duvarlara baz1 organlarin yapiimas: kadar miisteh-
cen de degildi. Bu, zaman aliayd:. Caba gerektiren bir iglemdi.

Bilgisayar monitérii yerde &a’ayordu. Ekram kirlmamugty,
ama plastik kasasinda birkag ¢atlak vard:. Orada ¢ok iizgiin go-
riinliyordu. Klavye de daha iyi durumda degildi: Biikitlmiig ve
baz1 tuglan: yekilsiz zarlar gibi etrafa saqlmugt. Lazer yaziam
bir kenara atilmugti. Duvarda bir delik aqlmig, tonerin miirek-
kebi haltya dékiilmiigtii. ki kitapliktan biri kitaplar altinda ka-
lacak gekilde devrilmis, sayfalar ve kapaklar kivrilip yirtilmagt,
fkinci kitaplik yerindeydi, ama kitaplar qikarthp kapaklan yir-
tilmigti. Kopuk sayfalar kitapligin yamna yigilmsgti.

Tam ileride, camin altindaki siyah dolapta kiigiik bir miizik
seti vardi. Hoparlorlerin kapaklar gikarlmug, zarlan yirtlip ige
¢okertilmigti. Mtizik setinin 6n tarafi ezilmis, dolabin altinda ya-
tan bilgisayar tarafindan pargalanmigti. Miizik seti agikti ve 1gk-
lardan bazilar1 yaniyordu, ama 6n panelin biiyiik bir kismu ¢a-
ligmryordu. Tislama hoparlérlerden geliyordu, ama miizik sesi
yoktu. CD calar metronom gibi yumugak bir klik sesi gikartyordu.
Televizyona ekram kirilana kadar arka arkaya vurulmugtu. Bir
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televizyon tiiptinii karmak bityik bir gii ve kararhlik gerekti-
tirdi. Anteni kinilip yere atilmigtr. Uzaktan kumanda yanunda du-
ruyordu. Her tugu yirtiip gikarilmighs. Pilleri gikarihip dige ben-
zer geylerle ezilmigti. Televizyonun arkasinda aliiminyum ¢6p
tenekesinin yanlar ve kapag: tekmelenip ezilmisti, daha Snce
yansittg: geyleri carpik gosteriyordu. fgindeki kagut ve plastik-
ten olugan ¢opler diger daginikliin arasina karisougt. Hepsi elli
ve altrmgh yillara ait kKlasiklerden olugan kiigiik araba koleksiyo-
num ayak altinda ezilmerni, ama kapilari, kaputy, tekerlekleri ve
motor kapag gikarilmugti, Arabalar hald raflarda, gekmecelerde
ve masamdaydi, ama larik pargalan konfeti gibi yere yigilmugti.

Nefesimi tuttugumu yeni fark ediyordum. Odamda tam bir
daire ¢izip yeni hasarlar tespit ederken nefesimi yavag yavag bi-
raktim. Televizyonumun altindaki videonun yanigma bir kitap
. sikigtinlmugts. Uzerindeki ekran kinlmig, oynatma diigmesi ¢-
karilnugti. Lambarun ist kismu bukiiliip ezilmig, ampulii parca-
lanmg, figindeki digler iki yana aynilmigh.

Jo koridorda durmug, durmadan bana ne yaptgim soru-
yordu. Etrafimdaki bunca tahribat. Oras1 benim odamd1. Benim
6zel odam. O anda aklim kagirsam, tamamen gildarsam krabi-
lecegim higbir gey kalmamgt1.

Ama gildirmadim, Kitaplarimi, arabalarim, oyuncaklarimi
ok sevsem de bu hafta olanlara kiyasla bunlar hicbir seydi. Bun-
lar yalmzca esyaydy, yerine yenileri konabilirdi. Yalnizca paraya
mal olurdu, hepsi o kadar. Hayatima devam edebilirdim. Ama
aym geyi Kathy igin sdyleyemezdim. Luciana igin de.’

Egilip miizik setini kapattim. CD Klik sesi gkarmayi birakty,
tislama kesildi ve oda irkiitlicii bir sessizlige biiriindii. Jo bile
konugmay: birakmgt. Tahribatin i¢inden gegip tekrar koridora
dondiim. Sanki yerel bir deprem biitiin odamu altiist etmigti.
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Kapiy1 her geyin iizerine kapattim.

Kegke gegen gece eve farkl bir yoldan gitseydim.

Kendi kendime béyle diigiinmemem gerektigini sﬁylédim.
Ludiana’min onlara yardin edecek bagka birini bulabilecegini
kendi kendime sdylememeye galigtum. Bunlarm higbirini séyle-
memeye ¢aligiyordum, ama hepsi dogruydu. Ben oradan gegme-
seydim ne olacakti? Benim bagaristz oldugum yerde bagka bir
oyuncu bagarilt olabilir miydi?

“Bunlan sen yapmadiysan, Charlie, polise gitme zamans geldi
demektir. Burada bir siirti kamt olmal.”

“Buradaki tek karut ortaligin mahvoldugu. Kimin tarafimn-
dan yapildig goriinmiiyor.”

Yatak odamin kapisiu agtim. Perdeler agikti. Her sey nor-
mal goriiniiyordu. Kapiy: kapamak iizereyken Jo sordu. “O ku-
tuda ne var?”

Kapiy:1 tekrar agip yatagimin ortasinda duran kutuyu gor-
diim. Iginde ne oldugunu ancak tahmin edebilirdim. Bu kutu
beni tarif edemeyecegim bir sekilde rahatsiz etti. Kutudaki sey
her neyse diinyami sarsacagin: ve sahip oldugum azicik umudu
da paramparca edecegini biliyordum, ama eger bakmazsam ku-
tunun bog oldugu umudunu tagimaya devam edebilirdim. Bu
Schrédinger Paradoksu’ydu.

“Charlie?”

“Iginde ne oldugunu bilmiyorum.”

“Yok carum. Bir hatira sakladin, degil mi? Ne o? Kafa mi?
Kalp mi?”

“Ben bir gey saklamadim, o benim degil, gercekten. Ben,
ben...” Alt dudagim kan qikaracak kadar 1sirdim. “Hadi ara-
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baya gidelim. Geri donecektir. Eger diin gece beni aradiysa, bu
gece de arayacaktir.”

Evi kapattim, digan giktik. Jo oradan aynidigimiza mutlu go-
riiniiyordu. Arabaya bindik. Elli metre gidip U doniigii yaptim,
kaldirimun kenarma park ettim. Hayatimin en kisa araba yolcu-
luguydu bu. Motoru kapatip beklemeye bagladik.
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Eger Charlie alul sagliginin yerinde olmamasi savunmasiru ya-
. pacaksa bir organt saklamak bunun igin iyi bir yoldu. Belki de
Charlie gercekten akliru kagirmigts. Eger durum dyleyse Jo'nun
biitlin yapmas: gereken sakin olup diigiincelerini toplamakts,
¢linkii sagduyu, teoride, deliligi yenerdi. Charlie’nin giivenini
kazanmak i¢in en azindan bir kez daha deneme yapmasi gerek-
tigine karar verdi.

“Senden giiphelendigim igin 6ziir dilerim,” dedi.

Charlie ona bakarken yiiziindeki ifade rahatladi, “Gergek-
ten mi? Bunu gergekten mi soyliiyorsun?”

“Beni inandirmak i¢in buraya getirmek zorun'da kaldigin
i¢in de lizgiiniim, Bana zarar vermek zorunda degildin, Charlie.”

“Sana zarar vermek istemedim.”

“Diigtiniiyordum da...” Jo birkag saniye durakladi. “Hayr;
onemli degil.”

“Ne?”

“Polis gu anda buraya gelse ne olur? O kutudaki gey her

neyse sana karg1 kart olugturacaktir.”
1

85



Jo, Charlie’nin yiiziinde gergin bir ifadeyle bunu diiglinme-
sini seyretti. “Bunu diiglinmedim. Ama arabami bile aramiyor-

lar. Hal& temiz olabilirim. En azindan gimdilik.”
“Yalmz...”
“Yalruz ne?”

“Bu diigiik bir olasilik, ama ya Cyris bu kamt: yerlestirdikten
sonra polisi aradiysa? Yani, o kutuyu oraya bagka neden yerlegtir-
sin ki? Belki yalnizca bir mesajdir, ama bahse girerim seni kapana
kistirmaya galigiyor. Bunu yapmanun daha iyi bir yolu var mi?”

Charlie agzin1 agti. Jo onun itiraz edecegine emindi, ama

Charlie durdu. “Iceri girmek igin mahkeme izni gerekiyor.”

“Herhalde bir tane ¢karirlar. Eger ¢ikarmazlarsa bile tek
yapmalan gereken arka kapina bakmak olur. O anda igeri gir-
mek i¢in saglam nedenleri olur.” Charlie’nin endigelenmeye bag-
ladigiru gorebiliyordu. “Gidip kutuyu almaliyiz.”

“Ben giderim.”

“Beni ¢z, sana yardim edeyim.”

“Ben gidersém daha ¢abuk olur.”

“Yine de ¢z beni.”

“Neden? Beni burada birakman igin mi?”

“Seni birakmayacagim.”

Charlie arkaya uzanip daha 6nce aldig1 ipi gekti. “Bu isi
daha fazla zorlagtirma.”

“Ne yapacaksmn?”

“Yalnizca seni burada tutmam gerekiyor. Bir dakika siirer.”
" “Charlie...”

“Yalmzca bir dakika.”




Jo bagin: sallad:. Baglanmak biiyiik bir sorun olmayacakty,
ozellikle yarundan bir komsu gegerse. Belki de ipi gevgetmeyi
bagarabilirdi.

“Ya sen igerideyken Cyris gelirse? O zaman ne yapacagim?”

“Gelmez.”

“Nasii bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Yalntzca biliyorum.”

Eminim biliyorsundur, diye diigtindi Jo. Charlie ipi bedenine
ve koltuga dolarken Jo kaslarins lyice sigirdi, Charlie’'nin agzina
soktugu trikact 1sirds. Bir an sonra Charlie anahtarlan da yanina
alip arabadan indi. Jo gevgerken ipi de biraz gevsedigini hissetti.
Charlie g6zden kaybolur kaybolmaz tekrar ipler iizerinde galig-
maya baglayacakt.
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Bulutlar hald pamuk helva gibi goriiniiyorsa bile karanlik onlan
gizliyordu. Gece korkularimla birlikte gelmigti. Gérebilmek igin
saatimi yiiziime kaldinp sokak lambasina dogru gevirmek zo-
runda kaldim. Dokuzu geyrek geciyordu.

Arabanun arkasina dolagtim. Bagaj: agip kaziklardan birini al-
dim. Blucinimin beline soktum. Siipiirge sapindan bir silah yap-
mgthm ve gimdi kendimi bir tek onunla koruyabilirdim. Daha
fazla gildirabilir miyim merak ediyordum. Bagaji kapatip Jo'ya
baktim, yolu gegip evime dogru yiiriidém.

Bahge kapisindan girip arka kapima giden iki basamag ¢ik-
tim. flk yaptigam gey 1siklan yakmak ve perdeleri gekmek oldu.
Biitiin odalan dolagip perdeleri kapattim, bazi lambalan agtk bi-
raktim. Cyris geldiginde evde oldugumu sanacakt. Onun gibi dii-
stinmeye, karanlik diiglincelerinin igine girmeye ¢ahgtim. Evime
zaten girmis oldugu i¢in eve dénmenin giivenli olacagin dilgtin-
diigiimé sanacakt.

En son yatak odamun perdelerini kapattim. Yatagin istiin-
deki kutuya baktim, ondan korkmamaya gahigtim, ama korkuyor-
dum. Kutuyu agmachigim igin bana korkak dedigini biliyordum.
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Kutuyu agma fikri hem gok ¢ekici, hem de gok ﬁrkﬁtﬁcﬁy&ﬁ. Al-
tindan bir kagit parcasiun kenan goriiniiyordu. Uzanip kagid:
cektim. Uzerinde kurumug kan lekeleri vardi. Kathy'nin el yazi-
styla benim adim ve numaram yazilmigti. Bunu tamamen unut-
mugtum. Bunu bulan polis degil de Cyris oldugu icin rahatla-
mali miydim bilmiyordum.

O anda diganda bir araba durdu, kapilan agihp kapandi. Ben
hareketsiz kalirken almmdan soguk terler bogald1. Araba farinda
hareketsiz kalan, korku ve gagkinlikla felg olan akilsiz bir tav-
san gibiydim. Birka¢ dakika sonra kapim hizla galinmaya bag-
ladi. Kazi@ gikarip koridora giktim, ama kapty1 agmak istemi-
_ yordum, ¢iinkii ben bir dliimliiydiim. Derken kaps tekrar yum-
ruklandi. Ben artik evimi ve kalemi korumaya hazir olan Action
Marn'dim. Silahi arkama sakladim. Cyris gelmigti.

Bostaki elimle digarinin lambasin agtim.
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Landry bir an igin arabasinda oturmus Feldman’in evini ve giin
batiminu seyreder, giiniin azalan seslerini dinlerken, bir an sonra
sokak lambalariyla birlikte Feldman'in evinin biitiin lambalarinin
yandigim gormiigtii. Dogrulup gozlerini ovugturdu. Daha énce
boyle izlemedeyken uyudugu hi¢ olmamgti. Asla. Ama daha
énce hi¢ ilag da kullanmamigtr. Tanrim, giin 1sinmug, onun da uy-
kusu gelmigti. Ne bigim bir dedektifti 0? En kétiisii ve §lmekte
oldugu igin en kolay yorulaniydi.

Gozlerinin kenarindaki islak ¢apak pargalariru temizledi. Ne
kadar siiredir uyudugunu bilmiyordu. Daha énce kendisini bu
kadar diig kirkligina ugrattigini hi¢ hatirlamuyordu. Feldman’in
evde oldugunu fark edince kendi kendini azarladi. Katil sahip
oldugunu sandig giivenli hayatim: yagamak igin geri dénmiigtii.
Istekler ve 6zgiirliikkle dolu bir hayat.

Feldman gelip giderken biitiin gece uyumadig igin giikretti.
Motoru galigirip debriyaiji yavagca birakts, arabanin sokakta kay-
masina izin verdi. Evin diginda durdu, ceketini alip digar1 gikt1.
Cimenlerin iistiinden patikaya dogru yiiriirken ofkesi zihninde
bir igaret figegi gibi yaniyordu. Anahtarlarini cebine soktu. Ad-
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renalinin damarlarinda dolagtigirs hissedebiliyordu. Bu onu en-
digelendirdi, ¢iinkii duygulanmn kontroliinii kaybetme riskine
giremezdi. Sokagin iki yaruna bakti. Neredeyse biitiin evlerin
wgiklar yantyordu, ama ortalikta kimse yoktu. Insanlar akgam
icin evlerine gekilmigti.- Televizyon seyredip kahve igiyorlards.’
Onlarin glindelik hayatta kargilasgtiklan gercekler onunkilerden
¢ok farkliydi.

Evin diginda durup derin bir nefes aldi, sonra bir tane, ar-
dindan bir tane daha, Sakin olmast gerekiyordu. Isleri berbat ede-
mezdi. Ceketini diizeltti, ama diizgiin goriinmesi i¢in fazla zaman
harcamad; buraya adama hapis cezasi satmak icin gelmemigti.

Yumruklarin sikip bir nefes daha aldi, sonra dar patikadan
on kapiya dogru yiiridii. Kapiy1 ¢almak igin yumrugunu kaldir-
diginda ilk kez ellerinin titredigini fark etti. Bunun nedeni heye-
can miyd1? Yoksa endige mi? Nedenin alternatif sebep degil de
bunlardan biri olmasiru tercih ederdi, gunku alternatif, mide bu-
lantis1 ve kusmayla birlikte geliyordu. Ellerini ¢evirip parmak-
larina bakts, yumrugunu sikap agti. Iginin derinlerindeki bir sey
kotii igler yaptiklan i¢in kotii adamlan gotiirmeye geldigi di-
ger zamanlardan farkli hissetmesine neden oluyordu. Tam ola-
rak tamumadigi bir sey. Bu gseyin gegen hafta doktorun muaye-
nehanesinde oturmug duvardaki saatin yelkovanimn hayatirun
sonuna alti derece daha yaklagmasiru seyrederken bagladigim
diigtintiyordu. :

- Kapiya vurup bekledi. Bir dakika gegtikten sonra bir daha
vurdu, biraz sonra bir daha. Birisinin koridorda kendisini kar-
silamaya geldigini gorebiliyordu.
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Action Man korkmuyordu. Action Man: Diinyay: kurtar.

“Kim 0?”

“Bay Feldman?”

“Kim soruyor?”

“Bay Charlie Feldman? Adim Bill Landry.” Kiigiik bir durak-
lamadan sonra, “Ben Dedektif Bill Landry,” dedi. “Christchurch
Polis Merkezi. Bay Feldman, size bazi sorular sormam gereki-
yor. Igeride sormama izin verir misiniz?”

“Gok megguliim.”

“Kapiyt hemen agmamanizdan anladim.”

“Oziir dilerim,” dedim. "A‘ma ilk seferinde duymadim.”

Zinciri takip kapiy: ona bakacak kadar araladim. Kapida dus-
mug bana bakan adam iki metre boyunda ve iri yapiliyd1. Cyris
kadar iriydi, ama ondan daha bakimliydi. Uzerinde bir haftadir
onunla yatip kalkiyor gibi goriinen bir takim elbise vard;, ama
kravat takmamugti. Oyle bir agida duruyordu ki ne dogru atla-
yabilecegi gibi geriye de sigrayabilirdi. Benim bir sey yapmami
bekliyor gibiydi. Belki kagardim. Belki saldirirdium. Bir eli arka-
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smdayds, belki silahina ya da kelepgelerine uzaniyordu. Diger
elinde kimlik kartt vard:. Fotografa baktim. Hem de uzun uzun.
Aym kisa kesimli, kirlagan saclar, ayni kahverengi gozler, aym
gli¢li gene, ayni uzun burun. Savag filmlerinde gérmeye aligik
oldugunuz tiirde bir yiizil vardi. Sizi tutuklama niyetiyle 6n ka-
plnlzé gelmesini istemeyeceginiz tiirde bir yiiz. Dudaklan fo-
tografta renksiz gériiniiyordu, ama gergekte daha da renksizdi,
tiim yiizii gibi. Gozlerinin altindaki karanlik gélgeler sagliksiz
ve yorgun goriinmesine neden oluyordu. Onu haberlerde gor-

diigiime emindim. Birden bayilacaguru hissettim.

Kapiyr kapatip kazig1 yatak odama firlatim, yatak odamin
kapisim kapatip zinciri ¢ikardim, onu igeri davet etmemek igin
kap: aralifinda dikildim.

“Bela mu bekliyorsunuz?” diye sordu Landry.
“Ha?”

“Rozetimi incelemenize bakilirsa bagka birini bekliyor gibi-

siniz. Ya da beni iceri almamak igin mazeret anyorsunuz.”
“Yalnuizca tedbirli davramyorum. Bu su¢ mu?”

“Kesinlikle hayir, Bay Feldman.” Giiliimsemesi bir buz ka-
dar sicakti. “Aslinda kegke biitiin insanlar sizin kadar tedbirli
olsalar. Bakmay: bitirdiniz mi?”

Bagimu sallayinca kimligini kapatip pantolonunun arkasina

soktu.

“Endigeli goriiniiyorsunuz, Bay Feldman. Sanki diinyanin
yarsi sizin peginizdeymis gibi.”

“Siz hangi yarisindasiniz?”

“Bu, sorularima nasil cevap verdiginize bagh. Belki igeri gi-

rebilirim?”
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Ben cevap vermeden bagimi yana egdi, bana dimdik bakt.
“Tabii saklayacak bir geyiniz yoksa.” '

“Ieri gelin,” dedim,

Bana bakmaya devam ederek yanumdan gegti. Kapiy: arka-
sindan kapatirken Jo'nun ne diglindtigiinii merak ediyordum.
Ben kapiy: kilitlerken Landry koridorda bekledi, sonra onu ye-
mek odasina gotiirdiim. Almamda hafif bir ter tabakas: belirmigti,
ama bu konuda bir gey yapmadim. Masanin altindan onun igin
bir sandalye ¢ikarip kargisina oturdum. Not defterini ¢ikarip ma-
saya koydu. Tirnagtyla kapagina vurmaya bagladi. Dirseklerimi
masaya koyup bacak bacak iistiine atarken ona kahve teklif et-
medim.

“Merak ediyorum da... kapiya vurdugum ilk seferinde beni
duymadiysaniz, ikinci ¢aligta agtiginiz1 nereden biliyordunuz?”

Cevap vermek igin agzimi agtim, ama bir cevap bulama-
dim. Giiliimsedi. Sonra bagka bir soru sorarak beni bu zor du-
rumdan kurtardh.

“Kim vurdu size?”

Elimi almima gotirdiim. Jiglie dokununca aadi. Yiiziimii
burusturmamaya ¢aligtim, ama bagaramadim. Her seferinde bunu
yapiyordum. “Kimse vurmadi.”

“Kapiya carptiniz, dyle mi?”

“Agaca arptum.”

“Evinize de ayni agag girmig olabilir mi?” Dedektif bagi
gevirip bag parmagiyla arka kapiy isaret etti. “Kim girmig?”

“Bilmiyorum.”

“Bir sey alinmug mi?”

“Hayr.”

“Hasar?”
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“Yalrnuzca kapida.”

“Sikayette bulundunuz mu?”

“Heniiz bulunmadim. Eve daha yeni geldim.”

“Evinize bakmaniza yardim etmemi ister misiniz?”

“Ben hallederim.”

“Birisi zorla evinize girdigi halde bundan etkilenmis goriin-
miiyorsunuz, Bay Feldman.”

“Soktayim.”

“Bir gey alinmadigina emin misiniz?”

“Sayilar.”

“Bir gey almadilarsa neden girmigler?”

“Bir fikrim yok. Ona sormanz lazim.”

“Ona mu?”

“Ya da onlara. Her kimse.” .
“Bir tahminde bulunun,” dedi, parmagyla tempo tutmaya

devam ederek.”

“Ne konuda?”

“Ne istedikleri konusunda.”

Omuz silktim. “Gergekten bilmiyorum.”

“Tamam. Eve yeni geldiginizi s6ylediniz. Okuldan mu geli—'
yorsunuz?”

“Evet.”

“Bugiin okulunuzu aradim, Bay Feldman, orada olmadif-
ruzi soylediler.”

“Bugiin izinliydim, ama baz galigmalarim: almak igin okula
ugramak zorunda kaldim. Ne istiyorsunuz, dedektif?”

“Pazar gecesi neredeydiniz?”
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“Pazar gecesi mi? Himm, bir diigiineyim.” Hatirlamaya ah-
styormug gibi ellerimi saglanimin arasmdan gegirdim. Pazar ge-
cesi ve pazartesi gecesi birbirinden farkh degilmis gibi davran-
maya galigtyordum. “Arkadagimin evindeydim.”

“Ne yaptiuz?”

“DVD seyrettik.”

“Kagta aynldiniz oradan?”

Omuz silktim. “Emin degilim. On bir civan olabilir.”
“Oradan ¢ikinca nereye gittiniz?”

“Evime.”

“Dogruca buraya geldiniz yani?”

“Dogru.”

“Ve hemen yattiniz?”

“Once dug aldim.”

“Sizi kimse gordii mu?”

“Dugum bahgede degil.”

“Geceyi yaluz mu gegirdiniz?”

“Oyle.” !

“Dogruca eve geldiginize emin misiniz?”
“Oyle dedim.”

“Hi ha. Eh, sarurim bu her geyi 6zetliyor,” dedi, ama ayaga
kalkmak icin bir harekette bulunmadi. Orada dylece oturmug
bana bakiyordu. Belki ona kahve teklif etmedigim igin kizgmnd,
belki de benim sogukkanl: bir katil oldugumu diigimiiyordu.

“Giizel.” One dogru egilip ayaga kalkmaya davrandim.
“Yalmzca iki sorum daha var.”

“Yalruzca iki mi?”
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“Birincisi neden bana neden burada oldugumu sormadimz?”
Tekrar oturdum. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Neyi aragtirdigimu sormadiruz. Zaten biliyor gibiydiniz. Yal-
mizca kapiy: agip buraya sizi tutuklamaya geldigim gercegine bo-
yun egdiniz. Bunu yiiziintizde okudum. Ne istedigimi sorma-
diniz, giinkii buraya sizi cinayetten tutuklamaya geldigimi dii-
giindiiniiz. Bir dedektifin neden ge¢ saatte evinize gelip sorular
sorduunu dgrenmeye galigmadiniz. Masum bir insan bunu so-
rardi. Ya da iyi bir yalanci. Sizin sorununuz su ki, Bay Feldman,
siz bunlardan ikisi de degilsiniz.”

“Bu delilik.”

Parmagiyla tempo tutmay1 birakip beni igaret etti. “Came-
lot Sokag’'m: duydunuz mu hi¢?”

Sirada ne oldugunu biliyordum ve ondan kurtulmanin bir
yolu yoktu.

“Bay Feldman? Yalmzca evet ya da hayir yeter.”
“Hay,” dedim hizla.

“Diin sabah orada geng bir kadinun cesedi bulundu. Ama siz
bunu zaten biliyorsunuz, degil mi?”

“Tabii, haberlerde goérdiim. Bunu. herkes biliyor. Bu herkesi
stipheli mi yapiyor? Tabii elinizde...”

“Neden sizin giipheli oldugunuzu diigiinelim ki?”

“Bu ylizden gelmediniz mi?”

“Ama siipheli oldugunuzu digtinmemiz icin bir sey yap-
ms olmaniz gerek.”

“Bakin, buraya oyun oynamak diginda bagka bir amacla gel-

diyseniz, konuya gelseniz iyi olur.”

“Saat iki,” dedi.
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“Ne?”

Not defterini agti, birkag sayfa gevirip parmagin1 karaladigh
notlarin {istiinde gezdirdi. Birkag saniye sonra durdu. “Saat ikide
Honda Integra’miz kurbanin evinin dniinde gériilmiig. Eminim ara-
banizi aragtirsak iki kadininkine uyan kan érnekleri bulabiliriz.”

Gazetelerde koyu renk steygin vagon aradiklan séylense de
onun bldf yaptigina inanmak zordu.

“Bundan gergekten giipheliyim,” dedim, ¢iinkii bagka ne diye-
cegimi bilmiyordum. Belki de bu adama biitiin olanlan anlatmak
en iyisiydi. Ama bunu yapmamaya karar verdim. Eger Landry
kendinden emin olsayd beni sorgulamaz, tutuklarda.

“ Arabaruzin orada olmasim nasil agikhiyorsunuz?”

“Bir hata olmal1.”

“Bir hata. Tabii, tamam, simdilik bunu kabul edelim. Din
sabah olen kadinlan tamyor muydunuz?”

Bagimu iki yana salladim. “Yalmzca iki sorunuz oldugunu
stylemistiniz.”

“Bu, siz yalan sdylemeye baglayana kadard. {ki kadiru daha
once hig gordiiniiz ya da konugtunuz mu?”

Yine bagim iki yana salladim.

“Araba konusuna geri donelim. Sizce arabaruz Luciana Young'in
garaj yoluna nasil gitti?”

“Higbir fikrim yok. Bunu konugmanin baginda agik¢a ifade
ettigimi saryorum. iki kadim da tarumiyorum, onlar1 hayatimda
hig gbrmedim. $imdi eger sbylediklerinizi destekleyecek bir ge-
yiniz varsa sdyleyin, yoksa bu konugma burada biter.”

Landry ayaga kalkip defterini cebine soktu. “Yalmizca bir
soru daha, Bay Feldman.”

“Bir mi? Ondan sonra duracaginizdan giipheliyim.”
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“Gorecegiz.” Ceketinin cebine uzandi. “Her sey bunu na-
s1l agiklayacaginuza bagh.” Agz kilitli, naylon bir torba gikardi.
Icinde kiigiik bir defter vardr. Torbay: bana dogru kaldird:. Almak
icin uzandim. “Okumak igin elinize almanzza gerek yok,” dedi.

Torbaya dogru yaklagtim. iginde Kathy'nin benimle ilgili ay-
rintilan yazdig defter vardi. Ama Kathy’nin yazdig1 sayfa tistte
degildi. Sherlock Landry bir kurgun kalemile sayfanun iistiinii ka-
ralamig, adim ve telefon numaram sihirli bir gekilde ortaya ¢ik-
mugt1. Bunlar Landry’nin elindeyken bu igten kurtulmamin bir
yolu yoktu.

Bakiglarimu Landry’ye gevirdim. Bir gey soylemedim, ama
yiiz ifademin i¢i pargalanmug bir adamun gagkin bakiglariru yan-
sittigint biliyordum.

“Uzerindeki kan Kathy McClory’ye ait,” dedi. “Ust sayfay:
koparirken kani bulagtirmigsiruz.”

Ama sayfay: ben koparmamigtim. Cyris koparmigti. Bu yiiz-
den nerede oturdugumu biliyordu. Bunu agiklamaya ¢alhgtim,
ama agzim kupkuruydu. Birisi bogazima tutkal dékmiis gibi his-
sediyordum. Biitiin yapabilecegim gercegi sdylemeyi denemekti.

“Bence en iyisi merkezde, yanimzda avukatimz varken ifade
vermeniz olacak,” dedi Landry.

“Ben, gey, ben...”

Arkasindan kelepgeleri ¢ikardi. “Arkaruzi déniin, Bay Feld-
man.” )

“Beni tutukluyor musunuz?”

“Bagka segenegim var mi?”

“Dogru kigiyi tutuklayabilirsiniz. Ben kimseyi 6ldiirmedim!”
“Bunu merkezde konusuruz. Avukatimz varken.”

“Hayir, hayir, bu yanhg. Her sey yanlis,” diye tekrarladim.
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“Hadi, Bay Feldman. Bunu gereginden fazla zoslagtirmayn.”

Bunlar benim Jo’ya karg1 kullandigim sézciiklerdi. Ve bu sbz-
ler size séiylf:ndiginde kulaga pek o kadar da giizel gelmiyordu.
Ellerimi 6niime uzatip minik daireler gizmeye bagladim. “Hayr,
hayur, Hitfen, bir saniye, agiklamama izin verin.”

“Bunun igin yakinda bol bol zamanimiz olacak.”

“Eger beni dinlerseniz... -

“Arkaruzi d6niin, Bay Feldman,” dedi, kelepgeleri kaldira-
rak. “Yoksa durumu daha da zorlagtiracaksinuz.”

Hakh oldugunu biliyordum. Tutuklamaya direnen insanlar
olesiye dovmek igin egitildigini biliyordum. Biititn bu olanlarn
olumlu tarafim diigiinmeye galighm. Belki polis séyleyecekleri-
min bir kismina inanirds. Déniip ellerimi arkama koydum. Bir-
kag saniye sonra soguk kelepgeler yerine oturdu.

““Bu nedir?” diye sordu.

Déniip ona baktim. Iginde hikiyem olan zarf elindeydi. “Ger-
¢ek,” dedim.

‘ Dedektif zarf: agip igindeki sayfalan gikardi. Hizla taradik-
tan sonra hepsini tekrar zarfa soktu. “Bir itiraf. Bu her geyi daha
da kolaylagtiracak.”

“Bu bir itiraf degil. Eger zaman ayirip okursaniz ya da beni
dikkatle dinlerseniz gergekte neler oldugunu 6grenebilirsiniz.”

“Konugmarz: daha sonraya saklayabilirsiniz, Bay Feldman.
Gitmeden 6nce bilmem gereken bagka bir gey var mi?” diye sordu.

“Yok.”

“O zaman etrafa bakmamin sizin igin bir sakincas1 yoktur?”

“Aslinda var.”

“Endigelenmeyin. Bir seye dokunmayacagima séz veriyo-
rum. Siz oturup bekleyin.”



Ellerim arkamda kelepgeli bir halde oturdum. “Arama izni-
niz olmadan evimi arayamazsimz.”

“Bunu bir haklarz varmis gibi sdylityorsunuz. Sizin bir hak-
kinuz yok, Bay Feldman. Haklarinizi o iki kadim 6ldirdiigiintizde
kaybettiniz.”

~ “Ben kimseyi oldiirmedim.”

“Bunu gorecegiz,” dedi, her sey ona bagliymis gibi.

Yarumdan gegip oturma odasina girdi, sonra ¢amagir oda- -
sina. Geri geldiginde gortumu kaleminin ucuyla tagryordu. “Ti-
rag olurken kendini mi kestin?”

Ona cevap vermedim. Cebinden biiytik bir naylon torba ¢i-
karip gortu igine koydu. Caligma odama gittiginde orada uzun
slire kaldi. Digan ¢iktifinda bana anlayamadigim bir gekilde bakt.
Sonra kargidaki oday1 kontrol etti. Bir sey yoktu. Yatak odamda
bir dakikadan kisa siire gegirdi. Saatime bakamiyordum, ama
kapimi ilk ¢aldigindan bu yana yirmi dakika ge¢mis oldufunu
tahmin ediyordum. Yanuma gelince bir gey sdylemedi. Yiizii ger-
gin, alt genesi ileriye dogru ¢ikikti, Kutunun igine baktigin ve
gordiiklerinden hoglanmadifim biliyordum.

“Gitme zaman, Feldman.”

Koridordan gegip arabasina giderken eli hep sirtimdaydi.
Naylon torbamn igindeki gortum kolunun altindaydi. Dort ka-
pil1 binek arabas: resmi degildi. Yan camindan yanstyan sokak
lambalan iki tane ay gibi goriiniiyordu. Beni arka koltuga otur-
tup yan gevirdi, kelepgeleri gikanp bir kelepgeyi kapimn iistiin-
deki kola takti. Bagka bir kelepge daha ¢ikanp diger elimi de
aym kola bagladi. Bu standart bir protokol gibi gériinmiiyordu,
ama bu araba da sugluyla siiriicliyii birbirinden ayiran metal 1z-
garalarin bulundugu o polis arabalarindan degildi. Bitiin bun-
lar1 tek kelime etmeden yaparken ona direnmedim.
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Bazen kanitlar uygun olmayan bir seyi igaret ederler. Bazen akin-
tiya kapilip gidersiniz ve bazi seylere bakilmamas: gerektigi ge-
kilde bakarsiniz. Diger zamanlarda biitiin repliklerinizi siralar-
siniz ve hepsi birbirine miikemmel gekilde oturur. Feldman’mn
adinin yazili oldugu not defteri kesin bir sugu igaret etmiyordu.
Nasil kullanilacag: duruma baghyd:. ‘

Ama gimdi...

Artik bir siiphe olamazdi. Hem de hig. Bu pargalan farkli bir
pozisyona sokmanin bir yolu yoktu. Kamitlar inkér edilemezdi.
Karg1 konulamazdi. Viicudunda dolagan kanser gibiydi... unu-
tulamazda.

Landry vitesi degigtirip hazland. Dikkatini bir an olsun kan-
serinden uzaklagtirabilmeyi diledi, ama yapamadi. Kanser bu par-
calann birbirine uyma geklini degistirmiyordu, ama onun parga-
lara bakigimu etkiliyordu. Ashinda her geye bakigin: etkiliyordu.
Ellerine bakt1. H4la titriyorlardi. Bunun nedeninin endise olma-
diginy biliyordu. Az &nce son tutuklamasinu gergeklestirmigti. On
yil iginde Feldman yeniden sokaklara giktiginda Landry soguk
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toprakta, hig bitmeyecek olan cezasinin dokuz buguk yilia yat-
my olacakh.

Hayat adil degildi. Oliim adil degildi. Feldman yeniden &l-
diirecekti. Hapisten gikip kaldig1 yerden devam edecekti. Ada-
let sistemi boyle igliyordu. Kimse sisternin miikemmel oldugunu
soylemiyordu. Yalnizca ellerindekinin en iyisi oldugunu sdyli-
yorlard:. Bagka ne yapabilirlerdi ki? Adami idam mu edeceklerdi?

Adamz idam etmek?
Kegke. Kegke bu gergekgi bir olasilik olsaydi.
Neden olamiyordu?

Eger hayat adil olsayds, bu ki idam edilecek kigi Feldman
olurdu, Landry degil. Kay1p diigiinceleri ve son anlari aklina iigii-
secek olan kigi Feldman olurdu. Ama bu konuda ne yapabilirdi ki?

Ruhunu karartacak bir dolu fikirden yalmzca bir adim Stede
oldugunu biliyordu, ama zihninin yine de oralarda dolagmasina
izin verdi. Polis giiciinde gegirdigi kariyerden ve bir hafta kan-
serle yagadiktan sonra polis olmarun anlaminin Tann’min hata-
larim diizeltmek oldugunu anlamugt.

Feldman’in evinde dolagmak teninin karincalanmasina neden
olmugtu... hayir, ashinda kendini derisi bedeninden kayip gidi-
yormus gibi hissetmigti. Evdeki hava bayath ve ¢itriimiig koku-
yordu; kendi 8liimiinii diiglinmesine neden olmugtu. Iginden bir
parca o evden kagip yikanmasim sdylityordu; bagka bir pargas1
Feldman’in gozlerinin ortasina bir mermi stkmasiru istiyordu.

Feldman’in cebinde buldugu mektup agik bir itiraft, ama bi-
raz carpitiimists. Mektuptan, tizerinde Feldman’in adinin ve nu-
marasinn bulundugu kan lekeli defterden ve camagirlikta bul-
dugu kanli gortlardan daha fazla ikna edici olan sey yatakta du-
ran karton kutu ve yanindaki defterden koparilmis olan kanh
kagitti. O iki sey en ezici kamt pargalarydi.
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Yavagca bagiru iki yana salladi. Kutuyu diigiinmek midesi-
nin bulanmasina neden olmugtu. Nasil bir adam béyle bir geyi
yapardi?

Beg para etmez bir adam masum kadinlan &6ldiiriirdii. Dene-
yimlerine dayanarak biliyordu ki bdyle beg para etmez adamlar
pek gok bigimde goriintirdii. Bunlan giipheliler arasindan sege-
mezdiniz. Tek yol onlarla yalniz kalmakt.. Kathy McClory igin
dyle olmugtu. Luciana Young igin de.

Ama gimdi kanun Feldman’1 korumak igit; vardi. Feldman’in
o kadar cok hakki vardt ki insarun midesi bulaniyordu. On yil
alacakt1 ya da daha kotiisii doktorlar ve avukatlar ona jiirinin
yutacag: bir delilik etiketi yapigtiracak, zorla Prozac verecek,
McDonald’s'ta galigirken duygularimi paylagmaya zorlanacak,
toplumun “saygin” bir tiyesi haline gelecekti. Patates kizartma-
lanint biiyiik boy yistemeyen biitiin kadinlart 6ldiirmek isteye-
cekti. Kanun. Mahkeme. Jiiri. Adalet. Gézalti kurulu. Hepsi bi-
rer gakayds, hastalikh bir gaka. Isin en can alici noktasina geliﬁce,
Feldman en agir cezay: bile alsa kirk yagina kadar ézgiir kala-
cakt1. Kathy McClory ve Luciana Young soguyup ciiriir ve unu-
tulup giderken Feldman ortalikta olacakti. Kalbine metal kazik
sokulan kisi kendisi olmadig igin Feldman hayatta olacakti. Dok-

torunun kemoterapinin ancak bu kadanim yapabilecegini, artik

gidip tabut ahgverisi yapmas: gerektigini sdylemesini dinlemek |

zorunda kalan da Feldman degildi.

Landry huzin kendisini daha iyi hissetmesini saglayacagin
diigiinerek gaza bast. Feldman arka koltuktayken kaza yaptiginu
ve Feldman'in 6ldiigunii hayal etti. Evet, bu ¢ok glizel olurdu.
Bu harika olurdu. iste adalet bu olurdu. Ama sorun su ki kendisi
de oliirdii ve o hastalikli serseriyle ayru arabada lmek o kadar
kiigiiltiiciiydii ki ayagin gazdan gekti.
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Landry direksiyonu o kadar sikiyordu ki eklem yerleri bem-
beyaz olmugtu. Feldman’1 1ss1z bir yere gotiirtip kafatasinda bir
mermiyle yalruz birakmay: diiglindii. Bu cinayet olmazd:. Bu onu
Feldman'la ayns gekilde katil yapmazdi. Bu daha gok bir degis
tokug olurdu. Ikiye karg bir pazarhg. Kathy ya da Luciana’y1
kurtaramazdy, ama bir sonraki kiz1 kurtarabilirdi. Bu da hig fena
olmazd:. Bununla yagayabilirdi.

Tanrim. Bu nasil bir segimdi bdyle? Nasil bir sorumluluktu?

Bunu yapabilir miydi? Bir katilin hayatina son vererek bu
sehre, bu iilkeye, bu diinyaya bir iyilik yapmak iginde var miydir?
Tanrr'nin hatasin diizeltip bu adamu diinyadan silmek iginde

var miydi?

Emin degildi.
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Bileklerim aciyordu. Biraz daha rahat bir pozisyon bulmaya ¢a-
ligtim, ama bu mtimkiin degildi. Zaman luzla gegiyordu. Sehirde
giizelce dolagtyorduk. Ama belki de uzun yoldan gidiyorduk,
glinkit higbir yere varmiyorduk. Caddeleri tamiyordum, ama dur-
madan daire ¢iziyor gibiydik. Dedektif Landry sanki nereye git-
tigini bilmiyormug gibi gehrin kenarinda dolaslyordu. Belki de
zaman kazanmaya, bir geye karar vermeye ¢aligiyordu.

“Neden daireler ¢iziyoruz?” diye sordum, ama cevap ver-
medi. “Hey? Bir yere gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?”

“Daha karar vermedim.”

“Bu ne demek?”

“Daha karar vermedim demek.”

“Neye kaxa.l' vereceksin?”

" “Sessiz kalma hakkin var. Haklarm kullanmalsin.”

Haklanimi kullanmaya bagladim, ¢iinki alternatifi onu of-
kelendirmek olurdu. Sehirde bir tur daha atmaya bagladik. Em-
lakin kaba goriindigii, ama yeri yiiziinden pahah oldugu ken-
tin kenar bdlgelerinden gegtik. Cizdigimiz halka gittikge genigli-
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yordu, Banliyblerin dig sinirlarina varmigtik. Kotii evler. Kotit in-
sanlar. Yola devam ettik. Batiya, gehrin digina dogru gidiyorduk.

“Nereye gidiyoruz?”

Cevap vermedi. Biz ilerledikge gehrin parlak igiklari solmaya
bagladi.

“Hadi, dedektif. Ne cehenneme gidiyoruz?”

“Sessiz kalma hakkin var.”

“Bunu zaten séyledin.”

“QOyleyse ciddi olmaliyim.”

“Farkl bir polis merkezine mi gidiyoruz?”

Cevap vermedi, 6ylece ileriye bakti.

“Hey, farkh bir polis merkezine mi gidiyoruz?” diye tek-
rarladim.

“O kism gegtik, Feldman.”

Kelepgeleri cekigtirdim, ama yalnizca bileklerimi acitmay:
bagardim. Bu yondeki higbir sey cinayet sorugturmasiyla ilgili
olamazd.

“Hangi kisrm atladik.”

“Dogruca mahkemeye gegiyoruz.”

Sehirden uzak bir mahkeme kulaga 6yle kotii geliyordu ki
kendimi bir agagta asilt halde, riizgérda sallanurken gérebiliyor-
dum. Camdan digar1 bakmaya devam edip, nereye gittigimizi
anlamaya gahighm; sanki bunun bir énemi vardi, sanki burada
6énemli olan gey Landry’nin bir kagik oldugu degil de nerede ol-
dugumuzdu. Yirmi dakika sessizce gecti. Yalmzca motorun ugul-
tusu ve pozisyon degistirdikge kelepgelerimden gelen hafif sin-
girt1 duyuluyordu. Arkaya yaslanamazdim, ¢iinkii bileklerim ge-
kilince ¢ok actyordu. Belim agnimaya baglamigts. ik yagmur dam-
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lalan hafifge arabanin tavanina garph, sonra siirekli bir patirtsya
déniigti. Landry silecekleri agti; Girg girg, girg gire.
Kutunun iginde ne oldugunu ¢ok merak ediyordum.

Kisa stire sonra camdan gérecek bir gey kalmadi. Bir saat-
tir arabayla yol altyorduk. Artik yalmzca siyah tepeleri gériiyor-
dum. Tek ses motorun stirekli, tek dtize ugultusuydu. Bir saat
on bes dakika gecti. Bir buguk saat. Konugmaya galistyordum,
ama Landry durmadan beni susturuyordu. Iki saat sonra yal-
nizca diiz yolda ilerler olmugtuk. Kargimizda ya da arkamizda
hig far goriinmiiyordu. Goézlerimi kapatip sessizlik iginde otur-
dum. Biitlin yapabilecegim buydu. Sonunda lastikler taglann iis-
tiinden gegmeye bagladi. Kayarak durduk. Landry digan qikti.
Icindeki agirhk degigince araba hafifce havaya kalkti. Landry zin-
cirle bagh citin kapisiru agti. Yagmur sesinin arasindan mentege-
lerin grardadiguu duyabiliyordum. Tabut kapaginin agilmasimna
benzer bir sesti. Arabanin 1g1§inda bileklerimdeki kirmuz: izler
goriintiyordu. Derim gigtikce kelepgeler daha sik: hale geliyordu.

Landry ceketinden ve kulaklarindan sular damlayarak geri
geldi. Arabaya binmeden &nce bana ilging bir bakig ath. Bana
pislikmigim gibi bakiyordu. Arabay: siirmeye devam etti, ama
durup kapiy1 kapama zahmetine girmedi. Yiizey topraga donii-
giirken lastiklerin altindan taglar firhyordu. Camurda tutunacak
yer bulamayan arka lastikler ara sira kayiyordu. Yol gittikce daha
engebeli ve acih hale geldi, ¢iinkii bileklerim en kiiciik bir zipla-
mayz bile biiyiitiiyordu. Az sonra bir kere daha durduk. Landry
motoru kapatty, bir tek yagmurun sesi duyuluyordu. Camdan
digars baktim. Oniimde agaglar vardi. Sagimda ve solumdaysa
yalnizca karanlk,

Landry arabadan indi. Igerinin 1s1§in1 yanik birakinca sii-
rekli yansimamu gordiigiim icin digartyr goremiyordum. Sanki
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bana yardim edebilecek birisiymis gibi yansimama bakip duru-
yordum, ama bu gérdiigiim yalrzca durmadan beni diig kirik-
Ligina ugratan biriydi. Landry gézden kayboldu. Zaman birden
en iyi miittefikim olmus gibi saatime bakip duruyordum. Po-
pom agriyor, sirim zonkluyordu. Boynum kaskati olmugtu. Kol-
larima ve bacaklarima kramp girmigti, 6zellikle de omuzlarima.
Bag agrim geri donmiigtii.

Garden City'den ne kadar uzaklagtgumizi merak ettim. Bu-
rast yalmzca tek bir biiyiik bahge gibiydi. Sanki Tanr1 cennet igin
cok fazla agag yaratmug ve fazlahklar: buraya bogaltmugt1.

Cargamba sabahiun baglamasindan beg dakika once bagaj
kapag1 aqildi. Anahtarlar singirdads, birkag patirti oldu, sonra
kapak kapandi. Landry kapimu aqip igeri egildi, kelepgemin bir
tarafina ¢6zdii. Kelepge bilegimde sallaniyordu. Kalan kelepge-~
lerin anahtarlarini ayaklarimin dibine atti.

“Benim zamanimi harcama, Feldman.”

Landry arabadan birkag metre Stede durdu. Yagmur sakir
sakir yagiyordu, ama onun umurunda degil gibiydi. Daha fazla -
islanmay1 planladig igin kuru kalma zahmetine girmeyen bir
adamun havasi vardi onda. Silahiru uzatmig, beni seyrediyordu.

Kelepgeyi agmak zordu. Ellerim aciyor, parmaklarim titri-
yordu. Yagmur arabaya dolarken, ben gézlerimi kirpigtirinca
Landry agladigim diigiiniiyor olmaliydi. Sonunda anahtar: kii-
¢lik delige sokmay1 bagardim, sonra iki elim de serbest kaldi.
Hissettigim rahatlamayla neredeyse bayiliyordum.

Sonra tiifegin namlusu yliziime dokundu. Gelik namlu buz
kadar soguktu. Oldugum yerde kaldim. Kamim ayaklarima ge-
kilir gibi oldu. '

“Kap1 kolundaki kelepgeyi altp tekrar tak, Feldman.”
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Tavsiyesini dinledim. A¢gmak zordu, ama bagardim. Sonra
kelepgeyi bilegime takip kapattum. Ardindan digerini taktum.

“Oyalanma, Feldman. Siki olmalarina dikkat et.”

Kelepgeleri sikilagtirirken etrafima bakindim. Burada bana
yardim edecek kimse yoktu. Metal, bileklerimin kemiklerine g&-
miiliirken yliziimii burugturmamaya galigtim.

“ Anahtarlar?”

Anahtarlari koltugun kenarina dogru atarken namlu hala yi-
ziime dokunuyordu. Silahu bir eliyle tufup gozlerini tizerimden
¢ekmeden egilip anahtarlara uzandi. Anahtarlar cebinde kaybo-
lurken ucuz takim elbisesinin yerine kot pantolon, gémlek ve
koyu renk bir ceket giymis oldugunu yeni fark ediyordum. Uze-
rinde Asgiyr Op yazan bir sapka takmugti. Yagmur gapkanun ke-
narlarindan agagiya akiyordu. Mokasenlerinin yerine yiirityiis
botlar1 giymigti. Deri eldiven de takmigt.

“Digan ¢ik ve bir sey denemeye kalkma, Feldman. Bir be-
laya dayanacak sabrim yok.”

Arabadan yavag¢a indim. Kramp, soguk ve korku yiiziin-
den titreyen bacaklarimla ayaga kalkip yiiriidiim. Solumda bir
nehir vardi.

“Egleniyor musun?” diye sordu.

“Senin kadar degil.”

Ben yakucal bir hareketle kendimi yerde bulurken sulanan
gozlerimin etrafinda parlak igiklar yandi. Landry’ye bakmay1 ba-
sardum, ama ona odaklanmak igin gaba harcamam gerekti. Tiifek
hala elindeydi, ama namlusu bana déniiktii. Alev alev ac hisse-
derken aradaki baglantiy: kurabildim. Birkag saniye daha dizle-
rimin tistiinde kahp yana kaydim. Cenem zonkluyordu. Orada
sonsuza dek yatabilecegimi diistinliyordum. Ben buna firsat bu-
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lamadan beni gekip ayaga kaldird:, arabaya dayadi. Bu benim
daha iyi dilgtinmemi saglayacakmug gibi yiiziime sertce vurdu.

“Tamam, Bay Cok Bilmig, ikimiz de bunun bir daha olma-
siru istemeyiz ve sen igbirligi yapip ukalalig1 biraktigin siirece
de olmayacak.” v

Gozlerim odaklanmaya ¢ahgirken sozleri ¢ok uzaktan geli-
yor gibiydi, ama evet, ne demek istedigini anlamigtim. Bir avug
sagimu tutup bagimu geriye gekti.

" Anladin mi?”

Kulaklanim aciyordu, ama bir daha bagirmasim istemedi-
gim icin bagimu salladim. Bu hareket neredeyse kusmama ne-
den oluyordu.

Bir adim geri atip beni silahtyla izledi. “$imdi geri gekil.”

Sendeleyerek geri gittim

~Arkanda bir kuliibe var. Herhalde senin beklentilerini kar-
silamaz, ama seni 8ldiirmez de. Oraya yiiriiyecegiz, sen igeri gi-
receksin, Bunun Mossberg pompah tiifegi oldugunu unutma ye-
ter. Bay Cok Bilmis...” duraklad:. “Sana Bay Cok Bilmis diye-
bilir miyim?”

Bagimu salladim, canum acid.

“Tiifegi diiglin. Sana ne yapabilecegini disgiin. $imdi acele
et, yoksa davetiye mi bekliyorsun?”

Déndim. Goriig aglmdaki tiifek ve onu tutan adamin ye-
rini araba ve onun ilerisindeki kuliibe ald1. Daha &nce beni yal-
niz birakthiginda Landry buraya girmig olmaliydi. Ama buraya
kuliilbe demek fazlasiyla cémert bir ifade olurdu. Tavam tagi-
mak ve yap1 adiru almak igin zorunlu olan dért duvarn vardi ve
tek odaly, kiigiik bir eve benziyordu. Cesitli agaclardan yapilmug
duvarlar egik ve bogum bogumdu. Yan duvarin siper tahtasin-
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“dan yapildigim gdrebiliyordum. Siirgiilii cam kapiya en yakin
olan duvarsa kontrplaktan, ¢it kazigimdan ve bol bol dolgu ma-
cunundan yapilmigti. Tavan teneke ve pastan yapilmug gibiydi.
Yagmuru tutup akitacak bir boru sistemi olmadi1 igin kuliibenin
etrafinda kiigitk bir hendek olusmugtu. Tahta veranda siirgiilti
kapidan bir metre digariya uzaniyor, cati onun iizerine dogru -
kinti yapiyordu. Kapinun cam tarafi kirle kaphyds, ama kirik ya
da catlak degildi. Metal kizaklar ¢gamur ve pasla kararmgt.. Bi-
rilerinin bu pargalan arabasiyla buraya tasiyip evinden uzaktaki
bu kiigiik kuliibeyi inga ettigine inanmak ¢ok zordu. Kendi igini
kendi yapan birinin hurdalikta dolagtp bu tahta ve teneke par-
calariu bulup kafasinda bu kuliibenin son halini hayal ettigini
diigiinmek de ¢ok zordu.

Arabanin yanindan gegip verandaya giktim. Tahtalar agirh-
gimun altinda catirdads, ama arasina diigmedim. Icerideki hava
digars1 kadar soguktu. Yagmur catiyr déviiyordu, ama ben hig
s1zint: géremiyordum. Iki oda vard:. Biz esas odada dikiliyorduk.
Duvarlar astarlanmamigti; digaristyla ayr kontrplak, aynt cit ka-
z1f1 vardi. Catinin hemen altinda koyu renk sarkintilar vardi. Te-
nekedeki pash deliklerden siiziilen yagmur suyu buralarda bi-
rikiyor olmaliydi.

Landry kapiy1 kapatip yagmuru diganida birakirken bura-
dan canlt gtkma umutlarimi yok etti.

“Otur,” dedi Landry bana genis, agir1 derecede eskimig kol-
tugﬁ igaret ederek. Solmug san gicek desenleri rahat gorlinme-
sine yetmiyordu. Kopiiklerin disartya taghg1 yanklar ve firlamug
yaylar durumu daha da kétiilegtiriyordu. Dogruca koltugun igine
digtitm. Kirik gergevesi beni igine dyle bir gekti ki ayaklarim yer-
den kesildi. Kelepgeli ellerimi kucagima koydum. Cam ve kiif
kokusu aliyordum. Ug el lambas: 1g1k veriyordu, ama yeterince
degil. Lambalarin cam kiilahlan kiifle kaphyds. Landry karg: kol-
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tuga oturdu. Yaninda, yerde bezden bir torba vardi. Iginde asil
giysilerinin oldugunu tahmin ettim.

Yerdeki yuvarlak kilim gamur ve hayvan tityti kaplydi. Agik
somine tugla ve briketten yapilmgti. Uzun, metal borudan olu-
san bacast bacagimdan fazla kalin degildi. $u anda gbminede
odun yiginlarn ve sararmig gazeteler vardi, ama yakilmamugt1.
Landry ya sogugu seviyordu ya da burada uzun siire kalmay1
planlamiyordu.

Tiifegini bacaklarimun arasma koyup igini gekti. Silahin al-
madan ona yetismemin imkan yoktu. Yorgun goriiniiyordu.

“Giizel yer,” dedim.

Elleriyle Mossberg'i sikica kavradi. “Tanrim, neden bu ka-
dar ukala olmakta 1srar ediyorsun?” Higbir seyi ciddiye almaz
musin sen?”

Bagsiumu iki yana salladim. “Ukalalik etmiyordum. Yalmzca
her seyden uzaklagip dogaya dénmek igin giizel bir yer oldu-
gunu séylemek istedim. Ve inan bana, bu durumu ¢ok ciddiye .
aliyorum.”

Konusurken kekelememek miimkiin degildi. Korkuyordum.
Bunu ben biliyordum, o biliyordu. $imdiye kadar ortak tek yani-
muz buydu. Tiifegi birakti, arkasina yaslanip bagiru sallad1.

“Buras1 benim degil. Bir katile aitti. Onu yakaladim. Uzun

zaman oldu.”
“Onu da yargiladin mi?”
~ “Tanrim, Feldman.”

“Bityiik bir hata yaptyorsun. Ben kimseyi oldiirmedim. Eger

bana bir gans verirsen...”
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“Kapa geneni, tamam mu? Kag kez senin gibi adamlarin ma-
sum olduklarin: sdyledigini duydum, biliyor musun? Bunu senden
de duymam gerekmiyor. Senden duymak istedigim tek gey itiraf.”

“Bak, ne hissettigini biliyorum, bunu anlayabiliyorum...”

“Sen higbir sey anlayamazsin, Feldman. Gergekten anlaya-
mazsin. Ben biktim,” dedi ve yavagca bagimi iki yana salladi.
“Biitiin bunlarla ugragmaktan biktim. Sirf zevk olsun diye, eg-
lence igin insan 6ldiirenlerden biktim. Bu insanlar hapse giriyor,
sonra serbest kaliyor ve yine sug iglemeye bagliyor. Onlar avcilar
ve bu asla degismeyecek. Hep bizim aramuzda olacaklar. Yiiz-
leri degisiyor, ama diisiinceleri asla degigmiyor. Aramizda ya-
sayip kotii geyler yapayorlar. Her seyi gordiiglimii sanurdim. Bu
kulitbeyi sevdin mi?” Ilk kez gériiyormus gibi etrafina bakindi.
“Her yerden uzak, ige yaramaz bir kuliibe. Ne igin yapildigin
bilmek ister misin?”

“Sanmiyorum.”

“Kiz artik onun kiz arkadag olmak istemeyince, adam kiz:

buraya getirdi. Bunu neden yaptigina dair bir fikrin var m1?”
“Bak, ben katil degilim. Bana inanmak zorundasimn.”

“Onu bagladi, arabasinin bagajina koydu. O durumda git-
mek igin ¢ok uzun bir yol. Bu bile kiz1 oldiirmeye yetebilirdi.
Eskiden burada bir banyo vard,” dedi arkamdaki kosgeyi isaret
ederek. “Tesisat yoktu, yalmzca buranin dekoruna uyan eski bir
kitvetti. Kiz1 arabada birakarak kovalar1 alip buranin bir dakika
batisinda akan dereye gitti. Dere yakin oldugu icin fazla yart-
mesi gerekmeyecekti. Kiiveti buz gibi suyla doldurdu ve kizi kii-
vete soktu. Nedenini bilmek ister misin?”

“Bu bir hata,” dedim, ama o bir yerlere dalip gitmig, gec-
mige donmuig gibiydi.
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“Kizin onsuz hayatina devam etmesinden hoglanmamigti.
Bu yiizden kiz1 bogdu. Sonra onu yeniden canlandird:. Ve tek-
rar bogdu. Kiz1 burada alti giin tuttu, bogup bogup tekrar ha-
yata déndiirdi, ta ki kiz artik nefes alamayana kadar. Adam
tekrar gehre geldiginde bulduk. Bizi buraya getirdi. Kiz1 tekrar
kiivete koymugtu. Onu temizledigini séylityordu. Kiveti karut
olarak gotiiriip kuliibeyi biraktik. Nedenini bilmek ister misin?”

“Liitfen, beni dinle, neler oldugunu agiklamama izin ver-
melisin. Onlar: ben éldiirmedim. Ben kurtarmaya ¢alighm. Ben
onlan...”

“Masrafa degmeyecegini soylediler. Oyle dediler. Buraya bal-
yozlarla gelip bu pislik yuvasimi y1ikmas igin kimseye para dde-
mek istemediler. O zamandan beri buraya gelmedim. Ve su ana
kadar da bundan daha igreng bir sey gérmemigtim. S$imdi anla-
digim soyliiyorsun ya, bu sagmalik. Sen ac1 vermenin ne hisset-
tirdigini bilmek diginda hicbir gey anlamiyorsun.”

Benim hakkimda yaniliyordu. Evet, tabii, diinya pislik bir
yer haline gelmisti. Herkes birilerinden nefret ediyordu, kimse
kimseyi sevmiyordu, insanlar bir hi¢ yiiziinden kavga ediyordu.
Bunu strekli duyuyorduk. Medya her dakika kafamiza vuru-
yordu. Ama su anda ben de bu istatistiklerden biri haline geli-
yordum. Tabii, Landry beni 4ldiirmekte haklhiydi, ama ben &l-
mek istemiyordum.

“Litfen, eger yalruzca...”

Gozlerini kisip genesini sikti. “Her seyi agiklama firsati bula-
caksin Feldman, ben hazir oldugumda firsatin olacak, ama gim-
dilik sessiz olman gerekiyor, tamam mi? Diigiinmem gerek.”

“Ne hakkinda?”

Diglerini sikap bir an igin ayaklarina bakti. Bagim tekrar kaldir-
diginda gozlerindeki saskinh@: gorebiliyordum. Ama bu yalmizca
bir saniye siirdii, ¢linkii sonra beni gordii ve 6fkesi geri dondii.
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“S ve C, Feldman. Anliyor musun? Ben soruyorum, sen ce-
vap veriyorsun. Gok basit bir soruyla baglayahm. Bunu bagara-
bilir misin?”

Evet dedim, mutlu oldu.

“Silah kimde?” diye sordu.

“Sende.” Biiyiik bir silahtt. Gérmemek miimkiin degildi.

“Burada kanun gorevlisi kim?” )

“Sen,” dedim, ama o sirada bu ¢ok ince bir ayrimd1.

“Kelepgeyi kim takiyor?”

“Ben?”

“Kim mahkemede?”

“Ben.”

“Sorular1 kim soruyor?”

“Sen.”

“Ve sen de?”

Omuz silkip, “Cevap veriyorum,” dedim.

“Her sey yeterince agtk mi1?”

“Fazlasiyla agik.” '

“Glizel, o zaman sana bir ey sormadigim zaman geneni ka-
patacaksin.”

Tiifegi indirdi, bacak bacak iistline ath1, sonra indirdi. Namlu
duvara doniiktii. Elleri hafif¢e titriyordu. Bunu ikimiz de aym
zamanda fark ettik. Ona yalnuzca yanhs sonuca varmakla kalma-
yip tamamen yanlig bir resim de ¢izdigini s6ylemek istiyordum.
Ona deli oldugunu séylemek istiyordum.

Cenemi dayamak igin sol elimi kaldirdim, kelepge yiiziin-
den sag elim de onu takip etti. Yavag hareket ediyordum, ¢iinkt
Landry'nin herhangi bir hareketimi ona saldinyormugum gibi
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yanli§ yorumlamasin istemiyordum. Cenem zonkluyordu. Ye-
rinden gtkmadigs igin sanshydim. Birka¢ dakikalik sessizlikten
sonra devam etti.

“Yanumda bir Incil getirdim, Feldman. Cantamda. Onun iis-
tiine yemin etmeni isteyebilirim, ama herhalde bu ¢ok anlamsiz
olur.” Gozlerini kisty, elini kur saglarirun arasindan gegirdi. “Ar-
tik Tanr1’ya inanmamanin ne demek oldugunu biliyorum ve se-
nin higbir zaman inandigim sanmiyorum.”

Ben de ayni geyi diigiintiyordum. Hayatim o av oyunlarina
dénmiigtii, ama bu kez ganimet bendim. Herkes sirasi kul-
lanmak igin zile basip duruyor gibiydi. Bu oyunun ev sahibinin
kim oldugunu diigiindiigiimde benim yeni dostum Kétiiliik ol-
dugunu fark ettim.

Landry sandalyesinde ileri dogru egildi. “Sen neye inani-
yorsun, Feldman?”

“Adil bir gekilde yargilanmaya.”

Gergin bir kahkaha atti, sonra sag dizindeki bir lekeyle ug-
ragmaya bagladi, ama yalnizca lekeyi genisletmekle kaldi. Lekeyi
kagimaya devam ederek bana bakt, ylziinde bir ifade yoktu.

“Sen bir lekeden fazlasi degilsin, Feldman.”

Torbasina uzanip tahta bir kazik ¢ikardi. Bu igciligi taniyor-
dum. Evimde dolagirken almug olmaliydi. Kazig ileri geri sal-
larken bakiglariyla sanki bu o giine kadar gérdiigii en giizel ka-
zikmig gibi takip ediyordu. Sonunda tekrar bana bakt. Daha
once gordigiim sagkinlik gitmigti. “Once hangisini 8ldiirdin?”

Yagmuru dinledim. H4la siddetli yagiyordu. Giin dogmadan
once oliip dlmeyecegimi merak ettim. Igimi gekip dikkatimi so-
ruya gevirdim. Bu korkung diinyada geriye kalan dakikalarim:
sayacak degildim.

128




20

Yagmur teneke catiya giddetle yagiyordu. Kulitbenin igi nemli;
derisi yapis yaps, ayaklan soguktu. Béyle bir giinahun iglen-
digi bir yerde bulunmaktan dolay: midesi bularuyordu. Bu insan

miisveddesinin karsisinda bulunmaktan dolay: da midesi bula- -

niyordu. Buraya gelmek hig kugkusuz verdigi en kotii karardi
ve bundan vazge¢menin bir yolunu bulamiyordu. Feldman’la
birlikte merkeze giderse bu kiigitk gezintiyi agtklamak zorunda
kalirds. Ve siipheliyi 8ldtirme istegi duyarsa diye karutlan sak-
lamus gibi gdziikecekti. Kanseri suglards. flaglarin kendisini san-
digindan daha fazla etkiledigini sdylerdi. Merkezdekiler de onu
eve gonderir ve oraya daha kag insan gdtiirdiigiinii merak eder-
lerdi. Sonunda Landry bir siiphe bulutu altinda bu diinyadan
bagka bir diinyaya geéerdi.

Tannm, ne bela agmigh bagina. Plar Feldman'i oraya gétiir-
mek ve ddiinii patlatmakt:, ama belli ki her seyi diizgtin diigiin-
memisti. Ama plar ger¢ekten bu muydu? Kétii bir plands. Bun-
dan daha fazlas1 olmaliyds, degil mi?

Olen iki kaduu digiindii. Karton kutudakileri diigiindii. Go-
ziilditkten uzun siire sonra bile aklindan gikaramadig diger da-
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valan digiindii. Bu kuliibede kiivetteki suda ytiziitkoyun yiizen
geng kadiny, siit gibi gozlerini diigiindii. Sokaklarda, qukurlarda
bulunan diger kadinlar diigiindii. Belki de bagina o kadar da bii-
yiik bir bela agmarmigti. Feldman geldikleri zaman ne kadar sug-
luysa hala o kadar sugluydu; onu yok ederek danyaya biiyiik
bir iyilik yapmug olacakti.

“Hangisini dnce dldiirdiigiini sordum, Feldman: Cevap ve-
recek misin?”

“Cevap vermeye iznim oldugunu sanmiyordum.”

Feldman’dan nefret ediyordu. Alayahgindan. Sonunda yar-
gictan cellada gegisini kolaylagtiracak sey onun bu kendini be-
genmisligi olacaktr. Tabii bir de itirafi. Feldman yaptig1 seyi iti-
raf eder etmez kendisi memnuniyetle...

Memnuniyetle mi?

Bu yanhs bir sdzciiktii. Onun istedigi son sey bir hayata son
vermekti. Bulunmak istedigi son yer burasiydi. Alt ay iginde gii-
nahlari hangi biiyiili-hayat sonrasi-manzara yoniinde agir ba-
sarsa bassn, biiyiik bir pargas: hala burada kalacakt.

Diger sorunu da Feldman'in hayaller grmesiydi. Feldman’in
olanlar: anlatig gekli bunu kanitliyordu; tabii mektubunda yaz-
~ diklariin bir kelimesine bile inandigs kabul edilirse. Eger ger-
cekten akil saghg yerinde degilse, hasta oldugu igin onu ceza-
Jandirmak bagh bagina bir hastalikti. Hayir, Feldman'in aklinin
baginda olduguna inanmas: gerekiyordu. Att1g1 her adimda ne-
ler oldugunu bildigine ve bundan zevk aldigina inanmak zo-~
rundayds. ftirafi duydugunda Feldman'in hayatina son verdigi
icin kendini o kadar kotii hissetmeyecekti. Ama bir itiraf duy-
mast gerekiyordu, ¢iinkii o zaman adalet duygusunu da hisse-
decekdti. Itirafi duydugunda kanserden 6lmek de daha kolay ola-
caktr. Itiraf olmadan kendisi de yalmzca kétii isler yapan kotit
bir adam olacakt1 o kadar.
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“Ikisini de 8ldtirmedim,” diye cevap verdim, ama bunun Landry
igin bir anlam yoktu.

Olanlar1 mantikli bir gekilde diigiinmeye calighm. Bir mate-
matikgi gibi. Ya da o bilmecelerden biri gibi: Bir odada iki kigi
var, birinin elinde tiifek, digerinde kelepge. Neden bilmeceleri
sevmedigim belliydi.

“Neden kalplerine kazik soktun?”

“Ben sokmadim.”

“Cesetleri gordiim. Kahretsin, yatak odanda bile kazik vards.”
“Bunu agiklayabilirim.” :

“Umanm mektubundakinden daha iyi agiklarsin. Ciinkii on-
lar deli sagmasryd:.”

“Hepsi dogruydu.”
“Hi-h.. O yalan dizisinin ikimizi de gergeklerden uzaklagt-
racagini umuyorsan, sandigimdan daha delisin demektir.”

“Hepsi dogru.”

“Hepsi sagmahik.”
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“Degil. Bak, adam ona ilk saldirdiginda Kathy uyuyordu,”
dedim. Gozlerimin dniinde Kathy olanlar: bana anlatirken otur-
dugumuz salon belirmeye baglamugti. Once yavag yavag goriintit
belirdi, ardindan giysilerimde kan kokusunu, agzimda son bira-
nin tadia hissetmeye bagladim. Kathy beni kéttilugin gergek-
legtigi diinyaya gétiirmiigtii. Landry kargimda oturuyordu, ama
sol omzunda Kathy dikiliyordu.

“Eve birinin geldigini hi duymadim,” dedi Kathy.

“Duymadigim biliyoram. Senin hatan degildi.”

“Tanrim, Feldman, seni anlamiyorum,” dedi Landry.

“Saatin kag oldugunu bilmiyordum, Charlie, belki on buguk
olabilir. Bir el agzima bastiinca uyandim. Gighk atmak istedim,
ama atamadim. Bigagin ucunu gdzitme yaklagtird1.”

“Adam bigakla dldiirdiim,” dedim.

“Adanu m1? Sen neden bahsediyorsun? Once hangisini 61-
diirdiin, Feldman?”

“ikisini de 6ldiirmedim,” dedim. “Onlan gergekten ben 61-
diirmedim.”

Kathy, Landry’ye aldirmiyordy, giinkii onun diinyasmda
Landry hig olmarugti. Cinayet dedektiflerinin esas sorunu buydu;
onlara ihtiyaciuz oldugunda zaten ¢ok geg olurdu. Kathy bana
pigmanhk ve acimayla baklydrdu. Elinde bir icki vardi. Ben kan-
lan temizlemek igin dug almadan énce igtigi ickiydi bu. Kuld-
beyle ilgilenmiyor gibiydi. Soguk onu etkilemiyordu. Ensemdeki
tityler diken diken olmugtu.

“Derisinin kokusunu alabiliyordum. O kadar igrencti ki. Sanki
giinlerdir banyo yapmamus gibi. Garip, degil mi? Kokudan bo-
guluyordum. Benim icin planlari oldugunu biliyordum, ama o
anda biitiin dasiinebildigim kokuydu.”
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“Kathy'nin odasina girip onu kagirds,” dedim.

“Hangisini énce ¢ldiirdiin?”

“Bigagt bogazima dayadi. Kokuyu ve tad: oraya hapsetti.
Hava almak igin umutsuzca qirpmiyordum, Bayilmak tizereydim.
Sonra ses cikarirsam beni éldiirecegini s6yledi. Gozleri o kadar
karanlikt: ki. O kadar yogun. O anda bu adamin katiksiz kétii
oldugunu anladim. Sen hi¢ katiksiz kétii gordiin mii, Charlie?”

“Bir keresinde Melrose Place’te gbrmiigtiim.” Kathy’nin ha-
yaleti bana giiliimsedi. Landry bana aklimi kag‘umlslm gibi ba-
kayordu. Belki de kagirmigtim. '

“Bana adinun Cyris oldugunu séyledi. Bu ad: hatirlamam
gerekiyormus, ¢iinkii gece tekrar tekrar ona seslenecekmigim.
Bana adint hatirlayabileceksem bagimu sallamam: sdyledi. O ka-
dar korkuyordum ki beni oracikta ldiirecegini diisiindiim, ama
o geri gekilip bana giysilerimi firlatti. Bagta oksiirtip titkiirmek
diginda bir gey yapamadim. Bana giyinmemi emretti. Memnu-
niyetle giyindim.

“Lanet olas: sorularima cevap ver,” dedi Landry. “Once kimi
oldiirdiin?”

“Cyris’i. Once o 6ldi.”

“Bana kadinlar1 anlat. Onlar1 neden sldiirdiigiinii anlat.”

“Evet, Charlie, bize nedenini anlat,” diyerek beni sagirtts Kathy,
giinkii bu onun Landry’yi bildigi anlamina geliyordu.

Gozlerimi kapayip Kathy’den gizlenmeye ¢alighm. Agaclarin
arasindaki Cyris'i, elinde metal kazik ve bigak olan Cyris'i gorii-
yordum. Cyris ona katilmak isteyip istemedigimi soruyordu. Géz-
lerimi agafimda Kathy nin gitmig olmasim bekliyordum, ama git-
memigti. Kendine goriinmez ickiden bir kadeh daha doldurup iki
giin dnceki ve en az yiiz kilometre uzaktaki bara yaslands. Ger-
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¢ek Diinya’ya uyandigim sabah hissettigim biitiin duygular geri
geldi: sugluluk, bag agrisi, mide bulantisi, hayaletlerle konugma.

“Olmeleri gerekmiyordu,” dedim. “Anlamiyor musun? On-
lan kurtardim ben.”

“Cyris’ten kurtardin. Mektup &yle diyor. Neler oldu, Feld-
man? Bana onlan anlat. Onlarla nasil tanigtigimi. Anlat bana.”

Kathy, hayalet ayaklarina bakt. Ayaklan giplakti. Ayaklanmn
iginden benim gibi yeri goriip goéremedigini merak ettim. “Cig-
liklarimi duymak igin beni uzaga gotiirecegini bilmiyordum. Ka-
derimin ne olacagin bilseydim daha fazla miicadele ederdim.”

“Cyris onlara igkence etmek igin ikisini de evinden aldy,”
dedim Landry’ye. “Onlan agaca bagladi.”

“Yazdigmn o gayirhiktaki bir agaca.”

“Bu tiir geyler yalmizca bagka insanlann bagma gelir sani-
yordum,” dedi Kathy ve kaybolmaya baglad1.

“Onu zorla minibiise bindirip o ayira gotiirdii. Kathy oraya
varinca Luciana’nin da daha 6nce kagirilmis oldugunu goérdii.
Kendisini en ¢ok bunun korkuttugunu séyledi bana.”

Kathy sézlerimi dogrulayarak baginu salliyor, aym zamanda
hizla kayboluyordu.

“O anda Slecegini anladigin sdyledi.”

Cyris onu agaglarin arasindan siiriiklerken hissettigi, arka-
dagiru goriince yagadigi korkuyu hayal etmeye ¢ahgtim. Benim
daha sonra karanlikta o agaglann arasindan gegerken hissettigim
korku onunkine kiyasla higbir geydi. Oliime gittigini bilmek na-
sl bir geydi? Kalan son birkag dakikanun biiyiik bir act ve zuliim
iginde gegecegini bilen insan ne hissederdi? Kendimi Kathy'nin
yerine koymaya galigtim. Bu elektrikli sandalye konusuydu. Geri
doniigii olmayan koridorda ilerlemek. Landry’nin torbasina ba-
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kip igindeki Incil'i diigiinditm. Bu durumdaki bir insan gergek-
ten Incil'le teselli bulabilir miydi?

“Cyris, Kathy'ye kotiiligiin metresi oldugunu séylemig. Kathy
kendini iki farkli insarun saldinsina ugradigin: hissettigini sy-
ledi bana. Cyris bir an igin sakinmig, sonra qildirmug gibi... ama
Kathy bu gilgin halin bir numara oldugundan emindi. Cyris'in
aslinda her an sakin oldugunu biliyordu.”

“Numara mi? Onlan bagka bir adamuin 8ldiirdiigiine inan-
sam bile neden sirf is olsun diye qildirmig numarasi yaptigina
inanayim ki? Seyircisi bile yoktu.”

“Aslinda yapti1 cok anlamh.”

“Ah? Neymis o anlam, Bay Cok Bilmig?”

“Biitiin iinlii aktérler gibi rol yapiyordu. Bir rol oynuyor, ga-
rip bir senaryoyu canlandiriyordu. Béylece cesetler bulundugunda
kimse ne oldugunu anlamayacakti. Belki yalruzca birini 6ldiirmek
istiyordu, ama ikisini de 6ldiirmek olayin rastgele goriinmesine
neden oluyor, degil mi? Sanki iki kadin1 segti ve onlar1 ormana
gotlirip torensel ya da gilginca bir hareketle 8ldiirdii. Ya iglerin-
den yalruzca biri hedefse? Eger yalnizca bir tanesini ldiirseydi
kurbana daha yakin birini arayacaktimz. Oyle olmaz miydi? Bu
sekilde olunca kimi ariyorsunuz? Bir manyag?”

“Ve buldugumuz da bir manyak oldu. Onlar: éldiiriirken
Cyris’tin, yakalanunca da Feldman.”

“Yamuliyorsun.”
“Onlar ne kadar zamandir tanryordun? O gece mi targtinz?”
“Sana sdyledim.”

“Evlerini rastgele segmediginden eminim. Once onlan takip
ettin. Onlar ilk nerede gordiin? Siipermarkette mi? Sinemada mi?”
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Elini uzatip parmaklarim agti. Kazik yuvarland, yere diigtii,
ama sekmedi. Bu hareket yerimden sicramama neden oldu. Kathy
ve Luciana’nin nasil 6ldiigiinti aklima getirdi.

“Belki onlarla barda tarugmugsindir. Belki ikisi birer igki igi-
yordu ve sen de onlara hamlede bulunan adamdin. Sonunda on-
lara rahat vermeyecegini anladilar ve sana uymaya karar verdi-
ler. Isim ve numara alip verdiniz. Onlar sana yanhg adres verdi,
ama sen onlara gergek adresini verdin. Onlan takip edip 6ldiir-
diikten sonra adresi geri aldin.”

“Igeri zorla girilmemigti. Bunu nasil agikhyorsun?”

“Belki barda kendini iyi bir adam olarak gésterdin ve seni
eve davet ettiler. Belki sarhogtular ve senden onlar evlerine bi-
rakmani 'istediler. Bagajda aletlerin vardi. Onlara hayir diyeme-
din. Seni igeri aldilar. Gerisi de ortada.”

Landry ceketinin i¢ine uzamp sigara paketini ¢tkard. Bir ta-
nesini dudaklanyla paketten ¢tkarip paketi kaldirmak iizerey-
ken o kadar da kétii bir insan olmadiginu géstermeye cahisiyor-
mug gibi bana uzatti. Bagimi iki yana salladim. Sigarasin red-
detmem deli oldugumun kesin bir kanitiymig gibi omuz silkti.
Sigaradan derin bir nefes ¢ekip nemli havaya dogru iifledi. Du-
man bagmin istiinde asilt kaldi.

“Kathy’nin gégsinii kesip eve gotiirdin.”

Midem bulaniyordu. “Cok mantiksiz. Ben birini 6ldiiriirken
digerinin arabada bekledigini mi diigiiniiyorsun.”

“Bir tanesine hizla saldinip bayilttin, sonra digerini etkisiz

hale getirdin. Herhalde birini arabaya baglamigsindir.”
“Oyle olmadi.”
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“Bana arabalari anlat. Neden terk edilmig bir minibiis bulduk?
Neden Luciana Young'in arabasi ¢calinmigti? Neden senin araban
kullaruldi? Neden Lucianay1 6ldiirmek icin banyoya gotirdin?”

Kathy’nin hayaleti gitmig, Luciana’ninki gelmigti. Kendimi
Charles Dickens romanindaki Scrooge gibi hissediyordum. Lu-
ciana, Kathy'nin durdugu yerde dikilmis bana bakiyordu, ama
onun elinde igki yoktu.

“Go6rdiin mii? Mantiksiz oldugunu sen de anladin. Biitiin
o arabalari oynatmak igin birden fazla insana gerek oldugunu

simdiden biliyorsun.”

“Polisi aramaya ¢aligti, ama sen onu durdurdun, degil mi?”
dedi Landry.

“Ne oldu?” diye sordu Luciana.
“Telefonu kirdim.”

“Biliyorum,” dedi ikisi de, ama yalmzca Luciana devam etti.
“Zaten gok gegti, Charlie.”

“Uzgliniim.” O anda Jo’nun nerede oldugunu merak ettim.
Bagli da olsa, serbest de olsa giivendeydi. Pazartesi giinii onun
evine gitmek yeni hatalar dizisinin ilkiydi.

“Jo kim?” diye sordu Landry.

“Ha?”

“Az énce Jo’'dan bahsettin.”

“Hayir etmedim.”

“Evet ettin. Onu da mu 6ldiirdiin?”

Oldiirmis miiydiim? Hayir. Onu yalruzca baglayip itip kak-
mugtim. Luciana pazartesi akgam yaptif) gibi yavagca bagin iki
yana sallad1. Dugtan ¢ikip Kathy’yle rolleri degistirmigti. Bana te-
miz giysiler verip tizerimdeki kanh giysileri degistirmemi oner-
migti. Ben giysilerimin ¢ok kétii olmadigini sdyleyince bagini iki
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yana sallayip tipik bir erkek oldugumu séylemigti. Luciana beni
biramla birlikte salonda birakinca iki kadinun dugtan sonra ne ka-
dar inarulmaz derecede giizellegtigini diiglinityordum. Bira yii-
ziinden bagim vizildiyordu. Ardindan, arkadagim haline gelen
karanlikta Cyris’in bana yaptig: teklifi diisiintiyordum. Uyand1-
gimda Luciana kanepede yamma ¢bmelmisti, elimdeki bira ha-
liya dokiilityordu.

“Bana merak etmememi soyledi,” dedim.

“Kim? Jo mu?”

“Dedi ki, ‘Hayatlanmuzi kurtaran adarmn hahy lekelemesi hig
énemli degil.” Bana bir lifle yeni giysiler verip banyoyu gdsterdi.”

“Onun banyosunda dug aldin,” dedi Landry. “Onu 6ldiir-
meden énce dug aldin.”

“Evet, dug aldim.”

“Berbat haldesin,” dedi Luciana. Kathy’nin nerede oldugunu
merak ediyordum.

Koridorda yiiriidiim. Bu hatira da Kathy’nin dayandig: bar
kadar uzak ve uzun zaman dnce gibi goriiniiyordu. Burada, bu
manyak polisin elinde dliip gidecektim. Buna ragmen buharla
kaph banyoya girmek igimi heyecanla dolduruyordu. Banyo ti-
pik bir gekilde kadin kokulariyla doluydu; sabunlar, cigekleri ve
cayirlar: diigiinmenize neden olan parfiimler. iki giizel kadinin
evindeydim ve bu kadinlar bana borgluydu. Buradan her gey ¢1-
kabilirdi ve sonunda gikmugt: da.

Giysilerimi bir yigin halinde gikarmigtim. Ustiim bagtm kan
ve toprakla kapliydy; saglarim kanla birbirine yapigmst. Viicu-
dumun yalruzca giysilerimin ve saatimin oldugu boliimii temiz
kalougtr. Kulaklanimda toprak kalintilan vardi. Alnumda hala
orada olan yumru gikmugt. Giiltimsiiyordum; hayatta oldugum
igin gilimsiiyordum, dgrencilerimin ertesi giin stfa girdigimi
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goriince ne diyeceklerini diiglinerek giiliimstiyordum, Kathy ve
Luciana'nin dusta bana katilmastn diigiinerek giiliimsityordum,

Sicak su hasarh viicuduma garpinca korkung bir yanma his-
setmistim. Luciana’run yakinda dlecegi banyodaydim. Dans eder-
cesine agirhgimu bir ayagimdan digerine gegiriyor, yesil sampu-
an1 saglarima yediriyor, kirmuzi bir képiik ¢ikartyordum. Viicu-
dumdan agag kirmuzs sular akiyor, actyan kaslarindan, yirtilmig
derimden uzun geritler halinde siiziilityordu. Bu karun ¢ogunun
bana ait olmamasindan memnuniyet duyuyordum.

“O giysilerinle cok rahatsiz gériinityordun,” dedi Luciana.

“I¢ gamagirim yoktu.”

Bag agrim gimdiki gibi hos bir gekilde zonkluyordu.

“Burada ciddi olmaya galistyorum, Feldman ve senin tek
sdyleyebilecegin dugta i¢ camagirimi giymedigin mi? Neden gi-
yecektin ki?” ]

“Ona aldirma, Charlie,” dedi Luciana. “Polise gitmeliydik.
Sen 8yle yapmak istedin, ama o anda bu énemli degilmis gibi
goriindi. Cyris 6ldigit igin acelemiz yoktu. Polise sabah gide-
bilecegimizi diigiindiik. Cok yorgunduk. O swrada sorularla ug-
ragamayacak kadar yorgunduk. Sabah ilk i polise gitmeyi plan-
hiyorduk. Sen de bizimle gelecektin. Ne oldu?” -

“Bilmiyorum.”

“Kesinlikle,” dedi Landry. “Neden dug aldin?”

“Berbat haldeydim,” dedim. “Ustiim bagim Cyris‘in karuyla
kaplyds.” .

“Ikinci benligin konuguyor.”

“Bir diigiin,” dedim. “Neden iki insaru 6ldiirmeden once
dug alayim ki? Zaten yeniden kan iginde kalacaksam neden
dug alayim?”

139



“Lanet olas1 dugu unut gitsin,” dedi Landry. “Bana Jo'yu an-
lat. Kag kurban var?”

Agcryt Op sapkasina bakip onu satin aldiginda Landry’nin na-
sl bir ruh hali icinde oldugunu merak ettim. Onu digarida ahg-
verig yaparken hayal etmek zordu. Aligveris merkezinde dola-
s1p magazaya girdigini ve o sapkayi rafta gordiigiinii hayal et-
mek. Sapkay1 kasadan gegirip torbaya koyan tezgéhtar' kizla hog
bir sohbet yapmug miydi? Flort etmigler miydi? Havadan sudan
konugmuglar miydi1? Landry sapkayi magazadan gtkinca hemen
takmug miydi? Bir giin bir adamin hayatina son verirken bu gap-
kay: takacagim diiglinmiiy mityda?

Luciana, Kathy’nin ardindan gériinmez olmaya baglamus, ar-
tik bulunduklan diinyaya geri dénmiigtii. Uzerinde 6ldigi za-
manki bornoz vardi, ama beni uyandirdiginda saglarinda olan
havlu yoktu.

Gece ¢okiiyordu. Polise gitmeyecegimize gore eve gitme za-
man gelmigti. Kendi evlerinde oldiiriilecekleri igin yapmam ge-
reken ilk gey onlan ayirmakti. Yorgun bir gekilde kanepenin ko-
luna oturmugtum; pazartesi sabalu beni yoruyordu. Kathy’nin
evli oldugunu o sirada 6grenmistim.,

“Kiskandin, degil mi?” dedi Luciana.

“Kag kurban?” diye tekrarladi Landry.

“Kiskanmadim,” dedim, ama kiskanmistim ve Luciana da
bunu biliyordu.

Kathy’nin kocas: avukatt: ve bize yardim edecekti. Bir adam
Sldiirmiigtiim ve temsil edilmem gerekiyordu. Sabaha kadar bek-
lememizin nedenlerinden biri de buydu. Belki de gergek neden
buydu. O sirada dikkatim daginikti. Sonunda kan lekeli giysile-

rimi alip Kathy’yi beraberimde goétiirmiigtiim.
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“Kiskanmak mu? Sen bir gey mi aldin, Feldman? Sorun bu
mu?”’ ) :
" “Bagka seylerin yam sira,” dedim. Luciana da kayboldu ve
namlunun kargisindaki hayat normale déndii.
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Bir psikopat. Bu sézciik Feldman' tarif etmek igin yeterli degildi.
Onun igin birkag sozctigiin birlegmesi gerekirdi. Bir dizi s6zcii-
gin. Yalmzca diplomali doktorlarin telaffuz edebilecegi uzun
harfli sozciikler. Landry hig bu kadar kafast kartgik biriyle kar-
stlagmamigti. Aslinda bu durum bir bakima onun ¢ok igine ya-
rayacakti. Feldman’'in agzindan gikan her sozciikle Landry onu
" buraya getirme karanun dogru oldugunu bir kez daha gorii-
yordu. Hatta ¢ok masrafsiz bir ¢6ziimdii onunki.

Tifegi dizlerinin arasma koyup omuzlarinu geriye att, krampi
Onlemeye ¢ahgarak koltuga biraz daha gémiildii. Uzun bir gece
olacakti. “Kiskanmadigini sdyledin. Kimi kiskanmiyordun? Jo'yu
mu?” :

“Kathy’den hoglanmigtim, hepsi o kadar. Bu su¢ mu?”

“Ondan nasil hoglandigina bakilirsa kesinlikle sug. Neden

Luciana’yt banyoda 6ldirdin?” diye sorarken kendini kurba-
mn ilk adiru kullanirken yakaladi. Bunu ne kadar zamandir ya-
pryordu? Bu demekti ki kurbanlar kisisellestiriyord{.l; bu de-
mekti ki bu olay onun igin siradan bir dava degildi. Ama neden
olmasindi? Eger bir adami 6ldiirecekse bunun ilk adi olan biri
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i¢in olmasi daha iyiydi. O kadinlar kigisellegtirilmeyi hak edi-
yordu. Adaleti hak ediyorlardi. Ya intikam:? Intikam: hak ediyor-
lar mydi? Ettiklerine karar verdi Landry. Bu ytizden oradaydi.
Bu yiizden geriye kalan kisacik hayatim mahvediyordu. “Neden
yatak odasinda degil? Onun daha énce dug aldiginu séyledin, o
zaman neden onu tekrar banyoya gotiirdiin?”

“Nedenini bilmiyorum,” dedi Feldman. Landry daha énce dii-
zinelerce kadirs 6ldiiren diizinelerce adamdan ayn: cevab almist.

“O kazig gogsiine soktugunda o h4l4 hayattaydi, Feldman.”
~ One dogru egilip silah: sikica kavradi. “Bunu sigrayan kandan
anlayabiliyoruz. Ac: gektigini biliyoruz, ¢iinkii tirnaklar avug-
larma batrmgts.”

“Polise yapilan aramay diisiin. Eger ben eve onlardan sonra
daldiysam telefon nasil oldu da digarn ¢ikti? Neden minibiisiin
anahtarim kirdim?” ’

Bunlar iki 6nemli noktayd: ve Landry bunlan biraz diisiin-
miigtii. Bu onun igiydi. “Anahtan kirdin, ciinkii minibﬁs_ ¢alin-
tiyd1 ve kurbanlann arabasini kullanabilecektin.” :

“Bu zayf bir agiklama ve sen de bunu biliyorsun. Ya telefon?” ;

“Sirf kafamizi kangtirmak igin telefonu digan attin,” dedi

Landry.

“Eger buna inamyorsan gergekten bir ¢tkmazdasin demektir.
Ya arabalar?” diye sordu Feldman. Panige kapilmaya bagladig
i¢in sesi ytikseliyordu. “Luciana’min evinde araba yoktu. Kathy
arkadagmm evine biraktiysa, onun arabasina ne oldu?”

“Sen sdyle.”

“Her geyi ¢6zdiigiinii saruyordum.”

“Senin akhnin nasil gahigtigint nereden bilebilirim?” dedi
Landry. Aslinda bunu bilmek istemiyordu.
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“Bilemezsin. Sen bir fikrin olamayacak kadar delirmigsin.”

Landry, bdyle bir adam kendisine deli bir yana herhangi bir
etiket yapigtirabildigi icin 6fkeyle ayaga firladi. Ona titfekle vur-
mak i¢in hizla oday1 gegti, ama Landry nigan al, Feldman‘ ondan
uzaklagmak i¢in dénerken bu orospu ¢ocugunun degerlendirme-
sinde o kadar da hatali olmadigin fark etti. Kendisi elbette bir
deliydi. Akl baginda higbir polis yargilama bahanesiyle bir giip-
heliyi buraya getirmezdi. Silaturt indirip geri ¢ekildi. Feldman
yavasca ona doniip gozlerini agti, bedeni rahatlayarak gevgedi.

“Iki araba vardi,” dedi Landry, koltuguna geri dénerek.
“Luciana’munki ve senin minibiistin. Onlart Luciana’nin evine
kadar takip ettin. Onu orada 6ldiirdiin. Minibiisii almak yerine
Luciana’nun arabasiyla Kathy’yi onun evine gotiirdiin, onu 6ldii-
riip arabay1 biraktin.” Koltuga rahatga yerlesti. “Once defterinde
senin adresin bulunan sayfay: yirttin, ama butiin defteri almaya-
rak hata ettin.” Sigarasindan bir nefes daha gekti. Giizel, tatl: du-
man. Bu isi atlatmama yardim et. “Neden onun gogsiinii sakladin?”

“Arabamun onun garaj yolunda goriildiigiinii s6ylemistin.

Gordin mii? Agklaman hila mantiksiz.”

Landry de mantiksiz oldugunu biliyordu. Araglann duru-
munu dogru diirtist agtklayamuyorlardi ve bu en bagindan beri
onun kafasiru kangtiniyordu. Ama bagka bir siirii sey mantikliyds.
Kimin hangi arabayi kullandigina bakilmazsa biitiin parcalar ye-
rine glizelce oturuyordu. Ama ashnda oturmuyordu. En sonunda baz:
parcalar agikta kalryordu ve yalmizca pasakl insanlar ekstra parcalar:
umursamazd:. Feldman’in evindeki kazik. Kesilmig gogiis. Kanh
giysiler. Kurbanlardan birinin evinde goriilen araba. Feldman'in
yazdig1 mektup. Viicudundaki kesikler ve siyriklar. Konugma-

lan sirasmdaki mrvalama)ah. Aksamn baginda yalan séylemesi.
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Aduun yazih oldugu kan lekeli defter. Bu kadan yeterdi. Jiirinin
hiikmii vermesi icin bundan gok daha az1 yeterli olurdu.

Emin misin? Gergekten emin misin? Yoksa kanser ilaclari seninle
dalga m1 geciyor?

Sigarann izmaritini gdbmineye dogru firlath, ama izmarit me-
safenin ancak yarisint agabildi. Landry paketi ¢ikarip bir tane
daha yakt. Bu igten sikilmugtr. Evine gitmek istiyordu. Emekli
olmak istiyordu. “Kendi sézlerinle duymak istiyorum.”

“Neyi?”

Landry derin bir nefes ald1. Hava soguktu. Kiif ve sigara du-
maru tadi altyordu. “Bana gergegi sdyle. O zaman her gey ikimiz
isin de daha kolay olacak. Bu igi bitirebiliriz.”

“Neden? Planlarin m1 var? Eve gidip gecenin geri kalaruru
beni Sldiirmeni hakl qikaracak seyleri diigiinerek mi gegireceksin?”

“Anlat bana,” dedi Landry. Feldman’in yorumuna aldirma-
nugty, ¢linkii gergege cok yakindi. “Hangisi yapti? Alnindaki o
glizel morlugu yapan o sansl kadin hangisiydi?”

“Bak, dedektif, yaptigm sey delilik. Bir diigiin. Beni buraya
getirip...” ’

“Kapa ¢eneni, Feldman,” dedi.

“Bir diiglin...”

“Sagir misin sen? Komik sagir adam? Bu mudur yani?”

Tanrim, neden itiraf isteme zahmetine giriyordu ki? Yalmzca
buraya gelme amacim gergeklegtirmesi yeterliydi. Eve git. Sarhog
ol. Uyu. Sabah tekrar sarhos ol. Simdi ile son arasindaki her sa-
bah sarhos ol. Siirekli sarhog kal, 0 zaman bunlarin higbiri ger-
cek gibi goriinmez. Hepsi kétii bir riiya olabilir.

“Ya evimin kapistna ne diyorsun?” dedi Feldman. “Biri zorla
evime girmig. Birisi odam1 mahvetmis. Neden Kathy'nin gég-
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siinit kesip yatagimin istiine birakayim? Bunu bildigim halde
‘neden seni igeri alayimn? Birini dldiirecek olsam biitiin kantlan
saklardim.”

“Bir hatira istedin, Feldman. Senin gibiler hep ister. Ve senin
gibiler o kadar kiistahtir ki bizim gelecegimizi hi¢ diiglinmez.”

“Ya evim? Igeri zorla girilmesi?”

“Dikkati kendinden uzaklagtirmak igin evi sen talan ettin.
Biitiin bu sagmaliklar: anlatarak gtipheleri kehdinden uzaklagt-
racagim diigiindiin. Yakalanursan bunlara giiveniyordun. Hadi,
Feldman. Bu sagmaliklardan biktum artik.”

“Polisin gelecegini hig diigiinmeyecek kadar kiistah oldu-
gumu, ama ayr zamanda sizin geleceginizi bilerek odamu talan
ettigimi soylilyorsun. Gordiin mii? Gok mantiksizsin.”

“Bildigim sey su, Feldman. Bana yalan sdyledigini biliyo-
rum. O iki kadin1 tamdigin halde tammadigint séyledin. Evle-
rine gittigin halde gitmedigini soyledin. O iki kadinin korkung
sekilde ldiigiinii biliyorum. Viicut parcalariru sakladigi bili-
yorum. Adim ve telefon numaran Kathy’nin defterinden yirtt:-
ginu biliyorum. O kégid1 yataginun istiinde buldum. Ama o ka-
dinlar masum degildi, degil mi, Feldman? Bunu hak etmiglerdi.
Seninle alay ettiler ya da seni reddettiler veya yliziine tuhaf bir
sekilde baktilar. Yoksa markette arkalarinda dikilirken sana gii-
liimsemeyi mi unuttular?”

“Hig fark etmez, degil mi?”

“Ne?”

“Ne sdyleyecegim fark etmez. Sen zaten kararm vermigsin.”

“Demek itiraf ediyorsun.”
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“Yapmadigim bir seyi asla itiraf etmem. Eger bekledigin buysa,
zamanur boga harayorsun. Neden bu igi bitirmiyoruz? Béylece
senin basit, kiiclik oyununu oynamak zorunda kalmayiz.”

“Belki de haklisindir, Feldman. Belki de ¢ok fazla zaman
kaybettim.”

Landry ayaga kalkup tiifegi Feldman'a dogrulttu. Diigiin, kah-
rolast, dilgiin. Sen bir polis memurusun, senin igin kanunlara uyul-
masin saglamak. Yaptigin sey bu mu? Oyle mi? Neden kendine bir
bakmiyorsun?

Landry tifegi dogrultmaya devam ederek siirgiilii kapiy1 agt.
Soguk riizgar kuliibeye dolarken Landry iliklerine kadar tirperdi.
Zihni de iirpermigti. Buz gibi gegen o birkag saniye iginde gece
bitmeden yapacag) sey yiiziinden kendinden nefret etti.

Hayir. Hayir, haytr, hayir. Bu konuyu daha énce halletmigti.
Halletmis ve mantikh nedenler bulmustu.

Elbette maritskl nedenler buldun. Ama bir sey sakliyorsun, degil
mi? Temiz giysiler. incil. Bu gece buraya gelecegini biliyordun. Buraya
plansiz gelmis degilsin. Buraya kotil bir planla geldin.

Temiz giysiler ve Incil higbir geyi kanutlamiyordu. Birini tu-
tuklamak ile onu gece yarist ormana getirip vurmak arasindaki
sigrama ¢ok biiyiiktii.

Ve sen bu sigramay: yapamayacagim mi saniyorsun?

Feldman’a bakt1. Tekrar 6fke duymaya baglamugti. Biatiin 6f-
kesi bu katile yénelik degildi, ama éfkesinin bir kismun: kendisine
yoneltmesi yikicryd1. Feldman’dan nefret ediyordu. Feldman’dan
nefret ediyordu, ¢iinkii biitin bunlar onun suguydu. Kendisini
bunu yapmaya mecbur birakti igin nefret ediyordu ondan.

En kotiisti de kendisinden nefret ediyordu.
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Koltugumda ya da duvarlarda, vitrayli cam kapida kan yoktu,
demek Landry kiivetteki kiz1 bulduklarindan beri buraya gelme-
digini sdylerken dogruyu sdylityordu. Ya da belki de yalan sdy-
liyordu ve insanlan kapali ortamlarda vurma aligkanlig: yoktu.
Beni ormanda yiiritytise gétiirse igler onun igin daha kolay olurdu.

“Cyris bulundugunda iginin bombos oldugunu hissedecek-
sin. Masum bir adam éldiirdiigiin icin kendini asla affedeme-
yeceksin. O durumda teslim olacak musin?”

Bana cevap vermedi. {ki eliyle tiifegi tutarak kapiun ya-
runda dikilmeye devam etti. Yiiziindeki ifade onun da burada
olmaktan hoglanmadigim gosteriyordu. Tiifek bana bugtiniin ci-
nayeti, yarinin istatistigi olacagimi hatirlatiyordu. Kalbim o ka-
dar huzli ¢arpryordu ki yagmuru zor duyuyordum. Midem o ka-
dar keétitydii ki icindeki sivilar korkudan olugan bir lagim qu-
kuru yaratiugti. Kusup iizerimi de kirletecegimi diigiinityordum.
Az sonra olecektim.

“Hadi, Feldman. Gitme zamans,” dedi. Sesi yenilmis gibi q1-
kiyordu.
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“Hay1r. Hayur, litfen, ne yaptiginu bir digiin.”

“Diigiiniiyorum zaten. Benim yerimde olsan sen de aym geyi
yapardin. Hadi artik, ayaga kalk.”

Ayaga kalkmaya ¢aligtyordum, ama koltugun agist ve icine

gomiilmiig olmam kelepgelerle birlesince kalkmam: zorlagtin-
yordu. One dogru debelenirken koltugun yaylar batt. Sonunda
ayaga kalktygimda nefes nefeseydim, ama burasi o kadar soguktu
ki insan terlemiyordu. Landry bana kaptya dogru ytirimemi iga-
ret etti. Kaprda durup Tabiat Ana’mun bana son gecemde sundugu
seye baktim. Riizgar igeri dolup ikimizi de sikica yakalarken ba-
caklarim korku ve soguktan titriyor, diglerim birbirine garpiyordu.

“Ceket yok mu?” diye sordum.
“Eminim ceket olmadan da yagayabilirsin.”

“Ben de kendimi komik samyordum. En azindan bir ricada

bulunabilir miyim?”
Sigara igin cebine uzarurken bagim iki yana sallad1. “Hayir.”

“Igeri zorla girilmedigini sdyledin. Sence bu katili tarudik-

lar anlamuna gelmiyor mu?”
“Ben de en bagindan beri bunu soyliiyorum,” dedi Landry.
"Yanfls anladin.”
“Hayir. Anlamadim.”

Landry’nin eldivenli ellerine baktim. Birisi cesedimi bulup
bu kuliibeyle baglantim kegfetse bile onun izlerini asla bulama-

yacaklardi. Bana bir kez daha sigara teklif etti.
Bir kez daha bagimu salladim. “O gey insam 6ldirtr.”

Yorumuma sirifip yavagga baguu iki yana sallad1. “Kahret-

sin, Feldman, ¢eneni kapatamaz musin hig?”
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“Elimde degil,” dedim. Gergekten degildi. “Ama galiba gimdi
bir sigara denemek i¢in en uygun zaman.”

Bana bir sigara firlatis, Onu havada yakalamak bileklerimi
¢ok acrttr. Bana zaman kazandiracaksa biitiin sigaray: igecektim.

“Cakmak?”

Gakmaf da firlatti. Bu adam hig riske girmiyordu. Bana asla
yaklagmayacakti. Aksamun erken saatlerinde onun otoritesinden
korkmugtum. $imdi saygimu gerektiren sey tiifekti. Sigaray: du-
daklanimla sikica tutarken gakmag kaldirdim, gakip yakmay
bagardim. Alev qikt1, ama sigara yanmadu.

“Igine gekmen lazsm,” dedi Landry. Sesi neredeyse gefkatli
cikryordu, sanki bes yaginda bir gocuga bisiklete binmeyi gre-
tir gibi.

Ne beklemem gerektigini bilmiyordum, ama agzim hizla du-
manla doldu. Bir pamuk topu yutmugum gibi bogazima kagh.
Ogiirmeye bagladim. Duman cigerlerime dolarken burnumdan
duman ve siimiik figkirds. Sigara agzimdan diigtii, ama alt duda-
gima yapigts. Itip yere diigtirdiim. Ucundan kiigiik bir duman gikti.

'Landry hareketsizdi. Igeride kimsenin olmaduuu ditgiindiiren
bog gozlerle beni seyrediyordu. Burada olan hicbir sey onu eglen-
diriyor ya da 6fkelendiriyor degildi. Kaybolmug gériiniiyordu.

“Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Seni dlditrecegim igin neredeyse iiziilityorum.”

“Uziiliiyor musun?”

Birden iginde bulundugu dalginliktan kurtuldu. “Senin hak-
kinda yamilmiyordum, Feldman. Sen tam bir ¢ok bilmigsin.” Si-
lah1 bana dogru salladi. “Simdi o pisligi temizle.”

Sigaray: alip sémineye attim. Bana yardim: olacak bir ha-
reket ya da sozciik diigiinmeye galigtum, ama Landry beni ti-
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fekle diirterek kiigiik verandaya cikardi. Bir ayagumu ileri atip
yiiriimeye bagladim. Camura basinca biitiin gece buzlukta tu-
tulan ignelerle akupunktur yapiliyormus gibi hissettim. O igne-
leri viicuduma soguk riizgar batimyordu. Islak giysilerim viicu-
duma garpiyordu.

Landry beni yeniden diirterek ilerlememi s6yledi. Arabas:-
nun yanndan gegerken egilip igeriden bir fener aldi. Bu siire zar-
finda tiifegi tizerimden ¢ekmedi. Feneri bana firlatip beni agag-
lara dogru yonlendirdi. Kahrolas: agaglar. Bu hafta biitiin haya-
tunda gérdiigimden daha fazla agag gormiigtiim. Nereye gitti-
gimi goremiyordum.

“Oyalanmay1 birak, Feldman. Eminim orada bir patika bu-
labilirsin.”

Feneri koyu karanliga gevirip dallan ve yapraklar: aydinlat-
tim. Ama orada bagka bir ey yoktu, ne bir patika ne de bagka
bir yol. Yine de ilerlemeye devam ettim. Gerekirse Landry beni
durdururdu. Iki kaym agacirun arasindan gectim, bana kirli par-
maklar gibi saldiran dallardan korunmak igin yiiziimii rttiim,
Iki adim atmay: bagardiktan sonra kayboldum. Agaglar yiiziin-
den ormani girememek. Ama gimdi karanlik yiiziinden ormaru
goremiyordum. Yerler camurdan sertlesmis topraga ve agag kok-
lerine dénmiigtis. Feneri etrafta dolagtirip daha yavas ylirimeye
bagladim. Amacim zaman kazanmak degil, dikkatimi adimla-
rima yogunlagtirmakti.

“Yanhg adamu yakaladm, Landry.”

“Bundan giipheliyim.”

“Beni 6ldiirmeyi en azindan biraz geciktirmen gerekmiyor
mu?”

“Ben meggul bir adamim.”
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“Beni baglayabilirsin. En azindan biraz daha kamt bulana
kadar bekleyebilirsin.”

“thtiyacim olan biitiin kanitlar elimde.”

“Yanihyorsun. Beni bagla, yanuldigini anladifinda kimseye
s6ylemeyecegime soz veriyorum.” Gergekten s6z veriyordum. Ya-
kindaki nehrin sesi gittikge arfiyordu. “Ne yaptigin bir diigiin.”

“Diiglinityorum. Senin bir sonraki kurbaruni diigiiniiyorum.”

Ne kadar uzaklagtigimz: bilmiyordum. Belli ki Landry be-
nim kuliibenin 'yanmda bulunmanu istemiyordu. Burada benim
igin giizel bir yer diigiiniiyor olmalrydi. Belki bityiik bir delik.
Usiiditkge zaman hissimi kaybediyordum. Aradan yarm saat
gegmis olabilirdi. Birkag kilometre yﬁr{imﬁs olabilirdik. Kathy
dallarin arasindan 8liime dogru siiritklenirken zaman ve mesafe
hissinin kaybolup gittigini séylemigti. Eh, hakliyd.

“Bir siirti konuda hakliydim, degil mi Charlie?” diye sordu
Kathy. Yarumda ytiriiyor, agaglarin arasindan kolayca stiziiliiyordu.

“Hakliydin,” dedim sessizce. Kathy bagtru sallad.

" “Sana ne dedigimi hatirhyor musun?”
Hatirhyordum. “Her geyi bana borglu oldugunu s6yledin.
Luciana’rin evinden ayriliyorduk. Oliimiiniin iistiinden fazla za-
man gegmis olamazdi.”

“Ah, o kadar ¢abuk degildi, Charlie. Luciana dlmeden 6nce
beni eve birakmugtin. Ne konugtugumuzu hatirliyor musun?”

“Senin evine gidiyorduk, polise gitmekten s6z ediyorduk.
O ¢ayinn yarundan gegerken sen kargtya park etmig siyah mini-
bilsii gostermigtin. Onu gormek icimi tirpertmigti. Ikimiz de ora-
dan gegerken agaclara dogru bakmustik.”

“Dali’nin agaglan,” dedi Kathy.

“Dali'nin agaglart.”
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“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu Landry, ama cevap
vermedim. Ellerimi ve kollarimi yirtan dallarin arasinda ilerle-
meye devam ettim,

Zihnim diinyanin giivenli oldugu ve Katiiliigiin bizi bekle-
yen mezar tag: oldugunu bilmedigimiz zamanlara dogru kayip
gidiyordu. Sonra zihnim ¢ok daha uzaklara kaydi. Artik agaclann
arasinda yiirtimiiyordum. Siikfinet Sokagi'na girmigtim. Kathy
artik hayalet degil, dokununca sicak olan etten ve kandan ya-
pilmus bir kadmnd:. Siikginet Sokagi'na bakarken tek diigtind -
glm orada yagamaya paramin yetmeyecegiydi. Evine bakinca
Kathy’nin zengin oldugunu anlamigtim. Bunun benim igin sa-
kincas: yoktu. iki katls ev bir malikéneye benziyordu. Belki on
yillikts, On tarafinda bir diizine ¢ali, agmakta olan giil fidanlan
vardi. Gecenin bu saatinde giller siyah gériiniiyordu. Agaglar
da dyle. Dallarinda oturan kuglar gibi.

Burasi benim yagamak istedigim evdi, Kathy’yle birlikte. Bii-
tiin hayatim boyunca garaj yolumdan Mercedes'lerle kaplt bir
sokaga aikmak istemigtim. Iglevsiz ergenlerin diigman olan dii-
sik maagh bir lise Sgretmeni yerine beyin cerraht ya da astro-
not olmaliydim, sabahlan evden ¢ikarken veda Optlicigii verdi-
gim kadin Kathy olmaliyd;.

Kocas1 evde olmadig1 icin onunla birlikte iceri girmigtim.

“Aptal bir sarigin becermeye gitmigti,” dedi Kathy’nin ha-
yaleti. “Isten 6nce temiz giysiler giymek igin eve gelecegini sana
sdylemigtim. Eviiligimde problemler yagiyor olmama gok sevin-
migtin.”

“Evet, bunun igin zglintim,” dedim, ama bir sey beni rahatsiz
ediyordu. Bu sabah gazeteyi okurken beni rahatsiz eden bir sey.

154




“Senin hatan degildi. Evi kontrol etmeme yardum etmigtin
ve digan gtkhiginda saat neredeyse besti. Adin: ve numarar yaz-
dum. Sonra sen gittin. Ben artik oliydim.”

“Degildin.”

“Xli kark yariyorsun,” dedi Kathy.

Kathy’nin beni seyretmesini seyrederek arabama kadar geri
geri gittim. Birbirimize el salladik, o igeri girdi. Kapinin kilitlen-
digini duydum. Onu bir daha canlh gérmeyecektim. Arabama
bindim. Esniyordum, igim gegiyordu. Camlar agtk gittigim igin
rlizgar igeri giriyordu. Beni hasta eden bir normallik hissi du-
yuyordum. O cayirdan gegerken gorecegiim geyi onceden bek-
liyordum,; Cyris’in cimenlerin arasindan yola dogru yliriimesi.

Ama benim gérdiigim gey bundan daha korkungtu. Gayi-
rin éniinden gegerken... '

“Minibiis gitmisti,” diye tamamlada Kathy. Sonra Kathy de
gitti.

{ki agacin arasina girdim. Nehrin iri kayalann distiinden be-
yaz ve giddetli sularla huzla akhgam gorebiliyordum. Tepede agag
engeli .olmadig: igin yagmur burada daha siddetli yagtyordu.
Devasa damlalar nehrin yanindaki toprag yagmaliyor, kitgtik
¢amur pargalarim nehre gonderiyordu. Bagima ve omuzlarima
gekig gibi inen yagmur damlalar: ofkeli buzdan igneleri ruhu-
mun derinlerine batinnyordu. Landry’nin arkamdaki ayak sesle-
rini duyabiliyordum. Her seferinde ayak sesini bir daha duyup
duyamayacagimi merak ediyordum. Beni kulitbede vursa daha
sicak olurdu. Biitiin bunlar az sonra bitecek ve ben korkmak ya
da hayaletlerle konugmak zorunda kalmayacaktim.

“Dur orada,” dedi Landry.

Durup etrafi inceledim. Siyah agaglar, siyah zemin, siyah su-
lar, siyah gokytizil. Sonun rengi boyle bir sey olmaliydi.
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“Yavagca don.”

Déndiim. Yagmur Asenyr Op sapkasina carpip kenarlardan
agagrya siiziilityordu. Buna uygun onliigii de var miyd: acaba?
Titremeden duramiyordum. Sular yiiziimden agagiya siiziilii-
yordu. Gézlerimi silme zahmetine girmedim. “Giizel bir yer,”
dedim sessizce. Yiiksek sesle konu@amayécak kadar uigityordum.
Komik olamayacak kadar da korkuyordum.

Landry éne ¢ikti. “Neredeyse geldik, biliyor musun?”

“Nereye?”

“Yolun sonuna. Buray: nereden bildigimi biliyor musun? Ku-
libeyi degil, onu zaten biliyorsun. Tam buradan bahsediyorum.”

“Burasi da olay yeri mi?”

“Evet, ama bu kadar gelmemiz gerekmiyordu. Kiivetteki kiz
adamun ilk kurbaru degildi. Ikincisiydi. Adam bizi buraya getirdi.
1Ik kurbanim arkandaki magaralarda bulduk.”

Gozlerimi tiifekten uzaklaghrma fikri pek hoguma gitmiyordu,
ama onun bakiglarini takip edip feneri igaret ettigi yere dogru
tuttum. Igik hiizmesi magaranin agzinda kayboldu.

“Oradaki delikler o kadar derin ki bir tag atsan diigttigiinii
duymazsin.”

“Ceset var miydi?”

“Cesedi bulmak iki giiniimiizii aldi, bulmamizin tek nedeni
onu artyor olmamizdi. Seni kimse aramayacak. Oleceksin, Feld-
man. Seni yaratanla temiz bir vicdanla kargilagma gansin var.”

Landry nigan aldi. Kalbimin deli gibi ¢arptiini, midemin gu-
ruldadigiru duyabiliyordum. Cenelerim zonkluyordu. Boynum
aayordu. Nehri ve yagmuru duyabiliyordum. Bagirsaklarim dii-
gam diigiimdii. Idrar kesem gevsemek istiyordu. Esnemek, c1-
lik atmak, kogmak, bin kere mekik cekmek istiyordum. Birden-
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bire bogalmay1 hak eden bir enerji patlamas: yagar olmugtum.
Daha iyi bir insan olma, zlenecek biri olma sansi hak ediyor-
dum. Soguk cesedimin bu soguk, oli arazide yathfim hayal et-
tim. Beni kimse bulamayacaktt. Cenaze térenim bog bir tabutla
yapilacakti. Insanlarin beni sevdiklerini soylemelerini istiyordum.
Toplumun goke olmasini. Egittigim Ggrencilerimin onlara artik
ders veremeyecegim igin diig kiikhgina ugramalarim istiyordum.

Jo'yu diiglindiim. Kegke onun igin neler hissettigimi ona s6y-
leyebilseydim. Kegke olanlar igin iizgiin oldugumu syleyebil-
seydim. Kegke onu Cyris gibi insanlara kars: uyarabilseydim.
Jo polise gidip bitiin hikayeyi anlatacakti. Beni kimin oldiirdi-
giinii anlayacaklar miydi?

Firtina bulutlu gokyiiziniin altinda, agaglarin, camurun ve
kayalann arasinda yagmurda dikiliyordum. Burasi dlmek igin
iyi bir yer degildi.

Feneri Landry'nin yiiziine tuttum, ama parlak 151k onu kor
etmedi.

“Tann seni kahretsin, Feldman. Ve beni de bagiglasin.”

Gozlerimi kapadim. “Cehenneme kadar yolun var.”

Tiifegin sesi geceyi paramparga etti.
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Ciglik attigimu duyabiliyordum.

Islak zemin omurgamdan yukariya soguk dalgalann gikma-
sina neden oluyordu. Oliim beni dondurmustu. Gighk atmaya
devam ettim. Ellerimi gogsiime bastirip sicak kant hissettim. Par-
maklanmun arasindan su gibi stiziliip gogstimiin iki yanmmndan
agagya alayordu. Cigligim devam ederken birkag saniye sonra
bunun gercekten de su oldugunu fark ettim. Dogrulup feneri ile-
riye uzattim. Landry ileri geri sallanup dengesini bulmaya qaligi-
yordu. Tiifek sag elindeydi, namlu yere bakiyordu. Sol eli bagi-
rin arkasma uzands. Arkasinda bir gey hareket ediyordu.

Ayaklarimi ve ellerimi kaygan zemine bastinp kalkmaya
galigim. Ayaga kalkip olabildigince hizh bir sekilde Landryye
dogru kogtum. Beni gordii, tiifegi kaldinp tetigi gekti. Kaybe-
decek oldugum kan beynimden gecerken gdzlerim alev alevdi,
ama tiifekten yalrzca bir klik sesi ¢iktr. Bu demekti ki tifekte
hala mermi olsa da figek yataginda fisek yoktu. Bunu bilecek
kadar ¢ok film izlemigtim. Bu yiizden diinyamn en giizel sesi’
olan bu klik sesinden bagka bir gey qikmadi. Darbenin giddetini
artirmak igin bagimi ve omuzlarimi egip Landry’ye biitiin gii-
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ciimle carptim. Fener elimden diistii, tiifek de onun elinden fir-
layp gitti. O hizla bir agaca yapigan Landry’nin bag biiy\'ik bir
catirtiyla agaca carpti.

Ondan uzaklagtim. Fener birka¢ saniye benim yiiziimde do-
lagtiktan sonra Landry’ye déndii. Bilingsiz gariintiyordu. Sanst
varsa bu kez silaht ona dogrultan ben olmazdim.

“Seni gordiigiime hig bu kadar sevinmemigtim,” dedim, Jo'ya
dénerek.

“Daha sevinme,” dedi, tiifegi alip bana dogrultarak. Kontrol
etmeye gahgtif tiifek ellerinde titriyordu. Jo daha 6nce hig tiifek
tutmamugt, ama tifegin mekanizmas: oldukga kolayds; pompala,
nigan al, ateg et. Egilip Landry’ye vurdugu tagin yarunda duran
feneri ald1. Yiiziimde dolagtirdig1 151k onu gérmemi engelliyordu.
Ona sanlmak istiyordum, ama kelepgeler yiiziinden bunu ya-
pamiyordum. Hem zaten bunu yapsam herhalde beni vururdu.

Feneri Landry’ye ¢evirdim. Basnynm yan tarafindan ve boy-
nundan asagiya kan stiziiliiyordu.

“Ona yardim etmemiz gerek,” dedi Jo.

“Gyle mi?”

“Kim o?” )

Ben de bunu merak ediyordum. “Gok fazla gey géren, ama
hepsini yanhs anlayan bir polis.”

Sesimin ne kadar sakin giktigint bilmiyordum, ama Jo bana
her seyi yanlis anlayan benmigim gibi bakiyordu. Belki de sesim
ciddiyetsiz, hatta umursamaz gikiyordu. Evet, ormana bir yolcu-
luk daha. Evet, bir psikopat daha.

“Cinayetleri senin isledigini sand1.”
“Hi-hv.”

“Isledin mi?”




Diger tarafa dondiim, ¢iinkii cevabi zaten biliyordu. Landry’ye
bakip ona dogru egildim. Bana bog bog bakarken bilincini kay-
betmemeye ¢aligiyordu.

“Bizi takip ettigin i¢in tegekkiirler,” dedim, tekrar Jo'ya ba-
karak. “Ve hayatimi kurtardigin igin de tegekkiirler. Baglardan’
nastl kurtuldun?”

“Fark eder mi? O adam seni arabasinin arkasina koyarken
kurtuldugum icin ganshisin. Aym sekilde sizi polis merkezine ka-
dar takip etmeye karar verdigim i¢in de sanshsin.”

“Ne polis merkezi ama,” dedim etrafima bakinarak.

“Yine de takip ettigim i¢in ganshsin, degil mi? Arabanun al-
tindaki miknatisli kutuda yedek anahtarim olmasayd: gu anda
Slmiis olacaktin. Agikgasi bu ne kadar kotii bir sey olurdu, giip-
heliyim. Acele etmeliyiz. Béyle durumlarda beyin sarsmntist teh-
likeli olabilir.”

Tiifek ellerinde titremeye devam ediyordu; Jo ya soguktan
titriyordu ya da beni kurtarmus olmasirun verdigi gok ytiziinden.
Landry’nin anahtarlan koydugunu gordiigtim cebini kontrol et-
tim. Ben ondan uzaklagirken Landry’nin bacaklan biikiildii, onu
ayakta tutan tek gey anahtarlarin agirhgiymig gibi yere ¢oktii.
Kafasimna iki kez darbe aldigindan beri hicbir sey séylememigti.
Onu bdyle daha fazla seviyordum.

Kelepgeleri agmaya caligirken delik, anahtarlardan daha ki-
glik gorindt. Ellerim o kadar ¢ok titriyordu ki anahtarin ucu
kelepgenin zincirine garpip duruyordu. Jo yardim etmeyi tek-
lif etmiyordu. Sonunda anahtan deligine sokabildim. Ayr dra-
mayu ikinci anahtarla da yagadim. Ozgiir kaldigimda kelepgeleri
Landry’nin ellerine gecirdim. Landry inlemeye baglamigti. Elle-
rini baginun stiine gotiirdii. Nerede oldugunu ya unutmugtu
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ya da artik umursamiyordu. Arkamdaki magaraya, bir ekibin
bir kizin cesedini bulmasimn iki giin siirdiigii magaraya baktr.

“Onu kuliibeye gétirmeliyiz,” dedi Jo.

“Bu adam beni dldurmeye caligti. Onu higbir yere gotiir-
milyorum.” '

“Onu hastaneye gotiirecegiz, Charlie. Sonra da polise gi-
decegiz.”

Once Jo'nun yiiziine, sonra titfege baktim. Bu ikili 8ncekin-
den ¢ok daha iyiydi. “Beni cinayetle suglayacaklar.”

“Eger masumsan suglamazlar. Hem zaten nasil bir katil bu
sartlar altinda bir polis memurunu hastaneye gdttiriir ki?”

“Yani bana inaruyorsun.”

“Artik garip geylerin olmasina daha fazla agigim diyebiliriz.”

“Benim tarafimda oldugun ig.in seviniyorum,” dedim.

“Ben sevinmiyorum, ama onu burada birakirsak 8lir.”

O zaman onu orada birakmaliydik. Landry’nin ayaga kalk-
masina yardim ettim, ama bacaklari jole gibiydi. Kendi agirkgim
tagtyanmuyordu, ben de onu. Soguktan dolay:1 zay:f diigmiistiim
ve onu kuliibeye kadar tagimak ¢ok zor olacakti. Yolda gliirse
onu oldugu yere birakacaktim. Jo'nun bunun igin beni vurma-
yacagiru umuyordum.

“Onu tagimak istemedigine emin misin?” diye sordum.

Jo cevap vermedi.

“Jo?” Landry’yi omuzlarima kaldirdim. Once sendeledim, 1s-
lak zeminde kaymamaya gahgtim. Baldirlarim yaruyordu. Landry
en az doksan kilo olmaliyd:. Onu kaldirmak bu kadar aglrsa ta-
simak imkansiz olacakh.

“Bunu yapabilecegimi sanmayorum,” dedim, arkama dénerek.
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#Bu konuda haklism, ortak,” dedi uzun boylu biri. Siyah giy-
sileri, kirli bir teni, uzun, siyah saglan, egri biigrii sakallan, da-
gk favorileri vard: ve Jo'nun yarmunda dikiliyordu.

Tiifek artik Jo'nun elinde degildi. Jo'ya dogrultulmugtu.
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Izliyor, izliyordu. Cyris bekliyor ve izliyordu. Evet, evet, her sey
iyi gidiyordu, hem de ¢ok iyi. Yagmur ormana diismeye devam
ediyordu, ama o yagmura aldirmayordu. Yiizmeye gittigi, bir ko-
pegin boguldugunu gordiigii giinii hatirlada. Islak tiiylerin ken-
disini kagindirdigim diislinmiistii. Durmadan kopegin ruhunun
ne renk oldugunu merak ediyordu; sonra bir ruhu olup olmadi-
gimu merak etmigti. Mavi mi olurdu, yoksa gri mi?

O 1slak képegin parmaklarinin arasinda neler hissettigini
merak etti. Kdpek konugabilseydi, 6teki kopeklere dikkat etme-
sini soylerdi, ¢linkii kuduz olabilirlerdi, bazen &lii olabilirlerdi.
Islak kopegi diigiinmek ona yagmur yagdigim hatirlatti. Yag-
murdan nefret ederdi. Islakt1 ve karni agh, ama bu onu rahat-
s1z etmiyordu, ¢iinkii egleniyordu. Evet evet, bu samata onu eg-
lendiriyordu, giinkii burada olanlar ¢ok komikti, ama az sonra
komik olmayacakt. Tiifek artik onun ellerinde ve parmaklarin-
daydi. Kullanip kullanmayacag: meteoroloji uzmaruna bagliyda.
Her gey ona baghyd1 ve bu durum da Cyris’in kiskanmasina ne-
den oluyordu. O adam Cyris’i sinirlendiriyordu, ¢linkii kimin
yasayip kimin dlecegine karar vermek Cyris’e bagl olmahyd..
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Burada, onu kimsenin gérmeyecegi bir yerde sldiirmek bii-
tiin bunlara son vermenin iyi bir yoluydu, ama ayru zamanda
ucuz bir yoldu da. Zihni huzla bagka bir ¢6ziim anyordu, kazang-
lan egitleyen bir ¢oziim, bu kadar ucuz ya da kaypak olmayan
bir ¢ozitm. Az énce bir kirpinin distiine bastigimn farkindayd;,
ama bu onun hatas: degildi, gergekten, ortalik bu kadar karan-
likken bu ok normaldi.

Gillmeye bagladi. Aptal kirpi. Kiigiik aptal gey Slmeyi hak
ediyordu.

Birden aglamaya baglad:. Elinde degildi. Kirpi masumdu,
ama belki de mutlu slmiistis, bu yiizden tekrar gormeye bag-
lad1. Belki de en cok sevdifi seyi yaparken élmiistii; iizerine ba-
silirken. Giilmeye devam edip 6len iki kadiru diiglindii. Aklina
pazartesi sabahi geldi. O zaman her gey yolunda gidiyordu, ga-
yet yolunda. Gece ondan da iyiydi, yagmur yoktu. Hicbir se-
yin ters gidemeyecegi uzun bir geceydi, ama yine de bir geyler
ters gitmis gibiydi. laglar biitiin acismt almadan 6nce pazar-
tesi glinii gelmisti. Giinde iki hap saatte iki hapa donigmiistii,
ama Tanr'ya siikiir, evet Tanr'ya siikiir ilaglar zihnini mahvet-
miyordu, ama emin olarmyordu, hig emin olamuyordu. Zihni-
nin bir gamagir makinesi gibi caligtigim hayal etti. Diigiinceleri-
nin yuvarlandigin, hay, dsndiigiinii -yuvarlayan gey kurutma
makinesiydi- diigtindii. Ve sonra Charlie gelip her seyi mahvet-
migti. Igler hi¢ yolunda degildi ve planin degismesi gerekiyordu.
O degigiklikten hoglanan biri degildi, ama sonunda igler yoluna
girmigti, ah evet, yoluna girmisti. Yalnizca biitiin o agr kesici-
leri almas: gerekiyordu. Bag agrist gelip gidiyordu, ama aslinda
tam olarak gitmiyordu, yine de igler yiiriiyordu. Su anda isler
bundan daha iyi olamazdi. Ashnda burcunun ne oldugunu ha-
tirlasa daha iyi olurdu. $u anda onu bundan daha fazia rahatsiz
eden bir sey yoktu. Karm da agnyordu. Yenge¢ miydi?
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Haynrr. Ikizler.

Kontrol sende, dedi kendi kendine, kontrol sende, Cyris, simdi
ne yapacaksin? Burada bir polis memuru gortiyordu. Onun da ya-
Ikinda 6lmesi gerekiyordu. Bu yiizden ige énce ondan baglayabi-
lirdi, clinkii polise ihtiyaci yoktu. Ashnda tam tersi dogruydu,
giinkii 8lii bir polis memuru birkag sekilde igine yarayabilirdi.
Charlie’ye bakti, sonra kadina bakti ve rahatlayarak giiliimsedi.
Her sey kontrol altindaydy, her gey yolunda gidecekti, ama bun-
dan hig kugku duymamaliydh. Bir daha asla kugku duymayacakti.
Karm zonkluyordu. Derisindeki koli bandiru hissedebiliyordu.
Bant griydi, ama kan yiiziinden rengi kirmiziya donmiigtii.

Tiifegi sikica kavradi, Markasir bilmiyordu, ama umurunda
degildi. Rus ya da Amerikan yapumu olabilirdi, ama bu mesafeden
hepsi aym geyi yapardi. Tetigi cekmedi, iinkt bir gey elde etmek
istiyordu, ama ne oldugunu bilmiyordu. O iki kadim oldiirditk-
ten sonra kendisine bir gey verilmesi gerektigini, ama unutuldu-
gunu hissediyordu. Oysa diigiincelerinin olmas gerektigi gibi ol-
madigin fark ettigi anda bu mantig bir yere yazip cebine sakla-
mugtl. En azindan dogru seyi yazdigim sanayordu, giinkii pazar-
tesi giinii dgleden sonra, ilaglan almaya baglamasimun ardmdan
© yazmgt. Kagidt gikarip okumak istiyordu,'ama yagmur islatirds.
Duglinmesi gerekiyordu. Hatirlamaliyd:. Miirekkebin parmakla-
rinin arasindan akip gitmesi bir ige yaramayacakt.

Tiifekle ii¢ kisiyi de etkisiz hale getirdi. Polis memuru o ka-
dar da saghkh goriinmiiyordu. Belki de Cyris'in aldign agri kesi-
ciler polise de yararh olurdu, ama Cyris yalmzca kendisine yar-
dim etmek istiyordu. Kendi kendine her geyi dogru diiriist dii-
stinmesi gerektigini sdylityordu. Ditgiin, her geyi diigiin, kazanc
diigtin, hedefi. iginden kiigiik bir ses biitiin bunlarin nedeninin
para olabilecegini sdyliyordu.
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Konugmak igin agzin acti, soguk hava agzindan iceri girince
zihni birkag saniye igin odaklanabildi, Sézciikleri olusturabilmek

i¢in yogunlasmas: gerekiyordu, ama belki de bunun yerine her-
kesi vursa daha iyi olurdu.
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Soguk yagmur. Soguk ritzgar. Tiifekli bir psikopat. Sonra tiifekli
bagka bir psikopat.

Burada benim g6zden kagirdigam bir gey mi vards?

“Beni hatirladin mu or... ortak?”

Higbir gey stylemesem de her seyi hatirliyordum.

“Ne gdsteri ama. Sizi alkiglardim, ama ellerim mor.”

Tagidsgam pakete bakt1. Benim biitiin ditgiinebildigim onun
mor elleriydi. Ellerinin iigiidiigiinii sSylemek istiyor olmaliyda.
Galiba.

“Bir domuz mu yakaladin?”

Landry inlemeye bagladi.

“Burak, yere, onu yere birak, yere, yere,” dedi Cyris.

Anlamugtim. Comelip Landry’yi bagimin iistiinden gegirip
oniime indirdim. Yumugak davranmaya galigmadim, ama kafa-
sinun istiine diigmemesine dikkat ettim. Ayaga kalktim, ama geri
cekilmedim. Yavag¢a Jo'ya dogru yaklagtim. Cyris bana durmarmu
sdylemedi. Egleniyor gibiydi. Neden eglenmesindi ki? Bu gece
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burada eglenmeyen tek kigi bendim. Ben Jo'nun yanuna varinca
Cyris, Landry'nin yaruna kogtu.

“Komik, degil mi?” dedi Landry’ye. “Komik, ha ha ha, onu
buraya getirmis olman ok komik, glinkii beni unuttunuz, beni
tamamen unuttunuz.”

“Cyris,” diyebildi Landry bir tek. Agzindan bagka bir gey
¢tkmadi,

Jo bana bakarken gozlerinde bir siirii gey gorebiliyordum.
Sagkinlik, evet, gozlerinde bol miktarda sagkilik vardy; ve de
pigmanlik. Bana inanmadig igin pigmanlik. Landry’e o kadar
sert vurdugu igin pigmanhik. Ciinkii Landry su anda bize yar-
dim edebilirdi. Jo'nun beni bagigladigms hissediyordum, ama bu
yalmizca benim yanimda lene kadar sitrecekti. Beni bunun igin
de bagislayacagim umuyordum. Jo feneri Landry'nin gozlerine
tuttu. Kizarmuglardi. Landry hig iyi goériinmiyordu.

Cyris tekrar giildi, sonra tiifegi kaldirdi. Namluyu Landry’nin
bedeninde dolagtirip bacagimn iistiinde durdu. Mesafeyi kapa-
tip namluyu Landry’nin sag ayak bilegine dayadi.

“Bir bacak seg, bir bacak, bir bacak.”

Landry bacagin ¢ekmeye caligh, ama Cyris ayagun iistiinde
duruyordu. Cyris silahin pozisyonunu degistirip polisin kafasmna
dayadr. Landry hareket etmeyi kesti. Yagmur iginde bulundugu-
muz kiigiik agikliga hizla yagmaya devam ediyor, kiigiik camur
pargalart Landry’nin yiiziine sigriyordu. Bu damlalar cikolata-
dan gzyaglarina benziyordu. Cyris tiifegi Landry'nin bagindan
birkag santim uzaklagtinp yere ateg etti.

Patlama yildirimsiz gk giiriiltiisiine benziyordu. Birkag sa-
niye sonra duydugumuz tek ses qighk atan Landry’ydi. Dén-
meye galigh. Kelepgeler ellerini kulaklarina kaldirmasin zorlag-
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tinyordu. Yalmzca tek bir kulagim: kapamay: bagards. Digerini
yere bastird:.

Cyris tiifegi pompalayip namluyu Landry’nin sag dizinin
hemen altina dayads. Ikinci tiifek patlamasins, qghk patlamasi
takip etti. [ki ses etrafimizda yankilanurken gigliklar tiifegin se-
sinden gok daha uzun siirdii. Landry oturmaya, kollarin1 baca~
gwna dolayabilmek igin dizini karnina cekmeye caligt, ama ba-
cag1 kavrilmiyordu, iinkii diz eklemi bir sinir ve kemik yigin
haline gelmigti. Kusmak tizereydi. Ona bakinca Jo'aun da ayni
durumda oldugunu gérdiim.

Beyin sarsintis: Landry’nin endigelerinin en sonuncusu ha-
line gelmigti.

Landry’nin kaderiyse bizim endigelérimizin en sonuncusuydu.

Cyris bir gey sdyledi ama duyamadim. Yagmur onun sézle-
rini galtyor, kulaklarim tiifégin sesi ytztinden ginliyordu. Landry
hala gglik atmaya devam ediyor, hala yarah bacagin yukar gek-
meye calisiyordu. Ona aaidim. Acidim, giinkii hayatinda o ka-
dar kétllitkk gormiistii ve simdi kendisi o kotiiliiklerin kurbani
olmugtu. Kendi 6fkesinin kurbani olmugtu, ama bizi buraya ge-
tiren onun 6fkesiydi. Cighklan kulak zarlarimu yirtiyordu, Eger
birisi bu qigliklarin arasindan sesini duyurmak istese avazi k-
f181 kadar bagirmas: gerekirdi.

Cyris bunu fark etmig gibi yanimiza geldi.

“Swrada kim var? Hanginiz gercekten gercek degilsiniz? Ha?
Bilmek istiyorum.”

Tanrm, bu adam sandigimdan daha deliydi. “Onu bu igin
diginda birak,” diye bagirdim.

“Neden? O benim igin gok énemli.”
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Bizden goziinii ayirmamak igin geri geri giderek Landry‘ye
yaklagt1.

Jo'ya baktim, o da bana bakiyordu. “Uzgiintim,” dedim. Bu
yeterli degildi, ama elimden bagka bir ey gelmiyordu.

“Uzgiin olacagm tahmin ettim. Ben de iizgiiniim, ama bu-
nun bize bir yaran yok, degil mi?”

Cyris dikkatini dedektife gevirdi. Feneri Jo'nun elinden alip
magaraya dondiirdii. Oraya kagmay1 deneyebilirdik, ama fenerin
pilleri az sonra biter ve biz kaybolurduk. Arkamizda yalnzca ka-
yalar ve nehir vardi. Oniimiizde bagka bir deliye bakan bir deli
vards. Sagimizda buraya gelirken izledigimiz patika vardi, ama
arkamizda tiifekle oradan kagmarmz miimkiin degildi.

Landry’nin hareketleri yavaglamgti. Yan yatiyor, yarah di-
zini kanla kaph elleriyle tutmaya galigtyordu. Avuglarim yaraya
bastirtyor, her seyi bir arada tutmaya, iyilegtirmeye cahigiyordu.
Bize bakarken ona yardim etmemiz igin yalvardiguu gorebili-
yordum. Ona yardim edemezdim. Kendi mezarini kazmgt1 ve
bizi de kendisiyle birlikte o mezara gotiirdiigii i¢in ondan nefret
ediyordum. Yiizii ve giysileri kanla kapliyds. O kadar gok kan
vard: ki yagmur temizleyemiyordu. Agz1 agikti, ama artik qi-
lik atmiyordu, Gigliklar yiiziinden ses tellerinin kopup kopma-
difmi merak ettim.

Cyris tiifegi ona dogrulturken topuguyla Landry'nin yaral
dizini ezmeye bastad1. Landry’nin gozleri geriye kaydi, ama yine
de qrpinmaya devam etti. Bir tiirlii bayilmiyordu. Ben hareket
edemeyecek, gozlerimi bu tityler iirperten gosteriden alamayacak
kadar korkuyordum. O kadar korkuyordum ki gidip ona yardim
etmeyi denemiyordum. Jo elimi sikica tutuyordu.

Geri gekilip Jo'yu da yaruma gektim.
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Cyris bize bakip bir sey sdyledi. Siddetli yagmurda ne dedi-
gini anlamak miimkiin degildi. Yagmur artik o kadar siddetli ya-
gtyordu ki dolu gibi hissediliyordu. Cyris tiifegi bize dogrulttu.
O kadar da aptal bir adam olmadigin anlamigtim. Su anda ilgi-
lenmeye deger tek segenek oldugu icin kagmaya galismak o ka-
dar da biiyiik bir numara olmasa da diigiincelerimi okudugu igin
onu takdir ediyordum. Landry’nin istiinden gecip bize dogru
geldi. Biz geri gekilmeye devam edip nehre yaklagtik. Nehre at-
lamak zorundaydik. Dondurucu sogukluktaki suya atlayrp kaya-
lardan, bogulmaktan, zatiirreeden ve mermilerden kagmak igin
elimizden geleni yapmak zorundaydik. Jo'nun da aymi plani ya-
pip yapmadigindan emin degildim. Onun sudan nefret ettigini
ve yiizme bilmedigini biliyordum. Ayru zamanda kursungegir-
mez olmadigin da biliyordum. Yapmas: gereken gey bir plaru di-
gerine tercih etmekti ve elimizde yalnizca iki segenek vards: ya-
samak ya da 6lmek. Bu hafta bu segeneklerle kag kez kargilagti-
gumu bilmiyordum. Yagamak cok daha biiyiik bir ¢aba gerektiri-
yor ve alternatifi daha gekici gériinmeye bagliyordu.

Cyris sintiyordu, ¢iinkii onun gibi adamlar boyle yapardi.
Riizgar carparken tiifek hafifce sallantyordu. Tiifek séz konusu
oldugunda ¢ok iyi nigan almas: gerekmezdj; bize dogru ates agsa
mutlaka isabet ettirirdi. Biz suya varmadan tetigi cekmemesi igin
bir neden goremiyordum. Landry’ye baktim. Hareket ediyordu,

ama ¢ok az.

Cyris ateg ettiginde biz atlamaya hazirdik.
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Landry’nin kollarindaki ve bacagindaki ac1 o kadar giddetli, o
kadar yogundu ki, bir gey diigiinemiyordu bile. Cighik atmak-
tan bogazi yamyor, tifegin kulaklarinda biraktif tiz sesli ugultu
beyninin ortasin1 yiyordu. Kalp atiglarmin yavagladigint duyabi-
liyordu. Kaybediyordu. Olmek istemiyordu. Bu gece buraya ge-
lerek hayatinun hatasini yapmugti ve bunu miimkiin olan en bii-
yiik bedelle deyecekti. Bu, onun saatler once hayal ettigi adalet-
ten ¢ok uzak bir seydi, ama bir bakima yine de adalet sayilird1.
Buraya insanlifa bir iyilik yaptifiu sanarak gelmigti. Ama so-
nugta yaptiga tek ey, inand:1 her geyi kiigiik diigtirmek olmugtu.

Ne biiyiik bir hata.

Cyris’in burada olmasmna ragmen, Feldman’in tamamen ma-

"sum dlduguna inanmiyordu. Ama Feldman'in suglu olduguna da

inanmiyordu, Eger bir se¢im yapmak zorunda kalsa...

Segim yapacak zamar yoktu.

Ge{;en haftay: kanserini diigiinerek gecirmis olmaktan nefret
ediyordu. Ne biiyiik bir zaman kaybiydi. Kanserin bir &riemi yokiu
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artik. Burada, daha 6nce insanlarin 61digi bu pis delikte kanser
cok 6nemsizdi. Alti aylik bekleme siiresi, alt1 ay dne alinmigts.

Gozleri kanla dolarken 6niinde hareket eden gekiller, {ize-
rinde hareket ettikleri arazi kadar kirmiz1 gériiniiyordu. Her gey
1slakti. Mermi yarasi onu éldiirmek igin yeterli degildi, ama kan
kaybindan &lecekti. Egitimli tip teknisyenleri onu kurtaramazdi
artik. Umut yoktu. Kendisi igin umut olmad:ig: gibi belki Feld-
man ve kiz i¢in de yoktu.

Parmaklarini nemli zemine sokup Cyris’e dogru déndi. Katil
ellerinde sikica tuttugu tiifekle Feldman ve kadinin pegindeydi.
Landry kollarinu ve saglam bacagin kullanarak siiriinmeye ¢a-
histi. Aradaki mesafeyi kapamaya baglamst.

Sag cebine uzand1. Charlie kelepgelerin anahtariru almusty,
ama ikisini birden degil. Polisligi boyunca, kelepgeleri kendisine
kars: kullanilirsa diye hep yedek anahtar tasimigti. Ve gimdi ke-
lepgeleri kendi ellerine takihiydi. Anahtari yakalayip gekti. Sol
kelepgeyi agarken neredeyse diigiirse de kilidi agmay bagarda.

Bunun yapacag son gey oldugunu bilerek Cyris’e dogru sii-
riindii.
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Cyris onlara bagirirken Jo, “dén” ve “ortak” sozciiklerini du-
yabilmigti, ama ne anlama geldiklerini anlamayacak kadar iisii-
miis ve gagkindi. Nehre bakti, ama orada yalnizca bogulacagin
biliyordu. Simsiyah gériinen nehir kalbini durduracak kadar so-
guktu, tabii nehre digtiigiinde kalbinin hala garpiyor olacagim
varsayarsa, ki bu gartlarda bu ¢ok diigiik bir olasilikt1. Charlie’ye
gtivenmeliydi. Kendisine gitvenmeliydi, ¢iinkii ashinda ona inan-
mak istemigti,

Polis memury, Cyris’e dogru gidiyordu. Yaral bacag: ha-
reketsizce arkasinda siiriiniiyordu. Dizi kan ve doku yigmu gibi
goriiniiyordu. Yiiziinde katarli bir ifade vard. Kelepgelerini ag-
nugt1. Bir tanesi hala bileginde asiliyd1. Son bir hamle yapip bog
kelepgeyi Cyris’in ayak bilegine gegiriverdi. Iki adam da ayn
anda bagirdr: Cyris yiiksek sesle, “Hayur,”, Landry’yse daha da
yiiksek sesle, “Kosun,” dedi. Cyris polisin eline sertge bast.. Jo ‘
polisin parmaklarinun Cyris’in botlarimn altinda ezildigini gore-
biliyordu. Cyris ayagim gektiginde parcalanan parmaklar yanhg
yonleri gbsteren yol tabelalar1 gibi ayn yonlere bakiyordu, ama
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kelepge iki adamu bir arada tutuyordu. Polis memuru diger eliyle
anahtan karanliga firlatti.

Cyris tiifegi onun ensesine dogrulttu.

“Hadi,” diye bagirds Charlie, Jo'nun elini ¢ekerek. Jo ona
dondii. “Atlamahiyrz. Hadi.”

El ele tutugup nehre dogru kogtular. Tartigacak, tereddiit ede-
cek zaman yoktu. Tiifek arkalarinda patladi, ama Jo neler oldu-
gunu gérmek icin dontip bakmads. Suya bakt: ve bir saniye sonra
suya dogru diigmeye bagladilar.
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Ayak bileklerime biiyiik bir tag baglanmus gibi batryordum, ama
iizerimdeki tek fazladan agirlik Jo’ydu. Burnum ve agzim buz
gibi suyla dolarken elini sikica tutuyordum. Su gézlerimi yaki-
yor, biitiin ¢abama ragmen higbir sey goremiyordum. Hig 11k
yoktu. Cok yogundu, neredeyse gekici geliyordu.

Soguk, bu firsati kagirmadan viicudumu sarmalayip beni
tutmaya, orada kalmaya ikna etmeye cahigt. Bizi yukan tagi-
mak igin ayaklarim: qirptim, ama akint: bizi bilmedigim bir yere
tagtyordu. Belki daha derine. Belki hicbir yere. Belki dogruca
Cyris’e. O anda suyun alt1 gok huzurluydu. Sessizdi. Bogulma
fikri o kadar da tirkiititcit degildi. Aslinda neredeyse rahatlati-
aydi, neredeyse...

Ayagim bir geye garpinca otomatik olarak ¢ektim, hayatta
kalma iggiidiim devreye girdi. Yukan dogru gtkmaya bagladik.
Akint bizi déndiiriiyor, bizi 1giks1z, sessiz bir koridordan geci-
riyordu. Donan bedenimde cigerlerim aciyordu.

Yiizeye ¢iktik. O kadar cabuk oldu ki daha nefes alamadan
tekrar agagiya gekildim. Akinti beni biiyiik bir kayaya ¢arparken
Jo'yu iyice kendime dogru ¢ektim. Carpigmarun etkisi sirtima,
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omuzlarima ve bagima esit ama act veren gekilde yayildi. Igime
¢ektigim azicik miktardaki hava firlayip disan gikti. Jo'nun alm
geneme garpti. Act sicakti ve heniiz her seyi kaybetmedigimizi
gosteriyordu. Fener hala elimdeydi, ama artik ¢aligmiyordu. Biz
de higbir yere gitmiyorduk.

Jo kollarini bana dolamugti. Fenerle miicadele edip altini ag-
maya ¢ahgtim. Piller suya diisiip bana carparak gegip gitti. Fene-
rin iist kismini da agip suya biraktim. Metal borunun bir ucunu
suyun iistiine gikardim, diger tarafin1 agzima tuttum. Yukaridaki
hava serindi. Hizla i¢ime ¢ekince enerjim geri déndi. Derin bir
nefes alip boruyu Jo'nun agzina dayadim. Jo boruyu yakalayip
ne yapmasi gerektigini hemen anladi.

Yenilenmig, ama donmusg enerjiyle kayadan aynlip yavagca
kenarina kaydim. Akint1 birden bizi yakalayip kayanin {istiine
itti, ikimizi ylizeye tagidi. Orada birkag saniye kaldik. Etrafima
bakinip ne kadar yol aldigimizi anlamaya ¢alistim, ama bunu
anlamak miimkiin degildi.

O anda bir tiifek mermisi kayadan ugurdugu minik taglar
yiiziime firlatti. Kayanin kenarma yuvarlanirken fenerin kalan
kismini elimden diigiirdiim. Bir mermi daha bizi takip ederken
akint1 ikimizi yakaladi. Hava almaya ¢alisarak suya girip ¢ikar-
ken soguk havayi, soguk suyu, soguk yagmuru i¢imize gektik.
Islak karanlik ve Jo’dan bagka tutunacagim bir ey yoktu. Suda
yolumuzu bulmaya galigirken kiyidan mizrak gibi ¢ikinti yapan
dallan gormekten ok hissediyordum. Hizla yanlarindan geger-
ken bizi sige gecirmeye, tahta parmaklariyla sonsuza dek suyun
altinda tutmaya cahgiyor gibiydiler. Ben Jo'nun éniinde duruyor,
onu darbelere kars1 korumaya galigiyordum. Parlak, turuncu bir
151k gece gokyiiziinii aydinlatirken yardim geldigini sandim, ama

o parltinin aslinda bir kayaya ¢arpan kafamin iginde gergekles-
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tigini fark ettim. Aym gey birkag dakika sonra tekrarlandifinda
parilts bu kez gri renkteydi.

Yiizmek ya da bogulmak... farki artik bilmiyordum ve bir
dnemi de yoktu. Jo'yu tutan elim aldigam her darbeyle zayifli-
yordu. Ellerim o kadar iigiiyordu ki Jo’nun parmaklarimin hala

elimin i¢inde olup olmadigini anlayamiyordum.

Su her seferinde bizi birkag saniye igin agagiya gekerken za-
man algimi kaybediyordum. Durmadan kayalara ¢arpiyor, ama
act hissetmiyordum. Oliimiin bir hissi olup olmadigint merak et-
tim. Cenemdeki sicak ac1 artik sicak degildi. Gézlerim kapali da
agik da olsa her yer karanhkt. Soguk bedenim bir aga¢ govde-
sine ¢arpip durdugunda hicbir sey hissetmez haldeydim. Kalin,
o6l dallar beni suyun Gzerine ¢ikarirken ayaklarim akintida sal-
lantyordu. Agag suyun istiinde képrii gibi uzamyordu. Jo ken-
dini sudan ¢ikarmaya g¢alistyordu. Agacin gévdesine yaslaninca
kabugu yiiziimii siywrdi. Jo'nun bana dogru gelisini seyrettim.
Kollar kollarima uzandi. Jo beni sudan ¢ekmeye galigirken ben
de suyu tekmeliyordum. Agacin dalina iyice sarilip ip merdi-
venden g¢ikar gibi kendimi yukan ¢ektim. Zorla ahkoyduéum
bu kadin, neredeyse sldiirdiigiim bu kadin benij kurtarmaya ¢a-
hgryordu. Belki de bu ytizden onu seviyordum.

Akinti bacaklarima sarilmig, ona gitmem igin yalvanyordu,
ama gansin: kaybetmigti. Ayaklarim nehir yatagina dokununca
ilerlemeye devam ettim. Kisa siire sonra su yalnizca belime, ba-
caklanima, dizlerime gelir oldu. Ayak bileklerime kadar gelince
yere ¢oktiim, viicudum ¢amuriu zemine yapisti.

Surttistii donditm. Yagmur g6z kapaklarima carpiyordu. Si-
cak yatagimi diigiindiim; ayaklarimin altinda ve sirtimda sicak
su torbasiyla yatagimda uzandigim hayal ettim. Su anda bii-
tiin yapmak istedigim uyumaktr. Cuma ya da cumartesi gece-
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sini diglinmeye bagladim. Iki giin boyunca stirekli uyuyabilir-
dim. Gdzlerimi kapadim.

Bir gey yliziime dokunup uykumu kagird1. Gézlerimi aginca
Jo’nun beni tokatladigint gérdiim. Ama hissetmiyordum. Yalnizca
gorebiliyordum, hepsi bu.

“Hadi Charlie, uyan.”

Uyaruktim. Bunu géremiyor muydu? Ona uyaruk oldugumu
sdylemeye galighm, ama dudaklanm ve dilim artik aligmadigs
icin bu ¢ok zordu.

“Charlie!”

Bana sertge bir tokat atinca yeniden gozlerimi agtim. Bu tiir
sert sevgi gosterilerinin ige yarayacagim mu sanuyordu gergek-
ten? Dirseklerimi yere dayayip bedenimi yukartya dogru kal-
dirmaya galigtim.

“Charlie!” Jo bana yine tokat atiyordu. Gézlerimi yeniden
agtim. Artik oturmuyordum. Jo’nun kendini kurtarip beni unut-
mas1 gerekiyordu.

Bunu dikkatli ayrintilarla ona agikladim. “Bei bua biak.”

“Beni bu pislige sen soktun, Charlie. Bizi buradan gikarmak
icin en azindan yardim edebilirsin.”

Ayaga kalkip 1slak gomlegimin éniindi tuttu. Gomlegimi ge-
kerken bedenim éne dogru egildi. Zay:f bir sekilde uzanip kolla-
i tuttum, Zihnim karmakarigik bir labirente benziyordu. Sag
goziim acaryordu; sanki birisi goziimii deligine zimbalamigt, ama
tersine dogru. Bagimun i¢i zonkluyordu, tekrar tekrar tekrar. Otur-
may: bagardim. Jo'nun cesaretlendirmesiyle énce dizlerimin, sonra
da ayaklarimun stiine kalktim. Dengemi bulmak igin énce en
yakin agaca, sonra ilk adumlarimuz; atarken Jo'ya tutundum. Ve
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yorgunluktan tiikendim. Bir agaca dayarup dinlendik. Artik bir
yon segmemiz gerekiyordu.

“Sence ne kadar geldik?” diye sorarken diglerim birbirine
garpiyordu.

Jo omuz silkti. “Saatin ka1 gdsteriyor? Benimki su gegir-
mez degil.” .

Saatime baktim, ama bir gey gremedim. Gozlerime dogru
kaldinp odaklanmaya ¢aligtim, ama ige yaramady; yalmzca bu-
lantk bir kadran ve kollar gorityordum. Jo bilegimi tutup yiizti-
niin dniine gotiirdii.

“Ikiyi on alt gegiyor,” dedi.

“Geg olmug.”

“Benim saatim ikiyi on gegiyor.”

“Cok ucuz bir saat.”

“Kesinlikle. Suya girince durmugtur. Yaklasik dort dakika-
dir kiyrdayiz. Bu da suda iki dakika kaldigimiz anlamina gelir.”

Suda iki dakika. Nehir kuliibeye yakindi, ama ne olmugtu?
Patika sayilmayan bir patikadan on dakika kadar yurtimdigtiik.
Insan nerede oldugunu bilse kuliibeyi bulmak kolay olurdu. Ve
giindiiz olsa. Ve kuru bir hava. Kendimi ditginmeye zorladim,
sonra Jo'nun nereye varmaya gahgtgim anladim. Nehir agags
inip kuliibeye dogru gelmistik. Mesafeyi ytiriiyerek alacagimiz-
dan gok daha hizh bir gekilde katetmigtik.

“Ne kadar uzaga gidebilirsin?” diye sordu bana.

“Senden daha uzaga.”

{kimiz de bundan siipheliydik, ama bir gey sdylemedi.

Yiirimeye devam ettik, ama aradan bir dakika gegmeden
kargtmiza bir bayir ¢ikti. Agaclara ve birbirimize dayanarak ba-
yin gikmaya galigtik. Bacaklartima ve kollarima his gelmeye bas-
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lamigt, ama ayaklarim ve ellerim hala bir gey hissetmiyordu. Biz
yuiriidiikce bayir diklesmeye bagladt. Yol diizlegince o egreti yolun
yakinina varacagimizt umut ediyordum. Ondan sonra da biitiin
yapmamz gereken saga doniip kuliibeyi bulmakti. Ya da sola.

Ayaklanm gitmig, ama ayak parmaklarim kalmist;; kopmaya
hazir, acidan olugan on ayrt muzrak. Bu kiigtik domuzcuk pazara
gitmis. Bu kii¢iik domuzcuk bogulmus. Ve bu kiiciik domuzcuk
zatiirree olup &lmiig. Landry’nin kuliibenin nehirden bir dakika
uzakta oldugunu soyledigini hatirhyordum, ama bunun ne ka-
dar ige yarayacagim bilmiyordum. Agaglar yagmurun ytiziimiize
carpmasini nleyen bir ¢adir olugturuyordu, ama riizgar: kesemi-
yorlard1. Eger 1slak giysilerimizi ¢tkanp kuru bir geyler giymez-
sek 6lecektik. Bu kadar basitti. Gegen her saniye yavasliyorduk.
Jo'nun saati zamanin durdugunu sdylityordu. Benimki ise farkh
bir gey anlatiyordu. Hangisine inanacagimi bilmiyordum. Bluci-
nim o kadar slakt1 ki bacaklarimi biikemiyordum bile.

Landry’nin bana s6yledigi seyi Jo'ya tekrarladim.

“O zaman nehri 'takip edelim,” dedi.

“Evet, ama hangi tarafa dogru.”

“Sence hangi tarafa?”

“Bilmiyorum. Sola gidersek bagladigimiz yere varabiliriz.
Once saga gitmeliyiz, en azindan bir siire igin. Hemen geri dé-
nebiliriz.”

Bana uzun uzun bakti, yanhs yone gidersek geri donecek
enerjimiz olmadigin biliyordu. Sonunda benim énerime uymaya
karar verdi. Neden bilmiyorum. Belki bu hafta yaptigim her geyi
berbat ettigim igin artik bir sans1 hak etti§imi diigiinmiis olabi-
lirdi. Saga doniip yiiriimeye baglarken suya paralel gitmek igin
elimizden geleni yap1yor, nehrin sesini rehber olarak kullaniyor-
duk. Agaglar seyreliyor, birbirine yaklagiyordu. Hepsini oduna

184




cevirmek, biitiin orman yakmak istiyordum. Agaglann arasinda
tokezleyerek ilerlemeye devam ettik. Buras: bizim aradifimiz
yola benziyor gibiydi. Bir siirii karanhk vardi. Bir siirtl a§a¢
Bir siirii kok. Sessizlik iinde yiiriimeye devam ederken karan-
lik ve icinde yagayan kiiciik, 1slak yaratiklar bizi seyrediyordu.
Kathy ve Luciana da beni seyrediyordu. Onlart hissedebiliyor-
dum, ama hepsi bu kadard1.

Ayagim bir dala takild:. Pazartesi sabahurun ilk dalqkalanﬂﬂ‘ta
oldugu gibi ellerimin ve dizlerimin tistine disgtiim. Sirtiisti d6-
niip agaglara baktim. Jo yaruma ¢6meldi. Bagin gogsiime koydu.
Zor nefes aldigm duyabiliyordum. Kollarumi ona dolayp daha
iyi zamanlart diiginmek istiyordum, ama o zamanlar gegmigti-
O zamanlar ge¢mis, yerini orman almugti. Ve tldiirme saati ye-

niden baglamusgti.

Gozlerimi kapatip Kathy ve Luciana’y1 arayarak Landrynin

de onlarla birlikte olmadigint umut ettim.

185




30

Boga ateg ediyorsun, Cyris, boga.

Vurdugu kayalar ona giiliyordu. Kahkaharn iginde ken-
disine duymak istemedigi geyler sdylediklerini duyabiliyordu.
Tiifegi tekrar tekrar ategleyip onlan susturdu. Tetigi geken par-
maklan agirlagmgt.

Charlie ve kiz arkadag: gitmigti. Nehre girip gézden kaybol-
imx§, belki sonsuza dek yok olmuglardi. O burada, karanlikta ka-
lakalmigt. Ah Tanrim, ne kadar karanlikti. Ay yukaridaydi, ama
bulutlarla kapliyd: ve higbir gey goremiyordu. Siyah aydan nef-
ret ediyordu. Ona tekme atmak istiyordu, ama bagirmakla ye-
tinmek zorundayds. ‘

Nehirden uzaklagt. Kelepge hald ayak bilegindeydi ve polis
memuru kelepgeli eliyle onun peginden siiriikleniyordu. Tiifegi
polisin bilegine nigan alip tetigi ¢ekti. Bir ey olmadh. Tiifegi pom-
palay1p bir kere daha denedi, ama biitiin mermileri kullanmugt1.

“Anahtar nerede?” diye sordu, ama cevab: biliyordu. Poli-
sin yanina ¢émeldi, ama cevap yoktu, hayur, 1-h, ciinkii polis ar-

187.



tik yagamiyordu. Elini yerde dolagtirdh, ama anahtart bulamadi.
Anahtar ormanda bir yerde kaybolmugtu.

Karrnu o kadar aayordu ki agir parmaklarinu 1slak cebine so-
kup dondirmeli kapakl: siseyi gikardi. Kapak bagta agilmadi, ama
sonunda agildi. Iki hap yuttu, belki de iig... artik saymiyordu.

Bir fener bulmak igin polisin iistiinii aradi, ama yalnizca
bir kutu kibrit buldu. {lk kibriti yakt, ama yagmur séndiirdii.
Ikinciyi, ardindan tglinciiyii yakt1 ve birden kibritleri bitiverdi.
Oylece. Geldigini dusindigi yonden yiirimeye basladi, ama
olii polisin agirhigr onu engelliyordu. Anahtar yoktu. Cephanesi
yoktu. Arabasinda kelepce anahtars vardi, ama bu sekilde ara-
basina gidemezdi. Tifegin kabzasiu kelepgeli polisin bilegine
ve eline tekrar tekrar vurup kemikleri kirdi. Sonunda e] kelep-
genin icinden gegebilecek kadar esnedi. Kelepge ayak bileginde
sallanarak yiiriimeye baglad1.

Daha énce ne kadar yiiridiiginii hatirlamaya gahgt. Bir pa-
tika arad:, ama siyah ay gormesini engelliyordu. Bir feneri ol-
masiru dilerken <;ldugunu hatirladi. Cok kiigtiktti, ama ige ya-
rardi. Cebindeki kiiglik feneri gtkarip yakti. Magaradan ve ne-
hirden ileriye dogru yiiriimeye devam etti. Suyun sesini takip
ederek yiirtiyordu, ¢iinkd oraya gelirken suyun sesini duydu-
gunu hatirhyordu, ama bu kez nehir saginda kalmgti. Karm aci-

yordu. Hem de gok.

Bir an sonra birdenbire kusuverdi. flaclar midesini terk eder-
ken disiinceleri birkag saniye icin daha iyi odaklandi. Ilaglar
simdiye kadar sistemine girmig olmahyds, degil mi? Kegke bunu
bilebilseydi. Birkag saniye i¢in her gey daha agk goriindii. Agn
kesicilerin agridan ¢ok daha fazla geyi 6ldiirdiigiinii biliyordu.
Diigiinme becerisini 6ldiirityorlardi. Tiifegin bog oldugunu bili-
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yordu. Biitiin bu olanlarda Sld{irmekten bagka bir anlam bulun-
dugunu da biliyordu.

Yiiriimeye devam etti. Birden firtinada bir sessizlik oldu ve
aklina baska bir sey geliverdi. Neler oldugunu biliyordu. Agn ke-
sici almak icin cebine uzand, sonra hepsini olabildigince uzaga
firlatts. Havada ugarken gigenin i¢indeki tikartilarini duyabiliyordu.
Artik sonsuza dek gitmislerdi. Onlar: simdiden &zlemigti. Bi-
raz daha yiraidii. Sekilleri gorebiliyordu, itk yoktu, ama gekil-
ler vard:. Buradaki dallarin bazilarmn geriye itildigini gorebi-
liyordu. Belki de patika buydu. Once giiliimsedi, sonra bir kah-
kaha att1, sona durup elini aciyan karmina koydu. Derin bir ne-
fes aldi. Yaray: kapali tutan bant sertlegmigti. Agn kesici almak
icin cebine uzands, ama bulamadu. Sonra &teki ceplerini de arady,
ama orada da yoklards. llaglanim evde birakmig olmaliydi. Ap-
tal, aptal, aptal.

Yiiriimeye devam etti. Evet, evet, evet. Usiiyordu, ¢ok iigit-
yordu, ama en azindan tizerinde ceketi vardi. Ortagindan daha
fazla ey giydigi icin memnundu. Sevgili Charles'in heniiz 6liip
slmedigini merak etti. Yiiziinii kagiyp parmaklarin: sakalinin al-
tina gomddi, tirnaginy, kanatana dek derisine iyice bastirdi. Dii-
siinmesi gerekiyordu. Diiglinmek ve yiiriimek, yapmas: gereken
tek sey buydu. Karanhgin derinlerine girerken o da bunu yapt.
Sonsuza dek kayip kalmayacagm umuyordu. Sonsuza dek, én-
ceki gece dokuz civarlarinda baglamigti.

“Hig girmedigi karanlik 4leme,” dedi, konugan kendisi olsa
da neden bahsettigini merak ederek.
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Karanhik ve 6liim sandigim kadar korkung degilmis. Ne cennet
ne cehennem; yalnuzca bir duygunun, hissin ya da zamarun ol-
madigs bir yer. Yumugak bir sesin ve serin havanun oldugu ve
en glizeli de acirun olmadig: karanlik bir yer.

“Uyan, Charlie.”

Korkmam yanbgt. Oliimiin sonsuz iskence ve kargaga ol-
dugunu diigtinmem yanhisti. Oliimiin hoguma gitmeyecegini dii-
slinmem yanligti. Hatta sikicr bile degildi. Bunu daha énce bil-
seydim, hi¢ miicadele etmezdim.

“Charlie.”

Déndiim. Jo yanimdaydi. Bu 6liim degildi. Jo dizlerinin {is-
tiinde mi, degil mi anlayamiyordum. Cam igneleri iizerinde din-
lenmemiz igin bir 6rtii yaratrigty, ama bu 6rtiintin altina girip
1smamiyorduk. Dallar hugirdtyor, yapraklar koklerinden kopu-
yordu. Kozalaklar yere diigiiyor, cam igneleri riizgarda uguyordu.

“Uyangim.”

“Ve titriyorsun,” dedi Jo.

“Durduramiyorum.”
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“Bu iyi bir gey,” dedi. “Bu demektir ki hipotermi heniiz bag-
lamamug.”

Bu bana hig de iyi bir geymis gibi gelmiyordu.

“Sana inanmadigim igin Gizgliniim.”

“Canin acittigim igin ben {izgiiniim. Bu istedigim son geydi,
Jo. Bana inanmahisin.”

Jo kalkmak igin karruma bastirarak ayaga kalkti. “Galiba
uzakta bir 1gik var, otuz metre kadar. Eger oraya kadar gidebi-
lirsek, bana polise gidecegimize séz ver.”

“Soz veriyorum,” dedim. Bu ¢ok kolaydi, ¢iinkii iyimserli-
gimi oteki pantolonumda birakmigtim. Ayaga kalkmak i¢in onun
yardimini istemiyordum, ama buna ihtiyacim vardi. Ayaga kal-
kinca sendeleyerek ilerledik.

Isiga dogru git.

Eger bu daha dnce geldigimiz yolsa, kuliibe dniimiizde de-
mekti. O zaman Cyris....neredeydi? Herhangi bir yerde mi? Ka-
yi1p mu? Ya da burada mi? Agaglarin arasindan gecip meydana
giktik. Landry’nin arabasiru gérmek korkungtu. Arabay: gormek
hayatin devam ettigini fark etmemi sagladi. O hayatin iginde ar-
tik kimin olmadigirun bir 6nemi yoktu. On yil sonra araba hala
burada olacakti. Boyas: sicaktan catlayacak, metali yagmurda
paslanacaktt. Lastikleri patlayacak, tekerleklerin kenarlan las-
tikleri ezip yerde iz birakacakt1. Koca araba kiifle kaplanacakt1.
Araba sahibini bekleyen bir hayat dilimiydi, ama sahibi asla gel-

meyecekti.

Kuliibe saray gibi goriiniiyordu. Topallayarak ilerleyip ve-
randaya ulagtim. Verandaya tirmanamiyordum, bu yiizden ke-

nara oturup yuvarlandim. Jo da aynsini yapti.
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Donmus ellerimle kapiy: agamadim, ama Jo'nun hareket ka-
biliyeti daha fazla oldugu igin beni bir kenara itti. Kulibe daha
once soguk gelmigti, ama simdi digartya gére daha sicak ve ku-
ruydu. Rizgér bizi igeri itti. Kapiy: hemen kapattik.

“Burada kalamayiz,” dedim.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Jo. “Ama araba kullanamaya-
cagimu da biliyorum. Ya sen?”

“Heniiz olmaz. Tanrim, ne yapacagiz?”

“Burada kalacagiz,” dedi.

”Ama kalamay:z.

“Yalmuzca birazak. Ismnana kadar.”

“Arabada da 1sinabiliriz.” .

" “Burada daha gabuk isiunz. Bak, Cyris’in kayboldugunu
diigiinerek riske girmeliyiz.”

“Evet, ama kaybolmamug olabilir de. Hemen digarida bile
olabilir.” .

“Araba kullanmaya kalkarsak kaza yapanz. Sonra ne ola-

" cak? Sehre yiirityerek mi gidecegiz?”

“Peki. Ne yapmak istiyorsun?” diye sordum.

“Iki dakika,” dedi. “Iki dakika 1sinip gikalim.”

Jo gaz lambalarindan birinin yanina gitti. Ug lambadan ikisi
hala yaniyordu. Jo birini alds, ben digérini. $6minede bir gazete
yigmunun distiine bir siirii gira konmugtu. Jo fenerin kapaginu gi-
karmaya cabgti, ama elleri ¢ok soguktu. Ben daha pratik bir yol
boldum. Feneri gomineye firlattim. Cam karildi. Alev digan qikt1.
Kuru kégitlar hemen tutugtu.

Atese dogru egildik. Odunlar ¢atirdiyor, ama.gok az1s1 veri-
yordu. Cok gegmeden duman kuliibenin igine dolmaya bagladi.
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_ Baca bir kug yuvas: ya da yapraklar yiiziitnden tikanmig olma-
liydu. Cigerlerim suyla fazla dolu oldugu i¢in dumana yer yoktu.
Jo soyundu. Ben hareket bile edemiyordum, ama ayakkabilarimu
gikarmay basardim. Bagka bir gey gikarmadim.

Jo gémlegimi gikanp blucinimi gkarmama yardim etti. Viicu-
duma baktim. Griydi ve morluklar, yumrular ve ciziklerle kapltyd:.

Yan yana oturup 1sinmak igin birbirimize sanldik, ama o
kadar dgityorduk ki sarilmak bir ige yaramadu. Cyris igeri dalp
bizi 6ldiirebilirdi, ama digan ¢ikarsak soguk da ayn: geyi yapa-
cakti. Yalnizca ateg bize yardim edebilirdi.

Saatime baktun. ki dakika gegmisti bile. Ug dakikaya dogru
ilerliyorduk.

Odanun ortasindaki torbay: igaret ettim. “Icinde giysiler var.”

Jo ayaga kalkip torbay aldi. Agmak zor oldu, ama Landry’nin
giydigi giysileri gikarmay: bagardik. Uzerlerinde bir de haviu
vards Belli ki iistiiniin bagmmn kanlanacagi diigiinerek hazir-
Lkl gelmigti. Ya da islanacagim. Iki gekilde de hakliydi. Naylon
torba igindeki kanlt sortum da oradayd.

Jo haviuyla kurulands, ardindan ben de ayru geyi yaptm.
Hala {giiyor ve titremeye devam ediyordum. Ategin sicagin: his-
sedebiliyordum, ama yalnizca derimi isitryordu. Oysa igim tigi-
yordu. Bes dakika gegti. Landry’nin giysilerini giydim. Bana bi-
raz bityiiktii, ama en azindan kuruydu. Jo somineye biraz daha
odun atarken igeriye biraz daha duman doldu. Kalabalik bir res-
torarun dumanl kisminda oturuyor gibiydik. Oval bicimindeki
kilimi kavradim. Parmaklarim tekrar hissetmeye bagladiff igin ~
actyordu. Kilimi {izerimize ortiip alevlere baktik. Alti dakika.
Duman havay1 iyice kaphyordu.

“Gitmeliyiz,”. dedim. Artik sozciiklerin agzimdan ¢tktigim
hissedebildigim i¢in mutluydum. Jo bagiru evet anlarmanda sallads.
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Duman nemli havada yogun bir tabaka olugturuyordu. Uzansam
elim iginde kaybolurdu.

“Biliyorum.”

Jo az dnce atege attig1 odunlara ¢ikarip bez torbaya koydu.
Torba alevleri bogdu. Jo torbay: gégstime bastirda.

“Buna saril,” dedi. “Fazla degil, ama ige yarar.”
Torba, sicak su torbas: gibi geldi.

“Arabarn arkasinda giysiler var,” dedi Jo. Pantolonunu alip
ceplerinde anahtarlarini aradi.

Ona torbay: verip Landry'nin ayakkabilanru giydim. ok
biyiiklerdi, ama ige yariyorlardi. Kilimi tizerime alip kapiy1 ag-
tim, diganya kogtum. Yer ayakkabilarima yapigip onlar galmaya
caligiyordu, ama Cyris agaglarin arasindan firlayip ateg agmads.
Belki de igler yolunda gitmeye baglamisti. Yagmur hafifleme-
migti. Belki de hig hafiflemeyecekti. Kollarim ve bacaklanm si-
cakti, ama karnum ve gégsiim tigliyordu.

Jo'nun arabasi kuliibeden yirmi metre uzakta, n taraftan go-
riinmeyecek bir yerdeydi. Kilidi actktr. Bavullan alip hizla geri
déndiim. Jo giyinirken dumanm ¢tkmasi igin kapiyt agik birak-
tim, Landry’nin giysilerini ¢tkarip kendi kuru giysilerimi giy-
dim. Landry’ninkileri atege attum. Atesi ve fenerleri biraksp di-
sar1 giktik. Biraz sogumus olsa da bez torbaya sarilmaya devam
ediyordum. Dokuz dakika ge¢migti. Bizi yagmurdan korumas:
igin kilimi kullandik. Torbalar1 bagaja attik. Bagajda hala iki ka-
zik vardi. Onlem olsun diye birini aldim. Bijon anahtari ba-
gajda birakiimn.

Onuncu dakikada arabaya bindik. Anahtar gevirdim, motor
cahgh. Kaloriferi sonuna kadar agtim. Kaloriferin iifledigi soguk
hava bizden daha sicakti. Biraz sonra hava isinmaya baglad1. Biz
de. Landry’nin arabas: ilerideydi.
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“Cyris seni takip etti, degil mi?”

“Oyle olmaly,” diye cevap verdi Jo.

“Arabasi nerede?”

“Belki gizlice gelebilmek igin ileriye park etmigtir.”

Bu ¢ok mantikliydi. Cyris gibi bir adam kuliibeye kadar ara-
bayla gelmezdi.

“Senin gibi,” dedim.

Onu baglayip kagirdifimdan beri bana ilk kez igtenlikle gii-
liimsedi. “Kesinlikle.”

Gaza bastp bez torbayr kucagima koydum, ti¢ manevrada
gerceklestirebilecegim doniige bagladim. Alt1 ya da yedi manev-
rada donebildim. Yoldan geri doénerken Cyris’in arabasiyla kars:-
lagtik; beyaz Honda. Kendi arabam gérmek bana iki gey soyli-
yordu. Birincisi, Cyris benim evimi kangtirdiginda Jo'yu 6gren-
migti. [kincisi, bu geceki planlarimizi dgrenmigti. Cyris, Jo'nun
evine gitmig, oray talan etmig ve arabamu onun garajinda bul-
mug olmaliydr. Arabamu bir gekilde ¢alistirip sonra da izleyen-
leri izlemeye baglamigt1.

Tutuklandigimi gordiigiinde ne diigiindiigiint merak et-
tim. Mutlu mu olmugtu, yoksa sinirlenmis miydi? Bilmiyordum.
Cyris’in bir gey diigiiniip diigiinmedigini bile bilmiyordum. Bil-
digim sey planlarninun degistigiydi. Yapacak bagka bir seyi olma-
dig icin bizi takip etmigti.

“Ya igerdeyse?” diye sordum.

“Icerde olamaz. Geri dénebilseydi kuliibeye gelirdi.”

“Herhalde.” Kapiy1 agim. “Kapay:r arkamdan kilitle.”

“Charlie?”

Egilip ona baktim. “Evet?”
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“Daha 6nce konugtugumuz geyi unutma.”
“Polis. Dogru. Hemen polise gidecegiz. S6z veriyorum.”

Kapiy1 kapatip 1slak blucinimin cebinden aldigim anahtar-
larimu arayarak arabama kogtum. Yagmurdan 1slanmaya bagla-
mugtim, ama umurumda degildi. Durup Jo'nun kapilan kilitle-
diginden emin olmak igin arkama baktim. Kilitlemisti. Farlar
gOzumii kdr etmig, goriig alamamda kirmuz gizgiler yaratmigt.
Arabamin kapisim agip parmaklarimla gozlerimi ovugturdum.
Renkleri tekrar mantikl: bir diizene sokmaya ¢aligtim. Kapiy: ki-
litledim. Kontakta siradan goériintimlii bir Honda anahtar: vardi.
Onu gikarip kendi anahtarimla arabay: galigtirdim. Farlan agip
Jo’yu aydinlattim. O da kargilik verdi. Kaloriferi sonuna kadar
actim. Havay1 yliziime ve ayaklarima gevirdim. Geri vitese tak- '
maya galigtim, ama ellerim 1slak ve kaygandi. Elimi yolcu koltu-
guna silip tekrar denedim. Bu kez ige yaradi. Arka camdan di-
sar bakmak icin déndiim. ‘

Cyris tam o sirada arka koltugu yatirip bagajdan igeri girdi.
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Para diinyanun dénmesini saglardi. Saglardy, evet, saglardy, evet
saglardi ve onun da bugiin burada bunu yapmasinin nedeni pa-
raydr. Eger paraya odaklanabilirse bu durum planladig gibi gi-
debilirdi. Bu durum, bigak bagirsaklartru degtiginden beri icine
sikigip kaldig1 bu kédbustan farkh olabilirdi.

Para.

Bag1 agriyor, diinya ondan daha huzh doniiyor ve karnt zonk-
luyordu. Koli band: derisini gekigtiriyordu. Yarasirun iltihapla-
nip iltihaplanmadigiru merak etti, evet, iltihaplanmigt: ve ilag al-
mas: gerekiyordu, ama ilag... llac bir yerlerdeydi, ama ilag yal-
nizca acisint bastirmaya yany?rdu. Yaray: iyilegtirmiyordu, onu
tedavi etmiyordu ve pazartesi giiniiniin yok olmasim saglami-
yordu. Intikam istiyordu, intikam ve para. Hangisini daha fazla
istedigini bilmek zordu.

“Arabay: siir,” dedi, silaht Charlie’ye dogrultarak.

Zihni agthyor gibiydi. Fazla degil, ama bu igin yalrizca adam
oldiirmekle ilgili olmadigtru bilecek kadar agiliyordu. Konuga-
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bildigini, emredebildigini biliyordu ve bu silahla istedigini elde
etme giiciine sahip oldugunu biliyordu.

“Arabay siir dedim, serseri.”

Elinde silahla bir bécek gibi arabamn arkasina saklanmigti.
Ve Tanrim, ne kadar giizel, ne kadar harika bir plan olmustu bu
boyle. Kendisinden o kadar memnundu ki kendi kendine giiltim-
siiyordu. Kahkaha atmak tizereyken giilmesini bastirdi. Bu heye-
cam stirdiirmeli, ama onu etkisi altina almasina izin vermemeliydi.

Charlie bagim sallarken Cyris arabann iginde insanlara ateg
etmeye baglasa ne biiyiik bir pislik yaratacagini merak ediyordu.
insanlar m1? Arabada yélmzca Charlie vardi. Hem zaten tiifek
su anki haliyle hicbir geyi vuramazdi.

Bir gey kalgasinin yan tarafina batti. Pozisyonunu diizeltip
parmaklarin: cebine soktu. Bilezik mi? Metal bilezikler. Aralarinda
bir zincir vardi. Uzerlerinde de kan. Kilitlerin birinde bir anah-
tar vardi. Yolcu koltugunda biraktig: ¢antarun igindeki anahtar.

Paray1 diigiindii, Ortasina bir delik agsa bir bavul dolusu pa-
rann nasil goriinecegini merak etti. Konfetiye déntigiir miiydii?
Bozuk paraya dontigiir miiydii? Bir bavul dolusu para.ABir di-
giin... ellerini biitiin o paralarin tistiinde gezdirdigini bir digiin.

S.om'a birden hatirladi! Para. Evde bir bavul dolusu parasi
vardl! Hayir, hayir yoktu, ama kendisine borglu olunan bir ba-
vul dolusu para vardi. Ya da belki de bir evrak ¢antas: dolusu.
Biittin bunlarin nedeni paraydi. Bigaklanmasin nedeni, inti-
kam istemesinin nedeni paraydi. Zihninde kendi kendine yaz-
dig1 notu hayal etti ve paray: almas: gerektigini hatirladi. Yani
aslinda Charlie’ye ihtiyaa yoktu.

Charlie vitesi geri aliyordu. Arabay1 déndiirmek i¢in uygun

bir yer bulmugtu.
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“Bir gey denemeye kalkma,” dedi Cyris. Charlie bagini iki
yana sallad1. Bu anlamadig1 anlamina mu geliyordu? Yoksa ka-
bul ettigi mi?

Otobana ¢ikinca Charlie’ye gaza basmasini sdyledi.

".Acelen ne?”

“Yakinda dgrenirsin,” dedi, aynaya bakip o kaltagin pegle-
rinde oldugunu gordii. “Hepimiz yakinda 6grenecegiz.”
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Iki manyak katil olmadan gegirilen bir gecenin ne anlarm olurdu
ki? Kesinlikle sikic1 bir gece olurdu. Bu ylizden su anda ben si-
kilmaktan ¢ok ¢ok uzaktum.

Cyris’in bu kadar manyakgca konugtugunu bilmiyordum, ama
bunun nedeni ilk seferinde fazla konugmamamuz olabilirdi. Tek
umudum Jo’nun kagabilmesi igin arabay: saglam bir yere ¢arp-
makt, ama bu plarun biiytik bir deza\;antajl vard... Jo bana yar-
dima gelirdi. Cyris hél4 hayatta olabilirdi ve ben hayatta olma-
yabilirdim. O zaman Jo’yu kim korurdu?

Jo'yu simdiye kadar kim korudu?

“Ne istiyorsun?” Sesimin kontrollii gikmasin saglamaya ¢a-
hgiyordum.

“Kapa geneni ve siirmeye devam et.”

Silecekler hizla ¢alisiyor, yagmuru sagdan sola sivagtirtyordu.
Cenemi kapatip stirmeye devam ettim. Tartigmanin bir anlami
yoktu. Jo'ya igaret verebilmenin bir yolunu diigiindiim. Fren lam~
balariyla mors alfabesini kullanabilirdim belki. '
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“Kutu, i¢inde ne varcdh? Kutuyu gé‘)rdﬁrll mii? Sana bir he-

”

diye biraktim. Umarim hosuna gitmigtir.
“Karnin ne durumda?”
“Kimin karn1?”
“Senin karnin.”
“Yagayacagim.”
“Ne yazik.”

Silahi kaburgalarima bastirdi. “Neden dikkatini araba siir-
meye vermiyorsun?”

Bir kez daha silahli adamuin talimatlarimi dinleyerek sdyle-
digini yaptim. Bu artik benim igin siradan bir ig haline gelmigti.
Bu konuda bol pratik yapmigtim. Uzun farlan yakinca yagmur
daha yogun gériinmeye bagladi. Kug ugmaz kervan gegmez bu
yerde bizden bagka arag yoktu. Ellerimi direksiyondan gekip ka-
derin bizi nereye gétiirecegini gérmek istiyordum. Bikmigtim ar-
tik. Yeterince sugluluk duygusu hissediyordum. Etrafimda yete-
rince insan 6lmiigtii. Olitm katalizérii haline gelmigtim ve bu hig
hoguma gitmiyordu.

Bez torba sogudugu igin yolcu tarafina, yere biraktim. Cyris
bir gey sdylemedi. Kalorifer 6fkemle birlegip beni 1sitmaya bagla-
mugtt. Hipotermi halindeyken igki igmek gibi bir seydi bu 6fke.
Kendinizi 1sinmug hissediyordunuz, ama ashinda isitnmiyordunuz.
Viicudunuz sizi kandiriyordu. Ve éliiyordunuz. Hikayenin sonu.

© Benim hikdyem de bdyle mi olacaktr?

Yagmur hafiflemeye baglamugti. Silecekleri yavaglattim. Ar-
tik her saniye 6n cami temizleyip bana ilerideki karanlig gos-
teriyorlardi. Yola bakip dikkatimi 1slak asfaltta ilerlemeye ver-
dim. Bembeyaz olmus parmak eklemlerim direksiyonu sikmak-
tan dolay1 aciyordu. Yavagca ellerimi actim. Eklemlerim catirdads.
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“Gergin goriinityorsun, ortak.”
Evet, haklisin.
“Para, Feldman, ne kadar paran var?”

Soru beni gagirtmasti. Biraz diigtindtim. “Emin degilim. Hem
zaten hepsi 1slak.”

“Islak m1? Islak my, nasil? Sen nasil... hayr, hayur, hayrr, ce-
bindeki paradan bahsetmiyorum. Bankadaki pararu soylityorum.
Kag dolarin var?”

“Hig.”

Tiifegi biraz daha bastirdl. Aynada ona baktim. Hizla goz-
lerini kirpigtinnyordu. “Bu yalan. Yalan soyliiyorsun, yalan sdy-
lityorsun. Yalan s6yleyen insanlar yanar. Paran oldugunu biliyo-
rum. Evini gordiim, faturalarina baktim.” '

“Ben Sgretmenim, doktor degil. Mortgage 6dityorum. Bunun
ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Ogretmen oldugunu biliyorum. Bunu biliyorum, biliyorum,
ben aptal degilim.”

“Ev bankama ait, bana degil.”

Tiifegi geri ¢ekti, sonra biraz daha sertge bastirdi.

Ben birden irkilince araba yoldan ¢ikmaya baglamisti. Di-
reksiyonu huzla kirdim, birkag vites degistirdim, araba 6nce saga
kayds, sonra diizeldi. Verdigim tepkiler kaza yapma fikrime karg!
koymugtu.

“Kag paran var?” diye sordu Cyris hicbir ey olmamus gibi.
Dikiz aynasina baktim. Jo hala arkamizdayds, ama ¢ok daha ge-
rideydi. Para bizi bu isten kurtarabilir miydi?

“Fazla yok.”
“Bana kirk bin papel bor¢lusun.”
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“Biraz para bana iyi gelecek ortak. Kirk bin dolar tath para.”

Kirk bin. Neden bu miktar segtigine dair iyi bir fikrim vardi.
“Bir ig bul o zaman.”

“fsim var zaten.”

Pazartesi giinii mantiksiz gelen geyler artik bir anlam ka-
zaniyordu. Landry’yle konugtugumdan beri her sey daha ber-
rak gortiniiyordu. Intikamdan sonraki en biiyiik 6ldiirme nedeni
paraydi. Cyris’in de su anda istedigi tam olarak buydu. Demek
parayi seviyordu. Para istiyordu. Pazartesi giinii de amac1 para
muaydi? Ona para m1 6denmigti?

Uyguladign gereksiz giddeti diigiindiim. Luciana ve Kathy’yi
neden éldiirdiigiinii diigiindim. Tam Landry’ye séyledigim gi-
biydi; bir kadint 6ldiirmek polisin agikdr nedenlere, sonra da
agikar siiphelilere bakmasina neden olacakt. fki kadiru korkung
ve acimasiz gekilde Sldiirmek biitiin olay1 bir torene gevirecekti.
Sanki kurban tamamen farkli nedenlerle 6ldiiriilmiis gibi gori-
necekti. Sanki siradan bir manyak ikisini de evlerinden gtkarmig,
onlara qilginca bir vahget uygulamigti.

Cyris yalmzca bir canavar degildi. O bir kiralik katildi. Igini,
tamamen farkl bir role biiriinecek kadar ciddiye alan bir adam.
Ne kadar korkung olursa olsun bu stirecteki zekay: gorebiliyor-
dum. Polis akil saglif1 yerinde olmayan bir deli aniyordu, ¢linki
Cyris pazartesi sabahinun o erken saatlerinde aklim kagirmig bir
deliydi.

Acaba gu anda hangi role girmisti?

Otobanin {istiinde, bityiik beyaz bir direkte asili duran ta-
belay: gectik. Christchurch yalruzca altmis kilometre uzaktayd.
“Bir saatten kisa bir siire icinde orada olacaktik. Kalorifer diig-
mesini kiigiik ayak resmine dondiiriip ayakkabilarim gikardim.
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Gaza basmaya devam ederken ayak parmaklarumu olabildigines
sicaga dogru tuttum. Buzlarim yavagga ¢dziilmeye baglamigts,
Damarlarimdaki buzlar eriyordu. Ama korkuy, hayr.

“Ne diiglintiyorsun?”

“Higbir gey.” Siirmeye devam ettim.

“fki giiniin var.”

“Ne?”

“Yeterince agik degil mi? Geri zekili musmn sen?”

“Biraz daha agikla.”

“Iki giin. Kirk bin papel. Eminim bunu ayarlayabilirsin.”

“Tabii.”

“Huzlan, biitiin gece burada kalmak istemiyorum.”

Hizlandim ve pegimdeki farlar kiigiildii.

“Daha huzli?”

Ayagum gaza iyice bastim. Jo'nun farlan kayboldu, Oniimdiz-
deki, doguya giden iki gerit daralarak tek bir geride iniyordu. Yol
biraz kivriliyor, ama manzara degigmiyordu; yalnizca gayirlar, ca-
yirlar. Cyris bana saga ¢ekmemi soyleyince soru sormadim. Ya-
vaglayip fren yaptum, vites degistirdim. Biraz daha diigiinmeye
ihtiyacim vardi. Onu arabadan indiremezdim. Jo’ya ulagmasina
izin veremezdim.

“Sag seride gek.”

Bunu yaptim. Az sonra arabay1 tamamen durdurdum. Jo ya-
rim dakika uzakta olabilirdi. Koltugumda donerken emniyet ke-
merimi ¢bzmeye ve hayatta kalmak i¢in miicadele etmeye hazir-
dam. Iri, killi yumrugun éizerime geldigini tam zamaninda gr-
diim. Bagim geriye savruldu, ama emniyet kemeri bir yere git-
memi engelledi. Her yer karards; g6zlerimin arkasindaki renkler
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bu hafta belki yiiziincii kez olmak iizere yarup séndii. Bu renk-
lerin ne zaman kaybolacagini merak ediyordum. Renkler kay-
bolunca Cyris'i aramaya bagladim. Coktan disari ¢ikmius, kapiy1
kapatiyordu. Kapiy: agmaya kalktim, ama sag kolum acayla ge-
kildi. Kelepgeler beni direksiyona baglamistr.

Landry’nin kelepgeleri.
Tanrim. Bir dejavu diinyasinda yagiyordum.

Cyris tiifegin namlusuyla cama vuruyordu. Bagim gevirip
bakanca arabamn anahtarlarin salladigim gérdiim. Sintirken da-
guruk sakali sallaruyordu. Ben cama dogru kiifredince cami ince
bir sis dalgas: kapladi. Kelepgeleri gekigtirip o gece daha dnce
yaptigim hareketleri tekrarladim. Sonug ayniyds. Bilegim sigmeye
baglamugt1 yine.

Emniyet kemerini agip kap1 koluna sol elimle uzanmaya ga-
ligtum. Kapiyr agip ayaklarimla ittim. Ayaga kalkabilmek igin vii-
cudumu dondiirdiim. Sag kolum arabann icinde kalmgh, kelep-
celer ayaga kalkmami engelliyordu. Jo virajdan dénerken Cyris
yolun kars: tarafina gegiyordu. Banketin gerisindeki yiiksek ¢i-
menlerin arkasina gizlendi. Ben becerebildigim kadartyla ayaga
kalkmaya ¢alisirken kelepge bileklerimi zedeliyor, kemigimi ac1-
tryordu. Jo'nun bagimda bir bela oldugunu anlamas: igin elimi
deli gibi sallamaya bagladum. Ama belki de Jo lastigimin patla-
digim ya da motorun durdugunu santyordu. Cyris belas: aklina
gelmemis olmaliyds. Ciinkd arabay: kenara ¢ekip durdurdu. Ara-
basinuin motor sesi ve yagmur yliziinden ona bagirdigum duya-
miyordu. Kemerini aqip agagiya indi.

“Git!” diye bagirdim, sol kolumu ona dogru sallayarak. “Git
buradan!”

Jo'nun yiizii bana doniiktii. Arabalanmuz yeterince ik verdigi
igin yiiziinit gorebiliyordum. $agkinlik dehsete déniistii, glinkii
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ne oldugunu hemen anlad1. Dehget kararsizliga déniigtil, ginkd
beni orada birakmak istemiyordu, ama ayn: zamanda Cyris'le
kargilagmak da istemiyordu. Kiigiik bir adim att,, ama kogup yar-
dim edecek kadar degil. Cyris Jo'nun arkasindaki yiiksek gimen-
lerin arasindan firlarken Jo'nun verecegi bagka bir karar varsa
da buna firsat bulamadi. .

“Goriinige gbre yeniden buluguyoruz,” diye bagird: Cyris.
Yavagga bize dogru yiiriidii, sonra Jo’nun arabasiun farlarimn
arasinda durdu. “Erkek arkadagirun bana borcu var,” dedi. “Tam
olarak kurk bin dolar. O paray: bulana kadar sana bakabilecegimi
styledi. Park yerine emanet edilen bir araba gibi.” Bana dogru
- birkag adum attr. “Dogru degil mi?”

“Carun cehenneme.”

Cyris bir gey sdylemedi, yalruzca Landry’nin tiifegiyle Jo'ya
dogru doniip namluyu onun yiiziine gevirdi. fo korkmusg ya da
tirkmiig goriinmiiyordu, ama korktugundan hi¢ kugkum yoktu.

“Plan ¢ok basit,” dedi Cyris. “Sen bana paray1 getirirsen
kiz yagar. Paray: bulman ¢ok uzun stirerse, ona ac1 gekme konu-
sunda birkag ders verebilirim. Ne demek istedigimi anladin ou?”

Onu dldiirmeyi'o kadar istiyordurmn ki carum aciyordu. Dig-
lerimi siktim. Gozlerim yanuyor, her geyi kan Kurmuzis: gorityor-
dum. Tiifegi elinden ahp kafasinu otobana yapigtirmay istiyor-
dum. Titreyen cesedinin itstiinden gegmek istiyordum.

“Kark bin papel karsiliginda onu geri alabilirsin,” diye de-
vam etti Cyris. “Gegen gece beni atlattiin icin borglu oldugun
para bu.”

”Anladim, tamam mi? Onu birak, beni al. Sabah bankaya
birlikte gideriz, saha istedigin paray: ¢ekerim.”

“Hayir, ortak. Kiz benimle geliyor.”
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“Ona ihtiyacin yok.”

“Ah, var, evet var. Giindiiz kendimi yalniz hissediyorum.”

“Paray1 hemen gekerim! Liitfen! Saat ona kadar her gey ha-
zir olur.”

“Uzgtinim. Bir bebek gibi uyuyacagim.”

“Ya 6gleden sonra? Hadi, bana biraz kolayhk saglamalisin.”

“Bu kadar umutsuz olma, kiigiik Charlie, kiigiik, kiigik. Giin-
diiz benim i¢in iyi degil. Gece de iyi degil. Baz1 planlarim var.”

Onun iki giin boyunca Jo'yla yalniz kalmasuu istemiyordum.
Bunu hig istemiyordum. “Anlagma yok o zaman.”

Uzarup Jo'yu arabaya dogru itti, sonra tiifegi ona dogrulttu,
“Bir bacak seg, ortak.”

Bogtaki elimi kaldirdim. “Sana paray1 getirebilirim. Ama iki
giin? Tanrim, buradaki problemimi gériiyor olmatisin.”

“Ama sadece bu kadar. Senin problemin, benim degil, senin
degil, ama, evet, senin.” Bir kahkaha atti. “Ortak, eger mutlu de-
gilsen biitiin iglemi iptal edebiliriz. Istedigin bu mu?”

‘Bagimi iki yana salladim. Onun iglemleri nasil iptal ettigini
biliyordum.

“Giizel. Gece dokuzda seni ararim. Orada ol.”

“Eger ona dokunursan...”

“Ne yaparsin? Ha? Beni 8ldiiriir miisiin? Endigelenme, or-
tak, ben yatirimlarima zarar vermem.”

Jo’yu siiriicii koltuguna itip kaptyr kapatt:, Karniru tutarak
yolcu tarafina gegti. Yan camdan Jo’ya baktun. O da bana ba-
lap, “Endigelenme, her sey yoluna girecek,” dercesine giiliim-
semeye galisti. Ben de ayn giilimsemeyle kargibk verdim, ama
kimi kandinyorduk ki?
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Cyris'in gdzlerine baktim. Bu gézlerin Slmesini, yalnizca bog
bakislarla bakmasi istiyordum, ama canliydilar ve parlak fi-
kirlerle 1gildiyorlardi. Yarim dakika gegcti, Jo arabay: vitese ta-
lkap yavagga ilerledi. On metre gitmeden fren lambalan yandi.
Jo'nun kolu camdan disar1 qkip kelepgenin ve arabanin anah-
tarlarini agagtya atti. Anahtarlar yolun ortasma indi. Fren lam-
balan stndii, araba ilerlemeye bagladi.

Pazartesi giinii kahraman olmaya ¢aligirken Jo'nun haya-
tina son vermigtim. Bagumu kapiya yasladim. Bag agrun geri gel-
migti. Bogazimda bagarisizhFin tadiru alabiliyordum. Arabay bir
agaca carpabilirdim. Cyris arkamdayken onunla miicadele ede-
bilirdim. Yola baktim. Arka farlar sonsuzluga giden jki kirmiz1
benek gibi goriiniiyordu. Gozlere benziyorlardi... seytarun goz-
lerine. Uzaktaki bir viraji déniip kayboldular.

Onlar kaybolmugtu ve ben yalrizdim.
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Arabamun yannda hareketsiz dururken yagmur 6fkemi ya da kor-
kumu yikayip gétiiremiyordu. Umut ve umufsuzluk bana elini
uzatmig, ama umut beni yakalayamamigti. Neden yakalasinch
ki? Giysilerim sinlsiklamd: ve titriyordum. Ayaklarim buz gi-
biydi, ¢iinkii ayakkabilarimi arabada gtkarmugtim. Zihnim yenil-
giyi kabul etmigti ve yavag yavag kendini kapatiyordu. Jo, ara-
bastrun direksiyonunda hizla gehre dogru gidiyor olmasina rag-
men 6lmiis sayilirdi.

Arabarun igine egilip el frenini biraktim. Ayakkabilarimi ahp
ayaklarima gecirdim, ama bagciklan baglayamadim. Sol elimle
kapiy: iterken sag elim kelepce ytiziinden sol kolumun alinda
kald1. Ben hizlanirken ayaklarim birbirine dolagti. Sol ayagim
arabarun kenarma takilinca diigtiim, sag dizim asfalta ¢arpt1. Ne-
den bu zahmete girdigimi merak ediyordum. Oturma pozisyo-
nuna gecip ayaga kalktim. Dizimde havay: hissedince blucini-
min yirtilip dizimin stynldigin anladim.

Arabaya tutunup tekrar denedim. Araba yeniden hizlandi,
Bu hizin beni anahtarlara gotiirecegini anlayinca arabarun igine -
girip iki elimle direksiyonu kavradim. Direksiyon kilitlendigi i¢in
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geviremiyordum, ama anahtarlara ulaginca el frenini ¢ektim. Be-
denimi gevirip digariya uzandim. Anahtarlar arabanun diger ta-
rafina yakindy, yani yetigemeyecegim bir yerdeydi. Bana yardmmu
dokunacak bir gey aradim, bagiru kaldirip anteni gériince aradi-
gim1 bulmug oldum. Anteni iyice uzatip en uzun seviyesine ge-
tirince kirilana kadar ileri geri kivirdim. Egilip onunla anahtar-
lar1 yakalamaya gahstim. Kelepgenin anahtarinin da iizerinde ol-
dugu arabanun anahtarlariru yakalamam yalnizca birkag dakika
siirdii. Kelepgeleri ¢6ziip yolcu koltuguna biraktim.

Jo'nun Mazda'siri arayarak hizla gehre dogru yola koyul-
dum, ama onlar1 bulamadim. Sehre girince etrafta amagsizca do-
laghm, ama bunun bir anlamu yoktu. Gitmislerdi. Ve ben Jo'yu
geri almak igin para ddeyene dek yapabilecegim bir gey yoktu.

Eve gittim. Gegen sefer gordiigiimde karton kutu bantla ya-
pistinilmigt. Simdiyse yanlan birbirinin altina asimugts. Kutunun
icine bakmadim. Kathy tek par¢a halinde gémiilmeyi hak edi-
yordu, ama kutuda olan geyi geri gétiiremezdim. Olay yerine gi-
rip kutuyu Kathy'nin yatagirun iistiine koyamazdim. Morga gé-
tiiremezdim. Uzerine pul yapistinp postalayamazdim.

Bu diigiinceler midemi bulandiriyordu, ama ne yapabilirdim
ki? Kathy Slmiigtii ve huzur iginde yatabilmesi igin intikaminin
alinmas: gerekiyordu. Hepsi bu. Cesedinin nerede oldugu fark
etmezdi. Naylon bir torba bulup kutuyu i¢ine koydum. Kanlh
gortumun bulundugu torbay: da igine attim. Sonra 1giklan: ka-
patip garaja gittim. Bir kiirek buldum.

Evim bir gckmaz sokagin kogesindeydi. Bah¢em yan eve biti-
sikti, ama arkasinda genis tarlalar vardi. Oraya ulagmak igin so-
kaga cikmanm, iki evin arasindaki toprak yoldan gegmem gereki-
yordu. Saat neredeyse sabahin begiydi, ama yine de durup ma-
halleyi taradim. Kimse yoktu. Isik yoktu. Bana neler oldugunu
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umursayacak kimse yoktu. Garaj yolundan gectim. Ayakkabila-
rim 1slak zemine yapigtyordu.

Tarlalar ¢egitli kesimlere aynlmugt, her birinde farkli seb-
zeler yetigiyordu. Sanki sahipleri kabaklarin kalkip patateslerin
arasina kanigmasindan korkarmug gibi aralarina dikenli teller ge-
cirilmigti. Diizinelerce sulama borusu yakindaki nehre ulagan
bir labirent olugturuyordu. Uzerlerinde pas lekeleri olan demir
sundurmalarda ¢iftlik ekipmanlan bulunuyordu. Oluklann ara-
sinda genis su birikintileri vardi, ama yeterince 191k oldugu igin
onlardan kagabiliyordum.

Kutuyu tarlalann yanina gémmemeye karar verdim. Burada
toprak siirekli kaziliyordu. Tohumlar ekilip bigiliyordu. Traktor-
ler topraga genig saban demirleri sokuyordu. Bir giin havug ¢-
kartyorlardi, bir bagka giin ¢liriimiig et.

Izledigim toprak yol tarlalanin solunda kahyordu. Sol ta-
rafimdaki arazinin sinirinda iginden kiigiik bir derenin akhg
uzun bir hendek vardi. Arada bir dlizine kadar agag vardi. On
dakika kadar yiiriidtim, yagmur artik beni tigiitmiiyordu. Igim
donmustu, ama bunun nedeni hava degildi. Birka¢ agaan daha
yamundan gecerken onlara altina nelerin gdmiilebilecegini merak
ettim. Dere nehre kavugmadan hemen 6nce, yolun saga donlip
tarlalarin iist kismina déndiigii yerde kiigiik bir yiikselti vardi.
Oradan agatya inip derenin bir metre uzagmda durdum. Bura-
nun iyi bir yer oldugunu disiindtim.

Kazmaya bagladim. Soguk parmaklarim kollarima keskin
acilar gonderiyordu, ama ben aciyr seviyordum; aciy1 hak edi-
yordum. Cukur biiyiimeye baglarken dikkatimi yogunlaghrmaya
¢ahgtim. Yarim metre kazdiktan sonra bir mola verdim, dizle-
rime kadar gelen qukurda dikildim. Ter icinde ve titreyerek ki
rege yaslandim. Yagmur yeniden hizlanmgti. Ayaklanmin di-
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binde kahverengi bir havuz olugurken kazmaya devam ettim.
Gittikge huzlantyordum.

Gokytiztinde bir gimgek ¢aktr. Gukuru, dereyi ve yarumdaki
torbay1 aydinlatt. Ustiilm bagim toprak icinde kalimug halde me-
zar kazsyordum. Delirmis olmaliydim. Elimde bir viicut pargas
ve onu gizleyecek bir aletle, safaga bir iki saat kala digaridaydim.

Sonraki gk giiriiltiisiinii simgek takip ederken kiirege yas-
larup dereye baktim. Birden yalrz olmadigim fark ettim. Gé-
zetlendigimi hissettim, ama ben yavagca kazmaya devam eder-
ken o higbir gey séylemedi. Bir dakika gegmeden aglamaya ¢ok
yakan bir gekilde ¢ukurun kenarina oturdum.

“Uzgiiniim, gercekten ¢ok iizginiim.”

“Ne yapiyorsun, Charlie?” diye sordu Kathy.

“Higbir fikrim yok. Isler rayindan cikti. Hayalet gérmeye
bile bagladim.”

“Sence ben hayalet miyim?”

Saglarimdaki sulan silkeleyip gamurlu elimi saglarimdan ge-
girdim. “Bilmiyorum. Oyle misin?”

“Beni gémme, Charlie. Polise git.”

Ayaga kalkip biraz daha kazdim. Ben ¢amuru bir tarafa fir-
lattikga daha fazla gamur geliyordu.

“Charlie?”

Yine gok giirledi, yine simgek ¢akti. Kindar bir tanriy: kiz-
dirmus gibiydim. Ses tarlalarda yankilanirken gukurumun -ruh
saghgimin- duvarlan ¢skmeye bagladi. Bir metre kazinca yete-
rince derine indigime karar verdim. Bityiik bir miicadeleyle di-
sart giktimn. Ben torbay: alirken Kathy bir adim geri cekildi.

“Izlenmesi gereken yol gergekten bu mu?” diye sordu.
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“Sen gergekten burada degilsin,” dedim. Gergekten de de-
gildi. O yalruzca benim giirtiyen zihnimdi. Hayaletler gergek de-
gildir, aslinda yoktur ve Kathy’nin bunu inkir etmesine gerek
yoktu. O anda, Gergek Diinya'da birden gergegin ne oldugun-
dan pek de emin olamadim. Tanrim, hayat, 6liim, aci... bunlarin
bir énemi var mrydi? Elbette vardi. Bazen nasil oldugunu gir-
mek zordy, o kadar.

Gbzyaglanm asit yagmuru gibi akiyordu. Camurlu parmak-
larimla gdzyaglanmu sildim, sonra yliziimii gukura gevirip nay-
lon torbay1 igine athm.

“Neden élmemize izin verdin?”

“Buna inariyor olamazsin,” dedim.

“Sen neye inanzyorsun, Charlie?”

“Nedensiz yere kétii geyler olduguna inanmyorum. Sizi ger-
gekten kurtarmaya ¢ahgtim.”

“Insan &liince bir geye inanmas: gergekten zor oluyor.”

Gozlerimi kapayip pazartesi sabahi ¢ayirlarin yanindan geg-
tigim ve Cyris'in minibiisiiniin kayboldugunu gordtigiim o ana
gittim. Hastaneye ya da morga gittiginden emindim. Ikisi de
soru soraca@i igin belki de dogruca eve gitmigti. Kendi kendime
durmadan bdyle sdyliiyordum, ama yalan soyledigimi biliyor-
dum, ¢linkii biitiin giiclimle gaza yiiklenmigtim. Yolda gok az
araba oldugu igin sansliydim. Evet, pazartesi sabaht ¢ok gans-
hyduﬁ. Oyle olmaliydim, ¢iinkt sonunda kayip minibiisit bul-
mugtum. Tek sorun onu buldugum yerdi. Minibiis Lucianamn
evinin 6niine park edilmigti.

“Bunu yapma, Charlie.”

Gukuru kapamaya bagladim.
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“Bagka secenegim yok,” dedim. Cukur kaparunca geri don-
diim. Kathy gitmisti. Kiiregi arkamdan siiriikleyerek kiyidan yu-
kartya ¢tktim.

Artik gimgek ¢akmiyordu. Gok de giirlemiyordu. Kiyimin
tepesinde durup Kathy’nin dinlenme yerine baktim. Bunu yap-
mak dogru muydu? Elbette hayir. Kathy igin degildi. Hayaleti
6yle sdylemisti. Dua bilmiyordum, yalmzea 6ziir biliyordum.
Ben de 6ziir diledim.

Sirtim1 d6niip yiiriimeye bagladim. Safak sékiiyor, dldiirme
saatini de beraberinde getiriyordu. Gokyiizii aydinlanip mora
dénmiigtii, ama hayatimin mor saatleri son birkag gilindiir bana
yalruzca 6lim getirmigti. Oradan uzaklagmak, 15181n bana gos-
terecegi cehennemden kagmak i¢in kogmaya basladim. Agaglar,
¢imenler, camurlu kiy1, hepsi hayatima giren karanlik Kétiiliigii
yansitiyordu.

Eve vardifimda bogazim ve gogsiim yamyordu. Giysilerimi
diganda gikardim. Derimdeki camuru siyirip betona attum.

Kaskat: bir gekilde banyoya gidip dugu agum. Soguk su h4la
benden daha sicak oldugu igin suyun isinmasim beklemedim.
Suya girip yaralarim yanarken diglerimi siktim. Uzanip dug bag-
higma tutundum. Ayakta kalabilmek igin yapabilecegim tek sey
buydu. Biitiin sinir uglarm titriyordu. Bagumni 6ne egip gozle-
rimi kapadim. Ac1 kaybolmaya bagladi. Bes dakika sonra tama-
men kaybolmugtu. Suyu daha sicaga getirdim. Aa geri dondi,
ama bunu hak etmigtim.

Belki bir saat sonra dugtan ¢iktim. Kurulanip sicak su torba-
si1 doldurdum, yataga gittim. Ortiilerin altina girmeden 6nce
arka kapiya gidip arkasina bir sandalye sikigtirdim.

Oldiirme saati gegmigti artik, ama yarin yine gelecekti. Uy-
kuya dalmaya galistim. Kendi kendime durmadan bunun nasil
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oldugunu sordum, oysa cevabi biliyordum. Gozlerim kaparur-
ken Cyris'in, Kathy ve Luciana’y: neden Landry'nin beni gdtir-
dugii gibi bir yere degil de gehrin icindeki ormanlik bir alana
gotlirdtigli sorusuna cevap veremeden gecenin olaylan zihnime
ligiigtii. Bu soruya cevap vermek istiyordum, ¢iinkit Snemli ol-
dugunu hissediyordum, ama o anda bunu nasil yapabilecegimi
bilmiyordum. Hitopermiye yakin bir halde uykuya dalmak o
anda yapabilecegim en iyi sey degildi, ama en kdtiisit de olma-
digna karar verdim. Kendimi uykuya biraktim.



Koku, Jo'ya ezilmig giiveleri hatirlattyordu. Toprak gibi bir ko-
kuydu ve hayata hi¢ benzemiyordu. Elleri bagh, agz1 tikah bir
gekilde bu bodruma kilitlenmig bir halde hayat1 diigiinmek Jo
i¢in ¢ok zordu. Titreyerek, zihni hizla caligarak deli gibi elle-
rini ¢dzmeye caligiyordu. Agzindaki bez, vanilya kokuyordu. Jo
onun en son neyin izerinde kullanildigini merak etti. Ya da ki-
min iizerinde.

Cyris oraya gelirken yolda pek konusmarrugti. Ya evinin yo-
lunu unutmugtu ya da bir saat boyunca genig daireler gizmek
hoguna gitmigti. Jo hizla bir elektrik diregine carpmay: diigtin-
miigtii, ¢linkit dliim Cyris'in ona yapmak istedigi geyi yapma-
sina izin vermekten daha iyiydi, ama Cyris’e o kadar kizginda
ki onun yiiziinden Slmek istemiyordu. Charlie’ye de kizgindi.

Cyris bazen mantikl konuguyordu, ama onu en gok rast-
gele yaptigy yorumlarn korkutuyordu. Cyris ona kirpisinin ne
hissettigini bilip bilmedigini sordugunda Jo sessizce oturmugtu,
¢tinkii her cevabin yanhs olacagina inarayordu. Cyris zaman za-
man Karninu tutuyordu. Jo bdyle zamanlarda tiifegi alma sanst
olup olmadgin diigiintiyordu, ama eger bunu dener ve bagarih
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olamazsa sonuglart ¢ok kétii olurdu. Cyris hastaydi, yaralyds;
Charlie onu kesinlikle bigaklamigti. Cyrisin karmint tutmasi bunu
agikca gosteriyordu. Uyugturucu mu almigt acaba? Gozleri kan
canag1 gibiydi ve elleri de gok titriyordu. Eger ilag aliyorsa her
an patlamaya hazir demekti, ama bu ayn1 zamanda Jo’yu o bod-
ruma kapattiiu unutabilecegi anlamina da geliyordu.

Bagh tutuldugu, icinde dlecegi ev, sandig: gibi harap bir yer
degildi. Jo eski bir kuliibe, boyalan soyulan, sivalarinda delikler
olan, pencereleri tahtalarla kaplanrmg kshne bir gecekondu hayal
etmigti. Olitm ve ciiriimenin, dliime yaklagirken korkuyla nefes
alip veren sayisiz insamin kokusunu alacaginu diiglinmiistii. Ev
Gyle bir yer olacakti... ve 6yle olmamasindan korkuyordu. En
fazla beg yillik evin, normal olmasindan korkuyor@u. Halilara
ve duvarlara, genel dekora bakarken bir kadin dokunugunu gé-
rebiliyordu. Birkag giizel tablo bile vardi. Kiigiik biblolar. Ve her
sey diizenliydi, bir vitrin ev gibi. Cyris yalmz yagamiyor olabi-
lir miydi? Bu Cyris’in neden ondan bu kadar sessiz olmasini is-
tedigini agiklayabilirdi. Belki de odalarin hepsinde bagh kadin-
lar vards. Belki de bu onun evi bile degildi.

Bodrum sogﬁktu; beton zeminde hali yoktu. Elleri arkasinda,
ayaklan oniinde bagh bir gekilde bir kogede oturuyordu. Viicu-
duna bir kangal ip sanlmigti. Arkas: biytik bir varile dayaliydi.
Jo bu varilde insan bedeni pargalan veya onlan ¢ézecek asit bu-
lunmamasi igin dua ediyordu. Belki de tarumlayamadig: koku-
nun kaynag oydu. Uzerine bir battaniye értiilmiigtii, ama hig
1smamiyordu.

Ipler bileklerini kesiyor, kar hissedebiliyordu. Burada hig si-
gan var miydi1? Karurun kokusu onlarin gelmesine neden olurdu.
Burunlarn cekerek, tirnaklar1 zemine siirtiinerek geleceklerdi.
Siganlarn biyiklarn bileklerine siiriinecek, kiigiik pengeler bacak-
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larina batacak, kiigiik digler parmaklarim kemirecek, derisind so-
yup etini pargalayacak...

Gozlerini simsika kapayrp Charlie’yi diisiinmeye, siganlart
ve Cyris’i unutmaya galigts.

Sonraki birkag saat boyunca olacaklar unutmaya galigh.
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Ogleden sonra gin 1;ig1yla kaph karanlik bir diinyaya uyan-
dim. Odamun havasi ¢ok bogucuydu. Kafamda bir siirii kabus
vardi. Battaniyelerin alindan grktim. Sofumus sicak su torbasi
yerdeydi. Bir giinden kisa bir siire nce iizerinde bir viicut par-
¢as1 olan bir yatakta uyumugtum. Firhna gegmigti, camdan di-
gar1 baktifimda firtina hi¢ olmarg gibiydi. Bunu hayattmdaki
diger her sey igin de soyleyebilmeyi ne kadar isterdim. Digart-
daki sicak giine bakip yazin daha ne kadar siirecegini merak et-
tim. Bu kimsenin cevap veremeyecegi bir soruydu.

Bedenim iyi goriinityordu ta ki ytriimeye ¢aligana kadar. '
Yiiriidiigiim zaman ¢enem zonklamaya bagladi. Boynum o ka-
dar katilagmugt ki bagimi zor ¢eviriyordum. Kollarimdaki, bacak-
larimdaki ve gogstimdeki her kas hassaslasmist. Radyoyu aqp’
haberleri dinlemeye bagladim. Bir kadin polis sorugturmas: hak-
kinda konuguyor, ama yeni bir gey séylemiyordu. Dlinkil hava
durumunu sunan yagh adam bunun giizel bir giin olacagiru stiy-
lemisti. Bunun ne anlama geldigini merak ettim.

Evin iginde sendeleyerek yiiriiylip banyoya gittim. Gevge-
meye gahgarak dugta yarim saat dikildim. Son zamanlarda dugt»
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ok fazla zaman gegirir olmugtum. Ormanda ¢ok fazla zaman ge-
ciriyordum. Hayatin neden daha iyi olmad:g1, Gergek Diinya’nin
neden bu kadar gercek olmas: gerektigi hakkinda soylenerek ¢ok
fazla zaman gegiriyordum. Dugtan gikinca aynada kendimi ince-
ledim. Cenem gigmigti. Boynumun sol tarafi morarmugt. Gozlerim
kan ¢anaf gibiydi. Alnimdaki yumru kiigiilmemigti. Yiiziimde
Cyris'in ateg ettigi kayadan sigrayan diizinelerce kiigiik tag par-
gas1 vardi. Parmaklanimla bagimin arkasint muayene ettim. So-
guk Nehir’de yaptifim yolculuktan kaynaklanan birkag vadi ve
dag vardi. Cehenneme giden bir haritay: takip ediyor gibiydim.

Hem dayak yemis hem de dayak atmug bir adam vards kar-
simda, ama birden bu beni endigelendirmez oldu. Sanki icimdeki
devasa bir levyeyi oynatmugtun. Bir daha asla bir hafta tnceki
Charlie olamayacagim diigiincesinden nefret ediyordum. Bu beni
hem iiziiyor, hem de korkutuyordu. Cyris’ten nefret ediyordum.
Bu konuda neler yapabilecegimi merak ediyordum. Cinayet? Goz-
lerimi kapatip zihnimdeki devasa levyeyi oynattim. Evet, cinayet
artik benim yapabilecegim seyler arasimndaydi. Bagka geylerin de
yapabilecegim seyler arasina girdigini fark ediyordum, ama 6g-
renmek i¢in o levyeyi oynatmaya korkuyordum.

Dayak yemis adam bana bakarken gézlerini acima duygusu
doldurdu. Adam, benim neler yapabilecegimden emin degilmis
gibi goriinityordu. Benim igin endigeleniyor, ama qighk atip 6f-
kemi diinyadan gtkarmamdan korkuyordu. Polise gitmedigim igin
deli miydim? Onlarin ige karigmasinn Jo'nun hayatins tehlikeye
atacagindan gergekten korktugum igin mi polise gitmiyordum?
Cyris'i Sldiirmek istedigim icin mi polise gitmiyordum? Yoksa
Kathy ve Luciana’nin ltimiinden sorumlu oldugum igin mi git-
miyordum? Bunlarin her biri dogru olabilirdi, hepsi dogru ola-
bilirdi. Neden, kargilaghigam polisin beni éldiirmeye kalkigmas
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olabilirdi. Aynadaki yansimam gergekten tarumadi birine ba-
kiyor olabilirdi.

Aynadaki adam bir cevap vermedi, ama birilerini suglamaya
baglamaya hazir gériinityordu. Giyinip sonraki bir saat boyunca
evin iginde amagsizca dolagtim. Odalarn agip biitiin cevaplar te-
miz havada ve sicak giinegteymis gibi digar bakiyordum. Bun- '
dan sonra ne yapacagim diigiincesi zihnimin karanlik kégelerin-
den bana ateg agiyor, ama higbir yere ulagamuyorlards. Iglerin-
den birinin digerlerinden daha az delice oldugunu umarak on-
lar1 takip ediyordum. Byle oyalamp bekleyemezdim. Beklemek-
ten nefret ediyordum. Gegen her dakika Jo'nun Cyris'le gegirmek
zorunda kaldig bir dakika olacakti. Gegen her dakika onun 8le-
cegi dakika olabilirdi.

Sonunda gok agikar olan gey gergeklesti ve diin gece diiglin-
mem gereken geyleri diiglinmeye bagladim. Nehirde yiizdiikten
sonra kuliibeye yiiriiyiigiimiiz. Oradan hayatta ¢tkma gansimiz
o kadar ditgiiktit ki kivrilip 6lmeye hazirdim. Hayatta kalmay1
bagarmug ve kuliibede buzlanmuz géziilene kadar beklemigtik,
ama bu stire ok uzun olmugtu. Ne kadar aptaldim ki giivende
oldugumuzu digiinebilmigtim? Bunu nasil yapabilmigtim? Belki
¢ok iiglimiigtiim ya da belki de ¢ok aptaldim.

Cyris'in dagattig1 odaya girdim. Bilgisayar masamn altinda
kiigitk bir gekmece takimu vardi. Hepsi saglam durumda olan ¢
gekmece. En alttaki dosya gekmecesiydi. Cekmeceyi gekip bdime-
leri kanigtirmaya bagladum. Bankama ait olaru bulmam biraz zaman
aldi. Her geyin sirasi karigmigti. Tahmin ettigim gibi Cyris hep-
sini kangtrmgti: Kurk bin dolar fikrini oradan bulmug olmalryds,

Déner mortgage fikri gok basitti. Odediginiz paray: geri ala-
bileceginiz bir mevduat sistemiydi. Morigage’zma kurk bin dolar
Gdemigtim ve gu anda bu kadar paray: bulabilirdim. Dekontlan
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bir kenara ittim. Ne kadar param oldugu Snemli degildi. Para
mutluluk getirmezdi. Insana hayat satin alamazdi. Ve higbir mik-
tar benim o orospu ¢ocugunu Sldiirmeme engel olamazd. .

Yatak odama gidip yatagmn kenarina oturdum. Saat {igli geg-
migti. Giines gokyiiziinde zirveye ¢ikip diinyanin diger tarafinda
yeni bir giin baglatmak igin uzun, yavag inisine baglamisti. Jo'yla
birlikte olup giinegin batigin: seyretmeyi ¢ok isterdim.

Tamam, Action Man, harekete gegme zaman geldi.

Ciizdanim buldum. f¢indeki her gey 1slakti. Kredi kartlarimy,
ehliyetimi grkardim. Bir havluyla hepsini kurulayip giinege birak-
tim. Banyoya gidip dagidms durumdaki Charlie Feldman': ye-
niden topluma karigacak hale getirmek igin elimden geleni yap-
tim. Aayla gtiliimseyip biraz kolonya ve sag jolesi kullandim.
Ciizdanimu yeniden doldurup digartya giktim.

Diganda olunca hava daha da giizel goriinityordu. Landry’nin
de bugiinii sevecegini diigtinditm. Olmiis olmasayd su anda ne
yapacagini merak ettim. Bizi kurtarmak icin yaptig: son hamle
aklima gelince sugluluk duygusuyla i¢im stzladt. Belki de o ka-
dar da kotit bir adam degildi. Bagka gartlar altinda olsam ondan
hoslanabilirdim. Pazartesi akgami Cyris’in icabma bakimug olsay-
dim hal4 hayatta olabilirdi. Landry bugiinden hoglanirdi. Bundan
emindim. Parlak giineg, ilik riizgér, siiknetin kokusu. Gokytiziinii
siisleyen ¢ok az bulut vardi. Bagimun iistiinde hizla gegen bir je-
tin geride biraktig beyaz izler gériintiyordu. Harika bir giindii.
Her zaman uyanmak-isteyeceginiz tiirde bir giin. En azindan
Cyris’i karnindan degil de kalbinden bigaklasaydim 6yle olurdu.

{cinde soguk kiitiiklerin bulundugu bez torba hala arabamda
yerde, kelepgeler koltugun tistiindeydi. Kelepgeleri torpido go-
ziine koydum. Trafigin icinde Honda'mla dolasmam gergek iistit
goriiniiyordu. Siirliciilere ve yayalara bakip benim hakkimda
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ne digiindiiklerini merak ettim. Kim oldugumu gorebiliyorlag
miyda? Kim haline geldigimi anhyorlar muydi? Su anda ne igin
savagtigimu biliyorlar miydi? Sonra yiizlerine bakarken bu dte
slinceler tersine dondii. Bu insanlar kimdi? Higbirini tarumiyor-
dum. Neler yapabileceklerini bilmiyordum. Cinayet? Tabii, ista~
tistik agidan bazilar1 bunu yapabilirdi. Ama hangilerinin oldu~
gunu nereden bilebilirdik?

Bankaya giderken gectigim sel basmug bahgelerdeki yeni olug-
mus havuzlar glinegin biitiin giin ortada olmadigin akla geti-
riyordu. Kupkuru caddelerde araba kullanmak olduk¢a giiven~
liydi. Ne giymek gerektigi konusunda ortak bir fikir yoktu; bazt
insanlar sort ve tigort giymisti, digerleri yagmurluk giymis, gem-
siye tagtyordu. Hepsinin uygun oldugunu digindtim. Kaputu-
nun yaris: gitmig olan yrpranmg bir Holden'in yanina park et-
tim, Ona bakinca aklima bir fikir geldi.

Banka, kutu bigimindeki bir aligveris merkezinin arkasindaki
sade goriiniimli binalarin arasinda bulunan sade goriiniimlii bir
binaydi, Cam kapilar tislayarak a;nld;. Girigin iki yaninda sak-
sida bulunan palmiye agaglar tavana kadar yiikseliyordu. Ige-
ride bagka bir siirii bitki vardi. Belki ddeme yapan miigterilerin
kendilerini daha iyi hissetmelerini saglamaya ¢ahgiyorlardi. Ama
ben kendimi ormandaymus gibi hissediyordum, Etrafimda bir ne-
hir aradim, ama ona en yakin gey kogedeki su sogutucuydu. Uze-
rinde bozuk yazisi vards, ¢linkii birisi plastik muslugunu kirmugts.
Kuyruga girip sabahuin erken saatlerinde, Kathy 6lii olarak git-
~ tigi diinyadan beni seyredip yargilar ve bana yalvarirken, onun
bir pargasini evimin arkasindaki derenin yakinindaki bir tarlaya
gomdiiglimii bilmeyen insanlarla birlikte beklemeye bagladim.

Kuyrukta beg dakika bekleyip bankoya yaklagtim. Para gekme
talebimi George adindaki ve emekli olmadan dnce Glecegi kesin
gorilinen yagh adama uzattim. Kagittaki miktan goriince kirigk
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yiiztinde gagkin bir ifade belirdi. Rakami dogru okuyup okuma-
digim gdrmek igin gozliigiinii diizeltti, sonra beni dogru gordii-
giinden emin olmak igin tekrar diizeltti. Dogru gorityordu. Yiizin-
deki act daha da belirgin hale geldi. Benim kenara ¢ekilmemi rica
etti. Bankanin derinliklerinden benim yaglarimda bir kadin gelip
beni hali kaph bir koridordan gegirip kiiglik bir ofise gotiirdi.
Adi Erica’ydi. Yan 6lii gibi goriiniip hissetmeseydim ve sev-
digim kadimn belki de ¢oktan 6lmiis oldugunu diiginmeseydim
flort edebilecegim tarzda bir kadind1. Krem rengine boyanmus kii-
¢iik odada pencere yoktu, bu ylizden tek manzara odaya girdi-
gimiz kapi, duvarda asil duran, Christchurch’iin havadan gekil-
mis bir fotografi ve plastik giillerin bulundugu bir vazoydu. Fo-
tografa bakip o ¢ekildiginde benim nerede oldugumu merak et-
tim. O zamanlar daha fazla insarun hayatta oldugunu diigtindiim.

Uzerinde bir bilgisayar ve kagit yiginlan ile ofis malzeme-
leri bulunan uzun masa iki tarafinda sandalyelerle odarn orta-
sinda duruyordu. Burast sorgu odasina benziyordu. Erica benden
kimligimi karutlamam igin belge isteyince etrafta iki yonlii ayna
aradim. Pazar gecesi nerede oldugumu sormasini bekledim, ama
sormad. Yiiziimdeki morluklar: ve kesikleri sormak istedigini
gorebiliyordum, ama buna cesaret edemedi. Sinirli hareketlerle
saglarimi kulaginin arkasina atip duruyordu. Bir seylerin yanhs
oldugunu biliyordu, ama ne yapabilirdi ki? Digiinebilir ve stip-
helenebilirdi. Ama bu benim paramdi. Boynunda ucunda hag
olan giimiis bir zincir asiliydi. Ona biiyiik sirr1 vermek istedim.

On beg dakika boyunca belge imzaladiktan sonra Erica bana
parami vermeyi kabul etti. Personelin kasadan nakit paray: getir-
mesi yine on beg dakika siirdii. Paray1 6niimde say1p bez bir tor-
baya koydular. Torbanin iki yanunda biiyiik dolar isaretleri aradim,
ama yoktu. Erica’ya tegekkiir ettim. Gitmeden 6nce para tomar-
larini ceketimin ve pantolonumun ceplerine tiktim. Zor sigdilar.
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Bir vincin, imento kangtincilann ve hicbir sey yapmuyor
gibi gorinen birkag ig¢cinin yanindan gegerek aligveris merkes
zine yiiridiim. Christchurch’te aligveriy merkezlerinde gahgan
igiler hep olurdu. Her zaman. On 6demelj bir cep telefonu ve
telesekreter aldim, en yakindaki ordu mallari diikkénina gittim.
Duvarlar kamuflaj yesiline boyanmgti. Bu da binanin daha fazla
dikkat cekmesine neden oluyordu. Vitrindeki mankenler ¢&l ve
orman tniformalar: giymigti. Savaga giden plastik insanlar. Igeri
girdim. Igik log, hava sicakti. Tel askilarda iiniformalar ve tulum-
lar asiliyds. Uzerlerinde sart ve beyaz harflerle yazilar yazilmig
saklama kaplari her yere yigilmigti. Cam vitrinlerde eski madal-
yalar vardi. Eski gaz maskeleri. Her sey eskiydi. Bigaklarla dolu
bir tezgaha baktim. Uzerinde tirtiklar olan keskin bigakh bir av
bigagini incelemeye bagladim.

Tezgahlun arkasindaki adam iki metre boyundaydi ve dévme-
lerle kaph iri, tombul kollar1 vard:. Siyah tigértiin iistiine siyah
deri bir yelek giymigti. Tigortiin tizerinde Silahlar insanlar: sldiir-
mez. El bombalan dldirir yaziiydi. Kafasin tirag etmigti ve uzun,
gri bir sakali vardi. Yelegindeki isim etiketinde yazan “Floyd” ona
hi¢ uygun gériinmiiyordu. Bana bigagin K-bar oldugunu séyledi.

Bigag bir kenara koyup bakmaya devam ettim. Bir tulum
takimu buldum. Buradaki ¢ogu egyarun aksine yeniydi. Bu iini-
formalar tizerindeyken &len biri olup olmadigin merak ettim.
Bir stirti cebi olan bir yelek ve bu ceplerden birine sifan 8x20'lik
bir dirbiin aldim. ’

Onlar1 bigagin yaruna koyup Isvigre gakis1 takimlanna bak-
tim. Giines gozliigii tamir etmekten bir bahigin i¢ini temizlemeye
kadar her geye yarar goriinen bir tanesini igaret ettim. Floyd onu
¢ikanp K-bar ve diirbliniin yanina koydu. Ciizdanimi ¢ikardim.
Floyd beni bagtan asag: siizerken bir gey sdylemedi. Viicudum-
daki biitiin kemikleri kirabilecek gibi goriindtigi igin ona gii-
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liimsedim. Paray1 6derken onunla sohbet etme girigiminde bu-
lunmadim. Paranin iistiine verirken ona nereden ruhsatsiz si-
lah alabilecegimi sordum. Bana keyifsiz bir gekilde gitliip bu-
nun yasa digt oldugunu séyledi. Bu ytizden ona beg yiiz dolar
verip tekrar sordum. Bu kez bana bir isim verip adamu yarin sa-
bah gérmemi sdyledi. Aldiklarimu bir aligveris torbasina koydu.
Ona tegekkiir edip giktim.

Havaalanina gidip orta siireli park yerine girdim. Sectigim
araba kiralama acentesinin duvarlan parlak turuncuydu, orta-
sinda mavi yang ¢izgileri vardi. Pencereler ve siirgtilti cam ka-
pilar gikartmalarla doluydu. Igeri girdim. Fazla kafeinle kafayr
bulmug bir gorevli belgeleri hazirladi. Son model bir Holden
se¢mistim. Bankanin diginda gordiigiim, ama ona hi¢ benzeme-
yen bir araba. Kendi arabamla dolagmak istemiyordum, ¢linkii
Cyris onu iyi tanuyordu. Kredi karti formunu imzaladim, adam
kalemin bende kalabilecegini s6yledi. Anahtar1 diger anahtarla-
rn yamuna ekledim.

Holden'in kullanimi Honda’dan daha iyiydi, ama bu du-
rumu daha da iyi hale getirmiyordu. Sadece daha rahat olma-
sinu sagliyordu. Bedava kalemi torpido goziine, harita ve mendil
kutularinun yanina athim. Eve doniince telefonu garj ettim. Tele-
sekreteri fige taktim, yeni telefon numaramla bir mesaj biraktim.

Cyris neden iki kurbarunu kimsenin gérmeyecegi bir yere go-
tiirmemigti? Cevabi mutfakta yiyecek bir seyler hazirlarken bul-
dum. Cesetlerin bulunmasin: istemigti. Dahas1 hizla bulunmala-
i istemisti. Ama evde degil. Stk kullarulan bir otoyolun kena-
rindaki cayirhk alanda yan yana bulunmalarin istemigti. Calint1
minibiisii oraya birakabilirdi. Polis kayip kadinlarin DNA'sint
minibiiste bulabilirdi. Bdlgeyi ararlardi. Bu gekilde bakinca ka-
dinlar kagirip dldiirme nedeni aqk gorimniiyordu; hastalikh ser-
seri en ¢ok hoslandig1 seyi yapiyordu. Onlan daha 6zel bir yere
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gotiirmiis olsa asla bulunmayabilirlerdi. Bunun olmasini istemi-
yordu, ama evde de bulunmalarini istemiyorduy, ¢linkii o zaman
stipheli havuzu kocalarla sirurlarurda.

Birden diin gazetede okudugum haberdeki uyumsuz geyi
fark ettim. Haberde Kathy’nin cesedinin komgusu tarafindan bu-
lundugunu soylityordu, ama Kathy onu aldatan kocasinin tize-
rini degistirmek igin sabah olmadan eve dénecegini s6ylemigti.
Eger Kathy hakliysa kocasi neden polisi aramamigti? Neden ya-
lan sdylemigti?

Bu diigiincelerle mutfakta dolagiyordum. Kocas: eve karisi-
run Slisiinii bulma degil de kayboldugunu fark etme beklenti-
siyle gelmig olabilir miydi? Surf eve gelmis olmasi gerektigi igin
bu diigiiniilebilir miydi? Bu miumkiindii, ama ayn: sekilde koca-
nin eve gelmemis olmasi, bulundugu yerde kahp Kathy’yi aldat-
maya devam etmis olmas1 da miimkiindii. Ama Cyris’in para is-
temesi ve kurbanlarin bulunmas: gereken ilk yer, eve zorla giril-
memig olmast gergegiyle birlegince olasihiklar Frank’in aleyhine
gelisiyordu. Bence Frank o gece karnsinin 6lecegini biliyordu.
Eve onun kayboldugunu bildirmeye hazirlikli bir sekilde gel-
migti, ama onu yatak odasinda dogranmus halde bulunca ne ya-
pacagini bilemeyerek kagmugti.

Landry’ye Cyris’in iki kadin 6ldiirme roliine girdigini s6yle-
digim zaman: digtindiim. Polis gelmis, ¢ekig ve kazig bulmus ve
katilin bir manyak oldugunu diigiinmiigtii. Aldatan bir koca akil-
larma gelmemigti. Katilin bir psikopat oldugunu diigiiniiyorlard:.

Saat alt1 bugukta aldigim savag tulumunu giydim. Aynada
gordiigliim ey beni korkuttu, Cep telefonumu, diirbiinii, K-bar’1
ve [svigre ordu gakisinu ¢ok sayidaki ceplere koydum. Giines algal-
mgtr. Gece ¢bkerken bulanik turuncu bir top gibi goriiniiyordu.
Savaga gidiyormusg gibi giyinip ayn gekilde hissederek arabaya
dogru yiriidiim. Gunegligi indirip savag alanuna dogru ilerledim.
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Giineg batarken acim artiyordu.

Stipermarkette durdugumda bakiglara aldirmadan dolagtim.
Asker tulumu giymig bir adam sik goriilen bir manzarayds. Da-
yak yemis insanlara da sik rastlamyordu. Ama genellikle ikisi bir
arada bulunmazdi. Normalde dayag: atan tulum giymis adam
olurdu. Siipermarkette durmak hig bu kadar garip gelmemigti.
Sanki koridorlarda dolagip makarna, musir gevregi ve ekmek ara-
manin Stesine ge¢migtim. Bu tiir siradan bir hayat artik geride
kalmiugti. Oliim etraflarinda kol gezerken insanlar markete git-
mezdi. Cips, ¢brek, dilimlenmis peynir ve iki gige icecek aldim.
Tomarn iginden yiiz dolar ¢ikarip etrafimdaki yiizlerin degisme-
sini seyrettim. Kasadaki kiz bir adim geri gekildi. Az 6nce birini
soydugumu diigiinityordu. Ya da birini 6ldirdigimii.

Alt ellide parlak, kirahk Holden'imla Kathy'nin evinin 6niin-
den gecip alti ev agagiya park ettim. Etrafta polis arabas1 yoktu.
Polis kordonu da. Hayat yoluna devam ediyordu. Ama 6lim et-
miyordu. Oliimiin sokakta bekleyip beni seyrettigini hissedebi-
liyordum. Gegen gece gordiiglim Mercedes héla ayru yerdeydi.
Belki de arizalydi. Cadde gok sessizdi. Beklemeye bagladim.
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Abur cuburla birlikte aldifim gazeteleri soyle bir taradim. Ci-
nayetler hil 6n sayfadayd1. Landry'nin adi gegmiyordu. Daha gok
erken oldugunu disiindiim. Polisler endigelenecekti. Landry’nin
benimle ilgili biitiin bilgileri kendine sakladigindan emindim.
Yakalanma olasiligt olmadan beni &ldiirmek igin 6yle yapmast
gerekiyordu. En azindan bu benim lehime bir durumdu. Beni
Landry'nin 6liimiine baglayacak bir gey olup olmadigin: diigin-
diim. Parmak izlerim kuliibenin her yerindeydi. Bu izler Kathy
ve Luciana’nin evindeki izlere uyacakti. Orada bagka ne vardi?
Ah, kahretsin. Bana gosterdigi, iizerine kursun kalem siirterek
buldugu adimin ve numaramin oldugu kagit vardi. Landry’nin
cesedi bulunursa, kagit da bulunurdu. Ve bir de yatagumin iis-

ttindeki kopya vardi. Onu da almig olmaliydt.

Iki notu aramak igin ormana geri donme fikri beni hasta edi-
yordu. Kaldirima kusup bu beklemeye son vermeye hazir bir ge-
kilde elimi kapiya uzattim. Sonra birden Landry’nin notu ceke-
tinin cebine koydugunu hatirladim. O ceketi diger giysileriyle
birlikte atese atmigtim. Ikinci not da orada olmaliyda.

Altr ev 6tedeki evin, Kathy’nin evinin garaj yoluna koyu renk
bir Mercedes park ederken hila hissettigim rahatlamarn etki-
siyle titriyordum. Diirbiinii kaldirdim, ama araba gozden kay-
bolmadan dnce ¢ok az gorebildim. Saatime baktim. Yedi karkti.
Arabay1 caligtirip giimiig rengi Mercedes’in arkasina gektim. Bu
sokakta herkesin Mercedes’i mi vardi? Motoru kapattim. Sabirla
beklemeye bagladim.

Evin sag tarafini ve Mercedes'in arkasiru gdrebiliyordum.
Evde bir hareket gériinmiiyordu, Giines hala ufukta goz kirpi-
yordu. Heniiz 151k yakmaya gerek yoktu.

Bekledim. Yapabilecegim fazla bir sey yoktu. Saatlerce bek-
lemeye hazirlikh olarak gelmigtim ve bunu yapabilirdim. Dik-
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katimi vermeliydim. Tetikte olmaliydim. Her geyin iyi gidece
gine inanmaltydim. Aksine inansaydim devam etmenin bir an-
lami olmazdi.

Birden huzursuzlanmaya bagladigimi hissedip kapirdandim.
Giineg kaybolmusgtu, ama ortalik hla aydinlikti. Dakikalar ka-
yip geceler gibi gegiyordu. Etrafta birkag kisi vardi. Bazilan ké-
peklerini gezdiriyor, digerleri hizh ylirtiyitg yapryor, zinde kal-
mak i¢in havaya yumruk atiyordu. Kimse bana dikkat etmiyordu.
Bir muhabir gibi gériiniiyor olmaliydim. Ya da polis. Ikisinin de
burada oturmak i¢in bahanesi vardi. Ikisinin yiiziinde de kesik-
ler ve morluklar olmasi normaldi. Gazete okumay: digiindim,
ama bunun igin fazla karanhkt. Sokak lambalar yanmus olsa da
yeterli degildi. Digar1 gikip agriyan kaslarimi esnetmek istiyor-
dum. Dikiz aynastna baktim. Landry'nin vurdugu ¢enem karar-
maya baglamigti. $iglik inmig, moriuk ¢ikmigh. Parmagimi mor-
lugun tizerinde gezdirdim. Derimin altina kiicitk bir su balonu
sikigmug gibi yumugakt, :

Gokytiziine bakip gece yagmurun yagip yagmayacagi me-
rak ettim. Saat dokuzu bir gege telefonum galdim. Hangisine koy-
dugumu unutup ceplerimi aramaya bagladim. Telefonu sesi sa-
yesinde bulup Cyris kapamadan cevap vermeyi bagardim. Ka-
pag: aghgimda telefon sustu. Ekrana baktim. Cyris gizli numa-
radan artyordu.

“Neden evde degilsin, ortak?” diye hugirdadt sesi kulakliktan.

“Kararin degistirip beni 6ldiirmeni istemedim.”

Cyris bunu dagtiniirken bir sey sdylemedi. Ben de bir ey
sdylemedim. Bir dakika gecti.

“Para hazir m1?” diye sordu.

“Evet.”

“Elli bin.”
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“Ne?”

“Beni sinirlendiriyorsun, dostum. Artik elli bin oldu. Cep
telefonunu aramak bedava mi saruyorsun?”

Hayir, ama on bin dolar da tutmuyordu. “Yalmzca kirk bi-
nim var.”

“Kirk bin papel kizin yalnizca yiizde seksenine sahip olmanu
saglar. Ve bu yiizde seksenin neresi olacagmna ben karar veririm.”

En azindan kafas: ¢ahgiyordu. “Tamam,” dedim sonunda.
“Elli bin.” Bu igin sonu parayla ¢dziimlenmeyecekti. Benim onu
oldiirmerile ¢dziimlenecekt.

“Kuliibenin arkasinda bulugalim.”

“Asla.”

“Ne?”

“Uglimiiz oraya gidersek yalmzca sen geri donersin. Yanr-
Liyorsam séyle. Daha halka agik bir yer olmah.” Bu konuyu bir
siiredir diiginityordum. “Rihtimda. New Brighton.”

Orast iyi bir yer gibiydi. Cok fazla insan yoktu, ama Cyris’in
bir sey denemeye kalkmasiu engelleyecek kadar insan vards. Cyris
bunu diigiiniirken bir gey sdylemedi. Jo ¢oktan élmii ve o yal-
nizca para istiyor olabilirdi. Ya da Jo hayatta olabilirdi ve Cyris
bulugma yerini, planlanm nasil degistirmesi gerektigini diigiinii-
yor olabilirdi. Belki yarm gece bizi dldiirme firsati bulamayaca-
g diigiiniiyordu. Bu yiizden hala bir gey sdylemiyordu. Ama
adresimi ve benimle ilgili ayrintilar1 bildigini hatirliyordu. Beni
daha sonra 6ldiirebilecegini diigiinityordu. Kendi istedigi zaman.
Kendi zevkine gore. Bir gece ¢imleri bigtikten sonra gelip beni
pargalayabilir, eve dénerken yolda bir yerden aksam yemegini
alabilirdi. Bu yiizden halka agik bir yer diigiincesi ona o kadar
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da kotii goriinmedi. Halka agik bir yerde ona kargi bir gey dene-
yemezdim. Halka agik bir yerde hepimiz canl: qikip gidebilirdik.
“Gece yarisi,” dedi.

Ama yarliyordu. Ben memnuniyetle halka agik bir yerde
ona karg bir gey yapmay1 deneyebilirdim. Benim kaybedecegim
sey ondan daha fazlaydi. Ama her geyi kazanabilirdim.

“Saat onda,” diye kargilik verdim. “O saatte daha fazla in-
san olur.”

. Cevabimu ya da telefonun kapanmasiu beklerken yiizitmii
burugturdum.

“Paray: unutma, sersem. Etrafta kag kisi olursa olsun onun
kiigiik kafasin keserim.”

“Jo'yla konugmama izin ver.”

“Su anda meggul.”

“tyi oldugunu bilmem lazim.”

“QO iyi, sersem.”

“Onunla konugmama izin ver, yoksa anlagma olmaz.”

“O zaman onun dliim anlagmasiru imzalamug oldun, ortak.”
Ve telefonu .kapattl.
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Huzursuzdu. Huzursuz oldugunu biliyordu. Telefon konu§ma-
sinun da faydas: olmamugti. Karnt actyordu, ama bag1 da agriyor
ve her geye saldirmak istiyordu. Karruru tutarken o agr kesici-
leri neden attifinu merak ediyordu. Telefonu masamin kenarina
¢arpmay: diigiindii, ama bu bir ige yaramazda.

Banyoda ellerini islatip yiiziine kaldird1. Ytiztini yikads, y1-
kad, aciyana kadar yikads. Sonra ellerini aynaya siirdii. Goriin-
tiisii hala oradaydi, ama acidan kurtulamiyordu. Bag agrisi daha
kotitye gidiyordu. Ecza dolabiru agti, ama orada aspirinden bagka -
bir ey yoktu. Birkag aspirin aldi, ama pek ige yaramayacaklardi.
Yumruklarinu sikip kiivetin kenarina oturdu, tigortiinti kaldirdi.
Karnindaki koli bandi kurumug kanla kapliydi. Aspirini gigner-
ken tad1 baginin dénmesine neden oldu, ama en azindan oniin--
deki ige odaklanabiliyordu. Arka cebinden {izerinde talimatlan
ve amaglariru yazan kagidi gikard:. Bu kgt ona bu gece zengin
bir adam olacagin1 hatirlatiyordu: Zengin bir adam. Ah, evet.

Bandin kenarinu yokladi, ama siki yapigmigti. Bantla deri-
sinin arastna bir gey koymus olmay: diledi, ¢linkii simdi bandi
kaldirinca yaras: agilacakti. Ellerini kulaklarina bastirdi. Haya-
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tinda hi¢ bag agris1 gekmemisti, pazartesi giiniine kadar. Feld-
man bunu ddeyecekti. Hem de pek ¢ok gekilde.

Cyris banyodan qikip koridora girdi. Salondaki televizyon
caligiyor ve karist geceleri hep yaptig1 gibi televizyonun dniinde
oturuyordu. Karis1 bazen hayattan bihaber olurdu. Onu bodruma
gotiiriip yatinmim gosterse karisinin nasil tepki verecegini me-
rak etti. {ki kadinin da nasil tepki verecegini merak etti. Elini
karnuna bastirip salondan gkt Gidip agn kesici almas: gereke-
bilirdi, ama fazla miktarda ilacin ona yaptiklarindan nefret edi-
yordu. Hastaneye gidebilmeyi diledi.

“Tathm? Hazir ayaktayken bana bir kahve daha getirir misin?”

Karisina doniip memnuniyetle getirecegini soyledi.

“Gecikme. En sevdigimiz program baghyor.”

Bu onun en sevdigi programdi, onlarin degil, ama Cyris bir
sey sdylemedi. Dogru diiriist diisiinebildiginde bile televizyon-
daki programlar birbirinden ayiramiyordu. Bodrumdaki kapiya
vardi. Bag1 doniiyor, duvarlar ve kap: zihniyle ayn: anda, ama
ters yone doniiyordu, Uzanup dengesini buldu. Oda daha hizls
doénmeye bagladi. Nefesini tutunca kusma istegi gegti.

Charlie’yi diigiindii. Bigag1 karmina saplayigini. Tam o anda
bigak yine karninda dénilyormug gibi karn: alev alev yandi. {ki
biikliim olup dizlerinin iistiine ¢6ktii. Hicbir para buna degmezdi.
Ayaga kalkmay: baganinca bodrumun kapisiru agp agagiya indi.
Kadm ona bakti. Cyris onun agladigim gorebiliyordu. Kadinla-
nn aglamasindan nefret ederdi. Erkeklerin sugluluk hissetmesi
i¢in agltyorlardi. Erkeklerin kendilerini berbat hissetmeleri igin
kullandiklar: bir silaht aglamak. Cyris kendini kétii hissetmek
istemiyordu. Aslinda higbir gey hissetmek istemiyordu.

Bu kadar sersem oldugu igin Charlie Feldman'dan nefret
ediyordu.

Yakindaki tezgahtan bir bigak alip kadina yaklagt1.
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Tislama bir saniye daha siirdii, sonra hat kesildi. Telefona baka-
kaldim. Sézlerimi geri almak, uzamp hepsini geri cekmek isti-
yordum, ama artik onlar benim sézlerim degildi, Cyris’indi. Bu
sozler telefondan siiziiliip bu diinyanin bagka bir yerine, Jo'yu
Sldiirecekleri yere gitmiglerdi.

Nefesimden dolay1 arabanin camlar: hafifce sislenmisti. Ige-

risi elli derece gibiydi ve hava agirds. Elimi camda gezdirip bu- -

harda digariya dogru agilan bir kapi ¢izdim. Kathy ve Luciana
kapidan yalnizca birkag metre Stede dikiliyordu.

Gézlerimi sikica kapadim, iki kiza gitmeleri icin bir gans tan-
yip birkag saniye kapali tuttum. Gézlerimi tekrar agip hala orada
olduklariru gdriince yalnizca zihnimde olmadiklarindan giiphe-
lenmeye bagladim. Onlan son gérdiigimden beri daha mutlu gé-
riinityorlards, sanki huzura kavugmusglards. Tiylerim diken di-
ken olurken derim karincaland:. Holden"in klimas: gizemli bir ge-
kilde kutup soguguna ayarlanmus gibi, ensemden agagiya dogru
soguk bir riizgar esti. Kapiy! agmaya ¢ahgtim, ama kollarim ki-
pirdamuyordu. Zorlukla nefes aliyordum. Diinya sallarayordu ve
ben bilincimi agtk utamiyordum.
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Kathy’nin iizerinde omuzsuz, uzun, beyaz bir elbise varda.
Kumag: ince ve hafifti. Luciana kiigiik, kirmiz: giiller ve san be-
gonvillerle kaph yazlik bir elbise giymisti. Baginda bir sapka da
vardi. Teni bronzlagmgﬁ. Orada dikilip bana giiliimserken el ele
tutuguyorlardi. Bir an igin Cyris’in telefonunu unuttum. Kollarimi
deli gibi oynatip cami indirmeyi bagardim. Agizlarn agilip kapa-
niyor, ama ben ne dediklerini duyamiyordum. Kathy 6ne dogru
bir adim att1. Saglar1 goriinmez bir riizgarla dalgalaruyordu. Lu-
ciana da onu takip etti. Gozlerim yanmaya baglamigti, ama goz
kirpmaya korkuyordum. Géztimii kirptigim an yok olacaklarin-
dan korkuyordum. Burada benim hayal giiciim ya da vicdarumla
kontrol edilemeyen bir gsey oluyordu.

Onlara iizgiin oldugumu séylemeye ¢alistim, ama anlamyor
goriintiyorlardi. Konugmayi birakip tekrar giilimsediler. Kapiun
kolunu agmay: denerken telefon galdi. Telefona baktim. Tam o
anda Kathy kayboldu, Luciana da enunla birlikte gitti. Ben ara-
banin iginde kendimi bog sokaga bakarken buldum. Cam kapals,
elimle bxraktlgmi iz hala oradayd:. Yiiziim ince bir ter tabaka-
styla kaphydi, alnimdaki yumru zonkluyordu. Ne oldugunu bil-
miyordum, ama Kathy ve Luciana az 6nce buradaysalar gimdi
Jo’yu almaya gittiler demekti.

Telefonu agmaya galigirken parmaklarimin arasindan kayip
yere diigtii. Uzamp vitesin tizerinden egilmeye devam ederken
actim. “Cyris?”

“Charlie, benim.”

“To”

“Ben iyiyim, Charlie.”

Tanr1’ya stikiir. Tanr1'ya siikiir. “Cantru acitts ma?”

“Ben iyiyim. Seni yarin gece gorecegini sdylememi istedi.”

“Biliyorum.”
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“Bir gey denemement syledi, Charlie.”
“Denemeyecegim.”

“Bizi birakacak.”

“Ona inanmiyorsun, degil mi?”

Jo teredduit ettikten sonra, “Kapamahiyim,” dedi. “Dikkatli
ol, Charlie. Bana sz ver.”

“Jo,” dedim, ama hat goktan kesilmigti.

Jo hayatta olduguna gére h4la umudum vard:. 1ki hayale-
tin neden mutlu goriindiiiini anliyordum. Jo'yu korumak ve
onlara adaleti getirmek i¢in dogru yoldaydim. Ya umutla 6lecek
ya da umutsuzlukla yagayacaktim.

Telefonu koltuga birakip buraya yapmaya geldigim igime,
yani beklemeye geri dondiim. Kathy’nin kocasimun ne yaptigi
gormek icin bekleyecektim.

.Cyris bana bu gece meggul olacagini sdylemigti. Deneyimle-
rime dayanarak biliyordum ki son birkag gecedir megguldii, bu
yiizden eger bir desme gergeklesecekse onun bu gece olma ola-
sihigirun yliksek oldugunu tahmin ediyordum. Kathy ve Luciana
bana bunu anlatmaya ¢aligtyordu. Bagka neden gelsinlerdi ki?

]o’yia sekiz yil 6nce bir hog geldin partisinde tamgtigim za-
mam diigiindiim. Birisiyle tanigtirildiginiz ve kimyamzin tuttugu
o harika anlardan biriydi. Kisilik, mizah ve ilgiler, hepsi drtiigti-
yordu. Ertesi giin Jo'yu yemege gotiirmiigtiim ve bunun sonu-
cunda bu hafta icinde iki kez kagirilmugti. {1ki beﬂ olan bir deli,
ikincisi Jo'nun ben oldugunu sandifi bagka bir deli tarafindan
gergeklegtirilmisgti.

Dakikalar gegerken camdan digan baktim. Gece gittikge ka-
rartyordu. Yarumdan gegen insan sayis: iyice azalmug, sonunda
sokaktan kimse gegmez olmugtu. Insanlar akgam igin evlerine ge-
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kilirken igiklar yanmaya baglamigti. Bir saat gecti. Iki saat. Igik-
lar sdnmeye baglads. Insanlar yattyordu. Benim teorimi zihnimde
tekrar tekrar evirip gevirmekten bagka yapacagim bir sey yoktu.
Sorun gu ki, teorim kétii goriiniiyordu. Saatime baktik¢a ve ge-
gen zaman gorditkge daha da kétii goriiniiyordu. Odemenin bu-
giin yapilacaginu diigiiniirken yanilmigtim, gegen dakikalar bunu
kanithiyordu. Kathy’nin kecasinin bu igle ilgili oldugunu diigi-
nerek yanilmigtim.

Her konuda yarlmigtm.

Kontak anahtarina uzandim. Cyris’e 6deme yapacak ve en
iyisini dileyecektim. Hala iizerinde galighgim Plan B’ye bagvu-
racaktim. Ama ben arabam ¢alishirmadan bagka bir arabarun
cahghfima duydum. Anahtarlan birakip 6ne dogru egildim. Bu
olabilir miydi? Bekleyip Mercedes’in garaj yolundan sokaga ini-
sini seyrettim. Frank. Aldatan koca Frank. Araba déniip benden
uzaklagmaya bagladi.

Holden’t gabigtinp takibe bagladim. Farlarimi agmadim. O
koseyi donerken elli metre gerisinden gidiyordum. Dolunay ve
sokak lambalan yeterince gtk saghyor, bembeyaz parlayan yol
tabelalar: harig yollar1 maviye boyuyordu. Gokyiiziinde yildiz-
lar yarup soniiyor, 1giklar milyonlarca mil ve yiizlerce yil uzak-
tan geliyordu. Cyris gibi insanlar bu uzak, kayip diinyalarda ya-
sasa nasil olurdu, diye diigiindiim. Bana dogru gelen birkag kisi
farlarim yakip sondiirdii, ama elli metre uzaktaki aldatan koca
Frank bunu gérmiiyordu.

Ugraghigim teori bir kez daha iyi goriinmeye baglamugti.
Frank’i suglu taraf olarak belirlemek eve zorla girig yapilma-
masim agikliyordu. Cesedin neden evde bulunmasini istemedi-
gini agikliyordu. Neden bir degil de iki kurban oldugunu agik-
liyordu. fki kadinin hayatina son vermek igin ne kadar paranun
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el degistirdigini merak ettim. Neden para miydi? Frank'in evini
gormiigtiim. Arabasiu. Kanisiu aldatiyordu. Boganmak istiyor,
ama her geyinin yarisin1 karisina vermek istemiyordu. Bu yiiz-
den onun sahip oldugu her seyi almugt1.

Istklarda saga déndiik. Cyris'le sehir diginda bulugmasina
dair korkum, Frank ahgverig merkezinin yarundaki ¢tkmaz so-
kaga girince sona erdi. llerlemeye devam edip karg: tarafa park
ettim. Motoru kapatip el frenini gektim. Diurbiiniin kapaklarin
gtkarip bakinca onu sol taraftaki park yerine girerken normalin
sekiz kat1 biiyiikliikte gordiim. Park yerine girince 1giklan ka-
patts, ama ilerlemeye devam etti, Dar gériis agis1 iginde onu ta-
kip etmek zorlagmigti. Saga déniip biraz diiz gitti, sonra sola do-
niip goriig alanuindan ¢iktr. Diirbiinii cebime koydum. Bu aligve-
rig merkezini biliyordum. Fazla uzaga gitmis olamazdi.

Saat on bir elliyi gosteriyordu. Frank bir 6deme yapacaksa
bunun gece yansi olmasi gok mantikliyd:. Bu da on dakikalik bir
bekleme siiresi anlanina geliyordu. Iglerin ters gidebilecegi on da-
kikalik bir siire. Ne yapabilecegime karar vermek igin on dakika.

Derin bir nefes alip etrafta bagka araba olup olmadigim kont-
rol ettim. Arabamu birakip yolun kargisina gectim. Bu hafta ver-
digim anlik kararlar ige yaramiyordu, ama bu noktada insarun
saga donmesi gerekir diye diigiindiim. Bu, rulet masasinda sii-
rekli kirmiziya para yatirmaya, kayiplarin takip edip siirekli si-
yah gelmesinin miimkiin olmadigimu diistinmeye benziyordu. Is-
tatistiksel olarak garks elli y1l boyunca gevirip hig kirmuzi gelme-
mesi mimkiin degildi.

Ama sonunda hep kasa kazanrd1.

Araba parkiru yiirityiis yolundan ayiran algak korkuluklarin
iistiinden gectim. Ayagimin takilmas: utancim yagamadan yere
indim. Kogmaya bagladir Ru &#3leden sonra gittigim ahigveris
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merkezinde oldugu gibi burada da vingler, kazicilar ve diger bina
ekipmanlan ortaliktaydi. Yeni araba park: ve yeni diikkanlarn
iskeletleri oyun parkint andinyordu. Gakil ve toprak yigmlan
kiicitk tepeler olugturuyordu. Arabamun kayboldugu dénemece
varmam yanim dakika slirdii. Comelip kégeden baktim. Frank’in
arabasin: gérebiliyordum, ama Frank yoktu. Bir sey mi olmugtu?
Arabamn farlan bana doéniiktii, ama yanik degildi. Seyretmeye
devam ettim ve biraz sonra Frank arabanin arkasindan ortaya
giktr. Koltuguna oturup kapiy: kapatts. Farlar: kapali bir gekilde
ilerlemeye devam etti. Kagacak bir yer olmadi igin yere yatip
arabanun en az on bes metre uzagimda bir kavis ¢izmesini sey-
retti. Goriis alanindan gikmigtim. Araba oradan hizla uzaklagir-
ken farlar1 yakti. Araba parkindan caddeye cikti.

Hizla kogmak i¢in sabirsizlaniyordum, ama o kadar aptal ol-
madigim icin yirmiye kadar saydim. Ortalikta bir hareket fark et-
meyince tekrar yirmiye kadar saydim, sonra arabanin durdugu
yere gittim. Gorecek bir sey yoktu. Orada zaman kaybetmemek
gerektigini biliyordum. Herideki stipermarketin neon 1giklarinin
elektrik tasarrufu igin kapatldigint gérebiliyordum. Sol tarafim-
daki aligverig merkezinin duvari yeni boyanmusg, grafiti sanatci-
lartnin son saldinilarin Srtmiigti; tabii bir duvara sprey boyayla
biiytik harfler ¢izen birine sanatc1 derseniz. Sag tarafimdaki araba
parkiin sonunda bir git vardi. Siipermarket, aligveris merkezi-
nin duvarindan bu gite kadar olan mesafe boyunca uzantyordu.
Buras1 yoldan goriinmiiyordu. Siipermarketin genig cam kapr-
larina dogru yiiriidiim. Igeride yiizlerce aligverig arabasi, kutu-
lar ve torbalar, bir stipermarket penceresinden baktiginizda go-
receginiz tiirde geyler vardi. Frank arabasindan gikip arkasina
gecmis, buraya gelmigti. Burada bir yere.

Evrak cantasinu bulmam bir dakikamu aldi. Siipermarket ka-
pilarinun sol tarafinda, birkag metre uzaktaki yere givilenmis bir
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¢op tenekesinin iistiindeydi. Gantay1 agma zahmetine girmeden
kiralik Holden’a geri doniip gantadakileri yolcu koltuguna bo-
salthm. Farkli miktarlarda para yiginlari olustu. Yepyeni bank-
notlar. Cok para harika goriiniiyordu. Kendinizi zengin hisset-
menizi sagliyordu, sanki bir ey bagarmigsiniz gibi. Ashinda ba-
sarmig olmasamz bile. Ben de boyle hissediyordum. Cok az gey
bagardigm icin kendimi zengin hissediyordum. Son birkag giin-
diir bir siirii hata yapmay1 bagardigim igin kendimi zengin hisse-
diyordum. Ayrica Cyris'ten daha akilh oldugumu hissediyordum
ve bu tehlikeli olabilirdi. Belki de ilk kez kasa kazanmayacakt1.

Ama ayru zamanda 6fkelerimigtim. Frank’e Cyris'ten daha
fazla dfkeliydim. fki kuzin 8lmesinin nedeni Frank’ti ve bu ne-
denle Jo'nun kagilmasiun nedeni de o oluyordu. Her gey onun
bu para yiirum kansimin dogranmast igin biriktirmesine gelip
dayaruyordu. Frank’in peginden gidip onu yoldan ¢ikarmak is-
tiyordum. Onu tekrar tekrar, dlene kadar yumruklayip tekme-
lemeyi, hatta bigaklamay1 istiyordum. Ay zamanda neler his-
settigini de sormay istiyordum. Ne pi¢ kurusuydu ama. Ne bi-
¢im bir pislikti. Igimin alev alev yandigim hissedebiliyordum.

Bu beni rahatsiz etti mi?

Hig. Oldiirme saati buna izin vermezdi.

Torpido gdziinti agip acentedeki adamin verdigi kalemi al-
dim. Para yigimindan yiiz dolarlik tek bir banknot gekip tizerine
bir seyler yazdim. Yazinin okunmas igin tizerinden birkag kez
gegip evrak cantasiun igine koydum. Kapagt kapattim. Canta
artik ¢ok daha hafifti.

Etrafta hala araba olmadig igin yoldan kogarak gectim, bari-
yerin iistiinden hizla atlay1p kogarak yere indim, antay1 oniimde
tutup hizla kogmaya devam ettim. Kégeyi doniip ¢op tenekesine
ulagtim, gantay1 aldigim yere biraktum. Ben arabaya geri dénme-
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den &nce bir araba lastikleri giardayarak park yerine dald, far-
lary citlerin iistiinden gegip bana dogru geldi. Tek sansim servis
yoluydu. Arkamdaki farlar goriis alanma girerken tam zama-
runda sokaga daldim. Yere sertce diigerken zincirle bagh kaptya
carptum. Kapi biraz sarsildi, ama Cyris’in duyabilecegi kadar ses
cikarmadh. Yerde kalarak dondiim, koseden baktim.

Cyris, Jo'nun Mazda’sim1 Frank’in yaptig1 gibi déndiirmek
yerine dogruca ¢Bp tenekesine siirdii. Arabadan ¢ikarken bana
dogru bakmadu. Yiiziindeki daginik sakallara ve siyah giysilerine
kadar bir giin 6ncekiyle aynt goriiniiyordu. Tek fark goziindeki
glines gozligilyda. Cop tenekesine dogru gidip uzandi, evrak
¢antasim aldi. Cantay1 ¢6p tenekesinin kenarina koyup bagpar-
maklariyla kapagim acti. Durug agisi kétit oldugu igin yiiz ifa-
desini géremiyordum, ama bir dakika boyunca orada hareketsiz
ve sessizce durdugunu géremeyecegim kadar kotit degildi. Can-
tay: kapatip ellerinde déndiirdii, bir dolandinailia kurban git-
mig gibi yere koyup tekrar acti. Sonra ¢Op tenekesinden uzakla-
§1p yliz dolar1 arabaya getirdi. Farlarin 1ginda dikkatle incele-
yip gevirdi, boylece ona yazdigim notu buldu. Sonunda paray:
cebine sokup cantarun yanina gitti. Cantay1 alip ¢6p tenekesine
dogru savurdu, Darbe gecenin iginde qinladt. Iki darbe sonra ev-
rak cantasi gatirdamaya, ¢p tenekesi ige dogru egilmeye bagladi.
Farlar onu sahnedeymis gibi karanhktan aywriyordu.

Cyris evrak gantasim vurmay1 birakip havaya dogru firlatts.
Canta siipermarketin catisina carpip bir daha agagiya gelmedi.
COp tenekesinin {istiinden egilip sallamaya baglady, bir o yana
bir bu yana gekti, sonunda vidalarindan kurtulan ¢Op tenekesi-
nin dibinde ¢entikli delikler kald.. Cyris ¢op tenekesini birkag
saniye bagin iistiinde tuttuktan sonra stipermarketin kapilarina
dogru firlatti. C6p tenekesi metalik bir sesle kapidan sekti, yere
diigtince tizerindeki gedikler yiiziinden yuvarlanmadi. Cyris te-
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nekeyi alip daha sert firlatti. Bu kez cam catladi. Uglincti atigta
teneke cam kapilardan gegti. Alarm galmaya baglada.

Cyris geri gekilip arabaya yasland, siipermarketi seyret-
meye bagladi.

Ben déniip servis yolundaki kapiy: inceledim. Ug metre bo-
yundaydi ve tellerden yapilmgti. Alarm sesi yiiziinden sesim du-
yulmadan oraya tirmanabilecegimi biliyordum. Iri bir driimcek
gibi hemen tirmandim. Sokag takip edip aligveris merkezinin
girisindeki magazalara dogru déndiigit yere vardim. Bagka bir
citten tirmanp bir sanayi bolgesine indiny; karanlk yiziinden
nerede oldugumu tam olarak anlayamiyordum. Bir citten daha
gesip birinin arka bahgesine vardum. Bir parktan gegip tekrar ara-
bama dogru déndiim. Ben oraya varana kadar iki polis arabast
gelmigti, ama Cyris ortalikta yoktu. On koltukta binlerce dolarla
su anda eve yiiriimedigim igin sanshydim. Cyris’in Oniime geg-
mesine izin verdigim igin kendi kendime Sfkelenerek U-doniigii
yaptim. Ama bagka ne yapabilirdim ki? Camlan kirmay: birakip
arabasina dénmesini mi bekleyecektim.

Gaza basip yetmisle seksen kilometre arasinda gitmeye bag-
Jadim. Geg kalamazdim. Cyris zaten benden on dakika Sndeydi.
FranK'in evine yavas gidecegini hi¢ sanmiyordum. $u anda ora-
dan bagka bir yere gideceginden de gtipheliydim. -

Simdiden geg kahp kalmadigim: merak ettim.
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Hig trafik olmadig1 igin karmuzi 1giklarda durmaya da gerek yoktu.
Cyris'in durmadig kesindi. Ben nasil gecen aksam keder yiik-
lilysem, o da bu aksam 6fke doluydu. Bu issiz caddelerden daha
Snce hizla gegmistim, ama bana hiz yaptiran sey, pazartesi ak-
samu damarlarimda dolagan karigimdan farkliyd. Frank’in evine
giderken pazartesi sabaht oldugu gibi kaybolmadim. Sokaga don-
diigiimde gordigim ilk sey hala yolun kenarinda park etmig
halde bulunan giimiis Mercedes’ti. Belki de araba yalmizca gos-
terig icin oradaydi.

Frank’in evinin 6niinden gegerken igeri baktim. Isiklar yaru-
yordu, ama Mercedes’i géremiyordum. Herhalde garajdayd. Iki
ev ileriye gittim. Jo'nun arabasi orada degildi, en azindan ben
goremiyordum. Ya Cyris gelip gitmigti ya da gelmiyordu. Mo-
toru ve farlart kapatip beklemeye bagladim. Bir hayat belirtisi
olup olmadigiim gdrmek igin etrafima bakindim, ama bu pahah
sokaktaki hayat oraya son geldigimden beri 6lmiig gibiydi. Saa-
time baktun. Neredeyse bir olmugtu.

Agir hareketlerin daha az dikkat ¢ektigini bilerek eve dogru
yavagca yitriidiim. Parke tag1 dogeli yolda duraklamadan orada
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yagtyormugum gibi yiiriimeye devam ettim. On kap1 agikt1. Igeri
zorla girme belirtisi yoktu. Buraya yeniden gelmek yakin donem-
deki hatiralarimi canlandirmigty.

Ne bijon anahtarim, ne silahum vardi. Kaziklar: da arabada
birakmigtim, bu yiizden kendimi savunacak bir seyim olmadan
yliriimeye devam edip koridorun esiginde durdum. Pazartesi gii-
nitne dair anilanimin egiginde. Yaklagan yeni dehgetin esiginde.
Hareketsiz durup ortahg dinledim, hig ses yoktu, bu yiizden
birkag adim daha atip yine etrafi dinledim, sonug yine ayniydu.
Bir seye dokunmamak igin ellerimi ceplerime koydum. Bir eve
girdiginizde bog olup olmadigini hissetmeniz miimkiindii. Bu
evde de boyle bir his vardi, ama Frank’in evde olduguna emin-
dim. Oradan déniip gider ve haberi yarin gazetelerde okuyabi-
lirdim, ama bunu yapmam gerekiyordu. Bunu gérmeliydim; iki
glizel kadiin 6liimiini ayarlayan bir adama neler yapildigint
gormeliydim.

Salondaki igiklar yantyordu. Onu orada buldum. Bagi yana
dénmii, kollart 6ne dogru uzanmig bir gekilde yiizitkoyun ya-
tiyordu. Altindaki hali kanla kapliyd:. Bu gériintiiyle nefesim
kesildi ve birden nedenini anladim. Bu adami ben &ldiirmiig-
tiim ve bu duygu kendimi hasta ya da suclu hissetmeme neden
olmuyordu. Dogrudan olmasa da onu ben 8ldiirmistiim, gog-
stindeki metal kazig1 oraya ben sokmug sayilirdim. Biraz daha
yaklagip diz ¢oktiim. Ona karg: hissettigim 6fke sief 6ldiigii igin
azalmamisti. Aslinda onu tekmelemek bile istiyordum. Bu du-
rum beni nasil biri olarak gdsteriyordu bilmiyordum ve bilmek
istedigimden emin degildim.

Frank'in televizyondaki orta yagh doktorlarda gordiigiiniiz
tiirde seckin bir goriintigii vardi. Tel gergeveli gozliikleri yana
kaymugtr. Agik gozleri yegilden gok sar1 goriiniiyordu. Yiiziinde
6limiin sabit tutmay: bagardig1 hagin bir ifade vard:. Bu ifade
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olimiiniin ¢ok da kolay olmadigii sylityordu. Agzinun kena-
rindan ince bir kan ve salya siztyordu. Dudaklarinin arasinda bir
kagidin ucu goriiniyordu. Uzanp kagidi tuttum, cektigimde agz
kipirdamad, ama alt dudag: birden geriye gekilince ortaya gikan
digleri bir kafatasirun giiliimsemesini andirtyordu. Yiiz dolarhk
banknot 1slakti. Paray: agarken ellerim 1slandi. Daha 6nce yaz-
digim not iizerindeydi. “Yanima yaklagirsan seni 6ldiirttirim.”

Paray1 ceplerimden birine koyup ellerimi bagka ceplerime
‘soktum. Déniip oday inceledim. Pahali mobilyalar, pahah arag
geregler ve giizel tablolar... Samrnim insanlar Slirken yaruruzda
bir gey gotiiremeyeceginizi sdylerken hakliydilar, ama Frank kol-
larim boyle iki yana agmigken her geyi almay1 denemis gibi go-
riiniiyordu. Kathy’ye seslendim, ama cevap vermedi. Onun be-
nimle birlikte oldugunu hissedemiyordum ve kendimi hig bu ka-
dar yalnz hissetmemigtim.

“Daha kotiisiinéi hak ettin,” dedim. Frank cevap vermedi.
Soyledigimi kabul ya da reddetmedi. Yalnuzca kizgin bir gekilde
yatiyordu. Bunun igin onu suglayamazdim. Yann geceye, nhtim-
daki randevuma kadar yapabilecegim bir gey yoktu.

Yavagca eve gittim. Bir yere gitmek icin acelem yoktu. Cyris'in
yasadig1 diig kinkhigirun acisina Jo'dan gikarmamast iin dua et-
tim. Bunu yapamazdi. Bu geceki alacagim kaybetmigti ve yarn
benden alacagim sandig eili bini kaybetme riskine giremezdi.

Arka kap kilitleyebilmek igin tokmagin altina bir sandalye
koydum. Saat ikiye yaklagtyordu. Bu gece planladigim gibi git-
memigti: Cyris’i Jo'ya giderken takip edecektim. Diin gece geri
déndiigiimde polise gitmeliydim. Cyris héla yerde yatarken, a-
yirdan gikar gtkmaz polise gitmeliydik. Camdan karanlk gok-
yiiztine baktum. 11k kez 6ldiirme saatinin mor igiklanim gorme-
den uyudum. $afak sokecek ve ben géfmeyecektim. Kotiiliik bu-
rada olacakt: ve ben onun en iyi ¢ahgmasiru heniiz gérmemigtim.
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Cep telefonum beni riiyalar diinyasindan gekip kabus diinyasmna
gotiirdii. Ortlilerin altindan uzandim, parmaklarim telefonu bu-
lana kadar konsolun iistiinde dolagh. Bulunca “alo”yla zaman
kaybetmedim. Yalmzca tek bir kigi ariyor olabilirdi.

“Hey, sersem.”

Cyris sabahlar keyifli olan biri degildi. Frank’in cesedi ak-
lima gelince Cyris'in geceleri de keyifli olmadigina karar ver-
dim. “Evet?”

“Para hazir mu?”

“Evet.”

“Q zaman gelsen iyi olur, yoksa...”

“Evet, anladim. Orada olacagim.”

“Yiz bin.”

“Ne?” diye sorup dogruldum. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Beni duydun.”

“Hayur, ¢linkii ytiz bin dedigini sandim. Anlagmamuz boyle
degildi.”

“Anlagmamuz artik boyle, ortak.”
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“0 kadar para bulamam.”

“Bul.”

“Ben banka degilim. Bir anlagma yapmugtik.”

“Ben de bir bagkastyla yapmigtim. Anlagma bozuldu ortak.
Buna alg.”

“O benim hatam degil.”

“Hayr, ama senin sorunun, Dinle, ben mantikl: bir insan de-
gilim. Bu gece elli binle gelirsen sana ekstra birkag giin veririm.
Sen 8deme yaptigin siirece ben de mallan tutarim.”

Gergekten bulmam gerekirse o kadar paray1 nereden bulaca-
ginu diigiindiim. Gergekten bir fikir bulmaya ¢alistyormus gibi
yapiyordum, ama bu ashnda bir sorun degildi. Frank bana bu
konuda yardima olmugtu. “Evi tekrar ipotek ettiririm,” diye ya-
lan sdyledim. “Yiiz bini bulurum.” ’

“Gérdiin mii? Artik sorun yok.” Telefonu kapad:. Giine bag-
lamam igin diidiik calmagts.

Perdeleri agip tipik yaz gliniinii kargiladim. Iginde saghkh
hicbir gey bulunmayan kahvaltiy1 hizh bir gekilde edip naylon
para torbasini oturma odasindaki masaya dékiip saydim. Hep-
sini saymam otuz dakikamu alds. Sonug yiiz binden yiiz dolar
eksikti. [kiye béliinen yiiz bin dolar. Kathy’nin degeri o kadard,
Luciana’mun degeri de.

Paray: torbaya koyup yatak odama gittim. Cekmeceden yiiz
dolar ekleyip torbayi tavan arasina sakladim. Cekmecedeki pa-
rann geri kalanin, Frank’in agzinda buldugum yiiz dolarla bir-
likte ceplerime tiktim., Kapiy1 kilitleyip arka kap: icin birini ara-
may1 aklima not ettim.

Neredeyse giin ortas: olmus, giines bulutsuz gokytiziinde
yikselmisti. Yiiziimde 1hk bir kuzeybat: riizgin esiyor, bu da
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giiniin gittikce 1sinacagim haber veriyordu. Yaz havasi beni dyle
negelendiriyordu ki sevincim viicudumdaki deliklerden digan
siziyordu. ’

Kiralik Holden’a binip ¢akmak diigmesine bastim. Garaj yo-
lundan geri geri ¢ikip evimin 6niinde durakladim. Son birkag
giindiir postamu bile kontrol etmedigimi, dolayisiyla o gocugun
pazartesi giinii posta kutuma ne tkhgim gérmedigimi fark ettim.
Posta kutumda bir siirii bagka sey de vardi. Hepsi fatura, pizza
kuponlar, brogiirler olmaliyd:. Cakmak geri giktr. Yiiz dolann
ucunu ¢akmaga dokundurdum. Para erimeye baglarken araba-
run yan tarafindan digar1 ¢ikardim, siyah bir duman gikararak
iyice biiziiliince yolun kenarina atip {istiinden gegtim.

$ehre inerken yol boyunca hayatin degerini diigiindiim. Jo
bana yiiz bin dolara mal olacakts, tam olarak Kathy ve Luciana’nin
Frank’e mal oldugu kadar. Bir hayat: kurtarmak bir hayat: bitir-
menin iki kat: pahaltydi. Hepsi arz talep meselesiydi. Ekonomi.
Odediginizin karsilifin alirdiniz.

Ordu malzemesi satan tombul kollu adamun tavsiye ettigi
silah magazasinin tam kargisina park ettim. Magazaya girerken
kimsenin beni takip edip etmedigini anlamak igin durmadan et-
rafima bakiyordum. Kimi aradigim bilmiyordum. Belki Cyris
olabilirdi. Ya da bir polis. Bagka bir Landry. Kap1y: agip igeri
girdim, Tezgahtarlara igeriye girdigimi haber veren bir zil gald.
Sanki bu diinyadaki bir siirii problemi ¢bzebilirlermis gibi hey-
betli gbriinen bir siirii silah sira sira dizilmigti. Havalandirma so-
nuna kadar agikti. Arka planda bir-motor ugulduyordu. Iceride
hig¢ miigteri yoktu. Bir adam tezgdhin arkasinda oturmug, gaze-
tede benim olugmasina katkida bulundugum haberleri okuyordu.

Ona yaklagtim, ama ben tezgdha varana kadar bana bak-
madi Kirk yaglarinda goriinityordu. Uzun boylu bir adamdi.
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Kaglarinin ortas: birlegik oldugu igin gozliigiiniin ortasindan sa-
kal gikayor gibi goriintiyordu. Uzerimdeki galigmalan gériince
giilimsemesi kayboldu.

“Giinaydin efendim. Sizin igin ne yapabilirim?” Ayni anda
hem kibar, hem de yardim etmeyi istemez bir hava yaymayi ba-
sartyordu. Parmagiu kaldig1 yere koymugtu. Belli ki dogruca ha-

bere geri donmek istiyordu.
Beg yiiz dolarin bana sagladig ismi sordum.

“Arthur benim,” dedi, ama bu konuda heyecanh gériinmii-
yordu. Kaglarina bakinca onu suglayamadim. ‘

“Bir silah almak istiyorum.”

“Ah? Avlanmak icin mi?” Bir sattg yapma olasiigiyla giilitm-
semesi canlandi, ama parmagin: gazeteden kaldirmad:. Akhm-

dakini 6grenince giilimsemesi daha da canlanacakt.

“Qyle bir gey. Ama hafif bir gey istiyorum. Kolayca tagiya-
bilecegim bir sey.”

“$u dolapta ideal olabilecek birkag giizel silahimuz var. Bla-
ser R-93"tin {i¢ atighk figekligi var.”
“Daha kiigiik bir gey istiyorum.”
“Sey, efendim, bu sizin ne avladigiruza bagl. Kirk in¢’in al-
tinda fazla bir gey yok. Seyi sormamun nedeni...”
56ziinii kestim. “Dinle, beni Floyd génderdi.”

Bir saniye durdu, sonunda parmagini gazeteden ¢ekti. Gozlii-
ginii diizeltti, gozleri kisildi. “Floyd mu? Diin konugtugu adam

siz misiniz?”
“Sana verdigi tarife uymuyor muyum?”

“Ne istiyorsunuz, bayim?”
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Duvardaki bir tabanca resmini gosterdim. Silah resimde so-
yulmus, parcalar: etiketlenmisti. Birkag sdzctigii okuyabiliyordum.
Ategleme pimi. Sarjor. Emniyet mekanizmasi. Bu silahi bana re-
simde goriinen haliyle verse mahvoldum demekti.

Satic1 doniip resme bakt1.

“O bir Colt Combat Elite,” dedi, posterden okumadan. “Gii-
zel bir tabancadir. Burada bulunmaz. Ruhsati olmayan birine
asla verilmez.”

“Floyd bana ruhsat verdi.”

Bana tuhaf bir sekilde bakti. Gézlerini iizerimde dolagtirdi.

Beni bagtan agag afir agir inceleyip'bu hafta yedigim dayaklan

olgiip bigti. “Ne bigim bir belanin igindesiniz, bayim?”
Omuz silktim. “Bela yok. Yalmzca ev igin bir tabanca istiyo-
rum. Kendimi korumak igin.”
“Bunlar1 poligon haricinde bir yerde k'ullanmak yasa digrdar.”
Tekrar omuz silktim. “Kalitesinin bedelini 6demeye hazirim.”
Konuyu orada biraktim. Karar1 kendisi verecekti.
“Ruhsatiniz oldugunu sdylityorsunuz?”
“Burada, cebimde.” Ceketimin yan cebine vurdum.
“Gorebilir miyim?”
Paranin bir kismin ¢ikarip bir iskambil ustas: gibi desteyi
taradim. Gzlerini paradan alamadi. Biitiin paray: tezgéha ko-

yup desteyi ikiye ayirdim. Yarisiu oraya birakip yarisin elimde
tuttum. Agzinin suyunun aktigini duyabiliyordum.

“Ruhsatin geri kalarum biz anlagma yaptiktan sonra gére-

ceksin.”
“Ne kadar?”
“Toplam on bin. Floyd bu kadar aldigiru soyledi.”
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Arthur iki yana bakti. Zihniyle kilitlemeye ¢ahsryormus gibi
kaptya birkag saniye goziinii dikti. Sonra demir parmakhk kaph
pencerelerden digartya goz atti. Kimse yoktu. Bakiglarini tekrar
bana gevirdi. Arzusuna direnirken ben bir ey séylemedim. So-
nunda aggdzlitlitk kazand1. Gozlerini benden ¢ekmeden paray:
cebine attr. Polis olmadsgima karar vermigti. Polislerde bu ka-
dar para olmazda.

“Polis misin?” diye sordu.

"Hayr.”

“Eger Oyleysen bu bir tuzak.”

Tuzak olup olmadigini bilmiyordum. “Sen ne diyorsan.”
“Bekle burada.”

Tezgahin altindan “on bes dakika sonra donecegim” tabela-
sut gikarip kapiya asti. Kapirun kilitli olup olmadigina kontrol
etti. Tezgaha geri dondip etrafindan dolasti. Bir kapuun arkasinda
kayboldu. On bin dolar bir silah igin gok paraydi. Ama bir silah
alacagimi garanti ediyordu. Elli dolar ve bedava hamburger ku-
ponuyla gelsem aym kalitede hizmet alamazdim.

Okudugu gazeteyi gevirip mangete baktim. Frank McClory’ye
ayrilmugts. Frank bu sabah erken saatte ismi verilmeyen bir kadin
tarafindan bulunmugtu. Frank’in nasil sldiginden ve 8limii-
niin kanisiun Sliimiiyle baglantisi olup olmadigindan séz edil-
miyordu, ama gazeteye gtkmasina yetecek kadar erken bulun-
mug olmaliydi. Haberin kiigiikliigii gazetecinin 6him hakkinda
ok az bilgisinin oldugunu, carpicx bir seyler bulmak igin daha
da az zamaru oldugunu kamthyordu. Kiigitk bir spekiilasyon
vardy; bu daha sonraki haber biiltenlerinde ve yarinin gazetele-
rinde gikacakti.

Polis simdi Frank’in iligkilerini didik didik edecekti. Sonra
onun karisinm cinayetiyle ilk diigiindiiklerinden daha fazla il-
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gili oldugunu dgreneceklerdi. Bu durum polise gitmemi gtivenli
hale getirir miydi?

“Q avukata yazik olmus,” dedi tezgahtar, tekrar igeri gire-
rek. Tahta bir kutuyu tezgaha koydu. Ince bir eldiven taknugti.

“Genellikle bu kadar ige yaramuyorlas,” dedim.

Arthur giilmeye bagladi, sonra ciddi oldugumu gériince
durdu. Benim silabum olmasiun iyi bir ey olup olmayacagiru
diigiindiigiinii gorebiliyordum. Cebini yokladi. Kendi kendine
bunu neden yaptigim hatirlatti,

“Birini falan vurmayacaksiiz degil mi, bayim?”

“Kendimi savunmak igin aliyorum bunu. Son zamanlarda
gazetelerde siirekli evlerine zorla girilen insanlar ¢iksyor.”

“Siz de hazirhkli olmak istiyorsunuz.”

“Kesinlikle.”

Yavagca bagini salladi. Ne demek istedigimi anlamugti.

“Bu tarafa gelin. Buras: daha kuytu.”

Onu takip edip kapidan gegtim. Duvarlarda silah ve kiz pos-
terleri vardi. Dort yil Sncesinin takvimindeki aiplak kiz, dolu raf-
lara ve dagimk tezgahlara bakmamu engelledi.

“Bu bir Glock 18-C,” dedi, paketi tezgdha koyarak. “Dokuz
milimetrelik Parabellum mermi aliyor. Dokuz milimetre, diin-
yadaki en {inlit ve en sik kullanilan mermidir. Yar1 otomatik ta-
bancalarda ve yar1 otomatik tiifeklerde kullanihir. Bu Glock'un,”
kabzasindan bana dogru uzatti, “on yedi mermilik bir garjori
var. Tabii ki su anda bog.”

“Tabii.”

“Dogal olarak hedefe ates etmek igin tasarlanmamugtir. Ta-
mamen kendini savunma silahidir. Deniz agin tlkelerde hizmet
sektériinde kullanihir.”
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“Ne yani, restoranlarda filan mi?”

“Evet, bu iyiydi,” dedi. Bana bakarken yiizii gerildi. “Polis.
Asker. Silahli giivenlik.”

“Tamam.” Silah1 kabzasindan tutup silahli adamlarin yap-
tif1 gibi agag1 yukan sallayip silahi tarttim. Burada ates edecek
lastik olmamas: ¢ok kétiydit.

“Alt1 yiiz gramdan biraz fazla,” dedi Arthur. “Yiiz seksen
alt1 milimetre uzunlugunda, cebinize sigacak kadar kiigitk. Dahili

glivenligi var...”
“Yani?”

Bana birkag saniye daha silahi anlatmaya devam etti. As-
linda silahs almighm. Bir tetigi, kabzas1 ve namlusu oldugunu
goriir gdrmez kararimi vermigtim.

“Glock 18-C tamamen otomatiktir,” diye devam etti. Art-
hur tabanca hakkinda saatlerce konugabilecek gibi goriiniiyordu.
“$urada bir diigme var.” Eldivenli parmagiyla oraya dokundu.
“Yar1 ve tam otomatik arasinda segim yapmaya yanyor. Herhangi
bir iilkede bir sivilin elinde bulunmas1 son derece yasa digidar.”

Tetigi bir cekiste on yedi mermi attigimi hayal ettim. Evet,
kulaga pek yasal gelmiyordu. Bana silahi nasil kullanacagimi
gosterdi, sarjorii nastl dolduracagum, sarjorii yerine nasil taka-
cagumu. Sonra birkag bilgi daha verdi. Sonra tabancay: elimden
alip kutuya koydu. Kutuyu da bir torbaya. Ona paranin geri ka-
lanum verene kadar torbay: birakmadi. Sonra torbay1 bana uzatt,
tekrar diikkana girdik.

“Mermiye ihtiyacim var.”

Yavagca bagiru salladi. Merminin yasa dis1 olup olmadigim
bilmiyordum, ama almak i¢in diikkanin arkasima gitmesi gerekti.
Fiyata mermileri de dahil etti. Onun comert bir adam oldugunu
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diigiinditm. On bin dolar. Diinyanm en pahali silahi. Uzarup mermi
kutusunu aldim, ama Arthur kutuyu birakmads,

“Bu konusma hi¢ olmads, dostum, anladin m1? Ben seni hi¢
gormedim ve bir daha da gérmek istemiyorum.”

Bir on bin dolarla daha geri gelirsem o bagkayd: tabii. “Tabii.”
“Seni bana baglayacak bir kanit yok.”

Buraya geldigimde ellerinde olmayan, ama elinde kutuyla
arka taraftan geldiginde takmug oldugu eldivenlere baktim. “Bi-
liyorum.”

“Ve bununla bir katliama girigmeyecegine dair senden 56z
almak istiyorum.”

Ona sdz verdim. Cinayet egilimli butiin manyaklarin vere-
cegi gibi. Kutuyu kolumun altina sokup déndiim, sonra tekrar
geri geldim.

“On bin kargihiinda gunu da istiyorum.”

Gazeteyi aldim. Bir sey s6ylemedi. Gazetenin itzerindeki par-
mak izleri aklina bile gelmedi. Gazeteyi de kolumun altina sikig-
tirp tekrar Christchurch sicagina giktim.
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Yatakta yatiyor, yatiyordu. Yatak rahat ve sicakti, ama karni aci-
yor, bag1 agriyordu. Digans: aydinlikts, ama 1g18a gtkmak istemi-
yordu, giinkii cam1 daha fazla actyacakti. Yatiyordu, ¢iinkii yor-
gundu, giinkii biitiin gece ayaktaydi ve karist igteydi, bu yiizden
kimse kendisine kizmadan, karnim bir arada tutan koli band1 ko-
nusunda sorgulanmadan yatakta kalabilirdi. Diigtincelerini bir
arada tutabilmek igin bagmna da koli band1 yapigtirabilmeyi di-
ledi. Karst heniiz karmindaki yaray: gérmemisti, ama gorecekti.
Birlikte yattiklarinda gorecekti, ama gu andaki igi onun geceleri
digsarida kalmasim saghyordu. Gergi yaptig is, kansimun san-
dig ig degildi. Hafta sonu yaklagiyordu ve hafta sonu birlikte
yatmalan gerekecekti ve hafta sonu yaralarim karisina gdstere-
cekti ve o zaman...

Frank McClory'yi diigiindii. Intikam ne kadar tatliyd, tat-
hiydi. Charlie Feldman'1 6ldiirmek daha da tath olacaktt. Kim-
seye giivenilmeyen korkung bir diinyada yagiyorlardi. Insanla-
rin yaptigimz igin kargiiginu 6demedikleri korkung bir diinyada.
McClory herhalde diinyamin dénmesini saglayan seyin para ol-
dugunu disglinityordu, ama yamliyordu. Diinyay: déndiiren gey
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intikamdi ve diin gece diinya McClory igin o kadar hizli don-
miistit ki McClory diinyadan firlayip gitmisti. Adamin agzina
tiktif yiiz dolan digiindii. McClory’nin o anda hayatta olup ol-
madigim bile bilmiyordu. O notu yazarken ne diigiindiigii ko-
nusunda higbir fikri yoktu. McClory gibi bir adam iligkilerini bir
tehditle bitirme cesaretini nereden bulmugtu acaba? Evde paray:
arama zahmetine girmemigti, ¢iinkii &yle bir para hig olmamigti.
Eve Oylece girip gikivermigti.

Insanlar qildirmugt. Insanlar aptald1 ve gildirmugti. Kendisi
bunlarin ikisi de degildi, bu ytizden insanlar olaylar farkl: gekil-
lerde gorityor olmaliyds. O bir profesyoneldi, dyle oldugunu bi-
liyorduy; ya da pazartesi giiniine kadar 6yleydi. Hayatta kalmak
i¢in 8ldiirtiyordu, para ve eglence igin. Ama su anda yagadikla-
nirun hig de eglenceli bir tarafi yoktu, hem de hig. Simdi hig pa-
ras1 da yoktu. Feldman'in parayla geleceginden de kugkuluyduy,
ama deneyeceginden hig kugkusu yoktu.

Uykuya dalip gikiyor, radyolu alarm saatinin yegil rakam-
lar1 olmast gereke.nden daha huzli degisiyordu. Cyris terliyor, oda
déniiyor. fltihaplanmadan énce yaras: igin bir sey yapmaliyd,
ama herhalde ¢oktan iltihaplanmugt:. Kesikteki kotitliigiin yavagga
i¢ine sizdigiru, onu zehirledigini hissedebiliyordu. Bu kétiiliik
onun diigiinme, hissetme ve hareket etme geklini degigtiriyordu.

Ortiileri tizerinden atti. Nemlenmiglerdi. Onlan yikamasi
gerektigini kendi kendine hatirlatmak igin bir not yazmay: dii-
giindii, ama Srtiileri unuturken notu da unuttu. Banyoya girip
suyu doldurdu. Sicak suyun iginde yatmamn iyi bir sey olup
olmayacagimi bilmiyordu, ¢iinkii sicak su kisa siirede viicudun-
daki pislik ve bakterilerle dolacakti. Bu yiizden tikaci gekip dus
almaya karar verdi. Yirmi dakika boyunca dugun altinda durup
suyun koli bandinu 1slatmasin izledi. Bandin kenarlariru yavagca
kaldirmaya calist1. Bu biiyiik bir savagti, ama sonunda Cyris ka-
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zand1. Bant ¢ikt, bir bardagin dortte biri kadar koyu kan yere
dokiildii. Kanama sizint1 geklinde devam ediyor, ama kesilmi-
yordu. Bandin kalintilariyla birlikte toprak ve yaprak parcacik-
larinu bir bezle temizledi.

Koyu kamun iyi olabilecegini sanmiyordu. Karnirun igindeki
bir geyin hasar gérdiigiini diigiindii. Oralarda bir yerde b&brek-
ler yok muydu? Son birkag giindiir cok az gey yedigini ve yedigi
zaman da midesinin yandigiru fark etti. Bunun nedeni neydi?
Deriyi parmaklariyla inceledi, gekip itti. Baz1 yerleri kararmugh,
bazi yerleri beyazd, ama her yeri sertti. Hangi rengin iltihab
gosterdigini bilmiyordu. Sicak suyla yaray: yikad1.

Dugtan cikip yere oturdu, sirtina kitvete dayadi. Yarann its-
tiine gazli bez kapatts, bezin iistiine biraz destek koyup her geyi
yerli yerinde tutmak igin koli banduu gogsiine doladi. Ayaga
kalktiginda umdugu gibi kendini yepyeni bir insan gibi hisset-

' miyordu, ama bu bile viicudundan koyu renk kamun dékiildii-
giinii gérmekten iyiydi.

Ev hala karanlikty, giinkii her tiir 11k yine ac1 dolu spazm-
lara neden olacakti. Kanli havlu ve bezle birlikte yatak odasina
gidip yatagin kenarma oturdu. Ellerini karnindaki bandaja stirdii.
Yara temiz ve kapaliydi. Aa daha éncekinin bir golgesi gibiydi.
Konsolda bir paket aspirin ve uyku hap1 kutusu duruyordu. Ik
kutu da neredeyse bogtu. Her birinden iki tane alip alarm saa-.
tini kurdu. Bezi havlunun igine sarip bir torbaya koydu. Ya iki-
sinden de kurtulacak ya da karisina bin tane bahane uydurmas:
gerekecekti. Tekrar yataga girdi. Carsaflar nemliydi. Onlan y1-
kamay: not almay: diisiindil, ama daha notu yazamadan neyle
ilgili not alacagim unutarak uykuya daldt.
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Sicaklik yiikseliyordu. Klimay1 sonuna kadar agmigtim. Bu si-
cakta iki gece dnce sogukian neredeyse donacagimu unutmak
¢ok kolaydi, ama cehennemin koge baginda bekledigini hatirla-
mak ¢ok kolaydi.

Bir kafeteryada durup kendimi yine normal gériintimlii bir
hayatin igine soktum. Normal insanlann kan igermeyen normal
seyleri giindelik olarak yaptiklan tiirde bir hayatt: bu. Buras: iki
éi'm once oturdugum kafeteryadan daha seviyeli bir yerdi. Bii-
tiin mobilyalar parlak metalden ve parlak ahsaptan yapilmigts.
Duvarlara birbirinden egit uzakliklarda aynalar ve tablolar asil-
mugtl. Cam kenarina, arabay1 gorebilecegim bir yere oturdum,
ciinki silah 6n koltugun altindaydr. Garsona 6gle yemegi sipa-
rigimi verdim. Kiz bir medyum olmaliyds, ¢iinkii “gazete oku-
yorsunuz” ve “diganida ¢ok giizel bir hava var” gibi geyler soy-
lityordu. Bir kahve ve nadir gelen saglhkh tiiketim isteklerinden
biri sonucunda bir bardak portakal suyu igtim. On bin dolarlik
gazetemi okumaya bagladim. Politika ve iflas eden girketlerle
ilgili haberler vardi. Insanlarin Tann adina adam &ldiirdiikleri
yabana savaglarla ilgili yazilar vardi. Tanr onlara yardim etmi-
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yorsa bana hig etmezdi. Kalemim olsa herhalde yaristr tamam-
layabilecegim bulmacaya baktim. Kizarmus pastirma ve yumur-
tadan olugan 6gle yemegim geldiginde daha garson masaya bt~
rakmadan neredeyse nefesimle hepsini igime gektim. Yemegimi
bitirince tabagmn altina bahsis olarak yirmi dolar koydum, giinkit
kizin medyumluk yetenegi beni gercekten etkilemigti. Ozellikle
bana savagtan ¢ikmus gibi goriindiigiimii sdylemesini ¢ok sev-
migtim. Ona bu gece icin ne diigiindiigiinii sordum, ama tahmin-
lerinden hoglanmayabilecegime karar verdim.

Disan gikinca gordiigim ilk sey Kathy oldu. Yolun kenarinda
durmus bana bakiyordu. Géziime giineg girdigi i¢in yiiziindeki
ifadeyi anlamak zordu. Nefesim kesilirken diinyam déndi, den-
gemi bulmak icin yere baktim. Tekrar baktigimda Kathy benden
uzaklagtyordu. Hemen yola indim. Oniimden gegen araba bana
korna caldy, ben de ona orta parmagimi kaldirdim. Sonraki ara-
banun Sniine atlayip karstya gegmeyi bagardim. Kathy benden ya-
nim blok ilerideydi ve hala yiiriiyordu. Ona seslendim, ama bana
bakmady, oysa beni duydugundan, sesimi tarudigindan emindim.
Onu takip etmemi istiyor olmaliydi. Kogmaya devam edip ara-
daki mesafeyi hizla kapattim. Ona neredeyse yetigmek iizerey-
ken Kathy kégeyi dondit ve gozden kayboldy. Benim onu terk
ettifim gibi Kathy de beni terk etmigti.

Normal bir hizla eve déndiim. Kalbim Kathy'yi gérmenin
etkisinden yeni yeni kurtuluyordu. Heniiz bir yere varmak igin
acelem yoktu, ama delice bir hizla kogmus gibi hissediyordum.

Glock'la evde magazada oldugumdan daha rahattim, ¢iinkii
neye baktigimu biliyormug gibi yapmama gerek yoktu. Onu elle-
rimde tutarken kendimi dzgiirlesmisg hissediyordum. Benim gibi
insanlarin silah sahibi olmasim engellemek igin tasarlanmug sis-
temi yendigimi hissediyordum. Silah: elimde gevirip ¢izgilerini
ve dokusunu inceledim. Arthur’a gore soguk metal tam olarak
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metalden degil, adimu stylemedigi sentetik bir malzemeden yapil-
mugti. Glock’a “plastik tabanca” takma adini vermigti, ama yine
de tabanca iglerin diizelebilecegini diigiinmeme neden olan bir

siddet havas1 veriyordu.

Silahlar hakkinda ok az sey biliyordum, ama daha 6nce bir
kez ates etmigtim. Colt gibi bir geydi. Guriltili ve glighii. Bir
ogretmen arkadagimla birlikte atig poligonuna gitmigtim. Ku-
lakbiklara ragmen silahin gikardigi sesi hatirhyordum. Arkada-
s1m alti el ates ettikten sonra kulaklanm yirmi dakika boyunca
¢inlamugts. Bana gosterilen durusu ve teknigi de hatichyordum.
Sa elimle silahi stkica tuttum. Sol elimle sag elimin altim kav-
rayip bagparmagim, sarjoriin geriye kayip bagparmagimla iga-
ret parmagimin arasindaki ag1 gotiirmemesi igin agagirda tuttum.

Sarjorit alip bog olup olmadigu kontrol ettim. Silahin igine
sokup kabzasina vurdum, yetine oturttum. Sonra oynamaya bag-
ladim. Mutfaga gevirdim, yemek odasina, salona. Action Man ef§-
leniyordu. Bir siire igin giivenlik kilavuzunun yapmamarmi 56y~
ledigi her geyi yaptim. Egyalara nigan aldim. Tetigi ¢ektim. Sar-
jor geriye kayip tekrar yerine oturdu. Her gekigte bir gimbiirtit
duymay: bekliyormug gibi ytiziim gerilip gozlerim yar1 kapand1.
Savasgilik oynayan bir gocuk gibiydim. Filmlerde yaphi(lan gibi
silahu alcaltip kégelerden déndiim. :

Silalu test etmem gerekiyor mu bilmiyordum. Karton kutuyu
géh\dﬁgﬁm yere gidip etrafta kimse yoksa birkag el ateg edebilir-
dim, ama bunu yapmamaya karar verdim. $u anda yakalanmay1
programima sikigtiramazdim. Yakalarunca parmak izim alimurds
ve parmak izlerimin iki 6l kizin evinde bulunan izlere uydugu
hemen anlagilirdz. Silaht ve garjorii tekrar kutuya koyup biitiin

paralari sakladifim tavan arasmna kaldirdim.
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Uzerimi degigtirip sortumu ve tigdrtiimii giydim, rehberi
kargtirdim. Bugtin gelebilecek bir marangoz buldum. Adamn
gelmesi igin bir saat beklemem gerekiyordu. Yirmi yaglarinda
geng bir adamds. Bir ergen gibi konuguyor, benim de &yle ol-
dugumu diigiinityordu. Arka kapimu tamir ederken bana bir-
kag dakikada bir “dostum” diyor ve durmadan sérf tahtalarin-
dan bahsediyordu. Onu anlayacak kadar gen¢ oldugumu diigiin-
diigi icin kendimi iyi hissetmeliydim. Ona nakit 6deme yaptum,
faturam: verdi. Kapirnu tamir ettirmig olmamin bu igten gergek-
ten kurtulma gansim oldugu anlamina geldiginin farkindaydun.

Kapiy kilitleyip evden ¢iktim. Hala erken oldugu icin vakit
oldéirmem gerekiyordu ve nasil dldiirecegimi biliyordum. New
Brighton’a gittim. Radyoyu yol boyunca agmadim, ¢iinkii kimse
kendimi daha iyi hissetmermi saglayacak bir séz, garks s6zii ya da
reklam slogani styleyemezdi. Trafigin sesini ve kendi diigiince-
lerimi dinliyordum. lkisinden de hi¢ hoglanmadim. Rihtima ola-
bildigince yakin bir yere park ettim. Giineg zirveye gikip algal-
maya baglamigti. Umuyordum ki bir giin diinyanmn ortasina dii-
giiverecekti. Ama bu herhalde bugiin olmayacakty. Riizgar thikts,
sicaklik yirmi beg dereceye diigmiistii.

New Brighton’in bityiik bir hayraru degildim. Harika bir sa-
hili vards, ama hava tuz ve can sikintis: kokuyordu. Evler gogun-
lukla deniz tuzuyla lekelenmis bungalov ve kuliibelerden olu-
suyordu. Metalden yapilmig her sey ya paslanmugti ya da pas-
lanma tehlikesiyle karg: karsryaydi. Christchurch’d tinlii yapan
bahgelerin kokleri buraya kadar uzanmiyordu. Cok az miktarda
olan yesillik de kurumusg, ayak altinda gatirdayan, her biri po-
+ansiyel kibrit olan kahverengi otlara donmiistd. Ahgverig mer-

kezinde tezgahtarlardan daha fazla sayida bog magaza vard.
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Birkag yil bnce buraya g iz metrelik betondan bir nhtum
yapilmgtt. Sanki bu, insanlari slmekte olan banliydye geri geti-
recekti, ama simdiye kadar rihtim bir tek palikgilar gekici bul-
mugtu. Gevredeki ploklar yenilemis, palmiye agaglanm stkmiig,
magazalarmn cephelerini ve patikalars boyarmglardt. Rahtim, pati-
kadan beton merdivenlerle cikdan iki kat yﬁksekligindeydi. Alt
Kkata kiitiiphane ve kafeteryalar yapslmagh. Merdivenlerden Grk-
tum. Agagadaki 1k esintinin yerini birkag derece daha soguk olan
hava akimlar atmugts. Arkamda kalan kﬁtﬁphanedeki binlerce ki-
tap bu gece yapmak zorunda oldugum geye bir goziim sunami-
yordu. Diganya, yaklagan dalgalarm stiine @ktim. Birkag kisi
kenardan agagya olta atmig, hala buralarda oyalanacak kadar ap-
tal olan hangi balik varsa onu tutmaya cahgryordu. Birkag met-
rede bir direk dikilmisti: Istklar: bu gece bana yardund olacaki.
Yosun kokusu buraya kadar gelmiyordu. Onun yerini kan, balk
i organlary, ¢liriimiig deri ve sigara dumani kokusu almgtt In-
sanlar baliklarin igini dogrudan asfalin Gistinde temizliyordu-
Ergenler balik kafalani arkadaglarma atiyorlardi.

Uca kadar yiiriidiim, boyalart soyulan tahta panklart ve pas-
lanmig ¢Op tenekelerini gegtim. Balik tutulmamasl gereken, ama
insanlarin balik uttugu Kiigtik alana kadar yiiriyGp korkuluklara
yaslandim, suya baktim. Dalgalann agagpdaki betont kaideye vu-
rugunu seyredip siitunlardan yiikselen titremeyi hissettim. Par-
calanan dalgalar havaya toz gibi su serpiyordu- Burada daha
soguk olan rizgar dogudan geliyor, yolda 8lit balik kokulanm
toplamadan bana ulagtyordu. Kiytya yakan olan st gri renkteydi,
ama dalgakiranlarm Stesindeki su maviydi. Yizeyin alunda do-
lagan sekilleri aradam, ama higbir ey goremedim. Soguk rizgar
ceketimi ileri geri itip cekiyordu.
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Anin tadinu gikariyordum, ama fazla uzatmamahydim. Jo
belki de 8lmiisken ya da neredeyse 6lmek tizereyken benim bir
seyin tadiru gikarmam ahlaksizhikti. Déniip igsiz serserilere bak-
tum. Sigara dudaklanindan sarkiyor, galint: oltalar suyun iistiinde
asili duruyordu. Yanlarindaki tabelada bag iistiinden olta atma-
nin yasak oldugu yaziliydi. Ama bu adamlar igin tabelalar da ku-
rallar gibiydi; onlara aldirmamak gerekiyordu ve basit bir bahk
tutma eyleminde bile yasa dig: bir gey yapmaktan zevk aliyor-
lard. Tigortlii bir adam benden iyi bir yem olup olmayacagum
diigliniiyor gibi bana bakiyordu. Bagim 6nde, gozlerim yerde,
tacize ugramadan kiitiiphaneye vardim. Kumiara ulaginca ku-
zeye déndiim.

Yiizenler, giineglenenler ve birbirlerine eski bir futbol topu
atan ¢ocuklar, bunun bana deniz kenarina yaptigim bir geziy-
mis gibi gelmesine neden oluyordu. Riizgara dogru kirmiz: bir
frizbi atip geriye dogru giderek onu yakalayan bir adam rahat-
lamaya calisan insanlan engelliyordu. Hafta sonlari burass tika
basa dolu olurdu. Yiiz metre gidip déndiim, rihtim1 incelemeye
bagladim. Rihtimin altindaki temelleri, kumsalin rithtimin teme-
liyle birlegtigi agiys, ikisinin arasinda yiikselen beton duvari in-
celedim. Bu gece burada olacaktim. Duracagim yeri bilmek isti-
yordum. Kagig rotamu bilmeliydim.

Caddeleri tarumak igin arabayla etrafta dolagtim. Ogrenebile-
cegim her seyi 6grendikten sonra eve déndiim. Evimin giivende
oldugunu tespit ettikten sonra kapilara ve pencerelere ip gegi-
rip uglarini gesitli tencere ve tavalara bagladim. Ucuz bir alarm
sistemiydi, ama ige yarard.

Silahu indirdim. Bir avug mermi ahp garjérii doldurdum, gar-
jorii yerine takip yatagin kenarina oturdum. Giin artik sona eri-
yordu, ama hal4 ¢ok zaman vardi. Cok fazla enerjiye ihtiyacim
olacagim diiglinerek yatagin iistiine uzandim, alarm saatimi ye-
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dum. Pencereden siiziilen giineg 19181 tam Gstiime di-

diye kur
mun altina bir yastik koy-

giiyordu. Bir gtines gozlugi talap bagt
dum, gozlerimi kapadim.
elmisti. Rahatlaticryd. Yeni bir 8ldiirme saa-

Giineg harika g
cusu olacakti.

tinin yaklagtigma kolayca unutabilirdim. Bu sonun
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Bodrum soguktu ve Jo durmadan titriyordu. Yorgundu, ama uyu-
yamiyordu. Zaman hissini kaybetmigti. Oglen ya da alacakaranlik
olabilirdi. Bu karanhk yerdeki beton zeminin sogugu yavagca ve
zorla viicuduna sizarken stirekli gece oldugunu diigiinmek gok
kolaydi. Vazgecmek de kolaydi. Uzun siiredir neden vazgegme-
digini diigtiniiyordu, ama bir cevap bulamiyordu. Yalmzca ka-
derini kabul etse 6lmek o kadar da zor olmayabilirdi. Bilekleri
derisini kesen ipler ytiziinden yamyordu. Odeme yakinda ger-
ceklesecek miydi? Yoksa gergeklesmis ve Charlie 6Imiig milydii?
Cyris su anda kendisini boguna tutuyor olabilir miydi? Tabii eger
Charlie polise gittiyse bir 6deme olmamist1 ve...

O sirada tist kattan bir ses geldi: Bodrum kapistun kilidi
agildi. Kap: yavagga araland: ve odaya 151k doldu. Eliyle gézle-
rini 6rtmek istedi, ama ipler ellerini tutuyordu. Birisi ona dogru
gelirken bagin aksi yone gevirip gozlerini sumsiki kapamasi ge-
rekti. Gelenin Cyris oldugunu biliyordu; bagkas: olamazdi. Bagka
yone bakmaya devam ediyordu, ¢linkii Cyris'e bakmak, ondan

nefret etmek demekti ve bu nefret onu yalmzca ofkelendiriyor
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bu adamla miicadele edebilecegine, ondan kagarak hayatint kur-
tarabilecegine inanmasina neden oluyordu.

Cyris ona dogru egilirken sabun ve ter kokusu bogucuydu.
Bir an sonra Cyris bigag onu baglayan iplere dokundurdu. Jo'ya
ayafa kalkmasiru sdyledi, ama Jo’nun bacaklar tutmadi@ igin
yana diigtit. Cyris tislayarak komutunu tekrarlads. Bu kez biga-
gin kenarmu da uyan olarak kullanda. Ise yaramugti. Jo ayaga kal-
kinca Cyris ona bir sey firlatti. Yere carpana kadar Jo onun ne
oldugunu anlamadz. Sonra kelepgeleri gordii. Belki de Cyris’in
bir ¢ekmece dolusu kelepgesi vardi. Ondan kelepgeleri almasim
isteyince Jo itiraz etmedi. itiraz, Cyris kelepgeleri takmasim is-
teyince bagladi. Kelepgeli haliyle Cyris’le miicadele edemezdi.
Cyris ona dogru bir adim ath. Gézlerinin ardinda ofke ve de-
lilik izleri belirmeye baglarken Jo kelepgeli ya da kelepgesiz de
olsa ayru durumda olacagim anladi. Bu yiizden kelepgeleri he-
men bilegine takt1. Soguk metal yerine oturdu.

Cyris onu merdivenlerden yukan ¢ikard., Jo bir yerlerden
radyo sesi geldigini duydu. Uzakta bir komgu ¢im bigiyor, bu
iki sesin arasmda bir yerde kopekler havliyordu. Perdeler geki-
liydi, ama kenarlardan solan giin 15181 goérebiliyordu. Saat alts
buguk civan olmahydi. Belki de yedi. Belki Cyris’in kans: di-
sar1 aikmugts veya bir varilin icine konup bahceye gomiilmiigtii.

Cyris onu eve bitisik olan garajdan gegirdi. Garaj, sekiz floresan
lambasinm 15131 altinda bembeyaz goriintiyordu. Askilarda yep-
yeni aletler asiliyd. Hal4 kutusunda olan baz: aletler de tezgahin
ustiindeydi. Sanki bu aletler yalruzca gésteris igindi, sanki Cyris
ashnda yagamadin bir hayat1 varmus gibi yapiyordu. Jo, onun bu
gosteriyi kimin igin yaptigini merak etti. Sonra aletlerden birinin
ashnda kultanilmig oldugunu fark etti: Bir demir testeresi metal
talaglanin yanuinda duruyordu. Bir mermi kutusu yan yatmgh.
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Araba koyu mavi renkte, dort kapili bir binek arabaydu. Jo
bunun polislerin kullandig: tiirde bir araba oldugunu fark ettl.
Kendi arabast neredeydi? Cyris yolcu tarafindaki kapiy: agip ieri
girmesini emretti. Cyris stiriicl tarafina gegerken Jo kaptlan ki-
litlemeyi diigiindii, ama bu yalnizca onu birkag saniye igin di-
sanda tutar, Cyris camlar1 parcalayarak igeri girerdi. Cyris ara-
baya biner binmez, Jo higbir sey stylememis olsa da ona gene-
sini kapamasin $dyledi. Karanhgin ¢okmesini beklerken Jo'dan
hareketsiz durmasim istedi. Jo yavagca bagim salladi. Artik her
zamankinden daha ok korkuyordu.

Karanliktan korkuyordu.

Cyris’ten korkuyordu.

Charlie’den korkuyordu.

Floresan giklarin aydinhig altinda beklerken Jo higbir sey
sdylemedi.
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Uykuyla ilgili sorun guydu ki insan kébuslarin gergek olup olma-
digainu hig bilemiyordd. Kétii geyler oluyordu. Insanlar stityordu
ve bunun nedeni bendim, ama kendimi uyandiramiyordum.

Dogrulup yatak odamin duvarlarina baktim. Birkag giin 15131
hiizmesi tavana dogru yiikseliyordu. Yorgunlugu tizerimden at-
mak i¢in ¢abaliyordum, ama o kalmak igin yalvanyordu. Giineg
gozliigum yere diigmiigtii. Tigortiimle bedenimdeki teri sildim.
Alarm saatimdeki rakamlara baktim. Kirmizi rakamlar ige bag-
lama saatinin geldigini sdyliiyordu.

Asker tulumumu giyerken yorgunluk kaybolmaya baglads,
ama kabuslar devam ediyordu. Yelegimi giyip ceplerini doldur-
dum. Her geyin yo¢lunda olup olmadigimi gérmek igin aynaya
baktigimda higbir seyin yolunda olmadigini gordiim. Oraya GI
Joe gibi gidersem Cyris bir geyler oldugunu anlardi. Tekrar so-
yunup normal giyindim. Gece 1likt1, ama silahimu gizlemek igin
ceket giydim. Hem nhtim zaten soguk olurdu. Isvigre cakisinu
ceketimin cebine koydum. Paray: tavandan alip oturma odasin-
daki masaya koydum.



Bulugmaruza iki buguk saat vardy, bu yiizden bir seyler yi-
yebilirdim. Dolaptan makarna paketini ¢ikardim. Yalmuzea su,
mikrodalga firin ve sekiz dakikaya ihtiyacim vardi. Benim tar-
zimda yemek pigirme. Evimin sessizliginde masaya oturup ya-
vagca yemeye bagladim. Son yemeklerinden sonra gaz odalarina
giden insanlar diigiintiyordum. Belki d;xha iyi bir gey pigirmeliy-
dim. Kizarmig tavuk ya da pizza veya in yemegi siparis edebi-
lirdim. Makarnarun tads iyiydi, ama gu' andaki igtahunla gurme
yemeginin tadi bile kétii gelecekti. Tabaklar lavaboya koyup y1-
kamak tizereyken bunun anlamsiz oldugunu diigiindiim. Yarina
6lmiig olabilirdim.

Silaht alip ceketimin cebine koydum, sarjérit yanina sok-
tum. Bir avug ekstra mermi alip farkl bir cebe koydum. Yiiriir-
ken mermiler birbirine ¢arpiyordu. Herhdlde ekstra mermiye ih-
tiyacim olmazdi. Cyris'i ilk on yedi mermiyle vuramazsam onu
sonraki on yediyle 6ldiirme sansim da pek olmazdi. Fener, ip
ve Landry’nin kelepgelerinden olugan diger takimlarimi aldim.
Bir an igin Dedektif Bill Landry’nin cesedinin nehir ile beni -
diirmeye galigtig1 magaranmn arasindaki to]’?rakta griye doniigtii-
giinii hayal ettim. Ama o griye dénmezdi! Herhalde benim hig
gormek bile istemeyecegim bir renk alirdi. Beyaz ve mor arast
bir sey. Giineg iizerine vururken gézleri acik ve siit beyaz1 gérii-
niiyordu. Derisi soyulacak, viicudu sigecek, bocekler...

Midemdeki makarnarun hareketlendigini hissedebiliyordum.
Hayal giictimit Landry’den uzaklagtirip dikkatimi Cyris’e verdim.
Cyris'i kesinlikle 6ldiirmek istiyordum. A Plaru buydu, ama ayn
zamanda onu baglayip polise gétiirmeyi de istiyordum. Bu da B
Planayd1. Hangisini daha gok sevdigimi bilmiyordum.

Paray1 koyu mavi kanvas torbaya koyup onu da arabanm
arkasina attim. Vakit hala erkendi, ama evde bekleyemiyordum.
Programun bir saat éncesinden New Brighton’a dogru yola ¢iktim.
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Arabay: yavas kullandim, ama yine de zamanindan énce orada
oldum. Giineg dlmekte olan turuncu bir top gibi gortinityordu.

Paray1 arabaya kilitleyip kumlu sahilden rthtima dogru yi-
riimeye bagladim. Kiitiiphane kapaliyds, 1giklar soniiktii. Rih-
timda hala birkag balikes, birkag serseri vardi. Aralarindan ge-
cerken onlarla g6z kontag: kurup cesurca yiiriimeye devam et-
tim. Bana baktilar, gozlerimi kagirdim. Onlar da benim gibi icim-
deki degisimi hissedebiliyorlardi. Bunu, bir kopegin korkuyu
hissedebildigi gibi hissediyorlardi. Bu yaratiklar yalnizca silah-
s1z kigilere saldirirlard: ve bunu da yalmzca bir grup halindey-
ken yaparlardi.

Rihtimin ucunda dyrup suya baktim. Deniz bu égleden sonra
oldugundan daha sert, betondan yiikselen titregimler daha giig-
lilydii. Havada tuz, so uk riizgérda unutulmusg zamanlarin tadi
vard1. Sirtim: suya doniip korkuluklara dayandim. Giinii birak-
mamak icin direnen giinegi seyretmeye bagladim, ama giineg de
dogaya kars koyamady; yavasca agafiya kayip gozden kayboldu.
Yalnuz bagima arabayd geri dondiim.

Dikkat: Action M%m burada.

Ona beg kala kan(vas torbay1 ve takimlarimun geri kalanim
kapip tekrar kumlu basamaklara déndéim. Akimdan buraya son
geligim olabilecegi, y?arm birisinin beni buradan tagiyarak indir-
mek ya da suda aramak zorunda kalabilecegi diigiincesi gegti.
Riizgér artik daha giigliiydii, dalgalar agagiya ¢arpiyordu. Kor-
kuluklara dayanip skhrin igiklarina baktim. Igiklar hayat: ve fa-
aliyeti temsil ediyordu... ve de cehaleti. Rihtim artik bogtu ve
bu benim icin ¢ok uygundu. Cyris’e de uygun olmaliydi. Yiiz
metre uzaktaki ¢op tenekesine gidip ipi ve feneri yarist gitmig
bir balign iistitne koydum. Tabanca cebimdeydi. Riizgar gozle-
rimi sulandinyordu. Yola dogru yiiriiyiip beklemeye bagladim.

Oldiirme saati bu gece erken baghyordu.
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Cyris, arabay: sessizlik iginde siiriiyordu, ¢iinkii siikGt altind.
Zihninde degifre edemedigi bir siirii diigiince ugulduyor, hepsi
birlesip tanimadig bir melodi olugturuyordu. Bu melodi karisiyla
birlikte seyrettigi bir komedi dizisine ait olabilirdi. Karakterlerin
aym konuyu alt1 ay boyunca evirip cevirdikleri bir dizi. Bu sesten
nefret ediyordu, cani aciyordu ve bunun altinla bir ilgisi yoktu.

Arabay1 kenara ¢ekip motoru kapatti. Kadina bakarken, onu
1sirsa tadinun nasil ol{acagmx merak etti. Aralarindaki nefret yii-
ziinden tadimin eksi olacag: kesindi. Kadin ona bir deliymis gibi
balayor, bakiyor, bakiyordu ve Cyris bu bakugtan nefret ediyordu.
Elini bagina gotiiriip parmaklanmn kulaklarnmn hemen iistiindeki
kemige bastird1. Bag agrisi bir an igin hafifledi, ama yalmzca bir
an icin. Kulaklarinda kurtulamadig tiz bir ses vardi. Parmakla-
rinu gektiginde bag igrlsl geri geldi, her zaman geri gelirdi. Karru
iyiydi, karm iyiydi. Bagt agrisa da en azindan zihni buraya ge-
lis amacim gergeklestirebilecegi kadar berrakti. Her seyi hatirli-
yordu. Daha iyisi anliyordu.

Kadini arabadan gikardi, Mazda’ya itmeden &nce kapilar1
kilitleri. Kendi arabasindan nefret ediyordu: Belki biitiin bu ig-
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ler bittikten sonra arabastn yakardi. Belki de kadin bagajday-
ken yakard:. Ya da yolcu koltuguna bagh bir sekildeyken. Bunu
diiglinecekti. Bunun igin daha zamani vardi.

Rihtima vardiklarinda motoru kapatip kadina bakty. Kendi-
sinin sdyleyecek ¢ok az seyi vardu. Belli ki kadirun da oyle. Ag-
zindaki tikact gikards, kelepgelerin gériinmesini engellemek icin
bileklerine bir havlu bagladi. Onu siiriicii koltuguna ¢ekip di-
san gikardu.

Charlie diganda bir yerlerdeydi, bunu hissedebiliyordu. Ara-
basi orada degildi. Aslinda oradaki tek araba... Holden’a ben-
ziyordu ve evet, tamudik geliyordu, ama bir yerde gordiyse bile
nerede gordiigtini hatirlamiyordu. Yolu gegtiler. Cyris durmadan
Holden‘a bakiyordu. Arabadaki bir ey Cyris’i rahatsiz ediyordu.

Riizgér huzlanirken nhtima dogru yiiritdiiler.
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Yolu gegerken Cyris diin gece aligveris merkezinin diginda park
etmis olan Holden'a bakiyordu. Ben rihtim boyunca okyanusa
dogru yiiriiyordum. Etrafta kimse yoktu. Biitiin planlarim bosu-
nayds, Ormana gitsek de olurdu. Uzerinde takimlarimin oldugu
¢Op tenekesinin yarunda durdum. Cebimden tabancay: gikarip
" belime taktim. Riizgér hizlarayor, kumla birlegip yakici hale ge-
liyordu. Ceketime miitegekkirdim. Cyris ve Jo merdivenlerin iis-
tiine vard. Riizgar ceketini aginca altindaki tiifegi gordiim. Moss-
berg. Tiifek onu son gdrdiigiimden beri daha kisaydi: Namlu-

nun biiyiik bir boliimiinti kesmigti.

Konusma mesafesine gelince bana giiliimsedi. “Gelebildi-
gine sevindim, dostum.”

Jo'ya baktim. Belirgin bir saldin izi yoktu. “lyi misin?”
“Miikemmel, miikemmel,” dedi Cyris.

ikisi yan yana, ama benden beg metre uzakta duruyorlardi.
Ritzgar onlan duymay1 zorlastiryordu. Jo bileklerinin dstiin-
deki havluyu birakinca riizgr onu bir ugurtma gibi alip gece-
nin igine birakt,
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“Kelepgeleri ag,” diye bagirdim, Jo'nun ellerine bakarak.

Cyris cebindeki anahtarlan gikanip Jo'ya déndii, sonra tekrar
bana bakti. Riizgar dagink saglarini havalandiriyordu. Cyris’in
yiiziindeki siitma beklemedigim bir ey sdyleyecegini ya da ya-
pacagin: gsteriyordu. Anahtarlan havaya kaldirdy, onlar da hav-
lunun yolunu izledi.

“Seni pig kurusu,” diye bagirdim, rthtimin kenarina gidip
agagiya bakarak. Biitiin gorebildigim siyah kumlardz. Su yoktu.
Dalgalar gekilmig olmaliydi. “Neden yaptin bunu?”

“Dalga gegmeyi birak da paramu ver, ortak.”

“Para burada. Onu birak.”

“Sararim aramuzda biraz giiven geligtirmemiz gerekiyor.”
Cebinden bir bigak gikarip kenarini Jo’nun yiiziine siirda. O si-
lahs ne kadar huzl kullandigint gérmiigtiim.

Paray yere koyup geri gekildim. “Hepsi burada. Yemin ede-
rim.” )

“Hayatin {izerine mi?” Bir kahkaha att.

Jo’yu ¢antayla ayn: hizaya gelene kadar ileri itti. Jo'yu ¢ome-
lip cantay1 agmaya zorlads. Jo cantay: onun gorebilecegi sekilde
tuttu. Giizelce dizilmis yiiz bin dolar ona bakiyordu.

Cyris bakiglariu paradan bana cevirdi. “Cok glizel”

“$imdi birak onu.”

Cyris, Jo'yu sirtindan itti. Ben diigmeden yakalamay: bagar-
dim. Onun yerine diigmesine izin verip tabancami gekmem ge-
rektigini gec fark ettim.

“Bir gey daha var, serseri,” dedi Cyris.

Ona bakmam gerekmiyordu, ¢tinkii ne soyleyecegini ve ya-
pacaginu biliyordum. Jo’yu yakalamarn ivmesinin bizi ¢Op tene-
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kesine kadar geri geri itmesine izin verdim. Bagiom kaldirip ba-
kinca biitiin gérdigiim Cyris'in ceketinin altindan gikan tifekti.
“Bir anlagma yapmustik,” diye itiraz ettim, zaman kazan-
mak igin.
“Bir anlasma, ht hy, bir anlagma yaptik ve ben ona uydum,
ortak. Sana kadin1 verdim, onu sana tek parga halinde teslim et-
tim. Senin sorunun ne?”

Jo'yu arkama, tiifegin namlusundan uzaga, cop tenekesi-
nin yakiruna aldim. Onu iterken elimi arkama, silahuma dogru
gotiirdiim.

“Ne kadar soylu bir davrarug,” dedi Cyris.

“Paray1 aldm. Artik bizi rahat birak.”

“Hayzr.”

Parmaklarim silahun kabzasint kavrad1 Yanhsg bir hareketle
kendimi popomdan vurabilirdim.

“Polisi aradim,” dedim.

“Kahretsin.”

“Su anda beni seyrediyorlar.” Silahi yavag¢a ¢ekip parmagimu
tetige koydum. Ay anda riizgar kumsaldan kaldirdigi kumlar1
yiizlerimize savurdu.

“Q zaman iyi bir gosteri yapsam iyi olur,” dedi Cyris, tii-
fegi pompalayarak.

“Daha param var.”

“Ne kadar?”

“Elli bin.”

“Sana neden inanayim?”

Inanmak istedigini gorebiliyordum. Bagi, zihnindeki dolar
igaretleri agr geliyormus gibi yana egilmigti. Yiz elli bin do-
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larla ne yapabilecegini diigiiniiyordu. Sonra giilimsedi. Diigtin-
meyi bitirmigti.

“Sana getirebilirim.”

“Ne zaman?”

“Yarin sabah.”

Tiifegi indirdi. Cok hafif bir gekilde, ama bana bu kadar: ye-
terdi. Bir de para mutlulugu satin alamaz derlerdi, ama yanilt-
yorlardr. Sahte elli bin dolar bana ihtiyacim olan biitiin mutlu-
lugu satin almigt1.

Kolumu 6ne getirirken halka agik bir yerde ateg etmek is-
temiyordum, ama bagka hangi seenegim var bilmiyordum. Ta-
bancam seri bir hareketle ortaya ¢ikinca Cyris’in gozlerd irilegti.
Silah patlayinca okyanus harig her seyi 1skaladim, mermi zarar-
s1z bir gekilde suya dogru ugtu. Hafif sekme kolumu biraz daha
ileriye itti. Nigan alacak zaman yoktu, bu yiizden dylece ateg et-
tim. Beynim parmagima Cyris'inkinden daha cabuk ates etme
emri génderiyordu. Mermi sol omzuna girince Cyris yana savru-
larak tiifegi ategledi. Ttifegin sesi g0k giiriiltiisiinii andiriyordu.
Figekten dagilan sagmalar korkuluklara yayihirken metal bir yag-
mur baglad1. Bir e] daha ateg ettim, bu kez onu gdgstinden vur-
dum, ama geriye dogru savrulmadi. Yalnizca oldugu yere dev-
rilirken, Mossberg patirtiyla beton zemine diigtii.

Sorun su ki bu Cyris'i durdurmadi. Tiifefe uzanp pompa-
ladr. Ayaga kalkmaya galigti. Bir sonraki mermim onu sol ko-
lundan vurdu, Cyris korkuluklara dogru sendeledi, tiifegi elin-
den bir kez daha diigitrdii. Aramizdaki mesafeyi yariya indir-
dim. Cyris éne dogru egilip ellerini dizlerine koymus, gozle-
tini yere sabitlemigti. Glock’u ona dogrulttum, ama kipirdami- -
yordu. Silaht baginm yan tarafina dogrultarak ona yandan yak-
lagmaya devam ettim.
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Birden dogrulup yumrugunu bana dogru savurdu, ama ben
hazirlikliydim. Tetigi ¢ektim, ama qikmast gereken patlama sesi
duyulmadi. Tek geri tepme ondan yedigim yumruk oldu. $ag-
kin bir gekilde tabancaya bakarak geriledim. Sarjor bir gekilde
geriye kaymig ve sikigmigt. Nasil diizeltecegimi bilmeden ba-
kiyordum, Cyris bana dogru geldi, ama yaralan yiiziinden agir
hareket ediyordu. Yumrugundan kagmay: bagarip tabancay: ka-
fasirun yaruna indirdim. Yana dogru savrulan kafasinda bir yara
agilirken Cyris aciyla bagirdi. Aym anda yumrugunu savurdugu’
igin ivme yliziinden dne dogru kapaklarup tiifegin yanina diigtiy,.
Mossberg'i ileriye dogru tekmeledim. Bigagh da ittim. Geri geki-
lip Cyris'i inceledim. Tamamen hareketsizdi. Onu tekmeledim,,
Kipirdamadi.

Jo'va dogru kogtum. Otuz metre ileride, korkuluklarn yanunda
duruyor, olaylann gidigine gore atlamrfaya hazir goriniyordu.

“O1dit mii?” diye sordu, ona ulagtigim anda. Riizgdr ve ugu-
gan kumlar yiiziinden bagiriyordu.

Bagumu iki yana salladim. Landry’nin kelepge anahtarlanm
bulup gikardim. Birkag saniye ugragtik, ama anahtarlar uymu-
yordu. “Gidip anahtarlari aramahsin.”

“Sen ne yapacaksin?”

“Bir dakika i¢inde sana yardima gelecegim, tamam ma?”

“Charlie?”

“Yapmam gereken birkag ey var.”

Jo yavagga bagim salladi. “Bunu yapmak zorunda degilsin,
Charlie. Onu polise gotiirebiliriz.”

“Eger kurtulursa bizim pesimize diiger. Bunu biliyorsun, de-

#il mi? Ya da on yil sonra iyi hali yiiziinden birakildifinda ge-
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lir. Ya biz ya o olacak, Jo. Ne yapmami istiyorsun? Bunun olma-
sina izin mi vereyim?”

Jo cevap vermedi. Kelepgeli ellerini kaldirip bana sanld.
Ben gozlerimi Cyris'ten ayirmadan bir siire Syle kaldik. Cyris
kipirdamayordu. Birbirimizden aynldik, Jo riizgar hizla eserken
rihtim boyunca kogtu.

Kumlar yiiziime savrulurken ellerimle gbzlerimi korumaya
caligtm. Havada o kadar cok kum vardi ki sahili goérmiiyor-
dum bile. Anahtarlant nasil bulacagimiz konusunda higbir fik-
rim yoktu. Cyris’e dogru yiiriirken Glock’un garjoriind itip gek-
tim. Ne yaphgim bilmiyordum, ama birkag denemeden sonra
sarjor yerine oturdu.

Cyris’i éldiirme arzum cok biiyiiktii. Tesim olmak istedi-

gim tiirde bir arzuydu bu. En az dért kigiyi 6ldiirmesine kar-
silik gelecek miktarda hapis yattiktan sonra ¢tkinca bizim pesi-
mize diigecegini sanmiyordum. ipi ve Landry’nin kelepgelerini
aldim. Frank'in bir ¢anta dolusu paray: biraktigim gordiigiimde
hissettigim otke yeniden icimi yakmaya baglamugsti. Kelepgeleri
bilegine taktim. Ikinci kelepce yerine otururken Cyris iki elini
aniden havaya kaldirp ceneme vurdu. Uzanup ipi boynuna do-
ladim. Cekince ip gerildi.

Cyris iizerime gelip beni viicuduyla lamba diregi arasinda
sikigtird1. Bagim direge garpti. Asagiya bakinca iki takim ipe ta-
kilan dért bacak gérdiim. Dengesini korumaya galigiyordu, ama
etrafina sarh ip ve bileklerindeki kelepgeler bu igi zorlagtir-
yordu. Ipi tutup viicudunu déndiirdiim, onu direge dogru ¢ek-
tim. Sonra viicut afirligimi kullarup onu korkuluklara kaldir-
dim. Onu yukarida tutarken iki yone de gidebilecegini ikimiz
ayni anda fark etmigtik. Birden benimle miicadele etmeyi bi-
rakti, ben itmeyi biraktim,
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“Qrtak olabiliriz,” dedi.
“Cehenneme kadar yolun var.”

Diigerken ellerini uzatip korkuluklan yakalads. Ben ipin ucunu
lambarun diregine bagladim. Ne yaptigim gérmiisti. Ellerin bi-
rakip sansim suda denemesi gerektigini biliyordu. Parmaklarnt
tekmeledim ve Cyris gitti.

Dért metre asagnya diigerken hig ses gtkarmads. Ama aniden
biten ip gatirdadt. Senra korkuluklarmn istiinde iyice gerilip kii-
¢iik, ani hareketlerle ileri geri sallands. Dig grardatma gibi bir ses
¢tkiyordu. Kenardan agagiya baktigimda Cyris'in iki yana sal-
landigin gordiim. Boynunu kurtarmak igin bir kolunu ipe dola-
may1 bagarmigts. Beg metre agagisinda okyanus vardi.

Déniip rthtima baktim. Cyris geldiginden beri yaptigimiz
miicadele sonucunda uca dogru olan yolun iigte ikisini almug-
tik. Silahuma dogru giderken Cyris'in siyah ¢antasiu gordim.
Bu gece bizim igin neler planladigin merak edip gantay1 aghm-
I¢inde Jo'nun anahtarlary, iginde bir litre kadar benzin olan bir
sige, cakmak ve bigak vardi. Gerisi benim hayal giiciime kalmugh.

Cyris hala sallantyordu. Ellerine doladig1 ip boynundan asil-
mastni engelliyordu. Boynundaki ipi ¢dzmeye caligryordu. Ben-
zin gigesini agip dortte birini gantaya doktiim, sonra yere yatp
elimi korkuluklarin arasindan gegirdim. Artik otomatige bag-
lanmigtum. fzledigim bu yoldan déruneyi hig istemiyordum. $i-
seyi dokiip igindekilerin riizgar izin verdii dlciide Cyris'in Us-
tiine gelmesine galighm. Ayaga kalkip cebimden gakmag cika-
rirken gozlerini gorebilmek icin agagiya baktim. Gantarun sapint
ipe bagladum, boylece kayarken bol bol yeri olacaktt. Cakmag
caktigimda riizgara ragmen canta hemen tutugtu. Gantay: bira-
kunca ipin etrafinda donerek Cyris'e dogru indi. Ritzgar alevlere
carpiyor, ama séndiirmiiyordu. Cyris kelepgeli elleriyle boynun-
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daki ipi ¢ézmek igin miicadele ederken daha hizls sallands. Kisa,
kesik hareketler yapyor, ama ipi gozmeyi bagaramiyordu. Canta
eline carpti, bir aiglik atip ellerini gekti, ama ilmik onu bogmaya
bagladig1 igin ellerini tekrar geri getirmek zorunda kaldy.

Alevler giysilerine sigrayip benzini yutmaya baglad1. Birkag
saniye igin Cyris'in gighklan riizgarn sesini bastirda.

Ona neredeyse aciyordum.

Neredeyse.

Yangm onu tilketirken Cyris miicadele etmeye devam edi-
yordu. Neler hissettigimi anlamak igin icime baktim. Yaptigim
gey yliziinden mutlu muydum? Olmadigimu umuyordum, ama
agikgast bilmiyordum. En azindan gimdilik mutlu hissetmiyor-
dum. Aslinda higbir sey hissetmiyordum.

Korkuluklarm tizerine egilip hedefime nigan aldim.

Action Man: Bunlara bir son vermenin zaman gelmisgti.
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Dén, dén, bu ok kotilydi, evet, evet. Aa o kadar yogundu ki.
Kelepgeler de bileklerine batiyor, onlardan kurtulamiyor, boy-
nundaki ilmegi ¢ozemiyor, ategle miicadele edemiyordu ve eger
bu intikamsa tadi korkungtu, hem de gok korkung. Parmaklari,
vitcudu yaruyordu. Riizgér ve yer gekimi bedenini gekigtirirken
onun yanmaktan bagka yapabilecegi bir sey yoktu, yoktu, yoktu.
Olesiye yamiyor, kiil olana kadar yaniyordu. Ates gozyaglarin
daha diigmeden kurutuyordu. Bundan kagmasinun bir yolu, evet,
bir yolu olmaliyd. Bag agnis1 tekrar baglamgt: ve zihni higbir fik-
rin baskist olmadan zonkluyordu. Parmaklarindaki ve ytiziindeki
deri actyor, ok aaiyordu. Pigen etin, pigen derinin cizir cizir sesi.
Ve koku, koku da en az act kadar kotiiydi.

Bagiru kaldirds, etrafindaki gece alevlerin arasinda titregi-
yordu. Saglan yamyordu. Ve gantasi, ige giderken hep yanna al-
dig1 gantas: parmaklarim gekigtiriyordu. Ellerini gekince boga-
zindaki ip gerildi, yanan oksijenin iginde hava alma gansin yok
etti. Gece karariyor, kendisi diigiiyor, diigiiyor, Sliimiin onu bu
acidan kurtaracag bagka bir diinyaya diigtiyordu.
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Ama diigiince yalnizca serin bir karanlik buldu. Etrafi bu-
nunla gevriliydi. Aciy1 azaltacak kadar soguk olmayan soguk ka-
ranlik. Ategin alevsiz sekilde yakmaya devam ettigi soguk karan-
lik. Gdzlerini acti, ama bir sey géremedi. Ip hala boynundayd,
ama artik gergin degildi. Ayaklanyla tekmeler atip kollarim oy-
natti. Bir an sonra suyun yiizeyine ¢ikti. Ipin geri kalar hala yu-
kanda, riizgarda sallaniyordu.

Ozgiirdii.

Derin bir nefes alip ytizeyin altina daldi. Soguk su, sicakla
miicadele ediyor, aciy1 biraz dindirmeye bagliyordu. Tuz, boy-
nundaki ve yiiziindeki kabarciklan yakiyordu. Parmaklan da ya-
niyordu, ama aci iyiydi, ac1 bir Littuftu, ¢linkii hayattayda.

Karrundaki yara, pazartesi sabahindan kalan bigak yaras: ar-
tik acmuyordu. Vuruldugu kolu aciyordu, ama kétii sekilde de-
gil; bu, her geyden ote bir farkindalik saghyordu. Et yarasi. Di-
ger yaralar yalnizca siyrikti. Charlie'nin bir plan yapacak kadar
zamamn oldugunu diigiinerek giydigi kursungecirmez yelek onu
agagiya dogru gekiyordu. Yelek suyla agirlagirken Cyris burada
bogulabilecegini digitnityordu.

Suyu biraz daha sert bir gekilde tekmeleyip ylizeye qikti-
ginda nhtimdan biraz daha uzaktaydi. Sallanan ipi gérmek miim-
kiin degildi. Kendini suyun altina gizledi. Nefes almak i¢in mii-
cadele ediyordu, ¢linkii bedeninin iist kismi mermilerin darbesi
yuziinden actyordu. Nefes almaya gahgiyordu, ¢iinki altindaki
karanliga dogru cekiliyordu. Suyu tekmeleyip sahile dogru iler-
ledi. Kiytya varinca karin tstii diigtii, ylizii kumlara gomiildii.
Kumlar etrafinda uguguyor, yaralarina batiyordu. Kendini zor-
lay1p dizlerinin iistiine kalkt:.

Bir sey olmaliyds, yapabilecegi bir ey, gidebilecegi bir yer ya
da ona yardim edecek birisi. Ama o yalmzds, her zaman oldugu
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gibi. Ayaga kalkip kumsala dogru yiiriidii. Hava karanlikti. Ne-
reye gittigi konusunda pek bir fikri yoktu, ama zihni gimdiden
bir sonraki hamlesine odaklaruyor, odaklaruyor, odaklaniyordu.

Sonunda intikam: tatma firsati bulacaktr. Intikamun tadina
bakacak ve biitiin bu olanlardan sonra bu hi¢ de buruk bir tat -
olmayacakti.

Vahgi bir igtahla kendini yola dogru siiriikledi.
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Su ve ateg. Nasil bu kadar aptal olabilirdim? Ipe baktum, sonra ka-
rankik sulara, ama Cyris yoktu. fp yamms‘h. Ben bunu dngdreme-
digim i¢in bir aptaldim. Ipten bir par¢a daha koparak suya diigti.

Denize dogru birkag el daha ateg edip nhtimda kogmaya bag-
ladim. Cigerlerim yaruyor, bacaklarim aciyordu. Bildigim sey ¢ok
agirdr. Cyris’in bogulduguna dair bahse giremezdim.

Merdivenlere dogru kogtum. Hava biraz berraklagmigti. Hala
ok riizgarliydi, ama etrafy gorebiliyordum. Riizgar tamamen ka-
pali olmayan kanvas torbadan bes bin dolar kadar ugurmugtu.
Paralar kendi etrafinda ddniiyor, goritnmeyen parmaklarla ha-
vada kayboluyordu. Torbay: kapatip tiifekle birlikte agagiya go-
tiirdiim. K-bar arka cebimde, sap1 yukan dogruydu. Kum tepe-
lerinden kumlar savruluyor, algak, tanecikli firtina bulutlarn gibi
yuvarlanuyordu. Cyris yagiyordu. Bundan hig kugkum yoktu. Onu
vurmugtum. Onu asmugtim. Benzinle canh canli yakmig, onu do-
nen bir muma gevirmigtim. Sonra da onu bogmaya ¢aligmigtim.
Haftanin baginda da bicaklamigtim. Bu yilizden karsimdaki kigi
Cyris degil, Rasputin’di. Ya da belki de Seytan.
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Hizla okyanusa, Kathy’ye dogru kogtum. O beni durdurmak
igin kollarini kaldird:. Durmay1 bagardim. Sugluluk duygumla
sohbet edecek zamamm yoktu. Onun etrafindan dolagmaya ga-
11$hm, ama 6niimii kesti. Saglan riizgarda kipirdamiyordu. Uze-
rinde diin gece gordiigtim elbise vard:.

“Uzgiiniim,” dedim. Riizgar tuzlu gézyaglarimt saglarima
savurdu, “Kegke her sey daha farkh olsayds, bunu gergekten di-
liyorum, ama gimdi zamarum yok.”

“Kendini kaybetme, Charlie. Insanligir kaybetme.”

“Ne?”

“En baga geri d6n.”

“Anlamiyorum.”

“Anlayacaksin.”

Kathy'nin hayaleti kayboldu. Onu ya da mutlak soguklugu
hissetmek icin ellerimi onun durdugu yere uzattim, ama higbir
ey hissetmedim. Hava kum doluydu. Burada daha fazla kum
vardi. Sanki Misir’da ya da ¢6lde gekilen bir filmde kahraman
kum firtinasinin ortasinda kalms gibiydi. Elimi yiiziime koyup
parmaklarimin arasindan baktim. Buna ragmen kum parmakla-
rimun arasindan gegiyor, gozlerimi siirekli kirpistirmak zorunda
kaltyordum. Jo'yu géremiyordum. Suyun kenarina ulagtm. Cyris’i
de goremiyordum.

Higbir halt géremiyordum.

Rihtima geri déndiim. Bacaklarim kumda agirlagtyordu. Sol
elim yiiziimin énitnde, silahim ilerideydi. Rthttmin arkasina var-
dim. Kitiiphane duvar: ve merdivenler yiiziinden buras: biraz
daha korunakliydi. Etrafta kimse yoktu. Jo yoktu. Cyris yoktu,
Hayaletler yoktu. Bu igi de berbat ediyordum.

“Jol”
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Jo cevap vermedi. Suya geri dondiim. Silah1 Cyris'in gel-
mesi gereken yone dogrulttum, ama Cyris ortaya gikmiyordu.

“Jo! Neredesin?”

Garpan dalgalardan uzaklagip yola dondGm.

Jo'nun arabas: yoktu. Kathy'nin bana ne anlatmaya galigh-
g gimdi anliyordum,

Yola kogup paray: arabamin bagajina bogalttum. Polise gide-
bilirdim ve bu benim verdigim en iyi karar olabilirdi ya da en
kotii. Polise gitme zamaru pazartesiydi, simdi degil, persembe
bitmek {izereyken degil. Benim verdigim bilgilere gire harekete
gegmeyecek, beni birkag saat oturtup tekrar tekrar sorgulayacak-
lardi. Arabay: cahigtirdim, Cebimdeki K-bar etime batxyordu: Cr-
karip yolcu koltuguna koydum. Yorgun zihnim, Cyris’i yakalat-
mak i¢in polise yardim ettigime dair hayaller iretiyordu. Ama
zihnim aym zamanda polisin beni bir daha geri getirmemek iizere
1881z bir yere gétiirdiigit hayallerini de kuruyordu.

Arabanun motoru giirtiltiiyle ¢aligirken yola koyuldum. Ak-
lima pazartesi sabatu gelmigti.

Kalbim o kadar hizl garpiyordu ki cennetin kapisimu gali-
yormus gibiydim. Her sey olmas: gerektigi kadar keskin degildi,
diinyay: bira, adrenalin ve korkunun bulanikh arasinda géri-
yordum. Minibiisii cayirda, 6lii bir adamun olmas: gereken yerde
gormemek yeterince kéﬁ'xydﬁ, ama minibiisii Luciana’nun evinin
oniinde bulmak gok daha kétiiydii. Bu ok geg kaldigimun igare-
tiydi. Miniblistin arkasinda durmugtum. O anda oradan ayrilsay-
dim her gey ¢ok daha farkls olabilirdi. Kathy i¢in, hepimiz igin.

Sanki Cyris 6litp geri gelmisti. Hayal giictimiin sirurlar ger-
¢ekligin yercekimiyle simrliyds, bu yiizden korkmam gereken
tek gey gergeklikti. Ama ¢ok fazla gerceklikle karg karstya ka-
Liyordum. Gergek Diinya bdyle bir geydi. Arabadan inip feneri
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yaruma almigtim. Fener bir silah sayillmazds, ama bijon anahtar:
da fazla bir igime yaramamugti. Yavagga minibiise yaklagip siir-
gilii kapisii agmug, Cyris igeride olabilir diye yana kagmstim.
Ama igeride degildi. Minibiis bogtu. Tavandan kelepgelerin ve
deri kayiglarin sarktig, kogelere kan ve saglarin biriktigi yiirii-
yen bir morg degildi. Scooby Doo’daki gizemli minibiis gibiydi.
Bir saniye igin hepsi orada gibiydi, sonra her sey kayboldu. Ha-
yal giiciim yavagca teslim olurken hepsi solup gitti.

On tarafa yiiriidiim. Koltukta kan yoktu. Bunu o0 zaman da
anlamamigtim, gimdi de anlamiyordum. Cyris Slmiis olmaliyds.
Kendimi kandinlmg hissediyordum.

Minibisiin anahtarlan kontaktaydi. Anahtar kinlana kadar
biiktiim. Anahtar: gévdesi igeride kalirken sapini minibiisiin al-
tina attim.

Garaj yolunda yiirtimeye bagladim. Biitiin igiklar agiktr ve
kapi kilitli degildi. Igeri girip mutfaga yoneldim. i¢inde seri ka-
til bigaklarinin ‘bulundugu bir bigak seti bulacagim umuyor-
dum, ama bos fincanlar, bir kagik, patates soyucu ve bir spatu-
ladan bagka bir sey yoktu. Cyris beni duyabilir diye cekmeceleri
kanigtirmadim. Bu yiizden feneri silah gibi kullanacaktim. Evin
icinde hareket etmeye bagladim. Salon koridoru yandan ikiye
bolityordu. Hizla yana baktim, bir hareket gormeyince o ybne
gittim. Luciana’y1 yatak odasinda bulacagima emindim, ama ya-
nlmagtim. Kontrol etmem bile gerekmiyordu. Banyodan gelen
kanli ayak izleri onun nerede oldugunu karutliyordu. izler biri-
sinin bol miktarda kana bastiginu gosteriyordu. Hig gormek is-
temeyeceginiz tiirde izler. En lyisini umuyor, ama en kétiisiine
hazirlaniyordum. Kanli izlerin bitigikteki garaja gittigi\banyonun
disinda dikilirken hi¢ umut olmadiginu anlamugtim.
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Kap1y1 aghm, beklentilerimi kargilayan geyler ve bagka gey-
les gordiim. Luciana oradaydy, ama agz: tikaly, elleri bagh ve ag-*
lar halde degildi. Agzi ikah ve elleri baghydy, ama 8liiydii. Can-
s1z gdzleri onu dily kinkhgina ugratugim icin hak ettigim suglu-
luga kilitlenmigti. Ebedi aigligm bastiran agzindaki tikag benim
tigbrtiimden yirtilmgti. Kisa siire dnce yikadig: saglant musluga
baglanmus, kitvetin igine daha fazla kaymas: engellenmigti. Bi-
lekleri birbirine baghydi, bacaklars kiivetin ucundan sarkiyordu.
Koyu renk kan petrol lekeleri gibi goriintiyordu. Bitiin viicudu
kanla kapliyd:. Kan her yere sigramugh. Kazik gogsiine gakilmugti.

Duvarlar.

Kiivetin kenan. Yerler. Tavinun bazi yerleri. Her yerde kan
vards. ki biikliim olup kusmadan dnce banyodan iki adim uzak-
lagabilmig, kanli ayak izlerinin tam iistiine kusmugtum.

Kanli izler bana bir harita veriyordu. Birkag saniye sonra
bu izleri takip etmeye bagladim. Evin her yerinde benim var-
higima dair kamtlar bulundugunu biliyordum: giysilerim, par-
mak izleri, sag ve ter, bira gigesindeki tikiiriigiim, ayak izlerim.
Hepsini saklamak igin orada giinler gegirmem gerekirdi. O za-
man bile geride daha fazla iz birakirdim. Hig sabika kaydim ol-

. madig igin polisin benim izimi siiremeyecegine gliveniyordum.

Garaj kapis: agikti. Kap: kolu kanla kaphydu. Cyris, Luciana’mn
arabasin: calrnigh. Minibiisiin anahtarim kirmak anlamsiz olmugtu.
Cyris, Kathy’nin evine gidiyordu. Pesinde sdkmek iizere olan ga-
fak ve 6ldiirme cogkusu vardi {kisi de ona yetigecekti. Cebimde
Kathy’nin numarasiru aradim. Ardindan telefonu aradim ve bir
saat gibi gelen bir siirede buldum. Kagan her saniyenin agirlig
igime oturuyordu. Aldigim her nefes Kathy'nin bir nefes eksik
almasia neden olacakti. Arabama giderken telefonu tugladim.
Terli ellerim yiiziinden neredeyse telefonu ditgiiriiyordum. Ge-
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len bip sesi olmayan bir numaray: aradiinru séylityordu. Garaj
yolunun sonuna varinca diglerimle telefonun antenini ¢itkarmak
zorunda kaldim. Bu kez dogru numaray1 aramayi bagardim. Tek
problem hattin meggul olmasiyda.

Polisi aradim. Telefonu kulagima gotiirdiim, ama 1slak elle-
rimden kaydu. Telefonu kurtarmaya ¢aligirken feneri tutan diger
elimle miidahale edince ikisini birden digiirdiim. Telefon garaj
yoluna ¢arpmadan hemen énce bir kadin polisin tiz sesini duy-
dum. Belki Jo'nun konugtugu polisti. Fener héla gahgsa da tele-
fon gahigmuyordu.

Orada oyalanmadim. Komgunun evine gitmeyi diigiindiim,
ama hangi komgu beni igeri alird: ki? Evden uzaklagirken araba-
mun lastikleri giairdadi. Hava hélé karanlikti, ama gokyiizii soluk
mora déniiyordu. Safak yaklagiyor, erken sabah her geyin kas-
vetli gbriinmesine neden olan soguk bir 1gikla baghyordu. Yolda
daha fazla araba vards. Yalmzca caresizlik igindeki bir adamun
becerisiyle huzla yanlanndan gecerken galan kornalara ya da kal-
kan parmaklara aldirmiyordum.

Zorla aldifzm sig nefesler kusmuk kokuyordu. Kolumla dur-
madan almmu silmek zorunda kaltyordum. Ter, derimi kagindin-
yor, gbzlerimi gidikliyordu. Sertge vites gecirirken gokyiizii ay-
dinlanmaya devam ediyor, mor 15tk Gldiirme saatini dolduru-
yordu. Gece kaybolurken, etrafimdaki yeni giine hayat enjekte
ediliyordu. Agaglar, bitkiler, lamba direkleri; her gey mor gorii-
nityordu ve renk olan yerde hayat var demekti, ama benim oldu-
gum yerde yalmzca §ltim aluyordu. Diinyamn bagka taraflarinda
insanlar pazar gecesini ve pazartesi giintiniin ilk saatlerini yagt-
yordu. Itk ve karanlik. lyilik ve kotiliik. Mor 151k beni cehen-
neme getirmigti. Etraftmdaki her sey yabanci bir gezegene ben-
ziyor gibiydi. Kétiliigiin kol gezdigi ve orada tanr oldugu bir

306-




gezegen. Dinya, Kotiilik yiizinden yaluzca karanlkla kaplyds:
Kotiiliik karanhikti. Sonra zaten o gezegende oldugumu fark ettim.

Kathy’nin evine varmam on dakikadan kisa strdii. Daha
Snce orada olmayan siyah bir araba vard1. Garaj yolunda kogar-
ken bahgeye baktim. Agaglar ve galdar vardi. Cyris orada sakla-
niyorsa bile onu gbrmedim.

Biitiin 1g:Klar kapaliydt. Bagirmayt ditgiinditm, ama bu yal-
ruzca Cyris'in acele etmesine neden olurdu. Zemin Kkattan bag-
ladim, ama oradaki engeller yliziinden daha fazla zaman kay-
bettim. fkinci kata qkuigamda chgaridaki araba caligip huzland1.
On kaptya vardigrmda Cyris'in evden uzaklagtigini gorebildim.

Kathy'yi yatak odasinda buldur, Parmaklarum yavagea agilir-
ken, fener haliya diigtil. Igeri girme zahmetine girmedim, giinkii
egikten gerekeni gorebiliyordum. Merdivenlerden yuvarlanirca-
sina inerken aghyordum. {ki kez diigtitm, her seferinde tirabzan-
lara tutundum. Garaj yolunda déigtlim, dizlerim ve ellerim yi-
ziildii, ama hig act hissetmedim. Arabamun yarunda dururken
kafam bombogtu. Butin dugiincelerim ve korkularim bir kapak-
tan gecip kalbime inmigti. Yolcu koltugunda gortum duruyordu.
Kan igindeydi.
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Jo'nun arabas: tahmin ettigim yerde park edilmigti.

Gayira yaptigim yiirliylis pazartesi giiniine hem benziyordu
hem benzemiyordu. Korku héld vards; bagarisiz olursam ne ola-
cagt korkusu, kimin 8lecegi korkusu. Gegen sefer bir yabanciy:
kurtarmaya gahgryordum. Bu kez eski kanimu. Gegen sefer elimde
bijon anahtan vard, silah degil. Bu kez tersiydi. »

Degigmeyen gey guydu ki bunu yapmak igin dogru kigi ben
degilim. Ve gegen sefer oldugu gibi bagka kimse yoktu.

Dali'nin agaglarina dogru yiiriidiim. Cayir bu hafta Jo'yla
oradan gegerken oldugu gibi gortinmiiyordu. Agaglar ikinci stuf
bir bilim kurgu filmden alnmig gibi gériiniiyordu. Belki de be-
nim igine diigtiigtim filmdi bu. Her gey tirkiitiicti derecede ses-
sizdi. Sanki ses teknisyeni daha 6nce gelmig, bocekleri ve sinek-
leri bir kutuya koyup gotiirmiigtii.

Tiifegi sikica tutuyordum. Gozlerimin kenarma durmadan
ter iniyordu. Yaklagik yiiz saat 8nce dikildigim agikhiga 1g1k huz-
meleri diigiiyordu. Jo bir agaca baglannmugti. Bag1 yukan kalkmig,
boynu agiktaydi. Bogazindaki kablo agaca baglanmigtr. Gozleri
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digan firlarken yizia morartyordu. Nefes almaya ¢alisirken du-
daklan geri gekildi, digleri aciyla sikild:.

Ona dogru kogarken bunun bir tuzak oldugunu biliyordum,
ama alternatif onun 5limiini seyretmek®i. Yaklagirken tifegi saga
sola geviriyordum.

“Dayan,” dedim Jo’ya. Ona. ulaghigimda kabloyu gézmeye
cabgtim, ama gevsemiyordu. Cyris’in her an bana saldiracagint
bildigim igin aydinliktan gekilip karanlifa girmeli, kabloyu elle-
rimle takip etmeliydim. Kablonun biikiildiigi yeri buldum, ama
gevsetmek igin tiifegi yere birakmahydim.

O anda bagimin arkasina sert bir sey garpti.

Bedenim o kadar ¢ok darbe almigt1 ki, yere diigerken artik
neler oldugunu anlanmuyordum bile. Cyris beni tekrar aydmbliga,
tiifekten, Jo'dan uzaga cekti. Jo'nun boynundaki kablo gtkrgtr.
Jo’nun yaninda, yerde Cyris’in yanmus silah cantas1 duruyordu.
Ortas: gigkin cantanin kumag: plastige dénmiig, fermuan bozu-
lup agilmusts. Cyris ayak bileklerimdeki ipi sikarken onu tekme-
lemeye caligtim. Kelepgeleri tekrar bileklerime gecirdi. Ipi ce-
kip beni yerde siiriiklerken oturmaya caligtim. Bir siirti gey yap-
maya gahgtun, ama durmadan ditgltyordum. Kékler sirtima ba-
ttyor, derimi yliziyordu. Cyris ipi dallardan birinin iistiine atts,
Astlip gekti. Ayaklanim havaya kalkti.

Dinyam altiist olmugtu. Tutunacak bir sey bulmak igin kok-
leri, yapraklars ve toprag yakalamaya calighm, ama zemin ¢ok
sert oldugu igin bir ige yaramadi. Cyris ipe asiimaya devam edi-
yordu. Kisa siire sonra kiigiik kavisler gizerek ileri geri sallan-
maya bagladim. Ceketim bagima diistii, kollarimda asili kalds.
Kelepgeler ceketin ¢ikmasinu engelliyordu. Bag agag duruyor-
dum. Ama en azindan ilmek boynumda degil, ayak bileklerim-
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deydi. Cyris cantasina gitti. Bir an sonra bir kutu ¢akmak ben-
zini ortaya gikti.

Ah, Tannim.

Kutunun agzint bana dogrulturken alevlerin neden oldugu
yeni, carpik giilimsemesi ay iginda parliyordu. Kargunda in-
sana benzemeyen, canavar ya da yaratik sayilacak bir gey vardi.

“Nastlmg?” diye sordu.

Cyris'in elinde on bin dolarhk Glock vardi. Bana yine gii-
limsedi. Dislerinde kan, kum ve toprak vardi. Nemli saglan ge-
riye savrulmus, rizgérla taranmgti. Saglartrun bir kism yandif
igin eskisinden daha lisaydi. Kaba sakali erimigti: Kisa sakal-
lart yarup derisine yapignug, uzun olanlar balmumunu andiran
yumrular olugturmugtu. Yiiziindeki deri kabarmig, bazi alanlar
kizarmig, baz yerler beyazlamugti. Gozleri siddetten kararmugtt.
Kaglan gitmis, geride mermi bityiikliginde iki giplak bolge kal-
mugt. Giysileri ates ve deniz suyuyla lekelenmisti. Uzeri yap-
rak, toprak ve kumla kapliyd1. Gazlt beze benzer pamuk parga-
lan derisine yapigmugti. Kelepgeler yoktu: Bir yerlerde bir anah-
tar koleksiyonu olmaliyd1.

Cevap vermedim. Beni benzinle slatmaya bagladi. Uzan-
maya calighm, ama kutuyu diigiiremedim. Benzin kokusu gbz-
ferimi sulandinyordu. Jo'nun tarafina baktxglmdé yalnizca bu-
lanik bir halde gérebildim.

Ellerimi kaldinp ceketimle gdzyaglarum silmeye galigtim.
Gozlerim tekrar odaklandiginda gorebildigim tek sey Cyris ve
olacaklann sevinciyle parlayan gozleriydi.
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Evet, buray: seviyordu, evet, buray1 ¢ok seviyordu. Bu yiizden
durmadan buraya geliyor, bagansizlik yuvasina, kabuslarniun yu-
vasina geri déniiyordu; yanliglar: dizeltmek icin geliyordu. Ve bu
kez, bu kez bir yanhg olmayacakt. Buray: seviyordu, ama nefret
de ediyordu, clinkii burasy hayatindaki biitiin kotit geyleri tem-
sil ediyordu: karnindaki yaray, bas agrilariny, kaybettigi paray:.
Zihni olmas: gerektigi gibi cabgmuyordu; ditgiinceleri dengeli de-
gildi... yoksa dengeli miydi? Nefret ve sevme birbirini denge-
liyordu, degil mi? Emin degildi ve bu onu korkutmaliydi, ama
gece 1hikts, riizgdr kesilmigti, cayir sessizdi ve intikam avuglan-
mn arasindayd:. Hayat gtizeldi.

Sanshyds, sansh, sansh, cok sansh ve bunu biliyordu, gergek-
ten biliyordu. Daha nce hig gansh olmamigh, gergekten, giinkii
hayat sizin ondan ortaya gikardigiruz geydi, onun sizi yaph gey
degil. Cyris becerilere inanird:, bunca yildir birlikte yagadig be-
cerilere. Ama bir kez olsun iglerin onun istedigi gibi gitmesi de
gtizeldi. Bir geyin olacagum bilmek kendini iyi hissetmesini sag-
liyordu, yoksa gans kaderden bagka bir gey degildi.
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Tek sorunu bag agrisiun tekrar baglamig olmasiydi. Bagla-
mugt ve kontrolden ¢ikiyordu. Hepsi Charlie Feldman'in suguydu.
Charlie bunun bedelini 6deyecekti; hem de fazlasiyla. Olmiig ol-
may dileyecekti. Olitm uzun siiriiyordu, evet, ¢ok uzun, ama
Charlie igin 6lmek ¢ok daha uzun siirecekti.

Viicudu mahvolmugtu ve karisina ne diyecegini bilmiyordu,
ciinkii bir mazeret bulana kadar kars: dirdir edecekti, bu yiiz-
den belki onu éldiirmek zorunda kalacakti. Ama bunu istemi-
yordu, karisimi seviyordu, onu her geyden ¢ok seviyordu... ama
dirdirindan daha gok degil.

Okyanusa yolculuk ac vericiydi. Kurgungecirmez yelek suyla
agiurlagmig ve neredeyse bogulmasma neden olmugtu. Belki de
bogulurdu, ama bir dalga onu alip kumsala atmigt, kadinin yal-
ruzca birkag metre uzagina. Diigiindiigii sans/kader buydu iste.
Ama o sirada acinin ikisine de nasil uydugunu bilmiyordu. Eve
geri dondigiinde tekrar agn kesici almaya baglayacakti. Evde
hig agn kesici gormemigti, bu ytizden eczaneye gitmesi gereke-
cek, orada ona tuhaf bir sekilde bakacaklard1. Bu yiizden belki
dabha fazla insan 8ldiirmek zorunda kalabilirdi.

Gakmak benzininin kutusu yar1 yariya bogalmist1 ve daha
fazla getirmig olmay: diliyordu. Charlie’yi saatlerce yakabilmek
icin birkag litre getirseydi kegke, ama arabada bir tek bu kadarim
bulabilmigti. Belki bir kerede yalruzca bir uzvunu yakmaliydi.
Belki de dnce kaltagi yakmali, Charlie’ye onu seyrettirmeliydi.
Ikisini ayn1 anda yakmak olay: ziyan etmek demekti. Hem zaten
ikisi i¢in yeterli benzini yoktu. Segebilecegi ¢ok sayida olasilik
oldugu igin elleri titriyordu. Karar vermek igin bol bol zaman:
vardi. Uzun zamandir hissetmedigi bir sey yastyordu; heyecan.

Bag: zonkluyordu. Elini bagina kaldirdi. Bu ig bittiginde eve
gidip agn kesici alacakti. Agr kesicileri nereden bulacagin bil-
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miyordu, ama bir yolunu bulacakti. Agn kesicileri ahp kendisine

her geyin icabina bakildigiru, her seyin yolunda oldugunu s6y-

leyen bir not yazacaktr. O mutluluk hali i¢inde iyilesmeye bag-
layabilirdi. Daha iyi ne olabilirdi ki?

Zihni gezinmeye devam ediyordu. Charlie’ye bakty, elindeki
benzin kutusuna bakt1. Biitiin tenekeyi kullanmamas: paranin zi-
yan olmasi anlamuna gelirdi.

Bir siirii secenegi vardi. Hayat giizeldi.
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Televizyonda o mekanizmalardan gérdiugimii hatirliyordum.
Hani insanlarnn 8zel ayakkabilariyla bir ¢ubuga tutunup bag
agag sarktiklar1 mekanizmalar. Bunun rahatlatici olmasi, insa-
nm bedenine iyi seyler yapmasi gerekiyordu; belki omurganizi
ya da ruhunuzu diizeltmesi, pozitif enerjinizi dengelemesi gere-
kiyordu. Bunu ilk bulan kiginin cakmak benziniyle 1slanmis du-
rumda olmadig: kesindi.

Cyris gozlerini iizerime sabitlemigti, ama gercekte beni gor-
miiyordu. Bence o bir yerlere gitmigti, zihninin bazen onu go-
tiirdtigii yere. Orast mutlu bir yer olabilirdi, ama bdyle bir adam
igin mutlu bir yerin nasi olacagim diigiinmek hig hoguma git-
miyordu. Gozlerimi yeniden silip ipe baktim, ama duruma na-
sil bakarsam bakayim bagim beladaydi. Cyris’e baktifimda bana
gliliimsiiyordu.

Uzerime doktiigii stva biten pil gibi kokuyordu. Uzerime kes-
kin kiigiik spreyler halinde geliyor, ylizitmii islatiyordu. Burnum
yanmaya baglamugti. Oksiiriince s1vi siniislerime kagt. Agzirmun
arka tarafi paramparga olmug gibiydi. Gozlerim kavruluyordu.
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Acy, benzin havuzuyla dalga dalga yayihyordu. Bagirip el-
lerimi burnuma gétiirdiim. Bagim sallamaya bagladim, ama o
kadar hizh sallamigtim ki yon hissimi kaybettim. Umutsuzca bi-
raz daha hava almaya ¢alighm, ama yapamadim. Cyris tizerime
benzin dékmeye devam etti. Ipin ucunda oltadaki bir solucan
gibi kavraniyordum. Ne kadar bagirirsam agzima o kadar s
dokiiliiyordu. Sonra Cyris birden durdu. Ya yorulmugtu ya da
aklina bir sey gelmigti. Cantasirun yaruna gidip bagdag kurarak
oturdu. Sakin goriiniiyordu. Meditasyon yapiyor ya da ig sesi-
nin bir sonraki hareketini sdylemesini bekliyor gibiydi. Ganta-
dan bir gekig ve metal kazik ¢ikardi. Bunlar gegen gece kullan-
diklarina benziyordu.

“Hey, serseri. Nasil oluyormug?”

Nefesimde ateg tad1 vard1 ve hiriitthydi. Cok kullarulmig bir
keski yutmugum gibi kesik kesik nefes aliyordum.

Bogulmaya bagladim. Cyris de giilmeye.

“Yaktiktan sonra daha da aciyacak. Biliyorsun, degil mi?”

Bir gey soylemedim.

“Gergek igkencenin beklemek oldugunu sdylerler. Senin fik-
rini merak ediyorum.”

Jo’ya baktim. G6zlerimi karpigtirarak gdzyaglarima engel ol-
maya galighm, ama daha fazlas: akmaya bagladi. Genzimden bey-
nime dogru keskin bir ac gidip geliyordu.

Diglerimi stkip bir ciimle séylemeyi bagardim. Sézlerim ben-
zinle birlikte ikt “Onlar1 neden &ldiirdiigiinii biliyorum.”

Omuz silkti. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Frank McClory karsini 8ldiirmen igin sana para verdi.”
Buna gagirdiysa bile belli etmedi. “Hayat sigortas: vard.” Bu-
nun iyi bir tahmin oldugunu diigiiniiyordum ve eger yaniliyor-
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sam bile Cyris'in bunu bilmesi miimkiin degildi. “Kansindan
kurtulmak istiyordu. Onu bogamaktansa 6ldiirmek mali agidan
daha karlydi. Boganma yanim milyon filan tutardi.”

“Devam et, Sherlock.”

Bagim zonkluyordu. Bir insan bag asag1 durarak ne kadar
yagayabilirdi. Atege verilmeden once?

“Frank bag giiphelinin kendisi olacaginu biliyordu. Bu yiiz-
den Kathy’yi farkl bir gekilde 6ldiirmeni istedi. Luciana’y1 &1-
diirmek dikkatleri Frank’ten gekti, glinkii kadinlar bir psikopa-
tin eline diigmiig gibi goriiniiyordu. Onlarin evde 6ldiiriilme-
lerini istemedi, giinkii olay yerine ilk gelen kigi olmak istemi-
yordu. Onlann birlikte bulunmalanm istiyordu, ama ben plan-
laniu mahvettim.”

“Planlar,” dedi Cyris. Yaruk yiizii carpildigs icin sdzciikleri
tek bir 6bek halinde gikaniyordu. “Sadece-benim-plarumlarimdan-
cok-daha-fazlasini-mahvettin.” Sonra birden rahatladi. Ellerini
bir orkestra gefi gibi, kiigiik patlamasi hig olmamug gibi sallad1.
"Devam et.”

“Kathy’nin evinde beni 6ldiirebilirdin, ama polise gideme-
yecegimi biliyordun, ¢iinki benim yaptigimu diigtiniirlerdi. Bana
santaj yapma firsat1 eline gegmigti.”

“Ve?”

“Bu sadist ve manyak goriiniim ashinda yalruzca senin ger-
¢ek yiiziini orten bir paravandi.”

“Neymis gergek yiiziim?”

“Sogukkanh bir katil. Kiralik katil.”

Gekici ve kazig yere koyup ellerini qirpmaya bagladi. Sahne
aktorlerini hasta edecek, agu, kiigiimseyen alkiglard: bunlar. “Ba-
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yanlar baylar,” dedi. “Kargiuzda egi benzeri bulunmayan Char-
lie Feldman.”

“Umanm yiiz dolarmn iistiindeki el yazim ok kétii degildi.”

Allaglan, gériinmeyen bir gii kollariu yakalayip havada
dondurmug gibi kesildi. Dudaklar ince bir ¢izgi halini ald1. Bir-
kag saniye daha dyle kalip sinittr. Seytanda gérebileceginiz tiirde
bir sintmayd: bu.

“Paray1 sen mi aldin?”

Bagimi sallayinca bedenim kiigiik bir kavis ¢izmeye baglad1.

“Parayi sen aldin.” Kahkaha atmaya baglamigt;, ama bunu
komik buldugunu sanmiyordum.

“Frank’i bir hig yiiziinden 6ldirdiin,” dedim.

Bunu bir an digiindii. “Sans1 kétiiydii herhalde.”

Galiba dyleydi. Kathy’nin ve Luciana’runkinin de kétii ol-
dugu gibi. Jo'nun ve benim gansimin kéti oldugu gibi. Buna
kargi ne yapabilir insan? Dort yaprakli yonca mu tagir yainda?
Yoksa silah mi? ’

“O paray1 kazanmak igin neler yagadigim biliyor musun?”
diye sordu.

“Biliyorum.”

“Sence kolay muydi?”

“Bence hoguna gitti.”

Cebine uzarmp ¢cakmaginu ¢ikardi. Parmagim metal garkin iis-
tiinde gezdirdi; gark cakmaktagina garpts, bir kavilam, ardindan
alev belirdi. Cyris halinden ok memnun gériinityordu. Yarah yii-
ziindeki bakig atesi kendisi bulmug gibi gururluydu. Ayaga kal-
kip Jo'nun yanina gitti. Jo'nun gézleri irilegti, kendini agaca bi-
raz daha bastird1. Kamuflaj mucizesi Kathy igin bir ige yarama-
dig gibi Jo'nun igine de yaramiyordu.

320




“Onu rahat birak.”

Cevap vermedi. -

“Onu rahat birak, seni pislik.”

Cyris alevi sondiiriip cakmag Jo'nun boynuna siirdd. “Er-
kek arkadagin seni istedigim gibi alabilecegimi soyledi. Samirim
kendisi bana yalan soyleyecek pozisyonda degil.” Cyris doniip
bana goz kirpt1. “Sana son bir iyilik olarak izlemene izin vere-
cegim, ortak.”

“Seni oldiirecegim.”

“QOyle mi digiiniiyorsun?”

Evet, dyle diisiinityordum. Viicudumu dondiirmeye bagla-
dim. Kollarim &niimde deli gibi sallamirken kiiglik daireler giz-
meyi bagardim. Belime dogru kivrilip ayaklarima uzanmaya ¢a-
lighm, ama uzansam bile yapabilecegim bir gey yoktu. Kolla-
rimu ileri geri savurup yerinden ¢ikma noktasina getirdim. Ba-
sum patlayacak gibiydi.

Cyris gekici ve kazig: yere birakti. “Bu iyi degil. Sen boyle
debelenip dururken dikkatimi dagitiyorsun ortak.”

Bana dogru gelirken gakmag: tekrar yakts, bir rock konse-
rindeki geng gibi iki yana salladi. Ben bu arada iple miicadeleme
devam ediyordum. '

“Onu kurtaramazsin,” dedi.
Bunu biliyordum. Ve bu gok canums acrtiyordu.

Cyris gomlegini kaldirdy, 1slak sarg: bezini ve karminun et-
rafindaki koli bandinu gdsterdi. Sarg1 bezi kizarmigt. “Gelecekte
daha dikkatli olman gerekiyor.”

“Insanlar1 bigaklarken mi? Yoksa gergekten Sldiiklerinden

emin olurken mi?”




“Sence bu komik mi?” diye bagird1. Yakinlardan gegen biri-
sinin bizi duyup gelmesi igin dua ediyordum. Tipki gegen gece
benim yardima geldigim gibi. “Bir 6liiniin nasil gorindigiinii
bilmek ister misin?” Burnuma biraz daha benzin déktii. “Ha?"

Bagim zonklamaya baglamigti. Saniyeler sonra agzimdan
kusmuk figkinip burnuma, gézlerime, alnima ve saglarima pis-
kiirdii. Burnum kusmukla doluydu. Kusmuk tad1 agzima hakim
olurken en azindan ¢akmak benzini kokusundan kurtulmugtum.
Hazmedilmig makarna ve kahve topaklar: agzimdan dékiiliirken
bogulur gibi oldum. Baz: parcalar agzimda, bogazimda ve di-
limin altinda kalmugt. Ellerimle yiiziimi sildim, parmaklarimu
agzima sokup yakalayabildigim kusmuk parcalarini gikardim.
Cyris pislikten kurtulmak igin geriye kacarken ayag takilip yere
dugtis. Bir eliyle yarali karnmu tutup digeriyle yiiziinii temizle-
yerek oturmaya devam etti.

Viicudumla biiy(ik bir kavis gizerken bacaklarim kirilma nok-
tasina gelmisti. Ben bas agag1 dursam da ceketim durmuyordu,
bu yiizden kusmuklar icine doluybrdu. Kusmugun ceketin igine,
Floyd'dan aldigim Isvigre ordu ¢akisinin bulundugu cebe dol-
dugunu gordiim.

Ceketi yukariya gekip cebine uzandim. Kusmuk yliziinden
bigak kayganlagmist:, ama tirnagimi bigagin tizerindeki kiigiik
girintiye sokmay1 bagardim. Oyun programini y6neten adami
diigiindiim. Yeterince iyiysem geriye kalan ddiillerden alabile-
cefimi s6yliiyordu. Onlar alacak kadar erkek olup olmadigim:
soruyordu.

Bigag) uzattim. Karin kaslarim sikip yukanya dogru yiiksel-
dim. Bigak ipe dokunduktan bir saniye sonra yerdeydim. Dén-
meye calisirken hava almak igin ¢abaladim. Ceketim diizelmig,
tekrar tizerime oturmugtu. Cyris ayaga firlanug bana dogru ko-
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suyordu. Dizlerimi gogstime kaldinp ilmegi kestim, boylece ayak
bileklerim birbirinden ayrildi. Ayaga firladim, ama bacaklarim
ok dengesizdi. Bigag1 uzattim, ama yainizca bir gaki oldugu igin
savunma adina ok ige yaramiyordu. K-bar'in elimde olmasim
dilerdim. Yine de bicag gormek Cyris'i yavaglatmgt. Kendi elle-
rinde kusmuk parcalar disinda bir gey olmadign fark etti. Ama
bunu degigtirmek @izereydi, ginkii arkasma uzandi. Glock'u ara-
digima biliyordum. Ona dogru kogtum. ‘Tabanca ikimizin ¢arpig-
tig1 anda ortaya gikti. Patlad1. Ama mermi karanhga ugtu.

Garpigma hiz1 yiiziinden agaca dogru gittik, tipki 6lmeden
birkag dakika 6nce Dedektif Bill Landry’yle oldugu gibi. Cyris
agaca garpty, ben Cyris'e. Silah yere diistii. Cyris beni geriye itip
bir aparkat yapigtirds. Yeni yildizlar gbkyiiziindekileri solgun
gosterecek kadar parlakti. Bigagl almak igin bilegimi sikt1. Ka-
Jan ¢ok az giiciim bigag1 almasina yetecek kadar degildi. Bigag
bana savurup kolumun iist kismim kesti.

Beni gogsiimden yaralamasini engellemek igin tam zama-
ninda geriye kagtim, ama omzuma saplamay1 bagard1. Bigak alti
ya da yedi santim boyundayds, ama bir kiligla yaralanmisim gibi
hissediyordum. Bigag1 yaranun iginde cevirdi. Yara taze acryla
alevlendi, ama bu kendimi daha canh hissetmemi saglamgti.
Yagamaliydim. Jo'yu kurtarmaliydim. Jo'yu diigiinmek bana bi-
raz daha giig verdi. '

Ellerim birbirine kelepgeli oldugu igin yumrugumu savur-
mam zordu, ama ¢enesinin altina bir darbe indirmeyi bagardim.

- Cyris geriye dogru sendelerken biag omzumda birakts. Uzanip
bigag cektim. Bogazim cok hassaslagtig1 igin qighigim boguldu.
Bigak digan gikarken Gergek Diinya titregti ve karardi, sonra bi-
raz daha karardi, ama kaybolmadi. Cyris bana bir yumruk atinca
bicak elimden diigtii. Bana rahatlik veren tek sey gozlerimi ka-
parsam her geyin sona erecegiydi.
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Ama 6yle olmayacakt. Canu cehennemeydi. Artik yenilme-
yecektim.

Ya da belki de yaniliyordum, ¢itnkii cakmagi benim benzinle
islanmug ceketime dokunduruyordu.




Orman goriig alaruma bir giriyor, bir ¢ikiyordu. Birisi yanlardan
itip diirterken diinyaya bir su balonunun iginden girmeye ben-
ziyordu bu. Bag1 Cyris’in onu arabaya stiriiklerken aldig1 darbe
yiiziinden aciyordu: Agrimin merkezi kafatasmin arkasiydi. Onu
agaca baglayan ip ayr zamanda ayakta durmasin da saghyordu.
Asagiya baktiginda beyni gz yuvarlarimin arkasinda yatiyor gi-
biydi. Ama Jo uzun siire bagh kalmayacagiru umuyordu, ¢linkii
Charlie kurtulmugtu. Tanrr'ya giikiir.

Nefesini tutup tekrar ileri geri kipirdamup ipi gevsetmeye ca-
Iigts. Kaderini Charlie’ye ve doviig yetenegine birakacak degildi.
Agag derisini ylizliyordu, ama Jo'nun umurunda degildi. Goriigii
birkag saniye igin agilinca iki adamin déviigiinii seyretti. Sonra
goriigii tekrar bulaniklasti. Act her yerini kaplarken bagir yana
egdi. Bir an i¢in nerede oldugunu anlayamadi. Aa dalgalari bir-
kag saniyede bir geliyor, her yerini kaplayip kendini k&tii hisset-
mesine neden oluyordu.

Pazartesi giinii Charlie bu agaglarin arasindan gegerken ne
hissettigini soylemigti. Simdi Kathy’nin neler yasadigini hayal
edebiliyordu. Giiglii bir aa dalgas: yeniden vururken diigiin-
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celeri yiizeyin altinda bulaniklastt. Act onu stkica kavrads, so-
nunda birkag saniye i¢in birakti. Jo bakinca sahnenin yine aym
oldugunu gérdii. Kavganin sonu Jo'nun hayatta kalip kalmaya-
cagim belirleyecekti. Jo biraz daha fazla miicadele etmeye caligts.
Bu ige yaramayinca ipin altindan siynlmaya calisti, ama ip gok
sikayds. Bacaklarint biiker bitkmez ip gogiislerini kesti. Ayakla-
nm kipirdatip agacin etrafinda dénmeye, gerilimi azaltacak bir
bogluk bulmaya galigh, ama bunu bile yapamiyordu. Bagi 6ne
diistii. Zonklama ¢ok derinlerdeydi. Mide bulantis: geri déndi.
Diglerini sikip gegmesini bekledi. Gegtiginde iki adam birbirine
o kadar yakindi ki dans ediyor gibi goriiniiyorlardi. Charlie’nin
yiizit kusmukla kapliyd:.

Yeni bir mide bulantist dalgas1 gelince yere bakmak zorunda
kalds. Ayaklarinin altindaki yer sallaniyor gibiydi. Gozyaglariyla
bakinca dallar hareket ediyor gibi goriiniiyordu. Hepsi déniiyor,
birbirine karigiyordu. Baginu tekrar kaldirdiginda ac1 gegmigti ve
tekrar gorebiliyordu. Ama artik sahne aym degildi.

Bu kez Charlie yaniyordu.
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Alevler tizerimdeydi ve yapabilecegim bir gey yoktu. Biitiin bun-
lara son vermek, her geyi geri almak, hicbir gey olmanug gibi
yapmak icin soyleyebilecegim bir seyler olmahyd:, ama gorii-
niige gore... gdriiniige gore béyle bir gey olmayacakti.

Alevler ceketimi yaliyor, aggézlii bir gekilde yukariya giki-
yordu. Alevleri benden uzaklagtirmak igin elimi uzattim. Jo ar-
tik unutulmugtu, Cyris, Kathy ve Luciana da. Alevler beni bagka
bir diinyaya gotiirmiigtii ve’bu diinya cehenneme ¢ok benzi-
yordu. Cehennemin bagka insanlar oldugunu biliyordum... ama
su anda yalmzca Cyris ve bendik. Kollarmu sallayip alevleri son-
diirmeye ¢ahigirken parmaklarimi yaktim. Kelepceler ‘durmadan
bileklerime batiyordu.

Yere yuvarlamp dénmeye bagladim. Ceketimi parcalarken
omzumdaki ve kolumdaki yara beni durdurmuyordu. Ceketi yu-
kar kaldirmays bagardum, alevler artik bagimin iistiindeydi. Sag-
larim tiitsiilenirken gézyaglarim kayniyormus gibi gelince gozle-
rimi kapamak zorunda kaldim. Ceketi bagumun iistiinden gegirip
kollarima, oradan da kelepgelere kadar itmeyi bagardun. Ceketi
tekmeleyip Ustiine bastim, alevler blucinimdeki benzini buldu.
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Ayagimla ceketi ittim. Alevler ceketi iyice zayiflattigs ici kolay
yirtildi. Ellerimde yalnizca ucunda kocaman puskiiller olan el-
divenler kaldi. Alevden piiskiiller. Alevleri tekmeleyip topraga
siirdiim. Bu teknik ige yaradi ve alevler séndii. Kumagn istiinde
kurmuzi kézler kald:.

Cyris bana sanki diinyanun en komik geyiymigim gibi giilii-
yordu. Belki de dyleydim. Ama o giilerken odaklanmam zor olu-
yordu. Bu ytizden ben de déniip kogmaya bagladim. Hizla kay-
bolabilecegim karanhga daldim. Cyris’in pesimden kogtugunu
duyabiliyordum. Bir an sonra havada ugtugumu hissettim. Bir
geye mi takildim, yoksa arkamdan mu itildim bilmiyordum, ama
ellerim ve ceket yere gémiildii. Omzumun iistiinden geriye bak-
tim. Cyris elinde bigakla dikiliyordu.

“Ben boyle seviyorum,” dedi, ama ben sanmuyordum. Bence
karmindan bigaklanup yakilmadan énceki zamanlarim tercih edi-
yordu.

Beni geldigimiz y6ne dogru siiriikklemeye baglada. Belki de
beni Jo’nun éniinde 6ldiirmek istiyordu. Parmaklarimz topraga
gomiip onunla miicadele edebilecegim bir gey aradim. Yaprak-
lar, dallar, yosunlar, ¢imenler... higbiri ise yaramazdi. Ne uzun
bir dal, ne tag, yalmzca bir siirii yegillik...

Parmaklarim soguk, sert bir seye dokundu. L-bigiminde,
ucunda bir delik olan, agir ve metal bir gey. Agikligin sonuna
varinca Cyris bend birakup iizerime dogru egildi.

“Bu gok hoguma gidecek, ortak.” )

“Bundan siipheliyim.” Dirseklerimi, omuzlarim ve bilekle-
rimi kullanup biitiin giiciimle bijon anahtarin savurdum. Cyris
bu hareketimi goriip geri ekildi, bu da hedefin kafasindan gene-
sine dogru degismesine neden oldu. Bijon anahtarinin delik kismu
agzirun ortasina indi. Bir anda iki dudag: da yarilds, kani iize-
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rime bogaldi. Digleri pargalamrken kiriklan dig etlerine yapagti.
Bag: giddetle geriye savruldu. Elleri agzina giderken bigak yere
diigtii. Parmaklariyla hasar tespiti yapip dudaklanm diizeltmeye
caligt. Landry’nin parqalanmmus dizini toparlamaya gabgtig1 gibi o
da her geyi yerine koymaya galigtyordu. Bana bakip bir gey soy-
lemeyi denedi, ama bagaramada. Birkag disini iizerime tiiktirddi.
Kanh salyasinda birkag dis salland1. Gozleri yagarmugtl. Sende-
leyerek geri geri gidip ¢oktii, bacaklariu Oniine uzatti.

Cyris'in iizerine ¢tktim. Bijon demirini gevirdim, jant kapa-
giru gekip gtkaran kism ona dondirdiim. Aleti gogsiine vurdum,
ama o uzanp eliyle aleti sikica kavradi. Konugmaya galisti, ama
sbyledigi tek bir geyi bile anlamiyordum. Ayaga kalkmay1 de-
nedi. Onu yere bastirdim. Biiyiik bir abayla beni geriye itti, ge-
riye diigtip bagim agaca carptim. Cyris yuvarlamp 6kstirmeye
basladi. Sonra ayaga kalkti. Bu kez karanlhiga dogru kagma s1-
ras1 ondaydi. Onu takip etme i¢giidiim yalrazca bir saniye stirdd,
sonra hemen yéniimii degistirip Jo'ya déndiim.

Feneri kaptim. Yalnizca Jo'yu gorebiliyordum. Igigin niifuz
ettigi gece, 155k yumrulan halinde dagiliyor, her afjacin arkasinda
binlerce golge varmg gibi gosteriyordu. Gozlerimi kisip bak-
tim, ama Cyris'i goremedim. Onu aradim, ama bulamadim. Jo'ya
dondim. Iplerle miicadele ediyordu. Agzindaki tikact gikardim.
Yarali omzum zonkluyor, ellerim yaniyordu. Ama hayattaydim.

“Benim,” dedim, feneri kendime dogrultarak. “Ben ipleri
keserken dayan.”

quaglm olmadi gibi arayacak zamanun da yoktu. ipi kav-
ray1p gektim, ama ¢ok kalind:. Dénitp bakinca yerdeki siyah gan-
tay1 gordiim. Cantay1 alip Jo'nun yaruna déndiam.

“Tanrim, acele et, Charlie.” Sesinde bir panik vardi.

“Onu goriirsen bana soyle.”
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“Higbir gey géremiyorum.”

“Yalnizca bak, tamam m1?”

“Ne yaptigumi saniyorsun?”

ikayet ettigini. Cantay: kangtirip kiigiik bir testere buldum.
Cyris’in neden testeresi oldugunu biliyordum; uzuvlari kesmek
i¢in ideal bir aletti. Ip kesmek igin de ideal oldugunu diigiin-
diim. Ipler bir yigin bagrsak gibi yere distii. Jo 6ne ¢tlap bana
sarildi. Ona birkag saniye sanlip ittim.

“Uzerinde kelepge anahtar var mi?”

Baginu iki yana sallady. “Zinciri kesmeye galig.”

Birkag saniye kelepgeleri kesmeyi denedi, ama ikimiz de ige
yaramadigim goriiyorduk.

“En azindan ceketi kes.”

Jo ceketimin kollarin: kesip ellerimi ceketten kurtard1. Boy-
lesi ok daha iyiydi.

“Gekici al,” dedim. “Ben de kazif ve feneri alayim.”

“Ya silah?”

Feneri yerde dolaghrdim, ama bulamadim. Her zamanki da-
gk pislik...

“Buldum,” dedi Jo, feneri almak igin egilerek. “Sence o ne-
rede?”

Homurtuyu ikimiz de duyduk. Aym anda gecenin iginden
firlayan bir gey yiiziime dogru geldi. Yedigim tekme beni ayakta
duran Jo'ya dogru savurdu. Devrildik, onun iistiinde kaldim. Fe-
nerin ;g1 Cyris'i aydinlatti. Bijon anahtarim sag elindeydi. Sol
elinde bicak vards. Yiiziinde kanli ve pargalanmg bir giiliimseme
vards. Bijon anahtarint bana firlatti, bagimin yan tarafina geldi.
Bacaklarim jéleye, organlanm suya déndii. Ellerimi bagima kal-
dirdim, ama agagiya diigiip gégsiimde gevgek bir sekilde kaldilar.
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Neden bir ormanda, yerde yattigimi merak ediyordum. Ki-
min yarunda yattifim merak ediyordum. Uzerimde siyahlar giy-
mis bir adam vard: ve durmadan bu yabanaidan yardum istiyor-
dum. Umarim o neler oldugunu biliyordur. Bu adam bana dogru
egilirken korkung derecede ~Oliim gibi- ciddi gortiniyordu. Pa-
cavray: andiran yiizii, yaruk ve kanliyd:. Ona olan geyin bana
da oldugunu tahmin ettim. Ona uzanmaya ¢alisim, ama kolla-
nm goremiyordum. Agr bir geyin altina, hatta belki karanhigin
altina gémiilmis olabilirlerdi. Yabanai bana dogru uzandi. Da-
gk ylziindeki gliliimseme, her ne olduysa, artik her geyin yo-
luna girecegini sdylityordu.

331



Kulaklan ¢inliyordu. Kirik diglerinden beynine dogru keskin ag- -
rilar yiikseliyordu. Birisini —herkesi- 6ldiirmek istiyordu. Elle-
rinde 8liimii hissetmek istiyordu. Bu kendi 6liimii bile olabilirdi,
giinkit boylece bagansizhigin acis1 sonunda kaybolacakts. Yiizii
sigmis, agz1 deforme olmug, derisi yanmisti. Artik bir tek inti-
kam igin yagiyordu.

Tahrip olmug agzindaki intikam tadi safraya benziyordu.
Charlie’ye bir tekme att1. Sevgili Charlie. Onu hemen gu anda
Sldiirmek istiyor, ama aym zamanda ac1 ¢ekmesini de istiyordu.
Bunu yapmanin en iyi yolu onun kiz arkadagm: 6ldiirmekti. Su
anda onu 6ldiirecek ve yoldan kaldiracakti. Aslinda onun ta-
dina bakmak istiyordu, ama onu hemen gu anda 6ldiirmenin en
iyisi, en iyisi oldugunu biliyordu. Tek sorunu gu anda her geyi
iig, hatta bazen dért tane gormesiydi.

Charlie'yi gogiis kafesinden gozlerine kadar yarmak isti-
yordu. Bunu da yakinda yapacakti, ama énce kadim yaracakti.
Charlie {istiine diigtiikten sonra kadin da diigtiigii yerde kal-
migti. Kadinun uzuvlan kesilip yiizii pargalandiktan sonra nasil
goriinecegini gimdiden hayal edebiliyordu. Ama bu hayal onu
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heyecanlandirmiyordu, hem de hi¢. Onu 6ldiirme igi tamamen
mekanik olacakti, ama en azindan bitecekti. Oyalanmak, o aru
uzatmak ve daha fazla bagarisizlik riskine girmek yerine bigag:

alip kadina sapladi.

Kadinin g6z kapaklar: kirpisti. Cyris onun ytlizlinii inceledi.
Ne kadar gekici oldugunu ilk kez fark ediyordu. Neden bunu
daha énce fark etmemigti? Ama bunun 6nemli olmadigina ka-
rar verdi. Su anda ihtiyaci olan tek sey onun nasil act gektigine
dair olugturacag! hatiralardi. Kadin kendisine bakiyordu, ama

Cyris yine de kendini iyi hissetmiyordu. Cok fazla acis1 vard.

Bigagin sapini kadmin karninda gevirip kadini hissetti. Onu
Charlie’nin kendisini bigakladig: yerden bigaklamigt1. Oliimciil
bir yara degildi, simdilik, ama olacakti. Kadin kendisine gore
daha zayifti. Once kendisinin gektigi acinin ayrusini gekecekti,
ama bu fazla uzun siirmeyecekti. $imdiden kadinin hayatinin
kayip gittigini hissedebiliyordu. Hissettigi tatmin duygusu ye-
terli degildi. Bu kadinla, Charlie’yle, Frank’le kargilagmak bagina
gelen en kotil seydi. Elini kadindan ¢ekip kendi garpilmig yiizii-
niin yan tarafina dokundugunda hayatin bir daha ayni olmaya-
caginu biliyordu. Kadinin gézlerine baktiginda 6lmek iizere ol-
dugunu anladi. Oliim nefesini teninde hissetmek igin elini ka-
dinin agzina koydu. Bu ona gii¢ verdi. Ensesinin tirpermesine,
kollarindaki ve bacaklarindaki kaslarin titremesine neden oldu,
ama agzindaki ac1 yok olmadi.

Kadinin gozlerine bakti. Ellerini agzindan cekmedi. Nefesi
zayif ve 1bkti. Kadin gidiyordu. Cyris ayaga kalkti. Yere bakti.
Kadinn elleri pazartesi giinii kendisinin ellerinin oldugu gibi b1-

cagin sapindayd. Benim diinyama hog geldin, siirtiik.
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Charlie’ye déndit. Onu hemen 6ldiirmeliydi. Sonra arabasina

binip uzaklagabilirdi. Yaralarin agiklamak igin bir elektrik dire-
gine carpards, ama 6nce karnindaki sargiy ikarmast gerekiyordu.
Yalniz daha énce 6lmekte olan kaltag: Charlie’ye gosterme-
liydi, evet, 6nce bunu yapmaliyds, ciinkii bu herhalde adama
yapabilecegi en ac1 verecek sey olacakti. Yalrizca birkag saniye

stirecekti.
Belki de sonunda bu igten keyif almaya baglayabilirdi.
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Bilincim tekrar yerine gelmeye baglamigti. Ben Action Man’dim.
Zihnim berraklagmaya baglamgti. Bir siiril goriintii rastgele bir
sekilde bilincime ligtigmeye baslarken bunun bir riiya oldugunu
diigtindiim, ama bagimdaki ac1 aksini séylilyordu. Diinyamda ha-
yaletler vardi, ama eger su anda benimle birliktelerse, onlar da
bu Gergek Diinya’nun bir pargasiysa, o halde bana yardim etme
zamanlar bitmis demekti.

Cyris etrafimda dolagiyordu. Dolagirken goriis alanima bir
giriyor, bir ¢ikiyordu. Feneri eline alds, act1 kapady, agti kapadi.
Ani karanlik ve ani 151k kusmak istememe neden oluyordu. Igik
hiizmesi, onun darmadagin ve gigmis yiiziine vurdu. iki dudag
da bagparmagim kalinligindaydi. Bu hasara neden oldugumu ha-
tirliyordum, Hasar o kadar biiytikti ki giiliimsiiyor mu, yoksa
ac1 mu gekiyor belli olmuyordu. Zihnim her geyi birakmigtt. So-
guk bir umut hali iginde yatiyordum ve aradan ne kadar zama-
run gegtigini bilmiyordum. Fenerin 1511 benim diigiinmeye bagla-
mamla aynt andi yand. Séndii. Yandu. Klik. Klik-klik. Klik. Klik-klik.

Klik. Agagiya dogru egilip agzini agt1. Onu gérebilmem igin
feneri agik birakmugh. Agzindan topak seklinde kan dokildi; -
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yiiziime ve boynuma geldi. Dudaklarinin arkasinda {ist digleri-
nin birkag tanesi vards. Fener 111 hepsini agik¢a gosteriyordu.
Bazi digleri carpikty, bazilan damagina yapismigts. Bazilan karil-
mg, ama gogu ditgmiistii. Diliyle gevsemis olan iki digine vu-
rup yerlerinden gikard1. Dilini digart ¢ikanip bana gésterdi, Dig-
ler tirnak gibi dilinin kenarindayd. Digleri bana tiikiirdii. Sertge.
Bir tanesi burnuma ¢arpt, digeri uzun salya sivisinda asil kaldi.

“O nerede?” Sozlerim agir agr gkiyordu, ama ne dedigimi
ok iyi anlamigti. Geri gekilip giilmeye baglad. Jo arkasindayd.
Bana bakiyor, ama gérmiiyordu, giinkii artik benim diinyamda
degildi, Kathy ve Luciana’ya katilmugti. Bigagin sap1 karnindan
yitkselip Tanri’nin ya umursamadi1 ya da mesgul oldugu igin
bu olanlar fark edemedigi gokyiiziinti gsteriyordu.

Gozlerim yagarirken bogazima bir ¢1ghk yerlesti. Viicudum-
daki biitiin kaslar yanmaya baglad), sonra hepsi gerildi. Cenem
o kadar sikilmigt: ki birbirine kenetlenebilirdi. Ellerimi yumruk
yaptm. Bu hafta daha énce de sfkelendigimi sanmighm, ama
esas 6fke buydu. Gergek durum buydu. Jo'nun karninda bir bi-
cak vardi ve benim biitiin yaptigim orada yatip ofkelenmek, iyi
dostum Kétiiliigii ve hayatim nasil yonettigini, Gergek Diinya’y:
ve ondan nasil kacacagimi diigiinmekti.

Cyris bana dogru déndii.

“Seni ldiirecegim.” Bunu gok rahat séyliiyordum, ciinkii
gergekti. Kargt konulmaz bir gergek. Ve en tyi kismi da bunu iki-
mizin de bilmesiydi. Bunu sdyleyebiliyordum, ¢iinkii bana dogru
ylirtimeyi birakmigts,

Ayaga kalktum. Tahrip olmus yiiziinde bile bir tereddiit be-
lirtisi vardi. Bunu hemen taridim. Viicudum birdenbire biitiin
hafta olmadigs kadar giiglendi. Zihnim keskin bir sekilde odak-
land1 ve bunu o da fark etti. Devasa bir yiikit tizerimden atmig-
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tim. Diinyarun yiikiinii. [lgilenmenin yiikiindi. Birisi gelip biitiin
gokyiiztni sirtindan alsa Atlas da boyle hissederdi.

Fenerin isiginda Cyris'in yiiztiniin ¢oktigiinii gérdiim. Nor-
malde vahsi ve siyah olan gozleri artik bogtu. Kanayan agz1 ha-
fifce aralanmigti. Sonra gozleri titregti ve geriye dogru kiiglik bir
adim atti. Gergegi soyledigimi biliyordu ve ilk kez korkmusg gé-
riinityordu.

Biitiin 6fkemle ona dogru kogmadim. Yavagca yiirtidim. Bu
onun kendini daha fazla tehdit altinda hissetmesine neden oldu,
linkii geri gitmeye devam ediyordu. Giizel bir gilinde sahilde
yiriiyor gibiydim. Ama sahile kisa bir siire nce gitmigtim ve
o deneyim beni gileden gikarmugtu. Bu yiizden beni cileden ¢1-
karan biitiin duygularim bir yéne kanalize ediyordum. Kathy
ve Luciana’y: diigiindiim. Xendimi diisiindiim. En ok da Jo'yu
diigtindtim.

Kelepgeli ellerim éniimdeydi. Cyris bagimun dertte oldugunu
biliyordu. Yalnuzca bunu kabul etmiyordu. Geriye dogru gitmeyi
birakts. Aradaki mesafeyi kapadim. Sessizdik. Birbirimize bakar-
ken ne olursa olsun bunun son olacagin ikimiz de biliyorduk.
Bu haftanin cehennemi sona erecekti.

“Camdan firlayan bir bebek gibi,” dedim.

Ona iki elimle yumruk atacak gibi yaptim, ama onun yerine
hayalarini tekmeledim. Cyris iki biikliim olunca yumruklarimi
yiiziine gegirdim. Birkag seyin daha catirdadigini hissedip bu se-
sin tadim gikardim, Ellerimi boynunun arkasina koyup yliztind
dizlerime dogru cektim. Tahribat yumruklarimla yapabilecegim-
den gok daha fazlayd1. Bir adim geri gekildi. Ona baktim -o bir
canavar degil, makineydi- ama sonra bir y1§n halinde yere ¢oktii.

Jo'nun yanma gidip elimi bigagmn sapina koydum. Ona ih-
tiyacim vards
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“Bu senin igin, Jo.”

“Charlie?”

“Jor”

“Actyor, Charlie. Cok aciyor.”

“Tanrt'ya giikiir. lyi olacaksin. Tamam m1? Tanrim. Beni du-
yuyor musun? Jo?”

“Charlie?”

Tibbi bakima ihtiyac1 vardi. Ona bakarak zaman kaybetme-
meliydim. Bicag: incelemeye bagladim. Gekip qikarmak istiyor-
dum, ama temel ilk yardim kurallar: bunun ¢ok kétii bir fikir ol-
dugunu sdyliiyordu. Cok gerekmedikge yabanct bir nesneyi asla
cikarmayin. Bu yiizden bijon anahtarim buldum. Cyris’e dogru
yiiriirken anahtan ellerimde ¢evirdim. Giiliimsiime, son bir is-
tek ya da son bir alayc ifade zahmetine girmedim.

Action Man, isini yap.

Bijon anahtarinun delik kismuni Cyris’in yiiziine indirdim,
sonra baginin yan tarafina. Sonra bir daha, bir daha, bir daha.
Bu adam, benden ¢ok daha iri, ok daha gl¢hii, ¢ok daha kotii
olan bu adam simdi titreyerek karsimda yatiyordu. Ona acum-
yordum. Yalnizca ondan tiksiniyordum. Yukartya dogru irkildi,
agzindan kanli kabarciklar gikarken bogazindan bir hirilt: geldi.
Birden giddetle sarsilmaya baglada. Bagirun yan tarafindaki yara
istiridye yarigina benziyordu.

Havada 6litm vard:. Olim biitiin gece buradayds, hatta belki
biitiin hafta, ama gimdi benim terli yiiziime dokunup veda sbz-
ciikleri fisildiyordu. Kendini kaybetme. Kathy'nin sézleri akhima
geldi. Insanhgini kaybetre.

Ona bir daha vurdum, bir daha, bir daha. Her seferinde daha
sert. Kafatas: giirtiltiiyle birkag yerinden kirildu. Bijon anahtan
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arada bir kafatasindaki bir delige sikigiyordu. Kan havada bir
Kavis giziyordu. Isim bittiginde her yerim kan olmusgtu. Kan si-
cak, yapis yapist ve kokusu her yerimi kaplamigts. Kelepgele-
rin anahtarlarm bulmak igin ceplerini kanigtirdim. Beni durdur-
maya ¢aligmadi. Bir ey yapmaya caligmads, glinkit onun igin
her sey bitmisti.

Insanhigm kaybetine.

Feneri kullaup gakmak benzininin gerisini buldum. Tene-
keyi Cyris’in {izerine bogalttim, sonra kendi gakmagim kullarup
onu atege verdim. Alevlerin arasinda patlamaya bagladu. Sigteki
bir et gibi. Sanirim artik bundan bagka bir gey degildi.

Jo biitiin bu siire zarfinda sessiz kald1. Yaptigim geyden tik-
sinti duymayan bir kadin vardi karsimda. Cyris’in yanigiru sey-
rettik ve bu bize iyi geldi. Cyris kipirdamuyordu. Biz bir gey s3y-
lemiyorduk. Kiiller kiillere, tozlar tozlara. Oyun sona ermigti. Ol-
diirme saatinin mor 1511 buradayd1. Kotiiliik gitmigti. Kotiliik
slmemis, ama benim adirm unutmugtu.

Kathy ve Luciana’nin beni seyrettigini hissedip bagimu kal-
dirdim, ama Jo'yu arabaya tagirken onlari gdremedim.
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TESEKKUR

Temizlik¢i’nin basiimasindan benim bu tegekkiirii yazmama kadar
gegen siirede olanlar gilgincaydi... ama iyi anlamda. Bu yolda
beni destekleyen pek ¢ok harika arkadagim var ve bu benim on-
lara ne kadar minnettar oldugumu séylemem igin iyi bir firsat;
iistelik isimlerini bastlt halde gériince ailelerine Noel armagam
olarak daha gok kitap alirlar.

Dan Myers bir kez daha Killing Hour’u potansiyeline ulag-
tirmada en biiyiik tegekkiirii hak ediyor. Dan benim bir numa-
rali hayranim, elegtirmenim, telif haklan temsilcim ve arkada-
gim. Hastalikli mizah anlayis1 ve moral veren konugmas: bir ya-
zar olarak yillardir igimi stirdiirmemi saglyor. Bu kitap ve son-
rakiler onun kitaplarim tizerinde yaptif1 ¢aligmalardan kaynak-
lantyor. Yardimlan igin Rebecca Kary’'ye ve Anna Rogers’a te-
sekkiir ederim. Diizeltmeleri beni biiyiik bir tehlikeden kurtards.

Paul Waterhouse ve karisi Tina taslaklarimi gesitli agama-
larda okudular ve yine de arkadas kalmay: bagardik. Daniel ve
Cheri Williams bugiine kadar beni ¢ok cesaretlendirdi. Ve he-
niiz birkag saat dnce biten bﬁlﬁmlgfi almak igin eve gelen David
Batterbury’ye tesekkiir ederim. Cesaretlendirmeleri neredeyse ta-
cize yaklagiyordu. Sizin gibi insanlar olmasa hayatim nasil olurdu
bilmiyorum. Amanda Harris’e tegekkiir ederim. Bana kadinlar
hakkinda birka¢ sey anlatthg icin baz1 konulari onlarmn bakig
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agisindan yazabildim, ama biraz karmagtk oldugu igin baz1 sey-
leri uydurdum.

Daha kutudan ¢ikmadan Temizlik¢i’yi almak icin kitapgiya gi-
den Nathan ve Samantha Ambrose’a tegekkiir etmek istiyorum.
Aaron Fowler’a, Joseph Purkis’e, David Mee’ye, Kim McCarthy’ye
ve Philip Hughes’a (Dr. Phil) gesitli asamalarda gesitli yazilarrmi
okuduklari igin tegekkiir ederim. Nicky Covich ve Gill Watson’a
arkadaglarina daha fazla kitabimi almalarn igin riigvet verdikleri
igin tegekkiir ederim. Miisveddeleri burugturup hepsini farkh s1-
rada geri getiren ve herkesin bir “psikopata” benzedigimi sdyle-
digi yazar fotografimi geken Jo Richards (Oddgy) tegekkiir ede-
rim. Rahatsiz mizah duygusu onu tamdigim en hasta (ve komik)
adam yapan Ray-Charles Smading’e tegekkiirler.

Harriet Allan ve Random House'taki harika insanlara tegek-
kiir ederim. Harriet bana destek, tavsiye ve pek ¢ok firsat verdi.

Ve son olarak da Anna Maria Covich'e tesekkiir ederim,
Bana on dokuz yagimdayken hayatta ne yapmak istedigimi sor-
mugty, yazar olmak istedigimi sdyleyince devam etmemi sdyle-
migti. Bu yoldh ¢ok ¢aba harcamig ve buraya ulagmamda katki-
lari biiytik olmugtur.

Paul Cleave

Ekim 2006
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