
“ Acımasız, gerçekçi bir gerilim!'’
TessGerritsen

PEGRSUS



Ben uyurken geldiler. Soluk yüzleri bana dik dik bakıyor, 
yumuşak sesleri uyanmamı sdylllyordu. Bana geceyi hatırlatmaya, 

ne yaptığımı hatırlatmaya gelmişlerdi.

Yalnızca Charlie ne yaptığını bilmiyor. Giysileri kanlı, alnında bir şişlik uar 
ue haberler önceki gece tanıştığı iki kadının vahşi bir cinayete kurban 

gittiğini süylüyor. Charlie katilin Cyris olduğunu biliyor, ama sorun şu ki 
polis ifyle birinin uar olduğuna inanmıyor. Charlie’nln eski karısı Jo da 
ifyle. Charlie'nln eski karısının kendisine inanmasına ihtiyacı var. Jo 
arabasının bagajında bağlanmış bir halde çırpınırken Charlie, Cyris’ln 

gerçekten var olup olmadığını anlamaya çalışıyor...

Ue üldürme saati hızla yaklaşıyor.

“Cleaue’in sürprizler yapma konusunda muhteşem bir becerisi var. Onun 
cinayet hikâyeleri bağımlılık yapıyor." -Sunday Telegraph

Süz konusu olan gerilim romanları olduğunda, Cleave okuyucuyu nasıl 
ağına düşüreceğini çok iyi biliyor.” -Sunday Herald

“Cleaue’in merak uyandıran, karanlık ve mükemmel tempolu psikolojik 
gerilim romanları, son sayfasına kadar sonu gelmeyen bir sihirle, hepimizin 

içine gizlenmiş kütülUğU güzler ününe seriyor." -Booklist
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Ben uyurken geldiler. Soluk yüzleri bana dik dik bakıyor, yumu­

şak sesleri uyanmamı söylüyordu. Bana geceyi hatırlamaya, ne 

yaptığımı hatırlatmaya gelmişlerdi. Gülümsemiyor, beni suçlamı­

yorlardı; yalnızca orada durup bana bakıyorlardı. Sadece yalnız 

kalmak istiyordum, sadece unutmak; ama onlara gitmelerini söy­

lemek için sesim çıkmıyordu. Neden burada olduklarım bildiğim 

için korkuyordum. Buraya beni suçlamaya gelmişlerdi. Benden 

nefret etmeye. Duygularım ben de paylaşıyordum. Bana doku- 

namıyorlardı, çünkü onlar sadece birer hayaletti. Ben de onlara 

dokunamıyor, onları bir kenara itemiyordum ve yalnızca sözler 

onları yok etmek için yeterli değildi. Gözlerine baktım, hisset­

memi istedikleri suçluluğu gördüm. Ve bu duyguyu gerçekten 

hissettim. Hatta başka hiçbir şey hissetmiyordum. Boğazımda 

zorlukla bastırdığım bir çığlıkla uyandım. Tadı kan ve ölüm gi­

biydi. Kendimi o kâbustan çıkarmayı başardım, ama hiçbir şey 

değişmedi. Saat öğleden sonra beşti ve ben ter içindeydim.

Gözlerimi sildim. Hayaletler kayboldu, ama mesajları sabit 

kaldı. Sabah suçluluk ya da acı hissetmediğim bir zaman vardı. 

Ama bu, öldürme saati gelip Kötülük beni elimden tutmadan ve
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bana ölümle ilgili şeyler fısıldamadan önceydi. Silkinerek rüya­
larımın tortularından kurtulmaya çalıştım. Bütün geceden kur­
tulmaya çalıştım, ama yalnızca zihnimdeki her şeyi birbirine ka­
rıştırıp bir baş ağrısına dönüştürmeyi başardım.

Günlerden pazartesiydi. Dönüp bakınca giysilerimin yerde 
olduğunu gördüm. Şortum kan içindeydi. Otururken bütün kas­
larım acıdı. Bu hareket başımın içinde derin zonklamalara neden 
oldu. Ahumdaki şişliğe dokunduğumda dünyam sarsıldı, ama 
giydiğim giysilerin o ölü kadının bana verdikleri olduğu gerçe­
ğini gözden kaçırmama yetecek kadar değil. Yatağm kenarına 
doğru ilerledim. Dirseklerimi dizlerime koyup hareketsiz otur­
dum. Şortumdaki kan desenleri çeşitli büyüklüklerde ve şekil­
lerdeki kan damlalarından oluşuyordu. Sıcak yatak odamda ür­
perdim. Binlerce örümcek omurgamda bir aşağı bir yukarı inip 
çıkıyor gibiydi. Tüylü bacakları ve minik dişleri tenime yapışı­
yor, dürtüyor, ısırıyordu. Onları itip ayağa kalktım.

Koridorumdaki tavan alçalmış gibi, kamburumu çıkarıp ban­
yoya yürüdüm. Ev dünden beri kapalı olduğu için hava boğu­
cuydu. Banyonun penceresini açtım, yabancının giysilerini üze­
rimden çıkarıp duşa girdim. Suyu kucaklayıp üzerimden dökül­
mesine izin verdim, ama yine de temizlenemedim. Midem bu­
lanıyor, kendimi iğrenç hissediyordum. Bir an sonra dizlerimin 
üstüne düştüm. Kusmuk boğazımı yakıp yere fışkırdı. Başım­
dan dökülen sular dudaklarımı yıkadı, ama ölümün tadı kaldı.

Kendimi ayağa kalkmaya zorlayıp duşu kapadım. Duştan 
çıktım. Kendimi kurulama zahmetine girmedim. Vazgeçmek is­
tiyordum, her şeyden vazgeçmek. Vücudumu kontrol ettim. Ke­
siklerin kanaması durmuştu. Aynaya balonca ahumdaki koyu 
mavi derinin altında bir golf topu varmış gibi göründüğünü fark 
ettim. Onu görmek baş ağrısının beynimin derinliklerine inme-
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sine neden oldu. Baş ağnm orada kendine bir yuva bulup tabe­
lasını astı, uzun süre kalmak üzere iyice yerleşti.

Havluyu belime sarıp evin içinde yürümeye başladım. Su 
saçlarımdan süzülüp bedenimden aşağıya kayarken halıda ıs­
lak izler bıraktım. Boğucu hava nemli bir ceket gibi beni sar­
malıyordu. Sanki bir mezarlığın içinden geçiyordum. Belki de 
burası gerçekten bir mezarlıktı. Gözlerimi kapadım, düşünce­
lerimde bekleyen iki kadın benimle aynı fikirdeydi. Mutfakta 
iki ağrı kesici yuttum. Bu iki sözcük, ağrı ve kesici, birbiriyle ne 
kadar uyumluydu. Ben de aslmda bir kesici, bir katil miydim?

Salondaki perdeleri ve pencereleri açtım. Sıcak hava dışarı 
çıkarken ılık hava içeri girdi. Buzdolabından bir kola alıp tele­
vizyonun önüne geçtim. Uzaktan kumandayı aldım, ama düğ­
melerine basmadım. İçkimden birkaç yudum aldım. Boş ekrana 
ve salonumun bulanık yansımasına bakarken birkaç dakika geçti. 
Sonunda düğmeye bastım.

Televizyon ekranı titreşti ve iki boyutlu görüntü canlandı. 
Bütün hayat o şekilde olsa ne kadar kolay olurdu. Haberler baş­
lamıştı. ölümler ana haberdi. Gazeteciler ve sunucular sürekli 
gülümseyip kötü haberler veren güzel insanlardan oluşuyordu. 
Maaşlarının buna bağlı olup olmadığmı düşündüm; trajedi ne 
kadar büyükse o kadar çok mu kazanıyorlardı? "Mega-cinayet" 
ifadesini kullanıyorlardı, çünkü insan trajedisini sansasyona dö­
nüştürecek gerçek bir sözcük dağarcıkları yoktu. Bir gece önce 
benimle birlikte olsalar hangi sözcükleri kullanırlardı merak edi­
yordum. Toplumun şokta olduğunu söylüyorlardı. Bir değil, iki 
cinayet... Tanrı sever vergi mükellefi vatandaşlar paralarının kar­
şılığını alıyorlardı. Anlamsız cinayetler, diyorlardı. Vahşet cinneti, 
diyorlardı. Yalnızca ne kadar vahşi olduğunu söyleyemiyorlardı, 
ama tahmin ediyorlardı. Bir neden, bir ipucu yoktu. Onların en 
sevdiği türde bir hikâyeydi bu. "Törensel cinayetler" ifadesini o
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kadar sık kullanıyorlardı ki bir sabun firmasının onlara sponsor 

olduğunu tahmin etmek zor değildi, çünkü hiçbir şey bu şeytani 

katliamı onlardan daha iyi temizleyemezdi. Doğrulayamadık- 

ları bilgiler için "içeriden alman duyum lar" ifadesi en iyisiydi.

Kathy ve Ludana'nın hayatına dair fotoğraflar ekrandan ge­

çerken bir gece önce fark etmediğim şeyleri öğrenme fırsatı bul­

dum. Muhabir onların kişisel başarılarını ve isteklerini sıralı­

yordu. Aile üyeleri ve arkadaşlar ekrana gelip adlarını ve on­

larla ilgili hikâyelerini paylaşıyorlardı. Onlan hayatta bıraksay- 

dım öğreneceğim ayrıntılardan oluşan bir açık büfe vardı kar­

şımda. Yakında ben de televizyona çıkacaktım. Mikrofonu yü­

züme doğrultup bir yorum isteyeceklerdi. Bana hayaletlerin sor­

duğu soruyu soracaklardı: Neden?

Yatak odama gidip giyindim. Yerdeki kanlı şortu alıp kir­

lilerin araşma attım. Dolabımın altından eski bir bavul çıkarıp 

yatağımın üstüne koydum. Şehirden çıkmam gerekiyordu. Ter­

cihen ülke dışına gitmeliydim. Bavulumu toplayıp öylece gide­

cektim. Bu da arkadaşlarımı, işimi ve mortgage ödemelerimi ge­

ride bırakmam anlamına geliyordu, ama böylesi hapiste çürü- 

mekten iyiydi. Bunu fark etmem birkaç saniye, bavulumu top­

lamam on beş dakika aldı.

Kendimle ilgili farkmdalığım yavaş yavaş oluşmaya başlar­

ken acıktığımı fark ettim. Uyandığım andan beri bedenimde bir 

yabancının yaşadığım hissediyordum. Yavaş hareketlerle sandviç 

hazırladım. Sandviçlere bakıp ne halt ettiğimi düşündüm. Sonra 

da hepsini yedim. Tatları küle benziyordu. Üzerine içtiğim por­

takal suyunun tadı da aynıydı.

Garaj yolundan geri geri çıktım. Saat neredeyse yedi olmuştu, 

ama hava hâlâ aydınlıktı. Ilık ve yapış yapış hava yeni biçilmiş 

çimen kokuyordu. Sokağımdaki evlerin pencerelerinden yansıyan
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güneş yangın varmış gibi bir görüntüye neden oluyordu. Güneş 

yakındaki arabanın çatısından yansıyıp doğruca gözlerime girdi. 

Beyzbol şapkasını ters takmış küçük bir çocuk, bisikletiyle do­

laşıp posta kutularına tost makinesi reklamı ya da kaybolan kö­

peğini bulmasına yardım etmemizi isteyen bir ilan koyuyordu. 

Birkaç kapı ötedeki yaşlı kadın dizlerinin üstüne çökmüş, bah­

çesindeki yabani otları koparıyordu. Bana el salladı. Ben de kar­

şılık verdim, ama bu hareketin içi boş gibi geldi. Tanıdığım san­

dığı Charlie Feldman'm ülkeden sıvışmak üzere olduğunu bilse 

el sallamazdı diye düşündüm. Kadm ot yolma işine geri döndü. 

Oğlan posta kutuma bir broşür bırakıp bitişikteki eve geçti. So­

kakta ilerlerken ikisinin dikiz aynamda küçülmesini seyrettim.

Birkaç dakika sonra pazartesi sabahının erken saatlerinin 

beni bu dünyayla, Gerçek D ünya'yla tanıştırdığı geniş çayınn  

yanından geçtim. Bu Gerçek Dünya'da bitkilerle arası iyi olan 

yaşlı kadınlar yoktu, çocuklar 03nın oynamaz, pencere kenarla­

rında taze kekler soğum aya bırakılmazdı. Tanrım, artık hayatın 

nasıl olduğunu bile bilmiyordum. Rutinlerle ilgili bir şey olma­

dığı kesindi; mortgage'ınızı ödemeniz, market alışverişi yapma­

nızla ilgili bir şey de değildi; mutlu yıllar şarkılarının söylenmesi, 

pullarm yalanması ve patlak lastiklerin değiştirilmesiyle de il­

gili değildi. Eskiden öyle olduğunu sanırdım. Eskiden dünyada 

adalet olduğunu, bir denge olduğunu sanırdım, ama bütün ha­

yat, yaşam ve ölümden ibaretti. İnsan hayatın yaşamayla ilgili, 

hayatta kalmayla ilgili olduğunu düşünmek istiyordu, ama ne 

kadar uğraşırsanız uğraşm, hayat hep ölümle ilgili bir şey ha­

line geliyordu.

Uzun çimen ve ağaçlara, toprağa ve çalılara bakarken sığ bir 

mezar kazmak için yalnızca birkaç kürek toprak gerektiğini fark 

ettim. Bölgede birkaç düzine insan olabilirdi, kayıp âşıklar, ka-
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yıp hayatlar, yalnızca kayıplar. Uzak uçtaki ağaçlar sabahın er­

ken saatlerinde olduğu kadar heybetli görünmüyordu.

Öldürme saati geçmişti, nedeni buydu. Polis arabası, olay yerini 

çevreleyen san bantlar, düzinelerce telsiz hışırtısı yoktu. Yalnızca 

hayaletler vardı. Uzun çimenlerin üstünde dikilmiş, beni çek­
meyi bekliyorlardı. Beni çağırıyor, beni suçluyorlardı. Bana do­

kunmak, beni tutmak ve hiç bırakmamak istiyorlardı.

Ürpererek anayola döndüm.

Gerçek Dünya kaderle ilgili bir şey değildi, şansla hiçbir il­

gisi yoktu. Eğer öyleyse Luciana ve Kathy'nin şansı da benim­

kiyle aynı zamanda tükenmişti. Hız sımnna aldırmadan gaza 

bastım. Kaçmadan önce ilgilenmem gereken bir şey daha vardı... 
görmem gereken bir kadın daha.
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Dedektif Bili Landry önce saatine, sonra alarm saatindeki kır­

mızı rakamlara baktı. Alarm saatiyle kolundaki saat birbirinden 

iki dakika farklıydı. Son rakamın sekizden dokuza geçişini sey­

retti. Görmek için geldiği kadın olması gerekenden bir dakika 

daha uzun süredir ölüydü. Odaklanmaya çalıştı. Cam feci şe­

kilde sigara istiyordu. Hayat, eğer onu yavaşça sonlandırmıyor- 

sanız aynı değildi, ö lü  kadının yüzüne bakıp sütümsü gözlerine 

odaklandı. Bunu kadın da kabul ederdi. Hatta Bill'in kahveye de 

ihtiyacı olduğunu düşünürdü.

Bili, katilin derisinin tırnaklarının altında kalıp, kalmadığım 

görmek için ellerine, tırnaklarına bakarken kadının bu kadar çok 

insamn tırnaklarına bakacağım bilse maniküre son gidişinde ne­

ler yaptıracağım merak etti. Manikürün ne kadara mal olduğunu 

merak etti. Hayatın, ölümün ve ikisinin arasındaki ayrıntıların 

hep fiyat etiketleri vardı. Ölümün maliyeti küçük olarak başlardı. 

Elli dolarlık doktor ziyareti gibi. Sonra da iyi para dökmeye baş­

lardınız, tabii kötü paramn ardından. Kanseri ya da bedeninizi 

işgal eden yüzlerce diğer hastalığı kovmaya çalışırdınız. Bazen 

elli dolar bile olmazdı. Bazen yalnızca beş dolar olurdu. Ya da
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on. On dolarlık yatırım. Örneğin bir bıçak. Ya da bir bahçe ma­

kası. İkisi de deriyi ve eti her hastalıktan daha hızlı keserdi. Size 

ne saldırırsa saldırsın başka masraflar da olurdu. Kanlı giysile­

rin yerine yeni giysiler. Artık sizin küçülen bedeninize uymayan 
bol giysilerin yerine daha küçük giysiler. Sinirleri yatıştırmak için 
içki. Parlak tabut kataloglarından alışveriş yapan, o anda moda 
olana göre renk, işçilik ya da biçim seçen kurbanın ailesi. Fatu­

raya eklenen, bugünlerde en değerli mülk olan mezar yeri ve ce­

set için yeni giysiler. Yas tutanlar için yeni giysiler. Kötü haber 
doktor yerine polisten geldiğinde masraflar hızla artardı. Bir ci­

nayetin ardından nakit paralar savrulmaya başlardı. Mahkeme 
davaları. Avukatlar. Haberler. Kötülükten para kazanan insanlar.

Gün serinliyordu. Bu, kesinlikle şarttı. İçerideki ağırlaşmış 

havada bozulmuş meyve tadı ve kokusu vardı. Bili Landry ha­
valandırmayı ve pencereleri açamazdı; evin ısısını değiştirecek 

bir şey yapamazdı. Yoksa adli tabip ve diğer görevliler sinir krizi 
geçirirdi. Pencerenin kenarına gidip solan güne bakarken bu işin 
bir gün gerçekten-bitip bitmeyeceğini merak etti. Altın rengi ça­

kıl taşlan ve pahalı bitkileriyle güzel arka bahçenin etrafı san 
plastik kanıt işaretleriyle çevrelenmişti. İşaretler siyah rakamla­

rıyla pizza restoranlarında kendisine verilen sipariş disklerinin 

daha büyük modellerine benziyordu. İkisini de aynı insanların 

üretip üretmediğini merak etti.

Komşu eve güneş vuruyordu. Koyu mavi çelik çatıdan yan­

sıyan güneş yalandaki ağaçta bulunan limonlann mor renkte gö­

rünmesine neden oluyordu. Bili Landry ellerini yumruk yaptı. 

İnsanlar pencerelerinin kenarında dikilmiş ona bakıyor, gözleri 
hayretle irileşiyor, ağızlan açılıyordu. Landry onlan tutuklayabil- 

meyi diledi. İnsanların manzarasını engellemek için geniş bran­

dalar çekmeyi beceremeyen adamını vurmak istiyordu. Tiksin­

tiyle arkasını döndü.



Landry dikkatle adım atarak odayı geçti. Çeşitli yerlerde 

kurumuş kan ve şiddet izleri vardı. Diğer olay yerinde de du­
rum aynıydı.

Odada kesinlikle bir kadın dokunuşu vardı; iki çiçek vazosu, 
romantik sahnelere ait hüzünlü tablolar, konsoldaki mumlar. Es­
kiden, onunla evliyken karısının etrafa yaydığı türden şeylerdi 
hepsi. Makyaj malzemeleri ve saç ürünleri, üzerinde saç spreyi 

lekeleri olan aynanın altına saçılmıştı. Yerdeki birkaç ayakkabı­

nın yanında bir saç kurutma makinesi duruyordu. Etrafa bak­

maya devam etti. Pamuk toplan ve mendillerle dolu bir sepet. 
Çizgi filmlerdeki aslanlara benzeyen bir çift terlik. Dolabın ya­
nındaki duvarda asılı duran dönem filmlerine ait posterleri gös­

teren bir takvim. Şubat ayında Empire States binasının üstündeki 
öfkeli King Kong sevgilisini tutarken uçaklarla savaşıyordu. Hiç­
bir tarih işaretlenmemiş, hiçbir mesaj not edilmemişti. Kötü bir 
günün yaklaştığım gösteren hiçbir şey yoktu.

Oda parmak izi tozlarıyla ve düzinelerce boş, naylon ka­
nıt torbalarıyla kaplıydı. Yedek eldivenler, not defterleri ve olay 

yeri formları her yerdeydi. Adli tabip tırnakların altındaki ka- 

'nıtlan korumak için sessizce ölü kadının ellerine ve ayaklarına 
poşet geçirip bağladı. Yanındaki takım çantasında makaslar, bı­

çaklar, pamuk toplan ve iğneler duruyordu, içlerinde saç, iplik 
ve kan örneklerinin bulunduğu etiketlenmiş şişeler büyük bir 

tepsiye dizilmişti. Evde bulunan eşyalara ait envanterler, düzi­
nelerce lastik bant, cetvel ve mezuralar her yerdeydi. O geldi­
ğinde etraf bu kadar dağınık değildi. Şimdiyse ev, üzerinden bir 
kasırga geçmiş gibi görünüyordu. Yatak odası kapısının hemen 
yanında, bu kasırganın nedenini oradan götürmek için bekleyen 
bir ceset torbası duruyordu.

Ensesi tüylü ve gergin bir adli tabip cesedin fotoğraflarım çe­

kiyordu; flaşın vızıltısı ve patlaması son yarım saattir Landry'nin
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sinirlerini törpülüyordu. Adamın boynunda iki fotoğraf makinesi 

vardı; biri 35 mm'lik, diğeri dijital. Birkaç dakikada bir film de­

ğiştirmek zorunda kalıyordu.

Landry kurbanın adres defterini alıp odanın köşesine geçti, 

defteri üçüncü kez incelemeye başladı. Buradaki bazı insanlar 

belki de henüz neler olduğunu bilmiyordu bile. Diğerleri binle­

rinin omzunda ağlıyor veya içki içip dünyanın neden bu kadar 

pis bir yer olduğunu merak ediyordu.

Birden buna daha fazla dayanamayacağına karar verdi. Ad­

res defterini alıp odadan çıktı, koridordaki diğer dedektiflerin 

yanından hızla geçti. Ona bir şey söylediler, ama dışan çıkması 

gerekiyordu, hem de hemen. Hızla aşağıya inip ön kapıya koştu. 

Bir reklam şarkısı ve bir güvenlik sisteminin reklamı kafasına ta­

kılmıştı. O reklamı görmüş olsaydı bu kadm hâlâ hayatta olur 

muydu? Şarkıyı mırıldanmamak için kendini zor tuttu.

Gömleğinin yakasım çekiştirdi. Ev sıcaktı, aşın sıcak. Yatak 

odası dışında evin başka bir yerinde şiddet belirtisi yoktu. Ne 

kınlm ış bir mobilya, ne kan lekesi. Diğer olay yeri de aynıydı. 

Kınk cam yoktu. İçeri zorla girilmemişti. Yalnızca iki kadm öl­

müştü ve nedeni konusunda bir bilgi yoktu. Hep böyle olurdu.

Dışan çıkıp evin yan tarafına koştu. Çömelip serin akşam ha­

vasım içine çekti. Cebinden iki kanıt torbası çıkardı. Adres def­

terini birine koydu. Som a kimsenin bakmadığından emin ola­

rak ikinci torbayı ağzına götürdü. Kusması birkaç saniye içinde 

bitti. Kalıntıları öksürerek torbaya çıkardı. Torbayı bağlayıp ara­

baya götürdü.

Tekrar içeri giremezdi. Henüz olmazdı. Hatta bu gece hiç gi- 

remeyebilirdi. Normalde her şeyi inceler, bütün günü burada ge­

çirirdi... ne kadar gerekirse o kadar zaman geçirirdi. Ama nor­

malde elinde hiç bu kadar güçlü bir ipucu olmazdı. Kusmuk tor-



basım bagaja koydu. Meslektaşlarından birisi kustuğunu öğre­

nirse canım ne kadar sıkacaklarım tahmin edebiliyordu. Adres 

defterini torbadan tekrar çıkanp Charlie Feldman'a ait bir refe­
rans aradı, ama hiçbir şey yoktu. Bu çok garipti. Çünkü ceketinin 

ıç cebindeki üçüncü kanıt torbasmda cesedin yanında bulduğu 
bir not defteri vardı. Landry, Bay Feldman'm adının kanla sırıl­

sıklam olmuş bir not defterinde ne aradığım çok merak ediyordu.

Î 7
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Garaj yoluna girdim. Arabanın ağırlığıyla bir düzine kadar kal­

dırım taşı oynadı. Bunları çimentoyla yerine yapıştırmak istiyor­

dum, ama bir türlü fırsat bulamamıştım. Kapılan kısa bir süre 

önce siyaha boyanmış, tokmaklan san san parlayan garaj ka­

pısının önünde durdum. Kahverengi evin kenarları ve çatısı si­

yahtı. Evin boyanmasına ben yardım etmişti. Alttaki siper tah­

talarının birkaç tanesi orayı son gördüğümden beri çürümüştü. 

Bir yıl içinde yenilenmeleri gerekecekti. Bunu kimin yapacağım 

merak ettim.

Şu anda yapabileceğim en iyi şey garaj yolundan geri çıkıp 

bir daha asla geri gelmemekti. Bedenimdeki her kas gitmemi söy­

lüyordu, ama oradan çekip gidemiyordum. Bir yerlerden uçağa 

binmeliydim. Bir pilotun bakış açısıyla bakıldığında her şey daha 

farklı görünürdü. Güneşe doğru yükselirken bütün sorunlarım 

kaybolurdu. Orada değilmişim gibi hissediyordum. Sanki bu da 

bütün gün gördüğüm rüyanın bir parçasıydı. Uzanıp elimi Jo'nun 

evinin siper tahtalarında gezdirdim. Ahşap, sert ve pürüzsüzdü. 

Kapıya uzanırken birkaç derin nefes alıp alt dudağımı ısırdım.
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Bu delilikti. Kapıya vurdum, ama elim kapının içinden geçmedi. 
Uyanmadım da.

Beni görünce Jo'nun gülümsemesi kayboldu. Bir kolu aşağıya 
düştü; diğeri kapının pervazında kaldı. Beni selamlaması "mer­
haba" sözcüğünü içermiyordu. Yüzünde bozuk tavuk yemiş gibi 
bir ifade vardı. Yeni pişmiş kahvenin kokusunu alabiliyordum.

"Merhaba, Jo, içeri girebilir miyim?"

"Ne istiyorsun, Charlie?"

"Seninle konuşmam gerekiyor."

"Sence neyin gerektiğini umursuyor muyum?"

"Lütfen. Bu çok önemli."

Bana baktı, yüzümdeki yaralan inceledi. Gönülsüzce karar 
verirken iç çekti. "Çabuk ol."

"En azından içeri girebilir miyim?"

Bu kez daha yüksek sesle olmak üzere yine iç çekti, sonra 
kenara çekildi. Ben içeri girince kapıyı kapattı, çıkmama engel 
olmak istercesine kapıya yaslandı. Jo benden birkaç santim kısa, 
birkaç yaş küçüktü, ama iki kafam olgundu. Ela rengi gözleri, 
şu anda olduğu gibi kaş çatana kadar yumuşak bakardı. Bronz 
yüzünde açık renkli çiller vardı. Kısaltılmış saçları omuzlannın 
hemen üstündeydi. Jimnastik salonuna gittiği için bedeni form­
daydı. Onu son gördüğüm zamankine göre daha iyi görünüyordu.

"Demek, 'Nasılsın, Jo?' ya da 'Güzel görünüyorsun, Jo/ ya 
da 'Seni özledim, Jo,' yok," dedi.

"Ben de bunu diyecektim. İyi görünüyorsun, Jo. Yeni saç­
larım sevdim."

"Saçlarımı kestirmedim, Charlie. Şimdi eğer hepsi bu ka­
darsa..."

"Yardımına ihtiyacım var."
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"Bunun için sevinmeli miyim, yoksa endişelenmeli miyim 
bilemedim. Yardımıma ihtiyacın olmasının alrundaki o yumruylft 
bir ilgisi var mı?"

"Bir bakıma."

"Sonunda birisi seni dövmeye karar verdi demek. Keşke ben 
de orada olsaydım."

"Hayır, bunu istemezdin." Buraya gelmemeliydim. "Başım 
ciddi belada. Ne yapacağımı bilmiyorum."

"Sen hiçbir zaman ne yapacağım bilmiyordun."

"Ama sen hep bana yardım ederdin."

"Ben senin psikiyatrın değilim."

"Lütfen, Jo, beni bir dinle."

"Eğer durum ciddiyse polise git."

"Gidemem."

"Neden?"

"Çok karmaşık bir durum."

"Ben zekiyimdir."

"Biliyorum."

"Anlamayacağımı mı düşünüyorsun?"

"Bu yüzden buradayım. Birinin beni anlamasına ihtiyacım var."

"Önce yardımıma ihtiyacın olduğunu söylüyorsun, sonra da 
anlatmak istemiyorsun."

"Yalnızca polise gidemeyeceğimi söylüyorum. Yakında an­
larsın."

"Neyi anlarım?"

Nasıl devam edecektim? Bir içkiyle. O bana yeni yaptığı kah­
veden doldururken ben buzdolabının kapağındaki şiire baktım. 
Rastgele sözcüklerle kareler ve üçgenler yaptım, ama son yirmi



dört saatten bir anlam çıkaracak sözcükler bulamadım. Salon 

öğleden sonra güneşi yüzünden sıcaktı. Kanepeye oturup öne 

doğru eğildim. Arkama yaslanıp gevşersem kanepenin beni yu­

tacağından korkuyordum. Herhangi bir şeyin değişip değişme­

diğini görmek için etrafıma bakındım, ama her şey aynıydı. Tek 

fark orada olmayan şeylerdi; ikimizin birlikte bir fotoğrafı, be­

nim var olduğumu gösteren hiçbir şey yoktu. Bütün o hatıralar 

kaldırılmıştı.

"Ee?" diye sordu.

"Bu benim için çok zor."

"Benim için de zor, Charlie. Pazartesi gecemi seninle geçir­

mek istediğimi mi sanıyorsun?"

"Başka planlatın mı var?" Ona bakmak için döndüğüm anda 

ikimizin de fark ettiği kıskançlığın yarattığı sancıya sinir oldum.

"önemli olan bu değil."

"Tamam, tamam, bana yalnızca birkaç saniye ver."

Sehpaya, zaman içinde oluşan küçük çizik ve sıyrıklara bak­

tım. Bazılarının nasıl olduğunu hatırlıyordum, diğerleri Jo seh­

payı büyükannesinden miras olarak almadan çok önce olmuştu.

"Eve gidiyordum," dedim. Keşke bütün hikâye bu kadar ol­

saydı... yani eve gitseydim ve kötü bir şey olmasaydı.

Honda'mı boş otobanda sürüyordum. Yol yuvarlak sokak 

lambalarının yuvarlak huzmesi haricinde karanlıktı. Camı indir­

miş, yaz esintisinin tadım çıkarıyordum. Hava ılık ve kuruydu. 

Cıva termometrenin şort ve tişört kesiminde dolaşıyordu, Yo­

lun kenarında geniş çayırlar alabildiğine uzanıyordu. İnce çit­

ler, uzun söğüt ve meşe ağaçlarının, kavakların, dize kadar yük­

selen çimenlerin ve suyu azalan derelerin kaçmasını önlüyordu. 

İnekler, koyunlar ve atlar tetikte beklerken teknolojinin yuvala-
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nnı her gün küçülttüğünün farkında değillerdi. Kendimi dün­

yadaki tek insan benmişim gibi hissediyordum.

"Otobandan eve döndüğüm sırada oldu. O kadar şeydi ki..."  

Omuz silktim. "Bilmiyorum. Haberler ve kan olmasa. Bilmiyo­

rum. Belki de her şeyin rüya olduğunu düşünürdüm."

Jo öne doğru eğilirken ilk kez endişeli görünüyordu. Kah­

vemi aldım, ama bir yudum bile alamıyordum.

"N e kam, Charlie?"

"Köşeyi döndüm ve o önüme çıktı."

"Kim ?"

"Ludana. Luciana Young."

Jo'nun ağzı açılırken kendisi geriye doğru devrildi. Üze­

rinde yarattığım etki neredeyse komikti. "Bu hastalıklı bir şaka 

olmasa iyi olur."

"Keşke öyle olsaydı."

Köşeyi dönerken farlarım karşıdaki çayırı aydınlattı, her za­

manki ağaçlara çarptı. Ağaçlar tarlalardan yükselen şekilsiz par­

maklara benziyordu. Çarpık ve kırık, Salvador Dali'nin yapa­

cağı türden bir tablo gibi. Eriyen saatler ve çıplak bir kadın da 

tabloya dâhildi.

"Ne oldu? Onu ezdin mi? Charlie?"

"Hayır, öyle bir şey değil," diye çıkıştım, ama ezmek daha 

kolay olurdu. Evet, ona çarptım ve Tanrım, nasıl uçtuğunu bir gör­
meliydin. "Birdenbire ortaya çıkıverdi."

"Sen de ona çarptın? Onu öldürdün mü?" Jo'nun sesi kork­

muş gibiydi. Korkuyordu, çünkü benim delirdiğimi ve bunları 

uydurduğumu düşünüyordu ya da delirdiğimi ve bunlan uy­

durmadığımı düşünüyordu.
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Luciana'yı gördüğüm anda direksiyonu kınp frene bastım, 

arabayı onun etrafından dolaştırdım. Dikiz aynamdan balonca 

fren lambalarımın parıltısında bir kadm gördüm. Kırmızı tenli, 

kırmızı elbiseli... O sırada bunun olacaklara dair bir haberci ol­

duğunu bilmiyordum.

"Hayır, ona çarpmadım, ama çarpabilirdim. Arabaya bindi. 

Panik halindeydi. Ben polise gitmek istedim. Onu görseydin sen 

de polise gitmek isterdin. Onu duysaydın."

"Neden panik haldeydi? Neden polise gitmedin?"

Elbisesinin göğsünün üst kısmı büyük bir kedi tarafından 

defalarca tırmalanmış gibi parçalanmıştı. Göğsünde minik ka­

nallara benzer birkaç kesik vardı, kenarlarında kırmızı bir de­

niz oluşuyordu. Yüzü kir pas içindeydi, gözleri umutsuz bakı­

yordu. Gelen ilk arabanın önüne atladığına göre gerçekten ça­

resiz olmalıydı. Sarı saçlanna dallar ve yapraklar yapışmış, top­

rağa ve arabamın loş ışığında petrole benzeyen kana bulanmıştı. 

Bacağında ineç bir kan izi vardı. Ağzm a bağlanmış olan banda- 

nayı kolye gibi boynuna indirmişti. Kapıyı kapattığında araba­

nın ışığı söndü ve karanlığa gömüldük. Pazartesi karanlığına.

"Sen..." Hıçkırarak ağlamaya başlamadan önce söyleyebil­

diği tek şey buydu. Almm koluma dayadı. Teni ıslak çamur gi­

biydi. Titriyor, boğulurcasma hıçkırıyor, küçük sözcüklerle söze 

başlamaya çalışıyordu. Ben emniyet kemerimi çıkarmak üzerey­

ken geri çekildi, konuşmak için daha fazla çabalamaya başladı.

"Sen..."

Ellerimi omuzlarına koyup derin bir nefes almaşım söyledim.

"Doğruca polise gitmeliydin," dedi Jo.

"O  seçeneğim yoktu."

"Tabii ki vardı."



Neden böyle düşündüğünü biliyordum. İnsan ya bir şey yap­

mamayı seçerdi ya da bir şey yapmayı. Her iki seçenek de yan­

lış olurdu. "Başı belada olan tek o değildi."

"Tanrım, Charlie, haberlerdeki o iki kadınla da görüştüğünü 

mü söylüyorsun?"

"Bak, bu olanları ben seçmedim."

Luciana'nın göğsündeki karım gerçek kan olduğu kafama 

dank etmişti. Ölü insanlardan akan B negatif ya da 0  pozitif şey 

gibi. Bu ona inanmamı sağlıyordu, bu yüzden kanayan elleriyle 

camımı işaret edip titreyerek arkadaşı Kathy'nin bir deli tara­

fından alıkonduğunu söylediğinde ona inanmamak için bir ne­

denim yoktu. Polise gidecek zaman yoktu. Arabayı sürüp ağaç­

lık bölgeden görünmeyecek bir yere çektim. Anahtarları cebime 

atıp ona olduğu yerde kalmasını söyledim. Bana silahım olup ol­

madığını sordu. Bir tek bagajımdaki aletler vardı. Bir kriko, ye­

dek lastik, bisiklet askısı, bijon anahtarı vardı, ama silah yoktu. 

Bijon anahtarına razı oldum. Soğuk ve ağır olduğu için güve­

nimi artırıyordu.

Gece yirmi dereceydi, ama arabadan uzaklaşırken bijon anah­

tarı kadar soğuk geliyordu. Action Man olmak istiyordum, ama 

kendimi daha çok Uzay Yolu'nun eski bir bölümündeki kimsenin 

tanımadığı bir aktör gibi hissediyordum; Kaptan Kirk'le giden 

ve bir daha geri gelmeyen Mürettebattan Rastgele gibi.

Çayırlara girdiğimde pazartesi günü başlayalı on iki dakika 

olmuştu. Gün gittikçe uzayacaktı. Esnek saatler. Şu anda Jo'nun 

karşısında otururken bile uzamaya devam ediyordu.
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İki dedektif kendisiyle konuşurken Landry'nin yapabildiği tek 

şey başını sallamaktı, ama onları duym uyordu bile. Aklı başka 

bir yerde, sözcüklerde değil, fotoğraflardaydı. Gözlerini kapa­

dığında iki kadım da görebiliyordu. Fotoğraflar mükemmel çık­

mıştı ve şiddetli renkler içeriyordu. Gerçek Kodak anlan.

Landry kendisine bir soru sorulduğunu fark edip başını ya­

vaşça salladı. N eye cevap verdiğini çok merak ediyordu. Onunla 

konuşan dedektif döndü, birkaç saniye içinde diğeri de onu ta­

kip etti. Yalnız kalan Landry sırtım eve dönüp arabasma yas­

landı. H ava sıcaktı, ama teni hâlâ serindi.

Güneş batıyor, gece yaklaşıyordu. Uzaklardaki çim biçme ma­

kinelerinin o gün için kapandığım duyabiliyordu. Komşudan bir 

müzik sesi geliyor, bugünlerde bütün ergenlerin başka bir ergen 

için kaydettiği türde bir pop m üzik havaya yayılıyordu. Banli­

yöyü sevdiği zamanlar aklına geldi, ama şimdi banliyö yalnızca 

başka bir ceset anlamına geliyordu. Komşular gösteriyi seyret­

mek için verandalarına toplanmıştı. Şehre bir sirk geldiğini dü­

şünüyorlardı. Hem  de bedava. Böyle komşular oldukça cinayet 

her zaman m oda olacaktı.
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Sokak brandaya sarılmıştı, ama sorular çoğunlukla komşu­
lardan geliyordu... Ne oldu? Kimin yaptığını biliyor musunuz? Ve 
en çok da Bana bütün kanlı ayrıntıları anlat. Sorgulanan herkes bi­
raz hareket istiyordu. İşte ya da golf oynarken anlatabilecekleri 
bir hikâye istiyorlardı. Hey Frank, biliyor musun? Hafta içi kanları 
boşaltılan şu iki piliç var ya. Bana dokuz numaralı sopayı ver. Buna 
asla inanmayacaksın, ama birini tanıyorum. Bu onu haftanın birkaç 
günü için Bay Popüler, dikkat merkezi yapar, komşularının daha 
sık öldürülmesini istemesine neden olurdu.

Landry sokakta durup bütün sesleri, kokulan ve görüntü­
leri içine çekti. Yazı severdi, ama bu yazı ve bu şehirdeki yazları 
sevmiyordu. Beyaz kumlu sahilleri olan, kan lekelerinin olma­
dığı, tek suçun tokyo giymiş şişko bir serserinin güneşe engel ol­
masının sayıldığı başka bir ülkedeki yazları hayal ediyordu. Bu 
çok delice bir düşünce miydi? Öyle bir hayat istediği için deli 
miydi? Kısa süre içinde bu cinayet istatistikten başka bir şey ol­
mayacaktı. İnsanlar uyanıp her günkü gibi işe gidecekti. Dokuz­
dan beşe çalışıp maaşlarım hak edeceklerdi. Çimlerini biçecek, 
yemek pişirecek, adamlar gelip çöpleri toplayacaktı. Oysa bu iki 
kadın sonsuza dek hatırlanmalı ve hayatlarının onlardan çalın­
dığı asla unutulmamalıydı.

Feldman'ı yakalamak için sabırsızlanıyordu. Bu olanların al­
tından Feldman'ın anaokulunda tacize uğradığı ya da anne ba­
basının ona kum havuzu almadığı ve artık öfkesini bastırama- 
dığı gibi bir saçmalığın çıkacağına kuşku yoktu. Bu yüzden ken­
dini o kadar kötü hissedecekti ki sürekli özür dileyecek, yargıca 
toplumu suçlamaktan başka seçenek bırakmayacaktı. Sonunda 
kısa bir süre için hapse girip çıkacaktı.

Landry cebinden sigarasını çıkarıp paketteki sigaranın kan­
ser yaptığım söyleyen yazıya baktı. Kamı guruldamaya başla­
mıştı. Doktorun bir hafta önce kendisine söylediği şeyi, bu alış­



kanlığı bırakmak zorunda olduğunu düşündü. Bu, işlerini bir dü­

zene sokması gerektiği haberiyle aynı zamana denk geliyordu.

Bu yüzden bu yaz hayatının en kötü yazıydı. Aynı zamanda 
sonuncusu olacaktı. Altı gün önce perişandı, uzun dönemli he­
defleri yoktu, ama bu hedefleri koymak için önünde uzun za­
manı vardı. Doktorla otuz dakika oturmak bütün bunları değiş­
tirmişti. Şimdi hızla mezara doğru koşuyordu. Sigara içmek oraya 
daha çabuk varmasını sağlayacaktı, ama bırakmak ona hayatım 
geri vermeyecekti. Bu yüzden neden bu zahmete girecekti ki? 
Doktorun geçen haftaki uyarısıyla bu kış yazılacak olan mezar 
taşı yazısı arasına sıkıştırabileceği her anın tadım çıkarmamak 
anlamsız olurdu. Tanrım, kırk iki yaş doktorun muayenehane­
sinde koltuğun kenarlarım sımsıkı tutmuş bir şekilde, ter içinde 
oturmak için çok genç bir yaştı. Kanser piyangosunda küçük çu­
buğu çektiğini öğrenmek için çok gençti, ölmek üzere olduğu 
ve daha da kötüsü, kanser çok ileri aşamada olduğu için bir işe 
yaramayacak olan sıradan kemoterapi dışında yapılacak bir şey 
olmadığı haberini almak için çok gençti. Ama buna dayanmıştı. 
Orada sabırla oturup doktorun sormayacağım umduğu soruları 
sormuş, sonunda almak istemediği rakamı almıştı. Altı ay. En 
fazla. Kemoterapiyle. Bu da eğer iyi hayatından vazgeçerse. Ge­
çen bütün hafta boyunca uyanmaya çalışmıştı. Şimdi tekrar uy­
kuya dalabilmeyi diliyordu.

Sigarayı cebine sokuşturdu. Bu kadar uzun süredir sigara 
içtiği için kendine lanet ediyordu. Başka insanlar yıllarca sigara 
içiyorlardı, ama onlara bir şey olmuyordu. O, on beş yıldır si­
gara içiyordu ve kemoterapi görmek zorundaydı. Başka bir ze­
hirle mücadele etmesi için vücuduna zehir alacaktı. Hayata karşı 
öfkeliydi. Dünyanın bütün adaletinin uzun zaman önce kaybol­
muş olmasına öfkeliydi. Gerçek kanser Charlie Feldman gibi in-



sanlar yüzünden geldiği için öfkeliydi. Neden Tanrı hatalarını 

düzeltmeye başlamıyordu artık?

Not defterini çıkanp baktı, zihnini tekrar odaklamaya çalıştı. 

Kemoterapinin yan etkilerini hafifletmek için kendisine verilen 

ilaçlar bir işe yaramıyordu. Her sabah midesi bulanıyor, her öğ­

leden sonra kendini yorgun hissediyordu. Ve her şey daha da 

kötüye gidiyordu.

N ot defterini açıp karaladığı küçük notlara baktı. O lay ye­

rinde kan bulunmuştu, ama yalm zca kurbanların kam. İkinci 

olay yerinde iki kurbanın ve henüz tanımlanmamış başka biri­

nin kam bulunmuştu. Bunun katilin kam olduğuna kuşku yoktu. 

Salonda ve banyoda bulunmuştu.

Hırsızlık seçeneğini elemişlerdi; iki olay yerinde de m ücev­

her ve para bulunmuştu. İki kurbanın avuç içinde de tırnak izleri 

vardı. Bu da ölürken yumruklarım iyice sıktıkları, yani Charlie 

Feldman'ın onlara acı çektirdiği anlamına geliyordu. Her odanın 

yanı sıra yoldan ve garaj yolundan da örnekler elektrik süpür­

gesine çekilmişti; haklar, giysi lifleri ve kıllar toplanmıştı. Bun­

ları incelemek günler alacaktı ve her parça Feldm an'a karşı da­

vayı güçlendirecekti.

Am a bütün bunların bir önemi yoktu. Gerçekten önemli olan 

tek bir şey vardı... Landry'nin kurbanın yatağının altında bul­

duğu not defteri.
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Pazartesi günü sona eriyordu ve ben felaket korkuyordum. Sa­

man nezlesi yüzünden hava çok ağır geliyordu; havanın gen­

zime doğru ilerlediğini hissediyordum. A çık  pencereden hafif 

bir rüzgâr giriyordu, ama bu normal gecede hiçbir şey normal 

değildi, çünkü ben dışarıda ne olduğunu biliyordum. Ben Ger­

çek D ünya'yı biliyordum. Bu dünyanın sırlarından, zevklerinden, 

kötülüklerinden bazılarım görmüştüm. Saatime bakınca bir saat­

tir Jo'nun evinde olduğum u fark ettim. Bitmemiş kahvem soğu­

muş, yüzeyinde bir tabaka oluşmuştu. Hayaletler geri gelmişti. 

Onları göremesem de yakında olduklarım biliyordum. Her za­

man öyle olacaklardı. A yağ a kalkıp pencereyi kapattım.

Jo'nun arka bahçesi titreşmeye başlamıştı. A ğaçlar Dali'nin 

ağaçlarına dönüyordu. Çimenler büyüyüp kahverengi bir renk 

alıyordu. Çiçekler kayboluyor, yakan ısırgan otlarına dönüşü­

yordu. Birden kendimi orada buldum . Taimmadığım bir kadım  

arıyordum. Ağaçlara giden yolun yarışım geçmiştim ki kadın 

çığlık attı. Ben ileri doğru koşmaya başlarken cebimdeki anah­

tarlar ileri geri sallanıyordu. Onları susturmak için elimi üzer­

lerine koydum.
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Nerede hata yaptığımı görmek çok kolaydı. İlk hatam yar­

dım edebileceğimi düşünmekti. Hâlâ minik ağaç korularının ya­

ratıldığı dünyada yaşıyordum, ama bu ağaçlar Gerçek Dünya'da 

büyüyordu. Köprüyü geçtiğimi gösteren bir çan sesi, ışık ya da 

ıslık yoktu. Yalnızca karanlık ve ölü m  ve Kötülüğün beklediği 

ve benim de kısa süre sonra onlarla birlikte bekleyeceğim kü­
çük orman vardı.

Çığlık sona ermişti. Bunun nedenini bilmiyordum. Pek fazla 

bir şey göremiyordum. O anda ayağımın altındaki dallar çatır­

dadı. Dallar kollanma batıp beni durdurmaya, kurtarmaya ça­

lışıyor gibiydi. Ayağım  bir ağaç köküne takıldı, düştüm. Bijon 

anahtarı elimden fırlayıp karanlığa kanştı.

Ağaçların arasındaki hareketsizlik onun kahkahasını bana ge­

tirdi. Kahkahanın bana yönelik olmadığım anlamam birkaç saniye 

sürdü. Kahkahanın ardından yumuşak bir inilti duyuldu. Kadım  

göremiyordum, ama nasıl göründüğünü biliyordum. Kanlı olma­

lıydı, giysileri yırtılmış, derisi yüzülmüş. Bu beni çok öfkelendirdi. 

Ayağa kalkıp yürümeye devam ettim. Bir meydana gelmiştim.

Yerdeki fener kadım aydınlatıyordu. Giyinikti, kaim bir iple, 

kaim bir ağaca bağlanmıştı. Bluzu yırtılmış, bir askısı kopm uş'  

sütyeni ortaya çıkarmıştı. Kadının ağzı tıkalı değildi, ama ko­

nuşmuyordu.

Adam m  uzun, siyah saçları topak topaktı. Yüzünün ya n ­

sım kapatıyordu. Ten rengi bir iskeleti andınyordu. İki metre bo­

yunda, sağlam yapılı bir adamdı. Yerde bir çanta vardı. Çöme- 

ÜP Çantayı açtı. Bir bıçak çıkanp havaya fırlattı, ucundan yaka­

ladı. Bıçağı yumruğunun içinden çekince eli kesildi. Kanın ak­

ması için elini sıktı. Sonra kanlı parmaklanyla kadının yüzüne 

yaklaştı. Sütyenin sağlam askısını keserken bıçağı kullanma hızı 

korkutucuydu.
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Ben ileri atılmak üzereyken adam konuşmaya başladı. Pen­
çeyi andıran tırnaklarıyla yüzünü kaşıdı. Kadına nasıl istedi­

ğini sordu. Kadın başım iki yana sallayıp kendini ağaca biraz 

daha bastırdı. Görünmez olmaya çalışır gibiydi. A d am  bir şey­

ler homurdandı, sonra eğilip bıçağı çantaya koydu, metal bir ka­

zık ve çekiç çıkardı. Ben fenere odaklanmıştım. Kaybettiğim bi- 

jon anahtarı kadar ağır görünüyordu. Zor bir işti, ama elimde 

bir tek o vardı.

Adam  ellerini üzerlerine koyup kalçalarım ileri itmeden önce 

yine bir şeyler homurdandı. İçimde daha önce hiç hissetmedi­

ğim kadar büyük bir öfke hissediyordum. Onun canını yakmak 

istiyordum. Hem de çok. Sanki garip bir oyundaydım ve bütün 

ödülleri kazanmaya çıkmıştım: kahramanlık, ün, hatta belki bir 

film. Kaybedersem şöhretim kısa süreli olurdu ve hatta ölü bir 

kahraman bile olamazdım. Yalmzca ölü olurdum ve oyunun ev 

sahibi adımı bile doğru telaffuz edemezdi.

Sonra adam kahkahalarla gülmeye başladı. Kadına istediği 

kadar bağırabileceğim, hatta çığlık atmasını istediğim söyledi. 

Sürekli küfrediyordu. O  zaman adım duyduk. Cyris. Aklıma co- 

untry şarkıcıları, kovboy çizmeleri ve kötü saç tıraşı geldi.

"Polise gitmelisin," dedi Jo, ona olanları anlattıktan sonra. 

Gözlerim tekrar bahçesine odaklanmıştı. Pencereden uzaklaşıp 

ona döndüm. Bunu bana kaç kez söylediğini hatırlamıyordum. 

Yeni bir bakış açısıyla karşıma çıkmasını diliyordum. "Başka se­

çeneğin yok."

Cesetlerin bulunma şekli aklıma gelince Christchurch sokak­

larında koşmayı düşündüm. "Bana inanmazlar.

"Ben inanıyor muyum sence?"

"İnanmıyor musun?"
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lo fincanına baktı. Bu yalnızca kör bir insanın kaçı­
rabileceği bir beden diliydi. Fincanı boştu, ama içinde ilham ve­

rici bir şey olmalıydı, çünkü Jo bir dakika boyunca başım kaldı­
rıp bana bakmadı. Baktığında gözleri yaşarmıştı.

"Sana inanıyorum, Charlie. Onların ölümleriyle bir ilgin ol­
duğuna inanıyorum."

Kanepeye geri döndüm. Kahvem ısınmamıştı. "Ölümleriyle 
bir ilgim olduğunu düşünüyorsun. Tam olarak benim tarafım­
daymışsın gibi gelmedi bu ifade."

Ne düşünmeliyim sence? Birdenbire buraya geliyorsun, her 
yerin kesik ve sıyrık içinde. Sonra da bana ölen kadınlarla be­

raber olduğunu söylüyorsun. Polise gitmek zorundasın, Char- 

lıe, 31113 sen bundan kaçıyorsun. Sanki bilerek yanlış seçim ya­
pıyor gibisin."

Ah evet, Gerçek Dünya. Hayaletler ve canavarlarla dolu 
dünya... ve seçimlerle. Polise gidemezdim, çünkü her şeyi be­

nim yaptığımı düşünürlerdi. Kahretsin, Jo bile öyle düşünüyordu. 
Cyris, önce Luciana'nın, sonra Kathy'nin göğsüne metal bir ka­

zık çakmıştı. Gece bir ara onun manyaklığı benim üzerime bu­
laşmış olmalıydı.

Fincanı masaya o kadar şiddetli bir şekilde vurdum ki so­

ğuk kahve üzerime sıçradı. "Sağır mısın sen? Tanrım, Jo, beni 
hapse atarlar."

"Sakin ol, Charlie.

Sakin olmak mı? Ben sakinim!"

"Polisi sen aramazsan ben ararım," dedi ayağa kalkarak.

Onu vazgeçirmek için iki elimi ileri uzattım. "Üzgünüm, 
Jo, üzgünüm," dedim, samimi olmak için elimden geleni yapa­
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rak. "Lütfen, polisi arama, tamam mı? Lütfen, henüz olmaz. Seni 

ikna etmeme izin ver."

"Neye ikna edeceksin, Charlie? Anlattığın o Cyris'in var ol­

duğuna mı? Senin onu da öldürdüğüne mi?"

İşte sorun burada başlıyordu. Şüphesinin nedeni buydu. 

Cyris'i öldürmüştüm. Onu öldürmüştüm, ama bu Cyris'i dur­

durmamıştı. Onu kesinlikle durdurmamıştı. Gerçek Dünya'da 

onu durduramamıştım, çünkü orada kötü şeyler olurdu.

Tabii ki onu yalnızca yaraladığımı bilecek kadar gerçekçiy­

dim, ama o bıçak birkaç milimetre yukarıya ya da aşağıya gelse 

sonuç ne olurdu merak ediyordum. Burada elimde soğuk kahve 

fincanıyla oturuyor olur muydum? Yoksa Kathy ve Luciana'yla 

mı oturuyor olurdum? Hayat ve ölüm saniyelere, milimetrelere 

mi bağlı olmalıydı?

"Bu kadar şey olmayı bırak..."

"Benden sonra tekrar et, Charlie. Canavar diye bir şey yoktur.

"Sen orada değildin."

"Polisi arıyorum."

"Arayamazsın."

"İzle ve gör." Telefona doğru gitti.

Ayağa kalktım. "Yapma, Jo. En azından buradan çıkıp git­

meme izin ver."

Jo dönüp bana baktı. Ellerini kalçalarına koydu. Tamam, 

Charlie, sen kazandın. Ama beni bu işe daha fazla bulaştırma, 

tamam mı?"

"Benimle gel."

"Git buradan, Charlie."



"B uraya gelerek seni tehlikeye atmış olabilirim. C yris beni 

bulacak. Eğer seni bulursa, seni de öldürür. Sen ne düşünürsen  

düşün, o bir canavar, Jo."

"O  zaman seninle birlikteyken de güvende değilim, değil m i?"

"Polisi arayacak m ısın?"

"Berbat haldesin. D ayak yem işsin, ellerin titriyor, durm a­

dan bağırıyorsun."

"Bağırm ıyorum !"

"Bağırıyorsun. Bak, neden şim di eve gitm iyorsun? Bu ko­

n u yu  yarın konuşuruz. Tam am  m ı?"

"Ben bağırm ıyorum ."

"Tam am , tamam. Lütfen, gitmeni istiyorum ."

"G ideceğim , am a polisi aram ayacağına söz ver."

"Y apm ayacağım ."

"Sö z  m ü verm eyeceksin, aram ayacak m ısın?"

Jo başını yana eğip bana baktı, dudaklarını sıkıp ince bir 

çizgi haline getirdi.

Ellerimi uzattım. Bu kez onun öfkesine engel olm aya çalı­

şıyordum . "Tam am . Bak, üzgünüm , gerçekten. Seni üzm ek iste­

medim. G idiyorum ."

"Bence bu en iyisi olur."

Başka ne diyeceğim i bilem ediğim den kahve için teşekkür 

ettim. Beni kapıya kadar geçirip merdivenlerde dikilirken bana 

baktı. Belki de haklıydı. Belki polis anlardı. A m a ben anlam aya­

caklarını düşünüyordum . O raya gidip Jo 'y a  anlattıklarımı anla­

tırsam oradan bir daha çıkam ayacağım ı düşünüyordum . A m a  

kaçm ak da çözüm  değildi.

"C h arlie?"
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Yapm am  gereken şey C y ris 'i  bulmaktı. Çözüm  buydu. 

"C h arlie?"

A m a bunu nasıl yapacaktım ? G azeteye ilan m ı verecektim? 

"C h arlie?"

"N e  va r?"

"Polise gitm eyeceksen en azından doktora git, olur mu? 

Ahum daki şişliği ovuşturdum , am a buna hemen pişm an ol­

dum. Yavaşça başımı sallayıp yavaşça arabam a doğru yürüdüm .
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Jo 'yu sekiz yıldır tanıyordum. Altı yıldır evliydik. Daha önce 

bana hiç ihanet etmemişti. Beni asla ihbar etmemişti. Ama artık 

Gerçek Dünya'daydık ve güven benim  umut edebileceğim bir 

özellik değildi. Ancak ben bu um uda tutunarak tekrar eve gir­

diğimde Jo 'yu  telefonu kapatırken buldum. Bir arkadaşıyla ko­

nuştuğunu söyledi. Ona inanm ak istiyordum, gerçekten.

"Gideceğine söz verm iştin," dedi.

"Polise ne kadar şey anlattın?" diye sordum.

"Bir arkadaşımı arıyordum," diye tekrarladı. "Sen  buraya 

gelip ..."

"N e kadar var, Jo? Yoldalar mı?."

"Bana bağırmayı bırak, Charlie."

"Bağırmıyorum! Onlara ne kadarım anlattın?"

"Tek kelime bile etmedim. Kimsenin cevap vermediğim söy­

led im ..."

Telefon çaldı ve ikimiz de ona uzandık. Eğer l l l ' i  ararsanız 

onlar sizi tekrar arıyordu. Bu standart bir işlemdi. Bu tür sorun­

lar için. Jo telefona doğru bir hamle yapü, ama o telefonu yakala-
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yamadan onu ittim. Jo mutfak tezgâhına doğru gerileyip düştü. 

Bana baktığında gözleri öfke ve yaşla alev alevdi.

"Üzgünüm," dedim, ona doğru yürüyerek. Telefon hâlâ ça­

lıyordu. "Ben Şey yapmak istem edim ..."

"Defol, pislik. Buradan defolup git ve bir daha gelme."

"Üzgünüm, Jo. Ben yalmzca şey yapmaya çalışıyordum ..."

"Git buradan! Defol!"

Hayır, hayır, bu olanlar yanlıştı. Her şey yanlıştı. "Üzgü­

nüm, Jo, ben büyük stres altındayım, o yüzden."

"Defol, Charlie."

Telefona kimse cevap vermezse birkaç dakika içinde polis 

gelirdi. Buna izin veremezdim. "Telefona cevap vereceğim, ta­

mam mı? Bir şey söylemeni istemiyorum."

"Cehenneme kadar yolun var."

" Jo ..."

"Beni duydun."

Telefon yirmi kez çalmış olmalıydı; monoton zırıltı her sefe­

rinde daha da tizleşiyor gibiydi. Telefonu açtım. Bir kadın, polis 

olduğunu söylüyordu. Ona defolmasını, bu olanların onu ilgi­

lendirmediğini, benim halledebileceğimi söylemek istiyordum. 

Beni rahat bırakmasını istiyordum, yardım istemek istiyordum, 

yaptığım şeyi itiraf etmek istiyordum. Derin bir nefes alıp si­

nirlerimi yatıştırmaya çalışarak ona yanlış numarayı aradığını 

söyledim. Jo çığlık atmaya başlamadan önce telefonu kapattım.

"Buradan gitmeni istiyorum."

"Neden? Polisi tekrar aramak için mi?"

"N e yapacaksın, Charlie? Beni de mi öldüreceksin?"



Söylediği şey fiziksel olarak bir tokat değildi, ama öyleymiş 

gibi tepki verdim. Birkaç saniye kekeledim, ona güvende oldu­

ğunu inandırmak için bir şeyler söylemeye çalıştım. Ama ger­
çekten güvende miydi?

"Onları öldürdüğümü nasıl düşünebilirsin?"

"N e düşünmem gerekiyor?"

"Bana güvenmen gerekiyor."

"Sana güvenmek mi? Bütün bu olanlardan sonra sana gü­

venmemi bekliyorsan aklım kaçırmış olmalısın. Peki, ne yapa­

caksın? Beni öldürecek misin ya da burada bekleyip kimleri ara­

dığıma mı bakacaksın?"

"Hadi, Jo, aşırı tepki vermeyi bırak."

"Bağırmayı kes. Bağırmandan bıktım usandım."

Eh, ben de insanların ölmesinden bıkıp usanmıştım. Kan gör­

mekten bıkmıştım. Kötülük tarafından kovalanmaktan ve haya­

letlerle konuşmaktan bıkmıştım. Midemin ortasında bir bowling 

topu gibi oturan suçluluk duygusundan bıkmıştım. Artık haya­

tım üzerinde kontrol sahibi olamamak hiç hoşuma gitmiyordu. 

Bu Gerçek Dünya'dan nefret ediyordum. Günleri oluşturan öl­

dürme saatlerinden. Sanırım boğazım patlayana kadar bağırıp 

çığlık atmaya hakkım vardı.

"Özür dilerim, özür dilerim, sana bağırmak istemedim. Be­

nim bütün istediğim bana inanman." Sesimi alçaltıp sabit tut­

maya çalıştım. Uçurumun kenarındaki bir kadınla, çok önemli 

bir kararın eşiğindeki bir kadınla konuşmaya çalışıyor gibiydim.

"Sana inanıyorum, Charlie. Hepsi bu mu? Bu seni buradan 
gitmeni sağlayacak kadar mutlu ediyor mu?"

"Bana inanmıyorsun."

"Tanrım, öyle mi düşünüyorsun? Buna şaşırdın mı?"
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Şaşırm ak mı? Şaşkınlık unsurunu dün kullanm ıştım. C yris'le  

yü zleşm ek için ağaçların arasından fırladığım da yaptığım  en ba­

şarılı şey, fenerin üstüne basıp dengem i kaybetm ek olm uştu. Ben  

yere düştükten sonra C y ris  bana vu rm ay a başlamışta. C y ris  beni 

dö vü yo r olsa da ona K a th y 'y i bırakm asını söyleyebiliyordum . 

C yris bana K athy'nin çoktan öldüğünü söylem eden önce bir kah­

kaha atmıştı. Bana K ath y 'n in  ön cam dan fırlayan bir bebek gibi 

uçtuğunu ve  henüz yere düşm ediğini söyledi. Bu nu görebilece­

ğim i söylüyord u, am a ben ne ön cam  ne de bebek görüyordum .

"Tehlikede olabilirsin," dedim  Jo 'ya .

"D em ek zaten ortada olanı görm e becerin var."

"N e d e n  böyle d avran ıyorsu n ?"

"N e d e n  sanıyorsun?"

"Se n i ikna etm ek için ne yapabilirim ?" diye sordum .

"B eni itm ek iyi bir başlangıç değildi, Charlie."

Evet, ve  bunun ardından onu zorla alıkoym ak da iyi bir fi­

kir değildi, am a onu korum anın başka yo lu  yoktu. Jo 'y u  yere it­

tim. M ücadele ettik, am a ben daha ağır, daha gü çlü ve  onu ko­

ru m aya daha kararlıydım . Ellerini ve ayaklarını telefon kablo­

su yla  bağlayıp  ağzına m utfak havlu su tıkadım . Action M an  d ü ­

mene geçm işti v e  beni ahlakın yanından geçirip doğruca u çu ­

rum a sürüklüyordu. Bir adım  geri atıp onun titreyen bedenine  

baktım. Sonraki otuz san iyeyi onu neredeyse çözm eye karar v e ­

rerek, am a sonra bunun en iyisi o ld uğu nu düşünerek geçirdim . 

İkim iz için de böylesi en iyisiydi. Yalm z başınayken gü vend e  

değildi. H enüz. G iysilerini bir b av u la  ko yu p  arabasının baga­

jına attım. Gelen polis arabasını atlatm ak için acele ediyordum .

Jo 'y u  ayağa kaldırm aya çalıştım, am a buna direniyordu. K ol­

larını arkadan bağlam ıştım , bu yü zd en  ben bileklerini kaldırınca
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Jo om uzlarındaki acıya dayan am ayıp  ayağa kalkm ak zorunda 
kaldı. Ayaklarındaki kabloyu kesip onu arabaya kadar yürüttüm.

"Benim le işbirliği yap arsan  ikim iz için de iyi olur, Jo, yoksa 
seni de bagaja koyarım . H adi, Jo. Bana yardım  et, olur m u ?"

A m a  bana yardım  etmedi. Onu bagaja koyup ayaklarını bağ­

ladım. Yorgunluktan tükenm iştim. Kendim i o yabancı hâlâ bede­

nim de yaşıyo rm u ş gibi hissediyordum . Bu G erçek D ü n ya'daki 

gerçek benliğim i seyred iyor ve bu yolculuktan hiç hoşlanm ıyor­

dum. Arabadaki bavullarla tatile gidiyorm uş gibi görünüyorduk.

Cam ı indirdim . H a va serinliyordu, am a hâlâ sıcak bir tarafı 

vardı. Bu gecenin sükûnetinde insanın tehlikede olduğuna inan­

m ası zordu. Araban ın  bagajına vuru ld uğu nu duyuyor, am a d u y­

m azdan geliyordum . Bu sükûnete u yu m  sağlam ak, onu içimde 

hissetm ek istiyordum , am a bu m üm kün değildi. Bu bir daha 

asla m üm kün olm ayabilirdi. D ü n  gece de bir noktaya kadar hu­

zurluydu.

Parm aklarımı başım daki yu m ru ya sürdüm. Nefesini yüzüm e  

üfleyen C y ris  biraz hareket isteyip istem ediğim i sorunca başım ı 

öne doğru savu ru p  burnunun ahum da patladığım  duym uştum .

A rabam n  ön cam ı titreşti. Parm aklarım ı gözyaşlarım a dal­

dırıp silm eye çalıştım. A raban ın  arkasından Jo 'n u n  düzenli dar­

beleri gelm eye d evam  ediyordu. Yalandaki boş alışveriş merke­

zine gid ip  A T M 'n in  yanına park ettim. Etrafta Jo 'n u n  darbele­

rini du yacak  kim se yoktu. G ünlü k lim itimi çekerken düş kırık­

lığına uğradım , çünkü sekiz y ü z  dolar kendim i bu pisliğin için­

den çıkarm am a asla yetm ezdi.

Batıya yönelip şehir m erkezinden çıktım. Pazartesi geceleri 

çok az trafik vardı, y a y a  neredeyse hiç yoktu. Kim se Jo 'n u n  ba­

gajdaki m ü ziğini du yam ıyordu .



Skyline M otel'in araba parkına girdim. Tasannu, trafiğin yo­

ğun, arazinin ucuz olduğu yerlere yapılan diğer motellere ben­

ziyordu; yalnızca birbirine dikey uzanan, dikdörtgen biçimin­

deki iki uzun, beton blok. Işıkta bakınca duvarlardaki boyanın  

bazı yerlerinin güneş yüzünden mi sarardığı, yoksa bazı yerlerm  

egzoz dum anı yüzünden mi karardığı anlaşılm ıyordu. İki bina 

arasındaki kahverengi çimenler patikaya paralel bir şekilde uza­

nıyordu. Patikanın kenarlan aşınmış, u zun yarıkların arasında 

çimler bitmişti. N eon ışığıyla yazılm ış Skyline'm  'K 's ı sönmüştü. 

O da arka tarafa bakıyordu. Otoparkta yed i araba vardı, am a et­

rafta kimse yoktu. Resepsiyon ofisinin dışında durdum . İçerisi 

gözü acıtan floresan ışığıyla aydınlatılmıştı. Jo'nun sesini bastır­

mak için motoru ve m üzik setini açık bırakmıştım.

Duvardaki, Christchurch'te yapılacak şeylerle ilgili turist bro­

şürlerinin arasına Yehova Şahitlerinin ve M orm onların ilanları­

nın yanı sıra, bölgedeki kliniklerin broşürleri konmuştu. Hepsi 

de bizi bir şeylerden korum aya çalışıyordu. Odanın bir köşe­

sinde sineklerin' yapıştığı ve bazılarının hâlâ titremekte olduğu  

bant vardı. Kanatlarından biri yam ulm uş bir pervane ya vaş ya ­

vaş dönüyor, kanadının ucu yarım  saniyede bir tele takılıyordu.

Zili çaldım. Bir adam  ellerinde yağlı bir tavukla, yağlı bir 

perdenin arkasından çıkü. A d am  file atlet yerine siyah bir tişört 

giydiği için minnettardım. Tişörtün üstünde Elinizdeki bant asla 

yetmez yazılıydı. Boynunda son tıraş olma girişim inden kalan 

minik tuvalet kâğıdı parçacıkları vardı. Kendisinin y a  da benim  

iyiliğim  için kısa, karmaşık olm ayan sözcüklerle konuşm aya baş­

ladı. Bana odam n saat fiyatlarını söyledi. Gece kalacağım ı söy­

leyerek onu şaşırttım. Hatta tek kişilik iki yatağı olan bir oda is­

teyerek adam ı daha da fazla şaşırttım. Ona sahte isim ve gerçek 

nakit verdim , çünkü beklediği tek şey buydu. A rab aya baktı, 

am a ikinci kişinin nerede olduğunu sormadı.



A ra b ayı odanın önüne getirdim, eski bir Toyota'yla daha da 
eski bir Ford 'u n araşm a park ettim, ikisi de beyazdı. Toyota'run 
yolcu tarafındaki cam ında belki bir kazanın, belki de vandaliz- 

min eseri olan bir çatlak vardı. Bavulum u içeri götürüp Jo'nun  

bavulunu alm ak üzere geri döndüm. Onun bavulunu da götür­

dükten sonra geri dönüp kimsenin bana bakıp bakmadığım kont­

rol ettim. Bagajı açtım. Jo onu dışan çıkarmam konusunda zor­

luk çıkarmadı. Onu içeri taşıyıp yatağın üzerine oturttum. Ka­

pıyı ucu z kilitle kilitleyip zinciri taktım.

Bir şeyler hom urdandı. A ğzınd aki tıkacı çıkardım.

"N e  yaphğını bir düşün, Charlie. Hâlâ çok geç değil. Beni eve 

geri götürebilirsin, kim seye bir şey söylemem. Söz veriyorum ."

"B u n u  yapam am , Jo. Sen tehlikedesin.".

"Tehlike serisin."

"H ayır, ben değilim ."

"Sakin  ol."

"Ben sakinim. Dinle, yalnızca benimle bir gü n kalm am  isti­

yorum , böylece sana yalan söylem ediğim i kanıtlayabilirim. Yal­

nızca bir gün. Ondan sonra istediğini yapabilirsin, tamam m ı?"

"insanlar öldükten sonra geri dönemez, Charlie."

Cyris i düşündüm , iri bir adamdı. Sonra ona sapladığım  bı­

çağı düşündüm . U zun ve keskindi. Zihnim de onu kaldırım da 

dikilirken görebiliyordum . Bıçak yam ndaydı. Bunun okullarda 

kullanılan bilimle ilgili karikatürlerden biri olduğunu hayal et­

tim. " 'B u  Jo 'n u n  cinayeti." Bıçak giriyor. U cu diğer taraftan çı­

kıyor. Onu bıçaklamış, ama işi tamamlamamıştım. Tamamlamış 

olsaydım  Kathy ve Luciana bana böyle dadanm azdı.

Tıkacı tekrar Jo'nun ağzına soktum.



Oda küçük, rahat ve çok basitti. Duvarlar krem rengiydi. Re­

sim yoktu, yalnızca üç yıl öncesinden kalma bir takvim iki beton 

blok arasındaki çimentoya çivilenmiş halde duruyordu. Açılma­

yan küçük bir penceresi olan küçük banyonun kapısı kapalıydı. 

Mutfakta otuz yıl öncesinin araç gereci vardı. Bir televizyon vardı. 

Kumandası yatağın yanındaki konsola çivilenmişti. Koyu mavi 

perdeler iyice kapatılmıştı, manzarayı örtüyordu. Ucuz halılar 

iki ayda bir tazyikli suyla yıkanıyor gibi görünüyordu. Yatak ör­

tüsündeki ve halıdaki sigara yanıklan konsoldakilere uyuyordu.

Onu yatağa bağladığımda Jo fazla mücadele etmedi. Onu ko­

rumak için her şeyi yapacağımı söylemedim, çünkü bana inan­

mıyordu. Kollannı ve bacaklarım bağlamak için havluları kul­

landıktan sonra telefon kablosunu belinin ve yatağın etrafından 

dolaştırdım. Yatağıma yatıp ışıklan söndürdükten sonra kendimi 

öldürmem gerekip gerekmediğini düşündüm. Midemhulamyor, 

kalbim deli gibi çarpıyordu. Kolumu alnımdan geçirdim, sınlsık- 

lam oldu. Yatağa' uzandım, ama bir daha uyuyabileceğimi sanmı­

yordum. Dışarıdaki tabelanın neonları perdelerin kenarlannda 

titreşip odayı kırmızıya boyuyordu. Neonların vızıltısını da du­

yabiliyordum. Elimi uzatıp kumandanın yapış yapış olmuş düğ­

melerini buldum. Televizyon açılana kadar hepsine bastım. Mavi 

zemin üzerinde beliren menüde fazladan on dolara izleyebilece­

ğim film seçenekleri sıralanıyordu. Çoğu yetişkin filmiydi. Bir 

keresinde bir motel odasında yetişkin filmi izleme süresinin or­

talama yedi dakika olduğuna dair bir istatistik okumuştum. Bu 

demekti ki filmin başım seyrediyor, istediklerini filmin ilk yüzde 

onunda alıyorlardı. Daha sonra filmde neler olduğunu bilmiyor­

lardı. Belki aktörler film boyunca oturup kahve içiyordu, ama 

bunu kimse bilmiyordu.

Menüyü kapatıp yerel kanallara geçtim. Gezici bir vaiz Tann'nm 

paraya sıkışüğını, kredi kartlarımızla O'nu bu açmazdan kurta-
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Bu m odem  Christchurch draması ortaya serilirken Dedektif 

Landry, Sükûnet Sokağı'nın kenarına yapışıp kalmış olan dışa­

rıdaki kamera ve gazeteci denizine baktı. Bölgedeki bütün so­

kakların ismi birbirine benziyordu. Huzur Caddesi. Uyum So­

kağı. Sanki meclis bu sokaklara isim vermesi için Prozac yük­

lenmiş bir psikiyatr göndermişti.

Landry medyayı seyrederken kanserini düşündü, ölm ekte 

olduğunu öğrendiği günün hayatının en kötü günü ödülünü al­

dığına karar verdi. Böylece bugün, hayatının en kötü ikinci günü 

oluyordu. Kanser ve' medya; ikisinden de nefret ediyordu. Da­

marlarında dolaşan kara ölümü düşünmek kendini yorgun, sinirli 

hissetmesine neden oluyordu. Birden, bir kilometrelik alan için­

deki bütün kam era ve mikrofonları ateşe verme arzusu duydu. 

Nereye baksa bir gazeteci bir kam eraya konuşuyor ya da saçla­

rım düzeltiyordu. Onları tek sıra halinde yatak odasına sokup 

Charlie Feldm an'm  dünyasını sarsan şeyi birinci elden gösterse 

ne kadar çekici görüneceklerini m erak etti.

Elini cebine sokup sakin kalmasını sağlayan kanıtı kavradı. 

Şimdiye kadar bunu bilen tek kişi kendisiydi. Kan lekeli kâğıt
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parçasını kimseye anlatmamıştı, çünkü etrafları haber minibüs­

leri ve gazetecilerle çevriliyken bir sızıntı olasılığının çok yük­

sek olduğunu biliyordu. Şimdiden gerekenden fazla şey biliyor 

gibi görünüyorlardı.

Kanser bütün gün Landry'den bunun son vakası olmasım 

talep edip durmuştu. Landry de sonunda kanserini dinlemeye 

başlamıştı. Zaten şu altı ay içinde çok yoğun olacaktı. Günleri 

yavaş yavaş ölmekle dolu olacaktı. Kariyerini zirvede bırakmak 

istiyordu. Polis gücünde geçirdiği on sekiz yıl boyunca hiç gör­

mediği şeyleri yaşamak istiyordu; takdir edilmek, tanınmak ve 

saygı. Bu davayı kendisi kapamak istiyordu. Önünde sabırsız­

lıkla bekleyeceği başka ne vardı ki? Neredeyse yalmz yaşıyor 

sayılırdı. Tek ev arkadaşı saksıdaki kaktüsü ve hastalığıydı. En 

büyük masraftan vücuduna verdiği iki zehirdi; kemoterapi ve 

sigara. Bunlardan bir tanesi onun biraz daha uzun yaşamasını 

sağlayacaktı. Diğeri de huzurlu olmasmı sağlayacaktı.

Elini cebindeki naylon poşetten çekip gömleğini vücudun­

dan uzaklaştırdı, araya biraz hava girmesini sağladı. Daha önce 

bu kadar terlediğini hiç hatırlamıyordu. Bunun nedeninin sıcak 

mı, kanser mi, yoksa ilaç mı olduğunu bilmiyordu. Geceleri so­

ğuk soğuk terliyordu. Bu eskiden onun günün en sevdiği saa­

tiydi, çünkü normalde birasım içip televizyon seyrediyor olurdu. 

Şimdi başka bir istatistiği çözmeye çalışan istatistiklerden biri 

olmuştu. Uzaklarda bir köpek havlıyordu. A z  sonra bir diğeri, 

sonra bir diğeri daha ona katıldı.

tki adam sedyeyle evden çıkıp dikkatle siyah minibüse doğru 

yürürken etrafındaki sesler kesildi. Kameraların çalıştığım nere­

deyse duyabiliyordu. Cesedin kıvrımları ceset torbasının kenar­

larına yapışıyordu. Torba çok küçük görünüyordu. Bu kadm ha­

yat doluydu, hayalleri ve anılan vardı, bir kariyeri vardı, bir ko­

cası vardı. Bu kadar çok şeyi olan bir kadım bu kadar küçük bir
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torbaya hapsetmek çok anlamsızdı. Bakışlarını başka yöne çevir­

mek istedi, ama yapamadı. Hiç kimse bunu yapamıyordu. Herkes 

büyülenmiş gibi dikiliyor, kurbana sessizce saygılarım sunarken 

bunu ona yapanı bulacaklarına yemin ediyorlardı.

Kurban siyah minibüse yüklendikten sonra herkes işine 

döndü. Landry avucuyla yüzündeki teri biraz daha sildi. Yü­

zünün önünde düzinelerce minik böcek uçuşuyordu. Elini kü­

çük serserilerin arasına doğru savurdu, ortada küçük bir boş­

luk açıldı. Sonra böcek bulutu yeniden toparlandı. Ölüm gider­

ken böcekler ve sinekler de hızla onu takip ediyordu. Doğanın 

yapısı buydu. Güneş battığı için minnettardı, ama yarın her za­

manki gibi güçlü bir şekilde geri gelecekti. Gözlerini kapatıp bü­

tün vücudunun kanserli benlerle kaplandığım hayal etti. Benler 

küçük arı ısırıklarına benziyordu.

İki olay yerindeki herkesle konuşulmuştu. Ertesi gün daha 

geniş görüşmeler yapılacaktı. Adres ve randevu defterindeki her­

kes sorgulanacaktı. Diğer evdeki bir komşu sabahın erken saat­

lerinde ölü kadının evinin önünde beyaz bir Honda gördüğünü 

bildirmişti, ama saat kaçta gördüğünü tam olarak hatırlamıyordu 

ve plaka numarasına dikkat etmemişti. Gecenin bir yansında ne­

den Luciana Young'ın garaj yoluna baktığım da açıklama gereği 

duymamıştı. Belki de yalnızca iyi bir komşu olmaya çalışıyordu.

Aile üyelerinin bazılarıyla evlerinde, bazılarıyla polis mer­

kezinde görüşülmüştü. Cinayet dedektifleri erkek arkadaş ve ko­

cayla işe başlar, ardından spiral gittikçe büyürdü. On vakadan 

dokuzunda katil bunların arasından çıkardı. Feldman'ın kurban­

larla bir ilişkisi var mıydı?

Kurbanın ölmeden önce Feldman'ın adım ve numarasını yaz­

dığım hayal etti. Belki Feldman'ı bir şey yüzünden rapor etmeye 

çalışmıştı. Belki bir gün onunla çıkmayı d ü şü n e n in i göstermek
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için adını not ediyordu. Bir sürü neden olabilirdi. Kurban adam­

dan hoşlanıyor bile olabilirdi.

Cesedin götürülüşünü izledi. Steyşın minibüs aralarından ge­

çerken medya da böceklerin birkaç dakika önce yaptığı gibi ayrıldı, 

sonra tekrar toparlandı. Yarın bu insanların yalnızca dörtte biri 

gelirdi. Landry mutfakta bulduğu telefon defterinde Feldman'ın 

adını ve adresini aradı.

Tekrar dışarı çıkıp şeytanları bir kenarda tutmak için bir si­

gara yaktı. Medya engelinin arasından geçerken kameraların ışık­

lan  onu kör etti; gazeteciler ona doğru gelene kadar ikinci siga­

rasına geçmişti bile. Feldman'm evine giderken telefonu bir kez 

çaldı. Kara ulaşım ve Güvenlik Dairesi, Charlie Feldman'm be­

yaz bir Honda'sı olduğunu doğruluyordu. Landry plaka numa­

rasını not aldı. Adrese vardığında park etmeden önce evin önün­

den bir kez geçti.

Feldman, yirmi, belki de otuz yaşında olan tek katlı bir evde 

oturuyordu. Çimlerin biçilmesi, bahçenin düzenlenmesi gereki­

yordu, ama ev sokaktaki diğer evler gibi bakımlı ve düzgün görü­

nümlüydü. Katillerin çoğunun ortalama bir hayat tarzlan olurdu. 

Sabit işleri de. Bazen aile hayatı bile yaşarlardı; beyaz çitler, dört 

kapılı binek bir araba.

Perdeler kapalıydı ve ışık görünmüyordu. Garaj yolunda 

araba yoktu. Sigarasını bitirirken ciğerlerinin rahatladığını his­

setti. Arabasının bagajındaki manivelayı düşündü. Arka kapıyı 

kırmak kolaydı, ama arama izni olmadığı için yasa dışı olacaktı. 

Kanunun sorunu da buydu. Suçlular bütün gün kanuna karşı 

geliyordu, ama polis bir kanuna karşı gelirse, Tanrı onu koru- 

sundu. Şu anda evde olmayan ve iki kadının hayatına son ver­

miş olan bir adamın evinin önünde dikiliyordu ve bu konuda 

yapabileceği hiçbir şey yoktu.



Sigara izmaritini yerde söndürüp üstünden geçti. Kapıyı 
çaldıktan sonra iki dakika bekledi, ama kimse cevap verm edi. 
Komşulara Feldman'ı görüp görmediklerini sormak istedi, ama 
Feldman'ı sorgulanmak için arandığı konusunda telaşlandırmak 

istemiyordu. Evin etrafında dolaşıp camlardan içeri baktı, ama 
perdelerin arasından içeriyi göremedi. Arabaya dönüp Feldman ı 

cep telefonundan aradı. Kimse cevap vermedi. Adamın telesek­

reteri bile yoktu.

Ya Feldman'm gelmesini bekleyecek ya da gidip mahkeme 

emri çıkaracaktı. Gecenin bu saatinde bulabileceği tek hâkim ger­

çekten öfkeli bir hâkim olurdu. Ne kadar uzun süre beklerse o 
kadar fazla kanıt toplayabilirlerdi. Bütün gece burada bir hiç uğ­

runa bekleyebilirdi. Feldman eve dönemeyecek kadar endişeli 
olabilirdi. Şimdilik. Ama geri dönecekti, çünkü geri dönmesi ge­

reken bir hayatı vardı.

Eğer Feldman'm bilgilerini medyaya verirse adam saklana­

bilirdi. Ama bunu halletmenin bir yolu vardı. Gazetedeki bir 
arkadaşım aradı, evi otuz dakika daha izledikten sonra evine 

doğru yola çıktı.
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Salı sabahı yağm urla uyandık. Ilık yağmur. Yazlan yağan ve al­

tında yürümekten hoşlanacağınız türde bir yağmur. Radyoyu  

açıp hava tahminini dinledim. Yaşlı bir adam yirmi sekiz de­

rece olan havanın on dereceye kadar düşeceğini söyledi. Am a  

bir adam bizi öldıirmeye çakşırsa ne yapmamız gerektiğini söy­

lemedi. Herhalde yalnızca camdan havaya bakıyor ve nasıl ol­

duğunu söylüyordu.

Hafif bir baş ağrısı, kuru bir ağız ve bir rüyanın tatsız kalın- 

tılanyla uyandım. Rüyayı gerçekten ayırmada bir zorluk yoktu; 

neler olduğunu anlamak için Jo'ya bakmam yeterliydi. Onu zorla 

alıkoyuyordum. Onu kaçırmıştım. Bunu yaparken Cyris gibi bir 

canavar olmaya başlamıştım. Rüyalarım ölüm ve cinayetle il­

gili olsa da ben bir kahramandım, ama Honda'dan indiğim an 

sonu gelmiş bir kahraman. Şu anda ne olduğum konusunda hiç­

bir fikrim yoktu.

Başaracağımı düşündüğüm bir an olmuştu. Cyris benim üs- 

tümdeydi. Sert zemin sırtıma batarken gece havası hareketsizdi, 

küçük üçlümüzün dışında bir hayat belirtisi yoktu. Başımı ileri 

savurup burnunu kırmayı başarmış, bu ivmeyi onu geriye it-
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mek için kullanmıştım. Ayağa fırlayıp fenere doğru koşmuş, ama 

ben fenere ulaşamadan Cyris dengemi bozmuş, birbirine dolaşan 

ayaklarım yüzünden birkaç saniye içinde tekrar yere düşm üş­

tüm. Cyris bıçağım bana doğru sallarken niyeti çok açıktı. Fene­

rin zayıf ışığında ölümün benden vazgeçmediğini biliyordum.

Artık her şey şansa bağlıydı. Bıçağın göğsüm  yerine elimi 

delmesini tercih edip iki elimle uzandım. Kollarım hiçbir şeye 

çarpmadan ileriye doğru uzandı, çünkü erken davranmıştım. El­

lerim içe doğru kapamp tam bıçağın üstüne inmişti. Bu hareketi 

bilinçli bir şekilde deneseydim parmaklarım göğsüm ün üstüne 

dökülürdü herhalde. Bıçak zarar vermeden ellerimin arasından 

kayarken avuçlarımla sapım yakaladım. Sapı parmak uçlarıma 

inene kadar hareket etti. D ua ediyor gibi görünüyor olmalıydım.

Cyris'in  dengesini bozmak için kollarımı yana ittim. O dev­

rilmeye başlarken sağ avucumu bir çekiç gibi kullanıp onun kırık 

burnunun üstüne indirdim. Cyris bıçağı tutan elini gevşetti, yü ­

züne inen yum ruğum  bıçağı tamamen bırakmasına neden oldu. 

Tereddüt edecek zaman yoktu. Bıçağı alıp ileri doğru savurdum. 

Bıçak sert bir şeye çarpıp yavaşladı. Bıçağı ıslak bir çimentonun 

içinde itiyormuşum gibi geliyordu. Bıçak tamamen durana ka­

dar ittim. Bir an için ikimiz de donup kaldık, som a onun ağzı 

açıldı. Dışan çıkan hava çürümüş et gibi kokuyordu.

C yris'in  altından kalkıp parmaklarının bıçağın sapında ya­

vaşça ölüm marşı çalışım dinledim. Ardından tam bir sessizlik 

geldi. Kulaklarıma dolan, düşüncelerimi parçalayan ağır ve y o ­

ğun  sessizlik. Bir adam öldürmüştüm ve kendimi çok iyi hisse­

diyordum.

Jo 'ya  baktım. Sessizce bana bakıyor, beni baştan aşağı süzü­

yordu. Giysilerim ütülerken kırışık yapmışım gibi görünüyordu. 

Yüzüm deki kesikler yavaş yavaş iyileşmeye başlamıştı.



Banyoyu kullandım, sonra mutfağa girdim. Yabana bir odada 
kaçırılma ve öldürülme korkusuyla uyanmanın etkisini hafifletir 

um uduyla kahve yapm aya başladım. Jo'nun bağlarım çözüp ağ­

zındaki tıkacı çıkardım, ama o sessizliğine devam etti. Ona ne di­

yeceğimi bilmiyordum. O banyoyu kullanırken tekrar tekrar özür 

dilememek için kendimi zor tutuyordum. Bavulunu banyoya gö­

türdü, üzerini değiştirip bir tişört ve kargo pantolonunu giydi.

"Sana kahve yaptım ," dedim. Kahvesini alırken bana teşek­

kür etme zahmetine girmedi. Kahveyi yüzüm e dökebilir diye bi­

raz geriye oturdum. "Bak, bunun çok garip göründüğünü bili­

yo ru m ..."

"G arip  mi? Tanrım, Charlie, bu durum garip olm ayı çok­

tan geçti."

"H aklı olabilirsin, am a..."

"A m a  ne? A m a her şey yoluna girecek mi? Beni bağladm ve  

şimdi de arkadaşın olmamı istiyorsun öyle m i?"

"Ben öyle demeyecektim."

"H er neyse. Karnım aç. Beni aç bırakarak mı öldüreceksin?"

"Burada yiyecek bir şey yok."

"O  zam an bir yere gidip yiyelim ."

"Neden? Benden ilk fırsatta kaçman için m i?"

"B u konuyu bütün gece düşündüm, Charlie, ve sana yardım  

etmeye karar verdim, çünkü yardım a gerçekten ihtiyacın oldu­

ğunu düşünüyorum . Belki sana bir şey borçlu olduğum u hisse­

diyorum  ya  da eskiden nasıl olduğunu hatırlıyorum y a  da belki 

de ben de senin kadar deliyim , bilmiyorum. Bana neye ihtiya­

cın olduğunu söyle, sonunda gidip kalm aya ben karar vereyim ."

"Ya, tabii."



"Gerçekten, Charlie. Kaçmaya çalışmayacağıma söz veriyo­

rum. Ama artık beni bağlama, olur mu? Dışarı çıkıp kahvaltı ede­

lim ve sonra sana yardım edeyim. Ama yalnızca bugünlük. Sonra 

beni bırakacaksın. Bence bana bunu borçlusun. Aslında bana en 

azından bu kadarını borçlusun. Ben bütün gün seninle işbirliği 

yapacağım, ama günün sonunda sen de benimle işbirliği yapa­

caksın. Eğer o zaman polise gitmeye karar verirsem benim ka­

rarım geçerli olacak, seninki değil. Anlaştık mı?"

Keşke yalan söylemediğine inanabilseydim, çünkü Jo bana 

karşı olmak yerine benim yanımda olsa hayat çok daha kolay 

olurdu. "Bilmiyorum," dedim. Komik olan şu ki gerçekten bil­

miyordum. İnanmak istemek insanı bu hale getiriyordu.

"Charlie, dün gece bana geldiğinden beri bir pislik gibi dav­

ranıyorsun, ama senin öyle biri olmadığım, bunun gerçek sen ol­

madığını biliyorum. Eninde sonunda beni bırakmak zorunda ka­

lacağını da biliyorum. Bu demektir ki bana güvenmeye başlamak 

zorundasın, değil mi? Tanrı aşkına, Charlie, bana güvenmeye he­

men başlasan iyi olur. Ne yapacağımı sanıyorsun? Garsona yar­
dım göndermesini isteyen bir not yazacağımı mı?"

Davasını iyi savunuyordu. Jo beni aldatacak türde biri de­

ğildi, birlikte yaptığımız onca şeyden sonra bunu yapmazdı. Ha­

yatlarımız birbirine bağlıydı; biz sevgiliydik, en iyi arkadaştık 

ve ben onu bağlayarak her şeyi karmakarışık etmiştim. Ona gü­

venmeye başlamam gerekiyordu. Ama son on iki saat her şeyi 

mahvetmişti. Birbirimizi tanıdığımız onca yılı alıp paranoya ve 
korkuyla zehirlemiştim.

"Bak, sana kahvaltı getireceğim, tamam mı? Sana söz veri­
yorum. Sonra da oturup konuşacağız."

Onu yanımda götüremezdim, çünkü eğer polis dün gece 

onun evine gittiyse Jo'nun fotoğrafı şimdiden haberlerde dola­



şıyor olabilirdi. Onu yanımda götüremezdim, çünkü onun ye­
rinde ben olsaydım, ondan kaçmak için elimden geleni yapar­
dım. Onu yatağa bağlarken bana direnmedi. Televizyonu açtım. 

Birkaç saniye uğuldadıktan sonra görüntü yerine oturdu. Tele­
vizyonun sağ üst köşesinde oraya bir mıknatıs konmuş gibi bir 

morluk vardı. Vampirlerle ilgili eski bir siyah beyaz film oynu­

yordu. Kötü oyunculuk ve zayıf yönetmenlik etkisini gösteri­

yordu. Oyuncuları tanımıyordum, ama bütün sözleri ezbere bi­

liyordum. Jo için televizyonu açık bırakıp kapıya "Rahatsız Et­

meyin" tabelasını astım.

Kafeterya, motel yerine yakındaki fabrikalara daha çok satış 
yapan küçük bir anne baba işletmesiydi. İçeriye yirmi kişi, dı­

şarıya yedi sekiz kişi alıyordu. Kahve ve domuz pastırması ko­

kusu içerideki sıcak atmosferi daha da çekici hale getiriyordu. 
Bütün sabah orada kalabilmeyi dilerdim. İçerisi turuncu ve kır­

mızıya boyanmıştı. Yerden mobilyalara, duvardan tavan kirişle­

rine kadar bir gemi yapmaya yetecek kadar ahşap kullanılmıştı. 

Kırk yaşlarının sonlarında, bir müzeye uygun saç kesimi olan ka­
dın garson benimle ilgileniyordu. Gülümseyerek siparişimi aldı. 

Üniformasındaki yaka etiketinde Rot yazıyordu, ama böyle eti­

ketler bazen yalan söylerdi. Moteldekiyle aynı değerde olan bir 

fincanla kahvemi getirdi. Aşırı derecede gergin olduğumun far- 

kındaydım. Burada kimse benim kim olduğumu biliyor muydu? 

Domuz pastırması ve yumurta siparişi verdim. Pastırma benim 
sevdiğim gibi fazla kızarmıştı. Yumurtalar da öyle. Hepsini ağ­

zıma tıkarken iştahlı biri olarak görünmüş olmalıydım. Paket­

lenmesi için de bir şeyler isteyip yolda gazete aldım.

Motele vannca ilk olarak Jo'yu çözdüm. O kahvaltısını ya­
parken ilk sayfayı inceledik. Polis daha fazla ayrıntı vermişti. 

Luciana'mn iş arkadaşı, Kathy'nin komşusu tarafından bulun­

duğu yazıyordu, ikisinin kocası da sorgulanıp serbest bırakılmıştı.



Ludana'nın kocası o sırada yeni ortağıyla Auckland'daydı. Ha­

ber ikilinin ayrılığından, kocanın homoseksüel olduğundan söz 

ediyordu. Kathy'nin kocasının da sağlam tanıkları vardı.

Luciana'nm evinin dışındaki minibüs bulunduğunda anah­

tarı kontakta kırılmıştı. Luciana'nm arabası, koyu mavi Ford bir­

kaç kilometre uzakta terk edilmiş olarak bulunmuştu. Polis ara­

dıkları araca dair bir ipucu bulmuştu; koyu mavi, belki de yeşil 

bir steyşın vagon. Araç Cyris'in olabilir miydi? Emin değildim. 

Bu cümleyi tekrar tekrar okuyup her seferinde kimse benim ara­

bamdan söz etmediği için rahat bir nefes aldım.

Haberi iki kez daha okudum, sonra gazetenin derinlerine 

inip başka bir muhabir tarafından yazılan ve bu konuyla iliş­

kili bir haberi okudum. Okudum, ama daha fazla bir şey öğre­

nemedim. Tekrar ön sayfaya dönüp manşetleri okudum. İçlerin­

deki bir şey birbiriyle örtüşmüyordu, ama ne olduğunu tam ola­

rak çözemiyordum. Gazeteyi tarayıp Jo'yla ilgili bir haber ara­

dım, ama yoktu. Falımı bile okudum. Hayatımdaki güçlerin ge­

leceğimi değiştirmek için işbirliği yaptığını söylüyor, ama açık 

konuşmuyordu.

"Düşünüyorum da," dedi Jo. "Eğer Cyris denen bu adam 

senin peşindeyse sana gece gelecektir, değil mi? İşini gece yapı­

yor, gündüz riske girecek bir şey yapmıyor."

Jo yatakta, ben mutfakta oturuyorduk. İkimiz de araba par­

kına bakıp yağmuru seyrediyorduk.

"Sanırım bu mantıklı. Neden? Aklında ne var?"

"öncelikle polisle temas kurman gerekiyor."

Bu inanılmazdı. "Ben polise gitm eyeceğim ..."

"Gitmem söylemedim. Şimdi çeneni kapatıp beni dinleye­

cek misin?"



"Konuya gel."

"Cyris'le ilgili bir şeyler biliyorsun. Polisin bilmediği şey­

ler. Polisin o çayırdan haberi olmadığını söyledin. Polise orayı 

aramalarını söyleyebilirsin. Bildiğin her şeyi bir mektupta anla­
tarak isimsiz olarak gönderebilirsin."

Mektuba ne yazacağımı düşündüm. Minibüste bulunan anah­

tarı benim kırdığımı söylerdim, ama Luciana'nm telefonunu be­

nim kırdığımı, polisin bu yüzden aranamadığını söylemezdim.

"Bu iyi bir fikir, Charlie."

"Evet, olabilir."

"Cyris senin arabam gördü mü?"

"Buna hiç kuşku yok."

"Ve ikimizin de işi arayıp hasta olduğumuzu söylememiz 
gerekiyor.

Tanrım, bunu hiç düşünmemiştim bile. Dün kaç öğrencinin 

oturup benim gelmeyişimi kutladığım merak ettim. Acaba hâlâ 
bir işim var mıydı?

"Som a ne yapacağız?"

"Eğer Cyris seni arıyorsa, ilk olarak nereye bakar?"

Cevap çok basitti. "Evime mi gitmek istiyorsun?"

"Neden olmasın? Arabam gördü, plakanı alıp nerede yaşa­

dığım öğrenmiştir. Evi kontrol altında tutmalıyız."

Kendi evimi kontrol altında tutmak. Bu hafta bütün olanlar 

düşünülürse bu fikir bana o kadar da garip görünmedi. "Galiba 
bu mantıklı bir yol olacak."

"Ah, kesinlikle öyle, hem onun için, hem de bizim için. Pla­

nımız bu olmalı. Tabii bir de ortaya çıktığında onu nasıl yakala­

yacağımıza karar vermeliyiz."
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"Bunu nasıl yapacağız?"

Jo boş tabağını itip kötü kahvesinden bir yudum daha aldı. 

"Biz de buna karar vereceğiz."
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Bir gün daha, bir dolar daha. Ve gün şimdiden kötü gidiyordu.

Güne iştahsız bir şekilde uyanarak başlamıştı. Landry'nin 

yerine hapların savaşması gereken mide bulantısıyla baş etmeye 

çalışarak tuvaletin üstünde on dakika bekleyerek devam etmişti. 

İçine çekildiği gün kötü havayla sürüyordu. Landry yağmurdan, 

sıcaktan daha fazla nefret ediyordu. Sigara paketi boştu ve kahve 

makinesinin fişi kırılmıştı. Ölme şansım düşündüğünde telleri 

soyup doğruca prize sokmak daha da çekici göründü. Sonunda 

ılık suyla yetinmek zorunda kaldı. Kanser ve kanserle savaşmak 

için sisteminde dolaşan zehre rağmen odaklanmak ve, ayılmak 

için büyük çaba harcarken su pek işe yaramıyordu. Kendi ken­

dini tokatlaması da bir işe yaramadı.

Landry işe giderken bir fincan kahve almak için benzin istas­

yonunda durdu, ama oradaki kahve makinesi de çalışmıyordu. 

Bunun dünya çapında bir olay olup olmadığım merak etti. Kahve 

almak yerine sigara almaya karar verdi, işe vardığında birisi 

onun yerine park etmişti. İçerideki kahve makinesi çalışıyordu, 

ama fincanda bir çatlak olduğunu fark etti... tabii pantolonuna 

sızıntı yaptıktan sonra.
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Landry oradan ayrılıp üzerlerinde beyaz kanvas çarşaflar 
serili olan metal masalarla çevrili soğuk, beyaz odada dikilmek 

üzere morga gitti. Çarşafların üzerinde testereler, kerpetenler, 
forsepsler, bıçaklar ve taramadığı bir sürü alet duruyordu. Hepsi 

kesmek içindi, kesmek, kesmek. Kışın oraya geleceğini bilerek 
orada dikilmek zorundaydı. Oraya gelecekti ve aynı aletler onun 

içini de açacak, siyah akciğerlerini aynı teraziye ve aynı tepsilere 

koyacaktı. Parmaklarını o tepsilerden birinin kenarlarında gez­
dirdi: Soğuk ve bağışlamazdı, tıpkı kanser gibi. Otopsiyi yapan 

görevli ona kaim bir dosya verdi. İçinde yaralara ait birkaç fo­
toğraf, iki kadının nasıl öldüğüne dair bir sürü paragraf ve şe­
kil vardı. Dosyanın önündeki yarım sayfalık yazıda fotoğraflar 
ve şekiller özetleniyordu. Morgdan çıkıp dosyayı açmadan ara­
basının arkasına attı.

Landry ilk olay yerine döndüğünde medya hareketliliğinin 
azalmış olduğunu gördü. Belki de kentin başka bir yerinde henüz 

onun duymadığı bir katliam olmuştu. Medyadan nefret etse de 
hâlâ işe yarıyorlardı. Dün geceki telefonundan sonra Feldman'm 

arabasına dair sahte bir tarif gazetelere yansımıştı. Feldman ga­
zeteleri okuyacaktı, çünkü onun gibi serseriler gazeteleri hep 
okurdu. Hatta gazete kupürlerinden oluşan bir defteri bile ola­
bilirdi.

Midesi guruldayan Landry kurbanın evine girerken beslenme 

gereksinimlerini tütün yerine büyük bir kahvaltıyla gidermiş ol­
mayı diliyordu. Birkaç kanlı ayak izinin yara sıra ölümün ko­
kusu da halıyı lekelemişti. Bu kokuyu kendi üzerinde de duya­

biliyordu. Belki de bu koku kendisiydi.

Kurbanın Auckland'dan gelen kocası evi dolaşmış, ama ka­

yıp olarak yalnızca birkaç giysi tespit edebilmişti. Feldman kanlı 

giysilerini değiştirmiş olmalıydı. Dans dersi reklamını andıran 
kanlı ayak izleri banyodan garaja kadar düzgün bir yol oluştur-



duktan sonra ortadan kayboluyordu. Koridordaki kusmuk ko­

kusu ölüm kokusuyla birleşip burnuna saldıran bir kokteyl oluş­
turuyordu. Kusmuk şaşırtıcıydı. Hangi insan kendi eserini gör­

dükten sonra kusardı? Feldman gibi insanlar kendi zevkleri için 

öldürüp işkence eder ve parçalarlardı. Onlar için öldürmek ve 

sonrasında kusmak birbirine uymayan şeylerdi. Kanepenin baş 

kısmında ve banyonun giderinde bulunan kıllar bira şişesindeki 

ve kusmuktaki salyanın DNA'sıyla uyumluydu. Feldman kendini 

evinde mi hissetmek istemişti? Luciana Young'a işkence yaptık­

tan sonra güzelce bir rahatlamak mı istemişti? Midesini bulan­

dıran bira mı olmuştu? Kusmukta ilaç kalıntısı yoktu.

Telsiz telefon garaj yolunda parçalanmış halde bulunmuştu. 

Telefon kayıtları telefonun polisi aramak için kullanıldığım, ama 

birkaç saniye içinde hattın kesildiğini gösteriyordu. Telefondaki 

parmak izleri bira şişesindeki, banyodaki, oturma odasındaki, 

mutfaktaki, garajdaki ve minibüsün altında bulunan anahtarlar­

daki izlerle örtüşüyordu. Landry bu izlerin kime ait olduğunu 

biliyordu.

Honda'nm Luciana'nın garaj yolunda olduğunu gören adamı 

düşündü. Keşke daha sonraki bir saatte, Luciana garaj yolunda 

polisi aramaya çalışırken de camından dışan baksaydı. Hayat ve 

ölüm hep kötü zamanlamanın sonucuydu.

Zamanlama. Feldman'm arabası saat iki civarında garaj yo­

lunda görülmüştü, ama polis beş buçuk civarında aranmıştı. Feld­

man buraya gelmiş, hazırlıklarım tamamlamış, arabasını eve gö­

türmüş, bir minibüs çalıp geri gelmiş, ama Young'ı bir şekilde 

kaçıp polisi ararken bulmuş olabilir miydi? Feldman'm bir suç 

ortağı olması mümkün müydü? Bazı kanıtlar iki katil teorisini 

işaret ediyordu. Öncelikle koridordaki ayak izleri vardı. İki araç 

vardı. Kadınların kolayca etkisiz hale getirilmesi vardı.
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Yoksa minibüs yalnızca dikkatleri başka yöne çekmek için 
bilerek mi bırakılmıştı?

Minibüs adli laboratuvarlara çekilmişti. Baştan aşağı soyu­
lup en ince ayrıntısına kadar araştırılacaktı. Minibüsün çalındığı 
bu sabah bildirilmişti. Anahtar kontakta kırılmış, baş kısmı yere 
atılmıştı. Feldman neden böyle bir şey yapmıştı? Kazayla mı?

Telefon. Kusmuk. Anahtarlar. Zamanlama. Feldman burada 
duş almış, bira içmiş, kanepede dinlenmişti. Bardaki boş bardakta 
Kathy McClory'nin parmak izleri vardı. Dün gece iki kadın da 
buradaydı, ama kendi evlerinde ölmüşlerdi. Anlamlı tek şey ce­
bindeki kanlı kâğıt parçasıydı. Landry olay yerinde bir saat ge­
çirdikten sonra bir saat boyunca da yakın komşularla konuştu. 
Çok az şey öğrendi, ama bunu pek umursamıyordu.

Landry’nin Feldman'ın evine yaptığı yolculuk ferahlatıcıydı. 
Dün gece olduğundan biraz daha aşağıya park edip motoru ka­
pattı, pantolonuna baktı. Kahvenin leke bırakmamasını umu­
yordu. Kanın leke bıraktığım biliyordu, ama ondan, başkası ko­
nusunda bir fikri yoktu.

Gep telefonunu kapattı. İstediği son şey dikkatinin dağılma- 
sıydı. Tanrım, bu davada bir sürü dedektif vardı, kimse onu öz­
lemezdi. Saatine baktı. Üçtü. En azından yağmur dinmişti. Yağ­
mur yağdığmda bu şehirden nefret ediyordu. Arabanın camlan 
hafif açık olduğu için dışarıdaki rutubetli ve bunaltıcı hava, ara­
banın içindeki kuru havanın yerini aldı. Yıllardır böyle arabada 
beklediği olmamıştı. Orada öylece otururken o günlerin ne ka­
dar sıkıcı olduğunu düşündü. Taruım, gidip lanet olası arama 
iznini çıkarsa çok daha kolay olurdu.

Ama ya Feldman eve gelip bir düzine polis arabasımn kapı­
sında beklediğini görürse? Serseri hemen dönüp yoluna devam 
ederdi. Landry'nin onu bulup tutuklaması ve tek başına merkeze



getirmesi, kariyerini bu ülkenin insanları onu severken bırak­
ması gerekiyordu. Hem neden olmasındı? Bunca yıldır masum 
insanları koruduktan sonra kanserden daha iyisini hak ediyordu.

Bu işe bir gün daha ayıracaktı. En fazla iki gün, ama on- 
' dan fazlası olmayacaktı. Feldman'ın kan ve ölüm için duyduğu 

arzunun bastırılmış olduğundan ve yeni avlar aramadığından 
emin olamazdı.

Koltuğunu ayarlayıp bir paket fıstık açtı, beklemeye başladı.
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Motel, Jo 'n u n  düşünm ek istem ediği türden ahlaksız eylem ler ko­

kuyordu. H a v a  ya p ış yap ış v e  sıcaktı. Banyo, m otelin boyand ığı 

kad ar sık tem izleniyor gibi görü nü yordu . Buradan, Ch arlie 'd en  

bir an önce uzaklaşm ası gerekiyordu.

C h arlie 'nin  bu yanım  daha önce hiç görm em işti. Böyle bir 

tarafının v a r  old u ğu nu  bile bilm iyordu. Charlie bunu istemese 

bile onun gitm esine izin verm eyecekti. Jo  ona inanm ak istiyordu, 

am a hareketleri bunu im kânsız hale getiriyordu. Charlie'nin ölen 

iki kadınla nasıl bir ilgisi old uğu nu bilm iyordu. B ildiği tek şey  

kaçm ak için bir yo l bulm ası gerektiğiydi.

C h arlie 'y i ona yard ım  etm eyi istediğine ikna etm ek tahm i­

ninden daha k olay olm uştu. Jo 'n u n  tahm inince Ch arlie 'nin  ona 

inanm aya ve  böylece yalnız olm am aya çok ihtiyacı vardı. Jo onun 

gü venini kazanm ak için bebek adım larıyla ilerlemeli ve  bir ekip  

olabilecekleri inancım ona verm eliydi. Bir zam anlar onu nasıl sev­

diğine inanam ıyordu. O nu hâlâ seviyo r m u yd u ? H ayır. Kim se  

bir katili sevem ezdi.

Charlie katil m iydi?
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Charlie'nin söylediklerinin bazılan anlamlıydı, ama çoğu an­
lamsızdı. İki kadının öldüğü doğruydu, çünkü haberlerde ver­
mişlerdi, ama onları kimin öldürdüğü belli değildi. Charlie ger­
çekten orada mıydı? Jo öyle olmadığım umuyordu.

Eğer Charlie orada değilse, şu anda yaptıklan çok daha anlam­
sızdı. Belki de durmadan sözünü ettiği Cyris aslında Charlie'ydi. 
Bu adam her kimse kesinlikle Jo'nun tanıdığı Charlie değildi.

Jo, Charlie'nin söylediklerinin ne kadarına kendisinin inan­
dığım merak etti. Başta onun doğru söylediğim sanmıştı. Ara­
basıyla giderken bir kadın onu durdurmuştu ve Charlie kadın­
ların ikisini de kurtarmıştı. Bu kulağa mantıklı geliyordu, ama 
eğer Cyris'i gerçekten kanundan bıçakladıysa, iki kadına ne ol­
muştu? Onları Charlie mi öldürmüştü?

Charlie şu anda mektup yazmakla meşguldü. Jo onun mek­
tubu gönderip göndermemesini umursamıyordu. Bu öneride bu­
lunmuştu, çünkü Charlie olanları kâğıda dökerse, belki yaptığı 
şeyi fark etmeye başlardı. Eğer eski Charlie hâlâ içindeyse, ver­
diği kararlatın delice olduğunu belki görürdü. Belki hareketlerinin 
sorumluluğunu alır ve teslim olurdu. Charlie zeki bir adamdı ve 
Jo, o zekânın bir kısmının geri döndüğünü görmeyi umuyordu.

Şimdiye kadar yaptığı plan Charlie'nin evini gözetlemenin 
ötesine geçmemişti. Charlie bir ara kâğıt kalem almak için onu 
yeniden bağlamıştı. Ama şu anda bağlı değildi. Yatağa oturmuş 
Charlie'nin daha önce getirdiği tavuklu sandviçi yiyordu. Tele­
vizyondaki korku filmi hâlâ devam ediyordu. Jo bu filmin dün 
sabah da oynayıp oynamadığım merak etti, çünkü Charlie'nin 
fikirlerinden bazılarım oradan aldığı düşünülebilirdi.

Haberlerde iki kadının şiddet dolu bir şekilde öldürüldüğü 
söylenirken ayinsel bir cinayetten bahsediliyordu. Gerçekten 
Charlie'nin söylediği gibi kalplerine kazık sokularak mı öldü-
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rülmüşlerdi? Eğer öyleyse kazığı Charlie mi sokmuştu? Bu, du­

ruma bağlıydı. Jo'nun Charlie'nin ne kadar suçlu olduğuna inan­
dığına bağlıydı. Charlie'ye ihanet etme fikri canını acıtıyordu, 
ama Jo ona hiçbir şey borçlu değildi. Jo'nun sadakati artık hiç 
tanışmadığı iki ölü kadının yanmdaydı. Buradan gitmeliydi. Po­

lisi bulmalıydı.
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"Kazıklar," dedi Jo.

Başımı mektuptan kaldırdım. Pek iyi gitmiyordu. Cyris'in 

ölü parmaklarının bıçağm sapma dolandığı yere gelmiştim, ama 

bunu yazıp yazmamakta kararsızdım. Jo'ya sorma zahmetine gir­

medim, çünkü Cyris'i bıçakladığıma inanmıyordu. Geriye dönüp 

bakınca bunu ben de sorgular olmuştum. Nabzım kontrol etmek 

istemiyordum, çünkü bir sürü korku filmi seyretmiştim ve nab­

zına bakarsam ne olacağım biliyordum.

Mektupta atmosferi de anlatmıyordum, çünkü bir hikâye 

yazmıyordum. İçimdeki İngilizce öğretmem ölesiye korktuğum 

için titrememle ilgili bir şey de anlatmadı, çünkü polis, karak­

ter gelişimiyle ilgilenmiyordu. Feneri alıp Kathy'ye doğrulttu­

ğumu hatırlıyordum. Ne demiştim? Doğru. Her şeyin yoluna gi­

receğini söylemiştim.

"Neden bahsediyorsun?" diye sordum Jo'ya.

"Kazık yapmalıyız."

Televizyon hâlâ çalışıyordu. Ben durmadan ekrana bakıyor, 

altında kalın harflerle "Cinayetten aranıyor" ve "Yaklaşmayın"
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yazılı fotoğrafımın çıkmasını bekliyordum. Masada ilk altı mek­

tup yazma girişimimden kalan kâğıt toplar duruyordu. Ne yaz­

mak istediğimi çok iyi bildiğimi sanıyordum, ama hiç de bilme­

diğim ortaya çıkıyordu. Her yazışımda daha fazla şey sorgulu­

yor, yazdıklarımın gerçekten olup olmadığım merak ediyordum.

"Neden?"

"Mektubunu bitirdin mi?"

"Henüz hayır. Kazık konusunu anlatmam bekliyorum."

"Mektubunu bitir, anlatacağım."

"Yalnızca birkaç..."

"Şunu bitir artık. Bütün günümüz yok."

Jo'nun bana emir vermesini umursamıyordum, çünkü bu 

doğru şeyi yaptığımız anlamına geliyordu. Sonraki on dakikayı 

mektubu toparlayarak geçirdim, ama imzamı atmadım. Diğer 

müsveddeleri yırtıp tuvalete attım. Son kopyayı bir zarfa ko­

yup pul yapıştırdım. Telefon rehberim alıp polis merkezinin ad­

resini buldum, zarfın önüne yazdım. Acil ibaresini de koydum.

"Cyris senin evine gelince onu kendi evine kadar takip ede­

bileceğiz. Plammız bu, değil mi?" dedi Jo.

"Son konuştuğumuzdan beri değiştirmediysen evet."

"Hiçbir şey değişmedi. Bu hâlâ iyi bir plan."

İyi bir plana benziyordu. Neredeyse fazla iyiydi, sanki ar­

tık Gerçek Dünya'da olduğumuz için bu plamn bir parçası başa­

rısız olacaktı. Bunu Jo 'ya söylememiş miydim? Belki de o anla­

mamıştı. Senaryoyu zihnimden geçirdim. Birkaç hata dikkat çe­

kiyordu, ama dikkatli olursak bu hataları azaltabilirdik. Cyris'in 

yaşadığı yeri hayal etmeye çalıştım, zihnimde Hitchcock'un Sa­

pık filmindeki iki katlı ev belirdi.



"Tamam, ama bir şey değişti, değil mi? Kazıklardan bahse­

diyorsun?"

"Tahta kazıklar. Bir düşün. Sen dedin ki, iki kadın da../'

"Onların isimleri var, Jo. Kathy ve Luciana."

"Elbette, haklısın, ö zü r dilerim. Kathy ve Luciana'nın gö­

ğüslerine kazık saplanarak öldürüldüklerini söylemiştin. Neden? 

Bu birini öldürmek için çok sıra dışı bir yol, öyle değil mi? Bir 

film sahnesi gibi."

"Belki Cyris bir filmde olduğunu sanıyordu."

"Benim söylemek istediğim de bu. Belki Cyris onların vam­

pir olduklarını düşünüyordu ya da belki de insanların onların 

vampir olduğunu düşündüğünü sanmalarım istiyordu. İki şe­

kilde de delirmiş olduğunu kanıtlıyor ya da deli rolü yapıyordu."

"Bu biraz zorlama oldu," dedim.

"Çünkü iyi düşünmüyorsun. Bence mantıklı. Aym zamanda 

tahta kazıkların iyi silahlar olduğunu da gösterdi."

"Ya, bunu kesinlikle gösterdi. Ama onunkiler metal kazık­

lardı."

"Fark eder m i?" diye sordu Jo.

Vampir mitolojisinde belki ederdi. Gerçek Dünya'da, kim 

bilir? "Sanırım etmez."

"Ve bizim silahımız yok. Onu yakalamak mı istiyorsun, yoksa 

evine kadar takip etmek mi?"

"Onu yakalamak istiyorum," dedim, ama nedeninden emin 

değildim. Onu eve kadar takip etmek yeterli olmalıydı, ama de­

ğildi. Onu yakalamak da yeterli olmayabilirdi. Bu düşüncemi 

Jo'yla paylaşmadım.

"O  zaman kendi silahlarımıza ihtiyacımız var."

U r
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"Kazıklan da yanımızda götürmemizi mi istiyorsun?" diye 
sordum.

"Neden olmasın?"

"Çünkü bu delilik olur."

"Ama Cyris öyle düşünmüyordu," dedi Jo.

"Ya, evet ama Cyris onlan iki masum insan üzerinde kul­
lanmayı delice bulmadı," dedim.

"Ne öneriyorsun? Silahsız gitmeyi mi?"

"Hayır. Yanımıza bıçak alabiliriz," dedim. Bijon anahtanm 
düşündüm. Belki de yanımızda ne götürdüğümüzün bir önemi 
yoktu.

"Tabii, ama onun şartlanyla oynuyoruz, Charlie. Bu da de­
mektir ki onun gibi savaşmalıyız. Eğer o gerçekten deliyse bi­
zim de onun kadar delirmemiz gerek. Eğer kazıklarla silahlan­
mış bir şekilde kapışma gidersek ciddi olduğumuzu anlamakla 
kalmaz, daha fazla korkar."

"Bilmiyorum, bu harika bir plan gibi gelmedi bana. Ger­
çekten."

"Ama bir plan işte."

"Galiba. Elimizde kazıklarla evimin önünde pusu kurmak. 
Bilmiyorum. Kötü bir şaka gibi."

"Hadi, Charlie. Onları kullanacak değiliz. Bütün yapmamız 
gereken iş o noktaya varırsa diye hazırlıklı olmak. Onu tehdit 
etmek için yammıza çekiç ve kazık alırız, onu bağlamak için tel 
kullanırız. Hırdavatçıya gitmemiz gerek Charlie. Aynca arabayı 
değiştirmemiz de gerekiyor. Evinin önünde senin arabanın içinde 
oturanlayız. Bir düşün."

Düşünüyordum. Yaptığım tek şey buydu. "Kazık konusun­
dan hâlâ emin değilim."



"O konuyu geçtiğimizi sanıyordum," dedi.

"Fikir birliği yaptığımızı fark etmemişim."

"Bir konuda uzlaşsak iyi olur, Charlie, çünkü, bütün günü­
müz yok."

"Tamam, tamam, diyelim ki bunu yaptık. Sonra ne olacak?"

"Öncelikle seninle gelmeme izin vermek zorundasın," dedi, 
ben daha gideceğimi söylemeden. "Evime gidip arabamı alabiliriz."

"Ben arabam ve aletleri alıp gelebilirim. Bu arada sen bu­
rada beklersin."

Bu konuyu biraz daha tartıştık ve ben hiç istemediğim bir şeyi 
kabul ettiğimi hissettim. Onu bağlayıp bir gecelik daha ödeme 
yapmaya gittim. Adama odayı temizleme zahmetine girmemesini 
söyledim. Zaten böyle bir şey mümkün görünmüyordu. Jo'nun 
evine gittim. Yağmurlu bir gün olmasına rağmen hava şaşırtıcı 
derecede sıcaktı. Arabamdaki havalandırma çalışmadığı için cam­
lan kısmen açmak zorunda kaldım. Boşluklardan içeriye yağ­
mur suyu giriyordu. Honda'yı hız sınırının altında sürüyordum. 
Jo'nun evine varınca önünden geçip polis arabası aradım, ama 
yoktu. Yola park ettim. İçeri girip arabasının anahtarlarım bul­
dum, arabasını çıkarıp kendi arabamı garaja koydum. Jo'nun kır­
mızı ve spor bir Mazda'sı vardı.

Yağmur hafiflerken mavi gökyüzü belirmeye başladı. Hava 
durumunu sunan adam haklı gibiydi. Saat başında radyoyu açıp 
haberleri dinlemeye başladım. Yeni bir gelişme yoktu. Düş kırık­
lığına uğramış, ama şaşırmamıştım. Radyoyu kapattım, içinden 
geçtiğim dünyaya baktım. Bu dünyayı biliyordum. Bu dünyada 
yaşıyordum. Ama bana yabancı gelmeye başlamıştı.

Hırdavat dükkânının otoparkına girdim. Burası tamamen be­
tondan yapılmış, tek katlı, geniş bir binaydı. Bahçe sundurmala­
rınım ve veranda mobilyalarının bulunduğu ön tarafa el arabaları
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dizilmişti. Alıp kaçacak kadar küçük bir şey yoktu burada. Sa­

tın alma isteği yaratacak kadar heyecan verici bir şey de yoktu.

Salı günü öğleden sonrasında bu büyük mağaza neredeyse 

tamamen boştu. Ne alacağımdan emin değildim. Amacımız bu 

adamı yakalamaktı, öldürmek değil, ama her olasılık için hazır- 

lanmalıydım. Bahçe bölümünden başladım, ama bahçe kazıkları 

çok büyüktü ve ellerimiz kıymık içinde kalırdı. Farklı kesimlere 

gidip halat, bant, oyma bıçağı, keski, süpürge sapı ve küçük bir 

testere aldım. En son büyük, ahşap bir tokmak seçtim. Kendimi 

Vampires R  Us'ta alışveriş yapıyor gibi hissediyordum. Tezgâhtaki 

görevli mezar kazıcı görevini özlemiş gibi görünüyordu. Kafa­

tasının üstündeki derisi sıkıca gerilmiş, gözlerinin altında uzun 

süredir çektiği ya da yakında gelmek üzere olan bir hastalığın 

siyah izleri vardı. "Yağmur yağıyor," dedi, bunun benim hatam 

olduğunu ima edermiş gibi bir ses tonuyla. Nakit ödeme yap­

tım, ama adam bana iyi günler dilemeyi unuttu.

Her şeyi bagaja tıktım, zor sığdılar. Hatta süpürgenin sapım 

kesmek zorunda kaldım. Motele geri dönüp kimsenin bakmadı­

ğından emin olduktan sonra aldıklarımı odaya taşıdım. Oda bo­

ğucuydu. Havada belli belirsiz bir parfüm kokusu vardı. Ucuz 

parfüm. Ucuz motellerde havada asılı kalan ucuz parfüm ko­

kusu. Kapıyı kapatıp Jo'yu çözdüm. Bana gülümsedi. Beni ba­

ğışlama yolunda küçük bir mesafe kat etmiş gibi görünüyordu. 

Pantolonumun cebindeki postalanmamış mektup beni ısıtıyordu.

Aletleri naylon torbadan çıkarıp yere sıraladım. En geliş­

miş aletleri değil, yalmzca basit şeyler almıştım. Gazeteyi yere 

koyup süpürge saplarını üstüne koydum. Süpürge sapını dört 

parçaya böldük. Son kesimde Jo'nun eli kaydı, testerenin bıçağı 

bükülüp kıvrıldı ve birkaç parçaya ayrıldı. Yanlış yerden alışve­

riş yaptığım belliydi.
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"Üzgünüm."

"Zaten ona bir daha ihtiyacımız olmayacak," dedim.

Jo birinci kazığı yere bastırdı, ben keski ve tokmakla ucunu 

keskinleştirdim. Sivri, ama heykeltıraşlık harikası olmayan bir 

kazık yapmayı başardım. İkinciye de aynı işlemi uygulayıp aym 

sonucu elde ettim. Üçüncü ve dördüncü de daha iyi olmadı.

Testereyle kesmek ve sivriltmek ihsana sıcak basmasına ne­

den olan bir işti. Kısa süre içinde testere tozu ıslak yüzlerimize 

ve ellerimize yapıştı. Duş almak istiyor, ama Jo'yu yalrnz bırak­

mak istemiyordum.

"Ne cephane ama," dedi Jo. "Atladığımız bir şey var mı sence?"

Elimizdekilere baktım. Bir silah göremiyordum. Bunu ona 

da söyledim.

"Ya sarımsak ve kutsal suya ne dersin?"

Şaka mı yapıyordu anlayamadım. Onun buradaki amacı­

mızı anlamamış olabileceğini düşündüm, ama belki ben de an­

lamıyordum. Bu yüzden dört kazığa ve tokmağa öylece bakıyor­

dum. Jo yatağın kenarına oturup dağınıklığı toplamamı seyretti.

"Birkaç saat uyumaya çalışmalıyız," dedim. "Evimi izlerken 

uykuya dalmak istemeyiz."

Jo sessizce başım salladı. "Ben de bunu önerecektim."

"Şey, üzgünüm, Jo, ama seni bağlamam gerek..." dedim, se­

sim kesilerek.

"Bir yere gitmiyorum, Charlie."

"Evet, biliyorum."

"O zaman neden yapıyorsun bunu? Bana güvenmiyor musun?"

"Elbette güveniyorum."
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Jo'yu bağlamazsam uyuyamayacaktım. Banyoyu kullanma­

sına izin verdim. Onu yatağa bağlarken benimle mücadele etme­

yerek işimi kolaylaştırdı. Yatağıma uzandım. Alarm saati yirmi 

yıllık gibi görünüyordu. Düğmeleri kurcalayıp üç buçuk saatlik 

uyku süresi ayarladım. Uyuyabileceğimizi tahmin ediyordum.

Bedenim, aşkın ne olduğunu bilen ya da bilmeyen, ama onun 

on beş dakikalık taklidini yaşamak için daha önce buraya gelmiş 

olan binlerce insanın yattığı yere gömüldü. Televizyonu açtım, 

pomo ya da aile kanalları menüsü karşıma çıktı. Bugünlerde her 

motel dine ve sekse bir parmak ucu mesafesinde gibi görünü­

yordu. Haber arayarak kanalları dolaştım, ama bir şey bulamadım.

Pazar gecesi basit bir hayatı ve karmaşık öğrencileri olan bir 

öğretmendim. Başım zonklamaya başlamıştı. Elimi başımdaki 

yumruya doğru kaldırdım. Hâlâ dünkü kadar büyüktü. Ağaç­

taki Kathy'yi çözdüğümü ve onun bana ne kadar müteşekkir ol­

duğunu hatırladım. Cyris'i ve ne kadar ölü göründüğünü dü­

şündüm. Nabzına bakmamıştım, çünkü öldüğünden çok, ama 

çok emindim. Tanrım, ne kadar da aptaldım. Onu orada bırak­

mıştık. Onu kötü bir isim ve kötü bir saç tıraşıyla insan derisi­

nin içine sıkışmış olan kötülük yığını halinde geride bırakmış­

tık. Onu orada, karanlıkta bırakmıştık.

O da geri gelmişti.
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Jo, hareket edip etmediğini görmek için Charlie'yi seyrediyordu. 

Hiç hareket etmediğinden emin olunca, Charlie ortalığı toplar­

ken örtülerin araşma sakladığı kırık testere parçasını bulmaya ça­

lıştı. Süpürge sapım döndürüp testereyi kırması bir kaza değildi.

Jo parmaklarını mümkün olduğunca sağ tarafa doğru açtı. 

Charlie onu bağlarken ellerini testere parçasının olabildiğince ya­

kınma koymuştu, ama şimdi yeterince yakın olup olmadığım me­

rak ediyordu. Yatak örtüsünü itti, parmaklarım ileri geri sürdü, 

birkaç dakikalık umutsuz denemeden soma sonunda testere bıça­

ğım buldu. Bıçağı parmak uçlarına aldı. Elini büküp bıçağı hav­

luya sürtmeye başladı. Eğer havluyu tamamen kesemezse Char­

lie onu çözerken havluyu kesmeye çalıştığını anlardı. Jo, onun 

tepkisini düşünüp daha hızlı kesmeye çalıştı.

Elini yukarı aşağı, yukan aşağı sürterken keskin açı yüzünden 

bileği çabuk yoruluyordu. Kesme işlemi ses çıkarıyordu, ama kim­

seyi uyandıracak kadar gürültülü değildi. Dışarıdaki trafiği din­

lerken her türlü tartışma sesinin, komanın veya lastik gıartısınm 

Charlie'yi uyandırmaya yeteceğini biliyordu. Ya da Charlie'nin 

kurduğu alarm yanlış olabilir ve daha erken çalabilirdi.



Başım çevirip bakınca bıçağın sabit bir ilerleme kaydettiğini 

görebiliyordu. Havlunun kesik kenarlan kabanyor ve gevşemeye 

başlıyordu. Havludan kurtulduktan sonra onu yatağa bağlayan 

kabloyu kesmesi gerekiyordu.

Ya ondan sonra?
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Hayaletler geri dönmüştü. Bana bunun rüya olmadığım söylü­

yorlardı, ama onlara inanmıyordum. Yine Kathy ve Luciana'yla 

birlikteydim ve onlar yeniden hayattaydılar, ama rüyada onların 

ölü olduklarım bile bilmiyordum. Onlar biliyor muydu? Sormaya 

çalıştım, ama sözcükler ağzımdan çıkmadı. Kathy bana doğru 

yaslanmış, ben kolumu beline dolamış, çayırdan, oraya geldiği­

miz şekilde -canlı ve tek parça halinde- çıkmasına yardım edi­

yordum. Kathy, Luciana'nın hayatta olduğunu biliyordu, çünkü 

ona ben söylemiştim. Bana bilmiş bir şekilde gülümseyip söz­

cük kullanmadan bunun yalanda yalan olacağım, söyledi. Lu- 

ciana bizi görür görmez arabadan fırladı, iki kadın kucaklaştı. 

Bu yakın arkadaşların kucaklaşmasıydı. Ben orada dikilip ara­

bama bakıyordum. Bu arabayı görmekten bıkıp usanmıştım ve 

onu başka arabayla değiştirmek istiyordum, ama o anda gözüme 

dünyanın en iyi arabası gibi göründü.

îki kadın birbirinden aynlıp beni de ar alarma aldılar. Hayır, 

onlar hayalet değildi, gayet hayattaydılar. Hayatta ve minnettar, 

dokununca sıcaktılar. Onları uyarmaya, eve gitmemelerini, beni
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birlikte götürmemelerini söylemeye çalışıyordum, ama rüyanın 

hafızası ve hafızanın gidebileceği tek bir yer vardı.

Arabaya doluştuk. Luciana arkada, Kathy benim yanımda 

oturuyordu. Luciana'nın evine gidiyorduk. Onları polis merke­

zine götürmeye çalışsam da, şimdi hayatlarım kurtarmaya uğraş­

sam da, hiçbir şey değişmiyordu. Kadınlar eve gitmek istiyordu. 

Temizlenmek istiyordu. Yeni giysiler giymek istiyordu. Polis mer­

kezine gidip olanları anlatmadan önce kaybettikleri saygıyı geri 

kazanmak istiyorlardı.

Onlara bunun bir hata olduğunu söyledim. Am a beni dinle­

mediler. Bunu artık biliyordum, çünkü ölümleri gazetelerin ön 

sayfaianndaydı. Ve gazetelerde okuduklarınız gerçekti, rüya ger­

çekti, hafıza gerçekti, çünkü biz Gerçek Dünya'daydık.

Binlerce gölgeyi geçtik. Yollar boştu. Parlak beyaz dolunayın 

önünden bulutlar geçiyordu. Arabayı Luciana'nın evinin dışına 

park ettik. Burası tek katlı bir evdi. Ev önce kırmızı, sonra be­

yaz tuğladan yapılmıştı. Çatısı bir ara çelikti, ama sonra kiremitle 

kaplanmıştı. Bahçedeki güller titreşiyor, sonra yabani ota dönü­

şüyordu. Buradaki hiçbir şey gerçek değildi. Her şey gerçekti.

Arabayı kilitledik, çünkü hayatınızın savaşından çıktıktan 

sonra her mahalle insana kötü geliyordu. Arka kapı aralıktı. Lu­

ciana kapıyı itip açtı. İçerideki hava sıcaktı. Kızlar bana kendi 

evlerinden kaçırıldıklarını söylediler.

Luciana duş alırken ben salonda Kathy'yle birlikte oturdum. 

Kathy bana sıcak ellerime buz gibi gelen bir bira verdi. Şişeden 

minik su damlacıkları akıyordu. Etiketin kenarım tırnağımla kal­

dırdım. Etrafıma bakındım. Kanepe ve iki koltuk deridendi. Pa­

halıydı. Mobilyalarda pençe izi ya da minderlerde tüy yoktu. Ka­

im ve yumuşak hah bir an kırmızı, ardından mavi görünüyordu.

8*



Rüyada ilerlemeye devam ediyordum. Bir şeyi değiştire- 

miyordum, durduramıyordum, yalnızca tamamlayabiliyordum. 

Kathy, Cyris'in onları çığlıklarım duyabilmek için uzağa götür­

mek istediğini söyledi. Cyris'in söylediği tek neden buydu. On­

ları kalplerine kazık sokarak öldürecekti. Bir ömür önce içtiğim 

biramı yudumladım. Gündelik sohbetler. Rahat içki.

"O  metal kazıkları kalbimize sokacaktı," dedi Kathy. Sesi 

kesik kesikti.

"Kaçık."

"Dünya kaçık insanlarla dolu. Sen gelmeseydin bana ne ya­

pardı bilmiyorum."

"Bunu düşünmek bile istemiyorum."

"Ben de öyle," dedi.

"Luciana yalnız mı yaşıyor?" diye sordum, konuyu değiş­

tirmek için.

"Kocası onu jimnastik antrenörü için terk etti. Luciana onunla 

o günden beri konuşmuyor."

"Çok etkileyici bir kadın olmalı." Biram soğuk ve güzeldi. 

Daha önce bir birayı hiç bu kadar hak ettiğimi düşünmemiştim.

"Bir erkek."

"Pardon?"

"Antrenör. Erkekti."

"A h ."

ölüm ün yalnızca birkaç saat uzakta olduğunu bilmeyen bir 

insan gibi güldü.

."Bu kadar komik olan ne?"

"Beni bu gece öldüreceksin, Charlie, ve benim bu konuda 

yapabileceğim bir şey yok... gülmek hariç."
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"N e?" diye sordum şaşırarak. Ölümün yakın olduğunu bilme­

sine şaşırmıştım. Kahkahasının bu kadar gerçek görünmesine de.

"Gerçekten, sorun değil, çünkü bunu artık hiçbirimiz değiş­

tirenleyiz. Başta kızdım... ve bunda haklıydım. Luciana'yı da öl­

düreceksin. Keşke öldürmeseydin."

"Sizi öldürmeyeceğim."

"Benim işim bitti artık, Charlie. İşler değişecek. Sen değişe­

ceksin. Bunu bir karakter gelişimi olarak düşün."

Rüya dağılmaya başladı, Rüyaya seslendim, çünkü yalan söy­

lüyordu, sohbetimiz konusunda yalan söylüyordu, çünkü böyle bir 

şey olamazdı. Başka bir konuda da yalan söylemiş miydi? Rüya­

nın devam etmesi için çaresizlik içinde seslendim, sonra ne yap­

tığımı görmek için, ama başka bir şey göremedim. Biramı sıkıca 

tutuyordum, ama ellerimin altındaki bardağı hissetmiyordum. 

Kadınlar yeniden hayalet olmuş, bana uyanmamı söylüyordu.

Bir gün önceki gibi suçluluk duygusuyla ve hayatın bir sürü 

boş umutla dolu-bir tasarım olduğunu düşünerek uyandım. U y­

kuya dalmadan öncekine göre daha yorgundum. Gözlerimi açınca 

Jo'nun tepemde dikildiğini gördüm. Elinde o gün aldığım çe­

kiç vardı.

Ben yana yuvarlanınca çekiç yastığa indi. Jo'nun yüzü be­

nim hissettiğim şaşkınlığı yansıtıyordu. Bir an sonra da öfkeyi 

yansıtacaktı. Jo bir hamle daha yaptı, ama bu kez ona bir tekme 

savurdum. Kafatasımın parçalanmasını engellemek için her ye­

rine vurmaya hazırdım, ama tekmem karnına indi. Jo düşerken 

çekici bana doğru fırlattı, alet başımın yan tarafından sekti. Ge­

riye doğru sendeleyip başımı beton duvara çarptım. Dünya ka­

rarırken bir an için yeniden rüya dünyasına girdim -iki kadın 

orada beni bekliyordu- bu yüzden bu dünyaya olabildiğince sıkı 

bir şekilde tutunup kendimi karanlıktan çekmeye çalıştım.



Jo ellerini kamına koymuş, yerde yatıyordu. Yataktan inip 

telefon kablosuyla onu bağladım. Bana yardım etmeyi gerçekten 

düşünmüş müydü? Mektup, araba, aletler, hepsi ona güvenmemi 

sağlamak için birer araçtı. Eh, işe yaramıştı. Bu durum planımızı 

değiştirecek miydi? Neden değiştirsindi? Hâlâ bana inanmasına 

ihtiyacım vardı ve bu ihtiyaç beni hasta ediyordu.

Dışarısı hâlâ aydınlıktı. Birkaç saat içinde kararacaktı. Sa­

ate baktım. Alarm  yirmi dakika sonra çalacaktı. Şimdi gidebi­

liriz, diye düşündüm. Cyris'ten önce evimde olmalıydık. Onun 

gün batımından önce geleceğini sanmıyordum. Jo'yu arabanın 

bagajına koyacaktım, ama sığmazdı. Eminim bu yüzden araba­

ları değiştirmeyi teklif etmişti.

Ellerini önüne bağladım. Bileklerini tutup onu ayağa kal­

dırdım.

"Bana yardım edeceğini sanıyordum."

Cevap vermeden öylece baktı.

"Lütfen, Jo, yalan söylemediğimi kanıtlamama izin ver." Bu­

nun makul bir istek olduğunu düşündüm. Artık ona öfkelenmeye 

hakkım olduğuna karar vermiştim. Ona bağırmıyor olmam, ne 

kadar aklı başmda olduğumu kanıtlıyor diye tahmin ediyordum.

Bana hâlâ bir cevap vermiyordu. Kimsenin olmadığından 

emin olmak için dışan baktım, sonra kapıyı açıp hızla bavulları 

arabaya yükledim, ardından Jo'yu yolcu koltuğuna oturttum. 

Mücadele ya da şikâyet etmedi. Sanki vazgeçmiş gibiydi, ama 

ona güvenmiyordum. Bir dakika sonra motelden uzaklaşıyorduk.

Hava biraz daha ısınmıştı, ama rüya yüzünden hâlâ ürperi- 

yordum. Gökyüzünde bulut yoktu ve önceki rüzgâr kesilmişti. 

İnsanın yağmur yağdığına inanmak için deli olması gerekirdi. 

Baş ağrım biraz hafiflemişti. Kolumu camdan dışarı çıkardım.



Bu gidişle geceye kadar otuz beş derece olacaktı. Bu sabah hava 
tahminini sıman adam aklıma geldi.

Kasabadan ilerlerken ilk kez bahçeler şehri kartpostalı gö­
rüntüsünün ötesine geçip Christchurch'ü gerçekten olduğu gibi 
gördüm. Burada birkaç haftada bir cinayet işleniyordu. Herke­
sin bir sırrı vardı. Hatta artık seri katillerimiz bile vardı. Christ- 
church Oymacısı adı verilen bir adam Tanrı bilir kaç cinayet için 
mahkemeye çıkmayı bekliyordu. Adamın yüzü ve hikâyesi son 
birkaç aydır sürekli gazetelerdeydi. Bu durum petrol fiyatları 
gibi modem çağın bir parçası haline geliyordu ve bizim arka­
mıza yaslanıp durumu kabullenmekten başka yapabileceğimiz 
bir şey yoktu, çünkü kimse bir alternatif göstermiyordu.

Uzaklarda, Port Hills'te güneş evlerin pencerelerinden yan­
sıyordu. Evlerin üstüne devasa bir tüp pul serpilmiş gibiydi. 
Ergenler geceleri arabalarıyla oraya gidiyor, sevgililerini etkile­
mek için yollara mazot döküp ölüyor, öldürüyorlardı. Gündüz­
leri tepeler dağ bisikletçileri ve yamaç paraşütçüleriyle ve yan­
mış çalıntı hava kokusuyla doluyor, gençler asfalttan kazınırken 
bölge san polis bandıyla kordon altına almıyordu. Pazar gecesi­
nin Eski Dünya'sı, pazartesi sabahının Yeni Dünya'sıyla çarpışıp 
Gerçek Dünya'yı yaratırken geçtiğim anayola vardık. Virajdan 
hemen sonra arabayı ağaçların, otların ve sığ mezarların bulun­
duğu çayınn yarımda durdurdum. Motoru kapattım. Sıcak gü­
neş yağmurun bütün belirtilerini yok etmişti. Belki bir saat ka­
dar yeterli ışık olacaktı.

"Burada ne yapıyoruz?" diye sordu Jo. Bana saldırdığından 
beri ilk kez konuşuyordu. Sesi kızgın çıkıyordu.

Uzaktaki ağaçları işaret ettim. "Her şey burada oldu/'

"Ne olmuş? Beni de burada mı öldüreceksin?"
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"Yapmaya çalıştığım tek şey zaman öldürmek. Sana her şe­
yin olduğu yeri göstermeme ne dersin?"

"Göstermemeye ne dersin?"

"Hadi, Jo, böyle olmana gerek yok."

"Gerçekten mi? Galiba bütün bunlar benim hatam."

"Jo..."

"Kapa çeneni, Charlie. Benden ne bekliyorsun? Minnettar­
lık mı?"

"Hey, beni bayıltmaya çalışan şendin."

"Ve sen de bunun nedenini anlayamıyorsun, öyle mi?"

"Anlayabiliyorum."

"Gerçekten mi? Ben o kadar emin değilim."

Anayolda arkamızda yalnızca birkaç araba vardı. Yoldan bir­
kaç metre içeride bir mezar kazsam kimse fark etmezdi. Ya da 
umursamazdı. Son birkaç gündür ne kadar kanıtın yıkanıp git­
tiğini merak ettim. Güçlü sıcak, camdan içeri süzülürken yeni 
biçilmiş çimen gibi kokuyordu. Giysilerim üzerime yapışıyordu. 
Orada kanla kaplı olan ya da belki de olmayan bir alan vardı. 
Giysi parçaları da vardı. Geçen gece buraya gelmiştim. O gece bir 
kurtarıcıydım, parlak Honda'sıyla gelen bir şövalye. Cyris bana 
eğlenceye katılmamı teklif etmişti, ama ben farklı bir eğlence isti­
yordum. Jo tekrar sessizlik konumuna döndü. Onun Mazda'smı 
benim garaj yoluma sokarken ona döndüm.

"Benimle gelmeni istiyorum."

"Ne için, Charlie? Dışarıda oturup izleyeceğimizi sanıyordum."

"Yalnızca bakmak istiyorum. Buraya gelip gelmediğini gör­
mek istiyorum."

"İyi eğlenceler."
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"Benimle geliyorsun."

"Komşuların benim bağlı olduğumu görürler, Charlie."

"Bu riske gireceğim."

Arabadan inip onun tarafına dolaştım. Jo aşağıya inince ko­

lumu omzuna koydum. Çığlık atmasını bekliyordum, ama atmadı.

Bahçe kapışım açtım. Görünüşe göre şansa ihtiyacım yoktu. 

Her şey halledilmişti. Arka kapım ardma kadar açıktı... bir za­

manlar kilidin olduğu yerde kıymık parçaları vardı. Kathy'nin 

ve Luciana'nın evinin kapısını düşündüm. İkisininki de zorla 

açılmamıştı.

"Bunu kim yaptı?" diye sordu Jo.

"Kim  sanıyorsun?"

"Neden kendi evine zorla giriyorsun?" diye sordu, ama ce­

vabı hemen buldu. "Bütün bunlar gösterinin bir parçası, değil 

mi Charlie? Ne yani, sana inanmam için bu öğleden sonra bu­

raya gelip kapım mı tekmeledin?"

Ona cevap verme zahmetine girmedim, çünkü söyleyeceğim 

hiçbir şeye inanmama kararım almıştı. İçerideki bütün perdeler 

kapalıydı. Perdeleri böyle mi bırakmıştım? Arka kapı sayesinde 

içerideki hava dünkü kadar boğucu değildi. Neyse ki Cyris içe­

riyi havalandırmak için camlan kıracak kadar düşünceli değildi. 

Kapı dışında her şey yerli yerinde görünüyordu. Oturma odası 

görece düzenliydi ve ben sıra dışı bir şey göremiyordum. Salona 

gittim. Yırtık perdeler, devrilmiş televizyon, parçalanmış kanepe 

ve koltuklar görmeyi bekliyordum, ama orada da Cyris'in gel­

diğini gösteren bir şey yoktu. Pencerelere gittim. Güneş nere­

deyse batmış, mavi gökyüzü kaybolmuştu. Bu sabahki bulutlar 

geri gelmişti. Birden ortaya çıkmış gibiydiler ve uzaktan bakınca 

siyah görünüyorlardı.
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Yaklaşan yağmurdan uzaklaşıp koridora girdik. Banyoyu 

geçtik. Luciana'nın banyosunun önünde dikildiğim zamana geri 

döndüm. Kapıyı açtığımda o güne kadar gördüğüm en korkunç 

şeyle karşılaştığımı hatırladım. Bu durum on beş dakika sonra 

değişecekti.

Banyo kapısının arkasında cesetler ve herhangi bir hasar 

yoktu. Yatak odalarım kontrol ettik, onlar da sağlamdı. Geriye 

dönüp çalışma odası olarak kullandığım odayı kontrol ettik.

Ve işte bulmayacağımı düşündüğüm vandalhk izleri bura­

daydı. Am a bu, giderlerin bezle tıkanıp muslukların sonuna ka­

dar açılmasıyla eve su bastırılması kadar kötü bir şey değildi. 

Bu, fırçalarla duvarlara bazı organların yapılması kadar müsteh­

cen de değildi. Bu, zaman alıcıydı. Çaba gerektiren bir işlemdi.

Bilgisayar monitörü yerde yatıyordu. Ekranı kırılmamıştı, 

ama plastik kasasında birkaç çatlak vardı. Orada çok üzgün gö­

rünüyordu. Klavye de daha iyi durumda değildi: Bükülmüş ve 

bazı tuşları şekilsiz zarlar gibi etrafa saçılmıştı. Lazer yazıcım 

bir kenara atılmıştı. Duvarda bir delik açılmış, tonerin mürek­

kebi halıya dökülmüştü. İki kitaplıktan biri kitaplar altında ka­

lacak şekilde devrilmiş, sayfalar ve kapaklar kıvrılıp yırtılmıştı. 

İkinci kitaplık yerindeydi, ama kitaplar çıkarılıp kapaklan yır­

tılmıştı. Kopuk sayfalar kitaplığın yanına yığılmıştı.

Tam ileride, camın altındaki siyah dolapta küçük bir müzik 

seti vardı. Hoparlörlerin kapakları çıkarılmış, zarlan yırtılıp içe 

çökertilmişti. Müzik setinin ön tarafı ezilmiş, dolabm altında ya­

tan bilgisayar tarafından parçalanmıştı. Müzik seti açıktı ve ışık­

lardan bazıları yanıyordu, ama ön panelin büyük bir kısmı ça­

lışmıyordu. Tıslama hoparlörlerden geliyordu, ama müzik sesi 

yoktu. GD çalar metronom gibi yumuşak bir klik sesi çıkanyordu. 

Televizyona ekranı kırılana kadar arka arkaya vurulmuştu. Bir
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televizyon tüpünü kırmak büyük bir güç ve kararlılık gerekti­

rirdi. Anteni kırılıp yere atılmışta. Uzaktan kumanda yanında du­

ruyordu. Her tuşu yırtılıp çıkarılmışta. Pilleri çıkarılıp dişe ben­

zer şeylerle ezilmişti. Televizyonun arkasmda alüminyum çöp 

tenekesinin yanlan ve kapağı tekmelenip ezilmişti, daha önce 

yansıttığı şeyleri çarpık gösteriyordu. İçindeki kâğıt ve plastik­

ten oluşan çöpler diğer dağınıklığın arasına kanşmıştı. Hepsi elli 

ve altmışlı yıllara ait klasiklerden oluşan küçük araba koleksiyo­

num ayak altında ezilmemiş, ama kapılan, kaputu, tekerlekleri ve 

motor kapağı çıkarılmışta. Arabalar hâlâ raflarda, çekmecelerde 

ve m asamdaydı, ama kınk parçaları konfeti gibi yere yığılmıştı.

Nefesimi tuttuğumu yeni fark ediyordum. Odam da tam bir 

daire çizip yeni hasarlar tespit ederken nefesimi yavaş yavaş bı­

raktım. Televizyonum un alfandaki videonun yanğına bir kitap 

sıkıştanlmışta. Üzerindeki ekran kınlmış, oynatma düğmesi çı­

karılmıştı. Lam banın üst kısmı bükülüp ezilmiş, am pulü parça­

lanmış, fişindeki dişler iki yana ayrılmışta.

Jo koridorda durmuş, durmadan bana ne yaptığımı soru­

yordu. Etrafımdaki bunca tahribat. Orası benim odamdı. Benim 

özel odam. O anda aklımı kaçırsam, tamamen çıldırsam kırabi­

leceğim hiçbir şey kalmamışta.

A m a çıldırmadım. Kitaplarımı, arabalarımı, oyuncaklarımı 

çok sevsem de bu hafta olanlara kıyasla bunlar hiçbir şeydi. Bun­

lar yalnızca eşyaydı, yerine yenileri konabilirdi. Yalnızca paraya  

mal olurdu, hepsi o kadar. Hayatım a devam  edebilirdim. Am a  

aynı şeyi Kathy için söyleyemezdim. Luciana için de.'

Eğilip müzik setini kapattım. C D  klik sesi çıkarmayı bıraktı, 

tıslama kesildi ve oda ürkütücü bir sessizliğe büründü. Jo bile 

konuşmayı bırakmışta. Tahribatın içinden geçip tekrar koridora 

döndüm. Sanki yerel bir deprem bütün odamı altüst etmişti.
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Kapıyı her şeyin üzerine kapattım.

Keşke geçen gece eve farklı bir yoldan gitseydim.

Kendi kendime böyle düşünmemem gerektiğini söyledim. 

Ludana'nın onlara yardım  edecek başka birini bulabileceğini 

kendi kendime söylememeye çalıştım. Bunların hiçbirini söyle­

memeye çalışıyordum, ama hepsi doğruydu. Ben oradan geçme- 

seydim ne olacaktı? Benim başarısız olduğum  yerde başka bir 

oyuncu başarılı olabilir m iydi?

"Bunları sen yapmadıysan, Charlie, polise gitme zamanı geldi 

demektir. Burada bir sürü kanıt olmalı."

"Buradaki tek kanıt ortalığın m ahvolduğu. Kimin tarafın­

dan yapıldığı görünm üyor."

Yatak odamın kapışım açtım. Perdeler açıkta. Her şey nor­

mal görünüyordu. Kapıyı kapamak üzereyken Jo sordu. "O  ku­

tuda ne var?"

Kapıyı tekrar açıp yatağınım ortasında duran kutuyu gör­

düm. İçinde ne olduğunu ancak tahmin edebilirdim. Bu kutu 

beni tarif edem eyeceğim bir şekilde rahatsız etti. Kutudaki şey 

her neyse dünyam ı sarsacağını ve sahip olduğum azıcık um udu 

da paramparça edeceğini biliyordum, ama eğer bakmazsam ku­

tunun boş olduğu um udunu taşımaya devam edebilirdim. Bu 

Schrödinger Paradoksu'ydu.

"Charlie?"

"İçinde ne olduğunu bilm iyorum ."

"Yok canım. Bir hatıra sakladın, değil mi? N e o? Kafa mı? 

Kalp m i?"

"Ben bir şey saklamadım, o benim değil, gerçekten. Ben, 

b e n ..." A lt dudağım ı kan çıkaracak kadar ısırdım. "H ad i ara­
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baya gidelim. Geri dönecektir. Eğer dün gece beni aradıysa, bu 

gece de arayacaktır."

Evi kapattım, dışarı çıktık. Jo oradan ayrıldığımıza mutlu gö­
rünüyordu. Arabaya bindik. Elli metre gidip U dönüşü yaptım, 
kaldırımın kenarına park ettim. Hayatımın en kısa araba yolcu­
luğuydu bu. Motoru kapatıp beklemeye başladık.



14

Eğer Charlie akıl sağlığının yerinde olmaması savunmasını ya­
pacaksa bir organı saklamak bunun için iyi bir yoldu. Belki de 
Charlie gerçekten aklım kaçırmıştı. Eğer durum öyleyse Jo'nun 
bütün yapması gereken sakin olup düşüncelerini toplamaktı, 
çünkü sağduyu, teoride, deliliği yenerdi. Charlie'nin güvenini 
kazanmak için en azından bir kez daha deneme yapması gerek­
tiğine karar verdi.

"Senden şüphelendiğim için özür dilerim," dedi.

Charlie ona bakarken yüzündeki ifade rahatladı. "Gerçek­
ten mi? Bunu gerçekten mi söylüyorsun?"

"Beni inandırmak için buraya getirmek zorunda kaldığın 
için de üzgünüm. Bana zarar vermek zorunda değildin, Charlie."

"Sana zarar vermek istemedim."

"Düşünüyordum da..." Jo birkaç saniye durakladı. "Hayır, 
önemli değil."

"Ne?"

"Polis şu anda buraya gelse ne olur? O kutudaki şey her 
neyse sana karşı kanıt oluşturacaktır."
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Jo, Charlie'nin yüzünde gergin bir ifadeyle bunu düşünme­

sini seyretti. "Bunu düşünmedim. Am a arabamı bile aramıyor­

lar. Hâlâ temiz olabilirim. En azından şimdilik."

"Yalnız..."

"Yalnız ne?"

"Bu düşük bir olasılık, ama ya Cyris bu kanıtı yerleştirdikten 

sonra polisi aradıysa? Yani, o kutuyu oraya başka neden yerleştir­

sin ki? Belki yalnızca bir mesajdır, ama bahse girerim seni kapana 

kıstırmaya çalışıyor. Bunu yapmanın daha iyi bir yolu var m ı?"

Charlie ağzım açtı. Jo onun itiraz edeceğine emindi, ama 

Charlie durdu. "İçeri girmek için mahkeme izni gerekiyor."

"Herhalde bir tane çıkarırlar. Eğer çıkarmazlarsa bile tek 

yapmaları gereken arka kapma bakmak olur. O anda içeri gir­

mek için sağlam nedenleri olur." Charlie'nin endişelenmeye baş? 

ladığını görebiliyordu. "G id ip kutuyu almalıyız."

"Ben giderim."

"Beni çöz, sana yardım edeyim."

"Ben gidersem daha çabuk olur."

"Yine de çöz beni."

"Neden? Beni burada bırakman için m i?"

"Seni bırakmayacağım."

Charlie arkaya uzanıp daha önce aldığı ipi çekti. "Bu işi 

daha fazla zorlaştırma."

"N e  yapacaksın?"

"Yalnızca seni burada tutmam gerekiyor. Bir dakika sürer."

"Charlie..."

"Yalnızca bir dakika."



Jo başını salladı. Bağlanmak büyük bir sorun olmayacaktı, 

özellikle yanından bir komşu geçerse. Belki de ipi gevşetmeyi 
başarabilirdi.

"Ya sen içerideyken Cyris gelirse? O zaman ne yapacağım?"

"Gelm ez."

Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Yalnızca biliyorum."

Eminim biliyorsundur, diye düşündü Jo. Charlie ipi bedenine 

ve koltuğa dolarken Jo kaslarım iyice şişirdi, Charlie'nin ağzına 

soktuğu tıkacı ısırdı. Bir an sonra Charlie anahtarları da yanma 

alıp arabadan indi. Jo gevşerken ipi de biraz gevşediğini hissetti. 

Charlie gözden kaybolur kaybolmaz tekrar ipler üzerinde çalış­
maya başlayacaktı.
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Bulutlar hâlâ pamuk helva gibi görünüyorsa bile karanlık onları 

gizliyordu. Gece korkularımla birlikte gelmişti. Görebilmek için 

saatimi yüzüme kaldırıp sokak lambasma doğru çevirmek zo­

runda kaldım. Dokuzu çeyrek geçiyordu.

Arabanın arkasına dolaştım. Bagajı açıp kazıklardan birini al­

dım. Blucinimin beline soktum. Süpürge sapından bir silah yap­

mıştım ve şimdi kendimi bir tek onunla koruyabilirdim. Daha 

fazla çıldırabilir miyim merak ediyordum. Bagajı kapatıp Jo'ya 

baktım, yolu geçip evime doğru yürüdüm.

Bahçe kapısından girip arka kapıma giden iki basamağı çık­

tım. İlk yaptığım şey ışıkları yakmak ve perdeleri çekmek oldu. 

Bütün odaları dolaşıp perdeleri kapattım, bazı lambaları açık bı­

raktım. Cyris geldiğinde evde olduğumu sanacakü. Onun gibi dü­

şünmeye, karanlık düşüncelerinin içine girmeye çalıştım. Evime 

zaten girmiş olduğu için eve dönmenin güvenli olacağım düşün­

düğümü sanacaktı.

En son yatak odamm perdelerini kapattım. Yatağın üstün­

deki kutuya baktım, ondan korkmamaya çalıştım, ama korkuyor­

dum. Kutuyu açmadığım için bana korkak dediğini biliyordum.
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Kutuyu açma fikri hem çok çekici, hem de çok ürkütücüydü. Al­

tından bir kâğıt parçasımn kenarı görünüyordu. Uzanıp kâğıdı 

çektim. Üzerinde kurumuş kan lekeleri vardı. Kathy'nin el yazı­

sıyla benim adım ve numaram yazılmıştı. Bunu tamamen unut­
muştum. Bunu bulan polis değil de Cyris olduğu için rahatla- 

malı mıydım bilmiyordum.

O anda dışanda bir araba durdu, kapılan açılıp kapandı. Ben 
hareketsiz kalırken ahumdan soğuk terler boşaldı. Araba farında 
hareketsiz kalan, korku ve şaşkınlıkla felç olan akılsız bir tav­
şan gibiydim. Birkaç dakika sonra kapım hızla çalınmaya baş­

ladı. Kazığı çıkanp koridora çıktım, ama kapıyı açmak istemi­

yordum, çünkü ben bir ölümlüydüm. Derken kapı tekrar yum­

ruklandı. Ben artık evimi ve kalemi korumaya hazır olan Action 

Man'dim. Silahı arkama sakladım. Cyris gelmişti.

Boştaki elimle dışarının lambasını açtım.
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Landry bir an için arabasında oturmuş Feldman'ın evini ve gün 

batımım seyreder, günün azalan seslerini dinlerken, bir an sonra 

sokak lambalarıyla birlikte Feldman'ın evinin bütün lambalarının 
yandığını görmüştü. Doğrulup gözlerini ovuşturdu. Daha önce 

böyle izlemedeyken uyuduğu hiç olmamıştı. Asla. Ama daha 

önce hiç ilaç da kullanmamıştı. Tanrım, gün ısınmış, onun da uy­

kusu gelmişti. Ne biçim bir dedektifti o? En kötüsü ve ölmekte 
olduğu için en kolay yorulanıydı.

Gözlerinin kenarındaki ıslak çapak parçalarım temizledi. Ne 

kadar süredir uyuduğunu bilmiyordu. Daha önce kendisini bu 
kadar düş kırıklığına uğrattığını hiç hatırlamıyordu. Feldman'ın 

evde olduğunu fark edince kendi kendini azarladı. Katil sahip 

olduğunu sandığı güvenli hayatım yaşamak için geri dönmüştü. 
İstekler ve özgürlükle dolu bir hayat.

Feldman gelip giderken bütün gece uyumadığı için şükretti. 
Motoru çalıştırıp debriyajı yavaşça bıraktı, arabanın sokakta kay­

masına izin verdi. Evin dışında durdu, ceketini alıp dışarı çıktı. 

Çimenlerin üstünden patikaya doğru yürürken öfkesi zihninde 

bir işaret fişeği gibi yanıyordu. Anahtarlarım cebine soktu. Ad-
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renalinin damarlarında dolaştığım hissedebiliyordu. Bu onu en­

dişelendirdi, çünkü duygularının kontrolünü kaybetme riskine 

giremezdi. Sokağın iki yanına baktı. Neredeyse bütün evlerin 

ışıkları yanıyordu, ama ortalıkta kimse yoktu. İnsanlar akşam 

için evlerine çekilmişti. Televizyon seyredip kahve içiyorlardı. 

Onların gündelik hayatta karşılaştıkları gerçekler onunkilerden 
çok farklıydı.

Evin dışında durup derin bir nefes aldı, sonra bir tane, ar­

dından bir tane daha. Sakin olması gerekiyordu. İşleri berbat ede­

mezdi. Ceketini düzeltti, ama düzgün görünmesi için fazla zaman 

harcamadı; buraya adama hapis cezası satmak için gelmemişti.

Yumruklarını sıkıp bir nefes daha aldı, som a dar patikadan 

ön kapıya doğru yürüdü. Kapıyı çalmak için yumruğunu kaldır­

dığında ilk kez ellerinin titrediğini fark etti. Bunun nedeni heye­

can mıydı? Yoksa endişe mi? Nedenin alternatif sebep değil de 

bunlardan biri olmasını tercih ederdi, çünkü alternatif, mide bu­

lantısı ve kusmayla birlikte geliyordu. Ellerini çevirip parmak­

larına baktı, yumruğunu sıkıp açtı. İçinin derinlerindeki bir şey 

kötü işler yaptıkları için kötü adamları götürmeye geldiği di­

ğer zamanlardan farklı hissetmesine neden oluyordu. Tam ola­

rak tanımadığı bir şey. Bu şeyin geçen hafta doktorun muaye­

nehanesinde oturmuş duvardaki saatin yelkovanının hayatının 

sonuna altı derece daha yaklaşmasım seyrederken başladığını 

düşünüyordu.

Kapıya vurup bekledi. Bir dakika geçtikten som a bir daha 

vurdu, biraz som a bir daha. Birisinin koridorda kendisini kar­

şılamaya geldiğini görebiliyordu.



Î 7

Action Man korkmuyordu. Action Man: Dünyayı kurtar.

"Kim o?"

"Bay Feldman?"

"Kim soruyor?"

"Bay Charlie Feldman? Adım Bili Landry." Küçük bir durak­

lamadan sonra, "Ben Dedektif Bili Landry," dedi. "Christchurch 

Polis Merkezi. Bay Feldman, size bazı sorular sormam gereki­
yor. İçeride sormama izin verir misiniz?"

"Çok meşgulüm."

"Kapıyı hemen açmamanızdan anladım."

"Özür dilerim," dedim. "Ama ilk seferinde duymadım."

Zinciri takıp kapıyı ona bakacak kadar araladım. Kapıda dur­

muş bana bakan adam iki metre boyunda ve iri yapılıydı. Cyris 

kadar iriydi, ama ondan daha bakımlıydı. Üzerinde bir haftadır 

onunla yatıp kalkıyor gibi görünen bir takım elbise vardı, ama 

kravat takmamıştı. ö y le  bir açıda duruyordu ki öne doğru atla­
yabileceği gibi geriye de sıçrayabilirdi. Benim bir şey yapmamı 

bekliyor gibiydi. Belki kaçardım. Belki saldırırdım. Bir eli arka-
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sındaydı, belki silahına ya da kelepçelerine uzanıyordu. Diğer 

elinde kimlik kartı vardı. Fotoğrafa baktım. Hem de uzun uzun. 

Aynı kısa kesimli, kırlaşan saçlar, aynı kahverengi gözler, aynı 

güçlü çene, aym uzun burun. Savaş filmlerinde görmeye alışık 

olduğunuz türde bir yüzü vardı. Sizi tutuklama niyetiyle ön ka­

pınıza gelmesini istemeyeceğiniz türde bir yüz. Dudakları fo­

toğrafta renksiz görünüyordu, ama gerçekte daha da renksizdi, 

tüm yüzü gibi. Gözlerinin altındaki karanlık gölgeler sağlıksız 

ve yorgun görünmesine neden oluyordu. Onu haberlerde gör­

düğüme emindim. Birden bayılacağımı hissettim.

Kapıyı kapatıp kazığı yatak odama fırlattım, yatak odamın 

kapışım kapatıp zinciri çıkardım, onu içeri davet etmemek için 

kapı aralığında dikildim.

"Bela mı bekliyorsunuz?" diye sordu Landry.

"H a?"

"Rozetim i incelemenize bakılırsa başka birini bekliyor gibi­

siniz. Ya da beni içeri almamak için mazeret arıyorsunuz."

"Yalnızca tedbirli davranıyorum. Bu suç m u?"

"Kesinlikle hayır, Bay Feldm an." Gülümsemesi bir buz ka­

dar sıcaktı. "Aslında keşke bütün insanlar sizin kadar tedbirli 

olsalar. Bakmayı bitirdiniz m i?"

Başım ı sallayınca kimliğini kapatıp pantolonunun arkasına 

soktu.

"Endişeli görünüyorsunuz, Bay Feldman. Sanki dünyanın 

yarısı sizin peşinizdeymiş gibi."

"Siz hangi yarısındasınız?"

"Bu, sorularıma nasıl cevap verdiğinize bağlı. Belki içeri gi­

rebilirim?"
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Ben cevap vermeden başmı yana eğdi, bana dim dik baktı. 

"Tabii saklayacak bir şeyiniz yoksa."

"İçeri gelin," dedim.

Bana bakm aya devam ederek yanımdan geçti. Kapıyı arka­

sından kapatırken Jo 'nun ne düşündüğünü merak ediyordum. 

Ben kapıyı kilitlerken Landry koridorda bekledi, sonra onu ye­

mek odasına götürdüm. Alnımda hafif bir ter tabakası belirmişti, 

ama bu konuda bir şey yapmadım. M asanın altından onun için 

bir sandalye çıkarıp karşısına oturdum. Not defterini çıkarıp ma­

saya koydu. Tırnağıyla kapağına vurm aya başladı. Dirseklerimi 

masaya koyup bacak bacak üstüne atarken ona kahve teklif et­

medim.

"M erak ediyorum d a ... kapıya vurduğum ilk seferinde beni 

duymadıysanız, ikinci çalışta açtığınızı nereden biliyordunuz?"

Cevap vermek için ağzımı açtım, ama bir cevap bulama­

dım. Gülümsedi. Sonra başka bir soru sorarak beni bu zor du­

rumdan kurtardı.

"Kim  vurdu size?"

Elimi alnıma götürdüm. Şişliğe dokununca acıdı. Yüzümü 

buruşturmamaya çalıştım, ama başaramadım. Her seferinde bunu 

yapıyordum. "Kim se vurm adı."

"Kapıya çarptınız, öyle m i?"

"A ğaca çarptım."

"Evinize de aynı ağaç girmiş olabilir m i?" Dedektif başını 

çevirip baş parm ağıyla arka kapıyı işaret etti. "K im  girmiş?"

"Bilm iyorum ."

"B ir şey alınmış mı?"

"Hayır."

"H asar?"
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"Yalnızca kapıda."

"Şikâyette bulundunuz mu?"

"Henüz bulunmadım. Eve daha yeni geldim."

"Evinize bakmanıza yardım etmemi ister misiniz?"

"Ben hallederim."

"Birisi zorla evinize girdiği halde bundan etkilenmiş görün­

müyorsunuz, Bay Feldman."

"Şoktayım."

"Bir şey alınmadığına emin misiniz?"

"Sayılır."

"Bir şey almadılarsa neden girmişler?"

"Bir fikrim yok. Ona sormanız lazım."

"Ona mı?"

"Ya da onlara. Her kimse."

"Bir tahminde bulunun," dedi, parmağıyla tempo tutmaya 

devam ederek.'

"N e konuda?"

"Ne istedikleri konusunda."

Omuz silktim. "Gerçekten bilmiyorum."

"Tamam. Eve yeni geldiğinizi söylediniz. Okuldan mı geli­

yorsunuz?"

"Evet."

"Bugün okulunuzu aradım, Bay Feldman, orada olmadığı­

nızı söylediler."

"Bugün izinliydim, ama bazı çalışmalarımı almak için okula 

uğramak zorunda kaldım. Ne istiyorsunuz, dedektif?"

"Pazar gecesi neredeydiniz?"
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"Pazar gecesi mi? Hımm, bir düşüneyim." Hatırlamaya çalı­

şıyormuş gibi ellerimi saçlarımın arasından geçirdim. Pazar ge­

cesi ve pazartesi gecesi birbirinden farklı değilmiş gibi davran­

maya çalışıyordum. "Arkadaşımın evindeydim."

"N e yaptınız?"

"DVD seyrettik."

"Kaçta ayrıldınız oradan?"

Omuz silktim. "Em in değilim. On bir civarı olabilir."

"Oradan çılanca nereye gittiniz?"

"Evime."

"Doğruca buraya geldiniz yani?"

"Doğru."

"Ve hemen yattınız?"

"Önce duş aldım."

"Sizi kimse gördü mü?"

"Duşum bahçede değil."

"Geceyi yalnız mı geçirdiniz?"

"Öyle."

"Doğruca eve geldiğinize emin misiniz?"

"Öyle dedim."

"H ı hı. Eh, sanırım bu her şeyi özetliyor," dedi, ama ayağa 

kalkmak için bir harekette bulunmadı. Orada öylece oturmuş 

bana bakıyordu. Belki ona kahve teklif etmediğim için kızgındı, 

belki de benim soğukkanlı bir katil olduğumu düşünüyordu.

"Güzel." Öne doğru eğilip ayağa kalkmaya davrandım.

"Yalnızca iki sorum daha var."

"Yalnızca iki mi?"
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"Birincisi neden bana neden burada olduğumu sormadınız?"

Tekrar oturdum. "N e demek istiyorsunuz?"

"Neyi araştırdığımı sormadınız. Zaten biliyor gibiydiniz. Yal­

nızca kapıyı açıp buraya sizi tutuklamaya geldiğim gerçeğine bo­

yun eğdiniz. Bunu yüzünüzde okudum. Ne istediğimi sorma­

dınız, çünkü buraya sizi cinayetten tutuklamaya geldiğimi dü­

şündünüz. Bir dedektifin neden geç saatte evinize gelip sorular 

sorduğunu öğrenmeye çalışmadınız. Masum bir insan bunu so­

rardı. Ya da iyi bir yalancı. Sizin sorununuz şu ki, Bay Feldman, 

siz bunlardan ikisi de değilsiniz."

"Bu delilik."

Parmağıyla tempo tutmayı bırakıp beni işaret etti. "Came- 

lot Sokağı'nı duydunuz mu hiç?"

Sırada ne olduğunu biliyordum ve ondan kurtulmanın bir 

yolu yoktu.

"Bay Feldman? Yalnızca evet ya da hayır yeter."

"Hayır," dedim hızla.

"Dün sabah orada genç bir kadının cesedi bulundu. Ama siz 

bunu zaten biliyorsunuz, değil mi?"

"Tabii, haberlerde gördüm. Bunu herkes biliyor. Bu herkesi 

şüpheli mi yapıyor? Tabii elinizde..."

"Neden sizin şüpheli olduğunuzu düşünelim ki?"

"Bu yüzden gelmediniz mi?"

"Ama şüpheli olduğunuzu düşünmemiz için bir şey yap­

mış olmanız gerek."

"Bakın, buraya oyun oynamak dışında başka bir amaçla gel- 

diyseniz, konuya gelseniz iyi olur."

"Saat iki," dedi.
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'Ne?'

Not defterini açtı, birkaç sayfa çevirip parmağını karaladığı 
notların üstünde gezdirdi. Birkaç saniye sonra durdu. "Saat ikide 
Honda Integra'nız kurbanın evinin önünde görülmüş. Eminim ara­

banızı araştırsak iki kadınmkine uyan kan örnekleri bulabiliriz."

Gazetelerde koyu renk steyşın vagon aradıkları söylense de 
onun blöf yaptığına inanmak zordu.

"Bundan gerçekten şüpheliyim," dedim, çünkü başka ne diye­
ceğimi bilmiyordum. Belki de bu adama bütün olanları anlatmak 

en iyisiydi. Ama bunu yapmamaya karar verdim. Eğer Landry 
kendinden emin olsaydı beni sorgulamaz, tutuklardı.

"Arabanızın orada olmasını nasıl açıklıyorsunuz?"

"Bir hata olmalı."

"Bir hata. Tabii, tamam, şimdilik bunu kabul edelim. Dün 
sabah ölen kadınları tanıyor muydunuz?"

Başımı iki yana salladım. "Yalnızca iki sorunuz olduğunu 
söylemiştiniz."

"Bu, siz yalan söylemeye başlayana kadardı. İki kadım daha 
önce hiç gördünüz ya da konuştunuz mu?"

Yine başımı iki yana salladım.

"Araba konusuna geri dönelim. Sizce arabanız Ludana Young'm 
garaj yoluna nasıl gitti?"

"Hiçbir fikrim yok. Bunu konuşmanın başında açıkça ifade ̂  
ettiğimi sanıyorum. İki kadım da tanımıyorum, onları hayatımda 

hiç görmedim. Şimdi eğer söylediklerinizi destekleyecek bir şe­
yiniz varsa söyleyin, yoksa bu konuşma burada biter."

Landry ayağa kalkıp defterini cebine soktu. "Yalnızca bir 
soru daha, Bay Feldman."

"Bir mi? Ondan sonra duracağınızdan şüpheliyim."
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"Göreceğiz." Ceketinin cebine uzandı. "H er şey bunu na­

sıl açıklayacağınıza bağlı." A ğ zı kilitli, naylon bir torba çıkardı. 

İçinde küçük bir defter vardı. Torbayı bana doğru kaldırdı. Almak 

için uzandım. "Okumak için elinize almanıza gerek yok," dedi.

Torbaya doğru yaklaştım. İçinde Kathy'nin benimle ilgili ay­

rıntıları yazdığı defter vardı. Am a Kathy'nin yazdığı sayfa üstte 

değildi. Sherlock Landry bir kurşun kalemle sayfanın üstünü ka­

ralamış, adım ve telefon numaram sihirli bir şekilde ortaya çık­

mıştı. Bunlar Landry'nin elindeyken bu işten kurtulmamın bir 

yolu yoktu.

Bakışlarımı Landry'ye çevirdim. Bir şey söylemedim, ama 

yüz ifademin içi parçalanmış bir adamın şaşkın bakışlarını yan­

sıttığım biliyordum.

"Üzerindeki kan Kathy M cClory'ye ait," dedi. "Ü st sayfayı 

koparırken kam bulaştırmışsınız."

Am a sayfayı ben koparmamıştim. Cyris koparmıştı. Bu yüz­

den nerede oturduğumu biliyordu. Bunu açıklamaya çalıştım, 

ama ağzım kupkuruydu. Birisi boğazıma tutkal dökmüş gibi his­

sediyordum. Bütün yapabileceğim gerçeği söylemeyi denemekti.

"Bence en iyisi merkezde, yarımızda avukatınız varken ifade 

vermeniz olacak," dedi Landry.

"Ben, şey, ben..."

Arkasından kelepçeleri çıkardı. "Arkanızı dönün, Bay Feld- 

man."

"Beni tutukluyor musunuz?"

"Başka seçeneğim var mı?"

"Doğru kişiyi tutuklayabilirsiniz. Ben kimseyi öldürmedim!"

"Bunu merkezde konuşuruz. Avukatınız varken."

"Hayır, hayır, bu yanlış. Her şey yanlış," diye tekrarladım.
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"Hadi, Bay Feldman. Bunu gereğinden fazla zorlaştırmayın."

Bunlar benim Jo'ya karşı kullandığım sözcüklerdi. Ve bu söz­

ler size söylendiğinde kulağa pek o kadar da güzel gelmiyordu. 

Ellerimi önüme uzatıp minik daireler çizmeye başladım. "Hayır, 

hayır, lütfen, bir saniye, açıklamama izin verin."

"Bunun için yakında bol bol zamanımız olacak."

"Eğer beni dinlerseniz..."

"Arkanızı dönün, Bay Feldman," dedi, kelepçeleri kaldıra­

rak. "Yoksa durumu daha da zorlaştıracaksınız."

Haklı olduğunu biliyordum. Tutuklamaya direnen insanları 

ölesiye dövmek için eğitildiğini biliyordum. Bütün bu olanların 

olumlu tarafım düşünmeye çalıştım. Belki polis söyleyecekleri­

min bir kısmına inanırdı. Dönüp ellerimi arkama koydum. Bir­

kaç saniye sonra soğuk kelepçeler yerine oturdu.

"Bu nedir?" diye sordu.

Dönüp ona baktım. İçinde hikâyem olan zarf elindeydi. "G er­

çek," dedim.

Dedektif zarfı açıp içindeki sayfalan çıkardı. Hızla taradık­

tan sonra hepsini tekrar zarfa soktu. "Bir itiraf. Bu her şeyi daha 

da kolaylaştıracak."

"Bu bir itiraf değil. Eğer zaman ayırıp okursanız ya da beni 

dikkatle dinlerseniz gerçekte neler olduğunu öğrenebilirsiniz."

"Konuşmanızı daha sonraya saklayabilirsiniz, Bay Feldman. 

Gitmeden önce bilmem gereken başka bir şey var mı?" diye sordu.

"Yok."

"O  zaman etrafa bakmamın sizin için bir sakıncası yoktur?"

"Aslında var."

"Endişelenmeyin. Bir şeye dokunmayacağıma söz veriyo­

rum. Siz oturup bekleyin."
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Ellerim arkamda kelepçeli bir halde oturdum. "Aram a izni­

niz olmadan evimi arayamazsınız."

"Bunu bir hakkınız varmış gibi söylüyorsunuz. Sizin bir hak­

kınız yok, Bay Feldman. Haklarınızı o iki kadım öldürdüğünüzde 

kaybettiniz."

"Ben  kimseyi öldürmedim ."

"Bunu göreceğiz," dedi, her şey ona bağlıym ış gibi.

Yanımdan geçip oturma odasına girdi, sonra çamaşır oda­

sına. Geri geldiğinde şortumu kaleminin ucuyla taşıyordu. "T ı­

raş olurken kendini mi kestin?"

Ona cevap vermedim. Cebinden büyük bir naylon torba çı­

karıp şortu içine koydu. Çalışma odama gittiğinde orada uzun 

süre kaldı. Dışarı çıktığında bana anlayamadığım bir şekilde baktı. 

Sonra karşıdaki odayı kontrol etti. Bir şey yoktu. Yatak odamda 

bir dakikadan kısa süre geçirdi. Saatim e bakamıyordum, ama 

kapım ı ilk çaldığından b u  yana yirmi dakika geçmiş olduğunu 

tahm in ediyordum. Yamma gelince bir şey söylemedi. Yüzü ger­

gin, alt çenesi ileriye doğru çıkıktı. Kutunun içine baktığını ve 

gördüklerinden hoşlanmadığım biliyordum.

"G itm e zamanı, Feldm an."

Koridordan geçip arabasına giderken eli hep sırtımdaydı. 

Naylon torbanın içindeki şortum kolunun altındaydı. Dört ka­

pılı binek arabası resmî değildi. Yan camından yansıyan sokak 

lam balan iki tane ay gibi görünüyordu. Beni arka koltuğa otur­

tup yan çevirdi, kelepçeleri çıkarıp bir kelepçeyi kapının üstün­

deki kola taktı. Başka bir kelepçe daha çıkarıp diğer elimi de 

aynı kola bağladı. Bu standart bir protokol gibi görünmüyordu, 

ama bu araba da suçluyla sürücüyü birbirinden ayıran metal ız­

garaların bulunduğu o polis arabalarından değildi. Bütün bun­

ları tek kelime etmeden yaparken ona direnmedim.
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Bazen kanıtlar uygıın olmayan bir şeyi işaret ederler. Bazen akın­

tıya kapılıp gidersiniz ve bazı şeylere bakılmaması gerektiği şe­

kilde bakarsınız. Diğer zamanlarda bütün repliklerinizi sıralar­

sınız ve hepsi birbirine mükemmel şekilde oturur. Feldm an'ın 

adının yazılı olduğu not defteri kesin bir suçu işaret etmiyordu. 

Nasıl kullanılacağı duruma bağlıydı.

Ama şim di...

Artık bir şüphe olamazdı. Hem de hiç. Bu parçalan farklı bir 

pozisyona sokmanın bir yolu yoktu. Kanıtlar inkâr edilemezdi. 

Karşı konulamazdı. Vücudunda dolaşan kanser gibiydi... unu- 

tulamazdı.

Landry vitesi değiştirip hızlandı. Dikkatini bir an olsun kan­

serinden uzaklaştırabilmeyi diledi, ama yapamadı. Kanser bu par­

çaların birbirine uym a şeklini değiştirmiyordu, ama onun parça­

lara bakışım etkiliyordu. Aslında her şeye bakışını etkiliyordu. 

Ellerine baktı. Hâlâ titriyorlardı. Bunun nedeninin endişe olma­

dığım biliyordu. Az önce son tutuklamasını gerçekleştirmişti. On 

yıl içinde Feldman yeniden sokaklara çıktığında Landry soğuk
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toprakta, hiç bitmeyecek olan cezasının dokuz buçuk yılım yat­

mış olacaktı.

Hayat adil değildi. Ölüm adil değildi. Feldman yeniden öl­
dürecekti. Hapisten çıkıp kaldığı yerden devam edecekti. Ada­

let sistemi böyle işliyordu. Kimse sistemin mükemmel olduğunu 
söylemiyordu. Yalnızca ellerindekinin en iyisi olduğunu söylü­

yorlardı. Başka ne yapabilirlerdi ki? Adamı idam mı edeceklerdi?

Adamı idam etmek?

Keşke. Keşke bu gerçekçi bir olasılık olsaydı.

Neden olamıyordu?

Eğer hayat adil olsaydı, bu kış idam edilecek kişi Feldman 

olurdu, Landry değil. Kayıp düşünceleri ve son anları akima üşü­

şecek olan kişi Feldman olurdu. Ama bu konuda ne yapabilirdi ki?

Ruhunu karartacak bir dolu fikirden yalnızca bir adım ötede 

olduğunu biliyordu, ama zihninin yine de oralarda dolaşmasına 
izin verdi. Polis gücünde geçirdiği kariyerden ve bir hafta kan­

serle yaşadıktan sonra polis olmanın anlamının Tanrı'nın hata­

larım düzeltmek olduğunu anlamıştı.

Feldmân'ın evinde dolaşmak teninin karıncalanmasına neden 

olm uştu... hayır, aslında kendim derisi bedeninden kayıp gidi­

yormuş gibi hissetmişti. Evdeki hava bayattı ve çürümüş koku­
yordu; kendi ölümünü düşünmesine neden olmuştu. İçinden bir 

parça o evden kaçıp yıkanmasını söylüyordu; başka bir parçası 
Feldmân'ın gözlerinin ortasına bir mermi sıkmasını istiyordu.

Feldmân'ın cebinde bulduğu mektup açık bir itiraftı, ama bi­

raz çarpıtılmıştı. Mektuptan, üzerinde Feldmân'ın adının ve nu­
marasının bulunduğu kan lekeli defterden ve çamaşırlıkta bul­
duğu kanlı şortlardan daha fazla ikna edici olan şey yatakta du­

ran karton kutu ve yanındaki defterden koparılmış olan kanlı 

kâğıttı. O iki şey en ezici kanıt parçalanydı.



Yavaşça başını iki yana salladı. Kutuyu düşünmek m idesi­
nin bulanmasına neden olmuştu. Nasıl bir adam böyle bir şeyi 
yapardı?

Beş para etmez bir adam masum kadınlan öldürürdü. Dene­

yimlerine dayanarak biliyordu ki böyle beş para etmez adamlar 

pek çok biçimde görünürdü. Bunları şüpheliler arasından seçe­

mezdiniz. Tek yol onlarla yalnız kalmaktı. Kathy McClory için 

öyle olmuştu. Luciana Young için de.

Ama şimdi kanun Feldman'ı korumak için vardı. Feldmân'ın 

o kadar çok hakkı vardı ki insanın midesi bulanıyordu. On yıl 

alacaktı ya da daha kötüsü doktorlar ve avukatlar ona jürinin 

yutacağı bir delilik etiketi yapıştıracak, zorla Prozac verecek, 

McDonald's'ta çalışırken duygularını paylaşmaya zorlanacak, 

toplumun "saygın" bir üyesi haline gelecekti. Patates kızartma­

larını büyük boy istemeyen bütün kadınları öldürmek isteye­

cekti. Kanun. Mahkeme. Jüri. Adalet. Gözaltı kurulu. Hepsi bi­

rer şakaydı, hastalıklı bir şaka. İşin en can alıcı noktasma gelince, 

Feldman en ağır cezayı bile alsa kırk yaşma kadar özgür kala­

caktı. Kathy McClory ve Luciana Young soğuyup çürür ve unu­

tulup giderken Feldman ortalıkta olacaktı. Kalbine metal kazık 

sokulan kişi kendisi olmadığı için Feldman hayatta olacaktı. Dok­

torunun kemoterapinin ancak bu kadarını yapabileceğini, artık 

gidip tabut alışverişi yapması gerektiğini söylemesini dinlemek 

zorunda kalan da Feldman değildi.

Landry hızın kendisini daha iyi hissetmesini sağlayacağım 

düşünerek gaza bastı. Feldman arka koltuktayken kaza yaptığım 

ve Feldmân'ın öldüğünü hayal etti. Evet, bu çok güzel olurdu. 

Bu harika olurdu. İşte adalet bu olurdu. Ama sorun şu ki kendisi 

de ölürdü ve o hastalıklı serseriyle aynı arabada ölmek o kadar 

küçültücüydü ki ayağını gazdan çekti.



Landry direksiyonu o kadar sıkıyordu ki eklem yerleri bem ­

beyaz olmuştu. Feldm an'ı ıssız bir yere götürüp kafatasm da bir 

mermiyle yalm z bırakmayı düşündü. Bu cinayet olmazdı. Bu onu 

Feldm an'la aynı şekilde katil yapm azdı. Bu daha çok bir değiş 

tokuş olurdu. îkiye karşı bir pazarlığı. K athy y a  da Luciana'yı 

kurtaramazdı, ama bir sonraki kızı kurtarabilirdi. Bu da hiç fena 

olmazdı. Bununla yaşayabilirdi.

Tanrım. Bu nasıl bir seçim di böyle? N asıl bir sorumluluktu?

Bunu yapabilir m iydi? Bir katilin hayatm a son vererek bu  

şehre, bu ülkeye, bu dünyaya bir iyilik yapm ak içinde var m ıydı? 

Tann'nm  hatasını düzeltip bu adam ı dünyadan silmek içinde 

var m ıydı?

Em in değildi.



T9

Bileklerim acıyordu. Biraz daha rahat bir pozisyon  bulm aya ça­

lıştım, am a bu m üm kün değildi. Zam an hızla geçiyordu. Şehirde 

güzelce dolaşıyorduk. A m a belki de uzun yoldan gidiyorduk, 

çünkü hiçbir yere varm ıyorduk. Caddeleri tanıyordum, am a dur­

m adan daire çiziyor gibiydik. Dedektif Lan d ry sanki nereye git­

tiğini bilm iyorm uş gibi şehrin kenarm da dolaşıyordu. Belki de 

zam an kazanm aya, bir şeye karar verm eye çalışıyordu.

"N e d e n  daireler çiziyoruz?" diye sordum, am a cevap ver­

medi. "H e y ? Bir yere gidiyor m uyuz, gitm iyor m u yu z?"

"D ah a karar verm edim ."

"B u  ne dem ek?"

"D aha karar verm edim  dem ek."

"N e y e  karar vereceksin?"

"Sessiz kalm a hakkın var. Haklarım  kullanm alısın."

Haklarım ı kullanm aya başladım, çünkü alternatifi onu öf­

kelendirmek olurdu. Şehirde bir tur daha atm aya başladık. Em ­

lakin kaba göründüğü, am a yeri yüzünden pahalı olduğu ken­

tin kenar bölgelerinden geçtik. Çizdiğim iz halka gittikçe genişli-
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yordu. Banliyölerin dış sınırlarına varmıştık. Kötü evler. Kötü in­

sanlar. Yola devam ettik. Batıya, şehrin dışma doğru gidiyorduk.

"Nereye gidiyoruz?"

Cevap vermedi. Biz ilerledikçe şehrin parlak ışıklan solmaya 

başladı.

"Hadi, dedektif. Ne cehenneme gidiyoruz?"

"Sessiz kalma hakkın var."

"Bunu zaten söyledin."

"Öyleyse ciddi olmalıyım."

"Farklı bir polis merkezine mi gidiyoruz?"

Cevap vermedi, öylece ileriye baktı.

"Hey, farklı bir polis merkezine mi gidiyoruz?" diye tek­

rarladım.

"O  kısmı geçtik, Feldman."

Kelepçeleri çekiştirdim, ama yalnızca bileklerimi acıtmayı 

başardım. Bu yöndeki hiçbir şey cinayet soruşturmasıyla ilgili 

olamazdı.

"Hangi kısmı atladık."

"Doğruca mahkemeye geçiyoruz."

Şehirden uzak bir mahkeme kulağa öyle kötü geliyordu ki 

kendimi bir ağaçta asılı halde, rüzgârda sallanırken görebiliyor­

dum. Camdan dışarı bakmaya devam edip, nereye gittiğimizi 

anlamaya çalıştım; sanki bunun bir önemi vardı, sanki burada 

önemli olan şey Landry'nin bir kaçık olduğu değil de nerede ol- 

duğumuzdu. Yirmi dakika sessizce geçti. Yalmzca motorun uğul­

tusu ve pozisyon değiştirdikçe kelepçelerimden gelen hafif şın­

gırtı duyuluyordu. Arkaya yaslanamazdım, çünkü bileklerim çe­

kilince çok acıyordu. Belim ağrımaya başlamıştı. İlk yağmur dam-
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lalan hafifçe arabanın tavanına çarptı, sonra sürekli bir patırtıya 

dönüştü. Landry silecekleri açtı; Gırç gtrç, gırç gırç.

Kutunun içinde ne olduğunu çok merak ediyordum.

Kısa süre sonra camdan görecek bir şey kalmadı. Bir saat­

tir arabayla yol alıyorduk. Artık yalnızca siyah tepeleri görüyor­

dum. Tek ses motorun sürekli, tek düze uğultusuydu. Bir saat 

on beş dakika geçti. Bir buçuk saat. Konuşmaya çalışıyordum, 

ama Landry durmadan beni susturuyordu. İki saat sonra yal­

nızca düz yolda ilerler olmuştuk. Karşımızda ya da arkamızda 

hiç far görünmüyordu. Gözlerimi kapatıp sessizlik içinde otur­

dum. Bütün yapabileceğim buydu. Sonunda lastikler taşların üs­

tünden geçmeye başladı. Kayarak durduk. Landry dışarı çıkü. 

İçindeki ağırlık değişince araba hafifçe havaya kalktı. Landry zin­

cirle bağlı çitin kapışım açü. Yağmur sesinin arasından menteşe­

lerin gıcırdadığım duyabiliyordum. Tabut kapağımn açılmasına 

benzer bir sesti. Arabanın ışığında bileklerimdeki kırmızı izler 

görünüyordu. Derim şiştikçe kelepçeler daha sıkı hale geliyordu.

Landry ceketinden ve kulaklarından sular damlayarak geri 

geldi. Arabaya binmeden önce bana ilginç bir bakış attı. Bana 

pislikmişim gibi bakıyordu. Arabayı sürmeye devam etti, ama 

durup kapıyı kapama zahmetine girmedi. Yüzey toprağa dönü­

şürken lastiklerin altından taşlar fırlıyordu. Çamurda tutunacak 

yer bulamayan arka lastikler ara sıra kayıyordu. Yol gittikçe daha 

engebeli ve acılı hale geldi, çünkü bileklerim en küçük bir zıpla­

mayı bile büyütüyordu. A z sonra bir kere daha durduk. Landry 

motoru kapattı, bir tek yağmurun sesi duyuluyordu. Camdan 

dışarı baktım. Önümde ağaçlar vardı. Sağımda ve solumdaysa 

yalmzca karanlık.

Landry arabadan indi. İçerinin ışığını yanık bırakınca sü­

rekli yansımamı gördüğüm için dışarıyı göremiyordum. Sanki
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bana yardım edebilecek birisiymiş gibi yansımama bakıp duru­
yordum, ama bu gördüğüm yalnızca durmadan beni düş kırık­
lığına uğratan biriydi. Landry gözden kayboldu. Zaman birden 
en iyi müttefikim olmuş gibi saatime bakıp duruyordum. Po­
pom ağrıyor, sırtım zonkluyordu. Boynum kaskatı olmuştu. Kol­
lanma ve bacaklarıma kramp girmişti, özellikle de omuzlarıma. 
Baş ağrım geri dönmüştü.

Garden City'den ne kadar uzaklaştığımızı merak ettim. Bu­
rası yalnızca tek bir büyük bahçe gibiydi. Sanki Tanrı cennet için 
çok fazla ağaç yaratmış ve fazlalıkları buraya boşaltmıştı.

Çarşamba sabahının başlamasından beş dakika önce bagaj 
kapağı açıldı. Anahtarlar şıngırdadı, birkaç patırtı oldu, sonra 
kapak kapandı. Landry kapımı açıp içeri eğildi, kelepçemin bir 
tarafım çözdü. Kelepçe bileğimde sallanıyordu. Kalan kelepçe­
lerin anahtarlarım ayaklarımın dibine attı.

"Benim zamanımı harcama, Feldman."

Landry arabadan birkaç metre ötede durdu. Yağmur şakır 
şakır yağıyordu, ama onun umurunda değil gibiydi. Daha fazla 
ıslanmayı planladığı için kuru kalma zahmetine girmeyen bir 
adamın havası vardı onda. Silahım uzatmış, beni seyrediyordu.

Kelepçeyi açmak zordu. Ellerim acıyor, parmaklarım titri­
yordu. Yağmur arabaya dolarken, ben gözlerimi kırpıştırınca 
Landry ağladığımı düşünüyor olmalıydı. Sonunda anahtarı kü­
çük deliğe sokmayı başardım, sonra iki elim de serbest kaldı. 
Hissettiğim rahatlamayla neredeyse bayılıyordum.

Sonra tüfeğin namlusu yüzüme dokundu. Çelik namlu buz 
kadar soğuktu. Olduğum yerde kaldım. Kamm ayaklanma çe­
kilir gibi oldu.

"Kapı kolundaki kelepçeyi alıp tekrar tak, Feldman."
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Tavsiyesini dinledim. Açmak zordu, ama başardım. Sonra 
kelepçeyi bileğime takıp kapattım. Ardmdan diğerini taktım.

"Oyalanma, Feldman. Sıkı olmalarına dikkat et."

Kelepçeleri sıkılaştırırken etrafıma bakındım. Burada bana 
yardım edecek kimse yoktu. Metal, bileklerimin kemiklerine gö­
mülürken yüzümü buruşturmamaya çalıştım.

"Anahtarlar?"

Anahtarları koltuğun kenarına doğru atarken namlu hâlâ yü­
züme dokunuyordu. Silahı bir eliyle tutup gözlerini üzerimden 
çekmeden eğilip anahtarlara uzandı. Anahtarlar cebinde kaybo­
lurken ucuz takım elbisesinin yerine kot pantolon, gömlek ve 
koyu renk bir ceket giymiş olduğunu yeni fark ediyordum. Üze­
rinde Aşçıyı ö p  yazan bir şapka takmıştı. Yağmur şapkanın ke­
narlarından aşağıya akıyordu. Mokasenlerinin yerine yürüyüş 
botları giymişti. Deri eldiven de takmıştı.

"Dışarı çık ve bir şey denemeye kalkma, Feldman. Bir be­
laya dayanacak sabrım yok."

Arabadan yavaşça indim. Kramp, soğuk ve korku yüzün­
den titreyen bacaklarımla ayağa kalkıp yürüdüm. Solumda bir 
nehir vardı.

"Eğleniyor musun?" diye sordu.

"Senin kadar değil."

Ben yakıcı bir hareketle kendimi yerde bulurken sulanan 
gözlerimin etrafında parlak ışıklar yandı. Landry'ye bakmayı ba­
şardım, ama ona odaklanmak için çaba harcamam gerekti. Tüfek 
hâlâ elindeydi, ama namlusu bana dönüktü. Alev alev acı hisse­
derken aradaki bağlantıyı kurabildim. Birkaç saniye daha dizle­
rimin üstünde kalıp yana kaydım. Çenem zonkluyordu. Orada 
sonsuza dek yatabileceğimi düşünüyordum. Ben buna fırsat bu-
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lamadan beni çekip ayağa kaldırdı, arabaya dayadı. Bu benim 
daha iyi düşünmemi sağlayacakmış gibi yüzüme sertçe vurdu.

"Tamam, Bay Çok Bilmiş, ikimiz de bunun bir daha olma­
sını istemeyiz ve sen işbirliği yapıp ukalalığı bıraktığın sürece 

de olmayacak."

Gözlerim odaklanmaya çalışırken sözleri çok uzaktan geli­
yor gibiydi, ama evet, ne demek istediğini anlamıştım. Bir avuç 

saçımı tutup başımı geriye çekti.

"Anladın mı?”

Kulaklarım acıyordu, ama bir daha bağırmasını istemedi­
ğim için başımı salladım. Bu hareket neredeyse kusmama ne­

den oluyordu.

Bir adım geri atıp beni silahıyla izledi. "Şimdi geri çekil."

Sendeleyerek geri gittim

"Arkanda bir kulübe var. Herhalde senin beklentilerini kar­
şılamaz, ama seni öldürmez de. Oraya yürüyeceğiz, sen içeri gi­
receksin. Bunun Mossberg pompalı tüfeği olduğunu unutma ye­
ter. Bay Çok Bilmiş..." durakladı. "Sana Bay Çok Bilmiş diye­

bilir miyim?"

Başımı salladım, canım acıdı.

"Tüfeği düşün. Sana ne yapabileceğini düşün. Şimdi acele 

et, yoksa davetiye mi bekliyorsun?"

Döndüm. Görüş açımdaki tüfek ve onu tutan adamın ye­
rini araba ve onun ilerisindeki kulübe aldı. Daha önce beni yal­
nız bıraktığında Landry buraya girmiş olmalıydı. Ama buraya 
kulübe demek fazlasıyla cömert bir ifade olurdu. Tavanı taşı­
mak ve yapı adını almak için zorunlu olan dört duvarı vardı ve 
tek odalı, küçük bir eve benziyordu. Çeşitli ağaçlardan yapılmış 
duvarlar eğik ve boğum boğumdu. Yan duvarın siper tahtasın-
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dan yapıldığım görebiliyordum. Sürgülü cam kapıya en yakın 
olan duvarsa kontrplaktan, çit kazığından ve bol bol dolgu ma­
cunundan yapılmıştı. Tavan teneke ve pastan yapılmış gibiydi. 
Yağmuru tutup akıtacak bir boru sistemi olmadığı için kulübenin 
etrafında küçük bir hendek oluşmuştu. Tahta veranda sürgülü 
kapıdan bir metre dışarıya uzanıyor, çatı onun üzerine doğru çı­
kıntı yapıyordu. Kapının cam tarafı kirle kaplıydı, ama kırık ya 
da çatlak değildi. Metal kızaklar çamur ve pasla kararmıştı. Bi­
nlerinin bu parçaları arabasıyla buraya taşıyıp evinden uzaktaki 
bu küçük kulübeyi inşa ettiğine inanmak çok zordu. Kendi işini 
kendi yapan birinin hurdalıkta dolaşıp bu tahta ve teneke par­
çalarım bulup kafasında bu kulübenin son halini hayal ettiğim 
düşünmek de çok zordu.

Arabanın yanından geçip verandaya çıktım. Tahtalar ağırlı­
ğımın altında çatirdadı, ama arasına düşmedim. İçerideki hava 
dışarısı kadar soğuktu. Yağmur çatıyı dövüyordu, ama ben hiç 
sızıntı göremiyordum. İki oda vardı. Biz esas odada dikiliyorduk. 
Duvarlar astarlanmamıştı; dışarısıyla aynı kontrplak, aym çit ka­
zığı vardı. Çatının hemen altında koyu renk sarkıntılar vardı. Te­
nekedeki paslı deliklerden süzülen yağmur suyu buralarda bi­
rikiyor olmalıydı.

Landry kapıyı kapatıp yağmuru dışarıda bırakırken bura­
dan canlı çıkma umutlarımı yok etti.

"Otur," dedi Landry bana geniş, aşırı derecede eskimiş kol­
tuğu işaret ederek. Solmuş sarı çiçek desenleri rahat görünme­
sine yetmiyordu. Köpüklerin dışarıya taştığı yarıklar ve fırlamış 
yaylar durumu daha da kötüleştiriyordu. Doğruca koltuğun içine 
düştüm. Kırık çerçevesi beni içine öyle bir çekti ki ayaklarım yer­
den kesildi. Kelepçeli ellerimi kucağıma koydum. Çam ve küf 
kokusu alıyordum. Üç el lambası ışık veriyordu, ama yeterince 
değil. Lambaların cam külahları küfle kaplıydı. Landry karşı kol-
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tuğa oturdu. Yanında, yerde bezden bir torba vardı. İçinde asıl 

giysilerinin olduğunu tahmin ettim.

Yerdeki yuvarlak kilim çamur ve hayvan tüyü kaplıydı. Açık 

şömine tuğla ve briketten yapılmıştı. Uzun, metal borudan olu­

şan bacası bacağımdan fazla kalın değildi. Şu anda şöminede 

odun yığınları ve sararmış gazeteler vardı, ama yakılmamıştı. 

Landry ya soğuğu seviyordu ya da burada uzun süre kalmayı 

planlamıyordu.

Tüfeğini bacaklarının arasına koyup içini çekti. Silahını al­

madan ona yetişmemin imkânı yoktu. Yorgun görünüyordu.

"Güzel yer," dedim.

Elleriyle Mossberg'i sıkıca kavradı. "Tanrım, neden bu ka­

dar ukala olmakta ısrar ediyorsun?" Hiçbir şeyi ciddiye almaz 

mısın sen?"

Başımı iki yana salladım. "Ukalalık etmiyordum. Yalmzca 

her şeyden uzaklaşıp doğaya dönmek için güzel bir yer oldu­

ğunu söylemek istedim. Ve inan bana, bu durumu çok ciddiye 

alıyorum."

Konuşurken kekelememek mümkün değildi. Korkuyordum. 

Bunu ben biliyordum, o biliyordu. Şimdiye kadar ortak tek yanı­

mız buydu. Tüfeği bıraktı, arkasına yaslanıp başım salladı.

"Burası benim değil. Bir katile aitti. Onu yakaladım. Uzun 

zaman oldu."

"Onu da yargıladın mı?"

"Tanrım, Feldman."

"Büyük bir hata yapıyorsun. Ben kimseyi öldürmedim. Eğer 

bana bir şans verirsen..."
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"Kapa çeneni, tamam mı? Kaç kez senin gibi adamlann ma­

sum olduklarını söylediğini duydum, biliyor musun? Bunu senden 

de duymam gerekmiyor. Senden duymak istediğim tek şey itiraf."

"Bak, ne hissettiğini biliyorum, bunu anlayabiliyorum..."

"Sen hiçbir şey anlayamazsın, Feldman. Gerçekten anlaya­

mazsın. Ben bıktım," dedi ve yavaşça başım iki yana salladı. 

"Bütün bunlarla uğraşmaktan bıktım. Sırf zevk olsun diye, eğ­

lence için insan öldürenlerden bıktım. Bu insanlar hapse giriyor, 

sonra serbest kalıyor ve yine suç işlemeye başlıyor. Onlar avcılar 

ve bu asla değişmeyecek. Hep bizim aramızda olacaklar. Yüz­

leri değişiyor, ama düşünceleri asla değişmiyor. Aramızda ya­

şayıp kötü şeyler yapıyorlar. Her şeyi gördüğümü sanırdım. Bu 

kulübeyi sevdin m i?" îlk  kez görüyormuş gibi etrafına bakındı. 

"Her yerden uzak, işe yaramaz bir kulübe. Ne için yapıldığını 
bilmek ister misin?"

"Sanmıyorum."

"Kız artık onun kız arkadaşı olmak istemeyince, adam kızı 

buraya getirdi. Bunu neden yaptığına dair bir fikrin var mı?"

"Bak, ben katil değilim. Bana inanmak zorundasın."

Onu bağladı, arabasının bagajına koydu. O durumda git­

mek için çok uzun bir yol. Bu bile kızı öldürmeye yetebilirdi. 

Eskiden burada bir banyo vardı," dedi arkamdaki köşeyi işaret 

ederek. "Tesisat yoktu, yalnızca buramn dekoruna uyan eski bir 

küvetti. Kızı arabada bırakarak kovalan alıp buramn bir dakika 

batısında akan dereye gitti. Dere yalan olduğu için fazla yürü­

mesi gerekmeyecekti. Küveti buz gibi suyla doldurdu ve kızı kü­

vete soktu. Nedenini bilmek ister misin?"

Bu bir hata," dedim, ama o bir yerlere dalıp gitmiş, geç­
mişe dönmüş gibiydi.
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"Kızın onsuz hayatına devam etmesinden hoşlanmamıştı. 

Bu yüzden kızı boğdu. Sonra onu yeniden canlandırdı. Ve tek­

rar boğdu. Kızı burada altı gün tuttu, boğup boğup tekrar ha­
yata döndürdü, ta ki kız artık nefes alamayana kadar. Adamı 
tekrar şehre geldiğinde bulduk. Bizi buraya getirdi. Kızı tekrar 
küvete koymuştu. Onu temizlediğini söylüyordu. Küveti kanıt 
olarak götürüp kulübeyi bıraktık. Nedenini bilmek ister misin?"

"Lütfen, beni dinle, neler olduğunu açıklamama izin ver­
melisin. Onları ben öldürmedim. Ben kurtarmaya çalıştım. Ben 
onları..."

"Masrafa değmeyeceğini söylediler. Öyle dediler. Buraya bal­
yozlarla gelip bu pislik yuvasını yıkması için kimseye para öde­
mek istemediler. O zamandan beri buraya gelmedim. Ve şu ana 
kadar da bundan daha iğrenç bir şey görmemiştim. Şimdi anla­
dığım söylüyorsun ya, bu saçmalık. Sen acı vermenin ne hisset­
tirdiğini bilmek dışında hiçbir şey anlamıyorsun."

Benim hakkımda yanılıyordu. Evet, tabii, dünya pislik bir 
yer haline gelmişti. Herkes binlerinden nefret ediyordu, kimse 
kimseyi sevmiyordu, insanlar bir hiç yüzünden kavga ediyordu. 
Bunu sürekli duyuyorduk. Medya her dakika kafamıza vuru­
yordu. Ama şu anda ben de bu istatistiklerden biri haline geli­
yordum. Tabii, Landry beni öldürmekte haklıydı, ama ben öl­
mek istemiyordum.

"Lütfen, eğer yalnızca..."

Gözlerini kısıp çenesini sıktı. "Her şeyi açıklama fırsatı bula­
caksın Feldman, ben hazır olduğumda fırsatın olacak, ama şim­
dilik sessiz olman gerekiyor, tamam mı? Düşünmem gerek."

"N e hakkında?"

Dişlerini sıkıp bir an için ayaklarına baktı. Başını tekrar kaldır­
dığında gözlerindeki şaşkınlığı görebiliyordum. Ama bu yalnızca 
bir saniye sürdü, çünkü sonra beni gördü ve öfkesi geri döndü.
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"S ve C, Feldman. Anlıyor musun? Ben soruyorum, sen ce­
vap veriyorsun. Çok basit bir soruyla başlayalım. Bunu başara­
bilir misin?"

Evet dedim, mutlu oldu.

"Silah kimde?" diye sordu.

"Sende." Büyük bir silahtı. Görmemek mümkün değildi.

"Burada kanun görevlisi kim?"

"Sen," dedim, ama o sırada bu çok ince bir aynmdı.

"Kelepçeyi kim takıyor?"

"Ben?"

"Kim mahkemede?"

"Ben."

"Sorulan kim soruyor?"

"Sen."

"Ve sen de?"

Omuz silkip, "Cevap veriyorum," dedim.

"Her şey yeterince açık mı?"

"Fazlasıyla açık."

"Güzel, o zaman sana bir şey sormadığım zaman çeneni ka­

patacaksın."

Tüfeği indirdi, bacak bacak üstüne attı, sonra indirdi. Namlu 

duvara dönüktü. Elleri hafifçe titriyordu. Bunu ikimiz de aynı 

zamanda fark ettik. Ona yalmzca yanlış sonuca varmakla kalma­

yıp tamamen yanlış bir resim de çizdiğini söylemek istiyordum. 

Ona deli olduğunu söylemek istiyordum.

Çenemi dayamak için sol elimi kaldırdım, kelepçe yüzün­

den sağ elim de onu takip etti. Yavaş hareket ediyordum, çünkü 

Landry'nin herhangi bir hareketimi ona saldırıyormuşum gibi
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yanlış yoru m lam asın ı istem iyord um . Ç en em  zo n k lu yo rd u . Ye­

rinden çıkm adığı için şan slıyd ım . Birkaç d akikalık sessizlikten  

sonra d e vam  etti.

"Y an ım d a bir İncil getirdim , Feldm an. Ç an tam da. O nun ü s­

tüne yem in  etm eni isteyebilirim , am a herhalde bu  çok anlam sız  

olur." G özlerini kıstı, elini kır saçlarının  arasından geçirdi. " A r ­

tık T an rı'ya  inanm am anın ne dem ek old u ğu n u  biliyoru m  v e  se­

nin hiçbir zam an inandığını san m ıyo ru m ."

Ben de ayn ı şeyi d ü şü n ü yo rd u m . H a yatım  o a v  oyu nlarına  

dönm üştü, am a bu kez ganim et bendim . H erkes sırasını kul­

lanm ak için zile basıp d u ru yo r gib iyd i. B u  o yu n u n  e v  sahibinin  

kim  old u ğu n u  d ü şü n d ü ğ ü m d e  benim  yen i dostum  K ötü lü k ol­

d u ğu n u  fark ettim.

L a n d ry  san dalyesind e ileri d oğru  eğildi. "S e n  n eye inanı­

yorsun , F eld m a n ?"

"A d il  b ir şekilde ya rg ıla n m a y a ."

G erg in  bir kahkaha attı, sonra sağ  d izindeki bir lekeyle u ğ ­

raşm aya başladı, am a yalm zca lekeyi genişletm ekle kaldı. Lekeyi 

k aşım a ya d e vam  ederek b an a baktı, yü zü n d e  b ir ifade yoktu.

"S e n  bir lekeden fazlası değilsin, F eld m a n ."

Torbasına uzanıp tahta bir kazık  çıkardı. B u işçiliği tanıyor­

du m . E vim d e  dolaşırken alm ış olm alıydı. K azığ ı ileri geri sal­

larken b akışlarıyla sanki bu  o gü ne kad ar gö rd ü ğ ü  en g ü zel ka­

zıkm ış gibi takip ed iyord u . So n u n d a tekrar ban a baktı. D ah a  

önce g ö rd ü ğü m  şaşkınlık gitm işti. "Ö n ce  hangisin i ö ld ü rd ü n ?"

Yağm uru dinledim . H âlâ şiddetli ya ğıyo rd u . G ü n  doğm ad an  

önce ölüp ölm eyeceğim i m erak  ettim . İçim i çekip dikkatim i so­

ru y a çevirdim . Bu korkunç d ü n y a d a  geriye  kalan dakikalarım ı 

sayacak  değildim .

t 2 S



2 0

Yağmur teneke çatıya şiddetle yağıyordu. Kulübenin içi nemli, 
derisi yapış yapış, ayaklan soğuktu. Böyle bir günahın işlen­
diği bir yerde bulunmaktan dolayı midesi bulanıyordu. Bu insan 
müsveddesinin karşısmda bulunmaktan dolayı da midesi bula­
nıyordu. Buraya gelmek hiç kuşkusuz verdiği en kötü karardı 
ve bundan vazgeçmenin bir yolunu bulamıyordu. Feldman'la 
birlikte merkeze giderse bu küçük gezintiyi açıklamak zorunda 
kalırdı. Ve şüpheliyi öldürme isteği duyarsa diye kanıtlan sak­
lamış gibi gözükecekti. Kanseri suçlardı. İlaçların kendisini san­
dığından daha fazla etkilediğini söylerdi. Merkezdekiler de onu 
eve gönderir ve oraya daha kaç insan götürdüğünü merak eder­
lerdi. Sonunda Landry bir şüphe bulutu altında bu dünyadan 
başka bir dünyaya geçerdi.

Tanrım, ne bela açmıştı başma. Planı Feldman'ı oraya götür­
mek ve ödünü patlatmaktı, ama belli ki her şeyi düzgün düşün­
memişti. Ama planı gerçekten bu muydu? Kötü bir plandı. Bun­
dan daha fazlası olmalıydı, değil mi?

Ölen iki kadını düşündü. Karton kutudakileri düşündü. Çö­
züldükten uzun süre sonra bile aklından çıkaramadığı diğer da-
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vaları düşündü. Bu kulübede küvetteki suda yüzükoyun yüzen 
genç kadını, süt gibi gözlerini düşündü. Sokaklarda, çukurlarda 
bulunan diğer kadınlan düşündü. Belki de başına o kadar da bü­
yük bir bela açmamıştı. Feldman geldikleri zaman ne kadar suç­
luysa hâlâ o kadar suçluydu; onu yok ederek dünyaya büyük 

bir iyilik yapmış olacaktı.

"Hangisini önce öldürdüğünü sordum, Feldman. Cevap ve­

recek misin?"

"Cevap vermeye iznim olduğunu sanmıyordum."

Feldman'dan nefret ediyordu. Alay alığından. Sonunda yar­
gıçtan cellada geçişini kolaylaştıracak şey onun bu kendini be­
ğenmişliği olacaktı. Tabii bir de itirafı. Feldman yaptığı şeyi iti­

raf eder etmez kendisi memnuniyetle...

Memnuniyetle mi?

Bu yanlış bir sözcüktü. Onun istediği son şey bir hayata son 
vermekti. Bulunmak istediği son yer burasıydı. Altı ay içinde gü­
nahları hangi büyülü-hayat sonrası-manzara yönünde ağır ba­

sarsa bassın, büyük bir parçası hâlâ burada kalacaktı.

Diğer sorunu da Feldman'ın hayaller görmesiydi. Feldman'm 
olanları anlatış şekli bunu kanıtlıyordu; tabii mektubunda yaz­
dıklarının bir kelimesine bile inandığı kabul edilirse. Eğer ger­
çekten akıl sağlığı yerinde değilse, hasta olduğu için onu ceza­
landırmak başlı başına bir hastalıktı. Hayır, Feldman'ın aklının 
başında olduğuna inanması gerekiyordu. Attığı her adımda ne­
ler olduğunu bildiğine ve bundan zevk aldığına inanmak zo­
rundaydı. İtirafı duyduğunda Feldman'ın hayatına son verdiği 
için kendini o kadar kötü hissetmeyecekti. Ama bir itiraf duy­
ması gerekiyordu, çünkü o zaman adalet duygusunu da hisse­
decekti. İtirafı duyduğunda kanserden ölmek de daha kolay ola­

caktı. İtiraf olmadan kendisi de yalnızca kötü işler yapan kötü 

bir adam olacaktı o kadar.
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"îkisinı de öldürmedim," diye cevap verdim, ama bunun Landry 
için bir anlamı yoktu.

Olanları mantıklı bir şekilde düşünmeye çalıştım. Bir mate­

matikçi gibi. Ya da o bilmecelerden biri gibi: Bir odada iki kişi 

var, birinin elinde tüfek, diğerinde kelepçe. Neden bilmeceleri 
sevmediğim belliydi.

"Neden kalplerine kazık soktun?"

"Ben sokmadım."

"Cesetleri gördüm. Kahretsin, yatak odanda bile kazık vardı."

"Bunu açıklayabilirim."

"Umarım mektubundakinden daha iyi açıklarsın. Çünkü on­
lar deli saçmasıydı."

"Hepsi doğruydu."

"Hı-hı. O yalan dizisinin ikimizi de gerçeklerden uzaklaştı­

racağını umuyorsan, sandığımdan daha delisin demektir."

"Hepsi doğru."

"Hepsi saçmalık."
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"Değil. Bak, adam ona ilk saldırdığında Kathy uyuyordu," 

dedim. Gözlerimin önünde Kathy olanları bana anlatırken otur­

duğumuz salon belirmeye başlamıştı, önce yavaş yavaş görüntü 

belirdi, ardından giysilerimde kan kokusunu, ağzımda son bira­

nın tadım hissetmeye başladım. Kathy beni kötülüğün gerçek­

leştiği dünyaya götürmüştü. Landry karşımda oturuyordu, ama 

sol omzunda Kathy dikiliyordu.

"Eve birinin geldiğini hiç duymadım," dedi Kathy.

"Duymadığım biliyorum. Senin hatan değildi."

"Tanrım, Feldman, seni anlamıyorum," dedi Landry.

"Saatin kaç olduğunu bilmiyordum, Charlie, belki on buçuk 

olabilir. Bir el ağzıma bastırınca uyandım. Çığlık atmak istedim, 

ama atamadım. Bıçağın ucunu gözüme yaklaştırdı."

"Adamı bıçakla öldürdüm," dedim.

"Adam ı mı? Sen neden bahsediyorsun? Önce hangisini öl­

dürdün, Feldman?"

"İkisini de öldürmedim," dedim. "Onlan gerçekten ben öl­

dürmedim."

Kathy, Landry'ye aldırmıyordu, çünkü onun dünyasında 

Landry hiç olmamıştı. Cinayet dedektiflerinin esas sorunu buydu; 

onlara ihtiyacınız olduğunda zaten çok geç olurdu. Kathy bana 

pişmanlık ve acımayla bakıyordu. Elinde bir içki vardı. Ben kan­

lan temizlemek için duş almadan önce içtiği içkiydi bu. Kulü­

beyle ilgilenmiyor gibiydi. Soğuk onu etkilemiyordu. Ensemdeki 

tüyler diken diken olmuştu.

"Derisinin kokusunu alabiliyordum. O kadar iğrençti ki. Sanki 

günlerdir banyo yapmamış gibi. Garip, değil mi? Kokudan bo­

ğuluyordum. Benim için planları olduğunu biliyordum, ama o 

anda bütün düşünebildiğim kokuydu."
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"Kathy'nin odasına girip onu kaçırdı," dedim.

"Hangisini önce öldürdün?"

Bıçağı boğazıma dayadı. Kokuyu ve tadı oraya hapsetti. 

Hava almak için umutsuzca çırpmıyordum. Bayılmak üzereydim. 

Sonra ses çıkarırsam beni öldüreceğini söyledi. Gözleri o kadar 

karanlıktı ki. O kadar yoğun. O anda bu adamın katıksız kötü 

olduğunu anladım. Sen hiç katıksız kötü gördün mü, Charlie?"

"Bir keresinde Melrose Place'te görmüştüm." Kathy'nin ha­

yaleti bana gülümsedi. Landry bana aklımı kaçırmışım gibi ba­

kıyordu. Belki de kaçırmıştım.

"Bana adının Cyris olduğunu söyledi. Bu adı hatırlamam 

gerekiyormuş, çünkü gece tekrar tekrar ona seslenecekmişim. 

Bana admı hatırlayabileceksem başımı sallamamı söyledi. O ka­

dar korkuyordum ki beni oracıkta öldüreceğini düşündüm, ama 

o geri çekilip bana giysilerimi fırlattı. Başta öksürüp tükürmek 

dışında bir şey yapamadım. Bana giyinmemi emretti. Memnu­

niyetle giyindim.

"Lanet olası sorularıma cevap ver," dedi Landry. "Önce kimi 

öldürdün?"

"Cyris'i. önce o öldü."

"Bana kadınları anlat. Onları neden öldürdüğünü anlat."

"Evet, Charlie, bize nedenini anlat," diyerek beni şaşırttı Kathy, 

çünkü bu onun Landry'yi bildiği anlamına geliyordu.

Gözlerimi kapayıp Kathy'den gizlenmeye çalıştım. Ağaçların 

arasındaki Cyris'i, elinde metal kazık ve bıçak olan Cyris'i görü­

yordum. Cyris ona katılmak isteyip istemediğimi soruyordu. Göz­

lerimi açtığımda Kathy'nin gitmiş olmasını bekliyordum, ama git­

memişti. Kendine görünmez içkiden bir kadeh daha doldurup iki 

gün önceki ve en az yüz kilometre uzaktaki bara yaslandı. Ger-
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çek D ü n ya'ya uyandığım  sabah hissettiğim bütün duygular geri 

geldi: suçluluk, baş ağnsı, mide bulantısı, hayaletlerle konuşma.

"ölm eleri gerekm iyordu," dedim. "Anlam ıyor musun? On­

ları kurtardım ben."

"C yris'ten  kurtardın. Mektup öyle diyor. Neler oldu, Feld- 

man? Bana onları anlat. Onlarla nasıl tanıştığını. Anlat bana."

Kathy, hayalet ayaklarına baktı. Ayaklan çıplaktı. Ayaklarının 

içinden benim gibi yeri görüp göremediğini merak ettim. "Ç ığ ­

lıklarımı duym ak için beni uzağa götüreceğini bilmiyordum. Ka­

derimin ne olacağım bilseydim daha fazla mücadele ederdim ."

"C yris  onlara işkence etmek için ikisini de evinden aldı," 

dedim Landry'ye. "Onları ağaca bağladı."

"Yazdığın o çayırlıktaki bir ağaca."

"B u  tür şeyler yalnızca başka insanların başına gelir sanı­

yordum ," dedi Kathy ve kaybolm aya başladı.

"O nu zorla minibüse bindirip o çayıra götürdü. Kathy oraya 

varınca Luciaria'nın da daha önce kaçırılmış olduğunu gördü. 

Kendisini en çok bunun korkuttuğunu söyledi bana."

Kathy sözlerimi doğrulayarak başım sallıyor, aym  zam anda 

hızla kayboluyordu.

"O  anda öleceğini anladığım söyledi."

Cyris onu ağaçların arasından sürüklerken hissettiği, arka­

daşım görünce yaşadığı korkuyu hayal etmeye çalıştım. Benim 

daha sonra karanlıkta o ağaçlann arasından geçerken hissettiğim 

korku onunkine kıyasla hiçbir şeydi. Ölüme gittiğini bilmek na­

sıl bir şeydi? Kalan son birkaç dakikanın büyük bir acı ve zulüm  

içinde geçeceğini bilen insan ne hissederdi? Kendimi Kathy'nin  

yerine koym aya çalıştım. Bu elektrikli sandalye konusuydu. Geri 

dönüşü olmayan koridorda ilerlemek. Landry'nin torbasına ba-



kıp içindeki Incil'i düşündüm. Bu durumdaki bir insan gerçek­
ten İncil'le teselli bulabilir miydi?

"Cyris, Kathy'ye kötülüğün metresi olduğunu söylemiş. Kathy 

kendini iki farklı insamn saldırısına uğradığım  hissettiğini söy­

ledi bana. Cyris bir an için sakinmiş, sonra çıldırmış gibi... ama 

Kathy bu çılgın halin bir numara olduğundan emindi. Cyris'in  

aslında her an sakin olduğunu biliyordu."

"N u m ara mı? Onları başka bir adamın öldürdüğüne inan­

sam bile neden sırf iş olsun diye çıldırmış numarası yaptığına 

inanayım ki? Seyircisi bile yoktu."

"A slın d a yaptığı çok anlamlı."

"A h ? Neym iş o anlam, Bay Çok Bilmiş?"

"Bütün ünlü aktörler gibi rol yapıyordu. Bir rol oynuyor, ga­

rip bir senaryoyu canlandırıyordu. Böylece cesetler bulunduğunda 

kimse ne olduğunu anlamayacakta. Belki yalnızca birini öldürmek 

istiyordu, ama ikisini de öldürmek olayın rastgele görünmesine 

neden oluyor, değil mi? Sanki iki kadım seçti ve onları ormana 

götürüp törensel ya da çılgınca bir hareketle öldürdü. Ya içlerin­

den yalm zca biri hedefse? Eğer yalnızca bir tanesini öldürseydi 

kurbana daha yakın birini arayacaktanız. Öyle olmaz m ıydı? Bu 

şekilde olunca kimi arıyorsunuz? Bir m anyağı?"

"Ve bulduğum uz da bir m anyak oldu. Onları öldürürken 

Cyris'tin, yakalanınca da Feldman."

"Yanılıyorsun."

"Onlan ne kadar zamandır tanıyordun? O gece mi tanıştanız?"

"Sana söyledim ."

"Evlerini rastgele seçmediğinden eminim, ön ce onlan takip 

ettin. Onlan ilk nerede gördün? Süpermarkette mi? Sinemada mı?"
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Elini uzatıp parmaklarını açtı. Kazık yuvarlandı, yere düştü, 

ama sekmedi. Bu hareket yerimden sıçramama neden oldu. Kathy 

ve Luciana'nın nasıl öldüğünü aklıma getirdi.

"Belki onlarla barda tanışmışsındır. Belki ikisi birer içki içi­

yordu ve sen de onlara hamlede bulunan adamdın. Sonunda on­

lara rahat vermeyeceğini anladılar ve sana uymaya karar verdi­

ler. İsim ve numara alıp verdiniz. Onlar sana yanlış adres verdi, 

ama sen onlara gerçek adresini verdin. Onları takip edip öldür­

dükten sonra adresi geri aldın."

"İçeri zorla girilmemişti. Bunu nasıl açıklıyorsun?"

"Belki barda kendini iyi bir adam olarak gösterdin ve seni 

eve davet ettiler. Belki sarhoştular ve senden onları evlerine bı­

rakmanı istediler. Bagajda aletlerin vardı. Onlara hayır diyeme­

dim Seni içeri aldılar. Gerisi de ortada."

Landry ceketinin içine uzanıp sigara paketini çıkardı. Bir ta­

nesini dudaklarıyla paketten çıkarıp paketi kaldırm ak üzerey­

ken o kadar da kötü bir insan olmadığım göstermeye çalışıyor­

muş gibi bana uzattı. Başım ı iki yana salladım. Sigarasını red­

detmem deli olduğumun kesin b ir kanıtıymış gibi omuz silkti. 

Sigaradan derin bir nefes çekip nem li havaya doğru üfledi. Du­

man başının üstünde asılı kaldı.

"K athy'n in  göğsünü kesip eve götürdün."

M idem bulamyordu. "Ç ok mantıksız. Ben birini öldürürken 

diğerinin arabada beklediğini mi düşünüyorsun."

"B ir tanesine hızla saldırıp bayılttın, sonra diğerini etkisiz 

îıale getirdin. Herhalde birini arabaya bağlamışsındır."

"Ö yle olm adı."
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"Bana arabalan anlat. Neden terk edilmiş bir minibüs bulduk? 

N eden Luciana Young'ın arabası çalınmıştı? Neden senin araban 

kullanıldı? N eden Luciana'yı öldürmek için banyoya götürdün?"

K athy'nin hayaleti gitmiş, Luciana'nınki gelmişti. Kendimi 

Charles Dickens rom anındaki Scrooge gibi hissediyordum. Lu­

ciana, Kathy'nin durduğu yerde dikilmiş bana bakıyordu, ama 

onun elinde içki yoktu.

"Gördün mü? M antıksız olduğunu sen de anladın. Bütün 

o arabaları oynatmak için birden fazla insana gerek olduğunu 

şim diden biliyorsun."

"Polisi aramaya çalıştı, ama sen onu durdurdun, değil mi?" 

dedi Landry.

"N e oldu?" diye sordu Luciana.

"Telefonu kırd ım ."

"Biliyorum ," dedi ikisi de, ama yalmzca Luciana devam etti. 

"Z aten çok geçti, Charlie."

"Üzgünüm ." O anda Jo 'nun nerede olduğunu merak ettim. 

Bağlı da olsa, serbest de olsa güvendeydi. Pazartesi günü onun 

evine gitmek yeni hatalar dizisinin ilkiydi.

"Jo  kim ?" diye sordu Landry.

"H a?"

"A z önce Jo 'dan bahsettin."

"H ayır etm edim ."

"Evet ettin. Onu da mı öldürdün?"

Öldürmüş müydüm? Hayır. Onu yalmzca bağlayıp itip kak- 

mıştım. Luciana pazartesi akşamı yaptığı gibi yavaşça başını iki 

yana salladı. Duştan çıkıp Kathy'yle rolleri değiştirmişti. Bana te­

miz giysiler verip üzerim deki kanlı giysileri değiştirmemi öner­

mişti. Ben giysilerim in çok kötü olmadığım söyleyince başını iki
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yana sallayıp tipik bir erkek olduğumu söylemişti. Luciana beni 

biramla birlikte salonda bırakınca iki kadının duştan sonra ne ka­

dar inanılmaz derecede güzelleştiğini düşünüyordum. Bira yü­

zünden başım vızıldıyordu. Ardından, arkadaşım haline gelen 

karanlıkta Cyris'in bana yaptığı teklifi düşünüyordum. Uyandı­

ğımda Luciana kanepede yanıma çömelmişti, elimdeki bira ha­

lıya dökülüyordu.

"Bana merak etmememi söyledi," dedim.

"Kim ? Jo m u?"

"Dedi ki, 'Hayatlarımızı kurtaran adamın halıyı lekelemesi hiç 

önemli değil.' Bana bir lifle yeni giysiler verip banyoyu gösterdi."

"Onun banyosunda duş aldın," dedi Landry. "Onu öldür­

meden önce duş aldın."

"Evet, duş aldım."

"Berbat haldesin," dedi Luciana. Kathy'nin nerede olduğunu 

merak ediyordum.

Koridorda yürüdüm. Bu hatıra da Kathy'nin dayandığı bar 

kadar uzak ve uzun zaman önce gibi görünüyordu. Burada, bu 

manyak polisin elinde ölüp gidecektim. Buna rağmen buharla 

kaplı banyoya girmek içimi heyecanla dolduruyordu. Banyo ti­

pik bir şekilde kadın kokularıyla doluydu; sabunlar, çiçekleri ve 

çayırlan düşünmenize neden olan parfümler. îki güzel kadının 

evindeydim ve bu kadınlar bana borçluydu. Buradan her şey çı­

kabilirdi ve sonunda çıkmıştı da.

Giysilerimi bir yığm  halinde çıkarmıştım. Üstüm başım kan 

ve toprakla kaplıydı; saçlarım kanla birbirine yapışmıştı. Vücu­

dumun yalmzca giysilerimin ve saatimin olduğu bölümü temiz 

kalmıştı. Kulaklarımda toprak kalıntıları vardı. Alm m da hâlâ 

orada olan yumru çıkmıştı. Gülümsüyordum; hayatta olduğum  

için gülümsüyordum, öğrencilerimin ertesi gün sınıfa girdiğimi



görünce ne diyeceklerini düşünerek gülümsüyordum, Kathy ve 
Luciana'mn duşta bana katılmasını düşünerek gülümsüyordum.

Sıcak su hasarlı vücudum a çarpınca korkunç bir yanma his­
setmiştim. Luciana'ıun yakında öleceği banyodaydım. Dans eder­

cesine ağırlığımı bir ayağımdan diğerine geçiriyor, yeşil şampu­

anı saçlarıma yediriyor, kırmızı bir köpük çıkarıyordum. Vücu­

dumdan aşağı kırmızı sular akıyor, acıyan kaslarımdan, yırtılmış 

derimden uzun şeritler halinde süzülüyordu. Bu kanın çoğunun 

bana ait olmamasından memnuniyet duyuyordum.

"O  giysilerinle çok rahatsız görünüyordun," dedi Luciana.

"îç  çamaşırım yoktu."

Baş ağrım şimdiki gibi hoş bir şekilde zonkluyordü.

"Burada ciddi olmaya çalışıyorum, Feldman ve senin tek 

söyleyebileceğin duşta iç çamaşırını giymediğin mi? Neden gi­

yecektin ki?"

“ Ona aldırma, Charlie," dedi Luciana. "Polise gitmeliydik. 

Sen öyle yapm ak istedin, ama o anda bu önemli değilmiş gibi 

göründü. Cyris öldüğü için acelemiz yoktu. Polise sabah gide­

bileceğimizi düşündük. Çok yorgunduk. O sırada sorularla uğ- 

raşamayacak kadar yorgunduk. Sabah ilk iş polise gitmeyi plan­

lıyorduk. Sen de bizimle gelecektin. Ne oldu?"

"Bilm iyorum."

"Kesinlikle," dedi Landry. "Neden duş aldın?"

"Berbat haldeydim," dedim. "Üstüm  başım Cyris'in karayla 

kaplıydı." _

"İkinci benliğin konuşuyor."

"Bir düşün," dedim. "Neden iki insanı öldürmeden önce 

duş alayım ki? Zaten yeniden kan içinde kalacaksam neden 

duş alayım?"



"Lanet olası duşu unut gitsin," dedi Landry. "Bana Jo'yu an­

lat. Kaç kurban var?"

Aşçıyt Öp şapkasına bakıp onu satın aldığında Landry'nin na­

sıl bir ruh hali içinde olduğunu merak ettim. Onu dışarıda alış­

veriş yaparken hayal etmek zordu. Alışveriş merkezinde dola­

şıp mağazaya girdiğini ve o şapkayı rafta gördüğünü hayal et­

mek. Şapkayı kasadan geçirip torbaya koyan tezgâhtar kızla hoş 

bir sohbet yapmış mıydı? Flört etmişler miydi? Havadan sudan 

konuşmuşlar mıydı? Landry şapkayı mağazadan çıkınca hemen 

takmış mıydı? Bir gün bir adamın hayatına son verirken bu şap­

kayı takacağım düşünmüş müydü?

Luciana, Kathy'nin ardından görünmez olmaya başlamış, ar­

tık bulundukları dünyaya geri dönmüştü. Üzerinde öldüğü za­

manki bornoz vardı, ama beni uyandırdığında saçlarında olan 

havlu yoktu.

Gece çöküyordu. Polise gitmeyeceğimize göre eve gitme za­

manı gelmişti. Kendi evlerinde öldürülecekleri için yapmam ge­

reken ilk şey onları ayırmaktı. Yorgun bir şekilde kanepenin ko­

luna oturmuştum; pazartesi sabahı beni yoruyordu. Kathy'nin 

evli olduğunu o sırada öğrenmiştim.

"Kıskandın, değil mi?" dedi Luciana.

"Kaç kurban?" diye tekrarladı Landry.

"Kıskanmadım," dedim, ama kıskanmıştım ve Luciana da 

bunu biliyordu.

Kathy'nin kocası avukattı ve bize yardım edecekti. Bir adam 

öldürmüştüm ve temsil edilmem gerekiyordu. Sabaha kadar bek­

lememizin nedenlerinden biri de buydu. Belki de gerçek neden 

buydu. O sırada dikkatim dağınıktı. Sonunda kan lekeli giysile­

rimi alıp Kathy'yi beraberimde götürmüştüm.



"Kıskanmak mı? Sen bir şey mi aldın, Feldman? Sorun bu 

mu?"

"Başka şeylerin yanı sıra," dedim. Luciana da kayboldu ve 

namlunun karşısındaki hayat normale döndü.



Bir psikopat. Bu sözcük Feldman'ı tarif etmek için yeterli değildi. 

Onun için birkaç sözcüğün birleşmesi gerekirdi. Bir dizi sözcü­

ğün. Yalnızca diplomalı doktorların telaffuz edebileceği uzun 

harfli sözcükler. Landry hiç bu kadar kafası kanşık  biriyle kar­

şılaşmamıştı. Aslında bu durum bir bakım a onun çok işine ya­

rayacaktı. Feldm an'ın ağzından çıkan her sözcükle Landry onu 

buraya getirme kararırım doğru olduğunu bir kez daha görü­

yordu. Hatta çok masrafsız bir çözümdü onunki.

Tüfeği dizlerinin araşma koyup omuzlarım geriye attı, krampı 

önlemeye çalışarak koltuğa biraz daha gömüldü. Uzun bir gece 

olacaktı. "Kıskanmadığım söyledin. Kimi kıskanmıyordun? Jo'yu 

m u?"

"K athy'den hoşlanmıştım, hepsi o kadar. Bu suç m u?"

"O ndan nasıl hoşlandığına bakılırsa kesinlikle suç. Neden 

Luciana'yı banyoda öldürdün?" diye sorarken kendini kurba­

nın ilk adım kullanırken yakaladı. Bunu ne kadar zamandır ya­

pıyordu? Bu demekti ki kurbanları kişiselleştiriyordu; bu de­

mekti ki bu olay onun için sıradan bir dava değildi. Ama neden 

olmasmdı? Eğer bir adamı öldürecekse bunun ilk adı olan biri
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için olması daha iyiydi. O kadınlar kişiselleştirilmeyi hak edi­

yordu. Adaleti hak ediyorlardı. Ya intikamı? İntikamı hak ediyor­

lar mıydı? Ettiklerine karar verdi Landry. Bu yüzden oradaydı. 

Bu yüzden geriye kalan kısacık hayatım mahvediyordu. "Neden 

yatak odasmda değil? Onun daha önce duş aldığım söyledin, o 

zaman neden onu tekrar banyoya götürdün?"

"Nedenim bilmiyorum," dedi Feldman. Landry daha önce dü­

zinelerce kadım öldüren düzinelerce adamdan aynı cevabı almıştı.

"O  kazığı göğsüne soktuğunda o hâlâ hayattaydı, Feldman." 

ö n e  doğru eğilip silahı sıkıca kavradı. "Bunu sıçrayan kandan 

anlayabiliyoruz. Acı çektiğini biliyoruz, çünkü tırnakları avuç­
larına batmıştı."

"Polise yapılan aramayı düşün. Eğer ben eve onlardan sonra 

daldıysam telefon nasıl oldu da dışarı çıktı? Neden minibüsün 
anahtarım kırdım?"

Bunlar iki önemli noktaydı ve Landry bunları biraz düşün­

müştü. Bu onun işiydi. "Anahtarı kırdın, çünkü minibüs çalın­
tıydı ve kurbânların arabasını kullanabilecektin."

"Bu zayıf bir açıklama ve sen de bunu biliyorsun. Ya telefon?"

"Sırf kafamızı karıştırmak için telefonu dışarı attın," dedi 
Landry.

"Eğer buna inanıyorsan gerçekten bir çıkmazdasın demektir. 

Ya arabalar?" diye sordu Feldman. Paniğe kapılmaya başladığı 

için sesi yükseliyordu. "Luciana'nın evinde araba yoktu. Kathy 

arkadaşım evine bıraktıysa, onun arabasına ne oldu?"

"Sen söyle."

"H er şeyi çözdüğünü sanıyordum."

"Senin akimın nasıl çalıştığım nereden bilebilirim?" dedi 

Landry. Aslında bunu bilmek istemiyordu.



"Bilemezsin. Sen bir fikrin olamayacak kadar delirmişsin."

Landry, böyle bir adam kendisine deli bir yana herhangi bir 
etiket yapıştırabildiği için öfkeyle ayağa fırladı. Ona tüfekle vur­

mak için hızla odayı geçti, ama Landry nişan alır, Feldman ondan 
uzaklaşmak için dönerken bu orospu çocuğunun değerlendirme­

sinde o kadar da hatalı olmadığım fark etti. Kendisi elbette bir 

deliydi. Aklı başında hiçbir polis yargılama bahanesiyle bir şüp­

heliyi buraya getirmezdi. Silahım indirip geri çekildi. Feldman 

yavaşça ona dönüp gözlerim açtı, bedeni rahatlayarak gevşedi.

"İki araba vardı," dedi Landry, koltuğuna geri dönerek. 

"Luciana'nmki ve senin minibüsün. Onları Luciana'nın evine 

kadar takip ettin. Onu orada öldürdün. Minibüsü almak yerine 

Luciana'nın arabasıyla Kathy'yi onun evine götürdün, onu öldü­

rüp arabayı bıraktın." Koltuğa rahatça yerleşti. "Önce defterinde 

senin adresin bulunan sayfayı yırttın, ama bütün defteri almaya­

rak hata ettin." Sigarasından bir nefes daha çekti. Güzel, tatlı du­

man. Bu işi atlatmama yardım et. "Neden onun göğsünü sakladın?"

"Arabamın onun garaj yolunda görüldüğünü söylemiştin. 

Gördün mü? Açıklaman hâlâ mantıksız."

Landry de mantıksız olduğunu biliyordu. Araçlann duru­

munu doğru dürüst açıklayamıyorlardı ve bu en başından beri 

onun kafasını karıştırıyordu. Ama başka bir sürü şey mantıklıydı. 

Kimin hangi arabayı kullandığına bakılmazsa bütün parçalar ye­

rine güzelce oturuyordu. Ama aslında oturmuyordu. En sonunda bazı 

parçalar açıkta kalıyordu ve yalnızca pasaklı insanlar ekstra parçaları 

umursamazdı. Feldman'ın evindeki kazık. Kesilmiş göğüs. Kanlı 

giysiler. Kurbanlardan birinin evinde görülen araba. Feldman'ın 

yazdığı mektup. Vücudundaki kesikler ve sıyrıklar. Konuşma­

ları sırasındaki zırvalamaları. Akşamın başında yalan söylemesi.



Adının yazılı olduğu kan lekeli defter. Bu kadarı yeterdi. Jürinin 

hükmü vermesi için bundan çok daha azı yeterli olurdu.

Emin misin? Gerçekten emin misin? Yoksa kanser ilaçları seninle 
dalga mı geçiyor?

Sigaranın izmaritini şömineye doğru fırlattı, ama izmarit me­
safenin ancak yansım aşabildi. Landry paketi çıkarıp bir tane 

daha yaktı. Bu işten sıkılmıştı. Evine gitmek istiyordu. Emekli 

olmak istiyordu. "Kendi sözlerinle duymak istiyorum."

"Neyi?"

Landry derin bir nefes aldı. Hava soğuktu. Küf ve sigara du­

manı tadı alıyordu. "Bana gerçeği söyle. O zaman her şey ikimiz 
için de daha kolay olacak. Bu işi bitirebiliriz."

"Neden? Planlann mı var? Eve gidip gecenin geri kalanını 

beni öldürmeni haklı çıkaracak şeyleri düşünerek mi geçireceksin?"

"Anlat bana," dedi Landry. Feldman'm yorumuna aldırma­

mıştı, çünkü gerçeğe çok yakandı. "Hangisi yaptı? Alnındaki o 
güzel morluğu yapan o şanslı kadın hangisiydi?"

"Bak, dedektif, yaptığın şey delilik. Bir düşün. Beni buraya 
getirip..."

"Kapa çeneni, Feldman," dedi.

"Bir düşün..."

"Sağır mısın sen? Komik sağır adam? Bu mudur yani?"

Tanrım, neden itiraf isteme zahmetine giriyordu ki? Yalnızca 

buraya gelme amacım gerçekleştirmesi yeterliydi. Eve git. Sarhoş 
ol. Uyu. Sabah tekrar sarhoş ol. Şimdi ile son arasındaki her sa­

bah sarhoş ol. Sürekli sarhoş kal, o zaman bunların hiçbiri ger­
çek gibi görünmez. Hepsi kötü bir rüya olabilir.

"Ya evimin kapısına ne diyorsun?" dedi Feldman. "Biri zorla 
evime girmiş. Birisi odamı mahvetmiş. Neden Kathy'nin göğ­



sünü kesip yatağımın üstüne bırakayım? Bunu bildiğim halde 

neden seni içeri alayım? Birini öldürecek olsam bütün kanıtlan  
saklardım."

"Bir hatıra istedin, Feldman. Senin gibiler hep ister. Ve senin 

gibiler o kadar küstahtır ki bizim geleceğimizi hiç düşünmez."

"Ya evim? İçeri zorla girilmesi?"

"Dikkati kendinden uzaklaştırmak için evi sen talan ettin. 

Bütün bu saçmalıkları anlatarak şüpheleri kendinden uzaklaştı­

racağını düşündün. Yakalanırsan bunlara güveniyordun. Hadi, 

Feldman. Bu saçmalıklardan bıktım artık."

"Polisin geleceğini hiç düşünmeyecek kadar küstah oldu­

ğumu, ama aynı zamanda sizin geleceğinizi bilerek odamı talan 

ettiğimi söylüyorsun. Gördün mü? Çok mantıksızsın."

"Bildiğim şey şu, Feldman. Bana yalan söylediğini biliyo­

rum. O iki kadını tanıdığın halde tanımadığını söyledin. Evle­

rine gittiğin halde gitmediğini söyledin. O iki kadının korkunç 

şekilde öldüğünü biliyorum. Vücut parçalarım sakladığım bili­

yorum. Adını ve telefon numaram Kathy'nin defterinden yırttı­

ğım biliyorum. O kâğıdı yatağımn üstünde buldum. Ama o ka­

dınlar masum değildi, değil mi, Feldman? Bunu hak etmişlerdi. 

Seninle alay ettiler ya da seni reddettiler veya yüzüne tuhaf bir 

şekilde baktılar. Yoksa markette arkalarında dikilirken sana gü­

lümsemeyi mi unuttular?"

"H iç fark etmez, değil mi?"

"N e?"

"Ne söyleyeceğim fark etmez. Sen zaten kararım vermişsin.

"Demek itiraf ediyorsun."



"Yapmadığım bir şeyi asla itiraf etmem. Eğer beklediğin buysa, 

zam anını boşa harcıyorsun. Neden bu işi bitirm iyoruz? Böylece 

senin basit, küçük oyununu oynam ak zorunda kalm ayız."

"Belki de haklısındır, Feldman. Belki de çok fazla zam an  

kaybettim ."

Landry ayağa kalkıp tüfeği Feldm an'a doğrulttu. Düşün, kah­

rolası, düşün. Sen bir polis memurusun, senin işin kanunlara uyul­

masını sağlamak. Yaptığın şey bu mu? Öyle mi? Neden kendine bir 
bakmıyorsun?

Landry tüfeği doğrultmaya devam  ederek sürgülü kapıyı açtı. 

Soğuk rüzgâr kulübeye dolarken Landry iliklerine kadar ürperdi. 

Zihni de ürpermişti. Buz gibi geçen o birkaç saniye içinde gece 

bitmeden yapacağı şey yüzünden kendinden nefret etti.

Hayır. Hayır, hayır, hayır. Bu konuyu daha önce halletmişti. 

Halletmiş ve  mantıklı nedenler bulmuştu.

Elbette mantıklı nedenler buldun. Ama bir şey saklıyorsun, değil 

mi? Temiz giysiler. İncil. Bu gece buraya geleceğini biliyordun. Buraya 

plansız gelmiş değilsin. Buraya kötü bir planla geldin.

Temiz giysiler ve İncil hiçbir şeyi kanıtlam ıyordu. Birini tu­

tuklamak ile onu gece yarısı ormana getirip vurm ak arasındaki 

sıçrama çok büyüktü.

Ve sen bu sıçramayı yapamayacağını mı sanıyorsun?

Feldm an'a baktı. Tekrar öfke du ym aya başlamıştı. Bütün öf­

kesi bu katile yönelik değildi, am a öfkesinin bir kısmını kendisine 

yöneltmesi yıkıcıydı. Feldm an'dan nefret ediyordu. Feldm an'dan  

nefret ediyordu, çünkü bütün bunlar onun suçuydu. Kendisini 

bunu yapm aya mecbur bıraktığı için nefret ediyordu ondan.

En kötüsü de kendisinden nefret ediyordu.

m
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Koltuğum da y a  da duvarlarda, vitraylı cam kapıda kan yoktu, 

demek Lan d ry küvetteki kızı bulduklarından beri buraya gelme­

diğini söylerken d oğru yu  söylüyordu. Ya da belki de yalan söy­

lüyordu ve  insanları kapalı ortam larda vurm a alışkanlığı yoktu. 

Beni ormanda yürüyüşe götürse işler onun için daha kolay olurdu.

"C y ris  bulunduğunda içinin bom boş olduğunu hissedecek­

sin. M asum  bir adam ı öldürdüğün için kendini asla affedeme­

yeceksin. O durum da teslim olacak m ısın?"

Bana cevap verm edi. İki eliyle tüfeği tutarak kapının ya ­

rımda dikilm eye devam  etti. Yüzündeki ifade onun da burada 

olmaktan hoşlanm adığım  gösteriyordu. Tüfek bana bugünün ci­

nayeti, yarının istatistiği olacağım ı hatırlatıyordu. Kalbim  o ka­

dar hızlı çarpıyordu ki yağm uru zo r duyuyordum . M idem  o ka­

dar kötüydü ki içindeki sıvılar korkudan oluşan bir lağım  çu­

kuru yaratmıştı. Kusup üzerimi de kirleteceğimi düşünüyordum. 

A z  sonra ölecektim.

"H ad i, Feldm an. Gitm e zam anı," dedi. Sesi yenilm iş gibi çı­

kıyordu.
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"Hayır. Hayır, lütfen, ne yaptığını bir düşün."

"Düşünüyorum zaten. Benim yerimde olsan sen de aynı şeyi 

yapardın. Hadi artık, ayağa kalk."

Ayağa kalkmaya çalışıyordum, ama koltuğun açısı ve içine 

gömülmüş olmam kelepçelerle birleşince kalkmamı zorlaştırı­

yordu. Öne doğru debelenirken koltuğun yayları battı. Sonunda 

ayağa kalktığımda nefes nefeseydim, ama burası o kadar soğuktu 

ki insan terlemiyordu. Landry bana kapıya doğru yürümemi işa­

ret etti. Kapıda durup Tabiat Ana'mn bana son gecemde sunduğu 

şeye baktım. Rüzgâr içeri dolup ikimizi de sıkıca yakalarken ba­

caklarım korku ve soğuktan titriyor, dişlerim birbirine çarpıyordu.

"Ceket yok m u?" diye sordum.

"Eminim ceket olmadan da yaşayabilirsin."

"Ben de kendimi komik sanıyordum. En azından bir ricada 

bulunabilir miyim?"

Sigara için cebine uzanırken başım iki yana salladı. "Hayır."

"içeri zorla girilmediğini söyledin. Sence bu katili tanıdık­

ları anlamına gelmiyor mu?"

"Ben de en başından beri bunu söylüyorum," dedi Landry.

"Yanlış anladın."

"Hayır. Anlamadım."

Landry'nin eldivenli ellerine baktım. Birisi cesedimi bulup 

bu kulübeyle bağlantımı keşfetse bile onun izlerini asla bulama­

yacaklardı. Bana bir kez daha sigara teklif etti.

Bir kez daha başımı salladım. "O  şey insanı öldürür."

Yorumuma sırıtıp yavaşça başım iki yana salladı. "Kahret­

sin, Feldman, çeneni kapatamaz mısın hiç?"



"Elimde değil," dedim. Gerçekten değildi. "Am a galiba şimdi 

bir sigara denemek için en uygun zaman."

Bana bir sigara fırlattı. Onu havada yakalamak bileklerimi 

çok acıttı. Bana zaman kazandıracaksa bütün sigarayı içecektim.

"Çakm ak?"

Çakmağı da fırlattı. Bu adam hiç riske girmiyordu. Bana asla 

yaklaşmayacaktı. Akşamın erken saatlerinde onun otoritesinden 

korkmuştum. Şimdi saygımı gerektiren şey tüfekti. Sigarayı du­

daklarımla sıkıca tutarken çakmağı kaldırdım, çakıp yakmayı 

başardım. Alev çıktı, ama sigara yanmadı.

"îçine çekmen lazım," dedi Landry. Sesi neredeyse şefkatli 

çıkıyordu, sanki beş yaşında bir çocuğa bisiklete binmeyi öğre­

tir gibi.

Ne beklemem gerektiğini bilmiyordum, ama ağzım hızla du­

manla doldu. Bir pamuk topu yutmuşum gibi boğazıma kaçtı, 

öğürm eye başladım. Duman ciğerlerime dolarken burnumdan 

duman ve sümük fışkırdı. Sigara ağzımdan düştü, ama alt duda­

ğıma yapışü. İtip yere düşürdüm. Ucundan küçük bir duman çıktı.

Landry hareketsizdi. İçeride kimsenin olmadığım düşündüren 

boş gözlerle beni seyrediyordu. Burada olan hiçbir şey onu eğlen­

diriyor ya da öfkelendiriyor değildi. Kaybolmuş görünüyordu.

"Bunu yapmak zorunda değilsin."

"Seni öldüreceğim için neredeyse üzülüyorum."

"Üzülüyor musun?"

Birden içinde bulunduğu dalgınlıktan kurtuldu. "Senin hak­

kında yanılmıyordum, Feldman. Sen tam bir çok bilmişsin." Si­

lahı bana doğru salladı. "Şimdi o pisliği temizle."

Sigarayı alıp şömineye attım. Bana yardımı olacak bir ha­

reket ya da sözcük düşünmeye çalıştım, ama Landry beni tü-



fekle dürterek küçük verandaya çıkardı. Bir ayağımı ileri atıp 

yürümeye başladım. Çamura basınca bütün gece buzlukta tu­

tulan iğnelerle akupunktur yapılıyormuş gibi hissettim. O iğne­

leri vücudum a soğuk rüzgâr batırıyordu. Islak giysilerim vücu­

duma çarpıyordu.

Landry beni yeniden dürterek ilerlememi söyledi. Arabası­

nın yanından geçerken eğilip içeriden bir fener aldı. Bu süre zar­

fında tüfeği üzerimden çekmedi. Feneri bana fırlatıp beni ağaç­

lara doğru yönlendirdi. Kahrolası ağaçlar. Bu hafta bütün haya­

tımda gördüğümden daha fazla ağaç görmüştüm. Nereye gitti­

ğimi göremiyordum.

"Oyalanm ayı bırak, Feldman. Eminim orada bir patika bu­

labilirsin."

Feneri koyu karanlığa çevirip dalları ve yaprakları aydınlat­

tım. Am a orada başka bir şey yoktu, ne bir patika ne de başka 

bir yol. Yine de ilerlemeye devam ettim. Gerekirse Landry beni 

durdururdu. İki kayın ağacının arasından geçtim, bana kirli par­

maklar gibi saldıran dallardan korunmak için yüzüm ü örttüm. 

İki adım atmayı başardıktan sonra kayboldum. Ağaçlar yüzün­

den ormanı görememek. Am a şimdi karanlık yüzünden ormanı 

göremiyordum. Yerler çamurdan sertleşmiş toprağa ve ağaç kök­

lerine dönmüştü. Feneri etrafta dolaştırıp daha yavaş yürümeye 

başladım. Am acım zaman kazanmak değil, dikkatimi adımla­

nm a yoğunlaştırmaktı.

"Yanlış adamı yakaladın, Landry."

"Bundan şüpheliyim."

"Beni öldürmeyi en azından biraz geciktirmen gerekmiyor 

m u?"

"Ben meşgul bir adamım."
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"Beni bağlayabilirsin. En azından biraz daha kanıt bulana 

kadar bekleyebilirsin."

"İhtiyacım olan bütün kanıtlar elimde."

"Yanılıyorsun. Beni bağla, yanıldığını anladığında kimseye 

söylemeyeceğime söz veriyorum." Gerçekten söz veriyordum. Ya­

landaki nehrin sesi gittikçe artıyordu. "N e  yaptığım bir düşün."

"Düşünüyorum. Senin bir sonraki kurbanım düşünüyorum."

N e kadar uzaklaştığımızı bilmiyordum. Belli ki Landry be­

nim kulübenin yanında bulunmamı istemiyordu. Burada benim 

için güzel bir yer düşünüyor olmalıydı. Belki büyük bir delik. 

Üşüdükçe zaman hissimi kaybediyordum. Aradan yarım saat 

geçmiş olabilirdi. Birkaç kilometre yürümüş olabilirdik. Kathy 

dalların arasmdan ölüme doğru sürüklenirken zaman ve mesafe 

hissinin kaybolup gittiğim söylemişti. Eh, haklıydı.

"Bir sürü konuda haklıydım, değil mi Charlie?" diye sordu 

Kathy. Yanımda yürüyor, ağaçların arasmdan kolayca süzülüyordu.

"Haklıydın," dedim sessizce. Kathy başım salladı.

' "Sana ne dediğimi hatırlıyor musun?"

Hatırlıyordum. "H er şeyi bana borçlu olduğunu söyledin. 

Luciana'mn evinden ayrılıyorduk. Ölümünün üstünden fazla za­

man geçmiş olamazdı."

"A h , o kadar çabuk değildi, Charlie. Luciana ölmeden önce 

beni eve bırakmıştın. Ne konuştuğumuzu hatırlıyor musun?"

"Senin evine gidiyorduk, polise gitmekten söz ediyorduk. 

O çayırın yanından geçerken sen karşıya park etmiş siyah mini­

büsü göstermiştin. Onu görmek içimi ürpertmişti. îkimiz de ora­

dan geçerken ağaçlara doğru bakmıştık."

"Dali'nin ağaçları," dedi Kathy.

"Dali'nin ağaçları."



"N ed en  bahsediyorsun sen?" diye sordu Landry, ama cevap  

verm edim . Ellerimi ve kollarımı yırtan dalların arasında ilerle­

meye devam  ettim.

Zihnim  dünyanm  güvenli olduğu ve Kötülüğün bizi bekle­

yen m ezar taşı olduğunu bilm ediğim iz zam anlara doğru kayıp  

gidiyordu. Sonra zihnim çok daha uzaklara kaydı. Artık ağaçların 

arasında yürüm üyordum . Sükûnet Sokağı'na girmiştim. Kathy 

artık hayalet değil, dokununca sıcak olan etten ve  kandan ya ­

pılmış bir kadındı. Sükûnet Sokağı'na bakarken tek düşündü­

ğüm  orada yaşam aya param ın yetm eyeceğiydi. Evine bakınca 

K athy'nin zengin olduğunu anlamıştım. Bunun benim için sa­

kıncası yoktu. İki katlı ev bir m alikâneye benziyordu. Belki on 

yıllıktı. Ön tarafında bir düzine çalı, açmakta olan gül fidanları 

vardı. Gecenin bu saatinde güller siyah görünüyordu. Ağaçlar  

da öyle. Dallarında oturan kuşlar gibi.

Burası benim yaşam ak istediğim evdi, Kathy'yle birlikte. Bü­

tün hayatım  boyunca garaj yolum dan M ercedes'lerle kaplı bir 

sokağa çıkm ak istemiştim. İşlevsiz ergenlerin düşm anı olan dü­

şük maaşlı bir lise öğretmeni yerine beyin cerrahı ya  da astro­

not olm alıydım , sabahlan evden çıkarken veda öpücüğü verdi­

ğim  kadın K athy olm alıydı.

Kocası evde olm adığı için onunla birlikte içeri girmiştim.

"A p tal bir sarışını becerm eye gitm işti," dedi Kathy'nin ha­

yaleti. "İşten önce tem iz giysiler giym ek için eve geleceğini sana 

söylemiştim. Evliliğim de problem ler yaşıyor olm ama çok sevin­
m iştin."

"Evet, bunun için üzgünüm ," dedim, ama bir şey beni rahatsız 

ediyordu. Bu sabah gazeteyi okurken beni rahatsız eden bir şey.



"Senin  hatan değildi. E v i kontrol etmeme yardım  etmiştin 

ve  dışarı çıktığında saat neredeyse beşti. A d ını ve numaranı ya z­

dım . Sonra sen gittin. Ben artık ölüydüm ."

"D eğildin."

"K ılı kırk yarıyorsun," dedi Kathy.

K athy’nin beni seyretmesini seyrederek arabama kadar geri 

geri gittim. Birbirimize el salladık, o içeri girdi. Kapının kilitlen­

diğini duydum . O nu bir daha canlı görmeyecektim. Arabam a  

bindim. Esniyordum , içim  geçiyordu. Cam lar açık gittiğim için 

rüzgâr içeri giriyordu. Beni hasta eden bir normallik hissi du­

yuyordum . O çayırdan geçerken göreceğim  şeyi önceden bek­

liyordum ; C yris'in  çimenlerin arasından yola doğru yürüm esi.

A m a  benim  gördüğüm  şey bundan daha korkunçtu. Ç a y ı­

rın önünden geçerken...

"M inibüs gitm işti," diye tam am ladı Kathy. Sonra Kathy de 

gitti.

İki ağacın arasına girdim. Nehrin iri kayaların üstünden be­

ya z ve  şiddetli sularla hızla aktığım görebiliyordum. Tepede ağaç 

engeli olm adığı için yağm ur burada daha şiddetli yağıyordu. 

D evasa dam lalar nehrin yanındaki toprağı yağm alıyor, küçük  

çam ur parçalarım  nehre gönderiyordu. Başım a ve  om uzlanm a  

çekiç gibi inen yağm ur damlaları öfkeli buzdan iğneleri ruhu­

m un derinlerine batırıyordu. Lan d ry'nin  arkamdaki ayak sesle­

rini duyabiliyordum . H er seferinde ayak sesini bir daha duyup  

duyam ayacağım ı merak ediyordum . Beni kulübede vursa daha 

sıcak olurdu. Bütün bunlar az sonra bitecek ve ben korkm ak ya  

da hayaletlerle konuşm ak zorunda kalmayacaktım .

"D u r orada," dedi Landry.

Durup etrafı inceledim. Siyah ağaçlar, siyah zemin, siyah su­

lar, siyah gökyüzü. Sonun rengi böyle bir şey olm alıydı.
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"Yavaşça dön."

Döndüm. Yağmur Aşçıyı ö p  şapkasına çarpıp kenarlardan 

aşağıya süzülüyordu. Buna uygun önlüğü de var mıydı acaba? 

Titremeden duramıyordum. Sular yüzümden aşağıya süzülü­

yordu. Gözlerimi silme zahmetine girmedim. "Güzel bir yer," 

dedim sessizce. Yüksek sesle konuşamayacak kadar üşüyordum. 

Komik olamayacak kadar da korkuyordum.

Landry öne çıktı. "Neredeyse geldik, biliyor musun?"

"Nereye?"

"Yolun sonuna. Burayı nereden bildiğimi biliyor musun? Ku­

lübeyi değil, onu zaten biliyorsun. Tam buradan bahsediyorum."

"Burası da olay yeri m i?"

"Evet, ama bu kadar gelmemiz gerekmiyordu. Küvetteki kız 

adamın ilk kurbanı değildi. İkincisiydi. Adam  bizi buraya getirdi. 

İlk kurbanım arkandaki mağaralarda bulduk."

Gözlerimi tüfekten uzaklaştırma fikri pek hoşuma gitmiyordu, 

ama onun bakışlarım takip edip feneri işaret ettiği yere doğru 

tuttum. Işık hüzmesi mağaranın ağzında kayboldu.

"Oradaki delikler o kadar derin ki bir taş atsan düştüğünü 

duymazsın."

"Ceset var mıydı?"

"Cesedi bulmak iki günümüzü aldı, bulmamızın tek nedeni 

onu arıyor olmamızdı. Seni kimse aramayacak. Öleceksin, Feld- 

man. Seni yaratanla temiz bir vicdanla karşılaşma şansm var."

Landry nişan aldı. Kalbimin deli gibi çarptığım, midemin gu­

ruldadığım duyabiliyordum. Çenelerim zonkluyordu. Boynum  

acıyordu. Nehri ve yağmuru duyabiliyordum. Bağırsaklarım dü­

ğüm düğümdü. İdrar kesem gevşemek istiyordu. Esnemek, çığ­

lık atmak, koşmak, bin kere mekik çekmek istiyordum. Birden­



bire boşalmayı hak eden bir enerji patlaması yaşar olmuştum. 

Daha iyi bir insan olma, özlenecek biri olma şansım hak ediyor­

dum. Soğuk cesedimin bu soğuk, ölü arazide yattığım hayal et­

tim. Beni kimse bulamayacaktı. Cenaze törenim boş bir tabutla 

yapılacaktı. İnsanların beni sevdiklerim söylemelerini istiyordum. 

Toplumun şoke olmasını. Eğittiğim öğrencilerimin onlara artık 

ders veremeyeceğim için düş kırıklığına uğramalarım istiyordum.

Jo'yu düşündüm. Keşke onun için neler hissettiğimi ona söy- 

leyebilseydim. Keşke olanlar için üzgün olduğumu söyleyebil- 

seydim. Keşke onu Cyris gibi insanlara karşı uyarabilseydim. 

Jo polise gidip bütün hikâyeyi anlatacaktı. Beni kimin öldürdü­

ğünü anlayacaklar mıydı?

Fırtına bulutlu gökyüzünün altında, ağaçların, çamurun ve 

kayaların arasında yağm urda dikiliyordum. Burası ölmek için 

iyi bir yer değildi.

Feneri Landry' nin yüzüne tuttum, ama parlak ışık onu kör 

etmedi.

"Tanrı seni kahretsin, Feldman. Ve beni de bağışlasın."

Gözlerimi kapadım. "Cehenneme kadar yolun var."

Tüfeğin sesi geceyi paramparça etti.



Çığlık attığımı duyabiliyordum.

Islak zemin omurgamdan yukarıya soğuk dalgaların çıkma­

sına neden oluyordu. Ölüm beni dondurmuştu. Çığlık atmaya 

devam ettim. Ellerimi göğsüme bastırıp sıcak kam hissettim. Par­

maklarımın arasından su gibi süzülüp göğsümün iki yanından 

aşağıya akıyordu. Çığlığım devam ederken birkaç saniye sonra 

bunun gerçekten de su olduğunu fark ettim. Doğrulup feneri ile­

riye uzattım. Landry ileri geri sallanıp dengesini bulmaya çalışı­

yordu. Tüfek sağ elindeydi, namlu yere bakıyordu. Sol eli başı­

nın arkasına uzandı. Arkasında bir şey hareket ediyordu.

Ayaklarımı ve ellerimi kaygan zemine bastırıp kalkmaya 

çalıştım. Ayağa kalkıp olabildiğince hızlı bir şekilde Landry'ye  

doğru koştum. Beni gördü, tüfeği kaldırıp tetiği çekti. Kaybe­

decek olduğum kan beynimden geçerken gözlerim alev alevdi, 

ama tüfekten yalmzca bir klik sesi çıktı. Bu demekti ki tüfekte 

hâlâ mermi olsa da fişek yatağında fişek yoktu. Bunu bilecek 

kadar çok film izlemiştim. Bu yüzden dünyanın en güzel sesi 

olan bu klik sesinden başka bir şey çıkmadı. Darbenin şiddetini 

artırmak için başımı ve omuzlarımı eğip Landry'ye bütün gü­



cüm le çarptım . Fener elim den düştü, tüfek de onun elinden fır­

layıp  gitti. O  hızla bir ağaca yapışan  L an d ry'n in  başı bü yü k  bir 

çatırtıyla ağaca çarptı.

O ndan uzaklaştım . Fener birkaç saniye benim  yü zü m d e do­

laştıktan sonra L a n d ry 'ye  döndü. Bilinçsiz görünüyordu. Şansı 

varsa bu kez silahı ona doğrultan ben olm azdım .

"Seni gördüğüm e hiç bu kadar sevirtmemiştim," dedim, Jo 'ya  

dönerek.

"D a h a sevinm e," dedi, tüfeği alıp bana doğrultarak. Kontrol 

etm eye çalıştığı tüfek ellerinde titriyordu. Jo daha önce hiç tüfek 

tutmamıştı, am a tüfeğin m ekanizm ası oldukça kolaydı; pom pala, 

nişan al, ateş et. Eğilip  L a n d ry 'y e  vu rd u ğ u  taşın yanında duran  

feneri aldı. Yüzü m de dolaştırdığı ışık onu görm em i engelliyordu. 

O na sarılm ak istiyordum , am a kelepçeler yü zün den  bunu ya - 

pam ıyordum . H em  zaten bunu ya p sam  herhalde beni vururdu.

Feneri L a n d ry 'y e  çevirdim . Başının yan  tarafından v£  b o y­

nundan aşağıya kan süzülüyord u.

"O n a yardım  etm em iz gerek," dedi Jo.

" ö y l e  m i?"

"K im  o ?"

Ben de bunu m erak ediyord um . "Ç o k  fazla şey gören, am a 

hepsini yanlış anlayan bir p o lis."

Sesim in ne kadar sakin çıktığını bilm iyordum , am a Jo bana  

her şeyi yanlış anlayan benm işim  gibi bakıyordu. Belki de sesim  

ciddiyetsiz, hatta um ursam az çıkıyordu. Evet, orm ana bir yolcu­

luk daha. Evet, bir psikopat daha.

"C inayetleri senin işlediğini sandı."

"H ı-h ı."

"İşledin  m i?"
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D iğer tarafa döndüm , çünkü cevabı zaten biliyordu. Landry'ye  

bakıp ona doğru eğildim . Bana boş boş bakarken bilincini k ay­

betm em eye çalışıyordu.

"B izi takip ettiğin için teşekkürler," dedim , tekrar Jo 'y a  ba­

karak. "V e  hayatım ı kurtardığın için de teşekkürler. Bağlardan  

nasıl k u rtuldu n?"

"F a rk  eder m i? O  ad am  seni arabasının arkasına koyarken  

kurtulduğum  için şanslısın. A y n ı şekilde sizi polis m erkezine ka­

d ar takip etm eye karar verd iğim  için de şanslısın."

"N e  p olis m erkezi am a," dedim  etrafım a bakınarak.

"Y in e  de takip ettiğim  için şanslısın, değil m i? A rabam n  al­

tındaki m ıknatıslı kutud a yedek anahtarım  olm asaydı şu anda  

ölm üş olacaktın. A çıkçası bu ne kadar kötü bir şey olurdu, şüp­

heliyim . A ce le  etm eliyiz. B öyle durum larda beyin  sarsıntısı teh­

likeli olabilir."

T ü fek ellerinde titrem eye d evam  ediyordu; Jo y a  soğuktan  

titriyordu y a  da beni kurtarm ış olm asının verdiği şok yüzünden. 

L an d ry'n in  anahtarları k oyd u ğu n u  görd üğü m  cebini kontrol et­

tim. Ben ondan uzaklaşırken Lan d ry'n in  bacakları büküldü, onu  

ayakta tutan tek şe y  anahtarların ağırlığıym ış gibi yere çöktü. 

K afasına iki kez darbe aldığından beri hiçbir şey söylem em işti. 

O nu böyle daha fazla seviyordum .

Kelepçeleri açm aya çalışırken delik, anahtarlardan daha kü­

çük göründü. Ellerim  o kadar çok titriyordu ki anahtarın ucu  

kelepçenin zincirine çarpıp du ruyord u. Jo  yardım  etm eyi tek­

lif etm iyordu. Sonunda anahtarı deliğine sokabildim . A y n ı dra- 

m ayı ikinci anahtarla da yaşadım . Ö zgü r kaldığım da kelepçeleri 

L an d ry'n in  ellerine geçirdim . L an d ry  inlem eye başlam ıştı. Elle­

rini başım n üstüne götürdü. N erede old uğu nu y a  unutm uştu



ya da artık umursamıyordu. Arkamdaki mağaraya, bir ekibin 
bir kızın cesedini bulmasının iki gün sürdüğü mağaraya baktı.

"Onu kulübeye götürmeliyiz," dedi Jo.

"Bu adam beni öldürmeye çalıştı. Onu hiçbir yere götür­
müyorum."

"Onu hastaneye götüreceğiz, Charlie. Sonra da polise gi­
deceğiz."

önce Jo'nun yüzüne, sonra tüfeğe baktım. Bu ikili öncekin­
den çok daha iyiydi. "Beni cinayetle suçlayacaklar."

"Eğer masumsan suçlamazlar. Hem zaten nasıl bir katil bu 
şartlar altında bir polis memurunu hastaneye götürür ki?"

"Yani bana inanıyorsun."

"Artık garip şeylerin olmasına daha fazla açığım diyebiliriz."

"Benim tarafımda olduğun için seviniyorum," dedim.

"Ben sevinmiyorum, ama onu burada bırakırsak ölür."

O zaman onu orada bırakmalıydık. Landry'nin ayağa kalk­
masına yardım ettim, ama bacakları jöle gibiydi. Kendi ağırlığım 
taşıyamıyordu, ben de onu. Soğuktan dolayı zayıf düşmüştüm 
ve onu kulübeye kadar taşımak çok zor olacaktı. Yolda Ölürse 
onu olduğu yere bırakacaktım. Jo'nun bunun için beni vurma­
yacağım umuyordum.

"Onu taşımak istemediğine emin misin?" diye sordum.

Jo cevap vermedi.

"Jo?" Landry'yi omuzlanma kaldırdım. Önce sendeledim, ıs­
lak zeminde kaymamaya çalıştım. Baldırlanm yanıyordu. Landry 
en az doksan kilo olmalıydı. Onu kaldırmak bu kadar ağırsa ta­
şımak imkânsız olacaktı.

"Bunu yapabileceğimi sanmıyorum," dedim, arkama dönerek



“Bu konuda haklısın, ortak," dedi uzun boylu biri. Siyah giy­
sileri, kirli bir teni, uzun, siyah saçları, eğri büğrü sakallan, da­
ğınık favorileri vardı ve ]o'nun yanında dikiliyordu.

Tüfek artık Jo'nun elinde değildi. Jo'ya doğrultulmuştu.
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İzliyor, izliyordu. C y ris  bekliyor ve  izliyordu. Evet, evet, her şey  

iyi gid iyordu, hem  de çok iyi. Yağm ur orm ana düşm eye devam  

ediyordu, am a o yağm u ra aldırm ıyordu. Yü zm eye gittiği, bir kö­

peğin  b oğu ld u ğu n u  gö rd ü ğü  gü nü  hatırladı. Islak tüylerin ken­

disini kaşındırdığını düşünm üştü. D urm adan  köpeğin ruhunun  

ne renk old uğu nu m erak ediyordu; sonra bir ruhu olup olm adı­

ğım  m erak etmişti. M a v i m i olurdu, yoksa gri mi?

O  ıslak köpeğin  parm aklarının arasında neler hissettiğini 

m erak etti. K öpek konuşabilseydi, öteki köpeklere dikkat etm e­

sini söylerdi, çünkü k ud uz olabilirlerdi, bazen ölü olabilirlerdi. 

Islak köpeği düşünm ek ona ya ğm u r ya ğd ığ ım  hatırlattı. Yağ­

m urdan nefret ederdi. Islaktı v e  karm  açtı, am a b u  onu rahat­

sız etm iyordu, çünkü eğleniyordu. E ve t evet, bu şam ata onu e ğ­

lendiriyordu, çünkü burada olanlar çok komikti, am a az sonra 

kom ik olm ayacaktı. T üfek artık onun ellerinde ve  parm akların- 

d ayd ı. K ullanıp kullanm ayacağı meteoroloji uzm am na bağlıydı. 

H er şey ona bağlıydı ve  bu durum  da C y ris 'in  kıskanm asına ne­

den oluyordu. O  adam  C y ris 'i  sinirlendiriyordu, çünkü kimin  

ya şayıp  kim in öleceğine karar verm ek C y ris'e  bağlı olm alıydı.



Burada, onu kimsenin görmeyeceği bir yerde öldürmek bü­

tün bunlara son vermenin iyi bir yoluydu, ama aynı zamanda 

ucuz bir yoldu da. Zihni hızla başka bir çözüm arıyordu, kazanç­

ları eşitleyen bir çözüm, bu kadar ucuz ya da kaypak olmayan 

bir çözüm. A z  önce bir kirpinin üstüne bastığının farkındaydı, 

ama bu onun hatası değildi, gerçekten, ortalık bu kadar karan­
lıkken bu çok normaldi.

Gülmeye başladı. Aptal kirpi. Küçük aptal şey ölmeyi hak 
ediyordu.

Birden ağlamaya başladı. Elinde değildi. Kirpi masumdu, 

ama belki de mutlu ölmüştü, bu yüzden tekrar görmeye baş­

ladı. Belki de en çok sevdiği şeyi yaparken ölmüştü; üzerine ba­

sılırken. Gülmeye devam edip ölen iki kadım düşündü. Aklına 

pazartesi sabahı geldi. O zaman her şey yolunda gidiyordu, ga­

yet yolunda. Gece ondan da iyiydi, yağmur yoktu. Hiçbir şe­

yin ters gidemeyeceği uzun bir geceydi, ama yine de bir şeyler 

ters gitmiş gibiydi. İlaçlar bütün acısını almadan önce pazar­

tesi günü gelmişti. Günde iki hap saatte iki hapa dönüşmüştü, 

ama Tann'ya şükür, evet Tanrı'ya şükür ilaçlar zihnini mahvet­

miyordu, ama emin olamıyordu, hiç emin olamıyordu. Zihni­

nin bir çamaşır makinesi gibi çalıştığını hayal etti. Düşünceleri­

nin yuvarlandığım, hayır, döndüğünü -yuvarlayan şey kurutma 

makinesiydi- düşündü. Ve sonra Charlie gelip her şeyi mahvet­

mişti. İşler hiç yolunda değildi ve planın değişmesi gerekiyordu. 

O değişiklikten hoşlanan biri değildi, ama sonunda işler yoluna 

girmişti, ah evet, yoluna girmişti. Yalnızca bütün o ağrı kesici­

leri alması gerekiyordu. Baş ağnsı gelip gidiyordu, ama aslında 

tam olarak gitmiyordu, yine de işler yürüyordu. Şu anda işler 

bundan daha iyi olamazdı. Aslmda burcunun ne olduğunu ha- 

tırlasa daha iyi olurdu. Şu anda onu bundan daha fazla rahatsız 

eden bir şey yoktu. Karm da ağrıyordu. Yengeç miydi?
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Hayır. İkizler.

Kontrol sende, dedi kendi kendine, kontrol sende, Cyris, ştmdi 
ne yapacaksın? Burada bir polis memuru görüyordu. Onun da ya­

kında ölmesi gerekiyordu. Bu yüzden işe önce ondan başlayabi­

lirdi, çünkü polise ihtiyacı yoktu. Aslında tam tersi doğruydu, 

çünkü ölü bir polis memuru birkaç şekilde işine yarayabilirdi. 

Charlie'ye baktı, sonra kadına baktı ve rahatlayarak gülümsedi. 

Her şey kontrol altodaydı, her şey yolunda gidecekti, ama bun­

dan hiç kuşku duymamalıydı. Bir daha asla kuşku duymayacaktı. 

Karnı zonkluyordu. Derisindeki koli bandım hissedebiliyordu. 

Bant griydi, ama kan yüzünden rengi kırmızıya dönmüştü.

Tüfeği sıkıca kavradı. Markasını bilmiyordu, ama umurunda 

değildi. Rus ya da Amerikan yapımı olabilirdi, ama bu mesafeden 

hepsi aym şeyi yapardı. Tetiği çekmedi, çünkü bir şey elde etmek 

istiyordu, ama ne olduğunu bilmiyordu. O iki kadım öldürdük­

ten sonra kendisine bir şey verilmesi gerektiğim, ama unutuldu­

ğunu hissediyordu. Oysa düşüncelerinin olması gerektiği gibi ol­

madığım fark ettiği anda bu mantığı bir yere yazıp cebine sakla­

mıştı. En azından doğru şeyi yazdığım sanıyordu, çünkü pazar­

tesi günü öğleden sonra, ilaçlan almaya başlamasının ardından 

yazmıştı. Kâğıdı çıkanp okumak istiyordu, ama yağmur ıslatırdı. 

Düşünmesi gerekiyordu. Hatırlamalıydı. Mürekkebin parmakla­

mam arasından akıp gitmesi bir işe yaramayacaktı.

Tüfekle üç kişiyi de etkisiz hale getirdi. Polis memuru o ka­

dar da sağlıklı görünmüyordu. Belki de Cyris'in aldığı ağn kesi­

ciler polise de yararlı olurdu, ama Cyris yalnızca kendisine yar­

dım etmek istiyordu. Kendi kendine her şeyi doğru dürüst dü­

şünmesi gerektiğim söylüyordu. Düşün, her şeyi düşün, kazana 

düşün, hedefi. İçinden küçük bir ses bütün bunların nedeninin 

para olabileceğini söylüyordu.



Konuşmak için ağzını açtı, soğuk hava ağzından içeri girince 

zihni birkaç saniye için odaklanabildi. Sözcükleri oluşturabilmek 

için yoğunlaşması gerekiyordu, ama belki de bunun yerine her­
kesi vursa daha iyi olurdu.



Soğuk yağmur. Soğuk rüzgâr. Tüfekli bir psikopat. Sonra tüfekli 

başka bir psikopat.

Burada benim gözden kaçırdığım bir şey mi vardı?

"Beni hatırladın mı or... ortak?"

Hiçbir şey söylemesem de her şeyi hatırlıyordum.

"N e gösteri ama. Sizi alkışlardım, ama ellerim mor."

Taşıdığım pakete baktı. Benim bütün düşünebildiğim onun 

mor elleriydi. Ellerinin üşüdüğünü söylemek istiyor olmalıydı. 
Galiba.

"Bir domuz mu yakaladın?"

Landry inlemeye başladı.

"Bırak, yere, onu yere bırak, yere, yere," dedi Cyris.

Anlamıştım. Çömelip Landry'yi başımın üstünden geçirip 

önüme indirdim. Yumuşak davranmaya çalışmadım, ama kafa­

sının üstüne düşmemesine dikkat ettim. Ayağa kalktım, ama geri 

çekilmedim. Yavaşça Jo'ya doğru yaklaştım. Cyris bana durmamı 

söylemedi. Eğleniyor gibiydi. Neden eğlenmesindi ki? Bu gece



burada eğlenmeyen tek kişi bendim. Ben Jo'nun yanma varınca 

Cyris, Landry'nin yanma koştu.

"Komik, değil mi?" dedi Landry'ye. "Komik, ha ha ha, onu 

buraya getirmiş olman çok komik, çünkü beni unuttunuz, beni 

tamamen unuttunuz."

"Cyris," diyebildi Landry bir tek. Ağzından başka bir şey 

çıkmadı.

Jo bana bakarken gözlerinde bir sürü şey görebiliyordum. 

Şaşkınlık, evet, gözlerinde bol miktarda şaşkınlık vardı; ve de 

pişmanlık. Bana inanmadığı için pişmanlık. Landry'e o kadar 

sert vurduğu için pişmanlık. Çünkü Landry şu anda bize yar­

dım edebilirdi. Jo'nun beni bağışladığını hissediyordum, ama bu 

yalnızca benim yanımda ölene kadar sürecekti. Beni bunun için 

de bağışlayacağım umuyordum. Jo feneri Landry'nin gözlerine 

tuttu. Kızarmışlardı. Landry hiç iyi görünmüyordu.

Cyris tekrar güldü, sonra tüfeği kaldırdı. Namluyu Landr/nin 

bedeninde dolaştırıp bacağımn üstünde durdu. Mesafeyi kapa­

tıp namluyu Landry'nin sağ ayak bileğine dayadı.

"Bir bacak seç, bir bacak, bir bacak."

Landry bacağım çekmeye çalıştı, ama Cyris ayağının üstünde 

duruyordu. Cyris silahın pozisyonunu değiştirip polisin kafasına 

dayadı. Landry hareket etmeyi kesti. Yağmur içinde bulunduğu­

muz küçük açıklığa hızla yağmaya devam ediyor, küçük çamur 

parçaları Landry'nin yüzüne sıçrıyordu. Bu damlalar çikolata­

dan gözyaşlarına benziyordu. Cyris tüfeği Landry'nin başından 

birkaç santim uzaklaştırıp yere ateş etti.

Patlama yıldırımsız gök gürültüsüne benziyordu. Birkaç sa­

niye sonra duyduğumuz tek ses çığlık atan Landry'ydi. Dön­

meye çalıştı. Kelepçeler ellerim kulaklarına kaldırmasını zorlaş-
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tınyordu. Yalnızca tek bir kulağım kapamayı başardı. Diğerini 

yere bastırdı.

Cyris tüfeği pompalayıp namluyu Landry'nin sağ dizinin 

hemen alfana dayadı. İkinci tüfek patlamasını, çığlık patlaması 

takip etti. İki ses etrafımızda yankılanırken çığlıklar tüfeğin se­

sinden çok daha uzun sürdü. Landry oturmaya, kollarım baca­

ğına dolayabilmek için dizini karnına çekmeye çalıştı, ama ba­

cağı kıvrılmıyordu, çünkü diz eklemi bir sinir ve kemik yığını 

haline gelmişti. Kusmak üzereydi. Ona balonca Jo'nun da aynı 

durumda olduğunu gördüm.

Beyin sarsıntısı Landry'nin endişelerinin en sonuncusu ha­

line gelmişti.

Landry' nin kaderiyse bizim endişelerimizin en sonuncusuydu.

Cyris bir şey söyledi ama duyamadım. Yağmur onun sözle­

rini çalıyor, kulaklarım tüfe'ğin sesi yüzünden çınlıyordu. Landry 

hâlâ çığlık atmaya devam ediyor, hâlâ yaralı bacağım yukarı çek­

meye çalışıyordu. Ona acıdım. Acıdım, çünkü hayatında o ka­

dar kötülük görmüştü ve şimdi kendisi o kötülüklerin kurbanı 

olmuştu. Kendi öfkesinin kurbam olmuştu, ama bizi buraya ge­

tiren onun öfkesiydi. Çığlıkları kulak zarlarımı yırtıyordu. Eğer 

birisi bu çığlıkların arasından sesini duyurmak istese avazı çık­

tığı kadar bağırması gerekirdi.

Cyris bunu fark etmiş gibi yanımıza geldi.

"Sırada kim var? Hanginiz gerçekten gerçek değilsiniz? Ha? 

Bilmek istiyorum."

Tanrım, bu adam sandığımdan daha deliydi. "Onu bu işin 

dışında bırak," diye bağırdım.

"Neden? O benim için çok önemli."
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Bizden gözünü ayırmamak için geri geri giderek Landry'ye 

yaklaştı.

Jo'ya baktım, o da bana bakıyordu. "Üzgünüm," dedim. Bu 

yeterli değildi, ama elimden başka bir şey gelmiyordu.

"Üzgün olacağını tahmin ettim. Ben de üzgünüm, ama bu­

nun bize bir yararı yok, değil mi?"

Cyris dikkatini dedektife çevirdi. Feneri Jo'nun elinden alıp 

mağaraya döndürdü. Oraya kaçmayı deneyebilirdik, ama fenerin 

pilleri az sonra biter ve biz kaybolurduk. Arkamızda yalnızca ka­

yalar ve nehir vardı. Önümüzde başka bir deliye bakan bir deli 

vardı. Sağımızda buraya gelirken izlediğimiz patika vardı, ama 

arkamızda tüfekle oradan kaçmamız mümkün değildi.

Landry'nin hareketleri yavaşlamıştı. Yan yatıyor, yaralı di­

zini kanla kaplı elleriyle tutmaya çalışıyordu. Avuçlarım yaraya 

bastırıyor, her şeyi bir arada tutmaya, iyileştirmeye çalışıyordu. 

Bize bakarken ona yardım etmemiz için yalvardığını görebili­

yordum. Ona yardım edemezdim. Kendi mezarını kazmıştı ve 

bizi de kendisiyle birlikte o mezara götürdüğü için ondan nefret 

ediyordum. Yüzü ve giysileri kanla kaplıydı. O kadar çok kan 

vardı ki yağmur temizleyemiyordu. Ağzı açıktı, ama artık çığ­

lık atmıyordu. Çığlıkları yüzünden ses tellerinin kopup kopma­

dığını merak ettim.

Cyris tüfeği ona doğrulturken topuğuyla Landry'nin yaralı 

dizini ezmeye başladı. Landry'nin gözleri geriye kaydı, ama yine 

de çırpınmaya devam etti. Bir türlü bayılmıyordu. Ben hareket 

edemeyecek, gözlerimi bu tüyler ürperten gösteriden alamayacak 

kadar korkuyordum. O kadar korkuyordum ki gidip ona yardım 

etmeyi denemiyordum. Jo elimi sıkıca tutuyordu.

Geri çekilip Jo'yu da yanıma çektim.
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Cyris bize bakıp bir şey söyledi. Şiddetli yağmurda ne dedi­
ğini anlamak mümkün değildi. Yağmur artık o kadar şiddetli ya­

ğıyordu ki dolu gibi hissediliyordu. Cyris tüfeği bize doğrulttu. 

O kadar da aptal bir adam olmadığım anlamıştım. Şu anda ilgi­

lenmeye değer tek seçenek olduğu için kaçmaya çalışmak o ka­

dar da büyük bir numara olmasa da düşüncelerimi okuduğu için 

onu takdir ediyordum. Landry'nin üstünden geçip bize doğru 

geldi. Biz geri çekilmeye devam edip nehre yaklaştık. Nehre at­

lamak zorundaydık. Dondurucu soğukluktaki suya atlayıp kaya­

lardan, boğulmaktan, zatürreeden ve mermilerden kaçmak için 

elimizden geleni yapmak zorundaydık. Jo'nun da aynı planı ya­

pıp yapmadığından emin değildim. Onun sudan nefret ettiğini 

ve yüzme bilmediğini biliyordum. Aym zamanda kurşungeçir- 

mez olmadığım da biliyordum. Yapması gereken şey bir planı di­

ğerine tercih etmekti ve elimizde yalmzca iki seçenek vardı: ya­

şamak ya da ölmek. Bu hafta bu seçeneklerle kaç kez karşılaştı­

ğımı bilmiyordum. Yaşamak çok daha büyük bir çaba gerektiri­

yor ve alternatifi daha çekici görünmeye başlıyordu.

Cyris sırıtıyordu, çünkü onun gibi adamlar böyle yapardı. 

Rüzgâr çarparken tüfek hafifçe sallanıyordu. Tüfek söz konusu 

olduğunda çok iyi nişan alması gerekmezdi; bize doğru ateş açsa 

mutlaka isabet ettirirdi. Biz suya varmadan tetiği çekmemesi için 

bir neden göremiyordum. Landry'ye baktım. Hareket ediyordu, 
ama çok az.

Cyris ateş ettiğinde biz atlamaya hazırdık.
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2 7

Landry'nin kollarındaki ve bacağındaki acı o kadar şiddetli, o 

kadar yoğundu ki, bir şey düşünemiyordu bile. Çığlık atmak­

tan boğazı yanıyor, tüfeğin kulaklarında bıraktığı tiz sesli uğultu 

beyninin ortasını yiyordu. Kalp atışlarının yavaşladığım duyabi­

liyordu. Kaybediyordu, ölmek istemiyordu. Bu gece buraya ge­

lerek hayatının hatasını yapmıştı ve bunu mümkün olan en bü­

yük bedelle ödeyecekti. Bu, onun saatler önce hayal ettiği adalet­

ten çok uzak bir şeydi, ama bir bakıma yine de adalet sayılırdı. 

Buraya insanlığa bir iyilik yaptığım sanarak gelmişti. Ama so­

nuçta yaptığı tek şey, inandığı her şeyi küçük düşürmek olmuştu.

Ne büyük bir hata.

Cyris'in burada olmasma rağmen, Feldman'ın tamamen ma- 

1 sum olduğuna inanmıyordu. Ama Feldman'ın suçlu olduğuna da 

inanmıyordu. Eğer bir seçim yapmak zorunda kalsa...

Seçim yapacak zamanı yoktu.

Geçen haftayı kanserini düşünerek geçirmiş olmaktan nefret 

ediyordu. Ne büyük bir zaman kaybıydı. Kanserin bir öriemi yoktu
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artık. Burada, daha önce insanların öldüğü bu pis delikte kanser 
çok önemsizdi. Altı aylık bekleme süresi, altı ay öne alınmıştı.

Gözleri kanla dolarken önünde hareket eden şekiller, üze­

rinde hareket ettikleri arazi kadar kırmızı görünüyordu. Her şey 
ıslaktı. Mermi yarası onu öldürmek için yeterli değildi, ama kan 

kaybından ölecekti. Eğitimli tıp teknisyenleri onu kurtaramazdı 
artık. Umut yoktu. Kendisi için umut olmadığı gibi belki Feld- 

man ve kız için de yoktu.

Parmaklarım nemli zemine sokup Cyris'e doğru döndü. Katil 

ellerinde sıkıca tuttuğu tüfekle Feldman ve kadının peşindeydi. 
Landry kollarım ve sağlam bacağını kullanarak sürünmeye ça­

lıştı. Aradaki mesafeyi kapamaya başlamıştı.

Sağ cebine uzandı. Charlie kelepçelerin anahtarım almıştı, 

ama ikisini birden değil. Polisliği boyunca, kelepçeleri kendisine 
karşı kullanılırsa diye hep yedek anahtar taşımıştı. Ve şimdi ke­

lepçeleri kendi ellerine takılıydı. Anahtarı yakalayıp çekti. Sol 
kelepçeyi açarken neredeyse düşürse de kilidi açmayı başardı.

Bunun yapacağı son şey olduğunu bilerek Cyris'e doğru sü­

ründü.
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Cyris onlara bağırırken Jo, "dön" ve "ortak" sözcüklerini du- 

yabilmişti, ama ne anlama geldiklerini anlamayacak kadar üşü­

müş ve şaşkındı. Nehre baktı, ama orada yalnızca boğulacağını 

biliyordu. Simsiyah görünen nehir kalbini durduracak kadar so­

ğuktu, tabii nehre düştüğünde kalbinin hâlâ çarpıyor olacağını 

varsayarsa, ki bu şartlarda bu çok düşük bir olasılıktı. Charlie'ye 

güvenmeliydi. Kendisine güvenmeliydi, çünkü aslmda ona inan­
mak istemişti.

Polis memuru, Cyris'e doğru gidiyordu. Yaralı bacağı ha­

reketsizce arkasında sürünüyordu. Dizi kan ve doku yığını gibi 

görünüyordu. Yüzünde kararlı bir ifade vardı. Kelepçelerini aç­

mıştı. Bir tanesi hâlâ bileğinde asılıydı. Son bir hamle yapıp boş 

kelepçeyi Cyris'in ayak bileğine geçiriverdi. İki adam da aynı 

anda bağırdı: Cyris yüksek sesle, "Hayır,", Landry'yse daha da 

yüksek sesle, "Koşun," dedi. Cyris polisin eline sertçe bastı. Jo 

polisin parmaklarının Cyris'in botlarının altında ezildiğini göre­

biliyordu. Cyris ayağını çektiğinde parçalanan parmaklar yanlış 

yönleri gösteren yol tabelaları gibi ayrı yönlere bakıyordu, ama
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kelepçe iki adamı bir arada tutuyordu. Polis memuru diğer eliyle 

anahtarı karanlığa fırlattı.

Cyris tüfeği onun ensesine doğrulttu.

"H adi," diye bağırdı Charlie, Jo'nun elini çekerek. Jo ona 

döndü. "Atlamalıyız. Hadi."

El ele tutuşup nehre doğru koştular. Tartışacak, tereddüt ede­

cek zaman yoktu. Tüfek arkalarında patladı, ama Jo neler oldu­

ğunu görmek için dönüp bakmadı. Suya baktı ve bir saniye sonra 

suya doğru düşmeye başladılar.



29t

Ayak bileklerime büyük bir taş bağlanmış gibi batıyordum, ama 

üzerimdeki tek fazladan ağırlık Jo'ydu. Burnum ve ağzım buz 

gibi suyla dolarken elini sıkıca tutuyordum. Su gözlerimi yakı­

yor, bütün çabama rağmen hiçbir şey göremiyordum. Hiç ışık 

yoktu. Çok yoğundu, neredeyse çekici geliyordu.

Soğuk, bu fırsatı kaçırmadan vücudumu sarmalayıp beni 

tutmaya, orada kalmaya ikna etmeye çalıştı. Bizi yukan taşı­

mak için ayaklarımı çırptım, ama akıntı bizi bilmediğim bir yere 

taşıyordu. Belki daha derine. Belki hiçbir yere. Belki doğruca 

Cyris'e. O anda suyun altı çok huzurluydu. Sessizdi. Boğulma 

fikri o kadar da ürkütücü değildi. Aslında neredeyse rahatlatı­

cıydı, neredeyse...

Ayağım bir şeye çarpınca otomatik olarak çektim, hayatta 

kalma içgüdüm devreye girdi. Yukan doğru çıkmaya başladık. 

Akıntı bizi döndürüyor, bizi ışıksız, sessiz bir koridordan geçi­

riyordu. Donem bedenimde ciğerlerim acıyordu.

Yüzeye çıktık. O kadar çabuk oldu ki daha nefes alamadan 

tekrar aşağıya çekildim. Akınü beni büyük bir kayaya çarparken 

Jo'yu iyice kendime doğru çektim. Çarpışmanın etkisi sırtıma,
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omuzlarıma ve başıma eşit ama acı veren şekilde yayıldı. İçime 

çektiğim azıcık miktardaki hava fırlayıp dışarı çıktı. Jo 'nun alm 

çeneme çarptı. Acı sıcaktı ve henüz her şeyi kaybetmediğimizi 

gösteriyordu. Fener hâlâ elimdeydi, ama artık çalışmıyordu. Biz 

de hiçbir yere gitmiyorduk.

Jo kollarını bana dolamıştı. Fenerle mücadele edip altını aç­

maya çalıştım. Piller suya düşüp bana çarparak geçip gitti. Fene­

rin üst kısmını da açıp suya bıraktım. Metal borunun bir ucunu 

suyun üstüne çıkardım, diğer tarafını ağzıma tuttum. Yukarıdaki 

hava serindi. Hızla içime çekince enerjim geri döndü. Derin bir 

nefes alıp boruyu Jo 'nun ağzına dayadım. Jo boruyu yakalayıp 

ne yapması gerektiğini hem en anladı.

Yenilenmiş, ama donmuş enerjiyle kayadan ayrılıp yavaşça 

kenarına kaydım. Akıntı birden bizi yakalayıp kayanın üstüne 

itti, ikimizi yüzeye taşıdı. Orada birkaç saniye kaldık. Etrafıma 

bakımp ne kadar yol aldığımızı anlamaya çalıştım, ama bunu 

anlamak mümkün değildi.

O anda bir tüfek mermisi kayadan uçurduğu minik taşları 

yüzüme fırlattı. Kayanın kenarına yuvarlanırken fenerin kalan 

kısmını elimden düşürdüm. Bir mermi daha bizi takip ederken 

akıntı ikimizi yakaladı. Hava almaya çalışarak suya girip çıkar­

ken soğuk havayı, soğuk suyu, soğuk yağmuru içimize çektik. 

Islak karanlık ve Jo 'dan başka tutunacağım bir şey yoktu. Suda 

yolumuzu bulmaya çalışırken kıyıdan mızrak gibi çıkıntı yapan 

dalları görmekten çok hissediyordum. Hızla yanlarından geçer­

ken bizi şişe geçirmeye, tahta parmaklarıyla sonsuza dek suyun 

altında tutmaya çalışıyor gibiydiler. Ben Jo'nun önünde duruyor, 

onu darbelere karşı korumaya çalışıyordum. Parlak, turuncu bir 

ışık gece gökyüzünü aydınlatırken yardım geldiğini sandım, ama 

o parıltının aslında bir kayaya çarpan kafam ın içinde gerçekleş-
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tiğini fark ettim. Aynı şey birkaç dakika sonra tekrarlandığında 

parıltı bu kez gri renkteydi.

Yüzmek ya da boğulm ak... farkı artık bilmiyordum ve bir 

önemi de yoktu. Jo 'yu  tutan elim aldığım her darbeyle zayıflı­

yordu. Ellerim o kadar üşüyordu ki Jo 'nun parmaklarının hâlâ 

elim in içinde olup olmadığını anlayamıyordum.

Su her seferinde bizi birkaç saniye için aşağıya çekerken za­

man algımı kaybediyordum. Durmadan kayalara çarpıyor, ama 

acı hissetmiyordum. Ölümün bir hissi olup olmadığım merak et­

tim. Çenemdeki sıcak acı artık sıcak değildi. Gözlerim kapalı da 

açık da olsa her yer karanlıktı. Soğuk bedenim bir ağaç gövde­

sine çarpıp durduğunda hiçbir şey hissetmez haldeydim. Kalın, 

ölü dallar beni suyun üzerine çıkarırken ayaklarım akıntıda sal­

lanıyordu. Ağaç suyun üstünde köprü gibi uzanıyordu. Jo ken­

dini sudan çıkarmaya çalışıyordu. Ağacın gövdesine yaslamnca 

kabuğu yüzümü sıyırdı. Jo 'nun bana doğru gelişini seyrettim. 

Kolları kollanm a uzandı. Jo beni sudan çekmeye çalışırken ben 

de suyu tekmeliyordum. Ağacın dalma iyice sarılıp ip merdi­

venden çıkar gibi kendimi yukarı çektim. Zorla alıkoyduğum 

bu kadın, neredeyse öldürdüğüm bu kadın beni kurtarmaya ça­

lışıyordu. Belki de bu yüzden onu seviyordum.

Akıntı bacaklarım a sarılmış, ona gitmem için yalvarıyordu, 

ama şansını kaybetmişti. Ayaklarım nehir yatağına dokununca 

ilerlemeye devam ettim. Kısa süre sonra su yalnızca belime, ba­

caklarıma, dizlerime gelir oldu. Ayak bileklerime kadar gelince 

yere çöktüm, vücudum çamurlu zemine yapıştı.

Sırtüstü döndüm. Yağmur göz kapaklarıma çarpıyordu. Sı­

cak yatağımı düşündüm; ayaklarımın altında ve sırtımda sıcak 

su torbasıyla yatağımda uzandığımı hayal ettim. Şu anda bü­

tün yapmak istediğim uyumaktı. Cuma ya da cumartesi gece-



sini düşünmeye başladım. İki gün boyunca sürekli uyuyabilir­

dim. Gözlerimi kapadım.

Bir şey yüzüme dokunup uykumu kaçırdı. Gözlerimi açınca 

Jo'nun beni tokatladığım gördüm. Am a hissetmiyordum. Yalnızca 

görebiliyordum, hepsi bu.

"Hadi Charlie, uyan."

Uyanıktım. Bunu göremiyor muydu? Ona uyanık olduğumu 

söylemeye çalıştım, ama dudaklarım ve dilim artık çalışmadığı 

için bu çok zordu.

"Charlie!"

Bana sertçe bir tokat atınca yeniden gözlerimi açtım. Bu tür 

sert sevgi gösterilerinin işe yarayacağım mı sanıyordu gerçek­

ten? Dirseklerimi yere dayayıp bedenimi yukarıya doğru kal­

dırmaya çalıştım.

"Charlie!" Jo bana yine tokat atıyordu. Gözlerimi yemden 

açtım. Artık oturmuyordum. Jo'nun kendim kurtarıp beni unut­

ması gerekiyordu.

Bunu dikkatli ayrıntılarla ona açıkladım. "Bei bua bıak."

"Beni bu pisliğe sen soktun, Charlie. Bizi buradan çıkarmak 

için en azından yardım edebilirsin."

Ayağa kalkıp ıslak gömleğimin önünü tuttu. Gömleğimi çe­

kerken bedenim öne doğru eğildi. Zayıf bir şekilde uzanıp kolla­

rını tuttum. Zihnim karmakarışık bir labirente benziyordu. Sağ 

gözüm acıyordu; sanki birisi gözümü deliğine zımbalamıştı, ama 

tersine doğru. Başımın içi zonkluyordu, tekrar tekrar tekrar. Otur­

mayı başardım. Jo'nun cesaretlendirmesiyle önce dizlerimin, soma 

da ayaklarınım üstüne kalktım. Dengemi bulmak için önce en 

yakın ağaca, soma ilk adımlarımızı atarken Jo'ya tutundum. Ve
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yorgunluktan tükendim. Bir ağaca dayanıp dinlendik. Artık bir 
yön seçmemiz gerekiyordu.

"Sence ne kadar geldik?" diye sorarken dişlerim birbirine 

çarpıyordu.

Jo omuz silkti. "Saatin kaçı gösteriyor? Benimki su geçir­

mez değil."

Saatime baktım, ama bir şey göremedim. Gözlerime doğru 

kaldırıp odaklanmaya çalıştım, ama işe yaramadı; yalnızca bu­

lanık bir kadran ve kollar görüyordum. Jo bileğimi tutup yüzü­

nün önüne götürdü.

"İkiyi on altı geçiyor," dedi.

"Geç olmuş."

"Benim saatim ikiyi on geçiyor."

"Çok ucuz bir saat."

"Kesinlikle. Suya girince durmuştur. Yaklaşık dört dakika­

dır kıyıdayız. Bu da suda iki dakika kaldığımız anlamına gelir."

Suda iki dakika. Nehir kulübeye yalandı, ama ne olmuştu? 

Patika sayılmayan bir patikadan on dakika kadar yürümüştük. 

İnsan nerede olduğunu bilse kulübeyi bulmak kolay olurdu. Ve 

gündüz olsa. Ve kuru bir hava. Kendimi düşünmeye zorladım, 

sonra Jo'nun nereye varmaya çalıştığım anladım. Nehir aşağı 

inip kulübeye doğru gelmiştik. Mesafeyi yürüyerek alacağımız­

dan çok daha hızlı bir şekilde katetmiştik.

"N e  kadar uzağa gidebilirsin?" diye sordu bana.

"Senden daha uzağa."

İkimiz de bundan şüpheliydik, ama bir şey söylemedi.

Yürümeye devam ettik, ama aradan bir dakika geçmeden 

karşımıza bir bayır çıktı. Ağaçlara ve birbirimize dayanarak ba­

yın  çıkmaya çalıştık. Bacaklarıma ve kollarıma his gelmeye baş-
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lamıştı, ama ayaklarım ve ellerim hâlâ bir şey hissetmiyordu. Biz 
yürüdükçe bayır dikleşmeye başladı. Yol düzleşince o eğreti yolun 
yakınına varacağımızı umut ediyordum. Ondan sonra da bütün 
yapmamız gereken sağa dönüp kulübeyi bulmaktı. Ya da sola.

Ayaklarım gitmiş, ama ayak parmaklarım kalmıştı; kopmaya 
hazır, acıdan oluşan on ayn mızrak. Bu küçük domuzcuk pazara 
gitmiş. Bu küçük domuzcuk boğulmuş. Ve bu küçük domuzcuk 
zatürree olup ölmüş. Landry'nin kulübenin nehirden bir dakika 
uzakta olduğunu söylediğini hatırlıyordum, ama bunun ne ka­
dar işe yarayacağım bilmiyordum. Ağaçlar yağmurun yüzümüze 
çarpmasını önleyen bir çadır oluşturuyordu, ama rüzgârı kesemi- 
yorlardı. Eğer ıslak giysilerimizi çıkarıp kuru bir şeyler giymez­
sek ölecektik. Bu kadar basitti. Geçen her saniye yavaşlıyorduk. 
Jo'nun saati zamanın durduğunu söylüyordu. Benimki ise farklı 
bir şey anlatıyordu. Hangisine inanacağımı bilmiyordum. Bluci­
nim o kadar ıslaktı ki bacaklarımı bükemiyordum bile.

Landry'nin bana söylediği şeyi Jo'ya tekrarladım.

"O zaman nehri takip edelim," dedi.

"Evet, ama hangi tarafa doğru."

"Sence hangi tarafa?"

"Bilmiyorum. Sola gidersek başladığımız yere varabiliriz. 
Önce sağa gitmeliyiz, en azından bir süre için. Hemen geri dö­
nebiliriz."

Bana uzun uzun baktı, yanlış yöne gidersek geri dönecek 
enerjimiz olmadığım biliyordu. Sonunda benim önerime uymaya 
karar verdi. Neden bilmiyorum. Belki bu hafta yaptığım her şeyi 
berbat ettiğim için artık bir şansı hak ettiğimi düşünmüş olabi­
lirdi. Sağa dönüp yürümeye başlarken suya paralel gitmek için 
elimizden geleni yapıyor, nehrin sesini rehber olarak kullanıyor­
duk. Ağaçlar seyreliyor, birbirine yaklaşıyordu. Hepsini oduna



çevirmek, bütün ormanı yakmak istiyordum. Ağaçların arasmdâ 

tökezleyerek ilerlemeye devam ettik. Burası bizim aradığının 
yola benziyor gibiydi. Bir sürü karanlık vardı. Bir sürü ağ*?- 
Bir sürü kök. Sessizlik içinde yürümeye devam ederken karan­
lık ve içinde yaşayan küçük, ıslak yaratıklar bizi seyrediyordu. 
Kathy ve Luciana da beni seyrediyordu. Onları hissedebiliyor­

dum, ama hepsi bu kadardı.

Ayağım bir dala takıldı. Pazartesi sabahının ilk dakikalannda 

olduğu gibi ellerimin ve dizlerimin üstüne düştüm. Sırtüstü dö­
nüp ağaçlara baktım. Jo yamma çömeldi. Başım göğsüme koydu. 
Zor nefes aldığını duyabiliyordum. Kollarımı ona dolayıp daha 
iyi zamanları düşünmek istiyordum, ama o zamanlar geçmişti- 
O zamanlar geçmiş, yerini orman almıştı. Ve öldürme saati ye­

niden başlamıştı.

Gözlerimi kapatıp Kathy ve Luciana'yı arayarak Landry'nin 

de onlarla birlikte olmadığını umut ettim.
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Boşa ateş ediyorsun, Cyris, boşa.

Vurduğu kayalar ona gülüyordu. Kahkahanın içinde ken­

disine duymak istemediği şeyler söylediklerini duyabiliyordu. 

Tüfeği tekrar tekrar ateşleyip onları susturdu. Tetiği çeken par­

maklan ağırlaşmıştı.

Charlie ve kız arkadaşı gitmişti. Nehre girip gözden kaybol­

muş, belki sonsuza dek yok olmuşlardı. O burada, karanlıkta ka- 

lakalmıştı. Ah Tanrım, ne kadar karanlıktı. A y yukandaydı, ama 

bulutlarla kaplıydı ve hiçbir şey göremiyordu. Siyah aydan nef­

ret ediyordu. Ona tekme atmak istiyordu, ama bağırmakla ye­

tinmek zorundaydı.

Nehirden uzaklaştı. Kelepçe hâlâ ayak bileğindeydi ve polis 

memuru kelepçeli eliyle onun peşinden sürükleniyordu. Tüfeği 

polisin bileğine nişan alıp tetiği çekti. Bir şey olmadı. Tüfeği pom­

palayıp bir kere daha denedi, ama bütün mermileri kullanmıştı.

"Anahtar nerede?" diye sordu, ama cevabı biliyordu. Poli­

sin yamna çömeldi, ama cevap yoktu, hayır, ı-ıh, çünkü polis ar-
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tık yaşamıyordu. Elini yerde dolaştırdı, ama anahtarı bulamadı. 

Anahtar ormanda bir yerde kaybolmuştu.

Karnı o kadar acıyordu ki ağır parmaklarını ıslak cebine so­

kup döndürmeli kapaklı şişeyi çıkardı. Kapak başta açılmadı, ama 

sonunda açıldı. İki hap yuttu, belki de üç... artık saymıyordu.

Bir fener bulmak için polisin üstünü aradı, ama yalnızca 

bir kutu kibrit buldu. İlk kibriti yaktı, ama yağmur söndürdü. 

İkinciyi, ardından üçüncüyü yaktı ve birden kibritleri bitiverdi. 

Öylece. Geldiğini düşündüğü yönden yürümeye başladı, ama 

ölü polisin ağırlığı onu engelliyordu. Anahtar yoktu. Cephanesi 

yoktu. Arabasında kelepçe anahtarı vardı, ama bu şekilde ara­

basına gidemezdi. Tüfeğin kabzasını kelepçeli polisin bileğine 

ve eline tekrar tekrar vurup kemikleri kırdı. Sonunda el kelep­

çenin içinden geçebilecek kadar esnedi. Kelepçe ayak bileğinde 

sallanarak yürümeye başladı.

Daha önce ne kadar yürüdüğünü hatırlamaya çalıştı. Bir pa­

tika aradı, ama siyah ay görmesini engelliyordu. Bir feneri ol­

masını dilerken olduğunu hatırladı. Çok küçüktü, ama işe ya­

rardı. Cebindeki küçük feneri çıkarıp yaktı. Mağaradan ve ne­

hirden ileriye doğru yürümeye devam etti. Suyun sesini takip 

ederek yürüyordu, çünkü oraya gelirken suyun sesini duydu­

ğunu hatırlıyordu, ama bu kez nehir sağında kalmıştı. Kamı acı­

yordu. Hem de çok.

Bir an sonra birdenbire kusuverdi. İlaçlar midesini terk eder­

ken düşünceleri birkaç saniye için daha iyi odaklandı. İlaçlar 

şimdiye kadar sistemine girmiş olmalıydı, değil mi? Keşke bunu 

bilebilseydi. Birkaç saniye için her şey daha açık göründü. Ağrı 

kesicilerin ağrıdan çok daha fazla şeyi öldürdüğünü biliyordu. 

Düşünme becerisini öldürüyorlardı. Tüfeğin boş olduğunu bili-
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yordu. Bütün bu olanlarda öldürmekten başka bir anlam bulun* 

duğunu da biliyordu.

Yürümeye devam etti. Birden fırtınada bir sessizlik oldu ve 

akima başka bir şey geliverdi. Neler olduğunu biliyordu. Agn ke­

sici almak için cebine uzandı, sonra hepsini olabildiğince uzağa 

fırlattı. Havada uçarken şişenin içindeki tıkırtılarını duyabiliyordu. 

Artık sonsuza dek gitmişlerdi. Onları şimdiden özlemişti. Bi­

raz daha yürüdü. Şekilleri görebiliyordu, ışık yoktu, ama şekil­

ler vardı. Buradaki dalların bazılarının geriye itildiğini görebi­

liyordu. Belki de patika buydu. Önce gülümsedi, sonra bir kah­

kaha attı, sona durup elini acıyan karnına koydu. Derin bir ne­

fes aldı. Yarayı kapalı tutan bant sertleşmişti. Ağrı kesici almak 

için cebine uzandı, ama bulamadı. Sonra öteki ceplerini de aradı, 

ama orada da yoklardı. İlaçlarını evde bırakmış olmalıydı. Ap­

tal, aptal, aptal.

Yürümeye devam etti. Evet, evet, evet. Üşüyordu, çok üşü­

yordu, ama en azından üzerinde ceketi vardı. Ortağından daha 
fazla şey giydiği için memnundu. Sevgili Charles'm henüz ölüp 

ölmediğini merak etti. Yüzünü kaşıyıp parmaklarım sakalının al­

tına gömdü, tırnağım, kanatana dek derisine iyice bastırdı. Dü­

şünmesi gerekiyordu. Düşünmek ve yürümek, yapması gereken 

tek şey buydu. Karanlığın derinlerine girerken o da bunu yaptı. 

Sonsuza dek kayıp kalmayacağını umuyordu. Sonsuza dek, ön­

ceki gece dokuz civarlarında başlamıştı.

"Hiç girmediği karanlık âleme," dedi, konuşan kendisi olsa 

da neden bahsettiğini merak ederek.

ısa



31

Karanlık ve ölüm sandığım  kadar korkunç değilmiş. N e cennet 

ne cehennem; yalnızca bir duygunun, hissin y a  da zam anın ol­

m adığı bir yer. Yum uşak bir sesin ve serin havanın olduğu ve  

en güzeli de acm m  olm adığı karanlık bir yer.

"U yan , Charlie."

Korkm am  yanlıştı. Ö lüm ün sonsuz işkence ve kargaşa ol­

duğunu düşünm em  yşnlışü. ö lü m ü n  hoşum a gitmeyeceğini dü­

şünmem yanlıştı. Hatta sıkıcı bile değildi. Bunu daha önce bil­

seydim , hiç mücadele etmezdim.

"C h arlie."

Döndüm . Jo yanım daydı. Bu ölüm değildi. Jo dizlerinin üs­

tünde mi, değil mi anlayam ıyordum . Çam  iğneleri üzerinde din­

lenmemiz için bir örtü yaratmıştı, am a bu örtünün altına girip 

ısınam ıyorduk. Dallar hışırdıyor, yapraklar köklerinden kopu­

yordu. Kozalaklar yere düşüyor, çam iğneleri rüzgârda uçuyordu.

"U yan ığım ."

"V e titriyorsun," dedi Jo.

"D u rduram ıyoru m ."

tat



"Bu iyi bir şey," dedi. "Bu demektir ki hipotermi henüz baş­

lamamış."

Bu bana hiç de iyi bir şeymiş gibi gelmiyordu.

"Sana inanmadığım için üzgünüm."

"Canını acıttığım için ben üzgünüm. Bu istediğim son şeydi, 

Jo. Bana inanmalısın."

Jo kalkmak için karnıma bastırarak ayağa kalktı. "Galiba 

uzakta bir ışık var, otuz metre kadar. Eğer oraya kadar gidebi­

lirsek, bana polise gideceğimize söz ver."

"Söz veriyorum," dedim. Bu çok kolaydı, çünkü iyimserli­

ğimi öteki pantolonumda bırakmıştım. Ayağa kalkmak için onun 

yardımını istemiyordum, ama buna ihtiyacım vardı. Ayağa kal­

kınca sendeleyerek ilerledik.

Işığa doğru git.

Eğer bu daha önce geldiğimiz yolsa, kulübe önümüzde de­

mekti. O zaman Cyris... neredeydi? Herhangi bir yerde mi? Ka­

yıp mı? Ya da burada mı? Ağaçların arasından geçip meydana 

çıktık. Landry'nin arabasını görmek korkunçtu. Arabayı görmek 

hayatın devam ettiğini fark etmemi sağladı. O hayatın içinde ar­

tık kimin olmadığının bir önemi yoktu. On yıl sonra araba hâlâ 

burada olacaktı. Boyası sıcaktan çatlayacak, metali yağmurda 

paslanacaktı. Lastikleri patlayacak, tekerleklerin kenarları las­

tikleri ezip yerde iz bırakacaktı. Koca araba küfle kaplanacaktı. 

Araba sahibini bekleyen bir hayat dilimiydi, ama sahibi asla gel­

meyecekti.

Kulübe saray gibi görünüyordu. Topallayarak ilerleyip ve­

randaya ulaştım. Verandaya tırmanamıyordum, bu yüzden ke­

nara oturup yuvarlandım. Jo da aynısını yaptı.
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Donmuş ellerimle kapıyı açamadım, ama Jo'nun hareket ka­
biliyeti daha fazla olduğu için beni bir kenara itti. Kulübe daha 
önce soğuk gelmişti, ama şimdi dışarıya göre daha sıcak ve ku­
ruydu. Rüzgâr bizi içeri itti. Kapıyı hemen kapattık.

"Burada kalamayız," dedim.

"Biliyorum, biliyorum," dedi Jo. "Ama araba kullanamaya­
cağımı da biliyorum. Ya sen?"

"Henüz olmaz. Tanrım, ne yapacağız?"

"Burada kalacağız," dedi.

"Ama kalamayız.

"Yalnızca birazcık. Isınana kadar."

"Arabada da ısınabiliriz."

"Burada daha çabuk ısınırız. Bak, Cyris'in kaybolduğunu 
düşünerek riske girmeliyiz."

"Evet, ama kaybolmamış olabilir de. Hemen dışarıda bile 
olabilir."

"Araba kullanmaya kalkarsak kaza yaparız. Sonra ne ola­
cak? Şehre yürüyerek mi gideceğiz?"

"Peki. Ne yapmak istiyorsun?" diye sordum.

"İki dakika," dedi. "İki dakika ısınıp çıkalım."

Jo gaz lambalarından birinin yanma gitti. Üç lambadan ikisi 
hâlâ yanıyordu. Jo birini aldı, ben diğerini. Şöminede bir gazete 
yığınının üstüne bir sürü çıra konmuştu. Jo fenerin kapağım çı­
karmaya çalıştı, ama elleri çok soğuktu. Ben daha pratik bir yol 
boldum. Feneri şömineye fırlattım. Cam kırıldı. Alev dışarı çıktı. 
Kuru kâğıtlar hemen tutuştu.

Ateşe doğru eğildik. Odunlar çatırdıyor, ama çok az ısı veri­
yordu. Çok geçmeden duman kulübenin içine dolmaya başladı.
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Baca bir kuş yuvası ya da yapraklar yüzünden tıkanmış olma­

lıydı. Ciğerlerim suyla fazla dolu olduğu için dumana yer yoktu. 

Jo soyundu. Ben hareket bile edemiyordum, ama ayakkabılarımı 

çıkarmayı başardım. Başka bir şey çıkarmadım.

Jo gömleğimi çıkarıp blucinimi çıkarmama yardım etti. Vücu­

duma baktım. Griydi ve morluklar, yumrular ve çiziklerle kaplıydı.

Yan yana oturup ısınmak için birbirimize sarıldık, ama o 

kadar üşüyorduk ki sarılmak bir işe yaramadı. Cyris içeri dalıp 

bizi öldürebilirdi, ama dışan çıkarsak soğuk da aynı şeyi yapa­

caktı. Yalnızca ateş bize yardım edebilirdi.

Saatime baktım. İki dakika geçmişti bile. Üç dakikaya doğru 

ilerliyorduk.

Odanın ortasındaki torbayı işaret ettim. "İçinde giysiler var."

Jo ayağa kalkıp torbayı aldı. Açm ak zor oldu, ama Landry'nin 

giydiği giysileri çıkarmayı başardık. Üzerlerinde bir de havlu 

vardı. Belli ki üstünün başının kanlanacağını düşünerek hazır­

lıklı gelmişti. Ya da ıslanacağım. İki şekilde de haklıydı. Naylon  

torba içindeki kanlı şortum da oradaydı.

Jo havluyla kurulandı, ardından ben de aynı şeyi yaptım. 

Hâlâ üşüyor ve titremeye devam ediyordum. Ateşin sıcağım his­

sedebiliyordum, ama yalnızca derimi ısıtıyordu. Oysa içim üşü­

yordu. Beş dakika geçti. Landry'nin giysilerini giydim. Bana bi­

raz büyüktü, ama en azından kuruydu. Jo şömineye biraz daha 

odun atarken içeriye biraz daha duman doldu. Kalabalık bir res­

toremin dumanlı kısmında oturuyor gibiydik. Oval biçimindeki 

kilimi kavradım. Parmaklarım tekrar hissetmeye başladığı için 

acıyordu. Kilimi üzerimize örtüp alevlere baktık. Altı dakika. 

Duman havayı iyice kaplıyordu.

"Gitmeliyiz,"- dedim. Artık sözcüklerin ağzımdan çıktığım 

hissedebildiğim için mutluydum. Jo başım evet anlamında salladı.



Duman nemli havada yoğun bir tabaka oluşturuyordu. Uzansam 
elim içinde kaybolurdu.

"Biliyorum ."

Jo az önce ateşe attığı odunlara çıkarıp bez torbaya koydu. 

Torba alevleri boğdu. Jo torbayı göğsüme bastırdı.

"Buna sarıl/' dedi. "Fazla değil, ama işe yarar."

Torba, sıcak su torbası gibi geldi.

"Arabamın arkasında giysiler var," dedi Jo. Pantolonunu alıp 

ceplerinde anahtarlarını aradı.

Ona torbayı verip Landry'nin ayakkabılarım giydim. Çok 

büyüklerdi, ama işe yarıyorlardı. Kilimi üzerime alıp kapıyı aç­

tım, dışarıya koştum. Yer ayakkabılarıma yapışıp onları çalmaya 

çalışıyordu, ama Cyris ağaçların arasından fırlayıp ateş açmadı. 

Belki de işler yolunda gitmeye başlamıştı. Yağmur hafifleme- 

mişti. Belki de hiç hafiflemeyecekti. Kollanm ve bacaklarım sı­

caktı, ama kamım ve göğsüm üşüyordu.

Jo'nun arabası kulübeden yirmi metre uzakta, ön taraftan gö­

rünmeyecek bir yerdeydi. Kilidi açıktı. Bavulları alıp hızla geri 

döndüm. Jo giyinirken dumanın çıkması için kapıyı açık bırak­

tım. Landry'nin giysilerini çıkarıp kendi kuru giysilerimi giy­

dim. Landry'ninkileri ateşe attım. Ateşi ve fenerleri bırakıp dı­

şarı çıktık. Biraz soğumuş olsa da bez torbaya sarılmaya devam  

ediyordum. Dokuz dakika geçmişti. Bizi yağmurdan koruması 

için kilimi kullandık. Torbaları bagaja attık. Bagajda hâlâ iki ka­

zık vardı. Önlem olsun diye birini aldım. Bijon anahtarım ba­

gajda bıraktım.

Onuncu dakikada arabaya bindik. Anahtarı çevirdim, motor 
çalıştı. Kaloriferi sonuna kadar açtım. Kaloriferin üflediği soğuk 
hava bizden daha sıcaktı. Biraz sonra hava ısınmaya başladı. Biz 

de. Landry'nin arabası ilerideydi.



"Cyris seni takip etti, değil mi?"

"ö y le  olmalı," diye cevap verdi Jo.

"Arabası nerede?"

"Belki gizlice gelebilmek için ileriye park etmiştir."

Bu çok mantıklıydı. Cyris gibi bir adam kulübeye kadar ara­

bayla gelmezdi.

"Senin gibi," dedim.

Onu bağlayıp kaçırdığımdan beri bana ilk kez içtenlikle gü­

lümsedi. "Kesinlikle."

Gaza basıp bez torbayı kucağıma koydum, üç manevrada 

gerçekleştirebileceğim dönüşe başladım. Altı ya da yedi manev­

rada dönebildim. Yoldan geri dönerken Cyris'in arabasıyla karşı­

laştık; beyaz Honda. Kendi arabamı görmek bana iki şey söylü­

yordu. Birincisi, Cyris benim evimi karıştırdığında Jo'yu öğren­

mişti. İkincisi, bu geceki planlarımızı öğrenmişti. Cyris, Jo'nun 

evine gitmiş, orayı talan etmiş ve arabamı onun garajında bul­

muş olmalıydı. Arabamı bir şekilde çalıştırıp sonra da izleyen­

leri izlemeye başlamıştı.

Tutuklandığımı gördüğünde ne düşündüğünü merak et­

tim. Mutlu mu olmuştu, yoksa sinirlenmiş miydi? Bilmiyordum. 

Cyris'in bir şey düşünüp düşünmediğini bile bilmiyordum. Bil­

diğim şey planlarının değiştiğiydi. Yapacak başka bir şeyi olma­

dığı için bizi takip etmişti.

"Ya içerdeyse?" diye sordum.

"İçerde olamaz. Geri dönebilseydi kulübeye gelirdi."

"Herhalde." Kapıyı açtım. "Kapıyı arkamdan kilitle."

"Charlie?"

Eğilip ona baktım. "Evet?"
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"Daha önce konuştuğumuz şeyi unutma."

"Polis. Doğru. Hemen polise gideceğiz. Söz veriyorum."

Kapıyı kapatıp ıslak blucinimin cebinden aldığım anahtar­

larımı arayarak arabama koştum. Yağmurdan ıslanmaya başla­

mıştım, ama umurumda değildi. Durup Jo'nun kapıları kilitle­

diğinden emin olmak için arkama baktım. Kilitlemişti. Farları 

gözümü kör etmiş, görüş alammda kırmızı çizgiler yaratmıştı. 

Arabamın kapısını açıp parmaklarımla gözlerimi ovuşturdum. 

Renkleri tekrar mantıklı bir düzene sokmaya çalıştım. Kapıyı ki­

litledim. Kontakta sıradan görünümlü bir Honda anahtarı vardı. 

Onu çıkarıp kendi anahtarımla arabayı çalıştırdım. Farları açıp 

Jo'yu aydınlattım. O da karşılık verdi. Kaloriferi sonuna kadar 

açtım. Havayı yüzüme ve ayaklarıma çevirdim. Geri vitese tak­

maya çalıştım, ama ellerim ıslak ve kaygandı. Elimi yolcu koltu­

ğuna silip tekrar denedim. Bu kez işe yaradı. Arka camdan dı­

şarı bakmak için döndüm.

Cyris tam o sırada arka koltuğu yatırıp bagajdan içeri girdi.
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Para dünyanın dönmesini sağlardı. Sağlardı, evet, sağlardı, evet 

sağlardı ve onun da bugün burada bunu yapmasımn nedeni pa­

raydı. Eğer paraya odaklanabilirse bu durum planladığı gibi gi­

debilirdi. Bu durum, bıçak bağırsaklarını deştiğinden beri içine 

sıkışıp kaldığı bu kâbustan farklı olabilirdi.

Para.

Başı ağrıyor, dünya ondan daha hızlı dönüyor ve karnı zonk- 

luyordu. Koli bandı derisini çekiştiriyordu. Yarasının iltihapla­

nıp iltihaplanmadığım merak etti, evet, iltihaplanmıştı ve ilaç al­

ması gerekiyordu, ama ilaç... İlacı bir yerlerdeydi, ama ilaç yal­

nızca açışım bastırmaya yarıyordu. Yarayı iyileştirmiyordu, onu 

tedavi etmiyordu ve pazartesi gününün yok olmasım sağlamı­

yordu. İntikam istiyordu, intikam ve para. Hangisini daha fazla 

istediğini bilmek zordu.

"Arabayı sür," dedi, silahı Charlie'ye doğrultarak.

Zihni açılıyor gibiydi. Fazla değil, ama bu işin yalnızca adam 

öldürmekle ilgili olmadığım bilecek kadar açılıyordu. Konuşa-



bildiğini, emredebildiğini biliyordu ve bu silahla istediğini elde 

etme gücüne sahip olduğunu biliyordu.

"Arabayı sür dedim, serseri."

Elinde silahla bir böcek gibi arabamn arkasına saklanmıştı. 

Ve Tanrım, ne kadar güzel, ne kadar harika bir plan olmuştu bu 

böyle. Kendisinden o kadar memnundu ki kendi kendine gülüm­

süyordu. Kahkaha atmak üzereyken gülmesini bastırdı. Bu heye­

canı sürdürmeli, ama onu etkisi altına almasına izin vermemeliydi.

Charlie başım sallarken Cyris arabamn içinde insanlara ateş 

etmeye başlasa ne büyük bir pislik yaratacağını merak ediyordu. 

İnsanlar mı? Arabada yalmzca Charlie vardı. Hem zaten tüfek 

şu anki haliyle hiçbir şeyi vuramazdı.

Bir şey kalçasının yan tarafına battı. Pozisyonunu düzeltip 

parmaklarım cebine soktu. Bilezik mi? Metal bilezikler. Aralarmda 

bir zincir vardı. Üzerlerinde de kan. Kilitlerin birinde bir anah­

tar vardı. Yolcu koltuğunda bıraktığı çantanın içindeki anahtar.

Parayı düşündü. Ortasına bir delik açsa bir bavul dolusu pa­

ranın nasıl görüneceğini merak etti. Konfetiye dönüşür müydü? 

Bozuk paraya dönüşür müydü? Bir bavul dolusu para. Bir dü­

şün. .. ellerini bütün o paraların üstünde gezdirdiğini bir düşün.

Sonra birden hatırladı! Para. Evde bir bavul dolusu parası 

vardı! Hayır, hayır yoktu, ama kendisine borçlu olunan bir ba­

vul dolusu para vardı. Ya da belki de bir evrak çantası dolusu. 

Bütün bunların nedeni paraydı. Bıçaklanmasının nedeni, inti­

kam istemesinin nedeni paraydı. Zihninde kendi kendine yaz­

dığı notu hayal etti ve parayı alması gerektiğini hatırladı. Yani 

aslında Charlie'ye ihtiyacı yoktu.

Charlie vitesi geri alıyordu. Arabayı döndürmek için uygun 

bir yer bulmuştu.
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"Bir şey denemeye kalkm a," dedi Cyris. Charlie başını iki 
yana salladı. Bu anlamadığı anlamına mı geliyordu? Yoksa ka­
bul ettiği mi?

Otobana çıkınca Charlie'ye gaza basmasını söyledi.

"A celen ne?"

"Yakında öğrenirsin," dedi, aynaya bakıp o kaltağın peşle­

rinde olduğunu gördü. "H epim iz yakında öğreneceğiz."
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iki manyak katil olmadan geçirilen bir gecenin ne anlamı olurdu 

ki? Kesinlikle sıkıcı bir gece olurdu. Bu yüzden şu anda ben sı­

kılmaktan çok çok uzaktım.

Cyris'in bu kadar manyakça konuştuğunu bilmiyordum, ama 

bunun nedeni ilk seferinde fazla konuşmamamız olabilirdi. Tek 

umudum Jo'nun kaçabilmesi için arabayı sağlam bir yere çarp-
t

maktı, ama bu plamn büyük bir dezavantajı vardı... Jo bana yar­

dıma gelirdi. Cyris hâlâ hayatta olabilirdi ye ben hayatta olma­

yabilirdim. O zaman Jo'yu kim korurdu?

Jo'yu şimdiye kadar kim korudu?

"Ne istiyorsun?" Sesimin kontrollü çıkmasını sağlamaya ça­

lışıyordum.

"Kapa çeneni ve sürmeye devam et."

Silecekler hızla çalışıyor, yağmuru sağdan sola sıvaştırıyordu. 

Çenemi kapatıp sürmeye devam ettim. Tartışmanın bir anlamı 

yoktu. Jo'ya işaret verebilmenin bir yolunu düşündüm. Fren lam­

balarıyla mors alfabesini kullanabilirdim belki.
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"Kutu, içinde ne vardı? Kutuyu gördün mü? Sana bir he­

diye bıraktım. Umarım hoşuna gitmiştir."

"Karnın ne durumda?"

"Kim in kam ı?"

"Senin kam ın."

"Yaşayacağım."

"Ne yazık."

Silahı kaburgalarıma bastırdı. "Neden dikkatini araba sür­
meye vermiyorsun?"

Bir kez daha silahlı adamın talimatlarını dinleyerek söyle­

diğini yaptım. Bu artık benim için sıradan bir iş haline gelmişti. 

Bu konuda bol pratik yapmıştım. Uzun farları yakınca yağmur 

daha yoğun görünmeye başladı. Kuş uçmaz kervan geçmez bu 

yerde bizden başka araç yoktu. Ellerimi direksiyondan çekip ka­

derin bizi nereye götüreceğini görmek istiyordum. Bıkmıştım ar­

tık. Yeterince suçluluk duygusu hissediyordum. Etrafımda yete­

rince insan ölmüştü. Ölüm katalizörü haline gelmiştim ve bu hiç 
hoşuma gitmiyordu.

Bez torba soğuduğu için yolcu tarafına, yere bıraktım. Cyris 

bir şey söylemedi. Kalorifer öfkemle birleşip beni ısıtmaya başla­

mıştı. Hipotermi halindeyken içki içmek gibi bir şeydi bu öfke. 

Kendinizi ısınmış hissediyordunuz, ama aslında ısınmıyordunuz. 

Vücudunuz sizi kandırıyordu. Ve ölüyordunuz. Hikâyenin sonu.

Benim hikâyem de böyle mi olacaktı?

Yağmur hafiflemeye başlamıştı. Silecekleri yavaşlattım. Ar­

tık her saniye ön camı temizleyip bana ilerideki karanlığı gös­

teriyorlardı. Yola bakıp dikkatimi ıslak asfaltta ilerlemeye ver­

dim. Bembeyaz olmuş parmak eklemlerim direksiyonu sıkmak­

tan dolayı acıyordu. Yavaşça ellerimi açtim. Eklemlerim çatırdadı.
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"Gergin görünüyorsun, ortak."

Evet, haklısın.

"Para, Feldman, ne kadar paran var?"

Soru beni şaşırtmıştı. Biraz düşündüm. "Emin değilim. Hem 

zaten hepsi ıslak."

"Islak mı? Islak mı, nasıl? Sen nasıl... hayır, hayır, hayır, ce­

bindeki paradan bahsetmiyorum. Bankadaki param söylüyorum. 

Kaç doların var?"

"H iç."

Tüfeği biraz daha bastırdı. Aynada ona baktım. Hızla göz­

lerini kırpıştırıyordu. "Bu yalan. Yalan söylüyorsun, yalan söy­

lüyorsun. Yalan söyleyen insanlar yanar. Paran olduğunu biliyo­

rum. Evini gördüm, faturalarına baktım."

"Ben öğretmenim, doktor değil. Mortgage ödüyorum. Bunun 

ne anlama geldiğini biliyor musun?"

"öğretm en olduğunu biliyorum. Bunu biliyorum, biliyorum, 

ben aptal değilim."

"Ev bankama ait, bana değil."

Tüfeği geri çekti, sonra biraz daha sertçe bastırdı.

Ben birden irkilince araba yoldan çıkmaya başlamıştı. Di­

reksiyonu hızla kırdım, birkaç vites değiştirdim, araba önce sağa 

kaydı, sonra düzeldi. Verdiğim tepkiler kaza yapma fikrime karşı 

koymuştu.

"Kaç paran var?" diye sordu Cyris hiçbir şey olmamış gibi. 

Dikiz aynasına baktım. Jo hâlâ arkamızdaydı, ama çok daha ge­

rideydi. Para bizi bu işten kurtarabilir miydi?

"Fazla yok."

"Bana kırk bin papel borçlusun."
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"N e?"

"Biraz para bana iyi gelecek ortak. Kırk bin dolar tatlı para."

Kırk bin. Neden bu miktarı seçtiğine dair iyi bir fikrim vardı. 

"Bir iş bul o zaman."

"İşim  var zaten."

Pazartesi günü mantıksız gelen şeyler artık bir anlam ka­

zanıyordu. Landry'yle konuştuğumdan beri her şey daha ber­
rak görünüyordu. İntikamdan sonraki en büyük öldürme nedeni 
paraydı. Cyris'in de şu anda istediği tam olarak buydu. Demek 

parayı seviyordu. Para istiyordu. Pazartesi günü de amacı para 

mıydı? Ona para mı ödenmişti?

Uyguladığı gereksiz şiddeti düşündüm. Luciana ve Kathy'yi 

neden öldürdüğünü düşündüm. Tam Landry'ye söylediğim gi­
biydi; bir kadım öldürmek polisin aşikâr nedenlere, sonra da 

aşikâr şüphelilere bakmasına neden olacaktı. İki kadım korkunç 
ve acımasız şekilde öldürmek bütün olayı bir törene çevirecekti. 
Sanki kurban tamamen farklı nedenlerle öldürülmüş gibi görü­
necekti. Sanki sıradan bir manyak ikisini de evlerinden çıkarmış, 

onlara çılgınca bir vahşet uygulamıştı.

Cyris yalnızca bir canavar değildi. O bir kiralık katildi. İşini, 

tamamen farklı bir role bürünecek kadar ciddiye alan bir adam. 
Ne kadar korkunç olursa olsun bu süreçteki zekâyı görebiliyor­

dum. Polis akıl sağlığı yerinde olmayan bir deli arıyordu, çünkü 

Cyris pazartesi sabahının o erken saatlerinde akimı kaçırmış bir 

deliydi.

Acaba şu anda hangi role girmişti?

Otobanın üstünde, büyük beyaz bir direkte asılı duran ta­

belayı geçtik. Christchurch yalmzca altmış kilometre uzaktaydı. 
Bir saatten kısa bir süre içinde orada olacaktık. Kalorifer düğ­

mesini küçük ayak resmine döndürüp ayakkabılarımı çıkardım.
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Gaza basmaya devam ederken ayak parmaklarımı olabildiğimi 
sıcağa doğru tuttum. Buzlarım yavaşça çözülmeye başlamıştı. 
Damarlarımdaki buzlar eriyordu. Ama korku, hayır.

"N e düşünüyorsun?"

"Hiçbir şey." Sürmeye devam ettim.

"İki günün var."

"N e?"

"Yeterince açık değil mi? Geri zekâlı mısm sen?"

"Biraz daha açıkla."

"İki gün. Kırk bin papel. Eminim bunu ayarlayabilirsin."

"Tabii."

"Hızlan, bütün gece burada kalmak istemiyorum."

Hızlandım ve peşimdeki farlar küçüldü.

"Daha hızlı!"

Ayağımı gaza iyice bastım. Jo'nun farlan kayboldu, önümüz­

deki, doğuya giden iki şerit daralarak tek bir şeride iniyordu. Yol 

biraz kıvrılıyor, ama manzara değişmiyordu; yalnızca çayırlar, ça­

yırlar. Cyris bana sağa çekmemi söyleyince soru sormadım. Ya­

vaşlayıp fren yaptım, vites değiştirdim. Biraz daha düşünmeye 

ihtiyacım vardı. Onu arabadan indiremezdim. Jo'ya ulaşmasma 

izin veremezdim.

"Sağ şeride çek."

Bunu yaptım. Az sonra arabayı tamamen durdurdum. Jo ya­

rım dakika uzakta olabilirdi. Koltuğumda dönerken emniyet ke­

merimi çözmeye ve hayatta kalmak için mücadele etmeye hazır­

dım. İri, kıllı yumruğun üzerime geldiğim tam zamanında gör­

düm. Başım geriye savruldu, ama emniyet kemeri bir yere git­

memi engelledi. Her yer karardı; gözlerimin arkasındaki renkler
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bu hafta belki yüzüncü kez olmak üzere yanıp söndü. Bu renk­

lerin ne zaman kaybolacağım merak ediyordum. Renkler kay­

bolunca Cyris'i aramaya başladım. Çoktan dışarı çıkmış, kapıyı 

kapatıyordu. Kapıyı açmaya kalktım, ama sağ kolum acıyla çe­

kildi. Kelepçeler beni direksiyona bağlamıştı.

Landry'nin kelepçeleri.

Tanrım. Bir dejavu dünyasında yaşıyordum.

Cyris tüfeğin namlusuyla cama vuruyordu. Başımı çevirip 

bakınca arabanın anahtarlarını salladığını gördüm. Sırıtırken da­

ğınık sakalı sallanıyordu. Ben cama doğru küfredince camı ince 

bir sis dalgası kapladı. Kelepçeleri çekiştirip o gece daha önce 

yaptığım hareketleri tekrarladım. Sonuç aynıydı. Bileğim şişmeye 

başlamıştı yine.

Emniyet kemerini açıp kapı koluna sol elimle uzanmaya ça­

lıştım. Kapıyı açıp ayaklarımla ittim. Ayağa kalkabilmek için vü ­

cudumu döndürdüm. Sağ kolum arabanın içinde kalmıştı, kelep­

çeler ayağa kalkmamı engelliyordu. Jo virajdan dönerken Cyris 

yolun karşı tarafına geçiyordu. Banketin gerisindeki yüksek çi­

menlerin arkasına gizlendi. Ben becerebildiğim kadarıyla ayağa 

kalkmaya çalışırken kelepçe bileklerimi zedeliyor, kemiğimi acı­

tıyordu. Jo'nun başımda bir bela olduğunu anlaması için elimi 

deli gibi sallamaya başladım. Am a belki de Jo lastiğimin patla­

dığını ya da motorun durduğunu sanıyordu. Cyris belası aklına 

gelmemiş olmalıydı. Çünkü arabayı kenara çekip durdurdu. A ra­

basının motor sesi ve yağm ur yüzünden ona bağırdığımı duya- 

mıyordu. Kemerini açıp aşağıya indi.

"G it!" diye bağırdım, sol kolumu ona doğru sallayarak. "Git 

buradan!"

Jo'nun yüzü bana dönüktü. Arabalarımız yeterince ışık verdiği 

için yüzünü görebiliyordum. Şaşkınlık dehşete dönüştü, çünkü
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ne olduğunu hemen anladı. Dehşet kararsızlığa dönüştü, çünkü 

beni orada bırakmak istemiyordu, ama aynı zamanda Cyris'lc 

karşılaşmak da istemiyordu. Küçük bir adım attı, ama koşup yan­

dım edecek kadar değil. Cyris Jo'nun arkasındaki yüksek çimen­

lerin arasından fırlarken Jo'nun vereceği başka bir karar varsa 

da buna fırsat bulamadı.

"Görünüşe göre yeniden buluşuyoruz," diye bağırdı Cyris. 

Yavaşça bize doğru yürüdü, sonra Jo'nun arabasının farlarının 

arasmda durdu. "Erkek arkadaşının bana borcu var," dedi. "Tam  

olarak kırk bin dolar. O parayı bulana kadar sana bakabileceğimi 

söyledi. Park yerine emanet edilen bir araba gibi." Bana doğru 

birkaç adım attı. "Doğru değil m i?"

"Canın cehenneme."

Cyris bir şey söylemedi, yalnızca Landry'nin tüfeğiyle Jo'ya  

doğru dönüp namluyu onun yüzüne çevirdi. Jo korkmuş ya da 

ürkmüş görünmüyordu, ama korktuğundan hiç kuşkum yoktu.

"Plan çok basit," dedi Cyris. "Sen bana parayı getirirsen 

kız yaşar. Parayı bulman çok uzun sürerse, ona acı çekme konu­

sunda birkaç ders verebilirim. Ne demek istediğimi anladın mı?"

Onu öldürmeyi o kadar istiyordum ki canım acıyordu. Diş­

lerimi sıktım. Gözlerim yanıyor, her şeyi kan kırmızısı görüyor­

dum. Tüfeği elinden alıp kafasını otobana yapıştırmayı istiyor­

dum. Titreyen cesedinin üstünden geçmek istiyordum.

"Kırk bin papel karşılığında onu geri alabilirsin," diye de­

vam  etti Cyris. "Geçen gece beni atlattığın için borçlu olduğun 

para bu."

"Anladım , tamam mı? Onu bırak, beni al. Sabah bankaya 

birlikte gideriz, saha istediğin parayı çekerim."

"Hayır, ortak. Kız benimle geliyor."
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"Ona ihtiyacın yok."

"Ah, var, evet var. Gündüz kendimi yalnız hissediyorum."

"Parayı hemen çekerim! Lütfen! Saat ona kadar her şey ha­
zır olur."

"Üzgünüm. Bir bebek gibi uyuyacağım."

"Ya öğleden sonra? Hadi, bana biraz kolaylık sağlamalısın."

"Bu kadar umutsuz olma, küçük Charlie, küçük, küçük. Gün­
düz benim için iyi değil. Gece de iyi değil. Bazı planlarım var."

Onun iki gün boyunca Jo'yla yalnız kalmasını istemiyordum. 
Bunu hiç istemiyordum. "Anlaşma yok o zaman."

Uzanıp Jo'yu arabaya doğru itti, sonra tüfeği ona doğrulttu. 
"Bir bacak seç, ortak."

Boştaki elimi kaldırdım. "Sana parayı getirebilirim. Ama iki 
gün? Tanrım, buradaki problemimi görüyor olmalısın."

"Ama sadece bu kadar. Senin problemin, benim değil, senin 
değil, ama, evet, senin." Bir kahkaha attı. "Ortak, eğer mutlu de­
ğilsen bütün işlemi iptal edebiliriz. İstediğin bu mu?"

Başımı iki yana salladım. Onun işlemleri nasıl iptal ettiğini 
biliyordum.

"Güzel. Gece dokuzda seni ararım. Orada ol."

"Eğer ona dokunursan..."

"Ne yaparsın? Ha? Beni öldürür müsün? Endişelenme, or­
tak, ben yatırımlarıma zarar vermem."

Jo'yu sürücü koltuğuna itip kapıyı kapattı. Kamını tutarak 
yolcu tarafına geçti. Yan camdan Jo'ya baktım. O da bana ba­
kıp, "Endişelenme, her şey yoluna girecek," dercesine gülüm­
semeye çalıştı. Ben de aynı gülümsemeyle karşılık verdim, ama 
kimi kandırıyorduk ki?
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Cyris'in gözlerine baktım. Bu gözlerin ölmesini, yalnızca boş 
bakışlarla bakmasını istiyordum, ama canlıydılar ve parlak fi­
kirlerle ışıldıyorlardı. Yarım dakika geçti, Jo arabayı vitese ta­
kıp yavaşça ilerledi. On metre gitmeden fren lambaları yandı. 
Jo'nun kolu camdan dışarı çıkıp kelepçenin ve arabanln anah­
tarlarım aşağıya attı. Anahtarlar yolun ortasına indi. Fren lam­
baları söndü, araba ilerlemeye başladı.

Pazartesi günü kahraman olmaya çalışırken Jo'nun haya­
tına son vermiştim. Başımı kapıya yasladım. Baş ağrım geri gel­
mişti. Boğazımda başarısızlığın tadım alabiliyordum. Arabayı bir 
ağaca çarpabilirdim. Cyris arkamdayken onunla mücadele ede­
bilirdim. Yola baktım. Arka farlar sonsuzluğa giden iki kırmızı 
benek gibi görünüyordu. Gözlere benziyorlardı... şeytanın göz­
lerine. Uzaktaki bir virajı dönüp kayboldular.

Onlar kaybolmuştu ve ben yalnızdım.

s n



Arabamın yarımda hareketsiz dururken yağm ur öfkemi ya da kor­

kum u yıkayıp götüremiyordu. U m ut ve um utsuzluk bana elini 

uzatmış, ama um ut beni yakalayamamıştı. Neden yakalasındı 

ki? Giysilerim sırılsıklamdı ve titriyordum. Ayaklarım  buz gi­

biydi, çünkü ayakkabılarımı arabada çıkarmıştım. Zihnim  yenil­

giyi kabul etmişti ve yavaş yavaş kendini kapatıyordu. Jo, ara­

basının direksiyonunda hızla şehre doğru gidiyor olmasma rağ­

men ölmüş sayılırdı.

Arabanın içine eğilip el frenini bıraktım. Ayakkabılarımı alıp 

ayaklanm a geçirdim, ama bağcıkları bağlayam adım. Sol elimle 

kapıyı iterken sağ elim kelepçe yüzünden sol kolumun altında 

kaldı. Ben hızlanırken ayaklarım birbirine dolaştı. Sol ayağım  

arabanın kenarma takılınca düştüm, sağ dizim asfalta çarptı. N e­

den bu zahmete girdiğimi merak ediyordum. Oturma pozisyo­

nuna geçip ayağa kalktım. Dizim de havayı hissedince blucini­

min yırtılıp dizimin sıyrıldığını anladım.

Arabaya tutunup tekrar denedim. Araba yeniden hızlandı. 

Bu hızın beni anahtarlara götüreceğini anlayınca arabanın içine 

girip iki elimle direksiyonu kavradım. Direksiyon kilitlendiği için
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çeviremiyordum, ama anahtarlara ulaşınca el frenini çektim. Be­
denimi çevirip dışanya uzandım. Anahtarlar arabanın diğer ta­
rafına yakındı, yani yetişemeyeceğim bir yerdeydi. Bana yardımı 
dokunacak bir şey aradım, başımı kaldırıp anteni görünce aradı­
ğımı bulmuş oldum. Anteni iyice uzatıp en uzun seviyesine ge­
tirince kırılana kadar ileri geri kıvırdım. Eğilip onunla anahtar­
ları yakalamaya çalıştım. Kelepçenin anahtarının da üzerinde ol­
duğu arabanın anahtarlarım yakalamam yalnızca birkaç dakika 
sürdü. Kelepçeleri çözüp yolcu koltuğuna bıraktım.

Jo'nun Mazda'sim arayarak hızla şehre doğru yola koyul­
dum, ama onları bulamadım. Şehre girince etrafta amaçsızca do­
laştım, ama bunun bir anlamı yoktu. Gitmişlerdi. Ve ben Jo'yu 
geri almak için para ödeyene dek yapabileceğim bir şey yoktu.

Eve gittim. Geçen sefer gördüğümde karton kutu bantla ya­
pıştırılmıştı. Şimdiyse yanlan birbirinin altına asılmıştı. Kutunun 
içine bakmadım. Kathy tek parça halinde gömülmeyi hak edi­
yordu, ama kutuda olan şeyi geri götüremezdim. Olay yerine gi­
rip kutuyu Kathy'nin yatağının üstüne koyamazdım. Morga gö­
türemezdim. Üzerine pul yapıştınp postalayamazdım.

Bu düşünceler midemi bulandmyordu, ama ne yapabilirdim 
ki? Kathy ölmüştü ve huzur içinde yatabilmesi için intikamının 
almması gerekiyordu. Hepsi bu. Cesedinin nerede olduğu fark 
etmezdi. Naylon bir torba bulup kutuyu içine koydum. Kanlı 
şortumun bulunduğu torbayı da içine attım. Sonra ışıkları ka­
patıp garaja gittim. Bir kürek buldum.

Evim bir çıkmaz sokağın köşesindeydi. Bahçem yan eve biti­
şikti, ama arkasmda geniş tarlalar vardı. Oraya ulaşmak için so­
kağa çıkmam, iki evin arasındaki toprak yoldan geçmem gereki­
yordu. Saat neredeyse sabahın beşiydi, ama yine de durup ma­
halleyi taradım. Kimse yoktu. Işık yoktu. Bana neler olduğunu
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umursayacak kimse yoktu. Garaj yolundan geçtim. Ayakkabıla­
rım ıslak zemine yapışıyordu.

Tarlalar çeşitli kesimlere ayrılmıştı, her birinde farklı seb­
zeler yetişiyordu. Sanki sahipleri kabakların kalkıp patateslerin 
araşma karışmasından korkarmış gibi aralarına dikenli teller ge­
çirilmişti. Düzinelerce sulama borusu yalandaki nehre ulaşan 
bir labirent oluşturuyordu. Üzerlerinde pas lekeleri olan demir 
sundurmalarda çiftlik ekipmanları bulunuyordu. Olukların ara­
sında geniş su birikintileri vardı, ama yeterince ışık olduğu için 
onlardan kaçabiliyordum.

Kutuyu tarlaların yanına gömmemeye karar verdim. Burada 
toprak sürekli kazılıyordu. Tohumlar ekilip biçiliyordu. Traktör­
ler toprağa geniş saban demirleri sokuyordu. Bir gün havuç çı­
karıyorlardı, bir başka gün çürümüş et.

İzlediğim toprak yol tarlaların solunda kalıyordu. Sol ta­
rafımdaki arazinin sınırında içinden küçük bir derenin aktığı 
uzun bir hendek vardı. Arada bir düzine kadar ağaç vardı. On 
dakika kadar yürüdüm, yağmur artık beni üşütmüyordu. İçim 
donmuştu, ama bunun nedeni hava değildi. Birkaç ağacın daha 
yarımdan geçerken onlara altına nelerin gömülebileceğini merak 
ettim. Dere nehre kavuşmadan hemen önce, yolun sağa dönüp 
tarlalarm üst kısmma döndüğü yerde küçük bir yükselti vardı. 
Oradan aşağıya inip derenin bir metre uzağında durdum. Bura­
nın iyi bir yer olduğunu düşündüm.

Kazmaya başladım. Soğuk parmaklarım kollanma keskin 
acılar gönderiyordu, ama ben acıyı seviyordum; acıyı hak edi­
yordum. Çukur büyümeye başlarken dikkatimi yoğunlaştırmaya 
çalıştım. Yanm metre kazdıktan sonra bir mola verdim, dizle­
rime kadar gelen çukurda dikildim. Ter içinde ve titreyerek kü­
reğe yaslandım. Yağmur yeniden hızlanmıştı. Ayaklarımın di-



binde kahverengi bir havuz oluşurken kazmaya devam ettim. 

Gittikçe hızlanıyordum.

Gökyüzünde bir şimşek çaktı. Çukuru, dereyi ve yanımdaki 

torbayı aydınlattı. Üstüm başım toprak içinde kalmış halde me­

zar kazıyordum. Delirmiş olmalıydım. Elimde bir vücut parçası 

ve onu gizleyecek bir aletle, şafağa bir iki saat kala dışarıdaydım.

Sonraki gök gürültüsünü şimşek takip ederken küreğe yas­

lanıp dereye baktım. Birden yalnız olmadığımı fark ettim. Gö­

zetlendiğimi hissettim, ama ben yavaşça kazm aya devam eder­

ken o hiçbir şey söylemedi. Bir dakika geçmeden ağlamaya çok 

yakın bir şekilde çukurun kenarına oturdum.

"Üzgünüm , gerçekten çok üzgünüm."

"N e  yapıyorsun, Charlie?" diye sordu Kathy.

"Hiçbir fikrim yok. İşler rayından çıktı. Hayalet görmeye 

bile başladım."

"Sence ben hayalet m iyim ?"

Saçlarımdaki sulan silkeleyip çamurlu elimi saçlarımdan ge­

çirdim. "Bilmiyorum, ö y le  misin?"

"Beni gömme, Charlie. Polise git."

Ayağa kalkıp biraz daha kazdım. Ben çamuru bir tarafa fır­

lattıkça daha fazla çamur geliyordu.

"Charlie?"

Yine gök gürledi, yine şimşek çaktı. Kindar bir tanrıyı kız­

dırmış gibiydim. Ses tarlalarda yankılanırken çukurumun -ruh 

sağlığımın- duvarlan çökmeye başladı. Bir metre kazınca yete­

rince derine indiğime karar verdim. Büyük bir mücadeleyle dı­

şarı çıktım. Ben torbayı alırken Kathy bir adım geri çekildi.

"İzlenmesi gereken yol gerçekten bu m u?" diye sordu.
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"Sen gerçekten burada değilsin," dedim. Gerçekten de de­
ğildi. O yalnızca benim çürüyen zihnimdi. Hayaletler gerçek de­
ğildir, aslmda yoktur ve Kathy'nin bunu inkâr etmesine gerek 
yoktu. O anda, Gerçek Dünya'da birden gerçeğin ne olduğun­

dan pek de emin olamadım. Tanrım, hayat, ölüm, acı... bunların 

bir önemi var mıydı? Elbette vardı. Bazen nasıl olduğunu gör­
mek zordu, o kadar.

Gözyaşlanm asit yağmuru gibi akıyordu. Çamurlu parmak­

larımla gözyaşlanm ı sildim, sonra yüzüm ü çukura çevirip nay­

lon torbayı içine attım.

"Neden ölmemize izin verdin?"

"Buna inanıyor olamazsın," dedim.

"Sen neye inanıyorsun, Charlie?"

"Nedensiz yere kötü şeyler olduğuna inanıyorum. Sizi ger­

çekten kurtarmaya çalıştım."

"İnsan ölünce bir şeye inanması gerçekten zor oluyor."

Gözlerimi kapayıp pazartesi sabahı çayırların yanından geç­

tiğim ve Cyris'in  minibüsünün kaybolduğunu gördüğüm o ana 

gittim. Hastaneye ya da morga gittiğinden emindim. İkisi de 

soru soracağı için belki de doğruca eve gitmişti. Kendi kendime 

durmadan böyle söylüyordum, ama yalan söylediğimi biliyor­

dum, çünkü bütün gücümle gaza yüklenmiştim. Yolda çok az 

araba olduğu için şanslıydım. Evet, pazartesi sabahı çok şans­

lıydım. Öyle olmalıydım, çünkü sonunda kayıp minibüsü bul­

muştum. Tek sorun onu bulduğum yerdi. Minibüs Luciana'nın 

evinin önüne park edilmişti.

"Bunu yapma, Charlie."

Çukuru kapamaya başladım.
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"Başka seçeneğim yok," dedim. Çukur kapanınca geri dön­

düm. Kathy gitmişti. Küreği arkamdan sürükleyerek kıyıdan yu­

karıya çıktım.

Artık şimşek çakmıyordu. Gök de gürlemiyordu. Kıyının 

tepesinde durup Kathy'nin dinlenme yerine baktım. Bunu yap­

mak doğru muydu? Elbette hayır. Kathy için değildi. Hayaleti 

öyle söylemişti. Dua bilmiyordum, yalnızca özür biliyordum. 

Ben de özür diledim.

Sırtımı dönüp yürümeye başladım. Şafak söküyor, öldürme 

saatini de beraberinde getiriyordu. Gökyüzü aydınlanıp mora 

dönmüştü, ama hayatımın mor saatleri son birkaç gündür bana 

yalnızca ölüm getirmişti. Oradan uzaklaşmak, ışığın bana gös­

tereceği cehennemden kaçmak için koşmaya başladım. Ağaçlar, 

çimenler, çamurlu kıyı, hepsi hayatıma giren karanlık Kötülüğü 

yansıtıyordu.

Eve vardığımda boğazım ve göğsüm yanıyordu. Giysilerimi 

dışanda çıkardım. Derimdeki çamuru sıyırıp betona attım.

Kaskatı bir şekilde banyoya gidip duşu açtım. Soğuk su hâlâ 

benden daha sıcak olduğu için suyun ısınmasını beklemedim. 

Suya girip yaralarım yanarken dişlerimi sıktım. Uzanıp duş baş­

lığına tutundum. Ayakta kalabilmek için yapabileceğim tek şey 

buydu. Bütün sinir uçlarım titriyordu. Başımı öne eğip gözle­

rimi kapadım. Acı kaybolmaya başladı. Beş dakika sonra tama­

men kaybolmuştu. Suyu daha sıcağa getirdim. Acı geri döndü, 

ama bunu hak etmiştim.

Belki bir saat sonra duştan çıktım. Kurulanıp sıcak su torba­

sını doldurdum, yatağa gittim, örtülerin altına girmeden önce 

arka kapıya gidip arkasma bir sandalye sıkıştırdım.

Öldürme saati geçmişti artık, ama yarın yine gelecekti. U y­

kuya dalmaya çalıştım. Kendi kendime durmadan bunun nasıl
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olduğunu sordum, oysa cevabı biliyordum. Gözlerim kapanır­

ken Cyris'in, Kathy ve Luciana'yı neden Landry'nin beni götür­

düğü gibi bir yere değil de şehrin içindeki ormanlık bir alana 

götürdüğü sorusuna cevap veremeden gecenin olayları zihnime 

üşüştü. Bu soruya cevap vermek istiyordum, çünkü önemli ol­

duğunu hissediyordum, ama o anda bunu nasıl yapabileceğimi 

bilmiyordum. Hitopermiye yakın bir halde uykuya dalmak o 

anda yapabileceğim en iyi şey değildi, ama en kötüsü de olma­

dığın^ karar verdim. Kendimi uykuya bıraktım.



Koku, Jo'ya ezilmiş güveleri hatırlatıyordu. Toprak gibi bir ko­

kuydu ve hayata hiç benzemiyordu. Elleri bağlı, ağzı tıkalı bir 

şekilde bu bodruma kilitlenmiş bir halde hayatı düşünmek Jo 

için çok zordu. Titreyerek, zihni hızla çalışarak deli gibi elle­

rini çözmeye çalışıyordu. Ağzındaki bez, vanilya kokuyordu. Jo 

onun en son neyin üzerinde kullanıldığını merak etti. Ya da ki­

min üzerinde.

Cyris oraya gelirken yolda pek konuşmamıştı. Ya evinin yo­

lunu unutmuştu ya da bir saat boyunca geniş daireler çizmek 

hoşuna gitmişti. Jo hızla bir elektrik direğine çarpmayı düşün­

müştü, çünkü ölüm Cyris'in  ona yapmak istediği şeyi yapma­

sına izin vermekten daha iyiydi, ama Cyris'e o kadar kızgındı 

ki onun yüzünden ölmek istemiyordu. Charlie'ye de kızgındı.

Cyris bazen mantıklı konuşuyordu, ama onu en çok rast- 

gele yaptığı yorumları korkutuyordu. Cyris ona kirpisinin ne 

hissettiğini bilip bilmediğini sorduğunda Jo sessizce oturmuştu, 

çünkü her cevabın yanlış olacağına inanıyordu. Cyris zaman za­

man karnını tutuyordu. Jo böyle zamanlarda tüfeği alma şansı 

olup olmadığım düşünüyordu, ama eğer bunu dener ve başarılı
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olamazsa sonuçları çok kötü olurdu. Cyris hastaydı, yaralıydı; 

Charlie onu kesinlikle bıçaklamıştı. Cyris'in kam ım tutması bunu 

açıkça gösteriyordu. Uyuşturucu mu almıştı acaba? Gözleri kan 

çanağı gibiydi ve elleri de çok titriyordu. Eğer ilaç alıyorsa her 

an patlamaya hazır demekti, ama bu aynı zam anda Jo 'yu  o bod­

ruma kapattığım unutabileceği anlamına da geliyordu.

Bağlı tutulduğu, içinde öleceği ev, sandığı gibi harap bir yer 

değildi. Jo eski bir kulübe, boyalan soyulan, sıvalarında delikler 

olan, pencereleri tahtalarla kaplanmış köhne bir gecekondu hayal 

etmişti, ö lü m  ve çürümenin, ölüme yaklaşırken korkuyla nefes 

alıp veren sayısız insanın kokusunu alacağım düşünmüştü. E v  

öyle bir yer olacaktı... ve öyle olmamasından korkuyordu. En  

fazla beş yıllık evin, normal olmasından korkuyordu. Halılara 

ve duvarlara, genel dekora bakarken bir kadın dokunuşunu gö­

rebiliyordu. Birkaç güzel tablo bile vardı. Küçük biblolar. Ve her 

şey düzenliydi, bir vitrin ev gibi. Cyris yalnız yaşam ıyor olabi­

lir m iydi? Bu Cyris'in  neden ondan bu kadar sessiz olmasını is­

tediğini açıklayabilirdi. Belki de odaların hepsinde bağlı kadın­

lar vardı. Belki de bu onun evi bile değildi.

Bodrum soğuktu; beton zeminde hah yoktu. Elleri arkasında, 

ayakları önünde bağlı bir şekilde bir köşede oturuyordu. V ücu­

duna bir kangal ip sarılmıştı. Arkası büyük bir varile dayalıydı. 

Jo bu varilde insan bedeni parçaları veya onları çözecek asit bu­

lunmaması için dua ediyordu. Belki de tamm layam adığı koku­

nun kaynağı oydu. Üzerine bir battaniye örtülmüştü, ama hiç 

ısınamıyordu.

İpler bileklerim kesiyor, kam hissedebiliyordu. Burada hiç sı­

çan var m ıydı? Kanının kokusu onların gelmesine neden olurdu. 

Burunlarım çekerek, tırnakları zemine sürtünerek geleceklerdi. 

Sıçanların bıyıklan bileklerine sürünecek, küçük pençeler bacak-
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lanna batacak, küçük dişler parmaklarını kemirecek, derisini so­
yu p etini parçalayacak...

Gözlerini sımsıkı kapayıp Charlie'yi düşünmeye, sıçanları 

ve C yris'i unutm aya çalıştı.

Sonraki birkaç saat boyunca olacakları unutmaya çalıştı.
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öğleden sonra gün ışığıyla kaplı karanlık bir dünyaya uyan­

dım. Odamın havası çok boğucuydu. Kafamda bir sürü kâbus 

vardı. Battaniyelerin altından çıktım. Soğumuş sıcak su torbası 

yerdeydi. Bir günden kısa bir süre önce üzerinde bir vücut par­

çası olan bir yatakta uyumuştum. Fırtına geçmişti, camdan dı­

şarı baktığımda fırtına hiç olmamış gibiydi. Bunu hayatımdaki 

diğer her şey için de söyleyebilmeyi ne kadar isterdim. Dışarı­

daki sıcak güne bakıp yazm  daha ne kadar süreceğini merak et­

tim. Bu kimsenin cevap veremeyeceği bir soruydu.

Bedenim iyi görünüyordu ta ki yürümeye çalışana kadar. 

Yürüdüğüm  zaman çenem zonklamaya başladı. Boynum o ka­

dar katılaşmıştı ki başımı zor çeviriyordum. Kollarımdaki, bacak­

larımdaki ve göğsümdeki her kas hassaslaşmıştı. Radyoyu açıp 

haberleri dinlemeye başladım. Bir kadın polis soruşturması hak­

kında konuşuyor, ama yeni bir şey söylemiyordu. Dünkü hava 

durumunu sunan yaşlı adam bunun güzel bir gün olacağım söy­

lemişti. Bunun ne anlama geldiğini merak ettim.

Evin içinde sendeleyerek yürüyüp banyoya gittim. Gevşe­

meye çalışarak duşta yarım saat dikildim. Son zamanlarda duşt.5
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çok fazla zaman geçirir olmuştum. Ormanda çok fazla zaman ge­

çiriyordum. Hayatın neden daha iyi olmadığı, Gerçek Dünya'nın 

neden bu kadar gerçek olması gerektiği hakkında söylenerek çok 

fazla zaman geçiriyordum. Duştan çıkınca aynada kendimi ince­

ledim. Çenem şişmişti. Boynumun sol tarafı morarmıştı. Gözlerim 

kan çanağı gibiydi. Ahumdaki yumru küçülmemişti. Yüzümde 

Cyris'in ateş ettiği kayadan sıçrayan düzinelerce küçük taş par­

çası vardı. Parmaklarımla başımın arkasım muayene ettim. So­

ğuk Nehir'de yaptığım yolculuktan kaynaklanan birkaç vadi ve 

dağ vardı. Cehenneme giden bir haritayı takip ediyor gibiydim.

Hem dayak yemiş hem de dayak atmış bir adam vardı kar­

şımda, ama birden bu beni endişelendirmez oldu. Sanki içimdeki 

devasa bir levyeyi oynatmıştım. Bir daha asla bir hafta önceki 

Charlie olamayacağım düşüncesinden nefret ediyordum. Bu beni 

hem üzüyor, hem de korkutuyordu. Cyris'ten nefret ediyordum. 

Bu konuda neler yapabileceğimi merak ediyordum. Cinayet? Göz­

lerimi kapatıp zihnimdeki devasa levyeyi oynattım. Evet, cinayet 

artık benim yapabileceğim şeyler arasmdaydı. Başka şeylerin de 

yapabileceğim şeyler araşma girdiğini fark ediyordum, ama öğ­

renmek için o levyeyi oynatmaya korkuyordum.

Dayak yemiş adam bana bakarken gözlerini acıma duygusu 

doldurdu. Adam, benim neler yapabileceğimden emin değilmiş 

gibi görünüyordu. Benim için endişeleniyor, ama çığlık atıp öf­

kemi dünyadan çıkarmamdan korkuyordu. Polise gitmediğim için 

deli miydim? Onların işe karışmasının Jo'nun hayatım tehlikeye 

atacağından gerçekten korktuğum için mi polise gitmiyordum? 

Cyris'i öldürmek istediğim için mi polise gitmiyordum? Yoksa 

Kathy ve Luciana'mn ölümünden sorumlu olduğum için mi git­

miyordum? Bunların her biri doğru olabilirdi, hepsi doğru ola­

bilirdi. Neden, karşılaştığım polisin beni öldürmeye kalkışması
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olabilirdi. Aynadaki yansımam gerçekten tanımadığı birine ba­

kıyor olabilirdi.

Aynadaki adam bir cevap vermedi, ama birilerini suçlamaya 

başlamaya hazır görünüyordu. Giyinip sonraki bir saat boyunca 

evin içinde amaçsızca dolaştım. Odalan açıp bütün cevaplar te­

miz havada ve sıcak güneşteymiş gibi dışarı bakıyordum. Bun­

dan sonra ne yapacağım düşüncesi zihnimin karanlık köşelerin­

den bana ateş açıyor, ama hiçbir yere ulaşamıyorlardı. İçlerin­

den birinin diğerlerinden daha az delice olduğunu umarak on­

ları takip ediyordum. Böyle oyalanıp bekleyemezdim. Beklemek­

ten nefret ediyordum. Geçen her dakika Jo'nun Cyris'le geçirmek 

zorunda kaldığı bir dakika olacaktı. Geçen her dakika onun öle­

ceği dakika olabilirdi.

Sonunda çok aşikâr olan şey gerçekleşti ve dün gece düşün­

mem gereken şeyleri düşünmeye başladım. Nehirde yüzdükten 

sonra kulübeye yürüyüşümüz. Oradan hayatta çıkma şansımız 

o kadar düşüktü ki kıvrılıp ölmeye hazırdım. Hayatta kalmayı 

başarmış ve kulübede buzlarımız çözülene kadar beklemiştik, 

ama bu süre çok uzun olmuştu, Ne kadar aptaldım ki güvende 

olduğumuzu düşünebilmiştim? Bunu nasıl yapabilmiştim? Belki 

çok üşümüştüm ya da belki de çok aptaldım.

Cyris'in dağıttığı odaya girdim. Bilgisayar masamın altında 

küçük bir çekmece takımı vardı. Hepsi sağlam durumda olan üç 

çekmece. En alttaki dosya çekmecesiydi. Çekmeceyi çekip bölme­

leri karıştırmaya başladım. Bankama ait olanı bulmam biraz zaman 

aldı. Her şeyin sırası karışmıştı. Tahmin ettiğim gibi Cyris hep­

sini karıştırmıştı: Kırk bin dolar fikrini oradan bulmuş olmalıydı.

Döner mortgage fikri çok basitti. Ödediğiniz parayı geri ala­

bileceğiniz bir mevduat sistemiydi. Mortgage'ima kırk bin dolar 

ödemiştim ve şu anda bu kadar parayı bulabilirdim. Dekontlan
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bir kenara ittim. N e kadar param  olduğu önemli değildi. Para 

mutluluk getirmezdi. İnsana hayat satm alamazdı. Ve hiçbir mik­

tar benim o orospu çocuğunu öldürmeme engel olamazdı.

Yatak odama gidip yatağın kenarına oturdum. Saat üçü geç­

mişti. Güneş gökyüzünde zirveye çıkıp dünyanın diğer tarafında 

yeni bir gün başlatmak için uzun, yavaş inişine başlamıştı. Jo'yla  

birlikte olup güneşin batışım seyretmeyi çok isterdim.

Tamam, Action Man, harekete geçme zamanı geldi.

Cüzdanımı buldum. İçindeki her şey ıslaktı. Kredi kartlarımı, 

ehliyetimi çıkardım. Bir havluyla hepsini kurulayıp güneşe bırak­

tım. Banyoya gidip dağılm ış durum daki Charlie Feldm an'ı ye­

niden topluma karışacak hale getirmek için elimden geleni yap­

tım. A cıyla  gülüm seyip biraz kolonya ve saç jölesi kullandım. 

Cüzdanımı yeniden doldurup dışarıya çıktım.

Dışanda olunca hava daha da güzel görünüyordu. Landry'nin  

de bugünü seveceğini düşündüm. Ölmüş olm asaydı şu anda ne 

yapacağını merak ettim. Bizi kurtarmak için yaptığı son hamle 

aklıma gelince suçluluk du ygusuyla içim sızladı. Belki de o ka­

dar da kötü bir adam değildi. Başka şartlar altında olsam ondan 

hoşlanabilirdim. Pazartesi akşamı Cyris'in  icabma bakmış olsay­

dım hâlâ hayatta olabilirdi. Landry bugünden hoşlanırdı. Bundan 

emindim. Parlak güneş, ılık rüzgâr, sükûnetin kokusu. Gökyüzünü 

süsleyen çok az bulut vardı. Başımın üstünde hızla geçen bir je­

tin geride bıraktığı beyaz izler görünüyordu. Harika bir gündü. 

Her zaman uyanmak isteyeceğiniz türde bir gün. En azmdan 

Cyris'i kam ından değil de kalbinden bıçaklasaydım öyle olurdu.

İçinde soğuk kütüklerin bulunduğu bez torba hâlâ arabamda 

yerde, kelepçeler koltuğun üstündeydi. Kelepçeleri torpido gö­

züne koydum. Trafiğin içinde H onda'm la dolaşmam gerçek üstü 

görünüyordu. Sürücülere ve yayalara bakıp benim hakkımda
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ne düşündüklerini merak ettim. Kim  olduğum u görebiliyorlif 

m ıydı? Kim  haline geldiğimi anlıyorlar m ıydı? Şu anda ne için 

savaştığımı biliyorlar m ıydı? Sonra yüzlerine bakarken bu dü­

şünceler tersine döndü. Bu insanlar kimdi? Hiçbirini tanımıyor­

dum. Neler yapabileceklerini bilmiyordum. Cinayet? Tabii, ista­

tistik açıdan bazıları bunu yapabilirdi. A m a hangilerinin oldu­

ğunu nereden bilebilirdik?

Bankaya giderken geçtiğim sel basmış bahçelerdeki yeni oluş­

m uş havuzlar güneşin bütün gün ortada olmadığım akla geti­

riyordu. Kupkuru caddelerde araba kullanmak oldukça güven­

liydi. N e giym ek gerektiği konusunda ortak bir fikir yoktu; bazı 

insanlar şort ve tişört giymişti, diğerleri yağm urluk giymiş, şem­

siye taşıyordu. Hepsinin uygun olduğunu düşündüm. Kaputu­

nun yarısı gitmiş olan yıpranm ış bir Holden'ın yanm a park et­

tim. Ona bakınca aklıma bir fikir geldi. '

Banka, kutu biçimindeki bir alışveriş merkezinin arkasındaki 

sade görünümlü binaların arasında bulunan sade görünümlü bir 

binaydı. Cam  kapılar tıslayarak açıldı. Girişin iki yanında sak­

sıda bulunan palm iye ağaçları tavana kadar yükseliyordu. İçe­

ride başka bir sürü bitki vardı. Belki ödeme yapan müşterilerin 

kendilerini daha iyi hissetmelerini sağlam aya çalışıyorlardı. Am a  

ben kendimi ormandaymış gibi hissediyordum. Etrafımda bir ne­

hir aradım, ama ona en yakın şey köşedeki su soğutucuydu. Üze­

rinde bozuk yazısı vardı, çünkü birisi plastik musluğunu kırmıştı. 

K uyruğa girip sabahın erken saatlerinde, Kathy ölü olarak git­

tiği dünyadan beni seyredip yargılar ve bana yalvarırken, onun 

bir parçasını evim in arkasındaki derenin yakınındaki bir tarlaya 

göm düğüm ü bilm eyen insanlarla birlikte beklemeye başladım.

Kuyrukta beş dakika bekleyip bankoya yaklaştım. Para çekme 

talebimi George adındaki ve emekli olmadan önce öleceği kesin 

görünen yaşlı adama uzattım. Kâğıttaki miktarı görünce kırışık
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yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. Rakamı doğru okuyup okuma­
dığını görmek için gözlüğünü düzeltti, sonra beni doğru gördü­

ğünden emin olmak için tekrar düzeltti. Doğru görüyordu. Yüzün­
deki acı daha da belirgin hale geldi. Benim kenara çekilmemi rica 

etti. Bankanın derinliklerinden benim yaşlarımda bir kadm gelip 
beni halı kaplı bir koridordan geçirip küçük bir ofise götürdü.

Adı Erica'ydı. Yarı ölü gibi görünüp hissetmeseydim ve sev­

diğim kadının belki de çoktan ölmüş olduğunu düşünmeseydim 
flört edebileceğim tarzda bir kadındı. Krem rengine boyanmış kü­
çük odada pencere yoktu, bu yüzden tek manzara odaya girdi­
ğimiz kapı, duvarda asılı duran, Christchurch'ün havadan çekil­

miş bir fotoğrafı ve plastik güllerin bulunduğu bir vazoydu. Fo­
toğrafa bakıp o çekildiğinde benim nerede olduğumu merak et­
tim. O zamanlar daha fazla insanın hayatta olduğunu düşündüm.

Üzerinde bir bilgisayar ve kâğıt yığınları ile ofis malzeme­
leri bulunan uzun masa iki tarafında sandalyelerle odamn orta­

sında duruyordu. Burası sorgu odasma benziyordu. Erica benden 
kimliğimi kanıtlamam için belge isteyince etrafta iki yönlü ayna 
aradım. Pazar gecesi nerede olduğumu sormasım bekledim, ama 
sormadı. Yüzümdeki morlukları ve kesikleri sormak istediğini 

görebiliyordum, ama buna cesaret edemedi. Sinirli hareketlerle 
saçlarını kulağının arkasına atıp duruyordu. Bir şeylerin yanlış 
olduğunu biliyordu, ama ne yapabilirdi ki? Düşünebilir ve şüp- 

helenebilirdi. Ama bu benim paramdı. Boynunda ucunda haç 

olan gümüş bir zincir asılıydı. Ona büyük sırrı vermek istedim.

On beş dakika boyunca belge imzaladıktan sonra Erica bana 
paramı vermeyi kabul etti. Personelin kasadan nakit parayı getir­
mesi yine on beş dakika sürdü. Parayı önümde sayıp bez bir tor­

baya koydular. Torbanın iki yarımda büyük dolar işaretleri aradım, 
ama yoktu. Erica'ya teşekkür ettim. Gitmeden önce para tomar­

larım ceketimin ve pantolonumun ceplerine tıktım. Zor sığdılar.
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■ ^
Bir vincin, çimento karıştırıcıların ve hiçbir şey yapmıyor 

gibi görünen birkaç işçinin yanından geçerek alışveriş merke* 
zine yürüdüm. Christchurch'te alışveriş merkezlerinde çalışan 
işçiler hep olurdu. Her zaman, ö n  ödemeli bir cep telefonu ve 
telesekreter aldım, en yakındaki ordu malları dükkânına gittim. 
Duvarlar kamuflaj yeşiline boyanmıştı. Bu da binanın daha fazla 

dikkat çekmesine neden oluyordu. Vitrindeki mankenler çöl ve 

orman üniformaları giymişti. Savaşa giden plastik insanlar. İçeri 

girdim. Işık loş, hava sıcaktı. Tel askılarda üniformalar ve tulum­
lar asılıydı. Üzerlerinde san  ve beyaz harflerle yazılar yazılmış 

saklama kapları her yere yığılmıştı. Cam vitrinlerde eski madal­
yalar vardı. Eski gaz maskeleri. Her şey eskiydi. Bıçaklarla dolu 

bir tezgâha baktım. Üzerinde tırtıklar olan keskin bıçaklı bir av 
bıçağım incelemeye başladım.

Tezgâhın arkasındaki adam iki metre boyundaydı ve dövme­
lerle kaplı iri, tombul kollan vardı. Siyah tişörtün üstüne siyah 
deri bir yelek giymişti. Tişörtün üzerinde Silahlar insanları öldür­

mez. El bombaları öldürür yazılıydı. Kafasını tıraş etmişti ve uzun, 
gri bir sakak vardı. Yeleğindeki isim etiketinde yazan "Floyd" ona 

hiç uygun görünmüyordu. Bana bıçağın K-bar olduğunu söyledi.

Bıçağı bir kenara koyup bakmaya devam ettim. Bir tulum 
takımı buldum. Buradaki çoğu eşyanın aksine yeniydi. Bu üni­

formalar üzerindeyken ölen biri olup olmadığım merak ettim.
Bir sürü cebi olan bir yelek ve bu ceplerden birine sığan 8x20'lik 
bir dürbün aldım.

Onları bıçağm yanma koyup İsviçre çakısı takımlarına bak­
tım. Güneş gözlüğü tamir etmekten bir bakğın içini temizlemeye 
kadar her şeye yarar görünen bir tanesini işaret ettim. Floyd onu 
çıkarıp K-bar ve dürbünün yanına koydu. Cüzdanımı çıkardım.
Floyd beni baştan aşağı süzerken bir şey söylemedi. Vücudum­

daki bütün kemikleri kırabilecek gibi göründüğü için ona gü-

2 3  î

ı



lümsedim. Parayı öderken onunla sohbet etme girişiminde bu­

lunmadım. Paranın üstüne verirken ona nereden ruhsatsız si­

lah alabileceğimi sordum. Bana keyifsiz bir şekilde gülüp bu­

nun yasa dışı olduğunu söyledi. Bu yüzden ona beş yüz dolar 

verip tekrar sordum. Bu kez bana bir isim verip adamı yarın sa­

bah görmemi söyledi. Aldıklarımı bir alışveriş torbasına koydu. 
Ona teşekkür edip çıktım.

Havaalanına gidip orta süreli park yerine girdim. Seçtiğim 
araba kiralama acentesinin duvarları parlak turuncuydu, orta­
sında mavi yarış çizgileri vardı. Pencereler ve sürgülü cam ka­
pılar çıkartmalarla doluydu. İçeri girdim. Fazla kafeinle kafayı 
bulmuş bir görevli belgeleri hazırladı. Son model bir Holden 
seçmiştim. Bankanın dışında gördüğüm, ama ona hiç benzeme­
yen bir araba. Kendi arabamla dolaşmak istemiyordum, çünkü 
Cyris onu iyi tanıyordu. Kredi kartı formunu imzaladım, adam 
kalemin bende kalabileceğini söyledi. Anahtarı diğer anahtarla­
rın yanma ekledim.

Holden'ın kullanımı Honda'dan daha iyiydi, ama bu du­

rumu daha da iyi hale getirmiyordu. Sadece daha rahat olma­
sını sağlıyordu. Bedava kalemi torpido gözüne, harita ve mendil 
kutularının yanma attım. Eve dönünce telefonu şarj ettim. Tele­
sekreteri fişe taktım, yeni telefon numaramla bir mesaj bıraktım.

Cyris neden iki kurbanını kimsenin görmeyeceği bir yere gö­
türmemişti? Cevabı mutfakta yiyecek bir şeyler hazırlarken bul­
dum. Cesetlerin bulunmasını istemişti. Dahası hızla bulunmala­
rım istemişti. Ama evde değil. Sık kullanılan bir otoyolun kena­

rındaki çayırlık alanda yan yana bulunmalarım istemişti. Çalıntı 
minibüsü oraya bırakabilirdi. Polis kayıp kadınların DNA'sim 
minibüste bulabilirdi. Bölgeyi ararlardı. Bu şekilde bakınca ka­
dınları kaçırıp öldürme nedeni açık görünüyordu; hastalıklı ser­
seri en çok hoşlandığı şeyi yapıyordu. Onları daha özel bir yere
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götürmüş olsa asla bulunmayabilirlerdi. Bunun olmasını istemi­

yordu, ama evde de bulunmalarını istemiyordu, çünkü o zaman 
şüpheli havuzu kocalarla sınırlanırdı.

Birden dün gazetede okuduğum haberdeki uyumsuz şeyi 
fark ettim. Haberde Kathy'nin cesedinin komşusu tarafından bu­
lunduğunu söylüyordu, ama Kathy onu aldatan kocasının üze­
rini değiştirmek için sabah olmadan eve döneceğini söylemişti. 
Eğer Kathy haklıysa kocası neden polisi aramamıştı? Neden ya­
lan söylemişti?

Bu düşüncelerle mutfakta dolaşıyordum. Kocası eve karısı­
nın ölüsünü bulma değil de kaybolduğunu fark etme beklenti­
siyle gelmiş olabilir miydi? Sırf eve gelmiş olması gerektiği için 
bu düşünülebilir miydi? Bu mümkündü, ama aynı şekilde koca­
nın eve gelmemiş olması, bulunduğu yerde kalıp Kathy'yi aldat­
maya devam etmiş olması da mümkündü. Ama Cyris'in para is­
temesi ve kurbanlarm bulunması gereken ilk yer, eve zorla giril­
memiş olması gerçeğiyle birleşince olasılıklar Frank'in aleyhine 
gelişiyordu. Bence Frank o gece karısının öleceğini biliyordu. 
Eve onun kaybolduğunu bildirmeye hazırlıklı bir şekilde gel­
mişti, ama onu yatak odasında doğranmış halde bulunca ne ya­
pacağını bilemeyerek kaçmıştı.

Landry'ye Cyris'in iki kadım öldürme rolüne girdiğini söyle­

diğim zamanı düşündüm. Polis gelmiş, çekiç ve kazığı bulmuş ve 

katilin bir manyak olduğunu düşünmüştü. Aldatan bir koca akıl­
larına gelmemişti. Katilin bir psikopat olduğunu düşünüyorlardı.

Saat altı buçukta aldığım savaş tulumunu giydim. Aynada 

gördüğüm şey beni korkuttu. Cep telefonumu, dürbünü, K-bar'ı 
ve İsviçre ordu çakışım çok sayıdaki ceplere koydum. Güneş alçal­

mıştı. Gece çökerken bulanık turuncu bir top gibi görünüyordu. 
Savaşa gidiyormuş gibi giyinip aym şekilde hissederek arabaya 

doğru yürüdüm. Güneşliği indirip savaş alanına doğru ilerledim.
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Güneş batarken acım artıyordu.

Süpermarkette durduğumda bakışlara aldırmadan dolaştım. 

Asker tulumu giymiş bir adam sık görülen bir manzaraydı. Da­

yak yemiş insanlara da sık rastlanıyordu. Ama genellikle ikisi bir 

arada bulunmazdı. Normalde dayağı atan tulum giymiş adam 

olurdu. Süpermarkette durmak hiç bu kadar garip gelmemişti. 
Sanki koridorlarda dolaşıp makama, mısır gevreği ve ekmek ara­

manın ötesine geçmiştim. Bu tür sıradan bir hayat artık geride 

kalmıştı, ö lü m  etraflarında kol gezerken insanlar markete git­

mezdi. Cips, çörek, dilimlenmiş peynir ve iki şişe içecek aldım. 

Tomarın içinden yüz dolar çıkarıp etrafımdaki yüzlerin değişme­

sini seyrettim. Kasadaki kız bir adım geri çekildi. Az önce birini 
soyduğumu düşünüyordu. Ya da birini öldürdüğümü.

Altı ellide parlak, kiralık Holden'ımla Kathy'nin evinin önün­

den geçip altı ev aşağıya park ettim. Etrafta polis arabası yoktu. 
Polis kordonu da. Hayat yoluna devam ediyordu. Ama ölüm et­

miyordu. Ölümün sokakta bekleyip beni seyrettiğini hissedebi­

liyordum. Geçen gece gördüğüm Mercedes hâlâ aynı yerdeydi. 

Belki de arızalıydı. Cadde çok sessizdi. Beklemeye başladım.
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Abur cuburla birlikte aldığım gazeteleri şöyle bir taradım. Ci­

nayetler hâlâ ön sayfadaydı. Landry'nin adı geçmiyordu. Daha çok 

erken olduğunu düşündüm. Polisler endişelenecekti. Landry'nin 

benimle ilgili bütün bilgileri kendine sakladığından emindim. 

Yakalanma olasılığı olmadan beni öldürmek için öyle yapması 

gerekiyordu. En azından bu benim lehime bir durumdu. Beni 

Landry'nin ölümüne bağlayacak bir şey olup olmadığını düşün­

düm. Parmak izlerim kulübenin her yerindeydi. Bu izler Kathy 

ve Luciana'nm evindeki izlere uyacaktı. Orada başka ne vardı? 

Ah, kahretsin. Bana gösterdiği, üzerine kurşun kalem sürterek 

bulduğu adımın ve numaramın olduğu kâğıt vardı. Landry'nin 

cesedi bulunursa, kâğıt da bulunurdu. Ve bir de yatağımın üs­

tündeki kopya vardı. Onu da almış olmalıydı.

İki notu aramak için ormana geri dönme fikri beni hasta edi­

yordu. Kaldırıma kusup bu beklemeye son vermeye hazır bir şe­

kilde elimi kapıya uzattım. Sonra birden Landry'nin notu ceke­

tinin cebine koyduğunu hatırladım. O ceketi diğer giysileriyle 

birlikte ateşe atmıştım. İkinci not da orada olmalıydı.

Altı ev ötedeki evin, Kathy'nin evinin garaj yoluna koyu renk 

bir Mercedes park ederken hâlâ hissettiğim rahatlamanın etki­

siyle titriyordum. Dürbünü kaldırdım, ama araba gözden kay­

bolmadan önce çok az görebildim. Saatime baktım. Yedi kırktı. 

Arabayı çalıştırıp gümüş rengi Mercedes'in arkasına çektim. Bu 

sokakta herkesin Mercedes'i mi vardı? Motoru kapattım. Sabırla 

beklemeye başladım.

Evin sağ tarafım ve Mercedes'in arkasını görebiliyordum. 

Evde bir hareket görünmüyordu. Güneş hâlâ ufukta göz kırpı­

yordu. Henüz ışık yakmaya gerek yoktu.

Bekledim. Yapabileceğim fazla bir şey yoktu. Saatlerce bek­

lemeye hazırlıklı olarak gelmiştim ve bunu yapabilirdim. Dik-



katimi vermeliydim. Tetikte olmalıydım. Her şeyin iyi gidece­

ğine inanmalıydım. Aksine inansaydım devam etmenin bir an­
lamı olmazdı.

Birden huzursuzlanmaya başladığımı hissedip kıpırdandım. 
Güneş kaybolmuştu, ama ortalık hâlâ aydınlıktı. Dakikalar ka­
yıp geceler gibi geçiyordu. Etrafta birkaç kişi vardı. Bazıları kö­
peklerini gezdiriyor, diğerleri hızlı yürüyüş yapıyor, zinde kal­

mak için havaya yumruk atıyordu. Kimse bana dikkat etmiyordu. 

Bir muhabir gibi görünüyor olmalıydım. Ya da polis. İkisinin de 

burada oturmak için bahanesi vardı. İkisinin yüzünde de kesik­

ler ve morluklar olması normaldi. Gazete okumayı düşündüm, 
ama bunun için fazla karanlıktı. Sokak lambaları yanmış olsa da 

yeterli değildi. Dışarı çıkıp ağrıyan kaslarımı esnetmek istiyor­
dum. Dikiz aynasma baktım. Landry'nin vurduğu çenem karar­
maya başlamıştı. Şişlik inmiş, morluk çıkmıştı. Parmağımı mor­
luğun üzerinde gezdirdim. Derimin altına küçük bir su balonu 

sıkışmış gibi yumuşaktı.

Gökyüzüne bakıp gece yağmurun yağıp yağmayacağım me­

rak ettim. Saat dokuzu bir geçe telefonum çaldım. Hangisine koy­

duğumu unutup ceplerimi aramaya başladım. Telefonu sesi sa­

yesinde bulup Cyris kapamadan cevap vermeyi başardım. Ka­

pağı açtığımda telefon sustu. Ekrana baktım. Cyris gizli numa­

radan arıyordu.

"Neden evde değilsin, ortak?" diye hışırdadı sesi kulaklıktan.

"Kararım değiştirip beni öldürmeni istemedim."

Cyris bunu düşünürken bir şey söylemedi. Ben de bir şey 

söylemedim. Bir dakika geçti.

"Para hazır m ı?" diye sordu.

"Evet."

"Elli bin."
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'Ne?"

"Beni sinirlendiriyorsun, dostum. Artık elli bin oldu. Cep 

telefonunu aramak bedava mı sanıyorsun?"

Hayır, ama on bin dolar da tutmuyordu. "Yalnızca kırk bi­

nim var."

"Kırk bin papel kızın yalnızca yüzde seksenine sahip olmam 

sağlar. Ve bu yüzde seksenin neresi olacağına ben karar veririm."

En azından kafası çalışıyordu. "Tamam," dedim sonunda. 

"Elli bin." Bu işin sonu parayla çözümlenmeyecekti. Benim onu 

öldürmemle çözümlenecekti.

"Kulübenin arkasında buluşalım."

"A sla ."

"N e ?"

"Üçüm üz oraya gidersek yalnızca sen geri dönersin. Yanı­

lıyorsam söyle. Daha halka açık bir yer olmalı." Bu konuyu bir 

süredir düşünüyordum. "Rıhtımda. N ew  Brighton."

Orası iyi bir yer gibiydi. Çok fazla insan yoktu, ama Cyris'in  

bir şey denemeye kalkmasını engelleyecek kadar insan vardı. Cyris 

bunu düşünürken bir şey söylemedi. Jo çoktan ölmüş ve o yal­

nızca para istiyor olabilirdi. Ya da Jo hayatta olabilirdi ve Cyris 

buluşma yerini, planlarım nasıl değiştirmesi gerektiğini düşünü­

yor olabilirdi. Belki yarın gece bizi öldürme fırsatı bulamayaca­

ğım düşünüyordu. Bu yüzden hâlâ bir şey söylemiyordu. Am a 

adresimi ve benimle ilgili ayrıntıları bildiğini hatırlıyordu. Beni 

daha sonra öldürebileceğini düşünüyordu. Kendi istediği zaman. 

Kendi zevkine göre. Bir gece çimleri biçtikten sonra gelip beni 

parçalayabilir, eve dönerken yolda bir yerden akşam yemeğini 

alabilirdi. Bu yüzden halka açık bir yer düşüncesi ona o kadar
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da kötü görünmedi. Halka açık bir yerde ona karşı bir şey dene* 
yemezdim. Halka açık bir yerde hepimiz canlı çıkıp gidebilirdik.

"Gece yansı," dedi.

Am a yanılıyordu. Ben memnuniyetle halka açık bir yerde 

ona karşı bir şey yapm ayı deneyebilirdim. Benim kaybedeceğim  

şey ondan daha fazlaydı. Am a her şeyi kazanabilirdim.

"Saat onda," diye karşılık verdim. "O  saatte daha fazla in­

san olur."

Cevabım ya da telefonun kapanmasını beklerken yüzümü 

buruşturdum.

"Parayı unutma, sersem. Etrafta kaç kişi olursa olsun onun 

küçük kafasını keserim."

"Jo 'yla  konuşmama izin ver."

"Şu  anda meşgul."

"iy i olduğunu bilmem lazım."

"O  iyi, sersem."

"Onunla konuşmama izin ver, yoksa anlaşma olmaz."

"O  zaman onun ölüm anlaşmasını imzalamış oldun, ortak."

Ve telefonu kapattı.
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Huzursuzdu. Huzursuz olduğunu biliyordu. Telefon konuşma­

sının da faydası olmamıştı. K am ı acıyordu, ama başı da ağrıyor 

ve her şeye saldırm ak istiyordu. Karmm tutarken o ağrı kesici­

leri neden attığını m erak ediyordu. Telefonu masamn kenarma 

çarpmayı düşündü, ama bu bir işe yaramazdı.

Banyoda ellerini ıslatıp yüzüne kaldırdı. Yüzünü yıkadı, yı­

kadı, acıyana kadar yıkadı. Sonra ellerini aynaya sürdü. Görün­

tüsü hâlâ oradaydı, ama acıdan kurtulamıyordu. Baş ağrısı daha 

kötüye gidiyordu. Ecza dolabım açtı, ama orada aspirinden başka 

b ir şey yoktu. Birkaç aspirin aldı, ama pek işe yaramayacaklardı. 

Yumruklarım sıkıp küvetin kenarına oturdu, tişörtünü kaldırdı. 

Kanundaki koli bandı kurumuş kanla kaplıydı. Aspirini çiğner­

ken tadı başının dönmesine neden oldu, ama en azından önün­

deki işe odaklanabiliyordu. Arka cebinden üzerinde talim attan 

ve amaçlarım yazan kâğıdı çıkardı. Bu kâğıt ona bu gece zengin 

bir adam olacağım hatırlatıyordu. Zengin bir adam. Ah, evet.

Bandın kenarım yokladı, ama sıkı yapışmıştı. Bantla deri­

sinin araşma bir şey koymuş olmayı diledi, çünkü şimdi bandı 

kaldırınca yarası açılacaktı. Ellerini kulaklarına bastırdı. Haya-
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tında hiç baş ağrısı çekmemişti, pazartesi gününe kadar. Feld- 
man bunu ödeyecekti. Hem de pek çok şekilde.

Cyris banyodan çıkıp koridora girdi. Salondaki televizyon 
çalışıyor ve karısı geceleri hep yaptığı gibi televizyonun önünde 
oturuyordu. Kansı bazen hayattan bihaber olurdu. Onu bodruma 
götürüp yatırımım gösterse karısının nasıl tepki vereceğini me­
rak etti. îki kadının da nasıl tepki vereceğini merak etti. Elini 
karnına bastırıp salondan çıktı. Gidip ağrı kesici alması gereke­
bilirdi, ama fazla miktarda ilacın ona yaptıklarından nefret edi­
yordu. Hastaneye gidebilmeyi diledi.

"Tatlım? Hazır ayaktayken bana bir kahve daha getirir misin?"

Karışma dönüp memnuniyetle getireceğini söyledi.

"Gecikme. En sevdiğimiz program başlıyor."

Bu onun en sevdiği programdı, onların değil, ama Cyris bir 
şey söylemedi. Doğru dürüst düşünebildiğinde bile televizyon­
daki programlan birbirinden ayıramıyordu. Bodrumdaki kapıya 
vardı. Başı dönüyor, duvarlar ve kapı zihniyle aynı anda, ama 
ters yöne dönüyordu. Uzanıp dengesini buldu. Oda daha hızlı 
dönmeye başladı. Nefesini tutunca kusma isteği geçti.

Charlie'yi düşündü. Bıçağı kamına saplayışım. Tam o anda 
bıçak yine karnmda dönüyormuş gibi kamı alev alev yandı. îki 
büklüm olup dizlerinin üstüne çöktü. Hiçbir para buna değmezdi. 
Ayağa kalkmayı başarınca bodrumun kapısmı açıp aşağıya indi. 
Kadm ona baktı. Cyris onun ağladığım görebiliyordu. Kadınla­
rın ağlamasından nefret ederdi. Erkeklerin suçluluk hissetmesi 
için ağlıyorlardı. Erkeklerin kendilerini berbat hissetmeleri için 
kullandıkları bir silahtı ağlamak. Cyris kendini kötü hissetmek 
istemiyordu. Aslmda hiçbir şey hissetmek istemiyordu.

Bu kadar sersem olduğu için Charlie Feldman'dan nefret 
ediyordu.

Yakındaki tezgâhtan bir bıçak alıp kadına yaklaştı.
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Tıslama bir saniye daha sürdü, sonra hat kesildi. Telefona baka­
kaldım. Sözlerimi geri almak, uzanıp hepsini geri çekmek isti­
yordum, ama artık onlar benim sözlerim değildi, Cyris'indi. Bu 
Sözler telefondan süzülüp bu dünyanın başka bir yerine, Jo'yu 
öldürecekleri yere gitmişlerdi.

Nefesimden dolayı arabanın camları hafifçe sislenmişti. İçe­
risi elli derece gibiydi ve hava ağırdı. Elimi camda gezdirip bu­
harda dışarıya doğru açılan bir kapı çizdim. Kathy ve Luciana 
kapıdan yalmzca birkaç metre ötede dikiliyordu.

Gözlerimi sıkıca kapadım, iki kıza gitmeleri için bir şans tanı­
yıp birkaç saniye kapalı tuttum. Gözlerimi tekrar açıp hâlâ orada 
olduklarım görünce yalnızca zihnimde olmadıklarından şüphe­
lenmeye başladım. Onları son gördüğümden beri daha mutlu gö­
rünüyorlardı, sanki huzura kavuşmuşlardı. Tüylerim diken di­
ken olurken derim karıncalandı. Holden'm kliması gizemli bir şe­
kilde kutup soğuğuna ayarlanmış gibi, ensemden aşağıya doğru 
soğuk bir rüzgâr esti. Kapıyı açmaya çalıştım, ama kollarım kı­
pırdamıyordu. Zorlukla nefes alıyordum. Dünya sallanıyordu ve 
ben bilincimi açık utamıyordum.
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Kathy'nin üzerinde omuzsuz, uzun, beyaz bir elbise vardı. 
Kumaşı ince ve hafifti. Luciana küçük, kırmızı güller ve sarı be- 
gonvillerle kaplı yazlık bir elbise giymişti. Başında bir şapka da 
vardı. Teni bronzlaşmışü. Orada dikilip bana gülümserken el ele 
tutuşuyorlardı. Bir an için Cyris'in telefonunu unuttum. Kollarımı 
deli gibi oynatıp camı indirmeyi başardım. Ağızları açılıp kapa­
nıyor, ama ben ne dediklerini duyamıyordum. Kathy öne doğru 
bir adım attı. Saçları görünmez bir rüzgârla dalgalamyordu. Lu­
ciana da onu takip etti. Gözlerim yanmaya başlamıştı, ama göz 
kırpmaya korkuyordum. Gözümü kırptığım an yok olacakların­
dan korkuyordum. Burada benim hayal gücüm ya da vicdammla 
kontrol edilemeyen bir şey oluyordu.

Onlara üzgün olduğumu söylemeye çalıştım, ama anlamıyor 
görünüyorlardı. Konuşmayı bırakıp tekrar gülümsediler. Kapının 
kolunu açmayı denerken telefon çaldı. Telefona baktım. Tam o 
anda Kathy kayboldu, Luciana da onunla birlikte gitti. Ben ara­
banın içinde kendimi boş sokağa bakarken buldum. Cam kapalı, 
elimle bıraktığım iz hâlâ oradaydı. Yüzüm ince bir ter tabaka­
sıyla kaplıydı, ahumdaki yumru zonkluyordu. Ne olduğunu bil­
miyordum, ama Kathy ve Luciana az önce buradaysalar şimdi 
Jo'yu almaya gittiler demekti.

Telefonu açmaya çalışırken parmaklarımın arasından kayıp 
yere düştü. Uzanıp vitesin üzerinden eğilmeye devam ederken 
açtım. "Cyris?"

"Charlie, benim."

"Jo!"

"Ben iyiyim, Charlie."

Tanrı'ya şükür. Tanrı'ya şükür. "Canını acıttı mı?"

"Ben iyiyim. Seni yarın gece göreceğini söylememi istedi."

"Biliyorum."
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"Bir şey denememeni söyledi, Charlie."

"Denemeyeceğim."

"Bizi bırakacak."

"Ona inanmıyorsun, değil mi?"

Jo tereddüt ettikten sonra, "Kapamalıyım," dedi. "Dikkatli 
ol, Charlie. Bana söz ver."

"Jo," dedim, ama hat çoktan kesilmişti.

Jo hayatta olduğuna göre hâlâ umudum vardı. îki hayale­
tin neden mutlu göründüğünü anlıyordum. Jo'yu korumak ve 
onlara adaleti getirmek için doğru yoldaydım. Ya umutla ölecek 
ya da umutsuzlukla yaşayacaktım.

Telefonu koltuğa bırakıp buraya yapmaya geldiğim işime, 
yani beklemeye geri döndüm. Kathy'nin kocasının ne yaptığım 
görmek için bekleyecektim.

Cyris bana bu gece meşgul olacağım söylemişti. Deneyimle­
rime dayanarak biliyordum ki son birkaç gecedir meşguldü, bu 
yüzden eğer bir ödeşme gerçekleşecekse onun bu gece olma ola­
sılığının yüksek olduğunu tahmin ediyordum. Kathy ve Luciana 
bana bunu anlatmaya çalışıyordu. Başka neden gelsinlerdi ki?

Jo'yla sekiz yıl önce bir hoş geldin partisinde tanıştığım za­
manı düşündüm. Birisiyle tanıştırıldığınız ve kimyanızın tuttuğu 
o harika anlardan biriydi. Kişilik, mizah ve ilgiler, hepsi örtüşü- 
yordu. Ertesi gün Jo'yu yemeğe götürmüştüm ve bunun sonu­
cunda bu hafta içinde iki kez kaçırılmıştı. îlki ben olan bir deli, 
İkincisi Jo'nun ben olduğunu sandığı başka bir deli tarafından 
gerçekleştirilmişti.

Dakikalar geçerken camdan dışarı baktım. Gece gittikçe ka­
rarıyordu. Yanımdan geçen insan sayısı iyice azalmış, sonunda 
sokaktan kimse geçmez olmuştu. İnsanlar akşam için evlerine çe­



kilirken ışıklar yanmaya başlamıştı. Bir saat geçti. İki saat. Işık­
lar sönmeye başladı. İnsanlar yatıyordu. Benim teorimi zihnimde 
tekrar tekrar evirip çevirmekten başka yapacağım bir şey yoktu. 
Sorun şu ki, teorim kötü görünüyordu. Saatime baktıkça ve ge­
çen zamanı gördükçe daha da kötü görünüyordu, ödemenin bu­
gün yapılacağım düşünürken yanılmıştım, geçen dakikalar bunu 
kanıtlıyordu. Kathy'nin kocasının bu işle ilgili olduğunu düşü­
nerek yanılmıştım.

Her konuda yanılmıştım.

Kontak anahtarına uzandım. Cyris'e ödeme yapacak ve en 
iyisini dileyecektim. Hâlâ üzerinde çalıştığım Plan B'ye başvu­
racaktım. Ama ben arabamı çalıştırmadan başka bir arabanın 
çalıştığım duydum. Anahtarları bırakıp öne doğru eğildim. Bu 
olabilir miydi? Bekleyip Mercedes'in garaj yolundan sokağa ini­
şini seyrettim. Frank. Aldatan koca Frank. Araba dönüp benden 
uzaklaşmaya başladı.

Holden'ı çalıştırıp takibe başladım. Farlarımı açmadım. O 
köşeyi dönerken elli metre gerisinden gidiyordum. Dolunay ve 
sokak lambaları yeterince ışık sağlıyor, bembeyaz parlayan yol 
tabelaları hariç yollan maviye boyuyordu. Gökyüzünde yıldız­
lar yanıp sönüyor, ışıkları milyonlarca mil ve yüzlerce yıl uzak­
tan geliyordu. Cyris gibi insanlar bu uzak, kayıp dünyalarda ya- 
şasa nasıl olurdu, diye düşündüm. Bana doğru gelen birkaç kişi 
farlarım yakıp söndürdü, ama elli metre uzaktaki aldatan koca 
Frank bunu görmüyordu.

Uğraştığım teori bir kez daha iyi görünmeye başlamıştı. 
Frank'i suçlu taraf olarak belirlemek eve zorla giriş yapılma­
masını açıklıyordu. Cesedin neden evde bulunmasım istemedi­
ğini açıklıyordu. Neden bir değil de iki kurban olduğunu açık­
lıyordu. İki kadının hayatına son vermek için ne kadar paranın
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el değiştirdiğini merak ettim. Neden para mıydı? Frank'in evini 
görmüştüm. Arabasını. Karışım aldatıyordu. Boşanmak istiyor, 
ama her şeyinin yansım karışma vermek istemiyordu. Bu yüz­
den onun sahip olduğu her şeyi almıştı.

Işıklarda sağa döndük. Cyris'le şehir dışmda buluşmasma 
dair korkum, Frank alışveriş merkezinin yarımdaki çıkmaz so­
kağa girince sona erdi. İlerlemeye devam edip karşı tarafa park 
ettim. Motoru kapatıp el frenim çektim. Dürbünün kapaklanm 
çıkanp bakınca onu sol taraftaki park yerine girerken normalin 
sekiz katı büyüklükte gördüm. Park yerine girince ışıkları ka­
pattı, ama ilerlemeye devam etti. Dar görüş açısı içinde onu ta­
kip etmek zorlaşmıştı. Sağa dönüp biraz düz gitti, sonra sola dö­
nüp görüş alanından çıktı. Dürbünü cebime koydum. Bu alışve­
riş merkezini biliyordum. Fazla uzağa gitmiş olamazdı.

Saat on bir elliyi gösteriyordu. Frank bir ödeme yapacaksa 
bunun gece yansı olması çok mantıklıydı. Bu da on dakikalık bir 
bekleme süresi anlamına geliyordu. İşlerin ters gidebileceği on da­
kikalık bir süre. Ne yapabileceğime karar vermek için on dakika.

Derin bir nefes alıp etrafta başka araba olup olmadığım kont­
rol ettim. Arabamı bırakıp yolun karşısına geçtim. Bu hafta ver­
diğim ardık kararlar işe yaramıyordu, ama bu noktada insanın 
sağa dönmesi gerekir diye düşündüm. Bu, rulet masasında sü­
rekli kırmızıya para yatırmaya, kayıplarım takip edip sürekli si­
yah gelmesinin mümkün olmadığım düşünmeye benziyordu. İs­
tatistiksel olarak çarkı elli yıl boyunca çevirip hiç kırmızı gelme­
mesi mümkün değildi.

Ama sonunda hep kasa kazamrdı.

Araba parkım yürüyüş yolundan ayıran alçak korkulukların 
üstünden geçtim. Ayağımın takılması utancım yaşamadan yere 
indim. Koşmaya başladım Ru öğleden sonra gittiğim alışveriş
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merkezinde olduğu gibi burada da vinçler, kazıcılar ve diğer bina 

ekipmanları ortalıktaydı. Yeni araba parkı ve yeni dükkânların 

iskeletleri oyun parkım andırıyordu. Çakıl ve toprak yığınları 
küçük tepeler oluşturuyordu. Arabam n kaybolduğu dönemece 

varmam yarım dakika sürdü. Çömelip köşeden baküm. Frank'in  

arabasını görebiliyordum, ama Frank yoktu. Bir şey mi olmuştu? 

Arabam n farları bana dönüktü, ama yanık değildi. Seyretmeye 

devam ettim ve biraz sonra Frank arabamn arkasından ortaya 

çıktı. Koltuğuna oturup kapıyı kapattı. Farları kapalı bir şekilde 

ilerlemeye devam  etti. Kaçacak bir yer olmadığı için yere yatıp 

arabamn en az on beş metre uzağım da bir kavis çizmesini sey­

retti. Görüş alanından çıkmıştım. Araba oradan hızla uzaklaşır­

ken farları yaktı. Araba parkından caddeye çıktı.

Hızla koşmak için sabırsızlanıyordum, ama o kadar aptal ol­

madığım için yirmiye kadar saydım. Ortalıkta bir hareket fark et­

meyince tekrar yirm iye kadar saydım, som a arabamn durduğu  

yere gittim. Görecek bir şey yoktu. Orada zam an kaybetmemek 

gerektiğini biliyordum. İlerideki süpermarketin neon ışıklarının 

elektrik tasarrufu için kapatıldığını görebiliyordum. Sol tarafım­

daki alışveriş merkezinin duvarı yeni boyanmış, grafiti sanatçı­

larının son saldırılarım örtmüştü; tabii bir duvara sprey boyayla 

büyük harfler çizen birine sanatçı derseniz. Sağ tarafımdaki araba 

parkının sonunda bir çit vardı. Süpermarket, alışveriş merkezi­

nin duvarından bu çite kadar olan mesafe boyunca uzanıyordu. 

Burası yoldan görünmüyordu. Süpermarketin geniş cam kapı­

larına doğru yürüdüm . İçeride yüzlerce alışveriş arabası, kutu­

lar ve torbalar, bir süpermarket penceresinden baktığınızda gö­

receğiniz türde şeyler vardı. Frank arabasından çıkıp arkasına 

geçmiş, buraya gelmişti. Burada bir yere.

Evrak çantasım bulmam bir dakikamı aldı. Süpermarket ka­

pılarının sol tarafında, birkaç metre uzaktaki yere çivilenmiş bir
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çöp tenekesinin üstündeydi. Çantayı açma zahmetine girmeden 
kiralık H olden'a geri dönüp çantadakileri yolcu koltuğuna bo- 
şalttım. Farklı miktarlarda para yığınları oluştu. Yepyeni bank* 
notlar. Çok para harika görünüyordu. Kendinizi zengin hisset­

menizi sağlıyordu, sanki bir şey başarmışsınız gibi. Aslm da ba­
şarmış olmasanız bile. Ben de böyle hissediyordum. Çok az şey 

başardığım için kendimi zengin hissediyordum. Son birkaç gün­

dür bir sürü hata yapm ayı başardığım için kendimi zengin hisse­

diyordum. Ayrıca Cyris'ten daha akıllı olduğumu hissediyordum  

ve bu tehlikeli olabilirdi. Belki de ilk kez kasa kazanmayacaktı.

A m a aym  zam anda öfkelenmiştim. Frank'e Cyris'ten daha 

fazla öfkeliydim. İki kızın ölmesinin nedeni Frank'ti ve bu ne­

denle Jo'nun kaçılmasının nedeni de o oluyordu. Her şey onun 

bu para yığınım  karışırım doğranması için biriktirmesine gelip 

dayam yordu. Frank'in peşinden gidip onu yoldan çıkarmak is­

tiyordum. Onu tekrar tekrar, ölene kadar yum ruklayıp tekme­

lemeyi, hatta bıçaklam ayı istiyordum. A ym  zam anda neler his­

settiğini de sormayı istiyordum. N e piç kuruşuydu ama. N e bi­

çim bir pislikti. İçimin alev alev yandığını hissedebiliyordum.

Bu beni rahatsız etti mi?

Hiç. öldürm e saati buna izin vermezdi.

Torpido gözünü açıp acentedeki adamın verdiği kalemi al­

dım. Para yığınından yü z dolarlık tek bir banknot çekip üzerine 

bir şeyler yazdım . Yazının okunması için üzerinden birkaç kez 

geçip evrak çantasının içine koydum . Kapağı kapattım. Çanta 

artık çok daha hafifti.

Etrafta hâlâ araba olmadığı için yoldan koşarak geçtim, bari­

yerin üstünden hızla atlayıp koşarak yere indim, çantayı önümde 

tutup hızla koşmaya devam  ettim. Köşeyi dönüp çöp tenekesine 

ulaştım, çantayı aldığım yere bıraktım. Ben arabaya geri dönme-
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den önce bir araba lastikleri gıcırd aya rak  p a rk  yerin e dald ı, far­

ları çitlerin üstünden geçip ban a d o ğ ru  geldi. Tek şansım  servis  

yo lu yd u . A rk a m d a k i farlar gö rü ş alam na girerken tam  zam a-  

rnnda sokağa daldım . Yere sertçe dü şerken zincirle b ağ lı k ap ıya  

çarptım . K ap ı biraz sarsıldı, am a C y ris 'in  du yabileceği kad ar ses 

çıkarm adı. Yerde kalarak dön dü m , köşeden baktım .

C y ris, Jo 'n u n  M a z d a 'sm ı F ran k 'in  ya p tığı gibi dön dü rm ek  

yerin e d o ğ ru ca çöp tenekesine sürd ü. A ra b a d a n  çıkarken bana  

doğru bakm adı. Yü zü nd eki d ağın ık  sakallara ve  siyah  giysilerine  

kad ar bir gü n  öncekiyle ayn ı gö rü n ü yo rd u . Tek fa rk  gözü nd eki 

gü neş g ö zlü ğ ü yd ü . Ç ö p  tenekesine d o ğ ru  gid ip  uzand ı, e vrak  

çantasını aldı. Ç an tayı çöp tenekesinin kenarına k o yu p  başpar­

m aklarıyla k ap ağım  açtı. D u ru ş açısı kötü o ld u ğu  için y ü z  ifa­

desini görem iyord um , am a bir dakika b o yu n ca orad a hareketsiz  

v e  sessizce d u rd u ğ u n u  gö rem eyeceğim  k ad ar kötü değildi. Ç a n ­

tayı kapatıp ellerinde d ön dü rdü , b ir d olandırıcılığa kurb an  git­

m iş gibi yere  k o yu p  tekrar açtı. Son ra çöp tenekesinden u zak la­

şıp y ü z  d o la n  ara b aya getirdi. Farların  ışığınd a dikkatle incele­

y ip  çevirdi, böylece ona y a z d ığ ım  notu b u ld u . So n u n d a p a rayı  

cebine sokup çantanın ya n m a  gitti. Ç an tay ı alıp çöp tenekesine  

d oğru  savu rd u . D arbe gecenin içinde çınladı. îki darbe sonra e v ­

rak çantası çatırdam aya, çöp tenekesi içe doğru eğilm eye başladı. 

Farlar onu sah nedeym iş gibi karanlıktan ayırıyo rd u .

C y ris  e vrak  çantasını v u rm a y ı bırakıp h a v a y a  d o ğ ru  fırlattı. 

Ç an ta süperm arketin  çatısına çarp ıp bir d ah a a şa ğ ıy a  gelm edi. 

Ç ö p  tenekesinin üstün den  eğilip  sallam aya başladı, bir o ya n a  

bir bu ya n a çekti, sonu nd a vid a ların d a n  kurtulan çöp tenekesi­

nin dibinde çentikli delikler kaldı. C y ris  çöp tenekesini birkaç  

saniye başının üstünde tuttuktan sonra süperm arketin kapılarına  

d oğru  fırlattı. Ç ö p  tenekesi m etalik bir sesle k ap ıd an  sekti, yere  

düşünce üzerindeki gedikler y ü zü n d e n  yu varlan m ad ı. C y ris  te­



nekeyi alıp daha sert fırlattı. Bu kez cam çatladı. Üçüncü atışta 
teneke cam kapılardan geçti. Alarm çalmaya başladı.

Cyris geri çekilip arabaya yaslandı, süpermarketi seyret­

meye başladı.
Ben dönüp servis yolundaki kapıyı inceledim. Üç metre bo­

yundaydı ve tellerden yapılmıştı. Alarm sesi yüzünden sesim du­
yulmadan oraya tırmanabileceğimi biliyordum. İri bir örümcek 
gibi hemen tırmandım. Sokağı takıp edip alışveriş merkezinin 
girişindeki mağazalara doğru döndüğü yere vardım. Başka bir 
çitten tırmanıp bir sanayi bölgesine indim; karanlık yüzünden 
nerede olduğumu tam olarak anlayamıyordum. Bir çitten daha 
geçip birinin arka bahçesine vardım. Bir parktan geçip tekrar ara­
bama doğru döndüm. Ben oraya varana kadar iki polis arabası 
gelmişti, ama Cyris ortalıkta yoktu. Ön koltukta binlerce dolarla 
şu anda eve yürümediğim için şanslıydım. Cyris in önüme geç­
mesine izin verdiğim için kendi kendime öfkelenerek U-dönüşü 
yaptım. Ama başka ne yapabilirdim ki? Camlan kırmayı bırakıp 
arabasına dönmesini mi bekleyecektim.

Gaza basıp yetmişle seksen kilometre arasında gitmeye baş­
ladım. Geç kalamazdım. Cyris zaten benden on dakika öndeydi. 
Frank'in evine yavaş gideceğini hiç sanmıyordum. Şu anda ora­
dan başka bir yere gideceğinden de şüpheliydim.

Şimdiden geç kalıp kalmadığımı merak ettim.
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Hiç trafik olmadığı için kırmızı ışıklarda durm aya da gerek yoktu. 

C yris'in  durm adığı kesindi. Ben nasıl geçen akşam keder yük- 

lüysem , o da bu akşam öfke doluydu. Bu ıssız caddelerden daha 

önce hızla geçmiştim, am a bana hız yaptıran şey, pazartesi ak­

şamı damarlarımda dolaşan karışımdan farklıydı. Frank'in evine 

giderken pazartesi sabahı olduğu gibi kaybolmadım. Sokağa dön­

düğüm de gördüğüm  ilk şey hâlâ yolun kenarında park etmiş 

halde bulunan güm üş M ercedes'ti. Belki de araba yalnızca gös­

teriş için oradaydı.

Frank'in evinin önünden geçerken içeri baktım. Işıklar yanı­

yordu, am a M ercedes'i görem iyordum . Herhalde garajdaydı. İki 

ev ileriye gittim. Jo'nun arabası orada değildi, en azm dan ben 

görem iyordum . Ya Cyris gelip gitmişti ya da gelm iyordu. M o­

toru ve farları kapatıp beklem eye başladım. Bir hayat belirtisi 

olup olm adığım  görm ek için etrafıma bakındım , ama bu pahalı 

sokaktaki hayat oraya son geldiğim den beri ölmüş gibiydi. Saa­

time baktım. Neredeyse bir olmuştu.

A ğ ır  hareketlerin daha az dikkat çektiğini bilerek eve doğru  

yavaşça yürüdüm . Parke taşı döşeli yolda duraklam adan orada
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yaşıyormuşum gibi yürümeye devam ettim. Ön kapı açıktı. İçeri 
zorla girme belirtisi yoktu. Buraya yeniden gelmek yakın dönem­
deki hatıralarımı canlandırmıştı.

Ne bijon anahtarım, ne silahım vardı. Kazıkları da arabada 
bırakmıştım, bu yüzden kendimi savunacak bir şeyim olmadan 
yürümeye devam edip koridorun eşiğinde durdum. Pazartesi gü­
nüne dair anılarımın eşiğinde. Yaklaşan yeni dehşetin eşiğinde. 
Hareketsiz durup ortalığı dinledim, hiç ses yoktu, bu yüzden 
birkaç adım daha atıp yine etrafı dinledim, sonuç yine aymydı. 
Bir şeye dokunmamak için ellerimi ceplerime koydum. Bir eve 
girdiğinizde boş olup olmadığını hissetmeniz mümkündü. Bu 
evde de böyle bir his vardı, ama Frank'in evde olduğuna emin­
dim. Oradan dönüp gider ve haberi yarın gazetelerde okuyabi­
lirdim, ama bunu yapmam gerekiyordu. Bunu görmeliydim; iki 
güzel kadımn ölümünü ayarlayan bir adama neler yapıldığını 
görmeliydim.

Salondaki ışıklar yanıyordu. Onu orada buldum. Başı yana 
dönmüş, kolları öne doğru uzanmış bir şekilde yüzükoyun ya­
tıyordu. Altındaki halı kanla kaplıydı. Bu görüntüyle nefesim 
kesildi ve birden nedenini anladım. Bu adamı ben öldürmüş­
tüm ve bu duygu kendimi hasta ya da suçlu hissetmeme neden 
olmuyordu. Doğrudan olmasa da onu ben öldürmüştüm, göğ­
sündeki metal kazığı oraya ben sokmuş sayılırdım. Biraz daha 
yaklaşıp diz çöktüm. Ona karşı hissettiğim öfke sırf öldüğü için 
azalmamıştı. Aslında onu tekmelemek bile istiyordum. Bu du­
rum beni nasıl biri olarak gösteriyordu bilmiyordum ve bilmek 
istediğimden emin değildim.

Frank'in televizyondaki orta yaşlı doktorlarda gördüğünüz 
türde seçkin bir görünüşü vardı. Tel çerçeveli gözlükleri yana 
kaymıştı. Açık gözleri yeşilden çok sarı görünüyordu. Yüzünde 
ölümün sabit tutmayı başardığı haşin bir ifade vardı. Bu ifade
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ölümünün çok da kolay olmadığım söylüyordu. Ağzımn kena­
rından ince bir kan ve salya sızıyordu. Dudaklarının arasında bir 
kâğıdın ucu görünüyordu. Uzanıp kâğıdı tuttum, çektiğimde ağzı 
kıpırdamadı, ama alt dudağı birden geriye çekilince ortaya çıkan 
dişleri bir kafatasımn gülümsemesini andırıyordu. Yüz dolarlık 
banknot ıslaktı. Parayı açarken ellerim ıslandı. Daha önce yaz­
dığım not üzerindeydi. "Yanıma yaklaşırsan seni öldürtürüm."

Parayı ceplerimden birine koyup ellerimi başka ceplerime 
soktum. Dönüp odayı inceledim. Pahalı mobilyalar, pahalı araç 
gereçler ve güzel tablolar... Sanırım insanlar ölürken yarımızda 
bir şey götüremeyeceğinizi söylerken haklıydılar, ama Frank kol­
larını böyle iki yana açmışken her şeyi almayı denemiş gibi gö­
rünüyordu. Kathy'ye seslendim, ama cevap vermedi. Onun be­
nimle birlikte olduğunu hissedemiyordum ve kendimi hiç bu ka­
dar yalnız hissetmemiştim.

"Daha kötüsünü hak ettin," dedim. Frank cevap vermedi. 
Söylediğimi kabul ya da reddetmedi. Yalmzca kızgın bir şekilde 
yatıyordu. Bunun için onu suçlayamazdım. Yann geceye, rıhtım­
daki randevuma kadar yapabileceğim bir şey yoktu.

Yavaşça eve gittim. Bir yere gitmek için acelem yoktu. Cyris'in 
yaşadığı düş kırıklığının acısını Jo'dan çıkarmaması için dua et­
tim. Bunu yapamazdı. Bu geceki alacağım kaybetmişti ve yann 
benden alacağını sandığı elli bini kaybetme riskine giremezdi.

Arka kapı kilitleyebilmek için tokmağın altma bir sandalye 
koydum. Saat ikiye yaklaşıyordu. Bu gece planladığım gibi git­
memişti: Cyris'i Jo'ya giderken takip edecektim. Dün gece geri 
döndüğümde polise gitmeliydim. Cyris hâlâ yerde yatarken, ça­
yırdan çıkar çıkmaz polise gitmeliydik. Camdan karanlık gök­
yüzüne baktım. îlk kez öldürme saatinin mor ışıklarım görme­
den uyudum. Şafak sökecek ve ben görmeyecektim. Kötülük bu­
rada olacaktı ve ben onun en iyi çalışmasını henüz görmemiştim.
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Cep telefonum beni rüyalar dünyasından çekip kâbus dünyasma 

götürdü. Örtülerin altından uzandım, parmaklarım telefonu bu­

lana kadar konsolun üstünde dolaştı. Bulunca "alo"yla zaman 

kaybetmedim. Yalnızca tek bir kişi arıyor olabilirdi.

"Hey, sersem."

Cyris sabahlan keyifli olan biri değildi. Frank'in cesedi ak­

lıma gelince Cyris'in geceleri de keyifli olmadığına karar ver­

dim. "Evet?"

"Para hazır m ı?"

"Evet."

"O  zaman gelsen iyi olur, yoksa..."

"Evet, anladım. Orada olacağım."

"Yüz bin."

"N e?" diye sorup doğruldum. "Neden bahsediyorsun sen?"

"Beni duydun."

"Hayır, çünkü yüz bin dediğini sandım. Anlaşmamız böyle 

değildi."

"Anlaşmamız artık böyle, ortak."
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"O kadar para bulamam."

"Bul."

Ben banka değilim. Bir anlaşma yapmıştık."

Ben de bir başkasıyla yapmıştım. Anlaşma bozuldu ortak. 
Buna alış."

"O benim hatam değil."

"Hayır, ama senin sorunun. Dinle, ben mantıklı bir insan de­
ğilim. Bu gece elli binle gelirsen sana ekstra birkaç gün veririm. 
Sen ödeme yaptığın sürece ben de mallan tutarım."

Gerçekten bulmam gerekirse o kadar parayı nereden bulaca­
ğımı düşündüm. Gerçekten bir fikir bulmaya çalışıyormuş gibi 
yapıyordum, ama bu aslında bir sorun değildi. Frank bana bu 
konuda yardımcı olmuştu. "Evi tekrar ipotek ettiririm," diye ya­
lan söyledim. "Yüz bini bulurum."

"Gördün mü? Artık sorun yok." Telefonu kapadı. Güne baş­
lamam için düdük çalmıştı.

Perdelen açıp tipik yaz gününü karşıladım. İçinde sağlıklı 
hiçbir şey bulunmayan kahvaltıyı hızlı bir şekilde edip naylon 
para torbasmı oturma odasındaki masaya döküp saydım. Hep­
sini saymam otuz dakikamı aldı. Sonuç yüz binden yüz dolar 
eksikti. İkiye bölünen yüz bin dolar. Kathy'nin değeri o kadardı, 
Luciana'mn değeri de.

Parayı torbaya koyup yatak odama gittim. Çekmeceden yüz 
dolar ekleyip torbayı tavan arasına sakladım. Çekmecedeki pa­
ranın gen kalanım, Frank'in ağzında bulduğum yüz dolarla bir­
likte ceplerime tıktım. Kapıyı kilitleyip arka kapı için birini ara­
mayı aklıma not ettim.

Neredeyse gün ortası olmuş, güneş bulutsuz gökyüzünde 
yükselmişti. Yüzümde ılık bir kuzeybatı rüzgârı esiyor, bu da
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günün gittikçe ısınacağını haber veriyordu. Yaz havası beni öyle 
neşelendiriyordu ki sevincim vücudumdaki deliklerden dışan 
sızıyordu.

Kiralık Holden'a binip çakmak düğmesine bastım. Garaj yo­
lundan geri geri çıkıp evimin önünde durakladım. Son birkaç 
gündür postamı bile kontrol etmediğimi, dolayısıyla o çocuğun 
pazartesi günü posta kutuma ne tıktığını görmediğimi fark ettim. 
Posta kutumda bir sürü başka şey de vardı. Hepsi fatura, pizza 
kuponları, broşürler olmalıydı. Çakmak geri çıktı. Yüz dolarm 
ucunu çakmağa dokundurdum. Para erimeye başlarken araba­
nın yan tarafından dışarı çıkardım, siyah bir duman çıkararak 
iyice büzülünce yolun kenarına atıp üstünden geçtim.

Şehre inerken yol boyunca hayatin değerini düşündüm. Jo 
bana yüz bin dolara mal olacaktı, tam olarak Kathy ve Luriana'nın 
Frank'e mal olduğu kadar. Bir hayati kurtarmak bir hayati bitir­
menin iki katı pahalıydı. Hepsi arz talep meselesiydi. Ekonomi. 
Ödediğinizin karşılığım alırdınız.

Ordu malzemesi satan tombul kollu adamın tavsiye ettiği 
silah mağazasının tam karşısına park ettim. Mağazaya girerken 
kimsenin beni takip edip etmediğini anlamak için durmadan et­
rafıma bakıyordum. Kimi aradığımı bilmiyordum. Belki Cyris 
olabilirdi. Ya da bir polis. Başka bir Landry. Kapıyı açıp içeri 
girdim. Tezgâhtarlara içeriye girdiğimi haber veren bir zil çaldı. 
Sanki bu dünyadaki bir sürü problemi çözebilirlermiş gibi hey­
betli görünen bir sürü silah sıra sıra dizilmişti. Havalandırma so­
nuna kadar açıktı. Arka planda bir motor uğulduyordu. İçeride 
hiç müşteri yoktu. Bir adam tezgâhın arkasında oturmuş, gaze­
tede benim oluşmasma katkıda bulunduğum haberleri okuyordu.

Ona yaklaştım, ama ben tezgâha varana kadar bana bak­
madı. Kırk yaşlarında görünüyordu. Uzun boylu bir adamdı.
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Kaşlarının ortası birleşik olduğu için gözlüğünün ortasından sa­

kal çıkıyor gibi görünüyordu. Üzerimdeki çalışmaları görünce 

gülümsemesi kayboldu.

"Günaydın efendim. Sizin için ne yapabilirim?" Aynı anda 

hem kibar, hem de yardım etmeyi istemez bir hava yaymayı ba­

şarıyordu. Parmağım kaldığı yere koymuştu. Belli ki doğruca ha­

bere geri dönmek istiyordu.

Beş yüz doların bana sağladığı ismi sordum.

"Arthur benim," dedi, ama bu konuda heyecanlı görünmü­

yordu. Kaşlarına bakınca onu suçlayamadım.

"Bir silah almak istiyorum."

"Ah? Avlanmak için mi?" Bir satış yapma olasılığıyla gülüm­

semesi canlandı, ama parmağını gazeteden kaldırmadı. Aklim­

dakini öğrenince gülümsemesi daha da canlanacaktı.

"Ö yle bir şey. Ama hafif bir şey istiyorum. Kolayca taşıya­

bileceğim bir şey."

"Şu dolapta ideal olabilecek birkaç güzel silahımız var. Bla- 

ser R-93'ün üç atışlık fişekliği var."

"Daha küçük bir şey istiyorum."

"Şey, efendim, bu sizin ne avladığınıza bağlı. Kırk inç'in al­

tında fazla bir şey yok. Şeyi sormamın nedeni..."

Sözünü kestim. "Dinle, beni Floyd gönderdi."

Bir saniye durdu, sonunda parmağım gazeteden çekti. Gözlü­

ğünü düzeltti, gözleri kısıldı. "Floyd mu? Dün konuştuğu adam 

siz misiniz?"

"Sana verdiği tarife uymuyor muyum?"

"Ne istiyorsunuz, bayım?"
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Duvardaki bir tabanca resmini gösterdim. Silah resimde so­

yulmuş, parçalan etiketlenmişti. Birkaç sözcüğü okuyabiliyordum. 

Ateşleme pimi. Şarjör. Emniyet mekanizması. Bu silahı bana re­

simde görünen haliyle verse mahvoldum demekti.

Satıcı dönüp resme baktı.

"O  bir Colt Combat Elite," dedi, posterden okumadan. "Gü­

zel bir tabancadır. Burada bulunmaz. Ruhsatı olmayan birine 

asla verilmez."

"Floyd bana ruhsat verdi."

Bana tuhaf bir şekilde baktı. Gözlerini üzerimde dolaştırdı. 

Beni baştan aşağı ağır ağır inceleyip'bu hafta yediğim dayaklan 

ölçüp biçti. "N e biçim bir belanın içindesiniz, bayım?"

Omuz silktim. "Bela yok. Yalnızca ev için bir tabanca istiyo­

rum. Kendimi korumak için."

"Bunları poligon haricinde bir yerde kullanmak yasa dışıdır."

Tekrar omuz silktim. "Kalitesinin bedelini ödemeye hazırım."

Konuyu orada bıraktım. Kararı kendisi verecekti.

"Ruhsatınız olduğunu söylüyorsunuz?"

"Burada, cebimde." Ceketimin yan cebine vurdum.

"Görebilir miyim?"

Paranın bir kısmım çıkarıp bir iskambil ustası gibi desteyi 

taradım. Gözlerini paradan alamadı. Bütün parayı tezgâha ko­

yup desteyi ikiye ayırdım. Yarısını oraya bırakıp yarısm elimde 

tuttum. Ağzının suyunun aktığım duyabiliyordum.

"Ruhsatın geri kalanını biz anlaşma yaptıktan sonra göre­

ceksin."

"N e kadar?"

"Toplam on bin. Floyd bu kadar aldığım söyledi."



Arthur iki yana baktı. Zihniyle kilitlemeye çalışıyormuş gibi 
kapıya birkaç saniye gözünü dikti. Sonra demir parmaklık kaplı 
pencerelerden dışanya göz attı. Kimse yoktu. Bakışlarını tekrar 
bana çevirdi. Arzusuna direnirken ben bir şey söylemedim. So­
nunda açgözlülük kazandı. Gözlerini benden çekmeden parayı 
cebine attı. Polis olmadığıma karar vermişti. Polislerde bu ka­
dar para olmazdı.

"Polis misin?" diye sordu.

"Hayır."

"Eğer öyleysen bu bir tuzak."

Tuzak olup olmadığım bilmiyordum. "Sen ne diyorsan."

"Bekle burada."

Tezgâhın altından "on beş dakika sonra döneceğim" tabela­
sını çıkanp kapıya astı. Kapımn kilitli olup olmadığım kontrol 
etti. Tezgâha geri dönüp etrafından dolaştı. Bir kapımn arkasında 
kayboldu. On bin dolar bir silah için çok paraydı. Ama bir silah 
alacağımı garanti ediyordu. Elli dolar ve bedava hamburger ku­
ponuyla gelsem aynı kalitede hizmet alamazdım.

Okuduğu gazeteyi çevirip manşete baktım. Frank McClory'ye 
ayrılmıştı. Frank bu sabah erken saatte ismi verilmeyen bir kadın 
tarafından bulunmuştu. Frank'in nasıl öldüğünden ve ölümü­
nün karısının ölümüyle bağlantısı olup olmadığmdan söz edil­
miyordu, ama gazeteye çıkmasına yetecek kadar erken bulun­
muş olmalıydı. Haberin küçüklüğü gazetecinin ölüm hakkında 
çok az bilgisinin olduğunu, çarpıcı bir şeyler bulmak için daha 
da az zamam olduğunu kanıtlıyordu. Küçük bir spekülasyon 
vardı; bu daha sonraki haber bültenlerinde ve yarımn gazetele­
rinde çıkacaktı.

Polis şimdi Frank'in ilişkilerini didik didik edecekti. Sonra 
onun karısının cinayetiyle ilk düşündüklerinden daha fazla il-
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gili olduğunu öğreneceklerdi. Bu durum polise gitmemi güvenli 

hale getirir miydi?

"O avukata yazık olmuş/' dedi tezgâhtar, tekrar içeri gire­
rek. Tahta bir kutuyu tezgâha koydu. İnce bir eldiven takmıştı.

"Genellikle bu kadar işe yaramıyorlar," dedim.

Arthur gülmeye başladı, sonra ciddi olduğumu görünce 
durdu. Benim silahım olmasının iyi bir şey olup olmayacağım 
düşündüğünü görebiliyordum. Cebini yokladı. Kendi kendine 
bunu neden yaptığını hatırlattı.

"Birini falan vurmayacaksımz değil mi, bayım?"

"Kendimi savunmak için alıyorum bunu. Son zamanlarda 
gazetelerde sürekli evlerine zorla girilen insanlar çıkıyor."

"Siz de hazırlıklı olmak istiyorsunuz."

"Kesinlikle."

Yavaşça başım salladı. Ne demek istediğimi anlamıştı.

"Bu tarafa gelin. Burası daha kuytu."

Onu takip edip kapıdan geçtim. Duvarlarda silah ve kız pos­
terleri vardı. Dört yıl öncesinin takvimindeki çıplak kız, dolu raf­
lara ve dağınık tezgâhlara bakmamı engelledi.

"Bu bir Glock 18-C," dedi, paketi tezgâha koyarak. "Dokuz 
milimetrelik Parabellum mermi alıyor. Dokuz milimetre, dün­
yadaki en ünlü ve en sık kullanılan mermidir. Yarı otomatik ta­
bancalarda ve yarı otomatik tüfeklerde kullanılır. Bu Glock'un," 
kabzasından bana doğru uzattı, "on yedi mermilik bir şarjörü 

var. Tabii ki şu anda boş."

"Tabii."

"Doğal olarak hedefe ateş etmek için tasarlanmamıştır. Ta­
mamen kendini savunma silahıdır. Deniz aşın ülkelerde hizmet 

sektöründe kullanılır."
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"Ne yani, restoranlarda filan mı?"

"Evet, bu iyiydi," dedi. Bana bakarken yüzü gerildi. "Polis. 
Asker. Silahlı güvenlik."

"Tamam." Silahı kabzasından tutup silahlı adamların yap­

tığı gibi aşağı yukarı sallayıp silahı tarttım. Burada ateş edecek 
lastik olmaması çok kötüydü.

"Altı yüz gramdan biraz fazla," dedi Arthur. "Yüz seksen 

altı milimetre uzunluğunda, cebinize sığacak kadar küçük. Dâhili 
güvenliği v ar..."

"Yani?"

Bana birkaç saniye daha silahı anlatmaya devam etti. As­

lında silahı almıştım. Bir tetiği, kabzası ve namlusu olduğunu 
görür görmez kararımı vermiştim.

"Glock 18-C tamamen otomatiktir," diye devam etti. Art­

hur tabanca hakkında saatlerce konuşabilecek gibi görünüyordu. 

"Şurada bir düğme var." Eldivenli parmağıyla oraya dokundu. 

"Yarı ve tam otomatik arasında seçim yapmaya yarıyor. Herhangi 

bir ülkede bir sivilin elinde bulunması son derece yasa dışıdır."

Tetiği bir çekişte on yedi mermi attığımı hayal ettim. Evet, 

kulağa pek yasal gelmiyordu. Bana silahı nasıl kullanacağımı 

gösterdi, şarjörü nasıl dolduracağımı, şarjörü yerine nasıl taka­

cağımı. Sonra birkaç bilgi daha verdi. Sonra tabancayı elimden 

alıp kutuya koydu. Kutuyu da bir torbaya. Ona paranın geri ka­

lanını verene kadar torbayı bırakmadı. Sonra torbayı bana uzattı, 
tekrar dükkâna girdik.

"Mermiye ihtiyacım var."

Yavaşça başım salladı. Merminin yasa dışı olup olmadığım 

bilmiyordum, ama almak için dükkânın arkasına gitmesi gerekti. 

Fiyata mermileri de dâhil etti. Onun cömert bir adam olduğunu
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düşündüm. On bin dolar. Dünyanın en pahalı silahı. Uzanıp m erm i 
kutusunu aldım, ama Arthur kutuyu bırakmadı.

"Bu konuşma hiç olmadı, dostum, anladın mı? Ben seni hiç 

görmedim ve bir daha da görmek istemiyorum."

Bir on bin dolarla daha geri gelirsem o başkaydı tabii. "Tabii."

"Seni bana bağlayacak bir kanıt yok."

Buraya geldiğimde ellerinde olmayan, ama elinde kutuyla 

arka taraftan geldiğinde takmış olduğu eldivenlere baktım. "B i­

liyorum."

"Ve bununla bir katliama girişmeyeceğine dair senden söz 

almak istiyorum."

Ona söz verdim. Cinayet eğilimli bütün manyaklarm vere­
ceği gibi. Kutuyu kolumun altına sokup döndüm, sonra tekrar 

geri geldim.

"O n bin karşılığında şunu da istiyorum."

Gazeteyi aldım. Bir şey söylemedi. Gazetenin üzerindeki par­

mak izleri akima bile gelmedi. Gazeteyi de kolumun altına sıkış­

tırıp tekrar Christchurch sıcağına çıktım.
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Yatakta yatıyor, yatıyordu. Yatak rahat ve sıcaktı, ama karnı acı­

yor, başı ağrıyordu. Dışarısı aydınlıktı, ama ışığa çıkmak istemi­

yordu, çünkü cam daha fazla acıyacaktı. Yatıyordu, çünkü yor­

gundu, çünkü bütün gece ayaktaydı ve karısı işteydi, bu yüzden 

kimse kendisine kızmadan, kanuni bir arada tutan koli bandı ko­
nusunda sorgulanmadan yatakta kalabilirdi. Düşüncelerini bir 

arada tutabilmek için başına da koli bandı yapıştırabilmeyi di­

ledi. Karısı henüz karnındaki yarayı görmemişti, ama görecekti. 

Birlikte yattıklarında görecekti, ama şu andaki işi onun geceleri 

dışarıda kalmasını sağlıyordu. Gerçi yaptığı iş, karısının san­

dığı iş değildi. Hafta sonu yaklaşıyordu ve hafta sonu birlikte 

yatmaları gerekecekti ve hafta sonu yaralarım karısına göstere­
cekti ve o zaman...

Frank McClory'yi düşündü. İntikam ne kadar tatlıydı, tat­

lıydı. Charlie Feldman'ı öldürmek daha da tatlı olacaktı. Kim­

seye güvenilmeyen korkunç bir dünyada yaşıyorlardı. İnsanla­

rın yaptığınız işin karşılığım ödemedikleri korkunç bir dünyada. 

McClory herhalde dünyanın dönmesini sağlayan şeyin para ol­

duğunu düşünüyordu, ama yanılıyordu. Dünyayı döndüren şey
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intikamdı ve dün gece dünya McClory için o kadar hızlı dön­
müştü ki McClory dünyadan fırlayıp gitmişti. Adamın ağzma 
tıktığı yüz doları düşündü. McClory'nin o anda hayatta olup ol­

madığını bile bilmiyordu. O notu yazarken ne düşündüğü ko­

nusunda hiçbir fikri yoktu. McClory gibi bir adam ilişkilerini bir 
tehditle bitirme cesaretini nereden bulmuştu acaba? Evde parayı 
arama zahmetine girmemişti, çünkü öyle bir para hiç olmamıştı. 
Eve öylece girip çıkıvermişti.

İnsanlar çıldırmıştı. İnsanlar aptaldı ve çıldırmıştı. Kendisi 
bunların ikisi de değildi, bu yüzden insanlar olayları farklı şekil­
lerde görüyor olmalıydı. O bir profesyoneldi, öyle olduğunu bi­
liyordu; ya da pazartesi gününe kadar öyleydi. Hayatta kalmak 
için öldürüyordu, para ve eğlence için. Ama şu anda yaşadıkla­

rının hiç de eğlenceli bir tarafı yoktu, hem de hiç. Şimdi hiç pa­
rası da yoktu. Feldman'ın parayla geleceğinden de kuşkuluydu, 
ama deneyeceğinden hiç kuşkusu yoktu.

Uykuya dalıp çıkıyor, radyolu alarm saatinin yeşil rakam­
ları olması gerekenden daha hızlı değişiyordu. Cyris terliyor, oda 

dönüyor. İltihaplanmadan önce yarası için bir şey yapmalıydı, 
ama herhalde çoktan iltihaplanmıştı. Kesikteki kötülüğün yavaşça 

içine sızdığını, onu zehirlediğini hissedebiliyordu. Bu kötülük 
onun düşünme, hissetme ve hareket etme şeklini değiştiriyordu.

Örtüleri üzerinden attı. Nemlenmişlerdi. Onları yıkaması 
gerektiğini kendi kendine hatırlatmak için bir not yazmayı dü­
şündü, ama örtüleri unuturken notu da unuttu. Banyoya girip 

suyu doldurdu. Sıcak suyun içinde yatmanın iyi bir şey olup 
olmayacağını bilmiyordu, çünkü sıcak su kısa sürede vücudun­

daki pislik ve bakterilerle dolacaktı. Bu yüzden tıkacı çekip duş 
almaya karar verdi. Yirmi dakika boyunca duşun altında durup 
suyun koli bandım ıslatmasını izledi. Bandın kenarlarını yavaşça 

kaldırmaya çalıştı. Bu büyük bir savaştı, ama sonunda Cyris ka-
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zandı. Bant çıktı, bir bardağın dörtte biri kadar koyu kan yere 

döküldü. Kanama sızıntı şeklinde devam ediyor, ama kesilmi­

yordu. Bandın kalıntılarıyla birlikte toprak ve yaprak parçacık­

larını bir bezle temizledi.

Koyu kanın iyi olabileceğini sanmıyordu. Kamının içindeki 

bir şeyin hasar gördüğünü düşündü. Oralarda bir yerde böbrek­

ler yok muydu? Son birkaç gündür çok az şey yediğini ve yediği 

zaman da midesinin yandığım fark etti. Bunun nedeni neydi? 

Deriyi parmaklarıyla inceledi, çekip itti. Bazı yerleri kararmıştı, 

bazı yerleri beyazdı, ama her yeri sertti. Hangi rengin iltihabı 

gösterdiğini bilmiyordu. Sıcak suyla yarayı yıkadı.

Duştan çıkıp yere oturdu, sırtım küvete dayadı. Yaranın üs­

tüne gazlı bez kapattı, bezin üstüne biraz destek koyup her şeyi 

yerli yerinde tutmak için koli bandım göğsüne doladı. Ayağa 

kalktığında umduğu gibi kendini yepyeni bir insan gibi hisset­

miyordu, ama bu bile vücudundan koyu renk kanın döküldü­

ğünü görmekten iyiydi.

Ev hâlâ karanlıktı, çünkü her tür ışık yine acı dolu spazm­

lara neden olacaktı. Kanlı havlu ve bezle birlikte yatak odasma 

gidip yatağm kenarına oturdu. Ellerini karnındaki bandaja sürdü. 

Yara temiz ve kapalıydı. Acı daha öncekinin bir gölgesi gibiydi. 

Konsolda bir paket aspirin ve uyku hapı kutusu duruyordu. İki 

kutu da neredeyse boştu. Her birinden iki tane alıp alarm saa­

tini kurdu. Bezi havlunun içine sanp bir torbaya koydu. Ya iki­

sinden de kurtulacak ya da karısına bin tane bahane uydurması 

gerekecekti. Tekrar yatağa girdi. Çarşaflar nemliydi. Onları yı­

kamayı not almayı düşündü, ama daha notu yazamadan neyle 

ilgili not alacağını unutarak uykuya daldı.
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Sıcaklık yükseliyordu. Klimayı sonuna kadar açmıştım. Bu sı­
cakta iki gece önce soğuktan neredeyse donacağımı unutmak 
çok kolaydı, ama cehennemin köşe başında beklediğini hatırla­
mak çok kolaydı.

Bir kafeteryada durup kendimi yine normal görünümlü bir 
hayatın içine soktum. Normal insanların kan içermeyen normal 
şeyleri gündelik olarak yaptıkları türde bir hayattı bu. Burası iki 
gün önce oturduğum kafeteryadan daha seviyeli bir yerdi. Bü­
tün mobilyalar parlak metalden ve parlak ahşaptan yapılmıştı. 
Duvarlara birbirinden eşit uzaklıklarda aynalar ve tablolar asıl­
mıştı. Cam kenarına, arabayı görebileceğim bir yere oturdum, 
çünkü silah ön koltuğun altındaydı. Garsona öğle yemeği sipa­
rişimi verdim. Kız bir medyum olmalıydı, çünkü "gazete oku­
yorsunuz" ve "dışarıda çok güzel bir hava var" gibi şeyler söy­
lüyordu. Bir kahve ve nadir gelen sağlıklı tüketim isteklerinden 
biri sonucunda bir bardak portakal suyu içtim. On bin dolarlık 
gazetemi okumaya başladım. Politika ve iflas eden şirketlerle 
ilgili haberler vardı. İnsanların Tanrı adına adam öldürdükleri 
yabancı savaşlarla ilgili yazılar vardı. Tanrı onlara yardım etmi-
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yorsa bana hiç etmezdi. Kalemim olsa herhalde yansım  tamam­

layabileceğim bulmacaya baktım. Kızarmış pastırma ve yum ur­

tadan oluşan öğle yemeğim geldiğinde daha garson m asaya bı­

rakmadan neredeyse nefesimle hepsini içime çektim. Yemeğimi 

bitirince tabağın altına bahşiş olarak yirmi dolar koydum, çünkü 

kızın m edyum luk yeteneği beni gerçekten etkilemişti. Özellikle 

bana savaştan çıkmış gibi göründüğüm ü söylemesini çok sev­

miştim. Ona bu gece için ne düşündüğünü sordum, ama tahmin­

lerinden hoşlanmayabileceğime karar verdim.

Dışarı çıkınca gördüğüm ilk şey Kathy oldu. Yolun kenarında 

durmuş bana bakıyordu. Gözüm e güneş girdiği için yüzündeki 

ifadeyi anlamak zordu. Nefesim kesilirken dünyam  döndü, den­

gemi bulmak için yere baktım. Tekrar baktığımda Kathy benden 

uzaklaşıyordu. Hemen yola indim. Önümden geçen araba bana 

kom a çaldı, ben de ona orta parmağımı kaldirdım. Sonraki ara­

banın önüne atlayıp karşıya geçmeyi başardım. Kathy benden ya­

rım blok ilerideydi ve hâlâ yürüyordu. Ona seslendim, ama bana 

bakmadı, oysa beni duyduğundan, sesimi tanıdığından emindim. 

Onu takip etmemi istiyor olmalıydı. Koşm aya devam  edip ara­

daki mesafeyi hızla kapattım. Ona neredeyse yetişmek üzerey­

ken Kathy köşeyi döndü ve gözden kayboldu. Benim onu terk 

ettiğim gibi Kathy de beni terk etmişti.

Normal bir hızla eve döndüm. Kalbim Kathy'yi görmenin 

etkisinden yeni yeni kurtuluyordu. Henüz bir yere varm ak için 

acelem yoktu, ama delice bir hızla koşmuş gibi hissediyordum.

Glock'la evde mağazada olduğumdan daha rahattım, çünkü 

neye baktığımı biliyormuş gibi yapm am a gerek yoktu. Onu elle­

rimde tutarken kendimi özgürleşmiş hissediyordum. Benim gibi 

insanların silah sahibi olmasım engellemek için tasarlanmış sis­

temi yendiğimi hissediyordum. Silahı elimde çevirip çizgilerini 

ve dokusunu inceledim. A rth u r'a  göre soğuk metal tam olarak
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metalden değil, adım söylemediği sentetik bir malzemeden yapıl­

mıştı. Glock'a "plastik tabanca" takma adım vermişti, ama yine 

de tabanca işlerin düzelebileceğim düşünmeme neden olan bir 

şiddet havası veriyordu.

Silahlar hakkında çok az şey biliyordum, ama daha önce bir 

kez ateş etmiştim. Colt gibi bir şeydi. Gürültülü ve güçlü. Bir 

öğretmen arkadaşımla birlikte atış poligonuna gitmiştim. Ku­

laklıklara rağmen silahın çıkardığı sesi hatırlıyordum. Arkada­

şım altı el ateş ettikten som a kulaklarım yirm i dakika boyunca 

çınlamıştı. Bana gösterilen duruşu ve tekniği de hatırlıyordum. 

Sağ elimle silahı sıkıca tuttum. Sol elimle sağ elimin altım kav­

rayıp başparmağımı, şarjörün geriye kayıp başparmağımla işa­

ret parmağımın arasındaki ağı götürmemesi için aşağıda tuttum.

Şarjörü alıp boş olup olm adığım kontrol ettim. Silahın içine 

sokup kabzasına vurdum, yerine oturttum. Som a oynam aya baş­

ladım. M utfağa çevirdim, yem ek odasına, salona. Action Man eğ­

leniyordu. Bir süre için güvenlik kılavuzunun yapm am am ı söy­

lediği her şeyi yaptım. Eşyalara nişan aldım. Tetiği çektim. Şar­

jör geriye kayıp tekrar yerine oturdu. Her çekişte bir gümbürtü 

duym ayı bekliyormuş gibi yüzüm  gerilip gözlerim yarı kapandı. 

Savaşçılık oynayan bir çocuk gibiydim. Filmlerde yaptıkları gibi 

silahı alçaltıp köşelerden döndüm.

Silahı test etmem gerekiyor mu bilmiyordum. Karton kutuyu  

göm düğüm  yere gidip etrafta kimse yoksa birkaç el ateş edebilir­

dim, ama bunu yapm am aya karar verdim. Şu anda yakalanmayı 

programım a sıkıştıramazdım. Yakalanınca parmak izim alınırdı 

ve parmak izlerimin iki ölü kızın evinde bulunan izlere uyduğu  

hemen anlaşılırdı. Silahı ve şarjörü tekrar kutuya koyup bütün 

paraları sakladığım tavan arasına kaldırdım.
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Üzerimi değiştirip şortumu ve tişörtümü giydim, rehberi 

karıştırdım. Bugün gelebilecek bir marangoz buldum. Adamın 

gelmesi için bir saat beklemem gerekiyordu. Yirmi yaşlarında 

genç bir adamdı. Bir ergen gibi konuşuyor, benim de öyle ol­

duğumu düşünüyordu. Arka kapımı tamir ederken bana bir­

kaç dakikada bir "dostum" diyor ve durmadan sörf tahtaların­

dan bahsediyordu. Onu anlayacak kadar genç olduğumu düşün­

düğü için kendimi iyi hissetmeliydim. Ona nakit ödeme yaptım, 

faturamı verdi. Kapımı tamir ettirmiş olmamın bu işten gerçek­

ten kurtulma şansım olduğu anlamına geldiğinin farkmdaydım.

Kapıyı kilitleyip evden çıktım. Hâlâ erken olduğu için vakit 

öldürmem gerekiyordu ve nasıl öldüreceğimi biliyordum. Nevv 

Brighton'a gittim. Radyoyu yol boyunca açmadım, çünkü kimse 

kendimi daha iyi hissetmemi sağlayacak bir söz, şarkı sözü ya da 

reklam sloganı söyleyemezdi. Trafiğin sesini ve kendi düşünce­

lerimi dinliyordum. İkisinden de hiç hoşlanmadım. Rıhtıma ola­

bildiğince yakın bir yere park ettim. Güneş zirveye çıkıp alçal­

maya başlamıştı. Umuyordum ki bir gün dünyanın ortasına dü- 

şüverecekti. Ama bu herhalde bugün olmayacaktı. Rüzgâr ılıktı, 

sıcaklık yirmi beş dereceye düşmüştü.

New Brighton'ın büyük bir hayranı değildim. Harika bir sa­

hili vardı, ama hava tuz ve can sıkıntısı kokuyordu. Evler çoğun­

lukla deniz tuzuyla lekelenmiş bungalov ve kulübelerden olu­

şuyordu. Metalden yapılmış her şey ya paslanmıştı ya da pas­

lanma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Christchurch'ü ünlü yapan 

bahçelerin kökleri buraya kadar uzanmıyordu. Çok az miktarda 

olan yeşillik de kurumuş, ayak altında çatırdayan, her biri po­

tansiyel kibrit olan kahverengi otlara dönmüştü. Alışveriş mer­

kezinde tezgâhtarlardan daha fazla sayıda boş mağaza vardı.
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Anın tadını çıkarıyordum, ama fazla uzatmamalıydım. Jo 

belki de ölmüşken ya da neredeyse ölmek üzereyken benim bir 

şeyin tadım çıkarmam ahlaksızlıktı. Dönüp işsiz serserilere bak­

tım. Sigara dudaklarından sarkıyor, çalıntı oltalar suyun üstünde 

asılı duruyordu. Yanlarındaki tabelada baş üstünden olta atma­

nın yasak olduğu yazılıydı. Ama bu adamlar için tabelalar da ku­

rallar gibiydi; onlara aldırmamak gerekiyordu ve basit bir balık 

tutma eyleminde bile yasa dışı bir şey yapmaktan zevk alıyor­

lardı. Tişörtlü bir adam benden iyi bir yem olup olmayacağını 

düşünüyor gibi bana bakıyordu. Başım önde, gözlerim yerde, 

tacize uğramadan kütüphaneye vardım. Kum lara ulaşınca ku­

zeye döndüm.

Yüzenler, güneşlenenler ve birbirlerine eski bir futbol topu 
atan çocuklar, bunun bana deniz kenarına yaptığım bir geziy­

miş gibi gelmesine neden oluyordu. Rüzgâra doğru kırmızı bir 

frizbi atıp geriye doğru giderek onu yakalayan bir adam rahat­

lamaya çalışan insanları engelliyordu. Hafta sonları burası tıka 

basa dolu olurdu. Yüz metre gidip döndüm, rıhtımı incelemeye 

başladım. Rıhtımın altındaki temelleri, kumsalın rıhtımın teme­

liyle birleştiği açıyı, ikisinin arasında yükselen beton duvarı in­

celedim. Bu gece burada olacaktım. Duracağım yeri bilm ek isti­

yordum. Kaçış rotamı bilmeliydim.

Caddeleri tanımak için arabayla etrafta dolaştım. Öğrenebile­

ceğim her şeyi öğrendikten sonra eve döndüm. Evimin güvende 

olduğunu tespit ettikten sonra kapılara ve pencerelere ip geçi­

rip uçlarını çeşitli tencere ve tavalara bağladım. Ucuz bir alarm 

sistemiydi, ama işe yarardı.

Silahı indirdim. Bir avuç mermi alıp şarjörü doldurdum, şar­

jörü yerine takıp yatağın kenarına oturdum. Gün artık sona eri­

yordu, ama hâlâ çok zaman vardı. Çok fazla enerjiye ihtiyacım 

olacağım düşünerek yatağm üstüne uzandım, alarm saatim i ye­



diye kurdum. Pencereden süzülen güneş ışığı tam üstüme dü­

şüyordu. Bir güneş gözlüğü takıp başım ın altına bir yastık koy­
dum, gözlerimi kapadım.

Güneş harika gelmişti. Rahatlatiaydı. Yeni bir öldürme saa­

tinin yaklaştığım kolayca unutabilirdim. Bu sonuncusu olacaktı.
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Bodrum soğuktu ve Jo durmadan titriyordu. Yorgundu, ama uyu- 

yamıyordu. Zaman hissini kaybetmişti. Öğlen ya da alacakaranlık 

olabilirdi. Bu karanlık yerdeki beton zeminin soğuğu yavaşça ve 

zorla vücuduna sızarken sürekli gece olduğunu düşünmek çok 

kolaydı. Vazgeçmek de kolaydı. Uzun süredir neden vazgeçme­

diğini düşünüyordu, ama bir cevap bulamıyordu. Yalmzca ka­

derini kabul etse ölmek o kadar da zor olmayabilirdi. Bilekleri 

derisini kesen ipler yüzünden yanıyordu, ö d em e yakında ger­

çekleşecek miydi? Yoksa gerçekleşmiş ve Charlie ölmüş müydü? 

Cyris şu anda kendisini boşuna tutuyor olabilir miydi? Tabii eğer 

Charlie polise gittiyse bir ödeme olmamıştı v e...

O  sırada üst kattan bir ses geldi: Bodrum kapışırım kilidi 

açıldı. Kapı yavaşça aralandı ve odaya ışık doldu. Eliyle gözle­

rini örtmek istedi, ama ipler ellerini tutuyordu. Birisi ona doğru 

gelirken başım  aksi yöne çevirip gözlerini sımsıkı kapaması ge­

rekti. Gelenin Cyris olduğunu biliyordu; başkası olamazdı. Başka 

yöne bakm aya devam ediyordu, çünkü Cyris'e bakmak, ondan 

nefret etmek demekti ve bu nefret onu yalnızca öfkelendiriyor
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bu adam la mücadele edebileceğine, ondan kaçarak hayatım  kur­

tarabileceğine inanmasına neden oluyordu.

Cyris ona doğru eğilirken sabun ve ter kokusu boğucuydu. 

Bir an sonra C yris bıçağı onu bağlayan iplere dokundurdu. Jo 'ya  

ayağa kalkmasını söyledi, am a Jo'nun bacakları tutmadığı için 

yana düştü. C yris tıslayarak kom utunu tekrarladı. Bu kez bıça­

ğın kenarım da uyarı olarak kullandı. İşe yaramıştı. Jo ayağa kal­

kınca C yris ona bir şey fırlattı. Yere çarpana kadar Jo onun ne 

olduğunu anlamadı. Sonra kelepçeleri gördü. Belki de C yris'in  

bir çekmece dolusu kelepçesi vardı. O ndan kelepçeleri almaşım  

isteyince Jo itiraz etmedi. İtiraz, Cyris kelepçeleri takmasını is­

teyince başladı. Kelepçeli haliyle C yris'le  mücadele edem ezdi. 

Cyris ona doğru bir adım  attı. Gözlerinin ardında öfke ve de­

lilik izleri belirm eye başlarken Jo kelepçeli y a  da kelepçesiz de 

olsa aym  durum da olacağım  anladı. Bu yüzden kelepçeleri he­

men bileğine taktı. Soğuk metal yerine oturdu.

Cyris onu merdivenlerden yukarı çıkardı. Jo  bir yerlerden  

radyo sesi geldiğini duydu. Uzakta bir kom şu çim biçiyor, bu 

iki sesin arasında bir yerde köpekler havlıyordu. Perdeler çeki­

liydi, am a kenarlardan solan gün ışığım görebiliyordu. Saat altı 

buçuk civarı olm alıydı. Belki de yedi. Belki C yris'in  karısı dı­

şarı çıkmıştı v e y a  bir varilin içine konup bahçeye göm ülm üştü.

Cyris onu eve bitişik olan garajdan geçirdi. Garaj, sekiz floresan 

lambasının ışığı altında bem beyaz görünüyordu. Askılarda yep ­

yeni aletler asılıydı. Hâlâ kutusunda olan bazı aletler de tezgâhın 

üstündeydi. Sanki bu aletler yalnızca gösteriş içindi, sanki Cyris  

aslında yaşam adığı bir hayatı varm ış gibi yapıyordu. Jo, onun bu 

gösteriyi kimin için yaptığım  merak etti. Sonra aletlerden birinin 

aslında kullanılmış olduğunu fark etti: Bir demir testeresi metal 

talaşların yanında duruyordu. Bir mermi kutusu yan  yatmıştı.
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A raba koyu  m avi renkte, dört kapılı bir binek arabaydı. Jo 
bunun polislerin kullandığı türde bir araba olduğunu fark etti. 

Kendi arabası neredeydi? C yris yolcu tarafındaki kapıyı açıp içeri 

girm esini emretti. C y ris  sürücü tarafına geçerken Jo kapılan ki­

litlemeyi düşündü, am a b u  yalnızca onu birkaç saniye için dı­

şarıda tutar, Cyris cam ları parçalayarak içeri girerdi. Cyris ara­

b aya biner binm ez, Jo hiçbir şey söylem em iş olsa da ona çene­

sini kapam asını şöyledi. Karanlığın çökmesini beklerken Jo'dan  

hareketsiz durm asını istedi. Jo yavaşça başını salladı. A rtık  her 

zam ankinden daha çok korkuyordu.

Karanlıktan korkuyordu.

C yris'ten  korkuyordu.

Charlie'den korkuyordu.

Floresan ışıkların aydınlığı altında beklerken Jo hiçbir şey  

söylemedi.
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Uykuyla ilgili sorun şuydu ki insan kâbusların gerçek olup olma­

dığım hiç bilemiyordu. Kötü şeyler oluyordu. İnsanlar ölüyordu 

ve bunun nedeni bendim, ama kendimi uyandıramıyordum.

Doğrulup yatak odamın duvarlarına baktım. Birkaç gün ışığı 

hüzmesi tavana doğru yükseliyordu. Yorgunluğu üzerimden at­

mak için çabalıyordum, ama o kalmak için yalvanyordu. Güneş 

gözlüğüm yere düşmüştü. Tişörtümle bedenimdeki teri sildim. 

Alarm saatimdeki rakamlara baktım. Kırmızı rakamlar işe baş­

lama saatinin geldiğini söylüyordu.

Asker tulumumu giyerken yorgunluk kaybolmaya başladı, 

ama kâbuslar devam ediyordu. Yeleğimi giyip ceplerini doldur­

dum. Her şeyin yolunda olup olmadığını görmek için aynaya 

baktığımda hiçbir şeyin yolunda olmadığım gördüm. Oraya GI 

Joe gibi gidersem Cyris bir şeyler olduğunu anlardı. Tekrar so­

yunup normal giyindim. Gece ılıktı, ama silahımı gizlemek için 

ceket giydim. Hem rıhtım zaten soğuk olurdu. İsviçre çakışım 

ceketim in cebine koydum. Parayı tavandan alıp oturma odasın­

daki masaya koydum.
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Buluşmamıza iki buçuk saat vardı, bu yüzden bir şeyler yi­
yebilirdim. Dolaptan makama paketini çıkardım. Yalnızca su, 
mikrodalga fırın ve sekiz dakikaya ihtiyacım vardı. Benim tar­
zımda yemek pişirme. Evimin sessizliğinde masaya oturup ya­
vaşça yemeye başladım. Son yemeklerinden sonra gaz odalarına 
giden insanları düşünüyordum. Belki daha iyi bir şey pişirmeliy- 
dim. Kızarmış tavuk ya da pizza veya Çin yemeği sipariş edebi­
lirdim. Makarnanın tadı iyiydi, ama şu andaki iştahımla gurme 
yemeğinin tadı bile kötü gelecekti. Tabakları lavaboya koyup yı­
kamak üzereyken bunun anlamsız olduğunu düşündüm. Yarma 
ölmüş olabilirdim.

Silahı alıp ceketimin cebine koydum, şarjörü yanma sok­
tum. Bir avuç ekstra mermi alıp farklı bir cebe koydum. Yürür­
ken mermiler birbirine çarpıyordu. Herhalde ekstra mermiye ih­
tiyacım olmazdı. Cyris'i ilk on yedi mermiyle vuramazsam onu 
sonraki on yediyle öldürme şansım da pek olmazdı. Fener, ip 
ve Landry'nin kelepçelerinden oluşan diğer takımlarımı aldım. 
Bir an için Dedektif Bili Landry'nin cesedinin nehir ile beni öl­
dürmeye çalıştığı mağaranın arasındaki toprakta griye dönüştü­
ğünü hayal ettim. Ama o griye dönmezdi] Herhalde benim hiç 
görmek hile istemeyeceğim bir renk alırdı. Beyaz ve mor arası 
bir şey. Güneş üzerine vururken gözleri açık ve süt beyazı görü­
nüyordu. Derisi soyulacak, vücudu şişecek, böcekler...

Midemdeki makarnanın hareketlendiğini hissedebiliyordum. 
Hayal gücümü Landr/den uzaklaştırıp dikkatimi Cyris'e verdim. 
Cyris'i kesinlikle öldürmek istiyordum. A Planı buydu, ama ayru 
zamanda onu bağlayıp polise götürmeyi de istiyordum. Bu da B 
Planıydı. Hangisini daha çok sevdiğimi bilmiyordum.

Parayı koyu mavi kanvas torbaya koyup onu da arabanın 
arkasına attım. Vakit hâlâ erkendi, ama evde bekleyemiyordum. 
Programın bir saat öncesinden New Brighton'a doğru yola çıktım.
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Arabayı yavaş kullandım, ama yine de zamanından önce orada 
oldum. Güneş ölmekte olan turuncu bir top gibi görünüyordu.

Parayı arabaya kilitleyip kumlu sahilden rıhtıma doğru yü­
rümeye başladım. Kütüphane kapalıydı, ışıklar sönüktü. Rıh­
tımda hâlâ birkaç balıkçı, birkaç serseri vardı. Aralarından ge­
çerken onlarla göz kontağı kurup cesurca yürümeye devam et­
tim. Bana baktılar, gözlerimi kaçırdım. Onlar da benim gibi içim­
deki değişimi hissedebiliyorlardı. Bunu, bir köpeğin korkuyu 
hissedebildiği gibi hissediyorlardı. Bu yaratıklar yalnızca silah­
sız kişilere saldırırlardı ve bunu da yalnızca bir grup halindey­
ken yaparlardı.

Rıhtımın ucunda dıırup suya baktım. Deniz bu öğleden sonra 
olduğundan daha sert, betondan yükselen titreşimler daha güç- 
lüydü. Havada tuz, soŞuk rüzgârda unutulmuş zamanların tadı 
vardı. Sırtımı suya dönüp korkuluklara dayandım. Günü bırak­
mamak için direnen güneşi seyretmeye başladım, ama güneş de 
doğaya karşı koyamacfy; yavaşça aşağıya kayıp gözden kayboldu. 
Yalnız başıma arabaya geri döndüm.

Dikkat: Action Mjm burada.

Ona beş kala kaıivas torbayı ve takımlarımın geri kalamm 
kapıp tekrar kumlu basamaklara döndüm. Aklımdan buraya son 
gelişim olabileceği, yların birisinin beni buradan taşıyarak indir­
mek ya da suda aramak zorunda kalabileceği düşüncesi geçti. 
Rüzgâr artık daha güçlüydü, dalgalar aşağıya çarpıyordu. Kor­
kuluklara dayanıp şjehrin ışıklarına baktım. Işıklar hayatı ve fa­
aliyeti temsil ediyordu... ve de cehaleti. Rıhtım artık boştu ve 
bu benim için çok uygundu. Cyris'e de uygun olmalıydı. Yüz 
metre uzaktaki çöp tenekesine gidip ipi ve feneri yarısı gitmiş 
bir balığm üstüne koydum. Tabanca cebimdeydi. Rüzgâr gözle­
rimi sulandırıyordu. Yola doğru yürüyüp beklemeye başladım.

Öldürme saati bu gece erken başlıyordu.
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Cyris, arabayı sessizlik içinde sürüyordu, çünkü sükût altındı. 

Zihninde deşifre edemediği bir sürü düşünce uğulduyor, hepsi 

birleşip tanımadığı bir melodi oluşturuyordu. Bu melodi karısıyla 

birlikte seyrettiği bir komedi dizisine ait olabilirdi. Karakterlerin 

aynı konuyu altı ay boyunca evirip çevirdikleri bir dizi. Bu sesten 

nefret ediyordu, cam acıyordu ve bunun altınla bir ilgisi yoktu.

Arabayı kenara çekip motoru kapattı. Kadına bakarken, onu 

ısırsa tadının nasıl oljacağını merak etti. Aralarındaki nefret yü­

zünden tadının ekşi olacağı kesindi. Kadın ona bir deliymiş gibi 

bakıyor, bakıyor, bakıyordu ve Cyris bu bakıştan nefret ediyordu. 

Elini başma götürüp parmaklarım kulaklarının hemen üstündeki 

kemiğe bastırdı. Baş ağrısı bir an için hafifledi, ama yalnızca bir 

an İçin. Kulaklarında kurtulamadığı tiz bir ses vardı. Parmakla­

rım çektiğinde baş Ağrısı geri geldi, her zaman geri gelirdi. Kamı 

iyiydi, karnı iyiydi. Başı ağrısa da en azından zihni buraya ge­

liş amacım gerçekleştirebileceği kadar berraktı. Her şeyi hatırlı­
yordu. Daha iyisi anlıyordu.

Kadım arabadan çıkardı, Mazda'ya itmeden önce kapıları 

kilitleri. Kendi arabasından nefret ediyordu: Belki bütün bu iş-
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ler bittikten sonra arabasını yakardı. Belki de kadın bagajday­
ken yakardı. Ya da yolcu koltuğuna bağlı bir şekildeyken. Bunu 
düşünecekti. Bunun için daha zamanı vardı.

Rıhtıma vardıklarında motoru kapatıp kadına baktı. Kendi­
sinin söyleyecek çok az şeyi vardı. Belli ki kadının da öyle. Ağ­
zındaki tıkacı çıkardı, kelepçelerin görünmesini engellemek için 
bileklerine bir havlu bağladı. Onu sürücü koltuğuna çekip dı­
şarı çıkardı.

Charlie dışarıda bir yerlerdeydi, bunu hissedebiliyordu. Ara­
bası orada değildi. Aslında oradaki tek araba... Holden'a ben­
ziyordu ve evet, tamdık geliyordu, ama bir yerde gördüyse bile 
nerede gördüğünü hatırlamıyordu. Yolu geçtiler. Cyris durmadan 
Holden'a bakıyordu. Arabadaki bir şey Cyris'i rahatsız ediyordu.

Rüzgâr hızlanırken rıhtıma doğru yürüdüler.

1
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Yolu geçerken Cyris dün gece alışveriş merkezinin dışında park 
etmiş olan Holden'a bakıyordu. Ben rıhtım boyunca okyanusa 
doğru yürüyordum. Etrafta kimse yoktu. Bütün planlarım boşu- 
naydı, Ormana gitsek de olurdu. Üzerinde takımlarınım olduğu 
çöp tenekesinin yaranda durdum. Cebimden tabancayı çıkarıp 
belime taktım. Rüzgâr hızlanıyor, kumla birleşip yakıcı hale ge­
liyordu. Ceketime müteşekkirdim. Cyris ve Jo merdivenlerin üs­
tüne vardı. Rüzgâr ceketini açınca altodaki tüfeği gördüm. Moss- 
berg. Tüfek onu son gördüğümden beri daha kısaydı: Namlu­

nun büyük bir bölümünü kesmişti.

Konuşma mesafesine gelince bana gülümsedi. "Gelebildi­

ğine sevindim, dostum."

Jo'ya baktım. Belirgin bir saldırı izi yoktu. "İyi misin?"

"Mükemmel, mükemmel," dedi Cyris.

İkisi yan yana, ama benden beş metre uzakta duruyorlardı. 
Rüzgâr onları duymayı zorlaştırıyordu. Jo bileklerinin üstün­
deki havluyu bırakınca rüzgâr onu bir uçurtma gibi alıp gece­

nin içine bıraktı.
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"Kelepçeleri aç," diye bağırdım , Jo 'n u n  ellerine bakarak.

C yris cebindeki anahtarları çıkarıp Jo 'y a  döndü, sonra tekrar 

bana baktı. R ü zgâr dağınık saçlarını havalandırıyordu. C yris'in  

yü zündeki sırıtm a beklem ediğim  bir şey söyleyeceğini y a  da y a ­

pacağım  gösteriyordu. Anahtarları h avaya kaldırdı, onlar da h av­

lunun yolu n u  izledi.

Seni piç ku ru su ," diye  bağırdım , rıhtımın kenarına gidip  

aşağıya bakarak. Bütün görebildiğim  siyah kum lardı. Su  yoktu. 

D algalar çekilm iş olm alıydı. "N e d e n  yaptın  b u n u ?"

"D a lg a  geçm eyi bırak da param ı ver, ortak."

"P ara  burada. O nu bırak."

"Sanırım  aram ızda biraz gü ven  geliştirm em iz gerekiyor." 

Cebinden bir bıçak çıkarıp kenarım  Jo 'n u n  yü zü n e sürdü. O  si­

lahı ne kadar hızlı kullandığım  görm üştüm .

Parayı yere k oyu p geri çekildim . "H e p si burada. Yem in ede­

rim ."

"H ayatın  üzerine m i?" Bir kahkaha atfa.

Jo 'y u  çantayla aynı h izaya gelene kadar ileri itti. Jo 'y u  çöme- 

ÜP Çantayı açm aya zorladı. Jo çantayı onun görebileceği şekilde 

tuttu. G üzelce dizilm iş y ü z  bin dolar ona bakıyordu.

C y ris  bakışlarım  paradan bana çevirdi. "Ç o k  gü ze l."

"Şim d i bırak on u ."

C yris, Jo  y u  sırtından itti. Ben düşm eden yakalam ayı başar­

dım . O nun yerine düşm esine izin verip  tabancam ı çekm em  ge­

rektiğini geç fark ettim.

"B ir şey daha var, serseri," dedi C yris.

Ona bakm am  gerekm iyordu, çünkü ne söyleyeceğini ve  y a ­

pacağım  biliyordum . Jo 'y u  yakalam anın ivm esinin bizi çöp tene­
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kesine kadar geri geri itmesine izin verdim. Başımı kaldırıp ba­
lonca bütün gördüğüm Cyris'in ceketinin altından çıkan tüfekti.

"Bir anlaşma yapmıştık," diye itiraz ettim, zaman kazan­

mak için.
"Bir anlaşma, hı hı, bir anlaşma yaptık ve ben ona uydum, 

ortak. Sana kadım verdim, onu sana tek parça halinde teslim et­

tim. Senin sorunun ne?"

Jo'yu arkama, tüfeğin namlusundan uzağa, çöp tenekesi­
nin yakınına aldım. Onu iterken elimi arkama, silahıma doğru 

götürdüm.
"Ne kadar soylu bir davranış," dedi Cyris.

"Parayı aldm. Artık bizi rahat bırak."

"Hayır."
Parmaklarım silahın kabzasını kavradı. Yanlış bir hareketle 

kendimi popomdan vurabilirdim.

"Polisi aradım," dedim.

"Kahretsin."

"Şu anda beni seyrediyorlar." Silahı yavaşça çekip parmağımı 
tetiğe koydum. Aynı anda rüzgâr kumsaldan kaldırdığı kumları 

yüzlerimize savurdu.
"O zaman iyi bir gösteri yapsam iyi olur," dedi Cyris, tü­

feği pompalayarak.

"Daha param var."

"Ne kadar?"

"Elli bin."

"Sana neden inanayım?"

İnanmak istediğini görebiliyordum. Başı, zihnindeki dolar 
işaretleri ağır geliyormuş gibi yana eğilmişti. Yüz elli bin do-



larla ne yapabileceğini düşünüyordu. Sonra gülümsedi. Düşün­

meyi bitirmişti.

"Sana getirebilirim."

"N e  zam an?"

"Yarın sabah."

Tüfeği indirdi. Çok hafif bir şekilde, ama bana bu kadarı ye­

terdi. Bir de para mutluluğu satın alamaz derlerdi, ama yanılı­

yorlardı. Sahte elli bin dolar bana ihtiyacım olan bütün mutlu­

luğu satın almıştı.

Kolum u öne getirirken halka açık bir yerde ateş etmek is­

temiyordum, ama başka hangi seçeneğim var bilmiyordum. Ta­

bancam seri bir hareketle ortaya çıkınca C yris'in  gözleri irileşti. 

Silah patlayınca okyanus hariç her şeyi ıskaladım, mermi zarar­

sız bir şekilde suya doğru uçtu. H afif sekme kolumu biraz daha

ileriye itti. Nişan alacak zaman yoktu, bu yüzden öylece ateş et­

tim. Beynim parmağıma Cyris'inkinden daha çabuk ateş etme 

emri gönderiyordu. Mermi sol omzuna girince Cyris yana savru­

larak tüfeği ateşledi. Tüfeğin sesi gök gürültüsünü andırıyordu. 

Fişekten dağılan saçmalar korkuluklara yayılırken metal bir yağ­

mur başladı. Bir ej daha ateş ettim, bu kez onu göğsünden vur­

dum, ama geriye doğru savrulmadı. Yalnızca olduğu yere dev- 

rilirken, Mossberg patırtıyla beton zemine düştü.

Sorun şu ki bu C yris'i durdurmadı. Tüfeğe uzanıp pom pa­

ladı. Ayağa kalkmaya çalıştı. Bir sonraki mermim onu sol ko­

lundan vurdu, Cyris korkuluklara doğru sendeledi, tüfeği elin­

den bir kez daha düşürdü. Aram ızdaki mesafeyi yarıya indir­

dim. Cyris öne doğru eğilip ellerini dizlerine koymuş, gözle­

rini yere sabitlemişti. Glock'u ona doğrulttum, ama kıpırdamı­

yordu. Silahı başının yan tarafına doğrultarak ona yandan yak­

laşmaya devam  ettim.
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Birden doğrulup yum ruğunu bana doğru savurdu, ama ben  

hazırlıklıydım. Tetiği çektim, ama çıkması gereken patlama sesi 

duyulm adı. Tek geri tepme ondan yediğim  yum ruk oldu. Şaş­

kın bir şekilde tabancaya bakarak geriledim. Şarjör bir şekilde 

geriye kaymış ve sıkışmıştı. N asıl düzelteceğimi bilmeden ba­

kıyordum. Cyris bana doğru geldi, ama yaralan yüzünden ağır 

hareket ediyordu. Yum ruğundan kaçmayı başarıp tabancayı ka­

fasının yanm a indirdim. Yana doğru savrulan kafasında bir yara  

açılırken Cyris acıyla bağırdı. Aynı anda yum ruğunu savurduğu  

için ivme yüzünden öne doğru kapaklanıp tüfeğin yanına düştü,. 

M ossberg'i ileriye doğru tekmeledim. Bıçağı da ittim. Geri çeki­

lip C yris'i inceledim. Tamamen hareketsizdi. Onu tekmeledim., 

Kıpırdamadı.

jo 'ya doğru koştum. Otuz metre ileride, korkulukların yanında 

duruyor, olayların gidişine göre atlamfeya hazır görünüyordu.

"Ö ldü m ü?" diye sordu, ona ulaştığım anda. Rüzgâr ve uçu­

şan kumlar yüzünden bağırıyordu.

Başımı iki yana salladım. Landry'nin kelepçe anahtarlarım 

bulup çıkardım. Birkaç saniye uğraştık, ama anahtarlar uym u­

yordu. "G id ip  anahtarları aramalısın."

"Se n  ne yapacaksın?"

"B ir dakika içinde sana yardım a geleceğim, tamam m ı?"

"Charlie?"

"Yapm am  gereken birkaç şey var."

Jo yavaşça başım  salladı. "Bunu yapm ak zorunda değilsin, 

Charlie. Onu polise götürebiliriz."

"Eğer kurtulursa bizim peşimize düşer. Bunu biliyorsun, de­

ğil mi? Ya da on yıl sonra iyi hali yüzünden bırakıldığında ge­

293



lir. Ya biz ya o olacak, Jo. N e yapm am ı istiyorsun? Bunun olma­

sına izin mi vereyim ?"

Jo cevap vermedi. Kelepçeli ellerini kaldırıp bana sarıldı. 

Ben gözlerimi Cyris'ten ayırm adan bir süre öyle kaldık. Cyris 

kıpırdamıyordu. Birbirimizden ayrıldık, Jo rüzgâr hızla eserken 

rıhtım boyunca koştu.

Kumlar yüzüm e savrulurken ellerimle gözlerimi korum aya 

çalıştım. H avada o kadar çok kum vardı ki sahili görm üyor­

dum bile. Anahtarları nasıl bulacağımız konusunda hiçbir fik­

rim yoktu. Cyris'e  doğru yürürken Glock'un şarjörünü itip çek­

tim. N e yaptığımı bilmiyordum, ama birkaç denemeden sonra 

şarjör yerine oturdu.

Cyris'i öldürme arzum çok büyüktü. Teslim olmak istedi­

ğim türde bir arzuydu bu. En az dört kişiyi öldürmesine kar- 

şılık gelecek miktarda hapis yattıktan sonra çılanca bizim peşi­

mize düşeceğini sanmıyordum, ipi ve Landry'nin kelepçelerini 

aldım. Frank'in bir çanta dolusu parayı bıraktığım gördüğümde 

hissettiğim öfke yeniden içimi yakm aya başlamıştı. Kelepçeleri 

bileğine taktım, ikinci kelepçe yerine otururken Cyris iki elini 

aniden havaya kaldırıp çeneme vurdu. Uzam p ipi boynuna do­

ladım. Çekince ip gerildi.

Cyris üzerime gelip beni vücuduyla lamba direği arasında 

sıkıştırdı. Başım direğe çarptı. A şağıya bakınca iki takım ipe ta­

kılan dört bacak gördüm. Dengesini korum aya çalışıyordu, ama 

etrafına sanlı ip ve  bileklerindeki kelepçeler bu işi zorlaştırı­

yordu. ipi tutup vücudunu döndürdüm, onu direğe doğru çek­

tim. Sonra vücut ağırlığımı kullamp onu korkuluklara kaldır­

dım. Onu yukarıda tutarken iki yöne de gidebileceğini ikimiz 

aynı anda fark etmiştik. Birden benimle mücadele etmeyi bı­

raktı, ben itmeyi bıraktım.
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"O rtak olabiliriz," dedi.

"Cehennem e kadar yolun var."

Düşerken ellerini uzatıp korkuluktan yakaladı. Ben ipin ucunu 

lambanın direğine bağladım. N e yaptığımı görmüştü. Ellerini bı­

rakıp şansım suda denemesi gerektiğini biliyordu. Parmaklarını 

tekmeledim ve Cyris gitti.

Dört metre aşağıya düşerken hiç ses çıkarmadı. Am a aniden 

biten ip çatırdadı. Sonra korkuluklann üstünde iyice gerilip kü­

çük, ani hareketlerle ileri geri sallandı. Diş gıcırdatma gibi bir ses 

çıkıyordu. Kenardan aşağıya baktığımda C yris'in  iki yana sal­

landığım gördüm. Boynunu kurtarmak için bir kolunu ipe dola­

m ayı başarmıştı. Beş metre aşağısm da okyanus vardı.

Dönüp rıhtıma baktım. Cyris geldiğinden beri yaptığımız 

mücadele sonucunda uca doğru olan yolun üçte ikisini almış­

tık. Silahıma doğru giderken C yris'in  siyah çantasını gördüm. 

Bu gece bizim için neler planladığım merak edip çantayı açtım, 

içinde Jo'nun anahtarları, içinde bir litre kadar benzin olan bir 

şişe, çakmak ve bıçak vardı. Gerisi benim hayal gücüme kalmıştı.

Cyris hâlâ sallanıyordu. Ellerine doladığı ip boynundan asıl­

masını engelliyordu. Boynundaki ipi çözmeye çalışıyordu. Ben­

zin şişesim açıp dörtte birini çantaya döktüm, sonra yere yatıp 

elimi korkulukların arasından geçirdim. Artık otomatiğe bağ­

lanmıştım. izlediğim  bu yoldan dönmeyi hiç istemiyordum. Şi­

şeyi döküp içindekilerin rüzgâr izin verdiği ölçüde C yris'm  üs­

tüne gelmesine çalıştım. A yağa kalkıp cebimden çakmağı çıka­

rırken gözlerim görebümek için aşağıya baktım. Çantanın sapını 

ipe bağladım, böylece kayarken bol bol yeri olacaktı. Çakm ağı 

çaktığımda rüzgâra rağmen çanta hemen tutuştu. Çantayı bıra­

kınca ipin etrafında dönerek Cyris'e  doğru indi. Rüzgâr alevlere 

çarpıyor, ama söndürmüyordu. Cyris kelepçeli elleriyle boynun-



daki ipi çözmek için mücadele ederken daha hızlı sallandı. Kısa, 

kesik hareketler yapıyor, ama ipi çözmeyi başaramıyordu. Çanta 

eline çarptı, bir çığlık atıp ellerini çekti, ama ilmik onu boğm aya 

başladığı için ellerini tekrar geri getirmek zorunda kaldı.

Alevler giysilerine sıçrayıp benzini yutm aya başladı. Birkaç 

saniye için Cyris'in  çığlıkları rüzgârın sesini bastırdı.

Ona neredeyse acıyordum.

Neredeyse.

Yangın onu tüketirken Cyris mücadele etmeye devam  edi­

yordu. Neler hissettiğimi anlamak için içime baktım. Yaptığım  

şey yüzünden mutlu m uydum ? Olmadığımı um uyordum , ama 

açıkçası bilmiyordum. En azından şimdilik mutlu hissetmiyor­

dum. Aslında hiçbir şey hissetmiyordum.

Korkulukların üzerine eğilip hedefime nişan aldım.

Action Man: Bunlara bir son vermenin zamam gelmişti.
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Dön, dön, bu çok kötüydü, evet, evet. A cı o kadar yoğundu ki. 

Kelepçeler de bileklerine batıyor, onlardan kurtulamıyor, boy­

nundaki ilmeği çözemiyor, ateşle mücadele edem iyordu ve eğer 

bu intikamsa tadı korkunçtu, hem de çok korkunç. Parmakları, 

vücudu yanıyordu. Rüzgâr ve yer çekimi bedenini çekiştirirken 

onun yanmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu, yoktu, yoktu. 

Ölesiye yanıyor, kül olana kadar yanıyordu. Ateş gözyaşlarını 

daha düşmeden kurutuyordu. Bundan kaçmasının bir yolu, evet, 

bir yolu olmalıydı. Baş ağnsı tekrar başlamıştı ve zihni hiçbir fik­

rin baskısı olmadan zonkluyordu. Parmaklarındaki ve yüzündeki 

deri acıyor, çok acıyordu. Pişen etin, pişen derinin cızır cızır sesi. 

Ve koku, koku da en az acı kadar kötüydü.

Başım kaldırdı, etrafındaki gece alevlerin arasında titreşi­

yordu. Saçları yanıyordu. Ve çantası, işe giderken hep yanına al­

dığı çantası parmaklarım çekiştiriyordu. Ellerini çekince boğa­

zındaki ip gerildi, yanan oksijenin içinde hava alma şansım yok  

etti. Gece kararıyor, kendisi düşüyor, düşüyor, ölümün onu bu 

acıdan kurtaracağı başka bir dünyaya düşüyordu.
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Ama düşünce yalmzca serin bir karanlık buldu. Etrafı bu­

nunla çevriliydi. Acıyı azaltacak kadar soğuk olmayan soğuk ka­

ranlık. Ateşin alevsiz şekilde yakmaya devam ettiği soğuk karan­

lık. Gözlerini açtı, ama bir şey göremedi. İp hâlâ boynundaydı, 

ama artık gergin değildi. Ayaklarıyla tekmeler atıp kollarım oy­

nattı. Bir an sonra suyun yüzeyine çıktı. İpin geri kalanı hâlâ yu­

karıda, rüzgârda sallanıyordu.

özgürdü.

Derin bir nefes alıp yüzeyin altına daldı. Soğuk su, sıcakla 

mücadele ediyor, acıyı biraz dindirmeye başlıyordu. Tuz, boy­

nundaki ve yüzündeki kabarcıkları yakıyordu. Parmakları da ya­

nıyordu, ama acı iyiydi, acı bir lütuftu, çünkü hayattaydı.

Kamındaki yara, pazartesi sabahından kalan bıçak yarası ar­

tık acımıyordu. Vurulduğu kolu acıyordu, ama kötü şekilde de­

ğil; bu, her şeyden öte bir farkındalık sağlıyordu. Et yarası. Di­

ğer yaralan yalmzca sıyrıktı. Charlie'nin bir plan yapacak kadar 

zamanı olduğunu düşünerek giydiği kurşungeçirmez yelek onu 

aşağıya doğru çekiyordu. Yelek suyla ağırlaşırken Cyris burada 

boğulabileceğini düşünüyordu.

Suyu biraz daha sert bir şekilde tekmeleyip yüzeye çıktı­

ğında rıhtımdan biraz daha uzaktaydı. Sallanan ipi görmek müm­

kün değildi. Kendini suyun altına gizledi. Nefes almak için mü­

cadele ediyordu, çünkü bedeninin üst kısmı mermilerin darbesi 

yüzünden acıyordu. Nefes almaya çalışıyordu, çünkü altındaki 

karanlığa doğru çekiliyordu. Suyu tekmeleyip sahile doğru iler­

ledi. Kıyıya varınca karın üstü düştü, yüzü kumlara gömüldü. 

Kumlar etrafında uçuşuyor, yaralarına batıyordu. Kendini zor­

layıp dizlerinin üstüne kalktı.

Bir şey olmalıydı, yapabileceği bir şey, gidebileceği bir yer ya 

da ona yardım edecek birisi. Ama o yalmzdı, her zaman olduğu
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gibi. Ayağa kalkıp kumsala doğru yürüdü. Hava karanlıkta. Ne­

reye gittiği konusunda pek bir fikri yoktu, ama zihni şimdiden 

bir sonraki hamlesine odaklanıyor, odaklanıyor, odaklanıyordu.

Sonunda intikamı tatma fırsatı bulacaktı. İntikamın tadına 

bakacak ve bütün bu olanlardan sonra bu hiç de buruk bir tat 

olmayacaktı.

Vahşi bir iştahla kendini yola doğru sürükledi.
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Su ve ateş. Nasıl bu kadar aptal olabilirdim? İpe baktım, sonra ka­

ranlık sulara, ama Cyris yoktu. İp yanmıştı. Ben bunu öngöreme­

diğini için bir aptaldım. İpten bir parça daha koparak suya düştü.

Denize doğru birkaç el daha ateş edip rıhtımda koşmaya baş­

ladım. Ciğerlerim yanıyor, bacaklarım acıyordu. Bildiğim şey çok 

ağırdı. Cyris'in boğulduğuna dair bahse giremezdim.

Merdivenlere doğru koştum. Hava biraz berraklaşmıştı. Hâlâ 

çok rüzgârlıydı, ama etrafı görebiliyordum. Rüzgâr tamamen ka­

palı olmayan kanvas torbadan beş bin dolar kadar uçurmuştu. 

Paralar kendi etrafında dönüyor, görünmeyen parmaklarla ha­

vada kayboluyordu. Torbayı kapatıp tüfekle birlikte aşağıya gö­

türdüm. K-bar arka cebimde, sapı yukarı doğruydu. Kum tepe­

lerinden kumlar savruluyor, alçak, tanecikli fırtına bulutları gibi 

yuvarlanıyordu. Cyris yaşıyordu. Bundan hiç kuşkum yoktu. Onu 

vurmuştum. Onu asmıştım. Benzinle canlı canlı yakmış, onu dö­

nen bir muma çevirmiştim. Sonra da onu boğmaya çalışmıştım. 

Haftanın başında da bıçaklamıştım. Bu yüzden karşımdaki kişi 

Cyris değil, Rasputin'di. Ya da belki de Şeytan.
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Hızla okyanusa, Kathy'ye doğru koştum. O beni durdurmak 

için kollarını kaldırdı. Durmayı başardım. Suçluluk duygumla 

sohbet edecek zamanım yoktu. Onun etrafından dolaşmaya ça­

lıştım, ama önümü kesti. Saçları rüzgârda kıpırdamıyordu. Üze­

rinde dün gece gördüğüm elbise vardı.

"Üzgünüm ," dedim. Rüzgâr tuzlu gözyaşlarımı saçlarıma 

savurdu. "Keşke her şey daha farklı olsaydı, bunu gerçekten di­

liyorum, ama şimdi zamanım yok."

"Kendini kaybetme, Charlie. İnsanlığını kaybetme."

"N e ?"

"En başa geri dön."

"Anlam ıyorum ."

"Anlayacaksın."

Kathy'nin hayaleti kayboldu. Onu ya da mutlak soğukluğu 

hissetmek için ellerimi onun durduğu yere uzattım, ama hiçbir 

şey hissetmedim. Hava kum doluydu. Burada daha fazla kum 

vardı. Sanki M ısır'da ya da çölde çekilen bir filmde kahraman 

kum fırtınasının ortasında kalmış gibiydi. Elimi yüzüme koyup 

parmaklarımın arasından baktım. Buna rağmen kum parmakla­

rımın arasından geçiyor, gözlerimi sürekli kırpıştırmak zorunda 

kalıyordum. Jo'yu göremiyordum. Suyun kenarına ulaştım. Cyris'i 

de göremiyordum.

Hiçbir halt göremiyordum.

Rıhtıma geri döndüm. Bacaklarım kumda ağırlaşıyordu. Sol 

elim yüzümün önünde, silahım ilerideydi. Rıhtımın arkasına var­

dım. Kütüphane duvarı ve merdivenler yüzünden burası biraz 

daha korunaklıydı. Etrafta kimse yoktu. Jo yoktu. Cyris yoktu. 

Hayaletler yoktu. Bu işi de berbat ediyordum.

"Jo!"

302



Jo cevap vermedi. Suya geri döndüm. Silahı Cyris'in gel­
mesi gereken yöne doğrulttum, ama Cyris ortaya çıkmıyordu.

"Jo! Neredesin?"

Çarpan dalgalardan uzaklaşıp yola döndüm.

Jo'nun arabası yoktu. Kathy'nin bana ne anlatmaya çalıştı­

ğım şimdi anlıyordum.

Yola koşup parayı arabamın bagajma boşalttım. Polise gide­

bilirdim ve bu benim verdiğim en iyi karar olabilirdi ya da en 

kötü. Polise gitme zamanı pazartesiydi, şimdi değil, perşembe 

bitmek üzereyken değil. Benim verdiğim bilgilere göre harekete 

geçmeyecek, beni birkaç saat oturtup tekrar tekrar sorgulayacak­

lardı. Arabayı çalıştırdım. Cebimdeki K-bar etime batıyordu. Çı­

karıp yolcu koltuğuna koydum. Yorgun zihnim, Cyris'i yakalat­

mak için polise yardım ettiğime dair hayaller üretiyordu. Am a  

zihnim aynı zamanda polisin beni bir daha geri getirmemek üzere 

ıssız bir yere götürdüğü hayallerini de kuruyordu.

Arabanın motoru gürültüyle çakşırken yola koyuldum. A k ­

lıma pazartesi sabahı gelmişti.

Kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki cennetin kapışım çalı- 

yormuş gibiydim. Her şey olması gerektiği kadar keskin değildi, 

dünyayı bira, adrenalin ve korkunun bulanıklığı arasında görü­

yordum. Minibüsü çayırda, ölü bir adamın olması gereken yerde 

görmemek yeterince kötüydü, ama minibüsü Luciana'nın evinin 

önünde bulmak çok daha kötüydü. Bu çok geç kaldığımın işare­

tiydi. Minibüsün arkasında durmuştum. O anda oradan aynlsay- 

dım her şey çok daha farklı olabilirdi. Kathy için, hepimiz için.

Sanki Cyris ölüp geri gelmişti. Hayal gücümün sınırları ger­

çekliğin yerçekimiyle sınırlıydı, bu yüzden korkmam gereken 

tek şey gerçeklikti. Am a çok fazla gerçeklikle karşı karşıya ka­

lıyordum. Gerçek Dünya böyle bir şeydi. Arabadan inip feneri
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yanıma almıştım. Fener bir silah sayılmazdı, ama bijon anahtarı 

da fazla bir işime yaramamıştı. Yavaşça minibüse yaklaşıp sür­

gülü kapışım açmış, Cyris içeride olabilir diye yana kaçmıştım. 

Am a içeride değildi. Minibüs boştu. Tavandan kelepçelerin ve  

deri kayışların sarktığı, köşelere kan ve saçların biriktiği yürü­

yen bir morg değildi. Scooby Doo'daki gizemli minibüs gibiydi. 

Bir saniye için hepsi orada gibiydi, sonra her şey kayboldu. H a­

yal gücüm yavaşça teslim olurken hepsi solup gitti.

Ön tarafa yürüdüm . Koltukta kan yoktu. Bunu o zaman da 

anlamamıştım, şimdi de anlamıyordum. Cyris ölmüş olmalıydı. 

Kendimi kandırılmış hissediyordum.

Minibüsün anahtarları kontaktaydı. Anahtarı kırılana kadar 

büktüm. Anahtarı gövdesi içeride kalırken sapım minibüsün al­
tına attım.

Garaj yolunda yürüm eye başladım. Bütün ışıklar açıktı ve  

kapı kilitli değildi. îçeri girip mutfağa yöneldim. İçinde seri ka­

til Uçaklarının bulunduğu bir bıçak seti bulacağımı um uyor­

dum, ama boş fincanlar, bir kaşık, patates soyucu ve bir spatu- 

ladan başka bir şey yoktu. Cyris beni duyabilir diye çekmeceleri 

karıştırmadım. Bu yüzden feneri silah gibi kullanacaktım. Evin  

içinde hareket etmeye başladım. Salon koridoru yarıdan ikiye 

bölüyordu. Hızla yana baktım, bir hareket görmeyince o yöne 

gittim. Luciana'yı yatak odasında bulacağıma emindim, ama ya­

nılmıştım. Kontrol etmem bile gerekmiyordu. Banyodan gelen 

kanlı ayak izleri onun nerede olduğunu kanıtlıyordu. İzler biri­

sinin bol miktarda kana bastığım gösteriyordu. Hiç görmek is­

temeyeceğiniz türde izler. En iyisini umuyor, ama en kötüsüne 

hazırlanıyordum. Kanlı izlerin bitişikteki garaja gittiği banyonun 

dışında dikilirken hiç umu t olmadığım anlamıştım.
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Kapıyı açtım, beklentilerimi karşılayan şeyler ve başka şey­
ler gördüm. Luciana oradaydı, ama ağzı tıkalı, elleri bağlı ve a ğ -1 

lar halde değildi. A ğ zı tıkalı ve elleri bağlıydı, ama ölüydü. Can­

sız gözleri onu düş kırıklığına uğrattığım için hak ettiğim suçlu­

luğa kilitlenmişti. Ebedi çığlığını bastıran ağzındaki tıkaç benim  

tişörtümden yırtılmıştı. Kısa süre önce yıkadığı saçları musluğa 

bağlanmış, küvetin içine daha fazla kaym ası engellenmişti. Bi­

lekleri birbirine bağlıydı, bacakları küvetin ucundan sarkıyordu. 

K oyu renk kan petrol lekeleri gibi görünüyordu. Bütün vucudu  

kanla kaplıydı. Kan her yere sıçramıştı. Kazık göğsüne çakılmıştı.

Duvarlar.

Küvetin kenan. Yerler. Tavının bazı yerleri. Her yerde kan 

vardı. İki büklüm olup kusmadan önce banyodan iki adım uzak­

laşabilmiş, kanlı ayak izlerinin tam üstüne küsmüştüm.

Kardı izler bana bir harita veriyordu. Birkaç saniye sonra 

bu izleri takip etmeye başladım. Evin  her yerinde benim var­

lığım a dair kanıtlar bulunduğunu biliyordum: giysilerim, par­

m ak izleri, saç ve ter, bira şişesindeki tükürüğüm, ayak izlerim. 

Hepsini saklamak için orada günler geçirmem gerekirdi. O za­

man bile geride daha fazla iz bırakırdım. Hiç sabıka kaydım  ol­

m adığı için polisin benim izimi süremeyeceğine güveniyordum.

Garaj kapısı açıkü. Kapı kolu kanla kaplıydı. Cyris, Ludana'nm  

arabasını çalmıştı. Minibüsün anahtarım kırmak anlamsız olmuştu. 

Cyris, Kathy'nin evine gidiyordu. Peşinde sökmek üzere olan şa­

fak ve öldürme coşkusu vardı. İkisi de ona yetişecekti. Cebimde 

Kathy'nin numarasını aradım. Ardından telefonu aradım ve bir 

saat gibi gelen bir sürede buldum . Kaçan her saniyenin ağırlığı 

içime oturuyordu. A ldığım  her nefes Kathy'nin bir nefes eksik 

almasına neden olacaktı. Arabam a giderken telefonu tuşladım. 

Terli ellerim yüzünden neredeyse telefonu düşürüyordum. Ge­
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len bip sesi olmayan bir numarayı aradığımı söylüyordu. Garaj 

yolunun sonuna vannca dişlerimle telefonun antenini çıkarmak 

zorunda kaldım. Bu kez doğru numarayı aramayı başardım. Tek 

problem hattın meşgul olmasıydı.

Polisi aradım. Telefonu kulağıma götürdüm, ama ıslak elle­

rimden kaydı. Telefonu kurtarmaya çalışırken feneri tutan diğer 

elimle müdahale edince ikisini birden düşürdüm. Telefon garaj 

yoluna çarpmadan hemen önce bir kadın polisin tiz sesini duy­

dum. Belki Jo'nun konuştuğu polisti. Fener hâlâ çalışsa da tele­

fon çalışmıyordu.

Orada oyalanmadım. Komşunun evine gitmeyi düşündüm, 

ama hangi komşu beni içeri alırdı ki? Evden uzaklaşırken araba­

nım lastikleri gıcırdadı. Hava hâlâ karanlıktı, ama gökyüzü soluk 

mora dönüyordu. Şafak yaklaşıyor, erken sabah her şeyin kas­

vetli görünmesine neden olan soğuk bir ışıkla başlıyordu. Yolda 

daha fazla araba vardı. Yalnızca çaresizlik içindeki bir adamın 

becerisiyle hızla yanlarından geçerken çalan komalara ya da kal­

kan parmaklara aldırmıyordum.

Zorla aldığım sığ nefesler kusmuk kokuyordu. Kolumla dur­

madan alnımı silmek zorunda kalıyordum. Ter, derimi kaşındırı­

yor, gözlerimi gıdıklıyordu. Sertçe vites geçirirken gökyüzü ay­

dınlanmaya devam ediyor, mor ışık öldürme saatini dolduru­

yordu. Gece kaybolurken, etrafımdaki yeni güne hayat enjekte 

ediliyordu. Ağaçlar, bitkiler, lamba direkleri; her şey mor görü­

nüyordu ve renk olan yerde hayat var demekti, ama benim oldu­

ğum yerde yalnızca ölüm oluyordu. Dünyanın başka taraflarında 

insanlar pazar gecesini ve pazartesi gününün ilk saatlerini yaşı­

yordu. Işık ve karanlık. İyilik ve kötülük. Mor ışık beni cehen­

neme getirmişti. Etrafımdaki her şey yabana bir gezegene ben­

ziyor gibiydi. Kötülüğün kol gezdiği ve orada tanrı olduğu bir
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■ ~ ~ ~ n  Dünya, Kötülük yüzünden yalnızca karanlıkta kaplıydı: 

Kötülük karanlıktı. Sonra zaten o gezegende olduğumu fark etum.

Kathy-nin evine varmam on dakikadan kısa sürdü. Daha 

önce orada olmayan s iy .*  bir araba vardı Garaj 
ken bahçeye baktun. Ağaçlar ve çalılar vard ı C yns orada sakla-

nıyorsa bile onu görmedim.
Bütün ışıklar kapalıydı. Bağırmayı düşündüm, ama bu yal- 

rnzca Cyris'in acele etmesine neden olurdu. Zemin kattan baş­

ladım, ama oradaki engeller yüzünden daha fazla ^

bettim. İkinci kata çıkağımda dışarıdaki araba çahşıp hteland . 

ö n  kapıya vardığunda Cyris'in evden uzaklaşüğmı gorebıldun.

K ath /yi yatak odasmda buldum. Parmaklan» yavaşça açdn-

ken, fener halıya düştü, içeri girme zahmetine girmedim çunku 

eşikten gerekeni görebiliyordum. Merdivenleıden yuvarlamrc - 

sma inerken ağlıyordum, iki kez düştüm.her seferinde: «ab za n - 

la r, tiıamdum. Garaj yolunda düştüm, dizlerim ™  £
züldü, ama hiç an  hissetmedim. Arabamm yanmda dururken 

k ia m  bomboştu. Bütün düşüncelerim ve korkularım bu kapak­

tan geçip kalbime inmişti. Yolcu koltuğunda şortum duruyordu.

Kan içindeydi.
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Jo'nun arabası tahmin ettiğim yerde park edilmişti.

Çayıra yaptığım yürüyüş pazartesi gününe hem benziyordu 

hem benzemiyordu. Korku hâlâ vardı; başarısız olursam ne ola­

cağı korkusu, kimin öleceği korkusu. Geçen sefer bir yabancıyı 

kurtarmaya çalışıyordum. Bu kez eski kanmı. Geçen sefer elimde 

bijon anahtarı vardı, silah değil. Bu kez tersiydi.

Değişmeyen şey şuydu ki bunu yapmak için doğru kişi ben 

değilim. Ve geçen sefer olduğu gibi başka kimse yoktu.

Dali'nin ağaçlarına doğru yürüdüm. Çayır bu hafta Jo'yla 

oradan geçerken olduğu gibi görünmüyordu. Ağaçlar ikinci sınıf 

bir bilim kurgu filmden alınmış gibi görünüyordu. Belki de be­

nim içine düştüğüm filmdi bu. Her şey ürkütücü derecede ses­

sizdi. Sanki ses teknisyeni daha önce gelmiş, böcekleri ve sinek­

leri bir kutuya koyup götürmüştü.

Tüfeği sıkıca tutuyordum. Gözlerimin kenarına durmadan 

ter iniyordu. Yaklaşık yüz saat önce dikildiğim açıklığa ışık huz­

meleri düşüyordu. Jo bir ağaca bağlanmıştı. Başı yukan kalkmış, 

boynu açıktaydı. Boğazındaki kablo ağaca bağlanmıştı. Gözleri
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dışarı fırlarken yüzü moranyordu. Nefes almaya çalışırken du­

dakları geri çekildi, dişleri acıyla sıkıldı.

Ona doğru koşarken bunun bir tuzak olduğunu biliyordum, 

ama alternatif onun ölümünü seyretmekti. Yaklaşırken tüfeği sağa 

sola çeviriyordum.

"Dayan," dedim Jo'ya. Ona ulaştığımda kabloyu çözmeye 

çalıştım, ama gevşemiyordu. Cyris'in her an bana saldıracağım 

bildiğim için aydınlıktan çekilip karanlığa girmeli, kabloyu elle­

rimle takip etmeliydim. Kablonun büküldüğü yeri buldum, ama 

gevşetmek için tüfeği yere bırakmalıydım.

O anda başımın arkasına sert bir şey çarptı.

Bedenim o kadar çok darbe almıştı ki, yere düşerken artık 

neler olduğunu anlamıyordum bile. Cyris beni tekrar aydınlığa, 

tüfekten, Jo'dan uzağa çekti. Jo'nun boynundaki kablo çıkmıştı. 

Jo'nun yarımda, yerde Cyris'in yanmış silah çantası duruyordu. 

Ortası şişkin çantanın kumaşı plastiğe dönmüş, fermuarı bozu­

lup açılmıştı. Cyris ayak bileklerimdeki ipi sıkarken onu tekme­

lemeye çalıştım. Kelepçeleri tekrar bileklerime geçirdi. İpi çe­

kip beni yerde sürüklerken oturmaya çalıştım. Bir sürü şey yap­

maya çalıştım, ama durmadan düşüyordum. Kökler sırtıma ba­

tıyor, derimi yüzüyordu. Cyris ipi dallardan birinin üstüne attı. 

Asılıp çekti. Ayaklarım havaya kalktı.

Dünyam altüst olmuştu. Tutunacak bir şey bulmak için kök­

leri, yaprakları ve toprağı yakalamaya çalıştım, ama zemin çok 

sert olduğu için bir işe yaramadı. Cyris ipe asılmaya devam edi­

yordu. Kısa süre sonra küçük kavisler çizerek ileri geri sallan­

maya başladım. Ceketim başıma düştü, kollarımda asılı kaldı. 

Kelepçeler ceketin çıkmasını engelliyordu. Baş aşağı duruyor­

dum. Am a en azından ilmek boynumda değil, ayak bileklerim-
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deydi. Cyris çantasına gitti. Bir an sonra bir kutu çakmak ben­

zini ortaya çıktı.

Ah, Tanrım.

Kutunun ağzını bana doğrulturken alevlerin neden olduğu 

yeni, çarpık gülümsemesi ay ışığında parlıyordu. Karşımda in­

sana benzemeyen, canavar ya da yaratık sayılacak bir şey vardı.

"Nasılmış?" diye sordu.

Cyris'in elinde on bin dolarlık Glock vardı. Bana yine gü­

lümsedi. Dişlerinde kan, kum ve toprak vardı. Nemli saçları ge­

riye savrulmuş, rüzgârla taranmıştı. Saçlarının bir kısmı yandığı 

için eskisinden daha kısaydı. Kaba sakalı erimişti: Kısa sakal­

ları yanıp derisine yapışmış, uzun olanlar balmumunu andıran 

yumrular oluşturmuştu. Yüzündeki deri kabarmış, bazı alanlar 

kızarmış, bazı yerler beyazlamıştı. Gözleri şiddetten kararmıştı. 

Kaşları gitmiş, geride mermi büyüklüğünde iki çıplak bölge kal­

mıştı. Giysileri ateş ve deniz suyuyla lekelenmişti. Üzeri yap­

rak, toprak ve kumla kaplıydı. Gazlı beze benzer pamuk parça­

lan derisine yapışmışta. Kelepçeler yoktu: Bir yerlerde bir anah­

tar koleksiyonu olmalıydı.

Cevap vermedim. Beni benzinle ıslatmaya başladı. Uzan­

maya çalıştım, ama kutuyu düşüremedim. Benzin kokusu göz­

lerimi sulandırıyordu. Jo'nun taratma baktığımda yalnızca bu­

lanık bir halde görebildim.

Ellerimi kaldırıp ceketimle gözyaşlarımı silmeye çalıştım. 

Gözlerim tekrar odaklandığında görebildiğim tek şey Cyris ve 

olacaklann sevinciyle parlayan gözleriydi.
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Evet, burayı seviyordu, evet, burayı çok seviyordu. Bu yüzden 

durmadan buraya geliyor, başarısızlık yuvasına, kâbuslarının yu­

vasına geri dönüyordu; yanlışları düzeltmek için geliyordu. Ve bu 

kez, bu kez bir yanlış olmayacaktı. Burayı seviyordu, ama nefret 

de ediyordu, çünkü burası hayatındaki bütün kötü şeyleri tem­

sil ediyordu: kamındaki yarayı, baş ağrılarım, kaybettiği parayı. 

Zihni olması gerektiği gibi çalışmıyordu; düşünceleri dengeli de­

ğildi... yoksa dengeli miydi? Nefret ve sevme birbirini denge­

liyordu, değil mi? Emin değildi ve bu onu korkutmalıydı, ama 

gece ılıktı, rüzgâr kesilmişti, çayır sessizdi ve intikam avuçları­

nın arasındaydı. Hayat güzeldi.

Şanslıydı, şanslı, şanslı, çok şanslı ve bunu biliyordu, gerçek­

ten biliyordu. Daha önce hiç şanslı olmamıştı, gerçekten, çünkü 

hayat sizin ondan ortaya çıkardığınız şeydi, onun sizi yaptığı şey 

değil. Cyris becerilere inanırdı, bunca yıldır birlikte yaşadığı be­

cerilere. Ama bir kez olsun işlerin onun istediği gibi gitmesi de 

güzeldi. Bir şeyin olacağım bilmek kendim iyi hissetmesini sağ­

lıyordu, yoksa şans kaderden başka bir şey değildi.
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Tek sorunu baş ağrısının tekrar başlamış olmasıydı. Başla­
mıştı ve kontrolden çıkıyordu. Hepsi Charlie Feldman'ın suçuydu. 
Charlie bunun bedelini ödeyecekti; hem de fazlasıyla, ölmüş ol­
mayı dileyecekti. Ölüm uzun sürüyordu, evet, çok uzun, ama 
Charlie için ölmek çok daha uzun sürecekti.

Vücudu mahvolmuştu ve karışma ne diyeceğini bilmiyordu, 
çünkü bir mazeret bulana kadar karısı dırdır edecekti, bu yüz­
den belki onu öldürmek zorunda kalacaktı. Ama bunu istemi­
yordu, karışım seviyordu, onu her şeyden çok seviyordu... ama 
dırdırından daha çok değil.

Okyanusa yolculuk aa  vericiydi. Kurşungeçirmez yelek suyla 
ağırlaşmış ve neredeyse boğulmasına neden olmuştu. Belki de 
boğulurdu, ama bir dalga onu alıp kumsala atmıştı, kadının yal­
nızca birkaç metre uzağına. Düşündüğü şans/kader buydu işte. 
Ama o sırada acınm ikisine de nasıl uyduğunu bilmiyordu. Eve 
geri döndüğünde tekrar ağrı kesici almaya başlayacaktı. Evde 
hiç ağrı kesici görmemişti, bu yüzden eczaneye gitmesi gereke­
cek, orada ona tuhaf bir şekilde bakacaklardı. Bu yüzden belki 
daha fazla insan öldürmek zorunda kalabilirdi.

Çakmak benzininin kutusu yarı yanya boşalmıştı ve daha 
fazla getirmiş olmayı diliyordu. Charlie'yi saatlerce yakabilmek 
için birkaç litre getirseydi keşke, ama arabada bir tek bu kadarını 
bulabilmişti. Belki bir kerede yalnızca bir uzvunu yakmalıydı. 
Belki de önce kaltağı yakmalı, Charlie'ye onu seyrettirmeliydi. 
İkisini aym anda yakmak olayı ziyan etmek demekti. Hem zaten 
ikisi için yeterli benzini yoktu. Seçebileceği çok sayıda olasılık 
olduğu için elleri titriyordu. Karar vermek için bol bol zamam 
vardı. Uzun zamandır hissetmediği bir şey yaşıyordu; heyecan.

Başı zonkluyordu. Elini başına kaldırdı. Bu iş bittiğinde eve 
gidip ağrı kesici alacaktı. Ağrı kesicileri nereden bulacağım bil­
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miyordu, ama bir yolunu bulacaktı. Ağn kesicileri alıp kendisine 
her şeyin icabına bakıldığım, her şeyin yolunda olduğunu söy­
leyen bir not yazacaktı. O mutluluk hali içinde iyileşmeye baş­
layabilirdi. Daha iyi ne olabilirdi ki?

Zihni gezinmeye devam ediyordu. Charlie'ye baktı, elindeki 
benzin kutusuna baktı. Bütün tenekeyi kullanmaması paranın zi­
yan olması anlamına gelirdi.

Bir sürü seçeneği vardı. Hayat güzeldi.



P O

T elevizyonda o m ekanizm alardan gö rd üğü m ü hatırlıyordum . 

H ani insanların özel ayakkabılarıyla bir çubuğa tutunup baş 

aşağı sarktıkları mekanizm alar. Bunun rahatlatıcı olm ası, insa­

nın bedenine iyi şeyler yap m ası gerekiyordu; belki om urgam zı 

y a  da ruh unuzu düzeltm esi, pozitif enerjinizi dengelem esi gere­

kiyordu. Bunu ilk bulan kişinin çakm ak benziniyle ıslanm ış d u ­

rum da olm adığı kesindi.

C y ris  gözlerini üzerim e sabitlemişti, am a gerçekte beni gör­

m üyordu. Bence o bir yerlere gitmişti, zihninin bazen onu gö ­

türdü ğü yere. O rası m utlu bir yer olabilirdi, am a böyle bir adam  

için m utlu bir yerin  nasıl olacağım  düşünm ek hiç hoşum a git­

m iyordu. Gözlerim i yeniden silip ipe baktım, am a durum a na­

sıl bakarsam  bakayım  başım  beladaydı. C y ris'e  baktığım da bana 

gü lüm süyordu.

Üzerim e döktüğü sıvı biten pil gibi kokuyordu. Üzerim e kes­

kin küçük spreyler halinde geliyor, yü zü m ü  ıslatıyordu. Burnum  

ya n m aya başlam ıştı, ö k sü rü n ce  sıvı sinüslerim e kaçtı. A ğ zım m  

arka tarafı param parça olm uş gibiydi. Gözlerim  kavruluyordu.
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Acı, benzin havuzuyla dalga dalga yayılıyordu. Bağırıp el­
lerimi burnuma götürdüm. Başımı sallamaya başladım, ama o 
kadar hızlı sallamıştım ki yön hissimi kaybettim. Umutsuzca bi­
raz daha hava almaya çalıştım, ama yapamadım. Cyris üzerime 
benzin dökmeye devam etti. İpin ucunda oltadaki bir solucan 
gibi kıvranıyordum. Ne kadar bağırırsam ağzıma o kadar sıvı 
dökülüyordu. Sonra Cyris birden durdu. Ya yorulmuştu ya da 
akima bir şey gelmişti. Çantasının yanına gidip bağdaş kurarak 
oturdu. Sakin görünüyordu. Meditasyon yapıyor ya da iç sesi­
nin bir sonraki hareketini söylemesini bekliyor gibiydi. Çanta­
dan bir çekiç ve metal .kazık çıkardı. Bunlar geçen gece kullan­
dıklarına benziyordu.

"Hey, serseri. Nasıl oluyormuş?"

Nefesimde ateş tadı vardı ve hırıltılıydı. Çok kullanılmış bir 
keski yutmuşum gibi kesik kesik nefes alıyordum.

Boğulmaya başladım. Cyris de gülmeye.

"Yaktıktan sonra daha da acıyacak. Biliyorsun, değil mi?"

Bir şey söylemedim.

"Gerçek işkencenin beklemek olduğunu söylerler. Senin fik­
rini merak ediyorum."

Jo'ya baktım. Gözlerimi kırpıştırarak gözyaşlarıma engel ol­
maya çalıştım, ama daha fazlası akmaya başladı. Genzimden bey­
nime doğru keskin bir acı gidip geliyordu.

Dişlerimi sıkıp bir cümle söylemeyi başardım. Sözlerim ben­
zinle birlikte çıktı. "Onları neden öldürdüğünü biliyorum."

Omuz silkti. "Neden bahsediyorsun sen?"

"Frank McClory karışım öldürmen için sana para verdi." 
Buna şaşırdıysa bile belli etmedi. "Hayat sigortası vardı." Bu­
nun iyi bir tahmin olduğunu düşünüyordum ve eğer yanılıyor-
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sam bile Cyris'in bunu bilmesi mümkün değildi. "Karısından 

kurtulmak istiyordu. Onu boşamaktansa öldürmek mali açıdan 

daha kârlıydı. Boşanma yanm milyon filan tutardı."

"Devam et, Sherlock."

Başım zonkluyordu. Bir insan baş aşağı durarak ne kadar 

yaşayabilirdi. Ateşe verilmeden önce?

"Frank baş şüphelinin kendisi olacağım biliyordu. Bu yüz­
den Kathy'yi farklı bir şekilde öldürmeni istedi. Luciana'yı öl­
dürmek dikkatleri Frank'ten çekti, çünkü kadınlar bir psikopa­

tın eline düşmüş gibi görünüyordu. Onların evde öldürülme­

lerini istemedi, çünkü olay yerine ilk gelen kişi olmak istemi­

yordu. Onların birlikte bulunmalarını istiyordu, ama ben plan­

larını mahvettim."

"Planlar," dedi Cyris. Yanık yüzü çarpıldığı için sözcükleri 

tek bir öbek halinde çıkarıyordu. "Sadece-benim-plarumlanmdan- 
çok-daha-fazlasıru-mahvettin." Sonra birden rahatladı. Ellerini 

bir orkestra şefi gibi, küçük patlaması hiç olmamış gibi salladı. 

"Devam et."

"Kathy'nin evinde beni öldürebilirdin, ama polise gideme­

yeceğimi biliyordun, çünkü benim yaptığımı düşünürlerdi. Bana 

şantaj yapma fırsatı eline geçmişti."

"Ve?"

"Bu sadist ve manyak görünüm aslmda yalnızca senin ger­

çek yüzünü örten bir paravandı."

"Neymiş gerçek yüzüm?"

"Soğukkanlı bir katil. Kiralık katil."

Çekici ve kazığı yere koyup ellerini çırpmaya başladı. Sahne 

aktörlerini hasta edecek, ağır, küçümseyen alkışlardı bunlar. "Ba­



yanlar baylar," dedi. "Karşınızda eşi benzeri bulunmayan Char- 
lie Feldman."

"Um arım  yüz doların üstündeki el yazım çok kötü değildi."

Alkışları, görünm eyen bir güç kollarım yakalayıp havada 

dondurmuş gibi kesildi. Dudakları ince bir çizgi halini aldı. Bir­

kaç saniye daha öyle kalıp sırıttı. Şeytanda görebileceğiniz türde 
bir sırıtmaydı bu.

"Parayı sen mi aldın?"

Başımı sallayınca bedenim küçük bir kavis çizmeye başladı.

"Parayı sen aldın." Kahkaha atmaya başlam ıştı, ama bunu 
kom ik bulduğunu sanmıyordum.

"Frank'i bir hiç yüzünden öldürdün," dedim.

Bunu bir an düşündü. "Şansı kötüydü herhalde."

Galiba öyleydi. Kathy'nin ve Luciana'mnkinin de kötü ol­

duğu gibi. Jo 'nun ve benim  şansım ın kötü olduğu gibi. Buna 

karşı ne yapabilir insan? Dört yapraklı yonca mı taşır yamnda? 
Yoksa silah mı?

"O  parayı kazanmak için neler yaşadığım ı biliyor musun?" 
diye sordu.

"Biliyorum ."

"Sence kolay m ıydı?"

"Bence hoşuna gitti."

Cebine uzanıp çakmağım çıkardı. Parmağım metal çarkın üs­

tünde gezdirdi; çark çakmaktaşına çarpü, bir kıvılcım, ardından 

alev belirdi. Cyris halinden çok memnun görünüyordu. Yaralı yü­

zündeki bakış ateşi kendisi bulm uş gibi gururluydu. Ayağa kal­

kıp Jo 'nun yanma gitti. Jo 'nun gözleri irileşti, kendim ağaca bi­

raz daha bastırdı. Kamuflaj m ucizesi Kathy için bir işe yarama­
dığı gibi Jo 'nun işine de yaramıyordu.
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"O nu rahat bırak."

Cevap vermedi.

"O nu rahat bırak, seni pislik."

Cyris alevi söndürüp çakmağı Jo 'nun boynuna sürdü. "Er­

kek arkadaşın seni istediğim gibi alabileceğimi söyledi. Sanırım 

kendisi bana yalan söyleyecek pozisyonda değil." Cyris dönüp 

bana göz* kırptı. "Sana son bir iyilik olarak izlemene izin vere­

ceğim, ortak."

"Seni öldüreceğim ."

"Ö yle mi düşünüyorsun?"

Evet, öyle düşünüyordum. Vücudumu döndürmeye başla­

dım. Kollarım önümde deli gibi sallanırken küçük daireler çiz­

meyi başardım. Belime doğru kıvrılıp ayaklarıma uzanmaya ça­

lıştım, ama uzansam bile yapabileceğim bir şey yoktu. Kolla­

rımı ileri geri savurup yerinden çıkma noktasına getirdim. Ba­

şım patlayacak gibiydi.

Cyris çekici ve kazığı yere bıraktı. "B u  iyi değil. Sen böyle 

debelenip dururken dikkatimi dağıtıyorsun ortak."

Bana doğru gelirken çakmağı tekrar yaktı, bir rock konse­

rindeki genç gibi iki yana salladı. Ben bu arada iple mücadeleme 

devam ediyordum.

"O nu kurtaram azsın," dedi.

Bunu biliyordum. Ve bu çok canımı acıtıyordu.

Cyris gömleğini kaldırdı, ıslak sargı bezini ve kam ının et­

rafındaki koli bandım gösterdi. Sargı bezi kızarmıştı. "Gelecekte 

daha dikkatli olman gerekiyor."

"İnsanları bıçaklarken mi? Yoksa gerçekten öldüklerinden 

emin olurken m i?"
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"Sence bu komik m i?" diye bağırdı. Yakınlardan geçen biri­

sinin bizi duyup gelmesi için dua ediyordum. Tıpkı geçen gece 

benim yardım a geldiğim gibi. "Bir ölünün nasıl göründüğünü  

bilmek ister m isin?" Burnuma biraz daha benzin döktü. "H a ?"

Başım zonklamaya başlamıştı. Saniyeler sonra ağzımdan 

kusmuk fışkırıp burnuma, gözlerime, alnıma ve saçlarıma püs­

kürdü. Burnum kusmukla doluydu. Kusmuk tadı ağzıma hâkim  

olurken en azından çakmak benzini kokusundan kurtulmuştum. 

Hazmedilmiş makarna ve kahve topakları ağzımdan dökülürken 

boğulur gibi oldum. Bazı parçalar ağzımda, boğazım da ve di­

limin altında kalmıştı. Ellerimle yüzüm ü sildim, parmaklarımı 

ağzıma sokup yakalayabildiğim kusmuk parçalarım çıkardım. 

Cyris pislikten kurtulmak için geriye kaçarken ayağı takılıp yere 

düştü. Bir eliyle yaralı karnını tutup diğeriyle yüzünü temizle­

yerek oturmaya devam  etti.

Vücudumla büyük bir kavis çizerken bacaklarım kırılma nok­

tasına gelmişti. Ben baş aşağı dursam da ceketim durmuyordu, 

bu yüzden kusmuklar içine doluyordu. Kusmuğun ceketin içine, 

Floyd'dan aldığım İsviçre ordu çakısının bulunduğu cebe dol­

duğunu gördüm.

Ceketi yukarıya çekip cebine uzandım. Kusm uk yüzünden  

bıçak kayganlaşmıştı, ama tırnağımı bıçağın üzerindeki küçük 

girintiye sokmayı başardım. Oyun programını yöneten adamı 

düşündüm. Yeterince iyiysem  geriye kalan ödüllerden alabile­

ceğimi söylüyordu. Onları alacak kadar erkek olup olmadığımı 

soruyordu.

Bıçağı uzattım. Karın kaslarımı sıkıp yukarıya doğru yüksel- 

dim. Bıçak ipe dokunduktan bir saniye sonra yerdeydim . Dön­

meye çalışırken hava almak için çabaladım. Ceketim düzelmiş, 

tekrar üzerime oturmuştu. Cyris ayağa fırlamış bana doğru ko­
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şuyordu. Dizlerimi göğsüme kaldırıp ilmeği kestim, böylece ayak  

bileklerim birbirinden ayrıldı. A yağ a fırladım, ama bacaklarım  

çok dengesizdi. Bıçağı uzathm, ama yalnızca bir çakı olduğu için 

savunm a adına çok işe yaram ıyordu. K -bar'ın  elimde olmasım  

dilerdim. Yine de bıçağı görmek C yris'i yavaşlatmıştı. Kendi elle­

rinde kusmuk parçaları dışında bir şey olmadığını fark etti. A m a  

bunu değiştirmek üzereydi, çünkü arkasına uzandı. Glock'u ara­

dığını biliyordum. Ona doğru koştum. Tabanca ikimizin çarpış­

tığı anda ortaya çıktı. Patladı. A m a mermi karanlığa uçtu.

Çarpışm a hızı yüzünden ağaca doğru gittik, tıpkı ölmeden 

birkaç dakika önce Dedektif Bili Land ry'yle olduğu gibi. Cyris  

ağaca çarptı, ben C yris'e. Silah yere düştü. Cyris beni geriye itip 

bir aparkat yapıştırdı. Yeni yıldızlar gökyüzündekileri solgun 

gösterecek kadar parlaktı. Bıçağı almak için bileğimi sıktı. K a­

lan çok az gücüm  bıçağı almasına yetecek kadar değildi. Bıçağı 

bana savurup kolumun üst kısmım kesti.

Beni göğsüm den yaralamasını engellemek için tam zama­

nında geriye kaçtım, ama omzuma saplam ayı başardı. Bıçak altı 

ya da yedi santim boyundaydı, ama bir kılıçla yaralanmışım gibi 

hissediyordum. Bıçağı yaranın içinde çevirdi. Yara taze acıyla 

alevlendi, ama bu kendimi daha canlı hissetmemi sağlamıştı. 

Yaşam alıydım. Jo 'yu  kurtarmalıydım. Jo 'yu  düşünmek bana bi­

raz daha güç verdi.

Ellerim birbirine kelepçeli olduğu için yum ruğum u savur­

mam zordu, ama çenesinin altına bir darbe indirmeyi başardım. 

Cyris geriye doğru sendelerken bıçağı omzumda bıraktı. Uzanıp 

bıçağı çektim. Boğazım çok hassaslaştığı için çığlığım boğuldu. 

Bıçak dışarı çıkarken Gerçek D ünya titreşti ve karardı, sonra bi­

raz daha karardı, ama kaybolmadı. Cyris bana bir yum ruk atınca 

bıçak elimden düştü. Bana rahatlık veren tek şey gözlerimi ka­

parsam  her şeyin sona ereceğiydi.
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Am a öyle olmayacakta. Canı cehennemeydi. Artık yenilme­
yecektim.

Ya da belki de yanılıyordum, çünkü çakmağı benim benzinle 
ıslanmış ceketime dokunduruyordu.
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Orman görüş alanıma bir giriyor, bir çıkıyordu. Birisi yanlardan 

itip dürterken dünyaya bir su balonunun içinden görmeye ben­

ziyordu bu. Başı Cyris'in onu arabaya sürüklerken aldığı darbe 

yüzünden acıyordu: Ağrının pıerkezi kafatasının arkasıydı. Onu 

ağaca bağlayan ip aynı zamanda ayakta durmasını da sağlıyordu. 

Aşağıya baktığında beyni göz yuvarlarının arkasında yatıyor gi­

biydi. Am a Jo uzun süre bağlı kalmayacağım umuyordu, çünkü 

Charlie kurtulmuştu. Tanrı'ya şükür.

Nefesini tutup tekrar ileri geri kıpırdanıp ipi gevşetmeye ça­

lıştı. Kaderini Charlie'ye ve dövüş yeteneğine bırakacak değildi. 

Ağaç derisini yüzüyordu, ama Jo'nun umurunda değildi. Görüşü 

birkaç saniye için açılınca iki adamm dövüşünü seyretti. Sonra 

görüşü tekrar bulanıklaştı. Acı her yerini kaplarken başını yana 

eğdi. Bir an için nerede olduğunu anlayamadı. Acı dalgaları bir­

kaç saniyede bir geliyor, her yerini kaplayıp kendini kötü hisset­

mesine neden oluyordu.

Pazartesi günü Charlie bu ağaçlann arasından geçerken ne 

hissettiğini söylemişti. Şimdi Kathy'nin neler yaşadığını hayal 

edebiliyordu. Güçlü bir acı dalgası yeniden vururken düşün-

3ZE



çeleri yüzeyin altında bulanıklaştı. Acı onu sıkıca kavradı, so­

nunda birkaç saniye için bıraktı. Jo bakınca sahnenin yine aynı 

olduğunu gördü. Kavganın sonu Jo'nun hayatta kalıp kalmaya­

cağını belirleyecekti. Jo biraz daha fazla mücadele etmeye çalıştı. 

Bu işe yaramayınca ipin altından sıyrılmaya çalıştı, ama ip çok 

sıkıydı. Bacaklarını büker bükmez ip göğüslerini kesti. Ayakla­

rını kıpırdatıp ağacın etrafında dönmeye, gerilimi azaltacak bir 

boşluk bulmaya çalıştı, ama bunu bile yapamıyordu. Başı öne 

düştü. Zonklama çok derinlerdeydi. Mide bulantısı geri döndü. 

Dişlerini sıkıp geçmesini bekledi. Geçtiğinde iki adam birbirine 

o kadar yakındı ki dans ediyor gibi görünüyorlardı. Charlie'nin 

yüzü kusmukla kaplıydı.

Yeni bir mide bulantısı dalgası gelince yere bakmak zorunda 

kaldı. Ayaklarının altındaki yer sallanıyor gibiydi. Gözyaşlarıyla 

bakınca dallar hareket ediyor gibi görünüyordu. Hepsi dönüyor, 

birbirine karışıyordu. Başım tekrar kaldırdığında acı geçmişti ve 

tekrar görebiliyordu. Am a artık sahne aym değildi.

Bu kez Charlie yanıyordu.
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Alevler üzerimdeydi ve yapabileceğim bir şey yoktu. Bütün bun­

lara son vermek, her şeyi geri almak, hiçbir şey olmamış gibi 

yapmak için söyleyebileceğim bir şeyler olmalıydı, ama görü­

nüşe göre... görünüşe göre böyle bir şey olmayacaktı.

Alevler ceketimi yalıyor, açgözlü bir şekilde yukarıya çıkı­

yordu. Alevleri benden uzaklaştırmak için elimi uzattım. Jo ar­

tık unutulmuştu, Cyris, Kathy ve Luciana da. Alevler beni başka 

bir dünyaya götürmüştü v e 'b u  dünya cehenneme çok benzi­

yordu. Cehennemin başka insanlar olduğunu biliyordum... ama 

şu anda yalnızca Cyris ve bendik. Kollarımı sallayıp alevleri sön­

dürmeye çalışırken parmaklarımı yaktım. Kelepçeler durmadan 

bileklerime batıyordu.

Yere yuvarlanıp dönmeye başladım. Ceketimi parçalarken 

omzumdaki ve kolumdaki yara beni durdurmuyordu. Ceketi yu­

karı kaldırmayı başardım, alevler artık başımın üstündeydi. Saç­

larım tütsülenirken gözyaşlarını kaymyormuş gibi gelince gözle­

rimi kapamak zorunda kaldım. Ceketi başımın üstünden geçirip 

kollarıma, oradan da kelepçelere kadar itmeyi başardım. Ceketi 

tekmeleyip üstüne bastım, alevler blucinimdeki benzini buldu.
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A y a ğ ım la  ceketi ittim. A le v le r  ceketi iyice  zayıflattığ ı içi k o lay  

yırtıldı. Ellerim de ya ln ızca  u cu n d a kocam an p ü sk ü ller olan el­

divenler kaldı. A le v d e n  püsküller. A le v le ri tekm eleyip toprağa  

sürdüm . Bu tekruk işe yarad ı v e  alevler söndü. K u m aşın  üstünde  

kırm ızı közler kaldı.

C y ris  ban a sanki d ü n yan ın  en kom ik şeyiym işim  gibi g ü lü ­

yord u. Belki de  öyleyd im . A m a  o gü lerken odaklanm am  zo r olu­

yo rd u . B u  yü zd e n  ben de dö n ü p  k o şm aya başladım . H ızla  k a y ­

bolabileceğim  karan lığa dald ım . C y ris 'in  p eşim den k oştuğun u  

d u yab iliyo rd u m . Bir an sonra h a va d a  u çtu ğ u m u  hissettim . Bir 

şeye m ı takıldım , yo k sa  arkam d an m ı itildim  bilm iyordu m , am a  

ellerim  ve  ceket yere  göm ü ld ü . O m zu m u n  üstünden g e riye  bak ­

tım. C y ris  elinde bıçakla dikiliyordu.

"B e n  böyle se viy o ru m ," dedi, am a ben sanm ıyord um . Bence  

karnından bıçaklanıp yakılm ad an  önceki zam anlarını tercih edi­

yord u.

Beni ge ld iğim iz yön e d oğru  sü rü klem eye başladı. Belki de 

beni Jo 'n u n  önünde öld ürm ek istiyordu. Parm aklarım ı toprağa  

gö m ü p  onunla m ü cadele edebileceğim  bir şe y  aradım . Y ap rak­

lar, dallar, yosunlar, çim en ler... hiçbiri işe ya ram a zd ı. N e  u zu n  

bir dal, ne taş, ya ln ızca  bir sürü ye şillik ...

Parm aklarım  soğu k, sert bir şeye  d oku nd u. L-biçim in de, 

u cu n d a bir delik olan, ağır ve  m etal bir şey. A çık lığ ın  sonu na  

varın ca C y ris  beni bırakıp üzerim e d o ğ ru  eğildi.

"B u  çok hoşu m a gidecek, ortak."

"B u n d a n  şü p h eliyim ." D irseklerim i, om uzlarım ı v e  bilekle­

rim i kullam p b ütün  gü cü m le bijon anahtarını savu rd u m . C y ris  

bu  hareketim i gö rü p  geri çekildi, bu da hedefin kafasınd an çene­

sine doğru değişm esine neden oldu. Bijon anahtarının delik kısm ı 

ağzının  ortasına indi. B ir an d a iki d u d ağ ı da yarıld ı, kanı ü ze ­
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rime boşaldı. Dişleri parçalanırken kırıkları diş etlerine yapıştı. 
Başı şiddetle geriye savruldu. Elleri ağzına giderken bıçak yere 
düştü. Parmaklarıyla hasar tespiti yapıp dudaklarım düzeltmeye 
çalıştı. Landry'nin parçalanmış dizini toparlamaya çalıştığı gibi o 
da her şeyi yerine koymaya çalışıyordu. Bana bakıp bir şey söy­
lemeyi denedi, ama başaramadı. Birkaç dişini üzerime tükürdü. 
Kanlı salyasında birkaç diş sallandı. Gözleri yaşarmışta. Sende­
leyerek geri geri gidip çöktü, bacaklarım önüne uzattı.

Cyris'in üzerine çıktım. Bijon demirini çevirdim, jant kapa­
ğım çekip çıkaran kısmı ona döndürdüm. Aleti göğsüne vurdum, 
ama o uzanıp eliyle aleti sıkıca kavradı. Konuşmaya çalışta, ama 
söylediği tek bir şeyi bile anlamıyordum. Ayağa kalkmayı de­
nedi. Onu yere bastırdım. Büyük bir çabayla beni geriye itti, ge­
riye düşüp başımı ağaca çarptım. Cyris yuvarlanıp öksürmeye 
başladı. Sonra ayağa kalktı. Bu kez karanlığa doğru kaçma sı­
rası ondaydı. Onu takip etme içgüdüm yalnızca bir saniye sürdü, 
sonra hemen yönümü değiştirip Jo'ya döndüm.

Feneri kaptım. Yalmzca Jo'yu görebiliyordum. Işığın nüfuz 
ettiği gece, ışık yumruları halinde dağılıyor, her ağacm arkasında 
binlerce gölge varmış gibi gösteriyordu. Gözlerimi kısıp bak­
tım, ama Cyris'i göremedim. Onu aradım, ama bulamadım. Jo ya 
döndüm. İplerle mücadele ediyordu. Ağzındaki tıkacı çıkardım. 
Yaralı omzum zonkluyor, ellerim yanıyordu. Ama hayattaydım.

"Benim," dedim, feneri kendime doğrultarak. "Ben ipleri 

keserken dayan."
Bıçağım olmadığı gibi arayacak zamamm da yoktu. İpi kav­

rayıp çektim, ama çok kalındı. Dönüp bakınca yerdeki siyah çan­
tayı gördüm. Çantayı alıp Jo'nun yanma döndüm.

"Tanrım, acele et, Charlie." Sesinde bir panik vardı.

"Onu görürsen bana söyle."
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"Hiçbir şey göremiyorum."

"Yalnızca bak, tamam mı?"

"Ne yaptığımı sanıyorsun?"

Şikâyet ettiğini. Çantayı karıştırıp küçük bir testere buldum. 
Cyris in neden testeresi olduğunu biliyordum; uzuvları kesmek 
için ideal bir aletti. İp kesmek için de ideal olduğunu düşün­
düm. İpler bir yığın bağırsak gibi yere düştü. Jo öne çıkıp bana 
sarıldı. Ona birkaç saniye sarılıp ittim.

"Üzerinde kelepçe anahtarı var mı?"

Başını iki yana salladı. "Zinciri kesmeye çalış."

Birkaç saniye kelepçeleri kesmeyi denedi, ama ikimiz” de işe 
yaramadığını görüyorduk.

"En azından ceketi kes."

Jo ceketimin kollarını kesip ellerimi ceketten kurtardı. Böy- 
lesi çok daha iyiydi.

'Çekici al," dedim. "Ben de kazığı ve feneri alayım."

"Ya silah?"

Feneri yerde dolaştırdım, ama bulamadım. Her zamanki da­
ğınık pislik...

"Buldum," dedi Jo, feneri almak için eğilerek. "Sence o ne­
rede?"

Homurtuyu ikimiz de duyduk. Aym anda gecenin içinden 
fırlayan bir şey yüzüme doğru geldi. Yediğim tekme beni ayakta 
duran Jo'ya doğru savurdu. Devrildik, onun üstünde kaldım. Fe­
nerin ışığı Cyris'i aydınlattı. Bijon anahtarım sağ elindeydi. Sol 
elinde bıçak vardı. Yüzünde kanlı ve parçalanmış bir gülümseme 
vardı. Bijon anahtarım bana fırlattı, başımın yan tarafına geldi. 
Bacaklarım jöleye, organlarım suya döndü. Ellerimi başıma kal­
dırdım, ama aşağıya düşüp göğsümde gevşek bir şekilde kaldılar.

330



Neden bir ormanda, yerde yattığımı merak ediyordum. Ki­
min yanında yattığımı merak ediyordum. Üzerimde siyahlar giy­
miş bir adam vardı ve durmadan bu yabancıdan yardım istiyor­
dum. Umarım o neler olduğunu biliyordur. Bu adam bana doğru 
eğilirken korkunç derecede —Ölüm gibi- ciddi görünüyordu. Pa­
çavrayı andıran yüzü, yanık ve kanlıydı. Ona olan şeyin bana 
da olduğunu tahmin ettim. Ona uzanmaya çalıştım, ama kolla­
rımı göremiyordum. Ağır bir şeyin altına, hatta belki karanlığın 
altma gömülmüş olabilirlerdi. Yabancı bana doğru uzandı. Da­
ğınık yüzündeki gülümseme, her ne olduysa, artık her şeyin yo­

luna gireceğini söylüyordu.
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Kulakları çınlıyordu. Kırık dişlerinden beynine doğru keskin ağ­

rılar yükseliyordu. Birisini -herk esi- öldürmek istiyordu. Elle­

rinde ölümü hissetmek istiyordu. Bu kendi ölümü bile olabilirdi, 

çünkü böylece başarısızlığın acısı sonunda kaybolacaktı. Yüzü 
şişmiş, ağzı deforme olmuş, derisi yanmıştı. Artık bir tek inti­

kam için yaşıyordu.

Tahrip olmuş ağzındaki intikam tadı safraya benziyordu. 

Charlie'ye bir tekme attı. Sevgili Charlie. Onu hemen şu anda 

öldürmek istiyor, ama aynı zamanda acı çekmesini 4e  istiyordu. 

Bunu yapmanın en iyi yolu onun kız arkadaşını öldürmekti. Şu 

anda onu öldürecek ve yoldan kaldıracaktı. Aslında onun ta­

dına bakmak istiyordu, ama onu hemen şu anda öldürmenin en 

iyisi, en iyisi olduğunu biliyordu. Tek sorunu şu anda her şeyi 

üç, hatta bazen dört tane görmesiydi.

Charlie'yi göğüs kafesinden gözlerine kadar yarmak isti­
yordu. Bunu da yalanda yapacaktı, ama önce kadını yaracaktı. 

Charlie üstüne düştükten sonra kadın da düştüğü yerde kal­

mıştı. Kadının uzuvları kesilip yüzü parçalandıktan sonra nasıl 

görüneceğini şimdiden hayal edebiliyordu. Ama bu hayal onu
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heyecanlandırmıyordu, hem de hiç. Onu öldürme işi tamamen 

mekanik olacaktı, ama en azından bitecekti. Oyalanmak, o anı 

uzatmak ve daha fazla başarısızlık riskine girm ek yerine bıçağı 

alıp kadına sapladı.

Kadımn göz kapakları kırpıştı. Cyris onun yüzünü inceledi. 

Ne kadar çekici olduğunu ilk kez fark ediyordu. Neden bunu 

daha önce fark etmemişti? Ama bunun önemli olmadığına ka­

rar verdi. Şu anda ihtiyacı olan tek şey onun nasıl acı çektiğine 

dair oluşturacağı hatıralardı. Kadın kendisine bakıyordu, ama 

Cyris yine de kendini iyi hissetmiyordu. Çok fazla acısı vardı.

Bıçağın sapını kadımn karnında çevirip kadını hissetti. Onu 

Charlie'nin kendisini bıçakladığı yerden bıçaklamıştı. Ölümcül 

bir yara değildi, şimdilik, ama olacaktı. Kadın kendisine göre 

daha zayıftı. Önce kendisinin çektiği acının aymsını çekecekti, 

ama bu fazla uzun sürmeyecekti. Şim diden kadım n hayatının 

kayıp gittiğini hissedebiliyordu. Hissettiği tatmin duygusu ye­

terli değildi. Bu kadınla, Charlie'yle, Frank'le karşılaşmak başına 

gelen en kötü şeydi. Elini kadından çekip kendi çarpılmış yüzü­

nün yan tarafına dokunduğunda hayatın bir daha aym olmaya­

cağını biliyordu. Kadının gözlerine baktığında ölmek üzere ol­

duğunu anladı. Ölüm nefesini teninde hissetmek için elini ka­

dının ağzına koydu. Bu ona güç verdi. Ensesinin ürpermesine, 

kollarındaki ve bacaklarındaki kasların titremesine neden oldu, 

ama ağzındaki acı yok olmadı.

Kadının gözlerine baktı. Ellerim ağzından çekmedi. Nefesi 

zayıf ve ılıktı. Kadın gidiyordu. Cyris ayağa kalktı. Yere baktı. 

Kadımn elleri pazartesi günü kendisinin ellerinin olduğu gibi bı­

çağın sapmdaydı. Benim dünyama hoş geldin, sürtük.
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Charlie ye döndü. Onu hemen öldürmeliydi. Sonra arabasına 

binip uzaklaşabilirdi. Yaralarım açıklamak için bir elektrik dire­

ğine çarpardı, ama önce kamındaki sargıyı çıkarması gerekiyordu.

Yalnız daha önce ölmekte olan kaltağı Charlie'ye gösterme­

liydi, evet, önce bunu yapmalıydı, çünkü bu herhalde adama 

yapabileceği en acı verecek şey olacaktı. Yalnızca birkaç saniye 
sürecekti.

Belki de sonunda bu işten keyif almaya başlayabilirdi.
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Bilincim tekrar yerine gelm eye başlamıştı. Ben Action Matı'd im. 

Zihnim  berraklaşm aya başlamıştı. Bir sürü görüntü rastgele bir 

şekilde bilincime üşüşm eye başlarken bunun bir rüya olduğunu  

düşündüm, ama başımdaki acı aksini söylüyordu. Dünyam da ha­

yaletler vardı, am a eğer şu anda benimle birliktelerse, onlar da 

bu Gerçek D ünya'nın  bir parçasıysa, o halde bana yardım  etme 

zam anları bitmiş demekti.

C yris etrafım da dolaşıyordu. Dolaşırken görüş alanıma bir 

giriyor, bir çıkıyordu. Feneri eline aldı, açtı kapadı, açtı kapadı. 

A n i karanlık ve ani ışık kusm ak istememe neden oluyordu. Işık 

hüzmesi, onun darm adağın ve şişmiş yüzüne vurdu. İki dudağı 

da başparm ağım  kalmlığındaydı. Bu hasara neden olduğum u ha­

tırlıyordum. Hasar o kadar büyüktü ki gülüm süyor mu, yoksa  

acı mı çekiyor belli olm uyordu. Zihnim  her şeyi bırakmıştı. So­

ğuk bir um ut hali içinde yatıyordum  ve aradan ne kadar zam a­

nın geçtiğini bilmiyordum. Fenerin ışığı benim düşünm eye başla­

mamla aynı andı yandı. Söndü. Yandı. Klik. Klik-klik. Klik. Klik-klik.

Klik. A şa ğ ıya  doğru eğilip ağzını açtı. Onu görebilmem için 

feneri açık bırakmıştı. A ğzınd an  topak şeklinde kan döküldü;

337



yü zü m e ve  boynum a geldi. D udaklarının arkasında üst dişleri­

nin birkaç tanesi vardı. Fener ışığı hepsini açıkça gösteriyordu. 

Bazı dişleri çarpıktı, bazıları dam ağına yapışm ıştı. Bazıları kırıl­

mış, am a çoğu düşm üştü. D iliyle gevşem iş olan iki dişine v u -  

rup yerlerinden çıkardı. Dilini dışarı çıkarıp bana gösterdi. D iş­

ler tırnak gibi dilinin kenanndaydı. Dişleri bana tükürdü. Sertçe. 

Bir tanesi burnum a çarptı, diğeri uzu n  salya sıvısında asılı kaldı.

"O  nerede?" Sözlerim  ağır ağır çıkıyordu, am a ne dediğim i 

çok iyi anlamıştı. G eri çekilip gü lm eye başladı. Jo arkasındaydı. 

Bana bakıyor, am a görm üyordu, çünkü artık benim  dü nyam d a  

değildi, K ath y ve  L u cia n a 'ya  katılmıştı. Bıçağın sapı karnından  

yükselip Tanrı'nın y a  um ursam adığı y a  da m eşgul o ld uğu için 

bu olanları fark edem ediği gök yü zü n ü  gösteriyordu.

Gözlerim  yaşarırken boğazım a bir çığlık yerleşti. V ü cu d u m ­

daki bütün kaslar yan m aya başladı, sonra hepsi gerildi. Çenem  

o kadar sıkılmıştı ki birbirine kenetlenebilirdi. Ellerim i yu m ruk  

yaptım . B u hafta daha önce de öfkelendiğim i sanm ıştım , am a  

esas öfke bu ydu . G erçek du rum  b u yd u . Jo 'n u n  karnında bir bı­

çak vardı ve  benim  bütün yaptığım  orada yatıp  öfkelenm ek, iyi 

dostum  K ötülüğü ve  hayatım ı nasıl yönettiğini, Gerçek D ü n ya 'yı  

ve  ondan nasıl kaçacağım ı düşünm ekti. •

C yris bana doğru döndü.

"Seni öldüreceğim ." Bunu çok rahat söylüyord um , çünkü  

gerçekti. Karşı konulm az bir gerçek. Ve en iyi kısmı da bunu iki­

mizin de bilm esiydi. Bunu söyleyebiliyordum , çünkü bana doğru  

yü rüm eyi bırakm ıştı.

A y a ğ a  kalktım. Tahrip olm uş yü zü n d e bile bir tereddüt be­

lirtisi vardı. Bunu hem en tanıdım. V ü cu d u m  birdenbire bütün  

hafta olm adığı kadar güçlendi. Z ihnim  keskin bir şekilde odak­

landı ve  bunu o da fark etti. D evasa bir yü k ü  üzerim den atm ış-
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tim. D ün yan ın  yü künü. İlgilenm enin yü künü. Birisi gelip bütün  

gö k yü zü n ü  sırtından alsa A tlas da böyle hissederdi.

Fenerin ışığında C y ris'in  yü zü n ü n  çöktüğünü gördüm . N o r­

m alde vah şi ve  siyah  olan gözleri artık boştu. K an ayan  ağzı ha­

fifçe aralanmıştı. Sonra gözleri titreşti ve  geriye doğru küçük bir 

adım  attı. G erçeği söyled iğim i biliyordu ve ilk kez korkm uş gö­

rünüyordu.

Bütün öfkem le ona doğru koşm adım . Yavaşça yü rüdü m . Bu 

onun kendini daha fazla tehdit altında hissetmesine neden oldu, 

çünkü geri gitm eye d e vam  ediyordu. G üzel bir günde sahilde  

yü rü yo r gib iyd im . A m a  sahile kısa bir süre önce gitm iştim  ve  

o deneyim  beni çileden çıkarm ıştı. B u yü zd en  beni çileden çı­

karan bütün du ygu larım ı bir yöne kanalize ediyordum . K athy  

v e  L u c ia n a 'yı düşündüm . Kendim i düşündüm . E n  çok da Jo 'y u  

düşündüm .

Kelepçeli ellerim önüm deydi. C yris başının dertte olduğunu  

biliyordu. Yalm zca bunu kabul etm iyordu. Geriye doğru gitm eyi 

bıraktı. A rad ak i m esafeyi kapadım . Sessizdik. Birbirim ize bakar­

ken ne olursa olsun bunun son olacağım  ikim iz de biliyorduk. 

Bu haftanın cehennemi sona erecekti.

"C a m d a n  fırlayan bir bebek gib i," dedim .

O na iki elimle yu m ru k  atacak gibi yaptım , am a onun yerine 

hayalarını tekm eledim . C y ris  iki büklüm  olunca yum ruklarım ı 

yü zün e geçirdim . Birkaç şeyin daha çatırdadığım  hissedip bu se­

sin tadını çıkardım . Ellerim i b oynunun arkasına ko yu p  yü zü n ü  

dizlerim e doğru çektim. Tahribat yum ruklarım la yapabileceğim ­

den çok daha fazlaydı. Bir adım  geri çekildi. O na baktım  -o bir 

canavar değil, m akineydi- am a sonra bir yığın  halinde yere çöktü.

Jo 'n u n  yam n a gid ip  elim i bıçağm  sapm a koyd um . O na ih­

tiyacım  vardı.
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"Bu senin için, Jo."

"Charlie?"

"Jo?"

"Acıyor, Charlie. Çok acıyor."

"Tanrı'ya şükür. İyi olacaksın. Tamam mı? Tanrım. Beni du­
yuyor musun? Jo?"

"Charlie?"

Tıbbi bakıma ihtiyacı vardı. Ona bakarak zaman kaybetme­
meliydim. Bıçağı incelemeye başladım. Çekip çıkarmak istiyor­
dum, ama temel ilk yardım kuralları bunun çok kötü bir fikir ol­
duğunu söylüyordu. Çok gerekmedikçe yabancı bir nesneyi asla 
çıkarmayın. Bu yüzden bijon anahtarını buldum. Cyris'e doğru 
yürürken anahtarı ellerimde çevirdim. Gülümsüme, son bir is­
tek ya da son bir alaycı ifade zahmetine girmedim.

Action Man, işini yap.

Bijon anahtarının delik kısmım Cyris'in yüzüne indirdim, 
sonra başının yan tarafına. Sonra bir daha, bir daha, bir daha. 
Bu adam, benden çok daha iri, çok daha güçlü, çok daha kötü 
olan bu adam şimdi titreyerek karşımda yatıyordu. Ona acımı­
yordum. Yalnızca ondan tiksiniyordum. Yukarıya doğru irkildi, 
ağzından kanlı kabarcıklar çıkarken boğazından bir hırıltı geldi. 
Birden şiddetle sarsılmaya başladı. Başının yan tarafındaki yara 
istiridye yangına benziyordu.

Havada ölüm vardı. Ölüm bütün gece buradaydı, hatta belki 
bütün hafta, ama şimdi benim terli yüzüme dokunup veda söz­
cükleri fısıldıyordu. Kendini kaybetme. Kathy'nin sözleri aklıma 
geldi. İnsanlığını kaybetme.

Ona bir daha vurdum, bir daha, bir daha. Her seferinde daha 
sert. Kafatası gürültüyle birkaç yerinden kırıldı. Bijon anahtarı
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arada bir kafatasındaki bir deliğe sıkışıyordu. Kan havada bir 
kavis çiziyordu. İşim bittiğinde her yerim kan olmuştu. Kan sı­
cak, yapış yapıştı ve kokusu her yerimi kaplamıştı. Kelepçele­
rin anahtarlarını bulmak için ceplerini karıştırdım. Beni durdur­
maya çalışmadı. Bir şey yapmaya çalışmadı, çünkü onun için 

her şey bitmişti.

İnsanlığını kaybetme.

Feneri kullanıp çakmak benzininin gerisini buldum. Tene­
keyi Cyris'in üzerine boşalttım, sonra kendi çakmağını kullanıp 
onu ateşe verdim. Alevlerin arasında patlamaya başladı. Şişteki 
bir et gibi. Sanırım artık bundan başka bir şey değildi.

Jo bütün bu süre zarfında sessiz kaldı. Yaptığım şeyden tik­
sinti duymayan bir kadın vardı karşımda. Cyris'in yanışını sey­
rettik ve bu bize iyi geldi. Cyris kıpırdamıyordu. Biz bir şey söy­
lemiyorduk. Küller küllere, tozlar tozlara. Oyun sona ermişti. Öl­
dürme saatinin mor ışığı buradaydı. Kötülük gitmişti. Kötülük 

ölmemiş, ama benim adimi unutmuştu.

Kathy ve Luciana'nın beni seyrettiğini hissedip başımı kal­
dırdım, ama Jo'yu arabaya taşırken onları göremedim.
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TEŞEKKÜR

Temizlikçi'rân basılmasından benim bu teşekkürü yazmama kadar 

geçen sürede olanlar çılgıncaydı... ama iyi anlamda. Bu yolda 

beni destekleyen pek çok harika arkadaşım var ve bu benim on­

lara ne kadar minnettar olduğumu söylemem için iyi bir fırsat; 

üstelik isimlerini basılı halde görünce ailelerine Noel armağanı 

olarak daha çok kitap alırlar.

Dan Myers bir kez daha Killing Hour'u potansiyeline ulaş­

tırmada en büyük teşekkürü hak ediyor. Dan benim  bir numa­

ralı hayranım, eleştirmenim, telif hakları temsilcim ve arkada­

şım. Hastalıklı mizah anlayışı ve moral veren konuşması bir ya­

zar olarak yıllardır işimi sürdürmemi sağlıyor. Bu kitap ve son­

rakiler onun kitaplarım üzerinde yaptığı çalışmalardan kaynak­

lanıyor. Yardımları için Rebecca Kary'ye ve Anna Rogers'a te­

şekkür ederim. Düzeltmeleri beni büyük bir tehlikeden kurtardı.

Paul YVaterhouse ve karısı Tina taslaklanm ı çeşitli aşama­

larda okudular ve yine de arkadaş kalmayı başardık. Daniel ve 

Cheri YVilliams bugüne kadar beni çok cesaretlendirdi. Ve he­

nüz birkaç saat önce biten bölümleri almak için eve gelen David 

Batterbury'ye teşekkür ederim. Cesaretlendirmeleri neredeyse ta­

cize yaklaşıyordu. Sizin gibi insanlar olmasa hayatım nasıl olurdu 

bilmiyorum. Amanda H arris'e teşekkür ederim. Bana kadınlar 

hakkında birkaç şey anlattığı için bazı konuları onların bakış



açısından yazabildim , am a biraz karm aşık old u ğu  için bazı şey­

leri uydurdum .

Daha kutudan çıkm adan Temizlikçi'y i  alm ak için kitapçıya gi­

den N athan v e  Sam antha A m b ro se’ a teşekkür etm ek istiyorum . 

Aaron Fow ler'a, Joseph Purkis'e, D avid M ee'ye, Kim  M cCarthy'ye  

ve Philip H u gh es'a  (Dr. Phil) çeşitli aşam alarda çeşitli yazılarım ı 

okudukları için teşekkür ederim . N ic k y C ovich  ve  Gill W atson'a  

arkadaşlarına daha fazla kitabım ı alm aları için rüşvet verdikleri 

için teşekkür ederim . M üsvedd eleri buruşturup hepsini farklı sı­

rada geri getiren ve  herkesin bir "p sik o p ata" benzediğim i söyle­

diği yazar fotoğrafını çeken Jo Richards (O ddgy) teşekkür ede­

rim. Rahatsız m izah d u yg u su  onu tanıdığım  en hasta (ve komik) 

adam  yapan  R ay-C h arles Sm ad in g'e  teşekkürler.

Harriet A lla n  ve  Random  H ouse'taki harika insanlara teşek­

kür ederim . Harriet bana destek, tavsiye  ve  pek çok fırsat verdi.

Ve son olarak da A n n a M aria C o vich 'e  teşekkür ederim . 

Bana on dokuz yaşım dayken hayatta ne yapm ak istediğim i sor­

m uştu, ya zar olm ak istediğim i söyleyince devam  etm emi söyle­

mişti. Bu yold a çok çaba harcam ış ve  bu raya ulaşm am da katkı­

ları bü yü k  olmuştur.

Paul Cleave  

Ekim  2006
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