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PAUL ELUARD HAKLIDIR

«Ozanlar her zaman hakhidirlar. Baudelaire’in yiz
karalarina karsin, haklidir ozan Baudelaire. Verlaine’in
gugsuzliklerine karsin, ozan Verlaine haklidir. Ozanlar
her zaman gergegi soylerler, yoksa ozanlhktan vazgeger-
ler. Siir yalnizca glizel degildir, glizeldir ¢unkii gergek-
tir. Ozanlar sonsuzca hakhdirlar.»

«insanmn insani, dar kafali kerestenin ozani, cellatin
kurban1 ezdigi igren¢ batakliktan, ge¢misin ve gelecegin
yiginlaniyla birlikte ylkselerek dogmaktir s6z konusu
olan.»

«Bagyapit1i bagkalarinin yasamindan c¢ikarmak ge-
rekir.»

Mutluluguyla kendisi, kendisiyle mutsuzlugu ara-
sina hep baskalarinin mutsuzlugunu oturtan, <ben»i biz,
<biz»i ben yapan Paul Eluard'in yukariya aktardigim séz-
leri yillardir elimi tutuyor. Sadece benim mi? Sadece be-
nim degil, siirin gliciine inanan biitin insanlarin. Ne za-
man? Nerede? Her zaman, her yerde, gilines battigi, 1sik-
lar sondiigl, evler 1sinmadigl zaman, bir dar sokakta boy-
dan boya ylrlrken, kurtlarin kemirdigi, glines ve yag-
murun ¢lirittigl merdiven basamaklarina basarken... Y-
regini ve inancini bir kandil gibi sunmaktadir bize.
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Cinki gece mimkiin degildir onun yamnda!

Ne diyor Eluard?

Buyiklikleri 6grenmeliyiz! Anlamanin, sevmenin, bir
baskas1 olmanin, kendi yliregimizde bir baskasmi konuk
etmenin, erdemlerin, insancil aktdrenin buyukligunu 6g-
renmeliyiz ve savunmaliyiz onlari. Bunlarin oOrnekleriy-
le dolu insanlik tarihi:

O halde, se¢menin ve adanmanin algakgoénillu ta-
rihi olalim!

Paul Eluard bu baglamda buyik bir 6érnek. Cunki
biitlin engellere, tersine ¢evrilen butin yol ok isaretlerine
karsin siirin yasamin i¢cinde olduguna inanmistir on alt1
yasindan 6lumiine kadar; siirle yasam, yasamla siir i¢ ige
oldugu zaman, insan baskalarinin yaninda kendine ve bas-
kalarina karsi icten olabilir.

Paul Eluard’a bakinca ozanin tek boyutlu, tek sesli
olmadigimi, olmamasi gerektigini anliyoruz. Eluard za-
man zaman Yyalnizlifin siirini yazmistir, ancak yalnizlik
sigmilan, aranan bir savunma arac: degildir onun siirin-
de, onun dinya gorisinde, ama i¢inden ¢ikilmasi gere-
ken insana 6zgl bir dogal durumdur, insan disariya acil-
mak, elini uzatip kucagini agmak igin yalmzligindan yo-
la ¢ikabilir. Zithklarin biyuk bir islevi vardir onun sii-
rinde: Gece / glndlz, iyi / ko6td, umutsuzluk / umut,
olim / olumstzlik... Olumsuzluklara sirtini doéniip, ba-
sini1 kuma sokmaz, degistirmek igin iglerine dalar. De-
gistirmenin ve disariya ag¢ilmanin en énemli olanagi sev-
dadir: Erkegin kadina, kadinin erkege, bireyin topluma,
egitlige, Ozgiurlige ve tize kavramina olan sevgi ve tut-
kusu. Tutkularin en soylusunun, insana yasamak icgin en
gerekli olan tutkunun, gévdenin oldugu kadar imgelem
yetisinin (bilindigi gibi bu iki ulam birbirinin igindedir,
birbirlerinin nedenidir) eksiksiz gerceklesmesinin karsisi-
na konulan butin engellerin ortadan kaldirilmasiyla il-
gili savasim oldugu kamsindadir. Bu ylzden kendi hal-
kinin, dinyanin bitin insanlarinin arasindadir. Bu yuz-
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den Makedonya daglarinda gece giindiiz yol alir, bu yuz-
den Londra, Prag ve Moskova'da konusmalar yapar, New
York’a bildiriler génderir.

Paul Eluard’in ozanlik yeri bellidir. Yirminci yuzyi-
Iin en 6nemli, en blylik ozanlarindan biri oldugunu be-
nim soylememe ne gerek var! Ancak ona bu onurlu
yeri saglayan iki o6nemli niteliginin altini ¢izmek istiyo-
rum: Sevgi ve sorumluluk.

Elinizdeki kitap iste bu iki yuce erdemin urini. Rad-
yo programlarindan, sorusturmalara verilen yanitlardan,
film metinlerinden, iki siir ¢evirisinden, bildirilerden, agik-
lamalardan, yildénimi konusmalarindan, tanitma yazila-
rindan olusuyor. Bu metinlerde Eluard'it bir sanat tarihgi-
si, bir siir kuramcisi, bir yorumcu, bir sanat elgisi, bir ba-
r1$ savunucusu, bir konusmaci olarak taniyoruz. Kendisine
sunulan her olanaktan yararlanarak giizelin, iyinin, biling-
li iyinin, 6zglrligin, gelismenin, insanin, insansal deger-
lerin, slirekli ve yaratict barisin sézcigini ve savunmasini
yapryor. Ozanin, siir yazma disinda, baska anlatim olanak
ve araglarindan nasil, neden ve ne i¢in yararlanmasi gerek-
tigini gosteriyor bize. Gegmise anlayisla, bugine tarafsiz
olarak, yarina umutla bakiyor. Beni en ¢ok etkileyen nite-
liklerinden biri de geg¢mis ylzyillarin ozanlarina, kendi
cagdaslarina sevgi dolu, algcakgoénulli yaklasimi. Yiirek-
lerin giderek daraldigi, goniillerin giderek coraklastig: 1l-
kemizde, Eluard'in bu yice génulli yaklasimlarindan 6g-
renecegimiz ¢ok sey oldugu kanisindayim.

Ispanya’dan Amerika Birlesik Devletleri'ne, Yunanis-
tan'dan Sovyetler Birligi'ne, ozanin ve ressamin, kisacasi
sanat¢ginin gérevinden tum insanlifin sorumluluguna ka-
dar ¢ok genis boyutlu bir baglamda konusan ozanin se-
sinde, ac1 ¢eken, umut eden insanlarla dayanisik, onlara
ylirekten ve bilingle bagli ozam: taniyoruz; kendisini ya-
sadig1 dinyadan ayirmayan, kim oldugunu bilmeyi, bas-
kalarimi1 6grenmeyi gorev edinmis bir ozan; ve bu yizden
ozan! Sesi herkesin ortak sesi; olgularla, yasamla, uzlas-
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maz akilla kabul ettiriyor kendini. Ondan hosgoriya ve
ayn: oranda yirminci yizyilda ozan aktéresini égreniyo-
ruz, simge — ozan't 6greniyoruz.

Ozan ve Gélgesi, ozanin oliimiinden sonra derlenip ya-
yimlanan bir dizyaz: kitabinin adi; elinizdeki kitabr ha-
zirlamam esinlendiren 6rnek. Ancak ikisi arasinda bir
iki yazi disinda bir ortaklik yok. Degisik kaynaklardan
derlenen metinlerin toplandigi kitaba bu ¢ok sevdigim
«Ozan ve Golgesi» adin1 vermekte sakinca gérmememin
nedeni, ikisinin de ayni1 amaca yonelik olmasi. Ama bi-
rincisi Fransizlar’a, ikincisi bize yonelik. Cinkl, metin-
ler arasinda bir se¢me yapmak zorunda kaldigimda, <bi-
zim» igin gerekli, hatta vazgegilmez goriinenleri sectim;
bu metinlerin, okurlarimiza, gen¢ sanatgi, yazar ve ozan-
larimiza bazi sanat sorunlarini, sanat toplum iligkileri-
ni anlamakta yardimci olmalarini istedim. Gene bu amag-
la, kitabin sonunda yer alan bir <Aciklamalar»> bdélimii-
nii gerekli gérdim.

Ozan ve Goélgesi ile sizin aranizdan cgekilmeden on-
ce, bdyle bir ¢alismayir bana esinlendiren ve gerekli bii-
tiin metinleri saglayan ve zaman zaman ¢eviri sikintila-
rim1 gideren degerli dostum Philippe Baude ile engin ve
comert bilgisiyle, girdigim ¢ikmazlarda yardimini esirge-
meyen degerli arkadasim Ismet Birkan'a tesekkiir etmek
isterim.

Ankara, 22 Subat 1982
Ozdemir ince
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SIiR BULASICIDIR!

BIRINCi ERKEK
(Zayif, hafifce boguk bir ses)

Ah! Bir cukurdayim! Gigsiizim, aptalim! Nicaise'im!
Gribouille'um! Cadet-Roussel! Jean de Nivelle ve Jacques
Bonhomme'um! Gilung bir kurbanim ben! Guldlirtiiyorum,
aglatiyorum! Bir damla suda boguluyorum! Bir kan go-
linde boguluyorum! Geceden korkuyorum, o6liimden kor-
kuyorum, bir bénim ben.

iKiNCi ERKEK
(Normal ses)

Artik ¢ukurda degilim! Dogarak c¢iktim oradan! Ya-
sam1 tozpembe godriyorum, guzelciyim (estet) ve tembe-
lim, rahat ve akici konusurum, kolay yazarim, kalemim-
den kan damlar. Kimligi belirsiz bir zorbayim — bir ruh!
Ve kendi fildisi kulemde, kendi kendime bdburlenirim,
dis géririm. Ve cocugum yok! — Ama neden ac1 geki-
yorum ben boyle? Baskalar: igin mi? Yoksa higlik ylizin-
den mi?

UCUNCU ERKEK
(Gucglic ve hafifgce yankily bir ses)

Baskalarinin kurbam bir insanim. Tipk: bir yem. Ola-
me karsi yasayan bir insanim. Biitin goévdemle ¢alisiyo-
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OZAN VE GOLGESI

rum ve diisinen kamisim?. Istencim ve umudumla sonsuz
bir evren kurdum. Topragin Uzerinde, teriyle ve acisiyla
yasayan bir insanim, anlayan bir insanim. Sayisiz hak-
kim, sayisiz gorevim var. Kardeslerime aci1 ¢ektirmenin
disinda.

BIRINCI KADIN
(Normal ses)

<Kigisel siir,» diye yaziyor Lautréamont?® <o smirh
hokkabazlik, o olagan cambazlik, ¢agini kapatt: artik. Nes-
nel siirin 6liimsiz yolunda tekrar ydridyelim.s

IKINCI KADIN

Ve soOyle diyor Rimbaud:* «Budalaca resimleri, kapi-
larin ust aynaliklarini, dekorlari, resimli cambaz perdele-
rini, dikkan tabelalarini, halk suslemeciligini seviyordum;
modas! ge¢mis yazini, kilise latincesini, yazimi bozuk ero-
tik kitaplar, atalarimizin éykilerini, peri masallarini, ¢o-
cuklugun kiciik kitaplarini, eski operalar:, budala naka-
ratlarnn ve dogal dizemleri seviyordum.»®

UCUNCU KADIN

Novalis,’ta XVII. yiuzyilin sonunda s6yle yaziyordu:
«Alfabelerin ve hesap kitaplarinin bize siirsel gibi geldigi
anlar olabilir.»

YAZAR

Nicaise, Gribouille ve Jacques Bonhomme, hi¢ kusku-
suz ozandirlar!

Gongora, Edgar Poe, Mallarmé, hi¢ kuskusuz, ozandir!

Ama, hatta ve oOzellikle sevdalandiklari, yureklendik-
lerinde <biz» diyen, savasan, benzerlerinin arasina kari-
san ozanlarda degil de nerede dram? Siir bir savastir.
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SiiR BULASICIDIR

Gergek ozanlar siirin kendi mallar1 olduguna higbir
zaman inanmadilar. insanlarin dudaginda s6éz hicbir za-
man kurumadi; sézcukler, sarkilar, cighklar durmadan
birbirlerini izliyorlar, kesisiyorlar, carpisiyorlar, birbirle-
rine karisiyorlar. Dilsel islevin atilimi, abartmaya, taskin-
liga, tutarsizliga kadar vardirdi isi. Sézcukler diinyay:
soyluyorlar ve sozclkler insani séyliyorlar, insanin gor-
digi ve duyumsadigl, var olan, var olmus olan seyi, za-
manin ilk ¢agini ve zaman ve ann gecgmis ve gelecegini,
istenci, istemdisimi, korkuyu ve var olmayan seye, var
olacak olan seye olan tutkuyu. Sozcikler yikarlar, sézciik-
ler 6nceden haber verirler, birbirlerine baglhh ya da ard-
s1z-arkasiz, hig¢bir sey yadsiyamaz onlari. Her gelecegin
hazirlanisina katilirlar. Betimledikleri nesneler, olgular,
disinceler, gugsiizlik nedeniyle yitip gidebilir, ama su-
rast kesin ki bir rastlanti sonucu olarak yarattiklari ve
onlarin evrimlerini yerine getirecek olan baskalar1 tara-
findan yerleri hemen doldurulacaktir.

Ozde var olam1 yansitmak icin pek az sdézciige gerek-
sinimimiz vardir, onu gergeklestirmek i¢in bilitiin soézcilikler
gereklidir. Celiskiler, guclikler evrenimizin gelismesine
katkida bulunurlar. Insanlar bir s6ézliigi oburcasina gov-
deye indirdiler ve adlandirdiklar sey yasiyor. Her seyin
sonu olan anlandirilamayan, usa gelmez 6limun sinirla-
rinda baslar ancak.

UCUNCU KADIN
(Hafifce yankili ses, eskisi gibi)

Daha uzaklara gidecegim, dedi erkek, 6lim yok. Eski
savasc¢ilarin gelik eldivenleri benim ellerim kadar degerh
degildir; ellerim topragi a¢mak, aydinlatmak icin. Goére-
vim bir sinir tasi olmak degil, ylizim dogru yolu goste-
rir, her seyin arasinda, bir ok gibi.
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OZAN VE GOLGESI

BIRINCi KADIN
(Ayni ses)

Daha uzaklara gidecegim, dedi kadin, 6lim yok. Ve
cilveli 6lii bayanlarin dantel eldivenleri benim ellerim ka-
dar degerli degildir; ellerim fetihlerimizi korumak icgin,
biittin tehlikelere karsi, bir kalkan gibi, ellerimn bir cati
kurar bize, sicakhik ve sevgi Ustte ve alttadir.

YAZAR

Konusan o©nemli degil, styledikleri de o©onemli degil.
Dil herkesin, biitin insanlarin ortak malidir ve insan-
sal bitinligli son derece tehlikeye diigliiren, bize ne den-
li zararli gorinurse gorinsun, dillerin farkliliklarn degil-
dir, ama daha ¢ok ve her zaman, sz 6zgiurligunin kar-
gsisina dikilen yasaklamadir. Bir nesneyi gérmenin, onu
betimlemenin binbir bigimi, askini, kivancini ve acisini
sOylemenin binbir bi¢imi, yasam agacimin kig¢iuk bir da-
lin1 kirmaksizm anlasmanin binbir yolu bulundugunu ka-
nitlayanlar deli gibi goériineceklerdir. Kendi yiiceliginden
habersiz olarak kalabalik icinde yakinip duran ya da sar-
k1 sOyleyen c¢ekingen sesi ortaya cikartanlar, yorumlayan-
lar ve yansitanlar da deli, yararsiz ve karginmis sifatina
layik goriilecekler. Ne yazik ki hayir, kisisel sgiir henuz
omrini doldurmadi. Ama, hi¢c olmazsa, nesnel siirin de
son sOziinli sOylememis oldugunu anladik. Bu gergegin
utku kazanmasindan bir an olsun kuskuya diismeksizin,
pek c¢ok seyin «gercek bir siir» olabilecegini anladik. Bu
alayci ve kiglmseyici deyime gergek anlamin iyi niyetli
ozanlarla ressamlar verdiler. Gunlik yasamin belli gegi-
rimsizligi (duyarsizlifl) altinda ve insanin en dokunca-
s1z Urunlerinde bulunan bilitin istemdisi ve nesnel oge-
lerden yararlandilar. «Gercek bir siir» artik sadece tuhaf
bir nesne ya da soluk soluga bir sitk bayanin garipligi de-
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SiiR BULASICIDIR

gil, ama dusledigi evrenin kendisini ona zorla kabul et-
tiren dunyadan dogacagmma inanmas: koguluyla, tasla-
mak, yeniden uretmek ve bulgulamak icin ozana verilen
seydir. Onun bu olagan isinde hig¢bir olagantisti ve sa-
sirtici yon yoktur. Dinyanin karmasik 6ykilerinin ve ot-
larin, cakillarin, pisliklerin ve gorkemlerin, kendi ayak-
larinin altinda yayillan inanilmaz sorunlarinin pesinden
kosarak, en ar1 dilin tadlarimi1 oldugu kadar sokaktaki adam
yva da bilginin, kadinin, ¢ocugun ya da delinin dilini de
bize yansitacaktir ozan. Eger istenirse, sadece tansiklar
olacaktir. Diisinmeden dinleyelim onlar ve yamtlayalim,
o zaman anlasilacagiz. Yoksa, kirik aynalardan baska bir
sey olamayiz ve her seye karsin bizim olan bu mekan ve
zamanda, gorunusleri dizeltmek pesinde kosarak, nesne-
lerin ilk gorinusini siirlestiririz.

Siirlestirilmis dilden, inci gibi birbirlerine tutturul-
mus guizel sézcliklerden daha korkung bir sey yoktur. Ger-
cek siir, katkisiz giplakliklar, can kurtaran simidi olma-
yan careler ve sedeflenmeyen goézyaslariyla yetinir. Kum
¢olleri, girkef c¢olleri, cilalanms désemeler, bozulmus sag-
lar, purtikla eller, kendini begenmis kurbanlar, zavalll
kahramanlar, essiz budalalar, turli tirla képekler, stipur-
geler, otlarin icinde c¢igekler, mezarlann uzerinde c¢igekler
bulundugunu bilir. Cinkii siir yasamin igindedir.

iKiNCi KADIN
(Normal ses)

Siir bulasicidir.
Siir yasamin igindedir.

DORDUNCU ERKEK
Dilin ana catisi, ana dayanag olacaktir.

UCUNCU ERKEK
Siirin amaci1 yarar saglayici gergek olmalidir.
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OZAN VE GOLGESI

DORDUNCU ERKEK

Nesnel olacaktir.

IKINCI KADIN
(Oncekinden daha yiiksek sesle)

Siir yasamin igindedir.

UCUNCU KADIN

Yasamin hizmetindedir.

BIiRINCi KADIN

Yasamin o6nindedir.

UGCUNCU KADIN

Bir tek siirsel us vardir: o da iyinin usudur.

BIRINCI KADIN

Ozan toplumun her yurttasindan daha yararli olma-
lidrr.

IKiNCI KADIN
(Sesini gittikgce yukselterek)

Siir yagsamin icindedir.

DORDUNCU ERKEK

Siir bir sanat nesnesi degil bir yararci nesnedir.
IKINCI ERKEK
Yasam bilgisi oluyor.
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SIiR BULASICIDIR
IKINCi KADIN
(Ses en vyiiksek diizeyde)

Siir yasamin icindedir.

UCUNCU ERKEK

Insanlan bir araya getirmek igin savasir.

YAZAR

William Blake'i,” Frigya bashkli c¢iplak adami dinle-
yelim:

iKiNCi ERKEK

«Blitin insanlar nasil dig goriniisleriyle (ve sonsuz
cesitlilikte) birbirlerine benzerlerse, siirsel yetenekleriyle
de benzesirler.»

YAZAR

Novalis hi¢ de bir melek degildir. Melek yoktur. Ama
o melek kiligina girmistir. Bununla birlikte, topragin nes-
neleri ona Oliimlilerin ¢ogunlugundan ¢ok daha yakindir
kimi zaman:

DORDUNCU ERKEK

«Siirin 0zel bir adinin olmasi, ozanlarin da 6zel bir si-
nif olusturmalari ne yazik bir sey! Siir hi¢ de anormal
bir sey degildir, insan zekasinin dogal davranig tilirlerin-
den biridir. Her insan her an ozan ve disinir degil
midir?»

YAZAR

insan dili nice kansik caglardan gegip geldi! Simdi-
ye kadar bundan sz edenlerin sayis1 pek az degil mi?
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OZAN VE GOLGESI

Kag¢ kisi ylureginin, diisiincesinin, sevdasinin, olimu asip
diri kalabilecek olan gelecegin umudunu dile getirdi? Dil
ancak surada burada kimildayabiliyordu, o da sansi1 ya-
ver giderse, ve etkin degildi. Ama insanlar bir gin kitle
bilincine kavustular. Ve dilleri birlesti, dillerinin oylumu
genisledi. Ve coskun yasam sonsuz zaman i¢inde butin
meyveleri olgunlastinyor. Sizi hafif¢ce biiylileyen uykusuz
bir 6pucuk gibi hicbir zaman yaslanmiyor.

IKINCI ERKEK

«Eskiden,» diye yaziyor Feuerbach,! «dliglince benim
icin yasamin amac: idi. Ama bugin benim igin disunce-
nin amaci yasamdir.»

YAZAR

Rimbaud bir siirine «kauguk» sdzcuglini sokmak go-
zupekligini gosterdigi i¢in kim cikisiyordu, unuttum, oy-
sa ne sevimli, ne tathh bir sozctiktur. Emile Faguet, Bau-
delaire’i «bayagiligin duyarliksiz ozani» diye adlandiriyor-
du. Brunetiere de incelikten uzak, diizyazisal buluyordu
ozanl. Berekef versin ki, ulklsel sanat¢t ve gilzelcilik, re-
simde oldugu kadar siirde de, yerini gercekten siirsel, can-
I1 ve insancil bir llkiye birakmaya dogru gidiyor. Ozan-
Jarin «istisna» olmayl bwrakacaklarmma inaniyoruz, cunki
daha simdiden aralarindan bazilar:, yikic1 olarak tanim-
lanan yeni degerlerin ortaya cikmasini, var olmasini en-
gellemek, geciktirmek ya da goérmemekle dogrudan dog-
ruya ilgili yazinsal ve sanatsal bir kaymak tabakanin ko-
runmasi ya da yok edilmesinin sadece «kendi iyi niyetle-
rine», zayifliklarina ya da kararlarina bagh oldugunu bi-
livorlar. Estetik islerine burnunu sokan bir papaz® yirmi
bes yil kadar énce sunlarn tasarlamisty; oldugu gibi aktari-
yorum:
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SIiR BULASICIDIR

DORDUNCU ERKEK

«Baslica siirleri ¢ renkle basmali: siirsel dizeler ates
kirmizisi, diizyazisal dizeler siyah; bir akimin belli belir-
siz gectigi dizeler de sari.»

YAZAR

Rimbaud'nun en saldirgan siiri olan «Diis»ten hangi
cinli perili ebemkusag: bir seyler saglamamistir:

UCUNCU ERKEK

Kogusta actik.

Dogru.
Yayilmalar, patlamalar,
Bir cin: gravyerim ben!
Lefebvre: Keller!
Cin: Kasar peyniriyim ben!

YAZAR

Ozan, daha simdiden, herseyin kendisine yararlh olma-
s1 gerektigini biliyor. Sanri, yirek temizligi, 6fke, bellek,
sag1 solu belli olmayan Proteus! eski 6ykuler, giincel olay-
lar, masa ve miirekkep hokkasi, bilinmeyen gériniimler,
beklenmedik anilar, tutkunun kehanetleri, diistincelerin,
duygularin, nesnelerin kaynasmasi, kor ciplaklik, ¢iplak
gercek, dizgelerin yatigmasi, sagmaya ulasincaya kadar
mantifgin tozutmasi, bas egmez usa erisinceye kadar sag-
manin kullanilmasi... iste bunlar, — seslilerin, sessizlerin,
hecelerin, sézciiklerin ustaca ya da acemice, uygun ya da
uygunsuz harman degil — bir siirin olusumuna iste bun-
lar katkida bulunurlar. Esek kulagina layik korkung¢ kon-
serin dimbeleklerine, kemanlarina, uyumlarina ve kafiye-
lerine gereksinimi olmayan uyumlu disiinceden konusmak
gerek.
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OZAN VE GOLGESI

Kendisinde aradiginiz gercegin ona esin kaynagi olan
seyden daha bagka bir sey olmadigini biliyor ozan.

IKINCiI ERKEK

Jean-Jacques Rousseau Emile adl1 yapitinda soyle di-
yor: «Gergegin, nesneleri degerlendiren zihnimde degil,
nesnelerin kendinde oldugunu, onlardan edindigim yar-
gilara kendimden ne kadar az gsey katarsam gergege da-
ha fazla yaklasabilecegimden emin oldugumu biliyorum.»

YAZAR

Guillaume Apollinaire’'in'! «Pazar Christine Sokagi»
adlh konusma-siirinde oldugu gibi:

DORDUNCU ERKEK
(Hizli ve gizdeg)

Kapicinin annesi ve kapici her seye bosverecekler
Frkeksen eger bana eslik edersin bu aksam
Birimiz yukan c¢ikarken

Birimizin araba kapisini tutmasy yeter

IKINCI ERKEK
(Cok nesnel)

Yanmis ¢ sokak lambasi

BIRINCI KADIN
(Dramatik)

Veremli bayan patron

BiRINCI ERKEK
(Kibarca)

Bir el tavla atanz sen isini bitirince
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IKINCi ERKEK
(Nesnel)
Bogaz1 agriyan orkestra gefi
IKINCI KADIN
(Sug¢ ortagt)

Tunus’'a geldigin zaman esrar igirecegim sana

UCUNCU ERKEK
(Nikteli)

Uyak duaslrir siir yazar gibi

IKINCi ERKEK
(Nesnel)

Kusku yiginlan cicekler bir takvim
UCUNCU KADIN

(Negeli ve fincan seslerini éykiinerekr)
Pim pam pim
UCUNCU ERKEK
(istekli)

Ug yiz lira kadar borcum var bizim ev sahibesine
Bir yerimi keserim daha iyi paray: 6demektense

BIiRINCi KADIN
(Kararlt)

Yirmi yirmi yedide yola ¢ikacagim

IKiNCi ERKEK
(Nesnel)

Alt1 ayna bakisirlar durmadan orada
Saninm ki daha da karigtiracagiz kafalarnimizi
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iKINCI KADIN
(Sevimli)

Sayin bayim
DORDUNCU ERKEK
(Asagilayict)

Bes para etmez herifin birisiniz

UCUNCU ERKEK
(Alaycy)

Su kadmm burnu yalniz bir bocek gibi

BIRINCI KADIN
(Birini ¢cagirmak icin bagirarak)
Louise kiirkini unuttu

UCUNCU ERKEK
(Alaylt)

Benim kiirkim yok ve dsiimiyorum

IKINCI ERKEK
(Nesnel)

Cizelgeyi inceleyerek sigara igiyor Danimarkal
Kara kedi birahanede ylruyor

UCUNCU KADIN
(Yapmac:kli)

Su gozlemeler c¢ok lezzetli

iKINCi ERKEK
(Nesnel)

Cesme akiyor
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DORDUNCU ERKEK
(Hayran)

Tirnaklarnt gibi siyah giysi
IKINCi KADIN
(Kesin kararli)

Butiantiyle olanaksiz
UCUNCU ERKEK
(Nazik)
Iste bayim
BIRINCi KADIN

(Boslukta)
Bakirtast yiaziuk

IKINCI ERKEK
(Nesnel)

Yere talag sacid:
BIRINCi ERKEK
(Tutkulu)
Oyleyse dogru
Kula sacghi hizmetgiyi bir kitapg: kagirdi
UCUNCU KADIN
(Bugulu)
Zaten pek az tanmidigim bir gazeteci
IKINCi KADIN
(Dokunakli)

Dinle Jacques sana soyleyeceklerim ¢ok ciddi
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IKiNCi ERKEK
(Nesnel)

Karma denizcilik sirketi

DORDUNCU ERKEK
(Konusma)

Bana bayim dedi gravir ve resim yaplp yapamaya-
cagimi gormek ister misiniz?
BIRINCiI ERKEK
(Algcakgdniillii)
Bir kiigik hizmetgiden baska kimsem yok
BIiRINCI KADIN
(Kesin hatta buyurgan)

Ogle yemeginden sonra Luxembourg kahvesi
Orada beni bir sisko adamcagizla tamgtird:
Adam bana dedi

UCUNCU KADIN
(Negeli)
Dinleyin ¢ok hos

IKINCi ADAM
(Nesnel)

Izmir'de Napoli'de Tunus’ta

UCUNCU ERKEK
(Ofkeli)

Ama Allahaskina nerede su
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DORDUNCU ERKEK
(Ansimaya caligarak)

Son kez Cin'de bulundugum sirada
Sekiz ya da dokuz yil oluyor

iKINCI ADAM
(Nesnel)

Sayginlik duvar saatinin gdsterdigi saate cogu zaman
énem verir

IKINCI KADIN
(Birden aciklayict)

Kent major

YAZAR

Blitlin guling tirkiler, bitin agitlar da boyledir...
Cocukca ve gozilipeklikle sevdanin fethine ¢ikan su oyun
tirkist gibi tipk::

MARGUERITE
(Oyunlu rond)

Bir genc¢ kiz, sanki bir kule yapmak istermis gibi giysi-
sinin etegini basinin iizerine kaldiran arkadaglarnimn
ortasinda diz ¢oker. Yigit stivariyi temsil eden bir
baska c¢ocuk gsarky séyleyerek ¢embere dogru ilerler.

SUVARI

Nerede Marguerite?
Ha gayret! Ha gayret!
Nerede Marguerite?
Yigit stivari, ha gayret!
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TOPLULUK yanitlar

Satosunda simdi,

Ha gayret, ha gayret!
Satosunda simdi!

Yigit stvari, ha gayret!

SUVARI

Istesem goremem mi?
Ha gayret! Ha gayret!
Istesem goéremem mi?
Yigit suvari, ha gayret!

TOPLULUK

Duvarlar yiksek mi yiksek,
Ha gayret! Ha gayret!
Duvarlar yiiksek mi yiiksek,
Yigit sivari, ha gayret!

SUVARI

Bir tas yikacagim duvardan,
Ha gayret! Ha gayret!
Bir tas yikacagim duvardan,
Yigit suivari, ha gayret!

Siivari topluluktan bir geng¢ kiz
gotiirar

TOPLULUK

Bir tas neye yetsin,
Ha gayret! Ha gayret!
Bir tas neye yetsin,
Yigit stivari, ha gayret!
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SUVARI

Ug tas yikacagim duvardan,
Ha gayret! Ha gayret!

Uc tas alacagim duvardan,
Yigit stivari, ha gayret!

Stivari, Marguerite’'nin giysisini
havada tutan bltiin genc¢ Rizlarn
sirayla gétirir... biri diginda.

SUVARI, sark: séylemeden.
Ne var bunun i¢inde?

TOPLULUK

Yikanacak kiugik bir gamasir bohgasi.

SUVARI

Gidip bicagimi alip kesecegim bohcay:
Gen¢ kiz Marguerite’in etegini
birakir, Marguerite ayaga kalkip

kacar. Otekiler de onu izlerler.

YAZAR

Blais Cendrars'in'?, dogallig1 sayesinde erigsilmez bir
diizeye erisen su siirinde oldugu gibi:

DORDUNCU ERKEK
PERNAMBOUCO
Mavi Dagh Fernandbouc der ona Victor Hugo
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Ve Bin Kiliseli Ferdinandbourg der okudugum bir yasl
yazar

Yarik Dudak anlamina geliyor Kizilderili dilinde

Acgik denizden gelip de bir buguk saat mola vermek
istersen neler gorursiin bak

Kumlu algak topraklar

Betonarme bir dalgakiran ve kigiciik bir ving

ikinci bir betonarme dalgakiran ve kocaman bir ving

Bir ti¢linci betonarme dalgakiran ki lizerine betonarme
hangarlar dikmekteler

Rihtimda birkac¢ silep

Sira sira numaralanmis barakalar

Ve arkada birkag¢ kubbe iki i¢ ¢can kulesi ve bir gtzlemevi

Amerikan Petroleum Co'nun ve de Caloric’in tanklar
da var

Zehir gibi yakici giines ve g¢inko damlar

YAZAR

Posta dagiticis1 Ulysse Prechacq’in siiri gibi:
BIRINCI ERKEK

LEMBEYE'DE BALAD
Lembeye kentine sungu

Lembeye Uzerine bir seyler yazmalisiniz, dedi sakrak bir
soytari.

Bilgicce yanitladim onu: «Pekala olabilir,» dedim, «yedi
gobekten Lembeye’li sayarim kendimi.»

[k baladiarim: Lembeye meyhanelerinde séyledim.

Ne bolluk! — «Sasirtici bir sey yok,» dedi bir zirzop, «su
kahrolas1 Lembeye kasabasinda.»

Ama kasapta, tanrim o ne ilgisizlik! — «Artik eti kemiksiz
tartmiyor muyum? diyordu bana Lembeye kasaplari.»
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Veresiye kalkt1 firincida! — «Karar sizin Lembeye
firincilar1 hakkinda.»

Amea bakkal iyi karsihiyor insani! — «Evet, elbette veresiye
var bizde: giizel gelenegini sirdiurmek istiyorum eski
Lembeye’lilerin.»

Oduncuda da ayn gtizel davranis. — «Evet-ya! Veresiye!
istediginiz kadar: siirdirmek isterim toresini
Lembeye’'li atalarin.»

Nazik davranmak istiyorum sarkiiteri sahibi bayana
(Pislikler prensesi demek istiyorum) — «Giriniz
latfen, géruyorsunuz kibar davraniyorum size bir
Lembeye'li gibi.»

Kadin terzisinde. — «$1k olmak istiyorum! Modaya uygun
kadin terzisiyim Lembeye usuliince.»

Boyle nereye Sayin Belediye Baskani, aceleyle ve ziller
calarak eteginiz?

— «iki iyi ya da iki kéti is yapmaya. Evet-ya! ki iyilik
Lembeye'lilerin diginini senlendirmek igin.»

Gizel seylere hasret insanin evinde. — «Lembeye’lilerl
kiskanghktan catlatarak biiyiik, soylu ve yilice bir
amagla avuttun beni kalafatinda.»

Ciftgi. — «Topragim daha gonengli, daha zengin olsun

isterdim; yoksulum ama.
— Bana gelince dostum, goriiyorsun bolluk igindeyim
hem mal-miilkte, hem de umutta! bir seyler yapmak
isterim senin igin. Kinardi beni Lembeye’li atalarim
baska tirli davransam.»

YAZAR

Rousseau’'nun sézini ettigi nesnel gergeklik'e ozamn
yaklagtig1 siirler bunlar. Bir de tersini, nesnel gerceklik-
ten uzaklasmanin bireyde yarattigi sonucu gorelim, su na-
if ornekte oldugu gibi:
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KOSTUM HA, KOSTUM HA!
(Koylih rondu)

Kicik bir ormandan gegiyordum

Otip duruyordu bir guguk kusu (tekrar);
Guzel bir sarkil tutturmus diyordu:
«Kuku, kuku, kuku, kuku.»

Ama ben sandim ki diyordu kus:

«Kes onun boynunu, kes onun boynunu.»
Duyunca bunu kaldirip tabanlari,
Kostum da kostum, kostum da kogstum!

Bir gdl kiyisindan gegiyordum

Otip duruyordu o6rdekler sularda (tekrar);
Gilizel bir sarki tutturmus diyorlard::
«Vakvak da vakvak, vakvak da vakvak.»
Ama sen sandin ki diyorlardi:

«Onu igeri at, onu igeri at.»

Duyunca bunu kaldinp tabanlar,

Kostum da kostum, kostum da kostum!

Bir degirmenin yanindan geciyordum

Cark donuyordu ha babam de babam (tekrar);
Guzel bir sarki tutturmus diyordu:

«Tik tak, tik-tak, tik-tak, tik-tak.»

Ama ben sandim ki diyordu cark:

«Onu bi'yakalasak, onu bi'yakalasak.»
Duyunca bunu kaldirip tabanlan,

Kostum da kostum, kostum da kostum!

Bir manastirin yanindan gegiyordum
Papazlar sarki soyluyordu (tekrar);
Gilizel bir sarki tutturmus diyorlardi:
«Alleliiya, alleliiya, alleliiya.»

Ama ben sandim ki diyorlard::
«Sunu asmali ha, sunu asmali ha.»
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Duyunca bunu kaldinp tabanlar,
Kostum da kostum, kostum da kostum!

Bir kéylin yanindan geciyordum

Cocuklar oyun oynuyordu gayirda (tekrar);
Guzel bir sarlk: tutturmus diyorlarda:

«Bir oyun degil bu, bir oyun degil bu.»
Ama ben sandim ki diyorlardi:

«Atese atalim onu, atese atalim onu.»
Duyunca bunu kaldirip tabanlar,

Kostum da kostum, kostum da kostum!

Bir evin yanindan geciyordum

Bir kadincik sarki soyluyordu avluda (tekrar);
Giizel bir sarki tutturmus diyordu:

«Ninni de ninni, ninni de ninni.»

Ama ben sandim ki diyordu:

«Kir sunun kemiklerini, Kir sunun kemiklerini.»
Duyunca bunu kaldirip tabanlari,

Kostum da kostum, kostum da kostum!

Bir kilisenin yanindan gegiyordum

Canlar galiyordu dindon da dindon (tekrar);
Giizel bir sark:i tutturmus diyorlardi:

«Gelin duaya, gelin duaya, gelin duaya.»
Ama ben sandim ki diyorlard::

«G6min onu topraga, gémin onu topraga.»
Duyunca bunu kaldinip tabanlar,

Kostum da kostum, kostum da kostum!

YAZAR

Korku ve zulim, insan imgeleminin umut ve giiven
kadar dogal olan urunleridir. Imgelem her zaman bir
baska evren yaratir.
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UCUNCU ERKEK

Bu, yetilerin kralicesi gizemli bir yetidir! Otekilerin
hepsine dokunur, diye yaziyor Baudelaire,’® onlar1 kis-
kirtir, onlari savasa gonderir. Kimi zaman onlarla ka-
risacak kadar benzer onlara, ama bununla birlikte o her
zaman kendisidir... Diinyayr o yarattig: icin onu yodnet-
mesi de dogru bir seydir... imgelem, gercegin ecesidir ve
olabilir (mimkiin) gercgegin illerinden biridir.

Imgelem, kesin olarak sonsuz'la akrabadir.

UCUNCU KADIN
(Olduk¢a yakin planda yumugak)

Tohum ekilmis topragin uzerinde gil hasadinin, ha-
muru mayalamanin keyfinin ve gilinesteki tarlakusunun
sarkisini séyliyorum.

IKINCI KADIN
(Olumlu, normal ses)

Kaynaga doénlisen suvarimis susuzlugun, yeni bir
besin istegi uyandiran agligin turkistini séyliyorum.

BiRINCI KADIN
(Oviingen, hafifce yankili)

Sarki soylemek icin sarki séyliyorum, ¢linkai bir sar-
kidir yagsam. Sesler duyuyoruz, bizim seslerimiz bunlar.
Ozgiirlestiriyorlar bizi.

IKINCI ERKEK
(Katedral uyumuyla soéyler)

Doganin ayaga kalkacak varliklarini haber veriyorum,
diyor Walt Whitman.
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Tiizenin utkusunu haber veriyorum,

Sinirsiz bir 6zglurlik ve esitlik haber veriyorum,

Safligin aklanmasini, gururun aklanmasini haber veri-
yorum.

YAZAR

Kendimize inanma hakkint ¢ok pahaliya odedik: yi-
kintilar ve c¢irkefle, kan ve cesaretle, sozcliklerle ve ses-
sizligimizle o6dedik.

DORDUNCU ERKEK
(Yazarla aym tonda)

Kolelesgtirdiler bizleri, kendi kendinin efendisi olabi-
lecek bizleri.

BIRINCI ERKEK
(Yazarla ayni tonda)
Bizi a¢ biraktilar, kendi ekmegini tlireten bizleri.
UCUNCU KADIN
(Sesi ytukselerek)
Bize kiifrettiler, nasil kufredildigini bilmeyen bize.
IKINCi KADIN
(Sesi yukselerek)
Utandirdilar bizi, en onurlu bizleri.
BiRINCi KADIN

(Sonraki RkRonusmalar icin
belli bir sakinimla)

Silah basina, yurttaglar, artik Hak yok!

33



OZAN VE GOLGESI

DORDUNCU ERKEK
(Yazarin tonunda)

Hapse attilar bizi,

IKINCI ERKEK
(Sesini ylikselterek)

Iskence ettiler,

BIiRINCi KADIN
(Sesini yukselterek)

Astilar,

UCUNCU KADIN
(Yiiksek sesle)

Kursuna dizdiler,

DORDUNCU ERKEK
(Ytiksek sesle)

Boynumuzu vurdular,

IKINCI KADIN
(Yuksek sesle)

Basimiz1 giyotinle kestiler,

IKINCI ERKEK
(Cok guglic ve ayrintili)

Ciunkli ne onursuz olmak, ne usak olmak, ne aliklag-
mak, ne de karanlikta kalmak istiyorduk.

UCUNCU ERKEK
(Oncekinden biraz daha genis)

Silah basina, yurttaglar, artik Hak yok!
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DORDUNCU ERKEK
(Yazarin tonunda ve ciumlede
sesi en yuksek)

Yakamizi birakmadilar, yikintiya gevirdiler, gebertti-
ler, kemirdiler, hayalet durumuna, forsa hayalete indir-
gediler bizi, sadaka verdiler bize, yigit kollarimiza, essiz
beynimize karsin acidilar bize.

SHELLEY'NIN BIR SiiRi®

Cay vergisi, ekmek vergisi;

Ve adam basma yorucu isler,

Komsudan bir sey ¢alalim derken

Huzur ve bansi galdik kendi yliregimizden

Kahrolas1 cehennemlik zenginler

Ne bilirler yoksul ve zayiflar hakkinda
Acg¢ birakip tekmelemekten basgka;

Ve lanetlenmis gibi yoksullar

Boyun egmis, umutsuz, imdatsiz,
Hayvan gibi yer durmadan kirbaci.

Ama kimileri bu lanetlilerin

Akil olduguna inanirlar kafalarinda
Cevirmek igin Cennete Cehennemi;
Ve bir Tann bilir nedir nedeni
Yasayip olirler hep bu inangla.

Vebanin gullandigl bir kentte sanki
Oliirler hepsi birer birer, ayrimsiz,

Ister saglikli olsunlar, ister sagliksiz;
Gecenin indigi saat gibi karanhikta
Birbirinden ayirt edilmez gilivercinle karga.
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Boylece iyi ve koti, akilli ve deli,
Ezilenler ve ezenler,

Baskalarmin haline bakip aglayanlar
Biz kardeslerine aci cgektirdikleri zaman;
Cellatlar gibi havariler de

Hepsi kesinlikle lanetlenmisler.

Ve hepsi, giin gin ve saat saat,

Kendi inandiklarina tutsak kércesine,

Bir kostebek gibi oyup kendi beyinlerini
Tasanin goriinmez bir tahtta higbir zaman
Oturmadigl o karanlik saraylarda.

UCUNCU ADAM
(Hep daha sakin ve dustnceli)

Silah bagina, yurttaslar, artik Hak yok!

BiRINCt KADIN
(Yazarin tonunda, yiksek sesle)

Sayillmakla bitmezdik, bir tek bomba aramizdan bin-
lercesini oldirir, binlercesini yaralar, binlercesini yetim
ve dul birakird: ve binlerce yas cam kiliselerde ve savas-
lar bizi koétdirim parmakli binlerce otomata, ¢op sepet-
lerinin misterisi binlerce képege ve Oli ¢ukurlarinin bin-
lerce pis kokusuna donustiriiyordu.

UCUNCU ERKEK
(Olagan ve kesin)
Silah bagina, yurttas, ¢inki Akil c¢ignendi.
DORDUNCU ERKEK
(Ilk ses gibi, biraz sirdag)
Ama bizler hasta degiliz. iki kere iki doért edercesi-

ne seveceniz, dostuz; her yil ilkbahar tomurcuklara, ki-
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¢uk gocuklara, delikanlilara, bilingli asiklara, kuslara, hi¢
kuskusuz yagsama tutkusuna evet der. Sevgi doluyuz, dos-
tuz, doga kanatlanir, glines gozlerini kocaman kocaman
acar ve bugdaylar yikselir.

IKINCI ERKEK
(Normal ses)

Yumruklanmis dudagin tuzerinde bir glic vardir: Bi-
zi yumruklayanlara hayir demenin giliciidiir bu. Egilen al-
nin uUzerinde 151k yikselir. Dikkatle, 6zenle ¢alisan elin
altinda safak yuakselir, akkor gibi kizarir ve 6gleyi hazir-
lar. Biz konusunca herkes admna konusuruz. Biz ister-
sek tansiktan baska bir sey olmaz yeryuzinde.

UCUNCU ERKEK
(Cok hafif yankili)

Biz birlesebilirsek ne yapabilirler yasama karsi? Tek
bir kitleye karsi ellerinden ne gelir? Hi¢ kimse diz ¢ok-
medi. Hi¢ kimse yalniz degildi, hi¢ kimse karanlhkta kal-
mad1, hi¢ kimsenin saklayacak bir seyi yoktu ne de ken-
dini kurban etme nedeni. Her seyi sOylemek bizim aktd-
resel yasamizdir, herseyi sdylemek yasamin baslica kosu-
ludur, ona bagladifimiz umuttur. Ozgir olmak istiyoruz.
Butin sinirlar saydamdir. Ne olmak istedigimiz hakkin-
da bir dusiinceye sahip olmak isterlerse hizi oldugumuz
gibi gorecekler. Yagayan bizler kazanacagiz, bunun igin
kollarimiz ve aklimiz yeterlidir.

IKINCI ERKEK
Zincirlerden baska yitirecek neyimiz var?
YAZAR

Bagimli ozanlariz bizler, ¢inkii kendisine saygisi olan
her insan buglinki kardesleriyle, diinkii kardesleriyle, ya-
rinki kardesleriyle birlikte bagimlidir. Siir bizim tlizemi-
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zin egemenligine goéniil vermistir. Yasamak onuru, diril-
mekte direnilirse bir degeri vardir. Ama yasamim, yani
ozanin yasami? fzin verin de giileyim. Yasamim bana bi-
rekilan bir gomlektir. iginde yanarsam ne gam! Ama so-
kagimin insanlan ishklarlarsa beni, yuf olsun bana.

IKINCI ERKEK
(Biraz uzaktan konusur, ama donuk bir sesle)

Sen neredesin arkadas? Bizimle gelmek istiyor mu-
sun? Bizler ozaniz, sana gelince, bir ¢cocuksun ancak. Ya-
rimin ozaniyiz biz, sen, sOyle artik, diinden kalansin. Ar-
tik anlamiyoruz scni, ama ¢ok seviyoruz seni, ¢inkid bir
6érnek olarak gosterilmedin. Tersine. Seni biz yarattik ey
gomlekli ozan. Anahtarlar1 bize geri ver, gabucak koca-
van c¢ocuk. Kicicik kic¢ik kardes. Gel, bir dikiste i¢ gu-
nesi, tipki bir bardak beyaz sarap gibi. Gel, yarimin dili-
ni Ogretecegiz sana. Buglniin insanlariyiz, ginimiizin
yukiini tasiyoruz, ama bu yetferli degil. Yasasin var olan
her sey. Bilingliyiz. Aksamin 15181 sabaha gebe kaldi.

EZGI

Sé6z: Paul Eluard
Mizik: Georges Auric

insanlar, insanciklar,

Yarina adaymn kendinizi.

Yarin dayanir, inanirsaniz
Ellerinizin arasinda tuttugunuza
Yazgisin iyi insanlarin.

Insanlar, insanciklar,
Simarsiz bir mutluluk dislersiniz.

Ve sizin mutlulugunuz benimkidir,
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Benim mutlulugum da
Zincirleri kiracak insanlarin.

insanlar, insanciklar,

Ayaga kalkin, acligin forsalari,
Kopeklere birakin kemikleri,
Insanlara yakisan mu? ekmek

Ve bilinci kendi varhginin

Hicten dogan mutlulugunun (tekrar).
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Cagimizin ozanlarini tedirgin eden bir konu varsa, o
da durum siiridir. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bu ko-
nu onlan tedirgin etmekten ¢ok, yildiriyor, isyan ettiriyor.
Bir yigin koéti manzumeci, bir yigin suyuna tirit sarki
sozli yazari, kollar1 sivamis, ha babam yazip duruyoriar
ve insanmin en silrekli 6z olan sonsuz siir kimi zaman
tehlikeye dismis goriinuyor. Bu goézdagini savsaklamak
istemiyoruz, ne siirin Oykiniilmesini, giultnglestirilmesini
gormezden gelmek, ne de iginde barindirdig: tehlikeyi kii-
climsemek istiyoruz. Ve kendimizi gergek siirin, gergcek du
rum siirinin savunmasmna adiyoruz. Dusincelerimi «Du-
rum siirinden sonsuz sgiire» baslifiyla adlandirmak ister-
dim, ama tinisim1 ortaya ¢ikarmaksizin konuyu adlandi-
ran bu basit basligin c¢ekiciliginden kurtardim kendimi.
Cunkt iki tir siir yoktur ve lirik, epik, kogaklama, 6gretici,
dramatik, dizemli, 6zglir ya da hafif gibi onu tanimlamak
icin boynuna takilan butin sifatlar, kastedilen seyin giir
sbzcugu, yani turka sézcigu oldugunu engellemekten bas-
ka bir ise yaramazlar. Siir, tiirkii soyleyen dildir. Ister
astinkori bir egitim gérmus, ister bilgin kisgiler olsunlar,
oturdugumuz kentin sokaklarinda kargimiza c¢ikan on ki-
siye, ozanin ne anlama geldigi sorulsaydi, séyle yanitlarlar-
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d1 bu soruyu: «Ozan dizeler sdyleyen kimsedir.» Boyle bir
sey denemedim, ama eminim bundan. Ornegin, Yuna-
nistan’da, okuma yazma bilmeyen insanlarla «ozan» diye
tanistirildigfim zaman, hepsi, «Ya, evet, bir sarkici!» diye
yanithiyorlardi. Cinkii en eski zamanlardan bu yana siir
sarki sOyleyen dildir; ve bunun hicbir zaman degismeye-
cegini diisiniyorum. Aragon? Elsa'nin Gézleri adl1 yapi-
tina yazdig1 6nsézde séyle der: Canimi alabilirler, ama tur-
kiimiu susturamazlar.»

Sarki sdyleyen dil, umutsuzluga distiginde bile umut-
la yikli bir dil! Ciinki her zaman derin zekanin, sezgiye,
duyarliga, yagsama gereksinimine, yagsam sevgisine, gercege
dayali usun tasiyicisidir. Bir ozan o6limu dile getirdigi za-
man, bunu kizginliktan yaptigini séyleriz, kendisine bir
tann yarattr diyelim, bunun sorumlusunun diinya oldu-
gunu soéyleriz. Bir ozan yolunu sapittigl, sagmaligin kapila-
rina dayandigl, ugsuz bucaksiz yikintilar yiginina gémil-
digi zaman, onun nice yilirekli olduguna, bunun onun yva-
samdan aldig1 tadin goéstergesi olduguna inanmaya can
atariz. Diinyaya yenilmeden o6nce gerektigi gibi savasip
savasmadigint disinelim. Bakalim, ezilen bunca insandan
ne olgide daha fazla direndi koétaluge karsi? O ve ¢aginin
insanlari ne Olglide savasim verdiler. Ortacag'in insanla-
rin1 ve Francgois Villon'u,” Komiin'iin insanlarini ve Arthur
Rimbaud'yu ayni sekilde disintiyorum. Ganlik yagsamin
parcgaladigl ya da asilmaz bir ger¢gegin geri tikurdigu da-
ha gilicstiz bagska nicelerini. Maddesel yoksulluk, insanla-
rm tarihinde, térel ve tinsel yoksulluga yol ac¢ti ¢ogu za-
man. Ama Villon ve Rimbaud, savasim veren ama yenilen
daha niceleri — Whitman, Puskin ve Nekrassov, Mickie-
wicz ve Heine, Shelley, Nerval, Baudelaire, Petofi ve Botev,
Apollinaire, Saint-Pol-Roux ve Max Jacob, Mayakosvki,
Lorca ve Desnos — hepsi, ister kahraman olsunlar ister
kurban, bir en bliyilik 1s1ga 6zlem duydular. En ylice ve en
asagilik glglerin tehlikesiyle karsi karsiya bulunan insa-
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n1, gék mavisinden bitkin dismis ve gamura batmis, bo-
yun egmis ve baskaldirmig, kole ve ozgirligu dusleyen,
umutsuz ve aydin insani dile getirdiler.

Baska ozanlar bize daha sakin, daha gugli bir yliz su-
narlar; biraz aziz gibi gortinirler; bir maskeleri vardr, er-
demin maskesidir bu; Homeros’'tur, Shakespeare'dir, Dan-
te’'dir ya da Goethe’dir bunlarin adlari. Egemenlik siirda-
ler ve sesleri, alanlarda sarki séyleyen halk ozanlarinin,
anonim ve korkusuz ozanlarin sesi kadar nesnel olsun is-
tediler. Homeros, Shakespeare, Dante ya da Goethe ve hat-
ta ¢gogu zaman Hugo, <ben» dedikleri zaman, c¢aglarinin
insanlar1 icin séylediler bunu. Caglannin bilincidir onlar,
tarihin blylik durusmasinda ister lehte, ister aleyhte olsun,
yvansiz olarak taniklik ederler, gecmisin hem temeli, hem
de dayaniksizligidirlar,

Guglu seslerdir bunlar. Ama ¢ogu zaman, glg¢sizlGga-
mizde, saglamliktan uzak durumumuzu daha iyi dile geti-
ren ve bize daha insancil gelen seslere daha duyarlh degil
miyiz? Bizim simgelerden, 6éykunilecek 6rneklerden ¢ok, 6z-
lemlerimizi ve yetkinlik istegimizi, ama ayni1 zamanda aci-
muzi ve ortak insan olgimiizi dile getiren kardeslere, tiirdes-
lere gereksinimimiz var. Serseriler arasinda Villon gibi,
yaralilara bakan Whitman gibi, karisinin onurunu koru-
mak igin dielloda 6len Pugkin gibi, Yahudi oldugu igin
6len Max Jacob gibi. Onlar yenik dustller, ama kurbanlar
i¢in duydugumuz saygi, onlardan baslayarak umudun ye-
niden dogabilecegini ve savasin tekrar baslayacagini anla-
mamz1 engellemez. insan aclik nedir bilirse artik a¢ kal-
mak istemez, savagi tanirsa cinayeti kinar. Ve haksizlik
icimizde adalet tutkusunu alevlendirir. Nice gii¢ bosa har-
candi, nice zeka kotuluglin boyunduruguna girdi, nice gu-
zel bakis ve nice canim giillis yenilgiye ugradi. Ama yiire-
gimizin derinliklerinde iyi biliyoruz ki bu yenikler goéri-
nugte yeniktirler, eylemleri, sézleri, omekleri aramizda
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yasayan ve i¢imizde ileriye dogru bir adim atan oliiler ger-
cekte 6la degildirler.

Sézcukler bize «durum»un, insan, nesne, yer, araglar,
nedenler davranig ve zamanla iliskili olan seyi kapsayan
ortak yer oldugunu soyliiyorlar. Oyleyse, insanlarn ve
yapitlarn elestirisi, her seyden 6nce, insan, nesne, yer ne-
denler, davranis ve zaman kosullarini gdéz énunde bulun-
durmak zorundadir. Demek ki, bir insan kosullarca hangi
oranda olgunlastirildi, bu kogullar onu hangi 6lgiide yik-
seltti ya da algaltt1 diye degerlendirme yapacak elestiri.
Normal bir insan sadece kendisine yakin olan varliklarla
degil, aym1 zamanda, tanimadig1 insanlarla, onlar ilizerinde
etkili olan olaylar ve kendisinin neden oldugu olaylarla
da 6zdeslesir. Ve ozan yasami yeniden lUretmeye can atar.

«Diinya,» diyor Goethe, «6ylesine biiyuk, 6éylesine zen-
gin ve yasam Oylesine degisik bir gérunits sunar ki siirin
her zaman yeteri kadar bol konusu olmustur. Ama bun-
larin durum siiri olmalart zorunludur her zaman, baska
bir deyisle, olanak ve konuyu gergek'in saglamasi gerekir.
Ozgiin bir durum ozanin elinde genel ve siirsel bir olguya
dénilisiir. Benim siirlerimin hepsi durum siirleridir. Ger-
cek’'ten esinlenilmislerdir ve onun {Uzerinde olusup ona
dayanirlar. Hi¢cbir seye yaslanmayan siir yazmak istemem
ben.

«Gergek'te siirsel 6zgilirlik bulunmadig sodylenmesin
bana; bir ozan, bir beylik konuda ilging bir yan kesfettigi
zaman ancak yetenegini kanitlamis olur. Konuyu, c¢ikis
noktasini, tam deyimiyle gekirdegi gergek vermelidir; ama
ondan giizel ve canli bir butin olusturmak ozanin isidir.
Furstein't tanirsiniz,» diyerek siirdiiriiyor sézidnii Goethe,
<hani su ad1 doga ozanina ¢ikmig olan ozani; Serbetgioglu’
nun yetistirilmesi konusunda bir siir yazdi, kusursuz bir
siir. Kendisinden zanaatkarlar igin, 6zellikle dokumacilar
dzerine sarki yazmasini istedim, eminim ki basarili ola-
cak...»
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Goethe'nin bu istegine ge¢miste hir yank: olarak
Chrestien de Troyes'nin XII. yluzyilda yazdigl ve o zamandan
beri «Gomlegin Tiirkiisti» adiyla anilan bir siiri vardir:

Hep ipek kumas dokuruz

Ama ne listte var ne basta,

Hep yoksuluz her zaman c¢iplak
Ve her zaman susuz ve ag;

Ne yapsak, ne etsek hep aym
Sabahleyin biraz ekmek

Aksama daha da az bundan.
Ceplerimiz her zaman delik
Bitin kazancimiz iki metelik

Ne ondurur ne de 6ldiirir;
Haftada yirmi metelik bile

Bir araya getirmez iki yakay:
Ama biliniz ki ey dostlar

Yok aramizda boyle biri zaten
Ilac igin billah arasan,

Bir bulsan Karun sayilir!

Ama biz bogulurken her giin biraz
Adam boyu yoksulluk balgiginda
Zenginlesir zenginlesir durmadan
Gun hesab: terimizi satin alan;
Geceleyin bir dirhem uyku yok
Gundizleri ¢calis babam galis
Biraz dursan cezasi ¢garmiha gerilmek
Yiregin varsa ve istersen biraz dinlenmek.

Chrestien de Troyes bize yoksul Ortacag dokumacisi-
nin acisinl soylerken onunla 6zdeslesiyor. Bdylece ozanin
duyarlik ve kavrama gicii, onun, baskalannin yasamindan
ve evrensel yasamdan kendisine sunulan seyleri tartacak
bir teraziye donilismesini sagliyor. En karanlik kosullar
(durumlar) ozanin kaleminin ucunde aydinlaniyor, ¢iinki
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kendilerini aydinlatan bir aynada yansiyorlar ve herkes ta-
rafindan algilanacak duruma geliyorlar.

Goethe'yle birlikte, her siirin durum siiri oldugunu
sOyleyebiliriz. ister en genis anlamda olsun. ister genel
olarak kullanildigr dar anlamda, bu sézcikten murat su-
dur: Siir ancak ortalamanin (zerine ciktig1 Olgiide var
olacak ve amacina ulagsacaktir. Birinci durumdan daha
cok ikinci durumda. Yetenekli bir ozanin g¢eliskilerini,
ilenmelerini bagislamaya hazir oldugumuz halde, sira-
dan bir ozani, iyi duygularina karsin, giicliikle hos go6-
rurtiz. Cinki, genellikle, bir yandan gercek ozani iyi'ye
kars: olmaya gotiirmils olan kosullarmm ve nedenleri iyice
olglip bi¢cmisizdir, 6te yandan da kot ozanin dili, daya-
niksiz dili, ise yaramaz tiirdendir. Gergek okur aldatil-
mak istemez her seyden dnce. Kuskulanir; koéti'deki bi-
lincin kimi zaman iyi'deki bilingsizlikten daha az teh-
likeli oldugunu bilir. Yalana karsi uyaniktir. Kolaylik ve
alcakligzin bir yeteneksizi nereye kadar bayagilastiraca-
g1 bilir.

Gergek siir gercek diinyayr dile getirmek zorundadir,
ama i¢ diinyamizi, dasledigimiz degistirilmis dinyay,
goézlerimizi gercekten acmissak yliregimizde sahip olabile-
cegimiz bu gercegi de dile getirir. Gergek diinya eger ka-
fasina islememisse (nifuz etmemisse), ozan, soyutlama,
karmasa, bicimsiz diisler ve sagma inang¢lardan baska bir
sey yaratamaz. Kisisel siirsel gergegi diinyanin siirsel ger-
cegi karsisinda direnemez. insanin agirhgimi, kendi agirl:-
gini, insanin dinyadaki agirligimi ve diinyanin insandaki
agirligin1 getirmemis oldugu icin yeryiiziinde higbir varli-
g1 da olmayacaktir. Diistince eylemi olusmayacaktir cnda.
Bir hayalet gibi konusacaktir. Kendisi i¢cin ve baskalan
icin bir hayalet olmak c¢ok kolaydir. Yorgunluguna, acit-
sina, aylakligina boyun egmek son derece kolaydir, somut
dinyadan kesinlikle kopmak, tembelligin, yoksullugun ve
olimiin eski sislerinden kopmaktan daha kolaydir; intihar
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etmek yasamaktan, hele sorumlu yasamaktan ¢ok daha
kolaydir.

Diinyada var olan seyin tamiine sahip olabilmek
icin, nesneleri ve duygulan, ask: ve kini, renkleri ve bi-
¢imleri, caglart ve iklimleri, William Blake'e <«insanlar
farkliliklariyla birbirlerine esittirler» dedirten su binlerce
durumu bir araya getirebilecek cesareti olmak gerekir. Du-
yarligini, yargisini, imgelem glcing, asmak ve degigtirmek
zorunda oldugu gergek dinyayla birlestirmek zorundadir
ozan. Tutkuyla yapacaktir bunu ve, bu ise tim varligiyla
girisecek olursa, iyi ile koti, genglik ile ¢dkis, silahlanmis
kin ile yeniden ureyen ask arasindaki kagimilmaz savasg-
tan yengiyle cikacaktir. insanin insam, dar kafali keres-
tenin ozani, cellatin kurban:i ezdigi igren¢ batakliktan,
gecmisin ve gelecegin yiginlariyla birlikte, yikselerek dog-
maktir s6z konusu olan.

Insan distincesinin saghgmi, su filozofal tasi, yeniden
bulmasi, birligini kazanmasi, kayitsiz sartsiz iyi, yasam ve
yasama sevinci olmayan ne varsa ortadan kaldirmasi ge-
rekir.

Ozanin yalan sdylememesi koguluyla siirsel dehadan
s6z edebilecegimizi biliyoruz. Ve ginimiizde yalan sdyle-
memek, caligmak, bir sey yapmak, bir is gérmek demektir.
Siir bir eylem olanag), ilerleme olanag olmaldir, ¢inki
siir butiin pencerelerde, biutin ufuklarda sark: soyler, ya-
lana karst gercekligin ve ornekligin sarkisim soéyler.

Meyve ve cgigekler ilkbaharin gostergeleridir, tipki bir
devrimin, bir ulusun ve bitin uluslarin mutlulugunun
gostergesi olmasi gibi. Devrimci giir esin kaynagini, yasa-
mak ve yasami: yeniden uretmek gereksinimine dayal:, ek-
siksiz tanimlanmis ve mantiksal bir adalet duygusuna da-
yalh aydinlik duygularda aramalidir. Qinkd bu devrimct
duygu, insansal dayanismaya dayanir ve yasam i¢in sa
vasimmn bir baska anlatimi olan sevgi duygusu kadar vo
gun bir giirsel igerigi olabilir ve olmalidrr.
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Ozanin, insanin, gercgekligi ele gecirmesi ve ona ege-
men olmasi gerekir. Bu gerceklik kansik degildir. Kendini
gizlemez. Gergekligin melegi yoktur; pinl piril degildir.
Mutsuz ve tozlu, acimasiz ve sagma, korkung olabilir. Ap-
tallik, yoksulluk, hastalik ve savasla adlandirnlabilir. Ozan
doruklarda yasamaz, cogu zaman tatli ahiret mutlulukla-
riyla oyalanmaz; ama yikimimizi degerlendirdigi zaman
ona boyun egmemelidir. Kendisini, Lautreamont'un «Ko-
ca Yumusgak Beyinliler» adini verdigi kisilerle ayni cizgiye
getirecek olan segkin melankoliye 6zellikle kapilmamalidir.
Siirin yollarinin dar ve bigimlerinin degismez oldugunu
da disinmemelidir. Her yirekli ozan, insansal coskunlu-
&a olabildigince genis bir yol a¢gmakla goérevlidir. Ve bu
nedenle, biitiin bicimler uygundur onun igin, dili de bii-
tin sozciukleri, butin nesneleri igerir. Kutsal bicimler ol-
madig1 gibi, kutsal ya da kutsal olmayan, ya da bayag:
konular ve sézcikler yoktur.

Size bir ornek vermek istiyorum: bes yillik planlarin
Rus ozam Iline'in Daglar ve Insanlar adli kitabinda yer
alan, insan cabasinin basit betimlenmesini gergek bir siir
olarak kabul etmemiz gerekir. Biitiin yasamindan tek bir
icten soylev cikartan Mayakovski'den sonra iline, yararl
tansiklari, onlarin simdilerini ve geleceklerini, tipki bir ha-
yatbilgisi dersi gibi, benzersiz bir coskuyla betimledi.

<Burada,» diyor Iline, «iilkemizde insanlarin, tek bir
plan, tek bir tasariya uygun olarak tarlalari, ormanlan,
irmaklar1 ve kendi yasamlarini yeniden nasil yaptiklarini
anlatmak istedim.» Bakin Iline, bahgivanligin yeniden ku-
rucusu Mitchourine’'in olaganiistii Oykiasini nasil anla-
tiyor:

...Koslov'un bahgivan1 Benekli Ananas’in ¢igektozla-
rin1 ald1 ve basit Antonovka'nin ¢iceklerini bunlarla doél-
ledi. Slavianka, babas1 Benekli Ananas’'tan yumusak, su-
lu ve tadi1 giizel bir et aldi kalit olarak, halktan gelen
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anasindan da soguga karsi dayanikligi. Sifirin altinda bes
derecelik soguklar onun gigeklerini 6ldiirmeyi basarama-
dilar.

<Bahcivan, Dogu’dan bir yerlerden gelen yabanil ar-
mudu ald1 ve gicek saksilarinda biylGyen Beurré Royal
adlh agizda eriven nazik armutla birlestirdi. Bu birlesme-
den bes kizkardes armut turedi.

<1k iki kizkardesin sanslar: yaver gitmedi. Rakovka
adl1 iuguncisinin durumu daha iyiydi, dordinciisit Tos-
bebiejka daha da iyi. Ama en iyileri Mitchourine Kis Be-
urré'siydi.

«Ki1s Beurré’si on bir yasina gelince ilk kez yirmi bes
meyve verdi, kocaman ve tatlh mi tathh. Ve bir yil sonra
dallarda o kadar ¢ok meyve vard: ki agirliklarindan yere
degiyorlardi. Bu kez yirmi bes degil yiz elli meyve verdi.

«Ki15 Beurré’si fransiz babasindan hos ve benzersiz bir
tad, yoksul anasindan sadece soguga karsi degil ama dar-
belere ve yaralara karsi da dayaniklilik aldi. Bu tir ar-
mutlar yerelmasi gibi yigilabilirler. Yarali bolge &6zel bir
dokuyla kaplanir ve c¢lirime ilerleyemez...»

fline séyle bitiriyor: «Erken dogmak ge¢ dogmaktan
daha iyidir. Gelecegin insani olmak ge¢misin insani ol-
maktan daha iyidir. Simdi Koslov kentinin bahgivani Mitc-
hourine yok artik, ama Mitchourine’'in kenti Koslov var.
Kentin adi artik: Mitchourine.»

Gionimiizan peri masali boyle iste. Insanin emegi ve
zekasi, imgeler yaraticisi peri degneginin yerini aliyor. Bir
yeryuzi cenneti efsanesi vardi. Bundan ugursuzluktan bas-
ka bir sey c¢cikmazdi. Ama bu ugursuzlugu kabul etmeyen
ve givenini yitirmeyen bizler umudumuzun somutlasaca-
g bilivoruz. Zorla kabul etmemiz istenen meyveyi de-
gistirecegiz. Diitnyanin degismesinden dogan yeni siirin son-
suz olanaklarn var.

Ne idigi belirsiz bilitiin felsefelere karsi, dostumuz ve
diismanimiz insandan daha cok dikkate layik bir sey bu-
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lunmadigini, Gorki’yle birlikte, anlamaya bashiyoruz. Ili-
ne'inki gibi nesnel bir siir, insana boyun egmis doganin
siiridir. Oyle ki, kusurlu, yetkinlesebilir, anne ve hizmet-
¢inin ylce rolune indirgenmis olan bu siir, gergekten, bi-
tin bencilliklerden s1yrilmis emegin, 6zgirlik savasiminin,
herkes icin esit maddi mutlulugun, ne kadar kiigiik olur-
sa olsun tek bir golgeye bile katlanamayan insan blytlk-
lugunin siiridir.

Bu konuda latfen yanilmayinizz Ginimiiz Fransiz
ozanlarinin politik siirleri, hem savasim siirinin saygin
gecmisi, hem de SSCB'nin nesnel siirinin gérkemli sim-
disi karsisinda simdi size geri kalmis bile goriinseler, dii-
giniiniiz ki bu ozanlar ele ge¢irmek istedikleri topragin
acinlayicilarindan baska bir sey degildirler, ¢inkid bu top-
rak uzun silireden beri bize adanmis topraktir.

Cagimizin biraz daha bilince, insansal olanaklarin ve
aynl zamanda §iirin olanaklarinin bilincine gereksinimi
var. Bu eksik bizde. Siir hicbir zaman engel tanimadi ve
yikimlar: hicbir zaman aklinin ucundan bile gegirmedi.
Tanrilara ancak téredisilikla (immoralité) orantilh olarak
tapti. Bu toredisilik, bugiin somuttur, c¢inki yldce umut,
olumden, savastan daha fazla korkmamaktadir.

Goethe'ye bir kez daha hak verelim: «Her siir durum-
dan olusur.» Ve 6zdeksel olmayan siirin savunucularini
suclu bulmak i¢in sunu tekrarlayalim: Bir siirin 6zelden
genele erismesi ve bdylece gegerli, stirekli ve kalict bir an-
lam kazanmas1 i¢in durumun, ozanin en basit istekleriy-
le, yliregiyle, ruhuyla, usuyla anlasmasi, uyusmas: gerekir.

Yoksa, durum (ortam), zaman icinde, an icinde yitip
gider ve iyi ya da kotl sdylenmis oldugu belli bir tarihe,
bir siire sonra, hi¢cbir sey yeniden baglayamaz onu.

Bununla ilgili basit bir 6rnek vermek istiyorum: yet-
misinci dogum yili icin Stalin'in onuruna yazlan siirler,
tarihin onun yasamina vermis oldugu bakis a¢is1 olmaksi-
zin hichir gekilde yazilamazlardi; bu siirlerde, bu biytlk
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varligin biitlin yogunluk ve insan agirligi yer almaktadir.

Cunkii durumlar arasinda bir se¢im yapmak gerekir.
Kiigiik 6ykd ve oluntularda (epizotlarda), sonsuzluga ka-
dar kendi iclerine kapali kalan durumlar vardir. Ama ola-
y1 tarih ve siirin ylksekligine tasiyanlarn da vardir.

Ornegin, Hindigini Parasitciileri'ne siir yazan Paul
Claudel o6rneginde oldugu gibi, gegerli bir siir tasarlamak
olanaksizdir, ¢linkd iyi bir konu degildir bu; insan akl-
nin, insan yureginin onaylamayacag), bir yara, Tarih'in
igren¢ bir tomurcuklanmasi olarak kabul edecegi bir sa-
vasin bir oluntusu stz konusudur. Siir, diislis ve o6lame
baglanamaz. «Yazinsal gilizellikleri, 6limiin bagrina va-
rincaya kadar her seyden sékip cikartmasini bilmek ge-
rekir.» diyor Lautréamont, «ama bu gtizellikler 6lime ait
olmayacaklar. Olim burada rastlantisal bir durumdan bag-
ka bir sey degildir.»

Oysa grev yapan madencilere ya da Henri Martin'in
ozgirligl icin siir yazarken ozanlarimiz, olusuma, evrime
bagli bir durumun, insanin yasama dogru bir adim attig
durumun sarkisini séylediklerinin bilincindedirler.

Bir bagka ornek, kisisel bir érnek vermek ve «Ozgiir-
lik> adl1 siirimden s6z etmek istiyorum.

Bu siiri 1941 yazinda yazdim. Su ilk kitalarn:

Okul defterlerime
Sirama, agaglara
Kumlara, karlara
Yazdim adim

Yaldizl1 resimlere
Askerin silahlarina
Taclarina krallarn
Yazdim adini...
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yazarken, sonug olarak, sevdigim ve bu siiri adadigim ka-
dinin adini agiklamayl tasarliyordum. Ama kafamda «6z-
girlik» sdzciginden baska bir sézciik bulunmadiginin he-
men ayrimma vardim.

Ve bir sézcigan guciliyle
Bagliyorum tekrar yasama
Seni tanimak igin dogdum ben
Seni adlandirmak igin
Ozgurlik.

Boylece sevdigim kadin kendisinden daha buyik bir
istegin simgesi oluyordu. Onu en yice esinimle karistiri-
yordum. Ve bu soézcik, ozgirlik sézctigl, bitin siirde,
¢ok basit, cok glincel, cok ciddi bir istegi, isgalciden kur-
tulmak istegini 6lumsiizlestirmeyi amaghyordu. Ozgiirluk
dislincesi, bu vazgecilmez disince, bir smirsiz Glkidir
ve, onun yolu uzerinde, her attigimiz adim bir kurtulus
olmalidir. Oysa, bir seyden ancak aym anda kurtulabili-
riz. Kurtulus duslncesi, ilerlemeyle, alinyazisina kars:
eksiksiz ozglirlige, bu dise dogru sirekli ilerlemeyle 06z-
deslesmektedir.

Demek ki siir araglardan ¢ok amaci, oktan ¢ok he-
defi gostermekten hoslanir. Bir siir yiiriiytsa gilzellestirip
ufku geriletmek zorundadir. Insanin gabasiyla yeni bir
ufuk dogar, daha aydinhk, daha saf bir ufuk, tipki suyun
stizgeclerden gecerek arilagmasi gibi.

Bellek silinir, ama biling varligim strdurar. Iste za-
ten bu nedenle durum siiri ile 1smarlama siiri birbirine
kanstirmamak gerekir. Ismarlama siir, ozanin istegine,
kokli inancina, duyarlifina ancak bir raslanti sonucu
denk disebilir. Gergcek durum siiri, baska insanlara sadik
bir aynanin agiklik ve kesinligiyle ozandan fiskirmalidir.

Dissal durum sanki bizzat ozanca olusturulmus gibi
icsel duruma uygun olmalidir. O zaman, sevgisel heyecan,
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ilkbaharn agtirdigl cicek, yasamak igin yapmak kivanci
kadar gercek (dogru) olur. Ozan kendi disltncesinin pe-
sinden gider, ama bu diisiince onu insansal ilerlemenin
egrisinde yer almaya gotiiriir. Ve, yavas yavas, dinya onun
yerini alir, diinya onda sarki sdylemeye baglar.

Zayif bir ozanin, her seyin 6tesinde, yetenekli bir ozan
gibi ¢agmnin insanlarinin umudunu, ¢aginin insanlarinin
savasiminl kimsenin beceremedigi Olgiide iyi yansittigl go-
rilmistir. Ornegin, ancak yavan dizeler yazmay1 becere-
bilen, pek de inanc¢li olmayan Rouget de Lisle birdenbire
bilinmez bir yalimla cosup, biitin durumlarin Uzerinde ve
akil almaz bir sekilde dliinyanin cgevresinde doéntistini sur-
diren bir sarkiyr <La Marseillaise*»i yaratmistir.

Belki de durumun zamana egemen oldugu, tipki usun
deli karsisinda oldugu gibi, siirin ozan olmayani yadsigi
benzersiz ve biricik durumla kars: karsiyayiz. iste sonun-
da evrenin nesnelligi kendi dislerine gémilmiis bir insa-
nin Oznelligine misilleme yapiyor. Bireysel yetenegin bat-
kisi, insanlarin insana karsi utkusu, gizemsel bir esinin
etkisi altinda kalmis, sayginlik kazanmis Tarih'tir «La
Marseillaise.» Ve onunla birlikte, yasamin bitin giiri, tim
nesnel siir kendini kabul ettirmektedir.

«La Marseillaise» de konusan kimdir? Ozan mi? Rou-
get de Lisle mi? Kesinlikle degil. Cagli m1 ozanin, ya da
¢agmin olaylart mi? Evet ve hayir, bugin bile, daha de-
gisik kosullarda, bu sarki insanlarin 6fke ve umudunu,
onlarin coskusunu, onlarin soylulugunu ve onlarin gele-
cege olan inancini somutlastirmaktadir.

«La Marseillaise» tek bir insanin sarkisi degildir, ama
o hi¢ kimsenin hig¢bir zaman elestirecek yanin: bulamaya-
cagl herkesin sarkisidir.

«La Carmagnole»® icin de ayni sey s06z konusu, o da
gercekten anonimdir:
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Bir cumhuriyetgiye ne gerek?
Yuarek, kilig, biraz ekmek!
Oc¢ almak igin yirek
Diismana kars: kihg

Ve kardeslere ekmek!

Baudelaire’e gére bu siir soylu bir siirdir, ¢inka sac-
madir ve duygunun ¢iglhigdir.

Bununla birlikte «La Carmagnole» da birgok felsefe-
ye oranla daha ¢ok sagduyu vardir, ¢inki kendini savu-
nan bir ulus kendi eylemiyle bir varolus felsefesini dile
getirebilir. Sarkisinda gecen umut bu sarkiyr1 asar. Baska
sesler de tekrarlar onu, ¢linki stirekliligin, insan kafasi
olas1 bitin mutluluk icin yapildigindan, sirsiz bir in-
san umudunun simgesidir o.

Aragon, Elsa'min Gézleri'nin 06nsézinde: «insanin ve
silahlarinin tarkusini soyliyorum, dilimi baska bir sey
icin dovmedim, ¢oktan beri, bu sark: soyleyen araci bas-
ka bir sey icin hazirlamadim... Insanin ve silahlarinin tir-
kislini soyliyorum, her zamankinden daha ¢ok simdi tam
zamanit.»

Aliskanliklarma ve bitin simirlandirma ve baskilara
karsin Fransiz siiri Fransamin savags ve isgal sirasimnda
katlandigr yikimlardan epeyce biuyliyerek cikti. Buyida,
¢inki ufku genisledi, ¢inkd herhangi bir konunun ken-
disine verilmedigine inanmay1 bir kenara birakti. Hi¢ du-
raksamadan, vatanseverlik duygusunun siddetine yeniden
kavustu, mutsuz insanlara yaklasti, bask: ve savasa karsi
savas slUrdirmek istedi, ortak bir dil buldu.

Bu ses egemen olmalidir, ¢linkd insanlarin felaket ve
yvikimina karsi yasamaktan kaynaklanan sonsuz istegine
denk diismektedir. Her zamankinden daha ¢ok simdi tam
zamant... Bunu bugin de tekrarlayabiliriz. ¢linki tehdit
biutin agirhgyla tzerimize tekrar ¢okmekte. Ama insan-
larin umudu daha canli. Bunca gig¢ld, bunca yalin olan bu
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umudu ozanlar nasil dile getirmesinler? Bari§t savunan
her yerden sarki yiikseliyor. Barisin simgesi uzun zaman-
dir giivercin. Beyazligl onu yirtict kuslara karsi savunu-
yor, beyazlifi Prometheus’un® yaktif1 atesle renklendiril-
mis. Ve yirtici kuslar bu yuazden korlestiler. Diinyanin
birgok yerinde goézleri oyuldu, kanatlarm ve pengeleri ki-
rildi, zarar vermeleri kesinlikle onlendi.

Ozanlar, utkunun mimkin oldugunu, tek parolanin,
tek strekli mesajin baris oldugunu biliyorlar.

Iste bu gergek icin savasiyoruz. Buna bagli olmayan
durumlann bizim i¢in var olmasi1 olanaksiz. Mitchourine
ve atom bombasinin fetihleri arasinda seg¢imimizi yaptik.
Ne kuslar, ne de ytregimiz sark: soylemeyi birakacaklar.

YARININ YALIN GORUNTULERI

Bir insan bir insan daha bir ulus bir ulus daha
Iste size tiim insanhk

Bir erkek ve bir kadin ve aralarinda gocuklarn
Sirip gidiyor sevda

Ogle saatinde kigalar goélgemiz
Heykelin kaidesi

Ogle saatinde toprag dagimler giines
Ve unutulur gece

Otun en derinlerinden parlak goZin kuyusuna
Herkes kendi yoluna gider

Erkek isini sever isini ve ailesini
Sinirlarin &6tesinde
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Gegmisin Otesinde memesini tutar kadin
Emzirir gibi bebesini

Ve cocuk istemeyi dusintlr tekrar
Dogumdan baslayarak

Bugilinden sevdigim sen kendimin 6tesinde
Umuttan yaratilmig yasam gibi

Cogaltiyorsun yiliregimi, gévdemi ve duygularim
Ve ylce kanitimi

Zamanin yasamil silmedigine inanmanin
Ve zamanin yasam olduguna.
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(Londra'da acilan Gergekiistiicit Sergi sirasinda 24 Hazi-
ran 1916 gunii yapian konusma.)

Bitin ozanlarin baskalarinin yasamlarina, ortak ya-
gama, alabildigine girmig olduklarini savunmanin hak ve
gorevine sahip olmalarmin zamani gelmistir.

Evet, biliyorum, en tepede, bize bu mavali anlatan bir-
kac kisi hep olmustur, ama ne yazik ki bunlar o dedikleri
yerde hi¢ bulunmadiklarindan, orada yagmur yagdigini,
gece oldugunu, soguktan kakirdandigini bize anlatmayi
becerememislerdir; orada insanin ve onun acinasi1 yontus-
niin amisinin saklandigini da, asagilik budalaligin anisimin
saklandigint ve saklanmas: gerektigini de, gamurdan gi-
lasler ve olum soézleri duyuldugunu da anlatmayl becere-
memislerdir. Mutsuzluk, géren biri icin, baska yerierde ol-
dugu gibi en tepede de, belki baska yerlerden de ¢ok ora-
da, bir bayag:, asagilik, dayanilmaz ve c¢ekilmez diinyay:
durmadan bozup yeniden yapar.

Bluyumek isteyene blylklik olmaz. Hig gérmedigini
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arayana model olmaz. Hepimiz ayn saftayiz. Oteki saflan
silelim.

Kendi kendisiyle yetindigi zaman begenilmekten mut-
suz olan siir, esitlik¢i olmak amaciyla sadece ¢eliskilerden
yararlanip, her tirli zulme karsin, kendisinin olmayan
bir duzene, istenmez bir lne, uygunculuk (conformisme)
ve sakimma (ihtiyat) saglanan cesitli yararlarn her za-
man geri ¢evirmeye galigir.

Saf siir mi? Siirin mutlak gucl insanlan, biitiin in-
sanlar1 antacaktir. Lautréamont'u dinleyelim: «$iir her-
kes tarafindan yazilmalidir. Bir kisi tarafindan degil.»
Butin fildisi kuleler yikilacak, biitiin sozciikler kutsalla-
sacak ve kendi gerg¢egiyle sonunda uzlasan insan ger-
¢ekistinin kapilarinin a¢ilmas: igin goézlerini kapatmak-
tan baska bir sey yapmayacak.

I

Ekmek siirden deha yararlidir. Ama ask, soézcligin
insancil ve eksiksiz anlaminda, ask-tutku siirden daha
yvararli degildir. Kendisini varliklar Oncelgesinin (hiye-
rarsi) doruguna oturtan insan, ne denli az Uretici, ne den-
li toplum diizenine aykir1 gérunilirse gorinsiin duygula-
rinin degerini yadsiyamaz. «QO,» diyor Feuerbach, <hay-
vanlarda da olan duyulara sahiptir, ama ondaki duyum,
yasamin agsagl gereksinimlerine bagli ve simirli olmak ye-
rine, salt bir varlk, kendi 6z amaci, kendi kivanci duru-
muna gelir» Insamin dogaya karsi kendini korumak ve
dogay1 yenmek igin, onun karsisindaki dstunliginin su-
rekli olarak bilincinde olmaya gereksinimi vardir.

Gen¢ insan cocuklugunun — vyetiskin insan yeniyet-
meliginin — yasli insan ise yasamis oldugunun 6zlemini
¢eker. Ozanin imgeleri bir unutulacak, bir de animsana-
cak nesneden yaratilir. Ozan, sikinti1 i¢inde, ge¢misle il-
gili tahminlerde bulunur. Yarattigr her sey diinki insanla
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birlikte yiter gider. Yarin, yenilige bakmaya yeterli ola-
caktir. Ama bugin, su evrensel simdiki zamana gereksi-
nimi vardir.

Imgeleme yetisinin éykinme yetenegi yoktur. O, akin-
tisma kars: gidilemeyen bir kaynak, bir seldir. Iste bu
canli uykudan her an dogup her an batar giin 15181. Or-
takhksiz bir evrendir o, daha biiyiik bir evrene bagh ol-
mayan, tanrisiz bir evren, ¢iinkid asla yalan séylemez, ¢lin-
kii olacak olami1 olmus olanla asla karistirmaz. Gercgek
kendini hemen, diisinmeksizin, timiiyle belli eder ve hi-
zin, O0fke, tehlike ve kivan¢ onun i¢in hava degisiklikle-
rinden, ayartilmis havalardan baska bir sey degildir.

Esinlenen kisiden c¢ok esinleyen kisidir ozan. Siirlerin,
glicgli bir bellegin gecmissiz bir coskuyu yeniden yarat-
mak igin kendini tiikettigi bliylik beyaz kenar paylarn,
biuyiik sessizlik paylarn vardir her zaman. Bunlarin en
6nemli ozellikleri, tekrar ediyorum, yardima ¢agirmak de-
gil, esinlemektir. Nice amagsiz ask siiri asiklan bir araya
getirecektir bir giin. Bir varlig diisler gibi bir siiri disler
insan. Tutku gibi, kin gibi, anlama glci de anlasilacak
bir nesne ile anlasilmis ya da anlasilmamis nesne arasin-
daki iliskilerden kaynaklanir.

Uyanik diisci adina —ozan adina— imgelem giiciiniin
eylemini umut ya da umutsuzluk saptayacaktir. O, bu
umut ya da umutsuzlugu dile getirir getirmez dinya ile
olan iliskileri hemen degisecektir. Ozan ig¢in her sey bir
duyum konusudur, ve buna gére, duygu nesnesidir. Oyley-
se her somut nesne imgelem glicliinin besini olmaktadir
ve, umut, umutsuzluk, duyumlar ve duygular aracilifiyla
somuta gecmektedir.

Halkin ilgisini ¢gekmek igin, bu konugsma, bu aksama
kadar «Gercgekistiici siir» adiyla ilan edildi. Ben, «Siirsel
Gergeklik» basligini yeglerdim. Cunkl, burada séziinu et-
tigim siir, kendini cogu zaman soézciiklerle dile getiriyor-
sa eger, higbir disavurum (anlatim) olanagindan yoksun
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birakilmamis oldugu da yadsinmayacak demektir. Gergek-
lustiicilik bir anlayis tirididr. Cesitli uluslardan olusan
80 kadar sanatgiy1 bir araya getiren bu resim sergisi sa-
yesinde, bunun essiz bir kanitiyla karsi karsiya gelecek-
siniz.

Uzun sure 6nemsiz bir yazici diizeyine indirilmis olan
ressamlar, elmalarn kopya ediyor ve usta oluyorlardi. Si-
nirsiz gururlari, hemen hemen her zaman, tekrarlamak
igin bir duvarin oniine gidermisgesine, bir gértintinin,
bir konunun dniine siiriikliivordu onlar1. Kendi varliklari-
na karsi aclik duymuyorlardi. Ayni zamanda birer ozan
da olan gercgekiistiici ressamlar her zaman baska sey di-
sunuyorlar. «Alisilmamis» onlarn igli dishh olduklari bir
seydir, 6nceden tasarlamak nedir bilmezler. Nesneler ara-
sindaki iliskilerin kurulur kurulmaz, kendileri kadar ge-
cici baska iliskilerin ortaya ¢ikmalarini saglamak igin, yok
olduklarini bilirler. Higbir seyin kendini yeterli dl¢iide be-
timlemedigini ve hicbir seyin tam anlamiyla yeniden mey-
dana gelmedigini bilirler. Gormeyi Ozgirlestirmek igin,
imgelem glicinli dogaya eklemek icin, olabilecek her seyi
gergek saymak igin, imgelem gucl ile gergeklik arasinda
ikicilik (dualisme) bulunmadigini, insan zekasinin tasar-
layip yaratabildigi her seyin aym esinden ileri geldigini,
etiyle, kanmiyla, kendini saran diinyayla aym madde’den
oldugunu bize gostermek igin hepsi ayni1 cabay1 sirda-
rurler. Gérenle gérilen arasindaki iletisimden, anlama gi-
cli ve anlati giciinden —kimi zaman da saptama ve ya-
rati— baska bir iletisim olmadiginmi bilirler. Gérmek, an-
lamak, degerlendirmek, bigimini bozmak, unutmak ya da
kendini unutmak, olmak ya da yok olmaktir.

Buraya giilmek ya da kizmak igin gelenlerle, yazili ya
da resimli gergekiistiici siirler karsisinda anlayigsizhikla-
rini, korkulanni ya da kinlerini gizlemek igin zuppelikten
s6z edenlerle, Galile'ye iskence eden, Rousseau’'nun kitap-
larim1 yakan, William Blake'i a¢ birakan, Baudelaire, Swin-
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burne ve Flaubert’i mahkum eden, Goya ya da Courbet’
nin resim yapmay: bilmediklerini ileri siiren, Wagner ve
Strawinsky'yi isliklayan, Sader? hapse atanlar aym kisi-
lerdir. Asagilik istahlarini daha iyi doyurmak igin, insan-
lann daha iyi sémiirmek icin, bilgisizlik, yoksulluk ve sa-
vasla onlart daha iyi klugiltmek ve yok etmek igin erdemi,
sagduyuyu ve dlizeni tanik gosterirler.

I

Gluiniimiiz Sade kontlarinin oturdugu, Fransa'min ku-
zeyindeki eski evde, yemek salonunun duvarlarina ¢izil-
mig soy agacinda bir tek 6li yaprak var: XV. Louis, XVI.
Louis, Convention (Kurucu Meclis) ve Napoleon tarafin-
dan hapse atilan Donatien-Alphonse-Francois de Sadein
yapragidir bu. Cagmin bitin insanlarindan daha aydin,
daha temiz olan bu insan, otuz yi1l hapis yattiktan sonra
bir timarhanede &6ldi. Alayhr olarak «Kutsal Marki» sifa-
tiyla anilmaya layik gorialen bu insan, 1789 yilinda, kapa-
tilmis oldugu Bastille zindanindan halk: tutuklularin yar-
dimina c¢agiriyordu; Mizraklilar Miifrezesi liyesi olan ve
yine Devrim’e bitin varligiyla baghh bu insan, 1793 yilin-
da, 6lim cezasina karsi c¢ikiyor ve acimasizca islenen
cinayetleri kintyordu; yeni din, Robespierre’in ayinini yap-
tirdigr Yiice Varlik mezhebi karsisinda tanritanimazligin:
sirdirdd; dehasint ozglirliik asigr bir ulusun dehasiyla
karsilastirmak istedi. Kaleme aldigl yerginin ilk niishasi-
n1, hapisten ¢ikar ¢tkmaz, yerdigi Birinci Konsiil'e gon-
derdi.

Uygar insana ilkel iggiidilerin giiciini vermek istedi
Sade, kendi amaglarnna tutkun imgelem gilicini 6zgur-
lugiine kavusturmak istedi. Gergek esitligin buradan, sa-
dece buradan, dogacagina inandr.

Erdem kendi mutlulugunu kendi varliginda tasidigin-
dan, insanin devsel boyutlarinda bir diinya kurmaya mah-
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kum ettigi kimselere yardim edebilsin diye, Sade onu, bii-
tin kuruntular ve yalanlara karsi, ac1 ¢eken insanlar adi-
na, kigik diisiirmeye algaltmaya ve ona mutsuzlugun yui-
ce yasasinl kabul ettirmeye c¢aba harcadi.

Umutsuzluk ve utang¢ iginde, kurtulusun yakin olma-
digini kendisiyle birlikte sik sik itiraf etmemiz gereken
hiristiyan ahlak:, bir forsa yagamidir. Diisinen gévdenin
biitlin istekleri ona karsi ayaklanir. Sevginin simgeleri,
rahatligin ve ozglrligin simgeleri haline gelmeden ne
kadar haykirmak, cirpinmak, aglamak gerekecek hala?

Sade’'in huznini dinleyiniz: «Sevmek ya da zevk al-
mak c¢ok farkli bir seydir; bunun kaniti insanin her gin
zevk almadan sevmesi ve ¢ogu zaman sevmeksizin zevk
almasidir.» Ve siirdiriyor: «Oyleyse yitik zevklerin giizel-
likleri vardir, bu nedenle 6teki biitin zevklerden daha
fazla cekici yanlan vardir; eh! sayet boyle degilse, bun-
ca yasli, bunce egis blicis ya da kusurlu insan nasil zevk
alirlard1? Sevilmediklerini, hissettikleri seylerin baskala-
rinca paylasilmasinin olanaksiz oldugunu ¢ok iyi bilirler:
bundan dolayir daha az mi zevk alirlar?»

Ve Sade, ask islerine o6zginlik katan insanlari akla-
yip, onu ancak pis soylarini slirdlirmenin bir parcasi sa-
yanlara karsi ¢ikar: «Ukalalar, cellatlar, gise memurlan,
yasacllar, hepsi tirasli ayak takimi, ne yapacaksiniz isi ora-
ya vardirdifimiz zaman? Su ya da bu likérin fiyati, su tir
lifler, kanda ya da hayvan zekalarindaki su 6l¢ide bir
sertligin insani1 cezalandirmaniza ya da o6dillendirmenize
yettigi kanitlandigi zaman, yasalariniz, aktoreniz, dini-
niz, daragaciniz, cennetiniz, Tanrilariniz, cehenneminiz
ne olacak?»

Ona soguk usunu veren kendi kusursuz kétlimserligi-
dir. Gergekiistiici siir, bu bilitin zamanlarin siiri, hi¢bir
zaman baska bir seye erismedi. Gergek ozanlarin yapitin-
da ortaya c¢ikan karamsar gercgeklerdir, ama bunlar ger-
ceklerdir, ve geriye kalan her sey hemen hemen aldatma-
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cadir. Ancak, bunu sdyledigimiz zaman bizi geliskiye dis-
mekle suglamaya kalkismasinlar, karsimiza devrimci
maddeciligimizi ¢ikarmasinlar, insanin ilkin yemek yemek
zorunda oldugu gerekgesiyle karsimiza ¢ikmasinlar. Sev-
digimiz ozanlar, evrenin en ¢ilginlan, en yalnizlarn1 besini
belki de yeniden yerine koydular, ama bu her seyin tlze-
rindeydi, yiiksegindeydi, ¢inkia simgeseldi, ginka bttin-
seldi. Clinkii her sey onun iginde dagilmis ve emilmisti.

Elimizde Sade’'in hicbir resmi yok. Aym sekilde, Laut-
réamont’dan da elimizde bir sey bulunmamasi anlamli. Bu
iki olaganiistii ve devrimci, alabildigine umutsuzca gozi-
pek yazarin yuzleri c¢aglarin karanlifina goémilmus du-
rumda.

ikisi de, ister kaba olsun ister ince, yapmaciklara kar-
s1, insan1 algaltan kisir ve sahte gergegin bize kurdugu
biitiin tuzaklara karsy en yaman savasimi verdiler. «Siz
ne iseniz osunuz» kalip ciimlesine, «Baska bir sey olabi-
lirsiniz»i eklediler.

Sade ve Lautréamont, zorlaya zorlaya, yalnmizhig ba-
tin sitislerinden kurtardilar. Yalnmizlikta, her nesne, her
varlik, her bilgi, her imge, degismeksizin kendi gercegine
donmeyi, artik acinlanacak gizlere sahip olmamay:, kendi
yvarattigy ortam i¢inde yasamini rahatga siirdirmeyi 6n-
ceden tasarlar.

Korkung¢ bir yalnizhk yasayan Sade ve Lautréamont,
kendilerine zorla kabul ettirilen hizinlii dinyay1 ele ge-
cirerek ondan Oc¢lerini aldilar. Ellerinde: toprak, ates, su,
ellerinde yoksunlugun corak kivanci, ama ayni1 zamanda
silahlar ve go6zlerinde 6fke. Hem kurban hem de kiyict
olarak onlar, kendilerini kilille saran sessizligi yamtladilar.
Kardilar, zorla kabul ettirdiler, dehsete diisiirdiiler, talan
ettiler. Sevginin ve kinin kapilan agktir ve siddetin gecg-
mesine izin verirler. insan dis), insam1 ayaklarinin iizeri-
ne, ama gergekten ayaklarnnin iizerine bastinp ayaga
kaldiracak ve su yerylizi ambarindan bir son olanag: ali-
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koymayacak. Insan siginaklarindan disan ¢ikacak ve, bii-
yi ve biytnidn bozulmasinin sagma durumu karsisinda,
kendi coskusunun gticiiyle bas1 dénecektir. Artik o zaman
ne kendine, ne de baskalarina yabanc: olacaktir. Bir an-
lama (bilme) araci olan ve bu nedenle de bir savunma
araci oldugu kadar bir fetih aract da olan gergekiistiicti-
lik insanin derin bilincini ortaya c¢ikarmaya c¢alismak-
tadir. Gergekiisticiilik digsiincesinin herkese 6zgi (or-
tak) bir nitelik oldugunu kanitlamaya calismaktadir; in-
sanlar arasmdaki farkliiklar1 azaltmaya g¢alismaktadir.
Ve bunun igin de, esitsizlik, aldatmaca ve algakliga da-
yvanan bir sagma diizene hizmet etmeyi reddetmektedir.

Insan hele bir kendini kesfetsin, kendini tanisin, he-
men hemen tumuyle yoksun birakildigi hazinelerin hep-
sini, insansal buyikligi olusturan su kor ve sagir ayri-
caliklarin birka¢ kirintis1 igin ve en korkung¢ acilar pa-
hasina durmadan iist uste y1gdig1 maddi ve manevi ha-
zinelerin timini ele gegirebilecegini hissedecektir.

Ozanlarin yalnizhigit bugiin yururlikten kalkiyor ar-
tik. Artik insanlar arasindalar, artik kardesleri var.

Iv

Beni cogturan bir sbézcik var. Duydugum zaman sid-
detli bir titreme, bluyik bir umut, en bliyik umudu, in-
sanlari ezen yikim ve Oliim gugclerini bozguna ugratan
umudu iliklerire kadar hissettigim bir sézcuk: Dayanis-
ma?® sézcigi.

1917 subatinda, gercekiistiicli ressam Max Ernst ve ben,
aramizda bir kilometre uzaklik, ayni cephede bulunuyorduk.
Alman topgusu Max Ernst, bir Fransiz piyade erinin, be-
nim, ndébet tuttugum hatlara mermi yagdiriyordu. Ug yil
sonra, dinyanin en iyi iki arkadasiydik ve artik ayni amag¢
ugruna, insanin bitiinsel 6zgirligia icin birlikte savasim
veriyorduk.
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1925 yilinda, Fas savas1 sirasinda, Max Ernst benimle
birlikte F.K.P.nin dayanisma parolasm destekliyordu. 1917
yvilinda benim bulundugum cephede kendini ilgilendirme-
yen islere karismak zorunda birakildig1 olglide, o tarihte
de kendini ilgilendiren ise kamnsms oluyordu. Bunu béyle
belirtmek isterim. Ama, savas sirasinda, bir araya gelip,
omuz omuza verip ortak disman «Kar enternasyonali»nin
lizerine yuriimek olanagindan nigin yoksun kalmigtik?

«Sizler kardeslerimsiniz benim, ¢linkii diismanlarim
var,» diyordu Benjamin Péret®.

Bu dismanlar karsisinda, en asiri1 yiginhk ve koétiim-
serligin kiyisinda bile hi¢gbir zaman bisbitin yalniz ol-
madik. Gunumiz toplumunda, her adim atisimizda, bizi
asagilamak, bizi engellemek, bizi susturmak, bizi geri pis-
kirtmek icin her sey ayaga kalkiyor. Ama, biitlin tiirdes-
lerimizle birlikte, burjuvazinin yikimina, onun iyi ve glize-
linin yakimina katkida bulunuyoruz, ¢inki kotiyiz biz,
Engels'in bu soézcitkten anladign anlamda kétiaylz.

Miilkiyet, aile, din, vatan diisincesini kendi godnlince
denetim altinda tutan bu iyi ve giizel anlayisina kars: bir-
likte savasim veriyoruz. Ozan onuruna sahip ve bu sifa-
ta layrik olanlar, tipki galisanlar gibi, sémurilmeyi kabul
etmiyorlar. Diizenini ve sayginhgini sirdirmek i¢cin ban-
kalar, kislalar, hapishaneler, kiliseler ve genelevler kur-
maktan baska bir sey bilmeyen bu aktdreye uygun ol-
mayan herseyin icinde gercek siir vardir. Olim yuzli
igreng iyi'den insani kurtaran herseyde gergek siir vardir.
Rimbaud, Lautréamont ya da Freud'un yapitlarinda oldu-
gu kadar, Sade, Marx ya da Picasso'nun yapitinda da var-
dir gercek siir. Radyonun Kkesfinde, Tcheliouskine'in® ke-
giflerinde, Asturias’hlarin® devriminde, Fransa ve Belgika
grevlerinde vardir siir. Bilmek ve daha iyi yemek yemek
gibi sevimsiz gereksinimlerde oldugu kadar gercekisti egi-
liminde de vardir. Ozanlar, tUzerinde bulunduklarini san-
diklar1 doruklardan ineli iki yliz yil oluyor. Sokaklarda
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yurudiiler, ustalarina hakaret ettiler, tanrilarn yok artik,
guzellik ve sevgiyi dudagindan O6pmeye cesaret ediyorlar,
mutsuz kalabaligin baskaldirt tarkulerini 6grendiler ve,
kabak tadi vermeden, kendi tlrkilerini ona 6gretmeyi de-
niyorlar.

Alaylar ve gulmeler pek 6nemli degil. Onlar aligtilar
buna. Ama simdi herkes adina konusmak inancina sa-
hipler. Kendi bilin¢leri ayn1 zamanda onlar igin.
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(1937)

Ekmek siirden daha yararlidir. Ama ask, sézcigin ek-
c¢'ksiz ve insancil anlaminda tutku-agsk siirden daha ya-
rarlhh degildir.

I

Esinlenen kisiden ¢ok esinleyen kisidir ozan.

I

Hayranlikla bakanlar ve sadik aynalar. En gilzel ask
giirlerini yazanlar zorunlu olarak sevdalilar olmadilar. Ve
vazdiklari zaman da bundan asklarini sorumlu tutmadi-
lar. Bununla birlikte, onlar hakkinda soylenen ve bulgu-
lanan sézciklerin yansisi higcbir zaman yok olmaz. Ve on-
larin bu yansiy1 yiklenmeleri, her zaman ve kesinlikle
hazir olmalari, sonsuzlugun kaynagini yansitmalar1 ve
gormeleri gerekmektedir. Gormek almaktir, yansitmak ise
gormeyi saglamaktir.
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v

Siirin islevi, dliisince, nesne, duygu ve eylem diizenle-
yicinin islevine gelip dayanacak.

v

Diinyay:1 bilimsel olarak incelemek igin soézcliklerden
ve onlarn iliskilerinden yola cikmak sadece hakkimiz de-
gil gorevimizdir, deniliyor. Ama buna, bu goérevin bir ya-
samak goérevi oldugunu da eklemek gerek, ancak o6llimle-
rini kendilerinde tasiyanlar gibi degil, daha simdiden du-
var ya da bosluk olanlar gibi degil, fakat evrenle, devinen
evrenle butlinleserek ve ona dénuserek.

VI

«Bashica nokta»y1 dile getirmek icin ¢ok az sézclige ge-
reksinimimiz var; ama onu gerceklestirmek icin sdzclikle-
rin hepsi gerek bize.

VII

Goriundiigiic oranda gdérir ozan. Ve gdérdugu oranda
gorunir. Bir gin biatin insanlar ozanin goérdagini go-
recekler imgelem gilclinin sonu olacak bu.

VIII

Gormek; anlamak, degerlendirmek, bicimini bozmak,
karsilastirmak, unutmak ya da kendini unutmak, olmak
yva da yok olmaktir.

IX

Siir, ancak karsilikli oldugu andan itibaren kanli-
canh olacak. Bu karsiliklihk, biitiniyle, insanlar arasin-
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daki mutlulugun esitligi ilkesine baglhidir. Ve mutlulukta
esitlik insan! bugan aklimzin ucundan bile ge¢gmeyen yuk-
sekliklere cikartacak.

Bu mutluluk olanaksiz degildir.
X
Onayladigini imzala.
X1
Ucgsuz bucaksiz gece enginlikleri vardir. Mantik ondan
yararlandig1 oranda 6vgiye deger. lyi anlarda kullanmaz
onu. Siirse dagitir karanlifl. Aydinhklann sanatidir o.
XII
Sdzcik oyunu s0z konusu degil. Her sey, her seyle
6l¢istiarulebilir, her sey kendi yankisimi, kendi nedenini,

kendi benzerligini, kendi karsitligini, kendi olus'unu her
yerde bulur. Ve bu olug sonsuzdur.
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Bir bas, kollar, galismak igin eller, iyidir, hi¢ degilse
gucimiz oldukca. Gormek igin goézler, iyi, ondan yarar-
lanmak icin, daha iyi. Yemek yemek icin bir agiz, evet,
ama umutsuzca a¢ olmamak kosuluyla., Ve geriye kala-
nin hepsi bildiginiz seyler igin, ama bilinglerinde olmak
ve yagamin agirhgini belirsiz bir giilis ve inanglt bir s6z-
le degistirebilmek kosuluyla.

Ben kiclikken simmifimizin duvarlarinda, insan viicu-
dunu bir fabrika, bir dénustirici, bir iiretici olarak gos-
teren renkli bir resim vardi. Ama yeniden iretici degil.
Edep gereklerine saygi gostermek duygusuyla ilreme or-
ganlar1 unutulmustu. Bununla birlikte fabrika biiyule-
misti beni. Caligmadigini, Gretim yapmadigini, her seyin
oliimiin gelip bizi uyandiracag: bir diste olup bittigi gibi
gectigini hi¢ kuskusuz anlamistim., Gercek odur ki, tek
basina oldugu zaman insan viicudu bitki gibi yasayip gi-
der. O zaman bir inceleme nesnesine doénlsgir gercgegi.
Sadece bir insansal fabrika, bir yiirek, bir insan beyni ve
bir insan ydzi oldugunun gergegi. Biitiin kollar &teki kol-
lara dogru uzanmistir, eller her zaman birbirlerine ka-
ngirlar, birbirlerine orilirler, biitin gdvdeler arasinda,
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bir ugurumun iistiinde, oksamalarin gergin ipi. Goézler,
gorilmeden goérdiklerini kim soyleyebilir artik? Yasam-
dan yasama, sicakliktan sicaklifa, 1siktan geceye, gece-
den 15182 gectigimiz Oteki gozlerde, Oteki viicutlarda aci-
lirlar ¢lnki. Gelerek kendini sunan su agizdan, su gov-
deden baska bir seye acikmis oldugunu unutur agiz —
baslangictan sonsuza kadar. Suvarir agiz, igecek verir. Ar-
tik boslukta degildir dil. Ne de cinsel organ. Tutkularim
iletirler, tutkularini yayarlar, sonunda ozgirliigiine ka-
vusan etin titreyen koprisinden gegerler. Ve iste artik
vicut gercekten ilerlemektedir, yalniz degildir artik, zin-
cirlerini kirmastir.

Ve hersey 6zglrlesmis olmanin kivancimi dile getirir
onda, kendi dilince. Ozgirluktiir ask, ama sessizce, gizli-
ce, neredeyse utanarak olup biter, ¢iinku s6z'i yoktur da
ondan. Konusan bir &sik bir ozandir ve sdyledigi her sey,
kendisini, sevdigi nesneden yalitan zamani silip yok eder.
Aska sirekli, yenilmez bir yasam verir. Ve kendisi de
olumstizlesir. Her dogusu, her baslangic1 biricik gergek
birligin anisiyla kusatan coskunlugun tehlikesiyle karsi
karsiya olan kadinlar, erkekler, ey kadinlar, erkekler, sti-
rekli olarak ask i¢in dogunuz, duyumsadiklariniz: yiksek
sesle itiraf ediniz, ¢ektiginiz blitin acilarin Uzerinde, bu-
tiin utanmalara karsi, biitiin engellere karsi, blutun fela-
ketlere karsi, zalimlerin horlamalarina karsi, aktérecile-
rin kinamalarmna karsi «Seni seviyorum» diye haykirimiz.
Yasamin ac1 olaylarina karsi, yokluga karsi, 6lume karsi
bagiriniz, haykirimiz onu. A¢ilmayan bir ylirege karsi, ka-
can bir bakisa karsi, kendini vermeyen goévdeye karsi da
haykirin aym soézctikleri. Pisman olmayacaksiniz, ¢inki
icten olmak igin baska bir olanaginiz yoktur ve diinyanin
butiin mutlulugu, sonsuza dek agizdan agiza gececek olan
¢ighiginizin yogunluguna baglidir. Cigliginiz buayiltecektir
sizi, baskalarini da buyitecektir. Uzaklardan geliyor o,
uzaklara girecektir, sinir falan tanimaz o.
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Konusun, doélleyici oksamalardir ask soézcukleri. Ote-
ki sbézciklere gelince, yasamin kolaylasmasi icindir onlar.
Yasamanin biricik nedenidir sevmek. Ve nedenlerin nede-
ni, mutlulugun nedenidir. Sevdiginiz i¢in her zaman ben-
zersiz, yluce tansiklar yasayacaksiniz ve hatta ask acilari
cekeceksiniz. En buyik ozanlar g¢esitli bigimde, kimi za-
man gozupek, kimi zaman giligsiizce, yasamin gui¢likleri-
ne meydan okudular, ama insani bulundugu cirkeften
¢ekip kurtaran onlarin ask sarkilar1 oldu.

XIX. yiizyil ozanlarindan dokuz ask siiri, sevdalarin:
dile getiren siirler dinleyeceksiniz. Bu siirler, zaman de-
nen seyin insanin yasaminda pek 6nemli bir sey olmadi-
g1 kanithiyorlar, yeter ki sevsin ve askini sdylemesini
bilsin, ¢lnkii tek utku asktir, umudu surdiren utku.

Insan askla yeniden yasar, 6limu onun sayesinde asar.
Yiregi ve yuzi kocar belki, ama Opusmelerin goériintiisa,
gelecege doniik verilen sbzlerin, sonsuzluk gilivencelerinin
aceleyle girdikleri ortak iliskinin kapilarimi ardina kadar
actk birakan, o benzes olan, cosan ve costuran yetenegiy-
le her zaman yeniden dogar.

Kadinlar Baudelaire’e korkung¢ dusiinceler esinlediler,
ama en guzel siirleri ve ask mektuplarinin en carpicis,
en insancasi1 olarak kalan «Yapma Cennetler»in ithafim
da esinlediler:

«...Dogal diinyanin tinsel diinyay: etkilemesi, ona kur-
banlik etmesi, ve bdylece, kisilik dedigimiz tanimlanmaz
alasimin gerceklesmesine katkida bulunmasi gibi, disle-
rimize en buyik goélge ya da en bliyilk 15181 yansitan var-
ligin kadin olmasi apagik bir gergektir. Kadin, yazg: ge-
regi olarak, kacginilmaz olarak, etkileyici ve kiskirticidir;
kendi yasamindan baska bir yasami vardir; kafasindan
cikarmadig1 ya da kendi zenginlestirdigi kuruntularda tin-
sel olarak yasar.» Ve bir baska yerde ekler: «Gercekten
inaniyorum, ama ¢ikar gldercesine ilgiliyim, ki baghhk
dehanin belirtilerinden biridir.»
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Kollarini uzatmis, elleri agik, insanlar arasinda dogru,
dogrular arasinda insan Baudelaire ve mutsuz, unutulmus,
yargilanmis, o ipe sapa gelmez Baudelaire. Ak Baudelaire,
kara Baudelaire, gece ve gilindiz hep ayni elmas, 6limiin
tozlarindan gikmis Baudelaire.

Peki neden, biitiinliyle iyi bir sey yapmak ya da yap-
mamak ic¢in iyinin karsisina kétiyi, Tanri’'min karsisina
gseytani, zekadnin karsisina budalaligl, durgun ve lekesiz
gokyuzinin karsisina bulutlarn cikardi? Yalnizliga kar-
sin, yoksulluga karsin, hastaliga karsin, yasalara karsin,
Baudelaire itiraf etti ve savagtl.

Seytan alsin o alik budala hayalciyi
Kapilanmis bir anlamsiz hevese,

Bas taci ederek bir ¢béziimsiliz bilmeceyi
Erdemi karistirmis bilitin ask islerine!

Ask iliskilerinde gergekten de birgok erdemsizlik Or-
nekleri sayabiliriz: insan saygisi yoklugu, sevgi yoklugu,
asagilik hesaplar, ikiyizlaliik... Peki 6yleyse nedir ONUR-
LU ask?

Onurlu (duriist) siir denen sey igin de aym sey soz
konusu. Baudelaire, Kétiiliik Cicekleri igin «Bu acimasiz
Kitaba» demektedir.

«...Bu acimasiz kitaba, biitin ylregimi, butin seve-
cenligimi, bitin (ulik degistirmis) dinimi, BUTUN
KiNiMi koydum.»

CEHENNEMLIK KADINLAR

Solgun 1s1ginda 6lgiin lambalarin
Kokuyu emmis minderler tlzerinde

(Mizik)
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Ama biricik aski kanli karanliklarda yok olur gider:
BALKON

Hatiralar annesi, sevgililer sultam
Ey beni sad eden yar, ey tapindigim kadin!
2

(Mizik)

Daha c¢ocukken fazla sey isteyen ve bulamayan Rim-
taud, cocukg¢a asklarin Rimbaud’'su direnisten vazgecer.

«O zaman, kadin kayboldu. Oylesine gézyast doktim
ki Tanri sanirim bu kadarmm istemis degildir.

...Anladim ki her ginki hayatimi yasiyordu; ve bu
iyilik oyununun tekrarlanmasi igin bir yildizinkinden da-
ha uzun zaman gereckecekti. Dénmedi, donmeyecek de evi-
me gelmis olan o Tapilasi yaratik! — Benim aklima bile
gelmezdi bu. Gergek su ki bu kez diinyanin biitiin gocuk-
larindan daha fazla agladim.»

Ask Colleri'me girer, cehenneme girer. Fakat...

«Kadmin sonsuz kéleligi kirilinca, kadin da kendince
ve kendisi i¢in yasamaya baslayinca, erkek — o ana ka-
dar igreng olan — ona tezkeresini verince o da ozan ola-
cak! Bilinmeyen bir sey bulacak kadin! Onun fikir din-
yalart bizimkinden farklh olacak ma acaba? Alisiimadik
seyler bulacak, dibine ulasilmaz seyler, itici seyler, ¢ekici
seyler; onlar1 biz de alacagiz, biz de anlayacagiz onlari.»

En giglii kadinin kendinden, erkekten ayri olan, ama
ayaklanmalarinda ve kavgalarinda erkekle birlikte olan
en gicgli kadimin tirkiisiini soyleyecek:

JEANNE-MARIE'NIN ELLERI

Glclidiir Jeanne-Marie'nin elleri
Yazin kararttigl esmer eller
Oli eller gibi solgun eller.
(Muzik)
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(Quartier Latin. Yasli Verlaine® evine dénmektedir.
Aksayan adimlar. Homurdanmalar. Duran genglerin

sesi: «Bence Verlaine bu — Sahi mi? — Evet, sarhos, her
zamanki gibi — Selamlayalim onu — Hadi, sen selamla —
Hayir, sen — Cesaret edemem ben — Peki Oyleyse, ben

gidiyorum.»

Sokakta aceleci ayak sesleri — durur: «Siz Paul Ver-
laine — gumbiirtila, ¢ok agirbashh bir sarhos sesi: «Ben
Bay Paul Verlaine.»}

Cinkil o yenilgisini kabul etmek istemeyen insandir.
Ama bununla birlikte:

Derin, koyu bir uyku
Iniyor yasamima.

Uyuyun ey biitiin tutkular,
Uyuyun ey biitin umutlar.

Hicbir sey gérmiiyorum artik
Yitip gidiyor birer birer
Iyi, kotii bitin anilar...

Ey kederli 6ykdi, sen.

Bir besigim burada

Bir elin salladig

Bir mahzen c¢ukurunda:
Sessizlik, Sessizlik!

Ama bununla birlikte:
Geldim iste, ben sakin yetim
Bitiin zenginligim sessiz gézlerim,

Geldim iste koca kentlilerin yanina:
Ama becerikli bulmadilar beni.
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Yirmi yasimda yeni bir cosku,
Sevda yalimlar1 ad:i altinda,
Kadinlan bir igim su goésterdi bana,
Ama onlar sevmediler hi¢ beni.

O yalniz, buz tutmus eski parkta
iki hayalet gecmis giinleri andi

Nasil da maviydi gék ve umut kocaman.

Ansiyor musun eski coskumuzu hig?
Nicin istiyorsunuz animsamami onu?

Sabir nedir bilmediniz hicbir zaman,
Ne yazik ki anlasiliyor hemen

Nicin 6yle yakinip sizlanacakmisim?
Sevmiyordunuz beni, kapandi o hesap

Bir zavall1 tekneyim zaman zaman
Diregi kirik, cirpinan firtinada

Uysal Verlaine...

Ama zaman zaman esriyip gecerim kendimden,
Yirtic1 disler altinda, o ilk hiristiyan gibi,
Giilen tanik Isa'ya, sogukkanh,

Kirpmadan g6zinii, kil1 kipirdamadan!

Kag¢ kez tekrarlandi: Tutkunun biitiin kargasalarini,
ofkeyi, kini, bliyilk gtinahi hazirlayan ve sonuna kadar,
yvasama tutkusu ve us tiksintisiyle, kizgin kentsoylularin
gozliinde en asagilik skandalin simgesi olan bu yakarisin
uysal Verlaine’'i. «Acinacak kardes», «seytans: doktor»,
«¢Uramiis agiz ve oyulmus gozler», onu desteklemek ve
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tarki soylemek igin sevgi tutkusundan baska higbir se-
ye sahip olamadi. Egilmiyordu. Ge¢mis ve yeni asklarna,
dilinde bile olsa, kusursuz bir baglilik duyuyordu:

O gicli ask gecelerimizden sonra,
Cikarnm terli kollarinin arasindan,
Bilgedir bereketli oksayislarin,

Sevdandan yayilir biitiin cesaret

Bir sarap gibi butin varligima,

Ve bir sen bilirsin ilmini doldurmanin
Yiregimi kutsal duygularla.

Sev beni,

Cunkl sensiz,
Hicbir sey olamaz,
Bir hi¢im ben de.»

(Mizik)

«Bir sadaka, Allah nzas: i¢in bir sadaka — Merhamet
edin bir bedbaht amaya — Bir sadaka, Allah nzas: igin.»

(Kilisenin disinda ayinin sonu duyulur. Miaminler ki-
liseden cikarlar. Gurulti patirti, konusmalar, karisiklik:
«Bir sadaka, Allah rizas: igin. Birka¢ kurus, iyi yirekli ha-
nimcigim — Allah igin bir sadaka, efendim Aziz Labre
igin...»)

(Canaklarda para sesi. «Allah razi olsun hanimim.»)

Otuz wyilhik yakarici, deli ve dilenci Germain Nouve-
au' da orada, Aix-en-Provence kilisesinin éniinde. Oniin-
de biraz para birikince &teki dilencilere dagitiyor.
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Eger biz Bicetre'in delileri,
Gorevimizi eksiksiz yaptiysak,
Onun rahibinin buyurdugu é6devi,
Gorisme yerinde olacagiz belki,
Ama bu goértisme yerinde degil.

Bizi yenen seytan olmaksizin,
Govdesinin gozleriyle hi¢ kimse
Gormeyecekti benim insan yiiziima
Ne gezindigim avluda goérecekti,
Goremeyecekti uyudugum kogusta.

Germain Nouveau. Algakgéniillii, bir tanrm gibi yak-
itkli, bir papa gibi gururlu, Sevmeyi Bilmek’i yazan ve si-
;ak ellerinde Rimbaud'nun soguk ve sert ellerini, Verla-
ne'in uysal ve agg6zlu ellerini ve boksér iligi ve cambaz
reyniyle beslenen girbiz kadinlarin ¢ilgin ellerini tutan
>ermain Nouveau.

OPUCUK

Kicicik degil misiniz efendim siz
O ugsuz bucaksiz odalarinizda,
Cirpinan bir kus gibi tipkt
Kanatlanir Norman ayaklariniz?

Ufacik tefecik degil mi dyle,

Ve beyaz, gulimsedigin karanhkta,
Salinan o giil endaminiz

Bir Paris’li kadin kimliginde?

Sizin degil mi o dopdolu yiirek,
Icten, sicacik ve cana yakin,
Tapilacak o kadin yiireginiz,
Ciplak, Fransiz viicudunuz gibi.
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Sizin degil mi o bunca gururlu,
Sanki uyuyan gecede karlar
Sessizlik ve piriltilarn iginde,

O kuzeyli, gorkemli memeleriniz?

Yumusacik degil mi o Sizin kinsiz
Can seslerinde titreyip lrperen,
Sizin o Avrupali kadin karniniz,
Evet o sizin Avrupal: karniniz.

Diinya'ya benzemez mi tipki,

Havayla sarilmis Yerkiire'ye,

Daglar ve denizlercesine yuvarlak,

O senin kocaman diinyasal kalgalarin?

Nasil da sonsuz degil mi hirltisi
O tuz gibi saf mutlulugun,
Yildizlararas: doélyataginda senin,
Ve evrensel Opiislerinin altinda.

Ve beni yasatan inangla

O senin kokunda ve aydinliginda,
Esrik ruhum gérmez mi kendini
Askimnin, askinin tam ortasma?

(Muzik)
Baudelaire ve Rimbaud’'nun c¢ok uzaginda, Charles
Cros,® dusleminin hafif ¢anlarinin sesini dinler. Ve daha-

s1, ginliitk ve ortamali yasama c¢agri1 olaganustii bir ses
verir:
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UYUKLAYAN KADINIMA

inanmis uyuyorsun, dizelerimin
Yikimlar ve yanginlarla

Alt Ust edecegine bltlin evreni;

Pek enderdir gene de dogrusu
Batan glneste bu benim tlrktlerim
Batan glineste o uzak ezgilerim.

Kimi zaman ama kacgirirsam

Keyfini o soguk goklerin,

Celik, bakir ya da altin

Sesleri cinlarsa sarkilarimda,
Bagislamalisin olan biteni,

Benim bir acele yasama sivanmamdan.

Ve sonra hep seveceksin beni.
Oliimsiizdiir, bilir bunu herkes,
Bellegimin yuva oldugu asklar;
Hepsi yigit olacak bizim g¢ocuklarin,
Onaracaklar birer birer yasamda
Babalarinin sende yaptigl hasar.

Uyuyorlar dis géormeden orada
Goksel bulutlarinin ortasinda

O giir, o glzelim saclarmnin;

Ve sen de onlarmn yaninda 6yle,

O yorucu islerin ve bitiin bor¢larin
Unutmus uyuyorsun tiim tasasini.

Ben, iste oturmus dizeler yaziyorum,
Oyle evreni alt tst etmeyecek seyler;
Ve sen yarin, giines dogarken,
Dinleyip dinleyip giiliimseyeceksin
Bu gamsiz, bu kaygisiz ezgileri.
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(Son derece duygusal naif miuzik zil sesleriyle kesilir
— sonra panayir muzigi baglar.)

Simdi de Jarry'nin® biylik s6vgilisii, insanlarin mide
bulandirici tasalarinin sorumlulugunu geri ¢evirmenin

kanh turkisia:

UBU BABA —

UBU ANA —

PATLAK BEYNIN SARKIST

Bir zamanlar kigik bir marangozdum,
Champs Mars sokag kilisesi yaninda,
Karim da terziydi hi¢bir seyimiz eksik
degildi...

Ve ¢ok mutlu yasardik ikimiz.

Pazar ginleri gokte bulutlar olmazsa,
Guizel elbiselerimi giyip de

Echaudé sokaginda patlayan beyinleri

gérup de
Ne eglenceli vakit gegirirdik.

BIRLIKTE — Bakin bakin makine doner,

HEPSi —
UBU ANA —

Bakin, bakin beyinler patlar,

Bakin, bakin beyler titrer;

Hurra. Kiglara tekme yasasin Ubla Baba.

Bizim kicikler, agizlan regel dolu,

Renkli kagit bayraklar sallarlardi,

Hep birlikte bir arabanin tepesine
otururduk

Sonra birlikte neseyle Echaudé sokagina
gidilirdi

Parmakliklarin istiine dogru kosardik,

Birinci siray:r kapmak icin herkese bir
yumruk:

Ben hep koca bir tasin Uzerine gikardim.

Kana bulanip kirlenmesin diye
kunduralarim.
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BIRLIKTE — Bakin, bakin makine doéner,
Bakin, bakin beyinler patlar,
Bakin, bakin beyler titrer.
HEPSI — Kicglara tekme, yagasin Ubii Baba.
UBU BABA — Birden parmakhgin istinden ugtum,
Kizgin kalabalik beni itiyordu.
Ve en basta kosmaya basladim.
Gidenin gelmedigi kara delige ulastik,
Iste pazarlar1 gezmek dedigin budur,
Euchaude sokaginda kafalarm koptugunu
gormek,
Salma salma ya da yalpa vurarak,
Canl gidilen bitik doéntlen...

Bakin, bakin makine doner,
Bakin, bakin beyinler patlar,
Bakin, bakin beyler titrer.

HEPSI — Kiglara tekme, Yasasin Ubii Baba.

Ama teselli bulan, artik yalniz olmayan ve sesi din-
yanin biitiin sevecenligiyle aydinlanan Ubii Baba'ya din-
leyiniz.

MADRIGAL

Kizim benim, ¢inki herkesin kizisin,
Oyleyse hicbiri uygun efendi degildi.
Uyu artik, kapatalim pencereleri:
Hayat sona eriyor, ve biz evimizdeyiz.

Biraz yukarda, sona eriyor diinya

Ve mutlak olan yadsinamaz artik;

En baytk odur sonuncu geldigi igin
Madem ki bu gin bezdirdi Messalina’y1.
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iIste tek basinasin, ve gozler ve kulaklar
Sik sik diismek unutturur inmeyi.
Diinyanin giriltisa uzak, bilinmez kil gibi
Tanrilarin mavi buhurundaki.

Besili sazanlarin sipirtis: gibi sularda
Fontainebleau'da

Kanhidir sesleri

Optismelerinin suda.

Nasil birlesir iki yazgi?

Senin kaldinminda ylrimedikge hen
Kizoglan kizdin ve hi¢ dogmamist:n,
Bir ge¢misin bogulmasi gibi aynada.

Camur heniuz 6ptia ayakkabisim

O kuglicik minnacik ayaklarinin

Ve sana saflar safi bir agiz veren

Butin kétiluga dislemis olmaktir bu aslinda.

Saint-Pol-Roux®, Brotanya'nin en ucundaki biyik ve
harap satosunda, Divine adini verdigi kiziyla birliktedir.
Cok yashdir, bir zamanlar ¢ok gencti, ve haléda onun silin-
mez safligim1 korumaktadir.

Savas ve Almanlar. Saint-Pol-Roux, urku icinde, asa-
gllanarak oéldirualecektir.

(Riizgar — Kap1i calinir. Igeri giren bir Alman'in sa-
rapli sesi: «Sarap verin bana» — <Evde yok, cay ister mi-
siniz?» — «Hayir, mahzene gidelim.» Mahzen merdivenle-
rini inen ayak sesleri. «Cok hossun,» — Divine: «Birak be-
ni, birak beni! Baba!» Silah sesi. Yaralanan Saint-Pol Roux’-
nun sesi: «Divine, kizim, Divine!»)

Gorkemli Saint-Pol-Roux, sevdali Diis¢ii  Saint-Pol-
Roux!
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COK SUT i¢Mis iKi YILAN

Ey gecikmis, s6yle bana, karanlikta ilerleyen su iki
beyazlik nedir?

Ay, gelisimin kapisiyla dile getirilen iki 1sin1 hig
kuskusuz.

Bir ay 1s1m1 akiskan ve yar saydamdir, benim
gordigumse donuk ve kati.

Kiremitin yaralarinin agladig: iki kar flama dyleyse.
Temmuz aymndayiz, kara badem, arahk ayinda olmusg
olsaydik eger, odanin solugu senin s6zinu ettigin
yumaklar goktan eritmis olurdu.

Pancur dudakli iki alis dali dyleyse bunlar.
Topraklarimiz denizden ¢ok yiaksek, sanmamki bu
yiikseklikte ali¢ bitsin.

Oyleyse iki kugu boynu.

Odada kugumuz yok, hem sonra kugu boynu esnek ve
uyumlu olur, oysa bu seyler yilan gibi kivriliyor.
Bunlarin yilan oldugunu mu soéylemek istiyorsun?
iki beyaz yilan desem giiler misin?

Siut seven yilanlar gordik simdiye kadar.

Senden baska igeriye kimse girdi mi?

Saglarimdan bagka hi¢ kimse.

Oyleyse nasil girdiler iceri béyle?

Cok sit icmis iki yilandan korkar miydin?

Dikkat et, Marcelle! Uzerine atlayacaklar! Gel, haydi!
Yatagmn yanma gel!

Birak 6yleyse uykunun dolitlerinil

Atladilar, bogazina atildilar, ah zavallim benim!
Kuyruklar: omuzlarina sarildi, kolunu hareket ettirdikge
eline dogru sallaniyorlar...

Deli, karabasanini oksamalarim o6nlese baril
Yatagima saldiniyorlar, boynuma tirmaniyorlar... Ah!
boynuma idam kolyesi gibi dolandiklarini duyumsuyo-
rum!
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— Hayir, sana sarilan benim, ey koca sanrlil...

— Ne yani!.. ¢ok siit igmis bu iki yilan...

— Kollarimd: benim, dostum, benim beyaz kollarim...
— Kollann... senin beyaz kollarin...

(Muzik)

(Colibri Ana'min ya da Pouliche'in son iki repligi.
Anons: «Bu aksam size aktarmaktan onur duydugumuz
oyun Bay Henry Bataille'indi.»®

NE CABUK

Yazin adami Maeterlinck!® gengliginde askin en yuce
deneyimlerinin diliyle konustu. Gencken mi, hi¢ yirmi ya-
sinda oldu mu Maeterlinck? Kendini ask konusunda geng
ve bilgin saniyordu, yani masum, bitin insanlarin en ma-
sumu. Uzaktan — yarattif1i gocuksu diinyalar hakkinda
her seyi bilmek istiyordu:

Ah! nice garip dokunuslar tanidim!
iste gelip sardilar beni sonsuza dek!

Sadakalar veriyorduk bir giinesli ginde

Ekin bigiyorduk bir yeraltinda,

Bir cambaz mizigi vardi hapishanenin c¢evresinde,

Bir yaz ormaninda mumdan yuzler vardi,

Ayrica ay yerle bir etmisti bilitin vahayi,

Ve bazen ter icinde bir bakire buluyordum dibinde bir
buz magarasinin.

Ama, ete siyah ve beyaz renklerle daglanmis ytlirek
yakici aniyi1 bastirip, Pelleas’'in sesi Mélisande'in sesiyle
anlasiyor, Lancéor'un sesi biitiin solugunu Joyzelle'in se-
sinde buluyor, tipki deniz yelinin kendisiyle birlikte 1ssiz
adalarnn bilitlin ghclinii de tasimas:1 gibi:
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LANCEOR (Joyzelle'i kollarinun arasina alarak). — Joy-
zellel...

JOYZELLE. — iste yanindayim!

LANCEOR. — Ellerin, goézlerin, saclarin, dudaklarin
benim, aym1 Oplcikte, aym anda, hepsi...

JOYZELLE. — Ask engel olduk¢a mutsuzluk adim ata-
maz buraya.

LANCEOR. — Seviyor musun beni?

JOYZELLE. — Evet...

SONUC

icine girdigimiz evrende egemen olan gengcliktir, ¢tin-
ki zamam dengeleyecek saf altin terazi okudur o, yasi
yoktur onun, her yas1 yasar, gocuklarin uysalligm: Faust’
un c¢ilgmhgina ular. Insanlart yesil yapraklartyla aydinla-
tir ve lezzetli meyveleriyle besler. Yalnizligimi yenmek ve
kendisine s6z verilen gilglere yeniden kavugmak isteyen
insanin Olimsiiz tutkusunun aktoresi onun da aktéresidir.
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Guernica. Kuglik bir Biscaye kentidir Guernica, Bask
tlkesinin geleneksel baskenti. Basklarin gelenek ve ozgur-
liklerinin kutsal simgesi megse orada yikseliyordu. Guer-
nica'nin tarihsel ve duygusal bir énemi var bugin.

26 Nisan 1937 tarihinde, halkin pazar giini, 6gle so-
nunun ilk saatlerinde, Franco'nun buyrugundaki Alman
ucgaklan filo dalgalarn halinde gelerek Guernica'y: ili¢ bu-
cuk saat boyunca bombaladilar.

Kent butiniyle yerle bir edildi, yakildi, yikildi. Hepsi
sivil halktan iki bin kisi 6ldid. Bu bombalamanin amaci,
tahrip ve yangin bombalarinin sivil halk tuzerindeki ortak
otkilerini denemekti.

Iyi yuzler ateste iyi yuzler sogukta
Direnmelerde gecede kiifiirlerde kursunlarda

Iyi yuzler her seydeki

Iste gozini dikmis size bakiyor bogluk
Zavall1 6lime goénderilen yuzler

Ornek olacaktir 6liminiiz

Olim yikilmig yiirek
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Odettiler size ekmegini
Yasaminizin

Odettiler size g6gil topragl suyu uykuyu

Ve kara yoksullugunu da
Yasaminizin

Sevimli oyuncular bunca kederli ama bunca uysal oyun-
cular
Oyuncular1 bir siirekli dramin

Olimi diistinmediniz

Yasamanin ve ¢6lmenin korku ve cesareti
Bunca zor ve bunca kolay 6lim

Kiglik insanlardir Guernica’nin insanlari. Cok eski-
den bu yana kentlerinde yasamaktadirlar. Yasamlar: bir
damla varsilhik ve ummanlar dolusu yoksulluktan olusmus-
tur. Cocuklarini severler. Yasamlar1 kl¢licik mutluluklar
ve bir kocaman tasadan, yarin tasasindan, olusmustur. Ya-
rin yemek yemek gerek, yarm yasamak gerek. Bugiin, sa-
dece umuyorlar. Buglin, galisiyorlar.

Hepimiz kahvelerimizi icerken gazetelerde okuduk; Av-
rupa’'da bir yerde, katiller getesi insan yiginlarini yok edi-
yor. Karni desilmis bir ¢ocugu, boynu vurulmus bir kadi-
ni, bir anda bitin kanimi kusan bir erkegi goziumitizin
6nune gugliukle getiriyoruz. ispanya uzakta, Ispanya si-
nirlarimizda. Kahveyi igince ise gitmemiz gerek. Baska yer-
lerde olup biteni disiinmeye zamanimiz yok. Ve acimizi
bastiriyoruz.

Yarin, aciy1, korkuyu ve 6limi tanimaya vakit olacak.

Ama cinayeti yurirlikten kaldirmak icin ¢ok geg
olacak.
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Makineli tifek mermileri igini bitiriyor can c¢ekisen-
lerin

Makineli tifek mermileri oynuyor gocuklarla.

Rizgardan da iyi.

Demir ve atesle

Ezildi insan bir maden ocag gibi

Teknesiz bir liman gibi oyuldu

Oyuldu atessiz bir ocak gibi.

Gomileri ayni kadinlarla ¢ocuklarin
flkbaharin yesil yapraklann ve katiksiz siit
Ve zaman

Duru goézlerinde onlarin

Kadinlarle cocuklarin gémileri aym
Gozlerinde
Erkekler savunuyor onu gilgleri yettigince

Kadinlar ve cocuklarin ayni kirmiz:i giiller var
Gozlerinde
Herkes gosteriyor kendi kanimi

Bir¢ogumuzun firtinadan korkmus oldugumuzu soy-
lerler. Bugin, firtinanin yasam oldugu kamitlandi. Birco-
gumuz gbk guriltisinden ve simseklerden korkmusuzdur.
Amma da safmisiz; bir melektir gokguriiltisii, simgekler
de kanatlaridir onun. Yanan doganin korkusunu gorme-
mek i¢in higbir zaman mahzene inmedik. Bugin, kendi
dinyamizin sonudur, herkes kanini1 gosteriyor.

Kesinlikle

Cocuklar yok olup gidiyorlar sanki
Ve biz de indirgenecegiz

En yalin kimligimize

Sanki seving goézyaslariydi
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Erkek kollarimi agiyordu sevdali kadinina
Gilerek higkinyordu avunmus ¢ocuklar

Oliilerin goézleri korkunun kalinliginda
Olilerin gozleri gorak toprak inceliginde

Kurbanlar igti bir zehir gibi
Kendi gozyaslarini

Baslar kaskll, ayaklar: ¢izmeli, durist ve yakisikl1 pi-
lotlar saliyorlar bombalarini. Ozenle. Yerde, yikim, boz-
gun. Kendini iyi'ye vermis olan en biytk filozof, bir diz-
ge ¢ikarmadan 6nce iki kez bakiyor oraya. Clinki, gimdi’
yle birlikte, ge¢mis ve gelecek de savrulup dagiliyor; bir
vanardag agzinda, kirilan ve yok olan bir zincir. Yasamin
bellegidir tipki bir mum gibi séndirilen.

insanlann {zerinde kan hayvanlann iizerinde kan
Oylesine pis oylesine igreng bir bagbozumu ki
Cellatlar bile temiz ve saf kalir yaninda

Batan goézler oyuk sonmiig bitin ytrekler
Tipk:1 bir 6la gibi soguk toprak

Haydi o6yleyse engelleyin 6limiin kokusunu alan bir
hayvani. Cocugunun o6liminid agiklayin bakalim bir an-
neye. Haydi yalimlara given verin bakalim. Cocuklar:
disman yerine koyduklarin1 ve bir gocuk besigine bir sa-
vas aygitina saldirir gibi saldirdiklarini nasil anlatmalr
dinyanin biylklerine? Bir tek gece var, sadece o var, yok-
sullugun kizkardesi ve akil almaz igren¢ olimin kizi, sa-
vasin gecesi.

Ugurlarina su hazinenin sarkilandig insanlar
Ugurlarina su hazinenin bosa harcandig insanlar
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annenizin, kardeslerinizin, cocuklarinizin can c¢ekistigini
disinuniz, yasama son veren su kapismayi gézliniiziin 6ni-
ne getiriniz, asklarinizin can g¢ekismesini diginuniz. Katil-
lerden koruyunuz kendinizi. Bir gocuk, bir yasli, kendi ya-
sin1 tutan yasamin korkun¢ korkusunu yilireklerinde duyu-
yorlar. Kesin bir tutum takinmak icin, yasama isteginin sag-
maligin1 birdenbire duyumsuyorlar. Hersey camura doénu-
suyor ve karariyor giines.

Yikim anitlan
Giizelim dinyas: yikintilarin
Glizelim dinyasi maden ve tarlalarin

Iste lese dénistintiz kardeslerim
Parcalanmis iskeletlere

Sizin yéringenizde doéniiyor dinya
Curiumius bir ¢élsiniz artik

Ve 6lum bozdu dengesini zamanin

Kurtlar ve kargalara mustular ola
Ama cosan umudumuzsunuz ayni zamanda

Guernica'nin 6li mesesinin altina, Guernica'nin kalin-
filarmin uzerine, Guernica'nin lekesiz gégunin altina bir
adam geri dondi, koltugunun altinda meleyen bir oglak ve
yureginde bir glivercin. Sevgiye evet, baskiya hayir diyen
tertemiz tirkiayld bitin o6teki insanlar i¢in séyliyor. Do-
gal umutlar (vaitler) en yilice umutlardir. Oradour ve Hi-
rosima gibi Guernica'nin da yasayan barisin baskenti ol-
dugunu soéyluyor. Onlarin yokluklar, korkudan da gugli
bir protesto olarak kendini duyuruyor.

Bir insan sarla sdyliyor, bir insan umut ediyor. Ve
acisinin esek arnlan kati gékyuziinde uzaklagiyor. Ve tar-

80



GUERNICA

kiisiinin bal arilari insanlarin ylireginde yapiyorlar bal-
larini.
Guernica! sugsuzluk sugun hakkindan gelecek.
Guernical...
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AMERIKA'NIN ANLAMASI GEREKEN'

Sizi, barng isteyen, insanlarm en iyilerinden olan siz-
leri selamliyorum. Sizi, mutsuzlugun, sugun ve en igreng
kazang tutkusunun glgclerinin karsisina, ilerleme, kardes-
lik ve sevgi, ama bizim gibi basit ve acik insanlarin gogun-
lugunun sevgisinin, bilincini cikartabilecegimizi, yiliregi-
nin yalinhginda ve zekasinin bilingli 1518§1inda anlayama-
yan sizleri selamliyorum.

Dostlarim, bilitin insanlarin dostlar1 olan sizleri, bura-
da, bunca temiz insan icin {lkiisel bir {ilke olmus olan bu
biylk ulkede selamladigim icin mutluyum. Amerika so6z-
ciginin tinist aydinlikti. Ama, simdi, umutlarimizin yikim
¢anlar calsin istemiyoruz.

Walt Whitman'in? 6énceden kestiren benzersiz sdziinik
kesinlikle duyduk:

Doganin yaratiklarinin ayaga kalkacagmi haber
veriyorum,

Tlzenin utkusunu haber veriyorum,

Kisintisiz bir 6zglirliik ve esitligi haber veriyorum,

Yirek temizliginin aklanmasini, gururun aklanmasini
haber veriyorum.
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Diinya, bugiin, tanyeriyle korku arasinda bir se¢im yap-
mak zorundadir. Bizler diistilkiici (itopyaci) degiliz, ama
korlerin sonunda gozlerini agacaklarmmi biliyoruz. Onlara
gosterecegimiz seyin niteligine bagli bir sey bu.

Karanlikla her zaman savastik, hatta karanlifin goé-
beginde. Direnen inanca ve turlii bigimlerde kendini gos-
teren guclnilze karsi higbir sey yapilamayacagini biliyo-
ruz. Kargasanin iginde, diinyanin her tarafinda goézler dort
acilmis, cok uzaklan goriyorlar, en yakindakileri gériiyor-
lar.

Fransa'dan geliyorum. Benim igin Fransa sozcliginan
evrensel bir pariltisi vardir. Yasli bir tlilkeden geliyorum,
insancil, duyarli, zeki ve iyidir bu ilke. Sizin igin bilinmez
bir yer degildir; bu illkede namuslu insanlar kendi iglerin-
de bans, kendi bilingleriyle bans, blitin insanlarla baris
yapmak gerektigine inandilar. En biyilk insanlarin, dist-
nen varliklarin en yetkinlerinin kendi iglerindeki, savas-
lar1, budalaliklar1 ve 6limiin sozctliklerini besleyen tutku-
nun gercek kimligini ortaya gikardiklan bir tlkedir geldi-
gim tlke. igrenc gurura karsi bas kaldiran bir ulkedir bu-
rasl, tinsel ilerlemeyi maddi ilerlemelerden ayirmayan bir
devrimler ulkesidir.

Yasli bir llkedir geldigim yer, ama Yunanistan da
yashh bir tlkedir, onun mantigini, onun 15181n1 yasaminda
duymayan var midir aranizda? Ama ne var ki, tipki Yuna-
nistan gibi Fransa da, altin1 kursuna, giines ve duru suyu
gece ve camura donistirmeyi amaglayan bulanik, karan-
ik ve bayag bir dislincenin kurbanidir bugiin.

Bizi ilgilendiren seye karisiyoruz, ¢inki bizi ilgilendi-
ren sey insanmin mutlulugudur, yani bizim mutlulugumuz-
dur. Romain Rollandin® da soyledigi gibi, «Her sinif ve ta-
bakadan, her milletten birka¢ bin ayricaliklinin, (yani)
biyik beylerin, zipg¢iktilarin, vurguncu tréstlerin, toprak
agalarinin, maden sanayicilerinin, silah saticilarinin, ma-
live ve buyilik sanayi hitkimdarlarinin, kirli tasarilan igin,
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insanlifin batin iyi ve bilitin koéta iggudiileriyle oynama.
gucline sahip olmalari»ni istemiyoruz.

Bana gelince, bir ozanim, ancak, ezilenlerle dayanisik
oldugum, ac1 ¢eken ve umut eden insanlara, her seyi de-
nemis ve zincirlerinden baska yitirecek bir seyleri olmayan
bu insanlara bagh oldugum icin ozanim. Kendimi icinde
vasadigim diinyadan ayirmiyorum. Kim oldugumu bilme-
yi, kendimi bilince de baskalarmmin kim oldugunu 06gren-
meyi deniyorum. Baskasini 6grenmeyi deniyorum, baska-
sint 6grenince, kendimi bilmeyi deniyorum. Sesim gergek-
ten ortak ses. Ozanlarin gercegi tipki felsefi gercek gibidir.
Olgularla, yasamla, uzlasmasiz akilla, giigli akilla kabul
ettirir kendini. Kusursuz bir tlirkidir o, sénmek isteme-
yen bir yalimdir. Yasami hor goérenlere karsin: Yararcidir
o. Hizmet eder, yararll nesne olmak savinda olan bir du-
stncedir.

Insanlar1 gercekten bir araya getirecegimiz giine ka-
dar, tehditlerin hep ayni tehditler olacagini ileri siriyor
ozanlar. Yalnmizca bunu disiniyorlar, insanlarin gizlerini
biliyorlar, «<ben» den <«biz» e gegenleri taniyorlar. Trajedi-
leri herkesin trajedisidir, imgelemleri, i¢ginde yasadiklan
dinya tarafindan esinlendirilmis ve sahneye konulmustur.
Kendi oykiilerinin tirkiisinii sdylerken, smnirlarin ve efen-
dilerin tuzagina diismiis llkelerimizde, sokaktan, evinden,
is yerinden alinmis, herkes gibi davranan, ama derken, bir
kibrit cakim: icinde birdenbire herkes gibi davranmayan,
kadin, erkek ya da gocuk, rasgele birinin oykisiniin tir-
kisiini s6yler. Kendi giicstizliiklerine kars:, haksizliga kar-
51, 6liime kars: bagkaldirnirlar. Kendi yeteneklerini ve yan-
Iislarini, kendi degerlerini ve iyi islerini, mutsuzluklarini,
tutkularini ve gercege, o kimi zaman zavall:, kimi zaman
gorkemli gergege olan sevgilerini dile getirirler. Kendilerini
ve baskalarini, serinkanli ve allak bullak edici bir goézu-
peklikle, oldugu gibi gosterirler. Bana yalan sdylemis, bag-
kalarnin yireginde ve kendi yireginde bir kez olsun yalan
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s6ylemis bir gergex ozan gosterin! Homeros'un, Dante’nin,
Shakespeare’in Villon'un ya da Goethe'nin, Shelley'nin,
Puskin’in, Baudelaire’in, Whitman'in, Rimbaud'nun ya da
Verlaine’in, Lautreamont'un, Apollinaire’in, Mayakovski’
nin, ya da Lorca'nin bir kez olsun yalan soéylediklerini ka-
nitlayin bana. Onlar kendilerinden ayrilmak istemiyorlar-
di, baskalarindan ayrilmak istemiyorlardi. Yasadiklari yi-
kim baskalar1 igin «gikirliik» goérevi yapsa da yasamak
istiyorlardi. insan umudunun renginin ¢ogul oldugunu bi-
liyorlardi. Ebemkusagi kendini zorla kabul ettirecektir.
Hatta bir renk olmayan kara, umutsuzlugun kara rengi.
sicak ve yumusacik bir gulisle gildirecektir ogullarimizi.
Given yasiyor. Hele bir dlistniniz dostlarim, dinya dinya
olali nice insan 6llime karsi 6ldi. Ogullarinin ogullariyla
benzes olduklarini duyumsuyorlardi, 6limsiz vicudun bir
parcasi olduklarimi duyumsuyorlardi. Olumstizliikte sagli-
g1 anyorlardi, dopdolu damarlarda gelecegi yasiyorlard.
Bir tek vucut, bir tek beyin, bir tek varolugs vardir, 6la-
ler canlidir ve canlilar o6liimstizlesirler.

Amerikali dostlarim, evrensel dostlar, inaniniz bana,
duyumsadigim seylerin tirkisuni sdylerken tarlid tarli
tadlar aldim. ama ayn1 zamanda gok da aci ¢ektim. Sozci
olmak 6yle kolay degil. Sizinle omuz omuza yuremek, ken-
dimi size ulamak zorundayim; benim dusmanim olamazsi-
niz, ¢linkid siz ve ben, hepimiz insandan baska bir sey degi-
liz. Sizinle bahse girerim, kendimle bahse girerim, savasa-
cak miy1z, birbirimize disman olacak miyiz? Giliing bir
sey. Kardeslikle ilgili taniklarimizin hepsi ayni ailedendir.
Zararsiz duscller olan bizler de onlar gibiyiz, olanaklarimiz
var, alinyazisina karsy ¢ikacak bir giicumiz var.

Savas m1? And igerim ve sizin de benimle birlikte and
igmenizi isterim ki, bir yurek ancak baska yureklerin rit-
miyle atarsa dogru bir yurek sayilir. And icerim ki tilize
bu dinyalidir, ¢linkii yeryliziinde yasayan buitin insanla-
rin ortak di'=gidir.
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Lincoln* «Hi¢ kimse, kendi rizas1 disinda bir bagkasina
buyruk vermek hakkina sahip degildir,» diyordu. Yakin
mutlulugun anahtar: igte buradadir. Insanlar kendi kendi-
lerini diledikleri gibi kullanmak istiyorlar, kétilagin gilig-
lerinin egemenligi altina girmeyi reddediyorlar. Dunyanmn
her yaninda, daha simdiden, sadece kendi bilin¢lerine bo-
yun egiyorlar. Her yerde kot yerini iyiye birakiyor.

Hep birlikte savagalim!
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CAN CEKISEN YOTIS'

Erken kalkarim sabahlar:
Gin dogmadan iki saat 6nce.
Soguk su yizimu yikadigim
Uyandirir, diriltir beni.

Uguldayan ¢amlari duyarim
Gicirdayan giirgenleri

Ve duyarim agaglarin altinda
Reis’'e aglayan zeybekleri.

Haydi, ayaga kalk Yotis
Kurtul su agir uykundan
Zaptiyeler sard: bizi
Kavganin eli kulaginda.

Ne diyorsunuz yavrularim?
Ne diyorsunuz yigitlerim
Yaram agir m: agir

Canimi yakiyor hain kursun.

Kalkayim, yardim edin bana
Yardim edin de oturayim
Tathh sarap isterim biraz
Biraz sarhos olayim diye
Soylemek igin ac1 sarkilannmi.

Ah! Nasil da isterdim

Yice dag baslarinda olmak
Yagh koglarla kisir koyunlarin
Soluk alip dinlendigi

O koyu gdlgeliklere varmak.
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Batiyordu ufukta gilines

Ve Dimos buyruk veriyordu:
«Haydi cocuklarim su getirin»
Gidip aksam tayinina.

Sen, Lambrakis, yegenim,
Otur hele soyle bir yanima.
Artik reis yapacagim seni
Silahlarimi birakacagim sana.

Ogullarim, birakmayin sakin
Bu ¢élde, arkanizda beni,
Kaldirn, stiriikleyin yukariya,
Soguk su kaynagina beni.

Ulu kalin agaclar vardir
Sira sira agaglar arasinda
Dallardan bir yatak yapin
Belimi yastiklayin sonra.

Caginn bir rahip gelsin,

Bir bir giinahlarimi sayayim,

Asi yasadim, boyun egmedim ben,
Silahimla daglarda dolagtim.

On iki yl zeybeklik ettim
Tam kirk yil da reislik,

Iste 6liim caliyor kapim,

Az sonra 6lecegim gocuklarim.
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Cikarin kiliclarinizi kinindan

Soylu bir tabut yapin bana,

Eniyle, boyuyla silahlarima uygun,
Ve bir delik birakin sag yamimda.

Acik bir pencere ardina kadar:
Tanyerini getirecek oradan glnes,
Aksam serin havasim estirecek
Ve gilizel ayimn1 gecirecek gece.

Kuslar da gegecek penceremden
Nisan'in bilbulleri de hatta,

Ve gtizeller gelip zaman zaman
«Glnaydin Dimos» diyecekler bana.
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YUNAN OGULLARTI!

Yunan ogullan, sizi temsil etmeyen bir hikimetin or-
dusunda toplanmis bulunan koéyliler, isgiler, aydinlar, size
sesleniyorum. So6ziim size.

Her seyden 6nce bir tanik olmak istedim burada. Beni
yollara digliren, benzersiz gergek kaygisi ve barisa olan
tutkunlugumdur. Savaslarin en korkuncu kardes kavgasi-
dir, tipka sizinki gibi, ve sizi bu yola sokanlardan bagka hig
kimseye yarar saglamaz bu savas.

Ozgiir Yunanistan'da, subay ve askerlerin kardescesi-
ne birlestigi yenilmez bir halk ordusu gérdim. Yurt ve 6z-
gurlik sevgisi birlestirmis onlari. Mutluluk ve baris iginde
ulkelerinin bagimsizlik ve yiliceligi biricik amaglar oldugu
i¢in saflarinda tek bir yabanci bile yok. Tertemiz yirekleri-
nin, igten goézlerinin ve dingin goéklerinin buyidk giniinde,
gocuklar gibi sark: sbyleyip dans ederlerken goérdiim on-
larl. Savasin kars: yakasinda cgarpisanlarin kendi kardes-
leri, kendi babalari, kendi ogullar1 oldugunu bilmenin ver-
digi biiylik aciyla alinlar1 kararirken de gérdiim onlari. Ama
hala kurtarilmas) gereken bunca toprak, kalkindirilmasi ge-
reken bunca yikinti, agilacak bunca tarla ve &zellikle kur-
tarilacak bunca kurban var.
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Zindancilarin ve cellatlarin yaninda bulunan sizlere,
geleceginizin bedelini her giin kanlanyla 6deyen yigit ve
temiz insanlan diisinmeniz i¢in yalvariyorum. Makronis-
sos? cehennemini ve zaferlerinden emin binlerce yurtseve-
rin her gin igkence ve 6lim bekledikleri hapisaneleri di-
sunmeniz i¢in yalvariyorum size.

Burada her tarafta, cephe gerisinde oldugu gibi cephe-
de, de tutuklulariniza karsi insanliga 6zgi en bluyuk saygiy-
la davranildigini ve gergek bir cgeteci gibi beslendiklerini
gordim, yaralilariniza demokratik ordunun yaralilarina
gosterilen dikkat ve iyi yureklilikle bakildigin1 gordim. Bu
nedenle, aralarindan ¢ogu bu ordunun saflarini segtiler.
Bir ordu, cagdas tarihte ilk kez, insana bodylesine giuven
besleyebildigi igin, utkusundan emin goérinmekte ve ken-
dini gtiglii hissetmektedir.

Gene ilk kez, bir ordu, gliglerinin buylddigih oranda bir
barig 6nermektedir. Bu ordunun istedigi tek utku ulusunun
birlegsmesi ve anglosakson emperyalistlerin kiskirttig1 bir
savasin yoksulluklarinin sona ermesidir.

Diinyanin doért bir yaninda, bans icin savagim veriyor
siradan insanlar. Onciiliiklerini imrendirici bir gérkemle
iyi yirekli Yunan halki yapmaktadir.
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Sevgili dinleyiciler,

Gegen yuzyillin ortalarinda, Victor Hugo, en unli siir-
lerinden birinde «eski soézlige bir kirmizi kiillah» giydir-
mekle bobilirleniyordu. Ve ozan, kendi sayesinde, Fransa’'da
romantizmin serpilip boylanmasina tanik olan ve o zamana
kadar siir ve yazina iligskin olarak kabul edilmig bitin ku-
ramlari tepeden tirnaga degistiren goérkemli donemi anim-
siyordu.

Fransiz siiri — Fransiz disintisi demek istemiyorum
— XIX. yluzyillin basina kadar, bir ¢agdasin deyimini kul-
lanacak olursak, «gok kisa giysiler» giymisti. «$iirin sefa-
leti»>nden s6z edecek olursak, XVIII. yizyil yazarlarina kar-
s1 bir haksizlhik yapmis sayilmayiz: O siralar onlarin kafa-
larmm kurcalayan seyler baska alanlardayda...

Yabanci ulkelerin biylik bir kesiminde gergekten 6z-
gur bir yazinin gelismesine yillardir taniklik edilirken, da-
ha sonra romantizm adini verecegimiz anlayis Ingiltere, Al-
manya ve ispanya'da siirin icinde serpildigi dogal ortami
olustururken, Shakespeare tarzi seyirlik oyunlarmin ve Eli-
zabeth dénemi tiyatrosunun buyiik yapitlarinin nicedir bir
gelenek olusturdugu ingiliz siiri Young'in Geceler’ini, Gray,
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Ossian, Collins ve Burns'in siirlerini, bir devrimci deha
olan William Blake'in «Tirkiiler» ve «Gormeler-ini yara-
tirken, Goethe ve Schiller en glzel siirlerini yazarlarken,
Ingiliz - Alman ikili akimi olagantstii bir 1sikla insan duy-
gularni aydinlatirken, soguk, mantikli ve tumturakli Fran-
s1z siiri eskilerin soluk, kisir ve usandirict éykiinmeleriyle
simrlandirmigt:t kendini.

Hi¢ kuskusuz Devrim o6ncesinde, Jean - Jacques Rous-
seau, Bernardin de Saint - Pierre? ve onlarin ardindan Cha-
teaubriand,?® siire yeni bir yén verilmesine degisik yontem-
lerle katkida bulunmuslardi. Ama o dénemin dize yazarla-
rina, «Yalniz gezinenin dusleri» (Réveries du promeneur
solitaire) gelip gegici olarak yargiladiklar1 bir gelenekten
¢itkan tuhaf bir yapit gibi géorinmustii. Romantizmin ytik-
selisinden ¢ok sonralari bile, eski dilizenin siir anlayisinin
temsilcileri olacaktir. Ama, 1827'de Cromwell 6ns6zi ve er-
tesi y1l Les Orientales ile gergekten siirsel bir gagin basla-
mis oldugu soylenebilir. «O zamandan beri Victor Hugo,»
diyor Baudelaire, <herkesin parolay1 sormak icin yoéneldigi
kisiydi.»

Bu taniklik, romantik yéntemin butin yapmaciklarini
yerle bir edecek ve bodylece siire gergekten insancil bir ati-
lIim saglayacak olan degerden kaynaklandigi olgude daha
cok onem tasimaktadir. «Aktore ve politik dizenlerinde ay-
ni seyi yvapanlar gibi, Victor Hugo'yu da yazin diizeninde
herkesin kurtulusunu gergeklestiren su ender ve gokten
inmis zekalardan biri saymamak olanaksizdir,» diye ekli-
yor Baudelaire.

O siralar iint evrensel boyutlara erismis yazara iliskin
bu satirlar 1861 yilinda yazildilar. Anlasilmamis, horlanan
ve suglanan Baudelaire Kotulitk Cigekleri'ni bu tarihten
dort y1l 6nce yayinlamisti.

Aradan yillar gegti. Bugin, XIX. yizyil Fransiz siirin-
de oldugu kadar diitnyanin biuitiin dlkelerinde yaptig etkiy-
le de gergekten benzersiz olan bu kigip kitap; ilk siirleri
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bundan yiiz y1l énce yazilmis olan ve 6zii bakimindan ¢ag
dashigin1 siirdiren bu kitap; <kardesce ve gizemli bir bag»
la insanlar1 kendi aralarinda birlestiren bu kitap; gerek
pariltili ylikselisi, gerek yol ac¢tig1 olaganiistii siirsel gelisim-
le Victor Hugo'nun olaganistii, karmakarisik ve simdilerde
caresiz yapitini ¢oktan asti.

«Baudelaire gibi bayrak ozanlari ¢ok yukseklere dik-
mek iyidir,» diyor Guillaume Apollinaire. «Hala titreyen
tutsaklarin kiigik bir kesimini ayaklandirmak i¢in zaman
zaman sallayabiliriz onlari.»

Simdi burada ne mi yapmak istiyorum? Higbir seyin
yitmedigini, hi¢hir seyin asla yitmedigini, ozana, bu egsiz
tinsel insana, ezilmis kalabaliklarin korkung tevekkiiliine
kars: cikartilacak yakici ve bulasici bir umut kaldigimi, hem
de her zaman, kanitlamak istiyorum. Yazgiya boyun eg-
mez ozan. Yalnizliga karsin, yoksulluga karsin, hastaliga
karsin, yasalara karsin itiraf etti; savasim verdi. Ama, nasil
oldu da onun gibi, kuskuyu, kini, horgoériiyl. tiksintiyi,
hiizni basgkalar1 gibi yansitmayacak tirden bir insan tut-
kularimi Oylesine agiklikla belirtebildi, solgun guzellikleri
ve kirli gergekleri (ama son derece boyun egmis ve uy-
sal) goéstermek icin dinyay: igeriginden bosaltabildi? Bau-
delaire icin «mutlak agik yureklilik bir d6zgiinliik aracidir».
Bu nedenle, yasami boyunca, kederini, kuskularim, tiksin-
tilerini, kinlerini, tutkularni, sasirtici ve blylsel bir bi-
¢imde ortaya koymaya adayacaktir kendini. Kitabinda ti-
miyle kendisinin bulundugunu itiraf etmeyerek yalan sdy-
lemis olacagini s6ylerken dinleyelim onu, nasil da acima-
sizdir. Bu agik ytirekliligi, bu i¢tenligi savundugu igin dun-
yanin bitin gazaplarini, Mutsuzluk'un bitiin belalarim
kendi lzerine ¢ekmis olmasinin sasirtici bir yani yok. Bau-
delaire bu Ugursuzluk seytanlarimi kendi yanina alacak-
tir. Onlar da ona boyun egecektirler. Gelecekteki kotiyl
var olan iyiye, seytan1 Tanri'ya, zekay: budalaliga, bulut-
lann duru ve lekesiz gékyuziine karsi onlarin araciligt ve
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onlarla birlikte ¢ikartacaktir. «Biliyllenmis bir ayna olacak
mi1 beynim?» diye soruyor kendine. «Icinde Mutsuzluk bu-
lunmayan bir Guzellik tirini pek tasarlayamiyorum.» Bau-
delaire'i Lautréamont ve Rimbaud ile ayni nitelikte, yliksek
dizeyde bir cagdas ozan yapan bu mutsuzluk egilimidir.
Mutluluk sdézcigiinin anlaminin, bilingsizlikle esanlaml:
olacak kadar her giin biraz daha deger yitirdigi bir doé-
nemde, bu ugursuz egilim Baudelaire'in dogalistii bir er-
demidir. S6ziinii ettigi biliyilenmis ayna, beyni, bugulanmi-
yor. Derinligi, gézyaslariyla, korkularla, duslerle ve yildiz-
larla dokunmus karanliklar, kendi budalaca gilumseyisle-
rinde bogulmus ayricaliklar ve vurguncularin acinasi ala-
vina yeg tutmaktadir. Bu biliyili aynaya yansiyan her sey,
kendi varligina son derece diskiin bir yasamin golgeleri-
nin, sevgiyle yaratip gii¢lendirdigi garip bir 1siktan yarar-
lanir.

Baudelaire'in ilk yalvag (gorilmezi géren, bilinmezden
haber veren), ozanlar padisahi, gercek bir Tanri oldugunu
ileri surdigu icin Rimbaud’yu severim.

Baudelaire, ilk yalvag.

Oysa bu ilk yalvag¢ da yargiglarin ve elestiricilerin ona
sivamaya c¢alistiklar: iine karsin, insanlarin en insancilla-
rindan, en iyilerinden biridir. Biraz 6nce sézunii ettigimiz
su mutsuzluk egilimi, su ugursuzluk egilimi onun varlikla-
rin en oOrselenmislerinin, en mutsuzlarinin iizerine sinirsiz
bir sevecenlikle egilmesini engellemez, tam aksine kollari-
n1 acar onlara: yashh kadinciklar, gcocuklar, yoksul kadinlar,
lanetlenmis kadinlar, toplumun kovdugu kimseler, serseri
koépekler, deli kadinlar ve erkekler.

Dinleyelim onu:

YASLI KADINCIKLAR

Irmak olurdu goézyaslari hep birlikte aglasalarl
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Yaregi kanayan analar, kimi fahise, azize kimi
Ki bir zamanlar hi¢ diismezdi agizlardan adlari.

YOKSUL COCUKLAR

— Babanin goézleri diyordu: «Ne glizel! Ne glizel! Sanki
zavalll dinyanin biitin altimi1 toplanmis su duvarlarin tze-
rinde.» — Kig¢ik ¢ocugun gozleri: «Ne kadar giizel! Ne ka-
dar guzel! Ancak bizim gibi olmayan insanlarin girebile-
cegi bir ev.» — En kucglglin goézlerine gelince, giliing ve
derin bir kivangtan baska bir sey dile getiremeyecek kadar
blyilenmiglerdi.

YOKSUL KADINLAR

Cati dalgalarinin gerisinde, yaslica bir kadin goriyor-
dum, simdiden kins kiris, hep bir seylerin lizerine egilmis,
ve hi¢ disart ¢itkmayan. Yizinden, giysisinden, davranisin-
dan, hemen hemen hicbir seyden; yeniden yarattim oyki-
sunu bu kadinin, belki de destanini, kimi zaman anlatirim
kendi kendime aglayarak.

LANETLI KADINLAR

Ruhumun cehennemlerinde pesine duastigu siz
Zavall1 bacilar, seviyorum sizi acidigim kadar,
ic karartan acilariniz, kanmayan susuzlugunuz,
Yiireklerinize sivanmis sevda killeri var!

KIRMA KOPEKLER

Ugursuz kopeklerin tarkisini soyliiyorum, ugsuz bu-
caksiz kentlerin dolambagli gukur yollarinda yalniz, basibog
dolasanlarin, terkedilmis insana kiprasan zeki gozlerle:
«Beni de al yanina, belki ikimizin yoksullugundan bir tar
mutluluk yaratiriz» diyenlerin!
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Camura batmig képegin tirkidstini soyliiyorum, yoksul
kopegin, aylak koépegin, yuvasiz koépegin, soytart kopegin,
icgudisi yoksulun, ¢ingenenin, palyagonunki gibi gegim
sikintisiyla, o iyi ana, o zekalarin gergek koruyucusunca
benzersiz bir sekilde kirbaglanan képegin turkiisini soyli-
yorum!

DELILER

Tanrim, aciyin, aciyin bize, biz kadin, erkek biitin deli-
ler! Ey Yaraticl! onlarin nigin var olduklarini, nasil olus-
tuklarin1 ve nasil olusmamis olabileceklerini bilen biricik
Varlik i¢gin canavar diye bir sey olabilir mi?

Cinkid ozanin yakindan tanidigl ve yitik kardeslerinin
acllarini paylastigi o ylice mutsuzdur. Salik verdigi koéta-
lik ise, ona gore, o giinahkar melege gore, kendisini 6zdes-
lestirdigi mazlumlarin savunulmasidir.

Bu yizden, bu dinyanin mutlularina strekli ve siddetli
sitemler goénderir:

Mutlu melek, kayg1 nedir bilir misin?
Saglam melek, bilir misin nedir Hastalik?
Giizel melek, bilir misin kirisiklar?

Butin bliyik ozanlar gibi, su kusurlu ve acinasi insan-
ligin ortasinda yasayan Baudelaire de onun en siradan di-
savurumlarna kars: sonsuz bir duyarlik gosterir.

Kendisini saran yoksullugu varliginin en derinlerinde
duyar ve anlar onu. Onu oylesine iyi anlar ki, kendi maddi
yikimi, kendini, iginde yitmeyi ve diis kurmay: sevdigi bu
kalabaliklarin kimliksiz varliklarindan biri gibi gérmesine
yol agar dogal olarak... Duslerini paylasmak ister, ulkiisii
kendine iyi ve glizele birlikte siginabilecegi kardesler bul-
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maktir. Dogurgandir, verimlidir yikimi. Ona savasim is-
tegi ve savasim gicid verecek olan odur. Ona Gilizelligi, bi-
ricik, kusursuz, bozulmaz glizelligi dile getirmesini sagla-
yacak imgeleri, benzersiz bir cosku ve yorulmazlikla, bu
karisik, sagma ve dliamcil gergekten cikartacaktir. Ve ka-
dinda, hemen hemen her zaman kadinda, «anilar annesi»
kadinda somutlanacaktir bu guzellik ulkisi Baudelaire
icin.

«Kadin,» diye yaziyor, «duslerimize en biyik golge ya
da en buyik 15181 yansitan kadindir. Kadin, yazgi1 geregi
olarak, kacinilmaz olarak, etkileyici ve kiskirticidir; kendi
yasamindan baska bir yasamda yasar; kafasindan ¢ikar-
madigr ya da kendi zenginlestirdigi kuruntularda tinsel
olarak yasar.»

Baudelaire biyidk bir sevgi ozanidir. Hizni, acisi, iyi-
ye olan egilimi, gizellik tapinct birbirine karisir ve erkegin
ancak bir gcocuk ve bir bek¢i oldugu bu disi dinyanin bir
ugsuz bucaksiz disiine dénusur.

Ozan esinlenenden c¢ok esinleyen insandir. Su halde,
anlam yiki ve esin gucl higbir siirle él¢listiiriilemeyecek
olan bu siir okura kendi siiriymis izlenimi verir. Nasil ki
«Kadin kafasindan gikarmadig: ya da kendi zenginlestirdigi
kuruntularda tinsel olarak yasar» ise, Baudelaire’in imge-
lem guci de her zaman canhlidir. Siire Gergek’in yuazi ola-
rak bakanlarin imgelem glcilinin yakasini birakmaz ve
zenginlestirir onu.
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Ama, biliniz ki 6rdek yilzli
insanin alikga alayci gii-
lastuniin bulunmadig1 her
yerde siir vardir.

Comte de Lautréamont

Bir ozan hakkinda, soru sordugu, yanit verdigi, kanit
gostererek tartigtigl s6ylenmez Bayim, ne gliciinde diretti-
gi, ne yakardigl, ne ¢alistigl, ne de zeki olmadig: soéylenir.
Size ne sOylenmeyecegini Ogretmek istiyorum, c¢linki ne
sOylenecegini bildiginizi ortaya ddkmeye hicbir zaman ge-
reksinim duymayacaksimz. Olsa olsa, bir yerlerde her za-
man bir seyler soylendiginden kuskulanacaksimiz. Ve bu-
gun, diin, yarin, hepsi gegerli giinlerdir.

Istedigim gibi yaziyorum. Timcelerimin bir sapkanin
icinde olmasinin hi¢ énemi yok, diizenlerini biiyik bir kur-
nazhk ve sabirla 6énceden tasarlayabilirim. Boyle iste. Za-
ten kavrayisimizi g6z acgip kapaymcaya kadar karistirmak
yalnizca. benim elimde. Ne diyorsunuz? Konusmak tartis-
mak degildir, zaten insanlar konusa konusa anlasir, bu ne-
denle nazik olalim, vh. Hayir, Bayim! Anlasamadigimiz nok-
ta, birlesemedigimiz nokta bir degil, birgok. O halde, acik-
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gozliik etmenin, 6fkelenmenin bir yarar: yok. Size bir ders
vermeyi reddetmiyorum, ama bu deyimin benim icin bir tek
anlami var: Agzinin paymni vermek.

Sizin gibi biri igin Bayim, bazi seylerin yanm sira, sunu
farketmek aci bir ipucudur:

kavramlarin bakisiksizligl (asimetrisi) islevsel bakisik-
si1zliga

yol agar
ya da:

iyice sindirilmis diisiincelerin izlerine her zaman tam

anlamiyla denk diismez soézcikler;

gene va da:
bir 6limlanin yapis:
Daha cabuk degisir, heyhat, bir kentin yireginden.

iste size, Insan'a, Soz’e ve Gilizellik'e saygidan yoksun
u¢ kalip tiimce. Sizin igin tizicili bir acinlama Bayim! unut-
mak igin, iki elinizle yasamimizi kazanmak icin, hazir olan
onamak ve saglam bagirh olmak icin bir zamanlar kosul-
landiric1 egitim uzmanlarina acilan size. Ve bunlarin hepsi
son derece olasiyda,

yalniz

bir Basa ¢ikilmaz Benjamin vardi ve bu Basa ¢ikilmaz Pé-
ret anlasilir olmamay: kafasina koymustu bir kez. Ve o

vurgun kayalara varan kar merdivenlerinin tlizerinde

kaucguk ozanlarin yasadig:

génulli merdivenlerin tizerinde

duruyor

Sizi, Sifin1 - tiketmis sizi, saskina ¢eviriyor bu opartor.
Simdiye kadar dinginlik ve gli¢lii duygular arasinda denk-
serlikle paylasilmistiniz ve bu insan - 6tesi ses doért aciyor
kulagimizi.

Nedir bu Olanaksiz Gergeklik? Kanatlar: var mi? Nasil
sevigiyor?
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Bir frenkiiziminin sevdigim bir kugunun gagasinda
korunmasindan doguyorsa eger ask

Cinkid kanimin kugusu yedi butin frenkizimlerini
dinyanin

Butin ¢irimaus, tehdit edici, siritkan bozgunlarin tzeri-
ne yurimeyi kafasina koymustu.

Bu arada sunu soyleyeyim

tanrisal bagislanma 6gttlemez higbir zaman
kizkardesim

kendisi tanrisaldir ¢inku

tanrisal diyorum sana

kutsal doksan metre ¢apinda bir agacin Uzerindeki

bir sinek gibi

mika bir fincan tabag gibi tanrisal

tanrisal dortytz yillik bir suaygir1 gibi

Mont - Blanc’'da bir ayyas gibi tanrisal

tanrisal benim gibi

zaman zaman agabeyi olan benim gibi

Kufar, kifurin kutsal taskinlifi: as:lmig gogii, it gégi,
dangalak goégii, jandarma goégii, rahip gégii, ahir gégii, bi
yici gégu, lagim gégu, kil gogii. Gozdaglar, korkung goz-
daglarinin sonsuz erki. Gokyizi ister lutfetsin, ister lutfunu
esirgesin, ister giizel olsun, ister gatlasin, sa¢lart bir duvar
saatinin akrep ve yelkovani gibi ¢éziilen den korkmasi ge-
rekmektedir.

yagmur yagarsa bir soganin olacak
yagmur yagmazsa sirken

yagmur yagarsa gebertileceksin
yagmur yagmazsa yakilacaksin

yagmur yagarsa bir bayragin olacak
yvagmur yagmazsa bir hagin
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ve eller altust edecek gokyliziiniin omletini.

Kufur, gozdaglarn ve sevgi; ister siddet yoluyla, ister
oksamalarla olsun, bu smadig diinyanin bitin degerleri
iste bunlar:

...bir minder zerinde
bir dlimsiz oyluk gibi tipki
korur ilk sicakligini ve cinsel istek uyandirir
ne kararsiz bir canavardan dogmus olan yalimin
ne de i¢ batakliklarin kusunun kisirhigina karsin kosniil
tanricanin kaninin dindiremeyecegi

veni adlar verdigi bu yeni dinya, yeni bigimlere kansan ye-
ni adlar:

bir at toynagi bigimindeydi diinya
o siralar
ve gerisi de ona goére

olaganiistu kiskirti

bilgenin i¢ gekisleriyle adlanmis kuslarin birakip gittigi
bir manzara gibi
askin anlaminda ugan kuslarin

Imgelem giictinin o6ykinme icgidisi yoktur. Hicbir
teknenin akintisina karsi ¢ikamadig1 bir kaynaktir, bir sel-
dir. Ginlin dogup o anda ¢ldiigii canli uykudandir o.

ancak boyali dudaklarin esinledigi tepenin lizerinde

Ortaklasmasiz bir evrendir imgelem guci, hi¢ yalan
sOylemedigi igin, zeki kadinlari, zamanin anist ve vahsgile-
rin zevkleriyle kesinlikle karistirmadigi i¢in daha biiyik bir
evrenin i¢inde yer almayan evrendir.
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Bitin taslar, Bayim, degerli taslar, degersiz taslar,
opaller ve parke taslari, giglar ve giines ¢arpmalari, her
yerde vurmak igin, dogru ve tam vurmak icin, hem de tut-
kuyla. Benjamin Peret yapilan haksizliklar:t gideriyor, in-
sanlarin acilarint biliyor, k6tii niyeti, budalaligi, alcakligl
birer birer agikliyor:

Sigaranin bir hastalig1 olan kiil
6ykinuyor merdiven inen kapicilar:
dordiunci kattan diisen siiptirgeleri
gaz isgisini 6ldlirdugu sirada
kivircik marul tuzerindeki bir bdcege benzeyen
0 gaz memurunu
Kus bocegi gozetliyor ve stipiirge 6ldurdi seni memur bey
agaracak saglart karinin seker gibi bembeyaz tipki
ve kulaklarin birer 6denmemis poligce olacak

Dogal ya da toplumsal yasalara saygi gostermenin teh-
likelerini belirtiyor. Eger Deha lambaya, ylziige, imgeleme
ve sevgiye yakinsa, gaz memuru da poligelerine, kapiciya
ve slplirgeye — kendini begenmis cekiciliklerine ve evcil
tehlikelerine — yakindir. Ama

ayaklan nigin 3 bigiminde
gozlerinde nigin eldivenci dikkaninin uyanik bakisi
ni¢in anasmin kuru memeleri karin tizerinde
nigin sinekler var ceketinin cebinde
Nem ve soguk stizdu kirtk bir vazo gibi
ve elleri oksad: hapisane strgilerini
kasketini giymisti ama cebinin giinegi

Benjamin Peret igin, umut, beklenmedik gizel umut,
her zaman yeni umut, sevgi umudu daha ortaya ¢iktig an-
da kabul edilmistir. Béyledir, ¢linki higbir tlkiiyle bir ben-
zerligi yoktur. Ama, madem ki yeryliziinde canlilar vardir
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(ve sadece glizel hayvanlar degil). artik ne umutsuzluk ve
yoksulluk, ne umutsuzluk ve 6fke vardir. Tarlanin pireleri
yerlerinden kimildasinlar, bas kaldirn zorunlu oluncaya
kadar sapak (anormal) igleriyle sarhos olsunlar:

Sur kolunun biitiin gtciiyle

Sur tarlalar: sokaklan iskeleleri

ve ne istersen dik uzerlerine

duman parkeleri siseler ya da

ama sir sur deliler gibi

ve glubre dék taslarin tizerine
bayraklar cigek agsinlar diye

ama kirmizi olsun bayraklar

Yagmur ve ruzgirlar uygun olacak sana
bir saat yelkovam eger takarsan kulagina
ve hasat iyi olacak karmin ¢orbasi gibi tipki
Siir tarlani sir biitiin tarlalar:
Ayaklarinla burnunla

yik cgitleri bir boga gibi

sOyleye sOyleye sarkilar

Roussillon'da bir ciftgi var

bel calan bir ciftgi

bir bas1 ve iki kolu var

dért ayag: ve iki gozii

bir kulag Ug¢ disi

ama bir ¢iftci

vaktin nakit oldugunu bilen

bu yuzden hig vakit yitirmeyen.

Evet, biliyorum, en tepede, bize bu mavali anlatan bir-
kac kisi hep olmustur. Ama ne yazik ki bunlar o dedikleri
yerde hi¢ bulunmadiklarindan, orada yagmur yagdigini,
gece oldugunu, soguktan kakirdandiginl bize anlatmay: be-
cerememislerdir; orada insanin ve onun acinasi ydnunin
anisinin saklandigim da, asagilhik budalalifin anisinin sak-

114



ZORBALIK, CELiSKi, SIDDET, SilR

landigmn1 ve saklanmas: gerektigini de, ¢amurdan giilis-
ler ve éliim sodzleri duyuldugunu da anlatmayir becereme-
mislerdir. En tepede,

ey siz kardesglerim olanlar ¢inkd dismanlarim var

evet, sadece orada, bir bayagi, asagilik, dayanilmaz ve
c¢ekilmez bir dinyay: durmadan bozup yeniden yapar mut-
suzluk:

kabugun ve aci1 bademlerin gdzinde
yabanc kigi

sen qilgin kirli yoksul ve ¢okmekte olan
agzini agiyorsun yutmak icin ayakkabilarm:
agzini agryorsun kusmak icin manzaray:

ve benziyor sana manzara

Ama yeni dogmus cocuklarin cviltilarinda oldugu ka-
dar yaslilarin sayginliginda da bir durus, bir ayaga kalkis,
balta tasiyis tarzi vardir. Siir insana yénelik oldugu icin,
onu tiuketmek yeterlidir:

Dans etmek kupa dokuzlusu tzerinde
ayagini kaldirmak daragacinin

yiikselen stitunlar boyunca gidip gelmek

bir burimcikle értmek kaz cigeri ezmesini
bir kék kesfetmek bir kahve fincaninda

¢ sinek egitmek Westminster manastirinda

hemen cam kirar gibi el ¢irpan ceset duyulur ve oy birligiy-
le itirazlar yiukselir: <Lambalar i¢in recgel aldirtiyorlar bize!»
Regel lambalar, asma yaprakli soylu lambalar armalarinin
recgelini yedikleri ve gercegin yalanci taslaklarim: kudur-

musgasina kovaladiklar:i zaman.
*
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Gini glinine, 15181 15181na, glinesi aydinlatmak, tipki
birbirlerini kargsilamaya giden ve gézler lizerinde oOplsen
iki kaynak gibi. Her imgenin bir bagka imgeyle karsilasti-
rilmaya gereksinimi vardir. Sunun gibi:

Oylesine beyaz ki ekmek kara bile aklasiyor onun ya-
ninda
sunun gibi:

kagik bir saman kadar artik manzara

senin ¢ektigin saman ¢opu kadar

oyleyse sen olacaksin giines memeli kiz bu manzara
uyutucu manzara

dramatik manzara

korkun¢ manzara

dondurucu manzara

sacma beyaz manzara

Gergek, biitin gercek, imgelemin basibos saray:. Hig
bir yalan Benjamin Peéret'yle anlasamazdi. Cabucak soyle-
nir gercgek, disinmeden, agikga, ve hizin, ¢ilginlik, agir-
baglilik ve kivang onun i¢in hava degisimlerinden, ayar-
tilmis havalardan baska bir sey degildir. Gergek icin gi-
zin gizemli — 6nemsiz — bir hazirliktan bagka bir anlami
yoktur. Gergeklik doéseli Gizem yolu. Agiklanacak bir sey
kalmadig icin degil sadece gergcek kaldigi icin agiklama
yapilmaz:

Insanin gizi ya da karsilikli olarak
Acgiklamak icin gerek

Ug balik iki insan

Bir gizdir bu

Zekanin yasami, sadece kendisi igin var olabilen ger-
¢ekligin batkisidir. Ve siz yikintilar {izerinde yasiyorsunuz.

116



ZORBALIK, CELiSKI, SIDDET, SiiR

Ortak diinya o6lgliniiz ancak élimiinizle es degerlidir. Yok-
sullariniz, hastalariniz olmasi gibi Bayim, mirekkep lekeli
degnekli, 6li dogmus, gbézde yazarlarimz da vardir. Ama
sizin icin Benjamin Peret'nin adi anlasilmaz bir addir ve
hep oyle kalacaktir kesinlikle. Batin yaratic1 sozciikler ya-
saktir zaten size. Bilinciniz bilingaltinizla yetinmez. Bir ig-
ren¢ hayvan, bir evcil hayvan girkinlestiriyor sizi ve sizde
olan her sey gonulli tutsak. Ne kadar usak varsa o kadar
efendi var.
Haydi atesle arinmaya.
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Sorunuzun belirttigi gibi, sanatin kaynaginda s«sanat-
¢l ile toplumun kokli uyumu» bulunsaydi, bu gergekte ina-
nilmaz bir sey olurdu. Ama mucize yoktur, yalnizca gercek
anlayis (kavrayis) yani i¢cgiudiye, duyarliga, yasamak ge-
reksinimine, yasam sevgisine, bu biricik gercege dayall us
vardir. Mucize yoktur, ve sanat¢ilar, dinyanin blylk bir
kesiminde insan dusincesini her zaman yikamis olan ve
ne yazik ki hala yikayan buyuk gece irmaginin agiklarin-
dadirlar her zaman. Eger sadece mutlu kosullar, insan ve
ortami, sanatcl ve toplum arasinda gercgeklesen uyum sa-
nat yapitinin dogumunu saglayabilseydi, ne haydutlar ara-
sinda yagayan Villon, ne savasin ortasinda Whitman, ne
de kendini ickide yitiren Verlaine tirki sodyleyebilirlerdi.
Oteki bir cok, giigsliz insan gibi, giinliik yasam tarafindan
parca parga edilirler ya da erisilmez bir gercek tarafindan
disart atilirlardi. Surasi kesindir ki, sanatgy yaratma gu-
cini, kendini saran seylerle giindelik uyumsuzlugundan
alir. Dinyanin kendisine vermeyi reddettigi su «koklil
uyum»u gergeklestirmeyi ve ona izin vermeyi dusler. En
iyl insanlarin vyiireklerinde umudun yeniden dogmasim
saglar. Insan aclik nedir bilirse artik a¢ kalmak istemez,
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savasl tanirsa cinayeti suglar, ve haksizlik igcimizde adalet
tutkusunu tutusturur. Sanatgi hem lehte, hem de aleyhte
bir tamktir, gorevi gercegi yiuceltmek oldugu kadar ger-
c¢ek adina islenen suglari, yani budalalik, girkinlik ve yok-
sullugu, herkese gostermektir.

Kayg1 duyulan «sanatin bunalimi», «sanatci ile toplu-
mun kokli uyumu»nda meydana gelen bir kopustan kay-
naklanmaz. Ileri siiriilenin tersine, sanatginin acimasiz,
yvalana dayali ve 6lime mahkum bir toplumda biiyik bir
uyum iginde oldugu her yerde sanatin bunalimi s6z konu-
sudur bugiin. Paul Claudel?, Hindicini'deki Fransiz para-
gsutculerini yiceltmek igin bir siir yazdigr zaman Claudel’
in sanatinda bunalim vardir, ¢inki insan akil ve ylreginin
kabul etmeyi reddettigi bir savas donemini uyumlu olarak
dile getirmektedir. Marcel Jouhandeau «De !'abjection»
(Algakhk Uzerine) ile sanat yaptigl zaman bir sanat bu-
nalimi1 vardir, Jean Genet ya da Jean - Paul Sartre yete-
neklerini ve yaratici giglerini kendilerini saran ortamin
temel uyumsuzluguyla bagdagtirdiklar: zaman bir sanat bu-
nalimi vardir.

Onemli olan, ne sanatcimn herhangi bir toplumla uyum
halinde, ne de toplumun sanatgiyla, herhangi bir sanatcly-
la uyum halinde olmas! degildir. Sanatginin gérevi bura-
da bir sey sdéylemek, baska bir yerde tersini séylemek ola-
bilir. Onun gdérevini iyi yapip yapmadigini anlamak igin,
bitan insan, nesne, yer, olanaklar, nedenler, bigim ve za-
man kosullarini ilkin géz éniinde bulundurmak zorundadir
elestiri. Basit ve tek bir sanat bunalimi séz konusu degil,
¢inkl ne sanatgilardan, ne de buaylik yaraticilardan yok-
sun bulunuyoruz. Ama nice giiciin bosa harcanmasindan,
nice zekanin koétiinlin denetimi altina girmesinden, nice gi-
zel hakis ve gllimsemenin yozlasmasindan ve yenik dis-
mesinden kaygr duyuyoruz.

Sanatin yolunu sasirtan ya da karartan nedenleri ken-
di kendinize soruyorsunuz. Oysa, ne her zaman, ne de her

119



OZAN VE GOLGESH

yerde yolunu egsasirmig» dedigi sanat, ne de yolu <karar-
mig». Eger sanatgi, ozan, yazar yalan sOylerlerse bu duru-
ma diiser. En asaghk, en pis gercegin savasimsiz kabul
edilmesi yalanin ta kendisidir. Sanat¢1 yalan séylemek is-
temiyorsa ilkin gergegi ele gegirmek ve ona egemen olmak
zorundadir. Bizim i¢in, burada, bu gergek cirilciplak, acik
segik ortadadir, sikintilidir, kirlidir, acimasizdir, sagmadir
ve korkungtur. Bu gercegin adi budalalik, yoksulluk, has-
talik ve savastir. Hakaret ediyor, pis kokuyor ve yikiyor.

Bundan dolay:, sézini ettiginiz, «toplumsal gercgek»
ve «sanatsal yarati», ortam ve sanatqi arasindaki cgatiski-
lari, aym digince etkinligi bir sonuca baglayabilir ve bu-
nu yapmak zorundadir. Sizin <sanatin yeniden dogusu igin
vazgecilmez toplumsal kosullar» dediginiz seyi, mumkin
olan'in en sonunda bir gercgeklik durumuna geldigi bir top-
lumun yeniden dogusu, ya da dogusu, i¢in vazgecilmez olan
tinsel kosullar1 birbirinden ayirmak, bir yapayliga basvu-
rulmaksizin, olanaksizdir. Iyiyi yaratmak icin, yapitinin
haksizligin yalanlanmasi ve ona karsi meydan okuma kim-
ligi kazanabilmesi igcin ve adaletin gindelik ve elle tutu-
lur olabilmesi i¢in sanatginin koti'yld reddetmesi gerekir.
Sanatgt ancak insanin agirhgmni, kendi agirligimi, dinya-
daki insanin ve insandaki diinyanin agirligint sirtlamasi
koguluyla ayagini yeryiziine basabilir. Béylece mutlu ve
aydinlik bir yasamin yaratilmasini saglar. Yalan séyleme-
mek, bugiin, davranmaktir. Yiriuyusu glizellestirerek ufku
geriletmek zorundadir sanat. insanin cabasindan, her za
man daha aydmnlik, her zaman daha katkisiz yeni bir ufuk
dogar, tipki suyun slizgecglerden gecerek arilasmas: gibi.

Bir tek sanat bunalim: vardir, o da kabul edilmezi ka-
bul ettigi, yerylzii ylzeyinde gergegin algakliklarnni Oy-
kindigi, uyumsuz olanla uyusmaya ¢alistigi zaman orta-
ya cikar.

Ama, sanatinin kusurlarini, zayifliklarini, eksiklikleri-
ni kinayanlar1 yanitlamaya kalkigmak bir sanat¢ i¢in agir
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bir kalleslik, hakli gosterilmez bir bozgun sayilmalidir: «Sa-
natin yeniden dogusu igin (sorusturmanizin deyimleriyle)
vazgecgilmez toplumsal kosullarin yaratilmasini bekliyo-
rum.» Eskiden, ciddi ciddi «Bizler, ortagag insanlari» diye
haykirarak sahneye giren eski melodram kisilerine giizel
bir gulunirdi. Sanatg: bilincini, «Biz Rénesans ¢ncesi sa-
natcilari...» diye sizlanmakla smirlandirdigl zaman hem
glulmeye, hem de aglamaya yol agardi. Susuzlugumuzun ve
tutkumuzun admni koydugu bu rénesans bize disardan ve-
rilmeyecektir. Sanatcilar, belki de en basta onlar, kendile-
rini en yetkin duruma getirecek olan degisikliklere yol acg-
madikga ve onlara layik olmadikca, sanat toplum ile edil-
gen ve gereksiz bir bicimde uyuma sokulacaktir. Sanat,
iiriinlere adanmis tohumu filizlendirdigi 6lgiide ancak bu-
nalima girer. Ne bir doktorun bizi iyi etmesini, ne de bir
her derde devanin yaralarnmizi kapatmasin: alikca bekle-
mek zorundayiz. Bugday: buyiiten ekilen tohumdur. Bahgi-
vana, ¢iftciye disen sadece gelisimini kollamaktir.
insanlarm tek ve ¢ok yalin politikalarindan bagimsiz
bir galisma politikast olmadig: gibi, bir kultir politikas:
da yoktur. Bu «kiltir politikasi»nin 6zel anlayisina hepi-
mizin gereksinimi aymi degildir, ¢inkii ancak vakit gecir-
mek ya da maddi gereksinimler nedeniyle sanatg: olan sa-
natcilardan bagka kimseye yarari dokunmaz onun. Resim
yapan insan, ¢ift sliren insan, yazan, bir aract kullanan
insan, ozan ve muhasebeci, hepsinin asklar1 ve umutlarn,
acilan ve zevkleri aymidir. Ama, 6zellikle, yasamlarini sur-
dirmek ve gorevlerini en genis smirlar icinde gergeklestir-
mek icin dzgirlik ve baris gereksinimleri aynmidir. Kardes-
lerine hizmet edip yararl: olmak kendileri i¢in de yararl
bir sonugtur. Onlarin, tarihsel yiginlarla birlikte, insann
insanl, duyarsiz ve dar kafalit kerestenin ozani, celladin
kurban: ezdigi igren¢ batakliktan dogmalar1 gerekmekte-
dir. Insan disiincesinin, yani bahgivanin, kol iscisinin ol-
dugu gibi sanat¢gmin disiincesinin, saghgmi, su filozofal
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tasy, yeniden bulmasi, birligini kazanmasi, kayitsiz - sartsiz
iyi, yasam ve yasama sevinci olmayan ne varsa ortadan kal-
dirmas: gerekmektedir.

Saptadiginizi sandigimiz «yolunu sasirma» ve «karar-
ma~»dan sonunda bizi kurtaracak olan, toplumun sanat ve
ortamin sanatg1 uzerindeki etkisi degildir yalnizca. Sanat,
dogru ve gercekse, gercekligin turkiisi ve bir eylem ara-
ciysa eger, ne denli korkung¢ olursa olsun higbir gergegin
karmasik olmadigimmi kabul eder. Sanatgi, guven verici, i¢
agicl doruklarda yasamaz, tathh ahiret mutluluklanyla oya-
lanmaz. Kendini, Lautreamont'un «Koca Yumusak Beyin-
liler» adim verdigi kisilerle ayn: cgizgiye getirecek olan seg-
kin melankoliye kaptirmak sa¢maligini, algakligimi yap-
maz. Ozanin adinn «guliang»le sivanmast hi¢ de nedensiz
degildir, ama onun yuceligine tekrar kavugsmasi, kardes
s6zcUgliniin esanlamlis1 olmasi, ekmegin agirhgina ve ar-
tik a¢ kalmak istemeyen insanin yakici gevikligine sahip
olmas1 gerekmektedir.

Sanat nigin (gene sizin sorunuzdan alint1 yapryorum),
dogasi geregi, kendini ilgilendiren ve tehdit eden seyler kar-
sisinda glgsiiz ve etkisiz olsun? «Sanat¢i ve ortamin canh
uyumu,» diye yaziyor sorunuzda, «<hi¢ kuskusuz bdyle bir
gorev, boyle bir islevin amaci ve yararlanicis: olan sanat-
tan beklenmemelidir, aksine...» Ama ne var ki yararlanic
s6zcuigu kotuye kullanilmak ve yozlasmak tehlikesiyle kar-
g1 karsiya bulunuyor. Cunkl sanat¢l, ozan, oteki insanla-
rin onlan fetihlerinden yararlandirmalarini uyusukluk
icinde beklememek zorundadir; bizzat kendileri, kendi gug-
leriyle, fatih ve kurtarici olmalidirlar. Aramizdan ¢ogunun,
¢ogu zaman, bilinci, insanin olanaklarina, sanatin olanak-
larina iliskin bilinci yetersiz kalmistir. Siir kendisine hig-
hir zaman engeller icat etmez, kendi geregi olarak kendine
amaglar tasarlamaz. Ancak 6lumsiz olduklar: oranda tan-
rilar onlinde egilmistir. Bu 6llimsuziiik somut bir seydir bu-
giun, ¢inkli umudumuz savastan korktugu kadar olimden
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korkmuyor. Bir yaraticidan zorunlu olarak isteyebilecegi-
miz tek nitelik, sevgi ve insana giuvenden kesinlikle yok-
sun bulunmamasidir.
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Okurlarin yardim olmaksizin kitaplar ne zaman kendi
kendilerini okuyacaklar?

Trajik dénemlerden gectik; tufanlar kemiklerimizi 1s-
latti, yildizlarin ve yangmlarin ¢ogalmis yalimlar: viicudu-
muzdaki biitan tiyleri ve killar1 neredeyse yalkip kavurdu.
Gokgurualtusu artik korkutmuyor bizi. Budalalarin canim
guzelliklerini bilmedikleri kristal ve altin érimcekler kagip
gitsinler diye kafataslarimzi aciyoruz. Ama kendi goézleri-
ni bir aynanin yardimiyla gorebilen boynundaki kosniil
gukuru seyreden acgikgoézler var. Boglrlerindeki kemerin
nice guzel oldugundan habersiz uysal putlara asik olduk.
Ah! tansikli gézlerimizin beyinsel dogaiisti’'nii seyredebile-
cegi aynayl, su son pencereyi, kiracagimiz gin gelsin ar-
tik.

Sogutucu boslukta gézlerinizi kirpistinyorsunuz ve son
aynalann kincilan kicuk kardeslerinin tutuklular. Gor-
kemli hiicrelere kapatildi deliler ve nazik ellerimiz ¢ok usta-
Iiklh iskenceler yapiyor onlara. Onlarin yenilgive ugraya-
caklarma siz gene de inanmayin. Kesfettikleri Ulke 6ylesi-
ne glzel ki akillarinl baska yere ¢evirmeye hicbir seyin gii-
clii yetmez. Hastaliklar! nevrozlar! Hiristiyanlarin degeri
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bilinmemig, kutsal dzgiirlik olanaklari, tanrsal cezalar de-
gilsiniz sizler, kurtulugsunuz, yice 6diilsiiniliz, yerylizi cen-
netisiniz, sonsuza yonelik yalvacliksiniz, gagasina Promete-
us'un beynini almig kartal gibi havalanan ruha dogru daha
hizli bir yakseligsiniz.

Bu omurilige, bu fel¢li beyine kendi irademizle zarar ver-
meye cesaret edebilecek miyiz?!

Onlan seven bizler, delilerin iyilesmek istemedikleri-
ni gergekten biliyor muyuz?

Vendoéme sltununun g¢evresinde demir parmakliklan
eliyle yoklayarak dolanan ve kendisinin kapatildigini sa-
nan sarhosun Oykisiina bilirsiniz. Kimileri bu dykiide kendi
budalaliklarina yarasan bayag: bir komik besin bulurlar-
mig, varsin bulsunlar! Ben kendi payima, bir ad vermek
gerekirse, ancak kendinden gegme durumunda agik¢a or-
taya cikan su deha ve deliligin belirtisini gérebiliyorum bu
olayda. Sunu iyice bilelim ki timarhanelerin kapisini ka-
pattiklarinda igerde kalan biziz: hapisane onlarin gevresin-
dedir, 6zgurlik icerdedir. Sainte - Anne’'a gidelim! Salpét-
riére’'in hicrelerine gidelim! Nasil bir dinsel havaya girer-
siniz! Ucello’'nun yaratmak igin yillarimi verdigi o tablo ne-
rededir. Yetkinlik ve bilinmeyenin gizemden aldig1 pay: ne-
reye koyuyoruz, Salomon de Caux'nun karmasik mimarlik-
lar1 nerede? Yeterince kutsal hangi sifat: size verebilirim
Marquis de Sade? Théreogne de Méricourt, gizlediginiz, o
kirba¢ altinda kana boyanmis kalcanizdan daha kosnil
bir kalga var m1? Hala 6zgiir olan hangi ormanlarin smi-
rinda, silah elde pusuya yatiyorsunuz Pétrus Borel? Bir
deniz fenerinin tzerine butin hiziyla atilan bir acik deniz
kusu gibi 6ldinliz Gérard de Nerval?., Kifur yerine kullan-
diklarini1 sandiklan deli sifatini sizin onurunuza yuceltiyo-
ruz Lautréamont! Charles Baudelaire, Edgar Poe hangi ge-
cesel govde buyiliyor simdi sizi? Germain Nouveau, son-
suzlugun hangi hesaba gelmez yollarinda ilerliyorsunuz?

Ama sadece sizlerden, dehamin tumturakli saraylan
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olan sizlerden s6z edecegim, beyinlerimiz i¢in umut ve
Pantheon’daki® kiuglik adamlar i¢gin horlama nedenleri ara-
mak uzere asagilanmis Charenton'lara® gidecegim neredey-
se!

Gizemcilik ve mizah, delilerin tirtinlerinin iki belirleyi-
ci niteligidir genellikle. Ornek olarak su Polonyali deli ka-
dinin bir siirini aktaracagim. Anne - ilda Salon'du ad: ka-
dinin. Yirmi dort yasindaydi, kendini erkek saniyordu, bin-
bir renkli partallar giyiyor ve bir tir edebiyat mahkemesi-
ne baskanhk yaptigini ileri stiriiyordu; bir Fransiz erkekle
bir Polonyali kadinin kizitydi ve siirlerinin ¢ogunu Fran-
s1zca yazmstr:

Ben ben krali krali yiyim yiyim
Daglarin
Severim memelerini memelerini ve parmaklarin
parmaklarini parmaklarini parmaklarini parmaklarin
kapatmamin
Ac1 ¢ek cektiren ask distncelerime benim disiincelerime
dusincelerime diisiincelerime dusincelerime
dustincelerime distincelerime
Coucy Coucy beyi seyi
be be benim
Ama sevda
Salata yapti onu salata
Salatalar igin sevda salatast yapilir
salatalar icin
Simsekler yapilir yapilir yapilir
hi¢ hi¢c yere bos bos yere
o hi¢ kimseye hi¢ kim yere
Sicak hava sicak

Beyinsel isleyis burada sasirtic: bir gesitlilik gosteriyor.
Goérinuste, yazar ayn1 sOzclgi birbiri ardinca tekrarla-
makla yetiniyor. Ilk dize bir kekemenin agzindan c¢ikmis
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gibi. Uclincii ve dordiinci dizeler de ayn1 yéntemde, ama
¢cok daha degisik uygulanmis; meme sozcigu iki kez, par-
mak sbzcugu bes kez tekrarlanmis. Sanki sézcikler bu bi-
linmeyen kapatmanin elinden ve bogazindan figkiriyor. Ye-
tersiz sifat yok. Cumle, kadin oluyor. Daha sonra, diisiince
sozcuglu yedi kez tekrarlaniyor, yedi, bu yazgisal say1 13'le
birlikte Anne - [lda’'nin lrinlerinde sik sik rastlaniyor. Bu
kez, cumle, bir gizemsel basvuru. Bir sonraki satirda, yeni
bir kisilik degisimi s6z konusu, kadin ozan bir nikteli sdz
soyliiyor: Coucy - Coucy Beyi. Belki yavan bir niikte, ama
siirle merhabas1 olanlarin hi¢c de kayitsiz kalamayacaklari
tirden bir tad. Sonra nilikte Ustin geliyor ve siir bir dil-
bilgisel gériiniimle sona eriyor: «Sicak» s6zciglu hem o6zne,
hem de yuklem gorevini ylkleniyor

Boylesine gililing bir yorumda bulundugum igin 6zir
dilerim, ama dilin, sagirtici kesinlikte aniksal oyunlarindan
baska bir 6zelligi olmayan bu olaganiisti inceligin bir &r-
negini vermek hi¢ de yararsiz degildi.

Delilerin en imrenilecek ayricaliklari, en nankér sey-
lere bile siirsel bir giizellik katabilmeleridir. Ug renkli he-
sap defterlerinin Uzerine egilmis butin muhasebecilere,
1920 yilinin bir sabahinda poligeleri siire dénilistirmenin
gizini bulmus olan banka memuru Marceau Volgas'nin ya-
saminli 6rnek vermek isterim. Ama ne var ki bankacilar
tanrilarla mektuplasmazlar Bu yuzden poligeler 6denme-
den geri donerler ve birkag¢ giin sonra, bas meleklere hesap
acmis olan o gdrevli, cennetin altinlariyla yetinmeye yete-
negi olmayan o sevimsiz patronlarla iliskisini keser

Sanki her sey delilerin elinin altinda degisiyor. Posta
puluyla manzara resmi yapan zanaatkardan daha becerikli
onlarin yararlanmayacaklar1 madde, hemen hemen yok gi-
bidir. Aralarinda sevgililerinin resmini ayakkabilarinin ta-
banina yapip, onlan ¢ignememek ig¢in gilinlerce olduklar:
yere cakili kalanlar gortldd.

Delilerin resimsel agiklamalary yazginin bir tamikligi-
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dir. Boylesine tartisilmaz yapitlar karsisinda elestiri ko-
relmektedir. Duyarlilik, duygu ve diisiincelerini sikilmaz-
hikta agiklar. Yagsamin bazi dakikalarinda mantiklarini yi-
tirmek ayricalifina erigenleri sevmiyor muyuz? Romantik
esin kuraminin bitin O6nemi egitbilimsel zekd kuramina
kars1 cikmasimmdan kaynaklanmaktadir. Baudelaire hi¢ ya-
kasini siyiramadl bundan ve Edgar Poe'nun <Kuzguns sii-
rine yazdig1 agiklamalar: gevirdigine goére s6z konusu edi-
len ilkeyi hicbir zaman gézetmedigine inanmakta herhan-
gi bir sakinca yok. Siirekli olarak bir esin durumu yasayan
Edgar Poe da bununla, akildan azatli beyinlerin inceligine
taniklik etmekten baska bir sey yapmadi. Kimi yeteneksiz-
ler zihnin bu giizelim isleyis bicimine burunlarini sokmak
istediler, bu girisimden ortaya cikan Roman okulu yeter-
sizliklerini gostermistir. Kutsal ates yoksa hicbir sey bas-
lamak zahmetine degmez.

Joana Tucce 39 yasinda bir Polonyali’dir. Bu kadinca-
Z1z on bes yildir delidir. Gizemsel yapitlar onda biyiiklik
diisiinceleriyle almasmaktadir. Kendini sirayla Isabeau de
Baviére ve Prenses Mathilde sanir. P... adli kiigik bir ti-
marhanede, bir yolun «melankolinin siyah giinesi»ne uzan-
dig1 resimler ¢izerken go6ziimiziin 6niline getirelim onu.
Resmin bir kosesine ¢izilen mektup alicis1 kadini tanimak-
tan hoslanacagiz. Ne yazik ki! incelikten uzak goézlerimiz
var!

Maria Delwyn ve Mona Dreigner, sizleri de diisiiniiyo-
ruz. Uciliniiziin de baba sevgisinin agirhigini tasidiginiz séy-
leniyor. Bu agirlik, sizi icinde yasattigl ililkeden daha gor-
kemli mi acaba? Kirkiniza yaklasiyorsunuz. Elleriniz gene
de genglik yillarinizin beceriksizligini koruyor ve diisleri-
nizin saf yiurek saplantilari insani aglatacak kadar doku-
nakli. Uzun biyikli asiklar disleyen ve resimlerini birlikte
¢izen yasli kizlar, bu yakisikli siivariler bizim kentlerde
oturmuyorlar ve onlar1 betimleyen uysal erkeklik, disi me-
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lekleri bir bagka gezegene ugurtmaktan baska bir ise ya-
ramaz.

Boris Georg Grase on alt1 yasinda. Desenleri, bulutsu
bir Asya’da hayal meyal gérilen siluetler. Hint rakkasesi
mavi gecede fili afsunluyor.

Martin Larve - Carcellec, slrekli hareketin ardinda,
Henri Brotte'la is birligi yapiyor. Tasarilari metafizik ve
tannisal duzenden yararlamiyor ve bu iki yaratici Tanrila-
rin kaninin devindirici giicinden yararlaniyorlar.

Carmela’'nin altina imzasini1 atan kisinin géz ve yure-
ginde dunyanin en kiigimseyici sevgisi var. Seviyor ¢lnkii
var. Ama yaratiklar onun horgériisinden aci1 ¢ekiyorlar.
Yaptig1 agacg, kegi ve kus resimlerinde bir yumusakhik go-
ze carpiyor, cunkld yumusaklik, ugariik ve tasasizlhik’in
Gelig’i icin yararli gorevi kendisine uygun buluyor.

Delileri, deliliklerinin nedenlerine goére siniflandirtyor-
lar: Erken bunama (bulugla ¢akisan}, yasliliktan dolay:r bu-
nama, zehirlenme (eter, kokain, morfin, vb.), hastalik (ates-
li tifo, menenjit, frengi, genel felg) ve yaralanma. Belirtile-
rine gore: Sizofrenik ya da manyak, katatonik ya da ap-
tallik, paranoyak ya da sayiklama.

Deli yazinina egilmek isterim ama bunun icin gerekli
belgelerden yoksunum. Buna karsilik, gbzimun 6niinde sa-
yisiz deli deseni var: Gustave Moreau ve Odilon Redon otuz
yil 6nce, Giorguio de Chirico, Max Ernst, Chagall, Klee,
Picabia giiniimuzde, resim yoluyla yeni bir evren yaratma-
va calistilar. Mitolojileri yoneten Oliimsliz yasalara itaat
ediyorlardi.

Eski zamanlarin tanrilan ruhlan alt st ettikten ve ola-
ganisti caglar var ettikten sonra kuskuculuga pes ettiler.
Yazin onlan ele gegirdi ve gokgiriltulerini, simsekleri yo-
netenler énemsiz alegorilere donitstiler. Yazinin bir kez
daha biyik suglu oldugunu kabul etmek gerek. ¢inkii kut-
salliga saygisizlik isledigi suctan sonra ayakta kalmay: ba-
gardig1 giin tanrnlarin hepsi 6ldia. Ronesansin heykelci ve
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ressamlari, ortagagin kabina sigmaz tanrilarini devinimsiz
heykellere déniistiirdiler.

Malherbe® 6vgilleriyle zehirledi onlar1 ve Voltaire, Ver-
laine, Anatole France® sayesinde, bir pazar biblosundan ote
bir 6nemi, bir degeri, bir sonucu olmayan Cin isi énemsiz
biblolara doéniisti tanrilar.

Bu anlayigsiz ve inangsizlarin istilasina karsi cikmayi
denemisti romantikler. Ama cagdaslarinca deli sifatina la-
yik goriilmekte gecikmediler. Delacroix, Edgar Poe, Baude-
laire, Mallarmé, Rimbaud ve adlar1 daha dnce anilmis olan
ressamlar ayni sifattan kurtulamadilar. Artik, deliiik ve
inan¢ esanlamli oldular ve inancli elleriyle saydam ve ka-
ranlik bolgeleri aganlar deliler sinifina atandilar.

Zaten stajyer doktorlarla aydin nobetgiler arasindaki
akrabalik ¢arpici boyutlardadir. Hin oglu hin dilli insanlar,
silahlarinin kimin i¢in dolduruldugunu sorun onlara. Sizi
ayiracaklar ve uzaklasmaya zorlayacaklardir.

Delilerin resimleri bizi, hemen ve yaltaklanmadan, bir
vahiy ruzgéar1 esen kentlere ve kirlara goétiirecektir. Kokain
ve morfinin kesifleri bu sevimli agimlamalarin yanina pek
yaklasamaz. iste size yuksek diizeyde tinsel bir resim sa-
nat1. Bir deli bir elmay: kopya etmeyi aklindan kesinlikle
gecirmez. Siirsel gizli gorintd, bir masa kiyisina konulmus
sigaranin dumaninda, her zaman gerc¢egin lzerine binecek
ve kotd meleklerin diizensiz dugsisuni belirli bir yer ve za-
mana yerlestirecektir. En kiicik izleri yogun bir cosku uyan-
dirir. Duygularinin biitinligine yerlestirmeden hicbir sey
yapmaz onlar. Deliliginde, Gzerine iki aglamakh g6z delin-
mis ylregi sorguya c¢eken bir dengesiz hiinsay:r temsil
eden su asiktan daha dokunakli ne var? Uzun bir manto-
nun araligindan biraz farkedilen su kadinin ¢iplakligin-
dan daha ac1 bir erotizm var midir? Hacini bir saman ¢o6-
pl gibi kiran su Isa resminden daha gizemsel bir resim
s6yleyebilir misiniz? Ag¢in goézlerinizi litfen, goézlerinizi el
degmemis goériinlimlere agin! Saltik 6zgurlik ilkesini bir
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on gercek (postulat) olarak kabul edin ve delilerin yasa-
dig1 dinyanin bir benzerinin ¢agimizda bulunmadigini be-
nimle birlikte tekrarlaymn,

Korkung vyaltaklanmalar, bu soluklann hi¢lik kokan
insanlarla her giin bir arada yasamamiza olanak sagla-
maktadir. Tanr’'nin adini bir kapicinin adini andigimiz ko-
laylikla agzimiza aliyoruz. Tanr1 buluttan anahtarlariyla
kapida duruyor, odasinin arkasinda bilinmez bir merdiven
viikseliyor. Kuskucular koridordan igeri adimlarini bile at-
miyorlar. Zili calip kediyle sakalasiyorlar. Gene, «Tanri'ya
seslenin» yazisinin Onilindeyiz, ayaklarimiz topraga kok
salmis gibi. Zaman zaman, gilimseyerek ev soyguncular
geciyor. Kadinlardan daha gilizel, daha yumusak ve daha
sevimliler. Kimilerinin ylizii maskeli, bazen kapici Tanr
sirtin1 dondiagi zaman gecip gidiyorlar, bazen de ona ve
gozlerine yansimis goéruntisine kars: unutulmaz carpis-
malara girisiyorlar; korkun¢ rakiplerini yere serince, du-
zensiz basamakli merdivende gézden kayboluyorlar, ayak-
larimin sesini uzun siire duyuyoruz.

Bu gegitte kalalim m1?

Inangli insanlar, yalvariyorum size, ileri! Cevremizdeki
ilkel toplumlarin birliginde carpmiyor artik yliregimiz, ku-
sacak kadar iyi taniyoruz g¢agdas goérkemleri, ge¢ oldu ar-
tik, sokaklari jandarmalar, bekgiler doldurdu, bos yere
calmadik, ac¢ti kapiyr kapic: Tanr:. Evimize cikalim.
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Artik ne boynuz ne de
kuyruk, ama omuzlarin-
dan kalcalarina kadar ye-
ni kanatlarnnin bembeyaz
sagnagi...

Gergekte, size sOyliyo-
rum, eskinin korlar sey-
tan: ¢igcegi burnunda bir
melektir Cennette.

Saint-Pol-Roux

Saint-Pol-Roux’'dan sonra, bir siire énce Max Jacob da
Almanlar tarafindan o6ldarildia. Saint-Pol-Roux gibi Max
Jacob da yiirek temizliginin kurbani oldu. Yirek temizligi:
Saflik, incelik, yirek ve ruh iyiligi, given ve inang¢. En
canh zeka, en gergek aniksal dogruluk. Saint-Pol-Roux ile
birlikte en blylk ozanlanmizdan biriydi.

11 Temmuz 18768’da Quimper-Corentin’de dogan ve pek
geng yasta gelip Paris’e yerlesen Max Jacob ¢agimizin en
atesli ve en gbzupek ozan ve ressamlariyla dostluk kur-
mustu. Yalnizca ozan ve ressam oldugu degil, ama aym
zamanda bir haberci ve yalvag oldugu da séylenebilir:

132



OLDURULEN MAX JACOB

Alayin (ironie), en sicak sevecenlik ve en ince duyarligin
hafifce belli olmasini sagladigl ¢ok degisik tirde yapit,
Fransiz siirinde gergek bir tarihsel olayr belirtir. Aloysius
Bertrand, Baudelaire ve Rimbaud'dan bu yana hi¢ kimse
Fransiz siirinin kapilarim onun kadar dizyaziya agmamisg-
t1. Cornet @ Dés'nin duz siirleri (poémes en prose) ile La-
boratoire central’in siirleri arasinda, Oeuvres mystiques et
burlesques de Frére Matorel ile Le Terrain Bouchaballe ara-
sinda Siir, gercekte ve diste, konusma yasamimn tim ala-
nin1 kaplar.

1921 yilinda, kendisi de fasist barbarligin kurbani olan
bir ozan, Max Jacob hakkinda sunlar1 séyliiyordu: «$im-
dilerde iyice kararmis olan Fransiz ruhunun gergek ge-
lenegini elinde bulunduruyor.» (Max Jacob ve Ozgiirlik),
Paris'i kendine kent se¢mis olan bu Breton (Brétanyali)
din degistirerek katolik oldu ve Saint-Benoit-sur-Loire
bazilikasinin golgesine c¢ekildi. O zamandan beri 6rnek
bir yasam siriyordu. Baslangicta ona «biraz kagik» go-
ziiyle bakan kicik kentin halki ¢ok seviyordu onu. Daha
sonra, benzersiz bir iyilik ve incelikte olaganiistii bir var-
Iig1 kabul etmek zorunda kalacaklardi onun kisiliginde.
Muzip bir pariltiyla dolup tasan goézleri olaganiisti imge
ve goruntiilerle yukliuydu: Gordigu her sey durmadan ye-
nileniyordu. Can sikintist ve uziintiye kesinlikle inanmi-
yordu. Ama o6zellikle son yillarda ¢ikti ortaya Max Jacob'
un gercek yaratilisi. Onu kimi zaman korkunclastiran mi-
zah, ya da daha ¢ok su igneli alaycilik, 1siricihik giderek
yumusamist: Ince alaylarinin baticilligl azalmisti. Yahudi-
lerin hedef oldugu baskilar, yaslar, ailesinden birgok in-
sanin tutuklanmasi ona ¢ok dokunmustu. Acisini yakin-
larina pek belli etmiyordu, ama gergekte ¢ok buyukti aci-
sl. Herkesin hayranligini kazanan bir hiristiyvan boyun egi-
siyle acilarina katlaniyordu. Hi¢ kuskusuz bir boyun eg-
meydi bu, ama kesinlikle bir tevekkil s6z konusu degildi.
Inanclarin en géniil ¢ekicisi, en bulasicisiyla ruhu aydin-
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lanmis bir insandi. Kucik bir kiza verdigi bir ilk kudas
ayini tasvirinin Uzerine gunlari yazmstl: «<Acilarimi ve
soyumun acilarini, kizkardesimin ve benimkilerin din de-
gigtirmesi ig¢in sunuyorum...»

Bazilika'nin kaymak tasindan yapilmis Meryem Ana
heykelinin 6niinde ¢ogu zaman diz ¢ékmis olarak gorulu-
yordu; ya da Ha¢ Yolu duraklarinin* éniinde. Ayinde hiz-
met ediyor, her sabah kudas ayini geciriyor ve inanci, gev-
resinde birgok din degistirmelerine yol agiyordu. inanci,
davranisi, dinginlige kavusmus, tinsellesmis yasam -— en
etkili kanitlarin ¢ok daha tuzerindedir.

Fatima Meryemi’'ni** kesfetmisti ve bu gbze gdriinme-
nin yol actigr safyiirek ve avundurucu yazina karsi bi-
yuk bir ilgi duyuyordu. Her gin Introduction ¢ la vie dé-
vote’'u okuyor ve Méditations’'u tamamliyordu. Kitapsever-
ler, yapitlarin1 sen alacaksin ben alacagim diye cekisirler-
ken, onun yamnda tek bir kitab1 bile yoktu. Unlii ozan,
ressam, suluboya ressami ve bilylik yetenekli mizisyen
Max Jacob «yazinsal tiniintin dorugunda» Saint-Benoit'ya
cekildi. Kendi istegiyle. «Tinsel gelisme~»sinden baska hig-
bir seyin kendini ilgilendirmedigini soyliiyordu. Bu dinya
nimetlerine sirt cevirme en yilice algakgodniilliliikle sonug-
laniyordu. Max Jacob hemen hemen eksiksiz bir yoksulluk
yaslyordu. Bazilikay: ziyarete gelenlerin, yaptigi rehberli-
gin karsihigl olarak kendisine verdikleri paralari, o rahibe
teslim ediyordu. «Karmasik diisliintslii» olarak Unlenmis
bu ozan, bir ¢ocuk gibi saflasmisti. Ama dostluktan kur-
tulamamisti. Dostluk, en biliylik ve biricik insansal tutkusu
olarak kalmisti. Eski dostlar1 ve geng¢ ozanlarin gogunlu-
guyla yazismayl sirdiuriyordu. Yazdigr binlerce mektup-

Les stations du Chemin de Croix: isa Peygamber carmiha gotiirtillirken
yolda yapti§l duraklamalardan her birl. (C.N.))
** Portekliz'de bir yer. 1917 yilinda, li¢ gen¢ goban Cova di fria’da Mer-
yem Ana’'nin kendilerine gdrlindiglinii ileri s@rdiiler. Unllii blr hac yerl-
dir. (C.N)
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tan rasgele alinan mektuplarin her biri, sevgi dolu ilgi ve
niikte bagyapitidir. Ama bu dostluktan muradinin ne ol-
dugunu aciklamakta ge¢ kalmiyordu: Dostlarini din de-
gistirmeye 6zendirmek ve agirligimi yiklenmekten yakin-
dig1 tinsel hazineleri onlarla paylagsmak istiyordu.

Yilbasindan itibaren, felaketler yigilmaya baglamisti
cevresinde. Daha tasali, ama daha givenir olmustu. Ken-
disine kaygilarnni bildirenlere sik sik <«Tutuklanirsam 6&l-
rim,» diyordu, ve ekliyordu: «Beni gdomebilsinler diye, sev-
diklerimden 6nce 6lmek isterdim.» Onun bu dilegi gergek-
lesmedi. Yalniz, yapayalniz 6ldi Max Jacob, yaninda tek
bir dostu olmaksizin. Amansiz acilardan sonra 6ldi, hem
de o her seyden fazla korktugu yalnizlig1 ¢ceke geke Drancy’
de, korkung Cité de la Muette’'te, 5 Mart 1943 gunu saat
21.30’da ruhunu Tanri’'ya teslim etti Max Jacob; goktandir
ona verdigi ve nice acilarin, nice ige doéniislerin, nice dua-
nin erince kavusturdugu ruhunu.

Ozanin son anlariyla ve hala guc¢ld kuvvetli olan bu
vash adamin o ¢ok linli Muette hapishanesinin sogugun-
da, sekiz giinde 6liimiune neden olan k6t muameleye ilis-
kin gergekler bitiniyle olgunlastigt zaman, bu yeni Al-
man cinayetinin igrengligi daha iyi degerlendirilecektir.

Buyuk iskence 24 subat giinli saat 11'de basladi; bir
Gestapo arabas1 kapisinin éninde durdu. Ayni aksam Or-
léans’da, Gg¢ gin sonra da Drancy'deydi. Cevresinde hemen
bir giz perdesi olustu. Max Jacob, hi¢ kuskusuz, rizalarnn
en yucesiyle katlandi biitin acilarina. Tutuklanmasindan
birkag giin 6nce bir dostuna sunlari séyliyordu: «Giinah
cikarmami yaziya doktim, yanimda tasiyorum. Dinin yar-
dimi olmaksizin 6lecek olursam, umarim bir rahip gelir
okur onu ve o zaman suglarim bagislamir...»

Kendisine hazirlanan bu 6limu hissetmisti Max Ja-
cob. Dostlarindan bir ozanm ziyaretinden sonra, tutuklan-
masindan beg gilin, 6limiinden tam onbes giin 6nce, bazi-
lika kitigline imza atmisti: «<Max Jacob, 1921-1944.»
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Yalinlik, incelik ve cesaretin canli érnegiydi. Daha son-
ra, alti ay saklandiktan sonra tutuklanan ve sgimdi Al-
manya'da toplama kampinda olmas1 gereken, ozan ve ki-
tapci, bahtsiz bir arkadasla onu goérmeye gitmistim. Ye-
megin sonunda, otelin yemek salonunda, birka¢ kisinin
yahudi diusmam soézler soylediklerini duyduk. Cikacag-
miz sirada, Max Jacob onlara dogru yiriidii: «izin verirse-
niz baylar, dedi, elinizi sikmak istiyorum... Tanr1 giinah-
larinizi bagislasin!...»

Garcia Lorca, Saint-Pol-Roux, Max Jacob ve hep ayni
cellatlarin lizerine saldirdiklar1 siir* Max'in bliyuk ve ola-
ganistli dostu, Fransa igin 6len Guillaume Apollinaire,
Ozan'in ugrayacag: kiyimi 6nceden haber vermisti. Koétii-
yve karsy iyiyi, budalalik ve budalaligin buyruguna giren
glice kars: yasam ve erdemi temsil ettikleri igin toplama
kamplarma gonderiliyor, iskenceden gegiriliyor ve oélduru-
liyor ozanlar. Umudumuz, dilin 6ncilisii ozanlar, bas eg-
mis Almanya'nin tzerinde korkung¢ bir ates gogii dolasir-
ken, Fransa'nin ilizerine ¢dken su kursun gogi, sirup ct-
karmamiza her seye karsin yardim edeceklerdir.

* Yetmis yasinda ve bir buguk yildan beri Bilezya'da b!r toplama kam-
pinda bulunan Louls Mandin’l ve durumlarimi daha da kdtillestirmemek
icin adlarini anmak istemedifimiz daha nicelerini diisiniyorum.
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Guillaume Apollinaire’'in boguk ama goérkemli sesi; S6z
Mizesi'nin bir plaginin bizim i¢in sakladigi bu ses hig-
bir zaman susmayacak. Ciunkii son derece ¢agcil bir ka-
yit. Bize acginladigr giz rasgele bir giz degil.

«Tutkunun biyik gucli» diyen insan, dinyanin insa-
na kesin olarak bedava verilmedigini ve her seyin Olgusi-
nin ve kaynaginin insan oldugunu gergekten biliyordu.
Yakindan, dikkatle bakinca, Apollinaire’in yapitinda, en
degisik izleklerde bile bu yliz kez dile getirilmis olan inang
goze carpar ilkin. Apollinaire bize bikip usanmadan in-
san zekasinin dogum sancisi ¢geken geleceginden séz eder.
Butun imgeleri, en cilginlan kadar en uyumlular: da, in-
sani, o kendisine butiin ortamlarin, blitin evrenlerin ba-
gislandigl insani Olumsizlestirmek isterler. Onda, atesli
Us, soguk usun tam ortasinda yanar, ve dinyanin oldugu
gibi degisebilecegini, olmas: gerektigi gibi, bizim kendisi-
ni tasarladigimiz gibi, diisledigimiz gibi olabilecegini anim-
satir bize. Apollinaire tuttugunu koparan bir ozandir. Bu
serivenci, gigli bir dil konusur. Sézciik korkusu yoktur
onda, en bayagilarini bile soylulastinir, yuceltir. Amansiz
olmay bilir, duygu ve disiincelerini dile getirmek igin tur-
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ku soyleyen, stiimsiklere, budalalara, bencillere, kéti ni-
yetlilere kars: giiveni olan insanin segkinligi vardir onda.
O bu dinyadadir, insanlarin arasmdadir; bir anlam: var-
dir, var olusunun bir nedeni vardir; gériniise karsi, ka-
bul edilmise karsi, kabul edilmeze karsi savasir. Yeri Bau-
delaire’in, Rimbaud'nun ve Lautréamont'un yanindadir,
ama o artik onlarmn yalnmizligimi kabul etmez. Onlarin ¢ok
otesindedir. Bu nedenle, kesinlikle, listine basa basa konu-
sur: Varim, dyleyse variz. Boyun egmemeyi, simdi'nin kar-
makarisik giizelligiyle yetinmemeyi, ama daha iyi ve c¢at-
laksiz bir gelecegi haykirmamizi ve gercekten insansal bir
diizen, surekli ve daha akla yatkin bir glizellik istememizi
O6gretir bize. Ve bunun igin, ona goére her sey iyidir, ¢iink
gagludir o.

Apollinaire Gzerinde (aslinda bitin birduyumcular*
tizerinde) Walt Whitman'in o blylk, birlikte olaganiistil
yolculuklara c¢iktig1 basina buyruk gélgesi dolasir: Bilitiin
yollarda, kitaplar, insanlar, tltopyalar arasinda. Bu koz-
mopolit, «sinirsizin ve gelecegin» smmirlarindan baska si-
nir tanimaz. Kendini smirlandirmak nedir bilmez. En se-
rivenci siirsel ve sanatsal anlayislar costurur onu. «Bun-
lar ona, yeni bir gergekgilik i¢in malzeme saglayacak ola-
naklar olarak goérintrler», der Marcel Raymond. Besik
efsanelerini degistirir, canavarlar over, ve sesini ¢gogu za-
man iyice tatlilastirarak, yerylziini, yerylzinin batin
kentlerini, geleceklerini, cok degisken ve umut baglamaya
deger yuzlerini bunca sevmekten heyecanlanir. Yerytliziin-
de bir baska dunya ister. Dinleyelim onu:

Tanimadigim varliklar: selamlamaya artik hakkim var...

Ve buglin tasalanmaksizin bu savastan

¢ Tl'unanimisme: Birduyumculuk; birey yerine toplulufun duygu, diisiin-
co ve izlenlmlerindeki ortaklifl konu edinen yazin akimi,
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Kendi aramizda ve kendimiz i¢in dostlarim
Yargiiyorum bu uzun kavgasinit gelenek ve yalanin
Diizen ve seruvenin

Diismaniniz degiliz bizler

Genis ve olagandisi topraklar vermek istiyoruz size

Cicek acmig gizler toplasin isteyen istedigi kadar

Yeni atesler var hic goérilmedik renkler

Binlerce belirsiz diisler

Gerceklesmeyi bekleyen

lyiligi kesfetmek istiyoruz o her seyin sustugu ugsuz
bucaksiz tllkeyi

Kovalanacak zaman da var ya da animsanacak

Aciyin bize sinirsizin ve gelecegin simirlarinda garpisan
bizlere

Aciym bize yanlislarimiz igin, giinahlarimiz igin bize

Bu aksam dinleyeceginiz, hemen hemen biitiin gizle-
rin sisleyecegi seylerin, bu yanliglar, bu giinahlar ve ¢a-
resiz ozanin korkun¢ melankolisi oldugunu soéylemekten
korkmuyorum. Bir ozanin, ¢aginin beylik duyarlhiligina
verdigi 6dinler, kendi patlamalar: igin gereklidir. Motorun
ugultusunun hiz igin gerekli olmas: gibi. Robert Caby, si-
zin de saptayacaginiz gibi, metnin verdigi esin oraninda
yvalin ve aydinlik olmay1 goze aldi. Francis Poulenc’e ge-
lince, Bestiaire'i bestelemesinin nedenine gelince, Mamel-
les de Tirésias ve Apollinaire’in daha baska bircok siirine
en kesin, en gelecekli ve en saldirgan —kimileri hakli ola-
rak bodyle yorumlayacaktir— ses tonunu vermis oldugunu
unutmayalim.
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Siirin dizeni, ozan i¢in, su ya da bu 6zel gercekle ka-
rismaz mutlaka, ama onlarin hepsinin ustiine c¢ikar ve
dinyay: sirekli olarak tartisma konusu yapar. Bu neden-
le, her ozan bir durum ozanidir: Egemeni olmadig belli
bir durumu yanitlamak i¢in yaratir.

Ozan yéneltilir, yonlendirilir. Istedigini degil, yapabil-
digini yapar. Kosullar, belli belirsiz bir bicimde ona zor-
larlar kendilerini. Sevdigi kadindan séz etmek ister, kus-
lardan soz eder; savastan s6z agmak ister, asktan séz eder.
Bu yiizden, siirinin adini onu yazip bitirdikten sonra bile-
bilir ozan.

-
Bir tir kutsal kural ya da ayin degildir siir. Tam tersi-

ne, ne pahasina olursa olsun, alisilmis, ortamali olmak zo-
rundadir. En buyik tansiklar ortak dilden gegerler.

fmgelem giiciiniin gelismesi toplumsal degisime bag-
lidir: onlar karsilikli olarak zorunlu kilarlar birbirlerini.
Diinyay1 imgelem degistirir. imgelemsiz ozan, imgelemsiz
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kasif, mucit ve hatta devlet adamindan ¢ok daha fazla de-
gil artik. Bu diinyanin kraligesi imgelem, ilerlemenin an-
nesidir. Ve, «Cézimi ancak siirsel yapit sayesinde tasar-
lanabilen sorunlar diunyasinda yasam»1 kafasinda canlan-
diran Mayakovski'yve hakvererek, siirsel yapitinda top
lumsal sorunlarin ¢bziimiiyle ¢6zuim yolu bulabilecegine
inanabiliriz.

Savasin, iki savasin, yasamimin her olay1 gibi tizerim-
de etkisi oldu, ama hi¢ kuskusuz cgocuklugumdan, yetis-
memden, asklarimdan daha az.

Siir ¢ogu zaman en buyik dismanini kendi yaratir:
Siirsellesme. Siirsellesmis bir siirden daha korkuncg bir sey
yoktur. Ciinku, bdyle bir durumda, sézciikler, sasirtinin
(stirpriz) etkisini yok etmek, yalinligin, esinleyen ve esin-
lenen temel bir gergegin giicli ve acik gdrintisinin g6zi-
pekligini yumusatmak i¢cin bir araya gelmislerdir.

Siir hizmet etmek zorundadir. O bir silahtir, bir arac-
tir. Bu savas sirasinda sadece ozanlara isimizin dlisecegi-
ni saniyorduk, ama insanlara isimiz disti.

Yakinda, ozanlarin c¢abasi, imgeleri o6zgiurlestirmeye,
ustalarin sinirlanmis uslarinin kéle bigimlerini uyutmaya
yonelecektir artik. Biitiin insan zekasinin uyanacag) zaman
gelecek; kigik bir insan toplulugunun, ¢aglar boyunca,
kendi umutlariyla besleyip en degerli kesimini korumus
olduklar1 kendi dogal dilinden yararlanan bir ¢cag Biitiin
insanlar, dogal, kolay bir dilin kullanimina ve yarat1 yete-
negine yeniden kavusacaklar.
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(1937)

Eger Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud aciyla dolu
goéruntyorlarsa, bu, yalnizliklarinin smirsizligindandir.
Yeryluiziinde, mutlak ve dolaysiz bir glice sahip olmadik-
larin: kabul eder insanlar. Insanin insan igin yaratildig:
bu diinyada, onlara yalnizca efendiler énerilir, tek bir ¢i-
rak oOnerilmez. Ogullarini, kardeslerini dislerler, bos ye-
re tidrdeslerini ararlar. Atalar1 birakmaz yakalarini, en
sonunda, oliler arasinda oliileri diisiinecek noktaya varir-
lar. O olaganiisti yok olma yetenekleri iste buradan kay-
naklanir.

Zaman gecger, Ozel nitelikleri varlhigim strdarar, ken-
dine hemen bir yank: bulur ve harekete gecer.

Karsilikl: oldugu andan itibaren etlenip kanlanacak-
tir siir. Bu karsihklilik timiiyle insanlar arasindaki egitli-
gin isleyigidir.

Buyik mutluluk olanaksiz degildir.

...insan usuna kabina sigmazlik ve saldirganhik gore-

vini geri vermek gerekir.
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us bir gelenektir.

1866 ile 1875 yillar1 arasinda ozanlar, sonsuza dek ay-
riimis gibi goériinen seyi dizgeli bir sekilde birlestirmeye
giristiler. Lautréamont bunu herkesten daha bilin¢li yap-
t1. Bu olaganiistii aract (medyum) Kkendisinin gercek bir
zihinsel olgu oldugunu anlad: (yazdigim sirada, yeni tit-
resimler geciyordu zihinsel ortamdan: sadece karsidan bak-
may1 goze almak s6z konusuydu onlara). Rimbaud'yu bil-
miyordu, Rimbaud da onu bilmiyordu, ama ayni ses soy-
leyip yazdird: onlara.

Bir sozcilik higbir zaman timiiyle dile getiremez bir
nesneyi. Onun hakkinda yalnizca bir fikir verebilir, onu
listliinkOri betimleyebilir ancak. Birka¢ basit iliskiyle ye-
tinmek gerekir: dil ve kirmizi balik devingen, ¢evik ve kir-
muzidir; gimiglii-dere, beylik giimiig dalgali dere egretile-
mesini azicik yenilestirebilir. Ama acgik ve kesin olduklar
icin daha kuralsiz olan temel o6zdeslikler, yeni imgeler
sayesinde su érnekler olusur: sesinin kavonozu, vadinin ¢ek-
meceleri. Ve sesinin kavonozu, vadinin cekmeceleri gibi bek-
lenmedik ve anlasilmazi ¢arpan, gergek gosteren oOrnekle-
re baglanmak igin sesinin dili, kavanozdaki kirmizi balik,
vadinin deresi, cekmecelerin gumiis takimlar: gibi 6rnek-
ler kapr disan edilir.

Benzesim yoluyla imge (bu, su gibi’'dir) ve 6zdesles-
tirmek yoluyla imge, (bu, su'dur}) siirden kolayca ayrila-
bilirler ve kendi kendilerini yalitarak, kendileri siir olmaya
yonelebilirler. Meger ki iki sézcilik, birbirlerine oldugu ka-
dar, siirin 6teki 6gelerine siki sikiya karismasin.

Bir imge birgok sotzcliklerden olusabilir, bir siirin ta-
mi, hatta uzun bir siir bile olabilir. O zaman, gergegin
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gereklerinin egemenligi altina girer, zaman ve siirede ev-
rimlenir ve araliksiz bir izlenim (atmosfer), strekli bir ey-
lem yaratir. Yalnizca bu yidzyillin ozan ve sanatgilarindan
ornek vermek gerekirse: Raymond Roussel, Pierre Reverdy,
Giorgio de Chirico, Salvador Dali, Giséle Prassinos, Pablo
Picasso kimi zaman bir tek imgenin gelisiminde, evrenleri-
nin 6gelerinin sonsuzlugunu iste boyle yasgattilar.

Sanrn, saflik, bellek, su Dengesiz Proteus, eski oyki-
ler, masa ve miirekkep hokkasi, bilinmedik gdrtinimler,
degisen gece, beklenmedik anilar, tutkunun kehanetleri,
disincelerin, duygularin, nesnelerin kaynasmasi, sonsuz
c¢iplaklik, yararsiz amagh dizgeli girisimler ve ¢ok yarar
saglayan yararsiz amaglar, mantifin dengesizlige varin-
caya kadar tozutmasi, bas egmez usa erisinceye kadar
sagmanin kullanimi, iste bunlar, — yoksa seslilerin, ses-
sizlerin, hecelerin, sozciliklerin az ya da ¢ok ustalikla, az
yva da ¢ok basarili bir araya getirilmeleri degil — iste bun-
lar bir siirin uvyumuna katkida bulunurlar. Davullara, ke-
manlara, dizemlere (ahenk, ritm) ve esek kulaklarna la-
yvik korkung¢ kafiye konserine gereksinimi olmayan uyum-
lu disinceyi konusmak gerekir. $Sasi bakan bir sarkict kiz
ve gozleri bilinen biitin dillerde ve kendi buldugu 6teki
dillerde <«seni seviyorum» diyebilen bir dilsiz kadin ta-
midim.

Saf siir mi? Siir hemen hemen her zaman yendi ozan-
lar1, ama parazitlerinden yani su her seyi okurun en ku-
cuk sanatsal ve duygusal gereksinimlerine mal eden eles-
tiricilerden kurtulmay: hi¢gbir zaman basaramadi. Yeni
degerlerin, gercek tamimiyla yikici degerlerin, dogusunu
va da varliginl engellemek, geciktirmek ya da gizlemekle
dogrudan dogruya ilgilenen bir azinligin gevezelikleri de
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bu noktada oOtekiyle ayni diuzeydedir. Algaklar ve ukala-
lan, Bayikler'in gectigi kapidan gecirmek igin, bu araci-
larin kendi tutumlarni sirprizsiz bir yola ayarlamalar: ge-
rekmektedir.

Gerekliyiz biz.

Sozcik yaratmiyorum ben. Ama nesneler, varliklar,
olaylar icat ediyorum ve duyularimin bunlar: algilamak
yetenegi var. Kendime duygular yaratiyorum. Bundan aci
¢ekiyorum ya da mutluyum. ilgisizlik yakalarini birakma-
yabilir. Anilar1 var bende. Onceden kestirdigim olur onla-
r. Bu gergekten kuskulanmak gerekseydi, artik hicbir sey-
den emin olamazdim, ne yasamdan, ne asktan, ne de 6lim-
den. Her sey yabancilasirdi bana. Duyularimin tanmklig-
n1 yadsimay:1 kabul etmiyor usum. Tutkularimin amaci her
zaman gercek ve algilanabilir olandir.

Ozde var olan dile getirmek icin pek az sdzcik, ama
onu gercgeklestirmek i¢in bitlin sozclikler gerek bize.

imgelemek, insani kendini cevreleyen dinyadan ayirt
etmek, ona soyut, bencil bir dinya yaratmak, onu yalit-
mak igin elverisli bir sézciuktir. Somut gerceklikten, im-
geledigi seyden kuskuya diistigl andan itibaren, onun
hakkinda bir fikir vermeye, géstermeye, bilmeye kalkig-
mas1 bosunadir. Eger, 6rnegin, diisledigi kadin bagkalar
icin yoksa, bosunadir sevmesi.

Ozan gérindiigi oranda gérir. Ve karsiiklidir bu. Bir
giin her insan ozanin goérdugi seyi gosterecek. Iste size
disgsel'in sonu.
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Moskova’da, umudun bu saygin baskentinde bulunma-
nmn benim ig¢in tasidig1 6énemi belki de tahmin edemezsi-
niz. Halkin ne usunu, ne de sevgisini yitirdigi ama her
gun yoksullugun, huzursuzlugun ve yabanci baskisinin
yikict sellerine kargi barikat kurmak zorunda kaldigi bir
ulkeden geliyorum. Fransa halki, 6l¢i ve uyumu, adalet
ve Ozglurliigli her zaman yurekten sevmis ve cna candan
bagli olmustur. Ve bu araliksiz savasimda, sizin kazandi-
gmiz utkuyu, geleceklerini giivenlik altinda goéren ve ben-
gi gencligi hazirlayan halklarin guveniyle her gin glglen-
dirdiginiz utkuyu goézden yitirmiyor halkimiz.

Victor Hugo'nun yiiz ellinci dogum yilin1 kutlama to-
renlerinin genisligi, Fransa halki icin, halklarin dayanig-
masimin en belirgin ve 6zellikle, sosyalist kdltirtn, bir ul-
kede, evrensel kultlir bilgi ve sevgisine sahip oldugu yik-
sek diizeyin taniklarindan biridir. Diin, Sovyet Rusya dun-
yay1 Stalingrad’ta silahla kurtariyordu, bugiin, insan ru-
hunun en yiksek disavurumu olan siiri layik oldugu se-
kilde anarak mutluluk ve guzellik ulkisini ylceltiyor
ve barbarliga karsi aleyhte tanikhig1 yikleniyor. Ve boy-
lece, gecgerli maddi ilerlemenin ayni zamanda 6nemli tin-
sel ve torel gelismelere yol actifini da kanithiyor.
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Victor Hugo, Fransiz siirinin biricik yildizidir. O, sa-
dece, butin bir ¢ag ve bir dlkenin gérkem ve boyutlarina
degil, ayn1 zamanda evrenselin ve gelecegin blyuklik ve
15181na da sahiptir. Varolus, katilma ve gergegin simirlari-
na ulasir, ama, butin insansal olanaklar:1 énceden haber
vermek, insanlar1 gergcek ve yasama inandirmak, tiize ve
iyimserligi dile getirmek, ezilenleri savunmak ve ezenlere
saldirmak, bize her seyin dogada oldugunu, insanin hem
guzel, hem de iyi olabilecegini géstermek igin sanki hep
oradaymis gibidir. Yasama olan giiveni dile getirir. Ona
gore, hangi bigimde olursa olsun yok olmalidir kétiiliik. Ve
sanilabilecegi gibi, sozciiklerle pek Oyle oyalanmaz. Baris-
cilarmm en zorlusu — ve devrimci iggudiisii higbir zaman
vaniltmaz onu — olarak, aciklar: «ic savas? ne demek o?
Bir dis savas, bir yabanci savas var midir? insanlar ara-
sindaki butiin savaslar kardesler arasindaki savas degil
midir? Savasin tiiri sadece amacina baghdir. Ne dis savas
vardir, ne de i¢ savas; sadece hakli ve haksiz savas var-
dir... Tizeyi, ilerlemeyi, usu, uygarliflt ve gergegi yok et-
t1g1 zaman, savas utanca, kili¢ da hancgere déniisir. Oy-
leyse, i¢ ya da dis savas, savas haksizhiktir; adi cinayettir
onun.»

Her seye kansir Victor Hugo, ¢inkii bu onun goérevi
ve islevidir. Sozle, daha 6nce kim oldugunu eseler, simdi
kim oldugunu gésterir, kim olmasi1 gerektigini bildirir ve
yazdirir. Konusmay: bilmek ozanin yuiuce yetenegidir. Gér-
mek ve duymak sozciiklerine fiziksel, zihinsel ve térel ger-
¢ek anlami verilecek olursa, gérme ve duyma yetenegine
erisir. Gormek ve duymak, Victor Hugo icin, anlasilami —
ve hatta anlasilmayani — dil yoluyla ifade etmek amaciyla
algilamak, anlamak ve kavramaktir. Siir, dunya ve tarihi
savunur, ama ilkin insan:1 gig¢lendirmek ve kendi gézlerin-
de onu dogrulamak zorundadir.

Victor Hugo'nun yapitini zamanin zararlarina karsi
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koruyan sey, sivri akillillarin ona yonelttikleri «bayagilik»*
kinamasidir. Victor Hugo bayagi midir? Evet, baskalarinin
yiireginden kuskuya dusmeksizin kendi yiiregini dile getir-
mekse sdz konusu olan, Victor Hugo bayagidir. lyi'nin
6zel 6nemini cesaretle dogrulamaksa, evet. En ender ve
en bayagr sozciiklerden, higbir sézcikten korkmamaksa,
evet, Victor Hugo bayagidir.

Hugo bayag:r mudir? Kasintii kurulugun yerine so6zin
zenginligini getirmekse, evet. Gokyuziini ve yeryuziini, do-
ruk ve ugurumu, gegmis ve gelecegi, hayvan ve insam di-
le getirmekse bu, evet. Yurt ve 6zgiurlik sevgisini yiicelt-
mek ve beyaz sakallarindan ve torunlariyla igtenlikle oyna-
maktan utanmamaksa, evet.

Yoksullar1 en canli soézciiklerle, gergeklik ve iyi yi-
reklilikle, hem de hi¢ kimsenin erisemedigi yetkinlik ve di-
zeyde, dile getirerek kamitladigi koétl begenisini nasil ba-
&islamali? Doga ve insan sevgisi, duyarlifl ve imgelem
glicti bayagiydr hi¢ kuskusuz, ¢inki o Hugo adinda ortak
(kolektif) bir varlikti. Sadece kendi adlarina konusanla-
rin da <kimse» olarak adlandirildigimi da belirtmek gerek.
Victor Hugo'mun dusleri, ¢aginin insanlarinin disleriydi,
ama gercgegi, yarinin bilincinin gergegiydi. Bu gergek, XIX.
yuzyilin savagsimini bunca yuceltir, ama bu XX. yiuzyih kur-
mak igindir.

Hugo, daha 6nce de sodylendi, bir ilerleme insanidir ve
bu niteligiyle, degismekten, diismekten ve tekrar yola ko-
yulmak igin ayaga kalkmaktan korkmaz. Onu degerli ki-
lan s6z'dir. Soyleyecek s6zi olan bir insandir o; bundan ya-

* Bu yazida s'k stk vulgaire sifati (Herkesin bilip kullandiZ, halk ara-
sinda yayegln / basit, sade / halka degeln, halka &zegll / bayagi, adl) lle
la vulgarité (bayagilik, adillk / kabalik) sozcugit kullanilmaktadir XIX.
ylzyil ve daha Oncekl ylizyillarda bu sifatlarin ¢ogu halkla ilgill olarak
kullanildig1 i¢in, yazinin baslifinda <halk ozani» deyimin} kulland:m.
Uygun dustigll yerlerde o6teki sdzciikleri de Kkullanabilirlm. Okur da
kendince uygun gdrdiifiinll disinebllir. (¢ N.)
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rarlanir, kétiiye kullamr, ¢inkid séz onu kendi smirlarinin
Otesine gotirir durmadan. Sanatin oyun kurali ciddidir.
Yasamak ve yenmek gerekir. Mezar ¢oksa, canlilar da ¢ok-
tur ve utku kazanmak zorunludur.

Hugo, sonsuz ve surekli olani séyler. Ama yine de za-
man ve mekana inanir, blitin yeryuziinde, her yerde ve
her zaman insanlar nasil yasiyorlarsa o6yle yasar. Var ol-
mayan bir yer ve uzantisiz bir zamanda, kendilerinin tek-
ligine inanan insanlarn ¢ikarci, bencil ve asagilik kusku-
culugu karsisinda, s6zcligiin en yetkin anlamiyla, bayag-
dir o.

Victor Hugo kendini Fransa halkina kabul ettirdi, ¢ilin-
ki o, gegmisinde, simdisinde ve geleceginde bu halk: yan-
sitiyordu. Gizli «Les Lettres frangaises» dergisinde, yurdu-
muzu isgal eden, hep ayni, dismana kars: kaleme aldig
metni arkadaslarimla birlikte yeniden yayimlamamizin tze-
rinden pek fazla zaman geg¢medi.

Diuntin Pétain’cileri?, gliniimiiziin yabanci ajanlan igin,
buglin hala bayag: olan silaha davranma gagrisinin bir bé-
limiint dinleyelim. Bitiin baskilara karsin, Victor Hugo en
guzel, en yetkin Fransizcayla konusur.

«Gece gundiz savasalim, daglarin savasini, ovalarin
savasini, ormanlarin savasini yapalim. Ayaga kalkin! Aya-
ga kalkin! Ara yok, dinlenme yok, uyku yok. Zorbalhik &z-
girlige saldinyor, Almanya Fransa’nin canina kastedi-
yor. Topragimizin acili 1sisinda kar gibi erisin su devsel
ordu. Bir avug¢ toprak parcgas: bile gérev disinda kalma-
sin. Korkung¢ bir vatan savasi orgtiileyelim. Ey gonulliler,
ileri, galihklar1 gecin, selleri agin, goélgeden ve alacaka-
ranliktan yararlanin, vadilerde kivrilin, sokulun, siiriine-
rek gidin, nisan alin, isgalin kékuni kaziyin. Kahramanca,
biytuk aciyla, sevecenlikle savunun Fransa'yl. Acimasiz
olun, ey yurtseverler.»

Hugo her zaman yenmek ister. Ona goére, hicbir sey
higbir zaman yitirilmez. Ve iyimserligi geregi, inatla tekrar
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baslar savasa. Insan 6zgurlesmelidir, ciinkii o ézgtir olmak
icin, yuce tiuzeyi tamimak icin, mutlu olmak igin ve iyiligi-
ni dogal bir gii¢ olarak kullanmak i¢in yaratilmistir. Hugo,
durmadan koti’ye kars: iyi'yi cikanr. Iyimser ve iyi olan
Rus halkinin bildigi bir antitezdir bu. Hugo'nun karsisinda
olanlara aci ¢gektiren onun iyimserligidir. Diismanlarini kan
dokiiculiige ve umutsuzluga surikleyen de Sovyet halki-
nin iyimserligi, tize ve baris sevgisidir. Onlar bozgunun,
tinsel yoksullugun ve hicligin tarafindadirlar. Baskalar:-
nin yiireginin onlar igin ne 6nemi var, madem ki onla-
rnnki bunca kicik. Biyik ¢ogunlugun yoksulluguyla bes-
lenen bir avuc¢ azinhktir onlar. Oldurilenler de kendileri
degildir.

Ezilenlerin davasina, umut ve savasimlarna karsi Vic-
tor Hugo hicbir zaman kayitsiz kalmamistir; bu nedenle,
1863 yilinda, Polonya ayaklanmasi sirasinda, Herzen'in® ona
yvazmas: bir rastlanti degildir: «Yardim edin, bliylik kar-
des! Uygarliga bir seyler soyleyin!» Car'in, Paris blyvik-
elcisi Baron Morengeim’a Victor Hugo'nun cenaze torenine
katilmay1 yasaklamasi da nedensiz degildir. Victor Hugo'
nun kim oldugunu, sadece Fransa icin degil butiin dinya
icin, sadece XIX. yuzyil icin degil gelecek i¢in onun temsil
ettigi glicti her ikisi de biliyordu. Herzen’in Londra’da ya-
yimladigl «Kolokol» («Can») ve «Kutup yildizi» gazetele-
rine yazi yazan Hugo, daha 1834 yilinda, gelecegi gormis-
tii: «<Rusya ayaga kalkiyor. Yasli kitanin ortasinda heniiz
genc olan bu imparatorluk yiuz yil icinde sasilacak bir hizla
buyidii. Geleceginin, yazgilarnmizda biyik bir agirlig: ola-
cak.»

Hugo uzagl gormistii. Bu imparatorluk halkin eline
gecti ve Sovyetler Birligi'nin simdisinin, insanligin mutluluk
ve bansi i¢gin biyik bir agirhg: var.

Victor Hugo'vu anarken, ulkeniz, biitiin baris savu-
nucularma ve bitin dinyanin dirist insanlarina, bir kez
daha elini uzatmaktadir.

150



VICTOR HUCO!

Moskova'da, umudun bu saygin baskentinde bulunma-
min benim icin tasidigl 6nemi belki de tahmin edemezsiniz.
Halkin ne usunu, ne de sevgisini yitirdigi, ama yoksulluk,
huzursuzluk ve yabanci baskisinin yikici sellerine karsi
her gun barikat kurmak zorunda kaldig: bir lilkeden geli-
yorum. Fransa halki, 6l¢li ve uyumu, adalet ve 6zglrlagi
her zaman ylurekten sevmis ve ona candan bagli olmustur.
Ve bu araliksiz savasimda, sizin kazandiginiz utkuyu, ge-
leceklerini giivenlik altinda géren ve bengi gengligi hazir-
layan halklarin giiveniyle her gin giglendirdiginiz utkuyu
gbzden yitirmiyor halkimiz.

Victor Hugo'nun yuz ellinci dogum yilim1 kutlama to-
renlerinin genisligi, Fransa halki igin, halklarin dayanis-
masinin en belirgin ve Ozellikle, sosyalist kiiltirin, bir al-
kede, evrensel kiltir bilgi ve sevgisine sahip oldugu yuk-
sek dizeyin taniklarindan biridir. Diin, Sovyet Rusya diun-
yayl Stalingrad’ta silahla kurtariyordu; bugiin, insan ru-
hunun en yuksek disavurumu olan siiri layik oldugu se-
kilde anaralk mutluluk ve glizellik ulklistinu yuceltiyor ve
barbarhiga karsi aleyhte taniklig1 yikleniyor. Ve béylece,
gegerli maddi ilerlemenin ayni1 zamanda o6nemli tinsel ve
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térel gelismelere yol agtigint da kanmithyor. Victor Hugo
sunlar: yaziyor:

«Barbar halklarin glici gengliklerinden kaynaklanir ve
onunla birlikte yiter. Uygar uluslarin gigleri zekalarindan
kaynaklanir ve onunla birlikte gelisir. Hem yasli, hem de
glgclit bir barbar ulus 6rnegi yoktur. Ya uygarlasir ya da
olar.»

Victor Hugo, Fransiz siirinde biricik yildizdir. O, sa-
dece, bitliin bir ¢ag ve bir tlkenin gérkem ve boyutlarina
degil, aym: zamanda evrenselin ve gelecegin biyiiklik ve
151g81na da sahiptir. Varolus, katilma ve gergegin sinirlari-
na ulasir, ama, butiin insansal olanaklar:1 énceden haber
vermek, insanlarn gergek ve yasama inandirmak, tiize ve
iyimserligi dile getirmek, ezilenleri savunmak ve ezenlere
saldirmak, bize her seyin dogada oldugunu, insanin hem
guzel hem de iyi olabilecegini gostermek icin sanki hep
oradaymis gibidir. Yasama olan giuveni dile getirir. Ona
goére, hangi bigimde olursa olsun yok olmalidir kotilik.
Ve sanilacag gibi, sozciiklerle pek 6yle oyalanmaz. Barisgi-
larin en zorlusu — ve devrimci i¢glidiist hi¢gbir zaman ya-
niltmaz onu — olarak aciklar: «ic savas? ne demek o?
Bir dis savas, bir yabanci savas var mudir? Insanlar ara-
sindaki butin savasglar kardesler arasindaki savas degil
midir? Savasmn tirt sadece amacina baghdir. Ne dis sa-
vas vardir, ne de i¢ savas; sadece hakli ve haksiz savas
vardir... Tilzeyi, ilerlemeyi, usu, uygarlif1 ve gergegi yok
ettigi zaman, savas utanca, kiling hancere dénisir. Oy-
leyse, i¢ ya da dis savas, savas haksizliktir; ad1 cinayettir
onun.»

Her Fransiz gibi, Victor Hugo da zorbalar1 hige say-
masinl, alaya almasini ve lanetlemesini bilir; gélgeleri tize-
rine egilir, onlar1 hakaretlere bogar, yurt ve hallki tamk
vapar: Bakin nasil da kiligiik ve asagihktirlar, nasil da
kolaydir ezmek onlari. Sireyi, gékylzini ve zamanin son-
suzlugunu tanik tutar: Zorbalar ve cellatlar yalmzca bir
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ipe baghdirlar; budalalik, bilgisizlik, tembellik ve bencil-
liktir bu. Isik kabul etmez onlar; karanlik, omurgasiz ve
alcak, o eski dismandir onlar. Materyalistlerin ve Dev-
rim'in yiizyilinda, bununla birlikte kars: -siirsel ama son
derece Utopyacl, disciu ve tutkulu Aydinitk ¢aginda, Hugo
edimsel olarak coktandir vardir. Ona kars: kendini iyi sa-
vunmaz, uzun yasaminin ortasindan sendeleyerek ilerler,
ama yere digerse, bu daha iyi ayaga kalkmak icindir. Si-
lah olarak, Soz'linden ve dogal cdmertliginden, olaganis-
ti dil uzlugundan, ¢galisma giliciinden, coskusundan ve ko-
tiliige olan kininden baska bir seyi yoktur. Bu dahi bir in-
sandir, ama biitin bir yuzyilin, XVIII. yuzyilin, siirsel bos-
lugunu doldurmak isteyen bir ozandir her seyden &énce.
Tirkileriyle ulkesini yeniden diriltmek ister. Ve Fransa soz-
cigl onun igin hemen bir evrensel anlam kazanmir. Ulusu-
muzu destekler ama onun bitiin uluslarin kardesi olma-
sinl ister. Bir tek insandan sz etmez, biitiin insanlardan
s0z eder. Fransiz siirinin bir gelenegi, ama butin siirin bir
gelenegi s6z konusudur burada: Biitiin evreni sevmek icin
vasanilan yerden yola ¢ikmak. Herkes kendi yurdunu se-
verek, uluslar esitlesirler ve kardes olurlar.

Cok basit ama bununla birlikte hesaba katilmayan bir
gercek var: Hugo soylediklerine gergekten inandigi igin
buyikligini korumustur. Soéyleyisi aldatmaz. inanci her
zaman derindir ve etkisi, Gstin bir inandirma erdemi sag-
lar ona. Herzen, onunla ilgili olarak bir politikac1 olama-
yvacak kadar siirinin etkisi altinda oldugunu séyler. «Ama,»
diye ekler, «bir partinin basi degilse de biylik ve gururlu
bir kisiliktir. Bir mahkumun son giinii, kimi 6lum cezasi tize-
rine dusinmeye zorlamamstir? Korkung etkili ve Turner
tarzinda yaptig1, toplumun, yoksullugun ve caginin algak-
liklarinin yara izleriyle tuhaf bir bicimde aydinlanan tab-
lolar1 kime aci vermemistir?»

Victor Hugo’'nun comertligi smmrsizdir. Cinki bitin
yoksullara, icinde yasadig diinyan:n kudurmus képekleri-
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nin kurbanlarna el uzatir. Ipe sapa gelmez yéneticilere,
igreng zorbalara kars: savas agmstir.

Ve bu yiice goénualliluk, oteki yazarlarinkinin aksine,
cagimnmin ozanlan Kkarsisinda, kendisinden ne denli uzak
olurlarsa olsunlar, yalanlamaz kendini. Rakibi Lamartine’
in yetenegini selamlar; Vigny'yi Akademi'ye zorla kabul
ettirir; Musset'yi yureklendirir; Nerval'in dostudur; Saint -
Beuve'i destekler; Baudelaire'in yeni trpertilerini ilkin o
kesfeder; Rimbaud'yu ¢oculz Shakespeare olarak adlandirir;
aziz izlenimci ozanmim diye seslenir Mallarme'ye.

Bununla birlikte gururludur, ama kendi giciinden,
kendi sayginligindan emin bir insanin rahathigiyla. Biitiin
bir yiizyila egemen olan onun igin, yasam kisadir.

Victor Hugo'nun diisuncesi, dili ve siiri zorlu karsit-
liklardan olusmustur. Goélge ve 1sik, iyi ve kotd, yasam
ve o6lim durmadan yansirlar, karsitlanirlar, savasirlar.
Ozan bunlarin tinsel ve lirik eksenidir. Ozan kendini yal-
va¢ sayar, ¢unkil kendinde kusku duyulmaz gii¢ler duyum-
sar. Gogol'un yasaminin en iyi anlarina, yapitina karsi duy-
dugu guvenin ayninl duyar yapitinin gérevi konusunda. In-
san konusur, herseyi betimlemek zorundadir: Kendini, ken-
dini cevreleyen seyi, bildiklerini, hatta imgelem yoluyla bil-
diklerini ve bilmediklerini. Yadsinmaz bir gergek: Insan
konustuk¢a duyulur. Hugo ¢ok konustu ve ¢ok dinlenildi.
Bunun kamti yapitinin 44 dile gevrilmis olmasidir. Geng
Cin Cumhuriyeti'nde Sefiller'in basiminin bes milyona eris-
mesi bunun kamitidir. Fransa’'da, dogal olarak, halkin en
sevdigi ozanin Victor Hugo olmasi da bunun kamtidir. Y-
zinu herkes bilir, Fransiz dasilincesinin (ruhunun) ondan
baslayarak gunumiuze kadar bigimlendigini sdyleyebiliriz.

Kars: savlara (antitezlere), Hugo'nun yapitina dirilik
veren ¢ok basit yonteme ddénmek istiyorum. Les Contemp-
lations'da iki yuz bes gélge ve 151k karsi savi, yuz on alt
iyi ve kota kars: savy, seksen U¢ 6lim ve dogum kars: savi
var. Bu yéntemi en iyi su iki dize 6zetler:
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Bir aydinlik diinya gorir karanlhiklarda kor:
Kapanir gévdenin gozi ama acilir g6zl ruhun.

insanin her zaman umut etmesini saglayan bu karsitlik
ve geliski yontemine giilmek igin bir neden yok. Acinin ya-
tismasinin blyik bir doyuma yol agtigini, goézyaslarin-
dan sonra gulmenin iyi oldugunu ve tanin sonsuz geceya-
riiarindan yararlandigini hepimiz biliyoruz.

Victor Hugo, yeni diinyanin 15181 ile eski diinyanin ka-
ranligl arasindaki karsitlign tamimaktan, bir yanda isigin
gunden gine bliyudigini, bir yanda da karanligin yogun-
lastigini goérmekten yoksun kaldi. Ama, bitin dunyayl
parlatacak bir butinsel 15181, umudu insanlarin yilreginde
durmadan biiytiyen bir stirekli basariy: dilemek ve tahmin
etmekten geri kalmada.
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Picasso'nun yapitinin uzun filmi bellegimden gecmeye
baslayinca, bildirisinin «Ozsaygimizin, yapabilecegimiz en
yvetkin tanikligi» olarak kalacagina ytirekten inandigim bir
insan'n cosku, emek ve siirekli eyleminin yol actig1 hay-
ranlign her zaman duyarim.

Picasso'nun coskusu higbir zaman azalmadi. Onun gii-
ci ve gizi buradadir. ileri dogru atilan her adim yeni bir
ufuk acar ona. Ge¢mis engellemez onu; diinya i¢ini agip
derdini doker ona, herseyin kendini yaratmaya verdigi —
onarmaya, yeniden yapmaya degil — bir diinya, kendisinin
her giin dogdugu bir dunyadir bu.

Alaya alinmak, horlanmak ya da nefret edilmek 6nemli
degildir Picasso igin; insanlarin yadsimasi, benimsememe-
si de 6nemli degildir. Coskusunun yararli ve vazgegilmez
oldugunu bilir o. Bilgelik olmadan coskunun, génil yu-
celigi olmadan bilgeligin olmayacagin: anlamak kalabaliga
duser. Picasso’'nun gonil yiceligi kendini isle (emekle) di-
le getirir; her seyi gérmeye, anlayabildigi, kabul edebildi-
gi ya da degistirebildigi, betimleyebildigi ve gtizellestire-
bildigi her seyi insan tarihinin perdesine yansitmaya dort
elle sarilmis bir yasama yakisir bir calismadir bu. Bugiin-
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den kalan, yarinin yikind azaltacaktir. Bir tek resim ¢iz-
me tarzi vardir, devinimdir bu, tinin ve elin devinimi. Pi-
casso belki elli bin desen, on bin tablo, bin heykel yapt.
Seramikle ilgilenmeye basladiktan sonra iki bin nesne ya-
ratti. Ve hepsi yeni, hepsi degisik. Cesitlilik, hi¢ kuskusuz,
onun yapitinin baskin niteligidir. Kendini hi¢gbir zaman tek-
rarlamaz. Ona gore, gergek bir yasam bigimi olan g¢alis-
ma, ellerin galismasi, bir 6nceki anin golgesine higbir za-
man katlanmadi. Ama, bununla birlikte, gézleri, elleri, ya-
rattig1 ve iginde yasadig1 diinyaya baglidir onun. Ama soy-
lediklerimi hatirsayarlik ya da abartma sanabileceklere
kicgik bir 6ykld anlatmak isterim: Picasso'nun bir yigin
kagit tizerine I'Homme au mouton’un taslaklarimi ¢izdigini
gérdim; bu kagitlar tim deseni kapsayamayacak kadar
kuciik olduklan igin, kimileri gdvde uUstiniin (bust) dese-
nini, kimileri de bacak desenlerini kapsiyordu. Ama bittigi
zaman, herhangi bir bacak desenini alsam rasgele se¢tigim
bir govde istit desenine tipatip uyardi. Ustelik sanatc di-
sinmemisti bunu.

Picasso, degisikligi i¢inde, konusuna baglidir. Bircok
gluvercin deseni giziyorsa eger, birinde beyazlig1 ve kuslar
asama sirasindaki yeri vardir, birinin tayleri daha yumu-
saktir, 6teki agik kanatlariyla diinyay! savunur, bir baska-
s1 hizda yogunlasmis ya da insan ylziine doénusmiustir.

En biyik ressamlarin resimlerini kanlariyla yaptiklar:
sOylenir genel olarak. Aslinda bu bir imgeden baska bir
sey degildir, ama, insanin koyacag daha degerli bir seyi
bulunmamasi olgusuyla zenginlesmektedir anlami. Kan, her
seyden once, yasama ve onun surekliligine olan inangtir,
insan sicaklhiginin sturekliligidir, derin distnce ve éliime
kars: savasan imgelem guiciidur, sagduyulu oldugu kadar
6zengli (kaprisli) olan istengtir... Bunlar1 gerceklestirmis
bir ozan varsa o da Picasso’dur; bu yasami boyunca devin-
mis ve durmadan degismis insandir. Goézleri ve elleri hig-
bir zaman demir atmadilar. Ugsuz bucaksiz ve suirekli bel-
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legi, kabul edilmis diizeni ve uzlasmayi altist etti. Ama,
bununla birlikte, yerlesik degerleri her yerde taydaslanyla
giclendirmistir. Picasso’'nun heniiz baba adi Ruiz'le imza-
ladig1, ¢ok yalin, ¢ok saf ve desenleri duyarli Toulouse -
Lautrec etkisinden, olaganiisti gece 15181yla Mavi Dénem
ortaya cgikivermistir; zenci plastigi yeni bir Cézanne 15181yla
aydinlanir ve gergegin en sasirtici dontisumiiyle kars: karsi-
va kaliriz: Kiibizm. Ve hic kuskusuz, Ingres’in kristalinin ¢in-
layisinl herkesten daha iyi duydu Picasso, ama icine esrik
edici bir sarap bosalttr. Ve hi¢ kuskusuz, Grekler hepimi-
ze oldugu gibi Picasso’'ya da mitoloji inancin1 aktardilar,
ama o, tanrilarin onilinde egilmeyen cagdas bilgelik ve
imgelem giiciiyle asiladi bu inanci. Inanilmaz Minotauros’
lari, denizkizlar1 (siren), santorlari, kir tannlar yeryu-
ziinde hem hayvan, hem de insan hayati yasarlar. Picasso,
son zamanlarda, romantizm yoluyla, Ortacgag1 ele gecirdi.
Bizim i¢in yapmaciklh ve biraz giiling olan bu gecmis bir
baska 1sikla aydinlandi hemen. Ortagag artik sadece bir
bakis degildi. Picasso ona gozalicilik veriyor, dogalligini ve
hatta hoyrathigini, saf ve bilgicce bilgi geliskisine olan tut-
kumuzla birlestirme gici saghyordu.

Picasso, insanlarin bengi tarihine iste bdyle baglandi.
Etkileri, kokenleri iste orada bulabiliriz, cagin harekete
gecirdigi ya da utopik olan seyi orada tamyabiliriz. Yika-
nan kadinlar kendi cagindandir, soytarilar kendi cagin-
dandir, bir gozi dakikalari, bir gzl saatleri gosteren, c¢iz-
gilerin cain iplikler gibi ¢6zilip, digumlenip kirildig, tu-
haf saatlere benzer portreler kendi cagmdandir, gazete-
nin gevreledigi bir pipo ve sise, bir gitarin dengesinin tart-
t151 meyve tabagindaki meyve natirmortlari kendi cagin-
dandir, sabahin ya da ginbatiminin sisiyle baglanmis bi-
tin manzaralar kendi ¢cagmdandir, Guernica ya da Kore
Kyt kendi cagindandir. Ama Giivercin ve onceki giinin
dusini igeren bitin karalamalar, insan umudunu dile ge-
tiren O6liimsiz yontular yarina aittir.
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Bugin ne yapiyor Picasso? Bir elmay1 ezbere 6ykiiniir-
mus gibi geceyi kopya ediyor, Vallauris'teki bahcgesinin ge-
cesini, o inisli, alisilmis bahgeyi. Evin bir yaninda, bir lam-
banin aydinlattig1 su dolu havuz ve bir yigin ot. Vallauris.
gecelerinin, Provencein kolay sevimlilikleriyle iliskisi bu-
lunmadigin: énceden biliyorum, ama onlar1 gérdiikten son-
ra, tablolarinda yer aliyormus gibi duyumsamaksizin bir
Provence gecesini artik yasayamayacagimdan eminim. Pi-
casso’nun biitin modelleri kendi portrelerine benzerler. Pi-
casso'nun deseni, nesneleri kendi gerceklerine yeniden ka-
vusturur, ¢cinkid milyarca anli, sonsuzca degisken bir goéru-
nusten bir siirekli gériints c¢ikarir, imgeler toplamini 6lim-
stzlestirir, deneyimlerini toplar.

Picasso'nun c¢alismalarinda, kesin ¢éziim yolunun aras-
tirilmasi, birdenbirelik ve dolaysiz acgimlama sonucunu
amaglar, Picasso galismaya basladigi zaman amaci yeni-
den uretmek degil uretmektir. Tek bir ¢izgi, gerceli hay-
kiran bir sézcikle inandirmak ister. Siddeti yumusakhk-
la, yumusakhg da siddetle yenmek ister. Ona gore, dii-
since ancak i¢giduden dogar, ama iggliidi distnceyi he-
men asmak zorundadir. Boylece tembelligi yadsimakta ve
degisken goériintiiye erkenin (enerjinin) degismezligini ver-
mektedir. Baslanmig bir yapit, onun icin, bitmis bir yapittir-
zorunlu olarak. Renkten bigimlere, durmadan gergeklestir-
digi bu aktarimla, etkisini kendi kendine kanitlar. Hicbir
sey, hicbir zaman yok edemez etkisini. Picasso’yu cgalisir-
ken gordim, ne disardan, ne de igerden, hicbir sey engel-
leyemiyordu onu. Yeni dinyanin eskisini parcgaladigi, bir
resmin geleceginin ressamin paletinde olmadigl inanciyla
bunalmis durumlarda gérdim Picasso’'yu. Cabalarinin her-
birinde belli oldugunu gérdim Picasso'nun.

Ve biz, genelgekimlerde (les gravitations), evreninin
disuslerinde, goérisimuzin nedenini bulguluyoruz. Ceki-
len acida, lizintide, 6fkede ve yasama tutkusunda yirtildi
giz. Tasa ve can sikintisinin neden oldugu ask gibi, aydin-
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ik ve gercek, ¢ogu zaman, umutsuzluk, asir1 6fke ve bag-
kaldindan ortaya cgikar. Picasso dunyay:r her zaman cid-
diye aldil, manzara resmi nétiirmort ya da portre yaparken
oldugu gibi, toplumsal, ulusal ya da uluslararas1 olaylara
iliskin duygularini agiklarken de butiin varlifiyla isine
sarildl. Savundugumuz gergeklikte ¢ogu zaman gercek duy-
gusu eksiktir. Insanin, yiregiyle, kammn kabarmasiyla,
ellerinin dalgasiyla, gozlerinin selleriyle onu desteklemesi
gerekir. Insanda gercek tutkusunun bulunmasi gereklidir,
ama onu yasamak gerekir. Nesnellige ve bizi belirleyen diin-
yaya boyun egmiyoruz, onun degismezligine inanmiyoruz,
cunkli ondan yola ¢ikan ve onu kavrayip canli giglerini
yorumlayan kendimize glivenimiz var. Picasso’'nun bir tab-
losunda alan (bosluk) egemendir. Ona uzaktan, yakindan
bakiyorsunuz; sunulan nesnenin 6niunde ve arkasinda ay-
nm uzakhk parcalamaktadir sonsuzu. Su halde, alana ege-
men olmak, insanmin ve bakisimizin egemenligini kanitla-
miyor mu? Ve bdylece, olanaklarimiz karsisinda duydugu-
muz heyecan, gicimiiziin, tutkularnmizin giiciinin duygu-
sunu icermiyor mu? Dogada bosluk diye bir sey yoktur, onu
6lgcen, onu bilen, onu algilarimizin hiziyla altiist eden bi-
ziz. Bir agacg, bir insan bizim igin yakin ya da uzaktir.
Higbir gsey kendiliginden onlar1 birbirine yaklastiramaz,
birbirinden uzaklastiramaz. Ayirt ettigimiz ya da birbirine
kanstirdizimiz insan c¢izgileri icin de ayn1 sey séz konusu-
dur. Bana kalirsa, biz onlar1 ne guzellestirebiliyoruz, ne
de cgirkinlestirebiliyoruz, onlan sadece gériiyoruz. Deneyim-
lerimize karigsmis olarak goéruyoruz onlari. Kivanglarimizin
ya da acillarimizin imgesindedir onlar.

19368 yilinda, bitiin bir ulusun trajedisini betimledi Pi-
casso. Guernica kadar 6fkeli, onun kadar yakici pek az re-
sim vardir. Daha o6nce, kifrederek, lanetleyerek Ispanyol
halkinin dismanlarimin karsisina Goya dikelmisti. 1808
Madrit'i, 1936 Madrit'inin onur ve yasamini savunmak igin
duydugu 6fkeyi duymustu. Picasso'nun Guernica ig¢in yap-
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tigl butin alistirma figirleri asir1 ac1 g¢ekerler, higbir se-
yin kefaretini 6demezler, haksiz acinin hakaretini duyar-
lar; utancin, cinayetin, kardeslerini horlayan, yok eden in-
sanin kara derinligini tikurirler. Picasso, Guernica ile ba-
rikatin hangi tarafinda bulundugunu ve bulunacagim ilan
ettl. Yiginlann davasini, gelecegin, yasamin, 6lim ve mut-
suzluk Xkarsisinda mutlulugun davasini benimsemesinden
kimse asla kusku duyamadi, ama estetik bosinan¢ artik
yenik dismistii, insancil aydinlikta etkisini yitiriyordu gol-
geleri. Filozofal tag sonunda agirhigina kavusuyor ve ay-
dinlig1, ruhun ve gévdenin derinliklerinde, ve onlara, gig-
lerini ulagtiniyordu: insan insani inandirsin, kardeslessin,
tarithinin ugsuz bucaksiz ve karmasik caginda dayanisma-
ya girissin. «Tarih ve siir, belki de tek seydir,» diye yazi-
yor Lope de Vega? Insanlar, birbirlerinin bogazina sarildik-
larinda bile tarihi birlikte yaparlar. Ozan, ve de ressam,
onlarla birliktedir. Ama gergegi, gérev ve glicu seger; o,
bu gercegin derin ve torel olmasin ister. Ve kotialik bile
onu iyi'ye goéturirse, iyi onu ancak iyi'ye go6tirir. Mavi
Dénem’in essiz guzellikleridir bunlar, kibizmin umutsuz
gercekgiligidir; Picasso'ya her zaman daha ¢ok biling veren,
vazgecilmez insan varligindan edindigi duyguyu genisleten
onun o guzellik dehasidir.
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Sayfa: 11
SiiR BULASICIDIR

1

<Siir Bulasicidir» metni Eluard’in 12 Ekim ile 11 Kasim
1949 arasinda Fransiz radyosunda yayimlanan bes soh-
betinden biridir. 13 Ekim 1049 gini saat 23.15'te ya-
yimlandi. Alain Trutatnin yonettigi yayimda Denise
Bonal, Jacqueline Harpet, Antoinette Terral, Pierre Lar-
guey, Michel Vitold ve yazar rol aldilar. Eluard bu rad-
yo konusmalarinda siir estetigine iliskin goéraslerini
agiklad.

Blaise Pascal (1623 1662) insanin yliceliginden ve
glucsuzliiginden séz ederken, «insan, doganin en
gugsuz varligl olan bir kamistir ancak; ama bir di-
stinen kamis,» der. Ve sdyle strdirir: «Onu ezmek
icin tiim evrenin savutlanmasina gerek yoktur: Biraz
bugu, bir damla su onu o6ldurmeye yeter. Ama Evren
ezdigi zaman insan daha soylu olur kendini 6ldiiren-
den, ¢Unkd 6ldGgini ve evrenin kendi karsisindaki
ustinlugina bilir o; oysa evren bilmez bunlari.»
Comte de Lautréamont (isodore Ducasse / Montevideo,
1846 Paris, 1870) Fransiz ozan. Chants de Maldoror
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10

11
12

13
14

adl1 siir kitabiyla (1868 — 1889) XX. ylizyil siir ve sana-
tin1 yonlendiren en 6énemli 6ncililerden biri.

Arthur Rimbaud (Charleville, 1854 — Marsilya, 1891).
Fransiz ozan. XX. ylzy1l siir ve sanatini yénlendiren en
6nemli 6nciilerden biri. Yapitlar:: Une Saison en enfer,
Hluminations.

Rimbaud’'nun siir estetigini agikladigr «Delires II, Alchi-
mie du Verbe», (Sayiklamalar II, S6z Simyas1) adli sii-
rinin bir bélimii.

Novalis (Friedrich, baron von Hardenberg), (1772 - 1801),
Alman ozan.

William Blake (Londra, 1757 -1827). Ingiliz ozan, res-
sam ve gravurcusu.

Ludwig Feuerbach (1804 -1872). Alman filozof. Baslan-
gicta Hegel'in izinden gitti, daha sonra tanritanimaz-
Iiga yoénelerek «Geng¢ Hegelciler»in énderi oldu. Tanri-
tanimaz ve maddeci hiimanizmasi Marx ve Engels ta-
tarafindan elestirildi.

Abbé Brémond (Henri) (1865 -1933), Fransiz elestirmen
ve tarihgisi. Saf siirin savunucusudur: (Poésie Pure,
1926).

Proteus: Deniz ihtiyar:1 Proteus, Yunan tanrilarindan
biridir, denizler egemeni Poseidon'un ogludur. Misir'da
Nil irmaginin agzindaki Pharos adasinda oturur. Go-
revi Poseidon'un fok baliklarina ve 6bilir deniz yara-
tiklarina bekgilik etmektir.

Guillaume Apollinaire. (Bkz. Kendisiyle ilgili yazi).
Blaise Cendrars. (Asil adi: Frederic Sauser). Fransiz
ozan ve yazari. (Paris, 1.9.1887-21.1.1961). Cendrars si-
irlerinde son derece canli, 6zgin imgeler kullanmis ve
yasamini siirine gegirmis bir ozandir. Siirlerini Said
Maden Tirkgeye ¢evirmistir.

Charles Baudelaire. (Bkz. Kendisiyle ilgili yazi)
Shelley (Percy Bysshe), ingiliz ozan (1792 - 1822). Me-
tinde yer alan siir, «Wordsworth’'un Satirik Portresi»
adl1 uzun siirinin alt1 kitasi.
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Sayfa: 40
DURUM SiiRi

1

17 Ocak 1952 giinu <«Sociétés savantes»in salonunda ve-
rilen ve «la Nouvelle Critique~»in Nisan 1952 sayisinda
yvayimlanan konferansin metni.

Louis Aragon, (Paris, 3.10.1897) XX. ylizyil Fransiz ya-
zininin en énemli ozan, romanci, yazar ve sanat adam-
larindan biri. $iir, roman ve denemeleri dilimize cev-
rilmis ve kitap olarak yayimlanmistir.

Francgois Villon, Fransiz ozan (1431 -1463) Seriiven do-
lu bir yasam siirdii. Gergekgilik ve lirizmiyle Fransiz
siirinin en 6nemli ozanlarindan biridir.

«La Marseillaise»: S6zleri ve biuiylk bir olasilikla bestesi
istihkam subay1 Rouget de Lisle’e ait mars. Baslangicta
adi: «Ren Ordusuna Mars»t1. ilk kez Paris tzerine yu-
riiyen Marsilyali federasyon uyeleri tarafindan 10 Agus-
tos 1792 giinii séylendi, bugianki ad: bu olaydan kay-
naklanmaktadir. 14 Temmuz 1795'ten i1k Imparatorluk
donemine, Subat 1879'dan bu yana Fransiz ulusal mar-
sl

«La Carmagnole»: Fransiz devriminin halk sark: ve
dansi. 1792'de bestelendi, 1799'da Bonaparte tarafin-
dan yasaklandai.

Prometheus: Titanlar soyundandir. Adinin anlam «6n-
ceden goren~dir. Atesi calip insanlara verdigi icin tan-
rilar tarafindan kayalara ¢ivilenmistir; bir kartal dur-
madan karacigerini yer. Eylemiyle bircok yazara esin
kaynag: olmustur. Uzun disiinme sonucu giristigi bi-
lingli ve istemli eylemi, bugiin de gagdas 6zini koru-
maktir.

Sayfa: 56
SIIRSEL GERCEKCILIiK

1

Eluard'in 1936 yilinda Gergekistucii Sergi sirasinda
Londra'da yaptigl konusmanin bashgr «Gergekisticil
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Siir»di. Ama bu konusmay1 kitapta yayimlarken adi-
n1 «Siirsel Gergeklik» olarak degistirdi.

2 Sade (Donatien Alphonse Frangois, marquis de) Fran-
s1z yazarl (Paris, 1740 - 1814) Yasam ve yapitlanyla et-
kisi ginimiize kadar sirmis, cagdas psikopatolojiye
yol acmistir. Sadizm (sadisme) sézcliigi onun adindan
kaynaklanir.

3 la fraternisation: Kardeslesme, kardesce yasama, kar-
des olma. Savas sirasinda dismanlar arasinda, bars-
ta degisik ulkelerdeki bir kesim insanin bir amag¢ ug-
runda birlesmesi; savas sirasinda savasmamasl, ulus-
lararas: bunalimlarda ortak amac: desteklemesi. Orne-
gin, Fas ve Cezayir 6zgurlik savaglar sirasinda Fransiz
aydinlari bu tulke halklanyla <«kardeserek» onlarin
davasim desteklemistir. Ceviride, kullanim kapsami ne-
deniyle «dayanisma» s6zcligl yeglenmistir.

4 Benjamin Péret, Fransiz ozan ve yazar (1899 - 1959). Ba-
sindan sonuna kadar gergekustiiciiliige bagh kalmis,
her tirlt siirsel baglanmaya kargs: ¢ikmustir. Dilimize
pek az siiri gevrilmistir.

5 Tcheliouskine, «Kuzey Kutbu denizyolu»nu kesfetmek
amaciyla 1933 yilinda Danimarka'ya yaptirilan Sovyet
gemisi. Bu 06zel gemi agustos 1933’te Mourmansk’tan
yola giktiktan sonra Behring Bogazi'nda buzlar arasina
silagtl ve 13 subat 1934 glini de pargaland:. Bankizle-
rin lizerine sigman kesgif gorevlileri, pilotlarin cesaret-
leri sayesinde ucgaklarla kurtarld:i. «Sovyetler Birligi
Kahramani» unvan ilk olarak bu pilotlara verildi.

8 Asturias (Asturiya): Ispanya'nmin kuzeyinde, Biskay
kérfezinde, Bask ve Galicia eyaletleri arasinda bir bél-
ge.

Sayfa: 69
ASKIN GUCU

1 1947 yili mayis ayinda yaymlanan bir radyo progrann
i¢in hazirlanan bu metin bir ortagag oyunu yapisin
dadir.
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2 Bu siirin Turkgeye gevirisi, 6zgin g¢eviri alaninda bir
basyapit gérinimiindedir:

BALKON

Hatiralar annesi, sevgililer sultani,

Ey beni sadeden yar, ey tapmdigim kadin.
Ocak basinda sevistigimiz o zamana,

O canim aksamlar: elbette hatirlarsin.
Hatiralar annesi, sevgililer sultani.

O aksamlar, kémur aleviyle aydinlanan!
Ya pembe bugulu aksamlar, balkonda gecen
Basim gogsiunde, ne severdin beni o zaman!
Ne soyledikse gogu 6lmeyecek seylerden!
O aksamlar, kémiir aleviyle aydinlanan!

Ne gtlizeldir ginesler sicak yaz aksamlari!
Kainat ne derindir, kalb ne kudretle garpar!
Ustiine egilirken ey askimin piari,
Sanirdim cigerimde kaninin kokusu var.

Ne gtizeldir gilinesler sicak yaz aksamlan!

Kalinlasan bir duvard: aramizda gece.
Secgerdim o karanlikta g6zbebeklerini
Mestolur, mahvolurdum nefesini igtikge.
Bulmustu ayaklarin ellerimde yerini.
Kalinlasan bir duvardi aramizda gece.

Bana vergi o tathh demleri hatirlamak;
Yeniden yasadigim, dizlerinin dibinde

O <«mestinaz» giizelligini bostur aramalk,
Sevgili viicudundan, kalbinden baska yerde,
Bana vergi o tatlh demleri hatirlamak;

O yeminler, kokular, sonu gelmez 6plisler,
Dipsiz bir ugurumdan tekrar dogacak mdir?
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Nasil yiikselirse gége taptaze glnesler.
Gunesler ki en derin denizlerde yikanir.
O yeminler, kokular, sonu gelmez dpisler!

Ceviren: C. S. TARANCI

Paul Verlaine, Fransiz ozani (1844 - 1898). Baslangicta
«Parnasse Okulu» anlayisiyla siir yazan ozan daha son-
ra simgeci siirle kendi siirini uzlastirmigstir. Siirde mu-
zige onem veren anlayist ve kendine 6zgi acili liriz-
miyle Fransiz siirinin en buyuk ustalarindan biridir.
Dilimize en ¢ok ¢evrilen ozanlardan biridir. Siirlerin-
den yapilan se¢meler kitap olarak yayinlanmstir.
Germain Nouveau, Fransiz ozan (1851-1920). Yasa-
mimnin sonuna dogru gizemci siire yoOnelmis, simdi-
lerde Fransa’da da unutulmus bir ozan.

Charles Cros, Fransiz ozan (1842 - 1888). Ulkemizde da-
ha ¢ok Orhan Veli'nin ¢evirdigi «Cirozname» siiriyle
taninan ozan, ayn: zamanda, renkli fotograf ve gra-
mofonun bulucularindan sayilir.

Alfred Jarry, Fransiz yazar (1873-1907). «Ubu» oyun
dizisiyle ve gercekustiine yatkin esiniyle oéncu tiyatro-
nun en onemli yaraticilarindan biri.

Asaf Ciyiltepe’'nin gevirisi. Izlem Yaymlar: tarafindan
yaymnlanan oyun 1962 kasiminda Arena Tiyatrosu'nda
oynandu.

Saint - Pol - Roux (Paul Pierre Roux), Fransiz ozan
(1861 - 1840). Mallarmé’'nin izinden giden simgeci ozan-
larin en 6nemlilerinden biri. Yazin dinyasinda dénen
oyunlara dayanamadig igin Kuzey Fransa’'daki evine ge-
kildi. isgalde Almanlar tarafindan oldirildi. Yurdu-
muzda hemen hemen hi¢ taninmaz. Fransa’'da tekrar
onem kazaniyor.

Henry Bataille, Fransiz ozan ve oyun yazari (1872 -
1922). Oyunlarinda, ¢dken bir toplumun goérintisund
simgeci bir anlayisla vermek istemistir.
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Maurice Maeterlinck, Flaman asill1 ozan ve oyun yaza-
r1 (1862 -1949). 1911'de Nobel Edebiyat Odiili'nu aldi.
Olim izlegini, sugsuzlarin ve zavallilarin kurban olu-
sunu simgesel olarak anlatir.

Sayfa: 88
GUERNICA

1

Alain Resnais ile Robert Hessens’'in, Picasso’nun ayni
adli tablosundan yola ¢ikarak yaptiklan filme Eluard’
in yazdigi ve 1949 yilinda «Europe» dergisinde yayim-
lanan metin.

Sayfa: 92
AMERIKA'NIN ANLAMAS]I GEREKEN

1

Metin, «Les Lettres francgaises» dergisinin 7 nisan 1949
sayisinda «C.NE. (Yazarlar Ulusal Kurulu) size ses-
leniyor- basligiyla yayimlandi. New York'ta toplana-
cak olan «Kiltiirel ve bilimsel arastirma konferansi»
nda okunmak lzere Eluard tarafindan kaleme alinmgs-
t1. Ancak ABD’nin vize vermemesi lizerine Eluard bu
konferansa katilmadi.

Walt (Walter) Whitman. ABD’li ozan (i819-1892).
Whitman'in bir tek kitabi vardir: Cimen Yapraklar:
(Leaves of Grass). Ozanin yasami bir kitapla birbirine
karsmistir. Kitap her baskida daha da gelismis, son
baskida 411 siire ulasmistir. Halk yiginlarmmin kardesi
ve demokrasinin ozani olarak taninr.

Abraham Lincoln, ABD'li politikaci, devlet adami (1809 -
1865). Koleligin kaldirilmasini savundu. Baskan segil-
mesi lizerine Giliney devletleri Kuzey'den ayrildi ve ic¢
savas ¢iktl. Kuzey'in yengisiyle biten savastan sonra ko-
lelik bicimsel de olsa kaldirildi. Ganeyli bir aktor tara-
findan tiyatroda o&ldirialdi.

Sayfa: 97
CAN CEKISEN YOTIS

1

Eluard’'in «Yunanistan'da Direame Tlrkliileri» adli ki-
tap i¢in yaptig1 bir geviri.
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Sayfa: 98
DIMOS'UN TABUTU

1

Eluard'in «Yunanistan'da Direnme Turkiileri» adli ki-
tap icin yaptig1 bir geviri.

Sayfa: 100
YUNAN OGULLARI

1

Paul Eluard'in Haziran 1949°'da Grammos (Yunanis-
tan) cephesinde yaptigi ¢agrinin metni. Yunancaya
cevrilen ¢agr1 Boukesti'den 200 megafonla okundu; da-
ha sonra «Europe» dergisinin Temmuz 1849 sayisinda
yayinlandi.

Sayfa: 102
CHARLES BAUDELAIRE

1

Fransiz radyosunda 1849 yilinda yayimlanan bir prog-
ram metni. Charles Baudelaire: Fransiz ozan (Paris,
1821 - 1867). Bitiin caglarin en biyik ozanlarindan bi-
ri. Yayimlandig1 zaman ve daha sonra biiyik gurialti-
lere neden olup yasaklanan Les Fleurs du Mal (1857)
adl1 kitabindan siirler degisik kisiler tarafindan Ttrk-
ceye cevrildi ve 1950 6ncesi Turk siirini etkiledi; A. M.
Dranas, C. S. Taranci, Z. O. Saba, vb. ozanlar siirleri-
ni onun izinde olusturdular. Simgecilikten gercgekiisti-
ciulige kadar bitin ¢agdas siir kusag: onun siir ve ilke-
lerinden beslendigi i¢in butin diinyada derin etkisi ol-
mustur. Les Fleurs du Mal, Elem Cigekleri adiyla ve
V. M. Kocaturk'iin gevirisiyle yayimlanmisti.
Bernardin de Saint- Pierre (Jacques Henri), Fransiz
vazar (1737 -1814). Romantik sanatin kurucularindan
biri.

Chateaubriand (Frangois René, vicomte de), Fransiz
yazar (1768 -1848). Atala, René, le Génie du christia-
nisme, Le voyage en Amérique vb. adli kitaplanyla ul-
kesinde romantizmin en ¢énemli kurucu yazari oldu.
Bazi kitap ve metinleri eskiden Tirkgeye cevrilmisti.
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Sayfa: 118
SORULAR UZERINE ACIKLAMALAR

1

1950 yilinda Venedik'te kurulan «Avrupa Kiltir Der-
negi»nin sordugu sorular1 Eluard bu metinle yanitla.
di. Dernek Bati ve Dogu’'nun, «Demir Perde~»nin iki ya-
kasindaki her ulustan bilim adami, yazar ve sanatci-
lar1 dostluk ve dayanisma baglariyla birlestirmek ama-
ciyla kurulmustu. Dernek 1951 yilinda «Sanatta Bu-
nalim» konulu bir sorusturma yapti. Eluard'in yaniti
dernegin Fransizca «Comprendre» dergisinde 4 Aralik
1951 tarihli doérdincii sayisinda yayimlandi,

Paul Claudel. Fransiz oyun yazari ve ozani (18868-1955).
22 yasinda basladig1 hariciyecilik mesleginden 1935 yi-
Iinda buyukelci olarak ayrildi. Yazar ve ozan olarak
Rimbaud’'nun etkisinde kaldi. Oyun ve siirlerinin en
onemli izlegi, Tanri’dan uzaklasan insanoglunun mut-
suzlugu, Tanri'ya dayanmayan insan topluluklarinin
olusu ve duada Tanri'siyla birlesen hiristivanin duy-
dugu buyik tinsel eringtir.

Sayfa: 124
AYNASIZ DEHA

1

2

3

Bu yazi, «Feuilles Libres» adli derginin Ocak - Subat
1924 tarihli 35. sayisinda deli resimleriyle birlikte ya-
yimlandi. O swralar gergeklstiiciler deli resimlerine
bluyuk bir énem veriyordu.

Gérard de Nerval (Gérard Labrunie), Fransiz ozan ve
yazar1: (1808 -1855). 1841'den sonra birka¢ kez delilik
kunalimi gecgirdi. Saglik yurtlarina girdi ¢ikti. Sonun-
Ja, 1855 yilinin Ocak ayinda bir sabah, Paris sokakla-
rindan birinde bir fener diregine asilmis olarak bulun-
du. Romantikler arasinda yagsamis olmasina karsin on-
larrn disinda siir kuran ozanin, simgeciler ve daha
sonraki ozanlar lzerinde énemli etkileri vardir.
Panthéon: Quartier Latin’de Sainte - Geneviéve tepesi-

170



nin uzerinde bir anit. 1764 yilinda baslanip 1812'de bi-
tirilen bu yap1 (kilise), 1885'ten bu yana «Bliyuk Adam-
lar=1n tiirbesi gorevini yapmaktadir. Buraya konulan
ilk «Buyuk Adam» Victor Hugo'dur.

4 Charenton: Sainte - Anne, Salpétrie gibi tinli bir timar-
hane. Simdi adi: Saint - Maurice.

5 Malherbe (Frangois de), Fransiz ozan (1555 - 1628).

6 Anatole France (Jacques- Antoine Thibault), Fransiz
ozan ve yazar: (1884 -1924). Yapitlarinda c¢agmmin bir-
¢ok yazarmnin icine dustiigii karamsarlik havasinin di-
sinda kaldi. Yasadiga donem boyunca karsilastigy top-
lum olaylariyla yakindan ilgilendi. Bu olaylar karsisin-
da sirekli olarak dilisince O6zglrliigiini savundu, her
tirlii adaletsizligin karsisinda yer aldi. 1896 yilinda
Fransiz Akademisi Qyeligine segildi. 1921 yilinda Nobel
Edebiyat Odili'nii ald1.

Sayfa: 132

OLDURULEN MAX JACOB

1 Nisan 1944'te, gizli «Lettres Francaises» de yayinlandi.
Max Jacob: Fransiz ozan (1876-1944). Apollinaire,
André Salmon ve Picasso'yla birlikte Paris’'te bohem
yasantis1 sirdirdi. Ressamlik, sanat elestirmenligi,
pivano 6gretmenligi, saticihk ve astrologluk yapti. 1915
yilinda din degistirip Katolik oldu. Jacob'un yapitlarnn
da Hoffman'in fantezisi ile Jarry'nin simgeciligi kan-
sim bir dil géze carpar. Gergekisticllik yayginlag-
madan o6nce bu tir siirler yazmistir. Dilimize birkag
onemli ve guzel siiri c¢evrilmistir. Salah Birsel’in ¢e-
virdigi ve 1961 wyilinda yayinlanan «Geng¢ Bir Saire
Ogiitler» adli kitabi, kendi siir anlayisimi agikladign
¢ok onemli bir poetika metnidir.

Sayfa: 137
GUILLAUME APOLLINAIRE

1 Metin 1948 yilinin son haftalarinda Fransiz radyosun-
dan yaymnlandi. Guillaume Apollinaire. (Asil adi Gu-
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illaume Albert Wladimir Alexander Apollinaire de
Kostrowitzky), Fransiz ozan ve yazari (1880 -1918). Bir
italyan subayla Polonyali bir soylu kadinin ¢ocugudur.
Yazdigt resim elestirileriyle fiitiirizm ve kubizmi ta-
nitt1. Onci elestirmen olarak bayiik bir in yapti. «Ger-
cekustiuciluk» sézciginu ilkin o kulland:i. Ozanligiyla
butiin ¢agmni ve yirminci yuzyili etkiledi. Dilimize en
6nemli siirleri ¢evrilmis kitap olarak yayimlanmistir.
Mutlaka okunmasi gereken bir ozan. S. Eyuboglu ile
Necati Cumali'nin ortaklasa cevirdikleri «Marizibill»
kanimca, bir ceviri basyapitidir:

Biyik bir caddesinde Kolonya'nin
Bir gider bir gelirdi akgam vakti.
Herkese comert, sirin, cana yakin
Bitince kaldirnm gider igerdi,
Basik meyhanelerde yorgun argin.

Kuru tahtalarda yatmaya razi,
Alyanak kumral bir oglan yliziinden;
Bir Yahudi, sarmisak kokar agz,

Cin donisi Sanghay kerhanesinden
Cikarip getirmisti kizcagizi.

Cok gérmigliigim var béylelerini,
Omuzlarina agir gelir kader;
Kararsiz, rizgarda yaprak misali;
Gozleri kisik lambalara benzer;
Kalbleri isler kapilar1 gibi.

Sayfa: 140

BUGUN SiiR

1 Paul Eluard'in Prag <Fransiz Enstitlisii»- nde 9 Nisan
1946 ginl yaptig1 konusmadan parcalar. Eluard, Cek

ozani Nezval ve onun ulkesine derin génul baglariyla
baghydi. 17 Mayis 1950 ginu, Moskova, Sofya donua-
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su Prag’dan gegerken, ellinci dogum yildénumunta kut-
lamak uzere Nezval'e géonderdigi mektup onun buyik
yiureginin aynasi gibidir:

«Sevgili Nezval,

Yasamin bir hazine oldugunu en iyi sen bilir-
sin. Onun turkuasinid buyuk bir sevgi ve coskuyla en
iyi sen yazdin. Bu nedenle ozanlarin en varsili, dost-
larin en comerdi sensin. Seni selamlarken, yasami ve
zenginlestirdigin tlken gizeller gilizeli Cekoslovakya’
y1 da selamhiyorum.»

Sayfa: 148
HUGO, HALK OZANI

1 Victor Hugo'nun yiiz ellinci dogum yildénimi ve Ni-
colai Gogol'un yizincu élum yildéonuimu Sovyetler Bir-
ligi'mde biayluk térenlerle kutlandi. Victor Hugo’'nun
¢agrili olan kigik torunu Jean Hugo'yla birlikte Mos-
kova'yva giden Eluard 25 Subat-4 Mart 1952 tarihleri
arasinda bu kentte kaldi. Ozan bu konusmayi 25 Su-
bat ginu Gorki Enstitiisi'nde yapti.

Victor Hugo: (1802 - 1885)

2 Philippe Pétain, Fransiz maresali ve devlet adami (1858-
1951). 16 - 17 Haziran 1940 giniu Fransa'yr Almanya’'ya
teslim etti. 1 Temmuz 1940'ta «Vichy Hiukumeti» olarak
bilinen hitkiimeti kurdu. Agustos 1945'te Yiksek Mah-
keme tarafindan o6liime mahktum edildi, ama mahku-
miyeti 6mir boyu hapse gevrildi.

3 Alexandre Ivanovic Herzen, Rus filozofu, elestirmen
ve yazari (1812 -1870). Hegelci idealizmden yola ¢ika-
rak materyalizme vardi ve Rusya'da Hegelci Sol'un
temsilcilerinden biri oldu. Yapitlarinda Slava titopik
sosyalizmi savundu. 1870 yilinda Paris’te surgiinde éldu.

Sayfa: 151

VICTOR HUGO

1 <Hugo, halk ozani» baslikli yaziyla biyik benzerlikler
igeren bu konusma ayrintilarinin tasidigi ilging ¢nem
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nedeniyle kitaba alindi. Eluard bu konusmay: Victor
Hugo'yu anma gecesinde yapti

Sayfa: 156
PICASSO

1 1952 yihinda, Picasso'nun 1942 -1846 donemini kapsa-
van 16 desenin yayimlandig yapitta yer aldi.

2 Lope de Vega (Félix Lope de Vega Carpio), Ispanyol.
yazarl ve dramatik ozani (1562 - 1835).
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PAUL ELJUARD

"Fransa kalesi, arkadasim! Kapanmis gozlerine egiliyo-
rum. O gozler bana bundan bdyle de 1sik tutacaklar,
buyuklugd, sadeligi, dogrulugu, iyiligi ve durustligu
gosterecekler. Cunkl batun bunlari sen diktin dunya-
miza."

— Pablo Neruda

Ozan ve Golgesi yirminci yuzyilin en énemli Fransiz ozanlarin-
dan Paul Eluard'in (1895-1952) radyo konusmalarindan, sorus-
turmalara verdigi yanitlardan, film metinlerinden, siirlerinden,
bildiri ve ac¢iklamalarindan, yildénimd konusmalarindan, tanit-
ma yazilarindan olusan bir kitap. Metinleri derleyip c¢eviren
Ozdemir ince, Eluard'l bize bir sanat tarihgisi, bir giir kuramci-
sl, bir yorumcu, bir sanat elgisi, bir baris savunucusu, bir
konusmaci olarak tanitiyor.



