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Long Island Sound’in deniz havasiyla, dokiilmiis yaprakla-
nn toprak kokusuna kangtigi yerde, Greenwich Point Park’ta,
iki cocuk, bir zamanlar gato olan yapiin merdivenlerini ¢iki-
yorlardi. Yapayalnizdilar.

Merdivenlere gelmeden once park gorevlisinin yanindan
gecmislerdi. Adamun onlan tanudigy belliydi; giiliimseyerek ¢o-
cuklara el sallamigti. Park kocamandi ve ulagmak istedikleri ye-
re kadar daha ¢ok yollan vardi ama giines parliyordu ve hava
hila iikt. Kizin elinde kirmuzi-beyaz bir torba, oglanin elindey-
se beyzbol sapkasi ve bir ugurtma vardi. Koyun bati béliimiin-
den dolagip, kumsalin yakininda bir piknik masasi buldular. Kiz
hemen ayakkabilanm ¢ikartip cakillar Ustiinde yiriimek istedi
ama oglan, “Hayir,” dedi; 6nce karnini doyurmak istiyordu. Kiz
icini cekerek masaya oturdu. Yemek yediler. Kiz da muzmizlan-
may1 birakt;; orada olmak ona mutluluk veriyordu.

Hemen ardindan beyaz keten ayakkabilanm ¢ikanp ayaga
kalkti, sevingle denize dogru yiridi. Cakillann ¢ogu kaygan
yosunla kapliydi ama umursamadi. Kumsala dagilmis midyele-
rin bazilanm toplayip inceledi. Babasimn so6ziint hatirladigin-
dan, agilmus olanlan atti; “Acik midyeler 6liidiir ve bir ige ya-
ramazlar.” Kapali siyah kabuklu olanlan torbaya doldurdu. Og-
lan birka¢ tane yengeg getirdi, onlan da torbaya att1.

On beg dakika boyunca, denizdeki karartilann dalga mu, su-
samuru mu oldugunu anlamak i¢in gozlerini denize dikip 6y-
lece kaldilar. Kiz susamuru deyince oglan giildi. “Dalga bun-
lar, sadece dalga.” Kiz kabul etmedi. Siyahtilar ve suya dahp
¢ikiyor gibi gériniyorlardi. Belki haklidir, diye diistindii am:.
hakli olmasini istemiyordu. Zaten her zaman hakl...
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SIYAH BOTLAR

En giiclii diirtimiize,
icimizdeki zorbaya, yalnizca
manuk degil, vicdan da
boyun eger.

— Friedrich Nietzsche .






1. BOLUM ¥

Pazar

Dort arkadag ikiye iki basketbol oynamaya baglayali sadece
birka¢ dakika ge¢mesine ragmen Kristina Kim simdiden sinl-
stklam olmustu... Mola isteyerek havlusuna uzandi Hakem
Frankie Absalom ve Kristina’nin Labrador cinsi av kopegi Aris-
to merakla, gozlerini ona diktiler. Yiziinu silerken, “Birdenbi-
re ter basti, tamam mu,” dedi.

Paltosu ve kayak bagh@ina ragmen battaniyeye sannmig
oturan Frankie, “Ne o? Formsuz musun?” diye dalga gegti. Aris-
to soguk havada buharlar ¢ikartarak soluyordu. Pazar 6gleden
sonrasi maglannda yerinden kipirdamas: yasakti ve o da Gyle
yapt.. Ama yinede kopeklere yarasan bir bagkaldinyr da eksik
etmedi; hizla kuyrugunu salliyordu.

Jim Shaw, Conni Tobias ve Albert Maplethorpe, Kristina’nin
yanina geldiler. Kristina surt ¢antasindan bir sige su ¢ikanp yi-
zline dokerek serinlemeye ¢alisti. Dondurucu bir kasim glintiy-
dii ama yine de viicudunu ates bastyordu.

Jim, “Neyin var Krissy, iyi misin?” diye sordu Kristina’nin
boynunu ovarken.

“Hadi, hadi. Ne yapiyorsunuz? Zaman ¢almak i¢in oyalam-
yor musunuz yoksa?” Albert sabirsizca séyleniyordu.

Kristina zamanin hizla akip gitmesini, Peter Christian’in Ta-
vernasi’'nda Howard Kim'’le bulusacagi 4na, saat bire kadar, da-



10| PAULLINA SIMONS

kikalarin ugmasinu ve 6glen yemeginin ¢abucak bitmesini isti-
yordu. Howard’la yemek yemek onun igin o kadar endise ve-
riciydi ki bagka bir sey diisiinemiyordu.

Albert''n sizlanmasini gérmezden gelerek Frankie'ye,
“Formsuzum,” dedi Kristina. “Sezon gelecek cumartesi bagliyor
ve ben bir felaketim.” Jim hild boynunu ovuyordu.

Conni, “Hayir,” dedi. “Sen iyisin. Diin ¢ok iyiydin.”

Kristina kimsenin kipkirmzi olmug ytiziini fark etmemesi-

-ni dilerken umursamaz bir tavirla elini salladi. “Sadece bir gos-
teri magiydi.”

“Krissy, kirk yedi say1 yaptin.”

“Evet evet biliyorum ama Comell giiniinde degildi.”

“Bunu- nasil anlarlar bilmiyorum,” dedi Jim, Kristina’nin
omuzlanna masaj yaparken.

“Frarikie saat kag?” diye sordu Kristina.

“On ikiyi yedi ge¢iyor.”

“Hadi gocuklar oynayalim. Takimlar?”

IIk mag giftler arasinda oynanurd: hep. Albert’la Conni, Kris-
tina'yla Jim’e karg1.

Sruna dokunurken, “Iyi misin tathm?” diye sordu Jim. Y-
zlinde diistinceli bir ifadeyle Jim'in soguk yanagini okgadi. “Bir
sey yok. Sadece cehennem gibi yantyorum.”

Conni titreyerek, “Evet ben de terden 6ldim,” dedi. Con-
nie'ye bakarken Kristina giilimsiyordu; benimle dalga geci-
yor, diye diglindi. Conni glliimsemesine karsihlk vermedi.
Kristina dudagim 1sirdi. Albertla Conni'ye donerek “Mazerete
ihtiyactmz var mu gocuklar?” diye sordu.

Neredeyse alay ederek dudak biiktiler. Albert, “Mazeretinin
de senin de cehenneme kadar yolunuz var. Saglanim agarsan
mazeretimiz olur. Aynca, biz kazanacagiz,” dedi. Conni higbir
sey soylemedi.

Yirmiye on alt kaybettiler.

Kristina uzun boylu ve uzun bacakli bir kizdi. Her zaman
yuzine dokilen ve beline kadar inen simsiyah saglari vardi.
Saglanm toplamaktan hoglanmazdi. Obiir takumun dikkatini da-
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gitug icin Ivy Ligi play-offlannda saglanm baglamaya zorlan-
mugti. O da sdyleneni yapmugti ama daha oyunun sonuna gel-
meden saglan yine yiziini kaplardi.

Ama Webster Caddesi'ndeki ya da Dartmouth 6grencileri-
nin deyisiyle en 6nemsiz okul kuliiplerinden biri olan Fran-
kie’nin Phi Beta Epsilon’unun bahgesinde oynarken asla sagi-
n1 toplamazdi. Eski ve ag1 olmayan bir potada oynamalarnna da
aldimazdi. ikiye iki oynamak gok iyi bir antrenmandi. Daha
hizh oynamasim sagliyordu.

Bugilin elleri terliyor, bir tiirlii topa hikim olamiyordu.
1.65'lik Conni bile ondan top ¢aliyordu. Kristina topu arkasin-
da bir elinden digerine gecirmeye ¢alistiysa da beceremedi ve
Conni ile Albert topu kapip say1 yaptlar. Kristina’ya guldiler
ne var ki onun akh Howard'daydi, arkadaglarin1 ne duydu ne
gordi. Dordiniin arasindaki en iyi oyuncu olmasina ragmen
bugtin tiim yeteneklerini yitimmig gibiydi.

Her baganl atigin ardindan Kristina, Jim'in ellerine vururken
parmaklanm onunkilere kenetledi. Jim bunu yapmasina izin
verdi ama Kristina onun ellerini birakti§1 anda o da kizin elle-
rni birakti.

Kristina basketbol oynarken sakiz ¢ignerdi. Bir keresinde
ayaklanmn istiine sertge inip, dilini 1sirmug, sakizla beraber bi-
raz da kan tikirmugti.

Frankie bir kigidin ustiine skoru kaydediyor ve faullere ka-
rar veriyordu. Bacaklanm gogsiine ¢ekmis kulaklanim 6rten ka-
yak bagligiyla battaniyeye sannmsti. O da sakiz ¢igniyordu.

Frankie’ye dondiklerinde Kristina yine saati sordu.

“En son sordugundan beri on bes dakika gegti,” dedi Fran-
kie. “Biliyorum ¢lnki her oyun on beg dakika siiriiyor. Ace-
len mi var?”

“Hayur, yok. Hadi oynayalm.”

. “Biraz nefes aldir bize. Bes dakika.” Conni huysuzca soyle-
niyordu.

“Hayir, tam havamdayim. Takimlar?”

.. Conni, Kristina’'ya bakti. “Bilmem ki Krissy. Genelde Al-
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bert’la ben size yenildikten sonra ne yapardik?”

“Oglanlara karg1 oynamaya ne dersin?”

“fste bu iyi fikir.”

Kristina huysuzlugu yiiziinden Conni’'nin kendisiyle alay et-
mesine ve sinirlerini bozmasina izin vermeyecekti. “Glzel. Siz
erkekler, mazerete ihtiyacimz var ms?” Aslinda Conni onun ma-
zeretiydi ama Kristina asla iginden gegeni s6ylemeyecekti.

Jim hafifce bir omuz vurup Kristina'yr basket potasinin alt-
na itti. Yanagindan hafif¢e 6perken, “Bu mag icin igcimde iyi bir
his var,” dedi. Kristina ytiziinii ona ¢evirip dudagindan &pme-
ye ¢aligh ama Jim, ilgisiz bir tavirla uzaklagti.

Diin gece yiziinden sinirli, diye diglindii Kristina. Neyse
sonra...

Oyunun sonunda Kristina’yla Conni, Albert’la Jim'i on seki-
ze on al: yendiler. “Hey ¢ocuklar ¢ok yaklagmigimz.” Kristina
onlarla agik¢a alay ediyordu. Jim'in oyunu gok kétiiydi. Mag
boyunca her zamankinden daha yavas kogmustu, paslan biraz
asagidandi ve Kristina’dan hi¢ top ¢almamus ya da onu bloke
etmeye calismamugt. Kristina neredeyse Jim'in oyun boyunca
dislerini giardattigina yemin edebilirdi ama bunun kendi ku-
runtusu olduguna karar verdi. Yine de, iyi ama ondan her top
¢aligimda ¢enesinden gelen o ses de neydi, diye diisinmekten
kendini alamadi.

“Hig bize hava atmaya kalkma Miss Ivy,” dedi Jim. “Burada-
ki igimizi bitirip bir mil kogalim o zaman kimin kime yaklagt-
g goriirtiz.” -

Kristina araliksiz d6rt mil bile kosabilecegini diistindi. Saat
kag? Saat kag?

“Saat ka¢ Frankie?”

Frankie istifini bozmadan Kristina’ya saatini verdi. On iki
kirk ti¢. Kristina terden sinlsiklamdi. On yedi dakika daha.

On beg dakikada Kiristina’yla Albert, Conni'yle Jim'i kirka
sekiz yendiler. Kristina, genelde Ustiine pek gitmedigi Conni'yi
bile bloke etti ve her topun pesine diistii. Sanki hizla kogmak
zamanin hizlh gegmesini saglayacakmig gibi. '
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Zorlukla nefes alirken, “lyi magt,” dedi.

Conni, “Aslinda bu oyunu oynamaktansa seyretmeyi tercih
ederim, mesela Krissy’nin Crimson’1 ezip gegtigini seyretmeyi.”

“Evet-ama sen de iyi bir sporcusun ve 6nemli olan tek sey
bu,” dedi Kristina.

Kristina’ya gozlerini dikip, “Oyle mi?” diye sordu Conni.
“Onemli olan tek sey benim iyi bir sporcu olmam mi?”

Kristina ifadesiz bir yiizle konustu. “Tabii ki.”

Albert araya girip, “Hayir,” dedikten sonra kolunu Con-
ni'nin omzuna atip hinzirca giilimseyerek konugmaya devam
etti. “Onemli olan bir siirii sey daha var.” Conni giildii ve Kris-
tina'ya satagmayr birakti. O da sirt ¢antasim omuzladi. “Sonra
gorugiiriz.”

Conni, “Bekle,” diye seslendi ardindan.

Kristina'ya yaklagip sesini algaltarak, “Bana gey konusunda
biliyorsun ya gey.. yardim edecegini samyordum.” Goziiyle Al-
bert’1 isaret ediyordu. .

“Tabii ya, pasta,” diye fisildadi Kristina. m

“Sigst.” L2

“Oziir dilerim,” Kristina fisildamaya ¢aligts ama igindeki ses
o kadar ytksekti ki Conni'ye ne séyledigini zor duyuyordu.
“Gitmeliyim.” I¢indeki ses artik haykinyordu. “Sonra yardima -
gelirim, tamam ms?”

“Kristina, findiklar, kestaneler hepsi ezilecek. Hem de iyice
ezilecek sonra dondurulacak, tek bagima sonsuza kadar siirer.
Lutfen hadi.”

Conni'nin kulagina egilip, “Sana bunun hakkinda bir sey
sOylemem gerek...” dedigi anda Jim'le Albert yanlarina geldi ve
Kristina, Albert’'in findiktan ve 6zellikle kestaneden nefret etti-
gini sOyleyemedi.

“Ne kaynatiyorsunuz burada?”

“Higbir sey,” dedi Kristina ¢abucak.

Conni omuz silkti, Jim gtildi, Kristina da uzaklasmaya g¢a-
listi. “Hadi sonra goristiriiz,” derken Albert'la goz goze geldi.
Gozlerini kagirdi. Alminu silerek uzaklasti.
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“Beklesene!” diye bagirdi Jim, Kristina'ya. “Hey!” Webster
Caddesi'nden, ¢iplak agaglann cevreledigi Kuzey Caddesi'ne
kadar konusmadan yiridiler. Alfa-Beta-Gamma Kulibi’'nin
bahgesinde bir grup 6grenci Siikran Giini hazirh@ yapiyordu.

Kristina ne kadar hizh yridigiini Jim'in fark etmemesini
ve onceki gece nerede oldugunu sormamasim umuyordu.
Bunlan yapmadi ama yerine daha beter bir sey yapti. “Yemek
yiyelim mi?”

“Yemek mi?” Kristina sagimusti. Her hafta yaptiklan basket
maglanmn ardindan, Jim’e gériinmeden kaybolup gitmeyi tabii
ki beklemiyordu ama Jim'le ¢cikif1 U¢ yil boyunca ona Ho-
ward’dan hi¢ s6z etmemigti. Ve simdi hayatinda yeni bir sayfa-
ya baglamak tzereyken de anlatmaya hig¢ niyeti yoktu. Kuzey
Caddesi'nin sonundan saga dondiiler.

“Jim, dergi icin 6lim cezastyla ilgili makaleyi bitirmek zo-
rundayim. Zaten ¢ok ge¢ kaldim.”

Yirimeye devam ederken Kristina’mn boynunu oksadi.
“Daha zamann var.”

“Diin 6yle demiyordun ama.”

“Diin mu? Diin seni hi¢ gérmedim Kristina.” Kristina kipkir-
muz1 oldu.

“Evet gordiin. Diin sabah.”

Jim baginu salladi. “Hayur, ne diin sabah, ne de diin gece.”

Kristina i¢ini cekmemeye ¢alistt ama nefesi birden kuru ve
gergin dudaklanmin arasindan igeri kagiverdi. “Haa evet. Diin
gece Kizil Yapraklar Evi'ndeydim.”

“Kizil Yapraklar mi? Ne zamandir cumartesi geceleri de ¢a-
listinyorlar seni orada?”

Kizil Yapraklar, Kristina’'nin okuldaki ilk yilindan beri ¢alig-
t1g1, hamile geng kizlar i¢in kurulmug bir vakif eviydi.

“Genelde caligirmiyorlar ama Evelyn'i biliyorsun.”

“Evet Evelyn'i biliyorum. Ona ne olmug?”

“Karm burmunda.”

“Oyle mi? Bu Kizil Yapraklar Evi i¢in pek de garipsenecek
bir durum degil.”
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“Ve moralmen ¢6kmiis durumda,” Kristina neredeyse hig
duraksamadan sozlerini stirdiirdi. “Bana ihtiyaci vardi, ben de
geceyi yaninda gecirdim.”

“Geceyi yaninda mu gegirdin?”

“Elbette. Daha 6nce de orada sabahlamigim.”

“Evet, tabii ya.”

Sesi hald kugku doluydu ama yiziine rahatlamug bir ifade
yerlesti. Kristina gtilerek, “Tannm, sanki sana piyango vurdu-
gunu soylemisim gibi gériiniiyorsun,” dedi ve adimlanm ya-
vaglatmadan saglanni diizeltti.

“Hayur,” dedi Jim kayitsiz gériinmeye ¢alisirken. “Bu ondan
bile iyi.”

Kristina sinirden titriyordu. Siiktirler olsun ki ytiriiyoruz, de-
di icinden; Jim bacaklanmn titredigini fark etmeyecekt. Jim'in
elini tuttu. Baker Kiitiiphanesi'ni gegmis, Tuck Mall’a, yagadik-
lan yere yaklagmuslardi. Jim'in orada aynlacagim ve onunla
Ana Cadde’ye kadar gelmeyecegini umuyordu.

“Uslimiigsiin.”

Kristina, Jim'in elini birakip almindaki teri silerken, “Yo, ni-
ye Oyle dedin ki?” diye sordu. “Kor gibi yamyorum.”

“Bacaklann titriyor.”

Kristina'nin Ustiinde siyah bir gort ve bir de okul tigortii var-
di. “Haklisin, donuyorum.”

Kristina'yr_dikkatle stizerek, “Senin neyin var?” diye sordu
Jim.
Kristina elinden geldigince dogal davranmaya ¢alisarak yii-
ziline sahte bir glilimseme yerlestirdi. “Bir sey yok. Higbir ge-
yim yok.”

Jim’'in ona inanmadigin ve ytiiziindeki stipheci ifadenin da-
ha da derinlegtigini gérdi. Jim 1srarla, “Hadi, benimle yemege
gel,” dedi.

“Gelemem Jimbo, lizglinim. Siikran Gini’'nden 6nce isle-
rimi bitirmeliyim. Bir stirli is beni bekliyor.”

Jim igini ¢ekerek. “Peki, ben de seninle birlikte ofise gele-
yim. Benim de biraz igim var,” diye 1israr etti. Dartmouth Der-
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gisi'nin editoriydu.

“Tannm!” Kristina'min dayanacak hali kalmamusti. “Jim liit-
fen, sadece birkag saate ihtiyacim var. Birkag¢ saat yalniz kalip,
oturup disiinecegim. Diglincelerimi toparlamam gerek, ta-
mam mi1?”

Jim durdu. Kristina da onunla birlikte ytirimeyi birakti ama
kipirdanmaya devam etti.

“Sonra goriglir miyiz?” diye sordu.

Kristina gefkatle konugmaya calisarak, “Jimbo,” dedi ama
dis kinkliginin ve endisesinin golgesinde, Jim’'in lakabi luzla
sOylendiginden tuhaf bir kelime oluverdi; sanki Kristina onun
ismini bir yandan 6perken bir yandan tikiriip atmug gibi. Bo-
gazini temizledi. “Jim, tabii ki goriistirtiz. Dortte ders ¢alisacak-
tik, unuttun mu? ikide basket antrenmanim var. Seni orada bu-
lurum, tamam m?”

“Neden hep Leede Salonu’'nda kalmiyorsun ki?” dedi Jim
huysuzca. “Her zaman oradasin zaten.”

“Jim, antrenman yapmaliyim, bunu sen de biliyorsun. Surf
yetenegimle Miss All-Ivy olmadim.”

“Derslerin ¢ok mu koti gidiyor?” Jim'in sesi hdld soguktu.

“Bu dénem Onur Listesi'nde olmayacagim, eger sordugun
buysa.”

Jim bagiu salladi ve sanki birden aklina gelmis gibi, “Diin
gece her yerde seni aradim,” dedi. “Her yerde.”

Kristina konugmayinca devam etti. “Kiitiiphanedeki kitap
yiginlarinin arasinda bile.”

Kristina uzanip Jim'in yanagina dokundu. “Uzgiiniim, Kizil
Yapraklar'da olacagimi sana séylemeliydim.”

“Kegke soyleseydin. Gece bire kadar uyuyamadim. Stirekli
odandaki telefonu ¢aldirip durdum.”

“Bir mi?” Kristina giilimsemeyi bagsardi. “Uyku vaktini iki
saat gecmigsin, ha?”

“Hilu.”

Kristina derin bir nefesin ardindan, “Jim, gitmeliyim,” dedi.
“Sonra goruguiriz.”
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Jim egilip Kristina’y1 6pti. Kristina da zoraki bir 6piictigiin
ardindan hemen uzaklasti. Daha hizh attig her adimla, sonun-
da kogmaya baglamigi. Adidas ayakkabilarinin baglan
¢ozilince sirt cantasini yere atip bagladi. Mc Nutt Binast'nu ve
ardindan Collis Café’yi gegtikten sonra ¢antasini unutmusg oldu-
gunu fark etti. Geri doniip aldi ve Ana Cadde’de Dartmouth
yesili tentenelerin altinda, Peter Christian’s Tavernasi’'min bod-
rumuna ulasana kadar hizla kogtu.

Ug derin nefes alarak, iste simdi baghyoruz, diye diisiindii
ve log restorana girdi.

Howard'in kargisindaki sandalyeye otururken, “Uzgiiniim,
geciktim,” dedi.

Saatine bakip yavas ama kesin bir ifadeyle, “Cok koti sayil-
maz,” dedi Howard. “Sadece on bes dakika oldu.” Kristina’nin
kahvesine iki seker atip biraz siit ilave etti. Kristina, her zaman
oldugu gibi, Howard'n béyle miikemmel bir ingilizceyle ko-
nugmasiin garip ve uygunsuz oldugunu diisiindi. Uzamp
onu optu.

Howard yanagin silerken, “Niye bu kadar islaksin?” diye
sordu.

“Basket oynuyorduk, fena terledim.” Giliimseyerek yiiziint
pegeteyle sildi. Howard bir sey sdylemeden ona bakmayn stir-
durtyordu.

Kristina kahvesinden bir yudum alip yiiziini eksitti. “Kahve
soguk.” Howard'in ellerinin titredigini gérmesini istemiyordu.

“Sesin, soguk almugsin gibi ¢ikiyor.”

“Howard,” Kristina gtliimstyordu, sasirmus gériinerek alay-
a bir ses tonuyla sordu. “Sen kelimelerle mi oynuyorsun?”

Howard ciddi bir ifadeyle, “Niye sasirdin ki? Benim de esp-
ri yetenegim var.”

Kristina tahta masanin izerinden uzanip hafifce Howard'in
koluna dokundu; “Biliyorum Howard, var.”

“Ustittiin degil mi?”

“Evet 6yle.” Usiitmemigti ama Howard icin onunla ilgilendi-
gini gostermenin 6nemli oldugunu biliyordu.
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“Palton nerede? Bu havada sort mu giyiyorsun?”

Kristina 6nemsiz bir seymis gibi omuz silkti, “Paltomu unut-
tum.”

“Bunu hala yapiyorsun.”

“Neyi hila yapiyorum?”

! “Kigin dogru diizgiin giyinmeyi reddediyorsun.”
i “Boyle giyinmek beni dinglestiriyor.”

“Virtisler de dinglestiricidir. Bogaz agnsi, nezle.”

Kristina, “Hi¢ Oyle bir derdim olmadi,” dedi. Howard anne-
roline kendini kaptinp onu sikbogaz etmeye baslamigh ama
umursamad:. “Her zaman bir 6kiiz kadar saglikli oldum.”

Siparig verene kadar havadan sudan konugtular. Kristina
hardalh bir salata isteyecekti ama o gilin biraz krakerin diginda
hi¢bir sey yememisti ve kahvalt igin sirkeyle hardal ona ¢ok
uyguncuz geldi. Onun yerine havuglu kek 1smarladi.

Endisesini yenmeye ¢alismasina ragmen hili ¢ok gergindi.
Onceki gece pek uyumamgti. Ve bu giizel sabahta da saat ye-
dide uyanmusti. Ciplak agach Vermont tepeleri glinegin altinda
panldarken i¢inde sadece endige vardi. Jim’le Howard gozi-
niin 6niinde canlanmiglardi. Jim allak bullak bir suratla, sabir-
1 Howard ciddi ve kibar bir ifadeyle. Su anda ise hassas fakat
gilimsemeyen gozlerle siyah cerceveli gozliiklerinin ardindan
ona bakiyordu.

Sakinlesmeye ¢alisirken, “Sen nasilsin?” diye sordu Kristina.

“Iyiyim. Igler oldukga iyi gidiyor. Cok mesguliim.”

“Mesgul olmak iyidir.” Howard cevap vermedi. “Oyle degil
mi? Cok iyidir. Sen, ee.. isler yogun oldugu icin memnunsun-
dur herhalde.” Lafi geveledigini fark etti. Tannm! “{lging dava-
lann var m?”

Howard bir an i¢in Kristina'nin sOylediklerini ciddiye aldi.
“Kurumsal hukuk ne kadar ilging olabilir ki? Hadi artik, su ev-
raklara bakalim.”

Kristina huzursuzca sirt ¢antasindan buyiik bir zarf ¢ikartti.
Howard’a verirken, “Her sey tamam goriintiyor,” dedi.

Howard zarfi agmadan 6nce duraksadi. “Her sey tamam mi?
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Ben hi¢ emin degilim.”

Kristina, Howard'1 anlamazliktan geldi: “Hayir, her sey mii-
kemmel.”

Soyle bir goz gezdirip evraklan kenara koydu. “Bunun hak-
kinda konusmaya hi¢ firsatimiz olmadi. Bir sey mi oldu?”

Tabii ki bir sey olmustu. Kristina’nin biiylikannesi 6lmiigti.
Ama Howard bunu bilmiyordu, bilmeyecekti de.

Kristina ¢antayla oynarken, “Herkes i¢in en iyisinin bu ol-
dugunu disiindiim,” dedi. Havuglu kekin ustiindeki krema
¢ok lezzetliydi ama artik a¢ degildi.

“Gergekten de en iyisi bu mu?” ‘ &

“Evet, elbette.” td

“Neden? Neden durup dururken bosanmak isteyesin ki?”

Howard sik bir takim elbise giyiyordu. O kadar hog ve ta-
nidikt1 ki Kristina birden iginin burkuldugunu hissetti. Bu artik
onu géremeyecegim anlamina mu geliyor, diye diisiindi. ihti-
ya¢ duydugumda yanumda olmasina o kadar alismigtim ki.

Kristina omuzlanmn silkerek catalim birakti. Kahve soguktu
ve kek ¢ok peynirliydi istelik midesi de bogtu. “Durup durur-
ken degil. Artuk zamanmn geldigini digtintiyorum.”

“Niye?”

“Clnkii Howard, artik yirmi birime basiyorum ve hayatima
yeni bir yon vermek istiyorum. Yani ya biriyle evlenmek ister-
sem ne olacak?”

“Evlenmek istedigin biri mi var?”

“Heniiz yok ama dogru adam ¢ok yakimumda olabilir.”

“Senin dogru adamimn Jim oldugunu samyordum.”

Kristina 6ksurdi. “Ben de Jim'den s6z etmeye ¢alisgtyorum.”
Gergeklerle ilgili konusmaya baglayabildikleri icin memnundu.
Ellerini kipirdatmayi birakti. Artik eskisi kadar sikintili ve ger-
gin degildi.

. Howard 6ne egildi. Zaten sakin ve algak olan sesini daha
da algaltarak sordu. “Bu senin fikrin miydi?”

Kristina masadan u2akla§t1 Merdivenlerin arkasinda, kose-
deki masada oturuyorlardi. Bodrum kat: log ve kasvetliydi.
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“Howard, neden s6z ettigini anlamiyorum.”

“Bunun senin fikrin olup olmadigim sordum.”

“Ne sordugunu biliyorum. Sadece ne demek istedigini an-
lamiyorum.”

“Kristina, bu bir evet, hayir sorusu.”

Ofkeyle homurdandi. “Zaten senin igin her sey bir evet, ha-
yir sorusudur.”

“Aslinda agag yukan her sey Oyledir. Yeniden baglayalim.
Bu senin fikan miydi?”

Kristina kendini cevap vermek zorunda hissetti. “Nasi be-
nim fikrim yani?”

“Yani bunu tek bagina mi diiglindiin yoksa birisi bizim gi-
dip bosganmamz gerektigini mi soyledi?”

Kristina nasil yanit vermesi gerektigine karar verememigti.
“Kim boyle bir geyi...” derken durdu. Howard gozlerini dikmig
onu izliyordu. Onun ne sormaya galistigim o kadar iyi biliyor-
du ki Howard'a daha fazla rol yapmanin ise yaramayacagina
karar verdi. Bunun yerine yalan séyledi. “Evet Howard, benim
fikrimdi.”

Howard ifadesiz gozlerle ona bakti ama yine de o gbzlerin
ardinda bir geyler var gibiydi.

Bir stire sonra yumugak bir sesle, “Kekini ye,” dedi.

“Kek kimin umurunda?”

“Bosanmak benim umurumda.”

Kristina derin bir nefes aldi. “Howard biliyorum ama inan
bana her gey iyi olacak.”

“Buna inanmam imkansiz.”

“Niye?”

“Baban benden sana goz kulak olmamu istedi.”

“Istemedi, emretti.”

“Bu dogru degil, bir anlasma yaptik.”

“Evet ve sen de Uzerine digeni yerine getirdin. Ama birin-
cisi yann yirmi birime bastyorum ve ikincisi babam 6ldi. Ho-
ward aruk bunun zaman geldi.”

“Anlagma anlagmadir. Bunu konugurken yag siun koyma-
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dik ya da onun 6limiini géz 6niinde bulundurmadik.”

“Howard!” Kristina i¢ini ¢ekti ve yavagga, “Artik vazgeg,”
dedi.

“Yapamam.”

“Liitfen benim i¢in endigelenmeyi birak. Her sey ¢ok iyi ola-
cak, soz veriyorum.” Kendi de buna inanmak istiyordu.

Howard bagim sallayarak gozlerini Kristina’dan kagirdu.
“Durup dururken.”

“Hi¢ de durup dururken degil. Bes yil oldu. Hadi, boyle da-
ha iyi olacak. Senin i¢in her seyin sonuydum ben.”

Kristina, Howard'in yliziindeki kederi gérdi. Onu ¢ok k6-
til incitmigti. “Uzgiiniim,” dedi ¢abucak. “Ne demek istedigimi
biliyorsun. Iyi bir adamsin, daha iyisini hak ediyorsun.” Dogru
kelimeleri segtigini umuyordu ama huzursuzdu. Pegetesiyle
oynadi, sonra da kirli ¢ataliyla tahta masaya birkag kere vurdu.
“Bana g6z kulak olmak i¢in yaptigin anlasmayi miikemmel bir
bicimde yerine getirdin. Hem madem bdyle yapacaktin, eylil-
de dava agacagim anlattigimda neden bir gey sdylemedin?”

I¢ cekme siras1 Howard’a gelmisti. “Bana gelip fazladan bin
dolar istedin. Ben de neden bu paraya ihtiyacin oldugunu sor-
maya hakkim oldugunu digtindim. Eger paran olsayd: bana
ne yapacagini anlatir miydin yoksa avukatini mu yollardin?”

“Howard, benim bir avukatim yok. Bin dolara diizenbazin
tekini tuttum. Mahkeme masraflanmin ne kadar tutacagindan
bile haberi yoktu. Once yiiz sonra ii¢ yiiz dolar dedi. Bu yiiz-
den senin her geyi kontrol etmeni istedim.”

Zarfi iterken, “Bunun igin yapabilecegim bir sey yok artik,”
dedi Howard. Bogazini temizledi. “Benim i¢in 6énemli olan se-
nin iyi olman, glivende olman.”

Kristina gilimsemeye ¢alisiyordu. “Howard, ben iyiyim ve
giivendeyim. Sadece magcta bana faul yapmaya ¢alistiklan za-
man glvende degilim.”

“Bu ne siklikta oluyor?”

“Her zaman.”

“Hala su oyunu seviyor musun?”
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“Benimle dalga mu gegiyorsun? Beni ayakta tutan sey o.”
Gururlanarak giiltimsedi. “Gegen haftaki gosteri maginda Cor-
nell’e karg:1 rekor kirdim.”

“Bunun nasil olduguna hili inanamiyorum, yani senin bas-
ketbol oynadigina.”

Kristina omuzlann silkerek, “Bir gey nasil olur ki?” dedi.
“Tann’nun takdiri. $u beni génderdigin okul var ya, oradaki tek
dogru diizgiin takim buydu.”

“Yo hayir,” dedi Howard sakaklanm ovarken, “Yine felsefe-
ye baglama.”

‘Kristina, agz1 havuglu kekle dolu, Ingiliz filozof Bertrand
Russell''n hayatinu anlatirken ne dedigini tekrarladi. “Biiytirken
ailemin hig tasvip etmemesine ragmen felsefeye giderek daha
¢ok ilgi duymaya basladim. Bu konu her ortaya atildiginda is-
tisnasiz ayru sdzleri yinelerlerdi: ‘Diigiince nedir? Onemli degil.

-Onemli olan nedir? Diisiinme bile.’ Elli ya da altmus tekrardan
sonra bu sozler beni eglendirmez oldu.”

Howard bakiglarin tekrar Kristina’ya gevirip neredeyse gii-
limseyerek sordu. “Ben de mi seni eglendirmez oldum?”

“Hentiz degil Howard.” Kristina’da guiliimsiiyordu.

Bir stire konusmadilar.

“Ihtisasin i¢in zaman kaliyor mu bari?”

“Iki ihtisas. Her seyden ¢ok zamamim var.” lyi bir kariyer
pesinde oldugu i¢in iki ihtisas birden yapmay: segen Jim'’in ak-
sine Kristina, Olesiye sikildig: icin stirekli ¢alisan akliu diger
insanlann anlamh dugsiinceleri ile doldurursa kendi dugiincele-
rinin yavag yavas onu terk edip yok olacagim ve boylece gii-
nintin bir tek dakikasinda bile seytana hizmet edecek igsiz bir
akh ve aylak elleri olmayacagini umdugu igin bunu tercih et-
migti.

“Jim nasil?”

“lyi. Bu yil Dartmouth dergisinin editérii oldu.”

“Himm. Sana iyi not veriyor mu?”

“Hayir,” dedi alindigx belli oluyordu. “Bana herkesten daha
fazla baski yapiyor. Derginin ¢ok yorucu oldugundan sikiyet
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ediyor. Mezuniyeti iple ¢ekiyormus.”

“Mezun olduktan sonra ne yapmay diigtintiyor?”

“Hukuk Fakiltesinde devam edecek.” Sesindeki gururu
gizlemeye ¢aligh ama bagaramadi. “Yiikksek mahkeme yargici
olmak istiyor.”

Howard hi¢ etkilenmis gériinmiiyordu. “Giizel. Ya sen?”

“Ben mi? Mezun olacagim.” Aslinda bu son zamanlarda
Kristina'nin aklim kemirip duran soruydu. “Bagka ne yapabili-
rim ki?”

Howard giilimsedi. “Bilmem. Bir i bulmaya ne dersin?”

“Lutfen Howard. Sanat Okulu’'na gidiyorum. Hangi ise uy-
gun oldugumu diigiiniiyorsun? Hepsi hepsi iyi okuyucuyum ve
bilgisayarda da fena sayllmam ama hepsi bu.”

“Yine de bir is bulman gerekecek.”

Kristina bir kahkaha att. “Ne icin? Hangi alanda? fhtisasla-
nm ne ise yarar ki?”

Howard yavasca, “Bilmiyorum,” dedi. “Diger din ve felsefe
ihtisas1 yapanlar ne yapiyor?”

“Ogretmenlik,” Kristina mutlu gériiniiyordu. “Din ve felsefe
Ogretmenligi yapryorlar.”

Howard giildii. Kristina’da ona katldi. Howard’r 6zleyecekti.
Kristina, Howard'in bir gey sormak istedigini fark etd. Bir an icin
dudaklanm biuizmiigtii ve yiiziinde ne zaman zor sorularla kargi-
lagsa beliriveren duglinceli ifade vardi. Howard genelde onlan
gémmezden gelirdi ama bugiin kendiyle savagtyordu. Sonunda
Howard'in nezaketi bu savas1 kazandi. Hep nezaket kazamrdi za-
ten. Kristina bir kere olsun Howard’1 sasirtip, onun dillendireme-
digi sorulara cevap vermeyi istedi ama bugiin bunun bir anlam
olmayacakt. Biiyiikannesi 6lmiigtii. Howard’la aruk resmi olarak
bosanmuslardi ve yann onun yimi birinci dogum glintiydid. -

“Su arkadasin, adi neydi? Albert nasil?”

“lyi,” dedi Kristina ¢cabucak. “Herkes iyi.”

“O mezun olunca ne yapmak istiyormug?”

Kristina omuz silkti. Onemsemiyormug gibi gériinmeye ¢a-
lisarak, “Emin degilim,” dedi. “Spor yazan olmak istedigini s6y-
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liyor.”

“Spor yazan mi?”

“Evet, dogru diizglin yazamamasi kot tabi.”

“Anliyorum.”

“Ya da bir balik¢1.” Kristina bagim salladi.

Howard merakla, “Balik tutabiliyor mu bari?” diye sordu.

Kristina negeli gériinmeye ¢alistyordu. “Saninim.”

“Balik¢1 olmak icin mi bir Ivy Ligi Okulu’'na gitti.”

“Cok iyi bir balik¢1,” dedi Kristina. Konuyu degistirmek isti-
yordu.

Howard bir siire konugsmadi. Bir siire sonra, “Jim’le evlene-
cek misin?” diye sordu.

“Onun benimle evlenmek istediginden emin degilim.”

“Tabi ki istiyor.™

Kristina bagim salladi. “Hayir, sanmiyorum.”

Howard onu dikkatle izliyordu.

“Cok fazla endiseleniyorsun.”

“Senin igin endigeleniyorum.”

“Bak bana, iyiyim.”

“Evet.” Howard'in sesi ikna olmusa benzemiyordu. Ayaga
kalkt;; “Hadi gidelim.”

Kristina 6zur diler gibi, “Biitiin giinii seninle birlikte gecire-
mem,” dedi.

Howard, “Biliyorum,” diye cevapladi. “Bu gece geri donii-
yorum. Oda bile ayitmadim. Yann bir kar firtinast olacakmus.
Senin planin ne?”

“Kar firtinasi igin mi?”

“Tatili kastetmigtim.” ~

“Sanunm Jim’le birlikte Delaware’e gidecegim.” Aslinda bu
tam olarak dogru degildi, daha Jim’e Hanover'da kalmak iste-
digini sdéylememigti. Cumartesi Big Green - UPenn maginda oy-
namaya niyetliydi ama kim Siikran Giini'nde Dartmouth’ta
kalmak isterdi ki? Howard'in dogru diizgiin bir tatil plan1 olma-
digim anlamasini istemedigi icin yalan sdylemisti.

“Aritk Jim’le birlikte gitmekten hoglanmadigimi saniyor-
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dum.”

Tannm, her seyi hatirlamak zorunda mi, dedi iginden Kris-
tina. ’

“Ailesi benden pek hoglanmiyor galiba.”

“Oyle mi?”

“Oyle.”

“Niye?” _

“Herhalde saglanm yiiziinden.” Jim'in evine son gittigimde
bal gibi biliyordum. Onlar, hepsi de bana, neden benim gibi
iyi bir kizin $iikran Giinii'nde ailemin yanunda olmadigymu so-
rabilmek i¢in Sliiyorlards, diye distindu.

Kristina, Jim’den pargalanmis ailesinin hikiyesini tatilden
once kendi ailesine anlatmasini rica etmisti. Buna ragmen
kibar Bayan Shaw’in aklindan gegenleri sormak i¢in delirdi-
gini fark etti. Sonunda Jim'in annesinin kelimelere dokiile-
meyen sorulan bayatlayip clirliyene kadar havada asili kal-
dilar. Bu huzursuzlugu tekrar yagamamak igin de Kristina
ikinci yildan sonra higbir tatilde Jim’le birlikte Delaware’e
gitmedi.

“Onunla gitmelisin. Jim’'in gok memnun olacagina eminim.”

Jim’in ailesinin onu bogan bir ilgi ve sevgi seliyle kargilaya-
cagint bilerek tatile ¢itkmanin ne kadar dayanilmaz oldugunu
Howard’'a anlatmak istiyordu. Ama bunun yerine, “Bence de
memnun olur,” dedi.

Kristina, Conni ve Albert’la birlikte Cold Spring Harbor’a
gitmeyi de diisinmemis degildi. Ama yilin bagindan beri Con-
ni'yle gecinemiyorlardi. Artik aralanndaki strtlisme o kadar
yogundu ki, Jim'in ailesinin sorulamayan sorulan gibi bu da,
birlikte olduklan her yeri kapliyordu.

Kristina ve Conni, okulun ilk yihinda Mass Row’daki bir
banyosu ve oturma odas: olan iki kigilik yurt odasiu paylas-
maya basladiklannda her gece uykusuz kalirlardi. Clinku soh-
betleri hi¢ bitmezdi. Her gece uykusuz bir geceydi; ya bir po-
ker ya da bir blackjack gecesi. Baz1 hazirlhik derslerine birlikte
gidiyor, Thayer veya Collis Kafe’de birlikte yemek yiyor ve bir-
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likte Hop'ta sinemaya gidiyorlardi. Kiitiphanede birlikte ders
cahgtyorlards. ilk Noel tatilinde Kristina, Conni’nin evine, Cold
Spring Harbor'a gitmisti ve Uli¢ hafta boyunca iyi vakit ge¢irmis-
ti. Conni’'nin iyi bir ailesi vardi; agabeyi Douglas baykusun te-
kiydi ve anne babasi da Kristina’y1 rahatsiz etmeyecek kadar il-
gisizdiler.

Jim’le Albert'in arasi agilmaya baglayinca, her an bir arada
olmak Kiristina’yla Conni i¢in zorlagmaya baglamigi. Ama bir
siire sonra her sey normale donmiisti. Ya da Kristina boyle ol-
dugunu digtinmek istiyordu. Higbir sey degismemis gibi gori-
niiyordu. Yine eskisi gibi sifta ve etiit salonlannda, Sanborn,
Baker ve Feldberg kiitiiphanelerinde yorgunluktan 6liinceye
kadar birlikte ders galistyorlar, donem 6devlerini yapryorlardi.
Thayer'da ve Collis Kafe’de yemege, Hopkins Center’da sine-
maya gidiyorlardi. D6rdi birlikte cumartesi geceleri 6grenci
kuliiplerinin partilerinde sabahlayip, ertesi giin yorgunluktan
sersem sersem dolagtyorlardi. Kristina dordiiniin de iyi gegin-
diklerini diistintiyordu ama Constance’in hislerini fark edeme-
migti.

Onceki kig kopriide Conni'ye arasinda gegenleri unutabil-
mek i¢in kendini ¢ok zorlamusti. Sonunda Conni’nin bir an igin
kendini kaybettigini digiinmeye basladi ve onu affetti.

Krstina aslinda, okulun ikinci yihinda birbirinden hi¢ aynl-
mayan dort arkadagin arasinda bir seylerin degismeye bagladi-
g1 gdérmustli. O yil Albert'la birlikte 6grenci degisimi progra-
muiyla Iskogya’'ya Edinburgh’a gitmek icin bir dénemligine
Dartmouth’tan ayrdmusti. Ama eski arkadagliklar bozulmaya
baglayinca ne yapabilirsin ki? Hele bunlar okul arkadagiysa, di-

- ye disliindi. Edinburgh’tan sonra bile birlikte ders ¢alismaya,

" yemege ve partilere gitmeye devam etmislerdi. icinden sanki
bir aile gibiyiz derken urperdi, isler ne kadar sarpa sarsa da
birbirimizi birakamiyoruz.

Howard hesabi 6dedi. Digan ¢iktklannda, gri yiinli palto-
sunu giymek yerine Kristina'min omuzuna koydu. Kristina da
paltoya sikica sanndi. Onu geri vermeyi istemiyordu ¢linki
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paltonun verdigi sicaklik ve Ustiine sinen Howard'in kokusu
hosuni ‘gitmigti. Her zamanki tiras losyonu kokuyor, diye dii-
sindi, Yves Saint Laurent miydi ne?

“Kristina, sana bir sey s6ylemek istiyorum.”

“Evet?”

Restoranin merdivenlerinin baginda bir an durdular. Kristi-
na sersemlemigti; bagt déniyordu.

“Artik sana para gonderemem.”

Kristina bunu duyunca rahatladi. “Biliyorum.”

“Biliyorsun demek? Peki ne yapmay: diistiniiyorsun?”

“Bir ¢aresine bakanm, merak etme.”

Zorlukla, “Bak,” dedi Howard. “Ihtiyacin olursa ben..”

“Howard!” Kristina, Howard’in koluna dokundu. “Liitfen
inan bana. Higbir geye ihtiyacim yok. Gergekten yok.”

“Hala Kizil Yapraklar'da galigtyor musun?”

“Evet ve yeterince para kazaniyorum.”

Kooperatife kadar yurtidiler. Howard oradan kendine is-
tinde “Kizim Dartmouth ta okudugu icin gururlanmamn on
sebebi” yazan bir sweat-shirt satin aldi. “En ¢ok onuncuyu be-
gendim,” dedi. Onuncu sik, “Kizimin lise notlars Harvard'a gi-
remeyecek kadar yiiksekti.”

“Ama Howard, ben senin kizin degilim ki.”

“Olsun 6nemli degil. Birebir uymasi gerekmez ki, komik ol-
sun diye yazdmig. Hem bazen kegke kizim olsaydin diyorum.”

Kristina saskinlikla, “Neden?” diye sordu.

“Boylece her zaman sana g6z kulak olabilirdim. Artik sana
para gonderemem demek zorunda da kalmazdim.” Altist ol-
musa benziyordu.

“Howard liitfen,” dedi Kristina yavasga. “Litfen yapma.”

“Seninle odana kadar gelmemi ister misin?”

Kristina giiliimseyerek, “Hayir, tesekkiir ederim,” dedi. Ho-
ward'in kiralik Pontiac Bonneville’ine kadar birlikte yurtdiiler.

“Bu arada senin araban ne durumda?” diye sordu Howard.

“Bildigin gibi. Eski, hatta hurda. O arabadan nefret ediyo-
rum. Yan Koltugun 6niindeki havalandirmadan anti-friz siztyor.
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Kokusu her yere sindi. Ustelik gok giiriiltiilii ¢alistyor, saninm
susturucusu bozuldu.”

“Yan koltuktan sana ne? Nasil olsa sen 6biir taraftasin.”

Kristina bazen yan koltukta oturdugunu séyleyecekti ki sus-
tu. Vermont tepelerine gizlenmis tatil evlerine, Fehrenbrae'ye
giderken dag yollarinda, omamn igcinden gegerken ya da gii-
neg gozini aldiginda yan koltukta otururdu.

“Tamir i¢in paraya ihtiyacin var ms?”

Isin garibi Howard'in génderdigi onca paraya ragmen Kris-
tina'min hild bes parasiz dolagmasi garip bir durumdu. Yilda
yirmi bin dolar alan bir kizin yoksul olacagim diigtinmek bile
zordu. Ama okul parasini, odanin kirasim, yemegi, kitaplan ve
harap arabasin benzinini dugtiikten sonra geriye sadece beg
yuz dolar kaliyordu, bu da giinliik bir dolar altmug alt1 sent
ederdi. Bir cikolata ve gazete parasi. Para biriktirmek icin ¢iko-
latadan vazgegerse, iki haftada bir sinemaya gidebiliyordu.
Eger ¢ok dikkatli harcarsa sinemada kiiglik bir paket patlamg
mustr alabilecek kadar parasi oluyordu.

Kristina uzanip hafifge Howard'in yizine dokunduktan
sonra, ona stkica sanldi. “Senden para istemiyorum.”

O da Kristina’ya sanlip, “Biliyorsun, babanin parasiun di-
sinda, benim de biriktirdigim biraz var.”

Bunu soylerken Kristina’nin gozlerine bakamamigt: ve Kris-
tina da bunu fark etti. Diirtistge, “Eminim vardir Howard,” de-
di. “Bu ytizden seni merak etmek zorunda kalmayacagim.”

Howard uzaklagirken, “Usiiyorsun. Seni arabayla birakayim
m1?” diye sordu.

Kristina bagimu salladi. “Sagol ama basket antrenmanim var.
Ardindan Jim'le birlikte yannki sinav igin Aristo ¢alisacagiz. Bir
de dergi icin 6lim cezasi hakkinda bir makale yazip Siikran
Giini’'nden Once teslim etmem gerek.”

“Oliim cezasi ha? New Hampshire’da 6lim cezasi var mi
ki?”

“Tabii var. Once kiiclik ¢ocuklara uyusturucu satmak icin
gereken parayi banka soyarak bulmaya ¢aligirken bir polisi re-
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hin alip sonra 6ldirmen gerek ama sonugta 6lim cezasi var.”

“Peki bir yilda kag kisi 6lduriliyor?”

“Suglular tarafindan ms?”

Howard giildi, “Komiksin. Hayir devlet tarafindan?”

Kristina bir an i¢in digiindi ve ardindan saytyormus gibi
yaparak, “Hepsi hepsi, 6nceki yil idama mahk{im edilenleri ve
daha 6nceki yillardan kalanlan da eklersek, bir bakalim.. bir...
Ug... yirmi yedi. Hig,” dedi.

Howard kahkahalarla giiliiyordu. “Ya? Peki sen neyi savu-
nacaksin makalende? Haurladigim kadanyla o6lim cezasina
kargiydin.”

Kristina, “O, o zamand1: Beni génderdigin o lanet okulda
baska bir fikir sahibi olmama izin verilmiyordu ki. Daha yaz-
maya baglamadim onun i¢in hangi tarafi tutacagimi bilmiyo-
rum. Genelde yazinin ortasinda bir yerde fikrimi olugturup
6devin diger yansinda da bu yeni fikrimi savunurum.”

“Katillerin 6lmeyi hak ettigini diiginmiyor musun?”

Kristina kararsizca, “Bilmiyorum,” dedi. “Santnm bugiinler-
de ¢ok fazla Nietzsche okuyorum, bu da sagduyumu mahve-
diyor.”

“Ne sagduyusu?” dedi Howard.

Kristina, Howard’a takidi. “Olmeyi hak etmiyorlarsa neyi
hak ediyorlar sence? Sonugta bir sey hak ediyor olmalan gere-
kiyor 6yle degil mi? Hong Kong'da sonlan ne olur?”

“Olim.”

Kristina uygun cezanin 6lim olup olmadigi konusunda
emin degildi. Ciinkii 6lim Tann’'mn igiydi. Bir Tann vards;
Kristina Tann'y1, dogu dinleri ve modern dini, diigiince ve ah-
lak derslerinde, bir araya geldiklerinde o ulvi anlamu kazanan
biitin kelimelerin arasinda anyordu ama Tann’'mn buyrugu-
nun ne oldugunu bilmiyordu. Hayatinin biiylik bir kismun,
kendini Tanm’nin varhgindan uzaklagtimmaya ¢aligarak gegir-
migti. Mahatma Gandhi'nin saydig1 yedi biiylk giinahtan biri
neydi, diye sordu kendine, sonra hatirladi. Vicdamn dinleme-
den kendini keyfe kaptirmak. Gandhi’nin s6zlerini hatirlayabil-
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mek icin, ¢alisma masasinin yanindaki mantar panoya bir res-
mini asmi§ olmasina ragmen, kendini Gandhi’nin digtncele-
rinden de uzaklagtimmsti. Gandhi 6lim cezast hakkinda ne
derdi acaba, diye diigiindii. Ozellikle onu éldiiren adam igin
ne diisliniirdii? Eminim onu affederdi. Papa’'min onu 6ldiirme-
ye ¢aligan Tiirk suikastciy affettigi gibi. Ama prensip sahibi ol-
madan politika yapmanin yedi biiyiik giinahtan biri oldugunu
da Gandhi yazmamig miydr?

Howard, “John Lennon, Mark David Chapman’i affeder
miydi?” diye sordu.

Kristina giiliimsedi, “Tam bir popiiler kiiltiir veledisin degil
mi? John Lennon’in affedecegini sanmiyorum ¢linki onu haya-
ta baglayan ¢ok seyi vardi,” dedi.

“Yani kimin affedilecegini béyle belirliyorsun. Hayatin bos-
sa katilini affetmek daha mu kolay sence?”

“Asag yukan Oyle,” dedi Kdstina. Ama Papa’nin hayat: hi¢
de bos sayllmaz, hem de hi¢. Yine de onun John Lennon gibi
bes yasinda bir oglu yoktu, diye gegirdi iginden.

Howard, Kristina'min karsisinda kipirdamp duruyordu.
“Ustiyorsun,” dedi Kristina ve paltoyu Howard’a uzatt. “Al ha-
di

Howard paltoyu aldi ama giymedi. ikisi de titriyordu.

Howard kararsizca, “Siikran Gilinii'nde New York’a gelirsen
¢ok memnun olurum, biliyorsun. Sinemaya giderdik. David’le
Shaun Cassidy’nin Blood Brothers oynuyor.”

Ve sonunda Kristina'yt New York’a cagirmusti. Soni dakika-
ya kadar bekledi ama ¢agirdi, diye dugtindii Kristina. Kendini
¢ok koti hissediyordu. Tekrar Howard'in kolunu oksadi..

“Onemli degil Howard, sadece aptal bir tatil bu.”

“Biliyorum. Ama aptal tatillerde yalmz ve mutsuz oldugunu
diisinmeye katlanamiyorum.”

“Yalniz da olmayacagim mutsuz da,” dedi Kristina giillimse-
yerek, “Tamam mu?”

Kristina, Howard'in tekrar ona sanlmasim istiyordu ama
yapmadi. Zaten elini ilk uzatan hi¢bir zaman Howard olmazdi.
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O kadar kibard ki, Kristina bazen bu nezaketin ve sayginun al-
tinda Kristina’'ya kargi yogun bir nefretin olup olmadigindan
siphe ederdi. Sanki Kristina Kim'e dokunmak gtinahmug gibi
davraniyordu.

“Seni bir daha g&rebilecek miyim?” diye sordu Howard.

“Umanm tekrar gorugliriz Howard, gercekten.” Kristina,
Howard'in sesindeki belli belirsiz kederi fark etmisti.

“Peki Oyleyse, dogum giiniin kutlu olsun.”

Kristina havaya bir yumruk salladi. Ellerini yumruk yapinca
uzun pamaklan daha az Ugtiyordu. “Evvet! Aruk bir yetiski-
nim.”

“Seni tanudigim giinden beri yetigkindin zaten,” dedi Ho-
ward.

“Evet ama senden 6nce ¢ocuktum.”

Howard iizgiin bir ifadeyle konuguyordu. “Bu ¢ok uzun za-
man 6nce olmali.”

Howard'in sozlerini duyunca Kristina da hiiziinlenmigti. “O
kadar da uzun degil, Howard.” Burnu akmaya baglamisti ve
zor nefes aliyordu.

Howard bir stire bir sey s6ylemedi. Ardindan Kristina'ya sa-
nlip sessizce veda etti.

Kristina kelimeler bogazinda diigiimlenirken zorlukla, “Gu-
le giile Howard,” diyebildi.

Howard'in onu aglarken gérmesini istemiyordu.

Howard arabasina bindiginde arkasin1 dondu.

Araba uzaklagincaya kadar kaldinmda Oylece hareketsiz
durdu. Onu simdiden 6zledim, diye dugiindi. Birka¢ hafta
icinde mutlaka onu aramaliyim, hi¢ olmazsa Noel'ini kutlama-
liyim.

Bu 6gle yemeginin sorunsuz gegmesinden memnundu ama
en ¢ok bitmis oldugu icin seviniyordu.

Kristina hemen arkasindaki Nugget sinemasina bakti. Masu-
miyet Yagi oynuyordu. Filme gitmek istedi ama baglayali ¢cok
olmustu ve bayagi da uzun bir filmdi. Bir sonraki gosterim sa-
at besteydi ama o saatte de Jim ¢oktan kolunun altinda Aris-



32| PAULLINA SIMONS

to'nun Nicomachean Ethics ile kiitiphanede bekliyor olurdu.
Aynca Albertin dogum giinii meselesi de vardi. Hem Frankie
bu film igin, gatal-bigak hakkinda bir film. Yemek takimlan
bagrolde pinl pinl parliyorlar, dememis miydi?

Yine de filmi gormek istiyordu ¢linkii Daniel Day Lewis
ona Edinburgh’u hatirlatiyordu; My Left Foot'u orada izlemisti.

Yavasgta Dartmouth dergisinin biirosuna dogru yiiriimeye
bagladi. Merdivenleri ¢ikarken gozii yandaki Rare Essentials
butiginin vitrinine kayd1. Orada bir ¢ift siyah bot gérdi. Giizel.

Oliim cezasi biraz bekleyebilirdi.

Igeri girdi. Hos gériiniimlii bir harum yamina gelip yardima
ihtiyaa olup olmadigini sordu.

Kristina, “Ben iyiyim,” dedi. “Ve su botlan begendim.”

“Evet ¢ok glizel botlar. Kanada mali.”

Kristina gllimseyerek, “Kanada mi?” diye sordu. “O zaman
gercekten giizel olmalilar.” Ardindan dokuz buguk numarayi
denemek istedigini sdyledi ama butikte olmadig: igin satig go-
revlisi on numara getirdi. Biraz bol olmasina ragmen deri bag-
ciklanyla ¢ok zarif gorintyorlardi.

“Su gecirmez ve gergek deri,” dedi satig gorevlisi.

“Su gecirmez, Ustelik Kanada mali.” dedi Kristina hafiften
dalga gegerek. “Bir bottan daha fazla ne beklenebilir ki? Ne ka-
dar?”

“Yiiz sekiz dolar.”

Kristina'mn yiiz sekiz dolan olmadig gibi cebinde yalnizca
¢ dolan vardu

Odemeyi American Express kartiyla yapti Bu ona yiiz se-
kiz dolar biriktirebilmek icin alt1 hafta veriyordu. iginden, bir
yolunu bulurum nasil olsa, diye gegiriyordu.

Kart1 okuturken, “Kristina Kim,” dedi satis gorevlisi, “Degi-
sik bir isim.”

Kristina slipi imzaladi. “Oyle mi?”

“Soylenisi cok hos. Biraz... bilmiyorum Asyali ismi gibi.”

Kristina kadinin gozlerine bakti. “Asyalr'ya benziyor muyum
sizce?”
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“Tabii ki hayir. Sadece...”

“lyi glinler.” Kristina kadimin botlant koydugu torbay alarak
hizla disar1 gikti.

Botlar1 o kadar begenmigti ki onlart hemen giymek istiyor-
du. Howard Kar firtinas: gelecek mi demisti? Bu yil duvardaki
ylrliyusini yapmamusti hentiz. Belki bu Kar firtinasinda yeni
siyah botlartyla ytrirdi orada.

Darthmouth dergisinin biirosu Ticaret Odasi Binasrndaydi.
Kristina biiroya giden merdivenlerin tepesinde oturup Adidas’-
lanmin bagciklarini ¢6zmeye baslad:.

Spencer Patrick O’Mally, Molly’s Balloon’daki her zamanki
pazar Ogle yemegini yeni bitirmisti. Bes yildir her pazar bura-
ya gelirdi. Aliskanliklannndan kolay kolay vazgecemeyen bir
adamdi. Parkasini yanindaki sandalyeye birakmisti. Garson kiz
siparigini almak i¢in yanina geéldiginde, “Merhaba Tracy,” de-
misti, Spencer’la sohbet etmek istedigi her halinden belliydi.

“Merhaba, Kelly,” dedi. Eger bana Spencer deseydi bir mer-
-habadan daha fazlasini alirds, diye distiniirken.

“Her zamanki pazar moniisi mu?”’

“Evet her zamankinden.” Garson ¢nce buzlu bir margarita
getirdi. Ardindan biftek ve patates. Tath olarak da turta.

Disan ¢ikarken, restoranin kapisinda birdenbire ¢iglik atma-
ya baglayan kigiik bir kiza az daha ¢arpiyordu. Kiz asag1 yu-
kan yedi yasindaydi Spencer kizin iki parmagum kapiya sikis-
tirmis oldugunu fark etti. Parmaklarini kurtarmasina yardim et-
ti. Kiz hala icini ¢eke ceke agliyordu. Spencer onu omuzlann-
dan kavrayip iceri getirdi. Garson, kizin incinen parmaklan
icin buz getirirken, giiriiltiiyi duyan annesi de ust kattaki tu--
valetten asagi kosusturdu. Kizin annesi Spencera tesekkur
ederken, Spencer cocuk bakmanin ne kadar zor oldugunu di-
siniiyordu. Restorandan aynlirken simdi her sey yolunda di-
yorsun, bir dakika icinde baslanina neler agiyorlar, diye gegir-
di icinden.

Elleri ceplerinde, bir mil uzaktaki Occom G6li'ne dogru yu-
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riiyli§ yapip yapmayacagi konusunda kararsiz, Ana Cadde’de
gezinmeye bagladi. Hava soguk ve riizgirlhyd: ve Spencer da
tam bu havaya gore giyinmisti. Kuzu derisi parkasi, yilin basghg
ve eldivenleri onu yeterince sicak tutuyordu tutmasina ama ka-
zagimn ve kot pantolonunun altindaki esofmana, boynuna ka-
dar ilikledigi parkasina ve ellerini ceplerinden ¢ikartmamasina
ragmen, hava o kadar soguktu ki ytliziinii acitiyordu.

New Hampshire'in soguk kislaninda, arada bir, o zaman ya-
sadig1 sehirden, Long Island’dan ayrlirken batiya degil de gii-
neye gitmis olmayx isterdi. O an nereye gittigi hi¢ 6nemli de-
gildi. Neden bu siyah panjurlu beyaz binalarla kapli, hareket-
siz sehire geldim ki, diye diisiindii. Hele bir de su inamilmaz
soguk varken.

Yiziim bu sogukta ne kadar siirede ayazdan kangren olur,
diye disiinerek ¢enesini ovaladi. Kiliseye gitmekten vazgegti-
ginden beri pazar giinleri tirag olmazds; bu da onun hafta so-
nu likstydu.

Ticaret Odas1 binasinin 6niinden gegerken merdivende otu-
ran kiza gozi takildi. Aslinda dikkatini ¢eken oradaki kiz de-
gildi, zaten o baghig giymigken etrafindakileri fark etmesi ol-
dukg¢a zordu. flging olan kizin ne yapugiydi. Bu sogukta gort
giyinmig ve ¢iplak ayaklarin1 beton basamaga koymustu. Yani-
na koydugu siyah botun diger teki ellerindeydi.

Hava dondurucuydu, Spencer kizi izlerken daha ¢ok usti-
digini hissetti. Kiz simdi basamaga oturmug botu giymeye
ugragiyordu. Zorlukla botunu ayagina gecirip kalkt; kongunu
boyle ¢ekmeye calisti.

Spencer hipnotize olmug gibi merdivenlere dogru ytridu.
Kiz simdi hemen diger botu giymek yerine, egilmig siyah bag-
ciklan deliklerinden gegiriyordu. Ciplak ayag: hald basamagin
tzerindeydi. Spencer gozleri, kizin ayaklarindan uzun bacakla-
nna ve ardindan koyu yesil Darthmouth tigortiine kaydi. Elini
cebinden ¢ikartip ¢cenesini ovaladi.

Rizgirdan kizarmus yanaklan disinda cildi bembeyazdi.
Gozlerini bir an i¢in botundan ayirdiginda Spencer’: fark etti ve
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bakislan onunkilere kilitlendi. Glizel oval bir ylizii vardi. Goz-
leri boyle olmasa ¢ok geng bir yiiz diye nitelenebilirdi. Ama
koyu kahverengi gozlerinin etrafi derin morluklarla gevriliydi.
Yine de uzun siyah kirpikleriyle cok hos goézleri vardi. Yalmz-
ca masum bakiglanyla, gozlerinin etrafindaki morluklar garip
bir bilegim olugturuyordu.

Spencer bogazini temizleyip, “Biliyor musun, viicudumuz
dakikada bir derece 1s1 kaybedebilir,” dedi.

Kiz dudaklannda beliren gilimsemeyle, “Ah,” dedi. “T e-
sekkir ederim.”

“Evet. Ve ben yaklasik bes dakikadir seni izliyorum, belk1
de alu.”

Elindeki bagciklan birakmadan sagini geriye atu. “Nasil go-
riniyorum?”

Spencer kizin gozlerine dikkatle bakti, ¢atlamig dudaklann-
daki giilimseme silinmemisti ama o ciddi ifadesini degistirme-
di -bu Spencer i¢in de zor bir is sayilmazdi, zaten ciddi bir
adamdi. “Soguk.”

“Dakikada bir derece ha? Aslinda senin hesaplanna gore 6l-
mig olmam gerekmez miydi?”

“Daha degil. Ama ellerin ve ayaklann tamamen hissizlesmis
olmal1.”

Ayagmna dokundu; “Biliyor musun? Belki de haklisin, ¢lin-
ki artik sogugu hissetmiyorum.”

“Gordiin mi?”

Kizin yuziindeki hinzir ifadeyi gordu, goézlerini Spencer’a
dikmis neredeyse alayci bir ifadeyle konusuyordu. “O zaman
beni oyalamay1 birakirsan ben de diger tekini giyip hayatta kal-
mak igin son sansimi da kaybetmemis olurum.”

Spencer konusmayi birakip bagciklanni baglayana kadar
onu izledi.

“Coraplarin nerede?” diye sordu.

“Camasirda,” dedi ayaga kalkarken. “Ve sen kimsin?”

Gozlerini kagirmadan Spencera bakiyordu, ¢ok giizeldi.
Manken gibiydi, incecikti, o darmadagin saglanna ragmen in-
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kir edilemeyecek kadar giizeldi. Spencer, ¢ok giizel gozleri
var, diye dislindi. Karnina bir sanci saplands, hila okul kori-
dorunda dolagirken, kitaplanni gégsiine bastirmig yanindan
gecen kizlara baktiginda karmina saplanan sanciyr hatirlayabi-
lecek kadar gengti.

Merdivenleri ¢cikip eldivenini ¢ikartarak elini uzatty;, “Spen-
cer Patrick O'Malley.”

Kiz elini tutup hafifce sikti. Spencer'in beklediginin aksine
eli sicacikti. New Hampshire kasiminda ¢iplak ayaklh ama elle-
ri simsicak bir kiz.

“Spencer? Spencer Tracey gibi mi?” diye sordu.

“Evet ama hicbir baglantim yok.”

“Ona hi¢ benzemiyorsun zaten. Kristina Kim.”

“Tanustigimiza sevindim Kristina. Seni gidecegin yere birak-
mamu ister misin?”

“Hayir, tesekkiirler. Bu binaya girecegim.”

“Ticaret Odasrna ms?”

“Hayir. Dergiye.”

“Oyle mi?” dedi. “Biraz asin olduklanm diisiinmiiyor mu-
sun?”

“Hayir.” Guldi. “Ama yazilara gosterdikleri tepkiler oyle.”
Hila Spencer'in elini tutuyordu, yavasca elini geri ¢ekti. “Eger
bir mendilin varsa memnun olurum.”

“Uzgliniim, yok.” Biraz durduktan sonra, “Kuzeyden geliyor
olmalisin,” dedi. “Sogukkanl.”

“Sogukkanli oldugum dogru ama kuzeyden gelmiyorum.”
diye cevapladi “Kiglik bir kizken, kigin biytikkannemin Win-
nipesaukee Golirndeki evine giderdim. Suf ne kadar dayana-
bilecegimi gdrmek igin goliin tstiindeki buzu kinp ayaklarimi
suya sokardim.”

Spencer birka¢ saniye diisiindy; “Peki ne kadar dayanabili-
yordun?”

Kiz gururla, “Rekorum kirk bir saniye,” dedi.

Spencer 1slik ¢aldy; “Kirk bir saniye ha? Ne kadar zamanda
hissizlesiyordun?” '
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“Anminda, ama hila rekor bende.”

“Eminim Oyledir. Yansiyor muydun?”

“Evet, boyle bir seyi zevk i¢in yapmazsin ki.”

“Dogru.” Kaslanm kaldirdy, “Boyle bir seyi yapmak icin ger-
cekten iyi bir nedeninin olmas: gerekir.”

Kristina tekrar o lunzir giilimsemeyi takindi. “Haklisin.”

Spencer meraklanmugti. “Kiminle yanstyordun?”

Soruyu savusturmak istercesine elini sallad1. “Bilirsin, arka-
daglarla.”

Bu daha da meraklandinic bir cevapti. Spencer, “Himmm,”
dedi. “Baz1 arkadaslar, kiigiik bir kiz, ormanda,”

Kristina, “Golin ustlinde,” diye dizeltti.

“Golun ustiinde, orada oturup ayaklanini suya sokabilecegi
bir delik bulmak igin buzu kinyor. Bu ¢ok...” dogru kelimeyi
bulamiyordu. Kendi ¢ocuklugunu hatirladi. Evinin yanindaki
g6l buz tutali haftalar olmusg olsa bile, Spencer buzun ustiine
¢ikmaya korkardi. Clinkii buz onun igin su demekti ve suda
yurimeyi becerebilen bildigi bir tek adam vardi. O adama hig¢
benzemedigine de kesinlikle emindi. “Cok vahsice. Kim sana
g6z kulak oluyordu?”

Krstina goézlerini botlanindan ayirmadan, “Yetiskinler her
an seni kontrol edemezler bilirsin.” dedi. Spencer yine kendi
¢ocuklugunu diistiniip ona hak verdi; ailesi onu hemen hemen
hi¢ kontrol alinda tutamamusti.

“Niye boyle bir sey yapasin ki? Niye ayaklanni buz gibi su-
ya soktun?”

Kristina omuz silkip, “Clinkii korkuyordum,” dedi.

“Neden korkuyordun?”

“Bunu yapmaktan.”

“Hakli nedenlerle.”

“Yaptim... ¢linkii korkmadigimi géstermek istedim.”

“Kime?”

Hizla, “Kendime,” dedi. “Ve arkadaglanma.”

Spencer onun titredigini fark etti, paltosunu vermeyi teklif
edecekti ama vazgegti. Kabul edecek bir kiza benzemiyordu.
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Bir an durup, “Hey?” dedi. “Benimle bir fincan kahve icme-
ye ne dersin?”

Kristina baginu salladi.

“Hadi, bir fincan kahve. Seni biraz 1sitir.”

“Isitmak my? Icerisi yirmi derece, kahveyi icip disan ¢ikti-
gumda yine buz kesecegim. Gergekten isterdim, ama yapacak
bir milyon isim var.”

“Buglin yapacak ne igin var Kristina? Tann bile pazar giin-
leri dinlenir.”

“Evet, tabi. Tann’nin basket antrenmant var mi? Ya da ya-
nn Aristo’dan smavi?” Spencer'a bakiyordu. Gozlerinde degi-
sik ama ¢ekici bir gey vards; ulagilmaz ama yine de kinlmug bir
sey.

Spencer O’Malley kararliydi, “Hadi.” Birini kahve i¢meye
davet etmeyeli epey zaman olmugtu. “Cok kisa siirecek, soz
veriyorum.”

Kristina icini ¢ekip gilimsedi.

“Hadi.”

“Peki. O zaman EBA'ye gidelim. Ugruna oliinecek kadar
giizel muffinler yapiyorlar.”

“Biliyorum,” dedi Spencer. “Her gittiimde en az on tane
aliyorum.”

Sola dontip Allen Caddesi’'nde ylirimeye bagladilar ve Eve-
rything but Anchovies girdiler. Arka masalardan birine oturdu-
lar. '

Spencer eldivenlerini ve paltosunu ¢ikartti. Sira sapkasina
geldiginde Kiristina’'nin onu izledigini fark etti.

“Sacina ne oldu?”

Spencer elini baginda gezdirdi. Saglanm yeni kazitmugti. “Bi-
lirsin iste.”

“Bilmiyorum. Asker misin yoksa?”

Spencer bu yeni halinden hoglaniyordu. Sa¢1 olmayinca ma-
vi gozleri daha ¢ok ortaya ¢ikmusti.

“Arkadaglarla beraber yaptik.” igyerindeki kadinlardan biri-
ne kanser teghisi konuldugunu ve kadin kemoterapiye basla-
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yinca, polis merkezindeki tim erkeklerin onun kendini kot
hissetmemesi i¢in saglanimi kaziti§imi anlatmak istememisti.
Isin komik tarafi, kadin ise perukla gelmisti ama 6nemli olan
erkeklerin hepsinin bu sessiz dayanigmaya katilmig olmasiydi.
Ve Spencer ¢ocuksu dudaklan ve irlandali yapistyla oradaki’
polislerin en yumugak goériiniimlisi olmasina ragmen, bu ha-
liyle sert goriintiyordu.

Spencer cenesine dokundu; tirag olmadigina pisman olmus-
tu ama Kristina umursamiyormus gibi goriintiyordu.

Kristina bir muffinle sicak ¢ikolata 1smarladi. Spencer sicak
cikolatadan nefret ederdi ama o da aymsim istedi.

“Spencer Patrick O’Malley, sen de mi Dartmouth’a gidiyor-
sun? Sanki bu sehirde bagka bir sey yapilabilirmis gibi.”

“Ben o digerlerindenim. Polis departmaninda ¢alistyorum.”

“Hanover Polis Departmani ms?”

“Evet.”

“Gergekten mi?” Gozleri parladi. “Vay canuna.” Etkilenmis
goriniyordu. “Ne yapiyorsun?”

Spencer, ‘Dedektifim,” dedi. “Dedektif - komiser muavini.”
Komiser muavinligine sadece birka¢ hafta once terfi etmisti
ama gimdi bunu sGylemeye hig niyeti yoktu.

“Dedektif mi? Cok... dedektiflik yapiyor musun?”

Spencer ona, gbziimiin ucuyla bakarken seni fark edebil-
dim ya demek istedi ama bunun yerine. “Cok. Yanlis yere park
edilmig arabalann sahiplerini ortaya ¢ikanyorum. Parkometre
zamanu ge¢mis arabalan buluyorum. Cumartesi gecesi sarhos
kafayla araba kullananlan ortaya ¢ikanyorum.”

Kristina ona ilgiyle bakiyordu.

Spencer, “Basket mi oynuyorsun?” diye sordu.

“Evet.”

“Bazen erkekler ligini seyrediyorum.”

“Hata. Biz ¢ok daha iyiyiz. Gegen yil sampiyonlugu kazan-
dik.”

Kristina'nin ince, bigimli ellerine bakti. Uzun tirnaklan ba-
kimliydy; miikemmel manikiiri ates kirmizisi ojeyle tamamlan-
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must.. Aslinda, kisa ve ojesiz trnaklan tercih ederdi ama her
nasilsa kirmiz1 ojeler bu kizda ¢ok hog duruyordu.

Spencer, timaklanm gostererek, “Bunlarla top stirmek zor
olmuyor mu?” diye sordu.

Kristina glilimseyerek tirnaklanna bakti “Alistim. Hem kar-
simuza ¢ikanlann boyle seylere ihtiyaci var. Ne kadar ¢ok en-
gelimiz olursa onlar i¢in o kadar iyi.”

Spencer, “Hmm,” dedi. “Universiteli bir kiz i¢in pek aligildik
degil. Hele bir de basket oynuyorsa.”

Kristina omuz silkti; “Benim hoguma gidiyor.”

“lyi oynuyor musun?”

“Hem de gok iyi.” Gururla giiliimsiiyordu. “Ug yildir st tis-
tii All-Ivy birinci takima segildim.”

“Ahh,” etkilenmis gortiniyordu ama, “All-Ivy tam olarak
ne?” diye sordu.

“All-Ivy’nin ne oldugunu bilmiyor musun? Bir de dedektif
olacaksin!” Birka¢ saniye alayc bir giiliisle Spencer stizdu.
Spencer neredeyse kahkaha atacakt1.

“Bilgin olsun diye anlatiyorum, All-Ivy oyunculan her sene
ligde gorev alan koglar tarafindan segilir. Her pozisyon igin bir
oyuncu. Birinci takim igin beg kisi ve on kisi de ikinci takimla
onur listesi i¢in. Ben pivotum. Big Green'deki tek All-Ivy oyun-
cusuyum ve..” Birden durdu, yanaklan kizarmugt1.

Spencer giiliimseyerek ¢6ne egilerek sordu. “Kristina, beni
etkilemeye mi galistyorsun?”

Kristina sagimust. Daha ¢ok kizararak. “Hayir, tabii ki hayir.”

“Clinki etkilendim.” Kristina bunu duydugu an rahatlad.

“Sen iyi bir dedektif misin?”

Spencer da gsaka olsun diye kapattigi davalan anlatacaktl
ama vazgecti. Bagiyla onaylayip, “Bazi dedektiflerin sorguda
iyi olduklanni soylerler. Bazilan ise su¢ mahallini arastirmada
iyidir. Iyi bir dedektif olmak icin her ikisinde de basanl olman
gerekir.”

“Sen ne de iyisin, Dedektif O’Malley?”

Soru Spencer’a imal gelmisti. Kaglanm kaldirds
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“Bir kategorik zorunlulugun olmali.”

“Kategorik ne?” Spencer bog gozlerle bakiyordu.

Kristina omuz silkerek, “Bilirsin,” dedi ama s6ziine devam
etmeden 6nce muffininden bir parga 1sinp yavagca cignedi ve
yuttu. “Bir kategorik zorunluluk, birinin sadece kendisi icin di-
ger amaclanndan bagimsiz olarak gosterdigi davrams.”

Spencer gozlerini kocaman agip, “Tabii ben de onlardan bir
suirli var,” dedi.

Kristina bir par¢a daha 1sirdi. “Hayir, sadece bir tane olabi-
lir. Kant. Metaphysics of Morals.”

“Asag1 yukan ne demek istedigini anladim. Samnm, beni
isimi yapmaya ¢eken sey -diger biitlin amaglanmdan bagimsiz
olarak,” onu taklit ediyordu. “Olmasayds, bir kanun adamu ol-
mazdim. Bunu soruyorsun degil mi?”

“Isini iyi yapmaya ¢eken sey.”

“Elimden gelenin en iyisini yapmaya.”

“Peki, ne de iyisin?”

“Av kopegine benziyorum. Sezgilerim kuvvetlidir. Ama or-
tagim Will'e soracak olursan, burnu ¢ok fazla baharatli yemek-
ten mahvolmug bir av kdpegiyim.”

Kristina, “Benim kopegimi tarif ediyor olmalisin,” dedi. “lyi
bir dinleyiciye benziyorsun.”

“lyi bir dinleyiciyim, bu dogru ama ayrica iyi bir gézlemci-
yim de. Insanlann nasil oturduklanni ya da bana nasil baktk-
lanm gozleyerek onlar hakkinda bir¢ok sey 6grenebilinim.”

Kristina giilerek, “Benim hakkimda ne 6grendin?” diye sor-
du.

Spencer da giilimsemeyle kargilik verdi. “Benden korkma-
digini. Cilinkli g6éziimiin igine bakiyorsun.” Ciddi gériinmeye
¢alhistyordu, “Gozlerini kagirmiyorsun ve korkmuyorsun.”

Kristina, “Korkacak bir seyim yok da ondan,” derken elleri-
ne bakti ve Spencer bunu fark etti.

Spencer, Kristina'ya yaklagip yavasca, “Neden korkarsin,
Kristina?” diye sordu.

“Nasil yani, genel olarak mi, en ¢ok mu?”
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“En ¢ok.”

“Olmekten. Yo hayir 6lmekden degil, 6liiyor oldugunu bil-
mekten.” Spencer basiyla onaylad.

“Ya sen? Bir polis en ¢ok neden korkar?” °

_ “Polisleri bilmem ama ben en ¢ok vicdaimla karg1 karsiya
kalmaktan korkanm. Geceleri rahat uyuyabilmeyi seviyorum.”

“Hi¢ vicdanunla yiizlesmek zorunda kaldin m?”

“Simdiye kadar hayir.”

Kristina sicak ¢ikolatasindan bir yudum alip basiyla onayla-
du. “Isinde hi¢ hataya yer yoktur herhalde,” dedi. “Insanlar hak-
kinda yanilmaya.” ‘

“Haklisin.” Spencer duraksadi. Bununla nereye varmak isti-
yordw? “Insanlar hakkinda pek sik yanilmam.”

“Benim hakkimda yanildigint diigtiniiyor musun?”

Spencer kizin ilgisinden memnun giilimstiyordu. “Kesinlik-
le yanllmiyorum. Cesursun ve akillisin.” Bir de ¢ok gtizel oldu-
gunu eklemek istedi ama bir Dartmouth kizina boyle seyler
kahve icerken séylenmezdi. Ustelik Kristina’min bunun hatrla-
tilmasina ihtiyaci olmadigim diistind.

“Esnek misindir, dedektif?”

“Hi¢ degilim,” diye cevapladi. “Zaaflanmdan biri.”

“Pek fazla zaafin yokmusg gibi goriintiyorsun.”

“Bir stirti k6t huyum var.”

“Oyle mi? Neymig? Hem kimin yok ki?”

“Senin mesela.”

“Ben mi?” Kristina giildi. “Tahmin edebileceginden fazla
kot huyum var.”

“Birini soyle.”

Biraz dugindu. “Asin dizenliyim.”

“Ben de agin dagimgim.”

“Basket oynarken kazanmazsam ¢ildinnm.”

“Ben de davalanmu kapatamazsam ¢ildinnm.”

“Dogru diizglin giyinmeyi hi¢ beceremem onun igin de hep
lglitiirim.” Sanki bunu ispat etmek istercesine hapgirds.

“Ben de hep fazla giyinip deli gibi terlerim.”
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" Kristina duraksadi. “Bazen icerim.”

Spencer da duraksadi. “Hal! Keske ben de sadece bazen
icebilseydim.”

Giilustiler.

“Yirmi bir yasginda musin Kristina?”

Kristina, “Yann,” dedi, heyecanl bir bakisla, “Sonunda,” di-
ye ekledi.

“Anladim. Bana igtigini sGylemedin, tamam ms?”

“I¢mek mi? Ben kahve icmeyi kasdetmistim.”

“lyi. Bir daha bundan séz etmeyecegiz?” Duraksadi. “De-
mek yirmi birine bastigmn i¢in mutlusun. Her zamanki sebep-
lerden dolayr mi?”

Kristina bagiyla onayladi. “Ve biraz fazlasi.” Ama bunlann
ne oldugunu agiklamayinca Spencer da sormadi.

Sicak gikolatalanii ve Portekiz muffinlerini bitirdiler - ingi-
liz muffinine benziyordu ama daha biiyiik ve daha tathyd.

“Peki Dedektif O’Malley, hig ilgin¢ davalann oldu mu? Der-
gi i¢in su 6lim cezasi hakkindaki makaleyi bitirmek zorunda-
yum. Suglularla ilgili bir seyler de yazmak istiyorum.”

“Bu ¢ok yenilik¢i bir yaklagim olur.” Spencer, Kristina'dan
hoglanmaya baglamust1.

“Bana onlar hakkinda bir geyler anlatabilir misin?”

“Ne gibi?”

“Mesela niye diger insanlan oldirdiikleri gibi.”

Spencer diigiindi. Bu kiz onu sasirtiyordu. Ve ¢ok giizeldi.
“Glg,” dedi en sonunda. “Gli¢ kazanmak ve g6zdag vermek
icin.”

“Seri Kkatiller, kanlanm déven adamlar, tecaviizciiler. Giglu
olmak ve g6zdag: vermek icin ha? Hepsi mi?”

“Evet. Hepsi.”

Kristina giilimsedi. “Bunu begendim.”

“Bu kadar 6lim cezasi hakkinda konugmak yeter. Bana
kendini anlat.”

“Ne gibi?”

“Ne olursa? Mesela kagina siniftasin?”
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“Son siniftayim.”

“Hangi bolim?”

“Felsefe ve din.”

“liging. Peki insanlarin neden birbirlerini dldiirdiikleri ko-
nusunda felsefe ne diyor?”

“Nereden bileyim? Boyle, spesifik konular okumuyorum ki.
Nietzsche kotilere sagirmamamiz ve suglulari cezalandirma-
mamuz gerektigini séyliiyor.”

“O niye?”

“Clnki suclunun ona toplumun vermis oldugu hiir iradeyi
kulladiginu ve toplumun da insami hayvan olmaktan ayiran tek
seyi, hur iradesini kullandig1 icin onu cezalandirmaya calistigi-
nm soyliyor.”

Spencer, “Bu Nietzsche, kesinlikle New York'da yasama-
mis.”

Kristina giildu.

Spencer, “Aslinda buna katuldigimdan emin degilim,” diye
devam etti. “Hir iradeyi insana toplum vermedi. Tann verdi.
Toplum kendini sinirlayamayanlann agin hir iradesinin dizgi-
nini cekmeye ¢alistyor.”

“Hakli olabilirsin. Ama Nietzsche Tanm'ya inanmaz.”

“Ben de...,” dedi Spencer. “Nietzsche’ye inanmiyorum.”

Kristina ona bakiyordu; sOylediklerinden ¢ok hoglanmisa
benziyordu.

Spencer, “Ne var?” diye sordu.

“Higbir sey, nerelisin Spencer?”

“Dogma biiyime Long Island’liyim.”

“Oyle mi? En iyi arkadagim Cold Spring Harbor'dan.”

“Cold Spring Harbor m1? Oray1 sadece kitaplarda gérdim.
Benim gibi siradan 6limlilerin yasayacag: bir yer degil orasi.”

“Komik olma. Sen neredensin?”

“Farmingville.”

“Hi¢ duymadim.”

“Duymus olsaydin sasardim zaten. Her neyse ben orada
dogdum.”
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“Peki seni buraya ne getirdi?”

“Bilmiyorum. Long Island Expressway’de hiz yapan araba-
lar1 kovalamaktan biktim. Ben de bir giin arabama atlayip ku-
zeye dogru gitmeye bagladim.”

“Ve Hanoverda mi durdun.”

“Ve Hanoverda durdum. Dartmouth Hall'u begenmistim.
Su inanilmaz pahali Hanover Inn’de bir gece geg¢irmistim. Saat
kulesinden gelen miizigi dinledim. ilk giiniinde, Seasons in the
Sun1 caliyorlardi.”

Kristina giildi, “Yani Baker Kulesinde ‘Seasons in the Sun
¢aliyor diye mi Hanover'da kaldin?”

“Siz stmark Dartmouth ¢ocuklanna park cezast kesebileyim
diye Hanover'da kaldim.” Spencer bunu gayet ciddi bir ifadey-
le soylemisti ama dalga geciyordu ve Kiristina yine giliince
memnun oldu; onun ne zaman dalga gectigini anlayabilmesi
hosuna gitmisti.

“Simdi Hanover'da yagiyorum bdylece yilda yirmi bes bin
dolar vermek zorunda kalmadan Dartmoutha gidiyor kadar
oluyorum.”

“Ayn1 zamanda bir egitimde almadan.”

“Tus,” dedi Spencer bagini sallayarak. “Insanlar izleyerek
bir sey 6grenemeyecegimi mi duglinliyorsun?”

“Gergekten mi?”

“Gergekten.”

“Isini seviyorsun o zaman.”

Spencer basiyla onayladi. “Hem de ¢ok.”

“Sevmedigin bir yan1 var m1?”

“Tek kot yani, burada ne zaman biiyiik bir dava olsa Con-
cord’'dan bir alay adam getiriyorlar...” Kristina’nin yuziindeki
ifadeyi gortince kendini agiklama yapmak zorunda hissetti.
“Savct yardimcilary, kendi aragtimacilari hatta Haverhillden
gelen eyalet polisleri. Bu beni gercekten deli ediyor. Sanki
kendi isimi yapamazmisim gibi. Onlara sOyledim, park cezasi
kesmede onlarin en iyi adamlan kadar becerikliyim, sadece
bana bir sans verin de goriin dedim ama dinlemiyorlar.”

’
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Kristina giilerek, “En biiylik davan neydi?” diye sordu.

“Kiz arkadagiyla onun oda arkadagini baltayla parcalayan,
Etiyopyali tip 6grencisi.”

Kristina gozlerini kocaman agti, “Evet, o korkung bir seydi.”

“Gergekten Oyleydi. Ben odaya giren ilk polistim.”

Kristina igrenmis gibi bir yiizle, “Cesetleri sen mi buldun?”’
diye sordu.

“Evet.”

“Igreng! Cok mu kétiydi?”

“Hayal edebileceginin en kotiisii.”

“Hayal bile edemem.” Sesini algaltti, “Aslinda hig ceset gor-
medim.”

“Gergekten mi? Hi¢ mi?” Spencer bunu inanimasi zor bul-
mustu. Iki yasindan beri akrabalannin cenazelerine gidip du-
ruyordu.

“Hi¢.” Bogazini temizledi. “Birkag ay 6nce biiylikannem 6l-
di ama cenazesine gitmedim.”

“Niye?”

Kristina omuz silkerek kayitsiz bir ifadeyle, “Davet edilme-
migtim.”

“Biiyiikannenin cenazesine davet edilmedin mi? Ne bicim
bir ailen var?”

“Pek yakin olmayan bir aile.” Konuyu degistirdi. “Sence su
Etiyopyali da mu aym sebepten cinayet igledi? Yam glicli ol-
mak ve gozdag: vermek.”

Spencer, “Kesinlikle hepsi bu,” dedi. “Kiz onunla evlenmek
istemedigini soyledi o da kiza bunun hakkinda ne digtindiigu-
ni gosterdi.”

“Anhyorum. Adama ne oldu?”

“Omiir boyu hapis.”

“Adil bir ceza.”

“Adil mi? Bilmiyorum, sogukkanllikla iki insam oldiirdu.
Belki kendi de 6lmeliydi.”

“Sence 6lmeli miydi, Spencer?”

“Onceden planlanmig cinayet sugundan mi? Evet.”
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Muffinlerini ve sicak gkolatalanm bitirmislerdi ama Spencer
gitmek istemiyordu.

Kristina ona isyerindeki en yiiksek riitbeli polis olup olma-
digini sordu.

“Keske. Benim Ustiimde bir gef var. Ken Gallagher.”

“Senin gibi irlandal.”

Spencer bagiyla onayladi.

Diigtinceli goriintiyordu. “Polislerin Hanover'da yagayabile-
cek kadar ¢ok kazandiklarnim diisinmiiyordum.”

“Bir de bana sor... sizin yuziniizden her seyin fiyat: tavan
yapmug. Ug odali evler iki yiiz almig bin dolar. iki odah evlerin
kiras1 dokuz ytlizden baghyor.”

“Sen iyi kazamyor olmalisin.”

“Hayar, sigaray1 biraktim.”

“Ne yani, Hanover'da ev tutabilmek i¢in mi?”

“Evet.”

Kristina gilimseyerek, “Ama kizlan kafeye gétiirmeyi bi-
rakmamugsin,” dedi.

“Aslinda birakmigim ama bugiin kurali bozdum.”

“Anliyorum.”

“Kim nasil bir isim?” diye sordu Spencer.

Kristina, “Degisik mi dersin?” diye soruyla karsilik verdi. Bu
konuda konugmak istemiyor gibi gériiniiyordu. Spencer tiste-
lemedi.

“Aileni ziyaret etmeye gidiyor musun?”

“Pek degil,” dedi Spencer. “Ya sen?”

“Pek degil.”

“Ailen seninle gurur duyuyor olmali Dartmouth’a gimek
kolay bir ig degil. Ben sadece bir yiligina bir eyalet liniversite-
sine gittim sonra da birakip polis kuvvetlerine katildim.”

“Evini 6zliyor musun?”

Spencer bagiyla onaylads, “En ¢ok kardeglerimi.”

“Ya? Kag tane kardegin var?”

Spencer, Kristinanin az onceki sozlerini tekrarlayarak,
“Tahmin edebileceginden fazla,” dedi. “Sekiz. Bes erkek, lg¢
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kiz.”
_ “Aman Tannm. Hayatimda hi¢ bu kadar ¢ok kardesi olan
biriyle kargilasmamigtim.”

“Evet buyik bir aileyiz.”

“Katolik falan misimz?”

“Hayir Protestamz,” dedi Spencer. “Tabi ki Katoligiz. O’Mal-
ley gibi bir soyadla bagka ne olabilirdik ki?”

Kristina arkasina yaslandi. “Tannim, annen bunu nasil yapa-
bildi?”

“Bilmiyorum. Beginciden sonra sabnm kaybetmis. Beni de
daha ¢ok ablalanm buytitti.”

“Yine de zor, dokuz tane ¢ocuk.”

“On bir,” diye diizeltti Spencer. “Bir de bebekken 6len ikiz-
ler var.”

“Olamaz.”

“Evet.”

Bir siire sessiz kaldilar.

Kristina diiglinceli bir ytizle, “Annen on bir isim bulmak zo-
runda kalmig,” dedi. “Ben bir taneyi bile zor bulmugtum.”

Spencer sormadan 6nce Kristina'ya dikkatlice bakti “Se-
nin... bir isim bulmak igin bir... sebebin var miyds?”

Kristina ¢abucak, “Yo, hayir,” dedi. “Bilirsin iste biriyle ¢1-
karken bazen bunlar konusulur. Ben adin1 Orlando koyanm
diye diginmugstim. Ya da Oscar.”

“Kristina bunlar mafya babas: degil ki bebek.”

“Ne demek istedigimi anladin mi?”

Spencer, “Uziilme,” dedi. “Ben dogdugumda annem ogulla-
nndan birine daha 6nce Patrick O’Malley adin1 verdigini unu-
tup, benim adimi da Patrick koymus.”

Kristina glilmeye baglad:.

“Ben bunun komik oldugunu digiinmiiyorum. Sonunda ¢o-
cuklardan biri anneme evde zaten bir Patrick oldugunu hatir-
latmig. Tabii bu hatirlatan ¢ocuk ilk Patrick degil, neyse annem
de Spencer1 eklemis. Spencer Patrick O'Malley.”

“Aktor yliziinden mi?”
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“Evet. Annem Spencer Tracey'i begenirdi.” Duraksadi, “Ben
de Patrick’ tercih ederdim.”

Kristina ona bakip, “Ben Spencer’1 begendim,” dedi.

Spencer basini yana egerek yavasca, “Tesekkiir ederim,” di-
ye cevapladL

“Annen gimdi ne yapiyor?”

“Buylikannelikle ugragiyor. Sekiz ¢ocugu evli.”

“Onlann da ¢ok ¢ocuklan var mi?”

“Sen soyle. Simdilik yirmi bir tane.”

“Aman Tannm.” Digiindi, “Sen sen evli olan sekizin icinde
misin?”

Spencer konunun boyle gelismesine nasil izin vermisti?
Ama laf artik buraya geldigine gore bu tatly, siyah gozli ve me-
rakh kiza kars:i kaba olamayacakt.

“Bir zamanlar evliydim.”

Kristina halden anladigim belli eder bir tavirla, “Yiirimedi
demek?” diye sordu.

“Bir bakima Gyle. Araba kazasinda 6ldi.”

Kristina ¢ok sagirmugsti. Elini agzina koydu, bir an 6yle kal-
diktan sonra, “Cok uiziildiim,” diyebildi.

Spencer elini bog ver dercesine salladi. “Onemli degil. Bas-
langigta ¢ok zordu ama Ustiinden birkag yil gecti. Aruk bunun-
la yasamayi 6grenmeye bagladim.”

“Kag yil oldu?”

“Bes.”

“Bu ylizden mi Long Island’dan aynldin.”

“Biraz oOyle.”

Garson hesab getirdi ama oturmaya devam ettiler.

Kristina, “Kanmn adi1 neydi?” diye sordu.

“Andrea. Andie.” ,

Bir an bekledikten sonra Spencer elini kotunun arka cebi-
ne atip clizdanum ¢ikardi.

“Senin silah tagiyor olman gerekmez miydi?”

“Sadece gorevdeyken,” dedi Spencer. Cluzdanindan An-
die’nin bir fotografini ¢ikartip Kristina’ya gosterdi.
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Kristina fotografa bakip, “Cok gen¢ goriintiyor,” dedi. “Ve
biraz bana benziyor.”

“Oyle mi? Fark etmemistim.” Andie’'nin bu kiza benzemesi
sadece tesadif muydi? Evet. Evet kesinlikle 6yle olmaliydh.

Spencer hesab1 6derken, EBA’in sahibi Kristina'nin yanina
gelip onun omzunu okgady; “Krissy. Gegen hafta harika bir
mag¢ cikardin. Kag¢ say1 yapmustin?”

“Kirk yedi,” dedi Kristina. “Ve on bes rebound.”

“Hig adil degil, ne dersin? Su zavalli Cornell kizlan hep kay-
bediyorlar.”

Kristina glilimseyerek ayaga kalkti. “Hi¢bir zaman kazana-
mayacaklar. Ben yagadik¢a, yenilmeye mahk(mlar.”

Samantha, “Yasa be kizim!” dedi.

Disan g¢ikarlarken Spencer, “Mutlaka gelip seni izlemeli-
yim,” diye minldand. .

“Liitfen gel.” Biraz diigtindu. “Siikran Glini haftast cuma ve
cumartesi magimiz var. O zaman gelirsin.”

Kristina elini uzatip, “Seninle tamismak ¢ok gtizeldi, Spen-
cer,” dedi. “Muffin icin tegekkiirler.”

Spencer, Kristina'nin elini hafifce sikarak, “Benim igin zevk-
ti Kristina, ne zaman istersen...”

Kristina Stinson’s binasindaki saate bakti;, 3:45. Bagsiu salla-
yarak, “Biliyor musun, senin igin basketbol antrenmanina gir-
medim.”

Spencer, “Buna degdi mi?” diye sordu.

Kristina gilimsedi. Hizla koseyi donerken bir an durup
Spencer’a el salladi ve kogarak gézden kayboldu.

Spencer bir dakika kadar orada kaldi sonra Kristina'yr bir
kere daha gérmek umuduyla aym yone gitti.

Ana Cadde'de yiiriirken Kristina'nin kalbi o kadar hizh ¢ar-
pryordu ki, duyabildigi tek sey buydu. Dolgun dudakli, mavi
gozli ve saglan kazinmug bir adam igin basket antrenmaninu
kirmisti. Uzun zamandir ona hi¢ kimsenin bakmadig: gibi ba-
kan bir adam igin. Spencer Patrick O’Malley. Kendi kendine
onun adini bir kere daha fisildady, Spencer Patrick O’Malley.
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Ve sirt ¢antasini kucagina alip hizla kogmaya baslad:.

Hinman Hall'a geldiginde dogruca odasina yoneldi. Odasi-
nin kapis1 aciki ama igeride kimse yoktu; ne Aristo, ne de Jim.
Sirt ¢antasini firlatip yerden bir sag firgasi aldi. Ama elleri so-
guktan hissizlesmigti; parmaklanna s6z gegiremiyordu. Spen-
cerla kargilastiginda bdyle daginik goriindiigi icin Gzilmustd.
Ne ilk izlenim ama. Spencer da tirag olmamisti ama, o kadar
yakisikliyd: ki, bu ¢ok 6nemsiz bir aynntiydi.

Kristina yatagina oturup beklemeye baglad1. Titreyen elleri-
ni 1sitmak igin dizlerinin arasina koymustu. Cok fazla bekleme-
yecegini biliyordu.

Kap1 ¢alindi ve Albert baginu igeri uzatt.

Kapiy1 ag1p Aristo'yu igeri sokarken, “iste buradasin,” dedi.
Aristo 6nce yataga sonra da Kristina'min kucagina atlad1. Kris-
tina gozlerini Albert'tan ayirmadan képegin bagini oksuyordu.

“Onu gezdirdim.”

“Tegekktirler. Conni nerede?”

“Bu 6gleden sonra kendini ulagilmaz ilan etmis durumda.
Sakin benim i¢in pasta yaptigini sOyleme.”

Kristina bog gozlerle, “Olur, sdylemem,” dedi. Akl hala
Spencer’daydi. '

Albert kapida dikiliyordu. Kristina o an onu igeri ¢agirip ka-
pty1 kapatmasini séylemeyi istedi ama Jim her an gelebilirdi.
“Tatilde Conni'yle Long Island’a mu gidiyorsun?” diye sordu.

“Evet. Ayn1 gecen yil oldugu gibi. Sen de bizimle gelmek is-
ter misin? Yoksa Jim’le mi gidiyorsun?”’

Kristina hognutsuzlugunu belli eden bir giilimsemeyle,
“Evet, ne demezsin,” dedi.

Albert ona dogru bir adim atti. “Oyleyse bizimle gel.”

Kristina hild yataginda oturuyordu. Bagini salladi. Gozlerini
Albert'tan bir an bile ayirmamugsti. Albert kiiglikken jimnastik¢i
olmak istemisti ama bunun icin ¢ok izl gelismigti; bir anda
genis omuzlan ve tl¢gen bir viicudu olunca vazge¢mek zorun-
da kalmisti. Simdi de Zen Budisti olmak istiyordu. Siyah ve
uzun saglann atkuyrugu yapmustt. Sol kulaginda bir kiipe var-
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dy; kiiguk altn bir halka.

Kristina, “Dinle,” dedi. “Sana anlat...”

Albert so6ziinl kesti; “Nasil gitti?”

Kristina bir an onun neden s6z ettigini anlayamadi.

“Howard,” dedi Albert sabirsizca. “Howardla nasil gitti?”

“lyi.” Kisa bir suskunlugun ardindan, “Her gey halloldu,”
dedi.

“Ve?”

“Ve higbir gey.” Isinmak icin ellerini ovugturuyordu.

Albert biraz daha yaklagti. “O nasilde?”

Kristina, “Olmas: gerektigi gibi,” diye cevap verdi. “Bosan-
manin benim fikrim olup olmadigini sordu.”

Albert yiiksek sesle giildu. Kristina bu sefer onun giiliisiini
uygunsuz bulmugtu. “Ona gercegi anlattin m?” diye sordu.

Kristina, “Gergek mi?” dedi. “Gergek tam olarak nedir?”

“Dogrunun ya da yasanmughgin ifadesi.”

“Ahh, tabi ki,” dedi Kristina. “Ona bunun benim fikrim ol-
dugunu soyledim. Sence bu dogrunun ifadesi mi?”

“Yeterince iyi, Rocky,” dedi Albert biraz daha yaklagarak.
“Yeterince iyi.”

Kristina eski lakabini duymaktan hoglanirdi. Ama Albert
durdurmak icin elini 6ne uzatti. Onu durdurmak istemiyordu,
ama glipegiindiiz bunu yapamazlardi.

“Dinle,” dedi Albert. “Siikran Giini'yle ilgili bir fikdm var.
Eger..”

Birden durdu. Jim Shaw kapida dylece durmus onlara baki-
yordu.

Kristina zayif bir sesle, “Jimbo,” dedi. “Hazir misin?”

Albert sessizce Jim'e selam verdi ve ondan da ayni selamu
aldi

- Jim, “Hazinm,” diyerek hareketsiz bir bicimde kapida dur-
maya devam etti.

Kristina gergindi, Aristo'nun basini oksadi Sessizligi boz-
mak i¢in, “Dogum giinlin nasil geciyor Albert?” diye sordu.

“lyi, ama Conni'nin pigirdiklerinden tadar tatmaz rezil ola-
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cagina eminim.”

Jim neredeyse, diismanca bir sesle, “En azindan senin igin
bir sey pisiriyor,” dedi ve Ugl yine sdyleyecek bir seyleri ol-
maksizin Gylece kaldilar.

Sonunda Albert alayc bir sesle, “Eminim ¢ok gtizel olacak,”
dedi. Kristina sagirmusti; Albert genelde boyle konusmazdi.

Jim, “Hadi gidelim Krissy,” dedi.

Albert yine alay ederek, “Evet Krissy, hadi kos,” diye atldi.

Kristina kipkirmuzi olmustu. Ayaga kalkip yerdeki kitap yi-
ginin icinden Kkargisindaki iki gen¢ adama dogru yiiridi.

Albert, “Paltonu unutma,” dedi. “Disans1 buz gibi.”

Jim sirt ¢antasii elinde sallayarak, “Palton nerede?” diye
sordu.

Kristina daginik odasina bir g6z gezdirdi. Her ne kadar ter-
lipli bir odanin hasta bir beyinin Uirlinii oldugunu séyleyip dur-
sa da -Omegin o, diinyanin en biyik disiinirlerini okurken
odasini temizlemek gibi bog diinyevi iglerle nasil ugrasabilirdi?-
gercekte daginikliktan nefret ederdi ve odasinda miimkiin ol-
dugu kadar az vakit gegirirdi. Bir zamanlar dinyanin en du-
zenli kiziydi. Ama Dartmouth’a gelmeden 6nce 6grenmisti; da-
gimk bir oda Howard'in gérmesini istemedigi seyleri saklamak
icin en iyi yoldu. Her sey yerli yerinde olunca, Howard aradik-
lanim1 hemen buluyordu.

Yine de Kristina, her seyi tekrar darmadagin etmeden 6nce
arada bir odasin toparlardi. ,

Bugiiniin de o tertipli gilinlerinden biri olmasim istiyordu.
Cunki paltosunu bulamiyordu.

“Nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Bazen paltolan dolaba asmak, onlan daha kolay bulmak
icin ise yarayan bir yontemdir.”

“Tegekktirler Jim. Nerede bu?”

“Buglin ustiinde degildi,” dedi Jim. Albert sessizdi.

Kristina sinirlenmisti. “Basket oynarken paltomu giymedigi-
mi bilmiyor musun?” Aslinda Jim'e ¢ikismaya niyeti yoktu ama
birden paltosunu nerede unuttugunu haurlayip® kendine kiz-
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. mugt

Kizil Yapraklar' da degildi ¢linkii Kristina diin geceyi orada
gecirmemisti. Paltosunu Fahrenbrae Hilltop Retreat'te birak-
mugty.

Bu Kiristina’min tek paltosuydu. Annesi ona on altinci do-
gum giiniinde hediye etmigti. Kirmiz1 kagmir artik solmustu,
tizerinde ¢ikmayan lekeler vardi ama Kristina'nin en sevdigi
egyalanndan biriydi.

Albertin yamindan gegerken onun yiiziine bakmadi. Jim'e
doniip, “Hadi gidelim,” dedi.

“Kristina ustline bir sey...”

Sesini ylikseltip, “Hadi Jim!” dedi.

Jim'in Albert'a gézleriyle bir igaret yaptigim1 gordi. Albert
omuz silkip giiliimsedi ve elleriyle Zen selamu verdi.

Jim, Kristina’'nir. arkasindaydi.

“Arada bir kapinu kilitlemeyi de denesen fena olmaz,” dedi.
“Kural béyle, biliyorsun.”

Kristina, “Tamam ama kOpegi ne yapacagim?” dedi.

Merdivenlerden inip, binanin yan kapisindan digan ¢iktilar.
Korulugun yanindan gegtiler; agaglann arasinda agagidaki
Tuck Drive’a kadar inen ince bir patika vardi. Tuck Drive’in Us-
tindeki kopri bulunduklan yolu Feldberg Kiitiiphanesine
bagliyordu. Yetmis bes fit ytikseklikteki kopriinin kenannda-
ki, ug fitlik duvar buz tutmusgtu; kristal gibi parliyordu.

“Hey,” dedi Jim kopriiyl gostererek. “Hila su seyin lizerin-
de ylirimedin.”

Kristina doniip Jim’'e bakti. Kopriden uzaklagiyorlardi. “Hig
o kadar sarhos olmadim,” diye cevapladi. “Ve hi¢ o kadar so-
guk olmad:.”

“Evet, unutuyordum. Hava buz kesmezse oraya tirmanmaz-
sin, degil mi? Titremiyorsan ne 6énemi var?”

“Dogr .” Kristina, Jimin ona sataghgini fark etmigti ama
umursamamaya g¢aligti.

Jim, “Yann bir kar firtinas1 ¢ikacakmug diyorlar, biliyor mu-
sun?” dedi.
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Kristina yavag¢a, “Belki yann ylrilirim,” dedi.

Jim cevap vermedi ve hep beraber Baker Kiitiiphanesi'ne
dogru yiirimeye devam ettiler.

Sinifa girip ¢aligmaya basladilar ama Kristina pek de Aristo
calisacak giintinde degildi; akli bagka yerlerdeydi. Yakinda
Suikran Guinu tatili gelecekti ve arkadaglan gidecekti. Acaba
kiitiphane agik olacak miyd? Okulun ilk ylinda da burada
kalmigt1 ama pek hatirlayamiyordu. Sadece her giin Lou’s Din-
ner'da ¢orba igtigini ve EBA’de muffin yedigini hatirhyordu. Bir
de odasina gotiirdiigli portakallan.

Jim okumaya devam ediyordu, arada bir bagim kaldinp
Kristina'ya kitapla ilgili birkag¢ soru soruyordu ama Kristina ¢ok
stkalmugt. Hadi gidelim demek istiyordu. Hadi gidelim, bura-
dan uzaklagalim, gidip Conni’nin su garip pastasim yiyelim ve
Albert'a dogum gtinti sarkidan s6yleyelim.

Jim'in elini okgadi. Bir zamanlar beni ne kadar ¢ok begenir-
din, diye diigiindi. Yoksa bu sadece benim hayalim miydi?
Cok zekisin. Diinyanun her yerini gezmigsin ve 6ntinde harika
bir hayat var. Ama bize ne oldu? Niye bu hale diistiik?

Ayaga kalkti. “Jim, hadi gidelim.”

“Krissy, daha igsim bitmedi.”

“Biliyorum, ama Conni pastay1 pigirmistir, benim de kope-
gimi gezdirmem gerekiyor.”

“Albert gezdirir.”

Kristina kitaplanm kapatip toparlandi. “Benim gitmem ge-
rek, litfen sen de gel.”

Jim kitabina déndi. “Hayir, burada kalip bunu bitirecegim.”

Aristo onurun sevdiklerimizden Once gelmesi gerektigini
yazmgtt. Kristina basim salladi, Nicomachean Ethics ona en
zor gelen kitaplardan biriydi. Bir de Kant'in Metaphsics of Mo-
rals’. Biitiin hayati boyunca kendi kategorik zorunluluguyla
savagmak zorunda kalmugt;; onu etkileyemeyen insanlarla.
Ama Spencer'dan etkilenmisgti.

Aristo insanlann bir yoniiniin iyi, diger yonlerinin ise koti
oldugunu da yazmusti. Kristina boyle olup olmadigii merak
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ediyordu; ona gore kotilik her zaman insanin vicdamindan
uzaklagmasi demekti.

Jim’in boynuna hafifce dokunup, bagim 6ptii. “Uzgliniim
Jimbo.” Birgok sey i¢in lizglindi, hatta sayisiz ey igin. “Caliga-
bilecek durumda degilim. Gabuk gel olur mu? Pasta yiyecegiz.”

Jim basim kaldirmadan, “Tamam,” ded.i.

Conni’nin Albert'in dogum giinii i¢in pisirdigi garip turtanin
etrafinda toplanmuglardi. Turtanun bazi yerleri daha kabanku,
Uzerinde egitsiz dagiilmis mocca, 6gitilmus findik, ceviz ve
cikolata pargaciklan vardi Ve yirmi iki tane mum.

Conni, dogum giini i¢in giyinmis olmasina ragmen, kutla-
ma havasinda gériinmiyordu. Pembe ruju dudaklannin geril-
mesini saklayam:yordu, mavi fan da gozlerindeki soguk baki-
sl

Besi sanki Onlerinde pargalanmug bir kuzu varmus gibi tur-
taya bakiyorlardi. Oysa Aristo'nun bakislan farkliyds; ona gore
bu pasta diinyadaki en lezzetli yiyecek olabilirdi.

Frankie Absalom da gelmigti. Aslinda Frankie'yi Epsilon
Evi'nden c¢ikartmak pek kolay olmazdi ama eski oda arkadas:
Albert icin yapmayacag sey yoktu.

Albert’la Jim ikinci donemlerinde birlikte kalmamalan ge-
rektigine karar verdiklerinde, Albert oday1 birakip Frankie'nin
yanina taginmisti. Ama daha sonra Frankie, Epsilon Evi'ne ka-
bul edilince Albert, Kristina’yla aym kattaki iki kigilik odada tek
basina kalmaya baslad.

Kristina, zoraki bir glilimsemeyle iyi ki dogdun’u sdyleme-
ye baglayan Conni’ye bakti. Albert dahil hep birlikte s6yliyor-
lards; Ustelik en giiriltiiciileri de oydu.

Conni, “Albert” dedi. “Bir dilek tut ve mumlan fle, ama
dogru diizgiin bir dilek tut.” Albert'n yanina sokulmustu, bir
eli Albert'in kotunun arka cebindeydi. Kristina, normal goriin-
mek i¢in ¢aba harciyor, diye dusiindi, onu ne rahatsiz ediyor
olabilir ki?
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Albert 6nce solundaki Conni'ye sonra sagindaki Kristina’ya
ve karsisinda duran Jim’e bakti. “fyi bir dilek ha? Peki.” Gozle-
rini kapatt1 ve ufledi. Tim mumlan séndiirmiisti. Conni'yle
Kristina alkigladilar, Frankie de For he’s a jolly good fellow'u
sOylemeye bagladi. Jim ise 6ylece bakiyordu. Aristo da iki ke-
re havlayarak onlara katildi.

Conni pasta ve plastik catallarla ugrasirken Kristina uzakta
durdu. Burada olmak istemiyordu. Bugiin 6gleden sonra 6nce
Howard’la sonra Spencer’la yasadiklan onu derin digilincelere
itmisti. Conni birkag¢ giin 6nce Albertla nisanlanacaklanm s6y-
lemisti. Kristina, “Ne gilizel” dedi. “Nisanlanacaksiniz ha? De-
mek evleneceksiniz. Bu harika.”

Ve Jim bugiin ¢ok kotiiydi. Higbir zaman sevgi dolu bir
adam olmamisti ama giin gectik¢ce daha da garip davramyor-
du. Kristina, bu gece yanimda durmak bile istemiyor, diye du-
stindi. Bir de cikiyoruz giiya. Belki biz de nisanlaninz.

Frankie, Jim'e sagma sapan bir seyler anlatiyordu ama onun
anlattiklan hep boyle seyler olurdu zaten. Heyecanla konugur-
du; sanki konugmasi eksantrik bakis agisit yansitir gibiydi.
Degisik giyinirdi; desenli gomlekler, ¢izgili pantolonlar, tstiin-
den dismemesi i¢in gokkusag: desenli askilarla tutturdugu
kendine li¢ beden biiylik gelen kotlar. Conni, Kristina'ya bir
dilim pasta uzatt. Kristina'da bir par¢a yedikten sonra duygu-
lanm belli etmemeye caligarak aceleyle, “Mmmm, giizelmis,”
dedi. Ashnda tam bir felaketti, ¢ok kuruydu ve lezzetsizdi.
Kristina, Albert'in ne yapacagini gérmek icin ona bakti. Albert
kiigiik bir par¢a alip yavasca cigneyerek, “Fena degil, hi¢c fena
degil,” dedi. Conni de gidip Alberta sanldi, onun pastay: ye-
mesini seyredip kahkahayla gtiliiyordu.

Conni'nin ylksek sesle kahkaha atmas: Kristina’ya hep sinir
bozucu gelmisti ama nedense onun gultgiindeki bulagicilik
Kristina’ya bunu unuttururdu. Conni hep seksi giyinmeye cali-
sirdL Siyah i¢ camasirlan ve bustiyerler giyer, dar kotlar seger-
di. Bazen eteginin altina jartiyer giydigi bile olurdu. Kristina
bazen Conni'nin bdyle giyinmesinde bir ama¢ oldugunu diisu-
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nurdi. Sanki Conni, Kristina'y1 golgede birakabilmek igin boy-
le giyiniyormug gibi gelirdi ona. Kristina onun aksine hi¢ siis-
lenmezdi, o bir sporcuydu ve siislenmek sporculara gore de-
gildi. Esofmanlar, sortlar, taytlar ve Dartmouth tisortleri “co-
ol"du. Kot pantolonlar da dyle. Ama bustiyerler, asla!

Kristina’yla Conni, Kristina basket oynamaya baglayana ka-
dar ¢ok iyi dosttular. Kristina onlara ne oldugunu soranlara
hep bunu séylerdi. Ama bu kocaman bir yalandi. Dostluklar:
basketbol ytiziinden bozulmamaisti.

Kristina orada transta gibi otururken, niye bu kadar yiiksek
sesle giiliiyor, diye dugslindu. Jim de buz gibi bir suratla oturu-
yordu. Albert bir yandan Frankie’yle giiliistirken, bir yandan da
Conni'yle flort ediyordu. Conni'nin oraya bakmadigini diigiin-
digu bir sirada pasta tabagiu Kristina'min 6niine itti, Kristina
ise gozlerini agarak aninda tabag: Albert’a uzatti. Bagin kaldir-
diginda Conni'nin onlara baktigim gordu; yiziindeki giliimse-
me silinmigti. Kristina tabagi gérmezden geldi, o tarafa bile
bakmadi.

Hepsi birlesip Albert'a Pierre Cardin marka bir saat almis-
lardy, ¢linkii her zaman geg kalirdi. Aslinda saati Jim’le Conni
almugts, sadece onlann her zaman parasi olurdu.

Kristina, Jim'in ona bu mutsuz ifadeyle bakmay: birakmasi-
n diledi. Mutsuz olmaya ne hakk: vardi? Benim de onun ka-
dar ¢ok dersim var. Ben de Kizil Yapraklar'da onun dergide ¢a-
listig1 kadar caligiyorum. Ustelik geceyi birlikte gecirmemek
icin bahane 6ne siiren hep o oluyor. Beyefendi saat on birde
uyumak zorundaymus. Yine de mutsuz olan o.

Jim’e bakmamaya ¢aligarak eski formika masada onun kar-
sisina oturdu. Neden oldugunu bilmemesine ragmen onun i¢in
uztliyordu. Aristo’'ya kendi pastasindan kalani yedirdi, sonra
da Albertin pastasindan kalani Ayaga kalktilar; bir grup 6g-
renci mutfag: kullanmak igin bekliyordu. Parti bitmisti.

Hinman Lounge yanim daire seklinde bir salondu. Televiz-
yon odasiun kogesinde kiigtictik bir mutfak vardi Bir buzdo-
lab1 bile yoktu. Sadece kiigiik bir buz makinesi vardi, icecek-
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lerini burada sogutuyorlardi. Ogrenciler mutfagin zavalhihigiyla
dalga ge¢mek icin adini Hinman Kafe koymuslardi Bir elekt-
rikli ocak ve bir mikro dalga finn vardy, bir de lavabosundan
hi¢ eksik olmayan kirli tabaklar. Televizyon odasindaki koltuk-
lar o kadar eskiydi ki 1908 mezunu John Holmes Hinman'in
zamanindan kalma bile olabilirdi.

Kristina ile Jim al¢ak koltuklarda oturuyorlardi, Conni ile Al-
bert ise ywuk yiizli bir kanepede. 32 ekran Mitsubishi televiz-
yonu izliyorlardi. Diger yurtlarda projeksiyon ekipmam vard,
ama tabi ki Hinman'de degil. Kristina, Mass Row'u haurlad
okulun ilk y1lim orada gegirmiglerdi. Ozel ¢alisma odalan, ay-
n mutfaklan ve 52 ekran Sony televizyonu olan bir lobisi var-
du

Conni, Albert'in elini tutuyordu. Kristina her an stirekli Al-
bert’a yapismak zorunda mi, diye disiindii ama sonra aklindan
gecenlerden utandi. Tabi ki boyle yapacakti. Conni, Albertin
kiz arkadastydi.

Frankie, Epsilon Evine dénmisti. Aristo yerde yatiyordu.
Dort arkadas hi¢ konugmadan televizyon izlediler. Oysa Kristi-
na ¢ok giirtlti yaptiklan i¢in diger 6grencilerin onlardan diga-
n ¢ikmalanm istedigi glinleri hatirlayabiliyordu. Genelde ¢ikip
birinin odasina gider, yerde kigit oynar, politika ya da felsefe
konugurlardi. Ya da higbirinin gitmeyecegi filmler hakkinda
tartisirlardi, 6nemli olan tartigmakti. Zaten tartigmalannin ¢ogu-
nun amaci buydu.

Sadece tarih okuyan Jim tartigmalanmin gerceklere dayal
olmasini isterdi. Albert ona felsefe ya da din derslerinin ger-
cekle ilgisi olmadigimi anlatmaya ¢alismisti ama Jim bunu an-
lamamigti. Conni sosyoloji okuyordu, Kristina onun gergekle
teori arasindaki farki bilip bilmediginden emin degildi. ilk yil-
larinda bir giin Conni, Kristina'ya masum bir ifadeyle bakip,
“Krissy, sosyalizm ne demek?” diye sormustu.

Universite 6grencisiydiler. Onlar igin her gey bir tartisma
konusuydu. Higbirinin gitmedigi lowa’daki tanm alanlan bile.
Ama tartistiklan hi¢bir seyin 6nemi yoktu ya da nasil tartigtik-
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larinin. Jim hep heyecanliydi ve her konuda bir fikd vardi. Al-
bert seytanun avukatiydi. Kristina tlimliydi. Ve Conni’nin nadi-
ren bir fikri olurdu.

Bir zamanlar Conni, Jim i¢in 6nemliydi. Conni'nin oda ar-
kadagini, onun icin 6nemli olan bir baskasii, Albert Maplet-
horpe’u istedigini fark ettigiide, Jim her nasilsa bunun ustesin-
den gelmeyi basarmusti. Albert’1 affetmis goriiniiyordu ve Kris-
tina’yla ¢itkmaya baslamislardi. D6rdi ¢ok yakin dost olmuslar-
di. O kadar ki, ilk yillarinda bir gece epeyce bira devirdikten
sonra “gercegi soyle” oynamuglardi. O gece koti bir sey olma-
di ama konugma rahatsiz edici bir sekle biiriinlince Kristina ise
el koyup oyunu bitirdi. Clinki hepsiyle dost kalmak istiyordu.
Ve dordiiniin yakaladigi bu dostlugu Albert’la Conni'nin 6nem-
siz iligkisi ylizinden bozmaya degmezdi.

Ama durun: Conni icin boyle degildi. Kristina, Albertin
onun i¢in diinyadaki en 6nemli sey oldugunu biliyordu. Bu yi-
lin baginda bir sinif arkadagi Conni'ye, “Erkek arkadasin hila
Albert mi?” diye sordugunda Conni, “Sonsuza kadar,” diye ce-
vaplamugt1.

On birdeki haberleri izleyip kalktilar. Kristina gerindi. Con-
ni, Albert’a donilip bakinca Albert da onun istegine uyup Con-
ni'yi Optu. Kristina gozlerini kagirdi.

Albert, Kristina’ya bakarak, “Kopegi sen gezdirir misin?” di-
ye sordu.

Kristina diisiinceye dalmusts; soruyu fark edip cevap verme-
si biraz zaman aldi. “Oh, evet. Tabii” Giilimsemeye ¢aligtyor-
du.

Albert, “Istersen ben gezdirebilirim,” dedi. “Benim igin
o6nemli degil. Karanliktan korkmam.”

Jim atldi, “Hayir, tesekkiirler.”

Kristina saskin gézlerle Jim’e bakip onun s6zlerini yineledi.
“Hayur, tesekkiirler.”

Conni, Albert1 kolundan cekip, “Istemiyorlar igte,” dedi.
“Hadi gidelim.”

Onlar gittiginde Jim isteksizce, “Képegi gezdirmemi ister
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misin?” diye sordu. “Gidip paltomu almam lazim.”

Kristina hayir anlaminda bagini sallayip, “Tamam Jimbo,”
dedi. “Ben gezdiririm.”

“Senin de palton yok. Onu nerede biraktin?”

Kristina ¢abucak, “Bilmiyorum,” deyip konuyu kapatti. Ne
zaman Fahrenbrae'ye gidip paltosunu alabilecegini distintiyor-
du. Yann dersleri ve basket antrenmanu vardi. Ayrica saat iki-
de Kizil Yapraklarda olmasi gerekiyordu. Nasil olsa oraya git-
mek icin 6niimde kocaman bir hafta var, dedi iginden.

Kopegi gezdirmek istemiyordu. Cok ge¢ olmustu ve Aristo,
Hinman'le Feldberg'in arasindaki koruluga dalmaya bayihiyor-
du. Oysa Kiristina karanlikta oraya gitmekten nefret ederdi.

Jim, “K6pegi gezdirmemi istiyor musun, istemiyor musun?”
diye sordu.

“Hayur, ben gezdiririm. Onemli degil,” dedi. Cok yorgundu.
“Bu gece benimle kalmak ister misin?”

“Seninle kalmak mi?’

“Evet.” Giilimsemeye ¢alisityordu.

“Krissy, yann yedi kirk bes dersim var.”

“Biliyorum, benim de var.”

“Cok yorgunum, belki yarn.”

Kristina ona bakip israr etmemeye karar verdi. “Peki, Jim-
bo, olur belki yann.”

Jim, Kristina'min sesinde bir gariplik sezmig olmali ki, “Ya-
nn dogum giliniin degil mi? Evet, evet. Kesinlikle yann.”

Kristina zorla da olsa gilimsemeyi becerebildi. “Gortigii-
riz.” Jim'i Opti. “Bana hild kizgin degilsin Jimbo, degil mi?”

“Hayur, niye? Kizgin m1 olmam gerekiyor?” Ama bunlan séy-
lerken dudaklan gerilmisgti.

Kristina gézlerini kaginp, “Hayir,” dedi. “lyi geceler.”

Kristina gecenin karanliginda Aristo’yu hizli adimlarla gez-
diriyordu. K6pek koruluga dogru gitmeye calisinca, tasmasim
cekip kararh bir sesle, “Aristo, hayir!” dedi ve onu Hinman'in
ontindeki aydinlik alana gotiirdii. “Seni oraya gotiirmeyecegim
inat¢1 kopek. Bunu gimdiye kadar 6grenmis olmaliydin.” Aris-
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to istemeyerek sahibine itaat etti. Biraz etrafi kokladi. Kristina
onu kopriiye gotirdi. Koprii karanlik sayilirdi ama Kristina yi-
ne de kargiya gegti ve Aristo'nun onu birka¢ adim kadar igeri-
ye agaglann arasina ¢ekmesine izin verdi. Kopek kendine bir
agag secti, ama Kristina onun igini bitirmesini beklerken sabur-
sizdi. Agaclarin hisirtisin1 korkuyla dinliyordu. Bir gatirti duydu
ve hizla kopegin tasmasina asildi;, “Hadi, Aristo, gidiyoruz.”
Kalbi hizla atiyordu. .

Odasina gidince 15181 kapatip pencereden digsanya seyret-
meye bagladi. Hinman'in bahgesini ve kargidaki Feldberge Kii-
tiphanesi'ni. Ama ortalik ¢ok sakin goriiniiyordu.

Neredeyse gece yansiyd.

Yeni siyah botlann ¢ikanrken Spencer O’Malley’i hatirlads.

Bana hayatinda ictigi en giizel sicak ¢ikolataymisim gibi ba-
kan gen¢ ve yakigikh dedektif. Soguk elleri olan geng¢ bir
adam. Ama ne yapabilirim ki? Artik hayatim diizeltmem gerek-
tigine karar vermigtim. Ne zaman bunu séylemiyorum ki? En
son hangi yilbag1 buna karar vermistim? Saninm her yi1l. On bir
yasimdan beri bunun i¢in ugrasityorum; her yilbasgi masama ya-
pistirdigim listenin ilk on maddesi buydu. Mavi kalemle yazdi-
g1m maddeler. Evet. 1994'teki amacim da bu ama bu sefer ka-
rarliyim.

Kristina kotunu ve i¢ ¢amagirlannt ¢ikartti. Siyah bir kiilot-
la, pembe ince askili bir penye giydi. Birkag yil 6nce zarif vii-
cudu ve teninin beyazligiyla gurur duyardi. Annesine benzi-
yordu. Kiictikken saglan hep kisayd: ve okula sadece elbise ya
da etekle gitmesine izin verilirdi. Bir zamanlar zarif bir haume-
fendiydi ama burada Dartmouth’ta basketbol oynuyordu, en
o6nemli sey lhuzli olmasiydi. Dartmouthta bir tek elbisesi bile
yoktu.

Koridora ¢ikarak, diglerini fircalamak ve yuzini yikamak
icin banyoya gitti.

Donduginde, karanlikta yataginda oturan Albertt gordii.
Kristina kapiy: kilitleyip Albert'in yanina iligti Onu gordigiine
sevinmigti. Albert, Kristina'min slak ylzini oksadi O da Al-
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bertin yiiziine dokilen saglarini kaldirdy; saglanni agmusti.

Albert, “Cok vaktim yok,” dedi. “Zorla disan ¢ikabildim.
Ona odama gidip prezervatif almam gerektigini sdyledim. On-
da da varmig. Ben de renkli olanlardan istedigimi soyledim.
Kirmizi, beyaz ve mavi olanlardan.”

“Delinin tekisin.” Gulliyordu. Albert’a biraz daha sokuldu.
Albert'in gozlerine bakarken saglarini oksamaya devam ediyor-
du. Yavasca, “Seni anliyorum,” dedi.

Albert, “Seninle konugmam gereken bir sey var,” dedi.

Kristina gefkatle, “Ne olursa,” diye cevapladi. Geldigine o
kadar sevinmisti ki, oysa biraz 6nce bundan vazge¢mek zorun-
da oldugunu digliniiyordu. Onu birakmas: gerektigini biliyor-
du. Ama onunla yalnizken her sey 6nemini yitiriyordu.

Albert, “Bir yere gidelim,” dedi.

“Ne zaman?”

“Simdi. Sikran Guini’'nde.”

Kristina karanlikta sessizce onun yaninda oturuyordu. So-
nunda, “Nereye?” dedi.

“Kanada’ya!” Derin bir nefes aldi. “Bir araba kiralanz. Karst
tarafa gecip sirmeye devam ederiz. Kiigiik bir kuliibe kirala-
nz. Quebec’te mesela. Geri donerken de Montreal’a ugranz.
Ne diyorsun?”

Albert, Kristina'min yuziindeki ifadeyi goriince, “Ne? Yine
hi¢ paramiz yok mu?” dedi. Sesinde garip bir seyler vardi

“Hayur, bizim.” Kristina duraksadi. “Bizim biraz paramiz var.
Howard dogum giiniim i¢in biraz verdi.”

“Bu biraz ne kadar?”

Kristina hizla diisiindi. “On bin dolar.”

Albert onu dikkatle izliyordu. Kristina'min ifadesiz kalmak
icin ugrastig1 belli oluyordu. “Kanada’ya gitmek icin yeter,” de-
di. “Yoksa hepsi senin mi?”

Kristina, Albertin omzunu oksayip, “Boyle yapma!” dedi.
“O bizim paramiz.”

“Bizim degil, senin.”

“Bizim.”
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“Hayir senin.” Albert'in sesi yine garip bir tona buiriinmiis-
ti, biraz 6nce oldugu gibi. Sag eliyle Kristina'nin yiziini ok-
samaya bagladi. “Rocky, gitmek ister misin?”

Kristina fisiltiyla “Liitfen, gidemeyiz. Cumartesi mag¢im var.”

Albert burun kivirdi. “Evet. UPenn’le. Ben bile onlan yene-
rim. Hatta gozlerim kapaliyken bile. Sizin Uglinci takimimz bi-
le onlann birinci takumini yenebilir. Sen olsan da olmasan da.”

“Albert! Magtan kacamam.”

Albert omuz silkti; “Sanki daha 6nce hi¢ yapmadigin bir
seymis gibi. Bu kadar buytitme. Kog¢ sana iki dakika bagirir sen
de onu bir hafta boyunca antrenmanda biyiileyip yine takim-
daki yerini alirsin.”

“Tabi, ne demezsin. Bir daha ma¢a ¢ikmazsam beni bir ay
yedekte oturtacagim soyledi.”

Albert giilimseyerek, “Kristina,” dedi. “Ko¢ bunu yapama-
yacagini biliyor. Sen olmazsan biitiin maglan kaybeder hem de
fena kaybeder.” Kristina'y1 yanina gekti. “Sen fazla iyisin.”

Kristina da -ona sanldi.

Albert 1srarciydi. “Hadi, Rock. Ne diyorsun?”

Kristina ona daha siki sarilip basini sallady; “Ne yani? Birkag
gln icin ortadan kaybolacagiz sonra ne olacak? Geri dénme-
miz gerek, biliyorsun. Geri déniip burada yasamaya devam
edecegiz. Bundan kagamayiz.”

“Kim kagmak istiyor ki? Ben sadece seninle birlik...”

Kristina s6ziinl kesti. “Eger Alaska'ya gitseydik, sen istedi-
gin icin oray1 soyliyorum. Eger daha ¢ok paramiz olsaydi, sen
buraya donmek istemezdin, buraya hi¢ dénmeyelim, diinyay1
dolagalim ve bu hayattan, Dartmouth’tan Howard'dan kurtula-
lim...”

“Howard'dan zaten kurtulduk.” Albertin sesi sertti.

Kristina devam etti; “Connecticut’tan, Luke ve Laura’dan,
Jim’le Conni'den kurtulalim derdin. Aristo’yu bile feda ederdin
eger...”

“Eger ne?”

“Eger kimsenin bizi tanimayacagi bir yerde olsaydik. Her
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seyi feda ederdin. Dogru degil mi?”

Albert elini Kristina’nin kalbinin ustiine koydu. “Sen etmez
miydin?”

Kristina uzaklagmaya calisti. “Hayir, hayir her seyi degil.”
Sozciikler onu boguyor gibiydi, zorlukla konusuyordu. “Ama
Tann biliyor ki, ben de...”

“Sen de istiyor musun?”

“Ozgiir olmay1 m? Her seyden daha ¢ok.” Kahverengi goz-
lerini Albert'tan ayirmiyordu. Albert onun séylemek istedigini
anlamad.

“O zaman gidelim,” diye fisildadi. “Edinburgh Kristina!
Edinburgh’u hatirlamiyor musun?”

Edinburgh’u hatirlamak onun tiim giictini alip gétiiriiyor,
ellerini titretiyordu. Kalbi luzla atmaya bagladi. “Tabii ki hatir-
liyorum. Ama sonra ne olacak. Yine buraya doniip Jim'le ytiz-
lesmek zorunda kalacagim. Ya Conni? Geri déndiiglimiizde
nasild1 hatirlamiyor musun? Yine aym olacak, hatta daha da
kota.”

“Bir geyler uydururum.” Albert sefkatle giiliimsiiyordu.
“Bunda fena degilim.”

“Hayir.” Fisiluyla konusuyorlardi ama bu hayir bir oktav
yuksektendi.

Albert “Onemli degil,” dedi. “Birka¢ giin uzaklagabilmek
icin her geyi yapanm.”

“Acelen ne? Daha diin Fahrenbrae’deydik.”

Albert elini salladi. “Ayn: sey degil. Fahrenbrae buraya ¢ok
yakin. Birka¢ uzun giin i¢in Kanada'ya gideriz, kizakla kayariz.
Ne kadar hosuna gittigini hatirhyor musun?”

“Hatirhyorum tabii.” Kristina gittik¢ce gti¢siizlesiyordu. Bu
tartisma onu agmaya baglamusti. “Tannm, yapamayiz.”

Albert nazikce, “Rock, birak,” dedi kolu hili Kristina'nin
omzundaydi. “Benimle tartigmayi birak.”

“Bu sadece bir tatil.”

Albert kolay ikna olanlardan degildi ama kolunu cekti.

Kristina garip bir giiliisle, “Bu ig ylrimiiyor,” dedi.
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Albert, “Aynu fikirdeyim,” diye cevapladi “Ne yapmaliyiz
sence? Birakmali miy1z?”

“Evet.” Kristina bunu ¢abucak séylemisti hemen ardindan
gilmeye baglad1.

“Kristina, Kristina! Sence bir yilda ka¢ kere bu konugmay:
yapabiliriz?”

“Birakana kadar.”

“Oyle mi? Bu sabah Fahrenbrae’de bunu séyledigini hatirla-
miyorum.”

Kristina yavagca, “Manzara ¢ok giizeldi,” dedi. “Sen ¢ok gii-
zeldin.”

Albert, Kristina’'ya yaklagip, “Simdi giizel degil miyim?” diye
sordu.

Kristina gozlerini kacirdi. “Hem de ¢ok glizel.”

Bir stire sessiz kaldilar. Kristina, Albert’la Kanada'ya gitmis
oldugunu hayal etti.

“Albert, benimle aym fikirde oldugunu biliyorum. Birakma-
miz gerek. Kendimize gelmemiz gerek. Sen Conni'yle gidecek-
sin. Ben de Jim'le...” durdu. “Ya da degil. Ama ne olursa olsun
kendi ayn yollanmiza gitmeliyiz.”

“Bunu daha énce denedik. ise yaramadigim biliyorsun. Na-
sil kendime gelirim bilmiyorum.” Duraksadi. “Ya sen? Hig san-
mam. Bence her zaman deliydik.”

Kristina fisildarken dudaklan kupkuruydu; “Evet, deliydik.”

“Hem de nasil!” Kristina'y1 kendine ¢ekti. “Rocky, bunu ba-
na niye yapiyorsun?” Dudaklanindan 6pti. Kristina’nin bilekle-
rini o kadar siki kavramusti ki, bilekleri aciyordu.

Kristina gozlerini kapatip dudaklarin1 Albert'in dudaklanina
teslim etti. Albert onu yataga yatirdi. “Kristina, ne yapacagiz?”

Kristina'min cevab hafif bir inlemeydi. Albert, Kristina’y1 ha-
fifge yataktan kaldinp tzerindeki pembe askili penyeyi ¢ikart-
t1 ve teKrar yataga itti Kristina, “Once biraz delirecegiz sonra da
sonsuza kadar kacacagiz,” diye fisildadL

“Kagmak mi1?” Albert, Kristina'nin tistindeydi. Giyinikti. Kot
pantolonu Kristina'nin caninu yakiyordu, aciyla ve istekle inli-
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yordu. “Kagmak ha? Neden s6z ediyorsun sen? Kagis yok.”

Kristina, “Evet var,” dedi. “Neredeyse cennet kadar giizel
bir kagis.” Aglamak istiyordu. Albert eliyle Kristina'nin agzini
kapatt. Kristina onun kapali parmaklannin arasindan, “Lanet-
lenmek istemiyorum,” dedi.

Albert egilip onun gogiislerini Opmeye bagladi. “Kristina,
Kristina. Lanetli degiliz, sadece asig1z.”

“Hayir.” Albert elini kasiklanna gotiirdigiinde inledi. “La-
netlendik.”

Albert kendini yukan ¢ekip onu tekrar dudaklanndan 6p-
meye basladi. “Rocky, sevgilim, Rocky, Kristina.” .

Kristina, “Albert,” diye fisildadi. “Liitfen... litfen duralim.”

Albert bir an icin geri gekilip ona bakti. Ofkeyle, “Nasil du-
rabiliim?” diye fisildadi. “Sana kargi bu kadar zayifken nasil
durabilirim? Dogru diizglin géremiyorum bile.”

Kotunu g¢ikartt: ve Kristina'ya sanldi. Sevismeye basladilar.

Kapimn vurulmasiyla durdular.

“Kristina?”

Gelen Conni'ydi.

Kristina hemen sessizlesti ve Albertn inleyisini gizlemek
icin eliyle onun agzini kapatt1.

Kapi tekrar vuruldu. “Kristina, Albert'1 anyorum. Nerede ol-
dugunu biliyor musun?”

Kristina nefesini tuttu. Albert'a sanldi. Nefes verip, “Conni?
hayir, onu gérmedim. Dinle ¢ok ge¢ oldu,” dedi.

Kapinin kolu gevrildi.

Conni sabirsizca, “Kapiy agabilir misin liitfen?” diye sordu.

“Conni, ¢ok yorgunum, dogru diizgiin géremiyorum,” dedi.
Hila Albertin nefesini bastirmaya g¢alistyordu. “Simdi sen
uyandirdin beni. Seninle sabah konusuruz tamam mi?”

“Bir saniye i¢in agcamaz misin? Seninle konusmam gerek.”

“Conni, yarin, tamam m1?”

Conni hizla kapiya vurdy; “Hayir, tamam degil Kristina, ta-
mam degil. A¢ su kapiy1.”

“Conni, beni yalmz birak. Cok yorucu bir giin gegirdim. Se-
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ninle yann konugurum.”

Conni bagirmaya ve kapitya vurmaya devam etti ama Al-
bert’la Kristina onu dinlemeyi biraktlar. Albert, Kristina'y1 yu-
zistii gevirdi. O da inlemelerini gizlemek igin yliziini yastiga
gomdii.

Ama Conni'nin bagirmasi ve kapiya vurmasi durmuyordu.

Kristina koridorda birinin, “Ceneni kapatmazsan, glivenligi
¢agiracagim,” diye bagirdigini duydu. Conni yine durmad. Bir-
ka¢ dakika sonra biri gelip Conni'yi uzaklastirmak istedi ama
Conni reddetti. Glivenlik gorevlisi kapiyr vurup Kristina'ya ag-
masi soyledi. Kristina’da ona uyumaya ¢aligtigini, kendini iyi
hissetmedigini ve giyinik olmadigini s6yleyince adam Conni'yi
uzaklastird.

Yatakta yan yana uzanmuglardi. Kristina yavagga, “Albert,
boyle devam cdemeyiz,” dedi.

“Haklisin. Kanada'ya gidelim.”

“Nasil, orada kalmak i¢in mi?”

“Evet,” dedi. “Gidip Kanada’ya yerlegelim.”

Kristina onu yavasea itti; “Simdi her seyi soylersin degil mi?”

Albert giilimsedi. “Her seyi.” Yan donmiisti. Bagin bir eli-
ne dayamig Kristina’ya bakiyordu. Onu bir siire izledi sonra
opti.

Kristina, Conni'yi diistiniiyordu. Albert ona ne soyleyecek-
ti?

“Kanada ha, Albert? Niye Kanada? Cok uzak.”

“Ne kadar uzak o kadar iyi. Bana gitmek istemedigini soy-
lesene.”

“Oyle bir sey demedim.”

Albert onu zorluyordu. “Hadi gidelim. Paramiz var, sen soy-
ledin. Bizi durduracak higbir sey yok.”

Kristina ona Conni'yle nisanlanma meselesini soracakt. Ay-
nm zamanda hem beni Kanada'ya gotiirip hem de Conni'yle
nasil nisanlanacaksin demek istiyordu.

Albert onu hafif¢ce oksadi “Ee?”

“Peki para bitince ne olacak?”
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“Ne olsun. Biraz daha para bulacagiz.”

“Nereden?”

Albert, Kristina’da uzaklagip tavana bakmaya baglad.

“Artik Howard'la resmen bogandik. Biiylikannem de oldi.”

Albert, “Bir yerlerde biraz para olmali,” dedi.

Kristina biraz sinirli bir sesle. “Neden s6z ediyorsun sen?
Para falan yok.”

“Ne yapalim? Biz de gider birer is buluruz.”

Kristina giilerek, “Sen is mi bulacaksin Albert?” diye sordu.

“Tabi, niye olmasin? Her seyi bir kere denemek lazim.”

Simdi Kristina yan dénmig Albert1 izliyordu. Ona paradan
so6z etmek istiyordu ama dogru zamam bekliyordu. Mesela
Conni'yle evlendikten sonra. Kii¢iik hain gakasina gtildi.

Albert, “Komik olan ne?” diye sordu.

Kristina ¢abucak, “Yok bir sey,” dedi. Bu uygun zaman de-
gildi.

“Rocky? Eger ben Conni'den aynlirsam sen de Jim'i birakir
musin?”

Hayir, yine mi, demek istiyordu. Conni'den aynlmak mi? Bu
nisanimizdan 6nce mi, sonra mu olacak? Bunun yerine, “Albert,
litfen,” dedi. “Litfen.”

Albert diglerini gicirdatti. “Su senin Jim hakkinda ne disi-
necegimi pek bilmiyorum.”

Kristina savunmaya gegip, “Niye? lIyi bir ¢ocuk oldugu icin
mi? Bana iyi davrandig i¢in mi?” diye sordu.

Albert haince, “Seninle yatmak onun inanglanna ters oldu-
gu icin,” dedi. “Ne iliski ama?”

“Onunla ¢tkmaya baglamadan 6nce seksten pek hoslanma-
digin1 bilemezdim, degil mi?”

Albert ona lursla bakip. “Seksten hoslanmadigini degil,
Rocky. Seninle seks yapmaktan hoglanmadigini.”

“Ama bu senin icin daha kolay oldu, dogru degil mi?”

Albert, “Evet,” dedi. “Baglangicta onun sana dokunmas fik-
rine katlanamiyordum.” Biraz dugliindii. “Sana birinin dokun-
masi fikrine daha dogrusu.”
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“Ben senle Conni'yi diigtinlince ne hissediyorum saniyor-
sun?” Uzun bir sessizlige gomiildiiler. Kristina Stikran Giinti ta-
tilini dugiiniyordu. Onunla olmak. Onunla yalmz olmak.
Jim’le, Conni'yle ya da Howard'la birlikte olmamak, yalniz ol-
mak ya da onunla Kanada'’da olmak.

Albert, “Bir yere gitmemize gerek yok,” dedi. “Su lanet on
bin dolan harcamayiz.”

“Tabii.” '

“Evet. Hi¢bir zaman paramuz olmuyor.” Kristina'dan biraz
daha uzaklagti “Benim param olmuyor.”

“Niye paraya ihtiyacin olsun ki? Conni her zaman her seyi
6diyor?”

Albert dontip, pencereden sizan hafif 1gtkta Kristina’ya bak-
t1; “Sadece Conni degil, sevgili Rocky,” dedi. “Sadece o degil”

Sonra Kristina’mn tek kisilik dar yataginda yan yana ve ¢i-
nlgiplak uyuya kaldilar.



2. BOLOM \

Pazartesi MW

Kristina yedi kirk besteki Modern Huiristiyan Felsefesi dersi-
ne yetisebilmek i¢in acele ediyordu. Zaman kazanmak igin pa-
zar guni giydigi kiyafeti izerine gegiriverdi.

Albert yatakta oturuyordu. Aristo ise Albert'in yaninda yata-
ga yayilmugty.

“Cikart sunu yataktan,” dedi Kristina. “Killan her yere sagi-
lhyor.”

Albert képege dokunmadi. “Killan zaten her yerde.”

Kristina, “Albert!” dedi ve ardindan kopege bagirdi. “Aristo,
agagL” '

Kopek sahibine boyun egip agag: indi; yataga ¢ikmamasi
gerektigini biliyordu.

Kristina, Albertin yanina oturup bacagim oksadi. “Conni'ye
ne diyeceksin?”

Albert somurttu. Az uyudugu her gecenin ardindan oldugu
gibi, siyah gozleri iceri ¢okmugtii. Soluk yiizii ve kocaman si-
yah gozleriyle bir kadavrayr andinyordu.

“Merak etme,” dedi. “Bir sey bulurum.”

Kristina sikintiyla “Eminim bulursun. Ona odanda uyuya
kaldigim soyle bari.”

“Rocky, asla iyi bir yalanci olamayacaksin. Ne yani, odam-
da olsam diin gece yaptig1 patirtiyi duymaz miydim? Tabi, ne
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demezsin?”

Kristina disanya, safaktan 6nceki mavimsi karanliga bakt.
Cok soguk goriiniiyor, diye disiindi. Odasinin kapisinda ola-
bilecek en kotii seyden korkarak kapiyr yumruklayan ve yalan-
larla kargilasan Conni igin tziiliyordu.

Albert, “Ona senin yerine Aristo’'yu benim gezdirdigimi, ko-
rulukta dolagtiktan sonra Frankie'ye ugradigimu ve orada uyu-
ya kaldigimi s6ylerim.”

“Ya diin gece Frankie'yi aramigsa ne olacak?”

“Frankie gece yanisindan sonra telefonunu agmaz.”

“Belki Frankie'nin odasina gitmistir.”

“Gitmemigtir, gitmez.”

“Peki. Frankie’ye soyleyecek misin?”

“Tabii, hi¢ dert degil.”

“Anladim. Frankie senin kiiglik yardak¢in degil mi?”

“Yardak¢1 degil, sadece dostum.” Albert ayaga kalkarak
gozlerini Kristina’ya dikti. “Sana ne oldu boyle?”

Kristina simdi kendini daha da kéti hissediyordu. “Higbir
sey. Ben sadece...” Soziinii bitiremedi. Neler oluyor gercekten,
diye dusiindi. Yeni bir hayata m1 baghyorum? O diin baglama-
mug muydr?

“Goreceksin, Conni bu hikidyeye inanacak.” Albert bunlan
sOyledikten sonra Aristo'nun tasmasiu takti. “Unutma, zaten
inanmak istiyor. Hem niye gercegi 6grenmek istesin ki? Ger-
cekle yiizlesince ne yapacak? En 6nemli sey bu iste. Yapmam
gereken tek sey, onun inanmak istedigi seye inanmasina izin
vermek. Bu kadar basit.”

Kristina yataktan kalkarken, “Gergekten bu kadar basit mi?”
diye sordu. “Bu duydugum en aptal mazaret.”

Albert omuz silkti, “Oyleyse daha iyisini bul.”

Kristina masadan kitaplanim alirken “Albert bunu daha faz-
la siirdiiremeyiz, ben artik yapamam.”

Albert, Kristina’ya yaklagarak sirti1 oksamaya bagladi. “Bu-
nu simdi mi séyliiyorsun?”

Kristina, Albert1 itti. Artik Ofkelenmeye bashyordu. “Cok
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ciddiyim. Ben artik, artik gercekten buna dayanamiyorum.
Kendimden nefret etmeye bagladim ve...”

“Ve ne?”

“Higbir sey.”

“Ve? Benden de mi nefret etmeye bagliyorsun?”

“Ben Oyle bir sey demedim.”

“Soylemene gerek yok.” Siyah gozleri ¢akmak c¢akmakti
Kristina onu boyle gormeye alisik degildi, satasmay:1 birakt1.
“Gitmeliyim.”

“Palton nerede?”

“Fahrenbrae’de.”

“Ya?” dedi Albert, “Oyleyse benim ceketimi al.”

“Sen ne yapacaksin?”

“Iki ceketim var.” Albert kapiyr agip kafasiu disan uzatu.
“Kimsecikler yok,” diye fisildayip hizla kendi odasina yoneldi.
Kristina da onun pesinden gitti.

“Senin ceketini alamam, Jim ya da Conni bunu iizerimde
goriirlerse ne diyecegim?”’

“lyi bir bahane uydur.”

“Tabii. Paltomu Albert’la sevistigimiz yerde unutmusum o
da bana ceketini verdi, derim. Nasil?”

“Koti, daha iyi bir neden uydur.”

Kristina icini ¢ekti. “Sonra goriisiiriz Albert.”

Albert bir an igin Kristina'mn yiiziini inceledi. “Aksam go-
rigtiriiz,” diyerek kahverengi deri ceketini uzatti. Kristina bagi-
n1 sallad1 ve ceketi almadan merdivenlere agilan cam kapiya
dogru ilerledi.

. Albert sonradan aklina gelmis gibi Kristina’mn ardindan
“Rock!” diye seslendi. “Dogum giiniin kutlu olsun.”

Kristina donilip bakti ama gulimsemedi.

“Kanada meselesini bir kere daha diislinemez misin?”

Duyduklanna inanamiyor gibi bagim sallarken, kederli bir
ifadeyle gulimsedi.

Cam kap1 hizla Kristina'nun ardindan kapandi.

Dersleri bitince basket antrenmanina gitti. Dugtan sonra
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uzun saglanini kurutmadan arabasina bindi. Eski Mustang 6nce
Okstirtip ardindan garip sesler ¢ikartmaya bagladi.

Caligirmak icin ugragsirken giizel araba dedi kendi kendine.
Hadi, hadi carum, gtizel tath araba. Hastalanirsan sana baka-
nm, merak etme. Sen benim dostumsun. Cok iyisin, hadi. Ve
sonunda araba galigti. Kristina gozlerini kapatti. Stikiirler olsun.
Seni boktan araba!

Biri luzla arabanin penceresine vurdu. Kristina gézlerini ag-
t1 ve kollanim kavugturmus duran Conni'nin bir adim geri ge-
kildigini gordi.

Bir bu eksikti, diye diigiindii camu yansina kadar agarken.

“Selam Conni. N’aber? Ge¢ kaldim.”

“Her zaman ge¢ kalirsin, niye uziliiyorsun ki?”

Kristina iginin sikidmasina ragmen giiltimseyerek, “Ama bu
sebep beni kurtarmiyor.”

Conni sinirle sagim isaret parmagina dolayarak, “Ne oldu?”
diye sordu. “Niye diin gece kaptyr agmadin?”

“Sana soyledim, ¢ok yorgundum. Sen geldiginde uyuyor-
dum.”

Conni buz gibi bir bakis atty; “Uyuyordun ha? Yine de kapi-
y1 agabilirdin.”

“Agabilirdim, dogru,” dedi Kristina. “Ama agmak istemedim.
Ciplaktum ve yorgundum. Ustelik koridorda yalmz degildin gi-
bi geldi bana.”

Conni gozlerini kisti, kin dolu bir sesle sordu. “Ya sen
odanda yalniz miydin?”’

Kristina korktu. $imdi ¢ingar ¢ikacak, diye diisiindi. Bura-
da otoparkin ortasinda. Yavag¢a, “Constance,” dedi. “Beni ney-
le sugluyorsun?”

“Hicbir geyle,” dedi Conni hizli hizli. “Higbir seyle. Sadece
sen kapiy1 agmayinca ¢ilgina déndim. Hi¢ kapiru kilitlemezsin
ki.” Durakladi. “Hem Jim'le birlikte olmadigin1 da biliyordum.”

“Bunu nereden biliyordun?”

“Cunki Albert1 anyordum.”

“Jim’in odasinda mi?”
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“Her yerde.”

Kristina igini ¢ekti. “Conni, Albert’t ka¢ kere Jim'in odasin-
da buldun ki? Hi¢bir zaman Jim'in odasina gitmez. Asla.”

“Sen nereden biliyorsun?”

“Clinkd Jim soyledi.” Aslinda Albert sOylemigti. Artk Jim'in
yaninda kendini rahatsiz hissediyordu.

Kristina biraz rahatlamigti. Arabanin camum sonuna kadar
agarken Conni'ye, “Canini siktiim i¢in Gzgliniim,” dedi.

Conni, “Ashinda... ben sadece... sadece Albert'in nerede ol-
dugunu bulmaya ¢alistyordum. Bir dakikaligina odasina gide-
cegini sOylemisti,” dedi.

Kristina, “Oyle mi?” diye sordu, bagka ne sdyleyebilecegini
de bilmiyordu. “Umanm daha sonra ortaya ¢ikmugtir.”

“Hayir,” dedi Conni gézlerinde yaslar belirmigti. “Mesele de
bu zaten.”

Kristina gozlerini Conni'den uzaklastinrken bir an igin bir
sessizlik oldu. Conni soguktan kivramyordu ve diisiincelerini
toparlamaya ¢alistyormug gibi goériiniiyordu. Kristina 6n cama
bakti, otoparkin gerisinde Hinman Hall vard: ve tglincu katta-
ki odasimun penceresini gorebiliyordu. $imdi orada olsam ne
iyi olurdu, diye dugiindii. Ardindan saga dondu ve kopriiye
bakti. Kristina'mn koprisu. Eger yakinda karvyagarsa, biraz
icip koprusiiniin duvannda ytriyebilir ve korkusunu unutabi-
lirdi.

Kristina dontip tekrar sormak istedigi seyi ifade etmekte ka-
rarsizlik ¢ektigi her halinden belli olan Conni'ye bakt.

Conni bogazini temizleyip, “Krissi dinle, sey kopek sende
miydi?” diye sordu.

Kristina arabamn caminu kapatirken, “Ne zaman?” dedi.

“Diin gece.”

Kristina'nin kalp atiglan hizlandi. Beni tuzaga digiirmeye
¢aligtyor. Ama ne diyebilirim ki? Bugiin Albertla konusmadi bi-
le. Beni bir seyle koseye sikigstimaya ugragiyor, ama neyle, di-
ye diigindi.

Kristina belli belirsiz, “Bilmiyofum,” dedi. “Dinle, gergekten



76 | PAULLINA SIMONS

gitmek...”
“Albert diin gece senin yerine Aristo’'yu yiriytse ¢ikardigi-
n soyledi.”
Kristina ifadesiz kalmaya ¢aligti ama olduk¢a rahatlamigt1.
“Evet, ugrayip kopegi ald1.”
“Ald1 m1? Yani sen onu gordiin?”
Kristina, “Kisa bir stre i¢in,” diye cevap verdi.

“Peki sonra?” m

“Sonra ne? Sonra kapiy: kilitledim.” -

“Niye yaptin bunu?” B

“Clinki Albert beklemekten sikilmigtim ve uyumak istiyor-
dum.”

“Ne kadar bekledin?”

“Conni, bilmiyorum. Kopegi geri getirmedi.” Kristina ne
sOyleyecegini bilmiyordu ve Conni hili tatmin olmamg. Bu
yiizden, “Belki de Frankie’ye gitmigtir,” dedi.

“O da Oyle dedi. Ama geri doniip kapina vurdugunu senin
de kapiyr agmadigini da soyledi.”

“Bu ne zaman olmug? Onun geldigini hi¢ duymadim.” Kris-
tina hi¢ tereddiit etmeden konuguyordu. Bir yandan da Tan-
nm, Albert bunu bana niye anlatmadin, diye duistintiyordu.

“Ben gelmeden ne kadar 6nce odadan aynlds?”

“Bilmiyorum, belki yarim saat 6nce.”

Bu Kiristina’nin Conni tarafindan ilk sorgulamg1 degildi ama
ne var ki bunun sonuncu olmasinu istiyordu. Edinburgh’dan
beri Conni giderek daha fazla Albertla Kristina hakkinda kug-
kulanmaya baglamisti. Kristina ile Conni okulun ilk yilinda ve
ikinci yilin bir béltimiinde ayni1 odada kalirken Kristina hicbir
zaman gliphe altinda kalmamigti ama simdi Conni, Albert'in
bagka biriyle birlikte oldugundan emindi.

Kristina siyah gézlerini Conni'ye gevirdi. Conni'nin yiiziin-
de hi¢ de inandinic1 olmayan bir bahaneyi yemis goriinmek zo-
runda kalmis ve bunun i¢in de kendinden nefret eden birinin
ifadesi vardi Kristina kendini ¢ok kotl hissediyordu. “Conni,
ben Albertin seninle birlikte oldugunu ve kopegi de senin
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odana gotiirdiigliini diglinmigtim.”

Conni sesini yikseltmemeye c¢alisarak, “Ama 6yle yapma-
di,” dedi.

Kristina uzanip Conni'nin kolunu tuttu. “Kendini koéti his-
settigin icin Uizglinim,” dedi. “Her sey yoluna girecek. Biliyor-
sun Albert seni seviyor.”

“Beni seviyor mu? Bunu gercgekten biliyor muyum dersin?”

Rahatlatic1 bir sesle, “Tabii biliyorsun,” dedi Kristina. “O ka-
dar belli ki, sana her baktiginda seni sevdigi belli oluyor.”

Conni, Kristina'ya inanmaz gozlerle bakti, “Benimle dalga
geciyorsun, degil mi?”

“Hayur, kesinlikle dalga gecmiyorum.” Nereye varmaya ¢a-
lhistyor, diye sordu kendine.

Conni bir kahkaha atti; “Bana bakigt m? Dalga gegiyorsun
benimle. Kristina, sen hi¢ Albert'in sana nasil baktigin1 gordiin
mi?”

GOrmisti. Albertin ona nasil baktigim biliyordu. Anlami-
yormus gibi goriinerek, “Conni, ne demek istedigini anla..”

“Kristina!” Conni saldirganlasti. “O sana, sen de ona bilmi-
yorum sanki biitiin hayatimz boyunca birlikte olmugsunuz gi-
bi bakiyorsunuz. Sanki cepheye gidip de 6lecekmis, seni bir
daha hi¢ gérmeyecekmis gibi bakiyor sana. Tannm, bu beni
deli ediyor. Bana fark etmedigini sdyleme.”

“Conni, lizglinim ama gergekten fark etmedim.”

“Tabii, Albert da aym seyi soyliiyor. ‘Conn, sen delisin,’ di-
yor. ‘Conn, biiyiik ihtimalle a¢ oldugum i¢in 6yle bakmigimdir.’
ya da ‘Conn, Frankie'ye de Oyle bakiyorum.’ hatta ‘Conn, seni
aptal sey. Ya sana nasil bakiyorum dersin?””

Kristina midesinin agnmaya bagladigim1 hissetti. Yavasga,
“Ne sOylememi istiyorsun Conni?” dedi.

Conni, Kristina’y1 duymamug gibi devam etti. “Ona soyle-
dim. Sana dokundugu igin degil ¢linkii dokunmuyor ya da se-
ninle konustugu i¢in degil ¢linkii konusmuyor da. Sadece. sa-
na bakisina katlanamiyorum. Ona sana bakmamasinu bile soy-
ledim.” Derin bir nefes ald1 ve saglarin sinirli bir hareketle ge-
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riye atti. “Tannm, bu o kadar gtliing ki!”

“Bence de,” dedi Kristina. Arabasimin saatine bir géz atip
agag1 indi ve Conni'ye sarildi. Conni ona sanlmadi ama geri de
¢ekilmedi.

“Conni kendini bu kadar kéti hissettigin icin gercekten tz-
gliniim. Hadi artik, giil biraz.” Kristina’min kolu hala Conni'nin
omzundaydi.

“Krissy, ben deli miyim? Gerg¢ekten aklimi mu kaybettim?”

“Evet. Kagigin tekisin.”

“Sizi bir kere beraber gérdim.”

Kristina’nin kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu. “Nerede gor-
din?’

“Baker Kitiiphanesi'nde. Ayn: kitaba bakiyordunuz.”

“Ne zaman?”

“Bilmiyorum, belki birka¢ hafta énceydi.”

“Nietzsch ¢alistyorduk saninm.”

“Cok yakin oturuyordunuz ama birbirinize dokunmuyordu-
nuz. Yine de sizi yan yana gordigiimde ¢ok rahatsiz oldum.”

Kristina yavagca ve rahatlatici bir sesle, “Conni,” dedi. “Sa-
dece ders ¢alisiyorduk.”

Conni sikintiyla, “Evet biliyorum,” dedi. “Albert da 6yle soy-
ledi. Bak, Albert'in beni sevdigini biliyorum tamam mi? Sadece
bazen onu fazla kiskaruyorum, kiskanmamak elimde degil.
Oziir dilerim.”

Kristina, Conni'ye daha siki1 sanldi. Onun benden 6ziir di-
lemesini nasil sagladim, diye gegirdi icinden.

Conni hafif¢e gilimsedi ve Kristina kendini daha berbat
hissetti. Artik yalan s6ylemeyecegim. Yeni prensibim bu. Ha-
yatima c¢eki diizen verecegim ve bir daha asla yalan s6yleme-
yecegim.

Kristina tekrar arabasina girdi. “Gitmeliyim.”

Conni bir adim geriye cekilerek, “Hadi git,” dedi. “Konustu-
gun icin tesekkdirler.”

“Onemli degil,” dedi Kristina. Kizil Yapraklar Evine dogru
yola koyuldugunda kendinden nefret ediyordu.



KIZIL YAPRAKLAR |79

Kizil Yapraklarin sahibesi Betty ile Kristina, Kristina'nin
orada calistigi zaman igerisinde dost olmuslardi. Betty, Kristi-
nanin dogum glinii igcin kremali pasta hazirlatmigti. Kristina
¢ocuklugundan beri kremali pastadan nefret ederdi ama
6nemli olan Betty’nin onun i¢in 6zel bir sey yapmus olmasiydi.

Betty’nin asistanlanyla Kizil Yapraklar'da bannan bazi kiz-
lar ortaklasa Kristina’ya siyah deri bir canta almislards.

Kristina pastasinin mumlarini Gflemeden 6nce camlann ko-
kusunu icine ¢ekip, huzur bulmay: diledi. Ardindan pastay1
kesti. En sevdigi koltukta oturmaya giderken, Betty de pastay1
ikram ediyordu.

Kremali pastadan nefret etmesine ragmen birinci dilimin
hepsini bitirip ikincisini istedi. Sonra sit ¢antastni bogaltt ve
clizdanini, mektuplanm ve dergilerini yeni ¢antasina yerlegtir-
di. Etrafinda sevgi dolu ve mutlu insanlar gérmek onu rahatla-
tiyordu.

Betty otuz yaslarinda, beyaz tenli, zarif ve biraz sert goru-
nimli bir kadindi. Kizil Yapraklar Evi ona hayirsever ailesin-
den kalmigti. John ve Olivia Barret icinde yasadiklar topluluk
icin bir seyler yapmay: gorev sayarlardi. Vakiflara, kiitiiphane-
lere, evsizlerin bannaklarina ve agevlerine hatir sayilir miktar-
da para bagislamiglardi ama Kizil Yapraklar onlarin en 6nemli
hayir isi olmugtu ¢linkii bulunduklan bolgede bu amagla agil-
mug ilk kurumdu ve agilir agilmaz Uinii tim gehre yayilmusti.

Okulun ilk yilinda Kristina, Dartmouth - Hitchcock Tip Mer-
kezi'nde, Kizil Yapraklar Evi hakkinda bir broglir okuyup, okul
¢alisma programi dahilinde burada ¢alismaya karar vermisti.
Son U¢ yildir her pazartesi ve persembe 6gleden sonralarini
burada gegcirmisti. Ozellikle bes kurugsuz kaldigi zamanlarda,
bu isten daha fazla para kazaniyor olmay: isterdi ama en azin-
dan onun iki giin i¢in Dartmouth’tan uzaklagtinyordu ve okul-
dan uzaklagmak Kristina icin, bazen ¢ok 6nemliydi. Aynca bu-
radaki tim hamile kizlar Kristina’'ya hayrandi.

Tek sikintis1 bebekleriydi. Kristina istememesine ragmen
bebeklere ¢ok baglaniyordu. Bebekler anneleriyle ya da onla-
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n evlat edinen aileleriyle Kizil Yapraklar Evi'ni terk ettiginde,
sanki kendi bebegini elinden aliyorlarmus gibi tiziiliirdu.

Isten aynlmak ¢6ziim degildi. Aynlip da ne yapacaku ki?
Kizlar da diger ¢alisanlar da Kristina’y: seviyorlardi. Kizil Yap-
raklar'daki Dartmouth’lu tek kisi oydu. Kendini bagka bir bas-
ket takiminda daha oynuyormus gibi hissediyordu. Sanki Kizil
Yapraklar'in Bayan All-Ivy pivotuydu.

Yukan ¢ikmadan 6nce biraz Betty ile sohbet etti.

“Arkadaglann nasil?” diye sordu Betty. “Cok meggul goriini-
yorsun, onlan gérmeye firsat bulabiliyor musun bari?”

“Evet, bu aralar ¢cok megguliim ama hep onlarla birlikteyim.
Jim i¢in 6lim cezasi hakkinda bir makale yaziyorum. Gegen
cuma Conni'yle sinemaya gidip...”

“Ya Albert? Onunla da goriisiiyor musun?”

Kristina zorla giilimserken Betty'yi siizdi. “Evet, arada bir
goriyorum. Fena degil”

“lyi. Biliyorsun, pazar giinleri arkadaslanm buraya davet
edebilirsin. Gegen ay garajin 6niinde basket oynadigimzda kiz-
lann ¢ok hoguna gitmisti. Belki tekrar oynarsiniz, ne dersin?”
Betty konusurken gozlerini Kristina’dan kagirmugti.

Kristina, Betty’'nin omzuna hafif¢ce dokundu. “Tesekkiirler.
Tabii geliriz. Siikran Glini'nden sonraki pazar onlan toparla-
yabilirsem getiririm, olur mu?”

Betty sesini kontrol etmeye calisarak, “Iyi olur,” dedi.

Kristina, “Evelyn nerede?” diye sordu.

“Yukanda. Kendini pek iyi hissetmiyor. Bitiin giin seni so-
rup durdu.”

Kristina yukan ¢ikarken Betty ardindan seslendi. “Bir glin
bile ne zaman buraya gelecegini sormadan duramiyor. Bu ki-
zin sana bu kadar baglanmasi icin ne yapiyorsun?”

“Bilirsin,” dedi Kristina hinzirca. “Adin1 Evelyn koydugum
bir bez bebege igneler saplayip, cuma geceleri tavuk kurban
ediyorum.”

“Oyle mi?”

Evelyn Moss on bes yagindaydi. ikizleri olacaku. Kizil Yap-
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raklar Evine gegen yaz, liseyi birinci siniftan terk ederek gel-
misti. Uzun boyly, ince, sangin ve mide bulantisindan muzda-
rip, mutsuz bir kizd1. Kristina yaz déonemini onunla konusarak
gecirmisti. Evelyn yaz boyunca hamile oldugu i¢in kendinden
nefret edip durmug, deli gibi yemek yemis ve normalin ¢ok us-
tinde kilo almist. Artik Kizil Yapraklara gelen o zarif
Evelyn'in sigko, kotii bir kopyas:t gibiydi. Tansiyonu kontrol-
den ¢ikmust.

Hamileliginin ikinci li¢ ay1 boyunca da durmaksizin yemek
yedi ve son li¢ ayda aglamaya bagladi. Once hamile olmaktan
nefret etmigti, simdi ise bebeklerini evlatlik vermek fikrinden
nefret ediyordu. Kristina, Evelyn’e bu yasadiklannin normal ol-
dugunu anlatmaya ¢alismusti ama Evelyn onu dinleyecek hal-
de degildi.

O da Evelyn’i istatistiklerle ikna etmeye ¢alist;; ona hamile
kaldig: i¢in liseyi terk eden kizlann sayisini, bu kizlardan kagi-
nin yoksulluk icinde yasamak zorunda kaldigini ve ¢ocuklan-
nun psikolojik sorunlanni anlat. “Cocuk, her sey senin aleyhi-
ne,” dedi. Ama Kristina’nin anlatacag: hicbir sey Evelyn’in ra-
hatlamasini saglamayacakt1. Ailesi ona ¢ocuklanni evlathk ver-
mek zorunda oldugunu sOylemisti ve Evelyn de hild onlann
sozinu dinlemek zorunda oldugu bir yagtaydi.

Kristina, Evelyn’in odasinin kapisina geldiginde onun igeri-
de agladigini duydu.

“Selam Evie, ben geldim.” Evelyn daha hizli aglamaya bas-
lad1.

“Glizel kargilama.” Evelyn'in yatagimn yanindaki bos yata-
ga oturup, kizin gobegini oksamaya basladi. “Nasil gidiyor?”

Evelyn cevap vermedi.

“Hadi tatlim, hadi canum. Dayan biraz. Sadece birkag¢ haftan
kald1.”

Evelyn hickirarak, “Hayir kalmadi,” dedi. “G6begim diisme-
ye baglad:1.”

“Aman Tannm!” Kristina heyecanla Evelyn’e bakiyordu; “Su
ise bak.”
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Evelyn, Kristina'mn ellerine yapigip “Krissy, liitfen annemle
konus, lutfen! Bebeklerimi vermek istemiyorum.”

Evelyn, Kristina'ya tim hayatlar1 boyunca Lyme’da yasamig
olan ailesini anlatmugti. Basit bir hayatlan vards, onurlanna dis-
kiin insanlardi. Tek kizlannin on bes yaginda nikihsiz anne ol-
masina izin veremezlerdi. Bu ailelerinde yedi kusakur ilk defa
baglarina geliyordu. Bu yilizden Donald ve Patricia Moss igin
en iyi ¢6zim Evelyn’i Kizil Yapraklara génderip, komsulanna
kizlanmin Minnesota’daki hasta teyzesinin yanina gittigini an-
latmak olmustu. Tabi ki Evelyn, Minnesota’dan babalanimn kim
oldugunu bilmeyen iki bebekle dénemezdi. Aslinda Evelyn de
ikizlerinin babasinin kim oldugundan pek emin degildi. Bunu
gozyaslan icinde Kristina'ya anlatmigti ama iki kisiden gtiphe-
leniyordu. Evelyn'in anne babasiyla yiizlestiklerinde iki ¢ocuk
da sorumluluklann reddetmis ve eger bir suglu varsa bunun
Evelyn oldugunu séylemiglerdi. ikisi de korkmustu; on bes ya-
sinda evlenmek istemiyorlardi, okullanm bitirmek istiyorlardi.

Kristina, Evelyn'in anne babasiyla konugmasin bir ige ya-
ramayacagim biliyordu. Nazikge, “Evie,” dedi. “Annen bir da-
ha buraya geldiginde onunla konusmaya ¢aliginm, tamam mi?”
Duraksadi, “Ama, bak, eger evlatlik olsalar bile iyi olacaklar,
anladin me? Cok sevilecekler.”

“Liitfen yine baslama! Hi¢ anlamaz misin? Onlan vermek is-
temiyorum!”

Kristina kizin gobegini oksadi, yavasca, “Anliyorum
Evelyn,” dedi. “Hem de ¢ok iyi anliyorum.”

Evelyn ondan uzaklagsmaya ¢aligty; “Nasil anlayabilirsin ki?”

Kristina bu aglayip sizlayan kiiglik kiza ne anlatabilirdi ki?
“Onlan ¢ok sevecekler,” diye tekrarladi. “Senin de dogru diiz-
glin bir hayatin olacak. Harika bir aileleri olacak, harika ve ye-
tiskin anne babalan olacak.”

Evelyn, “Onlarin bir ailesi olmasini istemiyorum!” diye ba-
gurdi. “Benim olmalanni istiyorum.” Yatugi yerde dogrulup
oturdy; yuzi kipkirmiziyd: ve zorlukla nefes aliyordu.

“Evie, litfen bu kadar heyecanlanma,” dedi. Endiselenmis-
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ti, glilimseyip saka yapmaya ¢alisty, “Dogum baglarsa ne yapa-
cagim bilmiyorum.”

“Betty biliyor,” diye cevapladi. Evelyn, Kristina'nin s6zlerini
ciddiye almigt. “Bir keresinde arabasi bozulup kizi hastaneye
yetistiremeyince, bebegi o dogurtmus.”

Kristina bu hikiyeyi biliyordu. Ama araba bozulmamisti, ka-
za gecirmiglerdi. Ve bebek 6lmisti. Betty de o kazada omur-
gasini incitmis ve omzunda hayati boyunca tagtyacagi bir sa-
katlik olugmustu.

“Biraz akilli olabilir miyiz acaba? Senin bebeklerini sadece
doktor dogurtacak, tamam mi?” ,

“Dogru, benim bebeklerim.” ~§‘

“Evelyn, litfen.” tell

Evelyn kendini tekrar yataga atti. Kocaman karm viicuduy-
la dik a¢1 olugturmustu.

“Onlann hep icimde kalmalanm istiyorum,” diye fisildadi.

Kristina, Evelyn'in ¢oraplanm ¢ikartip ayaklanna masaj yap-
maya bagladi. “Kigiik bir kizken,” dedi. “Bunun miimkiin ol-
dugunu sanurdim. Yani sen isteyinceye kadar bebeklerin diga-
n ¢ikmayacagini.”

Evelyn duymamus gibi devam etti; “Sadece orada kalsinlar,
sonsuza kadar. Beni hi¢ birakmasinlar, annelerini hi¢ birakma-
sinlar.” Tekrar aglamaya bagladi. Karm sarsihyordu. Odada ha-
reket eden tek sey oydu.

Bumnunu ¢ekerek, “Biliyor musun? Onlara koyacagim isim-
leri bile buldum,” dedi. “Joshua ve Samuel. Josh ve Sam. Ne
dersin?”

Betty, Kristina'y1 isi hakkinda egitirken ona kizlann bebek-
lerine isim koymalarin1 engellemek gerektigini anlatmisti. Be-
beklerini sahiplenmelerine izin vermemek gerekiyordu. Kimse
dogacak bebege bir sey satin alamazdi ya da 6remezdi. Kristi-
na, Evelyn'e ikizlerine isim vermemesi gerektigini anlatacakti
ama vazgecti. Evelyn onu dinleyecek durumda degildi. Joshua
ve Samuel. Josh ve Sam, Evelyn’le yatip daha sonra sonuglan-
nt kabullenmeyi reddeden iki ¢ocugun ismiydi. Kristina bu
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isimleri segmesinin Evelyn'in akliin baginda olmadigini gos-
terdigini disiindii.

“Diin annenler geldi mi?”

Evelyn bagsiyla onayladi. “Annem yakinda her seyin sona
erecegini, bizim de eve donilip yeniden bir aile olacagumz
soyledi.” Gozlerini sildi.

Kristina bebek sahibi olmanin insanin hayatindaki her seyi
degistirdigini s6ylemek istedi ama bunun yerine kizin karmim
oksadi, bebekleri hissedebiliyordu.

Bir siire sonra saatin beg oldugunu fark etti, gitme zamam
gelmisti. ,

Kristina agagiya indiginde herkese pasta ve yeni ¢antasi igin
tekrar tegekkiir etti ve disan gikti.

Arabasina binecegi sirada, ikinci kattaki pencerelerden biri-
ne vuruldugunu duyup bagimi yukan kaldirdi Cama vuran
Evelyn’di. Kiz pencereyi agip bagirds; “Krissy, ben doguma git-
tigimde hastaneye gelecek misin?”

“Tabii ki gelecegim Evelyn,” dedi Kristina. “Tabii ki.”

“Iyi. Siikran Giinii tatili igin bir yere gitmiyorsun, degil mi?
Her an dogurabilinim!” '

Stikran Giinu tatilinde bir yere gitmek. Bugtin zaten pazar-
tesiydi. Yann biitlin giin dersi vardi. Tatilde bir yere gitme ola-
siti@1 giderek zayifliyordu. Asag yukan hi¢ sansi kalmamgti.
Eger doguma girerse, Evelyn'in ona ihtiyaci olacagim da bili-
yordu.

“Hayir,” dedi. “Burada kalacagim. Betty'ye séyle dogum
baglar baglamaz beni arasin. Hemen hastaneye gelirim.”

“Dogum yaparken elimi tutacak misin?”

Kristina bagiyla onayladi. “Tabii,” dedi yavasca. “Orada ola-
cagim, elini tutacagim.”

Evelyn ona bir 6piiciik goénderip, igeri girdi.

Kristina Kizil Yapraklar Evinden okula dénerken genellik-
le 120. Cadde’den geger, sola doniip East Wheelock yolundan
sonra agag1 College Caddesine sapardi. Ama bugin biraz da-
ha batiya gidip 10. Cadde’ye, saga dondu. 10. Cadde 6zellikle
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gindiizleri giizel bir yoldu. Manzarasini ¢ok begenirdi; bu yiiz-
den yaz boyunca hep bu yoldan dénmistii ama bu aksam 10.
Cadde karanlk ve zorluydu. Neden bu yoldan déndiigiini bil-
miyordu. Belki Evelyn ve evlat verecegi bebeklerini diisinme-
ye dalip 120. Cadde’nin girisini kagirmugti. Akli karmakangikti.
Saatte otuz mil hizla, keskin virajli, iki geritli 10. Cadde’de ara-
ba kullanirken akli hep Joshua, Samuel ve Alberttaydi Al-
bert'in hakli oldugunu diisiindii. Onunla birlikte Kanada'da ol-
mak harika olacakt. Tipki Edinburgh'ta oldugu gibi.

1991 bahannda Albertla birlikte Edinburgh’ta gecirdigi U¢
ay, Kristina'min hayatinda en mutlu oldugu giinlerdi.

Bes parasizdilar; okulun yatakhanesi eski ve buz gibiydi.
Hig ders ¢alismadilar. Kristina, iskogya’da ¢orba bazen de spa-
gettiyle karmin1 doyurdugu igin zayiflamisti. Cuma geceleri pu-
ba gitmek i¢in para biriktirirlerd’. Kristina parke sokaklan, Tu-
dor stili evleri ve hayatinda ilk defa diizenli olarak gittigi kili-
seleri ammsadi. Ve ardindan yilbaginda gittikleri yeri; Mull of
Kintyre. Kiiglik bir otelde kalip sarhog olana kadar bira i¢cmig-
lerdi. Yilin ilk giinlinii deniz kenannda gecirmislerdi. Daglan,
golleri, bahann gelisiyle agmaya baglayan ci¢ekleri anumsadi.
Edinburgh'taki Kristina ve Albert1 ammsadi. En 6nemlisi orada
nasil hissettigini amimsadi; ne Umitsizlik, ne sikinti, ne de
utang. Sadece ikisi vardi ve kimsenin onlan tantmadigi bu yer
onlan 6zgir kiliyordu. _

Bir giin eglenmek icin bir sokak falcisina biraz bozuk para
verip Kristina'min gelecegini okumasi istediler. Kristina kirli
dantel ortiinlin arkasina gegip kambur ve yash kadina ellerini
uzatti. Kadin Kristina'min ellerini sikica tutup ¢evirdi. Ellerini
kurtarmaya ¢alistiysa da bagaramady; yash cadi bayag: kuvvet-
liydi. Kristina kadinin agir Galler aksam yuzinden soyledigi
hi¢bir seyi anlamadi ama ytuiziindeki korku ifadesini fark etti.
Bu ifadeyi daha 6nce de gormustii ve iyi biliyordu. Falci Kris-
tina’'nin ellerini birakmadan bir seyler minldanmaya bagladi. Fi-
sili yavag yavas yerini ¢ighklara biraktiginda kadin kendini
kaybetmis bir durumdaydi. Sonunda Albert igeri girip Kristi-
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na'nin ellerini falcinin ellerinden ayirdi. Sokakta kogarken Kris-
tina hild kadimn ¢igliklarini duyabiliyordu. Falct onlann yiiz
otuz giinliik 6zglrliiklerini lekeleyen tek sey olmustu.

Hava ¢ok soguktu ve riizgir ugulduyordu. 10. Cadde’nin
1isiklan yoktu. Yolu sadece megeler ve akgaagaglar cevreliyor-
du. Sonbaharda narin san yapraklanyla yolu siisleyen agaglar
simdi sadece karanlik kuru dallardan ibaretti.

Kristina arabasini kullanirken akli halad Edinburgh’taydi. Ba-:
rajin yanindaki keskin viraja girmek tizereyken iskogya'ya yer-
lesmeyi dugliniiyordu. Bir yandan da okulun yemekhanesinde
her pazartesi oldugu gibi peynirli spagetti mi yoksa tatil giin-
lerine 6zgli hamburger mi vereceklerini bile aklindan gegirdi.

Radyo'da “Artik Anlasamiyyoruz” galiyordu.

Bana kars: duygularini kaybettiginden beri,

Farkhlastgimizr m diigtiniiyorsun?

Artik ayni insanlar olmadigymizy nu?

Viraja girerken aniden kargidan gelen arabay fark etti. Yol
vermek i¢in direksiyonu saga kirdi ama karanlik yliziinden yo-
lun genisligini iyi kestirememigti. Diger arabanun igiklanmn hiz-
la Ustiine dogru geldigini gordiigliinde direksiyonu biraz daha
gevirdi ve sag lastikleri kaldinma ¢arpti. Kaza yapmamak igin
ani bir refleksle direksiyonu sola kirdi.

Araba sarsilinca panikleyerek frene basti. Frenler kitlendi ve
eski Mustang sola savrulup dosdogru yaklagan arabaya dogru
siriiklenmeye bagladi.

Kristina diger arabanin kornasin1 ve aci fren sesini duydu.
Mustang'in karsidan gelen 1s1ikla tamamen aydinlandigi anin ar-
dindan garpigtilar ve Kristina sola savruldu. Parcalanan cam se-
sini duyabiliyordu.

Kristina'nin arabasi doniip yoldan asag: ugtu. Asag: diiser-
ken Kristina “Hayir 6lmek istemiyorum, 6lmek istemiyorum,”
diye baginyordu. Araba bir takla attiktan sonra baraja biraz ka-
la dort teker Uzerine dugti.

Kristina gozlerini agip kapatti, sonra tekrar agip kapatti
Baglangicta hicbir sey gérmiiyordu, her yer karanlikt. “Oldiim
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mu?” diye distindu. Gozleri agikti ama gérmiiyor, hissetmiyor-
du. Etrafinda hicbir gsey kimildamiyordu. Ama birden bir sey
ona hayatta oldugunu anlatt. Bir sey. Ne oldugunu ilk anda
anlayamads, gercek hayata ait, 6biir diinyanun olamayacak bir
sey.

Radyoda ¢alan sarkiydi duydugu:

Artik bunun pesini birakalim,

Clinkii birbirimizin gézlerine bakamyyoruz.

Ne iyi var ne de kétii

Sadece sen ve ben

Ve artik anlagamiyoruz.

Elini uzatip bu rezil sarkiy1 kapatmaya gahisirken Obiir taraf-
ta hafif mizik ¢aldiklanm sanmiyorum, diye diisiindu.

Hi¢ ac1 hissetmiyordu. Bu bir yandan iyiydi. Kim ac1 ¢ek-
mek ister ki? Diger yandan sadece 6liiler ac1 hissetmezdi.

Yapraklann higirtistyla yamina kosan birinin ayak seslerini
duydu. Korkudan gozleri yerinden firlayacakmug gibi duran,
agz1 bumu kan iginde bir adam telagla yanina gelip, “lyi misin,
iyi misin?” diye sordu.

Kristina ¢atlamig sol camu agmaya ¢alisti ama beceremedi.
Parmaklan onu dinlemiyordu.

Basini sallamaya calisti ama bunu da yapamadi. Iyiyim de-
mek istedi ama sesini kendi bile duymadi. Arabadan ¢ikmayi
o kadar ¢ok istiyordu ki. Adamin, “Burada bekle,” dedigini
duydu. “Bekle yardim getirmeye gidiyorum, tamam mi? Bura-
da bekle.”

Bagini arkaya yasladi Bir yere gitmiyorum, dedi icinden.
Nereye gidebilirim ki. Sonra aklina eve gitmek geldi. Eve git-
meyi isterdim. Ama evi neresiydi?

Odam. Daginik, kiiclik odam. Kiigiik yatagim ve yatagin ya-
ninda kivrilmig biitiin battaniyeleri kendi gibi kokutan, tiiyleri-
ni her yere sacan koépegim. Sahip oldugum tek ev o ve simdi
orada olmak istiyorum.

Emniyet kemerini ¢6zmeye c¢aligt. Araba hili c¢alistyor
muydu? Pek iyi duyamiyordu. Emniyet kemeri kitlenmisti ve
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sag kaburgasin ve kalgasini eziyordu. Nasil oldu da bugiin su-
nu taktim, diye sordu kendine. Tann kétiileri korur, degil mi?

Biraz ugrastiktan sonra emniyet kemerini act1 ve sag elini si1-
kismus kapiya uzatt. Cami da agamiyordu. Mustang'in farlan
yanmyordu. Ne olmugtu?

Usiiyordu. Bunun &ldiigi icin viicudunun an be an sogu-
yor olmasindan kaynaklanup kaynaklanmadigini1 sordu kendi-
ne. Ama bu dogru olamazd: ¢linkii elini kipirdatabiliyordu. Ba-
caklanni da kipirdatmay: denedi. Uyusmus olmalanina ragmen
bacaklann: hafifce oynatabildigini fark etti. Ve sag taraftaki ca-
ma gozl takildi Cam agagi yukan tamamen kinlmis, yavasca
koltuga gecip kapiy1 zorlad1 ama o da sikigmugti. Dizlerinin Us-
tiinde durarak camdan digan ¢ikmay:1 denedi. Bu hi¢ de kolay
olmayacakti. Sol kolunu kaldiramiyordu. Kendini olabildigince
disan ¢ekti ve sonunda pat diye yere diisti. Saglam kolunun
Ustliine digmistii ama hali hi¢ ac1 hissetmiyordu.

Lanet olsun, dedi. Umanm cumartesi giinii mag¢a kadar iyi-
lesirim. Sezonun ilk maginda yedeklerle oturmaya katlana-
mam.

Etraf o kadar karanlikt ki 6nce nerede oldugunu anlamaya
calisti. GOl nerede? Tamam, Oniimde ¢linkii arkada tepe var.
Peki eger gol oniimdeyse, bu taraf bati. Demek ki Hannover
kus ugusu birka¢ mil kuzeyde.

Oncelikle o zorlu tepeyi asmas1 gerekiyordu. Dogru diiz-
glin géremiyordu onun i¢in el yordamiyla trmanmaya bagladi.
Ayagi kaydi ve sol kolunun tstiine diisti. Bir anda koluna da-
yanilmaz bir agr saplandi ve Kristina bayildi.

Bir siire sonra kendine geldiginde ortalik hila karanhkti ve
ne bir polis ne de ambulans sesi vardy, sadece 6liim sessizligi.

Tek istegi tepeyi agarak yola ¢ikabilmekti. Boylece okula
kadar ytrtiyebilecekti. Belki biri onu arabasina alirdi. Biraz 6n-
ceki adamin yardim getirmesini istemiyordu. Yardimin gelme-
si ambulans dolayisityla da hastane demekti.

Kristina hastanelerden nefret ederdi. Hayat1 boyunca sade-
ce iki kere hastaneye gitmek zorunda kalmugt: ki biri dogdugu
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glndu.

Ozellikle bu gece, bir emniyet kemeri birkag kaburgasini
zedeledi diye iyi niyetli bir yabanc tarafindan hastaneye goti-
rilmeye hi¢ dayanamazd:.

Ayaga kalkarak tekrar irmanmay: denedi. Saglam eliyle asi-
lip viicudunu yukan ¢ekmeye cahsiyordu.

Yukanda iki arabanin birbiri ardina yavagladigimi duydu.
Herhalde diger arabaya bakmak i¢in duruyorlar, diye diisiindi.
Tekrar hizlanip uzaklagtilar ama bu birkag saniyelik 1gikla Kris-
tina yolun on fit kadar agagisinda oldugunu fark etti. Tirmamr-
ken tutunabilecegi birkag kiiclik ¢ali gordii.

Daha hizli, Krissy, daha hizh, diye tekrarhiyordu iginden.
Hadi Rocky, ¢ek kendini yukan. Glicliikle trmaniyor ama her
iki-li¢ saniyede bir asag1 kayryordu. Dizini bir taga stirtti. Uff,
fena acidi. Act hissettim. Harike. Bir ¢aliya tutunup hizla ken-
dini yukan ¢ekti. Bir adim daha atti. Eliyle yeri yokladi, dokun-
dugu yerde sadece taglar ve biraz ot vardi. Su lanet ¢alilar ne-
rede? Tepeyi agmaya calisirken durmaksizin aym dizeleri fisil-
diyordu kendine: Adimlanmu degil, yolumu dinle, ¢linkii ytiri-
digim yolun sesini sana duyuran taglardan korkmalisin...
Adimlanimu degil yolumu dinle, ¢linki yuridiigim yolun sesi-
ni sana duyuran taglardan korkmalisin... Adimlanmu degil...

Kristina bagka arabalann da yaklastigin1 duydu. Tannya gi-
kir. Biraz 1s1k. Cok az bir mesafe kalmug. Birka¢ adim sonra
yoldayim. Ama artik tutunabilecegi c¢alilar da kalmamgt
Umutsuzluk i¢inde bir elini topraga gémerek kendini ¢cekme-
ye ¢alisti. Sol kolu hi¢ kipirdamiyordu. Timaklannin kinlip
doéndiigiini hissetti ama umursamadi. Onemli olan yukan ¢ik-
makti. Yeni botlanyla bir dagci gibi ayaklann topraga sapliyor-
du.

Sonunda yukan ¢ikmayi basardi Soluklanmak icin durdu-
gunda alnindan sicak bir seylerin sizdiginu fark etti. Ter, dedi
icinden.

Adam yardim getirmeye gidecegini soylemisti ama Kristina
yoldan ¢ikmig paramparga arabayr gorduginde bunun imkin-
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siz oldugunu dusindi. Onun geri dénmemis olmasindan
memnundu. Cocuksu bir hareketle dizlerindeki tozu silkeledi.

Hanover'e dogru yiirimeye koyuldu. Once yavas yavas yu-
riiyordu. Sonra biraz hizlandi Gittikge luzim arttirmaya bagla-
d1 6yle ki sonunda diisiik tempolu bir kosu tutturdu. Eski Mus-
tang'inden, barajdan, yeni ¢cantasindan ve yardim getirmeye gi-
den adamdan olabildigince ¢abuk uzaklagmak istiyordu.

Hinman’e vardiginda yurdun anahtarim arabanin kontagin-
da unuttugunu fark etti. Birisi gelip kapiy1 agana kadar titreye-
rek disanda beklemek zorunda kaldi.

Aristo odada degildi. Yatag: dagimkti. Masasinin st tepe-
leme doluydu. Bilgisayannin ekraninin Ustiinde kirli bardaklar
ve burusturulmus kigitlar vardi.

Artik evindeydi.

Kapiy kilitleyip yavasca yatagina dogru yiirtidi. Oturup el-

_lerine bakt1. Elleri kirliydi ve o zorlu miicadelenin sonunda so-
yularak kanamaya baglamigti. Timaklanmn ¢ogu kinlmus ojeli
timaklan pislikten gériinmez olmugtu. En 6nce halletmesi ge-
reken bir igmis gibi hemen tirmaklarini temizlemeye basladi
ama neden sonra yaptig1 sagmalig: goriip durdu.

Biitlin kimlik kartlanm arabada unutmustu. iste bu harika,
diye diisiindi. Polisin birka¢ sorusunun olacag kesindi. Bayan
arabanizda unutmus oldugunuz esyalan size vermemize miisa-
de eder misiniz? Bu arada yanimizdan ayirmamaniz gereken
her seyi kaza yerinden aynlabilmek i¢in orada birakmigsiniz.
Aceleniz neydi? Bize anlatmaniz gereken bir seyler var mi? Sar-
hos muydunuz?

O anda aklina Spencer O'Malley geldi ve hafiften giilimse-
di. Eger sorusturmaya o gelecekse, pek de fena olmazdi

Sarhos olmak. Bu bayag iyi bir fikirdi. ickinin disiincesi
agzim1 sulandirdi. Basucundaki komodine uzanip neredeyse
bos bir Southern Comfort sisesi aldi eline. Bir dikiste bitirdi
ama bu ona yetmemisti. Ayaga kalkip dolaba yiirtidi. Ust raf-
tan yeni bir gise aldi. Tekrar yatagina oturdu, kapag: agip cek-
tigi aciyr hissetmeyene ve yirmi birinci dogum giiniini kutla-
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mak i¢in o anda onu bekleyen U¢ arkadasin1 unutmasina yete-
cek kadar igti.

Sigenin ligte birini bitirmisti. ickinin bittigini gérmekten nef-
ret ederdi ama sarhos olmak buna kiyaslanamayacak kadar iyi
geliyordu. Kazanin sokunu atlatmaya baglamugts; yeni yeni her
yerinin sizladigini fark ediyordu.

Yavagga 6ne egilip botlanm ¢ozmeye basladi. Bu is en iyi
kogullarda bes ya da alt1 dakikasini alirdi ki bu gece, alkoliin
de etkisiyle li¢ kat daha uzun stirdii.

Tek koluyla soyunmasi ¢ok zordu. Kazagini ¢ikartmak igin
once sag kolundan sonra da bagindan siyirdi. Pembe atletini
de aym sekilde ¢ikardi Ama bes digmeli kotunu ¢ikartmak
botlan kadar zordu. Sol eli kotunu agag1 ¢ekmiyordu. Sonun-
da kivrila kivala kotunu agag: indirmeyi basardi. Ardindan ¢o-
raplann ve i¢ camagirlanm ¢ikardi. Ciplak kaldiginda yalpala-
yarak dolabindaki boy aynasinda kendine bakmaya gitti.

Sag sakagindan akan kan yiiziinl, ¢enesini ve boynunu
kaplamisti. Demek ki ter degilmis, diye diigtindi. Siyah gozle-
ri Southemn Comfort'in verdigi sarhoglukla her zamankinden
daha bugulu goriintiyordu. Dizleri soyulmustu ve sol kolu ya-
ninda garip bir bigcimde sallaniyordu. Kristina biraz daha yak-
lagip koluna bakti, omzu sismis ve mosmor olmugtu. Tannm!

Lanet olsun!

Lanet olsun! Lanet olsun! Okulun ilk yilinda, ligin baglama-
sina alt1 hafta kala, iki kiz antrenmanda ¢arpigmuglar ve birinin
kolu ¢ikmugti. Zavalli kiz sekiz hafta boyunca yedeklerin ara-
sinda oturmus ardindan da basketbolu birakmak zorunda kal-
mugti. Kristina bunun-kendi bagina gelmedigine memnun ol-
mustu.

O kadar korktu ki hastaneye gitmeyi bile diisiindii. Ne olur-
sa yapanm, Tannm ne olursa. Basket oynayamazsam olirim.”

Yine de omzunu doktora gosterme fikri onu dehgete diigtir-
du. Ya gercekten kotliyse? Bu diisiinceye dayanamiyordu. Act-
muyormus gibi yapmaya ve cesur olmaya ¢alist. Diglerini sikip
kolunu oynatti. Bir sey yok, bak bir gey yok. Iyi olacak.
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Sag kaburgasinda kocaman bir morlugun baglangici vardi

Yiizii neredeyse cama degecek kadar aynaya yaklagti. G6-
zlinin Ustliinde, sag sakaginda bir sey vardi. Elini kaldinp do-
kundu. Bir par¢a cam. Camu gekip ¢ikartirken, ¢ok da buytk
sayllmaz, diyerek kendini rahatlatmaya ¢alisti. Ama camn al-
ninda biraktig1 bogluk daha da korkutucuydu.

Bir yudum daha Southern Comfort igtikten sonra dug alma-
ya gitti.

Sicak su agnyan viicuduna ¢ok iyi geliyordu ama omzuna
ne yapacagindan emin olmadig: i¢in kapatt. Soguk suyla yi-
kanmak biraz iyi gelebilirdi. Arada bir sol kolunu oynatip ne
kadar acidigim anlamaya ¢aligtyordu. Haykiracak kadar degil,
dedi kendi kendine, ¢cok kétii olamaz.

Kurulanmaya ¢aligirkan Jill, banyoya girdi. Birbirlerine se-
lam verdiler ve Kristina kurulanmaya devam etti. Jill, Kristi-
na'ya bakarak sagkinlikla sordu. “Hey sana ne oldu boyle?”

“Higbir sey, niye ki dedi Kristina. Ashinda olabildigince
hizli konustugunu samyordu ama kelimeler yavas ve metodik-
ti. Daha ¢ok “yiigcbii seyyy, niyyee kii?” gibiydi. Alkol her za-
man onun yavag konugmasina ve yavag hareket etmesine ama
hizli oldugunu diistinmesine sebep olurdu.

“Bilmiyorum,” dedi Jill. “Sen... sen berbat goriiniiyorsun.
Yardim etmemi ister misin?”

“Sagol. Odama gidersem iyi olurum. Gergekten.” Jill'in
inanmayan goézlerine bakarak. “Dogru séyliyorum.”

“Ne oldu sana?” diye tekrarlad Jill. “Magta falan m1 yaralan-
din?”

“Dogru,” dedi Kristina. “Su Comell cadilan, kazanmak i¢in
her seyi yaparlar.”

Jill hafifce giilimsedi, Kristina'min sirttm1 kurulamasina yar-
dim etti ve gidip bir kova buz alarak Kristina'min odasimn ka-
pisina birakti.

Kristina odasinin kapisim agtiginda onu Aristo karsiladi Al-
bert yatakta oturmus suglayan gozlerle ona bakiyordu. Albert’a
daha iyi bakmaya ¢alisirken, bu gergekten suglama mi, diye
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digtindi Kristina, yine ne yaptim ki?

Albert ayaga kalkip ona dogru yiiriidii. “Hangi cehennem-
deydin.”

Kristina, Albert'in sorusunu duymazliktan geldi ve buz ko-
vasini yere koyup havlusunu firlatti. Belli ki kot gliniindeydi
¢linkii sesinde merak degil kizginlik vardi.

Cevap vermedi. Bana ¢ok kizmig. Neredeyse Oliiyordum.
Farkinda bile degil.

Albert daha yumusak bir sesle, “Ne oldu, Rock?” Bu kizgin
ama sefkatli bakig1 genelde Kristina’y1 deli ederdi ama bugtin
onu aglatmak tizereydi.

Omzunu buzla ovarken, “Neden bu kadar kizginsin Albert.”
diye sordu yavagga.

“Herkes iki saattir seni bekliyor. Aluda gelecegini sGylemis-
tin.”

“Bilmem farkinda misin ama yaralandim. Arabam param-
parga oldu.”

“Arabanu pargaladigini bilmiyordum.”

“Tabii, nereden bileceksin?” dedi Kristina. Aglamak tuzerey-
di

Kristina giyinmeden oturdu. Albert 6nce gogiislerine ardin-
dan yamndaki biiyik morluga bakt. Yiziindeki ifade Kristi-
na'mn kendini daha iyi hissetmesine sebep oldu.

Zorlukla, “Su haline bak,” dedi. “Sen felaket... o da ne?”

Kristina omzunu ovmaya devam etti. Onemli bir sey degil,
diye diistindii ve digindiigiinii séyledi.

“Tannm yuzine ne oldu? Omzuna ne oldu? Omzun kani-
yor.”

Kristina baginu salladi. “Kanamuyor ve 6nemli bir sey degil.
Sadece... morardi. Daha kot olabilirdi.”

“Bundan koétii nasil olur?”

“Olebilirdim.” Olmiis olmaliydim, diye diiglindii.

“Sarhogsun.”

“O zaman degildim.” Kristina, Albert'n sarhogken araba
kulland1g1m soylemeye caligtigini anlad.
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“O zaman degil de ne zaman?”

“Biraz 6nce. Azicik igtim. Dindirmek igin.”

“Neyi dindirmek igin?”

“Aciyr.”

“Sana ne oldu?”

“Arabam takla att1.”

“Tannm, nasil?”

“Kargidan gelen araba garpti.”

“Carpti m1? Nerede?”

“Mustang’in yanina.”

Albert saskinlikla bakti. “Hayir. Kaza nerede oldu demek is-
tiyorum.”

“Onuncu Cadde’'de.”

“Senin geridine mi girdi?”

Kristina diger arabanun farlanni, onlardan uzaklagmaya ¢a-
lhistigin1 hayal meyal hatirhyordu.

“Hayur, ben onun seridine girdim.”

“Niye?”

“Niye mi? Bilmiyorum. lyi bir fikir gibi gériinmiisti.”

“Kristina!”

“Cok yakind1.”

“Anhyorum. Ondan uzaklagmak icin onun geridine girdin!”

Kristina ona cevap vermek istiyordu, ama bagin gevirdigin-
de aynadaki gorintiiye takildi. Ciplakti ve Albert'in karsisinda
duruyordu. Albert'in siyah kotu, siyah kazag: ve siyah gozleri
vardi. Saglanini toplamigti. Birbirlerine bir adim uzaklikta dur-
mus kavga ediyorlardi. Hayatimin gelecegi son nokta bu mu,
diye sordu kendine. K6t bir Marx Kardegler filmi. Grotesk,
giiliing. Abstirdiin kural oldugu ve higbir kuralin olmadig: Aris-
to dénemi drama.

Kristina basini sallayip dolaba yoneldi. “Giyinmeliyim.”

“Omzunu doktora gostermelisin. Kolunu kipirdatamiyor
musun?”

“Kipirdatabiliyorum, bir sey yok. Sadece bunu yapmak iste-
miyorum.”
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Endigeli gozlerle Kristina'yr stizdi. “Belki kinlmigtir.”

Kristina tekrar bagini salladi. “Kinlsaydi kemik firlardi. Oy-
sa sismis. Bana gore sadece incindi.” Blylitmemek i¢in elinden
geleni yapiyordu.

“Higbir sey bilmiyorsun. Omzuna bakturman gerek. Revire git.”

“Hayir! Doktora gitmem. Nefret ettigimi biliyorsun.”

Kristina ne kadar korktugunu Albert'a anlatmak istemiyor-
du. Basketbol Alberta bir gey ifade etmiyordu ama Kristina'min
hayatiydi. Basketbol, Kizil Yapraklar ve Albert.

Kristina kitapliga gidip Tip Ansiklopedisini bulana kadar
kitaplan kangtirds

Kitab1 Albert’a verip, “Omuza bak,” dedi.

Albert bir sayfay: taradi. “Ise yarar bir sey yok ”

“O zaman ‘eklemler’e bak.”

Birkag dakika okuduktan sonra Albert, “Incinme,” dedi.
“Burkulmus eklem... siddete maruz kalinca olugur...”

“Miikemmel.”

Albert devam etti, “Travma eklemi olugturan kemiklerin ye-
rinden ¢ikmasina ya da kinlmasina sebep olabilir.” Kristina’ya
bakti, “Ne dedim simdi?”

“Tegekkiirler Doktor Maplethorpe. Devam edin.”

“Cesitli agilardan rontgen gekilerek eklemin sadece incin-
mis oldugundan emin olmak gerekir.” Okumayi birakti, “Go6r-
din ma?”

“Devam et, devam et”

“Kan dokuya sizarak derinin rengini degigtirebilir.”

“Tannm, ne giizel.” Kristina egilip biraz daha buz alirken
inledi. Egilmek kaburgasim acitiyordu.

Albert, Kristina'ya bir géz atip okumaya devam etti, “Inci-
nen eklem i¢in uygun ilk yardim yéntemi soguk suyla islatil-
mug bandaj ya da buzla sismesini engellemektir.” Daha yiiksek
sesle okumaya bagladi. “Kink ya da ¢ikik olup olmadigini 6g-
renmek i¢in mutlaka tibbi yardim alinmahdir.”

Kristina inatla, “Yine de gitmiyorum,” dedi. “Kolum iyi. Ya-
nn daha iyi olur. Gidip bir masaj aleti ya da siticihi lamba ab-
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”

nz.

“Yann polise gitmelisin.”

“Ben polise gitmiyorum. Beni gormek 1st1yorlarsa onlar ge-
lirler tamam m?”

“Onlar sana gelirlerse, kelepceleri de getirirler. Niye inat
ediyorsun ki?”

“Kim inat ediyor? Ayak parmagini kirdiginda senin hastane-
ye gittigini hatirlamiyorum.”

Albert sagkinlikla bakti. “Ne zaman?”

“iki yil 6nce?”

Yiiziinde bir anlik bir hatrlays ifadesi belirdi. “Ayak par-
maklan igin yapabilecekleri bir sey yok. Ustelik param da yok-
tu.”

“Benim vard1.”

“Senin parani istemedim!” diye bagird: Albert. “Anladin mi?”

“Sandigindan daha iyi anladim.”

“Bak, ne yaptigin umrumda degil...”

“Bundan eminim.”

Albert, Kristina'y1 duymazliktan geldi. “...doktora gitme, po-
lise gitme, goriirsiin hi¢ umursamayacagim.”

“Zaten goriiyorum.”

Albert susup koltuga oturdu. Aristo yanina gelip Albert'in
elini yalamaya basladi. Bu tam bir sevgi igaretiydi ve Kristina
ikisine bakip Aristo'nun Albert1 sevdigini diigiindi. Ben orta-
likta olmasam biitiin gininii Albert'in yaminda gegirir.

Albert egilip kopegi oksadi ve Aristo onun diger elini yala-
maya basladi. Albert pencerenin yaninda oturmus ne diiglindi-
guni belli etmeyen 1srarc1 gozleriyle Kristina’ya bakiyordu.

Kristina, Albert’la kavga etmekten nefret ederdi ve bugtin-
lerde bangmak gittikge daha zor oluyordu.

“Neye bakiyorsun?”

“Sana,” dedi Albert. “O kadar glizelsin ki. Gozlerimi senden
alamiyorum.”

“Tabi, berbat haldeyim.”

“Yo, degilsin. Olebilirdin...” Sesi biraz garipti. “Yagsadigin
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icin sanshsin, biliyorsun.”

Kristina gligstizce, “Biliyorum,” dedi. “Benden iyi kimse bi-
lemez.” Yavasca ayaga kalkip Alberta dogru yiiriidi. Albert
elini uzatip yanindaki morluga dokundu. Kristina tirperdi. “Bi-
raz aayor,” dedi sesini kontrol etmeye ¢alisarak. “Albert diigu-
nebiliyor musun? Benim 6ldigimu diisiinebiliyor musun?”

“Hayir. Yapamam. Sensiz yasamay: diisinemem.”

Kristina, Albert'a bir giin bunu yapmak zorunda kalacagim
anlatmak istediyse de vazgecti. Bunun icin hi¢ de uygun bir za-
man degildi.

“Araba gercekten parcalandi m?”

“Kim bilir? Arabanin nasil oldugunu anlamak i¢in etrafinda
dolagtigymu mu sansyorsun.”

“Hastaneye gitmeliydin.”

“Ne yani? Daha da mu geg kalsaydim? Beni biitiin gece ora-
da tutarlards. Iki saat gecikince neler oldu biliyorsun? Biitiin
gece ortadan kaybolsam ne olurdu dersin?”’

“Bagina korkung bir seyin gelmis oldugunu dugtintirdim.
Merakimdan oliirdiim.”

“Hihi. Orada otururken gercekten meraklanmis gériiniiyor-
dun.”

“Uzgiiniim Rock,” dedi Albert sonunda. “Seni kizdirdigim
biliyorum. Dinle, liitfen Kanada'ya gidelim. Sana yalvanyorum,
litfen.”

“Hayir Albert, bunu bana yapma. Sen Conni'yle ¢ikiyorsun
unuttun mu?”

“Onu hallederim. Belki ciddi bir kavga ¢ikartinm.”

“Sana inanmiyorum.” Hila giplakti. Biiziilip, “Albert litfen,
devam etmek istemiyorum,” dedi.

“Ciplaksin.”

Kristina ayaga kalkip Albert'tan uzaklast;; “Cok ciddiyim.”

Albert yuziinde seksi bir giilimsemeyle, “Hele bir Kana-
da'ya gidelim, ciddi olup olmadigim: orada séylersin,” dedi.

“Hayir. Artik yeter. Bunun bitmesini istiyorum, tamam mi?”

Kristina’min giilmedigini goriince Albertin yiiziindeki ifade
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kayboldu.

“Hala ¢iplaksin.”

“Sorun buysa giyinebilirim.”

Albert, “Liitfen,” dedi soguk bir sesle.

Kristina, “Asil sorun biziz,” derken gozlerini kagirdi. “Artik
seninle birlikte olmak istemiyorum.” Oksiirdii ve gégsiinde bii-
yik bir ac1 duydu. “Bu sayfay1 kapatmak istiyorum. Conni'yle
birlikte Long Island’a gitmeni istiyorum. Yalan soylemek iste-
miyorum. Gizlenmek istemiyorum. Howard i¢in ya da bir bag-
kas1 igin endiselenmek istemiyorum.”

Albert oturmug sessizce dinliyordu. Kristina ona dondi.
“Hig birlikte olmamaliydik. Birbirimize gére degiliz.”

“Bu dogru degil.” Albertin sesi higbir sey anlatmiyordu. “Bu
dogru,” da diyor olabilirdi.

“Asla birbirimize gore olmadik,” dedi Kristina inatla ama se-
sinin kararli olmadiginy, icinden gegenleri Albert'in gézlerinden
saklayamadigin biliyordu.

Albert ayni sesle tekrarladi. “Bu dogru degil.”

Kristina yureklilikle konugmaya devam etti. “Asla olmadik.
Biliyorum birlikte ¢ok iyiydik ama dogru diizglin bir hayata sa-
hip olmak i¢in hila vaktimiz var. Sen de 6yle olsun istemez mi-
sin? Conni'nin seni ne kadar ¢ok sevdigini gérmiiyor musun?”

“Ne var yani? Jim de seni ¢ok seviyor.” Sesindeki hiiziin bel-
li oluyordu.

Kristina bagin sallayip, “Hayir sevmiyor,” dedi. “Conni’nin
seni sevdigi kadar degil, sen de biliyorsun.”

Albert koltugundan kalkip Kristina'min yanina gitti. “Kristi-
na bu ¢ok sagma. Sensiz zaten bir hayatim olmaz ki.”

Kristina saglam eliyle gozlerini ovusturdu ama bu daha ¢ok
Albert1 gérmemek icin yliziinii kapatmaya benziyordu. “Al-
bert, litfen. Yapamayiz. Devam edemeyiz.”

“Bu dogru degil.”

Kristina i¢ini ¢ekti ardindan aciyla inledi, g6gsii agriyordu.
Soyledikleri dogruydu. Ayakta durmaktan, ¢iplak olmaktan, Al-
bertn biitiin bu sézlere kulaklanni kapatmasindan ¢ok yorul-
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musgtu.

Kapi ¢alindi. Albert, Kristina'ya bakip tekrar koltuga oturdu.
Kristina da ona bakt. Aristo havlayip kuyrugunu sallamaya
basladh.

“Bir saniye,” dedi Kristina ytksek sesle.

“Kristina?” Kapi biraz aralandi. Gelen Jim’di.

Kristina hizla giyinirken, “Jim, bir saniye!” diye tekrarlad:.

“Her gey yolunda mi?”

Kristina kapimin arkasinda oldugu i¢in Jim’in onu géreme-
digini ama Albert1 gordiigiini biliyordu. $iiktirler olsun ki ya-
takta oturmuyor, diye digtindi.

“lyiyim, girsene.”

Jim giipheli gozlerle onlan siizdii. Kristina, Jim'in anlik duy-
gularla hareket etmeyecegini biliyordu. Jim, Albert’a sonra tek-
rar Kristina’ya bakt. Ustiine pembe atletini ve Dartmouth sor-
tunu gecimisti. Jim'in soguk bakiglan birden yok oldu. Kristi-
na ¢ok kot gorindiiginin farkindaydi, alninda kocaman bir
yank vard: ve alkoliin etkisiyle gozleri bog bakiyor olmaliyd.
Atletinin hemen her yeri kurumus kanla kaphyd:.

“Tannm, sana ne oldu?” Kristina, Jim'in Albert'a bakisinm
fark etti. Albert'n Kristina'y1 dévmiis oldugundan stiphelendi-
gini disiindii.

“Higbir sey,” diye cevap verdi yiiziine dokunurken. “Bir ka-
za yaptum, arabam pargalandi ama her sey yolunda. Iyiyim.”

“Cok kot goriintiyorsun.”

Oyle hissediyordu, alkoliin etkisi ge¢cmeye baglamigti. Gii-
limsemeye ¢aligarak, “Kendimi iyi hissediyorum,” dedi.

“Hastaneye gittin mi?”

Kristina hastaneye gitmemek i¢in o tepeyi nasil astigin ha-
tirladi. “Hayar, iyiydim ben de eve geldim.”

Jim sesini ytikseltti; “Iyiydin ve eve geldin ha?”

Onu yanagindan Operken Kristina yumusak bir sesle, “Ben
iyiyim Jimbo,” dedi ama sigmis omzu ve yaninda Oylesine du-
ran kolu ona ihanet ettiler. Jim’e gosterebilmek icin kolunu oy-
natmaya c¢alisti ama beceremedi. “Gergekten. Bir seyim yok.”
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Albert ayaga kalkti. “Gidip Conni ne yapiyor bir bakayim.”

Jim, Albert'a bakmadan. “O iyi,” dedi. “Asagida bizi bekli-
yor. Hep beraber inelim.”

Kristina zorlukla bir kere daha gilimsedi. “Neden ikiniz
gitmiyorsunuz? Ben birazdan gelirim.”

Albert ne bir sey sOyledi ne de Kristina'ya bakti. Aristo’yu
alip, disan ¢ikti. Jim suglayan gozlerle Kristina'ya bakmayn stir-
diirdii ama bir saniye sonra, “Peki,” diyerek o da ¢kt

Kristina onlarin duymamast i¢in biraz uzaklagmalarini bek-
ledikten sonra kapiy: kilitleyip kendini yataga att1.

Yatakta uzanms tavandaki lambaya bakarken gozlerini
acip kapattyordu. Isik gozlerini acitiyordu, lambanin kendi
kendine kapanmasini diledi; boylece karanlikta yapayalmz ka-
lacakti. Arabasinda 6lmiis oldugunu distiniirken de zifiri ka-
ranlikti. Ayni karanligin icinde olmayi istiyordu. $imdi, yatagin-
da Tanm’'min onu neden korudugunu dusiiniiyordu. Niye onu
bu ani kazadaki kesin 6liimden kurtarmugt: ki?

Bu kaza onun 6liime en ¢ok yaklastigr andi. Azrail yanina
gelip yliziine bakmig ama onu almadan gitmisti. Aslinda bu Az-
rail'le ilk kargilagsmas: degildi; on iki yasindayken bir duvann
tizerinden denize diigmiistii. Su buz gibiydi. lyi bir yiiziicii ol-
masina ragmen korkudan eli ayag: tutulmugtu. Ne yiizebiliyor-
du ne de yardim istemek igin bagirabiliyordu. Hayatta kalmak
icin savagmadan suyun derinliklerine gémiilmusgtu; asag: iner-
ken cigerlerinin suyla doldugunu hissetmisti.

Ve gegen sene de kdpriiniin lizerinde gérmiistii Oliim Me-
legi'ni. Asag: diiserken Sleceginden emindi ama o zaman da
kurtulmustu. Bundan sonra hayatinin her aninda Tann'yla kar-
silasmaya hazir olmaya ¢alisti ama yine de her kar yagisinda
sarhos olana kadar icti ve kollarini iki yana agip, dualar fisil-
dayarak o kopriniin duvan tzerinde bir ugtan digerine ytri-
du.

Olmek istemiyordu. En énemlisi ¢ldiigiinde yiizlesecegi
efendisinin Tanr1 olmamasindan korkuyordu.

Yerytuziinde bir tek efendim var, diye fisildadi. Onu haya-
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timdan atmaya ¢ahstyorum ¢linkii bana sadece zarar veriyor
ama o kadar gticli ki ondan uzaklagsmama izin vermiyor.

Gozlerini agip camin saplandig: sakagina dokundu. Ac his-
sediyorum, diye dugiindi, oliler aci hisseder mi? Ya ofke, pis-
manhk, pismanlik?

Yoksa sevgiyi mi bulurlar? Yaz riizginndan daha sersemle-
tici bir sevgi?

Hayattayim. Hayattayim ve hila aca gekiyorum.

Daha élmeye hazir degilim, diye fisildadi. Olmek istemiyo-
rum.

Bir igkiye ihtiyacum var, diye digtindi. Sonra ikincisine,
sonra da Uglincisiine. Yaralanmi unutabilmek igin i¢kiye ihti-
yacim var. Hissizlesmek i¢in tizerime déksem su ickiyi. Hi¢ aci
hissetmesem.

Uzanip yatagimn yamndaki Southem Comfort sisesini aldi
ve kendini tekrar yataga atti. Saglam eliyle kapag: acip siseyi
bagimn uUstlinde tuttu. Gozlerini kapatt1 ve igkiyi dokti. Alnin-
daki yaraya dolan icki 6nce yakti daha sonra oray1 uyugturma-
ya baslady; istedigi de buydu. ickinin kalanim omzuna bosalt-
t.

Zorlukla yataktan siynhp ayaga kalkti ve esofmaninu giydi.
Bu kiyafeti se¢migti ¢linki bilinmeyenin karanhgiyla kargilast-
ginda uzerindeki kot pantolonu ve kazag: vards, tekrar aym se-
kilde giyinmek istemiyordu. Kristina, insanin bilinmeyenle kar-
silacagi zaman yeni dogmus bebekler gibi huzurlu ve ¢iplak
olmas: gerektigini diisinmiisti hep. Ama 6lime en ¢ok yak-
lagtig1 o anda ne ¢iplakti ne de huzurluydu.

Arkadaslan Hinman yurdunun alt katindaki salonda onu
bekliyorlardi. Albert bir kitaptan notlar ¢ikartiyordu. Jim bir
seyler yaziyordu. Conni tiraklann yiyordu.

Kristina gti¢siizce, “Hey!” dedi.

Hepsi birden dontip ona baktilar.

“Kristina sana ne oldu?” Conni hemen yerinden kalkip Kris-
tina’nin yanina gelmisti. “Jim kaza gegirdigini séyledi. Oyle ¢cok
endiselendim ki.” Ama bunlar sadece kelimelerden ibaretti;
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Conni hi¢ de endiseli goérinmiiyordu. Aksine yiiziine yapigan
gilimsemesiyle igindeki 6fkeyi gizlemeye ¢aligtyormus gibiy-
di.

“Bir seyim yok,” dedi Kristina. “Gergekten, simdi iyiyim.”

“Kaza nasil oldu?”

“Arabay1 pargaladim.” Kristina bunu bir kere daha séylemek
zorunda kalirsa aglayacagini fark etti.

Ayaklannin tizerinde duramadigim gostermemeye galigt.
Pastasina dogru yavasca ilerledi. Herkes ayaga kalku, Aristo
havlamaya bagladi ve birisi mumlan yaku. Kristina mumlan
saymamustt. Cok fazla mum var, diye digindi, yaklagik yirmi
iki tane olmali. Kimsenin onun igin pasta hazirlamaya kalkig-
madifini da fark etmigti; Pasta Ana Cadde’deki Grand Uni-
on'dan satin alinmugti. Cikolatali Alman pastasi. En sevdigi
pastayd: ve hepsi de bunu biliyordu ama bana ne ki bundan,
diye gegirdi iginden. Kimse bana pasta hazirlamaya tenezziil
etmemis iste.

Eyliilde Kristina, Jim’'in dogum giinii igin limonlu pasta ha-
arlayacagim diye kendini helak etmigti. Sadece yumurtalann
beyazlanm kabartmak igin bir saat ugragmgti. Tek amaca Jim'e
en sevdigi pastayr hazirlayip béylece onu diisiindiigini goste-
rebilmekti.

Kristina hemen gidip kendisi igin satn aldigh pastanun
oniinde durdu. Birisinin, “Bir dilek tut,” dedigini duydu.

Arabasini diigtindi, Albert'in birlikte Kanada'ya gitmek igin
yapug baskiyi. Albert'in Siikran Glini'nde ondan ¢ yliz mil
uzakta olmak tlizere oldugunu hatta sonsuza kadar uzak kal-
mak tizere oldugunu diisiindii. Ardindan da Jim'i. Kristina'min
sadece kendisinin olmasin isteyen ayru zamanda da onu hig
istemeyen Jim'i. Sonra New York'taki Howard’i, annesini, bir
milyon mil uzaktaki kayip annesini, 6lmi babasin1 ve kendi-
nin de tizerinde dogru diizgiin bir paltosu bile olmadan 6lim-
le yuz yiize geldigi anu.

Edinburgh kiliselerinde dinledigi miizigi digtindi ve géz-
lerini kapatip mumlan iflerken iginden, Donald ve Patricia
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Moss'un Evelyn'i bebeklerinden ayirmamasim diliyorum, de-
di. .

Ve oturdu.

Aristo, Kristina'mn bacaklanna siiriintitken o da beceriksiz
hareketlerle pastayr kesiyordu. Masanin aluna bakip kopege
gulimsedi.

Conni, “Krissy, sen pasta yemeyecek misin?” diye sordu.

Alkqun biiyusii kayboluyordu. Kristina, kegke yanumda bi-
raz igki olsaydy, diye diistindi. Kurumus dudaklanm isinirken
sessizce oturmaya devam etti. Aristo, Kristina’min kremali par-
ma@n yaliyordu. Képek satin alinmis ¢ikolatali Alman pasta-
sim sevmigti. Kristina, Aristo’ya biraz daha pasta verdi. Onun
hayat ne kadar da basitti. Giinde li¢ ylriylds ve rahat bir ya-
tak, hepsi bu kadar.

Kristina masanun lizerinde bir dogum guni kart1 gordii ama
almak igin uzanmadi. Conni karti ona dogru itti.

Mutlulukla giiliimseyerek, “Bu hepimizden,” dedi. “Hadi ag-
sana.” Uzamp masanun alundan tizerine kirmuzi bir fiyonk ya-
pisunlmig bir sise Southern Comfort ¢ikards; “Bu da yine biz-
den sana kiigiik bir sey. Begenecegini duigiindik.”

“Conni'nin fikriydi,” dedi Albert.

“Hayir!” dedi Conni yiiksek bir ses tonuyla, gilerek; “Senin
fikrindi.”

“Hayrr degildi,” dedi Albert gilimseyerek.

Conni, “Tamamen senin fikrindi,” diye tekrarladi.

Kristina sigeye bakarken niye kimin fikrd oldugu hakkinda
bu kadar paurti yapryorlar ki, diye diisiiniiyordu. Inanamamug
gibi, “Bana bir gise likér mi aldimz?” diye sordu.

Albert, “Hoguna gidecegini diiginmiigttik,”

Kristina titreyerek kart1 agt1. Titrememis olmay isterdi ¢lin-
kii 0 anda omzuna koti bir sanct saplanmugts.

“Vaouv” dedi ama sesinde canhliktan eser yoktu. Bir giin
once olsa, onu Siikran Giini tatilinin sonuna kadar idare ede-
cek on beg dolarlik bir sise Southern Comfort icin miitegekkir
olabilirdi. Eger yirmi birinci dogum giinii igin alinmg olmasay-
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di, eger Albertlla birlikte Kanada'ya gidemiyor almasaydi ya da
dogum gtintinde 6limle burun buruna gelmis olmasaydi, en
yakin arkadaglarinin verecegi bir sise Southern Comfort onu
mutlu edebilirdi.

Ugtiniin diis kirkhigina ugramis ve mutsuz ytizlerine bakin-
ca, “Cocuklar, gercekten,” dedi. “Uzgliniim. Bu gercekten ha-
rika bir hediye. Ama her tarafim agriyor biliyor musunuz? De-
min agrilanmi azaltmak i¢in biraz i¢tim o ylizden sevinmis go-
rinmiiyorum yoksa bu gercekten ¢ok giizel.”

Masanin bir tarafina uzanip Conni'yi yanagindan 6pti, son-
ra diger tarafina uzamp Jim’i dudaklanndan 6ptu. Albert kargi-
sinda oturuyordu ve Kristina ayaga kalkabilecek durumda de-
gildi. O da hi¢ yerinden kirmldamadig: i¢in Albert’a bakip, “Te-
sekkiirler Albert,” dedi.

Conni, “Krissy, nasil basket oynayacaksin?” diye sordu. “Su
koluna baksana. Senin yerinde olsam hastaneye ya da revire
giderdim. Yani gergekten bir sey var mu diye 6grenmek igin.”

Kristina saglam kolunu hafif¢ce kaldinp, “Dripling kolum
bu,” dedi. “Digerine ihtiyacim yok.”

“Sut atarken ona da ihtiyacin olacak,” dedi Albert.

“Tek kolla da sut atabilirim. Aynica UPenn’in béyle bir seye
ihtiyac1 vardi.”

Jim, “O kadar iyi oynayamiyorsun,” dedi. Bunu ¢ok kizgin
oldugunda Kristina'yr kirmak igin séylerdi.

“Hayir gayet iyi oynuyorum,” diye cevapladi Kristina. Bunu
soylerken hafifce giilimsemeyi bagarmugti. Onlara yarali kolu-
nun onu ne kadar korkuttugunu ya da basketbol oyuncusu
icin bunun ne anlama geldigini anlatmaya niyeti yoktu.

Kristina biraz canlanmist1. Arkadaglarina Dartmouth kampu-
sunun ortasindaki Noel agacini anlatti. Jim Yahudiydi ve Noel
agac da onu hi¢ ilgilendirmiyordu. O yiizden bir sire de
Schindler'in Listesi ve filmi gérmek icin ne kadar sabirsizlan-
diklan hakkinda konustular. Ardindan sira Lorena Bobbitt'in
kocasim uyurken hadim etmesine geldi sonra da Menendez
kardeslerin anne-babalarina uyguladig: degisik adalet yontemi-
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ne.

Conni, “Biliyorsunuz,” dedi. “Kardeglerden birinin homo-
seksiiel oldugu ve digerinden gizledigi, babalanmin da bunu
soylerim diye santaj yaptigina dair bir spekiilasyon var.”

“Peki ama bu dogru olsa bile neden homoseksiiel olmayan
kardes anne babasim 6ldirmeye kalkigsin ki?” diye sordu Al-
bert. “Bana sorarsaniz bu sagmaliktan bagka bir sey degil.
Franki gidip anne-babasini 6ldiirmiiyor, degil mi?”

Kristina, “Kotu bir 6mek,” dedi. “Frankie tek ¢ocuk.”

“Zaten DAGLO'yla o kadar mesgul ki onlan 6ldiirmeye za-
man yok,” dedi Conni, Dartmouth Gay ve Lezbiyen Organi-
zasyonunu kastederek.

Hepsi birden giliimsediler.

Jim, “O kadar emin olma,” dedi. “Bir ailenin icinde neler
dondiigiini kimse bilemez.”

Kristina yavasca, “Iste bu dogru,” dedi, her yeri agriyordu.

“Bu sacmalik,” dedi yine Albert. “Birlikte vaftiz edildigin
ikiz kardesini evin arka bahgesine gommek bagka sey, soguk-
kanhlikla gidip iki kigiyi birlikte 6ldiirmek bagka bir sey. Hig
kimse bir seyin pesinde olmadan cinayet islemez.”

“Yani gercekten hasta ruhlu olmadan demek istiyorsun de-
gil mi?” diye sordu Conni.

“Yo, hasta ruhlu falan degil,” dedi Albert. “Sadece... uzak-
lasmug. Kendinden, anne.babasindan uzaklasmis. Cinayet isle-
mek i¢in bir par¢ani unutmak zorundasin.”

Kristina, “Cogu insan asla unutamaz,” dedi.

“Bilmiyorum. Belki,” diye cevapladi Albert, Kristina’'ya ba-
karken. “Biz kim oluyoruz da diger insanlan yargiliyoruz ki?
Miikkemmel miyiz?”

Conni giilimseyerek, “Evet!” dedi.

Kristina buna hi¢ glilmedi. “Neyin dogru ve neyin yanls ol-
dugunu biliyoruz en azindan. Ana babanm vurmak yanlgtir.”

“Hadiii,” dedi Albert elini sallayarak. “Nietzsche der ki hig-
bir kesin dogru ya da hicbir ahlaki deger yoktur.”

Kristina yine yavasga, “Sagmalik. Buna kanmiyorum iste.
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Tabii ki ahlaki deger diye bir sey vardir. Nietzsche ne derse de-
sin degerler iltizyon degildir. Kategorik olarak: yanhs olan sey-
ler vardir ve aileni 6ldirmek de bunlardan biri.”

Albert, “Ya ¢ocuklanm taciz ediyorlarsa?” dedi. Kristina ce-
vap vermeyince, “Goriiyor musun? Her seyin bir diger ytizi
vardir,” diye ekledi.

Conni yalandan titreyerek, “Brr. Harika konugma dogrusu
¢ocuklar,” dedi. “Beni g6z Oniine alirsak, ben annemle baba-
mu severim ve onlan 6ldiirmek igin Douglas'la isbirligi yaptigi-
mu hayal bile edemiyorum, ama Douglas hakkinda o kadar
emin degilim.”

Giildiiler. Conni, Albert’a bakip, “Senin igin zor olmali,” de-
di. Onun kolunu oksuyordu. “Yani bir ailenin olmamas.”

“Ve hig¢bir dine inanmamak,” diye ekledi Albert. Birden ses-
sizlegtiler. “Cok uzun zaman oldu,” diyerek devam etti. “Uni-
versitede digsandaki her seyi unutuyorsun. Oysa hayat béyle.”

Conni, Albert'in omzuna dokunup sevgiyle, “Ama bu d6v-
me oldugu stirece anneni unutmayacaksin, degil mi?” diye sor-
du.

Albert kaglanm kaldinp, “Dévmemi begendigini samyor-
dum,” dedi. “Beni sert ve seytani gosteriyor degil mi?”

Conni, “Evet Oyle,” derken kikirdadi. Yanaklan kizarmigt
ve gozlerini Albert'tan ayyramiyordu.

Jim bira getirmeye gitti ve Kristina da Aristo’ya bir parga
pasta daha verdi. Conni ikisinin de yiiziine bakmadan, “Sizin
neden bu kadar yakin oldugunuzu anhyorum,” dedi. “ikinizin
de annesi yok.”

Kristina ¢abucak, “Benim bir annem var,” dedi. “O sadece
¢ok hasta.” Jim elinde biralarla geri dondu.

Conni istekli gortinmeye cahsarak, “Krissy sen de bizimle
gel,” dedi. “Annemle babam seni gériince gok sevineceklerdir.
Hadi bunu bir diigtin. Eglenceli olur. Kar yagarsa kizakla kaya-
niz, buzdan heykeller yapanz.”

“Hayar, asla olmaz!” dedi Albert. “Kesinlikle heykel yapmak
yok. Hatrlamiyor musun? En son gittigimizde hanimefendi
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buzdan bir penis yapmugt1.”

Conni giildi; “Evet, harikaydi degil mi?”

“Evet. Emin ol annemle baban da 6yle diigiindiiler.”

“Bog ver onlan. Kristina'y1 severler bilirsin. Liitfen gel
Krissy.”

Kristina basiru salladi. “Saminm burada kalacagim.”

“Burada mu kalacaksin?” dedi Jim.

Kristina, Evelyn Moss'u anlatu. “Ustelik cumartesi magim
var.”

Jim burun kivirds; “Bu kolla ms? Ancak riiyanda gorursun

Kristina biraz sinirlendi; “Bekle gor.”

Jim parmaklanm masaya vururken, “Bana ne zaman soyle-
yecektin Kristina?” diye sordu. “Benimle gelecegini saniyor-
dum.”

“Yapamam Jimbo,” dedi Kristina. Omzu yaniyordu. “Evelyn
her an dogurabilir. Ona yaninda olacagima s6z verdim.”

Albert, “Jim’le git Kristina,” dedi. “Evelyn’in ailesi zaten ya-
ninda olacak. Sana ihtiyaa yok.”

Kristina 6fkeyle, “Tabii ki var,” dedi. icinden benim de ona
ihtiyacim var, diyordu.

Jim, Kristina’ya bakmadan, “Seni revire gétirmemi ister mi-
sin?” diye sordu. “Belki kazada beynin hasar gérmiigtiir.”

“Conni kikirdayarak, “Hasar gérmemis hali nasil oluyor?” de-
di ama kimse sakasina giilmedi. “Cidden Kirissy, revire gitmeli-
sin.”

Albert sessizligini bozmad.

“Senin yerinde olsaydim giderdim,” dedi Conni kendine ye-
ni bir kutu bira agarken. “Ya gergekten koti bir sey olmugsa?”

“Koti bir sey oldu zaten. Karsidan gelen bir araba bana
carpti. Arabam yoldan ¢ikti, ugtu ve bir takla atip yere indi. Ha-
14 yagadigimdan emin degilim.”

Jim uzanip Kristina’min boynunu oksadi. “Revire git. Onlar
yasayip yasamadigim sana soéyler.”

“Hayir sOylemezler. Yapacaklan ilk sey beni ickili araba
kullanmaktan tutuklatmak olur.”
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“Sen...” dedi Conni duraksayarak. “Sen sarhos muydun.”

“Tabii ki degildim! Ama bilemezler ki.”

“Oyleyse yann git.”

“Yanna iyilesirim.”

Conni masanin lizerinden Kristina'ya yanagip, “Krissy, cok
korktun mu? Anlattiklarina gére igreng bir kazaymus.”

“Korkmak mi? Tabi ki korkium. Ve gercekten de igreng bir
kazaydi. Yani, bir digiinsene...” Kristina konugmakta zorlani-
yordu. “§imdi bir polis gelip size 6lmiis oldugumu séyliyor da
olabilirdi. Olmiis. Ne yapardiniz?”

“Pastant yerdik,” dedi Jim. Kimse gllmedi.

“Jim!” Conni gozlerini tekrar Kristina’ya gevirdi. “Krissy, bu
korkung bir gey olurdu. Ama boyle diisinme. Pozitif diigtin,
iyisin igte 6lmedin.”

“Evet ama 6lmisg olabilirdim.”

Jim birasiyla oynayarak, “Demek ki daha vaktin dolmamus,”
dedi.

“Niye?” dedi Kristina. “Kazay: kilpay atlatmug falan degilim.
Kaza yaptum. Siirtis derslerini hatirlamiyor musun? Kafa kafaya
¢arpigsmalar en ¢ok 6limle sonuglanan kazalardir. Niye 6lme-
dim?”

“Jim hakh,” dedi Conni. “Demek ki vaktin dolmamus.”

“Nereden biliyorsunuz? Belki 6lmem gerekiyordu.”

“Hayir,” -dedi Jim elindeki bira kutusuna vurarak. “Eger
O6lim zamamn gelmigse...”

‘Kristina yavasga, “Zamanin geldigini nasi anlayacaksin?”

“Anlayamazsin, zamam geldiginde 6lirsiin.”

Kristina tirperdi. “Goriiyor musun? En korkung olan bu ig-
te,” dedi. “Higcbir zaman bilememek. Herhangi bir anda 6lebi-
lirsin ve asla bunun ne zaman olacaginu bilemezsin. Ya da na-
sil olacagini. Hem niye Olirstin ki? Yani yagh insanlann niye
oldiiklerini anliyorum ama ben niye?”

“Sen 6lmedin,” dedi Jim ve ayaga kalkip elindeki bira kutu-
sunu att. “Olmedin ¢iinkii 6lmek icin ¢ok gengtin ve heniiz
vaktin dolmamigti. Doksanina kadar yasayip torunlarinin ¢o-
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cuklanna yimmi birinci dogum giinlinde az kalsin nasil 6biir ta-
rafa gécecegini anlatacaksin.”
“Tabii, harika bir uyku 6ncesi hikiyesi olurdu,” dedi Kristi-
na. :

Konu kapandi Ertesi giin beklenen kar firtinas1 hakkinda
konugtular. Birgok 6grenci yollar kapanmadan tatile gidebil-
mek icin 6nceki glin okuldan aynlmust.. Digerleri de bir giin
daha okulda kalip firtinanin yavaglamasini bekleyeceklerdi.
Kristina, Conni'ye ne zaman yola ¢ikacaklanim sordu, Conni de
carsamba diye cevapladi.

Kristina zorlukla ayaga kalktiginda Albertin yumruklanm
sikmis oldugunu goérdii. $u aptal yumruklanini sikma, dedi igin-
den. Kime kizmigt1 ki? Jim'e mi? Yoksa her geye inandig icin
Conni'ye mi? Ya da onunla birlikte Kanada'ya gitmedigi icin
Kristina’ya me? Sanki Kanada'ya gitmek her seyi ¢6zecekmis gi-
bi.

Kolu dayanilmaz bir bigcimde agrimaya baglayan Kristina ha-
ri¢ herkes masay1 topladi. Odalanna ¢ikmak i¢in ayaga kalktik-
lannda Kristina, “Képegi ben gezdirinm,” dedi.

Jim hemen, “‘Ben gezdiririm,” diye cevapladi. Kristina bunu
Albertin teklif etmesini bekliyordu ama 6nceki geceden sonra
bu herhalde imkinsizdi. Ustelik Jim’le bu gece bansabilir ya da
esasl bir kavga edebilirlerdi. Iki olasihik da esit sansa sahipti
ama Kiristina bu gece yalniz kalmayu istiyordu.

“Iyi geceler Kristina,” dedi Albert. “Dogum giiniin kutlu ol-
sun.”

Dogum giiniin kutlu olsun, diye tekrarlad: Kristina. icinde
onu derinden sarsan bir aci hissediyordu.

Jim’le birlikte mutfaktan disan ¢ikarken tokezledi.

Ne hissettigini Jim'e anlatabilmeyi istiyordu. Karmasa, kor-
ku, kisa stiren bir 6mir dislincesinin yarattigi dehset. Artik
yalniz kalmay istemedigini fark etti.

Albert’la birlikte olmayu istiyordu.

Her zaman onun yaninda hissettigi gibi, bu kocaman diin-
yada yalmz olmadigim bilmek istiyordu. Yaninda birinin oldu-
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gunu ve o birinin de en sevdigi insan oldugunu hissetmek is-
tiyordu. Ve o kisi de Albert't.

Kristina, Albert’ istiyordu ama Albert, Conni'yle blrhkteydl

“Jim? Liitfen Aristo'yu gezdirir misin?” diye sordu. Gozleri
eski, pargalanmug spor ayakkabilanna takildi. “Lutfen.”

Jim, Aristo'yu yalmz gezdirdi. Kendini pek iyi hissetmedigi
dogruydu ama dogru olan baska bir sey de o karanlikta disan
¢ikmak istemedigiydi. Jim ¢ikinca Kristina yavasca soyunup
cargafii degistirdi.

Dondugiinde Jim yastik kidifim takti ¢linki Kristina tek kol-
la yapamamgti. Soyunmadi. Hi¢ konugmadilar. Jim yatagin
tzerinde, gozleri Aristo’ya dikilmis 6ylece otururken, Kristina
da odamn iginde volta atiyordu.

Neden sonra gidip sessizce koltuga oturdu. Belki de revire
gitmeliyim, diye dugiindi. Her yerim agnyor, hem de ¢ok fe-
na agnyor.

Sonunda Jim, Kristina’ya déniip, “Cok ictin Krissy,” dedi so-
gukea.

“Sen de 6yle. Ug tane Miller ictin.” Kristina’ya kizgin bile ol-
sa ona Krissy diye seslenirdi. Kristina, Kris ya da camm degil,
sadece Krissy.

Jim giilmeden bagini sallayarak, “Miller Light. Ve sadece iki
tane,” dedi. “Soylemek istedigim ondan 6nce de ¢ok i¢cmigsin.”

“O kadar ¢ok degil.”

“Evet o kadar. Seni merdivenlerden ¢ikarken izledim. Zor
hareket ediyordun. Kar yagmamasi yazik degil mi? Simdi gok-
tan su koprinin duvanna ¢ikmig olurdun.”

Kristina giilimsedi; “K6prilye ¢itkmami mu istiyorsun Jim?”

“Hig fark etmez.”

Kristina bir zamanlar fark ettigini diigindi. Sitemle, “Bir za-
manlar kopriiye her ¢ikigimda 6dinti patlattigimi distintir-
dim.”

“Evet, dogru...” diye kabullendi. “Ama bu sefer glkamazsm
Dengeni saglamak icin iki kola ihtiyacin var.”

“Gortrstin. Tek koluyla kendini dengeleyip ipte yiirliyen
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bir cambaz gibi olacagim.”

“Bende viicudun yere savrulmug parcalanni toplayan adam
olacagim.”

O adam sen mi olacaksin, diye diigiindi Kristina. Sen ger-
cekten pargalanmug viicudumu betondan toplayan adam mu
olacaksin?

“Daha hi¢ diismedim,” dedi. Gegen gubattaki olay sayilmaz-
du

“Krissy, istatistikler tamamen aleyhinde,” dedi Jim yavag¢a.
Kristina onun bu konugmadan hi¢ hoglanmadigim goérebiliyor-
du.

“Jimbo, énemli olan istatistikler degil. Onemli olan yiirek.
Yirekli degilsen kazanamazsin.”

“Anliyorum. Boga gtirescilerine ne dersin? Onlar da bayag:
yurekliler ama arada bir bogalar da yiirekli olduklanm ispat et-
mekten geri kalmiyorlar.”

Kristina yapmacik bir ifadeyle sintt1.

“Yani, hi¢ korkmuyor musun?”

“Kag kere sOyledim ya, korkuyorum.”

“Evet. Mesele de bu degil mi? Deli gibi korkmak.”

“Hayir. Mesele deli gibi korkuyor olmana ragmen vazgeg-
memek.”

Jim biraz duraksadi. “Peki ama ¢iplak olman neyin nesi? Ni-
ye o kopriniin lizerine ¢iplak ¢ikmak zorundasin?”

Kristina giilimseyerek, “Bu da benim teghirci yamum,” dedi.
“Okulun ilk yilinda Epsilon Kulibi‘'nden birka¢ oglanin soyu-
nup ¢igliklar atarak nehire atladifim gérmiigtiim. Inan bana o
gine kadar gordigiin en komik seydi bu.”

“Krissy,” dedi Jim. “Nedense o ¢ocuklann davramslarim 6r-
nek almaman gerektigini digliniiyorum.”

Kristina dudaginu 1sinrken baginu sola ¢evirip omzunun ne
durumda oldugunu gérmeye ¢aligti. Biittin viicudu agriyordu.
Yavasga, “Jimbo, bunlan niye simdi soruyorsun bana?” dedi.
“Seni hig ilgilendirmedigini digtiniiyordum.”

Jim bagim salladi. “Beni ilgilendirdigini kim soyledi. Um-
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rumda bile degil. Sadece merakimdan sordum.”

“Bu gece kopriiye gitmeyecegim. Oraya cikmak i¢in ada-
makilli sarhos olmam lazim yoksa dengemi saglayamiyorum.
Tabii bir de kar yagmug olmali.”

“Niye?”

“Daha giivenli goriiniiyor sanki. Digersem altimda beton
degil kar olacaginu diistintip rahathyorum.”

Jim burun kivirdi. Kristina bundan nefret ederdi. “Krissy,
kar olsun ya da olmasin o yikseklikten dustiiglinde hissedece-
gin tek sey beton.”

Kristina bagtyla onaylayarak, “Iste bu yiizden kar olmali,”
dedi. “O zaman betonu gérmiiyorum. Sadece biiyiik yumusak
bulutlar gérilyorum. Kocaman kar bulutlan... Ben...” Kelimele-
ri bulmakta zorlantyordy; “..ben yumusak kar bulutlannn tize-
rinde agag1 yukan yaylanacagim hayal ediyorum.. ve gercek-
ten mutlu olacagim.”

“Mutlu degil misin?”

Kristina gozlerini tavana dikip, “Pek degil,” dedi.

“Genelde mi mutsuzsun yoksa iliskimizden mi memnun de-
gilsin?”

Kristina, Jim'in sorusuna cevap vermeden, “Sen iliskimizden
memnun musun?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Jim hemen. “Hi¢ memnun degilim.”

Kristina baginu salladi, ardindan sézlerini dikkatle secerek,
“Bunun hakkinda konusmak ister misin?”

Jim derin bir nefes aldi. Ayaga kalkarken, “Hayir, simdi ol-
maz. Cok yorgunum. Belki bagka zaman konusuruz,” dedi.

“Gidecek misin? Ama bugiin benim dogum giinim.”

Jim suglayan bakislarini Kristina’'ya dikip, “Tabii ya,” dedi.
“Cumartesi gecesi yaninda kalmak istemistim ama sen yoktun.”

“Sana sOyledim, Kizil Yapraklardaydim.”

“Dogru ya, sdylemistin.” Paltosunu ald1 ve Aristo’'nun bagi-
nm oksadi “Goériglriiz.” Kristina bunu kendisine mi Aristo'ya
mu soylediginden emin degildi.

“Tamam Jimbo,” zorla sandalyesinden kalkt1. “Elbette konu-
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suruz.”

“Bu ne demek simdi?”

Kristina igini ¢ekti. “Jim, sen asla bizim hakkimizda konug-
mak istemiyorsun.”

“Konugacak bir gey yok da ondan.”

“Yok mu?” Bir saniye icin kaza anuna geri déndii. Onu ka-
derinden korumasi gereken kar bulutu neredeydi? Arabasi tak-
la aup yere ¢akilirken niye hi¢ kar yoktu?

Jim'e biraz daha yaklagip, “Beni seviyor musun?” diye sor-
du.

Tereddiitle, “Tabii seviyorum. Ya sen?” diye cevaplad: Jim.

Kristina, Jim'in sorusunu duymazliktan gelip ona iyice yak-
lasti. Yanagina hafifce dokundu. “Bana karsi diirtist olduguna
inanmiyorum Jimbo. Beni sevmiyorsun.”

Jim yine cevap vermekte tereddiit etti sonra Kristina'ya bak-
. “Off, hadi. Aruk sevmiyorsun mu demeye caligtyorsun?”

“Hi¢ sevmedin.”

“Glliing olma.” ,

“Giiling mi? Sence giling mi oluyorum?”

“Evet.”

Ama Jim onu rahatlatmaya ¢aligmamigti. Ona sanlmamusts,
ya da yamldigini gostermek icin herhangi bir sey yapmamugt.

“Sana bir sey sormama izin ver. Conni'yi seviyor musun?”

Jim giildi ama giligiinde her zamankinden farkh bir geyler
vardi. Sanki duydugu rahatsizlik sesine yansimisti “Bu ne bi-
¢im bir soru béyle? Bir zamanlar sevmigtim, biliyorsun.”

“Ya gimdi?”

“Bir zamanlar,” dedi soguk bir sesle.

“Conni hayatinin agkiydi degil mi?”

Jim duraksadi. “Bir ara kendimi ona fena kaptirmigtim.”

“Bir ara fena kaptirmigtim,” diye Jim'in s6zlerini tekrarlad.

“O zaman Oyleydi.”

“Yeter artik. Sadece bir kerelik bana karg1 diirtist ol Jim, bir
kerelik.”

Jim o6fkeyle, “Istedigin bu mu?” diye karsilik verdi. “Diirist-
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lik mu istiyorsun? Kargilikli diiriistlige ne dersin Krissy?”

Kristina sagirmusti, biraz dislinecek kadar duraladi “Ta-
mam. Karsilikli olsun bakalim. Ne 6grenmek istiyorsun?”

Jim bir an igin Kristina'ya bakakald: ardindan kibirle sordu.
“Bos versene. Unut gitsin. Ben gidiyorum.”

Kristina sesini yiikselterek, “Ne 6grenmek istiyorsun Jimbo?
Soylesene hadi,” dedi.

“Higbir gey.”

“Ben de Oyle diglinmistiim.” Kendini konugamayacak ka-
dar yorgun hissediyordu. Agz: hissizlesmeye baglamusti.

Ve Jim gitti.

Kristina kendini yataga atti ve kollanmi kaldirmaya ¢alisti
ama sadece biraz oynatabildi. Her zaman oldugu gibi kavgala-
n yine yanm kalmigti. Jim genelde kavgamn ortasinda alip ba-
stn1 giderdi. Kristina da onu engellemezdi béoylelikle odalanina
cekilirler ve ertesi glin bir araya geldiklerinde ya politika ya da
dergideki bir makale hakkinda konusurlardi. Bazen de kahval-
tida ne yiyeceklerine birlikte karar verirlerdi. Her kavganin ar-
dindan sanki hi¢bir sey olmamug, sanki Jim tartismanun tam or-
tasinda Kristina'y1 hi¢ sevmedigini soylemek Uzereyken gekip
gitmemis gibi konugmaya devam ederlerdi.

Sirtiisti yatarken Kristina uguyor oldugu hissine kapildi. Ka-
ranhk New Hampshire tizerinden Vermont Tepelerine dogru
ucuyordu. Fahrenbrae’ye dogru sonra Fahrenbrea’y:r gegiyor-
du, onlann lzerinden gegip uzaklasiyordu. Gozlerini kapatti.
Artik onlarin lizerinden ugmak istemiyordu. Albert'in yaninda
olmasinu istiyordu. Onun tath yiiziini gérmek, saglanna do-
kunmak, kendi yaptigi dévmelerini 6pmek istiyordu.
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Kibus gérmusti ve her yam agnyordu. Uyandiginda terle-
digini ve sol elinin parmaklanmn hissizlegtigini fark etti. Ama
umursadigi bu degildi; uyurken aglamigt. Gozyaglan yizini
1slatmug, kulaklanna dolmugtu. Bu ytizden uyanmugti. Uyanmug
olmasina ragmen aglamaya devam etti.

Kristina yavagga kalkip Albert'in koltuguna oturdu. Odanin
kirli beyaz tillerinin ardindan soguk san sokak lambalanm
gorebiliyordu. Yiziinu sildi. Bana ne oluyor, diye kendine
sordu. Bu da digerleri gibi aptal bir Siikran Giini tatili o kadar.

Kugiik bir kizken asla aglamazdi. Aglamasi igin higbir
neden yoktu ki Aglamazdi ama korkulan vardi; annesiz,
karanlik ve sessiz bir ev, teyzesinin gegirdigi trafik kazasi,
kasirgalar, 6lim.

Ergenlik ¢aginda korkulanni biraz olsun bastirabilmeyi
basarmusti.

Yiiziinii tekrar sildi. Oliime ne kadar yaklaguigini diigiindii.
Kazayi, arabadan ¢ikigini, yukan tirmamsini tekrar yasiyordu.
Kink tirnaklanina dokunurken trperdi. Bu ylzden mi
uyandim? Riiyamda 6limi mii gériiyordum?

Howard’dan aynlmis olduguna gore, 6lmiis olsa parasi
kime kalird? Birka¢ satir bile karalamadan 6lmiis olacakti.
Kopegi kim alirdi? Odasindakileri ya da banka kasasindakileri
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kim alirde? Ve geriye kalan her seyi?

Gozlerini acitana kadar ovugturdu. Bir anda beyninde bir
simsek cakti. Odasinda bitmesi gereken igleri vard: - odasinda,
Hinman Hall'da ve Dartmouth'ta.

Dartmouth’a hayatina geki diizen verebilmek i¢in gelmigti.
U¢ yil gecmis olmasina ragmen hicbir seyi diizeltememis
olmas: garipti. Nerede yanlis yapmusts?

Dartmouth ¢ok giizel bir Universiteydi. Vermontla New-
Hampshire'in arasindaki dogal simnn, Connecticut Nehri'nin
kiyisinda, daglann ortasinda, kiigik ama biiyileyici bir resim
kadar guzel bir yer.

Lise son siftayken, slirdiiremeyecegi bir hayata dogru
suriiklendigini fark ettiginde, Dartmouth’a gitmeyi aklina
koymustu. Buraya gelip deli gibi ders ¢aligacak, iyi bir is ve
dogru diizgiin bir adam bulacak, evlenip ¢ocuk sahibi olacakti.
Yani normal bir hayata sahip olacakti.

Boylece Dartmouth’a geldi, deli gibi ders g¢aligt, Kizil
Yapraklardaki kizlara yardim etti, basketbol oynadi ve iyi bir
adam buldu.

Jim’le bir arada kalmay: gergekten denemislerdi. iskogya'da
Jim'i aklina bile getirmeden gecirdigi ¢ ayin ardindan bile
tekrar eskisi gibi olmay1 denemislerdi. Kristina onunla birlikte
yasamak istedigini distiniiyordu. Jim inatgi, sert, atkuyruklu,
dévmeli ve hi¢ gelecegi olmayan bir palyago degildi.

Kristina, James Shaw’r segmisti. Gelecek vaat eden, zeki ve
parlak James Allbright Shaw’t. Onun adamu Jim'di.

Ama Jim onu sevmiyordu. Kristina bunu hi¢ ummamusti.

Universite. Paylagilan bu kadar ¢ok sey varken; beraber
ders galisip, partilere giderken ve gilinde ug¢ kere Thayer'de bir-
likte yemek yerken insanin kendini stk olduguna inandirmasi
kolaymus gibi gériiniiyordu Universite onlan sarip sarmalayan
biiyiik ve sicacik bir battaniye gibiydi. Universitedeyken nasil
asik olunmazdi ki? Tamdig: kizlann ve erkeklerin ¢ogu bu g
yil icerisinde Ustelik bazilan birkag kere 4sik olmugtu. ilk yil
yedi sevgili degistirdikten sonra ilk erkek arkadagina geri
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donen bir kiz taniyordu.

Daglann arasindaki kiiciik soguk bir okulda herkes asik
olurdu. Dért bin 6grenci vardi. Her hafta sonu iki diizine parti
dizenlenirdi. Herkes Dartmouth Reviewl okur, bir seyleri
protesto eder, EBA’de yemek yerdi Birbirleri arasindaki
farklibiklar kaybolmus gibiydi. Hepsi iyi ailelerden gelmisti,
hepsi egitimi, caligkanlhig1 ve geleceklerini 6nemseyen ¢ocuk-
lard1. Gozle goriliir tek farklilik iki cinsiyet arasindakiydi ama
Universite broglirleri bunu da ortadan kaldirmayr amaghiyor-
lard1

Bugiin yanunda Jim varsa diin bu adam iki yil 6nce ona
¢ikma teklif eden Barry olabilirdi. Yarin ise botlarim giyerken
onu izleyip kahve 1smarlayan Spencer Patrick O’Malley.

Yine de Kristina orada karanlikta, damarlannda dolasan
Southem Comfort ve lizerinde i¢ ¢amasirlan ile otururken, géz
yaslan dinmiyordu.

Jim onu sevmiyordu. Dartmouth bile bu gercegi sak-
layamiyordu.

Birbirlerine gore degillerdi. Jim, Kristina'nin boynunu sef-
katle ovardi, maglardan sonra sitina harika masaj yapardi ama
Kristina'ya hicbir zaman Spencer O’Malley’in baktig1 gibi bak-
mamusts. Ya da hi¢bir zaman Kristina'nin ¢ok kez tanik oldugu
sekilde, Conni'ye baktig1 gibi bakmamusti. Kristina guzelligiyle
bobtirlenmezdi; bazen guizelligi yliziinden yalniz kalirdy, insan-
lar ona yaklasamazlardi. Ama erkek arkadagsi onlardan biri ol-
mamaliyd. Albertla birlikteyken yagadiklanni Jim'le tekrar ya-
samak gibi bir istegi de yoktu. Aksine, zarar verici, saplanti1 ha-
line gelmis, tutku dolu 6zleyislerden kurtulmak istiyordu. Al-
bert’la yasadiklan agk degildi, delice bir seydi. O akli baginda,
dogru diizgiin bir agk istiyordu.

Digansi aydinlaniyordu.

Koltuktan kalkip komodinin yanina gitti. Southern Comfort
sisesi bombogtu. Hediye olarak verdikleri siseyi nereye
koydugunu diisiindii. Odaya getirmeyi unutmustu.

Odasinda daireler ¢izerek yuridl, sonra gidip yatagina
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oturdu. Beyninde yankilanan ses siirekli ayn1 seyi soyliiyordu:
Hayatin1 diizelt... Hayatim diizelt...

Asil korktugum bu, diye duslindi, o6limden degil
gelecegimden korkuyorum.

Gegen yil, kig kamavalinda Jim'le beraber yaptiklan devasa
kardan adami animsad. iki saat boyunca ugragsmglardi ve Jim
neredeyse donuyor olmasina ragmen kardan adam igin bir
sapka bulana kadar disanda kalmigti Hatta Collise kadar
kosup yarim bir havug bile getirmigti. O zaman Kristina’y1 biraz
olsun seviyordu, Edinburgh’ta yasadiklarina ragmen.

Jim'in onu sevmedigini soyleyebilmesini istiyordu. Seni
sevmiyorum Kristina, sevgimle seni kurtarabilirdim... Iginde
yasadigin karanlktan seni ¢ikarip, mutlu edebilirdim, hatta
Ozglr kilabilirdim. Sevgimle seni Ozglrligiine kavustura-
bilicdim, seni alip o deli adami unutman saglayabilirdim. Ama
seni sevmiyorum onun i¢in kurtulusun yok. Basketbol oyna,
oyunun arkasina saklan, Dartmouth Review icin makaleler
yaz, Evelyn’e bak ama hi¢ yolu yok hali ayni karanligin igin-
desin.

Kristina Ulizerine bir seyler gegirip odasindan ¢ikti ve agagiya
indi. Jim'in odasina suizilda.

“Jim, uyan,” dedi yavasca. Yataga oturmustu, sag eliyle
yavas¢a Jim'e dokundu; “Jim seninle konusmak istiyorum.”

Jim esneyip Kristina'ya arkasini dondii. Kristina onu hafifge
sarsarak, “Litfen. Uyan hadi.”

“Saat kag?”

“Cok erken. Safak kagta sOkiiyor?”

“Of, yann derse girmeliyim. Kristina liitfen birak beni.”

“Hayir. Liitfen uyan.”

Jim kalkip sirtin1 duvara dayads; “Ne var?”

Kristina yizlni tekrar silerken, “Bilmiyorum Jimbo,” dedi.
“Saninm aramizdaki her gey bitti.”

“Saruyor musun?”

“Uzgiinim Jim.” Onun gézlerine bakamiyordu. Goézleri
kendi dizlerine takilmigti. “Seni mutlu edemiyorum.”
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“Tabii, bunu ger¢ekten denedin.”

“Denedim Jim ama yapamiyorum.”

“Hayir hi¢ denemedin. Her zaman basket oynamakla, Kizil
Yapraklar'daki kizlarla ya da Reviewa bir geyler yazmakla
mesguldin...”

“Dergiye sirf senin i¢in girdim.”

“Bana iyilik yapmaya kalkma tamam nu?”

“Dinle, sen de beni mutlu edemiyorsun.”

“Krissy seni mutlu etmek imkinsiz.”

“Nereden biliyorsun?” diye bagirdi Kristina. Ayaga kalkti,
ac1 iginde topallayarak odada gezinmeye bagladi. “Beni mutlu
etmek icin ne yaptin ki?”

“Seninle ¢iktim, ¢ikmadim mi?”

Kristina i¢inden seni domuz, dedi. “Bana bagka iyilik
vapma.”

“Bak ne diyecegim. Birbirimizi bir daha gérmemek ¢ok iyi
bir fikir. Cok uzun zamandir mutsuzum.”

“Hi¢ mi mutlu olmadin?”

“Tabii ki mutlu oldugum zamanlar da oldu,” dedi. “Seni
tanumadan 6nce.”

Bunu duydugunda Kristina'nin kalbi sanki yerinden
soktliyordu. Yine de, “Nedense buna inanmiyorum,” demeyi
bagarabildi. Dudaklan titdyordu, aglamak tizereydi. Jim onu
aglatmaya calisiyordu ama buna izin vermeyecekti. Jim'in
duygulan hakkinda konusmakta zorlandigim biliyordu. Ancak
bu sekilde icindekileri ortaya dokebiliyordu. Peki, dyle olsun,
diye dugstindu.

Jim garip bir kahkahayla giildi; “Bu kadar uzun siirdiigline
inanamiyorum.”

“Jim, boyle soyleme. Hep boyle degildik.”

“Degil miydik?”

“Hayir. Senin benim hakkimda ne hissettigini fark
ettigimden beri boyleyiz, ya da ne hissetmedigini.”

Jim soguk Dbir ifadeyle Kristina'ya bakt. Hi¢ hareket
etmeden, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.
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Kristina hali geziniyordu ve biitiin viicudu aa igindeydi.
Yarali kolu sol yaninda hareketsiz bir bigcimde duruyordu.
Kelimeler bir tiirli agzindan dokilemiyordu sanki. Kendini
bogulacakmug gibi hissediyordu. Aklindan gegenleri séylemek
yerine, “Unut gitsin Jimbo,” dedi. “Buraya konusabilecegimizi
umarak gelmistim.”

“Hayir onun igin gelmedin,” dedi Jim. “Gelip beni uyandir-
din ¢linkii her zaman oldugu gibi seni rahatlatmamu istiyordun.
Ama bunu yapmaya devam edersem kendi meslegimi unuta-
cagim, biliyorsun psikoloji okumuyorum.”

“Bu her halinden belli oluyor,” diye minldand:1 Kristina.
“Tannm! Senin beni rahatlatmam falan istedigim yok. Her geyi
yanlig anlamigsin.”

Onun o6niinde aglamamaya kararhydi. Sesindeki titremeyi
miimkiin oldugu kadar gizlemeye ¢alist. “Gidiyorum.”

“Glile giile,” dedi Jim. Onun da sesi bir tuhaf ¢ikmugt1.

Jim'in onu durdurmaya ¢alismadigini goriince digan g1kt

Odasina gidip yatagina oturdu. Kendini daha iyi his-
setmesi gerektigi halde berbat bir durumdaydi Tannm, dedi
icinden uyandigimda kendimi ¢ok kot hissediyordum,
gozyaglanndan 6nimu bile géremiyordum. Ama bak simdi
ne haldeyim?

Safak sokerken her seyi maviye boyamugty, tam bir sessizlik
vardL Aristo hinldadi.

Aristo, senin kendini nasil hissettigini biliyorum, dedi. Hem
de tam olarak biliyorum. Gidip yerdeki kilimin zerine,
Aristo'nun yanina uzandi Kopegin bagsimi 6ptii ve uykuya
daldw

Kristina o sabah girmesi gereken iki ders ve sonraki bas-
ketbol antrenmani boyunca uyudu. Uyandiginda yerde
yatiyordu ve Aristo yaninda degildi. Bir Aristo’yu yuriylge
¢ikarmis ve son anda aklina gelmis gibi Kristina'min iizerine
dzensizce bir battaniye atmusti. Ozensiz ya da degil, Kristina
bunun kim oldugunu 6grenmek istiyordu; Albert m1 gelmigti?
Jim mi, yoksa Conni mi?
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Uzerinden atamadig bir agirhk ve depresyonla uyanmusti.
Bu kadar uzun zaman onu yalniz birakuklanna inanamiyordu.
Genelde biri gelip onu uyandirird.

Ayaga kalkmaya ¢alisirken tizerinden atmaya ¢alistig1 seyin
depresyon olmadigin fark etti; viicudu zonkluyordu.

Karmakangik olmus saglanni agmaya ¢alisirken, neden be-
ni yerde yatarken birakip gittiler, diye diigindu. Ne kadar za-
man daha orada yatacaktim? Yoksa hepsi tatile mi gitti? Wil-
mington’a, Cold Spring Harbor’a. Ustelik Aristo’yu da almuglar.
Saate bakti, neredeyse 6gleden sonra olmustu.

Giyinmek felaket bir seydi Omzu bugiin daha koétiydu
ama yine de kolunu dirsek hizasina kadar kaldirabiliyordu.
Kolunu giysisine gecirene kadar kaldinp birkag saniye boyun-
ca orada tuttu, sonra yavas¢a asag indirdi.

Biri kapitya vurdu; Kristina sesi duydugunda irkildi ama
kapiyr ¢alanun kim oldugunu anlayamamugti.

“Kim o?”

“Polis. Kap1y1 agin.” m

“Bir dakika bekleyin liitfen,” dedi. “Giyiniyorum:” =

Kapi tekrar vuruldu; “Liitfen kapiyr agin. Simdi.”

Kristina Uzerinde sadece esofmamn stiyle kapiy1 agmaya
giderken icinden kiifrediyordu.

Kapiy1 agtiginda Kkarsisinda elindeki polis kimligini
Kristina’nin yliziine dogru tutan kisa boylu, geng ve sisman bir
polis memuru ile Spencer O’Malley duruyordu.

Spencer diger polisin iki adim arkasinda duruyordu,
Kristina’y1 o halde goérdiginde gilimsedi. Digeri ise
kipkirmizi oldu.

Kristina en resmi ses tonuyla, “Merhaba,” dedi. “Bana
birkag saniye verebilirseniz memnun olurum.”

Spencer bir sey sdylemeden giiliimsemeye devam etti, di-
ger polis kipkimuzi yiiziinli yana gevirip, ona bakmamak igin
zorlandiginu belli eden garip bir ifadeyle, “Tamam, bekliyoruz,”
dedi.

Kristina tegekkiir edip kapiy1 kapatti ve birkag¢ saniye
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sonra esofmaninin alum da giymis olarak kapiyr agt.
Gulimseyerek, “Evet,” dedi. “Sizin icin ne yapabilirim?”
Spencer O’'Malley’e selam vermemisti ama elinde yeni ¢an-
tasinin oldugunu goérdu.

Sisman polis kendini devriye memuru Ray Fell olarak tanit-
t1 ve konusmamn ¢ogunu o yaptt. “Miss Kim?” Kalin gergeveli
gozliikleri, diizensiz giir ve kivircik saglan vardi Bir polis me-
murundan ¢ok bilgisayar meraklis1 bir okul inegine benziyor-
du.

“Evet, bu dogru,” dedi Kristina.

“1981 model bir Ford Mustang kullantyor musunuz?”

Kristina ardindan gelecek sorulardan kagmak istercesine,
“Aslinda,” dedi. “Bu sorunun cevabi hayir.”

“Hayir me?”

“Hayur, artik bir Ford Mustang kullanmiyorum.”

“Kayitlara bu aracin sahibi olarak ge¢migsiniz.”

“Diinden beri onu kullanmiyorum.”

“Arag kaza mi gegirdi?”

“Evet,” dedi. “Tam olarak 6yle.”

“Miss Kim, kazadan sonra arabanizin yarundan aynldiniz
m1?” '

“Eee, evet.” dedi Kristina, Spencer'’a bakarak. Ray Fell'in
aksine Spencer sivil giyinmisti.

“Kaza yerini terk etmenin sug¢ oldugunu biliyor musunuz
Miss Kim? Eger mala ya da cana zarar gelmisse siiriicliniin kaza
yerini terk etmesi yasaktir.”

Kristina, “Uzgiiniim,” dedi. “Bunu bilmiyordum.”

“Polis gelene kadar beklemek gerektigini de mi bilmiyor-
dunuz?”

“Hayir. Cok karanlikti ve ben de bir an Once oradan
aynlmak istiyordum.” Duraksadi, “Bugtin bir gekici ayarlayip
arabay: hurdaliga attiracaktim.”

“Miss Kim, bir kaza raporu hazirlatmak zorundasiniz, bun-
dan da mu haberiniz yok. Sigorta sirketinize haber verdiniz mi?”

“Hayir, hepsini bugtin halledecektim.”
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Polis memuru bagtyla onayladi ‘“Liitfen bizimle polis
merkezine kadar gelir misiniz?”

“Bakin, ne gerekiyorsa yapmak istiyorum ama bugiin
kagirmamam gereken bir cebir sinavim var.”

Fell, “Miss Kim,” dedi. “Aragtirmay1 siirdiiren polis memu-
runu engellemeye ¢alismak sugtur ve para ya da hapis cezast
gerektirir. $imdi, litfen bizimle gelir misiniz?”

“Sizi engellemek gibi bir niyetim yok,” dedi Kristina ciddi
bir ifadeyle. “Aslinda sizinle birlikte gelip bu isi bitirmek isti-
yorum. Bugiin saat dortte gelsem nasil olur?”

“Hayir Miss Kim. $imdi geleceksiniz.”

Dedektif O'Malley bir adim yaklagip elini geng polisin
omzuna koydu. “Miss Kim,” dedi. “Hastaneye gittiniz mi?”

Kristina baginu salladi.

“Belki de izi Dartmouth - Hitchcock’a gotiirmeliyiz.
Yiiziiniz ¢ok koti gorintiyor.” Yarali koluna bakti. “Birinin
size bakmasi gerek.”

Kristina'min aklindan bu sabah birinin zaten bakmis oldugu
geciyordu.

Fell, “Cavug,” dedi. “Miss Kim'in bizimle gelmesi gerektigini
digiiniiyordum.”

Spencer bagini sallady; “Biliyorum, biliyorum. Merak etme.
Kacacak hali yok.” Tekrar Kristina’ya dontip, “Ama mutlaka bir
doktora gorinmeniz gerekiyor Miss Kim,” dedi. Sesi
yumusakti, hatta sefkatliydi.

Kristina, Spencern agik mavi gozlerine bakti “Kendimi
gercekten iyi hissediyorum,” dedi. “Dartmouth revirine ne
zaman istersem gidebilirim, tegekkir ederim. Bu &4gleden
sonra gelsem olur mu?”

“Miimkiin degil. $imdiden tutuklanmak i¢in yeteri kadar sug
islemig bulunuyorsunuz,” dedi Fell. “Kaza yerini terk ettiniz.
Bu sugtur, bizimle gelmek zorundasimz.”

Spencer O'Malley hafifce Okstirerek elini tekrar Fell'in
omzuna koydu. “Raymond,” dedi. “Beni liitfen asagida bekler
misin?”
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Ray Fell gitmek istemiyordu ama Kristina'nin polis hiyerar-
sisinden anladig kadanyla uymasi gereken bir emirle karsilag-
must1.

Fell gittikten sonra Spencer, Kristina’'ya dénilip giliimsedi,
cantasim1 uzatirken, “Bu kadar ¢abuk kargilagacagimizi
digtinmiyordum,” dedi.

Kristina ¢antay: alip yere birakti. “Bilmiyor musun? Seninle
kargilagmak igin kaza yaptim.”

‘Spencer hi¢ zaman kaybetmeden, “Basina bu kadar dert
agmana gerek yoktu,” diye cevap verdi. '

“Pek de dert agmus saylmam.”

“Aksine bayagi dert agmis durumdasin. Devriye memurunu
¢ok kizdirdin.”

“Yardim ettigin igin tesekkir ederim.” Kristina, Spencer1
iceri davet etmek istiyordu ama odasi o kadar daginikt1 ki bun-
dan utaniyordu. Spencer'n onun bir serseri oldugunu
diiginmesinden ¢ekiniyordu. Ilk firsatta odasin1 toplayacagina
dair kendine s6z verdi. Siikiirler olsun ki sagini fircalamugt1.

“Sug isledin, biliyorsun degil mi?”

“Bunun sug¢ oldugunu bilmiyordum.”

“Niye yardim gelene kadar beklemedin?”

Kristina kendini dogruyu anlatmak zorunda hissetti.
“Hastanelerden pek hoglanmam. Ustelik din dogum
glinimdu. Bir parti yapacaktik.”

“A, dogum gtiniin kutlu olsun. Parti iyi miydi?”

“Cok iyiydi,” dedi Kristina.

“Yirmi bir yaginda olmak yaglandigini diigtindiiriyor mu?”

“Evet, nereden biliyorsun?”

“Clnki otuzuma yeni girdim ve kendimi gercekten yagh
hissediyorum.”

Kristina asker tirag1 saglanna ragmen Spencerin ne kadar
gen¢ goriindiiglini dugtinliyordu. Ordudan yeni ayrlms bir
gocuga benziyordu.

Spencer nazikce, “Gergekten cebir sinavin var mi?” diye
sordu.
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“Aslinda... eger cebir okuyor olsaydim olacakti.” Spencer’in
yuziindeki ifadeyi gormeye ¢aligi. “Stnavim yok ama saat g
olmadan bankaya gitmem lazim.”

“Ne yani, yirmi bir yaginda finans durumunu tekrar m goéz-
den gegireceksin?”

Kristina, “Onun gibi bir sey,” derken gézlerini kagirdi.

Spencer kollanm kavusturmus dururken, “Bak ne
diyecegim,” dedi. “Kaza raporunu tatil bitene kadar masamda
tutmamu ister misin?”

“Bunu yapabilir misin?”

Spencer omuz silkti; “Tabii, yetkili benim. Yeter ki patro-
nun haberi olmasin, yoksa beni ¢ig ¢ig yer.”

“Peki, bunun altindan ne c¢ikacak?”

“Bir sey ¢tkmayacak ama...” duraksadi. Kristina, Spencer’in
yizinin kizardigine fark etti. Emin olmak igin ylizine iyice
baktiginda yiizii daha da kizardi ve konusamadi. “Séylemeye
cabisigim, belki semnle ben bilirsin, bir yerde yemege ¢ikanz
ya da 6yle bir sey.”

Kristina gilimsedi; “Aksam yemegi, ha?” &

“Evet, eger istersen.” /

“Nerede?” L

“Jesse’nin yerinde. En iyi biftek orada. Biftek yemegi sever-
sin degil mi?”

Kristina, “Severim,” dedi. “Okulda pek sik gkmyor.”

“Bu evet mi demek?”

“Bu bilmiyorum demek,” derken Kristina'mn kalp atiglan
normalden daha hizhiydi. Elini uzaup Spencer'in kisacik
saglanina dokunmak istiyordu. “Burada bir stirii isim var.”

“Aksam yemegi.. aksamlant da mu igin var?”

Kristina basin1 egdi. “Ne zaman?”

“Cumaya ne dersin?”

“Bu cuma mu?”

Spencer bagim kagidi. “Evet, neden olmasin? Oh, bekle bu
cuma $iikran Gin tatili degil mi?”

“Evet.” Kristina ashinda bu cuma onunla ¢ikmak istiyordu
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ama bir yandan da Spencerin dogru dizgiin bir hayat
olmadigim fark etmesini istemiyordu.

O anda Spencer igleri kolaylagtirdi. “Gelecek cuma nasil?”

Kristina kocaman bir giilimsemeyle, “Tamam,” dedi.
“Tamam, Spencer O’Malley. Beni hapse atmamanin kargilig
olarak yemege gotiirebilirsin.”

“Aptal olma. Kimsenin seni hapse atacag: falan yok. Prose-
dir meselesi Hanoverde prosediirlerle yatip prosediirlerle
kalkiyoruz. Haftaya pazartesi gelirsin degil mi? Yoksa gelip se-
ni almami mu istersin?”

“Hayir, hayir, merak etme. Kendim gelirim.”

Spencer giliimsedi. Kristina gillimsemenin ona ¢ok
yakistigimi disindi. Mikemmel digleri vardi. Spencer,
Kristina’nin evet, demesini bekleyerek, “Gelmeyeceksin degil
mi?” dedi.

“Hayir gelecegim.” Kristina bunun onu gémek igin bagka
bir firsat olacagim disliniyordu ama Spencerin ikna
olmadigim gordi. “Gelecek cuma saat kagta?”

“Senin i¢in ne zaman uygunsa. Ben begte ¢ikiyorum.”

“O aksam Crimson’la magimiz var. Onda bitmesi lazim.
Onu g¢eyrek gege senin igin ge¢ olur mu?”

“Maga mu gideceksin?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Kristina. “Oynayacagm.”

Spencer baginu salladi. “O omuzla zor.”

Kristina'nin igine korku saplandi “Ne demek istiyorsun?”
diye tekrarladi.

“Yani.. o kolla oynayamazsin.”

Kristina bu konu hakkinda konusmak istemiyordu,
Spencer'in konugmasina bile tahammiil edemiyordu. Konuyu
kapatmak i¢in, “O zamana kadar iyilesir,” dedi.

Spencer gagirmug goriiniiyordu. “Seni buradan alayim mi?”

“Neyle gelecegine bagli? Normal bir arabayla mu polis
arabasiyla mu geleceksin?”

“Hangisini tercih edersen onunla, Kristina.”

Kristina mutlulugunu gizlemeyen bir giliimsemeyle, “Polis
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arabasiyla gel o zaman,” dedi. “Sirenleri sonuna kadar agmay1
da unutma.”

“Tamam. Senin igin ilave siren taktinnm.”

“Ben de giyinirim. Senin igin.” Gidip aligveris yapmam
gerek, diye distindu.

“Anlagtik.” diyerek Kristina'min yuziine dokundu. Gitmeden
once, “Gergekten ¢ok kotu bir kazaya benziyordu. Araban ¢ok
kot durumdayds,” dedi. “Senden bile kétii durumda. Olme-
digin icin sanshisin.”

“Hepimiz bunun i¢in sanshi degil miyiz?” Gergekte
Spencer'in ne demek istedigini biliyordu.

Spencer, “Bana s6z ver,” dedi “Yanna kadar kolun
iyilesmezse gidip muayene olacaksin.”

Kristina, “Kotli mi gériiniiyor?” diye sordu.

Spencer bagtyla onayladi, “Kotu, incinmig gibi duruyor.
Hareket ettiremiyorsun degil mi? incinmeden daha ciddi de
olabilir, asla bilemezsin. S6z ver tamam m?”

Kristina kolunu hareket ettirmeye ¢alisarak, “Tamam
Dedektif O’'Malley,” dedi. “S6z veriyorum.” Sag elini uzatt ve
Spencer elini hafifce sikti Eli sicak ve gticliydi. Arkasim
donemeden kapiya dogru yiiriirken Spencer alayc bir tavirla,
“Beni ekmek yok,” dedi. “Yoksa seni bir polis memuruna
yalan séylemekten tutuklanm.”

“Bu da m1 su¢?”

“En biiytigi.”

Kristina gtilerek, “Merak etme. Burada bekliyor olacagim,”
dedi.

“Sonra goruglriz.”

“Goruguriiz, Spencer.”

Kristina, Spencern kapidan gecigini izlerken bir an igin
dontip ona baktigini goérdi. O an kalbi duracak gibi oldu.
Agnyan viicuduna bir sicaklik yayildi

Once kapiyt kapatu ardindan tekrar gidip Kilitledi.
Macintosh’unun 6niine oturup yeni bir dosya agti. Hizla tarihi
yazdi - 23 Kasim 1993 -, ardindan saati - 14:29 ve llgili Kisiye.
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Sonra silip Sayin Bay ve Bayan yazdi Evet bu daha iyiydi. Kisa
'bir metin yazi, yazicidan aldi ve Word'ti kapatti. Saklamak ister
misiniz uyansina hayir cevab verip bilgisayann kapatti.

Disan ¢iktiginda kar yagiyordu. Albert, Conni ve Jim'in tatil
icin yola ¢ikip ¢itkmadigimi merak etti. Cikamazlar, dedi. Aristo
odamda degil. Bana sormadan Aristo’yu almazlar.

Ac¢ik mavi esofmaninin iginde Ugliyerek bankaya dogru
kosturdu. ikinci bir sey daha giyebilirdi ama o annesinin pal-
tosunu istiyordu. Belki Spenceri arayip onu Fahrenbrae’ye
gotirmesini isteyebilirdi. Hayir. Bir stri soru. Oras:t sadece
Albert ve Kristina i¢indi ve 6yle kalmasin istiyordu.

Banka tlicte kapantyordu. Acele etmesi gerekti.

Ama acele etmesi zordu; kazada dizini ¢carpmusti ve gimdi
¢ok koti agnyordu. Hanover Inn'i gegtikten sonra yavaslayip
arabalann gegcigini bekledi. Niyz bu kadar acele ediyorum ki,
diye sordu kendine. Bugiin yapmazsam ne olur. Buna her
zaman vakit var. Banka yann agik olacak, degil mi? Ustelik
yann kimsecikler olmaz, o zaman giderim. Ama elindeki mek-
tubu hemen notere goétiirlip, onaylatmak istiyordu.

“Uzginiim, kapahiyiz,” dedi giivenlik gorevlisi elinde
anahtarlanyla.

“Dinle sadece, kasama bir sey koyup hesabimi kontrol
etmek istiyorum, hepsi bu. Liitfen.”

Giivenlik gorevlisi, bir gise memuruna seslendi. O da iste-
meyerek Kristina'y1 iceri aldi.

“Liitfen ¢abuk olun.”

icinden ¢ok ¢abuk davraminm hatta ategin iizerinden bile
atlanm, diye gegirirken. “Sadece bir saniye siirer. Tesekkiir
ederm.”

Kasa odasina girmek i¢in bekliyordu.

“Merhaba Bay Carmichael, benim igin bir evraki tasdikleye-
bilir misiniz?”

Bay Cammichael, zayif, kirlasmig sakalli, elli bes yas
civannda bir adamdi. Bagimi ¢evirip kibar bir ifadeyle
Kristina'va gililimsedi. “Kapaliyiz Kristina, bunu anlayabiliyor
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musun?” _

“Anliyorum Bay Carmichael. Yapabilirsiniz, degil mi?”

Adam igini ¢ekti, “Ne istiyorsun?”

“Sadece imzamu tasdik edin,” dedi. Kagid1 cikanp yazdiklan
goriinmeyecek sekilde katladi.

“Kristina tim evragi gormem lazim, kurallan biliyorsun.
Daha 6nce de senin belgelerini tasdikledim.”

Kristina’nin ona yazdiklanni gostermekten baska caresi
yoktu.

Bay Carmichael okuduktan sonra Kristina’ya bakti. Kristina
icinden gegenlerin yiiziinden okunmadigim1 umuyordu.

Bay Carmichael, “Tamam, suray: imzala litfen,” dedi.
Kristina imzasiu attiktan sonra noter muihirini basip kendi
imzasim1 da att. Ardindan ikisi birlikte gidip Kristina'mn
kasasimi ¢ikarttilar ve Bay Carmichael onu yalniz birakti.

Kristina tasdiklettigi belgeyi dikkatlice bosanma
evraklannin oldugu zarfa koydu ve ¢abucak kasadakilere bir
goz att1. Bir an diistintip bir kalem aldi ve eski bir mektubun
arkasina bir geyler karaladi. Mektubu kasaya koyup c¢ikt1.

“Sikran Guni@'ntiz kutlu olsun,” diye Bay Carmichael’e
seslendi. “Ve tegekkirler.”

O da Kristina'ya el salladi “Onemli degil, Kristina. lyi
tatiller.”

Evet, harika bir tatil olacak, diye distindii paltosunu giymis
olmayi, bir igki icmeyi ve baginin zonklamasinin durmasinu di-
lerken. Bankaya gitmis oldugu i¢in memnundu. Yann aksama
kadar uyuyacakt1.

Kar hizlanmug, firtinaya doniigmisti. Gokyuzinden hizla
distp, Kristina'nin saglarina, elbisesine ve yere yapistyorlardi.
Ana Cadde’deki arabalar ¢ok yavas gitmeye baglamigti
Kaldinimlar beyaz kiirk giymis gibi gortiniiyordu ve Dartmouth
yesil tenteler beyaza boyanmigti ama agaglar hala c¢iplak ve
siyaht1.

Kristina caddeyi gecerken Peter Christians’a gidip yaninda
gotiirmek i¢in havuglu kek almay: diislind, gegen yaz bir ara
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bu havuglu keke fena sardirmigti ama ertesi glin ugramaya
karar verdi. Herkes tatile gitmis olacagindan oturup sessiz ve
glizel bir 6gle yemeyi yiyip, gazetesini okuyacakt1.

Diin geceki pastadan sonra bir sey yememisti. Son yirmi
dort saat icinde sadece Kizil Yapraklar'daki kremali pastadan
iki dilim ve ¢ikolatali Alman pastasindan bir dilim yemisti. Ve
tabii bir Southern Comfort i¢migti. Bayag: bir diyet sayilir, diye
dusiindi. Yine de a¢ degildi. Bas1 agriyordu.

Diin olanlan hatirlamak onu rahatsiz efti. Diin neredeyse
oliyordum, diye distintirken yavagca kampusa dogru ylirtime-
ye devam etti. Ya i¢ kanamam falan varsa ve kanama hizlanip
Olirsem. Beyin damarlanmdan digan sizan kan gismis bacakla-
rnimdan ve ayaklanmdan sizilip altimda kipkirmzi bir goél
olugturursa ve bir daha uyanamazsam?

Cok usliyordu. Dartmouth kilisesine gidip birka¢ dakika
oturdu. Evelyn’i, onun ikizlerini ve Albert1 digtindi. Bebekler
icin bir mum yakmay: dislindi ama mumu koyacak yer
kalmamugt1. Disan ikt

Kiewit civarinda Albert1 gérdi. Bir arkadagiyla konuguyor-
du. Kristina istemeyerek hizlandi. Bacaklan hizlanirken
dustinceleri yavaghiyordu. Albert kuzeye, Kulp Yolu'na dogru
ylriimeye bagladi. Kristina biraz daha hizlandi, ylriirken sag
bacagim surtiklemesi gerekiyordu.

“Albert!” diye bagirdi sonunda, nefes nefese yere diiserken.
“Bekle!”

Albert donip ona dogru yurimeye basladi. O yanina
geldiginde Kristina hild nefes nefeseydi ve soyleyecek hicbir
seyi olmadiginu fark etti. Bir slire sessizce durdular.

Albert, “Jim diin gece seninle kaldi mi?” diye sordu ve
Kristina bunu duydugunda kaninin dondugunu hissetti. Albert
boyle davrandiginda ondan nefret ediyordu.

Ellerini ovustururken, “Hayir kalmadi,” dedi. “Din gece
aynldik.”

Albert bir stire bir sey soylemedi “Aynldiniz mi? Niye?
Yiirimiiyor muydu?”
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“Evet, seninle Conni kadar iyi yuriitemiyorduk.”

“Conni'yle benim yturitebildigimizi kim soyledi ki?” sustu.
“Ayrildiginiza sevindim. Hepsi bu.”

“Eminim sevinmigsindir.”

“Tabii ki? $Simdi ne yapacagiz? Ben de Conni'den ayrilayim
m?”

“Aynlmak m1?” Kristina sagirmigti. “Nicin?”

“Kanada'ya gidebilmemiz i¢in. Ve diger seyler icin.”

“Bak, su Kanada meselesi i¢in bana baski yapmayi birak.
Sana sOyledim, gidemem. Niye bu kadar israrcisin?”

“Israrc1 degilim. Peki simdi ne yapacaksin?”

Bos bir ifadeyle, “Ne hakkinda?” diye sordu Kristina.

“Sen ve Jim hakkinda.”

“Higbir gey. Belki bir bagkasiyla ¢ikmaya baglanm.”
Albert'in gozlerindeki aciy1 gordii. O kadar agikti ki, “Albert,
litfen,” dedi. Kalbindeki agirhik onu birakmiyordu. Kalbi
sikistyordu. Hizla nefes alirken, “Bu sabah Aristo’yu disan
cikardin m1?” dedi.

“Evet. Yeni yagan karda yiriimeye bayildi.”

“Eminim bayilmugtir.” Uzerine battaniye ortenin Albert
oldugunu sonunda 6grenmisti.

Albert, Kristina'ya yaklasip, “Gegen yih hatirhiyor musun?”
diye sordu. “Aristo’'yu Fahrenbrae'ye gétiirmiistiik. Ug giin kar
yagmugti. Nasil dolagmistik. Ne kadar sevmistik karda gezmeyi.
Ben i¢cmigtim sen de bana kahve yapmistin. Gece Vermont
tepelerinde ¢inlgiplak kosmustuk. Hep sen kazanirsin... yine
ilk ben Usimugtim. Sen de donan ayaklanmu ovup, bacak-
larima battaniye Ortmustiin. Hatirlilyor musun Rock?”

“Tabii ki hatirhyorum.” Yorgunluktan olmek Uzereydi.
“Duygularimi  inkdr etmiyorum ki. Hissettiklerim asla
degismeyecek.” Titreyerek zonklayan kolunu ovusturdu.
Sogukta agnist azaliyordu. “igeri girelim. Ustiyorum.”

Albert iyice sokularak adeta fisiltiyla, “Simdi ben kazanirdim
Kristina,” dedi. “ilk tgiliyen sensin.”

Kristina geri ¢ekilmedi ama cevap da vermedi, “Hadi,” diye
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tekrarlad:. “Donuyorum.”

.Albert, “Frankie’yi gérmeye gidiyordum,” dedi..

“Oyle mi? Benim de gelmemi ister misin?”

Albert luzla, “Hayir,” dedi. “Sanunm Frankie benimle yalniz
konugmak istiyor, erkek erkege.”

“Ya? Eger Frankie bir erkek istiyorsa acele etsen iyi olur.”

Albert, Kristina'y1 stizdi; “Bu da ne demek simdi?” derken
bir eliyle Kristina'min saglarindaki kan temizliyordu.

“Higbir sey Albert,” dedi Kristina. “Higbir sey.”

Albert yumusak bir sesle, “Iceri gir,” dedi. “Donacaksin.”
Kristina onun gozlenndekl §eﬂ<at1 fark etti. “Zavallicik, gidip
paltonu almamuz lazim.”

“Bana zavalli deme. lyiyim.”

“Tamam o zaman.” dedi, biraz soguk¢a. “Sonra gortsiir
muyuiz?”

“Hayir! Yani -saninm aramizdakilerin bitmesini istiyorum.”
Kristina kararsizlikla konugsmustu.

“Anladim, anladim. Kimi ikna etmeye ¢alistyorsun?”

“Kendimi,” dedi. “Ama bu sefer kararliyim, senin kendi yo-
luna benim de kendiminkine gitmemizi istiyorum.”

“Zaten planladigimiz da buydu Rock,” dedi Albert. Gozleri
ofkeden parliyordu, yiizi kizarmugti.

“Bana Rock deyip durma,” diye atildi Kristina. “Artik bir
hayatim olsun istiyorum.”

“Kiminle Kristina? Jim'den aynldin. De ki benden de
aynlacaksin. Kiminle?”

Bu tartigmaya girmeye niyeti yoktu. “Senden uzak bir hayat.
Bu mimkiin miidir dersin?”

“Hayir. Miimkiin degil. Bunu ¢ok once fark ettim. Sen niye
goremiyorsun?”

“Cunki bu dogru degil,” dedi Kristina umutsuzca.

Kristina’ya aralaninda birka¢ santim kalana kadar sokulan
Albert, “Su dudaklanna bak,” dedi. “Seni Opmek istiyorum.
Simdi.”

Kristina kizgin ama bikkin ifadeyle, “Kes sunu,” dedi.
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“Yeter Albert.”

“Peki dinle. Eger benimle Kanada'ya gelmeyeceksen bari
Long Island’a gel Rock. Biitlin tatil boyunca burada yalmz
kalmani istemiyorum. Gel hadi, biraz egleniriz.”

“Kim eglenir dersin? Conni eglenir mesela 6zellikle aklini
kagirmug bir halde kapimi tekmelerken. Ben? Sen eglenir misin?
Dort giin Oylece oturup beni izleyeceksin. Tesekkiirler ama
hayir. Bir zamanlar bir evim vardi. $imdi diger insanlarin bana
acimasini izleyecek degilim. Bay ve Bayan Tobias ya da Bay
ve Bayan Shaw ve biitiin ailenin oturup, sorular sorup bana
hindi, kabak tatlis1 ya da elmal: turta ikram etmelerini izleye-
mem. Onlann merhametini istemiyorum. Seninkini de.”

Sanki Kristina'min sozlerini hi¢ duymamus gibi, “Kristina,
ben senin iyiligini istiyorum. Bu diinyada diledigim bagka
higbir ey yok.”

“Biz buyuz,” dedi Kristina. “Imkinsiz dilekler.”

“Edinburgh’da yagsamamizi dilerdim. O otelden hig
aynlmamis olmay1.” Albert uzanip Kristina'nin soguk yanagm
sevgiyle oksadi. “Tannm, Kristina lutfen bizimle gel. Burada
kalmaktan iyidir.”

“Iste bunda yaniliyorsun.” Kristina yiziini Albert'tan
kagirmamusti. Asla kagirmazdi ve Albert’ta bunu bilirdi.

“Lutfen, gel.”

“Hayur.”

“Lutfen.” Hala Kristina'min yanagim oksuyordu.

Sonunda Kristina geri ¢ekildi. “Soyle bana, Conni gegen
hafta bu $iikran Guni tatilinde nisanlanmay1 digiindiigiiniizu
sOyledi, dogru mu bu?”

Albert hemen, “Hayir, dogru degil.” dedi. Ardindan, “Conni.
bu Sikran Giinl tatilinde nisanlanmamizi distintyor,” diye
ekledi.

Kristina'nin ikna olmadig:i gozlerinden belli oluyordu.
Albert gozlerini kacirmadan konusuyordu. “Dogru olan bu,
nisan hakkinda konugtuk ama hepsi onun fikrydi.”

“Devam et Albert,” derken Kristina guliyordu. “Asla yalan-
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lanindan vazgegme. Bana bile yalan séylemeye devam et.”

Albert ciddi bir ytizle, “Ne dedigini anlamiyorum,” dedi.

“Peki.” Nefesi viicudunu terk ederken kocaman bir buhar
bulutuydu. Bir daha nefes alip, “Bu saninm benim diisiincem-
di,” dedi. “Nigsanlanmanun kargilikli bir bag olusturmas: gerek-
tigini diiginmugtim.”

Albert cevap vermedi, sadece soguk ve bos gozlerle
Kristinamin gozlerine bakt. Isinabilmek igin bir ayagmdan
digerine yaylamyordu.

Kristina, hareketsiz duruyordu. “Bunu nasil yapacaktin
Albert?” diye sordu. “Aym tatilde nasil hem benimle Kanada'ya
gidip hem de Conni'yle nisanlanacaktin?”

“Conni’'yle nisanlanmayacaktim.”

“Bir hafta i¢in erteleyecek miydin? Yoksa Conni'nin ailesi
kizlaninin nisam igin 6zel bir $iikran Guini partisi hazirlamiyor-
lar mi?”

“Ne planladiklanni bilmiyorum.”

“Evet tamam,” dierek bir adim uzaklagty; Albert onu takip
etmedi.

“Yarin poker gecesi Rock,” dedi. Neredeyse yalvanyor
gibiydi. “Doérdiimiiz ve Frankie.”

Kristina cevap vermeyince Albert seslendi. “Liitfen gel, sana
ihtiyacimuz var.”

Kristina hi¢bir sey soylemeden Albert'a arkasini dontip
Tuck Mall'a dogru yliriimeye bagladi.

“Gidip paltonu almamiz gerekiyor.”

Kristina arkasina bakmadan ona el sallad1.

Aristo odada degildi. Kar ¢ok hizlanmugti, o ylizden Kristina,
Aristo'nun disanda olmamasim diledi. Képegini bulup, birkag
dakika ona sanlip dylece yatmak istiyordu.

Asagrya, Conni'nin ikinci kattaki odasina indi. Kap1 agikt1.
Kristina odaya bir gz atty; her zamanki gibi biitiin egyalar yerli
yerindeydi. Bagucundaki saate bakti. Ugli on gegiyordu.

Hinman Lounge’in yanindan gegerken tesadiifen Conni'ye
rastladi. Pencerelerin birinin yaninda oturmus ders ¢alistyordu
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ama onu asil gasitan Frankie’nin de Conni'yle birlikte ders
calisgtyor olmastydi. Ikisi de Kkitaplanna gémiilmislerdi,
kafalanm kaldirip bakmadalar.

Kristina, Conni'yle Frankie'ye yaklasip durdu; kafas1 kang-
mugt1. Albert, Frankie’nin onu Epsilon Evi'nde bekledigini soy-
lememis miydi? Eger bekleyen Frankie degilse kimdi? Hafif¢e
glldu; yoksa Albert, Conni'yi mi kandirmaya ¢aligiyordu?

Belki de Frankie, Albertn ¢agirdigim unutmugtu. Sagim
eliyleigeriye atip yanlanna gitti.

“Héy, cocuklar” dedi. Baslanni kaldinp donuk bir ifadeyle
onu selamladilar.

“Buglin nasilsin?” diye sordu Conni.

“lyiyim, tesekkiirler,” diye yalan s6yledi Kristina. “Aristo’'yu
gordiniiz mi?”

“Saminm bir saat 6nce Jim'leydi, Ana Cadde’de derginin
civannda gordiim onlan. Biitiin giin neredeydin?”

“Buralardaydim, zaten Ggleden sonraya kadar uyudum,”
dedi Kristina yavasca. “Frankie, senin Albert’la birlikte olman
gerekmiyor muydu?”’

Frankie sagirmug goriiniiyordu; “Ha?”

“Bu kadar da konugkan olmana gerek yok, Albert’la odan-
da bulugman gerekmiyor muydu?”

“Ha?”

“Frankie!”

“Kristina, hicbir fikim yok. Dogum giiniinden beri Albert
gomiis degilim.”

Kristina, “Anladim,” dedi.

Frankie tekrar kitaplanina déndii, Conni huzursuzlukla géz-
lerini Kristina’ya dikti. Kristina ise dostga bir giillimsemeyi zor-
lukla yiiziine yerlegtirip saglam koluyla el sallayarak uzaklagti.
 Kristina tekrar odasina doniip kendini yatagina atti, bat-
taniyeyi lizerine ¢ekip uyumaya caligti ama gogsiindeki agirhk
buna izin vermedi. Kalkip biraz ortalig: topladi, bilgisayarda
oyun oynady, Jim'in odasina telefon etti ve tekrar yatti. Yine
uyuyamiyordu. Kalbi sikigtyordu, yuziini yastigi gomerek
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aglamaya baslad1

Uyuyamuyordu; yorgun degildi sadece uykunun onu rahat-
latacagin1 diiglinmiisti. Gozlerini her kapatisginda hizla ¢arpi-
san iki araba goziiniin 6niine geliyordu. Carpigan, takla atan
ve yere diigen bir arabanin i¢indeydi yine. Bu sahneyi de-
falarca goriyordu; ¢arpigan, takla atan ve yere diisen bir
araba...

Yatakta dogrulup Hannover Polis Istasyonunu arady
Spencer O’Malley orada degildi. Santralden evinin numara-
sin1 Ogrenip arady; evde de yoktu. Onu bulsayd: ne diyece-
gini de bilmiyordu aslinda, sadece Spencer'in kibar sesini
duymak istemisti.

Sonunda Jim, Aristo’yu getirdi ama odada pek uzun kal-
mad:. Kristina'nin onun kalmasini saglayacak enerijisi yoktu.
Kristina, Aristo'nun yataga ¢ikmasina izin verdi sonra da
onun yanmna kivrildi

Ko6priniin duvarinda yilirimeyi diisiindii ama hi¢ Sout-
hern Comfort kalmamigti. Sonraki yarim saati bogazini ra-
hatlatacak ve ellerinin titremesini gegirecek bir seyler araya-
rak gecirdi, dolabin: altiist etmigti ama hicbir sey bulamad:.

Birden dogum giinii i¢in verdikleri Southermn Comfort’t
hatirladi. Sise neredeydi?

Poker i¢in agagiya inmesi gerekiyordu ama umrunda de-
gildi. Odanin kapisint agip hizla agag: inmeye bagladi son-
ra Aristo’yu almak i¢in odasina geri dondii. Aristo disari ¢ik-
maya pek hevesli goérinmiiyordu ama sanki sahibinin bir
arkadaga ihtiyaci oldugunu anlamig gibi karsi koymadan
onunla birlikte gitti. Kristina karin yarattig1 beyaz karanligin
icinde ytrijyerek Tuck Mall’a gitti. Murphy’nin Tavernasrna
dogru yiiriimeye koyuldu. Stison’da bira ve sgampanya sati-
yorlardi ama kim bunlar istiyordu ki? Murphy’s deki bar-
men iyi bir ¢ocuktu ve bazen etrafta polisler yoksa KrlS[l-
na’ya Southern Comfort satardi.

Murpy’s kar ytiiziinden kapaliydi. Kristina etrafina bakin-
di, sanki evsiz bir serserinin elinde bir tekila sisesiyle beli-
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rip ona'bir yudum igki ikram etmesini umuyordu.

Spencer’in Allen Sokagrnda EBA'’in yaninda oturdugunu
hatrlady, oraya yiiriiyiip iki kath binanin éniinde durdu. iki
pencerede tsik vardi Hangi dairenin ona ait oldugunu ve
Spencer''n evde olup olmadigini bile bilmiyordu. Zilde
Spencer’in adini1 gordii. Kapiy: ¢almak istedi ama vazgegti.

Burnuyla karlarin arasinda lezzetli bir seyler arayan ko-
pege doniip, “Aristo,” dedi. “Bu sogukta, bog sokakta, iisi-
mug ve Uzgiin halimizle garip bir ¢iftiz ne dersin? Yani ben
lizgliniim sen Ugliimiigsiin. Yoksa sen de mi lizglinsiin?”

Ko6pek kuyrugunu salladi.

“Ben de Oyle disiinmiistim.” Kopegin sirtin1 oksadi.
“Hadi geri donelim.”

Yavas yavag yuriudiler. Ayaklari kara gomiilityordu.
Kristina egilip Aristo’'nun ¢iplak patilerine bakti, sonra da
kendi ayaklarina. Spor ayakkabilarinin bagciklarini bagla-
mamists. “Bu hi¢ de adil goériinmiiyor, degil mi Aristo?” de-
di. Képek adin1 duyunca durdu, Kristina ayakkabilanni ¢i-
kartiyordu; ¢orap giymemisti. Egilip ayakkabilann: aldi ve
Aristo’nun bagin1 6ptii.

Kilisenin kulesindeki saat bir kere vurdu. Kristina bagini
kaldirmadan yiirimeye devam etti.

Igeri girdiginde Hinmann Lounge bostu. Aylardir kirik
olan saat ikiyi on geciyordu. Oglen mi gece mi, diye diigiin-
di. Bardagina bira doldurup beklemeye bagladi.

Biraz sonra Frankie’nin haricinde hepsi oradaydi.

Conni, “Bu bir mucize olmali Krissy, nasil oldu da erken
geldin?” dedi.

“Ben erken gelmedim, siz ge¢ kaldiniz.”

“Ge¢ kalmadik,” dedi Jim. “Saate baksana.”

“Tabi,” dedi Kristina, “IKiyi on geciyor. Neredeydiniz?’

Jim, “Conni’'nin odasinda,” diye cevapladi.

“Frankie’yi yenmek icin plan yapiyorduk,” dedi Conni.

Hemen sonra Frankie igeri girip paltosunu ¢ikardi, “Ne
yapityordunuz bakayim? Benim igin tuzak mu hazirliyordu-
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nuz?’

“Sonunda gelebildi,” dedi Conni. “Biraz daha geg kalabi-
lir miydin?’

Yuvarlak masalarin birine oturdular. Kristina gozlerini
ona dikmis duran Albertin karsisina oturdu ama Albert’t
gormezlikten geldi.

Albert biraz merak biraz 6fkeyle, “Aristo’'nun patileri 1s-
lak ustelik de donmug, onu nereye gotiirdiin?”

“Karda yiiriiylige ¢ikardim. Bunu sevdigini biliyorsun de-
gil mi Albert?” Sinirli gézlerle Albert1 stiziiyordu. “Karda yii-
riimeye bayiliyor.”

Frankie, “Hadi baslayalim,” dedi. “icecek bir sey var ms?”

“Her zamanki gibi iyi bir sey yok,” dedi Kristina ayaga
kalkarken. “Sadece bira, Miller Light.”

“Mitkemmel. Sen kadin, bana bir bira ver sonra da oy-
nayahm.” Frankie elini Kristina’ya uzatti. Kristina 6nce Fran-
kie’nin eline vurup ardindan biray: verdi.

Albert bir kavanoz dolusu bozuk para getimmisti. Herkes
bes dolar bozdurdu. Albert dagitiyordu. Ik eli tigliiyle Fran-
kie kazandi Sonraki eli Conni dagitti. Frankie yine kazan-
d. Herkes Frankie'yi severdi, bir tek sey disinda; kimse
onunla poker oynamak istemezdi ¢linkii hep o kazanirdi
Ustelik ¢ok da eglenirdi. Yine de her hafta ona yenilmele-
rini neden o kadar ciddiye aldiklarini anlayamiyormus gibi
davranirdi. Onlara kot oyuncular ve lizgiin yenilgi siiriisii
derdi ama digerleri onun alay etmesine karg1 koyamazlard..
Zalim oldugunu bile séyleyemezlerdi ¢linkii kazandig1 pa-
rayi geri verirdi. Bu artik kural haline gelmigti.

Frankie hari¢ hicbiri poker oynarken eglenmezdi, kaza-
nirlarsa paray: geri vermezlerdi. Albert her zaman paraya
ihtiya¢ duyardi. Constance kazandig: paray1 geri vermeme-
si gerektigini disiinerek buylimiistii. Jim kazandigimi geri
vermezdi ¢linki ona gore bileginin hakkiyla kazandig: pa-
ray1 geri vermek kabullenilemez bir geydi. Kristina, Jim'in
kazanmay: sevdigini bilirdi. Ve Kristina nadiren kazanirdi,
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belki yilda bir ya da iki kere. En ¢ok kaybeden olarak bi-
lindigi i¢in paray: geri vermek zaferini bozguna donustiirir
endigesiyle o da kazandigini geri vermezdi.

Frankie her oynayiglarinda Kristina’ya dénerek, “Kumar-
da kaybeden, askta kazanir,” derdi ve Jim giilimserdi. Tabi
bu eskidendi; Jim'in giilimsemeyi heniiz unutmamis oldu-
gu zaman. Kristina bunu her duydugunda Albert1 disiiniip,
bok gibi kazaniyorum hem de diye bagirmay: isterdi. Aklin-
dan bunlan gegirirken daima zarif¢e giiliimserdi ¢linki za-
rifge kaybetmek bir sanatti. Ve bu sanat1 zorunluluklan yiu-
ziinden 6grenmigti.

Bu aksam da iyi vakit gegiriyor gibi goriinen tek Kkisi
Frankie'ydi. Giiriltiicli, kahkaha atan, sakiz cigneyen ve ta-
bi ki kazanan Frankie. Kristina’'ya gore Frankie'nin negesi
hi¢ de bulagic1 degildi.

Diger tigli kartlarin1 kalkan gibi tutup suratsizca oynu-
yorlardi. Genelde oyun daha canli olurdu. Kristina onlarin
canini neyin siktigini bilmiyordu ama kendini bu kadar hu-
zursuz hissetmesine sebep olanin ne oldugunun farkinday-
di

On oyun sonunda, “Eee Albert,” dedi Kristina. “Fran-
kie'yle bulusman nasids?”

Herkes basini kaldirdi. Kristina’nin Albert’a soru sormast
alistiklar bir sey degildi. Cok nadiren olurdu. Ustelik simdi
bu nadir durum, bilinmeyen imalan i¢eren garip bir soruy-
du,

Frankie kocaman sakizini sisirip, “Bana iki kart,” dedi ve
Albert'tan iki kart aldi. Kartlar1 alirken Albert'in ifadesiz yii-
ziine kagamak bir bakis atti. Conni'nin yiizii merak doluy-
du. Jim ise sadece ifadesiz kalmaya ¢alisiyordu.

Jim, “Saat ka¢?” diye sordu.

Frankie saatine bakip, “On bire on var,” dedi.

Jim, kartlarina bakti, “Bu benim son elim olsun.”

Frankie, “Ne var? uyku saatini mi gegirdin?” diye dalga
gegti.
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Kristina bu kez Frankie’'ye déniip sorusunu tekrarlad.
“Albert’la bulusmaniz nasilds?”

Frankie her zamanki giilimsemesiyle, “Albert, bu kiz ne
soruyor?”

“Evet, ne soruyorsun?” diye atildi Conni.

Kristina kaglarint kaldirip Albert’a bakti. “Albert?”

Albert elindeki kartlara bakmaya devam etti. Bikkinlikla,
“Ne var Kristina?”

“Nasild?”

“Frankie'yle bulugsmadik. Orada degildi.”

Kristina bagini sallayip eline bakti -bir kupa kizi, li¢ as
ve bir maga kizi. “Kart istemiyorum, tesekkiirler.” Kalan pa-
rasimi masanin ortasina itip, “Arttinyorum,” dedi. Conni ile
Jim oyundan ¢ekildiler. Albert, Kristina'y1 gordii. Frankie ise
gortiip l¢ peni daha arttirds. Kristina, Frankie'yi gérebilmek
icin Conni'den ii¢ peni bor¢ almak zorunda kalds.

Frankie elini gosterdi; flog royal.

Kristina kagitlar1 atip. “Bu ¢ok garip. Frankie’nin seninle
konusmak istedigini sOyledigine yemin edebilirim. Erkek
erkege demigtin, hatirladin m#?”

Albert sabit gozlerle Kristina'ya bakiyordu. Frankie, Al-
bert’a doniip. “Albert, Kristina neden soz ediyor?” diye sordu.

“Evet Kristina, neden s6z ediyorsun?” Conni’nin sabirsiz-
landig: sesinden belli oluyordu.

Jim sesini ¢ikarmads. Kristina da. Bir siire sonra, “Onem-
li bir sey degil, saninm,” dedi. Albert’a tekrar bakip, “Onem-
li bir sey degil, dogru mu?”

“Evet,” dedi Albert. “Dogru.”

Frankie kagitlar1 kanstirirken, “Krissy, biliyorsun Al-
bert'la konusmayi hep sevmisimdir,” dedi.

“Ama bu 6gleden sonra degil. Bugiin Conni'yle ders ¢a-
listyordun degil mi?”

Conni kigitlarina bakmadi bile, “Benim bilmek istedigim
Kristina,” dedi. “Niye bunu umursadigin.”

Jim, Kristina’nin yaninda oturuyordu. Basini kaldirma-



KIZIL YAPRAKLAR |141

dan, “lyi soru,” diye mirildands.

“Tamam, birakalim bunu.”

“Hayir birakmayalim, asil simdi meraklandim.”

“Oyle mi? Meraklandin ms?” Kristina kagitlar1 Frankie'den
alip Conni'ye uzatti. “Sen dagitiyorsun.”

Conni kagitlar1 kenara koydu. Jim’'le Albert ellerini masa-
ya koymuslardi. Frankie tek tek herkesin yiiziine bakt1.

Albert, Conni'ye dogru uzanip, “Conni sen dagitiyorsun,”
dedi.

Conni kigitlara bakmadi bile. “Oynamak istedigimi san-
miyorum.”

Albert, “Constance hadi,” dedi. Kristina iyi bilirdi; Albert
Constance dediyse ona sinirlenmeye bagliyor demekti.

“Ne var?” dedi Conni. “Burada neler doniiyor bilmek is-
tiyorum Albert.”

Kristina gergin bir sesle, “Evet Albert,” dedi. “Niye ona
anlatmiyorsun?”

Albert siyah gozleriyle Kristina’'ya 6fkeli bir bakig atty
“Anlatacak bir gey yok.”

Frankie ayaga kalkti, hili giiliimsiiyordu. “Biliyor musu-
nuz? Sanunm benim gitme vaktim geldi. Bu gercekten hig-
bir seye karismadan ¢abucak gitmek ig¢in iyi bir zaman.”

Albert da ayaga kalkti. “Gitme. Bu mesele ¢ok aptalca
bir sey.”

Frankie sapkasini takarken digerlerine doniip giilimse-
di. “lyi geceler baylar ve bayanlar, eger bu benim gelecek-
teki iyi kaderimi de garantileyecekse, kazandiklarimi sans
getirmesi i¢gin size verebilirim.”

“Hayir tesekkiirler,” diye mirildandi Kristina.

Frankie hafifce Kristina'nin sacina dokundu. “Ve siz ba-
yan, buraya gelmemin ilk sebebi poker gecemiz olmasi
ikincisi ise kar yagiyor olmasiydi. Kar yaginca yapilan gele-
neksel bir sey yok muydu?” Kollarini kaldirip gézlerini ka-
patarak hayali bir ¢izgi lizerinde dengesini saglamaya ¢ali-
styormugcasina yuriidi. “Hadi, kuliipteki biitiin ¢ocuklar
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seni izlemek igin sabirsizlaniyor. Biitiin yil bunu bekliyor-
lar. Samirim ¢ogu pencerenin 6niinde yerlerini almiglardir
bile.”

“Sarhoglar m1?”

“Eyliilden beri,” diye cevaplad: Frankie. Kristina giilim-
sedi.

“Beklemek zorunda kalacaklar. Ben sarhos degilim.”

Conni homurdandi. Albert, Conni'nin yanina oturup ona
dogru egilerek yavagca, “Kes sunu,” dedi.

Conni yiiksek sesle, “Hayir kesmeyecegim,” diye cevap-
lad1.

“Kes sunu.” Albert daha yavasg bir sesle tekrarlamigt1.

“Hayir, ne oldugunu 6grenene kadar pesini birakmaya-
cagim.”

Frankie negeyle, “Iste benim gitme isaretim,” dedi. “Git-
tim! Krissy, bu ¢ok giizel bir kar firtinasi. Litfen, biraz ¢a-
buk sarhog olmaya bak. Iste benim biramin kalani burada.
Kiitiiphanede seni bekliyor olacagim. Diirbiinlerimi bile ge-
tirdim.” Elini cebine atip kii¢iik altin kaplama bir opera diir-
biini ¢ikardi “Sevgili annemin hediyesidir. Diirbliniinii ni-
ye istedigimi sorunca ona Dartmouth’ta operada gorecekle-
rinden daha ilging seyler oldugunu séyledim. O da, ‘En
azindan orada iyi bir egitim aliyorsun.” deyip bunu verdi.
Ben de evet, hem de harika bir egitim aliyorum, dedim.”
Diirbiinii gozlerine gotiirdii. “Bu gece seni gorecek miyim?”

Kristina kendini giilmekten alikoyamiyordu. Frankie'nin
birasindan bir yudum igerek, “Frankie, hi¢c vazgegcmez mi-
sin? Benim kopriiye ¢itkmamdan sana ne?”

“Saka mu yapiyorsun? Senin sayende kuliibiin kahrama-
n1 oldum. Ne zaman ¢ikacagini s6ylemem icin herkes ders
notlarin1 bana veriyor. Bir hafta derslere girmedim. Bilirsin,
herkes kahramanlar sever.”

Kristina, Frankie'nin kolunu tutup. “Evet Franklin, sever-
ler. K6priide bana g6z kulak olacak misin? Tokezlersem be-
ni tutar misin?” Kristina, Conni'ye dogru bakti. Conni kulak-
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larina kadar kizarmusty; gozlerini kagirds

Frankie Oylece kaldi. Neden sonra toparlanip basini ka-
sidi. “Bu meseleye karisacak degilim. Hayir efendim, bun-
dan uzak kalmaliyim, ¢ekip gidiyorum. Tesekkiirler ve bay
bay.”

Albert, “Defol burdan Absalom,” dedi.

“Gordiiniiz mi?” dedi Frankie, Albert'in yiiziindeki ifade-
yi yakalamsti. “Tek istedigim buradan defolup gitmek. Tek
istedigim. Bay bay!”

Gitmeden 6nce diirbliniinii géziine gotiiriip, “Bir anlag-
ma yaptik,” dedi Kristina’ya fisildad1. “I¢ biraz.”

Kristina giildi. “Tamam, tamam.”

Simdi dordii sessizce oturmus masadaki kagitlara baki-
yorlardi. Kristina, “Biraz daha oynamak ister misiniz?” diye-
rek sessizligi bozdu ama sozleri gerginligi-azaltmamsti.

Conni ofkeyle atildi “Senin gitmen gerekmiyor mu?
Kopriide bir randevun var sanirim.”

Kristina, “Hadi, biraz kendine gel,” dedi. “Her seyi ¢ok
ciddiye aliyorsun.”

“Hayir, hi¢ de degil. Yeterince ciddiye almiyorum. Jim
de oyle.”

Kristina, Jim'e dondii. “Bence Jim bunlardan rahatsiz ol-
muyor, degil mi Jimbo?”

Jim “Beni bu ise bulagtirma!” diyerek o6fkeyle ayaga kalk-
t1, kimseye bakmiyordu. Bir sey soyleyecekmis gibiydi. Ar-
dindan, “Uff, unutun gitsin. Hepsini unutun,” dedi. Ugii de
sagkinlikla onu izliyorlard.

Conni de ayaga kalkti sonra tekrar oturdu. Sinirle kagt-
lar1 karigtiriyordu. “Jim, neler oluyor?”

“Hicbir sey,” dedi Kristina.

“Birakalim bunlarn,” Albert sinirli bir sesle konugmusgtu.

“Birakmak istemiyorum!” Conni neredeyse bagiriyordu.
Ayaga firladiginda kagitlar yere sacildi. “Bence burada bir
seyler doniiyor, ¢ok igreng seyler, hem de géziimiin 6niin-
de. Ve yemin ediyorum eger ne oldugunu bana séylemez-
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seniz ben, ben...”

Kristina, tehdit etmekte pek de bagarili degil, diye di-
sindii. '

“Simdi, simdi anlatacaksiniz,” diye devam etti Conni. “Bu
oyundan sikddim artik.”

Kristina gozlerini acmis alay edercesine Conni'ye baki-
yordu. Conni, Albert'in Kristina’ya ‘yapma’ diye isaret ettigi-
ni fark etti.

“Ne? Sen... sen ona bir sey mi sdylemeye ¢alisiyorsun?”
Soruyu Albert’a yoneltmis olmasina ragmen gozlerini Kristi-
na’dan ayimamusti. Elleri titriyordu. Ayakta duran tek Kkisi
oydu. Kimse ona cevap vermedi, hatta bakmad bile.

“Hemen simdi, burada,” diye devam etti Conni. “Neler
oldugunu 6grenmek istiyorum. Ve siz anlatana kadar da
buradan ayrilmayacagim.”

“Bak,” dedi Kristina. “Burast bunlar1 konugmak igin iyi
bir yer degil.”

“Hayur!” diye bagirdi Conni. “Burasi tam da buna gore bir
yer. Kristina bana gergegi anlatmani istiyorum.”

Kristina elini uzatip Jim'e dokundu. Jim ise Kristina’nin
elini hizla uzaklagtirdi. Ayaga firladi. Sinirden delirmis gibi
goriiniiyordu. “Hangi gercegi Constance?” diye sordu.

“Kristina ile Albert hakkindaki gercegi.”

Kristina yanim dakika sessiz kald, sonra sakin bir tavir-
la, “Bakin ne diyecegim? Ben de seninle Jim hakkindaki
gercegi duymak istiyorum.”

“Ben ve Jim mi?” Conni afallamis degil rahatsiz olmug
goriiniiyordu. “Sen neden s6z ediyorsun?”

“Aly, unut bunu,” dedi Kristina, saglam elini sallarken
Jim'i taklit etti. “Hepsini unutun.” Gitmek iizereyken, “Bu
arada Connj,” dedi. “Albert hep yanindaydi, neden ona sor-
muyorsun?”

Conni, Albert’a hi¢ bakmadan. “Clinkii sana soruyorum,”
diye cevapladi

Jim, Kristina’dan uzaklagmisti. “Conni bu kadar aptal ol-
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ma. $imdi s6yledi zaten.”

“Ben duymadim.”

Jim haykirarak, “Simdi soyledi,” dedi. Kristina’ya doniip
“Soylemedin mi? Dinle artik bana hicbir sey anlatman iste-
miyorum.” Yiizii 6fkeden kipkirmiziydi “Sesini bir kere da-
ha duymak istemiyorum. Asla. Anliyor musun? Yanima gel-
meni istemiyorum. Benden kopegi gezdirmemi istemeni is-
temiyorum. Benimle bir daha konugsmani istemiyorum. An-
ladin ms?”

Herkes sagkinliktan agizlan bir kangs agik Jim'e bakiyor--
du. Demek ki Jim de dergi i¢in yazian elegtirilerden, bag-
kandan ya da iglenen suglardan bagka bir gey i¢in sinirlene-
biliyordu. Aslinda nerede kavga edecegini gayet iyi biliyor-
du dogrusu. Televizyon izlemeye gelen birka¢ 6grenci ka-
pida durmus endigeyle Jim'i izliyorlardi.

Albert, “Jim, dostum hadi...” derken Jim onun s6ziini
kesti.

“Canin cehenneme, ne dolaplar gevirdigini bilmiyorum.
Bilmek de istemiyorum.”

Albert bir sey soylemedi. Jim hizla odadan digari ¢ikar-
ken sagkinliklarindan kapida 6ylece duran li¢ 6grenciyi itti.
Kristina, Jim'in uzaklasirken ona baktigini fark etti; gdzlerin-
de ofke degil nefret vardi

Kristina, Conni'ye doniip. “Yaptigin1 begendin mi?”

“Ben mi?” Conni artik biraz 6nceki kadar sinirli degildi.
Sanki Jim'in ona aptal demesi ve hepsine bagiumasi onu de-
lirtecegi yerde sakinlestirmisti.

“Ne var yani? Jim onu aldatugin1 digiiniiyor,” dedi. S6z-
lerinin agirlig: sesindeki rahatlikla gelisiyordu.

Albert, “Ikinizden de biktim,” dedi. “Odama gidiyorum.”

“Albert, bekle.” Kristina sessizce onlari izliyordu.

“Hayir. Bundan sikildim, bu dénemden sikildim. Sizin
beni ¢ilginca seylerle suglamanizdan da sikildim.” Aslinda
kimse onu herhangi bir seyle suglamamgti. “Senin stirekli
beni suglayan s6zlerinden ve s6ziime inanmamandan sikil-
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dum. Eger bu kadar eminsen benden ayril Conni. Daha iyi-
si benden ayril ve Jim’'le ¢ik, nasil olsa seninle ¢ikmaya mi-
sait artik. Bana giivenmiyorsun ben de buna dayanamiyo-
rum. Bana giivenmeyen biriyle iliskimi siirdiiremem. Ya ba-
na giiven ya da beni terk et, karar1 sen vereceksin. Ben bu
oyuna dayanamiyorum.”

Conni yavas¢a, “Senden ayrilmak istemiyorum,” dedi.
“Sadece bana gercegi anlatmani istiyorum sonra asla sana
bir daha sormayacagim ya da seni suglamayacagim.”

Kristina bekliyordu. Merak ya da bagka bir his duymak-
s1zin bekliyordu. Albert Maplethorpe’un tarzinin gergegi an-
latmay1 icermedigini biliyordu. Asla dogruyu séylemeyece-
ginden emindi. Conni'nin de bunu bildiginden siipheleni-
yordu ama o gergekleri gormemeyi segerdi. Bu onun Kkisili-
ginin getirdigi bir zorunluluktu sanki -reddetmek. Albert'in
ki ise yanitmakti. Albert'in séyledigi her sey, bunlar gerce-
ge uygun olmasalar bile Conni i¢in yeterliydi. Kristina, Al-
bert'in Conni'yle konusup, zorunlulugunu yerine getirmesi-
ni bekliyordu.

Albert, Kristina'y: diis kirikligina ugratmadi.

Tartigma tam bir dis kirikligiydi. Biitiin o giirtltiiden ¢i-
kan tek sonug artik kimsenin birbiriyle konusmuyor olma-
styd1 ki boyle bir sey daha 6nce hi¢ olmamugti.

Kristina yukar1 ¢ikti. Odasina girdiginde saat on biri ¢ey-
rek geciyordu.

Kar hilad yagiyordu. Kristina kopriiniin duvarina ¢ikabi-
lecek kadar sarhos olmayi istedi. Frankie Absalom onu bek-
liyordu. Igini ¢ekip bilgisayarinin bagina oturdu. Dergi igin
yazaca@: 6lim cezasi hakkindaki makaleyi diisiiniirken ya-
taga gitmeyi gecirdi aklindan. Ve kalbinin artik sikismama-
sini1 diledi.

On ikiye ceyrek kala Aristo'yu ytiriiylise ¢ikardi. Tam ge-
ceyarist odasina donmiistii.

Kap: ¢alindi Kristina gasirmusts, kalbi hizla ¢arpmaya
bagladi. Bana ne oluyor, diye diisiindii.
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Kap1 ofkeyle degil yavasca vurulmugtu ve bu o g kisi-
den sadece birine, sinirli olmayacagini tahmin ettigi kisiye
ait olabilirdi. Kristina hicbirini génmek istemiyordu. Kapiya
gitmedi, kimin ¢aldigindan emin olmak istiyordu.

Kap1 tekrar ¢alindi.

Sonunda kapiy1 agip, “Bak, Jim...” derken durdu.

Gelen Conni'ydi. Afallamis goriiniiyordu, saglar1 karma-
kangikti. Gilimsemeye ¢alistyordu ama Kristina, Conni’nin
icinde firtinalar koptugunu gérebiliyordu.

Kristina kapty1 biraz daha agip, “Ieri gelsene,” dedi.

Conni bagini sallady, “Hayir, gitmeliyim. Albert beni bek-
liyor. Ustelik esyalanimi da toplamam lazim. Sadece sana
bunu vermek istedik.” Kristina'ya dogum giinii igin aldikla-
nt Southern Comfort sigesini uzatti. “Biz gidince buna ihtiya-
cin olabilir diye diisiindiik. Zaten seninle konugsmak istiyor-
dum.”

Kristina damarlarina yayilacak sicakligi hissedebiliyordu.
Rahatlamigti. Siseyi memnunlukla alip yatagin istiine atti.
“Bu ¢ok hoguma gitti, tesekkiirler.”

Conni, Kristina’ya bakmadan. “Dinle, olanlar i¢in 6ziir
dilerim.”

Kristina, “Iceri gel,” diye tekrarladi Aristo kuyrugunu
salltyordu. Conni kipirdamads. “Oziir dilemeni gerektirecek
bir gey yok.”

“Albert 6ziir dilemem gerektigini soyliiyor ben de 6yle
digiiniiyorum.”

Kristina sert bir sesle, “Hayir, 6ziir dilememelisin.”

“Hayir, benim hatamdi. Her seyi ¢igrindan ¢ikartan be-
nim s6zlerim oldu. Her sey yolundaydi. Neden bu kadar si-
nirlendigimi bilmiyorum.”

Kristina, “Evet, biliyorsun,” dedi. “Neye sinirlendigini ga-
yet iyi biliyorsun. Neden her zaman her gey yolundaymis
gibi rol yapiyorsun?”

Kristina, Conni'nin gozlerindeki korkuyu gordii, sanki
nisanindan bir giin 6nce bunlar1 konugmaktan korkuyor-
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mus, kagmaya calisiyormus gibi goriiniiyordu. “Ben rol
yapmiyorum tamam my?”

“Evet, bal gibi rol yapiyorsun.”

“Hay1r, yapmiyorum,” diye bagirdi Conni ardindan daha
algak bir sesle, “Nigin rol yapacakmisim ki?” diye sordu.

Kristina'nin sakaklar1 zonkluyordu. “Gergegi gérmemek
icin Conni.”

Kristina bunu séylemek yerine Conni'ye bir tokat atmug
gibi, Conni sendeleyerek birka¢ adim geriledi. Kendine gel-
mek icin birkag saniye bekledi. “Yalan s6yliiyorsun,” dedi.
“Biliyorum, yalan séyliiyorsun. Birincisi kimseyi suglamiyo-
rum. Bunlar her iligkide yaganabilecek slipheler. Albert’a
glveniyorum, giivenmek zorundaymm. Aksi takdirde nasil
onunla birlikte olmaya devam edebilirim ki? Eger ona gii-
venmiyorsam ve yine de ondan ayrilmiyorsam kendime hi¢
saygim kalmamig demektir. Ona giiveniyorum, anliyor mu-
sun?”

Kristina bagini sallayip, “Anliyorum,” dedi.

Conni ani bir hareketle Kristina’ya bir tokat atti. Kristi-
na’nin yanaginda kipkimuzi bir iz belirdi. Ve kendini topar-
lamasina izin vermeden 6biir yanagini da tokatladi.

Artik Kristina’nin siras1 gelmisti. “Ne yapiyorsun?” diye
bagirdi. “Ne yaptigin1 saniyorsun?”

Conni, “Daha kétiistini hak ediyorsun,” dedi. “Senin
dostum oldugunu sanmigtim. Bizi ayirmaya ¢aligiyorsun.”

“Dostunum,” derken Kristina yanagini ovugturuyordu.

“Hayir degilsin. Eger 6yle olsaydin Albert1 ne kadar sev-
digimi bilirdin.”

“Albert’s ne kadar sevdigini biliyorum. Ayrica senin bil-
medigin geyleri de biliyorum.”

“Higbir sey bilmiyorsun, hi¢bir gey. Sadece zalimsin. Se-
nin her geyin var, ben sadece Albert’1 istiyorum. Bunu da
benden almak istiyorsun. Goérmiiyor musun, Albert aslinda
¢ok zayif bir cocuk?”

Kristina kahkaha auyordu. “Albert, zayif bir cocuk mu?
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Conni, o hayatinda goérebilecegin en giicli insan.”

“Hayir zayif. Kendi kalbindekileri bile bilmeyecek kadar
zayif.”

“Merak etme o kalbini herkesten daha iyi biliyor. Senden
ya da benden daha iyi. Goériirsiin, Albert sadece kendine
diiriist davranir bagka kimseye degil.”

Conni atilip Kristina'nin sagini ¢ekti, o kadar sert cekmig-
ti ki Kristina sa¢inin yolundugunu hissediyordu ama bu se-
fer o da hazirdi. Sag kolunu uzatip Conni'nin saglarini ya-
kalad: ve olanca kuvvetiyle asildi. “Dinle beni,” derken zor-
lukla nefes aliyordu. “Boyle davranmayi birak, bu delilik,
sen delinin tekisin.” Ama Conni birakmadi. Conni'yi durdu-
rabilmek i¢in Kristina tirnaklarini onun yiiziine gémdii. G6-
zliniin altina bastirdi. Conni aciyla bagurip Kristina’nin sagi-
n1 birakt1.

Ama Kristina birakmiyordu.

“lyi dinle Conni. Her zaman bana sinirlenmeyi basartyor-
sun ama gozden kagirdigin bir sey var ki o da asil sinirlen-
men gereken kisi ben degilim.”

“Birak beni,” diye fisildadi Conni. “Birak.”

Kristina birakti. Conni'nin sol yanaginda kanayan tirnak
izleri vards, elini kaldinp yiiziindeki yaraya dokundu. Kris-
tina ise odasina geri déndii.

Conni nefes nefese, “Biliyor musun?” dedi. “Albert’a ara-
nizda neler oldugunu sordum, ne dedi dersin?”

“Ne dedigini biliyorum.”

“Aranizda hig¢bir sey olmadigini séyledi.”

“Tabii ki 6yle demistir.”

“Simdi bir se¢im hakkina sahibim ya sevdigim ve evle-
necegim adamin s6ziine ya da senin, bir arkadagimin s6zi-
ne inanacagim. Ve iyi ya da koéti Albert'a inanmaya karar
verdim ¢linkii bununla yasayabilirim tamam mi? Bir daha
da bu konu hakkinda konusmak istemiyorum.”

“Tamam,” dedi Kristina. Kendini ¢ok kotii hissediyordu,
kimin i¢in tziilmeliydi, kendisi i¢cin mi, Conni i¢cin mi? Al-
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bert1 gordiigii an bogabilirdi.

Conni yanagin tutarak geriledi ve sonra arkasi done-
rek hizla agagiya dogru kostu.

Kristina, Conni'ye tamam sonunda onun neler gevirdigi-
ni anladin. Yalanlarla yagamak ya da onu sokiip atmak ara-
sinda gidip geliyorsun ama birine vurmak istediginde bu
nedense hep ben oluyorum, diye bagimak istiyordu. Bu-
nun yerine gidip yatagina oturdu ve Conni'yi diigtindii.

Sonra saate bakt1.

On ikiyi yirmi gegiyordu.

Yavagga elbiselerini ¢ikardi. Gogsiine ¢oken agirlik o ka-
dar belirgindi ki dayanamayip bir siire yataga uzandi. Con-
ni'nin getirdigi icki sisesini aldi, onu ¢iplak bacaklarinin ara-
sinda tutup kapag acti. Bir yudum igecekti ama giseden ya-
yilan koku midesini bulandirdi. Bacaklarim hafif¢e agip si-
seyi yere dugiirdii. Bu koti igkiyi istemiyordu, ne kopriide
ylrimek i¢in ne de kalbindeki agriy1 dindirmek igin.

Kristina 1siklar1 kapatip pencereye dogru yiriidii. Yumu-
sak, piiriizsiiz kar mitkkemmel goriiniiyordu. Yihin ilk karty-
di Aslinda boyle bir gecede 6grencilerin ¢ogu digarida olur-
du ama bu gece ya evlerine donmiigler ya da uyumaya git-
mislerdi. Hinman'in karsisindaki Feldberg Kiitiiphanesi ise
hala aydinlikt.. Kristina, Frankie’nin onu bekleyip bekleme-
digini merak etti.

Evet bunu yapacakti. O duvarnn tizerinde sarhogken yii-
rimek igindeki tiim kotiliikleri temizleyen bir seydi sanki.
Kendini ugamayan ama u¢maya hazirlanan bir kusa benze-
tiyordu. Kanindaki alkol adimlarini diizglin atmasina yar-
dimcr oluyordu. Ama yine de her an yaraticisiyla kargilag-
maya hazirds

Oysa diin hi¢ de hazir olmadigini fark etmisgti.

Ve bugiin korkuyordu. Affet beni, diye fisildadi. Yagadi-
gim icin, seni gérmeyi inkar ederek yasamak istedigim igin
affet. Tanrnum, iyi yagamak istiyorum. Sadece bunu nasil ya-
pacagimi bilmiyorum. Bagini 6ne egdi. Liitfen bana yol gos-
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ter.

Albert'tan vazgeg, diyordu icindeki ses. Birak onu, birak
onu Conni alsin ve kendine yeni bir hayat kur. Onsuz bir
hayat.

Sokak lambalarinin san 15181 mavi-beyaz karlar lizerine
yansiyordu.

Genelde kopriiyl yalinayak gegerdi ama bu siyah botla-
rin1 almadan 6nceydi. Bunlardan 6nce kopriiniin lizerinde
giyebilecegi dogru diizgiin bir ayakkabis1 yoktu. Omuzlan
ve gogsi ¢cok kotii agnyordu ve bu halde botlari giymek
gercek bir iskenceydi ama yavag yavag giymeye caligti.

Odasinin kapisi tekrar ¢alindiginda sadece birini giyebil-
migti.

Kapiy1 agmak istemiyordu ama Aristo'nun kuyrugunu
¢ilginca salladigini gordii. Aristo bir tek kisi icin boyle dav-
ranirdr. Kristina da ona iyi tatiller dilemek istiyordu. Cold
Spring Harbor'da harika, miikemmel bir tatil!

Kapinin disinda Albert bekliyordu.

Ciplak viicudunu saklamaya gerek gormeksizin kapiy:
acti, “Igeri gel,” derken iimitsizce ona dokunmak istiyordu.

“Nasil oldugunu gérmeye geldim.”

“Harikayim.” Geri doniip yataga, diger botunu biraktig1
yere oturdu.

“Bu gece kopriiye c¢ikacagini diginmistim,” dedi Al-
bert. “Meydan okunmasina hi¢ karsi koyamazsin.” Kendini
her zamanki koltuguna atip etrafa bakindi Yere diismiig
Southern Comfort gisesini gérdiigiinde duraksadi.

Kristina yavagga, “Nereye gidiyoruz Albert?” diye sordu.

“Bir yere gitmiyoruz Rocky, bunu sen de biliyorsun.”
Pencereden disartya bakip agik olan kanad: kapatmak igin
uzandt “Cok soguk.”

Kristina, “A¢ik birak, gece ¢ok sicakliyorum,” diye atildi.

Albert ayaga kalkti “Dinle, eger seni yarin goremez-
sem... Mutlu Siikran Giini...”

“Tabii,” diye cevapladi Kristina, gozlerini Albert'tan ka-
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cirmusty, neredeyse aglamak tizereydi. “Tesekkiirler, sana da
iyi tatiller.”

“Bizimle gelmek istemedigine emin misin?”

Kristina basini kaldirdi. “Evet Albert, eminim.”

Albert, Kristina’ya yaklasti ama Kristina onun dokunma-
sin1 engelledi. Kristina'nin gozlerinde o6fke, pismanlik ve
ask vardi ve sanki biri galip gelebilirmig¢esine ruhu cephe-
lere boéliinmiis, savagtyordu.

Albert elini tekrar uzatti ama Kristina biraz daha uzaklas-
t1. Kibarca, “Botunu giymene yardim edeyim,” dedi.

Kristina kagmad:.

Albert onun 6niinde yere egildi. Kristina ayagini uzattu.
Cirilgiplakti ve Albertin istekle ona baktigini gorebiliyordu.

“Baglamamu da ister misin?”

“Tabi, olur.” Albert da baglad: ve boylece bir siire daha

- Kristina'nin Oonilinde kaldi, elini uzatip kasiklarini oksamak
istediyse de Kristina ondan uzaklasti. Albert, Kristina’'nin ya-
naklarina dokundu.

“Yanaklarina ne oldu? Yiziin kipkirmizi.”

“Sen, Albert,” dedi Kristina. “Sebebi sensin.”

Albert sormadi, o da anlatmadi Gozlerini Kristina’dan
ayirmadan yavag¢a ayaga kalkti, “Gorugiiriiz.”

“Olur,” dedi Kristina basini 6biir tarafa gevirirken. “G6-
riguriz.”

Albert'in onu birka¢ saniye daha izledigini hissetti ve
sonra da kapinin kapanisini duydu.

. Kristina ayaginda botlariyla yataga uzandi. Sirtiistii yatar-
ken gozlerini tavana dikti; tavanda yiizen sekiller var gibi
geliyordu. Litfen aglama, dedi kendine. Boyle hissetmeyi
birak, neselen hadi. Sogukta disar: ¢ikacaksin, bu da olmaz-
sa, hicbir sey seni neselendiremez.

Birka¢ dakika sonra ayaga kalkti, Aristo’'yu da yanina
alip asag: indi

Binadan ¢iktiginda riizgirin savurdugunu kar ¢iplak te-
nine vurdu. Bir kolunu goéguslerinin Uustiine koydu. Bunu
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¢abucak bitirsem iyi olur, diye diigiindii. Ama ¢abuk yapa-
mayacagini biliyordu. Her adimini dikkatle atmasi gereki-
yordu ve kesinlikle acele edemezdi. Agir cekimdeymis gibi
hareket etmeliydi. Biitiin giinii felaket bir halde aci i¢inde
kivranarak gecirmisti. Aklindaki kot digtinceleri bir an igin
olsun unutamamusti. Sogugun onu hissizlestirmesini, kendi-
sini iyi hissetmesini saglamasin istiyordu.

Basim1 kaldirip Feldberg Kiitiiphanesine bakti Fran-
kie’nin orada olup olmadigini gérmek istiyordu. Frankie
onun gece bekg¢isiydi ama biitiin gece oturup onun képrii-
ye ¢ikmasini bekleyecegini sdylememisti. Kristina' kopriiye
ulastiginda giilimseyip istavroz ¢ikardi

Yukari, Kristina, yukari. Tas duvann ytksekligi tig fitti ve
yaklagik olarak iki fit enindeydi. Yavagca sag dizi lizerinde
duvara tirmandi. Ayaga kalktiginda iki kolunu da yana ag-
maya c¢alisti ama sadece sag kolunu agabildi.

Sol kolu yaninda titreyerek bir adim atti. Durdu. Sonra
ikincisini ve sonra da li¢linciisiini. Ve biraz hizlandi. Adim-
larimi degil, yolumun sesini dinle, ¢linkii tGzerinde ytriadi-
gum taslardan korkmalisin diye fisildiyordu. Képriiniin bu
ucunda diigerse ona bir sey olmazdi. Duvarin kopriiden
yuksekligiyle karla kapli yerden yiiksekligi aymiyds, ig fit.
Ama yer birazdan dik bir yokusla derinlesip asagidaki yola
uzanacakti. Kristina yoldan yetmis bes fit yiiksekteki duva-
rin tzerinde kiigiik adimlar atmaya devam etti. Tek kanadi
kirik, ¢iplak bir kugtu. Uzun bacaklanyla dikkatli adimlarla
ilerlerken, siyah botlar1 karin tzerinde izler birakiyordu.
Gozlerini ileriye dikmigti, duraksayarak fisildiyordu; Ve bu
anla birlikte yasayan korkudan uzaklas.

Siyah botlar1 kaymamasina yardimci oluyordu ama kalbi
korkudan yerinden firlayacak gibiydi. Ben tehdit ederken,
o 'hep vardir. Sozciiklerime verdigim nefes, yaptiklarimin
atesinin yaninda soguktur. Titredi ve yana doéndi, sag kolu
dengesini saglamaya yetmiyordu. Mantikdisi oldugunu bile
bile sol kolunu da kaldirmaya ¢alistt ama duydugu aci1 kont-
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rolsiizce sicramasina sebep oldu. Ve sigrayinca kayip dis-
ti.

Yana dogru diismiistii. Sag bacagini tag duvarin kenari-
na vurmugtu. Bir siire duvarin istiinde garip bir bicimde
oturdu. Kalbinin patlayacagini diigiindii. Hareket etmeye
korkuyordu.

Tannm, Tannm, dedi. Kalbi yavaglamiyordu. Tanrm’ya
¢ok yakindi. O kadar ¢ok yakind: ki, buna inanamiyordu.

Kristina hi¢ bu kadar korkmamugts, diinkii kazada bile.

Bu hi¢ de eglenceli degil, diye diigiindii. Pokerde Fran-
kie’'ye yenilmek bile daha eglencelidir. Tanrim sukiirler ol-
sun. Siikiirler olsun iyiyim. Rahatlamust1 ama igindeki korku
dipsiz bir karanlikti. Kolay kolay bunu iizerinden atamaya-
cakty

Asag inip topallayarak kopriiniin sonuna yiridi. Gidi-
yorum, igim bitti; canlar beni davet ediyor. Duy bunu Kris-
tina, ¢linki bu seni cennete ya da cehenneme gotiirecek
¢anlann sesi.

Felberg'e giden kiigiik bir patika vardi. Binanin servis
kapisini bir tek sar1 ampul aydinlatiyordu.

Kristina, ben deliyim, dedi kendine. Deliyim. Asla, asla
bir daha oraya ¢itkmayacagim. Spencer Patrick O’Malley, sa-
na sOz veriyorum. Seninle su yemege ¢ikana kadar 6lmeye-
cegim.

Kristina Kim, g6gsiindeki kan silkeleyip istavroz <ikard:
ve Tanrr'ya giikretti. Donlip Hinman'’e dogru yiirimeye bag-
ladiginda birinin ona seslendigini duydu; “Kristina... Kristi-
na...” Arkasina bakti ama sesin nereden geldigini anlayama-
di. Gaipten sesler duyuyorum herhalde, diye diisiindii ve
karanlhigin icinde yliriimeye devam etti. Kalbi hala deli gibi
¢arpiyordu.
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4. BOLUM
ot wilch

Ormanda ve Duvarin Uzerinde

Spencer telsizin sesini duydugunda, Kristina Kim'in tra-
fik kazas1 dosyasin inceliyor ve yedinci kahvesini igiyordu.
Biitiin bir haftay: Kristina'y1 diigiinerek ve cuma gecesi onu
atlatmamasim1 umarak gegirmigti. Kristina onu hi¢ arama-
must1 ve bugiin de Siikran Giinii tatilinden sonraki pergem-
beydi.

Gegen sali, diger siiriicliniin sigorta sirketiyle goriigtiik-
ten sonra Kristina’y1 aramigti. Telefonu agmayinca Kristi-
na’'nin derste oldugunu diginmiisti. Aksam tekrar aramig
ve cevap alamayinca heniiz tatilden donmedigine karar ver-
misti.

Ama ya donmiigse ve Spencer: oyaliyorsa ne olacakti?
I¢ini saran bu his, onunla son kargilasmasinda gérdiikleriy-
le gelisiyordu. Kristina, Spencerin teklifine evet derken
mutlu goriinliyordu. Ya da Spencer’a 6yle gelmisti. Yanil-
mis olabilir miydi? Hayir, hayir, yanilmiyordu.

“Trace, Universitedeki bir sey hakkinda bir telefon al-
dik.”

“Bir sey mi?” Spencer dalginlikla sormustu. Ardindan ne
duydugunu aynimsayip, sasirmig bir ifadeyle konustu. “Kyle,
bir sey ¢ok belirsiz bir tanimlama. Ne karin agrisiymig bu?”

Kyle, “Uzgiiniim ama pek fazla bilgim yok,” diye yanit-
ladi. “Bir 6grenci arayip, birine ait bir sey bulmug olabile-
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cegini soyledi. Cok saskindi ve saninm biraz sinirliydi.”

Spencer gozlerini gevirdi. “Nasil bir sey?”

Kyle bir siire sessiz kaldi. “Bak, biiyiik olasilikla onemli
bir sey degildir ama gidip bir kontrol etsen iyi olur.”

“Ismini aldin me?”

“Evet, ¢ocugun adi Milton Johnson.”

Spencer, Kristina’nin dosyasim1 kapatip ¢ekmecesine
koydu. Sonra ayaga kalkip, “Once kimi génderdin, Kyle?”
diye sordu.

“Fell o civardaydi, ben de onu génderdim.”

Spencer, “Harika!” diye murildand: ardindan daha yiiksek
sesle, “Neden ona benim gelmek iizere oldugumu telsizle
haber vermiyorsun?” Parkasini1 giyerken neredeyse fisiltiyla,
“Sonra belki de...” dedi ama s6zlerini tamamlayamadi.

Digan1 ¢ikarken sefin kapisini ¢aldi Kapi aralikti ama
Spencer asla kapiy1 ¢almadan igeri girmemek lizere egitil-
misti, tamamen agik olsa bile.

usef?n

Cevap olarak igeriden bir homurdanma geldi. Bu iyi bir
isaretti, Spencer igeri girdi. “Sef, ben Uuniversiteye gidiyo-
rum. Bir ¢cocuk arayip garip bir sey gérdigini soylemis.”

“Garip mi?” $ef Ken Gallagher, sisman ve saglar kirlagmis
bir adamdi, parlak metal bir masasi vardi Spencer masanin
mi1 yoksa sefin mi ortama uymadigina karar veremiyordu.
Spencer da Gallagher da irlandalrydilar. Arada bir birlikte
icmeye giderlerdi. Will Baker gibi 6nceligi olan is arkadagla-
n dururken dedektiflige terfi ettirildiginde, Spencer, Gallag-
herin onu begendigine kanaat getirmisti. Ama gef polis de-
partmanindaki herkes gibi asik surath bir adamdi.

“Peki neyi bekliyorsun? Concord’daki heriflerin gelmesi-
ni mi?”

Spencer ¢abucak, “Tabii ki hayir efendim,” diye cevap-
lad1.

“lyi, git bir bak bakalim. Will'i aramay1 da unutma.”

Spencer kayip bir egya yardimina ihtiyact olacagini dii-
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sinmiiyordu; “Peki efendim.”

Kyle’a “Nereye?” diye seslendiginde neredeyse cam ka-
pidan ¢ikmak tizereydi?

“Ne?”

“Nereye gidiyorum?” diye bagirirken durup iki adim da
geri atmgt1 Spencer.

Kyle telagla telsiz konugmalarinin notlarina bakti. “Feld-
berg Kiitiiphanesi'nin 6niindeki koruluga. Tuck Drive’la
Feldberg arasindaymus.”

Spencer, Feldberg Kiitiiphanesi'nin nerede oldugunu bil-
miyordu. Ama Tuck Drive’1 biliyordu, kampustaki nehire ¢i-
kan, karanlik, virajli bir yoldu. Etraf1 agaclarla ¢evriliydi.

Oraya gidip Fell'in arabasini arayacakt.

Arabasma dogru yiiriirken igini bir sey kemirmeye bas-
lad;; Feldberg Kiitiiphanesi. Hinman'de nehire yakind, tabi
diger yarim diizine 6grenci yurdu da. Hinman'in yanindaki
koruluk tam Tuck Drive’in iistiine digtiyordu.

Hinman. Spencer adimlarini siklagtirdi.

Pashi ve dokiilen agik mavi Chevy Impala’sim1 Hanover
sehir kuliibiiniin 6niine park etmisti. Son birkag yildir Han-
nover Itfaiyesi ve polisi aym binay1 paylagmiglards;, Spencer
eski yerlerini daha ¢ok sevmisti. Eski binada masalar, san-
dalyeler, yer dosemesi, goziin gorebilecegi her sey eskiydi.
Pencerelerin gergeveleri boya yiizii gérmeyeli epey bir za-
man olmugtu, agir ahsap kapilar gicirdiyordu ve tuvaletle-
rin on dokuzuncu ytizyd modeli zincirli sifonlar1 vardi. Ste-
ril degildi, hatta temiz bile degildi ama Spencer bu binay:
kiigiik bir sehrin polis departmanina uygun bir yer olarak
goriip benimsemisti.

Park yerinden geri geri ¢ikip 10. Cadde’ye ¢ikti Yollara
tuz dokilmis olmasina ragmen hild kaygandi o yilizden
bitiin dikkatini yola verdi.

Baker Kiitiiphanesi'nin 6niindeki meydanin etrafini gevi-
ren kiiciik cam agaglar1 Noel igin siislenmis gibi gériintiyor-
lardi Noel yaklagtiginda bu agaglarin dallan kiigiik ampiil-
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lerle bezenirdi. Aralik gecelerinde, Spencer bu kiigiik 1g1k-
lar1 seyretmeye dalardi.

Tuck Drive bostu. Connecticut Nehri'nin kiyisindaki ka-
yikhanenin yakinindan gegti ama orada da kimseyi géreme-
di.

Yol, agaglar, kayikhane her sey karla kaplanmigti. Gegen
haftaki kar firtinasindan sonra bir hafta boyunca donduru-
cu bir soguk Hanover'i esir almigti. Diin gece de yagis bek-
leniyordu ama korkuldugu gibi olmamustu.

Spencer U doniist yapip, geldigi yoldan tekrar Tuck Dri-
ve't taramaya bagladi. Agaglarin arasinda, servis yolunun
tizerindeki kopriinliin yaninda kiigiik bir kalabalik goérdi.
Kalabaligin arasinda Fellin sapkasini ve siyah tniformasini
secti. Arabasim Tuck Drive lizerine park edip, polis 1stklari-

‘m1 agik birakt: ve tepeye tirmanmaya bagladi.

Fell, Spencer’1 gordiigiinde, “Bekle, bekle!” diye bagirdi.
“Dikkatli ol.”

Fell ona dikkatli olmasini séyliiyordu. Adamin yiiziinde-
ki ciddi ifade olmasa Spencer bunun bir saka oldugunu dii-
stinebilirdi. Iginden, sanki ben dikkatli olmay: bilmiyormu-
sum gibi, diye disiindi. Kalabaligin etrafindan dolagarak
tirmanmaya devam etti.

Yiiriirken ayaklar1 kara gémiilmiis, botlarinin i¢ine dolan
kar coraplarini islatmigti. Tanr’'nin belas: botlar, diye soy-
lendi. Derisinden kesildiginiz inek kadar bile etmiyorsunuz.

Fell'e dogru hizla yiiriirken, “Ne var?” diye sordu.

“Heniiz bilmiyorum,” diye cevapladi Fell. “Insanlan
uzakta tutmaya calistyorum.”

Spencer, Fell'in uzakta tutmaya ¢alistig: bir avu¢ 6gren-
ciye bakti. Donmamak i¢in olduklar: yerde kipirdanmak di-
sinda hareket ettikleri yoktu. Uzak kalmalarini saglamak
icin ¢aba gostermeye gerek yokmus gibi goriiniiyordu. Bir
cocuk digerlerinden ayri duruyordu, yiiziinde sagkin bir ifa-
de vardi Spencer bunu aklina yazdi; bu biyiik ihtimalle
Milton’d1.
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“Neler oluyor?” diye tekrar sordu Spencer.

“Bilmiyorum. Sizlerden birinin gelmesini bekliyordum.”

“Partnerin nerede?”

“Raporlu.”

“Milton nerede?”

“Kim?” :

“Ihbar eden 6grenci,” dedi Spencer sabirla. “Milton John-
son.”

Fell kalabaliktan ayr1 duran ¢ocugu gosterdi, Spencer da
bastyla onaylads, “Onunla konustun mu?”

“Evet bana buray1 o gosterdi.” Asagiyr vadiyi gosterdi.
“Bilmiyorum Tracy ama sanirim ¢ocuk hayal goériiyor,” de-
di. “Ben higbir sey géremedim.”

Spencer biraz 6nceki kadar sabirli degildi. Yine de, “Ta-
mam Ray,” dedi. “Ben gidip bakarim. Neden sen arabaya
gidip biraz bantla bir iki tane ¢arsaf getirmiyorsun? Belki ih-
tiyacimiz olur.”

“Cargaf mu?”

“Evet, Ray, boylece kanitlar lizerinde yirimemis olu-
ruz.”

Spencer, Fell'in Feldberg'e dogru doniip polis arabasina
yavagca gidisini seyretti. Sonra da agagiya bakti Agaglar
griydi ve dallar1 karla kapliydi. Spencer patikadan agagiya
dogru giden yeni ayak izleri gérdi, diin gece yagan kar iz-
lerin tizerini hafifce ortmiistii. iki kiigiik ¢amun arasindan
gecerken donakaldi Gozleriyle agagiya giden ayak izlerini
takip edip uzaklig: 6l¢tii; on bes metre 6tede bir sey vardi
Daha iyi gorebilmek igin gozlerini kisarken, not defteriyle
kalemini bulmak i¢in ceplerini karistitrmaya bagladi. Elleri
ugtiiyordu, gozlerini agagiya dikmis bakarken zorlukla ara-
diklarina ulagti Kalbi gégiis kafesini yirtarcasina garpryor-
du; ne bu dedi kendi kendine. Ne bu?

Sonra biitiin viicudu cansizlasti, kollar1 yanina digti.
Elindeki kalemle not defteri de yere.

Spencer O’Malley, camlarin yanindaki bembeyaz kiiclik.
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boslukta, karin i¢inde duran iki siyah bot gérdii.

Hayir, diye diisiindi, hayir. Patikadan agagi inmeye bag-
lad1. Hayir bunlar bot olamaz. Cok uzaktayim. Bunlar sade-
ce siyah tag, poset ya da yola birakilmis ¢6p falan. Yavagca
ilerlemeye devam etti.

Bunlar sadece siyah tas. Hayal goriiyorum. Cok yorucu
bir giindu, bir ickiye ihtiyacim var. Tiimsekten on metre
otede durup botlara bakti. Lanet olsun, hayir.

Spencer sonbaharda Dartmouth’un goriiniisiini severdi.
Bembeyaz duvarlarin iizerindeki siyah genis panjurlar ve
binalani gevreleyen yemyesil dallar, Spencer't Hannover'e
ceken seylerden biriydi. Ama kisin kar yagdiginda Spen-
cer'in burada gorebildigi tek sey, bembeyaz karlarin igeri-
sinden firlayan siyah panjurlardi Tipki simdi goéziinin
oniindeki betlar gibi.

Oysa panjurlar onu rahatsiz etmezdi ya da korkutmazdi.
Onu bir dedektifin sadece bir pargasina, siradan bir adama
indirgemezdi. Spencer botlan ilk gérdigiinde, bir an igin
korkusunun ve korkmasindan dolay: kendine duydugu nef-
retin ne oldugunu gordi; o an bir adam degildi, dedektiflik
oynayan ve her an yakalanacagindan korkan kiigiik bir ¢o-
cuktu.

Gozlerini botlardan ayirmayip iki kere istavroz ¢ikardi.

Fell, Spencer’a sesleniyordu. Spencer gelmesini igaret et-
ti. Yan yana durdular. “Cargaflar1 getirdin mi?” diye sordu.
Sesi ¢ok garip ¢ikmigti, bogazini temizledi.

“Evet,” dedi Fell ve Spencera bir garsaf uzatti, “ihtiyaci-
miz olacak mi?” Ifadesizce tiimsege dogru bakiyordu.

Spencer carsaf1 timsegin Oniine serip elini cebine atti.
Not defteriyle kalemini artyordu, bir de mendil. “Bir ceset
bulmus olabiliriz Fell.”

Fell biraz daha yaklagsti, “Biz mi?” dedi sagkinlikla. “Ne-
rede?”

Spencer mendilini bulamamusti, not defteri de hila yer-
deydi. “Ray,” dedi. “Oniinde bir ¢ift bot gérmiiyor musun?”



KIZIL YAPRAKLAR |[165

“Bot mu?” Fell tekrar bakti. “Bunlar bot mu simdi?”

Spencer yavagca, “Pekila,” dedi. “Sence neye benziyor-
lar?”

“Bilmiyorum,” diye cevapladi “Milton'in gosterdigi bu
muydu? Ben gosterdigi tarafa baktim ama higbir sey gore-
medim.”

“Dogru, gérmemigsindir,” dedi Spencer. “Yukari c¢ikip
beni bekle ve buraya kimseyi yaklastirma.”

“Sen ne yapacaksin?”

“Ray, ¢ik ve yukanda bekle.”

Spencer birkag saniye hareketsiz kald1 ardindan ¢argafin
tizerinden tiimsege dogru yuridi. Yaklastik¢a, botlar, karin
icinde daha da siyah goriiniiyordu.

Nasilsa, botlarin digindaki her sey yerli yerinde goériini-
yordu; tiimsek karin yarattig: bir sey olamaz miyds? Spencer
bir an i¢in neredeyse 6yle olduguna inanacakti. Sonra Ana
Cadde’de birinin bu botlarin aynisindan giydigini hatirlads,
timsege biraz daha yaklasti. Nefes alamiyordu; o olamaz,
hayir o olamaz.

Deri eldivenlerini giyip kan kazmaya bagladi. Once ya-
vasca kaziyordu, ardindan hizland: ve sonunda aklini kagir-
mus gibi kazmaya bagladi. Eline kardan bagka bir sey gelmi-
yordu. Sadece taslasmus kar. Burada bir sey yok, diye di-
siindii, sadece botlar var, birisi kot bir saka hazirlamis o
kadar. Bunlar aklindan gegerken farkli bir seye dokundu.

Gozlerini kapatip yavagga tizerindeki ince kar tabakasini
temizledi. Eldivenlerine ragmen dokundugunun bir insan
eli oldugunu anladi. Kalbi duracak gibi oldu, gozlerini agti-
g1 anda elinde olmadan hafif¢e inledi.

Bu Kristina'nin eliydi. ince, uzun parmaklan vardi, hi¢
yuziik takmamigti. Glizel tirnaklar kirlmisti, kirmizi ojeleri
soyulmugtu. Elini stkmamisti ama rahat da birakmamugt:.
Sanki dondurucuya konulmug bir parca et gibi donmustu.
Spencer titremeye baglamisti, ani hareketlerle bagini yana
geviriyordu ve bunu kontrol edemiyordu.
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Yavagca eldivenlerini ¢ikards, Kristina'nin donmus kolu-
nu kaldirip, soguk elini iki elinin iginde tuttu.

Elini incitmekten korkarmigcasina yere birakip ayaga
kalktr. Bagini tekrar yana atti.

Agaclann arasinda, kollan iki yanina diigmis 6ylece du-
ruyordu, gozlerini kirpmamaya ¢alistyordu. Yukarnidaki ka-
labaligin dagilmis olmasini diledi. Fell'in de onlarla birlikte
gitmesini adli up goérevlileri onu incelemeden 6nce bir siire
icin bile olsa Kristina’yla yalniz kalmak istiyordu. Con-
cord’dan gelecek adamlar ve Haverhill Sug biirosu gorevli-
leri onu gérmeden 6nce, toprak onu almadan 6nce, bir an.
Dizleri titriyordu. Liitfen Tannm, diye fisildadi. Liitfen izin
ver de isimi bir erkek gibi yapabileyim. Buna dayanacak
gl¢ ver. Biliyorum yapabilirim, biliyorum.

Tekrar kendini toparlamaya ¢alisip koruluga bakti. Bura-
da ne oldu, diye sordu kendine.

Tek bir dal bile kinlmamus. Yerli yerinde durmayan tek
bir ¢ali bile yok. Ne yapt1? Yani gelip buraya, karlann icine
yatip 6lmeyi mi bekledi? Yoksa dengesini kaybedip diistii
mii? Diigerken bagim ¢arpt1 ve bilincini yitirip donarak mu
oldi. Timsekte goziine garip gelen bir sey yoktu. Tama-
men simetrikti Sadece doga boyle mikemmel tiimsekler
yaratip sonra da onu giinesin ellerine birakirds.

Ama Kristina'nin yattig1 yerin civarinda ayak izleri vardi
Diin birinin burada dolagtigin1 gésteren taze izler. Spencer
daha iyi gorebilmek icin yaklasti. Ayak izlerinin saginda,
kiigiik, ayakkabisiz ve dort parmakli bir geyin daha izleri
vardi

Spencer derin bir nefes alip, bagin salladi. Sonra da Ray
Fell'i bulmak icin tepeye tirmanmaya bagladi.

“Orada neler oluyor?” Fell meraklanmigt1.

“Orada bir...” Spencer sozciiklerini tamamlayamad:. Sesi-
nin diizelmesi icin bir an bekledi. “Bir ceset var, Ray. Liit-
fen gidip Will'i, hastaneyi ve cenaze iglerini ara. Ha, bana
da kamerayla birka¢ ¢argaf daha getir.”
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Kristina'nin elini goérdigiinde hi¢ umut kalmadigini anla-
mugt1. Artik bir an 6nce onu karin altindan ¢ikartmak istiyor-
du.

“Ceset mi?” Ray’in gozleri heyecanla parliyordu. “Tannm,
ne is ama?”

Spencer diglerini sikarak, “Bir ceset, Ray,” dedi. “Bunun
ne anlama geldigini biliyor musun? Biri 6lmis demek.
Onun ana babasini arayip kii¢lik kizlarinun 6li bulundugu-
nu anlatirken de ne is ama diyecek misin diye merak edi-
yorum.”

Ray utancindan kipkirmizi olmustu; “Oziir di...”

“Litfen arabaya git, Will'i ve digerlerini ara ve bana da

kameramu getir.” ¥
Ray duraksad. m
“Raymond, kamera!” =

Devriye arabasinda siirekli bulundurmasi zorunlu olan
kamera Fellin yaninda yoktu. Sogukta kamerayi arabada bi-
rakmak istememesi ve bir teyzesinin su¢ mahallerinde kulla-
nilan kameray1 gérmek istemesi ile ilgili bir seyler geveledi.

Spencer sabirsizca elini sallayip, “Arabaya gidip bana
cargaflan getir,” dedi. “Carsafin var degil mi? Teyzen onlan
da gormek istememigtir herhalde, yoksa onlar1 da m1 gotiir-
diin?”

“Hayir efendim,” dedi Ray Fell. “Once Will'i aramami mu
yoksa cargaflan mu getirmemi istersiniz?”

“Ikisini de Ray, ikisini de.” Doniip yere disiirdiigii def-
terini ve kalemini almaya gitti.

Tanr’'nin cezas: Ray.

Buraya geldigi saati, tiimsegin nasil goériindiigiinii, siyah
botlari, ayak ve pati izlerini sonra da karin altindan ¢ikardi-
g1 eli not etti. Ardindan tepede bekleyen 6grencilerle ko-
nugmaya gitti.

“Hanginiz Milton Johnson?”

Arkada duran zayif ve kisa boylu ¢ocuk sanki siniftaymis
gibi elini kaldird1.
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Spencer igini gekti, eliyle cocugu yanina ¢agirirken, “Eli-
ni kaldirmana gerek yok, sadece cevap ver,” dedi.

“Adm...”

“Milton Johnson,” derken ¢ocuk gézlerini Spencer’dan
kagirmugti.

“Milton, bana bir iyilik yap ve benimle konugurken liit-
fen yiiziime bak, tamam ms? Asagida bir ceset var ve sen
boyle yiliziime bakmadan konugunca, saklayacak bir geyle-
rin oldugunu digiiniiyorum. Anlagtik m1?”

Milton'un korktugu her halinden belliydi; gozlerini kir-
pistinyordu ve kendini kasmasina ragmen diglerinin takir-
damasin engelleyemiyordu ama yine de Spencer’a bakt1.

“Evet Milton, ne zaman burada bir sey oldugunu fark et-
tin?”

Milton kekeleyerek, “Bi-birka¢ saat 6nce,” diyebildi.

“Ne gordin?”

Milton, Feldberg'in ikinci katindaki bir pencereyi goste-
rip, “Orada oturmugtum, ders derslere biraz ara vermek icin
disariya bakiyordum. Aslinda pek ¢alismiyordum, dersten
kagmaya ¢alistyordum. Bilirsiniz.”

Spencer konusmasina yardimci olmak igin, “Evet, bili-
rim,” dedi.

“Her neyse..” dedi Milton. Titriyordu.

“Miihendislik mi okuyorsun Milton?”

“Evet, zaten onun i¢gin Feldberg'deydim. Kiitiiphanenin
miithendislik bolimii ¢ok genis ve sessiz.”

“Devam et.”

“Evet, tamam.” Milton yanagini ovugturdu, sonra da eli-
ni baghginin altina sokup saglanyla oynamaya bagladi.

“Iste, her neyse. Pencerenin 6niinde oturuyordum ve bi-
lirsiniz, diganida ¢ok giizel bir hava vard, glinegliydi ve ben
oylesine bog bos agaglara falan bakiyordum, bilirsiniz.”

“Evet,” dedi Spencer.

Spencer kendi tikinin sadece bagini yana atmak olmasi-
na sevindi. Belki miihendislerin sinirlerinin bu kadar zayif
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olmasinda bir zarar yoktu ama bir polis memuru asla bu ka-
dar tikle isini yapmay: stirdiiremezdi.

“Ve bir sey gordiim. Ne oldugunu ¢ikaramadim, zaten
ikinci kattan bakarken ne oldugunu anlamak ¢ok zordu
ama bakmaya devam ettim. Bir gekilde ne oldugunu anla-
maya taktim kafami, anliyor musunuz?”

“Devam et. Ne oldugunu disiindiin?”

“Mesele de bu. Higbir seye benzetemedim. Yani, ¢ok ga-
ripti... Gergekten bir ¢ift bota benziyordu, yani oradan ba-
karken bile.”

“Sen de buraya geldin.”

“Evet.”

“Ve?”

“Dikkatlice yiiriiyliip, burada durdum.” Birka¢ adim ileri-
sini gosteriyordu. “Gergekten bir ¢ift bota benziyordu, iste-
lik bu agidan baktigimda sanki tiimsegin altinda biri varmug
gibi goriniiyordu. Ben de polisi aradum. Bir sey gordiigi-
mii ama ne oldugunu bilmedigimi séyledim.”

“Evet Milton, 6yle yaptin. Biz de aradigin i¢in minnetta-
rnz. Mound’a ne kadar yaklastigini gosterir misin?”

Milton patikanin lizerinde bir noktay: gésterdi. “Tam gu-
raya kadar geldim.”

“Tamam, bir ara polis merkezine gelip ifade vermen ge-
rekiyor. Tamam mis?”

Milton’un tikleri yeniden kendini gosterdi. “Peki, peki
gelirim,” derken her taraf1 segiriyordu.

Spencer “Son bir soru,” dedi ama sorgusunu not etmeyi
sirdiiriiyordu. Hava ¢ok soguktu onun igin ¢ok yavag yaza-
biliyordu. “Bir kopegin var ms?”

Digerleri giilugtiiler. Milton 6nce ensesini, sonra elini
sonra da diger elini kagids, tikleri artmusti. Kendini kontrol
etmeye ¢alisiyordu.

“Hayir efendim, kopegim yok.”

Arkada duran siyah ceketli bir kiz, “Milton’'un képeklere
allerjisi var,” dedi.
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Bir bagkasi, “Milton’un her seye allerjisi vardir,” diye atil-
di. Milton da sanki bunu ispat etmeye ¢alistyormus gibi ka-
sinma krizine tutuldu.

Spencer hafifce giilerek, “Goriiyorum,” dedi. “Milton,
kopeklerle sik kargilagir misin?”

“Hayir efendim. Yani, Hannover'i bilirsiniz. Lanet olasi
kopekler, her yerde karsiniza gikarlar. Ben onlardan miim-
kiin oldugu kadar uzakta kalmaya ¢alistyorum.”

“Akillica.” Yazdiklarin1 gbzden gecirirken “Mass Row’da
yastyorsun degil mi? Orada da ¢ok kopek var me?”

“Hayir efendim. Kampusta képek beslememiz yasak.”

Spencer dikkat kesilip, “Ya,” dedi. “Kurali bozan 6gren-
ciler yok mu yani?”

Siyah yiin ceketli kiz, “Dolu,” dedi. “Bu pek de uygula-
namayaa bir kural. Bir siirii 6grenci kopek besliyor.”

“Milton, son bir soru. Diin hi¢ buraya geldin mi?”

“Din mii? Yo, haywr.” Milton bagim salladi, sonra da ba-
sin1 sallamayi birakamadi. “Diin Feldberg'e gelmedim.” Ha-
14 basini salliyordu. “Cok dersim vardi, ben de odamda ¢a-
lisum. Neden? Diin burada oldugumu mu diigiiniiyorsunuz?”

“Eger buraya gelmediysen, Milton, hayir, dyle diglinmii-
yorum. Rahatla. Istiyorsan gidebilirsin. Seni daha sonra ara-
riz, tamam m?’

Milton cesur gériinmeye calisarak, “Tabii, olur, dert de-
gil,” dedi ama elleri titriyordu.

Spencer sabirsizlanarak Ray’i bekledi.

Ray elinde cargaflarla déniince, beraber polis bandini
alip tiimsegin bulundugu alanin etrafini ¢evirdiler. Spencer
biitiin dikkatini yaptig: ise verip, aklindan gecenleri unut-
maya ¢alisti. Yapiskan bantin ustiinde siyah biytik harfler-
le POLIS HATTI - GEGMEYINIZ yaziyordu. Spencer iizerin-
deki yazilar olmasa, bantin annesinin mutfaga ast1ig1 sinek
tuzaklar gibi goriindigini disiindii.

Sar1 bant1 agip, agaglara ve kara sapladiklar1 dallara ya-
pistirirken Spencer ayaginin altinda bir buz tabakasinin ki-
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rildigini fark etti ve bir anda dizlerine kadar kara gomiildii.
O an, siyah botlarin Kristina'nin ayaklarin1 sicak tutup tut-
madigin1 merak etti.

Spencer doniip yaptiklar ise bakty; banti1 agaglarin etra-
fina yapigtirabilmek i¢in ugrasirken bir stirti dal kirmuglard:
ve yerde duran dallar ortadaki toprag: 6rten beyaz battani-
yeyi g¢evreliyor gibiydi. Polis bantiyla, oraya 6limiin getir-
diginden daha kot bir diizensizlik getirmislerdi.

Isleri bitince, sar1 bantin altndan gegip, delilleri koruya-
bilmek icin yere iki cargaf daha serdiler.

Spencer, Fell'in karda yiiriidiigiini goriince, “Dikkat et,”
diye seslendi. “Izleri gérmiiyor musun?”’

Fell ¢arsafin Ustiine ¢ikti. Timsekten yaklasik bes metre
uzaktaydilar.

“GOriiyorum ama bunlar eski izler degil mi?”

Spencer neredeyse sabrini yitiriyordu. Felle déniip,
“Evet bu da iyi bir sey. Clunkii biz gercekten eski izler ari-
yoruz,” dedi.

“Eski mi?”

“Cok eski. Kiz...” duraksadi. “Ceset...” diye kendini di-
zeltti. “Cok uzun zamandir burada olmali. Tamamen karla
kaplanmis. En son ne zaman yogun kar yagisi oldugunu ha-
tirhyor musun?”

Fell cevabindan emin olmadan, “Diin gece kar yagdi,”
dedi.

“Evet ama yerde yatan bir insan1 tamamen Ortecek kadar
yagdi ms?”

Fell sakince, “Bilmiyorum,” dedi. “Diin gece disant ¢ik-
madim.”

Spencer omuzlarini geriye atip en az Fell kadar sakin bir
sesle, “Ray, diin saat dortten gece yarnsina kadar nébettey-
din. Diin gece disan1 ¢ikmadim da ne demek oluyor?”

“Yani digarda yiiriimedim.”

“Arabanin icindeyken kar yagdigini gérmedin mi?”

“Evet gordiim, yagiyordu.”
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“Evet. Ama ¢ok yagmiyordu.” Spencer, Fell'i sikigtirmak-
tan sikdmusts. “Sence bu bir insan1 értmeye yeter mi?”

Fell gozlerini kagirarak, “Hayir efendim, yetmez,” dedi.

Spencer bagini sallayip, “lyi, ben de 6yle diigiiniiyorum.
Ne diyordum? izlere dikkat et.”

Timsege bakarken, Siikran Gini'nden 6nceki kar firti-
nast onu kaplamaya yeterdi, diye distiniiyordu. $ehirdeki
kar tabakasi yer yer alti metreye ulagmisti. Titredi. Siikran
Giini’'nden beri burada mu yatiyordu? Elinde olmadan kol-
lanin1 kavugturdu, yine basini yana atiyordu. Gozlerini tim-
sege dikmigti. Hayir, hayir bu olamaz.

Bir siire sonra digiincelerinden siyrildi. Ortag: Will Ba-
kerla Dartmouth Hitchock'tan bir doktor ve iki ambulans
gelmisti.

Will gobekli bir adamds, saglan dokilmeye baslamust.
Bantin altindan gegerken Spencer ona déniip, “Iki ambu-
lans getirmeniz gerekiyor muydu?” diye sordu.

“Ray telefonda ¢ok belirgin bir gsey séylemedi. Kag tane
ceset oldugunu bilmiyordum.”

Spencer bagini sallayip, “Bir tek ceset var,” dedi. “Kizin
biitiin hastaneyi etrafina toplamaniza ihtiyaci yok.”

Will, Spencer’ siizdii. “Senin neyin var? Hem kadin ol-
dugunu nereden biliyorsun?”

“Eger adamin manikiirlii ve ojeli tirnaklar: yoksa kadin-
dir.”

“Cesede dokundun mu?” Ray Fell igrenmis gibiydi.

Spencer, Ray’i susturmak i¢in ona bir bakis atti. “Gidip
diger 6grencileri sorgular musin Ray? Telefon numaralarini
almay: da unutma.”

Elini Will'e uzatip, “Fotograf makinesi nerede?” diye sor-
du. Will ona Nikon marka bir fotograf makinesi uzatti. Tim-
segin basinda dikiliyorlard:. “Evet, elimizde neler var?”

“Olii bir kiz.”

“Anladim.” Will duraksadi. “Trace, onun elini kim disar1
cikards?”
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Spencer cevap vermeden o6nce diislindii. “Ben ¢ikar-
dim.”

“Niye?”

“Elini gérmeden 6nce orada bir ceset olup olmadigindan
emin degildim.”

Will, Spencer'a bakti. “Botlar sana bir fikir vermediler
mi?”

Spencer, “Hayir,” demekle yetindi. “Bak.” Tiimsegin et-
rafindaki izleri gosteriyordu.

Will dikkatle izleri gozden gegirdi. “Sen ne diisiintiyor-
sun?”

“Biri kopegini gezdirirken cesede takilmis.”

“Sence kopek miydi?”

“Bagka ne olabilir ki? Bir kurt mu? Ya da tilki. Buraya ne
kadar siklikta kurt ya da tilki iner ki? Pati izleri hep su bot
izlerinin yaninda, goriiyor musun?”

“Bot mu?”

“Kiglik ayakkabilar. Modaya uygun. Kalin tabanli, topu-
gun ortasinda markasinun yazdig: bir yer var. Doc Martens
olmali. On numara ya da ona yakin bir sey. Bir kiz igin bi-
raz biiyiik. Muhtemelen orta boylu bir erkek. izler ¢cok de-
rin degil. Cok kilolu da olamaz.”

Spencer konugmaya devam ederken bir gey daha fark et-
ti. Ayak izlerinin yaninda kiigiik bir ¢ukur vardi. Sanki ko-
pek timsegin altindaki cesede ulagmak icin kan kazmisti.
Cukurun yaninda, kazmaya ugragan kopegin cekistirildigini
gosteren izler vardi. Patileri kara sapliyken geri ¢ekilmigti.

Spencer ayaga kalkti, kontroliinii yitirmemeye ¢aligtyor-
du. “Herhangi bir képek degil,” dedi. “Kizin kdpegiymis.”

Biitiin agilardan tiimsegin, etrafindakilerin, ayak ve pati
izlerinin, kopegin ag¢tig1 cukurun ve kopek cekistirilirken ¢i-
kan izlerin fotograflarini ¢ektikten sonra, Spencer beyaz 6n-
likli hastane personelinin eldivenli elleriyle cesedi ¢ikar-
malarini izledi. Titriyordu.

Once botlarin1 digar1 ¢ikardilar. Bagciklan ¢iplak bilekle-
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rine kadar baglanmigti. Sonra ¢iplak baldirlar sonra da diz-
leri digsar1 ¢ikti. Spencer iizerinde elbise olmasi i¢in dua et-
meye bagladi ama ¢iplak kasiklarina kadar geldiklerinde
olabilecek en kéti seyleri diigiiniiyordu.

Uzerine bastigi ¢arsaf1 eline alip, onu 6rtmek igin bekle-
meye basladi. Tanrim ¢iplakmig, bu kadar zaman karin al-
tinda ¢iplakmis. Goézleri yaniyordu.

Durup Spencer’a baktilar; elinde ¢arsaf, bos gézlerle on-
lan izliyordu. Will yaklagip Spencer’in sirtina dokundu; “Ta-
mam dostum.” Sonra digerlerine doniip, “Siz isinize devam
edin,” dedi.

Spencer cinsel organinin iistiindeki kar1 kazmalarini izle-
mek istemiyordu. Bagini ¢evirdi. Sonra elindeki ¢arsafi yere
atip Willden fotograf makinesini aldi. Su son birkag¢ saati
elinde igkisiyle karanlik bir barda otururken ge¢irmis olma-
y1 istiyordu. Yine titremeye bagladi.

“Dikkat,” dedi yavag¢a. “Litfen, dikkat edin.”

Adamlar onun ¢iplak karnini ¢ikarmiglardi. Yavasca elle-
rini ve kollarin1 da digan ¢ikardilar. Ardindan da donmug
beyaz goguslerini. Spencer fotograf makinesini yliziine yak-
lagtirdy, elleri ¢ok kot titriyordu.

Omuzlarini ve boynunu temizlemeye baglamglardi.

“Dikkat edin,” diye bagirdi Spencer. “Size dikkat etmeni-
zi soyledim. Lanet olsun!”

Doniip ona baktilar. Will bagi 6nde, elini Spencer’'in om-
zuna koydu.

Biri, “Bunu sen yapmak ister misin?” diye sordu.

Bagka kosullarda, Spencer yapabilirdi. Ama bagka kogul-
larda, adamlarin cesede dikkatli yaklasip yaklagmadiklarini
da umursamazdi. Basini salladi. Sessizce, “Sadece daha dik-
katli olmaniz1 séylilyorum, o kadar,” dedi.

Cesede sadece kagamak bakislar atabiliyordu. Uzerinde
darbe izleri vardi Dizleri ve baldirlarinda kesikler, kaburga-
larinda morluklar. Bunlar kazada da olmus olabilirdi. Diger
taraftan, manyagin biri ona iskence etmis de olabilirdi. Ka-
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nn ortasinda ¢irilgiplak yatmasi bagka nasil agiklanabilirdi
ki?

Sol kolu, sanki kapag: yanlis kapatilmis bir kavanoz gi-
bi, yaninda garip bir bi¢gimde duruyordu.

Sessizce, “Dikkat edin,” diye tekrarlayip duruyordu. Fo-
tograf makinesini yliziine yaklastirip tekrar fotograf cekme-
ye basladi. Cesedin etrafinda dolagsarak bir kutu film daha
bitirdi. Ona sadece Nikon'un objektifinden bakabiliyordu.

Will ona yaklagip arkasinda durdu; “Spencer bir sey ya-
pabilir misin?”

“Evet, tabii,” diye cevapladi. “Her sey yolunda.”

“O zaman gelip bir seye bakmani istiyorum.” Spencer’la
Will sanki dua edeceklermis gibi cesedin yaninda diz ¢6k-
tiller.

Spencer zaten dua ediyordu. Cevap vermeden 6nce ¢a-
bucak i¢inden Hail Mary’yi soyledi. “Gozleri kapal1.”

“Dogru. Sence de garip degil mi?”

“Bence imkansiz.” ,

“Buraya uyumaya gelip donmus olabilir mi?”

Spencer, “Bu havada kimse digsarida uyumaz,” dedi.

“Bu havada kimse disariya ¢iplak da ¢itkmaz. Yine de, sa-
dece botlariyla ve gozleri kapal yatiyor.”

Spencer ayaga kalkip Will'e bakti. “Bence 6ldiiriildi. Ve
onu Sldiiren her kimse gozlerini o kapadi.”

Will, “Bu pek de olas1 degil,” dedi. “Bir tecaviizcii kur-
baninin gozlerini kapatir m1? Hem elbiseleri nerede?”

Spencer doniip Will'e bagirmak istedi ama bunu yapa-
mayacak kadar ¢ok isiimiistii ve sagkindi Ustelik buna
degmezdi. Sonucta Kristina'nin 6limi Will'in hatasi degildi.

Ambulans gorevlilerine, polislerle doktor cesedi incele-
yene kadar beklemeleri soylenmigti. Doktor Kristina Kim'in
2 Aralik 1993 Persembe giinii 6gleden sonra 3:45'te 6li bu-
lundugunu rapor etti. Adamlar sabirsizlanmaya baglamisti.
Dedektiflere seslenmeye bagladilar. Usiiyorlards, gitmek is-
tiyorlardi. Spencer sonunda dayanamayip, “Bekleyin,” diye
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bagirdi. “Isimiz birazdan biter. O zaman onu alabilirsiniz.”

Yukandaki 6grencilerden biri “Kimmis?” diye bagirdi
Spencer cevap vermedi. Cocuk tekrar bagirdy; “Kimmig?”
Spencer’in gozleri doldu.

Bir saat sonra hava kararacakti. Ve burada, binanin ku-
zeyinde agaclarin arasinda etraf daha da karanlikt.

Spencer ile Will agaclarin arasini, karlar1 aragtirdilar.
Kristina’nin botlariny, ellerini, saglarin1 ve gozlerini inceledi-
ler. Tam bir sessizlik i¢cinde kirk bes dakika caligtilar. Bes
film daha bitirmiglerdi.

Hava kararmaya baglamusti. Will sonunda, “Ne diyorsun
Trace?” diye sordu.

Spencer cevap verirken sakin goriinmeye calisiyordu.
“Cok garip, degil mi? Burada hicbir sey yok.”

“Hayir, hicbir gey. Cesedin tizerindeki izler diginda.”

“Dogru.” Will'e onlarin eski izler oldugunu séylemek is-
tedi ama o zaman onu daha 6nceden tanidigini anlatmak
zorunda kalacakti... vazgecti. “Bacaklar1 kapali Kursun ya
da bigak yarasi yok. Boynunda morluk da yok.”

Will, “Belki zehirlenmistir,” dedi.

“Neredeyiz, antik Yunan'da m1?” diye atildi Spencer.
“Bagka ne olabilir?”

“Sarhogtu. Diistii ve oldi.”

“Sirtinin Ustiine mi. Hem de ¢iplak olarak. Bagka?”

Cesedinin yaninda duruyorlardi ama Spencer ona baka-
miyordu.

Will yavagga, “Saldirgani tantyormus,” dedi.

Bir siire konugmadilar. Spencer, “Kizin ayak izleri nere-
de?” diye sordu.

Will omuz silkti; “Karin altinda kalmus.”

“Evet. Karin altinda sanki buraya yiiriimis ya da diismiig
gibi degil ucarak gelmis gibi yatiyordu. Eger oldiirildiiyse,
katilin ayak izleri nerede?”

“Karmn altinda.”

“Evet. Katil isini biliyormus. Cok dikkatli davranmus, hig
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iz birakmamus.”

Will ambulans gorevlilerine gelmelerini igaret etti, sonra
Spencer’a doniip, “Onu bulacagiz Trace,” dedi. “Cinayet zor
igtir.”

Spencer, Kristina'y1 gosterip, “Cok kolay,” dedi. “Baksa-
na ne kadar kolay.”

“Hayir, yani biitiin detaylann hesaba katmak zor istir.
Planlamak icin yalan séylemek gerekir. lyi yalan séylemek
icinse hatirlamak. Onu bulacagiz goriirstin.”

Spencer yiiziinii ¢evirip agaglara bakarken bagini sallad1.

Ambulans gorevlileri agagiya bir sedye indirdiler. Spen-
cer, Kristina’y1 gri bir battaniyeye yatirmalarina yardim etti.
Yerden beyaz bir ¢argaf alip lizerindeki kan silkeledi ve ce-
sedin Ustiine orttii. Will yukan ¢ikip Ray’in sorgusuna yar-
dim etmeye gitti. Spencer'in akli Kristina'nin képegindeydi.
Kopegi kim gezdiriyordu.

Will Baker'dan képegi bulmasinu istedi. Ona bunun stip-
heli bir 6lim oldugunu hatirlatti, akla gelen her soruyu sor-
mak en iyi yoldu. Insanlara yalan uydurmak igin gerekli za-
mani vermeden sorgulama tamamlanmaliydi.

Gorevliler Kristina'y: tepeye tagidilar. Merakli 6grencile-
rin ve polislerin arasindan gecip ambulansa yerlegtirdiler.
Sofér sireni ve 1siklan agip hizla Dartmouth - Hichcock’a
dogru siirmeye bagladi.- Olan biteni gérmek i¢in biiylik bir
kalabalik toplanmugti.

Spencer elleri ceplerinde, kalabaligin disinda duruyordu.
Deri eldivenlerini cebinden ¢ikartip giydi. Ambulansin uzak-
lagmasini seyrederken minyon bir kizin sessizce Hinman’a
girdigini gordi. Dikkatini ¢ceken sey kizin kalabaligin ve am-
bulansin yanindan gegerken durmamus olmasiydi. Tam tersi
adimlarini hizlandirmugti. Spencer’a gére meraklanmak goz
kirpmak gibi bir geydi, neredeyse derin bir diirtiiydu. Tecrii-
besi ona merak yiiziinden neredeyse tim insanlarin mutla-
ka durup ne olduguna bakacagini 6gretmisti Ve simdi bu
kizin nasil olup da durmadigini anlamak istiyordu.
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Feldberg'in arkasinda kimse yoktu. Hava ¢ok karanlikti
Baker'la Fell de islerini bitirmiglerdi. Spencer kopriideki 6g-
rencileri sar hatti gecmemeleri i¢in uyardi. Bantin ¢evrele-
digi alan polis korumasi altindayd: ve bu kurala uymayan-
lar delilleri yok etmeye tesebbiis suguyla birkag¢ aylik hapis
cezasiyla yargilanacakti. Sozleri ¢ocuklar: etkilemis goriini-
yordu.

Birisi, “Kimmis?” diye sordu.

“Kristina Kim adinda bir kiz. Aranizda onu taniyan var
ml?”

Arkadan bir kiz aglamaya bagladi. Spencer el fenerini ki-
zin bulundugu yere tutup kalabalig: yararak yanina geldi.

Nazikge, “Bu evet mi demek?” diye sordu. “Onu taniyor
muydun?”

Kiz yiiziinii sildi. Spencer bekliyordu. Usiiyordu. Cok
uzun zamandir digaridayds, artik tizerindeki parka onu isit-
maya yetmiyordu.

Kiz sonunda, “Onu tamyorum,” dedi. “Tanrim, o Dart-
mouth’daki gelmis gecmis en iyi basketbol oyuncusuydu.
En iyisiydi Gegen sene Dartmouth rekorunu kirdi Her
magta en azindan yirmi - otuz say1 yapardi. Sanirum gegen
seneki sampiyonluk maginda yirmi yedi say1 yapmgt1.”

Kizin sakinlesmek i¢in biraz zamana ihtiyaci vardi. “Siz-
ce biri onu 6ldiirmiis olabilir mi? Yani baska bir okuldan bi-
ri?”

“Ne? Yani onun ligde oynamasini istemedikleri i¢in mi?”

“Evet, Ivy Lig'inin ne kadar ciddiye alindigindan haberi-
niz yok degil mi?”

Spencer kizin omzuna vururken, “Hayir, sanirim yok,”
dedi. “Litfen sakinles. Kimlerle takiddigini biliyor musun?
Bana sey demisti...” Durdu. Ne diyordu? Kristina ona eski
oda arkadagindan s6z etmisti evet ama bunu bu kiza niye
soyluyordu. Will Baker'a bakti, adam gézlerini kismig onu
siziiyordu.

Spencer omuz silkti ve bagini salladi.
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Kiz aglamay1 birakmugt1.

“Neyse, 6nemli degil. Arkadaslarin1 taniyor musun?”

“Bir diiglineyim.” K1z disiiniirken alnin1 kagityordu. “Bil-
miyorum. Galiba Dartmouth dergisinin editorii ile ¢ikiyor-
du.”

Spencer kalbine bir sey saplanmis gibi oldu. Demek bi-
riyle ¢ikiyordu. Bir iligkisinin olmadigini diistiniirken ne ka-
dar aptallik etmisgti.

“Adini1 biliyor musun?”

“Jim. Jim bir sey. Shore sanirim. Ya da Shaw.”

Spencer yiiksek sesle, “Aranizda Hinman da kalan var
my?” diye sordu.

Bir Kkisi elini kaldird.

Will'e, “Ne kadar ilging, degil mi?” dedi. “Hinman bura-
ya en yakin yurt. Aslinda burada bagka yurt yok sadece kii-
tiiphane var. O da 6grencilerin soyledigine gore pek de po-
ptiler bir yer degil. Yine de su¢ mahallinde toplanmus yirmi
kisi var ve hepsi bagka yerlerden gelmisler. Bunu ¢ok ilging
buldum Will, sen de benimle ayni fikirde misin?”

Will de ayn fikirdeydi.

Alt kisi daha elini kaldirds

Spencer basim sallayarak onlann isimlerini ve telefon
numaralarim1 kaydetti. Sessiz kalarak ne elde etmeyi umu-
yorlardi ki? Herhalde hukuk okuyorlar, dedi icinden bu
yiizden tek kelime bile etmezler.

Spencer yardimci oldugu i¢in kiza tesekkiir etti ve tekrar
Kristina Kim'i en son ne zaman goérdiiklerini sordu ve bek-
ledigi gibi hi¢ cevap alamadi.

Ardindan birka¢ dakika konusmadan Willin yaninda
durdu.

“Off,” dedi Will. lyi bir polisti; iistelik insanlarla da iyi
gecinirdi. Spencer icin milkkemmel bir tamamlayiciyds; onu
hep kontrol altinda tutardi.

Spencer, “Off ne?” diye sordu.

“Off higcbir sey. Sadece of.” Will yuziini kasidi “Tracy
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kizin kim oldugunu nereden biliyordun? Adinin Kristina ol-
dugunu nasil bildin?”

Spencer birka¢ adim uzaktaki Fell'e bakti. Adam soguk
yuziinden kipirdanip duruyordu. Biiyiik ihtimalle o da ko-
nusulanlar1 duymak istiyordu. Spencer, Fell'i ¢cagirip “Ray’le
biz gecen hafta gelip onunla bir araba kazasi hakkmda ko-
nugtuk, degxl mi Ray?’

“Kim?” . {// | :‘\
“Ki1z. Olmiis olan. Kristina Kim.” X

“Oh, ben onu taniyamadim efendim.” -

“Evet anliyorum, tabii tantyamadin.” Spencer birkag sa-
niye gozlerini Ray’e dikip bakt.

Ray viicudunu diklestirerek, “Yeni emirlerinizi bekliyo-
rum efendim,” dedi.

“Polis istasyonuna geri don Ray. Biz sonra gelecegiz.”

Will yavagga, “O kotii bir polis degil Spencer,” dedi.

“Evet, kaz kafalinin teki.”

“Hayir, hayir. Sadece tecriibesiz.”

“Will, adam her seyi unutuyor, her geyi. Kendi cenazesi-
ne gitmeyi de unutacak.”

Will giilimseyip yine of dedi.

Spencer, Will'e biraz daha yaklagip, “Of ne?” diye sordu.

“Higbir sey. Sadece Kristina'nin onun benim ¢ocugum
olabilecegini diigiindiim.”

“Senin iki oglun var.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun,” dedi Will. “Uzun za-
mandir buradaymus. Ne kadar zamandir dersin?”

“Ne zaman onu ortmeye yetecek kadar kar yagmigsti?”

Will disiindi. “Sikran Gini'nden 6nceki sali, kar firti-
nasinda.”

Spencer bagiyla onayladi. Onun dokuz giin boyunca ka-
rn altinda yatigin1 diiginmeye dayanamyordu.

Sali 6gleden sonra Kristina’y1 odasinda biraktiginda kar
yeni yagmaya baglamisti. O zaman yagtyordu. Kar ¢argam-
ba sabahi dinmisti, 6yleyse Kristina sali glinii saat 1:00’le
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¢arsamba sabahi arasinda bir zamanda Slmiigti.

Spencer neden sonra, “Evet, sanirim bu iyi bir tahmin,”
diyebildi. “Stikran Giinii'nden 6nce.”

“O gece ¢ok soguktu,” dedi Will. “Hemen donmus olma-
1. Zaten hig¢ ¢lirimemig, gordiin degil mi?”

Spencer isi sakaya vurmaya calisarak zaydf bir sesle,
“Hey,” dedi. “Belki de gotiirip onu ¢6zersek tekrar hayata
doner.

Will bagini iki yana salladi. Spencer ona gidip dekanla
konugmasini séyledi; béylece dekanin yapacag: duyuru ile
Kristina’y1 son iki hafta igerisinde gorenlerle goriisebilirler-
di. Sonra basketbol meselesini hatirladi. “Will, bana bir iyi-
lik daha yap ve gidip kiz basket takimunin kogu ile konus.
Kristina gecen haftaki maga ¢ikrs mu 6@ren.” Aslinda ama-
c1 Willden kurtulmakty; Kristina’nin omzu o haldeyken ma-
¢a ¢ikamayacagini biliyordu.

Will, Kristina'nin ¢lirimedigi konusunda da yaniliyordu.
Spencer ambulans gorevlilerinin onu sedyeye koymasina
yardim ederken sirtini ve bacaklariun arkasini gormiigtii.
Kan dolagimi durduktan sonra olusmug biiyiik siyah lekeler
vardi. Cirimemigti ¢liinkii kanamasi yoktu. Ama ¢6ziilmeye
bagladig: anda cliriiyecekti.

Cok tgtiyordu.

Hinman Hall'in kapisinda igeri alinmayi bekledi ve ar-
dindan Kristina’'nin tgiinci kattaki odasina ¢ikti. Kapa kilit-
li degildi ama Spencer arama izni olmadan igeri giremeye-
cegini biliyordu.

Kapiy1 yavasca agp kafasini igeri uzatti. Isik agikti. Bilgi-
sayar1 da agik birakilmisti. Yatak daginikti. Kitaplar ve giysi-
ler her yere sa¢ilmis goriiniiyordu. Yatagin tizerindeki giysi-
ler 6lmeden o6nce tlzerinden ¢ikardigi elbiseler olabilirdi.
Yatagin yaninda yerde bir sise Southern Comfort duruyordu.

Protokoliin cani cehenneme deyip odaya girmek istiyor-
du ama bunu yapmamas: gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Eger
kullanmasina izin verilmeyecekse bir sey bulmasinin ne an-
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lamu1 vard: ki? Once mahkeme delilleri yok sayard: ardindan
da Concord’daki herifler tarafindan zorlanan sef de onu ig-
ten atards Igsiz ve elinde higbir siipheli olmadan kigcinin iis-
tiine diserdi.

Istemeyerek kapiy1 kapatt1.

Koridordaki kapilara g6z gezdirip Kristina'nin odasinin
tam kargsisindaki odanin kapisini ¢aldi. Ketum goriintimli
Asyal1 bir 6grenci kapiy: agti. Spencer kim oldugunu ve ne-
ler oldugunu anlatmaya baglamusti ki ¢cocuk s6ziini kesti.

“Bekle, bekle. Ug yiiz on dokuzdaki ¢ocukla konusmali-
sin.”

“Neden g yiiz on dokuz?”

“Arkada§1yd1," dedi ve kapiy1 kapatmaya hazirlandi
Spencer ayagini kapiya koyup kimligini ¢ocugun yiiziine
tuttu. “Davranisin hi¢ hoguma gitmiyor,” dedi. “Ad1 ne?”

Ogrenci 6nce Spencer'in kapidaki ayagina sonra da kim-
ligine bakip, “Maplethorpe. Albert. Artik kapiy: kapatabilir
miyim?”

Spencer ayagini ¢eker cekmez kapt kapandi.

Spencer yavasc¢a li¢ yiiz on dokuza dogru yiiridi. Oda-
nin kapisinda Anubis’in, ¢akal kafali korkung ifadeli 6lim
tanrisinin bir resmi asiliydi. Resmin altindaysa bir Bulgar
atasozii; Bogulmak istiyorsan kendine sif suda iskence et-
me.

Maplethorpe Albert hakkinda bilmem gereken bagka bir
sey daha var mi, diye merak etti. Kapiy: ¢aldi. Uzun sagly,
yakigikli, geng bir adam acti kapiy1. Uzerinde sadece siyah
bir sort vardi.

Spencer kimligini gosterdi. “Albert Maplethorpe siz misi-
niz?”

“Evet, benim.” Sa¢ini topluyordu.

“Koridorun agagisinda kalan Kristina Kim'in arkadagi
miydiniz?”

Spencer gen¢ adamin gozlerinde beliren paritinin ne an-
lama geldigini ¢ikaramadi. “Arkadas mi? Evet.”
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“Az 6nce cesedi bulundu.”

Geng adam sert bir yumruk yemis gibi gériiniiyordu. Yu-
zii bir anda bembeyaz oldu.

Albert donmeden, “Conni, gel buraya,” diye seslendi.
“Kristina ile ilgili.”

K1z kapiya geldi. Onun da iizerinde elbise namina pek
bir sey yoktu. “Ne olmus?”

“Bu bey bir dedektif...”

“Bagislaymn..” dedi Spencer, Conni'ye doniip. “Isminizi
soyler misiniz litfen?”

“Conni. Constance Tobias,” derken kekeliyordu. Spencer
onun heyecanini goérebiliyordu; kizin bu hali ona Milton'u
hatirlatt1.

Conni algak bir sesle, “Ne olmug?” diye sordu.

Albert ona doniip, al¢ak ve sakin bir sesle, “Onu bugiin
oli bulmuglar,” dedi.

Conni aglamaya basladi. Aslinda o kadar ¢abuk ve o ka-
dar yiiksek sesle aglamaya baglamust1 ki Spencer sasird1. Al-
bert ona sarilip, “Tamam,” diye fisildadi. “Tamam.”

Spencer kiz1 dikkatle izliyordu; birkag¢ saniye icinde nor-
mal bir ruh halinden histeri krizine gecivermisti. Bogazini
temizleyip goziini Conni'den aywmadan, “Cok lizgiinim.
Onu tantyormugsunuz,” dedi.

“Tanimak ms?” dedi Conni higkirarak, “O bizim en iyi
dostumuzdu.”

Spencer icinden bizim mi, dedi, iste bu ilging.

Conni'nin gozyaglar1 dinmek bilmiyordu. Titriyordu ve
burnu akiyordu. Albert’in ona saridmasi da ige yaramamisti
tam tersine daha ¢ok aglamaya baglamigti.

Spencer ikisini de gozliyordu. Conni Tobias minyon ve
guizel bir kizd1. Yani teorik olarak giizeldi glinkii su haliyle,
yiizi kipkirmiziyken ve burnu akarken pek giizel biri sayil-
mazdL

Askil1 bir tigortle sort giyiyordu. Zayifti ama gogiisleri bu-
yukti. Spencer 6nce onun ¢iplak ayaklarina sonra da oda-
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ya bakti. Ayakkabilarin1 gérmeye c¢alisiyordu.

Albert'a dondi. Viicudu kasliyd: ama bir sporcunun vii-
cuduna benzemiyordu. Yakigikliydi ama miikemmel goérii-
niimli degildi. Sol kulaginda kiigiik bir altn kiipe vard: ve
sol kolunun iizerinde de bir d6vme. Bu da ilgingti. D6vme
Dartmouth 6grencileri arasinda pek yaygin degildi. Spencer
daha dikkatli bakt;; yine Anubis. Bu sefer kanatlan vardi
Resmin altinda KM yaziyordu.

“Dévmen gilizelmis,” dedi. “KM kim?”

“Annem,” dedi Albert, “Kay Maplethorpe.”

“Oyle mi?” diye sordu Spencer, ona ¢ok inandiric1 gel-
memisti. “Anne yazamadin mi?”

Albert, Spencer’a sert bir ifadeyle bakti. “Bir adamun ko-
luna Anne yazdirmas: itici olmaz ms?”

“Katlmiyorum. Annene duydugun sevgi ¢ok 6nemli bir
meziyettir. Ornegin politikaya atilirsan ¢ok igine yarayacak
tiirden bir gey.”

“Tanrr'ya sukiir, hicbir zaman politikaya atilmaya kalkis-
mayacagim.”

Conni hala aghyordu. Spencer kétii haberlere asiri tepki
veren insanlardan yorulmustu. Bembeyaz olmak ya da tep-
kisiz kalmak en iyisiydi. Anne babalardan histeri beklerdi,
arkadaslardan daha azini. Oysa bu kiz histeriden de fazlasi-
n1 ortaya seriyordu.

Ayrica hi¢ kimse Kristina’ya ne oldugunu sormamuigt.

Conni, “Emin misiniz?” diye sordu.

“Bayan Tobias Olu insanlarla yagayan insanlar arasinda-
ki farki bilmek benim isimin bir pargasi. Arkadasiniz karin
icinde donmus olarak bulundu. Birkag gilin orada kalmis ol-
mali. Nasil 6ldugiini simdilik bilmiyoruz ama maalesef
onun...” duraksady; O kelimeyi séylemek ¢ok zor gelmisgti.
“..6lmiis oldugundan eminiz.”

Albert, “Iceri gelmek ister misiniz?” diye sordu.

Spencer, Albert'a bakti. Odanin disinda beliren kafalarin
bu konusmaya tanik olmasini engellemek igin de igeri gel-
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mesini istemis olabilirdi, Spencer ¢ok yorgun goriindiigi
icin de.

Spencer, “Hayir, tesekkiirler,” dedi. “Kristina’nin bir ko6-
pegi olup olmadigini merak ediyordum.”

“Kopek mi?” dedi Conni. “Evet, képek. Bir kopegi var.
Albert, Aristo nerede?”

ikisi ayn1 anda 6nce odaya sonra da birbirlerine baktilar.

Spencer bekliyordu. “Aristo képegin ad1 mi?”

Albert bagiyla onayladi.

“Bir kopek icin komik bir isim. Aristo'yu agagilamig ol-
muyor musun?’

Conni yiiziinii silerken, “Neden bir képegi olup olmadi-
g1 sordunuz?” dedi.

Spencer soru sormamasi gereken insanlan cevaplama-
may1 prensip haline getirmisti. Buna da cevap vermedi.

“K6pegin nerede oldugunu biliyor musun?”

“Burada degil.”

“Bu belli. Biyiik bir kopek, belki bir Labrador dogru de-
gil mi?”

“Evet, nereden biliyorsunuz?”

Yine cevaplamadi.

Spencer gencken biiyiik, yan kor ve yash bir Retriever’t
vardi. K6épek kisin 6lmiigtii. Yagsli kopegin patilerinin karda
birakt@: iz aklina kazinmgti.

Spencer kararl bir sesle, “Albert, Conni?” dedi. “Sadece
kopegi goriip gérmediginizi ya da nerede oldugunu 6gren-
mek istiyorum.”

Conni tereddiitle, “Belki onu Jim almustir,” dedi.

“Jim Shore?”

“Jim Shaw. Kristina'nin erkek arkadag:.”

Conni yeniden aglamaya baslamist1. “Diismiis mu?”

Spencer bir anda dikkat kesilmigti. “Diigmek mi? Ne de-
mek istiyorsun?”

“Kopri,” dedi Conni. “Su lizerinde yuradiagi lanet kop-
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“Feldberg Kiitiiphanesi'nin yanindaki koprii mii?” Araba-
styla kopriiniin altindan gegtigini hatirhiyordu. Bir de Kristi-
na'yr ambulansa tasirlarken kopriide yiridiigini. “Neden
kopriden asag: diigsiin ki?”

Albert basini salladi. “Képriiniin kenarinda yiiriirdii. fle-
ri ve geri.”

“Bunu niye yapards?”

Albert omuz silkip, “Eglenmek igin. Once iger sonra da
o aptal koépriiniin kenarinda yiiriirdii.” Bagini hizla salliyor-
du. “Bu sefer diismiis olabilecegini disiindiik.”

“Bunu ne kadar sik yapards?”

ikisi de omuz silktiler, “Arada bir.”

“Sarhogken mi?”

Conni, “Evet,” dedi. “Igki onun dengesini saglard1.”

“Dengesini saglamak m1?” Spencer bunu da not etti. Son-
raki sorusunu sormadan 6nce derin bir nefes aldi “Onu
buldugumuzda ¢iplakti.” Ben buldugumda. “Neden ¢iplak
oldugunu biliyor musunuz?”

Albert ¢ok basit bir sey soylilyormuggasina, “Kopriide
¢iplak yirirdi,” dedi. Duraksadi. “Diismis mu?”

Spencer bu kez cevap verdi. “Hayir diismemis. O don-
durucu sogukta neden ¢iplak yiiriiyordu?”

Conni burnunu c¢ekerek, “Bilmiyoruz,” dedi. “Biz de lg
yildir ayn1 seyi ona soruyorduk.”

“Peki. Jim Shaw nerede kaliyor?”

Conni birinci katta kaldigini séyledi. Spencer onlara bir
an 6nce giyinmeleri ve polis merkezine gelmeleri gerektigi-
ni anlatti. Orada birka¢ soruyu daha cevaplamalan gereki-
yordu. Sonra arkasini déndii.

“Bir de, ailesinin nerede oldugunu biliyor musunuz?” de-
di. “Onlar1 aramaliyim.” Bir cevap alamayinca sabirsizca ek-
ledi. “Cesedi teshis edecek biri lazim.”

Conni tekrar aglamaya basladi. Albert korkung¢ goériini-
yordu. “Babasi 6lmiis, annesinin nerede oldugunu bilmiyo-
ruz.”
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“Anliyorum. Nerede oturdugunu biliyor musunuz?”

Albert yiiziini Spencer’dan Conni'ye ¢evirdi. “Conn, sen
biliyor musun?”

“Sanirim New York’taydi. Brooklyn Heights'taki bir lise-
den mezun olmus. Ama pek emin degilim.” Sesi titremeye
devam ediyordu.

“Galiba Oyleydi.” Albert yine Spencer’a dénmiistii. Bakis-
lar1 donuktu. “Brooklyn Heights.”

Spencer onlarin yanindan ayrihirken huzursuzdu.

Jim Shaw’in kapisini vurduktan sonra beg dakika bekle-
di. Kapiy1 agan olmadi. Odadan hig¢ ses gelmiyordu. Jim'in
kopegi dolagtirdigini diigiindiigi icin duvara yaslanip bek-
lemeye bagladi. Yanindan gegen bir 6grenci, “Size yardim-
c1 olabilir miyim?” diye sordu.

Spencer giilimseyerek, “Hayir, tesekkiir ederim,” dedi.

“Eger Jim'i bekliyorsaniz onu digar ¢ikarken gérmiigtiim.
Isterseniz geldiginizi ona sdyleyebilirim.” Cocuk meraklan-
mug goriniiyordu.

Spencer, “Hayir, tegekkiirler,” diye tekrarladi.

“Ne kadar disarida kalacagini bilmiyorum. Bazen ¢ok
uzun siire digarida kaldigi olur. Adiniz1 vermek istemedigi-
nizden emin misiniz?”

“Eminim.” Icinden bir ses Jim’in ¢ok ge¢ kalmayacagim
soyliyordu.

Ve hakliydi.

Yaklagik on bes dakika sonra sar bir Labrador koridor-
da belirdi.

Ko6pek ona dogru kosarken Spencer ¢6melip onun bagi-
n1 oksamaya bagladi. Képekleri hep sevmisti, kaldig: daire-
de izin verilmis olsa eski kopegi gibi bir tane alip beslerdi.
Kopegi severken sahibinin ayakkabilarini da inceleme firsa-
t1 bulmugtu.

“Akill1 kopek, iyi kopek Aristo,” Ayaga kalkinca bir ka-
yak baglig: ve atkisiyla iyice sarinmig geng bir adamla kar-
silagti. “Jim Shaw siz misiniz?”
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Geng¢ adam atkisin1 ¢ikarirken. “Saninim Oyle. Peki siz
kimsiniz?”

Kimligini ¢ikarip Jim'e gosterirken otoriter bir tavirla ko-
nustu. “Bu andan itibaren anlagalim. Sorular1 sadece ben so-
rarim, tamam my? Benimle geliyorsun.”

Jim yiiksek sesle, “Neden? Ben hicbir sey yapmadim ki?”
dedi. ‘

“Seninle sorunum da bu, Jim. Senin ya ¢ok ya da gere-
kenden az sey yaptigini diigiinliyorum. Sonug olarak be-
nimle polis istasyonuna gelip birka¢ soruyu cevaplaman is-
tiyorum.”

Jim, “Ne dedigini anlamiyorum,” dedi ama Spencer,
Jim’in kipkirmuzi yiiziine bakarken onun ne dedigini anla-
mis oldugundan emindi.

“Gidelim mi?”

“Bana ne oldugunu anlatmadan ve avukatim gelmeden
higbir yere gitmiyorum.”

“Peki avukatin nerede Jim? Senin gibi diger Darthmouth
6grencilerinin de bir telefonla gelebilecek avukatlar1 var mi-
dir? Buraya bir saat icinde gelebilir mi? Cilinkii isim saat bes-
te bitti ve bir saniye daha bekleyecek degilim. Yarin sabah
ise baglayana kadar seni g6zaltina alip hapiste tutabilirim.
Ya da simdi benimle gelirsin ben de bu sikici koridorda du-
rup sana bagirmaktan kurtulmug olurum.”

Jim afallamig bir bicimde 6ylece duruyordu.

Spencer elini Jim'in ¢enesine koyup bagin1 kaldirmak is-
tiyordu ama yapmadi. “Bak bana Jim,” dedi. Jim bagin kal-
dirdi. “Kiz arkadagin Kristina Kim 6lii bulundu.” Devam et-
meden Once Jim'i izledi.

Jim gozlerini kirpistirtyordu. Kapiya yaslandi Elleriyle
yiiziinii kapadiginda Spencer onun titredigini fark etti. “Ha-
yir olamaz, olamaz hayir, hayir olamaz, Tanrim hayir.” Jim
durmadan aym geyleri tekrarliyordu. Spencer bir an igin
Jimvin aglamaya baglayacagindan korktu. Sert olmak istiyor-
du ve eger aglarsa ona karg sert davranamayacagindan en-
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dige ediyordu.

Daha nazik bir sesle, “Kendini topla Jim,” dedi. “Sana
kot haber getirdigim igin lizglinim.”

Jim'in omuzlan sarsiliyordu.

Spencer igtenlikle, “Uzgiinim dostum,” dedi. “Felaket
bir sey oldugunu biliyorum.”

Jim, Spencer’a bakti. Gozlerini kirpigtirmaya devam edi-
yordu. “O benim kiz arkadagim degil.”

Spencer alay edercesine, “Bu iyi igte, rahatla.”

Jim ¢abucak ekledi, “Hayir, hayir. Sadece bir yanlig an-
lagilma olmasin diye bunu agikliga kavugturmak istedim.”

Jim sagkin bir halde koridorda duruyordu; kopekse ko-
ridorda kogsugturmaya baglamisti. Diger kapilar agilip ka-
pandi

“Seninle geliyorum. Ama 6nce kdpege biraz su birakma-
liyim.”

“Ashinda kopegin de bizimle gelmesi gerek.”

“Ne icin?”

“Jim, bakiyorum unutkansin. Kural su, sorulari ben sora-
nm sen cevaplarsin, anladin my? $imdi képek bizimle geli-
yor. Once yukan ¢ikacagiz.”

- “Yukan nereye?”’

“Yukan Kiristina'nin odasina.” Spencer goziinii Jim'den
ayimamustt. Kristina’nin adin1 duydugunda Jim'in irkildigini
gordii.

“Aristo, Kristina'nin kopegi degil mi?”

“Evet, nereden biliyorsun?”

Spencer ¢linkii ben her geyi bilirim demek istiyordu ama
bu dogru degildi; ¢ok az gey biliyordu.

Jim, “Digarida polis arabalarini1 gérdiigiimde bunun Kris-
tina’yla ilgili olabilecegini diisiindiim.”

Spencer bagini sabit tutmaya ¢aligarak, “Hakliydin. Kris-
tina'yla ilgili,” diye cevapladi..

Yukar ¢iktiklarinda Aristo direnmeye bagladi. Koridorda
yatiyordu ve odaya girmeyi reddediyordu.
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Jim'in arkasi Spencer’a doniiktii. Hi¢ ses ¢ikartmiyordu.
Spencer sanki birinin ac1 ¢ekigini sesi kisilmug bir televiz-
yondan izler gibiydi.

Onun sarsilan omuzlari Spencer’a kendi derin acisini ha-
tirlatiyordu. O an Jim'e acidigini hissetti.

Cebinden iizerinde POLIS HATTI - GECMEYINIZ yazan
sar1 banti ¢ikartip kapinin iizerine yapistirdi.

Bant1 disiyle koparirken, “Isimiz bitti gidelim.”

Conni'yle Albert’1 yanlarina aldilar, kopegi Jim'in odasi-
na gotiirdiiler ve polis istasyonuna dogru yola ¢iktilar.

Spencer, Conni ile Albert’1 ayr1 ayr odalara gotiiriip bek-
lemelerini, birazdan birinin gelip onlarla ilgilenecegini s6y-
ledi.

Jim'i arka taraftaki dikdortgen seklindeki odaya gotiirdi.
Will Baker'a 6grencilerin kim oldugunu anlatip onunla bir-
likte sorguya katilmasini istedi. Bir kayit cihazi1 ve kahve ile
odaya girdiler. Jim kahve istemedi.

Tavandaki tek bir lambadan aydinlanan odada, plastik
yuvarlak bir masanin etrafinda yine plastik ve rahatsiz san-
dalyelere oturdular. Will, Spencer'in solundaydi. Spencer
icinden yapacagi her tiirli sorgulamanin agirligini yok eden
plastik masaya kiufredip durdu. Lanet sey buraya ait degil-
di, kafeterya masasi gibi goriiniiyordu.

Bogazini temizledi.

“Jim Shaw, bu benim ortagim Will Baker. Bu davada ba-
na yardimci olacak.”

Will basiyla onayladi. Jim hareketsiz duruyordu. Spencer
biraz espri katmak igin, “Dartmouth Kiitiiphanesi'ni bilir-
sin,” dedi. “Ona Will'in adin1 vermisler.”

Jim ona bakti ama bir sey séylemedi.

Spencer, Will'e bakip oturdu. “Hadi baglayalim. Bize bi-
raz kendinden s6z et.”

“Nasil yani?”

“Yani ne ‘olursa Jim. Seni tanimiyoruz. Bize senin hak-
kinda ¢grenmemizi istedigin her seyi anlat.”
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Jim'in elleri masanin altindaydi, bogazini temizleyip, “Al-
manya’da dogdum.”

Spencer, “Alman musin?’ diye soziini kesti. Will elini
Spencer'in koluna koydu, o da geri gekildi.

“Ailem Amerikali. Babam Coca - Cola'nin uluslararasi is-
letmesinde baskan yardimcisiydi. O yiizden ¢ok yer degis-
tirdik. O emekli olunca da Wilmington’a, ailemizin yanina
tasindik.”

“Kardeslerin var mr?”

“Bir erkek kardesim var.”

“O nerede?”

“Wilmington'’da. Delaware National Bankas’nda calisi-
yor.”

“Anladim.” Spencer susup notlarin1 gézden gegcirdi. Will
sessizce ellerini ovugturdu, Jim ise Spencer’a bakiyordu. Ya-
kisikli bir cocuktu. Beyaz yakali bir gomlekle, acik mavi bir
kazak giymisti. Giysileri ylin ceketine ¢ok uygun secilmisti.
Bakiglarinda zeka, kizginlik, umutsuzluk ve korku stirekli
yer degistiriyordu. Acik kahverengi saglar1 yandan ayrilmis
ve geriye dogru dikkatlice taranmugti. ideal bir evlada ve
inek bir 6grenciye benziyordu.

“Jim, bildigin gibi, Kristina Kim 6ldd.”

Jim sessiz kaldi.

“Bize onu en son ne zaman gordiigiini sdyleyebilir mi-
sin? Her seyi anlatmani istiyorum, en kii¢iik detaylar bile.”

Jim irkildi; “Gegen hafta.”

“Gegen hafta ne zaman?”

“Gegen hafta, Stikran Gunii'nden 6nce.”

“Peki, Siikran Ginili'nden 6nce. Pazar? Pazartesi? Sal1?”

“Sanirim sali olmal1.”

Spencer, “Jim,” dedi. “Seni dogru yanitlara ulastiracak
degilim. Bana tiim hatirladiklarint anlatmani istiyorum. Bu
isin nasil ylridigiinii anlamamuis olabilirsin diye tekrar an-
latacagim. Biz burada oturup bir siirii soru soracagiz sen de
hepsini tamamen ve tim ayrnntlaniyla cevaplayacaksin.
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Hatta bizim sormayi atladigimiz ayrintilar1 da. Boylece vic-
danin da rahatlayacak biz de seni tutuklamayacagiz, tamam
me?”

“Size soyledim, saliyd1.”

“Neden sali?”

“Clinkl ¢argamba, Siikran Giinii tatili i¢in okuldan ayrd-
dim.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Sali ne zaman?”

“Geg. Belki on birde. O gece kigit oynuyorduk.”

“Peki, siz kimsiniz?”

“Ben, Kristina, Albert, Conni ve Frank.”

“Frank kim?”

“Frankie Absalom. Albertin iyi arkadasidir. Conni de
Kristina'nin birkag yil 6nceki oda arkadagi.”

“Conni ve Albert’la tanigtim.”

“Albert, Conni’'nin erkek arkadas1.”

Spencer, bunu soylerken Jim'in irkildigini fark etti.

“Ne zamandir gikiyorlar?”

“Birkag¢ yidir.”

“Peki... Albert'la Kristina’nin iligkisi ne?”

Jim titremeye bagladi ve Spencer tekrar sorana kadar ce-
vap vermedi. “Biz iyi dosttuk.”

“Dosttuk?”

“Dostuz demek istiyorum.”

“Anlat biraz.”

“Peki. Albert'la okulun ilk yilinda oda arkadasiydik.”

“Kristina’yla da Conni.”

“Evet dogru. Bir bardak su alabilir miyim?”

Will, Jim'e su getirmeye gitti. Gen¢ adam biiyiik bir bar-
dak suyu bir dikiste bitirdi. Tekrar istemesini beklemeden
Will gidip bir siirahi getirdi. Will odada degilken, Spencer’la
Jim hi¢ konugmadilar.

Will oturunca, Spencer tekrar sormaya basladi. “Ne za-
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man Kkargilastik demistin?”

“Okulun ilk yilinda.”

“Nasil?”

Spencer, Jim'in sakin olmak i¢in ¢abaladigini gorebili-
yordu. Bu onun i¢in zor bir soru, diye diisiindii. Ne yani bir
itirafta falan m1 bulunacak?

Jim sonunda, “Nasil kargilagtigimizi bilmiyorum,” dedi.
“Bu ¢ok zor bir soru.”

Spencer saskinlikla, “Zor bir soru mu?” diye tekrarladi.
“Jim, bana soracak olursan, bu hi¢ de zor bir soru degil.”

“Unut gitsin, bunu anlayamazsin.” Jim, bagin1 salliyordu.

“Agikla hadi.”

“Dinle, bunun higbir geyle ilgisi yok.”

Spencer doniip Will'e bakti. Will de “Ortagumzi kizdir-
maya basladin Jim,” dedi. “Neyin neyle ilgisi olduguna sen
karar verecek degilsin. Konugkan degilsin biz de bir seyler
sakladigindan siiphelenmeye bagladik.”

“Saklayacak bir seyim yok... sadece,” Jim patlamig gibi
konugmaya bagladi. “Bak, bunun nasil oldugunu ben de
bilmiyorum, tamam mr ilk énce Conni ve Kristina’yla ben
tanigtim ve onlar Albertla tanigtirdim saniyordum...”

“Ama...”

“Ama hicbir sey. ilk yil Siikran Giini'nde Conni ve Kris-
tina’y1 spor salonundan ¢ikarken gérdiim. Diiriist olmak ge-
rekirse,” bogazim temizledi, “Once Conni'yi begenmistim.
Minyondu ve bilirsiniz, daha davetkiardi Kristina, Kristina
pek bana goére goriinmiiyordu dogrusu. O sogukta bir tayt-
la digar1 ¢ikmugt1.”

“Spor kiyafetiyle disar1 ¢iktig: icin mi sana gore olmadi-
gin1 diigtindiin?” diye sordu Spencer.

Jim ¢abucak, “Hayir, hayir,” dedi. “Aslinda onu begen-
dim. Mass Row’a dogru giderken onlara bir oda arkadagim
oldugunu soyledim onlar da giilustiler.” _

“Oyleyse nasil tamgtigimiz hakkinda epey fikir sahibiy-
migsin ne dersin?”
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“Anlamiyorsun.”

“Albertla sen iyi arkadag miydiniz?”

“Cok iyi arkadas. Hemen kaynagmistik.” Yiiziindeki ger-
ginligi saklayamiyordu. Alt dudagini isiriyordu. “Conni ¢ok
arkadag canlisiydi. Kristina komikti ama pek arkadas canli-
s1 degildi.”

Spencer anlamust;; Kristina yabancilara karsi arkadag
canlis1 olamayacak kadar giizeldi.

Onun disinda, Spencera sicak davranmisti. O da duda-
gin1 1sirmaya bagladi. Biraz sonra bu konusmay: bitirip da-
ha agir konulara gecmesi gerektigini biliyordu ama birkag
dakika icin Kristina'y1 tayt giyerken, giilerken, yasarken ha-
yal etmek istiyordu.

“Onlarla tekrar kargilasmay: umuyordum ve kisa zaman
sonra bir sabah Thayerde ellerinde tepsileriyle yiriirlerken
gordim onlari. Mesele de burada. Ben onlara el sallamadan
once Albert el salladi. Onlar da gelip masamiza oturdular ve
Albert ‘Kristina, Conni bu benim oda arkadagim Jim,” dedi.”

“Bu senin i¢in garip miydi?”’

“Onlarla daha 6nce kargilasmis olmasa bana onlar tanig-
tiramazdi.”

“Kiguk bir kampustasimz.”

“Evet biliyorum. Ama bana onlarla nasil karsilagtigini hig¢
anlatmadi. Her neyse sonunda Albertla ben onlarla arkadas
olduk ve...” Jim duraksamusti.

“Ve..”

Jim kendine bir bardak su daha doldurdu ve konusmaya
baglamadan 6nce bitirdi. “Conni ve ben ¢ikmaya basladik.”

“Conni ve sen mi?’

“Evet.”

“Albert’la Kristina?”

“Ben de Oyle olacagini diiginmiistim. O zaman miikem-
mel olacakti.”

“Ama...”

“Ama... Albertla Kristina anlagamadilar.”
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“Oyle mi?”

“Evet. Bir gece Albert'a sordugumda bu konuda pek is-
tekli olmadigim1 goérdim. Bizi birbirimize ¢eken bir sey
yok,” dedi.

Spencer soyledigi her kelimenin Jim i¢in igkence oldu-
gunu gorebiliyordu. “Peki sen nasil Kristina'yla ¢ikmaya
bagladin?” _

“Conni'yle igler disiindiigiim kadar iyi gitmiyordu.” Yut-
kundu, “O Alberttan hoglanmaya baslamist1.”

“Anladim. Peki ya Albert?”

“Onun ne hissettigini anlamadim. Onlar1 Bakerdan ¢i-
karken ya da Lou'ya giderken birka¢ kere goérdiim. Conni
sadece arkadag olduklanni s6yledi ama ondan hoslandig:
belliydi.”

Spencer sagkinlikla bagsini salliyordu; Kristina, Jim'in te-
selli 6diiliydi. Bu neredeyse komikti. -

“Ben Conni'nin Albert'in tipi olmadigini diigtiniiyordum
ama nereden bilebilirdim ki?” dedi Jim. “O zamandan beri
cikiyorlar, saninm bu tatilde de nisanlanddar. Anlayacagin
durumu pek iyi kavrayamamisim.”

“Hayir, hayir,” dedi Spencer. “Albert’la sen ne yaptiniz?”

“Bir siire hicbir sey, eskisi gibi devam ettik.”

Will, “Zor olmus olmali,” dedi.

Jim bagiyla onayladi. “Sonunda Albert ikinci donemin or-
tasinda Frankie ile kalmaya baslad1.”

“Sen de Kristina ile ¢itkmaya bagladin.”

Jim yorgun bir sesle, “Evet,” dedi.

“Simdi Conni'yle nasilsiniz?”

“lyi, dostuz.”

“Albert’la?”

“Onunla da iyiyiz.”

“Yani iyi dostsunuz.”

“Eskisi kadar iyi dost sayilmayiz.”

“Kristina’nin senin kiz arkadasin olmadigini séylemistin.
Ne zaman aynldiniz?”
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“Pazartesi.”

“Siikran Giinii'nden 6nceki pazartesi mi?”

“Evet.”

“Olmeden bir giin énce.”

“Aslinda sal1 sabah1.”

“Sal1 sabah1 ms?”

“Yani, sabah ¢ok erken. Odama geldiginde safak sok-
mek lizereydi.”

Spencer biraz rahatladi. Onun tg¢ yillik erkek arkadagin-
dan ayrildiktan hemen sonra 6ldiigiinii diisiindiigiinde ca-
m stkilmugty.

“O mu ayrilmak istedi?”

Jim o6nce irkildi sonra bagini sallayip tekrar bardaga
uzandi “Pek iyi gitmiyordu zaten.”

Spencer, Kristina'nin Jim'den aynlma sebeplerinden biri-
nin, en ki¢ligiinin kendisi olup olmadigin1 merak ediyor-
du. Hicbir zaman 6grenemeyecekti.

Will masanin altindan Spencer’a dokunup, “Ben devam
edebilir miyim?” diye sordu.

Spencer, “Tabii,” dedi.

Will, “Jim,” diyerek s6ze bagladi. “Kristina’nin 6ldiigiini
tahmin ettigimiz gece nerede oldugunu bulabilmek i¢in
Hinman Hall'dan birkag kisi ile konustum. Ve bir grup 6g-
renci o gece biiyiik bir kavga koparttiginizi senin de 6fkey-
le ¢ekip gittigini anlatt1.”

“O mu?” Jim 6nemli degil dercesine elini salladi ama
Spencer ellerinin titredigini gormiisti. “Evet biraz tartigtik
ama hepsi o kadar, 6nemli bir sey degildi.”

“Ya? Konustugumuz ¢ocuk senin deli gibi 6fkelendigini
soyledi.”

“Yo, hi¢ de delirmedim.” Ama Jim daha fazla ayrintiya
girmedi. Spencer ile Will birbirlerine baktilar.

Spencer, “Jim,” dedi. “Sanirim biraz énce ne istedigimi
sana iyi anlatamadim.”

Jim umutsuz bir sesle, “Onemli bir sey degildi, sdyledim ya.”
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“Kimi korumaya ¢alistyorsun?”

“Ne? Kimseyi.”

“Kendini mi korumaya ¢alisiyorsun?”

“Kimseyi‘korumaya ¢alismiyorum.” Sesini yiikseltmisti ve
terlemigsti. Huzursuz goriintiyordu.

“Jim, Kristina Kim'’i sen mi 6ldiirdiin?”

“Hayr?”

“Kimin 6ldiirdiigiinii biliyor musun?”

“Hay1ir?” Yiiziinden ter bosaliyordu.

Spencer bagini sallayarak devam etti. “Son gece beraber
kagit oynadiginizi séyledin. Sen ¢ekip giderken saat kagti?”

“Tahminen on bir.”

Spencer, Jim'in bileklerine bakti. “Saat takiyor musun?”

Jim kollarin1 uzatarak saat takmadigini gosterdi.

“Hinman'in lobisinde saat yok mu?”

“Hayir, iki ay 6nce bozuldu. Frankie'ye saati sormus-
tum.”

“Lobiden ¢ikinca nereye gittin?”

“Odama.” Zorlukla yutkundu.

“Ne yaptin? Esyalarin1 mu topladin? Ders mi ¢aligtin? Yok-
sa Kristina’ya telefon mu ettin?”

“Hayzur, ben.. biraz ders ¢alistim, ¢ok yorgundum, iyi ha-
tirlamiyorum. Uyudum.”

“Ve gecenin geri kalaninda odani hig terk etmedin?”

Jim'in suskunlugu uzun siirdi. “Hayir,” dedi. “Odami hig
terk etmedim.”

Spencer ayaga kalkti. “Haklarin1 okuyup, seni Kristina
Kim’i 6ldiirmekten tutuklamali miyim?”

Jim, “Hayir, hayir,” diye bagirdi. “Onu ben 6ldiirmedim.
Size soyliyorum ben 6ldiirmedim.”

“O zaman niye bir avukata ihtiya¢ duydun, Jim?”

Jim yine ne s6yleyecegini bilemedi. Spencer'in siiphele-
ri giderek artiyordu. Spencer, “Jim!” diye bagirdi. “Ne yap-
maya c¢aligiyorsun? iki geceni hapiste gecirmeye mi? Kristi-
na’nin Olimiini aragtirirken seni kirk sekiz saat burada tu-
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tabiliriz. Istedigin bu mu? Avukat mu olacaksin Jim? Politika-
c1 mr? Gelecegin Bagbakani? Bagkan adaylan hapse girmez
Jim.”

Spencer sonunda oturdu. Jim afallamist1 ve bir gey soy-
leyemiyordu.

Spencer bu durumdan yararlanmaya ¢alisarak. “Anlat,”
dedi. “Topla kendini, eger onu sen 6ldirmediysen neden
korkuyorsun ki? Bize sal1 gecesi ne yaptigini anlat.”

“Sali me? Tannm hicbir sey. S6yledim o gece odamdan
hi¢ ¢itkmadim.”

“Bunu kanitlayabilir misin?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Yani odandan hi¢ ¢ikmadigini kanitlayabilir misin?”

Jim elleri titreyerek, “Hayir,” dedi. “Yani, boyle bir geyi
nasil kanitlayabilirim ki? Ertesi sabaha kadar odamdaydim,
yanimda da kimse yoktu.”

“Biriyle konugtun mu?”

“Yiiz yiize mi?”

“Yiz yiize, telefonda nasil olursa.”

“Hayur, bir stire uyanik kaldim. Esyalarimi topladim ve
ardindan uyudum. Higbir sey duymadim ya da gérmedim.”

Spencer siipheyle, “Nasil bir sey duyacaktin ya da gore-
cektin ki?” diye sordu.

“Yani, ben... bilmiyorum.”

“Saat on birde ofkeyle lobiyi terk ettikten sonra kimse-
nin senin nerede oldugunu bilmedigini mi s6yliiyorsun?”

“Tanr agkina! Uyuyordum. Bunu benden bagka size kim
soyleyebilir ki?”

Will nazik¢e, “Yani hi¢ tanigin olmadigini séyliiyorsun,”
dedi.

Jim o kadar altiist olmus goériiniiyordu ki Spencer ona
acidi. “Peki, peki, ertesi sabaha gecelim. Carsgamba sabahi
ne yaptin?”

“Ertesi sabah kar firtinasi dinmisti, ben de egyalarimin
kalanini toplayip eve gittim.”
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“Ne zaman okuldan ayrildin?”

“Emin degilim.”

“Saatin ka¢ oldugunu bilmeden derslerine yetismek zor
olmal1.”

“Bir saatim var. Sadece onu takmaktan hoglanmiyorum.
Hig taki kullanmam.”

“Kristina’y1 ¢arsgamba sabahi gérdiin mi?” Spencer gor-
memis olduguna emindi.

Jim bagin iki yana sallad1

“Ko6pegi gordiin mi?”

“Evet, kopek odasindaydi. Beni gérdiigiine memnun ol-
madi. Yataktan bile kalkmadi.”

“Oda nasil.goriiniiyordu?”

“Bilirsin..”

“Bilmiyorum.”

“Daginik.”.

“Kopekle ne yaptin?”

“Higbir sey, basin1 okgayip gittim.”

“Kristina'nin odasinda olmamasi alisilmadik bir durum
muydu?” _

Jim yine bagini salladi. “Hig¢ de aliglmadik degil.”

“Albert'in kapisimi ¢aldin me?”

Jim biraz kabaca, “Ne i¢in?” diye sordu.

Spencer soguk bir bakisla, hi¢ acele etmeden Jim'i siiz-
di; “Bilmiyorum, hosc¢akal demek icin. Kristina'y1 goriip
gormedigini sormak icin.”

“Hayir, bunu yapmadim.”

“Yapmadin mi yoksa yapmaz miydin?”’

Bir sessizlik oldu, “Yapmadim.”

“Ve ayrildin.”

“Bu dogru.”

“Ne kadar 2aman igin?”

“Pazar gecesine kadar.”

“Eminim iyi bir tatil gecirmissindir,” dedi Spencer alay
edercesine.
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“Fena degildi.”

“Geri dondigiinde ne yaptin?”

“Nasil yani? Egyalarimi yerlestirmek gibi mi?”

“Ne olursa. Esyalarin umrumda degil. Kristina’y1 gérme-
ye gidip gitmedigini merak ediyorum.”

“Evet, gittim.”

“Ve?”

“Ve ne? Orada degildi.”

“Hayir, tabii ki degildi,” dedi Spencer. “Bir daha kar yag-
mad1.”

Jim, Spencer’a bakip ne diisiindiigiinii anlamaya c¢aligi-
yordu.

Spencer masanin kargisina uzanip Jim'i tutup silkelemek
istedi. Tanrr'ya siikiir Will oradayd, ¢iinkii Spencer’in irlan-
dali damar tutunca kontroliinii vyitirebilirdi. Bu yiizden
Will’e ihtiyaci vardi. Onun elinj sirtinda hissetmek, derin
derin nefes alip ona kadar saymak gibi bir geydi.

Jim’i konusturmak zor isti ama daha 6nemlisi Spencer
onun bir seyler sakladigimi hissedebiliyordu. Jim'in Spen-
cer'a anlatmadig: bir sey vardi ve ofkesi gogsiinii sikigtiri-
yordu. Jim'i uyarip, Spencer O’Malley’den 6lii bir kiz hak-
kinda bilgi saklayarak akilli oldugunu sanmanin ona ¢ok
pahaliya patlayacagini séylemek istiyordu.

“Jim, odasina geldin ve orada olmadigim gordun Oda-
nin nasil gériindiigiinii anlat.” .

“Hatirlamiyorum. Biiyiik olasilikla 6nceki gibi.”

Yine alay ederek, “Evet, buyiik olasilikla,” dedi ve Will
yine omzuna dokundu. Sakinlegtirmek icin mi? Destekle-
mek ya da rahatlatmak i¢in? Spencer'in rahatlamaya ihtiya-
c1 vardL

“Ko6pek orada miyds?”

“Hayi1r, orada degildi.”

“Peki, kopek sal1 gecesi oradaydi ama pazar gecesi ora-
da degildi. Bundan ne ¢ikariyorsun?”

“Birinin onu ylirtiylge ¢ikardigini diisiindiim.”
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“Biri.. Kristina m1?”

“Belki. Daha ¢ok Albert.”

“Hepiniz sirayla kopegi yiiriiylise mi ¢ikarirsiniz?”

“Evet, onun gibi bir sey.”

Spencer bu sefer gozlerini ¢ok uzun bir siire Jim'den
ayirmadi Bu kendini begenmis picin her an yakalanmak
tizere oldugunu fark etmis olmasini diledi. En azindan yap-
tg1 sorgu yiiziinden Spencer’a biraz sayg: gosteremez miy-
di?

Jim'in konugmasi igin bekliyordu ama Jim kendine gore
soruya zaten cevap vermisti ve yeni bir soru sorulana kadar
agzin1 agmayacakti.

“Jim, gidip kopegin Albertla olup olmadigina bakmadin
m?”

“Hayir.”

“Niye?”

“Cilinkii eger Albert kopegi dolastinyorsa, disarida de-
mektir.” ’

“Anliyorum. Peki ne yaptin?”

“Hicbir sey, asagiya odama gittim.”

“Kopegin dort giin boyunca kimin yaninda oldugunu
merak etmedin mi?”

“Tabi ki hayir. Onun Kristina'yla oldugunu diisiindiim.”

“Ama odasinin ayni ¢arsamba sabahi gériindiigii gibi ol-
dugunu soéyledin.”

“Bak, ¢ok dikkatli bakmamigtim. Nereden bilebilirdim
ki? Ik sefer de ¢ok daginikti Neyin nerede olduguna dik-
kat etmedim.”

“Sonra ne yaptin?”

“Odama gittim. Isiklar1 kapatmadan hemen 6nce Kristi-
na’nin odasini aradim.”

“Ve?”

“Ve, odasinda degildi.”

“Tamam.” Spencer ara verdi. Parmaklariyla masanin al-
tina vurup duruyordu. Will ise birebir sdylenenleri not
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ediyordu. Not almak Spencer’in isi degildi ¢iinkii o sirada
Jim'i izlemekle megguldii. “Bu da bizi pazartesiye getiri-
yor.”

“Pazartesi,” diye tekrar etti Jim. “Pazartesiyi ¢ok hatirla-
miyorum.”

“Sal?”

“Saliy1 da.”

“Carsamba. Carsamba diindi. Yine hatirlamadigini soy-
leme.”

“Pek sayilmaz.”

Spencer, Jim'in gozlerini masanin tizerine koydugu elle-
rinden ayirmadigini fark etti.

“Tamam, adim adim gidelim. Anlagtik ms?”

Jim, “Tabii,” dedi.

Spencer bastirdy; “Pazartesi Kristina'y: gérdiin mi?”

“Hayur.”

“Pazartesi gilinii zaten 6lmiis oldugunu biliyor muydun?”

“Tabii ki hayur!”

“Soyle bana nasil 6ldiigiinii biliyor musun?”

Jim yine ellerine bakiyordu. “Hayir,” dedi. “Nasil 6ldigii-
ni bilmiyorum.”

“Nasil 6ldiigiini bilmiyor musun?”

“Size soyledim, hayir.”

“Evet, tamam. Ama bir seyi merak ediyorum. Eger nasil
oldiigini bilmiyorsan ki 6yle séyliiyorsun ve ben de sana
inanmak zorundayim, bir gsey aklimi kurcaliyor? Niye nasi
oldigiini 6grenmek istemiyorsun?”

Jim yine gézlerini kagirdi.

“Jim, gercekten dikkatli cevap vermeni istiyorum. Liitfen
seninle konugsurken bana bak. G6éziime bakamadigin za-
man ¢ok rahatsiz oluyorum.” Aslinda rahatsizdan cok siip-
heci yan 6fkelenmeye bagliyordu.

Jim bagin kaldirdi ama bakiglarini uzun siire Spencer’in
gozlerinde tutamadi.

“Sana bir soru daha soracagim. Senin odana gelip ti¢ yil-
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lik kiz arkadaginin 6lmiis oldugunu sdyledigimde bunu ilk
defa mu duyuyordun?”

Jim bir dakika sonra, “Evet,” dedi. “Ilk defa duyuyor-
dum.”

“Benimle oyun mu oynuyorsun?”

“Haer!’)

“Neden nasil 6ldigiinii sormadin o zaman?”

“Cunki bildigimi diigtiniyordum.”

“Niye Oyle diiglindiin?”

“O lanet olas1 kopriiden diistiigiinii diiglindiim.”

“Niye?”

“Clunkl Ug¢ yildir, bir giin diigeceginden endise ediyor-
dum.”

“Oyle mi?”

“Evet.”

“Yani onun Olmesinin sadece zaman meselesi oldugu
i¢in oldigiine sagimadigini mu soyliiyorsun?”

Jim yavagca, “Belki,” dedi.

“O kopriiniin lizerinde 6lmek i¢in mi ytiriiyordu sence?”

Daha yavagga, “Onun gibi bir gey.”

“Olmek istedigini mi diigiiniiyorsun?”

Hizla basimi salladi, “Sarhosken degil O zaman bile...
hayat: seviyordu.”

“Ama sarhogken degil.”

“Hayir, pek o kadar degil.”

“Peki eger hayat dolu bir kizsa, neden asfalt yoldan yir-
mi metre yiiksekteki bir képriiniin kenarinda yiiriiylip ha-
yatini tehlikeye atsin ki?”

“Bilmiyorum. Bana bir seyler anlatti. Higcbiri anlamli de-
gildi.”

“Eminim degildir.” Spencer karsisindaki hakkinda biraz
daha iyi seyler diiginmeye bagladi. Bu ¢ocuk o yilan deri-
sinin altinda ¢ok derin bir ac1 yasiyor olmaliydi.

“Peki Jim, Kristina o kopriiniin tizerinden diiserek 6lme-
di.”
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Jim yine gozlerini ellerinden ayirmayinca Spencer igin-
den, bekle, dedi, bunu zaten biliyor.

“Jim son ¢ giin hakkinda birkag¢ soru daha. Bana Kris-
tina'y1 hi¢ gérmedigini soyledin.”

“Evet.”

“Odasina gidip orada olup olmadigini kontrol ettin mi?”

“Evet. Orada degildi.”

“Kag kere gittin?”

“Bir kere pazartesi, bir kere de sal.”

“Ya gargamba. Biliyorsun diin.”

“Bilmiyorum. Sanirim ¢argamba giinii gitmedim.”

“Niye?’

“Bilmiyorum. Sanirim megguldiim.”

“Bu zaman zarfinda Kristina’nin orada olmamasinin ga-
rip oldugunu hi¢ diisinmedin mi?”

“Bazen ortadan kaybolurdu. Ayrica $iikran Giini tatili-
nin hemen sonrasiydi. Geri donmemig olabilecegini diisiin-
dim.”

“Ya kopek?”

“K6pege ne olmug?”

Jim gardin1 almugts, tag duvar yine aralarindaydi.

“Pazar giliniinden sonra kopegi gordiin mi?”

“Evet, tabii. Onu ben gezdirdim.”

“Her giin mu?”

“Evet.”

“Peki Aristo yiiriiylige ¢ikanildigi zaman disinda neredey-
di?”

“Benimle.”

“Bu garip degil mi?”

“Belli ki Kristina geri donmemisti. Ben de kopegine ba-
kiyordum.”

“Kristina'nin nerede oldugunu merak etmedin mi?”

“Mesguldiim. Diisiinecek firsatim olmads.”

“Siikran Giini’'nden sonra Albertla Conniyi goérdin
mu?”
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“Evet, bir ya da iki kere.”

“Bir ihtimal onlara Kristina’nin nerede oldugunu sormug
olabilir misin?”

“Hayir, sormadim.”

“Neden?”

“Sormadim. Yapacak bir siirii isim vardi. Aklim meggul-
du.”

Spencer sikilmigti. “Jim bana cevap ver. Kopek tatil bo-
yunca kimle kalds”

Jim, “Bilmiyorum,” dedi. “Dogru séyliilyorum.”

“Dogru soyliiyorum demekle ne anlatmaya ¢alistyorsun?
Yani su ana kadar, bilmiyorum, dediginde dogru soyliiyor
muydun? Cilinkii bircok kez bilmiyorum dedin. Her bilmi-
yorum dediginde aslinda ne demek istedigini merak ediyo-
rum.”

Jim gabucak, “Hayir, hayir,” dedi. “Yani daha 6nce bunu
hi¢ diisiinmedim ve hili bilmiyorum. Saninim Conni'yle Al-
bert onu yanlarinda gétiirdiiler.” '

“Nereye?”

“Conni'nin ailesinin evine. Oraya gittiler.”

“Niye bunu yapsinlar ki?”

“Bilmiyorum.” Spencer yarim saatlik sorgudan sonra es-
kisine gore bilmediklerinin daha ¢ok oldugunu fark etti. Ka-
fas1 o kadar kangmist1 ki neredeyse en 6nemli seyi unutu-
yordu. Carsamba. Kristina’'nin kann altindaki cesedinin ya-
ninda dolasanin botlarim1 ve donmus sahibine ulagabilmek
icin umutsuzca kar1 eseleyen képegin izlerini kapatan karin
oncesini.

“Pazartesi kopegi dolastirdin m1?”

“Evet, tabii ki.”

“Sal1 dolastirdin me?”

“Dolagtirmak zorundaydim. Benimleydi.”

“Carsamba dolagtirdin ms?”

Jim, “Evet dolastirdim,” demeden 6nce bir an igin durak-
sad1.
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“Kopegi nerede dolagtirdigini hatirliyor musun?”

“Her yerde. Bazen nehire de gideriz.”

“Oradan Hinman'a nasil gidilir?”

“Bilmiyorum. Gergekten hatirlamiyorum.”

“Gergekten mi?” dedi Spencer. “Bu gergekten hatirlami-
yorum demek mi? Bu sefer dogru mu séyliiyorsun?”

Jim gozlerini tekrar ellerine ¢evirdi. Spencer egilip masa-
nin altina bakti ve basimi kaldirdiginda, “Giizel ayakkabila-
nn var Jim,” dedi. “Ne marka?”

Jim, Spencera bakip saskinlikla, “Efendim?” diye sordu.

“Ayakkabilar Jim. Ne marka?”

Jim bir an ayakkabilarina sonra tekrar Spencer O’Mal-
ley’e bakti. Spencer iki elini de yuvarlak masanin tzerine
koymugtu ama onun sebebi farkliydi. Yumruk yapmamak
i¢in ellerini orada tutuyordu. Bakislar1 kargilasti. Spencer'in
kesinlikle nereye ulagmak istedigini bildiginden emindi.

Jim ellerini masadan kaldirip bacaklarina koydu. Derin
bir nefes alip, “Doc Martens,” dedi.
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Spencer gozlerini Jim'den hi¢ ayimamugti.

“Ne dedin Jim?” dedi yavasga. O ellerin bir daha hig tini-
versitede yazi yazamayacagin digiiniyordu. En az yirmi
bes yil belki de Jim'in 6limiine kadar ¢camasir katlayacak-
lard1 '

Jim biraz zorlanarak, “Bak,” dedi. “Size ne oldugunu an-
latacagim. Ama... beni tutuklamanizi istemiyorum.” Uzun
bir sessizlik oldu. “Liitfen.”

Spencer, “Bilmiyorum,” dedi. “Tutuklamali miyz?”

Jim hemen, “Tutuklamaniz gerektigini sanmiyorum. Onu
ben 6ldirmedim,” diye atiddi.

“Sana hemen soyleyeyim,” dedi Spencer. “Eger o6ldiir-
diiysen bir avukata ihtiyacin olacak.”

Jim masaya vurdu. Ofkeyle, “Béyle mi diigiiniiyorsun?”
diye bagirdi. “Onu 6ldiirdiigiimii mii? Bunu itiraf edecegimi
mi digiiniiyorsun. Yaniiyorsun.”

Spencer, “Tam bir hukuk 6grencisi gibi konustun,” dedi.
“Jim bilmen gereken bir sey var o da en azili katillerin bile
suglarini inkdr ettigi. Sugsuzum, sugsuzum, sugsuzym. Mah-
kemede bagirirlar, goriismelerde bagirirlar. Hapiste bile
sucsuzum diye bagirirlar. Bu hicbir sey ifade etmiyor ta-
mam mr Simdi, bize ne anlatmak istiyorsun?”

“Her seyi.”
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“Tamam. Sadece sOyliiyorum, eger onu 6ldiirdiiysen bir
avukata ihtiyacin olacak.”

“Bunu biliyorum. Bilmedigimi mi saniyorsun. Tann aski-
na! Hukuk fakiiltesini bitirmeyi planliyorum. Kiminle ko-
nustugunu saniyorsun?”

Spencer, Jim'e dogru uzandi. “Sana kiminle konugtugu-
mu soyleyeyim. Ben kiz arkadasindan ayrilip, kizin 6ldigi
gece onunla siki1 bir kavga eden bir ¢ocukla konusuyorum.
Onunla kavga eder sonra dort giin icin onu birakir ve gel-
diginde kizin odasinda olmadiginmi goriir. Clinkii kiz ¢coktan
Olmistiir. Cocuk garip bir seyler dondiigiinii fark eder ama
bunu diisiinmek istemez. Ve derslerine girer, kdpegi yliri-
yuse ¢ikarir, yemek yer, uyur ve her sey yolundaymus gibi
davranir. Sadece bir seyin diginda. Ciinki giinlerdir kimse
kiz1 gormemistir. Ne o, ne de arkadaslari, Conni ile Albert.
Ve c¢arsamba giinii, képegi korulukta dolagtirirken képek
bir seyin kokusunu alip onu Feldberg'in arkasina ¢eker. Ve
orada iki metre yiiksekliginde ve ucundan kiza ait iki tane
siyah bot ¢ikan bir tiimsege takilirlar. Képek direnip tiimse-
gin kenarin1 kazmaya baglar. Cocuksa képegi oradan uzak-
lagtirmaya ¢alisir; en biyiik kdbusu gercek olmustur. Kristi-
na sadece kayip degildir, 6lmusgtiir.”

Spencer sustu, gogsiindeki agirlik konusmasini engelli-
yordu. Derin bir nefes alip, “Sorum su;” dedi. “Neden he-
men bizi aramadin?”

Jim yumruklarini stkmugti, yliziindeki tiim kan ¢ekilmisgti.
“Bilmiyorum,” dedi.

Spencer bir kahkaha atti. Will kipirdands, Jim kendine
geldi. Sonra Spencer tekrar ciddilesip, “Bir de sunu deneye-
lim Jim,” dedi. “On bes dakika icin sen bilmiyorum, deme.
Bunu yapabilir misin?”

Jim sesini ¢ikartmadi.

“Sana demin anlattiklarim dogruydu degil mi?”

Sadece basiyla onaylayabildi.

“Anlat, niye bizi aramadin?”
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Jim derin bir nefes alip, “Deli gibi korkmustum,” dedi.

“Neden korktun?”

“Bil...”

“I -1th Jim. Hayir. Neden korkmugtun?”

“Bagima bir sey gelmesinden?”

“Senin mi?”

“Evet. Bir gekilde suglanacagimdan korkmugstum.”

“Neyle suglanacagindan?”

“Onun Olimi yiziinden.”

“Jim, eger masumsan neden herhangi bir sey icin sugla-
nasin ki?”

“Bak, simdi ne oluyor? Beni sugluyorsunuz. Higbir sey
yapmadim, hi¢bir sey bilmiyorum ve tam korktugum sey
basima geliyor.”

“Senin bir sey yapmadigini nereden bilecegiz?”

“Ben soyliyorum.”

“Onu $iikran Giinii'nden 6nce 6ldiiriip diin de hala ora-
da mu diye bakmaya gitmedigini nereden bilecegiz?”

“Bunu niye yapayim ki? Karda ayak izlerim var. Képegin
izleri sizi hemen Kristina’ya gétiiriir. Niye su¢ mahalline do-
neyim ki? Bunu asla yapmazdim.”

“Eger onu 6ldiirmiis olsaydin su¢ mahalline asla dénme-
yecegini mi séyliyorsun?”

“Bu dogru. D6nmezdim.”

Spencer, Will'e dondi; “Evli misin, will>

Will bunun nereye gideceginden pek emin olmadan ba-
styla onayladi.

“Will, eger kann sekiz giin i¢in ortadan kaybolsayd: me-
raklanir miydin?”

“Cildirirdim.”

“Bizi arar miydin?”

“Aninda.”

“Will, eger karin evinin arkasinda karda gémiilii olsaydi,
kar eriyene kadar onun orada kalmasina izin verir miydin?”’

“Asla.”
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Spencer, Jim'e dondi; “Gérdiin mii? Saninm Will oyunu
dogru oynuyor. Sen ne dersin Jim?”

“Insanlar degisik tepkiler verir. Ustelik o benim kanm
degildi.”

“Onu sevmedigini mi soyliiyorsun?”

“Bunu sdéylemiyorum. Biz o kadar.. yakin degildik.”

“O kadar yakin degil,” diye tekrar etti Spencer. Kiifret-
mek istiyordu. Bunun yerine tekrar Wille doniip, “Will,
Kristina Kim'’i tanityor muydun?” diye sordu.

“Hi¢ tanimiyordum.”

“Eger Feldberg'in arkasindaki korulukta dolasirken onun
cesedine rastlasaydin bunu hemen bildirir miydin?”

“‘Hemen.”

“Polis olmasaydin bile mi?”

“Kesinlikle.”

Spencer buz gibi bir ifadeyle Jim'e bakip, “ifadene gére
her giin odasina gidip orada olup olmadigini kontrol edi-
yordun. Bunu yapacak kadar ona yakindin ama o6ldigiini
bildirecek kadar yakin degildin, 6yle mi?” dedi.

Jim bagini sallayarak, “Hi¢ anlamiyorsun,” diye cevapla-
du

Spencer, “Kesinlikle haklisin, hi¢ anlamiyorum,” diye ba-
girdi. “Ama anlayabilmek isterdim. Yirmi bir yasindaki bir
adamun sevgilisini karn icinde donmusg bir sekilde neden
biraktigini anlamak isterdim.”

“Kendim i¢in korkuyordum. Biliyorum pek inandiric1 de-
gil...”

“Kesinlikle oyle.”

“Biliyorum ama gercek bu. Ne yapmam gerektigini bil-
miyordum. Siirekli bunu diisiiniip duruyordum. Ve bugiin
haber vermemenin ne kadar koétii goriinecegini fark etti-
gimde ise zaten ¢ok gegti.”

“Ve kar yagmust1.”

Jim, Spencer'in ne demek istedigini anlamug gibi kizardi
Zayifca, “Evet kar vardy,” dedi.
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“Peki kar sana ne ifade ediyordu.”

“Kar,” Jim simdi fisiltiyla konusuyordu. “Kar belki benim
ayaz izlerimi ve... onun botlarinu 6rter, diye diisiindiim.”

“Ve?”

“Ve ne?”

“Eger senin izlerini ve onun botlarini 6rterse, sonra ne?”

“Sonra belki onun bulunmast igin biraz daha zaman ge-
cerdi.”

Spencer ve Will sessizce birbirlerine baktilar. Will bagini
salladi. Spencer ise go6zlerini tavana dikti.

“Jim, kulaklarima inanamiyorum. Kesinlikle manarmyo-
rum. Senin Ug¢ yildir cok yakin oldugun birinin 6limiini 6g-
rendiginde, kuyrugunu bacaklannin arasina sikigtirp maga-
rana kosup sonra da onu kimsenin bulmamasini dilemen
akil dis1 bir gey.”

Jim gézlerini kapadi.

Spencer diglerini sikip. “Belki laf arasinda, bir ya da iki
ay sonra, diyelim ki subattaki Kis Karnaval’'nda Conni'yle
Alberta Kristina'y1 bir siiredir gormedigini séyler miydin?
Yoksa onlarda mu fark etmezdi sence?”

Jim gozlerini ovusturdu. “Bak,” dedi. “Bu hayatimin en
kot gini. Bugiin hi¢bir derse girmedim. Hayatim boyun-
ca boyle bir sey yapmamugtim. Altiist oldum.”

Will 6fkeyle bagirds... “Pek de 6yle goriinmiiyor.”

Bu kez Spencerin sirastydi. Elini Will'in omzuna koyup
onu durdurdu.

Jim, “Biitiin giin kiitiphanede saklandim,” diye devam
etti. “Eger Aristo odamda olmasayd: sabaha kadar kiitiipha-
neden c¢ikmayacaktim. Yiriiylsten déniince seni odamin
kapisinda beklerken gordiigiimde, rahatladim. Er ya da geg
ben size gelecektim. Bununla yasayamazdim.”

Spencer, “Yagayamazdin 6yle mi?” dedi. “Atiyorsun hem
de hi¢ durmadan. On bir yildir polisim. Hayatumun tigte bi-
rini bu igte gecirdim. Kiskangligt anlarim, tutku suglarini an-
larum, ag¢gozliligi, ofkeyi, intikami ya da santaji. Ama hu-
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kuk fakiiltesinden mezun olmak tizere olan geng¢ bir ada-
min sevgilisinin ¢iplak ve donmus cesedini goriir gérmez
deli gibi kagmasini anlamiyorum. Bu gercekten anlagilmaz
bir sey.”

Spencer ortagina déndi; “Will sence bunda mantikli bir
yan var m1?”

“Hi¢ yok.”

Spencer ayaga kalkt;; “Jim, kendine bir avukat tutman
gerekecek, ustelik iyi bir avukat.”

Jim ona bakmadan bagiyla onaylad.

“Bagka stipheli yok Jim. Sadece sen. Sana ne soyledigi-
mi anliyor musun?”

Jim dayak yemis gibi oturuyordu. Gozlerini kaldirmadan,
“Bilmiyorum,” dedi.

“Hayn1r, bildigini sanmiyorum.” Will'e Jim’i odadan ¢ikart-
masin igaret etti. “Bu arada Kristina'nin ailesiyle konugma-
mz gerek.”

“Evet,” dedi Jim. Riiyada gibiydi. Will ayaga kalkmasina
yardim etti. “Ailesi hakkinda pek konusmazdi.”

“Noel'de ya da Siikran Giinii'nde bir yere gitmez miydi?”

Jim, “Hayir,” dedi. “Bazen benimle gelirdi, bazen de
okulda kalirdi.' Sanirim bir kere Conni ve Albertla Conni’'nin
evine gitmigti.”

“Bir annesi ya da babasi olmadigini mu1 séyliiyorsun?”

“Bilmiyorum. Sanirim babasi 6lmiugsti. Ailesi hakkinda
konugmazdi.”

“Hi¢ akrabasi yok muydu? Kardesi? Biiylikannesi? Bii-
yikbabasi?”

Jim basini kagids; “Saninim biiyiikannesi bu yaz 6ldi.”

“Oldii mii? Bu da igimize yaramaz. Kristina’nin cesedini
teshis edecek biri gerekiyor.” Sustu. “Zamanimiz var tabii,
once ¢oziilmesi gerek.”

Jim irkildi.

“Biiylikannesi nerede yasiyordu?”

“Dogudaki bir goliin civarinda. Cok uzakta degil, biiyiik
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bir g6l. Adin1 hatirlayamiyorum ama uzun bir Kizilderili is-
mi.”

“Winnipesaukee Goli mu?”

“Evet, 0.” dedi Jim.

Spencer bagstyla onayladi. “Will Bay Shaw’dan biraz kan
ve sa¢ Ornegi alin. Kazagindan iplik 6rnegi de. Bir de Doc
Martens ayakkabilarinin izi lazim.”

Will, “Tamam,” dedi, ardindan Spencera egilip. “Obiir
ikisini ne yapacagiz?” diye sordu.

“Evet, bir de onlar var.” Spencer onlar1 unutmusgtu.

Will, Jim'in iglerini tamamlarken Spencer, Albert'in otur-
dugu odaya bagini uzatip, “Merak etme seni unutmadik. Bi-
raz daha beklemen gerek,” dedi.

Albert basiyla onaylad:.

“Tuvalete gitmek ister misin?”

Albert, “Hig¢bir sey i¢medim o yilizden cevabim hayir,”
dedi.

Spencer, Alberta biraz kahve getirip Conni'ye biraz da-
ha beklemesi gerektigini soylemeye gitti.

Jim, Spencer ve Will'le birlikte arabaya bindi. Tam bir
sessizlik icinde Dartmouth - Hitchcock Tip Merkezi'ne dog-
ru yol aliyorlardi. Kristina'y1 o teshis edecekti.

Sessizligi Jim bozdu. Spencer'a poker oynadiklari gece
anlayamadig: garip bir sey oldugunu anlatti. Kristina, Al-
bert'in Frankie'yi gérmeye gidiyorum demesine ragmen
Frankie’'nin neden bundan haberi olmadigin1 sorunca, Con-
ninin Kristinanin Albertin ne yaptigiyla bu kadar ilgilen-
mesine kizdigini anlatti.

Ve Spencer sordugunda o da Kristina’nin Albert'in ne
yapugiyla neden ilgilendigini bilmedigini séyledi.

Spencer'in akl karigmist1.

Gecenin sogugunda modern hastane binasina dogru
ilerlerken Spencer géziini Jim'den ayirmiyordu. Diigsmis
omuzlarini ve kiil rengi yiiziini defterine not etti. Aydinhk
bir asansérden inip parlak beyaz florasanli uzun bir korido-
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ra ulagtilar, tam karsilarinda iizerinde bir sey yazmayan gri
bir kap1 vardi. Will, Jim'e yolu gésterdi, Spencer'da tam ar-
kalarindaydi. Jim'e bakarken diismek tizere oldugunu diigii-
niiyordu.

Morg yiiksek tavanli ve temiz parlak fayansh biyik bir
yerdi.

Bazen fayanslar bu kadar temiz olmazdi; morga getirilen
kurbanlardan akan sivilar yerleri lekelerdi.

Ama bugiin morg temizdi ve Spencer bu kiigik iyiligi
icin Tanrrya sikretti.

Morg gorevlisi kisa boylu, zayif bir adamdi. 515 numara-
11 bolmeyi acti. Cesedin biiytik bir kismi Ortiiliydi ama si-
yah botlar agiktaydi.

Jim birka¢ saniye igin cesur davranmayi basarmasina
ragmen botlar1 gérdiigiinde aglamaya basladi. Spencer bir
sire Will’e bos bos baktiktan sonra elini Jim’in sirtina koy-
du. Uziilme, demek istiyordu ama sesinin nasil ¢ikacagini
bilmiyordu.

Bunu soyleyen Will oldu. Gozlerini Spencer’dan ayirma-
dan, “Tamam Jim, tzilme,” dedi. “Her sey yoluna girecek.”

“Evet, tabii,” diye bagird: Jim. Spencer'dan uzaklasti. “O
oldu. Higbir sey eskisi gibi olmayacak. Bu korkung bir sey.”

Morg gorevlisi Kristina'nin yaninda sessizce duruyordu.
Yizi ifadesizdi.

“Evet,” dedi Spencer. “Bu gergekten korkung. Olmek
icin ¢ok gencti, 6nlinde uzun bir hayat vardi Bu ylizden
yardimina ihtiyacimiz var. Bize ona ne oldugunu ortaya ¢i-
karmamiz i¢in yardim et.”

“Bu ne ige yarayacak. Size yardim etmek onu geri getir-
mez ki?”

Spencer geriye ¢ekildi. Yiiziine o soguk ifade tekrar yer-
lesti. Bu ¢ocuk imkinsiz bir tip, dedi i¢inden. “Evet hakli-
sin. Hicbir sey onu geri getiremez. Ama yardum etmek seni
hapse girmekten kurtarir. Clinkii eminim Concord Polisi se-
nin diin onun 6ldigiini bildigin halde neden bildirmedigi-
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ni merak edecektir. Bir haftadir kayip oldugunu bildigin
halde neden bildirmedigini de. Cok merakli olacaklardir,
sana sOyleyeyim. Cok merakli ve giipheci bir grup adam.”

Jim'in omuzlan digti. “Tamam,” dedi. “Bu kadan yeter
mi? Bunlar Kristina'nin yeni botlari, onlar1 tanidim.”

Spencer da Kristina’'ya bakmak istemiyordu, tamam ye-
ter demek lizereyken Will araya girdi; “Hayir, Jim. Korkarim
yetmez.”

Jim son bir kez daha kendini toparlamaya ¢alisip, “Peki,
hadi gosterin de buradan ¢ikalim,” dedi.

Gorevli gargaf1 kaldirdy; 6nce yiiziinii sonra da viicudu-
nu agt1. Spencer ceset bélmesinin baginda duruyordu; Kris-
tina gozlerinin 6niindeydi. Jim solunda duruyordu. Nefesi-
ni tuttu. Igindeki acty1 disar1 vurmaktan korkuyordu.

Jim ona bir an i¢in bakip arkasini1 dondy; titriyordu. Kris-
tina elleri iki yaninda ¢irlgiplak yatiyordu. Hild donmusg
durumdaydi ama yavas yavag ¢oziiliyordu. El ve ayak par-
maklarinin maviye bakan rengi viicudunun beyazligina uy--
muyordu. Spencer, Bu Kristina Kim mi, diye sormak zorun-
daydi, ama konusamadi. Will'e sormas: igin isaret etti.

Jim paramparga olmug bir halde, “Evet,” dedi. “Bu o.”

Spencer, Kristina'nin beyaz yiiziini gordiikten sonra
gogsiine ¢oken agriya ragmen Jim'in yiiziine bakmak iste-
di. Gozyaslar1 ve sarslan omuzlan pekild acin degil ra-
hatlamanin digavurumu olabilirdi.

Jim aglayarak Kristina'ya dondi. Yizini kabaca silip,
“Ona ne olacak?” diye sordu.

“Higbir gey. Coziilene kadar hi¢bir sey yapilmayacak.
Belki cumartesiye kadar siirer. Sonra Concord’daki otopsi
uzmani gelecek.” Bu son ciimle daha ¢ok Will'e yoneltilmig
bir soruydu. Will omuz silkti.

“Onu Fell ayarlayacakti.”

“Ve eyalet savcilik ofisini, cinayet masasini?”

Spencer tekrar Jim'e doniip, “Sana biraz eyalet savcilik
ofisini anlatayim,” dedi. “Cok isteklidirler. iceri ne kadar
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¢ok suglu tikarlarsa, dosyalan o kadar iyidir. Nasil oldugu-
nu ¢aktin m1?” .

Jim yine riiyada gibi bakiyordu, bagini salladi.

“Ve onlar icin en iyi sug cinayettir. Burada pek fazla ol-
muyor. Wilmington’da nasildir bilmiyorum ama bu bolgede
glipheli bir 6liim biiyiik olaydir. ilk sayfa haberidir.”

Jim kipirdamad.

“Sebebi kazaysa o zaman iyi. Ama eger otopsi kaza ol-
madigin1 gosteriyorsa o zaman Concord'daki dostlarimiz
adamlarin1 bulana kadar uyumazlar. Anladin ms?”

“Erkek oldugunu nereden biliyorsun?”

“Jim, Jim bunu sahsi bir mesele haline getiriyorsun. Ra-
hatlamaya ¢alis. Daha 6lim sebebini bile bilmiyoruz, belki
kaza sonucu Slmiigtiir.”

“Kaza ms?”

“Tabii, otopsi sonucunda Kristina’nin sarhos oldugu ¢i-
kabilir. Biitiin bir sise Southern Comfort’1 igip, duvarda yii-
riylip sonra da korulugun icinde yere diismiis olabilir. Al-
kol dondugunu hissetmesine engel olmustur o da karda
uyuyup donarak Slmiistiir. Bu da olabilir.”

“Gergekten mi?” Jim'in yiiziindeki umut pariltis1 o kadar
belirgindi ki Spencer sinir oldu.

“Hayir,” dedi lizgiin bir sesle. “Hayir ama bunu takma
kafana simdi. Senin ifadenin ne kadar 6nemli oldugunu an-
lriyor musun? Kristina’nin viicut 1sisin1 almak higbir ise yara-
maz. Tamamen anlamsiz olur. Dokuz giinii kar altinda tug-
la gibi yatarak gegcirmis.”

“Ama en azindan biz ne zaman oldugunu biliyoruz, ya-
ni onun ne zaman...” Jim duraksadi. Sanki bunu Kristina’nin
yaninda soylemekten utanmig gibiydi.

“Oldiigiinii,” diye Jim'in ciimlesini tamamladi. Spencer
tim dikkatini Jim'in tepkisine vermisti. “Bunu biliyor mu-
yuz? Sanirim higbir sey bilmiyoruz.”

Jim c¢elik bélmeden uzaklagirken son gbézyaslarini da sil-
di. Spencer morg gorevlisine islerinin bittigini isaret etti.
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Adama bakarken i¢inden, umarim bu herif ortalik bir yerde
uyuya kalmaz, diye gecirdi, yoksa onu da 6lmiis diye bura-
ya kaldinverirler.

Gorevli Kristina'nin tizerini ¢arsafla 6rttii, adam en son
siyah saglarin1 kapatirken Spencer yere bakiyordu.

“Gidelim. Sana ne yapacagum sOyleyeyim, seni evine
yollayacagim. Once arkadaslarinla konusmak istiyorum, Al-
bert ve Constance’la. Yarin gelmeni istiyorum. Sakin Kristi-
na’nin odasina girme. Sabah ilk ig bir arama emri ¢ikartaca-
g1z. Anladin m? Umanim senin hikdyen obiirlerininkine
uyuyordur. Hadi gidelim.”

Arabaya giderken Will, Spencera, “Niye boyle yaptin?”
diye fisildadi. “Bu protokole aykiri. Onu mutlaka gozetim
altinda tutmaliyiz.”

“O zavalli korkmus bir ¢ocuk,” diye fisildadi Spencer.
“Onun yapmis oldugunu sanmiyorum.”

“Oyle mi? Niye?”

“Cinkii katilin her giin Kristina’nin odasina gidip orada
olup olmadigini kontrol edecegini diisiinmiiyorum. Ne an-
lami var ki?”

Arabaya bindiler. Biraz sonra Spencer, “Sadece emin ol-
mak istiyorum, kopek Siikran Giini'nde senin yaninda de-
gildi, 6yle mi?”

Jim arka koltuktan, “Hayir,” dedi.

Tekrar polis merkezine dondiiler. Mesai ¢oktan bitmigti
ve bina neredeyse bostu. Albertla Conni hila ayr1 odalarda
bekliyorlardi.

Spencer bagini uzatip Conni'ye “Nasilsin?” dedi.

“Tannim! Daha ne kadar bekleyecegim.”

Spencer, “Birka¢ dakika daha, tamam mi?” dedi. Once
Albertla konugmak istiyordu.

“Gegen sefer de boyle soylemistin. Yiyecek ya da igecek
bir gey alabilir miyim?”

“Hayir Conni alamazsin. Burasi restoran degil.” Yine de
gidip ona bir fincan kahve getirdi.
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Will'le birlikte Albertin odasina girdiler. Albert soguk-
kanli goriiniiyordu. Spencer bunun cehaletten ya da i¢ hu-
zurundan kaynaklandigini bilirdi. Bu birinin sinirsel tepki-
lerini tutabilmesi anlamina gelirdi. Saat sekiz olmugtu, daha
yapacak bir siirii isi vardi ve o yorgunluktan 6liyordu. Ra-
hat oturabilmek i¢in silahinin yerini degistirdi. Olmayinca
askistyla birlikte ¢ikardi

Albert “Onu teshis etmek i¢in birine ihtiyaciniz var ms?”
diye sordu.

Spencer not defterini agarken yavasca, “Jim Shaw teghis
etti. Simdi otopsiyi yapacak birine ihtiyacimiz var. Sen ya-
pabilir misin?” dedi.

Albert bagini sallayarak, “Belki ona bakacak ikinci bir ki-
siye ihtiyaciniz vardir diye disinmiigtim.”

Spencer bir an susup Albert’a bakti. “Pozitif bir teghisi-
miz var. Ikinciye ihtiyacimiz yok.”

Albert omuz silkti, bakiglarini ileriye ¢evirip kipirdandi
Bakislarinin stirekliliginde, metanetinde garip bir sey vardi
Bu sehirde geng insanlar sik stk 6lmezdi, burasi New York
degildi ki. Ve Kristina onun dostuydu. Yine de Albert serin-
kanlihgini koruyordu. Jim gibi mahvolmus gériinmiiyordu
ama gozlerini de Spencer’dan kagirmiyordu.

Spencer konusmaya baslamadan 6nce Albert ona yardim
etmek icin elinden gelen her seyi yapacagini séyledi.

Spencer'in yaninda oturan Will, “Buna gergekten mem-
nun oluruz,” dedi.

Spencer, “Jim Shaw igin ¢ok zor oldu,” diye ekledi.

“Bu hepimiz i¢in ¢ok zor.” Spencer, Albert'in kendinden
soz ettiginden siiphe duymadi. Kayit cihazini ¢alistirdi.

“Albert, Kristina’ya gelmeden 6nce bana biraz kendin-
den soz et.”

“Ne bilmek istiyorsunuz?”

“Nerelisin?”

“Clairton, Pennsylvania.”

Spencer basinu sallady; “Hi¢ duymadim. Ailen nerede?”
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“Bilmiyorum belki hild oradadirlar. Goriigmiiyoruz.”

“Annenle goriismiyor musun?”

“Hayir.”

“Niye?”

Albert omuz silkti, “Niyesi yok, goériismiiyorum igte.”

“Ama adinin bag harflerini omzuna yazacak kadar 6neém-
liymis senin igin.”

“Dedektif, o benim annemdi.”

“Kardesin var m1?”

“Hayir.”

“Niye Dartmouth’u segtin?”

Albert hafiften giiliimsedi. “Clinkii lise ortalamam Har-
vard’a giremeyecek kadar yiiksekti.”

Spencer giilmiiyordu, “Niye Dartmouth?” diye tekrarladi.

“Ben Dartmouht’u segmedim, o beni secti.”

Spencer, Albert1 siizerken odadaki tek ses kayit cihazi-
nin hisirtistydi. Albert birkag saat 6ncesinden ¢ok farkli go-
riniiyordu. Her nasilsa daha bildik, daha sempatikti. D&v-
meleri, kiipesi, uzun saglari, delici bakislar1 anlam kazanmig
gibiydi. Albert kendini birakmamus, dimdik duruyordu.
Spencer bunun altinda yatanin korkusuzluk oldugunu his-
setti. Spencer'dan korkmuyordu, sorgudan ya da hapisten.
Gizleyecek higbir seyi yokmus gibi goriiniiyordu.

“Albert, Jim'le iyi arkadag miydiniz?”

“Evet, okulun ilk yilinda ayni odada kaliyorduk.”

“Kristina ve Conni’yle bdyle mi tanistin? Yani Jim saye-
sinde.”

“Kristina’yla ben ayni felsefe sinifindaydik. Conni de
onun oda arkadagiyd1.”

Ve igte aciklama buydu. Albert, Kristina'yla sinifta kargi-
lasmugt1. Her gey iki saniyelik bir climleyle agiklanabiliyor-
ken Jim neden bunu i¢ yillik bir muamma haline getirmis-
ti ki?

Will ayaga kalkti, “Tracy seninle bir saniye konugabilir
miyiz?”
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Koridora ¢ikip kapiy:1 Spencerin ardindan kapadi. Algak
sesle, “Ne yapryorsun?” diye sordu.

“Ne?”

“Niye bunlan soruyorsun? isi harfiyen gétiirdiigiiniin far-
kindayim ama bunlan zaten Jim'den 6grendik. Bu igle hic-
bir ilgisi olmadigin biliyoruz.”

Will, Spencer'dan kisaydi. Spencer ona bakmak igin ba-
sin1 6ne egmek zorunda kaliyordu. “Will, hikdyenin tutup
tutmadigini1 gérmeye calisgtyorum. Birinin yalanii yakala-
mak istiyorum.”

Will yorgun bir sesle, “Eee?” dedi. “Diyelim ki birinin ya-
lanin1 yakaladin. Biri bir gey soyliiyor, digeri bagka. Bunu
bir de Conni'yle tekrarlayacak musin? Hem biri yalan s6yli-
yorsa bile ne fark eder ki. Ug yillik bir hikiye bu.”

Spencer, “Yanildigin yer de buras: Baker,” dedi. “Onun
kayip oldugunu ihbar etmediler. Biitiin merak ettigim bu.
Sebebini mutlaka bulacagim.”

Will bir inilti koyuverdi.

Masaya dondiklerinde Spencer, “Bir sey 6grenmek isti-
yorum Albert,” dedi. “Jim, Conni'yle ¢cikiyormus sen neden
Kristina’yla ¢itkmadin?”

Albert sagirmis bir ifadeyle giiliimsiiyordu. “Jim béyle mi
soyledi? Diiriist olmak gerekirse Conni benden gercekten
¢ok hoslaniyordu ve Jim'i incitmek istemiyordu. Ve Kristina
da Jim'i begeniyordu.”

“Jim ona Kristina’yla seni birbirinize ¢eken hig¢bir sey ol-
madigini1 séyledigini anlatt.”

“Evet ona Gyle s6yledim. Onun Conni'yle bana iiziilme-
sini istemiyordum. Ayrica ona Kristina’nin ondan ¢ok hog-
landi1gin1 da anlatmistim.”

“Bana bunu séylemedi.”

“Tabii, soylemez.”

Will masanin altindan Spencer’a dokundu.

Spencer, Jim'e sorduklarini Albert'a sormaya baglads;
Kristina'y1 en son hangi giin ve ne zaman gormiistii? Albert
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onu en son sali gecesi pokerden sonra odasina iyi tatiller
demek icin gittiginde gordigiini séyledi.

“Conni seninle miydi”

“Hayir.”

“Conni'yle ¢ikiyorsun degil mi?”

“Evet.”

“Gece yarisi sik sik kiz arkadagin yaninda degilken diger
kizlarin odalarina gider misin?”

Albert, Spencera sagirmug gibi bakti. “Hepimiz iyi dostuz.
Ustelik Kristina’yla ben ayni katta kaliyorduk Conni'de aga-
g1da ¢antasini topluyordu. Onemli bir gsey degildi. Ben yu-
kan kendi egyalarimi hazirlamaya ¢ikmugtim.”

Albert, Kristina’nin tatilde ne yapmay: planladigini bil-
medigini anlatti. Conni, Kristina'y1 onlarla birlikte gitmesi
icin davet etmigti ama Kristina reddetmisti. Kizil Yaprak-
lardaki bir kizla ilgili bir seyler anlatmusti, bir de cumartesi
oynanacak magi bahane etmisgti.

Spencer, Kristina’nin botlanini hatirladi. “Hatirladigim ka-
danyla Kristina'min botlanindan biri baglanmamugti. Onu
gormeye gittiginde botlarin1 baglamasina yardim etmis ola-
mazsin degil mi?”

Albert, “Hatirlamiyorum,” dedi. “Yapmig olabilinm. Bir
kazada fena yaralanmust: ve kolunu ¢ok zor kipirdatiyordu.
Botlarini baglamasina yardim etmis olabilirim.”

“Botunu baglamasina demek istiyorsun.”

“Oyle mi?”

“Sadece biri baghyd:.”

Albert giilimsiiyordu. “Belki biri sonradan ¢6zilmiistiir.”

Spencer onu siizdi, “Belki.”

Will, “Ed Landers’a s6yleriz, botlarin tizerindeki parmak
izlerini aragtinirlar, Tracy,” dedi.

Spencer bagiyla onaylayip, “Eger botlarin iizerinde par-
mak izin bulunursa, bu hatirlamana yardimci olur mu?’ di-
ye sordu.

Albert, “Pek sayilmaz,” dedi. “Uzerinden ¢ok zaman geg-
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ti, bir siiri sey oldu. Bu ¢ok kiigiik bir ayrint1.”

Spencer, “Albert,” dedi, “Odaya geldiginde ¢iplak olup
olmadigim hatirlayabilir misin?”

“Tabii.”,

“Ciplak muydy?”

“Hatirlamiyorum.”

“Anliyorum.” Spencer sustu. “Clinkii eger sevgilin olma-
yan ¢iplak bir kadinin 6niinde egilip botunu baglamasina
yardim etmigsen bunu hatirlardin, degil mi?”

“Saninm hatirlardim.”

“Evet. Bence de hatirlardin. Parmak izi verirsin degil mi?
Kan ve sa¢ 6megi de.”

“Tabii ki.”

“Kristina normal mi goriiniiyordu?”

“Evet,” dedi Albert. “Cok tatliyd1.”

“Gece yarisindan sonra nereye gidecegini sana séyledi
mi?”

“Hayir, sdylemedi.”

“Kopriiniin duvarinda yiiriimekten s6z etti mi?”

“Boyle bir sey soyledigini hatirlamiyorum.”

“Kristina’y1 gordiigiin zamanla ilgili bir stirti geyi hatirla-
miyorsun.”

Albert giilimsedi. “Onemli bir sey degildi. O yiizden ha-
tirlamiyorum.”

Spencer, Albert'a bakarak, “Birka¢ soru daha,” dedi.

Albert nazikge bagini sallayarak, “Yapabilecegim ne var-
sa yapmaya hazinim,” diye cevapladi.

Spencer, Kristina'nin képegine n= oldugunu sordu.

Albert, “Kopegi biz gotirdik,” dedi.

“Niye?”

“Bu aligilmadik bir sey degil. Onu gegen yilki Siikkran
Giini tatilinde de yamimizda gétiirmiistiik. Kristina bazen o
yaratiktan biraz kurtulmak isterdi. Conni’'nin evinin de ko-
caman bir bahgesi var.”

“Kopegi siz aldimz.”
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“Evet.”

“Peki Kristina, Aristo’yu sizin aldiginizi nereden bilecek-
ti?”

“Kristina 6lmemig miydi?”

Spencer gozlerini Albert'tan ayimad: “Evet 6yle oldugu-
nu sOyledim. Ama tatile gitmeden 6nce onun 6ldiigiinden
haberin yoktu. Yoksa var miyds?”

“Hayir, tabii ki yoktu.” Albert da gozlerini Spencer’dan
ayirmuyordu.

“Ya Conni? O biliyor muydu?”

Albert giilimseyerek, “Bunu Conni'ye sormaniz lazim,”
dedi.

“Soruma donelim. Kristina’'ya kopegini aldiginizi nasi
haber verdiniz?”

“Saninm Constance ona not birakt.”

“Nereye?”

“Bilmiyorum, belki masasina.”

“Gegen ¢argamba odasina girip ona not mu biraktiniz?”

“Ben degil, Conni.”

“Peki.” Spencer'in Conni’'ye soracag: bir siirii sey vardL
“Sonra da dort giinliik bir tatile ¢iktiniz.”

“Aslinda bes giinliik. Pazartesi dondiik.”

“Tamam. K6pegi Kristina’ya geri gotiirdiiniiz mi?”

“Hayir, ortalikta gériinmiiyordu. Képegi Jim aldi.”

“Kristina’'min nerede oldugunu sormadimiz ms?”

“Onun etrafta gérinmedigini bilmiyorduk. Jim bize onu
goriip gérmedigimizi sordu. Biz de gérmemistik.”

“Conni ve kendin i¢in mi konusuyorsun?”

“Evet, ¢unki gecen haftadan beri hi¢ ayrilmadik.”

“Bir saniye i¢in bile mi?”

“Hayur.” '

“Sal1 gecesi de her saniye birlikte miydiniz?”

Albert sasirmig goériniiyordu. “Hangi saliy1 soruyorsun?”

“Kristina’nin 6ldigu saliy1.”

“Oh, o sali.” Bagini1 kasidi. “Sanirim. Yani her saniye de-



224 | PAULLINA SIMONS

gil.” Giilimsedi. “Tuvalete beraber gitmedik.”

Spencer yememisti. “Bu ne zamand: hatirliyor musun?”

Albert basini sallayip nazikge, “Sadece saka yapiyor-
dum,” dedi. “Her saniye beraber olmadigimiz1 séylemek is-
tiyorum.” ‘

“Ne zaman birlikte olmadiginizi hatirliyor musun?”

“Dedektif O’'Malley, yalniz ben mi yoksa ikimiz de mi
siipheliyiz?” diye sordu. Sesi kibardi ama bakiglar1 soguk ve
sertti.

“Su anda kopek bile siipheli, Albert o ylizden sorunun
cevabi evet. Elimde bir buguk haftadir karin altinda yatan
bir ceset ve onun nerede oldugunu merak etmeyen g ar-
kadag: var. Simdi onun son gecesinde neler yasadigini par-
calan birlestirerek bulmaya c¢alistyorum. Onu géremeyince
endiselenmedin mi?”

Will, Spencer’in s6ziinii kesti. “Basket takimunin koguyla
konugtum. Cumartesi giinii sezonun ilk ma¢inda oynamayi-
sina ¢ok sasirmus. Magtan sonra iki takim arkadasi odasina
onu gormmeye gitmis. Pazar giinii kogu, kendi ifadesine go6-
re kigina tekmeyi vurmak igin, onu aramus. Clinkii Kristina
onlarin yildiz oyunculariymugs ve o maga ¢ikmayinca
UPenn’e yenilmisler.”

“Pazartesi birka¢ kiz daha odasina gitmis ama ¢ok me-
raklanmamuglar ¢linkii Kristina’nin daha 6nce de antren-
manlara hatta maglara gelmedigi olurmus. Bu yiizden sali
ve c¢arsamba odasina telefon etmekle yetinmigler ama hig
durmadan aramglar. Kizil Yapraklar: bile aramuglar.”

Spencer not alirken bagini salladi. “Bu ilging Will. Sen ne
dersin Albert? Takim arkadaglar: bile odasina gidip, ona sii-
rekli telefon edecek kadar endigelenmigler. Ama siz degil.
Neden onun en iyi li¢ arkadasinin dort giin boyunca orta-
dan kaybolmasina endiselenmedigini anlamaya c¢alistyo-
rum. Aslinda dokuz giin. Neden kimse onun kayboldugunu
bize ihbar etmedi ya da en azindan okul yonetimine? Onlar
da bize haber verirdi.”
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“Bir siirli soru sordunuz,” dedi Albert. “Once hangisine
cevap vermemi istersiniz?”

“Hepsine.”

“Kristina’nin ¢ok dolu bir hayat1 vards. iki major yapiyor-
du, haftada tli¢ giin Dartmouth Review’de yaziyordu ig¢ giin
calisiyordu, bes giin basketbol antrenmanina gidiyordu, iki
kere de maga c¢ikiyordu. Bazen giinlerce birbirimizi gor-
mezdik.”

“Oyle mi?” Spencer inanmamugti. “Kiigiik bir kampusta
yasayan yakin arkadaslar nasil olur da giinler boyunca bir-
birlerini gérmezler? Ben on sekiz bin 6grencisi olan bir ini-
versiteye gittim ve istesem de istemesem de hoslanmadigim
insanlara hep rastlardim. Arkadaslarima gelince, her zaman
geceleri onlara ayiracak vaktim olurdu. iki major yapsan da,
basket oynasan da, Kizil Yapraklarda ¢aligsan da fark et-
mez. Hele ortada bir de kopek varsa. Tabii bir de uzun bir
tatilden sonraysa.”

Albert, “Belki sizin i¢in Oyledir,” dedi. “Size hepimizin
cok mesgul oldugunu séyliiyorum.”

“Sal1 gecesine donelim. Poker oynarken ne oldu?”

“Onemli bir sey olmadi Oynadik, 6nce Frankie ayrild:
ardindan Jim, sonra da Kristina odasina gitti sanirim.
Conn’la ben de egyalarimuzi toplamaya gittik.”

Will, “Dur bakalim,” dedi. “Oyun sirasinda her sey nor-
mal miydi?”

“Oyun sirasinda mr? Evet, 6yleydi.”

Will'le Spencer birbirlerine baktilar. Will, “Jim’in bagirip
cagurip deli gibi oray: terk etmesini normal mi buluyorsun?”
diye sordu.

" Albert sanki hatirlamaya ¢alistyormus gibi yliziinii burug-
turup, “Ha o mu?” dedi. “Onemli bir sey degil. Biraz fazla
heyecanlandi. Olur béyle seyler.”

“Niye heyecanlandi?”

Albert, “Gergekten hatirlayamiyorum,” dedi. “Aptalca bir
seydi.”
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“Sen ve Frankie ile ilgili bir sey olabilir mi?”

“Ben ve Frankie mi? Yoo, olamaz. Onemli bir sey degil-
di diyorum. Her sey yolundayd:.” v

Spencer, “Anltyorum,” dedi. “Acaba senin gidip Fran-
kie'yi gorecegin ve Frankie’nin de bunu bilmiyor olmasi ile
ilgili olabilir mi?”

Albert bir an igin duraksayip diisindi, yavagga, “Ha o
mesele,” dedi. “Sozlestigimizi unutmug olmali. Onu gérme-
ye gittim ama yerinde degildi.”

“Jim, Frankie'nin Conni'yle ders ¢alistigini ama Kristi-
na’nin senin Frankie'yle birlikte olman gerektigine yiizde
yiiz emin oldugunu anlatti.”

“Evet,” dedi Albert. “Bayag: sasirticiyd1.”

“Kim igin?”

“Benim igin. Biitiin bu patirtinin niye koptugunu anlaya-
madim.”

“Patirt1 mu koptu?”

“Hayir, dramatik bir sey degildi.” Giilimseyerek devam
etti. “En azindan gazetelere ¢ikacak kadar biiyiik bir gey de-
gildi.”

“Bunu gazeteler icin degil, kendim i¢in soruyorum.”

“Elbette.”

“Anlamiyorum. Neden Kristina senin Frankie'ye gidip
gitmediginle ya da nerede oldugunla ugragsin ki?”

“Bilmiyorum. Sasirtict olan da buydu.” Yine ayni giiliim-
seme. Bu ifade Spencer’1 rahatsiz etmeye baglamusti.

“O giin 6glen kampusta Kristina'ya rastladim. O zaman
Frankie'yi géormeye gidecegimi séylemistim. Sadece ne ol-
dugunu 6grenmeye ¢alistyordu.”

“Peki Jim neye bozuldu?”

“Bozulmug gérinmiyordu.”

“Oyle mi? Diger ¢ocuklar béyle diisiinmiiyor.”

“Bana bozulmug gériinmedi.”

Will yine Spencer’a dokundu. “Peki, tamam,” dedi Spen-
cer. “Jim ¢iktiktan sonra ne yaptiuiz?”
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“Birka¢ dakika daha orada kaldik sonra Kristina yukari
ciktr.”

“Sen ve Conni?”

“Conni'nin odasina gittik.”

“Ama sen biitiin gece boyunca orada degildin.”

“Hayir, benim de egyalarrmi toplamam gerekiyordu o
ylizden bir siire odamda olmaliydim.”

“Ne zaman ayrildin?”

“Gece yarisi civari sanirim.”

“Ve odana gittin.”

“Hayir bir dakikaligina lobiye gittim. Bozuk para kava-
nozumu orada birakmugtik. Onu alip yukarn ¢iktim.”

“Ve sonra?”

“Esyalanmu topladim, biraz miizik dinledim ve Kristi-
na'ya hoggakal demeye gittim.”

“Saat kagt1?”

“On iki otuz ya da on iki kirk saninm.”

“Onun odasindan saat kagta ayrildin?”

“Bire on kala herhalde.”

“Cok ge¢.”

“Geg sayilir.”

“Sonra?”

“Tekrar agagiya lobiye gittim.”

“Niye?”

“Bira almak igin.”

“Senden bagka kimse var miyd:?”

“Evet, su gocuk, Tim. Iyi bir cocuktur. Die Hard izliyor-
du. On ikiyi yirmi gece baglamigti. Ben de birami alip onun-
la biraz gevezelik yaptim sonra biraz filmi seyrettim. Sonra
tuvalete gittim. Ardindan yine Conni'nin odasina ¢iktim. Ka-
p1 kilitli degildi ama Conni odasinda yoktu. Ben de tekrar
lobiye indim. Tim uyuya kalmisti. Onu uyandirip iyi bir fil-
mi kagirdigini soyledim. Biraz daha oturup izledik sonra
Conni geldi. Beni artyormus.”

“O zaman saat kagt1?”
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“Bilmiyorum, bir digiineyim. Filmin yansindan fazlasi
bitmigti. Belki ikiye ¢eyrek kala. Evet 6yleydi, ¢linkii Con-
ni'nin odasina ¢iktigimizda saat sabahin ikisiydi.”

“Conni neredeymis?”

Albert digiinerek konustu, “Beni aradigini séyledi. Ben
de lobideydim dedim. Niye yanina dénmedigimi sordu.
Ben de gittigimi ama onu bulamadigimi sonra da biraz film
izledigimi anlattim.”

“Seni ne kadar aramig?”

“Yaklagik yarim saat dedi.”

“Yarim saat mi?” Will'le bakigtilar. “Bu ¢ok uzun bir za-
man.”

“Biliyorum.”

“Seni nerede aradigini séyledi mi?”

“Sormadim.”

“Seni bulunca ne yaptiniz?”

“Yukari, onun odasina ¢iktik. O gece orada kaldim. Er-
tesi sabah Long Island’a gitmek icin yola ¢iktik.”

“Kristina’y1 bire on kaladan sonra gérdiin mi?”

“Hayur.”

“Carsamba sabahi1?”

“Hayr.”

Spencer, Conni'yle konusmak i¢in sabirsizlaniyordu.

Willden Albert'in parmak 1zler1yle kan ve sa¢ 6rnekleri-
ni almasini istedi.

“Frankie’yle de konugmak istiyorum. Nerede oturuyor?”

“Kulip evlerinden birinde. Phi Beta Epsilon. Kuliip Yo-
lu'nun sonunda. Ama ona ulagamazsiniz -heniiz dénmedi.”

Spencer sasirds;; “Dénmedi mi? Niye?”

“Niye oldugunu bilmiyorum.”

“Stnav zamani degil mi?”

“Evet.”

Spencer disiinceli bir ifadeyle yiiziini kasidi. “Evi nere-
de?”

“Bilmiyorum. Boston'da bir yerde.”
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Spencer burada bir seyler oldugunu hissediyordu ama
ne oldugunu ¢ikaramiyordu.

“Son bir soru Albert? Kristina Kim'i sen mi 6ldiirdiin?”

“Hayur!” dedi Albert cabucak ve sevgiyle, “O benim dos-
tumdu,” diye ekledi:

“Onu oldiirenin kim oldugunu biliyor musun?”

“Hayur, kesinlikle bilmiyorum.”

Spencer’la Will tekrar bakistilar.

Digani gikarlarken Spencer, Albert'a doniip, “Iki giin 6n-
ce bir kayip képek davamiz vardi. Sahibi, doksan iki yasin-
da bir dul, kadin burada deliye déndii,” dedi.

“Yo, hayir? Képek bulundu mu?”

“Evet 6lii olarak,” diye cevap verdi Spencer. “Kristina’nin
doksan iki yaginda bir kadina ait olmamas: ne kadar yazik,
degil mi?”

Spencer ¢ok yorgundu ve Conni'yle konusurken sesi ge-
reginden fazla sert ¢ikiyordu. Conni ona Cold .Spring Har-
bor, Long Island'da yagsadigini s6yledikten sonra uzun bir
sire not defterindekileri okuyormus gibi yaparak oturdu.
Kristina’y1 diigliniiyordu. Ona eski oda arkadaginin Cold
Spring Harbor'dan geldigini séylemisti. Spencer bunu hem
polis oldugu icin hem de kendi de Farmingville, Long Is-
land’dan geldigi i¢in hatirhyordu.

Bu iki semt aslinda birbirlerinden sadece yirmi mil uzak-
liktayd:1 ama Farmingville’le Cold Spring Harbor arasinda
Cin kadar biiyiik bir bogluk vardi.

Spencer, Conni'ye nereli oldugunu séyledi.

“Farmingville,” dedi sanki disiiniyormus gibi yapiyor-
du. “Saninnm duydum. 1-10 yoluna yakin bir yerde degil
mi?”

~ Spencer ona yaklagamadin bile, demek istiyordu. Ama
basini sallayarak, “Siz 1-10’'un yakinindasiniz. Franmingda-
le’le kanstirdin.”

Conni kikirdayarak, “Ah evet,” dedi. “Ne aptalim.”

Conni, Spencer’1 Long Island’a dair bir konugsmaya ¢ek-
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meye caligt; en son ne zaman oraya gitti, oralar1 6zledi mi,
niye Hannover’a geldi? Ama Spencer karsisinda kikirdayip
duran kizin s6ziinii agzina tikti Gergek meseleye donmesi
gerekiyordu.

Will'in Conni'ye ne zamandir Kristina'y: tanidigini, onun-
la nasil oda arkadagi olduklarini ve ona zarar vermek iste-
yecek birini tan1yip tanimadigini sormasini sagladi.

Conni, “Hayir,” dedi. Boyali kaglar1 segiriyordu. Sevimli
gorinmeye calisarak giilimsedigi belli oluyordu. “Herkes
onu severdi, herkes. Cok kolay sevilecek biriydi, bilirsiniz.”
Yiizii biraz burugtu, “Onu sevmemek elinizde degildi. Uste-
lik ¢cok da giizeldi.”

Spencer'in yiizii gerginlesiyordu, Conni'nin séyledikleri-
ne katildigini belirtmek istedi ama kendini tuttu. Gergekten
¢ok kolay sevilecek biriydi. Ve ¢ok giizeldi.

“Onu eskiden kiskanan kizlar biliyorum. Ama onu tani-
yinca giizelligini affettik, ¢ok tatliydi.” Sustu. “Onun arka-
sindan konugan kizlari1 da biliyorum, bilirsiniz yani niye sa-
¢in1 dogru diizgilin taramuyor, niye biraz makyaj yapmuyor
gibi.”

“Kiskanglik. Ama yine de onu 6ldiirmek igin yeterli bir
sebep degil, ne dersin?”

Conni'nin gézleri kocaman agildy;, “Oldiirildigini mii
diigiiniyorsunuz? Buna inanmiyorum. Hayir, Dartmouth’ta
boyle seyler olmaz. Niye olsun ki? Bu sadece bir kazayd..”

Spencer onu dikkatle siizdi. “Boyle mi digiiniiyorsun?
Bildigin bir sey mi var?”’

Conni kekeleyerk, “Hi¢bir sey,” dedi. “Sadece bana ne
anlattiysaniz, o.”

“Sana ¢ok az gey anlattim.”

Conni egilip bacagin1 kagimaya basladi. Spencer’a bak-
madi ya da bir yorum yapmadi. Spencer, endiselendigi bir
sey var, diye diisiindii. Jim bana bakamiyordu, Albert goz-
lerini benden hi¢ ayirmads, bu da kasinip duruyor.

“Constance, Kristina'y1 en son ne zaman gordiin?”
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Conni sirtini diklestirip gozlerini tavana dikti, sanki ne
sOylemesi gerektigini orada artyordu. “Sanirim §iikran Gii-
ni’'nden 6nceki sali. Kagit oynuyorduk.”

“Nasilds?”

“lyi.” Yine gozlerini kagirdi Albert rahatsiz olmadan
Spencer’a bakabilmisti, sadece o ellerine bakmamus ya da
oturdugu yerde kipirdanmamugt. Sadece o huzursuz degil-
di ve ilgiliydi. Ve hep dogru cevaplan vermisti. Belki de agi-
n rahatti, diye diisiindii Spencer, lanet olsun, deliriyorum
galiba.

“En son o zaman mi gérdiin?”

“Evet,” dedi ama bakislarini Spencer’a ¢evirmedi, bu se-
fer Spencer ona bakmasi i¢in Conni'yi zorlad1.

Daha algak bir sesle, “Evet,” diye tekrarlad1.

Spencer, yalan soyliiyor diye diisiindii.

“Poker sirasinda herhangi bir sorun oldu mu?”

Conni sessiz kaldi. Spencer se¢eneklerini gézden gegiri-
yor, dedi icinden. Albertla konusmus oldugunu biliyordu.

“Onemli bir sey olmad1.”

“Kavga etmediniz mi?”

“Yo, hayir. Sadece sinirlerimiz biraz bozuktu.  Sinavlar,
yine Frankie'ye yenilmek falan. Bilirsiniz, aptalca geyler.”

“Anliyorum. Jim 6fkelenip deli gibi lobiden digariya kog-
madi m?”

Duraksadi. “Ofkeli degildi, oyun zaten bitmigti.”

“Disar1 kogmadi m1?”

“Hayir, pek degil.”

“Jim'in digar1 kogmadigin1 hatirhyor musun?”

“Hayir, hatirlamiyorum.”

“Hepinizin kisa siireli belleginizde bir sorun var gibi g6-
riiniiyor. Bu sinav dénemine 6zgii bir sey mi?”

“Cok komiksin,” dedi ama Spencer giilmiiyordu ve Con-
ni'niri kahkahasi ona yapmacik gérinmiustii.

“Ne zaman odana déndiin?”

“Saate bakmadim.”
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“Ve Kristina’y1 bir daha hi¢ gérmedin?”

“Hayur.”

“Gecenin kalaninda ne yaptin?”

“Albertla birlikteydim.”

“Senin odanda m1 onunkinde mi?”

“Benimkinde,” dedi kisik bir sesle.

“Lobiden ayrildiktan sonra bir daha hig birbirinizden ay-
rilmadiniz me?”

“Saninm ayriddik. Albert'in gidip esyalarini toplamas: ge-
rekiyordu.”

“Sen de onunla birlikte gittin mi?”

“Hayir, odamda kaldim.”

“Tamam, uyuyana kadar neler yaptigint detaylariyla an-
latiyorsun, tamam mi?”

“Gergekten ¢ok iyi hatirlamiyorum. Uzerinden epey za-
man gecti.” Conni sdyleyecek bir gsey bulamiyor gibiydi,
Spencer bundan hi¢ hoglanmad:.

“Hatirladiklarini anlat.”

“Bakalim, Albert kendi odasina gitti.”

“Ne zaman?”

“Saninm gece yarist.”

“Peki devam et. Sonra ne oldu?”

“Sonra bir sey olmadi. Egyalarimi topladim, etrafi diizelt-
tim, ertesi giin giyeceklerimi hazirladim sonra da yikanma-
ya gittim.”

“Peki, ya sonra?”

“Sonra m1? Gergekten hatirlamiyorum. Sanunim Albert’
arayip ne zaman donecegini sormak istedim. Telefonu meg-
guldii. Birka¢ dakika bekleyip tekrar aradim, yine meggul-
di.”

“O zaman saat kagt1?”

“Bire on kala falan. Telefonda olmas: icin ¢ok ge¢ oldu-
gunu digindim.”

“Evet.”

Spencer bekledi. Conni bir gey sdylemeyince anlatmas:
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icin onu zorladi.

“Sonra ben... biraz daha bekledim. Sonra Albertin Fran-
kie'yle mi konustugunu 6grenmek icin Frankie'yi aradim.”

“Ve?”

“Onunla konugmuyordu. Yani kimse agmadi.”

“Sonra ne yaptin?”

“Jim’'in odasini aradim. Yine kimse a¢madi. Biraz sasir-
dim ¢iinkii Jim erken yataga giren bir tiptir. Belki Jim, Kris-
tina’yla barismugtir diye diigindiim.”

“Daha sonra ne yaptin Constance?”

“Yukari, Albert'in odasina gittim. Kapisi kilitliydi ve iger-
den hig ses gelmiyordu. Ben de agagi inip tekrar telefon et-
tim, yine megguldii. O an telefonun agik kalmis olabilece-
gini fark ettim.”

“Ya sonra?”

“Hala nerede oldugunu bilmiyordum, lobiye bakmak
i¢in agag1 indim.”

“Orada muyds?”

“Hayir. Aslinda oradaymug, tuvalatteymis ama ben orada
¢ok kalmadim. Hemen bakip ¢iktim.”-

“Iceri baktiginda ne goérdiin?’

“Televizyonda Die Hard vard.. Biri televizyon izliyordu.”

“Aydinlik miydr? Yani televizyon izleyen Albert olabilir
mi?”

“Hayir.”

“Albert’in tuvalette oldugunu nereden biliyorsun?”

“O soOyledi. Bir bira almak i¢in agag: indigini ve filme
daldigini anlatt1.”

Spencer biraz disiindiikten sonra, “Anliyorum,” dedi.
Hikiyede aksayan bir sey bulmaya ¢alist1 ama her sey yer-
li yerindeydi. “Sonra?”

“Yukar:1 odama kosup, paltomu aldim ve digan ¢iktim.”

“Nereye gittin.”

“Hatrrlamiyorum.” Conni énce ellerine sonra Will'e bak-
t1, sonra tekrar ellerine. Bir tek Spencer’a. bakamiyordu.
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“Digsarida ne kadar kaldin?”

“Belki yirmi ya da yirmi bes dakika.”

“Albert biri ¢eyrek gece gibi gidip odana baktigini ama
seni bulamadigin1 séyledi. Bir de lobiye ikiye on kala gel-
digini.”

Conni yiiziinii ovugturdu. “Evet sanirim. Belki otuz, otuz
bes dakika kalmisimdir.”

“Digarida Kristina'y1 gérdiin ma?”

Conni yiiksek sesle, “Hayir,” dedi. “Size Albert’1 aradigi-
mi1 soylemistim.”

“Niye boyle panikledin?”’

“Odasinda degildi ben de endigelendim.”

“Ne icin endiselendin? Kagirilmasindan m? Oldiiriilme-
sinden mi?”

Artik karsisinda kikirdamasi ¢oktan kaybolmus, glivensiz
bir kiz vard: “S6éyleyemem.”

“Bir dene.”

“Bilmiyorum, sadece endigeliydim. Odasinda olacagini
soylemisti ama orada degildi.”

“Birbirinizi ¢ok ¢abuk o6zliilyorsunuz galiba. Kristina'ya
hoscakal demeye gitmis.”

“Kristina’ya m#?” Sagkinlig: yiiziinden okunuyordu.

Spencer icinden, ah, biliyordum, diye gecirdi. “Evet.”

Conni birkag¢ dakika sessiz kaldi. Elleri bembeyazdi.

Sonunda, “Bu sadece bizim aramizdaki bir yanlis anla-
ma, ne onemi var ki?” diyebildi.

“Bence ¢ok 6nemi var,” dedi Spencer. “Onu nerede ari-
yordun?”

“Her yerde, kampusun iginde her yerde.”

“Feldberg Kiitiiphanesi'nin arkasinda? K6priide?”

Conni, “Hayir” dedi. “Tannm! Albert’s niye orada araya-
cakmigim Kki?”

“Seni sabahin birinde kampusta Albert’1 ararken goren
biri olmus mudur?”

“Sanmiyorum.”



KIZIL YAPRAKLAR | 235

“Ben de Oyle. Kar firtinasi, dondurucu soguk, gecenin
biri, herhalde herkes uyuyordu.”

Kristina'nin haricinde herkes... o dliiyordu.

“Seni kimsenin gérmediginden emin misin?”

“Eminim.”

“Peki, bu hi¢ de iyi olmad:.”

Sessizlik. Bir siire sonra Conni tereddiitle, “Ama gergek
bu,” dedi. “Biitiin olan biten bu.”

Spencer'in bagi agrimaya baslamigti. Cok uzun bir giin
olmustu. Genelde aksam dokuzda isini ¢coktan bitiriis olur-
du. Karsisindaki bu minyon, sirin ve titrek kiz verdigi sag-
ma sapan cevaplarla onun bagini agntiyordu.

Birden Hinmann Hall'e girmek i¢in acele eden kiigiik ki-
z1 hatirladi. K1z nasidr? Evet, agag1 yukari bu boydaydi Bag-
ka? Paltosu, bir ceket giyiyordu, arkasinda kocaman bir D
yazan bir ceket. Evet bu o.

Conni'den ceketini gostermesini istedi. Bir Dartmouth
ceketiydi. Ogrencilerin yiizde doksaninin bu ceketi giyiyor
olmasina ragmen, kalabaliga girmeyip ambulansin yanin-
dan kagarcasina uzaklasan kizin Constance Tobias oldugu-
na emindi.

“Peki yine Albert'a donelim. Geceyi beraber mi gegirdi-
niz?”

“Evet.”

“Ertesi sabah?”

“Uyanip Thayer’a kahvalt1 yapmaya gittik. Sonrada Long
Island’a dogru yola ¢iktik.”

“Carsamba sabahi Kristina'yr goriip gérmedigini hatirli-
yor musun?”

Conni biraz diisiindii, ya da diigiiniiyor gibi yapti. “Ha-
yir.”

Spencer, tabii ki gérmedin, dedi i¢inden.
“O sabah Jim'i gérdiin mi?”

“Hayir.”

“Kristina'nin képegini goérdiin mu?”
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“Evet. Onu yanimizda gotiirdik.”

“Niye?” .

“Bilmiyorum, herhalde ona acidik.”

“Niye?” Spencer bunun pegini birakmayacakti.

“Benim evimde eglenir diye diisiindiik.” Zoraki bir gii-
limseme... “Giizel bir bah¢emiz var.”

Spencer, eminim vardir, diye diigindi. Eminim, mani-
kirli bir el kadar bakimly, yerde bir tane bile yaprak olma-
yan, ¢alilar1 budanmig bir bahgeniz vardir.

“Anneni arayip kopegi getirmenin uygun olup olmaya-
cagm sordun mu?”

Conni elini salladi. “Yo, annem umursamaz. iki yil 6nce
Kristina, Noel'de bizimle glediginde de Aristo’'yu getirmnis-
tik.”

“Constance, Aristo'yu aldin ama Kristina’ya onu aldigini
sOylemedin.”

“Ona not biraktim.”

“Ona kopegini aldigina dair bir not mu biraktin?”

“K6pegin bizimle birlikteyken mutlu olacagini bilirdi.”

“Evet, ama izin almadan nasil alabildin?”

“Ciinkii Albert, Kristina'nin Siikran Giinii tatlinde képe-
gi yaninda istemedigini, ise ve antrenmana gitmesi gerekti-
gi icin ona bakacak zamani olmadigini anlatmigti. Yani
onemseyecegini diisinmedim. Hatta birinin kopekle ilgi-
lenmeyi 6nermesini bekledigini diigindim.”

Spencer bunun iizerinde dikkatlice diisiindii. Sonunda,
“Albert onun kopegi istemedigini nereden biliyormug?” di-
ye sordu.

Conni, “Emin degilim,” derken sesinde yine ayni tered-
diit vardi

“Kristina’nin tatil i¢in ne planladigini biliyor muydun?”

“Hay1r, dogum yapmak iizere olan bir kizdan s6z etmis-
ti.”

“Kizd Yapraklarda me?” -

Conni basiyla onayladi. “Evet, nasil bildin?”
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Bu ¢ocuklarin kimin sorguladig: ve kimin sorgulandigi-
na dair ciddi bir derse ihtiyact oldugunu digiinerek, “Bu
¢ok yogun bir program gibi gelmedi bana,” dedi. “Neden
kopegini istemesin ki? Burada kalip dogumu bekleyecek-
mis.” Tannm ben de onun tatilde ailesinin yanina gidecegi-
ni disinmiistiim. ikimiz de tatili burada gegirmisiz ama o
karlarin altindaymus.

Spencer kimsenin gérmemesi i¢in ellerini masanin altina
soktu ama yumruklan hila sikiiyds. Higbir seyi degistireme-
yecegini biliyordu. Artik ¢cok gecti.

“Kristina bizim Aristo’yu gezdirmemizden hep mutlu
olurdu. O yiizden kapisiu hig klhtlemezdl

“Oyle mi?”

“Hayir, asla.” Conni'nin bir anda klZaI'dlgl Spencer'in go-
ziinden kagmadi.

“Boylece siz de kopegi aldiniz, ona bir not biraktiniz ve
ayrildiniz. Ne zaman d6ndiiniiz?”

“Pazartesi Ogleden sonra. Biraz dersleri astik.”

“Kopegi Kristina'ya geri gotiirdiiniiz mi?”

“Aslinda Jim’e verdik.”

“Kristina’'y1 géren olmus mu?”

“Ben degil.”

“Bu garip degil miydi?”’

“Hig degil.”

“Bu pazartesi, peki sali giinii gérdiin mu?”

“Hayur!”

“Carsamba gordiin mi?”

“Hayar!”

“Bu sabah gérdiin mii?”

“Hayir!”

“Anliyorum. Peki onu dort giin gérmeyince, hatta Sik-
ran Gini’'nden itibaren gérmeyince biraz olsun meraklan-
madin m?”

“Hayir, pek degil.”

“Onu ne siklikta goriirdiin?”
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“Her giin.” Yine sessizlik. “Her zaman beraberdik. O be-
nim Dartmouth'taki en iyi arkadagimdi.” Ama bu soézler bi-
raz duygusuzca soylenmigti, aksam 6liim haberini aldiginda
oldugu gibi gézyaslariyla konusmasi gerektigini hatirlayip
kuru gozlerini ovusturdu. Spencer'a baktiginda, bunu hi¢
inandiric1 bulmadigini anlamist.

Spencer sormaya devam etti; “Demek, onu her giin go-
riirdiin ama onu bir hafta gérmeyip, nerede oldugunu bilen
tek bir kisiyle bile karsilagmamana ragmen onu merak et-
medin.”

“Hayir, soyledigim gibi nerede olacagini kimseye soyle-
meden ortadan kaybolurdu.”

Spencer, Conni'ye bakip bu sefer gercekten iyi kaybol-
du degil mi Conni, diye diisiindii.

“Conni, ne sakliyorsun?”

“Higbir sey!” sesi her zamankinden daha inceydi.

“Hicbir sey mi?”

“Higbir gey.”

“Bu aksam bir grup insanin yanindan gegtin, degil mi?
Bir ambulansin yanindan gegctin ve bir an i¢in durmadin.”

Conni, “Neden s6z ediyorsun?” diye sordu. “Bunun ne il-
gisi var?”’

“O sen miydin? Evet ya da hayir.”

“Ben mi?”

“Evet sen.”

“Ben.. bilmiyorum, kalabalig: hatirlamiyorum. Gergek-
ten.”

“Oyle mi? Albertla konusurken onun odasina geldiginde
ceketinin Uzerinde oldugunu séylemisti.”

Spencer neredeyse onun igin Uziilecekti.

Conni sinirli bir tavirla, “Ah, evet. Hatirliyorum,” dedi.
“Ben, sanirim... saninmm ¢ok megguldiim, bilirsin, acelem
vardi onun igin... yani aslinda durmak istedim ama, ¢ok
acelem vardi o ylizden durmadim.”

Conni ne kadar heyecanlanirsa Spencer o kadar sakinle-
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siyordu. Arkasina yaslanip kollarin1 gogsiinde kavusturdu.
“Merak ediyorum,” dedi. “Insan nasil olurda bir ambulansin
ve polis arabasinin yaninda duran bir kalabaligi gériip ne
oldugunu sormak istemez?”

Conni'nin verecek cevabi yoktu. Sadece sinirli bir hare-
ketle omzunu silkti. Spencer giderek ondan daha ¢ok rahat-
s1z oluyordu. Bu hanim hanimcik sirin hareketleri onu ¢il-
dirtmak tzereydi. Jim bununla kiyaslandiginda hig sinir bo-
zucu sayilmazdi.

Spencer derin bir nefes alip, “Birka¢ sey daha var, Cons-
tance,” dedi. Defterine not aliyormus gibi yapt1 aslinda kii-
ciik diiz gizgiler ¢iziyordu.

Sonra bagini kaldirdy; “Yiiziinde kot bir yara,” dedi.

Conni ¢abucak goziiniin altina dokundu. Spencer elleri-
nin titredigini gérdi. “Bu mu?” dedi. “Onemli bir sey degil.”
Spencer sormadan agikladi. “Hafta sonu kardesimle oynar-
ken oldu.”

“Koti goriiniiyor, act veriyor olmali.”

“Yo, 6nemsiz bir sey.”

Spencer daha yakindan bakmak icin masaya egildi ve
Conni hemen geri ¢ekildi. Spencer''n gérmek istedigi de
buydu. Geri ¢ekilmesi. Zaten yaraya daha 6nce iyice bak-
migtL.

“Conni sana bir sey daha sormama izin ver, Kristina
Kim'i sen mi 6ldirdin?”

Once kikirdadi ardindan yiiziine ¢ok ciddi bir ifade yer-
lesti; “Hayir, tabii ki hayir, tegmen.”

“Dedektif.”

“Dedektif.” Mavi gozleriyle Spencera giiliimsiiyordu.

“Tamam. Bize parmak izinle biraz kan ve sa¢ 6rnegi ver-
mekten ¢ekinmezsin herhalde?”

Conni telaglandy;, “Sa¢ ve kan ms? Ne igin?”

Spencer, “Prosediir geregi, rutin isler,” diyerek onu ra-
hatlatti. “Bizim adamlarimizdan birinin Ray Fell'in de kan
vermesini saglayacagim.” Bu daha ¢ok Will i¢in yapilmis bir
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espriydi, Will hafiften giiliimsedi ama Conni bundan hosg-
lanmisa benzemiyordu. “Merak etme, Jim’'le Albert verdiler.”

“Verdiler mi? Jim de mi?”

“Tabii,” dedi Will. “Bize yardimci olmak igin.”

Spencer, “Bunu yapmamak i¢in bir sebebin mi var?” di-
ye sordu.

“Hayir, tabii ki yok.” Spencer ve Will'le birlikte disar1 ¢ik-
t1.

- Will, Jim'le Albert'a yaptig: gibi Conni’nin parmak izle-
riyle sa¢ ve kan 6megini alirken, Spencer da Jim'le konus-
maya gitti.

Jim ¢ok koti goriiniiyordu, Spencer hemen yanina otur-
du. :

“Jim sadece birka¢ sorum daha var, sonra eve gidebilir-
sin. Conni'yle konugtum, bana sali gecesi saat birde odani
aradigin ve telefonun agilmadigini anlatts.”

Spencer cevap vermesi i¢in bekledi, Jim higbir sey soy-
lemeyince 6ksiirdii.

“Oradaydim. Sadece telefonun fisini ¢ekmistim.”

“Bunu niye yaptin?”

“Clinki kimseyle konugmak istemiyordum.”

“Neden?”

“Ciinkii, kizgindim, sinirden ¢ildumugtim. Sadece yalmiz
kalmak istiyordum.”

“Seni kimin aramasindan korkuyordun?”

“Bilmiyorum, Kristina, Albert. Kim olursa.”

“Eger seninle konusmak isterlerse odana gelemezler
miydi?”

“Bunun igin bir gey yapamazdim. Ama telefonumu kapa-
tabilirdim.”

Spencer ayaga kalkarken, “Anliyorum,” dedi. “Tekrar te-
lefonu diizelttin mi?”

“Evet.”

“Yani eski kiz arkadaginin 6ldirildiigii gece, kimsenin
sana ulasamadiginmi s6yliiyorsun.”
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Jim cevap vermedi, Spencer digar ¢ikt1.

Will, Spencer’1 koridorda yalniz goriince yanina gelip,
“Ne diigiiniiyorsun dedektif?” diye sordu.

“Saminm eve gidip sandalyeme ¢6kecegim. Sen ne diisii-
niiyorsun?”

“Saninm ben de eve gidip kendimi yataga atacagim.”

“Once gocuklar okula birak olur mu?”

Spencer kemikleri sizlayarak yola koyuldu. Murphy’s Ta-
verna'da durup bir igki i¢meyi disiindi. Yalniz basina i¢-
mek istemiyordu, ama kimseyle konugmak da istemiyordu.
Ve Murphy’s'de herkes onu tanirdi. Istese de istemese de
biraz konusmak zorundayds; Tracey soyle, Tracey boyle.
Yalniz icmekle konusmay: karsilastirip eve yoneldi.

Annesini aramay1 digiindi. Onu 6zlemigsti. Hayat1 anne-
sini 6zleyerek ge¢misti. Bunun igin onu suglamiyordu, sa-
dece &zlilyordu. Igcinde bir bosluk vardi, Kristina'nin 6lii-
miiyle gelen bogluk. Bu yiizden evi aramak istiyordu, anne-
sinin sesini duymak arkadan, “Tamam my gimdi oglumla
konugabilir miyim?” diyen babasin1 dinlemek istiyordu.

Anne demek istiyordu, eger olirsem liitfen beni gelip
alacagina s6z ver, liitfen beni gelik bir tablanin lizerinde bi-
rakma.

Bogazi1 agniyordu.

Kiiglk dairesi karanlikti ve neredeyse mobilyasizdi. Ya-
tak odasinda basliksiz bir yatakla bir sifonyer, oturma oda-
sindaysa eski bir kanepeyle sehpa ve bir La-Z-Boy koltuk
vardi Evini ev yapmak icin aldig tek sey bu koltuktu.

Kendini koltuga atip yerden bir viski sigesi aldi. Eski mo-
da Jack Daniel’s. igki zevki basitti. Birac1 sayilmazds, hele
sarapgt hi¢ degildi. Sadece viski igerdi.

Siseden i¢cmek tizereyken iki diisiince onu durdurdu. Bi-
rincisi Tanr’nin onu alkolikler gibi siseden icerken gérme-
sini istememesi ikincisiyse Kristina'nin odasinda yerde du-
ran Southern Comfort gigesi, yaninda hi¢ bardak olmayan

sise.
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Ayaga kalkip s6zde mutfagina -sadece bir ocak ve buz-
dolabr olan kiigliciik delige- gitti ve alt1 ay 6nce polis mer-
kezinde onun i¢in verdikleri partiden kalan bir plastik bar-
dak ald1. Uzerinde BAKIN KIM OTUZ OLMUS? yaziyordu. Bir
yudum alip koltuga tekrar ¢oktii ve gozlerini kapadi. Gozii-
niin 6niine Kristina’nin botlar1 geldi, bembeyaz karlarin
icinde simsiyah, sessiz ama yine de ¢iglik atan botlar.

Ama Kiristina ¢iglik atmadi, diye diigiindii. Otopsi sonu-
cunda ¢ok siddetli bir bogusma yasandiginin ¢ikmayacagi-
na bir aylik maag: lizerine bahse girmeye hazirdi

Gozleri hila kapaly, viskisinden biiyiik bir yudum aldi
24 Kasim Carsamba, giiniin ilk saatlerinde Kristina Kim, bir
sise Southern Comfort’t basini dikip, cirilgiplak soyunmus,
kopeginin bagini oksayip, kar firtinasina ragmen disarniya ¢i1-
karak kopriniin kenarinda ylirimisti. Kopriiniin sonuna
kadar gelmis, agag: atlamis ve odasina dénmek yerine ko-
ruluga girmisti. Karin iizerine uzanmug kollariyla bacaklari-
n1 sanki u¢maya ¢alistyormus gibi agmis ve 6lmustu.

Spencer gozlerini agarak birka¢ dakika karanlik oturma
odasina bakindi Televizyondan gelen hafif 15131n duvarda
yaratig1 golgeleri izledi.

Sonra ayaga kalkip parkasini ald1 ve digsar1 ¢kt

Darthmouth Caddesi’'ni ve Sanborn Kiitiiphanesi'ni geg-
ti. Tuck Mall’a, sola déndii. Solunda eski bir mezarlik var-
di. Mezarligin yanindaki sokak lambalar1 yanmiyordu ve
Tuck Mall sadece birka¢ sar1 lambayla, hayalet bir sehri an-
dirtyordu. Tuck Isletme Fakiiltesi tam kargisindaydi, onun
arkasina gitmesi gerekiyordu bu yiizden tekrar sola doniip
Feldberg araba parkina girdi. Parki gecip Hinman'le Feld-
berg arasindaki alanda kopriiyt gérene dek hizla ilerledi ig-
te tam kargisindaydi Kopriiniin iki yaninda birer sokak
lambasi vards, ortast karanlik sayiirdi. Spencer saga dondi;
Feldberg Kiitiiphanesinin biiyiikk pencerelerinden gelen
151k binanin altindaki agaglari, karli bahgeyi ve kopriiyt ay-
dinlatiyordu. Kiitiiphanede ders ¢alisan Ogrenciler vardi
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Distinceli bir ifadeyle bir 6grencilere bir de kopriiye bakti.

Kopriiye yiiriidi, ulagtiginda yan duvardan agag: sarkt;
bir sey géoremedi ama agagida dik bir yokus ve yokusun bit-
tigi yerde de asfalt bir yol oldugunu biliyordu. Eli duvarin
lizerinde kopriiyl gecti yiirtidi, sonra geri dondi. Saatine
bakti; bunu yapmak doksan saniyesini almigt. Tekrar kop-
riiniin ortasina gelip Feldberg'e bakt1. Pencerelerin ardinda-
ki ogrencileri ¢ok net gorebiliyordu, onlar da baksalar
Spencer gorebilirlerdi.

Tekrar kopriintin sonuna gidip duvardan asag: bakmaya
¢aligh ama yapamads; burada duvar ¢ok yiiksekti. Ne yap-
maya ¢alisigina inanamyordu ama tekrar kopriiniin basina
gelip duvann iizerine ¢ikti, saatine bakti. Duvann tlizerinde-
ki karin kaygan olmasindan ya da biitiin yiizeyin buz tut-
mus olmasindan korkuyordu. Yavagca yiirimeye bagladi,
dengesini saglamak igin kollarini iki yana agmusti. Ve kop-
riiniin sonuna ulagti, bu sefer iki dakikadan fazla siirmiigt.

Asag: atladi. Kalbi deli gibi atiyordu. Feldberg’in arkasi-
na dogru yiirimeye bagladi. Kararli adimlarla karanhigin igi-
ne dogru ilerlerken huzursuz olmaya basladi. Hayatinda hig
bu kadar karanlik ve sessiz bir yerde yalniz bagina kalma-
mugstt. Agaglarin dallant bile sanki sessizligi bozmamak igin
kipirdamiyordu; onlarin karartdarini zorlukla segip etrafla-
rnindan dolagiyordu. Feldberg'den buraya hemen hemen hig¢
151k gelmiyordu. Merdivenlerin igiklan sonmiigtii. Ne patika-
y1 ne de sar1 polis bandini segebiliyordu. Sessizligin ortasin-
da durup dinledi, hi¢bir sey, hicbir sey kipirdamiyordu.
Agaclara bakti, orada sessizce durup diisiiniiyorlar, dedi
icinden. Anlatmiyoruz, kimse bize sormuyor ki, konusmu-
yoruz ama biliyoruz.

GOgst inip kalkiyordu. Bir giiriiltii duydu; insan sesi.
Asagidaki Tuck Drive’dan geldigini biliyordu. Yine de iir-
perdi. Sanki onu yakalamak igin geliyorlardi. Sanki agagcla-
nn arasinda biri vardy, orada saklanmig, Spencer’1 bekleyen
biri. Orada dururken kendini 6liime daha yakin hissetti. Bir
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glin ya da bir ay belki bir yil daha yakin.

Geri dondi, arkasina bakmadan hizla uzaklasmaya bag-
lad1. Bir yandan da elini gégsiine koyup kalbini dinledi; ¢ok
hizli atiyordu. Képriiye ulagtiginda son bir kez koruluga ba-
kip kogar adimlarla evinin yolunu tuttu.

yordu. Bogazi yaniryordu.

Ciplak bir kadin o karanliga niye girsin ki? Usiimedi mi?
Korkmadi mr?

Gozlerini agik tutmaya ¢aligtyordu. Biri Kristina’nin géz-
lerini mi kapads? Kaza siisii vermek i¢in mi? Bir katil kurba-
nin gozlerini kapamaz, katiller bu kadar hassas degildir.
Ama gozleri kapali olunca sanki orada uyuya kalmus gibi
gorinecekti. Katil ya ¢ok dikkatli ya da ¢ok hassas biri ol-
mal1.

Ya da her ikisi.

Bir yudum daha ve igkisi bitmisti. Yenisini almaya tgen-
di. Viski ne acisini dindirebilirdi ne de i¢indeki boslugu dol-
durabilirdi. Southern Comfort'in da bir ige yaramayacagin-
dan emindi. O da Kristina’'nin acilarin1 dindirememisti.

Kristina 6lmeyi hak etmemisgti.

Ama Spencer ne biliyordu ki? Onu hemen hi¢ tanimiyor-
du. Belki de 6lmeyi hak etmisti Belki de 6lim onun tek
kurtulusuydu ama yine de buna inanasi gelmiyordu. Onun
6limi kurtuluga benzemiyordu.

Geng 6lmek.

Zamanindan 6nce 6lmek, ¢cok erken 6lmek, niye o, ha-
yir, hayir bu ¢ok fazla, dayanilacak gibi degil, o daha haya-
tinin baharindaydi, hayat doluydu, daha hi¢ ¢ocugu olma-
miust1 ama Tann onu biliyor. Tanr ne yapmak istediklerini
biliyor, Andrea’'y1 da biliyordu. Andie, sen de 6lmek igin
¢ok genctin. Umanm Paristeki balayimizi hatirliyorsundur.
Paristeki bes giinlimiizii. Metroda bomba oldugu korku-
suyla agag1 inemeyigimizi, Versailles'in etrafinda yagmurda
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dolastigimizi, Seine gezisinde yedigimiz kurabiyeleri ve o
gicrdayan yataktaki sevismelerimizi. Paris’e tekrar gitmek
icin plan yapmustik, yagmursuz bir mevsimde belki bahara.
Ama bahar geldiginde sen 6lmiistiin. Arkadaginin arabasin-
da. Kargidan gelen bir arabanin yiiziinden. Sehi buldugu-
muzda 6biir arabanin arka koltugundaydin, iki tane cami
gecip oraya diismistiin. Eger o herif 6lmiis olmasayds, ye-
min ediyorum onu ben 6ldiiriirdiim. Bir tek arkadasin kur-
tuldu, arabayi o kullaniyordu. Arkadasindan bana ne? Ben
seni istiyorum. Kristina niye 6ldii? Andie ondan hoglanmus-
tim. Bana seni hatirlatiyordu. Saglan, gozleri. O tath giliim-
semesi. Senin de siyah botlarin vardi. Ama sen dokuz giin
karin ortasinda yatmadin. Oldiigiinii hepimiz biliyorduk.
Dokuz giin yapayalniz, ardindan aglayan tek bir kisi bile ol-
madan Sylece yatmadin.

Kristina daha ne kadar morgda kalacak? Otopsiden 6n-
ce, otopsiden sonra, biri gelip onu alana kadar, ne kadar
daha? Biri gelip o benim, Kristina bana ait, o benim tek ki-
zimdl Ya da yedi ¢ocugumdan biriydi diyecek mi? Biri ge-
lip o benim tek kardesim ya da en biiyilik ablam, onu bana
verin diyecek mi? O benim karim, karimdi. Onu ¢ok sev-
mistim. Onunla birlikte kendimi de o mezara gémdim. Ve
bes yildir urnaklarimla toprag: kaziyorum. Bes yildir santim
santim ilerleyerek o mezardan ¢ikmaya ¢alistyorum. Sen
Kristina, sen cumayi sabirsizlikla beklememi saglamigtin. ilk
defa sen beni heyecanlandirmigtin. Ama simdi yine geceler
kaldi bana, bir de ¢alismak. Hatirlayamayacak kadar ¢ok
calismak.

Koltukta uyuya kaldi. Bir ara uyaninca, zorlukla ayaga
kalkip kendini yataga att1. Elbiseleriyle koltugunda sabahla-
dig: glinler geride kalmugt1.

Cuma sabahi uyandiginda saat dokuza geliyordu. Ise bir
saat ge¢ kalmigti ve baginda ¢ok kéti bir agn vardi Koyu,
sitli ve bol sekerli bir kahve onu kendine getirirdi ama ev-
de hi¢ kahve yoktu. Ozellikle kahve almiyordu bdylece he-
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men evden ¢ikiyordu ve bugiin de istisna degildi; yapacak
cok isi vardL

Beyaz gomleginin ve gevsek bagladigi kravatinin tzeri-
ne takim elbisesini giydi. Bir tane takim elbisesi vardi. And-
rea'nin cenazesinde de buna benzeyen bir takim giymisti.
Hi¢ kahve ya da yiyecek olmayan evinden hizla ¢ikip Mo-
bil Mart’a gitti. O an Spencer igin hi¢cbir ey Mobil Mart'taki
taze kahve kokusundan daha c¢ekici olamazdi.

Arabasindaki telsizden polis merkezini aradi. Kyle cevap
verdi. Ona Concord'un bu olasi cinayet dosyas: hakkinda
haberdar edilip edilmedigini sordu. Kyle bilmedigini ama
bunu Ray Fell'in halletmis olmasi gerektigini séyledi. Cuma
sef Gallagher'in kendine izin verdigi glindii. Ya golf oyna-
maya ya da Concord’a giderdi. Spencer sorunca Kyle, sefin
bugiin kiziyla birlikte aligverige gittigini soyledi.

Spencer, harika, dedi icinden. Elimizde siipheli bir 6lim
var ve tiim sorugturma otuz yagindaki irlandah kiiciik sehir
polisiyle, Will'e yani eski bir erkek hemsireye ve Ray Fell’e,
polis kamerasini Cleveland’daki teyzesine veren adama kal-
di “Concord’'dakiler gelince onlara Universiteye gittigimi
soyle ve beni onlarla konustur, tamam mis? Fell nerede?”
Fell, Lebanon'da bir yerde devriye gorevindeydi. “Umarim
Landers’t aramustir. Kurbanin odasinda arama yapmamiz ge-
rek.”

“Evet,” dedi. Kyle, “Ed bu sabah aradi. Oglen orada ola-
cakmig.” :

Spencer, Hanover Adliyesi'ne gidip oradan Kristina’'nin
odasi i¢in bir arama emri ¢ikartt.

Universitede ilk duragi McNutt Hall'daki kayit biirosuy-
du. Kristina'nin dosyasina bakmak istedi ama kayit memu-
ru dosyalardaki bilgilerin gizli oldugunu s6yleyerek Spen-
cer1 reddetti. Spencer kiz1 artik o dosyadaki bilgilerin gizli-
liginin bir 6nemi olmadigina 6nemli olan tek seyin Kristi-
na’nin bir akrabasina ulasip cesedini teslim almalarini sag-
lamak olduguna ikna etmeye c¢alisti. Memur emin degildi ve
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ancak gefinin onayini aldiktan sonra dosyay: Spencer’a ver-
di.

Bagvuru formunda, Soyadi Kim. Ad1 Kristina. Bagka bir
ismi var m¢ Hayir. Yaziyordu. Dogum tarihi 22. 11. 1972
Spencer, evet, dedi i¢inden, daha yirmi birine yeni basmis-
t1.

Kendi yirmi birinci dogum giintinii hatirladi. Alt1 erkek
kardesi ve en iyi arkadagi Mall'le Port Jefferson’a gidip sar-
hos olmuglardi. Bir kavga ¢cikmusts, iki serseri bir ¢cocugu
zorla soyup doéviince, sarhog olmasina ragmen onlar: tutuk-
lamugti. Ama onlar1 polis merkezine gétiirmeleri i¢in araba-
sindaki telsizden devriyeleri aramisti, ¢linkii araba kul-
lanacak durumda degildi. Yirmi birinci dogum giiniim, diye
digiindii.

Kristina'nin dogum giinii 6limiinden iki giin 6nceydi.

Tekrar basvuru formunu okumaya bagladi. Brooklyn,
New York'ta bir adres gosterilmisti. Spencer'in bunu kont-
rol etmesi gerekecekti. Bazi paragraflan atladi. Ailesini bul-
mas: gerekiyordu. Ah iste burda -annesinin adi Katherine
Morgan. Adres bilinmiyor.

Bilinmiyor mu? Hemen baba adim aradi; John Henry,
vefat etti. Kardesleri yok.

Isler Spencerin diigiindiigiinden daha kétilydii. Ama en
azindan sevgili kizlanini teslim almak isteyecek annesi ya da
babasi olmadigini 6grenmisti. Tanrim, ne bigim is, dedi
kendi kendine. Birinin gelip onu almasi lazim. Spencer onu
ailesinden birine teslim etmeyi kendi sorumlulugu olarak
kabul etmisgti.

Bagvuru formu Spencer'a cevaplar degil sorular
kazandirmigti. Katherina Morgan? John Henry ne? John
Henry kim mi? Bu ne anlama geliyor?

Formdaki diger bilgiler de bir ise yaramazdi. Brooklyn
Hights'taki bir liseye gitmigti. Kii¢iik bir burs geliri vardi
Universitede para kazanmak igin Kizil Yapraklar Evinde
caligmay: se¢misti. Ve biitiin diger masraflarini biiytikannesi
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karsiliyordu; Louise Morgan. Bayan Morgan'in adresi yazil-
mamugt. Bu Winnipesaukee Golii civarinda yagayan biiyi-
kannesi miydi?

Spencer aceleyle Kristina'nin lise notlarina bakti. Notlar:
gercekten yiksekti.

North Main Street'teki Mary-Hitchkock Hastanesi'ne gi-
dip oradaki dosyaya bakmaya karar verdi. Hastane dosya-
sinda acil durumda ulasilmasi gereken Kkisi bilgisi olurdu.
Yine karsisina Louise Morgan ¢ikti. Spencer o telefon nu-
marasini aramanin yararsiz oldugunu biliyordu; Louise Mor-
gan Slmiusgti.

Revirdeki telefondan Brooklyn'i aradi. Santral memurun-
dan Kim ve Morgan soyadli abonelerin telefonlarini istedi.

Santral memuru Brooklyn Heights'ta hi¢ Kim olmadigin
soyledi amz i¢ Morgan'in telefonunu verdi. Spencer hemen
arady; iki numara telesekretere baglanmisti. Cevap veren tek
Morgan’in ise Kristina adinda bir tanidig1 yoktu. Telesekre-
tere, ben Hanover polis departmanindan Spencer O’Malley,
eger ailenizde Kristina Kim adinda biri varsa beni liitfen su
numaradan arayin, demektense telefonu kapadi. Aklindan
yoksa ailenizde bir Kristina Kim varsa dokuz giin karin al-
tinda kalip donarak 61di, liitfen gelip cesedini alin mu de-
meliyim, diye geg¢irdi. Cok iyi Spencer. Ya da iz birakmadan
kayboldu demeyi deneyebilirsin. Bir avug arkadagindan ve
benden bagka bu kizin 6ldiigiinii bilen biri yok mu?

Baska bir yol denemeye karar verdi. Gittigi 6zel liseyi
aradi. Kristina Kim? Yo hayir, okulumuzda o isimde bir 6g-
renci yok. Ne zaman dediniz? Dort yil 6nce... evet, Kristina
Kim. Bizim 6grencimizmis. Verdikleri adres Spencer’in elin-
dekiydi. Ya telefon numarasi? Evet ama doért yil 6ncesine
ait. Spencer, hicbir sey bulamamaktan iyidir, diye diigtindii.
Numaray: aradiginda gegersiz olduguna ve abonenin yeni
bir numarast olmadigina dair bir bant kaydiyla kargilagti.
Yeni bir ¢ikmaz sokak.

Artik arama emrini kullanmanin zamani gelmigti. Kristi-
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na'nin odasinda burada harcadig: iki saatte buldugundan
daha fazla bilgi edinecegine emindi.

Ama odaya yalniz giremezdi. O ylizden Will Baker'la Ed
Landers’in gelmelerini beklemek zorundaydi.

Onlar1 beklerken yemek yiyemeyecek kadar sabirsizdi.
Onun yerine biitin 6nemli New York gazetelerini aradi
New York Post, New York Daily News, New York Times ve
New York Newsday'in ofislerine Brooklyn'de kayith bir ki-
zin Hanover'da giipheli bir bicimde 6ldigini bildirdi. Bel-
ki onlar bir gey ¢ikartirdi.

Sonra Kristina’min képriisiine dogru yiiriimeye bagladi.
Giin siginda kopri hi¢ de korkutucu goriinmiiyordu. Bu
sefer duvara tirmand, yavagga yiiriiyerek kargiya gegti, son-
ra da 6lim mahalline dogru gitmeye bagladi. Polis bantini
kaldirmaya niyetlendi. Artik orada sadece agaclar ve kar
vardi. Cam agaglan ve Kristina'nin yattig: yerdeki garip se-
killi kar y1gin1. Spencer gidip orada durdu. Buras: giin 151
ginda bile insan1 trperten bir yerdi. Biraz daha ilerleyip dik-
katli adimlarla Tuck Drivera ulagti. Bu yol iki dik tepenin
arasindaki vadiye gomiilmiis gibiydi. Spencer tepelerden
birinden inmisti, etrafina bakinarak karsiya gecip diger te-
peye tirmanmaya bagladi. Bodur ama dikenli agaglarin ara-
sindan zorlukla ilerliyordu. Nefes nefese ve sirisiklam tepe-
ye ulastiginda tam kargsisindaki bina Phi Beta Epsilon’du.

Spencer kapiyi ¢alarken ne garip diye diisiiniyordu. Bi-
ri, “Ieri gel,” diye bagirdi. Spencer igeri girdi ve kanepeye
uzanmug kitap okuyan ¢ocuga kimligini gosterdi. Cocugun
iizerinde kendine ¢ok bol gelen garip giysiler vardi. “Fran-
kie Absolom burada ms?”

Frankie orada degildi, hafta sonu icin evine gitmisti.

Spencer, “Liitfen ona Dedektif Spencer O’'Malley’in onu
aradigin1 ve doner donmez onunla goriismek istedigini soy-
le,” dedi. )

Cocuk bagtyla onaylayip tekrar kitabina dondi ama
Spencer isin pesini birakacak degildi. “Dinle,” dedi. “Seni
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rahatsiz ettigim igin lizgliniim ama diin karn iginden bir ce-
set ¢ikardik ve Frankie de o kizi son gecesinde sagken g6-
ren birkag kisiden biri. Onunla hemen konugmaliyim. Bana
yardima olabilir misin?”

Cocuk bagini sallayarak, “Sana yardim edemem dostum,”
dedi. “Boston’da nerede yagadigini bilmiyorum. Arkadasini
dene. Albert bir sey.”

“Albert Maplethorpe?”

“Evet o. Birlikte takiliyorlar. Albert biliyordur.”

“Albertla konugtum. O da bilmiyor.”

Cocuk omuz silkti, parmaklarimi kaldig:1 sayfadan hig
ayimamugstt. Hig istifini bozmadan okumaya bagladi.

Spencer, Epsilon’dan ¢ikip McNutt kayit biirosuna dogru
kosmaya basladi. Oradan Frankie’nin adresini ve telefon
numarasini al:p birinci kata indi. Lobideki telefondan Fran-
kie'yi arad1.

“Merhaba. Ben Dedektif Spencer O’'Malley, Hanover Po-
lis Departmanr'ndan. Frankie Absolom’la gériigebilir miyim
lutfen?”

“Tabii. Her sey yolunda ms?” Endigeli bir annenin sesi.

Spencer, “Merak edecek bir sey yok efendim,” dedi. “Sa-
dece birkag¢ dakika Frankie'yle konusmam gerek.”

“Anliyorum. Tabii, yalniz Frankie uyuyordu, litfen biraz
bekleyin...”

Spencer kadinin birka¢ kere, “Frankie!” diye bagirdigini
duydu, sonra diger telefon agildi. Uykulu bir ses, “Evet?” de-

di. .
“Frankie?” m

“Evet.” '

“Ben Hanover Polis Departmanrndan Spencer O’'Malley.
Birka¢ dakikan var m1?”

“Evet.” Frankie’'nin sesi artik uykulu degildi.

Spencer, “Liitfen telefonu kapatir musiniz efendim?” dedi.
“Sadece birka¢ dakika silirecek.”

Frankie’'nin annesi homurdanarak telefonu kapatti.
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“Frankie ne zamandir Boston'dasin?”

“Siikran Giinii tatilinden sonra okula dénmedim.”

“Niye?”

“Bilmiyorum. Saninm biraz dinlenmeye ihtiyacum vardi.”

“Anladim. Uzgiiniim ama sana kétii bir haber verecegim.
Seni niye aradigimi biliyor musun?”

Hig cevap yok. Spencer bekledi.

“Frankie?”

“Umanim, umarim her sey yolundadir.” Sesi titriyordu.

“Hayir. Kristina Kim diin 6li bulundu.”

Frankie derin bir nefes aldi. Spencer birka¢ dakika onun
nefes aligini ve inlemelerini dinleyip, “Frankie,” dedi.

“E... evet.” Sesi ¢ok yavas ¢ikmusti. “Tannim, ben...”

Birka¢ dakika daha gegcti. Spencer saatine bakti. On iki-
yi yirmi geciyor. Ed Landers’la Will Baker biiyiik ihtimalle
Kristina’nin odasinin kapisinda onu bekliyorlard:.

“Frankie lzginiim. Gergekten ¢ok lizgiliniim ama sana
birka¢ soru sormam gerek.”

“Ne oldu?”

Spencer, Frankie’nin sorusunu cevapladi. Bu sefer ona
soru sorulmasindan rahatsiz olmamugtu.

Kristina'nin 6limi Frankie'yi derinden etkilemis gibiydi
ve Spencer da bu yiizden ona kargi sempati duymusgtu.

“Bir kar yiginn altinda bulundu.”

“Onun...” Frankie duraksadi, “O ac1 ¢ekmis mi?”

“Ac1 ¢ekmis mi?” Ne garip bir soru.

Spencer yavagca, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Yani...” Frankie s6zciikleri bulmakta zorlaniyordu. “Ya-
ni, o, bilirsin, hi¢ ac1 ¢ekmis mi?”

Spencer soruyu bir kere daha diisiiniirken ytiziinde bir
saskinlik ifadesi belirdi Ceplerini karigirmaya bagladi.
Frankie'ye bir dakika beklemesini séyleyip cebinden kiigiik
bir ses kayit cihaz1 ¢ikartts. Cihazin diigmesini basili tutup,
telefona yaklagtirdiktan sonra, “Frankie, Kristina karin altin-
da 6li bulundu. Bu ac1 ¢ekme kategorisine giriyor mu?”
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Frankie cevap vermeyince Spencer, “Yoksa onun teca-
viize ugradigini ya da bigaklandigini mu soruyorsun?”

Frankie hemen, “Evet,” diye cevapladi

Spencer aymi hizla, “Hayir,” dedi. “Bigaklanmamus. Sim-
di birka¢ soruya hazir misin?”

“Evet, tabii, lizgiinim bu ¢ok... ¢cok...” aglamaya bagladi.
“Korkung.”

Spencer, evet deyip Frankie'ye Kristina'y1 en son ne za-
man gordigiini sordu.

Frankie sanki onun ismini ilk kez duyuyorm@ gibi,
“Kristina?” dedi. “Son kez mi?”

“Evet,” Iiginden, zaman kazanmaya mi ¢alistyorsun, Fran-
kie, diye gegirdi.

“Bu hafta okulda degildim.”

Sonunda Spencer sabrini kaybedip, “Frankie!” dedi. “Liit-
fen. Onu en son ne zaman gordiin?”

“Tamam, biraz digiineyim... saninnm eve gelmeden 6n-
ce.”

“Dogru. En son ne zaman?”

“Hatirlamaya c¢alistyorum.” Sesi 6ncekinden farkliydi
“Sal1 gecesi birlikte kagit oynadik.”

“Onu en son goérdiigiin zaman,” diye tekrarladi Spencer.

“Evet, sal1 galiba.”

Spencer sikintiyla, “Galiba m1?” diye sordu.

“Evet, dogru.”

“Frankie, simdi beni ¢ok dikkatli dinle. Cok vaktim yok.
Bir kiz 6li bulundu. Boston’a gelip seni almak zorunda kal-
may1 istemiyorum. Ayrica senin bir geyler sakladigini di-
sinmek de istemiyorum. $imdi bir daha soruyorum. Onu
en son ne zaman gordiin?”

Frankie cevap vermeden 6nce birkag kez nefes alip ver-
di. “Sali. Yoksa ¢arsamba sabahi m1?” Duraksad: ve yine al-
¢ak bir sesle konustu. “Onu kopriiniin tizerinde gérdiim.”

Evet. Spencer kayit cihazinin diigmesini blrakmadan sol
elini kalbinin iizerine koydu. Evet.
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Sonunda, “Oyle mi?” diyebildi. “lyi. Bu ne zamands?”

Frankie zaman kazanmaya ¢alistyormus gibi, “Bir diigi-
neyim,” dedi. “Saat bir gibi olmali. Belki biri bes gece.”

“Biri bes gece ha? Cok kesin bir zaman veriyorsun. Na-
sil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ciinkii saatime bakip eve donmeyi diiglinmiigtiim, ¢cok
gec olmustu, pencereden baktigimda da onu gérdiim.”

“Niye digan baktin?”

“Ben... ben aslinda onun képriide yiiriimesini bekliyor-
dum.”

Spencer 1srarla, “Onu mu goézetliyordun?” diye sordu.

“Hayir, Oyle bir sey degil. Daha ¢ok ona bir sey olmama-
s1 igin gozetmek gibi.”

“Tamam. Simdi bana ne oldugunu anlat. Her seyi.”

“Tamam. Her seyi.”

“Frankie, sen birini mi korumaya ¢alisiyorsun?”

“Yoo, kimseyi kimseyi korumuyorum.”

“lyi. Clinkii eger koruyorsan, cinayete yardimci olmakla
suclanabilirsin.”

“Tabii ki. Bunu biliyorum. Bana bunu sdylemene gerek
yok. Dinle. Sana her gseyi anlattim. Sali gecesi oyunu bitir-
dik. Her zamanki gibi ben kazandim. Ama biraz gergindik.”

“Evet. Oyle bir seyler duydum.” Spencer, Frankie’nin
acele etmesini saglamaya calisiyordu. “Sen Albert’la odanda
bulusacakmugsin.”

“Hayur.”

“Albert unuttugunu soyledi.”

“Benim kigimdan da ugan domuzlar ¢ikiyor! Ben hicbir
seyi unutmam. Ozellikle,” sesinde alayci bir ton vards “Al-
bertla odamda bulugsmay1.”

Bu ne demek simdi? Spencer su Frankie'yi gormek icin
sabirsizlaniyordu. “Anladim,” dedi. “Kristina ayik muydi?”

“Tamamen. Bunu biliyorum ¢iinkii lobiden aynlirken
onu o6ptiim. Nefesi icki kokmuyordu. Sonra icki igmek iste-
se de yapamazd: ¢linkii Murphy’s kapaliyd:.”
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Spencer'in kalbine bir sanci saplandi. O da mu
Murphy’nin yerine gidiyormug?

Tekrar dikkatini Frenkie’'ye yoneltmeye ¢alisti. Frankie,
“Oyundan 6nce ona bira teklif etmistik ama o kola igti O
ylzden ayik olduguna eminim,” diyordu.

“Kristina’nin odasinda bir sise Southern Comfort vardi.”

Frankie bundan hi¢ hoglanmamug gibiydi. “Evet, o seyi
severdi. Dogum giinlinde ona bir sise armagan ettik. Ama
o siseyi asla icmis olamaz, onu almadi bile.”

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum ciinkii sali 6gleden sonra Conni'nin odasina
gittigimde sise masasindaydi Conni kitaplar1 koyabilmek
icin siseyi kenara itti.”

“O sise Conni'nin olamaz mi?”

Frankie giilerek, “Dalga mi geciyorsun?” dedi. “Conni
tam bir biracidir. Tabii yirmi bir yasina bastigindan beri.”

“Evet, tabii!” dedi Spencer. Zaman ugup gidiyordu.

“Conni, Krissy'ye bir gise likor verdigimiz icin tziiliyor-
du. Kristina’nin buna sevinmedigini séyledi. Birka¢ dakika
bunun hakkinda konustuk.”

“Kristina’'nin odasinda acgik bir sise Southern Comfort
vard1.”

“Oyle mi? Belki Conni ona pokerden sonra gétiirmiig-
tir.”

“Belki. Devam et.”

“Poker oynarken ben Kristina'y1 kdpriiye tikmasi igin bi-
raz zorladim. Cok korkung¢ bir seydi ama Epsilon’daki ¢co-
cuklar onu izlemeye bayiliyorlardi. Ben bu ylizden onu Zor-
lardim o da arada bir yapardi Cok sik degil, bazen. Ama
gercekten sarhog olmasi gerekirdi. Herkes pencerelere top-
lanip onu izlerdi. Hepsi bu.”

“Sen de onu izler miydin?”

“Yoo...” dedi. “Genelde pencereye gelen en son kisi ben
olurdum. Soyledigim gibi onu goézetlemezdim daha ¢ok...”
yine duraksadi, “Daha ¢ok onu gozetirdim. Cok tehlikeli
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ama herkes icin heyecanla beklenen bir seydi. Ben sadece
onun... her neyse, artik 6nemli degil.”

“Onun ne?”’

“Hi¢bir sey. Onun diismediginden emin olmak i¢in ba-
kardim. Neyse, sali gecesi kopriiye ¢ikabilecegini soyledi,
ben de bekledim.”

“Ama ayikt1.”

Frankie, “Sarhos olmasi ne kadar zaman alir ki diye
sordu. “Eger Conni ona sigeyi vermigse, Kristina i¢in sarhog
olmak hi¢ de sorun olmazdi.”

Spencer, Frankie'ye neden bu kadar tehlikeli bir sey icin
Kristina'y1 zorladigini sordu. Diiserse mutlaka 6liirdul.

Frankie yavasga, “Saninm,” dedi. “Onu orada yiiriirken
gormeliydin, dostum. Bir melek gibi ilerlerdi. Sanki Tanr
onun yanindaydi.”

“Bence her sey onun aleyhineydi.”

“Evet, Kristina hayatimuz bizim aleyhimizedir derdi. Pa-
zartesi arabasiyla kaza yapmugti. O zaman da 6lebilirdi. Her
seferinde onu yiiriirken gérdiigiimde icimde iyi bir his olur-
du... Cok dik dururdu... Gergekten ¢ok hizli yiiriirdii. Her
zaman geri doniip, basladig1 noktaya gelirdi Ama o gece
kopriiye ¢ikacagindan emin degildim o yiizden gidip Epsi-
lon’dakilere haber vermemistim. Yoksa beni éldiiriirlerdi.”

“Tabii,” dedi Spencer. “Kar firtinas1 varken kim disar1 ¢i-
kar ki?”

“Evet. Ayrica ders ¢alismam da gerekiyordu. Ben de
Feldberg'e gittim. Hep orada calisirim, ¢ok sessizdir. Orada
pencere 6niinde bir yerim var. Ikinci katta tam képriiniin
karsisinda. Oraya bir masa getirdim ve ¢alismaya bagladim.”

Spencer sessizdi. Zor nefes aliyordu. Kristina'nin son da-
kikalarin1 6grenmek tizere oldugunu biliyordu ve ne Fran-
kie’yi sorgulayabiliyor ne de onu sadede gelmesi igin zorla-
yabiliyordu.
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Will alcak ama sinirli bir sesle homurdandi. “Neredey-
din?”

Spencer kaglarini kaldirdi, “Kristina'nin Kkatilini ariyor-
dum, Will. Ya sen?”

Ed Landers uzun boylu bir adamdi Altin gergeveli bir
gozliik takiyordu ve ¢ok biiyiik kulaklari vardi Ed bu ko-
nuda ¢ok hassasti. Departmandaki hi¢ kimse kulaklari hak-
kinda tek bir kelime bile edemezdi, en azindan Ed’in yiizi-
ne karst. Spencer ondan hoslanirdy; iyi bir adamd ve ger-
¢ek bir profesyoneldi.

Kristina’nin odasina geldiklerinde Spencer, Ed’den Sout-
hern Comfort sigsesini pudralamasim1 ve Will'den de siseyi
posetlemesini istedi. Sisenin yaris1 bogalmusti. Spencer yer-
de kapagini da buldu, kapagi alirken halinin nemli oldugu-
nu hissetti sonra dizlerinin iizerinde egilip haliy1 koklad:.
New York metrosunun Penn Istasyonundaki bir serseri gibi
rutubet kokuyordu. Eger 6ldiigii gece Kristina bir sey i¢mis-
se bile, kesinlikle bu siseden icmemisti.

Arastiria gézlerle oday1 gézden gegirdi. Ise yatagin iis-
tindeki elbiselerle basladi ve yine dizlerinin lizerinde yata-
gin altina bakti. Aklindan, ne ariyorum ki, diye gecirdi. Bu-
rada ne bulmay: umuyorum?

Masada Conni'nin Kristina’ya biraktig1 notu buldu. Bir ki-
tabin lizerine 6zensizce birakilmisti. Sewgili Krissy, Aristo’yu.
Long Island’a gotiiriiyoruz. Senin de gelebilmeni isterdim.
lyi tatiller. Seuvgiler, Conni.

Spencer notu birka¢ kere okuyup Will'e verdi.

Dolapta ilging dergiler vards, Will hepsini toplayip paket-
ledi. Yetmislerden ve seksenlerin bagindan kalma People’s
Magazine, sanki daha yeni gézden gecirilmis gibi duran ti¢
Newsweek; 15 Kasim 1993 tarihli olan 10 Kasim 1988’in ya-
nindaydi ve onun altinda 27 Agustos 1993 tarihli kopya var-
di, birka¢ yeni Life, kapaginda Dalai Lama’nin resmi olan
bir Time ve abonelik formu yirtimis olan bir Greenwich Ti-
me Gazetesi. Brooklyn Heights’tan gelen bir kiz Greenwich
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Time’1 ne diye alsin ki?

Spencer'in Kristina'nin defterlerini gézden gegirmesi lg
saatini aldi. Landers hemen her seyi pudraladi ama Spen-
cerin parmak izleriyle ilgili bir umudu yoktu. Kristina’'nin
boynunda olmadig: siirece hicbir parmak izi bir sey ifade
etmeyecekti. U¢ arkadaginin ve basket takimindaki kizlarin
c¢ogunun parmak izlerinin odanin her yerinde olduguna
emindi; masada, sandalyede ve belki de yataginda.

Ug¢ adam ¢abigirken ¢ok az konustular; Spencer arada bir
Will'den bir seyi posetlemesini ya da Landers’dan bir dolap
rafin1 pudralamasini istiyordu; ama ikisi de iglerini iyi bili-
yorlard1

Kristina'nin masasindaki ve dolabindaki ¢ekmecelerde
¢ok az sahsi esya vardi Ders kitaplart ve dénem 6devleri-
nin yaninda ne bir dergi ne de bir giinlik vardi. Defterleri
cok diizenliydi; -bu kadar daginik bir odanin sahibi i¢in sa-
sirtici bir durum. Genelde daginik insanlar diizensiz not tu-
tar ama bu Kristina icin gecerli degildi. Ders notlar1 eksik-
siz goriinliyordu ve neredeyse kitap baskisi kadar diizenli
bir el yazisiyla yazilmisti. O darmadagin saglar, 6zensiz el-
biseler, yere dokilmiis bir sise Southern Comfort ve bu da-
ginik oda nasil olur da bu el yazisinin sahibine ait olabilir-
di?

Spencer daha kuvvetli daha sahsi ipuglar1 ariyordu; bir
fotograf, iptal edilmis bir ¢ek ya da bir banka dokiimani.
Spencer O’Malley aslinda bir banka dokiimanini kisisel bir
esya olarak géormezdi ama bu odadaki ipuglar Kristina'nin
dosyasindakiler kadar karanlikti. Bu oda onun evim dedigi
yerdi ama onu ev yapabilecek her seyden yoksundu. Aslin-
da oda Spencer’a yanlis bir seylerin oldugunu haykiriyordu.

Kisisel egyalardan bu kadar dikkatlice arindirilmig bir
oda tesadif olamazdi Bu kadar dikkatsiz gériinen bir kizin
her konuda dikkatsiz olmasi gerekirdi. Spencer, Kristina’nin
goruniste dikkatsiz oldugunu fark etti. Neredeyse dikkatsiz
bir gériinim yaratmaya 6zen gostermisti Peki ama niye?
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Odasindaki her tirli kisisel egsyay1 ortadan kaldirmak igin
niye bu kadar ¢aba goéstermisti Gergekte kim oldugunu
saklamak i¢in mi?

Onu aydinlatabilecek her sey ortadan kaldirdmigti. San-
ki harika paketlenmis bos bir kutuydu, Kristina her ay, her
gin belki de her saat o kutunun i¢ini bogaltmusti.

Spencer boguna bir Rubik Kiipi, bir Egles kaseti, bir ma-
kale ya da annesinin bir fotografi i¢in oday1 arayip durdu.
Herhangi bir seye raziydi. Ama onu en ¢ok sagirtan gey, or-
talikta ne iptal edilmis bir ¢ek ne de bir ATM fisi bulunma-
mastydi Bir tane bile banka evrag: yoktu. Kristina Kim ¢ok
dikkatli davranmugti. Spencer ¢antasina bakti, orada da bir
sey yoktu. Cantadan ¢ikan eski, her taraf1 sokiilmiis kahve-
rengi clizdanin icindeki American Express, New Hampshi-
re Savings Bank ve Dartmouth Green Debit kartlar1 mutla-
ka banka dokiimani olmas: gerektigini gésteriyordu. Olme-
den iki giin 6nce aldig1 botlarin faturas: bile yoktu. insan
neden aptal bir ayakkabi faturasini atsin ki? Bu bir aligkan-
lik haline gelmemigse ya da bu tiir evraki bagka ve giiven-
li bir yere koymuyorsa, kimse boyle bir seyi yapmazdi.

Spencer, “Will bana anahtarlar: tekrar gosterir misin liit-
fen?” dedi. Baker dikkatlice onlar1 plastik posetten ¢ikarip
Spencer’a verdi. Ed Landers ¢antay1 pudralamay1 neredeyse
bitirmisti. Spencer irkildi, ¢cantanin her yerinde kendi par-
mak izleri olacakti Anahtarlara bakarken belki ben de bir
siipheliyim, diye diigiindi. Anahtarhikta alisilmisin diginda
bir sey yoktu; biiylik anahtarlar, araba anahtarlar, posta ku-
tusu anahtarina benzeyen kii¢lik bir anahtar, bagka bir ki-
clik anahtar daha... aradig1 buydu! bu daha agirdi ve kalin-
d1 ayrica lzerinde bir de numara vardi

Algak sesle, “Iste bu,” dedi.

“Dedektif O’Malley? Pardon?” Bu Landers’d1. Sasirmus go-
riiniiyordu. Will hi¢cbir sey séylemeden giiliimsedi.

“Pekila, siz buradaki igleri bitirin. Benim kapanmadan
once bankaya yetismem gerek.”
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Will, “Saat lig¢li coktan gegti,” dedi.

“Ama calisanlar hesaplari tutturmak icin bege kadar ora-
dalar.”

Spencer arabasini Ana Cadde'ye dogru siirerken kendi
kendine, calisin, geceye kadar hesaplarla ugrasin, diyordu.
New Hampshire Savings Bankasr'nin yanindaki Molly’s Bal-
loon’'un 6niine park etti ve gidip bankanin cam kapisina
vurdu.

Gobekli bir adam camin ardindan, “Kapaliyiz,” dedi.

Spencer kimligini ¢ikarinca kap agildi

“Miidiirinizle konusmam gerekiyor. Liitfen beni ona
gotlirir misintiz?”

Spencer, Bay Carmichaella tanistirildi Ona Kristina'y1
anlatt. ilk iki dakika, Bay Carmichael'dan higbir bilgi ala-
mady; ¢linkii adam bag: iki elinin arasinda agliyordu ve si-
rekli ayni seyi tekrarliyordu. “Cok hosg bir kizdi, ¢ok hog bir
kizd1.”

Spencer en sonunda, “Buraya geldim ¢linkii banka kasa-
st anahtarina benzeyen bir anahtar buldum. Bundan emi-
nim ¢inki eskiden benim de bir kasam vard..”

“Eger sordugunuz buysa, burada bir kasasi vardi.”

“Gorebilir miyim, latfen?”

“Bunun i¢in bir arama emriniz olup olmadigin1 sormali-
yum.”

Kasada bir sey bulacagini sanmiyordu bu yiizden arama
emrine ihtiyaci yoktu. Bakip gidebilirdi Ama mahkemede
delil olarak kullanilmasini isteyecegi bir sey bulma olasiligi-
na karsin kesinlikle o emri ¢ikartmis olmasit gerekirdi. Ayri-
ca arama emri olmadan 6nemli bir seyler bulursa, polis
rozetini Kristina’nin kasasina birakip gitse de olurdu. Boyle
bir hatadan sonra ancak Vermont'un kuzeyinde gece devri-
yesi olarak ¢alismasina izin verirlerdi.

“Sanirim, buna ihtiyacim olacak.” Saatine bakty, dort kirk
bes. Cok c¢abuk davranmasi gerekiyordu. “Hemen doéne-
rim.”
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Bay Carmichael, Spencert bankanin kapisina kadar ge-
¢irdi. Diigiinceli bir yiizle Spencer’a déniip, “Olmiis oldugu-
na inanmak ¢ok zor.”

“Evet, size katiltyorum.”

“Sizce bir kaza m1?”” Spencer, Bay Carmichael'in nefesini
tuttugunu fark etti. Sanki insanlarin basit ve sakin bir hayat
sirdiigu kiigiik bir New England sehrine hi¢ uymayan bir
yanit bekler gibiydi.

Biraz 6nce Spencer’: igeri almak istemeyen giivenlik go-
revlisinin yanindan gegciyorlardi. “Hayir, hi¢ sanmiyorum.”
Spencer bunu agiklama ihtiyact duymustu. Adamin bilgisi-
ne gereksinimi vardi.

Bay Carmichael'in yiiziindeki aci dolu ifadeyi gordii.

“Ne var? Ne oldu?”

Bay Carmichael, gézlerini Spencerdan kagirarak, “Izni
alip gelin ve esyalarini inceleyin, o zaman size anlatirim.
Yatinmlarini dondurmak igin de izin alin.”

Spencer, Kristina’nin clizdaninda sadece ii¢ dolar oldu-
gunu hatirladi. “Yatirimlar1 mu var?”

Bay Carmichael Spencer’a imal1 bir bakis firlatty; “Sizinle
geri dondiigiiniizde konusurum, Dedektif O’'Malley.”

Spencer arama emrini rekor bir siirede ¢ikartty; on iki da-
kika. Kristina'nin banka hesaplai hemen donduruldu.
Spencer kosa koga bankaya geldi, i¢cinde bir ses hep ayni
soruyu tekrarliyordu; Bay Carmichael ne biliyor?

Banka ¢alisanlan gitmisti. Bay Canmichael, Spencer’t ka-
saya gotirdi. Kendi anahtarligindan dogru anahtari buldu
ve ikisi birlikte Kristina’nin kasasini agtilar.

“Bunu yalniz incelemek istiyorum litfen.”

Elindeki Pandora’nin kutusu, Spencerdan da gligliydi
ve goz ardi edilemeyecek kadar 6nemliydi.

Bay Carmichael onu kiiciik bos bir odaya getirip kapiy1
kapadi.

Spencer kutunun metal kapagini1 agarken kalbi daha hiz-
l1 atmaya baglamist1.
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Sasird: ¢linki Kristina'min dikkatle odasindan temizledi-
gi kisisel esyalar1 burada da degildi. Siyah botlarin faturasi-
ni1 bir tomar diizgiin siralanmug faturanin en tstiinde bulma-
y1 umuyordu, onlarin hemen yaninda da iptal edilmis cek-
leri oysa higbiri yoktu. Faturalarin ve geklerin en altinda ise
agk mektuplari olmaliydy; onlar da yoktu.

Ik bakista Kristina’nin kasasindakiler cok énemsiz gorii-
niiyordu. Ama en sonunda fotograflar1 bulmustu. Kisa sag-
l1, diizgiin giyimli kiigiik bir kiz, elinde bir ugurtma, giilim-
siiyordu. Fotograf Long Island Sound’a benzeyen bir yerde,
nehir kiyisinda gekilmisti. Bir bagka ve daha eski bir fotog-
rafta ¢ok giizel geng bir kadin vards;, kucaginda ise bir yas
civarinda bir kiz. Bir de kucaklarinda bebekleriyle geng kiz-
larin Polaroid fotograflar; Spencer bunlarin Kizil Yaprak-
lardaki kizlar oldugunu tahmin etti. Fotograflara vakti olun-
ca tekrar bakmaya karar verdi.

Daha degisik, ipucu olabilecek bir geyler ariyordu. Bir
kalem ve kibrit kutusu buldu. ikisinin de tizerinde Fahrenb-
rae Hilltop Oteli yaziyordu.

Ticaret Odasrndaki Hanover Rehberi brosiiriinde Fah-
renbrae hakkinda bir geyler okumustu. Vermont tepesinde
cok giizel dosenmis, gecelik ticreti 125 dolar olan g villa.
Hatirliyordu ¢linkii villalar ilgisini ¢ekmisti. Belki bir giin gi-
derim, diye diisiinmiigti.

Iskogya’dan gelmis egyalar buldu; kibrit kutulari, ¢ak-
maklar, iizeri Iskogga yazilarla kapl Kirli, bira lekeli ve ba-
zilar1 yirtilmis pegeteler. Mull of Kintyre isimli bir pansiyon-
dan alinmig bir sabun. Yine Gaelic etiketli ojeler, kimizi ve
beyaz kurdeleler. Tek basina higbiri bir sey ifade etmeyen
esyalar. Ama hepsi bir aradayken, Kristina'nin iskogcya'da
yasadiklarinin onun igin ¢ok 6nemli oldugunu gosteren
seyler. .

Spencer, bunlar kasadaki diger esyalarla karsilagtirinca,
Iskogya'da hayatinin en ¢ok énem verdigi dénemini gegir-
mis olduguna karar verdi; ne Brooklyn’den ne de Dartmo-
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uth’tan béyle bir hatira almamugt: ama Iskogya’daki giinleri-
ni bu kutuya yerlestirmigti.

Iskogya ve Fahrenbrae.
Biylikannesinin yazdig: eski tarihli bir diizine mektup

vardi. Ozel mektup kigitlannin birinin sol st kosesine, bii-
yikannesinin adinin eski Ingiliz stili harflerle basilmis oldu-
gunu gordi. ‘LM Spencer’

Seugili Krissy, bebegim, seni ¢ok 6zliiyorum ca-
nim.

Beni gormeye daha sik gelmeni isterdim. Okul-
da ve isinde ¢ok ¢aligstifini ve yogun oldugunu bi-
liyorum, isin ¢cok énemli, yazin gelemeyecegini de
biliyorum ama seni daha ¢ok goérebilmeyi diler-
dim. Eger zamanin olursa, beni gormeye gel. Her
seye ragmen bundan ¢ok mutlu olacagim ve bunu

-igtenlikle s6yliyorum. Sen bald benim torunum-

sun ve onun senin batan olmadifina tiim kalbim-
le inaniyyorum. Onun icin benden, seni ¢cok seven
biiyikannenden korkma. Gelebilecegin zaman ge-
lip beni gor, ben de sana yardim etmek igin elim-
den geleni yapacagim.

Pembe parsomen kigida yazilmig bagka bir mektubun

kogesinde ise gicekli bir desenle KMS yaziyordu.

Kristina,

Neden mektuplarimi geri génderiyorsun? Neden
seninle konusmama izin vermiyorsun? Bana bu
kadar kizman icin sana ne yaptim? Aslinda ben
sana kizmaliymm ama ben sana ulasmaya ¢alisir-
ken sen bana swrtini dondiyorsun. Liitfen, camm,
liitfen. Baban sadece dfkeden delirdigi igcin o da-
vay agtr. Zamanla kendine gelecektir géreceksin.
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Yazdiklar icin onu affet, o mektuptakileri kasdet-
medigini biliyorum. Seni ¢ok ozliyor. Ve ben de,
Kristina, ikimiz de seni 6zliiyoruz.

Annen.

KMS? Spencer, Snin ne oldugunu merak etti?

Hemen babasinin mektubunu aradi ama bulamadi.

Bagka?

icinde katlanmus bir mektupla yedi sayfali bir evrak bu-
lunan biiyiik bir zarf. Mektubu agmaya korktu. Once evraki
incelemeye karar verdi.

New York Brooklyn Mahkemesi'nde 10 Kasim 1993 tari-
hinde P.O. Boox 2500, Hinman Dartmouth adresli Kristina
Kim tarafindan agilan dava. Davali Howard Kim.

iste bu. Howard Kim. O evliymis.

Evli.

Evli. Olii. Anlamaliydim, diye diigiindii. Kim onun ger-
cek ismi degildi. Garip bir isim oldugunu disiinmisti...
Malezya? Vietnam? Kore? Her ne olursa olsun Asyali birinin
ismi. Kristina’nin kizlik soyadin1 6grenmek i¢in hizla bosan-
ma evragini inceledi.

Sinclair. Kristina Sinclair.

Katherina Morgan Sinclair. John Henry Sinclair. Simdi
pargalar yerine oturmugtu. Boganma evragi Kristina Morgan
Sinclair diyordu.

Howard Kim. S§imdi en azindan aragtiracag bir isim var-
di Aslinda bir isimden de fazlas;; Howard Kim'in yeni ad-
resi. Kristina’nin liniversite bagvurusundan sonra taginmig
olmaliydi. Bosanma sebebini arady; t¢ yildan uzun siireli
ayrihk... ne bir mal paylasimi ne de ¢ocuk vardL

Dava 1993 Eyliil'inde, Kristina'nin 6limiinden iki ay 6n-
ce acilmugtL.

Belki de Howard Kim onu 6ldiirmiigtiir, diye diigiindii.
Belki ondan ayrilmak istememisgtir.
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Ise bak! Evliymis. Universiteli bir kiz, evli 28 Kasim
1988’de evlenmigler. On alt1 yagindaymus! Evlenmek igin ai-
lesinin izni gerekmez miydi? izin almug olsa bile on alt1 ya-
sinda bir kiz niye evlensin ki? Tanrim, ne bigim ig.

Adamini bulmugtu; Howard.

Arkadaglarinin onun evli oldugunu bilip bilmediklerini
merak etti Politikaya atilmadan 6nce onunla evlenmeyi
disleyen Jim Shaw’i merak etti. Sevgilisinin evli oldugunu
biliyor muydu? Hem de on alti1 yagindan beri.

Spencer gitmek icin ayaga kalkti sonra tekrar yerine
oturdu. Hald su mektup meselesi vardy;, ligce katlanmug, en-
dise veren mektup.

Mektubu elinde tutuyordu. Kristina'nin karlarin ortasin-
daki iki siyah lekeye benzeyen botlarina baktug: gibi ona
bakti. Ictade bir his vard;; mektubu agip okudugu anda
Kristina'nin 6liimiiniin bir kaza sonucunda gergeklestigine
dair tiim olasiliklarin ugup gidecegine dair bir his. Biitiin
bildiklerine ragmen, Kristina’nin yildirnm ¢arpmas gibi bir
sanssizlik sonucu 6lmiis olmasin diliyordu.

Kiagidi agti. Tarihi ve Kristina'nin imzasiu gordi. Bay
Carmichael''n evrag: noter olarak onaylamis oldugunu da.
Alt1 satirlik mektubu tekrar tekrar okudu.

Ben, Kristina Kim, New Hampshire Savings
Bankasi’'ndaki tim paramin ti¢ arkadasim, James
Allbright Shaw, Constance Tobias ve Albert Maplet-
borpe araswinda esit olarak paylastinimasint vasi-
yet ediyorum. Banka kasasmndaki esyalarim Al-
bertmndwr. Biiyiikannemin Winnipesaukee GO-
lii’ndeki evini de Howard Kim’e birakiyorum.

Mektubu biraktiginda aklindaki tek sey, Kristina’nin ba-
rajin yanindaki kazada arabada biraktigi ¢antasinda buldu-
gu lg¢ dolard

Bay Carmichael disarida bekliyordu. Ona soracagi bir
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tek soru vardi Sessizce birbirlerine baktilar.

“Ne kadar?” Sordu ama bir yandan da ne kadar oldugu-
nu 6grenmek istemiyordu.

“Dokuz milyon Ug yiiz kirk bin dolar.”

Spencer bagini salladi. Dokuz milyon ii¢ yiiz kirk bin do-
lar. Bu cinayet sebebi olabilirdi, ya da bir eyalet biitgesi.

“Bay Carmichael, vasiyeti siz onayladiniz, degil mi?”

“Evet, gecen sal1.”

“Para ne zamandir Kristina’nin hesabindaydi.”

“Pazartesiden beri.”

Spencer birkag saniye diisiindii. “Eger bu mektup olma-
dan 6lseydi para kimin olacakt:?”

“Her zaman ne oluyorsa o. Yagayan en yakin akrabasi-
nn olurdu.”

Spencer nefesini tuttu; “Yani.”

“Evet. Kocasinin. Ya da ¢ocugunun. Sonrasinm pek iyi bil-
miyorum.”

“Aile Sozciisi liglincii sanirum.”

Bay Carmichael konugmadan Spencer’a bakti.

Spencer, “Kocasi... ya da ¢ocugu,” diye tekrarladi. “Eski
kocalar sayiir ms?”

“Hayir, sanmiyorum.” Bay Carmichael kaglarini ¢atti. “Bu
simdi her seyi kanstirdi, degil mi?”

Peki ama Aile S6zciisii bu mektuptan haberdar muyds?
Kocasi ya da gocugu yoktu. Ugiincii kimdi?

Spencer kolunun altinda Kristina’nin egyalarini doldur-
dugu cantayla bankadan aynldi

Kristina'y1 bu kisa vasiyeti yazmaya itenin ne oldugunu
biliyordu. Dokuz milyon dolarlik mirasa ulastig1 gece, pa-
zartesi gecesi neredeyse Oliiyordu. Spencer vasiyetten Kris-
tina'yla Bay Carmichael diginda ‘kimsenin haberi olmadigi-
na emindi. Peki bu vasiyet olmasayd: Kristina’nin biitiin pa-
ras1 kime kalacakti?

Arabasina binip polis merkezini aradi. Telsizin baginda-
ki gorevli ona Hitchcock’a gitmesi gerektigini s6yledi. Dok-



266 | PAULLINA SIMONS

tor hastanede otopsi izni igin bekliyordu.

Spencer hastanenin bodrumuna girdiginde doktora,
“Kimden izin alacagiz?” diye sordu.

“Ailesinden.” Dr. Earl Innis kisa boylu ve sisman bir
adamd1.

Spencer “Ailesi,” diye tekrarlad, “Bir bakalim, babas1 6l-
mig, annesi kim bilir nerede ve hi¢ kardesi yok. Ama eski
kocasi var. Onunla konusmamu ister misiniz?”

Innis, “Evet,” dedi.

Spencer bagiyla onayladi. Howard Kim, on altisinda ev-
lenip yirmi birinde 6len eski karin hakkinda ne hissettigini
bilmiyorum ama yakinda égrenecegim.

Dartmouth Hitchcock’'un birinci katindaki telefondan
Howard' aradi. Telesekreter ¢ikti Saatine bakts; altiy1 yirmi
geciyor. Bay Kim isten doniiyor olmaliydi. “Ben New
Hampshire Hanover'dan Dedektif Spencer O’Malley. Kristi-
na Kim hakkinda anyorum. Kristi...”

Telefon agildi. Hafif aksanli bir ses, “Evet?” dedi.

“Bay Kim?”

“Evet?”

“Merhaba, efendim. Kristina Kim, eski esiniz...”

“Evet? Her sey yolunda ms?”

“Hayir efendim. Uzgiiniim ama kétii bir sey oldu.”

Telefondaki ses, “Oldii mii?” diye sordu.

“Uzgiiniim, evet. Buraya gelebilir misiniz?’

Howard Kim algak bir sesle cevaplads;, “On bugukta ora-
da olurum. $imdi yola ¢ikiyorum.”

“Dartmouth - Hitchcock Tip Merkezi'ne gelin. Danigma-
dan Dedektif O’Malley’i ya da Dr. Innis’i sorun.”

Howord telefonu kapatti, ardindan da Spencer.

Spencer’in dort saati vardi. Hava kararmigti, bu genellik-
le giliniin bittigi anlamina gelirdi ama bugiin istisnaydi.

Gliniin sonu igcki demekti. Ama daha yapacak ¢ok seyi
vardi, onun igin Everything but Anchovies’e gitti. Bir hindi-
li sandvi¢ yedi. Sonra, vakti oldugu igin biftek, patates pii-
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resi ve iki puding 1smarladi. Ve lik6riin onu sarhos etmesi-
ni engelleyecek kadar ¢ok yemis oludugu icin koseyi do-
niip Murphys’e gitti ve iki duble Southern Comfort igti. Cok
sertti. Bunu nasil igebildi, diye diisiindi.

Spencer saatine bakti. Yedi buguk. Concord’'dan gelen
doktor otopsi igin bekliyordu. Ed Landers, Concord’daki la-
boratuvarda iginin bagindaydi. Will ¢coktan evine donmiigtii.

Spencer meydandaki kiiciik Noel agaglarinin etrafinda
dolagti, Baker Kiitiiphanesi'ni gegip, Tuck Mall'in 6niinden
Hinman Hall'e kadar yiridi. Cuma gecesiydi. Kristina'y1
Jesse’s'de yemege gétiirecegi cuma gecesi. Ama bunun ye-
rine Kristina'nin U¢ arkadasina biraktigi dokuz milyon do-
larla ilgili bir ipucu var mu, diye eski kocasinin onun kesi-
lip bigilmesi i¢in izin vermesini bekliyordu.



6. BOLUM

Miras thwlj‘j"

Spencer, Will Baker arayip ise donmesini istedi. “Co-
cuklan tekrar merkeze getirdim. Kristina’nin kasasindakile-
ri gosterip ne anlatacaklarimi gérmek istiyorum. Hadi Will,
sadece bir saat.”

“Gergekten bir saat mi OMalley7 Sunu agik¢a soylese-
ne.”

“Aslinda biitiin gece. Otopsi de bu gece yapilacak.”

Cuma aksamiydi, Spencer merkeze ulagtiginda Fell ¢ok-
tan nobeti devredip evine déonmiistii ve hala Concord'daki
savciliktan gelen kimse yoktu. Spencer, Will’e, “Bunu nasil
agiklarsin?” diye sordu.

“Agiklayamam. Ne oldugunu bilmiyorum.”

Spencer, Fellin evini aradi. “Raymond,” dedi sakince.
“Merkezde arayip da bulamadigim seyin ne oldugunu bili-
yor musun?”

“Hayir efendim, ne?”

“Concord’'dan gelmesi gereken dostlarimizi goremlyo-
rum, Ray. Bunun sebebini biliyor musun?”

Sessizlik. Spencer gozlerini tavana gevirip yiiksek sesle
kiiftir etti. Will gelip elini onun omzuna koydu. “Ray?”

Yine sessizlik.

“Ray!”

Will telefonu Spencerin elinden aldi Bes dakika kadar
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dinledikten sonra telefonu kapatip, “Gelmeyecekler,” dedi.

“CYyle mi? iste buna inanamam.”

“Dogru, gelmeyecekler.”

“Bak bu ilging iste. Buradaki davalarin 6nemsiz oldugu-
na mi Karar vermigler. Aramamig degil mi?”

Will'in Fell'in agigin1 kapatmak i¢in kendini zorladig: her
halinden belliydi. “Aramamig sayilir.”

Spencer gozlerini kocaman a¢ip homurdandi. “Aramayi
unuttugunu séyleme sakin.”

“Unutmamsg.”

Spencer, “Will,” dedi. “Bu zaten ¢ok uzun ve yorucu bir
gindi. Bilmece ¢6zecek halim yok. Fell tam olarak ne yap-
mug?”

“Onlar1 aramis ama aradiginda saat altiy1 gegiyormus ve
herkes evine gitmis.”

“Ne demek herkes?”

“Gegen haftayr hatirlamiyor musun?”

“Hem de ¢ok iyi.”

“Gegen hafta ¢alisan herkes bu hafta sonu izinli olacak-
t”

“Evet, benim disimda. Ama sonugta altiya kadar onlan
aramamug, degil mi?”

“Hayir, mesgulmis. Bunun digindaki her seyi bitirdigini
soyluyor.”

“Bunun diginda ne isi vard: ki? Tek isi buydu.”

Will yavasca, “Tracey,” dedi. “Niye bu kadar sinirleniyor-
sun ki? Elinde bir cinayet davasi var ve pazartesiye kadar
sadece senin.”

Spencer sakinlegti Bu dogruydu ve ¢ok da koti sayil-
mazdi “Bizim, Will, bizim.”

“Senin ortak. Bu hafta sonu mazeretim var.”

Spencer bir an diisiindi; “Bu ¢ok kétii Will, ne buldugu-
mu gorsen sen de uziiliirsiin.”

“Odasinda mr?”

“Hayur, hayir. Odada higbir sey yoktu.” Duraksadi. “Ama
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banka kasasi pek 6yle sayimaz.”

Will sagirmusts. Aslinda ipuglar1 onu pek heyecanlandir-
mazdi ama boganma evrag: ve vasiyet kolay rastlanir cins-
ten seyler degildi. Ama yine de her zamanki temkinli tav-
nyla, “Ama hild 6lim sebebinin ne oldugunu bilmiyoruz,
degil mi?” dedi. “Belki de bilincini kaybedip donarak 6l-
migtiir.” Fisdtiyla konuguyorlard: ¢linkii sorgu odasinin ka-
pist agikti. Jim'le Conni’'nin sirtlarini gorebiliyorlardi.

“Evet, bu da mimkiin. Ama sana s6yliyorum -sezgileri-
me giiveniyorum. Gidip ¢irilgiplak karlara sirtiistii uzanip,
gozleri kapali donarak 6lmedi.”

“O’Malley, bazen sezgilerin seni yaniltabilirr. Ham-
mond’lar1 hatirlamiyor musun?”

Hatirliyordu. Spencer ile Will devriye olarak gorev yap-
tiklar1 sxada, sessiz, kendi halinde bir adam gibi gériinen
Bay Hammond’1 birka¢ kere tutuklamuglard: ¢iinkii Bayan
Hammond ¢iglik ¢igliga polis merkezine telefon edip koca-
sinin onu dévdiigiinii ihbar etmigti. ilk seferden sonra bu
neredeyse gelenek haline gelmisti. Her cumartesi gecesi Ba-
yan Hammond fena halde dayak yemis oluyordu ama ayni
sey Bay Hammond igin de gegerli sayilabilirdi; her seferin-
de yiizii yara bere igindeydi. Bayan Hammond polisi arayip
kocasin1 tutuklamalarini istiyor, onlar da Bay Hammond’
bir gece g6zaltinda tuttuktan sonra karist dava agmadig: icin
ertesi giin saliveriyorlardi. Adam kansi hakkinda tek bir s6z
bile etmemigti, niye onu dévdigiini kesinlikle anlatmamisg-
tr. Cok az konusurdu.

Bir cumartesi gecesi Spencer’la Will, Bayan Hammond'in
her zamanki telefonundan biraz erken bir saatte gidip evin
oniinde beklemeye bagladilar. Ve zil zurna sarhos kadinin
kocasina aliiminyum bir tavayla déviip, ayn tavayla birkag
kere kendi yiiziine vurduktan sonra telefona gittigini gordii-
ler. Hemen gidip kapiy: ¢aldilar; tava hili kadinin elindey-
di. Polislerin bu kadar erken gelmesine sasirmus ve neden
kocasi yerine onu tutukladiklarini anlayamamusti.
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Bu son cumartesi gecesine kadar Spencer, adamin karn-
sint taciz etmeyi aligkanlik haline getirmis oldugunu savun-
musgtu.

“Tamam, tamam,” dedi. “O olay beni yaniltti. Ama kim
bilebilirdi ki?”

“Hi¢ kimse. Anlatmak istedigim sey goziini acik tutman
gerektigi O’'Malley. Burada isler bayag: karigik ve bizim de
bir bok bildigimiz yok, tistelik bu ¢ocuklar da tamamen ma-
sum goriniiyorlar.”

Spencer zarf1 gostererek konustu. “Bunu onlara goster-
dikten sonra hi¢ de masum olmadiklarin1 géreceksin.”

Will, “Sabirsizlaniyorum,” diye cevapladi.

Besi sorgu odasinda oturuyorlardi. Conni, Jim'le Al-
bertin arasindaydi Ugiiniin sandalyeleri birbirlerine o ka-
dar yakindi ki, yuvarlak bir masanin etrafinda olmalarina
ragmen iki dedektif onlarin tam kargisinda gibi goriiniiyor-
du.

S6ze Spencer bagladi. “Diin o kadar uzun konusmamiza
ragmen sizin atladiginiz birka¢ sey oldugunu fark ettim. Bu
konuda yorum yapmak isteyen var ms?”

Ama lgl de oltaya gelecek gibi degildi. Sessizce oturdu-
lar; -Albert ifadesizdi, Jim sinirliydi ve Conni ihtiyatliydi.-
Tek bir kelime etmeden beklediler.

Spencer 6nce bosanma evrakini sonra da vasiyeti onlara
verdi. Ve okurken ne yaptiklarini izledi.

Conni gagkinlikla bagirdi. “Kristina evli miymig?”

Albert heyecanla, “Kristina'nin dokuz milyon dolart mu
varmig?”

Jim ise sakin bir ifadeyle, “Kim’in garip bir soyad: oldu-
gunu disiiniirdim,” dedi. “Gergek adi neymis?”

Spencer, “Sinclair,” dedi. “Kristina Morgan Sinclair.”

“Iki y1l ayn1 odada kaldik ama bana evli oldugundan hi¢
s6z etmedi. Jim sen evli oldugunu biliyor muydun?”

Jim basini salladi, ardindan da Albert.

“Dokuz milyon dolar.” Jim duyduklarina inanamamuisti.
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“Dokuz milyon dolar,” diye tekrarlad: Albert.

Conni, “Bu kadar paray: nereden bulmus?” diye sordu.
“Hep bes parasiz gezerdi.”

Spencer, “Zaten bes parasizdi,” dedi. “Para biiylikanne-
sinden miras kalmig. Dokuz milyon dolar pazartesi giinii
Kristina'nin olmus. Sal1 glinii vasiyetini yazmus ve ¢arsamba
sabaha karg1 6lmiis. Ve biitiin parasini size birakmug.”

Conni vasiyeti masaya birakti, “Bu ¢ok komik. Benim
paradan falan haberim yoktu.”

Albert, Spencer’a doniip, “Hi¢birimiz bilmiyorduk,” diye
agiklama yapt1.

Jim yavasca, “Bilip bilmemek fark etmez,” dedi. “Istedi-
gimizi soyleyebiliriz, dogru degil mi? Asil mesele, Kristina
biitiin paray: bize birakip 6ldi. Ve 6lduriilmiis gibi goriini-
yor.” Durdu ve igini ¢ekti. “Ama dedektif,” diye devam etti.
“Bu bir kaza da olabilir. i¢ip buz gibi havada disar ¢ikiyor.
Bilincini kaybetmis de olabilir.”

Spencer bagiyla Jim'in sozlerini onaylayarak, “Evet, ola-
bilir,” dedi. “Ama igimden bir sey bana boyle olmadigini
soyluyor.”

Jim, “Hakh olabilirsiniz,” diye cevapladi “Karanliktan
cok korkardi.”

Spencer basiyla onayladi.

Will, “Kristina neden geldigi yoldan geri donmemis ola-
bilir?” diye sordu. “Benim bilmek istedigim bu. Neden kork-
mus ve Uslimiis bir kiz gece yaris1 koruluga girsin ki?” Spen-
cer masanin alindan Will'e dokundu. Will'in Frankie'nin
onu kopriide gordigiinii anlatmasini istemiyordu. Daha za-
mani gelmemigti.

“Belki de korkmusgtur, hatta ¢iglik atmustir.” Conni bun-
lar1 séylerken sinirlerine hiakim olmak istercesine giiliiyor-
du. “Ben olsaydim 6yle yapardim.”

Will basini salladi. “Sanmiyorum. Ciglhik atan biri miica-
dele eder ama hi¢ miicadele izi yoktu.”

Jim ¢ok gergindi. “Istese de miicadele edemezdi,” dedi.
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“Araba kazasinda ¢ok kotii yaralanmugts.”

Conni, “Belki,” diye basladi ama Spencer s6ziinii kesti.

“Dinleyin, amator dedektiflik oynamaniz ¢ok giizel ama
tekrar paraya donebilir miyiz?”

Albert, “Donmek icin bir sebep yok ki’ dedi.

Jim, “Evet,” dedi. “Bizim paradan haberimiz yoktu.”

“Yoktu, éyle mi?”

Conni dudagini isirarak, “Bankada parasi varmis. Bize ne
ki?”

Will araya girip konugsmaya bagladi “Dedektif O’Mal-
ley’'in anlatmak istedigi su; birinin biitiin servetini U¢ kisiye
birakmasinin iistiinden on iki saat gegmeden 6lmesi siiphe-
li bir durum.”

Jim, “Bu niye garip olsun?” diye sordu. “Paras: oldugunu
bilmiyorduk. Onun igin fark etmez.”

Spencer, Jim'e bakti. Jim gozlerini bir an igin bile olsa
ondan kagirmamugti. Belki Jim'in haberi yoktu, diye distin-
dii. Ama Albert da aynen boyle bakiyor. Conni sinirli olma-
sina ragmen, parayi duyunca daha farkl bir tepki vermedi.
Sanunm bagka bir sey hakkinda endiseleniyor. Belki hicbi-
rinin paradan haberi yoktu. Ne garip. Bu kadar paranin
onun oOliimiiyle bir ilgisinin olmamasi miimkiin mii? Buna
inanamam. Onlara dogru yaklagip bakisiyla sinirlerini boz-
maya ¢aligti ama kimse istifini bozmadi.

Jim, “Bu durumun bizim aleyhimize gériindigini anli-
yorum ama vasiyeti ve 6liimi sadece bir rastlanti.”

“Rastlanti, 6yle mi? Sana sunu sormama izin ver? Eger va-
siyetini yazmamis olsaydi paray: kim alirds?”

Conni, Spencer’a bakti. Diine gére daha sakin goriini-
yordu ama kipirdanmaya devam ediyordu. Albert aynen
diin geceki gibiydi, sakin ve mantikl. Jim ise gergindi ama
sinirli sayilmazdi.

Conni, “Nereden bilebiliriz?” diye sordu. “Belki eski ko-
cast alird1.”

Spencer basini sallayarak ayaga kalkti. “Hayir, ondan ay-



274 | PAULLINA SIMONS

rilmist1. Bu yilizden hicbir sey alamazdi. Ailesinden biri?”

Ucii birbirlerine baktilar. Conni yavas¢a, “Bana babasi-
nin 6ldiigiinii séylemisti sanirim.”

Jim, “Ve tek ¢ocuktu,” diye ekledi.

Kristina annesinin akil saghiginin pek yerinde olmadigini
anlatmugt1,” diye araya girdi Albert. Sesini al¢altarak, “Cighk
atmasini engellemek icin ona ilag veriyorlarmus.”

“Sana bunu o mu anlatt1i?” Odada oturduklari siire icinde
Conni ilk defa Albert’a bakip bir sey s6ylemisti.

Spencer, Conni'yi gormezlikten gelip Alberta sordu.
“Annesi neden ¢iglik atiyormug?” Bu sorgu sirasinda kis-
kanglik krizlerine izin vermeyecekti.

Albert, “Nedenini s6ylemedi,” diye yanitladi.

Spencer, “Eger bir annesi varsa, para da onun olurdu,”
dedi.

Albert bagini sallayarak, “Sanirim,” dedi. Rengi kagmugt1.
Siyah gozleri her zamankinden daha siyah goriiniiyordu.

Bu icliniin gosterdigi tepkiler Spencer hasta etmeye
baglamist. Ugiiniin saskinligi da son derece dogal goriinii-
yordu. Hepsi ilgiliydiler ve yardimci olmaya ¢aligiyorlardi.
Kristina hakkinda anlatmadiklar1 geyler neydi? Spencer,
Jim’le ilk konugmasini hatirlamaya ¢alisti. Evet, Jim onu bul-
mus ve kagcmist. Ve Conni odasindan yarim saat igin ayril-
must1 ve nerede oldugunu séylemiyordu. Albert ise gece ya-
risindan sonra hoscakal demek i 1g1n Kristina’nin odasina git-
migti.

Conni, “Anlamiyorum,” dedi. “Kristina parasin1 neden bi-
ze brrakti? Onun parasini istemiyoruz. Bunu biliyor olmaliy-
dv”

“Biliyor muydu dersin?” diye sordu Spencer.

Jim atildi. “Tabi ki biliyordu.” Arkadaglar1 yaninda olun-
ca daha cesur goriiniiyordu. Ama Spencer bu lgliniin bir-
birini pek sevmedigini diginmeye baglamigti. Sanki goriin-
meyen bir varlik uzun tirnakli pengeleriyle onlar birbirin-
den ayinyordu.
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Spencer omuz silkti, “Siz onun en yakin dostlariydiniz.
Dokuz milyon dolar. Bu iige ayrilsa bile ¢ok para.”

Kimse bir gey soylemedi. Spencer onlar izlerken garip
bir hisse kapildi. Kristina’nin parasin1 degil de bagka seyle-
ri digiintiyor gibiydiler. Albertin surat1 hila bembeyazdy, si-
yah gozleri parliyordu. Conni dudagini isiriyordu. Jim sal-
dirgan bir ifadeyle Spencer'a bakmaya devam ediyordu. Ce-
henneme git, der gibiydi. Defol git. Ben yanlig bir sey yap-
madim ve hayatim zaten mahvoldu. Benim hakkimda ne
diisiindiigiin umrumda degil. Jim'in bunlar séylemesine ge-
rek yoktu; meydan okuyan bakigi zaten bu sézciikleri hay-
kirtyordu.

On dakika sonra Albert, “Bizden ne istiyorsunuz, dedek-
tif?” diye sordu.

“Ugiiniiziin yirmi doért kasim ¢arsamba sabahi saat on iki
ile iki arasinda ne yaptigin1 6grenmek istiyorum. Hepsi bu.”

Conni oturdugu yerde kipirdanmaya bagladi. Jim gozle-
rini kagirdi. Albert hila Spencer’a bakiyordu. “Neyi 6gren-
mek istiyorsunuz?” _

“Su ana kadar 6grendiklerim - Jim biitiin gece odasinda
oldugunu soylilyor ama saat on birden sonra kimse onu
gérmemis ve Conni'nin soyledigine gore saat birde telefona
cevap vermemis. Albert lobide film izledigini s6yliiyor ama
Conni onu aramak i¢in lobiye indiginde orada degilmis. Al-
bert'la beraber oturan ¢ocuk, Tim, filmin neredeyse yarisi
boyunca uyumus o yiizden hi¢cbir seyden emin degil. Ve
Conni digsaniya ¢iktigini ve kar firtinasina ragmen kampusta
Albert1 aradigin1 séyliyor, kirk dakika kadar odasinda de-
gilmis. Bunlar ne demek oluyor?

Kyle basini igeri uzatti. “Rahatsiz ettigim icin 6zir dile-
rim ama sef sizi hemen gérmek istiyor.”

“Ona goriismemiz oldugunu...”

Kyle gozlerini agarak, “Hemen dedi, hemen,” diyerek
Spencer’in soziini kesti.

Spencer lafin1 tamamladi. “Hemen doéneriz.”
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Jim, “Serbest miyiz?” diye sordu.

“Bekleyin. Birka¢ dakika sonra doneriz.”

Ve sonra Spencerla Will, onlar1 sorgu odasinda birakip
ciktilar.

Kyle onlar1 digarida bekliyordu. “Nasildim?” diye sordu.

Spencer, “Harikaydm,” dedi. Sadece zamanlamasi ber-
batt.

Will tuvalete gitmek icin Spencerin yanindan ayrildi
Spencer sorgu odasinin yaninda bulunan kii¢iik karanlik bir
odaya girdi. Iki tarafli aynanin kargisina gegip oturdu ve ses
diigmesini agt1.

Baglangicta pek konugmadilar. Jim polisin onlar1 burada
tutmaya hakk: olmadigini ve haklarinda bir dava agilmadi-
g1 stirece istedikleri an ¢ikip gideceklerini séyleyip duruyor-
du.

Albert, “Hakkinda dava agilmasini istiyor musun?” diye
sordu.

“Sen neden s6z ediyorsun? Tabii ki hayir.”

“Oyleyse kapa geneni.”

Jim, Albert'a soguk bir bakis att1.

Conni, “Parasii bize birakmis olmasi korkung,” dedi.
“Cok korkung.”

Diger ikisi de ona katidilar; bu ¢ok korkungtu.

Bundan sonra bir siire ellerine bakarak masada oturdu-
lar.

Conni sanki biitiin cevaplar ondaymug gibi umutla Al-
bert’a bakarak, “Peki simdi ne yapiyoruz?” diye sordu.

“Sizin ne yapacaginizi bilemem ama ben ne yapacagima
karar verdim.”

Ayna igiliniin karsisindayd: ama Albert ayaga kalkip
odada dolagmaya bagladi ve sonra Conni ile Jim'in kargsisi-
na sirt1 aynaya doniik olarak oturdu. Spencer ne Albert'in
ne de Conni'nin yiiziinii gorebiliyordu. Ayaga kalkip yerini
degistirdi.

Albert, “O 6ldii. Onun parasini istemiyorum,” dedi.



KIZIL YAPRAKLAR | 277

Conni sagkinlikla. “Gergcekten mi?”

Albert yavagga, “Gergekten. Benim dostumdu ve 6lmiis
olmasi ¢ok korkung. Onun Slimiinden ¢ikar saglayacagum
diisinmek bile istemiyorum,” dedi. Spencer, Albertin bu
sozlerinde samimi oldugunda emin olamady; yiiziini gore-
miyordu. “Onun parasini istemiyorum.”

Conni, “Hi¢ para pesinde olmadin zaten, degil mi Al-
bert?” diye sordu.

“Asla. Ne diigiindiigiimii biliyorsun. Ne kadar az param
olursa, kendimi o kadar iyi hissediyorum. Eminim ¢ok zen-
gin olmak insan1 mahveder.”

“Ama ne yapacaksin? Kristina o paray: almani istemig?”

“Hayir,” dedi Albert. Spencer onun yiiziini gérebilmek
icin neler vermezdi. “Benim almamu istememis.”

Odada sessizlik hiikiim siiriiyordu. Spencer gozlerini
dikmis Albert'a bakan Conni ile Jim'i izledi. Conni’'nin yi-
ziinde sefkatli bir bakis vardi, Jim buz gibiydi.

Spencer, ilging, diye diisiindi. Burada heniiz ¢6zemedi-
gim bir seyler doniiyor. Bana su kiigiik sirlarin1 agmadilar
ama yemin ederim ne oldugunu bulacagim.

Albertin sozleri 6ylece havada asili kalmisti. Tekrar ko-
nugsmaya baglads;;, “Kendi payimi Kizil Yapraklar Evine ba-
gislayacagim.”

Conni saskinlikla, “Gergekten mi?” diyebildi.

“Evet. Niye sagirdin ki?”

“Clinki Albert, senin hi¢ paran yok.” Giildi. “Bir kuru-
sun bile yok. Onun parasina ihtiyaci olmayan biziz ama
sen.. hi¢ degilse birazin alabilirdin.”

Albert sert¢e, “Onun parasina ihtiyacim yok,” dedi. “O
paray1 istemiyorum. Onunla ne yapacagumi bilemem ustelik
diriistge kendi parami kazanmak istiyorum. Kendi parami
kazanacagim.” Sag elini sagindan gegirip her nedense Spen-
cer’1 rahatsiz etmeye baglayan atkuyrugunu diizeltti.

Conni, “Bizi diigiinmiis olmas1 hos,” dedi.

Spencer, bir daha ne zaman aglayacak, diye merak etti.
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Ne zaman su duygulu, liziintili kiz en iyi arkadaginin 6li-
miini hatirlaylp gozyaslarina bogulacak? Ama Conni'nin
yuziindeki ifade hi¢ de aglamakl degildi.

Jim, “Bu kadar parayi nereden buldu dersiniz?” diye sor-
du. :

Conni, “Evet,” dedi. “Ve neden hepsini eski kocasina bi-
rakmads?”

“Evli olduguna inanamiyorum.” Bir gey Jim'i rahatsiz et-
mis olmaliydi. Ayaga kalkti ama sonra hemen oturdu. Hu-
zursuzca etrafina bakindi

“Sorun ne Jim?” Conni onun niye huzursuz oldugunu an-
lamaya ¢alisiyordu.

“Higbir gey, hicbir sey,” diye cevapladi hemen. “Dedek-
tife su Howard Kim'den ne zaman ayrildigini1 sormay1 unut-
tum.”

Conni, “Jimmy, artik kimin umrunda?” dedi. “Hepsi geg-
miste kaldi. O 6ldii. Ne yapacaksin? Olii bir insan igin sinir-
den ¢ildiracak musin?”

Albert, “Neden olmasin?” dedi. “Sen ¢ildirmiyor musun?”

Conni kizardi, “Ben ona kizgin degilim Albert,” dedi. “O
oldu. Artik kizgin degilim.”

Albert yavasca, “Saninm degilsin,” dedi ama Spencer
onu duydu. Jim de duymustu, bakiglar1 degisti.

Gozlerini kagirarak, “Su para meselesine donersek,” de-
di. “Kendi payini Kizil Yapraklar'a mu vereceksin?”

“Evet. Bu paray1 kullanabilirler. Ustelik orasi Kristina igin
¢ok 6nemliydi. Kristina oradaki kizlarin her seyiydi. Bebek-
lerinden ¢ok Kristina’ya baglaniyorlard:.”

Conni, “Evet haklisin. Onun igin gercekten 6nemliydi,”
dedi. “Benim kesinlikle onun parasina ihtiyacim yok. Bes
kurugsuz biri tim paray: bagislarken benim paray: almam
nasil goriiniir?”

Albert, “Sanki hep mantikli davranimigsin gibi,” dedi.
“Ben paray1 aldigim zaman kendimi kétii hissedecegim. Sen
kendi payini almalisin.”
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Conni sesini ylkseltti; “Onun parasin1 almayacagim.. ne,
benimle dalga mu geciyorsun?”

“Avrupa turunu diigiin. Her zaman Avrupa'ya gitmek is-
tedigini soylerdin.”

Conni heyecanla, “Albert, bunu seninle yapmak ister-
dim,” dedi.

“Hala yapabilirsin, bebegim.”

“Albert Maplethorpe, kesinlikle onun parasiyla seninle
Avrupa'ya gitmek istemiyorum.”

Jim, “Bu ¢ok anlamli olurdu,” dedi. Saplantili hareketler-
le stirekli siyah kazaginin tizerindeki kopek killarini topla-
y1p duruyordu.

Albert bumundan soluyarak, “Hi¢ anlamli olmazdi,” de-
di. “Biz hi¢ Avrupa'ya gitmedik.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Conni dayanamayarak,
“Iskogya'nin Avrupa’da oldugunu diigiiniiyordum.”

Iskogya! Spencer yiiziinii aynaya yapistimugty, yiiziine
dokunan camin piiriizsiizligini ve serinligini hissedebili-
yordu. S$imdi anladim. Tanrim! Ben salagin tekiyim.

Dikkatini toplayip tekrar onlar1 dinlemeye bagladiginda
Albert elini uzatmis Conni’nin kolunu oksuyordu. “Unut bu-
nu, bebegim. Unut. O 6ldi. Unut gitsin.”

Jim, “Ne yani, sanki 6lmiis olmasi her seyi ¢6ziiyor mu?”
diye bagird.

Albert lizgiin bir sesle, “Cézmiiyor ama bitiriyor,” dedi.
Sonra Conni'ye doniip, “Biz dosttuk Constance, dost. Niye
hayal giicin hi¢ sinir tanimiyor?”

Spencer, bu da ne, dedi kendine. Albert’r yalan soyler-
ken mi yakalamigti. Albert'in Kristina'ya génderdigi bir agk
mektubuna falan rastlamamugt1 ya da tersine. ikisini beraber
dolasirken gérmemisti. Ama elinde ¢ok daha gii¢lii bir sey
vardi. Cok uzaklardaki neredeyse imkansiz denecek kadar
yesil bir lilkeden alinmig peceteler, cakmaklar ve kibritler.
Erkeklerin etek giydigi ve insan kulagina zarar verecek ka-
dar garip bir miizik ¢aldiklan bir iilke. Kristina Kim Sincla-
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irin Edinburg hakkinda ne distindiigiini gérmiisti ve surf
bu yiizden Kristina ile Albertin iyi dost olmadiklarina emin-
di. '

Kristina, Albert’a asikt1.

Bu her seyi degistirirdi.

O zaman ne diye Jim'le beraberdi? Spencer alnini tekrar
aynaya dayadi Eger Albertla Kristina birlikte olmak istiyor-
larsa ve Jim, Conni'yi aklindan ¢ikaramiyorsa ne diye bu
aptal oyunu oynamaya devam ediyorlards?

Spencer’in bagagrisi giderek daha berbatlagiyordu. Niye?
Niye? Niye? Aklindaki sorular onu zorluyordu. Aramizda hig¢
¢ekim yok? Yoksa bu dogru muydu? Albert dogruyu soyli-
yor olabilir miydi? Kristina’yla Albert sadece iyi dost olabi-
lirler miydi?

Ve onun parasini1 reddediyordu. Xristina paray: ona bi-
rakmugti. Ona, erkek arkadagina ve en iyi arkadagina. Albert
neden paray: almiyordu? Istemedigi her halinden belliydi.
Ve biraz sonra Spencer, Jim'in, “Bu iyi bir fikir, Albert,” de-
digini duydu. “Su Kizil Yapraklar isi. Bu onlar icin oldukg¢a
¢ok para.”

“Evet,” dedi Albert. “Kristina evi yenilemek gerektigini
anlatmisti. Yukarida sadece birka¢ tane odalar1 varmus o
ylizden bazen kizlarin odalar1 paylasmasi gerekiyormus. Bu
parayla bir ek bina falan yapabilirler.”

Conni gagkinlikla sordu. “Dokuz milyon dolara ms? Bir
ek bina ve biraz fazlas1.”

Jim, “Evet, bu iyi bir fikir,” dedi. “Ama neden Kristina
bunu diistinmedi?”

Conni, “Bizi Kizil Yapraklar'dan daha ¢ok 6nemsiyordu,”
diye yanitladi. “Ama haklisin. Paray1 oraya vermemiz daha
dogru olur. Evi kim igletiyordu?”

Albert, “Hatirlamiyorum,” dedi. “Onlara bir mektup yaza-
rnim. Paray: alinca da bir ¢cek gondeririz. Cok sevinecekler.”

Conni yumusak bir sesle, “Ya sen?” diye sordu. “Sen de
mutlu olacak musin?”
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Spencer, Albertin yiiziinii géremiyordu ama Conni'nin
ifadesini fark etmisti. “Tabii. O 6ldii. Onun parasini almam
Kristina'y1 geri getirmeyecek, degil mi?”

Conni, “Onu geri getirmeyi ister miydin, Albert?”” dedi.
Spencer kizin yiziindeki ifadeyi anlayamamisti. Sevgi ile
endise arasinda gidip geliyordu.

Albert, “Oldiigii icin lizglinim,” dedi. “Sen de 6yle olma-
lisin.”

Jim, “Ona ne hissetmesi gerektigini séyleyemezsin!” diye
bagirdi. “Sen onun ne hissedecegini nereden bileceksin? Se-
nin i¢in her ey ya siyah ya beyazdir.”

Albert, “Bu da ne demek simdi?” diyerek giildi. Guli-
sinde ofkeli bir ton vardi. Spencer, Albert'n ilk defa duy-
gulanini disa vurdugunu goriiyordu. “Her seyden 6nce, ha-
yat benim i¢in siyah - beyaz degildir. Ve ikincisi Conni’'nin
ne hissettigi seni ilgilendirmez.”

Jim, “Gordiin mii?” dedi. “Senin aksine, ben onun duy-
gularin1 6nemsiyorum.”

Albert firsat1 kagirmadi. “Eh, senin Conni hakkinda neler
hissettigini kesinlikle biliyoruz, Jim. Bunu ¢ok iyi ifade et-
mis oldun. Dinle, béyle davranmay: birak, tamam ms? Birak.
Senin kizini almig falan degilim. Ve sen de bunu ¢ok iyi bi-
liyorsun.”

Jim, “Evet,” dedi. “Aslinda iki kiz1 da benden aldin.”

Albert, “Ne dedigini anlamiyorum,” diye cevapladi.

Jim, Albert taklit ederek. “Aramizda hi¢ ¢ekim yok. Bu-
nu bana soyledigini hatirliyor musun? Ve neden Kristina'yla
cikmak istemedigini anlattigini. Aramizda hi¢ ¢ekim yok,
demigtin.”

Albert kabaca sordu. “Evet? Ne olmus?”

“Lanet olas1 bir yalandi, degil mi?”

Albert yiiksek sesle, “Sen neden s6z ediyorsun,” dedi.
“Kristina 6ldii, burada onun 6limiiniin giiphelileri olarak
oturuyoruz. Bize bok gibi para birakmis ve sen ¢ yil 6nce-
ki sagmaliklar1 egeleyip duruyorsun. Ne yapmaya ¢aligiyor-
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sun?”

Spencer aynanin 6niinden ayrilip kapiya yoneldi. Her an
sorgu odasina girmesi gerekebilirdi.

Conni araya girerek, Spencerin araya girmesini 6nledi.
Yavascga, “Cocuklar, liitfen,” dedi. “Asil konuya donebilir
miyiz?” Kargisinda oturan Albert'a bakip, “Seninleyim,” diye
devam etti. “Ben de paramu Kizd Yapraklar'a birakacagim.”

Hig¢ kimse bir sey sdylemeyince doniip Jim’e bakti. Uza-
nip kolunu oksadi. “Jim, niye bu kadar 6fkelisin? O 6ldi.”

Jim kolunu ¢ekip 6fkeyle sordu. “Ne yani? Bu her seyi
daha iyi mi yapiyor?”

Conni neredeyse fisildayarak, “Evet,” dedi. “Yapmiyor
mu?’

Jim, Conni'ye delirmis gibi bakarak, “Sen neden s6z edi-
yorsun?” dedi. “Bunu sakin bir daha s6ylemeyin. Siz iKkiniz,
asla soylemeyin.”

Conni bir sey séylemeden gé6zlerini masaya gevirdi. Al-
bert hi¢bir sey soylemedi.

Spencer sagirmugti. Dakikalar gegiyordu ve bu ligii bagka
seylerden konusuyorlards; eski kocadan, Kristina'min neden
o kadar geng yasta evlendiginden. Neden Conni'ye her se-
yi anlatmasina ragmen Howard'la evli oldugunu anlatma-
masindan. Conni durup, “Her seyi mi Albert?” diye sordu.
Albert, “Sanunm,” diye cevapladi. Sonra Kristina’nin cenaze-
si hakkinda konugmaya bagladilar. Pine Knoll'a mi1 gémiile-
cekti? O zaman cenazesine gidebilirlerdi. Eger Brooklyn'de
gémiilecekse, sinavlarimi kagiramazlards. Jim, “Oyle olursa,
ben biraz okula ara veririm,” dedi. Diger ikisi sagirdilar. Jim?
Okula ara verecek, 6yle mi?

Higbiri dokuz milyon dolan bagislamaya karar vermis ol-
maktan rahatsiz gibi gériinmiiyordu.

Jim, Conni ve Albert bir anda Spencer’in Kristina’nin 6lii-
miine sebep oldugunu disiindiigii dokuz milyon dolarn si-
lip atmuslards

Ve Kristina’nin nasi 6ldiigi konusunda nedense hi¢ ko-
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nusmuyorlardi.

Spencer bir an gecen hafta Kristina'yla kahve icmeye gi-
diglerini hatirladi. O gegen hafta miyds? Kristina ona ne de-
misti? Bes parasizdi. Eski bir Mustang’t vard: ve yeni kitap-
lara parasi yetmedigi i¢in kullandmug kitaplar aliyordu. Ce-
binde ii¢ dolar vardi. Hi¢ kimseye dokuz milyon dolari ola-
cagindan s6z etmis olabilir miydi? Eger s6z etmediyse, ne-
den? Eger Spencer'a dokuz milyon dolar kalacak olsaydi,
milyonu bosver dokuz ytiz dolar kalacak olsaydi bile, her-
kese anlatirdi. En azindan Will'e anlatacag: kesindi. Ama
Kristina en iyi Ui¢ arkadagina hicbir sey soylememisti. Niye?

Odadan digar1 ¢ikmak icin arkasini dondiigiinde Will'in
odada oldugunu goérdii. Kapida duruyordu. “Neden korku-
yordu dersin, Spencer?” diye sordu.

Spencer bir an Will'in aklindan gegenleri okudugunu ve
Kristina'nin neden korktugunu sordugunu diigindii. Ama
Will, Conni'yi kasdetmisti. “Yiksek sesle mi konusuyor-
dum?” diye sordu Will’e.

Will, Spencer’a yaklagarak, “Hayur, yiiksek sesle diistini-
yordun,” dedi. “Basindan beri buradaydim.” Elini Spencer'in
omzuna koydu. “Bu isi ¢ok kisisellestiriyorsun, O’Malley.
Sana ne oldu?”

Spencer elini kazittig1 kafasinda gezdirdi. “Higbir sey,
adamum.”

“Rahatla. Ne oldugunu bulacagiz. Sen bulacaksin. Bula-
cagini biliyorum.”

“Bulabilecek miyim?”

Will bagtyla onayladi. “Bagka bir sey var. Paradan bagka
bir sey.”

“Sana katiliyorum.”

“Bu arkadas olduklarim1 s6yleyen ii¢ ¢cocugun arasinda
anormal bir gerginlik var.”

“Evet.”

“Paray:1 gercekten bilmediklerini diigiiniiyorum. Yiizleri-
ni gordiin mi? Ben ¢ok dikkatli izledim. Albert neredeyse
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sandalyesinden diisiiyordu. Conni tokat yemig gibiydi. Jim
ise okur okumaz goézlerini kapadi. Bunun onlar i¢in ne an-
lama geldigini hemen fark etti.” A

“Bilmiyorum, Will. Ama bu para sebep degilmig, diyeme-
yecegimiz kadar ¢ok.”

“Evet, O’Malley ama Albert tek basina Kristina’nin odasi-
na gidiyor. Kiz biiyiik ihtimalle ¢iplak ve o da biiytik ihti-
malle kizin botlarin1 bagliyor. Conni, Albert'in odasinda ol-
madigini goriiyor ve deliye doniiyor. Hig siiphe yok. Gece-
nin birinde deli gibi kampusta kosusturup Albert’1 ariyor-
du.” Will algak sesle konusuyordu ama sesini biraz daha al-
caltts; “Ve Conni neden bu kadar huzursuz. Basindan beri
saglanini gekistirip duruyor.” '

“Evet, farkindayim. Peki Will, Jim neredeydi?”

“Uyuyordu.”

“Tamam, Jim uyuyorsa Albert neredeyd?”

“Digar1 kagabilecegini mi s6yliiyorsun?”

“Hayir,” dedi Spencer. “Onu demiyorum. Conni nere-
deydi demek istiyorum?”

Will, Spencer’1 susturdu. “Tracy, cinayet sebebine o ka-
dar daldik ki, katili aramay1 unutuyoruz. Ya delinin biriyse?
Ya aklindan zoru olan herifin biri Kristina’nin kopriiye ¢ip-
lakken ¢ikacagini 6nceden bildigi icin onu bekleyip, koru-
lukta tecaviiz edip sonra da kiz deli gibi ¢1glik attig icin 6l-
diirdiyse?”

Spencer bagini salladi. “Will, bu senin senaryondan bag-
ka bir sey degil. Kiz temizdi. Ustelik sapigin biriyle korulu-
ga gitmezdi. Bulundugu yer képriiden ¢ok uzaktaydi. Adam
ne yapmus olabilir? Kiz1 kucagina alip oraya kadar gefkatle
tasidi m? Hem nasil bir sapik karin icinde bir kadina teca-
viiz eder ki? Yaninda bir piknik 6rtiisii falan m1 getirmigti?
O da kara yatmak zorundaydi ve hava buz gibiydi. Aleti do-
nard.”

Iki adam birbirlerine baktilar. Spencer, “Bak,” dedi. “Bir
sapig1 aradigimizi soylemek fena bir fikir degil Hem bize
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zaman kazandirir hem de bu ¢ocuklarn biraz rahatlatir.”
Will, “Evet, fena bir fikir degil.. ama ben hala.”
“Ssst,” dedi Spencer. “Gidelim.”
Will, Spencer’a kapiy: agarken, “Bu ¢ocuklar beni endi-
selendiriyor,” dedi. “Ortada garip bir seyler déniiyor.”
Spencer odadan ¢ikarken, “Evet, ama hila kocasiyla kar-
stlagmadik. Bunlardan daha da garip olabilir.”

Howard Kim; Asyaly, iyi giyimli ve ¢ok ciddi goriiniim-
liydu.

Spencer sagirmamusti. Howard'in Asyali olmasini bekli-
yordu.

El sikigtilar, “Demek Kristina 61dii,” dedi Howard. “Bunu
duyduguma ¢ok iiziildiim. Hem de ¢ok.”

“Karlarin iizerinde donmus olarak bulundu.”

Howard yere bakiyordu. Hastanenin danigma masasinin
oniinde ayakta duruyorlardi.

“Tannm, ne korkung.”

“Evet,” dedi Spencer. “Cok lizgiinim.”

“Onu teshis etmemi istiyor musunuz?”

“Tesekkiirler, ama teghis edildi. Otopsi igin izin verme-
nizi istiyoruz.”

“Bu kadar ms?” _

“Hayir.” Spencer, Howard’ izliyordu. “Sonra ortagimla
birlikte biraz sizinle konusmamiz lazim.”

“Resmi bir konugma mis?”

“Resmi?”

“Sorgulama gibi mi.”

Spencer, Howard’1 siizdi. “Sorgulama mi?” Sesi artik
dostga degildi. “Bilmiyorum, Bay Kim. Sizi sorgulamamizi
gerektiren bir sey var ms?”

“Dedektif O’'Malley, ben avukatim. Bu islerin nasil yiiri-
diigini bilirim. Geng bir kadin 6ldi. Onunla baglantisi
olan herkes siiphelidir.”
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“Evet ve siz onun kocastydiniz.”

Howard elini salladi. “Evet ama sadece kagit iizerinde.”

Howard bunu séyledikten sonra Kristina'y1 gérmek iste-
di. Bodruma inmek icin asansére bindiler. Howard ytiiziin-
de inanamiyormus gibi bir ifadeyle Kristina’nin ¢6ziilmeye
baglamis cesedine dokundu.

“Bu nasil oldu?” diye fisildadi. “Nasil?”

Spencer, Kristina’'ya bakmamaya ¢alisarak bagini salladi.
“Size ne sOyleyebilirim ki? Otopsi i¢in izin verin belki o za-
man cevaplar bulabiliriz.”

Howard bagiyla onaylayip aglamaya bagladi. Spencer,
kendini tutmak igin derin derin nefes aliyordu.

Howard bagini ¢evirdi. Ne Spencerla Will'e, ne de Kris-
tina'ya bakiyordu. “Onu burada birakmak istemiyorum,”
dedi. “Bir dakika bile. Buraya ait degil. Gomiilmesi gerek.
Ruhunun huzura kavugmas i¢in 6nce viicudunun huzura
kavusmasi gerek. Onu buradan ¢ikartmaliyim. Litfen.”

Spencer elini Howard''n omzuna koymak istedi. Ho-
ward’1 rahatlatmaktan acizdi ama yine de onu rahatlatmak
icin, “Otopsiden sonra Hanover'deki Cenaze evi onu istedi-
giniz yere gotirecek. Siz disarida bekleyin, benim Dr. In-
nis'le konusmam lazim.”

Howard birka¢ adim attiktan sonra geri doniip boynun-
daki atkiyr g¢ikartti ve Kristina’nin Uustiine oOrttii. Higkirarak
aghiyordu. Spencer atkiy:1 alip Howard’a geri verdi. Nazikge,
“Hayir,” dedi ve Howard'in onu koridorda beklemesini iste-
di.

Dr. Innis otopsi odasindaydi, eldivenlerini giyiyordu.
Odadaki li¢ metal masa da bogtu. “Artik baslayabilir miyiz?”
diye sordu.

Spencer, “Ne kadar siirer?” diye sordu.

Dr. Innis, Spencer’a beyaz bir laboratuvar 6nliigii uzatti.
“Yaklagik alt1 saat. Ug saat otopsi li¢ saat de raporun hazir-
lanmas i¢in. Bu sizin ilk otopsiniz degil dedektif, degil mi?”

Spencer’in hayat: son iki giindir ii¢ saatlik boliimlere ay-
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rilmist1. Saatin on olmasi yetmezmis gibi daha alt1 saatlik is
vard.. Bundan Ug¢ saat sonrast daha da kot olacakti. Ve
Spencer hili isinin baginda olacakti. “Hayir, ilk degil. Tabii
ki degil.” Ama elindeki laboratuvar 6nliigli onun titremesi-
ne ve yine bagini yana atmasina sebep olmustu.

Dr. Innis, Spencer’a sakince bakarak, “Dedektif?” dedi.

“Evet, evet. Ben iyiyim.” Beyaz onliigli giymeye ¢aligi-
yordu.

“lyi. Baglayabilir miyiz? Ralph’e cesedi getirmesini s6yle-
yeyim.”

Spencer destek almak icin duvara yaslandi. Onu rahatsiz
eden gey doktorun ceset demesi miydi? Bes dakika kadar
Kristina’nin otopsi odasina getirilmesini bekledi. Dr. Innis,
Spencer’a bakarak, “Dedektif O’Malley, biitiin gece burada
kalamam. Hazir miy1z?” diye sordu.

Spencer, “Ben.. ben..” diye kekeledi. Hild duvara yasla-
ntyordu. “Uzgiiniim doktor ama bana bir dakika izin verir
misiniz?” Doniip odadan digan ¢ikti.

Koridorda Will'le Howard’r buldu. “Will, seninle biraz
konusabilir miyim?”

Kiigiik bir odaya girdiler ve Spencer kapiy: kapatti. Elin-
deki onligi Will'e uzatts.

“Bu da ne?”

“Will? Burada ii¢ saat daha kalabilir misin?”

Will ¢ok hizli cevap vermigti; “Hayir...”

“Hadi. Birimizin orada olmasi gerektigini biliyorsun.”

“Iste bu yiizden ben sadece dedektifim sen de komiser
yardimcisisin.”

“Oyleyse, komiser yardimcist olarak sana oraya gitmeni
emrediyorum.”

“Hayir, tegekkiir. Sen git. Sen boyle seylere bayilirsin.”

“Beni Ray Fell'le karigtiriyorsun.”

“Evet, peki ona ihtiyacin oldugunda nerede?” Bagini sal-
lad1. “O’Malley, saat on.”

“Bana bilmedigim bir sey soyle.”
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Birbirlerine baktilar. Spencer, “Will, bu 6nemli,” dedi.

Will icini cekerek, “Evet, tamam,” diye cevap verdi. “Ta-
mam, 6nce karimi arayip hemen dénemeyecegimi séyleme-
liyim.”

Spencer’la Will biitiin geceyi sohbet ederek gecinmeyeli
birkag¢ yi olmustu. Spencer onunla daha ¢ok vakit gecirmek
istiyordu. Will'i 6zliyordu.

Will'in elini sikt1. “Will, bilirsin yapardim, otopsiye girer-
dim ama bunu yapamayacagim,” dedi yavagga.

Will, Spencer'in omzuna hafif¢ce vurup, “Tracy, seni ba-
zen hi¢ anlamiyorum,” dedi. “Ama agiklamana gerek yok.”

Spencer rahatlamust, giilimsedi.

“Eger donmezsen 6lim sertifikasimin hazirlanmasini da
bekleyelim mi?”

“Donecegim merak etme.” Spencer, Will'in yiiziindeki
ifadeyi goriince, “Beraber bekleriz tamam m1?” diye ekledi.
Will'in ne hissettigini anliyordu. Oliim sertifikasinin hazir-
lanmasin1 beklemek her giin yaptiklari bir is degildi, hele
sonucun ne olacaginmi tahmin edemiyorlarsa bu ¢ok nadir
rastladiklan bir sey sayilirds.

Spencer koridora ¢ikinca Howard’a sordu. “Sizi bir otele
yerlestirmemize ne dersiniz? Orada konuguruz.”

Howard altin gerceveli gozliiklerinin ardindan yorgun ve
kipkirmizi gozlerle ona bakip, “Genellikle Hanover Inn’de
kalirm.”

“lyi,” dedi Spencer. Bir yandan da, genellikle demek, di-
ye gecirdi iginden.

Hanover Inn’e ulagtiklarinda Howard, Spencer'a déniip,
“Ortaginiz iyi bir polise benziyor,” dedi. “New York’ta onun
gibilere ihtiyacimiz var.”

Spencer ona, bir zamanlar onun gibi bir polisiniz vardi,
demek istedi. Bir zamanlar ben vardim. Ama karim 6ldi. O
zaman beni bu daglarin arasindaki on bin kisilik gsehirden
bagka higbir yer istemedi.

Spencer, Howard'in ¢antalarini tagimasina yardim etmek
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istedi ama cantas1 yoktu. Oziir dilercesine, “Hemen ¢iktim.
Yanima egya bile almadim,” dedi.

“Onemli degil. Bir fincan kahve ister misiniz?”

“Evet. Belki biraz da bir geyler yeriz. Siz aksam yemegi-
ni yemis miydiniz?”

“Evet, ama bir kahve icerim.”

Otelin restoranina, Ivy Grill'e girdiler. Howard karides
kokteyli biftek 1smarladi. Spencer ise bir duble viskiyle kah-
ve ve ikisini birlikte icti. Bir yudum viski, bir yudum kahve.

Howard ona bakiyordu. Spencer kendini agklamak zo-
runda hissetti, “‘Uykumun gelmesini istemiyorum.”

Howard sakmce “Aciklamaniza gerek yok,” dedi.

“Peki Howard, litfen bana on alt1 yaginda bir kizin ne-
den Asyali bir avukatla evlendigini anlatir misin?”

“Hong Kong'lu.”

“Hong Kong'lu ve ondan en azindan on yag biyik.”

“Asik miydik? Birlikte olmak igin sabirsizlaniyor muyduk
dersin?”

Spencer kadehini kaldirip, “Yas tutan eski kocanin gere-
fine,” dedi.

Sessizlik.

“Daha 6nce sadece kagit iizerinde evli oldugunuzu s6y-
lemistin.”

Howard c¢atalin1 elinden diisiirdi. Karides kokteyliyle
pek ilgilenmemisti. Ivy Grill neredeyse bostu; kapanmak
tizereydi. Howard miimkiin oldugu kadar sakin gériinmeye
caligarak, “Kristina iyi bir kizdi,” dedi. “Ona elimden geldi-
gince yardim etmeye ¢aligtim.”

“Bundan giiphem yok. Onu en son ne zaman goérdiin?”

“Pazar 6gleden sonra.”

Spencer bir an bunun son pazar oldugunu diisiindii.
Belki Stikran Ginu tatilinde evindeydi. Ailesinin yaninda
mutlu saatler gecirmis, onun icin hazirlanmis harika yemek-
leri yemisgti.

Howard, “Siikran Giini'nden 6nceki pazar,” diye ekledi.
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Spencer koltuguna ¢okti. “Bana boganma evrakini verdi.”

Spencer simdi ne sormas: gerektigini bilmiyordu. Viski-
sinden kocaman bir yudum alip, diisiincelerini toparlamaya
¢aligtt. “Onu en son ne zaman gordiiniiz?”

“Daha 6nce soyledigim gibi, Siikran Gilini'nden 6nceki
pazar.”

“Evet, evet. Yirmi Ui¢ kasim sali giinii neredeydiniz?”

“Dedektif O’'Malley, ben de siipheli miyim?”

“Herkesin oldugu kadar. Herkesi sorgulamak zorunda-
yiz. Bizim isimiz bu, siz de boyle s6ylediniz.”

“Beni bunun i¢in mi buraya ¢agirdiniz? Sorgulamak i¢in
mi?”

“Evet,” dedi Spencer. “Bir hafta 6ncesine kadar onun ko-
castydiniz. Ne hukuku okudunuz?”

“Is hukuku dedektif. Sordugunuz igin séyliiyorum. O ak-
sam saat sekize kadar mahkemedeydim. Sonra eve don-
dim.”

“Yalniz miydiniz?”

“Yo, bir dakika. Gegen sali miyds? Miisterilerimden biriy-
le yemege gittim.”

Spencer bunu defterine not etti. “Adamin adin séyleye-
bilir misiniz?”

Howard, “Kadin,” diye diizeltti. “Anna Chung.”

Spencer bakiglarini Howard’a ¢evirdi, Howard sakince
ona bakiyordu. “Evet dedektif, benim de bir hayatim var.”

“Bosanma evrakinin mirekkebi bile kurumamisti.”

“Size soyledim, gercek anlamda evli degildik.”

“Nasil evliydiniz o zaman?”

Howard biraz digiindi, sonunda, “Alisilmisin disinda,”
diye cevap verdi.

Garson Howard'in dokunmadi@: tabagini alip, ona koz-
lenmis patates ve haslanmis sebze ile az pigmis bir biftek
getirdi. _

Spencer, “Yemegini ye Howard,” dedi. “Cok ac¢ik ve ki-
sa konusacagim. Kristina'nin dostlar1 olmasi gereken insan-
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lardan ya da eski kocasindan bilgi almaya ¢alismak ¢ok zor.
Herkesin dudaklar miihirli, kimse igbirligine yanagmiyor
ve diismanca davraniyor. Sanki bogu bosuna burnumu igle-
rine sokuyormugum gibi davraniyorlar. Sanki onlarin en iyi
arkadaglannnin dokuz giin kar altinda donmus bir gekilde
yatarken, onu merak etmeden, nerede oldugunu arastima-
dan ya da kayip oldugunu ihbar etmeden mutlu mutlu ken-
di iglerine devam etmeleri beni hi¢ ilgilendirmezmis gibi.
Ama size sdyliyorum, bu beni ¢ok yakindan ilgilendiriyor;
isim bu. Ve Bay Kim, onlara ders vermek icin sizin davra-
nisinizi cezalandimak istemiyorum. Hi¢ uyumadim, ¢ok
yorgunum ve ortada 6lii bir kiz var. Ustelik siz ve arkadas-
lar1 her ne kadar beni aksine mandmaya caligsaniz da, ye—
min ederim ki kaza sonucu 6lmedi.”

Howard buz gibi bir bakigla, “Sizi bir seye 1nandumaya
calismiyorum Dedektif O’Malley,” dedi.

“Bekle.” Spencer kahvesinden bir yudum ald1. “Eger sizi
zorla polis merkezine gotiiriip, her soruma cevap vermeni-
zi saglamak zorunda kalirsam, en azindan cevaplarim elde
ettigim icin mutlu olacagim. Anladiniz ms? Simdi konusacak
musiniz yoksa avukatinizi mi ¢agirmak istersiniz?”

Howard Kim bifteginden kii¢lik bir par¢a aldi, yavagsca
¢ignedi ve yuttu. Pegetesiyle agzin silip, “Anliyorum,” dedi.

“Iyi.”

“Oliimiiniin kaza olmadigin1 mi diigiiniiyorsunuz?”

“Oyle diigiinliyorum. Buna sezgi diyebilirsiniz. Olmiig
olmasi icin higbir sebep yoktu. Ote yanda yilin en kétii kar
firitnasiin oldugu gece ¢iplak olarak karlarin iginde yati-
yordu. Anliyorsunuz herhalde -otopsi raporu da bunu ka-
nitlayacak. Kristina cinayete kurban gitti.”

“Viicudunda izler var miyds?”

“Benim gordiigiim kadariyla hayir. Ama olabilir. Ve sar-
hosmusg.”

“Evet.”

Spencer bir an Howard': izleyip, “Cok icer miydi?” diye
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sordu.

Howard bagini olumsuzca salladi. “Universite 6grencisiy-
di.”

“Neyse ama ben de ¢ok icerim ama beni karda ¢iplak ve
6lu bulan olmad:.”

“Sanslisiniz.”

“Yanlis. Sanssizim. Fark su ki ben 6ldirilmedim.” Viski-
sinden bir yudum daha ald:.

Howard yavasca, “Dedektif,” dedi. “Benim bir tanigim
var.”

“Anna Chung taniklik eder mi?”

“Evet.” Bunu daha da sessiz sOylemisgti.

Spencer, “Tamam,” dedi. Howard’a inamiyordu. “Hala
aciklamadiniz.”

“Neyi?”

“Neden sizinle evlendigini.”

“Agka ne dersiniz?”

“Ask olmadig: kesin.”

“Zorunluluk size inandiric1 gelir mi?”

Spencer bir an diigiiniip, “Onu hamile mi biraktiniz?” di-
ye sordu.
- Howard agzinu silip pegetesini yarisini bile yemedigi bif-
tegin Ustiine atti. “Hamile oldugu dogru.”

Spencer higcbir seyi kagirmamak igin nefes almadan din-
liyordu. “Bu ne demek oluyor?”

“Yani, biz evlenirken hamileydi.”

“Ama sizin ¢ocugunuz degildi.”

“Dogru.”

“Tanrim! Kimin ¢ocugu o zaman.”

Howard sessiz kald1.

“Ve neden sizin yerinize onunla evlenmedi.”

Howard, “Bilmiyorum.” dedi.

“Kimdi?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musunuz? Nasil yani?”
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Howard cevap vermedi.

“Nereden gelip de bu ise bulagtiniz?”

“Pyongyang.”

“Neresi?” ,

“Kuzey Kore. Ailemin kokeni burasi.” Spencer O’Mal-
ley’in Pyongyang'in nerede oldugunu bilmemesine sinirlen-
mis gibi goriiniyordu. “Ailem is ylzinden Hong Kong’a
go¢ etti. Ben de orada bir Ingiliz iiniversitesini bitirdim.
Kristina'nin babasi benim babamdan kumag satin alirdi
Hong Kong'da okulu bitirince Ingiltere’ye gitmek istedim
ama ¢ok zordu. ilk tercihim Amerika’'ydi ama Amerika'ya
gitmek Ingiltere’den bile zordu. Is hukuku okumustum ve
babamla ¢alistyordum. Bu da hi¢ hosuma gitmiyordu. Kris-
tina'min babasi bir siire bana yardim etmeye ¢aligt1 ama ba-
sarth olamadi. Ciinkii herkes Amerika’'ya yerlesmeye ¢aligi-
yordu. 1997'de go¢ etmeye calisan ¢ok daha fazla insan ola-
cak. Biliyorsunuz Ingilizler Hong Kong'u Gin'e o zaman ge-
ri vermek zorundalar.”

“Evet, Cin’e. Devam edin.”

“Sonra onun babast...”

“John Henry Sinclair?”

“Evet. Babasi bes yil kadar 6nce Hong Kong'a geldi ve
bana hila Amerika'ya yerlesmek isteyip istemedigimi sordu.
Eger kiziyla evlenirsem bunu halledebilecegimizi soyledi.
New York'da yasayacaktik. Ben ¢alisacaktim o da liseyi bi-
tirecekti. Bes yilin sonunda ben Amerikan vatandaghgina
hak kazanacaktim o da yirmi bir yagina girecekti; o zaman
bosanabilirdik. Bes yil evli kalmak zorundaydik ¢linki gog-
men biirosu, bu kagit istiindeki evlilikler konusunda ¢ok
sikiyd1.”

“Evet, ozellikle gen¢ Koreli bir adamla daha da geng
Amerikali bir kiz s6z konusu olursa.”

“Evet, Oyle. Ve biz de evli kaldik. Kristina Brooklyn He-
ights'daki 6zel bir okula gitti. Ben de iyi bir sirkette ise bag-
ladim. Hila orada ¢alisityorum.”
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“Oyleyse bogsanmay ikiniz de istiyordunuz.”

“Hayir. Kristina istedi ben de tamam dedim. Vatandaghk
i¢in yeni bagvurdum, bir sorun ¢ikmad..”

“Eger bosanmak istemeseydi ne olacakt?”

“Hi¢bir sey. Ben..” Biraz digiindii, “Babasina borgluy-
dum. O yiizden o ne isterse onu yapacaktim.”

Spencer, ne giizel, diye digliindi, herkes istedigini elde
etmis. '

“Bebek nerede?”

“Bebek mi?”

“Evet, bebek?”"

“Olii dogdu.”

“Oyle mi?” Spencer gagirmusti, sbyleyecek bir gey bula-
mamugt1. '

“Aileyi pek iyi tammmiyorum. Aslinda hi¢ tanimiyorum.
Kristina’nin annesiyle hi¢ tanigmadim, sadece telefonda ko-
nustum. Hep babasiyla goriigiirdiim. O..” Sustu. “O ¢ok iiz-
gindi ve ofkeliydi. Kristina’yla hi¢ konugmadi. Bana kizi-
nin 6nemli bir adamla, babasinin is arkadaslarindan biriyle
evlenmis olmasinin daha iyi oldugunu séyledi.”

Spencer bir an anlamadi. “Yani bunun gergekte ne oldu-
gundan daha iyi oldugunu mu séyledi?”

“Sanirnm.”

Spencer yeni bir igki i¢in garsona isaret etti. Bir dakika
sonra igkisini 1smarladigin1 unutup tekrar garsona bardagi-
m gosterdi. Ama ikisini de bitirip, bir tane daha istedi. Iger-
ken bunun Kristina’nin neden Kizil Yapraklar'da ¢alistigini
acgikladigini digiiniiyordu.

“Kristina'nin kiigiik hamile kizlara hizmet veren bir mer-
kezde ¢alistigini biliyor muydunuz?”

“Evet, Kristina sdylemigti.” Basin1 6ne egdi. “Zavalli Kris-
tina.” Aglamadig: halde gézlerini sildi. “Hepsi bu mu de-
dektif? Cok yorgunum.”

“Sadece birka¢ dakika daha Bay Kim. Neden iiniversite-
ye bagladiktan sonra da onunla goériismeye devam ettiniz?”
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Howard Okstirdii. “Anlasma boyleydi. Babasi bana Kris-
tina i¢in para vermisti Onun Universite parasiui ben 6di-
yordum.”

Spencer bagini salladi. “Hayir, siz 6demiyordunuz.”

“Tabii ki ben 6diiyordum.”

“Gergekten mi? Bu garip iste. Ben biiylikannesinin 6de-
digini diigiiniyordum.”

Howard 6nce arkasina yasland:i sonra tekrar 6ne egildi.
Sandalyesinde kipirdaniyordu ve yiiziine garip bir ifade
yerlesmisti. Yine de sakin olmaya calisip, “Bu imkinsiz,”
dedi. “Her yil ona para veriyordum. Dort yil boyunca her
yil yimmi bin dolar verdim. Cok dikkatli davrandigim i¢in
eminim. Kristina verilenden daha ¢ok para harcama egilimi-
ne sahipti. Babasi beni ona ¢ok para vermemem igin uyar-
mustr. Parayr kot amaglar icin harcar demisti. Ben de okul
parasini ve yurt parasimt hesaplayip, bursunu ve ¢alisarak
kazandigi paray: toplamdan ¢ikarttim. Hesapladigim mikta-
n her yil diizenli olarak 6dedim.”

Spencer, “Bu ¢ok garip,” diye tekrarladi. “Ona dért yildir
her yil yirmi bin dolar veren tek Kisi siz degilsiniz.”

“Siz neden s6z ediyorsunuz, dedektif?”

“Kristina’min banka kasasinda biyiikannesinin génderdi-
gi mektuplart gérdim. O da her yil diizenli olarak para
gondernmis.”

Howard basini salladi. Cok sagkindi. “Olamaz,” dedi.
“Olamaz.”

Spencer omuz silkip, “Belki de paray1 bir yerlere yatirip,
dokuz milyon dolar kazanmustir,” dedi.

Howard siipheyle Spencer’a bakt;; “Dokuz milyon dolar
my1? Bu da nereden ¢ikti?”

“Buytikannesi birakmis.” Howard’'in yiiziinde kaybetmis
ve tikkenmis bir insanin duygulan okunuyordu.

“Bliytikannesi mi?” Howard sanki sonradan anlamis gibi,
“Ah, evet. Olabilir,” dedi.

“Para New Hampshire’daki bir bankadaymus. Kristina’nin
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kasasinda Louis Morgan’in vasiyetinin bir kopyas: vardi
Kristina acik¢a Louis Morgan'in likit tasarrufunun tek varisi
olarak gosterilmis. Biitlin para yirmi bir yagina girdiginde
Kristina'ya verilmek lizere onun adina bir fonda toplanmus.”

“Niye?” dedi Howard. Zorlukla konusabilmisti. Sanki ag-
zin agip kelimelerin dokilmesini beklemis ve soyleyebildi-
gi tek sey, niye, olmustu.

“Nereden bilebiliim? Ben sorularn soruyorum. Cevapla-
rin sizde olmasi gerek.”

“Ben higbir sey bilmiyorum. Size s6yledim, sadece baba-
sin1 tanirdim ve babasi da bana higbir sey anlatmadi. Bana
sadece Kristina'ya iyi bakmamu séyledi, hepsi bu. Bir anlag-
ma yaptik. Ben de ona iyi baktim, ya da baktigimi diigiin-
diim. Onu korudugumu diisiindiim.” Bagin1 egdi. “Ama ya-
pamamusim. Onu yeteri kadar koruyamamigim.”

Spencer bir i¢ki daha isteyip istememek konusunda ka-
rarsiz, “Hayir,” dedi. “Pek sayilmaz.”

Garsonlar, sandalyeleri masalann istiine koyup yerleri
silmeye hazirlanirken Spencerla Howard hi¢ konugmadan
oturuyorlardL.

Howard agiklama geregi duymus olacak ki, “Ben ne bi-
liyorum ki, dedektif O’Malley?” dedi. “Ben Koreli bir tekstil
fabrikatoriiniin ogluyum. Bana Amerika’da yasanmia sansim
sagladig: icin Bay Sinclair'e mitesekkirdim. Bu benim ri-
yamdi. Hos karsilanmayacak sorular sormadim. Bana soru
sormamamu sOyledi ben de 6yle yaptim. Merakim:t belli
edecek hicbir sey yapmadim, bunda da-hakliydim. Kristi-
na’'nin annesi aradiginda sesi hep ¢ok tizgiin olurdu. Onun
icin tiztlirdim.”

“Cok sik aramaz myds?”

“Hayir. Zaten bir siire sonra da aramay: birakti. Kristina
o zaman ¢ok uUzilmisti.”

“Annesini sever miydi?”

“Severdi.”

“John Sinclair'e ne oldu. Kristina'nin kayit formunda ve-
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fat ettigi yazil.” :

“Evet, evet.” Howard saglarin1 karigtirdi. “Bayan Sinclair
arayip kalp yetmezliginden 6ldiigiinii 56yledi. Sesi ¢cok ko-
tilydi, ¢cok lizglindi. Bundan sonra da beni aramadi.”

Eminim 6yleydi, diye diisiindii Spencer. Hem kocasini
hem de tek kizin1 kaybetmis. Uzgiin demek onun igin ye-
terli olmasa gerek.

“Vasiyet birakmis miyds?”

“Ne?”

“John Sinclair -vasiyeti var miyds?”

“Tabii ki. Onun gibi bir adam vasiyetsiz 6lmez.”

Spencer, Howard’in devam etmesini bekledi. “Avukatin-
dan John Sinclairin vasiyeti olarak o andan itibaren alt1 yil
boyunca her yil elli bin dolar alacagimi yazan bir mektup
aldim. Bu iki yil 6nceydi.”

“Giizel. Peki ya Kristina? Ona ne kalds?”

Howard cevap vermeden 6nce bakislarini kagirds, “Hig-
bir sey.”

“Higbir sey mi?”

“Higbir gey.”

“Tek kiz1 ve higbir gsey ha?”

Howard rahatsiz olmug gibi gozliigiinii diizeltip, bogazi-
n1 temizledi. “Onu evlatliktan reddetmisti.”

“Ne yapmig?”

“Evlatliktan reddetmis. Resmi bir evrak hazirlatip karisi-
na da imzalatmig ve ikisi de Kristina’y1 reddetmigler.”

Spencer'in bir ickiye ihtiyaci vardi, hem de ¢ok. “John
Sinclair tek kizini evlatliktan reddetmis, ha?”

“Evet.”

“Yani hukuki olarak anne babasinin mal varliginin vari-
si degil.”

“Dogru.”

“Ve,” dedi yavasca, konusurken diisiincelerini toparl-
yordu. “Onlar da Kristina'nin varisi degil.”

“Bilmiyorum. Sanirnim 6yle. Dedektif O’Malley, 6ziir dile-
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rim ama bunlarin Kristina’nin 6limiyle ne ilgisi var?”

Istemeyerek de olsa bir icki daha icmeye karar verdi.
“Belki hig, belki de ¢ok. Kristina'nin banka hesab: guvalla
para doly, sizden -tek varisinden- bogsanmig ve ailesiyle hig-
bir hukuki bag: yok c¢iinki ailesi...”

“Annesi,” diye diizeltti Howard. “Babas: 6ldi.”

“Ailesi onu reddetmis. Bu is gittik¢e ¢ilginlagiyor. Ve 6y-
lesine hazirliksiz da 6lmiyor. Bir vasiyet birakip Sliyor.”

“Benden hi¢ s6z etmeyen bir vasiyet.”

“Yo, hayir. Sizden s6z etmis. Size biiylikannesinin evini
birakmug.”

Howard bir siire konusmadi. Sonra temkinlice, “Paray1
kime birakmig?” dedi. Spencer cevabi beklerken Howard'in
nefesini tuttuguna yemin edebilirdi.

“Ug arkadagina. Paray1 kime birakacagini niye diisiindi-
niiz ki?” ,

Howard rahatlad: ve tekrar nefes almaya bagladi. “Kim-
seye. Saninim onlarla konugmalisinz.”

“Yapacagimdan emin olabilirsiniz. Her neyse oradan da
bir sonu¢ ¢ikmayacak. Paray: almamaya karar verdiler.”

“Almayacaklar mi?”

“Kizil Yapraklar Evine bagislayacaklar.”

Howard sandalyesine yaslandi. “Tannm! Bu ¢ok garip.”
Gozligini ¢ikartip gozlerini ovdu. “Hi¢ anlami yok.”

Spencer 6ne egildi, “Paray1 sen ister miydin, Howard?”
diye sordu.

“Ne diyebilirim ki? Birazin1 almaya hayir demezdim.”

Bu Spencer'in adami degildi. Cok belliydi. Prosediire uy-
mak igin tanigiyla da konusacakti ama Howard’'in soyledik-
lerinin dogru olduguna kugkusu yoktu.

Bir siire daha oturdular. Yerler silindi. Hesap geldi ve
6dendi. Oturduklar1 masay:1 ¢oktan temizlemiglerdi. Spen-
cer, en az benim kadar yorgun goriiniiyor, diye diigiindi.
Gozleri ¢ok kot agriyordu. Gozlerini kapatip biitiin bunla-
n geride birakmig olmak, Long Island’da uyanmak istiyor-
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du. Spencer kendine s6z verdi; yakinda gidip ailesini ziya-
ret edecekti. Belki Noel'de.

Howard sonunda, “Saninm Connecticut’ta oturuyorlar-
di,” dedi.

Spencer, Kristina’nin dolabinda buldugu Greenwich Ti-
me dergisini hatirladi. Ayaga kalkip, “Geldigin i¢in tesek-
kiirler, Howard,” dedi.

“Evet, tabii. Kristina’y1 ne zaman oradan alabilirim der-
sin?”

“Yarin. Yarn alabilirsin. $imdi hastaneye gidip, doktorla
konugacagim.” " -

Spencer, Howard'ln da gelmek isteyecegini bekliyordu
ama Oyle olmadi Howard tilkenmis bir haldeydi. Spencer
da tikenmisti ama gitmesi gerekiyordu. Bu Long Island
gevre yolunda oturup hiz yapan siiriiciileri beklemekten
daha zor bir isti. O zaman isinin baginda uyudugu da olur-
du. Ama simdi nasil oldugunu bir kenara birakip isinin ba-
sina gitmek zorundaydi.

Howard’ otelde birakip, arabasina gitti. Saat gece yarisi-
m ¢oktan ge¢migti. Will ailesinin yaninda olmay: dileyerek
hastanede bekliyordu. Ray ise hastanede olmay: dileyerek
evinde ailesinin yanindaydi Deli Ray, otopsi odasinda par-
calanan cesetleri izlemeye bayilirdi Acaba Innis, Kristi-
na'nin 6nce Oliip, sonra dondugunu soéyleyecek miydi?

“Evet,” dedi doktor Spencer’in sorusuna cevap olarak.
Otopsi odasinin 6niindeki antre ¢ok sicak degildi ama Dr.
Innis terliyordu. Yiiziinde biriken teri, beyaz laboratuvar
onliginin koluyla sildi. Aslinda tam olarak beyaz sayil-
mazdi ama Spencer bunu gérmemeye c¢alisiyordu. Spencer
oraya gider gitmez Will'i evine gondermisti.

“Evet mi?”

“Evet,” dedi Dr. Innis. “Cevabim evet. Dogal sebeplerle
6lmemis.”
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“Doktor, bence donarak 6lmek de dogal sebepten sayil-
maz.”

“Donarak 6lmemis. Once 6lmiis sonra donmus.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Bagka bir cevap mu bekliyordunuz?”

“Hayir, bu tam olarak bekledigim sey.”

“O zaman hakliymigsiniz. Sezgilerinizi kutlayin.”

Spencer bekliyordu. Doktor detaylara girmedi. Otopsi
bolimiiniin 6niindeki, beyaz florasan 1g1kli, cam kapih oda-
da ayakta duruyorlardi.

Spencer Oksiiriip, “Sey, Doktor.. 6liim sebebi nedir?” di-
ye sordu:

“Ah, evet. Gormek ister misiniz?”

Spencer hizla bagini salladi. “Hayir.”

“lyi.” Doktor Kirli eldivenlerini ¢ikartmaya bagladi. Eldi-
venlerin goriintiisii Spencer'in midesini bulandiriyordu.

Doktor eldivenlerini ¢ikartip ¢ope atana kadar konugma-
di Onlar géziiniin 6nilinden gittiginde Spencer kendini da-
ha iyi hissetmeye bagladi.

Doktor, “Oksijen yetersizligi,” dedi. “Bir insan tarafindan
bogulmus.”

Spencer gasirdigini séyleyemedi. Son yirmi dort saattir
bu kelimeler beyninde yankilamip duruyordu. Doktorun
bulgusu, kendi disiincelerinin yiiksek sesle séylenmesin-
den bagka bir sey degildi onun i¢in. Hi¢bir sey gérmeden,
hi¢bir seye dokunmadan, kesip bigmeden ya da koklama-
dan ayn1 sonuca varmisti.

Sonunda, “Sasirdigimu séyleyemem,” dedi.

Dr. Innis kaslarin1 kaldirdi. “Oyle mi? Belki siz de doktor
olmalisiniz, Dedektif O'Malley, Isinizi hep koétii tarafindan
goriiyor gibisiniz. Geng bir kadin 6liiyor ve ilk akliniza ge-
len cinayet. Umarim disiincelerinizi bagkalariyla paylasma-
migsiizdir. Yoksa mahkemede bana empoze ettiginiz 6n-

yargilar yiziinden sizin elinizdeki bir kukla oldugumu iddia
edebilirler.”
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Spencer giilimsedi, “Oyle degil misiniz, doktor?”

Doktor bunu eglenceli bulmamist;; “Ona ne oldugunu
6grenmek istiyor musunuz, istemiyor musunuz?”

“Evet, evet. Tabii ki. Anlatin.”

“Beyin civarindaki dokularda donmadan 6nce olusmug
bir kas - doku gevsemesi var. Eger karda uyuyakalmus ol-
saydi, beyin, viicut 1sis1 beyinin fonksiyonlarini saglayama-
yacag: derecelere diisene kadar ¢o6ziilmezdi, yani oldiigi
anda donmus olurdu. Ama hayir, 6nce 6lmiis sonra don-
mus -hizli bir sekilde donmug ama beyinin dokularinin gev-
semesini engelleyecek kadar hizli degil Normal sartlarda
her yarim saatte bir derece soguyup yirmi dort saat iginde
viicut 1sisinin gevre 1sisina esitlenmesi ve takip eden bes ya
da alu saat icinde cilirlimesi gerekir ama o dondurucu so-
gukta boyle olmamigtir. O geceyi hatirliyorum, kesinlikle si-
caklik sifirin altinda bir seydi. Gazeteler o gecenin son yet-
mis yihin en soguk gecesi oldugunu yazdilar. Yani biiyik
ihtimalle wviicut 1sis1 dakikada bir buguk derece diistii. Bir
saat icinde viicudu gevrenin 1sisina egitlenmis olmali. Ve ig-
te -iste bu ylizden g¢liriime yok, ¢6ziilme yok ve sirtindaki
biriken kandan olugan morluklar, dokuz giin orada kaldig:
g6z onlinde bulundurulursa, olduk¢a kiiclik sayiir. Her
neyse, donmak beynini 6liim sirasinda gecirdigi asamalar
¢ok yavaglatmis ama durduramamus. Son yirmi dort saat
icinde viicudunun diger kismu ¢oziiliip ¢liriirken beyin par-
¢alanma agamasina gelmig.”

Innis biitiin bunlan sadece duyduklarini kibarca bagiyla
onaylamakla yetinen Spencera anlatmaktan memnun ol-
mus gibi gériiniiyordu. Spencer 6nceden bilmedigi herhan-
gi bir sey duymamusti. “Anliyorum,” dedi. “Pargalar yerine
oturuyor. Bagka bir sey var ms?”

“Evet. Bir de bogulmanin gostergesi sayilabilecek bir
bulgu daha.” :

“Gozleri mi?” diye sordu Spencer.

“Evet, nereden bildiniz? Ne aramaniz gerektigini biliyor
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muydunuz?”

Evet, siyah botlu ve dokuz milyon dolarin varisi, dortli
bir ihtiras ve kiskanglik oyununun igine hapsolmus ¢iplak
ve Ol bir kiz. Dogrusu bunun cinayet oldugunu tahmin et-
mek benim igin zor bir is. Amma bagariliyim. Spencer bagi-
ni1 salladi. “Hayir, pek sayimaz.” Ne kadar tizgiin oldugunu
gostermemeye ¢alisiyordu.

Innis, “Evet, gozleri,” dedi. “Gozlerindeki kilcal damarlar
catlamisti. Baga uygulanan ¢ok siddetli bask: yiiziinden ak-
cigerden gelen boyundaki damarlarin beynin fonksiyonlari-
n1 durdurmaya ve boylece kalbin durmasina yetecek kadar
uzun siire oksijen tagtyamamasi yiiziinden ¢atlamisti. G6z-
lerin tizerindeki baski o kadar siddetliymis ki, gézleri arka-
ya dogru sigmis. Gormek istemediginizden emin misiniz?”

Spencer'in i¢i burkuldu. Zorlukla, “Cok gticli biri tarafin-
dan m 6ldiriilmiis?” diye sorabildi.

“Hayir, hi¢ degil. Nefes alabilmek i¢in ¢ok ugrasmus. Her
nefesi icin savagmis. Verdigi ¢caba neredeyse akcigerindeki
tim damarlan pargalamus.”

Spencer normal goriinmek igcin miicadele vererek,
“Evet,” dedi. “Adamu ustiinden atamamus olmali.”

“Onun bir adam oldugunu biliyor musunuz, dedektif?
Evet, soylediginiz gibi miicadele edememis. Sol kolu ¢ok
kot bir bigimde yaraliymug.”

Spencer, “Evet, evet. Bu 6nceki giinden kalan bir yara.
Bir trafik kazasi gegirmigti.”

“Eh bu da bazi yaralann sebebini agikliyor -bazilar1 da-
ha eski goriiniiyordu. Sag kaburgalarindan biri kirikti. Nasil
hareket edebildigine sagtim. Hastaneye gitmis miydi?”

“Hayir, gitmek istemedi.”

Dr. Innis alnin: sildi, “Ké6tii. Bu onun hayatini kurtarabi-
lirdi.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Cinki hastane onun bu halde digar1 ¢itkmasina izin ver-
mezdi. Hele o omuzu disiinecek olursan. Tam bir felaket.
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Omzu icin ameliyat olmas: gerekiyormus, bircok yerden ki-
rilmug.” :

Spencer konusamiyordu.

Dr. Innis sanki Kristina’nin gii¢siiz oldugunu anlatmamaig
da, katilin kim oldugunu bulmus gibi memnun goériiniiyor-
du.

“Cok kot durumdaymug. Bu yiizden onu herkes, benim
yedi yasindaki kizim da dahil, onu alt edebilirdi. Sadece sag
eliyle miicadele edebilirdi.”

Spencer duraksayarak, “Sizce miicadele etmis mi? Yani
viicudunda iz yoktu.”

Doktor giilimsedi. “Burada yaniliyorsunuz, dedektif.
Her seye ragmen bir doktorun gézlemine ihtiyaciniz varmus.
Bunu sdylemeseydiniz sizi 6ylece oturup basinizi sallarken
izlerken isimden olmaktan endise etmeye baglayacaktim.
Uzerinde izler var. Baginin arkasinda ¢ok biiyiik bir ezilme
var. Hafif bir i¢ kanama olmusg. Biytik ihtimalle bilincini yi-
tirmigtir.” '

Spencer, “Biri ona vurmug mu?” diye sordu. Tanrm Will
hakliymuis, dedi i¢inden, tecaviizci bir katilmis.

“Belki. Ama ben itildigini ya da digtiigiini diisiiniiyo-
rum.”

“Digmek mi?”

“Evet. Gerilerken takilip bagini bir taga ya da kiitlige
carpmug olabilir. Carptig1 sey her ne ise, sivri uglu bir nes-
ne degilmis, ¢linkii derisini kesmemis ama morartmis. Bu
benim teorim tabii. Belki de biri onu itmistir. Diismiis, ken-
dini kaybetmis ve belki birka¢ saniye i¢in bilingsiz kalmig
olabilir. Zaten bundan sonras: ¢ok kolay. Her iki kolunun
istiinde de, gogsiinde de simetrik iki iz var. Derinin iist ta-
bakasindaki damarlar ¢atlamig. Bu size ne ifade ediyor, de-
dektif?”

Spencer bir an diisiindii. “Biri onun Ustiine oturmus.
Dizlerinin izi bunlar.”

“Kesinlikle. Dizler. Simdi bu kiz, hayati i¢in miicadele
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ediyor, nefes almaya ¢aligiyor...”

Spencer doktorun soziinii kesti. “Neyle bogulmus, elle
mi?”

“Hayir, hayir. Bu kizin yiziinde ¢ok giizel bir iz birakir-
di. Hayir, biyiik ve elastik bir nesne olmali ¢linki yiiziin-
de parmaklarin birakacag tipte bir iz yok. Belki bir yastik.
Herhangi bir yastik olabilir.”

Spencer doktorun gézlerine bakamiyordu.

Dr. Innis daha kibar bir tavirla. “Dedektif O’Malley,” de-
di. “Timaklannn iginde bir sey buldum. Katilini tirrmalamis
ya da yaralamis olabilir.”

“Trirnaklarnun icindeki ne?”

“Kan,” diye cevap verdi doktor. “Ve kiiciik sa¢ pargacik-
lar.” '

“Ah, neden s6ylemediniz?”

“Sizin sormanizi bekliyordum.”

“Sa¢ ne renk?”

“O kadar yakindan incelemedim, dedektif. Gergi bir
mikroskobum var. Siz bakmak ister misiniz?”

Spencer neredeyse evet diyecekti ama o sa¢ pargacikla-
rindan ne anlardi ki?

Innis, “Elinizde karsilagtimnam icin bir 6rnek var m?” di-
ye sordu.

Spencer yine neredeyse evet diyecekti ama durdu. On-
lar sadece li¢ aptal ¢cocuktu. Bagim sallad: ve bagka bir ge-
ye akl takildi “Katilin kadin oldugunu mu diisiiniiyorsu-
nuz?” dedi.

“Dedektif, kesinlikle emin olmadik¢a boyle bir geyi asla
soylemem.”

“Zaten bir kadin ona tecaviiz edemezdi.”

“Kim onun tecaviize ugradigini soyledi ki?”

“Tecaviize ugramamg mis?”

“Hayur.”

“Hayir m? Emin misiniz? Kesinlikle emin misiniz?”

“Emin miyim?” Innis kikirdadi. “Bu benim isim. Ben size
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nasy park cezasi keseceginizi ya da nasil bir siipheliyi sor-
gulayacagimizi bilip bilmediginizi soruyor muyum? Hayir
cinsel siddete maruz kalmamug, vajina duvarlarinda hig yir-
tik yoktu, iistelik hi¢c sperm.”

“Prezervatif kullanmug olabilir.”

“Kim? Katil mi? Ne yani, ona teceviiz etmeden 6nce, ‘Liit-
fen sunu takana kadar bir saniye bekler misin’ mi diyecek?
Cok diistinceli bir adammus dogrusu. Yoksa kizdan prezer-
vatifini takana kadar elindeki yastig1 tutmasini mu isteyecek?
Belki de kizin daha rahat olmasi i¢in onu bogacag: yastig:
yarali baginin altina koymusgtur. Hayir dedektif, size daha
once de soyledigim gibi, 6liimiiniin sebebi her neyse, ke-
sinlikle seks icermiyor.”

Spencer 6yle olmasinmi diliyordu. Kendine inanamiyordu
ama Kristina’nin iyi bildigi, glivendigi biri tarafindan degil,
bir yabanci tarafindan 6ldiiriilmiis olmasini istiyordu.

Spencer basini 6ne egip, “Size lizerinde ¢alismaniz igin
birka¢ kan ve sa¢ 6megi verecegim,” dedi.

“Ah, demek elinizde bir seyler var. lyi. Laboratuvara
gonderin litfen.”

“Hangi laboratuvan kastediyorsunuz? Cellmark’taki eya-
let savaliginin laboratuvarini me? Giiney Carolina’dakini mi?
Bu aylar stirer!” .

“Concord’da daha basit bir test yapariz,” diye cevapladi
Innis.

“Bu ne kadar stirer?”

“Dedektif O’Malley, ¢ok sabirsizsiniz. Bir dakika Once
elinizde bir dava bile yoktu.”

“Iste burada yaniliyorsunuz doktor. Diinden beri elimde
¢ok 6nemli bir dava var. Sadece kanitim yoktu. Ne kadar?”
Dr. Innis biraz diisiindi. “Birkag giin. Belki bir hafta.”

“Bundan daha hizli olmali.”

“Dedektif, New Hampshire bir milyon kisinin yagadigi
bir eyalet ve bir tek adli tip uzmani var -o da benim. Hano-
ver ise on bin kisilik bir sehir. Biraz bekleyeceksiniz.”
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Spencer doktora sesini yiikseltmemek icin dudagini sir-
di Bir an durduktan sonra, “Sarhos muymus?” diye sordu.

“Sarhos mu?” Innis sagirmigsa benziyordu. “Bunu da ne-
reden ¢ikardiniz?”

“Oyle miymig?”

“Sanmuyorum. Yani, kan tahlili gelene kadar tam olarak
bilemem ama midesinde hicbir sey yoktu. Tamamen bos-
tu.”

Spencer bagiyla doktoru onaylayarak, “Ne zaman kesin
-olarak soyleyebilirsiniz?” diye sordu ama Kristina Sinclair
Kim'in o duvarn iizerinde son kez yiiriirken ayik olduguna
bir aylik maag: iizerine bahse girebilirdi.

“Size sOyledim, O’Malley,’ dedi. “Birkag¢ giin sonra.”

“Tamam. Oliim sertifikas1 hazir m1?”

“Sertifikayr doldurmam igin beklemeniz gerek. Daha
otopsiyi yeni bitirmigtim.”

Spencer, “Gecenin ikisinde hild bekliyorum,” diye ho-
murdanarak sandalyelerden birine oturdu.

Dr. Innis onu duymustu ¢linkii Spencer’a doniip terslen-
di: “Ve ben de gecenin ikisnde hild ¢alistyorum, dedektif.”

Spencer, “Benim gibi, doktor,” diye yanitlad.

“Hayir, dedektif O’'Malley, su an siz sadece bekliyorsu-
nuz.” Ve Spencer’1 parlak 1sikli, soguk odada tek bagina bi-
rakt1.

Spencer yorgundu ve diisiinceleri birbirine karigiyordu.
Akl siirekli Kristina’yla megguldii; onun neden karda koru-
luga dogru gittigini diisiiniiyordu? Neden o patikadan uzak-
lagmusti? Ve sonra biri onu itiyor, Kristina yere diigiiyor, ne-
fes alamuyor, miicadele etmeye ¢alisiyor ama nefes alami-
yor. Bunu digiiniirken Spencer'in gégsiine bir agirlik ¢ok-
ti. Bagka bir sey diiginmeye caligti, mesela Howard Kim.
Amerika'da yagayabilmek icin hi¢ tanimadig: bir kizla ev-
lenmisti. Kristina Sinclair'le evlenip kizin babasindan para
almigti. Ya Katherine Morgan Sinclair neredeydi? Adresi bi-
linmiyor. John Henry Sinclairi diigiindii. intihar etmis ola-
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bilir miydi? Tek kizznin bdyle bir skandal yarattigi goz
6niinde bulundurulursa intihar pek uzak bir ihtimal gibi go-
riinmiiyordu. Ama on alt1 yagindaki bir kizin hi¢ tanimadig:
Asyali bir adamla evlenip New York’a tasinmasindan daha
kotii ne olabilirdi? Belki de gergekten kalp krizinden 6lmiis-
ti. Spencer’in kalbi sadece olanlari1 gézden gecirmeye ¢alig-
tiginda bile bu garip hikdyeye dayanamiyordu. Katherina
Morgan Sinclairi bulmak zorundayd:.

Kristina, Kristina savagtin me? Savagip gecenin karanligin-
da ¢gliklar atin m? Her nefesin igcin miicadele ettin mi?
Oliimle karsilasinca sagirdin mr?

Spencer kendinden gegti, bag1 yana diisti. Bir siire son-
ra Doktor Innis gelip onu uyandirdi, kolunun altinda biiyiik
bir zarf vardL

Yumusak bir-sesle, “Iste burada,” dedi. Spencer gézleri-
ni ovdu. Kendini bok gibi hissediyordu; agir ve tiikenmis.
Ote yandan Doktor Innis gayet canli gériiniiyordu. Artik
terlemiyordu. Hatta yanaklarinda hog bir pembelik bile var-
di Spencer, bu adam gecenin yarisinda o6liileri kesmekten
zevk aliyor olmali, diye digiindii. Boyle yaratiklan nitele-
yen bir kelime vardi, dedi icinden ama ne oldugunu hatir-
layamadi. Anne Rice yazmusti.

Doktor, “Bir 6n tahlil yaptim,” dedi. “Hakliymisim, ka-
ninda hig¢ alkol yokmus.”

Spencer'in gozleri yaniyordu, basiyla onayladi. “Saat kag
acaba?”

Doktor, “Bes buguk,” dedi. “Eve gidip, biraz uyumalisin.
Laboratuvar igini pazartesiye yetistiririm tamam mis? Pazarte-
siye kadar bekleyebilirsin, degil mi?”

“Bagka segenecegim var mu ki?” Ayaga kalkt1 ve 6liim ser-
tifikasta almak i¢in elini uzatti. Dr. Innis zarfi geri ¢ekip,
“Hayir, daha hazir degil,” dedi. “Oliim saatinin ne oldugunu
yazamiyorum: Diine kadar ne ¢6ziilmiis ne de ¢lirimis, mi-
desinde higbir sey yok. Ustelik fotograflar ve rontgenler ser-
tifika icin heniiz hazir degil. Her seyi pazartesi génderirim.”
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Spencer sanki agzinin ve kafasinn i¢i pamuk doluymus
gibi hissediyordu. Beyni artik ¢alismiyordu. “Oliim saati icin
endiselenmene gerek yok. Ne zaman 6ldiigini biliyoruz.
24 Subat 1993 Carsamba sabaha karg biri on gece ile bir
buguk arasi yaz.”

“Bundan emin misin?”

“Evet. Onu en son goéren Kkisi saat biri bes gece cinayet
mahallinden yiiz metre uzakta bir yeri tarif etti.”

“Anliyorum. Ama ¢ok sonra da 6lmiis olabilir.”

“Hayir. Tamamen ¢iplakmug ve hava dondurucu soguk-
tu. Geri doniip odasina giderdi. O koruluktan geri donme-
digine eminim.”

“Evet, evet haklisin. Iyi. Biri on gege ile bir buguk aras1.”
Evragin istliine bir seyler karaladi “Bu arada tirnaklarin
icindekiler insan sa¢1 degilmis. Biiyik ihtimalle kopek kil1.”

Spencer, “Oyle mi?” dedi. Hayal kirikligina ugrayamaya-
cak kadar yorgundu. “Kan testini hemen yap liitfen, tamam
m?” Sabahin bes bugugunda konugacak hali bile yoktu.
Son yirmi bir saattir yatak yiizi gérmemisti. Ona yiiz yirmi
bir saattir ayaktaymug gibi geliyordu.

Spencer, Hanover'e, evine gitti Disarist hdld karanlikti
ama gokyuziinde kis giineginin metalik aydinlig: yavas ya-
vas beliriyordu. Spencer igeri girip koltuguna bakti ama
koltukta oturmak icin saat ¢ok gecti; ya da ¢ok erken. Ay-
n1 gekilde viski icmek icin de ¢ok ge¢ ya da ¢ok erkendi.
Spencer kahverengi botlarin1 ve ¢oraplarini ¢ikardi Gidip
bos buzdolabina bir g6z atti. Perdeleri kapatmak istiyordu
ama artik sabah olmugtu. Her seyi tekrar diiginmek igin ya-
tak odasina gitti; Kristina'nin uzun kimuzi ojeli tirnaklarinin
icindeki kani, goégsiindeki diz izlerini, mektuplar, evlendi-
gi Howard'i, 4sik oldugu Albert’1 ve biiyiik ihtimalle Kristi-
na'nin tim servetine konacak olan Kizid Yapraklar Evini.
Ama bunun yerine kendini yataga atar atmaz uykuya daldi.

Spencer pazar sabahi on bugukta, komutani barakalar
kontrol eden bir askermis, o da uyurken yakalanmis gibi
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yataktan firladi. Sonra telefonunun ¢aldigin fark etti.

Will bugiin merkeze gelip gelmeyecegini 6grenmek igin
onu artyordu.

“Bir cinayet aragtirmasinin ortasindayim. Tabii ki geliyo-
rum.”

“Tamam. Giinkii ben zaten isteyim. Biraz daha burada
kalacagim. Innis 6liim sertifikasinin bir kopyasini fakslamus.
Cok ilging.”

“Evet. Ben de ilgin¢ derdim.”

“Tecaviizci ihtimalini ortadan kaldiriyor.”

“Boyle de diyebilirsin.”

“Gidip o ¢ocuklarla tekrar konusmamiz lazim. Sen ne
diigiiniiyorsun?”

“Kesinlikle.”

“Gazeteleri gordiin mii, Trace?”

Spencer, “Hayir,” dedi. “Vaktim olmadi.”

“Gelirken bir tane al. Kristina hepsinde ilk sayfaya man-
set olmus. Hepsi tecaviizden s6z ediyor.”

“Miikemmel,” dedi Spencer. “Bir sey bilmedikleri zaman
her seyi yazarlar.” Willden Boston’dan Frankie Absolom’a
telefon edip ona hemen Dartmouth’a dénmesini séylemesi-
ni istedi. Bir de Kristina'nin 6ldiigii gece nerede oldugunu
ispatlayip ispatlayamayacagini sormasini.

“Ne, onu Frankie’nin mi 6ldiirdiigiinii diisiiniiyorsun?”

“Ne biliyoruz ki? Su Frankie'yle hi¢ kargilagmadik: Birisi
onu 6ldiirdii, bu neden Frankie olmasin?”

“Sebep, Trace?”

“Onu getir, sebebi sonra buluruz.”

“Evet. Sanirim arkadaslarinin taniklarin1 da kontrol etme-
liyiz.”

“Ne tamg1?”

Will bir sey séylemedi.

“Will, dinle. Feldberg Kiitiiphanesi'ne gidip, ikinci kata
¢ik. Oradaki 6grencilere yirmi li¢ kasim gecesi orada calisip
¢alismadiklarini sor.”
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“lyi de, saat on buguk. Pazar sabahi bu kadar erken sa-
atte oraya gidip ders galigsan biri olacagin1 sanmiyorum. Us-
telik Feldberg'de gordiigiim bir grup ¢ocukla ve onu buldu-
gumuzda disarida olan biitiin ¢ocuklarla konugtum. On be-
siyle de.”

“Evet?”

“Evet ne?”

“Evet, bilmiyorum. Yani uzun boylu beyaz bir erkegin
onun Ustiine oturup kizi bogdugunu gordum gibi bir sey.”

“O’Malley, kendini tarif ediyorsun.”

“Will, kampusun giivenlik biirosuna git ve onlara birkag
poster asmalarint soyle.”

“Ne diyecegiz? Kristina'nin Katili. Araniyor. Olii ya da di-
ri.”

“Evet, aynen Oyle. Ya da yapabilirsen, tutuklamaya yol
acacak her bilgi icin para 6dili falan gibi bir sey.”

“Para 6dili mii? Nerede oldugunu saniyorsun? New
York'da mi?”

“Hadi, biitcede bunun igin bir seyler olmal1.”

“Evet, senin maasin. Muhasebeciyle konusurum. Ama
bunlar zengin Dartmouth ¢ocuklar sence iki yiiz dolar igin
konusurlar m1?”

“Ben iki bin dolar falan disiiniiyordum.”

Will giildi.

“Ne yapabiliyorsan yap, sonra konuguruz,”

“Sen ne yapiyorsun bugiin?”

“Ben mi? Albert Maplethorpe’la bir gezintiye ¢ikacagim.”

“Eglenceli goriiniiyor. Ben de gelebilir miyim?”

“Hayir, 6nemli degil. Daha sonra da Kizil Yapraklara gi-
dip orayi igleten kadinla konusacagim. Gelmek ister misin?”

“Hayir, tesekkiirler. Oglen orada ol ben de daha sonra
eve gidecegim. Hald kan tahlileri ile parmak izlerinin so-
nuglarini alamadik biliyorsun degil mi?”

Spencer homurdandi. “New York'da herhangi bir cinayet
davasiyla ilgili kan tahlilleri iki saat i¢inde gelir.”
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“Oyle mi? Eh, ihtiyacimiz oldugunda New York nerede?”

Spencer telefonu kapatmak istiyordu. On bes dakikadir
telefondaydi Giin kisayd: ve zaman gegiyordu.

“Savciliktan aradilar.”

“Niye aramalar1 bu kadar uzun sirmis?”

“Birkag¢ gilindiir az elemanlar1 varmis ve yogunlarmis.”

“Will,” dedi Spencer yorgun bir sesle, “Bu gercek bir
neden degildi.”

Will devam etti. “Ama doktorun raporunu gérmisler. Bir
anda en 6nemli dosya bu olmus.”

Spencer, “Ilk andan beri en énemli dava buydu zaten,”
diye bagird.

“Bilirsin iste, kan yok, miicadele izi yok. Kendi arastir-
macilarini géndermelerini isteyip istemedigini soruyorlar.”

“Sadece isi birakmamu isterlerse onlarinkileri isterim,”
dedi Spencer.

“Spence, iste yine baslhiyorsun. Onlar sadece yardim et-
meye ¢alisiyorlar.”

“Evet. Isi tistlenmeye calistyorlar.”

“Yardim etmeye. Katili bulmaya. Biliyorsun degil mi?”’

“Hayir, bilmiyorum,” dedi Spencer. “Baska ne var?”

Will duraksadi. “Bir de birini tutuklamak icin emir ¢ikar-
tp ¢ikartmadigimizi soruyorlar.”

“Evet. Onlara soyle, benim annem. Annemi tutuklamak
icin emir ¢ikarttim. Kristina’y1 o 6ldiirdi. Ne yani, bizimle
dalga mu geciyorlar?”’

“Savci, siphelimiz olup olmadigini sordu.”

“Ona dort bin Dartinouth 6grencisiyle, yiiz tane sabikali
Hanover’liy1 stiipheli saydigimizi soyle.”

“Spencer, onlar sadece...”

“Onlarin ne yapmaya ¢alistigini biliyorum. Innis’le Lan-
ders’1 arayip kan tahliliyle parmak izlerini cabuk génderme-
lerini soyle.”

“Ikisi de pazartesi gondereceklerini sdylediler.”

Spencer, “Ah, unutmustum. Sikran Giini cinayetleriyle
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unliydiiler. Cok igleri olmali,” dedi ve telefonu kapatti.

Telefon hemen tekrar ¢aldi “Sadece sormak istedim,”
dedi Will, “Kristina’nin banka kasasindakileri gormedim.”

Spencer, “Evet. Merak etme, tamam my?” diyerek ikinci
kere telefonu Will'in yiiziine kapatti.

Spencer dus alip, haki pantolonunu ve lacivert kazagin
giydi. icinde kisa namlulu Magnum'u olan yipranmig-kah-
verengi deriden tabanca askisini sirtina gegirdi. Bos yere
mutfak dolaplarina bakip biraz Nescafe aradi. Andie O’'Mal-
ley ona kahve makinesinin nasil ¢alistigin1 6gretecek zama-
n1 bulamamusti o ylizden Andie’nin kahve makinesi mutfak
tezgahindaki bir siisten bagka bir sey degildi. Yere eski ga-
zeteleri serip Kristina'nin banka kasasinda bulduklanni iize-
rine dokti.

Dikkatle her seyi gozden gegirdi. Kristina'nin babasin-
dan ya da Albert'tan almis oldugu bir sey artyordu. Okumu-
yordu, sadece bakiyordu. Kristina’nin kagitlarinin arasinda
onun yanindaymus gibi hissetmeye ¢alistyordu.

Biiylikannesinin mektuplan vardy; biitiin dertlerin bite-
cegini, Kristina'y1 6zledigi, cocuklarin gélde oynadigini gor-
meyi 6zledigini yazmgt1.

Spencer, Kristina’nin ergenlik 6ncesinde gekilmis bir fo-
tografina bakti. Elinde bir ugurtma vards, ¢ok diizgiin giyin-
misgti, saglan kisaydi ve iyi taranmugts, giilimsiiyordu. Arka-
sinda Long Island Sound Nehri goriiniiyordu. Nehirle Kris-
tina'nin arasinda algak bir tag duvar vardi Fotograf kisa
dogru ¢ekilmis olmaliyds; agaglarin yapraklan dékiilmisti.
Kristina ¢ok mutlu gériiniiyordy, yiiziinde kocaman bir gii-
limseme vardi.

Spencer, Greenwich, diye digiindi. Greenwich, Con-
necticut.

Telefon tekrar ¢aldi. Will biitceden biraz para bulmugtu
ve Universiteyi arayip para odiilii ile ilgili afislerin asilmasi-
n1 isteyecekti.

“Ne kadar?”’
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“Bes yliz papel.” Will bunu sanki bes yiiz bin dolar di-
yormus gibi bir vurguyla séylemisti.

“Evet,” dedi, Spencer. “Harika, eger bu bizim katnh bul-
mamuzi saglamazsa, hicbir sey saglayamaz.”

Spencer, Kristina’nin egyalarina bakmaya devam etti. Ba-
basina ait hi¢bir sey bulamadi. Artik onun kizi olmadigini
yazdig1 mektubu atmig olmaliyds

Biiyiikannesinin mektuplarindan birinin arkasinda Sevgi-
li Albert diye baglayan bir not buldu.

Hemen mektubu eline aldi. Kristina'nin yazdigi notun
mektupla bir ilgisi yoktu. Sevgili Albert diye bagliyordu.

Liitfen, Liitfen George Bernard Shawin sozleri-
nin gercek olmasina izin verme,

O kiz sana mabvolusunu

Vasiyet

Ediyor

Sevgiyle, Rocky.

Spencer hepsini ezberleyene kadar notu tekrar tekrar
okudu. Ama bunlar ona higbir sey. ifade etmedi, ne birinci
ne de yiiziincii okuyusunda.

Not eski bir mektubun arkasina yazilmusti Pegetelerin,
zarflarin ve fotograflarin arasinda, sanki sadece Albertin
gorebilmesi i¢in 6zellikle saklanm1§t1.

Spencer ayaga kalkarken, yiiksek sesle; “Hadi bakalim
Albert,” dedi. Sov vakti geldi.

Arabasina binip Hinman Hall’a gitti. Saat bir buguktu.
Bulutlu ve karanlik bir aralik giiniiydii.

Albert odasinda yalnizdi. Nazikge birbirlerini selamladi-
lar. Spencer, “Birka¢ dakikan var ms?” diye sordu. “Seni bir
yere gotiirmek istemiyorum, orada sana gosterecegim bir
sey var.” '

Albert deri ceketini giyerken, “Tabii,” dedi, “Sana elim-
den geldigi kadar yardim etmek isterim.”
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" Spencer, “Aristo’'yu da alabilir miyiz?” diye sordu.
“Almamayi tercih ederim. Bazen ¢ok can sikici oluyor.”
“lyi bir képek. Bence bizimle gelsin.”

Albert omuz silkip, “Peki, al o zaman,” dedi.

Arabaya bindiler. Spencer West Wheelock’tan saga don-
dii ve New Hampshire’la Vermont arasindaki dogal eyalet
sinir1 olan nehir boyunca siirmeye bagladi. Interstate 91’i
gecip kiiciik bir Vermont kasabasi olan Norwicl'in iki serit-
li yoluna girdiler. Karin ortasinda simsiyah goriinen ¢iplak
agaclarin, ciftliklerin, beyaz duvarli biiyiik evlerin yanindan
geciyorlardi.

Albert nazikce, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Bu yola hi¢ girmedin mi? Thetford tepesine?”

“Nereye gitmek icin?” Albertin sesi biraz 6nceki kadar
nazik degildi.

“Buralarda bir yerde kiigiik bir otel var. Sana onu goster-
mek istiyorum.”

Yol boyunca konusmadilar. Aristo ise yerinde durami-
yordu.

Spencer sola dénerken. “Iste buraya girecegiz. Buralar
tanidin mu Albert.”

Albert soguk bir sesle, “Hayir,” diye cevapladi.

“Oyle mi? Ama kdpegin tanidig1 her halinden belli.”

Albert omuz silkip, “O Kristina’nin kopegiydi,” dedi.

Spencer ¢amurlu bir yoldan tepeye tirmanirlarken bir
yandan da képegi izliyordu. Ileriye dogru bakip kuyrugunu
salliyordu. Tepenin Ustiinde Vermont daglarinin kargisinda
iki ahsap villa vardi

Spencer arabay: park edip digar1 ¢ikti. “Guizel manzara,”
dedi. “Huzur dolu.”

Albert bir sey sdylemedi. O da arabadan ¢ikip sessizce
orada durdu. Aristo ise delirmis gibi etrafta kogusturuyordu.

Spencer, “Mutlu bir kopek,” dedi.

Albert, “Evet, mutlu,” diye tekrarladi.

“Buray: tanidin mu?”
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“Hayur.”

“Gergekten mi? Igeri gidip kayit defterine bakalim, ne
dersin?”

Albert, “Tamam, hadi,” diyerek tepeye daha yakin olan
eve yoneldi. Spencer’in 6niinden yiiriiyiip kapiy1 agti. Spen-
cer diisiinceli ve yavasca onu takip ediyordu.

Kayit defteri kapinin yanindaki algak bir bolme duvari-
nun Ustindeydi. Evin i¢i ¢cok hos goériiniiyordu. Ahsap ve
perforje esyalarin ustiinde kitaplar vardi. Yere giizel halilar
serilmigti, cok rahat gériinen koltuklar vardi. Her yer kitap
doluydu. Spencer, Fahrenbrae hakkindaki brosiirde sahibi-
nin annesinin o civarda bir kiitiiphaneci oldugunu okumus-
tu. Belli ki kitaplara duydugu sevgiyi bu evlerde kalan mi-
safirlerine de asilamaya ¢alistyordu.

Albert, “Bir bak,” dedi.

Spencer da bakti. Onceki yaza kadar aragtirds, ne Kristi-
na Kim ya da Kristina Sinclair ne de Albert Maplethorpe
vardi. Bagka bir Kristina da yoktu, Spencer buna sasirma-
mugt1 ama yine de biitiin isimleri tekrar okudu.

Albert, “Tatmin oldun mu?” diye sordu.

Spencer bundan hoglanmamusti ama, “Evet, ¢ok,” diye
cevap verdi. “Bana bir tek sey soyle,” kayit defterini kapat-
t.. “Eger buraya hi¢ gelmediysen, anahtarin olmadan igeri
girebilecegini nereden biliyordun? Kapinin kilitli olmadigini
nereden bildin?”

Albert bir an afalladi, sadece ¢ok kisa bir an ama bu
Spencer igin yeterliydi. Albert yalan s6yliiyordu.

“Bak, burasi1 Vermont. New York, degil Tanr agkina.
Buradaki herkes igeri anahtarin olmadan girebilecegini bi-
lir. Buradaki insanlar ¢ok giivenilir.”

“Evet, dogru.”

“Beni buraya neden getirdin, dedektif? Herhalde kayit
defterine bakmak icin degil.”

“Burada mu konusmak istersin yoksa polis merkezinde
mi?”
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Albert sesini ¢ikarmayinca, “Ben de dyle diisiinmiigtiim,”
diye ekledi.

Albert, “Ne hakkinda konusmak istiyorsun?” dedi. Elleri
deri ceketinin cebindeydi, giiliimsiiyordu. Siyah gézleri par-
liyordu. Aristo digarida bir agacin yaninda gukur kaziyordu.

“Bana Kiristina’y1 anlat?”

“Ne olmug ona?”

Spencer, Albert’a sormak istedigi soru igin o an hissettik-
lerinin hepsini bir kenara birakmak zorundaydi Evin igi
cok giizeldi, neredeyse somineyi yakip her seyi, 6limi bi-
le unutabilecek kadar oradan hoglanmusti.

“Soyle bana,” dedi. “Onu seviyor muydun?”

Albert bir an konugmadan Spencer'a bakip, “Neden s6z
ediyorsun?” diye sordu. '

“Bana anlatmaliydin, seninle en son konU§tugumuzda
onunla aranizdakileri anlatmaliydin.”

Albert, Spencer'in gozlerine bakarak. “Anlatacak bir sey
yok.”

“Albert onu hayattayken de reddeder miydin? Onu niye
o6lmiigken reddediyorsun? Erkek gibi davran. O seni ¢ok
sevmisti. Ve 6ldi. Niye bana yalan s6yliiyorsun?”

Albert bagin1 6ne egip algak bir sesle, “Yalan sdylemiyo-
rum,” dedi.

Spencer bikkinlikla bagini sallayip, “Liitfen,” dedi. “Isler
senin i¢in hi¢ iyi gériinmiiyor. Ne senin, ne Jim, ne de Con-
ni icin. Arkadasin Frankie de var tabii deli gibi onu ariyor-
lar, nedense ortadan kaybolmus.”

Albert 6ylesine durup disarida kosan kopegi seyretti.

Sonunda her heceyi zorlukla s6yleyerek, “Sana s6yleme-
dim g¢iinkdi...”

“Evet.” A

“Clinki.. bu.. berbat bir durum.”

“Ayn fikirdeyim.”

“Hayir, yani Kristina 6ldii ama Conni ile Jim yagtyor.”

“Ve sen -sen de yagiyorsun.”
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“Oyle mi?”” Albert'in sesi titriyordu, onu béyle gérmek
Spencerin hissettigi aciy1 arttirdi “Nasil yagtyorum?”

Spencer bunu biraz digiindi. Albert nefes aliyordu -ya-
styordu denilmesi i¢in bunlar yeterliydi. Ciplak degildi, do-
kuz giin boyunca en yakin arkadagar tarafindan kann igin-
de birakilmamusti Kristina 6ldiigiinde ¢ok giizel, popiiler
bir All-lvy kiziydi ama kimse onu aramamusti. Spencer'in
gozleri agnyordu. Albert, Spencer'in aklin1 okuyormus gibi,
“Adalete gétﬂrﬁlmeye ihtiyacim yok,” dedi. “Her giin igken-
ce ¢ekiyorum.”

Spencer kiiciimseyerek, “iskence mi” dedi.

Albert bagini sallad, yiizii bembeyazdi. “iskence,” diye
fisildadi. Sigarasin1 agzina koymaya ¢aligirken elleri titriyor-
du. Sigarasiyla miicadele ederken, “Bu imkinsiz bir gey,”
dedi. “Bu imkinsiz agki yagiyorduk.” Spencer’a bakip de-
vam etti; “Onu yagarken reddedemiyordum, simdi de red-
detmiyorum. Sadece Conni'yi incitmek istemiyorum. Jim'i
de.”

Spencer sanki Albert1 sarsmak istiyormus gibi ellerini
kaldirdi ama ona dokunmadi. “Albert! Conni bunu biliyor,
Jim de biliyor, ben de biliyorum. Ama seni az tantyorum.”

“Beni hi¢ tanumuyorsunuz, dedektif.”

“Seni tahmin ettiginden daha iyi tantyorum.”

“Hi¢ sanmuyorum.” .

“Kristina'yla birlikte Edinburgh’a gittiniz mi?”

Albert, “Beraber gitmedik,” dedi. Sigaras1 agzinda elleri-
ni ovugturuyordu. “Ama, evet, Edinburgh’a gittik. Ikimizde
felsefe okuyorduk. Ogrenci degigim programiyla gittik.”

“Anhyorum. Edinburgh, Kristina igin ¢ok sey ifade edi-
yormus.”

“Evet.”

“Kaldiginiz yerlerden kibrit kutulan ve gittiginiz pablar-
dan pegeteler alip saklamus.”

“Oyle mi?”

Sesindeki neydi? Pismanlik? Sevgi? Endige? Albert1 cOz-
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mek imkansizdi.

“Albert burada durup Conni higbir sey bilmiyormus gibi
davranmaya devam edemezsin.”

“Bildigini sanmtyorum.”

“Gergekten mi? Neden gecenin birinde disarida felaket
bir kar firtinasi varken seni arasin o zaman?”

“Bazen o... agin1 tepkiler verir. Conni ¢ok ihtirash bir kiz.”

“Ihtirash me? Cildimus daha dogru olurdu. Bir adamin ar-
kadaglan kiz arkadaginin boyle asir1 tepkiler vermesine yol
agmaz. Ama vyalanlar, sevgililer, ihanet. Iste bunlar insam
deliye gevirebilir. Conni'yi aldattin me”

“Kimseyi aldatmadim. Sana s6yliiyorum, kimseyi.”

“Conni de onu aldatmadigini diigiiniiyor mu?”

“Evet, saminm. Nereye varmmaya c¢alistyorsun?”

Spencer, “Dinle,” dedi. “Kristina’'yla yagsadiklarimz hak-
kinda yalan séylemeye o kadar alismugsin ki, nerede dura-
cagini bilemiyorsun. Sana séyliiyorum. Yalan sdylemeyi bi-
rak. Beni deli ediyorsun.”

Disar1 ¢iktilar. Ustii karla kaplanmig bir hamagin yanin-
da durdular. Albert titriyordu, ceketinin fermuarini ¢ekti.
Igini ¢ekip, “Bak, yalan sdylemiyorum,” dedi. “Biitiin bu
olanlar beni ¢ok tziiyor.”

Spencer da icini ¢ekti. Hayal kiriklig: icindeydi. Burasi,
bembeyaz daglar, vadiler o kadar giizeldi ki. Neden rahat-
lamamusti? Niye huzurlu degildi? Niye bir yabancinin 6niin-
de gosterilmemesi gereken duygularindan kurtulamiyordu?

“Albert sen nasi bir insansin? Kristina'yla sen nasil insan-
lardiniz? Conni'nin seni sevdigi her halinden belli. Ve Jim'de
Kristina'y1 seviyormus...”

Albert burun kivirdi ama Spencer devam etti. “Niye on-
larin hayatini1 mahvettiniz? Niye? Niye onlardan ayrilip Kris-
tina’yla ¢ikmadiniz?”

“Ciinkii hepimiz dosttuk ve dost kalmak istiyorduk. Us-
telik Kristina’yla ben birbirimize uygun degildik. Dedektif
O’Malley, dinleyin, ben zaten hayatim boyunca bununla ya-
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samak zorundayim. Conni igin igleri kolaylagtirmaya ¢alisi-
yorum, Jim'e iyi bir arkadas olmaya calistyorum. Bunlarn
hepsini arkada birakmaya ¢alistyorum. Kristina’yla kendimi-
zi bu iligkiden kurtaramiyorduk ama simdi o 6ldii ve her
sey bitti. Yasayanlara iyi bakmak zorundayim.”

“Yasayanlar ha?” Spencer, Conni’'nin ytiziindeki yarayi ve
Kristina'nin tirnaklarinin altinda bulunan kam hatirlads.

Sertge, “Sana bir sey sormama izin ver Albert,” dedi. “He-
piniz hila yasarken Conni'nin zivanadan ¢ikip Kristina’nin
pesinden giderek onu 6ldiirmesi miimkiin mi sence?”

Albert gercekten sasirmis goriiniiyordu. “Dedektif,
ben...” Kekeledi, “Bilmiyorum, tabii ki hayir.. yani... sen ne-
den s6z ediyorsun? Tabii ki hayir.”

“Tabii ki hayr ha? Kristina'min tirnaklaninin icinde kan
bulundu. Hemen bundan sonu¢ ¢ikartmaya ¢alismiyoruz,
pazartesiye kadar bekleyecegim. Ama pazartesi ne oldugu-
nu gorecegiz.”

“Kan mys? Ne olabilir ki, muhtemelen 6nemsiz bir geydir.”

“Albert, sevgilin 6ldiirildi, hi¢bir sey 6nemsiz olamaz.”

Albert bir sigara daha yakmaya c¢aligti ama elleri ¢ok tit-
riyordu. “Hayir, dedektif, hayiwr. Eminim.. eminim, gergek-
ten, 6nemsiz bir sey olmali. Inan bana.”

“Albert, Kristina'yr Conni mi 6ldiirdii? Onu korumaya mi
calisiyorsun?”

“Hayir! Tabii ki hayir...” tokezledi. Elindeki sigaray: di-
sirdi. “Tanrim.. neler oldugunu anlamiyorum.”

“Sana ne oldugunu anlatayim.. onu yalanlarinla deliye
cevirdin. Herkes deliye donerdi, saglikli olsa bile.”

“Ben onu deliye falan ¢evirmedim. Biz Siikran Giinii'nde
nisanlandik.”

“Bu ¢ok hos. Kristina biliyor muydu?”

“Sana sOyledim, Kristina’yla ben bitirmistik, bu iliskiyi bi-
timmeye c¢alistyorduk. Onlarin arkasindan bu isi stirdiirmek
istemiyordu, o Conni'yle nisanlanacagimizi biliyordu.”

“Neden Kristina'y1 se¢medin?”
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Albert 6nce cevap vermedi. “Sana sOyledim, dedektif,”
dedi sessizce ve lizgiince. “Biz birbirimize gore degildik.”

“Neden?” Ve kim boyle seyleri dert ederdi ki? Birbirleri-
ne gore degillermis, daha Universite 6grencisiydiler, Tanr1
agkina, bu nasil bir sagmalik, diye digiindii Spencer.

“Jim’le Kristina birbirlerine ¢ok daha uygunlardi Jim
onun igin iyiydi.”

“Ya sen? Sen de Conni i¢in iyi misin?”

“Bilmiyorum. Aslinda bunu hi¢ diginmedim.”

“Hi¢ diisinmedin mi? Kag¢ yildir Conni'yle birliktesin?”

“Yaklagik ug yil.”

“Ve ona uygun olup olmadigini hi¢ diigiinmedin?”

Albert aciyla, “Biliyor musun?” dedi. “Sanirnm aslinda
kimseye uygun olmadigimu fark ettigim andan beri bunu
digiinmeyi biraktim.”

“Kimse mi? Kristina’yr mu kastediyorsun?”

“Bak! Ikimiz de bes parasizdik, ben hayatta ne yapmak
istedigimi bilmiyordum ve o diizgiin bir hayat ve kariyer is-
tiyordu. ikimiz tamamen farkli seylerin pesindeydik.”
“IKiniz de bes parasizdiniz ha? Saninm burada yanilmis-
Albert alayci bir giiligle, “Kesinlikle,” dedi.

“Sana mirastan s6z etmedi, degil mi?”

“Hayur.”

“Bunun garip oldugunu disiinmiiyor musun? Sevgilin
sana milyoner olacagini séylemiyor.”

“Evet, gergekten garip. Ama soylemedi igte.”

“Neden anlatmadigin1 merak ediyorum.”

“Bilmiyorum. Neden ona sormuyorsun?”

Spencer, Albert’a buz gibi gozlerle bakti. Kristina’nin no-
tunu cebinden ¢ikarip Albert'in yiiziine tuttu. “Soyle bana,
bu ne anlama geliyor?”

Albert bir adim geri ¢ekilip notu okumaya ¢aligt;; “Bu da
ne?” '

“Bilmiyorum. Kristina banka kasasinin icindekileri sana

sin
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brrakmusts. Oldiiriildiigi icin hepsi simdi delil olarak sakla-
niyor, senin igin kot oldu. Bu ne demek?”

“Nereden bileyim?”

“O kiz sana mahvolusunu vasiyet ediyor. Neden sz e-
diyor?”

“Hi¢ bilmiyorum.”

“Yazilis sekliyle ‘vasiyet’ kelimesini 6zellikle vurgulama-
mig ma?’

Albert nota bir kere daha bakip, “Hig¢ fikrim yok,” dedi.

“Kristina bunu eski bir mektubun arkasina yazmis. Tarih
de atmis -bak 23 Kasim 1993. Bunu sana yazmug ve o sOz-
lerin senin i¢in ger¢ek olmamasini istemis. Bu ne anlama
geliyor?”

“Dedektif, nereden bileyim?” Albert hafifce gildi. “Kris-
tina bazen ¢ok garip biri olurdu.”

“Evet, ‘garip’ onu tarif etmek icin kullanilabilir, ama bir
bagka niteleme de ‘Glia’.”

Albert bagini 6ne egdi, “Evet, oli.”

Spencer notu ceketinin cebine yoktu, Albert, “O bende
kalabilir mi?” diye sordu.

“Tabii ki hayir. O kiz sana mahvolusunu vasiyet ediyor.
Bu so6zlerle ne anlatmak istedigini bilmek istiyorum.”

Albert, “Ben de,” dedi.

Spencer sustu ve bekledi. Albert da bir sey sdylemedi.
Spencer1 rahatsiz eden bir sey daha vardi “Bana onunla
nasil karsilagtigini tekrar anlat.”

“Sana anlattim. Sinifta kargilagtik.”

“Sinifta,” diye tekrarladi. Digleri takirdiyordu. “Bu ne za-
mands?”

“Ilk sdmestrimizde, sana sdylemigtim.”

Spencer basityla onaylayip, “Dartmouth,” dedi. “Giizel
okul. Ama pahali. Ve senin bir ailen yok. Nasil 6diiyorsun?”

“Burs ve borgla.”

Spencer digiinceli bir ifadeyle yiiziinii ovusturdu. “Bir
felsefe mezunu Dartmouth’a seksen bin dolar 6deyecek
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paray1 nereden bulacak?”

“Onlara seksen bin dolar borcum oldugunu sanmiyo-
rum.”

“Hayar, tabii ki yok,” dedi Spencer ve Albert'in alayciligs-
n1 fark etmis olmasini diledi. “Ne kadar borcun var?”

“Bilmiyorum.”

“Muhtemelen ¢ok borcun olmali.”

“Muhtemelen.”

“Peki, Kristina'nin parasu...”

Albert kabaca, “Hangi para?” diye s6ziini kesti.

“Bitirmeme izin ver. Kristina’nin hesabindaki para -senin
payin ii¢ milyon dolardan fazlaydi Borcunu kapatirds? Sen
ne dersin?”

“Evet ama onun parasini istemedim.”

“Anltiyorum. Gururlusun. Bu yeni bir tavir me?”

“Neden s6z ediyorsun?”

“Neden mi s6z ediyorum? Hig¢ aptala benziyor muyum?”

Albert, Spencera sertce bakarak, “Hayur!” dedi.

“Galiba benim aptal oldugumu sandin.”

“Bu ig ¢igirindan ¢ikiyor.”

Spencer, Albert'a yaklasip diglerini sikti. “Senin okul pa-
ranm1 o 6dedi, Albert. O 6dedi ve senin lanet okula bir ku-
rus bile borcun yok.”

Albert cevap vermedi. Cok kuvvetli bir riizgar vardi. K6-
pek kara uzanmig yerde buldugu bir dali kemiriyordu. Or-
talik ¢ok sessizdi. Spencer, Kristina'nin buraya gelmekten
niye hoslandig: belli, diye diisiindii. Ama niye Albertla?

Albert sonunda, “Odemigse ne olur?” dedi. “Bunu yasak-
layan bir kanun falan yok.”

“Hayir, ama polise yalan s6ylemeyi yasaklayan bir ka-
nun var.”

Sessizlik.

*“Aptal oldugumu mu diigiiniiyorsun?”
“Hayir!”
Spencer 6fkeyle bagirdi “Albert Dartmouth’a bagladigi-
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niz ilk yil bile parani o 6dedi.”

“Ne olmug?”

Spencer yavagga, “Albert,” dedi. “Senin ilk donem para-
n1 da Kristina 6demis. Eger ilk donemde karsilastiysaniz na-
sil o paray1 6der?”

Albert cevap vermedi. Sonra bagini kaldirip Spencer’a
bakti. Gozlerinde garip bir sey vardi, garip ve buz gibi bir
sey; Spencer lrperdi. Bunun havayla ilgisi olmadigindan
emindi... Bir anda, burada karlarin orttiigii daglarin ortasin-
da bir yerde élebilecegini anlamugti. Ustelik bu sefer Aristo
onun cesedini ortaya ¢ikartmak icin karlar1 kazmazdi

Nasil bu kadar dikkatsiz davranabilmigti. Nasil olup da
bir tek insanin bile olmadigi bir yere hi¢ tanimadig: bir
adamla gelmisti? Kimseye pesinden gelmesini s6ylememis-
ti. Kendini arastirmanin heyecanini kaptirip, Kristina'nin ar-
kadaslarin1 yeterince ciddiye almamusti.

Albert, Spencerin aklindan gecenleri okumus olmaliydi
ki, “Endiselenme,” dedi. “Ben kimseyi 6ldiirmedim, seni de
incitecek degilim.” Sustu. “Korktun mu? Koseye sikistigimda
sana zarar veririm diye mi korktun?” Yiiksek sesle giildi.
“Endiselenme, dedektif O'Malley, kdseye sikismus falan degi-
lim, kimsenin beni kolay kolay koseye sikistiracagini da san-
miyorum. Hakliydin, Dartmouth’a geldigimizde birbirimizi
biraz taniyorduk. Sana biitiin hikiyeyi anlatabilirim ama bu-
nun Kristina’nin 6liimiyle ne ilgisi var, onu anlamityorum.”

“Buna sen karar veremezsin, Albert.”

“Haklisin, ben ne biliyorum ki? Sadece bir felsefe 6gren-
cisiyim.”

Spencer, bir de yalancisin, diye diigiindii. Kabaca, “Hadi
gidelim,” dedi.

Albert arabaya dogru yiiriimeye baslamst1 ki birden dur-
du. “Bir dakika bekle,” dedi. “Hemen dénerim.”

“Bir yere gitmiyorsun.”

“Bekle. Bir sey alip geliyorum, hemen.”

“Hayir, Albert.”
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Albert, “Hemen donecegim,” dedi ve eve dogru yiirime-
ye baslad1.

Bir anda Spencer onun 6niine gegcti. “Albert sana hayir
dedim. Ne alacagini bilmiyorum ve bu yiizden higbir yere
gitmiyorsun.”

Albert kipirdamadan, gézlerini kirpmadan Spencer’a ba-
kiyordu, siyah gozleri parliyordu. “Dedektif O’Malley,” de-
di yavasc¢a. “Kristina'nin paltosunu alacagim. Onu burada
birakmugti ben de gidip getirecegim. Istersen benimle gel.”

“Albert, seni tutuklamama sebep olma. Eger yerinden ki-
prrdarsan memnuniyetle seni bir gece hapiste tutarim.”

Ama ‘tutuklanmak’ s6zii Jim'in Gzerinde gosterdigi etkiyi
Albert'in lzerinde gostermemisti. Albert'in politikaya atil-
maya niyeti yoktu ve bu geceyi hapiste gecirmeyi umursa-
miyormus gibi goriiniyordu. “Dedektif,” dedi. “Kristina’nin
paltosu i¢in hapiste bir gece. Anlagtik.”

Spencer ona biraz daha yaklasip Magnum’unu Albert'in
yuziine tuttu. “Kipirdama. Arkani dén ve arabaya yiri.”

Albert gerilemedi. Yiiziinde korkudan eser yoktu. “Yok-
sa ne, dedektif?” diye sordu. “Beni 6ldiriir miisiin?”

Spencer dislerini sikip, “Arkani don ve yiiri Albert,” de-
di.

*Albert giliimsedi. Birbirlerinden birka¢ adim uzakta du-
ruyorlardi. Albert giilimsemeye devam ediyordu. Bir anda
bacagini kaldinp Spencer’in eline bir tekme atti ve Spen-
cer'in elindeki Magnum ugtu. Dort metre ileriye diigmiistii.

Albert hila giiliimsiiyordu. “Kara kusagim var,” dedi.

Spencer ileriye atilip Albert'in yiiziine siki bir yumruk att1
ve Albert yere diigtii. Spencer onun yanina gelip kolunu ar-
kasina kivirdi “Ve ben de bir polis memuruyum, seni orop-
su ¢ocugu ve beni tehdit edemezsin. Duydun mu beni?”

Albert cevap veremedi, zorlukla nefes aliyordu. Spencer
onun kolunu hi¢ birakmadan, Albert’1 ayaga kaldirip araba-
ya gotirdi ve arka koltuga iteledi. Sonra da telsizle Ray
Fell’e hemen gelmesini s6yledi.
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Albert'in arabanin iginden ona seslendigini duydu. “Gii-
zel hareket, dedektif O'Malley. Ama eger biri 6lmeni iste-
seydi, ¢coktan 6lmig olurdun.”

Spencer firsat1 kagirmadi ama kalbine bir sanci saplan-
must;; “Sen de elektrikli sandalyede olurdun, Bay Maplet-
horpe.”

Albert pencereye yaklagip, giiliimseyerek, “Yakalanaca-
gumu kim séyledi,” diye cevap verdi.

Spencer yanm saat arabanin diginda bekledi, Ray Fell
ancak gelmisti. Ray’in arabasi bile dogru diizgiin gériinmii-
yordu ama Spencer onu gordiigiine sevinmisti. Ray’e silahi-
m ¢ikartip Albert'a dogrultmasimi ve eger hareket ederse
onu vurmasini soyledi. Sonra eve girip her oday: aragtird,
biitiin dolaplar bostu ama yatak odalarinin birinin dolabin-
da kizila bakan kahverengi kasmir bir palto buldu, dolabs
iyice inceledi; paltodan bagka bir gey yoktu.

Paltoyu yiiziine siirdi. Hafif bir kokusu vards;; misk ve
sabun. Kristina’'nin da bdyle koktugunu hatirladi. Gézlerini
kapatti. Onu Albert'a vermemeyi diisiindii, kendisinin ol-
masini istiyordu. Paltoyu tekrar kokladi. Aslinda Albert'in
gelip paltoyu almasinda bir sakinca olmayacagini anlamigti
ama nereden bilebilirdi ki? Bu dolaplardan birine bir Uzi de
saklamig olabilirdi.

Spencer, Albert1 Hanover polis merkezine getirip hakla-
rin1 okuduktan sonra onu kiigiik hiicreye att1.

Bir saat gecti. Spencer, Albert’a birine telefon etmek is-
teyip istemedigini sordu. Albert 6nce cevap vermedi sonra,
“Bak ben bela falan istemiyorum,” dedi.

Spencer, “Giizel,” diye cevap verdi. “Ciinki zaten basin
belada. Biraz daha sorunun sana hi¢ faydasi olmaz.”

“Yanlig bir sey yapmadim.”

“Oyle mi? Bir polis memuruna kars: geldin. Resmi bir aras-
turmada bilgi sakladin. Seni dava etmedigim i¢in sanshsin.”

Albert hiicresinin demirlerinin arasindan Spencer’a bak-
t; “Sansliyim, 6yle mi?”
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Spencer o kadar sinirlendi ki ayaga kalkarken masasin-
daki kii¢iik lambay: devirdi.

Aksam saat sekizde Will'in evine telefon edip ona olan-
lar1 anlatti. “Sen delisin,” dedi Will. “Oraya nasil tek bagina
gidersin?”

Spencer, “Tek bagima gitmedim,” diye cevap verdi. “Al-
bertla orada biraz gevezelik edecegimizi diiginmiigtiim.”

“Anliyorum. Onu bunun igin mi tutukladin yani?”

“Hayir, bana kars1 geldigi icin.”

“Ne ispatlamaya ¢alistyorsun? Cumartesi gecesi, mahke-
meler kapali kefaletle ¢ikamaz. Avukat tutacak parasi
yok...”

“Bunu o diisiinmeliydi, degil mi?”

“O sadece dik bagli bir ¢ocuk, Spencer. Birak gitsin. Sen
de eve git ve endiselenmeyi birak.”

Ama Spencer eve gidemedi, Albertin yanindan ayrilami-
yordu. Arkadaki ofise gegip Albertin hiicresinin yanindaki
bir masaya oturdu. Albert en sonunda dayanamayip, “Bu
kelepgeleri ¢ikaracak musin?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Spencer. “Belki de kelepgeyi ayakla-
rna takmaliydim.”

Albert cevap vermedi. Bir siire sonra Spencer onu ¢agi-
rip kelepgeyi ¢ikardi. Albert bileklerini ovarak gidip sandal-
yesine oturdu.

Spencer oturdugu yerden, “Seni pazartesi sabahina ka-
dar burada tutup, sonra da Kristina Kim'in 6liimiiyle sugla-
mamam igin bir tek sebep goster,” dedi.

Albert, “lyi bir sebebim var,” diye cevapladi. “Ciinkii onu
oldiirmedim.”

“Bunu nereden bilecegim.”

“Clinki ¢ocugun biriyle oturmus aptal bir film izliyor-
dum, sebep bu. Ciinkii, ben...” Sustu. “Ona agtktim.” Spen-
cer bir sey s6ylemedi.

“Onu bu diinyadaki her seyden daha ¢ok seviyordum,”
diye devam etti Albert. “Ona zarar vermektense, 6lmeyi ter-
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cih ederdim. Onun yerine ben 6liirdiim. Bundan da kork-
mazdim, korkmuyorum, dedektif.”

“Bunu goériiyorum.”

Bir siire konugmadilar. Spencer, gozlerini Albert'tan ayir-
mady; kipirdamadan hiicresinde oturuyor ve ellerine baki-
yordu. “Albert, anlamuyorum,” dedi. “Hem Kiristina’'ya asik
olup hem de Conni'yle ¢ikmaya niye devam ettin? Yani, ni-
ye ondan aynlmadin ki?”

Albert, Spencer'a bakmadan omuz silkti. “Conni'yi sevi-
yorum. Sadece ona agik degilim, ama o ¢ok iyi biri ve onu
incitmek istemiyorum.”

“Incitmek istemiyor musun? Sence bagka birine asik ol-
man onu incitmiyor mu?”

“Bunu ondan hi¢ saklamadim. Ne hissettigimi biliyor.
Ama sadece onunla evlenmek istedigimi de biliyor, ¢linkii
o iyi bir kiz.” ,

“lyi bir kiz ha? Ne sdylediginin farkinda misin? Conni,
Kristina'y1 6ldiirmisg olabilir.”

Albert bagini salladi, “Hayur,” dedi. “Hayir, bu imkinsiz.”

“Eger ben Conni’'nin yerinde olsaydim ve sen de en iyi ar-
kadagimla yatip beni yalanlannla istirap iginde birakiyor ol-
saydin, onu daha 6nce 6ldiiriirdiim. Hem onu hem de seni.”

Albert cevap vermedi. Spencer onun konugmasini bek-
ledi. Zayif olasiiklar tizerinde ugrasgtigini biliyordu. Eger su
gl paray1r Kizil Yapraklara birrakmamug olsaydi, o zaman
elinde gercgekten bir sebep olacakti

Ama elinde hemen hemen higbir sey yoktu; ne bir gor-
gl tani@1, ne cinayet aleti. Cinayete yol agacak sebep bile
yoktu. Elde ettigi bilgiler ise yaramazdi.

Yine de... 6li bir kizin etrafinda dénen tg kisilik bir ihtiras
girdabi vard: elinde. Bu bile yeterdi. Kristina Sldiirilmusgti,
gogsiinde diz izleri ve timaklannin altinda kan bulunmusgtu.

Albert’a igkence ettiginin farkindaydi ama vazgegecek
degildi.

Spencer bir zamanlar bir insana bakip onun igin en
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6nemli seyin ne oldugunu anlatabilirdi. Andie, Spencer'in
bu yeteneginin onun diinyaya kattig: kisisel hediyesi oldu-
gunu soylerdi. Zeki bir adam olmadig i¢in degil, ¢clinkii ze-
kiydi, ya da yakigikli bir adam olmadigs i¢in degil ¢iinkii ya-
kisikliydi. Ama Spencer Patrik O’Malley’in kurtlarinkine
benzeyen bir sezgisi vardy, karsisindakinin neden korktugu-
nu anlardi. O sezgiye ne oldu, diye diisiindii.

“Bak, senin hakkinda hig¢bir sey bimiyorum. Sadece ba-
na yalan sOyledigini ve tekme attigini biliyorum.”

“Sana tekme atmak istemedim -bana bir tabanca yonelt-
mistin. O olay i¢in lizgliniim, beni savunmasiz yakaladin.”

Spencer ayaga kalkt;; “Demek seni savunmasiz yakala-
dim, ha?” Giildii ve kapiya dogru yiirimeye baglad. “lyi ge-
celer Albert, gece nébetindeki memur sana icecek bir sey
bir de sandvig getirir.”

Albert demir parmakliklara gelip, “Beni burada mu bira-
kacaksin?” diye sordu.

Spencer giilimsedi, “Korkmadigin1 saniyordum.”

Ve digan ¢ikip evine gitti.

Pazar sabahi yedide polis merkezine dondii. Albert’1 go-
zalinda tutan polis Spencer’a, “Cocuk bir saniye igin bile
uzanmadi,” dedi. “Biitiin gece basi ellerinin arasinda 6yle-
ce oturdu.”

Spencer biraz sugluluk hissetti. Hiicrenin kapisin1 agip,
“Hadi Albert, gitme zamanin geldi,” dedi.

Albert hicbir sey soylemeden ayaga kalkip digan ¢ikt.

Spencer “Seni eve birakmami ister misin?” diye sordu.

Albert ona doniip, “Kristina’nin paltosunu istiyorum,” di-
ye cevapladi “Lutfen.”

Spencer impala’sinin bagajindan Kristina'nin paltosunu
cikartirken yine ayni duyguyu yasads; sugluluk.

Albert'tan hoglanmiyordu. Onda Spencer'in ¢6zemedigi
bir sey vardi Belki Albert korkmadig: i¢indi, ¢linkii Spen-
cer hicbir seyden korkmayan insanlardan hoglanmazdi.

Onlarin kaybetmekten korkagak higbir seyleri olmazdi.



7. BOLUM

Constance Tobias

Pazartesi sabah1 Spencer igeri girdiginde, Will Baker en-
diseli bir sesle fisildadi. “Nereye kayboldun yahu? Her yer-
de seni aradim.”

Spencer sessizce bagini salladi “Bilirsin iste.. ben..”
Cimlesini tamamlamadi. “Arabayla dolagtim.”

“Arabayla mu dolagtin? Nereye gittin?”

“Connecticut’a.” Spencer duraksadi. Renginin ugtugunu
hissediyordu. “Will, sana s6ylemem gereken ¢ok sey var.
Kristina'nin annesini buldum. Katherine Sinclair.”

“Kimi buldum dedin? Hey Tannm, Tracy! Cinayet sorug-
turmasinin ortasinda boyle ortadan kaybolmak huyundan
vazgecmelisin. Once su Albert denen adam, simdi de bu.
Ustelik berbat gériiniiyorsun. Senin neyin var yahu?”

Spencer, arabasiin anahtarlarini masanin Ustiine atti.
“Sen benim ne dedigimi duydun mu, Will?”

“Evet, dikkatle dinledim. Kristina’'nin annesinin bu pis is-
le ne ilgisi olabilir ki? Dinle bak, benim de sana sdyleyecek- -
lerim var.”

“Peki soyle bakalim,” dedi Spencer paltosunu ¢ikartirken
kendisini savunmaya istekli degildi Will, Spencer’t kolun-
dan gekerek siiriikledi. Aralik kapmnin 6niinden gegerken,
Spencer, Frankie Absalom’un sorgu odasinda tek basina
oturmakta oldugunu gordii.
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“Bu da ne boyle?” diye sordu Spencer. “Neler oluyor bu-
rada?”

“Diin gece dondii. Seni telefonla arayip durdum.”

“Mesele ne? Soylemek istedigi yeni bir sey mi var?”

Will anlamh bir sekilde kaglarim kaldirdi. “Oyle oldugu-
nu soyliyor ama senden bagkasiyla konugsmaya yanagma-
dv”

Spencer odaya girmek lizereyken Will onu durdurdu.
“Sef seni bekliyor. Once onunla gériismen gerek.”

“Hemen mi?”

“Hemenden de 6nce.”

Spencer kapiy1 arkasindan kapatir kapatmaz, Ken Gal-
lagher, gri forrnika masasinin tzerindeki yanm diizine ga-
zeteyi yere firlatti. “Tracy, sen ne cehennemdeydin Tann
askina?”

“Ben...”

“Baker belki bin defa evine telefon etti! Sana s6yledi mi?
Frankie Absalom seninle acilen konugmak istedigini s6ylu-
yor ama seni bulabilene asgkolsun.” Gallagher, s6zlerini ba-
girarak tamamladi. “Adam senden bagka biriyle konusmay:
reddediyor. Sana ne cehennemde oldugunu sordum!”

“Ben de bunu agiklamaya ¢alistyordum, efendim...”

“lyi ya, agikla &yleyse! Senin bir cinayeti arastiriyor ol-
man gerekmiyor muydu, ha?”

“Gerekiyordu ve ben de arastirtyorum zaten,” dedi Spen-
cer sakin bir sesle. “Birisini gérmeye gitmistim ve...”

* “Senin yiiziinden Absalom’u biitiin gece burada tutmak
_zorunda kaldik, haberin var ms?”

“Peki neden?”

“Tracy, burada sorulari ben sorarim.” Gene de, Spen-
cer'in sorusunu yanmtladi. “Ciinkii elimizde bir katil olup ol-
madigini bilmiyoruz. Séyle bakalim sen nereye kayboldun?”

Sozi tekrar kesilmesin diye Spencer ¢abucak yanitladi
“Connecticuttaydim.”

“Ne isin vardi orada?”
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“Oldiiriilen kizin annesiyle gériismeye gittim.”

“Oldiiriilen kizin annesi mi?” Gallagher icini ¢cekerek sus-
tu.

Spencer hizli hizli devam etti. “Evet efendim. Kadin ¢ok
hasta ve Norwalk'taki bir...”

“Tracy” $Sef, bir kez daha Spencer'in séziinii kesti. “Az
once neden sessiz kaldigimu biliyor musun? Ciinki séyleye-
cek s6z bulamiyorum. Bu sagmalik icin vaktim yok. Igerde
bir katil oturuyor olabilir ve sen bana birisinin annesinden
s6z ediyorsun. Inanilacak gibi degil yahu!”

Spencer siikiinetini korumaya ¢alisarak sozlerini stirdiir-
meyi denedi, “Efendim, bu herhangi birinin annesi degil.
Oldiiriilen kizin annesi. Beni son derece rahatsiz eden ba-
21...”

“O’Malley! Belki de demek istedigim seyi yeterince agik
anlatamadim.” Gallagher, gazete destesini Spencer’e dogru
sirdi. “Sence bu nedir?”

“Bilmiyorum gef,” dedi Spencer. “Nedir?”’

“Suna bak, suna da, suna da!” Gallagher isaret parmagiy-
la gazetelerin bag sayfalarina vuruyordu. “Bak da goér. Hep-
si bizden s6z ediyor. Bunlar1 okudun mu? Ha, okudun mu?”

Spencer basini gazetelerden kaldirarak, algak bir sesle.
“Hayir efendim. Gazete okuyamayacak kadar megguldim,
efendim.”

“Bana efendim deyip durma, O’'Malley!” Gallagher'in sesi
gene ylikselmeye bagliyordu. “Persembe giinti buradan aynl-
digimda her seyin kontrol altinda oldugunu santyordum.”

“Zaten her sey kontrol altinda,” dedi Spencer. icinden,
bir dakika sonra ben kontrolimii kaybedecegim, o bagka
mesele, diye gegiriyordu.

“Demek kontrol altinda, ha? Peki bu ne éyleyse?” Onde
gelen bir yerel gazeteyi isaret ederek okumaya bagladi,
“Hanover Polis Teskilati'nin sorusturmas: cikmaza giriyor.
Baz1 grivenilir kaynaklara gére, cinayetle ilgili ipuclan ta-
mamen tiikenmis durumda.”
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Gallagher, Darmouth, Concord Monitor, Manchester
Union Leader ve Boston Globe gazetelerinde ¢ikan benzer
yaziar Spencer'a gosterdi.

Spencer bog gozlerle sefe bakt. “Eee?”

“Tracy,” dedi Gallagher. “Benimle oyun oynama. Seni bu
goreve ben getirdim. Kendini kanitlamak tizere iyi bir firsat
olacagini diiginmiistim.”

“Dinle gef!” Spencer sozlerine oldukg¢a yiiksek bir sesle
bagladi ama kendisini kontrol ederek sesini hemen algaltt1.
“Kendimi kanitlayacak vaktim yok.” Soluklari siklasmigti
“Bir cinayet sorugturmasinin tam ortasinda bulunuyorum.
Gazeteler, ne dediklerini bilmiyorlar; hicbir seyin farkinda
degiller. Resmi bir suglamada bulunana dek, elimize gegen
delilleri onlara gosterecek degiliz. Burada bana katiliyorsu-
nuz, degil mi sef?”

“O’Malley, bana ukalalik taslama. Gazeteler bizi kendi
kasabamuzda kiigiik diisiiriiyor. Isimizi beceremedigimiz
icin kendi insanlanmizin bizimle dalga ge¢mesini istemiyo-
rum; Concord da cabasi”

“Isimizi beceremedigimizi kim séyliiyor?” Spencer disle-
rini siktr. “Isini beceremeyen birileri varsa, onlar da gazete-
ler.”

“Ama onlar bu bilgileri bir yerden aliyorlar, degil mi?”

“Buna hi¢ siiphe yok, efendim. Belki de kendi adamla-
rmuzla konusmak yerinde olur. Yiiriitilmekte olan bir so-
rugturma iizerine gazetecilerle ¢cene ¢almanin hi¢ de iyi bir
sey olmadigy, acik¢a anlatilmali birilerine.”

“Tracy, bu boku Bolge Savcist da okuyor!” diye bagirdi
sef. “Onlar da isimizi beceremedigimizi disiiniiyorlar. Dart-
mouth dekani, Dave Peterson’u bizzat arayarak katilin bu-
lunmasiyla ilgili neler yapildigini 6grenmek istemis.”

“Bolge savcisinin verebilecegi bir yanit yoktu tabii,” de-
di Spencer. “Clinkii adam ofisinde bile degildi herhalde.
Bolge savcistymug, hah.”

“Onu bilmem ama bu sabah herkes yerli yerindeydi! Pe-
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terson’la kendim konugtum. Adam ates puskuriiyordu. Bil-
mem kag tane adamin1 buraya génderiyor.”

Spencer olaya dogrudan ilgi duymayan bir grup Yetklll-
nin gelip isi devralmasinin ¢ok da iyi olacagimi disiindii.
Boylece gene kasabada arabasiyla dolagip, Lou’nun yerinde
kahve igmeye gidebilirdi. Gene yemek yiyecek vakti olur,
belki aksamlari Murphy’nin Barrna takilabilirdi. Ne Kristi-
na'y1, ne de onun kederli ailesini diisiinmek zorunda kal-
madan kis uykusuna yatabilirdi.

Spencer, sefin sozlerine cevap verdi. “Onlara ihtiyacimiz
oldugu zaman neredeymis bu adamlar? Cuma giini golf oy-
nuyorlardi, cumartesi ve pazar, tatile ¢iktilar.” Bu, aym za-
manda sefe de bir gonderme oluyordu. “Will ile ben ise,
persembeden beri hi¢ durmadan ¢alistyoruz.”

“Hi¢bir sonu¢ eldé edemeden g¢alisiyorsunuz! Ayrica
ben, Connecticut’a gitmenin, bir is oldugunu diisiinmiiyo-
rum.”

Spencer, icinden bir ates topunun yiikselmekte oldugu-
nu hissetti. “Nasil bir sonug isterdiniz, sef?” diye sordu.

“Bir zanlinin bulunmasini istiyorum.”

“Size hemen bir zanl bulabilirim, sef. Ancak, gercek ka-
tilin bulunmasi daha fazla zaman alacak.”

Sef Gallagher, hisimla koltugundan kalkti. Spencer, ye-
rinden hi¢ kipirdamadan onun kargisinda durdu. Gallagher
bir sey s6ylemedi, Spencer da bakislarin1 kagirmadi. Birkag
saniye sonra Spencer hafifce basini egerek nezaketen gii-
limsedi. “Eger izin verirseniz, gidip bir tanig1 sorguya ¢ek-
mem gerekiyor.”

“Adamlar yakinda burada olur, O'Malley. O zaman kim-
seyi sorguya ¢cekmen gerekmeyecek.”

Spencer, bunun bir tehdit oldugunu diisiindii.

“Franklin Absalom’la konusayim mi?” dedi tekrar sefe
dogru donerek. “Yoksa beni bu gérevden aliyor musunuz?”

“Seni gdrevden almiyorum, O’Malley.”

Bu sirada Will gelmis, agik kapinin yaninda duruyordu.
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“Spencer, az 6nce Peterson telefon etti. Silas’la Artell bura-
ya gelene kadar Frankie'yi sorguya cekmemeni s6yledi.”

“Nedenini de sdyledi mi peki?” ‘

“Anlagilan, yeterince hizli hareket etmedigimizi distni-
yor.”

“Onlarin buraya gelmesini beklemek, bize hiz m1 kazan-
dirmig olacak yani?”

Will, inatla ayni1 sozleri tekrarladi, “Yeterince hizli hare-
ket etmiyoruz.”

“Buna kim karar veriyor?” Spencer iyice sinirlenmisti ar-
tik. “Ki1zin cesedi persembe 6gleden sonra bulundu. Bugiin
daha pazartesi.”

“Buna okul karar veriyor,” dedi Gallagher. “Dartmouth
karar veriyor. Ogrenciler ve veliler, dekanla yénetim kuru-
lu bagkanina biiyiik bask: yapryorlar. Kampusta 6li bir kiz
bulunuyor ve adli tabip bunun bir cinayet oldugundan
emin. Gazeteler, cumadan beri bagka bir sey yazmuyorlar.
Herkes, katilin ¢ilgin bir 1rz diismani olmasindan korkuyor.”

“Onlara, kiza tecaviiz edilmemis oldugunu séylediniz
mi?”

“Bunun bir 6nemi yok. Kizin, son yetmis iki saat icinde
seks yapmis oldugu biliniyor. Korku dolu kafalar i¢in bu
ayni sey sayilir.”

“Bu, sagmalik,” dedi Spencer. “Ustelik, benim sugum da
degil.”

“Kimse senin sucun oldugunu séylemiyor.”

“Ayrica, gazeteler su seks konusunu nereden 6grenmig?”’

Will omuzlarini silkti. “Adli tiptan birisi, otopsi raporunu
gormiis olmal1.”

“Cok giizel. Harika,” diye bagird: Spencer. “Ben simdi gi-
dip Frankie'yi sorguya ¢ekecegim. Sonra savcinin adamlari
da onu sorgulayabilirler isterlerse.”

Will bagini iki yana salladi. Spencer onun yanindan ge-
cerek odadan ¢ikt1 ve itfaiye bolimiine giderek, sakinles-
mek icin megrubat makinesinin basinda bir siire oyalandi.
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Spencer, kii¢liik beyaz odaya girerek kapiy: arkasindan
kapatt1 ve elini, yuvarlak masanin arkasinda oturmakta olan
Frankie Absalom’a uzatt1.

“Seni beklettigim icin lzgiinim Frankie. Yoksa sana
Frank mu demeliyim?”

“Adim Frankie, ama istersen Frank da diyebilirsin. Ben-
ce fark etmez.”

Spencer bir iskemleye oturdu.

Frankie oldukca sessizdi. “Onlarla konusmay1 reddetti-
gim icin beni biitiin gece burada tuttular. Cinayeti benim ig-
ledigimi saniyorlar, 6yle degil mi?”

“Sen mi isledin?”

“Tabii ki hayir! Beni neden tuttuklarin1 da anlamiyorum.”

“Birlikte ¢alishgim arkadas, Will, senden siiphelenmis.
Onunla konussaydin, seni birakirds.”

“Herhalde 6yledir,” diyen Frankie, gene sustu. “Kiyak bir
ismin var. Aktor Spencer Tracy’den esinlenerek mi takmug-
lar sana bu ismi?”

“Kesinlikle 6yle. Eger kiz olsaydim, annem adimi Katha-
rine koyacakmuis.”

Frankie hafifce giildi. “Benim annem de adimi, Frankie
and Jobn filminden esinlenerek koymus.”

Spencer giilimsedi. “O filmde, Frankie, kizin adiyd1.”

“Dogru. Sence bu komik degil mi?”

Spencer giilmeden edemedi. Frankie ayaklarini masaya
koymustu. Uzerinde itinayla iitiilenmis bir pantolon, siyah
beyaz ¢izgili bir kazak ve basinda, hafifce geriye yatinlmis
bir kasket vardi Bir sokak serserisine benziyordu ama, tti-
lii bir sokak serserisiydi bu.

“Frankie, ayaklarinin masanin tzerinden indirsen de, bi-
razcik olsun ciddiyetle yaklagsak su meseleye.”

Frankie ayaklarini indirdi.

“Haydi anlat bakalim,” dedi Spencer kahvesinden bir yu-
dum alirken. “Konug benimle.”

“Sadece bir kez ve sadece senin i¢in,” dedi Frankie. “An-
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lagtik ms?”

“Frankie, seninle isimiz bitmeden 6nce bu hikiyeyi en
az alu kez anlatacaksin. Sonra mahkemeye ¢ikacaksin ve
orada jiiriye anlatacaksin. Hem savca ve de savunma, sana
aym geyleri tekrar anlattiracaklar. Olayin tanig: olarak ifa-
den bir teybe kaydedilecek ve daha sonra geligkili bir gey-
ler s6ylersen, savunma seni mahkemede ¢armiha gerecek.
Dolayistyla, iyi diigiin ve gergegi soyle. Simdi bana olanlar
anlat bakalim.”

Frankie sesini algaltti. Az 6nceki o rahat hali kaybolmug-
tu. “Sorun da bu zaten. Cir cir 6ten bir muhbire benzemek
istemiyorum.”

“Dartmoutl’a donmemenin nedeni bu mu?” diye sordu
Spencer.

“Dénmemek mi? Ha, yok camum.” Sonra bir an durup ba-
sinu salladi. “Aslina bakacak olursan... evet, biraz da o yiiz-
den. Biitiin bu olup bitenler garibime gitmisti. Evde oturup
biraz kafamu toplayayim dedim.”

“Eee, topladin m1 bari?”

“Pek sayilmaz. Halad arkadaglanimun arkasindan ig ¢eviri-
yormugum gibi geliyor. Bilirsin. Mafya ihanet edenlerin girt-
lagina yapigir.”

“Frankie, burada mafya falan yok; senin arkadaglarin da,
su¢ imparatorlan degiller. Kimse kimsenin girtlagina yapisa-
cak degil, bundan emin olabilirsin.”

“Evet, ama, gene de arkadaglarim hakkinda 6&tiiyor ola-
cagum.”

“Frankie, bizler, evrendeki adalet ¢arkinin ilk disleri ol-
mak istiyoruz. Haydi biraz adalet dagitalm ha, ne dersin?
Konus bakalim gimdi.”

Frankie kasketini ¢ikards, bir siire diigindiiken sonra ge-
ne kafasina gegirdi.

“Bana iyi insanlarla kot insanlar hakkinda konferans
vermeye kalkmayacaksin, degil mi?”

“Boyle bir sey yapmaya hi¢ niyetim yok,” dedi Spencer.
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“Ancak biitiinliyle sessiz kalacagimi da s6yleyemem.”

Frankie agir agir bagini salladi. “Ben de sessiz kalacagini
diisinmemistim zaten Dedektif O’Malley.”

Spencer, gozlerini adamin ustiinden ayirmiyordu. “Sakin
bana, telefonda her geyi anlatmadigini séyleme.”

Frankie, bagini iki yana salladi. “Anlatmadim ya.”

“Frankie,” Spencer ayaga kalkti. “Hey Tanrim! Bu, senin
i¢in hi¢ hos olmayacak. Benim i¢in de hos olmayacak.”

“Uzgilinim. Sen beni 6yle tepeden inme arayinca, iyice
sagirdim igte. Affedersin, tamam ms?”

Spencer yerine oturdu. “Simdi her seyi anlatacagindan
nasi emin olacagim?”

“Cinki anlatacagin. Goreceksin.” Frankie basim o ka-
dar egdi ki, az daha kasketi diisiiyordu. Eliyle onu diizeltti.
“Bu ig, muhbirlik yapmaya benziyor.”

“Sen dogru olani yapiyorsun. Endise etme.”

“Sen dyle sdyliiyorsun. Dedektif Baker de &yle séyliiyor.
Ama bana hi¢ de 6yle gelmiyor.”

“Frankie, Kristina Kim'i sen mi 6ldiirdiin?”

“Hayir be, tabii ki ben éldirmedim. Dalga mu gegiyorsun
benimle? Ben bir hamam boécegi bile 6ldiiremem. O alanda
6zirli sayilinm. Sen de bunu tekrarlayip durma. Tamam
m?”

“Peki ne oldu 6yleyse? K6priiniin lizerinde birini mi gor-
diin?”

Frankie sagirarak gozlerini kaldirdi “Evet. Nereden bil-
din?”

Spencer hakli ¢ikmus olmaktan 6tiirii hi¢ keyif duymu-
yordu, i¢cinden giilmek gelmedi. “Gordiigiin kisi Conni’'miy-
di?”

“Aman Tanrim. Bu da dogru.”

“Epeydir, Conni'nin Kristina'y1 aramaya gittiginden kus-
kulantyordum,” dedi Spencer. “Nerede oldugu hakkinda
inandiric1 bir sey sdyleyemiyordu. Uzun siire de odasinda
degildi. Sen devam et, konus benimle.”
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“Olan su. Banyodan ¢ikip da kendi odama gitmek iize-
re paltomu giydigimde, bir kez daha pencereden baktim.”

“Neden yaptin bunu?”

“Krissy doéniiyor mu, gérmek istedim. Ya da belki gene
duvar boyunca yiiriiyor olabilirdi. Ne bileyim yahu, gidip
pencereden baktim igte.”’

“Saat kactr?”

“Biri yirmi beg falan gegiyordu.” Frankie bagin1 gene 6ne
egdi. “Conni'yi gérdiim,” dedi algak bir sesle. “Onun képrii
tizerinde, hizli hizli Hinman’a dogru yuridiigini goérdim.”

Biraz yatigmig olan Spencer, arkasina dayandi “Conni
yalniz miyds?”

“Evet, yalnzdi.”

“Nasi yiriyordu?”

“Hizhi hizl.” :

“Demek istedigim, diimdiiz ileri mi bakiyordu, etrafim
mu kolagan ediyordu, kogar gibi miydi?”

“Hayir, 6yle bir sey yoktu halinde. Belki kogsmaya yakin-
di diyebiliriz.” ' '

“Demek ne ileri bakiyordu, ne de etrafina, 6yle mi?”

“Bilmiyorum, fark etmedim. Davramiginda bir tuhaflik
yoktu. Baginin durugu da bana garip gelmedi. Saninm ileri
bakiyordu.”

“Anliyorum. Biitiin gérdiigiin bu mu?”

“Evet, hepsi bu. Yemin ederim.” S6yledikleri daha inan-
diric1 olsun diye eliyle istavroz ¢ikard.

Spencer bir kez daha arkasina yaslandi. “Su ige bak. Bir
gorgi tanigimiz var.”

“Bak, ben onun bir sey yaptigim1 gérmedim, tamam mu.
Hicbir sey yaptigin1 gérmedim! Dogru soylilyorum.”

Spencer gozlerini kisarak Frankie'yi siizdii. “Ben de gor-
diigiinii séylemedim zaten.”

“lyi iste, gébrmedim.”

“Bak Frankie, fazla zamanimz yok. Savciligin adamlan
buraya geliyor. Onlar benim gibi degillerdir; sert adamlar-
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dir. Ve senin girtlagina yapigacaklar.”

“Hani kimsenin girtlagima yapismayacagina s6z vermig-
tin?”

“Bana her geyi anlatirsan, kimse bir yerine yapigmaz.”

“Her seyi anlattim zaten. Her geyi,” diye tekrarladi Fran-
kie.

“Onun kopriiniin Ustiinde olmasina ne diyorsun? Aklina
hicbir sey gelmedi mi?”

Frankie'nin huzuru ka¢migt. Konusmaya bagladiginda
sesi eskisinden farkli ¢ikiyordu. “Aklima bir sey gelmedi.
Gelmesi mi gerekirdi?”

“Burada sorular1 soracak kisi sen degilsin Frankie. Akli-
na bir sey gelmeli miydi bilmiyorum. Senin de bildigin gi-
bi, képrii aslinda hicbir yere gitmiyor. Oyleyse, Conni'nin
kopriiniin tistiinde ne igi vardi? Bu, aklina gelmedi mi?”

“Hayir, gelmedi,” dedi Frankie oturdugu yerde kipirda-
narak.

Spencer onu dikkatle izliyordu. “Frankie, aklindan ne
geciyorsa soyle bana.”

“Aklimdan bir gey ge¢miyor.”

“Soyleyecek bagka neyin var?”’

“Bagka bir sey yok. Hepsi bu. Kitaplarimi alip eve gittim.
Sadece, senin, Conni'yi orada gordigiimii bilmek isteyece-
gini diigindiim.”

“Haklisin. Bilmek isterdim. Ama, bagka ne var?”’

“Bir sey yok.”

“Frankie, benden bir gey sakladigini biliyorum.”

“Saklamiyorum.”

“Pekild, Conni'yi gordiin. Kristina’y1 son kez goriigiiniin
tizerinden yirmi dakika ge¢migti. Kristina’nin nerede oldu-
gunu hi¢ merak etmedin mi?”

“Coktan igeri girmis olabilirdi.”

“Ama girmemigti. Ve sen de, ¢arsamba sabahi erkenden
eve gittin. Ne oda arkadaslarina ne de Albert’a veda ettin.
Iyi olup olmadigini kontrol etmek igin Kristina'ya telefon bi-



340 | PAULLINA SIMONS

le etmedin. Dogruca eve gittin ve $iikran Gilinii'nden sonra
okula dénmedin. iki giin 6nce seni aradigimda, telefonda
duyduklarin seni perigan etti ama bahse girerim, hi¢ sagir-
madin.”

Frankie kazagiyla oynuyordu. Basini kaldirip Spencer’a
bakmad:.

“Sagtmmamus olduguna bahse girerim diyorum. $agirmug
miydin?” diye sabirsizca tekrarladi Spencer.

Frankie, bagim belli belirsiz iki yana salliyordu. “Hayur.”

Spencer uzun siire Frankie'yi inceledikten sonra sordu.
“Conni’yi kopriniin ustiinde goriince sagirdin mu, peki?”

“Hayir, sasirmadim.” Bunlari s6yleyen Frankie, birden
rahatlamigsa benzedi.

Ben de sasimadim, diye gecirdi i¢inden Spencer. “Ne-
den sasirmadin?”

“Bakin Dedektif O’Malley...” diye konusmaya basladi
Frankie. $imdi gene huzuru kagmus gibiydi. “Bu, onu orada
ilk gorigim degildi.”

“Orast neresi?”

“Koépriniin tsti.”

Spencer duraksayarak bir sonraki sorusunu tasarladi. Ya-
ni ge¢ vakit mi demek istiyorsun? Bir kar firtinasinin orta-
sinda m1? Koruluktan mu geliyordu? Hangi taraftan?

“Evet, kopriiniin istiinde. Bir kar fitinasinin ortasinda.
Gecenin bir vakti.”

“O zaman da yalmz miyds?”

Frankie burada bir siire sessiz kald.

“Yalniz degil miydi?” diye sordu Spencer. “Yaninda biri
mi varde?”

“Oyle sayilir.” Frankie nefesini koyuverdi. “Hey Tannm!
Bunu yapmak istemiyorum.” ‘

“Frankie!” diye bagirdi Spencer. “Cok yaklastin. Bak ¢ok
yaklastin diyorum. Sakin simdi susmaya kalkma.”

“Bu goriismeyi teybe aliyor musun?”

“Evet.”
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“Conni de dinleyecek mi teybi?”

“Hi¢ kugskun olmasin. Onu kopriide daha 6nce gordii-
gliinde ne yapiyordu?”

“Bak, bu yaptigim hi¢ dogru degil,” dedi Frankie. Kendi-
ne olan biitiin giivenini kaybetmigse benziyordu. “Hi¢ hosu-
ma gitmiyor. Benim bunlar1 anlatmam, diinyay: daha yaga-
nir bir yer haline getirmeyecek. Ben... Ben...”

“Frankie, sana bir gey soracagum. Yarali ve ¢aresiz bir ki-
z1 karlarin igine gémdiin mii? Onun istiine oturup, havasiz-
liktan boguluncaya kadar yiiziine bir yastikla bastirdin ms?
Sonra da onu orada Gylece birakip eve gittin mi?”” Spencer
bir an sustu, sonra devam etti. “Senin arkadasini 6ldirdiiler.
Birisi onu elleriyle 6ldiirdii. Bu hi¢ de adil bir sey degil.
Sence bunun bir anlamu yok mu?”

“Var tabii ama, Kristina igin artik ¢ok ge¢. Ne yapsak ona
bir yaran olmayacak.”

“Adaletin yaran olacak. Suglu olan, hesap vermeli.”

“Evet, bu senin kendini daha rahat hissetmene yarayabi-
lir. Ama ben, yagamakta olan biri hakkinda muhbirlik ede-
rek Olmiis birine yapilan haksizligi nasil dizeltebilirim ki?
Ayrica bu defa gordigiim tek sey, Conni'nin Hinman’a don-
mekte oldugu idi.”

“Bu defa m1?” Spencer dikkat kesildi.

Frankie sozlerine devam etti. Sesi neredeyse bir fisilt1 gi-
bi ¢cikiyordu. “Gegen sene kis aylanydi Subat ayiyd: galiba.
Evet, kis festivalinden hemen 6nceydi. Festival, subat orta-
sinda yapilir.”

“Peki, devam et.” Spencer neredeyse bagiriyordu artik.

Frankie, sesini biraz daha algaltarak masaya dogru egil-
di. “Conni,” diye fisildadi. “Kristina’y:1 kopriiden itti.”

Savci yardimcilari Concord’dan geldiler. Her ikisi de ko-
yu gri takim elbise giymislerdi. John Artell ve Daphne Silas;
geng, ciddi ve hevesliydiler. Goriinilise gére Spencer’a yar-
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dima gelmislerdi ama Spencer, isin aslinin 6yle olmadigin
biliyordu.

Savci yardimcilart hakkinda Spencerin keyfini kagiran
sey neydi? ise kanigmalar1 degildi bu. Biiyiik bir olay oldu-
gunda her zaman ise kangirlardi Ne de olsa onlar halkin
temsilcileriydiler ve halk da, suglularin hapse girmesini is-
terdi. Dolayisiyla, savcr yardumcilart mutlaka ise karismak
zorundaydilar. Onlann aragtima ekipleri miithisti Muaz-
zam bir biitgeleri vardi. Hirsizlan ve saldirganlari bulmaya
¢alisirken, Spencer daima onlarin uzmanlarina bagvururdu.

Ama Kkatilleri ararken degil.

Spencer’a gore, bu defaki geliglerinin kigisel bir nedeni
vardi. Ona yardim etmeye degil, yerine gecmeye geliyorlar-
di Gallagher gibi onlar da Spencer’a giivenmiyorlardi. Bu
kez iglenmis olan su¢ teammiiden cinayetti ve hepsinin ah-
lak damarlar1 kabarmis bulunuyordu. Cinayet, herkesin ilgi-
sini geken bir dava ve segimlerde garantili oy sandig1 de-
mekti. Onlar buraya mutlaka kazanmaya geliyorlardi.

Hep birden biiyiik toplanti odasinda oturdular. Spen-
cern elinde, Frankie ile yaptigi konusmanin kayd: olan
teyp duruyordu. Bu insanlara, Kristina’nin annesiyle yaptigi
goriismeyi aktaracak bir firsat kolluyordu.

Ancak, Daphne’nin bir plani1 vardi. Geng kadin, biytiik
bir ciddiyetle s6ze bagladi “Kurbamn tanidig: iki adamu iyi-
ce sorgulayacak ve...”

“Hangi iki adams? Herhalde ikiden fazla adam tantyordu,”
dedi Spencer, John Artell'e bakarak. Sozlerini, kaslanini kaldi-
rarak tamamladi. “Incil'deki gibi diyorsaniz, o bagka tabii.”

Sef Gallagher'in sesi bir gokgiirtiltiisii gibi patladi odada,
“O’Malley!” Daphne’yle John da, Spencer'in espirisine giil-
mediler.

Gilimsemeye cahsan Spencer, “Bakin,” dedi daha tath
bir ses tonuyla. “Frankie Absalom’un sorgu kasetini dinlet-
meden oOnce, size Katherina Sinclairden s6z etmek istiyo-
rum.”
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“Kim?” dedi Daphne. _

Will bagini sallayarak, “Aman Tannm,” gibi bir seyler mu-
rildand: sessizce.

“Oldiiriilen kizin annesi...”

“Kizin soyad: Kim degil miydi?” dedi John.

“Evet Syleydi. Kim, evlilik soyadiydi. Aileden gelen so-
yadi Sinclairdi. Annesi bana dedi ki...”

Daphne, Spencerin soéziinii kesti. “Cok ilgin¢ olduguna
eminim, dedektif. Ama biz bir an 6nce Howard Kim'le ko-
nussak iyi olur.”

“Howard Kim’'le mi? Eski kocastyla mu yani?”

“Evet.”

“Glizel. Onu cenaze evinde bulabilirsiniz. Eski karisinin
cenaze torenini organize ediyor. Yarina kadar orada ola-
cak,” dedi Spencer alayci bir tavirla. “Ondan sonra da, Pine
Knoll mezarliginda olur herhalde. Eski karisin1 gémmesi ge-
rekecek, biliyorsunuz.”

Daphne Silas'in hi¢ espri anlayis1 yoktu. Varsa bile bunu
‘gostermeye niyetli degildi. “Frankie Absalom’'un durumu
nedir? Kendisini destekleyen bir tanik var m#”

“Evet,” diyerek araya girdi Will. “Onun ders ¢aligtigin1 ve
saat bir buguk civarinda okuldan ayridigim1 goéren biri var.”

“Yahu siz neden Crimson kadinlar basketbol takimini da
sorguya ¢ekmiyorsunuz? Onlarin Kristina’dan nefret ettikle-
rini duydum,” dedi Spencer.

Daphne’nin ilgisi uyanmigti. “Gergek mi bu?”

“Tanrim, buna inanamiyorum.”

Gallagher, Spencer'in dikkatini ¢ekmek icin elinin tersi-
ne dogru oksiiriip, yilan gibi tisladi. Spencer konuyu degis-
tirdi.

“Haydi su teybi dinleyelim 6yleyse. Icindekiler ilginizi
¢ekebilir. Landers ve Innis’in telefonuna kadar vaktimiz var.
Yoksa 6nce patoloji raporunu ve parmak izlerini mi gérmek
istersiniz?”

“Onlara birlikte bakariz, diye diginmistim,” dedi
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Daphne. Kadin o ana kadar o kadar ciddi ve soguk durmug
olmasa, Spencer onun kendisine asilmakta oldugunu disti-
nebilirdi. Dikkatle Daphne Sillas'in yiiziine bakti. Kadin du-
daklarini hafif¢ce biizmiis, kendisine giiliimsemekteydi.

Spencer, Frankie’'nin bandin1 dinlerken gefin yiiziiniin al-
dig1 bi¢cimi hi¢' begenmedi. Gallagher, piyangodan biiyiik
ikramiyeyi kazanmusg bir talihliye benziyordu. Sessiz sedasiz
oturmakta olan Will bile heyecanlanmig gibiydi. Daphne’yle
John siikiinetlerini koruyorlardi ama, onlarin da gézleri par-
lamugts.

“Burada oldukga ilging seyler var, Tracy,” dedi Gallagher.

“Oyle diisiinmenize sevindim, efendim,” dedi Spencer.
Gallagher'in tebessiimii biraz eksidi.

Daphne ayaga kalkti. “John. Dr. Innis’i ara liitfen. Ona,
kan ornekleriyle ilgili bulgulara hemen ihtiyacimiz oldugu-
nu sdyle.” Sonra Spencer’a déndii. “Iyi is cikarmigsiz teg-
men.”

Spencer, sessizce kiifrii bast1.

Once Ed Landers aradi Parmak izleri hazirdi Kristi-
na’nin odasi, kendisinden bagka en az doért kisginin parmak
izleriyle doluydu. izlerin hepsi, Conni Tobias, James Shaw
ve Albert Maplethorpe’un izlerine uyuyordu. Southern
Comfort sigesinin tzerindeki parmak izleri ise sadece Kris-
tina ve Conni'ye aitti.

Bir nedenden 6tiirti, bu durum Will'i heyecanlandirmig-
ti. Spencer’a donerek, “O kiz, sarhos olmadigi zamanlar o
képriiden gegmeyi hi¢ sevmezdi,” dedi. “Oyle degil mi, Tra-
ce? Conni, kiz1 oraya gétiirebilmek icin siseyi kendisi getir-
mig olabilir, ne dersin?”

“Yapma Will,” dedi Spencer. “Bu kadarcik bilgiye baka-
rak o sonucu ¢ikartamazsin. O sigeyi Kristina’ya getirenin
Conni oldugunu goéren kimse yok.”

Gallagher lafa kanisti, “Evet ama Frankie hem Kristina’y1
hem de Conni'yi képriniin iistiinde gordii.”
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“Dogru. O, kiskang bir kadinds,” dedi Spencer. “Bir lig-
gen olusmus gibiydi aralarinda.”

“Frankie’nin ifadesini yeterince yonlendirici bulmadigini
mi séyliyorsun sen?”

“Oyle demiyorum efendim ama, kimi nereye yénlendir-
digini iyi anlamamiz gerek,” dedi Spencer. “Bagka gercek-
lerin de dikkate alinmasi gerektigini unutmayalim.”

“Bagka hangi gerceklerden s6z ediyorsun ki?” dedi sef
keyfi kagmus bir halde. Spencer, Will'e bakti. O bile Spen-
cerdan yana goériinmiiyordu.

Tekrar Katherine Sinclairden s6z etmek ilizere agzini ag-
tr. Bakin, demek istiyordu Spencer, soyleyeceklerimi dik-
katle dinleyin. Ama onlara sOyleyebilecegi hi¢bir sey, goz-
lerindeki bu piriltiy1 ortaya ¢ikartmaya yetmezdi.

Sefin bir telefon etmesi gerekiyordu. John Artell'in de bir
telefona ihtiyact vardi. Will, birka¢ kez dost¢a Spencer’in
sirtina vurdu. Daphne, Spencer'n kargisina oturmus onu
stiziiyordu.

Tam o sirada, kan raporu faks makinesinden ¢ikmaya
baglad1.

Rapor yansina kadar okundugunda, etrafini saran heye-
canli yiizlere bakan Spencer 6ziir dileyerek odadan ¢ikt1.
Will de onu izleyerek toplanti1 odasini terk etti.

“Senin neyin var Tann agkina?” diye fisildadi arkadaginin
kulagina. “Ne halt ettigini santyorsun burada?”

“Higbir gseyim yok,” dedi Spencer. Hizli adimlarla masa-
sina giderek paltosunu ve anahtarlarini aldi. “Birazdan do-
nerim.”

“Spencer!” diye seslendi arkasindan Will. “Sen ne yapti-
gin1 saniyorsun be? Bir toplantinin ortasinda...”

“lyi ya igte. Biitiin sorun da bu zaten,” dedi Spencer,
Will'e dogru donerek. “Hepiniz bir cinayet sorugturmasinin
sonuna gelmis de, yakinda davasina baglayacakmis gibi
davraniyorsunuz. Ben ise ger¢ekten bu sorugturmanin he-
niiz ortasinda bulunuyorum.”
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“O’Malley,” dedi Will. “Sen neden s6z ediyorsun? Biitiin
delilleri gérdiin mii? Frankie'yle konustun mu?”

“Evet. Delilleri gérdiim. Frankie’'yle konugtum.”

“Oyleyse ne cehenneme gidiyorsun simdi?”

“Gidip, Conni-Tobias’la konusacagim,” dedi Spencer.

Hinman Hall'a giderken, Molly’nin patates kizartmalarini
diisiniyordu Spencer. Son iki yliz pazardir mutlaka
Molly'nin yerine gidip o kizartmalardan yiyordu. Diin ise,
Molly'nin restorani yerine, biitiin giiniini Norwalk Devlet
Hastanesi’'nde, kronik hastaliklar béliimiinde gecimmisti. Bii-
tiin giin boyunca aldig1 yegine besin bes fincan koyu kah-
ve ile aksam geri dondiikten sonra eline gecirdigi bir sise
viski olmustu.

Spencer, fazla zamaninin olmadigini biliyordu.

Conni, odasinda degildi. Jim'le Albert da 6yle.

Spencer, Conni'nin yemek yemeye gitmis olabilecegini
diisiinerek, Collis Kafe’ye kadar yiiridi. Kafe’'nin yuksek
camli bolimindeki yuvarlak masalardan birine oturarak
beklemeye bagladi.

Constance Tobias, iyi bir aileden geliyordu. Cold Spring
Harbor'’da dogup biiyiimiisti. O yoérenin kizlar aileleri tara-
findan sevilir, iyi bakilir, iyi egitilir ve iyi yetistirilirlerdi.
Cold Spring Harbor'in agaglarn1 en yiliksek evlerden daha
yiksek olur, mese ve ¢cam agaglan arasindan, denizin piril-
tist insana g6z kirpardi. Cold Spring Harbor'da, bahge igin-
deki araba yollar1 bir kilometreden agagi olmazd1 Evlerin
en az iki miistahdem kanady, iki misafir kanads, sekiz tane
tuvaleti, isitilmis ve 1siklandinlmis ylizme havuzlan ve tenis
kortlar1 olurdu. Cold Spring Harbor, Conni Tobias’in, Albert
Maplethorpe’a giizel goériinmek i¢in saglarinin rengini bir
ton agtigy, yiziine Lancome makyaj yaptig: yerdi.

Spencer, lise ¢aglarinda, Conni Tobias gibi kizlara hig
rastlamamusti. Onun gibi kizlar, Spencer’in gittigi liseye ben-
zer okullara gitmezlerdi. Conni gibi kizlar, Spencer gibileri-
ni kendilerine layik bulmaz, beyaz kazaklar i¢inde, kitapla-
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rin1 gogislerine bastirmig, burunlar havada, onun yanindan
gecip giderlerdi.

Spencer o zamanlar, ileriki yillarda trafik polisi olup, o
kizlar spor arabalariyla hiz limitini astiklarinda, onlara ceza
yazmayi hayal ederdi. Keyfi yerinde oldugu zamanlar, ha-
yalinde, ki¢iik bir uyariyla yetinip onlarin gitmelerine izin
verdigi de olurdu.

Ama bu kez, durumu bir uyaryla gegcistirmesi olas1 de-
gildi.

Bu kez s6z konusu olan, hiz limitini asmanin ¢ok 6tesin-
deydi. Bu kez, 6liime ¢ok yaklasmis olmaktan s6z ediyor
olacaklard:.

Conni, Spencer'in tanimadig1 bazi arkadaglanyla kafeye
girdi. Dar bir blucinle, pembe bir kazak giymisti. Spencer’
goriince, yuziindeki giilimseme silindi. Spencer bagiyla ha-
fifce selam vererek yerinden kalkt. icinden, buraya onu
beklemek i¢in gelmedigimi umuyor ama, aslinda sadece
onun icin geldigimi de biliyor, diye gegirdi.

Spencer, yavasca gen¢ kadina dogru yiiriidii. Conni, ola-
bildigince rahat goriinmeye calisarak, “Dedektif O’Malley,
sabahtan beri agzima lokma koymadim. Bir 6gle yemegi
yememde sizce bir sakinca var m?” dedi.

Iste, diye gecirdi icinden Spencer, siyah spor arabasinin
icinden yiiziime bakarak, isveli sesiyle, hayrola memur bey
¢ok mu hizli gidiyordum, diye soruyor.

“Evet Conni, sakincasi var. Seninle konugsmam gereki--
yar.”

“Sorun degil. Yemekten sonra konusabilir miyiz?”

“Yemekten sonra degil,” derken sesini yiikseltti Spencer.
“Simdi konugacagiz.”

Kiz1 hazirliksiz yakalamigti. Giillimsemeye calisarak, “Is-
tahim kagmaz, degil mi?” dedi Conni.

Spencer, “Kagabilir,” diye yanitlad: onu.

Kendi karni1 da agliktan gurulduyordu. Bol siitli ve ge-
kerli bir kahve sOylemisti kendisine. Sadece kahveyle bes-
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lenir hale geldim, diye gecirdi aklindan kendi kendine gii-
liimseyerek.

“Laf1 uzatmadan konuya gelecegim,” dedi kiza. “Yarim
saate kalmaz, polis gefi buraya senin hakkinda bir tutukla-
ma emriyle gelecek.”

“Tutuklama emri mi?” dedi Conni. Sesi fisiltiya yakin ¢1-
kiyordu. “Neyle suglaniyorum?” Ne yaptiginin farkinda ol-
maksizin, hamburgerinden bir lokma 1sird1.

Oturduklar1 masa, koyu renk kiraz agacindan yapilmus,
yuvarlak bir masaydi. Aralarinda bir hamburger duruyor ol-
masma karsin, merkezdeki sorgu odasina benziyor, diye
gecirdi icinden Spencer. Masa, bu is icin, merkezdekinden
daha uygundu.

“Conni, Frankie Absalom’u hatirliyor musun?”

“Tabii hatirhyorum. Arkadaglardan biri.”

“Frankie seni, Kristina’'nin 6ldiigii gece kopriiniin ustiin-
de gérmiig.”

Kiz, hi¢ sasirmadan sordu. “Ee, ne olmug?”

Spencer bakiglarin1 bagka yone c¢evirdi. “Conni, o seni
Kristina’nin ortadan kaybolmasindan sadece bir iki dakika
sonra gérmiig. Koruluktan déniiyormussun.”

Conni bir gey séylemedi. Spencer hila bagka tarafa ba-
kiyordu.

“O sal1 gecesi, disan1 ¢iktigini hatirhiyor musun?”

“Sanirim, evet.”

Spencer gozlerini Conni'ye ¢evirdi. “Saniyorsun demek?
Oysaki ben sana daha 6nce defalarca, o gece nerede oldu-
gunu sordum. Bana kopriye gittigini sdyledigini hi¢ hatir-
lamiyorum. O gecenin olduk¢a 6nemli bir béliimiinden s6z
ettigimizin farkindasin herhalde?”

“Daha 6nce s6z etmedim ¢linkii bunun higbir geyle ilgi-
si yok.”

Spencer, icinden yiikselen bagirma istegini frenledi.
“Evet ama, buna karar verecek Kisi sen degilsin, Conni. Bu
sana bir sey ifade ediyor mu? Seni terbiye eden annenle ba-
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ban, her cinayet sorusturmas: sirasinda suf sana ilgisi yok
gibi geliyor diye, ifadende cinayet mahalline gitmis olmani
atlamanin yanlis bir sey oldugunu séylemediler mi hig¢?”

“Annemle babamin bu igle ne ilgisi var?” diye tersledi
Conni. Spencer, aslinda dedigi dogru, diye gegirdi i¢inden,
higbir ilgisi yok. Sonra, Cold Spring Harbor'u ve agaglarin
arasindan panldayan denizi digtindi. Seninle ilgili olan her
sey onlarla da ilgili, diye disiindii. Seni onlar yaratti. Yasa-
larin Ustiinde oldugunu; benim istiimde oldugunu onlar
Ogretti sana.

“Birak sana agiklayayim. Kirk dakika kadar ortadan yok
oluyorsun ve bu siire zarfinda seni sadece Frankie goriiyor,
hem de su¢ mahalline yakin bir yerde. O képriiniin tizerin-
de ne isin oldugunu bana séylemek ister misin?”

“Sana bunu daha 6nce s6yledim.”

“Aslina bakacak olursan, hi¢ séylemedin.”

Conni basini gevirerek, “Albert’1 ariyordum,” dedi.

“Ko6priiniin ustiinde mi anyordun?”

“Evet.”

“Peki, onu goérdiin mi?”

“Hayir.”

“Peki ya Kristina'ys? Kristina’y1 gérdiin mii?”

“Hayir,” dedi Conni, titreyen ellerle hamburgerini alir-
ken.

Spencer giildi. “Senin niyetin ne, Constance? Benimle
konugmak istemedigini mi anlatmaya c¢aligtyorsun? Bence
sorun yok. Zaten gitmek lzereyim.”

Kiz birden patladi. “Beni neden tutuklayacaklar ki?”

“Kirmuzi 1gitkta kargidan karsiya gegtigin icin! Hey Tan-
rim. Conni, bir insan1 planl bir gsekilde 6ldiirmekle suglani-
yorsun.”

Simdi giilme siras1 Conni'ye gelmisti. “Onu ben 6ldiirme-
dim, dedektif tegmen, ya da riitben her ne ise. Onu ben 6l-
diirmedim.”

“Oldiirmedin, ha? O zaman mesele yok. Yargi¢c sordu-
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gunda, sugsuz oldugunu séylersin. Inandirici gériinmeye
bak.”

“Yargic mr? Sen neden s6z ediyorsun? Sana onu ben 6l-
diirmedim diyorum.” Bunlari o kadar yiiksek sesle soyle-
migti ki, cevre masalarda oturanlar déniip ona baktilar.
Dartmouth’lu bir kolej 6grencisinin, Collis Kafe'nin ortasin-
da, 6gle vakti, cinayetten suglu olmadigini haykirmasi pek
de alisildik bir sey olmasa gerek, diye gegirdi icinden Spen-
cer. Boyle bir seye ilk kez tanik oluyorlardi herhalde.

Az 6ncekinden daha sakin bir sesle, “Bana neler oldugu-
nu anlat,” dedi Spencer. “Anlat bana.”

Conni aglamaya bagladi. “Seninle konusurken bir avuka-
ta ihtiyacim yok mu? Avukatim olmaksizin seninle konusa-
cak degilim.”

“Eger istedigin buysa, avukatin1 ¢agir. Bu arada unutma
ki, birinci dereceden cinayetle suglaniyorsan, kefaletle tah-
liyeni talep edemezler.”

- “Senden bagka kimsenin beni bir seyle sugladig1 yok he-
niz.”

Spencer i¢ gecirdi. “Bayan Tobias. Ben kotii bir adama
benziyor muyum? Buraya size yardum etmeye geldim. Bak
Conni, bu isi kendin i¢in neden bu kadar zorlastinyorsun?
Eger sugsuzsan, bana her geyi anlat. O zaman ben de sen-
den yana olacagim. Benim gérevim bu.”

Conni ¢abucak, “Ben sugsuzum,” dedi.

“Neden sana inanayim ki?”

“Ciinki dogruyu s6yliyorum.”

“Dogruyu mu?” Spencer kullanmak istedigi sozciiklere
karar veremiyor gibiydi. “Hald anlamiyorsun degil mi?” Bir
an durarak, diigiincelerini toplamaya calist1.

“Neden bana 6yle su¢gluymusum gibi bakiyorsun?” dedi
Conni.

Spencer, tiziintiili bir sekilde basini iki yana salladi. “Ba-
na yardim etmeye niyetin yok senin. Neden anlatmiyorsun
bana olanlari? Davraniglarimi mu begenmiyorsun? Oyle ol-
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masa gerek. Benim iyi bir sorgu memuru oldugumu séyler-
ler hep. Gene de, iginizden higbiri, kendiliginden bir bilgi
vermeye yanagmadi Jim, Kristina'nin siyah botlarin1 gériin-
ce neden aksi yone kagtigini s6ylemiyor. Albert, ikisinin
arasinda ne vardi anlatmiyor. Sen de, o kopriiniin Ustiinde
ne aradigini séylemiyorsun.”

“Pekila, soyleyecegim. Ama soylersem bana inanacak-
sin, tamam my? Anlagtik me?” diye yalvardi kiz.

Spencer, onu sakin bir sesle yanitladi “Bilmiyorum,
Conni. Sen soyle bakalim hele. Ama sakin bana, kiskanglik-
tan ¢ilgina dénmis oldugunu anlatma. Ciinkii sugun sabit
goriiliirse, o hikayeyi yasgamunin sonuna kadar hapiste anla-
tiyor olacaksin. Dolayisiyla, ne dedigine dikkat et. Ve dii-
siin! Her seyi disiin.” _

Conni, dili tutulmug gibi, bir siire Spencer'n yiiziine
bakti. “Her sey denecek kadar bir sey yok,” dedi sonunda.
Neredeyse kekeliyor gibiydi. Konusurken kaglarimi ve kir-
piklerini ¢ekigtiriyordu. Onu izlemek, insana aa veren bir
deneyimdi.

“Bak, oraya gittigimi kabul ediyorum...” Konugabilmek
icin ne kadar biiyiik bir ¢aba sarf ettigi, kizin yiziinden
okunabiliyordu.

“Oraya gittim,” diye devam etti s6zlerine Conni. “Albert’s
aramaya gittim.”

“Albert1 aramaya, ha?”

“Evet, Albert'1 aramaya.”

“Albert neden kopriide olsun ki?”

Her hecenin lizerine basa basa, “Clinkii,” dedi Conni.
“Kristina neredeyse, o da orada oluyordu hep.”

“Oh, anliyorum.”

“Bu benim i¢in ¢ok gii¢.”

“Oyle oldugu belli.”

“Oraya gittim ¢iinkii Albert'in onunla birlikte olabilece-
gini diigliniiyordum ve bu da beni ¢ildirtiyordu.”

“Ne kadar ¢ildirtiyordu, Conni?” diye sordu Spencer. “Ne
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kadar ¢ildirmugtin?”

Conni, 6niindeki yemek tepsisini itti Gereginden fazla
ittigi icin tepsi yere diistii. Her ikisi de tepsiye baktilar ama,
onu yerden almaya kalkismadilar. Conni, konugmay siir-
diirdii. “Sagmalama liitfen. Ben oraya sadece onu... onlarn
yakalamaya gittim.”

“Ne yaparlarken yakalamaya?”

“Ne bileyim? Bir yerlerde seks yaparken.”

“Donma derecesinde seks mi yapilirmig? Onlari ¢abuk
yakalaman gerekiyordu herhalde.”

“Iyi, &piisiirken dyleyse. Ne bileyim, bir sey yaparken is-
te. Mantikli diisinecek halde degildim. Neler hisssettigimi
bilmene imkin yok. Siirekli olarak kusku duymak igren¢
bir sey. Kristina ortalarda gorinmiiyorsa, Albert da ortalar-
da gorinmiiyordu. Kristina kiitiiphanede ise, Albert da kii-
tiphanedeydi. Sayet biri, Aristo'yu ¢alistyorsa, obiiri de
Aristo'yu ¢alistyordu. Kristina, Collis'e gidiyorsa, Albert da
Collis'e gidiyordu.”

Spencer, sesini ¢ikarmadan onu dinledi.

“Bak, kiskangliktan ¢ildiracak haldeydim. Dogru "diisii-
nemiyordum. Dedektif O’'Malley, simdi inkir bile edemiyo-
rum; onun 6ldiigiine memnunum. Uzun bir siire, gergekten
de onun O6lmesini diledim. Beni ¢ildirtiyordu. Duygularim
bunlard: igte. O, her zaman Albertla benim arama giriyor-
du. Onun etrafta dolanmasi, beni delirtiyordu.”

Spencer, Conni'nin s6zlerini dinler, kasilmug yiiziinii sey-
rederken duyduklanna ve goérdiiklerine inanmadi “Conni,
gercekten de anlamiyorsun, degil mi? Biitiin bu anlattikla-
rinla eldeki deliller bir araya geldiginde, 6miir boyu hapis-
ten s6z ediyorsun demektir.” Bir an duraksadiktan sonra
devam etti, “Kristina'dan kurtuldun belki ama, kendi yaga-
min elden gidiyor.”

“Sen neden s6z ediyorsun? Onu Sldirdigimi séyleme-
dim ki ben? Sadece, ¢ldiigiine sevindim, dedim.”

“Conni, hi¢ kimse sana inanmayacak.” Sonra agir agir
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konusarak ekledi. “Ben de sana inanmiyorum.”

“Ama ben gercegi soylilyorum. Neden yalan séyleyeyim
ki?”

“Neden mi yalan sdyleyeceksin?” Spencer, bu kiz aptal
mu yahu, diye gecirdi aklindan. “Neden mi yalan soyleye-
ceksin?”

O zaman Conni onu anlar gibi oldu. “Tamam tamam, an-
ladim. Ama ben gene de gergegi s6yliyorum. Onu ben 6l-
diirmedim. Ben orada Albert’1 ariyordum.”

“Albert’t mu 6ldirecektin?”

“Sagmalama. Onunla yiizlesmekti niyetim.”

“Neden istiyordun boyle bir seyi?”

“Dogru olup olmadigindan emin olmak igin.”

“Dogru mu?” Spencer giildii. “Constance, bu kadar... Hay
Allah, bu gercegi kabullenmekte nasil bu kadar zorlanirsin?
Ben onlann ikisini bir arada hi¢ gérmemis olmama ragmen,
daha ii¢ giin 6nce bunun gergek oldugunu anlamistim. Bir
kez seninle ve bir kez de Albertla konustuktan sonra, ka-
famda kugkuya hi¢ yer kalmadi Senin bu gergegi uzun za-
man 6nce kabullenmis olman gerekirdi. Bu duruma neden
katlandin ki?” Albertin kendisini aldatmasina, Kristina’nin
da yalan sdylemesine izin verdigi icin Conni'ye kiziyordu.
“Neden ondan ayrilip, bu ise bir son vermedin? Neden et-
raflarinda dolagsmaktan vazge¢medin?”

“Neden mi?” Conni, bu soru kargisinda hem gagirmus,
hem de utanmusa benziyordu. “Clinkii Albert1 seviyorum.
Nedeni bu iste. Onu her seyden ¢ok seviyorum. Ciinki
olanlara uzun siire inanamadim. Bir bakima, hili da inana-
muyorum. Albert gézlerimin icine bakmakta hi¢ tereddiit et-
miyordu; son derece samimi goériiniiyordu. Bana bunu ya-
pabilecegine, goziini kirpmadan yalan sOyleyebilecegine
inanamiyorum.”

“Inansan iyi olur,” dedi Spencer. “Giinkii gercek bu.”

“Nasi? Nereden biliyorsun?” .

“Bunu hem Kristina hem de Albert s6yledi bana.”
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“Albert mu s6yledi?” Conni nefesini koyuverdi. iginde ko-
pan firtinalar, kizin gen¢ yliziine yansiyordu. Sonunda,
“Ben... ben, sana béyle bir sey soyledigine inanamiyorum.”

“Neden? Bu bilgiyi bana kendiliginden vermedi tabii.
Ona yirmi kere sormak zorunda kaldim. Ama zaten bu he-
piniz icin gegerli bir sey. Higbiriniz, ilk on dokuz kez soru-
sumda dogruyu séylemiyorsunuz.”

“Neyse, artik bir 6nemi yok,” dedi Conni.

“Yaniliyorsun, Conni. Biiylik 6nemi var,” dedi Spencer.

“Hayir yani, artik 6nemi kalmadi diyorum. Albert'la ara-
miz ¢ok daha iyi. Sanki Kristina hi¢ var olmamus gibi.”

“Evet anhyorum,” dedi Spencer. Kendine hikim olmak
icin 6nemli bir ¢aba harciyordu. “Ancak, o vardi Bir za-
manlar hayattaydi. Gen¢ ve yasam doluyken birdenbire
Slivermenin nasi bir sey oldugunu hayalinde canlandirabi-
liyor musun, Constance?”

Conni, “Ben onu unutmaya ¢alisiyorum,” dedi. “Heniiz
sadece birkag giin oldugunu biliyorum. O yiizden onun pa-
rasim1 Kizil Yapraklar Evi'ne vermenin iyi bir fikir oldugunu
diisiindim. Boylece, her saniye bizim aramizda olmayacak,
anliyor musun? Bize ev almasi, diigiin masraflarimizi kargi-
lamasi. Hala bizle yasiyor gibi.”

“O, artikk daima senin yagaminda olacak.”

Conni bunu anlamadi ya da anlamamay: yegledi. Gozle
gorilir bicimde etkilenmigti. “Ne tiir bir arkadas... arkadag-
larin birbirlerine béyle seyler yapmadiklarini sapuirdim.”

“Conni,” dedi Spencer yavasca ve hecelerin iistiine basa-
rak siirdirdii konugmasini. “Yanihiyorsun. Arkadaglar bunu
birbirlerine daima yaparlar. Bilinen en eski ihanet tirtidiir
bu. Ama erkek arkadaglar, sevdikleri kizlara bunu yapmaz-
lar. Ne tiir bir erkek arkadas...”

“Benim de s6ylemek istedigim bu zaten Albert beni se-
viyor. Beni boyle incitecegi hi¢ aklima gelmezdi.”

“Ama incitti, Conni. Kristina'nin sana pek bir borcu yok-
tu ama Albert sana ¢ok sey borgluydu. Gene de, taa bagin-
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dan beri seni hem aldatti, hem de yalan s6yledi.”

Conni'nin rengi solmug, dudaginin kenar seyiriyordu.
“Buna inanmiyorum. Bagsindan beri siirdigliini sanmiyo-
rum.”

Spencer, inan bana Conni, demek istiyordu, taa bagsin-
dan beri. Ama bir sey sOylemeden arkasina yaslandi. Will
burada olsa, simdi elini Spencerin omuzuna koyardi “Yi-
ziinlin trmalanmis oldugunu goériiyorum, Conni. Nasil oldu
bu.”

“Sana sOyledim. Erkek kardesimle oynuyordum ve...”

“Conni!”

K1z, oturdugu yerde geriledi.

“Conni,” Spencer, daha sakin bir sesle tekrarladi. Alnin-
daki damarlarin sigtigini ve nabiz gibi attigim hissediyordu.
Sabrinin sonuna yaklagsmaktaydi. “Conni, senin kanin, senin
kanin, Kristina'nin tirnaklarinin icinde bulundu. Onun tir-
naklarinda senin kanini bulduk. Yuziindeki ¢izik de, senin
nereni tirmaladigini gosteriyor.”

“Trrnaklarinin icinde mi?” dedi Conni. Bunu reddetmek
iizere oldugu anlagiliyordu.

Spencer 6ne dogru egildi. Gozleri gukura kagmusts, yor-
gundu, rengi solmustu ve kontroliinii kaybetmemek icin
bliyiik ¢aba sarf ediyordu. “Sormama izin ver. Onu yere yi-
kip, 6ldimmek igin yiziine bir yastikla bastirdiginda ve o
kullanabildigi kolunu yukari kaldirip hayatta kalmak igin
son bir ¢abayla senin yiiziinii tirmaladiktan sonra sen yasti-
g1 daha da kuvvetle bastirdiginda ve nihayet o tamamen ha-
reketsiz kaldiginda; hemen tustiinden kalktin mu, yoksa 6l-
diigiinden emin olana kadar onun istiinde oturdun mu?”

Conni neredeyse bir ¢iglik atiyordu. “Neden s6z ettigini
bilmiyorum!”

Spencer, istifini bozmadan devam etti. “Constance, tir-
naklarinin icinde senin kanin vardi Ne dedigimi anliyor
musun?”

Anladigi, Conni'nin yiiziinden anlagiliyordu.
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“Dinle,” dedi kiz endigeyle. “Aramizdaki gerginlik son
noktasina varmusti. Eskiden ¢ok iyi arkadastik. Sen, ¢cok ko-
ti bir zamanda geldin buraya.”

“Kristina i¢in ¢ok koti bir zaman oldugu tartistilmaz,” de-
di Spencer. .

“Hayir, ikimiz icin de koti bir zaman. Artik dayanami-
yordum. Onlara inanmaya ¢alistyordum ama bu giderek im-
kansiz bir hale gelmisti. Albert ve Kristina’yla olan iliskim
kontrolden ¢ikiyordu.”

Spencer bir sey demeden bekledi.

“Yiziimdeki ¢iziklere gelince... Onlar, korulukta olmadi.
Kristina’nin odasinda oldu. Odasinin hemen diginda. Kavga
ettik.”

“Ne zaman?”

“Sal1 gecesi. Gece yarisina dogru.”

“Gece yarist mu dedin?”

“Evet.”

“O gece onu saat on biri ¢eyrek geceden sonra gérme-
digini séylemistin.”

“Evet Oyle soéyledim.”

Spencer kahve fincanini bir kenara itti “Conni, aileni
arayarak bir avukat istemeni Oneririm.”

“Hala bir avukata ihtiyacim oldugunu digiiniiyor mu-
sun?” diye sordu kiz teslim olmus bir sekilde. “Anlattiklari-
mmn hepsi gergek.”

“Gercek mi? Gergcek de neymig?” dedi Spencer. “Gerge-
gin ne oldugunu bilmiyorum artik. Siz ti¢liniiz, beni kendi
adimdan bile kuskulanir hale getirdiniz.”

Conni sesini yiikselterek israr etti. “Ben dizlerimi Kristi-
na’nin gégsiine bastirmadim. Onu ben 6ldiirmedim! Biitiin
bu olanlar sagmalik. Onu 6ldiirmedigimi sen de biliyorsun.”

Spencer, yavasca bagini iki yana salladi. “Oyle mi dersin?
Hayir. Ben higbir sey bilmiyorum. Zaten sugsuzlugunu ba-
na kanitlamak zorunda degilsin. Bunu jiiri 6niinde kanitla-
man gerekecek.”
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Conni bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Gergekten bana
inanman gerek. Onu ben 6ldiirmedim.” Arkasina sigindigi
biitiin duvarlar yikilmus, taktig: biitiin maskeler digmiisti.
Geri kalan sadece giinesli bir Cold Spring Harbor gilintiydu
ama, klimayla serinletilmis evin i¢cinde durdugu igin, Con-
ni'nin o gilizel giinii goérmesi de miimkiin olmuyordu. Geri-
ye kalan, diye gecirdi aklindan Spencer, yirmi bir yi boyun-
ca c¢ocuklarin aklini, sayet yeterince isterlerse, kafalarina
koyduklar: her gseyi elde edebilecekleri diiglincesiyle dol-
durmus olmalaridir; sonra da, simdi oldugu gibi, kesin ger-
ceklerden soz ederler. Eh iste, Constance Tobias da istedi-
gini elde etmisti. Once kafasina koymusgtu istedigi seyi, son-
ra, ilk denemesinde bagarili olmayinca, bir kez daha dene-
migti.

Conni, sozlerine devam ediyordu. “Neden bana boyle ig-
kence ediyorsun? Sana gergegi soyliyorum. Kavga ettik. Ne
oldugunu bilmiyorum. Ofkeden ¢ildimugtim, gidip ona sal-
dirdim. O da beni itmeye ¢alist1 ve is ¢igrindan ¢ikti. Ama
bunlarin hepsi sadece birka¢ saniye siirdii. Cok sinirliydim
iste, anliyor musun?”

Spencer 6ne dogru egildi. Kiz1 omuzlarindan kavramay:
istiyordu.

“Onu oldiirecek kadar mu sinirliydin?”

“Sana soyledim. Sana defalarca séyledim. Neden bana
inanmuyorsun? Onu ben 6ldiirmedim.”

Spencer konusmay: siirdiirdii. “Bu, ilk tesebbiisiin degil-
di, 6yle degil mi Conni? Daha 6nce de onu 6ldiirmeye ¢a-
listin?”

Conni, oturdugu yerde arkasmna yigildi. Yizii soldu, ag-
z1 agildi. Spencer onun gozlerine bakamayarak, bakiglarin
kagirds

“Tegm... Dedektif... O’'Malley,” Conni kekelemeye bagla-
must1. “Ben... Liitfen, bana inanmak zorundasin. Bu defa...
Hayir. Onu ben 6ldiirmedim.”

“Aslinda bana itiraf edemiyorsun, degil mi Conni? Eve.
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ben 6ldiirdiim, diyemiyorsun. Ciinkii o zaman sadece for-
maliteler kalacak geriye. Ve senin cezam kesecekler. Dog-
rusu, bu davada hi¢ sansin yok. Ama gene de ben sana so-
ruyorum, onu sen Oldiirdiin, 6yle degil mi?”

Kiz yiiziinii ovusturmaya baslads. Iyice korkmus gériinii-
yordu. “Gegen seneki o olaydan mu s6z ediyorsun? Frankie
sana onu da mu anlatti? Béyle dostlarin olunca, diismana ih-
tiyacin kalmiyor. Her neyse, gecen seneki olay...” Conni 6n-
ce giildi, sonra aglamaya baslads.

Spencer, cebinden bir kigit mendil ¢ikartarak kiza uzat-
t1. Conni mendili alip yiiziinii sildi. ikisi de bir ey sdyleme-
den oturdular. Sonunda Conni, “Tanrim, durum gergekten
de koti degil mi?” dedi. “Daha 6nce bu kadar kéti oldugu-
nu fark etmemistim. Neden fark etmedim ki acaba?”

“Evet,” diye yanitladi onu Spencer. “Gergekten de koti.”

“O olay1 herkes biliyor mu?” diye sordu Conni. G6zlerin-
de bir timit 15181 belirmisti. “Yoksa tek bilen sen misin?”

Hiz yaptigimi sadece siz biliyorsunuz degil mi memur
bey? Bagka kimse bilmiyor. Ne kadar da yakigikliymigsiniz.
Belki bir aksam birlikte ¢ikariz, ha? Ne dersiniz? Siz, ben ve
mavi gozleriniz?

“Bayan Tobias, herkes her geyi biliyor. Teyzeleri bile bi-
liyordur artik. Kald: ki, cinayet nedeni olabilecek bir kaniti
savcidan gizlememi teklif edecek degilsiniz herhalde.”

“Hayir. Tabii ki aklima 6yle bir sey gelmez,” dedi Conni
timidini kaybetmis bir tavirla. “Bakin, tabii... yani evet. Onu
ittim. Yani 6fkeliydim iste. $6yle bir ittim.”

“Onu Kkarlara yatirdigin gibi mi?”

“Kar me? Sen neden so6z ediyorsun? Liitfen yapma sunu.
Ben, gecen seneki olaydan s6z ediyorum.”

“Peki, neden yaptin boyle bir seyi?” diye onun séziinii
kesti Spencer.

“Neden olacak? Beni cilditiyordu. Soyledim ya. Onu
hem seviyor, hem de nefret ediyordum. Albertin ona sir-
nagmasinin nedenini anliyor ve bu yiizden onun ortadan
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yok olmasini istiyordum.”

“Sonsuza dek mi?”’

“Hayir,” diye bagirdi Conni. “Cekip gimesi yeterli olurdu.
Aptalca bir diigiince oldugunu kabul ediyorum. Nasil o ha-
le geldigimi de bilmiyorum dogrusu. Onu itip képriiden di-
siirdiim. Sarhostu. Giiniin birinde kendiliginden diismesi de
ofasiyd zaten.”

“Sonra ne oldu?” diye sordu Spencer.

“Sonra ms? Frankie sana o bolimii anlatmadi ms?”

“Goriinlise gore Kristina hayatta kalmay: basardi,” dedi
Spencer.

“Evet, aynen Oyle,” dedi Conni 6fkeyle. “Onu kopriiniin
hemen ayagina yakin bir yerinde ittim. Oradaki meyilli ara-
zinin, onun diigiisiinii yavaglatacagin1 diisiinememigtim. lyi-
ce sersemlemigti ama...”

“Ama, perisan gorintiisinden bagka bir seyi yoktu
herhalde,” diye onun sézlerini tamamladi Spencer.

“Evet Oyle. Aslinda oldukga iyi bir durumdayds.”

Spencer kafasini kasidi. “Conni, anlayamadigim bir sey
var. Onu képriiden ittin. Oldiirmeye ¢aligtin. Buna ragmen,
oliimiinden sonra sana para birakti. Neden?”

“Biz o olaydan sonra barigtik. Ondan 6ziir diledim.”

“Oyle bir olaydan sonra nasil bargilir ki? Nasil banigtigi-
niz1 anlat bana.”

“Ona bir kaza oldugunu soyledim. Olay sirasinda gok
sarhostu. Bana inandi Sonra da sanki hicbir sey olmamig
gibi davranmay: siirdirdiik.” -

“Bu mimkiin mu?” S <

“Biz yaptik oldu.” ‘%ﬁ}

“Pek de bagarili olamadiginizi gériiyorum.” e

Conni bir sey demedi. Spencer bir siire ona baktiktan
sonra, “Eger onu sen o6ldiirmediysen, kim 6ldiirdii?” diye
sordu.

“Ben nereden bileyim. Belki ¢ilginin biri 6ldirmistiir.
Bilmiyorum. Ben orada degildim.”
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Spencer israr etti. “Albert’la araniz agik olmali. S6ylenen
yalanlar bir iliskiyi berbat eder. Gergegi bilememek insani
cidirtir.”

“Hayir. Sen nasil oldugunu bilmiyorsun,” dedi Conni.
“Buras: ¢ok kiiciik bir kampustur. Hepimiz her zaman bir
aradaydik. Cok iyi arkadastik. Onlara biiyiik bir giiven du-
yuyordum. Kristina harika bir insandi. Bana bunu nasil yap-
t1 anlayamiyorum.” Sesini algaltarak devam etti. “Siiphelen-
meye baslamam i¢in bile uzun bir zaman ge¢mesi gerekti.”

Spencer, kiza dogru biraz daha egildi. “Conni, Albert
kimdir aslinda? Onun hakkinda ne biliyorsun? Diin, biraz
aragtima yaptum ama pek bir sey bulamadim. Onun igin
acil durumlarda aranabilecek hi¢ kimse yok, bunu biliyor
muydun? Oyle bir durumda aranmak iizere sadece bu se-
hirde bir hukuk firmasinin adresi belirtilmis.” Spencer arka-
sina yaslandi. “Clairton, Pennsylvania’y1 aradigimda da, ora-
da Maplethorpe adinda kimsenin kaydini bulamadilar.”

Conni sagimmug goriiniyordu. “Clairton, Pennsylvania
ml?”

Spencer bagini salladi. Elindeki kahve kasigiyla masanin
tizerinde tempo tutuyordu. “Evet. Bana oradan geldigini
soyledi.”

Conni giildii. “O Pennsylvania’li degil ki, Teksas'li. Forth
Worth’den geliyor. Bir ailesi de yok zaten. O oksiizdiir...”

Spencer yerinden firlarken iskemlesini devirip, kasigim
yere digirdi. “Aman Tanrim,” diye mirildandi kendi kendi-
ne. “Aman Tanrim.”

Conni de onunla birlikte ayaga kalkti. “Ne oluyor? Sorun
ne?”’

“Higbir sey olmuyor. Benim gitmem gerek. Ben...” Spen-
cer ¢oktan kapidan ¢ikmig arabasina dogru kosuyordu.

Dogruca 89 numarali otoyola ¢ikip polis sirenini agarak,
ugarcasina, Ed Landers’in ¢alismakta oldugu Concorde po-
lis merkezinin yolunu tuttu. Merkeze vardiginda, Lan-
ders’tan, Kristina'nin odasinda bulunan parmak izlerini de
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yanlarina alarak kendisiyle birlikte bodrum katina inmesini
rica etti. FBI'yla temas halindeki bilgisayar terminalleri bu-
rada bulunmaktaydi.

“Ben daha once hig, bilgisayarda parmak izi taramasi
yapmadim,” dedi Spencer nefes nefese. “Bana yardim ede-
bilir misin?”

“Tabii,” diye yanitladi ona Landers. “Ben, yardim etmek
icin buradayim. Kizin parmak izlerini mi istiyorsun? Onu tu-
tuklayacaklanni duydum.”

“Hayur, erkeklerin izlerini istiyorum. Albert Maplethorpe
ve Jim Shaw’inkileri.”

“Haydi gidelim o zaman.” Asag: kata inerlerken acele et-
sin diye adamu arkasindan itiyordu.

“Bak simdi, gayet kolay olacak,” diye anlatmaya baglad:
Landers bilgisayarin tarayicisim ¢ahistirirken. “Parmak izleri-
nin fotograflarin1 yiiz Ustl tarayiciya koyuyorsun. Su kapa-
g1 kapatiyorsun. Ve su diigmeye basiyorsun.” Spencer sade-
ce, igin bir an 6nce bitmesini istiyordu.

“Su diigmeye mi?”

“Evet, o diigmeye.” Landers giilimsedi. “Ogrenmeye
bagladin bile.”

Spencer kibarca giilimsemeyi siirdiirirken, haydi og-
lum, haydi, diye gegirdi icinden. Ellerindeki kan, parmakla-
rindan gekilmeye baglamigti.

“Simdi su tarama programum ¢alistinyoruz. Fotograflan
tariyoruz. Yeterince net mi bu goriintii? Biraz biiyiitmemi is-
ter misin?” :

Spencer, onun soyledigi her seye bagini sallayarak yanit
veriyordu.

“Simdi, bir yazdirma yolu segiyoruz... iste béyle.”

Spencer adamu dinlemeyi birakip gozlerini kapatt1.

“Simdi bir iki dakika beklememiz gerekiyor. Oturalim en
iyisi.” Ed, ekranin bagina, Spencer da onun, yanina oturdu ama
aslinda odada bir agag;, bir yukan dolagmak istiyordu. “Bir da-
kika sonra istedigin seyleri ekranda gorecegiz,” dedi Ed.
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Spencerin hayatindaki en uzun dakika oldu bu.
“Oldu igte. Izler, bilgisayara gecti. Simdi bilgisayar, bun-
lara uyan parmak izlerini arastirmayi isteyip istemedigimizi

soruyor.” "
“Istiyoruz her halde.” “

“Gtizel, F5 tusuna basiyor ve bekliyoruz.” -

Beklemekten bagka bir sey yaptigimiz yok zaten, diye
gecirdi icinden Spencer.

Ekranda, arastirma alanimizi daraltabilir misiniz, yazisi
ciktL

“Bu da ne demek?” diye sordu Spencer.

“Bu, bilgisayarin daha ayrintih enformasyon istedigind
gosteriyor. Kayitlarda buna benzeyen bagka izler olsa ge-
rek. Eldeki verilere bakarak emin olamuyordur. Biz, izlerin
bir erkege ait oldugunu soyleyelim mi?”’

“Tabii soyleyelim canim.”

Landers bu bilgiyi girerek beklemeye basladi. Aragtirma
alanini daraltma istegi tekrar monitérde belirdi.

“Hay Allah,” dedi Spencer. “Bu is daha ne kadar stire-
cek?”

“Aslinda, sen de bir seyler icin parmak izi vermissindir.
Vatandaglik islemleri i¢in, uzun siireli seyahetler igin, ya da
diplomatik nedenlerle gerekmis olabilir bu. Tabii, federal
suglar i¢in de parmak izi alinir. Bilgisayarin ilk taradig: grup
da, bu sonuncusu olur zaten.”

“Hepsini deneyebilir misin?”

“Tabii. Once, erkek yolcular grubuna bakalim.”

Gene beklemeye bagladilar. Bulunduklar: yer Spencer’a
Dartmouth-Hitchcock morgunu hatirlaiyordu. Ustelik bu
bodrum kati, orasi kadar temiz gériinmiiyordu.

Sonunda bir geyler oluyordu galiba. Bilgisayar bir siire
icin kendi kendine tikirdadiktan sonra ekranda Jim Shaw’in
resmiyle beraber parmak izleri ve kisa bir biyografisi belir-
di.

“Bu nasi?” diye sordu Landers.
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“Bu iyi, Ed. Simdi diger izleri de sorabilir miyiz?”

“Tabii. Biraz daha bekle lutfen.”

Spencer bekledi. Elleriyle bacaklarini kavramig, parmak-
lar1 bembeyaz kesilmisti.

Ed, diger parmak izlerini taradi. “Tam olarak neyin pe-
sindesin?”

“Bir ismin pesindeyim,” diye yanitlad1 Spencer. “Sadece
bir ismin pesindeyim.”

“Onemli bir isim olmali bu.”

“Bilmiyorum,” dedi Spencer sikint1 i¢inde. “Daha ¢ok ki-
min ismi olduguna bagl.”

Bu defa o kadar uzun beklemek zorunda kalmadilar. Bil-
gisayar kisa bir siire tikirdadiktan sonra, monitérde Albert'in
yiizii belirdi. Spencer, resmin altindaki isme bakarak nefe-
sini koyuverdi.

Ekranda yazii isim Albert Maplethorpe degil, Nathan
Sinclair'di.

Spencer, Landers’in arkasinda hi¢ kipirdamadan ve bir
sey sOylemeden durdu. Bilgisayarin ¢ikardigi tikirtilari ve
bagka bir odada ¢alismakta olan bir yazicinin sesini duyabi-
liyordu. Bir yerlerde insanlar konugmaktaydi Sonunda,
Landers’in kendisine dogru dondiigiinii fark etti.

“Sen iyi misin, Spencer?”

Spencer kendine geldi. “Evet. Evet, iyiyim. Suna biraz
daha bakmama izin ver.” Ekrana dogru egilerek gozlerini
odaklamaya ¢alisti. Resmin yaninda belirmis olan yazi, géz-
lerinin 6niinde dans ediyordu.

Nathan Sinclair on yedi yasindayken, New York, Bro-
oklyn’de, ¢ocuk suglar yiiziinden tutuklanmusti. O ve bir-
kag¢ arkadagi, bir magaza soyarken yakalanmuglardi. Nathan
Sinclair iki yil hapis cezasina ¢arptirdmis ancak, li¢ ay son-
ra sarth olarak tahliye edilmisti. Kayitlara gore, tahliye sart1
olarak diizenli araliklarla goriigmesi gereken yetkiliyi gor-
meye de hi¢cbir zaman gitmemisti. Aslinda, kendisinden bir
daha hi¢ haber alinamamusgti.
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“Tannm, bu adamin Kristina’min odasinda ne isi vardi?”
dedi Ed. :

Spencer ekrandan geri ¢ekildi. Conni'nin sesi kadar tiz
duygular yankilaniyordu iginde. “Bu sorunun cevabim bil-
miyorum Ed, ama aradigim sey sbuydu iste. Bana bir ¢ikis
alabilir misin?” -

Spencer,. Nathan Sinclairle ilgili raporun bir kopyasini
koydugu san zarfa siki siki sanlmug halde binadan ¢ikti.

Evet gitmek istiyordu. Bundan sadece dort giin 6nce, is-
te, masasinin baginda oturmusg, kolejli bir kiz kendisini ara-
madi diye sikidmis ve keyifsiz bir halde somurtmakta oldu-
gunu diiginmek bile insan1 hayrete diisiiriyordu.

Dort giin.

Bazen dort giin boyunca hi¢bir sey yapmadan ve higbir
sey hissetmeden evde oturdugu olurdu. Yemek yerdi, bu
cok keyifli bir sey olmaliyd: herhalde bira icerdi, uyurdu,
televizyonda spor programlarini seyrederdi. Ve higbir sey,
ama higbir sey olmaksizin dért giin gegiverirdi.

Spencer, arabasini agir agir Hanover'a dogru siirdi. Ge-
ne hava kararmugti. Bir giinii daha yemek yemeden gegir-
mis bulunuyordu. Kendisini zorlayarak Murph’nin yerinde
durdu. Kendisine hamburgerle bir bira séyledi. Hamburge-
ri yemedi ama bira ¢ok iyi gelmisti Bir bira daha soyledi.
Vakit heniiz erken oldugu icin restoran bostu.

Eski arkadagi olan barmen, “Sorunlann varmug gibi duru-
yorsun dostum,” dedi ona.

“Bu yerinde bir tahmin iste.” Spencer'in yiiziinde zayif
bir tebessiim dolagti. Kulaklarinda stirekli Nathan Sinclair is-
mi yankilaniyordu.

“Su oli kizla ilgili olmali bu sorun.”

“Tam ustiine bastin.”

“Herhalde biliyorsundur. Bu aksam tizeri birini tutukla-
dilar. inanilir gibi degil ama bir kizd: tutukladiklari. Kimse
ne oldugunu anlayamad:. Hepimiz, o isi bir rz diigmaninin
yaptigin1 santyorduk. Oysa ki bir kizmig. Inanabiliyor mu-
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sun?”

“Pek inanamiyorum galiba,” diye yanitlad1 Spencer.

“Goriinlige bakilirsa, kiz suglu.”

“Evet ama biz bundan emin olamayiz, éyle degil mi? He-
niiz bir yargiya varmasak iyi olur.”

“Sen ne demek istiyorsun? Yeterli delilleri olmasaydi onu
tutuklamazlardi. Bu bir cinayet davasi olduguna goére biiyiik
jiiri 6niine ¢itkmak zorunda kalacaklar. inanilir gibi degil.”

“Olup bitenlere ben bile inanmiyorum.” Spencer,
Marty’yi severdi ama bu aksam tepesinde dikilmese daha iyi
olurdu dogrusu. “Marty, sen bu biiyiik jiiri hikdyesini nere-
den biliyorsun? Bos zamanlarinda avukatlik falan mu yapi-
yorsun yoksa?”

Marty, elini havada salladi. “Bos versene sen, Dedektif
Tracy, goriinen koy kilavuz istemez.”

Spencer birasindan yudumlamaya devam etti.

Marty, “Kiz, sucunu inkir bile etmiyormus duydugum
kadanyla,” dedi. Boylelikle, bu dava ile ilgili séylenebilecek
her seyi s6ylemis oluyordu sanki.

Spencer, merkeze gitmesi gerektiginin farkindayd: ama
cani bir bira daha ¢ekiyordu. Her zaman oldugu gibi barin
sessiz bir kogesinde oturmak, sonra da 6yle uyuyakalmak
istiyordu aslinda.

Her seyin yakinda son bulmasini diledi.

“Bak dostum, bu 1gikta bile bok gibi gériiniiyorsun.”

“Tesekkiir ederim. Cok naziksin.” Spencer giiliimsedi.

“Tracy, seni sevdigimi bilirsin. Seni burada gérmek ho-
suma gider. Ama sen en iyisi git, suglularla savag.”

Spencer oradan aynilmadan énce durdu ve uzun uzun
Marty’ye bakti. Sonra da, “Bak ne diyecegim Marty,” dedi.
“Yakin bir gelecekte artik bana Tracy diye hitap etmekten
vazgegsen ¢ok iyi olacak.”

“Ama Tracey...”

“Ben ciddiyim Marty. Bana Tracy demene gergekten bo-
zuluyorum.”
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Marty incinmise benziyordu. “Spencer, ben bes yildir sa-
na Tracy diyorum.”

“Ben de bes yildir buna bozuluyorum, Marty.” Spencer
yorgun goriniiyordu. Yizi asikti. “Sana sOylesem iyi olur
diye dislindim.”

Spencer merkeze gitmeden 6nce eve ugrayip ustiinii de-
gistirneye karar verdi. Boylece kafasini toplayacak zaman
da bulabilecekti.

Yavag yavag eve dogru yiirimeye bagladi. Sefin yeri go-
gu inletecegini biliyordu. Elinde tutmakta oldugu sar zarfa
iyice yapisti. Allen Caddesi'ne saparak yavas adimlarla Stin-
son'u EBA’y1 ve Dartmouth Miizik Diikkinr’nin 6niinden
gegcti.

Nathan Sinclair bilgisini tek bagina tasiyor olmak nere-
deyse cna agir geliyordu.

Ah, Conni bunu bir bilseydi. Keske daha 6nce 6grenmis
olsaydi. Hem Kristina'nin hem de Albert'in yanindan kosa
kosa kagar; Jim Shaw’a soyler, o da bir daha o ikisinin ya-
nina ugramazdi. Oysa ki, Conni nefretine hakim olamamug-
t1. Hem de ne ugruna? Kim ugruna? Spencer, Constance To-
bias’in yanlig insam 6ldiirdiigiinden emindi. ingiltere’de asi-
lan son kadin Ruth Ellis gibi, o da aslinda belirtisi yerine
hastaligin ta kendisiyle ugragsa daha iyi etmis olurdu.

Merdivenleri ¢ikip kapisinin anahtarini ¢evirirken, Spen-
cer, icerde onu kargilayacak birinin olmasin1 arzuladi. Onu
dinleyecek ve nerede hakli oldugunu, nerede yanidigini
soyleyecek biri.

Spencer, icten ice Will Baker'in kendisinden daha iyi bir
polis oldugunu diisiiniiyordu ¢linkii onun bir karis1 vardi
Will aksamlan eve gidince, on dakika boyunca biitiin giin
iste olanlar1 anlatiyor, bunlara eklenecek bir sey varsa kari-
st da onlan ekliyor ve sonra her geyi bir kenara birakip ak-
samlarina devam ediyor olmaliydilar.

Spencer aksamuna devam edemiyordu. Ancak kendi
kendisine devam edebiliyordu. Genellikle bu duruma kat-
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lanabiliyordu ama 6yle zamanlar da oluyordu ki, evin ka-
ranligina baktik¢a evrenin gligleri bir araya toplanarak onu
boguyorlard: adeta. Kristina icin kendisinden bagka birisi-
nin de Conni'ye ve Nathan Sinclaire kizmasi ne iyi olurdu
kim bilir. Oyle birisi ki, sef onu pargalara ayirip yere tiikii-
riince, sefe soyle adam akilli bir 6fkelensin.

Kegke birisi onun i¢in 6fkeleniyor olsaydi.

Kegke birisi onun i¢in her geyi yapmaya hazir olsayd:.

Spencer, elindeki anahtarlan kiigiik bir masanin lizerine
biraktiktan sonra, siuf aligkanliktan, gidip buzdolabini agt1.
Dolap bostu. Pazartesi aksamu saat altiydi ve ne birazdan,
ne de daha sonra, bu gece bu eve gelecek hi¢ kimse yok-
tu. Ertesi sabah da kimse gelmeyecekti. Ondan baska kim-
se yoktu bu evde yasayan ve artik kendi kendisine katlana-
maz hale gelmisti. Kendi suratin1 gérmek istemiyordu.

Dus yapip ustiinii degistirdikten sonra merkeze gitti.
Nathan Sinclair zarfin1 mutfak masasinin tstiinde birakmus-
1.

Spencer, merkezde kopan kiyamete hazirlikh degildi.

Biitiin binay1 basin mensuplari, televizyoncular, kamera-
manlar ve her tarafa uzatilan mikrofonlar sarmugti. Bu kadar
¢abuk haber alip da buraya nasil doluvermislerdi boyle?
Oklahoma’daki bir televizyon kanalindan gelmis kameralar
bile vard: icerde. Los Angeles Times'in iki habercisi, ellerin-
deki mikrofonlant Spencer'in burnuna dayadilar. Canli ya-
yinda olduklari anlagiliyordu. Yorum yok, yorum yok, diye
homurdanarak aralarindan siyrildi. Gazetecilerin sorulanni
duymuyordu bile; kafasinin i¢i, kendi sorulariyla ¢inliyordu.

Polis arabalarinin mavi ve kirmuzi igiklari bir yanip bir
soniiyordu. Yerde hila kar vardi ve hava ¢ok soguktu.

Spencer higbir yere ugramadan sefin odasina gitti ve gef
Gallagher'de Spencer’a degersiz bir ¢amur yiginina bakiyor-
mus gibi bakt1.

“Hangi cehennemdeydin? Conni Tobias’1 tutukladik.”

“Duydum.”
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“Lanet olsun! Neredeydin? Silas’la Artell senin de onlarla
ve Ray’le birlikte gitmeni istediler.”

“Niye? Isi kendi baglarina da yiiriitebiliyorlarmus gibi go-
riniiyorlar.”

“O’Malley. Sen benle kafa mu buluyorsun? Bu sorugtur-
may1 sen yiriitiyordun. Senin yardumuna ihtiyaglar: vardi.”

“Vay vay vay,” dedi Spencer agzinun késeleri gerilerek.
“Bunu daha 6nce neden séylemediniz ki? Ben, bunun igin
buradayim. Onlara yardum etmek icin.”

“Evet efendim. Sen gergekten de onlara yardum etmek
icin buradasin,” diye tersledi Gallagher. “Biz hep birlikte,
bir takim olarak ¢alisinz. Tracy. O kalin kafandan neler ge-
ciyor, soylesene. Sen katili buldun, onlar da davay: hazirli-
yorlar, hatirladin ms?”

“Herhalde 6yle olmali. Ama, davay: hazirlamanin, zanli-
y1 tutuklamay: da kapsadigini bilmiyordum. Tutuklamay:
benim yapmam gerekmiyor muydu sizce?”

“Sen burada degildin!” diye haykirdi Gallagher. Will, yer-
deki haliya bakiyordu. “Eger burada olsaydin, gider zanly1
kendin tutuklardin.”

“Eger ben burada olsaydim, size beklemenizi Onerir-
dim.”

. Gallagher onun s6ziini kesti. “Neyi beklememizi 6nere-
cektin? Yilbasin1 ms? Senin bu sagmaliklarindan biktim. Isi
Baker'in devralmasini ister misin?”

Spencer, gozlerini yerden kaldirmayan Will'e bakti. “Bu
da bagka bir tehdit mi, sef.”

“Kendine gel O'Malley! Savcilik biirosunun sana ihtiyaci
var. I arkadasgiin sana ihtiyac1 var. Bu merkezin sana ihti-
yact var. Ne zaman O6nemli bir mesele ¢iksa, kisisel sorun-
larinin 6n plana ¢ikmasina izin veriyorsun.”

“Kisisel sorunlarim mi? Hep dyle mi yapiyorum yani? $u
ikisinden bagka hangi 6nemli meseleden s6z ediyorsunuz
Tanr askina?”

“Ne yani, cinayetten bagka sugu 6nemli saymayacak mi-
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y1z? Gegen yil ugrastigimiz kirk tane soygun ne olacak? Ya
hirsizliklar? Ya gegen kig barda meydana gelen saldiuri? Az
daha adam oldiiriiyorlardi. Ne zaman igler kizigsa, sen orta-
dan yok oluyorsun. Ne yapmak i¢in nereye gittigini Tanr1
bilir.”

Spencer bin an, iginde bulunduklan durumu digiindi.
“Savciligin adamlarini bu yilizden mi getirttin buraya? Orta-
dan kayboldugumu diisiindiigiin igin mi?”

“Onlan ben getirtmedim! Biz birlikte ¢alisinz diyorum sa-
na. Anlasana sunu. Baslangicta, isin iginde kasit olmasindan
kuskulanmugtik. Simdi ise elimizde birinci dereceden bir ci-
nayet var. Hem Concord, hem de Haverhill, daha persem-
be giinii burada olmaliydilar.”

“Evet ama burada degillerdi.”

“Dogru degillerdi. $imdi bak ne durumdayiz. Aslinda ne
durumda oldugumuzu bile bilmiyorum!” Gallagher 6niinde-
ki masaya bir yumruk indirdikten sonra yerine oturdu.
“Dinle,” dedi daha sakin bir sesle. “Baker, senin yardima ih-
tiyacin olabilecegini ima eder gibiydi.”

Spencer basini arkaya atarak arkadagina bakti. Will Ba-
ker'in yiizii kizardi. “Baker ima eder gibiydi, ha? ima etti mi,
etmedi mi?” Sef veya Will bu soruyu yanitlayamadan Spen-
cer devam etti. “Sunu bilesiniz ki, sef; bana sagladiginiz yar-
dim hem ¢ok yetersizdi, hem de ¢ok ge¢ geldi. Persembe
glinli sug yerini incelemek lizere sadece Ray gelmisti ve
ondan daha yeteneksiz birini mumla arasaniz bulamazsiniz.
Ne fotograf makinesi vardi yaninda, ne bir not defteri ne de
teyp. Concord’a haber vermesi séylendigi zaman da bunu
yapmadi. Adli tabip, cinayetten ancak cuma giinii haberdar
oldu. Ayrica aklma gelmisken, gecen hafta siz neredeydi-
niz, sef? Eger bu is bu kadar 6nemliyse siz ne cehennem-
deydiniz? Nerede oldugunuzu bilmiyorum ve umurumda da
degil ancak, burada olmadiginiz kesin.” Spencer'in sesi gi-
derek yiikseliyordu. Biraz daha sakin olsaydi, Gallagher'in
ona yiklenmesinin asil nedeninin, bir cinayet sorugturma-
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sinda kendi yetersizligini 6rtme ¢abasindan kaynaklandig-
n1 anlardi. Ancak Spencer sakin degildi ve anlamiyordu.

“Buranin amiri benim Tracy,” dedi sef. Sesi gene yiiksel-
meye baslamust1. "

“Ya, 6yle mi? Peki biz gecen hafta ellerimizle bir kadinin
¢iplak cesedini kazip ¢ikartirken bu amir nerelerdeydi? Ki-
zin hesabinda dokuz milyon dolar buldugumuzda neredey-
diniz sef? Birka¢ giin 6nce heniiz sagken herkesin gézbe-
begi olan kizin cesedini sahiplenecek bir tek kisi bulunmaz-
ken neredeydiniz peki? Oldiikten sonra yaydig pis kokular
ylziinden olsa gerek, hi¢ kimse yanina yaklagmak isteme-
di! Diin nereye gittigim hakkinda sana bir sey sGyleyeyim.
Ben diin Connecticut, Norwalk’a gidip, bana ¢ok ilgin¢ sey-
ler anlatan bir kadinla goériistim ama, biitlin bunlar senin
umurunda bile degil Bugiin de kalkip Concord’a gittim
¢uinkii...” Spencer s6zlerini burada keserek derin bir nefes
aldi. “Kizin odasinda bulunan parmak izlerinden bir tanesi
diger izlerin hi¢birine uymuyordu. Dort giindiir neredeyse
agzima lokma koymadim. Diin, sen neredeydin? Dur tah-
min edeyim -¢ocuklarinla basket oynuyor, karinla mangal-
da et yapiyordun. Dolayisiyla, beni ortadan kaybolmakla
suclama bundan sonra.” Spencer yumruklarini sikmigti
“Ben igimin bagindaydim.”

Spencer, oyle kolay kolay tepesi atan bir adam degildi
ama bir kez att1 m1 da tam atiyordu.

Spencer'in yaninda durmakta olan Will, bakiglarini yer-
den hi¢ kaldirmad:.

Gallagher konusmaya bagladiginda, sesi sagilacak kadar
sakin ¢ikti. Kontroliinii kaybetmis ¢ocugunu yatigtirmaya
¢alisan bir ebeveyne benziyordu.

“Bak simdi Spencer,” dedi algak bir sesle. Konusurken
dislerini sikiyordu. Sayet Spencer o kadar 6fkeli olmasaydi,
sefin kendisine o giine kadar, birlikte i¢ki ictikleri zamanlar
da dahil olmak tizere ilk kez, ilk ismiyle hitap etmekte ol-
dugunu fark edebilirdi.
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“Bana Spencer deyip durma. Biktim artik. Bikum. Ben
eve gidiyorum. Kiz1 yakalamugsiniz ya iste, git simdi digari-
da bekleyen mikrofonlara konus. Senin soyleyeceklerini
duymak i¢in birbirlerini yiyorlar. Git ve onlara Conni Tobi-
as hakkinda biitiin bildiklerini anlat. Kristina’yla, Nathan
Sinclair hakkinda bildiklerini de anlatirsin artik.”

Will, “Nathan Sinclair da kim yahu,” diye fisildad1.

Sef, kizgin bir tonla, “Senin kadar akilli olmadigimiz i¢in
kusurumuza bakma, Tracy,” dedi. “Ama bizler de salak de-
giliz. Ayrca, birer ailemiz oldugu i¢in de 6ziir dilerim. Bu
onemli engele ragmen biz de isimizin bagindayiz. Senin ka-
dar verimli olmasa da; yimmi dort saat canimiz ¢ikmasa da,
elimizden gelenin en iyisini yapmaya ¢alistyoruz.”

Spencer bu tartismayi uzatmak istemiyordu. Biitiin duy-
gulan, sel gibi bosanmisti. Kanis1 6ldiigiinden beri kendisi-
ni ilk kez boyle hissediyordu. Birdenbire, sef Gallagher'in,
Spencer Patrick O’'Malley hakkinda ¢ok énemli bir sey bil-
digini ve bu bilgiyi de hep onu sindirmek tizere kullanmak-
ta oldugunu fark etti.

Gallagher, Spencerin bir yagami olmadigini biliyordu.

Spencer, belli belirsiz soluk alip vererek gefin karsisina
dikildi. Biytik bir ikilem icinde bulundugunu gérebiliyor-
du. Hemen o anda, karsisinda duran iki se¢cenekten birini
secmek zorundaydi Seceneklerin ikisi de aymi derecede
olumsuz etkiliyordu onu. Digardan bakildiginda Spencer’in
duygularini ele veren yegine ayrinti, parmak uglarinin titre-
mesiydi.

“Istifa ediyorum,” dedi sonunda.

“O’Malley, aptal aptal konugmay: birak,” dedi sef. “Ne
zaman bir fir¢ca yesen, beni istifa etmekle tehdit ediyorsun.
Senin bu huyundan iyice sikildim. Bir giin gelecek, istifan1
gercekten kabul edecegim.”

“Buglin bu ig icin son derece uygundur, sef,” diye yanit-
layan Spencer, silahimi1 kilifiyla birlikte ¢ikartarak sefin ma-
sasina firlatti.
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“O’Malley!” dedi sef.

Will, Spencer'n yanina gelerek, “Sagmalamay: birak
Tracy,” dedi algak bir sesle. '

Spencer bir adim geri gekilerek, gomlek cebine ilistiril-
mis olan polis rozetini ¢ikartt1 ve onu da masanin iizerinde
duran silahin yanina atti. “Biliyorum, biliyorum,” dedi ¢ok
daha sakin bir sesle. “Her zaman aym gey. Burama kadar
geldigi icin hep istifa edecekmis gibi yaptyorum. Bana dav-
ranisindan bikum. Benimle konugma tarzindan biktum. Bu
merkezi yonetis bigiminden biktim. Senin isini devralmak
icin bes yildir emekli olmani bekliyorum ama bu, bana elli
bes yil gibi geliyor. Daha 6nce isi birakmadim ¢linki bag-
ka secenegim yoktu. Ama isin ash ne, biliyor musun? Sege-
negi olmayan kisi, Kristina Kim. Secenegi olmayan kisi, Kat-
herine Sinclair. Benim ise segeneklerim var. Istifa ediyorum.
Bu isi ¢cok sevdigimi saniyorsun, degil mi?”

“Oyle sanmiyorum, O’'Malley.”

“O zaman yanihyorsun. Isi seviyorum. Ama bunu baska
bir seyle karsilastirma imkidnim hi¢ olmads. iste bu yiizden
bana béyle davraniyorsun ¢iinkii gidecek bagka yerim yok,
ha? Pekald; buranin can1 cehenneme. Istifa ediyorum. Ma-
samu bogaltabilirsiniz. Yanimda gétiirmeyi istedigim hicbir
sey yok burada. Bolge savciligr sahitligimi isterse, soyleyin
onlara resmi ¢agrida bulunsunlar.”

“Tracy,” diye fisildad1 Will. “Cok ileri gidiyorsun.”

“Evet, kapidan ¢ikip gidiyorum.”

Cikmak tzere arkasini dondii.

“Tracy,” dedi sef Gallagher. “Seni uyartyorum. O kapi-
dan c¢ikacak olursan, bir daha buraya dénme. Sana soyli-
yorum. Bu is burada biter.”

Spencer kapidan ¢ikmak ilizereyken durup iki adama
dondii. “Ayrica, bundan boyle bana Tracy demeyin. Bu
boktan isimden nefret ediyorum.”

Spencer soguk havaya ¢ikarak binanin girisinde durdu.
Aslinda buraya tekrar donebilecegini biliyordu. Ona ihtiyag-
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lant vards; bunu biliyordu. Onlara heniiz Nathan Sinclairin
kim oldugunu séylememisti.

Ama bu neyi degistirir ki, diye gecirdi aklindan. Bilseler
de umursamazlardi ki. Ama gergek ortaya ¢ikinca, Conni
Tobias umursardi. Jim Shaw umursardi. Conni, yagaminin
bir hi¢ ugruna mahvoldugunu anlardi ve Spencer onun da-
ha fazla tmitsizlige kapilmasini istemiyordu. Ayakta kalmak
i¢in Uimide ihtiyac1 vardi. Spencer onun duygularini anlaya-
biliyordu. Onun mahvolmasini istemiyordu.

Ya Jim Shaw? Oyle bir skandala bulasmugs olacakt ki, bii-
tiin siyasi gelecegi daha baslamadan bitebilirdi. Rakipleri ve
basin durmadan onun genglik yillarina dénecek ve bir za-
manlar nasil bir ensest ¢emberine dahil oldugunu anlatip
duracaklardi. Ted Kennedy nasil Chappaquiddick sorununu
agmay1 beceremediyse, Jim Shaw da Kristina ve Nathan
Sinclair sorununu agmay: beceremeyecekti. Spencer, Jim
Shaw’in tabutuna son ¢iviyi ¢cakan Kisi olmay1 istemiyordu.

Spencer yavag yavag etrafini saran kalabaligi, parlak 1s1k-
lan, suratinda patlayan flaglan, burnuna uzatlan siyah siin-
ger toplan fark etmeye bagladi. Etraf giindiiz gibi aydinlan-
mugti. Sahte bir giindiizdii bu. Aslinda hila geceydi ve hava
da hilid buz gibiydi. Spencer bir kez daha ayni1 kalabaligin
arasindan geg¢meye calisirken, “Bu sorugturmanin yetkilisi
siz misiniz?” gibi sorulara, “Artik degilim,” diye cevap verdi.

Arkasini doniip, yagaminin son beg yilimi gecirdigi polis
merkezinin yanindaki golf sahasini g¢evreleyen ulu ¢am
agaclarina bakmaksizin, arabasini Hanover'e dogru siirdii.

Allen Caddesi'ndeki evine varinca, egyalarini toplamaya
bagladi. Bu is ¢ok vaktini almayacakti. Buraya fazla bir sey
getirmemis ve Hanover'de gecirdigi bes yil boyunca da pek
fazla bir sey edinmemisti. Neden burada kék salmadim ki,
diye disiindii kendi kendine. Bir giin mutlaka ayrilacagimi
bildigim i¢in mi? Hayir. Hanover’i sevmisti. Sadece, kok sal-
may1 becerememisti bir tiirlii iste. Yasamun onu rahat birak-
masi saglamak i¢in ugragsmak zorunda kalmigt1 hep.
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Spencer, esyalarini valizlere tikigtirmaya basladi. Akli bag-
ka yerdeydi. Ilging bir sey, su anda ne az énce terk ettigi isi-
ni, ne de gelecekte ne yapacagini digliniiyor olmasiyds

Spencer, bu davadaki dort arkadasi ve aralarindaki rezil
iliskiyi diisiinliyordu. icinden kabaran kétii hisler biitiin
benligini sarmaktaydi.

Jim Shaw, Conni Tobias, Nathan Sinclair, Kristina Sinclair.

Jim Shaw. Bu adamla ilgili bir gey, kafasinin i¢inde ban-
gir bangir bagirmaktaydi. Jim Shaw.

Gegen carsamba giinii Kristina’nin siyah botlarini gérdi-
gini neden bildirmemisti Spencer'a? Konugmaktan korktu-
gunu soylemigti ama Spencer bunu yutmamugti.

Daha ¢ok, kim i¢in korktugu 6nemliydi.

Jim Shaw’in, bir yil 6nce Frankie’'nin gahit oldugu olay-
dan haberi var miydi acaba? Ya da o olay: hepsi biliyor da,
kagit oynamaktan sikildiklarinda oturup onu konugarak m
egleniyorlards?

Spencer, parkasim giyerek odadan c¢ikti Hanoverden
tiksiniyordu. Sadece kendi adimlanna bakarak Hinman
Hall'a kadar yturiida.

Kapiy1 Jim agti. Yorgun goriiniiyordu. Spencerin dort
glin 6nce tanidi@1 6grenciye gore ¢cok daha yaslanmug gibi
duruyordu. Sakal tiragi olmamugti. Saglar1 daginikti. Spencer
onun ders ¢alismadigini biliyordu. Jim’in, olduk¢a sarsilmig
bir goriintiisii vardi. Spencer, onun bu halini yaklagsmakta
olan cenazeye yordu ama Jim, “Conni..” dedi onu kapida
goriince. “Conni'yi tutuklamiglar.”

“Evet, biliyorum,” dedi Spencer bagini sallayarak.

“Onun icin korkung olmali bu durum. Korkun¢ olmali.”

“Evet,” dedi Spencer bir kez daha. Kristina i¢in de kor-
kung¢ olmali, demek istiyordu.

“Ona ne olacak dersiniz?”

“Conni’ye mi? Babasi ona iilkenin en pahali avukatlarin-
dan birini tutacak ve sonra su¢lu bulanmasin diye dua ede-
cekler.”
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“Sizce bir kurtulug yolu var ms?”

Spencer igeri girerek koltuklardan birine oturdu. Bakis-
lanyla Jim'in odasini taradi

“Jim, neler hissettigini biliyorum ama Conni, Kristina’yla
beraber képriiniin tizerinde goriildii ve onun kani, Kristi-
na'nin tirnaklarinin icinde bulundu.”

Jim, bagimi iki yana sallayarak yiiziini ellerine gémdii.
“Inanamiyorum. Bu olanlara bir tiirlii inanamiyorum.”

“Bak Jim, bunu yapan kendisi. Biliyorum, inanmasi zor
ama, séylenecek bagka bir sey yok.”

“O yapmis olamaz,” dedi Jim. “Bu isi onun yapmig oldu-
guna inanmiyorum.”

“Inanmiyorsun, ha?” dedi Spencer. “Peki kim yapt1 sen-
ce?”

“Bilmiyorum. Bagka biri yapmig olmals.”

“Sen mi, 6rnegin?’ i

Jim, bagin1 iki yana sallads. .

“Albert m@” Jim'in bu soruyu yamtlamadigini goéren
Spencer, “Bildigin bir sey mi var yoksa?” dedi.

“Albert yapt1 demiyorum. Ben... Sadece...”

Spencer basini salladi. “Carsambayi hatirla. Kiz arkadagi-
1 karda yatarken gordiigiinde, onu Conni'nin 6ldiirdiigini
mi diglindin?”

Jim, bagii hizla iki yana sallayarak, “Neden s6z ettigini
bilmiyorum,” dedi.

“Bilmiyorsun demek?”

Jim bakiglarini yere indirdi. Spencer ayaga kalkti. “Ben
de 6yle diisinmistim.”

“Buraya neden geldin?” diye sordu Jim. Sesi yiiksek ¢iki-
yordu. “Niyetin bana iskence etmek mi?”

“Tanik koltuguna oturdugunda, gercegi séyleyecek cesa-
reti toplaman gerektigini sdylemeye geldim.”

“Gergegi mi?”

“Evet, gercegi. Onlara, kendi adinu temize ¢ikartabilmek
icin, eski kiz arkadaginin cesedini goriince, onu sevdigin ki-

P .
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zin 6ldiirmis olmasindan korkarak ondan uzaklagtigini s6y-
le. Gergek bu degil mi?”

“Ne demeye calistigini anlamiyorum,” dedi Jim. Spen-
cera tepeden bakan bir bakis gelmisti gozlerine. “Sana
korkmus oldugumu séylemistim.”

“Evet ama, kendin icin korkmamistin. Conni i¢in kork-
mustun,” dedi Spencer. “Kopriiniin istiinde olanlarn biliyor-
dun degil mi? Gegen yil olanlar? Conni 0 zaman Kristina’y1
6ldirmis olabilirdi. Bunu biliyorsun. Onu 6ldiirmek iste-
misti.”

Jim, gozlerini yere indirdi. Spencer bagini sallayarak ka-
ptya dogru yiridi. “Sana soyledigim seyleri diisiin.” Sonra
arkasina dénerek, “lyi sanslar, Jim,” dedi.

Jim, al¢ak bir sesle, “Conni'yi hapse gondermek, Kristi-
na'y: geri getirmez ki,” diye mirildandi. Kendi kendine ko-
nugur gibiydi.

“Tabii ki getirmez. Kurbanlar1 hi¢bir sey geri getirmez.”
Spencer bagini iki yana sallayarak kapiya kadar gitti. “Con-
ni i¢in besledigin duygulann, dogru diisiinmeni engelleme-
sine izin veriyorsun. Suglular cezalarini ¢ekmeliler.” Spen-
cer durakladi. “Senin neyin var kuzum? Kristina'nin yagami
artik son buldu. Oldiiriilmeyi de kendisinin istemedigi ke-
sin.”

Jim, bakiglarin1 yerden Kkaldirds. “Istemedi mi?”

Spencer tekrar odaya donerek Jim'in yanina gitti. “Sen
neden s6z ediyorsun be?”

Jim geriye dogru ¢ekilerek, “Tanri, Conni'yi affedecek-
tir,” dedi. “Onu cezalandiracak olan da Tanr olmal1.”

“Tann tabii ki onu cezalandiracak,” dedi Spencer. “Vak-
ti gelince. Ama bu diinyada, Tanr’nin kurallarini insanlar
uygularlar. Onun ilk kurali da sudur: Oldiirmeyeceksin.”

Jim, sert bakislarla Spencera bakti. “Kendini nasil hisse-
diyorsun, dedektif? Caninin istedigi gibi gelip insanlarin gii-
niinii berbat etmek giizel oluyor mu? Hatta biitiin yasamla-
rnm berbat etmek? Ha, giizel oluyor mu?”
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Spencer, yatagin Ustiinde oturmakta olan Jim'e bakarak
dislerini sikti. “Sen farkinda bile degilsin, aslanim. Eger is-
tedigim bu olsaydi, senin giinlinii 6yle bir berbat ederdim
ki, Noel tatili de dahil olmak iizere, berbat etmek nasil olur-
mug goriirdiin.”

Spencer bir an aklindan ona Nathan Sinclairden s6z et-
meyi gecirdi ama sonra, bu oglanla harcanacak bir tek da-
kikasi dahi kalmadigina karar vererek, oradan ayrild.

Sali sabahi, kaldigi daireden ayrilan Spencer, Hanover
Inn’de bir odaya tasindi. Carsamba giinii cenazeden sonra,
Howard burada bir agik biife veriyordu.

Spencer cenazeye katldiktan sonra, Long Island’a gide-
cekti. Hanover'deki son giiniinii bu otelde gecirmesinin ¢ok
uygun oldugunu distiniiyordu. Ne de olsa, buraya geldigi
ilk giin de orada kalmugt1.

Oteldeki odasi, kendi dairesinden daha fazla egya barin-
dirmaktaydi. Odadaki pencerelerden, Baker ¢an kulesi ve
Dartmouth Hall géziikiiyordu. Ivy Grill'de 6gle yemegi ye-
dikten sonra, odasindaki devasa yataga uzanip biraz kestir-
di. Saat tam Ugte, can kulesinden yayinlanan, “Kar yagsin,
kar yagsin, kar yagsin,” sarkisiyla uyandi.

Camdan disar1 bakti. Kar yagmiyordu.

Spencer sokaga ciktiginda soguk fakat giinegli bir hava
vardi. Bulundugu yerden Dartmouth Hall'in beyaz boyali
duvarlarini, koyu renk panjurlarini gérebiliyordu. Igini bir
pismanlik kapladi. Ne yapmusts?

Ancak, karla kapli sehir meydani, beyaz saat kulesiyle
Baker Kiitiiphanesi ve ¢evrede dolasan Dartmouth’lu 6g-
renciler, eskiden oldugu gibi sicak duygular uyandirmiyor-
du icinde. Ana Cadde boyunca yesil tenteli dikkinlarin
onilinden gecerken, Spencer, bir siire 6ncesine kadar hisset-
tigi o tilstmin bozuldugunun farkindaydi. Hanover, kendisi-
ne yabancilagan bir metres gibiydi. Onun bir zamanlar gi-
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zel olan yiiziine baktiginda simdi artik sadece ihanet ve ko-
yu bir 6fke goriiyordu. Spencer’: etkileyen giizelliginden
hicbir sey kalmamist1 geriye. Hepsinin cani cehenneme, di-
-ye gecirdi iginden.

Impala’sina bindi. G6ziine takilan ilk sey, polis telsiziyle
yanindaki koltukta duran siren lambasi oldu. Bunlari da
merkeze jade etmesi gerekecekti.

Kizil Yapraklara dogru siirmeye bagladi arabayi. Yolda,
su birikintisinin yaninda 6lmek tizere olan Kristina'y:r di-
siindii ve kazanin oldugu yerde iyice yavasladi. Ancak, ar-
kasindaki arabalardan biri sabirsizlanarak kornaya basinca,
girtlagindaki diigimi unutmaya ¢alisarak hizini arttirdi.

Spencer, bir siire Lebanon Caddesi boyunca gittikten
sonra saga donerek tenha bir sokaga sapti. Kizil Yapraklar'a
daha 6nce iki kez, evden kagmis harvile kizlan gotirmek
icin gitmisti. Yukan Vadi bolgesindeki yegiane siginma eviy-
di bu. Kristina’min buray:1 sevmesine sagmamak gerekiyor-
du.

Arabasindan ¢ikti ve kurumun kaldinmdaki bir direge
asih tabelasin1 gegerek evin kapisini ¢aldi. Kapiy: bir kadin
agt1 ve Spencer’t bagka bir kadinin yanina gétiirdii. Oradan
da gene bagka bir kadin1 gérmeye gittiler. Kizil Yapraklarin
sahibi bugiin orada degildi. Bir bagkasiyla gorismek ister
miydi acaba?

Danigman rehberler ve geng kizlar onun kim oldugunu
Ogrenince, bir kilise cemaati gibi etrafin1 sardilar. Onu bir
koltuga oturttuktan sonra eline bir fincan ¢ay tutugturup,
Oniine de bir tabak biskiivi koydular.

Iclerinden bazilan agik agik higkiryordu. Baglarin iki ya-
na sallayip sik sik Spencer'in séziinii keserek olayin nasil
meydana geldigini 6grenmeye caligtyorlardi. Ne inanilmaz
bir olaydi bu. Buralarda ilk kez oluyordu boyle bir sey.
Spencer, boyle seylere her zaman ve her yerde rastlandigi-
n1 anlatmaya ¢aligt1.

Onlara, Kizil Yapraklar'in Kristina i¢in ne kadar 6nemli
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oldugunu anlatmak istiyordu ama gerekli s6zciikleri bir ara-
ya getiremiyordu bir tiirlii. Buna karsilik, gézleri yash ka-
dinlar, sevgi dolu sozlerle ona, Kristina Kim'in kendileri igin
ne kadar 6nemli oldugunu agik bir bicimde anlattilar.

Geng kadinin cenazesini bu insanlar teslim almaliyds, di-
ye gecirdi icinden Spencer. Hepsi birden gelerek, Kristi-
na'yly, o kimsesiz metal soguklugundan kurtarmaliydilar.
Onun bedenine sahip ¢ikmaliydilar.

Spencer, bunun bir tutku cinayeti olmasi olasiligindan
soz etti. Polisin tutukladigi gen¢ kadin yillardir kiskanglik
krizleri gecirmekteydi ve olay sirasinda aklini yitirmis gibiy-
di. Oradaki kadinlardan biri Kristina’nin ¢ok giizel bir kiz
oldugunu ve onu kiskanmak i¢in pek ¢ok neden bulunabi-
lecegini sdyledi. Spencer, biitiiniiyle olmasa bile bu goriige
katihyordu. Cevresini saran kadinlar, onunla sanki Kristina
hayattaymus gibi konusuyorlardi ve beklenmedik bu durum
Spencer’1 rahatlatiyordu.

Once onlara ertesi giin cenazeye gidip gitmeyeceklerini
sordu, sonra da, kendilerine birakilan paradan haberleri
olup olmadigini. Gérevli kadinlardan biri s6z alarak, “Evet,
haberimiz var,” dedi. “Ne olaganiistii bir insan degil mi? Bi-
zi diglinmesi. Bizi hatirlamasi. Gergekten olaganiisti.”

Kadin sozlerine devam ederek Spencer’a, pazar giinki
gazetede Kristina’nin mirasini Kizil Yapraklara biraktig ha-
beri ¢iktiktan sonra ¢ok sayida mektup aldiklarini séyledi.
Bugiin, en azindan bes yiiz adet mektup gelmis olmaliydi.
Hepsinin icinde de bagis ¢ekleri vardi. Danigman rehberler-
den biri gidip, Spencer'a gostermek igin li¢ torba dolusu
mektup getirdi. Spencer gercekten etkilenmigti. Kristina,
uzun yillar sonra bile hatirlaniyor olacakti. Onun iyiligi, iyi-
lik dogurmaya devam ediyordu. Aslinda Albert'in iyiligi de-
meliydi buna -ya da Nathan'in- ama, o asagilik herifi her ne
nedenle olursa olsun, 6vecek degildi.

Spencer nazikge basinmi sallayarak, bir siire daha onlan
dinlemeye devam etti. Rahat bir kcitukta oturuyordu, iyice
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1sinmigt1 ve pencereden giren giiniin son 1siklar1 uykusunu
getirmisti. Bir an i¢in goézlerini kapatti ve agtiginda iginin si-
la hasretiyle sizlamakta oldugunu fark etti. Neresi icin sila
hasreti ¢ektigini bilmiyordu ama, o yerin Hanover olmadig:
kesindi.

Kadinlarla vedalagtiktan sonra arabasina dogru ytiriir-
ken, biitin yetigkinlik yasaminda ilk kez c¢ay icmis
oldugunu diigiiniiyordu.

Spencer paraya kiyip, Daniel Webster Room’da pahali
bir aksam yemegi yedi. Bunun, yagami boyunca Hano-
verde gecirecegi son gece olacagin biliyordu. Sevdigi ye-
gane isi terk etmis olmanin etkisi heniiz kendisini gosterme-
ye baslamamisti. Sef, onun i¢gin bir tavsiye mektubu yazar
miyd: acaba? Yoksa 6miir boyu bir giivenlik sirketinde ¢a-
lismak zorunda mi kalacaktr?

Will'le beraberlikleri olduk¢a iyi ge¢mis sayiirdi. Kegke
ona, daha uygun bir sekilde veda etmis olsaydi. O zaman
belki arkadagi onun i¢in bir veda partisi bile diizenlerdi.

Bir an, merkeze gidip hem arkadasina dogru diiriist ve-
da etmeyi hem de hilid kendisinde bulunan polis geregleri-
ni iade etmeyi diisiindii ama, oradaki bir hiicrede oturmak-
ta olan Conni Tobias’a yakin olmayi istemedi cani.

Spencer, Conniyle yiiz yiize gelmek istemiyordu. Onun-
la bir aradayken hep Kristina geliyordu gozlerinin 6niine.
Kristina'nin artik hi¢ vakti kalmamug, ¢iplak bir halde kop-
riniin Ustinde dururken simsiki giyimli gen¢ bir kadinin
onu itmek iizere ellerini uzatmis oldugunu canlandiriyordu
hayalinde.

Kristina, on iki ay boyunca, kendisini 6ldiirmeye teseb-
biis etmis bir insanla birlikte yagamaya nasil katlanmugti aca-
ba?

Kristina’min ¢ok uzun bir siire, 6limle burun buruna ya-
sadigin1 disliniiyordu. Siparis ettigi 6rdegi yiyecek istahi
kalmamusti. Daha ziyade ickisini icmekle mesguldi. Masa-
sinda oturmus tek basina igiyor, bardagi bosaldik¢a, garson-
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dan doldurmasini istiyordu. Kimseyi rahatsiz etmeden, biraz
olsun olanlar1 unutabilmek, duydugu acty: hafifletmek icin
iciyordu. Saat geenin ikisi oldugunda Spencer, pek ¢ok se-
yi unutacak kadar viski icmis bulunuyordu.

Unutamadig: tek sey, Katherine Morgan Sinclair'di.
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Bir Zamanlar Greenwich, Connecticut’ta

Katherine Sinclairin anisi, Spencer’in viskiyle agirlasmig
kalbine oturmus durumdaydi.

Spencer onu ilk gordiigiinde kadin, beyaz gergeveli bir
pencerenin yaninda, tekerlekli iskemlesinde sakin sakin
oturuyordu.

Bir zamanlar giizel ve bakimli bir kadin oldugu belliydi.
Simdi gozlerinde sadece eskiden yaganmis dopdolu bir ya-
samun donuk pinltist goézlenebiliyordu. Saglari bakimsizdi.
Spencer bu saglarin her giin sampuanlarla yikanip, tarandi-
g1 glinlerde nasil goziiktiigiini hayalinde canlandirmaya ¢a-
listr. Kadinin, omuzlarina dokiilen dalgali, giir, san saglar
olmaliydi. Katherine Morgan Sinclair. Katherine’nin simdi
nerede ve ne durumda oldugu; nasil gériindiigi, neler giy-
digi ve nasil konustugu énemli degildi. Onemli olan, bu is-
min, s6ylenmesi gereken her seyi séylemekte oldugu idi.

Ben, Katherine Morgan Sinclairim ve bir zamanlar be-
nim bir yagamum vardi. Béyle diyordu igte bu isim.

Spencer'in onu bulmus olmasi bir mucizeydi. Pazar sa-
bahi tam iki saat boyunca Connecticut'taki biitiin hastane-
lere telefon etmisg, sonunda, Narwalk Devlet Hastanesi'nde
bir Katherine Sinclair bulmay: basarmigti. Hastanenin bag-
hekimi Katherine’nin sagligi konusunda ¢ok duyarl davra-
niyordu ve polis olsun veya olmasin, Spencer'in onunla gé-
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riismesine yanagmiyordu. Spencer ancak, gerekirse mahke-
me emriyle gelecegini sdyledigi zaman gelip onunla goriis-
mesine izin verdiler.

Oraya gittiginde, Spencer neyle kargilasacagini bilmiyor-
du. “Aslinda artik gayet iyiyim,” demisti Katherine ona. “Is-
tesem her an buradan ¢ikabilirim ama dogrusu, burasi ¢ok
rahat ve bana gayet iyi bakiyorlar.” Spencer’in kendisini ne-
den gérmmek istedigini ve ona ne soyleyecegini bilmiyor ol-
masina kargin, gériismeyi hemen kabul etmisti. Sirt1 dik ola-
rak arkasina yaslanmus, bir kralice edasiyla oturuyordu te-
kerlekli iskemlesinde. Arada bir bagini1 pencereye ceviriyor-
du. Disarda bir park, genis bir ¢ayir ve bir de gol vardi

Katherine kordii. Beyaz bastonu iskemlesinin arkasina
dayanmus durumda, sessizce oturuyordu. Spencer, aslinda
bastonun tamamen gereksiz oldugunu diigiindii. O istedigi
i¢cin bastonunu elinin alinda bulunduruyorlardi ama, Kat-
herine Sinclairin oturdugu yerden hi¢ kalkmadig: asikardi.
Uzun siire gidasiz kalmiscasina bir deri bir kemik goériinii-
yordu.

Spencer girtlagim temizledi.

“Hi¢ zahmet etmeyin, Dedektif O’Malley,” dedi Katheri-
ne sakin bir sesle. “Buraya, onun 6ldiigiini s6ylemeye gel-
diniz, degil mi?” Kadinin kil kipirdamamugti.

Spencer basi salladi ama sonra, onun kendisini gére-
medigini hatirlayarak, “Evet,” dedi.

Bir siire sessizce oturdular. Katherine’nin géz kapaginda
bir seyirme bagladi. Seyirme daha sonra kadinin yanagina,
oradan dudaginin kenarina, boynuna, kollarina, bacaklari-
na ve nihayet ayaklarina indi. Kadinin biitiin bedeni bir an
bu istem dig1 hareketle titrestikten sonra hareketsiz kald:.

Katherine, gérmeyen gozlerini Spencer’in baginin sol ta-
rafindaki bogluga dikmisgti. Spencer ise, onun dizlerinde ha-
reketsiz duran battaniyeye bakmaktaydi Kadinin yiiziine
bakmaya dayanamiyordu.

Sonunda Katherine, Spencer'den bir bardak su istedi.



334| PAULLINA SIMONS

Sudan bir yudum aldiktan sonra, “Bebegim, bebegim be-
nim,” diye fisildadi. Spencer uzanarak onun elini tutmak is-
tedi ama Katherine, “Yapmayin dedektif,” dedi. “Sizin tesel-
liniz, buna katlanmami daha da zorlastirir. Beni merak et-
meyin. Birka¢ dakikaya kadar bir seyim kalmaz.”

Spencer iki dakika kadar bekledi. Sonra bes dakika da-
ha bekledi.

“Kizzm1 tanir miydiniz, Dedektif O’Malley?”

Spencer gene bagini salladi. Bunu yapmaktan vazgegme-
si gerekiyordu. “Evet Bayan Sinclair, tanirdim. Ama ¢ok ya-
kindan degil ne yazik ki.”

“Hala ¢ok giizeldi degil mi?”

“Evet, ¢ok giizeldi.”

Katherine giiliimsedi. “Evet. Cocukken essiz bir giizelli-
gi vardi. Yiiziine bakmaya kiyamazdim. O kadar giizel ol-
duguna inanmak giictii. Yoksa bana mu 6yle geliyordu der-

siniz? Her ¢ocuk, anne babasina 6yle giizel gelir, degil mi?”

Spencer'in annesi de diinyadaki en giizel ¢cocuklarn ken-
disinin dogurdugunu sanurdi. “Kristina gergekten ¢ok giizel-
di,” dedi Spencer.

Kadin bagini salladi. “Gézlerimin gérmedigine seviniyo-
rum, biliyor musunuz? Ben onu yeterince gordiim. Bu, be-
nim igin yeterli olmali. Onun cenazesini gérmeyecegim.”

Spencer basini ¢evirdi.

“Nasil oldi, dedektif? Araba kazasit miyds? Donarak mu
oldi? Cinayete mi kurban gitti?”

Spencer, kadinn biitiin sorularina evet, diye cevap ver-
mek istiyordu. Son derece mutsuz hissediyordu kendisini.
“Donarak 6ldii,” dedi sonunda. “Nasil tahmin ettiniz?”

“Kar yiiziinden. O, kan ¢ok severdi,” diye yanitlad: Kat-
herine. Bu kadarcik seyi bile duraklayarak soyleyebilmisti.
“Kar yagan gecelerin sabahinda pijamalariyla disar1 firlar,
sirt ustl yere atardi kendisini. Kalk gabuk oradan, diye ses-
lenirdim arkasindan. Donup 6leceksin.”

Spencer, iginden gelen bir lrpertiyle sarsild1.
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Kristina'nin bu kadar yasamasinin bile bir mucize oldu-
gunu soyledi kadin. Kristina seker hastasiyd: ve ikiz erkek
kardesiyle birlikte sekiz hafta erken dogmuslardi.

Erkek olan ¢ok zayif dogmustu. Hayatta kalmay: basara-
mad1

Kristina da, hayatinin ilk li¢ ayin1 yasgam miicadelesi ve-
rerek gecirdi. Katherine oglunu gémdiikten sonra, her giin
Greenwich Hastanesi'ne gidip yegine ¢ocugunu isitmakta
olan kiivezin yaninda oturuyordu. Kristina, dogdugunda sa-
dece yedi yiz elli gram geliyordu ama, biitiin giiciiyle ya-
sama sarnldi. Katherine Sinclairin gozleri bugulanmugt.
“Ondaki yagama hirsin1 bir gorseydiniz dedektif O’'Malley.”
Parmmaklanyla durmadan, kucagina orttiigi eski pamuklu
ortiyl yoluyordu. “Aldig1 her nefesin, onun son nefesi ol-
dugunu diisiiniiyordum. Soluklarini1 dinlemek beni ¢ildurti-
yordu; gégsii bir kalkiyor, bir iniyordu; kisa bir soluk aliyor,
sonra ¢ok, ¢ok uzun, hinltili bir soluk takip ediyordu bunu.
Ama hayatta kalmay: bagardi. Doérdiincii aymni tamamladi-
ginda onu eve gotiirdiik. Artik dort kilo geliyordu.” Kathe-
rine giliimsedi. “Uzun boylu ve giizel bir kiz oldu sonun-
da, degil mi?” Giilimsemesi birden silindi. Ortiiyii yolmay1
birakip basini pencereye cevirdi. “Biiylidiikge ¢ok tatli bir
kiz oldu. Cok sevimliydi. Ustelik diabetik de degildi. ilk ya-
sin1 doldurduktan sonra sagligi hic bozulmadi desem yeri-
dir. Ne kizamik oldu ne de baska bir ¢ocuk hastaligi. Nez-
le bile olmazdi. Onun 6liimiin pengesinden kurtulduguna
asla inanmazdiniz.”

“Dogru soyliyorsunuz. Boyle bir seye diinyada inan-
mazdim,” dedi Spencer. Sonra, kadini biraz olsu mutlu ede-
bilmek i¢in ekledi. “Sizi andirtyordu biraz.”

Katherine bir siire sessiz kaldiktan sonra tekrar konug-
maya bagladi. “Ilk yedi yil boyunca bizimle tek ¢ocugumuz
olarak biyilidi. Onu ne kadar gimarttigimizi tahmin ede-
mezsiniz.”

“Tahmin edebiliyorum, Bayan Sinclair,” dedi Spencer.
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“Iki tane dadis1 vardi Dért yaginda piyano derslerine
bagladi. Kendisine ait kuyruklu bir Steinway piyanosu var-
di. Bes yagsinda jimnastik yapiyordu. Yedisine geldiginde
keman ¢almak istedi. Ona paranin satin alabilecegi en kali-
teli keman: aldik. At binmeyi 6grendi. Kendi atina bakabil-
sin diye arka bahgeye bir ahir yaptirdik. Kocam ¢ok bagari-
11 bir isadamiyd1 ve ben de zengin bir aileden geliyordum.
Annem, servet sahibi bir kadind1.”

“Bunu biliyorum efendim,” dedi Spencer.

“Herkes Kristina’nin istiine titriyordu. Ben siirekli onu
gozluyor ve kolluyordum. Ona ihtiyacim vardi. Onu seviyor
ve istiyordum. Piir dikkat Mozart ¢alisirken sikistirip onu
operdim. O da benim Opiiciiklerimi elinin tersiyle iterdi.
Ben hi¢ aldirmazdim. O benim tek ¢ocugumdu -onu ne ka-
dar sevdigimi hayal edebiliyor musunuz?”

Spencer hayal edebiliyordu. Kizin icinde biiylidiigii zen-
ginligi degil ama annesinin onun ustiine ne kadar diistiigi-
nii hayal edebiliyordu. Kendi kendine basini sallayarak, la-
net olsun, diye gegirdi icinden.

“Kristina yedi yagina geldiginde, kocam ve ben, aslinda
¢ok hatali davranmakta oldugumuzu fark ettik. Gosterdigi-
miz ilgi, cocuga zararli olmaktaydi. Son derece ben merkez-
ci ve bagimsiz bir insan haline gelmeye baglamust1. Bir kar-
dege ihtiyac1 oldugu kesindi. Ancak, ¢ocugumuzun olmasi
miimkiin degildi. Bu benim yasamiuma mail olabilirdi; oysa
ki, cocuklarimi kendim biiyiitmek istiyordum.”

“Anliyorum, Bayan Sinclair,” dedi Spencer.

“Teksas'taki bir yetimhaneden bir ¢ocuk evlat edindik.
Uygun oglani bulmak igin, taa Forth Worth’e kadar gitme-
miz gerekti.”

Spencer sadece basini sallamakla yetindi.

“Miikemmel bir ¢ocuktu; esmer, zayif, terbiyeli. Biraz bi-
zim Krissy’'mize bile benziyordu. Onun bir yuvaya gereksin-
mesi vardi ve bu, bizim isimize geliyordu ¢linkii bizim de,
yuvamizda yeni bir ¢gocuga gereksinmemiz vardi. Yetimha-
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nedeki yetkililer, onun ii¢ yil 6nce bir gece yarisi, bolgede-
ki bir yolun kenarinda bulundugunu soylediler. Yetimhane-
ye ilk getirildiginde, hi¢ konusmuyormus. Orada ilk yili bo-
yunca bir tek kelime bile etmemis. Sonra, bizim onu evlat
edinisimizden iki yil kadar énce konugmaya baslamis. Ne
ismini biliyormus ne de anne ve babasinin kim olduklarini.
Dogum tarihini bile bilmiyormus g¢ocuk. Yetimhanedeki
hemgireler ona Billy adin1 takmuglar ama biz bu ismi Nathan
ile degistirdik. Olen oglumuzun adiydi bu. Cocugun dogum
tarihini, Kristina'dan bir giin 6ncesi olarak kayit ettirdik.
Onun ikiz kardesinin dogum tarihi buydu. Olen g¢ocuk, ge-
ce yarisina on dakika kala dogmustu.”

Katherine, Spencer'in tepkisini hissetmis olmaliydi.
“Evet, biliyorum. $u eski batil inanc1 diigtiniiyorsunuz. Bir
¢ocuga, 6lmiis bir gocugun adini vermek iyi degildir derler.
Arkadaglarim da 6yle demiglerdi. Ben ise, neden olmasin,
diye disiindim. Yahudiler bunu hep yapiyorlardi. Ben de
yaptum igte. Biz Tanrr'dan korkan insanlardik; batil inangla-
ra aldirmamuz digiinilemezdi. Her pazar kiliseye gider, ye-
meklerden 6nce dua ederdik. Kocakari lakirdilarina da
inanmazdik.”

“Ben de inanmam efendim,” dedi Spencer.

“Evet ama, inanmamiz gerekirdi,” dedi Katherine. “Onu
evlat edindik. Kristina’ya verdigimiz her seyi ona da verdik.
Dogrusunu isterseniz, daha fazlasini verdigimizi bile soyle-
yebilirm. Sevgisi ve hicbir seyi olmadan biiytimusgtii.”

“Bundan eminim,” dedi Spencer.

“Kristina 6yle degildi ama. Daha 6nce de soyledigim gi-
bi, o, ¢ok bagimsiz bir cocuktu. Babasiyla benim, her sani-
ye ustiine titreyerek onu stkmakta oldugumuzu distiniiyor-
du. Nathan ise tamamen farkli bir karakterdi. Bizim sevgi-
mizi kana kana igiyor ve kocamla bana derinden baglani-
yordu. Sevgi dolu, giizel bir cocuktu.

“Cocuklar hemen kaynagiverdiler. iliskilerinde, Kristina
daima daha baskindi. Ben, Nathan kollamak igin hep ara-
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ya girmek zorunda kaliyordum: Kristina, kardesinle iyi ge-
¢in; Kristina, kardesinle alay etme; Kristina, onu rahat birak;
Kristina, ¢ocuk gibi davranma; Kristina; Kristina; Kristina...”
Katherine, kizinin adint oksarcasina soéyliiyordu.

“Ama, icten ice memnundum onlann iligkisinden. Birlik-
te oynuyor, kavga ediyor, televizyon seyrediyor, bahcede
kosusuyorlardi. Kristina, Nathan’a ylzme Ogretti Oglan
yluzme bilmiyordu. O da Kiristina'ya, korkusunu yenmek
icin ne yapmasi gerektigini 6gretti.”

“Neden korkusunu yenmek i¢in?”

“Her ne olursa. Nathan’in hi¢bir seyden korkusu yoktu;
¢ok gozi kara bir ¢cocuktu. Bu bakimdan, Kristina'ya hig
benzemiyordu. Kristina'nin bazi ¢ocukluk korkular1 vardi
Ozellikle de karanliktan korkardi Nathan, Kristina'ya suyun
altinda nefesini tutmasini Ogretti. Cankurtaranlar1 korkuta-
cak kadar kalirdi suyun altinda. Bir agacgtan digerine atlar-
di Bir keresinde, bir ¢itin tGizerinden atlarken diislip baca-
gin1 kirmus, Ui¢ giin hi¢ kimseye sdylememisti. Kitabin kapa-
g1 agmadan, en yiiksek notlari alirdi. Evimizin parlayan
yildiziydi o. Tanr’nin bize béyle bir evlat bahsetmis olma-
sina inanamiyorduk.”

Spencer’in biitiin dugtinebildigi, Nathan’in, Kristina'ya
Ogrettiklerinde pek de basarili olamadigiydi Kristina, hala
karanliktan korkuyordu.

“Kristina onu kiskanmadi ms?”

“Saka mu ediyorsunuz? Yedi yagina kadar ¢ok yalmzlik
cekmis olmali Biz onlari kiskanir olduk. Birbirlerinden hig
ayrilmaz olmuglardi. Asla anlayamayacagimiz bir bag olug-
mustu aralarinda.

“Okulda ¢ok basariliydilar. Terbiyelerine de diyecek
yoktu. Teksas'in kim bilir hangi ¢opliigiinden gelmekte
olan Nathan bile davranislarinda kusursuzdu. Aradan tg¢ yud
gecti, sonra beg, sonra yedi. Ben, hayir islerine geri don-
diim. Kocam da, vaktinin biiyiik bir béliimiini isi icin har-
ciyordu. Disan ¢ikiyor, gezmelere gidiyorduk. Evde partiler



KIZIL YAPRAKLAR | 389

verir, misafir agirlardik. Bu partilerde Kristina piyano ¢alar,
Nathan da sarki sOylerdi. Nathan'in ¢ok giizel bir sesi var-
du

“Simdi bile, biitiin bu olanlardan sonra’ yani, durup geri-
ye baktigimda miikemmel bir yasantimiz oldugunu diisiinii-
yorum. Cogu insanin ancak rilyalarinda gorebilecegi bir ya-
sam tarziydi bu. Arkadaglannmizin hemen hepsi defalarca
evlenmisti. Kendi ¢ocuklari vardi, tivey ¢ocuklar: vardi. Co-
cuklarin bir kismi 6z kardes, bir kismi1 yar1 kardes, geri ka-
lan1 da tvey kardegti On Ug¢ yaslarinda uyusturucuya, on
bes yaslarinda tedaviye bashyorlardi. Cogu hirsizlik yapar-
ken yakalaniyordu. Anne ve babalarindan da ¢alarlardi. Ka-
ba, terbiyesiz, simarik, ¢ocuklardi hepsi. Anneleri mutsuz,
babalar1 huzursuzdu. Kapilarini ¢alan herkesle iligkiye giren
kadinlar tantyorduk. Kocalan biitiin giin ¢alisir, geceleri de
olup biteni gérmezden gelirlerdi. iclerinden sadece biri ¢1-
kip, karisini tabancayla 6ldiirmusti.”

Spencer kaslarini kaldirdi

“John ve ben, ¢ocuklarimizi biitiin bu igrencliklerden
korudugumuzu disiiniiyorduk. Onlara giizel bir yagam ver-
meyi bagarmustik.”

“Evet, gergekten de oyle.”

“Simdi bile, nerede hata ettigimizi bilmiyorum. Onlara
daha fazla m1 zaman aywmaliydim acaba? Yoksa o kadar
ustlerine diismemeli miydim? Kristina'ya daha fazla, Nat-
han’a daha az mu ilgi géstermeliydim? Baska bir ¢ocuk da-
ha mu evlat edinmeliydim? Neydi yapmam gereken sey?”

Spencer ne diyecegini bilmiyordu. Gene de kadinin bu
duygusalligina bir tepki vermesi gerekiyordu. Uzanarak, ya-
vasca Katherine'nin elini tuttu. Kadin hi¢ kipirdamadi.

“Cok giizel bir yasantiniz varmis Bayan Sinclair,” dedi
Spencer. Kadinin iginden boguk bir hickirik yiikseldi.

“Gergekten de 6yle, degil mi? O ¢ocugu kendi evladimz
gibi sevdik. Bunu anlayabiliyor musunuz?”

“Kesinlikle anliyorum efendim.”
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“Kocam, Nathani, biyidiigli zaman sirketi devralmak
lizere yetigtiriyordu. Vasiyetnamelerimizde, biitiin mal var-
higimiz1 iki ¢ocuk arasinda esit boliistiirmustiik. Her ikisi
icin de, yirmi bir yaslarina geldikleri zaman kullanmaya
baslayabilecekleri aylik gelir hesabr agtirmustik.”

Spencer, kadinin kendisini géremedigini bile bile gene
basini1 sallad1.

“Nathan ve Kristina...” bu iki ismi bir arada séylemek
ona yogun bir ac1 veriyormugg¢asina yutkundu Katherine.
“Yavag yavag bizden uzaklagmaya bagladilar. Nathan gide-
rek bizle daha az vakit gegirir olmustu. Kristina ise bundan
hi¢bir zaman ¢ok hoslanmamist1 zaten. Kan koca biz de, eh
ne yapalim, diye dustiniirdiik. Ne de olsa ¢ocuklar biiyi-
yor; bizim gibi iki yagh insanla oturup da ne yapacaklar? On
aort yasina geldiklerinde, bizden iyice uzaklasmaya bagla-
dilar. Az 6nce de s6yledigim gibi, biz bunu onlarin genglik-
lerine veriyorduk. Bilirsiniz, genglerin ¢ogu 6yledir. Okulda
durumlan iyiydi; aksam yemeklerini de birlikte yiyorduk.
Ama gene de yolunda gitmeyen bir seyler var gibiydi. Ne
oldugunu g¢ikartamiyordum. Tuhaflik, benim kizimdayd:
sanki. Onu tanidigim sanirdim. Her zaman agik sozli, lafi-
n1 esirgemeyen bir ¢ocuk olmustu. Ama son zamanlarda,
yani o giinleri kastediyorum,” diye diizeltti hemen. “Iyiden
iyiye icine kapanmugti. Nasil anlatsam? Evin icinde Nat-
han’in sesini duymak miimkiindii ama Krissy hi¢bir soyle-
digimize yanit vermez olmustu. Eskiden onlarin tartigmala-
rin1 dinleyerek kendi kendime giiliimserdim ama, giderek
iyice sessizlestiler. Yukarida sesleri ¢ikmiyordu; oturma
odasinda sesleri ¢ikmiyordu. Yemek sirasinda bile hi¢ ko-
nusmuyorlardi. Her ikisi de ¢ok naziklerdi. Gereginden faz-
la nazik.

“Kocamla merak ediyorduk; bu bir tir genglik isyam
muyd: acaba? Eger Oyleyse, pek de koéti bir isyan tarzi de-
gildi. Anne babalarin ¢ogu, bundan ¢ok daha zor durumlar-
la kargilagmaktaydilar. Genglerin yasaminda aligtlmisin di-
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sinda bir seyler oldugu zaman bu belli olur. Yetigkinlerin
yasaminda da bu kesinlikle boyledir.”

“Ne tir alislmadik seyler?” diye sordu Spencer ama bu
sorunun yanitini bilmek istemiyordu aslinda.

“Alisiilmadik geyler iste. Gene de ben pek bir geyin far-
kinda degildim, diyebilirim. Ustelik, o zamanlar gézlerim
gayet de iyi goriiyordu. Sasirtici, degil mi?” Katherine, Spen-
cer'e dogru giilimsedi. Bir zamanlar ¢ok giizel bir kadin ol-
mali, diye diisiindii Spencer. “Simdi size bunlar1 anlatiyo-
rum ama, o zamanlar sanki ortada hicbir sey yokmus gibi
gindelik yasantima devam ediyordum. Hayir isleriyle ugra-
styor, haftada bir iki kez davetler veriyordum. Cesitli sosyal
faaliyetlere ve dostlarimuzin verdikleri partilere katidmak;
bazen de tiyatroya ve operaya gitmek icin kocamla birlikte
New York’a gidiyorduk.”

Kadin, biitiin gegmis yasamini anlatmaya niyetli gibi go6-
riiniyordu. Spencer, zaten onlarin Greenwich, Connecti-
cut'ta nasi bir yagam stirdiikleri hakkinda oldukga iyi bir fi-
kir sahibiydi. Ama kadin, hikiyesini heniiz tamamlamamug-
t.. Gegmisinden s6z etmeye ihtiyact vardi. Uzun uzun Kris-
tina'nin piyano, keman ve bale derslerinden soz etti. Kizin,
bale ayakkabilarina ve tiitillere ne kadar para yatirdiging
Nathan’in ise okul basketbol takimina girisini anlatt1.

“Yolunda gitmeyen bir seyler olduguna ilk kez karar ver-
digimde, Kristina on doért buguk yasindaydi. Kizim bana ge-
lerek —hayir, aslinda bana gelen onlarin dadistydi Bayan Pitt
bana gelerek, Kristina'nin bitiin miizik ve dans derslerini
biraktigini s6yledi. Bir anda hepsinden vazgecmisti. Gidip
bunu kendisiyle konugtugumda, Kristina, bana artik bunlar-
dan sikildigini soéyledi. Bu, inanilir gibi degildi dogrusu. O,
bes yasindan beri piyano ¢aliyordu ve simdi birdenbire si-
kilivermisti, 6yle mi? Ben buna inanmadim. Kocam da inan-
madi. Ama ne yapacagimizi da bilemedik. Kristina bize her-
hangi bir sey séylemiyordu. Onu, aile psikologumuza goén-
derdik. Adam bize, kizin kendisine hi¢ agilmadigini soyle-
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di. O da endigelenmis goriiniiyordu ve bu durum bizim de
endiselenmemize yol agti.

Kizin bu davranisinin, bir geylere bir tepki olabllecegl
gorisiindeydi doktor. Yakin zamanda aileden birisinin 6liip
Slmedigini sordu. Olmedigini séyledik. Cocuklar gayet mut-
luydular. Higbir sorunlan yoktu.

“Annemin New Hampshire'de, Winnipesaukee Goli'niin
kiyisinda bir evi vards. 1ki kardes, her yaz oraya giderlerdi.
Annem c¢ocuklann ikisine de tapardi ama, asil gozdesinin
Kristina oldugunu sdylemeliyim. Ben annemin tek ¢ocu-
guydum ve ona gimdi ikinci bir kiz biytitiyormus gibi ge-
liyordu sanunm. Hem ¢ocuklar orada olmayi seviyorlardi,
hem de annem onlarla birlikte olmayi. On dort buguk yasi-
na geldiginde ise Kristina bana, kibarca, oraya gitmek iste-
medigini soyledi. Bu anlagilir gibi degildi. Neden gitmek is-
temiyorsun ki yavrum? Anneannen seni ¢ok sever. Evet bi-
liyorum, dedi Kristina ve bagka bir sey soylemedi. Bu ko-
nuda agzindan tek bir kelime bile alamadim. Gergi o yaz
gitti ama, ertesi yaz gene gitmek istemediginden s6z agt1.
Bu yaz farkli bir sey yapmak isteyebilirim belki, diyordu.
Annemin buna ¢ok izilecegini biliyordum. Dogdugundan
beri Kristina’nin yaz aylarini onun yaninda gegirmesine alis-
mist1. Kristina, neden gitmek istemedigi konusunda bir sey
soylemeyince, ben israr ettim.” Katherine, bir an durakladi.
“Onun lzerine, o yaz da kalkip anneannesinin yanina git-
ti.”

Spencer araya girdi. “Sadece o mu gitti yoksa...?”

“Hayir camim. IKisi birlikte gittiler tabii. Ben de daha faz-
la Uzerinde durmadim. Ancak, annemin yanindan déndiik-
lerinde, Kristina’'nin her zamankinden daha fazla icine ka-
pandigin fark ettim. Annem de bu durumu sezmis olmal
ki, bana Kristina'nin yiiziiniin hep asik oldugundan s6z et-
ti. Bu durumu aramizda tartistik ve ¢ok 6nemli bir sey ol-
madig1 sonucuna vardik. Biyliime sanciariydi iste, baska ne
olabilirdi ki? Kiz kardesleriniz var mi, dedektif?”
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“Evet efendim, Ug tane var.”

“Onlar da aym sikintilar1 gegirmediler mi?”

Aslinda, Spencer pek hatirlamiyordu. Ona sorulacak ol-
sa, ablalar1 hep aymydilar, hi¢ degismemiglerdi ama, o yas-
larda tuhaf davranip davranmadiklariu fark edemeyecek
kadar kigiiktii Spencer. Cocuklugunda biitiin diinyas: aile-
siydi ve ablalar1 da birer anne gibiydiler onun i¢in. Ben
dogdugumda evin en biiylik cocugu Kathleen, yirmi yasin-
daydi. Onun kiigligii Maureen on dort ve en kiigiik kiz kar-
des Sinead ise on li¢ yasindaydilar. Ben biytiiylip de neyin
ne oldugunu anlayacak yasa geldigimde, kizlarin hepsi ¢ok-
tan evlenip kendi yuvalarim1 kurmuslardi bile. Hatta Kathle-
en, ilk ¢cocugu Harry’yi ben dogmadan iki yil 6nce dogur-
mustu. Harry simdi otuz iki yasinda ve bana, benim kiigiik
dayim Spencer diye hitap eder.

“Sanirim, onlar da ayni yaglardayken farkli davraniyorlar--
di,” dedi Spencer.

“Evet, dogru,” diye heyecanla atild1 Katherine. “Eminim
sizin anneniz de normal kargldamistir biitiin o gariplikleri.”

“Oyle karsiladigindan eminim,” dedi Spencer.

“Ben de Oyle digiiniiyordum iste. Kristina'yla Nathan,
New Hampshire’dan dénerek-okula bagladilar. Her sey yo-
lunda gidiyordu. Ben ¢ok mesguldiim. Greenwihc’te, No-
el’den 6nce her zaman ¢ok fazla demek isi olur.”

Spencer bunu tahmin edebiliyordu. “Peki, sonra ne ol-
du?”

“Sonra? Higcbir sey. 1988’in Ekim ayinda bir persembe
gecesi, kendi evimde, oturma odamda kanepede otururken
kocam geldi ve bana, Kristina hakkinda seninle konusmam
gerek, dedi.”

“Hi¢ 6nemsemeksizin, peki, dedim ona. Sorun nedir? Sa-
nirim bazi zarflara bir seyler doldurmaktaydim o sirada
John, insanlarin Kristina hakkinda ¢ok kotii seyler uydur-
makta oldugunu soyledi. O kadar igren¢ dedikodulard: ki
bunlar, John, kisa bir siire 6nce bu yiizden, kardesi Jeff'in
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suratina bir yumruk atmak zorunda kalmugti. Anlagsilan, Jeff,
olmadik seyler sdyliiyordu gezip dolastig: her yerde.

“Bunu duyunca, elimdeki isi bir yana birakarak kocamin
yuziine baktim. Eger kardegine vurmus ise, bunun g¢ok
o6nemli bir nedeni olmaliyd:. John, o giine kadar hayatinda
hi¢ kimseye bir fiske dahi vurmamigt1.

“John bana, North Street'de igren¢ dedikodularin dolas-
makta oldugunu soyledi. insanlar, Kristina'nin hamile oldu-
gundan s6z ediyorlardi.

“Ben bir kahkaha attum. ilk tepkim bu oldu. Sagmalama
litfen, dedim. Bunu séylemek i¢in mi isimi engelliyorsun?
Kristina'nin bir erkek arkadag: bile yok. Kocam bana &yle-
sine sert bir bakigla bakt1 ki, iliklerime kadar korktugumu
hissettim. Bagimi sallayarak tekrar giildim. Sana ne oluyor
boéyle John, dedim ona. Kes sunu. Sen neden s6z ediyor-
sun? Bunlan soyledikten sonra avazim ¢iktign kadar bagir-
maya baslamig olabilirim. Soyledigi seylerin dogru olmas:
miimkiin degildi.

“Cagir onu, dedi kocam bana. Cagir, buraya gelsin. Vak-
tin ge¢ olmasmna ragmen Kristina'y1 ¢agirdim. Onun yavasg
adimlarla merdivenlerden indigini isittim. Beyaz sabahligi-
nin iginde, ayaginda terlikleri, gelip karstmizda durdu. Yor-
gun ve cok giizel goriinliyordu. Krissy, baban beni ¢ildirti-
yor, dedim. Saatin kaginda seni yatagindan kaldirdik. Kris-
tina, bize meselenin ne oldugunu sordu. i¢im biraz rahatlar
gibi oldu ve ona dedim ki, babanin kulagina bazi dediko-
dular gelmis; seninle ilgili igren¢ bazi yalanlar. Bunlar tek-
rarlamaya dilim bile varmiyor. Baban ve ben... bilmek iste-
dik Ki... so6zlerimin sonunu getiremiyordum. Elim ayagim
titremeye baglamisti. Bitiin bunlar o kadar anlamsizd: ki,
tekrar gilmeye bagladim. John yerinden kalkarak Kristi-
na'min karsisina dikildi. Kristina, diyorlar ki... bana dediler
ki, sen hamileymigsin. Bu dogru mu?”

Katherine bagini1 6niine egdi. Aradan gecen bes yil ve
simdi artik kor olmasi, duydugu utanci saklayamiyormus gi-
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biydi.

“Kristina, sdylenenlerin dogru oldugunu séyledi.”

“Ona, daha 6nce hi¢ bakmadigim gézlerle baktim. Ona
baktim ve geng kiz oldugundan bu yana ilk defa gergekten
oldugu gibi gérdim. Zayiflamisti, benzi soluktu, avurtlar
¢okmiistl; gozlerinin altinda koyu lekeler, dudaklarinin ke-
narinda yorgunluk izleri fark ediliyordu. Ustiindeki sabah-
lik da oldukg¢a bol duruyordu.

“Goriinlige gore, biitiin kasaba bu konuyu konusuyordu.
Greenwich, aslinda bir tagra kasabasi sayilir. Dar gorigli,
tutucu insanlar yagar orada. Kristina'nin durumu, kokteyl
partilerinin, yemekli davetlerin ve kapali tenis kortlarinn fi-
sdt1 konusuydu anlagilan.”

Spencer, kadinin elini oksadi. Katherine elini ¢ekmedi.
Biitiin bedeni bir heykel gibi hareketsizdi.

“O ¢ocuk, benimdi. Benimdi o, anliyor musunuz? Benim
¢ocugum olmasindan, on besinde hamile olmasina nasil
gecmistik?”

Isin en kotii yan1 da bu degildi iistelik, diye gecirdi igin-
den Spencer. Kadin onun diigiincesini sezmis gibi, “Evet.
Ustelik, ondan hamileydi on besinde,” dedi.

“Kristina’yla yiizlesmek zorundaydim. Bir an sonra yap-
tigim sey icin ise kendimi asla affetmedim. Yerimden kal-
kip, kizin yliziine miithis bir tokat patlattum. Kristina yere
diigti. Ona tekrar vuracaktim ama kocam beni tuttu.
John'un yiiziine bakamiyordum. Ve sonunda aslinda, ¢ok
daha kisa bir siire sonra Nathan'la da yiizlesmek zorunday-
dim. Onun karsisina dikildigimde, sézciikler agzimdan zor-
lukla dokiiliiyordu.”

O ani hatirlamakta olan kadin, simdi de konusmakta zor-
laniyordu.

“Cok zor bir and1 benim i¢in dedektif O’Malley, ¢ok zor
bir and1. Nathan'in bakislarinda hi¢ pismanlik izi yoktu. Ne-
den boyle bir kiyamet kopardigimizi anlayamiyor gibiydi.
Eger kocam onun gozlerindeki bu bakig1 gérseydi, onu ora-
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cikta 6ldirirdi; bundan eminim. Bunun nasil bir duygu ol-
dugunu anlayabiliyordum. Ben de Nathan’i 6ldiirmek isti-
yordum. Bana 6yle utanmazca bakarken, onu 6ldiirmekten
baska bir sey gelmiyordu igcimden.”

Spencer bagini iki yana salladi. Katherine’'nin kendisini
goremiyor olmasina seviniyordu.

“Cabucak toplanmasini sagladim. Iki saat iinde yola ¢ik-
maya hazirdi. Bir otobiise bindirererek, biz Kristina'yla ilgi-
li ne yapacagimiza karar verene dek, onu New Hampshi-
re’a, annemin yanina gonderdim. Bu sirada ben, aldigim
ilaglardan 6tiirt iyice sersemlemis haldeydim. Her iki saat-
te bir, bir Valyum yutuyordum sanirim. Bir zombiye don-
miigtiim adeta ama bu durumun altindan kalkmak igin bag-
ka ¢arem yoktu. ilaglar yiiziinden biitiin hislerim uyusmus-
tu. Kristina'nin kiirtaj olmasi gerektigini diigiindiik. Ama
-buna inanmayacaksimnz- o, bunu reddetti. Reddetti. Ve bu-
nu neden yapt1 biliyor musunuz? Ingilizce dilinde bir anne-
nin duyabilecegi en korkung bes kelime yiiziinden; ‘Ama
anne, ben onu seviyorum.’

Spencer, burnundan bir nefes vererek bagini salladi. Kat-
herine, elleriyle onun elini aradi. Spencer elini kadina uzat-
t1. Katherine, gli¢c almak istercesine onun elini simsiki tuttu.
Gozleri dolmustu. “Ama anne, ben onu seviyorum,” dedi
bir fisilt1 halinde. “Bundan daha korkung bir sey digiinebi-
liyor musunuz?”

“Hayir,” dedi Spencer ictenlikle.

“Kendi rizas1 olmadan onu bir klinige siiriikleyemezdik.
Kristina’ya, kiirtaji seve seve kendim yapabilecegimi de
sdyledim ama o béyle bir seye yanasmadi. Inanabiliyor mu-
sunuz; bebegi dogurmak istiyordu.” Katherine sessizce giil-
di. “Kristina benim gurur kaynagimdi Yasamumin en
onemli pargasiydi. Ancak, Sinclair kadinlari, erkek kardes-
leri tarafindan hamile kalmadan 6nce liseyi bitirmek gibi bir
iine sahiptirler.”

Kizil Yapraklar Evi. Spencer, mahvolmus bu kadina, bii-
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tin emeklerinin boga gitmedigini sOylemek istedi. Kristi-
na'nin, neden oldugu acilan biraz olsun hafifletebilmek icin
yasaminda degerli bir sey yapmaya ugrastigini ona anlat-
mak istedi. Ama bunu yapamadi Katherine’nin kizi bir ci-
nayete kurban gitmisti; kocast da 6lmigstii, annesi de. Sade-
ce Nathan Sinclair kalmigt1 geriye.

“Kristina'nin Howard Kim’le evlenmesi nasil oldu?”

“Greenwich'te herkesin dili papu¢ gibi digar1 sarkmigt1.
Biitiin kasaba, dili disarda bir képege donmiigtii adeta. Dir
dir dir, dedikodular durmak bilmiyordu... Buna bir ¢are bul-
mak gerekti, hem de hemen. Yakinda ‘eski arkadagim’ ola-
cak biitiin o insanlar Kristina'nin hamile oldugunu biliyor
olabilirlerdi ama, kimden hamile oldugunu bilmiyorlardi.
Bebegin babasinin liseden bir ¢ocuk oldugunu sanmaktay-
dilar. Oysa ki gercegi tahmin edebilselerdi...” Kadin, susa-
rak yutkundu. “Howard Kim’le tanistimiz mi1? Yakisikli bir
adamdir.”

“Evet,” diye yanitlad1 Spencer. “Gergekten de yakisikli
adam.”

“Tai chi chuan uyguluyor. Gerek bedenen, gerekse zih-
nen ¢ok iyi durumdaydi Ayrica, sorumluluklarini ciddiye
alan bir karakteri vardi. Kocam, ona bu 6zelliginden otiirt
giiven duyuyordu ve bu yiizden kalkip Hong Kong’a gitti.
Howard, uzun zamandir Amerika’'ya gelmek istiyordu. Ni-
hayet bu sansi1 yakalamis oluyordu iste. Sizin de gorebilece-
giniz gibi,” dedi kadin giilimsemeye c¢alisarak. “Sonunda
herkes kazangh ¢ikti.”

Spencer bir sey séylemedi.

“Howard nasil simdi?” diye sordu Katherine.

“Gayet iyi, efendim. Cok bagarli olmus.”

“lyi, iyi,” diye. mirildanan Katherine’nin sesinde hicbir duy-
gu izine rastlanmiyordu. “Onun admna sevindim. Kristina 6ldii-
ginde hili evli miydiler?”

Spencer basiu iki yana sallayarak, “Hayir,” diye yanitlads.
“Kasimda boganmuglar.” Kadinin kendisini géremedigini gene
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unutmusgtu.

“Gegen kasim ayinda mu yani?”

“Evet.”

“O ne zaman 6ldi?”

“Kasim’in 24'inde,” dedi Spencer. Kadimn trperdigini g6-
rebiliyordu. :

“Dogum giintinden iki giin sonra demek.” Kadinin sesi tit-
remeye baglamist1.

“Evet.”

“Kolay bir...” bir an igin devam edemedi kadin. “Kolay bir
olim muydu, dedektif?”

Hayur, siddet dolu bir 6limdi, demek istedi Spencer. Son
nefesine kadar bogusmak zorunda kaldi. Aa iginde, buz gibi
soluklar alip verdi son ana kadar. Omuzu aciyor, kollart der-
manin yitiriyordu. Gogis kafesinin, lizerindeki basinca dayan-
masi olasi degildi. Bogaz1 kinlgandi. Biitiin bedeni kinlgan bir
yagamla titriyordu. Sonunda yenik diigti ama, o an gelene ka-
dar miicadeleyi birakmadi. -

Yiiksek sesle ancak, “Evet,” diyebildi Spencer; bagka bir sey
sOyleyemedi.

Katherine gérmeyen gozlerle 6ntindeki bogluga bakiyordu.
“Bilmem neden, her zaman onun geng yasta Slecegini digiin-
migimdiir,” diye fisildad:1 bir siire sonra. “Gencecik émriinde
o kadar ¢ok sey yasamugt ki, ileriye bir sey birakmadi sanki.”

Kisa bir sessizlikten sonra Spencer sordu. “Howard’la evle-
nince, dedikodular durdu mu?”

Katherine, bos ver dercesine elini salladi. “Bunun pek bir
onemi yoktu. Ertesi ay arkadaglanmdan birinin oglu uyusturu-
cu tedavisi gérmeye bagladi. Bir bagkasimnki, agit dozdan has-
taneye kaldinldi Diger birka¢ ¢ocuk, sarhos araba kullanmak-
tan tutuklandilar. Yagam devam etti yani. Bagkalannin yasam-
lan tabii.

“Biz sanki oldugumuz yerde kalakalmistik. O anda, evin
icinde, havada asili gibi. Kristina olmadan, Nathan olmadan,
hatta birbirimiz i¢in bir digerimiz olmadan. Kocam beni suglu-



KIZIL YAPRAKLAR | 399

yordu. Ben de kendimi sugluyordum. Birka¢ ay sonra, asin
dozda Valyum almak ytiziinden bir ay hastanede yattim. Sami-
nm, John benden ¢ok daha fazla etkilenmisti; sayet boyle bir
sey mimkiinse tabii. O, Nathan1 oglu gibi goriiyordu.”

Kendi dusgtincelerine dalmis olan Spencer’in bir sey deme-
digini goren Katherine, konusmasina devam etti, “Kristina’nin
yapabilecegi en akillica sey, Howard'la evlenmekti. Kiirtaj ola-
cak dahi olsa, onun igin tek ¢ikar yol buydu. Ne ¢ikar yol ama!
Seytanin tohumunu ezmek gibi bir gey olacakti bu. Ama, Sey-
tanun kendisiyle ilgili olarak ne yapacagimiz sorusu hala orta-
da duruyordu. Biitiin bu olanlardan sonra, gene de onunla ay-
n evde mi yagayacaktik?”

“Tabii ki hayir. Tabii ki hayir.”

“Ve onu evden uzaklastiracak olursak, bunu herkese nasi
agiklayacaktik?”

“Ama Bayan Sinclair, onu zaten evden gondermis bulunu-
yordunuz. Bu durumu nasil agikladimz?”

“S6zim ona kiz kardesi evlenmigti ve o da, kardesinin ya-
ninda olmayi istiyordu. Onu, New York'taki bir yatili okula
gondermistik. Herkese boyle dedik”

“Anliyorum.”

“O anda en iyi ¢6ziim buydu.”

“Evet, tabii.”

Katherine daha fazla bir sey soylemedi. Kucagindaki orti-
nin kenanm bikip duruyordu. Sonunda Spencer, “Nathan
nerede simdi? Ona ne oldu?” diye sordu.

“Dogrusu, bilmiyorum. Annem, onun neden kendisinin ya-
nina geldigini 6grenince...”

“Anneniz bunu nasil 6grendi?” diye kadinin séziini kesti
Spencer. '

“Belki inanmayacaksiniz ama, ona Nathan kendisi s6yledi.”
Katherine’'nin dudaklarinda bir giilimseme dolagti. “Higbir sey-
den korkusu yoktu onun. Bizim, Kristina'ya nasil davrandigi-
muzt bilsin diye sdylemis. Palavra tabii.” Katherine, bu fikre hi¢
6nem vermezmis gibi burnundan pufladi Ancak, gérmeyen
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gozlerindeki ifade farkh duygulanm yansitiyor gibiydi. Utang
olabilir miydi bu duygu? Ya da sugluluk?

“Annem, kigsin ortasinda onu evden kovdu. Nathan on alt1
yasindayd: ve beni kirk dérdiinde doguran annem de yetmis
sekiz yasinda. Komodinin ¢gekmecesinde bulundurdugu silahi-
n1 ¢ikartan annem, derhal ¢ekip gitmezse, onu oracikta 6ldu-
recegini soyledi. Burtun iizerine, Nathan da evi terk etmis. Bir
daha ondan hi¢ haber almadik.”

“Kristina onun nerede oldugunu, neler yaptigimi biliyor
muydu?”

“Hayir, sanmiyorum. Hig¢birimiz Nathan’in umurunda degil-
dik. Zaten kocam da Kristina’y1 men etmigti. Nathan’in 6zel pa-
ra fonu kapat11d1 John, Kristina i¢in bir fon agarak, bunun ig-
letilmesini Howard'a verdi. Kizin gecim parasi, glinlik masraf-
lar1 ve okul tcretleri buradan saglanacakti ancak, bir tek kez
olsun Nathan’la goriisecek olsa, Kristina bu paradan kurus ala-
mayacakt1.”

“Evet ama, sayet Kristina ger¢ekten asik olmugsa, onunla
gorigmenin bir yolunu da mutlaka bulurdu, diye diistiniiyo-
rum,” dedi Spencer.

Katherine yiiziini burusturdu. “Ask mu? Kristina asik falan
degildi. On alt yasindaki kizlar, agk hakkinda hicbir sey bil-
mezler. Kald: ki, Kristina’nin yasaminda paranin ¢ok énemli bir
yeri vardi O gocuk igin bile parasiz kalmay: géze alamazdi.”

“Bundan emin misiniz?”

“Kesinlikle eminim.”

“Nasil bu kadar emin olabildiginizi anlayamadim?” dedi
Spencer.

Katherine’'nin hizi diismeye baslamigi. Spencer'in sorulan-
na daha 6nce oldugu kadar sevkle cevap vermiyordu artik.
Onunla oturmaktan da sikilmaya baglamisa benziyordu.

“Clinkd..."” dedi yorgun bir tavirla. “John’un tanidig1 bazi in-
sanlar vardi Nathan’it bulsun diye 6zel bir dedektif tutmugtu
ama adam higbir sonug alamadi. Nathan, sanki diinya yiiziin-
den silinip gitmis gibiydi. Kimse onu bulamadi. Ulkeden ayril-
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digini ya da ismini degistirdigini duigtinduk. Belki de ikisini bir-
den yapmugt1.”

“Belki de olmiigtiir,” dedi Spencer. Nerede o giinler, diye
geciriyordu icinden.

“Olmiis mii?” Kadin bunu tiikiirir gibi sdylemisti. “Nerede
bizde o sans dedektif. Kald1 ki, yarattig1 kotilik sonsuza dek
yasayacak. Olmiis olsa da artik bir sey degismezdi. Olanlar,
kocamu biitliniiyle esir almigti. Sik sik ortadan kayboluyor, bir
slire sonra, bir 6nceki haline gore biraz daha zayiflamig ve sag-
lig1 bozulmus olarak geri doniiyordu. John bana, Nathan'in pe-
sine gittigini sdyliyordu hep. Eger onu bir yerde kistinp ken-
di elleriyle 6ldiirmezse, asla huzur bulamayacagini diiglinmeye
baslamigtim.”

Spencer bunu anlayabiliyordu.

“Kristina bizi terk ettiginden beri, hastanelere girip ¢ikiyo-
rum. Saghgim hi¢ diizelmedi, dedektif. Seker hastasiyim ben.
Gozlerim ve kollanm perisan oldu. Bakin...” Katherine, sag
kolunu uzatarak Spencer’a gosterdi. Dirseginden asagisi mo-
rarmug ve gismigti. Kolunun i¢ tarafi igne yiiziinden delik desik
olmugtu. “‘Benim hissettigim kadar koti mi gortintiyor? Aciyt
dindirmek icin morfin veriyorlar. Buradan aynlmayi hi¢ diistin-
miyorum. Neden aynlayim ki? Annemin parasi olmadan da
buranin Ucretini 6deyebilirim.”

“Annenizin parast m1?”

“Evet, annemin parasi. Kristina yliziinden bize o kadar kiz-
mustt ki, hepimizi mirasindan ¢ikartti. Bu beni sok etti dogru-
su. Annemin kardesleri vardy; teyzeleri, halalan, kuzenler, ye-
genleri vardi Ve ben. Hi¢ kimse beg para alamadi. Hepimiz
¢ok bozulduk, tahmin edersiniz.”

“Mirasin1 kime biraktiginu biliyor musunuz?”

“Paray1 kimin aldiginu tabii ki biliyorum, dedektif,” dedi Kat-
herine. “O kadar da saf degilim. Benim merak ettigim, paranin
simdi kime kalacag:. Bir kismunu ben aliyor muyum?”

Spencer baginu salladi. “Kristina, 6lmeden 6nce bir vasiyet-
name hazirlamig. Vasiyetnamede sizden s6z edilmiyor.” Spen-
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cer, kor kadinin yiiziine bakti. “Bayan Sinclair.. siz ve kocaniz,
Kristina'y1 evlatliktan reddetmigtiniz, Syle degil mi?”

“Ciinkii 6fkeliydik” diye bagird: Katherine. “Ofkeden gilgi-
na dénmiistikk. Kendimizi biiylik bir ihanete ugramis hissedi-
yorduk, anlayabiliyor musunuz?”

Spencer algak bir sesle, “Karg: taraf da aym geyi hissetmis-
tir kuskusuz,” dedi. “Onu reddetmeniz halinde, mirastan da
pay alamazsiniz tabii.”

Katherine nefesini birakarak omuzlanm silkti. “Paras: olaca-
g1 kimin aklina gelirdi?” Bir stire sessizce oturdu ve sonra, “O
oldurildu, degil mi dedektif?” diye sordu.

Spencer ona cevap verecek cesareti kendisinde bulamadi.

Uzanmp, kadimin kucagindaki oOrtiyli yavagca oksayarak,
“Bayan Sinclair,” dedi, “Kendinizi suglamamalisiniz. Siz eliniz-
den geleni yaptiniz. Burada oturup sugluluk duymaniza gerek
yok. Nathan'in boyle bir sey yapacagini nereden bilebilirdiniz
ki?”

“Bilebilirdim. Bilmeliydim. Kimsesiz ¢ocuklann sorunlu in-
sanlar olduklanm herkes bilir. Ben bu konuda kitaplar oku-
mugtum. Sadakat duygulan gelismemigtir; sevgi ve sefkat duy-
gulan ytizeyseldir; hi¢ giikran duymazlar. Bir ahlak sistemleri
bulunmaz. Toplum kurallan onlar igin baglayici degildir. Nat-
han da onlardan biriydi iste ama biz, onun mucizevi bigimde
farkli oldugunu digiinmusgtiik. Oysaki hi¢ de farkli degilmis.
Hatta, o ¢ocuklara tipik bir 6rekmis diyebiliriz.”

“Ama Bayan Sinclair, biitiin kimsesiz ¢ocuklar ahlak ve top-
lum degerleri agisindan boylesine sapmus degillerdir kugsku-
suz.”

“Genel kural budur, dedektif. Hepsinin dyle olmadigim ben
de kabul ediyorum ama, 6yle olmayanlar sadece istisnadir. Biz,
bu istisnaya sahip olamadik. Bizimki, ¢ogunluga bir 6mekti.
Hepimizin sahip olmaya korktugu ¢ocuktu o. Harlow’un tnlii
deneyini hatirliyor musunuz? Annesi olan ve olmayan maymun
yavrulanyla yaptugi deneyi? Yavrulann bir kismuna birer bibe-
ron ve kukla anne maymunlar verirler hani. Nathan'in sadece
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biberonu vardi elinde; sanlabilecegi bir kukla annesi bile yok-
tu.”

Spencer ne diyecegini, ne yapacaginu bilemez bir halde, ge-
ne kadinin ortistinii okgadi. “Bu, gene de sizin durumunuzu
agiklamaz. Bu kadar sanssiz olacaginizi 6nceden bilmeniz ola-
naksizdi.”

Katherine’'nin dudaklan aci bir tebessiimle gerildi. “Bakin
size ne anlatacagim detektif O’'Malley. Nathan'’1 ilk bulduklann-
da, yanunda bir kedi yavrusu varmig. Hayvam beslemesine izin
vermigler. Kediyle Nathan hi¢ aynlmazlarmus. Hayvan yemegi-
ni onun elinden yer, onun yataginda uyurmus. Oglan alu ya-
gindayken bir giin, kediyi bir araba ¢igneyip 6ldirmis. Kedi-
nin 6ldiigiini duyan Nathan, hayvanla ilgili ne varsa; stit igtigi
kap, ¢is kutusu, oyuncaklan, hepsini kaldinp atmus. Carsaflan-
nin da degistirilmesini istemis. Sonra da bir daha kedinin adi-
nm agzina almamus.” Katherine, icinden gelen bir luckingi bas-
tirdi. “Ben bu hikiyeyi duydugumda, i¢im Nathan i¢in sevgi ve
sefkatle doldu. Sevilmek igin ¢irpinan bir ¢ocuk bu, diye di-
sindiim. Sonunda ne kadar komik duruma diistligiim ortada,
Oyle degil mi? O aptal kedi igin tiziilen tek kisi bendim. Bagka
hi¢ kimsenin umurunda degildi. Ozellikle de Nathan’'in umu-
runda olmadig: ortada. O, hayatinda higbir seye baglanmamis-
tir.”

Spencer kelimeleri 6zenle secerek konustu, “Belki Kristi-
na'ya baglanmigtir.”

Katherine terslendi, “Dediginiz gibi olsa, kendi gelecegini
bdyle mahveder miydi?”

“Belki de, Kristina'yi, her seyi riske atacak kadar ¢ok sevi-
yordu?”

“Demek 6yle, ha? Onu o kadar sevdiyse, simdi nerede pe-
ki?”

“Neyse ki buralarda degil,” dedi Spencer. iginde tuhaf bir
tedirginlik hissediyordu. “Belirsiz bir nokta da bu zaten.”

“Onu seviyor olma olasiigs, yaptig1 her seyi hakh kiliyor,
Oyle mi? Yaptifn her seyi?”
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“Hayir, 6yle demek istemedim. Bu, hi¢bir seyi hakl kilmaz.
O, algagn tekidir,” dedi Spencer 6fkeyle.

Katherine caresizlikle inledi.

“Onu unutun Bayan Sinclair,” dedi Spencer duygu ytikli bir
sesle. “Bizim, Nathan anlamamiz imkinsiz. Ama sizi anlamak
kolay. Siz, ¢ocuklanmz sevdiniz. Liitfen kendinizi suglamayn.
Cocuklanna, sizin onlara davrandiginizdan ¢ok daha kot davra-
nan pek ¢cok ebeveyn var ama, higbirinin basina, sizin baginiza
gelenler gelmiyor. By, hi¢ olmayacak bir talihsizlikti anlagilan.”

“Sana inanmiyorum, Spencer.” Katherine ona ilk ismiyle hi-
tap emigti. “Ne ekersek, onu bigeriz. Bu bir rastlant: degildi ve
ikimiz de bunun bilincindeyiz. Olanlann 6niine ge¢cmek icin
ne yapmig olmam gerekirdi, ben onu bilmiyorum iste.”

“Higbir sey,” dedi Spencer. “Olanlar bir kazadan ibaretti.”

“Kaza falan degildi. Eger 6lseydim, bu bir kaza olabilirdi.
Kaza degil bu. Bu, benim yagamim.”

Gitme zamam geldiginde, Spencer yerinden kalkarak Kat-
herine’i yanagindan 6ptii. “Hoscakalin Bayan Sinclair.”

Kadin Spencer’ kolundan tutarak kendisine dogru gekti ve
“Spencer,” diye fisildadi yavagca. Zayif elini uzatarak yuziine
dokundu. Yanaklanna, gozlerine, dudaklanna, kisa kesilmig
saglanina dokundu. Uzun ve kuru parmaklanyla gozlerinin et-
rafinda, tekrar tekrar daireler ¢izdi. Sonra, “Spencer,” dedi yi-
ne. “Bana bir s6z vermeni istiyorum. S6z ver bana.” Spencer
bir sey diyemeden devam etti. “Onu kimin 6ldiirdiigiinii bula-
cagina s6z ver.”

Spencer irkilerek geri ¢ekildi ama kadin, kolunu tutmug
onu birakmiyordu. “Onu birisinin 6ldirdiiglini biliyorum.
Eger cinayete kurban gitmis olmasaydi, sen buraya gelmezdin.
Onu oldiireni bulana kadar durup dinlenmeyecegine sdz ver.”

Spencer kolunu kurtarmaya ¢aligt1 ama kadinin onu birak-
maya niyeti yoktu. “Liitfen Spencer, s6z ver bana.”

Almm kadinin sagina dayayan Spencer, “S6z veriyorum,”
dedi sonunda. Derin bir i¢ gegirdi ve tekrar, “S6z veriyorum,”
dedi.
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Hanover'e donerken, Spencer artik kendi kendine acimak-
tan vazgegcti. Kansimin 6liimine sizlanmaktan da vazgegti. Hat-
ta, giderek sansh bir insan oldugunu diistinmeye bagladi. Ha-
yatta her seyini kaybetmis olan yagh ve kor bir kadinla karsi-
lastinlinca, ¢ok sansh bir insan sayilirdi o.

Hanover'e kadar olan ti¢ saatlik yol boyunca, Tannm, ben
de upki Katherine’e benziyorum, diye soéylenip durdu kendi
kendine. Kigik bir odada oturmus, gérmeyen gozlerle cam-
dan digan bakarak biitiin yagarmumin nereye gittigini; onu boy-
le berbat bir hale getirmek i¢in nerelerde yanhs yaptigimi me-
rak edip duruyorum.

Ama ben, henliz yasamimdan vazge¢mek niyetinde degi-
lim. Hild yasanacak yillanm var ve ustelik gozlerim de gori-
yor.
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Biitlin gece kafay1 ¢eken Spencer, yataginda kot bir gece
gecirdi. Kaz tiiyli yorgan ¢ok sicak, yastiklar ¢ok yliksek ve ya-
tak da ¢ok sertti.

Sabah oldugunda, sahip oldugu tek takim elbiseyi sirtina
gegirerek, sadece Sliimiinden sonra tanidigi bir kiz1 gémmek
uzere disan cikt.

Disansi giinesli, riizgirsiz ve son derece soguktu. Daha 6n-
ce yagmus olan kar, yerde donmus, glimiis gibi parliyordu. Ha-
noverin hemen disinda bulunan Pine Knoll mezarligindaki
agaclann tepesi, sakin havada belli belirsiz kipirdiyordu. Ho-
ward, Kristina'mn mezan i¢in, orada bulunan yiiksek ¢camlann
arasindaki kuguk tepede bir yer almisti.

Spencer, Kristina'nin, 6ldiigii yere ¢cok benzeyen bu tepede
gomilmesinin ¢ok uygun oldugunu diisiindi. Uygun, ancak
insanun icini Urperten bir seydi bu. Oliirken son kez gérdiigi
¢amlara benzeyen bu agaglara bakarak yatacak olan Kristi-
na’nin yerinde olmayi hi¢ istemezdi Spencer.

Dartmouth Kolejinin kiigiik kilisesindeki cenaze térenine
¢ yuz kadar kigi katildi. Kilisenin i¢i dolmus, iceri giremeyen-
ler ise, tabutun kiliseye getirilis ve gotiiriiliisiint izlemek tize-
re disanda, soguk havada beklemekteydiler. Tabutu tagiyan al-
t1 kiginin icinde Albert, Jim, Frankie ve Howard da bulunuyor-
du. Siyah cilali, gosterigli mese tabutun alt1 adet piring kulpu
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vardi Kristina’min gérkemli bir sekilde gémilmesi i¢cin Howard
bir hayli para harcamsti.

Kilisede konugsmay Jim Shaw yapti. Yiizi stiziilmis, keder-
li ve duygulanna hikim olmaya ¢alisan bir goriintlsi vardi.
Diizgiin bir sesle, aglamamay: basararak tamamladi konugma-
si. Sonra da gidip, Albert ve Frankie’den uzak bir yere otur-
du.

Jim Shaw’in konusmasinmn hemen ardindan, Big Green ka-
dinlar basketbol takiminin ikinci kaptani ayaga kalkarak, Kris-
tina'min saglan artik rakibinin yliziini 6rtmeyecegi i¢in, Dart-
mouth’'da basketboliin asla eskisi gibi olmayacagin soyledi.

Kizil Yapraklardan gelen kadinlar konugsamayacak kadar
kederliydiler. i¢lerinden sadece Evelyn isimli geng bir kadin,
ikiz bebeklerine Kristina’nin tabutunu goésterdikten sonra kiir-
stye cikt1 ve “Krissy, bebeklerimin benimle kalmasina izin ver-
diler. Sana tesekkiir ederim. Onlara sahip olmama izin verdi-
ler,” dedikten sonra higkirarak aglamaya bagladi. Babasi gele-
rek, geng kadini yerine gotiirdii.

Albert koyu renk bir elbise giymis ve siyah bir gémlegin
lizerine gene koyu renk bir kravat takmigti. Sagini, ensesinde
sikica toplayarak, parlak, siyah bir kurdeleyle baglamusti. Yu-
ziini koyu renkli giines gozliikleri 6rtiiyordu. Konusmak tize-
re yerinden kalkmadi. Herkesin yadirgadigi bu durumu Spen-
cer dogal kargilads.

Spencern agzi kurumustu. Albertla konusmak istiyordu.
Bunun dogru bir sey olup olmayacagina aldimiyordu bile. Her
seyleriyle bu adamin etkisi altinda kalmis iki kizdan biri cina-
yete kurban gitmig; digeri ise hapiste, idam istemiyle yargi¢
karsisina ¢ikartilmayr bekliyordu. Masum goriinimli bu adam,
koskoca bir ailenin mahvina neden olmustu. Spencer ne yap-
masi gerektigini bilmiyordu ama, Katherine Sinclair'e, mutlaka
bir geyler yapacagina dair s6z vermisti.

Mezarliktaki torene daha az sayida insan katildi. Mezann
basinda Spencer, Will ve sef Gallagher de dahil olmak tizere
yiz elli kisi kadardilar.
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Albertin tizerinde paltosu yoktu. Bagi 6ne egik bir halde,
rahibin yaninda durmaktaydi. Elinde bir sey tutuyordu ama
onun hemen arkasinda duran Spencer, elindeki seyin ne oldu-
gunu goremiyordu.

Spencer, adamin sirtina bakarak, acaba Nathan Sinclair,
Kristina’mn Olimiine Uzilmis midir, diye gecirdi i¢inden.
Belki de kiz1 gercekten sevmigti bu adam. Onun uzun siyah
saglanna, giizel gozlerine; kendisi igin biitiin ailesini feda et-
mig olan kalbine tutulmug olabilir miydi? Albert da, Edin-
burgh’dan gelen kiigiik kitaplan biriktiriyor muydu acaba?

Spencer, merak ettigi seyin yamtiu almak icin uzun stire
beklemek zorunda kalmadi. Albert kapali tabutun yanina gide-
rek dizlerinin Ustline ¢okti ve tabutun lizerindeki gigekleri bir
yana iterek onu agmaya ¢alisti. Rahiple, Howard Kim onu dur-
durmak tizere atildilar. “Ne yaptigim saniyorsun sen? Dur, yap-
ma sakin.” Albert her ikisinden de kurtuldu. Omuzlan sarsili-
yordu. “Bu palto,” dedi algak bir sesle. “Bu onun paltosu.
Onun ustline 6rtmek istiyorum. En sevdigi seylerden biri, bu
paltoydu. Birakin 6rteyim, ne olur. O Ulgliimesin.”

Tabutun kapagini agmasina yardim ettiler. Nathan Sinclair,
bordo paltoyu titreyen ellerle, nazik¢e Kristina'nin ustline ort-
ti ve sonra parmaklarini kendi dudaklanna dokundurarak, ona
son bir veda Opiictigi gonderdi.

Cenaze toreninden sonra, Spencer arabasina atlayarak Long
Island’a gitti. Nathan Sinclairle konusmadi.

Will ve Ken Gallagher, Spencer'in yanina gelerek onu git-
mesin diye ikna etmeye ¢alistilar. Gallagher, maagina zam yap-
maya ve ona kendi odasini1 vermeye s6z verdi. Will ise arala-
rindaki dostlugu iler siirdii ama, Spencer fikrini degistirmeye
yanagmadi. Hanoverle hicbir baglantisi kalmamugti.

Evde ise, daha acil sorunlar onu bekliyordu. Ailesi bir ara-
daydi ama keyifleri yerinde degildi. Birkag giin 6nce, eli silah-
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i bir deli, Long Island trenini basarak saga sola rastgele ateg
acmug ve alt1 kiginin 6limiine, on dokuz kisinin de yaralanma-
sina neden olmugstu. Spencer'n kardesi Patrick de bu olayin
ortasinda kalmis ve omuzundan yaralanmugti. Yaras: agir degil-
di ama, bir iki hafta kadar Stoney Brook Hastanesi'nde yatma-
st gerekiyordu. Evde, aksam yemekleri sirasinda bu olaydan
bagka bir sey konugulmuyordu. Spencer bes yildir ailesini gor-
memisti. Evdeki kare masanin baginda oturuyor, 6niline yemek
konuyor ve kendisiyle konuguluyordu. Sanki aradan onca yil
gecmemis; o, evden hi¢ aynlmamus gibi davraniiyordu ama
gene de orada oturmak Spencer'a, Darthmouth’da, Collis
Kafe’de oturdugu zamanlan ¢agngtinyordu.

Spencer, halinden memnundu.

Bir ig merkezinde giivenlik gorevlisi ve Cumhuriyetgi bir
politikacinin koruma eleman olarak ¢aligig: li¢ ay boyunca,
annesiyle birlikte oturdu. Spencer, kisa stire iginde hem ¢alig-
tg islerden, hem de geceleri o bar senin bu bar benim dolag-
maktan bikarak, tekrar Suffolk Bolge Polis teskilatina girmek
lizere bagvurdu. Birkag ay stiren psikoloji testleri ve Ken Gal-
lagher'den istenen gesitli referanslardan sonra, tegkilata kabul
edildi. Sef Gallagher, gayet iyi referanslar vermigti. Spencer, bu
yeni iginde, tegkilattaki yirmi adet Ust diizey dedektiften biri
oluyordu. Kendisine hi¢bir 6zel dosya verilmemisti ve Spencer,
gunlik isler arasinda kaybolmaktan memnundu.

Ertesi yi, Constance Tobias davasi adim adim mahkeme
asamasina yaklagirken, birka¢ kez New Hampshire’a gitmek
zorunda kaldi Neyse ki, mahkeme binasi Hanoverde degil,
Concord'taydi.

Spencer'n, Conni'nin suglulugu konusunda sahip oldugu
kugkularin hepsi, kendi sahitligine sira gelene kadar ortadan
kalkti. Davaya, Kristina’nin 6liim yildoniimiinde baglanacakt.
Constance Tobias'in avukatlan, anlik suur kayb: sonucu kasit-
li cinayet itirafina karar verdiler. Bu durumda mahkeme, bes
yilla on bes yil aras1 hapis cezasina karar verecekti ve bu, ikin-
ci dereceden kasith cinayet sonucu yirmi beg yil veya aftan ya-
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rarlandinlmayacak 6miir boyu hapis cezalarindan ¢ok daha iyi
bir netice sayilirdi. Kizin avukatlan bunun iyi bir pazarlik oldu-
gunun bilincindeydiler ve Conni de onlann Onerisini kabul et-
ti.

Savcilik makaminin isteksiz ama 6nemli tamklanndan biri
Frankie Absalom’du. Savunma avukatlari Conni’nin bu sugu is-
lemedigini sOyleyip durdular ama, miivekkillerinin lehinde ta-
niklik yapacak tek bir kigi bile bulamamislardi. Conni, ne
uyumakta, ne ¢alismakta, ne de tuvalette oldugunu iddia ede-
bilecek durumda degildi. Bir tek tamg: bile olmamasina karsin,
¢ok kuvvetli bir cinayet nedenine sahipti.

Nathan Sinclair'in tamkligi bu dogrultudayds; Albert Maplet-
horpe’unki de.

Iddia makamunin agik bir diismam olan tanik, Jim Shaw’ds.
Jim, jlrinin gegersiz kilinmasi icin Delaware mahkemelerine
bile bagvurmustu. Yalan yere yemin sonucu hapse girme ris-
kiyle kars1 karsiya kalinca, mahkemeye, olaydan bir yil 6nce
Conni'nin Kristina'y1 képriiden ittigini anlatmak zorunda kald1.

Conni Tobias, alkol, uyusturucu ve ¢esitli duygusal etkiler
alunda kasith olarak cinayet igledigini beyan etti.

Spencer, kendisinin tamkhgina gerek kalmadigina sevini-
yordu. Tanik Kkirsiisiine ¢ikacak olsa, Conni Tobias’a, o kor-
kung sugu ne kadar agagilik bir herif igin isledigini anlatmak
zorunda kalacakt1.

Ancak, Spencerin sevinci uzun siirmedi. Karar oturumun-
dan sonra, Nathan'in, gazetecilerin sorulanm yanutlamakta ol-
dugunu gordi. Nathan sik bir elbise igcinde, parlak siyah sag-
lanyla gayet keyifli ve kendinden emin goériintiyordu. Etrafim
sarmig olan muhabirlere, kati mantiksal yaklagimlann, duygu
dolu insanlar i¢in olugturacaklan tehlikeler lizerine entelektiiel
bir insan edasiyla uzun bir yanit vermekteydi. Spencer ona
yaklagarak, kulagina, “Senin hakkindaki her seyi biliyorum,
Nathan Sinclair,” diye nefretle fisildad.

Sonra, Spencer, mahkeme binasinin merdivenlerinden aga-
g1 inmeye bagladi. Birka¢ basamak indikten sonra arkasina do-
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niip, Nathan’in suratinin aldig: sekli gérmek her seye degerdi
dogrusu. Nathan konugmasim yanda kesip Spencerin arkasin-
dan segirtti.

“Sen bana ne dedin?”’

“Ne dedigimi duydun,” dedi Spencer.

“Dogru duydugumu sanmuyorum. Bana ne dedigini tekrar-
lar misin?” ‘

Spencer yurtimeyi birakip Nathan’a dondi. $Simdi goz goze
bakiyorlardi. Spencer biraz daha uzun ve biraz daha zayifti.
“Annenle konugtum. Senin kim oldugunu biliyorum.”

“Bu mimkiin degil,” dedi Nathan. “Benim annem 6lda.”

“Hayur. Katherine Morgan Sinclair yagiyor.”

“O benim annem degil,” diye yarutladi Nathan.

Spencer yutkundu. “Demek sen Clairton, Pennsylvania’lisin
Oyle mi. Haritay1 agip rastgele bir yer se¢mis olmalisin o hika-
yeyi uydurmak igin.”

Nathan’in cevap vermedigini goren Spencer sozlerini stir-
dirdi. “Annenle goriisiyor musun hig?” .

“Onun, benim annem olmadigini séyledim ya.” m

“Tam olarak kimdi o, bana séyler misin?” il

“Kristina’'nin annesi.”

“Peki, Kristina'nin annesiyle hi¢ haberlesiyor musun?”

“Arada sirada,” diye kagamak bir cevap verdi Nathan Sinc-
lair. Ellerini ceketinin ceplerine sokmustu. “Benden ne istiyor-
sun dedektif?”

“Higbir sey, Nathan. Higbir sey. Ama Constance Tobias'in
senden isteyebilecegi bir sey olabilir, degil mi? Gergegi 6gren-
mek onun igin iyi olabilirdi mesela. Ne dersin?”

“Hayur.”

“Hayir m?”

“Hayir. Yeterince aci ¢ekmedi mi sence 0?”

“Bilmiyorum,” dedi Spencer dislerinin arasindan tslayarak.
“Sence c¢ekti mi?”

“Evet,” dedi Nathan goziinu kirpmadan. “Yeterince aci ¢ek-
ti.”
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“Su gazetecilerin yanina gidip, butiin diinyaya senin kim ol-
dugunu agiklayacagim, Nathan.”

“Cok iyi olur,” diye yanitladi Nathan Sinclair. “Elde edece-
gin tek sey, Conni'yi mahvetmek, Jim'i mahvetmek ve Sinclair
isminden geriye ne kalmigsa onu mahvetmek olacak. Benim
icin degisen hicbir sey olmayacagim goreceksin.”

“Evet ama, boylece gazetecilerle daha az konusursun bel-
ki.”

“Hi¢ sanmiyorum. Aslinda herhalde onlarla daha fazla ko-
nuguyor olurum. Onlar igin ¢ok daha ilging hale gelecegim
kuskusuz.” '

“Sen ilging degil, acinacak birisin,” dedi Spencer.

“Bes yil hapis yatmaya hazirlanan bir geng kiz1 daha da pe-
risan etmeye hazirlanan ben miyim yoksa sen mi? Hangimiz
daha kétiiyiiz dersir.; dedektif?”

Spencer kendi duygulaninin yogunluguna inanmiyordu.
Nathan’i 6ldiirmek igin siddetli bir arzu duymaktayd: iginde.
Genellikle duygulanyla davranan bir insan sayilmazd: fakat bu
meseleyi kisisel bir sorun haline getirmigti ve bu duygudan bir
tirld kurtulamiyordu. Diglerini gicirdatarak yumruklann sikti.
Kendisine zorlukla hikim olabiliyordu.

Nathan sintt1.

“Ben buna degmem dedektif,” dedi Spencer'n yumruklan-
na bakarak. “Isinizi kaybetmenize degmem. Oyle degil mi?’

“Sen bir gece uykusuz kalmaya bile degmezsin,” diye yanit-
lad1 onu Spencer.

Conni Tobias’t, New England’da bulunan yan kapali bir ce-
zaevine gotirdiiler. Spencer de Long Island’a déndi. Burada
yasam sakin ve rahattt. Hanover'i geride birakmis olmak onu
mutlu ediyordu. Insanun tekrar ailesiyle birlikte olmas: giizeldi;
durmadan, “Senin neden hi¢ ¢ocugun yok Spencie Amca,” di-
yen yegenler de olmasa, her sey daha da giizel olacakti ya...
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Spencer, sanki Long Island’tan hi¢ aynlmamis, Hanover
adinda kiigiik bir kasabada hi¢ bulunmamug, Ana Cadde’nin or-
tasinda ayagina siyah bctlanini giymeye ugrasan Kristina adin-
da, siyah sagly, tath bir kiza hi¢ rastlamamis¢asina yagsamina de-
vam etmeye ¢aligtt. Baglangicta, bu ¢ok kolay olacaga benzi-
yordu. Glinleri ve geceleri dolu gegiyordu. Hanover'in on bin
kigilik niifusuna kargilik Suffolk’un iki milyonluk niifusu, insa-
na masasimn basinda ¢ok az bos zaman birakiyordu. Ender
olan bos zamanini, yoredeki barlara takilarak gecirmekteydi.
Arada sirada da, kardesleriyle sinemaya gidiyordu.

Gel gor ki, Spencer’n igi hi¢ de rahat degildi. Conni hiikkiim
giydikten sonra Spencer, Kristina davasinin biitlin aynntilan
tizerinden tekrar tekrar gegcmeye bagladi. Mutfakta yere dokiil-
mus kinntdan yalayip yutan ag bir kopek gibi, defalarca ince-
lemedigi bir tek aynnt1 bile birakmiyordu kafasinda.

ikinci yilin sonlarma dogru, bu konuyla ilgili her seyi artik
hatirlayamaz oldu. Kristina'min cesedinin ne kadar zaman son-
ra bulundugunu unutmugtu. Gogsiindeki darbe izlerini unut-
mugtu. Conni'nin, odasiin disginda ne kadar kaldigim unut-
mugtu. Conni'nin sesini, Jim Shaw’in yliziinii unutmaya bagla-
d

Ancak, Spencer, Nathan Sinclair'i unutamiyordu.

Bazen onun, Concord Mahkeme binasinin ¢ikisinda kendi-
sine, “Ben buna degmem dedektif. Isinizi kaybetmeye deg-
mem, Oyle degil mi?” diyen yizi geliveriyordu goziinlin 6ni-
ne. Ve o her zamanki vahsi 6fke, biitiin benligini kapliyordu.

Spencer bir seyi atlamisti. Bunun ne oldugunu anlamak igin
biitiin giin boyunca disgtintiyor, geceleri sik sik uykusu kagi-
yordu. Bir saplant1 haline gelmisti bu neredeyse.

Nathan Sinclair. Nathan Sinclair. Spencer ona, Kristina’min
onu ne kadar sevmis oldugunu séylemek istiyordu. Nasil diin-
yadaki her seyden ¢ok sevmis oldugunu; onun igin her seyden
ve herkesten vazge¢meye, yasamundaki her seyi risk etmeye
hazir oldugunu anlatmak istiyordu.

Kristina ve Nathan Sinclair aklina geldigi zaman nefesi da-
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rahiyor, bogulacak gibi oluyordu adeta.

Spencer, kadin polislerden biriyle ¢ikmaya bagladi. Geng ve
cekici bir kadindi bu. Spencer, onun, kendisi icin gereginden
fazla gekici oldugunu diigtiniiyordu. Kadin, arzulu ve hazird1
Kendisiyle ayn1 yagtayd:i ve Spencer, tekrar insan i¢ine kangma
konusunda onunla ayn fikirdeydi.

Tek bagina yagamaktan pek mutlu degildi.

Hanover'le ilgili riiyalann sonu gelmemisti. Riyalannda,
mezann baginda dikilmis, gévdelerinin dibinde yatmakta olan
geng kiza bakan ¢am agaglanny; Kristina'nin, agsagidan gelmek-
te olan sesleri dinleyerek Feldberg Kiitiiphanesi'nin arkasinda-
ki karanlik patikada kostugunu goriyordu.

Her gece ter icinde uyanan Spencer, durmadan kendi ken-
dine soruyordu:

Nathan Sinclair, Kristina'y1 6ldiirmiis olabilir miydi?

Sonra bagucundaki 15181 agarak, komodinin st cekmecesin-
de duran, birkag¢ kez katlanmug kagit parcasim ¢ikartip, lizerin-
de yazili o anlagilmasi olanaksiz kelimeleri okuyordu: O sana,
kendi mabvin bazirlatr.

Sonra kigid1 yerine koyup, 15181 kapatiyordu.

Kristina’'min banka kasasi, Nathan’a duydugu agk: anlatan
seylerle doluydu. Buna karsilik, mirasim ona birakmamisti.
Hatta ona, kendisinin biiylik bir mirasa konmak tizere oldu-
gundan dahi s6z etmemisti. Oysa ki Oyle buyiik bir mirast1 ki
bu, biiylikannelerden, Howard'lardan, Conni ve Jim'den ve bir
iste calismak zorunlulugundan 6miir boyu kurtulug anlam ta-
styordu onlar igin. Parayr alip St. Bart'a ugabilirlerdi ve bir da-
ha kimse onlardan s6z edildigini duymazdi. Kristina, neden
Nathan’a paradan s6z etmemigti?

Sadece ona sOylememekle kalmamis, kazanin ertesi giini
bankaya gidip, paranin tamaminin onun eline gegmemesi icin
6nlem almugti. Neden?

Sayet Kristina bir vasiyetname birakmadan 6lseydi, biitlin
serveti, en yakin akrabas: olan Nathan Sinclaire kalirdi. Tabii
bu durumda Nathan, Albert Maplethorpe kimliginden siynlip
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ortaya ¢ikmak zorunda kalirdi ama, dokuz milyon dolar bu-
yikligiinde bir servete konabilmek icin, gerekirse bir manas-
trra kapanacagina dair yemin bile edebilirdi.

O sana, kendi mabvwn bazirlatir.

Kristina, vasiyetnamesini yazmug, notere onaylatmis, sonra
da gidip bankadaki kasasina kilitlemigti. Gortintigte bir anlam
tasimayan bu kelimeleri de, Nathan’a hitaben o zaman yazmis
olmaliydi.

Nathan, ¢ milyon dolar alacakti Oyleyse, Kristina onu
hangi konuda uyanyordu?

Nathan bu parayl neden reddetmigti? Teksas'li bir kimsesiz
¢ocuk i¢in, bu para muhtegsem bir servet demekti. Buna karsin
o, kendi hissesini bir kiirek dolusu toprakmugcasina atmist1 ba-
sindan. Bitlin parasinu ona birakmadigi i¢in kizmis miydi Kris-
tina'ya? Ama kugkusuz, bu anlamsiz davranugin 6ldiikten sonra
Kristina’ya herhangi bir sey ifade etmesi olas1 degildi.

Eger onu para i¢in 6ldiirmediyse nigin 6ldlirmistii? Ve eger
onu para i¢in Sldirdiyse, eline gecen paray1 neden almams-
tr?

Bir gece Spencer soyle diisiindii: Onu 6ldiirebilirdi. Yastig
kolunun altina alip kimseye goériinmeden disan ¢ikar ve Kris-
tina'y1 képriiniin yakimndaki ¢alilann arasinda bekleyebilirdi.
Belki de Kristina'mn o6ldirildigi giin 6gleden sonra, Fran-
kie’'ye bu nedenle gitmisti. Amaci arkadagim gérmek degil, ko-
ruluktan gecerek saldinsini planlamak; geri donmek ve elinde-
ki yastikla paltodan kurtulmak i¢in ne kadar zamana ihtiyact
oldugunu hesaplamakti. O gece kimseye gorinmeden disan
suzlilmig, Kristina'nin gelmesini beklemis, onu 6ldirmis, ko-
ruluktan gegerek hizla geri dénmiis, eldivenlerini ve yastig
¢Op imha makinesine atmis olabilirdi. Belki de yaninda bir ¢6p
torbas1 getirmis, paltosunu, eldivenlerini ve yastig1 bu torbaya
koyduktan sonra ¢6p makinesine atmigti. Bu durumda, palto-
sunu ve eldivenlerini odasina geri gétiirmek zorunda kalmaz-
di. Arkadasinin uyudugu odaya doner ve oradan hi¢ aynilma-
diginy, orada oturup televizyon seyrettigini iddia edebilirdi.
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Spencer kendi kendine giildi. Iskence altindaki zihni, ken-
disine oyunlar oynamaya baglamisti. Tek istegi, duydugu aciyr
hafifletmekti. Yatmadan 6nce kafay: ¢ekse de, bu sadece kafa-
y1 gektigi siirece ige yanyordu.

Durup durup Nathan Sinclaire dénmekten kendisini alami-
yordu bir tiirli.

Nathan agaglann arasinda gizlenerek onu beklemisti. Kristi-
na oraya geldiginde ona seslenmis, Kristina da, ondan korkma-
dig1 icin hemen yanina gitmisti Onunla beraberken ne karan-
liktan, ne ormandan ne de kardan korkardi. Karda ytriiyerek
Nathan’in yamna gitti. Nathan onu 6ptii mii? Kristina giiliimse-
di mi? Gozlerini dikmis ona bakarken, bunun, hayatimin son
dakikas1 oldugunu biliyor muydu? Korkup kagmaya ¢aligmis
miydr?

Ciglik atmms muydr?

Spencer, Kristina'nin atmus olacagi ¢igliga takilmigti. Giinler
geceler boyunca bu, aklindan hi¢ ¢tkmiyordu. Ya kiz bagird:
da, kimse onu duymadiysa? Nathan, susturmak i¢in onu yere
yatrmug, sonra da dizleriyle ustiine ¢okip, elindeki yastigr yu-
zliine bastirmugsti. Kristina onun elinden kurtulmaya ¢alismistt
ama, kaburgalan ve omuzunun durumu yiiziinden bunu baga-
ramamugti. Spencer'in bilmesi mimkiin degildi ama belki Nat-
han, Kristina'min verdigi miicadeleyi hatirlayip, geceleri ¢iglik-
lar atarak uykusundan uyaniyor olabilirdi.

O sana, kendi mabvini bazirlatir.

Biitiin bunlann higbir anlami yoktu. Nathan, kendisine sa-
hip ¢ikan, sevip besleyen, ¢ocuk mahkemelerinden g¢ikartip
adin1 degigtirmesine yardimci olan, yanina alip kendisine o ka-
dar yakin olmasim saglayan insam neden 6ldirstindi ki?

Istedigi para olamazd: ¢iinkii, kendi payins, bir dilenciye
para verir gibi elinin tersiyle itivermisti.

Onu oldirmesi icin ne gibi bir nedeni olabilirdi? Spencer,
Conni'nin boyle bir seyi yapma nedenini anlayabiliyordu. Ki-
zin gozleri, delice bir tutkunun igiltisiyla parlamaktaydi Kendi-
sine o kadar uzun zamandir, o kadar ¢ok yalan sGylenmisti ki,
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dogruyla yanlgi birbirinden ayiwramaz hale gelmisti. Onun igin
her gey birbirine kansmis durumdaydi. Kopriiye ilk gittiginde,
biitiiniiyle kontrolsiiz davranmaktayd. ikincisinde ise, daha et-
kin olmaya kesin kararliydi. Spencer bunu anlayabiliyordu.

Ama Nathan neden 6ldiirstindu ki Kristina'yr?

Sonra, birlikte kahve ictikleri aksam Uzeri, Kristina Kim'e
kendi soyledigi sozler geldi aklina. “Gl¢ ve korku,” demisti
Spencer, Kristina’ya. Birisini havasiz birakarak oldirmek, gtic-
14 olanin glictine kanittir. Birlikteliklerinin son yillaninda biitiin
para Kristina’'min elindeydi ve bu dogal olarak, onun biitiin gi-
cl kendi elinde bulundurmasi anlamina geliyordu. Albert artik,
eline gecen paranin kendisine bir kiz tarafindan sadaka gibi
verilmesini istemiyordu. Kiz gliniin birinde bu isten sikilip vaz-
gecebilirdi. Kim bilir belki Kristina, Albert1 artik eskisi kadar
sevmiyordu. Belki bu ylizden parasinin tamamini ona birakma-
mugti. Albert, aralanndaki son iligkinin, kendi gliclinii ona ka-
nitlayacag bir iliski olmasim istemisti.

Conni'nin, “Ben yapmadim,” diye haykiran sesi, Spencer'n
kafasinin icinde kilise ¢anlan gibi ¢aliyordu. Biitiin i¢ organla-
n bu sesle titresiyor gibiydi.

Isi olumsuz etkilenmeye baslamigts.

Mart ayinda bir giin, her zamankinden beter gecen yagmur-
lu bir hafta sonunun ardindan, Spencer, Conni'ye yakinda ken-
disini gérmeye gelecegini bildiren bir mektup gonderdi. Mek-
tubun kizin eline gegmesi igin iki hafta kadar bekledikten son-
ra, New Hampshire’a gitmek tlizere yola koyuldu.

Spencer'n Conni'yi son kez gérmesinin iizerinden iki yil
gecmisti ve simdi, onun epey degismis oldugunu fark ediyor-
du. Bir zamanlar tanidig1 geng¢ kiz degildi simdi karsisindaki.
Ac ve dis kinkhigimn bigimlendirdigi yiizii solmug ve zayifla-
musti. Mutlu gllimsemesiyle uzun san saglanmn yerinde yeller
esiyordu. Zayif, solgun ve getin bir goriintiisii vardi Conni yir-
mi U¢ yasindayds; iki yil sonra sarth tahliyeye hak kazanacak-
t1. Eskiden, sinirli hareketlerle kaglarim ¢ekigtirip dururdu; sim-
di ise zincirleme sigara igiyordu.



418' PAULLINA SIMONS

“Nasilsin bakalim, Conni?” diye sordu Spencer, kizin karsi-
sina otururken. Aralarinda kalin bir cam bulunuyordu. Her iki
taraftaki telefonlar arac111g1yla konU§acaklard1

Spencer, elini saglanmn arasmdan gecirdi. “Sagum uzattim
biraz.”

“Evet, dogru. Sagcim uzatmigsin. Eskisi kadar sert gorinmi-
yorsun.”

“Gortlintge aldanma,” dedi Spencer.

Conni gilimsedi. “Sana yakigmis. Gergekten.”

Spencer, bes yuz kilometre uzaktan, kendisi hakkinda ko-
nusmak i¢in gelmemisti.

“Cok ziyaret¢in oluyor mu?” diye sordu geng kadina.

“Oluyor. Annemle babam sik sik geliyorlar. Erkek kardesim
de yilda beg kez falan geliyor. Onun Los Angeles'te oturdugu-
nu hesaba katacak olursak, olaganiistii bir ¢aba sayilir bu.” Bir
an duraksadi. “Ama senin kastettigin bu degildi, degil mi?”

Spencer, basinu hayir anlaminda salladi.

“Avukatim da geliyor ama ¢ok sik degil. Eger sucu kabul et-
meden hikim giyseydim, o zaman bir ist mahkemeye bagvu-
rurduk ama gimdi bagvuracak bir gey yok ortada. Durum boy-
le olunca, bir ziyaret¢im eksilmis oluyor tabii.” Bir kez daha
duraksadiktan sonra devam etti. “Senin gelmen biyik neza-
ket.”

Spencer soyle bir elini salladi. “Bunca zamandir gelmemek-
le kabalik ettim.”

“Gelmen i¢in bir neden yoktu ki. Bolge savcist gelmiyor.”

“Gelmezler tabii. Onlar...” Spencer climlesini yarida birak-
t1.. Onlar ne? Onlar, gecenin bir vakti ter icinde uyanmiyorlar
tabii mi diyecekti?

“Evet dedektif, ne diyecektin? diye tisteledi Conni.

“Spencer. Bana Spencer de.”

“Peki Spencer,” dedi Conni. “Buraya neden geldin?”’

“Geldim ¢linku...” Spencer gozlerini yere indirdi. “Nasil
soylesem? Epeydir seni diisiiniiyordum.”
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“Oyle mi?” Conni giilimsedi. “lyi mi, k6tii mii disiiniiyor-
dun?’

“Ikisi de degil. Seni burada hayal ediyordum. Sonra, Darth-
mouth'taki halin geliyordu géziimiin 6ntne. Eski arkadaglanni
gordiigiin oluyor mu hig?”

“Aslina bakacak olursan, ben de sana ayni seyi soracaktim.
Eski arkadaglanmi gériiyor musun arada sirada?”

“Hayir, hi¢ gérmiiyorum. Dava sonuglandigindan beri New
Hampshire’a gelmedim.”

Bir sessizlik oldu. Conni, ne istedigini, neye gereksinimi ol-
dugunu anlatacak bir yol bulmaya ¢alisiyor gibiydi.

Spencer ona yardimct olmak istiyordu ama bunu nasil ya-
pacag hakkinda bir fikri yoktu. Yillardir insanlan sorguya ¢ek-
meye aligmugts, onlarla sohbet etmeye degil. Hem, yillardir bir
bagina yagamak, onu tirkek ve ice donik yapmugti.

Spencer kendi kendisiyle savagirken, uzun bir siire sessiz
kaldilar. Sonunda bagini kaldinp geng kadinin yiiziine bakt ve
algak bir sesle, “Sen yapmadin, degil mi Constance?” dedi.

Conni ¢atlak bir sesle cevap verdi. “Hayir.”

Spencer baginu salladi. Her nedense, buna inanmakta zor-
luk ¢ekmiyordu. “O olaydan bir y1l 6nce Kristina’yr 6ldiirmeye
¢aligin ama, degil mi?”” Bu sorgulama hali, kendisini daha ra-

hat hissetmesine yardima oluyordu e\
“Tam olarak degil aslhinda.” %t
“Oyleyse neden pazarlik ettin?”’ L tith

“Ya pazarlik edip buna razi olacaktim, ya da suglu bulun-
mam halinde 6miir boyu hapsi goze alacaktim. Beg yillik ceza,
miiebbetten daha iyi goriindi géziime.” Conni bagint 6ne eg-
di.

“Conni, eger cinayeti sen islemediysen, mutlaka sugsuzlu-
gunda i1srar etmeliydin. Mahkemeye ¢ikmaliydin. Tamk koltu-
guna oturmaliydin. Kendi hikdyeni anlatmaliydin. Masum in-
sanlar genellikle ceza almazlar.”

“Ama bazen de alirlar, degil mi?

“Evet bazen,” diye kabul etmek zorunda kald: Spencer.
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“Spencer, dinle. Sana daha 6nce anlattiklanmdan bagka
sOyleyecek seyim yok. Sen de onlar1 dinlemekten bikmis olma-
lisin.”

iki y1l &nce, giinler boyu aym seyleri dinlemis olan Spencer
bagim salladi.

Conni, onlan ayran cama dogru egildi. “Git bak bakalim,
Albert bugtinlerde ne yapiyor Dedektif O’'Malley. Bak bakalim
neler yapiyor.” '

Spencer’in yuz hatlan gerildi. Arkasina yaslanarak konustu.
“Albertin pek bir sey yaptigim sanmiyorum.”

“Sen gene de bir bak bakalim dedektif, Albert Maplethorpe
ne yapiyor.”

Spencer her iki avucunu bankoya dayadi. “Sen onun bu-
gunlerde ne yaptigini diigtiniiyorsun, Conni?”

~ “Bilmiyorum,” diye yanitladi gen¢ kadin. “Ama bir kez ol-
sun buraya, beni ziyarete gelmedi.”

“Gelecegini mi duglinliyordun?”

“Evet. Dogrusu, mutlaka gelir sanmigtim.” Conni aglamanin
esigindeydi. Gozlerinden yag akmiyordu ama, yiizi aciyla bu-
rugmustu.

“Sana bir sey sOyleyecegim dedektif. Bugiine kadar hig
kimseye sdylemedigim bir seyi; ne kardesime, ne annemle ba-
bama, ne de Jim'e soyledigim bir geyi.”

Conni bir siire sessiz kald.

“Krissy’nin 6ldiigii gece digan ¢iktim. Ofke ve kiskanglhiktan
delirmis gibiydim. Albert1 aramaya gittim ama hi¢bir yerde
yoktu; Kristina da Oyle. Bu kadar da rastlanti olamazd artik.
Hep aynu seyle kargilasiyordum. Biri ortadan kayboldugu za-
man, digeri de kayboluyordu. O gece de 6yle olmusgtu iste.”

“Saat kact1 o sirada?”

“Biri geciyordu. On, belki ¢eyrek geciyordu.”

Spencer titremeye baslamusti. “Devam et.”

“O anki duygulanmu anlamiyorsun. Bire ceyrek kala Al-
bertin odasina telefon ettim, megguldu. Tekrar tekrar aradim;
hep mesgul caldi. Sonunda, saat biri az gege oraya gittim. Kris-
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tina’'nin kapisin1 ¢almadigimi saniyorsan yaniliyorsun. Onun
kapisin1 da galdim tabii. Odada kdpekten bagka kimse yoktu.
Oradan, agagidaki salona indim. Tim oradaydi ama Albert yok-
tu. Orada uzun stire kalmadim ama ne holden, ne de banyo-
dan ses geliyordu.” Burada biraz duraksadi. “Masalardan biri-
nin Ustlinde bir bira sigesi duruyordu ama, sise herhangi biri-
ne ait olabilirdi.”

“Evet ama, Albert’a da ait olabilirdi.”

“Dogru. Ancak, o ortalarda gériinmiiyordu. Bir adamin ise-
mesi ne kadar uzun stirebilir ki? Tekrar yukan kogarak, bir kez
daha odasina telefon ettim. Sonra Frankie'yi aradim, Jim'i ara-
dim. Delirmek tizereydim. Kristina'yla birlikte olduklanm du-
stinitiyordum. Paltomu alarak digan ¢iktim.”

“Disan ¢ikmadan Once paltonu giymistin ama.” Spencer,
Kristina’nin 6ldurildigi yastigin nereye saklandigini anlamaya
calisiyordu.

“Diganda kar yagiyordu. Paltomu giymigtim.”

“Paltonun altina bir yastik sakladin mi?”

“Yastik m1? Ne yastig1?”

“Yastik igte. Kigilk, yumusak, otuz santimetrekare kadar
bir yastik. Kristina’min yiiziini 6rtmeye yetecek biytiklikte”

Conni derin bir i¢ gecirdi. “Hayir, paltomun altina yastik fa-
lan saklamadim. Ne oldugunu anlatabilir miyim?”

Spencer yumusak bir ses tonuyila, “Evet, litfen anlat,” de-
di.

“Kisa bir siire 6nce kavga etmistik.”

“Biliyorum. Onun tirnaklannin arasinda sana ait deri parca-
lan bulundu.”

“Evet, kavga ettik. Cok korkung bir seydi. Nasil o hale gel-
digimi anlayamiyorum. Her zaman oldugu gibi, o her seyi in-
kir etti...” Conni, geliskili duygular i¢inde duraksadi. “Aslinda
her geyi inkir etmis sayllmaz. Sanunm bana gergegi sdylemeye
¢alistyordu. Ben ise onu dinlemek istemiyordum. O kadar si-
nirlenmemin nedeni de bu olsa gerek. Tabii ki bilmek istiyo-
rum, soyle bakalim isin gercegi neymis, diye gecirdim icimden
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ama onun sOylediklerini duyar duymaz aklimi kagirdim adeta.
Higbir seyi bilmek istemiyordum. Albert’a inanmak istiyordum.
Kristina’'ya neden inanacaktim ki? Albert benim erkek arkada-
simdi. Digeri ise hicbir seyim olmuyordu.”

“Gene de, kizin anlattiklaninin dogru oldugundan kugkulan-
mis olmalisin?

Conni, “Bunu disiinmek bile istemiyordum, Spencer,” dedi
kesin bir tavirla. “Uzerinde hi¢ diisinmemeyi sectim.”

“Neden peki?”

“Neden mi?” Conni bu soruya sagirmus gibiydi. “Neden ola-
cak,” dedi lizgln bir sesle. “Biraz diglinecek olsam, Albert'n
yalan sOyledigini anlardim. Bana yalan s6ylemek i¢in pek ¢ok
nedeni oldugunu; hem de uzun siiredir yalan soyledigini an-
lardim. O zaman ondan ayrilmam gerekirdi ve ondan aynlma-
y1 hi¢ istemiyordum. Anliyor musun beni?”

Spencer duyduklanna inanamiyordu. “Bu iligkinin ne kadar
biylk bir yalan Ustiine kuruldugunu anlayacak olmana rag-
men mi?”’

“Evet,” dedi Conni. “Ona ragmen.”

Spencer'in sOyleyecek bir seyi yoktu.

Conni gozlerine devam etti. “Her neyse. Onunla kavga et-
tikten sonra oradan aynldim. Bir siire sonra ise ne Albert’i ne
de Kristina’y1 hicbir yerde bulamiyordum. Iste 0 zaman géziim
iyice karardi. Onlan aramak igin disan ¢iktim.

“Once kogarak park yerine gittim. Sonra merdivenleri ine-
rek kayikhaneye bakum. Sonra gene yukan ¢ikarak kopriiye
gittim. Ikisi de goriiniirde yoktu. Kristina'mn ismini bagirmaya
bagladim. Kopriiniin sonuna kadar giderek sag tarafima bak-
tm.” Geng kadin yutkundu. “Bir sey gordigim, birisini gor-
digiimi sandim ama ne gérdiiglimden emin degildim. Hi¢ ge-
ce vakti Feldberg'in arka tarafina gectin mi bilmiyorum. Orasi
¢ok karanhk olur.”

Spencer konugacak halde degildi. Baginu sallamakla yetindi.
Feldberg'in arkasinin ne kadar karanlik oldugunu biliyordu.

“Ama gene de, agaglann arasinda bir seyin kipirdadigin
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gordim. Hizimi azaltarak patikada yliriimeye bagladim. Aslin-
da ortada patika falan kalmamigti. Her yer kar altindaydi. Kar
sayesinde, yirirken hi¢ ses ¢ikartmuyordum. Birden, icimi bir
korku kapladi. Neden korktugumu bilmiyordum. Korkmugtum
iste. Sanki ¢ocukken 6ciliden korkar gibi bir histi bu. Karanlik-
ta ¢it ctkmiyordu. Tam o sirada bir ses duydum. Ya da duydu-
gumu sandim.” Conni Oksiirdi. “Korulugun igindeki bayirdan
agagy, birinin ytrlirken ¢ikarttig1 sesler geliyordu; ayak sesleri,
kirilan dal sesleri falan gibi.”

Spencer nefesini tuttu. “O sesler daha agagidan, Tuck Dri-
ve'dan geliyor olamaz miyd:?”

Conni bagim iki yana sallayarak, “Hayir,” dedi. “Kinlan dal
sesleri vardi Ustelik ses ¢ok yakindan geliyordu. O kadar ya-
kindan geliyordu ki, o kisi her kimse, az sonra burun buruna
gelecegimizi diisiindiim. Kalbimin giimbiirtiisiinden, ayak ses-
lerini duyamaz olmugtum. Hayal edebiliyor musun?”

Spencer hayal edebiliyordu.

“Biitlin 6fkemi ve kiskanghgimi unutmustum. Korkudan
fel¢ olmug gibiydim. Oldugum yerde durarak, tekrar o sesleri
dinledim. Agaglann arasindaki kisi her kimse, benden uzaklag-
mus gibi geliyordu. Artik biitiin duydugum, hizla yatakhanele-
re dogru uzaklasan birinin ayak sesleriydi.”

Oturdugu iskemlenin ucuna kadar gelmis olan Spencer,
“Higbir sey gérmedin mi?” diye heyecanla sordu.

“Sesleri ¢ikartanin kim, ya da ne oldugunu mu yani? Hayr,
gormedim. Vahsi bir hayvan bile olabilirdi. Ama pek bir hay-
vamn ¢ikartacagi seslere benzemiyordu. Vahsi bir hayvanin or-
manda nasil sesler ¢ikartacagimi da bilmem ya. Ben sadece bir
insanin ¢ikartacag: sesleri taninm. Ve benim duydugum sesler
de, yogun bir ¢alihigin icinden gegen bir insanun ¢ikartacag:
seslere benziyordu. Aslinda hig¢ ayak sesi duymadigimi hatirli-
yorum. Sadece kirilan dallann ¢ikarttigi sesler vardi.” Conni
duraksadi. “Sesler giderek uzaklasti ve sonunda duyulmaz ol-
du. Simdi insana tuhaf geliyor ama, ben hili korkuyordum.
Korktugum bagka bir sey vardi Kotiilik gibi... ifrit gibi seyta-
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ni bir sey. Tam olarak anlatamiyorum.”

“Anlatmak zorunda degilsin.” Spencer, Conni Tobiasin
dogru soéylediginden kusku duymuyordu. “Sen de oradan ay-
riip geri mi déndin?”

“Hayir. Hemen ayrilmadim oradan. Karanhigin iginde, kor-
kudan yan donmus halde duruyordum. Sesler tamamiyla kesil-
migti. Agacglann arasinda bagka kimsenin olmadigi belliydi.
Duyduklanm ger¢ek miydi yoksa hayal triinii mu, bilmek isti-
yordum. Insanlar karanlikta bazen olmadik seyler uydururlar,
bilirsin. Gidip, karda ayak izleri olup olmadigina bakmak iste-
dim.”

Spencer baginu salladu.

“Kigik adimlar atarak, Feldbergin arkasindaki patikada
kalmaya g¢aligum. Hi¢ ses ¢ikartmamaya 6zen gosteriyordum.
Kisa siirede, sesin ilk geldigini duydugum yere ulagtim. Oldu-
gum yerde durarak tepeden agagiya baktim ama oldukga ka-
ranhkt. Zifir karanlik sayilmazdi aslinda. Agaglar, ¢evreden da-
ha karanlhk golgeler halindeydi. Feldberg’in bazi pencerelerin-
den gelen hafif bir 151k vardi Hafif 151k, karda yansiyordu. Beg
alu metre agagidaki cam agaclanm segebiliyordum. Birkag
adim attum. Sonra birka¢ adim daha. G6rmeye c¢alisiyor ama
goremiyordum. Anliyor musun?”

Spencer nefesini tutarak, “Gayet iyi anliyorum,” dedi.

“Asaglya, agaglara dogru indim. Herhalde bes alt1 dakikamu
almus olmal o kadarcik mesafeyi gecmek. Kiiglik bir adim ati-
yor, sonra durup gevreyi dinliyordum. Bir adim at; dinle. Bir
adim at; dinle. Higbir ses duyulmuyordu. Sagir olup olmadi-
gimdan emin olmaya ¢alistyordum.”

Spencer gozlerini ayirmadan geng kadinin yiiziine bakiyor-
du.

“Onlan gordigimde... gordiigimi sandigimda... sonradan,
dogru gordiigimi anlamugtim ama o sirada emin olamiyor-
dum... aramizda iki metre kadar bir mesafe vardi. Bir ¢ift siyah
¢izmeydi gordiigimi sandigim sey.”

Spencer nefesini koyuvererek arkasina yaslandi “Hayir,”
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dedi fisilt1 halinde.

Conni hili onun yiiziine bakmiyordu. “Once ne olduklari-
n1 anlayamadim bile. Bana higbir sey ifade etmiyorlardi. Kann
tzerinde iki miirekkep lekesi gibi duruyorlardi. Aga¢ koku gi-
bi, ya da kardan ¢ikmus bir ¢ift kulak gibi bir gortintii olustur-
muglardi. Daha fazla yaklagamiyordum onlara ¢linki icimi ge-
ne o korku kaplamigti. Felg olmusg gibiydim. Bir adim daha ata-
muyordum. Heniiz gérdiigiim seyin ne oldugunu anlayamamas,
ona ragmen, adim atacak halim kalmamusti.”

Spencer bir sey demedi. Neredeyse soluk soluga, onu din-
liyordu.

“Miirekkebe benzeyen seylerin aslinda bir ¢ift siyah ¢izme
oldugunu fark etmem biraz zaman aldi. Aklimdan nelerin geg-
tigini gayet net hatrhyorum ¢iinkli, o ¢izmelerin ne anlama
geldigini anlar anlamaz hizla geriye dondiim. O kadar hizli
dénmiigtiim ki, ylizii koyun kara diistiim ve bir siire ayaga kal-
kamadim. Ellerimin ve dizlerimin ustiinde siiriinerek tepeye
dogru trmandim. Sonra arkama doniip, az 6nce gordiigim se-
ye tekrar baktim. Arkama nasil déndiigiimi bilmiyorum. Bir
kabustan uyanmaya ugragmak gibi bir seydi samnm. Hayatim-
da hi¢ o kadar korkmamigtim. Tepeye vannca, bir daha arka-
ma bakmaksizin eve dogru kogmaya basladim. Frankie'nin
soyledigi gibi, kopriiniin tGizerinde izl hizh ylriiyor degildim;
butiin gicimle koguyordum aslinda. Neyse ki kapiyr acik bi-
rakmugim, ellerim o kadar titriyordu ki, anahtarla falan ugraga-
cak halde degildim. icerde kimse yoktu. Sakinlesmem biraz za-
man aldi. Sonra Albert'in odasini aradim. Telefonu megguldii.
Frankie ve Jim'in telefonlan cevap vermedi. Tekrar asagiya, sa-
lona indim ve Albert'in orada oturmakta oldugunu gérdim.
Onu bulmak beni ¢ok rahatlatti. Bana, uzun zamandir orada
oldugunu soyledi. Ben de ona inandim.”

Spencer, uzun siire bir sey sdylemedi.

Sonunda, “Onu gordiin mi?” diye sordu algak bir sesle.
“Ciplak, 6lmus, Gzerine kar yagar durumda.”

Conni bagini giddetle iki yana salladi. “Kesinlikle hayir, si-
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yah ¢izmelerden daha ileri gidemedim.”

Spencer, kendi yiiziine su ¢arpmak istiyordu. Demek bu
ylizden Sikran Giini doniisi Conni, Kristina'y1r aramamusti.
Bunun ne kadar gereksiz olacagim biliyordu.

“Conni, biitiin bunlan neden kendine sakladin?” diye sordu
Spencer. “Ozellikle de sonradan olanlan diisiinecek olursak?
Arkasindan higbir sey gelmeseydi anlayabilirdim ama Kristina
6li bulunduktan sonra neden bir gey sdylemedin?”

“Ne soyleiecektim? Kime sOyleyecektim?”

“O gece neden Albert'a bir sey sdylemedin, 6megin?”

“Gergekten ¢ok korkmustum. Sabaha kadar kustum. Sonra
oradan aynldik ve ben de gordiklerimi unutmaya g¢alistim.
Belki de yamlmg olabilecegimi diisinmeye ¢alistyordum.”

“Peki neden ertesi sabah Albert’a bir sey sdylemedin? Gidip,
birlikte kontrol edebilirdiniz.”

Conni bagin1 6ne egdi. “Albert’a séyleyemedim. Bilmiyo-
rum. Séyleyemedim igte.”

“Peki ama neden?”

“Bilmiyorum.”

“Buna inanmamu bekleme.”

“Dogru soyliyorum.”

“Peki avukatlarina neden hi¢ s6z etmedin bundan? Neden
masum oldugunu séylemedin?” Bu sozler agzindan dokulur-
ken Spencer, o kadar da masum sayilmazdin ya, diye gegcirdi
icinden. Ve o anda, Conni igin Uiziilmekten, ona acimaktan
vazgegti.

“Sugsuz oldugumu nasil kanitlayabilirdim ki?” dedi Conni.
“Biitiin bulgular bana kargiydi. Kogarak su¢ mahallinden uzak-
lagirken gorilmustiim. Bir saat kadar nerede oldugumu kanit-
layamiyordum. O bir saat iginde de Kristina 6ldurtilmusti. Sen
de, bir geyleri saklamaya ¢aligigimdan emindin.”

“Sakliyordun,” diye araya girdi Spencer.

Coni bagiru salladi. “Dogru, sakliyordum. Ustelik, onun ur-
naklarinin arasinda kan ve derim bulunmustu. Kendi s6ziim-
den bagka hi¢bir sey koyamiyordum ki ortaya. Albert benim
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aleyhimde ifade verdi. Jim, benim aleyhimde ifade verdi. Sen
de benim aleyhimde ifade verdin.”

“Ben hataliydim.”

“Hatal1 oldugunu disiinmiiyordun ama.”

“Bu, beni daha az hatah yapmaz.”

“Sen benim tarafimda degildin ve ben de bunun farkinday-

“Senin tarafinda olmak mi? Conni, sen karda yatan 6li bir
insan gordiin ve bunu hi¢ kimseye séylemedin. Albert’a bile
sOylemedin. En azindan ona séylemen gerekirdi.”

Ikisi de bir siire sustular.

Sonra Spencer, “Albert'n bir ¢ift eldiveni var miydi?” diye
sordu.

“Eldiven mi?”

“Evet eldiven. Deri, 'ya da herhangi bir kumagtan?”

“Evet vardi. Cok iyi hatirlamiyorum ama, onun her zaman
giydigi bir cift kahverengi deri eldiveni vardi.” Bagini bir kez
daha 6niine egdi. “Eldivenden bagka bir sey daha vardi.” Ses-
sizce 6niline bakiyordu. “Kahverengi deriden bir paltosu var-
d”

“Evet?

“O palto ortadan kayboldu.”

“Palto ne oldu dedin?’

“Ortadan kayboldu. O zaman bunu diisinmemeye ¢aligtim.
Siikran Glini igin arabayla eve gitmeye hazirlantyorduk ve o,
yanina kayak ceketini aldi. Ona, deri paltosunun nerede oldu-
gunu sordum. O da bana, paltoyu bulamadigini séyledi. Don-
dikten sonra onu bulup bulamadigini sordum. Bulamadim,
dedi. Bu yilizden aramizda kuguk bir tatsizlk gecti. Deri bir
paltoyu nasil kaybedebildigini anlamiyordum. Bozulmugtum.
O paltoyu ona bir 6nceki Noel'de ben almigtim.” Connie bagi-
nt kaldirdiginda, gozlerinde utang okunuyordu. “O paltonun
nerede olabilecegini diisiinmek istemiyordum.” '

Spencer bagiu salladi. “Distinmek istemediginden emi-
nim.” Kizin yiiziindeki aciy1 gorebiliyordu. “Artik bir 6nemi
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yok,” dedi yavagga ama yalan soéyliyordu.

Eliyle kisa saglanna ve yiiziine dokunan Conni, “Simdi ne
olacak?” diye sordu.

“Ne mi olacak?” Soru, Spenceri gasirtmisti. “Bilmiyorum.
Avukatinla gériserek, bana anlattiklanni ona da anlatabilirsin.”

Kiz oturdugu yerde kipirdandi. “Sonra ne olacak? Bunun ne
yaran olur ki?”

“Conni, ona sorusturmayi yeniden agmasinu soyle.”

“Sorusturmayi yeniden agmak neye yarar? Ben, itirafa daya-
li pazarlik sonucu buradayim!” diye bagird1 gen¢ kadin. “Ama
suglu degilim. Higbir sug iglemedim.”

Spencer hafifge oksiirdii. “Ben olsam bunu séyleyecek ka-
dar ileri gitmezdim, Conni.”

“Sana, onu Sldiirmedigimi soyledim ya.”

“Dogru 6ldirmedin. Ama...” Spencer sozlerinin burasinda
durdu. Istedigi kelimeleri bulmakta zorluk gekiyordu. “Sen
onun Olmiis bedenini goérdiin.” Biitiin iradesini kullanarak
gozyaglanm engellemeye ¢aligt. “O ¢izmelerin kime ait oldu-
gunu biliyordun. Orada yatanin Kristina oldugunu biliyordun.
O anda boyle disinmemeye ¢aligtigint biliyorum ama —ashin-
da keske duglinseydin— Kristina'y1 ertesi giin de gormedin.
Karda yatan kiginin o oldugunu anlamis olman gerekirdi. Ge-
ne de, sanki hicbir sey olmamug gibi, kizin kopegini de yanina
alarak oradan aynldin. $iikran Gini'nii kutlamaya gittin. Bir
haftadan uzun bir siire, onu karda yatmaya terk ettin...” Spen-
cer sOzlerinin sonunu getiremedi.

“Bir sey sOyleyemezdim. Ortaya ¢ikmak igin ¢ok uzun stire
sessiz kalmigtim.” '

“Evet dogru. Ben de zaten o yiizden hemen yardim isteme-
ye gitmen gerektigini soyliyorum. Bunun ona bir yaran olaca-
g1 sanmiyorum dogrusu. Sen onu buldugunda herhalde ¢ok-
tan 6lmis olmaliydi. Ama belki de 6lmemigti. Bir diigiin hele.
Bununla yagamak zorundasin artik. Hemen yardim istemeye
kogsaydin, hayatimn beg yiliu bu delikte gegirmek zorunda
kalmazdin.”
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“Yardim istemeye gidemezdim diyorum! Anlamiyor mu-
sun?” Conni'nin sesi garesizlik ve ac1 doluydu.

“Haywr. Dogrusu anlamiyorum. Korkmug oldugunu biliyo-
rum sadece.”

“Ona sadece korkmak denmez. Korkudan ¢ildiracak hal-
deydim. Hayatimda daha 6nce hi¢ o kadar korkmamigtim.”

“Aslina bakacak olursan o geceden 6nce, korkacak pek bir
sey olmamusti hayatinda, Conni,” dedi Spencer. “Zor anlarda
ortaya cikan, icteki gercek kimligimizdir. Glinlik yasamda pa-
sif bir tavir sergilemek kolaydir ¢linki bizi zorlayan herhangi
bir sey yoktur karsimizda. Bir risk almak zorunda kalmayiz.
Ancak, hayatta birka¢ kez kendi adimiz okunur ve iste o za-
man ayaga kalkmamz beklenir bizden. O giin geldiginde, ar-
kamizi dontip kagmak olmaz.”

Conni, anlamayan gozlerle ona bakt.

“Anlagilan bana yardim etmeyeceksin, dedektif,” dedi so-
guk bir sesle. “Oyleyse buraya neden geldin.”

“Buraya, hakli olup olmadigimi anlamaya geldim.”

Adamin bundan bagka bir agiklama yapmadigim goéren
Conni sordu: “Hakli miymugsin?”

Spencer basim yavasca 6ne egdi. “Hakhymigim.”

Artik kendisini geng bir erkek gibi hissetmiyordu. Bu insan-
lann oOrdiikleri ag, onu dort yidir esir etmisti ve ne yaparsa
yapsin, bu ag1 yirtip 6zgtirligiine kavugamiyordu. Artik tekrar
geng bir insan olmasi miimkiin egildi. A¢itk kumral saglan, sa-
kaklannda kirlasmaya baglamisti. Yiziindeki cizgiler de, eski-
sine oranla daha belirgindi. Bu ¢ocuklar onu yaslandinyordu
ama o, buna izin vermeye niyetli degildi. Onlardan mutlaka
kurtulmas: gerekiyordu.

Teslim olmus bir edayla, “Conni,” dedi sonunda. “Kosarak
geri dondigiin gece, gordiiklerini Albert'’a neden s6ylemedigi-
ni biliyorum. Ona séylemedin ¢linki, cinayeti onun igledigini
distiniiyordun. Ve Albert ondan hi¢ s6z etmeyince, ertesi giin
de onun nerede oldugunu merak etmeyip, kag¢ giin sonra bile
Kristina'nin ortaya ¢ikmamasina kargin onun adimi agzina al-
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mayinca, cinayeti onun iglediginden emin oldun. Buna ragmen
kimseye tek kelime etmedin. Ne umuyordun Tann agkina? Ce-
sedin hi¢cbir zaman bulunmayacagini mi? Eger Kristina'yr onun
oldiirdiigiini diistindiysen, bir katille birlikte olmay1 nasil go-
ze aliyordun? Yoksa buna bile aldirdigin yok muydu?”

“Boyle konusma,” diye hickirdi Conni. “Béyle seyler soyle-
me. Higbir sey soyleme.”

Ama Spencer konugmay: siirdiirdii. Sesi eskisinden daha
yiiksek ¢ikiyordu. “Kugkularinin yersiz olmasim dileyerek sus-
tun. Onun yerine kendini feda ettigin taktirde, seni sevmeye
baglayacagini m1 sandin?”

“O zaten beni seviyordu!” diye feryat etti gen¢ kadin.

“Ah, Conni!” dedi Spencer. Kendisini gercekten yorgun his-
sediyordu. “Tann agkina! O seni hi¢bir zaman sevmedi. Haya-
t1 boyunca asla kimseyi sevmedi.” O anda Spencer, Kristina'nin
bordo paltosunu hatirladi. “O, yalnizca Kristina’yr sevdi. Bunu
anlamiyor musun? Bu fedakirliginla onu seni sevmeye ikna
edebilecegini sandin ama, sen hapse girer girmez o seni unut-
tu. Simdi ise intikam istiyorsun. Onu sakinip kollayacak yerde,
hak ettigi cezay:1 almasina yardimci olman gerekirdi.”

Conni aglamaya baglad1.

“Aglamay1 birak. Ne yapmamu bekliyorsun benden? Onun
suclu oldugundan kesinlikle emin bile degiliz. Hi¢bir seyden
emin degiliz. Ikimiz de bilmiyoruz. Aglamay1 birak. Belki de
yaniliyorumdur. Belki de o yapmamugtir.”

Conni, gézyaslarint silmeden aghyordu. “Albert’1 bul.” Sarsi-
larak hickirdi. “Bul onu.”

“Haydi buldum diyelim. Sonra ne olacak?”

“Bilmiyorum,” diye kabul etmek zorunda kald1 Conni. “Onu
bulduktan sonra, ne yapman gerektigini kalbinde hissedecek-
sin.”

“Kalbimi bu isin disinda birak, litfen,” dedi Spencer. Sonra
yumusayarak devam etti, “Onu bulunca ne yapacagim? Yanak-
lannndan m1 6pecegim?”

“Ne yapacagini bileceksin, dedektif. Ben sana giliveniyo-
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rum.” Conni burunu ¢ekti.

Spencer, kizin biitiin imidini kendisine baglamakta oldugu-
nu fark ediyordu. “Albertn sugu kabullenecegini mi saniyor-
sun? Sen onu hi¢ tanimiyorsun, Conni.”

“Hayir, taniyorum igte.”

Bagini iki yana sallayarak, “Hem de hi¢ tanimiyorsun,” de-
di Spencer. Bir kez daha icinden ona Nathan Sinclairi anlat-
mak geldi ama, kiz zaten yeterince ac1 cekmemis miydi?

Konuyu biraz degistirerek, ona Jim'i sordu.

“Her pazar guini buraya geliyor,” diye yanitladi Conni.

“Ne diyorsun?” dedi Spencer. “Her pazar, ha?” Aslinda hi¢
de o kadar sasitrmamusti. “Neler yapiyor simdi 0?”

“Pek bir gey yaptig1 yok. Bir bankada mudur olarak ¢alisi-
yor.”

“Banka muduirti olmak i¢in mi Dartmouth’a gitti yani?”

“Hayir,” dedi Conni. “Hukuk okumak istiyordu. Ama... fik-
rini degistirdi sanunm.”

“Fikrini degistirdi, ha? Peki mezun oldu mu?”

Conni, digtinceli ve sefkat dolu bir sesle, “O konuda da fik-
rini degistirdi saninm,” dedi.

“Anliyorum,” dedi Spencer. “Conni, onun hakkinda sen ne
distiniiyorsun?”

Geng¢ kadin mahcup bir sekilde baginu salladi. “Her pazar
geliyor...” Hafifce sesi titriyordu; sozlerine devam edemedi.
Spencer bunun, Jim'in onun i¢in yaptiklarindan &tiirii mii yok-
sa Nathan Sinclairin ona yaptiklarindan 6tiiri mi oldugunu
anlayamadi.

Adamin i¢inden uzanip onun koluna dokunmak geldi ama
bu mimkiin degildi. “Elimden geleni yapacagim, Conni,” dedi
sonunda.

“Yapacagi biliyorum Spencer. Clinkii sen 6yle bir insan-
sin igte.”

“Ancak sunu anlaman gerek. Bunu senin igin degil, Kristi-
na icin yapiyorum.” Ve kendim i¢in. Ve Kristina'min annesi
icin. Ve bunu yapacagima soz verdigim igin.
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“Bunu anhyorum,” dedi Conni heyecanla.

“Higbir ey icin s6z veremem. Bunu da anliyor musun?”

“Gayet iyi anliyorum,” dedi kiz hiiziinli bir sekilde giiliim-
seyerek. “Tesekkir ederim.”

Spencer, onun ictenlikle tesekkiir etmekte oldugunu hisse-
diyordu. Ayaga kalkti. “Bir sey degil.” Hi¢ degilse bu kadarim
yapabilecegini sdylemek gelmisti icinden ama, yapabileceginin
en fazlas1 buydu aslinda; hem de kendisi i¢in yapabileceginin
en fazlas.

“Seninle bir daha goriisecegimizi sanmiyorum, Conni. Ken-
dine iyi bak.”

Iste kendisini bir kez daha o dért insamin perisan yasamla-
nnin batagina atmug bulunuyordu. By, kendi yagaminin da ba-
tagiyd: aym1 zamanda. Bir zamanlar ¢ok sevdigi Hanover’i terk
ederken, o insanlan ve sorunlanm da geride biraktigim san-
mugti ama, isin ash hi¢ de 6yle olmamugti. Oradan aynlirken,
hepsini toplayip islak ve sivisik bir halde ruhunun valizine tik-
mugti.

O insanlar yuziinden, Hanover hayalleri yikilmigti Spen-
cer'in. O giizelim kenti kink dokiik, karmagik yasamlanyla ber-
bat etmislerdi.

Ug ay sonra haziranda, Spencer O'Malley, A. Maplethor-
pe’u, Greenwich, Connecticut'un telefon rehberinde buldu.

A. Maplethorpe, Long Island Sound sahili boyunca uzanan
Sound Beach Caddesi'nde, 6zel Greenwich Poiht Park Kulii-
bi'ne bir kilometre kadar uzakta oturmaktaydi Spencer onu
gormeye gitmeden Once telefonla aradi. Nathan, tuhaf bir ge-
kilde, onun sesini duymaktan memnun olmusa benziyordu.
Telefonda, “Nasil oldu da bunca zamandir ortaya ¢ikmadin sen
dedektif?”” diyerek Spenceri yemege davet etti.

Onu gérmeye gitmeden 6nce bu bulusma tizerine uzun
uzun diglinen Spencer, gomleginin cebine bir mikrofon yer-
lestirmeye karar verdi. Ayrica, polis Magnum'unu da yanina al-
di. Gorev diginda bile olsa, onsuz hicbir yere gitmezdi zaten.

Bir zamanlann yoksul Nathan Sinclair’i, gerek yetimhane
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giinleri, gerekse Brooklyn Genglik Cezaevi'nden bu yana epey
yol kat etmigti.

Oturdugu ev, disandan harika goriinliyordu. Goézlerden
uzak, pencereleri beyaz kafesli, yesillikler iginde, t¢ kathi bir
sayfiye eviydi buras. Bahge duvarlan sarmagik yuziinden go-
rinmiyordu. Genig bahgeye yayilmis akc¢a aga¢ ve megelerin
arasindan deniz goériiniiyordu.

Nathan, Spencer’1 disanda kargiladi. Spencer bahgede dur-
mug, agaclan seyrederek temiz havay cigerlerine dolduruyor-
du. “Bu ak¢a agaglan New Hampshire ve Vermont'tan getirt-
tim. Connecticut'ta bu kadar giizellerini bulmak miimkiin ol-
muyor.”

Soguk bir tavirla birbirlerine baglann salladilar. El sikigma-
muglardi. Spencer, lizerinde tagidig: kayit cihazinin algak sesini
duyabiliyordu. Eliyle ceketinin yakasina dokundu.

Nathan biiylimis gibi duruyordu. Sinclairlerle dolu Green-
wich’te yagsamaya karar verdigine gore, A. Maplethorpe olmak-
tan bagka ¢aresi yoktu kugkusuz. Buna karsilik, adinin diginda
her seyi ile bir Sinclaire benziyordu. Tavirlan, giysileri, 6zenle
kesilmis saglan, nazik ve seviyeli konugmasi ile tam bir Sincla-
ir olmugtu. Uzerindeki kiyafet ve yagadig1 ev, zenginlik isaret-
leriydi.

“Hala bir Maplethorpe’sun demek, 6yle mi Nathan?”

“Evet. Pek bagka bir sey sayilmam dogrusu.” Nathan'in yi-
zlinl, beyaz diglerini sergileyen bir giilimseme kapladi. “Ne-
reye gidelim istersin?”

“Burada kaliriz diye diisiinmiistim.”

“Yok, bu iyi bir fikir degil. Aggiyla hizmetgiye izin verdim.
Sehirde gtizel bir yer biliyorum, oraya gidelim. Begenecegin-
den eminim.”

Spencer higbir yere gitmek istemiyordu. Orada kalmak,
evin i¢ini gémek istiyordu. Aslinda ne bulmay: timit ediyordu
ki icerde? Oturma odasinda, ¢igeklerin, kitap raflannin arasin-
da kiigtik, kare bir yastik bulacagim1 mu saniyordu?

Yakindaki bir lokantaya giderek, binanin glineye bakan ta-
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rafinda, bahgede oturdular. ik haziran giinesi, kimmzi beyaz
kareli masa oOrtilerinin Ustiinde parliyordu. Kirmizi beyaz ka-
reli bir 6nliik takmug olan garson kiz, ikisine kahve servisi yap-
1.

Havadan sudan konustuklan ilk on dakika boyunca Nathan
hi¢ ara vermeden sigara icti. Nazik konusmasi ve sakin tavirla-
nna karsin son derece gergin oldugu belliydi. Sinirli parmak-
larla sigaranin birini séndrtip, digerini yakiyordu.

Bir siire sonra, “Bu ziyareti neye borcluyum, Spencer?” di-
ye sordu Nathan. “Sana Spencer diyebilir miyim? Bir kitap mu
yaziyorsun?”

“Yazi yazmakla aram hicbir zaman iyi olmamugtir,” dedi
Spencer. '

Nathan, “Oyle mi?,” demekle yetindi sadece. Spencer onun
rahat olmasini, kendini savunma ihtiyact duymamasinu tercih
ederdi ama, bu sansin1 simdiden yitirmige benziyordu. “Eski
kiz arkadasin Constance Tobiast gérmeye gittim. Onu hatirl-
yor musun?” '

-“Tabii ki hatirlyorum,” dedi Nathan soguk bir sesle. “Duru-
mu nasi?”’

“Gayet iyi. Halinden memnun sayilir. Neden onu gérmeye
hi¢ gitmedigini merak ediyor.”

Nathan umursamaz bir tavirla, yavasca omuzlarinu silkti.
“Ne diyebilirim ki? Cok zor glinler gecirdik. Benim igin de ko-
lay olmad: dogrusu.”

“Tabii, tabii. Zor giinlerdi. $imdilerde ne yapiyorsun? Caligi-
yor musun?”

Nathan giilimsedi. “Yok canum, ¢alismiyorum. Zengin bir
kadinla evlendim. Bu evi de o ald: zaten.”

“lyi bir evlilik olmali.” dedi Spencer. “Demek evlendin.”

“Evet,” diye yamtlad: Nathan ciddi bir ifadeyle. “Evliydim.”

Spencer bu son s6ziin anlamim ¢6zmeye ¢alisti. “Evliydim
de ne demek, Nathan? Hepsi hepsi iki yil oldu daha.”

“Ashina bakacak olursan dort y1l oluyor, dedektif,” diye onu
duzeltti Nathan. Sesinde alayci bir ton var gibiydi.
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“Hemen bosandin demek.”

“Hayir, kanm 61di.”

“Oldii mi?” Oldi ha! Spencer'in elleri titremeye bagladi. Sa-
kin gérinmeye ¢alistyordu. “Ne talihsiz bir durum,” dedi so-
nunda.

Nathan onu yamtlamadi. Fitursuzca, sigarasim icmeye de-
vam etti.

“Bunu duyduguma iiziildim. Tam da evliliginden 6tiiri se-
ni kutlamaya hazirlaniyordum.”

“Bu hi¢ wiygun olmazdi dogrusu.”

“Kann niye oldi?”

“Arabanin kontroliinii kaybetti. Olmayacak sey iste. Yoldan
¢ikip takla att1.”

Spencer sessizce oturarak, ortaya ¢ikan bu yeni durumu de-
gerlendirmeye ¢alisti. Duygulannin belli olmamasina dua edi-
yordu. Gogsiine tutturdugu teybin, teriyle islanup parazit yapa-
rak kendisini ele vermesinden korkmaya baslamugti.

Spencer garsonu ¢agirdi. “Bana bir viski getirin litfen.”

“Tercih ettiginiz bir marka var mi, efendim?”

“Viski olsun da, ne marka olursa olsun,” diye kizin s6ziinii
kesti Spencer.

Viski hemen gelmisti.

Spencer, Nathan’a donerek, “Sana bir sey sormak istiyo-
rum,” dedi. “Kazay iyice sorusturdular mi?”

“Tabii camm. Sigorta sirketi en kiigiik aynntisina kadar so-
rusturdu.” Nathan 6ne dogru egilerek hafifce giilimsedi. “Ger-
cekten de bir kazaydi, Dedektif O’Malley.”

“Evet. Kristina da gergekten dondurucu havada ¢inlgiplakti.
Donarak 6lmesi igten bile degildi.”

“Sen neden s6z ediyorsun?” dedi Nathan. “Onun donarak
6lmedigini biliyorsun.”

“Evet ama, o da biitinulyle bir kaza sayilirdi. Kristina’'nin
donarak 6lmus gibi gériinmesi gerekiyordu.”

Nathan bir sigara daha yakarak, eliyle saglanm arkaya att1.
“Dedektif O’'Mally, sizi gordiigime sevinmedim degil ama zi-
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yaretinizin asil nedeni nedir, séyler misiniz? O olaydan &tiirii
Conni Tobias hapiste iste.”

“Evet. Conni Tobias hapiste, 6yle degil mi?” dedi Spencer
tstiine basarak. Sadece yanm saattir birlikte olmalanna kargin,
Nathan ikinci paket sigaraya baglamigti. Spencer, buraya gel-
menin bog yere vakit harcamak olmayacagini zaten biliyordu
ama simdi adamun sigara igigine baktik¢a, i¢glidilennin kendi-
sini yaniltmadigindan iyice emin oluyordu.

“Nathan...”

“Bana Albert demeni tercih ederim,” dedi Nathan. “O ismi
¢ok uzun zamandir kullanmiyorum.”

“Tuhaf. Kristina, buylikannesine yazdig1 mektuplarda hep o
ismi kullaniyordu. Sana yazip da géndermedigi mektuplarda da
o ismi kullanmugti. Sadece, yazdig vasiyetnamede o isimden hig
s6z etmemis. Kristina'min annesi de seni Nathan olarak biliyor.
Soylesene bana, kann senin gergek ismini biliyor muydu?”

“Hayir. Ciinki yillardir benim gergek ismim o degildi.”

“Kanmn ad: neydi?”

Nathan, bu soruyu yanitlamadan 6nce’ bir sigara daha yak-
t. “Elizabeth.”

“Elizabeth, ha? Elizabeth giizel bir isim. Soyadi neydi?”’

“Oldiigli zaman Maplethorpe oldugundan eminim.”

“Iyi de, 8lmeden &nce neydi soyad:?”

“Gergekten hatirlamiyorum, dedektif. Seni neden bu kadar
ilgilendiriyor?”

“Beni ilgilendiren, kadiin kizlik soyadi degil, dogrusunu
istersen. Daha ¢ok, onun 6lmus olmas: ilgimi ¢ekiyor.”

Nathan giilimsedi. “Bu kadar istiinde durma.”

Nathan'in gayet sakin gériinmesine karsin Spencer o kadar
sarsimugtt ki, ellerinin titredigi belli olmasin diye masamun tize-
rinde duran igki bardagina uzanmiyordu.

Onun durumunda olan birinin nasil davranmas: gerektigini
kestirmeye ¢aligti?

Kuyrugunu kistinp oradan aynlmas: mu gerekiyordu? Sirtin-
da tagidig1 bu yiikle mi 6lecekti?
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Spencer'in oradan ayrnlmaya niyeti yoktu. Elizabeth hakkin-
da daha g¢ok gey bilmek istiyordu. Nathan ise, sadece, yirmi
bes yasinda dul kalmamin ne kadar {iziici bir gey oldugunu
sOylemekle yetindi. Spencer, bu sézlerin ardinda gergcek duy-
gulann yatip yatmadigim1 anlamak igin dikkatle adamin ytizi-
nu inceliyordu. Nathan’a bakarken gorebildigi tek sey, sik giy-
siler i¢inde oturmus, zincirleme sigara icen geng bir adamdan
ibaretti. Nathan bu durumda séylenmesi gereken seyleri s6ylu-
yordu kuskusuz ama, hi¢ de ac1 bir kayba ugramus bir insan
ifadesi yoktu yiiziinde. Spencer, acit gekmenin nasil bir gey ol-
dugunu ¢ok iyi bilirdi.

“Sana sormak istedigim bir gsey var. O kazada, bir kasit ola-
sthigindan kugkulanddi ms?”

“Hayrr. Kugkulanilmasi mu gerekirdi?”

“Bilmem. Sence gerekir miydi?”’

Nathan iyice sasirmig gibi goriiniiyordu. “Bir araba kazasin-
da kimin bir kast: olabilir ki?”

“Senin,” dedi Spencer agikga.

Nathan bagim hafif¢e arkaya atarak giiliimsedi. “Hayur, de-
dektif. Kimse benim bir kastim olabileceginden kuskulanmadi.
Ben de, kanmla birlikte arabanin i¢indeydim.”

Spencer bagim salladi ama ikna olmamigti. “Nereye gider-
sen git, Nathan Sinclair, 6liim de arkandan geliyor sanki. Kris-
tina oldu...”

Nathan giildi. “Beni, Kristina’y1 6ldiirmekle mi sugluyorsun
dedektif?”

“Aristo gibi, 6lim seni izliyor,” dedi Spencer. “Kannin 6l-
mesini nasil sagladin?”

“Anlagilan, bu pek de dostane bir ziyaret degil, ha? Bakin
dedektif, size daha 6nce de soyledim. Arabayir karim kullani-
yordu. Cok tiziici bir kazaya neden oldu.”

“Uziicti kazalar senin uzmanhk alanin galiba.”

“Uziicti kazalar benim uzmanhk alanim falan degil,” dedi
Nathan, Spencer'in ses tonunu taklit ederek. “Kristina’yla olan

sey...
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“Onunla olan hangi seyden s6z ediyorsun simdi; hamile ka-
lisindan my, yoksa...” Spencer onu cinayetle suglamak {ize-
reyken kendisine hikim oldu.

Bunun, hig¢bir yaran olmazdi.

Nathan’in bu suglamay1 siddetle reddedisini kayda gegir-
mek istemiyordu. Susmayi tercih etti. Cani fena halde igki isti-
yordu ama gene de kahve icmeyi stirdiirdi.

Kansinu bir kazada kaybetmis olan Spencer, ac1 ¢eken bir
adamin nasil davrandigin iyi biliyordu ve Nathan hi¢ de ac1 ge-
ken bir insana benzemiyordu. Adam, tuttugu takimin kaybetti-
gi bir magtan s6z eder gibiydi adeta. Kansinin 6limiine aldir-
dig1 falan yoktu. Meydan okuyan gozlerini Spencer’a dikmis,
sOyle diyordu sanki: Goster bakalim marifetini. Bunca zaman-
dir pesimdesin ama hig¢bir seyimi yakalayamadin. Bu defa da
buradan eli bos dénecek ve ben Sound Beach'te, senin ancak
riyalannda gorebilecegin bir evde yagamumu stirdiirtirken, sen
o kugik, zavalli apartman dairene déneceksin. Ben seni, evi-
min kapisindan bile sokmam. Benim yasadigim eve hicbir za-
man giremeyeceksin. Neden, biliyor musun? Cilinki sen o eve
girmek istiyorsun ve ben buna asla izin vermeyecegim.

Ancak Spencer, bu konugmanin sonunda kendisine bir ka-
p1 agilacaginm biliyordu.

“Sen felsefe mezunusun, degil mi?” diye sordu. “Sugluluk
diye bir duygunun varligindan haberdar olmamana sastyo-
rum.”

Nathan kuru bir sesle gtildi. “Sugluluk duygusu, ha? Bunun
felsefeyle hig ilgisi yoktur. Sugluluk duygusu, dinlerin ve anne-
lik gerceginin bir lirliniidiir. Ben ne dindanm, ne de bir annem
oldu. Felsefe, sadece mantikli diisiinmekle ilgilidir. iste ben,
bunu iyi beceririm.”

“O kadin seni ¢ok sevmisti.”

“Sana Oyle mi s6yledi? Eh, eminim kendisini 6yle olduguna
inandirmugtir.”

“Seni evine aldi. Sana bir yuva sagladi,” dedi Spencer ateg-
li bir sesle. “Nasil bu kadar nankér olabiliyorsun?”
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“Kendimi neden minnettar hissetmeliydim ki? Biitlin o de-
diklerini yapmasini ona ben mi séyledim? Daha 6nce bulundu-
gum yerde mutlu olmadigimi kim séyliiyor? Orada arkadasla-
nm vardi. Bana Katherine Sinclairden ¢ok daha iyi bakan g
tane rahibe vardi. Sicacik bir yerden alimp, higbir disiplin ol-
mayan, hicbir gézetim uygulanmayan, altin yaldizli bir kafese
gotirildim. Sadece sis, sadece gostermelik davramglar. Bun-
lardan bagka ne vard:i ki o evde. Sinclairler beni aldiklarinda
yedi yasindaydim. Benim yeni dogmus bir ¢ocuk gibi olacagi-
mu disiiniiyorlardi ama ben, onlar daha ortaya ¢ikmadan 6nce
kendi kisiligimi gelistirmistim bile. Sonra birdenbire, kim oldu-
gumdan hoglanmayip, beni sokaga attlar. Ustelik sadece beni
degil, kendi kizlanin1 da.” Bu son sozleri soylerken iyice 6fke-
lendigi belli oluyordu.

Spencer, Nathan'in 6fkelenmesine sagirdi. Daha 6nce onun
herhangi bir duygu sergiledigini hi¢ gérmemisti.

Bordo palto harig.

Spencer, “Onu digan atmadilar,” dedi.

“Atmadilar da ne yaptilar? Skandal biiytimesin diye apar to-
par evlendirdiler. Bu diinyadaki tek ¢ocuklann evlerinde ba-
nndiramazlar myd? Ama hayir; komsulanmin ne diisiinecegi
daha 6nemliydi onlar igin. Tann, Sinclair adim kasabanin dili-
ne dismekten korusun! Bana yaptiklan gibi, onu da baglann-
dan attilar. Bu, onun yasamindaki en korkung andir.”

“Pek bir yasamu da olmadi zaten,” dedi Spencer. “Bence,
yasaminin en ko6t am, henliz yirmi bir yagindayken dogal ol-
mayan bir nedenle 6ldiigl an olsa gerek, ne dersin?”’

Nathan, bir an irkildi. Belli belirsizdi irkilmesi ama, Spen-
cerin goziinden kagmamusti. Dedektif, onun béyle bir tepki
vermesini hi¢ beklemiyordu.

Nathan, sakin gérinmeye devam ederek omuzlarim silkti.
“Bilmiyorum dogrusu. Oldiigiine tiziiliiyorum.”

“Tabii Uziliyorsundur. Sana aile gibi davranan tek kisiydi.”

Nathan bumunu kivirdi. “O kadar da degil, dedektif. Bizim
iligkimizi, gercek dis1 bir duygusal boyuta oturtuyorsun. Ben
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kimsesiz biriyim, yoksa unuttun mu? Tarudigim biitiin kadinlar,
bu s6zctigii duyunca seker gibi erimiglerdir. “Kimsesiz, yetim
ha; zavalli ¢ocuk; gel seni bizim eve gétiireyim; seni anneme
gostereyim; sanki benimmigsin gibi seveyim seni; birak yatagi-
n1 yapayin. Kristina béyleydi iste. Conni de Oyle. Elizabeth ve
digerleri de. Kadin ruhunda bulunan her bir sefkat teli, ‘yetim’
lafint duyar duymaz titresmeye baglar. Beni sahiplenmekten
bagka bir gey diiglinemez olurlar. Artik tek istedikleri, beni
kendi ailelerine dahil etmektir.”

“Cunkil onlar senin nasil biri oldugunu bilmiyorlar,” dedi
Spencer. Kristina’'y1 Nathanin o6ldirdiglinden emin olmaya
baghtyordu artik. Sadece o, kendisini her seyi feda edecek ka-
dar ¢ok seven bir geng kiz1 acimasizca oldiirlip sonra da hig-
bir sey olmamug gibi yagantisina devam edecek kadar vicdan-
s1z olabilirdi. Tipki ¢ocukken kedisine olanlar gibi, bu olaydan
da zerrece etkilenmemigti. Once kizcagizi 6ldiirmiis, sonra da
sanki o hi¢ var olmamigcasina kendi hayatin1 yagamaya koyul-
musgtu.

Gorilintige gore olen kanst olduk¢a zengin olmaliyd: ve o
paray1 simdi Nathan diledigi gibi kullantyordu. Yalniz yasa-
maktan hognut goriinliyordu. Toplumun bir zamanlar onu dig-
lamug olan sinifinda yeniden bir yer edindigi belliydi. Nathan
Sinclair'in, usguluk felsefesini 6grenmek icin Edinburgh’a git-
mesine gerek yoktu. O gline kadar yapmis oldugu hicbir sey-
den pismanhk duymamus, Katolik terbiye ile yetistirilmis olan
Spencer’ ¢ldirtiyordu adeta. Adam bir nebze olsun pismanlik
gosterseydi, kizcagizin 6limi bu kadar anlamsiz olmaktan ¢1-
kacakt: belki ama; Nathan’a gore, bir insan1 6ldiirmek, bir ko-
pegi ytrlytise ¢ikarmak kadar siradan bir seydi anlagilan.

Nathan, ytziinde keyifli bir giiliimsemeyle, “Ben kim oldu-
gumu biliyorum, dedektif. Asil sorun, benim ne oldugum,” de-
di.

Spencer 6ne dogru egildi. Masanin altinda tuttugu elleri bi-
rer yumruk halinde sikilmisti. “Onlar seni evlat edindiler. Nasil
bu kadar acimasiz olabiliyorsun?”
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“Acimasiz olan kim acaba? Beni evlat edindiler ve adimu de-
gistirip, 6lmis ¢ocuklarinin adim verdiler. Siikran Giinu falan
olduguna aldirmayip, beni her yirmi bir kasim giinii mezarliga
suriikleyerek, Nathan Sinclair'in mezanna ¢icek koymaya zor-
ladilar. Yedi yagimdan itibaren her yil. Ne kadar eglenceli bir
sey oldugunu sen tahmin et,” dedi Nathan soguk bir sesle.
“Oradaki mezar tagina gore, ben ¢oktan Slmiistiim bile.”

Spencer onu dinledi. Buraya, bu sagmaliklann duymak igin
gelmemigti. “Daha 6nce bir adin var miydi senin?”

“Oldugundan eminim ama ben bilmiyorum. Rahibeler bana
Billy derdi.”

Spencer baginu iki yana salladi “Bill, Nathan, Albert. Sen,
gercekte kim oldugunu biliyor musun?”

“Peki sen gergekte kim oldugunu biliyor musun?” diye ya-
nitladi onu Nathan. “Adimn Spencer oldugunu séyliiyorsun
ama, polis arkadaslanmin sana Tracy diye hitap ettiklerini duy-
dum. Oysa ki, sen kendini Spencer Patrick O’Malley diye tak-
dim ediyorsun. Hi¢ kimse aslinda gobek adim da birlikte séy-
lemez.”

Spencer, Ofkeyle titremesinin 6niine gegcemiyordu. “Benim
kimligim bu. Spencer Patrick O’'Malley.”

“Oyleyse benim kimligim de Albert Maplethorpe.”

“Bu ismi senin igin Kristina segti, 6yle degil mi?”

Nathan gézlerini hayretle agti ama hemen sonra, “Ikimiz
birlikte sectik,” diye cevap verdi. _

“Kolundaki dévmeyi de birlikte mi yaptirdiniz? Onun ismi-
nin bas harfleri olan dévmeyi? Kristina éldiikten sonra o dév-
meyi ameliyatla kazitmay: denedin mi?”

“Sen neden s6z ediyorsun dedektif? Neden boyle bir sey
yapmak isteyeyim ki?”

“Soyle bana Nathan-Albert-Billy, onu gergekten sevdin mi?”

Nathan hi¢ distinmeden cevap verdi, “Evet, sevdim.”

“Onu o6ldirdiin mui?”

Yanut, yildinm hiziyla geldi, “Hayir, 6ldiirmedim.”

Teyp kayd: stiirmekteydi.
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“Yalan mu soyliiyorsun?”

“Hayur, sdylemiyorum.”

“Biitlin yasamin boyunca herkese yalan soyledin. $imdi de
yalan mu s6yliiyorsun?”

“Hayur, sdylemiyorum.”

“Demek Oyle?”

“Cinayet saatinde nerede olduguma dair tamgim oldugunu
biliyorsun, dedektif.” ,

“Dogru. Tamigin var senin.” Spencer, sinir i¢inde, parmakla-
nyla bog bardagina vurup duruyordu.

Nathan giildu.

Sonra iKisi birden sustular. Nathan hindili sandvigini yeme-
yi stirdiirdi. Spencer ise sadece kahve iciyordu. Birden aklina
bagka bir sey geldi. Biiyiikanne.

“Ee, ne olmug ona? Her yaz onun yanunda kalirdik. Tatil icin
ideal bir yerdi. Gol ¢ok giizeldi. Anneanne de harika yemek-
ler pigirirdi. O kadin 6ldigi zaman Kristina ¢ok uziilmusti.”

“Louise Morgan’in bir vasiyetnamesi oldugunu biliyor muy-
dun?”

“Tabii biliyordum. Sinclairlerden, Morganlar'dan s6z ediyo-
ruz burada. Onlar, vasiyetnameleriyle dogarlar.” Sandvigcinden
biiyiik bir lokma isiran Nathan sézlerine devam etti. “Brooklyn
Heights'ta yasarken Kristina bana, anneannesinin, ailesinin ona
davranig sekline ¢ok igerledigini soylemisti. Kristina, o kadinin
tek torunuydu. Sirf komgulara ayip olmasin diye kiz1 bebegiyle
birlikte baglarindan attiklarina inanamarmugti. Ailesi Kristina’ya
sirt gevirince, Louise de onlara sirt ¢evirdi. Kadin, Kristina'nin
annesi de dahil olmak Uzere biitiin aileyi mirasindan”mahrum
edecegine yemin etmigti.”

“Kristina sana Louise Morgan'in, mirasin1 kime biraktigini
soyledi mi?”

Nathan bir an digindi. “Hayir. Krissy bana, o konuda bir
sey bilmedigini s6yledi.”

Kristina'nin isminin kisalulmig halini Nathan Sinclair'in ag-
zindan duymak, Spencer’in igini Urpertti. Buytk bir giinah ig-
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lenmig gibi geldi ona bir anda.

“Louise Morgan’in davramgim onayhyor gibisin.”

“Kesinlikle onayliyorum. Kristina’ya ¢ok kot davrandilar.
Bana yaptiklanina aldirmiyorum. Oyle olacag: belliydi. Ben on-
lar i¢in ne ifade ediyordum ki? Ama Kristina onlann prénsesi,
riyalanmn doruk noktasiydi. John ve Katherine, her seyleriyle
onda beden bulmug gibiydiler.”

“Aymn seylerin, John'la senin aranda mevcut oldugunu sam-
yordum.”

“Sana Oyle mi sOyledi? Nathan suratin1 burusturdu. “Ne de-
mezsin.”

“Nathan, ne olursa olsun, ikinizin arasinda gegen seyin bi-
tiin aileyi darmadagin ettigini inkir edemezsin.”

Adam omuzlann silkti. “Onlar zayif bir aileydiler.” Bir an
sessiz kaldi. Yemegi de birakmusti. “Ben ¢ok kuigiikken, belki
bir yagimda falan, annem hastalandi ve 6ldi. Teyzem beni al-
mak istiyordu ama babam buna asla razi olmadi. O zamanlar
bir stirii kadinla yastyordu. Bir giin teyzem gelip beni okuldan
aldi. Colorado'da oturuyorduk ama teyzem beni arabaya atip
New Mexico'ya gétiirdii. Babam bizi bulana kadar, kisa bir su-
re Albuquerque de yagadik. Onun, teyzeme ne yaptigim bilmi-
yorum. Sicak bir yaz gecesiydi. Beni yamina aldi1 ve Teksas’a
kadar otostop yaptik. Sonra, kamyonlann mola verdigi bir yer-
de ona bir sey oldu. Bir kavgaya falan kansmig olmali ¢linku
bir stire sonra onu arkadaki park yerinde, yerde yatar durum-
da buldum. Biitiin gece yaninda oturdum. Nihayet sabah oldu
ama, babam hilid yerinden kipirdamiyordu. Onun artik hig
kalkmayacagim anlayinca oturdugum yerden kalktim. Teyze-
min yanina dénmek Uzere yol boyunca yiiriimeye basladim.”
Bir an duraksadiktan sonra, “O yiiriiyis, Sinclairlerin yaninda
bitti igte.”

Spencer sesini ¢ikarmadan dinliyordu. Nathan sandvigini al-
d.

“Onlann isimlerini hatirlamiyorum. Kendi ismimi de hatirla-
muyorum. Teyzemin nerede yasadiginu bilmiyorum. Daha 6nce
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Colorada'da yagadigimizdan bile emin degilim. Belki de
Wyoming'ti orasi. Her neyse, Sinclairler'in bagina gelen, tabii ki
iziicli bir olayd: ama hi¢ degilse ailelerinden 6len kalan olma-
mugti. Tam tersine, ortada bir de bebek vardi. Baglanna ¢ok da-
ha kotli seyler de gelebilirdi ama, onlar bunu hi¢ diglinmediler.
Yaziklar olsun. Bundan sonra kag tane torunlan olacak acaba?”

Spencer nutku tutulmug halde dinliyordu karsisindakini. Bir
kimsenin, insanliktan bu kadar yoksun olmasi miimkiin olabi-
lir miydi? Tekrar konusabilecek hale geldiginde, “Onlar seni
ogullan yerine koydular, bunu anlamiyor musun? Kendi ogul-
lantyla kizlarindan olan bir torunun o insanlar i¢in ne anlami
olabilirdi ki?” dedi.

Nathan omuzlarini silkerek sandvigini yemeye devam etti.

“Artik o kadanni bilmem.”

“Sen bugiine kadar, yaptigin seyin sonuglarini gérebildin mi
hi¢?” diye sordu ofkeyle. “Sadece ikinizi kapsayan bir ¢ekim
alaninda yagamiyordunuz siz. Bu diinya, ahlak degerlerinin ol-
madig1 bir kara delik degildir. Onca ac1 verdigin insanlar hig
mi aklina gelmiyor?”

“Glglu insanlar degillerdi onlar. Aa ¢ekmelerini ben iste-
medim.”

“Aptalca davranmasaydin eger, yirmi bir yagina geldigin za-
man milyonlar degerinde bir 6zel hesabin sahibi olabilirdin.”

“Ben aptalca davranmadim,” dedi Nathan. Sesinde bir bag-
kaldir1 hissediliyordu. “Onlarin boyle gereginden fazla tepki
gostereceklerini nasil bilebilirdim?”

“Tabii ki bilebilirdin. Oylesi bir davranigin, insanlarin kalbi-
ni ne kadar kiracagin kestirmek ¢ok mu zordu yani? Nasil aci
¢ekeceklerini, ne buytk bir dis kinkligina ugrayacaklann 6n-
ceden bilmek, seni umursamaz bir hayvan olmaktan kurtarir-
di”

“Bunu bile bile ayni seyi yapmak da beni bir hayvan olmak-
tan kurtanr miydi?” diye sordu Nathan alayc: bir sesle.

“Hig degilse biliyor olmak, bir baslangi¢ sayilabilirdi senin
icin.”
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Nathan giiliimsemekle yetindi.

“Sana gore, bu diinvadaki hicbir geyin 6nemi yok, degil
mi?”

“Neden s6z ettigini bilmiyorum.”

Spencer’in i¢inden, 6niindeki masayr yumruklamak geliyor-
du. “Sunu sormama izin ver Nathan Sinclair, geceleri yalmz
kaldiginda, kendinden igrendigin oluyor mu?”

Agzin sildikten sonra pegetesini masaya birakan Nathan,
“Buraya beni neyle suglamaya geldiniz dedektif”” diye sordu
ciddi bir ses tonuyla. “Clinki eger tutuklu falan degilsem, siz-
le isim bitti benim.”

“Tutuklu degilsin,” dedi Spencer yiiziinii burusturarak.

“Ben de 6yle diisinmigtiim.”

Nathan oturdugu yerden dogrularak, Spencer: alayci bir
hareketle selamlad1.

Spencer kendisini kontrol etmeye galisarak oturmaya de-
vam etti. Herkesin i¢inde 6fkesine yenik diismek istemiyordu.
Simdi kendimi kaybederek bir kavgaya tutusmanin bir anlami
yok. Bu insanlar, lokantanun ortasinda ¢ikacak boyle bir kav-
gay1 asla unutmazlar. Boyle disinmek, icindeki 6fkeyi biraz
olsun yatigtirdi ama, “Kendini kollasan iyi edersin, Nathan
Sinclair,” demekten de geri durmadi.

Nathan, tehditkar bir tavirla Spencer'a dogru egilerek fisd-
dadi, “Hayir dedektif. Asil sen kendini kollasan iyi edersin.”

“Biitiin bir aileyi yok ettin. Conni Tobias'in yagamin1 mah-
vettin. O kiz, 6mrintin bes yilim hapiste gegiriyor. Hi¢ umu-
runda degil mi biitlin bunlar?”’

Spencer, Nathanin yliziini goérdi. Bitiin bunlarin, onun
hi¢ umurunda olmadigim gordi.

Nathan pantolonunun arka cebinden clizdanini ¢ikartarak,
masanin Uizerine bir elli dolarlik firlatti. Sonra da, “Bu giizel 6g-
le yemegi icin tesekkiir ederim,” dedi siritarak.

Spencer iginden kiifrederek yemegin parasiu 6dedi ve ma-
sanin Ustlindeki elli dolan, garson kiza bahsis olarak birakti.

Spencer eve dénmedi. Dénemedi. Ogleden sonra vakit hi-
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14 erkendi. Kendi kendine Nerede yanhs yapryorum? Hangi ay-
nnty1 athyorum, diye minldanarak, Greenwich sokaklarinda
amagsizca sirdi arabasin.

Bir siire sonra, yoredeki niifus dairesine giderek Nathan
Sinclairle Elizabeth Barrett'in evlilik kayitlarini ¢ikarttirdi. Boy-
lelikle, kadinin soyadinin Barrett oldugunu da 6grenmis bulu-
nuyordu. Nathan'la Elizabeth iki yil 6nce, 12 Haziran 1995'te
evlenmislerdi Demek, Elizabeth haziran geliniydi. Sonra,
Spencer, kadinin 6lim kaydina bakti. Kadiun 6lim tarihi, 13
Nisan 1996'yd1. Kayitlarda daha fazla bir aynnt yoktu. Oradan
aynlan Spencer, sehir kiitiphanesine gitti. Greenwich Time'in
eski niishalanndan birinde Elizabeth Barrett Maplethorpe’un
oliumiiyle ilgili kisa bir haber iligti gézline.

Sehir disindaki agik bir yolda, glipegilindiiz, i¢kili olmayan
Elizabeth Maplethorpe, saatte yetmis kilometre hizla gitmek-
teyken arabasinin kontroliini kaybederek yoldan ¢ikmigti. Ya-
ninda bulunan kisi kazadan kurtulmustu. Siriicinin kendisi
ise, kaza dninda emniyet kemeri takmadig: icin basiu 6n ca-
ma ¢arpmis ve agir yaralanarak olmusti. Elizabeth'in; emniyet
kemerlerini takmadan asla yola ¢itkmadigini sGyleyen ailesi, ka-
zaya inanmakta gliclik ¢ekmislerdi. Yillar 6nce gegcirdigi bir
kaza yuziinden, Elizabeth bir arabaya biner binmez tnce ke-
merini takardi. Albert Maplethorpe da ashnda kansinin emni-
yet kemeri kullanma konusundaki hassasiyetini onayliyor an-
cak, son zamanlarda bu aligkanhginin giderek azalmaya bagla-
mu§ oldugunu beyan ediyordu. Kazamin meydana geldigi giin
de, kemerini baglamay: ihmal etmisti ne yazik ki. Bay Maplet-
horpe kazayr burnunda meydana gelen bir kesik ve hayatta
kalmasim saglayan emniyet kemerinin olusturdugu eziklerle
atlatmigti. Haberde, New Hapmshire'l: olmalarinin diginda, ki-
zin ailesiyle ilgili bir bilgi yoktu. Elizabeth’in ¢ocugu yoktu ve
geride kalan en yakin akrabasi Bay Maplethorpe’du. Habere,
kadinin bir resmi eklenmemisti.

Spencer kiitiiphanede oturarak uzun uzun digiindi. Aradig
seyin hemen orada, o satirlanin, o sézciiklerin arasinda oldugu-
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nu biliyor ama bunun ne oldugunu, nerede gizli oldugunu bu-
lup ¢ikartamiyordu. Elizabeth geride bir vasiyetname birakmadi-
81 icin biitiin mal varhig: kocasina kaliyordu. Geng kadinin, o
emniyet kemerini ¢ozmeye degecek nesi olabilirdi acaba?

Elizabeth gtizel bir havada, yaninda emniyet kemeri baglh
bir sekilde oturan kocasiyla beraber, bir pazar gezmesine ¢ik-
mugt. Spencer, aslinda onun da, kaza anindan hemen 6ncesi-
ne kadar kemerle bagli olduguna emindi. Kemeri ¢6zen, koca-
styd1. Parmaginun basit bir hareketiyle kemeri agivermisti kug-
kusuz. Sonra da, arabanin kontrolden g¢ikmasiu saglamak
onun igin ¢ocuk oyuncagiydi. Kaza oldugunda, bir otoyolda
falan degildiler. Yetmis kilometre yerine yiiz kirkla gidiyor ol-
salardi, kazay: agiklamak daha kolay olabilirdi ama boyle bir
durum da yoktu ortada. Giizel ve agik bir havada, tenha bir
yolda keyifle gezmekteydiler. Sonra bir bakiyorsunuz; kadin
olivermis, adamsa kurtulmugtu. Sigorta sirketi emniyet keme-
rinin arizali olmadigini belirledikten sonra sorusturmaya son
verilmisti. Ambulans geldiginde Nathan da kansiyla birlikte
arabanin icindeydi. Bir siire sonra ise eve gidip kadinin para-
sina konmug bulunuyordu.

Spencer, Elizabeth Barrettin zengin olup olmadigim bilmi-
yordu ama, Nathan Sinclair'in bes parasi olmadigindan emin-
di. Sorun da buydu zaten. Nathan biitiin yagami boyunca, ken-
disini seven kadinlann sirtindan gecinmisti.

Elizabeth Barrett ismi Spencer’a yabanci gelmiyordu. Gaze-
tedeki haberden, kizin New Hampshire’li oldugunu 6grenmis-
ti. New Hampshire'in neresindendi acaba?

Kitiphaneden ayrilarak, New Hampshire’a gitmek lzere
kuzeye dogru yola koyuldu. Elizabeth Barrett hakkinda daha
fazla bilgi edinmeden eve dénmeye niyeti yoktu.

Spencer radyoyu agmus, bildigi sarkilar ¢aldikg¢a, soyleyenle
birlikte murildanmaya koyulmustu. Bruce Springsteen’le birlik-
te ‘Dancing in the Darki, Nirvana'yla birlikte ‘Come as you
Areyi ve Elton John'la birlikte de ‘Benny and the jetsi munl-
dand1
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Massachusetts’de, Brattleboro'nun atmus bes kilometre ka-
dar giineyinde Kim Carnes’in ‘Bette Davis Eyes’ isimli sarkisina
dalmisti. Onda Bette Davis’in gézleri var...... Onda Bette Da-
vis'in gozleri var......

Birden, kafasinin iginde bir simsek ¢akti. Az kalsin arabay1
yolun kenanndaki bariyerlere carpiyordu. Elli dakika sonra,
yiz elli kilometre uzaktaki Lebanon kasabasina varmusti bile.
Otoyoldan ayrildiginda hentiz aksam olmamugti. Gitmesi gere-
ken birka¢ kilometre daha yol vardi ve Spencer bu mesafeyi
butin trafik kurallannu ¢igneyerek gecti. Dur igaretlerine bog
verip, kirmuz1 1siklan yok sayiyordu. Kisa bir siire sonra ana
yoldan aynlarak Wheeler yoniine déndu.

Dogruca Kizil Yapraklar Evine gidiyordu.

iste ev oradayd1. Giinegli, sakin bir sokakta, icinde insanla-
nn oturdugu diger evlerin arasinda, bir zamanlar Kizil Yaprak-
lar Evi olan bina, terk edilmis vaziyette duruyordu. Camsiz
pencerelerine pash ¢ivilerle tahtalar ¢akilmusti. Girig kapisi gra-
fiti ile kapliydi. Bahge igindeki asfalt yol yer yer delinmis, be-
ton catlaklann arasindan otlar bitmisti.

Spencer basini ellerinin arasina alarak uzun siire arabasinin
icinde oturdu. Sonra kontag: kapatarak yavagca arabadan indi
ve sokag1 gecip eve dogru yuridi. Gormesi gereken her seyi
gormiistl. Bir zamanlar evin 6ntndeki direkte asili duran tabe-
la yere diigmus, basamaklann hemen 6ntindeki otlann arasin-
da yauyordu. Spencer onu yerden aldi KIZIL YAPRAKLAR
EVi, KURULUS TARIHI 1973. SAHIBI, ELIZABETH “BETTY”
BARRETT.

Bir saat boyunca Spencer evin 6niinde hareketsiz oturdu.
Artik her seyi anlamusti. Yerinden dogrularak oradan aynldi.

Lebanon’u geride birakip, 10 numaral otoyolu takip ederek
Hanover'e dogru yola ¢ikti. Eski arkadasi Will'i ziyaret edecek,
sonra da Ken Gallagher'i gormeye gidecekti. Birlikte bir seyler
igerek, onlara son buldugu seyi anlatmak istiyordu.

Will sagkinhikla bagim iki yana sallayacak, Gallagher ise na-
zik¢e onu dinlemeyi siirdirecekti. Sonra seslerini algaltip,
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Spencer isaret ederek aralannda konusacaklardi. Spencer'in
kafay1 usiitmiis oldugunu diistineceklerdi biiytik bir olasilikla
ve dogrusu hi¢ de haksiz sayilmayacaklard1.

Hanover'e gelmeden once donerek, gilineydoguya, Con-
cord’a dogru degistirdi yontinii. Bolge savcisinin biirosuna gi-
diyordu. Yanm saat ve elli kilometre sonra gene fikir degigtir-
di. Bir kisinin itiraf ettigi bir sug yliziinden, bir bagka insan na-
sil yargilardiniz?

Hem Spencer'in elinde kamt olarak ortaya koyabilecegi ne
vard: ki?

Hicbir sey.

‘Gergekten bagka hicbir sey.

Bu gergek, bolge savcisiiin ne igine yarayacakt? Gergek
nedir, diyecekti Dave Peterson. Terk edilmis bir ev ve eski bir
tabelaya bakaral: bir adami tutuklamami mu istiyorsun? Hangi
nedenle? Hamile kalan geng kizlara artik sefkat gostermedigi
i¢cin mi?

Ama, ama, diye kekelemek zorunda kalacakti Spencer.
Onunla evlendi iste, anlamiyor musunuz? Her seyi gordi. Her
seyi istedi.

Anliyorum, diye yamtlayacakti onu Peterson. Peki, bir kanit
var mu elinde? Ya, demek duygulann bu yénde. Madem ki sen
Oyle hissediyorsun, o zaman biz de onu 6miir boyu hapse ata-
nz.

Spencer ofkeyle bagirarak direksiyonu yumrukladi.

Aralarinda boyle bir goriisme gegseydi, Peterson hi¢ de
haksiz sayilmazdi. Spencer’a gtizel bir icki 1smarlayip, o adi he-
rife sugunu itiraf ettirmesini séyler ve onu oradan génderirdi.

Spencer yolunu bir kez daha degistirerek Brattleboro alig-
veris merkezine gitti. Bir slire i¢in kalabaligin icine kangmak
iyi gelecekti. Once kendisine, dizlerine kadar gelen bir cift las-
tik ¢cizme, sonra da U¢ degisik magazadan, ¢ takim siyah esof-
man aldi. Bir bagka diikkdna girerek siyah bir seyahat ¢antasi
ve gene bagka bir yerden de yetmis dolara bir ift siyah eldi-
ven aldi. Eldivenlerin i¢i su gegirmez bir astarla kapliydi Aldi-
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g1 her sey icin nakit para 6dedi.

Sonra arabasina atlayarak sehrin disina ¢ikti. Bir benzin is-
tasyonunun tuvaletine girerek 6nce gelik yelegini sonra da iki
takim esofmamn st liste giydi sutina. Ayaklanna siyah ¢izmele-
ri gecirdi. Erken saatlerde iizerine monte ettigi teybi hala ¢i-
kartmamust1. Teybi simdi ¢ikartarak icindeki bandi ald1 ve lava-
boda yaktiktan sonra tuvalete atip rezervuan gekti.

Arabaya doéndiigii zaman teybi, mikrofonu ve kablolan tor-
pido goziine kaldirdi

Spencer eldivenleri eline gecirdikten sonra arabanin bagaji-

~m agtr. Iki ii¢ hafta 6nce yapilan bir uyusturucu aramasinda ele
gegirdikleri birkag kalitesiz tabanca hilid arabanin bagajinda

. duruyordu. Segtigi silah ¢ok ucuz bir seydi. Spencer, ¢aligir du-
rumda oldugunu umdugu silahi ald1 ve plastik bir torbanin igi-
ne koyarak 6n koltugun altnz yerlestirdi. Son olarak da kendi
resmi tabancasi olan Magnum .357’yi kuganarak, Nathan gor-
mek iizere bir kez daha Greenwich yolunu tuttu.

Spencer onunla bir defa daha konusmaya kararliydi ve bu
kez lizerinde teyp falan olmayacag: gibi yemek yemek gibi bir
mazerete de ihtiyac yoktu.

Spencer, Greenwich’e vardiginda saat gece on bir olmusgtu.
Arabasim Old Greenwich North metro istasyonunun park yeri-
ne biraktiktan sonra, Nathan'in evine kadar olan dort kilomet-
relik mesafeyi yurudi. Cok dikkatli olmas: gerektigini biliyor-
du. O biytik ve eski evde tek bagina yagayan Nathan’in ¢ok iyi
silahlanmis oldugunu tahmin ediyordu. Hangi hayaletlerin zi-
yaretini beklemekte oldugunu kim bilebilirdi ki? Evin 6n cep-
hesi karanlikti. igerde kimse yokmus gibi duruyordu. Spencer
onun evde oldugunu tahmin ediyordu ¢iinki gidebilecegi hig-
bir yer yoktu.

Nathan'in eviyle komsu evlerden birinin arasindan kumsala
inen, agaglann arasina gizlenmis kiiglik bir patika vardi Nat-
han ona gevreyi gosterirken fark etmigti bu yolu Spencer.

Dedektif, simdi bu yolu takip ederek Nathan’'in evinin arka-
sina dolandi. Evin arka cephesi Long Island bogazina bakiyor-
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du. Buradaki pencereler de karanlikti ama, sol taraftaki iki ku-
¢lik camdan, igerdeki televizyondan geldigi belli olan ciliz ve
mavimsi bir 151k geliyordu. Bu pencereler, uzanip igeri bakila-
mayacak kadar ytiksekti. Spencer arka kapiya giden merdiven-
leri ¢ikip, kap1 kolunu denedi.

Kapi kilitli degildi.

Spencer kapiy agip igeri stiziildii. Televizyonun sesi olduk-
¢a yiksek geliyordu. Mutfag: gegerek, oturma odasina agilan
kapinin yaninda durdu. Nathan, pencerelerin altindaki kane-
peye uzanmus televizyon seyrediyordu.

Nathan onu gordii fakat yerinden kalkmadi. “Vay vay,” de-
di sonunda. “Seni davet ettigimi hatirlamiyorum.” .

Spencer konugamayacak kadar gergindi. “

“Arka kapiy kilittemem gerekirdi.” W

“Dogru ya, kilitlemen gerekirdi,” diye yanitladi onu Spen-
cer.

Nathan uzandig1 yerden yavas¢a dogrularak oturdu. “Bu
ikinci ziyareti neye borgluyum, Spencer Patrick O'Malley?”

“Kizil Yapraklara gittim.”

“Aferin sana. Bana bunu sdylemeye mi geldin?” Nathan
abajuru agmak Uzere uzandi ama Spencer onu durdu. “Kipir-
dama, Nathan. Sakin kipirdama.” Spencer ayaklarinu iki yana
acmig, Magnum'u elinde tutuyordu.

Nathan onun bu sézlerine burun kivirdi ama, yerinden de
kipirdamadi. “Beni gétiirmeye mi geldin dedektif? Tutukluyor
musun?”

“Hayir, Nathan Sinclair. Seni tutuklamiyorum.”

Nathan kargisindakini kiigclimseyen bir gtiliigle gtildi. “Tabii
tutuklamiyorsun, dedektif. Beni higbir seyle suglayamayacagi-
nin farkindasin.”

Spencer baginu salladi, “Evet farkindayim.”

“Benden gozyagslan arasinda bir itiraf bekliyorsan ¢ok yami-
liyorsun.”

“Hig boyle bir beklentim yok, Nathan. Seni gayet iyi tantyo-
rum.”
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“Ashinda beni hi¢ tammiyorsun, Spencer,” dedi Nathan.

“Bilmek istedigim bir gey var. Su liks igindeki yasantina ba-
kiyorum da, yaptiklanin biitiin bunlara degdi mi, merak ediyo-
rum?”

“Eger beni dedigin kadar iyi tantyorsan, bu soruya kendin
cevap verebilirsin.”

Spencer silahim indirerek, “Dogruyu séyle bana,” dedi.
“Onu para igin 6ldiirmedin, degil mi? Onu ¢ok sevdigini séyle
bana. Bunu agik¢a gorebiliyordum ben. Artik seni sevmeme-
sinden, bagka birini sevmesinden korkuyordun. Dartmo-
uth’dan sonra Jim Shaw’la evleneceginden ve bir daha asla bir
araya gelemeyeceginizden korkuyordun. Bana onu, tutkunun
dogurdugu bir ¢lginik dninda oldirdigiinti séyle. Para igin
oldirduigiini sdyleme sakin. Bunu asla sdyleme. O diisiinceye
katlanamam. Hayatim1 o ytizden kaybettigini diisiinecek olur-
sam, aklimi kacinnm. Bana onu sevdigini soyle; nefret ettigini
sOyle; duygulanmn ¢ok yogun oldugunu séyle. Onu ¢ok sev-
digini soyle!” Spencer'in sesi heyecandan titriyordu.

Nathan onu yanitlamadi.

“Kendimi kandinyorum, degil mi?” dedi Spencer soguk bir
sesle. “Buytikannesinin, biitiin parasini Kristina'ya biraktigim
biliyordun ve onu bu yiizden 6ldiirdiin. Onun da bir vasiyet-
name birakarak, mirascisi olarak seni gostermis olmasini umu-
yordun. Oyle bir sey yapmug olsayd: eger, her sey ne kadar da
hos olurdu, degil mi?” dedi Spencer siktig1 dislerinin arasindan.
Gozlerine ter doluyordu. “Ya da bir vasiyetname birakmadan
6lmis olsaydi, onun dokuz milyon dolanna konmak icin Al-
bert Maplethorpe olmaktan vaz gegip ortaya gikiverirdin.”

“Neden s6z ettigini bilmiyorum,” diye yanitlad: onu Nathan.

“Benim merak ettigim sey, Betty Barrett'in sana dgik olaca-
g1 nereden bildigin? Aynca, Kizil Yapraklar onun biitiin ha-
yatiydi. Oray1 kapatmaya nasil ikna edebildin onu?”

“Bana 41k olacagini nereden bilebilirdim ki?” diye Spencer’t
taklit etti Nathan. “Ikimiz de Kristina i¢in yas tutuyorduk. Do-
gal olarak birbirimize yaklagtik. Conni, Jim ve ben Kristina’mn
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parasini Kizil Yapraklar'a bagisladigimiz icin bize stikran duyu-
yordu.” Nathan duraksadi. Hili kanepede oturmaktaydi. “Ikin-
ci soruna gelince; hayir, Elizabeth o evi igletmeyi senin sandi-
gin kadar ¢ok istemiyordu. Beg dakika i¢inde fikrini degistiri-
verdi. Hep denize yakin bir yerde yasamak istemigti.”

Spencer, Nathan'in ¢evresindeki karanligin kendisini de sar-
maya basladigim hissediyordu. Magnum’u kilifina soktu. Diger
eli, arkasinda sakladigi ucuz silahin kabzasindaydi. Spencer,
Kristina'nin hayatinin para ytiziinden son bulmusg oldugu fikri-
ne dayanamiyordu. Ustelik son bulan sey sadece hayau da de-
gildi.

Nathan’in susmus oldugunu fark ederek, “Sen yasamaya bi-
le layik degilsin,” dedi Spencer. “Kendi yasaminu bile umursa-
mayan biri, Kristina’nin yagamim neden umursasin ki? Ashnda,
Kristina'y1 Conni 6ldiirmiis olsa ¢ok daha iyi olurdu. Hig degil-
se onun ategli bir karakteri vardi. Inandig1 seyler vardi Senin
ylzinden ¢ilgina dénmiistd; yalanlann ytiziinden, sadakatsiz-
ligin ytziinden, Kristina yiiziinden... O kiz, kiskanglik ytziin-
den 6lse ¢ok daha iyi olurdu. Para i¢in 6lmiis olmasi ¢ok ya-
zk.”

“Kim i¢in daha iyi olurdu?” diye sordu Nathan. “Ve bu, ki-
min umurunda olurdu? Onun igin bir ey fark etmeyecegi ke-
sin. O 6lmis olduguna gore dedektif, kim i¢in daha iyi olur-
du? -

Nathan'in s6zlerini bagini iki yana sallayarak dinleyen Spen-
cer, “Istedigin bu muydu? Deniz kenannda, gicek bahgeleriyle
cevrili ruhsuz bir evde tek bagina yasamak miydi istedigin?”

“Itiraf et dedektif,” diye yamtladi Nathan neseli bir ses to-
nuyla. “Durumum aslinda hi¢ de fena sayilmaz.”

Spencer karanlik tarafindan yutulmakta oldugunu hissetti.

“O, senin kendi kendini yok etmeni hazirlads,” diye fisilda-
di Spencer. “Bunu gorebiliyorum. Seni uyanyordu. Ben hakliy-
dim. Seni, haris olmamak konusunda uyanyordu. Az seye sa-
hip olmadigini anlatmak istiyordu sana ama, Ui¢ milyon dolar
senin igin asla yeterli degildi, 6yle degil mi?”
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Nathan bir sey demedi.

“Neden her geyini sana birakmadi, Nathan? Onun gergek
aski sendin, neden sana birakmadi?”

Nathan omuzlann silkti, “Artikk bunun hi¢bir 6nemi kalma-
di, 6yle degil mi dedektif?”

“Mirasiu sana birakmadi ¢linkli gergegi gbérmeni, pisman
olman, degismeni, insan olmam istiyordu.”

“O zaten benim insan oldugumu digtintiyordu, dedektif.
Bana asik oldugunu unuttun mu?”

Spencer nefes almakta zorluk gekiyor; kalbi kih duruyor,
kah buytik bir giriltiyle ¢arpiyordu.

“Oyleyse neden sana paradan hig s6z etmedi? Glinkii sen-
den korkuyordu. Onu parasi igin 6ldiirmenden korkuyordu.
Sana giivenmiyordu ve bu konuda son derece hakliyd.”

Nathan yiziini burusturdu. “O benden hi¢ korkmuyordu
ama artik bunun da bir 6nemi yok, ne dersin?”

Spencer, elinde tuttugu silahla havada bir daire gizerek ¢ev-
resini isaret etti. “O hild burada. Yoksa bunu géremiyor mu-
sun? Onun Olimi sana bu evi aldi. Ondan asla kurtulamaya-
caksin. Sen hapiste olmadigini1 santyorsun ama, su etrafina bak
bir kere.” .

Oda, sadece televizyondan yayilan igikla aydinlaniyordu
ama Spencer, kanepenin yaunda duran sehpayi rahatga gore-
biliyordu. Sehpanun Ustiinde, abajurun yaninda, yan otomatik
bir tabanca duruyordu. Spencer, Nathanin, televizyonun sesi
yuziinden onun girigini duymadiginu diigiinerek sevindi. Aksi
halde, simdi disandaki ¢igek bahgesine gémiiliiyor olabilirdi.

Spencer elindeki silah1 indirerek, “Eski filozoflar, seni seven
bir insam 6ldiirmis olmak hakkinda ne diyorlar? Sen, sevgi ye-
rine Slimi segtin. Oysa ki, sevgiye sahip olmak igin her seyi-
ni feda etmen gerekirdi; Kristina'nin sevgisine sahip olmak
icin. Onun sevgisi, senin igin hi¢bir sey ifade etmiyor mu?
Edinburgh'da biriktirdigi kii¢ik kitapciklann bir anlamu yok
mu? Birlikte gittiginiz barlardan toplanmus, lizerlerinde gilim-
seyen vyiizler ¢izili, oraya ne zaman gittiginizin tarihi not edil-
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mis kigit pegetelerin bir degeri olmahydi. Biitlin bunlar, ¢o-
cukken birlikte ugurtma ugurdugunuz sahillere bakan bu yer-
den ¢ok daha kiymetli olmaliydi senin igin.”

Nathan gozleri parlayarak hizla yerinden dogruldu. “Ashina
bakacak olursan, dedektif, sen buraya izinsiz girmis bulunu-
yorsun ve ben, seni artik burada istemiyorum. Hemen ¢ikip
gitmezsen polis ¢agiracagim.”

“Buna hi¢ gerek yok,” dedi Spencer. “Ben buradayim ya.”

Nathan, telefon ve tabancamin bulundugu sehpaya dogru
bir adim att1.

Spencer’in ensesindeki saglar diken diken oldu. “Sakin ki-
pirdama.”

“Kipirdarsam ne olur? Senin bu oyunlanndan usandim ar-
tik.” Nathan sehpaya dogru bir adim daha atti.

“Nathan, seni uyanyorum. Kipirdama.” Spencer kendi sila-
huru iki eliyle kavradi ve bacaklanni hafifge iki yana agarak ateg
etme pozisyonu aldr. Nathan, sehpanin ustiindeki tabancadan
sadece iki adum kadar uzakta bulunuyordu. Hizli bir hamle
yapsa, tabancaya ulasabilirdi.

“Spencer Patrick O’'Malley, sen ne yapmaya ¢alistyorsun?”
dedi Nathan. Sesinde Oylesine bir nefret ve kotiilik seziliyor-
du ki, Spencer titremeye bagladigiru hissetti. “Ben, isini kaybet-
mene deger miyim?”

“Nathan, sana daha 6nce de s6yledim. Sen, insanun bir ge-
celik uykusunu kaybetmeye bile degmezsin.”

Tam o anda Nathan, elini uzatarak tabancaya dogru atild
Spencer, adamin kalgasina yakin bir yere nisan alarak ates etti.
Kursunu yiyen Nathan yere diistii. Bu arada, sehpanin lizerinde
duran tabancanin da firlayip yere diismesine neden olmustu.
Dusttigt yerde telasla dontip halimn lizerindeki tabancay: ara-
maya bagladi ama karanlikta onu géremiyordu. Sonra bakiglar-
n1 bacagina cgevirdi ve telagla ellerini yarasinin lizerine bastirdi.

Spencer karanlikta atig yapmak tlizere egitilmigti.

“Ne yapun sen be?” dedi Nathan soluk soluga. “Ne yaptin sen?”

Los 1518a ragmen, Spencer, Nathan'in ellerinin arasindan ha-
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limin Ustline akan kam gorebiliyordu. Kurgun, biytk atarda-
marlardan birine isabet etmisti.

Nathan Sinclair, kan kaybindan 6liiyordu. Dort dakikalik bir
O6mri kalmugti. Odaya yayilan mavimsi 1sikta Spencer, Kristina’nin
bunun gibi bir dort dakikasi olup olmadigint merak etti.

“Ne yaptin sen?” diye fisildadi Nathan bir kez daha. Az 6n-
ceki ofkesinden eser kalmamusti. Yere uzanmig bacagini tutu-
yordu. Akan kan, bir mezbahadaki kadar kaygan ve koyu
renkliydi; ama kirmuzi degildi. Bulunduklan yer, televizyonun
isigryla renksiz, siyah-beyaz bir diinyaya donmusti. Nathan'in
kan, siyah akiyordu.

Spencer, silahini indirdi. Artik ona ihtiyaci olmayacagini bi-
liyordu. Yerde yatan adama yaklagarak yamna ¢omeldi. “Bura-
ya seni tutuklamaya gelmedim. Amacim, seni itiraf ettirmek de
degildi. Bu giysilerin altinda ¢gelik yelegim var. Beni 6ldiirmeye
calisacagim biliyordum. Hakliymigim, degil mi?”

Nathan'in gozleri parlakligim yitirmeye baglamisti.

“Beni hald duyabiliyor musun, Nathan? Olmekte oldugunu
biliyorsun degil mi? Kristina Sinclair, senin arkandan yas tuta-
cak tek kisi olurdu. Ama o 6ldi. Simdi sen de 6leceksin ve ar-
kandan bir Tann’'min kulu bile seni 6zlemeyecek. Bundan ay-
lar sonra cesedin tesadiifen bulundugunda, kimse senin cena-
zene sahip ¢ikmayacak. Kimse senin nerede oldugunu merak
etmeden, adini bile anmadan, burada, kendi kaninin iginde ya-
tacaksin. Baban 6liirken, belki yattig1 yerden kalkar diye onun
baginda sabaha kadar bekleyen kiigiik bir ¢ocuk vardi Senin
yaninda béyle biri olmayacak.”

Spencer aglamaya baglad1.

Kesik kesik konusarak, “Ve seni bulduklannda,” diye de-
vam etti sozlerine. “Cesedin buradan gotiriildikten sonra,
kimsesizler mezarligina gémilene kadar bir hastane kdgesinde
yatacaksin. Belki de cesedini yakip, kiillerini firinda birakacak-
lar. Arkandan kimse aglamayacak ¢linkii sen bu diinyaya sa-
dece ac1 ve 6lim getirdin. Giderken de arkanda sadece koti-
lik birakiyorsun. Aslinda, her seyi bilerek ve isteyerek yaptn.
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Bildigin tek gergek oydu. ki dakikaya kadar 6lecek ve Kristi-
na'y1 bir daha asla géremeyeceksin.”

Nathan, hi¢bir sey soylemeden yatiyordu. Sonra fisiltili bir
sesle, “Soylediklerin pek de dogru sayilmaz, dedektif,” dedi.
“Sen, benim i¢in agliyorsun.”

Spencer neredeyse arka ustli diisecekti. “Senin igin degil,
agagilik herif. Senin i¢in degil.”

Saniyeler geciyordu. Spencer, 6lmekte olan adama dogru egi-
lerek fisitiyla sordu, “Nasil 6ldiirdiin onu? Gecenin bir vakti, ¢ip-
lak, lstimis ve korkmug halde sana gelmesini nasil sagladin?”

Nathan’in, yarasini tutan elleri gevgedi. “Neden s6z ettigini
anlamiyorum.” Sesi ¢ok zayiflamigi. “O, karanliktan korkard:
ama benden korkmazdi. Nerede, ne zaman olsa gelirdi bana.”

Spencer konugacak durumda degildi. Oday1 kesif bir kan
kokusu kaplamigti ve Spencer'in midesi bulanmaya bagliyordu.
“Nathan,” dedi sonunda kendisini zorlayarak. “Ne sakladigin
bana sGylesene. Bu konugsmay: kaydediyor falan degilim. Sen
de zaten... Neden korkuyorsun?”’

Nathan, “Oliimden,” diye cevap verdi. “Oliimden korkuyo-
rum.”

“Kristina da 6limden korkuyor muydu?”

“Evet,” dedi Nathan kisik bir sesle. “Korkuyordu. Olmek is-
temiyordu.”

Spencer elinde olmadan inledi.

“Sen de simdi onun igin 6liyorsun; onun i¢in, annesi igin,
biiylikannesi igin, babasi i¢in, Elizabeth Barrett icin ve Cons-
tance Tobias i¢in. Hem de benim igin Sliyorsun. Tann sana
ozglr bir irade vermisti, bak sen onu nasil kullandin. Kristi-
na’y1 karda yalmz biraktin. Oliirken yaninda bir rahip bile yok-
tu. Tann yardimcisi olsun.”

Nathan onun s6ziini kesti. “Tann benim yardimcim olsun,”
dedi hinltih bir sesle.

“Tann, seytanin yardimcist olur mu hi¢?” dedi Spencer. “Ha-
yir, olmaz. Benim annem neredeyse bir azize sayilir ve o der
ki; seytan, kendi kaderini kendi secti ve seciminin bedelini ge-
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ne kendi cehennemiyle 6deyecek. Bagimu kaldirdim ve beyaz
bir ath gérdiim. Ata binmig, 6lim geliyordu ve biitiin cehen-
nem onun arkasindaydi.”

Nathan bagim sallamaya ¢alist1 ama bunu bagaramadi. “Bag-
ka bir sey daha var,” dedi hickinga benzer soluklan arasinda.

Spencer, Incil’den bir boliim daha tekrarlayarak, “Kétiiliik
yapanin 6limiinden bir haz duymam,” dedi ona.

Nathan, hunltl sesiyle konugmaya devam etti. “Gozleri. Gozle-
rini aklimdan gkattamiyorum. Gozlerimi her kapadigimda, onun
gozlerine bakiyorum. Cehennemde de sonsuza dek bana mu ba-
kacak gozleri? Tann bana acsin! idrak ve 1strabin siyah kuyulan
haline gelmis o gozleri bir daha asla gémmek istemiyorum...”

Spencer’in dizleri, bedenini zorlukla tasiyordu. Yerde yatan
adama fisildady, “Tannya inan; o, seni kurtaracaktir.”

Nathan bacagini tutmayi birakip, boylu boyunca yere uzan-
di; yasam, bedenini terk ediyordu. Spencer istavroz ¢ikartarak
bekledi.

Ancak duyulabilen bir sesle, “Ona yaptiklanm ytiziinden,
bunu hak ettim,” dedi Nathan Sinclair.

Bes dakika sonra Spencer, mutfak kapisii arkasindan kilit-
leyerek evden aynldi. Oniine ¢ikan ilk kavsaga kadar Sound
Beach yolu boyunca yiirilyiip, kavgaktan sola déndi. ki kilo-
metre kadar daha yirtidiikten sonra, arabasin biraktig tren is-
tasyonuna vardi. Burada, ust Uste giydigi siyah esof manlan ¢1-
kartti. Bir stire 6nce ates etmis oldugu silahy, siyah bir naylon
torbaya koydu. Cakisinu gikartarak, Nathan'in evine giderken
giydigi kiyafetleri, eldivenleri ve g¢izmeleri parcaladi Sonra
bunlann hepsini siyah seyahat ¢antasina koyarak, Long Is-
land’a dogru yola koyuldu. Bronx’a geldigi zaman, otuz kath
bir is merkezinin genis otoparkina girerek, silah1 koydugu tor-
bayi, biiyik bir ¢cop konteynerinin igine atti. Bagka bir otopar-
ka giderek siyah ¢antayla i¢indekileri, bir ¢c6p konteynerinin
icinde yakti Sonra eve gidip, Kristina’'nin 6liminden ber, lg
buguk yddir hi¢ yapmadig: bir sey yapti. Spencer sabaha kadar
deliksiz bir uyku ¢ekti.
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Cocuklar, satodaki bankta oturuyorlardi. San gigeklerle ¢ev-
rili bu yere ¢ok sik gelmezlerdi. Bu 6gleden sonra gelip, deni-
ze bakan yerde oturmuslardi. Bir siire sonra kizin ellerinin tit-
remesi durdu. Sakinlesmeye caligircasina, eliyle sacim duzeltti
ve blucininin kiviimlanna dokundu. Diizenli olmak onu rahat-
latir, her seyin kontrol altinda oldugunu hissettirirdi. Kontroli
elinde bulundurmak, 6nemliydi onun igin.

“Neden ylizme bilmiyorsun sen?” diye sordu oglana.

Oglan omuzunu silkti. “Bilmiyorum igte.”

“Simdi 6gren Gyleyse.”

“Iigimi gekmiyor.”

“Ama ytzmek ¢ok eglencelidir.”

“Benim hosuma gitmiyor.”

Kiz, sesinde sakaci bir ifadeyle, “Yoksa sudan korkuyor
musun?” diye sordu ama oglan onun sakasina gilmedi. Kizin
yiiziindeki giilimseme kayboldu. “Oziir dilerim,” dedi hemen.
Oglanin gozlerindeki ifadeyi sevmemigti Bakiglan soguk,
neredeyse nefret doluydu.

“O zaman, neden o duvann Ustliinde yiiriiyorsun? Arkasin-
da su var. Her an dugebilirsin.”

Oglan gildu. “Dugecek falan degilim.”

“Dismeyecegini nereden biliyorsun?”

“Clinkii dengem yerinde. Hem ben ¢ok ¢evigimdir.”

“Gene de dugebilirsin diyorum ben.”

“Hayir, digmeyecegim. Ama sen olsan mutlaka diserdin.”

“Ben o duvann Ustiinde yurimekten nefret ediyorum,”
diyerek onun sézlerini onaylad1 kiz.

“Korkak! Korkak!”

“Korkak degilim. Sadece dikkatli davraniyorum.”
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“Oyleyyse dikkat et de diisme,” dedi oglan. K1z yiiziinii bu-
rusturdu. Onun, sozciiklerle boyle oynamasindan hoglan-
muyordu.

“Diisecek olursam beni kim kurtaracak?” dedi huysuz bir ta-
virla.

/ \

“Ben kurtannm.” | \
“Sen mi kurtanrsin? Ama...” * y
vy se v PR \\WJW,?//W/

“Blitlin glicimle kogar yardim getiririm.” s

“Sen birini bulana kadar ben bogulup 6lmis olurum.”

“Ben gok hizli koganm. istersem yildinm gibi giderim.”

“Yizme 6grenmelisin,” diye 1srar etti kiz.

“Neden bu kadar korkuyorsun ki? Bak, mesela ben diisecek
olsam, beni kimse kurtaramaz.”

“Seni ben kurtaninm,” dedi kiz hi¢ duraksamadan. “Hemen
suya atlar ve seni kurtaninm.”

Oglan giildi. “O zaman ikimiz de 6luriz.”

“Hayir 6lmeyiz,” dedi kiz. Kinlmig oldugu sesinden belli
oluyordu. “Prensesler de, prenslerini kurtarabilirler.”

Oglan bagiu iki yana salladi. “Aman ne iyi. Sonra da, son-
suza dek mutlu yagardik herhalde.”

“Evet, yasardik,” dedi kiz ictenlikle.

Oglan da ona, aym igtenlikle, “S6z mi?” diye sordu.

“Evet, yemin ederim,” dedi kiz. Yeminini gliclendirmek
i¢in, ehyle gogslinlin Ustlinde hag igareti yapt1.

“Oyle yapma sakin,” dedi oglan ¢abucak. “Sadece yemin et-
men yeterli. O isareti yapman gerekmez.” Kiz, onun bir an tit-
redigini fark etti. Bazen onu hi¢ anlayamiyordu, hem de hig.

“Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Sorabilirsin.”

“Gergek anne ve babani tamdin mu hi¢?”

Oglan duraksadi. “Hayir, tanimadim. Onlan hi¢ hatirla-
miyorum.”

“Cok yazik,” dedi kiz. Gozlerini denize dikmigti. “Bu tiziict
olmaly, 6yle degil mi?”

“Pek sayilmaz. Hig¢ sahip olmadig: bir seyi nasil 6zleyebilir
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ki insan?”

“Sanunm,” dedi kiz ¢ekingen bir ifadeyle. “Simdi onlara sa-
hipsin artik.”

“Evet.’

“Sen geldiginden beri kendimi hi¢ yalniz hissetmiyorum,”
dedi Kristina.

“Biliyorum,” diye yamtladi onu oglan.

“Sen gelmeden 6nce ¢ok yalnizdim ama, artik 6miir boyu
bir kardesim oldugunu hissediyorum.”

“Hislerinde yanilmuyorsun,” dedi oglan. “Yasadigin stirece,
ben senin kardegin olacagim.”

“Tesekkir ederim,” dedi kiz ictenlikle. “Annemle babamin
da seni ¢ok sevdiklerini biliyorum. Her zaman bir erkek ¢o-
cuklan olsun istemiglerdi zaten.”

“Ben buna inanmiyorum.”

Kiz, yerdeki bir taga tekme atarak az ilerdeki algak duvara
kadar firlatti. “Ama dogru séyliyorum. Mutlaka bir ogullan ol-
sun istiyorlardi. Beni de sevdiklerinden kuskum yok ama, sen
gelmeden oOnce bir kere ikisini konusurken duydum. Babam
diyordu ki, madem Tann sadece bir ¢ocuklar olsun istemisti,
Oyleyse keske benim ikizim olan erkek ¢ocugun yasamasina
izin verseydi.”

“Peki, annen ne dedi ona?”

“Annem, Tann onlara ne verdiyse ona seve seve razi oldu-
gunu ancak, bir bebeginin daha olmasinin onu ¢ok mutlu ede-
cegini soyledi.”

“Annen gergekten iyi bir kadin.”

Kristina giliimsedi. “O artik senin de annen.”

Oglan da giilimsedi. “Sanunim 6yle.” Ancak pek ikna olmu-
sa benzemiyordu. “Saninm 6yle.”

“Beni seviyor musun?” diye sordu kiz.

“Sevdigimi biliyorsun,” dedi oglan. “Sen, sevdigim tek kisi-
sin.”

“Dogru mu séyliiyorsun?”

“Dogru sOyliyorum.”
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“Ya annemle babami?”

“Onlar da iyiler ama, her zaman megguller, 6yle degil mi?
‘Annen hi¢ evde durmuyor mesela.”

Kristina glilimsedi. “O ¢alisgmadan duramaz.”

“Biz birbirimizden hi¢ aynlmamaliy1z,” dedi oglan.

“Biliyorum.”

Cocuk oturdugu yerden kalkti. “Iyi giinde, kétii giinde; sag-
likta ve hastalikta; zenginlikte ve fakirlikte; 6lim bizi ayirana
dek.”

Kiz bir siire digiindi. “Bu, insanlann evlenirken soyledik-
leri sey degil mi?”

“Oyle soylerler glinkii ¢ok dogru bir sey bu,” diye yamtlad:
oglan. “Ben de zaten, ¢ok dogru oldugu i¢in soyluyorum

“Peki 6yleyse,” dedi kiz. “Olim bizi aywrana dek.” Sonra bir
stire sessiz kald1. -

Sonunda, “Ama,” dedi tedirgin bir sesle. “Ben 6lmek is-
temiyorum.”

“Kim 6lmek ister ki? Biz 6lecek falan degiliz. Olmek igin
¢ok genciz.”

“O zaman, deminki s6zlerin o bolimiini atlasak olur, degil
mi?”

Oglan derin bir i¢ gegirdi. “Tamam tamam. O bolimi at-
lariz. Haydi gidelim. Geg oluyor.”

ki ¢ocuk, sato kalintlan arasindaki gizli yerlerinden
aynlarak, tepeden agag1 kostular.

Parkta ikisinden bagka kimse yoktu. Sadece, karayla denizi
ayran duvann Uzerinde dengesini bulmaya g¢alisan erkek
gocukla, hemen arkasindan gelmekte olan, kollanm iki yana
agmug, bir yandan kendi ayaklarina bakarken diger yandan
oniindeki ¢ocugu izleyen kiz. Denizden esen tuzlu riizgir,
hisirdayan yapraklann ve “Beni bekle... beni bekle,” diye
bagiran kizin sesini tagtyordu.

BITTI
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