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Long Island Sound'ın deniz havasıyla, dökülmüş yaprakla­
rın toprak kokusuna karıştığı yerde, Greenwich Point Park'ta, 
iki çocuk, bir zamanlar şato olan yapının merdivenlerini çıkı­
yorlardı. Yapayalnızdılar. 

Merdivenlere gelmeden önce park görevlisinin yanından 
geçmişlerdi. Adamın anlan tanıdığı belliydi; gülümseyerek ço­
cuklara el sallamıştı. Park kocamandı ve ulaşmak istedikleri ye­
re kadar daha çok yollan vardı ama güneş parlıyordu ve hava 
hala ılıktı. Kızın elinde kırmızı-beyaz bir torba, oğlanın elindey­
se beyzbol şapkası ve bir uçurtma vardı. Koyun batı bölümün­
den dolaşıp, kumsalın yakınında bir piknik masası buldular. Kız 
hemen ayakkabılarını çıkartıp çakıllar üstünde yürümek istedi 
ama oğlan, "Hayır," dedi; önce karnını doyurmak istiyordu. Kız 
içini çekerek masaya oturdu. Yemek yediler. Kız da mızmızlan­
mayı bıraktı; orada olmak ona mutluluk veriyordu. 

Hemen ardından beyaz keten ayakkabilarını çıkarıp ayağa 
kalktı, sevinçle denize doğru yürüdü. Çakılların çoğu kaygan 
yosunla kaplıydı ama umursamadı. Kumsala dağılmış midyele­
rin bazılarını toplayıp inceledi. Babasının sözünü hatırladığın­
dan, açılmış olanları attı; "Açık midyeler ölüdür ve bir işe ya­
ramazlar." Kapalı siyah kabuklu olanları torbaya doldurdu. Oğ­
lan birkaç tane yengeç getirdi, onları da torbaya attı. 

On beş dakika boyunca, denizdeki karartıların dalga mı, su­
samuru mu olduğunu anlamak için gözlerini denize dikip öy­
lece kaldılar. Kız susamuru deyince oğlan güldü. "Dalga bun­
lar, sadece dalga." Kız kabul etmedi. Siyahtılar ve suya dalıp 
çıkıyor gibi görünüyorlardı. Belki haklidır, diye düşündü am< 
haklı olmasını istemiyordu. Zaten her zaman haklı . . .  · 
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SİY AH BOTIAR 

En güçlü dürtürnüze, 

içimizdeki zorbaya, yahıızca 

mantık değil, vicdan da 
boyun eğer. 

- Friedrich Nietzsche . 





ı. BÖLÜM 

Pazar 

Dört arkadaş ikiye iki basketbol oynamaya başlayalı sadece 
birkaç dakika geçmesine rağmen Kristina Kim şimdiden sınl­
sıklam olmuştu... Mola isteyerek havlusuna uzandı. Hakem 
Frankie Absalom ve Kristina'nın Labrador cinsi av köpeği Aris­
to merakla, gözlerini ona diktiler. Yüzünü silerken, "Birdenbi­
re ter bastı, tamam mı," dedi. 

Paltosu ve kayak başlığına rağmen battaniyeye sannmış 
oturan Frankie, "Ne o? Fonnsuz musun?" diye dalga geçti. Aris­
to soğuk havada buharlar çıkartarak soluyordu. Pazar öğleden 
sonrası maçlarında yerinden kıpırdaması yasaktı ve o da öyle 
yaptı. Ama yinede köpeklere yaraşan bir başka1dınyı da eksik 
etmedi; hızla kuyruğunu sallıyordu. 

Jim Shaw, Conni Tobias ve Albert Maplethorpe, Kristina'run 
yanına geldiler. Kristina sırt çantasından bir şişe su çıkarıp yü­
züne dökerek serinlemeye çalıştı. Dondurucu bir kasım günüy­
dü ama yine de vücudunu ateş basıyordu. 

Jim, "Neyin var Krissy, iyi misin?" diye sordu Kristina'run
boynunu ovarken. 

"Hadi, hadi. Ne yapıyorsunuz? Zaman çalmak için oyalanı­
yor musunuz yoksa?" Albert sabırsızca söyleniyordu. 

Kristina zamanın hızla akıp gitmesini, Peter Christian'ın Ta­
veması'nda Howard Kim'le buluşacağı ana, saat bire kadar, da-
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kikalann uçmasıru ve öğlen yemeğinin çabucak bitmesini isti­
yordu. Howard'la yemek yemek onun için o kadar endişe ve­
riciydi ki başka bir şey düşünemiyordu. 

Albert'ın sızlanmasını görmezden gelerek Frankie'ye, 
"Formsuzum," dedi Kristina. "Sezon gelecek cumartesi başlıyor 
ve ben bir felaketim." Jim hala boynunu ovuyordu. 

Conni, "Hayır," dedi. "Sen iyisin. Dün çok iyiydin." 
Kristina kimsenin kıpkırmızı olmuş yüzünü fark etmemesi­

. ni dilerken umursamaz bir tavırla elini salladı. "Sadece bir gös-
teri maçıydı." 

"Krissy, kırk yedi sayı yaptın." 
"Evet evet biliyorum ama Comell gününde değildi." 
"Bunu· nasıl anlarlar bilmiyorum," dedi Jim, Kristina'nın 

omuzlanna masaj yaparken. 
"Frar.ı..ld.e saat kaç?" diye sordu Kristina. 
"On ikiyi yedi geçiyor." 
"Hadi çocuklar oynayalım. Takımlar?" 
İlk maç çiftler arasında oynanırdı hep. Albert'la Conni, Kris­

tina'yla Jim'e karşı. 
Sırtına dokunurken, "İyi misin tatlım?" diye sordu Jim. Yü­

zünde düşünceli bir ifadeyle Jim'in soğuk yanağını okşadı. "Bir 
şey yok. Sadece cehennem gibi yanıyorum." 

Conni titreyerek, "Evet ben de terden öldüm," dedi. Con­
nie'ye bakarken Kristina gülümsüyordu; benimle dalga geçi­
yor, diye düşündü. Conni gülümsemesine karşılık vermedi. 
Kristina dudağını ısırdı. Albert'la Conni'ye dönerek "Mazerete 
ihtiyacınız var mı çocuklar?" diye sordu. 

Neredeyse alay ederek dudak büktüler.. Albert, "Mazeretinin 
de senin de cehenneme kadar yolunuz var. Saçlannı açarsan 
mazeretimiz olur. Aynca, biz kazanacağız," dedi. Conni hiçbir 
şey söylemedi. 

· 

Yirmiye on altı kaybettiler. 
Kristina uzun boylu ve uzun bacaklı bir kızdı. Her zaman 

yüzüne dökülen ve beline kadar inen simsiyah saçları vardı. 
Saçlarını toplamaktan hoşlanmazdı. Öbür takımın dikkatini da-
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ğıttığı için Ivy Ligi play-otrlannda saçlarını bağlamaya zorlan­
mıştı. O da söyleneni yapmıştı ama daha oyunun sonuna gel­
meden saçları yine yüzünü kaplardı. 

Ama Webster Caddesi'ndeki ya da Daıtmouth öğrencileri­
nin deyişiyle en önemsiz okul kulüplerinden biri olan Fran­
kie'nin Phi Beta Epsilon'unun bahçesinde oynarken asla saçı­
nı toplamazdı. Eski ve ağı olmayan bir potada oynamalarına da 
aldırmazdı. İkiye iki oynamak çok iyi bir antrenmandı. Daha 
luzlı oynamasını sağlıyordu. 

Bugün elleri terliyor, bir türlü topa hakim olamıyordu. 
1.65'lik Conni bile ondan top çalıyordu. Kristina topu arkasın­
da bir elinden diğerine geçirmeye çalıştıysa da beceremedi ve 
Conni ile Albert topu kapıp sayı yaptılar. Kristina'ya güldüler 
ne var ki onun aklı Howard'daydı, arkadaşlannı ne duydu ne 
gördü. Dördünün arasındaki en iyi oyuncu olmasına rağmen 
bugün tüm yeteneklerini yitirmiş gibiydi. 

Her başanlı atışın ardından Kristina, Jim'in ellerine vururken 
pannaklannı onunkilere kenetledi. Jim bunu yapmasına izin 
verdi ama Kristina onun ellerini bıraktığı anda o da kızın elle­
rini bıraktı. 

Kristina basketbol oynarken sakız çiğnerdi. Bir keresinde 
ayaklannın üstüne sertçe inip, dilini ısırmış, sakızla beraber bi­
raz da kan tükürmüştü. 

Frankie bir kağıdın üstüne skoru kaydediyor ve 'faullere ka­
rar veriyordu. Bacaklannı göğsüne çekmiş kulaklarını örten ka­
yak başlığıyla battaniyeye sarınmıştı. O da sakız çiğniyordu. 

Frankie'ye döndüklerinde Kristina yine saati sordu. 
"En son sorduğundan beri on beş dakika geçti," dedi Fran­

kie. "Biliyorum çünkü her oyun on beş dakika sürüyor. Ace­
len mi var?" 

"Hayır, yok. Hadi oynayalım." 
"Biraz nefes aldır bize. Beş dakika ." Conni huysuzca söyle­

niyordu. 
"H:,ıyır, tam havamdayım. Takımlar?" 

.· · Cohni, Kristina'ya baktı. "Bilmem ki Krissy. Genelde Al-
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bert'la ben size yenildikten sonra ne yapardık?" 
"Oğlanlara karşı oynamaya ne dersin?" 
"İşte bu iyi fikir." 
Kristina huysuzluğu yüzünden Conni'nin kendisiyle alay et­

mesine ve sinirlerini bozmasına izin vermeyecekti. "Güzel. Siz 
erkekler, mazerete ihtiyacuuz var mı?" Aslında Conni onun ma­
zeretiydi ama Kristina asla içinden geçeni söylemeyecekti. 

Jim hafıfçe bir omuz Vunıp Kristina'yı basket potasının altı­
na itti. Yanağından hafifçe öperken, "Bu maç için içimde iyi bir 
his var," dedi. Kristina yüzünü ona çevirip dudağından öpme­
ye çalıştı ama Jim, ilgisiz bir tavırla uzaklaştı. 

Dün gece/yüıünden sinirli, diye düşündü Kristina. Neyse 
sonra ... 

Oyunun sonunda Kristina'yla Conni, Albert'la Jim'i on seki­
ze on at:.: yendiler. "Hey çocuklar çok yaklaşmıştınız." Kristina 
onlarla açıkça alay ediyordu. Jim'in oyunu çok kötüydü. Maç 
boyunca her zamankinden daha yavaş koşmuştu, paslan biraz 
aşağıdandı ve Kristina'dan hiç top çalmamış ya da onu bloke 
etmeye çalışmamıştı. Kristina neredeyse Jim'in oyun boyunca
dişlerini gıcırdattığına yemin edebilirdi ama bunun kendi ku­
runtusu olduğuna karar verdi. Yine de, iyi ama ondan her top 
çalışımda çenesinden gelen o ses de neydi, diye düşünmekten 
kendini alamadı. 

"Hiç bize hava atmaya kalkma Miss Ivy," dedi Jim. "Burada­
ki işimizi bitirip bir mil koşalım o zaman kimin kime yaklaştı­
ğuu görürüz." 

Kristina aralıksız dört mil bile koşabileceğini düşündü. Saat 
kaç? Saat kaç? 

"Saat kaç Frankie?" 
Frankie istifıni bozmadan Kristina'ya saatini verdi. On iki 

kırk üç. Kristina terden sırılsıklamdı. On yedi dakika daha. 
On beş dakikada Kristina'yla Albert, Conni'yle Jim'i kırka 

sekiz yendiler. Kristina, genelde üstüne pek gitmediği Conni'yi 
bile bloke etti ve her topun peşine düştü. Sanki hızla koşmak 
zamanın hızlı geçmesini sağlayacakmış gibi. 

· 
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Zorlukla nefes alırken, "İyi maçtı," dedi. 
Conni, "Aslında bu oyunu oynamaktansa seyretmeyi tercih 

ederim, mesela Kıissy'nin Crimson'ı ezip geçtiğini seyretmeyi." 
"Evet, ama sen de iyi bir sporcusun ve önemli olan tek şey 

bu," dedi Kıistina. 
Kıistina'ya gözlerini dikip, "Öyle mi?" diye sordu Conni. 

"Önemli olan tek şey benim iyi bir sporcu olmam mı?" 
Kıistina ifadesiz bir yüzle konuştu. "Tabü ki." 
Albert araya girip, "Hayır," dedikten sonra kolunu Con­

ni'nin omzuna atıp hınzırca gülümseyerek konuşmaya devam
etti. "Önemli olan bir sürü şey daha var." Conni güldü ve Kıis­
tina'ya sataşmayı bıraktı. O da sırt çantasını omuzladı. "Sonra 
görüşürüz.,, 

Conni, "Bekle," diye seslendi ardından. 
Kıistina'ya yaklaşıp sesini alçaltarak, "Bana şey konusunda 

biliyorsun ya şey .. yardım edeceğini sanıyordum." Gözüyle Al­
bert'ı işaret ediyordu. 

"Tabü ya, pasta," diye fısıldadı Kıistina. 
"Şışşt." 
"Özür dilerim," Kıistina fısıldamaya çalıştı ama içindeki ses 

o kadar yüksekti ki Conni'ye ne söylediğini zor duyuyordu.
"Gitmeliyim." İçindeki ses artık haykırıyordu. "Sonra yardıma . 
gelirim, tamam mı?" 

"Kıistina, fındıklar, kestaneler hepsi ezilecek. Hem de iyice 
ezilecek sonra dondurulacak, tek başıma sonsuza kadar sürer. 
Lütfen hadi." 

Conni'nin kulağına eğilip, "Sana bunun hakkında bir şey 
söylemem gerek. .. " dediği anda Jim'le Albert yanlarına geldi ve 
Kıistina, Albert'ın fındıktan ve özellikle kestaneden nefret etti­
ğini söyleyemedi. 

"Ne kaynatıyorsunuz burada?" 
"Hiçbir şey," dedi Kıistina çabucak. 
Conni omuz silkti, Jim güldü, Kıistina da uzaklaşmaya ça­

lıştı. "Hadi sonra görüşürüz," derken Albert'la göz göze geldi. 
Gözleİ'ini kaçırdı. Alnını silerek uzaklaştı. 
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"Beklesene!" diye bağırdı Jiın, Kristina'ya. "Hey!" Webster 
Caddesi'nden, çıplak ağaçların çevrelediği Kuzey Caddesi'ne 
kadar konuşmadan yürüdüler. Alfa-Beta-Gamına Kulübü'nün 
bahçesinde bir grup öğrenci Şükran Günü hazırlığı yapıyordu. 

Kristina ne kadar hızlı yürüdüğünü Jiın'in fark etmemesini 
ve önceki gece nerede olduğunu sormamasını umuyordu. 
Bunları yapmadı ama yerine daha beter bir şey yaptı. "Yemek 
yiyelim mi?" 

"Yemek mi?" Kristina şaşırmıştı. Her hafta yaptıkları basket 
maçlarının ardından, Jiın'e görünmeden kaybolup gitmeyi tabii 
ki beklemiyordu ama Jim'le çıktığı üç. yıl boyunca ona Ho­
ward'dan hiç söz etmemişti. Ve şimdi hayatında yeni bir sayfa­
ya başlamak üzereyken de anlatmaya hiç niyeti yoktu. Kuzey 
Caddesi'nin sonundan sağa döndüler. 

"Jiın, dergi için ölüm cezasıyla ilgili ır.akaleyi bitirmek zo­
rundayım. Zaten çok geç kaldım." 

Yürümeye devam ederken Kristina'nın boynunu okşadı. 
"Daha zamanın var." 

"Dün öyle demiyordun ama." 
"Dün mü? Dün seni hiç görmedim Kristina." Kristina kıpkır-

mızı oldu. 
"Evet gördün. Dün sabah." 
Jiın başını salladı. "Hayır, ne dün sabah, ne de dün gece." 
Kristina içini çekmemeye çalıştı ama nefesi birden kuru ve 

gergin dudaklarının arasından içeri kaçıverdi. "Haa evet. Dün 
gece Kızıl Yapraklar Evi'ndeydim." 

"Kızıl Yapraklar mı? Ne zamandır cumartesi geceleri de ça­
lıştırıyorlar seni orada?" 

Kızıl Yapraklar, Kristina'nın okuldaki ilk yılından beri çalış-
tığı, hamile genç kızlar için kurulmuş bir vakıf eviydi. 

"Genelde çalıştırmıyorlar ama Evelyn'i biliyorsun." 
"Evet Evelyn'i biliyorum. Ona ne olmuş?" 
"Kamı bumunda." 
"Öyle mi? Bu Kızıl Yapraklar Evi için pek de garipsenecek 

bir durum değil." 
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"Ve moralmen çökmüş durumda," Kristina neredeyse hiç 

duraksamadan sözlerini sürdürdü. "Bana ihtiyacı vardı, ben de 
geceyi yanında geçirdim." 

"Geceyi yanında mı geçirdin?" 
"Elbette. Daha önce de orada sabahlamıştım." 
"Evet, tabii ya." 
Sesi hala kuşku doluydu· ama yüzüne rahatlamış bir ifade 

yerleşti. Kristina gülerek, "Tanrım, sanki sana piyango vurdu­
ğunu söylemişim gibi görünüyorsun," dedi ve adımlanru ya­
vaşlatmadan saçlarını düzeltti. 

"Hayır," dedi Jim kayıtsız görünmeye çalışırken. "Bu ondan 
bile iyi." 

Kristina sinirden titriyordu. Şükürler olsun ki yürüyoruz, de­
di içinden; Jim bacaklannın titrediğini fark etmeyecekti. Jim'in 
elini tuttu. Baker Kütüphanesi'ni geçmiş, Tuck Mall'a, yaşadık­
ları yere yaklaşmışlardı. Jim'in orada ayrılacağım ve onunla 
Ana Cadde'ye kadar gelmeyeceğini umuyordu. 

"Üşümüşsün." 
Kristina, Jim'in elini bırakıp alnındaki teri silerken, "Yo, ni­

ye öyle dedin ki?" diye sordu. "Kor gibi yanıyorum." 
"Bacakların titriyor." 
Kristina'nın üstünde siyah bir şort ve bir de okul tişörtü var­

dı. "Haklısın, donuyorum." 
Kristina'yı. dikkatle süıerek, "Senin neyin var?" diye sordu 

Jim. 
Kristina elinden geldiğince doğal davranmaya çalışacik yü­

züne sahte bir gülümseme yerleştirdi. "Bir şey yok. Hiçbir şe­
yim yok." 

Jim'in ona inanmadığını ve yüzündeki şüpheci ifadenin da­
ha da derinleştiğini gördü. Jim ısrarla, "Hadi, benimle yemeğe 
gel," dedi. 

"Gelemem Jimbo, üzgünüm. Şükran Günü'nden önce işle­
rimi bitirmeliyim. Bir sürü iş beni bekliyor." 

Jim içini çekerek. "Peki, ben de seninle birlikte ofise gele­
yim. Benim de biraz işim var," diye ısrar etti. Dartmouth Der-
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gisi'nin editörüydü. 
"Tannın!" Kristina'nın dayanacak hali kalmamıştı. "Jim lüt­

fen, sadece birkaç saate ihtiyacım var. Birkaç saat yalnız kalıp, 
oturup düşüneceğim. Düşüncelerimi toparlamam gerek, ta­
mam mı?" 

]im durdu. Kristina da onunla birlikte yürümeyi bıraktı ama 
kıpırdanmaya devam etti. 

"Sonra görüşür müyüz?" diye sordu. 
Kristina şefkatle konuşmaya çalışarak, "Jimbo," dedi ama 

düş kırıklığının ve endişesinin gölgesinde, Jim'in lakabı luzla 
söylendiğinden tuhaf bir kelime oluverdi; sanki Kristina onun 
ismini bir yandan öperken bir yandan tükürüp atmış gibi. Bo­
ğazım temizledi. "Jim, tabii ki görüşürüz. Dörtte ders çalışacak­
tık, unuttun mu? İkide basket antrenmanım var. Seni orada bu­
lurum, tamam mı?" 

"Neden hep Leede Salonu'nda kalmıyorsun ki?" dedi Jim 
huysuzca. "Her zaman oradasın zaten." 

"]im, antrenman yapmalıyım, bunu sen de biliyorsun. Sırf 
yeteneğimle Miss All-Ivy olmadım." 

"Derslerin çok mu kötü gidiyor?" Jim'in sesi hala soğuktu. 
"Bu dönem Onur Listesi'nde olmayacağım, eğer sordwğun 

buysa." 
]im başım salladı ve sanki birden aklına gelmiş gibi, "Dün 

gece her yerde seni aradım," dedi. "Her yerde." 
Kristina konuşmayınca devam etti. "Kütüphanedeki kitap 

yığınlarının arasında bile." 
Kristina uzanıp Jim'in yanağına dokundu. "Üzgünüm, Kızıl 

Yapraklar'da olacağımı sana söylemeliydim." 
"Keşke söyleseydin. Gece bire kadar uyuyamadım. Sürekli 

odandaki telefonu çaldırıp durdum." 
"Bir mi?" Kristina gülümsemeyi başardı. "Uyku vaktini iki 

saat geçmişsin, ha?" 
"Hılu." 
Kristina derin bir nefesin ardından, "Jim, gitmeliyim," dedi. 

"Sonra görüşürüz." 
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Jim eğilip Kristina'yı öptü. Kristina da zoraki bir öpücüğün 

ardından hemen uzaklaştı. Daha hızlı attığı her adımla, sonun­
da koşmaya başlamıştı. Adidas ayakkabılarının bağlan 
çözülünce sırt çantasını yere atıp bağladı. Mc Nun Binası'nı ve 
ardından Collis Cafe'yi geçtikten sonra çantasını unutmuş oldu­
ğunu fark etti. Geri dönüp aldı ve Ana Cadde'de Dartmouth 
yeşili tentenelerin altında, Peter Christian's Tavernası'nın bod­
rumuna ulaşana kadar hızla koştu. 

Üç derin nefes alarak, işte şimdi başlıyoruz, diye düşündü 
ve loş restorana girdi. 

Howard'ın karşısındaki sandalyeye otururken, "Üzgünüm, 
geciktim," dedi. 

Saatine bakıp yavaş ama kesin bir ifadeyle, "Çok kötü sayıl­
maz," dedi Howard. "Sadece on beş dakika oldu." Kristina'nın 
kahvesine iki şeker atıp biraz süt ilave etti. Kristina, her zaman 
olduğu gibi, Howard'ın böyle mükemmel bir İngilizceyle ko­
nuşmasının garip ve uygunsuz olduğunu düşündü. Uzanıp 
onu öptü. 

Howard yanağını silerken, "Niye bu kadar ıslaksın?" diye 
sordu. 

"Basket oynuyorduk, fena terledim." Gülümseyerek yüzünü 
peçeteyle sildi. Howard bir şey söylemeden ona bakmayı sür­
dürüyordu. 

Kristina kahvesinden bir yudum alıp yüzünü ekşitti. "Kahve 
soğuk." Howard'ın ellerinin titrediğini görmesini istemiyordu. 

"Sesin, soğuk almışsın gibi çıkıyor." 
"Howard," Kristina gülümsüyordu, şaşırmış görünerek alay­

cı bir ses tonuyla sordu. "Sen kelimelerle. mi oynuyorsun?" 
Howard ciddi bir ifadeyle, "Niye şaşırdın ki? Benim de esır 

ri yeteneğim var." 
Kristina tahta masanın üzerinden uzanıp hafifçe Howard'ın 

koluna dokundu;· "Şiliyorum Howard, var." 
"Üşüttün değil �mi?" 
"Evet öyle." Üşütmemişti ama Howard için onunla ilgilendi­

ğini göstermenin önemli olduğunu biliyordu� 
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"Palton nerede? Bu havada şort mu giyiyorsun?" 
Kristina önemsiz bir şeymiş gibi omuz silkti, "Paltomu unut-

tum." 
"Bunu hala yapıyorsun." 
"Neyi hfila yapıyorum?" 
"Kışın doğru düzgün giyinmeyi reddediyorsun." 
"Böyle giyinmek beni dinçleştiriyor." 
"Virüsler de dinçleştiricidir. Boğaz ağrısı, nezle.'' 
Kristina, "Hiç öyle bir derdim olmadı," dedi. Howard anne 

rolüne kendini kaptırıp onu sıkboğaz etmeye başlamıştı ama 
umursamadı. "Her zaman bir öküz kadar sağlıklı oldum." 

Sipariş verene kadar havadan sudan konuştular. Kristina 
hardallı bir salata isteyecekti ama o gün biraz krakerin dışında 
hiçbir şey yememişti ve kahvaltı için sirkeyle hardal ona çok 
uygunv'"llz geldi. Onun yerine havuçlu k�k ısmarladı. 

Endişesini yenmeye çalışmasına rağmen hala çok gergindi. 
Önceki gece pek uyumamıştı. Ve bu güzel sabahta da saat ye­
dide uyanmıştı. Çıplak ağaçlı Vermont tepeleri güneşin altında 
parıldarken içinde sadece endişe vardı. Jim'le Howard gözü­
nün önünde canlanmışlardı. Jim allak bullak bir suratla, sabır­
lı Howard ciddi ve kibar bir ifadeyle. Şu anda ise hassas fakat 
gülümsemeyen gözlerle siyah çerçeveli gözlüklerinin ardından 
ona ba�yordu. 

Sakinleşmeye çalışırken, "Sen nasılsın?" diye sordu Kristina. 
"İyiyim. İşler oldukça iyi gidiyor. Çok meşgulüm." 
"Meşgul olmak iyidir." Howard cevap vermedi. "Öyle değil 

mi? Çok iyidir. Sen, ee .. işler yoğun olduğu için memnunsun­
dur herhalde." Lafı gevelediğini fark etti. Tannın! "İlginç dava­
ların var tnı?" 

Howard bir an için Kristina'run söylediklerini ciddiye aldı. 
"Kurumsal hukuk ne kadar ilginç olabilir ki? Hadi artık, şu ev­
raklara bakalım." . 

Kristina huzursuzca sırt çantasından büyük bir zaıf çıkarttı. 
Howard'a verirken, "Her şey tamam görünüyor," dedi. 

Howard zaıfı açmadan önce duraksadı. "Her şey tamam mı? 
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Ben hiç emin değilim." 

Kristina, Howard'ı anlamazlıktan geldi: "Hayır, her şey mü­
kemmel."

Şöyle bir göz gezdirip evrakları kenara koydu. "Bunun hak­
kında konuşmaya hiç fırsatımız olmadı. Bir şey mi oldu?" 

Tabii ki bir şey olmuştu. Kristina'nın büyükannesi ölmüştü. 
Ama Howard bunu bilmiyordu, bilmeyecekti de. 

Kristina çantayla oynarken, "Herkes için en iyisinin bu ol­
duğunu düşündüm," dedi. Havuçlu kekin üstündeki krema 
çok lezzetliydi ama artık aç değildi. 

"Gerçekten de en iyisi bu mu?" 
"Evet, elbette." 
"Neden? Neden durup dururken boşanmak isteyesin ki?" 
Howard şık bir takım elbise giyiyordu. O kadar hoş ve ta-

nıdıktı ki Kristina birden içinin burkulduğunu hissetti. Bu artık 
onu göremeyeceğim anlamına mı geliyor, diye düşündü. İhti­
yaç duyduğumda yanımda olmasına o kadar alışmıştım ki.

Kristina omuzlanru silkerek çatalını bıraktı. Kahve soğuktu 
ve kek çok peynirliydi üstelik midesi de boştu. "Durup durur­
ken değil. Artık zamanının geldiğini düşünüyorum."

"Niye?" 
"Çünkü Howard, '311ık yinni birime basıyorum ve hayatıma 

yeni bir yön vermek istiyorum. Yani ya biriyle evlenmek ister­
sem ne olacak?" 

"Evlenmek istediğin biri mi var?" 
"Henüz yok ama doğru adam çok yakınımda olabilir." 
"Senin doğru adamının Jim olduğunu sanıyordum." 
Kristina öksürdü. "Ben de Jim'den söz etmeye çalışıyorum." 

Gerçeklerle ilgili konuşmaya başlayabildikleri için memnundu. 
Ellerini kıpırdatmayı bıraktı. Artık eskisi kadar sıkıntılı ve ger­
gin değildi. 
. Ho'ward öne eğildi. Zaten sakin ve alçak olan sesini daha 

da alçaltarak sordu. "Bu senin fikrin miydi?"... 
Kristina masadan uzaklaştı. Merdivenlerin arkasında, köşe-

deki masada oturuyorlardı. Bodrum katı loş ve kasvetliydi. 
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"Howard, neden söz ettiğini anlamıyorum." 
"Bunun senin fıkıin olup olmadığını sordum." 
"Ne sorduğunu biliyorum. Sadece ne demek istediğini an­

lamıyorum." 
"Kristina, bu bir evet, hayır sorusu." 
Öfkeyle homurdandı. "Zaten senin için her şey bir evet, ha­

yır sorusudur." 
"Aslında aşağı yukan her şey öyledir. Yeniden başlayalım. 

Bu senin fikrin miydi?" 
Kristina kendini cevap vermek zorunda hissetti. "Nasıl be­

nim fikrim yani?" 
"Yani bunu tek başına mı düşündün yoksa birisi bizim gi­

dip boşanmamız gerektiğini mi söyledi?" 
Kristina nasıl yanıt vermesi gerektiğine karar verememişti. 

"Kim böyle bir şeyi ... " derken durdu. lfoward gözlerini dilemiş 
onu izliyordu. Onun ne sormaya çalıştığını o kadar iyi biliyor­
du ki How,ard'a daha fazla rol yapmanın işe yaramayacağına 
karar verdi. Bunun yerine yalan söyledi. "Evet Howard, benim 
fikrimdi." 

Howard ifadesiz gözlerle ona baktı ama yine de o gözlerin 
ardında bir şeyler var ğibiydi. 

Bir süre sonra yumuşak bir sesle, "Kekini ye," dedi. 
"Kek kimin umurunda?" 
"Boşanmak benim umurumda." 
Kristina derin bir nefes aldı. "Howard biliyorum ama inan 

bana her şey iyi olacak." 
"Buna inanmam imkansız." 
"Niye?" 
"Baban benden sana göz kulak olmamı istedi." 
"İstemedi, emretti." 
"Bu doğru değil, bir anlaşma yaptık." 
"Evet ve sen de üzerine düşeni yerine getirdin. Ama birin­

cisi yann yirmi birime basıyorum ve ikincisi babam öldü. Ho­
ward artık bunun zamanı geldi." 

"Anlaşma anlaşmadır. Bunu konuşurken yaş sının koyma-
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dık ya da onun ölümünü göz önünde bulundurmadık." 
"Howard!" Kristina içini çekti ve yavaşça, "Artık vazgeç," 

dedi. 
"Yapamam." 
"Lütfen benim için endişelenmeyi bırak. Her şey çok iyi ola­

cak, söz veriyorum." Kendi de buna inanmak istiyordu. 
Howard başını sallayarak gözlerini Kristina'dan kaçırdı. 

"Durup dururken." 
"Hiç de durup dururken değil. Beş yıl oldu. Hadi, böyle da­

ha iyi olacak. Senin için her şeyin sonuydum ben." 
Kristina, Howard'ın yüzündeki kederi gördü. Onu çok kö­

tü incitmişti. "Üzgünüm," dedi çabucak. "Ne demek istediğimi 
biliyorsun. İyi bir adamsın, daha iyisini hak ediyorsun." Doğru 
kelimeleri seçtiğini umuyordu ama huzursuzdu. Peçetesiyle 
oynadı, sonra da kirli çatalıyla tahta masaya birkaç kere vurdu. 
"Bana göz kulak olmak için yaptığın anlaşmayı mükemmel bir 
biçimde yerine getirdin. Hem madem böyle yapacaktın, eylül­
de dava açacağımı anlattığımda neden bir şey söylemedin?" 

İç çekme sırası Howard'a gelmişti. "Bana gelip fazladan bin 
dolar istedin. Ben de neden bu paraya ihtiyacın olduğunu sor­
maya hakkım olduğunu düşündüm. Eğer paran olsaydı bana 
ne yapacağını anlatır mıydın yoksa avukatını mı yollardın?" 

"Howard, benim bir avukatım yok. Bin dolara düzenbazın 
tekini tuttum. Mahkeme masraflarının ne kadar tutacağından 
bile haberi yoktu. Önce yüz sonra üç yüz dolar dedi. Bu yüz­
den senin her şeyi kontrol etmeni istedim." 

Zarfı iterken, "Bunun için yapabileceğim bir şey yok artık," 
dedi Howard. Boğazını temizledi. "Benim için önemli olan se­
nin iyi olman, güvende olman." 

Kristina gülümsemeye çalışıyordu. "Howard, ben iyiyim ve 
güvendeyim. Sadece maçta bana faul yapmaya çalıştıkları za­
man güvende değilim." 

"Bu ne sıklıkta oluyor?" 
"Her zaman." 
"Hala şu oyunu seviyor musun?" 
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"Benimle dalga mı geçiyorsun? Beni ayakta tutan şey o." 
Gururlanarak gülümsedi. "Geçen haftaki gösteri maçında Cor­
nell'e karşı rekor kırdım." 

"Bunun nasıl olduğuna hala inanamıyorum, yani senin bas­
ketbol oynadığına." 

Kristina omuzlarını silkerek, "Bir şey nasıl olur ki?" dedi. 
"Tann'nın takdiri. Şu beni gönderdiğin okul var ya, oradaki tek 
doğru düzgün takım buydu." 

"Yo hayır," dedi Howard şakaklarını ovarken, "Yine felsefe-
ye başlama." . 

Kristina, ağzı havuçlu kekle dolu, İngiliz filozof Bertrand 
Russell'ın hayabnı anlabrken ne dediğini tekrarladı. '"Büyürken 
ailemin hiç tasvip etmemesine rağmen felsefeye giderek daha 
çok ilgi duymaya başladım. Bu konu her ortaya atıldığında is­
tisnasız aynı sözleri yinelerlerdi: 'Düşünce nedir? Önemli değil. 
Önemli olan nedir? Düşünme bile.' Elli ya da altmış tekrardan 
sonra bu sözler beni eğlendirmez oldu."' 

Howard bakışlarını tekrar Kristina'ya çevirip neredeyse gü-
lümseyerek sordu. "Ben de mi seni eğlendirmez oldum?" 

"Henüz değil Howard." Kristina'da gülümsüyordu. 
Bir süre konuşmadılar. 
"İhtisasın için zaman kalıyor mu bari?" 
"İki ihtisas. Her şeyden çok zamanım var." İyi bir kariyer 

peşinde olduğu için iki ihtisas birden yapmayı seçen Jim'in ak­
sine Kristina, ölesiye sıkıldığı için sürekli çalışan aklını diğer 
insanların anlamlı düşünceleri ile doldurursa kendi düşüncele­
rinin yavaş yavaş onu terk edip yok olacağını ve böylece gü­
nünün bir tek dakikasında bile şeytana hizmet edecek işsiz bir 
aklı ve aylak elleri olmayacağını umduğu için bunu tercih et­
mişti. 

"Jim nasıl?" 
"İyi. Bu yıl Dartmouth dergisinin editörü oldu." 
"Hımın. Sana iyi not veriyor mu?" 
"Hayır," dedi alındığı belli oluyordu. "Bana herkesten daha 

fazla baskı yapıyor. Derginin çok yorucu olduğundan şikayet 
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ediyor. Mezuniyeti iple çekiyormuş." 

"Mezun olduktan sonra ne yapmayı düşünüyor?" 
"Hukuk Fakültesi'nde devam edecek." Sesindeki gururu 

gizlemeye çalıştı ama başaramadı. "Yüksek mahkeme yargı.o 
o�k istiyor." 

Howard hiç etkilenmiş görünmüyordu. "Güzel. Ya sen?" 
"Ben mi? Mezun olacağım." Aslında bu son zamanlarda 

Kristina'nın aklını kemirip duran soruydu. "Başka ne yapabili­
rim ki?" 

Howard gülümsedi. "Bilmem. Bir iş bulmaya ne dersin?" 
"Lütfen Howard. Sanat Okulu'na gidiyorum. Hangi işe uy­

gun olduğumu düşünüyorsun? Hepsi hepsi iyi okuyucuyum ve 
bilgisayarda da fena sayılmam ama hepsi bu." 

"Yıne de bir iş bulman gerekecek." 
Kristina bir kahkaha attı. "Ne için? Hangi alanda? İhtisasla­

nm ne işe yarar ki?" 
Howard yavaşça, "Bilmiyorum," dedi. "Diğer din ve felsefe 

ihtisası yapanlar ne yapıyor?" 
"Öğretmenlik," Kıistina mutlu görünüyordu. "Din ve felsefe 

öğretmenliği yapıyorlar." 
Howard güldü. Kıistina'da ona katıldı. Howard'ı özleyecekti. 

Kıistina, Howard'ın bir şey sormak istediğini fark etti. Bir an için 
dudaklanru büzmüştü ve yüzünde ne zaman zor sorularla karşı­
laşsa beliriveren düşünceli ifade vardı. Howard genelde onlan 
görmezden gelirdi ama bugün kendiyle savaşıyordu. Sonunda 
Howard'ın nezaketi bu savaşı kazandı. Hep nezaket kazanırdı za­
ten. Kıistina bir kere olsun Howard'ı şaşırtıp, onun dillendireme­
diği sorulara cevap vermeyi istedi ama bugün bunun bir anlamı 
olmayacaktı. Büyükannesi ölmüştü. Howard'la artık resmi olarak 
boşanmışlardı ve yann onun yinni birinci doğum günüydü. 

"Şu arkadaşın, adı neydi? Albeıt nasıl?" 
"İyi," dedi Kıistina çabucak. "Herkes iyi." 
"O mezun olunca ne yapmak istiyormuş?" 
Kristina omuz silkti. Önemsemiyormuş gibi görünmeye ça­

lışarak, "Emin değilim," dedi. "Spor yazan olmak istediğini söy-
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lüyor." 
"Spor yazan mı?" 
"Evet, doğru düzgün yazamaması kötü tabi." 
"Anlıyorum." 
"Ya da bir balıkçı." Kristina başını salladı. 
Howard merakla, "Balık tutabiliyor mu bari?" diye sordu. 
Kristina neşeli görünmeye çalışıyordu. "Sanının." 
"Balıkçı olmak için mi bir Ivy Llgi Okulu'na gitti." 
"Çok iyi bir balıkçı," dedi Kristina. Konuyu değiştirmek isti­

yordu. 
Howard bir süre konuşmadı. Bir süre sonra, jim'le evlene-

cek misin?" diye sordu. 
"Onun benimle evlenmek istediğinden emin değilim." 
"Tabi ki istiyor."· 
Kristina başını salladı. "Hayır, sanmıyorum." 
Howard onu dikkatle izliyordu . 
"Çok fazla endişeleniyorsun." 
"Senin için endişeleniyorum." 
"Bak bana, iyiyim." 
"Evet." Howard'ın sesi ikna olmuşa benzemiyordu. Ayağa 

kalktı; "Hadi gidelim." 
Kristina özür diler gibi, "Bütün günü seninle birlikte geçire­

mem," dedi. 
Howard, "Biliyorum," diye cevapladı. "Bu gece geri dönü­

yorum. Oda bile ayırtmadım. Yarın bir kar fırtınası olacakmış. 
Senin planın ne?" 

"Kar fırtınası için mi?" 
"Tatili kastetmiştim." ·· 
"Sanının Jim'le birlikte Delaware'e gideceğim." Aslında bu 

tam olarak doğru değildi, daha Jim'e Hanover'da kalmak iste­
diğini söylememişti. Cumartesi Big Green - UPenn maçında oy­
namaya niyetliydi ama kim Şükran Günü'nde Dartmouth'ta 
kalmak isterdi ki? Howard'ın doğru düzgün bir tatil planı olma­
dığını anlamasını istemediği için yalan söylemişti. 

"Artık Jim'le birlikte gitmekten hoşlanmadığını sanıyor-
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dum." . 
Tannın, her şeyi hatırlamak zorunda mı, dedi içinden Kris-

tina . , 

"Ailesi benden pek hoşlanmıyor galiba." 
"Öyle mi?" 
"Öyle." 
"Niye?" . 
"Herhalde saçlarım yüzünden." Jim'in evine son gittiğimde 

bal gibi biliyordum. Onlar," hepsi de bana, neden benim gibi 
iyi bir kızın Şükran Günü'nde ailemin yanında olmadığımı so­
rabilmek için ölüyorlardı, diye düşündü. 

Kristina, Jim'den parçalanmış ailesinin hikayesini tatilden 
önce kendi ailesine anlatmasını rica etmişti. Buna rağmen 
kibar Bayan Shaw'ın aklından geçenleri sormak için delirdi­
ğini fark etti. Sonunda· Jim'in annesinin kelimelere döküle­
meyen sorulan bayatlayıp çürüyene kadar havada asılı kal­
dılar. Bu huzursuzluğu tekrar yaşamamak için de Kristina 
ikinci yıldan sonra hiçbir tatilde Jim'le birlikte Delaware'e 
gitmedi. 

"Onunla gitmelisin. Jim'in çok memnun olacağına eminim." 
Jim'in ailesinin onu boğan bir ilgi ve sevgi seliyle karşılaya­

cağını bilerek tatile çıkmanın ne kadar dayanılmaz olduğunu 
Howard'a anlatmak istiyordu. Ama bunun yerine, "Bence de 
memnun olur," dedi. 

Kristina, Conni ve Albert'la birlikte Cold Spring Harbor'a 
gitmeyi de düşünmemiş değildi. Ama yılın başından beri Con­
ni'yle geçinemiyorlardı. Artık aralarındaki sürtüşme o kadar 
yoğundu ki, Jim'in ailesinin sorulamayan sorulan gibi bu da, 
birlikte oldukları her yeri kaplıyordu. 

Kristina ve Conni, okulun ilk yılında Mass Row'daki bir 
banyosu ve oturma odası olan iki kişilik yurt odasını paylaş­
maya başladıklarında her gece uykusuz kalırlardı. Çünkü soh­
betleri hiç bitmezdi. Her gece uykusuz bir geceydi; ya bir po­
ker ya da bir blackjack gecesi. Bazı hazırlık derslerine birlikte 
gidiyor, Tiıayer veya Collis Kafe'de birlikte yemek yiyor ve bir-
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likte Hop'ta sinemaya gidiyorlardı. Kütüphanede birlikte ders 
çalışıyorlardı. İlk Noel tatilinde Kristina, Conni'nin evine, Cold 
Spring Harbor'a gitmişti ve üç hafta boyunca iyi vakit geçirmiş­
ti. Conni'nin iyi bir ailesi vardı; ağabeyi Douglas baykuşun te­
kiydi ve anne babası da Kristina'yı rahatsız etmeyecek kadar il­
gisizdiler. 

Jim'le Albert'ın arası açılmaya başlayınca, her an bir arada 
olmak Kristina 'yla Conni için zorlaşmaya başlamıştı. Ama bir 
süre sonra her şey normale dönmüştü. Ya da Kristina böyle ol­
duğunu düşünmek istiyordu. Hiçbir şey değişmemiş gibi görü­
nüyordu. Yine eskisi gibi sınıfta ve etüt salonlarında, Sanbom, 
Baker ve Feldberg kütüphanelerinde yorgunluktan ölünceye 
kadar birlikte ders çalışıyorlar, dönem ödevlerini yapıyorlardı. 
Thayer'da ve Collis Kafe'de yemeğe, Hopkins Center'da sine­
maya gidiyorlardı. Dörde birlikte cumartesi geceleri öğrenci 
kulüplerinin partilerinde sabahlayıp, ertesi gün yorgunluktan 
sersem sersem dolaşıyorlardı. Kristina dördünün de iyi geçin­
diklerini düşünüyordu ama Constance'ın hislerini fark edepıe-
mişti. \ 

Önceki kış köprüde Conni'ye arasında geçenleri unutabil­
mek için kencljni çok zorlamıştı. Sonunda Conni'nin bir an için 
kendini kaybettiğini düşünmeye başladı ve onu affetti. 

Kristina aslında, okulun ikinci yılında birbirinden hiç ayrıl­
mayan dört arkadaşın arasında bir şeylerin değişmeye başladı­
ğını görmüştü. O yıl Albert'la birlikte öğrenci değişimi progra:­
mıyla İskoçya'ya Edinburgh'a gitmek için bir dönemliğine 
Dartmouth'tan ayrılmıştı. Ama eski arkadaşlıklar bozulmaya 
başlayınca ne yapabilirsin ki? Hele bunlar okul arkadaşıysa, di-

. ye düşündü. Edinburglı'tan sonra bile birlikte ders çalışmaya, 
· yemeğe ve partilere gitmeye devam etmişlerdi. İçinden sanki 

bir aile gibiyiz derken ürperdi, işler ne kadar sarpa sarsa da 
birbirimizi bırakamıyoruz. 

Howard hesabı ödedi. Dışarı çıktıklarında, gri yünlü palto­
sunu giymek yerine Kristina'run omuzuna koydu. Kristina da 
paltoya sıkıca sarındı. Onu geri vermeyi istemiyordu çürıkü 
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paltonun verdiği sıcaklık ve üstüne sinen Howard'ın kokusu 
hoşuiıa'

·gitmişti. Her zamanki tıraş losyonu kokuyor, diye dü­
şündü ... Yves Saint Laurent miydi ne? 

"Kristina, sana bir şey söylemek istiyorum." 
"Evet?" 
Restoranın merdivenlerinin başında bir an durdular. Kristi-

na sersemlemişti; başı dönüyordu. 
"Artık sana para gönderemem." 
Kristina bunu duyunca rahatladı� "Biliyorum." 
"Biliyorsun demek? Peki ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Bir çaresine bakanın, merak etme." 
Zorlukla, "Bak," dedi Howard. "İhtiyacın olursa ben .. " 
"Howard!" Kristina, Howard'ın koluna dokundu. "Lütfen 

inan bana. Hiçbir şeye ihtiyacım yok. Gerçekten yok." 
"Hala Kızıl Yapraklar'da çalışıyor musun?" 
"Evet ve yeterince para kazanıyorum." 
Kooperatife kadar yürüdüler. Howard oradan kendine üs­

tünde ''Kızım Dartmoutb 'ta okuduAu için gurur/anmamın on 
sebebi" yazan bir sweat-shirt satın aldı. "En çok onuncuyu be­
ğendim," dedi. Onuncu şık, ''Kızımın lise notlan Harvard 'a gi­
remeyecek kadar yüksekti." 

"Ama Howard, ben senin kızın değilim ki." 
"Olsun önemli değil. Birebir uyması gerekmez ki, komik ol­

sun diye yazılmış. Hem bazen keşke kızım olsaydın diyorum." 
Kristina şaşkınlıkla, "Neden?" diye sordu. 
"Böylece her zaman sana göz kulak olabilirdim. Artık sana 

para gönderemem demek zorunda da kalmazdım." Altüst ol­
muşa benziyordu. 

"Howard lütfen," dedi Kristina yavaşça. "Lütfen yapma." 
"Seninle odana kadar gelmemi ister misin?" 
Kristina gülümseyerek, "Hayır, teşekkür ederim," dedi. Ho­

ward'ın kiralık Pontiac Bonneville'ine kadar birlikte yürüdüler. 
"Bu arada senin araban ne durumda?" diye sordu Howard. 
"Bildiğin gibi. Eski, hatta hurda. O arabadan nefret ediyo­

rum. Yan koltuğun önündeki havalandırmadan anti-friz sızıyor. 
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Kokusu her yere sindi. Üstelik çok gürültülü çalışıyor, sanının 
susturucusu bozuldu." 

"Yan koltuktan sana ne? Nasıl olsa sen öbür taraftasın." 
Kristina bazen yan koltukta oturduğunu söyleyecekti ki sus­

tu. Vennont tepelerine gizlenmiş tatil evlerine, Fehrenbrae'ye 
giderken dağ yollarında, ormanın içinden geçerken ya da gü­
neş gözünü aldığında yan koltukta otururdu. 

"Tamir için paraya ihtiyacın var mı?" 
İşin garibi Howard'ın gönderdiği onca paraya rağmen Kris­

tina'nın hala beş parasız dolaşması garip bir durumdu. Yılda 
yirmi bin dolar alan bir kızın yoksul olacağını düşünmek bile 
zordu. Ama okul parasını, odanın kirasını, yemeği, kitapları ve 
harap arabasının ·benzinini düştükten sonra geriye sadece beş 
yüz dolar kalıyordu, bu da günlük bir dolar altmış altı sent 
ederdi. Bir çikolata ve gazete parası. Para biriktirmek için çiko­
latadan vazgeçerse, iki haftada bir sinemaya gidebiliyordu. 
Eğer çok dikkatli harcarsa sinemada küçük bir paket patlamış 
mısır alabilecek kadar parası oluyordu. 

Kristina uzanıp hafifçe Howard'ın yüzüne dokunduktan 
sonra, ona sıkıca sanldı. "Senden para istemiyorum." 

O da Kristina'ya sanlıp, "Biliyorsun, babanın parasının dı­
şında, benim de biriktirdiğim biraz var." 

Bunu söylerken Kristina'nın gözlerine bakamamıştı ve Kris­
tina da bunu fark etti. Dürüstçe, "Eminim vardır Howard," de-
di. "Bu yüzden seni merak etmek zorunda kalmayacağım." 

Howard uzaklaşırken, "Üşüyorsun. Seni arabayla bırakayım 
mı?" diye sordu. 

Kristina başını salladı. "Sağol ama basket antrenmanım var. 
Ardından Jim'le birlikte yarınki sınav için Aristo çalışacağız. Bir 
de dergi için ölüm cezası hakkında bir makale yazıp Şükran 
Günü'nden önce teslim etmem gerek." 

"Ölüm cezası ha? New Hampshire'da ölüm cezası var mı 
ki?" 

"Tabii var. Önce küçük çocuklara uyuşturucu satmak için 
gereken parayı banka soyarak bulmaya çalışırken bir polisi re-
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hin alıp sonra öldürmen gerek ama sonuçta ölüm cezası var." 

"Peki bir yılda kaç kişi öldürülüyor?" 
"Suçlular tarafından mı?" 
Howard güldü, "Komiksin. Hayır devlet tarafından?" 
Kristina bir an için düşündü ve ardından sayıyormuş gibi 

yaparak, "Hepsi hepsi, önceki yıl idama mahkum edilenleri ve 
daha önceki yıllardan kalanları da eklersek, bir bakalım .. bir ... 
üç ... yirmi yedi. Hiç," dedi. 

Howard kahkahalarla gülüyordu. "Ya? Peki sen neyi savu­
nacaksın makalende? Hatırladığım kadarıyla ölüm cezasına 
karşıydın." 

Kristina, "O, o zamandı) Beni gönderdiğin o lanet okulda 
başka bir fikir sahibi olmama izin verilmiyordu ki. Daha yaz­
maya başlamadım onun için hangi tarafı tutacağımı bilmiyo­
rum. Genelde yazının ortasında bir yerde fikrimi oluşturup 
ödevin diğer yansında da bu yeni fikrimi savunurum." 

"Katillerin ölmeyi hak ettiğini düşünmüyor musun?" 
Kristina kararsızca, "Bilmiyorum," dedi. "Sanının bugünler­

de çok fazla Nietzsche okuyorum, bu da sağduyumu mahve­
diyor." 

"Ne sağduyusu?" dedi Howard. 
Kristina, Howard'a takıldı. "Ölmeyi hak etmiyorlarsa neyi 

hak ediyorlar sence? Sonuçta bir şey hak ediyor olmaları gere­
kiyor öyle değil mi? Hong Kong'da sonları ne olur?" 

"Ölüm." 
Kristina uygun cezanın ölüm olup olmadığı konusunda 

emin değildi. Çünkü ölüm 'rann'nın işiydi. Bir Tanrı vardı; 
Kristina Tann'yı, doğu dinleri ve modem dini, düşünce ve ah­
lak derslerinde, bir araya geldiklerinde o ulvi anlamı kazanan 
bütün kelimelerin arasında arıyordu ama Tann'run buyruğu­
nun ne olduğunu bilmiyordu. Hayatının büyük bir kısmını, 
kendini Tann'nın varlığından uzaklaştırmaya çalışarak geçir­
mişti. Mahatına Gandhi'nin saydığı yedi büyük günahtan biri 
neydi, diye sordu kendine, sonra hatırladı. Vicdanını dinleme­
den kendini keyfe kaptırmak. Gandhi'nin sözlerini hatırlayabil-
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mek için, çalışma masasının yanındaki mantar panoya bir res­
mini asmış olmasına rağmen, kendini Gandhi'nin düşüncele­
rinden de uzaklaştırmıştı. Gandhi ölüm cezası hakkında ne 
derdi acaba, diye düşündü. Özellikle onu öldüren adam için 
ne düşünürdü? Eminim onu affederdi. Papa'nın onu öldürme­
ye çalışan Türk suikastçıyı affettiği gibi. Ama prensip sahibi ol­
madan politika yapmanın yedi büyük günahtan biri olduğunu 
da Gandhi yazmamış mıydı? 

Howard, "John Lennon, Mark David Chapman'ı affeder 
miydi?" diye sordu. 

Kristina gülümsedi, "Tam bir popüler kültür veledisin değil 
mi? John Lennon'ın affedeceğini sanmıyorum çünkü onu haya­
ta bağlayan çok şeyi vardı," dedi. 

"Yani kimin affedileceğini böyle belirliyorsun. Ha'Yatın boş­
sa katilini affetmek daha mı kolay sence?" 

"Aşağı yukarı öyle," dedi Krlstina. Ama Papa'nın hayatı hiç 
de boş sayılmaz, hem de hiç. Yine de onun John Lennon gibi 
beş yaşında bir oğlu yoktu, diye geçirdi içinden. 

Howard, Kristina'nın karşısında kıpırdanıp duruyordu. 
"Üşüyorsun," dedi Kristina ve paltoyu Howard'a uzattı. "Al ha­
di." 

Howard paltoyu aldı ama giymedi. İkisi de titriyordu. 
Howard kararsızca, "Şükran Günü'nde New York'a gelirsen 

çok memnun olurum, biliyorsun. Sinemaya giderdik. David'le 
Shaun Cassidy'nin Blood Brothers oynuyor." 

Ve sonunda Kristina'yı New York'a çağırmıştı. Sort dakika­
ya kadar bekledi ama çağırdı, diye düşündü Kristina. Kendini 
çok kötü hissediyordu. Tekrar Howard'ın kolunu okşadı; 

"Önemli değil Howard, sadece aptal bir tatil bu." 
"Biliyorum. Ama aptal tatillerde yalnız ve mutsuz olduğunu 

düşünmeye katlanamıyorum." 
"Yalnız da olmayacağım mutsuz da," dedi Kristina güliimse­

yerek, "Tamam mı?" 
Kristina, Howard'ın tekrar ona sarılmasını istiyordu ama 

yapmadı. Zaten elini ilk uzatan hiçbir zaman Howard olmazdı. 
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O kadar kibardı ki, Kristina bazen bu nezaketin ve saygının al­
tında Kristina'ya karşı yoğun bir nefretin olup olmadığından 
şüphe ederdi. Sanki Kıistina Kim'e dokunmak günalunış gibi 
davranıyordu. 

"Seni bir daha görebilecek miyim?" diye sordu Howard. 
"Umanm tekrar görüşürüz Howard, gerçekten."  Kristina, 

Howard'ın sesindeki belli belirsiz kederi fark etmişti. 
"Peki öyleyse, doğum günün kutlu olsun." 
Kıistina havaya bir yumruk salladı. Ellerini yumruk yapınca 

uzun parmaklan daha az üşüyordu. "Evvet! Artık bir yetişki-
nim ."  

"Seni tanıdığım günden beri yetişkindin zaten," dedi Ho­
ward. 

"Evet ama senden önce çocuktum." 
Howard üzgün bir ifadeyle konuşuyordu. "Bu çok uzun za­

man önce olmalı." 
Howard'ın sözlerini duyunca Kristina da hüzünlenmişti. "O 

kadar da uzun değil, Howard." Burnu akmaya başlamıştı ve 
zor nefes alıyordu. 

Howard bir süre bir şey söylemedi. Ardından Kristina'ya sa:.. 
nlıp sessizce veda etti. 

Kristina kelimeler boğazında düğümlenirken zorlukla, "Gü-
le güle Howard," diyebildi. 

Howard'ın onu ağlarken görmesini istemiyordu. 
Howard arabasına bindiğinde arkasını döndü. 
Araba uzaklaşıncaya kadar kaldınmda öylece hareketsiz 

durdu. Onu şimdiden özledim, diye düşündü. Birkaç hafta 
içinde mutlaka onu aramalıyım, hiç olmazsa Noel'ini kutlama­
lıyım. 

Bu öğle yemeğinin sorunsuz geçmesinden memnundu ama 
en çok bitmiş olduğu için seviniyordu. 

Kıistina hemen arkasındaki Nugget sinemasına baktı. Masu­
miyet Yaşı oynuyordu. Filine gitmek istedi ama başlayalı çok 
olmuştu ve bayağı da uzun bir filmdi. Bir sonraki gösterim sa­
at beşteydi ama o saatte de Jim çoktan kolunun altında Aris-
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to'nun Nicorn:achean Ethics ile kütüphanede bekliyor olurdu. 
Aynca Albert'ın doğum günü meselesi de vardı . Hem Frankie 
bu film için, çatal-bıçak hakkında bir film. Yemek takımları 
başrolde pırıl pırıl parlıyorlar, dememiş miydi? 

Yine de filmi görmek istiyordu çünkü Daniel Day Lewis 
ona Edinburgh'u hatırlatıyordu; My Left Foot'u orada izlemişti. 

Yavaşta Dartmouth dergisinin bürosuna doğru yürümeye 
başladı. Merdivenleri çıkarken gözü yandaki Rare Essentials 
butiğinin vitrinine kaydı. Orada bir çift siyah bot gördü. Güzel. 

Ölüm cezası biraz bekleyebilirdi. 
, 

İçeri girdi. Hoş görünümlü bir hanım yanına gelip yardıma 
ihtiyacı olup olmadığını sordu. 

Kristina, "Ben iyiyim," dedi. "Ve şu botları beğendim." 
"Evet çok güzel botlar. Kanada malı." 
Kristina gülümseyerek, "Kanada mı?" diye sordu. "O zaman 

gerçekten gilzel olmaWar." Ardından dokuz buçuk numarayı 
denemek istediğini söyledi ama butikte olmadığı için satış gö­
revlisi on numara getirdi. Biraz bol olmasına rağmen deri bağ­
cıklanyla çok zarif görünüyorlardı. 

"Su geçirmez ve gerçek deri," dedi satış görevlisi. 
"Su · geçirmez, üstelik Kanada malı." dedi Kristina hafiften 

dalga geçerek. "Bir bottan daha fazla ne beklenebilir ki? Ne ka­
_ dar?" 

"Yüz sekiz dolar." 
Kristina'nın yüz sekiz dolan olmadığı gibi cebinde yalnızca 

üç dolan vardı. 
Ödemeyi American Express kartıyla yaptı. Bu ona yüz se­

kiz dolar biriktirebilmek için altı hafta veriyordu. İçinden, bir 
yolunu bulurum nasıl olsa, diye geçiriyordu. 

Kartı okuturken, "Kristina Kim," dedi satış görevlisi, "Deği-
şik bir isim." 

Kristina slipi imzaladı. "Öyle mi?" 
"Söylenişi çok hoş. Biraz . . .  bilmiyorum Asyalı ismi gibi." 
Kristina kadının gözlerine baktı. "Asyalı'ya benziyor muyum 

sizce?" 
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"Tabii ki hayır. Sadece . . .  " 
"İyi günler." Kristina kadının botları koyduğu torbayı alarak 

hızla dışarı çıktı. 
Botları o kadar beğenmişti ki onları hemen giymek istiyor­

du . Howard kar fırtınası gelecek mi demişti? Bu yıl duvardaki 
yürüyüşünü yapmamıştı henüz. Belki bu kar fırtınasında yeni 
siyah botlarıyla yürürdü orada. 

Dartlunouth dergisinin bürosu Ticaret Odası Binası'ndaydı. 
Kristina büroya giden merdivenlerin tepesinde oturup Adidas'­
lanrun bağcıklarını çözmeye başladı. \ 

Spencer Patrick O'Mally, Molly's Balloon'daki her zamanki 
pazar öğle yemeğini yeni bitirmişti. Beş yıldır her pazar bura­
ya gelirdi . Alışkanlıklarından kolay kolay vazgeçemeyen bir 
adamdı. Parkasını yanındaki sandalyeye bırakmıştı . Garson kız 
siparişini almak için yanına geldiğinde, "Merhaba Tracy," de­
mişti, Spencer'la sohbet etmek istediği her halinden belliydi . 

"Merhaba, Kelly," dedi. Eğer bana Spencer deseydi bir mer­
. babadan daha fazlasını alırdı, diye düşünürken. 

"Her zamanki pazar mönüsü mü?" 
"Evet her zamankinden. " Garson önce buzlu bir margarita 

getirdi . Ardından biftek ve patates. Tatlı olarak da turta . 
Dışarı çıkarken, restoranın kapısında birdenbire çığlık atma­

ya başlayan küçük bir kıza az daha çarpıyordu. Kız aşağı yu­
karı yedi yaşındaydı. Spencer kızın iki parmağını kapıya sıkış­
tırmış olduğunu fark etti. Parmaklarını kurtarmasına yardım et­
ti . Kız hala içini çeke çeke ağlıyordu . Spencer onu omuzların­
dan kavrayıp içeri getirdi . Garson, kızın incinen parmaklan 
için buz getirirken, gürültüyü duyan annesi de üst kattaki tu- · 
valetten aşağı koşuşturdu . Kızın annesi Spencer'a teşekkür 
ederken, Spencer çocuk · bakmanın ne kadar zor olduğunu dü­
şünüyordu: Restorandan ayrılırken şimdi her şey yolunda di­
yorsun, bir dakika içinde başlarına neler açıyorlar, diye geçir­
di içinden. 

Elleri ceplerinde, bir mil uzaktaki Occom Gölü'ne doğru yü-
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rüyüş yapıp yapmayacağı konusunda kararsız, Ana Cadde'de 
gezinmeye başladı. Hava soğuk ve rüzgarlıydı ve Spencer da 
tam bu havaya göre giyinmişti. Kuzu derisi parkası, yün başlığı 
ve eldivenleri onu yeterince sıcak tutuyordu tutmasına ama ka­
zağının ve kÖt pantolonunun altındaki eşofmana, boynuna ka­
dar iliklediği parkasına ve ellerini ceplerinden çıkartmamasına 
rağmen, hava o kadar soğuktu ki yüzünü aatıyordu. 

New Hampshire'ın soğuk kışlarında, arada bir, o zaman ya­
şadığı şehirden, Long Island'dan ayrılırken batıya değil de gü­
neye gitmiş olmayı isterdi. O an nereye gittiği hiç önemli de­
ğildi. Neden bu siyah panjurlu beyaz binalarla kaplı, hareket­
siz şehire geldim ki, diye düşündü. Hele bir de şu inanılmaz 
soğuk varken. 

Yüzüm bu soğukta ne kadar sürede ayazdan kangren olur, 
diye düşünerek çenesini ovaladı. Kiliseye gitmekten vazgeçti­
ğinden beri pazar günleri tıraş olmazdı; bu da onun hafta so­
nu lüksüydü. 

Ticaret Odası binasının önünden geçerken merdivende otu­
ran kıza gözü takıldı. Aslında dikkatini çeken oradaki kız de­
ğildi, zaten o başlığı giymişken etrafındakileri fark etmesi ol­
dukça zordu. İlginç olan kızın ne yaptığıydı. Bu soğukta şort 
giyinmiş ve çıplak ayaklarını beton basamağa koymuştu. Yanı­
na koyduğu siyah botun diğer teki ellerindeydi. 

Hava dondurucuydu, Spencer kızı izlerken daha çok üşü­
düğünü hissetti. Kız şimdi basamağa oturmuş botu giymeye 
uğraşıyordu. Zorlukla botunu ayağına geçirip kalktı; konçunu 
böyle çekmeye çalıştı. 

Spencer hipnotize olmuş gibi merdivenlere doğru yürüdü. 
Kız şimdi hemen diğer botu giymek yerine, eğilmiş siyah bağ­
cıkları deliklerinden geçiriyordu. Çıplak ayağı hala basamağın 
üzerindeydi. Spencer gözleri, kızın ayaklarından uzun bacakla­
rına ve ardından koyu yeşil Darthmouth tişörtüne kaydı. Elini 
cebinden çıkartıp çenesini ovaladı. 

Rüzgardan kızarmış yanakları dışında cildi bembeyazdı. 
Gözlerini bir an için botundan ayırdığında Spencer'ı fark etti ve 
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bakışları onunkilere kilitlendi. Güzel oval bir yüzü vardı. Göz­
leri böyle olmasa çok genç bir yüz diye nitelenebilirdi. Ama 
koyu kahverengi gözlerinin etrafı derin morluklarla çevriliydi. 
Yine de uzun siyah kirpikleriyle çok hoş gözleri vardı. Yalnız­
ca masum bakışlarıyla, gözlerinin etrafındaki morluklar garip 
bir bileşim oluşturuyordu. 

Spencer boğazını temizleyip, "Biliyor musun, vücudumuz 
dakikada bir derece ısı kaybedebilir," dedi. 

Kız dudaklarında beliren gülümsemeyle, "Alı," dedi. "Te-
şekkür ederim." \ 

"Evet. Ve ben yaklaşık beş dakikadır seni izliyorum, belki 
de altı ." 

Elindeki bağcıkları bırakmadan saçını geriye attı. "Nasıl gö­
rünüyorum?" 

Spencer kızın gözlerine dikkatle baktı, çatlamış dudakların­
daki gülümseme silinmemişti ama o ciddi ifadesini değiştirme­
di -bu Spencer için de zor bir iş sayılmazdı, zaten ciddi bir 
adamdı. "Soğuk." 

"Dakikada bir derece ha? Aslında senin hesaplarına göre öl­
müş olmam gerekmez miydi?" 

"Daha değil. Ama ellerin ve ayakların tamamen hissizleşmiş 
olmalı."  

Ayağına dokundu; "Biliyor musun? Belki de haklısın, çün­
kü artık soğuğu hissetmiyorum." 

"Gördün mü?" 
Kızın yüzündeki hınzır ifadeyi gördü, gözlerini Spencer'a 

dikmiş neredeyse alaycı bir ifadeyle konuşuyordu. "O zaman 
beni oyalamayı bırakırsan ben de diğer tekini giyip hayatta kal­
mak için son şansımı da kaybetmemiş olurum." 

Spencer konuşmayı bırakıp bağcıklarını bağlayana kadar 
onu izledi. 

"Çorapların nerede?" diye sordu. 
"Çamaşırda," dedi ayağa kalkarken. "Ve sen kimsin?" 
Gözlerini kaçırmadan Spencer'a bakıyordu, çok güzeldi. 

Manken gibiydi, incecikti, o darmadağın saçlarına rağmen in-
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kar edilemeyecek kadar güzeldi. Spencer, çok güzel gözleri 
var, diye düşündü. Karnına bir sancı saplandı; hfila okul kori­
dorunda dolaşırken, kitaplarını göğsüne bastırmış yanından 
geçen kızlara baktığında karnına saplanan sancıyı hatırlayabi­
lecek kadar gençti. 

Merdivenleri çıkıp eldivenini çıkartarak elini uzattı; "Spen­
cer Patrick O'Malley." 

Kız elini tutup hafifçe sıktı . Spencer'ın beklediğinin aksine 
eli sıcacıktı. New Hampshire kasımında çıplak ayaklı ama elle­
ri sımsıcak bir kız. 

"Spencer? Spencer Tracey gibi mi?" diye sordu. 
"Evet ama hiçbir bağlantım yok." 
"Ona hiç benzemiyorsun zaten. Kristina Kim." 
"Tanıştığımıza sevindim Kristina. Seni gideceğin yere bırak-

:namı ister misin?" 
"Hayır, teşekkürler. Bu binaya gireceğim." 
"Ticaret Odası'na mı?" 
"Hayır. Dergiye. "  
"Öyle mi?" dedi. "Biraz aşın olduklarını düşünmüyor mu­

sun?" 
"Hayır." Güldü. "Ama yazılara gösterdikleri tepkiler öyle. "  

Hala Spencer'ın elini tutuyordu, yavaşça elini geri çekti. "Eğer 
bir mendilin varsa memnun olurum." 

"Üzgünüm, yok."  Biraz durduktan sonra, "Kuzeyden geliyor 
olmalısın," dedi. "Soğukkanlı. "  

"Soğukkanlı olduğum doğru ama kuzeyden gelmiyorum." 
diye cevapladı. "Küçük bir kızken, kışın büyükkannemin Win­
nipesaukee Gölü'ndeki evine giderdim. Sııf ne kadar dayana­
bileceğimi görmek için gölün üstündeki buzu kırıp ayaklarımı 
suya sokardım."  

Spencer birkaç saniye düşündü; "Peki ne kadar dayanabili­
yordun?" 

Kız gururla, "Rekorum kırk bir saniye,"  dedi . 
Spencer ıslık çaldı; "Kırk bir saniye ha? Ne kadar zamanda 

hissizleşiyordun?" 
' 
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"Evet, böyle bir şeyi zevk için yapmazsın ki." 
"Doğru." Kaşlarını kaldırdı; "Böyle bir şeyi yapmak için ger-

çekten iyi bir nedeninin olması gerekir." 
Kristina tekrar o lunzır gülümsemeyi takındı. "Haklısın. "  
Spencer meraklanmıştı. "Kiminle yanşıyordun?" 
Soruyu savuşturmak istercesine elini salladı. "Bilirsin, arka­

daşlarla." 
Bu daha da meraklandırıcı bir cevaptı. Spencer, "Hımmm," 

dedi. "Bazı arkadaşlar, küçük bir kız, ormanda," 
Kristina, "Gölün üstünde," diye düzeltti. 
"Gölün üstünde, orada oturup ayaklarını suya sokabileceği 

bir delik bulmak için buzu kırıyor. Bu çok . . .  " doğru kelimeyi 
bulamıyordu. Kendi çocukluğunu hatırladı. Evinin yanındaki 
göl buz tutalı haftalar olmuş olsa bile, Spencer buzun üstüne 
çıkmaya korkardı . .  Çünkü buz onun için su demekti ve suda 
yürümeyi becerebilen bildiği bir tek adam vardı. O adama hiç 
benzemediğine de kesinlikle emindi. "Çok vahşice. Kim sana 
göz kulak oluyordu?" 

Kristina gözlerini botlarından ayırmadan, "Yetişkinler her 
an seni kontrol edemezler bilirsin." dedi. Spencer yine kendi 
çocukluğunu düşünüp ona hak verdi; ailesi onu hemen hemen 
hiç kontrol altında tutamamıştı. 

"Niye böyle bir şey yapasın ki? Niye ayaklarını buz gibi su-
ya soktun?" 

Kristina omuz silkip, "Çünkü korkuyordum," dedi. 
"Neden korkuyordun?" 
"Bunu yapmaktan." 
"Haklı nedenlerle."  
"Yaptım . . .  çünkü korkmadığımı göstermek istedim." 
"Kime?" 
Hızla, "Kendime," dedi. "Ve arkadaşlarıma." 
Spencer onun titrediğini fark etti, ·paltosunu vermeyi teklif 

edecekti ama vazgeçti. Kabul edecek bir kıza benzemiyordu. 
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Bir an durup, "Hey?" dedi. "Benimle bir fincan kahve içme-
ye ne dersin?" 

Kristina başını salladı. 
"Hadi, bir fincan kahve. Seni biraz ısıtır ." 
"Isıtmak mı? İçerisi yirmi derece, kahveyi içip dışarı çıktı­

ğımda yine buz keseceğim. Gerçekten isterdim, ama yapacak 
bir milyon işim var." 

"Bugün yapacak ne işin var Kristina? Tann bile pazar gün­
leri dinlenir." 

"Evet, tabi. Tann'nın basket antrenmanı var mı? Ya da ya­
rın Aristo'dan sınavı?" Spencer'a bakıyordu. Gözlerinde deği­
şik ama çekici bir şey vardı; ulaşılmaz ama yine de kınlmış bir 
şey. 

Spencer O'Malley kararlıydı, "Hadi." Birini kahve içmeye 
davet etmeyeli epey zaman olmuştu. "Çok kısa sürecek, söz 
veriyorum." 

Kristina içini çekip gülümsedi. 
"Hadi." 
"Peki. O zaman EBA'ye gidelim. Uğruna ölünecek kadar 

güzel muffinler yapıyorlar ." 
"Biliyorum," dedi Spencer. "Her gittiğimde en az on tane 

alıyorum." 
· 

Sola dönüp Allen Caddesi'nde yürümeye başladılar ve Eve­
rything but Anchovies girdiler. Arka masalardan birine oturdu-
lar. ' 

Spencer eldivenlerini ve paltosunu çıkarttı. Sıra şapkasına 
geldiğinde Kristina'nın onu izleöiğini fark etti. 

"Saçına ne oldu?" 
Spencer elini başında gezdirdi. Saçlarını yeni kazıtmıştı. "Bi­

lirsin işte." 
"Bilmiyorum. Asker misin yoksa?" 
Spencer bu yeni halinden hoşlanıyordu. Saçı olmayınca ma­

vi gözleri daha çok ortaya çıkmıştı. 
"Arkadaşlarla beraber yaptık." İşyerindeki kadınlardan biri­

ne kanser teşhisi konulduğunu ve kadın kemoterapiye başla-
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yınca, polis merkezindeki tüm erkeklerin onun kendini kötü 
hissetmemesi için saçlarını kazıttığını anlatmak istememişti. 
İşin komik tarafı, kadın işe perukla gelmişti ama önemli olari 
erkeklerin hepsinin bu sessiz dayanışmaya katılmış olmasıydı. 
Ve Spencer çocuksu dudakları ve İrlandalı yapısıyla oradaki' 
polislerin en yumuşak görünümlüsü olmasına rağmen, bu ha­
liyle sert görünüyordu. 

Spencer çenesine dokundu; tıraş olmadığına pişman olmuş­
tu ama Kristina umursamıyormuş gibi görünüyordu. 

Kristina bir muffinle sıcak çikolata ısmarladı. Spencer sıcak 
çikolatadan nefret ederdi ama o da aynısını istedi. 

"Spencer Patrick O'Malley, sen de mi Dartmouth'a gidiyor-
sun? Sanki bu şehirde başka bir şey yapılabilirmiş gibi." 

"Ben o diğerlerindenim. Polis departmanında çalışıyorum." 
"Hanover Polis Departmanı mı?" 
"Evet." 
"Gerçekten mi?" Gözleri parladı. "Vay canına." Etkilenmiş 

görünüyordu. "Ne. yapıyorsun?" 
· 

Spencer, �'Dedektifim," dedi. "Dedektif - komiser muavini." 
Komiser muavinliğine sadece birkaç hafta önce terfi etmişti 
ama şimdi bunu söylemeye hiç niyeti yoktu. 

"Dedektif mi? Çok. .. dedektiflik yapıyor musun?" 
Spencer ona, gözümün ucuyla bakarken seni fark edebil­

dim ya demek istedi ama bunun yerine. "Çok. Yanlış yere park 
edilmiş arabaların sahiplerini ortaya çıkarıyorum. Parkometre 
zamanı geçmiş arabaları buluyorum. Cumartesi gecesi sarhoş 
kafayla araba kullananları ortaya · çıkarıyorum." 

· 

Kristina ona ilgiyle bakıyordu. 
Spencer, "Basket mi oynuyorsun?" diye sordu. 
"Evet." 
"Bazen erkekler ligini seyrediyorum." 
"Hata. Biz çok daha iyiyiz. Geçen yıl şampiyonluğiı kazan­

dık." 
Kristina'nın ince, biçimli ellerine baktı. Uzun tırnaklan ba­

kımlıydı; mükemmel manikürü ateş kırmızısı ojeyle tamamlan-
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mıştı. Aslında, l<ısa ve ojesiz tırnaklan tercih ederdi ama her 
nasılsa kırmızı ojeler bu kızda çok hoş duruyordu. 

Spencer, tırnaklannı göstererek, "Bunlarla top sürmek zor 
olmuyor mu?" diye sordu. 

Kristina gülümseyerek tırnaklarına baktı. "Alıştım. Hem kar­
şımıza çıkanların böyle şeylere ihtiyaa var. Ne kadar çok en­
gelimiz olursa onlar için o kadar iyi ." 

Spencer, "Hmm," dedi. "Üniversiteli bir kız için pek alışıldık 
değil. Hele bir de basket oynuyorsa." 

Kristina omuz silkti; "Benim hoşuma gidiyor. "  
"İyi oynuyor musun?" 
"Hem de çok iyi."  Gururla gülümsüyordu. "Üç yıldır üst üs­

tü All-Ivy birinci takıma seçildim."  
"Ahlı," etkilenmiş görünüyordu ama, "All-Ivy tam olarak 

ne?" diye sordu. 
"All-lvy'nin ne olduğunu bilmiyor musun? Bir de dedektif 

olacaksın!" Birkaç saniye alaycı bir gülüşle Spencer'ı süzdü. 
Spencer neredeyse kahkaha atacaktı. 

"Bilgin olsun diye anlatıyorum, All-Ivy oyuncuları her sene 
ligde görev alan koçlar tarafından seçilir. Her pozisyon için bir 
oyuncu. Birinci takım için beş kişi ve on kişi de ikinci takımla 
onur listesi için. Ben pivotum. Big Green'deki tek All-Ivy oyun­
cusuyum ve . .  " Birden durdu, yanakları kızarmıştı. 

Spencer gülümseyerek öne eğilerek sordu. "Kristina, beni 
etkilemeye mi çalışıyorsun?" 

Kristina şaşırmıştı. Daha çok kızararak. "Hayır, tabii ki hayır." 
"Çünkü etkilendim." Kristina bunu duyduğu an rahatladı. 
"Sen iyi bir dedektif misin?" 
Spencer da şaka olsun diye kapattığı davaları anlatacaktı 

ama vazgeçti. Başıyla onaylayıp, "Bazı dedektiflerin sorguda 
iyi olduklarını söylerler. Bazıları ise suç mahallini araştırmada 
iyidir. İyi bir dedektif olmak için her ikisinde de başarılı olman 
gerekir." 

"Sen ne de iyisin, Dedektif O'Malley?" 
Soru Spencer'a imalı gelmişti. Kaşlannı kaldırdı. 
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"Bir kategorik zorunluluğun olınalı."  
"Kategorik ne?" Spencer boş gözlerle bakıyordu. 
Kristina omuz silkerek, "Bilirsin," dedi ama sözüne devam 

etmeden önce muffininden bir parça ısırıp yavaşça çiğnedi ve 
yuttu. "Bir kategorik zorunluluk, birinin sadece kendisi için di­
ğer amaçlarından bağımsız olarak gösterdiği davranış."  

Spencer gözlerini kocaman açıp, "Tabii ben de onlardan bir 
sürü var," dedi. 

Kristina bir parça· daha ısırdı. "Hayır, sadece bir tane olabi­
lir. Kant. Metaphysics of Morals. "  

"Aşağı yukarı ne demek istediğini anladım. Sanının, beni 
işimi yapmaya çeken şey -diğer bütün amaçlarımdan bağımsız 
olarak," onu taklit ediyordu. "Olınasaydı, bir kanun adamı ol­
mazdım. Bunu soruyorsun değil mi?" 

"İşini iyi yapmaya çeken şey." 
"Elimden gelenin en iyisini yapmaya." 
"Peki, ne de iyisin?" 
"Av köpeğine benziyorum. Sezgilerim kuvvetlidir. Ama or­

tağım Wıll'e soracak olursan, bumu çok fazla baharatlı yemek­
ten mahvolınuş bir av köpeğiyim." 

Kristina, "Benim köpeğimi tarif ediyor olmalısın," dedi. "İyi 
bir dinleyiciye benziyorsun." 

"İyi bir dinleyiciyim, bu doğru ama aynca iyi bir gözlemci­
yim de. İnsanların nasıl oturduklarını ya da bana nasıl baktık­
larını gözleyerek onlar hakkında birçok şey öğrenebilirim." 

Kristina gülerek, "Benim hakkımda ne öğrendin?" diye sor­
du. 

Spencer da gülümsemeyle karşılık verdi. "Benden korkma­
dığını. Çünkü gözümün içine bakıyorsun." Ciddi görünmeye 
çalışıyordu, "Gözlerini kaçırmıyorsun ve korkmuyorsun." 

Kristina, "Korkacak bir şeyim yok da ondan," derken elleri­
ne baktı ve Spencer bunu fark etti. 

Spencer, Kristina'ya yaklaşıp yavaşça, "Neden korkarsın, 
Kristina?" diye sordu. 

"Nasıl yani, genel olarak mı, en çok mu?" 
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"En çok." 
"Ölmekten. Yo hayır ölmekden değil, ölüyor olduğunu bil­

mekten." Spencer başıyla onayladı . 
"Ya sen? Bir polis en çok neden korkar?" ' 
"Polisleri bilmem ama ben en çok vicdanımla karşı karşıya 

kalmaktan korkarım. Geceleri rahat uyuyabilıneyi seviyorum." 
"Hiç vicdanınla yüzleşmek zorunda kaldın mı?" · 
"Şimdiye kadar hayır." 
Kristina sıcak çikolatasından bir yudum alıp başıyla onayla­

dı. "İşinde hiç hataya yer yoktur herhalde,'' dedi. "İnsanlar hak­
kında yanılmaya." 

"Haklısın." Spencer duraksadı. Bununla nereye varmak isti­
yordu? "İnsanlar hakkında pek sık yanılmam." 

"Benim hakkımda yanıldığını düşünüyor musun?" 
Spencer kızın ilgisinden memnun gülümsüyordu. "Kesinlik­

le yanılmıyorum. Cesursun ve akıllısın." Bir de çok güzel oldu­
ğunu eklemek istedi ama bir Dartmouth kızına böyle şeyler 
kahve içerken söylenmezdi. Üstelik Kristina'nın bunun hatırla­
tılmasına ihtiyacı olmadığını düşündü. 

"Esnek misindir, dedektif?" 
"Hiç değilim," diye cevapladı. "Zaaflarımdan biri." 
"Pek fazla zaafın yokmuş gibi görünüyorsun." 
"Bir sürü kötü huyum var." 
"öyle mi? Neymiş? Hem kimin yok ki?" 
"Senin mesela." 
"Ben mi?" Kristina güldü. "Tahmin edebileceğinden fazla 

kötü huyum var." 
"Birini söyle." 
Biraz düşündü. "Aşın düzenliyim." 
"Ben de aşın dağınığım." 
"Basket oynarken kazanmazsam çıldırırım." 
"Ben de davalarımı kapatamazsam çıldırırım." 
"Doğru düzgün giyinmeyi hiç beceremem onun için de hep 

üşütürüm." Sanki bunu *spat etmek istercesine hapşırdı. 
"Ben de hep fazla giyinip deli gibi terlerim." 
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· Kristina duraksadı. "Bazen içerim."  

Spencer da duraksadı. "Halı! Keşke ben de sadece bazen 
içebilseydim." 

Gülüştüler. 
"Yirmi bir yaşında mısın Kristina?" 
Kristina "Yarın " dedi hevecanlı bir bakışla "Sonunda " di-' ' ' . , ' ' 

ye ekledi. 
"Anladım. Bana içtiğini söylemedin, tamam mı?" 
"İçmek mi? Ben kahve içmeyi kasdetmiştim." 
"İyi. Bir daha bundan söz etmeyeceğiz?" Duraksadı. "De­

mek yirmi birine bastığın için mutlusun. Her zamanki sebep­
lerden dolayı mı?" 

Kristina başıyla onayladı. "Ve biraz fazlası." Ama bunların 
ne olduğunu açıklamayınca Spencer da sormadı. 

Sıcak çikolatalarını ve Portekiz muffınlerini bitirdiler - İngi­
liz muffınine benziyordu ama daha büyük ve daha tatlıydı. 

"Peki Dedektif O'Malley, hiç ilginç davaların oldu mu? Der­
gi için şu ölüm cezası hakkındaki makaleyi bitirmek zorunda­
yım. Suçlularla ilgili bir şeyler de yazmak istiyorum." 

"Bu çok yenilikçi bir yaklaşım olur. " Spencer, Kristina'dan 
hoşlanmaya başlamıştı. 

"Bana onlar hakkında bir şeyler anlatabilir misin?" 
"Ne gibi?" 
"Mesela niye diğer insanları öldürdükleri gibi." 
Spencer düşündü. Bu kız onu şaşırtıyordu. Ve çok güzeldi. 

"Güç," dedi en sonunda. "Güç kazanmak ve gözdağı vermek 
için." 

"Seri katiller, kanlarını döven adamlar, tecavüzcüler. Güçlü 
olmak ve gözdağı vermek için ha? Hepsi mi?" 

"Evet. Hepsi. "  
Ktj.stina gülümsedi. "Bunu beğendim."  
"Bu kadar ölüm cezası hakkında konuşmak yeter. Bana 

kendini anlat." 
"Ne gibi?" 
"Ne olursa? Mesela kaçıncı sınıftasın?" 
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"Son sınıftayım." 
"Hangi bölüm?" 
"Felsefe ve din." 
"İlginç. Peki insanların neden birbirlerini öldürdükleri ko­

nusunda felsefe ne diyor?" 
"Nereden bileyim? Böyle, spesifik konular okumuyorum ki. 

Nietzsche kötülere şaşırmamamız ve suçluları cezalandırma­
mamız gerektiğini söylüyor." 

"O niye?" 
"Çünkü suçlunun ona toplumun vermiş olduğu hür iradeyi 

kulladığını ve toplumun da insanı hayvan olmaktan ayıran tek 
şeyi, hür iradesini kullandığı için onu cezalandırmaya çalıştığı­
nı söylüyor." 

Spencer, "Bu Nietzsche, kesinlikle New York'da yaşama­
ır.ış." 

• Kristina güldü. 
Spencer, "Aslında . buna katıldığımdan emin değilim," diye 

devam etti. "Hür iradeyi insana toplum vermedi. Tanrı verdi. 
Toplum kendini sınırlayamayanların aşın hür iradesinin dizgi­
nini çekmeye çalışıyor." 

"Haklı olabilirsin. Ama Nietzsche Tann'ya inanmaz." 
"Ben de . .. ," dedi Spencer. "Nietzsche'ye inanmıyorum." 
Kristina ona bakıyordu; söylediklerinden çok hoşlanmışa 

benziyordu. 
Spencer, "Ne var?" diye sordu. 
"Hiçbir şey, nerelisin Spencer?" 
"Doğma büyüme Long Island'liyım." 
"Öyle mi? En iyi arkadaşım Cold Spring Harbor'dan." 
"Cold Spring Harbor mı? Orayı sadece kitaplarda gördüm. 

Benim gibi sıradan ölümlülerin yaşayacağı bir yer değil orası." 
"Komik olma. Sen neredensin?" 
"Farmingville." 
"Hiç duymadım." 
"Duymuş olsaydın şaşardım zaten. Her neyse ben orada 

doğdum." 
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"Peki seni buraya ne getirdi?" 
"Bilmiyorum. Long Island Expressway'de hız yapan araba­

ları kovalamaktan bıktım. Ben de bir gün arabama atlayıp ku­
zeye doğru gitmeye başladım."  

"Ve Hanover'da mı durdun."  
"Ve Hanover'da durdum. Dartmouth Hall 'u beğenmiştim. 

Şu inanılmaz pahalı Hanover Inn'de bir gece geçirmiştim. Saat 
kulesinden gelen müziği dinledim. İlk gününde, Seasons in tbe 
Sun'ı çalıyorlardı . "  

Kristina güldü, "Yani Baker Kulesinde 'Seasons in tbe Sun ' 
çalıyor diye mi Hanover'da kaldın?" 

"Siz şımarık Dartmouth çocuklarına park cezası kesebileyim 
diye Hanover'da kaldım."  Spencer bunu gayet ciddi bir ifadey­
le söylemişti ama dalga geçiyordu ve Kristina yine gülünce 
memnun oldu; onun ne zaman dalga geçtiğini anlayabilmesi 
hoşuna gitmişti. 

"Şimdi Hanover' da yaşıyorum böylece yılda yirmi beş bin 
dolar vermek zorunda kalmadan Dartmouth'a gidiyor kadar 
oluyorum. "  

"Aynı zamanda bir eğitimde almadan. "  
"Tuş, " dedi Spencer başını sallayarak. "İnsanları izleyerek 

bir şey öğrenemeyeceğimi mi düşünüyorsun?" 
"Gerçekten mi?" 
"Gerçekten."  
"İşini seviyorsun o zaman. "  
Spencer başıyla onayladı. "Hem de çok. "  
"Sevmediğin bir yanı var mı?" 
"Tek kötü yanı, burada ne zaman büyük bir dava olsa Con­

cord'dan bir alay adam getiriyorlar . . .  " Kristina 'nın yüzündeki 
ifadeyi görünce kendini açıklama yapmak zorunda hissetti. 
"Savcı yardımcıları, kendi araştırmacıları hatta Haverhill'den 
gelen eyalet polisleri. Bu beni gerçekten deli ediyor. Sanki 
kendi işimi yapamazmışım gibi . Onlara söyledim, park cezası 
kesmede onların en iyi adamları kadar becerikliyim, sadece 
bana bir şans verin de görün dedim ama dinlemiyorlar." 
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Kristina gülerek, "En büyük davan neydi?" diye sordu. 
"Kız arkadaşıyla onun oda arkadaşını baltayla parçalayan, 

Etiyopyalı tıp öğrencisi."  
Kristina gözlerini kocaman açtı, "Evet, o korkunç bir şeydi." 
"Gerçekten öyleydi. Ben odaya giren ilk polistim." 
Kristina iğrenmiş gibi bir yüzle, "Cesetleri sen ıiıi buldun?" 

diye sordu. 
"Evet." 
"İğrenç! Çok mu kötüydü?" 
"Hayal edebileceğinin en kötüsü." 
"Hayal bile edemem."  Sesini alçalttı, "Aslında hiç ceset gör­

medim." 
"Gerçekten mi? Hiç mi?" Spencer bunu inanılması zor bul­

muştu. İki yaşından beri akrabalarının cenazelerine gidip du­
ruyordu. 

"Hiç." Boğazını temizledi. "Birkaç ay önce büyükannem öl­
dü ama cenazesine gitmedim." 

"Niye?" 
Kristina omuz silkerek kayıtsız bir ifadeyle, "Davet edilme-

miştim." 
"Büyükannenin cenazesine davet edilmedin mi? Ne biçim 

bir ailen var?" 
"Pek yakın olmayan bir aile." Konuyu değiştirdi. "Sence şu 

Etiyopyalı da mı aynı sebepten cinayet işledi? Yani güçlü ol­
mak ve gözdağı vermek." 

Spencer, "Kesinlikle hepsi bu," dedi. "Kız onunla evlenmek 
istemediğini söyledi o da kıza bunun hakkında ne düşündüğü­
nü .gösterdi." 

"Anlıyorum. Adama ne oldu?" 
"Ömür boyu hapis." 
"Adil bir ceza."  
"Adil mi? Bilmiyorum, soğukkanlılıkla iki insanı öldürdü. 

Belki kendi de ölmeliydi."  
"Sence ölmeli miydi, Spencer?" 
"Önceden planlanmış cinayet suçundan mı? Evet." 
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Muffınlerini ve sıcak çikolatalarını bitirmişlerdi ama Spencer 

gitmek istemiyordu. .· 
Kristina ona işyerindeki en yüksek rütbeli polis olup olma-

dığını sordu. 
"Keş).{e. Benim üstümde bir şef var. Ken Gallagher." 
"Senin gibi İrlandalı."  
Spencer başıyla onayladı. 
Düşünceli görünüyordu. "Polislerin Hanover'da yaşayabile- · 

cek kadar çok kazandıklarını düşünmüyordum." 
"Bir de bana sor� . . sizin yüzünüzden her şeyin fiyatı tavan 

yapmış. Üç odalı evler iki yüz almış bin dolar. İki odalı evlerin 
kirası dokuz yüzden başlıyor." 

"Sen iyi kazanıyor olmalısın." 
"Hayır, sigarayı bıraktım." 
"Ne yam, Hanover'da ev tutabilmek için mi?" 
"Evet." 
Kristina gülümseyerek, "Ama kızlan kafeye götürmeyi bı-

rakmamışsın," dedi. 
· 

"Aslında bırakmıştım ama bugün kuralı bozdum." 
"Anlıyorum." 
"Kim nasıl bir isim?" diye sordu Spencer. 
Kristina, "Değişik mi dersin?" diye soruyla karşılık verdi. Bu 

konuda konuşmak istemiyor gibi görünüyordu. Spencer üste­
lemedi. 

"Aileni ziyaret etmeye gidiyor musun?" 
"Pek değil," dedi Spencer. "Ya sen?" 
"Pek değil."  
"Ailen seninle gurur duyuyor olmalı. Dartınouth'a girmek 

kolay bir iş değil. Ben sadece bir yıllığına bir eyalet üniversite­
sine gittim sonra da bırakıp polis kuvvetlerine katıldım." 

"Evini özlüyor musun?" 
Spencer başıyla onayladı, "En çok kardeşlerimi." 
"Ya? Kaç tane kardeşin var?" 
Spencer, Kristina'nın az önceki sözlerini tekrarlayarak, 

"Tahmin edebileceğinden fazla," dedi. "Sekiz. Beş erkek, üç 



48 1 P A U L L I N A  S I M O N S  

kız."  
_ "Aman Tannın. Hayatımda hiç bu kadar çok kardeşi olan 

biriyle karşılaşmamıştım." 
"Evet büyük bir aileyiz. "  
"Katolik falan mısınız?" 
"Hayır Protestaruz," dedi Spencer. "Tabi ki Katoliğiz. O'Mal­

ley gibi bir soyadla başka ne olabilirdik ki?" 
Kristina arkasına yaslandı. "Tannın, annen bunu nasıl yapa­

bildi?" 
"Bilmiyorum. Beşinciden sonra sabrını kaybetmiş. Beni de 

daha çok ablalarım büyüttü. "  
"Yine de zor, dokuz tane çocuk." 
"On bir," diye düzeltti Spencer. "Bir de bebekken ölen ikiz-

ler var."  
"Olamaz."  
"Evet." 
Bir süre sessiz kaldılar. 
Kristina düşünceli bir yüzle, "Annen on bir isim bulmak zo­

runda kalmış," dedi. "Ben bir taneyi bile zor bulmuştum." 
Spencer sormadan önce Kristina'ya dikkatlice baktı. "Se­

nin . . .  bir isim bulmak için bir . . .  sebebin var mıydı?" 
Kristina çabucak, "Yo, hayır," dedi. "Bilirsin işte biriyle çı­

karken bazen bunlar konuşulur. Ben adını Orlando koyarım 
diye düşünmüştüm. Ya da Oscar." 

"Kristina bunlar mafya babası değil ki bebek." 
"Ne demek istediğimi anladın mı?" 
Spencer, "Üzülme," dedi. "Ben doğduğumda annem oğulla­

rından birine daha önce Patrick O'Malley adını verdiğini unu­
tup, benim adımı da Patrlck koymuş." 

Kristina gülmeye başladı. 
"Ben bunun komik olduğunu düşünmüyorum. Sonunda ço­

cuklardan biri anneme evde zaten bir Patrick olduğunu hatır­
latmış. Tabii bu hatırlatan çocuk ilk Patrick değil, neyse annem 
de Spencer'ı eklemiş. Spencer Patrick O'Malley. " 

"Aktör yüzünden mi?" 
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"Evet. Annem Spencer Tracey'i beğenirdi ."  Duraksadı, "Ben 

de Patrick'ı tercih ederdim." 
Kristina ona bakıp, "Ben Spencer'ı beğendim," dedi. 
Spencer başını yana eğerek yavaşça, "Teşekkür ederim," di-

ye cevapladı. 
"Annen şimdi ne yapıyor?" 
"Büyükannelikle uğraşıyor. Sekiz çocuğu evli ."  
"Onların da çok çocukları var mı?" 
"Sen söyle. Şimdilik yirmi bir tane." 
"Aman Tannın. "  Düşündü, "Sen sen evli olan sekizin içinde 

misin?" 
Spencer konunun böyle gelişmesine nasıl izin vermişti? 

Ama laf artık buraya geldiğine göre bu tatlı, siyah gözlü ve me­
raklı kıza karşı kaba olamayacaktı. 

"Bir zamanlar evliydim. "  
Kristina halden anladığını belli eder bir tavırla, "Yürümedi 

demek?" diye sordu. 
"Bir bakıma öyle. Araba kazasında öldü."  
Kristina çok şaşırmıştı. Elini ağzına koydu, bir an öyle kal­

dıktan sonra, "Çok üzüldüm," diyebildi. 
Spencer elini boş ver dercesine salladı. "Önemli değil. Baş­

langıçta çok zordu ama üstünden birkaç yıl geçti. Artık bunun­
la yaşamayı öğrenmeye başladım." 

"Kaç yıl oldu?" 
"Beş."  
"Bu yüzden mi Long Island'dan ayrıldın." 
"Biraz öyle."  
Garson hesabı getirdi ama oturmaya devam ettiler. 
Kristina, "Karının adı neydi?" diye sordu. 
"Andrea. Andie." 
Bir an bekledikten sonra Spencer elini kotunun arka cebi­

ne atıp cüzdanını çıkardı. 
"Senin silah taşıyor olman gerekmez miydi?" 
"Sadece görevdeyken," dedi Spencer. Cüzdanından An­

die'nin bir fotoğrafını çıkartıp Kristina'ya gösterdi . 



5 0 1 P A U L I. I N A  S I M O N S  

Kristina fotoğrafa bakıp, "Çok genç görünüyor," dedi. "Ve 
biraz bana benziyor. " 

"Öyle mi? . Fark etmemiştim."  Andie'nin bu kıza benzemesi 
sadece tesadüf müydü? Evet. Evet kesinlikle öyle olmalıydı. 

Spencer hesabı öderken, EBA'in sahibi Kristina'nın yanına 
gelip onun omzunu okşadı; "Krissy. Geçen hafta harika bir 
maç çıkardın. Kaç sayı yapmıştın?" 

"Kırk yedi," dedi Kristina. "Ve on beş rebound."  
"Hiç adil değil, ne dersin? Şu zavallı Comell kızlan hep kay­

bediyorlar." 
Kristina gülümseyerek ayağa kalktı. "Hiçbir zaman kazana­

mayacaklar. Ben yaşadıkça, yenilmeye mahkumlar." 
Samantha, "Yaşa be kızını!" dedi. 
Dışarı çıkarlarken Spencer, "Mutlaka gelip seni izlemeli­

yim," diye mırıldandı. 
"Lütfen gel. "  Biraz düşündü. "Şükran Günü haftası cuma ve 

cumartesi maçınıız var. O zaman gelirsin." 
Kristina elini uzatıp, "Seninle tanışmak çok güzeldi, Spen­

cer," dedi. "Muffin için teşekkürler." 
Spencer, Kristina'nın elini hafifçe sıkarak, "Benim için zevk­

ti Kristina, ne zaman istersen . . .  " 
Kristina _Stinson's binasındaki saate baktı; 3:45. Başını salla­

yarak, "Biliyor musun, senin için basketbol antrenmanına gir­
medim. "  

Spencer, "Buna değdi mi?" diye sordu. 
Kristina gülümsedi. Hızla köşeyi dönerken bir an durup 

Spencer'a el salladı ve koşarak gözden kayboldu. 
Spencer bir dakika kadar orada kaldı sonra Kristina'yı bir 

kere daha görmek umuduyla aynı yöne gitti. 
Ana Cadde'de yürürken Kristina'nın kalbi o kadar hızlı çar­

pıyordu ki, duyabildiği tek şey buydu. Dolgun dudaklı, mavi 
gözlü ve saçları kazınmış bir adam için basket antrenmanını 
kırmıştı . Uzun zamandır ona hiç kimsenin bakmadığı gibi ba­
kan bir adam için. Spencer Patrick O'Malley. Kendi kendine 
onun adını bir kere daha fısıldadı; Spencer Patrick O'Malley. 
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Ve sırt çantasını kucağına alıp hızla koşmaya başladı. 

Hinman Hall'a geldiğinde doğruca odasına yöneldi. Odası­
nın kapısı.açıktı ama içeride kimse yoktu; ne Aristo, ne de Jim. 
Sırt çantasını fırlatıp yerden bir saç fırçası aldı. Ama elleri so­
ğuktan hissizleşmişti; parmaklarına söz geçiremiyordu. Spen­
cer'la karşılaştığında böyle dağınık göründüğü için üzülmüştü. 
Ne ilk izlenim ama . Spencer da tıraş olmamıştı ama, o kadar 
yakışıklıydı ki, bu çok önemsiz bir ayrıntıydı. 

Kristina yatağına oturup beklemeye başladı. Titreyen elleri­
ni ısıtmak için dizlerinin arasına koymuştu. Çok fazla bekleme­
yeceğini biliyordu. 

Kapı çalındı ve Albert başını içeri uzattı. 
Kapıyı açıp Aristo'yu içeri sokarken, "İşte buradasın," dedi. 

Aristo önce yatağa şonra da Kristina'nın kucağına atladı. Kris­
tina gözlerini Albert'tan ayırmadan köpeğin başını okşuyordu. 

"Onu gezdirdim." 
"Teşekkürler. Conni nerede?" 
"Bu öğleden sonra kendini ulaşılmaz ilan etmiş durumda. 

Sakın benim için pasta yaptığını söyleme."  
Kristina boş gözlerle, "Olur, söylemem," dedi. Aklı hata 

Spencer'daydı. 
· 

Albert kapıda dikiliyordu. Kristina o an onu içeri çağırıp ka­
pıyı kapatmasını söylemeyi istedi ama Jim her an gelebilirdi. 
"Tatilde Conni'yle Long Island'a mı gidiyorsun?" diye sordu. 

"Evet. Aynı geçen yıl olduğu gibi. Sen de bizimle gelmek is­
ler misin? Yoksa Jim'le mi gidiyorsun?" 

Kristina hoşnutsuzluğunu belli eden bir gülümsemeyle, 
"Evet, ne demezsin," dedi. 

Albert ona doğru bir adım attı . "Öyleyse bizimle gel ." 
Kristina hata yatağında oturuyordu. Başını salladı. Gözlerini 

Albert'tan bir an bile ayırmamıştı. Albert küçükken jimnastikçi 
olmak istemişti ama bunun için çok hızlı gelişmişti; bir anda 
geniş omuzlan ve üçgen bir vücudu olunca vazgeçmek zorun­
da kalmıştı. Şimdi de Zen Budisti olmak istiyordu. Siyah ve 
uzun saçlarını atkuyruğu yapmıştı. Sol kulağında bir küpe var-
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dı; küçük altın bir halka. 
Kristina, "Dinle ," dedi. "Sana anlat. . . "  
Albert sözünü kesti; "Nasıl gitti?" 
Kristina bir an onun neden söz ettiğini anlayamadı. 
"Howard," dedi Albert sabırsızca. "Howard'la nasıl gitti?" 
"İyi." Kısa bir suskunluğun ardından, "Her şey halloldu," 

dedi. 
"Ve?" 
"Ve hiçbir şey." Isınmak için ellerini ovuşturuyordu. 
Albert biraz daha yaklaştı. "O nasıldı?" 
Kristina, "Olması gerektiği gibi," diye cevap verdi. "Boşan­

manın benim fikrim olup olmadığını sordu." 
Albert yüksek sesle güldü. Kristina bu sefer onun gülüşünü 

uygunsuz bulmuştu. "Ona gerçeği anlattın mı?" diye sordu. 
Kristina, "Gerçek mi?" dedi. "Gerçek tam olarak nedir?" 
"Doğrunun ya da yaşanmışlığın ifadesi."  
"Ahlı, tabi ki," dedi Kristina. "Ona bunun benim fikrim ol­

duğunu söyledim. Sence bu doğrunun ifadesi mi?" 
"Yeterince iyi, Rocky," dedi Albert biraz daha yaklaşarak. 

"Yeterince iyi."  
Kristina eski lakabını duymaktan hoşlanırdı. Ama Albert'ı 

durdurmak için elini öne uzattı. Onu durdurmak istemiyordu, 
ama güpegündüz bunu yapamazlardı. 

"Dinle," dedi Albert. "Şükran Günü'yle ilgili bir fikrim var. 
Eğer . . .  " 

Birden durdu. Jim Shaw kapıda öylece durmuş onlara bakı­
yordu. 

Kristina zayıf bir sesle, "Jimbo," dedi. "Hazır mısın?" 
Albert sessizce Jim'e selam verdi ve ondan da aynı selamı 

aldı. 
· Jim, "Hazırım, "  diyerek hareketsiz bir biçimde kapıda dur­

maya devam etti. 
Kristina gergindi, Aristo'nun başını okşadı. Sessizliği boz­

mak için, "Doğum günün nasıl geçiyor Albert?" diye sordu. 
"İyi, ama Conni'nin pişirdiklerinden tadar tatmaz rezil ola-
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cağına eminim." 

Jim neredeyse, düşmanca bir sesle, "En azından senin için 
bir şey pişiriyor, " dedi ve üçü yine söyleyecek bir şeyleri ol­
maksızın öylece kaldılar. 

Sonunda Albert alaycı bir sesle, "Eminim çok güzel olacak," 
dedi. Kristina şaşırmıştı; Albert genelde böyle konuşmazdı. 

]im, "Hadi gidelim Krissy," dedi. 
Albert yine alay ederek, "Evet Krissy, hadi koş," diye atıldı. 
Kristina kıpkırmızı olmuştu. Ayağa kalkıp yerdeki kitap yı-

ğının içinden karşısındaki iki genç adama doğru yürüdü. 
Albert, "Paltonu unutma," dedi. "Dışarısı buz gibi. "  
]im sırt çantasını elinde sallayarak, "Palton nerede?" diye 

sordu. 
Kristina dağınık odasına bir göz gezdirdi. Her ne kadar ter­

li pli bir odanın hasta bir beyinin ürünü olduğunu söyleyip dur­
sa da -örneğin o, dünyanın en büyük düşünürlerini okurken 
odasını temizlemek gibi boş dünyevi işlerle nasıl uğraşabilirdi?­
gerçekte dağınıklıktan nefret ederdi ve odasında mümkün ol­
duğu kadar az vakit geçirirdi . Bir zamanlar dünyanın en dü­
zenli kızıydı. Ama Dartmouth'a gelmeden önce öğrenmişti; da­
ğınık bir oda Howard'ın görmesini istemediği şeyleri saklamak 
için en iyi yoldu. Her şey yerli yerinde olunca, Howard aradık­
larını hemen buluyordu. 

Yine de Kristina, her şeyi tekrar darmadağın etmeden önce 
arada bir odasını toparlardı. . 

Bugünün de o tertipli günlerinden biri olmasını istiyordu. 
Çünkü paltosunu bulamıyordu. 

"Nerede olduğunu bilmiyorum."  
"Bazen paltoları dolaba asmak, anlan daha kolay bulmak 

için işe yarayan bir yöntemdir. "  
"Teşekkürler ]im. Nerede bu?" 
"Bugün üstünde değildi," dedi ]im. Albert sessizdi . 
Kristina sinirlenmişti .  "Basket oynarken paltomu giymediği­

mi bilmiyor musun?" Aslında Jim'e çıkışmaya niyeti yoktu ama 
birden paltosunu nerede unuttuğunu hatırlayıp' kendine kız-
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' mıştı. 
Kızıl Yapraklar' da değildi çünkü Kristina dün geceyi orada 

geçirmemişti. Paltosunu Fahrenbrae Hilltop Retreat'te bırak­
mıştı. 

Bu Kristina'run tek paltosuydu. Annesi ona on altıncı do­
ğum gününde hediye etmişti. Kırmızı kaşmir artık solmuştu, 
üzerinde çıkmayan lekeler vardı ama Kristina'nın en sevdiği 
eşyalarından biriydi. 

Albert'ın yanından geçerken onun yüzüne bakmadı. Jim'e 
dönüp, "Hadi gidelim," dedi. 

"Kristina üstüne bir şey . . .  " 
Sesini yükseltip, "Hadi Jim!" dedi. 
Jim'in Albert'a gözleriyle bir işaret yaptığını gördü. Albert 

omuz silkip gülümsedi ve elleriyle Zen selamı verdi. 
Jim, Kristina'rur.. arkasındaydı. 
"Arada bir kapını kilitlemeyi de denesen fena olmaz," dedi. 

"Kural böyle, biliyorsun." 
Kristina, "Tamam ama köpeği ne yapacağım?" dedi. 
Merdivenlerden inip, binanın yan kapısından dışarı çıktılar. 

Koruluğun yanından geçtiler; ağaçların arasında aşağıdaki 
Tuck Drive'a kadar inen ince bir patika vardı. Tuck Drive'ın üs­
tündeki köprü bulundukları yolu Feldberg Kütüphanesi'ne 
bağlıyordu. Yetmiş beş fit yükseklikteki köprünün kenarında­
ki, üç fitlik duvar buz tutmuştu; kristal gibi parlıyordu. 

"Hey," dedi Jim köprüyü göstererek. "Hala şu şeyin üzerin­
de yürümedin."  

Kristina dönüp Jim'e baktı. Köprüden uzaklaşıyorlardı. "Hiç 
o kadar sarhoş olmadım," diye cevapladı. "Ve hiç o kadar so­
ğuk olmadı." 

"Evet, unutuyordum. Hava buz kesmezse oraya tırmanmaz­
sın, değil mi? Titremiyorsan ne önemi var?" 

"Doğr : . "  Kristina, Jim'in ona sataştığını fark etmişti ama 
umursamamaya çalıştı. 

Jim, "Yarın bir kar fırtınası çıkacakmış diyorlar, biliyor mu­
sun?" dedi. 
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Kristina yavaşça, "Belki yarın yürürüm," dedi. 
]im cevap vermedi ve hep beraber Baker Kütüphanesi'ne 

doğru yürümeye devam ettiler. 
Sınıfa girip çalışmaya başladılar ama Kristina pek de Aristo 

çalışacak gününde değildi; aklı başka yerlerdeydi. Yakında 
Şükran Günü tatili gelecekti ve arkadaşları gidecekti. Acaba 
kütüphane açık olacak mıydı? Okulun ilk yılında da burada 
kalmıştı ama .pek hatırlayamıyordu. Sadece her gün Lou's Din­
ner'da çorba içtiğini ve EBA'de muffın yediğini hatırlıyordu. Bir 
de odasına götürdüğü portakalları. 

]im okumaya devam ediyordu, arada bir başını kaldırıp 
Kristina'ya kitapla ilgili birkaç soru soruyordu ama Kristina çok 
sıkıimıştı. Hadi gidelim demek istiyordu. Hadi gidelim, bura­
dan uzaklaşalım, gidip Conni'nin şu garip pastasını yiyelim ve 
Albert'a doğum günü şarkıları söyleyelim. 

Jim'in elini okşadı. Bir zamanlar beni ne kadar çok beğenir­
din, diye düşündü. Yoksa bu sadece benim hayalim miydi? 
Çok zekisin. Dünyanın her yerini gezmişsin ve önünde harika 
bir hayat var. Ama bize ne oldu? Niye bu hale düştük? 

Ayağa kalktı. "Jim, hadi gidelim." 
"Krissy, daha işim bitmedi." 
"Biliyorum, ama Conni pastayı pişirmiştir, benim de köpe­

ğimi gezdirmem gerekiyor." 
"Albert gezdirir." 
Kristina kitaplarını kapatıp toparlandı. "Benim gitmem ge­

rek, lütfen sen de gel. "  
]im kitabına döndü. "Hayır, burada kalıp bunu bitireceğim."  
Aristo onurun sevdiklerimizden önce gelmesi gerektiğini 

yazmıştı. Kristina başını salladı, Nicomachean Ethics ona en 
zor gelen kitaplard� biriydi. Bir de Kant'ın Metaphsics of Mo­
rals'ı. Bütün hayatı boyunca kendi kategorik zorunluluğuyla 
savaşmak zorunda kalmıştı; onu etkileyemeyen insanlarla. 
Ama Spencer'dan etkilenmişti. 

Aristo insanların bir yönüniliı iyi, diğer yönlerinin ise kötü 
olduğunu da yazmıştı . Kristina böyle olup olmadığını merak 
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ediyordu; ona göre kötülük her zaman insanın vicdanından 
uzaklaşması demekti. 

Jim'in boynuna hafifçe dokunup, başını öptü. "Üzgünüm 
Jimbo." Birçok şey için üzgündü, hatta sayısız şey için. "Çalışa­
bilecek durumda değilim. Çabuk gel olur mu? Pasta yiyeceğiz." 

Jim başını kaldırmadan, "Tamam," dedi. 

Conni'nin Albert'ın doğum günü için pişirdiği garip turtanın 
etrafında toplanmışlardı. Turtanın bazı yerleri daha kabarıktı, 
üzerinde eşitsiz dağıtılmış mocca, öğütülmüş fındık, ceviz ve 
çikolata parçacıkları vardı. Ve yirmi iki tane mum. 

Conni, doğum günü için giyinmiş olmasına rağmen, kutla­
ma havasında görünmüyordu. Pembe ruju dudaklarının geril­
mesini saklayamıyordu, mavi fan da gözlerindeki soğuk bakı­
şı. 

Beşi sanki önlerinde parçalanmış bir kuzu varmış gibi tur­
taya bakıyorlardı. Oysa Aristo'nun bakışları farklıydı; ona göre 
bu pasta dünyadaki en lezzetli yiyecek olabilirdi. 

Frankie Absalom da gelmişti. Aslında Frankie'yi Epsilon 
Evi'nden çıkartmak pek kolay olmazdı ama eski oda arkadaşı 
Albert için yapmayacağı şey yoktu. 

Albert'la Jim ikinci dönemlerinde birlikte kalmamaları ge­
rektiğine karar verdiklerinde, Albert odayı bırakıp Frankie'nin 
yanına taşınmıştı. Ama daha sonra Frankie, Epsilon Evi'ne ka­
bul edilince Albert, Kristina'yla aynı kattaki iki kişilik odada tek 
başına kalmaya başladı. 

Kristina, zoraki bir gülümsemeyle iyi ki doğdun'u söyleme­
ye başlayan Conni'ye baktı. Albert dahil hep birlikte söylüyor­
lardı; üstelik en gürültücüleri de oydu. 

Conni, "Albert!" dedi. "Bir dilek tut ve mumlan üfle, ama 
doğru düzgün bir dilek tut ."  Albert'ın yanına sokulmuştu, bir 
eli Albert'ın kotunun arka cebindeydi. Kristina, normal görün­
mek için çaba harcıyor, diye düşündü, onu ne rahatsız ediyor 
olabilir ki? 
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Albert önce solundaki Conni'ye sonra sağındaki Kristina'ya 
ve karşısında duran Jiın'e baktı. "İyi bir dilek ha? Peki."  Gözle­
rini kapattı ve üfledi. Tüm mumlan söndürmüştü. Conni'yle 
Kristina alkışladılar, Frankie de 'For he's a jol�y good fellow'u 
söylemeye başladı. Jiın ise öylece bakıyordu. Aristo da iki ke­
re havlayarak onlara katıldı. 

Conni pasta ve plastik çatallarla uğraşırken Kristina uzakta 
durdu. Burada olmak istemiyordu. Bugün öğleden sonra önce 
Howard'la sonra Spencer'la yaşadıkları onu derin düşüncelere 
itmişti. Conni birkaç gün önce Albert'la nişanlanacaklarını söy­
lemişti. Kristina, "Ne güzel!" dedi. "Nişanlanacaksınız ha? De­
mek evleneceksiniz. Bu harika."  

Ve Jiın bugün çok kötüydü. Hiçbir zaman sevgi dolu bir 
adam olmamıştı ama gün geçtikçe daha da garip davranıyor­
du. Kristina, bu gece yanımda durmak bile istemiyor, diye dü­
şündü. Bir de çıkıyoruz güya. Belki biz de nişanlanınz. 

Frankie, Jiın'e saçma sapan bir şeyler anlatıyordu ama onun 
anlattıkları hep böyle şeyler olurdu zaten. Heyecanla konuşur­
du; sanki konuşması eksantrik bakış açısını yansıtır gibiydi. 
Değişik giyinirdi; desenli gömlekler, çizgili pantolonlar, üstün­
den düşmemesi için gökkuşağı desenli askılarla tutturduğu 
kendine üç beden büyük gelen kotlar. Conni, Kristina'ya bir 
dilim pasta uzattı. Kristina'da bir parça yedikten sonra duygu­
larını belli etmemeye çalışarak aceleyle, "Mmmm, güzelmiş," 
dedi. Aslında tam bir felaketti, çok kuruydu ve lezzetsizdi . 
Kristina, Albert'ın ne yapacağını gömıek için ona baktı. Albert 
küçük bir parça alıp yavaşça çiğneyerek, "Fena değil, hiç fena 
değil,"  dedi. Conni de gidip Albert'a sarıldı, onun pastayı ye­
mesini seyredip kahkahayla gülüyordu. 

Conni'nin yüksek sesle kahkaha atması Kristina'ya hep sinir 
bozucu gelmişti ama nedense onun gülüşündeki bulaşıcılık 
Kristina'ya bunu unuttururdu. Conni hep seksi giyinmeye çalı­
şırdı. Siyah iç çamaşırları ve bustiyerler giyer, dar kotlar seçer­
di. Bazen eteğinin altına jartiyer giydiği bile olurdu. Kristina 
bazen Conni'nin böyle giyinmesinde bir amaç olduğunu düşü-
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nürdü � Sanki Conni, Kristina'yı gölgede bırakabilmek için böy­
le giyiniyormuş gibi gelirdi ona . Kristina onun aksine hiç süs­
lenmezdi, o bir sporcuydu ve süslenmek sporculara göre de;­
ğildi. Eşofmanlar, şortlar, taytlar ve Dartmouth tişörtleri "co­
ol"du. Kot pantolonlar da öyle. Ama bustiyerler, asla ! 

Kristina'yla Conni, Kristina basket oynamaya başlayana ka­
dar çok iyi dosttular. Kristina onlara ne olduğunu soranlara 
hep bunu söylerdi. Ama bu kocaman bir yalandı . Dostlukları 
basketbol yüzünden bozulmamıştı. 

Kristina orada transta gibi otururken, niye bu kadar yüksek 
sesle gülüyor, diye düşündü. Jim de buz gibi bir suratla oturu­
yordu. Albert bir yandan Frankie'yle gülüşürken, bir yandan da 
Conni'yle flört ediyordu. Conni'nin oraya bakmadığını düşün­
düğü bir sırada pasta tabağını Kristina'run önüne itti, Kristina 
ise gözlerini açarak anında tabağı Albert'a uzattı. Başını kaldır­
dığında Conni'nin onlara baktığını gördü; yüzündeki gülümse­
me silinmişti. Kristina tabağı görmezden geldi, o tarafa bile 
bakmadı. 

Hepsi birleşip Albert'a Pierre Cardin marka bir saat almış­
lardı, çünkü her zaman geç kalırdı. Aslında saati Jim'le Conni 
alınıştı, sadece onların her zaman parası olurdu. 

Ktistina, Jim'in ona bu mutsuz ifadeyle bakmayı bırakması­
nı diledi. Mutsuz olmaya ne hakkı vardı? Benim de onun ka­
dar çok dersim var. Ben de Kızıl Yapraklar'da onun dergide ça­
lıştığı kadar çalışıyorum. Üstelik geceyi birlikte geçirmemek 
için bahane öne süren hep o oluyor. Beyefendi saat on birde 
uyumak zorundaymış. Yine de mutsuz olan o. 

Jim'e bakmamaya çalışarak eski formika masada onun kar­
şısına oturdu. Neden olduğunu bilmemesine rağmen onun için 
üzülüyordu. Aristo'ya kendi pastasından kalanı yedirdi, sonra 
da Albert'ın pastasından kalanı. Ayağa kalktılar; bir grup öğ­
renci mutfağı kullanmak için bekliyordu. Parti bitmişti . 

Hinman Lounge yarım daire şeklinde bir salondu. Televiz­
yon odasının köşesinde küçücük bir mutfak vardı. Bir buzdo­
labı bile yoktu. Sadece küçük bir buz makinesi vardı, içecek-
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terini burada soğutuyorlardı. Öğrenciler mutfağın zavallılığıyla 
dalga geçmek için adını Hinman Kafe koymuşlardı. Bir elekt­
rikli ocak ve bir mikro dalga fırın vardı, bir de lavabosundan 
hiç eksik olmayan kirli tabaklar. Televizyon odasındaki koltuk­
lar o kadar eskiydi ki 1908 mezunu John Holmes Hinman'ın 
zamanından kalma bile olabilirdi. 

Kristina ile Jim alçak koltuklarda oturuyorlardı, Conni ile Al­
bert ise yırtık yüzlü bir kanepede. 32 ekran Mitsubishi televiz­
yonu izliyorlardı. Diğer yurtlarda projeksiyon ekipmanı vardı, 
ama tabi ki Hinman'de değil. Kristina, Mass Row'u habrladı; 
okulun ilk yılını orada geçirmişlerdi. Özel çalışma odaları, ay­
n mutfakları ve 52 ekran Sony televizyonu olan bir lobisi var­
dı. 

Conni, Albert'ın elini tutuyordu. Kristina her an sürekli Al­
bert'a yapışmak zorunda mı, diye düşündü ama sonra aklından 
geçenlerden utandı. Tabi ki böyle yapacaktı. Conni, Albert'ın 
kız arkadaşıydı. 

Frankie, Epsilon Evi'ne dönmüştü. Aristo yerde yatıyordu. 
Dört arkadaş hiç konuşmadan televizyon izlediler. Oysa Kristi­
na çok gürültü yaptıktan için diğer öğrencilerin onlardan dışa­
rı çıkmalarını istediği günleri habrlayabiliyordu. Genelde çıkıp 
birinin odasına gider, yerde kağıt oynar, politika ya da felsefe 
konuşurlardı. Ya da hiçbirinin gitmeyeceği filmler hakkında 
tartışırlardı, önemli olan tartışmaktı. Zaten tartışmalarının çoğu­
nun amacı buydu. 

Sadece tarih okuyan Jim tartışmalarının . gerçeklere dayalı 
olmasını isterdi. Albert ona felsefe ya da din derslerinin ger­
çekle ilgisi olmadığını anlatmaya çalışmıştı ama Jim bunu an­
lamamıştı. Conni sosyoloji okuyordu, Kristina onun gerçekle 
teori arasındaki farkı bilip bilmediğinden emin değildi . İlk yıl­
larında bir gün Conni, Kristina'ya masum bir ifadeyle bakıp, 
"Krissy, sosyalizm ne demek?" diye sormuştu. 

Üniversite öğrencisiydiler. Onlar için her şey bir tartışma 
konusuydu. Hiçbirinin gitmediği lowa'daki tarım alanlan bile. 
Ama tartıştıktan hiçbir şeyin önemi yoktu ya da nasıl tartıştık-
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lannın. Jim hep heyecanlıydı ve her konuda bir fikri vardı. Al­
beıt şeytanın avukatıydı. Kristina ılımlıydı. Ve Conni'nin nadi­
ren bir fikri olurdu. 

Bir zamanlar Conni, Jim için önemliydi. Conni'nin oda ar­
kadaşını, onun için önemli olan bir başkasını, Albeıt Maplet­
horpe'u istediğini fark ettiği..ıde, Jim her nasılsa bunun üstesin­
den gelmeyi başarmıştı. Albeıt'ı affetmiş görünüyordu ve Kris­
tina'yla çıkmaya başlamışlardı. Dördü çok yakın dost olmuşlar­
dı. O kadar ki, ilk yıllarında bir gece epeyce bira devirdikten 
sonra "gerçeği söyle" oynamışlardı. O gece kötü bir şey olma­
dı ama konuşma rahatsız edici bir şekle bürününce Kristina işe 
el koyup oyunu bitirdi. Çünkü hepsiyle dost kalmak istiyordu. 
Ve dördünün yakaladığı bu dostluğu Albeıt'la Conni'nin önem­
siz ilişkisi yüzünden bozmaya değmezdi. 

Ama durun: Conni için böyle değildi. Kristina, Albeıt'ın 
onun için dünyadaki en önemli şey olduğunu biliyordu. Bu yı­
lın başında bir sınıf arkadaşı Conni'ye, "Erkek arkadaşın hala 
Albeıt mı?" diye sorduğunda Conni, "Sonsuza kadar," diye ce­
vaplamıştı. 

On birdeki haberleri izleyip kalktılar. Kristina gerindi. Con­
ni, Albert'a dönüp bakınca Albeıt da onun isteği.ne uyup Con­
ni'yi öptü. Kristina gözlerini kaçırdı. 

Albert, Kristina'ya bakarak, "Köpeği sen gezdirir misin?" di­
ye sordu. 

Kristina düşünceye dalmıştı; soruyu fark edip cevap verme­
si biraz zaman aldı. "Oh, evet. Tabü." Gülümsemeye çalışıyor­
du. 

Albeıt, "İstersen ben gezdirebilirim," dedi. "Benim için 
önemli değil. Karanlıktan korkmam." 

Jim atıldı, "Hayır, teşekkürler." 
Kristina şaşkın gözlerle Jtın'e bakıp onun sözlerini yineledi. 

"Hayır, teşekkürler. " 
Conni, Albeıt'ı kolundan çekip, "İstemiyorlar işte," dedi. 

"Hadi gidelim." 
Onlar gittiğinde Jim isteksizce, "Köpeği gezdirmemi ister 
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misin?" diye sordu. "Gidip paltomu almam lazım." 
Kristina hayır anlamında başını sallayıp, "Tamam Jimbo," 

dedi. "Ben gezdiririm." 
"Senin de palton yok. Onu nerede bıraktın?" 
Kristina çabucak, "Bilmiyorum," deyip konuyu kapattı. Ne 

zaman Fahrenbrae'ye gidip paltosunu alabileceğini düşünüyor­
du. Yarın dersleri ve basket antrenmanı vardı. Aynca saat iki­
de Kızıl Yapraklar'da olması gerekiyordu. Nasıl olsa oraya git­
mek için önümde kocaman bir hafta var, dedi içinden. 

Köpeği gezdinnek istemiyordu. Çok geç olmuştu ve Aristo, 
Hinman'le Feldberg'in arasındaki koruluğa dalmaya bayılıyor­
du. Oysa Kristina karanlıkta oraya gitmekten nefret ederdi. 

Jim, "Köpeği gezdirmemi istiyor musun, istemiyor musun?" 
diye sordu. 

"Hayır, ben gezdiririm. Önemli değil," dedi. Çok yorgundu. 
"Bu gece benimle kalmak ister misin?" 

"Seninle kalmak mı?" 
"Evet. "  Gülümsemeye çalışıyordu. 
"Krissy, yarın yedi kırk beş dersim var."  
"Biliyorum, benim de var." 
"Çok yorgunum, belki yann." 
Kristina ona bakıp ısrar etmemeye karar verdi. "Peki, Jim­

bo, olur belki yarın." 
Jim, Kristina'nın sesinde bir gariplik sezmiş alınalı ki, "Ya­

rın doğum günün değil mi? Evet, evet. Kesinlikle yann." 
Kristina zorla da olsa gülümsemeyi becerebildi. "Görüşü­

rüz." Jim'i öptü. "Bana hfila kızgın değilsin Jimbo, değil mi?" 
"Hayır, niye? Kızgın mı olmam gerekiyor?" Ama bunları söy­

lerken dudakları gerilmişti. 
Kristina gözlerini kaçırıp, "Hayır," dedi. "İyi geceler." 
Kristina gecenin karanlığında Aristo'yu hızlı adımlarla gez­

diriyordu. Köpek koruluğa doğru gitmeye çalışınca, tasmasını 
çekip kararlı bir sesle, "Aristo, hayır!" dedi ve onu Hinman'ın 
önündeki aydınlık alana götürdü. "Seni oraya götürmeyeceğim 
inatçı köpek. Bunu şimdiye kadar öğrenmiş olmalıydın."  Aris-
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to istemeyerek sahibine itaat etti. Biraz etrafı kokladı. Kristina 
onu köprüye götürdü. Köprü karanlık sayılırdı ama Kristina yi­
ne de karşıya geçti ve Aristo'nun onu birkaç adım kadar içeri­
ye ağaçların arasına çekmesine izin verdi. Köpek kendine bir 
ağaç seçti, ama Kristina onun işini bitirmesini beklerken sabır­
sızdı. Ağaçların hışırtısını korkuyla dinliyordu. Bir çatırtı duydu 
ve hızla köpeğin tasmasına asıldı; "Hadi , Aristo, gidiyoruz . "  
Kalbi hızla atıyordu. 

Odasına gidince ışığı kapatıp pencereden dışarıya seyret­
meye başladı. Hinman'ın bahçesini ve karşıdaki Feldberge Kü­
tüphanesi'ni. Ama ortalık çok sakin görünüyordu. 

Neredeyse gece yarısıydı . 
Yeni siyah botlarını çıkarırken Spencer O'Malley'i hatırladı. 
Bana hayatında içtiği en güzel sıcak çikolataymışım gibi ba-

kan genç ve yakışıklı dedektif. Soğuk elleri olan genç bir 
adam. Ama ne yapabilirim ki? Artık hayatımı düzeltmem gerek­
tiğine karar vermiştim. Ne zaman bunu söylemiyorum ki? En 
son hangi yılbaşı buna karar vermiştim? Sanırım her yıl. On bir 
yaşımdan beri bunun için uğraşıyorum; her yılbaşı masama ya­
pıştırdığım listenin ilk on maddesi buydu. Mavi kalemle yazdı­
ğım maddeler. Evet. 1994'teki amacım da bu ama bu sefer ka­
rarlıyım. 

Kristina kotunu ve iç çamaşırlarını çıkarttı . Siyah bir külot­
la, pembe ince askılı bir penye giydi. Birkaç yıl önce zarif vü­
cudu ve teninin beyazlığıyla gurur duyardı. Annesine benzi­
yordu. Küçükken saçları hep kısaydı ve okula sadece elbise ya 
da etekle gitmesine izin verilirdi . Bir zamanlar zarif bir hanıme­
fendiydi ama burada Dartmouth'ta basketbol oynuyordu, en 
önemli şey luzlı olmasıydı . Dartmouth'ta bir tek elbisesi bile 
yoktu. 

Koridora çıkarak, dişlerini fırçalamak ve yüzünü yıkamak 
için banyoya gitti . 

Döndüğünde, karanlıkta yatağında oturan Albert'ı gördü. 
Kristina kapıyı kilitleyip Albert'ın yanına ilişti. Onu gördüğüne 
sevinmişti . Albert, Kristina'run ıslak yüzünü okşadı. O da Al-
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bert'ın yüzüne dökülen saçlarını kaldırdı; saçlarını açmıştı. 

Albert, "Çok vaktim yok," dedi. "Zorla dışarı çıkabildim. 
Ona odama gidip prezervatif almam gerektiğini söyledim. On­
da da varmış. Ben de renkli olanlardan istediğimi söyledim. 
Kırmızı, beyaz ve mavi olanlardan." 

"Delinin tekisin." Gülüyordu. Albert'a biraz daha sokuldu. 
Albert'ın gözlerine bakarken saçlarını okşamaya devam ediyor­
du. Yavaşça, "Seni anlıyorum," dedi. 

Albert, "Seninle konuşmam gereken bir şey var," dedi. 
Kristina şefkatle, "Ne olursa," diye cevapladı. Geldiğine o 

kadar sevinmişti ki, oysa biraz önce bundan vazgeçmek zorun­
da olduğunu düşünüyordu. Onu bırakması gerektiğini biliyor­
du. Ama onunla yalnızken her şey önemini yitiriyordu. 

Albert, "Bir yere gidelim," dedi. 
"Ne zaman?" 
"Şimdi. Şükran Günü'nde. "  
Kristina karanlıkta sessizce onun yanında oturuyordu. So­

nunda, "Nereye?" dedi. 
"Kanada'ya!" Derin bir nefes aldı. "Bir araba kiralarız. Karşı 

tarafa geçip sürmeye devam ederiz. Küçük bir kulübe kirala­
rız. Quebec'te mesela. Geri dönerken de Montreal'a uğrarız. 
Ne diyorsun?" 

Albert, Kristina'run yüzündeki ifadeyi görünce, "Ne? Yine 
hiç paramız yok mu?" dedi. Sesinde garip bir şeyler vardı. 

"Hayır, bizim."  Kristina duraksadı. "Bizim biraz paramız var. 
Howard doğum günüm için biraz verdi."  

"Bu biraz ne kadar?" 
Kristina hızla düşündü. "On bin dolar. " 
Albert onu dikkatle izliyordu. Kristina'nın ifadesiz kalmak 

için uğraştığı belli oluyordu. "Kanada'ya gitmek için yeter," de-
di. "Yoksa hepsi senin mi?" 

Kristina, Albert'ın omzunu okşayıp, "Böyle yapma!" dedi. 
"O bizim paramız. "  

"Bizim değil, senin. "  
"Bizim."  
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"Hayır senin. "  Albert'ın sesi yine garip bir tona bürünmüş­
tü, biraz önce olduğu gibi . Sağ eliyle Kristi,na'nın yüzünü ok­
şamaya başladı. "Rocky, gitmek ister misin?" 

Kristina fısıltıyla "Lütfen, gidemeyiz. Cumartesi maçım var. " 
Albert burun kıvırdı. "Evet. UPenn'le . Ben bile onları yene­

rim. Hatta gözlerim kapalıyken bile. Sizin üçüncü takımınız bi­
le onların birinci takımını yenebilir. Sen olsan da olmasan da. "  

"Albert! Maçtan kaçamam. " 
Albert omuz silkti; "Sanki daha önce hiç yapmadığın bir 

şeymiş gibi. Bu kadar büyütme. Koç sana iki dakika bağırır sen 
de onu bir hafta boyunca antrenmanda büyüleyip yine takım-
daki yerini alırsın. "  

· 

"Tabi, ne demezsin. Bir daha maça çıkmazsam beni bir ay 
yedekte oturtacağını söyledi. "  

Albert gülümseyerek, "Kristina,"  dedi. "Koç bunu yapama­
yacağını biliyor. Sen olmazsan bütün maçları kaybeder hem de 
fena kaybeder. "  Kristina'yı yanına çekti. "Sen fazla iyisin. "  

Kristina da ·ona sarıldı. 
Albert ısrarcıydı. "Hadi, Rock. Ne diyorsun?" 
Kristina ona daha sıkı sarılıp başını salladı; "Ne yani? Birkaç 

gün için ortadan kaybolacağız sonra ne olacak? Geri dönme­
miz gerek, biliyorsun. Geri dönüp burada yaşamaya devam 
edeceğiz. Bundan kaçamayız. "  

"Kim kaçmak istiyor ki? Ben sadece seninle birli� . . .  " 
Kristina sözünü kesti. "Eğer Alaska'ya gitseydik, sen istedi­

ğin için orayı söylüyorum. Eğer daha çok paramız olsaydı, sen 
buraya dönmek istemezdin, buraya hiç dönmeyelim, dünyayı 
dolaşalım ve bu hayattan, Dartmouth'tan Howard'dan kurtula­
lım . . .  " 

"Howard'dan zaten kurtulduk."  Albert'ın sesi sertti. 
Kristina devam etti; "Connecticut'tan, Luke ve Laura'dan, 

Jim'le Conni'den kurtulalım derdin. Aristo'yu bile feda ederdin 
eğer . . .  " 

"Eğer ne?" 
"Eğer kimsenin bizi tanımayacağı bir yerde olsaydık. Her 
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şeyi feda ederdin. Doğru değil mi?" 

Albert elini Kristina'run kalbinin üstüne koydu. "Sen etmez 
miydin?" 

Kristina uzaklaşmaya çalıştı . "Hayır, hayır her şeyi değil."  
Sözcükler onu boğuyor gibiydi, zorlukla konuşuyordu. "Ama 
Tanrı biliyor ki, ben de . . .  " 

"Sen de istiyor musun?" 
"Özgür olmayı mı? Her şeyden daha çok." Kahverengi göz­

lerini Albert'tan ayırmıyordu. Albert onun söylemek istediğini 
anlamadı. 

"O zaman gidelim,"  diye fısıldadı. "Edinburgh Kristina! 
Edinburgh'u hatırlamıyor musun?" 

Edinburgh'u hatırlamak onun tüm gücünü alıp götürüyor, 
ellerini titretiyordu. Kalbi !uzla atmaya başladı. "Tabii ki hatır­
lıyorum. Ama sonra ne olacak. Yine buraya dönüp Jim'le yüz­
leşmek zorunda kalacağım. Ya Conni? Geri döndüğümüzde 
nasıldı hatırlamıyor musun? Yine aynı olacak, hatta daha da 
kötü . "  

"Bir şeyler uydururum."  Albert şefkatle gülümsüyordu. 
"Bunda fena değilim."  

"Hayır." Fısıltıyla konuşuyorlardı ama bu hayır bir oktav 
yüksektendi . 

Albert "Önemli değil,"  dedi. "Birkaç gün uzaklaşabilmek 
için her şeyi yaparım. "  

"Acelen ne? Daha dün Fahrenbrae'deydik." 
Albert elini salladı. "Aynı şey değil. Fahrenbrae buraya çok 

yakın. Birkaç uzun gün için Kanada'ya gideriz, kızakla kayarız. 
Ne kadar hoşuna gittiğini hatırlıyor musun?" 

"Hatırlıyorum tabii . "  Kristina gittikçe güçsüzleşiyordu. Bu 
tartışma onu aşmaya başlamıştı. "Tanrım, yapamayız . "  

Albert nazikçe, "Rock, bırak," dedi kolu hala Kristina'run 
omzundaydı . "Benimle tartışmayı bırak."  

"Bu sadece bir tatil . "  
Albert kolay ikna olanlardan değildi ama kolunu çekti. 
Kristina garip bir gülüşle, "Bu iş yürümüyor,"  dedi. 
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Albert, "Aynı fikirdeyim," diye cevapladı. "Ne yapmalıyız 
sence? Bırakmalı mıyız?" 

"Evet." Kristina bunu çabucak söylemişti hemen ardından 
gülmeye başladı. 

"Kristina, Kristina! Sence bir yılda kaç kere bu konuşmayı 
yapabiliriz?" 

"Bırakana kadar." 
"Öyle mi? Bu sabah Fahrenbrae'de bunu söylediğini habrla­

mıyorum." 
Kristina yavaşça, "Manzara çok güzeldi," dedi. "Sen çok gü­

zeldin." 
Albert, Kristina'ya yaklaşıp, "Şimdi güzel değil miyim?" diye 

sordu. 
Kristina gözlerini kaçırdı. "Hem de çok güzel." 
Bir süre sessiz kaldılar. Kristina, Albert'la Kanada'ya gitmiş 

olduğunu hayal eni. 
"Albert, benimle aynı fikirde olduğunu biliyorum. Bırakma­

mız gerek. Kendimize gelmemiz gerek. Sen Conni'yle gidecek­
sin. Ben de Jim'le . . .  " durdu. "Ya da değil. Ama ne olursa olsun 
kendi ayrı yollarımıza gitmeliyiz." 

"Bunu daha önce denedik. İşe yaramadığını biliyorsun. Na­
sıl kendime gelirim bilmiyorum." Duraksadı. "Ya sen? Hiç san­
mam. Bence her zaman deliydik." 

Kristina fısıldarken dudakları kupkuruydu; "Evet, deliydik."  
"Hem de nasıl!" Kristina'yı kendine çekti. "Rocky, bunu ba­

na niye yapıyorsun?" Dudaklarından öptü. Kristina'run bilekle­
rini o kadar sıkı kavramıştı ki, bilekleri acıyordu. 

Kristina gözlerini kapatıp dudaklarını Albert'ın dudaklarına 
teslim etti. Albert onu yatağa yatırdı . "Kristina, ne yapacağız?" 

Kristina'run cevabı hafif bir inlemeydi. Albert, Kristina'yı ha­
fifçe yataktan kaldırıp üzerindeki pembe askılı penyeyi çıkart­
tı ve tekrar yatağa ini Kristina, "Önce biraz delireceğiz sonra da 
sonsuza kadar kaçacağız," diye fısıldadı. 

"Kaçmak mı?" Albert, Kristina'run üstündeydi. Giyinikti. Kot 
pantolonu Kristina'nın canını yakıyordu, acıyla ve istekle inli-
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yordu. "Kaçmak ha? Neden söz ediyorsun sen? Kaçış yok." 

Kristina, "Evet var," dedi. "Neredeyse cennet kadar güzel 
bir kaçış."  Ağlamak istiyordu. Albert eliyle Kristina'nın ağzını 
kapattı. Kristina onun kapalı parmaklarının arasından, "Lanet­
lenmek istemiyorum," dedi. 

Albert eğilip onun göğüslerini öpmeye başladı. "Kristina, 
Kristina. Lanetli değiliz, sadece aşığız."  

"Hayır. " Albert elini kasıklarına götürdüğünde inledi. "La­
netlendik." 

Albert kendini yukarı çekip onu tekrar dudaklarından öp­
meye başladı. "Rocky, sevgilim, Rocky, Kristina."  

Kristina, "Albert," diye fısıldadı. "Lütfen . . .  lütfen duralım." 
Albert bir an için geri çekilip ona baktı. Öfkeyle, "Nasıl du­

rabilirim?" diye fısıldadı. "Sana karşı bu kadar zayıfken nasıl 
durabilirim? Doğru düzgün göremiyorum bile. "  

Kotunu çıkarttı ve Kristina'ya sarıldı. Sevişmeye başladılar. 
Kapının vurulmasıyla durdular. 
"Kristina?" 
Gelen Conni'ydi. 
Kristina hemen sessizleşti ve Albert'ın inleyişini gizlemek 

için eliyle onun ağzını kapattı. 
Kapı tekrar vuruldu. "Kristina, Albert'ı arıyorum. Nerede ol­

duğunu biliyor musun?" 
Kristina nefesini tuttu. Albert'a sarıldı. Nefes verip, "Conni? 

hayır, onu görmedim. Dinle çok geç oldu," dedi. 
Kapının kolu çevrildi. 
Conni sabırsızca, "Kapıyı açabilir misin lütfen?" diye sordu. 
"Conni, çok yorgunum, doğru düzgün göremiyorum," dedi. 

Hala Albert'ın nefesini bastırmaya çalışıyordu. "Şimdi sen 
uyandırdın beni. Seninle sabah konuşuruz tamam mı?" 

"Bir saniye için açamaz mısın? Seninle konuşmam gerek." 
"Conni, yarın, tamam mı?" 
Conni hızla kapıya vurdu; "Hayır, tamam değil Kristina, ta­

mam değil. Aç şu kapıyı."  
"Conni, beni yalnız bırak. Çok yorucu bir gün geçirdim. Se-
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nin1e yarın konuşurum." 
Conni bağırmaya ve kapıya vurmaya devam etti ama Al­

bert'la Kri.stina onu din1emeyi bırakblar. Albert, Kri.stina'yı yü­
züstü çevirdi. O da in1emelerini gizlemek için yüzünü yasbğa 
gömdü. 

Ama Conni'nin bağırması ve kapıya vurması durmuyordu. 
Kri.stina koridorda birinin, "Çeneni kapatmazsan, güven1iği 

çağıracağım," diye bağırdığını duydu. Conni yine durmadı. Bir­
kaç dakika sonra biri gelip Conni'yi uzaklaştırmak istedi ama 
Conni reddetti. Güven1ik görevlisi kapıyı vurup Kri.stina'ya aç­
masını söyledi. Kri.stina'da ona uyumaya çalışhğını, kendini iyi 
hissetmediğini ve giyinik olmadığını söyleyince adam Conni'yi 
uzaklaştırdı. 

Yatakta yan yana uzanmışlardı. Kri.stina yavaşça, "Albert, 
böyle devam edemeyiz," dedi. 

"Haklısın. Kanada'ya gidelim." 
"Nasıl, orada kalmak için mi?" 
"Evet," dedi. "Gidip Kanada'ya yerleşelim." 
Kri.stina onu yavaşça itti; "Şimdi her şeyi söylersin değil mi?" 
Albert gülümsedi. "Her şeyi." Yan dönmüştü. Başını bir eli-

ne dayamış Kristina'ya bakıyordu. Onu bir süre izledi sonra 
öptü. 

Kri.stina, Conni'yi düşünüyordu. Albert ona ne söyleyecek­
ti? 

"Kanada ha, Albert? Niye Kanada? Çok uzak."  
"Ne kadar uzak o kadar iyi. Bana gitmek istemediğini söy­

lesene."  
"Öyle bir şey demedim." 
Albert onu zorluyordu. "Hadi gidelim. Paramız var, sen söy­

ledin. Bizi durduracak hiçbir şey yok." 
Kri.stina ona Conni'yle nişan1anma meselesini soracakb. Ay­

nı zamanda hem beni Kanada'ya götürüp hem de Conni'yle 
nasıl nişan1anacaksın demek istiyordu. 

Albert onu hafifçe okşadı. "Ee?" 
"Peki para bitince ne olacak?" 
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"Ne olsun. Biraz daha para bulacağız."  
"Nereden?" 
Albert, Kristina'da uzaklaşıp tavana bakmaya başladı. 
"Artık Howard'la resmen boşandık. Büyükannem de öldü." 
Albert, "Bir yerlerde biraz para olmalı,"  dedi. 
Kristina biraz sinirli bir sesle. "Neden söz ediyorsun sen? 

Para falan yok." 
"Ne yapalıw Biz de gider birer iş buluruz. "  
Kristina gülerek, "Sen iş mi bulacaksın Albert?" diye sordu. 
"Tabi , niye olmasın? Her şeyi bir kere denemek lazım." 
Şimdi Kristina yan dönmüş Albert'ı izliyordu. Ona paradan 

söz etmek istiyordu ama doğru zamanı bekliyordu. Mesela 
Conni'yle evlendikten sonra. Küçük hain şakasına güldü. 

Albert, "Komik olan ne?" diye sordu. 
Kristina çabucak, "Yok bir şey," dedi. Bu uygun zaman de­

ğildi. 
"Rocky? Eğer ben Conni'den ayrılırsam sen de Jim'i bırakır 

mısın?" 
Hayır, yine mi, demek istiyordu. Conni'den ayrılmak mı? Bu 

nişanınızdan önce mi, sonra mı olacak? Bunun yerine, "Albert, 
lütfen," dedi. "Lütfen." 

Albert dişlerini gıcırdattı. "Şu senin Jim hakkında ne düşü­
neceğimi pek bilmiyorum." 

Kristina savunmaya geçip, "Niye? İyi bir çocuk olduğu için 
mi? Bana iyi davrandığı için mi?" diye sordu. 

Albert haince, "Seninle yatmak onun inançlarına ters oldu­
ğu için," dedi. "Ne ilişki ama?" 

"Onunla çıkmaya başlamadan önce seksten pek hoşlanma­
dığını bilemezdim, değil mi?" 

Albert ona lursla bakıp. "Seksten hoşlanmadığını değil, 
Rocky. Seninle seks yapmaktan hoşlanmadığını." 

"Ama bu senin için daha kolay oldu, doğru değil mi?" 
Albert, "Evet," dedi. "Başlangıçta onun sana dokunması fık­

rine katlanamıyordum." Biraz düşündü. "Sana birinin dokun­
ması fikrine daha doğrusu." 
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"Ben senle Conni'yi düşününce ne hissediyorum sanıyor­
sun?" Uzun bir sessizliğe gömüldüler. Kristina Şükran Günü ta-, 
tilini düşünüyordu. Onunla olmak. Onunla yalıuz olmak. 
Jim'le, Conni'yle ya da Howard'la birlikte olmamak, yalnız ol­
mak ya da onunla Kanada'da olmak. 

Albert, "Bir yere gitmemize gerek yok," dedi. "Şu lanet on 
bin dolan harcamayız."

"Tabii." 
"Evet. Hiçbir zaman paramız olmuyor." Kristina'dan biraz 

daha uzaklaştı. "Benim param olmuyor." 
"Niye paraya ihtiyacın olsun ki? Conni her zaman her şeyi 

ödüyor?" 
Albert dönüp, pencereden sızan hafif ışıkta Kristina'ya bak­

tı; "Sadece Conni değil, sevgili Rocky," dedi. "Sadece o değil." 
Sonra Kristina'run tek kişilik dar yatağında yan yana ve çı­

rılçıplak uyuya kaldılar. 



2. BÖLÜM

Pazartesi 

Kristina yedi kırk beşteki Modem Hıristiyan Felsefesi dersi­
� yetişebilmek için acele ediyordu. Zaman kazanmak için pa­
zar günü giydiği kıyafeti üzerine geçiriverdi. 

Albert yatakta oturuyordu. Aristo ise Albert'ın yanında yata­
ğa yayılmıştı. 

"Çıkart şunu yataktan," dedi Kristina. "Kıllan her yere saçı­
lıyor." 

Albert köpeğe dokunmadı. "Kıllan zaten her yerde." 
Kristina, "Albert!" dedi ve ardından köpeğe bağırdı. "Aristo, 

aşağı." 
. 

Köpek sahibine boyun eğip aşağı indi; yatağa çıkmaması 
gerektiğini biliyordu. 

Kristina, Alqert'ın yanına oturup bacağını okşadı. "Conni'ye
ne diyeceksin?" 

Albert somurttu. Az uyuduğu her gecenin ardından olduğu 
gibi, siyah gözleri içeri çökmüştü . Soluk yüzü ve kocaman si­
yah gözleriyle bir kadavrayı andırıyordu. 

"Merak etme," dedi. "Bir şey bulurum." 
Kristina sıkıntıyla "Eminim bulursun. Ona odanda uyuya 

kaldığını söyle bari." 
"Rocky, asla iyi bir yalancı olamayacaksın. Ne yani, odam­

da olsam dün gece yaptığı patırtıyı duymaz mıydım? Tabi, ne 



7 2 1 P A U L L I N A  S I M O N S  

demezsin?" 
Kristina dışarıya, şafaktan önceki mavimsi karanlığa baktı. 

Çok soğuk görünüyor, diye düşündü. Odasının kapısında ola­
bilecek en kötü şeyden korkarak kapıyı yumruklayan ve yalan­
larla karşılaşan Conni için üzülüyordu. 

Albert, "Ona senin yerine Aristo'yu benim gezdirdiğimi, ko­
rulukta dolaştıktan sonra Frankie'ye uğradığımı ve orada uyu­
ya kaldığımı söylerim." 

"Ya dün gece Frankie'yi aramışsa ne olacak?" 
"Frankie gece yansından sonra telefonunu açmaz." 
"Beliti Frankie'nin odasına gitmiştir." 
"Gitmemiştir, gitmez." 
"Peki. Frankie'ye söyleyecek misin?" 
"Tabii, hiç dert değil." 
"Anladım. Frankie senin küçük yardakçın değil mi?" 
"Yardakçı değil, sadece dostum." Albert ayağa kalkarak 

gözlerini Kristina'ya dikti. "Sana ne oldu böyle?" 
Kristina şimdi kendini daha da kötü hissediyordu. "Hiçbir 

şey. Ben sadece . . .  " Sözünü bitiremedi. Neler oluyor gerçekten, 
diye düşündü. Yeni bir hayata mı başlıyorum? O dün başlama­
mış mıydı? 

"Göreceksin, Conni bu hikayeye inanacak."  Albeıt bunları 
söyledikten sonra Aristo'nun tasmasını taktı. "Unutma, zaten 
inanmak istiyor. Hem niye gerçeği öğrenmek istesin ki? Ger­
çekle yüzleşince ne yapacak? En önemli şey bu işte. Yapmam 
gereken tek şey, onun inanmak istediği şeye inanmasına izin 
vermek. Bu kadar basit. "  

Kristina yataktan kalkarken, "Gerçekten bu kadar basit mi?" 
diye sordu. "Bu duyduğum en aptal mazaret. "  

Albert omuz silkti, "Öyleyse daha iyisini bul." 
Kristina masadan kitaplarını alırken "Albert bunu daha faz­

la sürdüremeyiz, ben artık yapamam." 
Albert, Kristina'ya yaklaşarak sırtını okşamaya başladı. "Bu­

nu şimdi mi söylüyorsun?" 
Kristina, Albert'ı . itti . Artık öfkelenmeye başlıyordu. "Çok 
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ciddiyim. Ben artık, artık gerçekten buna dayanamıyorum. 
Kendimden nefret etmeye başladım ve . . .  " 

"Ve ne?" 
"Hiçbir şey." 
"Ve? Benden de mi nefret etmeye başlıyorsun?" 
"Ben öyle bir şey demedim." 
"Söylemene gerek yok." Siyah gözleri çakmak çakmaktı. 

Kristina onu böyle görmeye alışık değildi, sataşmayı bıraktı. 
"Gitmeliyim." 

"Palton nerede?" 
"Fahrenbrae'de." 
"Ya?" dedi Albert, "öyleyse benim ceketimi al."  
"Sen ne yapacaksın?" 
"İki ceketim var." Albert kapıyı açıp kafasını dışarı uzattı. 

"Kimsecikler yok,'' diye fısıldayıp hızla kendi odasına yöneldi. 
Kristina da onun peşinden gitti. 

"Senin ceketini alamam, Jim ya da Conni bunu üzerimde 
görürlerse ne diyeceğim?'' 

"İyi bir bahane uydur." 
"Tabii. Paltomu Albert'la seviştiğimiz yerde unutmuşum o 

da bana ceketini verdi, derim. Nasıl?" 
"Kötü, daha iyi bir neden uydur." 
Kristina içini çekti. "Sonra görüşürüz Albert." 
Albert bir an için Kristina'nın yüzünü inceledi. "Akşam gö­

rüşürüz," diyerek kahverengi deri ceketini uzattı. Kristina başı­
nı salladı ve ceketi almadan m�rdivenlere açılan cam kapıya 
doğru ilerledi. 
. Albert sonradan aklına gelmiş gibi Kristina'nın ardından 

"Rock!" diye seslendi. "Doğum günün kutlu olsun."  
Kristina dönüp baktı ama gülümsemedi. 
"Kanada meselesini bir kere daha düşünemez misin?" 
Duyduklarına inanamıyor gibi başını sallarken, kederli bir 

ifadeyle gülümsedi. 
Cam kapı hızla Kristina'nın ardından kapandı. 
Dersleri bitince basket antrenmanına gitti. Duştan sonra 
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uzun saçlannı kurutmadan arabasına bindi. Eski Mustang önce 
öksürüp ardından garip· sesler çıkartmaya başladı. 

Çalıştırmak için uğraşırken güzel araba dedi kendi kendine. 
Hadi, hadi canım, güzel tatlı araba. Hastalanırsan sana baka­
nın, merak etme. Sen benim dostumsun. Çok iyisin, hadi. Ve 
sonunda araba çalıştı. Kristina gözlerini kapattı. Şükürler olsun. 
Seni boktan araba! 

Biri hızla arabanın penceresine vurdu. Kristina gözlerini aç­
tı ve kollanru kavuşturmuş duran Conni'nin bir adım geri çe­
kildiğini gördü. 

Bir . bu eksikti, diye düşündü camı yansına kadar açarken. 
"Selam Conni. N'aber? Geç kaldım." 
"Her zaman geç kalırsın, niye üzülüyorsun ki?" 
Kristina içinin sıkılmasına rağmen gülümseyerek, "Ama bu 

sebep beni kurtarmıyor." 
Conni sinirle saçını işaret parmağına dolayarak, "Ne oldu?" 

diye sordu. "Niye dün gece kapıyı açmadın?" 
"Sana söyledim, çok yorgundum. Sen geldiğinde uyuyor­

dum." 
Conni buz gibi bir bakış attı; "Uyuyordun ha? Yine de kapı­

yı açabilirdin." 
"Açabilirdim, doğru," dedi Kristina. "Ama açmak istemedim. 

Çıplaktım ve yorgundum. Üstelik koridorda yalnız değildin gi­
bi geldi bana." 

Conni gözlerini kıstı, kin dolu bir sesle sordu. "Ya sen 
odanda yalnız mıydın?" 

Kristina korktu. Şimdi çıngar çıkacak, diye düşündü. Bura­
da otoparkın ortasında. Yavaşça, "Constance," dedi. "Beni ney­
le suçluyorsun?" 

"Hiçbir şeyle," dedi Conni hızlı hızlı. "Hiçbir şeyle. Sadece 
sen kapıyı açmayınca çılgına döndüm. Hiç kapını kilitlemezsin 
ki." Durakladı. "Hem Jim'le birlikte olmadığını da biliyordum." 

"Bunu nereden biliyordun?" 
"Çünkü Albert'ı arıyordum." 
"Jim'in odasında mı?" 
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"Her yerde."  
Kristina içini çekti. "Conni, Albert'ı kaç kere Jim'in odasın­

da buldun ki? Hiçbir zaman Jim'in odasına gitmez. Asla." 
"Sen nereden biliyorsun?" 
"Çünkü ]im söyledi." Aslında Albert söylemişti. Artık Jim'in 

yanında kendini rahatsız hissediyordu. 
Kristina biraz rahatlamıştı. Arabanın camını sonuna kadar 

açarken Conni'ye, "Canını sıktığım için üzgünüm," dedi. 
Conni, "Aslında . . .  ben saaece . . .  sadece Albert'ın nerede ol­

duğunu bulmaya çalışıyordum. Bir dakikalığına odasına gide­
ceğini söylemişti," dedi. 

'Kristina, "öyle mi?" diye sordu, başka ne söyleyebileceğini 
de bilmiyordu. "Umarım daha sonra ortaya çıkmıştır." 

"Hayır," dedi Conni gözlerinde yaşlar belinnişti. "Mesele de 
bu zaten." 

Kristina gözlerini Conni'den uzaklaştırırken bir an için bir 
sessizlik oldu. Conni soğuktan kıvranıyordu ve düşüncelerini 
toparlamaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. Kristina ön cama 
baktı, otoparkın gerisinde Hinman Hail vardı ve üçüncü katta­
ki odasının penceresini görebiliyordu. Şimdi orada olsam ne 
iyi olurdu, diye düşündü. Ardından sağa döndü ve köprüye 
baktı. Kristina'nın köprüsü. Eğer yakında kar._yağatsa, biraz 
içip köprüsünün duvarında yürüyebilir ve korkusunu unutabi­
lirdi. 

Kristina dönüp tekrar sormak istediği şeyi ifade etmekte ka­
rarsızlık çektiği her halinden belli olan Conni'ye baktı. 

Conni . boğazını temizleyip, "Krissi dinle, şey köpek sende 
miydi?" diye sordu. • .  

Kristina arabanın camını kapatırken, "Ne zaman?" dedi. 
"Dün- gece."  
Kristina'nın kalp atışları hızlandı. Beni tuzağa düşürmeye 

çalışıyor. Ama ne diyebilirim ki? Bugün Albert'la konuşmadı bi­
le . Beni bir şeyle köşeye sıkıştırmaya uğraşıyor, ama neyle, di­
ye düşündü. 

Kristina belli belirsiz, " Bilmiyorum," dedi. "Dinle, gerçekten 
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gitmek. . .  " 
"Albert dün gece senin yerine Aristo'yu yürüyüşe çıkardığı-

nı söyledi." 
Kristina ifadesiz kalmaya çalıştı ama oldukça rahatlamıştı. 
"Evet, uğrayıp köpeği aldı . "  
"Aldı mı? Yani sen onu gördün?" 
Kristina, "Kısa bir süre için," diye cevap verdi. 
"Peki sonra?" 
"Sonra ne? Sonra kapıyı kilitledim." 
"Niye yaptın bunu?" 
"Çünkü Albert'ı beklemekten sıkılmıştım ve uyumak istiyor­

dum." 
"Ne kadar bekledin?" 
"Conni, bilmiyorum. Köpeği geri getirmedi." Kıistina ne 

söyleyeceğirJ bilmiyordu ve Conni hala tatmin olmamıştı. Bu 
yüzden, "Bellti de Frankie'ye gitmiştir," dedi. 

"O da öyle dedi. Ama geri dönüp kapına vurduğunu senin 
de kapıyı açmadığını da söyledi." 

"Bu ne zaman olmuş? Onun geldiğini hiç duymadım." Kris­
tina hiç tereddüt etmeden konuşuyordu. Bir yandan da Tan­
nın, Albert bunu bana niye anlatmadın, diye düşünüyordu.

"Ben gelmeden ne kadar önce odadan ayrıldı?" 
"Bilmiyorum, bellti yanın saat önce." 
Bu Kıistina'nın Conni tarafından ilk sorgulanışı değildi ama 

ne var ki bunun sonuncu olmasını istiyordu. Edinburgh'dan 
beri Conni giderek daha fazla Albert'la Kristina hakkında kuş­
kulanmaya başlamıştı. Kıistina ile Conni okulun ilk yılında ve 
ikinci yılın bir bölümünde aynı odada kalırken Kıistina hiçbir 
zaman şüphe altında kalmamıştı ama şimdi Conni, Albert'ın 
başka biriyle birlikte olduğundan emindi. 

Kristina siyah gözlerini Conni'ye çevirdi. Conni'nin yüzün­
de hiç de inandırıcı olmayan bir bahaneyi yemiş görünmek zo­
runda kalmış ve bunun için de kendinden nefret eden birinin 
ifadesi vardı. Kristina kendini çok kötü hissediyordu. "Conni, 
ben Albert'ın seninle birlikte olduğunu ve köpeği de senin 
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odana götürdüğünü düşünmüştüm." 

Conni sesini yükseltmemeye çalışarak, "Ama öyle yapma­
dı,"  dedi. 

Kristina uzanıp Conni'nin kolunu tuttu. "Kendini kötü his­
settiğin için üzgünüm," dedi. "Her şey yoluna girecek. Biliyor­
sun Albert seni seviyor." 

"Beni seviyor mu? Bunu gerçekten biliyor muyum dersin?" 
Rahatlatıcı bir sesle, "Tabii biliyorsun," dedi Kristina. "O ka­

dar belli ki, sana her baktığında seni sevdiği belli oluyor."  
Conni, Kristina'ya inanmaz gözlerle baktı, "Benimle dalga 

geçiyorsun, değil mi?" 
"Hayır, kesinlikle dalga geçmiyorum." Nereye varmaya ça­

lışıyor, diye sordu kendine. 
Conni bir kahkaha attı; "Bana bakışı mı? Dalga geçiyorsun 

benimle. Kristina, sen hiç Albert'ın sana nasıl baktığını gördün 
" ?" mu. 
Görmüştü. Albert'ın ona nasıl baktığını biliyordu. Anlamı­

yormuş gibi görünerek, "Conni, ne demek istediğini anla . .  " 
"Kristina!" Conni saldırganlaştı. "O sana, sen de ona bilmi­

yorum sanki bütün hayatınız boyunca birlikte olmuşsunuz gi­
bi bakıyorsunuz. Sanki cepheye gidip de ölecekmiş, seni bir 
daha hiç görmeyecekmiş gibi bakıyor sana. Tanrım, bu beni 
deli ediyor. Bana fark etmediğini söyleme."  

"Conni, üzgünüm ama gerçekten fark etmedim." 
"Tabii, Albert da aynı şeyi söylüyor. 'Conn, sen delisin, '  di­

yor. 'Conn, büyük ihtimalle aç olduğum için öyle bakmışımdır. '  
ya da 'Conn, Frankie'ye de öyle bakıyorum. ' hatta 'Conn, seni 
aptal şey. Ya sana nasıl bakıyorum dersin?'" 

Kristina midesinin ağrımaya başladığını hissetti. Yavaşça, 
"Ne söylememi istiyorsun Conni?" dedi. 

Conni, Kristina'yı duymamış gibi devam etti. "Ona söyle­
dim. Sana dokunduğu için değil çünkü dokunmuyor ya da se­
ninle konuştuğu için değil çünkü konuşmuyor da. Sadece· sa­
na bakışına katlanamıyorum. Ona sana bakmamasını bile söy­
ledim." Derin bir nefes aldı ve saçlarını sinirli bir hareketle ge-
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riye attı. "Tanrım, bu o kadar gülünç ki!" 
"Bence de," dedi Kristina . Arabasının saatine bir göz atıp 

aşağı indi ve Conni'ye sarıldı. Conni ona sarılmadı ama geri de 
çekilmedi. 1 

"Conni kendini bu kadar kötü hissettiğin için gerçekten üz­
günüm. Hadi artık, gül biraz." Kristina'nın kolu hala Conni'nin 
omzundaydı . 

"Krissy, ben deli miyim? Gerçekten aklımı mı kaybettim?" 
"Evet. Kaçığın tekisin. "  
"Sizi bir kere beraber gördüm."  
Kristina'nın kalbi yerinden çıkacak gibi oldu. "Nerede gör-

dün?" 
"Baker Kütüphanesi'nde. Aynı kitaba bakıyordunuz." 
"Ne zaman?" 
"Bilmiyorum, belki birkaç hafta önceydi. "  
"Nietzsch çalışıyorcluk sanırım." 
"Çok yakın oturuyordunuz ama birbirinize dokunmuyordu­

nuz. Yine de sizi yan yana gördüğümde çok rahatsız oldum."  
Kristina yavaşça ve rahatlatıcı bir sesle, "Conni," dedi. "Sa­

dece ders çalışıyorduk."  
Conni sıkıntıyla, "Evet biliyorum," dedi. "Albert da öyle söy­

ledi. Bak, Albert'ın beni sevdiğini biliyorum tamam mı? Sadece 
bazen onu fazla kıskanıyorum, kıskanmamak elimde değil . 
Özür dilerim."  

Kristina, Conni'ye daha sıkı sarıldı. Onun benden özür di­
lemesini nasıl sağladım, diye geçirdi iÇinden. 

Conni hafifçe gülümsedi ve Kristina kendini daha berbat 
hissetti. Artık yalan söylemeyeceğim. Yeni prensibim bu. Ha­
yatıma çeki düzen vereceğim ve bir daha asla yalan söyleme­
yeceğim. 

Kristina tekrar arabasına girdi . "Gitmeliyim. "  
Conni bir adım geriye çekilerek, "Hadi git ,"  dedi. "Konuştu­

ğun için teşekkürler. "  
"Önemli değil, "  dedi Kristina. Kızıl Yapraklar Evi'ne doğru 

yola koyulduğunda kendinden nefret ediyordu. 
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Kızıl Yapraklar'ın sahibesi Betty ile Kristina, Kristina'nın 
orada çalıştığı zaman içerisinde dost olmuşlardı. Betty, Kristi­
na'nın doğum günü için kremalı pasta hazırlatmıştı. Kristina 
çocukluğundan beri kremalı pastadan nefret ederdi ama 
önemli olan Betty'nin onun için özel bir şey yapmış olmasıydı. 

Betty'nin asistanlarıyla Kızıl Yapraklar'da bannart bazı kız­
lar ortaklaşa Kristina'ya siyah deri bir çanta almışlardı. 

Kristina pastasının mumlarını üflemeden önce çamların ko­
kusunu içine çekip, huzur bulmayı diledi. Ardından pastayı 
kesti. En sevdiği koltukta oturmaya giderken, Betty de pastayı 
ikram ediyordu. 

Kremalı pastadan nefret etmesine rağmen birinci dilimin 
hepsini bitirip ikincisini istedi. Sonra sırt çantasını boşalttı ve 
cüzdanını, mektuplarını ve dergilerini yeni çantasına yerleştir­
di. Etrafında sevgi dolu ve mutlu insanlar görmek onu rahatla­
tıyordu. 

Betty otuz yaşlarında, beyaz tenli, zarif ve biraz sert görü­
nümlü bir kadındı. Kızıl Yapraklar Evi ona hayırsever ailesin­
den kalmıştı. John ve Olivia Barret içinde yaşadıkları topluluk 
için bir şeyler yapmayı görev sayarlardı. Vakıflara, kütüphane­
lere, evsizlerin barınaklarına ve aşevlerine hatırı sayılır miktar­
da para bağışlamışlardı ama Kızıl Yapraklar onların en önemli 
hayır işi olmuştu çünkü bulundukları bölgede bu amaçla açıl­
mış ilk kurumdu ve açılır açılmaz ünü tüm şehre yayılmıştı. 

Okulun ilk yılında Kristina, Dartmouth - Hitchcock Tıp Mer­
kezi'nde, Kızıl Yapraklar Evi hakkında bir broşür okuyup, okul 
çalışma programı dahilinde burada çalışmaya karar vermişti. 
Son üç yıldır her pazartesi ve perşembe öğleden sonralarını 
burada geçirmişti . Özellikle beş kuruşsuz kaldığı zamanlarda, 
bu işten daha fazla para kazanıyor olmayı isterdi ama en azın­
dan onun iki gün için Dartmouth'tan uzaklaştırıyordu ve okul­
dan uzaklaşmak Kristina için. bazen çok önemliydi. Aynca bu­
radaki tüm hamile kızlar Kristina'ya hayrandı. 

Tek sıkıntısı bebekleriydi. K.ristina istememesine rağmen 
bebeklere çok bağlanıyordu. Bebekler anneleriyle ya da onla-
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rı evlat edinen aileleriyle Kızıl Yapraklar Evi'ni terk ettiğinde, 
sanki kendi bebeğini elinden alıyorlarmış gibi üzülürdü. 

İşten ayrılmak çözüm değildi. Ayrılıp da ne yapacaktı ki? 
Kızlar da diğer çalışanlar da Kristina'yı seviyorlardı. Kızıl Yap­
raklar'daki Dartmouth'lu tek kişi oydu. Kendini başka bir bas­
ket takımında daha oynuyormuş gibi hissediyordu. Sanki Kızıl 
Yapraklar'ın Bayan All-Ivy pivotuydu. 

Yukarı çıkmadan önce biraz Betty ile sohbet etti. 
"Arkadaşların nasıl?" diye sordu Betty. "Çok meşgul görünü­

yorsun, onları görmeye fırsat bulabiliyor musun bari?" 
"Evet, bu aralar çok meşgulüm ama hep onlarla birlikteyim. 

jim için ölüm cezası hakkında bir makale yazıyorum. Geçen 
cuma Conni'yle sinemaya gidip ... " 

"Ya Albert? Onunla da görüşüyor musun?" 
Kristina zorla gülümserken Betty'yi süzdü. "Evet, arada bir 

görüyorum. Fena değil." 
"İyi. Biliyorsun, pazar günleri arkadaşlarını buraya davet 

edebilirsin. Geçen ay garajın önünde basket oynadığınızda kız­
ların çok hoşuna gitmişti. Belki tekrar oynarsınız, ne dersin?" 
Betty konuşurken gözlerini Kristina'dan kaçırmıştı. 

Kristina, Betty'nin omzuna hafifçe dokundu. "Teşekkürler. 
Tabii geliriz. Şükran Günü'nden sonraki pazar onları toparla­
yabilirsem getiririm, olur mu?" 

Betty sesini kontrol etmeye çalışarak, "İyi olur," dedi. 
Kristina, "Evelyn nerede?" diye sordu. 
"Yukarıda. Kendini pek iyi hissetmiyor. Bütün gün seni so­

rup durdu." 
Kristina yukarı çıkarken Betty ardından seslendi. "Bir gün 

bile ne zaman buraya geleceğini sormadan duramıyor. Bu kı­
zın sana bu kadar bağlanması için ne yapıyorsun?" 

"Bilirsin," dedi Kristina hınzırca. "Adını Evelyn koyduğum 
bir bez bebeğe iğneler saplayıp, cuma geceleri tavuk kurban 
ediyorum." 

"Öyle mi?" 
Evelyn Moss on beş yaşındaydı. İkizleri olacaktı. Kızıl Yap-
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raklar Evi'ne geçen yaz, liseyi birinci sınıftan terk ederek gel­
mişti. Uzun boylu, ince, sarışın ve mide bulantısından muzda­
rip, mutsuz bir kızdı. Kristina yaz dönemini onunla konuşarak 
geçirmişti . Evelyn yaz boyunca hamile olduğu için kendinden 
nefret edip durmuş, deli gibi yemek yemiş ve normalin çok üs­
tünde kilo almıştı. Artık Kızıl Yapraklar'a gelen o zarif 
Evelyn'in şişko, kötü bir kopyası gibiydi. Tansiyonu kontrol­
den çıkmıştı. 

Hamileliğinin ikinci üç ayı boyunca da durmaksızın yemek 
yedi ve son üç ayda ağlamaya başladı. Önce hamile olmaktan 
nefret etmişti, şimdi ise bebeklerini evlatlık vermek fikrinden 
nefret ediyordu. Kristina, Evelyn'e bu yaşadıklarının normal ol­
duğunu anlatmaya çalışmıştı ama Evelyn onu dinleyecek hal­
de değildi. 

O da Evelyn'i istatistiklerle ikna etmeye çalıştı; ona hamile 
kaldığı için liseyi terk eden kızların sayısını, bu kızlardan kaçı­
nın yoksulluk içinde yaşamak zorunda kaldığını ve çocukları­
nın psikolojik sorunlarını anlattı. "Çocuk, her şey senin aleyhi­
ne,"  dedi. Ama Kristina'nın anlatacağı hiçbir şey Evelyn'in ra­
hatlamasını sağlamayacaktı. Ailesi ona çocuklarını evlatlık ver­
mek zorunda olduğunu söylemişti ve Evelyn de hala onların 
sözünü dinlemek zorunda olduğu bir yaştaydı. 

Kristina, Evelyn'in odasının kapısına geldiğinde onun içeri­
de ağladığını duydu. 

"Selam Evie, ben geldim. " Evelyn daha hızlı ağlamaya baş­
ladı . 

"Güzel karşılama. "  Evelyn'in yatağının yanındaki boş yata­
ğa oturup, kızın göbeğini okşamaya başladı. "Nasıl gidiyor?" 

Evelyn cevap vermedi. 
"Hadi tatlım, hadi canım . Dayan biraz. Sadece birkaç haftan 

kaldı ."  
Evelyn hıçkırarak, "Hayır kalmadı, "  dedi. "Göbeğim düşme� 

ye başladı ."  
"Aman Tanrım!" Kristina heyecanla Evelyn'e bakıyordu; "Şu 

işe bak."  
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Evelyn, Kristina'nın ellerine yapışıp "Krissy, lütfen annemle 
konuş, lütfen! Bebeklerimi vermek istemiyorum."  

Evelyn, Kristina'ya tüm hayatları boyunca Lyme'da yaşamış 
olan ailesini anlatmıştı. Basit bir hayatları vardı; onurlarına düş­
kün insanlardı. Tek kızlarının on beş yaşında nikahsız anne ol­
masına izin veremezlerdi. Bu ailelerinde yedi kuşaktır ilk defa
başlarına geliyordu. Bu yüzden Donald ve Patricia Moss için 
en iyi çözüm Evelyn'i Kızıl Yapraklar'a gönderip, komşularına 
kızlarının Minnesota'daki hasta teyzesinin yanına gittiğini an­
latmak olmuştu. Tabi ki Evelyn, Minnesota'dan babalarının kim
olduğunu bilmeyen iki bebekle dönemezdi. Aslında Evelyn de
ikizlerinin babasının kim olduğundan pek emin değildi. Bunu 
gözyaşları içinde Kristina'ya anlatmıştı ama iki kişiden şüphe­
leniyordu. Evelyn'in anne babasıyla yüzleştiklerinde iki çocuk 
da sorumluluklarını reddetmiş ve eğer bir st:çlu varsa bunun 
Evelyn olduğunu söylemişlerdi. İkisi de korkmuştu; on beş ya­
şında evlenmek istemiyorlardı, okullarını bitirmek istiyorlardı. 

Kristina, Evelyn'in anne babasıyla konuşmasının bir işe ya­
ramayacağını biliyordu. Nazikçe, "Evie," dedi. "Annen bir da­
ha buraya geldiğinde onunla konuşmaya çalışırım, tamam mı?" 
Duraksadı, "Ama, bak, eğer evlatlık olsalar bile iyi olacaklar, 
anladın mı? Çok sevilecekler."  

"Lütfen yine başlama! Hiç anlamaz mısın? Onları vermek is­
temiyorum!" 

Kristina kızın göbeğini okşadı, yavaşça, "Anlıyorum 
Evelyn," dedi. "Hem de çok iyi anlıyorum."  

Evelyn ondan uzaklaşmaya çalıştı; "Nasıl anlayabilirsin ki?" 
Kristina bu ağlayıp sızlayan küçük kıza ne anlatabilirdi ki? 

"Onları çok sevecekler," diye tekrarladı. "Senin de doğru düz­
gün bir hayatın olacak. Harika bir aileleri olacak, harika ve ye­
tişkin anne babalan olacak . "

Evelyn, "Onların bir ailesi olmasını istemiyorum!" diye ba­
ğırdı. "Benim olmalarını istiyorum."  Yattığı yerde doğrulup 
oturdu; yüzü kıpkırmızıydı ve zorlukla nefes alıyordu. 

"Evie, lütfen bu kadar heyecanlanma," dedi . Endişelenmiş-
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ti , gülümseyip şaka yapmaya çalıştı; "Doğum başlarsa ne yapa­
cağımı bilmiyorum." 

"Betty biliyor," diye cevapladı. Evelyn, Kristina'run sözlerini 
ciddiye almıştı. "Bir keresinde arabası bozulup kızı hastaneye 
yetiştiremeyince, bebeği o doğurtmuş."  

Kristina bu hikayeyi biliyordu. Ama araba bozulmamıştı, ka­
za geçirmişlerdi. Ve bebek ölmüştü. Betty de o kazada omur­
gasını incitmiş ve omzunda hayatı boyunca taşıyacağı bir sa­
katlık oluşmuştu. 

"Biraz akıllı olabilir miyiz acaba? Senin bebeklerini sadece 
doktor doğurtacak, tamam mı?" 

"Doğru, benim bebeklerim." 
"Evelyn, lütfen." 
Evelyn kendini tekrar yatağa attı. Kocaman karnı vücuduy­

la dik açı oluşturmuştu. 
"Onların hep içimde kalmalarını istiyorum," diye fısıldadı. 
Kristina, Evelyn'in çoraplarını çıkartıp ayaklarına masaj yap­

maya başladı. "Küçük bir kızken," dedi. "Bunun mümkün ol­
duğunu sanırdım. Yani sen isteyinceye kadar bebeklerin dışa­
n çıkmayacağını. "

Evelyn duymamış gibi devam etti; "Sadece orada kalsınlar, 
sonsuza kadar. Beni hiç bırakmasınlar, annelerini hiç bırakma­
sınlar." Tekrar ağlamaya başladı. Karnı sarsılıyordu. Odada ha­
reket eden tek şey oydu. 

Burnunu çekerek, "Biliyor musun? Onlara koyacağım isim­
leri bile buldum," dedi. "Joshua ve Samuel. Josh ve Sam. Ne 
dersin?" 

Betty, Kristina'yı işi hakkında eğitirken ona kızların bebek­
lerine isim koymalarını engellemek gerektiğini anlatmıştı . Be­
beklerini sahiplenmelerine izin vermemek gerekiyordu. Kimse 
doğacak bebeğe bir şey satın alamazdı ya da öremezdi. Kristi­
na, Evelyn'e ikizlerine isim vermemesi gerektiğini anlatacaktı 
ama vazgeçti. Evelyn onu dinleyecek durumda değildi. joshua 
ve Samuel. josh ve Sam, Evelyn'le yatıp daha sonra sonuçları­
nı kabullenmeyi reddeden iki çocuğun ismiydi. Kristina bt: 
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isimleri seçmesinin Evelyn'in aklırun başında olmadığını gös­
terdiğini düşündü. 

"Dün annenler geldi mi?" 
Evelyn başıyla onayladı. "Annem yakında her şeyin sona 

ereceğini, bizim de eve dönüp yeniden bir aile olacağımızı 
söyledi."  Gözlerini sildi. 

Kristina bebek sahibi olmanın insanın hayatındaki her şeyi 
değiştirdiğini söylemek istedi ama bunun yerine kızın kamını 
okşadı, bebekleri hissedebiliyordu. 

Bir süre sonra saatin beş olduğunu fark etti, gitme zamanı 
gelmişti. 

Kristina aşağıya indiğinde herkese pasta ve yeni çantası için 
tekrar teşekkür etti ve dışarı çıktı. 

Arabasına bineceği sırada, ikinci kattaki pencerelerden biri­
ne vurulduğunu duyup başını yukarı kaldırdı. Cama vuran 
Evelyn'di. Kız pencereyi açıp bağırdı; "Kıissy, ben doğuma git­
tiğimde hastaneye gelecek misin?" 

"Tabii ki geleceğim Evelyn," dedi Kristina. "Tabii ki. "  
"İyi. Şükran Günü tatili için bir yere gitmiyorsun, değil mi? 

Her an doğurabilirim!" 
Şükran Günü tatilinde bir yere gitmek. Bugün zaten pazar­

tesiydi. Y ann bütün gün dersi vardı. Tatilde bir yere gitme ola­
sılığı giderek zayıflıyordu. Aşağı yukarı hiç şansı kalmamıştı. 
Eğer doğuma girerse, Evelyn'in ona ihtiyacı olacağını da bili­
yordu. 

"Hayır," dedi. "Burada kalacağım. Betty'ye söyle doğum 
başlar başlamaz beni arasın. Hemen hastaneye gelirim." 

"Doğum yaparken elimi tutacak mısın?" 
Kristina başıyla onayladı. "Tabii," dedi yavaşça. "Orada ola­

cağım, elini tutacağım."  
Evelyn ona bir öpücük gönderip, içeri girdi. 
Kıistina Kızıl Yapraklar Evi'nden okula dönerken genellik., 

le 120. Cadde'den geçer, sola dönüp East Wheelock yolundan 
sonra aşağı College Caddesi'ne sapardı. Ama bugün biraz da­
ha batıya gidip 10. Cadde'ye, sağa döndü. 10.  Cadde özellikle 
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gündüzleri güzel bir yoldu. Manzarasını çok beğenirdi; bu yüz­
den yaz boyunca hep bu yoldan dönmüştü ama bu akşam 10. 
Cadde karanlık ve zorluydu. Neden bu yoldan döndüğünü bil­
miyordu. Bellti Evelyn ve evlat vereceği bebeklerini düşünme­
ye dalıp 120. Cadde'nin girişini kaçınnıştı. Aklı karmakarışıktı. 
Saatte otuz mil hızla, keskin virajlı, iki şeritli 10. Cadde'de ara­
ba kullanırken aklı hep Joshua, Samuel ve Albert'taydı. Al­
bert'ın haklı olduğunu düşündü. Onunla birlikte Kanada'da ol­
mak harika olacaktı. Tıpkı Edinburgh'ta olduğu gibi. 

1991 baharında Albert'la birlikte Edinburgh'ta geçirdiği üç 
ay, Kristina'nın hayatında en mutlu olduğu günlerdi. 

Beş parasızdılar; okulun yatakhanesi eski ve buz gibiydi. 
Hiç ders çalışmadılar. Kristina, İskoçya'da çorba bazen de spa­
gettiyle karnını doyurduğu için zayıflamıştı . Cuma geceleri pu­
ba gitmek için para biriktirirlerdi Kristina parke sokakları, Tu­
dor stili evleri ve hayatında ilk defa düzenli olarak gittiği kili­
seleri anımsadı. Ve ardından yılbaşında gittikleri yeri; Mull of 
Kintyre. Küçük bir otelde kalıp sarhoş olana kadar bira içmiş­
lerdi. Yılın ilk gününü deniz kenarında geçirmişlerdi. Dağlan, 
gölleri, baharın gelişiyle açmaya başlayan çiçekleri anımsadı. 
Edinburgh'taki Kristina ve Albert'ı anımsadı. En önemlisi orada 
nasıl hissettiğini anımsadı; ne ümitsizlik, ne sıkıntı, ne de 
utanÇ. Sadece ikisi vardı ve kimsenin onları tanımadığı bu yer 
onları özgür kılıyordu. 

Bir gün eğlenmek için bir sokak falcısına biraz bozuk para 
verip Kristina'nın geleceğini okumasını istediler. Kristina kirli 
dantel örtünün arkasına geçip kambur ve yaşlı kadına ellerini 
uzattı. Kadın Kristina'nın ellerini sıkıca tutup çevirdi. Ellerini 
kurtarmaya çalıştıysa da başaramadı; yaşlı cadı bayağı kuvvet­
liydi. Kristina kadının ağır Galler aksanı yüzünden söylediği 
hiçbir şeyi anlamadı ama yüzündeki korku ifadesini fark etti. 
Bu ifadeyi daha önce de görmüştü ve iyi biliyordu. Falcı Kris­
tina'nın ellerini bırakmadan bir şeyler mırıldanmaya başladı. Fı­
sıltı yavaş yavaş yerini çığlıklara bıraktığında kadın kendini 
kaybetmiş bir durumdaydı. Sonunda Albert içeri girip Kristi-
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na'nın ellerini falcının ellerinden ayırdı . Sokakta koşarken Kris­
tina hala kadının çığlıklarını duyabiliyordu. Falcı onların yüz 
otuz günlük özgürlüklerini lekeleyen tek şey olmuştu. 

Hava çok soğuktu ve rüzgar uğulduyordu. 10. Cadde'niri 
ışıklan yoktu. Yolu sadece meşeler ve akçaağaçlar çevreliyor­
du. Sonbaharda narin san yapraklarıyla yolu süsleyen ağaçlar 
şimdi sadece karanlık kuru dallardan ibaretti. 

Kristina arabasını kullanırken aklı hala Edinburgh'taydı. Ba- , 
rajın yanındaki keskin viraja girmek üzereyken İskoçya'ya yer­
leşmeyi düşünüyordu. Bir yandan da okulun yemekhanesinde 
her pazartesi olduğu gibi peynirli spagetti mi yoksa tatil gün­
lerine özgü hamburger mi vereceklerini bile aklından geçirdi. 

Radyo'da "Artık Anlaşam�yontz" çalıyordu. 
Bana karşı duygulannı kaybettiRinden beri, 
Farklılaştıgımızı mı düşünü_yorsun? 
Artık �ynı insanlar olmadıgımızı mı? 
Viraja girerken aniden karşıdan gelen arabayı fark etti. Yol. 

vermek için direksiyonu sağa kırdı ama karanlık yüzünden yo­
lun genişliğini iyi kestirememişti. Diğer arabanın ışıklarının hız­
la üstüne doğru geldiğini gördüğünde direksiyonu biraz daha 
çevirdi ve sağ lastikleri kaldırıma çarptı. Kaza yapmamak için 
ani bir refleksle direksiyonu sola kırdı. 

Araba sarsılınca panikleyerek frene bastı. Frenler kitlendi ve 
eski Mustang sola savrulup dosdoğru yaklaşan arabaya doğru 
sürüklenmeye başladı. 

Kristina diğer arabanın komasını ve acı fren sesini duydu. 
Mustang'ın karşıdan gelen ışıkla tamamen aydınlandığı anın ar­
dından çarpıştılar ve Kristina sola savruldu. Parçalanan cam se­
sini duyabiliyordu. 

Kristina'nın arabası dönüp yoldan aşağı uçtu . Aşağı düşer­
ken Kristina "Hayır ölmek istemiyorum, ölmek istemiyorum," 
diye bağırıyordu. Araba bir takla attıktan sonra baraja biraz ka­
la dört teker üzerine düştü. 

Kristina gözlerini açıp kapattı, sonra tekrar açıp kapattı. 
Başlangıçta hiçbir şey görmüyordu, her yer karanlıktı. "Öldüm 
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mü?" diye düşündü. Gözleri açıktı ama görmüyor, hissetmiyor­
du. Etrafında hiçbir şey kımıldamıyordu. Ama birden bir şey 
ona hayatta olduğunu anlattı. Bir şey. Ne olduğunu ilk anda 
anlayamadı, gerçek hayata ait, öbür dünyanın olamayacak bir 
şey. 

Radyoda çalan şarkıydı duyduğu: 
Artık bunun peşini bıraka,/ım, 
Çünkü birbirimizin gözlerine bakamryornz. 
Ne iyi var ne de k6tü 
Sadece sen ve ben 
Ve artık anlaşamıyoruz. 
Elini uzatıp bu rezil şarkıyı kapatmaya çalışırken öbür taraf­

ta hafıf müzik çaldıklarını sanmıyorum, diye düşündü. 
Hiç acı hissetmiyordu. Bu bir yandan iyiydi. Kim acı çek­

mek ister ki? Diğer yandan sadece ölüler acı hissetmezdi. 
Yaprakların hışırtısıyla yanına koşan birinin ayak seslerini 

duydu. Korkudan gözleri yerinden fırlayacakmış gibi duran, 
ağzı bumu kan içinde bir adam telaşla yanına gelip, "İyi misin, 
iyi misin?" diye sordu. 

Kristina çatlamış sol camı açmaya çalıştı ama beceremedi. 
Parmaklan onu dinlemiyordu. 

Başını sallamaya çalıştı ama bunu da yapamadı. İyiyim de­
mek istedi ama sesini kendi bile duymadı. Arabadan çıkmayı 
o kadar çok istiyordu ki. Adamın, "Burada bekle," dediğini 
duydu. "Bekle yardım getirmeye gidiyorum, tamam mı? Bura­
da bekle."  

Başını arkaya yasladı. Bir yere gitmiyorum, dedi içinden. 
Nereye gidebilirim ki . Sonra aklına eve gitmek geldi . Eve git­
meyi isterdim. Ama evi neresiydi? 

Odam. Dağınık, küçük odam. Küçük yatağım ve yatağın ya­
nında kıvrılmış bütün battaniyeleri kendi gibi kokutan, tüyleri­
ni her yere saçan köpeğim. Sahip olduğum tek ev o ve şimdi 
orada olmak istiyorum. 

Emniyet kemerini çözmeye çalıştı. Araba hala çalışıyor 
muydu? Pek iyi duyamıyordu. Emniyet kemeri kitlenmişti ve 
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sağ kaburgasını ve kalçasını eziyordu. Nasıl oldu da bugün şu­
nu taktım, diye sordu kendine. Tanrı kötüleri korur, değil mi? 

Biraz uğraştıktan sonra emniyet kemerini açtı ve sağ elini sı­
kışmış kapıya uzattı. Camı da açamıyordu. Mustang'ın farları 
yanmıyordu. Ne olmuştu? 

Üşüyordu. Bunun öldüğü için vücudunun an be an soğu­
yor olmasından kaynaklanıp kaynaklanmadığını sordu kendi­
ne. Ama bu doğru olamazdı çünkü elini kıpırdatabiliyordu. Ba­
caklarını da kıpırdatmayı denedi. Uyuşmuş olmalarına rağmen 
bacaklarını hafifçe oynatabildiğini fark etti. Ve sağ taraftaki ca­
ma gözü takıldı. Cam aşağı yukarı tamamen kırılmış, yavaşça 
koltuğa geçip kapıyı zorladı ama o da sıkışmıştı. Dizlerinin üs­
tünde durarak camdan dışarı çıkmayı denedi. Bu hiç de kolay 
olmayacaktı. Sol kolunu kaldıramıyordu. Kendini olabildiğince 
dışarı çekti ve sonunda pat diye yere düştü. Sağlam kolunun 
üstüne düşmüştü ama hfila hiç acı hissetmiyordu. 

Lanet olsun, dedi. Umarım cumartesi günü maça kadar iyi­
leşirim. Sezonun ilk maçında yedeklerle oturmaya katlana­
mam. 

Etraf o kadar karanlıktı ki önce nerede olduğunu anlamaya 
çalıştı. Göl nerede? Tamam, önümde çünkü arkada tepe var. 
Peki eğer göl önümdeyse, bu taraf batı. Demek ki Hannover 
kuş uçuşu birkaç mil kuzeyde. 

Öncelikle o zorlu tepeyi aşması gerekiyordu. Doğru düz­
gün göremiyordu onun için el yordamıyla tırmanmaya başladı. 
Ayağı kaydı ve sol kolunun üstüne düştü. Bir anda koluna da­
yanılmaz bir ağrı saplandı ve Kristina bayıldı. 

Bir süre sonra kendine geldiğinde ortalık hala karanlıktı ve 
ne bir polis ne de ambulans sesi vardı; sadece ölüm sessizliği. 

Tek isteği tepeyi aşarak yola çıkabilmekti. Böylece okula 
kadar yürüyebilecekti. Belki biri onu arabasına alırdı. Biraz ön­
ceki adamın yardım getirmesini istemiyordu. Yardımın gelme­
si ambulans dolayısıyla da hastane demekti . 

Kristina hastanelerden nefret ederdi. Hayatı boyunca sade­
ce iki kere hastaneye gitmek zorunda kalmıştı ki biri doğduğu 
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Özellikle bu gece, bir emniyet kemeri birkaç kaburgasını 
zedeledi diye iyi niyetli bir yabancı tarafından hastaneye götü­
rülmeye hiç dayanamazdı. 

Ayağa kalkarak tekrar tırmanmayı denedi. Sağlam eliyle ası­
lıp vücudunu yukarı çekmeye çalışıyordu. 

Yukarıda iki arabanın birbiri ardına yavaşladığını duydu. 
Herhalde diğer arabaya bakmak için duruyorlar, diye düşündü. 
Tekrar hızlanıp uzaklaştılar ama bu birkaç saniyelik ışıkla Kris­
tina yolun on fit kadar aşağısında olduğunu fark etti. Tırmanır­
ken tutunabileceği birkaç küçük çalı gördü. 

Daha hızlı, Krissy, daha hızlı, diye tekrarlıyordu içinden. 
Hadi Rocky, çek kendini yukarı. Güçlükle tırmanıyor ama her 
iki-üç saniyede bir aşağı kayıyordu. Diziİli bir taşa sürttü. Uff, 
fena aadı. Acı hissettim. Harilm. Bir çalıya tutunup hızla ken­
dini yukarı çekti. Bir adım daha attı. Eliyle yeri yokladı, dokun­
duğu yerde sadece taşlar ve biraz ot vardı. Şu lanet çalılar ne­
rede? Tepeyi aşmaya çalışırken durmaksızın aynı dizeleri fısıl­
dıyordu kendine: Adımlarımı değil, yolumu dinle, çünkü yürü­
düğüm yolun sesini sana duyuran taşlardan korkmalısın . . .  
Adımlarımı değil yolumu dinle, çünkü yürüdüğüm yolun sesi­
ni sana duyuran taşlardan korkmalısın . . .  Adımlarımı değil . . .  

Kristina başka arabaların da yaklaştığını duydu. Tanrıya şü­
kür. Biraz ışık. Çok az bir mesafe kalmış. Birkaç adım sonra 
yoldayım. Ama artık tutunabileceği çalılar da kalmamıştı. 
Umutsuzluk içinde bir elini toprağa gömerek kendini çekme­
ye çalıştı. Sol kolu hiç kıpırdamıyordu. Tırnaklarının kırılıp 
döndüğünü hissetti ama umursamadı. Önemli olan yukarı çık­
maktı. Yeni botlarıyla bir dağcı gibi ayaklarını toprağa saplıyor­
du. 

Sonunda yukarı çıkmayı başardı. Soluklanmak için durdu­
ğunda alnından sıcak bir şeylerin sızdığını fark etti. Ter, dedi 
içinden. 

Adam yardım getirmeye gideceğini söylemişti ama Kristina 
yoldan çıkmış paramparça arabayı gördüğünde bunun imkan-
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sız olduğunu düşilndü. Onun geri dönmemiş olmasından 
memnundu. Çocuksu bir hareketle dizlerindeki tozu silkeledi. 

Hanover'e doğru yürümeye koyuldu. Önce yavaş yavaş yü­
rüyordu. Sonra biraz hızlandı. Gittikçe luzını arttırmaya başla­
dı öyle ki sonunda düşük tempolu bir koşu tutturdu. Eski Mus­
tang'inden, barajdan, yeni çantasından ve yardım getirmeye gi­
den adamdan olabildiğince çabuk uzaklaşmak istiyordu. 

Hinman'e vardığında yurdun anahtarını arabanın kontağın­
da unuttuğunu fark etti. Birisi gelip kapıyı açana kadar titreye­
rek dışarıda beklemek zorunda kaldı. 

Aristo odada değildi. Yatağı dağınıktı. Masasının üstü tepe­
leme doluydu. Bilgisayarının ekranının üstünde kirli bardaklar 
ve buruşturulmuş kağıtlar vardı. 

Artık evindeydi. 
Kapıyı kilitleyip yavaşça yatağına doğru yürüdü. Oturup el-

. lerine baktı. Elleri kirliydi ve o zorlu mücadelenin sonunda so­
yularak kanamaya başlamıştı. Tırnaklarının çoğu kınlmış ojeli 
tırnaklan pislikten görünmez olmuştu. En önce halletmesi ge­
reken bir işmiş gibi hemen tırnaklarını temizlemeye başladı 
ama neden sonra yaptığı saçmalığı görüp durdu. 

Bütün kimlik kartlarını arabada unutmuştu . İşte bu harika, 
diye düşündü. Polisin birkaç sorusunun olacağı kesindi. Bayan 
arabanızda unutmuş olduğunuz eşyaları size vermemize müsa­
de eder misiniz? Bu arada yanınızdan ayırmamanız gereken 
her şeyi kaza yerinden ayrılabilmek için orada bırakmışsınız. 
Aceleniz neydi? Bize anlatmanız gereken bir şeyler var mı? Sar­
hoş muydunuz? 

O anda aklına Spencer O'Malley geldi ve hafiften gülümse-
di. Eğer soruşturmaya o gelecekse, pek de fena olmazdı. 

Sarhoş olmak. Bu bayağı iyi bir fikirdi. İçkinin düşüncesi 
ağzını sulandırdı. Başucundaki komodine uzanıp neredeyse 
boş bir Southem Comfort şişesi aldı eline. Bir dikişte bitirdi 
ama bu ona yetmemişti . Ayağa kalkıp dolaba yürüdü. Üst raf­
tan yeni bir şişe aldı. Tekrar yatağına oturdu, kapağı açıp çek­
tiği acıyı hissetmeyene ve yirmi birinci doğum gününü kutla-
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mak için o anda onu bekleyen üç arkadaşını unutmasına yete­
cek kadar içti. 

Şişenin üçte birini bitirmişti. İçkinin bittiğini görmekten nef­
ret ederdi ama sarhoş olmak buna kıyaslanamayacak kadar iyi 
geliyordu. Kazanın şokunu atlatmaya başlamıştı; yeni yeni her 
yerinin sızladığını fark ediyordu. 

Yavaşça öne eğilip botlarını çözmeye başladı. Bu iş en iyi 
koşullarda beş ya da altı dakikasını alırdı ki bu gece, alkolün 
de etkisiyle üç kat daha uzun sürdü. 

Tek koluyla soyunması çok zordu. Kazağını çıkartmak için 
önce sağ kolundan sonra da başından sıyırdı. Pembe atletini 
de aynı şekilde çıkardı. Ama beş düğmeli kotunu çıkartmak 
botları kadar zordu. Sol eli kotunu aşağı çekmiyordu. Sonun­
da kıvrıla kıvrıla kotunu aşağı indirmeyi başardı. Ardından ço­
raplarını ve iç çamaşırlarını çıkardı. Çıplak kaldığında yalpala­
yarak dolabındaki boy aynasında kendine bakmaya gitti. 

Sağ şakağından akan kan yüzünü, çenesini ve boynunu 
kaplamıştı. Demek ki ter değilmiş, diye düşündü. Siyah gözle­
ri Southem Comfort'ın verdiği sarhoşlukla her zamankinden 
daha buğulu görünüyordu. Dizleri soyulmuştu ve sol kolu ya­
nında garip bir biçimde sallanıyordu. Kristina biraz daha yak­
laşıp koluna baktı; omzu şişmiş ve mosmor olmuştu. Tanrım! 

Lanet olsun! 
Lanet olsun! Lanet olsun! Okulun ilk yılında, ligin başlama­

sına altı hafta kala, iki kız antrenmanda çarpışmışlar ve birinin 
kolu çıkmıştı. Zavallı kız sekiz hafta boyunca yedeklerin ara­
sında oturmuş ardından da basketbolu bırakmak zorunda kal­
mıştı. Kristina bunun·. kendi başına gelmediğine memnun ol­
muştu. 

O kadar korktu ki hastaneye gitmeyi bile düşündü. Ne olur­
sa yaparım, Tanrım ne olursa . Basket oynayamazsam ölürüm. · 

Yine de omzunu doktora gösterme fikri onu dehşete düşür­
dü. Ya gerçekten kötüyse? Bu düşünceye dayanamıyordu. Acı­
mıyormuş gibi yapmaya ve cesur olmaya çalıştı. Dişlerini sıkıp 
kolunu oynattı. Bir şey yok, bak bir şey yok. İyi olacak. 
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Sağ kaburgasında kocaman bir morluğun başlangıcı vardı. 
Yüzü neredeyse cama değecek kadar aynaya yaklaştı. Gö­

zünün üstünde, sağ şakağında bir şey vardı. Elini kaldırıp do­
kundu. Bir parça cam. Camı çekip çıkartırken, çok da büyük 
sayılmaz, diyerek kendini rahatlatmaya çalıştı. Ama camın al­
nında bıraktığı boşluk daha da korkutucuydu. 

Bir yudum daha Southern Comfort içtikten sonra duş alma­
ya gitti. 

Sıcak su ağrıyan vücuduna çok iyi geliyordu ama omzuna 
ne yapacağından emin olmadığı için kapattı. Soğuk suyla yı­
kanmak biraz iyi gelebilirdi. Arada bir sol kolunu oynatıp ne 
kadar acıdığını anlamaya çalışıyordu. Haykıracak kadar değil, 
dedi kendi kendine, çok kötü olamaz. 

Kurulanmaya çalışırkan Jill, banyoya girdi. Birbirlerine se­
lam verdiler ve Kristina kurulanmaya devam etti. Jill, Kristi­
na'ya bakarak şaşkınlıkla sordu. "Hey sana ne oldu böyle?" 

"Hiçbir şey, niye ki?" dedi Kristina. Aslında olabildiğince 
hızlı konuştuğunu sanıyordu ama kelimeler yavaş ve metodik­
ti. Daha çok "yiiççbii şeyyy, niyyee kii?" gibiydi. Alkol her za­
man onun yavaş konuşmasına ve yavaş hareket etmesine ama 
hızlı olduğunu düşünmesine sebep olurdu. 

"Bilmiyorum," dedi Jill. "Sen . . .  sen berbat görünüyorsun. 
Yardım etmemi ister misin?" 

"Sağol. Odama gidersem iyi olurum . Gerçekten." Jill'in 
inanmayan gözlerine bakarak. "Doğru söylüyorum." 

"Ne oldu sana?" diye tekrarladı Jill . "Maçta falan mı yaralan­
dın?" 

"Doğru," dedi Kristina. ''.Şu Cornell cadıları, kazanmak için 
her şeyi yaparlar. " 

Jill hafifçe gülümsedi, Kristina'nın sırtını kurulamasına yar­
dım etti ve gidip bir kova buz alarak Kristina'nın odasının ka­
pısına bıraktı. 

Kristiiıa odasının kapısını açtığında onu Aristo karşıladı. Al­
bert yatakta oturmuş suçlayan gözlerle ona bakıyordu. Albert'a 
daha iyi bakmaya çalışırken, bu gerçekten suçlama mı, diye 
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düşündü Kristina, yine ne yaptım ki? 
Albert ayağa kalkıp ona doğru yürüdü. "Hangi cehennem­

deydin." 
Kristina, Albert'ın sorusunu duymazlıktan geldi ve buz ko­

vasını yere koyup havlusunu fırlattı. Belli ki kötü günündeydi 
çünkü sesinde merak değil kızgınlık vardı. 

Cevap vermedi. Bana çok kızmış. Neredeyse ölüyordum. 
Farkında bile değil. 

Albert daha yumuşak bir sesle, "Ne oldu, Rock?" Bu kızgın 
ama şefkatli bakışı genelde Kristina'yı deli ederdi ama bugün 
onu ağlatmak üzereydi. 

Omzunu buzla ovarken, "Neden bu kadar kızgınsın Albert." 
diye sordu yavaşça. 

"Herkes ilci saattir seni bekliyor. Altıda geleceğini söylemiş­
tin." 

"Bilmem farkında mısın ama yaralandım. Arabam param­
parça oldu." 

"Arabanı parçaladığını bilmiyordum." 
"Tabii, nereden bileceksin?" dedi Kristina. Ağlamak Ozerey­

di. 
Kristina giyinmeden oturdu. Albert önce göğüslerine ardın­

dan yanındaki büyük morluğa baktı. Yüzündeki ifade Kristi­
na'run kendini daha iyi hissetmesine sebep oldu. 

Zorlukla, "Şu haline bak," dedi. "Sen felaket. . .  o da ne?" 
Kristina omzunu ovmaya devam etti. Önemli bir şey değil, 

diye düşündü ve düşündüğünü söyledi. 
"Tannın yüzüne ne oldu? Omzuna ne oldu? Omzun kanı­

yor." 
Kristina başını salladı. "Kanamıyor ve önemli bir şey değil. 

Sadece . . .  morardı. Daha kötü olabilirdi. "  
"Bundan kötü nasıl olur?" 
"Ölebilirdim. n Ölmüş olmalıydım, diye düşündü. 
"Sarhoşsun." 
"O zaman değildim." Kristina, Albert'ın sarhoşken araba 

kullandığını söylemeye çalıştığını anladı . 
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"O zaman değil de ne zaman?" 
"Biraz önce. Azıcık içtim. Dindiımek için." 
"Neyi dindiımek için?" 
"Acıyı." 
"Sana ne oldu?" 
"Arabam takla attı ." 
"Tannın, nasıl?" 
"Karşıdan gelen araba çarptı . "  
"Çarptı mı? Nerede?" 
"Mustang'ın yanına." 
Albert şaşkınlıkla baktı. "Hayır. Kaza nerede oldu demek is-

tiyorum." 
"Onuncu Cadde'de." 
"Senin şeridine mi girdi?" 
Kristina diğer arabanın farlarını, onlardan uzaklaşmaya ça-

lıştığını hayal meyal hatırlıyordu. 
"Hayır, ben onun şeridine girdim."  
"Niye?" 
"Niye mi? Bilmiyorum. İyi bir fıkir gibi görünmüştü." 
"Kristina!" 
"Çok yakındı."  
"Anlıyorum. Ondan uzaklaşmak için onun şeridine girdin!" 
Kristina ona cevap veımek istiyordu, ama başını çevirdiğin-

de aynadaki görüntüye takıldı. Çıplaktı ve Albert'ın karşısında 
duruyordu. Albert'ın siyah kotu, siyah kazağı ve siyah gözleri 
vardı. Saçlarını toplamıŞtı . Birbirlerine bir adım uzaklıkta dur­
muş kavga ediyorlardı. Hayatımın geleceği son nokta bu mu, 
diye sordu kendine. Kötü bir Marx Kardeşler filmi. Grotesk, 
gülünç. Absürdün kural olduğu ve hiçbir kuralın olmadığı Aris­
to dönemi drama. 

Kristina başını sallayıp dolaba yöneldi. "Giyinmeliyim." 
"Omzunu doktora gösteımelisin. Kolunu kıpırdatamıyor 

musun?" 
"Kıpırdatabiliyorum, bir şey yok. Sadece bunu yapmak iste­

miyorum." 
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Endişeli gözlerle Kristina'yı süzdü. "Belki kınlmıştır." 
Kristina tekrar başını salladı. "Kırılsaydı kemik fırlardı. Oy­

sa şişmiş. Bana göre sadece incindi ." Büyütmemek için elinden 
geleni yapıyordu. 

"Hiçbir şey bilmiyorsun. Omzuna baktııman gerek. Revire git." 
"Hayır! Doktora gitmem. Nefret ettiğimi biliyorsun." 
Kristina ne kadar korktuğunu Albert'a anlatmak istemiyor-

du. Basketbol Albert'a bir şey ifade etmiyordu ama Kristina'nın 
hayatıydı. Basketbol, Kızıl Yapraklar ve Albert. 

Kristina kitaplığa gidip Tıp Ansiklopedisi'ni bulana kadar 
kitapları karıştırdı. 

Kitabı Albert'a verip, "Omuza bak," dedi. 
Albert bir sayfayı taradı. "İşe yarar bir şey yok." 
"O zaman 'eklemler'e bak." · 

Birkaç dakika okuduktan sonra Albert, "İncinme," dedi. 
"Burkulmuş eklem . . .  �iddete maruz kalınca oluşur . . .  " 

"Mükemmel." 
Albert devam etti, "Travma eklemi oluşturan kemiklerin ye­

rinden çıkmasına ya da kınlmasına sebep olabilir." Kristina'ya 
baktı, "Ne dedim şimdi?" 

"Teşekkürler Doktor Maplethorpe. Devam edin�" 
"Çeşitli açılardan röntgen çekilerek eklemin sadece incin­

miş olduğundan emin olmak gerekir." Okumayı bıraktı, "Gör­
dün mü?" 

"Devam et, devam et" 
"Kan dokuya sızarak derinin rengini değiştirebilir. "  
"Tanrım, ne güzel." Kristina eğilip biraz daha buz alırken 

inledi. Eğilmek kaburgasını acıtıyordu. 
Albert, Kristina'ya bir göz atıp okumaya devam etti, "İnci­

nen eklem için uygun ilk yardım yöntemi soğuk suyla ıslatıl­
mış bandaj ya da buzla şişmesini engellemektir. "  Daha yüksek 
sesle okumaya başladı. "Kırık ya da çıkık olup olmadığını öğ­
renmek için mutlaka tıbbi yardım alınmalıdır. "  

Kristina inatla, "Yine de gitmiyorum," dedi. "Kolum iyi. Ya­
rın daha iyi olur. Gidip bir masaj aleti ya da ısıtıcılı lamba alı-
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nz." 
"Yann polise gitmelisin. "  
"Ben polise gitmiyorum. Beni görmek istiyorlarsa onlar ge­

lirler tamam mı?" 
"Onlar sana gelirlerse, kelepçeleri de getirirler. Niye inat 

ediyorsun ki?" 
"Kim inat ediyor? Ayak parmağını kırdığında senin hastane-

ye gittiğini habrlamıyorum." 
Albert şaşkınlıkla baktı. "Ne zaman?" 
"İki yıl önce?" 
Yüzünde bir anlık bir habrlayış ifadesi belirdi. "Ayak par­

maklan için yapabilecekleri bir şey yok. Üstelik param da yok­
tu." 

"Benim vardı." 
"Senin paranı istemedim!" diye bağırdı Albert. "Anladın mı?" 
"Sandığından daha iyi anladım." 
"Bak, ne yaptığın umrumda değil . . .  " 
"Bundan ·eminim." 
Albert, Kristina'yı duymazlıktan geldi. " . . .  doktora gitme, po­

lise gitme, görürsün hiç umursamayacağım." 
"Zaten görüyorum." 
Albert susup koltuğa oturdu. Aristo yanına gelip Albert'ın 

elini yalamaya başladı. Bu tam bir sevgi işaretiydi ve Kristina 
ikisine bakıp Aristo'nun Albert'ı sevdiğini düşündü. Ben orta­
lıkta olmasam bütün gününü Albert'ın yanında geçirir. 

Albert eğilip köpeği okşadı ve Aristo onun diğer elini yala­
maya başladı. Albert pencerenin yanında oturmuş ne düşündü­
ğünü belli etmeyen ısrarcı gözleriyle Kristina'ya bakıyordu. 

Kristina, Albert'la kavga etmekten nefret ederdi ve bugün­
lerde barışmak gittikçe daha zor oluyordu. 

"Neye bakıyorsun?" 
"Sana," dedi Albert. "O kadar güzelsin ki. Gözlerimi senden 

alamıyorum." 
"Tabi, berbat haldeyim." 
"Yo, değilsin. Ölebilirdin . . .  " Sesi biraz garipti. "Yaşadığın 
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için şanslısın, biliyorsun." 
Kristina güçsüzce, "Biliyorum," dedi. "Benden iyi kimse bi­

lemez. "  Yavaşça ayağa kalkıp Albert'a doğru yürüdü. Albert 
elini uzatıp yanındaki morluğa dokundu. Kristina ürperdi. "Bi­
raz acıyor," dedi sesini kontrol etmeye çalışarak. "Albert düşü­
nebiliyor musun? Benim öldüğümü düşünebiliyor musun?" 

"Hayır. Yapamam. Sensiz yaşamayı düşünemem." 
Kristina, Albert'a bir gün bunu yapmak zorunda kalacağını 

anlatmak istediyse de vazgeçti. Bunun için hiç de uygun bir za­
man değildi. 

"Araba gerçekten parçalandı mı?" 
"Kim bilir? Arabanın nasıl olduğunu anlamak için etrafında 

dolaştığımı mı sanıyorsun." 
"Hastaneye gitmeliydin."  
"Ne yani? Daha da mı geç kalsaydım? Beni bütün gece ora­

da tutarlardı. İki saat gecikince neler oldu biliyorsun? Bütün 
gece ortadan kaybolsam ne olurdu dersin?" 

"Başına korkunç bir şeyin gelmiş olduğunu düşünürdüm. 
Merakımdan ölürdüm."  

"Hıhı. Orada otururken gerçekten meraklanmış görünüyor-
dun." 

. 

"Üzgünüm Rock," dedi Albert sonunda. "Seni kızdırdığımı 
biliyorum. Dinle, lütfen Kanada'ya gidelim. Sana yalvarıyorum, 
lütfen." 

"Hayır Albert, bunu bana yapma. Sen Conni'yle çıkıyorsun 
unuttun mu?" 

"Onu hallederim. Beliti ciddi bir kavga çıkartırım . "  
"Sana inanmıyorum." Hala çıplaktı. Büzülüp, "Albert lütfen, 

devam etmek istemiyorum," dedi. 
"Çıplaksın." 
Kristina ayağa kalkıp Albert'tan uzaklaştı; "Çok ciddiyim."  
Albert yüzünde seksi bir gülümsemeyle, "Hele bir Kana-

da'ya gidelim, ciddi olup olmadığını orada söylersin," dedi. 
"Hayır. Artık yeter. Bunun bitmesini istiyorum, tamam mı?" 
Kristina'nın gülmediğini görünce Albert'ın yüzündeki ifade 
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kayboldu. 
"Hfila çıplaksın." 
"Sorun buysa giyinebilirim." 
Albert, "Lütfen," dedi soğuk bir sesle. 
Kristina, "Asıl sorun biziz," derken gözlerini kaçırdı. "Artık 

seninle birlikte olmak istemiyorum." Öksürdü ve göğsünde bü­
yük bir acı duydu. "Bu sayfayı kapatmak istiyorum. Conni'yle 
birlikte Long Island'a gitmeni istiyorum. Yalan söylemek iste­
miyorum. Gizlenmek istemiyorum. Howard için ya da bir baş­
kası için endişelenmek istemiyorum." 

Albert oturmuş sessizce dinliyordu. Kristina ona döndü. 
"Hiç birlikte olmamalıydık. Birbirimize göre değiliz." 

"Bu doğru değil." Albert'ın sesi hiçbir şey anlatmıyordu. "Bu 
doğru," da diyor olabilirdi. 

"Asia birbirimize göre olmadık," dedi Kristina inatla ama se­
sinin kararlı olmadığını, içinden geçenleri Albert'ın gözlerinden 
saklayamadığını biliyordu. 

Albert aynı sesle tekrarladı. "Bu doğru değil." 
Kristina yüreklilikle konuşmaya devam etti. "Asla olmadık. 

Biliyorum birlikte çok iyiydik ama doğru düzgün bir hayata sa­
hip olmak için hfila vaktimiz var. Sen de öyle olsun istemez mi­
sin? Conni'nin seni ne kadar çok sevdiğini görmüyor musun?" 

"Ne var yani? Jim de seni çok seviyor." Sesindeki hüzün bel­
li oluyordu . 

Kristina başını sallayıp, "Hayır sevmiyor," dedi. "Conni'nin 
seni sevdiği kadar değil, sen de biliyorsun." 

Albert koltuğundan kalkıp Kristina'nın yanına gitti. "Kristi­
na bu çok saçma. Sensiz zaten bir hayatım olmaz ki." 

Kristina sağlam eliyle gözlerini ovuşturdu ama bu daha çok 
Albert'ı görmemek için yüzünü kapatmaya benziyordu. "Al­
bert, lütfen. Yapamayız. Devam edemeyiz." 

"Bu doğru değil. "  
Kristina içini çekti ardından acıyla inledi , göğsü ağrıyordu. 

Söyledikleri doğruydu. Ayakta durmaktan, çıplak olmaktan, Al­
bert'ın bütün bu sözlere kulaklarını kapatmasından çok yorul-
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Kapı çalındı. Albeıt, Krlstina'ya bakıp tekrar koltuğa oturdu. 
Krlstina da ona bakb. Aristo havlayıp kuyruğunu sallamaya 
başladı. 

"Bir saniye," dedi Kristina yüksek sesle. 
"Kristina?" Kapı biraz aralandı. Gelen Jim'di. 
Kristina hızla giyinirken, "Jim, bir saniye!" diye tekrarladı. 
"Her şey yolunda mı?" 
Kristina kapının arkasında olduğu için Jim'in onu göreme­

diğini ama Albeıt'ı gördüğünü biliyordu. Şükürler olsun ki ya­
takta oturmuyor, diye düşündü. 

"İyiyim, girsene." 
Jim şüpheli gözlerle anlan süzdü. Kristina, Jim'in anlık duy­

gularla hareket etmeyeceğini biliyordu. Jim, Albeıt'� sonra tek­
rar Krlstina'ya bakb. Üstüne pembe atletini ve Daıtmouth şor­
tunu geçirmişti. Jim'in soğuk bakışları birden yok oldu. Krlsti­
na çok kötü göründüğünün farkındaydı, alnında kocaman bir 
yarık vardı ve alkolün etkisiyle gözleri boş bakıyor olmalıydı. 
Atletinin hemen her yeri kurumuş kanla kaplıydı. 

"Tannın, sana ne oldu?" Krlstina, Jim'in Albeıt'a bakışını 
fark etti. Albeıt'ın Krlstina'yı dövmüş olduğundan şüphelendi- . 
ğini düşündü. 

"Hiçbir şey," diye cevap verdi yüzüne dokunurken. "Bir ka­
za yapbm, arabam parçalandı ama her şey yolunda. İyiyim." 

"Çok kötü görünüyorsun." 
öyle hissediyordu, alkolün etkisi geçmeye başlamışb. Gü­

lümsemeye çalışarak, "Kendimi iyi hissediyorum," dedi. 
"Hastaneye gittin mi?" 
Kristina hastaneye gitmemek için o tepeyi nasıl aşbğını ha­

tırladı. "Hayır, iyiydim ben de eve geldim." 
Jim sesini yükseltti; "İyiydin ve eve geldin ha?" 
Onu yanağından öperken Kristina yumuşak bir sesle, "Ben 

iyiyim Jimbo," dedi ama şişmiş omzu ve yanında öylesine du­
ran kolu ona ihanet ettiler. Jim'e gösterebilmek için kolunu oy­
natmaya çalışb ama beceremedi. "Gerçekten. Bir şeyim yok."  
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Albert ayağa kalktı. "Gidip Conni ne yapıyor bir bakayım." 
]im, Albert'a bakmadan. "O iyi," dedi. "Aşağıda bizi bekli­

yor. Hep beraber inelim. "  
Kristina zorlukla bir kere daha gülümsedi. "Neden ikiniz 

gitmiyorsunuz? Ben birazdan gelirim."  
Albert ne bir şey söyledi ne de Kristina'ya baktı. Aristo'yu 

alıp, dışarı çıktı. Jim suçlayan gözlerle Kristina'ya bakmayı sür­
dürdü ama bir saniye sonra, "Peki," diyerek o da çıktı. 

Kristina onların duymaması için biraz uzaklaşmalarını bek­
ledikten sonra kapıyı kilitleyip kendini yatağa attı. 

Yatakta uzanmış tavandaki lambaya bakarken gözlerini 
açıp kapatıyordu. Işık gözlerini acıtıyordu, lambanın kendi 
kendine kapanmasını diledi; böylece karanlıkta yapayalnız ka­
lacaktı. Arabasında ölmüş olduğunu düşünürken de zifiri ka­
ranlıkti.. Aynı karanlığın içinde olmayı istiyordu. Şimdi, yatağın­
da Tann'nın onu neden koruduğunu düşünüyordu. Niye onu 
bu ani kazadaki kesin ölümden kurtannıştı ki? 

Bu . kaza onun ölüme en çok yaklaştığı andı. Azrail yanına 
gelip yüzüne bakmış ama onu almadan gitmişti. Aslında bu Az­
rail'le ilk karşılaşması değildi; on iki yaşındayken bir duvarın 
üzerinden denize düşmüştü. Su buz gibiydi. İyi bir yüzücü ol­
masına rağmen korkudan eli ayağı tutulmuştu. Ne yüzebiliyor­
du ne de yardım istemek için bağırabiliyordu. Hayatta kalmak 
için savaşmadan suyun derinliklerine gömülmüştü; aşağı iner­
ken ciğerlerinin suyla dolduğunu hissetmişti. 

Ve geçen sene de köprünün üzerinde görmüştü Ölüm Me­
leği'ni .  Aşağı düşerken öleceğinden emindi ama o zaman da 
kurtulmuştu. Bundan sonra hayatının her anında Tann'yla kar­
şılaşmaya hazır olmaya çalıştı ama yine de her kar yağışında 
sarhoş olana kadar içti ve kollarını iki yana açıp, dualar fısıl­
dayarak o köprünün duvarı üzerinde bir uçtan diğerine yürü­
dü. 

Ölmek istemiyordu. En önemlisi öldüğünde yüzleşeceği 
efendisinin Tanrı olmamasından korkuyordu. 

Yeryüzünde bir tek efendim var, diye fısıldadı. Onu haya-
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hından atmaya çalışıyorum çünkü bana sadece zarar veriyor 
ama o kadar güçlü ki ondan q.zaklaşmama izin venniyor. 

Gözlerini açıp camın saplandığı şakağına dokundu. Aa his­
sediyorum, diye düşündü, ölüler aa hisseder mi? Ya öfke, piş­
manlık, pişmanlık? 

Yoksa sevgiyi mi bulurlar? Yaz rüzgarından daha sersemle­
tici bir sevgi? 

Hayattayım. Hayattayım ve hala aa çekiyorum. 
Daha ölmeye hazır değilim, diye fısıldadı. Ölmek istemiyo­

rum. 
Bir içkiye ihtiyacım var, diye düşündü. Sonra ikincisine, 

sonra da üçüncüsüne. Yaralarımı unutabilmek için içkiye ihti­
yaam var. Hissizleşmek için üzerime döksem şu içkiyi. Hiç acı 
hissetmesem. 

Uzanıp yatağının yanındaki Southern Comfort şişesini aldı 
ve kendini tekrar yatağa attı. Sağlam eliyle kapağı açıp şişeyi 
başının üstünde tuttu. Gözlerini kapattı ve içkiyi döktü. Alnın­
daki yaraya dolan içki önce yaktı daha sonra orayı uyuşturma­
ya başladı; istediği de buydu. İçkinin kalanını omzuna boşalt­
tı. 

Zorlukla yataktan sıynlıp ayağa kalktı ve eşofmanını giydi. 
Bu kıyafeti seçmişti çünkü bilinmeyenin karanlığıyla karşılaştı­
ğında üzerindeki kot pantolonu ve kazağı vardı; tekrar aynı şe­
kilde giyinmek istemiyordu. Kristina, insanın bilinmeyenle kar­
şılacağı zaman yeni doğmuş bebekler gibi huzurlu ve çıplak 
olması gerektiğini düşünmüştü hep. Ama ölüme en çok yak­
laştığı o anda ne çıplaktı ne de huzurluydu. 

Arkadaşları Hinman yurdunun alt katındaki salonda onu 
bekliyorlardı. Albert bir kitaptan notlar çıkartıyordu. Jim bir 
şeyler yazıyordu. Conni tırnaklarını yiyordu. 

Kristina güçsüzce, "Hey!" dedi. 
Hepsi birden dönüp ona baktılar. 
"Kristina sana ne oldu?" Conni hemen yerinden kalkıp Kris­

tina'nın yanına gelıılişti. ''Jim kaza geçirdiğini söyledi. Öyle çok 
endişelendim ki." Ama bunlar sadece kelimelerden ibaretti; 
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Conni hiç de endişeli görünmüyordu. Aksine yüzüne yapışan 
gülümsemesiyle içindeki öfkeyi gizlemeye çalışıyormuş gibiy­
di. 

"Bir şeyim yok," dedi Kristina. "Gerçekten, şimdi iyiyim." 
"Kaza nasd oldu?" 
"Arabayı parçaladım." Kristina bunu bir kere daha söylemek 

zorunda kalırsa ağlayacağını fark etti. 
Ayaklannın üzerinde duramadığını göstermemeye çalışb. 

Pastasına doğru yavaşça ilerledi. Herkes ayağa kalktı, Aristo 
havlamaya başladı ve birisi mumlan yakb. Kristina mumlan 
saymamışb. Çok fazla mum var, diye düşündü, yaklaşık yirmi 
iki tane olmalı. Kimsenin onun için pasta hazırlamaya kalkış­
madığını da fark etmişti; Pasta Ana Cadde'deki Grand Uni­
on'dan sabn alınmıŞb. Çikolatalı Alman pastası. En sevdiği 
pastaydı ve hepsi de bunu biliyordu ama bana ne ki bundan, 
diye geçirdi içinden. Kimse bana pasta hazırlamaya tenezzül 
etmemiş işte. 

Eylülde Kristina, Jim'� doğum günü için limonlu pasta ha­
zırlayacağım diye kendini helak etmişti. Sadece yumurtaların 
beyazlanru kabartmak için bir saat uğraşmıştı. Tek amaa Jim'e 
en sevdiği pastayı hazırlayıp böylece onu düşündüğünü göste­
rebilmekti. 

Kristina hemen gic:lip kendisi için sabn aldığı pastanın 
önünde durdu. Birisinin, "Bir dilek · tut," dediğini duydu. 

Arabasını düşündü, Albert'm .birlikte Kanada'ya gitmek için 
yaptığı baskıyı. Albeıt'm Şükran Günü'nde ondan üç yüz mil 
uzakta olmak üzere olduğunu hatta sonsuza kadar uzak kal­
mak üzere olduğunu düşündü. Ardından da Jim'i. Kristina'nm 
sadece kendisinin olmasını isteyen aynı zamanda da onu hiç 
istemeyen Jim'i. Sonra New York'taki Howard'ı, annesini, bir 
milyon mil uzaktaki kayıp aruiesini, ölmüş babasını ve kendi­
nin de üzerinde doğru dilZgün bir paltosu bile olmadan ölüm­
le yüz yüze geldiği anı. 

Edinburgh kiliselerinde dinlediği müziği düşündü ve göz­
lerini. kapabp mumlan üflerken içinden, Donald ve Patricia 
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Moss'un Evelyn'i bebeklerinden ayırmamasını diliyorum, de­
di . .  

Ve oturdu. 
Aristo, Kristina'nın bacaklarına ·sürünürken o da beceriksiz 

hareketlerle pastayı kesiyordu. Masanın altına bakıp köpeğe 
gülümsedi. 

Conni, "Krissy, sen pasta yemeyecek misin?" diye sordu. 
Alkolün büyüsü kayboluyordu. Kristina , keşke yanımda bi­

raz içki olsaydı, diye düşündü. Kurumuş dudaklannı ısınrken 
sessizce oturmaya devam etti. Aristo, Kristina'nın kremalı par­
mağını yalıyordu. Köpek satın alınmış çikolatalı Alman pasta­
sını sevmişti. Kristina, Aristo'ya biraz daha pasta verdi. Onun 
hayatı ne kadar da basitti. Günde üç yürüyüş ve rahat bir ya­
tak, hepsi bu kadar. 

Kristina masanın üzerinde bir doğum günü kartı gördü ama 
almak için uzanmadı. Conni kartı ona doğru itti. 

Mutlulukla gülümseyerek, "Bu hepimjzden," dedi. "Hadi aç­
sana." Uzanıp masanın altından Ozerine kınnızı bir fiyonk ya­
pıştınlmış bir şişe Southem Comfort çıkıudı; "Bu da yine biz­
den sana küçük bir şey. Beğeneceğini düşündük." 

"Conni'nin fikriydi," dedi Albert. 
"Hayır!" dedi Conni yüksek bir ses tonuyla, gülerek; "Senin 

fikrindi." 
"Hayır değildi," dedi Albert gülümseyerek. 
Conni, "Tamamen senin fikrindi," diye tekrarladı. 
Kristina şişeye bakarken niye kimin fikri olduğu hakkında 

bu kadar patırtı yapıyorlar ki, diye düşünüyordu. İnanamamış 
gibi, ·"Bana bir şişe likör mü alclıiıız.'" diye sordu. 

Albert, "Hoşuna gideceğini düşünmüştük," 
Kristitıa 'titreyerek kartı açtı. Titrememiş olmayı isterdi çün­

kü o anda omzuna kötü bir sancı saplanmıştı. 
"Vaouv" dedi ama �sinde canlılıktan eser yoktu. Bir gün 

önce olsa, onu Şükran Günü tatilinin sonuna kadar idare ede­
cek on beş dolarlık bir şişe Southem Comfort için müteşekkir 
olabilirdi. Eğ�r yirmi birinci doğum günü için alınmış olmasay-
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dı, · eğer Albert'la birlikte Kanada'ya gidemiyor almasaydı ya da 
doğum gününde ölümle burun buruna gelmiş olmasaydı, en 
yakın arkadaşlarının vereceği bir şişe Southem Comfort onu 
mutlu edebilirdi . 

Üçünün düş kırıklığına uğramış ve mutsuz yüzlerine bakın­
ca, "Çocuklar, gerçekten," dedi . "Üzgünüm. Bu gerçekten ha­
rika bir hediye. Ama her tarafım ağrıyor biliyor musunuz? De­
min ağrılarımı azaltmak için biraz içtim o yüzden sevinmiş gö­
rünmüyorum yoksa bu gerçekten çok güzel . "  

Masanın bir tarafına uzanıp Conni'yi yanağından öptü, son­
ra diğer tarafına uzanıp Jim'i dudaklarından öptü . Albert karşı­
sında oturuyordu ve Kristina ayağa kalkabilecek durumda de­
ğildi. O da hiç yerinden kımıldamadığı için Albert'a bakıp, "Te­
şekkürler Albert," dedi. 

Conni, "Krissy, nasıl basket oynayacaksın?" diye sordu. "Şu 
koluna baksana . Senin yerinde olsam hastaneye ya da revire 
giderdim. Yani gerçekten bir şey var mı diye öğrenmek için." 

Kristina sağlam kolunu hafifçe kaldırıp, "Dripling kolum 
bu,"  dedi. "Diğerine ihtiyacım yok."  

"Şut atarken ona da ihtiyacın olacak," dedi Albert. 
"Tek kolla da şut atabilirim. Aynca UPenn'in böyle bir şeye 

ihtiyacı vardı."  
]im, "O kadar iyi oynayamıyorsun," dedi. Bunu çok kızgın 

olduğunda Kristina'yı kırmak için söylerdi. 
"Hayır gayet iyi oynuyorum,"  diye cevapladı Kristina . Bunu 

söylerken hafifçe gülümsemeyi başamuştı. Onlara yaralı kolu­
nun onu ne kadar korkuttuğunu ya da basketbol oyuncusu 
için bunun ne anlama geldiğini anlatmaya niyeti yoktu. 

Kristina biraz canlanmıştı. Arkadaşlarına Dartmouth kampu­
sunun ortasındaki Noel ağacını anlattı. Jim Yahudiydi ve Noel 
ağacı da onu hiç ilgilendirmiyordu. O yüzden bir süre de 
Schindler'in Listesi ve filmi görmek için ne kadar sabırsızlan­
dıkları hakkında konuştular. Ardından sıra Lorena Bobbitt'in 
kocasını uyurken hadım etmesine geldi sonra da Menendez 
kardeşlerin anne-babalarına uyguladığı değişik adalet yöntemi-
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ne. 
Conni, "Biliyorsunuz," dedi. "Kardeşlerden birinin homo­

seksüel olduğu ve diğerinden gizlediği, babalarının da bunu 
söylerim diye şantaj yaptığına dair bir spekülasyon var." 

"Peki ama bu doğru olsa bile neden homoseksüel olmayan 
kardeş anne babasını öldürmeye kalkışsın ki?" diye sordu Al­
bert. "Bana sorarsanız bu saçmalıktan başka bir şey değil . 
Franki gidip anne-babasını öldürmüyor, değil mi?" 

Kristina, "Kötü bir örnek,"  dedi. "Frankie tek çocuk."  
"Zaten DAGLO'yla o kadar meşgul ki onları öldürmeye za­

manı yok," dedi Conni, Dartmouth Gay ve Lezbiyen Organi­
zasyonunu kastederek. 

Hepsi birden gülümsediler. 
]im, "O kadar emin olma," dedi. "Bir ailenin içinde neler 

döndüğünü kimse bilemez."  
Kristina yavaşça, "İşte bu doğru," dedi, her yeri ağrıyordu. 
"Bu saçmalık," dedi yine Albert. "Birlikte vaftiz edildiğin 

ikiz kardeşini evin arka bahçesine gömmek başka şey, soğuk­
kanlılıkla gidip iki kişiyi birlikte öldürmek başka bir şey. Hiç 
kimse bir şeyin peşinde olmadan cinayet işlemez." 

"Yani gerçekten hasta ruhlu olmadan demek istiyorsun de­
ğil mi?" diye sordu Conni. 

"Yo, hasta ruhlu falan değil,"  dedi Albert. "Sadece . . .  uzak­
laşmış. Kendinden, anne , babasından uzaklaşmış. Cinayet işle­
mek için bir parçanı unuİ:mak zorundasın. " 

Kristina, "Çoğu insan asla unutamaz," dedi. 
"Bilmiyorum. Belki," diye cevapladı Albert, Kristina'ya ba­

karken. "Biz kim oluyoruz da diğer insanları yargılıyoruz ki? 
Mükemmel niiyiz?" 

Conni gülümseyerek, "Evet!" dedi. 
Kristiı)a buna hiç gülmedi. "Neyin doğru ve neyin yanlış ol.;. 

duğunu biliyoruz en azından. Ana babanı vurınak yanlıştır. " 
"Hadili,"  dedi Albert elini sallayarak. ''Nietzsche der ki hiç­

bir kesin doğru ya da hiçbir ahlaki değer yoktur. "  
Kristina yine yavaşça, "Saçmalık. Buna kanmıyorum iŞte . 
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Tabü ki ahlaki değer diye bir şey vardır. Nietzsche ne derse de­
sin değerler ilüzyon değildir. Kategorik olara& yanlış olan şey­
ler vardır ve aileni öldürmek de bunlardan biri." 

Albert, "Ya çocuklanru taciz ediyorlarsa?" dedi. Kristina ��­
vap venneyince, "Görüyor musun? Her şeyin bir diğer yüzü 
vardır, n diye ekledi. 

Conni yalandan titreyerek, "Brr. Harika konuşma doğrusu 
çocuklar," dedi. "Beni göz önüne -alırsak, ben annemle baba­
mı severim ve onlan öldürmek için Douglas'la işbirliği yaptığı­
mı hayal bile edemiyorum, ama Douglas hakkında o kadar 
emin değilim." 

Güldüler. Conni, Albert'a bakıp, "Senin için zor olmalı," de-
di. Onun kolunu okşuyordu. "Yani bir ailenin olmaması." 

"Ve hiçbir dine inanmaıwlk," diye ekledi Albert. Birden ses­
sizleştiler. "Çok uzun zaman oldu," diyerek devam etti. "Üni­
versitede dışarıdaki her şeyi unutuyorsun. Oysa hayat böyle." 

Conni, Albert'ın omzuna dokunup sevgiyle, "Ama bu döv­
me olduğu sürece anneni unutmayacaksın, değil mi?" diye sor­
du. 

Albert kaşlannı kaldırıp, "Dövıµe.!Di . beğendiğini sanıyor­
dum, n dedi. "Beni sert ve şeyıani göSteriyor değil mi?" 

Conni, "Evet öyle," derken kıkırdadı. Yanaldan kızarmışn 
ve gözlerini Albert'tan ayıramıyordu. 

Jim bira getirmeye gitti ve Kristina da Aristo'ya bir parça 
pasta daha vereli. Conni ikisinin de yüzüne bakmadan, "Sizin 
neden bu kadar yakın olduğunuzu anlıyorum," dedi. "İkinizin 
de annesi yok." 

Kristina çabucak, "Benim bir annem var," dedi. "O sadece 
çok hasta." Jim elinde biralarla geri döndü. 

Conni. istekli görünmeye çalışarak, "Krissy sen de bizimle 
gel," dedi. "Annemle babam seni görünce çok sevineceklerdir. 
Hadi bunu bir düşün. Eğlenceli olur. Kar yağarsa kızakla kaya­
nz, buzdan heykeller yaparız." 

"Hayır, asla olmaz!" dedi Albert. "Kesinlikle heykel yapmak 
yok. Hanrlamıyor musun? En son gittiğimizde hanımefendi 
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buzdan bir penis yapmıştı."  

Conni güldü; "Evet, harikaydı değil mi?" 
"Evet. Emin ol annemle baban da öyle düşündüler." 
"Boş ver onları. Kristina'yı severler bilirsin. Lütfen gel 

Krissy." 
Kristina başını salladı. "Sanının burada kalacağım." 
"Burada mı kalacaksın?" dedi Jim. 
Kristina, Evelyn Moss'u anlattı. "Üstelik cumartesi maçım 

var." 
Jim burun kıvırdı; "Bu kolla mı? Ancak rüyanda görµrsün." 
Kristina biraz sinirlendi; "Bekle gör." � . . . 
Jim pannaklannı masaya vururken, "Bana ne zaman söyle-

yecektin Kristina?" diye sordu. "Benimle geleceğini sanıyor­
dum." 

"Yapamam jimbo," dedi Kristina. Omzu yanıyordu. "Evelyn 
her an doğurabilir. Ona yanında olacağıma söz verdim." 

Albert, "Jim'le. git Kristina," dedi . "Evelyn'in ailesi zaten ya­
nında olacak. Saria ihtiyaa yok." 

Kristina ötlceyle, · "Tabii ki var," dedi. İçinden benim de ona 
ihtiyaam var, diyordu. 

Jim, Kristina'ya bakmadan, "Seni revire götürmemi ·ister mi­
sin?" diye sordu. "Belki kazada beynin hasar görmüştür." 

Conni kıkırdayarak, "Hasar görmemiş hali nasıl oluyor?" de­
di ama kimse şakasına gülmedi. "Cidden Krissy, revire gitmeli-
sin." 

· Albert sessizliğini bozmadı. 
"Seniıi yerinde olsaydım giderdim," dedi Conni kendine ye­

ni bir 'kutu bira açarken. "Ya gerçekten kötü bir şey olmuşsa?" 
"Kötü bir şey oldu zaten. Karşıdan gelen bir araba bana 

çaq}tt: ' Arabam yoldan çıktı, uçtu ve bir takla atıp yere indi . Ha­
la yaşadığımdan emin değilim." 

Jim uzanıp Kristina'nın boynunu okşadı . "Revire git. Onlar 
yaşayıp yaşamadığını sana söyler." 

"Hayır söylemezler. Yapacaktan ilk şey beni içkili araba 
kullanmaktan tutuklatmak olur." 
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"Sen . . .  " dedi Conni duraksayarak. "Sen sarhoş muydun."  
"Tabii ki değildim! Ama bilemezler ki. "  
"Öyleyse yarın git." 
"Yarına iyileşirim." 
Conni masanın üzerinden Kristina'ya yanaşıp, "Krissy, çok 

korktun mu? Anlattıklarına göre iğrenç bir kazaymış."  
"Korkmak mı? Tabi ki korktum. Ve gerçekten de iğrenç bir 

kazaydı. Yani, bir düşünsene . . .  " Kristina konuşmakta zorlanı­
yordu. "Şimdi bir polis gelip size ölmüş olduğumu söylüyor da 
olabilirdi. Ölmüş. Ne yapardınız?" 

"Pastanı yerdik," dedi Jim. Kimse gülmedi. 
"Jim!" Conni gözlerini tekrar Kristina'ya çevirdi. "Krissy, bu 

korkunç bir şey olurdu. Ama böyle düşünme. Pozitif düşün, 
iyisin işte ölmedin. "  

"Evet ama ölmüş olabilirdim." 
]im birasıyla oynayarak, "Demek ki daha vaktin ·dolmamış," 

dedi. 
"Niye?" dedi Kristina. "Kazayı kılpayı atlatmış falan değilim. 

Kaza yaptım. Sürüş derslerini hatırlamıyor musun? Kafa kafaya 
çarpışmalar en çok ölümle sonuçlanan kazalardır. Niye ölme­
dim?" 

"]im haklı," dedi Conni. "Demek ki vaktin dolmamış." 
"Nereden biliyorsunuz? Belki ölmem gerekiyordu." 
"Hayır," . dedi Jim elindeki bira kutusuna vurarak. "Eğer 

ölüm zamanın gelmişse . . .  " 
· Kristina yavaşça, "Zamanın geldiğini nasıl anlayacaksın?" 
"Anlayamazsın, zamanı geldiğinde ölürsün." 
Kristina ürperdi. "Görüyor musun? En korkunç olan bu iş­

te," dedi. "Hiçbir zaman bilememek. Herhangi bir anda ölebi­
lirsin ve asla bunun ne zaman olacağını bilemezsin. Ya da na­
sıl olacağını. Hem niye ölürsün ki? Yani yaşlı insanların niye 
öldüklerini anlıyorum ama ben niye?" 

"Sen ölmedin," dedi Jim ve ayağa kalkıp elindeki bira kutu­
sunu attı. "Ölmedin çünkü ölmek için çok gençtin ve henüz 
vaktin dolmamıştı . Doksanına kadar yaşayıp torunlarının ço-
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cuklanna yirmi birinci doğum gününde az kalsın nasıl öbür ta­
rafa göçeceğini anlatacaksın. "  

"Tabii, harika bir uyku öncesi hikayesi olurdu," dedi Kristi­
na. 

Konu kapandı. Ertesi gün beklenen kar fırtınası hakkında 
konuştular. Birçok öğrenci yollar kapanmadan tatile gidebil­
mek için önceki gün okuldan ayrılmıştı. Diğerleri de bir gün 
daha okulda kalıp fırtınanın yavaşlamasını bekleyeceklerdi. 
Kristina, Conni'ye ne zaman yola çıkacaklarını sordu, Conni de 
çarşamba diye cevapladı. 

Kristina zorlukla ayağa kalktığında Albert'ın yumruklarını 
sıkmış olduğunu gördü. Şu aptal yumruklarını sıkma, dedi için­
den. Kime kızmıştı ki? Jim'e mi? Yoksa her şeye inandığı için 
Conni'ye mi? Ya da onunla birlikte Kanada'ya gitmediği için 
Kristina'ya mı? Sanki Kanada'ya gitmek her şeyi çözecekmiş gi­
bi. 

Kolu dayanılmaz bir biçimde ağrımaya başlayan Kristina ha­
riç herkes masayı topladı. Odalarına çıkmak için ayağa kalktık­
larında Kristina, "Köpeği ben gezdiririm," dedi. 

Jim hemen, "Ben gezdiririm," diye cevapladı. Kristina bunu 
Albert'ın teklif etmesini bekliyordu ama önceki geceden sonra 
bu herhalde imkansızdı. Üstelik Jim'le bu gece barışabilir ya da 
esaslı bir kavga edebilirlerdi. İki olasılık da eşit şansa sahipti 
ama Kristina bu gece yalnız kalmayı istiyordu. 

"İyi geceler Kristina," dedi Albert. "Doğum günün kutlu ol-
sun." 

Doğum günün kutlu olsun, diye tekrarladı Kristina. İçinde 
onu derinden sarsan bir acı hissediyordu. 

Jim'le birlikte mutfaktan dışarı çıkarken tökezledi. 
Ne hissettiğini Jim'e anlatabilmeyi istiyordu. Karmaşa, kor­

ku, kısa süren bir ömür düşüncesinin yarattığı dehşet. Artık 
yalnız kalmayı istemediğini fark etti. 

Albert'la birlikte olmayı istiyordu. 
Her zaman onun yanında hissettiği gibi, bu kocaman dün­

yada yalnız olmadığını bilmek istiyordu. Yanında birinin oldu-
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ğunu ve o birinin de en sevdiği insan olduğunu hissetmek is­
tiyordu. Ve o kişi de Albert'tı. 

Kristina, Albert'ı istiyordu ama Albert, Conni'yle birlikteydi. 
'']im? Lütfen Aristo'yu gezdirir misin?" diye sordu. Gözleri 

eski, parçalanmış spor ayakkabılarına takıldı. "Lütfen." 
Jim, Aristo'yu yalnız gezdirdi. Kendini pek iyi hissetmediği 

doğruydu ama doğru olan başka bir şey de o karanlıkta dışan 
çıkmak istemediğiydi. Jim çıkınca Kıistina yavaşça soyunup 
çarşafını. değiştirdi. 

Döndüğünde Jim yastık kılıfını taktı çünkü Kıistina tek kol­
la yapamamıştı. Soyunmadı. Hiç konuşmadılar. Jim yatağın 
üzerinde, gözleri Aristo'ya dikilmiş öylece otururken, Kristina 
da odanın içinde volta atıyordu. 

Neden sonra gidip sessizce koltuğa oturdu. Belki de revire 
gitmeliyim, diye düşündü. Her yerim ağrıyor, hem de çok fe­
na ağrıyor. 

Sonunda Jim, Kıistina'ya dönüp, "Çok içtin Kıissy," dedi so­
ğukça. 

"Sen de öyle. Üç tane Miller içtin." Kıistina'ya kızgın bile ol­
sa ona Kıissy diye seslenirdi. Kıistina, Kıis ya da canım değil, 
sadece Krissy. 

Jim gülmeden başını sallayarak, "Miller Light. Ve sadece iki 
tane," dedi. "Söylemek istediğim ondan önce de çok içmişsin." 

"O kadar çok değil." 
"Evet o kadar. Seni merdivenlerden çıkarken izledim. Zor 

hareket ediyordun. Kar yağmaması yazık değil mi? Şimdi çok­
tan şu köprünün duvarına çıkmış olurdun." 

Kristina gülümsedi; "Köprüye çıkmamı mı istiyorsun Jim?" 
"Hiç fark etmez. "  
Kristina bir zamanlar fark ettiğini düşündü. Sitemle, "Bir za­

manlar köprüye her çıkışımda ödünü patlattığımı düşünür­
düm." 

"Evet, doğru . . .  " diye kabullendi. "Ama bu sefer çıkamazsın. 
Dengeni sağlamak için iki kola ihtiyacın var. " 

"Görürsün. Tek koluyla kendini dengeleyip ipte yürüyen 



bir cambaz gibi olacağım." 
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"Bende vücudun yere savrulmuş parçalarını toplayan adam 
olacağım." 

O adam sen mi olacaksın, diye düşündü Kristina. Sen ger­
çekten parçalarunış vücudumu betondan toplayan adam mı 
olacaksın? 

"Daha hiç düşmedim," dedi. Geçen şubattaki olay sayılmaz­
dı. 

"Krissy, istatistikler tamamen aleyhinde," dedi Jim yavaşça. 
Kristina onun bu konuşmadan hiç hoşlanmadığını görebiliyor­
du. 

"Jimbo, önemli olan istatistikler değil. önemli olan yürek. 
Yürekli değilsen kazanamazsın." 

"Anlıyorum. Boğa güreşçilerine ne dersin? Onlar da bayağı 
yürekliler ama arada bir boğalar da yürekli olduklarım ispat et­
mekten geri kalmıyorlar." 

Kristina yapmacık bir ifadeyle sırıttı. 
"Yani, hiç korkmuyor musulli" 
"Kaç kere söyledim ya, korkuyorum." 
"Evet. Mesele de bu değil mi? Deli gibi korkmak." 
"Hayır. Mesele deli gibi korkuyor olmana rağmen vazgeç­

memek." 
Jim biraz duraksadı. "Peki ama çıplak olman neyin nesi? Ni­

ye o köprünün üzerine çıplak çıkmak zorundasın?" 
Kristina gülümseyerek, "Bu da benim teşhirci yamın," dedi. 

"Okulun ilk yılında Epsilon Kulübü'nden birkaç oğlanın soyu­
nup çığlıklar atarak nehire atladığım görmüştüm. İnan bana o 
güne kadar gördüğün en komik şeydi bu. "  

"Krissy," dedi Jim. "Nedense o çocukların davranışlarını ör­
nek almaman gerektiğini düşünüyorum." 

Kristina dudağını ısırırken başım sola çevirip omzunun ne 
durumda olduğunu görmeye çalıştı. Bütün vücudu ağrıyordu. 
Yavaşça, "Jimbo, bunları niye şimdi soruyorsun bana?" dedi. 
"Seni hiç ilgilendirmediğini düşünüyordum."  

Jim başım salladı. "Beni ilgilendirdiğini kim söyledi. Um-
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rumda bile değil. Sadece merakımdan sordum."  
"Bu gece köprüye gitmeyeceğim. Oraya çıkmak için ada­

makıllı sarhoş olmam lazım yoksa dengemi sağlayamıyorum. 
Tabii bir de kar yağmış olmalı. "  

"Niye?" 
"Daha güvenli görünüyor sanki. Düşersem altımda beton 

değil kar olacağını düşünüp rahatlıyorum."  
Jim burun kıvırdı. Kristina bundan nefret ederdi. "Krissy, 

kar olsun ya da olmasın o yükseklikten düştüğünde hissedece­
ğin tek şey beton." 

Kristina başıyla onaylayarak, "İşte bu yüzden kar olmalı,"  
dedi. "O zaman betonu görmüyorum. Sadece büyük yumuşak 
bulutlar görüyorum. Kocaman kar bulutlan . . .  Ben . . .  " Kelimele­
ri bulmakta zorlanıyordu; " . .  ben yumuşak kar bulutlarının üze­
rinde aşağı yukarı yaylanacağımı hayal ediyorum . .  ve gerçek­
ten mutlu olacağım."  

"Mutlu değil misin?" 
Kristina gözlerini tavana dikip, "Pek değil," dedi. 
"Genelde mi mutsuzsun yoksa ilişkimizden mi memnun de­

ğilsin?" 
Kristina, Jim'in sorusuna cevap vermeden, "Sen ilişkimizden 

memnun musun?" diye sordu. 
"Hayır," dedi Jim hemen. "Hiç memnun değilim." 
Kristina başını salladı, ardından sözlerini dikkatle seçerek, 

"Bunun hakkında konuşmak ister misin?" 
Jim derin bir nefes aldı. Ayağa kalkarken, "Hayır, şimdi ol­

maz. Çok yorgunum. Belki başka zaman konuşuruz," dedi. 
"Gidecek misin? Ama bugün benim doğum günüm." 
Jim suçlayan bakışlarını Kristina'ya dikip, "Tabii ya,"  dedi. 

"Cumartesi gecesi yanında kalmak istemiştim ama sen yoktun."  
"Sana söyledim, Kızıl Yapraklar'daydım." 
"Doğru ya, söylemiştin." Paltosunu aldı ve Aristo'nun başı­

nı okşadı. "Görüşürüz."  Kristina bunu kendisine mi Aristo'ya 
mı söylediğinden emin değildi. 

"Tamam Jimbo," zorla sandalyesinden kalktı. "Elbette konu-
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şuruz." 

"Bu ne demek şimdi?" 
Kristina içini çekti. "Jim, sen asla bizim hakkımızda konuş­

mak istemiyorsun."  
"Konuşacak bir şey yok da ondan." 
"Yok mu?" Bir saniye için kaza aruria geri döndü. Onu ka­

derinden koruması gereken kar bulutu neredeydi? Arabası tak­
la atıp yere çakılırken niye hiç kar yoktu? 

Jim'e biraz daha yaklaşıp, "Beni seviyor musun?" diye sor­
du. 

Tereddütle, "Tabü seviyorum. Ya sen?" diye cevapladı Jim. 
Kristina, Jim'in sorusunu duymazlıktan gelip ona iyice yak­

laştı. Yanağına hafifçe dokundu. "Bana karşı dürüst olduğuna 
inanmıyorum Jimbo. Beni sevmiyorsun." 

Jim yine cevap vermekte tereddüt etti sonra Kristina'ya bak-
tı. "Öff, hadi. Artık sevmiyorsun mu demeye çalışıyorsun?" 

"Hiç sevmedin." 
"Gülünç olma." . 
"Gülünç mü? Sence gülünç mü oluyorum?" 
"Evet."  
Ama Jim onu rahatlatmaya çalışmamıştı. Ona sanlmamıştı, 

ya da yanıldığını göstermek için herhangi bir şey yapmamıştı. 
"Sana bir şey sormama izin ver. Conni'yi seviyor musun?" 
Jim güldü ama gülüşünde her zamankinden farklı bir şeyler 

vardı. Sanki duyduğu rahatsızlık sesine yansımıştı. "Bu ne bi­
çim bir soru böyle? Bir zamanlar sevmiştim, biliyorsun." 

"Ya şimdi?" 
"Bir �nlar," dedi soğuk bir sesle. 
"Conni hayatının aşkıydı değil mi?" 
Jim duraksadı. "Bir ara kendimi ona fena kaptırmıştım." 
"Bir ara fena kaptırmıştım," diye Jim'in sözlerini tekrarladı. 
"O zaman öyleydi."  
"Yeter artık. Sadece bir kerelik bana karşı dürüst ol Jim, bir 

kerelik." 
Jim öfkeyle, "İstediğin bu mu?" diye karşılık verdi. "Dürüst-
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lük mü istiyorsun? Karşılıklı dürüstlüğe ne dersin Krissy?" 
Kristina şaşınnıştı, biraz düşünecek kadar duraladı. "Ta­

mam. Karşılıklı olsun bakalım. Ne öğrenmek istiyorsun?" 
Jim bir an için Kristina'ya bakakaldı ardından kibirle sordu. 

"Boş versene. Unut gitsin. Ben gidiyorum." 
Kristina sesini yükselterek, "Ne öğrenmek istiyorsun Jimbo? 

Söylesene hadi," dedi. 
"Hiçbir şey. " 
"Ben de öyle düşünmüştüm."  Kendini konuşamayacak ka­

dar yorgun hissediyordu. Ağzı hissizleşmeye başlamıştı. 
Ve Jim gitti . 
Kristina kendini yatağa attı ve kollarını kaldırmaya çalıştı 

ama sadece biraz oynatabildi. Her zaman olduğu gibi kavgala­
rı yine yarım kalmıştı. Jim genelde kavganın ortasında alıp ba­
şını giderdi. Kristina da onu engellemezdi böylelikle odalarına 
çekilirler ve ertesi gün bir araya geldiklerinde ya politika ya da 
dergideki bir makale hakkında konuşurlardı. Bazen de kahval­
tıda ne yiyeceklerine birlikte karar verirlerdi. Her kavganın ar­
dından sanki hiçbir şey olmamış, sanki Jim tartışmanın tam or­
tasında Kristina'yı hiç sevmediğini söylemek üzereyken çekip 
gitmemiş gibi konuşmaya devam ederlerdi. 

Sırtüstü yatarken Kristina uçuyor olduğu hissine kapıldı. Ka­
ranlık New Hampshire üzerinden Vermont Tepelerine doğru 
uçuyordu. Fahrenbrae'ye doğru sonra Fahrenbrea'yı geçiyor­
du, onların üzerinden geçip uzaklaşıyordu. Gözlerini kapattı. 
Artık onların üzerinden uçmak istemiyordu. Albert'ın yanında 
olmasını istiyordu. Onun tatlı yüzünü görmek, saçlarına do­
kunmak, kendi yaptığı dövmelerini öpmek istiyordu.



3. BÖLÜM

Salı 

Kabus görmüştü ve her yanı ağrıyordu. Uyandığında terle­
diğini ve sol elinin parmaklarının hissizleştiğini fark etti. Ama 
umursadığı bu değildi; uyurken ağlamıştı. Gözyaşları yüzünü 
ıslatmış, kulaklanna dolmuştu. Bu yüzden uyanmıştı. Uyanmış
olmasına rağmen ağlamaya devam etti. 

Kristina yavaşça kalkıp Albert'ın koltuğuna oturdu. Odanın 
kirli beyaz tüllerinin ardından soğuk san sokak lambalarını 
görebiliyordu. Yüzünü sildi. Bana ne oluyor, diye kendine 
sordu. Bu da diğerleri gibi aptal bir Şükran Günü tatili o kadar. 

Küçük bir kızken asla ağlamazdı. Ağlaması için hiçbir 
neden yoktu ki. Ağlamazdı ama korkulan vardı; annesiz, 
karanlık ve sessiz bir ev, teyzesinin geçirdiği trafik kazası, 
kasırgalar, ölüm. 

Ergenlik çağında korkularını biraz olsun bastırabilmeyi 
başarmıştı. 

Yüzünü tekrar sildi. Ölüme ne kadar yaklaştığını düşündü. 
Kazayı, arabadan çıkışını, yukarı tırmanışını tekrar yaşıyordu. 
Kırık tırnaklarına dokunurken ürperdi. Bu yüzden mi 
uyandım? Rüyamda ölümü mü görüyordum? 

Howard'dan ayrılmış olduğuna göre, ölmüş olsa parası 
kime kalırdı? Birkaç satır bile karalamadan ölmüş olacaktı. 
Köpeği kim alırdı? Odasındakileri ya da banka kasasındakileri 
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kim alırdı? Ve geriye kalan her şeyi? 
Gözlerini acıtana kadar ovuşturdu. Bir anda beyninde bir 

şimşek çaktı. Odasında bitmesi gereken işleri vardı - odasında, 
Hinman Hall'da ve Dartmouth'ta . 

Dartmouth'a hayatına çeki düzen verebilmek için gelmişti. 
Üç yıl geçmiş olmasına rağmen hiçbir şeyi düzeltememiş 
olması garipti . Nerede yanlış yapmıştı? 

Dartmouth çok güzel bir üniversiteydi. Vermont'la New­
Hampshire'ın arasındaki doğal sınırın, Connecticut Nehri'nin 
kıyısında, dağların ortasında, küçük ama büyüleyici bir resim 
kadar güzel bir yer. 

Lise son sınıftayken, sürdüremeyeceği bir hayata doğru 
sürüklendiğini fark ettiğinde, Dartmouth'a gitmeyi aklına 
koymuştu. Buraya gelip deli gibi ders çalışacak, iyi bir iş ve 
doğru düzgün bir adam bulacak, evlenip çocuk sahibi olacaktı. 
Yani normal bir hayata sahip olacaktı. 

Böylece Dartmouth'a geldi, deli gibi ders çalıştı, Kızıl 
Yapraklar'daki kızlara yardım etti, basketbol oynadı ve iyi bir 
adam buldu. 

Jim'le bir arada kalmayı gerçekten denemişlerdi. İskoçya'da 
Jim'i aklına bile getirmeden geçirdiği üç ayın ardından bile 
tekrar eskisi gibi olmayı denemişlerdi. Kristina onunla birlikte 
yaşamak istediğini düşünüyordu. Jim inatçı, sert, atkuyruklu, 
dövmeli ve hiç geleceği olmayan bir palyaço değildi. 

Kristina , James Shaw'ı· seçmişti. Gelecek vaat eden, zeki ve 
parlak James Allbright Shaw'ı. Onun adamı Jim'di. 

Ama Jim onu sevmiyordu. Kristina bunu hiç ummamıştı. 
Üniversite. Paylaşılan bu kadar çok şey varken; beraber 

ders çalışıp, partilere giderken ve günde üç kere Thayer'de bir­
likte yemek yerken insanın ken4ini aşık olduğun;ı inandırması 
kolaymış gibi görünüyordu Üniversite anlan sarıp sarmalayan 
büyük ve sıcacık bir battaniye gibiydi. Üniversitedeyken nasıl 
aşık olunmazdı ki? Tanıdığı kızların ve erkeklerin çoğu bu üç 
yıl içerisinde üstelik bazıları birkaç kere aşık olmuştu. ilk yıl 
yedi sevgili değiştirdikten sonra ilk erkek arkadaşına geri 
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dönen bir kız tanıyordu. 
Dağların arasındaki küçük soğuk bir okulda herkes aşık 

olurdu. Dört bin öğrenci vardı. Her hafta sonu iki düzine parti 
düzenlenirdi. Herkes Dartmouth Review'ü okur, bir şeyleri 
protesto eder, EBA'de yemek yerdi. Birbirleri arasındaki 
farklılıklar kaybolmuş gibiydi. Hepsi iyi ailelerden gelmişti, 
hepsi eğitimi, çalışkanlığı ve geleceklerini önemseyen çocuk­
lardı. Gözle görülür tek farklılık iki cinsiyet arasındakiydi ama 
üniversite broşürleri bunu da ortadan kaldırmayı amaçlıyor­
lardı. 

Bugün yanında Jiın varsa dün bu adam iki yıl önce ona 
çıkma teklif eden Barry olabilirdi. Yarın ise botlarını giyerken 
onu izleyip kahve ısmarlayan Spencer Patrick O'Malley. 

Y'ıne de Kristina orada karanlıkta, damarlarında dolaşan 
Southem Comfort ve üzerinde iç çamaşırları ile otururken, göz 
yaşlan dinmiyordu. 

Jim onu sevmiyordu. Dartmouth bile bu gerçeği sak­
layamıyordu. 

Birbirlerine göre değillerdi. Jim, Kristina'nın boynunu şef­
katle ovardı, maçlardan sonra sırtına harika masaj yapardı ama 
Kristina'ya hiçbir zaman Spencer O'Malley'in baktığı gibi bak­
mamıştı. Ya da hiçbir zaman Kristina'nın çok kez tanık olduğu 
şekilde, Conni'ye baktığı gibi bakmamıştı. Kristina güzelliğiyle 
böbürlenmezdi; bazen güzelliği yüzünden yalnız kalırdı, insan­
lar ona yaklaşamazlardı. Ama erkek arkadaşı onlardan biri ol­
mamalıydı. Albert'la birlikteyken yaşadıklarını Jim'le tekrar ya­
şamak gibi bir isteği de yoktu. Aksine, zarar verici, saplantı ha­
line gelmiş, tutku dolu özleyişlerden kurtulmak istiyordu. Al­
bert'la yaşadıkları aşk değildi, delice bir şeydi. O aklı başında, 
doğru düzgün bir aşk istiyordu. 

Dışarısı aydınlanıyordu. 
Koltuktan kalkıp komodinin yanına gitti. Southem Comfort 

şişesi bomboştu. Hediye olarak verdikleri şişeyi nereye 
koyduğunu düşündü. Odaya getirmeyi unutmuştu. 

Odasında daireler çizerek yürüdü, sonra gidip yatağına 
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oturdu. Beyninde yankılanan ses sürekli aynı şeyi söylüyordu: 
Hayatını düzelt. . .  Hayatını düzelt. . .  

Asıl korktuğum bu, diye düşündü , ölümden değil 
geleceğimden korkuyorum. 

Geçen yıl, kış karnavalında Jim'le beraber yaptıkları devasa 
kardan adamı anımsadı . İki saat boyunca uğraşmışlardı ve ]im 
neredeyse donuyor olmasına rağmen kardan adam için bir 
şapka bulana kadar dışarıda kalmıştı. Hatta Collis'e kadar 
koşup yarım bir havuç bile getirmişti. O zaman Kristina'yı biraz 
olsun seviyordu, Edinburgh'ta yaşadıklarına rağmen. 

Jim'in onu sevmediğini söyleyebilmesini istiyordu. Seni 
sevmiyorum Kristina, sevgimle seni kurtarabilirdim . . .  İçinde 
yaşadığın karanlıktan seni çıkarıp, mutlu edebilirdim, hatta 
özgür kılabilirdim. Sevgimle seni özgürlüğüne kavuştura­
bilir,:lim, seni alıp o deli adamı unutmam sağlayabilirdim. Ama 
seni sevmiyorum onun için kurtuluşun yok. Basketbol oyna, 
oyunun arkasına saklan, Dartmoutlı Review için makaleler 
yaz,  Evelyn'e bak ama hiç yolu yok hata aynı karanlığın için­
desin. 

Kristina üzerine bir şeyler geçirip odasından çıktı ve aşağıya 
indi. Jim'in odasına süzüldü . 

"]im, uyan," dedi yavaşça . Yatağa oturmuştu, sağ eliyle 
yavaşça Jim'e dokundu; "Jim seninle konuşmak istiyorum." 

]im esneyip Kristina'ya arkasını döndü. Kristina onu hafifçe 
sarsarak, "Lütfen. Uyan hadi . "  

"Saat kaç?" 
"Çok erken. Şafak kaçta söküyor?" 
"Of, yarın derse girmeliyim. Kristina lütfen bırak beni ."  
"Hayır. Lütfen uyan." 
]im kalkıp sırtını duvara dayadı; "Ne var?" 
Kristina yüzünü tekrar silerken, "Bilmiyorum Jimbo," dedi. 

"Sanının aramızdaki her şey bitti . "  
"Sanıyor musun?" 
"Üzgünüm ]im."  Onun gözlerine bakamıyordu. Gözleri 

kendi dizlerine takılmıştı . "Seni mutlu edemiyorum." 



"Tabii, bunu gerçekten denedin."  
"Denedim Jim ama yapamıyorum. "  
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"Hayır hiç denemedin. Her zaman basket oynamakla, Kızıl 
Yapraklar'daki kızlarla ya da Review'a bir şeyler yazmakla 
meşguldün . . .  " 

"Dergiye sırf senin için girdim."  
"Bana iyilik yapmaya kalkma tamam mı?" 
"Dinle, sen de beni mutlu edemiyorsun."  
"Krissy seni mutlu etmek imkansız ."  
"Nereden biliyorsun?" diye bağırdı Kristina. Ayağa kalktı, 

acı içinde topallayarak odada gezinmeye başladı. "Beni mutlu 
etmek için ne yaptın ki?" 

"Seninle çıktım, çıkmadım mı?" 
Kristina içinden seni domuz, dedi. "Bana başka iyilik 

yapma."  
"Bak ne diyeceğim. Birbirimizi bir daha görmemek çok iyi 

bir fikir. Çok uzun zamandır mutsuzum."  
"Hiç mi mutlu olmadın?" 
"Tabii ki mutlu olduğum zamanlar da oldu,"  dedi. "Seni 

tanımadan önce."  
Bunu duyduğunda Kristina'nın kalbi sanki yerinden 

sökülüyordu. Yine de, "Nedense buna inanmıyorum," demeyi 
başarabildi. Dudakları titriyordu, ağlamak üzereydi. Jim onu 
ağlatmaya çalışıyordu ama buna izin vermeyecekti. Jim'in 
duygulan hakkında konuşmakta zorlandığını biliyordu. Ancak 
bu şekilde içindekileri ortaya dökebiliyordu. Peki, öyle olsun, 
diye düşündü . 

]im garip bir kahkahayla güldü; "Bu kadar uzun sürdüğüne 
inanamıyorum." 

"Jim, böyle söyleme. Hep böyle değildik."  
"Değil miydik?" 
"Hayır. Senin benim hakkımda ne hissettiğini fark 

ettiğimden beri böyleyiz, ya da ne hissetmediğini . "  
]im soğuk bir ifadeyle Kristina'ya baktı. Hiç hareket 

etmeden, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu . 
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Kristina J:ıaJ.a geziniyordu ve bütün vücudu a a  içindeydi. 
Yaralı kolu sol yanında hareketsiz bir biçimde duruyordu. 
Kelimeler bir türlü ağzından dökülemiyordu sanki. Kendini 
boğulacakmış gibi hissediyordu. Aklından geçenleri söylemek 
yerine, "Unut gitsin Jimbo," dedi. "Buraya konuşabileceğimizi 
umarak gelmiştim." 

"Hayır onun için gelmedin," dedi ]im. "Gelip beni uyandır­
dın çünkü her zaman olduğu gibi seni rahatlatmamı istiyordun. 
Ama bunu yapmaya devam edersem kendi mesleğimi unuta­
cağım, biliyorsun psikoloji okumuyorum." 

"Bu her halinden belli oluyor," diye mırıldandı Kristina. 
"Tanrım! Senin beni rahatlatmam falan istediğim yok. Her şeyi 
yanlış anlamışsın. "  

Onun önünde ağlamamaya kararlıydı. Sesindeki titremeyi 
mümkün olduğu kadar gizlemeye çalıştı. "Gidiyorum." 

"Güle güle," dedi ]im. Onun da sesi bir tuhaf çıkmıştı. 
Jim'in onu durdurmaya çalışmadığını görünce dışarı çıktı. 
Odasına gidip yatağına oturdu. Kendini daha iyi his-

setmesi gerektiği halde berbat bir durumdaydı. Tannın, dedi 
içinden uyandığımda kendimi çok kötü hissediyordum, 
gözyaşlarından önümü bile göremiyordum. Ama bak şimdi 
ne haldeyim? 

Şafak sökerken her şeyi maviye boyamıştı, tam bir sessizlik 
vardı. Aristo hırıldadı. 

Aristo, senin kendini nasıl hissettiğini biliyorum, dedi. Hem 
de tam olarak biliyorum. Gidip yerdeki kilimin üzerine, 
Aristo'nun yanına uzandı. Köpeğin başını öptü ve uykuya 
daldı. 

Kristina o sabah girmesi gereken iki ders ve sonraki bas­
ketbol antrenmanı boyunca uyudu. Uyandığında yerde 
yatıyordu ve Aristo yanında değildi. Biri Aristo'yu yürüyüşe 
çıkarmış ve son anda aklına gelmiş gibi Kristina'nın üzerine 
özensizce bir battaniye atmıştı . Özensiz ya da değil, Kristina 
bunun kim olduğunu öğrenmek istiyordu; Albert mı gelmişti?
]im mi, yoksa Conni mi? 
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Üzerinden atamadığı bir ağırlık ve depresyonla uyanmıştı.
Bu kadar uzun zaman onu yalnız bıraktıklarına inanamıyordu. 
Genelde biri gelip onu uyandırırdı. 

Ayağa kalkmaya çalışırken üzerinden atmaya çalıştığı şeyin 
depresyon olmadığım fark etti; vücudu zonkluyordu. 

Karmakarışık olmuş saçlarını açmaya çalışırken, neden be­
ni yerde yatarken bırakıp gittiler, diye düşündü. Ne kadar za­
man daha orada yatacaktım? Yoksa hepsi tatile mi gitti? Wil­
ınington'a, Cold Spring Harbor'a. Üstelik Aristo'yu da almışlar. 
Saate baktı, neredeyse öğleden sonra olmuştu. 

Giyinmek felaket bir şeydi. Omzu bugün daha kötüydü 
ama yine de kolunu dirsek hizasına kadar kaldırabiliyordu. 
Kolunu giysisine geçirene kadar kaldırıp birkaç saniye boyun­
ca orada tuttu, sonra yavaşça aşağı indirdi. 

Biri kapıya vurdu; Kristina sesi duyduğunda irkildi ama 
kapıyı çalanın kim olduğunu anlayamamıştı. 

· 

"Kim o?" 
"Polis. Kapıyı açın." 
"Bir dakika bekleyin lütfen," dedi. "Giyiniyorum:" 
Kapı tekrar vuruldu; "Lütfen kapıyı açın. Şimdi." 
Kristina üzerinde sadece eşofmanın üstüyle kapıyı açmaya 

giderken içinden küfrediyordu. 
Kapıyı açtığında karşısında elindeki polis kimliğini 

Kristina'nın yüzüne doğru tutan kısa boylu, genç ve şişman bir 
polis memuru ile Spencer O'Malley duruyordu. 

Spencer diğer polisin iki adım arkasında duruyordu, 
Kristina'yı o halde gördüğünde gülümsedi . Diğeri ise 
kıpkırmızı oldu. 

Kristina en resmi ses tonuyla, "Merhaba,"  dedi. "Bana 
birkaç saniye verebilirseniz memnun olurum." 

Spencer bir şey söylemeden gülümsemeye devam etti, di­
ğer polis kıpkırmızı yüzünü yana çevirip, ona bakmamak için 
zorlandığını belli eden garip bir ifadeyle, "Tamam, bekliyoruz," 
dedi. 

Kristina teşekkÜr edip kapıyı kapattı ve birkaç saniye 
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sonra eşofmanının altını da giymiş olarak kapı� açtı . 
Gülümseyerek, "Evet," dedi. "Sizin için ne yapabilirim?" 
Spencer O'Malley'e selam vermemişti ama elinde yeni çan­
tasının olduğunu gördü. 

Şişman polis kendini devriye memuru Ray Fell olarak tanıt­
tı ve konuşmanın çoğunu o yaptı. "Miss Kim?" Kalın çerçeveli 
gözlükleri, düzensiz gür ve kıvırcık saçtan vardı. Bir polis me­
murundan çok bilgisayar meraklısı bir okul ineğine benziyor­
du. 

"Evet, bu doğru," dedi Kristina. 
"1981 model bir Ford Mustang kullanıyor musunuz?" 
Kristina ardından gelecek sorulardan kaçmak istercesine, 

"Aslında," dedi. "Bu sorunun cevabı hayır."  
"Hayır mı?" 
"Hayır, artık bir Ford Mustang kullanmıyorum." 
"Kayıtlara bu aracın sahibi olarak geçmişsiniz." 
"Dünden beri onu kullanmıyorum." 
"Araç kaza mı geçirdi?" 
"Evet," dedi. "Tam olarak öyle. "  
"Miss Kim, kazadan sonra arabanızın yanından ayrıldınız 

mı?" 
"Eee, evet. "  dedi Kristina, Spencer'a bakarak. Ray Fell'in 

aksine Spencer sivil giyinmişti. 
"Kaza yerini terk etmenin suç olduğunu biliyor musunuz 

Miss Kim? Eğer mala ya da cana zarar gelmişse sürücünün kaza 
yerini terk etmesi yasaktır." 

Kristina, "Üzgünüm," dedi. "Bunu bilmiyordum."  
"Polis gelene kadar beklemek gerektiğini de mi bilmiyor­

dunuz?" 
"Hayır. Çok karanlıktı ve ben de bir an önce oradan 

aynlmak istiyordum." Duraksadı, "Bugün bir çekici ayarlayıp 
arabayı hurdalığa attıracaktım. " · 

"Miss Kim, bir kaza raporu hazırlatmak zorundasınız, bun­
dan da mı haberiniz yok. Sigorta şirketinize haber verdiniz mi?" 

"Hayır, hepsini bugün halledecektim." 
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Polis memuru başıyla onayladı. "Lütfen bizimle polis 

merkezine kadar gelir misiniz?" · 
"Bakın, ne gerekiyorsa yapmak istiyorum ama bugün 

kaçırmamam gereken bir cebir sınavım var. " 
Fell, "Miss Kim, "  dedi. "Araştırmayı sürdüren polis memu­

runu engellemeye çalışmak suçtur ve para ya da hapis cezası 
gerektirir. Şimdi, lütfen bizimle gelir misiniz?" 

"Sizi engellemek gibi bir niyetim yok," dedi Kristina ciddi 
bir ifadeyle. "Aslında sizinle birlikte gelip bu işi bitirmek isti­
yorum. Bugün saat dörtte gelsem nasıl olur?" 

"Hayır Miss Kim. Şimdi geleceksiniz." 
Dedektif O'Malley bir adım yaklaşıp elini genç polisin 

omzuna koydu. "Miss Kim, "  dedi. "Hastaneye gittiniz mi?" 
Kristina başını salladı. 
"Belki de izi Dartmouth - Hitchcock'a götürmeliyiz. 

Yüzünüz çok kötü görünüyor."  Yaralı koluna baktı. "Birinin 
size bakması gerek." 

Kristina'run aklından bu sabah birinin zaten bakmış olduğu 
geçiyordu. 

Fell, "Çavuş," dedi. "Miss Kim'in bizimle gelmesi gerektiğini 
düşünüyordum." 

Spencer başını salladı; "Biliyorum, biliyorum. Merak etme. 
Kaçacak hali yok." Tekrar Kristina'ya dönüp, "Ama mutlaka bir 
doktora görünmeniz gerekiyor Miss Kim," dedi . Sesi 
yumuşaktı, hatta şefkatliydi. 

Kristina, Spencer'ın açık mavi gözlerine baktı. "Kendimi 
gerçekten iyi hissediyorum," dedi. "Dartmouth revirine ne 
zaman istersem gidebilirim, teşekkür ederim. Bu öğleden 
sonra gelsem olur mu?" 

"Mümkün değil. Şimdiden tutuklanmak için yeteri kadar suç 
işlemiş bulunuyorsunuz," dedi Fell. "Kaza yerini terk ettiniz. 
Bu suçtur, bizimle gelmek zorundasınız." 

Spencer O'Malley hafifçe öksürerek elini tekrar Fell'in 
omzuna koydu. "Raymond," dedi. "Beni lütfen aşağıda bekler 
misin!" 
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Ray Fell gitmek istemiyordu ama Kristina'nın polis hiyerar­
şisinden anladığı kadarıyla uyması gereken bir emirle karşılaş­
mıştı. 

Fell gittikten sonra Spencer, Kristina'ya dönüp gülümsedi, 
çantasını uzatırken, "Bu kadar çabuk karşılaşacağımızı 
düşünmüyordum," dedi. 

Kristina çantayı alıp yere bıraktı. "Bilmiyor musun? Seninle 
karşılaşmak için kaza yaptım." 

· Spencer hiç zaman kaybetmeden, "Başına bu kadar dert 
açmana gerek yoktu," diye cevap verdi.

"Pek de dert açmış sayılmam." 
"Aksine bayağı dert açmış durumdasın. Devriye memurunu 

çok kızdırdın." 
"Yardım ettiğin için teşekkür ederim." Kristina, Spencer'ı 

içeri davet etmek istiyordu ama odası o kadar dağınıktı ki bun­
dan utanıyordu. Spencer'ın onun bir serseri olduğunu 
düşünmesinden çekiniyordu. İlk fırsatta odasını toplayacağına 
dair kendine söz verdi. Şükürler olsun ki saçını fırçalamıştı. 

"Suç işledin, biliyorsun değil mi?" 
"Bunun suç olduğunu bilmiyordum." 
"Niye yardım gelene kadar beklemedin?" 
Kristina kendini doğruyu anlatmak zorunda hissetti. 

"Hastanelerden pek hoşlanmam. Üstelik dün doğum 
günümdü. Bir parti yapacaktık." 

"A, doğum günün kutlu olsun. Parti iyi miydi?" 
"Çok iyiydi," dedi Kristina. 
"Yınni bir yaşında olmak yaşlandığını düşündürüyor mu?" 
"Evet, nereden biliyorsun?" 
"Çünkü otuzuma yeni girdim ve kendimi gerçekten yaşlı 

hissediyorum." 
Kristina asker tıraşı saçlarına rağmen Spencer'ın ne kadar 

genç göründüğünü düşünüyordu. Ordudan yeni ayrılmış bir 
çocuğa benziyordu. 

Spencer nazikçe, "Gerçekten cebir sınavın var mı?" diye 
sordu. 
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"Aslında ... eğer cebir okuyor olsaydım olacaktı." Spencer'ın 

yüzündeki ifadeyi görmeye çalıştı. "Sınavım yok ama saat üç 
olmadan bankaya gitmem lazım." 

"Ne yani, yirmi bir yaşında finans durumunu tekrar mı göz­
den geçireceksin?" 

Kıistina, "Onun gibi bir şey," derken gözlerini kaçırdı. 
Spencer kollarını kavuşturmuş dururken, "Bak ne 

diyeceğim," dedi. "Kaza raporunu tatil bitene kadar masamda 
tutmamı ister misin?" 

"Bunu yapabilir misin?" 
Spencer omuz silkti; "Tabü, yetkili benim. Yeter ki patro­

nun haberi olmasın, yoksa beni çiğ çiğ yer." 
"Peki, bunun altından ne çıkacak?" 
"Bir şey çıkmayacak ama ... " duraksadı. Kristina, Spencer'ın 

yüzünün kızardığım fark etti. Emin olmak için yüzüne iyice 
baktığında· yüzü daha da kızardı ve konuşamadı. "Söylemeye 
çalıştığım, belki seninle ben bilirsin, bir yerde yemeğe çıkarız 
ya da öyle bir şey." 

Kıistina gülümsedi; "Akşam yemeği, ha?" 
"Evet, eğer istersen." 
"Nerede?" 
"Jesse'nin yerinde. En iyi biftek orada. Biftek yemeği sever-

sin değil mi?" 
Kıistina, "Severim," dedi. "Okulda pek sık çıkmıyor." 
"Bu evet mi demek?" 
"Bu bilmiyorum demek," derken Kristina'nın kalp atışları 

normalden daha hızlıydı. Elini uzatıp Spencer'ın kısacık 
saçlarına dokunmak istiyordu. "Burada bir sürü işim var.';

"Akşam yemeği.. akşamlan da mı işin var?"
Kıistina başını egeli. "Ne zaman?"
"Cumaya ne dersin?" 
"Bu cuma mı?" 
Spencer başını kaşıdı. "Evet, neden olmasın? Oh, bekle bu 

cuma Şükran Günü tatili değil mi.?" 
"Evet." Kristina aslında bu cuma onunla çıkmak istiyordu
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ama bir yandan da Spencer'ın doğru düzgün bir hayatı 
olmadığını fark etmesini istemiyordu. 

O anda Spencer işleri kolaylaştırdı. "Gelecek cuma nasıl?" 
Kristina kocaman bir gülümsemeyle, "Tamam," dedi. 

"Tamam, Spencer O'Malley. Beni hapse atmamanın karşılığı 
olarak yemeğe götürebilirsin." 

"Aptal olma. Kimsenin seni hapse atacağı falan yok. Prose­
dür meselesi. Hanover'de prosedürlerle yatıp prosedürlerle 
kalkıyoruz. Haftaya pazartesi gelirsin değil mi? Yoksa gelip se­
ni almamı mı istersin?" 

"Hayır, hayır, merak etme. Kendim gelirim."  
Spencer gülümsedi. Kristina gülümsemenin ona çok 

yakıştığını düşündü. Mükemmel dişleri vardı. Spencer, 
Kristina'nın evet, demesini bekleyerek, "Gelmeyeceksin değil 
mi?" dedi. 

"Hayır geleceğim." Kristina bunun onu gömıek için başka 
bir fırsat olacağını düşünüyordu ama Spencer'ın ikna 
olmadığını gördü. "Gelecek cuma saat kaçta?" 

"Senin için ne zaman uygunsa. Ben beşte çıkıyorum." 
"O akşam Crimson'la maçımız var. Onda bitmesi lazım. 

Onu çeyrek geçe senin için geç olur mu?" 
"Maça mı gideceksin?" 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Kristina. "Oynayacağım." 
Spencer başını salladı. "O omuzla zor." 
Kristina'nın içine korku saplandı. "Ne demek istiyorsun?" 

diye tekrarladı. 
"Yani . .  o kolla oynayamazsın."  
Kristina bu konu hakkında konuşmak istemiyordu, 

Spencer'ın konuşmasına bile tahammül edemiyordu. Konuyu 
kapatmak için, "O zamana kadar iyileşir," dedi. 

Spencer şaşırmış görünüyordu. "Seni buradan alayım mı?" 
"Neyle geleceğine bağlı? Normal bir arabayla mı polis 

arabasıyla mı geleceksin?" 
"Hangisini tercih edersen onunla, Kristina. "  
Kristina mutluluğunu gizlemeyen bir gülümsemeyle, "Polis 
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arabasıyla gel o zaman," dedi. "Sirenleri sonuna kadar açmayı 
da unutma." 

"Tamam. Senin için ilave siren taktınnm." 
"Ben de giyinirim. Senin için." Gidip alışveriş yapmam 

gerek, diye düşündü. 
"Anlaştık."  diyerek Kristina'nın yüzüne dokundu. Gitmeden 

önce, "Gerçekten çok kötü bir kazaya benziyordu. Araban çok 
kötü durumdaydı," dedi. "Senden bile kötü durumda. Ölme­
diğin için şanslısın." 

"Hepimiz bunun için şanslı değil miyiz?" Gerçekte 
Spencer'ın ne demek istediğini biliyordu. 

Spencer, "Bana söz ver," dedi. "Yarına kadar kolun 
iyileşmezse gidip muayene olacaksın." 

Kristina, "Kötü mü görünüyor?" diye sordu. 
Spencer başıyla onayladı, "Kötü, incinmiş gibi duruyor. 

Hareket ettiremiyorsun değil mi? İncinmeden daha ciddi de 
olabilir, asla bilemezsin. Söz ver tamam mı?" 

Kristina kolunu hareket ettirmeye çalışarak, "Tamam 
Dedektif O'Malley," dedi. "Söz veriyorum." Sağ elini uzattı ve 
Spencer elini hafıfçe sıktı. Eli sıcak ve güçlüydü. Arkasını 
dönemeden kapıya doğru yürürken Spencer alaycı bir tavırla, 
"Beni ekmek yok," dedi. "Yoksa seni bir polis memuruna 
yalan söylemekten tutuklarım." 

"Bu da mı suç?" 
"En büyüğü." 
Kristina gülerek, "Merak etme. Burada bekliyor olacağım," 

dedi. 
"Sonra görüşürüz." 
"Görüşürüz, Spencer."  
Kristina, Spencer'ın kapıdan geçişini izlerken bir an için 

dönüp ona baktığını gördü. O an kalbi duracak gibi oldu. 
Ağrıyan vücuduna bir sıcaklık yayıldı. 

Önce kapıyı kapattı ardından tekrar gidip kilitledi . 
Macintosh'unun önüne oturup yeni bir dosya açtı. Hızla taril1i 
yazdı - 23 Kasım 1993 -, ardından saati - 14:29 ve İlgili Kişiye. 
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Sonra silip Sayın Bay ve Bayan yazdı. Evet bu daha iyiydi. Kısa 
· bir metin yazı, yazıadan aldı ve Word'ü kapattı. Saklamak ister 
misiniz uyarısına hayır cevabı verip bilgisayarını k�pattı. 

Dışarı çıktığında kar yağıyordu. Albert, Conni ve Jim'in tatil 
için yola çıkıp çıkmadığını merak etti. Çıkamazlar, dedi. Aristo 
odamda değil. Bana sormadan Aristo'yu almazlar. 

Açık mavi eşofmanının içinde üşüyerek bankaya doğru 
koşturdu. İkinci bir şey daha giyebilirdi ama o annesinin pal­
tosunu istiyordu. Belki Spencer'ı arayıp onu Fahrenbrae'ye 
götürmesini isteyebilirdi. Hayır. Bir sürü soru. Orası sadece 
Albert ve Kristina içindi ve öyle kalmasını istiyordu. 

Banka üçte kapanıyordu. Acele etmesi gerekti. 
Ama acele etmesi zordu; kazada dizini çarpmıştı ve şimdi 

çok kötü ağrıyordu. Hanover lnn'i geçtikten sonra yavaşlayıp 
arabaların geçişini bekledi. Niy� bu kadar acele ediyorum ki, 
diye sordu kendine. Bugün yapmazsam ne olur. Buna her 
zaman vakit var. Banka yarın açık olacak, değil mi? Üstelik 
yann kimsecikler olmaz, o zaman giderim. Ama elindeki mek­
tubu hemen notere götürüp, onaylatmak istiyordu. 

"Üzgünüm, kapalıyız," dedi güvenlik görevlisi elinde 
anahtarlarıyla. 

"Dinle sadece, · kasama bir şey koyup hesabımı kontrol 
etmek istiyorum, hepsi bu. Lütfen. n 

Güvenlik görevlisi, bir gişe memuruna seslendi. O da iste­
meyerek Kristina'yı içeri aldı. 

"Lütfen çabuk olun." 
İçinden çok çabuk davranırım hatta ateşin üzerinden bile 

atlanın, diye geçirirken. "Sadece bir saniye sürer. Teşekkür 
ederim." 

Kasa odasına ginnek için bekliyordu. 
"Merhaba Bay Carmichael, benim için bir evrakı tasdikleye­

bilir misiniz?" 
Bay Cannichael, zayıf, kırlaşmış sakallı, elli beş yaş 

civarında bir adamdı. Başını çevirip kibar bir ifadeyle 
Kristina'ya gülümsedi. "Kapalıyız Kristina, bunu anlayabiliyor 
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musun?" 

"Anlıyorum Bay Carmichael. Yapabilirsiniz, değil mi?" 
Adam içini çekti, "Ne istiyorsun?" 
"Sadece imzamı tasdik edin," dedi. Kağıdı çıkarıp yazdıkları 

görünmeyecek şekilde katladı. 
"Kristina tüm evrağı görmem lazım, kuralları biliyorsun. 

Daha önce de senin belgelerini tasdikledim."  
Kristina'nın ona yazdıklarını göstermekten başka çaresi 

yoktu. 
Bay Carmichael okuduktan sonra Kristina'ya baktı. Kristina 

içinden geçenlerin yüzünden okunmadığını umuyordu. 
Bay Carmichael, "Tamam, şurayı imzala lütfen,"  dedi. 

Kristina imzasını attıktan sonra noter mühürünü basıp kendi 
imzasını da attı. Ardından ikisi birlikte gidip Kristina'nın 
kasasını çıkarttılar ve Bay Carmichael onu yalnız bıraktı. · 

Kristina tasdiklettiği belgeyi dikkatlice boşanma 
evraklarının olduğu zarfa koydu ve çabucak kasadakilere bir 
göz attı. Bir an düşünüp bir kalem aldı ve eski bir mektubun 
arkasına bir şeyler karaladı. Mektubu kasaya koyup çıktı. 

"Şükran Günü'nüz kutlu olsun," diye Bay Carmichael'e 
seslendi. "Ve teşekkürler."  

O da Kristina'ya el salladı. "Önemli değil, Kristina. İyi 
tatiller. "  

Evet, harika bir tatil olacak, diye düşündü paltosunu giymiş 
olmayı, bir içki içmeyi ve başının zonklamasının durmasını di­
lerken. Bankaya gitmiş olduğu için memnundu. Yarın akşama 
kadar uyuyacaktı. 

Kar hızlanmış, fırtınaya dönüşmüştü. Gökyüzünden hızla 
düşüp, Kristina'nın saçlarına, elbisesine ve yere yapışıyorlardı. 
Ana Cadde'deki arabalar çok yavaş gitmeye başlamıştı. 
Kaldınmlar beyaz kürk giymiş gibi görünüyordu ve Dartniouth 
yeşil tenteler beyaza boyanmıştı ama ağaçlar hfila çıplak ve 
siyahtı. 

Kristina caddeyi geçerken Peter Chri.stians'a gidip yanında 
götürmek için havuçlu kek almayı düşündü, geçen yaz bir ara 
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bu havuçlu keke fena sardırmıştı ama ertesi gün uğramaya 
karar verdi. Herkes tatile gitmiş olacağından oturup sessiz ve 
güzel bir öğle yemeyi yiyip, gazetesini okuyacaktı. 

Dün geceki pastadan sonra bir şey yememişti . Son yirmi 
dört saat içinde sadece Kızıl Yapraklardaki kremalı pastadan 
iki dilim ve çikolatalı Alınan pastasından bir dilim yemişti. Ve 
tabii bir Southem Comfort içmişti. Bayağı bir diyet sayılır, diye 
düşündü. Yine de aç değildi. Başı ağrıyordu. 

Dün olanları hatırlamak onu rahatsız etti. Dün neredeyse 
ölüyordum, diye düşünürken yavaşça kampusa doğru yürüme­
ye devam etti. Ya iç kanamam falan varsa ve kanama hızlanıp 
ölürsem. Beyin damarlarımdan dışarı sızan kan şişmiş bacakla­
rımdan ve ayaklarımdan süzülüp altımda kıpkırmızı bir göl 
oluşturursa ve bir daha uyanamazsam? 

Çok üşüyordu. Dartmouth kilisesine gidip birkaç dakika 
oturdu. Evelyn'i, onun ikizlerini ve Albert'ı düşündü. Bebekler 
için bir mum yakmayı düşündü ama mumu koyacak yer 
kalmamıştı . Dışarı çıktı. 

Kiewit civarında Albert'ı gördü. Bir arkadaşıyla konuşuyor­
du . Kristina istemeyerek hızlandı . Bacakları hızlanırken 
düşünceleri yavaşlıyordu. Albert kuzeye, Kulp Yolu'na doğru 
yürümeye başladı. Kristina biraz daha hızlandı, yürürken sağ 
bacağım sürüklemesi gerekiyordu. 

"Albert!" diye bağırdı sonunda, nefes nefese yere düşerken. 
"Bekle!" 

Albert dönüp ona doğru yürümeye başladı. O yanına 
geldiğinde Kristina hala nefes nefeseydi ve söyleyecek hiçbir 
şeyi olmadığım fark etti. Bir süre sessizce durdular. 

Albert, "]im dün gece seninle kaldı mı?" diye sordu ve 
Kristina bunu duyduğunda kammn donduğunu hissetti. Albert 
böyle davrandığında ondan nefret ediyordu. 

Ellerini ovuştururken, "Hayır kalmadı," dedi. "Dün gece 
ayrıldık."  

Albert bir süre bir şey söylemedi. "Ayrıldınız mı? Niye? 
Yü�üyor muydu?" 
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"Evet, seninle Conni kadar iyi yürütemiyorduk. "  
"Conni'yle benim yürütebildiğimizi kim söyledi ki?" sustu. 

"Ayrıldığınıza sevindim. Hepsi bu."  
"Eminim sevinmişsindir. " 
"Tabii ki? Şimdi ne yapacağız? Ben de Conni'den ayrılayım 

mı?" 
"Ayrılmak mı?" Kristina şaşırmıştı. "Niçin?" 
"Kanada'ya gidebilmemiz için. Ve diğer şeyler için." 
"Bak, şu Kanada meselesi için bana baskı yapmayı bırak. 

Sana söyledim, gidemem. Niye bu kadar ısrarcısın?" 
"Israrcı değilim. Peki şimdi ne yapacaksın?" 
Boş bir ifadeyle, "Ne hakkında?" diye sordu Kristina . 
"Sen ve jim hakkında." 
"Hiçbir şey. Belki bir başkasıyla çıkmaya başlarım."  

Albert'ın gözlerindeki acıyı gördü. O kadar açıktı ki, "Albert, 
lütfen," dedi. Kalbindeki ağırlık onu bırakmıyordu. Kalbi 
sıkışıyordu. Hızla nefes alırken, "Bu sabah Aristo'yu dışarı 
çıkardın mı?" dedi. 

"Evet. Yeni yağan karda yürümeye bayıldı ." 
"Eminim bayılmıştır. "  Üzerine battaniye örtenin Albert 

olduğunu sonunda öğrenmişti. 
Albert, Kristina'ya yaklaşıp, "Geçen yılı hatırlıyor musun?" 

diye sordu. "Aristo'yu Fahrenbrae'ye götürmüştük. Üç gün kar 
yağmıştı. Nasıl dolaşmıştık. Ne kadar sevmiştik karda gezmeyi. 
Ben içmiştim sen de bana kahve yapmıştın. Gece Vermont 
tepelerinde çırılçıplak koşmuştuk. Hep sen kazanırsın. . .  yine 
ilk ben üşümüştüm. Sen de donan ayaklarımı ovup, bacak­
larıma battaniye örtmüştün. Hatırlıyor musun Rock?" 

"Tabii ki hatırlıyorum."  Yorgunluktan ölmek üzereydi. 
"Duygularımı inkar etmiyorum ki. Hissettiklerim asla 
değişmeyecek. "  Titreyerek zonklayan kolunu ovuşturdu . 
Soğukta ağrısı azalıyordu. "İçeri girelim. Üşüyorum." 

Albert iyice sokularak adeta fısıltıyla, "Şimdi ben kazanırdım 
Kristina," dedi. "İlk üşüyen sensin. "  

Kristina geri çekilmedi ama cevap da vermedi, "Hadi," diye 
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tekrarlaclı: "Donuyorum. " 
Albert, . "Frankie'yi görmeye gidiyordum," dedi. . 
"Öyle mi? Benim d(. gelmemi ister misin?" 
Albert luzla, "Hayır;" dedi. "Sarunm Frankie benimle yalnız 

konuşmak istiyor, erkek erkeğe." 
"Ya? Eğer Frankie bir erkek istiyorsa acele etsen iyi olur." 
Albert, Kristina'yı süzdü; "Bu da ne demek şimdi?" derken 

bir eliyle Kristina'nın saçlarındaki kan temizliyordu. 
"Hiçbir şey Albert," dedi Kristina. "Hiçbir şey." 
Albert yumuşak bir sesle, "İçeri gir," dedi. "Donacaksın."  

Kİistina onun gözlerindeki şefkati fark elli . "Zavallıcık, gidip 
paltonu almamız lazım."  

"Bana zavallı deme. İyiyim." 
"Tamam o zaman."  dedi, biraz soğukça. "Sonra görüşür 

müyüz?" 
"Hayır! Yani -sanının aramızdakilerin bitmesini istiyorum."  

Kristina kararsızlıkla konuşmuştu. 
"Anladım, anladım. Kimi ikna etmeye çalışıyorsun?" 
"Kendimi," dedi. "Ama bu sefer kararlıyım, senin kendi yo­

luna benim de kendiminkine gitmemizi istiyorum." 
"Zaten planladığımız da buydu Rock,"  dedi Albert. Gözleri 

öfkeden parlıyordu, yüzü kızarmıştı. 
"Bana Rock deyip durma," diye atıldı Kristina. "Artık bir 

hayatım olsun istiyorum."  
"Kiminle Kristina? Jim'den ayrıldın. De ki benden de 

ayrılacaksın. Kiminle?" 
Bu tartışmaya girmeye niyeti yoktu . "Senden uzak bir hayat. 

Bu mümkün müdür dersin?" 
"Hayır. Mümkün değil. Bunu çok önce fark ettim. Sen niye 

göremiyorsun?" 
"Çünkü bu doğru değil,"  dedi Kristina umutsuzca. 
Kristina'ya aralarında birkaç santim kalana kadar sokulan 

Albert, "Şu dudaklarına bak," dedi. "Seni öpmek istiyorum. 
Şimdi."  

Kristina kızgın ama bıkkın ifadeyle, "Kes şunu," dedi. 
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"Yeter Albert." 
"Peki dinle. Eğer benimle Kanada'ya gelmeyeceksen bari 

Long Island'a gel Rock. Bütün tatil boyunca burada yalnız 
kalmanı istemiyorum. Gel hadi, biraz eğleniriz. "  

"Kim eğlenir dersin? Conni eğlenir mesela özellikle aklını 
kaçırmış bir halde kapımı tekmelerken. Ben? Sen eğlenir misin? 
Dört gün ,öylece oturup beni izleyeceksin. Teşekkürler ama 
hayır. Bir zamanlar bir evim vardı. Şimdi diğer insanların bana 
acımasını izleyecek değilim. Bay ve Bayan Tobias ya da Bay 
ve Bayan Shaw ve bütün ailenin oturup, sorular sorup bana 
hindi, kabak tatlısı ya da elmalı turta ikram etmelerini izleye­
mem. Onların merhametini istemiyorum. Seninkini de."  

Sanki Kristina'nın sözlerini hiç duymamış gibi, "Kristina, 
ben senin iyiliğini istiyorum. Bu dünyada dilediğim başka 
hiçb� şey yok." 

"Biz buyuz," dedi Kristina. "İmlcinsız dilekler. " 
"Edinburgh'da yaşamamızı dilerdim. O otelden hiç 

aynlmamış olmayı." Albert uzanıp Kristina'nın soğuk yanağını 
sevgiyle okşadı. "Tannın, Kristina lütfen bizimle gel. Burada 
kalmaktan iyidir." 

"işte bunda yanılıyorsun." Kristina yüzünü Albert'tan 
kaçırmamıştı. Asla kaçırmazdı ve Albert'ta bunu bilirdi. 

"Lütfen, gel ."  
"Hayır. " 
"Lütfen. " Hfila Kristina'nın yanağını okşuyordu. 
Sonunda Kristina geri çekildi. "Söyle bana, Conni geçen 

hafta bu Şükran Günü tatilinde nişanlanmayı düşündüğünüzü 
söyledi, doğru mu bu?" 

Albert hemen, "Hayır, doğru değil . "  dedi. Ardından, "Conni 
bu Şükran Günü tatilinde nişanlanmamızı düşünüyor, '' diye 
ekledi. 

Kristina'nın ikna olmadığı gözlerinden belli oluyordu. 
Albert gözlerini kaçırmadan konuşuyordu. "Doğru olan bu, 
nişan hakkında konuştuk ama hepsi onun fikriydi. "  

"Devam et Albert, " derken Kristina gülüyordu. "Asla yalan-
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lanndan vazgeçme. Bana bile yalan söylemeye devam et." 
Albert ciddi bir yüzle, "Ne dediğini anlamıyorum," dedi. 
"Peki." Nefesi vücudunu terk ederken kocaman bir buhar 

bulutuydu. Bir daha nefes alıp, "Bu sanının benim düşüncem­
di," dedi. "Nişanlanmanın karşılıklı bir bağ oluşturması gerek­
tiğini düşünmüştüm." 

Albeıi cevap vermedi, sadece soğuk ve boş gözlerle 
Kristina'nın gözlerine baktı. Isınabilmek için bir ayağından 
diğerine yaylanıyordu. ' 

Kristina, hareketsiz duruyordu. "Bunu nasıl yapacaktın 
Albert?" diye sordu. "Aynı tatilde nasıl hem benimle Kanada'ya 
gidip hem de Conni'yle nişanlanacaktın?" 

"Conni'yle nişanlanmayacaktım." 
"Bir hafta için erteleyecek miydin? Yoksa Conni'nin ailesi 

kızlarının nişanı için özel bir Şükran Günü partisi hazırlamıyor­
lar mı?" 

"Ne planladıklarını bilmiyorum." 
"Evet tamam," dierek bir adım uzaklaştı; Albert onu takip 

etmedi. 
"Yarın poker gecesi Rock," dedi. Neredeyse yalvarıyor 

gibiydi. "Dördümüz ve Frankie." 
Kristina cevap vermeyince Albert seslendi. "Lütfen gel, sana 

ihtiyacımız var." 
Kristina hiçbir şey söylemeden Albert'a arkasını dönüp 

Tuck Mall'a doğru yürümeye başladı. 
"Gidip paltonu almamız gerekiyor." 
Kristina arkasına bakmadan ona el salladı. 
Aristo odada değildi. Kar çok hızlanmıştı, o yüzden Kristina, 

Aristo'nun dışarıda olmamasını diledi. Köpeğini bulup, birkaç 
dakika ona sarılıp öylece yatmak istiyordu. 

Aşağıya, Conni'nin ikinci kattaki odasına indi. Kapı açıktı. 
Kristina odaya bir göz attı; her zamanki gibi bütün eşyalar yerli 
yerindeydi. Başucundaki saate baktı. Üçü on geçiyordu. 

Hinman Lounge'ın yanından geçerken tesadüfen Conni'ye 
rastladı. Pencerelerin birinin yanında oturmuş ders çalışıyordu 
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ama onu asıl şaşırtan Frankie'nin de Conni'yle birlikte ders 
çalışıyor olmasıydı . İkisi de kitaplarına gömülmüşlerdi, 
kafalarını kaldırıp bakmadılar. 

Kristina, Conni'yle Frankie'ye yaklaşıp durdu; kafası karış­
mıştı. Albert, Frankie'nin onu Epsilon Evi'nde beklediğini söy­
lememiş miydi? Eğer bekleyen Frankie değilse kimdi? Hafifçe 
güldü; yoksa Albert, Conni'yi mi kandırmaya çalışıyordu? 

Belki de Frankie, Albert'ı çağırdığını unutmuştu. Saçını 
eliyle İgeriye atıp yanlarına gitti. 

"H�y, çocuklar!" dedi. Başlarını kaldırıp donuk bir ifadeyle 
onu selamladılar. 

"Bugün nasılsın?" diye sordu Conni. 
"İyiyim, teşekkürler," diye yalan söyledi Kristina. "Aristo'yu 

gördünüz mü?" 
"Sarunm bir saat önce Jim'leydi, Ana Cadde'de derginin 

civarında gördüm onları. Bütün gün neredeydin?" 
"Buralardaydım, zaten öğleden sonraya kadar uyudum," 

dedi Kristina yavaşça. "Frankie, senin Albert'la birlikte olman 
gerekmiyor muydu?" 

Frankie şaşırmış görünüyordu; "Ha?" 
"Bu kadar da konuşkan olmana gerek yok, Albert'la odan-

da buluşman gerekmiyor muydu?" 
"Ha?" 
"Frankie!" 
"Kristina, hiçbir fikrim yok. Doğum gününden beri Albert'ı 

görmüş değilim." 
Kristina, "Anladım," dedi. 
Frankie tekrar kitaplarına döndü, Conni huzursuzlukla göz­

lerini Kristina'ya dikti. Kristina ise dostça bir gülümsemeyi zor­
lukla yüzüne yerleştirip sağlam koluyla el sallayarak uzaklaştı. 

Kristina tekrar odasına dönüp kendini yatağına attı, bat­
taniyeyi üzerine çekip uyumaya çalıştı ama göğsündeki ağırlık 
buna izin vermedi. Kalkıp biraz ortalığı topladı, bilgisayarda 
oyun oynadı, Jim'in odasına telefon etti ve tekrar yattı. Yine 
uyuyamıyordu. Kalbi sıkışıyordu, yüzünü yastığı gömerek 
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ağlamaya başladı. 
Uyuyamıyordu; yorgun değildi sadece uykunun onu rahat­

latacağını düşünmüştü. Gözlerini her kapatışında hızla çarpı­
şan iki araba gözünün önüne geliyordu. Çarpışan, takla atan 
ve yere düşen bir arabanın içindeydi yine . Bu sahneyi de­
falarca görüyordu; çarpışan, takla atan ve yere düşen bir 
araba . . .  

Yatakta doğrulup Hannover Polis İstasyonu'nu aradı; 
Spencer O'Malley orada değildi. Santralden evinin numara­
sını öğrenip aradı; evde de yoktu. Onu bulsaydı ne diyece­
ğini de bilmiyordu aslında, sadece Spencer'ın kibar sesini 
duymak istemişti. 

Sonunda Jim, Aristo'yu getirdi ama odada pek uzun kal­
madı. Kristina'nın onun kalmasını sağlayacak enerjisi yoktu. 
Kristina, Aristo'nun yatağa çıkmasına izin verdi sonra da 
onun yanına kıvrıldı. 

· 

Köprünün duvarında yürümeyi düşündü ama hiç Sout­
hem Coınfort kalmamıştı. Sonraki yarım saati boğazını ra­
hatlatacak ve ellerinin titremesini geçirecek bir şeyler araya­
rak geçirdi, dolabını altüst etmişti ama hiçbir şey bulamadı. 

Birden doğum günü için verdikleri Soutlıem Coınfort'ı 
hatırladı. Şişe neredeydi? 

Poker için aşağıya inmesi gerekiyordu ama umrunda de­
ğildi. Odanın kapısını açıp hızla aşağı inmeye başladı son­
ra Aristo'yu almak için odasına geri döndü. Aristo dışarı çık­
maya pek hevesli görünmüyordu ama sanki sahibinin bir 
arkadaşa ihtiyacı olduğunu anlamış gibi karşı koymadan 
onunla birlikte gitti. Kristina karın yarattığı beyaz karanlığın 
içinde yürijyerek Tuck Mall'a gitti. Murphy'nin Taveması'na 
doğru yürümeye koyuldu. Stison'da bira ve şampanya satı­
yorlardı ama kim bunları istiyordu ki? Murphy's deki bar­
men iyi bir çocuktu ve bazen etrafta polisler yoksa Kristi-
na 'ya Southem Coınfort satardı. · 

Murpy's kar yüzünden kapalıydı. Kristina etrafına bakın­
dı, sanki evsiz bir serserinin elinde bir tekila şişesiyle beli-
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rip ona · bir yudum içki ikram etmesini umuyordu. 
Spencer'ın Ailen Sokağı'nda EBA'in yanında oturduğunu 

hatırladı, oraya yürüyüp iki katlı binanın önünde durdu. İki 
pencerede ışık vardı. Hangi dairenin ona ait olduğunu ve 
Spencer'ın evde olup olmadığını bile bilmiyordu . Zilde 
Spencer'ın adını gördü. Kapıyı çalmak istedi ama vazgeçti. 

Burnuyla karların arasında lezzetli bir şeyler arayan kö­
peğe 'dönüp, "Aristo, "  dedi. "Bu soğukta, boş sokakta, üşü­
müş ve ü,zgün halimizle garip bir çiftiz ne dersin? Yani ben 
üzgünüm sen üşümüşsün. Yoksa sen de mi üzgünsün?" 

Köpek kuyruğunu salladı. 
"Ben de öyle düşünmüştüm." Köpeğin sırtını okşadı. 

"Hadi geri dönelim. " 
Yavaş yavaş yürüdüler. Ayakları kara gömülüyordu. 

Kristina eğilip Aristo'nun çıplak patilerine baktı, sonra da 
kendi ayaklarına. Spor ayakkabılarının bağcıklarını bağla­
mamıştı. "Bu hiç de adil görünmüyor, değil mi Aristo?" de­
di. Köpek adını duyunca durdu, Kristina ayakkabılarını çı­
kartıyordu; çorap giymemişti. Eğilip ayakkabılarını aldı ve 
Aristo'nun başını öptü. 

Kilisenin kulesindeki saat bir kere vurdu. Kristina başını 
kaldırmadan yürümeye devam etti. 

İçeri girdiğinde Hinmann Lounge boştu. Aylardır kırık 
olan saat ikiyi on geçiyordu. Öğlen mi gece mi, diye düşün­
dü. Bardağına bira doldurup beklemeye başladı. 

Biraz sonra Frankie'nin haricinde hepsi oradaydı. 
Conni, "Bu bir mucize olmalı Krissy, nasıl oldu da erken 

geldin?" dedi. 
"Ben erken gelmedim, siz geç kaldınız. "  
"Geç kalmadık,"  dedi Jim. "Saate baksana. "  
"Tabi, " dedi Kristina, "İkiyi on geçiyor. Neredeydiniz?" 
]im, "Conni'nin odasında,"  diye cevapladı. 
"Frankie'yi yenmek için plan yapıyorduk, "  dedi Conni. 
Hemen sonra Frankie içeri girip paltosunu çıkardı, "Ne 

yapıyordunuz bakayım? Benim için tuzaıc mı hazırlıyordu-
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nuz?" 
"Sonunda gelebildi,"  dedi Conni. "Biraz daha geç kalabi­

lir miydin?" 
Yuvarlak masaların birine oturdular. Kristina gözlerini 

ona dikmiş duran Albert'ın karşısına oturdu ama Albert'ı 
görmezlikten geldi. 

Albert biraz merak biraz öfkeyle, "Aristo'nun patileri ıs­
lak üstelik de donmuş, onu nereye götürdün?" 

"Karda yürüyüşe çıkardım. Bunu sevdiğini biliyorsun de­
ğil mi Albert?" Sinirli gözlerle Albert'ı süzüyordu. "Karda yü­
rümeye bayılıyor." 

Frankie, "Hadi başlayalım," dedi. "İçecek bir şey var mı?" 
"Her zamanki gibi iyi bir şey yok," dedi Kristina ayağa 

kalkarken. "Sadece bira, Miller Light." 
"Mükemmel. Sen kadın, bana bir bira ver sonra da oy­

nayalım." Frankie elini Kristina'ya uzattı. Kristina önce Fran­
kie'nin eline vurup ardından birayı verdi. 

Albert bir kavanoz dolusu bozuk para getirmişti. Herkes 
beş dolar bozdurdu. Albert dağıtıyordu. İlk eli üçlüyle Fran­
kie kazandı. Sonraki eli Conni dağıttı. Frankie yine kazan­
dı. Herkes Frankie'yi severdi, bir tek şey dışında; kimse 
onunla poker oynamak istemezdi çünkü hep o kazanırdı. 
Üstelik çok da eğlenirdi. Yine de her hafta ona yenilmele­
rini neden o kadar ciddiye aldıklarını anlayamıyormuş gibi 
davranırdı. Onlara kötü oyuncular ve üzgün yenilgi sürüsü 
derdi ama diğerleri onun alay etmesine karşı koyamazlardı. 
Zalim olduğunu bile· söyleyemezlerdi çünkü kazandığı pa-
rayı geri verirdi. Bu artık kural haline gelmişti. . 

Frankie hariç hiçbiri poker oynarken eğlenmezdi, kaza­
nırlarsa parayı geri vermezlerdi. Albert her zaman paraya 
ihtiyaç duyardı. Constance kazandığı parayı geri vermeme­
si gerektiğini düşünerek büyümüştü. }im kazandığını geri 
vermezdi çünkü ona göre bileğinin hakkıyla kazandığı pa­
rayı geri vermek kabullenilemez bir şeydi. Kristina, Jim'in 
kazanmayı sevdiğini bilirdi. Ve Kristina nadiren kazanırdı, 
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bellci yılda bir ya da iki kere. En çok kaybeden olarak bi­
lindiği için parayı geri vermek zaferini bozguna dönüştürür 
endişesiyle o da kazandığını geri vermezdi. 

Frankie her oynayışlarında Kristina'ya dönerek, "Kumar­
da kaybeden, aşkta kazanır," derdi ve Jim gülümserdi. Tabi 
bu eskidendi; Jim'in gülümsemeyi henüz unutmamış oldu­
ğu zaman. Kristina bunu her duyduğunda Albert'ı düşünüp, 
bok gibi kazanıyorum hem de diye bağırmayı isterdi. Aklın­
dan bunları geçirirken daima zarifçe gülümserdi çünkü za­
rifçe kaybetmek bir sanattı. Ve bu sanatı zorunlulukları yü­
zünden öğrenmişti. 

Bu akşam da iyi vakit geçiriyor gibi görünen tek kişi 
Frankie'ydi. Gürültücü, kahkaha atan, sakız çiğneyen ve ta­
bi ki kazanan Frankie. Kristina'ya göre Frankie'nin neşesi 
hiç de bulaşıcı değildi. 

Diğer üçü kartlarını kalkan gibi tutup suratsızca oynu­
yorlardı. Genelde oyun daha canlı olurdu. Kristina onların 
canını neyin sıktığını bilmiyordu ama kendini bu kadar hu­
zursuz hissetmesine sebep olanın ne olduğunun farkınday­
dı. 

On oyun sonunda, "Eee Albert,"  dedi Kristina. "Fran­
kie'yle buluşman nasıldı?" 

Herkes başını kaldırdı. Kristina'nın Albert'a soru sorması 
alıştıkları bir şey değildi. Çok nadiren olurdu. Üstelik şimdi 
bu nadir durum, bilinmeyen imaları içeren garip bir soruy­
du. 

Frankie kocaman sakızını şişirip, "Bana iki kart," dedi ve 
Albert'tan iki kart aldı. Kartları alırken Albert'ın ifadesiz yü­
züne kaçamak bir bakış attı. Conni'nin yüzü merak doluy­
du. Jim ise sadece ifadesiz kalmaya çalışıyordu. 

Jim, "Saat kaç?" diye sordu. 
Frankie saatine bakıp, "On bire on var," dedi. 
Jim, kartlarına baktı, "Bu benim son elim olsun."  
Frankie, "Ne var? uyku saatini mi geçirdin?" diye dalga 

geçti. 
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Kristina bu kez Frankie'ye dönüp sorusunu tekrarladı. 
"Albert'la buluşmanız nasıldı?" 

Frankie her zamanki gülümsemesiyle, "Albert, bu . kız ne 
soruyor?" 

"Evet, ne sonıyorsun?" diye atıldı Conni. 
Kristina kaşlarını kaldırıp Albert'a baktı. "Albert?" 
Albert elindeki kartlara bakmaya devam etti. Bıkkınlıkla, 

"Ne var Kristina?" 
"Nasıldı?" 
"Frankie'yle buluşmadık. Orada değildi. " 
Kristina başını sallayıp eline baktı -bir kupa kızı, üç as 

ve bir maça kızı. "Kart istemiyorum, teşekkürler." Kalan pa­
rasını masanın ortasına itip, "Arttırıyorum," dedi. Conni ile 
]im oyundan çekildiler. Albert, Kristina'yı gördü. Frankie ise 
görüp üç peni daha arttırdı. Kristina, Frankie'yi görebilmek 
için Conni'den üç peni borç almak zorunda kaldı. 

Frankie elini gösterdi; floş royal. 
Kristina kağıtları atıp. "Bu çok garip. Frankie'nin seninle 

konuşmak istediğini söylediğine yemin edebilirim. Erkek 
erkeğe demiştin, hatırladın mı?" 

Albert sabit gözlerle Kristina'ya bakıyordu. Frankie, Al­
bert'a dönüp. "Albert, Kristina neden söz ediyor?" diye sordu. 

"Evet Kristina, neden söz ediyorsun?" Conni'nin sabırsız­
landığı sesinden belli oluyordu. 

]im sesini çıkarmadı. Kristina da. Bir süre sonra, "Önem­
li bir şey değil, sanırım," dedi. Albert'a tekrar bakıp, "Önem­
li bir şey değil, doğru mu?" 

"Evet, " dedi Albert. "Doğru."  
Frankie kağıtları karıştırırken, "Krissy, biliyorsun Al­

bert'la konuşmayı hep sevmişimdir, "  dedi. 
"Ama bu öğleden sonra değil. Bugün Conni'yle ders ça­

lışıyordun değil mi?" 
Conni kağıtlarına bakmadı bile, "Benim bilmek istediğim 

Kristina,"  dedi. "Niye bunu umursadığın. "  
]im, Kristina'nın yanında oturuyordu. Başını kaldırma-
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dan, "İyi soru," diye mırıldandı. 

"Tamam, bırakalım bunu."  
"Hayır bırakmayalım, asıl şimdi meraklandım. " 
"Öyle mi? Meraklandın mı?" Kristina kağıtları Frankie'den 

alıp Conni'ye uzattı. "Sen dağıtıyorsun. " 
Conni kağıtları kenara koydu. Jim'le Albert ellerini masa­

ya koymuşlardı. Frankie tek tek herkesin yüzüne baktı. 
Albert, Conni'ye doğru uzanıp, "Conni sen dağıtıyorsun," 

dedi. 
Conni kağıtlara bakmadı bile. "Oynamak istediğimi san­

mıyorum." 
Albert, "Constance hadi, " dedi. Kristina iyi bilirdi; Albert 

Constance dediyse ona sinirlenmeye başlıyor demekti. 
"Ne var?" dedi Conni. "Burada neler dönüyor bilmek is­

tiyorum Albert." 
Kristina gergin bir sesle, "Evet Albert," dedi. "Niye ona 

anlatmıyorsun?" 
· 

Albert siyah gözleriyle Kristina'ya öfkeli bir bakış attı; 
"Anlatacak bir şey yok."  

Frankie ayağa kalktı, hala gülümsüyordu. "Biliyor musu­
nuz? Sanırım benim gitme vaktim geldi. Bu gerçekten hiç­
bir şeye karışmadan çabucak gitmek için iyi bir zaman."  

Albert da ayağa kalktı. "Gitme. Bu mesele çok aptalca 
bir şey. " 

Frankie şapkasını takarken diğerlerine dönüp gülümse-
di. "İyi geceler baylar ve bayanlar, eğer bu benim gelecek­
teki iyi kaderimi de garantileyecekse, kazandıklarımı şans 
getirmesi için size verebilirim. " 

"Hayır teşekkürler, " diye mırıldandı Kristina . 
Frankie hafifçe Kristina'nın saçına dokundu. "Ve siz ba­

yan, buraya gelmemin ilk sebebi poker gecemiz olması 
ikincisi ise kar yağıyor olmasıydı. Kar yağınca yapılan gele­
neksel bir şey yok muydu?" Kollarını kaldırıp gözlerini ka­
patarak hayali bir çizgi üzerinde dengesini sağlamaya çalı­
şıyormuşı;:-asına yürüdü. "Hadi, kulüpteki bütün çocuklar 
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seni izlemek için sabırsızlanıyor. Bütün yıl bunu bekliyor­
lar. Sanırım çoğu pencerenin önünde yerlerini almışlardır 
bile ."  

"Sarhoşlar mı?" 
"Eylülden beri, " diye cevapladı Frankie. Kristina gülüm­

sedi. 
"Beklemek zorunda kalacaklar. Ben sarhoş değilim. " 
Conni homurdandı. Albert, Conni'nin yanına oturup ona 

doğru eğilerek yavaşça, "Kes şunu,"  dedi. 
Conni yüksek sesle, "Hayır kesmeyeceğim," diye cevap­

ladı. 
"Kes şunu."  Albert daha yavaş bir sesle tekrarlamıştı. 
"Hayır, ne olduğunu öğrenene kadar peşini bırakmaya­

cağım. " 
Frankie neşeyle, "İşte benim gitme işaretim," dedi. "Git­

tim! Krissy, bu çok güzel bir kar fırtınası. Lütfen, biraz ça­
buk sarhoş olmaya bak. İşte benim biramın kalanı burada. 
Kütüphanede seni bekliyor olacağım. Dürbünlerimi bile ge­
tirdim. " Elini cebine atıp küçük altın kaplama bir opera dür­
bünü çıkardı. "Sevgili annemin hediyesidir. Dürbününü ni­
ye istediğimi sorunca ona Dartmouth'ta operada görecekle­
rinden daha ilginç şeyler olduğunu söyledim. O da, 'En 
azından orada iyi bir eğitim alıyorsun. ' deyip bunu verdi. 
Ben de evet, hem de harika bir eğitim alıyorum, dedim." 
Dürbünü gözlerine götürdü. "Bu gece seni görecek miyim?" 

Kristina kendini gülmekten alıkoyamıyordu. Frankie'nin 
birasından bir yudum içe.rek, "Frankie, hiç vazgeçmez mi­
sin? Benim köprüye çıkmamdan sana ne?" 

"Şaka mı yapıyorsun? Senin sayende kulübün kahrama­
nı oldum. Ne zaman çıkacağını söylemem için herkes ders 
notlarını bana veriyor. Bir hafta derslere girmedim. Bilirsin, 
herkes kahramanları sever. " 

Kristina, Frankie'nin kolunu tutup. "Evet Franklin, sever­
ler. Köprüde bana göz kulak olacak mısın? Tökezlersem be­
ni tutar mısın?" Kristina, Conni'ye doğru baktı. Conni kulak-
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larına kadar kızarmıştı; gözlerini kaçırdı. 
Frankie öylece kaldı. Neden sonra toparlanıp başını ka­

şıdı. "Bu meseleye karışacak değilim. Hayır efendim, bun­
dan uzak kalmalıyım, çekip gidiyorum. Teşekkürler ve bay 
bay. " 

Albert, "Defol burdan Absalom," dedi. 
"Gördünüz mü?" dedi Frankie, Albert'ın yüzündeki ifade­

yi yakalamıştı. "Tek istediğim buradan defolup gitmek. Tek 
istediğim. Bay bay!" 

Gitmeden önce dürbününü gözüne götürüp, "Bir anlaş­
ma yaptık," dedi Kristina'ya fısıldadı. "İç biraz." 

Kristina güldü. "Tamam, tamam. " 
Şimdi dördü sessizce oturmuş masadaki kağıtlara bakı­

yorlardı. Kristina, "Biraz daha oynamak ister misiniz?" diye­
rek sessizliği bozdu ama sözleri gerginliği . azaltmamıştı. 

Conni öfkeyle atıldı. "Senin gitmen gerekmiyor mu? 
Köprüde bir randevun var sanırım." 

Kristina, "Hadi, biraz kendine gel," dedi. "Her şeyi çok 
ciddiye alıyorsun."  

"Hayır, hiç de değil. Yeterince ciddiye almıyorum. Jim 
de öyle. "  

Kristina, Jim'e döndü. "Bence ]im bunlardan rahatsız ol­
muyor, değil mi Jj.mbo?" 

]im "Beni bu işe bulaştırma!" diyerek öfkeyle ayağa kalk­
tı, kimseye bakmıyordu. Bir şey söyleyecekmiş gibiydi. Ar­
dından, "Uff, unutun gitsin. Hepsini unutun,"  dedi. Üçü de 
şaşkınlıkla onu izliyorlardı. 

Conni de ayağa kalktı sonra tekrar oturdu. Sinirle kağıt-
ları karıştırıyordu. "Jim, neler oluyor?" 

"Hiçbir şey," dedi Kristina. 
"Bırakalım bunları," Albert sinirli bir sesle konuşmuştu. 
"Bırakmak istemiyorum!" Conni neredeyse bağırıyordu. 

Ayağa fırladığında kağıtlar yere saçıldı. "Bence burada bir 
şeyler dönüyor, çok iğrenç şeyler, hem de gözümün önün­
de. Ve yemin ediyorum eğer ne olduğunu bana söylemez-
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seniz ben, ben . . .  " 
Kristina, tehdit etmekte pek de başarılı değil, diye dü-

şündü. 
· 

"Şimdi, şimdi anlatacaksınız,"  diye devam etti Conni. "Bu 
oyundan sıkıldım artık. " 

Kristina gözlerini açmış alay edercesine Conni'ye bakı­
yordu. Conni, Albert'ın Kristina'ya 'yapına' diye işaret ettiği­
ni fark etti. 

"Ne? Sen . . .  sen ona bir şey mi söylemeye çalışıyorsun?" 
Soruyu Albert'a yöneltmiş olmasına rağmen gözlerini Kristi­
na'dan ayırmamıştı. Elleri titriyordu. Ayakta duran tek kişi 
oydu. Kimse ona cevap vermedi, hatta bakmadı bile. · 

"Hemen şimdi, burada,"  diye devam etti Conni. "Neler 
olduğunu öğrenmek istiyorum. Ve siz anlatana kadar da 
buradan ayrılmayacağım." 

"Bak," dedi Kristina. "Burası bunları konuşmak için iyi 
bir yer değil. " 

"Hayır!" diye. bağırdı Conni. "Burası tam da buna göre bir 
yer. Kristina bana gerçeği anlatmanı istiyorum."  

Kristina elini uzatıp Jim'e dokundu. Jim ise Kristina'nın 
elini hızla uzaklaştırdı. Ayağa fırladı. Sinirden delirmiş gibi 
görünüyordu. "Hangi gerçeği Constance?" diye sordu. 

"Kristina ile Albert hakkındaki gerçeği. "  
Kristina yarım dakika sessiz kaldı, sonra sakin bir tavır­

la, "Bakın ne diyeceğim? Ben de seninle Jim hakkındaki 
gerçeği duymak �tiyorum. " 

"Ben ve Jim mi?" Conni afallamış değil rahatsız olmuş 
görünüyordu. "Sen neden söz ediyorsun?" 

"Alı, unut bunu,"  dedi Kristina, sağlam elini sallarken 
Jim'i taklit etti. "Hepsini unutun."  Gitmek üzereyken, "Bu 
arada Connj," dedi. "Albert hep yanındaydı, neden ona sor­
muyorsun?" 

Conni, Albert'a hiç bakmadan. "Çünkü sana soruyorum," 
diye cevapladı. 

Jim, Kristina'dan uzaklaşmıştı. "Conni bu kadar aptal ol-
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ma. Şimdi söyledi zaten. "  
"Ben duymadım." 
]im haykırarak, "Şimdi söyledi," dedi. Kristina'ya dönüp 

"Söylemedin mi? Dinle artık bana hiçbir şey anlatmanı iste­
miyorum." Yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. "Sesini bir kere da­
ha duymak istemiyorum. Asla. Anlıyor musun? Yanıma gel­
meni istemiyorum. Benden köpeği gezdirmemi istemeni is­
temiyorum. Benimle bir daha konuşmanı istemiyorum. An­
ladın mı?" 

Herkes şaşkınlıktan ağızları bir karış açık Jim'e bakıyor- · 
du. Demek ki Jim de dergi için yazılan eleştirilerden, baş­
kandan ya da işlenen suçlardan başka bir şey için sinirlene­
biliyordu. Aslında nerede kavga edeceğini gayet iyi biliyor­
du doğrusu. Televizyon izlemeye gelen birkaç öğrenci ka­
pıda durmuş endişeyle Jiın'i izliyorlardı. 

Albert, "Jim, dostum badi . . .  " derken Jim onun sözünü 
kesti. 

"Canın cehenneme, ne dolaplar çevirdiğini bilmiyorum. 
Bilmek de istemiyorum." 

Albert bir şey söylemedi. Jim hızla odadan dışarı çıkar­
ken şaşkınlıklarından kapıda öylece duran üç öğrenciyi itti. 
Kristina, Jiın'in uzaklaşırken ona baktığını fark etti; gözlerin­
de öfke değil nefret vardı. 

Kristina, Conni'ye dönüp. "Yaptığını beğendin mi?" 
"Ben mi?" Conni artık biraz önceki kadar sinirli değildi. 

Sanki Jim'in ona aptal demesi ve hepsine bağımıası onu de­
lirteceği yerde sakinleştirmişti. 

"Ne var yani? Jim onu aldattığını düşünüyor," dedi. Söz-
lerinin ağırlığı sesindeki rahatlıkla çelişiyordu. 

Albert, "İkinizden de bıktım," dedi. "Odama gidiyorum. " 
"Albert, bekle. "  Kristina sessizce onları izliyordu. 
"Hayır. Bundan sıkıldım, bu dönemden sıkıldım. Sizin 

beni çılgınca şeylerle suçlamanızdan da sıkıldım." Aslında 
kimse onu herhangi bir şeyle suçlamamıştı. "Senin sürekli 
beni suçlayan sözlerinden ve sözüme inanmamandan sıkıl-
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dıın. Eğer bu kadar eminsen benden ayrıl Conni. Dalıa iyi­
si benden ayrıl ve Jim'le çık, nasıl olsa seninle çıkmaya mü­
sait artık. Bana güvenmiyorsun ben de buna dayanamıyo­
rum. Bana güvenmeyen biriyle ilişkimi sürdüremem. Ya ba­
na güven ya da beni terk et, kararı sen vereceksin. Ben bu 
oyuna dayanamıyorum. " 

Conni yavaşça, "Senden ayrılmak istemiyorum, "  dedi. 
"Sadece bana gerçeği anlatmanı istiyorum sonra asla sana 
bir daha sormayacağıın ya da seni suçlamayacağıın. " 

Kristina bekliyordu. Merak ya da başka bir his duymak­
sızın bekliyordu. Albert Maplethorpe'un tarzının gerçeği an­
latmayı içermediğini biliyordu. Asla doğruyu söylemeyece­
ğinden emindi. Conni'nin de bunu bildiğinden şüpheleni­
yordu ama o gerçekleri görmemeyi seçerdi. Bu onun kişili­
ğinin getirdiği bir zorunluluktu sanki -reddetmek. Albert'ın 
ki ise yanıltmaktı. Albert'ın söylediği her şey, bunlar gerçe­
ğe uygun olmasalar bile Conni için yeterliydi. Kristina, Al­
bert'ın Conni'yle konuşup, zorunluluğunu yerine getirmesi­
ni bekliyordu. 

Albert, Kristina'yı düş kırıklığına uğratmadı. 
Tartışma tam bir düş kırıklığıydı. Bütün o gürültüden çı­

kan tek sonuç artık kimsenin birbiriyle 'konuşmuyor olma­
sıydı ki böyle bir şey daha önce hiç olmamıştı. 

Kristina yukarı çıktı. Odasına girdiğinde saat on biri çey­
rek geçiyordu. 

Kar hala yağıyordu. Kristina köprünün duvarına çıkabi­
lecek kadar sarhoş olmayı istedi. Frankie Absalom onu bek­
liyordu. İçini çekip bilgisayarının başına oturdu . Dergi için 
yazacağı ölüm cezası hakkındaki makaleyi düşünürken ya­
tağa gitmeyi geçirdi aklından. Ve kalbinin artık sıkışmama­
sını diledi. 

On ikiye çeyrek kala Aristo'yu yürüyüşe çıkardı. Tam ge­
ceyarısı odasına dönmüştü . 

Kapı çalındı. Kristina şaşırmıştı, kalbi hızla çarpmaya 
başladı. Bana ne ohıyor, diye düşündü. 
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Kapı öfkeyle değil yavaşça vurulmuştu ve bu o üç kişi­
den sadece birine, sinirli olmayacağını tahmin ettiği kişiye 
ait olabilirdi. Kristina hiçbirini gönnek istemiyordu. Kapıya 
gitmedi, kimin çaldığından emin olmak istiyordu. 

Kapı tekrar çalındı. 
Sonunda kapıyı açıp, "Bak, Jiın . . .  " derken durdu. 
Gelen Conni'ydi. Afallamış görünüyordu, saçları kanna­

kanşıktı. Gülümsemeye çalışıyordu ama Kristina, Conni'nin 
içinde fırtınalar koptuğunu görebiliyordu. 

Kristina kapıyı biraz daha açıp, "İçeri gelsene,"  dedi. 
Conni başını salladı, "Hayır, gitmeliyim. Albert beni bek­

liyor. Üstelik eşyalarımı da toplamam lazım. Sadece sana 
bunu vermek istedik." Kristina'ya doğum günü için aldıkla­
rı Southem Comfort şişesini uzattı. "Biz gidince buna ihtiya­
cın olabilir diye düşündük. Zaten seninle konuşmak istiyor­
dum." 

Kristina damarlarına yayılacak sıcaklığı hissedebiliyordu. 
Rahatlamıştı. Şişeyi memnunlukla alıp yatağın üstüne attı. 
"Bu çok hoşuma gitti, teşekkürler. "  

Conni, Kristina'ya bakmadan. "Dinle, olanlar için özür 
dilerim. " 

Kristina, "İçeri gel,"  diye tekrarladı. Aristo kuyruğunu 
sallıyordu. Conni kıpırdamadı. "Özür dilemeni gerektirecek 
bir şey yok."  

"Albert özür dilemem gerektiğini söylüyor ben de öyle 
düşünüyorum. " 

Kristina sert bir sesle, "Hayır, özür dilememelisin. "  
"Hayır, benim hatamdı. Her şeyi çığrından çıkartan be­

nim sözlerim oldu . Her şey yolundaydı. Neden bu kadar si­
nirlendiğimi bilmiyorum." 

Kristina, "Evet, biliyorsun, " dedi. "Neye sinirlendiğini ga­
yet iyi biliyorsun. Neden her zaman her şey yolundaymış 
gibi rol yapıyorsun?" 

Kristina, Conni'nin gözlerindeki korkuyu gördü, sanki 
nişanından bir gün önce bunları konuşmaktan korkuyor·· 
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muş, kaçmaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. "Ben rol 
yapmıyorum tamam mı?" 

"Evet, bal gibi rol yapıyorsun." 
"Hayır, yapmıyorum," diye bağırdı Conni ardından dalıa 

alçak bir sesle, "Niçin rol yapacakmışım ki?" diye sordu. 
Kristina'nın şakakları zonkluyordu. "Gerçeği görmemek 

için Conni." 
Kristina bunu söylemek yerine Conni'ye bir tokat atmış 

gibi, Conni sendeleyerek birkaç adım geriledi. Kendine gel­
mek için birkaç saniye bekledi. "Yalan söylüyorsun," dedi. 
"Biliyorum, yalan söylüyorsun. Birincisi kimseyi suçlamıyo­
rum. Bunlar her ilişkide yaşanabilecek şüpheler. Albert'a 
güveniyorum, güvenmek zorundayım. Aksi takdirde nasıl 
onunla birlikte olmaya devam edebilirim ki? Eğer ona gü­
venmiyorsam ve yine de ondan ayrılmıyorsam kendime hiç 
saygım kalmamış demektir. Ona güveniyorum, anlıyor mu­
sun?" 

Kristina başını sallayıp, "Anlıyorum," dedi. 
Conni ani bir hareketle Kristina'ya bir tokat attı. Kristi­

na'nın yanağında kıpkırmızı bir iz belirdi. Ve kendini topar­
lamasına izin vermeden öbür yanağını da tokatladı. 

Artık Kristina'nın sırası gelmişti. "Ne yapıyorsun?" diye 
bağırdı. "Ne yaptığını sanıyorsun?" 

Conni, "Daha kötüsünü hak ediyorsun," dedi. · "Senin 
dostum olduğunu sanmıştım. Bizi ayırmaya çalışıyorsun." 

"Dostunum," derken Kristina yanağını ovuşturuyordu. 
"Hayır değilsiri. Eğer öyle olsaydın Albert'ı ne kadar sev-

diğimi bilirdin."  
. .  

"Albert'ı ne kadar sevdiğini biliyorum. Ayrıca senin bil­
mediğin şeyleri de biliyorum." 

"Hiçbir şey bilmiyorsun, hiçbir şey. Sadece zalimsin. Se­
nin her şeyin var, ben sadece Albert'ı istiyorum. Bunu da 
benden almak istiyorsun. Görmüyor musun, Albert aslında 
çok zayıf bir çocuk?" 

Kristina kahkalıa atıyordu. "Albert, zayıf bir çocuk mu? 
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Conni, o hayatında görebileceğin e n  güçlü insan." 
"Hayır zayıf. Kendi kalbindekileri bile bilmeyecek kadar 

zayıf. " 
"Merak etme o kalbini herkesten daha iyi biliyor. Senden 

ya da benden daha iyi. Görürsün, Albert sadece kendine 
dürüst davranır başka kimseye değil." 

Conni atılıp Kristina'nın saçını çekti, o kadar sert çekmiş­
ti ki Kristina saçının yolunduğunu hissediyordu ama bu se­
fer o da hazırdı. Sağ kolunu uzatıp Conni'nin saçlarını ya­
kaladı ve olanca kuvvetiyle asıldı. "Dinle beni," derken zor­
lukla nefes alıyordu. "Böyle davranmayı bırak, bu delilik, 
sen delinin tekisin." Ama Conni bırakmadı. Conni'yi durdu­
rabilmek için Kristina tırnaklarını onun yüzüne gömdü. Gö­
zünün altına bastırdı. Conni acıyla bağırıp Kristina'nın saçı­
nı bıraktı. 

Ama Kristina bırakmıyordu. 
"İyi dinle Conni. Her zaman bana sinirlenmeyi başarıyor­

sun ama gözden kaçırdığın bir şey var ki o da asıl sinirlen­
men gereken kişi ben değilim. "  

"Bırak beni, " diye fısıldadı Conni. "Bırak. " 
Kristina bıraktı. Conni'nin sol yanağında kanayan tırnak 

izleri vardı, elini kaldırıp yüzündeki yaraya dokundu. Kris­
tina ise odasına geri döndü. 

Conni nefes nefese, "Biliyor musuıü" dedi. "Albert'a ara-
nızda neler olduğunu sordum, ne dedi dersin?" 

"Ne dediğini biliyorum. " 
"Aranızda hiçbir şey olmadığını söyledi. "  
"Tabii ki  öyle demiştir. " 
"Şimdi bir seçim hakkına sahibim ya sevdiğim ve evle­

neceğim adamın sözüne ya da senin, bir arkadaşımın sözü­
ne inanacağım. Ve iyi ya da kötü Albert'a inanmaya karar 
verdim çünkü bununla yaşayabilirim tamam mı? Bir daha 
da bu konu hakkında konuşmak istemiyorum."  

"Tamam, " dedi Kristina. Kendini çok kötü hissediyordu, 
kimin için üzülmeliydi, kendisi için mi, Conni için mi? Al-
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bert'ı gördüğü an boğabilirdi . 
. Conni yanağını tutarak geriledi ve sonra arkasını döne­

rek hızla aşağıya doğru koştu. 
Kristina, Conni'ye tamam sonunda onun neler çevirdiği­

ni anladın. Yalanlarla yaşamak ya da onu söküp atmak ara­
sında gidip geliyorsun ama birine vurmak istediğinde bu 
nedense hep ben oluyorum, diye bağırmak istiyordu. Bu­
nun yerine gidip yatağına oturdu ve Conni'yi düşündü. 

Sonra saate baktı. 
On ikiyi yirmi geçiyordu. 
Yavaşça elbiselerini çıkardı. Göğsüne çöken ağırlık o ka­

dar belirgindi ki dayanamayıp bir süre yatağa uzandı. Con­
ni'nin getirdiği içki şişesini aldı, onu çıplak bacaklarının ara­
sında tutup kapağı açtı. Bir yudum içecekti ama şişeden ya­
yılan koku. midesini bulandırdı. Bacaklarını hafifçe açıp şi­
şeyi yere düşürdü. Bu kötü içkiyi istemiyordu, ne köprüde 
yürümek için ne de kalbindeki ağrıyı dindirmek için. 

Kristina ışıkları kapatıp pencereye doğru yürüdü. Yumu­
şak, pürüzsüz kar mükemmel görünüyordu. Yılın ilk karıy­
dı. Aslında böyle bir gecede öğrencilerin çoğu dışarıda olur­
du ama bu gece ya evlerine dönmüşler ya da uyumaya git­
mişlerdi. Hinman'in karşısındaki Feldberg Kütüphanesi ise 
hala aydınlıktı. Kristina, Frankie'nin onu bekleyip bekleme­
diğini merak etti. 

Evet bunu yapacaktı. O duvarın üzerinde sarhoşken yü­
rümek içindeki tüm kötülükleri temizleyen bir şeydi sanki. 
Kendini uçamayan ama uçmaya hazırlanan bir kuşa benze­
tiyordu. Kanındaki alkol adımlarını düzgün atmasına yar­
dımcı oluyordu. Ama yine de her an yaratıcısıyla karşılaş­
maya hazırdı. 

Oysa dün hiç de hazır olmadığını fark etmişti. 
Ve bugün korkuyordu. Affet beni, diye fısıldadı. Yaşadı­

ğım için, seni görmeyi inkar ederek yaşamak istediğim için 
affet. Tanrım, iyi yaşamak istiyorum. Sadece bunu nasıl ya­
pacağımı bilmiyorum. Başını öne eğdi. Lütfen bana yol gös-
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ter. 
Albert'tan vazgeç, diyordu içindeki ses. Bırak onu, bırak 

onu Conni alsın ve kendine yeni bir hayat kur. Onsuz bir 
hayat. 

Sokak lambalarının san ışığı mavi-beyaz karlar üzerine 
yansıyordu. 

Genelde köprüyü yalınayak geçerdi ama bu siyah botla­
rını almadan önceydi. Bunlardan önce köprünün üzerinde 
giyebileceği doğru düzgün bir ayakkabısı yoktu. Omuzlan 
ve göğsü çok kötü ağrıyordu ve bu halde hodan giymek 
gerçek bir işkenceydi ama yavaş yavaş giymeye çalıştı. 

Odasının kapısı tekrar çalındığında sadece birini giyebil­
mişti. 

Kapıyı açmak istemiyordu ama Aristo'nun kuyruğunu 
çılgınca salladığını gördü. Aristo bir tek kişi için böyle dav­
ranırdı. Kristina da ona iyi tatiller dilemek istiyordu. Cold 
Spring Harbor'da harika, mükemmel bir tatil! 

Kapının dışında Albert bekliyordu. 
Çıplak vücudunu saklamaya gerek görmeksizin kapıyı 

açtı, "İçeri gel," derken ümitsizce ona dokunmak istiyordu. 
"Nasıl olduğunu görmeye geldim." 
"Harikayım." Geri dönüp yatağa, diğer botunu bıraktığı 

yere oturdu. 
"Bu gece köprüye çıkacağını düşünmüştüm," dedi Al­

bert. "Meydan okunmasına hiç karşı koyamazsın."  Kendini 
her zamanki koltuğuna atıp etrafa bakındı. Yere düşmüş 
Soudıem Comfort şişesini gördüğünde duraksadı. 

Kristina yavaşça, "Nereye gidiyoruz Albert?" diye sordu. 
"Bir yere gitmiyoruz · Rocky, bunu sen de biliyorsun." 

Pencereden dışarıya bakıp açık olan kanadı kapatmak için 
uzandı. "Çok soğuk."  

Kristina, "Açık bırak, gece çok sıcaklıyorum," diye atıldı. 
Albert ayağa kalktı. "Dinle, eğer seni yarın göremez­

sem . . .  Mutlu Şükran Günü . . .  " 
"Tabii," diye cevapladı Kristina, gözlerini Albert'tan ka-
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çınnıştı, neredeyse ağlamak üzereydi. "Teşekkürler, saiıa da 
iyi tatiller. " 

· 

"Bizimle gelmek istemediğine emin misin?" 
Kristina başını kaldırdı. "Evet Albert, eminim. "  
Albert, Kristina'ya yaklaştı ama Kristina onun dokunma­

sını engelledi. Kristiı:ıa'nın gözlerinde öfke, pişmanlık ve 
aşk vardı ve sanki biri galip gelebilirmişçesine ruhu cephe­
lere bölünmüş, savaşıyordu . 

Albert elini tekrar uzattı ama Kristina biraz daha uzaklaş­
tı. Kibarca, "Botunu giymene yardım edeyim," dedi. 

Kristina kaçmadı. 
Albert onun önünde yere eğildi. Kristina ayağını uzattı. 

Çırılçıplaktı ve Albert'ın istekle ona baktığını görebiliyordu. 
"Bağlamamı da ister misin?" 
"Tabi, olur. " Albert da bağladı ve böylece bir süre daha 

· Kristina'nın önünde kaldı, elini uzatıp kasıklarını okşamak 
istediyse de Kristina ondan uzaklaştı. Albert, Kristina'nın ya­
naklarına dokundu. 

"Yanaklarına ne oldu? Yüzün kıpkırmızı." 
"Sen, Albert, "  dedi Kristina. "Sebebi sensin."  
Albert sormadı, o da anlatmadı. Gözlerini Kristina'dan 

ayırmadan yavaşça ayağa kalktı, "Görüşürüz. "  
"Olur," dedi Kristina başını öbür tarafa çevirirken. "Gö­

rüşürüz. "  
Albert'ın onu birkaç saniye daha izlediğini hissetti ve 

sonra da kapının kapanışını duydu . 
. Kristina ayağında botlarıyla yatağa uzandı. Sırtüstü yatar­

ken gözlerini tavana dikti; tavanda yüzen şekiller var gibi 
geliyordu . Lütfen ağlama, dedi kendine . Böyle hissetmeyi 
bırak, neşelen hadi. Soğukta dışarı çıkacaksın, bu da olmaz­
sa, hiçbir şey seni neşelendiremez. 

Birkaç dakika sonra ayağa kalktı, Aristo'yu da yanına 
alıp aşağı indi. 

Binadan çıktığında rüzgarın savurduğunu kar çıplak te­
nine vurdu . Bir kolunu göğüslerinin üstüne koydu . Bunu 
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çabucak bitirsem iyi olur, diye düşündü . Ama çabuk yapa­
mayacağını biliyordu. Her adımını dikkatle atması gereki­
yordu ve kesinlikle acele edemezdi. Ağır çekimdeymiş gibi 
hareket etmeliydi. Bütün günü felaket bir halde acı içinde 
kıvranarak geçirmişti. Aklındaki kötü düşünceleri bir an için 
olsun unutamamıştı. Soğuğun onu hissizleştirmesini, kendi­
sini iyi hissetmesini sağlamasını istiyordu. 

Başını kaldırıp Feldberg Kütüphanesi'ne baktı. Fran­
kie'nin orada olup olmadığını görmek istiyordu. Frankie 
onun gece bekçisiydi ama bütün gece oturup onun köprü­
ye çıkmasını bekleyeceğini söylememişti. Kristina · köprüye 
ulaştığında gülümseyip istavroz çıkardı. 

Yukarı, Kristina, yukarı. Taş duvarın yüksekliği üç fitti ve 
yaklaşık olarak iki fit enindeydi. Yavaşça sağ dizi üzerinde 
duvara tırmandı. Ayağa kalktığında iki kolunu da yana aç­
maya çalıştı ama sadece sağ kolunu açabildi. 

Sol kolu yanında titreyerek bir adım attı. Durdu. Sonra 
ikincisini ve sonra da üçüncüsünü. Ve biraz hızlandı. Adım­
larımı değil, yolumun sesini dinle, çünkü üzerinde yürüdü­
ğüm taşlardan korkmalısın diye fısıldıyordu. Köprünün bu 
ucunda düşerse ona bir şey olmazdı. Duvarın köprüden 
yüksekliğiyle karla kaplı yerden yüksekliği aynıydı, üç fit. 
Ama yer birazdan dik bir yokuşla derinleşip aşağıdaki yola 
uzanacaktı. Kristina yoldan yetmiş beş fit yüksekteki duva­
rın üzerinde küçük adımlar atmaya devam etti. Tek kanadı 
kırık, çıplak bir kuştu . Uzun bacaklarıyla dikkatli adımlarla 
ilerlerken, siyah botları karın üzerinde izler bırakıyordu. 
Gözlerini ileriye dikmişti, duraksayarak fısıldıyordu; Ve bu 
anla birlikte yaşayan korkudan uzaklaş . 

Siyah botları kaymamasına yardımcı oluyordu ama kalbi 
korkudan yerinden fırlayacak gibiydi. Ben tehdit ederken, 
o ' hep vardır. Sözcüklerime verdiğim nefes , yaptıklarımın 
ateşinin yanında soğuktur. Titredi ve yana döndü, sağ kolu 
dengesini sağlamaya yetmiyordu. Mantıkdışı olduğunu bile 
bile sol kolunu da kaldırmaya çalıştı ama duyduğu acı kont-
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rolsüzce sıçramasına sebep oldu. Ve sıçrayınca kayıp düş­
tü. 

Yana doğru düşmüştü. Sağ bacağını taş duvarın kenarı­
na vurmuştu. Bir süre duvarın üstünde garip bir biçimde 
oturdu. Kalbinin patlayacağını düşündü. Hareket etmeye 
korkuyordu. 

Tanrım, Tanrım, dedi. Kalbi yavaşlamıyordu. Tann'ya 
çok yakındı. O kadar çok yakındı ki, buna inanamıyordu. 

Kristina hiç bu kadar korkmamıştı, dünkü kazada bile. 
Bu hiç de eğlenceli değil, diye düşündü. Pokerde Fran­

kie'ye yenilmek bile daha eğlencelidir. Tanrım şükürler ol­
sun. Şükürler olsun iyiyim. Rahatlamıştı ama içindeki korku 
dipsiz bir karanlıktı. Kolay kolay bunu üzerinden atamaya­
caktı. 

Aşağı inip topallayarak köprünün sonuna yürüdü. Gidi­
yorum, işim bitti; çanlar beni davet ediyor. Duy bunu Kris­
tina, çünkü bu seni cennete ya da cehenneme götürecek 
çanların sesi. 

Felberg'e giden küçük bir patika vardı. Binanın servis 
kapısını bir tek san ampul aydınlatıyordu. 

Kristina, ben deliyim, dedi kendine. Deliyim. Asla, asla 
bir daha oraya çıkmayacağım. Spencer Patrick O'Malley, sa­
na söz veriyorum. Seninle şu yemeğe çıkana kadar ölmeye­
ceğim. 

Kristina Kim, göğsündeki karı silkeleyip istavroz -çıkardı 
ve Tann'ya şükretti. Dönüp Hinman'e doğru yürümeye baş­
ladığında birinin ona seslendiğini duydu; "Kristina . . .  Kristi­
na . . .  " Arkasına baktı ama sesin nereden geldiğini anlayama­
dı. Gaipten sesler duyuyorum herhalde, diye düşündü ve 
karanlığın içinde yürümeye devam. etti. Kalbi hala deli gibi 
çarpıyordu. 







II 

SPENCER PATRICK O'MALLEY 
'Ormandaki çığlık' 

Aydınlığın ölümüne karşı dur, savaş 
Dylan Thomas 





4. BÖLÜM

Ormanda ve Duvann Üzerinde 

Spencer telsizin sesini duyduğunda, Kristina Kim'in tra­
fik kazası dosyasını inceliyor ve yedinci kahvesini içiyordu. 
Bütün bir haftayı Kristina'yı düşünerek ve cuma gecesi onu 
atlatmamasını umarak geçirmişti. Kristina onu hiç arama­
mıştı ve bugün de Şükran Günü tatilinden sonraki perşem­
beydi. 

Geçen salı, diğer sürücünün sigorta şirketiyle görüştük­
ten sonra Kristina'yı aramıştı. Telefonu açmayınca Kristi­
na'nın derste olduğunu düşünmüştü. Akşam tekrar aramış 
ve cevap alamayınca henüz tatilden dönmediğine karar ver­
mişti. 

Ama ya dönmüşse ve Spencer'ı oyalıyorsa ne olacaktı? 
İçini saran bu his, onunla son karşılaşmasında gördükleriy­
le çelişiyordu. Kristina, Spencer'ın teklifine evet derken 
mutlu görünüyordu. Ya da Spencer'a öyle gelmişti. Yanıl­
mış olabilir miydi? Hayır, hayır, yanılmıyordu. 

"Trace, üniversitedeki bir şey hakkında bir telefon al­
dık. " 

"Bir şey mi?" Spencer dalgınlıkla sormuştu. Ardından ne 
duyduğunu ayrımsayıp, şaşırmış bir ifadeyle konuştu. "Kyle, 
bir şey çok belirsiz bir tanımlama. Ne karın ağrısıymış bu?" 

Kyle, "Üzgünüm ama pek fazla bilgim yok,"  diye yanıt­
ladı. "Bir öğrenci arayıp, birine ait bir şey bulmuş olabile-
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ceğini söyledi. Çok şaşkındı ve sanırım biraz sinirliydi. " 
Spencer gözlerini çevirdi. "Nasıl bir şey?" . 
Kyle bir süre sessiz kaldı. "Bak, büyük olasılıkla öneinli 

bir şey değildir ama gidip bir kontrol etsen iyi olur. " 
"İsmini aldın mı?" 
"Evet, çocuğun adı Milton Johnson."  
Spencer, Kristina'nın dosyasını kapatıp çekmecesine 

koydu. Sonra ayağa kalkıp, "Önce kimi gönderdin, Kyle?" 
diye sordu. 

"Fell o civardaydı, ben de onu gönderdim." 
Spencer, "Harika!" diye mırıldandı ardından daha yüksek 

sesle, "Neden ona benim gelmek üzere olduğumu telsizle 
haber vermiyorsun?" Parkasını giyerken neredeyse fısıltıyla, 
"Sonra belki de . . .  " dedi ama sözlerini tamamlayamadı. 

Dışarı çıkarken şefın kapısını çaldı. Kapı aralıktı ama 
Spencer asla kapıyı çalmadan içeri girmemek üzere eğitil­
mişti, tamamen açık olsa bile. 

"Şet?" 
Cevap olarak içeriden bir homurdanma geldi. Bu iyi bir 

işaretti, Spencer içeri girdi. "Şef, ben üniversiteye gidiyo­
rum. Bir çocuk arayıp garip bir şey gördüğünü söylemiş ." 

"Garip mi?" Şef Ken Gallagher, şişman ve saçları kırlaşmış 
bir adamdı, parlak metal bir masası vardı. Spencer masanın 
mı yoksa şefın mi ortama uymadığına karar veremiyordu. 
Spencer da Gallagher da İrlandalı'ydılar. Arada bir birlikte 
içmeye giderlerdi. Will Baker gibi önceliği olan iş arkadaşla­
rı dururken dedektifliğe terfi ettirildiğinde, Spencer, Gallag­
her'ın onu beğendiğine kanaat getirmişti. Ama şef polis de­
partmanındaki herkes gibi asık suratlı bir adamdı. 

"Peki neyi bekliyorsun? Concord'daki heriflerin gelmesi­
ni mi?" 

Spencer çabucak, "Tabii ki hayır efendim,"  diye cevap­
ladı. 

"İyi, git bir bak bakalım. Will'i aramayı da unutma. " 
Spencer kayıp bir eşya yardımına ihtiyacı olacağını dü-
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şünmüyordu; "Peki efendim."  
Kyle'a "Nereye?" diye seslendiğinde neredeyse cam ka­

pıdan çıkmak üzereydi? 
"Ne?" 
"Nereye gidiyorum?" diye bağırırken durup iki adım da 

geri atmıştı Spencer. 
Kyle telaşla telsiz konuşmalarının notlarına baktı. "Feld­

berg Kütüphanesi'nin önündeki koruluğa. Tuck Drive'la 
Feldberg arasındaymış. "  

Spencer, Feldberg Kütüphanesi'nin nerede olduğunu bil­
miyordu. Ama Tuck Drive'ı biliyordu, kampustaki nehire çı­
kan, karanlık, virajlı bir yoldu. Etrafı ağaçlarla ç�vriliydi. 

Oraya gidip Fell'in arabasını arayacaktı. 
Arabasına doğru yürürken içini bir şey kemirmeye baş­

lad:.; Feldberg Kütüphanesi. Hinman'de nehire yakındı, tabi 
diğer yarım düzine öğrenci yurdu da. Hinman'in yanındaki 
koruluk tam Tuck Drive'ın üstüne düşüyordu. 

Hinman. Spencer adımlarını sıklaştırdı. 
Paslı ve dökülen açık mavi Chevy Impala'sını Hanover 

şehir kulübünün önüne park etmişti. Son birkaç yıldır Han­
nover İtfaiyesi ve polisi aynı binayı paylaşmışlardı; Spencer 
eski yerlerini daha çok sevmişti. Eski binada masalar, san­
dalyeler, yer döşemesi, gözün görebileceği her şey eskiydi. 
Pencerelerin çerçeveleri boya yüzü görmeyeli epey bir za­
man olmuştu, ağır ahşap kapılar gıcırdıyordu ve tuvaletle­
rin on dokuzuncu yüzyıl modeli zincirli sifonları vardı. Ste­
ril değildi, hatta temiz bile değildi ama Spencer bu binayı 
küçük bir şehrin polis departmanına uygun bir yer olarak 
görüp benim.Semişti. 

Park yerinden geri geri çıkıp 10. Cadde'ye çıktı. Yollara 
tuz dökülmüş olmasına rağmen bala kaygandı o yüzden 
bütün dikkatini yola verdi. 

Baker Kütüphanesi'nin önündeki meydanın etrafını çevi­
ren küçük çam ağaçları Noel için süslenmiş gibi görünüyor­
lardı. Noel yaklaştığında bu ağaçların dalları küçük ampül-



1 6 2 1 P A U L L I N A  S I M O N S  

lerle bezenirdi. Aralık gecelerinde, Spencer bu küçük ışık­
ları seyretmeye dalardı. 

Tuck Drive boştu. Connecticut Nehri'nin kıyısındaki ka­
yıkhanenin yakınından geçti ama orada da kimseyi göreme­
di. 

Yol, ağaçlar, kayıkhane her şey karla kaplanmıştı. Geçen 
haftaki kar fırtınasından sonra bir hafta boyunca donduru­
cu bir soğuk Hanover'i esir almıştı. Dün gece de yağış bek­
leniyordu ama korkulduğu gibi olmamıştı. 

Spencer U dönüşü yapıp, geldiği yoldan tekrar Tuck Dri­
ve'ı taramaya başladı. Ağaçların arasında, servis yolunun 
üzerindeki köprünün yanında küçük bir kalabalık gördü. 
Kalabalığın arasında Fell'in şapkasını ve siyah üniformasını 
seçti. Arabasını Tuck Drive üzerine park edip, polis ışıkları-

. nı açık bırakt: ve tepeye tırmanmaya başladı. 
Fell, Spencer'ı gördüğünde, "Bekle, bekle! "  diye bağırdı. 

"Dikkatli ol. " 
Fell ona dikkatli olmasını söylüyordu. Adamın yüzünde­

ki ciddi ifade olmasa Spencer bunun bir şaka olduğunu dü­
şünebilirdi. İçinden, sanki ben dikkatli olmayı bilmiyormu­
şum gibi, diye düşündü. Kalabalığın etrafından dolaşarak 
tırmanmaya devam etti. 

Yürürken ayakları kara gömülmüş, botlarının içine dolan 
kar çoraplarını ıslatmıştı. Tanrı'nın belası botlar, diye söy­
lendi. Derisinden kesildiğiniz inek kadar bile etmiyorsunuz. 

Fell'e doğru hızla yürürken, "Ne var?" diye sordu. 
"Henüz bilmiyorum, " diye cevapladı Fell . "İnsanları 

uzakta tutmaya çalışıyorum. " 
Spencer, Fell'in uzakta tutmaya çalıştığı bir avuç öğren­

ciye baktı. Donmamak için oldukları yerde kıpırdanmak dı­
şında hareket ettikleri yoktu. Uzak kalmalarını sağlamak 
için çaba göstermeye gerek yokmuş gibi görünüyordu. Bir 
çocuk diğerlerinden ayrı duruyordu, yüzünde şaşkın bir ifa­
de vardı. Spencer bunu aklına yazdı; bu büyük ihtimalle 
Milton'dı. 
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"Neler oluyor?" diye tekrar sordu Spencer. 
"Bilmiyorum. Sizlerden birinin gelmesini bekliyordum." 
"Partnerin nerede?" 
"Raporlu." 
"Milton nerede?" 
"Kim?" 
"İhbar eden öğrenci, " dedi Spencer sabırla. "Milton jolın­

son. " 
Fell kalabalıktan ayrı duran çocuğu gösterdi, Spencer da 

başıyla onayladı; "Onunla konuştun mu?" 
"Evet bana burayı o gösterdi. "  Aşağıyı vadiyi gösterdi. 

"Bilmiyorum Tracy ama sanırım çocuk hayal görüyor," de-
di. "Ben hiçbir şey göremedim." 

Spencer biraz önceki kadar sabırlı değildi. Yine de, "Ta­
mam Ray," dedi. "Ben gidip bakarım. Neden sen arabaya 
gidip biraz bantla bir iki tane çarşaf getirmiyorsun? Belki ilı­
tiyacımız olur. " 

"Çarşaf mı?" 
"Evet, Ray, böylece kanıtlar üzerinde yürümemiş olu­

ruz. " 
Spencer, Fell'in Feldberg'e doğru dönüp polis arabasına 

yavaşça gidişini seyretti. Sonra da aşağıya baktı. Ağaçlar 
griydi ve dalları karla kaplıydı. Spencer patikadan aşağıya 
doğru giden yeni ayak izleri gördü, dün gece yağan kar iz­
lerin üzerini hafıfçe örtmüştü. İki küçük çamın arasından 
geçerken donakaldı. Gözleriyle aşağıya giden ayak izlerini 
takip edip uzaklığı ölçtü; on beş metre ötede bir şey vardı. 
Daha iyi görebilmek için gözlerini kısarken, not defteriyle 
kalemini bulmak için ceplerini karıştırmaya başladı. Elleri 
üşüyordu, gözlerini aşağıya dikmiş bakarken zorlukla ara­
dıklarına ulaştı. Kalbi göğüs kafesini yırtarcasına çarpıyor­
du; ne bu dedi kendi kendine. Ne bu? 

Sonra bütün vücudu cansızlaştı, kolları yanına düştü . 
Elindeki kalemle not defteri de yere. 

Spencer O'Malley, çamların yanındaki bembeyaz küçük. ... 
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boşlukta, karın içinde duran iki siyah bot gördü. 
Hayır, diye düşündü, hayır. Patikadan aşağı inmeye baş­

ladı. Hayır bunlar bot olamaz. Çok uzaktayım. Bunlar sade­
ce siyah taş, poşet ya da yola bırakılmış çöp falan. Yavaşça 
ilerlemeye devam etti. 

Bunlar sadece siyah taş. Hayal görüyorum. Çok yorucu 
bir gündü, bir içkiye ihtiyacım var. Tümsekten on metre 
ötede durup botlara baktı. Lanet olsun, hayır. 

Spencer sonbaharda Dartmoutlı'un görünüşünü severdi. 
Bembeyaz duvarların üzerindeki siyah geniş panjurlar ve 
binaları çevreleyen yemyeşil dallar, Spencer'ı Hannover'e 
çeken şeylerden biriydi. Ama kışın kar yağdığında Spen­
cer'ın burada görebildiği tek şey, bembeyaz karların içeri­
sinden fırlayan siyah panjurlardı. Tıpkı şimdi gözünün 
önündeki botlar gibi. 

Oysa panjurlar onu rahatsız etmezdi ya da korkutmazdı. 
Onu bir dedektifin sadece bir parçasına, sıradan bir adama 
indirgemezdi. Spencer botları ilk gördüğünde, bir an için 
korkusunun ve korkmasından dolayı kendine duyduğu nef­
retin ne olduğunu gördü; o an bir adam değildi, dedektiflik 
oynayan ve her an yakalanacağından korkan küçük bir ço­
cuktu. 

Gözlerini botlardan ayırmayıp iki kere istavroz çıkardı. 
Fell, Spencer'a sesleniyordu. Spencer gelmesini işaret et­

ti. Yan yana durdular. "Çarşafları getirdin mi?" diye sordu. 
Sesi çok garip çıkmıştı, boğazını temizledi. 

"Evet,"  dedi Fell ve Spencer'a bir çarşaf uzattı, "İhtiyacı­
mız olacak mı?" İfadesizce tümseğe doğru bakıyordu. 

Spencer çarşafı tümseğin önüne serip elini cebine attı. 
Not defteriyle kalemini arıyordu, bir de mendil. "Bir ceset 
bulmuş olabiliriz Fell . "  

Fell biraz daha yaklaştı, "Biz mi?" dedi şaşkınlıkla. "Ne­
rede?" 

Spencer mendilini bulamamıştı, not defteri de hala yer­
deydi. "Ray," dedi. "Önünde bir çift bot görmüyor musun?" 
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"Bot mu?" Fell tekrar baktı. "Bunlar bot mu şimdi?" 
Spencer yavaşça, "Pekala," dedi. "Sence neye benziyor­

lar?" 
"Bilmiyorum," diye cevapladı. "Milton'ın gösterdiği bu 

muydu? ,Ben gösterdiği tarafa baktım ama hiçbir şey göre­
medim." 

"Doğru, görmemişsindir," dedi Spencer. "Yukarı çıkıp 
beni bekle ve buraya kimseyi yaklaştınna . "  

"Sen ne yapacaksın?" 
"Ray, çık ve yukarıda bekle."  
Spencer birkaç saniye hareketsiz kaldı ardından çarşafın 

üzerinden tümseğe doğru yürüdü. Yaklaştıkça, botlar, karın 
içinde daha da siyah görünüyordu. 

Nasılsa, botların dışındaki her şey yerli yerinde görünü­
yordu; tümsek karın yarattığı bir şey olamaz mıydı? Spencer 
bir an için nered�yse öyle olduğuna inanacaktı. Sonra Ana 
Cadde'de birinin bu botların aynısından giydiğini hatırladı, 
tümseğe biraz daha yaklaştı. Nefes alamıyordu; o olamaz, 
hayır o olamaz. 

Deri eldivenlerini giyip kan kazmaya başladı. Önce ya­
vaşça kazıyordu, ardından hızlandı ve sonunda aklını kaçır­
mış gibi kazmaya başladı. Eline kardan başka bir şey gelmi­
yordu. Sadece taşlaşmış kar. Burada bir şey yok, diye dü­
şündü, sadece botlar var, birisi kötü bir şaka hazırlamış o 
kadar. Bunlar aklından geçerken farklı bir şeye dokundu. 

Gözlerini kapatıp yavaşça üzerindeki ince kar tabakasını 
temizledi. Eldivenlerine rağmen dokunduğunun bir insan 
eli olduğunu anladı. Kalbi duracak gibi oldu, gözlerini açtı­
ğı anda elinde olmadan hafifçe inledi. 

Bu Kristina'nın eliydi. İnce, uzun parmaklan vardı, hiç 
yüzük takmamıştı. Güzel tırnaklan kırılmıştı, kırmızı ojeleri 
soyulmuştu. Elini sıkmamıştı ama rahat da bırakmamıştı. 
Sanki dondurucuya konulmuş bir parça et gibi donmuştu. 
Spencer titremeye başlamıştı, ani hareketlerle başını yana 
çeviriyordu ve bunu kontrol edemiyordu. 
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Yavaşça eldivenlerini çıkardı, Kristina'nın donmuş kolu­
nu kaldırıp, soğuk elini iki elinin içinde tuttu . 

Elini incitmekten korkarmışçasına yere bırakıp ayağa 
kalktı. Başını tekrar yana attı. 

Ağaçların arasında, kollan iki yanına düşmüş öylece du­
ruyordu, gözlerini kırpmamaya çalışıyordu. Yukarıdaki ka­
labalığın dağılmış olmasını diledi. Fell'in de onlarla birlikte 
gitmesini adli tıp görevlileri onu incelemeden önce bir süre 
için bile olsa Kristina'yla yalnız kalmak istiyordu. Con­
cord'dan gelecek adamlar ve Haverhill Suç bürosu görevli­
leri onu görmeden önce, toprak onu almadan önce, bir an. 
Dizleri titriyordu. Lütfen Tannın, diye fısıldadı. Lütfen izin 
ver de işimi bir erkek gibi yapabileyim. Buna dayanacak 
güç ver. Biliyorum yapabilirim, biliyorum. 

Tekrar kendini toparlamaya çalışıp koruluğa baktı. Bura­
da ne oldu, diye sordu kendine. 

Tek bir dal bile kırılmamış. Yerli yerinde durmayan tek 
bir çalı bile yok. Ne yaptı? Yani gelip buraya, karların içine 
yatıp ölmeyi mi bekledi? Yoksa dengesini kaybedip düştü 
mü? Düşerken başını çarptı ve bilincini yitirip donarak mı 
öldü. Tümsekte gözüne garip gelen bir şey yoktu. Tama­
men simetrikti. Sadece doğa böyle mükemmel tümsekler 
yaratıp sonra da onu güneşin ellerine bırakırdı. 

Ama Kristina'nın yattığı yerin civarında ayak izleri vardı. 
Dün birinin burada dolaştığını gösteren taze izler. Spencer 
daha iyi görebilmek için yaklaştı. Ayak izlerinin sağında, 
küçük, ayakkabısız ve dört parmaklı bir şeyin daha izleri 
vardı. 

Spencer derin bir nefes alıp, başını salladı. Sonra da Ray 
Fell'i bulmak için tepeye tırmanmaya başladı. 

"Orada neler oluyor?" Fell meraklanmıştı. 
"Orada bir . . .  " Spencer sözcüklerini tamamlayamadı. Sesi­

nin düzelmesi için bir an bekledi. "Bir ceset var, Ray. Lüt­
fen gidip Will'i, hastaneyi ve cenaze işlerini ara. Ha, bana 
da kamerayla . birkaç çarşaf daha getir." 
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Kristina'nın elini gördüğünde hiç umut kalmadığını anla­
mıştı. Artık bir an önce onu karın altından çıkartmak istiyor­
du. 

"Ceset mi?" Ray'in gözleri heyecanla parlıyordu. "Tanrım, 
ne iş ama?" 

Spencer dişlerini sıkarak, "Bir ceset, Ray," dedi. "Bunun 
ne anlama geldiğini biliyor musun? Biri ölmüş demek. 
Onun ana babasını arayıp küçük kızlarının ölü bulunduğu­
nu anlatırken de ne iş ama diyecek misin diye merak edi­
yorum."  

Ray utancından kıpkırmızı olmuştu; "Özür di  . . .  " 
"Lütfen arabaya git, Will'i ve diğerlerini ara ve bana da 

kameramı getir." 
Ray duraksadı. 
"Raymond, kamera!" 
Devriye arabasında sürekli bulundunnası zorunlu olan 

kamera Fell'in yanında yoktu. Soğukta kamerayı arabada bı­
rakmak istememesi ve bir teyzesinin suç mahallerinde kulla­
nılan kamerayı görmek istemesi ile ilgili bir şeyler geveledi. 

Spencer sabırsızca elini sallayıp, "Arabaya gidip bana 
çarşafları getir," dedi. "Çarşafın var değil mi? Teyzen onları 
da görmek istememiştir herhalde, yoksa onları da mı götür­
dün?" 

"Hayır efendim,"  dedi Ray Fell. "Önce Will'i aramamı mı 
yoksa çarşaflan mı getirmemi istersiniz?" 

"İkisini de Ray, ikisini de."  Dönüp yere düşürdüğü def­
terini ve kalemini almaya gitti. 

Tanrı'nın cezası Ray. 
Buraya geldiği saati, tümseğin nasıl göründüğünü, siyah 

botları, ayak ve pati izlerini sonra da karın altından çıkardı­
ğı eli not etti. Ardından tepede bekleyen öğrencilerle ko­
nuşmaya gitti. 

"Hanginiz Milton Johnson?" 
Arkada duran zayıf ve kısa boylu çocuk sanki sınıftaymış 

gibi elini kaldırdı. 
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Spencer içini çekti, eliyle çocuğu yanına çağırırken, "Eli­
.ni kaldırmana gerek yok, sadece cevap ver," dedi. 

"Adın . . .  " 
"Milton Johnson," derken çocuk gözlerini Spencer'dan 

kaçırmıştı. 
"Milton, bana bir iyilik yap ve benimle konuşurken lüt­

fen yüzüme bak, tamam mı? Aşağıda bir ceset var ve sen 
böyle yüzüme bakmadan konuşunca, saklayacak bir şeyle­
rin olduğunu düşünüyorum. Anlaştık mı?" 

Milton'un korktuğu her halinden belliydi; gözlerini kır­
pıştırıyordu ve kendini kasmasına rağmen dişlerinin takır­
damasını engelleyemiyordu ama yine de Spencer'a baktı. 

"Evet Milton, ne zaman burada bir şey olduğunu fark et-
tin?" 

Milton kekeleyerek, "Bi-birkaç saat önce,"  diyebildi. 
"Ne gördün?" 
Milton, Feldberg'in ikinci katındaki bir pencereyi göste­

rip, "Orada oturmuştum, ders derslere biraz ara vermek için 
dışarıya bakıyordum. Aslında pek çalışmıyordum, dersten 
kaçmaya çalışıyordum. Bilirsiniz." 

Spencer konuşmasına yardımcı olmak için, "Evet, bili-
rim," dedi. 

"Her neyse . .  " dedi Milton. Titriyordu. 
"Mühendislik mi okuyorsun Milton?" 
"Evet, zaten onun için Feldberg'deydim. Kütüphanenin 

mühendislik bölümü çok geniş ve sessiz ."  
"Devam et. "  
"Evet, tamam." Milton yanağını ovuşturdu, sonra da eli­

ni başlığının altına sokup saçlarıyla oynamaya başladı. 
"İşte, her neyse .. Pencerenin önünde ·oturuyordum ve bi­

lirsiniz, dışarıda çok güzel bir hava vardı, güneşliydi ve ben 
öylesine boş boş ağaçlara falan bakıyordum, bilirsiniz. "  

"Evet," dedi Spencer. 
Spencer kendi tikinin sadece başını yana atmak olması­

na sevindi. Belki mühendislerin sinirlerinin bu kadar zayıf 



K I Z I L  YAPRAKLAR 1 1 69 

olmasında bir zarar yoktu ama bir polis memuru asla bu ka­
dar tikle işini yapmayı sürdüremezdi. 

"Ve bir şey gördüm. Ne olduğunu çıkaramadım, zaten 
ikinci kattan bakarken ne olduğunu anlamak çok zordu 
ama bakmaya devam ettim. Bir şekilde ne olduğunu anla­
maya taktım kafamı, anlıyor musunuz?" 

"Devam et. Ne olduğunu düşündün?" 
"Mesele de bu. Hiçbir şeye benzetemedim. Yani, çok ga­

ripti . . .  Gerçekten bir çift bota benziyordu, yani oradan ba­
karken bile." 

"Sen de buraya geldin. " 
"Evet. "  
"Ve?" 
"Dikkatlice yürüyüp, burada durdum." Birkaç adım ileri­

sini gösteriyordu. "Gerçekten bir çift bota benziyordu, üste­
lik bu açıdan baktığımda sanki tümseğin altında biri varmış 
gibi görünüyordu. Ben de polisi aradım. Bir şey gördüğü­
mü ama ne olduğunu bilmediğimi söyledim." 

"Evet Milton, öyle yaptın. Biz de aradığın için minnetta­
rız. Mound'a ne kadar yaklaştığını gösterir misin?" 

Milton patikanın üzerinde bir noktayı gösterdi. "Tam şu­
raya kadar geldim." 

"Tamam, bir ara polis merkezine gelip ifade vermen ge­
rekiyor. Tamam mı?" 

Milton'un tikleri yeniden kendini gösterdi. "Peki, peki 
gelirim," derken her tarafı seğiriyordu. 

Spencer "Son bir soru," dedi ama sorgusunu not etmeyi 
sürdürüyordu. Hava çok soğuktu onun için çok yavaş yaza­
biliyordu. "Bir köpeğin var mı?" 

Diğerleri gülüştüler. Milton önce ensesini, sonra elini 
sonra da diğer elini kaşıdı, tikleri artmıştı. Kendini kontrol 
etmeye çalışıyordu. 

"Hayır efendim, köpeğim yok." 
Arkada duran siyah ceketli bir kız, "Milton'un köpeklere 

allerjisi var," dedi. 
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Bir başkası, "Milton'un her şeye allerjisi vardır, " diye atıl­
dı. Milton da sanki bunu ispat etmeye çalışıyormuş gibi ka­
şınma krizine tutuldu. 

Spencer hafifçe gülerek, "Görüyorum," dedi. "Milton, 
köpeklerle sık karşılaşır mısın?" 

"Hayır efendim. Yani, Hannover'i bilirsiniz. Lanet olası 
köpekler, her yerde karşınıza çıkarlar. Ben onlardan müm­
kün olduğu kadar uzakta kalmaya çalışıyorum." 

"Akıllıca. "  Yazdıklarını gözden geçirirken "Mass Row'da 
yaşıyorsun değil mi? Orada da çok köpek var mı?" 

"Hayır efendim. Kampusta köpek beslememiz yasak."  
Spencer dikkat kesilip, "Ya," dedi. "Kuralı bozan öğren­

ciler yok mu yani?" 
Siyah yün ceketli kız, "Dolu,"  dedi. "Bu pek de uygula­

namayan bir kural. Bir sürü öğrenci köpek besliyor. " 
"Milton, son bir soru. Dün hiç buraya geldin mi?" 
"Dün mü? Yo, hayır. " Milton başını salladı, sonra da ba­

şını sallamayı bırakamadı. "Dün Feldberg'e gelmedim." Ha­
la başını sallıyordu. "Çok dersim vardı, ben de odamda ça­
lıştım. Neden? Dün burada olduğumu rriu düşünüyorsunuz?" 

"Eğer buraya gelmediysen, Milton, hayır, öyle düşünmü­
yorum . .  Rahatla. İstiyorsan gidebilirsin. Seni daha sonra ara­
rız, tamam mı?" 

Milton cesur görünmeye çalışarak, "Tabii, olur, dert de­
ğil ,"  dedi ama elleri titriyordu. 

Spencer sabırsızlanarak Ray'i bekledi. 
Ray elinde çarşaflarla dönünce, beraber polis bandını 

alıp tümseğin bulunduğu alanın etrafını çevirdiler. Spencer 
bütün dikkatini yaptığı işe verip, aklından geçenleri unut­
maya çalıştı. Yapışkan bantın üstünde siyah büyük harfler­
le POLİS HAm - GEÇMEYİNİZ yazıyordu. Spencer üzerin­
deki yazılar olmasa, bantın annesinin mutfağa astığı sinek 
tuza.klan gibi göründüğünü düşündü. 

Sarı bantı açıp, ağaçlara ve kara sapladıkları dallara ya­
pıştırırken Spencer ayağının altında bir buz tabakasının kı-
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rıldığını fark etti ve bir anda dizlerine kadar kara gömüldü. 
O an, siyah botların Kristina'nın ayaklarını sıcak tutup tut­
madığını merak etti. 

Spencer dönüp yaptıkları işe baktı; bantı ağaçların etra­
fına yapıştırabilmek için uğraşırken bir sürü dal kırmışlardı 
ve yerde duran dallar ortadaki toprağı örten beyaz battani­
yeyi çevreliyor gibiydi. Polis bantıyla, oraya ölümün getir­
diğinden daha kötü bir düzensizlik getirmişlerdi. 

İşleri bitince, san bantın altından geçip, delilleri koruya­
bilmek için yere iki çarşaf daha serdiler. 

Spencer, Fell'in karda yürüdüğünü görünce, "Dikkat et," 
diye seslendi. "İzleri görmüyor musun?" 

Fell çarşafın üstüne çıktı. Tümsekten yaklaşık beş metre 
uzaktaydılar. 

"Görüyorum ama bunlar eski izler değil mi?" 
Spencer neredeyse sabrını yitiriyordu. Fell'e dönüp, 

"Evet bu da iyi bir şey. Çünkü biz gerçekten eski izler arı­
yoruz," dedi. 

"Eski mi?" 
"Çok eski. Kız . . .  " duraksadı. "Ceset. . .  " diye kendini dü­

zeltti. "Çok uzun zamandır burada olmalı. Tamamen karla 
kaplanmış. En son ne zaman yoğun kar yağışı olduğunu ha­
tırlıyor musun?" 

Fell cevabından emin olmadan, "Dün gece kar yağdı," 
dedi. 

"Evet ama yerde yatan bir insanı tamamen örtecek kadar 
yağdı mı?" 

Fell sakince, "Bilmiyorum," dedi. "Dün gece dışarı çık­
madım." 

Spencer omuzlarını geriye atıp en az Fell kadar sakin bir 
sesle, "Ray, dün saat dörtten gece yansına kadar nöbettey­
din. Dün gece dışarı çıkmadım da ne demek oluyor?" 

"Yani dışarda yürümedim." 
"Arabanın içindeyken kar yağdığını görmedin mi?" 
"Evet gördüm, yağıyordu."  
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"Evet. Ama çok yağmıyordu." Spencer, Fell'i sıkıştırmak­
tan sıkılmıştı. "Sence bu bir insanı örtmeye yeter mi?" 

Fell gözlerini kaçırarak, "Hayır efendim, yetmez," dedi. 
Spencer başını sallayıp, "İyi, ben de öyle düşünüyorum. 

Ne diyordum? İzlere dikkat et. " 
Tümseğe bakarken, Şükran Günü'nden önceki kar fırtı­

nası onu kaplamaya yeterdi, diye düşünüyordu. Şehirdeki 
kar tabakası yer yer altı metreye ulaşmıştı. Titredi. Şükran 
Günü'nden beri burada mı yatıyordu? Elinde olmadan kol­
larını kavuşturdu, yine başını yana atıyordu. Gözlerini tüm­
seğe dikınişti."_Hayır, hayır bu olamaz. 

Bir süre sonra düşüncelerinden sıyrıldı. Ortağı Will Ba­
ker'la Dartınouth Hitchock'tan bir doktor ve iki ambulans 
gelmişti. 

Will göbekli bir adamdı, saçları dökülmeye başlamıştı. 
Bantın altından geçerken Spencer ona dönüp, "İki ambu­
lans getirmeniz gerekiyor muydu?" diye sordu. 

"Ray telefonda çok belirgin bir şey söylemedi. Kaç tane 
ceset olduğunu bilmiyordum." 

Spencer başını sallayıp, "Bir tek ceset var," dedi. "Kızın 
bütün hastaneyi etrafına toplamanıza ihtiyacı yok." 

Will, Spencer'ı süzdü. "Senin neyin var? Hem kadın ol­
duğunu nereden biliyorsun?" 

"Eğer adamın manikürlü ve ojeli tırnakları yoksa kadın­
dır." 

"Cesede dokundun mu?" Ray Fell iğrenmiş gibiydi. 
Spencer, Ray'i susturmak için ona bir bakış attı. "Gidip 

diğer öğrencileri sorgular mısın Ray? Telefon numaralarını 
almayı da unutma." 

Elini Will'e uzatıp, "Fotoğraf makinesi nerede?" diye sor­
du. Will ona Nikon marka bir fotoğraf makinesi uzattı. Tüm­
seğin başında dikiliyorlardı. "Evet, elimizde neler var?" 

"Ölü bir kız." 
"Anladım." Will duraksadı. ''Trace, onun elini kim dışarı 

çıkardı?" 
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Spencer cevap vermeden önce düşündü. "Ben çıkar­
dun." 

"Niye?" 
"Elini görmeden önce orada bir ceset olup olmadığından 

emin değildim." 
Will, Spencer'a baktı. "Botlar sana bir fikir vermediler 

mi?" 
Spencer, "Hayır, " demekle yetindi. "Bak. " Tümseğin et­

rafındaki izleri gösteriyordu. 
Will dikkatle izleri gözden geçirdi. "Sen ne düşünüyor-

sun?" 
"Biri köpeğini gezdirirken cesede takılmış." 
"Sence köpek miydi?" 
"Başka ne olabilir ki? Bir kurt mu? Ya da tilki. Buraya ne 

kadar sıklıkta kurt ya da tilki iner ki? Pati izleri hep şu bot 
izlerinin yanında, görüyor musun?" 

"Bot mu?" 
"Kışlık ayakkabılar. Modaya uygun. Kalın tabanlı, topu­

ğun ortasında markasının yazdığı bir yer var. Doc Martens 
olmalı. On numara ya da ona yakın bir şey. Bir kız için bi­
raz büyük. Muhtemelen orta boylu bir erkek. izler çok de­
rin değil. Çok kilolu da olamaz. "  

Spencer konuşmaya devam ederken bir şey daha fark et­
ti. Ayak izlerinin yanında küçük bir çukur vardı. Sanki kö­
pek tümseğin altındaki cesede ulaşmak için kan kazmıştı. 
Çukurun yanında, kazmaya uğraşan köpeğin çekiştirildiğini 
gösteren izler vardı. Patileri kara saplıyken geri çekilmişti. 

Spencer ayağa kalktı, kontrolünü yitirmemeye çalışıyor­
du. "Herhangi bir köpek değil," dedi. "Kızın köpeğiymiş. "  

Bütün açılardan tümseğin, etrafındakilerin, ayak ve pati 
izlerinin, köpeğin açtığı çukurun ve köpek çekiştirilirken çı­
kan izlerin fotoğraflarını çektikten sonra, Spencer beyaz ön­
lüklü hastane personelinin eldivenli elleriyle cesedi çıkar­
malarını izledi. Titriyordu. 

Önce botlarını dışarı çıkardılar. Bağcıkları çıplak bilekle-
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rine kadar bağlanmıştı. Sonra çıplak baldırları sonra da diz­
leri dışarı çıktı. Spencer üzerinde elbise olınası için dua et­
meye başladı ama çıplak kasıklarına kadar geldiklerinde 
olabilecek en kötü şeyleri düşünüyordu. 

Üzerine bastığı çarşafı eline alıp, onu örtmek için bekle­
meye başladı. Tanrım çıplakmış, bu kadar zaman karın al­
tında çıplakmış. Gözleri yanıyordu. 

Durup Spencer'a baktılar; elinde çarşaf, boş gözlerle on­
ları izliyordu. Will yaklaşıp Spencer'ın sırtına dokundu; "Ta­
mam dostum. " Sonra diğerlerine dönüp, "Siz işinize devam 
edin,"· dedi. 

Spencer cinsel organının üstündeki karı kazmalarını izle­
mek istemiyordu. Başını çevirdi. Sonra elindeki çarşafı yere 
atıp Will'den fotoğraf makinesini aldı. Şu son birkaç saati 
elinde içkisiyle karanlık bir barda otururken geçirmiş olına­
yı istiyordu. Yine titremeye başladı. 

"Dikkat,"  dedi yavaşça. "Lütfen, dikkat edin." 
Adamlar onun çıplak kamını çıkarmışlardı. Yavaşça elle­

rini ve kollarını da dışarı çıkardılar. Ardından da donmuş 
beyaz göğüslerini. Spencer fotoğraf makinesini yüzüne yak­
laştırdı, elleri çok kötü titriyordu. 

Omuzlarını ve boynunu temizlemeye başlamışlardı. 
"Dikkat edin," diye bağırdı Spencer. "Size dikkat etmeni­

zi söyledim. Lanet olsun!" 
Dönüp ona baktılar. Will başı önde, elini Spencer'ın om­

zuna koydu. 
Biri, "Bunu sen yapmak ister misin?" diye sordu. 
Başka koşullarda, Spencer yapabilirdi. Ama başka koşul­

larda, adamların cesede dikkatli yaklaşıp yaklaşmadıklarını 
da umursamazdı. Başını salladı. Sessizce, "Sadece daha dik­
katli olınanızı söylüyorum, o kadar, " dedi. 

Cesede sadece kaçamak bakışlar atabiliyordu. Üzerinde 
darbe izleri vardı. Dizleri ve baldırlarında kesikler, kaburga:­
larında morluklar. Bunlar kazada da olmuş olabilirdi. Diğer 
taraftan, manyağın biri ona işkence etmiş de olabilirdi. Ka-



K I Z I L  Y A P R A K L A R  1 1 7 5  

rın ortasında çırılçıplak yatması başka nasıl açıklanabilirdi 
ki? 

Sol kolu, sanki kapağı yanlış kapatılmış bir kavanoz gi­
bi, yanında garip bir biçimde duruyordu. 

Sessizce, "Dikkat edin," diye tekrarlayıp duruyordu. Fo­
toğraf makinesini yüzüne yaklaştırıp tekrar fotoğraf çekme­
ye başladı. Cesedin etrafında dolaşarak bir kutu filin daha 
bitirdi. Ona sadece Nikon'un objektifinden bakabiliyordu. 

Will ona yaklaşıp arkasında durdu; "Spencer bir şey ya­
pabilir misin?" 

"Evet, tabii," diye cevapladı. "Her şey yolunda."  
"O zaman gelip bir şeye bakmanı istiyorum. "  Spencer'la 

Will sanki dua edeceklermiş gibi cesedin yanında diz çök­
tüler. 

Spencer zaten dua ediyordu. Cevap vermeden önce ça-
bucak içinden Hail Mary'yi söyledi. "Gözleri kapalı. "  

"Doğru. Sence de garip değil mi?" 
"Bence imkansız. "  . 
"Buraya uyumaya gelip donmuş olabilir mi?" 
Spencer, "Bu havada kimse dışarıda uyumaz,"  dedi. 
"Bu havada kimse dışarıya çıplak da çıkmaz. Yine de, sa­

dece botlarıyla ve gözleri kapalı yatıyor. "  
Spencer ayağa kalkıp Will'e baktı. "Bence öldürüldü. Ve 

onu öldüren her kimse gözlerini o kapadı. " 
Will, "Bu pek de olası değil,"  dedi. "Bir tecavüzcü kur­

banının gözlerini kapatır mı? Hem elbiseleri nerede?" 
Spencer dönüp Will'e bağırmak istedi ama bunu yapa­

mayacak kadar çok üşümüştü ve şaşkındı. Üstelik buna 
değmezdi. Sonuçta Kristina'nın ölümü Will'in hatası değildi. 

Ambulans görevlilerine, polislerle doktor cesedi incele­
yene kadar beklemeleri söylenmişti. Doktor Kristina Kim'in 
2 Aralık 1993 Perşembe günü öğleden sonra 3:45'te ölü bu­
lunduğunu rapor etti. Adamlar sabırsızlanmaya başlamıştı. 
Dedektiflere seslenmeye başladılar. Üşüyorlardı, gitmek is­
tiyorlardı. Spencer sonunda dayanamayıp, "Bekleyin," diye 
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bağırdı. "İşimiz birazdan biter. O zaman onu alabilirsiniz."  
Yukarıdaki öğrencilerden biri "Kimmiş?" diye bağırdı. 

Spencer cevap vermedi. Çocuk tekrar bağırdı; "Kimmiş?" 
Spencer'ın gözleri doldu. 

Bir saat sonra hava kararacaktı. Ve burada, binanın ku­
zeyinde ağaçların arasında etraf daha da karanlıktı. 

Spencer ile Will ağaçların arasını, karları araştırdılar. 
Kristina'nın botlarını, ellerini, saçlarını ve gözlerini inceledi­
ler. Tam bir sessizlik içinde kırk beş dakika çalıştılar. Beş 
film daha bitirmişlerdi. 

Hava kararmaya başlamıştı. Will sonunda, "Ne diyorsun 
Trace?" diye sordu. 

Spencer cevap verirken sakin görünmeye çalışıyordu. 
"Çok garip, değil mi? Burada hiçbir şey yok. "  

"Hayır, hiçbir şey. Cesedin üzerindeki izler dışında."  
"Doğru."  Will'e onların eski izler olduğunu söylemek is­

tedi ama o zaman onu daha önceden tanıdığını anlatmak 
zorunda kalacaktı. . .  vazgeçti. "Bacakları kapalı. Kurşun ya 
da bıçak yarası yok. Boynunda morluk da yok. "  

Will, "Belki zehirlenmiştir," dedi. 
"Neredeyiz, antik Yunan'da mı?" diye atıldı Spencer. 

"Başka ne olabilir?" 
"Sarhoştu . Düştü ve öldü. "  
"Sırtının üstüne mi. Hem de çıplak olarak. Başka?" 
Cesedinin yanında duruyorlardı ama Spencer ona baka-

mıyordu. 
Will yavaşça, "Saldırganı tanıyormuş, "  dedi. 
Bir süre konuşmadılar. Spencer, "Kızın ayak izleri nere­

de?" diye sordu. 
Will omuz silkti; "Karın altında kalmış."  
"Evet. Karın altında sanki buraya yürümüş ya da düşmüş 

gibi değil uçarak gelmiş gibi yatıyordu. Eğer öldürüldüyse, 
katilin ayak izleri nerede?" 

"Karın altında."  
"Evet: Katil işini biliyormuş. Çok dikkatli davranmış, hiç 
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iz bırakmamış." 
Will ambulans görevlilerine gelmelerini işaret etti, sonra 

Spencer'a dönüp, "Onu bulacağız Trace," dedi. "Cinayet zor 
iştir. " 

Spencer, Kristina'yı gösterip, "Çok kolay," dedi. "Baksa­
na ne kadar kolay." 

"Hayır, yani bütün detaylan hesaba katmak zor iştir. 
Planlamak için yalan söylemek gerekir. İyi yalan söylemek 
içinse hatırlamak. Onu bulacağız görürsün."  

Spencer yüzünü çevirip ağaçlara bakarken başını salladı. 
Ambulans görevlileri aşağıya bir sedye indirdiler. Spen­

cer, Kristina'yı gri bir battaniyeye yatınnalanna yardım etti. 
Yerden beyaz bir çarşaf alıp üzerindeki kan silkeledi ve ce­
sedin üstüne örttü. Will yukarı çıkıp Ray'in sorgusuna yar­
dım etmeye gitti. Spencer'ın aklı Kristina'nın köpeğindeydi. 
Köpeği kim gezdiriyordu. 

Will Baker'dan köpeği bulmasını istedi. Ona bunun şüp­
heli bir ölüm oldu�unu hatırlattı, akla gelen her soruyu sor­
mak en iyi yoldu. insanlara yalan uydurmak için gerekli za­
manı vermeden sorgulama tamamlanmalıydı. 

Görevliler Kristina'yı tepeye taşıdılar. Meraklı öğrencile• 
rin ve polislerin arasından geçip ambulansa yerleştirdiler. 
Şoför sireni ve ışıklan açıp hızla Dartmouth - Hichcock'a 
doğru sürmeye başladı. · Olan biteni görmek için büyük bir 
kalabalık toplanmıştı. 

Spencer elleri ceplerinde, kalabalığın dışında duruyordu. 
Deri .eldivenlerini cebinden çıkartıp giydi. Ambulansın uzak­
laşmasını seyrederken minyon bir kızın sessizce Hinman'a 
girdiğini gördü. Dikkatini çeken şey kızın kalabalığın ve am­
bulansın yanından geçerken durmamış olmasıydı. Tam tersi 
adımlannı hızlandırmıştı. Spencer'a göre meraklanmak göz 
kırpmak gibi bir şeydi, neredeyse derin bir dürtüydü. Tecrü­
besi ona merak yüzünden neredeyse tüm insanların mutla­
ka durup ne olduğuna bakacağını öğretmişti. Ve şimdi bu 
kızın nasıl olup da durmadığını anlamak istiyordu. 
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Feldberg'in arkasında kimse yoktu. Hava çok karanlıktı. 
Baker'la Fell de işlerini bitinnişlerdi. Spencer köprüdeki öğ­
rencileri san hattı geçmemeleri için uyardı. Bantın çevrele­
diği alan polis koruması altındaydı ve bu kurala uymayan­
lar delilleri yok etmeye teşebbüs suçuyla birkaç aylık hapis 
cezasıyla yargılanacaktı. Sözleri çocukları etkilemiş görünü­
yordu. 

Birisi, "Kimmiş?" diye sordu. 
"Kristina Kim adında bir kız. Aranızda onu tanıyan var 

nu?" 
Arkadan bir kız ağlamaya başladı. Spencer el fenerini kı­

zın bulunduğu yere tutup kalabalığı yararak yanına geldi. 
Nazikçe, "Bu evet mi demek?" diye sordu. "Onu tanıyor 

muydun?" 
Kız yüzünü sildi. Spencer bekliyordu. Üşüyordu. Çok 

uzun zamandır dışarıdaydı, artık üzerindeki parka onu ısıt­
maya yetmiyordu. 

Kız sonunda, "Onu tanıyorum," dedi. "Tanrım, o Dart­
mouth'daki gelmiş geçmiş en iyi basketbol oyuncusuydu. 
En iyisiydi. Geçen sene Dartmouth rekorunu kırdı. Her 
maçta en azından yirmi - otuz sayı yapardı. Sanırım geçen 
seneki şampiyonluk maçında yirmi yedi sayı yapmıştı. "  

Kızın sakinleşmek için biraz zamana ihtiyacı vardı. "Siz­
ce biri onu öldürmüş olabilir mi? Yani başka bir okuldan bi­
ri?" 

"Ne? Yani onun ligde oynamasını istemedikleri için mi?" 
"Evet, Ivy Lig'inin ne kadar ciddiye alındığından haberi­

niz yok değil mi?" 
Spencer kızın omzuna vururken, "Hayır, sanırım yok," 

dedi. "Lütfen sakinleş. Kimlerle takıldığını biliyor musun? 
Bana şey demişti . . .  " Durdu. Ne diyordu? Kristina ona eski 
oda arkadaşından söz etmişti evet ama bunu bu kıza niye 
söylüyordu. Will Baker'a baktı, adam gözlerini kısmış onu 
süzüyordu. 

Spencer omuz silkti ve başını salladı. 
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Kız ağlamayı bırakmıştı. 
"Neyse, önemli değil. Arkadaşlarını tanıyor musun?" 
"Bir düşüneyim." Kız düşünürken alnını kaşıyordu. "Bil­

miyorum. Galiba Dartmouth dergisinin editörü ile çıkıyor­
du. "  

Spencer kalbine bir şey saplanmış gibi oldu. Demek bi­
riyle çıkıyordu. Bir ilişkisinin olmadığını düşünürken ne ka­
dar aptallık etmişti. 

"Adını biliyor musun?" 
"]im. ]im bir şey. Shore sanırım. Ya da Shaw." 
Spencer yüksek sesi�, "Aranızda Hinman da kalan var 

mı?" diye sordu. 
Bir kişi elini kaldırdı. 
Will'e, "Ne kadar ilginç, değil mi?" dedi. "Hinman bura­

ya en yakın yurt. Aslında burada başka yurt yok sadece kü­
tüphane var. O da öğrencilerin söylediğine göre pek de po­
püler bir yer değil. Yine de suç mahallinde toplanmış yirmi 
kişi var ve hepsi başka yerlerden gelmişler. Bunu çok ilginç 
buldum Will, sen de benimle aynı fikirde misin?" 

Will de aynı fikirdeydi. 
Altı kişi daha elini kaldırdı. 
Spencer başını sallayarak onların isimlerini ve telefon 

numaralarını kaydetti. Sessiz kalarak ne elde etmeyi umu­
yorlardı ki? Herhalde hukuk okuyorlar, dedi içinden bu 
yüzden tek kelime bile etmezler. 

Spencer yardımcı olduğu için kıza teşekkür etti ve tekrar 
Kristina Kim'i en son ne zaman gördüklerini sordu ve bek­
lediği gibi hiç cevap alamadı. 

Ardından birkaç dakika konuşmadan Will'in yanında 
durdu. 

"Off," dedi Will. İyi bir polisti; üstelik insanlarla da iyi 
geçinirdi. Spencer için mükemmel bir tamamlayıcıydı; onu 
hep kontrol altında tutardı. 

Spencer, "Off ne?" diye sordu. 
"Off hiçbir şey. Sadece of. " Will yüzünü kaşıdı. "Tracy 
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kızın kim olduğunu nereden biliyordun? Adının Kristina ol­
duğunu nasıl bildin?" 

Spencer birkaç adını uzaktaki Fell'e baktı. Adam soğuk 
yüzünden kıpırdanıp duruyordu. Büyük ilıtiınalle o da ko­
nuşulanları duymak istiyordu. Spencer, Fell'i çağırıp "Ray'le 
biz geçen hafta gelip onunla bir araba kazası hakkında ko­
nuştuk, değil mi Ray?" 

"Kim?" 
"Kız. Ölmüş olan. Kristina Kim." 
"Oh, ben onu tanıyamadını efendim."  
"Evet anlıyorum, tabii tanıyamadın. "  Spencer birkaç sa­

niye gözlerini Ray'e dikip baktı. 
Ray vücudunu dikleştirerek, "Yeni emirlerinizi bekliyo-

rum efendim," dedi.
"Polis istasyonuna geri dön Ray. Biz sonra geleceğiz. "  
Will yavaşça, "O kötü bir polis değil Spencer," dedi. 
"Evet, kaz kafalının teki." 
"Hayır, hayır. Sadece tecrübesiz. "  
"Will, adam her şeyi unutuyor, her şeyi. Kendi cenazesi-

ne gitmeyi de unutacak. " 
Will gülümseyip yine of dedi. 
Spencer, Will'e biraz daha yaklaşıp, "Of ne?" diye sordu. 
"Hiçbir şey. Sadece Kristina'nın onun benim çocuğum 

olabileceğini düşündüm." 
"Senin iki oğlun var." 
"Ne demek istediğimi biliyorsun," dedi Will. "Uzun za­

mandır buradaymış. Ne kadar zamandır dersin?" 
"Ne zaman onu örtmeye yetecek kadar kar yağmıştı?"
Will düşündü. "Şükran Günü'nden önceki salı, kar fırtı.,. 

nasında."  
Spencer başıyla onayladı. Onun dokuz gün boyunca ka­

rın altında yattığını düşünmeye dayanamıyordu.
Salı öğleden sonra Kristina'yı odasında bıraktığında kar 

yeni yağmaya başlamıştı. O zaman yaşıyordu. Kar çarşam­
ba sabahı dinmişti, öyleyse Kristina salı günü saat l :OO'le 
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çarşamba sabahı arasında bir zamanda ölmüştü. 
Spencer neden sonra, "Evet, sanırım bu iyi bir tahmin," 

diyebildi. "Şükran Günü'nden önce."  
"O gece çok soğuktu,"  dedi Will. "Hemen donmuş olma­

lı. Zaten hiç çürümemiş, gördün değil mi?" 
Spencer işi şakaya vurmaya çalışarak zayıf bir sesle, 

"Hey," dedi. "Belki de götürüp onu çözersek tekrar hayata 
döner. 

Will başını iki yana salladı. Spencer ona gidip dekanla 
konuşmasını söyledi; böylece dekanın yapacağı duyuru ile 
Kristina'yı son iki hafta içerisinde görenlerle görüşebilirler­
di. Sonra basketbol meselesini hatırladı. "Will, bana bir iyi­
lik daha yap ve gidip kız basket takımının koçu ile konuş. 
Kristina geçen haftaki maça çıkmış mı öğren." Aslında ama­
cı Will'den kurtulmaktı; Kristina'nın omzu o haldeyken ma­
ça çıkamayacağını biliyordu. 

Will, Kristina'nın çürümediği konusunda da yanılıyordu. 
Spencer ambulans görevlilerinin onu sedyeye koymasına 
yardım ederken sırtını ve bacaklarının arkasını görmüştü. 
Kan dolaşımı durduktan sonra oluşmuş büyük siyah lekeler 
vardı. Çürümemişti çünkü kanaması yoktu. Ama çözülmeye 
başladığı anda çürüyecekti. 

Çok üşüyordu. 
Hinınan Hall'ın kapısında içeri alınmayı bekledi ve ar-; 

dından Kristina'nın üçüncü kattaki odasına çıktı. Kapı kilit­
li değildi ama Spencer arama izni olmadan içeri giremeye­
ceğini biliyordu. 

Kapıyı yavaşça açıp kafasını içeri uzattı. Işık açıktı. Bilgi­
sayarı da açık bırakılmıştı. Yatak dağınıktı. Kitaplar ve giysi­
ler her yere saçılmış görünüyordu. Yatağın üzerindeki giysi­
ler ölmeden önce üzerinden çıkardığı elbiseler olabilirdi. 
Yatağın yanında yerde bir şişe Southem Coınfort duruyordu. 

Protokolün canı cehenneme deyip odaya girmek istiyor­
du ama bunu yapmaması gerektiğini çok iyi biliyordu. Eğer 
kullanmasına izin verilmeyecekse bir şey bulmasının ne an-
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lamı vardı ki? Önce mahkeme delilleri yok sayardı ardından 
da Concord'daki herifler tarafından zorlanan şef de onu iş­
ten atardı. İşsiz ve elinde hiçbir şüpheli olmadan kıçının üs­
tüne düşerdi. 

İstemeyerek kapıyı kapattı. 
Koridordaki kapılara göz gezdirip Kristina'nın odasının 

tam karşısındaki odanın kapısını çaldı. Ketum görünümlü 
Asyalı bir öğrenci kapıyı açtı. Spencer kim olduğunu ve ne­
ler olduğunu anlatmaya başlamıştı ki çocuk sözünü kesti. 

"Bekle, bekle. Üç yüz on dokuzdaki çocukla konuşmalı­
sın. " 

"Neden üç yüz on dokuz?" 
"Arkadaşıydı, " dedi ve kapıyı kapatmaya hazırlandı. 

Spencer ayağını kapıya koyup kimliğini çocuğun yüzüne 
tuttu . "Davranışın hiç hoşuma gitmiyor," dedi. "Adı ne?" 

Öğrenci önce Spencer'ın kapıdaki ayağına sonra da kim­
liğine bakıp, "Maplethorpe. Albert. Artık kapıyı kapatabilir 
miyim?" 

Spencer ayağını çeker çekmez kapı kapandı. 
Spencer yavaşça üç yüz on dokuza doğru yürüdü. Oda­

nın kapısında Anubis'in, çakal kafalı korkunç ifadeli ölüm 
tanrısının bir resmi asılıydı. Resmin altındaysa bir Bulgar 
atasözü; Bogulmak istiyorsan kendine sıg suda işkence et­
me. 

Mapletlıorpe Albert hakkında bilmem gereken başka bir 
şey daha var mı, diye merak etti. Kapıyı çaldı. Uzun saçlı, 
yakışıklı, genç bir adam açtı kapıyı. Üzerinde sadece siyah 
bir şort vardı. 

Spencer kimliğini gösterdi. "Albert Maplethorpe siz misi­
niz?" 

"Evet, benim." Saçını topluyordu. 
"Koridorun aşağısında kalan Kristina Kim'in arkadaşı 

mıydınız?" 
Spencer genç adamın gözlerinde beliren parıltının ne an­

lama geldiğini çıkaramadı. "Arkadaş mı? Evet. " 
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"Az önce cesedi bulundu. "  
Genç adam sert bir yumruk yemiş gibi görünüyordu. Yü­

zü bir anda bembeyaz oldu. 
Albert dönmeden, "Conni, gel buraya," diye seslendi. 

"Kristina ile ilgili. "  
Kız kapıya geldi. Onun da üzerinde elbise namına pek 

bir şey yoktu. "Ne olmuş?" 
"Bu bey bir dedektif . . .  " 
"Bağışlayın . .  " dedi Spencer, Conni'ye dönüp. "İsminizi 

söyler misiniz lütfen?" 
"Conni. Constance Tobias, "  derken kekeliyordu. Spencer 

onun heyecanını görebiliyordu; kızın bu hali ona Milton'u 
hatırlattı. 

Conni alçak bir sesle, "Ne olmuş?" diye SQrdu. 
Albert ona dönüp, alçak ve sakin bir sesle, "Onu bugün 

ölü bulmuşlar," dedi. 
' 

. Conni ağlamaya başladı. Aslında o kadar çabuk ve o ka­
dar yüksek sesle ağlamaya başlamıştı ki Spencer şaşırdı. Al­
bert ona sarılıp, "Tamam," diye fısıldadı. "Tamam. "  

Spencer kızı dikkatle izliyordu; birkaç saniye içinde nor­
mal bir ruh halinden histeri krizine geçivermişti. Boğazını 
temizleyip gözünü Conni'den ayırmadan, "Çok üzgünüm. 
Onu tanıyormuşsunuz," dedi. 

"Tanımak mı?" dedi Conni hıçkırarak, "O bizim en iyi 
dostumuzdu."  

Spencer içinden bizim mi, dedi, işte bu ilginç. 
Conni'nin gözyaşları dinmek bilmiyordu. Titriyordu ve 

burnu akıyordu. Albert'ın ona sarılması da işe yaramamıştı 
tam tersine daha çok ağlamaya başlamıştı. 

Spencer ikisini de gözlüyordu. Conni Tobias minyon ve 
güzel bir kızdı. Yani teorik olarak güzeldi çünkü şu haliyle, 
yüzü kıpkırmızıyken ve burnu akarken pek güzel biri sayıl­
mazdı. 

Askılı bir tişörtle şort giyiyordu. Zayıftı ama göğüsleri bü­
yüktü. Spencer önce onun çıplak ayaklarına sonra da oda-
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ya baktı. Ayakkabılarını görmeye çalışıyordu. 
Albert'a döndü. Vücudu kaslıydı ama bir sporcunun vü­

cuduna benzemiyordu. Yakışıklıydı ama mükemmel görü­
nümlü değildi. Sol kulağında küçük bir altın küpe vardı ve 
sol kolunun üzerinde de bir dövme. Bu da ilginçti. Dövme 
Dartmouth öğrencileri arasında pek yaygın değildi. Spencer 
daha dikkatli baktı; yine Anubis. Bu sefer kanatlan vardı. 
Resmin altında KM yazıyordu. 

"Dövmen güzelmiş,"  dedi. "KM kim?" 
"Annem," dedi Albert, "Kay Maplethorpe. "  
"Öyle mi?" diye sordu Spencer, ona çok inandırıcı gel­

memişti. "Anne yazamadın mı?" 
Albert, Spencer'a sert bir ifadeyle baktı. "Bir adamın ko­

luna Anne yazdırması itici olmaz mı?" 
"Katılmıyorum. Annene duyduğun sevgi çok önemli bir 

meziyettir. Örneğin politikaya atılırsan çok işine yarayacak 
türden bir şey." 

"Tanrı'ya şükür, hiçbir zaman politikaya atılmaya kalkış­
mayacağım."  

Conni ııaıa ağlıyordu. Spencer kötü haberlere aşırı tepki 
veren insanlardan yorulmuştu. Bembeyaz olmak ya da tep­
kisiz kalmak en iyisiydi. Anne babalardan histeri beklerdi, 
arkadaşlardan daha azını. Oysa bu kız histeriden de fazlası­
nı ortaya seriyordu. 

Ayrıca hiç kimse Kristina'ya ne olduğunu sormamıştı. 
Conni, "Emin misiniz?" diye sordu. 
"Bayan Tobias ölü insanlarla yaşayan insanlar arasında­

ki farkı bilmek benim işimin bir parçası. Arkadaşınız karın 
içinde donmuş olarak bulundu. Birkaç gün orada kalmış ol­
malı. Nasıl öldüğünü şimdilik bilmiyoruz ama maalesef 
onun . . .  " duraksadı; O kelimeyi söylemek çok zor gelmişti. 
" . .  ölmüş olduğundan eminiz. "  

Albert, "İçeri gelmek ister misiniz?" diye sordu. 
Spencer, Albert'a baktı. Odanın dışında beliren kafaların 

bu konuşmaya tanık olmasını engellemek için de içeri gel-
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mesini istemiş olabilirdi, Spencer çok yorgun göründüğü 
için de. 

Spencer, "Hayır, teşekkürler," dedi. "Kristina'nın bir kö­
peği olup olmadığını merak ediyordum." 

"Köpek mi?" dedi Conni. "Evet, köpek. Bir köpeği var. 
Albert, Aristo nerede?" 

İkisi aynı anda önce odaya sonra da birbirlerine baktılar. 
Spencer bekliyordu. "Aristo köpeğin adı mı?" 
Albert başıyla onayladı. 
"Bir köpek için komik bir isim. Aristo'yu aşağılamış ol­

muyor musun?" 
Conni yüzünü silerken, "Neden bir köpeği olup olmadı­

ğını sordunuz?" dedi. 
Spencer soru sormaması gereken insanları cevaplama-

mayı prensip haline getirmişti. Buna da cevap vermedi. 
"Köpeğin nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Burada değil." 
"Bu belli. Büyük bir köpek, belki bir Labrador doğru de-

ğil mi?" 
"Evet, nereden biliyorsunuz?" 
Yine cevaplamadı. 
Spencer gençken büyük, yan kör ve yaşlı bir Retriever'ı 

vardı. Köpek kışın ölmüştü. Yaşlı' köpeğin patilerinin karda 
bıraktığı iz aklına kazınmıştı. 

Spencer kararlı bir sesle, "Albert, Conni?" dedi. "Sadece 
köpeği görüp görmediğinizi ya da nerede olduğunu öğren­
mek istiyorum." 

Conni tereddütle, "Belki onu Jim almıştır, " dedi. 
"Jim Shore?" 
''Jim Shaw. Kristina'nın erkek arkadaşı ."  
Conni yeniden ağlamaya başlamıştı. "Düşmüş mü?" 
Spencer bir anda dikkat kesilmişti. "Düşmek mi? Ne de-

mek istiyorsun?" 
"Köprü," dedi Conni. "Şu üzerinde yürüdüğü lanet köp­

rü."  
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"Feldberg Kütüphanesi'nin yanındaki köprü mü?" Araba­
sıyla köprünün altından geçtiğini hatırlıyordu. Bir de . Kristi­
na'yı ambulansa taşırlarken köprüde yürüdüğünü. "Neden 
köprüden aşağı düşsün ki?" 

Albert başını salladı. "Köprünün kenarında yürürdü. İle­
ri ve geri." 

"Bunu niye yapardı?" 
Albert omuz silkip, "Eğlenmek için. Önce içer sonra da 

o aptal köprünün kenarında yürürdü."  Başını hızla sallıyor­
du. "Bu sefer düşmüş olabileceğini düşündük. " 

"Bunu ne kadar sık yapardı?" 
İkisi de omuz silktiler, "Arada bir. " 
"Sarhoşken mi?" 
Conni, "Evet," dedi. "İçki onun dengesini sağlardı. " 
"Dengesini sağlamak mı?" Spencer bunu da not etti. Son-

raki sorusunu sormadan önce derin bir nefes aldı. "Onu 
bulduğumuzda çıplaktı. "  Ben bulduğumda. "Neden çıplak 
olduğunu biliyor musunuz?" 

Albert çok basit bir şey söylüyormuşçasına, "Köprüde 
çıplak yürürdü," dedi. Duraksadı. "Düşmüş mü?" 

Spencer bu kez cevap verdi. "Hayır düşmemiş. O don­
durucu soğukta neden çıplak yürüyordu?" 

Conni bumunu çekerek, "Bilmiyoruz,"  dedi. "Biz de üç 
yıldır aynı şeyi ona soruyorduk."  

"Peki. Jim Shaw nerede kalıyor?" 
Conni birinci katta kaldığını söyledi. Spencer onlara bir 

an önce giyinmeleri ve polis merkezine gelmeleri gerektiği­
ni anlattı. Orada birkaç soruyu daha cevaplamaları gereki­
yordu. Sonra arkasını döndü. 

"Bir de, ailesinin nerede olduğunu biliyor musunuz?" de-
di. "Onları aramalıyım. " Bir cevap alamayınca sabırsızca ek­
ledi. "Cesedi teşhis edecek biri lazım." 

Conni tekrar ağlamaya başladı. Albert korkunç görünü­
yordu. "Babası ölmüş, annesinin nerede olduğunu bilmiyo­
ruz . "  
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"Anlıyorum. Nerede oturduğunu biliyor musunuz?" 
Albert yüzünü Spencer'dan Conni'ye çevirdi. "Conn, sen 

biliyor musun?" 
"Sanırım New York'taydı. Brooklyn Heights'taki bir lise­

den mezun olmuş. Ama pek emin değilim." Sesi titremeye 
devam ediyordu. 

"Galiba öyleydi. " Albert yine Spencer'a dönmüştü. Bakış­
ları donuktu. "Brooklyn Heights. "  

Spencer onların yanından ayrılırken huzursuzdu. 
Jim Slıaw'ın kapısını vurduktan sonra beş dakika bekle­

di. Kapıyı açan olmadı. Odadan hiç ses gelmiyordu. Jim'in 
köpeği dolaştırdığını düşündüğü için duvara yaslanıp . bek­
lemeye başladı. Yanından geçen bir öğrenci, "Size yardım­
cı olabilir miyim?" diye sordu. 

Spencer gülümseyerek, "Hayır, teşekkür ederim," dedi. 
"Eğer Jim'i bekliyorsanız onu dışarı çıkarken görmüştüm. 

İsterseniz geldiğinizi ona söyleyebilirim." Çocuk meraklan­
mış görünüyordu. 

Spencer, "Hayır, teşekkürler," diye tekrarladı. 
"Ne kadar dışarıda kalacağını bilmiyorum. Bazen çok 

uzun süre dışarıda kaldığı olur. Adınızı vermek istemediği­
nizden emin misiniz?" 

"Eminim." İçinden bir ses Jim'in çok geç kalmayacağını 
söylüyordu. 

Ve haklıydı. 
Yaklaşık on beş dakika sonra sarı bir Labrador koridor­

da belirdi. 
Köpek ona doğru koşarken Spencer çömelip onun başı­

nı okşamaya başladı. Köpekleri hep sevmişti, kaldığı daire­
de izin verilmiş olsa eski köpeği gibi bir tane alıp beslerdi. 
Köpeği severken sahibinin ayakkabılarını da inceleme fırsa­
tı bulmuştu. 

"Akıllı köpek, iyi köpek Aristo," Ayağa kalkınca bir ka­
yak başlığı ve atkısıyla iyice sarınmış genç bir adamla kar­
şılaştı. "Jim Shaw siz misiniz?" 
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Genç adam atkısını çıkarırken. "Sanırım öyle. Peki siz 
kimsiniz?" 

Kimliğini çıkarıp Jim'e gösterirken otoriter bir tavırla ko­
nuştu. "Bu andan itibaren anlaşalım. Soruları sadece ben so­
rarım, tamam mı? Benimle geliyorsun." 

Jim yüksek sesle, "Neden? Ben hiçbir şey yapmadım ki?" 
dedi. 

"Seninle sorunum da bu, Jim. Senin ya çok ya da gere­
kenden . az şey yaptığını düşünüyorum. Sonuç olarak be­
nimle polis istasyonuna gelip birkaç soruyu cevaplamam is­
tiyorum."  

jim, "Ne dediğini anlamıyorum," dedi ama Spencer, 
Jim'in kıpkırmızı yüzüne bakarken onun ne dediğini anla­
mış olduğundan emindi. 

"Gidelim mi?" 
"Bana ne olduğunu anlatmadan ve avukatım gelmeden 

hiçbir yere gitmiyorum." 
"Peki avukatın nerede Jim? Senin gibi diğer Darthmouth 

öğrencilerinin de bir telefonla gelebilecek avukatları var mı­
dır? Buraya bir saat içinde gelebilir mi? Çünkü işim saat beş­
te bitti ve bir saniye daha bekleyecek değilim. Yarın sabah 
işe başlayana kadar seni gözaltına alıp hapiste tutabilirim. 
Ya da şimdi benimle gelirsin ben de bu sıkıcı koridorda du­
rup sana bağırmaktan kurtulmuş olurum." 

jim afallamış bir biçimde öylece duruyordu. 
Spencer elini Jim'in çenesine koyup başını kaldırmak is­

tiyordu ama yapmadı. "Bak bana Jim," dedi. Jim başını kal­
dırdı. "Kız arkadaşın Kristina Kim ölü bulundu. "  Devam et­
meden önce jim'i izledi. 

Jim gözlerini kırpıştırıyordu. Kapıya yaslandı. Elleriyle 
yüzünü kapadığında Spencer onun titrediğini fark etti. "Ha­
yır olamaz, olamaz hayır, hayır olamaz, Tanrım hayır. " Jim 
durmadan aynı şeyleri tekrarlıyordu. Spencer bir an için 
Jim'in ağlamaya başlayacağından korktu. Sert olmak istiyor­
du ve eğer ağlarsa ona karşı sert davranamayacağından en-
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dişe ediyordu. 
Daha nazile bir sesle, "Kendini topla Jim," dedi. "Sana 

kötü haber getirdiğim için üzgünüm."  
Jim'in omuzlan sarsılıyordu. 
Spencer içtenlilcle, "Üzgünüm dostum," dedi. "Felaket 

bir şey olduğunu biliyorum."  
]im, Spencer'a baktı. Gözlerini kırpıştınnaya devam edi­

yordu. "O benim kız arkadaşım değil."  
Spencer alay edercesine, "Bu iyi işte, rahatla." 
]im çabucak ekledi, "Hayır, hayır. Sadece bir yanlış an­

laşılma olmasın diye bunu açıklığa kavuşturmak istedim." 
]im şaşkın bir halde koridorda duruyordu; köpekse ko­

ridorda koşuşturmaya başlamıştı. Diğer kapılar açılıp ka­
pandı. 

"Seninle geliyorum. Ama önce köpeğe biraz su bırakma-
lıyım." 

"Aslında köpeğin de bizimle gelmesi gerek." 
"Ne için?" 
"Jim, bakıyorum unutkansın. Kural şu, sorulan ben sora­

rım sen cevaplarsın, anladın mı? Şimdi köpek bizimle geli­
yor. Önce yukarı çıkacağız."  
· "Yukarı nereye?" 

"Yukarı Kristina'nın odasına. "  Spencer gözünü Jim'den 
ayırmamıştı. Kristina'nın adını duyduğunda Jim'in irkildiğini 
gördü. 

"Aristo, Kristina'nın köpeği değil mi?" 
"Evet, nereden biliyorsun?" 
Spencer çünkü ben her şeyi bilirim demek istiyordu ama 

bu doğru değildi; çok az şey biliyordu. 
]im, "Dışarıda polis arabalarını gördüğümde bunun Kris­

tina'yla ilgili olabileceğini düş!indüm." 
Spencer başını sabit tutmaya, çalışarak, "Haklıydın. Kris­

tina'yla ilgili, " diye cevapladı. 
· 

Yukarı çıktıklarında Aristo direnmeye başladı. Koridorda 
yatıyordu ve odaya girmeyi reddediyordu. 
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Jim'in arkası Spencer'a dönüktü. Hiç ses çıkartmıyordu. 
Spencer sanki birinin acı çekişini sesi kısılmış bir televiz­
yondan izler gibiydi. 

Onun sarsılan omuzları Spencer'a kendi .derin acısını ha­
tırlatıyordu. O an Jim'e acıdığını hissetti. 

Cebinden üzerinde POLİS HAITI - GEÇMEYİNİZ yazan 
sarı bantı çıkartıp kapının üzerine yapıştırdı. 

Bantı dişiyle koparırken, "İşimiz bitti gidelim. " 
Conni'yle Albert'ı yanlarına aldılar, köpeği Jim'in odası­

na götürdüler . ve polis istasyonuna doğru yola çıktılar. 
Spencer, Conni ile Albert'ı ayrı ayrı odalara götürüp bek­

lemelerini, birazdan birinin gelip onlarla ilgileneceğini söy­
ledi. 

Jim'i arka taraftaki dikdörtgen şeklindeki odaya götürdü. 
Will Baker'a öğrencilerin kim olduğunu anlatıp onunla bir­
likte sorguya katılmasını istedi. Bir kayıt cihazı ve kahve ile 
odaya girdiler. ]im kahve istemedi. 

Tavandaki tek bir lambadan aydınlanan odada, plastik 
yuvarlak bir masanın etrafında yine plastik ve rahatsız san­
dalyelere oturdular. Will, Spencer'ın solundaydı. Spencer 
içinden yapacağı her türlü sorgulamanın ağırlığını yok eden 
plastik masaya küfredip durdu. Lanet şey buraya ait değil­
di, kafeterya masası gibi görünüyordu . 

Boğazını temizledi. 
"]im Shaw, bu benim ortağım Will Baker. Bu davada ba­

. na yardımcı olacak. "  
Will başıyla onayladı. Jim hareketsiz duruyordu. Spencer 

biraz espri katmak için, "Dattmouth K.ütüphanesi'ni bilir­
sin," dedi. "Ona Will'in adını vermişler. " 

Jim ona baktı ama bir şey söylemedi. 
Spencer, Will'e bakıp oturdu . "Hadi başlayalım. Bize bi­

raz kendinden söz et. "  
"Nasıl yaİ;l.i?" 
"Yani ne 'olursa Jim. Seni tanımıyoruz. Bize sellin hak­

kında 9ğrenmemiı;i istediğin her şeyi anlat . "  



K I Z I L  Y A P R A K L A R  1 1 9 1  
Jim'in elleri masanın altındaydı, boğazını temizleyip, "Al­

manya'da doğdum. " 
Spencer, "Alman mısın?" diye sözünü kesti. Will elini 

Spencer'ın koluna koydu, o da geri çekildi. 
"Ailem Amerikalı. Babam Coca - Cola'nın uluslararası iş­

letmesinde başkan yardımcısıydı. O yüzden çok yer değiş­
tirdik. O emekli olunca da Wilmington'a, ailemizin yanına 
taşındık. "  

"Kardeşlerin var mı?" 
"Bir erkek kardeşim var. " ·  
"O nerede?" 
"Wilmington'da. Delaware National Bankası'nda çalışı­

yor. " 
"Anladım." Spencer susup notlarını gözden geçirdi. Will 

sessizce ellerini ovuşturdu, Jim ise Spencer'a bakıyordu. Ya­
kışıklı bir çocuktu. Beyaz yakalı bir gömlekle, açık mavi bir 
kazak giymişti. Giysileri yün ceketine çok uygun seçilmişti. 
Bakışlarında zeka, kızgınlık, umutsuzluk ve korku sürekli 
yer değiştiriyordu. Açık kahverengi saçları yandan ayrılmış 
ve geriye doğru dikkatlice taranmıştı. İdeal bir evlada ve 
inek bir öğrenciye benziyordu. 

"Jim, bildiğin gibi, Kristina Kim öldü."  
Jim sessiz kaldı. 
"Bize onu en son ne zaman gördüğünü söyleyebilir mi-

sin? Her şeyi anlatmanı istiyorum, en küçük detayları bile. "  
Jim irkildi; "Geçen hafta. "  
"Geçen hafta ne zaman?" 
"Geçen hafta, Şükran Günü'nden önce. "  
"Peki, Şükran Günü'nden önce. Pazar? Pazartesi? Salı?" 
"Sanırım salı olmalı. "  
Spencer, ''Jiın," dedi. "Seni doğru yanıtlara ulaştıracak 

değilim. Bana tüm hatırladıklarını anlatmanı istiyorum. Bu 
işin nasıl yürüdüğünü anlamamış olabilirsin diye tekrar an­
latacağım. Biz burada oturup bir sürü soru soracağız sen de 
hepsini tamamen ve tüm ayrıntılarıyla cevaplayacaksın. 
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Hatta bizim sormayı atladığunız ayrıntıları da. Böylece vic­
danın da rahatlayacak biz de seni tutuklamayacağız, tamam 
mı?" 

"Size söyledim, salıydı. "  
"Neden salı?" 
"Çünkü çarşamba, Şükran Günü tatili için okuldan ayrıl-

dım." 
"Emin misin?" 
"Kesinlikle. "  
"Salı ne zaman?" 
"Geç. Belki on birde. O gece kağıt oynuyorduk."  
"Peki, siz kimsiniz?" ·  
"Ben, Kristina, Albert, Conni ve Frank."  
"Frank kim?" 
"Frankie Absalom. Albert'ın iyi arkadaşıdır. Conni de 

Kristina'nın birkaç yıl önceki oda arkadaşı." 
"Conni ve Albert'la tanıştım." 
"Albert, Conni'nin erkek arkadaşı. " 
Spencer, bunu söylerken Jim'in irkildiğini fark etti. 
"Ne zamandır çıkıyorlar?" 
"Birkaç yıldır." 
"Peki . . .  Albert'la Kristina'nın ilişkisi ne?" 
]im titremeye başladı ve Spencer tekrar sorana kadar ce-

vap vermedi. "Biz iyi dosttuk." 
"Dosttuk?" 
"Dostuz demek istiyorum. " 
"Anlat biraz."  
"Peki. Albert'la okulun ilk yılında oda arkadaşıydık." 
"Kristina'yla da Conni. " 
"Evet doğru. Bir bardak su alabilir miyim?" 

. Will, Jim'e su getirmeye gitti. Genç adam büyük bir bar­
dak suyu bir dikişte bitirdi. Tekrar istemesini beklemeden 
Will gidip bir sürahi getirdi. Will odada değilken, Spencer'la 
Jim hiç konuşmadılar. 

Will oturunca, Spencer tekrar sormaya başladı. "Ne za-



man karşılaştık demiştin?" 
"Okulun ilk yılında. "  
"Nasıl?" 
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Spencer, Jim'in sakin olmak için çabaladığını görebili­
yordu. Bu onun için zor bir soru, diye düşündü. Ne yani bir 
itirafta falan mı bulunacak? 

Jim sonunda, "Nasıl karşılaştığımızı bilmiyorum," dedi. 
"Bu çok zor bir soru." 

Spencer şaşkınlıkla, "Zor bir soru mu?" diye tekrarladı. 
''Jim, bana soracak olursan, bu hiç de zor bir soru değil. "  

"Unut gitsin, bunu anlayamazsın." Jim, başını sallıyordu. 
"Açıkla hadi. " 
"Dinle, bunun hiçbir şeyle ilgisi yok."  
Spencer dönüp Will'e baktı. Will de "Ortağımızı kızdır­

maya başladın Jim," dedi. "Neyin neyle ilgisi olduğuna sen 
karar verecek değilsin. Konuşkan değilsin biz de bir şeyler 
sakladığından şüphelenmeye başladık. "  

"Saklayacak bir şeyim yok . . .  sadece,"  Jim patlamış gibi 
konuşmaya başladı. "Bak, bunun nasıl olduğunu ben de 
bilmiyorum, tamam mı? İlk önce Conni ve Kristina'yla ben 
tanıştım ve onları Albert'la tanıştırdım sanıyordum . . .  " 

"Anıa . . .  " 
"Anıa hiçbir şey. İlk yıl Şükran Günü'nde Conni ve Kris­

tina'yı spor salonundan çıkarken gördüm. Dürüst olmak ge­
rekirse,"  boğazını temizledi, "Önce Conni'yi beğenmiştim. 
Minyondu ve bilirsiniz, daha davetkardı. Kristina, Kristina 
pek bana göre görünmüyordu doğrusu. O soğukta bir tayt­
la dışarı çıkmıştı. " 

"Spor kıyafetiyle dışarı çıktığı için mi sana göre olmadı­
ğını düşündün?" diye sordu Spencer. 

Jim çabucak, "Hayır, hayır," dedi. "Aslında onu beğen­
dim. Mass Row'a doğru giderken onlara bir oda arkadaşım 
olduğunu söyledim onlar da gülüştüler. "  

"Öyleyse nasıl tanıştığınız hakkında epey fikir sahibiy­
mişsin ne dersin?" 
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"Anlamıyorsun." 
"Albert'la sen iyi arkadaş mıydınız?" 
"Çok iyi arkadaş. Hemen kaynaşmıştık." Yüzündeki ger­

ginliği saklayamıyordu. Alt dudağını ısırıyordu. "Conni çok 
arkadaş canlısıydı. Kristina komikti ama pek arkadaş canlı­
sı değildi. "  

Spencer anlamıştı; Kristina yabancılara karşı arkadaş 
canlısı olamayacak kadar güzeldi. 

Onun dışında, Spencer'a sıcak davranmıştı. O da duda­
ğını ısırmaya başladı. Biraz sonra bu konuşmayı bitirip da­
ha ağır konulara geçmesi gerektiğini biliyordu ama birkaç 
dakika için Kristina'yı tayt giyerken, gülerken, yaşarken ha­
yal etmek istiyordu. 

"Onlarla tekrar karşılaşmayı umuyordum ve kısa zaman 
sonra bir sabah Thayer'de ellerinde tepsileriyle yürürlerken 
gördüm onları. Mesele de burada. Ben onlara el sallamadan 
önce Albert el salladı. Onlar da gelip masamıza oturdular ve 
Albert 'Kristina, Conni bu benim oda arkadaşım Jim, ' dedi.·� 

"Bu senin için garip miydi?" 
"Onlarla daha önce karşılaşmış olmasa bana onları tanış­

tıramazdı." 
"Küçük bir kampustasınız."  
"Evet biliyorum. Ama bana onlarla nasıl karşılaştığını hiç 

anlatmadı. Her neyse sonunda Albert'la ben onlarla arkadaş 
olduk ve . . .  " ]im duraksamıştı. 

"Ve . .  " 
Jim kendine bir bardak su daha doldurdu ve konuşmaya 

başlamadan önce bitirdi. "Conni ve ben çıkmaya başladık."  
"Conni ve sen mi?" 
"Evet. "  
"Albert'la Kristina?" 
"Ben de öyle olacağını düşünmüştüm. O zaman mükem­

mel olacaktı. "  
"Ama . . .  " 
"Ama . . . Albert'la Kristina anlaşamadılar. "  
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"öyle mi?" 
"Evet. Bir gece Albert'a sorduğumda bu konuda pek is­

tekli olmadığını gördüm. Bizi birbirimize çeken bir şey 
yok," dedi. 

Spencer söylediği her kelimenin ]im için işkence oldu­
ğunu görebiliyordu. "Peki sen nasıl Kristina'yla çıkmaya 
başladın?" 

"Conni'yle işler düşündüğüm kadar iyi gitmiyordu. "  Yut­
kundu, "O Albert'tan hoşlanmaya başlamıştı. " 

"Anladım. Peki ya Albert?" 
"Onun ne hissettiğini anlamadım. Onları Baker'dan çı­

karken ya da Lou'ya giderken birkaç kere gördüm. Conni 
sadece arkadaş olduklarını söyledi ama ondan hoşlandığı 
belliydi. " 

Spencer şaşkınlıkla başını sallıyordu; Kristina, Jim'in te­
selli ödülüydü. Bu neredeyse komikti. , 

"Ben Conni'nin Albert'ın tipi olmadığını düşünüyordum 
ama nereden bilebilirdim ki?" dedi Jim. "O zamandan beri 
çıkıyorlar, sanırım bu tatilde de nişanlandılar. Anlayacağın 
durumu pek iyi kavrayamamışım." 

"Hayır, hayır," dedi Spencer. "Albert'la sen ne yaptınız?" 
"Bir süre hiçbir şey, eskisi gibi devam ettik. " 
Will, "Zor olmuş olmalı," dedi. 
]im başıyla onayladı. "Sonunda Albert ikinci dönemin or-

tasında Frankie ile kalmaya başladı. " 
"Sen de Kristina ile çıkmaya başladın. " 
]im yorgun bir sesle, "Evet," dedi. 
"Şimdi Conni'yle nasılsınız?" 
"İyi, dostuz. "  
"Albert'la?" 
"Onunla da iyiyiz."  
"Yani iyi dostsunuz. "  
"Eskisi kadar iyi dost sayılmayız. "  
"Kristina'nın senin kız arkadaşın olmadığını söylemiştin. 

Ne zaman ayrıldınız?" 



1 9 6 1 P A U L L I N A  S I M O N S  

"Pazartesi. " 
"Şükran Günü'nden önceki pazartesi mi?" 
"Evet. "  
"Ölmeden bir gün önce. "  
"Aslında salı sabahı. " 
"Salı sabahı nu?" 
"Yani, sabah çok erken. Odama geldiğinde şafak sök­

mek üzereydi. " 
Spencer biraz rahatladı. Onun üç yıllık erkek arkadaşın­

dan ayrıldıktan hemen sonra öldüğünü düşündüğünde ca­
nı sıkılmıştı. 

"O mu ayrılmak istedi?" 
]im önce irkildi sonra başını sallayıp tekrar bardağa 

uzandı. "Pek iyi gitmiyordu zaten."  
Spencer, Kristina'nın Jim'den ayrılma sebeplerinden biri­

nin, en küçüğünün kendisi olup olmadığını merak ediyor­
du. Hiçbir zaman öğrenemeyecekti. 

Will masanın altından Spencer'a dokunup, "Ben devam 
edebilir miyim?" diye sordu. 

Spencer, "Tabii," dedi. 
Will, '']im," diyerek söze başladı. "Kristina'nın öldüğünü 

tahmin ettiğimiz gece nerede olduğunu bulabilmek için 
Hinman Hall'dan birkaç kişi ile konuştum. Ve bir grup öğ­
renci o gece büyük bir kavga koparttığınızı senin de öfkey­
le çekip gittiğini anlattı."  

"O mu?" ]im önemli değil dercesine elini salladı ama 
Spencer ellerinin titrediğini görmüştü. "Evet biraz tartıştık 
ama hepsi o kadar, önemli bir şey değildi. "  

"Ya? Konuştuğumuz çocuk senin deli gibi öfkelendiğini 
söyledi. "  

"Yo, hiç de delirmedim." Ama Jim daha fazla ayrıntıya 
girmedi. Spencer ile Will birbirlerine baktılar. 

Spencer, "Jim,"  dedi. "Sanırım biraz önce ne istediğimi 
sana iyi anlatamadım." 

]im umutsuz bir sesle, "Önemli bir şey değildi, söyledim ya." 



"Kimi korumaya çalışıyorsun?" 
"Ne? Kimseyi. "  
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"Kendini mi korumaya çalışıyorsun?" 
"Kimseyi•korumaya çalışmıyorum." Sesini yükseltmişti ve 

terlemişti. Huzursuz görünüyordu. 
"Jim, Kristina Kim'i sen mi öldürdün?" 
"Hayır!" 
"Kimin öldürdüğünü biliyor musun?" 
"Hayır!" Yüzünden ter boşalıyordu. 
Spencer başını sallayarak devam etti. "Son gece beraber 

kağıt oynadığınızı söyledin. Sen çekip giderken saat kaçtı?" 
"Tahminen on bir. " 
Spencer, Jim'in bileklerine baktı. "Saat takıyor musun?" 
Jim kollarını uzatarak saat takmadığını gösterdi. 
"Hinınan'ın lobisinde saat yok mu?" 
"Hayır, iki ay önce bozuldu. Frankie'ye saati sormuş-

tum." 
"Lobiden çıkınca nereye gittin?" 
"Odama." Zorlukla yutkundu. 
"Ne yaptın? Eşyalarını mı topladın? Ders mi çalıştın? Yok­

sa Kristina'ya telefon mu ettin?" 
"Hayır, ben . .  biraz ders çalıştım, çok yorgundum, iyi ha­

tırlamıyorum. Uyudum."  
"Ve gecenin geri kalanında odanı hiç terk etmedin?" 
Jim'in suskunluğu uzun sürdü. "Hayır," dedi. "Odamı hiç 

terk etmedim." 
Spencer ayağa kalktı; "Haklarını okuyup, seni Kristina 

Kim'i öldürmekten tutuklamalı mıyım?" 
Jim, "Hayır, hayır," diye bağırdı. "Onu ben öldürmedim. 

Size söylüyorum ben öldürmedim." 
"O zaman niye bir avukata ilıtiyaç duydun, Jim?" 
Jim yine ne söyleyeceğini bilemedi. Spencer'ın şüphele­

ri giderek artıyordu. Spencer, '']im!" diye bağırdı. "Ne yap­
maya çalışıyorsun? İki geceni hapiste geçirmeye mi? Kristi­
na'nın ölümünü araştırırken seni kırk sekiz saat burada tu-
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tabiliriz. İstediğin bu mu? Avukat mı olacaksın Jim? Politika­
cı mı? Geleceğin Başbakanı? Başkan adayları hapse girmez 
J

. ,, mı. 
Spencer sonunda oturdu. Jim afallamıştı ve bir şey söy­

leyemiyordu. 
Spencer bu durumdan yararlanmaya çalışarak. "Anlat," 

dedi. "Topla kendini, eğer onu sen öldünnediysen neden 
korkuyorsun ki? Bize salı gecesi ne yaptığını anlat. "  

"Salı mı? Tanrını hiçbir şey. Söyledim o gece odamdan 
hiç çıkınadını." 

"Bunu kanıtlayabilir misin?" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Yani odandan hiç çıkmadığını kanıtlayabilir misin?" 
Jim elleri titreyerek, "Hayır," dedi. "Yani, böyle bir şeyi 

nasıl kanıtlayabilirim ki? Ertesi sabaha kadar odamdaydını, 
yanınıda da kimse yoktu."  

"Biriyle konuştun mu?" 
''Yüz yüze mi?" 
"Yüz yüze, telefonda nasıl olursa."  
"Hayır, bir süre uyanık kaldını. Eşyalarınıı topladını ve 

ardından uyudum. Hiçbir şey duymadını ya da görmedim." 
Spencer şüpheyle, "Nasıl bir şey duyacaktın ya da göre­

cektin ki?" diye sordu. 
"Yani, ben . . .  bilmiyorum." 
"Saat on birde öfkeyle lobiyi terk ettikten sonra kimse­

nin senin nerede olduğunu bilmediğini mi söylüyorsun?" 
"Tanrı aşkına! Uyuyordum. Bunu benden başka size kim 

söyleyebilir ki?" 
Will nazikçe, "Yani hiç tanığın olmadığını söylüyorsun," 

dedi. 
Jim o kadar altüst olmuş görünüyordu ki Spencer ona 

acıdı. "Peki, peki, ertesi sabaha geçelim. Çarşamba sabahı 
ne yaptın?" 

"Ertesi sabah kar fırtınası dinmişti, ben de eşyalarımın 
kalanını toplayıp eve gittim." 



"Ne zaman okuldan ayrıldın?" 
"Emin değilim." 
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"Saatin kaç olduğunu bilmeden derslerine yetişmek zor 
olmalı." 

"Bir saatim var. Sadece onu takmaktan hoşlanmıyorum. 
Hiç takı kullanmam." 

"Kristina'yı çarşamba sabahı gördün mü?" Spencer gör-
memiş olduğuna emindi. 

]im başını iki yana salladı. 
"Köpeği gördün mü?" 
"Evet, köpek odasındaydı. Beni gördüğüne memnun ol-

madı. Yataktan bile kalkmadı."  
"Oda nasıl .görünüyordu?" 
"Bilirsin . .  " 
"Bilmiyorum." 
"Dağınık." . 
"Köpekle ne yaptın?" 
"Hiçbir şey, başını okşayıp gittim." 
"Kristina'nın odasında olmaması alışılmadık bir durum 

muydu?" . 
]im yine başını salladı. "Hiç de alışılmadık değil." 
"Albert'ın kapıSıhı çaldın mı?" 
]im bitaz . kabaca, "Ne için?" diye sordu. 
Spencer soğuk bir bakışla, hiç acele etmeden Jim'i süz­

dü; "Bilmiyorum, hoşçakal demek için. Kristina'yı görüp 
görmediğini sormak için." 

"Hayır, bunu yapmadım." 
"Yapmadın mı yoksa yapmaz mıydın?" 
Bir sessizlik oldu, "Yapmadım." 
"Ve ayrıldın." 
"Bu doğru." 
"Ne kadar �aman için?" 
"Pazar gecesine kadar. " 
"Eminim iyi bir tatil geçirmişsindir," dedi Spencer alay 

edercesine. 
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"Fena değildi. "  
"Geri döndüğünde ne yaptın?" 
"Nasıl yani? Eşyalarımı yerleştirmek gibi mi?" 
"Ne olursa. Eşyaların umrumda değil. Kristina'yı görme-

ye gidip gitmediğini merak ediyorum." 
"Evet, gittim." 
"Ve?" 
"Ve ne? Orada değildi. "  
"Hayır, tabii ki değildi, " dedi Spencer. "Bir daha kar yağ­

madı. "  
Jim, Spencer'a bakıp ne düşündüğünü anlamaya çalışı­

yordu. 
Spencer masanın karşısına uzanıp Jim'i tutup silkelemek 

istedi. Tanrı'ya şükür Will oradaydı, çünkü Spencer'ın İrlan­
dalı daman tutunca \5oiıtrolünü yitirebilirdi. Bu yüzden 
Will'e ihtiyacı vardı. Onun elini sırtında hissetmek, derin 
derin nefes alıp ona kadar saymak gibi bir şeydi. 

Jim'i konuşturmak zor işti ama daha önemlisi Spencer 
onun bir şeyler sakladığını hissedebiliyordu. Jim'in Spen­
cer'a anlatmadığı bir şey vardı ve öfkesi göğsünü sıkıştırı­
yordu. Jim'i uyarıp, Spencer O'Malley'den ölü bir kız hak­
kında bilgi saklayarak akıllı olduğunu sanmanın ona çok 
pahalıya patlayacağını söylemel< istiyordu. 

"Jim, odasına geldin ve orada olmadığını gördün. Oda­
nın nasıl göründüğünü anlat. "  : 

"Hatırlamıyorum. Büyük olasılıkla önceki gibi." 
Yine alay ederek, "Evet, büyük olasılıkla, "  dedi ve Will 

yine omzuna dokundu. Sakinleştirmek için mi? Destekle­
mek ya da rahatlatmak için? Spencer'ın rahatlamaya ihtiya­
cı vardı. 

"Köpek orada mıydı?" 
"Hayır, orada değildi." 
"Peki, köpek salı gecesi oradaydı ama pazar gecesi ora­

da değildi. Bundan ne çıkarıyorsun?" 
"Birinin onu yürüyüşe çıkardığını düşündüm. " 



"Biri . .  Kristina mı?" 
"Belki. Daha çok Albert." 
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"Hepiniz sırayla köpeği yürüyüşe mi çıkarırsınız?" 
"Evet, onun gibi bir şey. " 
Spencer bu sefer gözlerini çok uzun bir süre Jim'den 

ayırmadı. Bu kendini beğenmiş piçin her an yakalanmak 
üzere olduğunu fark etmiş olmasını diledi. En azından yap­
tığı sorgu yüzünden Spencer'a biraz saygı gösteremez miy­
di? 

Jim'in konuşması için bekliyordu ama Jim kendine göre 
soruya zaten cevap vermişti ve yeni bir soru sorulana kadar 
ağzını açmayacaktı. 

"]im, gidip köpeğin Albert'la olup olmadığına bakmadın 
mı?" 

"Hayır." 
"Niye?" 
"Çünkü eğer Albert köpeği dolaştırıyorsa, dışarıda de-

mektir. " 
"Anlıyorum. Peki ne yaptın?" 
"Hiçbir şey, aşağıya odama gittim." 
"Köpeğin dört gün boyunca kimin yanında olduğunu 

merak etmedin mi?" 
"Tabi ki hayır. Onun Kristina'yla olduğunu düşündüm. "  
"Ama odasının aynı çarşamba sabahı göründüğü gibi ol­

duğunu söyledin. "  
"Bak, çok dikkatli bakmamıştım. Nereden bilebilirdim 

ki? İlk sefer de çok dağınıktı. �eyin nerede olduğuna · dik­
kat etmedim." 

"Sonra ne yaptın?" 
"Odama gittim. Işıkları kapatmadan hemen önce Kristi­

na'nın odasını aradım. " 
"Ve?" 
"Ve, odasında değildi. "  
"Tamam. "  Spencer ara v�rdi. Parmaklarıyla masanın al­

tına vurup duruyordu . Will ise birebir söylenenleri not 
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ediyordu. Not almak Spencer'ın işi değildi çünkü o sırada 
Jim'i izlemekle meşguldü. "Bu da bizi pazartesiye getiri­
yor." 

"Pazartesi," diye tekrar etti ]im. "Pazartesiyi çok hatırla-
mıyorum." 

"Salı?" 
"Salıyı da." 
"Çarşamba. Çarşamba dündü. Yine hatırlamadığını söy­

leme."  
"Pek sayılmaz."  
Spencer, Jim'in gözlerini masanın üzerine koyduğu elle-

rinden ayınnadığını fark etti. 
''Tamam, adım adım gidelim. Anlaştık mı?" 
]im, "Tabii," dedi. 
Spencer bastırdı; "Pazartesi Kristina'y:. gördün mü?" 
"Hayır. " 
"Pazartesi günü zaten ölmüş olduğunu biliyor muydun?" 
''Tabii ki hayır!" 
"Söyle bana nasıl öldüğünü biliyor musun?" 
]im yine ellerine bakıyordu. "Hayır," dedi. "Nasıl öldüğü-

nü bilmiyorum."  
"Nasıl öldüğünü bilmiyor musun?" 
"Size söyledim, hayır. " 
"Evet, tamam. Ama bir şeyi merak ediyorum. Eğer nasıl 

öldüğünü bilmiyorsan ki öyle söylüyorsun ve ben de sana 
inanmak zorundayım, bir şey aklımı kurcalıyor? Niye nasıl 
öldüğünü öğrenmek istemiyorsun?" 

]im yine gözlerini kaçırdı. 
"Jim, gerçekten dikkatli cevap vermeni istiyorum. Lütfen 

seninle konuşurken bana bak. Gözüme bakamadığın za­
man çok rahatsız oluyorum." Aslında ralıatsızdan çok şüp­
heci yanı öfkelenmeye başlıyordu. 

]im başını kaldırdı ama bakışlarını uzun süre Spencer'ın 
gözlerinde tutamadı. 

"Sana bir soru daha soracağım. Senin odana gelip üç yıl-
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lık kız arkadaşının ölmüş olduğunu söylediğimde bunu ilk 
defa mı duyuyordun?" 

Jim bir dakika sonra, "Evet," dedi. "İlk defa duyuyor-
dum." 

"Benimle oyun mu oynuyorsun?" 
"Hayır!" 
"Neden nasıl öldüğünü sormadın o zaman?" 
"Çünkü bildiğimi düşünüyordum."  
"Niye öyle düşündün?" 
"O lanet olası köprüden düştüğünü düşündüm." 
"Niye?" 
"Çünkü üç yıldır, bir gün düşeceğinden endişe ediyor-

dum." 
"Öyle mi?" 
"Evet."  
"Yani onun ölmesinin sadece zaman meselesi olduğu 

için öldüğüne şaşırmadığını mı söylüyorsun?" 
Jim yavaşça, "Belki," dedi. 
"O köprünün üzerinde ölmek için mi yürüyordu sence?" 
Daha yavaşça, "Onun gibi bir şey." 
"Ölmek istediğini mi düşünüyorsun?" 
Hızla başını salladı, "Sarhoşken değil. O zaman bile . . .  

hayatı seviyordu. "  
"Ama sarhoşken değil." 
"Hayır, pek o kadar değil."  
"Peki eğer hayat dolu bir kızsa, neden asfalt yoldan yir­

mi metre yüksekteki bir köprünün kenarında yürüyüp ha­
yatını tehlikeye atsın ki?" 

"Bilmiyorum. Bana bir şeyler anlattı. Hiçbiri anlamlı de­
ğildi. "  

"Eminim değildir. " Spencer karşısındaki hakkında biraz 
daha iyi şeyler düşünmeye başladı. Bu çocuk o yılan deri­
sinin altında çok derin bir acı yaşıyor olmalıydı. 

"Peki Jim, Kristina o köprünün üzerinden düşerek ölme­
di. "  



204 1 P A U L L I N A  S I M O N S  

Jim yine gözlerini ellerinden ayırmayınca Spencer için­
den, bekle, dedi, bunu zaten biliyor. 

':Tim son üç gün hakkında birkaç soru daha. Bana Kris-
tina'yı biç görmediğini söyledin."  

"Evet. " 
"Odasına gidip orada olup olmadığını kontrol ettin mi?" 
"Evet. Orada değildi. "  
"Kaç kere gittin?" 
"Bir kere pazartesi, bir kere de salı. " 
"Ya çarşamba. Biliyorsun dün." 
"Bilmiyorum. Sanırım çarşamba günü gitmedim." 
"Niye?" 
"Bilmiyorum. Sanırım meşguldüm." 
"Bu zaman zarfında Kristina'nın orada olmamasının ga­

rip olduğunu hiç düşünmedin mi?" 
"Bazen ortadan kaybolurdu. Ayrıca Şükran Günü tatili­

nin hemen sonrasıydı. Geri dönmemiş olabileceğini düşün­
düm." 

''Ya köpek?" 
"Köpeğe ne olmuş?" 
Jim gardını almıştı, taş duvar yine aralarındaydı. 
"Pazar gününden sonra köpeği gördün mü?" 
"Evet, tabii. Onu ben gezdirdim." 
"Her gün mü?" 
"Evet. "  
"Peki Aristo yürüyüşe çıkarıldığı zaman dışında neredey-

di?" 
"Benimle."  
"Bu garip değil mi?" 
"Belli ki Kristina geri dönmemişti. Ben de köpeğine ba-

kıyordum." 
"Kristina'nın nerede olduğunu merak etmedin mi?" 
"Meşguldüm. Düşünecek fırsatım olmadı. " 
"Şükran Günü'nden sonra Albert'la Conni'yi gördün 

.. '},, mu. 
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"Evet, bir ya da iki kere. "  
"Bir ihtimal onlara Kristina'nın nerede olduğunu sormuş 

olabilir misin?" 
"Hayır, sormadıın." 
"Neden?" 
"Sormadıın. Yapacak bir sürü işim vardı. Aklım meşgul­

dü. "  
Spencer sıkılmıştı. "Jim bana cevap ver. Köpek tatil bo­

yunca kimle kaldı?" 
]im, "Bilmiyorum," dedi. "Doğru söylüyorum." 
"Doğru söylüyorum demekle ne anlatmaya çalışıyorsun? 

Yani şu ana kadar, bilmiyorum, dediğinde doğru söylüyor 
muydun? Çünkü birçok kez bilmiyorum dedin. Her bilmi­
yorum dediğinde aslında ne demek istediğini merak ediyo-
rum." 

]im çabucak, "Hayır, hayır, " dedi. "Yani daha önce bunu 
hiç düşünmedim ve hala bilmiyorum. Sanırım Conni'yle Al-
bert onu yanlarında götürdüler." 

· 

"Nereye?" 
"Conni'nin ailesinin evine. Oraya gittiler." 
"Niye bunu yapsınlar ki?" 
"Bilmiyorum."  Spencer yarım saatlik sorgudan sonra es­

kisine göre bilmediklerinin daha çok olduğunu fark etti. Ka­
fası o kadar karışmıştı ki neredeyse en önemli şeyi unutu­
yordu. Çarşamba. Kristina'nın karın altındaki cesedinin ya­
nında dolaşanın botlarını ve donmuş sahibine ulaşabilmek 
için umutsuzca karı eşeleyen köpeğin izlerini kapatan karın 
öncesini. 

"Pazartesi köpeği dolaştırdın mı?" 
"Evet, tabii ki. " 
"Salı dolaştırdın mı?" 
"Dolaştırmak zorundaydım. Benimleydi. " 
"Çarşamba dolaştırdın mı?" 
]im, "Evet dolaştırdım," demeden önce bir an için durak­

sadı: 
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"Köpeği nerede dolaştırdığını hatırlıyor musun?" 
"Her yerde. Bazen nehire de gideriz."  
"Oradan Hinman'a nasıl gidilir?" 
"Bilmiyorum. Gerçekten hatırlamıyorum." 
"Gerçekten mi?" dedi Spencer. "Bu gerçekten hatırlamı­

yorum demek mi? Bu sefer doğru mu söylüyorsun?" 
Jim gözlerini tekrar ellerine çevirdi. Spencer eğilip masa­

nın altına baktı ve başını kaldırdığında, "Güzel ayakkabıla­
rın var Jim," dedi. "Ne marka?" 

]im, Spencer'a bakıp şaşkınlıkla, "Efendim?" diye sordu. 
"Ayakkabılar Jim. Ne marka?" 
Jim bir an ayakkabılarına sonra tekrar Spencer O'Mal­

ley'e baktı. Spencer iki elini de yuvarlak masanın üzerine 
koymuştu ama onun sebebi farklıydı. Yumruk yapmamak 
için ellerini orada tutuyordu. Bakışları karşılaştı. Spencer'ın 
kesinlikle nereye ulaşmak istediğini bildiğinden emindi. 

Jim ellerini masadan kaldırıp bacaklarına koydu. Derin 
bir nefes alıp, "Doc Martens,"  dedi. 



5 . BÖLÜM

Yakın Dostlar 

Spencer gözlerini Jim'den hiç ayınnamıştı. 
"Ne dedin Jim?" dedi yavaşça. O ellerin bir daha hiç üni­

versitede yazı yazamayacağını düşünüyordu. En az yinni 
beş yıl beliti de Jim'in ölümüne kadar çamaşır katlayacak-
lardı. 

· 

]im biraz zorlanarak, "Bak," dedi. "Size ne olduğunu an­
latacağım. Ama . . .  beni tutuklamanızı istemiyorum." Uzun
bir sessizlik oldu. "Lütfen. "  

Spencer, "Bilmiyorum," dedi. "Tutuklamalı mıyız?" 
]im hemen, "Tutuklamanız gerektiğini sanmıyorum. Onu 

ben öldürmedim," diye atıldı. 
"Sana hemen söyleyeyim," dedi Spencer. "Eğer öldür­

düysen bir avukata ihtiyacın olacak. "  
]im masaya vurdu. Öfkeyle, "Böyle mi  düşünüyorsun?" 

diye bağırdı. "Onu öldürdüğümü mü? Bunu itiraf edeceğimi 
mi düşünüyorsun. Yanılıyorsun." 

Spencer, "Tam bir hukuk öğrencisi gibi konuştun," dedi. 
"Jim bilmen gereken bir şey var o da en azılı katillerin bile 
suçlarını inkar ettiği. Suçsuzum, suçsuzum, suçsuzlJ\Il· Mah­
kemede bağırırlar, görüşmelerde bağırırlar. HaJ'lste bile 
suçsuzum diye bağırırlar. Bu hiçbir şey ifade etmiyor ta­
mam mı? Şimdi, bize ne anlatmak istiyorsun?" 

"Her şeyi ."  
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''Tamam. Sadece söylüyo�m, eğer onu öldürdüysen bir 
avukata ihtiyacın olacak. "  

"Bunu biliyorum. Bilmediğimi mi sanıyorsun. Tanrı aşkı­
na! Hukuk fakültesini bitirmeyi planlıyorum. Kiminle ko­
nuştuğunu sanıyorsun?" 

Spencer, Jim'e doğru uzandı. "Sana kiminle konuştuğu­
mu söyleyeyim. Ben kız arkadaşından ayrılıp, kızın öldüğü 
gece onunla sıkı bir kavga eden bir çocukla konuşuyorum. 
Onunla kavga eder sonra dört gün için onu bırakır ve gel­
diğinde kızın odasında olmadığını görür. Çünkü kız çoktan 
ölmüştür. Çocuk garip bir şeyler döndüğünü fark eder ama 
bunu düşünmek istemez. Ve derslerine girer, köpeği yürü­
yüşe çıkarır, yemek yer, uyur ve her şey yolundaymış gibi 
davranır. Sadece bir şeyin dışında. Çünkü günlerdir kimse 
kızı görmemiştir. Ne o; ne de arkadaşları, Conni ile Albert. 
Ve çarşamba günü, köpeği korulukta dolaştırırken köpek 
bir şeyin kokusunu alıp onu Feldberg'in arkasına çeker. Ve 
orada iki metre yüksekliğinde ve ucundan kıza ait iki tane 
siyah bot çıkan bir tümseğe takılırlar. Köpek direnip tümse­
ğin kenarını kazmaya başlar. Çocuksa köpeği oradan uzak­
laştırmaya çalışır; en büyük kabusu gerçek olmuştur. Kristi­
na sadece kayıp değildir, ölmüştür. " 

Spencer sustu, göğsündeki ağırlık konuşmasını engelli­
yordu. Derin bir nefes alıp, "Sorum şu; "  dedi. "Neden he­
men bizi aramadın?" 

Jim yumruklarını sıkmıştı, yüzündeki tüm kan çekilmişti. 
"Bilmiyorum," dedi. 

Spencer bir kahkaha attı. Will kıpırdandı, Jim kendine 
geldi. Sonra Spencer tekrar ciddileşip, "Bir de şunu deneye­
lim Jim," dedi. "On beş dakika için sen bilmiyorum, deme. 
Bumı yapabilir misin?" 

Jim sesini çıkartmadı. 
"Sana demin anlattıklarım doğruydu değil mi?" 
Sadece başıyla onaylayabildi. 
"Anlat, niye bizi aramadın?" 
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Jim derin bir nefes alıp, "Deli gibi korkmuştum," dedi. 
"Neden korktun?" 
"Bil . . .  " 
"I -ıh Jim. Hayır. Neden korkmuştun?" 
"Başıma bir şey gelmesinden?" 
"Senin mi?" 
"Evet. Bir şekilde suçlanacağımdan korkmuştum." 
"Neyle suçlanacağından?" 
"Onun ölümü yüzünden. " 
"Jim, eğer masumsan neden herhangi bir şey için suçla­

nasın ki?" 
"Bak, şimdi ne oluyor? Beni suçluyorsunuz. Hiçbir şey 

yapmadım, hiçbir şey bilmiyorum ve tam korktuğum şey 
başıma geliyor. "  

"Senin bir şey yapmadığını nereden bileceğiz?" 
"Ben söylüyorum."  
"Onu Şükran Günü'nden önce öldürüp dün de hala ora­

da mı diye bakmaya gitmediğini nereden bileceğiz?" 
"Bunu niye yapayım ki? Karda ayak izlerim var. Köpeğin 

izleri sizi hemen Kristina'ya götürür. Niye suç mahalline dö­
neyim ki? Bunu asla yapmazdım." 

"Eğer onu öldürmüş olsaydın suç mahalline asla dönme-
yeceğini mi söylüyorsun?" 

· 

"Bu doğru. Dönmezdim."  
Spencer, Will'e döndü; "Evli misin, Will?" 
Will bunun nereye gideceğinden pek emin olmadan ba­

şıyla onayladı. 
"Will, eğer karın sekiz gün için ortadan kaybolsaydı me-

raklanır mıydın?" 
"Çıldırırdım." 
"Bizi arar mıydın?" 
"Anında."  
"Will, eğer karın evinin arkasında karda gömülü olsaydı, 

kar eriyene kadar onun orada kalmasına izin verir miydin?" 
"Asla. "  
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Spencer, Jim'e döndü; "Gördün mü? Sanırım Will oyunu 
doğru oynuyor. Sen ne dersin Jim?" 

"İnsanlar değişik tepkiler verir. Üstelik o benim kanın 
değildi. " 

"Onu sevmediğini mi söylüyorsun?" 
"Bunu söylemiyorum. Biz o kadar . .  yakın değildik."  
"O kadar yakın değil,"  diye tekrar etti Spencer. Küfret­

mek istiyordu. Bunun yerine tekrar Will'e dönüp, "Will, 
Kristina Kiın'i tanıyor muydun?" diye sordu. 

"Hiç tanımıyordum." 
"Eğer Feldberg'in arkasındaki korulukta dolaşırken onun 

cesedine rastlasaydın bunu hemen bildirir miydin?" 
"Hemen." 
"Polis olmasaydın bile mi?" 
"Kesinlikle." 
Spencer buz gibi bir ifadeyle Jim'e bakıp, "İfadene göre 

her gün odasına gidip orada olup olmadığını kontrol edi­
yordun. Bunu yapacak kadar ona yakındın ama öldüğünü 
bildirecek kadar yakın değildin, öyle mi?" dedi. 

Jim başını sallayarak, "Hiç anlamıyorsun," diye cevapla­
dı. 

Spencer, "Kesinlikle haklısın, hiç anlamıyorum," diye ba­
ğırdı. "Ama anlayabilmek isterdim. Yirmi bir yaşındaki bir 
adamın sevgilisini karın içinde donmuş bir şekilde neden 
bıraktığını anlamak isterdim." 

"Kendim için korkuyordum. Biliyorum pek inandırıcı de­
ğil . . .  " 

"Kesinlikle öyle. "  
"Biliyorum ama gerçek bu. Ne yapmam gerektiğini bil­

miyordum. Sürekli bunu düşünüp duruyordum. Ve bugün 
haber vermemenin ne kadar kötü görüneceğini fark etti­
ğimde ise zaten çok geçti. "  

"Ve kar yağmıştı. "  
Jim, Spencer'ın ne demek istediğini anlamış gibi kızardı. 

Zayıfça, "Evet kar vardı, " dedi. 



K I Z I L  Y A P R A K L A R  1 2 1 1  
"Peki kar sana ne ifade ediyordu. "  
"Kar," ]im şimdi fısıltıyla konuşuyordu. "Kar beliti benim 

ayaz izlerimi ve . . .  onun botlarını örter, diye düşündüm. " 
"Ve?" 
"Ve ne?" 
"Eğer senin izlerini ve onun botlarını örterse, sonra ne?" 
"Sonra belki onun bulunması için biraz dalıa zaman ge-

çerdi. " 
Spencer ve Will sessizce birbirlerine baktılar. Will başını 

salladı. Spencer ise gözlerini tavana dikti. 
'']im, kulaklarıma �namıyorum. Kesinlikle inanamıyo­

rum. Senin üç yıldır çok yakın olduğun birinin ölümünü öğ­
rendiğinde, kuyruğunu bacaklannın arasına sıkıştırıp mağa­
rana koşup sonra da onu kimsenin bulmamasını dilemen 
akıl dışı bir şey." 

]im gözlerini kapadı. 
Spencer dişlerini sıkıp. "Belki laf arasında, bir ya da iki 

ay sonra, diyelim ki şubattaki Kış Karnavalı'nda Conni'yle 
Albert'a Kristina'yı bir süredir görmediğini söyler miydin? 
Yoksa onlarda mı fark etmezdi sence?" 

]im gözlerini ovuşturdu. "Bak," dedi. "Bu hayatımın en 
kötü günü. Bugün hiçbir derse girmedim. Hayatım boyun­
ca böyle bir şey yapmamıştım. Altüst oldum. " 

Will öfkeyle bağırdı . . .  "Pek de öyle görünmüyor. " 
Bu kez Spencer'ın sırasıydı. Elini Will'in omzuna koyup 

onu durdurdu. 
]im, "Bütün gün kütüphanede saklandım, " diye devam 

etti. "Eğer Aristo odamda olmasaydı sabaha kadar kütüpha­
neden çıkmayacaktım. Yürüyüşten dönünce seni odamın 
kapısında beklerken gördüğümde, rahatladım. Er ya da geç 
ben size gelecektim. Bununla yaşayamazdım. " 

Spencer, "Yaşayamazdın öyle mi?" dedi. "Atıyorsun hem 
de hiç durmadan. On bir yıldır polisim. Hayatımın üçte bi­
rini bu işte geçirdim. Kıskançlığı anlarım, tutku suçlarını an­
larım, açgözlülüğü, öfkeyi, intikamı ya da şantajı. Ama hu-
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kuk fakültesinderı mezun olmak üzere olan genç bir ada­
mın sevgilisinin çıplak ve donmuş cesedini görür görmez 
deli gibi kaçmasını anlamıyorum. Bu gerçekten anlaşılmaz 
bir şey. " 

Spencer ortağına döndü; "Will sence bunda mantıklı bir 
yan var mı?" 

"Hiç yok." 
Spencer ayağa kalktı; ''Jiın, kendine bir avukat tutman 

gerekecek, üstelik iyi bir avukat. "  
· 

Jiın ona bakmadan başıyla onayladı. 
"Başka şüpheli yok Jim. Sadece sen. Sana ne söylediği­

mi anlıyor musun?" 
Jiın dayak yemiş gibi oturuyordu. Gözlerini kaldınnadan, 

"Bilmiyorum," dedi. 
"Hayır, bildiğini sanmıyorum. "  Will'e Jiın'i odadan çıkart­

masını işaret etti. "Bu arada Kristina 'nın ailesiyle konuşma­
mız gerek."  

"Evet, "  dedi Jim. Rüyada gibiydi. Will ayağa kalkmasına 
yardım etti. "Ailesi hakkında pek konuşmazdı. " 

"Noel'de ya da Şükran Günü'nde bir yere gitmez miydi?" 
Jiın, "Hayır," dedi. "Bazen benimle gelirdi, bazen de 

okulda kalırdı. ·  Sanırım bir kere Conni ve Albert'la Conni'nin 
evine gitmişti." 

"Bir annesi ya da babası olmadığını mı söylüyorsun?" 
"Bilmiyorum. Sanırım babası ölmüştü. Ailesi hakkında 

konuşmazdı. "  
"Hiç akrabası yok muydu? Kardeşi? Büyükannesi? Bü­

yükbabası?" 
Jiın başını kaşıdı; "Sanırım büyükannesi bu yaz öldü. ;' 
"Öldü mü? Bu da işimize yaramaz. Kristina'nın cesedini 

teşhis edecek biri gerekiyor. " Sustu . "Zamanımız var tabii, 
önce çözülmesi gerek. "  

Jiın irkildi. 
"Büyükannesi nerede yaşıyordu?" 
"Doğudaki bir gölün civarında . Çok uzakta değil, büyük 
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bir göl. Adını hatırlayamıyorum ama uzun bir Kızılderili is­
ıni." 

"Winnipesaukee Gölü mü?" 
"Evet, o . "  dedi Jim. 
Spencer başıyla onayladı. "Will Bay Shaw'dan biraz kan 

ve saç örneği alın. Kazağından iplik örneği de. Bir de Doc 
Martens ayakkabılarının izi lazım. " 

Will, "Tamam,"  dedi, ardından Spencer'.a eğilip. "Öbür 
ikisini ne yapacağız?" diye sordu. 

"Evet, bir de onlar var. " Spencer onları unutmuştu. 
Will, Jim'in işlerini tamamlarken Spencer, Albert'ın otur­

duğu odaya başını uzatıp, "Merak etme seni unutmadık. Bi­
raz daha beklemen gerek,"  dedi. 

Albert başıyla onayladı. 
"Tuvalete gitmek ister misin?" 
Albert, "Hiçbir şey içmedim o yüzden cevabım hayır," 

dedi. 
Spencer, Albert'a biraz kahve getirip Conni'ye biraz da­

ha beklemesi gerektiğini söylemeye gitti. 
Jim, Spencer ve Will'le birlikte arabaya bindi. Tam bir 

sessizlik içinde Dartmouth - Hitchcock Tıp Merkezi'ne doğ­
ru yol alıyorlardı. Kristina'yı o teşhis edecekti. 

Sessizliği Jim bozdu. Spencer'a poker oynadıkları gece 
anlayamadığı garip bir şey olduğunu anlattı. Kristina, Al­
bert'ın Frankie'yi görmeye gidiyorum demesine rağmen 
Frankie'nin neden bundan haberi olmadığını sorunca, Con­
ni'nin Kristina'nın Albert'ın ne yaptığıyla bu kadar ilgilen­
mesine kızdığını anlattı. 

Ve Spencer sorduğunda o da Kristina'nın Albert'ın ne 
yaptığıyla neden ilgilendiğini bilmediğini söyledi. 

Spencer'ın aklı karışmıştı. 
Gecenin soğuğunda modern hastane binasına doğru 

ilerlerken Spencer gözünü Jin1'den ayırmıyordu . Düşmüş 
omuzlarını ve kül rengi yüzünü defterine not etti. Aydınlık 
bir asansörden inip parlak beyaz florasanlı uzun bir korido-
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ra ulaştılar, tam karşılarında üzerinde bir şey yazmayan gri 
bir kapı vardı. Will, Jiın'e yolu gösterdi, Spencer'da tam ar­
kalarındaydı. Jiın'e bakarken düşmek üzere olduğunu düşü­
nüyordu. 

Morg yüksek tavanlı ve temiz parlak fayanslı büyük bir 
yerdi. 

Bazen fayanslar bu kadar temiz olmazdı; morga getirilen 
kurbanlardan a!Gın sıvılar yerleri lekelerdi. 

Ama bugün morg temizdi ve Spencer bu küçük iyiliği 
için Tanrı'ya şükretti. 

Morg görevlisi kısa boylu, zayıf bir adamdı. 515  numara­
lı bölmeyi açtı. Cesedin büyük bir kısmı örtülüydü ama si­
yah botlar açıktaydı. 

Jiın birkaç saniye için cesur davranmayı başarmasına 
rağmen botları gördüğünde ağlamaya başladı. Spencer bir 
süre Will'e boş boş baktıktan sonra elini Jiın'in sırtına koy­
du. Üzülme, demek istiyordu ama sesinin nasıl çıkacağını 
bilmiyordu. 

Bunu söyleyen Will oldu. Gözlerini Spencer'dan ayırma­
dan, "Tamam Jiın, üzülme,"  dedi. "Her şey yoluna girecek."  

"Evet, tabü," diye bağırdı Jiın. Spencer'dan uzaklaştı. "O 
öldü. Hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. Bu korkunç bir şey." 

Morg görevlisi Kristina'nın yanında sessizce duruyordu. 
Yüzü ifadesizdi. 

"Evet, "  dedi Spencer. "Bu gerçekten korkunç. Ölmek 
için çok gençti, önünde uzun bir hayat vardı. Bu yüzden 
yardımına ilıtiyacımız var. Bize ona ne olduğunu ortaya çı­
karmamız için yardım et. " 

"Bu ne işe yarayacak. Size yardım etmek onu geri getir­
mez ki?" 

Spencer geriye çekildi. Yüzüne o soğuk ifade tekrar yer­
leşti. Bu çocuk imkansız bir tip, dedi içinden. "Evet haklı­
sın. Hiçbir şey onu geri getiremez. Ama yardım etmek seni 
hapse girmekten kurtarır. Çünkü eminim Concord Polisi se­
nin dün onun öldüğünü bildiğin halde neden bildirmediği-
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ni merak edecektir. Bir haftadır kayıp olduğunu bildiğin 
halde neden bildirmediğini de. Çok meraklı olacaklardır, 
sana söyleyeyim: Çok meraklı ve şüpheci bir grup adam." 

Jim'in omuzları düştü. "Tamam, "  dedi. "Bu kadarı yeter 
mi? Bunlar Kristina'nın yeni botları, onları tanıdım." 

Spencer da Kristina'ya bakmak istemiyordu, tamam ye­
ter demek üzereyken Will araya girdi; "Hayır, Jim. Korkarım 
yetmez. "  

]im son. bir kez daha kendini toparlamaya çalışıp, "Peki, 
hadi gösterin de buradan çıkalım," dedi. 

Görevli çarşafı kaldırdı; önce yüzünü sonra da vücudu­
nu açtı. Spencer ceset bölmesinin başında duruyordu; Kris­
tina gözlerinin önündeydi. Jim solunda duruyordu. Nefesi­
ni tuttu. İçindeki acıyı dışarı vunnaktan korkuyordu. 

]im ona bir an için bakıp arkasını döndü; titriyordu. Kris­
tina elleri iki yanında çırılçıplak yatıyordu. Hali donmuş 
durumdaydı ama yavaş yavaş çözülüyordu. El ve ayak par­
maklarının maviye bakan rengi vücudunun beyazlığına uy- . 
muyordu. Spencer, Bu Kristina Kim mi, diye sormak zorun­
daydı, ama konuşamadı. Will'e sorması için işaret etti. 

]im paramparça olmuş bir halde, "Evet, "  dedi. "Bu o."  
Spencer, Kristina'nın beyaz yüzünü gördükten sonra 

göğsüne çöken ağrıya rağmen Jim'in yüzüne bakmak iste­
di. Gözyaşları ve sarsılan omuzları pekala acının değil ra­
hatlamanın dışavurumu olabilirdi. 

Jim ağlayarak Kristina'ya döndü. Yüzünü kabaca silip, 
"Ona ne olacak?" diye sordu. 

"Hiçbir şey. Çözülene kadar hiçbir şey yapılmayacak. 
Belki cumartesiye kadar sürer. Sonra Concord'daki otopsi 
uzmanı gelecek. "  Bu son cümle daha çok Will'e yöneltilmiş 
bir soruydu. Will omuz silkti. 

"Onu Fell ayarlayacaktı." 
"Ve eyalet savcılık ofisini, cinayet masasını?" 
Spencer tekrar Jim'e dönüp, "Sana biraz eyalet savcılık 

ofisini anlatayım," dedi. "Çok isteklidirler. İçeri ne kadar 
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çok suçlu tıkarlarsa, dosyalan o kadar iyidir. Nasıl olduğu­
nu çaktın mı?" 

Jim yine rüyada gibi bakıyordu, başını salladı. 
"Ve onlar için en iyi suç cinayettir. Burada pek fazla ol­

muyor. Wilmington'da nasıldır bilmiyorum ama bu bölgede 
şüpheli bir ölüm büyük olaydır. İlk sayfa haberidir. "  

Jim kıpırdamadı. 
"Sebebi kazaysa o zaman iyi. Ama eğer otopsi kaza ol­

madığını gösteriyorsa o zaman Concord'daki dostlarımız 
adamlarını bulana kadar uyumazlar. Anladın mı?" 

"Erkek olduğunu nereden biliyorsun?" 
':Jim, Jim bunu şahsi bir mesele haline getiriyorsun. Ra­

hatlamaya çalış. Dalıa ölüm sebebini bile bilmiyoruz, belki 
kaza sonucu ölmüştür. "  

"Kaza mı?" 
"Tabii, otopsi sonucunda Kristina'nın sarhoş olduğu çı­

kabilir. Bütün bir şişe Southem Coınfort'ı içip, duvarda yü­
rüyüp sonra da koruluğun içinde yere düşmüş olabilir. Al­
kol donduğunu hissetmesine engel olmuştur o da karda 
uyuyup donarak ölmüştür. Bu da olabilir." 

"Gerçekten mi?" Jim'in yüzündeki umut parıltısı o kadar 
belirgindi ki Spencer sinir oldu. 

"Hayır," dedi üzgün bir sesle. "Hayır ama bunu takma 
kafana şimdi. Senin ifadenin ne kadar önemli olduğunu an­
lıyor musun? Kristina'nın vücut ısısını almak hiçbir işe yara­
maz. Tamamen anlamsız olur. Dokuz günü kar altında tuğ­
la gibi yatarak geçirmiş. "  

"Ama en azından biz ne .zaman olduğunu biliyoruz, ya­
ni onun ne zaman . . .  " Jim duraksadı. Sanki bunu Kristina'nın 
yanında söylemekten utanmış gibiydi. 

"Öldüğünü," diye Jim'in cümlesini tamamladı. Spencer 
tüm dikkatini Jim'in tepkisine vermişti. "Bunu biliyor mu­
yuz? Sanırım hiçbir şey bilmiyoruz. "  

Jim çelik bölmeden uzaklaşırken son gözyaşlarını da sil­
di. Spencer morg görevlisine işlerinin bittiğini işaret etti. 
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Adama bakarken içinden, umarım bu herif ortalık bir yerde 
uyuya kalmaz, diye geçirdi, yoksa onu da ölmüş diye bura­
ya kaldırıverirler. 

Görevli Kristina'nın üzerini çarşafla örttü, adam en son 
siyah saçlarını kapatırken Spencer yere bakıyordu. 

"Gidelim. Sana ne yapacağımı söyleyeyim, seni evine 
yollayacağım. Önce arkadaşlarınla konuşmak istiyorum, Al­
bert ve Constance'la. Yarın gelmeni istiyorum. Sakın Kristi­
na'nın odasına girme. Sabah ilk iş bir arama emri çıkartaca­
ğız. Anladın mı? Umarım senin hikayen öbürlerininkine 
uyuyordur. Hadi gidelim." 

Arabaya giderken Will, Spencer'a, "Niye böyle yaptın?" 
diye fısıldadı. "Bu protokole aykırı. Onu mutlaka gözetim 
altında tutmalıyız. "  

"O zavallı korkmuş bir çocuk," diye fısıldadı Spencer. 
"Onun yapmış olduğunu sanmıyorum." 

"öyle mi? Niye?" 
"Çünkü katilin her gün Kristina'nın odasına gidip orada 

olup olmadığını kontrol edeceğini düşünmüyorum. Ne an­
lamı var ki?" 

Arabaya bindiler. Biraz sonra Spencer, "Sadece emin ol­
mak istiyorum, köpek Şükran Günü'nde senin yanında de­
ğildi, öyle mi?" 

]im arka koltuktan, "Hayır," dedi. 
Tekrar polis merkezine döndüler. Mesai çoktan bitmişti 

ve bina neredeyse boştu. Albert'la Conni hala ayrı odalarda 
bekliyorlardı. 

Spencer başını uzatıp Conni'ye "Nasılsın?" dedi. 
"Tanrım! Daha ne kadar bekleyeceğim." 
Spencer, "Birkaç dakika daha, tamam mı?" dedi. Önce 

Albert'la konuşmak istiyordu. 
"Geçen sefer de böyle söylemiştin. Yiyecek ya da içecek 

bir şey alabilir miyim?" 
"Hayır Conni alamazsın. Burası restoran değil ." Yine de 

gidip ona bir fincan kahve getirdi. 



2 1 8 1 P A U L L I N A  S I M O N S  

Will'le birlikte Albert'ın odasına girdiler. Albert soğuk­
kanlı görünüyordu. Spencer bunun cehaletten ya da iç hu­
zurundan kaynaklandığını bilirdi. Bu birinin sinirsel tepki­
lerini tutabilmesi anlamına gelirdi. Saat sekiz olmuştu, daha 
yapacak bir sürü işi vardı ve o yorgunluktan ölüyordu. Ra­
hat oturabilmek için silahının yerini değiştirdi. Olmayınca 
askısıyla birlikte çıkardı. 

Albert "Onu teşhis etmek için birine ilıtiyacınız var mı?" 
diye sordu. 

Spencer not defterini açarken yavaşça, "Jim Shaw teşhis 
etti. Şimdi otopsiyi yapacak birine ilıtiyacımız var. Sen ya­
pabilir misin?" dedi. 

Albert başını sallayarak, "Belki ona bakacak ikinci bir ki­
şiye ilıtiyacınız vardır diye düşünmüştüm." 

Spencer bir an susup Albert'a baktı. "Pozitif bir teşhisi­
miz var. İkinciye ilıtiyacımız yok. "  

Albert omuz silkti, bakışlarını ileriye çevirip kıpırdandı. 
Bakışlarının sürekliliğinde, metanetinde garip bir şey vardı. 
Bu şehirde genç insanlar sık sık ölmezdi, burası New York 
değildi ki. Ve Kristina onun dostuydu. Yine de Albert serin­
kanlılığını koruyordu.  }im gibi mahvolmuş görünmüyordu 
ama gözlerini de Spencer'dan kaçırmıyordu. 

Spencer konuşmaya başlamadan önce Albert ona yardım 
etmek için elinden gelen her şeyi yapacağını söyledi. 

Spencer'ın yanında oturan Will, "Buna gerçekten mem­
nun oluruz," dedi. 

Spencer, "Jim Shaw için çok zor oldu,"  diye ekledi. 
"Bu hepimiz için çok zor. " Spencer, Albert'ın kendinden 

söz ettiğinden şüphe duymadı. Kayıt cilıazını çalıştırdı. 
"Albert, Kristina'ya gelmeden önce bana biraz kendin-

den söz et. "  
"Ne bilmek istiyorsunuz?" 
"Nerelisin?" 
"Clairton, Pennsylvania. "  
Spencer başını salladı; "Hiç duymadım. Ailen nerede?" 
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"Bilmiyorum belki hala oradadırlar. Görüşmüyoruz. "  
"Annenle görüşmüyor musun?" 
"Hayır. " 
"Niye?" 
Albert omuz silkti, "Niyesi yok, görüşmüyorum iş�e . "  
"Ama adının baŞ harflerini omzuna yazacak kadar önem-

liymiş senin için." 
"Dedektif, o benim annemdi. " 
"Kardeşin var mı?" 
"Hayır. " 
"Niye Dartmoutlı'u seçtin?" 
Albert hafiften gülümsedi. "Çünkü lise ortalamam Har-

vard'a giremeyecek kadar yüksekti."  
Spencer gülmüyordu, "Niye Dartmoutlı?" diye tekrarladı. 
"Ben Dartmouht'u seçmedim, o beni seçti ."  
Spencer, Albert'ı süzerken odadaki tek ses kayıt cihazı­

nın hışırtısıydı. Albert birkaç saat öncesinden çok farklı gö­
rünüyordu. Her nasılsa daha bildik, daha sempatikti. Döv­
meleri, küpesi, uzun saçları, delici bakışları anlam kazanmış 
gibiydi. Albert kendini bırakmamış, dimdik duruyordu. 
Spencer bunun altında yatanın korkusuzluk olduğunu his­
setti. Spencer'dan korkmuyordu, sorgudan ya da hapisten. 
Gizleyecek hiçbir şeyi yokmuş gibi görünüyordu. 

"Albert, Jim'le iyi arkadaş mıydınız?" 
"Evet, okulun ilk yılında aynı odada kalıyorduk." 
"Kristina ve Conni'yle böyle mi tanıştın? Yani Jim saye-

sinde."  
"Kristina'yla ben aynı felsefe sınıfındaydık. Conni de 

onun oda arkadaşıydı. " 
Ve işte açıklama buydu. Albert, Kristina'yla sınıfta karşı­

laşmıştı. Her şey iki saniyelik bir cümleyle açıklanabiliyor­
ken Jim neden bunu üç yıllık bir muamma haline getirmiş­
ti ki? 

Will ayağa kalktı, "Tracy seninle bir saniye konuşabilir 
miyiz?" 
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Koridora çıkıp kapıyı Spencer'ın ardından kapadı. Alçak 
sesle, "Ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Ne?" 
"Niye bunları soruyorsun? İşi harfiyen götürdüğünün far­

kındayım ama bunları zaten Jim'den öğrendik. Bu işle hiç­
bir ilgisi olmadığını biliyoruz." 

Will, Spencer'dan kısaydı. Spencer ona bakmak için ba­
şını öne eğmek zorunda kalıyordu. "Will, hikayenin tutup 
tutm.adığıriı görmeye çalışıyorum. Birinin yalanını yakala­
mak istiyorum." 

Will yorgun bir sesle, "Eee?" dedi. "Diyelim ki birinin ya­
lanını yakaladın. Biri bir şey söylüyor, diğeri başka. Bunu 
bir de Conni'yle tekrarlayacak mısın? Hem biri yalan söylü­
yorsa bile ne fark eder ki. Üç yıllık bir hikaye bu."  

Spencer, "Yanıldığın yer de buras:. Baker," dedi. "Onun 
kayıp olduğunu ihbar etmediler. Bütün merak ettiğim bu. 
Sebebini mutlaka bulacağım." 

Will bir inilti koyuverdi. 
Masaya döndüklerinde Spencer, "Bir şey öğrenmek isti­

yorum Albert," dedi. "Jim, Conni'yle çıkıyormuş sen neden 
Kristina'yla çıkmadın?" 

Albert şaşırmış bir ifadeyle gülümsüyordu. "Jim böyle mi 
söyledi? Dürüst olmak gerekirse Conni benden gerçekten 
çok hoşlanıyordu ve Jim'i incitmek istemiyordu. Ve Kristina 
da Jim'i beğeniyordu."  

"Jim ona Kristina'yla seni birbirinize çeken hiçbir şey ol­
madığını söylediğini anlattı. "  

"Evet ona öyle söyledim. Onun Conni'yle bana üzülme­
sini istemiyordum. Ayrıca ona Kristina'nın ondan çok hoş­
landığını da anlatmıştım. " 

"Bana bunu söylemedi." 
''Tabii, söylemez. " 
Will masanın altından Spencer'a dokundu. 
Spencer, Jim'e sorduklarını Albert'a sormaya başladı; 

Kristina'yı en son hangi gün ve ne zaman görmüştü? Albert 
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onu en son salı gecesi pokerden sonra odasına iyi tatiller 
demek için gittiğinde gördüğünü söyledi. 

"Conni seninle miydi?" 
"Hayır." 
"Conni'yle çıkıyorsun değil mi?" 
"Evet. " 
"Gece yarısı sık sık kız arkadaşın yanında değilken diğer 

kızların odalarına gider misin?" 
Albert, Spencer'a şaşırmış gibi baktı. "Hepimiz iyi dostuz. 

Üstelik Kristina'yla ben aynı katta kalıyorduk Conni'de aşa­
ğıda çantasını topluyordu. Önemli bir şey değildi. Ben yu­
karı kendi eşyalarımı hazırlamaya çıkmıştım. n 

Albert, Kristina'nın tatilde ne yapmayı planladığını bil­
mediğini anlattı. Conni, Kristina'yı onlarla birlikte gitmesi 
için davet etmişti ama Kristina reddetmişti. Kızıl Yaprak­
lar'daki bir kızla ilgili bir şeyler anlatmıştı, bir de cumartesi 
oynanacak maçı bahane etmişti. 

Spencer, Kristina'nın botlarını hatırladı. "Hatırladığım ka­
darıyla Kristina'nın botlarından biri bağlanmamıştı. Onu 
görmeye gittiğinde botlarını bağlamasına yardım etmiş ola­
mazsın değil mi?" 

Albert, "Hatırlamıyorum," dedi. "Yapmış olabilirini. Bir 
kazada fena yaralanmıştı ve kolunu çok zor kıpırdatıyordu. 
Botlarını bağlamasına yardım etmiş olabilirini." 

"Botunu bağlamasına demek istiyorsun." 
"öyle mi?" 
"Sadece biri bağlıydı."  
Albert_gülümsüyordu. "Belki biri sonradan çözülmüştür."  
Spencer onu süzdü, "Belki." 
Will, "Ed Landers'a söyleriz, botların üzerindeki parmak 

izlerini araştırırlar, Tracy," dedi. 
Spencer başıyla onaylayıp, "Eğer botların üzerinde par­

mak izin bulunursa, bu hatırlamana yardımcı olur mu?" di­
ye sordu. 

Albert, "Pek sayılmaz,"  dedi. "Üzerinden çok zaman geç-
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ti, bir sürü şey oldu. Bu çok küçük bir ayrıntı. "  
Spencer, "Albert,"  dedi, "Odaya geldiğinde çıplak olup 

olmadığını hatırlayabilir misin?" 
"Tabii. " ,  
"Çıplak mıydı?" 
"Hatırlamıyorum." 
"Anlıyorum." Spencer sustu. "Çünkü eğer sevgilin olma­

yan çıplak bir kadının önünde eğilip botunu bağlamasına 
yardım etmişsen bunu hatırlardın, değil mi?" 

"Sanırım hatırlardım." 
"Evet. Bence de hatırlardın. Parmak izi verirsin değil mi? 

Kan ve saç örneği de. "  
"Tabii ki. " 
"Kristina normal mi görünüyordu?" 
"Evet," dedi Albert. "Çok tatlıydı. " 
"Gece yarısından sonra nereye gideceğini sana söyledi 

mi?" 
"Hayır, söylemedi." 
"Köprünün duvarında yürümekten söz etti mi?" 
"Böyle bir şey söylediğini hatırlamıyorum." 
"Kristina'yı gördüğün zamanla ilgili bir sürü şeyi hatırla­

mıyorsun." 
Albert gülümsedi. "Önemli bir şey değildi. O yüzden ha­

tırlamıyorum."  
Spencer, Albert'a bakarak, "Birkaç soru daha," dedi. 
Albert nazikçe başını sallayarak, "Yapabileceğim ne var-

sa yapmaya hazırım," diye cevapladı. 
Spencer, Kristina'nın köpeğine n:: olduğunu sordu. 
Albert, "Köpeği biz götürdük," dedi. 
"Niye?" 
"Bu alışılmadık bir . şey değil. Onu geçen yılki Şükran 

Günü tatilinde de yanımızda götürmüştük. Kristina bazen o 
yaratıktan biraz kurtulmak isterdi. Conni'nin evinin de ko­
caman bir bahçesi var. " 

"Köpeği siz aldınız. "  
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"Evet. "  
"Peki Kristina, Aristo'yu sizin aldığınızı nereden bilecek­

ti?" 
"Kristina ölmemiş miydi?" 
Spencer gözlerini Albert'tan ayırmadı. "Evet öyle olduğu­

nu söyledim. Ama tatile gitmeden önce onun öldüğünden 
haberin yoktu. Yoksa var mıydı?" 

"Hayır, tabii ki yoktu. "  Albert da gözlerini Spencer'dan 
ayımııyordu. 

"Ya Conni? O biliyor muydu?" 
Albert gülümseyerek, "Bunu Conni'ye · sormanız lazım," 

dedi. 
"Soruma dönelim. Kristina'ya köpeğini aldığınızı nasıl 

haber verdiniz?" 
"Sanırım Constance ona not bıraktı." 
"Nereye?" 
"Bilmiyorum, belki masasına. "  
"Geçen çarşamba odasına girip ona not mu bıraktınız?" 
"Ben değil, Conni." 
"Peki." Spencer'ın Conni'ye soracağı bir sürü şey vardı. 

"Sonra da dört günlük bir tatile çıktınız. "  
"Aslında beş günlük. Pazartesi döndük." 
"Tamam. Köpeği Kristina'ya geri götürdünüz mü?" 
"Hayır, ortalıkta görünmüyordu. Köpeği Jim aldı. "  
"Kristina'nın nerede olduğunu sormadınız mı?" 
"Onun etrafta görünmediğini bilmiyorduk. Jim bize onu 

görüp görmediğimizi sordu. Biz de görmemiştik. "  
"Conni ve kendin için mi konuşuyorsun?" 
"Evet, çünkü geçen haftadan beri hiç ayrılmadık."  
"Bir saniye için bile mi?" 
"Hayır. " 

. 

"Salı gecesi de her saniye birlikte miydiniz?" 
Albert şaşırmış görünüyordu. "Hangi salıyı soruyorsun?" 
"Kristina'nın öldüğü salıyı. " 
"Oh, o salı. " Başını kaşıdı. "Sanırım. Yani her saniye de-
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ğil . "  Gülümsedi. "Tuvalete beraber gitmedik.. "  
Spencer yememişti. "Bu ne zamandı hatırlıyor musun?" 
Albert başını sallayıp nazikçe, "Sadece şaka yapıyor­

dum," dedi. "Her saniye beraber olmaClığımızı söylemek is-
tiyorum." 

· 

"Ne zaman birlikte olmadığınızı hatırlıyor musun?" 
"Dedektif O'Malley, yalnız ben mi yoksa ikimiz de mi 

şüpheliyiz?" diye sordu. Sesi kibardı ama bakışları soğuk ve 
sertti. 

"Şu anda köpek bile şüpheli, Albert o yüzden sorunun 
cevabı evet. Elimde bir buçuk haftadır karın altında yatan 
bir ceset ve onun nerede olduğunu merak etmeyen üç ar­
kadaşı var. Şimdi onun son gecesinde neler yaşadığını par­
çalan birleştirerek bulmaya çalışıyorum. Onu göremeyince 
endişelenııra.edin mi?" 

Will, Spencer'ın sözünü kesti. "Basket takımının koçuyla 
konuştum. Cumartesi günü sezonun ilk maçında oynamayı­
şına çok şaşırmış. Maçtan sonra iki takım arkadaşı odasına 
onu görmeye gitmiş . Pazar günü koçu, kendi ifadesine gö­
re kıçına tekmeyi vurmak için, onu aramış. Çünkü Kristina 
onların yıldız oyuncularıymış ve o maça çıkmayınca 
UPenn'e yenilmişler." 

"Pazartesi birkaç kız daha odasına gitmiş ama çok me­
raklanınamışlar çünkü Kristina'nın daha önce de antren­
manlara hatta maçlara gelmediği olurmuş. Bu yüzden salı 
ve çarşamba odasına telefon etmekle yetinmişler ama hiç 
durmadan aramışlar. Kızıl Yapraklar'ı bile aramışlar. "  

Spencer not alırken başını salladı. "Bu ilginç Will. Sen ne 
dersin Albert? Takım arkadaşları bile odasına gidip, ona sü­
rekli telefon edecek kadar endişelenmişler. Ama siz değil. 
Neden onun en iyi ,üç arkadaşının dört gün boyunca orta­
dan kaybolmasına endişelenmediğini anlamaya çalışıyo­
rum. Aslında dokuz gün. Neden kimse onun kaybolduğunu 
bize ihbar etmedi ya da en azından okul yönetimine? Onlar 
da bize haber verirdi. "  
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"Bir sürü soru sordunuz," dedi Albert. "Önce hangisine 
cevap vermemi istersiniz?" 

"Hepsine. "  
"Kristina'nın çok dolu bir hayatı vardı. İki major yapıyor­

du, haftada üç gün Dartınouth Review'de yazıyordu üç gün 
çalışıyordu, beş gün basketbol antrenmanına gidiyordu, iki 
kere de maça çıkıyordu. Bazen günlerce birbirimizi gör­
mezdik. "  

"öyle mi?" Spencer inanmamıştı. "Küçük bir kampusta 
yaşayan yakın arkadaşlar nasıl olur da günler boyunca bir­
birlerini görmezler? Ben on sekiz bin öğrencisi olan bir üni­
versiteye gittim ve istesem de istemesem de hoşlanmadığım 
insanlara hep rastlardım. Arkadaşlarıma gelince, her zaman 
geceleri onlara ayıracak vaktim olurdu. İki major yapsan da, 
basket oynasan da, Kızıl Yapraklar'da çalışsan da fark et­
mez. Hele ortada bir de köpek varsa. Tabii bir de uzun bir 
tatilden sonraysa. "  

Albert, cıBelki sizin için öyledir," dedi. "Size hepimiz'in 
çok meşgul olduğunu söylüyorum." 

"Salı gecesine dönelim. Poker oynarken ne oldu?" 
"Önemli bir şey olmadı. Oynadık, önce Frankie ayrıldı 

ardından Jim, sonra da Kristina odasına gitti sanırım. 
Conn'la ben de eşyalarımızı toplamaya gittik." 

Will, "Dur bakalım," dedi. "Oyun sırasında her şey nor­
mal miydi?" 

"Oyun sırasında mı? Evet, öyleydi. "  
Will'le Spencer birbirlerine baktılar. Will, "Jim'in bağırıp 

çağırıp deli gibi orayı terk etmesini normal mi buluyorsun?" 
diye sordu . 
.. Albert sanki hatırlamaya çalışıyormuş gibi yüzünü buruş­

turup, "Ha o mu?" dedi. "Önemli bir şey değil; Biraz fazla 
heyecanlandı. Olur böyle şeyler. " 

"Niye heyecanlandı?" 
Albert, "Gerçekten hatırlayamıyorum," dedi. "Aptalca bir 

şeydi. "  
.. 
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"Sen ve Frankie ile ilgili bir şey olabilir mi?" 
"Ben ve Frankie mi? Yoo, olamaz. Önemli bir şey değil­

di diyorum. Her şey yolundaydı. "  
Spencer, "Anlıyorum," dedi. "Acaba senin gidip Fran­

kie'yi göreceğin ve Frankie'nin de bunu bilmiyor olması ile 
ilgili olabilir mi?" 

Albert bir an için duraksayıp düşündü, yavaşça, "Ha o 
mesele," dedi. "Sözleştiğimizi unutmuş olmalı. Onu görme­
ye gittim ama yerinde değildi." 

'']im, Frankie'nin Conni'yle ders çalıştığını aina Kristi­
na'nın senin Frankie'yle birlikte olman gerektiğine yüzde 
yüz emin olduğunu anlattı. "  

"Evet,"  dedi Albert. "Bayağı şaşırtıcıydı." 
"Kim için?" 
"Benim için. Bütün bu patırtının niye koptuğunu anlaya­

madım." 
"Patırtı mı koptu?" 
"Hayır, dramatik bir şey değildi. " Gülümseyerek devam 

etti. "En azından gazetelere çıkacak kadar büyük bir şey de­
ğildi."  

"Bunu gazeteler için değil, kendim için soruyorum." 
"Elbette."  
"Anlamıyorum. Neden Kristina senin Frankie'ye gidip 

gitmediğinle ya da nerede olduğunla uğraşsın ki?" 
"Bilmiyorum. Şaşırtıcı olan da buydu."  Yine aynı gülüm­

seme. Bu ifade Spencer'ı rahatsız etmeye başlamıştı. 
"O gün öğlen kampusta Kristina'ya rastladım. O zaman 

Frankie'yi görmeye gideceğimi söylemiştim. Sadece ne ol­
duğunu öğrenmeye çalışıyordu."  

"Peki Jim neye bozuldu?" 
"Bozulmuş görünmüyordu. "  
"Öyle mi? Diğer çocuklar böyle düşünmüyor. " 
"Bana bozulmuş görünmedi. "  
Will yine Spencer'a dokundu. "Peki, tamam," dedi Spen­

cer. '']im çıktıktan sonra ne yaptınız?" 
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"Birkaç dakika daha orada kaldık sonra Kristina yukarı 
çıktı. "  

"Sen ve Conni?" 
"Conni'nin odasına gittik." 
"Ama sen bütün gece boyunca orada değildin. "  
"Hayır, benim de eşyalarımı toplamam gerekiyordu o 

yüzden bir süre odamda olmalıydım." 
"Ne zaman ayrıldın?" 
"Gece yarısı civan sanırım. "  
"Ve odana gittin. "  
"Hayır bir dakikalığına lobiye gittim. Bozuk para kava­

nozumu orada bırakmıştık. Onu alıp yukarı çıktım." 
"Ve sonra?" 
"Eşyalarımı topladım, biraz müzik dinledim ve Kristi-

na'ya hoşçakal demeye gittim." 
"Saat kaçtı?" 
"On iki otuz ya da on iki kırk sanırım." 
"Onun odasından saat kaçta ayrıldın?" 
"Bire on kala herhalde. "  
"Çok geç."  
"Geç sayılır. " 
"Sonra?" 
"Tekrar aşağıya lobiye gittim. " 
"Niye?" 
"Bira almak için. " 
"Senden başka kimse var mıydı?" 
"Evet, şu çocuk, Tim. İyi bir çocuktur. Die Hard'ı izliyor­

du. On ikiyi yirmi geçe başlamıştı. Ben de biramı alıp onun­
la biraz gevezelik yaptım sonra biraz fılmi seyrettim. Sonra 
tuvalete gittim. Ardından yine Conni'nin odasına çıktım. Ka­
pı kilitli değildi ama Conni odasında yoktu. Ben de tekrar 
lobiye indim. Tim uyuya kalmıştı. Onu uyandırıp iyi bir fil­
mi kaçırdığını söyledim. Biraz dalıa oturup izledik sonra 
Conni geldi. Beni arıyormuş."  

"O zaman saat kaçtı?" 
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"Bilmiyorum, bir düşüneyim. Filmin yansından fazlası 
bitmişti. Belki ikiye çeyrek kala. Evet öyleydi, çünkü Con­
ni'nin odasına çıktığımızda saat sabahın ikisiydi. " 

"Conni neredeymiş?" 
Albert düşünerek konuştu, "Beni aradığını söyledi. Ben 

de lobideydim dedim. Niye yanına dönmediğimi sordu. 
Ben de gittiğimi ama onu bulamadığımı sonra da biraz film 
izlediğimi anlattım." 

"Seni ne kadar aramış?" 
"Yaklaşık yarım saat dedi." 
"Yarım saat mi?" Will'le bakıştılar. "Bu çok uzun bir za-

man." 
"Biliyorum." 
"Seni nerede aradığını söyledi mi?" 
"Sormadım." 
"Seni bulunca ne yaptınız?" 
"Yukarı, onun odasına çıktık. O gece orada kaldım. Er-

tesi sabah Long Island'a gitmek için yola çıktık." 
"Kristina'yı bire on kaladan sonra gördün mü?" 
"Hayır. " 
"Çarşamba sabahı?" 
"Hayır." 
Spencer, Conni'yle konuşmak için sabırsızlanıyordu. 
Will'den Albert'ın parmak izleriyle kan ve saç örnekleri-

ni almasını istedi. 
"Frankie'yle de konuşmak istiyorum. Nerede oturuyor?" 
"Kulüp evlerinden birinde. Phi Beta Epsilon. Kulüp Yo-

lu 'nun sonunda. Ama ona ula:;;amazsınız -henüz dönmedi. "  
Spencer şaşırdı; "Dönmedi mi? Niye?" 
"Niye olduğunu bilmiyorum."  
"Sınav zamanı değil mi?" 
"Evet. "  
Spencer düşünceli bir ifadeyle yüzünü kaşıdı. "Evi nere­

de?" 
"Bilmiyorum. Boston'da bir yerde. "  
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Spencer burada bir şeyler olduğunu hissediyordu ama 
ne olduğunu çıkaramıyordu. 

"Son bir soru Albert? Kristina Kiın'i sen mi öldürdün?" 
"Hayır!" dedi Albert çabucak ve sevgiyle, "O benim dos-

tumdu," diye ekledi: 
"Onu öldürenin kim olduğunu biliyor musun?" 
"Hayır, kesinlikle bilmiyorum."  
Spencer'la Will tekrar bakıştılar. 
Dışarı çıkarlarken Spencer, Albert'a dönüp, "İki gün ön­

ce bir kayıp köpek davamız vardı. Sahibi, doksan iki yaşın­
da bir dul, kadın burada deliye döndü," dedi. 

"Yo, hayır? Köpek bulundu mu?" 
"Evet ölü olarak," diye cevap verdi Spencer. "Kristina'nın 

doksan iki yaşında bir kadına ait olmaması ne kadar yazık, 
değil mi?" 

Spencer çok yorgundu ve Conni'yle konuşurken sesi ge­
reğinden fazla sert çıkıyordu. Conni ona Cold .Spring Har­
bor, Long Island'da yaşadığını söyledikten sonra uzun bir 
süre not defterindekileri okuyormuş gibi yaparak oturdu. 
Kristina'yı düşünüyordu. Ona eski oda arkadaşının Cold 
Spring Harbor'dan geldiğini söylemişti. Spencer bunu hem 
polis olduğu için hem de kendi de Farmingville, Long ls­
land'dan geldiği için hatırlıyordu. 

Bu iki semt aslında birbirlerinden sadece yirmi mil uzak­
lıktaydı ama Farmingville'le Cold Spring Harbor arasında 
Çin kadar büyük bir boşluk vardı. 

Spencer, Conni'ye nereli olduğunu söyledi. 
"Farmingville," dedi sanki düşünüyormuş gibi yapıyor­

du. "Sanırım duydum. blO yoluna yakın bir yerde değil 
.,,, mı. 

· Spencer ona yaklaşamadın bile, demek istiyordu. Ama 
başını sallayarak, "Siz 1-lO'un yakıiıındasınız. Franmingda­
le'le karıştırdın."  

Conni kıkırdayaralC, "Alı evet,"  dedi. "Ne aptalım."  
Conni, Spencer'ı Long Island'a dair bir konuşmaya çek-
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meye çalıştı; en son ne zaman oraya gitti, oraları özledi mi, 
niye Hannover'a geldi? Ama Spencer karşısında kıkırdayıp 
duran kızın sözünü ağzına tıktı. Gerçek meseleye dönmesi 
gerekiyordu. 

Will'in Conni'ye ne zamandır Kristina'yı tanıdığını, onun­
la nasıl oda arkadaşı olduklarını ve ona zarar vermek iste­
yecek birini tanıyıp tanımadığını sormasını sağladı. 

Conni, "Hayır," dedi. Boyalı kaşları seğiriyordu. Sevimli 
görünmeye çalışarak gülümsediği belli oluyordu. "Herkes 
onu severdi, herkes. Çok kolay sevilecek biriydi, bilirsiniz."  
Yüzü biraz buruştu, "Onu sevmemek elinizde değildi. Üste­
lik çok da güzelqi. " 

Spencer'ın yüzü gerginleşiyordu, Conni'nin söyledikleri­
ne katıldığını belirtmek istedi ama kendini tuttu. Gerçekten 
çok kolay sevilecek biriydi. Ve çok güzeldi. 

"Onu eskiden kıskanan kızlar biliyorum. Ama onu tanı­
yınca güzelliğini affettik, çok tatlıydı. "  Sustu. "Onun arka­
sından konuşan kızları da biliyorum, bilirsiniz yani niye sa­
çını doğru düzgün taramıyor, niye biraz makyaj yapmıyor 
gibi. "  

"Kıskançlık. Ama yine de onu öldürmek için yeterli bir 
sebep değil, ne dersin?" 

Conni'nin gözleri kocaman açıldı; "Öldürüldüğünü mü 
düşünüyorsunuz? Buna inanmıyorum. Hayır, Dartmoutlı'ta 
böyle şeyler olmaz. Niye olsun ki? Bu sadece bir kazaydı. " 

Spencer onu dikkatle süzdü. "Böyle mi düşünüyorsun? 
Bildiğin bir şey mi var?" 

Conni kekeleyerk, "Hiçbir şey," dedi. "Sadece bana ne 
anlattıysanız, o ."  

"Sana çok az şey anlattım." 
Conni eğilip bacağını kaşımaya başladı. Spencer'a bak­

madı ya da bir yorum yapmadı. Spencer, endişelendiği bir 
şey var, diye düşündü. Jim bana bakamıyordu, Albert göz­
lerini benden hiç ayırmadı, bu da kaşınıp duruyor. 

"Constance, Kristina'yı en son ne zaman gördün?" 
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Conni sırtını dikleştirip gözlerini tavana dikti, sanki ne 
söylemesi gerektiğini orada arıyordu. "Sanırım Şükran Gü­
nü'nden önceki salı. Kağıt oynuyorduk. " 

"Nasıldı?" 
"İyi. " Yine gözlerini kaçırdı. Albert rahatsız olmadan 

Spencer'a bakabilmişti, sadece o ellerine bakmamış ya da 
oturduğu yerde kıpırdanmamıştı. Sadece o huzursuz değil­
di ve ilgiliydi. Ve hep doğru cevaplan vennişti. Belki de aşı­
rı rahattı, diye düşündü Spencer, lanet olsun, deliriyorum 
galiba. 

"En son o zaman mı gördün?" 
"Evet, "  dedi ama bakışlarını Spencer'a çevirmedi, bu se-

fer Spencer ona bakması için Conni'yi zorladı. 
Daha alçak bir sesle, "Evet, " diye tekrarladı. 
Spencer, yalan söylüyor diye düşündü. 
"Poker sırasında herhangi bir sorun oldu mu?" 
Conni sessiz kaldı. Spencer seçeneklerini gözden geçiri-

yor, dedi içinden. Albert'la konuşmuş olduğunu biliyordu. 
"Önemli bir şey olmadı. "  
"Kavga etmediniz mi?" 
"Yo, hayır. Sadece sinirlerimiz biraz bozuktu. Sınavlar, 

yine Frankie'ye yenilmek falan. Bilirsiniz, aptalca şeyler. " 
"Anlıyorum. ]im öfkelenip deli gibi lobiden dışarıya koş-

madı mı?" 
Duraksadı. "Öfkeli değildi, oyun zaten bitmişti. " 
"Dışarı koşmadı mı?" 
"Hayır, pek değil. "  
"Jim'in dışarı koşmadığını hatırlıyor musun?" 
"Hayır, hatırlamıyorum. " 
"Hepinizin kısa süreli belleğinizde bir sorun var gibi gö­

rünüyor. Bu sınav dönemine özgü bir şey mi?" 
"Çok komiksin," dedi ama Spencer gülmüyordu ve Con­

ni'nirt kahkahası ona yapmacık görünmüştü . 
"Ne zaman odana döndün?" 
"Saate bakmadım." 
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"Ve Kristina'yı bir daha hiç görmedin?" 
"Hayır. " 
"Gecenin kalanında ne yaptın?" 
"Albert'la birlikteydim."  
"Senin odanda mı onunkinde mi?" 
"Benimkinde," dedi kısık bir sesle. 
"Lobiden ayrıldıktan sonra bir daha hiç birbirinizden ay­

rılmadınız mı?" 
"Sanının ayrıldık. Albert'ın gidip eşyalarını toplaması ge-

rekiyordu." 
"Sen de onunla birlikte gittin mi?" 
"Hayır, odamda kaldım." . 
"Tamam, uyuyana kadar neler yaptığını detaylarıyla an-

latıyorsun, tamam mı?" · 
'Gerçekten çok iyi hatırlamıyorum. Üzerinden epey za­

man geçti." Conni söyleyecek bir şey bulamıyor gibiydi, 
Spencer bundan hiç hoşlanmadı. 

"Hatırladıklarını anlat. "  
"Bakalım, Albert k�ndi odasına gitti. "  
"Ne zaman?" 
"Sanının gece yansı." 
"Peki devam et. Sonra ne oldu?" 
"Sonra bir şey olmadı. Eşyalarımı topladım, etrafı düzelt­

tim, ertesi gün giyeceklerimi hazırladım sonra da yıkanma­
ya gittim." 

"Peki, ya sonra?" . 
"Sonra mı? Gerçekten hatırlamıyorum. Sanının Albert'ı 

arayıp ne zaman döneceğini sormak istedim. Telefonu meş­
guldü. Birkaç dakika bekleyip tekrar aradım, yine meşgul­
dü. "  

"O zaman saat kaçtı?" 
"Bire on kala falan. Telefonda olması için çok geç oldu­

ğunu düşündüm." 
"Evet. "  
Spencer bekledi. Conni bir şey söylemeyince anlatması 
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için onu zorladı. 
"Sonra ben . . .  biraz daha bekledim. Sonra Albert'ın Fran­

kie'yle mi konuştuğunu öğrenmek için Frankie'yi aradım." 
"Ve?" 
"Onunla konuşmuyordu. Yani kimse açmadı. "  
"Sonra ne yaptın?" 
"Jim'in odasını aradım. Yine kimse açmadı. Biraz şaşır­

dım çünkü Jim erken yatağa giren bir tiptir. Belki Jim, Kris­
tina'yla barışmıştır diye düşündüm." 

"Daha sonra · ne yaptın Constance?" 
"Yukarı, Albert'ın odasına gittim. Kapısı kilitliydi ve içer­

den hiç ses gelmiyordu. Ben de aşağı inip tekrar telefon et­
tim, yine meşguldü. O an telefonun açık kalmış olabilece­
ğini fark ettim." 

"Ya sonra?" 
"Hala nerede olduğunu bilmiyordum, lobiye bakmak 

için aşağı indim." 
"Orada mıydı?" 
"Hayır. Aslında oradaymış, tuvalatteymiş ama ben orada 

çok kalmadım. Hemen bakıp çıktım." ·  
"İçeri baktığında ne gördün?" 
"Televizyonda Die Hard vardı. Biri televizyon izliyordu. "  
"Aydınlık mıydı? Yani televizyon izleyen Albert olabilir 

mi?" 
"Hayır." 
"Albert'ın tuvalette olduğunu nereden biliyorsun?" 
"O söyledi. Bir bira almak için aşağı indiğini ve filme 

daldığını anlattı. " 
Spencer biraz düşündükten sonra, "Anlıyorum," dedi. 

Hikayede aksayan bir şey bulmaya çalıştı ama her şey yer­
li yerindeydi. "Sonra?" 

"Yukarı odama koşup, paltomu aldım ve dışarı çıktım." 
"Nereye gittin."  
"Hatırlamıyorum. " CÖnni önce ellerine sonra Will'e bak­

tı, sonra tekrar ellerine. Bir tek Spencer'a. bakamıyordu. 
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"Dışarıda ne kadar kaldın?" 
"Belki yimıi ya da yimıi beş dakika. "  
"Albert biri çeyrek geçe gibi gidip odana baktığını ama 

seni bulamadığını söyledi. Bir de lobiye ikiye on kala gel-
diğini. "  

. 

Conni yüzünü ovuşturdu . "Evet sanırım. Belki otuz, otuz 
beş dakika kalmışımdır. "  

"Dışarıda Kristina'yı gördün mü?" 
Conni yüksek sesle, "Hayır, " dedi. "Size Albert'ı aradığı-

mı söylemiştim. " 
"Niye böyle panikledin?" 
"Odasında değildi ben de endişelendim. "  
"Ne için endişelendin? Kaçırılmasından mı? Öldürülme­

sinden mi?" 
Artık karşısında kıkırdaması çoktan kaybolmuş, güvensiz 

bir kız vardı "Söyleyemem." 
"Bir dene."  
"Bilmiyorum, sadece endişeliydim. Odasında olacağını 

söylemişti ama orada değildi."  
"Birbirinizi çok çabuk özlüyorsunuz galiba. Kristina'ya 

hoşçakal demeye gitmiş. "  
"Kristina'ya mı?" Şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. 
Spencer içinden, ah, biliyordum, diye geçirdi. "Evet. " 
Conni birkaç dakika sessiz kaldı. Elleri bembeyazdı. 
Sonunda, "Bu sadece bizim aramızdaki bir yanlış anla-

ma, ne önemi var ki?" diyebildi. 
"Bence çok önemi var, " dedi Spencer. "Onu nerede arı-

yordun?" 
"Her yerde, kampusun içinde her yerde. "  
"Feldberg Kütüplıanesi'nin arkasında? Köprüde?" 
Conni, "Hayır!" dedi. "Tanrım! Albert'ı niye orada araya­

cakmışım ki?" 
"Seni sabahın birinde kampusta Albert'ı ararken gören 

biri olmuş mudur?" 
"Sanmıyorum."  
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"Ben de öyle. Kar fırtınası, dondurucu soğuk, gecenin 

biri, herhalde herkes uyuyordu." 
Kristina'nın haricinde herkes . . .  o ölüyordu. 
"Seni kimsenin görmediğinden emin misin?" 
"Eminim." 
"Peki, bu hiç de iyi olmadı. "  
Sessizlik. Bir süre sonra Conni tereddütle, "Ama gerçek 

bu,"  dedi. "Bütün olan biten bu. "  
Spencer'ın başı ağrımaya başlamıştı. Çok uzun bir gün 

olmuştu. Genelde akşam dokuzda işini çoktan bitinniş olur­
du. Karşısındaki bu minyon, şirin ve titrek kız verdiği saç­
ma sapan cevaplarla onun başını ağrıtıyordu. 

Birden Hinmann Hall'e girmek için acele eden küçük kı­
zı hatırladı. Kız nasıldı? Evet, aşağı yukarı bu boydaydı. Baş­
ka? Paltosu, bir ceket giyiyordu, arkasında kocaman bir D 
yazan bir ceket. Evet bu o. 

Conni'den ceketini göstermesini istedi. Bir Dartmoutlı 
ceketiydi. Öğrencilerin yüzde doksanının bu ceketi giyiyor 
olmasına rağmen, kalabalığa girmeyip ambulansın yanın­
dan kaçarcasına uzaklaşan kızın Constance Tobias olduğu­
na emindi. 

"Peki yine Albert'a dönelim. Geceyi beraber mi geçirdi-
. ;>" ruz. 

"Evet. "  
"Ertesi sabah?" 
"Uyanıp Thayer'a kahvaltı yapmaya gittik. Sonrada Long 

Island'a doğru yola çıktık."  
"Çarşamba sabahı Kristina'yı görüp görmediğini hatırlı­

yor musun?" 
Conni biraz düşündü, ya da düşünüyor gibi yaptı. "Ha-

yır." 
Spencer, tabii ki görmedin, dedi içinden. 
"O sabah Jim'i gördün mü?" 
"Hayır." 
"Kristina'nın köpeğini gördün mü?" 
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"Evet. Onu yanımızda götürdük." 
"Niye?" 
"Bilmiyorum, herhalde ona acıdık." 
"Niye?" Spencer bunun peşini bırakmayacaktı. 
"Benim evimde eğlenir diye düşündük. " Zoraki bir gü­

lümseme . . .  "Güzel bir bahçemiz var." 
Spencer, eminim vardır, diye düşündü. Eminim, mani­

kürlü bir el kadar bakımlı, yerde bir tane bile yaprak olma­
yan, çalıları budanmış bir bahçeniz vardır. 

"Anneni arayıp köpeği getirmenin uygun olup olmaya­
cağını sordun mu?" 

Conni elini salladı. "Yo, annem umursamaz. İki yıl önce 
Kristina, Noel'de bizimle glediğinde de Aristo'yu getirmiş­
tilc." 

"Constance, Aristo'yu aldın ama Kristina'ya onu aldığını 
söylemedin."  

"Ona not bıraktım." 
"Ona köpeğini aldığına dair bir not mu bıraktın?" 
"Köpeğin bizimle birlilcteyken mutlu olacağını bilirdi. "  
"Evet, ama izin almadan nasıl alabildin?" 
"Çünkü Albert, Kristina'nın Şükran Günü tarlinde köpe­

ği yanında istemediğini, işe ve antrenmana gitmesi gerekti­
ği için ona bakacak zamanı olmadığını anlatmıştı. Yani 
önemseyeceğini düşünmedim. Hatta birinin köpekle ilgi­
lenmeyi önermesini beklediğini düşündüm." 

Spencer bunun üzerinde dikkatlice düşündü. Sonunda, 
"Albert onun köpeği istemediğini nereden biliyormuş?" di­
ye sordu. 

Conni, "Emin değilim," derken sesinde yine aynı tered­
düt vardı. 

"Kristina'nın tatil için ne planladığını biliyor muydun?" 
"Hayır, doğum yapmak üzere olan bir kızdan söz etmiş­

ti. " 
"Kızıl Yapraklar'da mı?" · 
Conni başıyla onayladı. "Evet, nasıl bildin?" 
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Bu çocukların kimin sorguladığı ve kimin sorgulandığı­
na .dair ciddi bir derse ihtiyacı olduğunu düşünerek, "Bu 
çok yoğun bir program gibi gelmedi bana,"  dedi. "Neden 
köpeğini istemesin ki? Burada kalıp doğumu bekleyecek­
miş."  Tanrım ben de onun tatilde ailesinin yanına gideceği­
ni düşünmüştüm. İkimiz de tatili burada geçirmişiz ama o 
karların altındaymış. 

Spencer kiım;enin görmemesi için ellerini masanın altına 
soktu ama yumruklan hala sıkılıydı. Hiçbir şeyi değiştireme­
yeceğini biliyordu. Artık çok geçti. 

"Kristina bizim Aristo'yu gezdirmemizden hep mutlu 
olurdu. O yüzden kapısını hiç kilitlemezdi." 

"öyle mi?" 
"Hayır, asla."  Conni'nin bir anda kızardığı Spencer'ın gö­

zünden kaçmadı. 
"Böylece siz de köpeği aldınız, ona bir not bıraktınız ve 

ayrıldınız. Ne zaman döndünüz?" 
"Pazartesi öğleden sonra. Biraz dersleri astık."  
"Köpeği Kristina'ya geri götürdünüz mü?" 
"Aslında Jim'e verdik." 
"Kristina'yı gören olmuş mu?" 
"Ben değil ."  
"Bu garip değil miydi?" 
"Hiç değil." 
"Bu pazartesi, peki salı günü gördün mü?" 
"Hayır!" 
"Çarşamba gördün mü?" 
"Hayır!" 
"Bu sabah gördün mü?" 
"Hayır! " 
"Anlıyorum. Peki onu dört gün görmeyince, hatta Şük­

ran Günü'nden itibaren görmeyince biraz olsun meraklan­
madın mı?" 

"Hayır, pek değil."  
"Onu ne sıklıkta görürdün?" 
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"Her gün. " Yine sessizlik. "Her zaman beraberdik. O be­
nim Dartmouth'taki en iyi arkadaşımdı. "  Ama bu sözler bi­
raz duygusuzca söylenmişti, akşam ölüm haberini aldığında 
olduğu gibi gözyaşlarıyla konuşması gerektiğini hatırlayıp 
kuru gözlerini ovuşturdu. Spencer'a baktığında, bunu hiç 
inandırıcı bulmadığını anlamıştı. 

Spencer sormaya devam etti; "Demek, onu her gün gö­
rürdün ama onu bir hafta gönneyip, nerede olduğunu bilen 
tek bir kişiyle bile karşılaşmamana rağmen onu merak et­
medin." 

"Hayır, söylediğim gibi nerede olacağını kimseye söyle­
meden ortadan kaybolurdu. "  

Spencer, Conni'ye bakıp bu sefer gerçekten iyi kaybol-
du değil mi Conni, diye düşündü. 

"Conni, ne saklıyorsun?" 
"Hiçbir şey!" sesi her zamankinden daha inceydi. 
"Hiçbir şey mi?" 
"Hiçbir şey." 
"Bu akşam bir grup insanın yanından geçtin, değil mi? 

Bir ambulansın yanından geçtin ve bir an için dunnadın. "  
Conni, "Neden söz ediyorsun?" diye sordu. "Bunun ne il-

gisi var?" 
"O sen miydin? Evet ya da hayır. " 
"Ben mi?" 
"Evet sen." 
"Ben. . bilmiyorum, kalabalığı hatırlamıyorum. Gerçek­

ten. " 
"Öyle mi? Albert'la konuşurken onun odasına geldiğinde 

ceketinin üzerinde olduğunu söylemişti. "  
Spencer neredeyse onun için üzülecekti. 
Conni sinirli bir tavırla, "Ah, evet. Hatırlıyorum," dedi. 

"Ben, sanırım . . .  sanırım çok meşguldüm, bilirsin, acelem 
vardı onun için. . .  yani aslında dunnak istedim ama, çok 
acelem vardı o yüzden dunnadıın." 

Conni ne kadar heyecanlanırsa Spencer o kadar sakinle-
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şiyordu. Arkasına yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"Merak ediyorum,"  dedi. "İnsan nasıl olurda bir ambulansın 
ve polis arabasının yanında duran bir kalabalığı görüp ne 
olduğunu sormak istemez?" 

· 

Conni'nin verecek cevabı yoktu. Sadece sinirli bir hare­
ketle omzunu silkti. Spencer giderek ondan daha çok rahat­
sız oluyordu. Bu hanım hanımcık şirin hareketleri onu çıl­
dırtmak üzereydi. Jim bununla kıyaslandığında hiç sinir bo­
zucu sayılmazdı. 

Spencer derin bir nefes alıp, "Birkaç şey daha var, Cons­
tance, "  dedi. Defterine not alıyormuş gibi yaptı aslında kü­
çük düz çizgiler çiziyordu. 

Sonra başını kaldırdı; "Yüzünde kötü bir yara, "  dedi. 
Conni çabucak gözünün altına dokundu. Spencer elleri­

nin titrediğini gördü. "Bu mu?" dedi. "Önemli bir şey değil . "  
Spencer sormadan açıkladı. "Hafta sonu kardeşimle oynar-
ken oldu."  · 

"Kötü görünüyor, acı veriyor olmalı. "  
"Yo, önemsiz bir şey." 
Spencer daha yakından bakmak için masaya eğildi ve 

Conni hemen geri çekildi. Spencer'ın görmek istediği de 
buydu. Geri çekilmesi. Zaten yaraya daha önce iyice bak­
mıştı. 

"Conni sana bir şey daha sormama izin ver, Kristina 
Kim'i sen mi öldürdün?" 

Önce kıkırdadı ardından yüzüne çok ciddi bir ifade yer-
leşti; "Hayır, tabii ki hayır, teğmen. " 

"Dedektif. " 
"Dedektif. " Mavi gözleriyle Spencer'a gülümsüyordu . 
"Tamam. Bize parmak izinle biraz kan ve saç örneği ver-

mekten çekinmezsin herhalde?" 
Conni telaşlandı; "Saç ve kan mı? Ne için?" 
Spencer, "Prosedür gereği, rutin işler, " diyerek onu ra­

hatlattı. "Bizim adamlarımızdan birinin Ray Fell'in de kan 
vermesini sağlayacağım. "  Bu daha çok Will için yapılmış bir 
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espriydi, Will hafiften gülümsedi ama Conni bundan hoş­
larunışa benzemiyordu. "Merak etme, Jim'le Albert verdiler." 

"Verdiler mi? Jim de mi?" 
"Tabii," dedi Will. "Bize yardımcı olmak için."  
Spencer, "Bunu yapmamak için bir sebebin mi var?" di­

ye sordu. 
"Hayır, tabii ki yok. " Spencer ve Will'le birlikte dışarı çık­

tı. 
· Will, Jim'le Albert'a yaptığı gibi Conni'nin parmak izle­

riyle saç ve kan örneğini alırken, Spencer da Jim'le konuş­
maya gitti. 

Jim çok kötü görünüyordu, Spencer hemen yanına otur-
da 

· 

''Jim sadece birkaç sorum daha var, sonra eve gidebilir­
sin. Conni'yle konuştum, bana salı gecesi saat birde odanı 
aradığını ve telefonun açılmadığını anlattı. " 

Spencer cevap vermesi için bekledi, Jim hiçbir şey söy-
lemeyince öksürdü. 

"Oradaydım. Sadece telefonun fişini çekmiştim." 
"Bunu niye yaptın?" 
"Çünkü kimseyle konuşmak istemiyordum." 
"Neden?" 
"Çünkü, kızgındım, sinirden çıldırmıştım. Sadece yalnız 

kalmak istiyordum." 
"Seni kimin aramasından korkuyordun?" 
"Bilmiyorum, Kristina , Albert. Kim olursa. "  
"Eğer seninle konuşmak isterlerse odana gelemezler 

miydi?" 
"Bunun için bir şey yapamazdım. Ama telefonumu kapa­

tabilirdim." 
Spencer ayağa kalkarken, "Anlıyorum,"  dedi. "Tekrar te­

lefonu düzelttin mi?" 
"Evet. " 
"Yani eski kız arkadaşının öldürüldüğü gece, kimsenin 

sana ulaşamadığını söylüyorsun." 
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]im cevap vermedi, Spencer dışarı çıktı. 
Will, Spencer'ı koridorda yalnız görünce yanına gelip, 

"Ne düşünüyorsun dedektif?" diye sordu. 
"Sanırım eve gidip sandalyeme çökeceğim. Sen ne düşü-

nüyorsun?" 
"Sanırım ben de eve gidip kendimi yatağa atacağım." 
"Önce çocukları okula bırak olur mu?" 
Spencer kemikleri sızlayarak yola koyuldu. Murphy's Ta­

verna'da durup bir içki içmeyi düşündü. Yalnız başına iç­
mek istemiyordu, ama kimseyle konuşmak da istemiyordu. 
Ve Murphy's'de herkes onu tanırdı. İstese de istemese de 
biraz konuşmak zorundaydı; Tracey şöyle, Tracey böyle. 
Yalnız içmekle konuşmayı karşılaştırıp eve yöneldi. 

Annesini aramayı düşündü. Onu özlemişti. Hayatı anne­
sini özleyerek geçmişti. Bunun için onu suçlamıyordu, sa­
dece özlüyordu. İçinde bir boşluk vardı, Kristina'nın ölü­
müyle gelen boşluk. Bu yüzden evi aramak istiyordu, anne­
sinin sesini duymak arkadan, "Tamam mı? şimdi oğlumla 
konuşabilir miyim?" diyen babasını dinlemek istiyordu. 

Anne demek istiyordu, eğer ölürsem lütfen beni gelip 
alacağına söz ver, lütfen beni çelik bir tablanın üzerinde bı­
rakma. 

Boğazı ağrıyordu. 
Küçük dairesi karanlıktı ve neredeyse mobilyasızdı. Ya­

tak odasında başlıksız bir yatakla bir şifonyer, oturma oda­
sındaysa eski bir kanepeyle sehpa ve bir La-Z-Boy koltuk 
vardı. Evini ev yapmak için aldığı tek şey bu koltuktu. 

Kendini koltuğa atıp yerden bir viski şişesi aldı. Eski mo­
da Jack Daniel's . İçki zevki basitti. Biracı sayılmazdı, hele 
şarapçı hiç değildi. Sadece viski içerdi. 

Şişeden içmek üzereyken iki düşünce onu durdurdu. Bi­
rincisi Tann'nın onu alkolikler gibi şişeden içerken görme­
sini istememesi ikincisiyse Kristina'nın odasında yerde du­
ran Soutlıem Comfort şişesi, yanında hiç bardak olmayan 
şişe. 
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Ayağa kalkıp sözde mutfağına -sadece bir ocak ve buz­
dolabı olan küçücük deliğe- gitti ve altı ay önce polis mer­
kezinde onun için verdikleri partiden kalan bir plastik bar­
dak aldı. Üzerinde BAKIN KİM OTUZ OLMUŞ? yazıyordu. Bir 
yudum alıp koltuğa tekrar çöktü ve gözlerini kapadı. Gözü­
nün önüne Kristina'nın botları geldi, bembeyaz karların 
içinde simsiyah, sessiz ama yine de çığlık atan botlar. 

Ama Kristina çığlık atmadı, diye düşündü. Otopsi sonu­
cunda çok şiddetli bir boğuşma yaşandığının çıkmayacağı­
na bir aylık maaşı üzerine bahse girmeye hazırdı. 

Gözleri hata kapalı, viskisinden büyük bir yudum aldı. 
24 Kasım Çarşamba, günün ilk saatlerinde Kristina Kim, bir 
şişe Southem Comfort'ı başını dikip, çırılçıplak soyunmuş, 
köpeğinin başını okşayıp, kar fırtınasına rağmen dışarıya çı­
karak köprünün kenarında yürümüştü. Köprünün sonuna 
kadar gelmiş, aşağı atlamış ve odasına dönmek yerine ko­
ruluğa girmişti. Karın üzerine uzanmış kollarıyla bacakları­
nı sanki uçmaya çalışıyormuş gibi açmış ve ölmüştü. 

Spencer gözlerini açarak birkaç dakika karanlık oturma 
odasına bakındı. Televizyondan gelen hafif ışığın duvarda 
yarattığı gölgeleri izledi. 

Sonra ayağa kalkıp parkasını aldı ve dışarı çıktı. 
Darthmouth Caddesi'ni ve Sanbom Kütüphanesi'ni geç­

ti. Tuck Mall'a, sola döndü. Solunda eski bir mezarlık var­
dı. Mezarlığın yanındaki sokak lambaları yanmıyordu ve 
Tuck Mall sadece birkaç sarı lambayla, hayalet bir şehri an­
dırıyordu. Tuck İşletme Fakültesi tam karşısındaydı, onun 
arkasına gitmesi gerekiyordu bu yüzden tekrar sola dönüp 
Feldberg araba parkına girdi. Parkı geçip Hinman'le Feld­
berg arasındaki alanda köprüyü görene dek hızla ilerledi iş­
te tam karşısındaydı. Köprünün iki yanında birer sokak 
lambası vardı, ortası karanlık sayılırdı. Spencer sağa döndü; 
Feldberg Kütüphanesi'nin büyük pencerelerinden gelen 
ışık binanın altındaki ağaçları, karlı bahçeyi ve köprüyü ay­
dınlatıyordu. Kütüphanede ders çalışan öğrenciler vardı. 
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Düşünceli bir ifadeyle bir öğrencilere bir de köprüye baktı. 
Köprüye yürüdü, ulaştığında yan duvardan aşağı sarktı; 

bir şey göremedi ama aşağıda dik bir yokuş ve yokuşun bit­
tiği yerde de asfalt bir yol olduğunu biliyordu. Eli duvarın 
üzerinde köprüyü geçti yürüdü, sonra geri döndü. Saatine 
baktı; bunu yapmak doksan saniyesini almıştı. Tekrar köp­
rünün ortasına gelip Feldberg'e baktı. Pencerelerin ardında­
ki öğrencileri çok net görebiliyordu, onlar da baksalar 
Spencer'ı görebilirlerdi. 

Tekrar köprünün sonuna gidip duvardan aşağı bakmaya 
çalıştı ama yapamadı; burada duvar çok yüksekti. Ne yap­
maya çalıştığına inanamıyordu ama tekrar köprünün başına 
gelip duvarın üzerine çıktı, saatine baktı. Duvarın üzerinde­
ki karın kaygan olmasından ya da bütün yüzeyin buz tut­
muş olmasından korkuyordu. Yavaşça yürümeye başladı, 
dengesini sağlamak için kollarını iki yana açmıştı. Ve köp­
rünün sonuna ulaştı, bu sefer iki dakikadan fazla sürmüştü. 

Aşağı atladı. Kalbi deli gibi atıyordu. Feldberg'in arkası­
na doğru yürümeye başladı. Kararlı adımlarla karanlığın içi­
ne doğru ilerlerken huzursuz olmaya başladı. Hayatında hiç 
bu kadar karanlık ve sessiz bir yerde yalnız başına kalma­
mıştı. Ağaçların dallan bile sanki sessizliği bozmamak için 
kıpırdamıyordu; onların karartılarını zorlukla seçip etrafla­
rından dolaşıyordu. Feldberg'den buraya hemen hemen hiç 
ışık gelmiyordu. Merdivenlerin ışıklan sönmüştü. Ne patika­
yı ne de sarı polis bandını seçebiliyordu. Sessizliğin ortasın­
da durup dinledi, hiçbir şey, hiçbir şey kıpırdamıyordu. 
Ağaçlara baktı, orada sessizce durup düşünüyorlar, dedi 
içinden. Anlatmıyoruz, kimse bize sormuyor ki, konuşmu­
yoruz ama biliyoruz. 

Göğsü inip kalkıyordu. Bit gürültü - duydu; insan sesi. 
Aşağıdaki Tuck Drive'dan geldiğini biliyordu. Yine de ür­
perdi. Sanki onu yakalamak için geliyorlardı. Sanki ağaçla­
rın arasında biri vardı, orada saklanmış, Spencer'ı bekleyen 
biri. Orada dururken kendini ölüme daha yakın hissetti. Bir 
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gün ya da bir ay belki bir yıl daha yakın. 
Geri döndü, arkasına bakmadan hızla uzaklaşmaya baş­

ladı. Bir yandan da elini göğsüne koyup kalbini dinledi; çok 
hızlı atıyordu. Köprüye ulaştığında son bir kez koruluğa ba­
kıp koşar adıinlarla evinin yolunu tuttu. 

On beş dakika sonra, koltuğuna oturmuş, viskisini içi­
yordu. Boğazı yanıyordu. 

Çıplak bir kadın Ô karanlığa niye girsin ki? Üşümedi mi? 
Korkmadı mı? 

Gözlerini açık tutmaya çalışıyordu. Biri Kristina'nın göz­
lerini mi kapadı? Kaza süsü vermek için mi? Bir katil kurba­
nın gözlerini kapamaz, katiller bu kadar hassas değildir. 
Ama gözleri kapalı olunca sanki orada uyuya kalmış gibi 
görünecekti. Katil ya çok dikkatli ya da çok hassas biri ol­
malı. 

Ya da her ikisi. 
Bir yudum daha ve içkisi bitmişti. Yenisini almaya üşen-

di. Viski ne acısını dindirebilirdi ne de içindeki boşluğu dol­
durabilirdi. Southem Coınfort'ın da bir işe yaramayacağın­
dan emindi. O da Kristina'nın acılarını dindirememişti. 

Kristina ölmeyi hak etmemişti. 
Ama Spencer ne biliyordu ki? Onu hemen hiç tanımıyor­

du. Belki de ölmeyi hak etmişti. Belki de ölüm onun tek 
kurtuluşuydu ama yine de buna inanası gelmiyordu. Onun 
ölümü kurtuluşa benzemiyordu. 

Genç ölmek. 
Zamanından önce ölmek, çok erken ölmek, niye o, ha­

yır, hayır bu çok fazla, dayanılacak gibi değil, o daha haya­
tının baharındaydı, hayat doluydu, daha hiç çocuğu olma­
mıştı ama Tanrı onu biliyor. Tanrı ne yapmak istediklerini 
biliyor, Andrea'yı da biliyordu. Andie, sen de ölmek için 
çok gençtin. Umarım Paris'teki balayımızı hatırlıyorsundur. 
Paris'teki beş günümüzü. Metroda bomba olduğu korku­
suyla aşağı inemeyişimizi, Versailles'ın etrafında yağmurda 
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dolaştığımızı, Seine gezisinde yediğimiz kurabiyeleri ve o 
gıcırdayan yataktaki sevişmelerimizi. Paris'e tekrar gitmek 
için plan yapmıştık, yağmursuz bir mevsimde belki bahara. 
Ama bahar geldiğinde sen ölmüştün. Arkadaşının arabasın­
da. Karşıdan gelen bir arabanın yüzünden. Sehi bulduğu­
muzda öbür arabanın arka koltuğundaydın, iki tane camı 
geçip oraya düşmüştün. Eğer o herif ölmüş olmasaydı, ye­
min ediyorum onu ben öldürürdüm. Bir tek arkadaşın kur­
tuldu, arabayı o kullanıyordu. Arkadaşından bana ne? Ben 
seni istiyorum. Kristina niye öldü? Andie ondan hoşlanmış­
tım. Bana seni hatırlatıyordu. Saçları, gözleri. O tatlı gülüm­
semesi. Senin de siyah botların vardı. Ama sen dokuz gün 
karın ortasında yatmadın. Öldüğünü hepimiz biliyorduk. 
Dokuz gün yapayalnız, ardından ağlayan tek bir kişi bile ol­
madan öylece yatmadın. 

Kristina daha ne kadar morgda kalacak? Otopsiden ön­
ce, otopsiden sonra, biri gelip onu alana kadar, ne kadar 
daha? Biri gelip o benim, Kristina bana ait, o benim tek kı­
zımdı! Ya da yedi çocuğumdan biriydi diyecek mi? Biri ge­
lip o benim tek kardeşim ya da en büyük ablam, onu bana 
verin diyecek mi? O benim karım, karımdı. Onu çok sev­
miştim. Onunla birlikte kendimi de o mezara gömdüm. Ve 
beş yıldır tırnaklanmla toprağı kazıyorum. Beş yıldır santim 
santim ilerleyerek o mezardan çıkmaya çalışıyorum. Sen 
Kristina, sen cumayı sabırsızlıkla beklememi sağlamıştın. İlk 
defa sen beni heyecanlandırmıştın. Ama şimdi yine geceler 
kaldı bana, bir de çalışmak. Hatırlayamayacak kadar çok 
çalışmak. 

Koltukta uyuya kaldı. Bir ara uyanınca, zorlukla ayağa 
kalkıp kendini yatağa attı. Elbiseleriyle koltuğunda sabahla­
dığı günler geride kalmıştı. 

Cuma sabahı uyandığında saat dokuza geliyordu. İşe bir 
saat geç kalmıştı ve başında çok kötü bir ağn vardı. Koyu, 
sütlü ve bol şekerli bir kahve onu kendine getirirdi ama ev­
de hiç kahve yoktu . Özellikle kahve almıyordu böylece he-
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men evden çıkıyordu ve bugün de istisna değildi; yapacak 
çok işi vardı. 

Beyaz gömleğinin ve gevşek bağladığı kravatının üzeri­
ne takım elbisesini giydi. Bir tane takım elbisesi vardı. And­
rea'nın cenazesinde de buna benzeyen bir takım giymişti. 
Hiç kahve ya da yiyecek olmayan evinden hızla çıkıp Mo­
bil Mart'a gitti. O an Spencer için hiçbir şey Mobil Mart'taki 
taze kahve kokusundan dalıa çekici olamazdı. 

Arabasındaki telsizden polis merkezini aradı. Kyle cevap 
verdi. Ona Concord'un bu olası cinayet dosyası hakkında 
haberdar edilip edilmediğini sordu. Kyle bilmediğini ama 
bunu Ray Fell'in halletmiş olması gerektiğini söyledi. Cuma 
şef Gallagher'in kendine izin verdiği gündü. Ya golf oyna­
maya ya da Concord'a giderdi. Spencer sorunca Kyle, şefın 
bugün kızıyla birlikte alışverişe gittiğini söyledi. 

Spencer, harika, dedi içinden. Elimizde şüpheli bir ölüm 
var ve tüm soruşturma otuz yaşındaki İrlandalı küçük şehir 
polisiyle, Will'e yani eski bir erkek hemşireye ve Ray Fell'e, 
polis kamerasını Cleveland'daki teyzesine veren adama kal­
dı. "Concord'dakiler gelince onlara üniversiteye gittiğimi 
söyle ve beni onlarla konuştur, tamam mı? Fell nerede?" 
Fell, Lebanon'da bir yerde devriye görevindeydi. "Umarım 
Landers'ı aramıştır. Kurbanın odasında arama yapmamız ge­
rek." 

"Evet," dedi. Kyle, "Ed bu sabah aradı. Öğlen orada ola­
cakmış ."  

Spencer, Hanover Adliyesi'ne gidip oradan Kristina'nın 
odası için bir arama emri çıkarttı. 

Üniversitede ilk durağı McNutt Hall'daki kayıt bürosuy­
du. Kristina'nın dosyasına bakmak istedi ama kayıt memu­
ru dosyalardaki bilgilerin gizli olduğunu söyleyerek Spen­
cer'ı reddetti. Spencer kızı artık o dosyadaki bilgilerin gizli­
liğinin bir önemi olmadığına önemli olan tek şeyin Kristi­
na'nın bir akrabasına ulaşıp cesedini teslim almalarını sağ­
lamak olduğuna ikna etmeye çalıştı. Memur emin değildi ve 
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ancak şefinin onayını aldıktan sonra dosyayı Spencer'a ver­
di. 

Başvuru formunda, Soyadı Kim. Adı Kristina. Başka bir 
ismi var mı? Hayır. Yazıyordu. Doğum tarihi 22. 1 1 .  1972 
Spencer, evet, dedi içinden, daha yirmi birine yeni basmış­
tı. 

Kendi yirmi birinci doğum gününü hatırladı. Altı erkek 
kardeşi ve en iyi arkadaşı Mall'le Port Jefferson'a gidip sar­
hoş olmuşlardı. Bir kavga çıkmıştı, iki serseri bir çocuğu 
zorla soyup dövünce, sarhoş olmasına rağmen onları tutuk­
lamıştı. Ama onları polis merkezine götürmeleri için araba­
sındaki telsizden devriyeleri aramıştı, çünkü araba kul­
lanacak durumda değildi. Yirmi birinci doğum günüm, diye 
düşündü. 

Kristina'nın doğum günü ölümünden iki gün önceydi. 
Tekrar başvuru formunu okumaya başladı. Brooklyn, 

New York'ta bir adres gösterilmişti. Spencer'ın bunu kont­
rol etmesi gerekecekti. Bazı paragrafları atladı. Ailesini bul­
ması gerekiyordu. Ah işte burda -annesinin adı Katherine 
Morgan. Adres bilinmiyor. 

Bilinmiyor mu? Hemen baba adını aradı; John Henry, 
vefat etti. Kardeşleri yok. 

İşler Spencer'ın düşündüğünden daha kötüydü. Ama en 
azından sevgili kızlarını teslim almak isteyecek annesi ya da 
babası olmadığını öğrenmişti. Tanrım, ne biçim iş, dedi 
kendi kendine. Birinin gelip onu alması lazım. Spencer onu 
ailesinden birine teslim etmeyi kendi sorumluluğu olarak 
kabul etmişti. 

Başvuru formu Spencer'a cevaplar değil sorular 
kazandırmıştı. Katherina Morgan? john Henry ne? John 
Henry kim mi? Bu ne anlama geliyor? 

Formdaki diğer bilgiler de bir işe yaramazdı. Brooklyn 
Hights'taki bir liseye gitmişti. Küçük bir burs geliri vardı. 
Üniversitede para kazanmak için Kızıl Yapraklar Evi'nde 
çalışmayı seçmişti. Ve bütün diğer masraflarını büyükannesi 
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karşılıyordu; Louise Morgan. Bayan Morgan'ın adresi yazıl­
mamıştı. Bu Winnipesaukee Gölü civarında yaşayan büyü­
kannesi miydi? 

Spencer aceleyle Kristina'nın lise notlarına baktı. Notları 
gerçekten yüksekti. 

North Main Street'teki Mary-Hitchkock Hastanesi'ne gi­
dip oradaki dosyaya bakmaya karar verdi. Hastane dosya­
sında acil durumda ulaşılması gereken kişi bilgisi olurdu. 
Yine karşısına Louise Morgan çıktı. Spencer o telefon nu­
marasını aramanın yararsız olduğunu biliyordu; Louise Mor­
gan ölmüştü. 

Revirdeki telefondan Brooklyn'i aradı. Santral memurun­
dan Kim ve Morgan soyadlı abonelerin telefonlarını istedi. 

Santral memuru Brooklyn Heights'ta hiç Kim olmadığını 
söyledi ama üç Morgan'ın telefonunu verdi. Spencer hemen 
aradı; iki numara telesekretere bağlanmıştı. Cevap veren tek 
Morgan'ın ise Kristina adında bir tanıdığı yoktu. Telesekre­
tere, ben Hanover polis departmanından Spencer O'Malley, 
eğer ailenizde Kristina Kim adında biri varsa beni lütfen şu 
numaradan arayın, demektense telefonu kapadı. Aklından 
yoksa ailenizde bir Kristina Kim varsa dokuz gün karın al­
tında kalıp donarak öldü, lütfen gelip cesedini alın mı de­
meliyim, diye geçirdi. Çok iyi Spencer. Ya da iz bırakmadan 
kayboldu demeyi deneyebilirsin. Bir avuç arkadaşından ve 
benden başka bu kızın öldüğünü bilen biri yok mu? 

Başka bir yol denemeye karar verdi. Gittiği özel liseyi 
aradı. Kristina Kim? Yo hayır, okulumuzda o isimde bir öğ­
renci yok. Ne zaman dediniz? Dört yıl önce . . .  evet, Kristina 
Kim. Bizim öğrencimizmiş. Verdikleri adres Spencer'ın elin­
dekiydi. Ya telefon numarası? Evet ama dört yıl öncesine 
ait. Spencer, hiçbir şey bulamamaktan iyidir, diye düşündü. 
Numarayı aradığında geçersiz olduğuna ve abonenin yeni 
bir numarası olmadığına dair bir bant kaydıyla karşılaştı. 
Yeni bir çıkmaz sokak. 

Artık arama emrini kullanmanın zamanı gelmişti. Kristi-
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na'nın odasında burada harcadığı iki saatte bulduğundan 
dalıa fazla bilgi edineceğine emindi. 

Ama odaya yalnız giremezdi. O yüzden Will Baker'la Ed 
Landers'ın gelmelerini beklemek zorundaydı. 

Onları beklerken yemek yiyemeyecek kadar sabırsızdı. 
Onun yerine bütün önemli New York gazetelerini aradı. 
New York Post, New York Daily News, New York Times ve 
New York Ney.rsday'in ofislerine Brooklyn'de kayıtlı bir kı­
zın Hanover'da şüpheli bir biçiıİıde öldüğünü bildirdi. Bel­
ki onlar bir şey çıkartırdı. 

Sonra Kristina'nın köprüsüne doğru yürümeye başladı. 
Gün ışığında köprü hiç de korkutucu görünmüyordu. Bu 
sefer duvara tınnandı, yavaşça yürüyerek karşıya geçti, son­
ra da ölüm mahalline doğru gitmeye başladı. Polis bantını 
kaldırmaya niyetlendi. Artık orada sadece ağaçlar ve kar 
vardı. Çam ağaçları ve Kristina'nın yattığı yerdeki garip şe­
killi kar yığını. Spencer gidip orada durdu. Burası gün ışı­
ğında bile insanı ürperten bir yerdi. Biraz daha ilerleyip dik­
katli adımlarla Tuck Driver'a ulaştı. Bu yol iki dik tepenin 
arasındaki vadiye gömülmüş gibiydi. Spencer tepelerden 
birinden inmişti, etrafına bakınarak karşıya geçip diğer te­
peye tınnanmaya başladı. Bodur ama dikenli ağaçların ara­
sından zorlukla ilerliyordu. Nefes nefese ve sırılsıklam tepe­
ye ulaştığında tam karşısındaki bina Phi Beta Epsilon'du. 

Spencer kapıyı çalarken ne garip diye düşünüyordu. Bi­
ri, "içeri gel, " diye bağırdı. Spencer içeri girdi ve kanepeye 
uz.anmış kitap okuyan çocuğa kimliğini gösterdi. Çocuğun 
üzerinde kendine çok bol gelen garip giysiler vardı. "Fran­
kie Absolom burada mı?" 

Frankie orada değildi, hafta sonu için evine gitmişti. 
Spencer, "Lütfen ona Dedektif Spencer O'Malley'in onu 

aradığını ve döner dönmez onunla görüşmek istediğini söy­
le, "  dedi. 

Çocuk başıyla onaylayıp tekrar kitabına döndü ama 
Spencer işin peşini bırakacak değildi. "Dinle,"  dedi. "Seni 
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rahatsız ettiğim için üzgünüm ama dün karın içinden bir ce­
set çıkardık ve Frankie de ö kızı son gecesinde sağken gö­
ren birkaç kişiden biri. Onunla hemen konuşmalıyım. Bana 
yardımcı olabilir misin?" 

Çoqık başını sallayarak, "Sana yardım edemem dostum," 
dedi. "Boston'da nerede yaşadığını bilmiyorum. Arkadaşını 
dene. Albert bir şey. " 

"Albert Maplethorpe?" 
"Evet o. Birlikte takılıyorlar. Albert biliyordur. " 
"Albert'la konuştum. O da bilmiyor." 
Çocuk omuz silkti, parmaklarını kaldığı sayfadan hiç 

ayınnamıştı. Hiç istifıni bozmadan okumaya başladı. 
Spencer, Epsilon'dan çıkıp McNutt kayıt bürosuna doğru 

koşmaya başladı. Oradan Frankie'nin adresini ve telefon 
numarasını al;> birinci kata indi. Lobideki telefondan Fran­
kie'yi aradı. 

"Merhaba. Ben Dedektif Spencer O'Malley, Hanover Po­
lis Departmanı'ndan. Frankie Absolom'la görüşebilir miyim 
lütfen?" 

"Tabü. Her şey yolunda mı?" Endişeli bir annenin sesi. 
Spencer, "Merak edecek bir şey yok efendim," dedi. "Sa­

dece birkaç dakika Frankie'yle konuşmam gerek." 
"Anlıyorum. Tabü, yalnız Frankie uyuyordu, lütfen biraz 

bekleyin . . .  " 
Spencer kadının birkaç kere, "Frankie!"  diye bağırdığını 

duydu, sonra diğer telefon açıldı. Uykulu bir ses, "Evet?" de­
di. 

"Frankie?" 
"Evet. "  
"Ben Hanover Polis Departmanı'ndan Spencer O'Malley. 

Birkaç dakikan var mı?" 
"Evet. "  Frankie'nin sesi artık uykulu değildi. 
Spencer, "Lütfen telefonu kapatır mısınız efendim?" dedi. 

"Sadece birkaç dakika sürecek." 
Frankie'nin annesi homurdanarak telefonu kapattı. 
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"Frankie ne zamandır Boston'dasın?" 
"Şükran Günü tatilinden sonra okula dönmedim." 
"Niye?" 
"Bilmiyorum. Sanırun biraz dinlenmeye ihtiyacım vardı. "  
"Anladım. Üzgünüm ama sana kötü bir haber vereceğim. 

Seni niye aradığımı biliyor musun?" 
Hiç cevap yok. Spencer bekledi. 
"Frankie?" 
"Umarım, umarım her şey yolundadır. " Sesi titriyordu. 
"Hayır. Kristina Kim dün ölü bulundu." 
Frankie derin bir nefes aldı. Spencer birkaç dakika onun 

nefes alışını ve inlemelerini dinleyip, "Frankie," dedi. 
"E . . .  evet. "  Sesi çok yavaş çıkmıştı. ''Tanrım, ben . . .  " 
Birkaç dakika daha geçti. Spencer saatine baktı. On iki­

yi yinni geçiyor. Ed Landers'la Will Baker büyük ihtimalle 
Kristina'nın odasının kapısında onu bekliyorlardı. 

"Frankie üzgünüm. Gerçekten çok üzgünüm ama sana 
birkaç soru sonnaın gerek." 

"Ne oldu?" 
Spencer, Frankie'nin sorusunu cevapladı. Bu sefer ona 

soru sorulmasından rahatsız olmamıştı. 
Kristina'nın ölümü Frankie'yi derinden etkilemiş gibiydi 

ve Spencer da bu yüzden ona karşı sempati duymuştu. 
"Bir kar yığının altında bulundu."  
"Onun . . .  " Frankie duraksadı, "O acı çekmiş mi?" 
"Acı çekmiş mi?" Ne garip bir soru. 
Spencer yavaşça, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 
"Yani . . .  " Frankie sözcükleri bulmakta zorlanıyordu. "Ya-

ni, o, bilirsin, hiç acı çekmiş mi?" 
Spencer soruyu bir kere daha düşünürken yüzünde bir 

şaşkınlık ifadesi belirdi. Ceplerini karıştırmaya başladı. 
Frankie'ye bir dakika beklemesini söyleyip cebinden küçük 
bir ses kayıt cihazı çıkarttı. Cihazın düğmesini basılı tutup, 
telefona yaklaştırdıktan sonra, "Frankie, Kristina karın �!tın­
da ölü bulundu. Bu acı çekme kategorisine giriyor mu?" 
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Frankie cevap vermeyince Spencer, "Yoksa onun teca­
vüze uğradığını ya da bıçaklandığını mı soruyorsun?" 

Frankie hemen, "Evet, " diye cevapladı. 
Spencer aynı hızla, "Hayır, " dedi. "Bıçaklanmamış. Şim­

di birkaç soruya hazır mısın?" 
"Evet, tabü, üzgünüm bu çok . . .  çok . . .  " ağlamaya başladı. 

"Korkunç." 
Spencer, evet deyip Frankie'ye Kristina'yı en son ne za-

man gördüğünü sordu. , 
Frankie sanki onun ismini ilk kez duyuyormuş gibi, 

"Kristina?" dedi. "Son kez mi?" 
"Evet," İçinden, zaman kazanmaya mı çalışıyorsun, Fran­

kie, diye geçirdi. 
"Bu hafta okulda değildim."  
Sonunda Spencer sabrını kaybedip, "Frankie!" dedi. "Lüt­

fen. Onu en son ne zaman gördün?" 
"Tamam, biraz düşüneyim . . .  sanırım eve gelmeden ön­

ce. "  
"Doğru. En son ne zaman?" 
"Hatırlamaya çalışıyorum." Sesi öncekinden farklıydı. 

"Salı gecesi birlikte kağıt oynadık." 
"Onu en son gördüğün zaman," diye tekrarladı Spericer. 
"Evet, salı galiba." 
Spencer sıkıntıyla, "Galiba mı?" diye sordu. 
"Evet, doğru. "  
"Frankie, şimdi beni çok dikkatli dinle. Çok vaktim yok. 

Bir kız ölü bulundu. Boston'a gelip seni almak zorunda kal­
mayı istemiyorum. Aynca senin bir şeyler sakladığını dü­
şünmek de istemiyorum. Şimdi bir daha soruyorum. Onu 
en son ne zaman gördün?" 

Frankie cevap vermeden önce birkaç kez nefes alıp ver-
di. "Salı. Yoksa çarşamba sabahı mı?" Duraksadı ve yine al­
çak bir sesle konuştu. "Onu köprünün üzerinde gördüm." 

Evet. Spencer kayıt cilıazının düğmesini bırakmadan sol 
elini kalbinin üzerine koydu. Evet. · 
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Sonunda, "Öyle mi?" diyebildi. "İyi. Bu ne zamandı?" 
Frankie zaman kazanmaya çalışıyormuş gibi, "Bir düşü­

neyim," dedi. "Saat bir gibi olmalı. Belki biri beş geçe."  
"Biri beş geçe ha? Çok kesin bir zaman veriyorsun. Na­

sıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Çünkü saatime bakıp eve dönmeyi düşünmüştüm, çok 

geç olmuştu, pencereden baktığımda da onu gördüm." 
"Niye dışarı baktın?" 
"Ben. . .  ben aslında onun köprüde yürümesini bekliyor­

dum." 
Spencer ısrarla, "Onu mu gözetliyordun?" diye sordu. 
"Hayır, öyle bir şey değil. Daha çok ona bir şey olmama-

sı için gözetmek gibi. " 
"Tamam. Şimdi bana ne olduğunu anlat. Her şeyi. " 
"Tamam. Her şeyi." 
"Frankie, sen birini mi korumaya çalışıyorsun?" 
"Yoo, kimseyi kimseyi korumuyorum." 
"İyi. Çünkü eğer koruyorsan, cinayete yardımcı olmakla 

suçlanabilirsin."  
"Tabii ki. Bunu biliyorum. Bana bunu söylemene gerek 

yok. Dinle. Sana her şeyi anlattım. Salı gecesi oyunu bitir­
dik. Her zamanki gibi ben kazandım. Ama biraz gergindik." 

"Evet. öyle bir şeyler duydum." Spencer, Frankie'nin 
acele etmesini sağlamaya çalışıyordu. "Sen Albeıt'la odanda 
buluşacakmışsın."  

"Hayır." 
"Albeıt unuttuğunu söyledi." 
"Benim kıçımdan da uçan domuzlar çıkıyor! Ben hiçbir 

şeyi unutmam. Özellikle," sesinde alaycı bir ton vardı. "Al­
beıt'la odamda buluşmayı." 

Bu ne demek şimdi? Spencer şu Frankie'yi görmek için 
sabırsızlanıyordu. "Anladım," dedi. "Kristina ayık riııydı?" 

"Tamamen. Bunu biliyorum çünkü lobiden ayrılırken 
onu öptüm. Nefesi içki kokmuyordu. Sonra içki içmek iste­
se de yapamazdı çünkü Murphy's kapalıydı. " 
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Spencer'ın kalbine bir sancı saplandı. O da mı 
Murphy'nin yerine gidiyormuş? 

Tekrar dikkatini Frenkie'ye yöneltmeye çalıştı. Frankie, 
"Oyundan önce ona bira teklif etmiştik ama o kola içti. O 
yüzden ayık olduğuna eminim," diyordu. 

"Kristina'nın odasında bir şişe Southem Coınfort vardı. "  
Frankie bundan hiç hoşlanmamış gibiydi. "Evet, o şeyi 

severdi. Doğum gününde ona bir şişe armağan ettik. Ama 
o şişeyi asla içmiş olamaz, onu almadı bile . "  

"Nereden biliyorsun?" 
"Biliyorum çünkü salı öğleden sonra Conni'nin odasına 

gittiğimde şişe masasındaydı. Conni kitapları koyabilmek 
için şişeyi kenara itti. " 

"O şişe Conni'nin olamaz mı?" 
Frankie gülerek, "Dalga mı geçiyorsun?" dedi. "Conni 

tam bir biracıdır. Tabü yirmi bir yaşına bastığından beri. " 
"Evet, tabü!" dedi Spencer. Zaman uçup gidiyordu. 
"Conni, Krissy'ye bir şişe likör verdiğimiz için üzülüyor­

du. Kristina'nın buna sevinmediğini söyledi. Birkaç dakika 
bunun hakkında konuştuk. "  

"Kristina'nın odasında açık bir şişe Southem Comfort 
vardı. " 

"Öyle mi? Belki Conni ona pokerden sonra götürmüş­
tür. " 

"Belki. Devam et. " 
"Poker oynarken ben Kristina'yı köprüye çıkması için bi­

raz zorladım. Çok korkunç bir şeydi ama Epsilon'daki ço­
cuklar onu izlemeye bayılıyorlardı. Ben bu yüzden onu zor­
lardım o da arada bir yapardı. Çok sık değil, bazen. Ama 
gerçekten sarhoş olması gerekirdi. Herkes pencerelere top­
lanıp onu izlerdi. Hepsi bu . "  

"Sen de onu izler miydin?" 
"Yoo . . .  " dedi. "Genelde pencereye gelen en son kişi ben 

olurdum. Söylediğim gibi onu gözetlemezdim daha çok. . .  " 
yine duraksadı, "Daha çok onu gözetirdim. Çok tehlikeli 
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ama herkes için heyecanla beklenen bir şeydi. Ben sadece 
onun . . .  her neyse, artık önemli değil. "  

"Onun ne?" 
"Hiçbir şey. Onun düşmediğinden emin olmak için ba­

kardım. Neyse, salı gecesi köprüye çıkabileceğini söyledi, 
ben de bekledim. "  

"Ama ayıktı. "  
Frankie, "Sarhoş olması ne kadar zaman alır ki?" diye 

sordu. "Eğer Conni ona şişeyi vermişse, Kristina için sarhoş 
olmak hiç de sorun olmazdı. "  

Spencer, Frankie'ye neden bu kadar tehlikeli bir şey için 
Kristina'yı zorladığını sordu. Düşerse mutlaka ölürdü. 

Frankie yavaşça, "Sanırım," dedi. "Onu orada yürürken 
görmeliydin, dostum. Bir melek gibi ilerlerdi. Sanki Tanrı 
onun yanındaydı. " 

"Bence her şey onun aleyhineydi. "  
"Evet, Kristina hayatımız biziın aleyhimizedir derdi. Pa­

zartesi arabasıyla kaza yapmışti. Ö zaman da ölebilirdi. Her 
seferinde onu yürürken gördüğümde içimde · iyi bir his olur­
du . . .  Çok dik dururdu . . .  Gerçekten çok hızlı yürürdü. Her 
zaman geri dönüp, başladığı noktaya gelirdi. Ama o gece 
köprüye çıkacağından emin değildim o yüzden gidip Epsi­
lon'dakilere haber vermemiştim. Yoksa beni öldürürlerdi. "  

"Tabii,"  dedi Spencer. "Kar fırtınası varken kim dışarı çı­
kar ki?" 

"Evet. Aynca ders çalışmam da gerekiyordu. Ben de 
Feldberg'e gittim. Hep orada çalışırım, çok sessizdir. Orada 
pencere önünde bir yerim var. İkinci katta tam köprünün 
karşısında. Oraya bir masa getirdim ve çalışmaya başladım. " 

Spencer sessizdi. Zor nefes alıyordu . Kristina'nın son da­
kikalarını öğrenmek üzere olduğunu biliyordu ve ne Fran­
kie'yi sorgulayabiliyor ne de onu sadede gelmesi için zorla­
yabiliyordu. 
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Will alçak ama sinirli bir sesle homurdandı. "Neredey­
din?" 

Spencer kaşlarını kaldırdı, "Kristina'nın katilini arıyor­
dum, Wilf. Ya sen?" 

Ed Landers uzun boylu bir adamdı. Altın çerçeveli bir 
gözlük takıyordu ve çok büyük kulakları vardı. Ed bu ko­
nuda çok hassastı. Departmandaki hiç kimse kulakları hak­
kında tek bir kelime bile edemezdi, en azından Ed'in yüzü­
ne karşı. Spencer ondan hoşlanırdı; iyi bir adamdı ve ger­
çek bir profesyoneldi. 

Kristina'nın odasına geldiklerinde Spencer, Ed'den Sout­
hern Comfort şişesini pudralamasını ve Will'den de şişeyi 
poşetlemesini istedi. Şişenin yarısı boşalmıştı. Spencer yer­
de kapağını da buldu, kapağı alırken halının nemli olduğu­
nu hissetti sonra dizlerinin üzerinde eğilip halıyı kokladı. 
New York metrosunun Penn İstasyonundaki bir serseri gibi 
rutubet kokuyordu. Eğer öldüğü gece Kristina bir şey içmiş­
se bile, kesinlikle bu şişeden içmemişti. 

Araştırıcı gözlerle odayı gözden geçirdi. İşe yatağın üs­
tündeki elbiselerle başladı ve yine dizlerinin üzerinde yata­
ğın altına baktı. Aklından, ne arıyorum ki, diye geçirdi. Bu­
rada ne bulmayı umuyorum? 

Masada Conni'nin Kristina'ya bıraktığı notu buldu. Bir ki­
tabın üzerine özensizce bırakılmıştı. Sevgili Krissy, Aristo yu 
Long Island'a götürüyoruz. Senin de gelebilmeni isterdim. 
İyi tatiller. Sevgiler, Conni. 

Spencer notu birkaç kere okuyup Will'e verdi. 
Dolapta ilginç dergiler vardı; Will hepsini toplayıp paket­

ledi. Yetmişlerden ve seksenlerin başından kalma People's 
Magazine, sanki daha yeni gözden geçirilmiş gibi duran üç 
Newsweek; 1 5  Kasim 1993 tarihli olan 10 Kasım 1988'in ya­
nındaydı ve onun altında 27 Ağustos 1993 tarihli kopya var­
dı, birkaç yeni Life, kapağında Dalai Lama'nın resmi olan 
bir Time ve abonelik formu ylrı:ılmış olan bir Greenwich Ti­
me Gazetesi. Brooklyn Heights'tan gelen bir kız Greenwich 
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Tiıne'ı ne diye alsın ki? 

Spencer'ın Kristina'nın defterlerini gözden geçinnesi üç 
saatini aldı. Landers hemen her şeyi pudraladı ama Spen­
cer'ın parmak izleriyle ilgili bir umudu yoktu. Kristina'nın 
boynunda olmadığı sürece hiçbir parmak izi bir şey ifade 
etmeyecekti. Üç arkadaşının ve basket takımındaki kızların 
çoğunun parmak izlerinin odanın her yerinde olduğuna 
emindi; masada, sandalyede ve belki de yatağında. 

Üç adam çalışırken çok az konuştular; Spencer arada bir 
Will'den bir şeyi poşetlemesini ya da Landers'dan bir dolap 
rafını pudralaınasını istiyordu; ama ikisi de işlerini iyi bili­
yorlardı. 

Kristina'nın masasındaki ve dolabındaki çekmecelerde 
çok az şahsi eşya vardı. Ders kiİ:aplan ve dönem ödevleri­
nin yanında ne bir dergi ne de bir günlük vardı. Defterleri 
çok düzenliydi; -bu kadar dağınık bir odanın sahibi için şa­
şırtıcı bir durum. Genelde dağınık insanlar düzensiz not tu­
tar ama bu Kristina için geçerli değildi. Ders notları eksik­
siz görünüyordu ve neredeyse kitap baskısı kadar düzenli 
bir el yazısıyla yazılmıştı. O darmadağın saçlar, özensiz el­
biseler, yere dökülmüş bir şişe Soutlıem Comfort ve bu da­
ğınık oda nasd olur da bu el yazısının sahibine ait olabilir-
d·;ı ı. 

Spencer daha kuvvetli daha şahsi ipuçları arıyordu; bir 
fotoğraf, iptal edilmiş bir çek ya da bir banka dokümanı. 
Spencer O'Malley aslında bir banka dokümanını kişisel bir 
eşya olarak görmezdi ama bu odadaki ipuçları Kristina'nın 
dosyasındakiler kadar karanlıktı. Bu oda onun evim dediği 
yerdi ama onu ev yapabilecek her şeyden yoksundu. Aslın­
da oda Spencer'a yanlış bir şeylerin olduğunu haykırıyordu . 

Kişisel eşyalardan bu kadar dikkatlice arındırılmış bir 
oda tesadüf olamazdı. Bu kadar dikkatsiz görünen bir kızın 
her konuda dikkatsiz olması gerekirdi. Spencer, Kristina'nın 
görünüşte dikkatsiz olduğunu fark etti. Neredeyse dikkatsiz 
bir görünüm yaratmaya özen göstermişti. Peki ama niye? 
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Odasındaki her türlü kişisel eşyayı ortadan kaldınnak için 
niye bu kadar çaba göstermişti. Gerçekte kim olduğunu 
saklamak için mi? 

Onu aydınlatabilecek her şey ortadan kaldırılmıştı. San­
ki harika paketlenmiş boş bir kutuydu, Kristina her ay, her 
gün belki de her saat o kutunun içini boşaltmıştı. 

Spencer boşuna bir Rubik Küpü, bir Egles kaseti, bir ma­
kale ya da annesinin bir fotoğrafı için odayı arayıp durdu. 
Herhangi bir şeye razıydı. Ama onu en çok şaşırtan şey, or­
talıkta ne iptal edilmiş bir çek ne de bir ATM fışi bulunma­
masıydı. Bir tane bile banka evrağı yoktu. Kristina Kim çok 
dikkatli davranmıştı. Spencer çantasına baktı, orada da bir 
şey yoktu. Çantadan çıkan eski, her tarafı sökülmüş kahve­
rengi cüzdanın içindeki American Express, New Hampshi­
re Savings Bank ve Dartmouth Green Debit kartları mutla­
ka banka dokümanı olması gerektiğini gösteriyordu. Ölme­
den iki gün önce aldığı botların faturası bile yoktu. İnsan 
neden aptal bir ayakkabı faturasını atsın ki? Bu bir alışkan­
lık haline gelmemişse ya da bu tür evrakı başka ve güven­
li bir yere koymuyorsa, kimse böyle bir Şeyi yapmazdı. 

Spencer, "Will bana anahtarları tekrar gösterir misin lüt­
fen?" dedi. Baker dikkatlice onları plastik poşetten çıkarıp 
Spencer'a verdi. Ed Landers çantayı pudralamayı neredeyse 
bitirmişti. Spencer irkildi, çantanın her yerinde kendi par­
mak izleri olacaktı. Anahtarlara bakarken belki ben de bir 
şüpheliyim, diye düşündü. Anahtarlıkta alışılmışın dışında 
bir şey yoktu; büyük anahtarlar, araba anahtarları, posta ku­
tusu anahtarına benzeyen küçük bir anahtar, başka bir kü­
çük anahtar daha . . .  aradığı buydu! bu daha ağırdı ve kalın.: 
dı ayrıca üzerinde bir de numara vardı. 

Alçak sesle, "İşte bu, "  dedi. 
"Dedektif O'Malley? Pardon?" Bu Landers'dı. Şaşırmış gö­

rünüyordu. Will hiçbir şey söylemeden gülümsedi. 
"Pekala, siz buradaki işleri bitirin. Benim kapanmadan 

önce bankaya yetişmem gerek." 
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Will, "Saat üçü çoktan geçti," dedi. 
"Ama çalışanlar hesapları tutturmak için beşe kadar ora­

dalar. " 
Spencer arabasını Ana Cadde'ye doğru sürerken kendi 

kendine, çalışın, geceye kadar hesaplarla uğraşın, diyordu. 
New Hampshire Savings Bankası'nın yanındaki Molly's Bal­
loon'un önüne park etti ve gidip bankanın cam kapısına 
vurdu. 

Göbekli bir adam camın ardından, "Kapalıyız,"  dedi. 
Spencer kimliğini çıkarınca kapı açıldı. 
"Müdürünüzle konuşmam gerekiyor. Lütfen beni ona 

götürür müsünüz?" 
Spencer, Bay Carmichael'la tanıştırıldı. Ona Kristina'yı 

anlattı. İlk iki dakika, Bay Carmichael'dan hiçbir bilgi ala­
madı; çünkü adam başı iki elinin arasında ağlıyordu ve sü­
rekli aynı şeyi tekrarlıyordu. "Çok hoş bir kızdı, çok hoş bir 
kızdı. " 

Spencer en sonunda, "Buraya geldim çünkü banka kasa­
sı anahtarına benzeyen bir anahtar buldum. Bundan emi­
nim çünkü eskiden benim de bir kasam vardı. "  

"Eğer sorduğunuz buysa, burada bir kasası vardı!' 
"Görebilir miyim, lütfen?" 
"Bunun için bir arama emriniz olup olmadığını sormalı­

yım." 
Kasada bir şey bulacağını sanmıyordu bu yüzden arama 

emrine ilıtiyacı yoktu . Bakıp gidebilirdi. Ama mahkemede 
delil olarak kullanılmasını isteyeceği bir şey bulma olasılığı­
na karşın kesinlikle o emri çıkartmış olması gerekirdi. Ayrı­
ca arama emri olmadan önemli bir şeyler bulursa, polis 
rozetini Kristina'nın kasasına bırakıp gitse de olurdu. Böyle 
bir hatadan sonra ancak Vennont'un kuzeyinde gece devri­
yesi olarak çalışmasına izin verirlerdi. 

"Sanırım, buna ilıtiyacım olacak. " Saatine baktı; dört kırk 
beş . Çok çabuk davranması gerekiyordu. "Hemen döne­
rim. "  
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Bay Cannichael, Spencer'ı bankanın kapısına kadar ge­
çirdi. Düşünceli bir yüzle Spencer'a dönüp, "Ölmüş olduğu­
na inanmak çok zor. " 

"Evet, size katılıyorum. "  
"Sizce bir kaza mı?" Spencer, Bay Cannichael'ın nefesini 

tuttuğunu fark etti. Sanki insanların basit ve sakin bir hayat 
sürdüğü küçük bir New England şehrine hiç uymayan bir 
yanıt bekler gibiydi. 

Biraz önce Spencer'ı içeri almak istemeyen güvenlik gö­
revlisinin yanından geçiyorlardı. "Hayır, hiç sanmıyorum. "  
Spencer bunu açıklama ihtiyacı duymuştu. Adamın bilgisi­
ne gereksinimi vardı. 

Bay Cannichael'ın yüzündeki acı dolu ifadeyi gördü. 
"Ne var? Ne oldu?" 
Bay Cannichael, gözlerini Spencer'dan kaçırarak, "İzni 

alıp gelin ve eşyalarını inceleyin, o zaman size anlatırım. 
Yatırımlarını dondurmak için de izin alın. " 

Spencer, Kristina'nın cüzdanında sadece üç dolar oldu­
ğunu hatırladı. "Yatırımları mı var?" 

Bay Cannichael Spencer'a imalı bir bakış fırlattı; "Sizinle 
geri döndüğünüzde konuşurum, Dedektif O'Malley." 

Spencer arama emrini rekor bir sürede çıkarttı; on iki da­
kika . Kristina'nın banka hesapları hemen donduruldu. 
Spencer koşa koşa bankaya geldi, içinde bir ses hep aynı 
soruyu tekrarlıyordu; Bay Cannichael ne biliyor? 

Banka çalışanları gitınişti. Bay Cannichael, Spencer'ı ka­
saya götürdü. Kendi anahtarlığından doğru anahtarı buldu 
ve ikisi birlikte Kristina'nın kasasını açtılar. 

"Bunu yalnız incelemek istiyorum lütfen. " 
Elindeki Pandora'nın kutusu, Spencer'dan da güçlüydü 

ve göz ardı edilemeyecek kadar önemliydi. 
Bay Carmichael onu küçük boş bir odaya getirip kapıyı 

kapadı. 
Spencer kutunun metal kapağını açarken kalbi daha hız­

lı atmaya başlamıştı. 
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Şaşırdı çünkü Kristina'nın dikkatle odasından temizledi­
ği kişisel eşyaları burada da değildi. Siyah botların faturası­
nı bir tomar düzgün sıralanmış faturanın en üstünde bulma­
yı umuyordu, onların hemen yanında da iptal edilmiş çek­
leri oysa hiçbiri yoktu. Faturalann ve çeklerin en altında ise 
aşk mektupları olmalıydı; onlar da yoktu . 

İlk bakışta Kristina'nın kasasındakiler çok önemsiz görü­
nüyordu. Ama en sonunda fotoğrafları bulmuştu . Kısa saç­
lı, düzgün giyimli küçük bir kız, elinde bir uçurtma, gülüm­
süyordu. Fotoğraf Long lsland Sound'a benzeyen bir yerde, 
nehir kıyısında çekilmişti. Bir başka ve daha eski bir fotoğ­
rafta çok güzel genç bir kadın vardı; kucağında ise bir yaş 
civarında bir kız. Bir de kucaklarında bebekleriyle genç kız­
ların Polaroid fotoğraflan; Spencer bunların Kızıl Yaprak­
lar'daki kızlar olduğunu tahmin etti. Fotoğraflara vakti olun­
ca tekrar bakmaya karar verdi. 

Daha değişik, ipucu olabilecek bir şeyler arıyordu. Bir 
kalem ve kibrit kutusu buldu. İkisinin de üzerinde Fahrenb­
rae Hilltop Oteli yazıyordu. 

Ticaret Odası'ndaki Hanover Rehberi broşüründe Fah­
renbrae hakkında bir şeyler okumuştu. Vermont tepesinde 
çok güzel döşenmiş, gecelik ücreti . 125 dolar olan üç villa. 
Hatırlıyordu çünkü villalar ilgisini çekmişti. Belki bir gün gi­
derim, diye düşünmüştü. 

İskoçya'dan gelmiş eşyalar buldu; kibrit kutuları, çak­
maklar, üzeri İskoçça yazılarla kaplı kirli, bira lekeli ve ba­
zıları yırtılmış peçeteler. Mull of Kintyre isimli bir pansiyon­
dan alınmış bir sabun. Yine Gaelic etiketli ojeler, kırmızı ve 
beyaz kurdeleler. Tek başına hiçbiri bir şey ifade etmeyen 
eşyalar. Ama hepsi bir aradayken, Kristina'nın İskoçya'da 
yaşadıklarının onun için çok önemli olduğunu gösteren 
şeyler. 

Spencer, bunları kasadaki diğer eşyalarla karşılaştırınca, 
İskoçya'da hayatının en çok önem verdiği dönemini geçir­
miş olduğuna karar verdi; ne Brooklyn'den ne de Dartmo-
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uth'tan böyle bir hatıra almamıştı ama İskoçya'daki günleri­
ni bu kutuya yerleştirmişti. 

İskoçya ve Fahrenbrae. 
Büyükannesinin yazdığı eski tarihli bir düzine mektup 

vardı. Özel mektup kağıtlarının birinin sol üst köşesine, bü­
yükannesinin adının eski İngiliz stili harflerle basılmış oldu­
ğunu gördü. 'lM Spencer' 

Sevgili Krlssy, be/JeRim, seni çok özlüyomm ca­
nım. 

Beni görmeye daha sık gelmeni isterdim. Okul­
da ve işinde çok çalıştı!Jını ve yo!Jun olduğunu bi­
liyomm, işin çok önemli, yazın gelemeyeceğini de 
biliyomm ama seni daha çok görebilmeyi diler­
dim. Eger zamanın olursa, beni görmeye gel. Her 
şeye rağmen bundan çok mutlu olacaJlım ve bunu 
içtenlikle söylüyomm. Sen blıld benim tomnum­
sun ve onun senin batan olmadıgına tüm kalbim­
le inanıyomm. Onun için benden, seni çok seven 
büyükannenden korkma. GelebileceJJin zaman ge­
lip beni gör, ben de sana yardım etmek için elim­
den geleni yapacağım. 

Pembe parşömen kağıda yazılmış başka bir mektubun 
köşesinde ise çiçekli bir desenle KMS' yazıyordu. 

Krlstina, 

Neden mektuplanmı geri gönderiyorsun? Neden 
seninle konuşmama izin vermiyorsun? Bana bu 
kadar kızman için sana ne yaptım? Aslında ben 
sana kızmalıyım ama ben sana ulaşmaya çalışır­
ken sen bana sırtını dönüyorsun. Lütfen, canım, 
lütfen. Baban sadece öfkeden delirdi!Ji için o da­
vayı açtı . Zamanla kendine gelecektir göreceksin. 
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Yazdıkları için onu affet, o mektuptaki/eri kasdet­
medilJini biliyorum. Seni çok özlüyor. Ve ben de, 
Kristina, ikimiz de seni özlüyoruz. 

Annen. 

KMS? Spencer, S'nin ne olduğunu merak etti? 
Hemen babasının mektubunu aradı ama bulamadı. 
Başka? 
İçinde katlanmış bir mektupla yedi sayfalı bir evrak bu­

lunan büyük bir zarf. Mektubu açmaya korktu. Önce evrakı 
incelemeye karar verdi. 

New York Brooklyn Mahkemesi'nde 10 Kasım 1993 tari­
hinde P.O. Boox 2500, Hinman Dartmouth adresli Kristina 
Kim tarafından açılan dava. Davalı Howard Kim. 

İşte bu. Howarcl Kim. O evliymiş. 
Evli. 
Evli. Ölü. Anlamalıydım, diye düşündü. Kim onun ger­

çek ismi değildi. Garip bir isim olduğunu düşünmüştü . . .  
Malezya? Vietnam? Kore? Her ne olursa olsun Asyalı birinin 
ismi. Kristina'nın kızlık soyadını öğrenmek için hızla boşan­
ma evrağını inceledi. 

Sinclair. Kristina Sinclair. 

Katherina Morgan Sinclair. Jolın Henry Sinclair. Şimdi 
parçalar yerine oturmuştu. Boşanma evrağı Kristina Morgan 
Sinclair diyordu. 

Howard Kim. Şimdi en azından araştıracağı bir isim var­
dı. Aslında bir isimden de fazlası; Howard Kim'in yeni ad­
resi. Kristina'nın üniversite başvurusundan sonra taşınmış 
olmalıydı. Boşanma sebebini aradı; üç yıldan uzun süreli 
ayrılık . . .  ne bir mal paylaşımı ne de çocuk vardı. 

Dava 1993 Eylül'ünde, Kristina'nın ölümünden iki ay ön­
ce açılmıştı. 

Belki de Howarcl Kim onu öldürmüştür, diye düşündü. 
Belki ondan ayrılmak istememiştir. 
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İşe bak! Evliymiş. Üniversiteli bir kız ,  evli. 28 Kasım 
1988'de evlenmişler. On altı yaşındaymış! Evlenmek için ai­
lesinin izni gerekmez miydi? İzin alınış olsa bile on altı ya­
şında bir kız niye evlensin ki? Tanrım, ne biçim iş. 

Adamını bulmuştu; Howard. 
Arkadaşlarının onun evli olduğunu bilip bilmediklerini 

merak etti. Politikaya atılmadan önce onunla evlenmeyi 
düşleyen Jim Shaw'ı merak etti. Sevgilisinin evli olduğunu 
biliyor muydu? Hem de on altı yaşından beri. 

Spencer gitmek için ayağa kalktı sonra tekrar yerine 
oturdu. Hata şu mektup meselesi vardı; üçe katlanmış, en­
dişe veren mektup. 

Mektubu elinde tutuyordu. Kristina'nın karların ortasın­
daki iki siyah lekeye benzeyen botlarına baktığı gibi ona 
baktı. İçi:.1de bir his vardı; mektubu açıp okuduğu anda 
Kristina'nın ölümünün bir kaza sonucunda gerçekleştiğine 
dair tüm olasılıkların uçup gideceğine dair bir his. Bütün 
bildiklerine rağmen, Kristina'nın yıldırım çarpması gibi bir 
şanssızlık sonucu ölmüş olmasını diliyordu. 

Kağıdı açtı. Tarilli ve Kristina'nın imzasını gördü. Bay 
Cannichael'ın evrağı noter olarak onaylamış olduğunu da. 
Altı satırlık mektubu tekrar tekrar okudu. 

Ben, Krlstina Kim, New Hampsbire Savings 
Bankası 'nda.ki tüm paramın üç arkadaşım, ]ames 
Allbrigbt Sbaw, Constance Tobias ve Albert Maplet­
borpe arasında. eşit olarak paylaştınlmasını vasi­
yet ediyorum. Banka kasasında.ki eşyalanm Al­
bert'ındır. Büyükannemin Winnipesaukee Gö­
lü 'ndeki evini de Howard Kim 'e bırakıyorum. 

Mektubu bıraktığında aklındaki tek şey, Kristina'nın ba­
rajın yanındaki kazada arabada bıraktığı çantasında buldu­
ğu üç dolardı. 

Bay Cannichael dışarıda bekliyordu. Ona soracağı bir 
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tek soru vardı. Sessizce birbirlerine baktılar. 
"Ne kadar?" Sordu ama bir yandan da ne kadar olduğu­

nu öğrenmek istemiyordu. 
"Dokuz milyon üç yüz kırk bin dolar." 
Spencer başını salladı. Dokuz milyon üç yüz kırk bin do-

lar. Bu cinayet sebebi olabilirdi, ya da bir eyalet bütçesi. 
"Bay Carmichael, vasiyeti siz onayladınız, değil mi?" 
"Evet, geçen salı." 
"Para ne zamandır Kristina'nın hesabındaydı. "  
"Pazartesiden beri." 
Spencer birkaç saniye düşündü. "Eğer bu mektup olma­

dan ölseydi para kimin olacaktı?" 
"Her zaman ne oluyorsa o. Yaşayan en yakın akrabası­

nın olurdu."  
Spencer nefesini tuttu; "Yani. "  
"Evet. Kocasının. Ya da çocuğunun. Sonrasını pek iyi bil-

miyorum." 
"Aile Sözcüsü üçüncü sanırım. "  
Bay Carmichael konuşmadan Spencer'a baktı. 
Spencer, "Kocası . . .  ya da çocuğu," diye tekrarladı. "Eski 

kocalar sayılır mı?" 
"Hayır, sanmıyorum." Bay Carmichael kaşlarını çattı. "Bu 

şimdi her şeyi karıştırdı, değil mi?" 
Peki ama Aile Sözcüsü bu mektuptan haberdar mıydı? 

Kocası ya da çocuğu yoktu. Üçüncü kimdi? 
Spencer kolunun altında Kristina'nın eşyalarını doldur­

duğu çantayla bankadan ayrıldı. 
Kristina'yı bu kısa vasiyeti yazmaya itenin ne olduğunu 

biliyordu. Dokuz milyon dolarlık mirasa ulaştığı gece, pa­
zartesi gecesi neredeyse ölüyordu. Spencer vasiyetten Kris­
tina'yla Bay Carmichael dışında ·kimsenin haberi olmadığı­
na emindi. Peki bu vasiyet olmasaydı Kristina'nın bütün pa­
rası kime kalacaktı? 

Arabasına binip polis merkezini aradı. Telsizin başında­
ki görevli ona Hitchcock'a gitmesi gerektiğini söyledi. Dok-
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tor hastanede otopsi izni için bekliyordu. 
Spencer hastanenin bodrumuna girdiğinde doktora, 

"Kimden izin alacağız?" diye sordu . 
"Ailesinden. "  Dr. Earl Innis kısa boylu ve şişman bir 

adamdı. 
Spencer "Ailesi," diye tekrarladı, "Bir bakalım, babası öl­

müş, annesi kim bilir nerede ve hiç kardeşi yok. Ama eski 
kocası var. Onunla konuşmamı ister misiniz?" 

lnnis, "Evet," dedi. 
Spencer başıyla onayladı. Howard Kim, on altısında ev­

lenip yirmi birinde ölen eski karın hakkında ne hissettiğini 
bilmiyorum ama yakında öğreneceğllıı. 

Dartmouth Hitclıcock'un birinci katındaki telefondan 
Howard'ı aradı. Telesekreter çıktı. Saatine baktı; altıyı yirmi 
geçiyor. Bay Kim işten dönüyor olmalıydı. "Ben New 
Hampshire Hanover'dan Dedektif Spencer O'Malley. Kristi­
na Kim hakkında arıyorum. Kristi . . .  " 

Telefon açıldı. Hafif aksanlı bir ses, "Evet?" dedi. 
"Bay Kim?" 
"Evet?" 
"Merhaba, efendim. Kristina Kim, eski eşiniz . . .  " 
"Evet? Her şey yolunda mı?" 
"Hayır efendim. Üzgünüm ama kötü bir şey oldu."  
Telefondaki ses, "Öldü mü?" diye sordu. 
"Üzgünüm, evet. Buraya gelebilir misiniz?" 
Howard Kim alçak bir sesle cevapladı; "On buçukta ora­

da olurum. Şimdi yola çıkıyorum. " 
"Dartmouth - Hitchcock Tıp Merkezi'ne gelin. Danışma­

dan Dedektif O'Malley'i ya da Dr. Innis'i  sorun."  
Howord telefonu kapattı, ardından da Spencer. 
Spencer'ın dört saati vardı. Hava kararmıştı, bu genellik­

le günün bittiği anlamına gelirdi ama bugün istisnaydı. 
Günün sonu içki demekti. Ama daha yapacak çok şeyi 

vardı, onun için Everything but Anchovies'e gitti. Bir hindi­
li sandviç yedi. Sonra, vakti olduğu için biftek, patates pü-
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resi ve iki puding ısmarladı. Ve likörün onu sarhoş etmesi­
ni engelleyecek kadar çok yemiş oluduğu için köşeyi dö­
nüp Murphys'e gitti ve iki duble Southem Comfort içti. Çok 
sertti. Bunu nasıl içebildi, diye düşündü. 

Spencer saatine baktı. Yedi buçuk. Concord'dan gelen 
doktor otopsi için bekliyordu. Ed Landers, Concord'daki la­
boratuvarda işinin başındaydı. Will çoktan evine dönmüştü . 

Spencer meydandaki küçük Noel ağaçlarının etrafında 
dolaştı, Baker Kütüplıanesi'ni geçip, Tuck Mall'in önünden 
Hinman Hall'e kadar yürüdü. Cuma gecesiydi. Kristina'yı 
Jesse's'de yemeğe götüreceği cuma gecesi. Ama bunun ye­
rine Kristina'nın üç arkadaşına bıraktığı dokuz milyon do­
larla ilgili bir ipucu var mı, diye eski kocasının onun kesi­
lip biçilmesi için izin vermesini bekliyordu. 



6. BÖLÜM

Miras 

Spencer, Will Baker'ı arayıp işe dönmesini istedi. "Ço­
cukları tekrar merkeze getirdim. Kristina 'nın kasasındakile­
ri gösterip ne anlatacaklarını görmek istiyorum. Hadi Will, 
sadece bir saat." 

"Gerçekten bir saat mi O'Malley? Şunu açıkça söylese­
ne."  

"Aslında bütün gece. Otopsi de bu gece yapılacak."  
Cuma akşamıydı, Spencer merkeze ulaştığında Fell çok­

tan nöbeti devredip evine dönmüştü ve hala Concord'daki 
savcılıktan gelen kimse yoktu. Spencer, Will'e, "Bunu nasıl 
açıklarsın?" diye sordu. 

"Açıklayamam. Ne olduğunu bilmiyorum." 
Spencer, Fell'in evini aradı. "Raymond,"  dedi sakince. 

"Merkezde arayıp da bulamadığım şeyin ne olduğunu bili­
yor musun?" 

"Hayır efendim, ne?" 
"Concord'dan gelmesi gereken dostlarımızı göremiyo­

rum, Ray. Bunun sebebini biliyor musun?" 
Sessizlik. Spencer gözlerini tavana çevirip yüksek sesle 

küfür etti. Will gelip elini onun omzuna koydu. "Ray?" 
Yine sessizlik. 
"Ray!" 
Will telefonu Spencer'ın elinden aldı. Beş dakika kadar 
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dinledik.ten sonra telefonu kapatıp, "Gelmeyecekler," dedi. 
"öyle mi? İşte buna inanamam." 
"Doğru, gelmeyecekler." 
"Bak bu ilginç işte. Buradaki davaların önemsiz olduğu­

na mı karar vermişler. Aramamış değil mi?" 
Will'in Fell'in açığını kapatmak için kendini zorladığı her 

halinden belliydi. "Aramamış sayılır." 
Spencer gözlerini kocaman açıp homurdandı. "Aramayı 

unuttuğunu söyleme sakın." 
"Unutmamış."  
Spencer, "Will," dedi. "Bu zaten çok uzun ve yorucu bir 

gündü. Bilmece çözecek halim yok. Fell tam olarak ne yap­
mış?" 

"Onları aramış ama aradığında saat altıyı geçiyormuş ve 
herkes evine gitmiş. "  

"Ne demek herkes?" 
"Geçen haftayı hatırlamıyor musun?" 
"Hem de çok iyi. " 
"Geçen hafta çalışan herkes bu hafta sonu izinli olacak­

tı. "  
"Evet, benim dışımda. Ama sonuçta altıya kadar onları 

aramamış, değil mi?" 
"Hayır, meşgulmüş. Bunun dışındaki her şeyi bitirdiğini 

söylüyor. "  
"Bunun dışında ne işi vardı ki? Tek işi buydu."  
Will yavaşça, "Tracey," dedi. "Niye bu kadar sinirleniyor­

sun ki? Elinde bir cinayet davası var ve pazartesiye kadar 
sadece senin." 

Spencer sakinleşti. Bu doğruydu ve çok da kötü sayıl­
mazdı. "Bizim, Will, bizim." 

"Senin ortak. Bu hafta sonu mazeretim var." 
Spencer bir an düşündü; "Bu çok kötü Will, ne bulduğu­

mu görsen sen de üzülürsün."  
"Odasında mı?" 
"Hayır, hayır. Odada hiçbir şey yoktu. "  Duraksadı. "Ama 
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banka kasası pek öyle sayılmaz. " 
Will şaşımııştı. Aslında ipuçları onu pek heyecanlandır­

mazdı ama boşanma evrağı ve vasiyet kolay rastlanır cins­
ten şeyler değildi. Ama yine de her zamanki temkinli tav­
rıyla, "Ama hala ölüm sebebinin ne olduğunu bilmiyoruz, 
değil mi?" dedi. "Belki de bilincini kaybedip donarak öl­
müştür. " Fısıltıyla konuşuyorlardı çünkü sorgu odasının ka­
pısı açıktı. Jim'le Conni'nin sırtlarını görebiliyorlardı. 

"Evet, bu da mümkün. Ama sana söylüyorum -sezgileri­
me güveniyorum. Gidip çırılçıplak karlara sırtüstü uzanıp, 
gözleri kapalı donarak ölmedi. "  

"O'Malley, bazen sezgilerin seni yanıltabilir. Ham­
mond'ları hatırlamıyor musun?" 

Hatırlıyordu. Spencer ile Will devriye olarak görev yap­
tıkları s�-ada, sessiz, kendi halinde bir adam gibi görünen 
Bay Hammond'ı birkaç kere tutuklamışlardı çünkü Bayan 
Hammond çığlık çığlığa polis merkezine telefon edip koca­
sının onu dövdüğünü ihbar etmişti. İlk seferden sonra bu 
neredeyse gelenek haline gelmişti. Her cumartesi gecesi Ba­
yan Hammond fena halde dayak yemiş oluyordu ama aynı 
şey Bay Hammond için de geçerli sayılabilirdi; her seferin­
de yüzü yara bere içindeydi. Bayan Hammond polisi arayıp 
kocasını tutuklamalarını istiyor, onlar da Bay Hammond'ı 
bir gece gözaltında tuttuktan sonra karısı dava açmadığı için 
ertesi gün salıveriyorlardı. Adam karısı hakkında tek bir söz 
bile etmemişti, niye onu dövdüğünü kesinlikle anlatmamış­
tı. Çok az konuşurdu. 

Bir cumartesi gecesi Spencer'la Will, Bayan Hammond'ın 
her zamanki telefonundan biraz erken bir saatte gidip evin 
önünde beklemeye başladılar. Ve zil zuma sarhoş kadının 
kocasına alüminyum bir tavayla dövüp, aynı tavayla birkaç 
kere kendi yüzüne vurduktan sonra telefona gittiğini gördü­
ler. Hemen gidip kapıyı çaldılar; tava hala kadının elindey­
di. Polislerin bu kadar erken gelmesine şaşımıış ve neden 
kocası yerine onu tutukladıklarını anlayamamıştı. 
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Bu son cumartesi gecesine kadar Spencer, adamın kan­
sını taciz etmeyi alışkanlık haline getirmiş olduğunu savun­
muştu. 

"Tamam, tamam," dedi. "O olay beni yanılt�. Ama kim 
bilebilirdi ki?" 

"Hiç kimse. Anlatmak istediğim şey gözünü açık tutman 
gerektiği O'Malley. Burada işler bayağı karışık ve bizim de 
bir bok bildiğimiz yok, üstelik bu çocuklar da tamamen ma­
sum görünüyorlar." 

Spencer zarfı göstererek konuştu. "Bunu onlara göster­
dikten sonra hiç de masum olmadıklarını göreceksin." 

Will, "Sabırsızlanıyorum," diye cevapladı. 
Beşi sorgu odasında oturuyorlardı. Conni, Jim'le Al­

bert'ın arasındaydı. Üçünün sandalyeleri birbirlerine o ka­
dar yakındı ki, yuvarlak bir masanın etrafında olmalarına 
rağmen iki dedektif onların tam karşısında gibi görünüyor­
du. 

Söze
· 
Spencer başladı. "Dün o kadar uzun konuşmamıza 

rağmen sizin atladığınız birkaç şey olduğunu fark ettim. Bu 
konuda yorum yapmak isteyen var mı?" 

Ama üçü de oltaya gelecek gibi değildi. Sessizce oturdu­
lar; -Albert ifadesizdi, Jim sinirliydi .ve Conni ihtiyatlıydı.­
Tek bir kelime etmeden beklediler. 

Spencer önce boşanma evrakını sonra da vasiyeti onlara 
verdi. Ve okurken ne yaptıklarını izledi. 

Conni şaşkınlıkla bağırdı. "Kristina evli miymiş?" 
Albert heyecanla, "Kristina'nın dokuz milyon dolan mı 

varmış?" 
Jim ise sakin bir ifadeyle, "Kim'in garip bir soyadı oldu­

ğunu düşünürdüm," dedi. "Gerçek adı neymiş?" 
Spencer, "Sinclair," dedi. "Kristina Morgan Sinclair. " 
"iki yıl aynı odada kaldık ama bana evli olduğundan hiç 

söz etmedi. Jim sen evli olduğunu biliyor muydun?" 
Jim başını salladı, ardından da Albert. 
"Dokuz milyon dolar. " Jim duyduklarına inanamamıştı. 
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"Dokuz milyon dolar, " diye tekrarladı Albert. 
Conni, "Bu kadar parayı nereden bulmuş?" diye sordu. 

"Hep beş parasız gezerdi. "  
Spencer, "Zaten beş parasızdı,"  dedi. "Para büyükanne­

sinden miras kalmış. Dokuz milyon dolar pazartesi günü 
Kristina'nın olmuş. Salı günü vasiyetini yazmış ve çarşamba 
sabaha karşı ölmüş. Ve bütün parasını size bırakmış. "  

Conni vasiyeti masaya bıraktı, "Bu çok komik. Benim 
paradan falan haberim yoktu. "  

Albert, Spencer'a dönüp, "Hiçbirimiz bilmiyorduk," diye 
açıklama yaptı. 

Jim yavaşça, "Bilip bilmemek fark etmez,"  dedi. "İstedi­
ğimizi söyleyebiliriz, doğru değil mi? Asıl mesele, Kristina 
bütün parayı bize bırakıp öldü. Ve öldürülmüş gibi görünü­
yor. " Durdu ve içini çekti. "Ama dedektif," diye devam etti. 
"Bu bir kaza da olabilir. İçip buz gibi havada dışarı çıkıyor. 
Bilincini kaybetmiş de olabilir." 

Spencer başıyla Jim'in sözlerini onaylayarak, "Evet, ola­
bilir, " dedi. "Ama içimden bir şey bana böyle olmadığını 
söylüyor. " 

Jim, "Haklı olabilirsiniz,"  diye cevapladı. "Karanlıktan 
çok korkardı. " 

Spencer başıyla onayladı. 
Will, "Kristina neden geldiği yoldan geri dönmemiş ola­

bilir?" diye sordu. "Benim bilmek istediğim bu. Neden kork­
muş ve üşümüş bir kız gece yarısı koruluğa girsin ki?" Spen­
cer masanın altından Will'e dokundu. Will'in Frankie'nin 
onu köprüde gördüğünü anlatmasını istemiyordu. Daha za­
manı gelmemişti. 

"Belki de korkmuştur, hatta çığlık atmıştır. " Conni bun­
ları söylerken sinirlerine hakim olmak isteı:cesine gülüyor­
du. "Ben olsaydım öyle yapardım."  

Will başını salladı. "Sanmıyorum. Çığlık atan biri müca­
dele eder ama hiç mücadele izi yoktu. ''. 

Jim çok gergindi. "İstese de mücadele edemezdi,"  dedi. 
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"Araba kazasında çok kötü yaralarunıştı. " 
Conni, "Belki," diye başladı ama Spencer sözünü kesti. 
"Dinleyin, amatör dedektiflik oynamanız çok güzel ama 

tekrar paraya dönebilir miyiz?" 
Albert, "Dönmek için bir sebep yok ki?" dedi. 
Jim, "Evet, " dedi. "Bizim paradan haberimiz yoktu. "  
"Yoktu, öyle mi?" . 
Conni dudağını ısirarak, "Bankada parası varmış. Bize ne 

ki?" 
Will araya girip konuşmaya başladı. "Dedektif O'Mal­

ley'in anlatmak istediği şu; birinin bütün servetini üç kişiye 
bırakmasının üstünden on iki saat geçmeden ölmesi şüphe­
li bir durum. "  

Jim, "Bu niye garip olsun?" diye sordu. "Parası olduğunu 
bilmiyorduk. Onun için fark etmez. "  

Spencer, Jim'e baktı. Jim gözlerini bir an için bile olsa 
ondan kaçırmamıştı. Belki Jim'in haberi yoktu, diye düşün­
dü. Ama Albert da aynen böyle bakıyor. Conni sinirli olma­
sına rağmen, parayı duyunca daha farklı bir tepki vermedi. 
Sanırım başka bir şey hakkında endişeleniyor. Belki hiçbi­
rinin paradan haberi yoktu. Ne garip. Bu kadar paranın 
onun ölümüyle bir ilgisinin olmaması mümkün mü? Buna 
inanamam. Onlara doğru yaklaşıp bakışıyla sinirlerini boz­
maya çalıştı ama kimse istifıni bozmadı. 

Jim, "Bu durumun bizim aleyhimize göründüğünü anlı­
yorum ama vasiyeti ve ölümü sadece bir rastlantı. "  

"Rastlantı, öyle mi? Sana şunu sormama izin ver? Eğer va­
siyetini yazmamış olsaydı parayı kim alırdı?" 

Conni, Spencer'a baktı. Düne göre daha sakin görünü­
yordu ama kıpırdanmaya devam ediyordu. Albert aynen 
dün geceki gibiydi, sakin ve mantıklı. Jim ise gergindi ama 
sinirli sayılmazdı. 

Conni, "Nereden bilebiliriz?" diye sordu. "Belki eski ko­
cası alırdı. "  

Spencer başını sallayarak ayağa kalktı. "Hayır, ondan ay-
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rılmıştı. Bu yüzden hiçbir şey alamazdı. Ailesinden biri?" 
Üçü birbirlerine baktılar. Conni yavaşça, "Bana babası­

nın öldüğünü söylemişti sanırım. "  
Jim, "Ve tek çocuktu,"  diye ekledi. 
Kristina annesinin akıl sağlığının pek yerinde olmadığını 

anlatmıştı, " diye araya girdi Albert. Sesini alçaltarak, "Çığlık 
atmasını engellemek için ona ilaç veriyorlarmış. "  

"Sana bunu o mu anlattı?" Odada oturdukları süre içinde 
Conni ilk defa Albert'a bakıp bir şey söylemişti. 

Spencer, Conni'yi görmezlikten gelip Albert'a sordu. 
"Annesi neden çığlık atıyormuş?" Bu sorgu sırasında kıs­
kançlık krizlerine izin vermeyecekti. 

Albert, "Nedenini söylemedi, "  diye yanıtladı. 
Spencer, "Eğer bir annesi varsa, para da onun olurdu," 

dedi. 
Albert başını sallayarak, "Sanırım," dedi. Rengi kaçmıştı. 

Siyah gözleri her zamankinden daha siyah görünüyordu. 
Bu üçünün gösterdiği tepkiler Spencer'ı hasta etmeye 

başlamıştı. Üçünün şaşkınlığı da son derece doğal görünü­
yordu. Hepsi ilgiliydiler ve yardımcı olmaya çalışıyorlardı. 
Kristina hakkında anlatmadıkları şeyler neydi? Spencer, 
Jim'le ilk konuşmasını hatırlamaya çalıştı. Evet, Jim onu bul­
muş ve kaçmıştı. Ve Conni odasından yarım saat için ayrıl­
mıştı ve nerede olduğunu söylemiyordu. Albert ise gece ya­
rısından sonra hoşçakal demek için Kristina'nın odasına git-
mişti. . 

Conni, "Anlamıyorum," dedi. "Kristina parasını neden bi­
ze bıraktı? Onun parasını istemiyoruz. Bunu biliyor olmalıy­
dı." 

"Biliyor muydu dersin?" diye sordu Spencer. 
Jim atıldı. "Tabi ki biliyordu. "  Arkadaşları yanında olun­

ca daha cesur görünüyordu. Ama Spencer bu üçünün bir­
birini pek sevmediğini düşünmeye başlamıştı. Sanki görün­
meyen bir varlık uzun tırnaklı pençeleriyle onları birbirin­
den ayırıyordu . 
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Spencer omuz silkti, "Siz onun en yakın dostlarıydınız. 
Dokuz milyon dolar. Bu üçe ayrılsa bile çok para." 

Kimse bir şey söylemedi. Spencer onları izlerken garip 
bir hisse kapıldı. Kristina'nın parasını değil de başka şeyle­
ri düşünüyor gibiydiler. Albert'ın suratı hara bembeyazdı, si­
yah gözleri parlıyordu. Conni dudağını ısırıyordu. Jim sal­
dırgan bir ifadeyle Spencer'a bakmaya devam ediyordu. Ce­
henneme git, der gibiydi. Defol git. Ben yanlış bir şey yap­
madım ve hayatım zaten mahvoldu. Benim hakkımda ne 
düşündüğün umrumda değil. Jim'in bunları söylemesine ge­
rek yoktu; meydan okuyan bakışı zaten bu sözcükleri hay­
kırıyordu. 

On dakika sonra Albert, "Bizden ne istiyorsunuz, dedek­
tif?" diye sordu. 

"Üçünüzün yimıi dört kasım çarşamba sabahı saat on iki 
ile iki arasında ne yaptığını öğrenmek istiyorum. Hepsi bu. "  

Conni oturduğu yerde kıpırdanmaya başladı. Jim gözle­
rini kaçırdı. Albert hara Spencer'a bakıyordu. "Neyi öğren­
mek istiyorsunuz?" 

"Şu ana kadar öğrendiklerim - Jim bütün gece odasında 
olduğunu söylüyor ama saat on birden sonra kimse onu 
görmemiş ve Conni'nin söylediğine göre saat birde telefona 
cevap vermemiş. Albert lobide fılm izlediğini söylüyor ama 
Conni onu aramak için lobiye indiğinde orada değilmiş . Al­
bert'la beraber oturan çocuk, Tim, fılmin neredeyse yarısı 
boyunca uyumuş o yüzden hiçbir şeyden emin değil. Ve 
Conni dışarıya çıktığını ve kar fırtınasına rağmen kampusta 
Albert'ı aradığını söylüyor, kırk dakika kadar odasında de­
ğilmiş. Bunlar ne demek oluyor? 

Kyle başını içeri uzattı. "Rahatsız ettiğim için özür dile­
rim ama şef sizi hemen görmek istiyor. " 

"Ona görüşmemiz olduğunu . . .  " 
Kyle gözlerini açarak, "Hemen dedi, hemen," diyerek 

Spencer'ın sözünü kesti. 
Spencer lafını tamamladı. "Hemen döneriz. "  
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Jiın, "Serbest miyiz?" diye sordu. 
"Bekleyin. Birkaç dakika sonra döneriz. "  
Ve sonra Spencer'la Will, onları sorgu odasında bırakıp 

çıktılar. 
Kyle onları dışarıda bekliyordu. "Nasıldım?" diye sordu. 
Spencer, "Harikaydın,"  dedi. Sadece zamanlaması ber­

battı. 
Will tuvalete gitmek için Spencer'ın yanından ayrıldı. 

Spencer sorgu odasının yanında bulunan küçük karanlık bir 
odaya girdi. İki taraflı aynanın karşısına geçip oturdu ve ses 
düğmesini açtı. 

Başlangıçta pek konuşmadılar. Jiın polisin onları burada 
tutmaya hakkı olmadığını ve haklarında bir dava açılmadı­
ğı sürece istedikleri an çıkıp gideceklerini söyleyip duruyor­
du. 

Albert, "Hakkında dava açılmasını istiyor musun?" diye 
sordu. 

"Sen neden söz ediyorsun? Tabii ki hayır." 
"Öyleyse kapa çeneni. "  
Jiın, Albert'a soğuk bir bakış attı. 
Conni, "Parasını bize bırakmış olması korkunç,"  dedi. 

"Çok korkunç." / 
Diğer ikisi de ona katıldılar; bu çok korkunçtu. 
Bundan sonra bir süre ellerine bakarak masada oturdu­

lar. 
Conni san.ki bütün cevaplar ondaymış gibi umutla Al­

bert'a bakarak, "Peki şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu. 
"Sizin ne yapacağınızı bilemem ama ben ne yapacağıma 

karar verdim." 
Ayna üçünün karşısındaydı ama A.Jbert ayağa kalkıp 

odada dolaşmaya başladı ve sonra Conni ile Jiın'in karşısı­
na sırtı aynaya dönük olarak oturdu. Spencer ne Albert'ın 
ne de Conni'nin yüzünü görebiliyordu. Ayağa kalkıp yerini 
değiştirdi. 

Albert, "O öldü. Onun parasını istemiyorum," dedi. 
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Conni şaşkınlıkla. "Gerçekten mi?" 
Albert yavaşça, "Gerçekten. Benim dostumdu ve ölmüş 

olması çok korkunç. Onun ölümünden çıkar sağlayacağımı 
düşünmek bile istemiyorum," dedi. Spencer, Albert'ın bu 
sözlerinde samimi olduğunda emin olamadı; yüzünü göre­
miyordu. "Onun parasını istemiyorum." 

Conni, "Hiç para peşinde olmadın zaten, değil mi Al­
bert?" diye sordu. 

"Asla. Ne düşündüğümü biliyorsun. Ne kadar az param 
olursa, kendimi o kadar iyi hissediyorum. Eminim çok zen­
gin olmak insanı mahveder. " 

"Ama ne yapacaksın? Kristina o parayı almanı istemiş?" 
"Hayır," dedi Albert. Spencer onun yüzünü görebilmek 

için neler vermezdi. "Benim almamı istememiş."  
Odada sessizlik hüküm sürüyordu. Spencer gözlerini 

dikmiş Albert'a bakan Conni ile Jim'i izledi. Conni'nin yü­
zünde şefkatli bir bakış vardı, Jim buz gibiydi. 

Spencer, ilginç, diye düşündü. Burada henüz çözemedi­
ğim bir şeyler dönüyor. Bana şu küçük sırlarını açmadılar 
ama yemin ederim ne olduğunu bulacağım. 

Albert'ın sözleri öylece havada asılı kalmıştı. Tekrar ko­
nuşmaya başladı; "Kendi payımı Kızıl Yapraklar Evi'ne ba­
ğışlayacağım." 

Conni şaşkınlıkla, "Gerçekten mi?" diyebildi. 
"Evet. Niye şaşırdın ki?" 
"Çünkü Albert, senin hiç paran yok . " Güldü. "Bir kuru­

şun bile yok. Onun parasına ihtiyacı olmayan biziz ama 
sen . .  hiç değilse birazını alabilirdin." 

Albert sertçe, "Onun parasına ilıtiyacım yok," dedi. "O 
parayı istemiyorum. Onunla ne yapacağımı bilemem üstelik 
dürüstçe kendi paramı kazanmak istiyorum. Kendi paramı 
kazanacağım." Sağ elini saçından geçirip her nedense Spen­
cer'ı rahatsız etmeye başlayan atkuyruğunu düzeltti. 

Conni, "Bizi düşünmüş olması hoş," dedi. 
Spencer, bir daha ne zaman ağlayacak, diye merak etti. 
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Ne zaman şu duygulu, üzüntülü kız en iyi arkadaşının ölü­
münü hatırlayıp gözyaşlarına boğulacak? Ama Conni'nin 
yüzündeki ifade hiç de ağlamaklı değildi. 

]im, "Bu kadar parayı nereden buldu dersiniz?" diye sor­
du. 

Conni, "Evet, "  dedi. "Ve neden hepsini eski kocasına bı­
rakmadı?" 

"Evli olduğuna inanamıyorum."  Bir şey Jim'i rahatsız et­
miş olmalıydı. Ayağa kalktı ama sonra hemen oturdu. Hu­
zursuzca etrafına bakındı. 

"Sorun ne ]im?" Conni onun niye huzursuz olduğunu an­
lamaya çalışıyordu. 

"Hiçbir şey, hiçbir şey," diye cevapladı hemen. "Dedek­
tife şu Howard Kim'den ne zaman ayrıldığını sormayı unut­
tum." 

Conni, "Jimmy, artık kimin umrunda?" dedi. "Hepsi geç­
mişte kaldı. O öldü. Ne yapacaksın? Ölü bir insan için sinir­
den çıldıracak mısın?" 

Albert, "Neden olmasın?" dedi. "Sen çıldınnıyor musun?" 
Conni kızardı, "Ben ona kızgın değilim Albert," dedi. "O 

öldü. Artık kızgın değilim."  
Albert yavaşça, "Sanırım değilsin," dedi ama Spencer 

onu duydu. Jim de duymuştu, bakışları değişti. 
Gözlerini kaçırarak, "Şu para meselesine dönersek," de-

di. "Kendi payını Kızıl Yapraklar'a mı vereceksin?" 
"Evet. Bu parayı kullanabilirler. Üstelik orası Kristina için 

çok önemliydi. Kristina oradaki kızların her şeyiydi. Bebek­
lerinden çok Kristina'ya bağlanıyorlardı. "  

Conni, "Evet haklısın. Onun için gerçekten önemliydi," 
dedi. "Benim kesinlikle onun parasına ihtiyacım yok. Beş 
kuruşsuz biri tüm parayı bağışlarken benim parayı almam 
nasıl görünür?" 

Albert, "Sanki hep mantıklı davranınnışsın gibi,"  dedi. 
"Ben parayı aldığım zaman kendimi kötü hissedeceğim. Sen 
kendi payını almalısın. " 
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Conni sesini yükseltti; "Onun parasını almayacağım . .  ne, 

benimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Avrupa turunu düşün. Her zaman Avrupa'ya gitmek is­

tediğini söylerdin. "  
Conni heyecanla, "Albert, bunu seninle yapmak ister­

dim," dedi. 
"Hala yapabilirsin, bebeğim."  
"Albert Mapletborpe, kesinlikle onun parasıyla seninle 

Avrupa'ya gitmek istemiyorum."  
]im, "Bu çok anlamlı olurdu," dedi. Saplantılı hareketler­

le sürekli siyah kazağının üzerindeki köpek kıllarını topla­
yıp duruyordu. 

Albert burnundan soluyarak, "Hiç anlamlı olmazdı," de-
di. "Biz hiç Avrupa'ya gitmedik. "  

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Conni dayanamayarak, 
"İskoçya'nın Avrupa'da olduğunu düşünüyordum." 

İskoçya! Spencer yüzünü aynaya yapıştırmıştı, yüzüne 
dokunan camın pürüzsüzlüğünü ve serinliğini hissedebili­
yordu. Şimdi anladım. Tanrım! Ben salağın tekiyim. 

Dikkatini toplayıp tekrar onları dinlemeye başladığında 
Albert elini uzatmış Conni'nin kolunu okşuyordu. "Unut bu­
nu, bebeğim. Unut. O öldü. Unut gitsin. " 

]im, "Ne yani, sanki ölmüş olması her şeyi çözüyor mu?" 
diye bağırdı. 

Albert üzgün bir sesle, "Çözmüyor ama bitiriyor," dedi. 
Sonra Conni'ye dönüp, "Biz dosttuk Constance, dost. Niye 
hayal gücün hiç sınır tanımıyor?" 

Spencer, bu da ne, dedi kendine. Albert'ı yalan söyler­
ken mi yakalamıştı. Albert'ın Kristina'ya gönderdiği bir aşk 
mektubuna falan rastlamamıştı ya da tersine. İkisini beraber 
dolaşırken görmemişti. Ama elinde çok daha güçlü bir şey 
vardı. Çok uzaklardaki neredeyse imkansız denecek kadar 
yeşil bir ülkeden alınmış peçeteler, çakmaklar ve kibritler. 
Erkeklerin etek giydiği ve insan kulağına zarar verecek ka­
dar garip bir müzik çaldıkları bir ülke . Kristina Kim Sincla-
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ir'in Edinburg hakkında ne düşündüğünü görmüştü ve sırf 
bu yüzden KriStina ile Albert'ın iyi dost olmadıklarına emin­
di. 

Kristina, Albert'a aşıktı. 
Bu her şeyi değiştirirdi. 
O zaman ne diye Jim'le beraberdi? Spencer alnını tekrar 

aynaya dayadı. Eğer Albert'la Kristina birlikte olmak istiyor­
larsa ve Jim, Conni'yi aklından çıkaramıyorsa ne diye bu 
aptal oyunu oynamaya devam ediyorlardı? 

Spencer'ın başağrısı giderek daha berbatlaşıyordu. Niye? 
Niye? Niye? Aklındaki sorular onu zorluyordu. Aramızda hiç 
çekim yok? Yoksa bu doğru muydu? Albert doğruyu söylü­
yor olabilir miydi? Kristina'yla Albert sadece iyi dost olabi­
lirler miydi? 

Ve onun parasını reddediyordu. Kristina parayı ona bı­
rakmıştı. Ona, erkek arkadaşına ve en iyi arkadaşına. Albert 
neden parayı almıyordu? İstemediği her halinden belliydi. 
Ve biraz sonra Spencer, Jim'in, "Bu iyi bir fıkir, Albert," de­
diğini duydu. "Şu Kızıl Yapraklar işi. Bu onlar için oldukça 
çok para . "  

"Evet,"  dedi Albert. "Kristina evi yenilemek gerektiğini 
anlatmıştı. Yukarıda sadece birkaç tane odaları varmış o 
yüzden bazen kızların odaları paylaşması gerekiyormuş. Bu 
parayla bir ek bina falan yapabilirler. " 

Conni şaşkınlıkla sordu. "Dokuz milyon dolara mı? Bir 
ek bina ve biraz fazlası. " 

Jim, "Evet, bu iyi bir fikir," dedi. "Ama neden Kristina 
bunu düşünmedi?" 

Conni, "Bizi Kızıl Yapraklar'dan daha çok önemsiyordu,"  
diye yanıtladı. "Ama haklısın. Parayı oraya vermemiz daha 
doğru olur. Evi kim işletiyordu?" 

Albert, "Hatırlamıyorum," dedi. "Onlara bir mektup yaza­
nın. Parayı alınca da bir çek göndeririz. Çok sevinecekler. " 

Conni yumuşak bir sesle, "Ya sen?" diye sordu. "Sen de 
mutlu olacak mısııi?" 
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Spencer, Albert'ın yüzünü göremiyordu ama Conni'nin 

ifadesini fark etmişti. "Tabii. O öldü. Onun parasını alınanı 
Kristina'yı geri getirmeyecek, değil mi?" 

Conni, "Onu geri getirmeyi ister miydin, Albert?" dedi. 
Spencer kızın yüzündeki ifadeyi anlayamamıştı. Sevgi ile 
endişe arasında gidip geliyordu. 

Albert, "Öldüğü için üzgünüm," dedi. "Sen de öyle olına­
lısın." 

]im, "Ona ne hissetmesi gerektiğini söyleyemezsin!" diye 
bağırdı. "Sen onun ne hissedeceğini nereden bileceksin? Se­
nin için her şey ya siyah ya beyazdır. " 

Albert, "Bu da ne demek şimdi?" diyerek güldü. Gülü­
şünde öfkeli bir ton vardı. Spencer, Albert'ın ilk defa duy­
gularını dışa vurduğunu görüyordu. "Her şeyden önce, ha­
yat benim için siyah - beyaz değildir. Ve ikincisi Conni'nin 
ne hissettiği seni ilgilendirmez."  

]im, "Gördün mü?" dedi. "Senin aksine, ben onun duy­
gularını önemsiyorum." 

Albert fırsatı kaçırmadı. "Eh, senin Conni hakkında neler 
hissettiğini kesinlikle biliyoruz, ]im. Bunu çok iyi ifade et­
miş oldun. Dinle, böyle davranmayı bırak, tamam mı? Bırak. 
Senin kızını almış falan değilim. Ve sen de bunu çok iyi bi­
liyorsun. " 

]im, "Evet," dedi. "Aslında iki kızı da benden aldın. " 
Albert, "Ne dediğini anlamıyorum," diye cevapladı. 
]im, Albert'ı taklit ederek. "Araınızda hiç çekim yok. Bu­

nu bana söylediğini hatırlıyor musun? Ve neden Kristina'yla 
çıkmak istemediğini anlattığını. Aramızda hiç çekim yok, 
demiştin." 

Albert kabaca sordu. "Evet? Ne olmuş?" 
"Lanet olası bir yalandı, değil mi?" 
Albert yüksek sesle, "Sen neden söz ediyorsun, " dedi. 

"Kristina öldü, burada onun ölümünün şüphelileri olarak 
oturuyoruz. Bize bok gibi para bırakmış ve sen üç yıl önce­
ki saçmalıkları eşeleyip duruyorsun. Ne yapmaya çalışıyor-
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sun?" 
Spencer aynanın önünden ayrılıp kapıya yöneldi. Her an 

sorgu odasına girmesi gerekebilirdi. 
Conni araya girerek, Spencer'ın araya girmesini önledi. 

Yavaşça, "Çocuklar, lütfen, " dedi. "Asıl konuya dönebilir 
miyiz?" Karşısında oturan Albert'a bakıp, "Seninleyiın," diye 
devam etti. "Ben de paramı Kızıl Yapraklar'a bırakacağım."  

Hiç kimse bir şey söylemeyince dönüp Jiın'e baktı. Uza­
nıp kolunu okşadı. ''Jiın, niye bu kadar öfkelisin? O öldü." 

Jiın kolunu çekip öfkeyle sordu. "Ne yani? Bu her şeyi 
daha iyi mi yapıyor?" 

Conni neredeyse fısıldayarak, "Evet," dedi. "Yapmıyor 
mu?" 

Jiın, Conni'ye delirmiş gibi bakarak, "Sen neden söz edi­
yorsun?" dedi. "Bunu sakın bir daha söylemeyin. Siz ikiniz, 
asla söylemeyin." 

Conni bir şey söylemeden gözlerini masaya çevirdi. Al­
bert hiçbir şey söylemedi. 

Spencer şaşırmıştı. Dakikalar geçiyordu ve bu üçü başka 
şeylerden konuşuyorlardı; eski kocadan, Kristina'nın neden 
o kadar genç yaşta evlendiğinden. Neden Conni'ye her şe­
yi anlatmasına rağmen Howard'la evli olduğunu anlatma­
masından. Conni durup, "Her şeyi mi Albert?" diye sordu. 
Albert, "Sanırım," diye cevapladı. Sonra Kristina'nın cenaze­
si hakkında konuşmaya başladılar. Pine Knoll'a mı gömüle­
cekti? O zaman cenazesine gidebilirlerdi. Eğer Brooklyn'de 
gömülecekse, sınavlarını kaçıramazlardı. Jin:), "Öyle olursa, 
ben biraz okula ara veririm,"  dedi. Diğer ikisi şaşırdılar. Jiın? 
Okula ara verecek, öyle mi? 

Hiçbiri dokuz milyon doları bağışlamaya karar vermiş ol­
maktan rahatsız gibi görünmüyordu. 

Jiın, Conni ve Albert bir anda Spencer'ın Kristina'nın ölü­
müne sebep olduğunu düşündüğü dokuz milyon doları si­
lip atmışlardı. 

Ve Kristina'nın nasıl öldüğü konusunda nedense hiç ko-
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nuşmuyorlardı. 
Spencer bir an geçen hafta Kristina'yla kahve içmeye gi­

dişlerini hatırladı. O geçen hafta mıydı? Kristina ona ne de­
mişti? Beş parasızdı. Eski bir Mustang'ı vardı ve yeni kitap­
lara parası yetmediği . için kullanılmış kitaplar alıyordu. Ce­
binde üç dolan vardı. Hiç kimseye dokuz milyon dolan ola­
cağından söz etmiş olabilif miydi? Eğer söz etmediyse, ne­
den? Eğer Spencer'a dokuz milyon dolar kalacak olsaydı, 
milyonu boşver dokuz yüz dolar kalacak olsaydı bile, her­
kese anlatırdı. En azından Will'e anlatacağı kesindi. Ama 
Kristina en iyi üç arkadaşına hiçbir şey söylememişti. Niye? 

Odadan dışarı çıkmak için arkasını döndüğünde Will'in 
odada olduğunu gördü. Kapıda duruyordu. "Neden korku­
yordu dersin, Spencer?" diye sordu. 

Spencer bir an Will'in aklından geçenleri okuduğunu ve 
Kristina'nın neden korktuğunu sorduğunu düşündü. Ama 
Will, Conni'yi kasdetmişti. "Yüksek sesle mi konuşuyor­
dum?" diye sordu Will'e. 

Will, Spencer'a yaklaşarak, "Hayır, yüksek sesle düşünü:.. 
yordun," dedi. "Başından beri buradaydım." Elini Spencer'ın 
omzuna koydu. "Bu işi çok kişiselleştiriyorsun, O'Malley. 
Sana ne oldu?" 

Spencer elini kazıttığı kafasında gezdirdi. "Hiçbir şey, 
adamım. "  

"Rahatla. Ne olduğunu bulacağız. Sen bulacaksın. Bula­
cağını biliyorum."  

"Bulabilecek miyim?" 
Will başıyla onayladı. "Başka bir şey var. Paradan başka 

bir şey." 
"Sana katılıyorum." 
"Bu arkadaş olduklarını söyleyen üç çocuğun arasında 

anormal bir gerginlik var. " 
"Evet. " 
"Parayı gerçekten bilmediklerini düşünüyorum. Yüzleri­

ni gördün mü? Ben çok dikkatli izledim. Albert neredeyse 
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sandalyesinden düşüyordu. Conni tokat yemiş gibiydi. Jim 
ise okur okumaz gözlerini kapadı. Bunun onlar için ne an­
lama geldiğini hemen fark etti. " 

"Bilmiyorum, Will. Ama bu para sebep değilniiş, diyeme­
yeceğimiz kadar çok." 

"Evet, O'Malley ama Albeıt tek başına Kristina'nın odası­
na gidiyor. Kız büyük ilıtiırui.lle çıplak ve o da büyük ilıti­
malle kızın botlarını bağlıyor. Conni, Albeıt'ın odasında ol­
madığını görüyor ve deliye dönüyor. Hiç şüphe yok. Gece­
nin birinde deli gibi kampusta koşuşturup Albeıt'ı arıyor­
du. "  Will alçak sesle konuşuyordu ama sesini biraz daha al­
çalttı; "Ve Conni neden bu kadar huzursuz. Başından beri 
saçlarını çekiştirip duruyor." 

"Evet, farkındayım. Peki Will, Jim neredeydi?" 
"Uyuyordu." 
"Tamam, Jim uyuyorsa Albeıt neredeyd?" 
"Dışarı kaçabileceğini mi söylüyorsun?" 
"Hayır," dedi Spencer. "Onu demiyorum. Conni nere­

deydi demek istiyorum?" 
Will, Spencer'ı susturdu. "Tracy, cinayet sebebine o ka­

dar daldık ki, katili aramayı unutuyoruz. Ya delinin biriyse? 
Ya aklından zoru olan herifın biri Kristina'nın köprüye çıp­
lakken çıkacağını önceden bildiği için onu bekleyip, koru­
lukta tecavüz edip sonra da kız deli gibi çığlık attığı için öl­
dürdüyse?" 

Spencer başını salladı. "Will, bu senin senaryondan baş­
ka bir şey değil. Kız temizdi. Üstelik sapığın biriyle korulu­
ğa gitmezdi. Bulunduğu yer köprüden çok uzaktaydı. Adam 
ne yapmış olabilir? Kızı kucağına alıp oraya kadar şefkatle 
taşıdı mı? Hem nasıl bir sapık karın içinde bir kadına teca­
vüz eder ki? Yanında bir piknik örtüsü falan mı getirmişti? 
O da kara yatmak zorundaydı ve hava buz gibiydi. Aleti do­
nardı. " 

İki adam birbirlerine baktılar. Spencer, "Bak," dedi. "Bir 
sapığı aradığımızı söylemek fena bir fikir değil. Hem bize 
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zaman kazandırır hem de bu çocukları biraz rahatlatır." 
Will, "Evet, fena bir fikir değil .. ama ben hala." 
"Şşşt," dedi Spencer. "Gidelim." 
Will, Spencer'a kapıyı açarken, "Bu çocuklar beni endi­

şelendiriyor," dedi. "Ortada garip bir şeyler dönüyor. " 
Spencer odadan çıkarken, "Evet, ama hala kocasıyla kar­

şılaşmadık. Bunlardan daha da garip olabilir. " 

Howard Kim; Asyalı, iyi giyimli ve çok ciddi görünüm­
lüydü. 

Spencer şaşırmamıştı. Howard'ın Asyalı olmasını bekli­
yordu. 

El sıkıştılar, "Demek Kristina öldü," dedi Howard. "Bunu 
duyduğuma çok üzüldüm. Hem de çok." 

"Karların üzerinde donmuş olarak bulundu." 
Howard yere bakıyordu. Hastanenin danışma masasının 

önünde ayakta duruyorlardı. 
"Tanrım, ne korkunç." 
"Evet," dedi Spencer. "Çok üzgünüm." 
"Onu teşhis etmemi istiyor musunuz?" 
"Teşekkürler, ama teşhis edildi. Otopsi için izin verme­

nizi istiyoruz." 
"Bu kadar mı?" 
"Hayır. " Spencer, Howard'ı izliyordu. "Sonra ortağımla 

birlikte biraz sizinle . konuşmamız lazım." 
"Resmi bir konuşma mı?" 
"Resmi?" 
"Sorgulama gibi mi. "  
Spencer, Howard'ı süzdü. "Sorgulama mı?" Sesi artık 

dostça değildi. "Bilmiyorum, Bay Kim. Sizi sorgulamamız{ 
gerektiren bir şey var mı?" 

"Dedektif O'Malley, ben avukatım. Bu işlerin nasıl yürü­
düğünü bilirim. Genç bir kadın öldü. Onunla bağlantısı 
olan herkes şüphelidir. " 

· 
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"Evet ve siz onun kocasıydınız. "  
Howard elini salladı. "Evet ama sadece kağıt üzerinde. "  
Howard bunu söyledikten sonra Kristina'yı görmek iste-

di. Bodruma inmek için asansöre bindiler. Howard yüzün­
de inanamıyormuş gibi bir ifadeyle Kristina'nın çözülmeye 
başlamış cesedine dokundu. 

"Bu nasıl oldu?" diye fısıldadı. "Nasıl?" 
Spencer, Kristina'ya bakmamaya çalışarak başını salladı. 

"Size ne söyleyebilirim ki? Otopsi için izin verin belki o za­
man cevapları bulabiliriz."  

Howard başıyla onaylayıp ağlamaya başladı. Spencer, 
kendini tutmak için derin derin nefes alıyordu. 

Howard başını çevirdi. Ne Spencer'la Will'e, ne de Kris­
tina'ya bakıyordu. "Onu burada bırakmak istemiyorum," 
dedi. "Bir dakika bile. Buraya ait değil. Gömülmesi gerek. 
Ruhunun huzura kavuşması için önce vücudunun huzura 
kavuşması gerek. Onu buradan çıkartmalıyım. Lütfen."  

Spencer elini Howard'ın omzuna koymak istedi. Ho­
ward'ı rahatlatmaktan acizdi ama yine de onu rahatlatmak 
için, "Otopsiden sonra Hanover'deki Cenaze evi onu istedi­
ğiniz yere götürecek. Siz dışarıda bekleyin, benim Dr. In­
nis'le konuşmam lazım." 

Howard birkaç adım attıktan sonra geri dönüp boynun­
daki atkıyı çıkarttı ve Kristina'nın üstüne örttü. Hıçkırarak 
ağlıyordu. Spencer atkıyı alıp Howard'a geri verdi. Nazikçe, 
"Hayır," dedi ve Howard'ın onu koridorda beklemesini iste­
di. 

Dr. Innis otopsi odasındaydı, eldivenlerini giyiyordu. 
Odadaki üç metal masa da boştu . "Artık başlayabilir miyiz?" 
diye sordu. 

·· 

Spencer, "Ne kadar sürer?" diye sordu. 
Dr. Innis, Spencer'a beyaz bir laboratuvar önlüğü uzattı. 

"Yaklaşık altı saat. Üç saat otopsi üç saat de raporun hazır­
lanması için. Bu sizin ilk otopsiniz değil dedektif, değil mi?" 

Spencer'ın hayatı son iki gündür üç saatlik bölümlere ay-



. K I Z I L  YAP R A K L A R  1 28 7  

rılmıştı. Saatin on olması yetmezmiş gibi daha altı saatlik iş 
vardı. Bundan üç saat so�sı daha da kötü olacaktı. Ve 
Spencer hfila işinin başında olacaktı. "Hayır, ilk değil. Tabii 
ki değil. "  Ama elindeki laboratuvar önlüğü onun titremesi­
ne ve yine başını yana atmasına sebep olmuştu. 

Dr. Innis, Spencer'a sakince bakarak, "Dedektif?" dedi. 
"Evet, evet. Ben iyiyim."  Beyaz önlüğü giymeye çalışı­

yordu. 
"İyi. Başlayabilir miyiz? Ralph'e cesedi getirmesini söyle­

yeyim." 
Spencer destek almak için duvara yaslandı. Onu rahatsız 

eden şey doktorun ceset demesi miydi? Beş dakika kadar 
Kristina'nın otopsi odasına getirilmesini bekledi. Dr. Innis, 
Spencer'a bakarak, "Dedektif O'Malley, bütün gece burada 
kalamam. Hazır mıyız?" diye sordu. 

Spencer, "Ben . .  ben . .  " diye kekeledi. Hala duvara yasla­
nıyordu. "Üzgünüm doktor ama bana bir dakika izin verir 
misiniz?" Dönüp odadan dışarı çıktı. 

Koridorda Will'le Howard'ı buldu. "Will, seninle biraz 
konuşabilir miyim?" 

Küçük bir odaya girdiler ve Spencer kapıyı kapattı. Elin-
deki önlüğü Will'e uzattı. 

"Bu da ne?" 
"Will? Burada üç saat daha kalabilir misin?" 
Will çok hızlı cevap vermişti; "Hayır . . .  " 
"Hadi. Birimizin orada olması gerektiğini biliyorsun." 
"İşte bu yüzden ben sadece dedektifim sen de komiser 

yardımcısısın." 
"Öyleyse, komiser yardımcısı olarak sana oraya gitmeni 

emrediyorum." 
"Hayır, teşekkür. Sen git. Sen böyle şeylere bayılırsın." 
"Beni Ray Fell'le karıştırıyorsun." 
"Evet, peki ona ihtiyacı.ı;ı olduğunda nerede?" Başını sal­

ladı. "O'Malley, saat on." . 
"Bana bilmediğim bir şey söyle. "  
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Birbirlerine baktılar. Spencer, "Will, bu önemli," dedi. 
Will içini çekerek, "Evet, tamam," diye cevap verdi. "Ta­

mam, önce karımı arayıp hemen dönemeyeceğimi söyleme-
liyim." 

. 

Spencer'la Will bütün geceyi sohbet ederek geçinneyeli 
birkaç yıl olmuştu. Spencer onunla daha çok vakit geçirmek 
istiyordu. Will'i özlüyordu. 

Will'in elini sıktı. "Will, bilirsin yapardım, otopsiye girer­
dim ama bunu yapamayacağım," dedi yavaşça. 

Will, Spencer'ın omzuna hafifçe vurup, "Tracy, seni ba­
zen hiç anlamıyorum," dedi. "Ama açıklamana · gerek yok."  

Spencer rahatlamıştı, gülümsedi. 
"Eğer dönmezsen ölüm sertifikasının hazırlanmasını da 

bekleyelim mi?" 
"Döneceğim merak etme."  Spencer, Will'in yüzündeki 

ifadeyi görünce, "Beraber bekleriz tamam mı?" diye ekledi. 
Will'in ne hissettiğini anlıyordu. Ölüm sertifikasının hazır­
lanmasını beklemek her gün yaptıkları bir iş değildi, hele 
sonucun ne olacağını tahmin edemiyorlarsa bu çok nadir 
rastladıklan bir şey sayılırdı. 

Sı}encer koridora çıkınca Howard'a sordu. "Sizi bir otele 
yerleştirmemize ne dersiniz? Orada konuşuruz." 

Howard altın �erçeveli gözlüklerinin ardından yorgun ve 
kıpkırmızı gözlerle ona bakıp, "Genellikle Hanover lnn'de 
kalırım." 

"İyi, " dedi Spencer. Bir yandan da, genellikle demek, di­
ye geçirdi içinden. 

Hanover Inn'e ulaştıklarında Howard, Spencer'a dönüp, 
"Ortağınız iyi bir polise benziyor," dedi. "New York'ta onun 
gibilere ihtiyacımız var. " 

Spencer ona, bir zamanlar onun gibi bir polisiniz vardı, 
demek istedi. Bir zamanlar ben vardım. Ama karım öldü. O 
zaman beni bu dağların arasındaki on bin kişilik şehirden 
başka hiçbir yer istemedi. 

Spencer, Howard'ın çantalarını taşımasına yardım etmek 
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istedi ama çantası yoktu. Özür dilercesine, "Hemen çıktım. 
Yanıma eşya bile almadım," dedi. 

"Önemli değil. Bir fincan kahve ister misiniz?" 
"Evet. Belki biraz da bir şeyler yeriz. Siz akşam yemeği­

ni yemiş miydiniz?" 
"Evet, ama bir kahve içerim." 
Otelin restoranına, Ivy Grill'e girdiler. Howard karides 

kokteyli biftek ısmarladı. Spencer ise bir duble viskiyle kah­
ve ve ikisini birlikte içti. Bir yudum viski, bir yudum kahve. 

Howard ona bakıyordu. Spencer kendini açıklamak zo­
runda hissetti, "Uykumun gelmesini istemiyorum." 

Howard sakince, "Açıklamanıza gerek yok," dedi: 
"Peki Howard, lütfen bana on altı yaşında bir kızın ne-

den Asyalı bir avukatla evlendiğini anlatır mısın?" 
"Hong Kong'lu."  
"Hong Kong'lu ve ondan en azından on yaş büyük. " 
".ı\şık mıydık? Birlikte olmak için sabırsızlanıyor muyduk 

dersin?" 
Spencer kadehini kaldırıp, "Yas tutan eski kocanın şere­

fıne,"  dedi. 
Sessizlik. 
"Daha önce sadece kağıt üzerinde evli olduğunuzu söy-· 

lemiştin."  
Howard çatalını elinden düşürdü. Karides kokteyliyle 

pek ilgilenmemişti. Ivy Grill neredeyse boştu; kapanmak 
üzereydi. Howard mümkün olduğu kadar sakin görünmeye 
çalışarak, "Kristina iyi bir kızdı, "  dedi. "Ona elimden geldi­
ğince yardım etmeye çalıştım." 

"Bundan şüphem yok. Onu en son ne zaman gördün?" 
"Pazar öğleden sonra. "  
Spencer bir an bunun son pazar olduğunu düşündü. 

Belki Şükran Günü tatilinde evindeydi. Ailesinin yanında 
mutlu saatler geçirmiş, onun için hazırlanmış harika yemek-
leri yemişti. 

·· 

Howard, "Şükran Günü'nden önceki pazar, " diye ekledi. 



290 1 P A U L L I N A  S I M O N S  

Spencer koltuğuna çöktü. "Bana boşanma evrakını verdi. "  
Spencer şimdi ne sorması gerektiğini bilmiyordu. Viski­

sinden kocaman bir yudum alıp, düşüncelerini toparlamaya 
çalıştı. "Onu en son ne zaman gördünüz?" 

"Daha önce söylediğim gibi, Şükran Günü'nden önceki 
pazar." 

"Evet, evet. Yinni üç kasım salı günü neredeydiniz?" 
"Dedektif O'Malley, ben de şüpheli miyim?" 
"Herkesin olduğu kadar. Herkesi sorgulamak zorunda­

yız. Bizim işimiz bu, siz de böyle söylediniz. "  
"Beni bunun için mi buraya çağırdınız? Sorgulamak için 

mi?" 
"Evet, "  dedi Spencer. "Bir hafta öncesine kadar onun ko­

casıydınız. Ne hukuku okudunuz?" 
"İş hukuku dedektif. Sorduğunuz için söylüyorum. O ak­

şam saat sekize kadar mahkemedeydim. Sonra eve dön­
düm." 

"Yalnız mıydınız?" 
"Yo, bir dakika. Geçen salı mıydı? Müşterilerimden biriy­

le yemeğe gittim." 
Spencer bunu defterine not etti. "Adamın adını söyleye­

bilir misiniz?" 
Howard, "Kadın," diye düzeltti. "Anna Chung." 
Spencer bakışlarını Howard'a çevirdi, Howard sakince 

ona bakıyordu. "Evet dedektif, benim de bir hayatım var. " 
"Boşanma evrakının mürekkebi bile kurumamıştı." 
"Size söyledim, gerçek anlamda evli değildik. " 
"Nasıl evliydiniz o zaman?" 
Howard biraz düşündü, sonunda, "Alışılmışın dışında,"  

diye cevap verdi. 
Garson Howard'ın dokunmadığı tabağını alıp, ona köz­

lenmiş patates ve haşlanmış sebze ile az pişmiş bir biftek 
getirdi. 

Spencer, "Yemeğini ye Howard, " dedi. "Çok açık ve kı­
sa konuşacağım. Kristina'nın dostları olması gereken insan-
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!ardan ya da eski kocasından bilgi almaya çalışmak çok zor. 
Herkesin dudakları mühürlü, kimse işbirliğine yanaşmıyor 
ve düşmanca davranıyor. Sanki boşu boşuna burnumu işle­
rine sokuyormuşum gibi davranıyorlar. Sanki onların en iyi 
arkadaşlarının dokuz gün kar altında donmuş bir şekilde 
yatarken, onu merak etmeden, nerede olduğunu araştırma­
dan ya da kayıp olduğunu ihbar etmeden mutlu mutlu ken­
di işlerine devam etmeleri beni hiç ilgilendirmezmiş gibi. 
Ama size söylüyorum, bu beni çok yakından ilgilendiriyor; 
işim bu. Ve Bay Kim, onlara ders vermek için sizin davra­
nışınızı cezalandırmak istemiyorum. Hiç uyumadım, çok 
yorgunum ve ortada ölü bir kız var. Üstelik siz ve arkadaş­
ları her ne kadar beni aksine inandırmaya çalışsanız da, ye­
min ederim ki kaza sonucu ölmedi."  

Howard buz gibi bir bakışla, "Sizi bir şeye inandırmaya 
çalışmıyorum Dedektif O'Malley," dedi. 

"Bekle."  Spencer kahvesinden bir yudum aldı. "Eğer sizi 
zorla polis merkezine götürüp, her soruma cevap vermeni­
zi sağlamak zorunda kalırsam, en azından cevaplarımı elde 
ettiğim için mutlu olacağım. Anladınız mı? Şimdi konuşacak 
mısınız yoksa avukatınızı mı çağırmak istersiniz?" 

Howard Kim bifteğinden küçük bir parça aldı, yavaşça 
çiğnedi ve yuttu. Peçetesiyle ağzını silip, "Anlıyorum," dedi. 

"İyi." 
"Ölümünün kaza olmadığını mı düşünüyorsunuz?" 
"öyle düşünüyorum. Buna sezgi diyebilirsiniz. Ölmüş 

olması için hiçbir sebep yoktu. Öte yanda yılın en kötü kar 
fırtınasının olduğu gece çıplak olarak karların içinde yatı­
yordu. Anlıyorsunuz herhalde -otopsi raporu da bunu ka­
nıtlayacak. Kristina cinayete kurban gitti. "  

"Vücudunda izler var mıydı?" 
"Benim gördüğüm kadarıyla hayır. Ama olabilir. Ve sar­

hoşmuş. "  
"Evet. " 
Spencer bir an Howard'ı izleyip, "Çok içer miydi?" diye 
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sordu. 
Howard başını olumsuzca salladı. "Üniversite öğrencisiy­

di. " 
"Neyse ama ben de çok içerim ama beni karda çıplak ve 

ölü bulan olmadı. " 
"Şanslısınız. "  
"Yanlış. Şanssızım. Fark şu ki ben öldürülmedim."  Viski­

sinden bir yudum daha aldı. 
Howard yavaşça, "Dedektif," dedi. "Benim bir tanığım 

var. " 
"Anna Chung tanıklık eder mi?" 
"Evet. "  Bunu daha da sessiz söylemişti. 
Spencer, "Tamam," dedi. Howard'a inanıyordu. "Hala 

açıklamadınız."  
"Neyi?" 
"Neden sizinle evlendiğini. "  
"Aşka ne dersiniz?" 
"Aşk olmadığı kesin." 
"Zorunluluk size inandırıcı gelir mi?" 
Spencer bir an düşünüp, "Onu hamile mi bıraktınız?" di­

ye sordu. · 
Howard ağzını silip peçetesini yarısını bile yemediği bif­

teğin üstüne attı. "Hamile olduğu doğru."  
Spencer hiçbir şeyi kaçırmamak için nefes almadan din-

liyordu. "Bu ne demek oluyor?" 
"Yani, biz evlenirken hamileydi. "  
"Ama sizin çocuğunuz değildi. "  
"Doğru ."  
"Tanrım! Kimin çocuğu o zaman." 
Howard sessiz kald1. 
"Ve neden sizin yerinize onunla evlenmedi." 
Howard, "Bilmiyorum."  dedi. 
"Kimdi?" 
"Bilmiyorum."  
"Bilmiyor musunuz? Nasıl yani?" 
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Howard cevap vermedi. 
"Nereden gelip de bu işe bulaştınız?" 
"Pyongyang."  
"Neresi?" 
"Kuzey Kore. Ailemin kökeni burası. "  Spencer O'Mal­

ley'in Pyongyang'in nerede olduğunu bilmemesine sinirlen­
miş gibi görünüyordu. "Ailem iş yüzünden Hong Kong'a 
göç etti. Ben de orada bir İngiliz üniversitesini bitirdim. 
Kristina'nın babası benim babamdan kumaş satın alırdı. 
Hong Kong'da okulu bitirince İngiltere'ye gitmek istedim 
ama çok zordu. İlk tercihim Amerika'ydı ama Amerika'ya 
gitmek İngiltere'den bile zordu. İş hukuku okumuştum ve 
babamla çalışıyordum. Bu da hiç hoşuma gitmiyordu. Kris­
tina'nın babası bir süre bana yardım etmeye çalıştı ama ba­
şarılı olamadı. Çünkü herkes Amerika'ya yerleşmeye çalışı­
yordu. 1997'de göç etmeye çalışan çok daha fazla insan ola­
cak. Biliyorsunuz İngilizler Hong Kong'u Çin'e o zaman ge­
ri vermek zorundalar. " 

"Evet, Çin'e. Devam edin." 
"Sonra onun babası . . .  " 
"John Henry Sinclair?" 
"Evet. Babası beş yıl kadar önce Hong Kong'a geldi ve 

bana hala Amerika'ya yerleşmek isteyip istemediğimi sordu. 
Eğer kızıyla evlenirsem bunu halledebileceğimizi söyledi. 
New York'da yaşayacaktık. Ben çalışacaktım o da liseyi bi­
tirecekti. Beş yılın sonunda ben Amerikan vatandaşlığına 
hak kazanacaktım o da yirmi bir yaşına girecekti; o zaman 
boşanabilirdik. Beş yıl evli kalmak zorundaydık çünkü göç­
men. bürosu, bu kağıt üstündeki evlilikler konusunda çok 
sıkıydı. " 

"Evet, özellikle genç Koreli bir adamla daha da genç 
Amerikalı bir kız söz konusu olursa." 

"Evet, öyle. Ve biz de evli kaldık. Kristina Brooklyn He­
ights'daki özel bir okula gitti. Ben de iyi bir şirkette işe baş­
ladım. Hala orada . çalışıyorum. "  
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"Öyleyse boşanmayı ikiniz de istiyordunuz." 
"Hayır. Kristina istedi ben de tamam dedim. Vatandaşlık 

için yeni başvurdum, bir sorun çıkmadı. " 
"Eğer boşanmak istemeseydi ne olacaktı?" 
"Hiçbir şey. Ben . .  " Biraz düşündü, "Babasına borçluy­

dum. O yüzden o ne isterse onu yapacaktım."  
Spencer, ne güzel, diye düşündü, herkes istediğini elde 

etmiş. 
"Bebek nerede?" 
"Bebek mi?" . 
"Evet, bebek?" '· 
"Ölü doğdu."  
"Öyle mi?" Spencer şaşırmıştı, söyleyecek bir şey bula-

mamıştı. 
. 

"Aileyi pek iyi tanımıyorum. Aslında hiç tanımıyorum. 
Kristina'nın annesiyle hiç tanışmadım, sadece telefonda ko­
nuştum. Hep babasıyla görüşürdüm. O . .  " Sustu. "O çok üz­
gündü ve öfkeliydi. Kristina!yla hiç konuşmadı. Bana kızı­
nın önemli bir adamla, babasının iş arkadaşlarından biriyle 
evlenmiş olmasının daha iyi olduğunu söyledi." 

Spencer bir an anlamadı. "Yani bunun gerçekte ne oldu­
ğundan daha iyi olduğunu mu söyledi?" 

"Sanırım." 
Spencer yeni bir içki için garsona işaret etti. Bir dakika 

sonra içkisini ısmarladığını unutup tekrar garsona bardağı­
nı gösterdi. Ama ikisini de bitirip, bir tane daha istedi. İçer­
ken bunun Kristina'nın neden Kızıl Yapraklar'da çalıştığını 
açıkladığını düşünüyordu. 

"Kristina'nın küçük hamile kızlara hizmet veren bir mer­
kezde çalıştığını biliyor muydunuz?" 

"Evet, Kristina söylemişti. "  Başını öne eğdi. "Zavallı Kris­
tina. "  Ağlamadığı halde gözlerini sildi. "Hepsi bu mu de­
dektif? Çok yorgunum." 

"Sadece birkaç dakika daha Bay Kim. Neden üniversite­
ye başladıktan sonra da onunla görüşmeye devam ettiniz?" 
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Howard öksürdü. "Anlaşma böyleydi. Babası bana Kris­
tina için para vermişti. Onun üniversite parasını ben ödü­
yordum." 

Spencer başını salladı. "Hayır, siz ödemiyordunuz." 
"Tabii ki ben ödüyordum." 
"Gerçekten mi? Bu garip işte. Ben büyükannesinin öde­

diğini düşünüyordum."  
Howard önce arkasına yaslandı sonra tekrar öne eğildi. 

Sandalyesinde kıpırdanıyordu ve yüzüne garip bir ifade 
yerleşmişti. Yine de sakin olmaya çalışıp, "Bu imkansız," 
dedi. "Her yıl ona para veriyordum. Dört yıl boyunca her 
yıl yinni bin dolar verdim. Çok dikkatli davrandığım için 
eminim. Kristina verilenden daha çok para harcama eğilimi­
ne sahipti. Babası beni ona çok para vermemem için uyar­
mıştı. Parayı kötü amaçlar için harcar demişti. Ben de okul 
parasını ve yurt parasını hesaplayıp, bursunu ve çalışarak 
kazandığı parayı toplamctan çıkarttım. Hesapladığım mikta­
rı her yıl düzenli olarak ödedim. " 

Spencer, "Bu çok garip," diye tekrarladı. "Ona dört yıldır 
her yıl yirmi bin dolar veren tek kişi siz değilsiniz. "  

"Siz neden söz ediyorsunuz, dedektif?" 
"Kristina 'nın banka kasasında büyükannesinin gönderdi­

ği mektuplan gördüm. O da her yıl düzenli olarak para 
göndermiş." 

Howard başını salladı. Çok şaşkındı. "Olamaz," dedi. 
"Olamaz. "  

Spencer omuz silkip, "Belki de parayı bir yerlere yatırıp, 
dokuz milyon dolar kazanmıştır, " dedi. 

Howard şüpheyle Spencer'a baktı; "Dokuz milyon dolar 
mı? Bu da nereden çıktı?" 

"Büyükannesi bırakmış."  Howard'ın yüzünde kaybetmiş 
ve tükenmiş bir insanın duygulan okunuyordu. 

"Büyükannesi mi?" Howard sanki sonradan anlamış gibi, 
"Ah, evet. Olabilir, " dedi. 

"Para New Hampshire'daki bir bankadaymış. Kristina'nın 
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kasasında Louis Morgan'ın vasiyetinin bir kopyası vardı. 
Kristina açıkça Louis Morgan'ın likit tasarrufunun tek varisi 
olarak gösterilmiş. Bütün para yirmi bir yaşına girdiğinde 
Kristina'ya verilmek üzere onun adına bir fonda toplanmış. "  

"Niye?" dedi Howard. Zorlukla konuşabilmişti. Sanki ağ­
zını açıp kelimelerin dökülmesini beklemiş ve söyleyebildi­
ği tek şey, niye, olmuştu. 

"Nereden bilebilirim? Ben sorulan soruyorum. Cevapla­
rın sizde olması gerek. "  

"Ben hiçbir şey bilmiyorum. Size söyledim, sadece baba­
sını tanırdım ve babası da bana hiçbir şey anlatmadı. Bana 
sadece Kristina'ya iyi bakmamı söyledi, hepsi bu. Bir anlaş­
ma yaptık. Ben de ona iyi baktım, ya da baktığımı düşün­
düm. Onu koruduğumu düşündüm." Başını eğdi. "Ama ya­
paınamışım. Onu yeteri kadar koruyaınamışım." 

Spencer bir içki daha isteyip istememek konusunda ka­
rarsız, "Hayır," dedi. "Pek sayılmaz."  

Garsonlar, sandalyeleri masaların üstüne koyup yerleri 
silmeye hazırlanırken Spencer'la Howard hiç konuşmadan 
oturuyorlardı. 

Howard açıklama gereği duymuş olacak ki, "Ben ne bi­
liyorum ki, dedektif O'Malley?" dedi. "Ben Koreli bir tekstil 
fabrikatörünün oğluyum. Bana Amerika'da yaşama şansını 
sağladığı için Bay Sinclair'e müteşekkirdim. Bu benim rü­
yamdı. Hoş karşılanmayacak sorular sormadım. Bana soru 
sormamamı söyledi ben de öyle yaptım. Merakınu belli 
edecek hiçbir şey yapmadım, bunda da · haklıydım. Kristi­
na'nın annesi aradığında sesi hep çok üzgün olurdu. Onun 
için üzülürdüm." 

"Çok sık aramaz mıydı?" 
"Hayır. Zaten bir süre sonra da aramayı bıraktı. Kristina 

o zaman çok üzülmüştü. "  
"Annesini sever miydi?" 
"Severdi. "  
':John Sinclair'e ne oldu. Kristina'nın kayıt formunda ve-
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fat ettiği yazılı. "  
"Evet, evet. "  Howard saçlarını karıştırdı. "Bayan Sinclair 

arayıp kalp yetmezliğinden öldüğünü söyledi. Sesi çok kö­
tüydü, çok üzgündü. Bundan sonra da beni aramadı." 

Eminim öyleydi, diye düşündü Spencer. Hem kocasını 
hem de tek kızını kaybetmiş·. Üzgün demek onun için ye­
terli olmasa gerek. 

"Vasiyet bırakmış mıydı?" 
"Ne?" 
''John Sinclair -vasiyeti var mıydı?" 
"Tabii ki. Onun gibi ıbir adam vasiyetsiz ölmez." 
Spencer, Howard'ın devam etmesini bekledi. "Avukatın-

dan John Sinclair'in vasiyeti olarak o andan itibaren altı yıl 
boyunca her yıl elli bin dolar alacağımı yazan bif mektup 
aldım. Bu iki yıl. önceydi. "  

"Güzel. Peki ya Kristiria? Ona ne kaldı?" 
Howard cevap vermeden önce bakışlarını kaçırdı, "Hiç-

bir şey." 
"Hiçbir şey mi?" 
"Hiçbir şey. " 
"Tek kızı ve hiçbir şey ha?" 
Howard rahatsız olmuş gibi gözlüğünü düzeltip, boğazı­

nı temizledi. "Onu evlatlıktan reddetmişti." 
"Ne yapmış?" 
"Evlatlıktan reddetmiş. Resmi bir evrak hazırlatıp karısı­

na da imzalatmış ve ikisi de Kristina'yı reddetmişler. " 
Spcncer'ın bir içkiye ihtiyacı vardı, hem de çok. "John 

Sinclair tek kızını evlatlıktan reddetmiş, ha?" 
"Evet. "  
"Yani hukuki olarak anne babasının mal varlığının vari­

si değil ." 
"Doğru." 
"Ve," dedi yavaşça, konuşurken düşüncelerini toparlı­

yordu. "Onlar da Kristina'nın varisi değil ." 
"Bilmiyorum. Sanırım öyle. Dedektif O'Malley, özür dile-
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rim ama bunların Kristina'nın ölümüyle ne ilgisi var?" 
İstemeyerek de olsa bir içki daha içmeye karar verdi. 

"Belki hiç, belki de çok. Kristina'nın banka hesabı çuvalla 
para dolu, sizden -tek varisinden- boşanmış ve ailesiyle hiç­
bir hukuki bağı yok çünkü ailesi . . .  " 

"Annesi," diye düzeltti Howard. "Babası öldü."  
"Ailesi onu reddetmiş. Bu iş gittikçe çılgınlaşıyor. Ve öy­

lesine hazırlıksız da ölmüyor. Bir vasiyet bırakıp ölüyor." 
"Benden hiç söz etmeyen bir vasiyet. " 
"Yo, hayır. Sizden söz etmiş. Size büyükannesinin evini 

bırakmış." 
Howard bir süre konuşmadı. Sonra temkinlice, "Parayı 

kime bırakmış?" dedi. Spencer cevabı beklerken Howard'ın 
nefesini tuttuğuna yemin edebilirdi. 

"Üç arkadaşına. Parayı kime bırakacağını niye düşündü­
nüz ki?" 

Howard rahatladı ve tekrar nefes almaya başladı. "Kim­
seye. Sanırım onlarla konuşmalısınız." 

"Yapacağımdan emin olabilirsiniz. Her neyse oradan da 
bir sonuç çıkmayacak. Parayı almamaya karar verdiler. " 

"Almayacaklar mı?" 
"Kızıl Yapraklar Evi'ne bağışlayacaklar. " 
Howard sandalyesine yaslandı. "Tanrım! Bu çok garip. "  

Gözlüğünü çıkartıp gözlerini ovdu. "Hiç anlamı yok." 
Spencer öne eğildi, "Parayı sen ister miydin, Howard?" 

diye sordu. 
"Ne diyebilirim ki? Birazını almaya hayır demezdim. "  
Bu Spencer'ın adamı değildi. Çok belliydi. Prosedüre uy­

mak için tanığıyla da konuşacaktı ama Howard'ın söyledik­
lerinin doğru olduğuna kuşkusu yoktu. 

Bir süre daha oturdular. Yerler silindi. Hesap geldi ve 
ödendi. Oturdukları masayı çoktan temizlemişlerdi. Spen­
cer, en az benim kadar yorgun görünüyor, diye düşündü. 
Gözleri çok kötü ağrıyordu. Gözlerini kapatıp bütün bunla­
rı geride bırakmış olmak, Long Island'da uyanmak istiyor-
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du. Spencer kendine söz verdi; yakında gidip ailesini ziya­
ret edecekti. Belki Noel'de. 

Howard sonunda, "Sanının Connecticut'ta oturuyorlar­
dı," dedi. 

Spencer, Kristina'nın dolabında bulduğu Greenwich Ti­
me dergisini hatırladı. Ayağa kalkıp, "Geldiğin için teşek­
kürler, Howard," dedi. 

"Evet, tabii. Kristina'yı ne zaman oradan alabilirim der­
sin?" 

"Yarın. Yann alabilirsin. Şimdi hastaneye gidip, doktorla 
konuşacağım." · • 

Spencer, Howard'ın da gelmek isteyeceğini bekliyordu 
ama öyle olmadı. Howard tükenmiş bir haldeydi. Spencer 
da tükenmişti ama gitmesi gerekiyordu. Bu Long Island 
çevre yolunda oturup hız yapan sürücüleri beklemekten 
daha zor bir işti. O zaman işinin başında uyuduğu da olur­
du. Ama şimdi nasıl olduğunu bir kenara bırakıp işinin ba­
şına gitmek zorundaydı. 

Howard'ı otelde bırakıp, arabasına gitti. Saat gece yarısı­
nı çoktan geçmişti. Will ailesinin yanında olmayı dileyerek 
hastanede bekliyordu. Ray ise hastanede olmayı dileyerek 
evinde ailesinin yanındaydı. Deli Ray, otopsi odasında par­
çalanan cesetleri izlemeye bayılırdı. Acaba Innis, Kristi­
na'nın önce ölüp, sonra donduğunu söyleyecek. miydi? 

"Evet, "  dedi doktor Spencer'ın sorusuna cevap olarak. 
Otopsi odasının önündeki antre çok sıcak değildi ama Dr. 
Innis terliyordu. ·  Yüzünde biriken teri, beyaz laboratuvar 
önlüğünün koluyla sildi. Aslında tam olarak beyaz sayıl­
mazdı ama Spencer bunu görmemeye çalışıyordu. Spencer 
oraya gider gitmez Will'i evine göndermişti. 

"Evet mi?" 
"Evet, " dedi Dr. Innis. "Cevabım evet. Doğal sebeplerle 

ölmemiş."  



3 0 0 1 P A U L L I N A  S I M O N S  

"Doktor, bence donarak ölmek de doğal sebepten sayıl-
maz. "  

"Donarak ölmemiş. Önce ölmüş sonra donmuş. ''. 
"Gerçekten mi?" 
"Evet. Başka bir cevap mı bekliyordunuz?" 
"Hayır, bu tam olarak beklediğim şey." 
"O zaman haklıymışsınız. Sezgilerinizi kutlayın."  
Spencer bekliyordu. Doktor detaylara girmedi. Otopsi 

bölümünün önündeki, beyaz florasan ışıklı, cam kapılı oda­
da ayakta duruyorlardı. 

Spencer öksürüp, "Şey, Doktor . .  ölüm sebebi nedir?" di-
ye sordut 

"Ah, evet. Görmek ister misiniz?" 
Spencer hızla başını salladı. "Hayır." 
"İyi." Doktor kirli eldivenlerini çıkartmaya başladı. Eldi­

venlerin görüntüsü Spencer'ın midesini bulandırıyordu. 
Doktor eldivenlerini çıkartıp çöpe atana kadar konuşma­

dı. Onlar gözünün önünden gittiğinde Spencer kendini da­
ha iyi hissetmeye başladı. 

Doktor, "Oksijen yetersizliği," dedi. "Bir insan tarafından 
boğulmuş." 

Spencer şaşırdığını söyleyemedi. Son yirmi dört saattir 
bu kelimeler beyninde yankılanıp duruyordu. Doktorun 
bulgusu, kendi düşüncelerinin yüksek sesle söylenmesin­
den başka bir şey değildi onun için. Hiçbir şey görmeden, 
hiçbir şeye dokunmadan, kesip biçmeden ya da koklama­
dan aynı sonuca varmıştı. 

Sonunda, "Şaşırdığımı söyleyemem," dedi. 
Dr. Innis kaşlarını kaldırdı. "Öyle mi? Belki siz de doktor 

olmalısınız, Dedektif O'Malley, İşinizi hep kötü tarafından 
görüyor gibisiniz. Genç bir kadın ölüyor ve ilk aklınıza ge­
len cinayet. Umarım düşüncelerinizi başkalarıyla paylaşma­
mışsınızdır. Yoksa mahkemede bana empoze ettiğiniz ön­
yargılar yüzünden sizin elinizdeki bir kukla olduğumu iddia 
edebilirler." 
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Spencer gülümsedi, "Öyle değil misiniz, doktor?" 
Doktor bunu eğlenceli bulmamıştı; "Ona ne olduğunu 

öğrenmek istiyor musunuz, istemiyor musunuz?" 
"Evet, evet. Tabii ki. Anlatın. "  
"Beyin civarındaki dokularda donmadan önce oluşmuş 

bir kas - doku gevşemesi var. Eğer karda uyuyakalmış ol­
saydı, beyin, vücut ısısı beyinin fonksiyonlarını sağlayama­
yacağı derecelere düşene kadar çözülmezdi, yani öldüğü 
anda donmuş olurdu. Ama hayır, önce ölmüş sonra don­
muş -hızlı bir şekilde donmuş ama beyinin dokularının gev­
şemesini engelleyecek kadar hızlı değil. Normal şartlarda 
her yarım saatte bir derece soğuyup yirmi dört saat içinde 
vücut ısısının çevre ısısına eşitlenmesi ve takip eden beş ya 
da altı saat içinde çürümesi gerekir ama o dondurucu so­
ğukta böyle olmamıştır. O geceyi hatırlıyorum, kesinlikle sı­
caklık sıfırın altında bir şeydi. Gazeteler o gecenin son yet­
miş yılın en soğuk gecesi olduğunu yazdılar. Yani büyük 
ihtimalle vücut ısısı dakikada bir buçuk derece düştü. Bir 
saat içinde vücudu çevrenin ısısına eşitlenmiş olmalı. Ve iş­
te -işte bu yüzden çürüme yok, çözülme yok ve sırtındaki 
biriken kandan oluşan morluklar, dokuz gün orada kaldığı 
göz önünde bulundurulursa, oldukça küçük sayılır. Her 
neyse, donmak beynini ölüm sırasında geçirdiği aşamaları 
çok yavaşlatmış ama durduramamış. Son yirmi dört saat 
içinde vücudunun diğer kısmı çözülüp çürürken beyin par­
çalanma aşamasına gelmiş." 

lnnis bütün bunları sadece duyduklarını kibarca . başıyla 
onaylamakla yetinen Spencer'a anlatmaktan memnun ol­
muş gibi görünüyordu. Spencer önceden bilmediği herhan­
gi bir şey duymamıştı. "Anlıyorum," dedi. "Parçalar yerine 
oturuyor. Başka bir şey var mı?" 

"Evet. Bir de boğulmanın göstergesi sayılabilecek bir 
bulgu daha."  

"Gözleri mi?" diye sordu Spencer. 
"Evet, nereden bildiniz? Ne aramanız gerektiğini biliyor 
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muydunuz?" 
Evet, siyah botlu ve dokuz milyon doların varisi, dörtlü 

bir ihtiras ve kıskançlık oyununun içine hapsolmuş çıplak 
ve ölü bir kız. Doğrusu bunun cinayet olduğunu tahmin et­
mek benim için zor bir iş. Amma başarılıyım. Spencer başı­
nı salladı. "Hayır, pek sayılmaz."  Ne kadar üzgün olduğunu 
göstermemeye çalışıyordu. 

Innis, "Evet, gözleri,"  dedi. "Gözlerindeki kılcal damarlar 
çatlamıştı. Başa uygulanan çok şiddetli baskı yüzünden ak­
ciğerden gelen boyundaki damarların beynin fonksiyonları­
nı durdurmaya ve böylece kalbin durmasına yetecek kadar 
uzun süre oksijen taşıyamaması yüzünden çatlamıştı. Göz­
lerin üzerindeki baskı o kadar şiddetliymiş ki, gözleri arka­
ya doğru şişmiş. Görmek istemediğinizden emin misiniz?" 

Spencer'ın içi burkuldu. Zorlukla, "Çok güçlü biri tarafın­
dan mı öldürülmüş?" diye sorabildi. 

"Hayır, hiç değil. Nefes alabilmek için çok uğraşmış. Her 
nefesi için savaşmış. Verdiği çaba neredeyse akciğerindeki 
tüm damarlan par�lamış."  

Spencer normal görünmek için mücadele vererek, 
"Evet,"  dedi. "Adamı üstünden atamamış olmalı." 

"Onun bir adam olduğunu biliyor musunuz, dedektif? 
Evet, söylediğiniz gibi mücadele edememiş. Sol kolu çok 
kötü bir biçimde yaralıymış." 

Spencer, "Evet, evet. Bu önceki günden kalan bir yara. 
Bir trafik kazası geçirmişti. "  

"Eh bu da bazı yaraların sebebini açıklıyor -bazıları da­
ha eski görünüyordu. Sağ kaburgalarından biri kırıktı. Nasıl 
hareket edebildiğine şaştım. Hastaneye gitmiş miydi?" 

"Hayır, gitmek istemedi. "  
Dr. Innis alnını sildi, "Kötü. B u  onun hayatını kurtarabi­

lirdi. " 
"Nereden biliyorsunuz?" 
"Çünkü hastane onun bu halde dışarı çıkmasına iZin ver­

mezdi. Hele o omuzu düşünecek olursan. Tam bir felaket. 
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Omzu için ameliyat olınası gerekiyormuş, birçok yerden kı­
rılmış . "  

Spencer konuşamıyordu. 
Dr. Innis sanki Kristina'nın güçsüz olduğunu anlatmamış 

da, katilin kim olduğunu bulmuş gibi memnun görünüyor­
du. 

"Çok kötü durumdaymış. Bu yüzden onu herkes, benim 
yedi yaşındaki kızım da dahil, onu alt edebilirdi. Sadece sağ 
eliyle mücadele edebilirdi. "  

Spencer duraksayarak, "Sizce mücadele etmiş mi? Yani 
vücudunda iz yoktu."  

Doktor gülümsedi. "Burada yanılıyorsunuz, dedektif. 
Her şeye rağmen bir doktorun gözlemine ilıtiyacınız varmış. 
Bunu söylemeseydiniz sizi öylece oturup başınızı sallarken 
izlerken işimden olmaktan endişe etmeye başlayacaktım. 
Üzerinde izler var. Başının arkasında çok büyük bir ezilme 
var. Hafif bir iç kanama olmuş. Büyük ihtimalle bilincini yi­
tirmiştir." 

Spencer, "Biri ona vurmuş mu?" diye sordu. Tanrım Will 
haklıymış, dedi içinden, tecavüzcü bir katilmiş. 

"Belki. Ama ben itildiğini ya da düştüğünü düşünüyo-
rum." 

"Düşmek mi?" 
"Evet. Gerilerken takılıp başını bir taşa ya da kütüğe 

çarpmış olabilir. Çarptığı şey her ne ise, sivri uçlu bir nes­
ne değilmiş, çünkü derisini kesmemiş ama morartmış. Bu 
benim teorim tabii. Belki de biri onu itmiştir. Düşmüş, ken­
dini kaybetmiş ·ve belki birkaç saniye için bilinçsiz kalmış 
olabilir. Zaten bundan sonrası çok kolay. Her iki kolunun 
üstünde de, göğsünde de simetrik iki iz var. Derinin üst ta­
bakasındaki damarlar çatlamış . Bu size ne ifade ediyor, de­
dektif?" 

Spencer bir an düşündü. "Biri onun üstüne oturmuş. 
Dizlerinin izi bunlar. " 

"Kesinlikle . Dizler. Şimdi bu kız, hayatı için mücadele 
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ediyor, nefes almaya çalışıyor . . .  " 
Spencer doktorun sözünü kesti. "Neyle boğulmuş, elle 

mi?" 
"Hayır, hayır. Bu kızın yüzünde çok güzel bir iz bırakır­

dı. Hayır, büyük ve elastik bir nesne olmalı çünkü yüzün­
de parmakların bırakacağı tipte bir iz yok. Belki bir yastık. 
Herhangi bir yastık olabilir. " 

Spencer doktorun gözlerine bakamıyordu. 
Dr. Innis daha kibar bir tavırla. "Dedektif O'Malley," de-

di. "Tırnaklarının içinde bir şey buldum. Katilini tınnalamış 
ya da yaralamış olabilir." 

"Tırnaklarının içindeki ne?" 
"Kan," diye cevap verdi doktor. "Ve küçük saç parçacık-

ları. " 
"Ah, neden söylemediniz?" 
"Sizin sormanızı bekliyordum." 
"Saç ne renk?" 
"O kadar yakından incelemedim, dedektif. Gerçi bir 

mikroskobum var. Siz bakmak ister misiniz?" 
Spencer neredeyse evet diyecekti ama o saç parçacıkla­

rından ne anlardı ki? 
lnnis, "Elinizde karşılaştırmam için bir örnek var mı?" di­

ye sordu. 
Spencer yine neredeyse evet diyecekti ama durdu. On­

lar sadece üç aptal çocuktu. Başını salladı ve başka bir şe..: 
ye aklı takıldı. "Katilin kadın olduğunu mu düşünüyorsu­
nuz?" dedi. 

"Dedektif, kesinlikle emin olmadıkça böyle bir şeyi asla 
söylemem."  

"Zaten bir kadın ona tecavüz edemezdi. " 
"Kim onun tecavüze uğradığını söyledi ki?" 
"Tecavüze uğramamış mı?" 
"Hayır. " 
"Hayır mı? Emin misiniz? Kesinlikle emin misiniz?" 
"Emin miyim?" Innis kıkırdadı. "Bu benim işim. Ben size 
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nasıl park cezası keseceğinizi ya da nasıl bir şüpheliyi sor­
gulayacağınızı bilip bilmediğinizi soruyor muyum? Hayır 
cinsel şiddete maruz kalmamış, vajina duvarlarında hiç yır­
tık yoktu, üstelik hiç sperm." 

"Prezeıvatif kullanmış olabilir." 
"Kim? Katil mi? Ne yani, ona tecevüz etmeden önce, 'Lüt­

fen şunu takana kadar bir saniye bekler misin' mi diyecek? 
Çok düşünceli bir adammış doğrusu.  Yoksa kızdan prezer­
vatifini takana kadar elindeki yastığı tutmasını mı isteyecek? 
Bellci de kızın daha rahat olması için onu boğacağı yastığı 
yaralı başının altına koymuştur. Hayır dedektif, size daha 
önce de söylediğim gibi, ölümünün sebebi her neyse, ke­
sinlikle seks içermiyor." 

Spencer öyle olmasını diliyordu. Kendine inanamıyordu 
ama Kristina'nın iyi bildiği, güvendiği biri tarafından değil, 
bir yabancı tarafından öldürülmüş olmasını istiyordu. 

Spencer başını öne eğip, "Size üzerinde çalışmanız için 
birkaç kan ve saç örneği vereceğim," dedi. 

"Ah, demek elinizde bir şeyler var. İyi. Laboratuvara 
gönderin lütfen."  

"Hangi laboratuvarı kastediyorsunuz? Cellmark'taki eya­
let savcılığının laboratuvarını mı? Güney Carolina'dakini mi? 
Bu aylar sürer!" 

"Concord'da daha basit bir test yaparız," diye cevapladı 
Innis. 

"Bu ne kadar sürer?" 
"Dedektif O'Malley, çok sabırsızsınız. Bir dakika önce 

elinizde bir dava bile yoktu. "  
"İşte burada yanılıyorsunuz doktor. Dünden beri elimde 

çok önemli bir dava var. Sadece kanıtım yoktu. Ne kadar?" 
Dr. Innis biraz düşündü. "Birkaç gün. Belki bir hafta. "  
"Bundan daha hızlı olmalı. "  
"Dedektif, New Hampshire bir milyon kişinin yaşadığı 

bir eyalet ve bir tek adli tıp uzmanı var -o da benim. Haİıo­
ver ise on bin kişilik bir şehir. Biraz bekleyeceksiniz. "  
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Spencer doktora sesini yükseltmemek için dudağını ısır­
dı. Bir an durduktan sonra, "Sarhoş muymuş?" diye sordu. 

"Sarhoş mu?" Innis şaşırmışa benziyordu. "Bunu da ne­
reden çıkardınız?" 

"öyle miymiş?" 
"Sanmıyorum. Yani, kan tahlili gelene kadar tam olarak 

bilemem ama midesinde hiçbir şey yoktu. Tamamen boş­
tu. "  

Spencer başıyla doktoru onaylayarak, "Ne zaman kesin 
· olarak söyleyebilirsiniz?" diye sordu ama Kristina Sinclair 
Kim'in o duvarın üzerinde son kez yürürken ayık olduğuna 
bir aylık maaşı üzerine bahse girebilirdi. 

"Size söyledim, O'Malley, ' dedi. "Birkaç gün ·sonra."  
''Tamam. Ölüm sertifikası hazır mı?" 
"Sertifikayı doldurmam için beklemeniz gerek. Daha 

otopsiyi yeni bitirmiştim. " 
Spencer, "Gecenin ikisinde hala bekliyorum," diye ho­

murdanarak sandalyelerden birine oturdu. 
Dr. Innis onu duymuştu çünkü Spencer'a dönüp terslen­

di: "Ve ben de gecenin ikisnde hala çalışıyorum, dedektif. " 
Spencer, "Benim gibi, doktor," diye yanıtladı. 
"Hayır, dedektif O'Malley, şu an siz sadece bekliyorsu­

nuz."  Ve Spencer'ı parlak ışıklı, soğuk odada tek başına bı­
raktı. 

Spencer yorgundu ve düşünceleri birbirine karışıyordu. 
Aklı sürekli Kristina'yla meşguldü; onun neden karda koru­
luğa doğru gittiğini düşünüyordu? Neden o patikadan uzak­
laşmıştı? Ve sonra biri onu itiyor, Kristina yere düşüyor, ne­
fes alamıyor, mücadele etmeye çalışıyor ama nefes alamı­
yor. Bunu düşünürken Spencer'ın göğsüne bir ağırlık çök­
tü. Başka bir şey düşünmeye çalıştı, mesela Howard Kim. 
Amerika'da yaşayabilmek için hiç tanımadığı bir kızla ev­
lenmişti. Kristina Sinclair'le evlenip kızın babasından para 
almıştı. Ya Katherine Morgan Sinclair neredeydi? Adresi bi­
linmiyor. John Henry Sinclair'i düşündü. İntilıar etmiş ola-
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bilir miydi? Tek kızının böyle bir skandal yarattığı göz 
önünde bulundurulursa intilıar pek uzak bir ilıtimal gibi gö­
rünmüyordu. Ama on altı yaşındaki bir kızın hiç tanımadığı 
Asyalı bir adamla evlenip New York'a taşınmasından daha 
kötü ne olabilirdi? Belki de gerçekten kalp krizinden ölmüş­
tü. Spencer'ın kalbi sadece olanları gözden geçirmeye çalış­
tığında bile bu garip hikayeye dayanamıyordu. Katherina 
Morgan Sinclair'i bulmak zorundaydı. 

Kristina, Kristina savaştın mı? Savaşıp gecenin karanlığın­
da çığlıklar attın mı? Her nefesin için mücadele ettin mi? 
Ölümle karşılaşınca şaşırdın mı? 

Spencer kendinden geçti, başı yana düştü. Bir süre son­
ra Doktor Innis gelip onu uyandırdı, kolunun altında büyük 
bir zarf vardı. 

Yumuşak bir. sesle, "İşte burada," dedi. Spencer gözleri­
ni ovdu. Kendini bok gibi hissediyordu; ağır ve tükenmiş. 
Öte yandan Doktor Innis gayet canlı görünüyordu. Artık 
terlemiyordu. Hatta yanaklarında hoş bir pembelik bile var­
dı. Spencer, bu adam gecenin yarısında ölüleri kesmekten 
zevk alıyor olmalı, diye düşündü. Böyle yaratıkları nitele­
yen bir kelime vardı, dedi içinden ama ne olduğunu hatır­
layamadı. Anne Rice yazmıştı. 

Doktor, "Bir ön tahlil yaptım," dedi. "Haklıymışım, ka­
nında hiç alkol yokmuş. "  

Spencer'ın gözleri yanıyordu, başıyla onayladı. "Saat kaç 
acaba?" 

Doktor, "Beş buçuk," dedi. "Eve gidip, biraz uyumalısın. 
Laboratuvar işini pazartesiye yetiştiririm tamam mı? Pazarte­
siye kadar bekleyebilirsin, değil mi?" 

"Başka seçeneçeğim var mı ki?" Ayağa kalktı ve ölüm ser­
tifikasını almak iÇin elini uzattı. Dr. Innis zarfı geri çekip, 
"Hayır, daha hazır değil, "  dedi. "Ölüm saatinin ne olduğunu 
yazamıyorum; Düne kadar ne çözülmüş ne de çürümüş, mi­
desinde hiçbir şey yok. Üstelik fotoğraflar ve röntgenler ser­
tifika için henüz hazır değil. Her şeyi pazartesi gönderirim." 
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Spencer sanki ağzının ve kafasının içi pamuk doluymuş 
gibi hissediyordu. Beyni artık çalışmıyordu. "Ölüm saati için 
endişelenmene gerek yok. Ne zaman öldüğünü biliyoruz. 
24 Şubat 1993 Çarşamba sabaha karşı biri on geçe ile bir 
buçuk arası yaz. "  

"Bundan emin misin?" 
"Evet. Onu en son gören kişi saat biri beş geçe cinayet 

mahallinden yüz metre uzakta bir yeri tarif etti. " 
"Anlıyorum. Ama çok sonra da ölmüş olabilir. " 
"Hayır. Tamamen çıplakmış ve hava dondurucu soğuk­

tu. Geri dönüp odasına giderdi. O koruluktan geri dönme­
diğine eminim." 

"Evet, evet haklısın. İyi. Biri on geçe ile bir buçuk arası. " 
Evrağın üstüne bir şeyler karaladı. "Bu arada tırnaklarının 
içindekiler insan saçı değilmiş. Büyük ihtimalle köpek kılı." 

Spencer, "öyle mi?" dedi. Hayal kırıklığına uğrayamaya­
cak kadar yorgundu. "Kan testini hemen yap lütfen, tamam 
mı?" Sabahın beş buçuğunda konuşacak hali bile yoktu. 
Son yirmi bir saattir yatak yüzü görmemişti. Ona yüz yirmi 
bir saattir ayaktaymış gibi geliyordu. 

Spencer, Hanover'e, evine gitti. Dışarısı hala karanlıktı 
ama gökyüzünde kış güneşinin metalik aydınlığı yavaş ya­
vaş beliriyordu. Spencer içeri girip koltuğuna baktı ama 
koltukta otunnak için saat çok geçti; ya da çok erken. Ay­
nı şekilde viski içmek için de çok geç ya da çok erkendi. 
Spencer kahverengi botlarını ve çoraplarını çıkardı. Gidip 
boş buzdolabına bir göz attı. Perdeleri kapatmak istiyordu 
ama artık sabah olmuştu. Her şeyi tekrar düşünmek için ya­
tak odasına gitti; Kristina'nın uzun kırmızı ojeli tırnaklarının 
içindeki kanı, göğsündeki diz izlerini, mektupları, evlendi­
ği Howard'ı, aşık olduğu Albert'ı ve büyük ihtimalle Kristi­
na'nın tüm servetine konacak olan Kızıl Yapraklar Evi'ni. 
Ama bunun yerine kendini yatağa atar atmaz uykuya daldı. 

Spencer pazar sabahı on buçukta, komutanı barakaları 
kontrol eden bir askermiş, o da uyurken yakalanmış gibi 
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yataktan fırladı. Sonra telefonunun çaldığını fark etti. 
Will bugün merkeze gelip gelmeyeceğini öğrenmek için 

onu arıyordu. 
"Bir cinayet araştırmasının ortasındayım. Tabii ki geliyo-

rum." 
"Tamam. Çünkü ben zaten işteyim. Biraz daha burada 

kalacağım. Innis ölüm sertifıkasının bir kopyasını fakslamış. 
Çok ilginç. "  

"Evet. Ben de ilginç derdim." 
"Tecavüzcü ihtimalini ortadan kaldırıyor. " 
"Böyle de diyebilirsin." 
"Gidip o çocuklarla tekrar konuşmamız lazım. Sen ne 

düşünüyorsun?" 
"Kesinlikle." 
"Gazeteleri gördün mü, Trace?" 
Spencer, "Hayır," dedi. "Vaktim olmadı. "  
"Gelirken bir tane al. Kristina hepsinde ilk sayfaya man­

şet olmuş. Hepsi tecavüzden söz ediyor. " 
"Mükemmel," dedi Spencer. "Bir şey bilmedikleri zaman 

her şeyi yazarlar. " Will'den Boston'dan Frankie Absolom'a 
telefon edip ona hemen Dartmouth'a dönmesini söylemesi­
ni istedi. Bir de Kristina'nın öldüğü gece nerede olduğunu 
ispatlayıp ispatlayamayacağını sormasını. 

"Ne, onu Frankie'nin mi öldürdüğünü düşünüyorsun?" 
"Ne biliyoruz ki? Şu Frankie'yle hiç karşılaşmadık: Birisi 

onu öldürdü, bu neden Frankie olmasın?" 
"Sebep, Trace?" 
"Onu getir, sebebi sonra buluruz. "  
"Evet. Sanırım arkadaşlarının tanıklarını da  kontrol etme-

liyiz ."  
"Ne tanığı?" 
Will bir şey söylemedi. 
"Will, dinle. Feldberg Kütüphanesi'ne gidip, ikinci kata 

çık. Oradaki öğrencilere yirmi üç kasım gecesi orada çalışıp 
çalışmadıklarını sor." 
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"İyi de, saat on buçuk. Pazar sabahı bu kadar erken sa­
atte oraya gidip ders çalışan biri olacağını sanmıyorum. Üs­
telik Feldberg'de gördüğüm bir grup çocukla ve onu buldu­
ğumuzda dışarıda olan bütün çocuklarla konuştum. On be­
şiyle de. "  

"Evet?" 
"Evet ne?" 
"Evet, bilmiyorum. Yani uzun boylu beyaz bir erkeğin 

onun üstüne oturup kızı boğduğunu gördüm gibi bir şey. " 
"O'Malley, kendini tarif ediyorsun." 
"Will, kampusun güvenlik bürosuna git ve onlara birkaç 

poster asmalarını söyle. "  
"Ne diyeceğiz? Kristina'nın katili. Aranıyor. Ölü ya da di­

ri. " 
"Evet, aynen öyle . Ya da yapabilirsen, tutuklamaya yol 

açacak her bilgi için para ödülü falan gibi bir şey." 
"Para ödülü mü? Nerede olduğunu sanıyorsun? New 

York'da mı?" 
"Hadi, bütçede bunun için bir şeyler olmalı ."  
"Evet, senin maaşın. Muhasebeciyle konuşurum. Ama 

bunlar zengin Dartmouth çocukları sence iki yüz dolar için 
konuşurlar mı?" 

"Ben iki bin dolar falan düşünüyordum." 
Will güldü. 
"Ne yapabiliyorsan yap, sonra konuşuruz, "  
"Sen ne yapıyorsun bugün?" 
"Ben mi? Albert Maplethorpe'la bir gezintiye çıkacağım."  
"Eğlenceli görünüyor. Ben de gelebilir miyini?" 
"Hayır, önemli değil. Daha sonra da Kızıl Yapraklar'a gi­

dip orayı işleten kadınla konuşacağım. Gelmek ister misin?" 
"Hayır, teşekkürler. Öğlen orada ol ben de daha sonra 

eve gideceğim. Hala kan tahlileri ile parmak izlerinin so­
nuçlarını alamadık biliyorsun değil mi?" 

Spencer homurdandı. "New York'da herhangi bir cinayet 
davasıyla ilgili kan tahlilleri iki saat içinde gelir. " 
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"Öyle mi? Eh, ihtiyacımız olduğunda New York nerede?" 
Spencer telefonu kapatmak istiyordu. On beş dakikadır 

telefondaydı. Gün kısaydı ve zaman geçiyordu. 
"Savcılıktan aradılar. "  
"Niye aramaları bu kadar uzun sürmüş?" 
"Birkaç gündür az elemanları varmış ve yoğunlarmış . "  
"Will, "  dedi Spencer yorgun bir sesle, "Bu gerçek bir 

neden değildi. "  
Will devam etti. "Ama doktorun raporunu görmüşler. Bir 

anda en önemli dosya bu olmuş. "  
Spencer, "İlk andan beri en  önemli dava buydu zaten,"  

diye bağırdı. 
"Bilirsin işte, kan yok, mücadele izi yok. Kendi araştır­

macılarını göndermelerini isteyip istemediğini soruyorlar. " 
"Sadece işi bırakmamı isterlerse onlarınkileri isterim," 

dedi Spencer. 
"Spence, işte yine başlıyorsun. Onlar sadece yardım et-

meye çalışıyorlar. " 
"Evet. İşi üstlenmeye çalışıyorlar. " 
"Yardım etmeye. Katili bulmaya. Biliyorsun değil mi?" 
"Hayır, bilmiyorum," dedi Spencer. "Başka ne var?" 
Will duraksadı. "Bir de birini tutuklamak için emir çıkar­

tıp çıkartmadığımızı soruyorlar. "  
"Evet. Onlara söyle, benim annem. Annemi tutuklamak 

için emir çıkarttım. Kristina'yı o öldürdü. Ne yani, bizimle 
dalga mı geçiyorlar?" 

"Savcı, şüphelimiz olup olmadığını sordu ." 
"Ona dört bin Dartınouth öğrencisiyle, yüz tane sabıkalı 

Hanover'lıyı şüpheli saydığımızı söyle ."  
"Spencer, onlar sadece . . .  " 
"Onların ne yapmaya çalıştığını biliyorum. Innis 'le Lan­

ders ' ı  arayıp kan tahliliyle parmak izlerini çabuk gönderıne­
lerini söyle . "  

"İkisi de pazartesi göndereceklerini söylediler. " 
Spencer, "Ah, unutmuştum. Şükran Günü cinayetleriyle 
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ünlüydüler. Çok işleri olmalı," dedi ve telefonu kapattı. 
Telefon hemen tekrar çaldı. "Sadece sonnak istedim," 

dedi Will, "Kristina'nın banka kasasındakileri görmedim. " 
Spencer, "Evet. Merak etme, tamam mı?" diyerek ikinci 

kere telefonu Will'in yüzüne kapattı. 
Spencer duş alıp, haki pantolonunu ve lacivert kazağını 

giydi. İçinde kısa namlulu Magnum'u olan yıpranmış--kah­
verengi deriden tabanca askısını sırtına geçirdi. Boş yere 
mutfak dolaplarına bakıp biraz Nescafe aradı. Andie O'Mal­
ley ona kahve makinesinin nasıl çalıştığını öğretecek zama­
nı bulamamıştı o yüzden Andie'nin kahve makinesi mutfak 
tezgahındaki bir süsten başka bir şey değildi. Yere eski ga­
zeteleri serip Kristina'nın banka kasasında bulduklarını üze­
rine döktü. 

Dikkatle her şeyi gözden geçirdi. Kristina'nın babasın­
dan ya da Albert'tan almış olduğu bir şey arıyordu. Okumu­
yordu, sadece bakıyordu. Kristina'nın kağıtlarının arasında 
onun yanındaymış gibi hissetmeye çalışıyordu. 

Büyükannesinin mektupları vardı; bütün dertlerin bite­
ceğini, Kristina'yı özlediği, çocukların gölde oynadığını gör­
meyi özlediğini yazmıştı. 

Spencer, Kristina'nın ergenlik öncesinde çekilmiş bir fo­
toğrafına baktı. Elinde bir uçurtma vardı, çok düzgün giyin­
mişti, saçları kısaydı ve iyi taranmıştı, gülümsüyordu. Arka­
sında Long Island Sound Nehri görünüyordu. Nehirle Kris­
tina'nın arasında alçak bir taş duvar vardı. Fotoğraf kışa 
doğru çekilmiş olmalıydı; ağaçların yapraklan dökülmüştü. 
Kristiri.a çok mutlu görünüyordu, yüzünde kocaman bir gü­
lümseme vardı. 

Spencer, Greenwich, diye düşündü. Greenwich, Con­
necticut. 

Telefon tekrar çaldı. Will bütçeden biraz para bulmuştu 
ve üniversiteyi arayıp para ödülü ile ilgili afişlerin asılması­
nı isteyecekti. 

"Ne kadar?" 
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"Beş yüz papel." Will bunu sanki beş yüz bin dolar di­

yormuş gibi bir vurguyla söylemişti. 
"Evet," dedi, Spencer. "Harika, eğer bu bizim katili bul-

mamızı sağlamazsa, hiçbir şey sağlayamaz. "  · 

Spencer, Kristina'nın eşyalarına bakmaya devam etti. Ba­
basına ait hiçbir şey bulamadı. Artık onun kızı olmadığını 
yazdığı mektubu atmış olmalıydı. 

Büyükannesinin mektuplarından birinin arkasında Sevgi­
li Albert diye başlayan bir not buldu. 

Hemen mektu.bu eline aldı. Kristina'nın yazdığı notun 
mektupla bir ilgisi yoktu. Sevgili Albert diye başlıyordu. 

Lütjen, Lütfen George Bernard Sbaw'ın sözleri-
nin gerçek olmasına izin vemıe, 

O kız sana mahvoluşunu 
Vasiyet 
Ediyor 
Sevgiyle, Rocky. 

Spencer hepsini ezberleyene kadar notu tekrar tekrar 
okudu. Ama bunlar ona hiçbir şey ifade etmedi, ne birinci 
ne de yüzüncü okuyuşunda.: . · 

Not eski bir mektubun arkasına yazılmıştı. Peçetelerin, 
zarfların ve fotoğrafların arasında, sanki sadece Albert'ın 
görebilmesi için özellikle saklanmıştı. 

Spencer ayağa kalkarken, yüksek sesle: · "Hadi bakalım 
Albert, " dedi. Şov vakti geldi. 

Arabasına binip Hinman Hall'a gitti. Saat bir buçuktu. 
Bulutlu ve karanlık bir aralık günüydü. 

Albert odasında yalnızdı. Nazikçe birbirlerini selamladı­
lar. Spencer, "Birkaç dakikan var mı?" diye sordu. "Seni bir 
yere götürmek istemiyorum, orada sana göstereceğim bir 
şey var. " 

· 

Albert deri ceketini giyerken, "Tabii," dedi, "Sana elim­
den geldiği kadar yardım etmek isterim." 
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· Spencer, "Aristo'yu da alabilir miyiz?" diye sordu. 
"Almamayı tercih ederim. Bazen çok can sıkıcı oluyor. " 
"İyi bir kopek. Bence bizimle gelsin." 
Albert omuz silkip, "Peki, al o zaman," dedi. 
Arabaya bindiler. Spencer West Wheelock'tan sağa dön­

dü ve New Hampshire'la Vermont arasındaki doğal eyalet 
sının olan nehir boyunca sürmeye başladı. Interstate 91 'i 
geçip küçük bir Vermont kasabası olan Norwich'in iki şerit­
li yoluna girdiler. Karın ortasında simsiyah görünen çıplak 
ağaçların, çiftliklerin, beyaz duvarlı büyük evlerin yanından 
geçiyorlardı. 

Albert nazikçe, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 
"Bu yola hiç girmedin mi? Thetford tepesine?" 
"Nereye gitmek için?" Albert'ın sesi biraz önceki kadar 

nazik değildi. 
"Buralarda bir yerde küçük bir otel var. Sana onu göster­

mek istiyorum." 
Yol boyunca konuşmadılar. Aristo ise yerinde duramı­

yordu. 
Spencer sola dönerken. "İşte buraya gireceğiz. Buraları 

tanıdın mı Albert."  
Albert soğuk bir sesle, "Hayır," diye cevapladı. 
"Öyle mi? Ama köpeğin tanıdığı her halinden belli ." 
Albert omuz silkip, "O Kristina'nın köpeğiydi," dedi. 
Spencer çamurlu bir yoldan tepeye tırmanırlarken bir 

yandan da köpeği izliyordu. İleriye doğru bakıp kuyruğunu 
sallıyordu . Tepenin üstünde Vermont dağlarının karşısında 
iki ahşap villa vardı. 

Spencer arabayı park edip dışarı çıktı. "Güzel manzara," 
dedi. "Huzur dolu."  

Albert bir şey söylemedi. O da arabadan çıkıp sessizce 
orada durdu . Aristo ise delirmiş gibi etrafta koşuşturuyordu. 

Spencer, "Mutlu bir köpek," dedi. 
Albert, "Evet, mutlu,"  diye tekrarladı. 
"Burayı tanıdın mı?" 
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"Hayır." 
"Gerçekten mi? İçeri gidip kayıt defterine bakalım, ne 

dersin?" 
Albert, "Tamam, lıadi, " diyerek tepeye dalıa yakın olan 

eve yöneldi. Spencer'ın önünden yürüyüp kapıyı açtı. Spen­
cer düşünceli ve yavaşça onu takip ediyordu. 

Kayıt defteri kapının yanındaki alçak bir bölme duvarı­
nın üstündeydi. Evin içi çok hoş görünüyordu. Alışap ve 
peıforje eşyaların üstünde kitaplar vardı. Yere güzel halılar 
serilmişti, çok rahat görünen koltukları vardı. Her yer kitap 
doluydu. Spencer, Fahrenbrae hakkındaki broşürde sahibi­
nin annesinin o civarda bir kütüphaneci olduğunu okumuş­
tu. Belli ki kitaplara duyduğu sevgiyi bu evlerde kalan mi­
safirlerine de aşılamaya çalışıyordu. 

Albert, "Bir bak,"  dedi. 
Spencer da baktı. Önceki yaza kadar araştırdı, ne Kristi­

na Kim ya da Kristina Sinclair ne de Albert Maplethorpe 
vardı. Başka bir Kristina da yoktu, Spencer buna şaşırma­
mıştı ama yine de bütün isimleri tekrar okudu. 

Albert, "Tatmin oldun mu?" diye sordu. 
Spencer bundan hoşlanmamıştı ama, "Evet, çok," diye 

cevap verdi. "Bana bir tek şey söyle," kayıt defterini kapat­
tı. "Eğer buraya hiç gelmediysen, anahtarın olmadan içeri 
girebileceğini nereden biliyordun? Kapının kilitli olmadığını 
nereden bildin?" 

Albert bir an afalladı, sadece çok kısa bir an ama bu 
Spencer için yeterliydi. Albert yalan söylüyordu. 

"Bak, burası Vermont. New York, değil. Tanrı a�kına. 
Buradaki herkes içeri anahtarın olmadan girebileceğini bi­
lir. Buradaki insanlar çok güvenilir. "  

"Evet, doğru." 
"Beni buraya neden getirdin, dedektif? Herhalde kayıt 

defterine bakmak için değil ." 
"Burada mı konuşmak istersin yoksa polis merkezinde 

"?" mı. 
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Albert sesini çıkarmayınca, "Ben de öyle düşünmüştüm," 
diye ekledi. 

Albert, "Ne hakkında konuşmak istiyorsun?" dedi. Elleri 
deri ceketinin cebindeydi, gülümsüyordu. Siyah gözleri par­
lıyordu. Aristo dışarıda bir ağacın yanında çukur kazıyordu. 

"Bana Kristina'yı anlat?" 
"Ne olmuş ona?" 
Spencer, Albert'a sormak istediği soru için o an hissettik­

lerinin hepsini bir kenara bırakmak zorundaydı. Evin içi 
çok güzeldi, neredeyse şömineyi yakıp her şeyi, ölümü bi­
le unutabilecek kadar oradan hoşlanmıştı. 

"Söyle bana," dedi. "Onu seviyor muydun?" 
Albert bir an konuşmadan Spencer'a bakıp, "Neden söz 

ediyorsun?" diye sordu. 
"Bana anlatmalıydın, seninle en son konuştuğumuzda, 

onunla aranızdakileri anlatmalıydın."  
Albert, Spencer'ın gözlerine bakarak. "Anlatacak bir şey 

yok." 
"Albert onu hayattayken de reddeder miydin? Onu niye 

ölmüşken reddediyorsun? Erkek gibi davran. O seni çok 
sevmiştL Ve öldü. Niye bana yalan söylüyorsun?" 

Albert başını öne eğip alçak bir sesle, "Yalan söylemiyo­
rum," dedi. 

Spencer bıkkınlıkla başını sallayıp, "Lütfen," dedi. "İşler 
senin için hiç iyi görünmüyor. Ne senin, ne Jiİn, ne de Con­
ni için. Arkadaşın Frankie de var tabii deli gibi onu arıyor­
lar, nedense ortadan kaybolmuş. "  

Albert öylesine durup dışarıda koşan köpeği seyretti. 
Sonunda her heceyi zorlukla söyleyerek, "Sana söyleme-

dim çünkü . . .  " 
"Evet. "  
"Çünkü . .  bu . .  berbat bir durum." 
"Aynı fıkirdeyim."  
"Hayır, yani Kristina öldü ama Conni ile Jim yaşıyor."  
"Ve sen -sen de yaşıyorsun." 



K I Z I L  Y A P R A K L A R  1 3 1 7  
"öyle mi?" Albert'ın sesi titriyordu, onu böyle görmek 

Spencer'ın hissettiği acıyı arttırdı. "Nasıl yaşıyorum?" 
Spencer bunu biraz düşündü. Albert nefes alıyordu -ya­

şıyordu denilmesi için bunlar yeterliydi. Çıplak değildi, do­
kuz gün boyunca en yakın arkadaşarı tarafından karın için­
de bırakılmamıştı. Kristina öldüğünde çok güzel, popüler 
bir All-Ivy kızıydı ama kimse onu aramamıştı. Spencer'ın 
gözleri ağrıyordu. Albert, Spencer'ın aklını okuyormuş gibi, 
"Adalete götürülmeye ihtiyacım yok," dedi. "Her gün işken­
ce çekiyorum." 

Spencer küçümseyerek, "İşkence mi!" dedi. 
Albert başını salladı, yüzü bembeyazdı. "İşkence," diye 

fısıldadı. Sigarasını ağzına koymaya çalışırken elleri titriyor­
du. Sigarasıyla mücadele ederken, "Bu imkansız bir şey," 
dedi. "Bu imkansız aşkı yaşıyorduk." Spencer'a bakıp de­
vam etti; "Onu yaşarken reddedemiyordum, şimdi de red­
detmiyorum. Sadece Conni'yi incitmek istemiyorum. Jim'i 
de. "  

Spencer sanki Albert'ı sarsmak istiyormuş gibi ellerini 
kaldırdı ama ona dokunmadı. "Albert! Conni bunu biliyor, 
)im de biliyor, ben de biliyorum. Ama seni az tanıyorum." 

"Beni hiç tanımıyorsunuz, dedektif." 
"Seni tahmin ettiğinden daha iyi tanıyorum." 
"Hiç sanmıyorum." . 
"Kristina'yla birlikte Edinburgh'a gittiniz mi?" 
Albert, "Beraber gitmedik," dedi. Sigarası ağzında elleri­

ni ovuşturuyordu. "Ama , · evet, Edinburgh'a gittik. İkimizde 
felsefe okuyorduk. Öğrenci değişim programıyla gittik." 

"Anlıyorum. Edinburgh, Kristina için çok şey ifade edi­
yormuş." 

"Evet. " 
"Kaldığınız yerlerden kibrit kutuları ve gittiğiniz pablar­

dan peçeteler alıp saklamış."  
"Oyle mi?" 
Sesindeki neydi? Pişmanlık? Sevgi? Endişe? Albert'ı çöz-
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mek imkansızdı. 
"Albert burada durup Conni hiçbir şey bilmiyormuş gibi 

davranmaya devam edemezsin. "  
"Bildiğini sanmıyorum. " 
"Gerçekten mi? Neden gecenin birinde dışarıda felaket 

bir kar fırtınası varken seni arasın o zaman?" 
"Bazen o . . . aşın tepkiler verir. Conni çok ihtiraslı bir kız." 
"İhtiraslı mı? Çıldırmış daha doğru olurdu. Bir adamın ar­

kadaşları kız arkadaşının böyle aşırı tepkiler vermesine yol 
açmaz. Ama yalanlar, sevgililer, ihanet. İşte bunlar insanı 
deliye çevirebilir. Conni'yi aldattın mı?" 

"Kimseyi aldatmadım. Sana söylüyorum, kimseyi. " 
"Conni de onu aldatmadığını düşünüyor mu?" 
"Evet, sanırım. Nereye varmaya çalışıyorsun?" 
Spencer, "Dinle, "  dedi. "Kristina'yla yaşadıklarınız hak­

kında yalan söylemeye o kadar alışmışsın ki, nerede dura­
cağını bilemiyorsun. Sana söylüyorum. Yalan söylemeyi bı­
rak. Beni deli ediyorsun."  

Dışarı çıktılar. Üstü karla kaplanmış bir hamağın yanın­
da durdular. Albert titriyordu, ceketinin fermuarını çekti. 
İçini çekip, "Bak, yalan söylemiyorum," dedi. "Bütün bu 
olanlar beni çok üzüyor. " 

Spencer da içini çekti. Hayal kırıklığı içindeydi. Burası, 
bembeyaz dağlar, vadiler o kadar güzeldi ki. Neden rahat­
lamamıştı? Niye huzurlu değildi? Niye bir yabancının önün­
de gösterilmemesi gereken duygularından kurtulamıyordu? 

"Albert sen nasıl bir insansın? Kristina'yla sen nasıl insan­
lardınız? Conni'nin seni sevdiği her halinden belli. Ve Jim'de 
Kristina'yı seviyormuş . . .  " 

Albert burun kıvırdı ama Spencer devam etti. "Niye on­
ların hayatını mahvettiniz? Niye? Niye onlardan ayrılıp Kris­
tina'yla çıkmadınız?" 

"Çünkü hepimiz dosttuk ve dost kalmak istiyorduk. Üs­
telik Kristina'yla ben birbirimize uygun değildik. Dedektif 
O'Malley, dinleyin, ben zaten hayatını boyunca bununla ya-
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şamak zorundayım. Conni için işleri kolaylaştırmaya çalışı­
yorum, Jim'e iyi bir arkadaş olmaya çalışıyorum. Bunların 
hepsini arkada bırakmaya çalışıyorum. Kristina'yla kendimi­
zi bu ilişkiden kurtaramıyorduk ama şimdi o öldü ve her 
şey bitti. Yaşayanlara iyi bakmak zorundayım."  

"Yaşayanlar ha?" Spencer, Conni'nin yüzündeki yarayı ve 
Kristina'nın tırnaklarının altında bulunan kanı hatırladı. 

Sertçe, "Sana bir şey sormama izin ver Albert," dedi. "He­
piniz hala yaşarken Conni'nin zıvanadan çıkıp Kristina'nın 
peşinden giderek onu öldürmesi mümkün mü sence?" 

Albert gerçekten şaşırmış görünüyordu. "Dedektif, 
ben . . .  " Kekeledi, "Bilmiyorum, tabii ki hayır . .  yani . . .  sen ne­
den söz ediyorsun? Tabii ki hayır. " 

"Tabii" ki hayır ha? Kristina'nın tırnaklarının içinde kan 
bulundu. Hemen bundan sonuç çıkartmaya çalışmıyoruz, 
pazartesiye kadar bekleyeceğim. Ama pazartesi ne olduğu­
nu göreceğiz. "  

"Kan mı? Ne olabilir ki, muhtemelen önemsiz bir şeydir." 
"Albert, sevgilin öldürüldü, hiçbir şey önemsiz olamaz." 
Albert bir sigara daha yakmaya çalıştı ama elleri çok tit-

riyordu. "Hayır, dedektif, hayır. '.Eminim . .  eminim, gerçek­
ten, önemsiz bir şey olmalı. İnan bana. "  

"Albert, Kristina'yı Conni mi öldürdü? Onu korumaya mı 
çalışıyorsun?" 

"Hayır! Tabii ki hayır . . .  " tökezledi. Elindeki sigarayı dü­
şürdü. "Tanrım . .  neler olduğunu anlamıyorum." 

"Sana ne olduğunu anlatayım. . onu yalanlarınla deliye 
çevirdin. Herkes deliye dönerdi, sağlıklı olsa bile. "  

"Ben onu deliye falan çevirmedim. Biz Şükran Günü'nde 
nişanlandık."  

"Bu çok hoş. Kristina biliyor muydu?" 
"Sana söyledim, Kristina'yla ben bitirmiştik, bu ilişkiyi bi­

tirmeye çalışıyorduk. Onların arkasından bu işi sürdürmek 
istemiyordu, o Conni'yle ıiişanlanacağımızı biliyordu."  

"Neden Kristina'yı seçmedin?" 
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Albert önce cevap vermedi. "Sana söyledim, dedektif, " 
dedi sessizce ve üzgünce. "Biz birbirimize göre değildik." 

"Neden?" Ve kim böyle şeyleri dert ederdi ki? Birbirleri­
ne göre değillermiş, daha üniversite öğrencisiydiler, Tanrı 
aşkına, bu nasıl bir saçmalık, diye düşündü Spencer. 

"Jim'le Kristina birbirlerine çok daha uygunlardı. Jim 
onun için iyiydi. "  

"Ya sen? Sen de Conni için iyi misin?" 
"Bilmiyorum. Aslında bunu hiç düşünmedim. " 
"Hiç düşünmedin mi? Kaç yıldır Conni'yle birliktesin?" 
"Yaklaşık üç yıl ."  
"Ve ona uygun olup olmadığını hiç düşünmedin?" 
Albert acıyla, "Biliyor musun?" dedi. "Sanının aslında 

kimseye uygun olmadığımı fark ettiğim andan beri bunu 
düşünmeyi bıraktım."  

"Kimse mi? Kristina'yı mı kastediyorsun?" 
"Bak! İkimiz de beş parasızdık, ben hayatta ne yapmak 

istediğimi bilmiyordum ve o düzgün bir hayat ve kariyer is­
tiyordu. İkimiz tamamen farklı şeylerin peşindeydik. "  

"İkiniz de beş parasızdınız ha? Sanının burada yanılmış-
sın. " 

Albert alaycı bir gülüşle, "Kesinlikle, "  dedi. 
"Sana mirastan söz etmedi, değil mi?" 
"Hayır. " 
"Bunun garip olduğunu düşünmüyor musun? Sevgilin 

sana milyoner .olacağını söylemiyor. " 
"Evet, gerçekten garip. Ama söylemedi işte . "  
"Neden anla_tmadığını merak ediyorum. " · 
"Bilmiyorum.' Neden ona sormuyorsun?" 
Spencer, Albert'a buz gibi gözlerle baktı. Kristina'nın no­

tunu cebinden çıkarıp Albert'ın yüzüne tuttu. "Söyle bana, 
bu ne anlama geliyor?" 

Albert bir adım geri çekilip notu okumaya çalıştı; "Bu da 
ne?" 

· 

"Bilmiyorum. Kristina banka kasasının içindekileri sana 
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bırakmıştı. Öldürüldüğü için hepsi şimdi delil olarak sakla­
nıyor, senin için kotü oldu. Bu ne demek?" 

"Nereden bileyim?" 
"O .kız sana mahvoluşunu vasiyet ediyor. Neden söz e­

diyor?" 
"Hiç bilmiyorum. " 
"Yazılış şekliyle 'vasiyet' kelimesini özellikle vurgulama­

mış mı?" 
Albert nota bir kere daha bakıp, "Hiç fikrim yok," dedi. 
"Kristina bunu eski bir mektubun arkasına yazmış. Tarih 

de atınış -bak 23 Kasım 1993. Bunu sana yazmış ve o söz­
lerin senin için gerçek olmamasını istemiş. Bu ne anlama 
geliyor?" 

"Dedektif, nereden bileyim?" Albert hafifçe güldü. "Kris­
tina bazen çok garip biri olurdu."  

"Evet, 'garip' onu tarif etınek için kullanılabilir, ama bir 
başka niteleme de 'ölü' . "  

Albert başını öne eğdi, "Evet, ölü. "  
Spencer notu ceketinin cebine yoktu, Albert, "O bende 

kalabilir mi?" diye sordu. 
"Tabii ki hayır. O kız sana mahvoluşunu vasiyet ediyor. 

Bu sözlerle ne anlatmak istediğini bilmek istiyorum."  
Albert, "Ben de, "  dedi. 
Spencer sustu ve bekledi. Albert da bir şey söylemedi. 

Spencer'ı rahatsız eden bir şey daha vardı. "Bana onunla 
nasıl karşılaştığını tekrar anlat. " 

"Sana anlattım. Sınıfta karşılaştık. "  
"Sınıfta, "  diye tekrarladı. Dişleri takırdıyordu. "Bu ne za­

mandı?" 
"İlk sömestrimizde, sana söylemiştim. " 
Spencer başıyla onaylayıp, "Dartmouth," dedi. "Güzel 

okul. Ama pahalı. Ve senin bir ailen yok. Nasıl ödüyorsun?" 
"Burs ve borçla. "  
Spencer düşünceli bir ifadeyle yüzünü ovuşturdu. "Bir 

felsefe mezunu Dartmoutlı'a seksen bin dolar ödeyecek 
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parayı nereden bulacak?" 
"Onlara seksen bin dolar borcum olduğunu sanmıyo­

rum. " 
"Hayır, tabii ki yok," dedi Spencer ve Albert'ın alaycılığı-

nı fark etmiş olmasını diledi. "Ne kadar borcun var?" · 
"Bilmiyorum."  
"Muhtemelen çok borcun olmalı. "  
"Muhtemelen. "  
"Peki, Kristina'nın parası . . .  " 
Albert kabaca, "Hangi para?" diye sözünü kesti. 
"Bitirmeme izin ver. Kristina'nın hesabındaki para -senin 

payın üç milyon dolardan fazlaydı. Borcunu kapatırdı? Sen 
ne dersin?" 

"Evet ania onun parasını istemedim." 
"Anlıyorum. Gururlusun. Bu yeni bir tavır mı?" 
"Neden söz ediyorsun?" 
"Neden mi söz ediyorum? Hiç aptala benziyor muyum?" 
Albert, Spencer'a sertçe bakarak, "Hayır!" dedi. 
"Galiba benim aptal olduğumu sandın."  
"Bu iş çığırından çıkıyor. " 
Spencer, Albert'a yaklaşıp dişlerini sıktı. "Senin okul pa­

ranı o ödedi, Albert. O ödedi ve senin lanet okula bir ku­
ruş bile borcun yok. "  

Albert cevap vermedi. Çok kuvvetli bir rüzgar vardı. Kö­
pek kara uzanmış yerde bulduğu bir dalı kemiriyordu. Or­
talık çok sessizdi. Spencer, Kristina'nın buraya gelmekten 
niye hoşlandığı belli, diye düşündü. Ama niye Albert'la? 

Albert sonunda, "Ödemişse ne olur?" dedi. "Bunu yasak­
layan bir kanun falan yok." 

"Hayır, ama polise yalan söylemeyi yasaklayan bir ka­
nun var." 

Sessizlik. 
· "Aptal olduğumu mu düşünüyorsun?" 
"Hayır! " 

. 

Spencer öfkeyle bağırdı. "Albert Dartmouth'a başladığı-
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nız ilk yıl bile paranı o ödedi ."  
"Ne olmuş?" 
Spencer yavaşça, "Albert,"  dedi. "Senin ilk dönem para­

nı da Kristina ödemiş. Eğer ilk dönemde karşılaştıysanız na­
sıl o parayı öder?" 

Albert cevap vermedi. Sonra başını kaldırıp Spencer'a 
baktı. Gözlerinde garip bir şey vardı, garip ve buz gibi bir 
şey; Spencer ürperdi. Bunun havayla ilgisi olmadığından 
emindi. . .  Bir anda, burada karların örttüğü dağların ortasın­
da bir yerde ölebileceğini anlamıştı. Üstelik bu sefer Aristo 
onun cesedini ortaya çıkartmak için karları kazmazdı. 

Nasıl bu kadar dikkatsiz davranabilmişti. Nasıl olup da 
bir tek insanın bile olmadığı bir yere hiç tanımadığı bir 
adamla gelmişti? Kimseye peşinden gelmesini söylememiş­
ti. Kendini araştırmanın heyecanını kaptırıp, Kristina'nın ar­
kadaşlarını yeterince ciddiye almamıştı. 

Albert, Spencer'ın aklından geçenleri okumuş olmalıydı 
ki, "Endişelenme," dedi. "Ben kimseyi öldürmedim, seni de 
incitecek değilim."  Sustu. "Korktun mu? Köşeye sıkıştığımda 
sana zarar veririm diye mi korktun?" Yüksek sesle güldü. 
"Endişelenme, dedektif O'Malley, köşeye sıkışmış falan deği­
lim, kimsenin beni kolay kolay köşeye sıkıştıracağını da san­
mıyorum. Haklıydın, Dartmouth'a geldiğimizde birbirimizi 
biraz tanıyorduk. Sana bütün hikayeyi anlatabilirim ama bu­
nun Kristina'nın ölümüyle ne ilgisi var, onu anlamıyorum."  

" Buna sen karar veremezsin, Albert." 
"Haklısın, ben ne biliyorum ki? Sadece bir felsefe öğren­

cisiyim. " 
Spencer, bir de yalancısın, diye düşündü. Kabaca, "Hadi 

gidelim,"  dedi. 
Albert arabaya doğru yürümeye başlamıştı ki birden dur-

du. "Bir dakika bekle, "  dedi. "Hemen dönerim. " 
"Bir yere gitmiyorsun. " 
"Bekle. Bir şey alıp geliyorum, hemen. "  
"Hayır, Albert ."  
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Albert, "Hemen döneceğim," dedi ve eve doğru yürüme­
ye başladı. 

Bir anda Spencer onun önüne geçti. "Albert sana hayır 
dedim. Ne alacağını bilmiyorum ve bu yüzden hiçbir yere 
gitmiyorsun." 

Albert kıpırdamadan, gözlerini kırpmadan Spencer'a ba­
kıyordu, siyah gözleri parlıyordu. "Dedektif O'Malley," de­
di yavaşça. "Kristina'nın paltosunu alacağım. Onu burada 
bırakmıştı ben de gidip getireceğim. İstersen benimle gel." 

"Albert, seni tutuklamama sebep olma. Eğer yerinden kı­
pırdarsan memnuniyetle seni bir gece hapiste tutarım." 

Ama 'tutuklanmak' sözü Jim'in üzerinde gösterdiği etkiyi 
Albert'ın üzerinde göstermemişti. Albert'ın politikaya atıl­
maya niyeti yoktu ve bu geceyi hapiste geçirmeyi umursa­
mıyormuş gibi görünüyordu. "Dedektif," dedi. "Kristina'nın 
paltosu için hapiste bir gece. Anlaştık." 

Spencer ona biraz daha yaklaşıp Magnum'unu Albert'ın 
yüzüne tuttu. "Kıpırdama. Arkanı dön ve arabaya yürü."  

Albert gerilemedi. Yüzünde korkudan eser yoktu. "Yok­
sa ne, dedektif?" diye sordu. "Beni öldürür müsün?" 

Spencer dişlerini sıkıp, "Arkanı dön ve yürü Albert," de­
di. 

· Albert gülümsedi. Birbirlerinden birkaç adım uzakta du­
ruyorlardı. Albert gülümsemeye devam ediyordu. Bir anda 
bacağını kaldırıp Spencer'ın eline bir tekme attı ve Spen­
cer'ın elindeki Magnum uçtu. Dört metre ileriye düşmüştü. 

Albert hala gülümsüyordu. "Kara kuşağım var," dedi. 
Spencer ileriye atılıp Albert'ın yüzüne sıkı bir yumruk attı 

ve Albert yere düştü. Spencer onun yanına gelip kolunu ar­
kasına kıvırdı. "Ve ben de bir polis memuruyum, seni orop­
su çocuğu ve beni tehdit edemezsin. Duydun mu beni?" 

Albert cevap veremedi, zorlukla nefes alıyordu. Spencer 
onun kolunu hiç bırakmadan, Albert'ı ayağa kaldırıp araba­
ya götürdü ve arka koltuğa iteledi. Sonra da telsizle Ray 
Fell'e hemen gelmesini söyledi. 
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Albert'ın arabanın içinden ona seslendiğini duydu. "Gü­
zel hareket, dedektif O'Malley. Ama eğer biri ölmeni iste­
seydi, çoktan ölmüş olurdun." 

Spencer fırsatı kaçırmadı ama kalbine bir sancı saplan.; 
mıştı; "Sen de elektrikli sandalyede olurdun, Bay Maplet­
horpe."  

Albert pencereye yaklaşıp, gülümseyerek, "Yakalanaca­
ğınıı kim söyledi," diye cevap verdi. 

Spencer yarım saat arabanın dışında bekledi, Ray Fell 
ancak gelmişti. Ray'in arabası bile doğru düzgün görünmü­
yordu ama Spencer onu gördüğüne sevinmişti. Ray'e silahı­
nı çıkartıp Albert'a doğrultmasını ve eğer hareket ederse 
onu vunnasını söyledi. Sonra eve girip her odayı araştırdı, 
bütün dolaplar boş.tu ama yatak odalarının birinin dolabın­
da kızıla bakan kahverengi kaşmir bir palto buldu, dolabı 
iyice inceledi; paltodan başka bir şey yoktu. 

Paltoyu yüzüne sürdü. Hafif bir kokusu vardı; misk ve 
sabun. Kristina'nın da böyle koktuğunu hatırladı. Gözlerini 
kapattı. Onu Albert'a vermemeyi düşündü, kendisinin ol­
masını istiyordu. Paltoyu tekrar kokladı. Aslında Albert'ın 
gelip paltoyu almasında bir sakınca olmayaçağını anlamıştı 
ama nereden bilebilirdi ki? Bu dolaplardan birine bir Uzi de 
saklamış olabilirdi. 

Spencer, Albert'ı Hanover polis merkezine getirip hakla­
rını okuduktan sonra onu küçük hücreye attı. 

Bir saat geçti. Spencer, Albert'a birine telefon etmek is­
teyip istemediğini sordu. Albert önce cevap vermedi sonra, 
"Bak ben bela falan istemiyorum," dedi. 

Spencer, "Güzel," diye cevap verdi. "Çünkü zaten başın 
belada. Biraz daha sorunun sana hiç faydası olmaz. "  

"Yanlış bir şey yapmadım." 
"öyle mi? Bir polis memuruna karşı geldin. Resmi bir araş­

tırmada bilgi sakladın. Seni dava etmediğim için şanslısın. " 
Albert hücresinin demirlerinin arasından Spencer'a bak­

tı; "Şanslıyım, öyle mi?" 
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Spencer o kadar sinirlendi ki · ayağa kalkarken masasın­
daki küçük lambayı devirdi. 

Akşam saat sekizde Will'in evine telefon edip ona olan­
ları anlattı. "Sen delisin," dedi Will. "Oraya nasıl tek başına 
gidersin?" 

Spencer, "Tek başıma gitmedim," diye cevap verdi. "Al-
bert'la orada biraz gevezelik edeceğimizi düşünmüştüm." 

"Anlıyorum. Onu bunun için mi tutukladın yani?" 
"Hayır, bana karşı geldiği için."  
"Ne ispatlamaya çalışıyorsun? Cumartesi gecesi, mahke­

meler kapalı kefaletle çıkamaz. Avukat tutacak parası 
yok . . .  " 

"Buı;ıu o düşünmeliydi, değil mi?" 
"O sadece dik başlı bir çocuk, Spencer. Bırak gitsin. Sen 

de eve git ve endişelenmeyi bırak." 
Ama Spencer eve gidemedi, Albert'ın yanıiıdan ayrılamı­

yordu. Arkadaki ofise geçip Albert'ın hücresinin yanındaki 
bir masaya oturdu. Albert en sonunda dayanamayıp, "Bu 
kelepçeleri çıkaracak mısın?" diye sordu. 

"Bilmiyorum," dedi Spencer. "Belki de kelepçeyi ayakla­
rına takmalıydım." 

Albert cevap vermedi. Bir süre sonra Spencer onu çağı­
rıp kelepçeyi çıkardı. Albert bileklerini ovarak gidip sandal­
yesine oturdu. 

Spencer oturduğu yerden, "Seni pazartesi sabahına ka­
dar burada tutup, sonra da Kristina Kiın'in ölümüyle suçla­
mamam için bir tek sebep göster," dedi. 

Albert, "İyi bir sebebim var," diye cevapladı. "Çünkü onu 
öldürmedim." 

"Bunu nereden bileceğim. " 
"Çünkü çocuğun biriyle oturmuş aptal bir film izliyor­

dum, sebep bu. Çünkü, ben . . .  " Sustu . "Ona aşıktım. " Spen­
cer bir şey söylemedi. 

"Onu . bu dünyadaki her şeyden daha çok seviyordum," 
diye devam etti Albert. "Ona zarar vermektense, ölmeyi ter-
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cih ederdim. Onun yerine be n  ölürdüm. Bundan da kork­
mazdım, korkmuyorum, dedektif. " 

"Bunu görüyorum. "  
Bir süre konuşmadılar. Spencer, gözlerini Albert'tan ayır­

madı; kıpırdamadan hücresinde oturuyor ve ellerine bakı­
yordu. "Albert, anlamıyorum, " dedi. "Hem Kristina'ya aşık 
olup hem de Conni'yle çıkmaya niye devam ettin? Yani, ni­
ye ondan ayrılmadın ki?" 

Albert, Spencer'a bakmadan omuz silkti. "Conni'yi sevi­
yorum. Sadece ona aşık değilim, ama o çok" iyi biri ve onu 
incitmek istemiyorum." 

"İncitmek istemiyor musun? Sence başka birine aşık ol­
man onu incitmiyor mu?" 

"Bunu ondan hiç saklamadım. Ne hissettiğimi biliyor. 
Ama sadece onunla evlenmek istediğimi de biliyor, çünkü 
o iyi bir kız." • 

"İyi bir kız ha? Ne söylediğinin farkında mısın? Conni, 
Kristina'yı öldürmüş olabilir." 

Albert başını salladı, "Hayır," dedi. "Hayır, bu imkansız. "  
"Eğer ben Conni'nin yerinde olsaydım ve sen de en iyi ar­

kadaşımla yatıp beni yalanlarınla ıstırap içinde bırakıyor ol­
saydın, onu daha önce öldürürdüm. Hem onu hem de seni." 

Albert cevap vermedi. Spencer onun konuşmasını bek­
ledi. Zayıf olasılıklar üzerinde uğraştığını biliyordu. Eğer şu 
üçü parayı Kızıl Yapraklar'a bırakmamış olsaydı, o zaman 
elinde gerçekten bir sebep olacaktı. 

Ama elinde hemen hemen hiçbir şey yoktu; ne bir gör­
gü tanığı, ne cinayet aleti. Cinayete yol açacak sebep bile 
yoktu. Elde ettiği bilgiler işe yaramazdı. 

Yine de . . .  ölü bir kızın etrafında dönen üç kişilik bir ihtiras 
girdabı vardı elinde. Bu bile yeterdi. Kristina öldürülmüştü, 
göğsünde diz izleri ve tırnaklanrun altında kan bulunmuştu. 

Albert'a işkence ettiğinin farkındaydı ama vazgeçecek 
değildi. 

Spencer bir zamanlar bir insana bakıp onun için en 
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önemli şeyin ne olduğunu anlatabilirdi. Andie, Spencer'ın 
bu yeteneğinin onun dünyaya kattığı kişisel hediyesi oldu­
ğunu söylerdi. Zeki bir adam olmadığı için değil, çünkü ze­
kiydi, ya da yakışıklı bir adam olmadığı için değil çünkü ya­
kışıklıydı. Ama Spencer Patrik O'Malley'in kurtlarınkine 
benzeyen bir sezgisi vardı; karşısındakinin neden korktuğu­
nu anlardı. O sezgiye ne oldu, diye düşündü. 

"Bak, senin hakkında hiçbir şey biıniyorum. Sadece ba­
na yalan söylediğini ve tekme attığını biliyorum." 

"Sana tekme atmak istemedim -bana bir tabanca yönelt­
ıniştin. O olay için üzgünüm, beni savunmasız yakaladın."

Spencer ayağa kalktı; "Demek seni savunmasız yakala­
dım, ha?" Güldü ve kapıya doğru yürümeye başladı. "İyi ge­
celer Albert, gece nöbetindeki memur sana içecek bir şey 
bir de sandvi:;: getirir." 

Albert demir parmaklıklara gelip, "Beni burada mı bıra-
kacaksın?" diye sordu. 

Spencer gülümsedi, "Korkmadığını sanıyordum." 
Ve dışarı çıkıp evine gitti. 
Pazar sabahı yedide polis merkezine döndü. Albert'ı gö­

zaltında tutan polis Spencer'a, "Çocuk bir. saniye için bile 
uzanmadı," dedi. "Bütün gece başı ellerinin arasında öyle­
ce oturdu. "  

Spencer biraz suçluluk hissetti. Hücrenin kapısını açıp, 
"Hadi Albert, gitme zamanın geldi, "  dedi. 

Albert hiçbir şey söylemeden ayağa kalkıp dışarı çıktı. 
Spencer "Seni eve bırakmamı ister misin?" diye sordu. 
Albert ona dönüp, "Kristina'nın paltosunu istiyorum," di-

ye cevapladı. "Lütfen." 
Spencer İmpala'sının bagajından Kristina'nın paltosunu 

çıkartırken yine aynı duyguyu yaşadı; suçluluk. 
Albert'tan hoşlanmıyordu. Onda Spencer'ın çözemediği 

bir şey vardı. Belki Albert korkmadığı içindi, çünkü Spen­
cer hiçbir şeyden korkmayan insanlardan hoşlanmazdı. 

Onların kaybetmekten korkaçak hiçbir şeyleri olmazdı. 



7. BÖLÜM 

Constance Tobias 

Pazartesi sabahı Spencer içeri girdiğinde, Will Baker en­
dişeli bir sesle fısıldadı. "Nereye kayboldun yahu? Her yer­
de seni aradım." 

Spencer sessizce başını salladı. "Bilirsin işte .. ben .. " 
Cümlesini tamamlamadı. "Arabayla dolaştım." 

"Arabayla mı dolaştın? Nereye gittin?" 
"Connecticut'a ."  Spencer duraksadı. Renginin uçtuğunu 

hissediyordu. "Will, sana söylemem gereken çok şey var. 
Kristina'nın annesini buldum. Katherine Sinclair." 

"Kimi buldum dedin? Hey Tanrım, Tracy! Cinayet soruş­
turmasının ortasında böyle ortadan kaybolmak huyundan 
vazgeçmelisin. Önce şu Albert denen adam, şimdi de bu. 
Üstelik berbat görünüyorsun. Senin neyin var yahu?" 

Spencer, arabasının anahtarlarını masanın üstüne attı. 
"Sen benim ne dediğimi duydun mu, Will?" 

"Evet, dikkatle dinledim. Kristina'nın annesinin bu pis iş­
le ne ilgisi olabilir ki? Dinle bak, benim de sana söyleyecek­
lerim var. " 

"Peki söyle bakalım," dedi Spencer paltosunu çıkartırken 
kendisini savunmaya istekli değildi. Will, Spencer'ı kolun­
dan çekerek sürükledi. Aralık kapının önünden geçerken, 
Spencer, Frankie Absalom'un sorgu odasında tek başına 
oturmakta olduğunu gördü. 
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"Bu da ne böyle?" diye sordu Spencer. "Neler oluyor bu-
rada?" 

"Dün gece döndü. Seni telefonla arayıp durdum."  
"Mesele ne? Söylemek istediği yeni bir şey mi var?" 
Will anlamlı bir şekilde kaşlarını kaldırdı. "Öyle olduğu­

nu söylüyor ama senden başkasıyla konuşmaya yanaşma­
dı."  

Spencer odaya ginnek üzereyken Will onu durdurdu. 
"Şef seni bekliyor. Önce onunla görüşmen gerek." 

"Hemen mi?" 
"Hemenden de önce."  
Spencer kapıyı arkasından kapatır kapatmaz, Ken Gal­

lagher, gri formika masasının üzerindeki yarım düzine ga­
zeteyi yere fırlattı. "Tracy, sen ne cehennemdeydin Tanrı 
aşkına?" 

"Ben . . .  " 
"Baker belki bin defa evine telefon etti! Sana söyledi mi? 

Frankie Absalom seninle acilen konuşmak istediğini söylü­
yor ama seni bulabilene aşkolsun. " Gallagher, sözlerini ba­
ğırarak tamamladı. "Adam senden başka biriyle konuşmayı 
reddediyor. Sana ne cehennemde olduğunu sordum!" 

"Ben de bunu açıklamaya çalışıyordum, efendim . . .  " 
"İyi ya, açıkla öyleyse! Senin bir cinayeti araştırıyor ol­

man gerekmiyor muydu, ha?" 
"Gerekiyordu ve ben de araştırıyorum zaten," dedi Spen­

cer sakin bir sesle. "Birisini görmeye gitmiştim ve . . .  " 
• "Senin yüzünden Absalom'u bütün gece burada tutmak 

zorunda kaldık, haberin var mı?" 
"Peki neden?" 
"Tracy, burada sorulan ben sorarım. " Gene de, Spen­

cer'ın sorusunu yanıtladı. "Çünkü elimizde bir katil olup ol­
madığını bilmiyoruz. Söyle bakalım sen nereye kayboldun?" 

Sözü tekrar kesilmesin diye Spencer çabucak yanıtladı. 
"Connecticut'taydım." 

"Ne işin vardı orada?" 
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"Öldürülen kızın annesiyle görüşmeye gittim. " 
"Öldürülen kızın annesi mi?" Gallagher içini çekerek sus­

tu . 
Spencer hızlı hızlı devam etti. "Evet efendim. Kadın çok 

hasta ve Noıwalk'taki bir . . .  " 
"Tracy!" Şef, bir kez daha Spencer'ın sözünü kesti. "Az 

önce neden sessiz kaldığımı biliyor musun? Çünkü söyleye­
cek söz bulanuyoruni. Bu saçmalık için vaktim yok. İçerde 
bir katil oturuyor olabilir ve sen bana birisinin annesinden 
söz ediyorsun. İnanılacak gibi değil yahu!" 

Spencer sükunetini korumaya çalışarak sözlerini sürdür­
meyi denedi, "Efendim, bti herhangi birinin annesi değil. 
Öldürülen kızın annesi. Beni son derece rahatsız eden ba-. 
zı . . .  " 

"O'Malley! Belki de demek istediğim şeyi yeterince açık 
anlatamadım." Gallagher, gazete destesini Spencer'e doğru 
sürdü. "Sence bu nedir?" 

"Bilmiyorum şef," dedi Spencer. "Nedir?" 
"Şuna bak, şuna da, şuna da!"  Gallagher işaret parmağıy­

la gazetelerin baş sayfalarına vuruyordu. "Bak da gör. Hep­
si bizden söz ediyor. Bunları okudun mu? Ha, okudun mu?" 

Spencer başını gazetelerden kaldırarak, alçak bir sesle. 
"Hayır efendim. Gazete okuyamayacak kadar meşguldüm, 
efendim." 

"Bana efendim deyip durma, O'Malley!" Gallagher'ın sesi 
gene yükselmeye başlıyordu. ''Perşembe günü buradan ayrıl­
dığımda her şeyin kontrol altında olduğunu sanıyordum." 

"Zaten her şey kontrol altında," dedi Spencer. İçinden, 
bir dakika sonra ben kontrolümü kaybedeceğim, o başka 
mesele, diye geçiriyordu. 

"Demek kontrol altında, ha? Peki bu ne öyleyse?" Önde 
gelen bir yerel gazeteyi işaret ederek okumaya başladı, 
"Hanover Polis Teşkilatı 'nın soruşturması çıkmaza giriyor. 
Bazı güvenilir kaynaklara göre, cinayetle ilgili ipuç/an ta­
mamen tükenmiş durumda. " 
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Gallagher, Dannouth, Concord Monitor, Manchester 
Union Leader ve Boston Globe gazetelerinde çıkan benzer 
yazılan Spencer'a gösterdi. 

Spencer boş gözlerle şefe baktı. "Eee?" 
"Tracy," dedi Gallagher. "Benimle oyun oynama. Seni bu 

göreve ben getirdim. Kendini kanıtlamak üzere iyi bir fırsat 
olacağını düşünmüştüm. " 

"Dinle şefl" Spencer sözlerine oldukça yüksek bir sesle 
başladı ama kendisini kontrdl ederek sesini hemen alçalttı. 
"Kendimi kanıtlayacak vaktim yok. "  Solukları sıklaşmıştı. 
"Bir cinayet soruşturmasının tam ortasında bulunuyorum. 
Gazeteler, ne dediklerini bilmiyorlar; hiçbir şeyin farkında 
değiller. Resmi bir suçlamada bulunana dek, elimize geçen 
delilleri onlara gösterecek değiliz. Burada bana katılıyorsu­
nuz, değil mi şef?" 

"O'Malley, bana ukalalık taslama. Gazeteler bizi kendi 
kasabamızda küçük düşürüyor. İşimizi beceremediğimiz 
için kendi insanlarımızın bizimle dalga geçmesini istemiyo­
rum; Concord da cabası!" 

"İşimizi beceremediğimizi kim söylüyor?" Spencer dişle­
rini sıktı. "İşini beceremeyen birileri varsa, onlar da gazete­
ler. " 

"Ama onlar bu bilgileri bir yerden alıyorlar, değil mi?" 
"Buna hiç şüphe yok, efendim. Belki de kendi adamla­

rımızla konuşmak yerinde olur. Yürütülmekte olan bir so­
ruşturma üzerine gazetecilerle çene çalınanın hiç de iyi bir 
şey olmadığı, açıkça anlatılmalı birilerine. "  

''Tracy, bu boku Bölge Savcısı da okuyorl" diye bağırdı 
şef. "Onlar da işimizi beceremediğimizi düşünüyorlar. Dart­
mouth dekanı, Dave Peterson'u bizzat arayarak katilin bu­
lunmasıyla ilgili neler yapıldığını öğrenmek istemiş."  

"Bölge savcısının verebileceği bir yanıt yoktu tabii," de­
di Spencer. "Çünkü adam ofisinde bile değildi herhalde. 
Bölge savcısıymış, hah." 

"Onu bilmem ama bu sabah herkes yerli yerindeydi! Pe-
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terson'la kendim konuştum. Adam ateş püskürüyordu. Bil­
mem kaç tane adamını buraya gönderiyor. " 

Spencer, olaya doğrudan ilgi duymayan bir grup yetkili­
nin gelip işi devralmasının çok da iyi olacağını düşündü. 
Böylece gene kasabada arabasıyla dolaşıp, Lou'nun yerinde 
kahve içmeye gidebilirdi. Gene yemek yiyecek vakti olur, 
belki akşamlan Murphy'nin Barı'na takılabilirdi. Ne Kristi­
na'yı, ne de onun kederli ailesini düşünmek zorunda kal­
madan kış uykusuna yatabilirdi. 

Spencer, şefin sözlerine cevap verdi. "Onlara ilıtiyacımız 
olduğu zaman neredeymiş bu adamlar? Cuma günü golf oy­
nuyorlardı, cumartesi ve pazar, tatile çıktılar." Bu, aynı za­
manda şefe de bir gönderme oluyordu. "Will ile ben ise, 
perşembeden beri hiç durmadan çalışıyoruz."  

"Hiçbir sonuç elde edemeden çalışıyorsunuz! Aynca 
ben, Connecticut'a gitmenin, bir iş olduğunu düşünmüyo-
rum." 

Spencer, içinden bir ateş topunun yükselmekte olduğu­
nu hissetti. "Nasıl bir sonuç isterdiniz, şef?" diye sordu. 

"Bir zanlının bulunmasını istiyorum." 
"Size hemen bir zanlı bulabilirim, şef. Ancak, gerçek ka­

tilin bulunması daha fazla zaman alacak."  
Şef Gallagher, hışımla koltuğundan kalktı. Spencer, ye­

rinden hiç kıpırdamadan onun karşısında durdu. Gallagher 
bir şey söylemedi, Spencer da bakışlarını kaçırmadı. Birkaç 
saniye sonra Spencer hafifçe başını eğerek nezaketen gü­
lümsedi. "Eğer izin verirseniz, gidip bir tanığı sorguya çek­
mem gerekiyor." 

"Adamlar yakınc:la burada olur, O'Malley. O zaman kim­
seyi sorguya çekmen gerekmeyecek. " 

Spencer, bunun bir tehdit olduğunu düşündü. 
"Franklin Absalom'la konuşayım mı?" dedi tekrar şefe 

doğru dönerek. "Yoksa beni bu görevden alıyor musunuz?" 
"Seni eörevden almıyorum, O'Malley. " 
Bu sırada Will gelmiş, açık kapının yanında duruyordu. 
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"Spencer, az önce Peterson telefon etti. Silas'la Artell bura­
ya gelene kadar Frankie'yi sorguya çekınemeni söyledi. "  

"Nedenini de söyledi mi peki?" 
' 

"Anlaşılan, yeterince hızlı hareket etmediğimizi düşünü­
yor. " 

"Onların buraya gelmesini beklemek, bize hız mı kazan­
dırmış olacak yani?" 

Will, inatla aynı sözleri tekrarladı, "Yeterince hızlı hare­
ket etmiyoruz. "  

"Buna kim karar veriyor?" Spencer iyice sinirlenmişti ar­
tık. "Kızın cesedi perşembe öğleden sonra bulundu. Bugün 
daha pazartesi. " 

"Buna okul karar veriyor," dedi Gallagher. "Dartmouth 
karar veriyor. Öğrenciler ve veliler, dekanla yönetim kuru­
lu başkanına büyük baskı yapıyorlar. Kampusta ölü bir kız 
bulunuyor ve adli tabip bunun bir cinayet olduğundan 
emin. Gazeteler, cumadan beri başka bir şey yazmıyorlar. 
Herkes, katilin çılgın bir ırz düşmanı olmasından korkuyor."  

"Onlara, kıza tecavüz edilmemiş olduğunu söylediniz 
mi?" 

"Bunun bir önemi yok. Kızın, son yetmiş iki saat içinde 
seks yapmış olduğu biliniyor. Korku dolu kafalar için bu 
aynı şey sayılır. " 

"Bu, sa,Çmalık,"  dedi Spencer. "Üstelik, benim suçum da 
değil ."  

"Kimse senin suçun olduğunu söylemiyor. " 
"Ayrıca, gazeteler şu seks konusunu nereden öğrenmiş?" 
Will. omuzlarını silkti. "Adli tıptan birisi, otopsi raporunu 

görınüş olmalı. "  
"Çok güzel. Harika,"  diye bağırdı Spencer. "Ben şimdi gi­

dip Frankie'yi sorguya çekeceğim. Sonra savcının adamları 
da onu sorgulayabilirler isterlerse. "  

Will başını iki yana salladı. Spencer onun yanından ge­
çerek odadan çıktı ve itfaiye bölümüne giderek, sakinleş­
mek için meşrubat makinesinin başında bir süre oyalandı. 
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Spencer, küçük beyaz odaya girerek kapıyı arkasından 

kapattı ve elini, yuvarlak masanın arkasında oturmakta olan 
Frankie Absalom'a uzattı. 

"Seni beklettiğim için üzgünüm Frankie . Yoksa sana 
Frank mı demeliyim?" 

"Adım Frankie, ama istersen Frank da diyebilirsin. Ben­
ce fark etmez. "  

Spencer bir iskemleye oturdu. 
Frankie oldukça sessizdi. "Onlarla konuşmayı reddetti­

ğim için beni bütün gece burada tuttular. Cinayeti benim iş­
lediğimi sanıyorlar, öyle değil mi?" 

"Sen mi işledin?" 
"Tabü ki hayır! 'Beni neden tuttuklarını da anlamıyorum. " 
"Birlikte çalıştığım arkadaş, Will, senden şüphelenmiş. 

Onunla konuşsaydın, seni bırakırdı. "  
"Herhalde öyledir," diyen Frankie, gene sustu. "Kıyak bir 

ismin var. Aktör Spencer Tracy'den esinlenerek mi takmış­
lar sana bu ismi?" 

"Kesinlikle öyle. Eğer kız olsaydım, annem adımı Katha­
rine koyacakmış. "  

Frankie hafifçe güldü. "Benim annem de adımı, Frankie 
and ]obn filminden esinlenerek koymuş. "  

Spencer gülümsedi. " O  filmde, Frankie, kızın adıydı. "  
"Doğru. Sence b u  komik değil mi?" 
Spencer gülmeden edemedi. Frankie ayaklarını masaya 

koymuştu. Üzerinde itinayla ütülenmiş bir pantolon, siyah 
beyaz çizgili bir kazak ve başında, hafıfçe geriye yatınlmış 
bir kasket vardı. Bir sokak serserisine benziyordu ama, ütü­
lü bir sokak serserisiydi bu. 

"Frankie, ayaklarının masanın üzerinden indirsen de, bi­
razcık olsun ciddiyetle yaklaşsak şu meseleye. "  

Frankie ayaklarını indirdi. 
"Haydi anlat bakalım," dedi Spencer kahvesinden bir yu­

dum alırken . .  "Konuş benimle." 
"Sadece bir kez ve sadece senin için, " dedi Frankie . "An-
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laştık mı?" 
"Frankie, seninle işimiz bitmeden önce bu hikayeyi en 

az altı kez anlatacaksın. Sonra mahkemeye çıkacaksın v� 
orada jüriye anlatacaksın. Hem savcı ve de savunma, sana 
aynı şeyleri tekrar anlattıracaklar. Olayın tanığı olarak ifa­
den bir teybe kaydedilecek ve daha sonra çelişkili bir şey­
ler söylersen, savunma seni mahkemede çarmıha gerecek. 
Dolayısıyla, iyi düşün ve gerçeği söyle. Şimdi bana olanları 
anlat bakalım. " 

Frankie sesini alçalttı. Az önceki o rahat hali kaybolmuş­
tu. "Sorun da bu zaten. Cır cır öten bir muhbire benzemek 
istemiyorum." 

"Dartmoutlı'a dönmemenin nedeni bu mu?" diye sordu 
Spencer. 

"Dönmemek mi? Ha, yok canım. "  Sonra bir an durup ba­
şını salladı. "Aslına . bakacak olursan . . .  evet, biraz da o yüz­
den. Bütün bu olup . bitenler garibime gitmişti. Evde oturup 
biraz kafamı toplayayım dedim." 

"Eee, topladın mı bari?" 
"Pek sayılmaz. Hala arkadaşlarımın arkasından iş çeviri­

yormuşum gibi geliyor. Bilirsin. Mafya ihanet edenlerin gırt­
lağına yapışır. " 

"Franltj.e, burada mafya falan yok; senin arkadaşların da, 
suç imparatorları değiller. Kimse kimsenin gırtlağına yapışa­
cak değil, bundan emin olabilirsin. " 

"Evet, ama, gene de arkadaşlarım hakkında ötüyor ola­
cağım. " 

"Frankie, bizler, evrendeki adalet çarkının ilk dişleri ol­
mak istiyoruz. Haydi biraz adalet dağıtalım ha, ne dersin? 
Konuş bakalım şimdi. " 

Frankie kasketini çıkardı, bir süre düşündüken sonra ge­
ne kafasına geçirdi. 

"Bana iyi insanlarla kötü insanlar hakkında konferans 
vermeye kalkmayacaksın, değil mi?" 

"Böyle bir şey yapmaya hiç niyetim yok," dedi Spencer. 
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"Ancak bütünüyle sessiz kalacağımı da söyleyemem." 
Frankie ağır ağır başını salladı. "Ben de sessiz kalacağını 

düşünmemiştim zaten Dedektif O'Malley." 
Spencer, gözlerini adamın üstünden ayırmıyordu. "Sakın 

bana, telefonda her şeyi anlatmadığını söyleme."  
Frankie, başını iki yana salladı. "Anlatmadım ya. "  
"Frankie," Spencer ayağa kalktı. "Hey Tanrım! Bu, senin 

içiri hiç hoş olmayacak. Benim için de hoş olmayacak. "  
"Üzgünüm. Sen beni öyle tepeden inme arayınca, iyice 

şaşırdım işte. Affedersin, tamam mı?" 
Spencer yerine oturdu. "Şimdi her şeyi anlatacağından 

nasıl emin olacağım?" 
"Çünkü anlatacağım. Göreceksin." Frankie başını o ka­

dar eğdi ki, az daha kasketi düşüyordu. Eliyle onu düzeltti. 
"Bu iş, muhbirlik yapmaya benziyor." 

"Sen doğru olanı yapıyorsun. Endişe etme."  
"Sen öyle söylüyorsun. Dedektif Baker de öyle Söylüyor. 

Ama bana hiç de öyle gelmiyor." 
"Frankie, Kristina Kim'i sen mi öldürdün?" 
"Hayır be, tabii ki ben öldürmedim. Dalga mı geçiyorsun 

benimle? Ben bir hamam böceği bile öldüremem. O alanda 
özürlü sayılırım. Sen de bunu tekrarlayıp durma. Tamam 
mı?"' 

"Peki ne oldu öyleyse? Köprünün üzerinde birini mi gör­
dün?" 

Frankie şaşırarak gözlerini kaldırdı. "Evet. Nereden bil­
din?" 

Spencer haklı çıkmış olmaktan ötürü hiç keyif duymu­
yordu, içinden gülmek gelmedi. "Gördüğün kişi Conni'miy­
di?" 

"Aman Tanrım. Bu da doğru."  
"Epeydir, Conni'nin Kristina'yı aramaya gittiğinden kuş­

kulanıyordum," dedi Spencer. "Nerede olduğu hakkında 
inandırıcı bir şey söyleyemiyordu. Uzun süre de odasında 
değildi. Sen devam et, konuş benimle."  
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"Olan şu. Banyodan çıkıp da kendi odama gitmek üze­
re paltomu giydiğimde, bir kez daha pencereden baktım." 

"Neden yaptın bunu?" 
"Krissy dönüyor mu, görmek istedim. Ya da belki gene 

duvar boyunca yürüyor olabilirdi. Ne bileyim yahu, gidip 
pencereden baktım işte . "  

"Saat kaçtı?" 
"Biri yirmi beş falan geçiyordu." Frankie başını gene öne 

eğdi. "Conni'yi gördüm," dedi alçak bir sesle. "Onun köprü 
üzerinde, hızlı hızlı Hinman'a doğru yürüdüğünü gördüm." 

Biraz yatışmış olan Spencer, arkasına dayandı. "COnni 
yalnız mıydı?" 

"Evet, yalnızdı. "  
"Nasıl yürüyordu?" 
"Hızlı hızlı. "  . 
"Demek istediğim, dümdüz ilen mi bakıyordu, etrafını 

mı kolaçan ediyordu, koşar gibi miydi?" 
"Hayır, öyle bir şey yoktu halinde. Belki koşmaya yakın-

dı diyebiliriz." 
· 

"Demek ne ileri bakıyordu, ne de etrafına, öyle mi?" 
"Bilmiyorum, fark etmedim. Davranışında ·bir tuhaflık 

yoktu. Başının duruşu da bana garip gelmedi. Sanırım ileri 
bakıyordu."  

"Anlıyorum. Bütün gördüğün bu mu?" 
"Evet, hepsi bu. Yemin ederim." Söyledikleri daha inan­

dırıcı olsun diye eliyle istavroz çıkardı. 
Spencer bir kez daha arkasına yaslandı. "Şu işe bak. Bir 

görgü tanığımız var." 
"Bak, ben onun bir şey yaptığını · görmedim, · tamam mı. 

Hiçbir şey yaptığını görmedim! Doğru söylüyorum."  
· 

Spencer gözlerini kısarak Frankie'yi süzdü; "Ben de gör­
düğünü söyleınedim zaten." 

"İyi işte, görmedim." 
"Bak Frankie, fazla zamanımız yok. Savcılığın adamları 

buraya geliyor. Onlar benim gibi değillerdir; sert adamlar-
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dır. Ve senin gırtlağına yapışacaklar. " 
"Hani kimsenin gırtlağıma yapışmayacağına söz vermiş­

tin?" . 
"Bana her şeyi anlatırsan, kimse bir yerine yapışmaz." 
"Her şeyi anlattım zaten. Her şeyi," diye tekrarladı Fran­

kie. 
"Onun köprünün üstünde olmasına ne diyorsun? Aklına 

hiçbir şey gelmedi mi?" 
Frankie'nin huzuru kaçmıştı. Konuşmaya başladığında 

sesi eskisinden farklı çıkıyordu. "Aklıma bir şey gelmedi. 
Gelmesi mi gerekirdi?" 

"Burada soruları soracak kişi sen değilsin Frankie. Aklı­
na bir şey gelmeli miydi bilmiyorum. Senin de bildiğin gi­
bi, köprü aslında hiçbir yere gitmiyor. öyleyse, Conni'nin 
köprünün üstünde ne işi vardı? Bu, aklına gelmedi mi?" 

"Hayır, gelmedi,"  dedi Frankie oturduğu yerde kıpırda­
narak. 

Spencer onu dikkatle izliyordu. "Frankie, aklından ne 
geçiyorsa söyle bana."  

"Aklımdan bir şey geçmiyor."  
"Söyleyecek başka neyin var?" 
"Başka bir şey yok. Hepsi bu. Kitaplarımı alıp eve gittim. 

Sadece, senin, Conni'yi orada gördüğümü bilmek isteyece­
ğini düşündüm." 

"Haklısın. Bilmek isterdim. Ama , başka ne var?" 
"Bir şey yok."  
"Frankie, benden bir şey sakladığını biliyorum." 
"Saklamıyorum. "  
"Pekala, Conni'yi gördün. Kr!stina'yı son kez görüşünün 

üzerinden yirmi dakika geçmişti. Kristina'nın nerede oldu­
ğunu hiç merak etmedin mi?" 

"Çoktan içeri girmiş olabilirdi." 
"Ama girmemişti. Ve sen de, çarşamba sabahı erkenden 

eve gittin. Ne oda arkadaşlarına ne de Albert'a veda ettin. 
İyi olup olmadığını kontrol etmek için Kristina'ya telefon bi-
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le etmedin. Doğruca eve gittin ve Şükran Günü'nden sonra 
okula dönmedin. İki gün önce seni aradığımda, telefonda 
duydukların seni perişan etti ama bahse girerim, hiç şaşır­
madın." 

Frankie kazağıyla oynuyordu. Başını kaldırıp Spencer'a 
bakmadı. 

"Şaşırmamış olduğuna bahse girerim diyorum. Şaşınnış 
mıydın?" diye sabırsızca tekrarladı Spencer. 

Frankie, başını belli belirsiz iki yana sallıyordu. "Hayır." 
Spencer uzun süre Frankie'yi inceledikten sonra sordu. 

"Conni'yi köprünün üstünde görünce şaşırdın mı, peki?" · 
"Hayır, şaşırmadım." Bunları söyleyen Frankie, birden 

rahatlamışa benzedi. 
Ben de şaşırmadım, diye geçirdi içinden Spencer. "Ne­

den şaşırmadın?" 
"Bakın Dedektif O'Malley . . .  " diye konuşmaya başladı 

Frankie. Şimdi gene huzuru kaçmış gibiydi. "Bu, onu orada 
ilk görüşüm değildi. "  

"Orası neresi?" 
"Köprünün üstü."  
Spencer duraksayarak bir sonraki sorusunu tasarladı. Ya­

ni geç vakit mi demek istiyorsun? Bir kar fırtınasının orta­
sında mı? Koruluktan mı geliyordu? Hangi taraftan? 

"Evet, köprünün üstünde. Bir kar fırtınasının ortasında. 
Gecenin bir vakti. "  

"O zaman da yalnız mıydı?" 
Frankie burada bir süre sessiz kaldı. 
"Yalnız değil miydi?" diye sordu Spencer. "Yanında biri 

mi vardı?" 
"Öyle sayılır. " Frankie nefesini koyuverdi. "Hey Tanrım! 

Bunu yapmak istemiyorum." 
· 

"Frankie!"  diye bağırdı Spencer. "Çok yaklaştın. Bak çok 
yaklaştın diyorum. Sakın şimdi susmaya kalkma. "  

"Bu görüşmeyi teybe alıyor musun?" 
"Evet. "  
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"Conni de dinleyecek mi teybi?" 
"Hiç kuşkun olmasın. Onu köprüde daha önce gördü­

ğünde ne yapıyordu?" 
"Bak, bu yaptığım hiç doğru değil," dedi Frankie. Kendi­

ne olan bütün güvenini kaybetmişe benziyordu. "Hiç hoşu­
ma gitmiyor. Benim bunları anlatmam, dünyayı daha yaşa­
nır bir yer haline getirmeyecek. Ben . . .  Ben . . .  " 

"Frankie, sana bir şey soracağım. Yaralı ve çaresiz bir kı­
zı karların içine gömdün mü? Onun üstüne oturup, havasız­
lıktan boğuluncaya kadar yüzüne bir yastıkla bastırdın mı? 
Sonra da onu orada öylece bırakıp eve gittin mi?" Spencer 
bir an sustu, sonra devam etti. "Senin arkadaşını öldürdüler. 
Birisi onu elleriyle öldürdü. Bu hiç de adil bir şey değil. 
Sence bunun bir anlamı yok mu?" 

"Var tabii ama, Kristina için artık çok geç. Ne yapsak ona 
bir yaran olmayacak." 

"Adaletin yararı olacak. Suçlu olan, hesap vermeli ."  
"Evet, bu senin kendini daha rahat hissetmene yarayabi­

lir. Ama ben, yaşamakta olan biri hakkında muhbirlik ede­
rek ölmüş birine yapılan haksızlığı nasıl düzeltebilirim ki? 
Aynca bu defa gördüğüm tek şey, Conni'nin Hinman'a dön­
mekte olduğu idi." 

"Bu defa mı?" Spencer dikkat kesildi. 
Frankie sözlerine devam etti. Sesi neredeyse bir fısıltı gi­

bi çıkıyordu. "Geçen sene kış aylarıydı. Şubat ayıydı galiba. 
Evet, kış festivalinden hemen önceydi. Festival, şubat orta­
sında yapılır. " 

"Peki, devam et. "  Spencer neredeyse bağırıyordu artık. 
Frankie, sesini biraz daha alçaltarak masaya doğru eğil-

di. "Conni," diye fısıldadı. "Kristina'yı köprüden itti ." 

Savcı yardımcıları Concord'dan geldiler. Her ikisi de ko­
yu gri takım elbise giymişlerdi. John Artell ve Daphne Silas; 
genç, ciddi ve hevesliydiler. Görünüşe göre Spencer'a yar-
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duna gelmişlerdi ama Spencer, işin aslının öyle olmadığını 
biliyordu. 

Savcı yardımcıları hakkında Spencer'ın keyfıni kaçıran 
şey neydi? İşe karışmaları değildi bu. Büyük bir olay oldu­
ğunda her zaman işe karışırlardı. Ne de olsa onlar halkın 
temsilcileriydiler ve halk da, suçluların hapse girmesini is­
terdi. Dolayısıyla, savcı yardımcıları mutlaka işe karışmak 
zorundaydılar. Onların araştırma ekipleri mütlıişti. Muaz­
zam bir bütçeleri vardı. Hırsızları ve saldırganları bulmaya 
çalışırken, Spencer daima onların uzmanlarına başvururdu. 

Ama katilleri ararken değil. 
Spencer'a göre, bu defaki gelişlerinin kişisel bir nedeni 

vardı. Ona yardım etmeye değil, yerine geçmeye geliyorlar­
dı. Gallagher gibi onlar da Spencer'a güvenmiyorlardı. Bu 
kez işlenmiş olan suç teammüden cinayetti ve hepsinin ah­
lak damarları kabamıış bulunuyordu. Cinayet, herkesin ilgi­
sini çeken bir dava ve seçimlerde garantili oy sandığı de­
mekti. Onlar buraya mutlaka kazanmaya geliyorlardı. 

Hep birden büyük toplantı odasında oturdular. Spen­
cer'ın elinde, Frankie ile yaptığı konuşmanın kaydı olan 
teyp duruyordu. Bu insanlara, Kristina'nın annesiyle yaptığı 
görüşmeyi aktaracak bir fırsat kolluyordu. 

Ancak, Daphne'nin bir planı vardı. Genç kadın, büyük 
bir ciddiyetle söze başladı. "Kurbanın tanıdığı iki adamı iyi­
ce sorgulayacak ve . . .  " 

"Hangi iki adamı? Herhalde ikiden fazla adam tanıyordu," 
dedi Spencer, John Aıtell'e bakarak. Sözlerini, kaşlarını kaldı­
rarak tamamladı. "İncil'deki gibi diyorsanız, o başka tabii." 

Şef Gallagher'in sesi bir gökgürültüsü gibi patladı odada, 
"O'Malley!" Daplıne'yle John da, Spencer'ın espirisine gül­
mediler. 

Gülümsemeye çalışan Spencer, "Bakın," dedi daha tatlı 
bir ses tonuyla. "Frankie Absalom'un sorgu kasetini dinlet­
meden önce, size Katlıerina Sinclair'den söz etmek istiyo­
rum. " 
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"Kim?" dedi Daphne. 
Will başını sallayarak, "Aman Tannın," gibi bir şeyler mı-

rıldandı sessizce. 
"Öldürülen kızın annesi . . .  " 
"Kızın soyadı Kim değil miydi?" dedi john. 
"Evet öyleydi. Kim, evlilik soyadıydı. Aileden gelen so­

yadı Sinclair'di. Annesi bana dedi ki . . .  " 
Daphne, Spencer'ın sözünü kesti. "Çok ilginç olduğuna 

eminim, dedektif. Ama biz bir an önce Howard Kim'le ko­
nuşsak iyi olur. " 

"Howard Kiın'le mi? Eski kocasıyla mı yani?" 
"Evet. " 
"Güzel. Onu cenaze evinde bulabilirsiniz. Eski karısının 

cenaze tö�nini organize ediyor. Yarına kadar orada ola­
cak," dedi Spencer alaycı bir tavırla. "Ondan sonra da, Pine 
Knoll mezarlığında olur herhalde. Eski karısını gömmesi ge­
rekecek, biliyorsunuz. "  

Daphne Silas'ın hiç espri anlayışı yoktu. Varsa bile bunu 
·göstermeye niyetli değildi. "Frankie Absalom'un durumu 
nedir? Kendisini destekleyen bir tanık var mı?" 

"Evet," diyerek araya girdi Will. "Onun ders çalıştığını ve 
saat bir buçuk civarında okuldan ayrıldığını gören biri var." 

"Yahu siz neden Crimson kadınlar basketbol takımını da 
sorguya çekmiyorsunuz? Onların Kristina'dan nefret ettikle­
rini duydum," dedi Spencer. 

Daplıne'nin ilgisi uyanmıştı. "Gerçek mi bu?" 
"Tanrım, buna inanamıyorum." 
Gallagher, Spencer'ın dikkatini çekmek için elinin tersi­

ne doğru öksürüp, yılan gibi tısladı. Spencer konuyu değiş­
tirdi. 

"Haydi şu teybi dinleyelim öyleyse. İçindekiler ilginizi 
çekebilir. Landers ve Innis'in telefonuna kadar vaktimiz var. 
Yoksa önce patoloji raporunu ve parmak izlerini mi görmek 
istersiniz?" 

"Onlara birlikte bakarız, diye düşünmüştüm, ''. dedi 
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Daphne. Kadın o ana kadar o kadar ciddi ve soğuk durmuş 
olmasa, Spencer onun kendisine asılmakta olduğunu düşü­
nebilirdi. Dikkatle Daphne Sillas'ın yüzüne baktı. Kadın du­
daklarını hafifçe büzmüş, kendisine gülümsemekteydi. 

Spencer, Frankie'nin bandını dinlerken şefın yüzünün al­
dığı biçimi hiç · beğenmedi. Gallagher, piyangodan · büyük 
ikramiyeyi kazanmış bir talilıliye benziyordu. Sessiz sedasız 
oturmakta olan Will bile heyecanlanmış gibiydi. Daphne'yle 
John sükunetlerini koruyorlardı ama, onların da gözleri par­
lamıştı. 

"Burada oldukça ilginç şeyler var, Tracy," dedi Gallagher. 
"Öyle düşünmenize sevindim, efendim,'' dedi Spencer. 

Gallagher'in tebessümü biraz ekşidi. 
Daphne ayağa kalktı. "John. Dr. Innis'i ara lütfen. Ona, 

kan örnekleriyle ilgili bulgulara hemen ihtiyacımız olduğu­
nu söyle. "  Sonra Spencer'a döndü. "İyi iş çıkarmışsınız teğ­
men." 

Spencer, sessizce küfrü bastı. 
Önce Ed Landers aradı. Parmak izleri hazırdı. Kristi­

na'nın odası, kendisinden başka en az dört kişinin parmak 
izleriyle doluydu. İzlerin hepsi, Conni Tobias, james Shaw 
ve Albert Maplethorpe'un izlerine uyuyordu. Southem 
Comfort şişesinin üzerindeki parmak izleri ise sadece Kris­
tina ve Corıni'ye aitti. 

Bir nedenden ötürü, bu durum Will'i heyecanlandırmış­
tı. Spencer'a dönerek, "O kız, sarhoş olmadığı zamanlar o 
köprüden geçmeyi hiç sevmezdi," dedi. "Öyle değil mi, Tra­
ce? Conni, kızı oraya götürebilmek için şişeyi kendisi getir­
miş olabilir, ne dersin?" 

"Yapma Will, "  dedi Spencer. "Bu kadarcık bilgiye baka­
rak o sonucu çıkartamazsın. O şişeyi Kristina'ya getirenin 
Conni olduğunu gören kimse yok." 

Gallagher lafa karıştı, "Evet ama Frankie hem Kristina'yı 
hem de Conni'yi köprünün üstünde gördü. "  
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"Doğru. O ,  kıskanç bir kadındı," dedi Spencer. "Bir üç­
gen oluşmuş gibiydi aralarında."  

"Frankie'nin ifadesini yeterince yönlendirici bulmadığını 
mı söylüyorsun sen?" 

"Öyle demiyorum efendim ama, kimi nereye yönlendir­
diğini iyi anlamamız gerek,"  dedi Spencer. "Başka gerçek­
lerin de dikkate alınması gerektiğini unutmayalım."  

"Başka hangi gerçeklerden söz ediyorsun ki?" dedi şef 
keyfi kaçmış bir halde. Spencer, Will'e baktı. O bile Spen­
cer'dan yana görünmüyordu. 

Tekrar Katherine Sinclair'den söz etmek üzere ağzını aç­
tı. Bakın, demek istiyordu Spencer, söyleyeceklerimi dik­
katle dinleyin. Ama onlara söyleyebileceği hiçbir şey, göz­
lerindeki bu pırıltıyı ortaya çıkartmaya yetmezdi. 

Şefin bir telefon etııiesi gerekiyordu. John Artell'in de bir 
telefona ihtiyacı vardı. Will, birkaç kez dostça Spencer'ın 
sırtına vurdu. Daphne, Spencer'ın karşısına oturmuş onu 
süzüyordu. 

Tam o sırada, kan raporu faks makinesinden çıkmaya 
başladı. 

Rapor yarısına kadar okunduğunda, etrafını saran heye­
canlı yüzlere bakan Spencer özür dileyerek odadan çıktı. 
Will de onu izleyerek toplantı odasını terk etti. 

"Senin neyin var Tanrı aşkına?" diye fısıldadı arkadaşının 
kulağına. "Ne halt ettiğini sanıyorsun burada?" 

"Hiçbir şeyim yok, "  dedi Spencer. Hızlı adımlarla masa­
sına giderek paltosunu ve anahtarlarını aldı. "Birazdan dö­
nerim." 

"Spencer!" diye seslendi arkasından Will. "Sen ne yaptı­
ğını sanıyorsun be? Bir toplantının ortasında . . .  " 

"İyi ya işte. Bütün sorun da bu zaten," dedi Spencer, 
Will'e doğru dönerek. "Hepiniz bir cinayet soruşturmasının 
sonuna gelmiş de, yakında davasına başlayacakmış gibi 
davranıyorsunuz. Ben ise gerçekten bu soruşturmanın he­
nüz ortasında bulunuyorum." 
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"O'Malley," dedi Will. "Sen neden söz ediyorsun? Bütün 
delilleri gördün mü? Frankie'yle konuştun mu?" 

"Evet. Delilleri gördüm. Frankie'yle konuştum." 
"Öyleyse ne cehenneme gidiyorsun şimdi?" 
"Gidip, Conni -Tobias'la konuşacağım," dedi Spencer. 
'Hinman Hall'a giderken, Molly'nin patates kızartmalarını 

düşünüyordu Spencer. Son iki yüz pazardır mutlaka 
Molly'nin yerine gidip o kızartmalardan yiyordu . Dün ise, 
Molly'nin restoranı yerine, bütün gününü Norwalk Devlet 
Hastanesi'nde, kronik hastalıklar bölümünde geçirmişti. Bü­
tün gün boyunca aldığı yegane besin beş fincan koyu kah­
ve ile akşam geri döndükten sonra eline geçirdiği bir şişe 
viski olmuştu. 

Spencer, fazla zamanının olmadığını biliyordu. 
Conni, odasında değildi. Jim'le Albert da öyle. 
Spencer, Conni'nin yemek yemeye gitmiş olabileceğini 

düşünerek, Collis Kafe'ye kadar yürüdü. Kafe'nin yüksek 
camlı bölümündeki yuvarlak masalardan birine oturarak 
beklemeye başladı. 

Constance Tobias, iyi bir aileden geliyordu. Cold Spring 
Harbor'da doğup büyümüştü. O yörenin kızları aileleri tara­
fından sevilir, iyi bakılır, iyi eğitilir ve iyi yetiştirilirlerdi. 
Cold Spring Harbor'ın ağaçları en yüksek evlerden daha 
yüksek olur; meşe ve çam ağaçları arasından, denizin pırıl­
tısı insana göz kırpardı. Cold Spring Harbor'da, bahçe için­
deki araba yolları bir kilometreden aşağı olmazdı. Evlerin 
en az iki müstahdem kanadı, iki misafir kanadı, sekiz• tane 
tuvaleti, ısıtılmış ve ışıklandırılmış yüzme havuzları ve tenis 
kortları olurdu . Cold Spring Harbor, Conni Tobias'ın, Albert 
Mapletlıorpe'a güzel görünmek için saçlarının rengini bir 
.ton açtığı, yüzüne Lancome makyaj yaptığı yerdi. 

Spencer, lise çağlarında, Conni Tobias gibi kızlara hiç 
rastlamamıştı. Onun gibi kızlar, Spencer'ın gittiği liseye ben­
zer okullara gitmezlerdi. Conni gibi kızlar, Spencer gibileri­
ni kendilerine layık bulmaz, beyaz kazakları içinde, kitapla-
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rını göğüslerine bastırmış, burunları havada, onun yanından 
geçip giderlerdi. 

Spencer o zamanlar, ileriki yıllarda trafik polisi olup, o 
kızlar spor arabalarıyla hız limitini aştıklarında, onlara ceza 
yazmayı hayal ederdi. Keyfi yerinde olduğu zamanlar, ha­
yalinde, küçük bir uyarıyla yetinip onların gitmelerine izin 
verdiği de olurdu. 

Ama bu kez, durumu bir uyarıyla geçiştirmesi olası de­
ğildi. 

Bu kez söz konusu olan, hız limitini aşmanın çok ötesin­
deydi. Bu kez, ölüme çok yaklaşmış olmaktan söz ediyor 
olacaklardı. 

Conni, Spencer'ın tanımadığı bazı arkadaşlarıyla kafeye 
girdi. Dar bir blucinle, pembe bir kazak giymişti. Spencer'ı 
görünce, yüzündeki gülümseme silindi. Spencer başıyla ha­
fıfçe selam vererek yerinden kalktı. İçinden, buraya onu 
beklemek için gelmediğimi umuyor ama, aslında sadece 
onun için geldiğimi de biliyor, diye geçirdi. 

Spencer, yavaşça genç kadına doğru yürüdü. Conni, ola­
bildiğince rahat görünmeye çalışarak, "Dedektif O'Malley, 
sabahtan beri ağzıma lokma koymadım. Bir öğle yemeği 
yememde sizce bir sakınca var mı?" dedi. 

İşte, diye geçirdi içinden Spencer, siyah spor arabasının 
içinden yüzüme bakarak, işveli sesiyle, hayrola memur bey 
çok mu hızlı gidiyordum, diye soruyor. 

"Evet Conni, sakıncası var. Seninle konuşmam gereki­
yor. " 

"Sorun değil. Yemekten sonra konuşabilir miyiz?" 
"Yemekten sonra değil," derken sesini yükseltti Spencer. 

"Şimdi konuşacağız. "  
Kızı hazırlıksız yakalamıştı. Gülümsemeye çalışarak, "İş­

tahım kaçmaz, değil mi?" dedi Conni. 
Spencer, "Kaçabilir, " diye yanıtladı onu. 
Kendi karnı da açlıktan gurulduyordu. Bol sütlü ve şe­

kerli bir kahve söylemişti kendisine. Sadece kahveyle bes-
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lenir hale geldim, diye geçirdi aklından kendi kendine gü­
lümseyerek. 

"Lafı uzatmadan konuya geleceğim," dedi kıza. "Yarım 
saate kalmaz, polis şefi buraya senin hakkında bir tutukla­
ma emriyle gelecek."  

''Tutuklama emri mi?" dedi Conni. Sesi fısıltıya yakın çı­
kıyordu. "Neyle suçlanıyorum?" Ne yaptığının farkında ol­
maksızın, hamburgerinden bir lokma ısırdı. 

Oturdukları masa, koyu renk kiraz ağacından yapılmış, 
yuvarlak bir masaydı. Aralarında bir hamburger duruyor ol­
masına karşın, merkezdeki sorgu odasına benziyor, diye 
geçirdi içinden Spencer. Masa, bu iş için, merkezdekinden 
daha uygundu. 

"Conni, Frankie Absalom'u hatırlıyor musun?" 
"Tabii hatırlıyorum. Arkadaşlardan biri."  
"Frankie seni, Kristina'nın öldüğü gece köprünün üstün­

de görmüş. "  
Kız, hiç şaşırmadan sordu. "Ee, ne olmuş?" 
Spencer bakışlarını başka yöne çevirdi. "Conni, o seni 

Kristina'nın ortadan kaybolmasından sadece bir iki dakika 
sonra görmüş. Koruluktan dönüyormuşsun." 

Conni bir şey söylemedi. Spencer bala başka tarafa ba-
kıyordu. 

"O salı gecesi, dışarı çıktığını hatırlıyor musun?" 
"Sanırım, evet. "  
Spencer gözlerini Conni'ye çevirdi. "Sanıyorsun demek? 

Oysaki ben sana daha önce defalarca, o gece nerede oldu­
ğunu sordum. Bana köprüye gittiğini söylediğini hiç hatır­
lamıyorum. O gecenin oldukça önemli bir bölümünden söz 
ettiğimizin farkındasın herhalde?" 

"Daha önce söz etmedim çünkü bunun hiçbir şeyle ilgi­
si yok."  

Spencer, içinden yükselen bağırma isteğini frenledi. 
"Evet ama, buna karar verecek kişi sen değilsin, Conni. Bu 
sana bir şey ifade ediyor mu? Seni terbiye eden annenle ba-
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ban, her cinayet soruştunnası sırasında sırf sana ilgisi yok 
gibi geliyor diye, ifadende cinayet mahalline gitmiş olmanı 
atlamanın yanlış bir şey olduğunu söylemediler mi hiç?" 

"Annemle babamın bu işle ne ilgisi var?" diye tersledi 
Conni. Spencer, aslında dediği doğru, diye geçirdi içinden, 
hiçbir ilgisi yok. Sonra, Cold Spring Harbor'u ve ağaçların 
arasından parıldayan denizi düşündü. Seninle ilgili olan her 
şey onlarla da ilgili, diye düşündü. Seni onlar yarattı. Yasa­
ların üstünde olduğunu; benim üstümde olduğunu onlar 
öğretti sana. 

"Bırak sana açıklayayım. Kırk dakika kadar ortadan yok 
oluyorsun ve bu süre zarfında seni sadece Frankie görüyor, 
hem de suç mahalline yakın bir yerde. O köprünün üzerin­
de ne işin olduğunu bana söylemek ister misin?" 

"Sana bunu daha önce söyledim." 
"Aslına bakacak olursan, hiç söylemedin." 
Conni başını çevirerek, "Albert'ı arıyordum," dedi. 
"Köprünün üstünde mi arıyordun?" 
"Evet. " 
"Peki, onu gprdün mü?" 
"Hayır." 
"Peki ya Kristina'yı? Kristina'yı gördün mü?" 
"Hayır," dedi Conni, titreyen ellerle hamburgerini alır­

ken. 
Spencer güldü. "Senih niyetin ne, Constance? Benimle 

konuşmak istemediğini mi anlatmaya çalışıyorsun? Bence 
sorun yok. Zaten gitmek üzereyim." 

Kız birden patladı. "Beni neden tutuklayacaklar ki?" 
"Kırmızı ışıkta karşıdan karşıya geçtiğin için! Hey Tan­

rım. Conni, bir insanı planlı bir şekilde öldürmekle suçlanı­
yorsun." 

Şimdi gülme sırası Conni'ye gelmişti. "Onu ben öldürme­
dim, dedektif teğmen, ya da rütben her ne ise. Onu ben öl­
dürmedim." 

"Ölqürmedin, ha? O zaman mesele yok. Yargıç sordu-
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ğunda, suçsuz olduğunu söylersin. İnandırıcı görünmeye 
bak. " 

"Yargıç mı? Sen neden söz ediyorsun? Sana onu ben öl­
dürmedim diyorum." Bunları o kadar yüksek sesle söyle­
mişti ki, çevre masalarda oturanlar dönüp ona baktılar. 
Dartmouth'lu bir kolej öğrencisinin, Collis Kafe'nin ortasın­
da, öğle vakti, cinayetten suçlu olmadığını haykınnası pek 
de alışıldık bir şey olmasa gerek, diye geçirdi içinden Spen­
cer. Böyle bir şeye ilk kez tanık oluyorlardı herhalde. 

Az öncekinden daha sakin bir sesle, "Bana neler olduğu­
nu anlat, "  dedi Spencer. "Anlat bana."  

Conni ağlamaya başladı. "Seninle konuşurken bir avuka­
ta ihtiyacım yok mu? Avukatım olmaksızın seninle konuşa­
cak değilim." 

"Eğer isc:ediğin buysa, avukatını çağır. Bu arada unutma 
ki, birinci dereceden cinayetle suçlanıyorsan, kefaletle tah­
liyeni talep edemezler. " 

· "Senden başka kimsenin beni bir şeyle suçladığı yok he­
nüz. "  

Spencer iç geçirdi. "Bayan Tobias. Ben kötü bir adama 
benziyor muyum? Buraya size yardım etmeye geldim. Bak 
Conni, bu işi kendin için neden bu kadar zorlaştırıyorsun? 
Eğer suçsuzsan, bana her şeyi anlat. O zaman ben de sen­
den yana olacağım. Benim görevim bu."  

Conni çabucak, "Ben suçsuzum," dedi. 
"Neden sana inanayım ki?" 
"Çünkü doğruyu söylüyorum." 
"Doğruyu mu?" Spencer kullanmak istediği sözcüklere 

karar veremiyor gibiydi. "Hala anlamıyorsun değil mi?" Bir 
an durarak, düşüncelerini toplamaya çalıŞtı. 

"Neden bana öyle suçluymuşum gibi bakıyorsun?" dedi 
Conni. 

Spencer, üzüntülü bir şekilde başını iki yana salladı. "Ba­
na yardım etmeye niyetin yok senin. Neden anlatmıyorsun 
bana olanları? Davranışlarımı mı beğenmiyorsun? Öyle ol-
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masa gerek. Benim iyi bir sorgu memuru olduğumu söyler­
ler hep. Gene de, içinizden hiçbiri, kendiliğinden bir bilgi 
vermeye yanaşmadı. Jim, Kristina'nın siyah botlarını görün­
ce neden aksi yöne kaçtığını söylemiyor. Albert, ikisinin 
arasında ne vardı anlatnuyor. Sen de, o köprünün üstünde 
ne aradığını söylemiyorsun." 

"Pekala, söyleyeceğim. Ama söylersem bana inanacak­
sın, tamam mı? Anlaştık mı?" diye yalvardı kız. 

Spencer, onu sakin bir sesle yanıtladı. "Bilmiyorum, 
Conni. Sen söyle bakalım hele. Ama sakın bana, kıskançlık­
tan çılgına dönmüş olduğunu anlatma. Çünkü suçun sabit 
görülürse, o hikayeyi yaşamının sonuna kadar hapiste anla­
tıyor olacaksın. Dolayısıyla, ne dediğine dikkat et. Ve dü­
şün! Her şeyi düşün."  

Conni, dili tutulmuş gibi, bir süre Spencer'ın yüzüne 
baktı. "Her şey denecek kadar bir şey yok," dedi sonunda. 
Neredeyse kekeliyor gibiydi. Konuşurken kaşlarını ve kir­
piklerini çekiştiriyordu. Onu izlemek, insana acı veren bir 
deneyimdi. 

"Bak, oraya gittiğimi kabul ediyorum . . .  " Konuşabilmek 
için ne kadar büyük bir çaba sarf ettiği, kızın yüzünden 
okunabiliyordu. 

"Oraya gittim," diye devam etti sözlerine Conni. "Albert'ı 
aramaya gittim." 

"Albert'ı aramaya, ha?" 
"Evet, Albert'ı aramaya."  
"Albert neden köprüde olsun ki?" 
Her hecenin üzerine basa basa, "Çünkü," dedi Conni. 

"Kristina neredeyse, o da orada oluyordu hep." 
"Oh, anlıyorum." 
"Bu benim için çok güç." 
"öyle olduğu belli. "  
"Oraya gittim çünkü Albert'ın onunla birlikte olabilece­

ğini düşünüyordum ve bu da beni çıldırtıyordu." 
"Ne kadar çıldırtıyordu, Conni?" diye sordu Spencer. "Ne 
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kadar .çıldırmıştın?" 
Conni, önündeki yemek tepsisini itti. Gereğinden fazla 

ittiği için tepsi yere düştü . Her ikisi de tepsiye baktılar ama, 
onu yerden almaya kalkışmadılar. Conni, konuşmayı sür­
dürdü. "Saçmalama lütfen. Ben oraya sadece onu . . .  onları 
yakalamaya gittim." 

"Ne yaparlarken yakalamaya?" 
"Ne bileyim? Bir yerlerde seks yaparken. " 
"Donma derecesinde seks mi yapılırmış? Onları çabuk 

yakalaman gerekiyordu herhalde. "  
"İyi, öpüşürken öyleyse. Ne bileyim, bir şey yaparken iş­

te. Mantıklı düşünecek halde değildim. Neler hisssettiğimi 
bilmene i.mk:an yok. Sürekli olarak kuşku duymak iğrenç 
bir şey. Kristina ortalarda görünmüyorsa, Albert da ortalar­
da görünmüyordu. Kristina kütüphanede ise, Albert da kü­
tüplıanedeydi. Şayet biri, Aristo'yu çalışıyorsa, öbürü de 
Aristo'yu çalışıyordu. Kristina, Collis'e gidiyorsa, Albert da 
Collis'e gidiyordu." 

Spencer, sesini çıkarmadan onu dinledi. 
"Bak, kıskançlıktan çıldıracak haldeydim. Doğru · düşü­

nemiyordum. Dedektif O'Malley, şimdi inkir bile edemiyo­
rum; onun öldüğüne memnunum. Uzun bir süre, gerçekten 
de onun ölmesini diledim. Beni çıldırtıyordu. Duygularım 
bunlardı işte. O, her zaman Albert'la benim arama giriyor­
du. Onun etrafta dolanması, beni delirtiyordu." 

Spencer, Conni'nin sözlerini dinler, kasılmış yüzünü sey­
rederken duyduklarına ve gördüklerine inanmadı. "Conni, 
gerçekten de anlamıyorsun, değil mi? Bütün bu anlattıkla­
rınla eldeki deliller bir araya geldiğinde, ömür boyu hapis­
ten söz ediyorsun demektir. " Bir an duraksadıktan sonra 
devam etti, "Kristina'dan kurtuldun belki ama, kendi yaşa­
mın elden gidiyor. " 

"Sen neden söz ediyorsun? Onu öldürdüğümü söyleme­
dim ki ben? Sadece, öldüğüne şevindim, dedim." 

"Conni, hiç kimse sana irianmayacak. "  Sonra ağır ağır 
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konuşarak ekledi. "Ben de sana inanmıyorum." 
"Ama ben gerçeği söylüyorum. Neden yalan söyleyeyim 

ki?" 
"Neden mi yalan söyleyeceksin?" Spencer, bu kız aptal 

mı yahu, diye geçirdi aklından. "Neden mi yalan söyleye­
ceksin?" 

O zaman Conni onu anlar gibi oldu. ''Tamam tamam, an­
ladım. Ama ben gene de gerçeği söylüyorum. Onu ben öl­
dürmedim. Ben orada Albert'ı arıyordum." 

"Albert'ı mı öldürecektin?" 
"Saçmalama. Onunla yüzleşmekti niyetim." 
"Neden istiyordun böyle bir şeyi?" 
"Doğru olup olmadığından emin olmak için." 
"Doğru mu?" Spencer güldü. "Constance, bu kadar . . .  Hay 

Allah, bu gerçeği kabullenmekte nasıl bu kadar zorlanırsın? 
Ben onların ikisini bir arada hiç görmemiş olmama rağmen, 
daha üç gün önce bunun gerçek olduğl!.nu anlamıştım. Bir 
kez seninle ve bir kez de Albert'la konuştuktan sonra, ka­
famda kuşkuya hiç yer kalmadı. Senin bu gerçeği uzun za­
man önce kabullenmiş olman gerekirdi. Bu duruma neden 
katlandın ki?" Albert'ın kendisini aldatmasına, Kristina'nın 
da yalan söylemesine izin verdiği için Conni'ye kızıyordu. 
"Neden ondan ayrılıp, bu işe bir son vermedin? Neden et­
raflarında dolaşmaktan vazgeçmedin?" 

"Neden mi?" Conni, bu soru karşısında hem şaşırmış, 
hem de utanmışa benziyordu. "Çünkü Albert'ı seviyorum. 
Nedeni bu işte. Onu her şeyden çok seviyorum. Çünkü 
olanlara uzun süre inanamadım. Bir bakıma, hata da inana­
mıyorum. Albert gözlerimin içine bakmakta hiç tereddüt et­
miyordu; son derece samimi görünüyordu. Bana bunu ya­
pabileceğine, gözünü kırpmadan yalan söyleyebileceğine 
inanamıyorum. " 

"İnansan iyi olur," dedi Spencer. "Çünkü gerçek bu."  
"Nasıl? Nereden biliyorsun?" 
"Bunu hem Kristina hem de Albert söyledi bana. "  
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"Albert mı söyledi?" Conni nefesini koyuverdi. İçinde ko­
pan fırtınalar, kızın genç yüzüne · yansıyordu. Sonunda, 
"Ben . . .  ben, sana böyle bir şey söylediğine inanamıyorum." 

"Neden? Bu bilgiyi bana kendiliğinden vermedi tabü. 
Ona yirmi kere sormak zorunda kaldım. Ama zaten bu he­
piniz için geçerli bir şey. Hiçbiriniz, ilk on dokuz kez soru­
şumda doğruyu söylemiyorsunuz. " 

"Neyse, artık bir önemi yok," dedi Conni. 
"Yanılıyorsun, Conni. Büyük önemi var," dedi Spencer. 
"Hayır yani, artık önemi kalmadı diyorum. Albert'la ara-

mız çok daha iyi. Sanki Kristina hiç var olmamış gibi. " 
"Evet anlıyorum," dedi Spencer. Kendine hakim olmak 

için önemli bir çaba harcıyordu. "Ancak, o vardı. Bir za­
manlar hayattaydı. Genç ve yaşam doluyken birdenbire 
ölüvermenin nasıl bir şey olduğunu hayalinde canlandırabi­
liyor musun, Constance?" 

Cqnni, "Ben onu unutmaya çalışıyorum," dedi. "Henüz 
sadece birkaç gün olduğunu biliyorum. O yüzden onun pa­
rasını Kızıl Yapraklar Evi'ne vermenin iyi bir fikir olduğunu 
düşündüm. Böylece, her saniye bizim aramızda olmayacak, 
anlıyor musun? Bize ev alması, düğün masraflarımızı karşı­
laması. Hala bizle yaşıyor gibi. " 

"O, artık daima senin yaşamında olacak." 
Conni bunu anlamadı ya da anlamamayı yeğledi. Gözle 

görülür biçimde etkilenmişti. "Ne tür bir arkadaş . . .  arkadaş­
ların birbirlerine böyle şeyler yapmadıklarını sanırdım." 

"Conni," dedi Spencer yavaşça ve hecelerin üstüne basa­
rak sürdürdü konuşmasını. "Yanılıyorsun. Arkadaşlar bunu 
birbirlerine daima yaparlar. Bilinen en eski ihanet türüdür 
bu. Ama erkek arkadaşlar, sevdikleri kızlara bunu yapmaz­
lar. Ne tür bir erkek arkadaş . . .  " 

"Benim de söylemek istediğim bu zaten Albert beni se­
viyor. Beni böyle inciteceği hiç aklıma gelmezdi."  

"Ama incitti, Conni. Kristina'nın sana pek bir borcu yok­
tu ama Albert sana çok şey borçluydu. Gene de, taa başın-
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dan beri seni hem aldattı, Jıem de yalan söyledi. "  
Conni'nin rengi solmuş, dudağının kenarı seyiriyordu. 

"Buna inanmıyorum. Başından beri sürdüğünü sanmıyo­
rum." 

Spencer, inan bana Conni, demek istiyordu, taa başın­
dan beri. Ama bir şey söylemeden arkasına yaslandı. Will 
burada olsa, şimdi elini Spencer'ın omuzuna koyardı. "Yü­
zünün tırmalanmış olduğunu görüyorum, Conni. Nasıl oldu 
bu. "  

"Sana söyledim. Erkek kardeşimle oynuyordum ve . . .  " 
"Conni!" 
Kız , oturduğu yerde geriledi. 
"Conni," Spencer, daha sakin bir sesle tekrarladı. Alnın­

daki damarların şiştiğini ve nabız gibi attığını hissediyordu. 
Sabrının sonuna yaklaşmaktaydı. "Conni, senin kanın, senin 
kanın, Kristina'nın tırnaklarının içinde bulundu. Onun tır­
naklarında senin kanını bulduk. Yüzündeki çizik de, senin 
nereni tırmaladığını gösteriyor." 

"Tırnaklarının içinde mi?" dedi Conni. Bunu reddetmek 
üzere olduğu anlaşılıyordu. 

Spencer öne doğru eğildi. Gözleri çukura kaçmıştı, yor­
gundu, rengi solmuştu ve kontrolünü kaybetmemek için 
büyük çaba sarf ediyordu. "Sonnama izin ver. Onu yere yı­
kıp, öldürmek için yüzüne bir yastıkla bastırdığında ve o 
kullanabildiği kolunu yukarı kaldırıp hayatta kalmak için 
son bir çabayla senin yüzünü tırmaladıktan sonra sen yastı­
ğı daha da kuvvetle bastırdığında ve nilıayet o tamamen ha­
reketsiz kaldığında; hemen üstünden kalktın mı , yoksa öl­
düğünden emin olana kadar onun üstünde oturdun mu?" 

Conni neredeyse bir çığlık atıyordu. "Neden söz ettiğini 
bilmiyorum!" 

Spencer, istifıni bozmadan devam etti. "Constance, tır­
naklarının içinde senin kanın vardı. Ne dediğimi anlıyor 
musun?" 

Anladığı, Conni'nin yüzünden anlaşılıyordu. 
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"Dinle , "  dedi kız endişeyle. "Aramızdaki gerginlik son 
noktasına vamuştı. Eskiden çok iyi arkadaştık. Sen, çok kö­
tü bir zamanda geldin buraya."  

"Kristina için çok kötü bir zaman olduğu tartışılmaz," de-
di Spencer. . 

"Hayır, ikimiz için de kötü bir zaman. Artık dayanamı­
yordum. Onlara inanmaya çalışıyordum ama bu giderek im­
kansız bir hale gelmişti. Albert ve Kristina'yla olan ilişkim 
kontrolden çıkıyordu. "  

Spencer bir şey demeden bekledi. 
"Yüzümdeki çiziklere gelince . . .  Onlar, korulukta olmadı. 

Kristina 'nın odasında oldu. Odasının hemen dışında. Kavga 
ettik."  

"Ne zaman?" 
"Salı gecesi. Gece yarısına doğru. "  
"Gece yarısı mı dedin?" 
"Evet. "  
"O gece onu saat on biri çeyrek geçeden sonra görme­

diğini söylemiştin. "  
"Evet öyle söyledim. " 
Spencer kahve fıncanını bir kenara itti. "Conni, aileni 

arayarak bir avukat istemeni öneririm. " 
"Hala bir avukata ihtiyacım olduğunu düşünüyor mu­

sun?" diye sordu kız teslim olmuş · bir şekilde. "Anlattıkları­
mın hepsi gerçek."  

"Gerçek mi? Gerçek de neymiş?" dedi Spencer. "Gerçe­
ğin ne olduğunu bilmiyorum artık. Siz üçünüz, beni kendi 
adımdan bile kuşkulanır hale getirdiniz. "  

Conni sesini yükselterek ısrar etti. "Ben dizlerimi Kristi­
na'nın göğsüne bastırmadım. Onu ben öldürmedim! Bütün 
bu olanlar saçmalık. Onu öldürmediğimi sen de biliyorsun." 

Spencer, yavaşça başını iki yana salladı. "öyle mi dersin? 
Hayır. Ben hiçbir şey bilmiyorum. Zaten suçsuzluğunu ba­
na kanıtlamak zorunda değilsin. Bunu jüri önünde kanıtla­
man gerekecek. " 
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Conni bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Gerçekten bana 

inanman gerek. Onu ben öldürmedim."  Arkasına sığındığı 
bütün duvarlar yıkılmış, taktığı bütün maskeler düşmüştü . 
Geri kalan sadece güneşli bir Cold Spring Harbor günüydü 
ama, klimayla serinletilmiş evin içinde durduğu için, Con­
ni'nin o güzel günü görmesi de mümkün olmuyordu. Geri­
ye kalan, diye geçirdi aklından Spencer, yinui bir yıl boyun­
ca çocukların aklını, şayet yeterince isterlerse, kafalarına 
koydukları her şeyi elde edebilecekleri düşüncesiyle dol­
durmuş olmalarıdır; sonra da, şimdi olduğu gibi, kesin ger­
çeklerden söz ederler: Eh işte, Constance Tobias da istedi­
ğini elde etmişti. Önce kafasına koymuştu istediği şeyi, son­
ra, ilk denemesinde başarılı olmayınca, bir kez daha dene­
mişti. 

Conni, sözlerine devanı ediyordu. "Neden bana böyle iş­
kence ediyorsun? Sana gerçeği söylüyorum. Kavga ettik. Ne 
olduğunu bilmiyorum. Öfkeden çıldırmıştım, gidip ona sal­
dırdım. O da beni itmeye çalıştı ve iş çığrından çıktı. Ama 
bunların hepsi sadece birkaç saniye sürdü. Çok sinirliydim 
işte, anlıyor musun?" 

Spencer öne doğru eğildi. Kızı omuzlarından kavramayı 
istiyordu. 

"Onu öldürecek kadar mı sinirliydin?" 
"Sana söyledim. Sana defalarca söyle�. Neden bana 

inanmıyorsun? Onu ben öldürmedim." 
Spencer konuşmayı sürdürdü. "Bu, ilk teşebbüsün değil­

di, öyle değil mi Conni? Daha önce de onu öldürmeye ça­
lıştın?" 

Conni, oturduğu yerde arkasına yığıldı. Yüzü soldu, ağ­
zı açıldı. Spencer onun gözlerine bakamayarak, bakışlarını 
kaçırdı. 

"Teğm . . .  Dedektif . . .  O'Malley," Conni kekelemeye başla­
mıştı. "Ben. . .  Lütfen, bana inanmak zorundasın. Bu defa . . .  
Hayır. Onu ben öldürmedim."  

"Aslında bana itiraf edemiyorsun, değil mi Conni? Eve . 
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ben öldürdüm, diyemiyorsun. Çünkü o zaman sadece for­
maliteler kalacak geriye. Ve senin cezanı kesecekler. Doğ­
rusu, bu davada hiç şansın yok. Ama gene de ben sana so­
ruyorum, onu sen öldürdün, öyle değil mi?" 

Kız yüzünü ovuşturmaya başladı. İyice korkmuş görünü­
yordu. "Geçen seneki o olaydan mı söz ediyorsun? Frankie
sana onu da mı anlattı? Böyle dostların olunca, düşmana ilı­
tiyacın kalmıyor. Her neyse, geçen seneki olay . . .  " Conni ön­
ce güldü, sonra ağlamaya başladı. 

Spencer, cebinden bir kağıt mendil çıkartarak kıza uzat­
tı. Conni mendili alıp yüzünü sildi. İkisi de bir şey söyleme­
den oturdular. Sonunda Conni, "Tanrım, durum gerçekten 
de kötü değil mi?" dedi. "Daha önce bu kadar kötü olduğu­
nu fark etmemiştim. Neden fark etmedim ki acaba?" 

"Evet,"  diye yanıtladı onu Spencer. "Gerçekten de kötü." 
"O olayı herkes biliyor mu?" diye sordu Conni. Gözlerin­

de bir ümit ışığı belirmişti. "Yoksa tek bilen sen misin?" 
Hız yaptığımı sadece siz biliyorsunuz değil mi memur 

bey? Başka kimse bilmiyor. Ne kadar da yakışıklıymışsınız. 
Belki bir akşam birlikte çıkarız, ha? Ne dersiniz? Siz, ben ve 
mavi gözleriniz? 

"Bayan Tobias, herkes her şeyi biliyor. Teyzeleri bile bi­
liyordur artık. Kaldı ki, cinayet nedeni olabilecek bir kanıtı 
savcıdan gizlememi teklif edecek değilsiniz herhalde. "  

"Hayır. Tabü ki aklıma öyle bir şey gelmez,"  dedi Conni 
ümidini kaybetmiş bir tavırla. "Bakın, tabü . . .  yani evet. Onu 
' ittim. Yani öfkeliydim işte. Şöyle bir ittim." 

"Onu karlara yatırdığın gibi mi?" 
"Kar mı? Sen neden söz ediyorsun? Lütfen yapma şunu. 

Ben, geçen seneki olaydan söz ediyorum. " 
"Peki, neden yaptın böyle bir şeyi?" diye onun sözünü 

kesti Spencer. 
"Neden olacak? Beni çıldırtıyordu. Söyledim ya. Onu 

hem seviyor, hem de nefret ediyordum. Albert'ın ona sır­
m,ı.şmasının nedenini anlıyor ve bu yüzden onun ortadan 
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yok olmasını istiyordum." 
"Sonsuza dek mi?" 
"Hayır," diye bağırdı Conni. "Çekip gimesi yeterli olurdu. 

Aptalca bir düşünce olduğunu kabul ediyorum. Nasıl o ha­
le geldiğimi de bilmiyorum doğrusu. Onu itip köprüden dü­
şüırc:ljim. Sarhoştu. Günün birinde kendiliğinden düşmesi de 
olasıydı zaten. "  

"Sonra ne oldu?" diye sordu Spencer. 
"Sonra mı? Frankie sana o bölümü anlatmadı mı?" 
"Görünüşe göre Kristina hayatta kalmayı başardı," dedi 

Spencer. 
"Evet, aynen öyle,"  dedi Conni öfkeyle. "Onu köprünün 

hemen ayağına yakın bir yerinde ittim. Oradaki meyilli ara­
zinin, onun düşüşünü yavaşlatacağını düşünememiştim. İyi­
ce sersemlemişti ama . . .  "

"Ama , perişan görüntüsünden başka bir şeyi yoktu 
herhalde, '' diye onun sözlerini tamamladı Spencer. 

"Evet öyle. Aslında oldukça iyi bir durumdaydı." 
Spencer kafasını kaşıdı. "Conni, anlayamadığım bir şey 

var. Onu köprüden ittin. Öldürmeye çalıştın. Buna rağmen, 
ölümünden sonra sana para bıraktı. Neden?" 

"Biz o olaydan sonra barıştik. Ondan özür diledim." 
"öyle bir olaydan sonra nasıl barışılır ki? Nasıl barıştığı­

nızı anlat bana. "  
"Ona bir kaza olduğunu söyledim. Olay sırasında çok 

sarhoştu. Bana inandı. Sonra da sanki hiçbir sey olmamış 
gibi davranmayı sürdürdük." 

"Bu mümkün mü?" 
"Biz yaptık oldu."  
"Pek de başarılı olamadığınızı görüyorum."  
Conni bir şey demedi. Spencer bir süre ona baktıktan 

sonra, "Eğer onu sen öldürmediysen, kim öldürdü?" diye 
sordu. 

"Ben nereden bileyim. Belki çılgının biri öldürmüştür. 
Bilmiyorum. Ben .orada değildim."  
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Spencer ısrar etti. "Albert'la aranız açık olmalı. Söylenen 
yalanlar bir ilişkiyi berbat eder. Gerçeği . bilememek . insanı 
çıldırtır." 

"Hayır. Sen nasıl olduğunu bilmiyorsun," dedi Conni. 
"Burası çok küçük bir kampustur. Hepimiz her zaman bir 
aradaydık. Çok iyi arkadaştık. Onlara büyük bir güven du­
yuyordum. Kristina harika bir insandı. Bana bunu nasıl yap­
tı anlayamıyorum." Sesini alçaltarak devam etti. "Şüphelen­
meye başlamam için bile uzun bir zaman geçmesi gerekti."  

Spencer, kıza doğru biraz daha eğildi. "Conni, Albert 
kimdir aslında? Onun hakkında ne biliyorsun? Dün, biraz 
araştırma yaptım ama pek bir şey bulamadım. Onun için 
acil durumlarda aranabilecek hiç kimse yok, bunu biliyor 
muydun? öyle bir durumda aranmak üzere sadece bu şe­
hirde bir hukuk fırmasının adresi belirtilmiş. "  Spencer arka­
sına yaslandı. "Clairton, Pennsylvania 'yı aradığımda da, ora­
da Maplethorpe adında kimsenin kaydını bulamadılar."_ 

Conni şaşırmış görünüyordu. "Clairton, Pennsylvania 
mı?" 

Spencer başını salladı. Elindeki kahve kaşığıyla masanın 
üzerinde tempo tutuyordu. "Evet. Bana oradan geldiğini 
söyledi."  

Conni güldü. "O Pennsylvania'lı değil ki, Teksas'lı. Forth 
Worth'den geliyor. Bir ailesi de yok zaten. O öksüzdür . . .  " 

Spencer yerinden fırlarken iskemlesini devirip, kaşığını 
yere düşürdü. "Aman Tanrım," diye mırıldandı kendi kendi­
ne. "Aman Tanrım." 

Conni de onunla birlikte ayağa kalktı. "Ne oluyor? Sorun 
ne?" 

"Hiçbir şey olmuyor. Benim gitmem gerek. Ben . . .  " Spen­
cer çoktan kapıdan .çıkmış arabasına doğru koşuyordu. 

Doğruca 89 numaralı otoyola çıkıp polis sirenini açarak, 
uçarcasına, Ed Landers'ın çalışmakta olduğu Concorde po­
lis merkezinin yolunu tuttu . Merkeze vardığında, Lan­
ders'tan, Kristina'nın odasında bulunan parmak izlerini de 
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yanlarına alarak kendisiyle birlikte bodrum katına inmesini 
rica etti. FBl'yla temas halindeki bilgisayar terminalleri bu­
rada bulunmaktaydı. 

"Ben daha önce hiç, bilgisayarda parmak izi taraması 
yapmadım," dedi Spencer nefes nefese. "Bana yardım ede­
bilir misin?" 

"Tabii, " diye yanıtladı ona Landers. "Ben, yardım etmek 
için buradayım. Kızın parmak izlerini mi istiyorsun? Onu tu­
tuklayacaklarını duydum." 

"Hayır, erkeklerin izlerini istiyorum. Albert Maplethorpe 
ve Jim Shaw'ınkileri. " 

"Haydi gidelim o zaman." Aşağı kata inerlerken acele et­
sin diye adamı arkasından itiyordu. 

"Bak şimdi, gayet kolay olacak," diye anlatmaya başladı 
Landers bilgisayarın tarayıcJSını çalıştırırken. "Parmak izleri­
nin fotoğraflarını yüz üstü tarayıcıya koyuyorsun. Şu kapa­
ğı kapatıyorsun. Ve şu düğmeye basıyorsun." Spencer sade­
ce, işin bir an önce bitmesini istiyordu. 

"Şu düğmeye mi?" . 
"Evet, o düğmeye. "  Landers gülümsedi. "Öğrenmeye 

başladın bile."  
Spencer kibarca gülümsemeyi sürdürürken, haydi oğ­

lum, haydi, diye geçirdi içinden. Ellerindeki kan, parmakla­
rından çekilmeye başlamıştı. 

"Şimdi şu tarama programını çalıştırıyoruz. Fotoğraflan 
tarıyoruz. Yeterince net mi bu görüntü? Biraz büyütmemi is-
ter misin?" • 

Spencer, onun söylediği her şeye başını sallayarak yanıt 
veriyordu. 

"Şimdi, bir yazdırma yolu seçiyoruz . . .  İşte böyle. "  
Spencer adamı dinlemeyi bırakıp gözlerini kapattı. 
"Şimdi bir iki dakika beklememiz gerekiyor. Oturalım en 

iyisi." Ed, ekranın başına, Spencer da onun yanına oturdu ama 
aslında odada bir aşağı, bir yukarı dolaşmak istiyordu. "Bir da"'.' 
kika sonra istediğin şeyleri ekranda göreceğiz," dedi Ed. 
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Spencer'ın hayatındaki en uzun dakika oldu bu. 
"Oldu işte. İzler, bilgisayara geçti . .  Şimdi bilgisayar, bun­

lara uyan parmak izlerini araştırmayı isteyip istemediğimizi 
soruyor." 

"İstiyoruz her halde. "  
"Güzel, F5 tuşuna basıyor ve bekliyoruz. " 
Beklemekten başka bir şey yaptığımız yok zaten, diye 

geçirdi içinden Spencer. 
Ekranda, araştırma alanınızı daraltabilir misiniz, yazısı 

çıktı. 
"Bu da ne demek?" diye sordu Spencer. 
"Bu, bilgisayarın daha ayrıntılı enformasyon istediğinl 

gösteriyor. Kayıtlarda buna benzeyen başka izler olsa ge­
rek. Eldeki verilere bakarak emin olamıyordur. Biz, izlerin 
bir erkeğe ait olduğunu söyleyelim mi?" 

"Tabii söyleyelim canım." 
Landers bu bilgiyi girerek beklemeye başladı. Araştırma 

alanını daraltma isteği tekrar monitörde belirdi. 
"Hay Allah," dedi Spencer. "Bu iş daha ne kadar süre­

cek?" 
"Aslında, sen de bir şeyler için parmak izi vermişsindir. 

Vatandaşlık işlemleri için, uzun süreli seyahetler için, ya da 
diplomatik nedenlerle gerekmiş olabilir bu. Tabii, federal 
suçlar için de parmak izi alınır. Bilgisayarın ilk taradığı grup 
da, bu sonuncusu olur zaten."  

"Hepsini deneyebilir misin?" 
"Tabii. Önce, erkek yolcular grubuna bakalım." 
Gene beklemeye başladılar. Bulundukları yer Spencer'a 

Dartmouth-Hitclıcock morgunu hatırlatıyordu. Üstelik bu 
bodrum katı, orası kadar temiz görünmüyordu.  

Sonunda bir şeyler oluyordu galiba . Bilgisayar bir süre 
iÇin kendi kendine tıkırdadıktan sonra ekranda Jim Slıaw'ın 
resmiyle beraber parmak izleri ve kısa bir biyografisi belir­
di. 

"Bu nasıl?" diye sordu Landers. 



K I Z I L  YAP R A K L A R  1 3 63 

"Bu iyi, Ed. Şimdi diğer izleri de sorabilir miyiz?" 
"Tabii. Biraz daha bekle lütfen." 
Spencer bekledi. Elleriyle bacaklarını kavramış, parmak­

lan bembeyaz kesilmişti. 
Ed, diğer parmak izlerini taradı. "Tam olarak neyin pe­

şindesin?" 
"Bir ismin peşindeyim," diye yanıtladı Spencer. "Sadece 

bir ismin peşindeyim." 
"Önemli bir isim olmalı bu. "  
"Bilmiyorum,"  dedi Spencer sıkıntı içinde. "Daha çok ki­

min ismi olduğuna bağlı. "  
Bu defa o kadar uzun beklemek zorunda kalmadılar. Bil­

gisayar kısa bir süre tıkırdadıktan sonra, monitörde Albert'ın 
yüzü belirdi. Spencer, resmin altındaki isme bakarak nefe­
sini koyuverdi. 

Ekranda yazılı isim Albert �plethorpe değil, Nathan 
Sinclair'di. 

Spencer, Landers'in arkasında hiç kıpırdamadan ve bir 
şey söylemeden durdu. Bilgisayarın çıkardığı tıkırtıları ve 
başka bir odada çalışmakta olan bir yazıcının sesini duyabi­
liyordu. Bir yerlerde insanlar konuşmaktaydı. Sonunda, 
Landers'ın kendisine doğru döndüğünü fark etti. 

"Sen iyi misin, Spencer?" 
Spencer kendine geldi. "Evet. Evet, iyiyim. Şuna biraz 

daha bakmama izin ver. " Ekrana doğru eğilerek gözlerini 
odaklamaya çalıştı. Resmin yanında belirmiş olan yazı, göz­
lerinin önünde dans ediyordu. 

Natlıan Sinclair on yedi yaşındayken, New York, Bro­
oklyn'de, çocuk suçlan yüzünden tutuklanmıştı. O ve bir­
kaç arkadaşı, bir mağaza soyarken yakalanmışlardı. Nathan 
Sinclair iki yıl hapis cezasına çarptırılmış ancak, üç ay son­
ra şartlı olarak tahliye edilmişti. Kayıtlara göre, tahliye şartı 
olarak düzenli aralıklarla görüşmesi gereken yetkiliyi gör­
meye de hiçbir zaman gitmemişti. Aslında, kendisinden bir 
daha hiç haber alınamamıştı. 
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''Tanrım, bu adamın Kristina'run odasında ne işi vardı?" 
dedi Ed. 

· Spencer ekrandan geri çekildi. Conni'nin sesi kadar tiz 
duygular yankılanıyordu içinde. "Bu sorunun cevabını bil­
miyorum Ed, ama aradığım şey ohuydu işte. Bana bir çıkış 
alabilir misin?" 

Spencer, Nathan Sindair'le ilgili raporun bir kopyasını 
koyduğu san zarfa sıkı sıkı sarılmış halde binadan çıktı. 

Evet gitmek istiyordu. Bundan sadece dört gün .önce, iş­
te, masasının başında oturmuş, kolejli bir kız kendisini ara­
madı diye sıkılmış ve keyifsiz bir halde somurtmakta oldu­
ğunu düşünmek bile insanı hayrete düşürüyordu. 

Dört gün. 
Bazen dört gün boyunca hiçbir şey yapmadan ve hiçbir 

şey hissetmeden evde oturduğu olurdu. Yemek yerdi, bu 
çok keyifli bir şey olmalıydı herhalde bira içerdi, uyurdu, 
televizyonda spor programlarını seyrederdi. Ve hiçbir şey, 
ama hiçbir şey olmaksızın dört gün geçiverirdi. 

Spencer, arabasını ağır ağır Hanover'a doğru sürdü. Ge­
ne hava kararmıştı. Bir günü daha yemek yemeden geçir­
miş bulunuyordu. Kendisini zorlayarak Murph'nin yerinde 
durdu. Kendisine hamburgerle bir bira söyledi. Hamburge­
ri yemedi ama bira çok iyi gelmişti. Bir bira daha söyledi. 
Vakit henüz erken olduğu için restoran boştu. 

Eski arkadaşı olan barmen, "Sorunların varmış gibi duru­
yorsun dostum," dedi ona. 

"Bu yerinde bir tahmin işte."  Spencer'ın yüzünde zayıf 
bir tebessüm dolaştı. Kulaklarında sürekli Natlıan Sinclair is­
mi yankılanıyordu. 

"Şu ölü kızla ilgili olmalı bu sorun." 
"Tam üstüne bastın." 
"Herhalde biliyorsundur. Bu akşam üzeri birini tutukla­

dılar. İnanılır gibi değil ama bir kızdı tutukladıkları. Kimse 
ne olduğunu anlayamadı. Hepimiz, o işi bir ırz düşmanının 
yaptığını sanıyorduk. Oysa ki bir kızmış. İnanabiliyor mu-
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sun?" 
"Pek inanamıyorum galiba," diye yanıtladı Spencer. 
"Görünüşe bakılırsa, kız suçlu."  
"Evet ama biz bundan emin olamayız, öyle değil mi? He­

nüz bir yargıya varmasak iyi olur. " 
"Sen ne demek istiyorsun? Yeterli delilleri olmasaydı onu 

tutuklamazlardı. Bu bir cinayet davası olduğuna göre büyük 
jüri önüne çıkmak zorunda kalacaklar. İnanılır gibi değil ."  

"Olup bitenlere ben bile inanmıyorum. " Spencer, 
Marty'yi severdi ama bu akşam tepesinde dikilmese daha iyi 
olurdu doğrusu. "Marty, sen bu büyük jüri hikayesini nere­
den biliyorsun? Boş zamanlarında avukatlık falan mı yapı­
yorsun yoksa?" 

Marty, elirti havada salladı. "Boş versene sen, Dedektif 
Tracy, görünen köy kılavuz istemez."  

Spencer birasından yudumlamaya devam etti. 
Marty, "Kız, suçunu inkar bile etmiyormuş duyduğum 

kadarıyla,"  dedi. BÇylelikle, bu dava ile ilgili söylenebilecek 
her şeyi söylemiş oluyordu · sanki. 

Spencer, merkeze gitmesi gerektiğinin farkındaydı ama 
canı bir bira daha çekiyordu. Her zaman olduğu gibi barın 
sessiz bir köşesinde oturmak, sonra da öyle uyuyakalmak 
istiyordu aslında. 

Her şeyin yakında son bulmasını diledi. 
"Bak dostum, bu ışıkta bile bok gibi görünüyorsun." 
"Teşekkür ederim. Çok naziksin. "  Spencer gülümsedi. 
"Tracy, seni sevdiğimi bilirsin. Seni burada görmek ho-

şuma gider. Ama sen en iyisi git, suçlularla savaş."  
Spencer oradan ayrılmadan önce durdu ve uzun uzun 

Marty'ye baktı. Sonra da, "Bak ne diyeceğim Marty," dedi. 
"Yakın bir gelecekte artık bana Tracy diye hitap etmekten 
vazgeçsen çok iyi olacak. "  

"Aına Tracey . . .  " 
"Ben ciddiyim Marty. Bana Tracy demene gerçekten bo­

zuluyoıum."  
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Mariy incirunişe benziyordu. "Spencer, ben beş yıldır sa­
na Tracy diyorum." 

"Ben de beş yıldır buna bozuluyorum, Marty. " Spencer 
yorgun görünüyordu. Yüzü asıktı. "Sana söylesem iyi olur 
diye düşündüm." 

Spencer merkeze gitmeden önce eve uğrayıp üstünü de­
ğiştirmeye karar verdi. Böylece kafasını toplayacak zaman 
da bulabilecekti. 

Yavaş yavaş eve doğru yürümeye başladı. Şefin yeri gö­
ğü inleteceğini biliyordu. Elinde tutmakta olduğu sarı zarfa 
iyice yapıştı. Ailen Caddesi'ne saparak yavaş adımlarla Stin­
son'u EBA'yı ve Dartmouth Müzik Düllinı'nın önünden 
geçti. 

Nathan Sinclair bilgisini tek başına taşıyor olmak nere­
deyse cna ağır geliyordu. 

Ah, Conni bunu bir bilseydi. Keşke daha önce öğrenmiş 
olsaydı. Hem Kristina'nın hem de Albert'ın yanından koşa 
koşa kaçar; Jim Shaw'a söyler, o da bir daha o ikisinin ya­
nına uğramazdı. Oysa ki, Conni nefretine bakim olamamış­
tı. Hem de ne uğruna? Kim uğruna? Spencer, Constance To­
bias'ın yanlış insanı öldürdüğünden emindi. İngiltere'de ası­
lan son kadın Ruth Ellis gibi, o da aslında belirtisi yerine 
hastalığın ta kendisiyle uğraşsa daha iyi etmiş olurdu. 

Merdivenleri çıkıp kapısının anahtarını çevirirken, Spen­
cer, içerde onu karşılayacak birinin olmasıiı.ı arzuladı. Onu 
dinleyecek ve nerede haklı olduğunu, nerede yanıldığını 
söyleyecek biri. 

Spencer, içten içe Will Baker'in kendisinden daha iyi bir 
polis olduğunu düşünüyordu çünkü onun bir karısı vardı. 
Will akşamları eve gidince, on dakika boyunca bütün gün 
işte olanları anlatıyor, bunlara eklenecek bir şey varsa karı­
sı da onları ekliyor ve sonra her şeyi bir kenara bırakıp ak­
şamlarına devam ediyor olmalıydılar. 

Spencer akşamına devam edemiyprdu. Ancak kendi 
kendisine devam edebiliyordu. Genellikle bu duruma kat-
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lanabiliyordu ama öyle zamanlar da oluyordu ki, evin ka­
ranlığına baktıkça evrenin güçleri bir araya toplanarak onu 
boğuyorlardı adeta. Kristina için kendisinden başka birisi­
nin de Conni'ye ve Nathan Sinclair'e kızması ne iyi olurdu 
kim bilir. Öyle birisi ki, şef onu parçalara ayırıp yere tükü­
rünce, şefe şöyle adam akıllı bir öfkelensin. 

Keşke birisi onun için öfkeleniyor olsaydı. 
Keşke birisi onun için her şeyi yapmaya hazır olsaydı. 
Spencer, elindeki anahtarları küçük bir masanın üzerine 

bıraktıktan sonra, sırf alışkanlıktan, gidip buzdolabını açtı. 
Dolap boştu. Pazartesi akşamı saat altıydı ve ne birazdan, 
ne de daha sonra, bu gece bu eve gelecek hiç kimse yok­
tu. Ertesi sabah da kimse gelmeyecekti. Ondan başka kim­
se yoktu bu evde yaşayan ve artık kendi kendisine katlana­
maz hale gelmişti. Kendi suratını görmek istemiyordu. 

Duş yapıp üstünü değiştirdikten sonra merkeze gitti. 
Nathan Sinclair zarfını mutfak masasının üstünde bırakmış­
tı. 

Spencer, merkezde kopan kıyamete hazırlıklı değildi. 
Bütün binayı basın mensupları, televizyoncular, kamera­

manlar ve her tarafa uzatılan mikrofonlar sarmıştı. Bu kadar 
çabuk haber alıp da buraya nasıl doluvermişlerdi böyle? 
Oklahoma'daki bir televizyon kanalından gelmiş kameralar 
bile vardı içerde. Los Angeles Tiınes'ın iki habercisi, ellerin:. 
deki mikrofonları Spencer'ın burnuna dayadılar. Canlı ya­
yında oldukları anlaşılıyordu. Yorum yok, yorum yok, diye 
homurdanarak aralarından sıyrıldı. Gazetecilerin sorularını 
duymuyordu bile; kafasının içi, kendi sorularıyla çınlıyordu. 

Polis arabalarının mavi ve kırmızı ışıkları bir yanıp bir 
sönüyordu. Yerde hali kar vardı ve hava çok soğuktu. 

Spencer hiçbir yere uğramadan şefın odasına gitti ve şef 
Gallagher'de Spencer'a değersiz bir çamur yığınına bakıyor­
muş gibi baktı. 

"Hangi cehennemdeydin? Conni Tobias'ı tutukladık."  
�·ouydum." 
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"Lanet olsun! Neredeydin? Silas'la Artell senin de onlarla 
ve Ray'le birlikte gitmeni istediler. " 

"Niye? İşi kendi başlarına da yürütebiliyorlarmış gibi gö­
rünüyorlar. " 

"O'Malley. Sen benle kafa mı buluyorsun? Bu soruştur­
mayı sen yürütüyordun. Senin yardımına ihtiyaçları vardı." 

"Vay vay vay,'; dedi Spencer ağzının köşeleri gerilerek. 
"Bunu daha önce neden söylemediniz ki? Ben, bunun için 
buradayım. Onlara yardım etmek için." 

"Evet efendim. Sen gerçekten de onlara yardım etmek 
için buradasın," diye tersledi Gallagher. "Biz hep birlikte, 
bir takım olarak çalışırız. Tracy. O kalın kafandan neler ge­
çiyor, söylesene. Sen katili buldun, onlar da davayı hazırlı­
yorlar, hatırladın mı?" 

"Herhalde öyle olmalı. Ama , davayı hazırlamanın, zanlı­
yı tutuklamayı da kapsadığını bilmiyordum. Tutuklamayı 
benim yapmam gerekmiyor muydu sizce?" 

"Sen burada değildin!" diye haykırdı Gallagher. Will, yer­
deki halıya bakıyordu. "Eğer burada olsaydın, gider zanlıyı 
kendin tutuklardın." 

"Eğer ben burada olsaydım, size beklemenizi önerir­
dim." 

. Gallagher onun sözünü kesti. "Neyi beklememizi önere­
cektin? Yılbaşını mı? Senin bu saçmalıklarından bıktım. İşi 
Baker'in devralmasını ister misin?" 

Spencer, gözlerini yerden kaldırmayan Will'e baktı. "Bu 
da başka bir tehdit mi, şef. " 

"Kendine gel O'Malley! Savcılık bürosunun sana ihtiyacı 
var. İş arkadaşının sana ihtiyacı var. Bu merkezin sana ihti­
yacı var. Ne zaman önemli bir mesele çıksa, kişisel sorun­
larının ön plana çıkmasına izin veriyorsun."  

"Kişisel sorunlarım mı? Hep öyle mi yapıyorum yani? Şu 
ikisinden başka hangi önemli meseleden söz ediyorsunuz 
Tanrı aşkına?" 

"Ne yani, cinayetten başka suçu önemli saymayacak mı-
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yız? Geçen yıl uğraştığımız kırk tane soygun ne olacak? Ya 
hırsızlıklar? Ya geçen kış barda meydana gelen saldırı? Az 
daha adam öldürüyorlardı. Ne zaman işler kızışsa, sen orta­
dan yok oluyorsun. Ne yapmak için nereye gittiğini Tanrı 
bilir." 

Spencer bin an, içinde bulundukları durumu . düşündü. 
"Savcılığın adamlarını bu yüzden mi getirttin buraya? Orta­
dan kaybolduğumu düşündüğün için mi?" 

"Onları ben getiremedim! Biz birlikte çalışırız diyorum sa­
na. Anlasana şunu. Başlangıçta, işin içinde kasıt olmasından 
kuşkulanmıştık. Şimdi ise elimizde birinci dereceden bir ci­
nayet var. Hem Concord, hem de Haverhill, daha perşem­
be günü burada olmalıydılar: n 

"Evet ama burada değillerdi. "  
"Doğru değillerdi. Şimdi bak ne durumdayız. Aslında ne 

durumda olduğumuzu bile bilmiyorum!" Gallagher önünde­
ki masaya bir yumruk indirdikten sonra yerine oturdu. 
"Dinle," dedi daha sakin bir sesle. "Baker, senin yardıma ih­
tiyacın olabileceğini ima eder gibiydi. n 

Spencer başını arkaya atarak arkadaşına baktı. Will Ba­
ker'in yüzü kızardı. "Baker ima eder gibiydi, ha? ima etti mi, 
etmedi mi?" Şef veya Will bu soruyu yanıtlayamadan Spen­
cer devam etti. "Şunu bilesiniz ki, şef; bana sağladığınız yar­
dım hem çok yetersizdi, hem de- çok geç geldi. Perşembe 
günü suç yerini incelemek üzere sadece Ray gelmişti ve 
ondan daha yeteneksiz birini mumla arasanız bulamazsınız. 
Ne fotoğraf makinesi vardı yanında, ne bir not defteri ne de 
teyp. Concord'a haber vermesi söylendiği zaman da bunu 
yapmadı. Adli tabip, cinayetten ancak c� günü haberdar 
oldu. Ayrıca aklıma gelmişken, geçen hafta siz neredeydi­
niz, şet? Eğer bu iş bu kadar önemliyse siz ne cehennem­
deydiniz? Nerede olduğunuzu bilmiyorum ve umurumda da 
değil ancak, burada olmadığınız kesin." Spencer'ın sesi gi­
derek yükseliyordu. Biraz daha sakin olsaydı, Gallagher'in 
ona yüklenmesinin asıl nedeninin, bir cinayet soruşturma-
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sında kendi yetersizliğini örtme çabasından kaynaklandığı­
nı anlardı. Ancak Spencer sakin değildi ve anlamıyordu. 

"Buranın amiri benim Tracy,"  dedi şef. Sesi gene yüksel-
meye başlamıştı. .. 

"Ya, öyle mi? Peki biz geçen hafta ellerimizle bir kadının 
çıplak cesedini kazıp çıkartırken bu amir nerelerdeydi? Kı­
zın hesabında dokuz milyon dolar bulduğumuzda neredey­
diniz şef? Birkaç gün önce henüz sağken herkesin gözbe­
beği olan kızın cesedini sahiplenecek bir tek kişi bulunmaz­
ken neredeydiniz peki? Öldükten sonra yaydığı pis kokular 
yüzünden olsa gerek, hiç kimse yanına yaklaşmak isteme­
di! Dün nereye gittiğim hakkında sana bir şey söyleyeyim. 
Ben dün Connecticut, Norwalk'a gidip, bana çok ilginç şey­
ler anlatan bir kadınla görüştüm ama, bütün bunlar senin 
umurunda bile değil. Bugün de kalkıp Concord'a gittim 
çünkü . . .  " Spencer sözlerini burada keserek derin bir nefes 
aldı. "Kızın odasında bulunan parmak izlerinden bir tanesi 
diğer izlerin hiçbirine uymuyordu. Dört gündür neredeyse 
ağzıma lokma koymadım. Dün, sen neredeydin? Dur tah­
min edeyim -çocuklarınla basket oynuyor, karınla mangal­
da et r.apıyordun. Dolayısıyla, beni ortadan kaybolmakla 
suçlama bundan sonra." Spencer yumruklarını sıkmıştı. 
"Ben işimin başındaydım." 

Spencer, öyle kolay kolay tepesi atan bir �dam değildi 
ama bir kez attı mı da tam atıyordu. 

Spencer'ın yanında durmakta olan Will, bakışlarını yer­
den hiç kaldırmadı. 

Gallagher konuşmaya başladığında, sesi şaşılacak kadar 
sakin çıktı. Kontrolünü kaybetmiş çocuğunu yatıştırmaya 
çalışan bir ebeveyne benziyordu. 

"Bak şimdi Spencer," dedi alçak bir sesle. Konuşurken 
dişlerini sıkıyordu. Şayet Spencer o kadar öfkeli olmasaydı, 
şefin kendisine o güne kadar, birlikte içki içtikleri zamanlar 
da dahil olmak üzere ilk kez, ilk ismiyle hitap etmekte ol­
duğunu fark edebilirdi. 
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"Bana Spencer deyip durma. Bıktun artık. Bıktım. Ben 
eve gidiyorum. Kızı yakalamışsınız ya işte, git şimdi dışarı­
da bekleyen mikrofonlara konuş. Senin söyleyeceklerini 
duymak için birbirlerini yiyorlar. Git ve onlara Conni Tobi­
as hakkında bütün bildiklerini anlat. Kristina'yla, Nathan 
Sinclair hakkında bildiklerini de anlatırsın artık." 

Will, "Nathan Sinclair da kim yahu," diye fısıldadı. 
Şef, kızgın bir tonla, "Senin kadar akıllı olmadığımız için 

kusurumuza bakma, Tracy," dedi. "Ama bizler de salak de­
ğiliz. Aynca, birer ailemiz olduğu için de özür dilerim. Bu 
önemli engele rağmen biz de işimizin başındayız. Senin ka­
dar verimli olmasa da; yirmi dört saat canımız çıkmasa da, 
elimizden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyoruz. "  

Spencer bu tartışmayı uzatmak istemiyordu. Bütün duy­
gulan, sel gibi boşanmıştı. Kansı öldüğünden beri kendisi­
ni ilk kez böyle hissediyordu. Birdenbire, şef Gallagher'in, 
Spencer Patrick O'Malley hakkında çok önemli bir şey bil­
diğini ve bu bilgiyi de hep onu sindirmek üzere kullanmak­
ta olduğunu fark etti. 

Gallagher, Spencer'ın bir yaşamı olmadığını biliyordu. 
Spencer, belli belirsiz soluk alıp vererek şefin karşısına 

dikildi. Büyük bir ikilem içinde bulunduğunu görebiliyor­
du. Hemen o anda, karşısında duran iki seçenekten birini 
seçmek zorundaydı. Seçeneklerin ikisi de aynı derecede 
olumsuz etkiliyordu onu. Dışardan bakıldığında Spencer'ın 
duygularını ele veren yegane ayrıntı, parmak uçlarının titre­
mesiydi. 

"İstifa ediyorum," dedi sonunda. 
"O'Malley, aptal aptal konuşmayı bırak," dedi şef. "Ne 

zaman bir fırça yesen, beni istifa etmekle tehdit ediyorsun. 
Senin bu huyundan iyice sıkıldım. Bir gün gelecek, istifanı 
gerçekten kabul edeceğim." 

"Bugün bu iş için son derece uygundur, şef, " diye yanıt­
layan Spencer, silahını kılıfıyla birlikte çıkartarak şefin ma­
sasına fırlattı. 
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"O'Malley!" dedi şef. 
Will, Spencer'ın yanına gelerek, "Saçmalamayı bırak, 

Tracy," dedi alçak bir sesle. 
Şpencer bir adını geri çekilerek, gömlek cebine iliştiril� 

miş olan polis rozetini çıkarttı ve onu da masanın üzerinde 
duran silahın yanına attı. "Biliyorum, biliyorum," dedi çok 
daha sakin bir sesle. "Her zaman aynı şey. Burama kadar 
geldiği için hep istifa edecekmiş gibi yapıyorum. Bana dav­
ranışından bıktım. Benimle konuşma tarzından bıktım. Bu 
merkezi yönetiş biçiminden bıktım. Senin işini devralmak. 
için beş yıldır emekli" olmanı bekliyorum ama bu, bana elli 
beş yıl gibi geliyor. Daha önce işi bırakmadım çünkü baş­
ka seçeneğim yoktu. Ama işin aslı ne, biliyor musun? Seçe­
neği olmayan kişi, Kristina Kim. Seçeneği olmayan kişi, Kat­
herine Sinclair. Benim ise seçeneklerim var. İstifa ediyorum. 
Bu işi çok sevdiğimi sanıyorsun, değil mi?" 

"öyle sanmıyorum, O'Malley." 
"O zaman yanılıyorsun. İşi seviyorum. Ama bunu başka 

bir şeyle karşılaştırma imkinım hiç olmadı. İşte bu yüzden 
bana böyle davranıyorsun çünkü gidecek başka yerim yok, 
ha? Pekal.a; buranın canı cehenneme. İstifa ediyorum. Ma­
samı boşaltabilirsiniz. Yanımda götürmeyi istediğim hiçbir 
şey yok burada. Bölge savcılığı şahitliğimi isterse, söyleyin 
onlara resmi çağrıda bulunsunlar. " 

''Tracy," diye fısıldadı Will. "Çok ileri gidiyorsun."  
"Evet, kapıdan çıkıp gidiyorum." 
Çıkmak üzere arkasını döndü. 
"Tracy," dedi şef Gallagher. "Seni uyarıyorum. Ö kapı� 

dan çıkacak olursan, bir daha buraya dönme. Sana söylü­
yorum. Bu iş burada biter." 

Spencer kapıdan çıkmak üzereyken durup iki adama 
döndü. "Ayrıca, bundan böyle bana Tracy demeyin. Bu 
boktan isimden nefret ediyorum."  

Spencer soğuk havaya çıkarak binanın girişinde durdu. 
Aslında buraya tekrar dönebileceğini biliyordu. Ona ihtiyaç-
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lan vardı; bunu biliyordu. Onlara henüz Nathan Sinclair'in 
kim olduğunu söylememişti. 

Ama bu neyi değiştirir ki, diye geçirdi aklından. Bilseler 
de umursamazlardı ki. Ama gerçek ortaya çıkınca, Conni 
Tobias umursardı. Jim Shaw umursardı. Conni, yaşamının 
bir hiç uğruna mahvolduğunu anlardı ve Spencer onun da­
ha fazla ümitsizliğe kapılmasını istemiyordu. Ayakta kalmak 
için ümide ihtiyacı vardı. Spencer onun duygularını anlaya­
biliyordu. Onun mahvolmasını istemiyordu. 

Ya Jim Shaw? öyle bir skandala bulaşmış olacaktı ki, bü­
tün siyasi geleceği daha başlamadan bitebilirdi. Rakipleri ve 
basın durmadan onun gençlik yıllarına dönecek ve bir za­
manlar nasıl bir ensest çemberine dahil olduğunu anlatıp 
duracaklardı. Ted Kennedy nasıl Chappaquiddick sorununu 
aşmayı beceremediyse, Jim Shaw da Kristina ve Nathan 
Sinclair sorununu aşmayı beceremeyecekti. Spencer, Jim 
Shaw'ın tabutuna son çiviyi çakan kişi olmayı istemiyordu. 

Spencer yavaş yavaş etrafını saran kalabalığı, parlak ışık­
lan, suratında patlayan flaşları, bumuna uzatılan siyah sün­
ger topları fark etmeye başladı. Etraf gündüz gibi aydınlan­
mıştı. Sahte bir gündüzdü bu. Aslında hata geceydi ve hava 
da hala buz gibiydi. Spencer bir kez daha aynı kalabalığın 
arasından geçmeye çalışırken, "Bu soruşturmanın yetkilisi 
siz misiniz?" gibi sorulara, "Artık değilim,"  diye cevap verdi. 

Arkasını dönüp, yaşamının son beş yılını geçirdiği polis 
merkezinin yanındaki golf sahasını çevreleyen ulu çam 
ağaçlarına bakmaksızın, arabasını Hanover'e doğru sürdü. 

Ailen Caddesi'ndeki evine varınca, eşyalarını toplamaya 
başladı. Bu iş çok vaktini almayacaktı. Buraya fazla bir şey 
getirmemiş ve Hanover'de geçirdiği beş yıl boyunca da pek 
fazla bir şey edinmemişti. Neden burada. kök salmadım ki, 
diye düşündü kendi kendine. Bir gün mutlaka ayrılacağımı 
bildiğim için mi? Hayır. Hanover'i sevmişti. Sadece, kök sal­
mayı becerememişti bir türlü işte. Yaşamın onu rahat bırak­
masını sağlamak için uğraşmak zorunda kalmıştı hep. 
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Spencer, eşyalarını valizlere tıkıştınnaya başladı. Aklı baş­
ka yerdeydi. İlginç bir şey, şu anda ne az önce terk ettiği işi­
ni, ne de gelecekte ne yapacağını düşünüyor olmasıydı. 

Spencer, bu davadaki dört arkadaşı ve aralarındaki rezil 
ilişkiyi düşünüyordu. İçinden kabaran kötü hisler bütün 
benliğini sannaktaydı. 

]im Shaw, Conni Tobias, Nathan Sinclair, Kristina Sinclair. 
]im Shaw. Bu adamla ilgili bir şey, kafasının içinde ban­

gır bangır bağırmaktaydı. Jiın Shaw. 
Geçen çarşamba günü Kristina'nın siyah botlarını gördü­

ğünü neden bildirmemişti Spencer'a? Konuşmaktan korktu­
ğunu söylemişti ama Spencer bunu yutmamıştı. 

Daha çok, kim için korktuğu önemliydi. 
Jiın Shaw'ın, bir yıl önce Frankie'nin şahit olduğu olay­

dan haberi var mıydı acaba? Ya da o olayı hepsi biliyor da, 
kağıt oynamaktan sıkıldıklarında oturup onu konuşarak mı 
eğleniyorlardı? 

Spencer, parkasını giyerek odadan çıktı. Hanover'den 
tiksiniyordu. Sadece kendi adımlarına bakarak Hinman 
Hall'a kadar yürüdü . 

Kapıyı Jiın açtı. Yorgun görünüyordu. Spencer'ın dört 
gün önce tanıdığı öğrenciye göre çok daha yaşlanmış gibi 
duruyordu. Sakal tıraşı olmamıştı. Saçları dağınıktı. Spencer 
onun ders çalışmadığını biliyordu. Jiın'in, oldukça sarsılmış 
bir görüntüsü vardı. Spencer, onuıi bu halini yaklaşmakta 
olan cenazeye yordu ama Jiın, "Conni . .  " dedi onu kapıda 
görünce. "Conni'yi tutuklamışlar. "  

"Evet, biliyorum," dedi Spencer başını sallayarak. 
"Onun için korkunç olmalı bu durum. Korkunç olmalı. " 
"Evet, "  dedi Spencer bir kez daha. Kristina için de kor-

kunç olmalı, demek istiyordu. 
"Ona ne olacak dersiniz?" 
"Conni'ye mi? Babası ona ülkenin en pahalı avukatların­

dan birini tutacak ve sonra suçlu bulanmasın diye dua ede­
cekler. " 
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"Sizce bir kurtuluş yolu var mı?" 
Spencer içeri girerek koltuklardan birine oturdu. Bakış­

larıyla Jim'in odasını taradı. 
"]im, neler hissettiğini biliyorum ama Conni, Kristina'yla 

beraber köprünün üzerinde görüldü ve onun kanı, Kristi­
na'nın tırnaklarının içinde bulundu."  

]im, başını iki yana sallayarak yüzünü ellerine gömdü. 
"İnanamıyorum. Bu olanlara bir türlü inanamıyorum." 

"Bak Jim, bunu yapan kendisi. Biliyorum, inanması zor 
ama, söylenecek başka bir şey yok."  

"O yapmış olamaz," dedi ]im. "Bu işi onun yapmış oldu­
ğuna inanmıyorum." 

"İnanmıyorsun, ha?" dedi Spencer. "Peki kim yaptı sen-
ce?" 

"Bilmiyorum. Başka biri yapmış olmalı. "  
"Sen mi, örneğin?" 
]im, başını iki yana salladı. 
"Albert mı?" Jim'in bu soruyu yanıtlamadığını gören 

Spencer, "Bildiğin bir şey mi var yoksa?" dedi. 
"Albert yapb demiyorum. Ben . . .  Sadece . . .  " 
Spencer başını salladı. "Çarşambayı habrla. Kız arkadaşı­

nı karda yatarken gördüğünde, onu Conni'nin öldürdüğünü
mü düşündün?" 

]im, başını hızla iki yana sallayarak, "Neden söz ettiğini 
bilmiyorum," dedi. 

"Bilmiyorsun demek?" 
]im bakışlarını yere indirdi. Spencer ayağa kalkb. "Ben 

de öyle düşünmüştüm. " 
"Buraya neden geldin?" diye sordu ]im. Sesi yüksek çıkı­

yordu. "Niyetin bana işkence etmek mi?" 
"Tanık koltuğuna oturduğunda, gerçeği söyleyecek cesa­

reti toplaman gerektiğini söylemeye geldim." 
"Gerçeği mi?" 
"Evet, gerçeği. Onlara, kendi adını temize çıkartabilmek 

için, eski kız arkadaşının cesedini görünce, onu sevdiğin kı-
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. 
zın öldürmüş olmasından korkarak ondan uzaklaştığını söy­
le. Gerçek bu değil mi?" 

"Ne demeye çalıştığını anlamıyorum," dedi Jiın. Spen­
cer'a tepeden bakan bir bakış gelmişti gözlerine. "Sana 
korkmuş olduğumu söylemiştim." 

"Evet ama, kendin için korkmamıştın. Conni için kork­
muştun," dedi Spencer. "Köprünün üstünde olanları biliyor­
dun değil mi? Geçen yıl olanları? Conni o zaman Kristina'yı 
öldürmüş olabilirdi. Bunu biliyorsun. Onu öldürmek iste­
mişti." 

)im, gözlerini yere indirdi. Spencer başını sallayarak ka­
pıya doğru yürüdü. "Sana söylediğim şeyleri düşün. " Sonra 
arkasına dönerek, "İyi şanslar, Jiın," dedi. 

)im, alçak bir sesle, "Conni'yi hapse göndermek, Kristi­
na'yı geri getirmez ki," diye mırıldandı. Kendi kendine ko­
nuşur gibiydi. 

"Tabü ki getirmez. Kurbanları hiçbir şey geri getirmez. "  
Spencer başını iki yana sallayarak kapıya kadar gitti. "Con­
ni için beslediğin duyguların, doğru düşünmeni engelleme­
sine izin veriyorsun. Suçlular cezalarını çekmeliler. " Spen­
cer durakladı. "Senin neyin var kuzum? Kristina'nın yaşamı 
artık son buldu. Öldürülmeyi de kendisinin istemediği ke­
sin. " 

)im, bakışlarını yerden kaldırdı. "İstemedi mi?" 
Spencer tekrar odaya dönerek Jiın'in yanına gitti. "Sen 

neden söz ediyorsun be?" 
)im geriye doğru çekilerek, "Tanrı, Conni'yi affedecek­

tir," dedi. "Onu cezalandıracak olan da Tanrı olmalı." 
"Tanrı tabü ki onu cezalandıracak," dedi Spencer. "Vak­

ti gelince. Ama bu dünyada, Tann'nın kurallarını insanlar 
uygularlar. Onun ilk kuralı da şudur: Öldürmeyeceksin."  

Jiın, sert bakışlarla Spencer'a baktı. "Kendini nasıl hisse­
diyorsun, dedektif? Canının istediği gibi gelip insanların gü­
nünü berbat etmek güzel oluyor mu? Hatta bütün yaşamla­
rını berbat etmek? Ha, güzel oluyor mu?" 
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Spencer, yatağın üstünde oturmakta olan Jim'e bakarak 
dişlerini sıktı. "Sen farkında bile değilsin, aslanım. Eğer is­
tediğim bu olsaydı, senin gününü öyle bir berbat ederdim 
ki, Noel tatili de dahil olmak üzere, berbat etmek nasıl olur­
muş görürdün."  

Spencer bir an aklından ona Nathan Sinclair'den söz et­
meyi geçirdi ama sonra, bu oğlanla harcanacak bir tek da­
kikası dahi kalmadığına karar vererek, oradan ayrıldı. 

Salı sabahı, kaldığı daireden ayrılan Spencer, Hanover 
Inn'de bir odaya taşındı. Çarşamba günü cenazeden sonra, 
Howard burada bir açık büfe veriyordu. 

Spencer cenazeye katıldıktan sonra, Long Island'a gide­
cekti. Hanover'deki son gününü bu otelde geçirmesinin çok 
uygun olduğunu düşünüyordu. Ne de olsa, buraya geldiği 
ilk gün de orada kalmıştı. 

Oteldeki odası, kendi dairesinden daha fazla eşya barın­
dırmaktaydı. Odadaki pencerelerden, Baker çan kulesi ve 
Dartınouth Hail gözüküyordu. Ivy Grill'de öğle yemeği ye­
dikten sonra, odasındaki devasa yatağa uzanıp biraz kestir­
di. Saat tam üçte, çan kulesinden yayınlanan, "Kar yagsın, 
kar yagsın, kar yagsın, " şarkısıyla uyandı. 

Camdan dışarı baktı. Kar yağmıyordu. 
Spencer sokağa çıktığında soğuk fakat güneşli bir hava 

vardı. Bulunduğu yerden Dartınouth Hall'ın beyaz boyalı 
duvarlarını, koyu renk panjurlarını görebiliyordu. İçini bir 
pişmanlık kapladı. Ne yapmıştı? 

Ancak, karla kaplı şehir meydanı, beyaz saat kulesiyle 
Baker Kütüphanesi ve çevrede dolaşan Dartınouth'lu öğ­
renciler, eskiden olduğu gibi sıcak duygular uyandırmıyor­
du içinde. Ana Cadde boyunca yeşil tenteli dükkanların 
önünden geçerken, Spencer, bir süre öncesine kadar hisset­
tiği o tılsımın bozulduğunun farkındaydı. Hanover, kendisi­
ne yabancılaşan bir metres gibiydi. Onun bir zamanlar gü-
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zel olan yüzüne baktığında şimdi artık sadece ihanet ve ko­
yu bir öfke görüyordu. Spencer'ı etkileyen güzelliğinden 
hiçbir şey kalmamıştı geriye. Hepsinin canı cehenneme, di-

. ye geçirdi içinden. 
Iınpala'sına bindi. Gözüne takılan ilk şey, polis telsiziyle 

yanındaki koltukta duran siren lambası oldu. Bunları da 
merkeze iade etmesi gerekecekti. 

Kızıl Yapraklar'a doğru sürmeye başladı arabayı. Yolda, 
su birikintisinin yanında ölmek üzere olan Kristina'yı dü­
şündü ve kazanın olduğu yerde iyice yavaşladı. Ancak, ar­
kasındaki arabalardan biri sabırsızlanarak kornaya basınca, 
gırtlağındaki düğümü unutmaya çalışarak hızını arttırdı. 

Spencer, bir süre Lebanon Caddesi boyunca gittikten 
sonra sağa dönerek tenha bir sokağa saptı. Kızıl Yapraklar'a 
daha önce iki kez, evden kaçınış hart'.ile kızlan götürmek 
için gitmişti. Yukarı Vadi bölgesindeki yegane sığınma eviy­
di bu. Kristina'nın burayı sevmesine şaşmamak gerekiyor­
du. 

Arabasından çıktı ve kurumun kaldırımdaki bir direğe 
asılı tabelasını geçerek evin kapısını çaldı. Kapıyı bir kadın 
açtı ve Spencer'ı. başka bir kadının yanına götürdü. Oradan 
da gene başka bir kadını görmeye gittiler. Kızıl Yapraklar'ın 
sahibi bugün orada değildi. Bir başkasıyla görüşmek ister 
miydi acaba? 

Danışman rehberler ve genç kızlar onun kim olduğunu 
öğrenince, bir kilise cemaati gibi etrafını sardılar. Onu bir 
koltuğa oturttuktan sonra eline bir fıncan çay tutuşturup, 
önüne de bir tabak bisküvi koydular. 

İçlerinden bazıları açık açık hıçkırıyordu. Başlarını iki ya­
na sallayıp sık sık Spencer'ın sözünü keserek olayın nasıf 
meydana geldiğini öğrenmeye çalışıyorlardı. Ne inanılmaz 
bir olaydı bu. Buralarda ilk kez oluyordu böyle bir şey. 
Spencer, böyle şeylere her zaman ve her yerde rastlandığı­
nı anlatmaya çalıştı. 

Onlara, Kızıl Yapraklar'ın Kristina için ne kadar önemli 
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old\tğunu anlatmak istiyordu ama gerekli sözcükleri bir ara­
ya getiremiyordu bir türlü. Buna karşılık, gözleri yaşlı ka­
dınlar, sevgi dolu sözlerle ona, Kristina Kim'in kendileri için 
ne kadar önemli olduğunu açık bir biçimde anlattılar. 

Genç kadının cenazesini bu insanlar teslim almalıydı, di­
ye geçirdi içinden Spencer. Hepsi birden gelerek, Kristi­
na'yı, o kimsesiz metal soğukluğundan kurtannalıydılar. 
Onun bedenine sahip çıkmalıydılar. 

Spencer, bunun bir tutku cinayeti olması olasılığından 
söz etti. Polisin tutukladığı genç kadın yıllardır kıskançlık 
krizleri geçirmekteydi ve olay sırasında aklını yitirmiş gibiy­
di. Oradaki kadınlardan biri Kristina'nın çok güzel bir kız 
olduğunu ve onu kıskanmak için pek çok neden bulunabi­
leceğini söyledi. Spencer, bütünüyle olmasa bile bu görüşe 
katılıyordu. Çevresini saran kadınlar, onunla sanki Kristina 
hayattaymış gibi konuşuyorlardı ve beklenmedik bu durum 
Spencer'ı rahatlatıyordu. 

Önce onlara ertesi gün cenazeye gidip gitmeyeceklerini 
sordu, sonra da, kendilerine bırakılan paradan haberleri 
olup olmadığını. Görevli kadınlardan biri söz alarak, "Evet, 
haberimiz var," dedi. "Ne olağanüstü bir insan değil mi? Bi­
zi düşünmesi. Bizi hatırlaması. Gerçekten olağanüstü. "  

Kadın sözlerine devam ederek Spencer'a, pazar günkü 
gazetede Kristina'nın mirasını Kızıl Yapraklar'a bıraktığı ha­
beri çıktıktan sonra çok sayıda mektup aldıklarını söyledi. 
Bugün, en azından beş yüz adet mektup gelıniş olmalıydı. 
Hepsinin içinde de bağış çekleri vardı. Danışman rehberler­
den biri gidip, Spencer'a göstermek için üç torba dolusu 
mektup getirdi. Spencer gerçekten etkilenmişti. Kristina, 
uzun yıllar sonra bile hatırlanıyor olacaktı. Onun iyiliği, iyi­
lik doğurmaya devam ediyordu. Aslında Albert'ın iyiliği de­
meliydi buna -ya da Nathan'ın- ama, o aşağılık herifi her ne 
nedenle olursa olsun, övecek değildi. 

Spencer nazikçe başını sallayarak, bir süre daha onları 
dinlemeye devam etti. Rahat bir kutukta oturuyordu, iyice 
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ısınmıştı ve pencereden giren günün son ışıkları uykusunu 
getirmişti. Bir an için gözlerini kapattı ve açtığında içinin sı­
la hasretiyle sızlamakta olduğunu fark etti. Neresi için sıla 
hasreti çektiğini bilmiyordu ama, o yerin Hanover olmadığı 
kesindi. · 

Kadınlarla vedalaştıktan sonra arabasına doğru yürür­
ken, bütün yetişkinlik yaşamında ilk kez çay içmiş 
olduğunu düşünüyordu. 

Spencer paraya kıyıp, Daniel Webster Room'da pahalı 
bir akşam yemeği yedi. Bunun, yaşamı boyunca Hano­
ver'de geçireceği son gece olacağını biliyordu. Sevdiği ye­
gane işi terk etmiş olmanın etkisi henüz kendisini gösterme­
ye başlamamıştı. Şef, onun için bir tavsiye mektubu yazar 
mıydı acaba? Yoksa ömür boyu bir güvenlik şirketinde ça­
lışmak zorunda mı kalacaktı? 

Wıll'le beraberlikleri oldukça iyi geçmiş sayılırdı. Keşke 
ona, daha uygun bir şekilde veda etmiş olsaydı. O zaman 
belki arkadaşı onun için bir veda partisi bile düzenlerdi. 

Bir an, merkeze gidip hem arkadaşına doğru dürüst ve­
da etmeyi hem de hala kendisinde bulunan polis gereçleri­
ni iade etmeyi düşündü ama, oradaki bir hücrede oturmak­
ta olan Conni Tobias'a yakın olmayı istemedi canı. 

Spencer, Conni'yle yüz yüze gelmek istemiyordu. Onun­
la bir aradayken hep Kristina geliyordu gözlerinin önüne. 
Kristina'nın artık hiç vakti kalmamış, çıplak bir halde köp­
rünün üstünde dururken sımsıkı giyimli genç bir kadının 
onu itmek üzere ellerini uzatmış olduğunu canlandırıyordu 
hayalinde. 

Kristina, on iki ay boyunca, kendisini öldürmeye teşeb­
büs · etmiş bir insanla birlikte yaşamaya nasıl katlanmıştı aca­
ba? 

Kristina'nın çok uzun bir süre, ölümle burun buruna ya­
şadığını düşünüyordu . Sipariş ettiği ördeği yiyecek iştahı 
kalmamıştı. Daha ziyade içkisini içmekle meşguldü. Masa­
sında oturmuş tek başına içiyor, bardağı boşaldıkça, garson-
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dan doldunnasını istiyordu. Kimseyi rahatsız etmeden, biraz 
olsun olanları unutabilmek, duyduğu acıyı hafifletmek için 
içiyordu. Saat geenin ikisi olduğunda Spencer, pek çok şe-
yi unutacak kadar viski içmiş bulunuyordu . 

, 

Unutamadığı tek şey, Katherine Morgan Sinclair'di. 



8. BÖLÜM

Bir Zamanlar Greenwich, Connecticut'ta 

Katherine Sinclair'in anısı, Spencer'ın viskiyle ağırlaşmış 
kalbine oturmuş durumdaydı. 

Spencer onu ilk gördüğünde kadın, beyaz çerçeveli bir 
pencerenin yanında, tekerlekli iskemlesinde sakin sakin 
oturuyordu. 

Bir zamanlar güzel ve bakımlı bir kadın olduğu belliydi. 
Şimdi gözlerinde sadece eskiden yaşanmış dopdolu bir ya­
şamın donuk pırıltısı gözlenebiliyordu . Saçları bakımsızdı. 
Spencer bu saçların her gün şampuanlarla yıkanıp, tarandı­
ğı günlerde nasıl gözüktüğünü hayalinde canlandırmaya ça­
lıştı. Kadının, omuzlarına dökülen dalgalı, gür, sarı saçları 
olmalıydı. Katherine Morgan Sinclair. Katherine'nin şimdi 
nerede ve ne durumda olduğu; nasıl göründüğü, neler giy­
diği ve nasıl konuştuğu önemli değildi . Önemli olan, bu is­
min, söylenmesi gereken her şeyi söylemekte olduğu idi.

Ben, Katherine Morgan Sinclair'im ve bir zamanlar be­
nim bir yaşamım vardı. Böyle diyordu işte bu isim.

Spencer'ın onu bulmuş olması bir mucizeydi. Pazar sa­
bahı tam iki saat boyunca Connecticut'taki bütün hastane­
lere telefon etmiş, sonunda, Narwalk Devlet Hastanesi'nde 
bir Katlıerine Sinclair bulmayı başarmıştı. Hastanenin baş­
hekimi Katlıerine'nin sağlığı konusunda çok duyarlı davra­
nıyordu ve polis olsun veya olmasın, Spencer'ın onunla gö-
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rüşmesine yanaşmıyordu. Spencer ancak, gerekirSe mahke­
me emriyle geleceğini söylediği zaman gelip onunla görüş­
mesine izin verdiler. 

Oraya gittiğinde, Spencer neyle karşılaşacağını bilmiyor­
du. "Aslında artık gayet iyiyim," demişti Katherine ona. "İs­
tesem her an buradan çıkabilirim ama doğrusu, burası çok 
rahat ve bana gayet iyi bakıyorlar."  Spencer'ın kendisini ne­
den görmek istediğini ve ona ne söyleyeceğini bilmiyor ol­
masına karşın, görüşmeyi hemen kabul etmişti. Sırtı dik ola­
rak arkasına yaslanmış, bir kraliçe edasıyla oturuyordu te­
kerlekli iskemlesinde. Arada bir başını pencereye çeviriyor­
du. Dışarda bir park, geniş bir çayır ve bir de göl vardı. 

Katherine kördü. Beyaz bastonu iskemlesinin arkasına 
dayanmış durumda, sessizce oturuyordu. Spencer, aslında 
bastonun tamamen gereksiz olduğunu düşündü. O istediği 
için bastonunu elinin altında bulunduruyorlardı ama, Kat­
herine Sinclair'in oturduğu yerden hiç kalkmadığı aşikardı. 
Uzun süre gıdasız kalmışcasına bir deri bir kemik görünü­
yordu. 

Spencer gırtlağını temizledi. 
"Hiç zahmet etmeyin, Dedektif O'Ma"'ey," dedi .Katlıeri­

ne sakin bir sesle. "Buraya, onun öldüğünü söylemeye gel­
diniz, değil mi?" Kadının kılı kıpırdamamıştı. 

Spencer başını salladı ama sonra, onun kendisini göre­
mediğini hatırlayarak, "Evet, " dedi. 

Bir süre sessizce oturdular. Katherine'nin göz kapağında 
bir seyinne başladı. Seyinne daha sonra kadının yanağına, 
oradan dudağının kenarına, boynuna, kollarına, bacakları­
na ve nihayet ayaklarına indi. Kadının bütün bedeni bir an 
bu istem dışı hareketle titreştikten sonra hareketsiz kaldı. 

Katlıerine, görmeyen gözlerini Spencer'ın başının sol ta­
rafındaki boşluğa dikmişti. Spencer ise, onun dizlerinde ha­
reketsiz duran battaniyeye bakmaktaydı. Kadının yüzüne 
bakmaya dayanamıyordu. 

Sonunda Katlıerine, Spencer'den bir bardak su istedi. 
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Sudan bir yudum aldıktan sonra, "Bebeğim, bebeğim be­
nim," diye fısıldadı. Spencer uzanarak onun elini tutİnak is­
tedi ama Katherine, "Yapmayın dedektif," dedi. "Sizin tesel­
liniz, buna katlanmamı daha da zorlaştırır. Beni merak et­
meyin. Birkaç dakikaya kadar bir şeyim kalmaz. "  

Spencer iki dakika kadar bekledi. Sonra beş dakika da­
ha bekledi. 

"Kızımı tanır mıydınız, Dedektif O'Malley?" 
Spencer gene başını salladı. Bunu yapmaktan vazgeçme­

si gerekiyordu. "Evet Bayan Sinclair, tanırdım. Ama çok ya­
kından değil ne yazık ki." 

"Hata çok güzeldi değil mi?" 
"Evet, çok güzeldi." 
Katherine gülümsedi. "Evet. Çocukken eşsiz bir güzelli­

ği vardı. Yüzüne bakmaya kıyamazdım. O kadar güzel ol­
duğuna inanmak güçtü. Yoksa bana mı öyle geliyordu der­
siniz? Her çocuk, anne babasına öyle güzel gelir, değil mi?" 

Spencer'ın annesi de dünyadaki en güzel çocukları ken­
disinin doğurduğunu sanırdı. "Kristina gerçekten çok güzel­
di, "  dedi Spencer. 

Kadın başını salladı. "Gözlerimin görmediğine seviniyo­
rum, biliyor musunuz? Ben onu yeterince gördüm. Bu, be­
nim için yeterli olmalı. Onun cenazesini görmeyeceğim."  

Spencer başını çevirdi. 
"Nasıl öldü, dedektif? Araba kazası mıydı? Donarak mı 

öldü? Cinayete mi kurban gitti?" 
Spencer, kadının bütün sorularına evet, diye cevap ver­

mek istiyordu. Son derece mutsuz hissediyordu kendisini. 
"Donarak öldü,"  dedi sonunda. "Nasıl tahmin ettiniz?" 

"Kar yüzünden. O, kan çok severdi," diye yanıtladı Kat­
herine. Bu kadarcık şeyi bile duraklayarak söyleyebilmişti. 
"Kar yağan gecelerin sabahında pijamalarıyla dışarı fırlar, 
sırt üstü yere atardı kendisini. Kalk çabuk oradan, diye ses­
lenirdim arkasından. Donup öleceksin. " 

Spencer, içinden gelen bir ürpertiyle sarsıldı. 



K I Z I L  Y A P R A K L A H  1 38 5  

Kristina'nın bu kadar yaşamasının bile bir mucize oldu­
ğunu söyledi kadın. Kristina şeker hastasıydı ve ikiz erkek 
kardeşiyle birlikte sekiz hafta erken doğmuşlardı. 

Erkek olan çok zayıf doğmuştu. Hayatta kalmayı başara­
madı. 

Kristina da, hayatının ilk üç ayını yaşam mücadelesi ve­
rerek geçirdi. Katherine oğlunu gömdükten sonra, her gün 
Greenwich Hastanesi'ne gidip yegane çocuğunu ısıtmakta 
olan küvezin yanında oturuyordu. Kristina, doğduğunda sa­
dece yedi yüz elli gram geliyordu ama, bütün gücüyle ya­
şama sarıldı. Katherine Sinclair'in gözleri buğulanmıştı. 
"Ondaki yaşama hırsını bir görseydiniz dedektif O'Malley." 
Parmaklarıyla durmadan, kucağına örttüğü eski pamuklu 
örtüyü yoluyordu. "Aldığı her nefesin, onun son nefesi ol­
duğunu düşünüyordum. Soluklarını dinlemek beni çıldırtı­
yordu; göğsü bir kalkıyor, bir iniyordu; kısa bir soluk alıyor, 
sonra çok, çok uzun, hırıltılı bir soluk takip ediyordu bunu. 
Ama hayatta kalmayı başardı. Dördüncü ayını tamamladı­
ğında onu eve götürdük. Artık dört kilo geliyordu." Kathe­
rine gülümsedi. "Uzun boylu ve güzel bir kız oldu sonun­
da, değil mi?" Gülümsemesi birden silindi. Örtüyü yolmayı 
bırakıp başını pencereye çevirdi. "Büyüdükçe çok tatlı bir 
kız oldu . Çok sevimliydi. Üstelik diabetik de değildi. İlk ya­
şını doldurduktan sonra sağlığı hiç bozulmadı desem yeri­
dir. Ne kızamık oldu ne de başka bir çocuk hastalığı. Nez­
le bile olmazdı. Onun ölümün pençesinden kurtulduğuna 
asla inanmazdınız. "  

"Doğru söylüyorsunuz. Böyle bir şeye dünyada inan­
mazdım," dedi Spencer. Sonra, kadını biraz olsu mutlu ede­
bilmek için ekledi. "Sizi andırıyordu biraz. "  

Katherine bir süre sessiz kaldıktan sonra tekrar konuş­
maya başladı. "İlk yedi yıl boyunca bizimle tek çocuğumuz 
olarak büyüdü. Onu ne kadar şımarttığımızı tahmin ede­
mezsiniz. "  

"Tahmin edebiliyorum, Bayan Sinclair, " dedi Spencer. 
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"İki tane dadısı vardı. Dört yaşında piyano derslerine 
başladı. Kendisine ait kuyruklu bir Steinway piyanosu var­
dı. Beş yaşında jimnastik yapıyordu. Yedisine geldiğinde 
keman çalmak istedi. Ona paranın satın alabileceği en kali­
teli kemanı aldık. At binmeyi öğrendi. Kendi atına bakabil­
sin diye arka bahçeye bir ahır yaptırdık. Kocam çok başarı­
lı bir işadamıydı ve ben de zengin bir aileden geliyordum. 
Annem, seıvet sahibi bir kadındı. "  

"Bunu biliyorum efendim," dedi Spencer. 
"Herkes Kristina'nın üstüne titriyordu. Ben sürekli onu 

gözlüyor ve kolluyordum. Ona ihtiyacım vardı. Onu seviyor 
ve istiyordum. Pür dikkat Mozaıt çalışırken sıkıştırıp onu 
öperdim. O da benim öpücüklerimi elinin tersiyle iterdi. 
Ben hiç aldırmazdım. O benim tek çocuğumdu -onu ne ka­
dar sevdiğimi hayal edebiliyor musunuz?" 

Spencer hayal edebiliyordu. Kızın içinde büyüdüğü zen­
ginliği değil ama annesinin onun üstüne ne kadar düştüğü­
nü hayal edebiliyordu. Kendi kendine başını sallayarak, la­
net olsun, diye geçirdi içinden. 

"Kristina yedi yaşına geldiğinde, kocam ve ben, aslında 
çok hatalı davranmakta olduğumuzu fark ettik. Gösterdiği­
miz ilgi, çocuğa zararlı olmaktaydı. Son derece ben merkez­
ci ve bağımsız bir insan haline gelmeye başlamıştı. Bir kar­
deşe ihtiyacı olduğu kesindi. Ancak, çocuğumuzun olması 
mümkün değildi. Bu benim yaşamıma mal olabilirdi; oysa 
ki, çocuklarımı kendim büyütmek istiyordum." 

"Anlıyorum, Bayan Sinclair," dedi Spencer. 
"Teksas'taki bir yetimhaneden bir çocuk evlat edindik. 

Uygun oğlanı bulmak için, taa Foıth Woıth'e kadar gitme­
miz gerekti. "  

Spencer sadece başını sallamakla yetindi. 
"Mükemmel bir çocuktu; esmer, zayıf, terbiyeli. Biraz bi­

zim Krissy'mize bile benziyordu. Onun bir yuvaya gereksin­
mesi vardı ve bu, bizim işimize geliyordu çünkü bizim de, 
yuvamızda yeni bir çocuğa gereksinmemiz vardı. Yetimha-
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nedeki yetkililer, onun üç yıl önce bir gece yarısı, bölgede­
ki bir yolun kenarında bulunduğunu söylediler. Yetimhane­
ye ilk getirildiğinde, hiç konuşmuyormuş. Orada ilk yılı bo­
yunca bir tek kelime bile etmemiş. Sonra, bizim onu evlat 
edinişimizden iki yıl kadar önce konuşmaya başlamış. Ne 
ismini biliyormuş ne de anne ve babasının kim olduklarını. 
Doğum tarilıini bile bilmiyormuş çocuk. Yetimhanedeki 
hemşireler ona Billy adını takmışlar ama biz bu ismi Nathan 
ile değiştirdik. Ölen oğlumuzun adıydı bu. Çocuğun doğum 
tarfüini, Kristina'dan bir gün öncesi olarak kayıt ettirdik. 
Onun ikiz kardeşinin doğum tarfüi buydu. Ölen çocuk, ge­
ce yarısına on dakika kala doğmuştu. "  

Katherine, Spencer'ın tepkisini hissetmiş olmalıydı. 
"Evet, biliyorum. Şu eski batıl inancı düşünüyorsunuz. Bir 
çocuğa, ölmüş bir çocuğun adını vermek iyi değildir derler. 
Arkadaşlarım da öyle demişlerdi. Ben ise, neden olmasın, 
diye düşündüm. Yahudiler bunu hep yapıyorlardı. Ben de 
yaptım işte. Biz Tanrı'dan korkan insanlardık; batıl inançla­
ra aldırmamız düşünülemezdi. Her pazar kiliseye gider, ye­
meklerden önce dua ederdik. Kocakarı lakırdılarına da 
inanmazdık." 

"Ben de inanmam efendim," dedi Spencer. 
"Evet ama, inanmamız gerekirdi, " dedi Katherine. "Onu 

evlat edindik. Kristina'ya verdiğimiz her şeyi ona da verdik. 
Doğrusunu isterseniz, daha fazlasını verdiğimizi bile söyle­
yebilirm. Sevgisi ve hiçbir şeyi olmadan büyümüştü."  

"Bundan eminim," dedi Spencer. 
"Kristina öyle değildi ama. Daha önce de söylediğim gi­

bi, o, çok bağımsız bir çocuktu. Babasıyla benim, her sani­
ye üstüne titreyerek onu sıkmakta olduğumuzu düşünüyor­
du. Nathan ise tamamen farklı bir karakterdi. Bizim sevgi­
mizi kana kana içiyor ve kocamla bana derinden bağlanı­
yordu. Sevgi dolu, güzel bir çocuktu. 

"Çocuklar hemen kaynaşıverdiler. İlişkilerinde, Kristina 
dainıa daha baskındı. Ben, Nathan'ı kollamak için hep ara-
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ya girmek zorunda kalıyordum: Kristina, kardeşinle iyi ge­
çin; Kristina, kardeşinle alay etme; Kristina, onu rahat bırak; 
Kristina, çocuk gibi davranma; Kristina; Kristina; Kristina . . .  " 
Katherine, kızının adını okşarcasına söylüyordu. 

"Ama, içten içe memnundum onların ilişkisinden. Birlik­
te oynuyor, kavga ediyor, televizyon seyrediyor, bahçede 
koşuşuyorlardı. Kristina, Nathan'a yüzme öğretti. Oğlan 
yüzme bilmiyordu. O da Kristina'ya, korkusunu yenmek 
için ne yapması gerektiğini öğretti. "  

"Neden korkusunu yenmek için?" 
"Her ne olursa. Nathan'ın hiçbir şeyden korkusu yoktu; 

çok gözü kara bir çocuktu. Bu bakımdan, Kristina'ya hiç 
benzemiyordu. Kristina'nın bazı çocukluk korkuları vardı. 
Özellikle de karanlıktan korkatdı. Nathan, Kristina'ya suyun 
altında nefesini tutmasını öğretti. Cankurtaranları korkuta­
cak kadar kalırdı suyun altında. Bir ağaçtan diğerine atlar­
dı. Bir keresinde, bir çitin üzerinden atlarken düşüp baca­
ğını kırmış, üç gün hiç kimseye söylememişti. Kitabın kapa­
ğını açmadan, en yüksek notları alırdı. Evimizin parlayan 
yıldızıydı o. Tanrı'nın bize böyle bir evlat bahşetmiş olma­
sına inanamıyorduk." 

Spencer'ın bütün düşünebildiği, Natllan'ın, Kristina'ya 
öğrettiklerinde pek de başarılı olamadığıydı. Kristina, hala 
karanlıktan korkuyordu. 

"Kristina onu kıskanmadı mı?" 
"Şaka mı ediyorsunuz? Yedi yaşına kadar çok yalnızlık 

çekmiş olmalı. Biz onları kıskanır olduk. Birbirlerinden hiç 
ayrılmaz olmuşlardı. Asla anlayamayacağımız bir bağ oluş­
muştu aralarında. 

"Okulda çok başarılıydılar. Terbiyelerine de diyecek 
yoktu. Teksas'ın kim bilir hangi çöplüğünden gelmekte 
olan Nathan bile davranışlarında kusursuzdu. Aradan üç yıl 
geçti, sonra beş, sonra yedi. Ben, hayır işlerine geri dön­
düm. Kocam da, vaktinin büyük bir bölümünü işi için har­
cıyordu . Dışarı çıkıyor, gezmelere gidiyorduk. Evde partiler 
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verir, misafir ağırlardık. B u  partilerde Kristina piyano çalar, 
Nathan da şarkı söylerdi. Nathan'ın çok güzel bir sesi var­
dı. 

"Şimdi bile, bütün bu olanlardan sonra· yani, durup geri­
ye baktığımda mükemmel bir yaşantımız olduğunu düşünü­
yorum. Çoğu insanın ancak rüyalarında görebileceği bir ya­
şam tarzıydı bu. Arkadaşlarımızın hemen hepsi defalarca 
evlenmişti. Kendi çocukları vardı, üvey çocukları vardı. Ço­
cukların bir kısmı öz kardeş, bir kısmı yarı kardeş, geri ka­
lanı da üvey kardeşti. On üç yaşlarında uyuşturucuya, on 
beş yaşlarında tedaviye başlıyorlardı. Çoğu hırsızlık yapar­
ken yakalanıyordu. Anne ve babalarından da çalarlardı. Ka­
ba, terbiyesiz, şımarık, çocuklardı hepsi. Anneleri mutsuz, 
babaları huzursuzdu. Kapılarını çalan herkesle ilişkiye giren 
kadınlar tanıyorduk. Kocalan bütün gün çalışır, geceleri de 
olup biteni görmezden gelirlerdi. İçlerinden sadece biri çı-
kıp, karısını tabancayla öldürmüştü. "  

· 

Spencer kaşlarını kaldırdı. 
"John ve ben, çocuklarımızı bütün bu iğrençliklerden 

koruduğumuzu düşünüyorduk. Onlara güzel bir yaşam ver­
meyi başarmıştık." 

"Evet, gerçekten de öyle. "  
"Şimdi bile, nerede hata ettiğimizi bilmiyorum. Onlara 

dalıa fazla mı zaman ayırmalıydınl acaba? Yoksa o kadar 
üstlerine düşmemeli miydim? Kristina'ya dalıa fazla, Nat­
han'a daha az mı ilgi göstermeliydim? Başka bir çocuk da­
ha mı evlat edinmeliydim? Neydi yapmam gereken şey?" 

Spencer ne diyeceğini bilmiyordu. Gene de kadının bu 
duygusallığına bir tepki vermesi gerekiyordu. Uzanarak, ya­
vaşça Katherine'nin elini tuttu. Kadın hiç kıpırdamadı. 

"Çok güzel bir yaşantınız varmış Bayan Sinclair," .  dedi 
Spencer. Kadının içinden boğuk bir hıçkırık yükseldi. 

"Gerçekten de öyle, değil mi? O çocuğu kendi evladımız 
gibi sevdik. Bunu anlayabiliyor musunuz?" 

"Kesinlikle anlıyorum efendim." 
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"Kocam, Nathan'ı, büyüdüğü zaman şirketi devralmak 
üzere yetiştiriyordu. Vasiyetnamelerimizde, bütün mal var­
lığımızı iki çocuk arasında eşit bölüştürmüştük. Her ikisi 
için de, yirmi bir yaşlarına geldikleri zaman kullanmaya 
başlayabilecekleri aylık gelir hesabı açtırmıştık. "  

Spencer, kadının kendisini göremediğini bile bile gene 
başını salladı. 

"Nathan ve Kristina . . .  " bu iki ismi bir arada söylemek 
ona yoğun bir acı veriyormuşçasına yutkundu Katherine. 
"Yavaş yavaş bizden uzaklaşmaya başladılar. Natlıan gide­
rek bizle dalıa az vakit geçirir olmuştu. Kristina is_e bundan 
hiçbir zaman çok hoşlanmamıştı zaten. Kan koca biz de, eh 
ne yapalım, diye düşünürdük. Ne de olsa çocuklar büyü­
yor; bizim gibi iki yaşlı insanla oturup da ne yapacaklar? On 
dört yaşına geldiklerinde, bizden iyice uzaklaşmaya başla­
dılar. Az önce de söylediğim gibi, biz bunu onların gençlik­
lerine veriyorduk. Bilirsiniz, gençlerin çoğu öyledir. Okulda 
durumları iyiydi; akşam yemeklerini de birlikte yiyorduk. 
Ama gene de yolunda gitmeyen bir şeyler var gibiydi. Ne 
olduğunu çıkartamıyordum. Tuhaflık, benim kızımdaydı 
sanki. Onu tanıdığımı sanırdım. Her zaman açık sözlü, lafı­
nı esirgemeyen bir çocuk olmuştu. Ama son zamanlarda, 
yani o günleri kastediyorum," diye düzeltti hemen. "İyiden 
iyiye içine kapanmıştı. Nasıl anlatsam? Evin içinde Nat­
han'ın sesini duymak mümkündü ama Krissy hiçbir söyle­
diğimize yanıt vermez olmuştu. Eskiden onların tartışmala­
rını dinleyerek kendi kendime gülümserdim ama, giderek 
iyice sessizleştiler. Yukarıda sesleri çıkmıyordu; oturma 
odasında sesleri çıkmıyordu. Yemek sırasında bile hiç ko­
nuşmuyorlardı. Her ikisi de çok naziklerdi. Gereğinden faz­
la nazik. 

"Kocamla merak ediyorduk; bu bir tür gençlik isyanı 
mıydı acaba? Eğer öyleyse, pek de kötü bir isyan tarzı de­
ğildi. Anne babaların çoğu, bundan çok daha zor durumlar­
la karşılaşmaktaydılar. Gençlerin yaşamında alışılmışın dı-
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şında bir şeyler olduğu zaman bu belli olur. Yetişkinlerin 
yaşamında da bu kesinlikle böyledir. " 

"Ne tür alışılmadık şeyler?" diye sordu Spencer ama bu 
sorunun yanıtını bilmek istemiyordu aslında. 

"Alışılmadık şeyler işte. Gene de ben pek bir şeyin far­
kında değildim, diyebilirim. Üstelik, o zamanlar gözlerim 
gayet de iyi görüyordu. Şaşırtıcı, değil mi?" Katherine, Spen­
cer'e doğru gülümsedi. Bir zamanlar çok güzel bir kadın ol­
malı, diye düşündü Spencer. "Şimdi size bunları anlatıyo­
rum ama, o zamanlar sanki ortada hiçbir şey yokmuş gibi 
gündelik yaşantıma devam ediyordum. Hayır işleriyle uğra­
şıyor, haftada bir iki kez davetler veriyordum. Çeşitli sosyal 
faaliyetlere ve dostlarımızın verdikleri partilere katılmak; 
bazen de tiyatroya ve operaya gitmek için kocamla birlikte 
New York'a gidiyorduk." 

Kadın, bütün geçmiş yaşamını anlatmaya niyetli gibi gö­
rünüyordu. Spencer, zaten onların Greenwich, Connecti­
cut'ta nasıl bir yaşam sürdükleri hakkında oldukça iyi bir fi­
kir sahibiydi. Ama kadın, hikayesini henüz tamamlamamış­
tı. Geçmişinden söz etmeye ihtiyacı vardı. Uzun uzun Kris­
tina'nın piyano, keman ve bale derslerinden söz etti. Kızın, 
bale ayakkabılarına ve tütülere ne kadar para yatırdığını; 
Nathan'ın ise okul basketbol takımına girişini anlattı. 

"Yolunda gitmeyen bir şeyler olduğuna ilk kez karar ver­
diğimde, Kristina on dört buçuk yaşındaydı. Kızım bana ge­
lerek -hayır, aslında bana gelen onların dadısıydı Bayan Pitt 
bana gelerek, Kristina'nın bütün müzik ve dans derslerini 
bıraktığını söyledi. Bir anda hepsinden vazgeçmişti. Gidip 
bunu kendisiyle konuştuğumda, Kristina, bana artık bunlar­
dan sıkıldığını söyledi. Bu, inanılır gibi değildi doğrusu. O, 
beş yaşından beri piyano çalıyordu ve şimdi birdenbire sı­
kılıvermişti, öyle mi? Ben buna inanmadım. Kocam da inan­
madı. Ama ne yapacağımızı da bilemedik. Kristina bize her­
hangi bir şey söylemiyordu. Onu, aile psikoloğumuza gön­
derdik. Adam bize, kızın kendisine hiç açılmadığını söyle-
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di. O da endişelenmiş görünüyordu ve bu durum bizim de 
endişelenmemize yol açtı. 

Kızın bu davranışının, bir şeylere bir tepki olabileceği 
görüşündeydi doktor. Yakın zamanda aileden birisinin ölüp 
ölmediğini sordu. Ölmediğini söyledik. Çocuklar gayet mut­
luydular. Hiçbir sorunları yoktu. 

"Annemin New Hampshire'de, Winnipesaukee Gölü'nün 
kıyısında bir evi vardı. İki kardeş, her yaz oraya giderlerdi. 
Annem çocukların ikisine de tapardı ama, asıl gözdesinin 
Kristina olduğunu söylemeliyim. Ben annemin tek çocu­
ğuydum ve ona şimdi ikinci bir kız büyütüyormuş gibi ge­
liyordu sanırım. Hem çocuklar orada olmayı seviyorlardı, 
hem de annem onlarla birlikte olmayı. On dört buçuk yaşı­
na geldiğinde ise Kristina bana, kibarca, oraya gitmek iste­
mediğini söyledi. Bu anlaşılır gil.X değildi. Neden gitmek is­
temiyorsun ki yavrum? Anneannen seni çok sever. Evet bi­
liyorum, dedi Kristina ve başka bir şey söylemedi. Bu ko­
nuda ağzından tek bir kelime bile alamadım. Gerçi o yaz 
gitti ama, ertesi yaz gene gitmek istemediğinden söz açtı. 
Bu yaz farklı bir şey yapmak isteyebilirim belki, diyordu. 
Annemin buna çok üzüleceğini biliyordum. Doğduğundan 
beri Kristina'nın yaz aylarını onun yanında geçirmesine alış­
mıştı. Kristina, neden gitmek istemediği konusunda bir şey 
söylemeyince, ben ısrar ettim. " Katlıerine, bir an durakladı. 
"Onun üzerine, o yaz da kalkıp anneannesinin yanına git­
ti. "  

Spencer araya girdi. "Sadece o mu gitti yoksa . . .  ?" 
"Hayır canım. İkisi birlikte gittiler tabii. Ben de daha faz­

la üzerinde durmadım. Ancak, annemin yanından döndük­
lerinde, Kristina'nın her zamankinden daha fazla içine ka­
pandığını fark ettim. Annem de bu durumu sezmiş olmalı 
ki, bana Kristina'nın yüzünün hep asık olduğundan söz et­
ti. Bu durumu aramızda tartıştık ve çok önemli bir şey ol­
madığı sonucuna vardık. Büyüme sancılarıydı işte, başka ne 
olabilirdi ki? Kız kardeşleriniz var mı, dedektif?" 
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"Evet efendim, üç tane var. " 
"Onlar da aynı sıkıntıları geçirmediler mi?" 
Aslında, Spencer pek hatırlamıyordu. Ona sorulacak ol­

sa, ablaları hep aynıydılar, hiç değişmemişlerdi ama, o yaş­
larda tuhaf davranıp davranmadıklarını fark edemeyecek 
kadar küçüktü Spencer. Çocukluğunda bütün dünyası aile­
siydi ve ablaları da birer anne gibiydiler onun için. Ben 
doğduğumda evin en büyük çocuğu Kathleen, yirmi yaşın­
daydı. Onun küçüğü Maureen on dört ve en küçük kız kar­
deş Sinead ise on üç yaşındaydılar. Ben büyüyüp de neyin 
ne olduğunu anlayacak yaşa geldiğimde, kızların hepsi çok­
tan evlenip kendi yuvalarını kurmuşlardı bile . Hatta Kathle­
en, ilk çocuğu Harry'yi ben doğmadan iki yıl önce doğur­
muştu. Harry şimdi otuz iki yaşında ve bana, benim küçük 
dayım Spencer diye hitap eder. 

"Sanırım, onlar da aynı yaşlardayken farklı davranıyorlar­
dı," dedi Spencer. 

"Evet, doğru,"  diye heyecanla atıldı Katherine. "Eminim 
sizin anneniz de normal karşılamıştır bütün o gariplikleri." 

"öyle karşıladığından eminim," dedi Spencer. 
"Ben de öyle düşünüyordum işte. Kristina'yla Nathan, 

New Hampshire'dan dönerek · okula başladılar. Her şey yo­
lunda gidiyordu. Ben çok meşguldüm. Greenwihc'te, No­
el'den önce her zaman çok fazla demek işi olur." 

Spencer bunu tahmin edebiliyordu. "Peki, sonra ne ol­
du?" 

"Sonra? Hiçbir şey. 1988'in Ekim ayında bir perşembe 
gecesi, kendi evimde, oturma odamda kanepede otururken 
kocam geldi ve bana, Kristina hakkında seninle konuşmam 
gerek, dedi." 

"Hiç önemsemeksizin, peki, dedim ona. Sorun nedir? Sa­
nırım bazı zarflara bir şeyler doldurmaktaydım o sırada 
John, insanların Kristina hakkında çok kötü şeyler uydur­
makta olduğunu söyledi. O kadar iğrenç dedikodulardı ki 
bunlar, John, kısa bir süre önce bu yüzden, kardeşi Jeff'in 
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suratına bir yumruk atmak zorunda kalmıştı. Anlaşılan, Jeff, 
olmadık şeyler söylüyordu gezip dolaştığı her yerde. 

"Bunu duyunca, elimdeki işi bir yana bırakarak kocamın 
yüzüne baktım. Eğer kardeşine vurmuş ise,  bunun çok 
önemli bir nedeni olmalıydı. John, o güne kadar hayatında 
hiç kimseye bir fiske dahi vurmamıştı. 

"Jolın bana, North Street'de iğrenç dedikoduların dolaş­
makta olduğunu söyledi. İnsanlar, Kristina'nın hamile oldu­
ğundan söz ediyorlardı. 

"Ben bir kahkaha attım. İlk tepkim bu oldu. Saçmalama 
lütfen, dedim. Bunu söylemek için mi işimi engelliyorsun? 
Kristina'nın bir erkek arkadaşı bile yok. Kocam bana öyle­
sine sert bir bakışla baktı ki, iliklerime kadar korktuğumu 
hissettim. Başımı sallayarak tekrar güldüm. Sana ne oluyor 
böyle John, dedim ona. Kes şunu. Sen neden söz ediyor­
sun? Bunları söyledikten sonra avazım çıktığı kadar bağır­
maya başlamış olabilirim. Söylediği şeylerin doğru olması 
mümkün değildi. 

"Çağır onu, dedi kocam bana. Çağır, buraya gelsin. Vak­
tin geç olmasına rağmen Kristina'yı çağırdım. Onun yavaş 
adımlarla merdivenlerden indiğini işittim. Beyaz sabahlığı­
nın içinde, ayağında terlikleri, gelip karşımızda durdu. Yor­
gun ve çok güzel görünüyordu. Krissy, baban beni çıldırtı­
yor, dedim. Saatin kaçında seni yatağından kaldırdık. Kris­
tina , bize meselenin ne olduğunu sordu. İçim biraz rahatlar 
gibi oldu ve ona dedim ki, babanın kulağına bazı dediko­
dular gelmiş; seninle ilgili iğrenç bazı yalanlar. Bunları tek­
rarlamaya dilim bile varmıyor. Baban ve ben . . .  bilmek iste­
dik ki. . .  sözlerimin sonunu getiremiyordum. Elim ayağım 
titremeye başlamıştı. Bütün bunlar o kadar anlamsızdı ki, 
tekrar gülmeye başladım. John yerinden kalkarak Kristi­
na'nın karşısına dikildi. Kristina, diyorlar ki. . .  bana dediler 
ki, sen hamileymişsin. Bu doğru mu?" 

Katherine başını önüne eğdi. Aradan geçen beş yıl ve 
şimdi artık kör olması, duyduğu utancı saklayamıyormuş gi-
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biydi. 
"Kristina, söylenenlerin doğru olduğunu söyledi. " 
"Ona, daha önce hiç bakmadığım gözlerle baktım. Ona 

baktım ve genç kız olduğundan bu yana ilk defa gerçekten 
olduğu gibi gördüm. Zayıflamıştı, benzi soluktu, avurtları 
çökmüştü; gözlerinin altında koyu lekeler, dudaklarının ke­
narında yorgunluk izleri fark ediliyordu. Üstündeki sabah­
lık da oldukça bol duruyordu. 

"Görünüşe göre, bütün kasaba bu konuyu konuşuyordu. 
Greenwich, aslında bir taşra kasabası sayılır. Dar görüşlü, 
tutucu insanlar yaşar orada. Kristina'nın durumu, kokteyl 
partilerinin, yemekli davetlerin ve kapalı tenis kortlarının fı­
sıltı konusuydu anlaşılan."  

Spencer, kadının elini okşadı. Katherine elini çekmedi. 
Bütün bedeni bir heykel gibi hareketsizdi. 

"O çocuk, benimdi. Benimdi o, anlıyor musunuz? Benim 
çocuğum olmasından, on beşinde hamile olmasına nasıl 
geçmiştik?" 

İşin en kötü yanı da bu değildi üstelik, diye geçirdi için­
den Spencer. Kadın onun düşüncesini sezmiş gibi, "Evet. 
Üstelik, ondan hamileydi on beşinde," dedi. 

"Kristina'yla yüzleşmek zorundaydım. Bir an sonra yap­
tığım şey için ise kendimi asla affetinedim. Yerimden kal­
kıp, kızın yüzüne müthiş bir tokat patlattım. Kristina yere 
düştü. Ona tekrar vuracaktım ama kocam beni tuttu. 
John'un yüzüne bakamıyordum. Ve sonunda aslında, çok 
daha kısa bir süre sonra Nathan'la da yüzleşmek zorunday­
dım. Onun karşısına dikildiğimde, sözcükler ağzımdan zor­
lukla dökülüyordu." 

O anı hatırlamakta olan kadın, şimdi de konuşmakta zor­
lanıyordu. 

"Çok zor bir andı benim için dedektif O'Malley, çok zor 
bir andı. Nathan'ın bakışlarında hiç pişmanlık izi yoktu. Ne­
den böyle bir kıyamet kopardığımızı anlayamıyor gibiydi. 
Eğer kocam onun gözlerindeki bu bakışı görseydi, onu ora-
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cıkta öldürürdü; bundan eminim. Bunun nasıl bir duygu ol­
duğunu anlayabiliyordum. Ben de Nathan'ı öldürmek isti­
yordum. Bana öyle utanmazca bakarken, onu öldürmekten 
başka . bir şey gelmiyordu içimden. "  

Spencer başını iki yana salladı. Katherine'nin kendisini 
göremiyor olmasına seviniyordu. 

"Çabucak toplanmasını sağladım. İki saat içinde yola çık­
maya hazırdı. Bir otobüse bindirererek, biz Kristina'yla ilgi­
li ne yapacağımıza karar verene dek, onu New Hampshi­
re'a, annemin yanına gönderdim. Bu sırada ben, aldığım 
ilaçlardan ötürü iyice sersemlemiş haldeydim. Her iki saat­
te bir, bir Valyum yutuyordum sanırım. Bir zombiye dön­
müştüm adeta ama bu durumun altından kalkmak için baş­
ka çarem yoktu. İlaçlar yüzünden bütün hislerim uyuşmuş­
tu. Kristina'nın kürtaj olması gerektiğini düşündük. Ama 
-buna inanmayacaksınız- o, bunu reddetti . .  Reddetti. Ve bu­
nu neden yaptı biliyor musunuz? İngilizce dilinde bir anne­
nin duyabileceği en korkunç beş kelime yüzünden; 'Ama 
anne, ben onu seviyorum. ' 

Spencer, burnundan bir nefes vererek başını salladı. Kat­
herine, elleriyle onun elini aradı. Spencer elini kadına uzat­
tı. Katherine, güç almak istercesine onun elini sımsıkı tuttu . 
Gözleri dolmuştu. "Ama anne, ben onu seviyorum," dedi 
bir fısıltı halinde. "Bundan daha korkunç bir şey düşünebi­
liyor musunuz?" 

"Hayır," dedi Spencer içtenlikle. 
"Kendi rızası olmadan onu bir kliniğe sürükleyemezdik. 

Kristina'ya, kürtajı seve seve kendim yapabileceğimi de 
söyledim ama o böyle bir şeye yanaşmadı. İnanabiliyor mu­
sunuz; bebeği doğurmak istiyordu."  Katherine sessizce gül­
dü. "Kristina benim gurur kaynağımdı. Yaşamımın en 
önemli parçasıydı. Ancak, Sinclair kadınları, erkek kardeş­
leri tarafından hamile kalmadan önce liseyi bitirmek gibi bir 
üne sahiptirler." 

Kızıl Yapraklar Evi. Spencer, mahvolmuş bu kadına, bü-
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tün emeklerinin boşa gitmediğini söylemek istedi. Kristi­
na'nın, neden olduğu acılan biraz olsun hafıfletebilmek için 
yaşamında değerli bir şey yapmaya uğraştığını ona anlat­
mak istedi. Ama bunu yapamadı. Katherine'nin kızı bir ci­
nayete kurban gitmişti; kocası da ölmüştü, annesi de . Sade­
ce Nathan Sinclair kalmıştı geriye. 

"Kristina'nın Howard Kim'le evlenmesi nasıl oldu?" 
"Greenwiclı'te herkesin dili papuç gibi dışarı sarkmıştı. 

Bütün kasaba, dili dışarda bir köpeğe dönmüştü adeta. Dır 
dır dır, dedikodular durmak bilmiyordu . . .  Buna bir çare bul· 
mak gerekti, hem de hemen. Yakında 'eski arkadaşım' ola­
cak bütün o insanlar Kristina'nın hamile olduğunu biliyor 
olabilirlerdi ama , kimden hamile olduğunu bilmiyorlardı. 
Bebeğin babasının liseden bir çocuk olduğunu sanmaktay­
dılar. Oysa ki gerçeği tahmin edebilselerdi. . . "  Kadın, susa­
rak yutkundu. · "Howard Kim'le tanıştınız mı? Yakışıklı bir 
adamdır. " 

"Evet,"  diye yanıtladı Spencer. "Gerçekten de yakışıklı 
adam." 

"Tai ehi clıuan uyguluyor. Gerek bedenen, gerekse zilı­
nen çok iyi durumdaydı. Ayrıca, sorumluluklarını ciddiye 
alan bir karakteri vardı. Kocam, ona bu özelliğinden ötürü 
güven duyuyordu ve bu yüzden kalkıp Hong Kong'a gitti. 
Howard, uzun zamandır Amerika'ya gelmek istiyordu. Ni­
hayet bu şansı yakalamış oluyordu işte. Sizin de görebilece­
ğiniz gibi," dedi kadın gülümsemeye çalışarak. "Sonunda 
herkes kazançlı çıktı. " 

Spencer bir şey söylemedi. 
"Howard nasıl şimdi?" diye sordu Katherine. 
"Gayet iyi, efendim. Çok başanh olmuş."  
"İyi, iyi," diye mırıldanan Katherine'nin sesinde hiçbir duy­

gu izine rastlanmıyordu. "Onun adına sevindim. Kristina öldü­
ğünde hata evli miydiler?" 

Spencer başını iki yana sallayarak, "Hayır," diye yanıtladı. 
"Kasımda boşanmışlar. " Kadının kendisini göremediğini gene 
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unutmuştu. 
"Geçen kasım ayında mı yani?" 
"Evet. "  
"O ne zaman öldü?" 
"Kasım'ın 24'ünde," dedi Spencer. Kadının ürperdiğini gö­

rebiliyordu. 
"Doğum gününden iki gün sonra demek." Kadının sesi tit­

remeye başlamıştı. 
"Evet."  
"Kolay bir . . .  " bir an için devam edemedi kadın. "Kolay bir 

ölüııi müydü, dedektif?" 
Hayır, şiddet dolu bir ölümdü, demek istedi Spencer. Son 

nefesine kadar boğuşmak zorunda kaldı. Acı içinde, buz gibi 
soluklar alıp verdi son ana kadar. Omuzu acıyor, kollan der­
manını yitiriyordu. Göğüs kafesinin, üzerindeki basınca dayan­
ması olası değildi. Boğazı kınlgandı. Bütün bedeni kınlgan bir 
yaşamla titriyordu. Sonunda yenik düştü ama, o an gelene ka­
dar mücadeleyi bırakmadı. 

Yüksek sesle ancak, "Evet," diyebildi Spencer; başka bir şey 
söyleyemedi. 

Katherine görmeyen gözlerle önündeki boşluğa bakıyordu. 
"Bilmem neden, her zaman onun genç yaşta öleceğini düşün­
müşümdür," diye fısıldadı bir süre sonra. "Gencecik ömründe 
o kadar çok şey yaşamıştı ki, ileriye bir şey bırakmadı sanki. "  

Kısa bir sessizlikten sonra Spencer sordu. "Howard'la evle­
nince, dedikodular durdu mu?" 

Katherine, boş ver dercesine elini salladı. "Bunun pek bir 
önemi yoktu. Ertesi ay arkadaşlarımdan birinin oğlu uyuşturu­
cu tedavisi görmeye başladı. Bir başkasınınki, aşın dozdan has­
taneye kaldırıldı. Diğer birkaç çocuk, sarhoş araba kullanmak­
tan tutuklandılar. Yaşam devam etti yani. Başkalarının yaşam­
ları tabii. 

"Biz sanki olduğumuz yerde kalakalmıştık. O anda, evin 
içinde, havada asılı gibi. Kristina olmadan, Nathan olmadan, 
hatta birbirimiz için bir diğerimiz olmadan. Kocam beni suçlu-
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yordu. Ben de kendimi suçluyordum. Birkaç ay sonra, aşın 
dozda Valyum almak yüzünden bir ay hastanede yattım. Sanı­
rım, John · benden çok daha fazla etkilenmişti; şayet böyle bir 
şey mümkünse tabii. O, Nathan'ı oğlu gibi görüyordu."  

Kendi düşüncelerine dalmış olan Spencer'ın bir şey deme­
diğini gören Katherine, konuşmasına devam etti, "Kristina'nın 
yapabileceği en akıllıca şey, Howard'la evlenmekti. Kürtaj ola­
cak dahi olsa, onun için tek çıkar yol buydu. Ne çıkar yol ama! 
Şeytanın tohumunu ezmek gibi bir şey olacaktı bu. Ama , Şey­
tanın kendisiyle ilgili olarak ne yapacağımız sorusu hala orta­
da duruyordu. Bütün bu olanlardan sonra, gene de onunla ay­
nı evde mi yaşayacaktık?" 

"Tabii ki hayır. Tabii ki hayır." 
"Ve onu evden uzaklaştıracak olursak, bunu herkese nasıl 

açıklayacaktık?" 
"Ama Bayan Sinclair, onu zaten evden göndermiş bulunu­

yordunuz. Bu durumu nasıl açıkladınız?" 
"Sözüm ona kız kardeşi evlenmişti ve o da, kardeşinin ya­

nında olmayı istiyordu. Onu, New York'taki bir yatılı okula 
göndermiştik. Herkese böyle dedik" 

"Anlıyorum." 
"O anda en iyi çözüm buydu." 
"Evet, tabii." 
Katherine daha fazla bir şey söylemedi. Kucağındaki örtü­

nün kenarını büküp duruyordu. Sonunda Spencer, "Nathan 
nerede şimdi? Ona ne oldu?" diye sordu. 

"Doğrusu, bilmiyorum. Aruıem, onun neden kendisinin ya­
nına geldiğini öğrenince . . .  " 

"Aruıeniz bunu nasıl öğrendi?" diye kadının sözünü kesti 
Spencer. 

"Belki inanmayacaksınız ama, ona Nathan kendisi söyledi. "  
Katherine'nin dudaklarında bir gülümseme dolaştı. "Hiçbir şey­
den korkusu yoktu onun. Bizim, Kristina'ya nasıl davrandığı­
mızı bilsin diye söylemiş. Palavra tabii."  Katherine, bu fikre hiç 
önem vermezmiş gibi burnundan pufladı. Ancak, görmeyep 
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gözlerindeki ifade farklı duygularını yansıtıyor gibiydi. Utanç 
olabilir miydi bu duygu? Ya da suçluluk? 

"Annem, kışın ortasında onu evden kovdu. Nathan on altı 
yaşındaydı ve beni kırk dördünde doğuran annem de yetmiş 
sekiz yaşında. Komodinin çekmecesinde bulundurduğu silahı­
nı çıkartan annem, derhal çekip gitmezse, onu oracıkta öldü­
receğini söyledi. Burtun üzerine, Nathan da evi terk etmiş. Bir 
daha ondan hiç haber almadık."  

"Kristina onun nerede olduğunu, neler yaptığını biliyor 
muydu?" 

"Hayır, sanmıyorum. Hiçbirimiz Nathan'ın umurunda değil­
dik. Zateq kocam da Kristina'yı men etmişti. Nathan'ın özel pa­
ra fonu kapatıldı. John, Kristina için bir fon açarak, bunun iş-' 
letilmesini Howard'a verdi. Kızın geçim parası, günlük masraf­
ları ve okul ücretleri buradan sağlanacaktı ancak, bir tek kez 
olsun Nathan'la görüşecek olsa, Kristina bu paradan kuruş ala­
mayacaktı."  

"Evet ama, şayet Kristina gerçekten aşık olmuşsa, onunla 
görüşmenin bir yolunu da mutlaka bulurdu, diye düşünüyo­
rum," dedi Spencer. 

K:itherine yüzünü buruşturdu. "Aşk mı? Kristina aşık falan 
değildi. On altı yaşındaki kızlar, aşk hakkında hiçbir şey bil­
mezler. Kaldı ki, Kristina'nın yaşamında paranın çok önemli bir 
yeri vardı. O çocuk için bile parasız kalmayı göze alamazdı."  

"Bundan emin misiniz?" 
"Kesinlikle eminim." 
"Nasıl bu kadar emin olabildiğinizi anlayamadım?" dedi 

Spencer. 
Katherine'nin hızı düşmeye başlamıştı. Spencer'ın soruları­

na daha önce olduğu kadar şevkle cevap vermiyordu artık. 
Onunla oturmaktan da sıkılmaya başlamışa benziyordu. 

· "Çünkü . . .  " dedi yorgun bir tavırla. "John'un tanıdığı bazı in­
sanlar vardı. Natlıan'ı bulsun diye özel bir dedektif tutmuştu 
ama adam hiçbir sonuç alamadı. Nathan, sanki dünya yüzün­
den silinip gitmiş gibiydi. Kimse onu bulamadı. Ülkeden ayrıl-



K I Z I L  Y A P R A K L A R  1 4 0 1  

<lığını ya da ismini değiştirdiğini düşündük. Beliti de ikisini bir­
den yapmıştı . "  

"Belki de ölmüştür," dedi Spencer. Nerede o günler, diye 
geçiriyordu içinden. 

"Ölmüş mü?" Kadın bunu tükürür gibi söylemişti. "Nerede 
bizde o şans dedektif. Kaldı ki, yarattığı kötülük sonsuza dek 
yaşayacak. Ölmüş olsa da artık bir şey değişmezdi. Olanlar, 
kocamı bütünüyle esir almıştı. Sık sık ortadan kayboluyor, bir 
süre sonra, bir önceki haline göre biraz daha zayıflamış ve sağ­
lığı bozulmuş olarak geri dönüyordu. John bana, Nathan'ın pe­
şine gittiğini söylüyordu hep. Eğer onu bir yerde kıstırıp ken­
di elleriyle öldürmezse, asla huzur bulamayacağını düşünmeye 
başlamıştım." 

Spencer bunu anlayabiliyordu. 
"Kristina bizi terk ettiğinden beri, hastanelere girip çıkıyo­

rum. Sağlığım hiç düzelmedi, dedektif. Şeker hastasıyım ben. 
Gözlerim ve kollarım perişan oldu. Bakın . . .  " Katherine, sağ 
kolunu uzatarak Spencer'a gösterdi. Dirseğinden aşağısı . mo­
rarmış ve şişmişti. Kolunun iç tarafı iğne yüzünden delik deşik 
olmuştu. "Benim hissettiğim kadar kötü mü görünüyor? Acıyı 
dindinnek için morfin veriyorlar. Buradan ayrılmayı hiç düşün­
müyorum. Neden ayrılayım ki? Annemin parası olmadan da 
buranın ücretini ödeyebilirim." 

"Annenizin parası mı?" 
"Evet, annemin parası. Kristina yüzünden bize o kadar kız­

mıştı ki, hepimizi mirasından çıkarttı. Bu beni şok etti doğru­
su. Annemin kardeşleri vardı; teyzeleri, halaları, kuzenleri, ye­
ğenleri vardı. Ve ben. Hiç kimse beş para alamadı. Hepimiz 
çok bozulduk, tahmin edersiniz. "  

"Mirasını kime bıraktığını biliyor musunuz?" 
"Parayı kimin aldığını tabii ki biliyorum, dedektif," dedi Kat­

herine. "O kadar da saf değilim. Benim merak ettiğim, paranın 
şimdi kime kalacağı. Bir kısmını ben alıyor muyum?" 

Spencer başını salladı. "Kristina, ölmeden önce bir vasiyet­
name hazırlamış. Vasiyetnamede sizden söz edilmiyor." Spen-
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cer, kör kadının yüzüne baktı. "Bayan Sinclair . .  siz ve kocanız, 
Kristina'yı evlatlıktan reddetmiştiniz, öyle değil mi?" 

"Çünkü . öfkeliydik!" diye bağırdı Katherine. "Öfkeden çılgı­
na dönmüştük. Kendimizi büyük bir ihanete uğramış hissedi­
yorduk, anlayabiliyor musunuz?" 

Spencer alçak bir sesle, "Karşı taraf da aynı şeyi hissetmiş­
tir kuşkusuz," dedi. "Onu reddetmeniz halinde, mirastan da 
pay alamazsınız tabii." 

Katherine nefesini bırakarak omuzlarını silkti. "Parası olaca­
ğı kimin aklına gelirdi?" Bir süre sessizce oturdu ve sonra, "o 
öldürüldü, değil mi dedektif?" diye sordu. 

Spencer ona cevap verecek cesareti kendisinde bulamadı. 
Uzanıp, kadının kucağındaki örtüyü yavaşça okşayarak, 

"Bayan Sinclair," dedi, "Kendinizi suçlamamalısınız. Siz eliniz­
den geleni yaptınız. Burada oturup suçluluk duymanıza gerek 
yok. Nathan'ın böyle bir şey yapacağını nereden bilebilirdiniz 
ki?" 

"Bilebilirdim. Bilmeliydim. Kimsesiz çocukların sorunlu in­
sanlar olduklarını herkes bilir. Ben bu konuda kitaplar oku­
muştum. Sadakat duyguları gelişmemiştir; sevgi ve şefkat duy­
gulan yüzeyseldir; hiç şükran duymazlar. Bir ahlak sistemleri 
bulunmaz. Toplum kuralları onlar için bağlayıa değildir. Nat­
han da onlardan biriydi işte ama biz, onun mucizevi biçimde 
farklı olduğunu düşünmüştük. Oysaki hiç de farklı değilmiş. 
Hatta, o çocuklara tipik bir örnekmiş diyebiliriz." 

"Ama Bayan Sinclair, bütün kimsesiz çocuklar ahlak ve top­
lum değerleri açısından böylesine sapmış değillerdir kuşku­
suz." 

"Genel kural budur, dedektif. Hepsinin öyle olmadığını ben 
de kabul ediyorum ama, öyle olmayanlar sadece istisnadır. Biz, 
bu istisnaya sahip olamadık. Bizimki, çoğunluğa bir örnekti. 
Hepimizin sahip olmaya korktuğu çocuktu o. Harlow'un ünlü 
deneyini hatırlıyor musunuz? Annesi olan ve olmayan maymun 
yavrularıyla yaptığı deneyi? Yavruların bir kısmına birer bibe­
ron ve kukla anne maymunlar verirler hani. Nathan'ın sadece 
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biberonu vardı elinde; sarılabileceği bir kukla annesi bile yok­
tu." 

Spencer ne diyeceğini, ne yapacağım bilemez bir halde, ge­
ne kadının örtüsünü okşadı. "Bu, gene de sizin durumunuzu 
açıklamaz. Bu kadar şanssız olacağınızı önceden bilmeniz ola­
naksızdı." 

Katherine'nin dudakları acı bir tebessümle gerildi. "Bakın 
size ne anlatacağım detektif O'Malley. Nathan'ı ilk buldukların­
da, yanında bir kedi yavrusu varmış. Hayvanı beslemesine izin 
vermişler. Kediyle Nathan hiç ayrılmazlarmış. Hayvan yemeği­
ni onuri elinden yer, onun yatağında uyurmuş. Oğlan altı ya­
şındayken bir gün, kediyi bir araba çiğneyip öldürmüş. Kedi­
nin öldüğünü duyan Nathan, hayvanla ilgili ne varsa; süt içtiği 
kap, çiş kutusu, oyuncakları, hepsini kaldırıp atmış. Çarşafları­
nın da değiştirilmesini istemiş. Sonra da bir daha kedinin adı­
nı ağzına almamış." Katherine, içinden gelen bir hıçkınğı bas­
tırdı. "Ben bu hikayeyi duyduğumda, içim Nathan için sevgi ve 
şefkatle doldu. Sevilmek için çırpınan bir çocuk bu, diye dü­
şündüm. Sonunda ne kadar komik duruma düştüğüm ortada, 
öyle değil mi? O aptal kedi için üzülen tek kişi bendim . Başka 
hiç kimsenin umurunda değildi. Özellikle de Nathan'ın umu­
runda olmadığı ortada. O, hayatında hiçbir şeye bağlanmamış­
tır." 

Spencer kelimeleri özenle seçerek konuştu, "Belki Kristi­
na'ya bağlanmıştır." 

Katherine terslendi, "Dediğiniz gibi olsa, kendi geleceğini 
böyle mahveder miydi?" 

"Belki de, Kristina'yı, her şeyi riske atacak kadar çok sevi­
yordu?" 

"Demek öyle, ha? Onu o kadar sevdiyse, şimdi nerede pe­
ki?" 

"Neyse ki buralarda değil," dedi Spencer. İçinde tuhaf bir 
tedirginlik hissediyordu. "Belirsiz bir nokta da bu zaten."  

"Onu seviyor olma olasılığı, yaptığı her şeyi haklı kılıyor, 
öyle mi? Yaptığı her şeyi?" 
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"Hayır, öyle demek istemedim. Bu, hiçbir şeyi haklı kılmaz. 
O, alçağın tekidir," dedi Spencer öfkeyle. 

Katherine çaresizlikle inledi. 
"Onu unutun Bayan Sinclair," dedi Spencer duygu yüklü bir 

sesle. "Bizim, Nathan'ı anlamamız imkansız. Ama sizi anlamak 
kolay. Siz, çocuklanruzı sevdiniz. Lütfen kendinizi suçlamayın. 
Çocuklarına, sizin onlara davrandığınızdan çok dal-ıa kötü davra­
nan pek çok ebeveyn var ama, hiçbirinin başına, sizin başınıza 
gelenler gelmiyor. Bu, hiç olmayacak bir talihsizlikti anlaşılan." 

"Sana inanmıyorum, Spencer." Katherine ona ilk ismiyle hi­
tap emişti. "Ne ekersek, onu biçenz. Bu bir rastlantı değildi ve 
ikimiz de bunun bilincindeyiz. Olanların önüne geçmek için 
ne yapmış olmam gerekirdi, ben onu bilmiyorum işte." 

"Hiçbir şey," dedi Spencer. "Olanlar bir kazadan ibaretti. "  
"Kaza falan değildi. Eğer ölseydim, bu bir kaza olabilirdi. 

Kaza değil bu. Bu, benim yaşamım." 
Gitme zamanı geldiğinde, Spencer yerinden kalkarak Kat­

herine'i yanağından öptü. "Hoşçakalın Bayan Sinclair." 
Kadın Spencer'ı kolundan tutarak kendisine doğru çekti ve 

"Spencer," diye fısıldadı yavaşça. Zayıf elini uzatarak yüzüne 
dokundu. Yanaklarına, gözlerine, dudaklarına, kısa kesilmiş 
saçlarına dokundu. Uzun ve kuru parmaklarıyla gözlerinin et­
rafında, tekrar tekrar daireler çizdi. Sonra, "Spencer," dedi yi­
ne. "Bana bir söz vermeni istiyorum. Söz ver bana." Spencer 
bir şey diyemeden devam etti. "Onu kimin öldürdüğünü bula­
cağına söz ver." 

Spencer irkilerek geri çekildi ama kadın, kolunu tutmuş 
onu bırakmıyordu. "Onu birisinin öldürdüğünü biliyorum. 
Eğer cinayete kurban gitmiş olmasaydı, sen buraya gelmezdin. 
Onu öldüreni bulana kadar durup dinlenmeyeceğine söz ver." 

Spencer kolunu kurtarmaya çalıştı ama kadının onu bırak­
maya niyeti yoktu . "Lütfen Spencer, söz ver bana."  

Alnını kadının saçına dayayan Spencer, "Söz veriyorum," 
dedi sonunda. Derin bir iç geçirdi ve tekrar, "Söz veriyorum," 
dedi. 
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Hanover'e dönerken, Spencer artık kendi kendine acımak­

tan vazgeçti. Kansının ölümüne sızlanmaktan da vazgeçti . Hat­
ta, giderek şanslı bir insan olduğunu . düşünmeye başladı. Ha­
yatta her şeyini kaybetmiş olan yaşlı ve kör bir kadınla karşı­
laştırılınca, çok şanslı bir insan sayılırdı o. 

Hanover'e kadar olan üç saatlik yol boyunca, Tanrım, ben 
de tıpkı Katlıerine'e benziyorum, diye söylenip durdu kendi 
kendine. Küçük bir odada oturmuş, görmeyen gözlerle cam­
dan dışarı bakarak bütün yaşamımın nereye gittiğini; onu böy­
le berbat bir hale getirmek için nerelerde yanlış yaptığımı me­
rak edip duruyorum. 

Ama ben, henüz yaşamımdan vazgeçmek niyetinde deği­
lim. Hala yaşanacak yıllarım var ve üstelik gözlerim de görü­
yor. 



9. BÖLÜM

Kızıl Yapraklar 

Bütün gece kafayı çeken Spencer, yatağında kötü bir gece 
geçirdi. Kaz tüyü yorgan çok sıcak, yastıklar çok yüksek ve ya­
tak da çok sertti. 

Sabah olduğunda, sahip olduğu tek takım elbiseyi sırtına 
geçirerek, sadece ölümünden sonra tanıdığı bir kızı gömmek 
üzere dışarı çıktı. 

Dışarısı güneşli, rüzgarsız ve son derece soğuktu. Daha ön­
ce yağmış olan kar, yerde donmuş, gümüş gibi parlıyordu. Ha­
nover'in hemen dışında bulunan Pine Knoll mezarlığındaki 
ağaçların tepesi, sakin havada belli belirsiz kıpırdıyordu. Ho­
ward, Kristina'nın mezarı için, orada bulunan yüksek çamların 
arasındaki küçük tepede bir yer almıştı. 

Spencer, Kristina'nın, öldüğü yere çok benzeyen bu tepede 
gömülmesinin çok uygun olduğunu düşündü. Uygun, ancak 
insanın içini ürperten bir şeydi bu. Ölürken son kez gördüğü 
çamlara benzeyen bu ağaçlara bakarak yatacak olan Kristi­
na'nın yerinde olmayı hiç istemezdi Spencer. 

Dartmouth Koleji'nin küçük kilisesindeki cenaze törenine 
üç yüz kadar kişi katıldı. Kilisenin içi dolmuş, içeri giremeyen­
ler ise, tabutun kiliseye getiriliş ve götürülüşünü izlemek üze­
re dışarıda, soğuk havada beklemekteydiler. Tabutu taşıyan al­
tı kişinin içinde Albert, Jim, Frankie ve Howard da bulunuyor­
du. Siyah cilalı, gösterişli meşe tabutun altı adet pirinç kulpu 
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vardı. Kristina'run görkemli bir şekilde gömülmesi için Howard 
bir hayli para harcamıştı. 

Kilisede konuşmayı Jim Shaw yaptı. Yüzü süzülmüş, keder­
li ve duygularına hakim olmaya çalışan bir görüntüsü vardı. 
Düzgün bir sesle, ağlamamayı başararak tamamladı konuşma­
sını. Sonra da gidip, Albert ve Frankie'den uzak bir yere otur­
du. 

Jim Shaw'ın konuşmasının hemen ardından, Big Green ka­
dınlar basketbol takımının ikinci kaptanı ayağa kalkarak, Kris­
tina'run saçları artık rakibinin yüzünü örtmeyeceği için, Dart­
mouth'da basketbolün asla eskisi gibi olmayacağını söyledi. 

Kızıl Yapraklar'dan gelen kadınlar konuşamayacak kadar 
kederliydiler. İçlerinden sadece Evelyn isimli genç bir kadın, 
ikiz bebeklerine Kristina'run tabutunu gösterdikten sonra kür­
süye çıktı ve "Krissy, bebeklerimin benimle kalmasına izin ver­
diler. Sana teşekkür ederim. Onlara sahip olmama izin verdi­
ler," dedikten sonra hıçkırarak ağlamaya başladı. Babası gele­
rek, genç kadını yerine götürdü. 

Albert koyu renk bir elbise giymiş ve siyah bir gömleğin 
üzerine gene koyu renk bir kravat takmıştı. Saçını, ensesinde 
sıkıca toplayarak, parlak, siyah bir kurdeleyle bağlamıştı. Yü­
zünü koyu renkli güneş gözlükleri örtüyordu. Konuşmak üze­
re yerinden kalkmadı. Herkesin yadırgadığı bu durumu Spen­
cer doğal karşıladı. 

Spencer'ın ağzı kurumuştu. Albert'la konuşmak istiyordu. 
Bunun doğru bir şey olup olmayacağına aldırmıyordu bile. Her 
şeyleriyle bu adamın etkisi altında kalmış iki kızdan biri cina­
yete kurban gitmiş; diğeri ise hapiste, idam istemiyle yargıç 
karşısına çıkartılmayı bekliyordu. Masum görünümlü bu adam, 
koskoca bir ailenin mahvına neden olmuştu. Spencer ne yap­
ması gerektiğini bilmiyordu ama, Katherine Sinclair'e, mutlaka 
bir şeyler yapacağına dair söz vermişti. 

Mezarlıktaki törene daha az sayıda insan katıldı . Mezarın 
başında Spencer, Will ve şef Gallagher de dahil olmak üzere 
yüz elli kişi kadardılar. 
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Albert'ın üzerinde paltosu yoktu. Başı öne eğik bir halde, 
rahibin yanında durmaktaydı. Elinde bir şey tutuyordu ama 
onun hemen arkasında duran Spencer, elindeki şeyin ne oldu­
ğunu göremiyordu. 

Spencer, adamın sırtına bakarak, acaba Nathan Sinclair, 
Kristina'nın ölümüne üzülmüş müdür, diye geçirdi içinden. 
Belki de kızı gerçekten sevmişti bu adam. Onun uzun siyah 
saçlarına, güzel gözlerine; kendisi için bütün ailesini feda et­
miş olan kalbine tutulmuş olabilir miydi? Albert da, Edin­
burgh'dan gelen küçük kitapları biriktiriyor muydu acaba? 

Spencer, merak ettiği şeyin yanıtını almak için uzun süre 
beklemek zorunda kalmadı. Albert kapalı tabutun yanına gide­
rek dizlerinin üstüne çöktü ve tabutun üzerindeki çiçekleri bir 
yana iterek onu açmaya çalıştı. Rahiple, Howard Kim onu dur­
durmak üzere atıldılar. "Ne yaptığını sanıyorsun sen? Dur, yap­
ma sakın."  Albert her ikisinden de kurtuldu. Omuzlan sarsılı­
yordu. "Bu palto, "  dedi alçak bir sesle. "Bu onun paltosu. 
Onun üstüne örtmek istiyorum. En sevdiği şeylerden biri, bu 
paltoydu. Bırakın örteyim, ne olur. O üşümesin." 

Tabutun kapağını açmasına yardım ettiler. Nathan Sinclair, 
bordo paltoyu titreyen ellerle, nazikçe Kristina'nın üstüne ört­
tü ve sonra parmaklarını kendi dudaklarına dokundurarak, ona 
son bir veda öpücüğü gönderdi. 

Cenaze töreninden sonra, Spencer arabasına atlayarak Long 
Island'a gitti . Nathan Sinclair'le konuşmadı. 

Will ve Ken Gallagher, Spencer'ın yanına gelerek onu git­
mesin diye ikna etmeye çalıştılar. Gallagher, maaşına zam yap­
maya ve ona kendi odasını vermeye söz verdi. Will ise arala­
rındaki dostluğu ileri sürdü ama, Spencer fikrini değiştirmeye 
yanaşmadı. Hanover'le hiçbir bağlantısı kalmamıştı . 

Evde ise, daha acil sorunlar onu bekliyordu. Ailesi bir ara­
daydı ama keyifleri yerinde değildi. Birkaç gün önce, eli silah-
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lı bir deli, Long Island trenini basarak sağa sola rastgele ateş 
açmış ve altı kişinin ölümüne, on dokuz kişinin de yaralanma­
sına neden olmuştu. Spencer'ın kardeşi Patrick de bu olayın 
ortasında kalmış ve omuzundan yaralanmıştı. Yarası ağır değil­
di ama, bir iki hafta kadar Stoney Brook Hastanesi'nde yatma­
sı gerekiyordu. Evde, akşam yemekleri sırasında bu olaydan 
başka bir şey konuşulmuyordu. Spencer beş yıldır ailesini gör­
memişti. Evdeki kare masanın başında oturuyor, önüne yemek 
konuyor ve kendisiyle konuşuluyordu. Sanki aradan onca yıl 
geçmemiş; o, evden hiç aynlmamış gibi davranılıyordu ama 
gene de orada oturmak Spencer'a, Darthmouth'da, Collis 
Kafe'de oturduğu zamanlan çağnştınyordu. 

Spencer, halinden memnundu. 
Bir iş merkezinde güvenlik görevlisi ve Cumhuriyetçi bir 

politikacını."1 koruma elemanı olarak çalıştığı üç ay boyunca, 
annesiyle birlikte oturdu. Spencer, kısa süre içinde hem çalış­
tığı işlerden, hem de geceleri o bar senin bu bar benim dolaş­
maktan bıkarak, tekrar Suffolk Bölge Polis teşkilatına girmek 
üzere başvurdu. Birkaç ay süren psikoloji testleri ve Ken Gal­
lagher'den istenen çeşitli referanslardan sonra, teşkilata kabul 
edildi. Şef Gallagher, gayet iyi referanslar vermişti. Spencer, bu 
yeni işinde, teşkilattaki yirmi adet üst düzey dedektiften biri 
oluyordu. Kendisine hiçbir özel dosya verilmemişti ve Spencer, 
günlük işler arasında kaybolmaktan memnundu. 

Ertesi yıl, Constance Tobias davası adım adım mahkeme 
aşamasına yaklaşırken, birkaç kez New Hampshire'a gitmek 
zorunda kaldı. Neyse ki, mahkeme binası Hanover'de değil, 
Concord'taydı. 

Spencer'ın, Conni'nin suçluluğu konusunda sahip olduğu 
kuşkuların hepsi, kendi şahitliğine sıra gelene kadar ortadan 
kalktı. Davaya, Kristina'nın ölüm yıldönümünde başlanacaktı . 
Constance Tobias'ın avukatları, anlık şuur kaybı sonucu kasıt­
lı cinayet itirafına karar verdiler. Bu durumda mahkeme, beş 
yılla on beş yıl arası hapis cezasına karar verecekti ve bu, ikin­
ci dereceden kasıtlı cinayet sonucu yirmi beş yıl veya aftan ya-
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rarlandınlınayacak ömür boyu hapis cezalarından çok daha iyi 
bir netice sayılırdı. Kızın avukatları bunun iyi bir pazarlık oldu­
ğunun bilincindeydiler ve Conni de onların önerisini kabul et­
ti. 

Savcılık makamının isteksiz ama önemli tanıklarından biri 
Frankie Absalom'du. Savunma avukatları Conni'nin bu suçu iş­
lemediğini söyleyip durdular ama, müvekkillerinin lehinde ta­
nıklık yapacak tek bir kişi bile bulamamışlardı. Conni, ne 
uyumakta, ne çalışmakta, ne de tuvalette olduğunu iddia ede­
bilecek durumda değildi. Bir tek tanığı bile olmamasına karşın, 
çok kuvvetli bir cinayet nedenine sahipti. 

Nathan Sinclair'in tanıklığı bu doğrultudaydı; Albert Maplet­
horpe'unki de. 

İddia makamının açık bir düşmanı olan tanık, Jim Shaw'dı.
Jim, jürinin geçersiz kılınması için Delaware mahkemelerine 
bile başvurmuştu. Yalan yere yemin sonucu hapse girme ris­
kiyle karşı karşıya kalınca, mahkemeye, olaydan bir yıl önce 
Conni'nin Kristina'yı köprüden ittiğini anlatmak zorunda kaldı. 

Conni Tobias, alkol, uyuşturucu ve çeşitli duygusal etkiler 
altında kasıtlı olarak cinayet işlediğini beyan etti. 

Spencer, kendisinin tanıklığına gerek kalmadığına sevini­
yordu. Tanık kürsüsüne çıkacak olsa, Conni Tobias'a, o kor­
kunç suçu ne kadar aşağılık bir herif için işlediğini anlatmak 
zorunda kalacaktı. 

Ancak, Spencer'ın sevinci uzun sürmedi. Karar oturumun­
dan sonra, Natlıan'ın, gazetecilerin sorularını yanıtlamakta ol­
duğunu gördü. Nathan şık bir elbise içinde, parlak siyah saç­
larıyla gayet keyifli ve kendinden emin görünüyordu. Etrafını 
sarmış olan muhabirlere, katı mantıksal yaklaşımların, duygu 
dolu insanlar için oluşturacakları tehlikeler üzerine entelektüel 
bir insan edasıyla uzun bir yanıt vermekteydi. Spencer ona 
yaklaşarak, kulağına, "Senin hakkındaki her şeyi biliyorum, 
Nathan Sinclair," diye nefretle fısıldadı. 

Sonra, Spencer, mahkeme binasının merdivenlerinden aşa­
ğı inmeye başladı. Birkaç basamak indikten sonra arkasına dö-
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nüp, Nathan'ın surabrun aldığı şekli gömıek her şeye değerdi 
doğrusu. Nathan konuşmasııu yanda kesip Spencer'ın arkasın­
dan seğirtti. 

"Sen bana ne dedin?" 
"Ne dediğimi duydun," dedi Spencer. 
"Doğru duyduğumu sanmıyorum. Bana ne dediğini tekrar­

lar mısın?" 
Spencer yürümeyi bırakıp Nathan'a döndü. Şimdi göz göze 

bakıyorlardı. Spencer biraz daha uzun ve biraz daha zayıftı. 
"Annenle konuştum. Senin kim olduğunu biliyorum." 

"Bu mümkün değil," dedi Nathan. "Benim annem öldü." 
"Hayır. Katherine Morgan Sinclair yaşıyor."  
"O benim annem değil," diye yanıtladı Nathan. 
Spencer yutkundu. "Deriıek sen Claiıton, Pennsylvania'lısın 

öyle mi. Ifaritayı açıp rastgele bir yer seçmiş olmalısın o hika­
yeyi uydumıak için." 

Nathan'ın cevap vemıediğini gören Spencer sözlerini sür-
dürdü. "Annenle görüşüyor musun hiç?" 

"Onun, benim annem olmadığını söyledim ya." 
"Tam olarak kimdi o, bana söyler misin?" 
"Kristina'nın annesi."  
"Peki, Kristina'nın annesiyle hiç haberleşiyor musun?" 
"Arada sırada," diye kaçamak bir cevap verdi Nathan Sinc-

lair. Ellerini ceketinin ceplerine sokmuştu. "Benden ne istiyor­
sun dedektif?" 

"Hiçbir şey, Nathan. Hiçbir şey. Ama Constance Tobias'ın 
senden isteyebileceği bir şey olabilir, değil mi? Gerçeği öğren­
mek onun için iyi olabilirdi mesela. Ne dersin?" 

"Hayır." 
"Hayır mı?" 
"Hayır. Yeterince aa çekmedi mi sence o?" 
"Bilmiyorum,'' dedi Spencer dişlerinin arasından tıslayarak. 

"Sence çekti mi?" 
"Evet, '' dedi Nathan gözünü kırpmadan. "Yeterince aa çek-

ti . "  
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"Şu gazetecilerin yanına gidip, bütün dünyaya senin kim ol­
duğunu açıklayacağım, Nathan." 

"Çok iyi olur," diye yanıtladı Natlıan Sinclair. "Elde edece­
ğin tek şey, Conni'yi mahvetmek, Jim'i mahvetmek ve Sinclair 
isminden geriye ne kalmışsa onu mahvetmek olacak. Benim 
için değişen hiçbir şey olmayacağını göreceksin."  

"Evet ama, böylece gazetecilerle daha az konuşursun bel­
ki. "  

"Hiç sanmıyorum. Aslında herhalde onlarla daha fazla ko­
nuşuyor olurum. Onlar için çok daha ilginç hale geleceğim 
kuşkusuz."  

"Sen ilginç değil, acınacak birisin," dedi Spencer. 
"Beş yıl hapis yatmaya hazırlanan bir genç kızı daha da pe­

rişan etmeye hazırlanan ben miyim yoksa sen mi? Hangimiz 
daha kötüyüz dersiı:; · dedektif?" 

Spencer kendi duygularının yoğunluğuna inanmıyordu. 
Nathan'ı öldürmek için şiddetli bir arzu duymaktaydı içinde. 
Genellikle duygularıyla davranan bir insan sayılmazdı fakat bu 
meseleyi kişisel bir sorun haline getirmişti ve bu duygudan bir 
türlü kurtulamıyordu. Dişlerini gıcırdatarak yumruklarını sıktı. 
Kendisine zorlukla hakim olabiliyordu. 

Nathan sırıttı. 
"Ben buna değmem dedektif," dedi Spencer'ın yumrukları­

na bakarak. "İşinizi kaybetmenize değmem. Öyle değil mi?" 
"Sen bir gece uykusuz kalmaya bile değmezsin," diye yanıt­

ladı onu Spencer. 

Conni Tobias'ı, New England'da bulunan yan kapalı bir ce­
zaevine götürdüler. Spencer de Long Island'a döndü. Burada 
yaşam sakin ve rahattı. Hanover'i geride bırakmış olmak onu 
mutlu ediyordu. İnsanın tekrar ailesiyle birlikte olması güzeldi; 
durmadan; "Senin neden hiç çocuğun yok Spencie Amca,"  di­
yen yeğenler de olmasa, her şey daha da güzel olacaktı ya . . .  
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Spencer, sanki Long Island'tan hiç aynlınaınış, Hanover 
adında küçük bir kasabada hiç bulunmamış, Ana Cadde'nin or­
tasında ayağına siyah botlarını giymeye uğraşan Kristina adın­
da, siyah saçlı, tatlı bir kıza hiç rastlamamışçasına yaşamına de­
vam etmeye çalıştı. Başlangıçta, bu çok kolay olacağa benzi­
yordu. Günleri ve geceleri dolu geçiyordu. Hanover'in on bin 
kişilik nüfusuna karşılık Suffolk'un iki milyonluk nüfusu, insa­
na masasının başında çok az boş zaman bırakıyordu. Ender 
olan boş zamanını, yöredeki barlara takılarak geçirmekteydi. 
Arada sırada da, kardeşleriyle sinemaya gidiyordu. 

Gel gör ki, Spencer'ın içi hiç de rahat değildi. Conni hüküm 
giydikten sonra Spencer, Kristina davasının bütün aynntılan 
üzerinden tekrar tekrar geçmeye başladı. Mutfakta yere dökül­
müş kırıntıları yalayıp yutan aç bir köpek gibi, defalarca ince­
lemediği bir tek ayrıntı bile bırakmıyordu kafasında. 

İkinci yılın sonlarına doğru, bu konuyla ilgili her şeyi artık 
hatırlayamaz oldu. Kristina'nın cesedinin ne kadar zaman son­
ra bulunduğunu unutmuştu. Göğsündeki darbe izlerini unut­
muştu. Conni'nin, odasının -dışında ne kadar kaldığını unut­
muştu. Conni'nin sesini, Jim Shaw'ın yüzünü unutmaya başla­
dı. 

Ancak, Spencer, Nathan Sinclair'i unutamıyordu. 
Bazen onun, Concord Mahkeme binasının çıkışında kendi­

sine, "Ben buna değmem dedektif. İşinizi kaybetmeye değ­
mem, öyle değil mi?" diyen yüzü geliveriyordu gözünün önü­
ne. Ve o her zamanki vahşi öfke, bütün benliğini kaplıyordu. 

Spencer bir şeyi atlamıştı. Bunun ne olduğunu anlamak için 
bütün gün boyunca düşünüyor, geceleri sık sık uykusu kaçı­
yordu. Bir saplantı haline gelmişti bu neredeyse. 

Nathan Sinclair. Nathan Sinclair. Spencer ona, Kristina'run 
onu ne kadar sevmiş olduğunu söylemek istiyordu. Nasıl dün­
yadaki her şeyden çok sevmiş olduğunu; onun için her şeyden 
ve herkesten vazgeçmeye, yaşamındaki her şeyi risk etmeye 
hazır olduğunu anlatmak istiyordu. 

Kristina ve Nathan Sinclair aklına geldiği zaman nefesi da-
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ralıyor, boğulacak gibi oluyordu adeta. 
Spencer, kadın polislerden biriyle çıkmaya başladı. Genç ve 

çekici bir kadındı bu. Spencer, onun, kendisi için gereğinden 
fazla çekici olduğunu düşünüyordu. Kadın, arzulu ve hazırdı. 
Kendisiyle aynı yaştaydı ve Spencer, tekrar insan içine karışma 
konusunda onunla aynı fikirdeydi. 

Tek başına yaşamaktan pek mutlu değildi. 
Hanover'le ilgili rüyaların sonu gelmemişti. Rüyalarında, 

mezarın başında dikilmiş, gövdelerinin dibinde yatmakta olan 
genç kıza bakan çam ağaçlarını; Kristimı'nın, aŞağıdan gelmek­
te olan sesleri dinleyerek Feldberg Kütüphanesi'nin arkasında­
ki karanlık patikada koştuğunu görüyordu. 

Her gece ter içinde uyanan Spencer, durmadan kendi ken­
dine soruyordu: 

Nathan Sinclair, Kristina'yı öldürmüş olabilir miydi? 
Sonra başucundaki ışığı açarak, komodinin üst çekmecesin­

de duran, birkaç kez katlanmış kağıt parçasını çıkartıp, üzerin­
de yazılı o anlaşılması olanaksız kelimeleri okuyordu: O sana, 
kendi mahvını hazırlatır. 

Sonra kağıdı yerine koyup, ışığı kapatıyordu. 
Kristina'nın banka kasası, Nathan'a duyduğu aşkı anlatan 

şeylerle doluydu. Buna karşılık, mirasını ona bırakmamıştı. 
Hatta ona, kendisinin büyük bir mirasa · konmak üzere oldu­
ğundan dahi söz etmemişti. Oysa ki öyle büyük bir mirastı ki 
bu, büyükannelerden, Howard'lardan, Conni ve Jim'den ve bir 
işte çalışmak zorunluluğundan ömür boyu kurtuluş anlamı ta­
şıyordu onlar için. Parayı alıp St. Bart'a uçabilirlerdi ve bir da­
ha kimse onlardan söz edildiğini duymazdı. Kristina, neden 
Nathan'a paradan söz etmemişti? 

Sadece ona söylememekle kalmamış, kazanın ertesi günü 
bankaya gidip, paranın tamamının onun eline geçmemesi için 
önlem almıştı. Neden? 

Şayet Kristina bir vasiyetname bırakmadan ölseydi, bütün 
serveti, en yakın akrabası olan Nathan Sinclair'e kalırdı. Tabii 
bu durumda Nathan, Albert Maplethorpe kimliğinden sıyrılıp 
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ortaya çıkmak zorunda kalıfdı ama, dokuz milyon dolar bü­
yüklüğünde bir servete konabilmek için, gerekirse bir manas­
tıra kapanacağına dair yemin bile edebilirdi. 

O sana, kendi 'mahvını hazırlatır. 
Kristina, vasiyetnamesini yazmış, notere onaylatmış, sonra 

da gidip bankadaki kasasına kilitlemişti. Görünüşte bir anlam 
taşımayan bu kelimeleri de, Nathan'a hitaben o zaman yazmış 
olmalıydı. 

Nathan, üç milyon dolar alacaktı. Öyleyse, Kristina onu 
hangi konuda uyarıyordu? 

Nathan bu parayı neden reddetmişti? Teksas'lı bir kimsesiz 
çocuk için, bu para muhteşem bir servet demekti. Buna karşın 
o, kendi hissesini bir kürek dolusu toprakmışcasına atmıştı ba­
şından. Bütün parasını ona bırakmadığı için kızmış mıydı Kris­
tina'ya? Ama kuşkusuz, bu anlamsız davranışın öldükten sonra 
Kristina'ya herhangi bir şey ifade etmesi olası değildi. 

Eğer onu para için öldürmediyse niçin öldürmüştü? Ve eğer 
onu para için öldürdüyse, eline geçen parayı neden almamış­
tı? 

Bir gece Spencer şöyle düşündü: Onu öldürebilirdi. Yastığı 
kolunun altına alıp kimseye görünmeden dışarı çıkar ve Kris­
tina'yı köprünün yakınındaki çalıların arasında bekleyebilirdi. 
Belki de Kristina'nın öldürüldüğü gün öğleden sonra, Fran­
kie'ye bu nedenle gitmişti . Amacı arkadaşını görmek değil, ko­
ruluktan geçerek salclınsını planlamak; geri dönmek ve elihde­
ki yastıkla paltodan kurtulmak için ne kadar zamana ihtiyacı 
olduğunu hesaplamaktı. O gece kimseye görünmeden dışarı 
süzülmüş, Kristina'nın gelmesini beklemiş, onu öldürmüş, ko­
ruluktan geçerek hızla geri dönmüş, eldivenlerini ve yastığı 
çöp imha makinesine atmış olabilirdi. Belki de yanında bir çöp 
torbası getirmiş, paltosunu, eldivenlerini ve yastığı bu torbaya 
koyduktan sonra çöp makinesine atmıştı . Bu durumda, palto­
sunu ve eldivenlerini odasına geri götürmek zorunda kalmaz­
dı. Arkadaşının uyuduğu odaya döner ve oradan hiç aynlma­
dığıru, orada oturup televizyon seyrettiğini iddia edebilirdi. 
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Spencer kendi kendine güldü. İşkence altındaki zihni, ken­
disine oyunlar oynamaya başlamıştı. Tek isteği, duyduğu acıyı 
hafifletmekti. Yatmadan önce kafayı çekse de, bu sadece kafa­
yı çektiği sürece işe yarıyordu. 

Durup durup Nathan Sinclair'e dönmekten kendisini alamı­
yordu bir türlü. 

Nathan ağaçların arasında gizlenerek onu beklemişti. Kristi­
na oraya geldiğinde ona seslenmiş, Kristina da, ondan korkma­
dığı için hemen yanına gitmişti. Onunla beraberken ne karan­
lıktan, ne ormandan ne de kardan korkardı. Karda yürüyerek 
Nathan'ın yanına gitti. Nathan onu öptü mü? Kristina gülümse­
di mi? Gözlerini dikmiş ona bakarken, bunun, hayatının son 
dakikası olduğunu biliyor muydu? Korkup kaçmaya çalışmış 
mıydı? 

Çığlık atmış mıydı? 
Spencer, Kristina'nın atmış olacağı çığlığa takılmıştı. Günler 

geceler boyunca bu, aklından hiç çıkmıyordu. Ya kız bağırdı 
da, kimse onu duymadıysa? Nathan, susturmak için onu yere 
yatırmış, sonra da dizleriyle üstüne çöküp, elindeki yastığı yü­
züne bastırmıştı. Kristina onun elinden kurtulmaya çalışmıştı 
ama, kaburgaları ve omuzunun durumu yüzünden bunu başa­
ramamıştı. Spencer'ın bilmesi mümkün değildi ama belki Nat­
han, Kristina'nın verdiği mücadeleyi hatırlayıp, geceleri çığlık­
lar atarak uykusundan uyanıyor olabilirdi. 

6 sana, kendi mahvını hazırlatır. 
Bütün bunların hiçbir anlamı yoktu. Nathan, kendisine sa­

hip çıkan, sevip besleyen, çocuk mahkemelerinden çıkartıp 
adını değiştirmesine yardımcı olan, yanına alıp kendisine o ka­
dar yakın olmasını sağlayan insanı neden öldürsündü ki? 

İstediği para olamazdı çünkü, kendi payını, bir dilenciye 
para verir gibi elinin tersiyle itivermişti. 

Onu öldürmesi için ne gibi bir nedeni olabilirdi? Spencer, 
Conni'nin böyle bir şeyi yapma nedenini anlayabiliyordu. Kı­
zın gözleri, delice bir tutkunun ışıltısıyla parlamaktaydı. Kendi­
sine o kadar uzun zamandıi, o kadar çok yalan söylenmişti ki, 
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doğruyla yanlışı birbirinden ayıramaz hale gelmişti. Onun için 
her şey birbirine karışmış durumdaydı. Köprüye ilk gittiğinde, 
bütünüyle kontrolsüz davranmaktaydı. İkincisinde ise, daha et­
kin olmaya kesin kararlıydı. Spencer bunu anlayabiliyordu. 

Ama Nathan neden öldürsündü ki Kristina'yı? 
Sonra, birlikte kahve içtikleri akşam üzeri, Kristina Kim'e 

kendi söylediği sözler geldi aklına. "Güç ve korku," demişti 
Spencer, Kristina'ya. Birisini havasız bırakarak öldürmek, güç­
lü olanın gücüne kanıttır. Birlikteliklerinin son yıllarında bütün 
para Kristina'nın elindeydi ve bu doğal olarak, onun bütün gü­
cü kendi elinde bulundurması anlamına geliyordu. Albert artık, 
eline geçen paranın kendisine bir kız tarafından sadaka gibi 
verilmesini istemiyordu. Kız günün birinde bu işten sıkılıp vaz­
geçebilirdi. Kim bilir belki Kristina , Albert'ı artık eskisi kadar 
sevmiyordu. Belki bu yüzden parasının tamamını ona bırakma­
mıştı. Albert, aralarındaki son ilişkinin, kendi gücünü ona ka­
nıtlayacağı bir ilişki olmasını istemişti. 

Conni'nin, "Ben yapmadım," diye haykıran sesi, Spencer'ın 
kafasının içinde kilise çanları gibi çalıyordu. Bütün iç organla­
n bu sesle titreşiyor gibiydi. 

İşi olumsuz etkilenmeye başlamıştı. 
Mart ayında bir gün, her zamankinden beter geçen yağmur­

lu bir hafta sonunun ardından, Spencer, Conni'ye yakında ken­
disini göımeye geleceğini bildiren bir mektup gönderdi. Mek­
tubun kızın eline geçmesi için iki hafta kadar bekledikten son­
ra, New Hampshire'a gitmek üzere yola koyuldu. 

Spencer'ın Conni'yi son kez göımesinin üzerinden iki yıl 
geçmişti ve şimdi, onun epey değişmiş olduğunu fark ediyor­
du. Bir zamanlar tanıdığı genç kız değildi şimdi karşısındaki. 
Acı ve düş kırıklığının biçimlendirdiği yüzü solmuş ve zayıfla­
mıştı. Mutlu gülümsemesiyle uzun san saçlarının yerinde yeller 
esiyordu. Zayıf, solgun ve çetin bir görüntüsü vardı. Conni yir­
mi üç yaşındaydı; iki yıl sonra şartlı tahliyeye hak kazanacak­
tı. Eskiden, sinirli hareketlerle kaşlarını çekiştirip dururdu; şim­
di ise zincirleme sigara içiyordu. 
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"Nasılsın bakalım, Conni?" diye sordu Spencer, kızın karşı­
sına otururken. Aralarında kalın bir cam bulunuyordu. Her iki 
taraftaki telefonlar aracılığıyla konuşacaklardı. 

"Gördüğün gibi, iyiyim işte. Sen değişmişsin." 
Spencer, elini saçlarının arasından geçirdi. "Saçımı uzattım 

biraz." 
"Evet, doğru. Saçını uzatmışsın. Eskisi kadar sert görünmü-

yorsun." 
"Görünüşe aldanma," dedi Spencer. 
Conni gülümsedi. "Sana yakışmış. Gerçekten."  
Spencer, beş yüz kilometre uzaktan, kendisi hakkında ko­

nuşmak için gelmemişti. 
"Çok ziyaretçin oluyor mu?" diye sordu genç kadına. 
"Oluyor. Annemle babam sık sık geliyorlar. Erkek kardeşim 

de yılda beş kez falan geliyor. Onun Los Angeles'te oturduğu­
nu hesaba katacak olursak, olağanüstü bir çaba sayılır bu." Bir 
an duraksadı. "Ama senin kastettiğin bu değildi, değil mi?" 

Spencer, başını hayır anlamında salladı. 
"Avukatım da geliyor ama çok sık değil. Eğer suçu kabul et­

meden hüküm giyseydim, o zaman bir üst mahkemeye başvu­
rurduk ama şimdi başvuracak bir şey yok ortada. _Durum böy­
le olunca, bir ziyaretçim eksilmiş oluyor tabii ." Bir kez daha 
duraksadıktan sonra devam etti. "Senin gelmen büyük neza­
ket." 

Spencer şöyle bir elini salladı. "Bunca zamandır gelmemek­
le kabalık ettim." 

"Gelmen için bir neden yoktu ki. Bölge savcısı gelmiyor."  
"Gelmezler tabii. Onlar . . .  " Spencer cümlesini yanda bırak­

tı. Onlar ne? Onlar, gecenin bir vakti ter içinde uyanmıyorlar 
tabii mi diyecekti? 

"Evet dedektif, ne diyecektin?" diye üsteledi Conni. 
"Spencer. Bana Spencer de."  
"Peki Spencet, " dedi Conni. "Buraya neden geldin?" 
"Geldim çünkü . . .  " Spencer gözlerini yere indirdi. "Nasıl 

söylesem? Epeydir seni düşünüyordum." 
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"Öyle mi?" Conni gülümsedi. "İyi mi, kötü mü düşünüyor­
dun?" 

"İkisi de değil. Seni burada hayal ediyordum. Sonra, Darth­
mouth'taki halin geliyordu gözümün önüne. Eski arkadaşlarını 
gördüğün oluyor mu hiç?" 

"Aslına bakacak olursan, ben de sana aynı şeyi soracaktım. 
Eski arkadaşlarımı görüyor musun arada sırada?" 

"Hayır, hiç görmüyorum. Dava sonuçlandığından beri New 
Hampshire'a gelmedim." 

Bir sessizlik oldu. Conni, ne istediğini, neye gereksinimi ol­
duğunu anlatacak bir yol bulmaya çalışıyor gibiydi. 

Spencer ona yardımcı olmak istiyordu ama bunu nasıl ya­
pacağı hakkında bir fikri yoktu. Yıllardır insanları sorguya çek­
meye alışmıştı, onlarla sohbet etmeye değil. Hem, yıllardır bir 
başına yaşamak, onu ürkek ve içe dönük yapmıştı. 

Spencer kendi kendisiyle savaşırken, uzun bir süre sessiz 
kaldılar. Sonunda başını kaldırıp genç kadının yüzüne baktı ve 
alçak bir sesle, "Sen yapmadın, değil mi Constance?" dedi. 

Conni çatlak bir sesle cevap verdi. "Hayır." 
Spencer başını salladı. Her nedense, buna inanmakta zor­

luk çekmiyordu. "O olaydan bir yıl önce Kristina'yı öldürmeye 
çalıştın ama, değil mi?" Bu sorgulama hali, kendisini daha ra­
hat hissetmesine yardımcı oluyordu. 

"Tam olarak değil aslında."  
"Öyleyse neden pazarlık ettin?" 
"Ya pazarlık edip buna razı olacaktım, ya da suçlu bulun­

mam halinde ömür boyu hapsi göze alacaktım. Beş yıllık ceza, 
müebbetten daha iyi göründü gözüme." Conni başını öne eğ­
di. 

"Conni, eğer cinayeti sen işlemediysen, mutlaka suçsuzlu­
ğunda ısrar etmeliydin. Mahkemeye çıkmalıydın. Tanık koltu­
ğuna oturmalıydın. Kendi hikayeni anlatmalıydın. Masum in­
sanlar genellikle ceza almazlar. " 

"Ama bazen de alırlar, değil mi?' 
"Evet bazen," diye kabul etmek zorunda kaldı Spencer. 
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"Spencer, dinle. Sana daha önce anlattıklarımdan başka 
söyleyecek şeyim yok. Sen de onları dinlemekten bıkmış olma­
lısın."  

İki yıl önce, günler boyu aynı şeyleri dinlemiş olan Spencer 
başını salladı. 

Conni, onları ayıran cama doğru eğildi. "Git bak bakalım, 
Albert bugünlerde ne yapıyor Dedektif O'Malley. Bak bakalım 
neler yapıyor. " 

Spencer'ın yüz hatları gerildi. Arkasına yaslanarak konuştu. 
"Albert'ın pek bir şey yaptığını sanmıyorum." 

"Sen gene de bir bak bakalım dedektif, Albert Maplethorpe 
ne yapıyor." 

Spencer her iki avucunu bankoya dayadı. "Sen onun bu­
günlerde ne yaptığını düşünüyorsun, Conni?" 
· "Bilmiyorum," diye yanıtladı genç kadın. "Ama bir kez ol­

sun buraya, beni ziyarete gelmedi. "  
"Geleceğini mi düşünüyordun?" 
"Evet. Doğrusu, mutlaka gelir sanmıştım." Conni ağlamanın 

eşiğindeydi. Gözlerinden yaş akmıyordu ama, yüzü acıyla bu­
ruşmuştu. 

"Sana bir şey söyleyeceğim dedektif. Bugüne kadar hiç 
kimseye söylemediğim bir şeyi; ne kardeşime, ne annemle ba­
bama, ne de Jim'e söylediğim bir şeyi." 

Conni bir süre sessiz kaldı. 
"Krissy'nin öldüğü gece dışarı çıktım. Öfke ve kıskançlıktan 

delirmiş gibiydim. Albert'ı aramaya gittim ama hiçbir yerde 
yoktu; Kristina da öyle. Bu kadar da rastlantı olamazdı artık. 
Hep aynı şeyle karşılaşıyordum. Biri ortadan kaybolduğu za­
man, diğeri de kayboluyordu. O gece de öyle olmuştu işte." 

"Saat kaçtı o sırada?" 
"Biri geçiyordu. On, belki çeyrek geçiyordu." 
Spencer titremeye başlamıştı. "Devam et."  
"O anki duygularımı anlamıyorsun. Bire çeyrek kala Al­

bert'ın odasına telefon ettim, meşguldü. Tekrar tekrar aradım; 
hep meşgul çaldı. Sonunda, saat biri az geçe oraya gittim. KriS-
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tina'run kapısını çalınadığımı sanıyorsan yanılıyorsun. Onun 
kapısını da çaldım tabii. Odada köpekten başka kimse yoktu. 
Oradan, aşağıdaki

. 
salona indim. Tim oradaydı ama Albert yok­

tu. Orada uzun süre kalınadım ama ne holden, ne de banyo­
dan ses geliyordu." Burada biraz duraksadı. "Masalardan biri­
nin üstünde bir bira şişesi duruyordu ama, şişe herhangi biri­
ne ait olabilirdi." 

"Evet ama, Albert'a da ait olabilirdi." 
"Doğru. Ancak, o ortalarda görünmüyordu. Bir adamın işe­

mesi ne kadar uzun sürebilir ki? Tekrar yukarı koşarak, bir kez 
daha odasına telefon ettim. Sonra Frankie'yi aradım, Jim'i ara­
dım. Delirmek üzereydim. Kristina'yla birlikte olduklarını dü­
şünüyordum. Paltomu alarak dışarı çıktım." 

"Dışarı çıkmadan önce paltonu giymiştin ama."  Spencer, 
Kristina'run öldürüldüğü yastığın nereye saklandığını anlamaya 
çalışıyordu. 

"Dışarıda kar yağıyordu. Paltomu giymiştim." 
"Paltonun altına bir yastık sakladın mı?" 
"Yastık mı? Ne yastığı?" 
"Yastık işte. Küçük, yumuşak, otuz santimetrekare kadar 

bir yastık. Kristina'nın yüzünü örtmeye yetecek büyüklükte" 
Conni derin bir iç geçirdi. "Hayır, paltomun altına yastık fa­

lan saklamadım. Ne olduğunu anlatabilir miyim?" 
Spencer yumuşak bir ses tonuyıla, "Evet, lütfen anlat," de­

di. 
"Kısa bir süre önce kavga etmiştik." 
"Biliyorum. Onun tırnaklarının arasında sana ait deri parça­

lan bulundu."  
"Evet, kavga ettik. Çok korkunç bir şeydi. Nasıl o hale gel­

diğimi anlayamıyorum. Her zaman olduğu gibi, o her şeyi in­
kar etti . . .  " Conni, çelişkili duygular içinde duraksadı. "Aslında 
her şeyi inkar etmiş sayılmaz. Sanının bana gerçeği söylemeye 
çalışıyordu. Ben ise onu dinlemek istemiyordum. O kadar si­
nirlenmemin nedeni de bu olsa gerek. Tabii ki bilınek istiyo-· 
rum, söyle bakalım işin gerçeği neymiş, diye geçirdim içimden 
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ama onun söylediklerini duyar duymaz aklımı kaçırdım adeta. 
Hiçbir şeyi bilmek istemiyordum. Albert'a inanmak istiyordum. 
Kristina'ya neden inanacaktım ki? Albert benim erkek arkada­
şımdı. Diğeri ise hiçbir şeyim olmuyordu." 

"Gene de, kızın anlattıklarının doğru olduğundan kuşkulan­
mış olmalısın?' 

Conni, "Bunu düşünmek bile istemiyordum, Spencer," dedi 
kesin bir tavırla. "Üzerinde hiç düşünmemeyi seçtim." 

"Neden peki?" 
"Neden mi?' Conni bu soruya şaşırmış gibiydi. "Neden ola­

cak," dedi üzgün bir sesle. "Biraz düşünecek olsam, Albert'ın 
yalan söylediğini anlardım. Bana yalan söylemek için pek çok 
nedeni olduğunu; hem de uzun süredir yalan söylediğini an­
lardım. O zaman ondan aynlmam gerekirdi ve ondan aynlma­
yı hiç istemiyordum. Anlıyor musun beni?" 

Spencer duyduklarına inanamıyordu. "Bu ilişkinin ne kadar 
büyük bir yalan üstüne kurulduğunu anlayacak olmana rağ­
men mi?" 

"Evet," dedi Conni. "Ona rağmen." 
Spencer'ın söyleyecek bir şeyi yoktu. 
Conni �zlerine devam etti. "Her neyse. Onunla kavga et­

tikten sonra oradan ayrıldım. Bir süre sonra ise ne Albert'ı ne 
de Kristina'yı hiçbir yerde bulamıyordum. İşte o zaman gözüm 
iyice karardı. Onları aramak için dışarı çıktım. 

"Önce koşarak park yerine gittim. Sonra merdivenleri ine­
rek kayıklıaneye baktım. Sonra gene yukarı çıkarak köprüye 
gittim. İkisi de görünürde yoktu. Kristina'nın ismini bağırmaya 
başlaçlıın. Köprünün sonuna kadar giderek sağ tarafıma bak­
tım." Genç kadın yutkundu. "Bir şey gördüğümü, birisini gör­
düğümü sandım ama ne gördüğümden emin değildim. Hiç ge­
ce vakti Feldberg'in arka tarafına geçtin mi bilmiyorum. Orası 
çok karanlık olur. " ·  

Spencer konuşacak halde değildi. Başını sallamakla yetindi. 
Feldberg'in arkasının ne kadar karanlık olduğunu biliyordu. 

"Ama gene de, ağaçların arasında bir şeyin kıpırdadığını 
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gördüm. Hızımı azaltarak patikada yürümeye başladım. Aslın­
da ortada patika falan kalmamıştı. Her yer kar altındaydı. Kar 
sayesinde, yürürken hiç ses çıkaıtmıyordum. Birden, içimi bir 
korku kapladı . Neden korktuğumu bilmiyordum. Korkmuştum 
işte. Sanki çocukken öcüden korkar gibi bir histi bu. Karanlık­
ta çıt çıkmıyordu. Tam o sırada bir ses duydum. Ya da duydu­
ğumu sandım." Conni öksürdü. "Koruluğun içindeki bayırdan 
aşağı, birinin yürürken çıkarttığı sesler geliyordu; ayak sesleri, 
kırılan dal sesleri falan gibi ." 

Spencer nefesini tuttu. "O sesler daha aşağıdan, Tuck Dri­
ve'dan geliyor olamaz mıydı?" 

Conni başını iki yana sallayarak, "Hayır," dedi. "Kınlan dal 
sesleri vardı. Üstelik ses çok yakından geliyordu. O kadar ya­
kından geliyordu ki, o kişi her kimse , az sonra burun buruna 
geleceğimizi düşündüm. Kalbimin gümbürtüsünden, ayak ses­
lerini duyamaz olmuştum. Hayal edebiliyor musun?" 

Spencer hayal edebiliyordu. 
"Bütün öfkemi ve kıskançlığımı unutmuştum. Korkudan 

felç olmuş gibiydim. Olduğum yerde durarak, tekrar o sesleri 
dinledim. Ağaçların arasındaki kişi her kimse, benden uzaklaş­
mış gibi geliyordu. Artık bütün duyduğum, hızla yatakhanele­
re doğru uzaklaşan birinin ayak sesleriydi." 

Oturduğu iskemlenin ucuna kadar gelmiş olan Spencer, 
"Hiçbir şey görmedin mi?" diye heyecanla sordu. 

"Sesleri çıkartanın kim, ya da ne olduğunu mu yani? Hayır, 
görmedim. Vahşi bir hayvan bile olabilirdi. Ama pek bir hay­
vanın çıkartacağı seslere benzemiyordu. Vahşi bir hayvanın or­
manda nasıl sesler çıkartacağını da bilmem ya. Ben sadece bir 
insanın çıkartacağı sesleri tanının. Ve benim duyduğum sesler 
de, yoğun bir çalılığın içinden geçen bir insanın çıkartacağı 
seslere benziyordu. Aslında hiç ayak sesi duymadığımı hatırlı­
yorum. Sadece kırılan dalların çıkarttığı sesler vardı. "  Conni 
duraksadı. "Sesler giderek uzaklaştı ve sonunda duyulmaz ol­
du. Şimdi insana tuhaf geliyor ama, ben hala korkuyordum. 
Korktuğum başka bir şey vardı. Kötül�k gibi. . .  ifrit gibi şeyta-
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ni bir şey. Tam olarak anlatamıyorum." 
"Anlatmak zorunda değilsin." Spencer, Conni Tobias'ın 

doğru söylediğinden kuşku duymuyordu. "Sen de oradan ay­
rılıp geri mi döndün?" 

"Hayır. Hemen ayrılmadım oradan. Karanlığın içinde, kor­
kudan yan donmuş halde duruyordum. Sesler tamamıyla kesil­
mişti. Ağaçların arasında başka kimsenin olmadığı belliydi. 
Duyduklarım gerçek miydi yoksa hayal ürünü mü, bilmek isti­
yordum. İnsanlar karanlıkta bazen olmadık şeyler uydururlar, 
bilirsin. Gidip, karda ayak izleri olup olmadığına bakmak iste­
dim . "  

Spencer başını salladı. 
"Küçük adımlar atarak, Feldberg'in arkasındaki patikada 

kalmaya çalıştım. Hiç ses çıkartmamaya özen gösteriyordum. 
Kısa sürede, sesin ilk geldiğini duyduğum yere ulaştım. Oldu­
ğum yerde durarak tepeden aşağıya baktım ama oldukça ka­
ranlıktı. Zifir karanlık sayılmazdı aslında. Ağaçlar, çevreden da­
ha karanlık gölgeler halindeydi. Feldberg'in bazı pencerelerin­
den gelen hafif bir ışık vardı. Hafif ışık, karda yansıyordu. Beş 
altı metre aşağıdaki çam ağaçlarını seçebiliyordum. Birkaç 
adım attım. Sonra birkaç adım daha. Görmeye çalışıyor ama 
göremiyordum. Anlıyor musun?" 

Spencer nefesini tutarak, "Gayet iyi anlıyorum," dedi. 
"Aşağıya, ağaçlara doğru indim. Herhalde beş altı dakikamı 

almış olmalı o kadarcık mesafeyi geçmek. Küçük bir adım atı­
yor, sonra durup çevreyi dinliyordum. Bir adım at; dinle. Bir 
adım at; dinle. Hiçbir ses duyulmuyordu. Sağır olup olmadı­
ğımdan emin olmaya çalışıyordum." 

Spencer gözlerini ayırmadan genç kadının yüzüne bakıyor­
du. 

"Onları gördüğümde . . .  gördüğümü sandığımda . . .  sonradan, 
doğru gördüğümü anlamıştım ama o sırada emin olamıyor­
dum . . .  aramızda iki metre kadar bir mesafe vardı. Bir çift siyah 
çizmeydi gördüğümü sandığım şey." 

Spencer nefesini koyuvererek arkasına yaslandı. "Hayır," 
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dedi fısıltı halinde. 
Conni hala onun yüzüne bakmıyordu. "Önce ne oldukları­

nı anlayamadım bile. Bana hiçbir şey ifade etmiyorlardı. Karın 
üzerinde iki mürekkep lekesi gibi duruyorlardı. Ağaç kökü gi­
bi, ya da kardan çıkmış bir çift kulak gibi bir görüntü oluştur­
muşlardı. Daha fazla yaklaşamıyordum onlara çünkü içimi ge­
ne o korku kaplamıştı. Felç olmuş gibiydim. Bir adım daha ata­
mıyordum. Henüz gördüğüm şeyin ne olduğunu anlayamamış, 
ona rağmen, adım atacak halim kalmamıştı." 

Spencer bir şey demedi. Neredeyse soluk soluğa, onu din­
liyordu. 

"Mürekkebe benzeyen şeylerin aslında bir çift siyah çizme 
olduğunu fark etmem biraz zaman aldı. Aklımdan nelerin geç­
tiğini gayet net hatırlıyorum çünkü, o çizmelerin ne anlama 
geldiğini anlar anlamaz hızla geriye döndüm. O kadar hızlı 
dönmüştüm ki, yüzü koyun kara düştüm ve bir süre ayağa kal­
kamadım. Ellerimin ve dizlerimin üstünde sürünerek tepeye 
doğru tırmandım. Sonra arkama dönüp, az önce gördüğüm şe­
ye tekrar baktım. Arkama nasıl döndüğümü bilmiyorum. Bir 
kabustan uyanmaya uğraşmak gibi bir şeydi sanının. Hayatım­
da hiç o kadar korkmamıştım. Tepeye varınca, bir daha arka­
ma bakmaksızın eve doğru koşmaya başladım. Frankie'nin 
söylediği gibi, köprünün üzerinde hızlı hızlı yürüyor değildim; 
bütün gücümle koşuyordum aslında. Neyse ki kapıyı açık bı­
rakmışım, ellerim o kadar titriyordu ki, anahtarla falan uğraşa­
cak halde değildim. İçerde kimse yoktu. Sakinleşmem biraz za­

. man aldı. Sonra Albert'ın odasını aradım. Telefonu meşguldü. 
Frankie ve Jim'in telefonları cevap vermedi. Tekrar aşağıya, sa­
lona indim ve Albert'ın orada oturmakta olduğunu gördüm. 
Onu bulmak beni çok rahatlattı. Bana, uzun zamandır orada 
olduğunu söyledi. Ben de ona inandım." 

Spencer, uzun süre bir şey söylemedi. 
Sonunda, "Onu gördün mü?" diye sordu alçak bir sesle. 

· "Çıplak, ölmüş, üzerine kar yağar durumda." 
Conni başını şiddetle iki yana salladı. "Kesinlikle hayır, si-
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yalı çizmelerden daha ileri gidemedim." 
Spencer, kendi yüzüne su çarpmak istiyordu. Demek bu 

yüzden Şükran Günü dönüşü Conni, Kristina'yı aramamıştı . 
Bunun ne kadar gereksiz olacağını biliyordu. 

"Conni, bütün bunları neden kendine sakladın?" diye sordu 
Spencer. "Özellikle de sonradan olanları düşünecek olursak? 
Arkasından hiçbir şey gelmeseydi anlayabilirdim ama Kristina 
ölü bulunduktan sonra neden bir şey söylemedin?" 

"Ne söyleıecektim? Kime söyleyecektim?" 
"O gece neden Albert'a bir şey söylemedin, örneğin?" 
"Gerçekten çok korkmuştum. Sabaha kadar kustum. Sonra 

oradan ayrıldık ve ben de gördüklerimi unutmaya çalıştım. 
Belki de yanılmış olabileceğimi düşünmeye çalışıyordum." 

"Peki neden ertesi sabah Albert'a bir şey söylemedin? Gidip, 
birlikte kontrol edebilirdiniz."  

Conni başını öne eğdi. "Albert'a söyleyemedim. Bilmiycr. 
rum. Söyleyemedim işte." 

"Peki ama neden?" 
"Bilmiyorum." 
"Buna inanmamı bekleme." 
"Doğru söylüyorum." 
"Peki avukatlarına neden hiç söz etmedin bundan? Neden 

masum olduğunu söylemedin?" Bu sözler ağzından dökülür­
ken Spencer, o kadar da masum sayılmazdın ya, diye geçirdi 
içinden. Ve o anda, Conni için üzülmekten, ona acımaktan 
vazgeçti. 

"Suçsuz olduğumu nasıl kanıtlayabilirdim ki?" dedi Conni. 
"Bütün bulgular bana karşıydı. Koşarak suç mahallinden uzak­
laşırken görülmüştüm. Bir saat kadar nerede olduğumu kanıt­
layamıyordum. O bir saat içinde de Kristina öldürülmüştü. Sen 
de, bir şeyleri saklamaya çalıştığımdan emindin."  

"Saklıyordun," diye araya girdi Spencer. 
Coni başını salladı. "Doğru, saklıyordum. Üstelik, onun tır­

naklarının arasında kan ve derim bulunmuştu. Kendi sözüm­
den başka hiçbir şey koyamıyordum ki ortaya. Albert benim 
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aleyhimde ifade verdi . Jim, benim aleyhimde ifade verdi. Sen 
de benim aleyhimde ifade verdin." 

"Ben hatalıydım." 
"Hatalı olduğunu düşünmüyordun ama." 
"Bu, beni daha az hatalı yapmaz." 
"Sen benim tarafımda değildin ve ben de bunun farkınday­

dım." 
"Senin tarafında olmak mı? Conni, sen karda yatan ölü bir 

insan gördün ve bunu hiç kimseye söylemedin. Albert'a bile 
söylemedin. En azından ona söylemen gerekirdi."  

İkisi de bir süre sustular. 
Sonra Spencer, "Albert'ın bir çift eldiveni var mıydı?" diye 

sordu. 
"Eldiven mi?" 
"Evet eldiven. Deri, 'ya da herhangi bir kumaştan?" 
"Evet vardı. Çok iyi hatırlamıyorum ama, onun her zaman 

giydiği bir çift kahverengi deri eldiveni vardı." Başını bir kez 
daha önüne eğdi. "Eldivenden başka bir şey daha vardı. "  Ses­
sizce önüne bakıyordu. "Kahverengi deriden bir paltosu var­
dı. "  

"Evet?' 
"O palto ortadan kayboldu." 
"Palto ne oldu dedin?" 
"Ortadan kayboldu. O zaman bunu düşünmemeye çalıştım. 

Şükran Günü için arabayla eve gitmeye hazırlanıyorduk ve o, 
yanına kayak ceketini aldı. Ona, deri paltosunun nerede oldu­
ğunu sordum. O da bana, paltoyu bulamadığını söyledi. Dön­
dükten sonra onu bulup bulamadığını sordum. Bulamadım, 
dedi. Bu yüzden aramızda küçük bir tatsızlık geçti. Deri bir 
paltoyu nasıl kaybedebildiğini anlamıyordum. Bozulmuştum. 
O paltoyu ona bir önceki Noel'de ben almıştım." Connie başı­
nı kaldırdığında, gözlerinde utanç okunuyordu. "O paltonun 
nerede olabileceğini düşünmek istemiyordum." 

· 

Spencer başını salladı. "Düşünmek istemediğinden emi­
nim." Kızın yüzündeki acıyı görebiliyordu. "Artık bir önemi 
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yok," dedi yavaşça ama yalan söylüyordu. 
Eliyle kısa saçlarına ve yüzüne dokunan Conni, "Şimdi ne 

olacak?" diye sordu. 
"Ne mi olacak?" Soru, Spencer'ı şaşırtmıştı. "Bilmiyorum. 

Avukatınla · görüşerek, bana anlattıklarını ona da anlatabilirsin." 
Kız oturduğu yerde kıpırdandı. "Sonra ne olacak? Bunun ne 

yaran olur ki?" 
"Conni, ona soruşturmayı yeniden açmasını söyle." 
"Soruşturmayı yeniden açmak neye yarar? Ben, itirafa daya­

lı pazarlık sonucu buradayım!" diye bağırdı genç kadın. "Ama 
suçlu değilim. Hiçbir suç işlemedim."  

Spencer hafifçe öksürdü. "Ben olsam bunu söyleyecek ka­
dar ileri gitmezdim, Conni." 

"Sana, onu öldünnediğimi söyledim ya." 
"Doğru öldürmedin. Ama . . . " Spencer sözlerinin burasında 

durdu. İstediği kelimeleri bulmakta zorluk çekiyordu. "Sen 
onun ölmüş bedenini gördün." Bütün iradesini kullanarak 
gözyaşlarını engellemeye çalıştı. "O çizmelerin kime ait oldu­
ğunu biliyordun. Orada yatanın Kristina olduğunu biliyordun. 
O anda böyle düşünmemeye çalıştığını biliyorum ama -aslın­
da keşke düşünseydin- Kristina'yı ertesi gün de görmedin. 
Karda yatan kişinin o olduğunu anlamış olman gerekirdi. Ge­
ne de, sanki hiçbir şey olmamış gibi, kızın köpeğini de yanına 
alarak oradan ayrıldın. Şükran Günü'nü kutlamaya gittin. Bir 
haftadan uzun bir süre, onu karda yatmaya terk ettin . . .  " Spen­
cer sözlerinin sonunu getiremedi. 

"Bir şey söyleyemezdim. Ortaya çıkmak için çok uzun süre 
sessiz kalmıştım." 

· 

"Evet doğru. Ben de zaten o yüzden hemen yardım isteme­
ye gitmen gerektiğini söylüyorum. Bunun ona bir yaran olaca­
ğını sanmıyorum doğrusu. Sen onu bulduğunda herhalde çok­
tan ölmüş olmalıydı. Ama belki de ölmemişti. Bir düşün hele. 
Bununla yaşamak zorundasın artık. Hemen yardım istemeye 
koşsaydın, hayatının beş yılını bu delikte geçirmek zorunda 
kalmazdın." 
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"Yardım istemeye gidemezdim diyorum! Anlamıyor mu­
sun?" Conni'nin sesi çaresizlik ve aa doluydu. 

"Hayır. Doğrusu anlamıyorum. Korkmuş olduğunu biliyo­
rum sadece." 

"Ona sadece korkmak denmez. Korkudan çıldıracak hal­
deydim. Hayatımda daha önce hiç o kadar korkmamıştım." 

"Aslına bakacak olursan o geceden önce, korkacak pek bir 
şey olmamıştı hayatında, Conni," dedi Spencer. "Zor anlarda 
ortaya çıkan, içteki gerçek kimliğimizdir. Günlük yaşamda pa­
sif bir tavır sergilemek kolaydır çünkü bizi zorlayan herhangi 
bir şey yoktur karşımızda. Bir risk alm:µc zorunda kalmayız. 
Ancak, hayatta birkaç kez kendi adımız okunur ve işte o za­
man ayağa kalkmamız beklenir bizden. O gün geldiğinde, ar­
kamızı dönüp kaçmak olmaz."  

Conni, anlamayan gözlerle ona baktı. 
"Anlaşılan bana yardım etmeyeceksin, dedektif," dedi so­

ğuk bir sesle. "öyleyse buraya neden geldin."  
"Buraya, haklı olup olmadığımı anlamaya geldim." 
Adamın bundan başka bir açıklama yapmadığını gören 

Conni sordu: "Haklı mıymışsın?" 
Spencer başını yavaşça öne eğdi. "Haklıymışım." 
Artık kendisini genç bir erkek gibi hissetmiyordu. Bu insan­

ların ördükleri ağ, onu dört yıldır esir etmişti ve ne yaparsa 
yapsın, bu ağı yırtıp özgürlüğüne kavuşamıyordu. Artık tekrar 
genç bir insan olması mümkün eğildi. Açık kumral saçları, şa­
kaklarında kırlaşmaya başlamıştı. Yüzündeki çizgiler de, eski­
sine oranla daha belirgindi. Bu çocuklar onu yaşlandınyordu 
ama o, buna izin vermeye niyetli değildi. Qnlardan mutlaka 
kurtulması gerekiyordu. 

Teslim olmuş bir edayla, "Conni," dedi sonunda. "Koşarak 
geri döndüğün gece, gördüklerini Albert'a neden söylemediği­
ni biliyorum. Ona söylemedin çünkü, cinayeti onun işlediğini 
düşünüyordun. Ve Albert ondan hiç söz etmeyince, ertesi gün 
de onun nerede olduğunu merak etmeyip, kaç gün sonra bile 
Kristina'nın ortaya çıkmamasına karşın onun adını ağzına al-
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mayınca, cinayeti onun işlediğinden emin oldun. Buna rağmen 
kimseye tek kelime etmedin. Ne umuyordun Tarın aşkına? Ce­
sedin hiçbir zaman bulunmayacağını mı? Eğer Kristina'yı onun 
öldürdüğünü düşündüysen, bir katille birlikte olmayı nasıl gö­
ze alıyordun? Yoksa buna bile aldırdığın yok muydu?" 

"Böyle konuşma,"  diye hıçkırdı Conni. "Böyle şeyler söyle­
me. Hiçbir şey söyleme. "  

Ama Spencer konuşmayı sürdürdü. Sesi eskisinden daha 
yüksek çıkıyordu. "Kuşkularının yersiz olmasını dileyerek sus­
tun. Onun yerine kendini feda ettiğin taktirde, seni sevmeye 
başlayacağını mı sandın?" 

"O zaten beni seviyordu!" diye feryat etti genç kadın. 
"Ah , Conni!" dedi Spencer. Kendisini gerçekten yorgun his­

sediyordu. "Tarın aşkına! O seni hiçbir zaman sevmedi. Haya­
tı boyunca asla klınseyi sevmedi."  O anda Spencer, Kristina'nın 
bordo paltosunu hatırladı. "O, yalnızca Kristina'yı sevdi. Bunu 
anlamıyor musun? Bu fedakarlığınla onu seni sevmeye ikna 
edebileceğini sandın ama, sen hapse girer girmez o seni unut­
tu. Şimdi ise intikam istiyorsun. Onu sakınıp kollayacak yerde, 
hak ettiği cezayı almasına yardımcı olman gerekirdi. "  

Conni ağlamaya başladı. 
"Ağlamayı bırak. Ne yapmamı bekliyorsun benden? Onun 

suçlu olduğundan kesinlikle emin bile değiliz. Hiçbir şeyden 
emin değiliz. İkimiz de bilmiyoruz.  Ağlamayı bırak. Belki de 
yanılıyorumdur. Belki de o yapmamıştır. " · 

Conni, gözyaşlarını silmeden ağlıyordu. "Albert'ı bul ."  Sarsı­
larak hıçkırdı. "Bul onu."  

"Haydi buldum diyelim. Sonra ne olacak?" 
"Bilmiyorum," diye kabul etmek zorunda kaldı Conni. "Onu 

bulduktan sonra, ne yapman gerektiğini kalbinde hissedecek­
sin."  

"Kalbimi bu işin dışında bırak, lütfen," dedi Spencer. Sonra 
yumuşayarak devam etti, "Onu bulunca ne yapacağım? Yanak­
larından mı öpeceğim?" 

"Ne yapacağını bileceksin, dedektif. Ben sana güveniyo-
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rum." Conni bumunu çekti. 

Spencer, kızın bütün ümidini kendisine bağlamakta olduğu­
nu fark ediyordu . "Albert'ın suçu kabulleneceğini mi sanıyor­
sun? Sen onu hiç tanımıyorsun, Conni." 

"Hayır, tanıyorum işte."  
Başını iki yana sallayarak, "Hem de hiç tanımıyorsun," de­

di Spencer. Bir kez daha içinden ona Nathan Sinclair'i anlat­
mak geldi ama, kız zaten yeterince acı çekmemiş miydi? 

Konuyu biraz değiştirerek, ona Jim'i sordu. 
"Her pazar günü buraya geliyor," diye yanıtladı Conni. 
"Ne diyorsun?" dedi Spencer. "Her pazar, ha?" Aslında hiç 

de o kadar şaşırmamıştı. "Neler yapıyor şimdi o?" 
"Pek bir şey yaptığı yok. Bir bankada müdür olarak çalışı­

yor." 
· "Banka müdürü olmak için mi Dartmouth'a gitti yani?" 

"Hayır," dedi Conni. "Hukuk okumak istiyordu. Ama . . .  fik­
rini değiştirdi sanının. "  

"Fikrini değiştirdi, ha? Peki mezun oldu mu?" 
Conni, düşünceli ve şefkat dolu bir sesle, "O konuda da fik­

rini değiştirdi sanırım," dedi. 
"Anlıyorum," dedi Spencer. "Conni, onun hakkında sen ne 

düşünüyorsun?" 
Genç kadın mahcup bir şekilde başını salladı. "Her pazar 

geliyor . . .  " Hafifçe sesi titriyordu; sözlerine devam edemedi. 
Spencer bunun, Jim'in onun için yaptıklarından ötürü mü yok­
sa Nathan Sinclair'in ona yaptıklarından ötürü mü olduğunu 
anlayamadı. 

Adamın içinden uzanıp onun koluna dokunmak geldi ama 
bu mümkün değildi. "Elimden geleni yapacağım, Conni," dedi 
sonunda . 

"Yapacağını biliyorum Spencer. Çünkü sen öyle bir insan­
sın işte . "  

"Ancak şunu anlaman gerek. Bunu senin için değil, Kristi­
na için yapıyorum." Ve kendim için. Ve Kristina'nın annesi 
için. Ve bunu yapacağıma söz verdiğim için. 
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"Bunu anlıyorum," dedi Conni heyecanla. 
"Hiçbir şey için söz veremem. Bunu da anlıyor musun?" 
"Gayet iyi anlıyorum," dedi kız hüzünlü bir şekilde gülüm-

seyerek. "Teşekkür ederim." 
Spencer, onun içtenlikle teşekkür etmekte olduğunu hisse­

diyordu. Ayağa kalktı. "Bir şey değil." Hiç değilse bu kadarını 
yapabileceğini söylemek gelmişti içinden ama, yapabileceğinin 
en fazlası buydu aslında; hem de kendisi için yapabileceğinin 
en fazlası. 

"Seninle bir daha görüşeceğimizi sanmıyorum, Conni. Ken-
dine iyi bak." 

· 

İşte kendisini bir kez daha o dört insanın perişan yaşamla­
rının batağına atmış bulunuyordu. Bu, kendi yaşamının da ba­
tağıydı aynı zamanda. Bir zamanlar çok sevdiği Hanover'i terk 
ederken, o insanları ve sorunlarını da geride bıraktığını san­
mıştı ama, işin aslı hiç de öyle olmamıştı. Oradan ayrılırken, 
hepsini toplayıp ıslak ve sıvışık bir halde ruhunun valizine tık­
mıştı. 

O insanlar yüzünden, Hanover hayalleri yıkılmıştı Spen­
cer'ın. O güzelim kenti kırık dökük, karmaşık yaşamlarıyla ber­
bat etmişlerdi. 

Üç ay sonra haziranda, Spencer O'Malley, A. Maplethor­
pe'u, Greenwich, Connecticut'un telefon rehberinde buldu. 

A. Maplethorpe, Long Island Sound sahili boyunca uzanan 
Sound Beach Caddesi'nde, özel Greenwich Poiht Park Kulü­
bü'ne bir kilometre kadar uzakta oturmaktaydı. Spencer onu 
görmeye gitmeden önce telefonla aradı. Nathan, tuhaf bir şe­
kilde, onun sesini duymaktan memnun olmuşa benziyordu. 
Telefonda, "Nasıl oldu da bunca zamandır ortaya çıkmadın sen 
dedektit?" diyerek Spencer'ı yemeğe davet etti. 

Onu görmeye gitmeden önce bu buluşma üzerine uzun 
uzun düşünen Spencer, gömleğinin cebine bir mikrofon yer­
leştirmeye karar verdi. Aynca, polis Magnum'unu da yanına al­
dı . Görev dışında bile olsa, onsuz hiçbir yere gitmezdi zaten. 

Bir zamanların yoksul Nathan Sinclair'i, gerek yetimhane 
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günleri, gerekse Brooklyn Gençlik Cezaevi'nden bu yana epey 
yol kat etmişti . 

Oturduğu ev, dışarıdan harika görünüyordu. Gözlerden 
uzak, pencereleri beyaz kafesli, yeşillikler içinde, üç katlı bir 
sayfiye eviydi burası. Bahçe duvarları sannaşık yüzünden gö­
rünmüyordu. Geniş bahçeye yayılmış akça ağaç ve meşelerin 
arasından deniz görünüyordu. 

Nathan, Spencer'ı dışarıda karşıladı. Spencer bahçede dur­
muş, ağaçlan seyrederek temiz havayı ciğerlerine dolduruyor­
du. "Bu akça ağaçlan New Hampshire ve Vennont'tan getirt­
tim. Connecticut'ta bu kadar güzellerini bulmak mümkün ol­
muyor. "  

Soğuk bir tavırla birbirlerine başlarını salladılar. El  sıkışma­
mışlardı. Spencer, üzerinde taşıdığı kayıt cihazının alçak sesini 
duyabiliyordu. Eliyle ceketinin yakasına dokundu. 

Nathan büyümüş gibi duruyordu. Sinclair'lerle dolu Green­
wich'te yaşamaya karar verdiğine göre, A. Maplethorpe olmak­
tan başka çaresi yoktu kuşkusuz. Buna karşılık, adının dışında 
her şeyi ile bir Sinclair'e benziyordu. Tavırları, giysileri, özenle 
kesilmiş saçları, nazik ve seviyeli konuşması ile tam bir Sinda­
ir olmuştu. Üzerindeki · kıyafet ve yaşadığı ev, zenginlik işaret­
leriydi. 

"Hala bir Maplethorpe'sun demek, öyle mi Nathan?" 
"Evet. Pek başka bir şey sayılmam doğrusu."  Nathan'ın yü­

zünü, beyaz dişlerini sergileyen bir gülümseme kapladı. "Ne­
reye gidelim istersin?" 

"Burada kalırız diye düşünmüştüm." 
"Yok, bu iyi bir fikir değil. Aşçıyla hizmetçiye izin verdim. 

Şehirde güzel bir yer biliyorum, oraya gidelim. Beğeneceğin­
den eminim." 

Spencer hiçbir yere gitmek istemiyordu. Orada kalmak, 
evin içini gönnek istiyordu. Aslında ne bulmayı ümit ediyordu 
ki içerde? Oturma odasında, çiçeklerin, kitap raflarının arasın­
da küçük, kare bir yastık bulacağını mı sanıyordu? 

Yakındaki bir lokantaya giderek, binanın güneye bakan ta-
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rafında, bahçede oturdular. Ilık haziran güneşi, kırmızı beyaz 
kareli masa örtülerinin üstünde parlıyordu. Kırmızı beyaz ka­
reli bir önlük takmış olan garson kız, ikisine kahve servisi yap­
tı. 

Havadan sudan konuştukları ilk on dakika boyunca Nathan 
hiç ara vermeden sigara içti. Nazik konuşması ve sakin tavırla­
rına karşın son derece gergin olduğu belliydi. Sinirli parmak­
larla sigaranın birini söndürüp, diğerini yakıyordu. 

Bir süre sonra, "Bu ziyareti neye borçluyum, Spencer?" di­
ye sordu Nathan. "Sana Spencer diyebilir miyim? Bir kitap mı 
yazıyorsun?" 

"Yazı yazmakla aram hiçbir zaman iyi olmamıştır," dedi 
Spencer. 

· 

Nathan, "öyle mi?," demekle yetindi sadece. Spencer onun 
rahat olmasını, kendini savunma ihtiyacı duymamasını tercih 
ederdi ama, bu şansını şimdiden yitirmişe benziyordu. "Eski 
kız arkadaşın Constance Tobias'ı görmeye gittim. Onu hatırlı-
yor musun?" 

· 

, "Tabii ki hatırlıyorum,'' dedi Nathan soğuk bir sesle. "Duru­
mu nasıl?" 

"Gayet iyi. Halinden memnun sayılır. Neden onu görmeye 
hiç gitmediğini merak ediyor." 

Nathan umursamaz bir tavırla, yavaşça omuzlarını silkti. 
"Ne diyebilirim ki? Çok zor günler geçirdik. Benim için de ko­
lay olmadı doğrusu." 

"Tabii, tabii. Zor günlerdi. Şimdilerde ne yapıyorsun? Çalışı­
yor musun?" 

Nathan gülümsedi. "Yok canım, çalışmıyorum. Zengin bir 
kadınla evlendim. Bu evi de o aldı zaten." 

"İyi bir evlilik olmalı. "  dedi Spencer. "Demek evlendin. "  
"Evet,'' diye yanıtladı Nathan ciddi bir ifadeyle. "Evliydim." 
Spencer bu son sözün anlamını çözmeye çalıştı. "Evliydim 

de ne demek, Nathan? Hepsi hepsi iki yıl oldu daha."  
"Aslına -bakacak olursan dört yıl oluyor, dedektif," diye onu 

düzeltti Nathan. Sesinde alaycı bir ton var gibiydi. 



"Hemen boşandın demek."  
"Hayır, kanın öldü." 
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"Öldü mü?" Öldü ha! Spencer'ın elleri titremeye başladı. Sa­
kin görünmeye çalışıyordu. "Ne talihsiz bir durum," dedi so­
nunda. 

Nathan onu yanıtlamadı. Fütursuzca, sigarasını içmeye de­
vam etti. 

"Bunu duyduğuma üzüldüm. Tam da evliliğinden ötürü se-
ni kutlamaya hazırlanıyordum." 

"Bu hiç uıygun olmazdı doğrusu." 
"Karın niye öldü?" 
"Arabanın kontrolünü kaybetti. Olmayacak şey işte. Yoldan 

çıkıp takla attı." 
Spencer sessizce oturarak, ortaya çıkan bu yeni durumu de­

ğerlendiımeye çalıştı. Duygularının belli olmamasına dua edi­
yordu. Göğsüne tutturduğu teybin, teriyle ıslanıp parazit yapa­
rak kendisini ele veımesinden korkmaya başlamıştı. 

Spencer garsonu çağırdı. "Bana bir viski getirin lütfen." 
"Tercih ettiğiniz bir marka var mı, efendim?" 
"Viski olsun da, ne marka olursa olsun," diye kızın sözünü 

kesti Spencer. 
Viski hemen gelmişti. 
Spencer, Nathan'a dönerek, "Sana bir şey soımak istiyo­

rum," dedi. "Kazayı iyice soruşturdular mı?" 
"Tabü canım. Sigorta şirketi en küçük ayrıntısına kadar so­

ruşturdu."  Nathan öne doğru eğilerek hafifçe gülümsedi. "Ger­
çekten de bir kazaydı, Dedektif O'Malley." 

"Evet. Kristina da gerçekten dondurucu havada çınlçıplaktı. 
Donarak ölmesi işten bile değildi."  

"Sen neden söz ediyorsun?" dedi Nathan. "Onun donarak 
ölmediğini biliyorsun." 

"Evet ama, o da bütünüyle bir kaza sayılırdı. Kristina'nın 
donarak ölmüş gibi görünmesi gerekiyordu." 

Nathan bir sigara daha yakarak, eliyle saçlarını arkaya attı. 
"Dedektif O'Mally, sizi gördüğüme sevinmedim değil ama zi-
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yaretinizin asıl nedeni nedir, söyler misiniz? O olaydan ötürü 
Conni Tobias hapiste işte."  

"Evet. Conni Tobias hapiste, öyle değil mi?" dedi Spencer 
üstüne basarak. Sadece yanın saattir birlikte olmalarına karşın, 
Nathan ikinci paket sigaraya başlamıştı. Spencer, buraya gel­
menin boş yere vakit harcamak olmayacağını zaten biliyordu 
ama şimdi adamın sigara içişine baktıkça, içgüdülerinin kendi­
sini yanıltmadığından iyice emin oluyordu. 

"Nathan . . .  " 
"Bana Albert demeni tercih ederim," dedi Nathan. "O ismi 

çok uzun zamandır kullanmıyorum." 
"Tuhaf. Kristina, büyükannesine yazdığı mektuplarda hep o 

ismi kullanıyordu. Sana yazıp da göndermediği mektuplarda da 
o ismi kullanmıştı. Sadece, yazdığı vasiyetnamede o isimden hiç 
söz etmemiş. Kristina'nın annesi de seni Nathan olarak biliyor. 
Söylesene bana, karın senin gerçek ismini biliyor muydu?" 

"Hayır. Çünkü yıllardır benim gerçek ismim o değildi." 
"Karının adı neydi?" 
Nathan, bu soruyu yanıtlamadan önce· bir sigara daha yak-

tı. "Elizabeth." 
"Elizabeth, ha? Elizabeth güzel bir isim. Soyadı neydi?" 
"Öldüğü zaman Maplethorpe olduğundan eminim." 
"İyi de, ölmeden önce neydi soyadı?" 
"Gerçekten hatırlamıyorum, dedektif. Seni neden bu kadar 

ilgilendiriyor?" 
"Beni ilgilendiren, kadının kızlık soyadı değil, doğrusunu 

istersen. Daha çok, onun ölmüş olması ilgimi çekiyor."  
Nathan gülümsedi. "Bu kadar üstünde durma." 
Nathan'ın gayet sakin görünmesine karşın Spencer o kadar 

sarsılmıştı ki, ellerinin titrediği belli olmasın diye masanın üze­
rinde duran içki bardağına uzanmıyordu. 

Onun durumunda olan birinin nasıl davranması gerektiğini 
kestirmeye çalıştı? 

Kuyruğunu kıstırıp oradan aynl.ınası mı gerekiyordu? Sırtın­
da taşıdığı bu yükle mi ölecekti? 
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Spencer'ın oradan ayrılmaya niyeti yoktu. Elizabeth hakkın­
da daha çok şey bilmek istiyordu. Nathan ise, sadece, yirmi 
beş yaşında dul kalmanın ne kadar üzücü bir şey olduğunu 
söylemekle yetindi. Spencer, bu sözlerin ardında gerçek duy­
gulann yatıp yatmadığını anlamak için dikkatle adamın yüzü­
nü inceliyordu. Nathan'a bakarken görebildiği tek şey, şık giy­
siler içinde oturmuş, zincirleme sigara içen genç bir adamdan 
ibaretti. Nathan bu durumda söylenmesi gereken şeyleri söylü­
yordu kuşkusuz ama, hiç de acı bir kayba uğramış bir insan 
ifadesi yoktu yüzünde. Spencer, acı çekmenin nasıl bir şey ol­
duğunu çok iyi bilirdi. 

"Sana sormak istediğim bir şey var. O kazada, bir kasıt ola-
sılığından kuşkulanıldı mı?" 

"Hayır. Kuşkulanılması mı gerekirdi?" 
"Bilmem. Sence gerekir miydi?" 
Nathan iyice şaşırmış gibi görünüyordu. "Bir araba kazasın­

da kimin bir kastı olabilir ki?" 
"Senin," dedi Spencer açıkça. 
Nathan başını hafifçe arkaya atarak gülümsedi. "Hayır, de­

dektif. Kimse benim bir kastım olabileceğinden kuşkulanmadı. 
Ben de, karımla birlikte arabanın içindeydim." 

Spencer başını salladı ama ikna olmamıştı. "Nereye gider­
sen git, Nathan Sinclair, ölüm de arkandan geliyor sanki. Kris­
tina öldü . . .  " 

Nathan güldü. "Beni, Kristina'yı öldürmekle mi suçluyorsun 
dedektif?" 

"Aristo gibi, ölüm seni izliyor,"  dedi Spencer. "Karının öl­
mesini nasıl sağladın?" 

"Anlaşılan, bu pek de dostane bir ziyaret değil, ha? Bakın 
dedektif, size daha önce de söyledim. Arabayı karım kullanı­
yordu. Çok üzücü bir kazaya neden oldu." 

"Üzücü kazalar senin uzmanlık alanın galiba." 
"Üzücü kazalar benim uzmanlık alanım falan değil," dedi 

Nathan, Spencer'ın ses tonunu taklit ederek. "Kristina'yla olan 
şey . . .  " 
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"Onunla olan hangi şeyden söz ediyorsun şimdi; hamile ka­
lışından mı, yoksa . . .  " Spencer onu cinayetle suçlamak üze­
reyken kendisine hakim oldu. 

Bunun, hiçbir yaran olmazdı. 
Nathan'ın bu suçlamayı şiddetle reddedişini kayda geçir­

mek istemiyordu. Susmayı tercih etti. Canı fena halde içki isti­
yordu ama gene de kahve içmeyi sürdürdü. 

Kansını bir kazada kaybetmiş olan Spencer, acı çeken bir 
adamın nasıl davrandığını iyi biliyordu ve Nathan hiç de acı çe­
ken bir insana benzemiyordu. Adam, tuttuğu takımın kaybetti­
ği bir maçtan söz eder gibiydi adeta. Kansının ölümüne aldır­
dığı falan yoktu. Meydan okuyan gözlerini Spencer'a dikmiş, 
şöyle diyordu sanki: Göster bakalım marifetini. Bunca zaman­
dır peşimdesin ama hiçbir şeyimi yakalayamadın. Bu defa da 
buradan eli boş dönecek ve ben. Sound Beach'te, senin ancak 
rüyalarında görebileceğin bir evde yaşamımı sürdürürken, sen 
o küçük, zavallı apartman dairene döneceksin. Ben seni, evi­
min kapısından bile sokmam. Benim yaşadığım eve hiçbir za­
man giremeyeceksin. Neden, biliyor musun? Çünkü sen o eve 
girmek istiyorsun ve ben buna asla izin vermeyeceğim. 

Ancak Spencer, bu konuşmanın sonunda kendisine bir ka­
pı açılacağını biliyordu. 

"Sen felsefe mezunusun, değil mi?" diye sordu. "Suçluluk 
diye bir duygunun varlığından haberdar olmamana şaşıyo-
rum." 

Nathan kuru bir sesle güldü. "Suçluluk duygusu, ha? Bunun 
felsefeyle hiç ilgisi yoktur. Suçluluk duygusu, dinlerin ve anne­
lik gerçeğinin bir ürünüdür. Ben ne dindarım, ne de bir annem 
oldu. Felsefe, sadece mantıklı düşünmekle ilgilidir. İşte ben, 
bunu iyi beceririm."  

"O kadın seni çok sevmişti."  
"Sana öyle mi söyledi? Eh, eminim kendisini öyle olduğuna 

inandırmıştır."  
"Seni evine aldı. Sa:ıa bir yuva sağladı," dedi Spencer ateş­

li bir sesle. "Nasıl bu kadar nankör olabiliyorsun?" 
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"Kendimi neden minnettar hissetmeliydim ki? Bütün o de­
diklerini yapmasını ona ben mi söyledim? Daha önce bulundu­
ğum yerde mutlu olmadığımı kim söylüyor? Orada arkadaşla­
rım vardı. Bana Katherine Sinclair'den çok daha iyi bakan üç 
tane rahibe vardı. Sıcacık bir yerden alınıp, hiçbir disiplin ol­
mayan, hiçbir gözetim uygulanmayan, altın yaldızlı bir kafese 
götürüldüm. Sadece süs, sadece göstermelik davranışlar. Bun­
lardan başka ne vardı ki o evde. Sinclair'ler beni aldıklarında 
yedi yaşındaydım. Benim yeni doğmuş bir çocuk gibi olacağı­
mı düşünüyorlardı ama ben, onlar daha ortaya çıkmadan önce 
kendi kişiliğimi geliştirmiştim bile. Sonra birdenbire, kim oldu­
ğumdan hoşlanmayıp, beni sokağa attılar. Üstelik sadece beni 
değil, kendi kızlarını da." Bu son sözleri söylerken iyice öfke­
lendiği belli oluyordu. 

Spencer, Nathan'ın öfkelenmesine şaşırdı. Daha önce onun 
herhangi bir duygu sergilediğini hiç görmemişti. 

Bordo palto hariç. 
Spencer, "Onu dışarı atmadılar," dedi. 
"Atmadılar da ne yaptılar? Skandal büyümesin diye apar to­

par evlendirdiler. Bu dünyadaki tek çocuklarını evlerinde ba­
rındıramazlar mıydı? Ama hayır; komşularının ne düşüneceği 
daha önemliydi onlar için. Tanrı, Sinclair adını kasabanın dili­
ne düşmekten korusun! Bana yaptıkları gibi, onu da başların­
dan attılar. Bu, onun yaşamındaki en korkunç andır." 

"Pek bir yaşamı da olmadı zaten," dedi Spencer. "Bence, 
yaşamının en kötü anı, henüz yirmi bir yaşındayken doğal ol­
mayan bir nedenle öldüğü an olsa gerek, ne dersin?" 

Nathan, bir an irkildi. Belli belirsizdi irkilmesi ama, Spen­
cer'ın gözünden kaçmamıştı . Dedektif, onun böyle bir tepki 
vermesini hiç beklemiyordu. 

Nathan, sakin görünmeye devam ederek omuzlarını silkti. 
"Bilmiyorum doğrusu. Öldüğüne üzülüyorum." 

"Tabii üzülüyorsundur. Sana aile gibi davranan tek kişiydi. "  
Nathan burnunu kıvırdı. "O kadar da değil, dedektif. Bizim 

ilişkimizi, gerçek dışı bir duygusal boyuta oturtuyorsun. Ben 
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kimsesiz biriyim, yoksa unuttun mu? Tanıdığım bütün kadınlar, 
bu sözcüğü duyunca şeker gibi erimişlerdir. "Kimsesiz, yetim 
ha; zavallı çocuk; gel seni bizim eve götüreyim; seni anneme 
göstereyim; sanki . benimmişsin gibi seveyim seni; bırak yatağı­
nı yapayım. Kristina böyleydi işte. Conni de öyle. Elizabeth ve 
diğerleri de. Kadın ruhunda bulunan her bir şefkat teli, 'yetim' 
lafını duyar duymaz titreşmeye başlar. Beni sahiplenmekten 
başka bir şey düşünemez olurlar. Artık tek istedikleri, beni 
kendi ailelerine dahil etmektir." 

"Çünkü onlar senin nasıl biri olduğunu bilmiyorlar," dedi 
Spencer. Kristina'yı Nathan'ın öldürdüğünden emin olmaya 
başlıyordu artık. Sadece o, kendisini her şeyi feda edecek ka­
dar çok seven bir genç kızı acımasızca öldürüp sonra da hiç­
bir şey olmamış gibi yaşantısına devam edecek kadar vicdart­
sız olabilirdi. Tıpkı çocukken kedisine olanlar gibi, bu olaydan 
da zerrece etkilenmemişti. Önce kızcağızı öldürmüş, sonra da 
sanki o hiç var olmamışcasına kendi hayatını yaşamaya koyul­
muştu. 

Görünüşe göre ölen karısı oldukça zengin olmalıydı ve o 
parayı şimdi Nathan dilediği gibi kullanıyordu. Yalnız yaşa­
maktan hoşnut görünüyordu. Toplumun bir zamanlar onu dış­
lamış olan sınıfında yeniden bir yer edindiği belliydi. Nathan 
Sinclair'in, usçuluk felsefesini öğrenmek için Edinburgh'a git­
mesine gerek yoktu. O güne kadar yapmış olduğu hiçbir şey­
den pişmanlık duymamış, Katolik terbiye ile yetiştirilmiş olan 
Spencer'ı çıldırtıyordu adeta . Adam bir nebze olsun pişmanlık 
gösterseydi, kızcağızın ölümü bu kadar anlamsız olmaktan çı­
kacaktı belki ama; Nathan'a göre, bir insanı öldürmek, bir kö­
peği yürüyüşe çıkarmak kadar sıradan bir şeydi anlaşılan. 

Nathan, yüzünde keyifli bir gülümsemeyle, "Ben kim oldu­
ğumu biliyorum, dedektif. Asıl sorun, benim ne olduğum," de­
di . 

Spencer öne doğru eğildi. Masanın altında tuttuğu elleri bi­
rer yumruk halinde sıkılmıştı. "Onlar seni evlat edindiler. Nasıl 
bu kadar acımasız olabiliyorsun?" 
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"Acımasız olan kim acaba? Beni evlat edindiler ve adımı de­
ğiştirip, ölmüş çocuklarının adını verdiler. Şükran Günü falan 
olduğuna aldırmayıp, beni her yirmi bir kasım günü mezarlığa 
sürükleyerek, Nathan Sinclair'in mezarına çiçek koymaya zor­
ladılar. Yedi yaşımdan itibaren her yıl. Ne kadar eğlenceli bir 
şey olduğunu sen tahmin et," dedi Nathan soğuk bir sesle. 
"Oradaki mezar taşına göre, ben çoktan ölmüştüm bile. "  

Spencer onu dinledi. Buraya, bu saçmalıkları duymak için 
gelmemişti. "Daha önce bir adın var mıydı senin?" 

"Olduğundan eminim ama ben bilmiyorum. Rahibeler bana 
Billy derdi." 

Spertcer başını iki yana salladı. "Bill, Nathan, Albert. Sen, 
gerçekte kim olduğunu biliyor musun?" 

"Peki sen gerçekte kim olduğunu biliyor musun?" diye ya­
nıtladı onu Nathan. "Adının Spencer olduğunu söylüyorsun 
ama, polis arkadaşlarının sana Tracy diye hitap ettiklerini duy­
dum. Oysa ki, sen kendini Spencer Patrick O'Malley diye tak­
dim ediyorsun. Hiç kimse aslında göbek adını da birlikte söy­
lemez." 

Spencer, öfkeyle titremesinin önüne geçemiyordu. "Benim 
kimliğim bu. Spencer Patrick O'Malley." 

"Öyleyse benim kimliğim de Albert Maplethorpe." 
"Bu ismi senin için Kristina seçti, öyle değil mi?" 
Nathan gözlerini hayretle açtı ama hemen sonra, "İkimiz 

birlikte seçtik,"  diye cevap verdi. 
"Kolundaki dövmeyi de birlikte mi yapnrdınız? Onun ismi­

nin baş harfleri olan · dövmeyi? Kristina öldükten sonra o döv­
meyi ameliyatla kazıtmayı denedin mi?" 

"Sen neden söz ediyorsun dedektif? Neden böyle bir şey 
yapmak isteyeyim ki?" 

"Söyle bana Nathan-Albert-Billy, onu gerçekten sevdin mi?" 
Nathan hiç düşünmeden cevap verdi, "Evet, sevdim." 
"Onu öldürdün mü?" 
Yanıt, yıldırım hızıyla geldi, "Hayır, öldürmedim." 
Teyp kaydı sürmekteydi. 
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"Yalan mı söylüyorsun?" 
"Hayır, söylemiyorum." 
"Bütün yaşamın boyunca herkese yalan söyledin. Şimdi de 

yalan mı söylüyorsun?" 
"Hayır, söylemiyorum." 
"Demek öyle?" 
"Cinayet saatinde nerede olduğuma dair tanığım olduğunu 

biliyorsun, dedektif." . 
"Doğru. Tanığın var senin."  Spencer, sinir içinde, parmakla­

rıyla boş bardağına vurup duruyordu. 
Nathan güldü. 
Sonra ikisi birden sustular. Nathan hindili sandviçini yeme­

yi sürdürdü. Spencer ise sadece kahve içiyordu. Birden aklına 
başka bir şey geldi. Büyükanne. 

"Ee, ne olmuş ona? Her yaz onun yanında kalırdık. Tatil için 
ideal bir yerdi. Göl çok güzeldi. Anneanne de harika yemek­
ler pişirirdi. O kadın öldüğü zaman Kristina çok üzülmüştü."  

"Louise Morgan'ın bir vasiyetnamesi olduğunu biliyor muy­
dun?" 

"Tabü, biliyordum. Sinclairler'den, Morganlar'dan söz ediyo­
ruz burada. Onlar, vasiyetnameleriyle doğarlar." Sandviçinden 
büyük bir lokma ısıran Nathan sözlerine devam etti. "Brooklyn 
Heights'ta yaşarken Kristina bana, anneannesinin, ailesinin ona 
davranış şekline çok içerlediğini söylemişti. Kristina, o kadının 
tek torunuydu. Sırf komşulara ayıp olmasın diye kızı bebeğiyle 
birlikte başlarından attıklarına inanamamıştı. Ailesi Kristina'ya 
sırt çevirince, Louise de onlara sırt çevirdi. Kadın, Kristina'nın 
annesi de dahil olmak üzere bütün aileyi mirasından" mahrum 
edeceğine yemin etmişti."  

"Kristina sana Louise Morgan'ın, mirasını kime bıraktığını 
söyledi mi?" 

Nathan bir an düşündü. "Hayır. Krissy bana, o konuda bir 
şey bilmediğini söyledi."  

Kristina'nın isminin kısaltılmış halini Nathan Sinclair'in ağ­
zından duymak, Spencer'ın içini ürpertti. Büyük bir günah iş-
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lenmiş gibi geldi ona bir anda. 
"Louise Morgan'ın davranışını onaylıyor gibisin." 
"Kesinlikle onaylıyorum. Kristina'ya çok kötü davrandılar. 

Bana yaptıklarına aldırmıyorum. öyle olacağı belliydi. Ben on­
lar için ne ifade ediyordum ki? Ama Kristina onların prensesi, 
rüyalarının doruk noktasıydı. John ve Katherine, her şeyleriyle 
onda beden bulmuş gibiydiler." 

"Aynı şeylerin, John'la senin aranda mevcut olduğunu sanı­
yordum." 

"Sana öyle mi söyledi?' Nathan suratını buruşturdu. "Ne de­
mezsin."  

"Nathan, ne olursa olsun, ikinizin arasında geçen şeyin bü­
tün aileyi darmadağın ettiğini inkar edemezsin." 

Adam omuzlarını silkti. "Onlar zayıf bir aileydiler." Bir an 
sessiz kaldı. Yemeği de bırakmıştı. "Ben çok küçükken, )\>elki 
bir yaşımda falan, annem hastalandı ve öldü. Teyzem beni al­
mak istiyordu ama babam buna asla razı olmadı. O zamanlar 
bir sürü kadınla yaşıyordu. Bir gün teyzem gelip beni okuldan 
aldı. Colorado'da oturuyorduk ama teyzem beni arabaya atıp 
New Mexico'ya götürdü. Babam bizi bulana kadar, kısa bir sü­
re Albuquerque de yaşadık. Onun, teyzeme ne yaptığım bilmi­
yorum. Sıcak bir yaz gecesiydi. Beni yanına aldı ve Teksas'a 
kadar otostop yaptık. Sonra, kamyonların mola verdiği bir yer­
de ona bir şey oldu. Bir kavgaya falan karışmış olmalı çünkü 
bir süre sonra onu arkadaki park yerinde, yerde yatar durum­
da buldum. Bütün gece yanında oturdum. Nihayet sabah oldu 
ama, babam hala yerinden kıpırdamıyordu. Onun artık hiç 
kalkmayacağım anlayınca oturduğum yerden kalktım. Teyze­
min yanına dönmek üzere yol boyunca yürümeye başladım." 
Bir an duraksadıktan sonra, "O yürüyüş, Sinclairler'in yanında 
bitti işte." 

Spencer sesini çıkarmadan dinliyordu. Nathan sandviçini al­
dı. 

"Onların isimlerini hatırlamıyorum. Kendi ismimi de hatırla­
mıyorum. Teyzemin nerede yaşadığım bilmiyorum. Daha önce 



1 4 4 1 P A U L L I N A  S I M O N S  

Colorada'da yaşadığımızdan bile emin değilim. Belki de 
Wyoming'ti orası. Her neyse, Sinclairler'in başına gelen, tabii ki 
üzücü bir olaydı ama hiç değilse ailelerinden ölen kalan olma­
mıştı. Tam tersine, ortada bir de bebek vardı. Başlarına çok da­
ha kötü şeyler de gelebilirdi ama, onlar bunu hiç düşünmediler. 
Yazıklar olsun. Bundan sonra kaç tane torunları olacak acaba?'' 

Spencer nutku tutulmuş halde dinliyordu karşısındakini. Bir 
kimsenin, insanlıktan bu kadar yoksun olması mümkün olabi­
lir miydi? Tekrar konuşabilecek hale geldiğinde, "Onlar seni 
oğullan yerine koydular, bunu anlamıyor musun? Kendi oğul­
larıyla kızlarından olan bir torunun o insanlar için ne anlamı 
olabilirdi ki?" dedi. 

Nathan omuzlarını silkerek sandviçini yemeye devam etti . 
"Artık o kadarını bilmem." 
"Sen bugüne kadar, yaptığın şeyin sonuçlarını görebildin mi 

hiç?" diye sordu öfkeyle. "Sadece ikinizi kapsayan bir çekim 
alanında yaşamıyordunuz siz. Bu dünya, ahlak değerlerinin ol­
madığı bir kara delik değildir. Onca acı verdiğin insanlar hiç 
mi aklına gelmiyor?" 

"Güçlü insanlar değillerdi onlar. Acı çekmelerini ben iste­
medim." 

"Aptalca davranmasaydın eğer, yirmi bir yaşına geldiğin za­
man milyonlar değerinde bir özel hesabın sahibi olabilirdin." 

"Ben aptalca davranmadım," dedi Nathan. Sesinde bir baş­
kaldırı hissediliyordu. "Onların böyle gereğinden fazla tepki 
göstereceklerini nasıl bilebilirdim?" 

"Tabii ki bilebilirdin. Öylesi bir davranışın, insanların kalbi­
ni ne kadar kıracağını kestirmek çok mu zordu yani? Nasıl aa 
çekeceklerini, ne büyük bir düş kırıklığına uğrayacaklarını ön­
ceden bilmek, seni umursamaz bir hayvan olmaktan kurtarır­
dı . "  

"Bunu bile bile aynı şeyi yapmak da beni bir hayvan olmak­
tan kurtarır mıydı?" diye sordu Nathan alaycı bir sesle. 

"Hiç değilse biliyor olmak, bir başlangıç sayılabilirdi senin 
için." 
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Nathan gülümsemekle yetindi . 
"Sana göre, bu dünyadaki hiçbir şeyirı önemi · yok, değil 

'';'" mı. 
"Neden söz ettiğini bilmiyorum." 
Spencer'ın içinden, önündeki masayı yumruklamak geliyor­

du . .  "Şunu sormama izin ver Nathan Sinclair, geceleri yalnız 
kaldığında, kendinden iğrendiğin oluyor mu?" 

Ağzını sildikten sonra peçetesini masaya bırakan Nathan, 
"Buraya beni neyle suçlamaya geldiniz dedektif?" diye sordu 
ciddi bir ses tonuyla. "Çünkü eğer tutuklu falan değilsem, siz­
le işim bitti benim."  

"Tutuklu değilsiri," dedi Spencer yüzünü buruşturarak. 
"Ben de öyle düşünmüştüm." 
Nathan oturduğu yerden doğrularak, Spencer'ı alaycı bir 

hareketle selamladı. 
Spencer kendisini kontrol etmeye çalışarak oturmaya de­

vam etti. Herkesin içinde öfk�sine yenik düşmek istemiyordu. 
Şimdi kendimi kaybederek bir kavgaya tutuşmanın bir anlamı 
yok. Bu insanlar, lokantanın ortasında çıkacak böyle bir kav­
gayı asla unutmazlar. Böyle düşünmek, içindeki öfkeyi biraz 
olsun yatıştırdı ama, "Kendini kollasan iyi edersin, Nathan 
Sinclair," demekten de geri durmadı .. 

Nathan, tehditkar bir tavırla Spencer'a doğru eğilerek fısıl­
dadı, "Hayır dedektif. Asıl sen kendini kollasan iyi edersin. "  

"Bütün bir aileyi yok ettin. Conni Tobias'ın yaşamını mah­
vettin. O kız, ömrünün beş yılını hapiste geçiriyor. Hiç umu­
runda değil mi bütün bunlar?" 

Spencer, Natlıan'ın yüzünü gördü. Bütün bunların, onun 
hiç umurunda olmadığını gördü. 

Nathan pantolonunun arka cebinden cüzdanını çıkartarak, 
masanın üzerine bir elli dolarlık fırlattı. Sonra da, "Bu güzel öğ­
le yemeği için teşekkür ederim," dedi sırıtarak. 

Spencer içinden küfrederek yemeğin parasını ödedi ve ma­
sanın üstündeki elli dolan, garson kıza bahşiş olarak bıraktı. 

Spencer eve dönmedi. Dönemedi. Öğleden sonra vakit ha-
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ıa erkendi. Kendi kendine Nerede yanlış yapıyorum? Hangi ay­
rıntıyı atlıyorum, diye mllıldanarak, Greenwich sokaklarında 
amaçsızca sürdü arabasını. 

Bir süre sonra, yöredeki nüfus dairesine giderek Nathan 
Sinclair'le Elizabetlı Barrett'in evlilik kayıtlarını çıkarttırdı . Böy­
lelikle, kadının soyadının Barrett olduğunu da öğrenmiş bulu­
nuyordu. Natlıan'la Elizabetlı iki yıl önce, 1 2  Haziran 1995'te 
evlenmişlerdi. Demek, Elizabeth haziran geliniydi. Sonra, 
Spencer, kadının ölüm kaydına baktı. Kadının ölüm tarihi, 1 3  
Nisan 1996'ydı. Kayıtlarda daha fazla bir ayrıntı yoktu. Oradan 
ayrılan Spencer, şehir kütüphanesine gitti. Greenwich Time'ın 
eski nüshalarından birinde Elizabeth Barrett Mapletlıorpe'un 
ölümüyle ilgili kısa bir haber ilişti gözüne. 

· 

Şehir dışındaki açık bir yolda, güpegündüz, içkili olmayan 
Elizabeth Maplethorpe, saatte yetmiş kilometre hızla gitmek­
teyken arabasının kontrolünü kaybederek yoldan çıkmıştı. Ya­
nında bulunan kişi kazadan kurtulmuştu. Sürücünün kendisi 
ise, kaza anında emniyet kemeri takmadığı için başını ön ca­
ma çarpmış ve ağır yaralanarak ölmüştü. Elizabeth'in, emniyet 
kemerlerini takmadan asla yola çıkmadığını söyleyen ailesi, ka­
zaya inanmakta güçlük çekmişlerdi. Yıllar önce geçirdiği bir 
kaza yüzünden, Elizabeth bir arabaya biner binmez önce ke­
merini takardı. Albert Maplethorpe da aslında kansının emni­
yet kemeri kullanma konusundaki hassasiyetini onaylıyor an­
cak, son zamanlarda bu alışkanlığının giderek azalmaya başla­
mış olduğunu beyan ediyordu. Kazanın meydana geldiği gün 
de, kemerini bağlamayı ihmal etmişti ne yazık ki . Bay Maplet­
horpe kazayı bumunda meydana gelen bir kesik ve hayatta 
kalmasını sağlayan emniyet kemerinin oluşturduğu eziklerle 
atlatmıştı. Haberde, New Hapmshire'lı olınalannın dışında, kı­
zın ailesiyle ilgili bir bilgi yoktu . Elizabeth'in çocuğu yoktu ve 
geride kalan en yakın akrabası Bay Maplethorpe'du. Habere, 
kadının bir resmi eklenmemişti . 

Spencer kütüphanede oturarak uzun uzun düşündü. Aradığı 
şeyin hemen orada, o satırların, o sözcüklerin arasında olduğu-
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nu biliyor ama bunun ne olduğunu, nerede gizli olduğunu bu­
lup çıkartamıyordu. Elizabeth geride bir vasiyetname bırakmadı­
ğı için bütün mal varlığı kocasına kalıyordu. Genç kadının, o 
emniyet kemerini çözmeye değecek nesi olabilirdi acaba? 

Elizabeth güzel bir havada, yanında emniyet kemeri bağlı 
bir şekilde oturan kocasıyla beraber, bir pazar gezmesine çık­
mıştı. Spencer, aslında onun da , kaza anından hemen öncesi­
ne kadar kemerle bağlı olduğuna emindi. Kemeri çözen, koca­
sıydı. Parmağının basit bir hareketiyle kemeri açıvermişti kuş­
kusuz. Sonra da, arabanın kontrolden çıkmasını sağlamak 
onun için çocuk oyuncağıydı. Kaza olduğunda, bir otoyolda 
falan değildiler. Yetmiş kilometre yerine yüz kırkla gidiyor ol­
salardı, kazayı açıklamak daha kolay olabilirdi ama böyle bir 
durum da yoktu ortada. Güzel ve açık bir havada, tenha bir 
yolda keyifle gezmekteydiler. Sonra bir bakıyorsunuz; kadın 
ölüvermiş, adamsa kurtulmuştu . Sigorta şirketi emniyet keme­
rinin arızalı olmadığını belirledikten sonra soruşturmaya son 
verilmişti. Ambulans geldiğinde Nathan da karısıyla birlikte 
arabanın içindeydi. Bir süre sonra ise eve gidip kadının para­
sına konmuş bulunuyordu. 

Spencer, Elizabeth Barrett'in zengin olup olmadığını bilmi­
yordu ama, Nathan Sinclair'in beş parası olmadığından emin­
di. Sorun da buydu zaten. Nathan bütün yaşamı boyunca, ken­
disini seven kadınların sırtından geçinmişti. 

Elizabeth Barrett ismi Spencer'a yabancı gelmiyordu. Gaze­
tedeki haberden, kızın New Hampshire'lı olduğunu öğrenmiş­
ti . New Hampshire'ın neresindendi acaba? 

Kütüphaneden ayrılarak, New Hampshire'a gitmek üzere 
kuzeye doğru yola koyuldu. Elizabeth Barrett hakkında daha 
fazla bilgi edinmeden eve dönmeye niyeti yoktu. 

Spencer radyoyu açmış, bildiği şarkılar çaldıkça, söyleyenle 
birlikte mırıldanmaya koyulmuştu . Bruce Springsteen'le birlik­
te 'Dancing in the Darki, Nii-vana'yla birlikte 'Come as you 
Are'yi ve Elton John'la birlikte de 'Benny and the jetsi mırıl­
dandı. 
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Massachusetts'de, Brattleboro'nun atmış beş kilometre ka­
dar güneyinde Kim Cames'in 'Bette Davis Eyes' isimli şarkısına 
dalmıştı. Onda Bette Davis'in gözleri var . . . . . .  Onda Bette Da­
vis'in gözleri var . . . . . .  

Birden, kafasının içinde bir şimşek çaktı. Az kalsın arabayı 
yolun kenarındaki bariyerlere çarpıyordu. Elli dakika sonra, 
yüz elli kilometre uzaktaki Lebanon kasabasına vamııştı bile. 
Otoyoldan ayrıldığında henüz akşam olmamıştı. Gitmesi gere­
ken birkaç kilometre daha yol vardı ve Spencer bu mesafeyi 
bütün trafik kurallarını çiğneyerek geçti. Dur işaretlerine boş 
verip, kımıızı ışıklan yok sayıyordu. Kısa bir süre sonra ana 
yoldan ayrılarak Wheeler yönüne döndü. 

Doğruca Kızıl Yapraklar Evi'ne gidiyordu. 
İşte ev oradaydı. Güneşli, sakin bir sokakta, içinde insanla­

rın oturduğu diğer evlerin arasında, bir zamanlar Kızıl Yaprak­
lar Evi olan bina, terk edilmiş vaziyette duruyordu. Camsız 
pencerelerine paslı çivilerle tahtalar çakılmıştı. Giriş kapısı gra­
fiti ile kaplıydı. Bahçe içindeki asfalt yol yer yer delinmiş, be­
ton çatlakların arasından otlar bitmişti. 

Spencer başını ellerinin arasına alarak uzun süre arabasının 
içinde oturdu. Sonra kontağı kapatarak yavaşça arabadan indi 
ve sokağı geçip eve doğru yürüdü. Görmesi gereken her şeyi 
görmüştü. Bir zamanlar evin önündeki direkte asılı duran tabe­
la yere düşmüş, basamakların hemen önündeki otların arasın­
da yatıyordu. Spencer onu yerden aldı. KIZIL YAPRAKLAR 
EVİ, KURULUŞ TARİHİ 1973. SAHİBİ, ELIZABETH "BETIY'' 
BARRETI. 

Bir saat boyunca Spencer evin önünde hareketsiz oturdu. 
Artık her şeyi anlamıştı. Yerinden doğrularak oradan aynldı. 

Lebanon'u geride bırakıp, 10 numaralı otoyolu takip ederek 
Hanover'e doğru yola çıktı. Eski arkadaşı Will'i ziyaret edecek, 
sonra da Ken Gallagher'i görmeye gidecekti. Birlikte bir şeyler 
içerek, onlara son bulduğu şeyi anlatmak istiyordu. 

Will şaşkınlıkla başını iki yana sallayacak, Gallagher ise na­
zikçe onu dinlemeyi sürdürecekti. Sonra seslerini alçaltıp, 
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Spencer'ı işaret ederek aralarında konuşacaklardı. Spencer'ın 
kafayı üşütmüş olduğunu düşüneceklerdi büyük bir olasılıkla 
ve doğrusu hiç de haksız sayılmayacaklardı. 

Hanover'e gelmeden önce dönerek, güneydoğuya, Con­
cord'a doğru değiştirdi yönünü. Bölge savcısının bürosuna gi­
diyordu. Yanın saat ve elli kilometre sonra gene fikir değiştir­
di. Bir kişinin itiraf ettiği bir suç yüzünden, bir başka insanı na­
sıl yargılardınız? 

Hem Spencer'ın elinde kanıt olarak ortaya koyabileceği ne 
vardı ki? 

Hiçbir şey. 
·Gerçekten başka hiçbir şey. 
Bu gerçek, bölge savcısının ne işine yarayacaktı? Gerçek 

nedir, diyecekti Dave Peterson. Terk edilmiş bir ev ve eski bir 
tabelaya bakaral� · bir adamı tutuklamamı mı istiyorsun? Hangi 
nedenle? Hamile kalan genç kızlara artık şefkat göstermediği 
için mi? 

Ama , ama, diye kekelemek zorunda kalacaktı Spencer. 
Onunla evlendi işte, anlamıyor musunuz? Her şeyi gördü. Her 
şeyi istedi. 

Anlıyorum, diye yanıtlayacaktı onu Peterson. Peki, bir kanıt 
var mı elinde? Ya, demek duyguların bu yönde. Madem ki sen 
öyle hissediyorsun, o zaman biz de onu ömür boyu hapse ata­
rız. 

Spencer öfkeyle bağırarak direksiyonu yumrukladı. 
Aralarında böyle bir görüşme geçseydi, Peterson hiç de 

haksız sayılmazdı. Spencer'a güzel bir içki ısmarlayıp, o adi he­
rife suçunu itiraf ettirmesini söyler ve onu oradan gönderirdi. 

Spencer yolunu bir kez daha değiştirerek Brattleboro alış­
veriş merkezine gitti . Bir süre için kalabalığın içine karışmak 
iyi gelecekti. Önce kendisine, dizlerine kadar gelen bir çift las­
tik çizme, sonra da üç değişik mağazadan, üç takım siyah eşof­
man aldı. Bir başka dükkana girerek siyah bir seyahat çantası 
ve gene başka bir yerden de yetmiş dolara bir çift siyah eldi­
ven aldı. Eldivenlerin içi su geçirmez bir astarla kaplıydı. Aldı-
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ğı her şey için nakit para ödedi. 
Sonra arabasına atlayarak şehrin dışına çıktı. Bir benzin is­

tasyonunun tuvaletine girerek önce çelik yeleğini sonra da iki 
takım eşofmanı üst üste giydi sırtına. Ayaklarına siyah çizmele­
ri geçirdi. Erken saatlerde üzeriiıe monte ettiği teybi hala çı­
kartmamıştı. Teybi şimdi çıkartarak içindeki bandı aldı ve lava­
boda yaktıktan sonra tuvalete atıp rezervuan çekti. 

Arabaya döndüğü zaman teybi, mikrofonu ve kabloları tor­
pido gözüne kaldırdı. 

Spencer eldivenleri eline geçirdikten sonra arabanın bagajı­
. ru açtı. İki üç hafta önce yapılan bir uyuşturucu aramasında ele
geçirdikleri birkaç kalitesiz tabanca hala arabanın bagajında 

. duruyordu. Seçtiği silah çok ucuz bir şeydi. Spencer, çalışır du­
rumda olduğunu umduğu silahı aldı ve plastik bir torbanın içi­
ne koyarak ön koltuğun altım yerleştirdi. Son olarak da kendi 
resmi tabancası olan Magnum .357'yi kuşanarak, Nathan'ı gör­
mek üzere bir kez daha Greenwich yolunu tuttu. 

Spencer onunla bir defa daha konuşmaya kararlıydı ve bu 
kez üzerinde teyp falan olmayacağı gibi yemek yemek gibi bir 
mazerete de ihtiyacı yoktu. 

Spencer, Greenwich'e vardığında saat gece on bir olmuştu. 
Arabasını Old Greenwich Noıth metro istasyonunun park yeri­
ne bıraktıktan sonra, Nathan'ın evine kadar olan dört kilomet­
relik mesafeyi yürüdü. Çok dikkatli olması gerektiğini biliyor­
du. O büyük ve eski evde tek başına yaşayan Nathan'ın çok iyi 
silahlanmış olduğunu tahmin ediyordu. Hangi hayaletlerin zi­
yaretini beklemekte olduğunu kim bilebilirdi ki? Evin ön cep­
hesi karanlıktı. İçerde kimse yokmuş gibi duruyordu. Spencer 
onun evde olduğunu tahmin ediyordu çünkü gidebileceği hiç­
bir yer yoktu. 

Nathan'ın eviyle komşu evlerden birinin arasından kumsala 
inen, ağaçların arasına gizlenmiş küçük bir patika vardı. Nat­
han ona çevreyi gösterirken fark etmişti bu yolu Spencer. 

Dedektif, şimdi bu yolu takip ederek Nathan'ın evinin arka­
sına dolandı. Evin arka cephesi Long Island boğazına bakıyor-
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du. Buradaki pencereler de karanlıktı ama, sol taraftaki iki kü­
çük camdan, içerdeki televizyondan geldiği belli olan cılız ve 
mavimsi bir ışık geliyordu. Bu pencereler, uzanıp içeri bakıla­
mayacak kadar yüksekti. Spencer arka kapıya giden merdiven­
leri çıkıp, kapı kolunu denedi. 

Kapı kilitli değildi. 
Spencer kapıyı açıp içeri süzüldü. Televizyonun sesi olduk­

ça yüksek geliyordu. Mutfağı geçerek, oturma odasına açılan
kapının yanında durdu. Nathan, pencerelerin altındaki kane­
peye uzanmış televizyon seyrediyordu. 

Nathan onu gördü fakat yerinden kalkmadı. "Vay vay," de-
di sonunda. "Seni davet ettiğimi hatırlamıyorum." 

Spencer konuşamayacak kadar gergindi. 
"Arka kapıyı kilitlemem gerekirdi." 
"Doğru ya, kilitlemen gerekirdi," diye yanıtladı onu Spen­

cer. 
Nathan uzandığı yerden yavaşça doğrularak oturdu. "Bu 

ikinci ziyareti neye borçluyum, Spencer Patrick O'Malley?" 
"Kızıl Yapraklar'a gittim." 
"Aferin sana. Bana bunu söylemeye mi geldin?" Nathan

abajuru açmak üzere uzandı ama Spencer onu durdu. "Kıpır­
dama, Nathan. Sakın kıpırdama."  Spencer ayaklarını iki yana 
açmış, Magnum'u elinde tutuyordu. 

Nathan onun bu sözlerine burun kıvırdı ama, yerinden de 
kıpırdamadı. "Beni götürmeye mi geldin dedektın Tutukluyor 
musun?" 

"Hayır, Nathan Sinclair. Seni tutuklamıyorum." 
Nathan karşısındakini küçümseyen bir gülüşle güldü. "Tabü 

tutuklamıyorsun, dedektif. Beni hiçbir şeyle suçlayamayacağı­
nın farkındasın."  

Spencer başını salladı, "Evet farkındayım."  
"Benden gözyaşları arasında bir itiraf bekliyorsan çok yanı­

lıyorsun." 
"Hiç böyle bir beklentim yok, Nathan. Seni gayet iyi tanıyo-

rum." 
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"Aslında beni hiç tanımıyorsun, Spencer," dedi Nathan. 
"Bilmek istediğim bir şey var. Şu lüks içindeki yaşantına ba­

kıyorum da, yaptıkların bütün bunlara değdi mi, merak ediyo­
rum?" 

"Eğer beni dediğin kadar iyi tanıyorsan, bu soruya kendin 
cevap verebilirsin." 

Spencer silahını indirerek, "Doğruyu söyle bana," dedi. 
"Onu para için öldürmedin, değil mi? Onu çok sevdiğini söyle 
bana. Bunu açıkça görebiliyordum ben. Artık seni sevmeme­
sinden, başka birini sevmesinden korkuyordun. Dartmo­
uth'dan sonra Jim Shaw'la evleneceğinden ve bir daha asla bir 
araya gelemeyeceğinizden korkuyordun. Bana onu, tutkunun 
doğurduğu bir çılgınlık irunda öldürdüğünü söyle. Para için 
öldürdüğünü söyleme sakın. Bunu asla söyleme. O düşünceye 
katlanamam. Hayatını o yüzden kaybettiğini düşünecek olur­
sam, aklımı kaçırırım. Bana onu sevdiğini söyle; nefret ettiğini 
söyle; duygularının çok yoğun olduğunu söyle. Onu çok sev­
diğini söyle!" Spencer'ın sesi heyecandan titriyordu. 

Nathan onu yanıtlamadı. 
"Kendimi kandırıyorum, değil mi?" dedi Spencer soğuk bir 

sesle. "Büyükannesinin, bütün parasını Kristina'ya bıraktığını 
biliyordun ve onu bu yüzden öldürdün. Onun da bir vasiyet­
name bırakarak, mirasçısı olarak seni göstermiş olmasını umu­
yordun. öyle bir şey yapmış olsaydı eğer, her şey ne kadar da 
hoş olurdu, değil mi?' dedi Spencer sıktığı dişlerinin arasından. 
Gözlerine ter doluyordu. "Ya da bir vasiyetname bırakmadan 
ölmüş olsaydı, onun dokuz milyon dolarına konmak için Al­
bert Mapletlıorpe olmaktan vaz geçip ortaya çıkıverirdin." 

"Neden söz ettiğini bilmiyorum," diye yanıtladı onu Nathan. 
"Benim merak ettiğim şey, Betty Barrett'in sana aşık olaca­

ğını nereden bildiğin? Aynca, Kızıl Yapraklar onun bütün ha­
yatıydı . Orayı kapatmaya nasıl ikna edebildin onu?" 

"Bana aşık olacağını nereden bilebilirdim ki?' diye Spencer'ı 
taklit etti Natlıan. "İkimiz de Kristina için yas tutuyorduk. Do­
ğal olarak birbirimize yaklaştık. Conni, Jim ve ben Kristina'nın 
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parasını Kızıl Yapraklar'a bağışladığımız için bize şükran duyu­
yordu." Nathan duraksadı. Hala kanepede oturmaktaydı. "İkin­
ci soruna gelince; hayır, Elizabeth o evi işletmeyi senin sandı­
ğın kadar çok istemiyordu. Beş dakika içinde fikrini değiştiri­
verdi. Hep denize yakın bir yerde yaşamak istemişti . "  

Spencer, Nathan'ın çevresindeki karanlığın kendisini de sar­
maya başladığını hissediyordu. Magnum'u kılıfına soktu. Diğer 
eli, arkasında sakladığı ucuz silahın kabzasındaydı. Spencer, 
Kristina'nın hayatının para yüzünden son bulmuş olduğu fikri­
ne dayanamıyordu. Üstelik son bulan şey sadece hayatı da de­
ğildi. 

Nathan'ın susmuş olduğunu fark ederek, "Sen yaşamaya bi­
le layık değilsin," dedi Spencer. "Kendi yaşamını bile umursa­
mayan biri, Kristina'nın yaşamını neden umursasın ki? Aslında, 
Kristina'yı Conni öldürmüş olsa çok daha iyi olurdu. Hiç değil­
se onun ateşli bir karakteri vardı. İnandığı şeyler vardı. Senin 
yüzünden çılgına dönmüştü; yalanların yüzünden, sadakatsiz­
liğin yüzünden, Kristina yüzünden. . .  O kız, kıskançlık yüzün­
den ölse çok daha iyi olurdu. Para için ölmüş olması çok ya­
zık." 

"Kim için daha iyi olurdu?" diye sordu Nathan. "Ve bu, ki­
min umurunda olurdu? Onun için bir şey fark etmeyeceği ke­
sin. O ölmüş olduğuna göre dedektif, kim için daha iyi olur-
du?" 

· -

Nathan'ın sözlerini başını iki yana sallayarak dinleyen Spen­
cer, "İstediğin bu muydu? Deniz kenarında, çiçek bahçeleriyle 
çevrili ruhsuz bir evde tek başına yaşamak mıydı istediğin?" 

"İtiraf et dedektif, " diye yanıtladı Natlıan neşeli bir ses to­
nuyla. "Durumum aslında hiç de fena sayılmaz."  

Spencer karanlık tarafından yutulmakta olduğunu hissetti. 
"O, senin kendi kendini yok etmeni hazırladı," diye fısılda­

dı Spencer. "Bunu görebiliyorum. Seni uyarıyordu. Ben haklıy­
dım. Seni, haris olmamak konusunda uyarıyordu. Az şeye sa­
hip olmadığını anlatmak istiyordu sana ama, üç milyon dolar 
senin için asla yeterli değildi, öyle değil mi?" 
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Nathan bir şey demedi. 
"Neden her şeyini sana bırakmadı, Nathan? Onun gerçek 

aşkı sendin, neden sana bırakmadı?" 
Nathan omuzlarını silkti, "Artık bunun hiçbir önemi kalma­

dı, öyle değil mi dedektif?" 
"Mirasını sana bırakmadı çünkü gerçeği görmeni, pişman 

olmanı, değişmeni, insan olmanı istiyordu." 
"O zaten benim insan olduğumu düşünüyordu, dedektif. 

Bana aşık olduğunu unuttun mu?" 
Spencer nefes almakta zorluk çekiyor; kalbi kah duruyor, 

kah büyük bir gürültüyle çarpıyordu. 
"Öyleyse neden sana paradan hiç söz etmedi? Çünkü sen­

den korkuyordu. Onu parası için öldürmenden korkuyordu. 
Sana güvenmiyordu ve bu konuda son derece haklıydı." 

Nathan yüzünü buruşturdu. "O benden hiç korkmuyordu 
ama artık bunun da bir önemi yok, ne dersin?" 

Spencer, elinde tuttuğu silahla havada bir daire çizerek çev­
resini işaret etti. "O hala burada. Yoksa bunu göremiyor mu­
sun? Onun ölümü sana bu evi aldı. Ondan asla kurtulamaya­
caksın. Sen hapiste olmadığını sanıyorsun ama, şu etrafına bak 
bir kere." 

Oda, sadece televizyondan yayılan ışıkla aydınlanıyordu 
ama Spencer, kanepenin yanında duran sehpayı rahatça göre­
biliyordu. Sehpanın üstünde, abajurun yanında, yan otomatik 
bir tabanca duruyordu. Spencer, Nathan'ın, televizyonun sesi 
yüzünden onun girişini duymadığını düşünerek sevindi. Aksi 
halde, şimdi dışarıdaki çiçek bahçesine gömülüyor olabilirdi. 

Spencer elindeki silahı indirerek, "Eski ·fılozoflar, seni seven 
bir insanı öldürmüş olmak hakkında ne diyorlar? Sen, sevgi ye­
rine ölümü seçtin. Oysa ki, sevgiye sahip olmak için her şeyi­
ni feda etmen gerekirdi; Kristina'nın sevgisine sahip olmak 
için. Onun sevgisi, senin için hiçbir şey ifade etmiyor mu? 
Edinburgh'da biriktirdiği küçük kitapçıkların bir anlamı yok 
mu? Birlikte gittiğiniz barlardan toplanmış, üzerlerinde gülüm­
seyen yüzler çizili, oraya ne zaman gittiğlnizin tarihi not edil-
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miş kağıt peçetelerin bir değeri olmalıydı. Bütün bunlar, ço­
cukken birlikte uçurtma uçurduğunuz sahillere bakan bu yer­
den çok daha kıymetli olmalıydı senin için." 

Nathan gözleri parlayarak hızla yerinden doğruldu. "Aslına 
bakacak olursan, dedektif, sen buraya izinsiz gimıiş bulunu­
yorsun ve ben, seni artık burada istemiyorum. Hemen çıkıp 
gitmezsen polis çağıracağım."  

"Buna hiç gerek yok," dedi Spencer. "Ben buradayım ya."  
Nathan, telefon ve tabancanın bulunduğu sehpaya doğru 

bir adım attı. 
Spencer'ın ensesindeki saçlar diken diken oldu. "Sakın kı­

pırdama." 
"Kıpırdarsam ne olur? Senin bu oyunlarından usandım ar­

tık." Nathan sehpaya doğru bir adım daha attı. 
"Nathan, seni uyarıyorum. Kıpırdama. "  Spencer kendi sila­

hını iki eliyle kavradı ve bacaklarını hafifçe iki yana açarak ateş 
etme pozisyonu aldı·. Nathan, sehpanın üstündeki tabancadan 
sadece iki adım kadar uzakta bulunuyordu. Hızlı bir hamle 
yapsa, tabancaya ulaşabilirdi. 

"Spencer Patrick O'Malley, sen ne yapmaya çalışıyorsun?" 
dedi Nathan. Sesinde öylesine bir nefret ve kötülük seziliyor­
du ki, Spencer titremeye başladığını hissetti . "Ben, işini kaybet­
mene değer miyim?" 

"Nathan, sana daha önce de söyledim. Sen, insanın bir ge­
celik uykusunu kaybetmeye bile değmezsin."  

Tam o anda Nathan, elini uzatarak tabancaya doğru atıldı. 
Spencer, adamın kalçasına yakın bir yere nişan alarak ateş etti. 
Kurşunu yiyen Natlıan yere düştü. Bu arada, sehpanın üzerinde 
duran tabancanın da fırlayıp yere "düşmesine neden olmuştu. 
Düştüğü yerde telaşla dönüp halının üzerindeki tabancayı ara­
maya başladı ama karanlıkta onu göremiyordu. Sonra bakışları­
nı bacağına çevirdi ve telaşla ellerini yarasının üzerine bastırdı. 

Spencer karanlıkta atış yapmak üzere eğitilmişti. 
"Ne yaptın sen be?" dedi Nathan soluk soluğa. "Ne yaptın sen?" 
Loş ışığa rağmen, Spencer, Nathan'ın ellerinin arasından ha-
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lırun üstüne akan kanı görebiliyordu. Kurşun; büyük atarda­
marlardan birine isabet etmişti. 

Nathan Sinclair, kan kaybından ölüyordu. Dört dakikalık bir 
ömrü kalmıştı. Odaya yayılan mavimsi ışıkta Spencer, Kristina'nın 
bunun gibi bir dört dakikası olup olmadığını merak etti. 

"Ne yaptın sen?" diye fısıldadı Nathan bir kez daha. Az ön­
ceki öfkesinden eser kalmamıştı. Yere uzanmış bacağını tutu­
yordu. Akan kan, bir mezbahadaki kadar kaygan ve koyu 
renkliydi; ama kırmızı değildi. Bulundukları yer, televizyonun 
ışığıyla renksiz, siyah-beyaz bir dünyaya dönmüştü. Nathan'ın 
kanı, siyah akıyordu. 

Spencer, silahını indirdi. Artık ona ihtiyacı olmayacağını bi­
liyordu. Yerde yatan adama yaklaşarak yanına çömeldi. "Bura­
ya seni tutuklamaya gelmedim. Amacım, seni itiraf ettinnek de 
değildi. Bu giysilerin altında çelik yeleğim var. Beni öldürmeye 
çalışacağını biliyordum. Haklıymışım, değil mi?" 

Nathan�ın gözleri parlaklığını yitirmeye başlamıştı. 
"Beni hala duyabiliyor musun, Nathan? Ölmekte olduğunu 

biliyorsun değil mi? Kristina Sinclair, senin arkandan yas tuta­
cak tek kişi olurdu. Ama o öldü. Şimdi sen de öleceksin ve ar­
kandan bir Tann'run kulu bile seni özlemeyecek. Bundan ay­
lar sonra cesedin tesadüfen bulunduğunda, kimse senin cena­
zene sahip çıkmayacak. Kimse senin nerede olduğunu merak 
etmeden, adını bile anmadan, burada, kendi kanının içinde ya­
tacaksın. Baban ölürken, belki yattığı yerden kalkar diye onun 
başında sabaha kadar bekleyen küçük bir çocuk vardı. Senin 
yanında böyle biri olmayacak." 

Spencer ağlamaya başladı. 
Kesik kesik konuşarak, "Ve seni bulduklarında," diye de­

vam etti sözlerine. "Cesedin buradan götürüldükten sonra, 
kimsesizler mezarlığına gömülene kadar bir hastane köşesinde 
yatacaksın. Belki de cesedini yakıp, küllerini fırında bırakacak­
lar. Arkandan kimse ağlamayacak çünkü sen bu dünyaya sa­
dece acı ve ölüm getirdin. Giderken de arkanda sadece kötü­
lük bırakıyorsun. Aslında, her şeyi bilerek ve isteyerek yaptın. 
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Bildiğin tek gerçek oydu. İki dakikaya kadar ölecek ve Kristi­
na'yı bir daha asla göremeyeceksin."  

Nathan, hiçbir şey söylemeden yatıyordu. Sonra fısıltılı bir 
sesle, "Söylediklerin pek de doğru sayılmaz, dedektif, " dedi. 
"Sen, benim için ağlıyorsun." 

Spencer neredeyse arka üstü düşecekti. "Senin için değil, 
aşağılık herif. Senin için değil. "  

Saniyeler geçiyordu. Spencer, ölmekte olan adama doğru eği­
lerek fısıltıyla sordu, "Nasıl öldürdün onu? Gecenin bir vakti, çıp­
lak, üşümüş ve korkmuş halde sana gelmesini nasıl sağladın?" 

Nathan'ın, yarasını tutan elleri gevşedi. "Neden söz ettiğini 
anlamıyorum." Sesi çok zayıflamıştı. "O, karanlıktan korkardı 
ama benden korkmazdı. Nerede, ne zaman olsa gelirdi bana."  

Spencer konuşacak durumda değildi. Odayı kesif bir kan 
kokusu kaplamıştı ve Spencer'ın midesi bulanmaya başlıyordu. 
"Nathan," dedi sonunda kendisini zorlayarak. "Ne sakladığını 
bana söylesene. Bu konuşmayı kaydediyor falan değilim; Sen 
de zaten . . .  Neden korkuyorsun?" 

Nathan, "Ölümden," diye cevap verdi. "Ölümden korkuyo-
rum." 

"Kristina da ölümden korkuyor muydu?" 
"Evet," dedi Nathan kısık bir sesle. "Korkuyordu. Ölmek is­

temiyordu."  
Spencer elinde olmadan inledi. 
"Sen de şimdi onun için ölüyorsun; onun için, annesi için, 

büyükannesi için, babası için, Elizabeth Barrett için ve Cons­
tance Tobias için. Hem de benim için ölüyorsun. Tanrı sana 
özgür bir irade vermişti, bak sen onu nasıl kullandın. Kristi­
na'yı karda yalnız bıraktın. Ölürken yanında bir rahip bile yok­
tu. Tanrı yardımcısı olsun."  

Nathan onun sözünü kesti. "Tanrı benim yardımcım olsun," 
dedi hırıltılı bir sesle. 

"Tanrı, şeytanın yardımcısı olur mu hiç?" dedi Spencer. "Ha­
yır, olmaz. Benim annem neredeyse bir azize sayılır ve o der 
ki; şeytan, kendi kaderini kendi seçti ve seçiminin bedelini ge-
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ne kendi cehennemiyle ödeyecek. Başımı kaldırdım ve beyaz 
bir atlı gördüm. Ata binmiş, ölüm geliyordu ve bütün cehen­
nem onun arkasındaydı." 

Nathan başını sallamaya çalıştı ama bunu başaramadı. "Baş­
ka bir şey daha var," dedi hıçkırığa benzer soluklan arasında . 

Spencer, İncil'den bir bölüm daha tekrarlayarak, "Kötülük 
yapanın ölümünden bir haz duymam," dedi ona. 

Nathan, hınltılı sesiyle konuşmaya devam etti. "Gözleri. Gözle­
rini aklımdan çıkartamıyorum. Gözlerimi her kapadığımda, onun 
gözlerine bakıyorum. Cehennemde de sonsuza dek bana mı ba­
kacak gözleri? Taıin bana acısın! idr3k ve ıstırabın siyah ktıyulan 
haline gelmiş o gözleri bir daha asla gömıek istemiyorum . . .  " 

Spencer'ın dizleri, bedenini zorlukla taşıyordu. Yerde yatan 
adama fısıldadı, "Tanrıya inan; o, seni kurtaracaktır." 

Nathan bacağını tutmayı bırakıp, boylu boyunca yere uzan­
dı; yaşam, bedenini terk ediyordu. Spencer istavroz çıkartarak 
bekledi. 

Ancak duyulabilen bir sesle, "Ona yaptıklarım yüzünden, 
bunu hak ettim," dedi Nathan Sinclair. 

Beş dakika sonra Spencer, mutfak kapısını arkasından kilit­
leyerek evden ayrıldı. Önüne çıkan ilk kavşağa kadar Sound 
Beach yolu boyunca yürüyüp, kavşaktan sola döndü. İki kilo­
metre kadar daha yürüdükten sonra, arabasını bıraktığı tren is­
tasyonuna vardı. Burada, üst üste giydiği siyah eşofmanları çı­
karttı. Bir süre önce ateş etmiş olduğu silahı, siyah bir naylon 
torbaya koydu. Çakısını çıkartarak, Nathan'ın evine giderken 
giydiği kıyafetleri, eldivenleri ve çizmeleri parçaladı. Sonra 
bunların hepsini siyah seyahat çantasına koyarak, Long Is­
land'a doğru yola koyuldu. Bronx'a geldiği zaman, otuz katlı 
bir iş merkezinin geniş otoparkına girerek, silahı koyduğu tor­
bayı, büyük bir çöp konteynerinin içine attı. Başka bir otopar­
ka giderek siyah çantayla içindekileri, bir çöp konteynerinin 
içinde yaktı. Sonra eve gidip, Kristina'nın ölümünden beri, üç 
buçuk yıldır hiç yapmadığı bir şey yaptı. Spencer sabaha kadar 
deliksiz bir uyku çekti. 



KAPANIŞ 

Çocuklar, şatodaki banlcta oturuyorlardı. San çiçeklerle çev­
rili bu yere çok sık gelmezlerdi. Bu öğleden sonra gelip, deni­
ze bakan yerde otunnuşlardı. Bir süre sonra kızın ellerinin tit­
remesi durdu. Sakinleşmeye çalışırcasına, eliyle saçını düzeltti 
ve blucininin kıvnmlarına dokundu. Düzenli olmak onu rahat­
latır, her şeyin kontrol altında olduğunu hissettirirdi. Kontrolü 
elinde bulundurmak, önemliydi onun için. 

"Neden yüzme bilmiyorsun sen?" diye sordu oğlana. 
Oğlan omuzunu silkti. "Bilmiyorum işte." 
"Şimdi öğren öyleyse." 
"İlgimi çekmiyor." 
"Ama yüzmek çok eğlencelidir." 
"Benim hoşuma gitmiyor." 
Kız, sesinde şakacı bir ifadeyle, "Yoksa sudan korkuyor 

musun?" diye sordu ama oğlan onun şakasına gülmedi. Kızın 
yüzündeki gülümseme kayboldu. "Özür dilerim," dedi hemen. 
Oğlanın gözlerindeki ifadeyi sevmemişti. Bakıştan soğuk, 
neredeyse nefret doluydu. 

"O zaman, neden o duvarın üstünde yürüyorsun? Arkasın-
da su var. Her an düşebilirsin." 

Oğlan güldü. "Düşecek falan değilim." 
"Düşmeyeceğini nereden biliyorsun?" 
"Çünkü dengem yerinde. Hem ben çok çeviğimdir." 
"Gene de düşebilirsin diyorum ben." 
"Hayır, düşmeyeceğim. Ama sen olsan mutlaka düşerdin." 
"Ben o duvarın üstünde yürümekten nefret ediyorum," 

diyerek onun sözlerini onayladı kız. 
"Korkak! Korkak!" 
"Korkak değilim. Sadece dikkatli davranıyorum." 
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"Öyleyyse dikkat et de düşme," dedi oğlan. Kız yüzünü bu­
ruşturdu. Onun, sözcüklerle böyle oynamasından hoşlan­
mıyordu. 

"Düşecek olursam beni kim kurtaracak?" dedi huysuz bir ta-
vırla . 

"Ben kurtannm." 
"Sen mi kurtarırsın? Ama . . .  " 
"Bütün gücümle koşar yardıqı getiririm." 
"Sen birini bulana kadar ben boğulup ölmüş olurum."  
"Ben çok hızlı koşanın. İstersem yıldırım gibi giderim." 
"Yüzme öğrerunelisin," diye ısrar etti kız. 
"Neden bu kadar korkuyorsun ki? Bak, mesela ben düşecek 

olsam, beni kimse kurtaramaz."
"Seni ben kurtarırım," dedi kız hiç duraksamadan. "Hemen 

suya atlar ve seni kurtannm." 
Oğlan güldü. "O zaman ikimiz de ölürüz. "  
"Hayır ölmeyiz,"  dedi kız. Kınlmış olduğu sesinden belli

oluyordu. "Prensesler de, prenslerini kurtarabilirler. "
Oğlan başını iki yana salladı. "Aman ne iyi. Sonra da, son-

suza dek mutlu yaşardık herhalde."  
"Evet, yaşardık," dedi kız içtenlikle. 
Oğlan da ona, aynı içtenlikle, "Söz mü?" diye sordu. 
"Evet, yemin ederim," dedi kız. Yeminini güçlendirmek 

için, eliyle göğsünün üstünde haç işareti yaptı. 
"Öyle yapma sakın," dedi oğlan çabucak. "Sadece yemin et­

men yeterli. O işareti yapman gerekmez." Kız, onun bir an tit­
rediğini fark etti. Bazen onu hiç anlayamıyordu, hem de hiç. 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" 
"Sorabilirsin. "  
"Gerçek anne ve babanı tanıdın mı hiç?" 
Oğlan duraksadı. "Hayır, tanımadım. Onları hiç hatırla-

mıyorum." · 

"Çok yazık," dedi kız. Gözlerini denize dikmişti . "Bu üzücü 
olmalı, öyle değil mi?" 

"Pek sayılmaz. Hiç sahip olmadığı bir şeyi nasıl özleyebilir 
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ki insan?" 
"Sanının," dedi kız çekingen bir ifadeyle . "Şimdi onlara sa­

hipsin artık."  
"Evet. ' 
"Sen geldiğinden beri kendimi hiç yalnız hissetmiyorum," 

dedi Kristina. 
"Biliyorum," diye yanıtladı onu oğlan. 
"Sen gelmeden önce çok yalnızdım ama, artık ömür boyu 

bir kardeşim olduğunu hissediyorum."  
"Hislerinde yanılmıyorsun," dedi oğlan. "Yaşadığın sürece, 

ben senin kardeşin olacağım. "  
"Teşekkür ederim," dedi kız içtenlikle. "Annemle babamın 

da seni çok sevdiklerini biliyorum. Her zaman bir erkek ço­
cukları olsun istemişlerdi zaten."  

"Ben buna inanmıyorum."  
Kız, yerdeki bir taşa tekme atarak az ilerdeki alçak duvara 

kadar fırlattı. "Ama doğru söylüyorum. Mutlaka bir oğullan ol­
sun istiyorlardı. Beni de sevdiklerinden kuşkum yok ama, sen 
gelmeden önce bir kere ikisini konuşurken duydum. Babam 
diyordu ki, madem Tanrı sadece bir çocukları olsun istemişti, 
öyleyse keşke benim ikizim olan erkek çocuğun yaşamasına 
izin verseydi." 

"Peki, annen ne dedi ona?" 
"Annem, Tanrı onlara ne verdiyse ona seve seve razı oldu­

ğunu ancak, bir bebeğinin daha olmasının onu çok mutlu ede­
ceğini söyledi. "  

"Annen gerçekten iyi bir kadın."  
Kristina gülümsedi. "O artık senin de annen."  
Oğlan da gülümsedi. "Sanırım öyle. "  Ancak pek ikna olmu­

şa benzemiyordu. "Sanırım öyle. "  
"Beni seviyor musun?" diye sordu kız. 
"Sevdiğimi biliyorsun," dedi oğlan. "Sen, sevdiğim tek kişi­

sin. "  
"Doğru mu söylüyorsun?" 
"Doğru söylüyorum."  
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"Ya annemle babamı?" 
"Onlar da iyiler ama, her zaman meşguller, . öyle değil mi? 

.Annen hiç evde durmuyor mesela."  
Kristina gülümsedi. "O çalışmadan duramaz." 
"Biz birbirimizden hiç aynlınamalıyız," dedi oğlan. 
"Biliyorum." 
Çocuk oturduğu yerden kalktı. "İyi günde, kötü günde; sağ­

lıkta ve hastalıkta; zenginlikte ve fakirlikte; ölüm bizi ayırana 
dek." 

Kız bir süre düşündü. "Bu, insanların evlenirken söyledik­
leri şey değil mi?" 

"öyle söylerler çünkü çok doğru bir şey bu," diye yanıtladı 
oğlan. "Ben de zaten, çok doğru olduğu için söylüyorum." 

"Peki öyleyse," dedi kız. "Ölüm bizi ayırana dek." Sonra bir 
süre sessiz kaldı. 

Sonunda, "Ama," dedi tedirgin bir sesle. "Ben ölmek is­
temiyorum." 

"Kim ölmek ister ki? Biz ölecek falan değiliz. Ölmek için 
çok genciz."  

"O zaman, deminki sözlerin o bölümünü atlasak olur, değil 
mi?" 

Oğlan derin bir iç geçirdi. "Tamam tamam. O bölümü at­
larız. Haydi gidelim. Geç oluyor." 

İki çocuk, şato kalıntıları arasındaki gizli yerlerinden 
aynlarak, tepeden aşağı koştular. 

Parkta ikisinden başka kimse yoktu. Sadece, karayla denizi 
ayıran duvarın üzerinde dengesini bulmaya çalışan erkek 
çocukla, hemen arkasından gelmekte olan, kollarını iki yana 
açmış, bir yandan kendi ayaklarına bakarken diğer yandan 
önündeki çocuğu izleyen kız. Denizden esen tuzlu rüzgar, 
hışırdayan yaprakların ve "Beni bekle . . .  beni bekle," diye 
bağıran kızın sesini taşıyordu. 
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