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Ön söz 

Aşkınlığa içkin bir bakış 

Yeni Müziğin Gyorgy Ligeti ve Krzystof Penderecki'yle bir­
likte en önemli isimlerinden Karlheinz Stockhausen, 16 Eylül 
2001 Pazar günü düzenlenen bir basın toplantısında, yeni bin­
yılın en dehşetengiz terör olayı olan 11 Eyli.il saldırısı için son 
derece irkiltici bir tanımda bulundu; "Tüm kozmosta mümkün 
olan en büyük sanat eseri" deyiverdi Stockhausen, "Bütünüyle 
bir performansa konsantre olmuş insanlar var ve bu nedenle 5 
bin kişi sonsuzlukta kayboluyor, tek bir anda ... " 

Soğukkanlılığımızı koruyarak baktığımızda, insancıllıktan 
uzak bu tanımlamanın nasıl bir 'aşkın hayranlığı'ndan kay­
naklandığını görmek mümkün aslında: Ansızın kadraja giren 
uçağın binaya dalışını gördüğümüzde dilimiz tutuluyor; 11 
Eylül saldırısının görüntülerini MlA bir büyü etkisiyle izliyo­
ruz. Stockhausen gibi insancıl bir ustayı bile, normal bir insanın 
aklına gelemeyecek kadar 'büyük' bu olayı ancak 'sanat yapıtı' 
olarak tanımlamaya sürükleyen bir büyü bu... Hiçbir sıradan 
ölümlünün aklına gelemeyecek, arkasındaki düşünceyle asla 
tanışamayacağımız derecede dünyadışı bir şey; 'aşkın olan'ın ta 
kendisi. . .  Hızla aşağıya düşen o küçük noktaların kendini can 
havliyle gökdelenin penceresinden boşluğa fırlatmış insanlar 
olduğunu anladığımız ana kadar süren bir büyü . . .  Ve işte tam 
o anda 'aşkınlık' karşısındaki şaşkınlığımızdan sıyrılıp varoluş 
ve yokoluş kavramlarının içkinleştiği bir gerçekliğin göbeğinde 
buluveriyoruz kendimizi. .. Artık düşen biziz .. . 

İnsanoğlunun 'aşkın olan' la çok tuhaf bir ilişkisi var: 'Aş­
kın' la karşılaştığı anda ona 'içkin' oluyor, hayret verici bir tes­
limiyet içinde kendini 'aşkın'ın büyüsüne bırakıyor. Demek ki, 
ihtiyaçlar hiyerarşisinde çok arka sıralarda yer alıyor olsa bile, 
bir tür 'aşkın ihtiyacı' söz konusu . . .  Çünkü 'aşkınlık', gündelik 
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yaşam tecrübesinin, o tanıdık deneyimler dünyasının çok dı­
şında bir yerde tezahür ediyor olmasına rağmen, tam da o basit 
gündelik yaşanhyı kavrayıp kucaklayarak olağanın ve sırada­
nın dışına taşıyor. Böylece hayat farklı bir derinlik kazanıyor -
ya da en azından böyle bir yanılsama doğuyor-. Aksi halde, 
tüm dinsel bağlamından soyutlanmış haliyle ele alarak 
söylüyorum, Ave Marialar -Schubert'inkinden Bach'ınkine ka­
dar hepsi!-, Son Yemekler -Da Vinci'ninkinden Dali'ninkine 
dek her biri!- ya da diyelim ki sema gösterileri, kültürel ve coğ­
rafi farklılık gözetmeksizin izleyicileri/ dinleyicileri üzerinde bu 
denli etkili olamazdı. 

Bu yapıtların, ne kadar reddetsek de dinsel nitelikli bir ihti­
şamla kuşanmış olduğu da savlanabilir tabii, fakat aşkınlığı 
sağlayan şey belki bir tür 'tinsellik' olabilir, dinsellik değil ... 
Hatta dinselin görüntüsü çoğu zaman sanat yapıhnın aşkınlı­
ğına ket vurur. Çünkü bu gösterge sisteminde aşkınlık, büyük 
olasılıkla ikonoklastların da farkına varmış olduğu gibi, göste­
ren ya da gösterilende değil, bu ikisini birbirine bağlayan gö­
rünmez bağlarda ortaya çıkmalıdır.' Aşkın'ın coğrafyasında her 
şey basit, sade ve çoğunlukla sekülerdir; bu basitlik, sadelik ve 
sekülerlik, izleyiciyle varoluş arasındaki perdeyi o denli gö­
rünmezleştirir ki, örneğin hpkı ödipal bir içkinlikten yola çık­
masına rağmen 'aşkın'ın labirentlerinde dolaşan Tarkovsky ya­
pıhnda olduğu gibi, içinde zerre kadar dinsellik barındırmama­
sına rağmen Antonioni sinemasında da bizi çarpan şey olur 
'aşkınlık'. Bu bağlamda, örneğin On Emir veya Çağrı, hiç de 
aşkın filmler değildir. 'Aşkın', sözcüklerden değil aradaki boş­
luklardan, Stockhausen örneğinden devamla söylersek, uçak ya 
da gökdelenden değil, birbirine girmiş olmalarına rağmen bu 
ikisi arasındaki teorik mesafeden yükselir. Örneğin sinemayı 
sanat haline getiren ustalardan Eisenstein'ın sineması tam da 
bu yüzden 'aşkın' değildir, çünkü sembollerle ördüğü entelek­
tüel kurgunun asli amacı, 'aşkın olan'a dair ne varsa görünür 
kılmak, gösterilemeyeni göstermektir. 

Daha sonra Hollywood'un en etkileyici senaryo yazarların­
dan biri olarak Taksi Şoförü ve Kızgın Boğa gibi filmlere imza 
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atacak olan Paul Schrader'ın belki biraz da kendi sinematogra­
fik serüvenini araşhrmak amacıyla yazdığı bu kitap, Bresson, 
Ozu ve Dreyer' in sinemasındaki 'aşkınsal biçem' i, o teorik me­
safeyi çözümlemeyi amaçlıyor. Tabii ki saniyede 24 karenin 
yaratb.ğı yeni gerçeklik, fotoğrafın algısal düzeyde hareketle 
buluşarak 'hareket olması' bile kendi içinde iddiasız bir 
'aşkınlık' taşır: Fotoğrafın 'zen'i. . .  Fakat Schrader bu neredeyse 
a priori olduğu söylenebilecek olguyla yetinmeyip, kitabında 
aşkınlığın kendini bir biçem olarak nasıl görünür kıldığını 
soruşturuyor. 

Tabii kaçınılmaz olarak hem Paul Schrader'ın üretimini si­
nemanın 'aşkınlık' la ilişkisi epey sorunlu ana akımında, 
Hollywood' da gerçekleştirmesinden, hem de baskı tarihi 1972 
olan kitabın güncellenmemesinden kaynaklanan bazı açmazlar 
söz konusu . . .  Örneğin, ele alınan üç yönetmenden biri olan 
Bresson'un kitabın yayımlanmasından sonra gerçekleştirdiği ve 
oldukça dünyevi bir tavır takındığı 1974 tarihli Lancelot du Lac 
ve 1983 tarihli L' Argent gibi filmlerin bu tarhşmada yer alma­
ması, ya da Tarkovsky ve Angelopoulos gibi plan-sekans usta­
larının 'aşkınsal biçem' ine hiç değinilmiyor olması, önemli ek­
siklikler olarak göze çarpıyor. Fakat söz konusu eksiklikler yine 
de Schrader'ın bu önemli çalışmasının yetkinliğini ve ufuk açı­
cılığını zedelemiyor. 

Her kitabın kendi doğasından kaynaklanan bir aşkınlığı 
vardır ve bu örnekte de görüldüğü gibi, önsözler çoğunlukla 
aşkınlık düşmanıdır; olan biteni belirlemeye, kabul edilebilir 
oranda akılcılaşhrmaya, sabitlemeye çalışırlar. Öyleyse, şimdi 
bu önsözü bitirmenin ve 'sinemada aşkınlık üslubu'yla 'kitabın 
aşkınlığı' arasındaki mesafede neler olabileceğini görmenin 
zamanıdır. 

Uğur Kutay 
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GiRiŞ 

Sinemanın yakın geçmişinde, çeşitli kültürler dair sanatçılar 
kutsal olanı anlatmak / göstermek için aşkın (transcendental) 
bir uslup geliştirdiler. Yüzyılın sonunda antropologların keş­
fettiği gibi birbiriyle ilişkili olmayan kültürlerden sanatçılar 
benzer spiritüel duyguları ifade etmek için benzer yolları kulla­
nıyorlardı. Antropologların keşfedip geçen yüzyılın başında 
açıkladıkları gibi birbirleriyle ilişkili olmayan başka kültürler­
den sanatçılar; toplumlarının yaşadıkları benzer spirütüel (ru­
hani/kutsal) duyguları ifade ederkende yine benzer yolları 
kullanıyorlardı. Sinemada da birbirinden habersiz ve hiçbir 
ilişkisi olmayan film yapımcılarıda kendilerine ait aşkın bir 
uslup geliştirdiler ve sinema çevreleride bu üslup konusunda 
fikir birliğine vardılar. Bu üslubun kendisi öz olarak aşkın ya 
da dini değildir, fakat aşkın olana bakmak için bir yol (kavra­
nun geniş anlamıyla Tao) sunmaktadır. Aşkın olan sorun her 
durumda farklıdır, fakat en saf haliyle yöntem ya da amaç ay­
nıdır. 

Japonya'dan Yasujiro Ozu, Fransa'dan Robert Bresson, 
daha az derecede Danimarka' dan Cari Dreyer ve farklı ülkeler­
den diğer yönetmenler dikkat çekici bir biçimde aynı film biçi­
mini tekrarlamaktadırlar. Bu ortak biçim film yapımcılarının ki­
şiliği, kültürli, politikası, ekonomisi ya da ahlakı tarafından be­
lirlenrnemektedir. Bunların yerine iki evrensel koşul belirleyici 
olmaktadır: Aşkın olanı sanatla ifade etmek ve film aracının 
doğası. Sonuçta diğer faktörler bu üsluba evrensellik kazandı­
ramazlardı. 

Aşkın üslubun "spiritüel evrenselliği" ilahiyatçılar, estetik­
çiler ve psikologlar tarafından çeşitli şekillerde yorumlanabilir 
ancak bu, yalnızca eleştirmenler tarafından ortaya konabilir. Bu 
noktada herkes belgelere dönmeli, ve özel olandan evrensel 
olanı çıkarmayı umut ederek filmin, sahnelerini, çerçevelerini 
analiz etmelidir. 

Aşkın üslup esas olarak bir biçim olmasından dolayı ayrıla-
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bilir, analiz edilebilir ve tanımlanabilir. Aşkın üslup diğer tüm 
aşkın sanatlar gibi tarif edilemez ve görünmez olmak için çalı­
şıyorsa da ne tarif edilemez ne de görünmezdir. Aşkın üslup 
önceden belirlenmiş aşkın sonlar için belirli dünyevi araçları -
kamera açılan, diyalog, kurgu- kullanır. Üç farklı aşaması var­
dır ve bu aşamalar hem tekil olarak hem de daha büyük bir 
bütünün parçası olarak incelenebilir. 

Pantokrator İstJ MoztJiğl 

Aşkın üslup belirli dini konuları ele alan ve ona uygun dav­
ranışları davet eden "dini film" gibi belirsiz bir kategori veya 
dini filmlerde deneyimlenen burun çekmelerinin, hıçkırıkların 
ve korkuların boşaltım yeri değildir. Ne kişisel bir bakıştır ne 
de resmi bir ilmihaldir. Kazıktaki Jeanne, dağdaki İsa ya da çi­
çekler arasındaki Aziz Francis'le simgelenemez ya da kaçınıl­
maz olarak ceza, dua ya da insanlar arasındaki iyi niyet değil­
dir. Yalnızca zorunlu olarak bir üsluptur. 

Eğer bir eleştirmen bu üslubu ve onun bileşenlerini, onu 
kullanan bireysel sanatçılardan, bu sanatçıları etkileyen kül­
türlerden, kullanmak ve dönüştürmek zorunda olduğu duy­
gulardan çıkarmayı umarsa oldukça kesin eleştiri araçlarına sa-
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hip olmalıdır (ve bu, sesi üzerinde gezdiği dalgalardan ayır­
maya benzer). Her şeyden önce "aşkın" gibi bir kavram sanat 
eleştirisinde hemen hemen işlevsizdir ve "üslup" bu konuda bi­
raz daha olanaklıdır. Çözdüklerinden daha çok soruna yol 
açan "aşkın," özellikle film eleştirmenleri arasında magazinvari 
değerlendirmelere uğramışhr. "Aşkın" halen muğlak eleştiriler 
için şemsiye bir kavramdır: Bir filmin konusu, mekanı, oyun­
culuğu, teması ve yönetiminin diğerlerinin her birini ya da 
kendini aştığı söylenir ve "üslup" bir kamera açısından bir ya­
şam biçimine herhangi bir şeye atıfta bulunabilir. 

Ancak "aşkın üslup" film eleştirisi için kullanışlı bir kav­
ramdır ve Ozu, Bresson ve Dreyer gibi belirli yönetmenlerin aş­
kın filmleri incelendiğinde vazgeçilmezlik kazanmışlardır. Es­
tetikçiler ile önemli film eleştirmenlerinin aşkın kavramını kul­
lanmak konusundaki anlaşılabilir isteksizliği bu filmlerin değe­
rinin anlaşılmamasına ve yanlış yorumlanmasına neden olmak­
tadır. Bu, aynı zamanda ait olmadıkları eleştirel şablonlar 
içinde değerlendirilmelerine de yol açmaktadır. Fakat herhangi 
bir eleştirmenin bu kavramları kullanmadan önce anlamlarını 
bilmesi gerekmektedir: "Aşkın" nedir ve "üslup" nedir? Ve 
bunu bilmek yalnızca özel bir üslubun ifadesini anlamak değil, 
aynı zamanda onu analiz edecek eleştirel bir yöntemi tanımak 
ve bilmektir. 

Tanım 1. Aşkın (Transandantal) 

Aşkınlık sıradan yaşanhnın ötesindedir ve tanım olarak iç­
kin olanın aşılmasıdır. Herkesçe kabul edilen bu önermenin dı­
şında yaşamda ve sanatta aşkının doğasına ilişkin olarak çok az 
fikir birliği vardır. Aşkınlık Plato' dan bu yana felsefi tartışma­
nın, Plotinus'tan bu yana estetik tarhşmanın konusudur ve fel­
sefeciler, estetikçiler, ilahiyatçılar, antropologlar ve psikologlar 
tarafındadarklı şekillerde yorumlannuşbr. Karmaşıklığın bir 
tarafı semantiktir; "aşkın" kavramına farklı yazarlar farklı an­
lamlar vermişlerdir. Doğrudan ya da dolaylı olarak: 1. aşkınlık, 
kutsal ya da idealin kendisi ya da Rudolf Otto'nun dediği gibi 
"mutlak öteki;" 2. aşkın, aşkınlık bir şeyi anlatan insan eylem-
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leri ya faaliyetleri ya da Mircea Eliade'nin karşılaşhrmalı din­
lerle ilgili antropolojik çalışmasırun "hiyerofani" dediği; 3. aş­
kın, ya derin bir psikolojik ihtiyaç ya da nevroz (Freud) tarafın­
dan ya da bir dış "öteki" güç Gung) tarafından motive edilen 
insanın dini deneyimi anlamına gelebilir. 

Bu kavramlar benzer bir şekilde kutsal sanatların genel çe­
şitliliğine gönderme yapar: (1) Hiçbir insan kutsal olanı bileme­
yeceğinden tam tanımıyla doğrudan aşkınlığın kendisinden 
gelmek zorunda olan aşkınlıkla ilgili olarak izleyici/ okuyu­
cu/ dinleyiciyi bilgilendiren işler. Bu kategori birçok ilahiyatçı­
nın farklı kutsal kitapları kutsalın ifadesi olarak ele almasından 
dolayı yalnızca teorik olabilmesine rağmen işine karışılmayan 
doğa (ortak vahiy) ve "ilahi olarak esinlenmiş" kutsal kitaplar 
(özel vahiy) gibi işlerdir. (2) Bizans ikonları ve Zen bahçeleri 
gibi aşkınlığı insan düşüncesinde ifade eden işler, bireysel ya­
ratıcılarından daha fazla mutlak ötekini anlatan insan yapımı, 
insan organizasyonu ya da insanın seçtiği işler (3) aşkınlığı an­
latmayan fakat aşkınlığı deneyimleyen insanı anlatan, insanın 
aşkın deneyimiyle bağlanblı işler, ekspresyonist resim ya da 
din değiştirmeyle ilişkili pek çok psikolojik romandan herhangi 
birisi örneğindeki işler. 

"Aşkınlık", "aşkın", kavramları öteki kaynaklıdan insan 
kaynaklı olana spiritüelin hiyerarşisini sunar. Aşkınlık nadir 
olarak bu meselelerle ilgili açıkça konuştuğu için ister istemez 
bu kavramlara ilişkin semantik (anlamsal) bir karmaşa içer­
mektedir. Filozoflar ve sanatçılar insandırlar ve insanlar aşkın­
lığı insanın aşkınlık deneyimiyle açıklamak için bir kategoriden 
diğerine çapraz yorum yapma cazibesine teslim olmuşlardır. 

Cari J ung, "insan zihninin bir parçasının her zaman kendi 
sınırlarının farkında olmayan gülünç bir cüreti olduğu için aş­
kınla ilgili her tür ifadeden uzak durulmalıdır. Bundan dolayı 
Tanrı ya da Tao ruhun canlandırıcısı ya da bir şarb olarak ad­
landırılırsa, yalnızca bilinebilir bir şeyler söylenmiş olur, fakat 
bilinemeyecek olanla ilgili hiçbir şey söylenemez. Sonuncusunu 
hiçbir şey belirleyemez" (1) diye yazdığında bu eğilime karşı 
tepki vermiştir. 
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Dolayısıyla insanın aşkın üsluptaki eserleri hiç kimseyi aş­
kınlıkla ilgili olarak bilgilendiremez, yalnızca aşkınlığı ifade 
edebilirler. Bu çalışma aşkınlığı insanın aynasında anlamlandı­
ran aşkın sanat üzerine yoğunlaşacakhr. 

Genel olarak dini bir terim olan "aşkın" ile "sanat"ı bir tek 
terim içinde birleştirenler, din ve sanahn homojen olduklarım 
ima eder. Bu, tabii ki eleştirmenlerin aşkım sanat dışı gören ha­
hn sayılır kısmından onları ayırır. İkisi de aşkın deneyimin or­
tak zemininden kaynaklandığı için sanattaki aşkınlık sık sık 
dindeki aşkınlığa eşitlenmiştir. Aşkınlık zorunlu bir deneyim­
dir; sanat ve din onun ikiz manifestolarıdır. Clive'in yazdığı 
gibi "Sanat ve din insanı keyfiyetten esrikliğe kaçıran iki yol­
dur. Sanat ve din zihnin benzer durumlarının araçlarıdırlar." 
(2) Aşkın sanat sekter değildir, ancak Gerardus van der Leeuw 
"sanat dini olabilir ya da dini olarak görülebilir; fakat ne Müs­
lüman ne Budist ne de Hıristiyan olabilir. Hıristiyan bir bilim­
den daha fazla Hıristiyan sanat yoktur. Yalnızca kutsalın ar­
dında durmuş olan sanat vardır" (3) diye yazmışhr. Bundan 
dolayı aşkın sanahn esas işlevi kutsal duyguları anlatmak ya da 
tasvir etmek değil, kutsalın kendisini anlatmakhr. 

ELEŞTiRi VE AŞKIN SANAT 

Aşkın sanatla ilgili eleştirel titizlik anlaşılabilirdir, çünkü bir 
sanat ne kadar saf ve mutlaksa o kadar kullanışsız hale gelebi­
lir. Aşkın, nihayetinde kendisini yıkan bir süreçtir. Ananda 
Coomaraswamy, geleneksel Hıristiyan ve Doğulu (esas olarak 
aşkın sanat) sanatla ilgili çalışmasında "en yüksek haliyle sanat 
sona varan bir araçbr, Kutsal Kitap ile ilgili sanat bile yalnızca 
"ümitsizce bir aynayla görmenin" yoludur ve bu tamamen gör­
memekten daha iyi olsa da ikonografinin kullarunu görüntü 
"yüz yüze" olduğunda sona ermelidir.(4) Aşkın din gibi aşkın 
sanat da mistisizmle sınırlıdır: "Soyut sanat ne görülebilir ne de 
duyulabilir." (5) Sanatta aşkın olana eleştirel bir bağlılık 1815 
sonrasında Coleridge' de yapıldığı gibi eninde sonunda yarabcı 
üretimin sonlanmasına neden olabilir. Hem din hem sanat çok 
yanlıdırlar ve aşkın anlah bayrağı altında birleştirildiklerinde 
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emsallerine uymayacakbr. Aşkın sanat öteki anlah biçimlerini 
hoş görebilir, fakat onları eşit ya da alternatif olarak kabul et­
mez. İyi eleştiri eklektiktir, aşkın sanat otokratiktir, bu nedenle 
anlaşılabileceği gibi kötü bir ortaklık kurmuşlardır. 

Aşkın sanat gibi aşkın sanalın eleştirisi de yıkıcı bir süreçtir. 
Sürekli olarak -tarif edilemeyen sözlü hale getirilmesi gibi-çe­
lişkilerle uğraşır. Dinde veya sanatta aşkın anlah kavramı zo­
runlu olarak bir çelişki içerir. Dinde ve sanatta aşkın anlah in­
sanı tarif edilemez, görünmez olana ve bilinmeyene kelimelerle, 
görüntülerle fikirlerle kavranabildiği kadar yakınlaşbrmaya ça­
lışır. Sanatçılar gibi eleştirmenler de görevinin sonuçsuz oldu­
ğunu ve ortaya koyduğu en güzel ifadenin yalnızca bir sessiz­
liğe neden olabileceğini bilir. Roger Fry'ın belirttiği gibi eleştirel 
bir araştırma mistisizmin girdabıyla sonuçlanır. (6) 

Bir eleştirmen aşkın olanı analiz edememesine rağmen içkin 
olanı ve onun hangi yolla aşkınlaştığını tarif edebilir. İçkin ola­
nın nasıl aşkınlığın bir ifadesi olduğunu keşfedebilir. 

Tanım 2: üslup 

"Transandans" gibi "üslup" kavramı da semantik karmaşa 
karşısında hassashr. Farklı anlamlan olabilir: Wylie Sypher'in 
belirttiği gibi özel coğrafi-tarihsel bir kültürce ifade edilen 
"dünyanın çağdaş bir yorumu" (7) anlamına gelebilir veya 
Raymond Durgnat'ın " kişisel, subjektif, objektif olmayan bir 
dünya yaratmak" (8) olarak tanımladığı bireysel anlah anla­
mına gelebilir ya da Heinrich Wolfflin'in "genel bir temsili bi­
çim" (9) dediği şeyin karşılığı olabilir. Bu çalışmada tanımlanan 
üslup, Wolfflin'in kullandığı türdendir. İlkel ya da klasik üs­
luplar gibi ayrı kültürlerce aynı fikirlerin aynı biçimlerle ifadesi 
anlamında bir üslüptur. Üslubun yukarıda belirtilen Sypher'in 
ve Durgnat'ın ilk iki kullanımı sırasıyla sanat çalışmasının 
kültürel ve kişisel niteliklerini tanımlar. Bu nedenle aşkınlığın 
kendisinden daha çok insan deneyimini anlatan sanat için daha 
uygun tanımlardır. Öte yandan Wolfflin'in üslubu kullanışı 
farklı ifade biçimlerinde özel olandan çok evrensel olanın han­
gisi olduğu ile ilgilenmiştir. Dolayısıyla farklı kültürler ve kişi-
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liklerde mutlak öteki'ni anlatma isteğini belirtmesi adına ideal 
bir üslup tanımlamasıdır. 

Tanım 3: Aşkın Üslup 

Anlamsal olarak aşkın üslup, basit olarak aşkın olanı ifade 
eden genel temsili sinemasal bir biçimdir. Bu denemede kulla­
nıldığı şekliyle aşkın uslüp sinemada kabul edilebilir farklı aş­
kın üsluplar olabilmesine rağmen özel bir sinemasal biçime 
gönderme yapar. Benim "aşkın üslup" terimiyle bağlandığım 
eleştirel bakış yukarıdaki tanıma gönderme yapar ve kabaca bir 
Eliade-Wolfflin yöntemi olarak adlandırılabilir: Bu yöntem 
yine çok basit olarak çağdaş sanatsal hierofanilerin ortak film 
biçim ve tekniklerinin analiziyle ele alınmasıdır. 

Bu çalışmada kullanılan eleştirel yöntem iki önerme üzerine 
temellendirilmiştir: (1) Hiyerofaniler gibi toplumda aşkınlığı 
anlatan şeyler vardır (Eliade) (2) Farklı kültürler tarafından 
paylaşılan ortak temsili sanatsal biçimler vardır (Wolfflin). Aş­
kın üslup bunların her biridir. 

Herhangi bir film ya da fenomen tabii ki herhangi bir eleşti­
rel perspektiften tarhşılabilir. 11 Aşkın" ya da 11üslup"un hiçbir 
tanımı herhangi bir sanat çalışmasına ilişkin tarhşmayı tekeline 
almaz. Aşkın üslubu kullanan filmler kültürel ya da kişisel 
perspektifle ele alınabilirler ve genellikle de ele alınırlar. 11 Aşkın 
üslup" kavramıyla bağlı olduğum eleştirel yöntem, Ozu ve 
Bresson gibi yönetmenlerin filmleri üzerine yapılan tarbşma 
üzerinde tekele sahip olmamış olmasına rağmen bence önceliğe 
sahiptir. Çoğu filmde film yapımcısının kişiliğini ya da kültü­
rünü ifade etme becerisi onları aşma konusundaki yeteneksizli­
ğinden daha önemlidir. Fakat Ozu'nun Geç Gelen Sonbahar (Late 
Autum) ya da Bresson'un Bir Taşra Papazmm Günlüğü (Diary ofa 

• Kabaca açıklarsam, benim metodum kendisini ne Eliade ne de Wolfftin'inki gibi ortaya koymak­
ladır. Ben Eliade'den daha çok çaadeş ve içe kapalı sanatsal tekniklerle ve Wolfllin'den dehe 
fazla metafizikle ilgiliyimdir. Eliade-Wolfllin terimi tanımlayıcı olmaktan çok baOlantısaldır. 
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CoımtnJ Pries) gibi "öteki" nitelikteki bir film gerçekten aşkın­
lığa sahip olduğu zaman kültürel ve kişisel yaklaşımlar ger­
çekte doğru olsa da yetersizdirler. Kültürel ya da kişisel bir 
yaklaşım ister istemez aşkın uslübun benzersiz niteliğini, kültür 
ve kişiliği aşma kabiliyetini ihmal eder. Nesnelerin ve resimle­
rin nesnel olarak yan yana yerleştirilmesiyle oluşturulan 
spiritüel bir gerçek vardır. Bu gerçek nesnelere kişisel ya da 
kültürel bakışla elde edilemez 

Aşkın üslup çalışması "evrensel bir temsil biçimi"ni ortaya 
çıkarır. Bu biçim dikkat çekici şekilde birleşmiştir: Sinemada 
aşkınlığın ortak ifadesi. Ozu, Bresson ve Dreyer arasındaki 
farklar kültürel ve kişiseldirler; benzerlikleri üslupsaldır ve si­
nemada aşkınlığın ortak bir yansımasını sunarlar. 

iŞLEYEN BiR TANIMA DOCRU 

Film yapımcılarının birçoğu aşkın üslubu kullanmışhr, fa­
kat çok azı yalnızca onu kullanacak şekilde bağlılığa, kablığa ve 
tamamen fanatizme sahip olmuşlardır. Aşkın üslubun öğeleri 
diğer birçok yönetmenin filmlerinde de bulunabilir: Antonioni, 
Rossellini, Pasolini, Boetticher, Renoir, Mizoguchi, Bunuel, 
Warhol, Michael Snow ve Bruce Baillie. Aşkın uslubu tarhşma­
run zorluklarından biri tüm üslupları içermesi ve onlarla çalış­
masıdır. Dm1er'in /eamıe d'Arc'ın Tutkusu (The Passion of /oan of 
Arc) ekspresyonizme, Pasolini'nin The Gospel According to St. 
Mattlıew'i Marksist gerçekçiliğe yer veren aşkın bir film olarak 
ve Boetticher'in Seven Men From Now'u psikolojik gerçekçiliği 
benimseyen aşkın bir film olarak tanımlanabilir. 

Aşkın üslubu iki yönetmen tarumlaıruşhr: Doğu' da Yasujiro 
Ozu ve Bah' da Robert Bresson. Sinemaya entelektüel, 
formalistik bir bakış açısı ve filmleri bilgili ve sofistike kültürle­
rin ürünlerinin doruk noktasıdırlar. Ozu'nun son filmlerinin 
aile-ofis döngüsü ve Bresson'un ara dönemdeki hapishane 
döngüsü filmleri aşkınlığı ifade etmek için benzer bir üslup inşa 
ederler. Cari Dreyer'in filmleri Ozu ve Bresson'unkilerde ol­
duğu kadar aşkın üslubun alışılagelmiş örneklerinden olmama­
sına rağmen üslubu yaygın bir biçimde kullanırlar. Dreyer, aş-
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kınlığı özellikle Ordet'te Bresson'la benzer bir şekille ifade et­
miştir, fakat aşkın uslubu kullanan bir film döngüsünü (a eyde 
of films) asla tamamlamamışhr. Bu çalışma Budd Boetticher ve 
Roberto Rossellini'nin belirli filmlerinde aşkın üslubu kısmen 
kullanan (ve kısmen başarılı) ek örnekleri dikkate alacak şe­
kilde genişletilebilir. Bunlar konuya ilişkin önemli varyasyonlar 
olmasına rağmen üç örnek tezin ağırlığını taşıması açısından 
yeterlidir. 

Aşkın üslup varlığın gizemini maksimize etmeye çabalar; 
gerçekliğin tüm geleneksel yorumlarından kaçınır: Gerçekçilik, 
naturalizm, psikolojizm, romantizm, empresyonizm ve son ola­
rak rasyonalizm. Aşkın sanatçı için rasyonalizm zorunlu bir şey 
değil, hayata ilişkin birçok yaklaşımdan yalnızca biridir. 
Başkeşiş medee A yfre "doğaları tam olarak bilinmeyen olarak 
kalsa bile eğer her şey anlaşılabilir nedensel zorunluluklarla ya 
da objektif determinizmle açıklanmış olsaydı hiçbir şey kutsal 
olmayacakhr" diye yazmışhr. (10) Aşkınlığın düşmanı dışsal 
(gerçekçilik, rasyonalizm) ya da içsel (psikolojizm, ekspresyo­
nizm) olsa da içkinliktir. Aşkın sanatçı için gerçekliğin bu gele­
neksel yorumları duygusaldır ve aşkını hafifletmek ve örtbas 
etmek için insan tarafından tasarlanan rasyonel yapılardır. 

Sinema filminde bu yapılar Robert Bresson'un izleyiciye 
olayı "anlaması"nda yardım eden ipuçları ya da rehberler olan 
"perdeler" (11) dediği biçimi alır: Film hikayesi, oyunculuk, 
karakterizasyon, kamera çalışması, müzik, diyalog, kurgu. Aş­
kın üslubun filmlerinde bu unsurlar popüler bir deyimle "an­
lamsız" dırlar; (onlar kültürün ya da kişiliğin ifadesi değiller­
dir) stasise indirgenirler. Aşkın üslup öncelikli olarak insan de­
neyiminin ifadesi olan bu öğeleri eleyerek (ya da hemen hemen 
eleyerek) gerçekliği stilize eder, böylece bu unsurların gerçekli­
�inin geleneksel yorumlarını ilişki ve gücünden mahrum bıra­
kır. Aşkın üslup, missa· gibi deneyimi tekrar tekrar aşılabilen, 
tekrar edilebilir bir ritüele dönüştürür. 

Bu çalışmada aşkın üslup ile dini ve sanatsal anlahnın er-

• Missa (lng. Mass) Katolik kiliselerinde ekmek ve şarabın takdisi ayini. (ç.n.) 
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ken araçlannı karşılaşhrmak için pek çok fırsat olacakhr. Bu 
metaforlann en küçümsenmeyecek olanı ilkel dini inancın ilkel 
sanatla daima çok yakından ilişkili olmuş olınası nedeniyle aş­
kın üslup ve ilkel sanat arasında olanıdır. Eğer Waldermar 
Doenna'nın yapmış olduğu gibi sanat ilkelcilik ve klasikçiliğe 
bölünürse, aşkın üslup her zaman ilkelcilik tarafına düşer.(12) 

Doenna'nın ikiliklerini kullanarak aşkın üslup rasyonalizm 
yerine irrasyonalizmi, varyasyon yerine tekrarı, dünyevi yerine 
kutsalı, insancıl olan yerine Tanrısal olanı, optik gerçekçilik ye­
rine entelektüel gerçekçiliği, üç boyutlu görüş yerine iki bo­
yutlu görüşü, deney yerine geleneği, bireyselleşme yerine ano­
nimliği seçer. (İlkel-klasik ikiliği esas olarak kronolojik değildir, 
tüm kültürlerde bulunabilir.) Aşkın üslup ve ilkellik arasındaki 
ilginin sebebi açıkhr: İkisi de "dindarlıklannın özünü oluşturan 
birliği derinden hisseden herkesi ve insanlığı saran bir dünya 
görüşü" üne (13) sahiptirler. Yunan sonrası kültürde dini ilkel­
cilik her ortaya çıktığında ister Bizansvari, gotik ya da 
suprematist olsun yeni bir sanatsal üslupla sonuçlanır. Sine­
mada yeni biçim aşkın üsluptur." 

• Aşkın üslupla baQlantılı olarak "ilkel" ve "geleneksel" kavramları kaçınılmaz olarak biraz seman­
tik karmaşayı davet eder. Bu kavramlar farklı yorumlara açık olmalarına raQmen bu çalışmanın 
amacına uygun olarak kavramları kendi kullanımıma göre tanımlayacaQım. Aşkın sanat katego­
risine ait olan üç kavramın tümünde de sanat. aşkınlıQın ifadesidir. ilkel sanat Yunan öncesi bir 
kültürde aşkın sanatı anlatır (ve bu tip kültürler halen var olabilir). Batıl inançların ve büyünün bir 
sanatıdır: "Tüm göstergeler onun gerçekte büyülü bir teknigin aracı olduQunu göstermektedir ve 
bu sıfaUa doQrudan ekonomik hedefleri amaçlayan, iyiden iyiye pragmatik bir işleve sahiptir. Bu 
büyü görünüşte bizim dinden anladıQımız şeylerle ortak bir yana sahip deQildir; dua bilmez, hiçbir 
kutsal güce saygı göstermez, herhangi bir inanç türünün öteki dünyevi spiritüel varlıklarıyla ilişkili 
deQildir ve otantik bir dinin minimum şartı olarak tanımlanmış olan şeyleri tanımlamakta başarısız 
olmuştur." (Amold Hause, The Social Histoıy of Art, [New York: Vintage Boks, 1951,), 1, p.7) Ge­
leneksel sanat aşkın sanatı Yunan sonrası kültürde anlatır. Uygar bir dinin kendi ilahiyatı ve es­
tetigiyle sunulur. Geleneksel sanat, platonik idealizmden kutsal nesnelere dönerek Helenizm'e 
tepki vermiştir. Geleneksel sanatta Ananda Coomaraswamy da oldugu gibi Hıristiyan ve dogulu 
sanat falsafasinden bahsadilabiUr. Bir kere batıl itikatlı sanatçılar fimdi "garçekligin ikHi bir düze­
nine inanır, biri görünebilir, hissedilebilir ve hareketin zorunlu yasalarına tabi olan, öteki görünme­
yen, maddi olmayan, 'spiritüel', birincisini de içeren mistik bir alan oluşturur' (Lucien L6vy-Bruhl, 
How Natives Think (Londaon, 1926), p.86). Aşkın üslup Rönesans sonrası kültürde aşkın bir sa­
natı anlatır. Bu kavram sanat tarihinde genel bir kullanıma sahip deQildir ve ben kavramı yeni sa­
natçılar tarafından Yunanistan'ın uygarlaştırıcı etkisini ve Rönesans'ın bireyselleştirici etkisini ya­
şamış, hissetmiş olan sanatın kutsal özelliklerini kültüre geri vermek için verdikleri çabayı tanım­
lamak için kullanıyorum. 
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Burada yer alan üç bölümde de erken dönem sanatsal-dini 
.ınlahya uygun göndermeler olacakhr: Ozu' da Zen resim sa­
natı, bahçecilik ve haiku"; Bresson' da Bizans ikonografisi, 
1 >reyer' de gotik mimari. 

Solda: Meryem ve Çocuk ikonası, Tikhvin Manastırı; sağda: Bakire ve 
Çocuk, Michiel Usta, Hollanda.(1520) 

"Aşkın üslup optik gerçekçilik yerine entelektüel gerçekçiliği, üç boyutlu 
görüş yerine iki boyutlu görüşü, deney yerine geleneği, bireyselleşme ye­

rine anonimliği seçer. " 

Bu çalışma aşkın üslubu ortaya koymayı ve onun estetiği­
nin bir kısmını açıklamayı ummaktadır. Ele aldığım yönet­
menlerle öncelikle aşkın üslubu açıklamaları oranında ilgilen­
diğim için yönetmenlerin tam bir analizine girişmedim. 
Ozu'nun son dönem aile-ofis döngüsü filmlerini ele alan 
biri, aşkın üslubu yerli bir kültürden (Doğulu) çıkarabilir ve 

• 16. yüzyılda ortaya çıkıp 17-19. yüzyıllarda gelişen, üçlü dizelerle yazılan, [orijinal dilinde] 17 
heceden (5-7 ·5) oluşan, konusunu genellikle mevsimlerden, yılın ilk ayından, doğadan ve insan­
dan alan lirik bir Japon şiir tarzıdır. Birinci ve üçüncü dize kendi arasında kafiyelidir. Bu şiirlerde 
ınançları simgeleyen doğa imgeleri kullanılır. (ç.n) 
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onun kendi kültürü içinde ve dışında nasıl işlediğini inceleye­
bilir. Batılı tarih ve düşünce, aşkın üslubu zaten kültürüne ya­
bancılaşhrmış olduğundan Bresson'un hapishane dönemi film­
leri bunu derinlemesine incelemek için mükemmel bir fırsat 
sağlar ve bunun gerçekte izleyici üzerinde nasıl "işlediğini" or­
taya koyar. Dreyer'in filmleri aşkın düzeyde daha az başarılı 
olsa da üslubun (ya da bir parçasının) düşman bir çevrede nasıl 
işlediğini gösterir. 

Sonuç bölümü sinemada aşkın üslup teorisinin yarattığı 
bazı problemleri tartışacaktır. 
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Yasujiro Ozu 



Yasujiro Ozıtnun filmleri Doğu'da aşkın üslubun ör­
neklerini verir. Filmlerinde bu uslüp doğal, yerli ve büyük 
oranda Japon kültürünün kendisinden kaynaklanan bir nedenle 
de ticari olarak başarılıdır. Aşkın deneyim, kavram olarak Ja­
pon (ve Doğulu) kültürüne o kadar içkindir ki Ozu, hem aşkın 
üslubu geliştirmeyi hem de Japon sanabnın halk gelenekleri 
içinde kalmayı sağlayabilmiştir. Ozu, sık sık "tüm yönetmenler 
içinde en Japon" olarak tanımlanır, bir tür yönetmeni olarak 
Bab'da aşkın üslupla ilgilenen hiçbir yönetmenin ulaşamaya­
cağı saygıyı, eleştirel ve finansal başarıyı elde eder. 

Genelde Doğulu sanat ve özelde Zen sanatı aşkınlığa ulaş­
mayı ister. İlkel sanat gibi geleneksel Doğulu sanat da kutsal ile 
laik arasında ayrım yapmaz. Doğu, Neoplatonculann ve sko­
lastiklerin tasarladıklarından farklı olarak kalıcı bir kültüre şe­
kil vermiştir ve bu çok az durumda anlaşılmıştır: Anonim bir 
sanat "şurası bir gerçektir ki, her kim tarafından söylenmiş 
olursa olsun kökenini ruhtan alır." (1) Zen açısından bu R.H. 
Blyth tarafından ifade edilmiştir: "Şiirsel ve dinsel özdeş zihin­
sel durumlardır ... Dint her şey şiirseldir ... Şiirsel her şey din­
seldir." (2) Üç yüz yıl boyunca Zen, aşkın deneyimi geliştirdi ve 
aşkınlık yalnızca din ve sanatta değil, aynı zamanda çok geniş 
bir çeşitlilikteki sıradan faaliyetlerde de ifadesini buldu. Aşkın­
lığın bu anlatımı entelektüel ya da dini bir elitin ayrıcalığı ol­
madı. Güzel sanatlar ve el sanatları arasında bir aynm yapma­
yacak şekilde sanatlar aracılığıyla ve Doğulu mirasın yerel bir 
J,ırçısı oldu. Zen, "aşkınlık" gibi bir kavramdan kaynaklanan 
"•oyutlama kokusu"ndan ve D.T. Suziki'nin belirttiği gibi ger­
�ıkte Zen, kelimelere yapılan herhangi bir başvurudan hoşlan­
maz. Bu semantik engeli kabul ederek Suziki'nin yaptığı gibi 
Zen'ln "aşkınlığın ülkesi"nde işlediğini söylemek doğru 
olur.(3) 

Sonuç olarak Ozu, Japonya' da aşkınlığın anlatımını yeniden 
canlandırmaya ya da Doğulu kültüre içkinleştirmeye ihtiyaç 
duymamıştır, yalnızca onu filmlerine uyarlamışbr. Ozu, gele­
neksel Japon düşüncesi ve sanatını temsil eder ve Doğulu gele­
neğin ağırlığını modern, anarşik sinema aracına getirir. Donald 
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Richie, Japon film yönetmenleri sınıflandırmasında Kurosa­
wa'yı aşın sol (modem) Ozu'yu aşın sağa (geleneksel) yerleşti­
rir.(4) Ozu belirgin bir biçimde konu ve yöntem konusunda 
tutucudur (ses ve rengi en son kullanan Japon yönetmenlerin 
arasındadır) ve eski geleneği yeni bir biçime oturtma çabası 
içindedir. Japonya'da "modem uygarlık yalnızca yüz yaşında­
dır ve iki bin yıldır var olan bir uygarlığın üzerine yapılmış bir 
ciladır" (5) Ozu'nun filmlerinde Zen sanatı ve düşüncesi uy­
garlığın kendisidir, sinema ciladır. 

Japon kültürel geleneği Ozu'ya bazı avantajlar verse de 
onun işi göründüğü kadar kolay değildir. Sinema çağdaş Ja­
ponya' da birincil Bahlılaştırıcı etkilerden birisidir ve Ozu gele­
neksel değerler için mücadelesinde sık sık var olan akımlara 
karşı durmakta ve Mla Japon gençliğinin çoğu tarafından 
reaksiyoner olarak görülmektedir. Bir bakıma Ozu sinemada 
aşkın üslubu takip etmesiyle modaya karşı gelmiştir, fakat 
onun karşılaştığı direnç Fransa' da estetik bir öncül için skolas­
tiklere gitmek zorunda olan ve kitlesel popülerlik ve ticari ha­
şan için umudu olmaması gereken Bresson'un karşılaşbğı ile 
karşılaşbrıldığında önemsiz kalmaktadır. 

Ozu'nun kariyeri bir tür mükemmelleştirmedir: Devamlı 
olarak tekniğini, konusunu ve editoryal yorumunu sınırlamış­
tır. Kariyerinin başlarında (Ozu 1927'den 1962'ye 35 yılda 54 
film yapmıştır) Japon prodüktörlerin ısrar ettikleri romantik ve 
sosyal temaları çekmiştir, fakat yaşamının devamında, özellikle 
de İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Ozu kendisini, shomin türü 
ve belirli çahşma ve çözüm biçimleri için shomin-geiki türü ile 
sınırlamıştır. 

Shomin türü proleterya ve orta sınıf yaşamlarıyla ve "aile 
içindeki bazen espirili bazen de acı ilişkiler"Ie ilgilenir.(6) 
Shomin-geiki 1920'lerin sonları ve 1930'lann başlarında Japon 
orta sınıfının kendisine gülecek kadar sağlamlaşbrmasının ar­
dından ortaya çıkan başlangıçta bir melodram ve basit komedi 
türüydü. Çeşitli eleştirmenler Ozu'nun bakışının evrimini 
1932'deki Doğdum, fakat.. . (! was bonı, But. ..Umarete Wa Mita 
Keredo) ile 1959'da onun yeniden yapımı olan Günm1dın 'ı (Good 
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Monıing, Ohayo) karşılaştırarak dikkati çekerler. Ozu'nun Dof­
dum,fakat .. .'daki amaçlan toplumsal ve yereldir. Günaydın'daki 
amaçlan ise hiciv niteliğinde ve evrenseldir. Yeniden yapımla 
karşılaşbrıldığında Dofdum, fakat ... düşünceye dalmış değildir, 
daha faaldir. (7) Ozu'nun ilk filmleri (Doğdum, fakat ... gibi) ori­
jinal shomin-geiki konseptine uymaktadır: Bir miktar toplumsal 
bilinç karışmış hafif komediler. Zaman, bolluk, savaş, hükümet 
baskıları ve Bablılaşma genel olarak shomin-geiki'ye ve özel 
olarak da Ozu'ya hakimdir. Ozu değiştiğinde -onun hafif ko­
medileri yavaşça "kabul edilmiş mutsuzluğa" dönüştüğünde­
Shomin geiki'yi kendisiyle götürdü, John Ford'un Amerikan 
Westem türü üzerine yaptığı gibi shomin türü üzerine aynı et­
kinin fazlasını yaptı. Ozu' nun sonraki filmleri shomin-geiki' nin 
takipçisi değil, kural koyucusudur. 

Richie, tüm Ozu filmlerinde "tüm dünya bir ailede yaşa­
maktadır" diye yazar. Dünyanın sonu evin dışından çok uzakta 
değildir. (8) Filmlerinde orta sınıf, büro çalışanları ile temsil 
edilir ve Erken Gelen Bahar (Early Spring, Soshun, 1956) gibi bazı 
filmlerinde büro, ev halkı aile biriminin yerini alır. Ozu büro ve 
aile arasındaki gerilimlere, aile ve çocuk arasındaki, gelenek ve 
Batılılaşma arasındaki ve nihai olarak insan ve doğa arasındaki 
gerilimlere odaklanır. 

Hayatının sonuna doğı'u (1963'te 60 yaşında ölür) Ozu, dik­
katini shomin-geiki içinde yer alan belirli biçimlerdeki çatışma 
Uzerine odaklamıştır. Bu çatışma Batılı kavramlarla kesinlikle 
drama veya filmin konusu değildir. Ozu Richie'ye "şimdi apa­
c;ık bir konu ile beraber görüntüler beni sıkıyor" demiştir. "Do­
A•I olarak bir film bir çeşit yapıya sahip olmalıdır, yoksa film 
olmaz, fakat ben eğer çok drama ya da hareket olursa görüntü­
nUn iyi olmayacağını hissediyorum." (9) Ve Geç Gelen Sonbahar 
(lalı Autumn, Akibiyori) ile ilgili olarak "Tüm dramatik araçları 
eleyerek bir adamın karakterini çizmek istiyorum. İnsanlara 
tUm dramatik inişlerin ve çıkışların dışında bir hayatı hissettir­
mek istedim" (10) demiştir. Ozu'nun düşüncesinde Japon ya­
tımı onun filmlerinde tekrar tekrar gösterilen belirli karşıt 
�üçler içinde erimiştir ve bu güçler uzlaştırılmak zorunda ol-
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masına rağmen onlar, filmin konusu gibi suni bir şey tarafından 
uzlaştırılamayacaklardır. 

Tokyo Story: "Ozu fllmlertnde tüm dünya bir ailede yl1flJl11aktadır. 
Dünyanın sonu evin dışından çok uzakta de�dir. " 

Ozu'nun sonraki aile-ofis döngüsündeki filmleri (1949'dan 
1962'ye kadar 13 film) aile ve çocukların yabancılaşmasını gös­
termektedir. Yabancılaşmanın göstergeleri kendi içinde dikkate 
değer bir biçimde önemsizdir: Evlilik, göç, tartışma ve en çok 
evden ayrılma. Bu olayların arkasında modem Japon tarihinin 
parçalayıcı unsurları vardır: İkinci Dünya Savaşı (çocuklar sa­
vaş-sonrası kuşağı olarak adlandırılır) ve Batılılaşma (büro ru­
tininin bölümlere ayırıcı etkisi). Aile-çocuk yabancılaşması 
Amerikan filmlerindeki çocuk suçlarında olduğu gibi "iletişim" 
kurma hataları değildir. Başarılı bir ilişkide bile Ozu'nun ka­
rakterleri kelimenin sosyolojik anlamında dertlerini paylaşma 
ve duygusal alışverişle iletişim kurmaz. Yabancılaşma ilk aşa­
mada asla sözlü iletişim kurdurulmayan geleneksel aile birliği­
nin kaybedilmesinden kaynaklanır. Sonraki filmlerinde Ozu, bu 
karşıt güçleri bir ev-büro üstyapısı içinde kendi içinde değişen 
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çeşitli karakter-çatışma altyapısını içerecek bir şekilde kurar. Bir 
hikaye (bir anekdottan daha fazla bir şey olmayan) çeşitli film­
lere dayanak olur. Ozu aynı durumu tekrar tekrar çekmesiyle 
bilinir: Geç gelen bahardaki (Late Spring Banshun, 1949) baba-kız 
çatışması Geç Gelen Sonbahar 'da (Late Autumn) anne-kız çatış­
ması olur ve Bir Güz Öğleden Sonrası'nda (An Autumn Afternoon, 
Sama No Aji, 1962) baba-kız çatışmasına geri döner. 

Nitekim Ozu filmlerinde belirli çatışmaları sunmaya ve bu 
çatışmaları sunmak için de belirli insanların ona yardım etme­
sine karar vermiştir. Son filmlerinin çoğunun görüntü yönet­
menliğini Yashun Atsuta yapmış ve tümü Kogo Noda ile bera­
ber yazılmıştır. Ozu ve Noda, yönetmen ve yazar arasında 
destansı bir ilişkiden hoşlanmışlardır: "Biz setlerin detaylarını 
yazmamarnıza rağmen onlar bizim zihnimizde ortak görüntü­
lerdir. Biz aynı şekilde düşünüyoruz. Bu eğlenceli bir şey. (11) 
Ozu ve Noda, filmi zihinlerinde kelime kelime, görüntü gö­
rüntü ortak görüntüler olarak planlayacaktır. Bu yoğun hazır­
lıktan sonra (dört aydan bir yıla kadar süren köşeye çekilmeler, 
inzivaya çekilmeler şeklinde) Ozu mekanik olarak önceden be­
lirlenmiş Ozu-Noda senaryosunu çeker. 

Aynı şekilde Ozu, filmlerinde belirli bir aktör ve aktrisler 
grubunun oynamasına karar vermiştir. Bu grubun çekirdeği 
Chishu Ryu, Setsuko Hara, Nobuo Nakamura ve Shin Saburi'yi 
içerir. Her filminde karakterin hafif varyasyonlarını oynarlar, 
ıyru rolü ve aynı duygulan birçok kez oynamanın getirdiği uy­
••I farkındalıkla eve ait çelişkileri eyleme koyarlar. Ozu, aktör­
lcırlnl onların "star'' niteliklerine ya da oyunculuk yeteneklerine 
göre değil, onların "özsel" niteliklerine göre seçmiştir. "Rol da­
Rılımında aktörün yetenekliliği ya da yeteneksizliği sorun de­
lildir, onun ne olduğudur." (12) 
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"Geç Gelen Bahar' da baba-kız çatışması, 
(solda: Setsuko Hara, Chrishu Ryu) 

Geç Gelen Sonbahar'da anne-kız çatışmasına döner 
(ortada: Hara, Yoko Tsukeıseı) ve 

Bir Sonbahar Akşamüstü 'nde baba-kız çatışmasına geri döner 
(sağda: Shima lwashita, Ryu). " 

Her şeyin ötesinde Ozu tekniğini mükemmelleştirmiştir. 
Ozu sinemanın tam formalistidir, filmleri "çekimser bir sertlik, 
bir fikrin kısaca ifade edilmesi ve israftan çekinmek için duyu­
lan bir kaygı, sınırlar içinde aşın olanın arzulanması"yla ka­
rakterize edilir. (13) Ozu'nun tekniği çok sınırlı ve tahmin edi­
lebilir olduğu için açık bir şekilde ve derinlemesine incelenebi­
lir. Donald Richie'nin "Yasujiro Ozu Sineması'run Sentaksı" 
başlıklı dikkate değer makalesi bunu gerçekleştirmiştir. (14) 
Richie Ozu'nun "sentaks"ını onun gramer, yapı, kurgu, tempo 
ve görüntüsünü örnek vererek açıklamışbr. Bu bölümün ilerle­
yen kısımlarında belli aralıklarla Richie' nin bazı gözlemlerine 
gönderme yapmaya ihtiyaç olacakhr. 

Ozu'nun kamerası daima yaklaşık yerden üç fit yüksekte 
geleneksel olarak tatami' de oturan insan seviyesindedir. "Bu 
geleneksel görünüm, görüntünün çok sınırlı bir parçasına ha­
kim olan sessizlikteki görünümdür. Çay törenine kablan birinin 
Noh'u· görme pozisyonundan seyretme ve dinleme davranışı­
dır. Estetik ve pasif bir davranışhr." (15) Kamera çok az duru-

'Noh bilinen en eski tiyatrodur. Geleneksel Çin sanatından ve geleneksel Japon halk oyunların­
dan (dengaku) yaptıQı alıntılarta urugıku olarak da bilinen Noh, 14.yüzyılda çok büyük ilerleme 
kaydetmiştir. Büyük lapınak ve ibadet yerlerince desteklenen oyunlar daha çok dini tören hava­
sında geçmekteydi. (ç.n.) 
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mun dışında asla hareket etmez, sonraki filmlerinde panlar, 
dollyler, zoomlar yoktur. Ozu'nun tek sinemasal noktalama işa­
reti kesmedir ve bu kesme etki yaratmak için hızlı bir kesme ya 
da metafor anlam yaratmak için birbirini izleyen kesmeler de­
ğildir, fakat olayların sağlam ritmik başansıru sağlayan düzen­
leyici kesmedir. 

Ancak hiç kimse yüzeysellik ya da açıklık nedeniyle 
Ozu'nun "tahmin edilebilir" olacağı konusunda hata yapma­
malıdır. Bir yönetmenin arka arkaya filmlerinde aynı teknikleri 
kullanması bir erdem ya da bir hata değildir. Ozu'nun filmle­
rindeki tahmin edilebilirlik bazı yönetmenlerin filmlerinde ol­
duğu gibi yaratıcılık ya da orijinallik eksikliğinden kaynaklan­
mamakta, daha çok çeşitliliğin değil, tekrarın tercih edildiği il­
kel ritüel anlayışından kaynaklanmaktadır. 

Ozu'nun üslubunu ne olmadığını söyleyerek tanımlamak 
mümkündür. Ozu kaçınılmaz şeyler yapmayan bir yönetmen­
dir. Tekniğinin nadirleştirilmesi ilk filminden son filmine dek 
bütün hayatı boyunca devam etmiştir. Nitekim yaşlandığında 
artık yapmadığı çok şey vardı. Bu, yalnızca onun ilk filmleriyle 
son filmlerini karşılaştırdığımızda görülmez (Doğdum, fakat ... 1 
was bom, but... ve Günaydın Good Moming) aynı zamanda son 
filmlerinin farklı aşamaları karşılaştırıldığında da görülür. 
Ozu'nun sonraki (savaş sonrası) döneminde yaptığı Erken Gelen 
Yaz (Early Summer, Bakashu, 1951) ondan on yıl sonra yaptığı 
ıon filmleri Geç Gelen Sonbahar'ndan (Late Autumn), Kohayagawa 
Ailesinin Sonbahan (The Autumn of the Kohayagawa Family, 
Knlıayagawa-ke No Aki, 1961) ve Bir Güz Öğleden Sonrası (An 
Aııtumn Afternoon) belirgin bir şekilde farklıdır. Örneğin son 
filminde Ozu, Erken Gelen Yaz'da (Early Summer) kullandığı 
belirli tekniklerden vazgeçmiştir: (1) Erken Gelen Yaz'da (Early 
Summer) on beş olan izleme çekimi (2) yaşlı adamın tiyatro iz­
lerken yüzünde beliren memnuniyette olduğu gibi yüz ifadele­
rinin yakın plan vurgulanması (3) memnuniyetsizlik duru­
munda mendilin atılması örneğindeki gibi açık bir duyguyu 
ifade etmek için fiziksel bir hareket (4) harekette bir kesinti ak­
tör tarafından bir eylemin iki çekime bölünmesi gibi hareketin 
bt\IOnmesi (5) iki farklı iç mekan dekoru arasında dış mekan 
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"koda"· arası olmadan bir kesinti (6) Erken dönem Ozu filmle­
rinde bile nadir kullanılan düz olmayan ışıklandırma, 
chiaroscuro'nun, kullanılması. Erken Gelen Yaz (Early Summer) 
yine Ozu'nun tamamen bırakmadığı, ancak giderek daha az 
kullandığı teknikleri içerir: (1) Cepheden olmayan (90 derece) 
açılar (2) kamera göreli olarak daha kısa süre görüntü alır (3) 
tek amacı hafif komedi olan sahneler. 

Bu çalışmanın amacı, Ozu'nun aşkın üslup olarak adlandı­
rılacak olan nihai üslubunu onun kullanmadıkları ile değil, bu 
sürekli sadeleştirme sonucunda ne kaldığı ile tarif etmektir. 

BALl�I TAKIP ETMEK 

Ozu'nun filmlerinde aşkın üslubu analiz etmeden önce aş­
kın sanat ve Ozu'nun çalışmalarında aşkın deneyimin sanah 
arasındaki belirgin, fakat kolay anlaşılmayan fark ortaya ko­
nulmalı ya da konulmaya çalışılmalıdır. Ozu'nun filmleri aş­
kınlığı ifade eder mi, yoksa onlar Ozu, Zen kültürü ve insanın 
aşkınlık deneyimini mi ifade eder? 

Birinci ani yanıt "tabii ki ikisi de" dir. Kutsal ile aşkınlığı 
anlatan herhangi bir işin aynı zamanda sanatçının kişiliğini ve 
kültürünü anlatması gereken durgun-serbest bir iletişimi yok­
tur. Sonra bireysel koşullar, belirleyici etkiler ve etkenlerle ilgili 
sıkınblı soruna gelinir. Aşkın sanat ve aşkın deneyimin sanah 
arasındaki fark çeşitli zorunlu sorulara yanıt vermeyi getirir: 
Hangisi Ozu'nun sanahnı en çok etkilenmiştir? Onun kişiliği 
mi?** Zen kültürü ya da aşkınlık mı? Ve bu üslubun hangi eleş­
tirel tanımı bu etkiyi ortaya çıkarmaya en iyi uyacakbr? Kişisel 
mi, kültürel mi ya da Eliade-Wolfflin (aşkın üslup) mi? 

Bu üç eleştirel yöntemin tümü Ozu'nun filmleriyle ilgili bir 
şeyler açıklar ve hiçbiri ihmal edilemez. Her biri onu etkileyen 

'Koda (ltalyanca coda: "kuyruk*): Bir bestenin bitiş bölümü. (ç.n.) 
.. "Kişilik"in gecikmiş bir tanımı bu ba{llamda yardımcı olabilir. "Kişilik" bu denemede kullanıldıOı 
şekliyle bir kişiyi diOeıinden ayıran kişinin zihnini meşgul eden şeyler, ihtiyaçları, hoşlandıOı ve 
hoşlanmadıOı şeyler, tutumları gibi psikolojik özelliklerine gönderme yapmaktadır. Tüm insanlarda 
aynı olan bilinçaltı ve arketip özellikleri ifade etmemektedir. 
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farklı şeyleri en iyi şekilde ortaya koyar. Fakat her sanatçı için 
eleştirel yöntemlerin uygun bir önceliği vardır; bir sanatçının 
kişiliği çevresinin bir yansıması ya da tam tersi olabilir. 
Ozu' nun filmlerinde balığı yiyen balığın balık tarafından ye­
nilmesinde olduğu gibi kişiliğinin Zen kültürü ile sarıldığı gö­
rülmektedir ve bu Zen kültürü de aşkın gerçeklik ile sanlmışhr. 
Ve etkilerin bu sıralamasını izlerken Ozu ve filmleri üzerindeki 
nihai eşsiz etkiye varacağımız umulmaktadır. 

OZU VE KIŞILl�I 

Kişilik sorunu basit olarak Ozu'nun kişiliğini filmlerinden 
çıkarmanın mümkün olup olmaması sorunu değildir. Açık bir 
şekilde odur. Ozu filmlerinin ikilemleri ve çözümleri aynı za­
manda yaşamının ikilemleri ve çözümleridir. Ozu asla evlen­
memiş fakat evinde yaşlı annesiyle yaşamıştır. Filmleri genel­
likle çocuklarla ebeveynler arasındaki ilişkiler, zor evlenme ka­
rarlan ve ailenin "parçalanmasının" travmaları ile ilgilidir. Bu 
eleştirel vurguyu izleyerek bir yazar, Ozu'nun filmlerinde anne 
figürünün güçlü olmasını onun kendi yaşamında da öyle olma­
sına bağlar. (16) Genelde Ozu'nun yaşındaki film yönetmenle­
rinin durumunda olduğu gibi Ozu'nun başkarakteri genellikle 
Ozu'nun yaşındadır. Ozu karakterlerini giderek geleneksel Ja­
pon erdemlerini şekillendirecek biçimde yaşlandırmıştır. ôte 
yandan Ozu'nun yaşamında filmlerinde temsil edilmeyen bir­
çok deneyimi vardır. (Ordu çavuşu ve gazeteci olarak dene­
yimleri herhangi bir derecede filmlerinde yansıtılmamıştır) 

Ozu'nun karakteri ile ilgili soruyu başka bir şekilde ifade 
etmek daha yardıma olabilir. Ozu'nun kişiliği ne derecede em-
11lsizdir ve ne derecede Zen kültürünün temsilcisidir? Ozu ki­
tillAfni. Doğulu bir sanatçının yöntemiyle tabi mi kılmıştır ya da 
filmleri yüksek derecede bireysel ifadeler midir? Sinema filmle­
rini de içerecek şekilde Rönesans sonrası Batı sanatı büyük öl­
çüde kişisel ifade kavramı etrafında belirlenmişti -"hayal", 
Coomaraswamy "ben failim" der -oysa ki geleneksel Doğu sa­
natında "insan bireyselliği bir son değildir, yalnızca bir araçtır." 
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(17) Diyelim ki eğer Ozu, Fellini gibi "bireysel" bir yönetmen 
olsaydı, (eğer filmlerinde öncelikle kendi kişiliğini ifade et­
seydi) onu Doğulu geleneksel sanat yerine Bahlı bireyselci sa­
nat geleneğine yerleştirmek gerekecekti. 

Richie konunun iki yönünü de ele alıyor: Bir yanda "Ozu 
sezgisel bir sanatçı değildir, zanaatkarlığın ustasıdır, onun için 
film bir ifade değil görevdir" diye yazar (18) ve diğer yandan 
Ozu'nun yaklaşımını "analitik olmaktan çok sezgisel" olarak 
açıklar. (19) Bu açık çelişkiye ilişkin sorulara Richie şöyle yanıt 
verir: "Ozu filmlerini daima aynı şekilde yapan bir zanaattçıdır. 
O asla uzun ve acılı bir süreç olan film yapım biçimini ya da 
kurgu yöntemini farklılaşhrmamıştır. Şimdi bu, onun zanaatkar 
olduğu anlamına gelir. Fakat ben onun daima bunun ne anlama 
geldiğini düşündüğünü sanmıyorum -ve bu bakışla ben onu 
sezgisel buluyorum. O yapmaktan hoşlandığını hissettiği şeyi 
yapb. Ozu sizinle belirli bir rengin mercek çeşidi ile ilgili saat­
lerce konuşabilir, fakat eğer ona herhangi bir şeyin anlanu ya 
da sunduğu fikrin ardındaki fikirle ilgili bir şey sorarsanız su­
sar. İlgilenmez. Ozu'nun iç benliği görmek isteyen herkes için 
oradadır, fakat benim bakış açıma göre bu onun kaygılarından 
biri değildir. (20) "Sanırım benim konunun iki yönünü de ele 
almam doğrudur ve dualistik olmayan bir kültür içinde bir ta­
vır almanın tek yoludur." (21) 

Yakından incelendiğinde onun da söylediği gibi Richie'nin 
kaçamak-tarafsızlığının engellenmez olduğu fark edilir. Bablı 
eleştirmenleri çok kızdıran kişisele karşı kültürel açmaz, gele­
neksel Doğulu sanatçıda olmayacakhr. Geniş olarak Zen kül­
türü bağlamında düşünüldüğünde insan ve çevresi, düşünce ve 
vücut, içerik ve biçim gibi birbirini karşılıklı sarar, aralarındaki 
her fark görelidir. Eğer Ozu'nun çalışmaları Zen kültürü açı­
sından gerçekten aşama ise bu durumda "birey" olarak 
Yasujiro Ozu hakkındaki geleneksel Zen değerleri dışında her­
hangi bir çalışma anlamsızdır. Paradoksu şiddetlendirmek için 
birisi Ozu'nun sezgisinin sezgisel olmadığını, yani dürtüsünün 
formalistik olduğunu söyleyebilir. Bu, Bahlılar'a anlamsız bir 
karşıtlık gibi görülebilir ve özelde Ozu filmlerinin ya da ge-
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nelde geleneksel Doğulu sanabn herhangi bir kültürlerarası de­
ğerinin teslim edilmesi açısından doğal bir bariyerdir. Çünkü 
Zen kültürel bir fenomendir (belirli sayıdaki insanın arasında 
belirli bir bölgede ortaya çıkar) Zen kültürünün bireysel kişiliği 
içerdiği söylenebilir, fakat "Ozu'nun sezgiselliği sezgisel de­
ğildi" gibi paradoksal epigramlan da içerecek şekilde bu cüm­
lelerin hiçbiri kişiliğin ve kültürün ikisinin de aşkın bir gerçek­
lik tarafından içerildiğinin farkına varılmadan hiçbir anlam 
lfade etmez. 

Ozu' nun kişisel yaşamını ve inançlarını filmlerinde bulmak 
mümkündür, ancak bu kişilik kaynaklı eleştirel bir yöntemin 
onun filmlerine en iyi yaklaşım olduğu anlamına gelmez. Onun 
özel yaşamından ayrıcalıklı bilgi derlemek yersiz olabilir. Eğer 
biz Zen sanatçısı Ma Yuan'ın özel yaşanuna ilişkin önemli bil­
gilere sahip olsaydık, bu onun Sumi-e resminde "tek köşe" üs­
lubunu açıklamayacakb. Aynı şekilde Ozu'nun özel yaşamın­
daki tüm gerçekler onun mistik aşkın duruşunu açıklayamaz. 
Bu unsurlar bireysel bir kişilikten çıkarılamaz. 

Ozu filmlerinin kişilik bağlantılı yorumu iki yanılbcı durum 
tarafından teşvik edilmiştir. Birincisi biz basit olarak ilk gele­
neksel Zen sanatçılarına göre Ozu hakkında daha çok şey bili­
yoruz. İkincisi Ozu'nun bir Zen şairi ya da ressamından farklı 
olarak hammadde olarak insanı kullanmak zorunda olmasıdır. 
Görüntüdeki karakterler hayab deneyimlemektedirler ve doğal 
olarak onların hisleriyle empati kuran eleştirmen onların duy­
gularının film yapımcısının duygularının temsilcisi olabileceği 
ıonucunu çıkarabilir ve sorunu burada bırakır. Fakat perdede 
duygularını sergileyen karakterler bir tren ya da binarun insan­
ıız çekiminden daha az ya da çok film yapımcısını temsil ede­
bilirler. Karakterin bireysel duyguları (üzüntü, sevinç, iç göz­
lem) geçici önemdedir: Onlara son değerini veren çevre biçimi­
dir. Her kişi, her duygu bir anlabnın ya da aşkınlığın bireysel 
ya da kültürel deneyiminin bir anlatısı olmayan, fakat aşkınlı­
Aın kendisinin bir anlabsı olan tamamen deneyimlenemeyecek 
buyuk bir biçimin parçasıdır. 
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Tüm göstergeler Ozu'nun kendi kişiliğini karakterlerinin 
psikolojisiyle bulma çabasında olmadığını göstermektedir. Tam 
tersine tüm çabası oyuncularının tüm psikolojik farklarını, tüm 
duygularını süzme çabasıdır. Ozu'nun oyuncuları, onun aynı 
sahneyi herhangi bir farkın ya da inceliğin ima edilmesi dondu­
rulup mekanik hareketler haline getirilene kadar 20-30 kez 
yapmaya zorladığını ve ancak ondan sonra final sahnesi için 
onay verdiğini söylemişlerdir. Oyuncuların, eğer bu Ozu'nun 
kompozisyonunu bozuyorsa, doğal hareketlerini yapmaları bile 
yasaklanmışhr. Bu ve bunun gibi diğer durumlar Ozu'nun ge­
leneksel bir Doğulu sanatçı gibi kişisel, psikolojik açıklamalar­
dansa bir tezi sunmak için kişiliğini bertaraf etmeye daha çok 
değer verdiğini göstermektedir. 

KIŞILl�IN ÖTESiNDE: OZU VE ZEN KÜLTÜRÜ 

Ozu'nun yaklaşımıni'n büyük kısmı Japon kültüründen tü­
retilmiştir ve bu, onu "tüm yönetmenler içinde en Japon" yapan 
geleneksel unsurdur. Ozu'nun filmlerindeki kültürel öğeler için 
en uygun benzetme Zen sanahdır. Zen, Şintoculuk ya da Hıris­
tiyanlık' ta olduğu gibi fiziksel ya da politik ilgileri olan orga­
nize bir din değildir, fakat Japon kültürel yapısının içine işlemiş 
bir yaşam biçimidir. Müttefik Kuvvetler Din ve Kültürel Bö­
lümü'nün raporuna göre genellikle "Japon ruhu" olarak ifade 
edilen davranış biçimi esas olarak Zen'in doğasındadır." (22) 
Bu, Alan Watts (23) ve Langdon Warner (24) tarafından da tek­
rar edilen bir sonuçtur. Zen geleneksel Japon sanatının en mü­
kemmel halidir ve Ozu bu sanatı sinemanın içine sokmaya ça­
balamıştır. Japon tarihinde Zen yolu belirli sanatlarda - resim, 
bahçe, çay töreni, şiir, okçuluk, Noh tiyatrosu, Judo, Kendo­
hakim hale gelmiştir ve bu sanatlar Ozu filmleri için örnekler­
dir. Tom Milne, Ozu filmlerinin duraksamaları ve anlamlı ifa­
deleriyle haiku gibi bir yapıda olduğunu yazmışhr. (25) Fakat 
tabii ki haiku tüm Zen sanatları ve Ozu filmlerinde davranış 
örneklerinden yalnızca birisidir. 
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Belki Zen sanabnın temel ilkesi, Zen'in ilk Koan'ı· olan 
yokluk, boşluk ve ıssız kavramı mu' dur. Boşluk, sessizlik ve 
durgunluk Zen sanabnda olumlu unsurlardır ve bir şeyin yok­
luğundan çok varlığını temsil ederler. Will Peterson "Boş bir 
sayfa yalnızca bir sayfa olarak algılanır ve bir sayfa olarak ka­
lır" diye yazar. "Yalnızca sayfayı doldurarak onu boşaltabiliriz. 
Aynı şekilde sakin bir göle düşen kurbağanın sesi Basho'nun·· 
iyi bilinen haikusundaki sessizliği yarabr. Ses sessizliğe -boş­
luk- şekil verir" (26) Mu bir çiçek düzenlemesinin dallan ara­
sındaki boşlukları ifade eden özelliktir, boşluk biçimin ayrılmaz 
bir parçasıdır. Sung . . .  ressamı ve "tek-köşe stili"nin kurucusu 
Ma Yuan tuvalin diğer kısmını boş bırakarak yalnızca bir köşe­
sini resimler. Boşluk resmin bir parçasıdır ve yalnızca boyan­
mamış bir arka plandır. Bir köşedeki basit balıkçı teknesi tüm 
alana anlamını verir. Aynı şekilde Zen bahçelerindeki taşlar 
eğimli alana ve haiku dizeleri yazılmamış geçişlere anlam ve­
rirler. 

Geleneksel Zen sanatçısı gibi Ozu, sessizliği ve ısısızlığı yö­
netir. Sessizlik ve boşluk Ozu filmlerinin aktif bileşenleridir, ka­
rakterler sanki duyulabilir sesler ve maddi nesnelermiş gibi 
onlara yanıt verir. Bu yanıtlar genellikle çok gizli olmasına 
rağmen aktif sessizliğin oldukça açık bir kullanımı Erken Gelen 
Yaz (Early Summer)'da oluşur: Setsuko Hara ailesini memnun 
etmeyen bir karar olarak evlenmek istediğini henüz söylemiştir. 
Kibar bir tartışmanın ardından kederli bir biçimde üst kata çı­
kar. Sonraki çekimde baba gözlerini kameraya dikerek bak­
makta ve arka planda anne bazı işlerle meşgul onunla konuş­
maktadır, Anne, önemsiz bir şeyler söyler ve baba "ah" diye 

• Koen; Zen Buclizminde mantıklı düşünceyla cevaplanması mümkün olmayan, yalnız sezgilerle 
ınllfılıbilen hikaye, diyalog ye da sorulara verilen addır. Kelime anlamı olarak kamu davası ye 
da halka açık olay diye çevrilebiUr. Koanların ortaya çıkışı Zen ustaları ve ö(ırencileri arasında 
g1Çt11 dlyelogların kaydedilmesine dayanır. Bu diyalogları kayda cıeaer yapan ise, o anda ya de 
konu üzerinde çok uzun süre kafa yorma sonucunda ö(ırenciye bir uyanış ye de bir aydınlanma 
d11111ylml yaşatmış olmasıdır. Deha sonra Song henedanlıQı döneminden itibaren bu kayıtlar, Zen 
ıııtılırı tarafından ö(ırencilerine meditasyon konusu olarak verilmeye başlanmıştır. (ç.n.) 
" Alıl ıdı Metsuo Kinsaku olan, 1644-1694 yılları arasında yaşayan Japon haiku uslası.(ç .. n.) 
.
. .  MS 960· 1279 arası Çin'de hüküm süren imparatorluk. (ç.n.) 
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Ma Yüan, Yalnız Balıkçı, "tek-köşe üslubu": 
"Boş bir sayfa yalnızca bir sayfa olarak algılanır ve bir sayfa o/arak 

kalır. YaJnızca sayfayı doldurarak onu boşaltabiliriz. " 

yanıt verir. Anne odadan çıkar ve Hara arka planda sessizce 
yürür. Baba tekrar "Ah" der. Sessizlik elektriklenir, annenin 
söyleyebileceği her şeyden daha fazla anlam kazanır. 

Ozu filmlerinde 13. yüzyıl tek-köşe üslubunun bir kahnh­
sını bulmak da mümkündür. Bir köşedeki uzak etki (gemiler, 
trenler yavaşça hareket eder, insanlar konuşur) oluşurken dur­
gun bir çevre Ozu'nun çerçevesini doldurur. The Flavor of Green 
tea over Rice' de (Ochazuke No Aji, 1952) bunun açık bir örneği 
vardır: Koca, Güney Amerika' da uzun bir süre kalmak üzere 
yeni aynlmışhr. Birkaç gün önce nedeni anlaşılmaz bir şekilde 
evden aynlan karısı havaalanına onu geçirmeye gelmez. Uçak 
havalanırken Ozu, onu çerçevenin sağ üst köşesine yerleştirir. 
Çerçevenin geri kalanı boştur ve uçak yavaşça gözden kaybo­
lur. Bu, "tam" bir kompozisyondur ve tek-köşe resimde olduğu 
gibi uçak ıssızlık özelliğini ortaya çıkarır. 

Fakat mu genellikle Ozu'nun "koda"larında ifade edilir. 
Filmleri eylem ve boşluk, iç ve dış mekan, dekor ve koda ara­
sında yapılanır. Çatışmalar daima iç mekanda genellikle uzun 
heyecansız konuşmalarla anlatılır. Dekor değişebilir (ev, ofis, 
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bar, lokanta) fakat hikaye nadiren iç mekan konuşmalarının dı­
şında ilerler (her filmde bir ya da iki istisna tematik olarak 
önemlidir). Bu iç mekan tartışmaları "koda"larca belirginleşir: 
Japon yaşamının dış mekan hareketsiz çekimleri, boş sokaklar 
ve yollar, geçen bir tren ya da tekne, uzak bir dağ ya da göl. 
Richie, Ozu filmlerini (1) uzun çekimler (2) orta çekimler (3) ya­
kın plan çekimlerin genellikle 1-2-3-2-1 (27) sıralamasının bir 
kombinasyonu olarak tanımlamıştır. Koda, hareketsiz çekimler 
uzun çekimlerin arasına yerleştirilir, böylece konuşmalı iç me­
kan ve dış mekan hareketsiz çekimler baglanır. Richie'nin ter­
minolojisini kullanırsak kodalann her biri bir Ozu "paragraf" ını 

belirginleştirir. Bölümler yoktur, yalnızca paragraflar ve 
kodalar vardır. Ozu filmlerindeki kodalar ünlü Ryoan-ji bahçe­
sindeki taşlar arasındaki mu ile aynı amacı gerçekleştirir: "Boş­
luk terk ediştir. İnsan anlatılmaktadır, fakat yoktur ve son 
duygu özlem ve yalnızlıktan birisidir." (28) Batılı sanatta doğal 
olarak tahmin edileceği gibi kodalar paragraflara ağırlık ver­
mek için yerleştirilir, fakat Ozu için Zen' de olduğu gibi kesin 
olarak tam tersidir: Diyalog sessizliğe, eylem hareketsiz çekime 
anlamını verir. Ozu mu ile iç içe geçmiştir. Enkaku-ji deki meza­
rına yazılan tek karakterdir. 

Watts ,"geçmişle karşılaştırıldığında ve amaçsızca gelecekle 
karşılaştırıldığında boşluk şimdiyle doldurulmuştur" diye ya­
zar. (29) Zen sanatındaki "sonsuza genişlemiş şimdi" duygusu 
çay sanatından (cha-no-yu) daha fazla hiçbir yerde güçlü değil­
dir. Çay töreni şimdiki zamanı çok titizce önceden belirlenmiş 
bir ritüelle kutlar. 16. yüzyılda cha-no-yu için çay sırasında ko­
nuşulacak konulardan çay kutusunun cilasının derinliğine ka­
dar her şeyi belirleyen yüzden fazla kural koyulmuştur. Zihni 
ıneşgul etmek yerine sonsuzlaşmak ya da ünlü bir Zen' in şü­
rlnde olduğu gibi "sessizce oturup, hiçbir şey yapmamak" için 
bu dakikalarda o özgür bırakılır, hiçbir şey düşünmemesi sağ­
lanır. 
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Ozu'nun Koda/an: Üstte, Tokyo Story'de çamaşır iplerini geçen bir 
tren; aşağıda, Geç Gelen Sonbahar'daki dağ. "Hareketsiz hayat 
koda/annın aksiyona ağırlık kazandırmak için yerleştirildiği düşünülebilir, 
ancak Ozu ya da Zen için durum tam tersidir: Aksiyon hareketsiz hayata 
anlam kazandınr. " 
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Aynı şekilde Ozu'nun filmleri "amaçsız, kendine yeter son­
suz şimdi" yi (ekaksana) tasvir eder. "Karakterleri . . .  şimdide ya­
şar ve tarihleri yoktur. Ozu'nun dünyasında bir insan öldü­
ğünde (sık sık olan) sadece ve hemen gönderilmiş olur. Ozu' da 
Resnais ve Bergman da olduğu gibi hayaletler yoktur. Geçmiş 
Ozu' da çok silik olarak var olur" diye yazar Richie. (30) Bir Gaz 
ôğleden sonrası (An Autumn Afternoon) filminde babanın ölü 
eşine benzeyen garson kızın çalıştığı bara yeniden geldiği sah­
nede olduğu gibi Ozu filmlerinde "nostalji" batıh kavramlarla 
çok fazla bir geçmişe özlem değil, fakat Zen sanatında çok tam­
dık olduğu gibi şimdinin "genişlemesi"ne benzer. Ozu duvar 
saatine odaklandığında saniyelerin boş bir şekilde tıklayıp 
uzaklaşmalarını seyrederken, hem Milne hem de Richie' nin 
söylediği gibi kısmen film zamanı ve psikolojik zamanın ara­
sındaki farkı göstermektedir, fakat bu aynı zamanda Zen sana­
tının ayrılmaz bir parçası olan bütünsel sonsuz ruh durumunu 
yaratır. Saat iktidarsızdır; mekanik zaman sonsuz şimdide ya­
şayanları etkilememektedir. "Saate karşı bir yarış" yoktur. Saa­
tin çekimi bir vazonun çekimiyle aynı amaca hizmet eder, hare­
ketleri zamanın hareketleri değildir, düşünen zihnin görülmez 
hareketleridir. Ozu kodalannda kesinlikle saat çekimlerini bu­
lundurur, zaman mu'nun bir parçasıdır, hiçliktir. 

Ozu "sonsuz şimdi"yi cha-no-yu ritüelindeki yöntemle ger­
çekleştirir. Ozu filmlerindeki her muhtemel olay önceden be­
llrlenmiş, sınırlı ve belirli sayıdaki çekime indirgenebilir. Eğer 
çay kasesi belirli bir renk ve yapıdaysa belirli tipte bir konuşma 
birbirini izleyecektir. Eğer Ozu'nun karakterleri belirli bir me­
kandaysa belirli tipte bir konuşma birbirini izleyecektir. Ozu 
karakterleri evdeyse eve ait düzenlemeleri (finans, ev işi, diğer 
aile üyelerinin yaptıkları) tartışırlar, ofiste soyut düzenlemeler 
yaparlar (gelecekteki toplantı yer ve zamanlan) lokantada sos­
yal problemleri (evlenme teklifleri, diğer aile üyelerinin yap­
tıkları) hatırlar ve tartışırlar, barda iseler hayal kırıklıklarını 
(savaş sonrası nesil, büro yaşamı) hatırlar ve tartışırlar. Bu ka­
tegorileştirme bozulmaz kural değildir, çay töreninde olduğu 
Klbl onlar Zen' in söylediği gibi "kontrollü kaza"nın ürünleridir. 
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Pirinç üzerine ye§il çayın tadı. Ozu'nun dört mekanı: Restoran, ofis, 
ev ve bar. "E�r Ozu'nun kamkterleri belirli bir mekandaysa belirli tipte bir 

konu§ma birbirini izleyecektir. " 

Zen resminde teknik ritüel bir fırça vuruşları alfabesi içeri­
sinde gelişir. Doğal nesneleri temsil eden belirli bir sayıda fırça 
vuruşları vardır. Ezberlenmişlerdir, parça parça yapılmışlardır 
ve birleştirilene kadar anlamsızdırlar. Benzer şekilde birbirin­
den ayırmadığı birileri önceden tasarlanmış bir dizi çekim ola­
rak Ozu'nun alfabesinden bahsedilebilir. Zen ressamı gibi bir 
demet çam iğnesini anlabnak için "yengeç pençe"si vuruşu 
kullanacakhr. Böylece Ozu, geçicilik içinde bir süreklilik 
duygusunu anlatmak için ön planda bir çamaşır ipi çekimi ve 
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arka planda hareket eden bir tren kullanacakhr (Moııo ııo 
aware)" . Geleneksel Doğu sanahnda bu, mükemmellik için ya­
pılmaktadır, bir sanatçı tüm yaşamını aynı manzarayı boyaya­
rak ve yeniden boyayarak belirli fırça vuruşlarını mükemmel­
leştirmek için harcayacakbr. Ozu da aynı zamanda bir mü­
kemmeliyetçidir. O, yaşamını küçük bir çekim repertuannı mü­
kemmelleştirerek aynı hikayeyi çekmek ve yeniden çekmek için 
geçirmiştir. Zen ressamının kariyerinin son ürünü tek bir resim 
olabilir, benzer şekilde Ozu'nun kariyerinin son ürünü tek bir 
filmle tanımlanabilir. 

Zen sanatsal alfabesinde - resimde, bahçecilikte ya da çay 
töreninde- aynı çalışmada aynı harf belirgin olarak asla tekrar 
edilmez. Fark, anlık olarak daima ancak birbiriyle aynı görüle­
bilecek iki öğe arasına yerleştirilmiştir. Bu kaligrafik harflerde 
bir fırça darbesi çeşitlemesi olabilir ya da paralel mimari yapı­
larda hafif bir sapma olur. Bu belli belirsiz konularda bile Ozu, 
Zen sanab geleneğine bağlanır. Diğer sanatlardan farklı olarak 
fotoğrafik benzerliğe sahip olmak bir filmde mümkün olmasına 
rağmen Ozu bunu reddeder. Sinemasal alfabesinin aynı harfini 
tekrar ederken, Chishu Ryu'nun evinin önündeki yürüme sah­
nesini çekerken, Ozu her harfi/ çekimi ayrı ayrı filme alır. Pratik 
yapmamış bir göze göre Ozu sanki tekrar tekrar bir filmde bir 
düzine kez aynı çekimi yenilemektedir, fakat her çekim ayrı bir 
varlıkbr ve görünen tekrar içinde bir çeşitlilik vardır. 

Doğulu sanatta ritüel tek bir katartik00 olayın etrafında 

' Mono no awara kavramını, Japon kültürünün özünü tanımlamak için edebiyatçı va dilbilimci 
Motoori Norinaga bulmuştur. Deyim, 'farkında' sözcüOündan türemiş, Haian Japoncası'nda 'du­
yırlıhk' ya da • üzüntü' anlamına galmakta, 'şeylere duyarlılık' anlamını taşımaktadır. Motoori, 
nnneleri ve etrafımızdaki doOal dünyayı dil ya da diQar aracılara başvurmaksızın anlamak için 
Jıpon kültürünün yegane özeUiOinin, nesneler dünyasını doQrudan ve aracısız bir biçimde tec­
rübe etme kapasitesi olduQunu göstermek istemiştir. Japonlar, kendilerini bu dünyayla tanımlaya­
r1k dünyayı doQrudan anlayabilirler. insanlar, bu yaşamın bütünlüQünü, şeylerle karşılaşarak 
lmono) tecrübe adarlar; bu karşılaşmalar onları • etkiler' ya da • duygulandırır' ('aware") 

•• Arlıtoteles'in katarsisi açıklamak için kullandıOı an önemli tümce şudur, 'tragedyanın görevi, 
ııyındırdıOı acıma va korku duygularıyla ruhun tutkulardan arınmasını sa{llamaktır. (kalarsis)' Bu­
rıdın kalarsisin, trajik bir dış uyaranın nadan olduOu sürecin sonunda gerçekleşen ve ruhu arın­
dırın bir fenomen olduOu ortaya çıkar.(ç.n.) 
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yapılanmaz (örneğin Oedipus'un körlüğü gibi) fakat küçük al­
çalış ve yükselişlerle daireseldir, insan ve doğanın sonsuz birli­
ğini ortaya çıkarır. Coomaraswamy "Avrupalı sanat doğal ola­
rak zamanda bir anı anlabr, durdurulan bir eylem ya da bir ışık 
etkisi, Doğulu sanat sürekli bir devamlılığı temsil eder" diye 
yazar. (31) Süreklilik ritüelin altyapısı üzerine temellendiril­
miştir. Bir Ozu paragrafında belirli örnekte çekim tekrarlanabi­
lir, belirli sayıdaki Ozu paragrafı bir Ozu filminde tekrarlana­
bilir ve belirli sayıdaki Ozu filmleri Ozu'nun kariyerinde tek­
rarlanabilir. Ritüel, içerikten ayrılmaz bir şekilde biçimden ayn 
değildir. 

Ozu filmlerinde bütün geleneksel Doğulu sanatlarda ol­
duğu gibi biçimin kendisi sonsuz şimdiyi oluşturan (ekaksana) 
ritüeldir, boşluğa ağırlık verir (mu) ve Watts'ın tarifiyle 
furyu'yu, Zen'in dört temel çevrilemez ruh halini, uyandırmayı 
mümkün kılar: 

Anın ruhunun yalnız ve sessiz olduğu yere sabi denilir. Sa­
natçı sıkınblı ve mutsuz olduğunda ve duyguların bu tuhaf 
boşluğu inanılmaz "şeylik" içindeki sıradan ve iddiasız 
olandan farklı kısa bir bakış yakalar. Bu ruh hali wabi olarak 
adlandırılır. Daha yoğun, sonbaharla ve dünyanın kaybolup 
gitmesiyle bağlantılı nostaljik mutsuzluğu hahrlatan an 
aware olarak adlandırılır. İmgelemin asla keşfedilemeyecek 
bir bilinmeyeni ima ettiği ruh haline yugen denir. (32) 

Her fım111'nun Ozu filmlerinde açıkça sunulmasına rağmen 
Richie, Ozu'nun öncelikle Tamako Niwa'nın "sempatik mut­
suzluk" olarak çevirdiği mono no aware sanatçısı olduğunu ya­
zar: "Bir Ozu filminin nihai etkisi hayabn ve bu dünyadaki 
şeylerin belirsizliğine rağmen korunan tanıdık ve sakin bir 
sukftnet olarak bir çeşit onaylanmış mutsuzluktur." (33) Richie, 
başka bir yerde Ozu'nun tekniğinin eksikliği ve "olağandışı sı­
nırlamaları" nedeniyle wabi ile doldurulmuş olduğunu yazar. 
(34) Ortalama Batılı izleyici için Ozu'nun temalarının aware'ım 
ya da tekniğinin wabi'sinin farkına varmak, furyu'nun ruh hal­
leri arasında az çok ayrım yapmak çok zordur. Japonca-İngi­
lizce sözlüğün kendisi sabi ve wabi estetik ikizlerini tanımlama 
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ve sınırlandırma konusundaki herhangi çaba açısından umut­
suzdur. Çok basit olarak Batılı bir izleyici sabi, wabi, aware ve 
yugen arasında aynın yapamayacağı için her tekil temel duy­
gunun ardından hatalı bir şekilde Ozu'yu çoğu Bahlı psikolojik 
gerçekçiliğin olduğu gibi düşünmemelidir. Ozu filmlerinin 
kodalan belirgin bir biçimde karmaşıkhr ve bir vazonun, bir 
tatarni'nin ve Fuji dağının hareketsiz çekimi arasındaki fark 
sabi, wabi ve aware arasındaki fark anlamında gelebilir. Geç Gelen 
Bahar' da (Lale Spring) ilk gösterilen vazonun hareketsiz çekimi 
wabi'yi andırıyordu, fakat aynı çekimin filmin devamındaki 
tekrarı hem aware hem de yugen'i ifade etmektedir. 

Zen'in ve Zen sanahnın kaynağı deneyimin temel birliğidir 
- "tüm şeyler bir benzerliktendir." İnsan ve doğa (Zen araşhr­
macısı D.T. Suziki şu şekilde tanımlar: "Genelde insanın maddi 
dünyası olarak bilinenleri içeren her şey") (35) arasındaki her 
ikilik yanlıştır. Yehova Cennet Bahçesi'ne Adem'i yerleştirirken 
Batı'yı Doğu'nun asla kabul etmediği bir yöne yerleştirmiştir. 
Suziki "Ben doğayım ve doğa bendir" diye yazar. "Her birinin 
yalnızca katılımırun değil, ikisi arasında önemli bir kimliktir 
bu". (36) Batılı kavramlara çevrildiğinde panteizme yakınlaşır, 
buna karşın panteizm• doğal ve kendiliğinden olan bir birliğin 
suni bir şekilde kavramsallaştırılmasını içerdiğinden Zen kabul 
etmez. İnsan ve doğanın birliği saf ifadesini Zen bahçesinde 
bulur. Zen rahibi durmadan keser, budar, ot yolar ve bahçesini 
düzenler, "doğayla çatışmaz, çünkü o doğadır." (37) En gerici 
biçimiyle (en azından Batılı zihinlere göre) bu birlik balığın 
NUda yüzüp yorulmaması gibi bir analoji ile ifade edilmiştir, 
dolayısıyla insan doğada yaşar ve asla onu yormamalıdır. 

Ozu filmlerindeki en büyük çelişki (sonuçta en büyük hayal 
kırıklığı) politik, psikolojik, yerel değil, en iyi anlatımıyla "çev­
resel"dir. Yaşlılar gençlerle, ebeveynler çocuklarıyla, zanaatkar-

• Panteizm ya da Tümlanrıcılık (Do(jatanrıcılık Kamulanrıcılık) evrenin bütününü Tanrı olarak 
k•bul eden felsefi görüştür. Panteizm'de, pan-enteizm'den (kamusaltanrıcılık) farklı olarak her 
ııyl Tanrı'nın bir parçası olarak kabul edilir, Tanrı her şeydir ve her şey Tanrı'dır. Panteizm'e 
uörı Tanrı'nın evrenden ayrı ve baQımsız bir varlıQı yoktur. Tanrı do(jada, nesnelerde, insan dün­
y•ııııda vardır. Her şey Tanrı'dır. (ç.n.) 
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lar ofis çalışanlarıyla iletişim kuramamaktadır -bunların ta­
mamı modem Japonlar'ın çevreleriyle ilişki kuramaması prob­
leminin tüm boyutlarıdır. Geç Gelen Sonbaharın (Late Autumn) 
düş kırıklığına uğramış içki alemindeki karakteri "hayab kar­
maşıklaşhran insanlardır, hayahn kendisi çok basittir" der. Bu 
umutsuzluk Erken Gelen Bahardaki (Early Spring) karakterin 
"Bugünkü dünya çok ilginç değil" dediği ve arkadaşının da 
"Bu bizi bekleyen yazgıdır. Yalnızca hayal kırıklığı ve yalnız­
lık" diye yanıt verdiği benzer bir içki sahnesine de yansıhlır. Bu 
cümleler Zen sanahndaki doğaya ilişkin doğal davranıştaki bir 
kırılmayı yansıhr. İnsan hayatı nasıl karmaşıklaştırabilmekte­
dir? Balık suyu nasıl karmaşıklaşhrabilmektedir? Ozu'ya göre 
bu modernleşmenin büyük tehlikesidir: O geleneksel birliği 
tehdit etmektedir ve bu yapı sarsıldığı zaman yapının geri ka­
lanı -ev, ofis- ardından düşmektedir. İnsan ve doğa arasındaki 
bu gerçek ya da potansiyel uyumsuzluk daima Japon sanahnın 
temalarından olmuştur, fakat Japonya'daki "modernleşme" ile 
beraber önemli bir şizoid yoğunluk kazanmışhr. Savaş sonrası 
Japon gençliğinin ebeveynlere ve politik liderlere yönelik haka­
retleri (Hani ve Oshima gibi genç yönetmenlerle karşılaşhrıldı­
ğında bu, Ozu' da olağandışı yumuşakhr.) Onların geleneksel 
kabul ve "akış" kavramlarına karşı hakaretlerinin bir uzanhsı­
dır. 

Ozu, Japon yaşamındaki uyumsuzluğa çağdaş, sinematik 
bağlamda Zen sanahnın geleneksel hakikatlerine dayanarak 
yanıt verir. Doğal olarak eski nesle yatkın gelir, çünkü onlar 
geleneksel kültüre daha yakındırlar ve zamanın kendisi aware'i, 
sonbaharın ruhunu hahrlahr. Ozu 1958' de, "yaşlı insanlara 
genç insanlara olduğundan daha sempatik geliyorum" demişti. 
"Son zamanlardaki pek çok filmin teması eski neslin değerlerini 
reddetmekte ve gençlerin kararsız davranışlarını onaylamakta­
dır. Fakat yaşlı insanlar gençlerin amaçsız isyanından hoşnut 
değillerdir ve onlara karşı çıkma eğilimindedirler." (38) Zen sa­
nat geleneğinde Ozu yaşlı ve genç, insan ve doğa arasında suni 
bir sentez yapmaz, fakat bu öğeleri her şeyi etkileyen ve saran 
fıın1u'nun çok geniş bağlamı içine yerleştirir. Tokı10 Alaca Karan-
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lıtJ (Tokyo Twilight ,Tokyo Boshoku, 1957) filminin savaş sonrası 
boşanmış kız çocuğu saygıdeğer, anlayışsız babasının içine iş­
leyen aynı "sempatik mutsuzluk"u bildirir. 11ıe Flavor of Green 
Tea Over Rice Ozu'nun son filmleri arasında en az başarılı ola­
nıdır. Çünkü çabşmalan geniş furyu bağlamı içine yerleştirme 
kuralını kırmışb.r. Ozu normalde aile ve çocuk arasındaki çeliş­
kiyi aralarındaki kişisel farkın sorun olmadığını, ikisinin de de­
rin bir mono no aware duygusunu paylaşb.ğını göstererek çözer. 
Ancak Green Tea'de Ozu diğer filmlerinde aware'in hep var ol­
duğuna yönelik aşamalı anlayışının yerine soğukluktan aware' e 
dönüşüm şeklinde bir kalp değişiminin portresini çizmeye çalı­
şır. Sonuç olarak kadının "dönüşümü" çok inandırıcı değildir 
ve Ozu derdini anlatmak için çok nadir bir hile kullanımına 
başvurur (kocanın uçağı kötü hava şartlan yüzünden geri 
dönmek zorunda kalır). Kadının "kalp değişimi" birliğin daima 
var olduğu ve insanın tüm ihtiyacı olanın onun farkında olması 
yönündeki Zen inancını ihlal eder. Bir "dönüşüm" olmaz, 
çünkü bu asla bir aykırılık olmayacağı yönündeki ilkenin ihlali 
olan bir değişim olduğunu ima etmektir -şu anda birlik olan bir 
yerde bir kez ayrılık olmasıdır-. Ozu muhtemelen Green 
Tea' deki hatanın bilincindeydi, bir daha asla buna benzer 
önemli bir karakter değişimine kalkışmadı ve Green Tea'nın iyi 
yapılmadığını itiraf etti.(39) 

Ozu aykırılığa karşı birliği, çab.şmaya karşı aware'i vurgu­
laması nedeniyle gerçekte yaşlı ya da gencin taraftan olma­
makta, fakat geleneksel birliği savunmaktadır: "Filmleri Japon 
yaşamına diğer yönetmenlerden çok daha sadıkb.r. Ozu hem 
yaşlı hem genç neslin sözcüsüdür." (40) 

Ozu filmlerinin son sahnesi, kodalar gibi doğanın yeniden 
onaylanmasıdır. Bu çekimler dağ gibi geleneksel bir şeyi anla­
tabilir ya da nehirdeki bir gemi ya da vapur bacası gibi bazı 
çağdaş öğelerle birleşebilirler. Bu görüntüler son kodalar, son 
ae11izlikler ve boşluklardır. Ozu, insan ve doğa arasındaki ça­
tışmaları entrikalı manevralar ya da psikolojik açıklamalarla 
ortadan kaldırmaz, insan ve doğayı Zen düşüncesi ve hayatla 
ıumrlandınr. Doğa ve insan arasındaki çabşmalan çok fazla or­
lndı.m kaldırmaz, söylenebileceği gibi onu aşar. 
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Tokyo Story için final kodası: "Ozu'nun filmlerinin final koda/an doflanın 
yeniden onay/anmasıdır, son sessizlik ve boşluktur/ar. " 

Zen sanah ve kültürü Ozu filmleri için kusursuz bir meta­
fordur. Diğer örnekler Ozu'nun tekniklerinde bulunabilir: Ja­
pon sessiz komedisindeki hareketin belirli bir sırayla tekran bir 
şakadır ve Ozu'nun tekniğiyle iç içe geçer, yine Ozu'nun bir­
denbire yan şakacı pozisyon aldığı sabit kamera çekimlerinde 
ancak bir dolly bu kadar düşük bir açıyla kullanılabilir. Ve tabü 
ki onun kişiliği de sinemaya bakışını etkilemiştir. Fakat tüm 
Ozu tekniklerini bir bütün olarak alırsak, etkinin açıkça Zen 
yöntemlerine çok benzediği ve sonuç olarak Ozu' nun kişiliği­
nin geleneksel sanatçılar gibi kendi tezlerini ifade ettiği oranda 
değerli olabileceği varsayılmalıdır. Kişiliği, karakterleri gibi 
kuşaha mono no aware duygusunun içine karışnuşhr. -Zen sa­
nahnın nihai başarısı- ve sonuç olarak ondan ayrılamaz bir hale 
gelmiştir. 
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ZEN KÜL TÜRÜNÜN ÖTESiNDE: AŞKIN ÜSLUP 

Ozu, Zen'in etkilerini sinemaya aşılamışbr ve süreçte kul­
landığı belirli öğeler Japon kültürüyle sınırlı değildir. 
Fransa' da, Danimarka' da, İtalya' da ve Birleşik Devletler' de ya 
da başka bir yerde sinemada aşkınlığı ifade etmeye çalışan tüm 
sanatçılarda bulunabilmiştir. Bunlar aşkın üslubun ortak özel­
likleridir ve ilerleyen üç aşamanın biçimini alır. Bu bölüm bu 
aşamaları Ozu filmlerinde açmaya çalışacak ve Bresson ile ilgili 
sonraki bölüm onu meydana getiren unsurları ve çok özel ola­
rak izleyici üzerindeki olası etkilerini tarbşacakbr. Aşkın üslup 
tek bir kültürün perspektifinden (örneğin Zen) ya da kültürün 
benzersiz bir ürünü olarak görülerek analiz edilemez. Bu üslu­
bun aşamaları onun gerçek evrensel niteliklerini araşbrmak için 
farklı kültürlerdeki farklı sanatçılar kullanılarak çalışılmalıdır. 
Zen kültüründen aşkın üslup çıkarılabilir, fakat evrenselliğinin 
testi onun başka bir yerdeki kullanımına bağlıdır. 

Ozu, Bresson ve daha az derecede Dreyer ve diğerleri aware, 
ideal ve ekstatic (eş anlamlı kelimeler değil, fakat hepsi aşkın­
lık) aşkın üslubun üçlemesi içinde şekillendirir ve bu aşamala­
rın klasik Zen aforizmasına karşılık gelmesi belki de rastlanbsal 
değildir: "Zen çalışmaya başladığımda dağlar dağlardı, ben 
Zen'i anladığımı düşündüğümde dağlar dağlar değildi fakat 
tam Zen bilgisine ulaşbğımda dağlar tekrar dağlardı." Aşkın 
üslubun aşamaları: 

1. Gündelik olan:· Günlük yaşamın sönük, banal sıradanlığının 
titiz bir sunumu ya da Ayfre' nin Jean Bazaine' de aktardığı 
"le quotidien" (41) 

Böyle bir yaklaşım bir dönem "gerçekçilik" olarak adlandı­
rılabilirdi, fakat daha doğrusu bir gelenekleştirmedir. Hayab 
tüm anlamlarından arındırma arzusu genelde günlük yaşamda 
l'Sasında var olan oyun ve melodram anlarının gerçekliğini at­
lnr. Verili bir tonlama seçmesinde tercih monotondur; seslerin 

'f ıın11zca gündelik, günlük olan. (ç.n.) 
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seçiminde seçim sessizliktir, eylemlerin seçiminde seçim hare­
ketsizliktir -"gerçeklik" sorunu yoktur. Aşkın bir sanatçının si­
nemada ("gerçekçi" araç) neden hayatın bu şekilde bir temsilini 
seçtiği açıkhr: Cha-no-yu'nun furyu'nun herhangi bir ruh hali 
için çay içimi hazırlamasında olduğu gibi Aşkınlığın müdaha­
lesi için gerçekliği hazırlamak. Gündelik olan, birçok insanın 
hayatın kendisine eşitlediği yaşayanı ölü olandan, fiziksel olanı 
maddi olandan ayıran banal oluşları, varlığın sade başlangıcım 
ilan eder. Gündelik olan böylece günlük gerçekliğin daha sonra 
devrilebilecek olan hayali insanım titizce oluşturur (maddi ola­
rak dağın yalnızca dağ olduğu ilüzyonu). 

Birçok sanatçı "gerçekçilik" i fantezi, halk miti, dışavurum­
culuk ve benzeri sözde gerçekçi bir çevreyi kapsayan bir bi­
çimde hayatın diğer yorumlarının bir başlangıç noktası olarak 
kullanmışhr. Uçlara varıldığında bu eğilim gündelik olanda 
gerçekliğin zayıflamasına neden olacakhr. Bu suni "gerçeklikle­
rin" çoğu yönetmenlerin filmin devamında kolayca uygun bir 
şekilde kaçabilecekleri yerleştirilmiş boşluklarca tasarlanmak­
tadır. Örneğin, Bunuel'in Los Olvidados'unun acımasız "gerçek­
çiliği" geçici duygularla yükseldiği için sürpriz olmayan bir şe­
kilde filmin sonrasında bu duygular fantezinin sımnna geçer­
ler. Bu, Bunuel'in filmlerinin eksikliği değildir, yalnızca onun 
ön fantezi niteliğindeki "gerçekçiliği"nin gündelik olan olmadı­
ğına işaret etmektir. Gündelik olan tüm bu boşlukları doldur­
maya çalışır; karakterizasyon, çok yönlü kamera çalışması, 
telltale ve ses efektleri gibi geleneksel olarak kabul edilebilir 
olan "gerçekçi" teknikler bile olsa gerçekliğin tüm taraflı yo­
rumlarım reddeder. Gündelik olanda hiçbir şey dışavurumcu 
değildir, her şey soğuktur. 

Ozu' da gelenekselleştirme hemen hemen eksiksizdir. Her 
çekim aynı yüksekliktendir, her kompozisyon statiktir, her ko­
nuşma monotondur, her ifade yumuşakhr, her kesinti açık ve 
tahmin edilebilirdir. Hiçbir eylem diğeri üzerine yorum yapma 
niyetinde değildir, hiçbir olay değiştirilemez biçimde diğerine 
neden olmaz. Geleneksel dramanın yüksek noktalan, başlangıcı 
ve sonucu ihmal edilmiştir. "Eylem" genellikle görüntünün 
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Bir Sonbahar Akşamüstü 'nün açılışındtıki be§ çekim: 
"Gündelik olan, varlı�ın sade başlangıcını ilan eder. Gündelik olan böy­
lece günlük gerçekliOtn daha sonra devrilebilecek olan hayali insanını ti­

tizce oluşturur. " 

ortasında gerçekleşir, dekor kurulmuştur, bir şeyin olacağı bek­
lentisi vardır, bir konuşma yer alır, bir ya da iki replik önemli 
gibi görülür ancak konuşma bunu atlar, tarbşma tatmin ol­
mamış ve tamamlanmamış bir biçimde giderek azalır, insan­
lar çıkar ve görüntü sona erer. Eylemi ortaya yerleştirerek 
(Bresson bu tekniği kapı açmak gibi basit bir konuda kullanır, 
Boetticher de tüm hikayeyi sarar) eylem katartik anlamıyla yok 
edilir, hayabn akışına yerleştirilir ve tekrar gelenek haline geti­
rilir. Ozu'nun film yapım sürecinin tüm yönleri -oyunculuk, 
kamera kullanımı, seslendirme- gündeliğin sıkı sınırlamaları ve 
bu sınırlamanın kah tekniklerinin içinde yer alır. Bununla bera-
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ber belki de daha açık olarak Bresson'un gündelik olanı kul­
lanmasıyla bağlantılı olarak tarbşılacakhr. 

Eğer gündelik olan kendi içinde bir sonsa, üslup içinde bir 
aşama olmak yerine üslubun kendisi olacakhr. Bu sıfatla gün­
delik sanatçı, Warhol'un ilk filmlerindeki gibi hayah tamamen 
anlamını, ifadesini, dramasını ya da katarsisini yitirmiş olarak 
görecektir. Aşkın üslubun bir parçası olarak gündelik olan, sı­
radan gerçeklik aşıldığında açık bir biçimde kefaret anının bir 
başlangıcıdır. 

2. Disparite: /ean Semolue'nin Bresson'un filmlerini yazarken 
"un moment decisi{' (karar aııı (ç.n.)) olarak adlandırdığı, 
(42) insan ve çevresi arasıııda nilıai eylemle sonuçlanan gün­
cel ya da potansiyel bir uyuşmazlık; 

Bu disparite, gündelik gerçekliğin donuk yüzünde büyüyen 
bir çatlakhr ve eğer Freytag'ın üçgeni ile sınırlandırılırsa tetik­
leyici olay olarak tanımlanabilir. Bu aşamalar duygusal olma­
yan gündelikte kuşku uyandırır; izleyici dağın gerçekte dağ 
olmadığında olduğu gibi hayatta gündelik varlıktan daha fazla 
bir şeyler olabileceğinden şüphelenir. Bu, izleyicide şizoid bir 
tepki yarahr; ilk aşama duygularını yadsır, onların boşa gitti­
ğini söyler ve ikinci aşamada bu banal dünyada her şeyin 
doğru olmadığını hisseder. Bir beklenti ruh halindedir, duygu­
larının oynayacağı role göre yönünü arar. 

Disparite, Ayfree'nin "insani yoğunluk" dediği şeyin gün­
delik olanın soğuk bağlamına eklenmesinden kaynaklanır. 
Ayfre "Aşkınık değerlerin gerçeklik illüzyonu insani değerlerin 
gerçekliğinin minimum varlığına bağlıdır" diye yazar. "Efsa­
nevi' olan eğer alegorilerin ya da anlamsız hokkabazlıkların so­
yut bir örneğinden daha fazla bir şeyse bir insani yoğunluğa 
lhtiyaç duyar." (43) Bu aşamada aşkın üslup filmlerinde uygun 
blr yere sahip olmayan insan duygularının açıklanamaz bir içini 
döküşü vardır. Bu ezici şefkat kendine özgü görünür, aniden ve 
beklenmeyen bir biçimde gelir ve ampirik olarak gözlenebilen 
çevreden kaynaklanmaz. Eğer insanoğlu acımasız bir dünyada 
�erçek ve yumuşak duygulara sahip olabiliyorsa, insan ve doğa 
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arasında önemli bir disparite olmalıdır. Eğer çevre acımasızsa 
insanın bu duygulan nereden kaynaklanmaktadır? 

Ancak daha derin araştırıldığında bu "insani yoğunluk" 
gerçekte spiritüel bir yoğunluktur. Bu sınırsız şefkat her insanın 
hissedebileceğinden ve her insanın alabileceğinden daha fazla­
dır. Bu şefkat ciddiyet ve çile ile ortaya çıkar, agoni'nin• bir 
uzantısıdır. Bu tür ezici bir şefkat soğuk bir çevreden ya da in­
san dürtüsünden değil, varlığın aşkınlık zem.inine değmekten 
kaynaklanmaktadır. Tamamen yersiz bir duygudur, acımasız 
bir çevre ile ilişki kurmada bir araç olmaktan çok bir yüktür. 
"Gündelik gerçekliğin donuk yüzünde büyüyen bir çatlak" açık 
bir kopma haline gelir ve sonuç olarak nihai eylem anında 
gündelik olan içinde tamamen açıklanamayacak spirütüel bir 
duygunun patlaması vardır. 

Disparite sırasında izleyici ekranda insan duygularının ve 
deneyimlerinin can çekişmesini izler. Aşkınlığın bir ifadesi yok­
tur. Onun yerine maksimum bir insan ifadesi ve ifadesizliği 
arasında çözülmeyen bir gerilim vardır. Disparite, izleyiciye 
akut karşı karşıya iki dünya duygusu, spiritüel şizofreni yayar. 

İnsan ve doğa arasındaki potansiyel disparite Ozu filmleri­
nin temelini oluşturur. Geleneksel yapısı bağlamında insan ve 
doğanın şizoid bir reaksiyon yaratan akışının, birleşik olmaktan 
çok ayn olabileceğini ileri sürer. Bu disparite Ozu çatışmalı aile 
görüntülerinden sonra aynı kodalan sıraladığında açık bir hale 
gelir. Farklı ebeveynlerce yapılan bir tartışmanın ardından yer­
leştirilen karlı bir dağ çekimi arzuladı.klan birliği ileri sürer, fa­
kat aile çocuk çekişmesinin ardından aynı görüntü savaş son­
rası aile yapısında birliğin çok az anlamı olduğunu ima eder. 
Kodalar yalnızca insan ve doğanın birliğine ilişkin pozitif bir 
anlatım değildir, aynı zamanda onun eksikliğine ilişkin çarpık 
bir yorumdur. 

Disparite, Ozu filmlerinde esas olarak nesnel olarak gözle­
nen çevreye uyumsuz görünen yabancı bir insani yoğunluk 

• Ölümden ewel, kısa veya uzun olmak üzere agoni ismi verilen bir can çekişme devresi söz ko­
nusudur. (ç.n.) 
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tarafından taşınır ve nihai eylem anında kendisini spiritüel 
bir ağırlık olarak gösterir. Filmleri boyunca açıkça ifade edil­
memesine rağmen karakterlerin birbirlerine davranışlarında ve 
daha önemlisi yönetmenlerinin davranışında açıkça görülen 
şefkat bir alt metin olarak vardır. İzleyici yüzeyin hemen al­
hnda derin, henüz işlenmemiş duygular olduğunu hisseder. 
Genellikle bu şefkat "hissi" açık değildir, diyaloglarla ya da 
editoryal kamera teknikleriyle bağlantılı değil, kamera nüansla­
rının sorunudur. Japon eleştirmen Tadao Sato bunu bir örnekle 
gösterir: Geç Gelen Bahar da (Late Spring) hala ve yeğeni evleri­
nin önünde oturmuş bir misafirle vedalaşmaktadır. Ozu sah­
neyi geleneksel yöntemiyle çeker: Kadınlar ellerini tatami üze­
rinde tutup selamlaşırken dik bir açıyla gösterilmektedir. Fakat 
sonra kadınlar aniden Ozu' nun tekniğine göre zamanlama ve 
dengeyi çok temel olarak kırar ve vücutlarının üst kısmı biri 
sağa ve diğeri sola denge dışı olarak acemice sallanır. Doğal ya­
şamda genellikle normal görülebilecek olan bu önemsiz hareket 
Ozu'nun katı gündelik olanı bağlamında insani yoğunluğun 
beklenmeyen bir anını getirir. Sato, bazen "katı geometrik 
denge resminde bir adamın hareketi bazen dengeyi titizce kıran 
hareketi görmemize izin vererek canlı hissetmemizi sağlar" 
diye yazar. (44) 

Benzer göreli bir yolla Ozu karakterleri için hem gülme 
hissi hem de sempati uyandırır. Ozu, Tokyo Hikayesi'nin (Tokyo 
Story, Tokyo Monogatori, 1953) içki içme sahnesinde karakterle­
riyle alay ederken bile aynı anda onlara sempati uyandırır. 
Gözlerini gerçeğe kapamayan kamerası izleyiciyi doğruluğu, 
komik ya da asil insanın tüm davranışlarını hiç yorum yapma­
dan izleme gönüllülüğü ile etkiler. Yönetmenin yarattığı ka­
rakterler için şefkat duyduğu görülür, onların en ahmak duy­
gularına bile saygı gösterir, aynı zamanda objektif bir izleyici 
olarak görünür. Karakterler mekanik, aynı zamanda periyodik, 
doğal insan hareketleri olarak görünür. Disparitenin kusur bu­
lan duygusu büyüdükçe büyür ve bu yumuşak biçimi sık sık 
tam bir ironi duygusuyla yansıtılır. 
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Tokyo Story'de Chleko Higashlyama ve Setsuko Hanı: 
Dlsparitenln ironisi. "Ôlü og/umun yatagmdıı yatmtık ne zevk". 

Aşkın üslup filmlerinde ironi şizoid bir dünyada yaşamanın 
geçici çözümüdür. Ana karakterler kopuk bir farkındalıkla hiç­
bir şey hakkında yorum yapmayarak kötüde de iyide de bir mi­
zah bulurlar. Karakterler hayah ironi ile ele alır ve yönetmenle­
rince de sırasıyla ironiyle ele alınırlar. İronik mizah açık bir bi­
çimde Bresson, Dreyer ve Boetticher'in filmlerinde bulunur, fa­
kat aynı zamanda Ozu'nun filmlerinde de vardır. Tokljo 
Stonjde de (Tokyo Hikayesi) büyükanne dul gelinine "ölü oğlu­
mun yatağında yatmak ne zevk" dediğinde ironik durumu 
mükemmel bir şekilde ifade etmektedir. Fakat daha sonra bü­
yükanne küçük torununa büyüyünce ne olacağını sorduğunda 
torunun duymazlıktan gelerek oynayarak uzaklaşmasını bü­
yükbabanın uzaktan izlemesinde olduğu gibi aynı filmde ken­
disi ironinin konusu olur. Bir Güz Öğleden Sonrası'nda (An 
Autumn Aftenıoon) ironik durum tersine döndürülür: İlk iki ar­
kadaş, Kawei ve Hirayama üçüncü arkadaşları profesör 
Horei'nin çok fazla seks yapmaktan aniden öldüğü iddiasıyla 
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garsona (ve izleyiciye) şaka yapar. Filmin devamında Kawei ve 
Horei kız kardeşinin evliliğinin suya düştüğünü iddia ederek 
ayru şakayı Hirayama'ya (ve izleyiciye) yapar. Her sahnedeki 
mizah normal şartlarda kötü niyetlidir, (45) ancak Ozu'nun ka­
rakterleri hayata karşı ironik bir tutum aldıklarından bu şakalar 
hafif mizah olarak geçmektedir. İroni, aşkınlık yerine Ozu'nun 
disparite ile baş etme yoludur. 

Ozu, karakter ambivalansı· ve ironi kullanımı konusunda 
Çek yönetmen Milos Forman ile benzerlik taşımaktadır ve iki 
yönetmenin filmleri arasında ilginç bir karşılaşbrma yapılabilir. 
İkisi de insani yoğunluk anlarıyla belgesel bir "gerçekçilik" in 
zıddı olan hafif komedi de mükemmelleşmişlerdir. Komedile­
rinde disparite karaktere yönelik trajikomik bir davraruşhr ve 
sonuç ironi ile yansıblır. Verili kültürel farklar düşünüldü­
ğünde ilk filmler dikkati çeker biçimde benzerdir. Fakat 
Ozu'nun son filmleri yavaş yavaş hafif komedi türünün dışına 
çıkmış ve Forman'ın işlerinde henüz bilinmeyen bir ağırlık ka­
zannuşhr. Bunun sebebi sonra.ki Ozu filmlerinin aşkın üslubu 
kullanmasıdır: Yüzeysel "gerçekçilik"in kah gündelik olanla 
değişmesi ve yumuşak disparitenin (karakter kararsızlığı -
ambivalans-, ironi) beklenmeyen nihai eyleme dönüşmesi, Ozu 
insani yoğunluğu spiritüel yoğunluğa dönüştürür. Forman ve 
Ozu'nun hafif komedi ile (Black Peter'e karşılık I was born, but..) 
benzer bir temelle başladığını kabul ederek sonuçta Ozu' nun 
evrimini şu şekilde ele alabiliriz: Savaş sonrası bablılaşmarun 
ikili etkisi Ozu' da Zen kültürü ve modernleşme arasındaki do­
ğal çelişkiyi artırmış ve onun yavaş yavaş şimdiki şizoid üslu­
bunu pekiştirmeye zorlamışbr. Böylece farklılıklar daha fazla 
çözülemeyecek, fakat aşılmak zorunda olacakbr. Ozu'nun son­
raki filmlerinin şefkati o kadar yüklü ve farklıdır ki, uzlaşma 
hafif komedideki gibi gülerek sağlanmaz, yalnızca derin 
spiritüel farkındalıkla sağlanır. (Milos Forman kariyerini farklı 
bir yön veren Firemen's Ball'un sürrealist sonucuna rağmen tabii 
ki Mla genç bir yönetmendir.) 

• Aynı anda iki zıt duygu, düşünce ve davranış ortaya koymak (ç.n.) 
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Bundan dolayı, disparite, her ileri aşamanın gündelik ger­
çekliğin katı cilasını aşındırdığı kademeli bir süreçtir. Öncelikle 
izleyiciyi tedirgin eden, onu maddi bir kanıt sunmadan var ol­
duklarına inandıran bir şefkat "hissi" dir. Sonuç olarak da gün­
delik gerçekliğin her sahteliğini saf dışı bırakan duyguyu ce­
surca çağıran nihai bir eylemdir. Nihai eylem gündelik gele­
nekleştirmeyi kırar, genellikle sıradan gerçeklik içinde inançla 
karşılanması gereken inanılmaz bir olaydır. Dreyer'in 
Ordet'inde olduğu gibi en kesin biçimiyle bu nihai eylem ölüyü 
dirilten gerçek bir mucizedir. En hafif biçimiyle hAIA bir parça 
mucizevidir: Gerçek duygusuz bir ortamda nesnel olmayan, 
duygusal bir eylem. Gündelik olan tarafından kullanılan teknik 
duruşlar farklı derecelerde çekip çıkarılır- müzik yükselir, ka­
rakterler aşın duygu sergiler. Gündelik olan, onların kullanıl­
madığını göstererek izleyicinin duygularını yermekte, disparite 
onların bir yeri olabileceğini söyleyerek öncelikle bu duyguları 
yükseltmekte ve sonra nihai eylemde aniden ve açıklanamaz 
bir şekilde izleyicinin tam duygusal enerjisini talep etmektedir. 
İzleyicinin bu talebe nasıl yanıt vereceği genellikle aşkın üslu­
bun son aşaması stasis'in ne oranda başarıldığına bağlıdır. 
Ozu filmlerindeki nihai eylemler, Bresson ve Dreyer'in filmle­
rinden daha az dramatik ve daha az açıklardır. Bir Ozu fil­
minde sonuncusundan önce olası çeşitli giriş nihai eylemleri 
vardır. Örneğin, Autumn Afternoon' da her koda küçük bir 
nihai eylemdir, ekranda hiçbir şeyin olmadığı yalnız donmuş 
bir görüntünün olduğu durumda istikamete ait Westem müzik 
duygusal bir enerji talep eder. Buna ek olarak kodalann göz­
yaşlarıyla birleştiği üç sahne vardır: Noodle dükkanının sahibi­
nin evlenmemiş kızı, babası eve sarhoş getirildiğinde gözyaşla­
rına boğulur. Hirayama'nın kızı, tercih ettiği genç adamın ev­
lendiğini öğrendiğinde ağlar ve filmin sonunda Hirayama'nın 
kendisi kızı evlendikten sonra sessizce ağlar. Her durumda kişi 
yalnız başına ağlar, bu kamunun göreceği bir şey değil, kişinin 
derin duygularının boşalmasıdır. Tokyo Story'nin sonunda 
Setsuko Hara'nın ünlü gözyaşlarında olduğu gibi bu makul, 
ama beklenmeyen bir şeydir - izleyici bu şekilde duygusal bir 
patlamaya hazırlanmamış görünmektedir. An Autumn 

60 



Afternoon' da her öteki olay tam bir stoacılıkla kabul ettirilmiştir. 
Kawei ve Horei Hirayama'ya "kötü niyetli" şakalarını yapbkla­
nnda bile Hirayama yalnızca tevekkülle kabul eder. 

Tokyo Story'de nihai eylem: Setsuko Hara gözyaşlanna bo!}ulur. 
"Hiçbir şey açık bir şekilde son sahnenin duygusal derinliğini hazırlama­
mışh, oysa o, tüm film devam ederken mükemmel doğal bir zirvedir. " 

ekranda hiçbir şeyin olmadığı yalnız donmuş bir görüntünün 
olduğu durumda istikamete ait western müzik duygusal bir 
enerji talep eder. Buna ek olarak kodalann gözyaşlarıyla birleş­
tiği üç sahne vardır: Noodle dükkanının sahibinin evlenmemiş 
kızı, babası eve sarhoş getirildiğinde gözyaşlarına boğulur. 
Hirayama'run kızı, tercih ettiği genç adamın evlendiğini öğren­
diğinde ağlar ve filmin sonunda Hirayama'run kendisi kızı ev­
lendikten sonra sessizce ağlar. Her durumda kişi yalnız başına 
ağlar, bu kamunun göreceği bir şey değil, kişinin derin duygu­
larının boşalmasıdır. Tokyo Story'nin sonunda Setsuko Hara'run 
ünlü gözyaşlarında olduğu gibi bu makul, ama beklenmeyen 
bir şeydir - izleyici bu şekilde duygusal bir patlamaya hazır-
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lanmanuş görünmektedir. An Autumn Afternoon'da her öteki 
olay tam bir stoacılıkla kabul ettirilmiştir. Kawei ve Horei 
Hirayama'ya "kötü niyetli" şakalarını yapbklarında bile 
Hirayama yalnızca tevekkülle kabul eder. 

'rom Milne, nihai eylemin doruğu olan Hirayama'run yalnız 
başına ağlamasını "Hiçbir şey açık bir şekilde son sahnenin 
duygusal derinliğini hazırlamamışh, oysa o tüm film devam 
ederken mükemmel doğal bir zirvedir" diye yazar. (46) An 
Auhımn Aftenıoon boyunca Hirayama stoacılığın kusursuz bir 
örneği olmuştur, hiçbir felaket onun sert kabuğunu kıramamış­
br. Onun derin bir şekilde içine işlemiş ironik davranışı kendi­
sini haricen hiçbir şeyin etkilemesine izin vermeyecektir. Böy­
lece "hiçbir şey" onu radikal bir şekilde etkilediğinde -ve onun 
ağlaması için mevcut bir sebep yokken- bu, nihai bir eylemdir. 
Gittikçe farklılaşan bir çevredeki son disparitedir. Sorumluluk 
ister. Eğer izleyici bu sahneyi kabul ederse - geçerli ve anlamlı 
bulursa- anlaşmayı daha çok kabul eder. Tam dispariteye izin 
veren felsefi kurguyu kabul eder - soğuk duygusuz bir çevre­
deki derin, manh.ksız, insanüstü duygu. Gerçekte şöyle bir kur­
guyu kabul eder: İnsan ve doğanın periyodik olarak dokunabil­
diği derin bir şefkat ve farkındalık temeli vardır. Bu, tabii ki aş­
kınlıkbr. 

Fakat Milne'nin fark ettiği gibi "bir şey" izleyiciyi An 
Autumn Aftenıoon'un son sahnesine hazırlamaktadır ya da izle­
yici onu tamamen reddedecektir. Bu, "bir şey" film boyunca 
nihai bir eylemi özümseyen onu inanılır hale getirebilen ve onu 
stasiste dönüştürebilen - önce gündelik olanda sonra 
disparitenin ilerleyen aşamalarında- biçimi inşa eden aşkın üs­
luptur. 

3. Stasis: Hayahn disparitesini çözmeyen, fakat onu aşan don­
muş bir görüntüsü. 

Stasis aşkın üslubun son ürünüdür, dağın yine bir dağ ol­
duğu hayatin hareketsiz görüntüsüdür. Üçüncü adım kutsal 
olanla karşı karşıya gelebilir, fakat teknikleri ikinci ve üçüncü 
aşamadan daha "gizemli" değildir. Kesin bir önce ve sonra 
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vardır, disparite dönemi ve stasis dönemi ve aralarında aşkınlı­
ğın ifade edilmesini tetikleyen disparitenin bir final anı, karar 
verici eylem, vardır. Aşkın üslubun kendisi ne tarif edilemez ne 
de büyülüdür: Her etkinin bir sebebi vardır ve eğer izleyici 
stasisi deneyimlerse bu haklı sebepledir. 

Nihai eylem dispariteyi çözmez, fakat onu stasis içinde 
dondurur. Aşkın bir zihin için insan ve doğa daima bir çeliş­
kide kitlenebilir ancak paradoksal olarak bir ve tektirler. 
Ozu'da Zen' de olduğu gibi stasis faryu'nun ruh hallerini özel­
likle de mo110 no aware'i açığa çıkarır. İnsan üzüntü duymakla 
beraber tekrar doğayla birdir. "Bu bağlamda doğa ilahidir. 
Onun "irrasyonalitesi" insan şüphe ve belirsizliklerini aşar ve 
ona teslim olmakla ya da onu kabul etmekle biz de kendimizi 
aşanz." (47) 

Tam stasis ya da donmuş hareket, her kültürün dini sanab­
nın alameti farikasıdır. Sıradan gerçekliğin ötesindeki ikinci bir 
gerçekliğin tasvirini kurar, tamamıyla mutlak ötekini temsil 
eder. Ozu' da stasis tasviri birliği ima eden hareketsiz bir gö­
rüntü ile son koda ile sunulur. Filmin başlatan sınırlayıa bir gö­
rüntüdür: Tamamen farklı bir yolla dağ tekrar dağ olmuştur. 
Belki Ozu filmlerindeki en iyi stasis tasviri Late Spring' in so­
nuna yakın karanlık bir odada vazonun uzun bir çekimidir. 
Baba ve kız aynı çab albnda son gecelerini geçirmeye hazırlan­
maktadır, kız yakında evlenecektir. Sakince ne kadar güzel bir 
gün geçirdiklerini konuşurlar, sanki herhangi bir gündür. Oda 
karanlıkbr, kız babasına bir soru sorar, fakat yanıt alamaz. Ba­
banın uykuya dalmış bir çekimi, ona bakan kızının çekimi, 
cumbadaki vazonun çekimi ve onun üstünde babanın horlama 
sesi vardır. Sonra kızın yan gülümseyen çekimi ve daha bir 
uzun 10 saniyelik vazo çekimi ve dönüşte kızın şimdi hemen 
hemen ağlayan bir çekimi ve finalde vazoya dönüş vardır. Vazo 
derin, çelişik duygulan kabul edebilen ve onu birleşik, sürekli 
ve aşkın bir ifadeye çevirebilen bir biçim, stasistir. 

Nihai eylem -gözyaşlarının mucizesi- kendi içinde çok az 
anlamlıdır, ancak biçimin gücünü ispatlamaya yarar. Aşkın 
üslup, vazo gibi, her şeyin iç birliğini, kendisinden daha derin 
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bir şeyi ifade eder. Bu çok zor, fakat kesinkes çok önemli bir 
noktadır; aşkın üslup bir biçimdir, bir deneyim değildir. Aşkın 
üslubun amaa Hirayama'mn gözyaşlarım paylaşmak değildir, 
fakat bu gözyaşlarını boşaltmak ve onları daha büyük bir bi­
çime eklemektir. Bu biçim missa gibi birçok duyguyu kuşatabil­
mektedir, fakat bu duygulardan daha büyük bir şeyi ifade et­
mektedir. (Burada tarif edilemezliğe sürüklenmeyi kastetmiyo­
rum, çünkü inam yorum ki "gözyaşlanmn boşalması" kah, 
fenomenolojik bir sebepten kaynaklanmaktadır, fakat tekrar 
daha geniş bir perspektiften Bresson'un filmlerini yazana kadar 
tartışmayı dışarıda bırakmayı tercih ediyorum.) 

Gündelik olan ve disparite deneyseldir, ancak izleyicinin 
duygularına sataşmakta ve rahatsız etmektedir. Fakat statis şe­
kilci' dir; bu duygulan daha geniş bir biçim içine alır. Gündelik 
olan ve disparite duyguları engelleyecek yolu sunar: İzleyicinin 
duygularındaki katılaşmış, alışılmış inançları zayıflabr, umut 
verici bir biçimde onları tüm duyguların, aykırı bir biçimde, 
kendi içinde bir gücü olmadığı, fakat yalnızca her fenomenin iç 
birliğini ifade eden evrensel bir biçimin bir parçası olduğu şek­
lindeki hayat görüşünü kabul etmeye ve takdir etmeye razı ol­
duğu bir duruma getirir. Stasis, statik, durgun, organize edilmiş 
bir sahne göstererek bu yeni hayat görüşünü kuvvetlendirir. 
Eğer başarılı olursa stasis empatiyi estetik beğeniye, deneyimi 
ifadeye, duygulan biçime dönüştürür. 

Biçim ve deneyim arasındaki bu fark mektepli değildir, fa­
kat temeldir: Bir biçim aşkınlığı ifade edebilir fakat deneyim 
ifade edemez. Bir biçim her şeyin paylaşbğı ortak bir zemini 
ifade edebilir. Bir deneyim ancak bir kişinin bu ortak zemine 
reaksiyonunu ifade edebilir. Ancak hem biçim hem de deneyim 
bir deneyime yol açabilir. Bu muamma belki olası olayların bu 
sırasıyla açıklığa kavuşturulabilir: Belirli bir biçim (missa, aşkın 
üslup) Aşkınlığı ifade eder. Bir izleyici bu biçimi anlar ve beğe­
nir, aşkınlık deneyimi geçirir. Sonra aynı duyguyu arkadaşında 
uyandırmaya çalışır. Arkadaşına tam olarak nasıl hissettiğini 
Nöyler; arkadaşı meraklı ve azıcık bir biçimde oyalanır, fakat 
ı rnlatıcımn aşkın duygularım paylaşmaz. Arkadaşım başarılı bir 
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şekilde aşkınlığa ikna etmek için izleyici, arkadaşının aşkınlığı 
anlayabileceği bir biçime (aşkın üslupta olduğu gibi) dönüş­
türmek zorunda kalacak ve sonra aşkınlığı deneyimleyecektir. 
Bundan dolayı An Autumn Afternoon' da Hirayama için ekranda 
aşkınlığı deneyimlemek ve sinemadaki izleyici için onu seyre­
derek, aşkınlığı deneyimlemek mümkün olmakta ve her ikisi 
herhangi bir duyguyla iletişim kurulmamakta, fakat yalnızca 
aynı anda daha büyük bir biçimi paylaşmaktadırlar. 

Nihai eylemler ve son stasis çekimleri aşkın üsluba özgü 
değildir. Pasolini'nin The Gospel According to St. Matthew'inde 
İsa'nın biçimsiz insanını iyileştirmesi ve Bunuel'in Simon of the 
Desert filminde Simon'ın köylünün kesik elini yenilemesi 
Ordet' de ölünün yükselmesi ya da Aıı Autıınııı Afternoon' da 
Hirayama'nın gözyaşları çok benzer nihai eylemlerdir. Benzer 
bir şekilde Mizoguchi'nin Sansho the Bailiff, Ugetsu 
Monogatari'sinin sonuç çekimleri ve Antonioni'nin L'Eclisse'si 
(Gün Bahmı) Ozu ve Bresson'un son stasis çekimlerine karşılık 
gelir: Ana karakterlerden uzun bir geri çekilme, doğal çevrenin 
hareketsiz görüntüsü ve güçlü bir tüm yaşamın birliği iması. 
Fakat aşkın üslup unsurlarından herhangi biri ile tanımlanmaz, 
nihai eylemin teknikleri ve statis her filınde olabilir. Stasisin 
kullanılması Antonioni'yi Warhol'un gündelik olanı, Forman'ın 
yumuşak dispariteyi ya da Bunuel'in nihai eylemleri kullanma­
sıyla olduğundan daha çok aşkın bir sanatçı yapmaz. Aşkın 
üslubun parçalarını kullanırlar ve ondan faydalanırlar, fakat 
yalnızca aşkınlıkla ilgilenmezler. 

Aşkın üslubun Eliade-Wolfflin-esinlenmiş analizi kültürel 
analize çok benzer görünebilir, çünkü öncelikle Zen kültürü 
transandans fikriyle bağlanblıdır. Fakat spirütüel ifadenin ev­
rensel biçimlerini tanımlamak isteyen bu yöntem "cephesellik" 
durumunda olduğu gibi farklı kültürlerde benzer olaylarla kar­
şılaşıldığında belirli avantajlara sahiptir. 

Tadao Sato kültürel analizinde Ozu'nun karakterlerinin ge­
nelde doğrudan kamerada baş çekimi olduğuna işaret eder. 
Eğer bir karakter başoyuncu olarak bir duvarın bir adım öte­
sindeyse Ozu, aktörü başa baş çekmek için duvarı temsili ola-
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rak "hareketlendirir'' . Sato buna Ozu'nun geleneksel terbiye ve 
nezaket duygusuna yükler: "Yasujiro Ozu'nun kamerası ka­
rakterlerine karşı bir ev sahibinin misafirine karşı tavrıyla dav­
ranır. Bunun tersine Ozu filmlerinin karakterleri kendilerine ev 
sahibinin misafirleriymiş gibi davranır." (48) 

Ancak cephesellik aşkın üslubun vechelerinden biri (önce 
gündelik olanda, sonra stasis'te) olarak düşünüldüğünde bir­
çok kültürdeki dini sanatla açık akrabalığa sahiptir. Papaz sını­
fına ait (hieratik) cephesellik Bab Afrika heykelciliğinin yanı 
sıra Bizans ikonografisinin özelliklerindendir. Ozu cepheselliği 
geleneksel Japon aşırı nezaketini aktarmak için kullanmasına 
rağmen bundan daha önemli olarak dini sanatçıların daima 
kullandığı gibi kullanmaktadır: İzleyici ve sanat ürünü arasında 
ibadetle ilgili bir 1-Thou davranışından esinlenmek. Wolfflin 
analizi biçimin kökenlerini ve kaynaklarını tanımlamak ister ve 
bundan dolayı spiritüel duyguların kökenlerini belirlemek iste­
yen aşkın üsluba uygundur. 

AŞKIN ÜSLUP DO�U VE BATI 

Yalnızca kültürden çok fazla şey çıkarılabilir -bir sanat 
ürününün çoğu özelliği ayrılmaz biçimde kültürüyle bağlanh­
lıdır. Aşkın üslup dünyevi olandan öteki dünyaya bir "özgür­
leşme yolu" dur ve sonuç olarak kökenleri zorunlu olarak or­
taya çıkbğı özel kültürün özünde yer almaktadır. "Özgür­
leşme" gerçekleşene kadar kültürün etkisi kapsayıcıdır. 

Her sanatçı kendi kişiliği ve kültürünün hammaddelerini 
kullanmalıdır. Özel olarak Yasujiro Ozu tamamen kültürüyle 
bağlantılı görünmektedir. Japonlar Ozu'yu kültüründen ayır­
mayı çok az denemekte, büyük oranda onun filmlerini "eğ­
lence" olarak ele almaktadırlar. Ve haklı sebeple Ozu filmle­
rinde Zen üslubunun bittiği ve aşkın üslubun başladığı nokta 
hemen hemen fark edilemez. Tamamen Japon bir perspektiften 
aşkın üslup anlamını çıkarmak mümkün değildir, bunun için 
farklı kültürel perspektiflere ihtiyaç duyulur. Bab' da aşkın üs­
lubun üç aşamasının nasıl çalışhğını göstererek (Bresson'un 
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filmlerinde) yalnızca aşkın üslubu Zen kültüründen ayırmak 
değil, aynı zamanda üslubun kendisinin birliğini göstermek de 
mümkün olur. Ozu ve Bresson arasındaki farklılıklar kişisel ve 
kültüreldir, benzerlikleri üslupsaldır, fakat aşkın statis anına 
kadar kişisel ve kültürel farklılıklar çok önemlidir. Eğer stasis 
gerçekleştirilemezse Eliade-Wolfflin yönteminin tam olarak 
kullanılamaz. Stasis olmadan aşkınlık anlatılamaz ve aşkınlık 
anlatılamazsa kültürler arasında hiçbir temel karşılıklı bir ilişki 
olmaz ve karşılıklı ilişki olmadan "evrensel bir temsilin biçimi" 
olmaz. 

Ozu ve Bresson aşkın üslubun örnek yönetmenleri olmasına 
rağmen, ikisi de gündelik olan-disparite-stasis dizisini kullan­
malarına rağmen, filmleri aynı değildir, ancak Doğu'nun 
Batı' dan olduğu kadar farklıdır. Aşkınlığın tuzakları, stasisten 
önce Doğu' da ve Batı' da farklıdır ve Ozu ve Bresson bu farkları 
yansıtır. 

Christopher Dawson, Batı' da ve Doğu' da Aşkınlığın kültü-
rel tuzakları arasında aynın yapar: 

Batılı felsefe doğanın Yunan kavranışıyla başladı. Varoluş 
sebebi doğayı rasyonalize etme ve açıklamakbr ve Tanrı 
eninde sonunda felsefi yapının anahtar taşı olarak 
sunulmaktadır -ilk sebep ya da ana kuvvet olarak. ôte 
yandan Doğulu felsefe aşkın varoluş ilkesiyle başladı ve 
sonra dünyayı ya da mutlak olana dayanarak göreli şartlı 
var oluşların varlığını açıklamaya girişti.(49) 

Rudolf Otto, aşkın anlatının bu iki çeşidini "Birleştirici viz­
yonun yolu" ve "İç gözlem yolu" olarak ikiye ayırdı.(50) Batı 
doğayı bir muhalif olarak tasarlama eğilimindedir ya da en iyi­
sinde çoğunlukla sembolik bir anlaşmayla durgunlaştırılmış, 
mücadele edilmiş ve insanla zorla bütünleştirilmiş isteksiz bir 
ortak olarak tasarlamaktadır. Doğu'nun iç gözlem yolu sonuç 
olarak Batılı düşüncenin insana karşı doğa, bedene karşı ruh 
gibi klasik ikiliklerini bertaraf ederek doğayı insanın içinde 
aradı. Doğu aşkınlığı dünyanın içinde aradı Batı dışında. Fakat 
her aşkın anlatıda (ve bir aşkın deneyimle beraber) Sankara ya 
da Eckhart' ta bu farklılıklar tamamen silikleştirilir: Birleştirici 
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vizyon yolu iç gözleme neden olur ve iç gözlem yolu birleştirici 
vizyona neden olur. Bu füzyon mistisizmin en önemli şartıdır; 
bu Doğu'nun yanı sıra Bab'da sinemada ve tüm sanatlarda or­
tak bir aşkın üslup yarabr. 

Doğu' da ve Bab' da aşkın anlabnın farkı satori ve dönüşüm 
(conversion) arasındaki farkhr: "Satori (aydınlanma) dünyayı 
gerçekte olduğu şekliyle bilmektir, bazı Hıristiyanlar'ın dönü­
şümün yukarıdan inen ve dünyayı değiştiren bir şey olduğuna 
inanması gibi değildir." (51) Satori farkındalığın tek bir anıdır, 
fakat dönüşüm iki vechelidir: Çarmıha gerilme ve dirilişi içerir, 
ego ve bedenden kanlı bir vazgeçiş ve yücelişe manevi bir gi­
riştir. Suziki "eğer dirilişle takip edilmezse çarmıha gerilmenin 
herhangi bir anlamı olmaz, aydınlanmadan (satori) farklıdır, 
yeryüzünü hemen Saf Topraklar'a dönüştürür" diye yazar. (52) 
Bab' da ve Doğu' da aşkın ifade arasındaki fark disparitesi ara­
cılığıyla sinemasal aşkın üslubu etkiler. 

Ozu'nun filmlerinde disparite öncelikle içseldir: İnsan do­
ğayı içinde bulamaz. Bresson'un filmlerinde disparite öncelikle 
dışsaldır: insan kendisine düşman olan bir çevreyle uyum 
içinde yaşayamaz. Ozu' da Bresson' da olduğu gibi vücudun za­
yıflığına karşı boş protestolar ve çevreye düşmanlık yoktur. 
Bresson' da Ozu' da olduğu gibi çevrenin onaylanmış kabulü 
yoktur. 

Ozu filmlerinde nihai eylem aile üyeleri ya da mahalle ara­
sında toplumsal bir olaydır. Bresson'un filmlerinde nihai eylem 
yalnız bir kişinin düşman bir çevreye karşı mücadelesiyle sı­
nırlandırılmışbr. Bresson Yahudi-Hıristiyan tek kurtarıcı gele­
neğinde yer alır: Her biri kendi yaşamında dünyaya doğrulahcı 
insan olan Musa, İsa, rahipler, azizler ve mistikler. Ozu, filmle­
rini belirli bir Mesih ya da belirli bir İsa'nın çarmıha gerilen yer 
çevresinde yapılandırmaz. Ozu filmlerinde belirli sayıda ka­
rakterler, aşkınlığı belirli sayıda nihai eylemlerle paylaşabilirler. 

Ozu ve Bresson arasındaki farklar aşkın üslubun zirvesi 
olan stasiste birleştirilir. Mutlak öteki bir kez anlaşıldığında 
kültürle sınırlandırılamaz. 
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Ro bert B re s son,  

Jeanne d'Arc 'm Yargılanması'n ı  çekerken. 



Bre s s o n  





Robert Bresson'un filmleri Bab'da aşkın üslubu ör­
neklemekte beraber, Ozu'nunkilerin aksine kültürlerine yabancı 
ve finansal olarak başarısızdırlar. Öncelikli olarak sezgisel, bi­
reyselleşmiş ve insancıl olan bir araçta, Bresson'un çalışması 
anakronistik olarak sezgisel değildir, aynca, gayri şahsi ve iko­
nografiktir. 

Bresson'un filmlerindeki aşkın üslup sinema tarihinde iz bı­
rakmışbr. Am�dre Ayfre, Andr� Bazin ve Susan Sontag, 
Bresson'un "Jansenist yönetmenliği", "selamet ve takdir-i ilahi 
fenomenolojisi" ve "spiritüel üslubu" üzerine etraflı analizler 
yazmışlardır. Aşkın üslubun özellikleri Bresson'un kendisi tara­
fından da kayda geçilmiştir. Bresson, yönetmenler arasında na­
dir bulunan birisidir: Görünüşte ne yaptığını ve niye yaptığını 
kesin olarak bilmektedir. Düzgün bir şekilde derlendiğinde, 
Bresson'un söyleşiler ve tarhşmalar sırasında yaphğı açıkla­
malar filmlerinin eksiksiz bir analizini verebilir (bildiğim başka 
hiçbir yönetmen için bunu söyleyemem). Aynca, Bresson ile il­
gili her çalışma kayda değer özeleştirisini dikkate almalıdır. 

Bresson'un ürünü azdır: Yirmi yedi yılda dokuz film. 
Bresson'un kariyeri Ozu'nunki gibi inceliklerle doludur ama 
onun aksine uzun bir çıraklık geçirmemiştir. İlk filmi olan Kamu 
İşleri, (Les affaires Publiques, 1934) görünüşe göre 'kayıp'br fakat 
ikincisi Günah Melekleri, (Les Anges Du Peche, 1943) bir 
eleştirmenin dediği gibi, "neredeyse olgun bir kavrayışı" (1) 
ortaya koymuştur. Boulogne Onnanı Kadınlan'ndan (Les Dames 
du bois de Boulogne, 1944) -ki bu Bresson'un malzemesiyle çelişik 
bulduğu bir filmdir- sonra, en saf biçimde aşkın üslubu temsil 
eden filmler dönemine girmiştir. Hapishane döngüsünün dört 
filmi özgürlük ve esaret sorunuyla ilgilenir ya da teolojik te­
rimlerle söylersek, özgür irade ve kader ile ilgilidirler. 
"Bresson'un bütün filmlerinin ortak bir teması vardır: Hapse­
dilmenin ve özgürlüğün anlamı" diye yazar Susan Sontag. " 
Dinsel sanatın ve suçun imgesi ortaklaşa kullarulmışbr. İkisi de 
bizi hücreye götürür"(2). Bresson'un hapishane döngüsü film­
leri spiritüel kurtuluşla ilgilidir: Bir Taşra Papazının Günlüğü'nde 
(Le Journal d'uıı Cure de Canıpagııe, 1950), bu kurtuluş dinsel bir 
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düzenin sınırları içinde gerçekleşir. Bir Adam Kaçh' da (Un 
Condamne ii Mort s'est Echappe, 1956) hapishaneden kaçışla ger­
çekleşir. Yankesici'de (Pickpocket,1959) hapsedilme ile gerçekle­
şir. /eanne d'Arc'ın Yargılanması'nda (Le Proces de /eanne d'Arc, 
1961) hem dinsel bir inancın sınırlan içinde hem de fiziksel ha­
pis ile gerçekleşir. Bresson'un son üç filmi olan Au Hazard, 
Baltlıazar (1966) Moııclıette (1966), ve Tatlı Bir Kadın (Une Femme 
Douce) (1969), yönetmenin bazı geleneksel temalarını araşhnp 
geliştirseler de yine de (söylemek için çok erken de olabilir) ha­
pishane döngüsünün kararlılığını yakalayamamışlardır. 

Bresson'un hapishane döngüsü birkaç nedenden ötürü aş­
kın üslubu derinlemesine incelemek için mükemmel bir fırsat 
sunmaktadır: Bir, hapishane metaforu bazı teolojik sorunlara 
özgüdür; iki, Bresson'un açıklamaları eleştirmenlerin uğraşmak 
zorunda olduğu belirsizliklerin çoğunu ortadan kaldırmakta­
dır; ve üç, filmlerinde aşkın üslupla karışmış çok az kültürel 
unsur vardır. Ozu'nun filmlerinde aşkın üslup kültürden sıy­
rılmak zorundadır, oysa Bresson'un filmlerinde bu büyük öl­
çüde gerçekleşmiştir. Bresson kendi çağdaş kültürüne yabancı­
laşmışhr. 

Ozu gibi Bresson da biçimcidir: "Film bir gösteri değil, ön­
celikle bir üsluptur." (3) Bresson'un sabit, önceden kestirilebilen 
bir tarzı vardır. Filmden filme, konudan konuya çok az deği­
şiklik gösterir. İçeriğin biçimi üzerine etkisi çok azdır. Bresson, 
Bir Taşra Papazının Günlüğü'ndeki acı çeken papaz gibi "uygun" 
konularla, Boulogne Ormanı Kadınlan 'ndaki balo odası sahnesi 
(Les Dames du Bois du Boulogne) ve Tatlı Bir Kadın' daki (Une 
Femme Douce)' daki sevişme sekansı gibi "uygunsuz" konularda 
aynı esketik biçimi uygular. Setteki kazaların bir yönetmenin 
tarzını nasıl etkileyeceğini tarhşırken Raymond Durgnat şöyle 
demiştir: "Bütün oyuncular aniden sivilceli ve tahta bacaklı ol­
salar da, Dreyer ve Bresson gibi üslupçuların hiç sarsılmadan 
karakteristik tarzlarını koruyacaklarını söylemek abarblı olma­
yacakbr." (4) 

Spiritüel duygular birçok kez biçimciliğe yol açmışhr. 
Toplu ayin, ayin müziği, ilahiler, hacılık, dualar ve büyüler aş-
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kınlığı ifade etmek için tasarlanmış biçimsel yöntemlerdir. Bi­
çim, daha önce belirtildiği gibi, geniş ve değişen sayıdaki in­
sanlar için aşkınlığı tekrar tekrar ifade etme olanağı sağlamak 
gibi eşsiz bir yeteneğine sahiptir. Bresson'un kendi sanatıyla il­
gili açıklamaları da dini biçim ve ritüellere uygulanabilecek 
türdendir: "Bir filmin konusu sadece bir bahanedir. Biçim, içe­
riğe göre izleyiciye çok daha fazla dokunur ve onu yüceltir." (5) 

Susan Sontag, biçimin Bresson'un "söylemek istediği şey" 
(6) olduğunu söyleyecek kadar ileri gider ki, bu bir yönüyle 
muğlak bir ifadedir, zira bir sanat eseri başarılı olmuşsa içerik 
biçimden ayırt edilemez. Bresson'un filmlerinde (ve aşkın üs­
lupta) biçimin etkin olan unsur olduğunu ve işi onun yaptığını 
söylemek daha yararlı olacaktır. Konu unsuru biçimin işleye­
ceği araç ("bahane") olmaktadır. Konu meselesi önemsiz değil­
dir; Bresson, "hapishane döngüsü" teriminin ifade ettiği gibi 
konularını çok dikkatlice seçer. Ancak aşkın sinemada biçim 
çok basit bir nedenden dolayı etkin unsur olmak zorundadır: 
Konu genellikle içinden doğduğu kültürün özelliklerince belir­
lenmiş yerel özellikler taşırken, biçim evrensel bir unsurdur. Ve 
eğer bir sanat eseri gerçekten aşkın olacaksa (bütün kültürlerin 
üstünde), evrensel unsurlara dayanmalıdır. Buna uygun olarak 
Bresson önceliklerini doğru belirlemiştir: "Filmlerimin konula­
rından ziyade sinemanın kendine has diliyle daha fazla ilgili­
yim." (7) 

Hem Ozu hem Bresson geleneksel dini tarzda biçimcidirler; 
inancı benimsetmek için biçimi birincil yöntem olarak kulla­
nırlar. Bu izleyiciyi yarabm sürecinin aktif bir katılımcısı yapar, 
yani bağlamsal olarak biçime tepki vermek zorundadır. Dinsel 
biçimcilik izleyici psikolojisine dair kesin bilgi gerektirir; yö­
netmen kare kare izleyicinin nasıl tepki göstereceğini bilmeli­
dir. "Biçime muazzam önem atfediyorum. Muazzam. Ve de bi­
çimin ritme götürdüğüne inanıyorum. Şimdi bütün ritimler 
güçlü. İzleyiciye erişmek her şeyden önce bir ritim meselesi­
dir." (8) 
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AŞKIN ÜSLUP: GÜNDELiK OLAN 

Filmlerde gündelik olanın dini sanata dayanan bir geçmişi 
vardır; bu, Bizans konusunda çalışan bir akademisyenin söyle­
diği gibi "yüzey-estetiğidir". (9) En ufak aynnhya bağnaz bi­
çimde dikkat etmek Çin porseleninde, İslam halılarında ve Bi­
zans mimarisinde (belopoeika ve tlıaumatopoike) görülebilir. 
Üçüncü yüzyılda İskenderiye okulunda yazı çalışmaları en ince 
detaylarla yapılıyordu; İskenderiyeli yorumcular mistik anlama 
metinde her ayrınhya ayrı ayn yoğunlaşarak ulaşılabileceğine 
inandılar. 

Bir Adam Kaçb'da gündelik olan: 
"Filmdeki dajaüstücülük sadece gerçekli�n daha keslnleştirllmesldlr. 

Yani, gerçek şeylere yakından bakı/masıdır"der Bresson. 
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Filınde yüzey estetiği gündelik olandır ve Bresson tarafın­
dan gerçekleştirilir: "Leonardo da Vinci'nin şöyle bir sözü var­
dır: ' İşin yüzeyini düşün: Her şeyden önce yüzeyi düşün."' (10) 
Yüzeye karşı bu sinematografik ilgi belgesel ya da yan-belgesel 
yaklaşımları yaratır. Bir Adam Kaçtı filini hakkında Bresson bir 
muhabire şöyle demiştir: "Gerçekten neredeyse belgesel gibi 
olmasını diledim. Gerçeklik havasını koruyabilmek için her za­
man belgesele yakın bir tonu korudum." (11). Bir Adam Kaçtı ile 
ilgili bir ekran başlığı şöyle diyordu: "Bu hikaye gerçekten 
oldu. İçinde hiçbir süsleme, ilave yok" Benzer biçimde /eanne 
d'Arc'ın Yargılanması'nm başlangıcındaki bir başlık şöyleydi: 
"Bunlar otantik metinler." İskenderiye yorumcuları gibi 
Bresson da şuna inanır: "Filmdeki doğaüstücülük sadece ger­
çekliğin daha kesinleştirilmesidir. Yani, gerçek şeylere yakın­
dan bakılmasıdır." (12) 

Anlamı ya da yan anlamıyla bütün doğruları gerçeklik ola­
rak kabul ederek, Bresson bir gerçeklik yüzeyi yaratır. Ayfre, 
"yüzeyin, çok ince detay, obje ve aksesuar seçimleriyle; son de­
rece katı bir gerçeklikle yüklü jestler aracılığıyla" yaratıldığını 
yazmaktadır. (13) Bresson'un gerçekliği önemli olanın kutlan­
ması gibidir; küçük sesler, bir kapının gıcırdaması, bir kuşun 
cıvıldaması, bir tekerleğin dönmesi, durağan görüntüler, sıra­
dan manzaralar, boş suratlar. Çok bariz belgesel yöntemler 
kullanır: Gerçek mekanlar, -Bir Adam Kaçtı' da Monluc kalesi, 
Yankesici'de Gare de Lyon-aktör olmayan oyuncular ve "canlı" 
ses kullanılmıştır. Yine de bir olayın belgeselvari "doğrulu­
ğunu" yakalamaktansa, sadece yüzey önemlidir. Bresson ger­
çekliğin yüzeylerinin belgeselini yapar. 

Bresson'un gündelik olanı stilizasyonu, ekleme ya da 
özümsemeden çok, elemeyi içerir. Bresson, hareketleri anla­
mından tamamen ayırır; bir sahneye onun en az olabilirliği açı­
sından yaklaşır. Çok önemsiz gibi görünen bir anekdot bu du­
rumu açıklayabilir: Bir Taşra Papazının Günlüğü filminin çekimi 
sırasında Bresson, bir asistanına sahnenin arkasında şapkasız 
bir adamı yürütmesini söyler. Kısa bir süre sonra asistanı 
Bresson'a çıplak kafalı adamın hazır olduğunu söylediğinde, 
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Bresson onu düzeltir ve çıplak kafalı bir adam değil, şapkasız 
bir adam istediğini söyler. (14) Bresson gerçekliği Aristo'nun 
"yoksunluk" dediği şeyle tanımlar, yani bir objenin eksil< ama 
potansiyel olarak var olan yanlarıyla. Su, örneğin potansiyel 
buhar olarak tanımlanır. Bresson'un filmlerinde çıplak kafalı 
adan potansiyel olarak şapkasız adamdır ve gündelil< olan po­
tansiyel stasisdir. Yoksunluk ile tanımlanan bir gerçeklil<, nihi­
lizmin tanımladığı gibi anlamsız ve zavallıdır, ama yine de bir 
şansa sahiptir. Kutsal kitaptan bir metafor kullanırsak, potansi­
yeli için inleyen ve acı çeken yoksunlaşmış bir evren. 

Bresson gündelik olanın bir taklit olduğunu kabul etmekte­
dir: "Gerçek hayattan alınmış ham malzemeyi kullanarak, ken­
dimi olabildiğince gerçekçi kılmak isterim. Ancak, sonuçta sa­
dece 'gerçeklil<' olmayan bir nihai gerçeklil< ortaya çıkıyor." (15) 
Gerçekçi yüzey sadece yüzeydir. Gerçek hayattan alınan ham 
malzeme Aşkınlığın ham maddesidir. 

Bresson'un gündelik olanı kullanımı "gerçek hayat"a yöne­
til< ilgisinden değil, diğer türlüsüne, yani sinemalarda gerçek 
diye gösterilen dramlara karşı olmasından kaynaklanır. Bu 
duygusal yapılar-film hil<ayesi, oyunculuk, kamera oyunları, 
kurgu, müzik-hepsi birer "perdedir" . "Araya giren çok fazla 
şey vardır. Perdeler vardır." (16) Perdeler izleyicinin yüzeysel 
gerçeklil<ten geçerek doğaüstü olanı görmesini engeller; dış 
gerçekliğin kendi kendine yettiğini zannederler. 

İşte bu nedenle Bresson'un çalışmaları alışık olmayan iz­
leyiciye sapkın gelir. Bresson film severlerin en çok sevdiği 
şeyden nefret eder. Filmleri "soğuk" ve "donuk"tur. Genelde 
filmlere atfedilen heyecanı taşımazlar. Sontag, Bresson için 
şöyle yazar: "Daha kalıcı, daha gelişkin ve daha samimi bir 
zevk için fizil<sel güzelliğin kolay zevklerini geri çevirmeye söz 
vermiştir" (17) Ortalama film izleyicisi bu "kolay zevkler" den 
kolay kolay vazgeçecek gibi değildir. Bu "perdeler" ve "kolay 
zevkler" nelerdir? Ve Bresson onları nasıl geri çevirir? 
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Oy kuleme 
Ozu gibi Bresson'un da film hikayesine karşı bir antipatisi 

vardır: "Filmlerimde herkesin film hikayesi dediği şeyi günden 
güne basbrmaya çalışıyorum. Film hikayesi romanesk bir hile­
dir ." (18) Film hikayesi "perdesi", izleyici ile olay arasında basit 
ve kolay bir ilişki kurar: Bir seyirci bir olayla empati kurdu­
ğunda (kahraman tehlikededir) olay sonuçlandığında gayet 
kendinden memnun bir haldedir (kahraman kurtulduğunda). 
İzleyici bir şekilde hayalın işleyişiyle doğrudan ilişki içinde ol­
duğunu ve bir anlamda da kontrolü albnda olduğunu hisseder. 
İzleyici akışın ne şekilde sonuçlanacağını bilemez (kahramanın 
kurtulup kurtulmayacağını) ama ne olursa olsun hikayenin çö­
zümünün hislerinde doğrudan bir etkisi olacakbr. 

Bresson'un filmlerinde izleyicinin duygularının sonuca hiç­
bir etkisi yoktur. Bir Adanı Kaçh; bir hapishaneden kaçışı anlat­
bğı için Bresson'un filmleri içinde en fazla akış merkezli olan­
dır. Ama filmin başlığı hiçbir şüpheye yer vermez- (Un 
Condanıne a Mort S'est Echappe) (Ölüme Mahkum Bir Adam 
Kaçlı). ]eanne d'Arc'ın Yargılannıası'nda ise elbette ki izleyici 
sonu bilmektedir, ama yine de hiçbir şüpheye yer vermemek 
için İngiliz gardiyan sürekli "O ölecek", "O yakılmalı" sözlerini 
tekrar etmektedir. Olaylar izleyicinin ve görüldüğü gibi 
Bresson'un bile kontrolü dışında önceden belirlenmiştir. Filmin 
hikayesini izleyicinin empatisini uyandırmak için kullanarak, 
bir yazar seyirciyi manipüle edebileceği yolları sınırlar. İzleyi­
cinin duygularını kanşbrarak akışla oynasa bile, yine de duy­
gusal seviyede sonuçları sınırlar. "İçsel dramı dağıtabilecek her 
türlü unsuru elimden geldiğince eliyorum" (19) der Bresson. 
Sanki Bressson' a göre, içsel drama zihindedir ve de dışsal bir 
film hikayesiyle alaka kurması ondan uzaklaşılmasına neden 
olur. (Bressson'un filmleriyle de duygusal bir ilişki kurulabilir, 
ancak duygusal bağlanma, biçimin tanınmasından sonra gelir.) 

Elbette ki Bresson'un filmleri de tamamen film hikayesin­
den mahrum değildirler; her birinde yükseliş ve düşüş olan 
olaylar silsilesi, hafif de olsa bir gerilim ve rahatlama birbirini 
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izler. Bresson, "dram" sözüyle sadece olayların manipülasyo­
nunu kastetmez, olayların manipülasyonu aracılığıyla duygu­
lara başvurulmasını kasteder. Bu tür drama sinematografik bi­
çime özgü olamamakla beraber fil.ınlere dayatılan bir şeydir: 
"Dramatik hikayeler dışarı ahlmalıdır. Sinemayla hiçbir şekilde 
alakalan yoktur. Bana öyle geliyor ki filmle dramatik bir şey 
yapmaya çalışmak, testereyle çivi çakmaya çalışmak gibidir. 
Film, eğer dramatik sanat önüne çıkmamış olsaydı, muhteşem 
bir şey olurdu." (20) 

Oyunculuk 

Bresson'un en hiddetli açıklamalarını oyunculukla ilgili 
yapmışhr: "Bu tiyatroya uygun, alçak bir sanatbr." (21) Oyun­
culuk süreci bir sadeleştirmedir, oyuncu kendi dipsiz karma­
şıklıklarını nispeten basit, gösterilebilir özelliklere dönüştürür. 
"Bir oyuncu, hatta (ve her şeyden önce) bir insanın imajını, do­
layısıyla da yanlış bir imajı verir bize." (22) "Biz çok karmaşı­
ğız. Ancak oyuncunun bize gösterdiği hiç karmaşık değil." (23) 

Bir oyuncu her şeyden önce tasvir ettiği kişiyle ilgilidir. 
Bresson, oyuncuyu bir tek karakterle sınırlı olmayan bir ger­
çekliğe taşıması için nasıl kullanabileceği ile ilgilenir. Aktörün 
bir karaktere en uygun yaklaşım yolu psikolojidir ve Bresson 
psikolojiden nefret eder: "Psikolojiden nefret ediyorum ve 
mümkün olduğunca kaçmaya çalışıyorum." (24) Psikolojik 
oyunculuk spiritüel olanı insanlaşhnr. Öyle ki, "kötü" psikolo­
jik oyunculuğa nazaran "iyi" psikolojik oyunculuk spiritüel 
olanı daha da fazla insanlaşbnr. Bresson, Bazin'in de işaret et­
tiği gibi, "varoluşun psikolojisiyle değil, fizyolojisiyle ilgili­
dir" .(25) 

Psikolojik oyunculuk bütün perdelerde en kolay ve en çe­
kici olandır, dolayısıyla Bresson bundan kaçınmak için çok uğ­
raşmak zorundadır. Gerekli şekilde sırurlanmazsa bir oyuncu, 
filmde yarahcı bir güç kullanacakhr ve Bresson'un filmlerinde, 
yarabcılık sadece Bresson'un işidir. "Bir aktörün içinde olamaz­
sınız. Yaratan odur, siz değil." (26) 

Oyunculuğu fizyolojiye indirgemek için Bresson, oyuncula-
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nru ifadesizliğe yönlendirir. Aktörü otantik bir biçimde oyna­
ması için kişiliğinden arınmaya zorlar: "Bazı insanların demiş 
olduğu gibi bu, 'hiçbir şey' yapmama meselesi değildir. Daha 
çok kendinden haberdar olmadan ve kendini kontrol etmeden 
oynama meselesidir. Deneyimle sabittir ki, işimde en otomatik 
olduğum anlar, en etkileyici olduğum anlardır." (27) 

Bresson'un aktörlere davranışı dikkate değer bir biçimde 
Ozu'nunkiyle aynıdır ve üstelik de aynı nedenlerden.* İkisi de 
oyuncunun performansından her türlü ifadeyi silmeye çalışır­
lar. İkisi de aktöre aktörün taşıması gereken duygular konu­
sunda "ipucu" vermez ya da açıklama yapmaz, ancak sadece 
kesin fiziksel talimatlar verirler: Başı hangi açıda tutması ge­
rektiği, ne zaman ve ne kadar bileğini döndüreceği, vesaire. 
İkisi de yerleşik ve yola gelmez benlik ifadesini aşındırmak için 
tekrarlanan provaları kullanarak, giderek canlı hareketleri me­
kanik eyleme, anlamlı tonlamaları yumuşak bir monotonluğa 
dönüştürdüler. Bresson'un Bir Adam Kaçh'da rahibi canlandıran 
Roland Monod' a verdiği talimatlar bu oyunculuk teorisinin 
arkasındaki manbğı ve yöntemi açıklar niteliktedir: "Tonu ve 
anlamı unut. Söylemekte olduğun şeyi düşünme: Sadece oto­
matik olarak kelimeleri söyle. Birisi konuştuğunda kullandığı 
kelimeleri ve hatta ne demek istediğini düşünmez. Sadece 
söylediği şeyle ilgilenir, kelimelerin ağzından kolayca ve doğ­
rudan çıkmasına izin verir. Okuduğunuz zaman, gözünüz say­
fanın üzerinde hareketsizce yayılmış siyah harfleri yan yana di­
zer. Ancak kelimeleri okuduktan sonra cümlelerin basit manala­
rını tonlama ve anlamla kurmaya başlarsınız- yani onları yo­
rumlarsınız. Film oyuncusu kendini dizelerini söyleyerek ken­
dini tatmin etmelidir. Şimdiden onları anladığını göstermeme­
lidir. Hiçbir şey oynama, hiçbir şey açıklama. Dinu Lipatti Bach 

• Ozu'nun Geç Gelen Sonbahar filmi (Lste Autumn) ile ilgili açıklamalarını Bresson'un dram w 

oyunaıluk ile ilgili açıklamalarıyla kıyaslayın. "Dramda duyguları gösteımek çok kolay, aktör güler 
yı da &Olar bunlar da mudu ya da üzgün hisleri izleyiciye taşır. Ancak bu çok sıg bir açıklamadır. 
Bir adamın kişiliOini w itibarını duygulara başvurarak tasvir edebilir miyiz? insanlara hayatın nasıl 
olduQunu dramatik iniş çıkışlarla tanımlamedan hissettirmek istiyorum." (Cineme, 'Ozu on Ozu: 
The T elkies, Vl-1, s.5) 
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çalarken bir metnin okunması gerekir. Muhteşem tekniği yal­
nızca notaları serbest bırakır; anlama ve duygu sonra gelir." (28) 

Kamera Çalışması 

Jean-Luc Godard'ın bir zamanlar belirttiği gibi uzaktan çe­
kim ahlaki bir yargıdır ve aynı nedenden bunun gibi herhangi 
bir çekim de öyledir. Her çekim-yüksek açı, yakın çekim, pan­
belli bir karakterle karşı bir tutumu, karakteri basitleştiren ve 
yorumlayan bir "perdeyi" bünyesinde barındırır. Kamera açı­
ları, resimsel kompozisyon, müzik gibi son derece sinsi perde­
lerdir; izleyici farkına bile varmadan bir sahne bozulabilir. Ya­
vaş bir uzaklaşma veya dikey bir kompozisyon bir sahne için­
deki hareketin anlamını adamakıllı değiştirebilir. 

Bresson kamerayı bir açıyla, temel bir kompozisyonla sı­
nırlandırarak onun bütün editoryal güçlerini elinden alır. "Ka­
mera açılarını nadiren değiştiririm. Bir kişi diğerlerinden büyük 
oranda farklı olan bir açıda görülürse, o artık aynı insan değil­
dir." (29) Aynen Ozu gibi Bresson, sahnelerini değişmeyen bir 
yükseklikten çeker; tatami' de oturuş pozisyonunu tercih eden 
Ozu'nun aksine Bresson, kamerayı dikilen bir insanın göğüs hi­
zasına yerleştirir. Ozu'nun filmlerindeki gibi kompozisyon te­
melde ön cephedendir ve izleyici ile çevresi arasında yakalan­
mış gibi duran en az bir karakter de kamerayla karşı karşıyadır. 
Tekrar ve tekrar, durağan, iyi düzenlenmiş çevre eylem için bir 
çerçeve işlevi görür: Bir karakter çerçeveye girer, bir eylem ger­
çekleştirir ve çıkar. 

Bresson'un sabit kamerası kameranın editoryal ayrıcalıkla­
rını ortadan kaldırır. Her hareket temelde aynı ifadesiz biçimde 
ele alınınca, izleyici arbk harekete ilişkin "ipuçları" için açıya ve 
kompozisyona bakmaz. Bresson'un bütün alışıldık teknikleri 
gibi, kamera kullanımı da duygusal kablımı dışlar; bu noktada 
izleyici Bresson'un sabit kompozisyonlarını halA tam olarak 
bütün amacını anlayamamış da olsa "kabul eder". 

Benzer bir biçimde, Bresson kendi kendine hizmet eden 
"güzel" görüntüleri dışlar. "Resim bana güzel değil, gerekli gö­
rüntüler yapmayı öğretti." (30) Güzel görüntü, Elvira Madigan 
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gibi çekici de olsa, Fellini Satyricon gibi toplu da olsa içsel 
dramdan çok dikkati kendi üzerinde toplar. Güzel görüntü iz­
leyici ve olay arasında bir perde olabilir. Adalen 31'in resimsi 
görüntüleri bütün retoriğinden daha fazla Widenberg'in dev­
rim düşüncesini anlabr. Diğer taraftan Bresson, görüntülerini 
düzleştirir: "Eğer görüntüyü ütüleyerek onu düzleştirirsen, 
taklitlerin ve jestlerin bütün ifadesini silip süpürürsen ve bunu 
aynı türden başka bir görüntünün yanına koyarsan, birdenbire 
bu görüntünün diğeri üzerinde şiddetli bir etkisi olabilir ve 
ikisi beraber bambaşka bir görünüm kazanabilirler." (31) 
Andr� Bazin'in işaret ettiği gibi, Bernanos'un Bir Taşra Papazı­
nın Günlüğü romanı- tavşan avlarıyla, sisli-puslu havasıyla en 
canlı biçimde Renoir'ın filmlerine taşınmışbr. (32) Bresson, 
Bernanos'un romanından yapbğı uyarlamada bariz yorumla­
mayı reddederek, papazın çevresinin soğuk gerçekliğine vurgu 
yapmışbr. 

Kurgu 

Bresson'un filmleri ne duygusal zirve ne de editoryal bilgi 
için kurgulanırlar. Zirve kesmeleri, ister film hikayesi gereği 
ister sadece kendine yeterli olsun, Bresson'un dikkatle kaçın­
dığı suni duygusal kablınayı sağlar. Metaforik kurgu, gizli ya 
da bariz duygusal olmaktan çok editoryal bir perdedir. Tama­
mıyla yapay bir argüman olarak yönetmen isteğiyle veya ondan 
bağımsız dayablır. İkisi de perdenin hareketini "yorumlar''. 

Ozu gibi Bresson da sıradan, gösterişsiz kesmeyi tercih 
eder. Bir keresinde Bir Adam Kaçh'yı, her çekimin her olayın sa­
dece bir sonrakine yol verdiği, "uzun tek bir sekans" olarak ta­
nımlanuşbr. (33) Bresson'un kurgusu suni karşılaşhrmaları or­
taya atmaz; her çekim sadece kendi yüzeyini yansıhr. 
"Bresson' un filmlerinde biçim", diyor Sontag, "antidramatik 
olmasına karşın oldukça doğrusaldır. Sahneler kısa kesilmiştir, 
sondan sona bariz bir vurgu olmadan yerleştirilmiştir. Hikayeyi 
bu şekilde inşa etmek en yoğun biçimde ]eanne d'Arc'ın Yargı­
lmınıası'nda gözlemlenmektedir. Film, konuşan insanların 
oluşturduğu sabit, ortalama çekimlerden oluşmaktadır; sahne-
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ler Jeanne'ın sorgularının amansız sekansıdır. Burada anekdotla 
ilgili malzemeyi atlama prensibini en aşın boyuta taşınmıştır. 
Hiçbir çeşit ara yoktur. Bu oldukça donuk bir yapılanmadır ve 
duygusal katılıma keskin bir şekilde frenler." (34) 

Film MUzigi 

Müzik ve ses efektleri yönetmenin en ince araçlarıdır. İzle­
yiciler çok nadiren duygularının film müziği tarafından ne de­
recede idare edildiğinin farkındadırlar. Davulların hafifçe çal­
ması veya Meksikalı trompetlerinin bağırmaya başlaması izle­
yiciye bilgi verir. "Kulak gözden daha yaratıcıdır. Bir sahneyi 
sesle değiştirebileceksem sesi tercih ederim. Bu halkın hayal 
gücüne özgürlük tanır. Bu olgu, şeyleri göstermek zorunda 
kalmadan onları sunma olanağı verir." (35) 

Bresson, gündelik olanda kontrapuantal sesi yorumlama 
için değil, soğuk gerçekliği desteklemek için kullanır. Filın mü­
ziğinde genelde doğal sesler vardır: Tekerleklerin çatırtısı, kuş­
ların ötüşmesi, rüzgarın uğuldaması. Bu anlık sesler kameranın 
yaratamadığı biçimde gündelik olanı yaratırlar. Bu "yakın­
plan" sesler Yankesici'deki Michel'in elindeki yakın plan çe­
kimlere benzer: Bunlar hayatın önemsiz ayrıntılarına olan ilgiyi 
artırırlar. Kulak gözden daha yaratıcı olduğu için bu ilgiyi ka­
mera öznesinden ne kadar uzaksa o kadar iyi yaratırlar. 

Bresson müziğin duygusal ve yorumlayıcı potansiyelinden 
kuvvetlice haberdar olsa da, onu genelde pek kullanmaz. Bu­
nun yerine kendini olağan "belgesel" seslerle sınırlar. Gündelik 
olana suni olarak yerleştirilmiş her müzik bir perde olacaktır; 
her müzik parçası içinde o sahneyi yorumlayacak belli duygu­
sal/yorumlayıcı tonlamaları taşır. (Nitekim Bresson, müziği 
Ozu'nun kullandığı gibi nihai eylemde ve stasiste kullanır. 
Bresson müziği nihai eylemde kullandığında, örneğin Bir Adam 
Kaçh'da Mozart'ın C Minör Missa'sında olduğu gibi, bu yo­
rumlama değil, daha çok Ozu'nun kodası gibi soğuk bağlamda 
bir duygu patlamasıdır.) 

Gündelik olanda Bresson, "perdeleri" biçim ile ikame eder. 
İlgiyi sadece kendine toplayarak, gündelik olanın stilizasyonu, 
izleyicinin ekranda gördüğü harekete vekaleten katılmak yö-
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nündeki doğal isteğini ortadan kaldırır. Gündelik olanın an­
lamı, izleyiciye hayab belli bir biçimde göstermek değil, daha 
çok onun hayab görmeye alışbğı biçimde görmesine engel ol­
ına.kbr. İzleyici, Bresson'un deyimiyle "ilgisinin dağıblmasını" 
ister ve hareketi geleneksel biçimde yorumlamasına izin vere­
cek bir perde bulabilmek için uğraşacakbr. İzleyici, Mutlak 
Öteki ile ya da onu ifade eden bir biçimle yüzleşmek istemez. 

Gündelik olan, izleyiciyi Bilinmeyen'le karşılaşması gere­
ken o ana hazırlayarak, duygusal ve entelektüel çıkışları bkar. 
Gündelik olanın inatçı biçimi izleyiciye doğal yorumlama 
araçlarını kullanmasına izin vermez. İzleyici birçok filmde ol­
duğu gibi, gördüğü şeyle ilgili entelektüel ya da duygusal yo­
rumlar yapması için çağrılmadığının, tersine duygularının def 
edildiğinin farkına varır. Duygularının �ndelik olanın şeması 
üzerinde ne yeri ne de amacı vardır. "izleyicinin biçimin far­
kında olması duygulan uzatmak ya da geciktirmek anlamına 
gelir." (36) 

Ancak sinema izleyicileri duygusal inşaları çok severler. 
Suni perdelerle duygusal bağlanmadan zevk alırlar ve de Bir 
Taşra Papazının Günlüğü'nden dışarı fırlayan biriyle, Warhol'un 
Uyku isimli filminden çıkan bir izleyici bir konuda kesinlikle 
aynı fikirdedirler: Bu filmler çok "sıkıcıdır". Öfkeli izleyicinin 
davranışı anlaşılabilir olsa da kavrayışı zayıftır. Aşkın üslup 
için gündelik olanı kaçırmış, sadece filmin bir bölümünü gör­
müşlerdir. Salonda kalan izleyici gündelik olandan daha faz­
lası olduğunu fark eder. Bresson, günden güne yaşanbsına il­
ginç şekilde şüpheli bir kalite yerleştirmiştir. İzleyicinin duy­
guları yüzeysel olarak geri çevrilmiş, fakat eşzamanlı bir bi­
çimde disparite tarafından boş umutlara bağlanmışladır. 

AŞKIN ÜSLUP: DISPARITE 
Gündelik hayabn bir tehlikesi de kendi içinde bir perdeye, 

üsluptan çok bir üslupçuluğa, bir araçtan çok sona dönüşmesi­
dir. Gündelik olan bariz duygusal yapılan reddeder, fakat ras­
yonel bir yapıyı zımnen önerir, ki bu da dünyanın önceden 
kestirilebilir, düzenli ve soğuk olduğudur. Disparite rasyonel 
inşayı çürütmektedir. 
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Disparite, duygusuz gündelik hayata bir "insan yoğun­
luğu" katar, ki bu doğal ol.mayan yoğunluk nihai eylem anına 
kadar durmadan büyür ve o anda spiritüel bir yoğunluk olmak 
için kendini ifşa eder. Disparitenin başlangıç basamaklarında, 
Ozu ve Bresson soğuk çevreye şüpheli ve duygusal bir özellik 
katmak için farklı teknikler kullanırlar. Ozu'nun gündelik olanı 
stilizasyonu Bresson'a göre geleneksel Zen tavrında daha "na­
zik" olduğundan Ozu, Sato'nun "geometrik dengede bir mola" 
dediği şeyi eşitsizliği yaratmakta kullanabilir. Aynca Ozu, 
Bresson' a göre karakter karışıklığını daha fazla kullanır (muh­
temelen hafif komedi geçmişinden dolayı), ancak ikisi de iro­
niyi uygularlar. Bresson Ozu'nun aksine, gündelik olana aşırı 
vurgu anlamında "ikileme"yi kullanır. İkisi de bir şekilde ka­
rakterlerine kendilerinden ve çevrelerinden daha derin bir 
şeymişler hissi vererek eşitsizliği yarabrlar. Bu his nihai eylemi 
sona erdirir. Bütün değişiklik teknikleri gündelik hayabn ger­
çekliği üzerine şüphe düşürür ve duygu için, bir ihtiyaç olmasa 
da bir yer önerirler. 

Bresson, Susan Sontag' ın "ikileme" dediği şeye aşırı vurgu 
yapar. Tekrar eden hareketlerle ve laf kalabalığıyla Bresson, 
eylemi iki hatta üç kahna çıkarır ve de tek bir olayın çeşitli za­
manlarda farklı biçimlerde olmasını sağlar. Örneğin, Yanke­
sici' de Michel günlüğüne günlük olaylan yazar. Bresson önce 
günlüğün yazılmasını gösterir, sonra Michel'e günlüğe yazdığı 
şeyi okutur: "Paris'in büyük bankalarından birinin lobisinde 
oturdum bugün." Sonra Bresson, Michel'i Paris'in büyük ban­
kalarından birisinde lobide otururken gösterir. İzleyici aynı 
olayı üç kere deneyimlemiş olur: Yazıyla, sözle ve görsel hare­
ketle. 

Bresson'un favori ikileme tekniği iç konuşmadır. Bir Taşra 
Papazının Günlüğü'nde, Bir Adam Kaçh'da ve Yankesici'de ana 
karakter donuk bir anlabınla ekranda görülen olayı anlabr ki, 
bu anlahmlar izleyicinin henüz şahit olduğu olayın sesli tekrarı 
şeklindedir. Bir Taşra Papazının Günlüğü'nde papaz endişeli bir 
biçimde Torcy'li Vicar'ı çağırır. Kahya Vicar'ın evde olmadığını 
söyler. Kapı kapanır ve papaz mahzun bir halde kapıya yasla-
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nır. Sonra papazın "o kadar hayal kırıklığına uğramıştım ki, 
kapıya yaslanmak zorunda kaldım" dediği duyulur. Bir Adam 
Kaçh'da tam tersi gerçekleşir. Önce Fontaine anlabr: "O kadar 
gürültülü uyumuşum. ki, gardiyan beni uyandırmak zorunda 
kaldı." Sonrasında gardiyan hücresine gelir ve "uyan" der. 

İç konuşma genelde izleyicinin bir olay ya da duygu 
hakkındaki bilgisini artbrmak amacıyla kullanılır. Ophuls'un 
Bilinmeyen Bir Kadından Mektuplar ya da Lean'in Kısa Karşılaşma 
isimli eserlerinde kadın kahramanlar romantik deneyimlerini 
anlatım yoluyla ak.tamlar. Her durumda düşünceli ve hassas 
kadın sesi acımasız "erkek" eylem dünyasının bir tamamlayıcısı 
olarak kullanılır. Kadın ve erkek, ses ve görüntü, anlahm ve ha­
reket arasındaki zıtlık izleyicinin duruma olan tutumunu ge­
nişletir. Halbuki Bresson iç anlatımı tam karşıt nedenlerden 
dolayı kullanır: Onun anlatımı izleyiciye bilgi ya da duygu ak­
tarmaz, zaten bildiği şeyleri tekrar eder. İzleyici anlatımdan 
yeni bilgiler almaya koşullanmışbr, oysa bunun yerine günde­
lik olanın soğuk bir biçimde desteklenmesiyle karşılaşır. 

A yru şey aynı zamanda iki, üç defa olmaya başlayınca, izle­
yici basit gün ve gün gerçekçiliğinin çok ötesinde, Robert 
Bresson'un kendine özgü soğuk gerçekçiliyle karşılaşbğını an­
lar. İkileme, izleyicinin bilgisini ya da duygusunu ikiye katla­
maz, yalnızca olaya ilişkin algılamasını ikiye katlar. Sonuçta 
ortada şizoid bir tepki; birincisi gündelik hayabn bir parçası 
olan titiz bir ayrınb duygusu ve ikincisi detaylar ikiyle çarpıl­
dığı için duygusal bir müşkülpesentlik, gündelik hayabn arka­
sına saklanan görünürde "gerçekçi" gerekçeye karşı büyüyen 
bir şüphe vardır. Eğer bu "gerçekçilik" ise niye ikiye katlanı­
yor? Ve eğer değilse detaylara olan bu takınb niye? 

"İkilemeler", Sontag'a göre, "sıradan duygusal sekansı hap­
seder ve yoğunlaşbnr." (37) Sontag'ın birçok açıklaması gibi bu 
da hem zekice hem de aldabodır, aynca kavrayış sahibi oku­
yucu hemen "nasıl?" ve "niye?'' sorularını soracakbr ki, Sontag 
bu sorulan cevaplamaya niyetli değildir. Yukarıdaki tanım 
Sontag'ın algılamasını kısmen açıklayabilir. Duygusal sekans 
��Undelik olanın stilizasyonundan ötürü hapsolmuştur (perde-
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lerin blokajı), disparite yüzünden yoğunlaşnuştır (ne de olsa 
yönebnenin "gerçeklik" le bir ilişkisi olmayabileceği şüphesi 
var). İzleyicin ruh hali ihtiyatlı ve beklentili bir hale gelir. 

İkileme gibi teknikler gündelik olanla ilgili şüpheye neden 
olur ve disparitenin bir sonraki adımı daha ileriye gider: Soğuk 
çevrenin içinde bir tür Mutlak Öteki duygusu yarabnaya çalışır. 
Bu duygu, genel olarak ana karakteri gündelik olan içindeki 
sağlam konumuna yabancılaştırır. Jean 5emolue, Bir Taşra Papa­
zının Günliiğü'nde bu tür bir yabancılaşmanın üç seviyesini tes­
pit etmiştir: (1) Hastalık: Papaz ve vücudu, (2) toplumsal yal­
nızlık: Papaz ve kilisenin üyeleri, (3) kutsal yalnızlık: Papaz ve 
günah dünyası. (38) genç papaz çevresindeki hiçbir unsurla 
alakadar değildir, doğayla bile. Papaz gri gökyüzünün ve uzun 
kurumuş ağaçların altında yığılıp kaldığında bile doğa, papazın 
acılanna yabancıdır ve 5emolue'nin şemasında resmedilmez. 
Bu aşamada Bresson'un teması sözde-belgesel gündelik olan 
tekniğine uymaktadır: İnsanla çevresi arasında bibnek bilme­
yen çatışma belgesel sanatının en önemli temalanndan birisidir. 

Ancak çatışma ilk başta göründüğünden çok daha karma­
şıktır. Yabancılaşmanın kaynağı papazın doğasından (nevrozu, 
insanlardan kaçması, paranoyası) ya da çevresinden (karşı ki­
lise üyelerinin cemaati, fırtınalı hava) kaynaklanmaz, fakat 
daha büyük ve dışsal bir kaynaktan gelmektedir. Papaz Bir 
Taşra Papazının Günlüğü bağlamında kutsal can çekişme (la 
Sainte Agonie) olarak adlandınlan karşı konulamaz tutkunun 
güçsüz aracıdır. Papaz, Haç Yolu'ndan aşağıya ilerlerken, yavaş 
yavaş özel bir ağırlık taşımakta olduğunun farkına varır, bu en 
sonunda kabul edeceği bir ağırlıktır: "Bugün eski hocamın 
sözlerinden yola çıkarak, sonsuzluk boyunca, hiçbir şeyin bü­
tün sonsuzluktan benim için seçilmiş olan yerden beni çıkarta­
mayacağını biliyor olma lütfunu bağışlaması yeterli değil, öyle 
ki ben Onun kutsal Tutku' sunun mahkumuydum." 

Ozu'nun filmlerindeki gibi Bir Taşra Papazının Günlüğü'nün 
tutkusu bir insanın dayanabileceğinden ve bir çevrenin kaldı­
rabileceğinden büyüktür. Genç papazın spiritüel farkındalıktan 
geçişi, giderek onu çevresine yabacılaştınr ve ölüme sürükler. 
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Taşra papazının kutsal yalnızlığı: "Aslında başlangıçta çevrenin bir reddi 
gibi görünen bazı şeyler esasında papazın reddetmeleridir. Bu da 

uzaklaşmak istemesinden değil, karşı koyamadığı ve kendisine eziyet eden 
bir tutkunun isteksiz bir enstrümanı olmasından kaynaklanır. " 
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�molu�' in gösterdiği yabancılaşma dereceleri esasında 
kutsal can çekişmenin uzanbsıdırlar. Başlangıçta çevrenin bir 
reddi gibi görünen bazı şeyler esasında papazın reddetmeleri­
dir. Bu da uzaklaşmak istemesinden değil, karşı koyamadığı ve 
kendisine eziyet eden bir tutkunun (başlangıçta) isteksiz bir 
enstrümanı olmasından kaynaklanır. 

1. Hastalık: Papazın hastalığı yeterince gerçektir: Sağlığı ya­
vaşça bozulur ve sonuçta mide kanseri olarak teşhisi konulan 
hastalıkla sağlığını kaybeder. Ancak bir karışıklık vardır: Papaz 
hastalandıkça, beslenmeyi ve dinlenmeyi daha şiddetle redde­
der. Kendini katlanmak zorunda olduğu ağırlığa mahkum ol­
muş hisseder ve can çekişmesini, İsa'nın kendini feda ederek 
can çekişmesiyle ilişkilendirir. Kefarete olan ihtiyacı onun nef­
sine eziyet etmesine neden olur. Sadece şaraba bahrılmış küçük 
porsiyonlarda ekmek yer ki bu ayinin alkolik bir parodisidir. 
Vücudun ihtiyaçlarını göz ardı eder ve öleceği güne kadar ken­
dini zorlar. Fiziksel acı yeterince gerçektir, fakat kaynağı belir­
sizdir, sebebi kanser mi yoksa ruhsal rahatsızlık mıdır? 

2. Toplumsal yalnızlık: Papazın din adamlığı tam bir başarı­
sızlıkhr. Çekingen ve beceriksizdir; kilisenin cemaati karşıt fi­
kirlidir-ya da öyle görünür. Ancak papazın bu mevki için uy­
gun olup olmadığı ya da onu yiyip bitiren tutkusunun rahip­
likle ilgili girişimlerini engelleyip engellemediği belli değildir. 
Başta papaz paranoyak gibi görünür; cemaatinin onu sevmedi­
ğini düşünmektedir. Sonrasında isimsiz bir not alır: "İyi niyetli 
birisi size tayininizi isteminizi öneriyor . . .  " Ancak önsezi galip 
gelir: Sanki papaz istenmeyen kişi olmayı dilemiş gibidir. Baş­
larda, taşralı cemaatin rahibe karşı, herhangi bir yeni, genç ra­
hibe duyacaklarından daha fazla düşmanlığı yoktur, fakat pa­
pazın melankolisi ona karşı olmalarına sebep olur. Başarısız bir 
ilmihal dersinden sonra papaz günlüğüne şunları yazar: "Bu 
küçüklerin düşmanlığı neden? Ben onlara ne yapbm?" Dini 
saplanbsı bu yaramaz çocukların ona karşı olduklarını düşün­
mesine neden olur. Papazın can çekişmesi cemaati yabancılaşh­
rır ve kontrol edemiyor gibi göründüğü şey bu can çekişmedir. 

3. Kutsal Yalnızlık: Papaz kendi içindeki ya da diğerlerinin 
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içindeki günah dünyasıyla başa çıkamamaktadır. Bir Hıristi­
yan'ın normal yardımcısı olan dua ona açık değildir. "Dua et­
mek için ne kadar uğraşbm." diye yazar günlüğüne. Ve sonra: 
"Hiçbir zaman duaya karşı bu kadar şiddetli bir direniş hisset­
memiştim." Başkalarına huzur verirken, kendisi hiç de huzurlu 
değildir. Bu boş ellerin mucizesidir: "Sahip olmadığımız bir 
huzuru başkalarına verebilmemiz ne harika. Ah! Boş ellerimi­
zin mucizesi." Kutsal can çekişmesi kilisenin, toplumun ya da 
vücudun sağlayabileceği geçici kurtuluş araçlarına izin verme­
mektedir. Geçici eğretilemelerin hiçbiri tutkusunu tabnin et­
memektedir, amansızca şehitlik eğretilemesine doğru ilerle­
mektedir. 

Papazın yabancılaşmasının aşamaları, çevreden ya da 
kendisinden değil, çok güçlü, aşkın bir tutkudan kaynaklanır. 
Melankolik papaz ısrarla meslektaşları gibi olmaya çalışır. 
"Tanrım" diye yazar," Torcy'li Vicar'den bahsederken, "Onun 
sağlığına ve dengesine sahip olmak isterdim!", ama karşı ko­
nulamaz bir güç onu çok uzaklara sürükler. Eğer bu kutsal can 
çekişmenin kaynağı doğal değil ise (insani veya çevresel) doğa­
üstü gereksinimlerden kaynaklanmaktadır. 

Jean d'Arc'ın Yargılanması'nda disparite: 
"Jeanne hain engizisyon üyelerine samimiyetle, açık sözlülükle ve kendi 
güvenliğini hiçe StJyarak cevap verince tam bir şok yaşanır, çevresine 

birebir cevap vennemektedir. Yargıçlarına sanki aşkın "seslerle" 
konuşuyormuş gibi cevap verir. " 
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Bresson'un kahramanları, taşra papazı gibi can çekişmele­
rini ifade edecek eğretilemeler bulamamaktadırlar. Yabancı­
laşmaya mahkum edilmişlerdir: Dünyada.ki hiçbir şey onların 
içsel tutkularını yabşhramaz, zira tutkuları dünyadan gelme­
mektedir. Bu yüzden de çevrelerine değil de, bunun yerine çok 
daha yakın görünen öteki hissine cevap verirler. Dispariteden 
dolayı Bresson'un kahramanı çevreye uyum sağlamak yerine, 
ondan tamamen ayn bir şeye cevap verir ve her şeyi kapsayan 
soğuk, gerçekçi bir çevrede yaşarlar. 

Jeanne d' Arc hain engizisyon üyelerine samimiyetle, açık 
sözlülükle ve kendi güvenliğini hiçe sayarak cevap verince tam 
bir şok yaşanır çevresine bire bir oranda cevap vermemektedir. 
Yargıçlarına sanki aşkın "seslerle" konuşuyormuş gibi cevap 
verir. Benzer bir biçimde, Bir Adam Kaçh'da Fontaine'nin kaç­
mak için duyduğu istek herhangi bir mahkumunkinden çok 
fazladır. O tam anlamıyla Kaçma İradesinin vücut bulmuş hali­
dir; izleyici onu her kalp ahşı özgür olmak için atan bir mah­
kum olarak görür. Film boyunca Fontaine kirli, kanlı, param­
parça bir gömlek giyer ve sonunda bir paket yeni giysiye ka­
vuştuğunda izleyici onun adına çok sevinir (ya da sevinmek 
ister). Yeni giysileri denemektense Fontaine, onları ip yapmak 
için hemen yırtmaya başlar. Fontaine'in zihninde pakette 
("yoksunluk" olarak tanımlanan) yeni giysiler değil, potansiyel 
ipler vardır. Özgür olma tutkusu yerine, isteği olan başka bir 
mahkum, yeniler yerine eski giysileri ip olarak kullanırdı. 
Fontaine'in saplanhsı hapishane duvarlarının içinde ya da dı­
şında olmaktan çok daha önemlidir ve onun tanımlayıcı özelli­
ğidir. Montluc Kalesi'ndeki hapishane Fontaine'in tutkusu için 
sadece mütekabil bir amaçtır. Yankesici'de Michel'in yan kesici­
lik yapması benzer biçimde saplantılı bir niteliğe sahiptir; sos­
yolojik ya da finansal nedenli değildir, sadece Yankesicilik 
Yapma İradesi vardır. Michel, Jeanne'a olan aşkından dolayı 
hırsızlığı bıraktığında bile motivasyonu hastalıklıdır. İzleyici 
Michel'in aşın yüklü tutkusunu Jeanne'a aktardığım sezmekte­
dir, ama Mla bunun kaynağım bilmez. 

Her durumda Bresson'un kahramanları çevrelerinde doğal 
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olarak olmayan özel bir çağrıya cevap verirler. Mahkum 
Jeanne'ın bir jüri heyeti önünde böyle davranması inanılmaz bir 
olaydır. Gündelik olandaki hiçbir şey izleyiciyi Jean'ın spiritüel, 
kendine eziyet eden hareketlerine hazırlamamışbr. Her kahra­
man kendini gündelik çevreden kurtarmak ve tutkusuna bir eğ­
retileme bulmak için mücadele etmektedir. Bu mücadele 
Michel'i hapishaneye, Fontaine'i özgürlüğe, papazı ve Jeanne'ı 
şehitliğe götürür. 

İzleyici kendini bir çıkmazda bulur: Çevre belgesel gerçek­
çiliği sunarken, merkez karakter spiritüel tutkuyu sunar. Bu 
çıkmaz duygusal bir gerginlik yarabr: İzleyici Jeanne ile empati 
kurmak ister, (can çekişen her masum insanla kuracağı gibi) 
yine de gündelik olanın yapısı onu bu duygularının bir yararı 
olmayacağım konusunda uyarır. Bresson bunun oldukça far­
kındadır: " Bana öyle geliyor ki buradaki, bu mahkemedeki 
duygu (ve bu filmdeki) Jeanne'ın ölümünden ya da can çekiş­
mesinden veya duyduğu Seslerden ve meleğin haresinden bah­
settiğinde hissettiğimiz garip havadan gelmediği gibi, içimiz­
den birinden ya da bu cam sürahiden bahsetseydi de gel­
mezdi." Jeanne'ın da gelmemeli. (39) Bu "garip hava" 
disparitenin bir sonucudur: Gerçekçi bir dünyada spiritüel yo­
ğunluk acımasız bir çevrede bir tür duygusal ağırlık hissi yara­
br. Daha önce olduğu gibi disparite ihtiyacı ammsabr, duygula­
rın yerini değil.• 

Aşkın üslubun sırrı, yüzeysel duyguların boşalmasını en­
gelleyebilmesi (gündelik olan yoluyla) ve eşzamanlı olarak aynı 

' izleyici tepkilerinden asla emin olamayız ancak Eric Rhode bile Bresson'un dini fencmonoloji­
ıine karşı geliştirdiQi argümanında aynı noktanın altını çizer: 'Bresson'un motifterinin doQallıQı 
davranış için bilindik tarzda açıklamalar beklememize neden olur; ancak Bresson birçok kaz ol­
dukça bilinçli olarak molillert reddeder. Fontaine'iı hapse niye düttüQünü, KHlae cemaatinin pa­
pazdan niye hoşlanmedıklannı ye da Michel'in yurtdııına pasaportsuz nasıl çıkabikli{linl aala ög­
renemeyiz. Bunlar bizden asirgenen motifterden aadece bir keçıdır. Bu kararsız baskı yüzünden 
kıhramanları bende tedirginlik yaratır." Kesinlikle. Rhode ayrıca, 'Birçok paradoksu, satır arala­
rını dütünmeye doj)ru bilinçsiz bir aUayış yeptıQımızda ortadan kaybolur' şeklinde tahlil ebnekta­
dlr ancak, • 'işte buyrun' takdir-i Dahisi' olarak edlandırdıQı şayi reddeder. (Tower of Babel 
London: Weidenfeld&Nicolson, 1966, s. 41-43.) 
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duygulan taşıyabilmesidir (disparite aracılığıyla). Duyguların 
böylesi ne ayrılması, ilkel sanatta veya Brecht' te olsun, potansi­
yel duygusal deneyimi yoğunlaşhrır ("duygu düzen ve kısıt­
lama olmadan gösterilemez" (40) Ve duygu gerçekleşir. Duy­
gusal kurtuluşun tetiği disparitenin son aşamasında nihai ey­
lem gerçekleşir ve böylelikle duygusal olanı ifadede, dispariteyi 
stasiste dondurur. 

Disparitenin son aşamasından önce Bresson, her nasılsa 
Ozu gibi karakterlerinden ve yabancılaşmış çevrelerinden ki­
nayeli bir mizah türetir. Bresson'un karakterleri çevrelerine o 
kadar yabancılaşmışlardır ki, kinaye neredeyse kaçınılınazdır­
Taşra papazının paranoyası can alıcı, saplanblı ve saçmadır. 
Olivier adında izin yapmakta olan bir yabancı lejyoner, 
motorsikletiyle tren istasyonuna kadar gezi yapmayı önerince, 
papaz isteksizce kabul eder ama sonra gezinin heyecanını his­
seder. Sonra kendi kendine, oldukça samimi bir biçimde, genç­
liğin zevklerinden sadece fedakarlıkları tamam olsun diye ya­
ralanmasına izin verildiğini söyler. Bresson, aynca küçümse­
meyi karakterleri üzerinde kinayeli bir yorum olarak kullanır. 
Bir Adam Kaçh' da Fontaine her dakikasını kaçış araçlarını sak­
layarak ve gizleyerek geçirir. Hücresinde arama yapılacağı, 
planının anlaşıldığı ve idam edileceği ortaya çıkınca, Fontaine 
donuk iç ses anlahm ile şöyle der: "Araşhrma düşüncesinden 
çok korkuyordum.". 

Kinaye bir yönetmene belli bir zaman diliminde disparite 
yaratma olanağı verir. Eğer bir izleyici disparitenin çıkmazını 
kabul etmek istemezse (çok azı ister), onu doğrudan reddetmek 
yerine kinayeli bir tavır takınabilir- ki bu esasında bir bekle-gör 
tavrıdır. Böyle bir izleyici gerilimlerini ve mizahını görerek, 
eşitsizliğe kinayeli bir mesafeden bakabilir ve de kendini teslim 
etmek zorunda değildir. Onu üreten disparite gibi kinaye de 
izleyiciyi son nihai eyleme kadar -ki o teslimiyet gerektirir- sa­
londa tubnanın tekniklerinden birisidir. 

Nihai eylem yasak yapılanmada inanılmaz bir olaydır. 
Gündelik olanın daha önceden yazılmış kuralları yok olur; bir 
müzik patlaması, bariz bir sembol ve duygu için açık çağrı var-
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dır. Sahne izleyiciden kendini adamasını ister (zaten merkezi 
karakter kendini çoktan adamışbr) ve kendini adamazsa stasis 
de olamaz. 

Bir Taşra Papazının Günlüğü'nde nihai eylem papazın öl­
düğü andır. Zayıf vücut çerçeveden çıkarken, kamera bariz bir 
sembole takılır: Bir duvarda haçın gölgesi görünür. Bu Bir Adam 
Kaçh' da Jost' un kişiliğinde takdir-i ilahiyi kabul ettiği gece kaçış 
sahnesidir. Yankesici'de Michel'in hapse girmesi ve Jeanne'a 
olan aşkını ifade etmesidir. /eanne d'Arc'ın Yargılanınası'nda 
Jeanne'ın şehit olmasıdır. Kamera yanmış direğe odaklandı­
ğında, uçan güvercin ve üç tane çalan zil gibi açıklanamaz sem­
boller onu izler. 

Bu nihai eylemlerden önce son sahneyi öncülleyen bazı 
"nihai anlar" olmuştur. Bu anlarda, "kahraman arzulamakta 
olduğu şeyi arzulamakta haklı olduğunu anlar ve bu andan 
soma kendini daha da fazla tutkusuyla tanımlar" diye yazar 
5emoul�. (41) (Son nihai eylem daha fazla izleyici merkezlidir: 
Somasında izleyici kahramanın çıkmazıyla karşılaşır.) Uzo'nun 
bitiş müziğinde olduğu gibi bu nihai anlar bir müzik patlama­
sıyla karakterize olur. Bir Adam Kaçh'da Mozart'ın C Minör 
Missa'sının araya girdiği her an bir karar anıdır. Ozu'nun bitiş 
müziğinde olduğu gibi ekranda duygu yaratan müzik patlama­
sını karşılayacak bir şey yoktur. Fontaine ve hapishane arka­
daşları avluda on kez Mozart'ın müziği eşliğinde pis su kovala­
rını boşaltarak yürümüşlerdir. "Bir Adam Kaçh' da müzik ve gö­
rüntü arasında doğrudan bir ilişki yoktur. Ancak Mozart'ın 
müziği hapishane hayabna bir ritüel havası vermektedir." (42) 
/eanne d'Arc'ın Yargılanması'nda Jeanne'ın gürültülü kapı sürgü­
lenınesi sesi eşliğinde hücresinde düzenli olarak ileri geri yü­
rümesi aynı tür bir müzik yarabr, aynı Yankesici'deki lirik se­
kanslar gibi. Bu anların her biri beklenmedik bir duygu kablı­
nuna davet eder ve son nihai eylemi öncüller. 

Yankesici, hapishane döngüsünde açıkça dini değerleri 
tarhşmayan tek filmdir. Yine de aşkın biçimde nihai eylemin 
rolil için iyi bir örnektir. Bir Taşra Papazı'nın Günlüğü'nde ya da 
/1·111111e d'Arc' da olduğu gibi spiritüel olanın yakarışı ya da Bir 
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Adam Kaçh' daki gibi takdir-i ilahi tarbşması yoktur, yine de aş­
kın biçim vardır ve nihai eylem onun içindeki "mucizevi" un­
surdur. Yankesici bilindik bir gündelik olan stilizasyonu ile açı­
lır: Michel soğuk, gerçekçi bir dünyada yaşayan bir yankesici­
dir. Ne ölüm döşeğindeki annesine ne de bir aile dostu olan 
Jeanne'a karşı insani duygular sergilemez. Yine de bir tutkusu 
vardır: Yankesicilik. Yankesiciliğe duyduğu tutku ahlaki soru­
ların ve suçun normal getirisinin çok ötesindedir. Polis müfet­
tişleriyle girdiği bir tarhşmada bazı adamların yasaların üze­
rinde olduğunu öne sürer. "Peki kim olduklarını nasıl biliyor­
lar?" diye sorar müfettiş. "Kendi kendilerine soruyorlar." diye 
cevap verir Michel. Michel'in yukarıda bahsettiğimiz tutkusu 
gittikçe büyüyen bir disparite hissi yarahr. Sonrasında beklen­
medik bir sonla, Michel yakalanır ve hapse ahlır. Polis bir za­
mandır Longchamps' da pusuya yatmış Michel'i beklemektedir 
ve yakalama anında bilinçsizce mi yakalandı, yoksa yakalan­
maya isteklimiydi belli değildir. Final sahnesinde suçun "öz­
gür" hayahnı süren Michel hapistedir. Jeanne hapishanede onu 
ziyarete gelir ve Michel beklenmedik bir hareketle parmaklıkla­
rın arasından onu öperek "sana gelmem ne kadar uzun sürdü" 
der. Bu mucizevi bir olaydır: Duygusuz bir adamın, hissiz bir 
ortamda aşkını ifade etmesi, tutkusunun yan kesicilikten 
Jeanne' a geçmesi. 

Nihai eylem izleyiciyi normalde kaçındığı bir şeyle, Mutlak 
öteki ile karşılaşmaya zorlar. Soğuk bir ortamda açıklanabilir 
bir spiritüel davranışla karşı karşıyadır, bu davranış şimdi kab­
lım ve onaylama gerektirmektedir. Kinaye daha fazla onun ka­
rarını erteleyemez. Bu kabul edilmesi ya da reddedilmesi gere­
ken bir "mucizedir'' . 

Nihai eylemin izleyici üzerinde şu şekilde hipotezleştirile­
bilecek tek bir etkisi vardır: Filin boyunca izleyicinin duygula­
rından kaçınılınışbr (gündelik olan), yine de "garip" tanımla­
namaz duygular (disparite) içindedir. Sonuçta nihai eylem izle­
yiciden duygusal kahlım bekler ki, izleyici de buna içgüdüsel 
ve doğal olarak karşılık verir (Hirayama'nın göz yaşlarını ve 
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Yankeslci'de nihai eylem: "Sana gelmem ne kadar uzun sürdü ". 

Michel'in aşkını paylaşmak ister). Katılım bir kere sağlanınca, 
izleyicinin iki şeyden birini yapması gerekir: Duygularını ve 
filmi ciddiye almayı reddedebilir ya da düşüncelerini duygula­
rına uydurabilir. Eğer ikinciyi seçerse, yönetmen tarafından 
duygusal hiçbir yapı verilmediği için kendi "perdesini" oluş­
turmuş olacaktır. Hem duygularıyla hem de filmle başa çıkabi­
leceği yan saydam, zihinsel bir perde yaratır. Bu perde çok ba­
sit olabilir. Yankesici'nin durumunda böyle olabilirdi: Michel ve 
Jeanne gibi insanlar çok derin spiritüel bağlantıları olan ruhlara 
sahiptirler ve aşkları için dünyevi bir gerekçeye ihtiyaç duy­
mazlar. Bir Taşra Papazı'nın Günlüğü'nde olabilirdi: Burada kut­
sal can çekişme söz konusudur ve eziyet çeken papaz da onun 
kurbanıdır. Bresson izleyicinin kendi hür iradesiyle onun daha 
önce tayin etmiş olduğu kararın aynına varması için onun do­
ğal savunmalarını ve korunma mekanizmalarını kullanır. 

Bresson bu anı "dönüşüm" anı olarak adlandırır: "Belli bir 
anda dönüşümün olması gerekir, yoksa sanat da olmaz." (43) 
Dönüşüm anında tüm uzun ve düz görüntüler, diyalog, ka­
mera, ve ses efektleri yeni bir perde için yani izleyicinin kendi­
Nlnin oluşturduğu perde için birleşirler: " Şunu fark ettim ki, 
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görüntü ne kadar düz olursa ve ne kadar az şey ifade ederse, 
diğer görüntülerle o kadar kolay temasa geçer . . .  Görüntülerin 
bir tür birliğe katılmaları, ortak bir şeye sahip olmalan elzem­
dir." (44) 

Müzik ses efektleriyle karşılaşbrıldığında dönüşümün ha­
yati elemanlanndan birisidir: "Müziği ekranda görünenin dö­
nüşüm aracı olarak kullanıyorum." (45) Müzik doğru kullanıl­
dığında, "bizi arhk sadece karasal olmayan, daha çok kozmik 
hatta neredeyse tannsal bir alana taşır". (46) Müzik, "mucizevi" 
olay, açık sembol, nihai eylemin bileşenleridir ve bunlar izleyi­
cinin zihninde bir "dönüşüm" e neden olabilir. 

Bu "dönüşüm" eşitsizliği çözmez, kabul eder. Disparite fi­
ziki olanın içinde spiritüel olanın var olması çelişkisidir ve 
dünyevi manhk ve insani duygularla "çözülemez". Nihai ey­
lemin kaçınılmaz biçimde açığa kavuşturduğu üzere, kabul ya 
da reddedilmelidir. Eğer izleyici nihai eylemi (eşitsizliği) kabul 
ederse, zihinsel yapısı aracılığıyla ikisini de içine alan bir hayat 
görüşünü kabul etmiş olur. Ekranda bu stasis ile temsil edilir. 

AŞKIN ÜSLUP: STASIS 
Stasis, nihai eylemi gerçekleştirip filmi sonlandıran, dur­

gun, donmuş ve hiyeratik sahnedir. Her şeyin tekliğini göster­
meye yeltenen, dış dünyanın durağan bir gözden geçirilmesi­
dir. Bir Taşra Papazı'nın Günlüğü'nde haçın gölgesidir, Bir Adam 
Kaçh 'da uzaklaşan Fontaine ve Jost'un gölgesidir, Yankesici'de 
Michel'in parmaklıklar arasındaki yüzüdür, /eanne d'Arc'ın Yar­
gılanması'nda yanmış direkten geri kalanlardır. 

Bu durağan görüntü, daha geniş bir şemanın, bütün feno­
menlerin aşağı yukan aynı daha büyük gerçekliği ifade ettiği, 
spiritüel ve fiziksel olanın hala gerilim içinde ve çözümlenme­
miş de olsalar beraber var olabilecekleri "yeni" dünyayı temsil 
eder ki, bu da aşkınlıkbr. Stasiste izleyici çelişkili gibi görünen 
şeyler arasında çapraz yorumlama yapabilir: İfadesiz yüzlerden 
ve soğuk çevreden derin duyguları, açıklanamaz spiritüel hare­
ketlerden gerçekçiliği okuyabilir. /eanne d'Arc'da yanmış direk 
fiziksel bir varlıkhr, fakat aynı zamanda Jeanne'ın şehitliğinin 
spiritüel bir ifadesidir. Kısacası, -göreceğimiz

_ 
gibi- bir ikonadır. 
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Stasls: Jeanne d'Arc'ın Yargılanm1JS1'nın final çekimi: 
"Jeanne d'Arc'da yanmış direk fiziksel bir varlıktır, fakat aym zamanda 

Jeanne'ın şehitliğinin splrltüel bir ifadesidir. Kısacası, bir ikonadır". 

"Aşkınlık" terimi bazılarına Bresson'un stasis efekti için 
abartılı bir tarif gibi görünebilir. Bresson hiçbir zaman niyetini 
spesifik terimlere dökmese de kafasında aşkınlığın olduğu çok 
açıkbr: "Bir Adam Kaçh' da izleyicilerin direniş zamanı Alman 
hapishanelerinde olan bu sıra dışı akımları hissetmesini iste­
dim. Görünmeyen biri ya da bir şey, her şeyi yöneten bir el." 
(47) Benzer biçimde: " Filmlerimde izleyici için bir adamın ru­
hunun duygusunu ve aynı zamanda Tanrı diyebileceğimiz 
daha üstün bir şeyin varlığını fark edilebilir kılmak isterim." 
(48) Bu "üstün bir şey" "sıradışı akımlar", "görünmeyen el" ya 
da "Tanrı" olsun, içkin deneyimi aşar ve sadece pratik neden­
lerle de olsa aşkınlık olarak adlandırılabilir. 

İzleyicinin kendi perdesini oluşturduğu ve eşitsizliği kabul 
ettiği an, Bresson da sadece bir sanatçı olarak değil, bir 
l'Vanjelist ve ikonografist olarak görevini tamamlar. Evanjelist, 
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kendi sofistliği ile bir konuşma başlatmaz, teorik olarak dinle­
yicisini ilahi alanla temasa geçirir. Aşkın üslup da, teknikleri si­
hirli ya da tarif edilemez olmasa da, benzer. bir biçimde izleyi­
ciyi var oluşun aşkın zeminiyle karşı karşıya getirmeyi umar. 
Bu da stasistir. 

Peki, bu "nasıl" olabilmektedir? Niçin izleyici için bir nok­
tada eşitsizliği "kabul etmek" mümkün olmaktadır? Bu sorular 
aldatıcı ve bir yer dereceye kadar cevaplanmaz sorulardır. 
Bence, disparitenin duygusal bir deneyim (duygusal bir geri­
lim) olmasıyla beraber aşkınlığın da stasisin ifadesi olmasının 
temelden bir alakası vardır. Duygusal bir gerilimi "kabul ede­
mezsiniz," aksi halde bu bir gerilim olmaz, ancak gergin un­
surlar taşıyan bir ifadeyi kabul etmek mümkündür. Bu neden­
den dolayı yukarıdaki sorular son hesapta cevaplanamaz kal­
malıdırlar. İnsan duygularının hayal kırıklığı dolu deneyimlere 
nasıl tepki verdiğini varsaymak mümkündür, fakat hiç kimse 
insan tininin sanatsal ifadeyi ne şekilde algıladığını tatminkar 
biçimde ortaya koyamamıştır. 

Deneyim ifadeye nasıl dönüşür ve deneyime nasıl geri dö­
ner? Bir sanatsal ifade teorisine bağlanan her estetik yorumcusu 
bu ya da şu şekilde kendilerine bu soruyu sorarlar. Ve benim 
bu tartışmaya ekleyecek yeni bir şeyim yok. (Aslında, aşkın 
üslup daha öncesinde var olan estetik sistemler bağlamında de­
ğerlendirildiğinde daha kullanışlıdır; biçim, sembol ya da ifade 
olarak düşünülebilir.) Deneyim- ifade-deneyim bilmecesini de­
rinlemesine araştıran John Dewey, duyguların estetik ifadeyi 
dağıtmaya yaradığını söylemiştir: "İfadesel bir sanatın gelişme­
sinde duygu uygun malzemeyi kendine çeken bir mıknatıs gibi 
işler: Uygunluğu, zaten hareket etmekte olan zihnin durumuna 
benzeyen duygusal deneyimden kaynaklanır. (49) Aktör duy­
gular vasıtasıyla oynamak zorundadır; duygulan "ayırt edilir 
biçimde estetik" ifadeye dönüşene kadar evcilleştirir ve onlarla 
alay eder. 

Zannediyorum ki, aşağı yukarı aşkın üslubun işleyişi bu­
dur. Gündelik olanın ve disparitenin aracılığıyla, duyguları 
aynı anda hem teşhir eder hem de onları ümitlendirir. Diğer 
yandan izleyiciyi nihai eylemde toplanan duygusal bir gerili-
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min altına sokar. İnsanı duygusal dengeye olan ihtiyacı, stasise 
varmaya çalışan aşkın üslubu teşvik eder. Duygular aktiftirler: 
Eşitsizliği kavrama isteğiyle gündelik olanın arkasından do­
laşmaya çalışırlar. Nihai eylem bu duygusal faaliyet için iyi 
planlanmış bir çıkmazdır. Eşzamanlı olarak duygulara seslenir 
ve izleyiciye onların yararsızlığını hahrlahr. Bu duygusal olarak 
çözümsüz bir çıkmaza, bilinçli, estetik bir çözüm gerektirir. Bir 
kez bu estetik algı sağlanınca aşkın üslup bir deneyim olmaktan 
çıkıp bir ifade haline gelir. Duygular güvenilmez çıkmıştır ve 
zihin bunu bir şekilde tanır. Duyguların bu şekilde düzenle­
mesi tinin estetik hünerlerinin çalışmasını sağlar. Ve aşkın üs­
lubu olduğu gibi- aşkınlığı ifade ebnek için tasarlanmış bir bi­
çim olarak tanıyabilir. Sonrasında, ifade ve sanat eserinin gö­
revi tamamlandığında, izleyici estetik katılımdan kaynaklanan 
"yeni" duygular hissederek deneyimin dünyasına geri dönebi­
lir. 

Hiç kimse stasis'in "nasıl" sağlandığını tam olarak söyle­
yemez. Eleştirel yöntem, anlatılamaz olanı olabildiğince takip 
etmiştir; Roger Fry'ın "mistisizm körfezi" uçsuz bucaksız gö­
rünmektedir. Aşkın sanat gerçekten hiyerofani ise ve gerçekten 
bir aşkınlık varsa, eleştirmenler sanatta nasıl işlediğini tama­
men anlayamazlar. Aşkınlığı tanıyabilirler, onun gerçekleşme­
sini sağlayan yöntemleri araştırabilirler ancak, yaratımın "ne­
den"i tam bir muammadır. Bresson'un karakterleri bu neden­
leri açıklayamazlar: "Bresson'un karakterleri," diye yazar 
Ayfre, "en mahrem anlarında bile kendi muammaları dışında 
bir şey açıklamazlar-Tanrı'nın kendisi gibi." Bresson bunu 
açıklayamaz. Ayfre şöyle devam eder: "Bunlar nihai sırlan sa­
dece izleyiciyi değil, Bresson'u da aşan insanlardır." (50) Aşkın 
üslubun son "neden"ni yaratıcısı için bile bir muammadır: " Bu 
mucizeyi göstermek istedim: Hapishanenin üzerinde görünmez 
bir el şunun ya da bunun olmasına karar veriyor . . .  Film tam bir 
muammadır."(51) Başarılı olsaydı Bresson, geleneksel dindar 
sanatçı gibi ilahi olana itibar vermeye istekli olurdu. spiritüel 
bir sanatçı izleyicinin belli bir biçime nasıl tepki vereceğini ön­
görebilir. Missa ya da aşkın üslup olsun, stasis anında sanat 
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mistisizmle birleşince sanatçı, Sontag'ın deyimiyle sadece, "sa­
bırlı ve olabildiğince boş olmalıdır'' . (52) "izleyici bilinmeyene 
doğru gittiğimi ve oraya vardığında ne olacağını bilmediğimi 
hissetmeli." (53) 

Başarılı bir sanat çalışmasında insan deneyimi insan ifade­
sine dönüşür ki ikisi de kültürel ve kişiseldir: Başarılı bir aşkın 
sanat çalışmasında, insani ifade biçimleri evrensel ifade 
biçimlerince aşılır. Ozu ve Bresson'un filmlerinin durağan ka­
panış sahneleri aşkın üslubun birer temsilcisidirler: Aşkınlığı 
ifade eden donmuş bir biçim, bir film hiyerofanisidirler. 

BAHANELER 

Stasise kadar Bresson ve Ozu için kişilik ve kültürün etkisi 
yayılmacıdır. Bresson konuyu biçim için bir "bahane" olarak 
görür, ancak biçim stasiste tam olarak sağlanıncaya kadar "ba­
haneler" izleyicinin zihninde önemli yer tutarlar. Bresson'un 
filmlerinde biçim işlevsel bir unsurdur, kişilik ve kültür yoluyla 
işler ve onlardan oldukça etkilenir. Aşkın üslup, Bresson'un 
kültürel geleneğinden olduğu kadar Zen kültüründen de etki­
lenmiştir. Aşkın üslup birey kültürlerindeki benzer sorunlara 
biçimsel çözümler sunar ve bir izleyici çözümü bilmeden önce 
sorunları deneyimlemelidir. 

Bu bölümün kalan kısmında Bresson'un çalışmalarındaki 
bazı "bahaneler" e yer verilecektir: Kişiliği, kültürel gelenekleri; 
teolojik, estetik ve artistik gelenekler ve bu geleneklerden 
oluşturduğu sentez. Bahlı bir izleyicinin Ozu'ya nazaran 
Bresson'un kültür kullanımını fark etmesi daha kolaydır. 
Fun1unun değişen ruh hallerini ayırt etmesi zor olabilir, ancak 
Bab teolojisi ve estetiğinin nüanslarını bilir ya da rahatlıkla an­
layabilir. Her durumda Ozu ve Bresson yerel niteliklerini ortak 
bir unsura indirgeyerek kullanırlar: Biçime. 

BRESSON VE KIŞILICI 

Bresson'un "kişiliği" tek başına düşünüldüğünde yanılbcı 
olabilir. Bazı Bresson eleştirmenleri, hem hayran oldukları hem 
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de karaladıkları yönetmeni hem mükemmel bir biçimci hem de 
eksantrik bir kişi olarak görürler: Hastalıklı bir kapalı kutu ve 
toplumsal eylem çağında teolojik çıkmazları takınb haline ge­
tirmiş tuhaf birisi. Kültürel bir gerici ve sanatsal bir devrimcidir 
ve de sırrına uzanan paradoks garip içsel manbğında yatar. Sa­
dece kişiliği bakımından düşünürsek Bresson takınhlı dindar 
bir fanatiğe, aldığı dini eğitim, savaş mahkumu deneyimleri 
veya suçluluk takınhsı yüzünden gelişen nevrozlarını ekranda 
yaşayan işkence görmüş, romantik bir figüre dönüşebilir. 

Bu karışıklığın sebebi Bresson'un Ozu'nun aksine çağdaş 
kültüre yabancılaşmış olmasından kaynaklanır. İçinde yaşadığı 
kültürün onun çalışmasına hemen hemen hiçbir etkisi olma­
mışbr. Bresson'un asketizmi fiziksel dünyayı her yönden kut­
sayan sinema geleneğiyle çelişmektedir. Spiritüel olana, özgür 
iradeye, kaderciliğe ve takdir-i ilahiye olan ilgisi, çağdaş Fran­
sız toplumu için sadece çarpık bir yorumdur. Bresson bugün, 
Ozu'nun yakın gelecekte Japonya'da olacağı şeydir; kültürel 
çevresine yabancılaşmış bir sanatçı. 

Ancak Bresson sadece intihar eğilimli bir nörotik ya da ek­
santrik bir dahi değildir, o aynı zamanda ve daha önemlisi mo­
dern izleyicinin hemen tanıyamayabileceği, ama ona tamamen 
de yabancı olmayan daha eski bir kültürün temsilcisidir. Bu 
eski kültürün, hem birey olarak sanatçının rolüne hem de ev­
rensel sanabn işlevine çok kültürlü bir alan kazandıran daha 
oturaklı bir teolojisi ve estetiği vardı. Bu geleneklerden bakıldı­
ğında, Bresson nörotik veya eksantrik değil, kendini eski bir 
estetiği çağdaş formda güncellemek gibi neredeyse imkansız bir 
göreve adamış utangaç bir sanatçıdır. 

Bu eski kültürün ışığında Bresson'un "kişiliği" önemli ya da 
eşsiz değildir. Hem Ozu hem Bresson askerdiler, ancak ikisin­
den sadece Bresson savaş deneyimlerini filmlerinde kullanmış­
hr (savaş tutsağı olarak). Bunu da Ozu' dan farklı olduğu için 
değil, mahkum metaforu ait olduğu teolojik gelenekte yer aldı­
ğından yapar. Bresson intihar eğilimli ve içine kapalı bir kişi 
olabilir, ancak bunlar aynı zamanda içinden çıkıp geldiği kültü­
rün özellikleridir. 
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Bir eleştirmen ne kadar çok Bresson'un teolojik ve estetik te­
melini fark ederse, Bresson'un "kişiliği"nin salt psikolojik bir 
yorumlamasından o derece de kaçınır. Bresson'un kişiliği, aynı 
karakterleri gibi gitgide tutkusuyla tanımlanır hale gelir (veya 
Coomaraswamy'nin sözleriyle "teziyle"). Taşra Papazı'nın ka­
panışında, papaz haçın görüntüsüne dönüşerek, vücudundan 
"vazgeçer"; benzer biçimde Bresson'un kişiliğinin aşkın üslup 
tarafından sarmalandığı söylenebilir. Dini sanatta bu yaklaşıma 
uygun birçok örnek vardır; dindar sanatçıların çoğu zaman 
resmettikleri erdemleri göstermeleri beklenmiştir. 1551' deki 
Stoglav Konsülü, Rus ikona sanatçısının "saf ve terbiyeli" ol­
masını emretmiştir.(54) Fra Angelico kaydedilmiş tek açıklama­
sında: " Sanat sükunet gerektirir ve İsa'nın olanı resmetmek 
için kişinin Onunla yaşaması gerekir." diye yazmıştır. (55) Daha 
yakın zamanda Jacques Maritain: "Hıristiyanlık sanatkarı bir 
aziz olarak kabul eder." (56) demiştir. Eğer Bresson sanatta 
azizler yaratmak istiyorsa geleneğe göre, kendini aşkınlık tut­
kusuna adayarak önce kendisi "aziz gibi" olmalıdır. Teolojik ve 
estetik kültürü bağlamında Bresson' un kişiliğinin çok az değeri 
vardır. Taşra papazınınki gibi gururlu, nörotik ve hastalıklıdır. 
Sadece kendini aşabildiği ölçüde değerlidir. 

Yine de Bresson'un kişiliğinden bahsetmenin bir yolu daha 
vardır (yoksa, daha önce bahsettiğimiz Jungçu tanıma gideriz) 
Onun içinde yaşadığı kültüre onun kişisel katkısı, artistik ve te­
olojik geleneklerinin tuhaf bir sentezidir. Bu konu bir sonraki 
bölümde incelenecektir. 

TEOLOJiK GELENEK: HAPiSHANE METAFORU 

Hapishane metaforu Batı düşüncesine özgüdür. Batılı ku­
ramlar, teolojik, psikolojik ya da siyasi olsun kaçınılmaz bi­
çimde özgürlük ve kısıtlamaya dayanır. Teolojik düzeyde bak­
tığımız zaman hapishane metaforu temel vücut/ruh ikiliğine, 
Batı düşüncesinin kaynağında, yani Platon' da ve kutsal kitap­
larda yer alan bu ikilinin ilişkisine dayanmaktadır. Ölümünden 
kısa süre önce Sokrates vücudunu "ruhun hapishanesi" olarak 
tanımlamışbr. (57) St. Paul'e göre günahkar vücut ruhun hapis-
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hanesidir; o " günahın kanununun tutsağı olmuştur. Sefil bir 
adamım beni Bu ölümün vücudundan beni kim alacak?" 
(Rom.7:23-24) (Hıristiyanlıkta, kefaret inancı vardır ki, bunun 
sayesinde vücut " Kutsalın tapınağı" haline gelir" (eph.4:1) ve 
St.Paul böylelikle, "Efendimizin tutsağı haline gelir" (Eph. 4:1).) 
Hıristiyanlıkta hapishane metaforu Calvin'in ölümde: "Ruh, 
vücudun hapishanesinden serbest kalır" sözleriyle özetlenebi­
lir. (58) 

Bir dereceye kadar hapishane metaforu vücut ve ruh çeliş­
kisinin doğrudan bir temsilidir. Aşağı yukarı Fontaine'in adım 
adım hapishaneden kaçması gibi, karakterleri giderek vücutla­
rından vazgeçer. Vücut hapishanesi ruhun özgürleşmesinin son 
engelidir. Jeanne d' Arc İsa'ya ve Saint Micheal'e bir yandan da 
"mucize ile de olsa" yardımına geleceklerini umarak inanır. 
Ancak kaçışının ve de kurtuluşunun esasında şehit olması ol­
duğunu fark ettiğinde, yanlış itirafını geri çeker ve şu sözlerle 
ölümü seçer: "Bu acıya katlanmaktansa ölmeyi tercih ederim." 
İdamından bir gece evvel komünyon verilir ve lsambart Kardeş 
tarafından sorgulanır. "Bunun İsa'nın vücudu olduğuna inanı­
yor musun?" diye sorar. "Evet, ve O beni teslim alabilecek tek 
kişi" diye cevap verir. "Tanrı' dan ümidin yok mu?" diye sorar 
lsambart kısa süre sonra ve Jeanne cevap verir, "Evet, Tanrı'nın 
yardımıyla cennete gideceğim." Jeanne'ın kurtuluşu onun 
ölümü olur ve hapisten kaçışı vücudundan kaçışıdır. 

Vücut hapishane ile özdeşleşmeye başlayınca kendi ken­
dinden utanmaya doğal bir eğilim doğar. Taşra papazı vücu­
duna eziyet eder ve ölüm vakti geldiğinde kendini tanrının 
kollarına teslim eder. Yankesici'de metafor tersine dönmüştür: 
Michel'in hapsi suç, hapishane ise kurtuluşudur. O da kendine 
eziyet eder ama sonu ölümle sonuçlanmaz. Bresson'un hapis­
hane döngüsü karakterleri içinde alışkanlıklarıyla asketik birisi 
de olsa, kendine işkence etmeyen tek karakter Fontaine'dir. Vü­
cudunun özgürleşimi ruhun özgürleşimiyle çak.ışır ve bu eşsiz 
oluş takdir-i ilahinin bir sonucudur ki, bu tema Bresson'un Bir 
Adam Kaçtı' da derinlemesine ele aldığı bir konudur. 
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Bresson'un filmlerinde vücuttan vazgeçme ile dolanmış te­
dirgin edici bir sorun da intihardır: Eğer vücut ruhu köleleştiri­
yorsa, neden vücudu yok edip, ruhu özgürleştirmeyelim? St. 
Ambrose durumu açıkça ortaya koymuştur: "Ölmemize izin 
ver, gitmemiz gerekiyorsa, gitmemiz istenmese de, yine de öl­
memize izin ver. Tanrı buna gücenmez eğer bu bizim derma­
nımız olacaksa." (59) Augustine ve Aquinas bu düşünceye he­
men karşı geldiler. Marvin Zeman, Bresson filmlerinde intihar 
konusunda yazdığı denemede, Bresson'un özelikle geç dönem 
filmlerinde intihara olumlu bakan Hıristiyanlık'ın radikal bir 
kanadına (St. Ambrose, John Donne, George Bemados'un arala­
rında bulunduğu) bağlandığını ifade etmiştir. (60) 

Hapishane döngüsünde hapishane metaforunun doğal inti­
hara doğru gelişimi zaten ortadır. Jeanne ve papaz hayatların­
dan vazgeçerler (aynı çarmığa gerilen İsa gibi), ancak kendi 
elleriyle ölmezler. Taşra Papazı'ndaki intihar St. Ambrose'un 
durumuna benzemektedir. Bu durum Au Hasard, Balthazar, 
Mouchette ve Une femme Douce' da daha kuvvetli hale gelir: 
Kontes intihan düşlemektedir ama cesareti yoktur. Taşra pa­
pazı, ruhun karanlık, uzun bir gecesinde onu Tann'ya inanca 
ulaşhnr ve bunun üzerine kontes intihar eder. Buradaki ima 
açıkhr: Nihayet kurtuluşu bulmuş olan kontes ölmekte "öz­
gür" dür arhk. Kontesin intiharını öğrenen papazı da intiharın 
cazibesine kapılır, ancak o önceden daha incelikli bir yolu seç­
miştir bile. 

Hapishane döngüsü filmleri, Bresson'un kader ve özgür 
irade arasındaki teolojik çahşmayı genişletmesiyle karmaşıklık 
ve derinlik kazanır. Bresson için vücut ve ruh çahşması ikiye 
bölünmüştür: Ruhu ölüm noktasında bile olsa vücuda tercih 
eder; kader/ özgür irade çahşması bir paradoks olarak, ölümle 
çözülemez ama inançla kabul edilmesi gerekir. Kader/özgür 
irade çelişik ve karmaşık bir kavramdır ve Bresson'un hapis­
hane metaforu bu karmaşıklığa uyum sağlar. Kadercilik, belli 
düzeylerde Augustine, Aquinas, Calvin ve Jansen'in düşünce­
lerinde daha önce Tanrı tarafından seçilen insanın, arhk kendi 
özgür iradesiyle Tanrı'yı seçebileceğini öngörür. İnsan 
Tann'nın önceden belirlenmiş iradesini "seçerek", "özgür" hale 
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gelir. Tanrı Gerçektir ve Gerçek sizi özgür yapar ve özgürlük 
Tanrı'yı seçmektir. Bu muntazam bir manbk ormanıdır ve dı­
şardan bakılınca epey gülünç bir hali vardır. Ancak içeriden ba­
kıp belli teolojik verileri kabul edince yapılacak en doğal şeydir. 

Bresson'un hapishane metaforu bu karmaşıklığı hesaba 
katar. Filmlerinde insanın "özgürlüğü", etin mahkumu olmak­
tan ziyade "Tann'nın mahkumu" olmayı içerir. Jeanne d' Arc 
şehit olmayı kendi özgür iradesiyle seçmiş gibi görünmektedir, 
yine de film sürekli onun kaderinin önceden çizilmiş olduğuna 
vurgu yapar. Açılış çekimindeki Jeanne'ın öldükten sonra kili­
seye kabulünün okunması ve "o ölecek" ve "unutmayın, o ya­
kılmalı" gibi açıklamalar sonuca dair şüpheye yer bırakmaz. 
Kadercilikte olduğu gibi tek gerilim onun kendisi için çizilmiş 
bu kaderi seçip seçmeyeceğidir. Taşra Papazı'nm Günlüğü'nde 
papaz, "kutsal can çekişmenin mahkumu" olduğunu fark eder, 
yine de diğer hapishane olan vücuttan kaçbğında can çekişmesi 
sonlanır. Yankesici' de Michel hapse girerek özgürlüğü seçer, Bir 
Adam Kaçh' da Fontaine kaçarak özgürlüğü seçer, onlar ka­
der/ özgür irade ikileminin iki karşıt kutbudur. Her ikisi de 
gerçek özgürlüğü, parmaklıkların arkasında ya da dışında, ön­
ceden belirlenmiş bir takdir-i ilahiyi kabul ederek bulurlar. 

Bresson'un hapishane metaforunu ele alış şekli moda bi­
çimde "Jansenist" olarak etiketlenmesini doğrular. Fontaine'in 
kaderinin önceden belirlenmiş olup olmadığı sorulduğunda 
Bresson, "Hepimiz öyle değil miyiz?" diye cevap vermiştir. (61) 
Bresson, karakterlerinin hayatlarının neticesini önceden söyle­
yerek onların kaderini belirler. Dram, karakterin (veya izleyici­
nin) kaderini kabul edip etmeyeceği üzerine kuruludur. 
Bresson, izleyicilerine Jansenist bir Tanrı'nın müritlerine dav­
randığı gibi davranır. "İzleyiciyi özgür bırakmanız gerekir. 
Aynı zamanda kendinizi ona sevdirmelisiniz. Ona şeyleri anla­
tım şeklinizi sevdirmelisiniz. Bu şu demektir: Şeyleri düzen 
içinde, sizin görmek ve hissetmek istediğiniz gibi gösterin; on­
ları gördüğünüz ve hissettiğiniz gibi hissetmesini sağlayacak 
şekilde sunun ve bunu ona büyük bir özgürlük vererek, onu 
ıızgürleştirerek yapın." (62) 
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Bresson izleyiciyi o denli özgür bırakacakbr ki (gündelik 
olan ve disparite süresince onu bağımsız bırakarak) izleyici 
Bresson' un önceden belirlenmiş kararına kablmaya mecbur 
kalacakbr (nihai eylem esnasında). Görünüşte Bresson izleyiciyi 
tamamen özgür bırakır; onun aşkınlığı, Bazin' in işaret ettiği 
gibi, "hepimizin reddetmekte serbest olduğumuz bir şeydir." 
(63) Ancak izleyici bir kere bağlanınca ve bir kere "daha üstün 
bir şeyin varlığını" kabul edince, "özgürlüğünü" teslim eder ve 
kadercilik manhğının ormanına katılır. Bir kez daha içeride, dı­
şarıdan gelen iddialar pek işe yaramaz. 

Kader/ özgür irade paradoksunda gizemli, uzlaşbrıcı unsur 
takdir-i ilahidir. Takdir-i ilahi, din için bir katalizördür, çünkü 
Jansen'in yazdığı gibi, "Tanrı'nın takdiri olmadan hiçbir canlı 
iyi bir iş başaramaz, bu da onun doğasından gelir" .(64) 
Kalvinizmin tersine, J ansenizm "ortak" takdir-i ilahi evrensel 
olamadığını inanır; bu özel bir yetenektir ve herkeste yoktur. 
Takdir-i ilahinin girdileri ve çıkbları önceden kestirilemez; kişi 
onu nasıl tanıyacağını ve alacağını bilmelidir. "Belki de 
Jansenizm' de şu var, bu benim de sahip olduğum bir izlenim: 
Hayatlarımız önce kaderden sonra Jansenizm' den, tesadüften 
ve şanstan oluşmaktadır." (65) 

Takdir- i ilahi "şansı" Bir Adam Kaçh'nın temasıdır ki, onun 
da alt başlığı olan "Le vent souffl� Ou İl Veut" (Rüzgar istediği 
yere eser) sözü İsa'nın Nicodemus ile sohbetinden alınmadır ve 
takdir-i ilahinin önceden kestirilememezlik özelliğini vurgular. 
Bir Adam Kaçh'da bir mahkum-rahip diyaloğu Fontaine için ya­
zılır. Fontaine bu kelimeleri, başarısız bir kaçış girişiminin ar­
dından arkadaşı Orsini idam edilirken kendi kendine okur 
(Fontaine'nin hücresinin camında uzun bir çekim, "yakın plan" 
iç mekan ve birliğin silah ahşları.) Sonrasında Fontaine, 
Orsini'nin ölümünün onun için kaçmayı olanaklı hale getirdi­
ğini fark eder. Yaşlı komşusu Blanchet "Orsini sana nasıl oldu­
ğunu göstermek zorundaydı" der. "Ne kadar garip" diye cevap 
verir Fontaine. Blanchet bunun hiç de garip olmadığını söyleye­
rek karşı çıkar, Fontaine de bunu Blanchet'in söylemesinin ga­
rip olduğunu söyler. Filmin daha önceki sahnelerinden birinde 
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Fontaine ve rahip benzer bir konuşmayı, rahibin cebinde gi­
zemli bir biçimde bir İncil belirince yaparlar. "Bu bir mucize" 
der Fontaine. "Şanslıydım" diye cevap verir rahip. Takdir-i 
ilahi Fontaine'in hayalında kendini göstermektedir, ancak 
Fontaine bundan pek haberdar değildir. 

Bir Adam Kaçh' da, takdir-i ilahinin en önemli ifşası plan­
lanmış kaçışından bir gece önce, Fontaine'nin Jost adındaki 
hücre arkadaşıyla ilgili gerçekleşir. Fontaine Jost'u öldürecek 
midir yanında mı götürecektir, buna karar vermesi gerekmek­
tedir. O Jost'u yanında götürmeyi seçer. Daha sonra kaçış esna­
sında, hapishane duvarını aşmak için iki kişi gerektiğini fark 
edecektir. Sonuçta Jost olmasa kaçışı başarısız olacakhr. Filmin 
başından beri kaçacağı belli olmasına rağmen (filmin adından 
da anlaşıldığı gibi), kaçmasına olanak tanıyan Fontaine'nin 
Jost'u kabul ebnesi ve takdir-i ilahinin tesadüf etmesidir. 

Bresson'un filmlerinde takdir-i ilahinin karakterlere kader 
ile özgür irade arasındaki paradoksu kabul ebne olanağı sağlar. 
Ayfre, Bresson'un bu noktadaki ortodoksluğunu göstermek için 
Augustine' den alıntı yapar: "İradenin özgürlüğü takdir-i ilahi 
yüzünden geçersiz değildir, ancak o yolla kurulur." (66) Ancak 
tek başına takdir-i ilahinin varlığı yetmez, kişi onu almayı seç­
melidir. İnsan önceden belirlenmiş olan şeyi seçmelidir. 
Fontaine önceden de kaçmak istediğinde Jost aracılığıyla tak­
dir-i ilahinin müdahalesini kabul edebilir. Jeanne'ın duyduğu 
seslere inanması yazılıysa ("Onun bir meleğin sesi olduğunu 
nereden biliyorsun? diye sorarlar. " Çünkü inanmam yazılıydı" 
der.) ölümdeki takdir-i ilahiyi fark edebilir. Yankesici'nin kapa­
nış sahnesinde Michel, Jean'ın kişiliğinde takdir-i ilahiyi ka­
bullenir ve parmaklıklar arasından ona şöyle der: "Sana gel­
mem ne kadar vakit aldı." Taşra papazının ölürken takdir-i ila­
hiye dair son sözleri şu olmuştur: "Her şey Tanrı'nın takdiri­
dir". Eğer aşkın üslubu benimserseniz her şey takdir-i ilahidir, 
çünkü kahramanı ve izleyiciyi hem esir hem de özgür yapan 
odur. 

Bu teolojik zeminden bakınca Bresson'un bahaneleri 
l )zu'nunkinden çok farklı olacakhr. Bresson'un filmlerinde Hı-
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ristiyan teolojisinde olduğu gibi, transandans vücudun hapis­
hanesinden bir kaçıştır ki, bu kaçış bizi eşzamanlı olarak "gü­
nahtan özgür" ve "Tann'run mahkumu" yapar. Bunun sonu­
cunda aşkın olanın farkında olmak belli bir derecede kendine 
eziyet ettikten sonra gelebilir. Yoksa "etin günahları" ya da 
ölümün kendisi olurdu. Hapishane Bresson filmlerinin egemen 
metaforu olarak iki-yüze sahiptir: Karakterlerin her biri bir ha­
pishaneden kaçıp başka birine teslim olurlar. Ve kahramanların 
son olarak kaçtığı hapishane, hepsini kapsayan vücut hapisha­
nesidir. Bir anlamda Bresson oyuncularına "eziyet" etmiş, on­
ları sadece kurgu gereği öldürmekle kalmamış, sanatsal olarak 
da öldürmüştür. Zira bir aktörü bir filmden fazla kullanmayı 
reddeder." Aktör tamamen harap edilmiştir ve gelecek filmde 
yeni (ama benzer) bir aktöre eziyet edilmesi gerekir. 

Tersine Ozu, insan ve doğa, ruh ve vücut, hapishane ile 
mahkum arasındaki gerilimi karşılaştırma gereği duymamıştır. 
Kendine zulüm etme filmlerinde çok az yer kaplar. Zincirler, 
parmaklıklar, kendini kamçılama, işkence yoktur. "Yeni vücut'' 
dünya üzerinde mevcuttur ve karakterlerinin eski vücudun 
ölümüne katlanmak zorunda değildir. Ozu "öldürmediği," fa­
kat her filmde aynı gerilimleri yaşattığı bir oyuncu grubu kul­
lanmaktaydı. Ozu için takdir-i ilahi sınırlı veya önceden kesti­
rilemez değildir, tersine kolayca herkesin ulaşabileceği bir şey­
dir. Ozu için Aşkınlığın farkında olmak bir yaşam biçimidir, 
Bresson' da olduğu gibi ölme biçimi değil. 

"Taşra Papazı'ndaki oyunaı Claude Laydu'yu bir kez daha kuDanıp kullanmayacaQı soruklu­
Qunda Bresson şöyle cevap verir: "Hayır. Nasıl kulanabilirim? Bu filmde, filmi yapmak için gere­
kenleri ondan aldım. Ondan aynı şeyleri iki kere nasıl alırım?" (Ma�orie Greene, "Robeıt Bresson" 
Film Quarterly, Xlll, no. 3 (Bahar. 1960), s. 7). 
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Bir Adam Kaçtı 'nın başlangıcı ve Yankesici'nin sonu: "Hapishane, 
Bresson filmlerinin egemen metaforu olarak iki yüze sahiptir: Karakterlerin 

her biri bir hapishaneden kaçıp başka birine teslim olurlar. Ve 
kahramanların son olarak kaçtığı hapishane, hepsini kapsayan bedenin 

hapishanesidir. " 
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ESTETiK GELENEK: SKOLASTiK FELSEFE 

Bresson' un teolojisi, ruh ve beden, kader ve özgür irade, 
takdir-i ilahi ve kefaret sorunlarını formüle ediş biçimi, açıkça 
onu Jansenist gibi gösterir. Ancak bazı eleştirmenlerin yapbğı 
gibi, bu noktadan hareketle artistik ve estetik etkilerinin de 
Jansenizmle ilgisi olduğıınu söylemek yanlış olacakbr. 
Jansenizm, Kalvenizm gibi estetikle veya sanatla çok az ilgilidir, 
özellikle "görsel sanatlarla" hiç ilgisi yoktur. Bazı sanat biçim­
leri Jansenizm ve Kalvenizm tarafından yüceltilmiştir (kilise 
müziği ve mimari) ve bazı uyumsuz Kalvenist sanatçılar da 
vardır (Done, Revius, Rembrandt), ancak bu mezheplerden hiç­
biri pozitif estetik veya sanat akımı geliştirmemiştir. "Görün­
tüler"in manbksal teolojide" fazla bir yeri yoktur. Bu aşınhklan 
putkıncılığa (iconoclasm) varan bir teolojidir. Jansenizm, 
Bresson' a verimsizlik ve asketizmini verebilirdi, ancak aşkınlığı 
mezhebe uymayan bir tarzda görüntülerle ifade ebneye çalışan 
bir sanat eserine sempati duyınayacakbr. Özellikle de bu sanat 
eseri dini konu meselesini bir "bahane" olarak değerlendiri­
yorsa. Bresson bir sanatçı olarak Jansenizmden hiç destek gö­
remedi, bu nedenle estetiği için başka yerlere bakması gerekti. 

Bresson'un içinde yaşadığı kültür de Jansenizmin eksik bı­
rakbğı estetik boyutunu karşılayamıyordu. Genel olarak mo­
dem kültürde ve özellikle sinemada Bresson'un kafasını kur­
calayan spiritüel sorunlara pek fazla sempati duyulmuyordu. 
Elbette ki, çağdaş sanatlarda yirminci yüzyılda biçim ve içsel 
anlam arasındaki ilişki konusunda bir uyanış yaşanmışbr ve 
Bresson bu uyanışta önlerde yer almışbr. Ancak sinemada bu 
kayda değer oranda Bresson'un kendi yarabmıdır, "geleneği­
nin" değil. 

' "Dinin rasyonelleşme aşamasında' der Herbert Read, ' Din her şeyden daha fazla felsefi kav­
ramların ve bireysel uzlaştırmanın konusu olduQunda, dinin sanat çalışmaları gibi materyalistik 
temsillerle daQılabileceQini düşünmek mümkün olur.' (Art and Society (New york: Schocken 
Boks, 1996), s. 50). 
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Bab. sanatında Bresson'un teolojik sorunlarını ve sanatsal 
çözümlerini karşılayan bazı gelenekler mevcuttur. Bresson'un 
estetik anlayışının nereden geldiğini tam olarak bilmiyor da ol­
sak, ön araşb.rmalar, yabancılaşmış bile olsa türünün tek örneği 
olmadığını ve belli yaklaşımlarının günümüzde sinema için atıl 
kalmış olan bir sanatsal geleneğin parçası olduğunu açığa çı­
karmaktadır. 

Ananda Coomaraswamy şöyle demektedir: 

Şunu unubnamak gerekir ki "  Avrupa sanab" iki çok faklı 
türe sahiptir, birisi Hıristiyan ve skolastik, diğeri de post­
rönesans ve kişiseldir. Eckhart üzerine denememizde veya 
St. Thomas ve kaynakları ile ilgili çalışmamızda bu konu 
yeterince açığa çıkmışbr. Avrupa'nın ve Asya'nın birbirini 
çok iyi anlayabildiği bir zaman olmuştu. (67) 

Dr. Coomaraswamy'nin bahsettiği skolastik gelenek Ozu ve 
Bresson'un filmlerine değer verecektir. Ozu ve Bresson kültürel 
ve teolojik olarak çok az ortak noktaya sahiptirler, fakat ikisi de 
en son büyük Rönesans öncesi estetiği olan skolastik felsefenin 
mirasını paylaşırlar. 

Ne St. Thomas ne de başka bilginler estetik konusuna iliş­
kin bilimsel bir tez yazmamışhrlar, fakat Jacques Maritain Sanat 
ve Skolastik Felsefe isimli kitabında bir "entelektüel erdem" ola­
rak skolastik düşünce ile ilgili bir tanımlama ileri sürer. (68) Bu 
tanımlama Coomaraswamy' in "aklın bir keyfi" olarak Asya sa­
nab.nı nitelemesiyle oldukça benzemektedir. "Sanat aklın bir tür 
atamasından daha fazla bir şey olarak görülmemektedir" diye 
yazmıştır Aquinas. (69) "Bunun aracılığıyla da insan davranış­
ları belirlenmiş araçlarla belirlenmiş bir sona ulaşır." (70) Asyalı 
sanatçı ya da skolastik ilahiyatçı için sanat, hem dünyada olan 
hem onu da aşan bir güzellik düşüncesi arayışıdır. 

Skolastik estetik Doğu ve Bab. için bir buluşma noktası ol­
duğu gibi, Ozu ve Bresson için de öyledir. Bu geleneksel hale 
gelmiş olan ilkel bir estetik anlayışıdır. Bir yandan muammaya 
olan saygısını korurken, diğer yandan da kendisine rasyonel-
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leşmiş bir organon· oluşturur. İdeal portrecilik değişmiştir: İlkel 
totem bedensiz bir fikre dönüşür, ancak bu bir yere kadar olan 
bir değişimdir. Totem ya da fi.kir olsun, sanatın sonu bir mu­
ammadır ve hiçbir rasyonalize, insani ya da sekülerize hayat 
anlayışına tabi değildir. Bütün sanatlar, teolojiler ve kutsal ya­
zılar gibi (Augustine'in sözleriyle) "kendini beğenmişlik" içeri­
sindedirler. Bunlar, sonla karışhrılmaması gereken ancak sona 
giden araçlardır. Sanatçının kendisi de bir araçbr, ancak sonu 
kendisi değildir. Bu estetik bizi oldukça doğal bir biçimde bir 
sanat biçimine götürür. Coomaraswamy'nin düşüncesine göre 
bu, soyut veya antropomorfik olabilir, ancak aşın duygusal ya 
da insani değildir. Bresson'un duygusallık içermeyen biçimleri 
kullanımı, "muamma"yı kovalaması elbette ki bu geleneğin bir 
parçası gibi görünmektedir ve ayrıca Ozu ile teolojik olmasa da 
stilistik benzerliklerini açıklar. 

Skolastik estetik Bresson'un sanab için oldukça uygundur; 
zira biçim içinde entelektüel düşüncelere yer ayırır. Mantık 
muammaya karşı bir şey değil, onun kıymetini anlamanın 
başka bir aracıdır. Skolastik bilgin, "öncülerinin açıkça henüz 
yüzleşmediği, gizemci ve nominalist takipçilerinin ise yanın bı­
rakhğı bir göreve kalkışmışh: İnanç ve akıl arasında kalıcı bir 
barış antlaşması yazma görevine." (71) Doğu ve Bah'da inanç 
ve aklın hizmetinde olabilecek bu estetik, ayru zamanda 
Bresson'un görünürde çelişik olan film yapım özelliklerine de 
hizmet edebilir. 

Skolastik felsefe, Erwin Panofsky'nin gösterdiği gibi, en 
açık ifadesini Gotik mimaride bulmuştur. Skolastik bilgin, Go­
tik mimariyi dışavurumcu cephesinden ziyade matematiksel 
birliği ile tanımlar. St. Thomas'ın Suma Theologiae'sı gibi Gotik 
dünya da örgütlenme aracılığıyla netlik, biçim araalığıyla da 
sentez yaratmaya çalışmışbr. Yani Panofsky'nin yazdığı gibi, 
"çelişik olasılıkların kabullenilmesi ve sonunda uzlaşılması" dır. 
(72) Bu aşamada Gotik mimari ile Bresson'un filmleri arasında 

• Bir felsefenin ilke ve kurallarını meydana getiren sistem. (ç.n.) 
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bariz bazı paralellikler öne sürülebilir. İkisi de daha geniş bir 
biçimde teolojik paradoksları içine almışbr, her ikisi de sanatçı­
nın anonimliğini tercih ebniştir, ikisi de son "muamma"yı ha­
brlatmak istemiştir. 

Gotik katedral Bresson'un filmleri için uygun bir estetik 
metafor olsa bile, sanatsal pratikte akıl ve mantık arasındaki 
hassas işbirliği daha fazla spiritüel stasis üreterek değil, duyu­
sal disparite yaratarak burada kırılmaya başlar. İnanç ve aklı 
aynı çab albnda kalmaya ciddi anlamda zorlayan gotik mimari, 
sonuçta içsel gerilimi nedeniyle çatlamış ve de önceleri sakin 
rasyonel olan estetiği bükülmüş çizgilere ve bozulmuş figürlere 
teslim olmuştur. Sanatsal olarak Bresson'un filmleri Bizans 
portreciliğine daha fazla benzemektedir. Bu sanatsal biçim bir 
estetik yaratmak için henüz bir ihtiyaç yokken skolastik felse­
feye benzeyen bir estetik yarabnışbr. 

SANATSAL GELENEK: BiZANS iKONOGRAFiSi 
Şüphesiz Bresson'un o ya da bu şekilde etkileyen büyük ve 

küçük sanatsal gelenekler olmuştur, ancak en önemlisi, ka­
nımca, Bizans ikonografisidir. Doğu ve Bab sanabnda ortak bir 
düşünce biçimi olmuş ve skolastik estetiği etkilemiştir. Bresson, 
Ozu ve temsilin evrensel biçimi arasındaki bağı güçlendirmeye 
yarar. 

Oryantal sanat gibi Bizans ikonografisi de sabit sonların sa­
nabdır ve bu sonlar insani ve duygusal olmaktan çok spiritüel 
ve düşünseldir. Sanat eseri tarif edilemez bir sona giden araçbr: 
"İkona tapınma" der St. Basil, "prototipe, yani temsil edilen 
Kutsal kişiye geçer." (73) 

Bu sonları sağlamak için Bizans sanab anonim ve kişiliksiz­
dir. Bazı ikonalar "elsiz yapılmış" resimler olarak tarif edilmiş­
lerdir. Bunlar orijinal olana mucizevi bir temas ile oluşmuşlar­
dır. Anonimliğin sağlanması ve İsa temsillerinin belli isteklere 
uyması için geç dönem Bizans mozaikçileri kilise emri ile ça­
lışmışlardır. Bu kural, bir düşünürün yazdığı gibi, "mozaiğin 
sanatsal değerini korumak için değil, İsa'nın onurunu korumak 
içindir. Hazreti İsa aşkın düşüncenin kendisi olduğu ve moza­
ikte bunun maddi görüntüsü olduğu için, bu kural mozaikçinin 
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ve izleyicinin ilgisini doğru yere çekmeyi sağlamıştır.'' (74) Bi­
reysel etki elbette ki fark edilmekteydi, ancak mutlak değildi, 
sanatçılar gelir giderdi, Bizans ikonografisi ise kalırdı. 

Bizans ikonografisi toplu ayinin işlevlerinden biriydi. İzle­
yicinin ikonaya olan tavrı ayine olan tavrıyla aynıydı. Birey 
kolektif düzen içinde emiliyordu, kolektif düzen biçimin içinde 
kablaşıyordu ve biçim aşkınlığı ifade ediyordu. Sonuçta, iko­
nalar stilize, kalıplaşmış, hiyerarşik hale geldiler ve gittikçe 
daha da fazla duygu ve gerçeğe benzeyiş dünyasından ayrıldı­
lar. "Bizans döneminde Hıristiyan ikonografisi yavaş fakat 
emin adımlarla duyguların çekici dünyasından uzaklaştı, teolo­
jik sembolizmin diyarına her zamankinden fazla yaklaştı. Ve 
görüntüleri yoluyla insanın hayal gücünü görüntülerin Tanrı ile 
insan arasında dolaştığı aşkınlık diyara taşıdı." (75) 

Skolastik bilgin, neoplatonistlerin en başta yazdıkları ara­
cılığıyla Bizans ikonografisinden ve sanata karşı tavrından et­
kilenmişlerdir. Aquinas'ın sanatsal çağdaşları, geç dönem Bi­
zanslı ve Romanesk ressamlar, estetik anlamda skolastik felse­
feden etkilenmiş olabilirler, ancak sanatsal anlamda Bizans'ın 
putkırıcılık mücadelelerinin mültecilerinin çalışmalarından ve 
ithal edilen ikonalarda gördükleri tekniklerinden etkilenmiş­
lerdir. Bizans ikonografisi Avrupa sanatını sürekli etkisi altında 
tutmaktadır. Bizans'ın düşüşünden yıllar sonra bile sanatı, 
Cimabue, Duccio, Cavallini ve Giotto gibi sanatçılar yaratmış; 
Quattrocento ve Mantegne gibi ressamları etkilemiş, Şarlman 
Hanedanı'nın (Carolingian), İngiltere'nin kuzey doğusunun 
(Northumbrian) ve Jermen hanedanlıklarından birisi olan 
Ottonian Krallığı'nın sanatlarının temelini oluşturmuştur. Bizans 
çoğu zaman böyle işlev görmüş, durgun ve rasyonel Batı teori­
lerine taze Doğu hayatını üflemiştir. Bizans ikonografisi on al­
tıncı yüzyıla kadar (bazı durumlarda günümüze kadar, Rouault 
ve Derain'i etkilediği gibi) Avrupa sanatını etkilediği gibi 
Bresson filmierini de etkilemiş olabilir. Rasyonelleşmiş bir 
organona belirli, hiyeratik ve "spiritüel" tekniklerinin gücünü 
getirir. 

Bresson Bizanslı mozaikçilerinin ve ressamlarının kullandı-
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ğına benzer teknikleri aynı nedenlerden kullanır. BartMl�my 
Amengual, Bresson filmleriyle Bizans sanatı arasındaki benzer­
liklerden söz ederken bundan da bahsetmiştir. İkisinde de der: 
"soyut ve somutun diyalektiği, spiritüel ve duyusal olanın, 
duygu ve düşüncenin, durağan vücudun ve hareketli zihnin 
yakınlığı, neredeyse kimliği mevcuttur." (76) Benzerlik daha da 
ileri götürülebilir; Bresson filmleriyle Bizans ikonografisi ara­
sında teknik ve teorik benzerlikler bulunmaktadır. 

önden görüntü, ifadesiz yüzler, hiyeratik duruşlar, simetrik 
kompozisyonlar, iki boyutluluk ikisinin de ortak özelliğidir. Bi­
zans mozaikçileri ifadesiz yüzü, Tanrı, bütün ifadelerin öte­
sinde olduğu için yarattılar, Benzer biçimde Bresson da ifadesiz 
yüzü, izleyicilerin aşkınlığa karşı tavırlarını önyargılardan 
arındırmak için kullanır. Bresson'un görüntüyü ütülemek, 
"düzleştirmek" konusundaki açıklamaları, ikonik resimde 
"heretiklerin cinsel düşkünlüğünü" yasaklayan Stoglav konseyi 
tarafından da yazılmış olabilirdi. İkonografide önden görüntü, 
" ikonaya bakmakta olan kişi zihnini daha yüksek bir izlemeye 
yöneltsin diye tasarlanmıştır. Hürmetinde bir karışıklık yoktur 
artık" diye yazar Agathias. (78) Bresson önden görüntüyü, izle­
yicide dini bir ikonanın sağlayacağına benzer bir stasisle so­
nuçlanacak saygıdeğer ve bağlantısız bir tavır yaratmak için 
kullanır. 



Uzun bir alın, zayıf bir yüz, kapalı dudaklar, boş bir bakış, 
önden görünüm, düz ışık, durağan arka plan, sabit kamera, gibi 
özellikler Bresson' un kahramanlarını saygıdeğer nesneler ha­
line getirir. Yankesici'de Michel'in soğuk yüzü her çekimde ka­
meraya dosdoğru baktığında, Bresson onun yüzünü tapınak 
duvarına resmedilmiş bir Bizans yüzü gibi kullanmaktadır. Bu 
durum Bresson'un karmaşık film yapımının sadece bir parçası­
dır. Eş zamanlı olarak hem bir uzaklık hissi (heybetli, hiyeratik 
özelliğiyle) hem de tuhaf bir duyusallık hissi yaratır. (yontul­
muş katı yüz bir çevresel bir panoramayı ya da geniş bir mo­
zaiği ortalar) Bresson geri kalan film yapma yeteneklerini de 
yüz üzerinde kullanınca, ayindeki doğru yerini alır. Papaz, 
yorgunluktan gri tozlu ve koyu yapraksız ağaçlarla dolannuş 
halde çıplak tepeciğin üzerine yığılmadan biraz önce, 
Bresson'un Taşra Papazı'nda, Bizans duvar resimlerine çok ben­
zeyen bir kompozisyon yaratan bir çekim vardır. Ayasofya'daki 
göğe yükseliş mozaiğinde olduğu gibi can çekişen, yalnız, boş 
bir çevreye oturtulmuş tam boy bir figür vardır ve kafası sola 
eğilmiştir, koyu renk giysilere sarınnuştır ve çekmekte olduğu 
spiritüel acılara yenik düşmek üzeredir. 
Bresson'un yüzleriyle Bizans mozaikleri ve resimleri arasındaki 
benzerliklerden bahsetmek mümkün olsa da çok anlamlı olma­
yacaktır. Bizans resmindeki İsa tipleri ile ilgili bir karşılaştırma 
öne sürülebilir Pantokrator" İsa, Kralların Kralı İsa, Bağışlayan 
İsa, Acı çeken İsa ve dahası. Ya da Bizans resimlerindeki "üç 
halka" metoduyla Bresson'un ışıklandırmasını karşılaştırılabi­
lir. Ancak bu tür karşılaştırmalar benzerliğin değerini fazla 
abartacaktır. Sinema mozaik sanatından çok farklıdır ve birebir 
karşılaştırmalar hatalı olacaktır. Bresson'un filmleri aynı 
Ozu'nun sumi-e resimlerinin ekran versiyonundan çok daha 
fazla bir şey olması gibi, Bizans ikonalarının filmsel uyarlama­
larından fazlasıdır. 

• Her şeye kadir, gücü yeten anlamında, lsa'nın sıfaHarından biri.(ç.n) 
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Soldan sağa: Ondördüncü yüzyıl Novgorod lkonasından Elijah portresi; 
Jeanne d'Arc rolünde, Rorence Carrez; onlklncl yüzyıl Bizans ikonası, /sa; 
Yankesici' de Martin l...assaJJe; "uzun bir alın, zayıf bir yüz, kapalı dudaklar, 
boş bir bakış, önden görünüm, düz ışık, durağan arka plan, sabit kamera 

gibi özellikler Bresson'un kahramanlanm 
saygıdeğer nesneler haline getirir. " 

Bresson, modem zaman azizlerini biçimlendirmek için Bi­
zans Sanabrun köklü geleneğinin belirli tekniklerine başvurur. 
Bu teknikler sadece istenilen, sınanmış izleyici tepkilerini ya­
ratmakla kalmaz, aynı zamanda Bresson'un çalışmasıru kökleri 
Doğu' da olan ve düzinelerce başka kültüre uyum sağlamış olan 
bir temsil yöntemine bağlarlar. Diğer sanatsal geleneklerinin 
aksine Bizans ikonografisi, Bresson' u aralarında Y asujiro 
Ozu'nun da olduğu birçok sanatçı tarafından kullanılan evren­
sel bir biçime bağlar. Oldukça uzak gibi görünseler de Ozu'nun 
ve Bresson'un paylaşbklan ortak tarihsel estetik ve sanatsal 
gelenekler, çağdaş stilistik birlikleri için zemini hazırlar. 
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Ayasofya 'daki göğe yükseliş mozaiği ve 
Bir Taşra Papazının Günlüğü'nde C/aude Laydu: 

"Can çekişen, yalnız, boş bir çevreye oturtulmuş tam boy bir figür vardır 
ve kafası sola eğilmiştir, koyu renk giysilere sarınmıştır ve çekmekte olduğu 

spiritüe/ acı/ara yenik düşmek üzeredir. " 
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GELENE�IN SENTEZi: IMAGO DEi 

Bresson (en azından) üç geleneğin adamıdır. Bu gelenekle­
rin her birinin sırurıru çizmek ve ayn ayn analiz ebnek müm­
kün olsa da, filmleri bağlamında bu gelenekler birleşip ayrıla­
rak az ya da çok kalıcı sentezler oluşturmalıdırlar. Ozu'nun 
filmlerinde kültürel sentez yapma ihtiyacı çok belirgin değildir, 
çünkü çeşitli alt gelenekler göze çarpsa da (hafif komedi gibi) 
öyle görünüyor ki (en azından bu Bahlı zihniyete) büyük 
oranda üstün bir geleneğe, Zen'e bütün "teolojik", estetik ve 
sanatsal çıkarsamalan ile katılır. 

Tanrı'nın görüntüsü, lmago Dei tasviri Bresson'un en ilginç 
sentezidir. lmago Dei Hıristiyan sanatıyla ilgili her tartışmada 
temel bir kavramdır ve Bresson'un bu meseleyi ele alışı Bizans 
resim kavramını Jansenist teolojiye ne şekilde uyguladığını 
gösterir. Bir sanatçırun Tanrı'nın Görüntüsü tartışması ile ala­
kalı olması gerçeği van der Leeuw'in iddiasına göre de, tarihsel 
ve aşkın biçimde düşündüğü gerçeğiyle belirlenmektedir. (79) 
Hıristiyanlıkta ve Batı' da aşkınlık tek bir kişide odaklanır. 
Kurtarıcı, hem Tanrı hem insandır ve bu insanın ne şekilde 
resmedileceği dini sanatın en önemli meselesidir. 
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Tarihsel olarak Imago Dei'nin iki yorumlaması olmuştur, 
ikisi arasındaki bölgeyi yasaklayan Roma kilisesiyle beraber 
biri Doğu Ortodoks, diğeri de Protestan. İkisi de ortak bir nokta 
ile başlar: Tanrı'nın kendi suretinden insanı yaratbğında, Tanrı 
ve insanın orijinal beraberliği fikri. (Gen.1 :26,27) Bir taraf, Pro­
testan kiliseleri olarak örneklenir, her türlü imajı yasaklayan 
Exodus 20: 3 metnini örnek alır. Birlik düşüşle beraber parça­
lanmışhr, günah-güdümlü insan kutsalı tasvir edemez. Bu gö­
rüş ikinci yüzyıl gibi erken bir zamanda İskenderiyeli Clement 
tarafından dile getirilmiştir: "Aldabcı sanah icra etmemiz ta­
mamen yasaklanmışh. Zira Peygamber şöyle demektedir: "Sa­
kın cennette ya da onun alhndaki yeryüzünde olan bir şeyin 
benzerini yapma". (80) Bu anlayış oldukça benimsenmiştir ve 
on sekizinci yüzyıl ikonistleri tarafından da vurgulanrnışbr. 
Anselm, Luther ve Calvin tarafından daha ılımlı bir şekilde ele 
alındıysa da, en öldürücü halini Cromwell'in püritanları İngil­
tere'nin dini heykellerini ezdiğinde alrnışbr. Protestanlar, dini 
imajın her türlüsüne karşı teorik bir karşı duruş içindeyken, 
Roma Kilisesi tapınma ya da ululaşhrma olmadan çeşitli imaj­
lara izin vermektedir. 

Diğer taraftan Doğu Kilisesi kanıt olarak Philippians 2:6 
metnini almaktadır ki, burada enkarnasyona vurgu yapılır ve 
Tanrı'nın yeryüzüne indiği ve "bir hizmetçi kılığına bürünerek, 
bir insan benzeri doğduğu" gerçeği üzerinde durulur. Doğu 
Kilisesi görüşü şunu söyler: İsa, Tanrı'nın suretidir, dolayısıyla 
imajlar yoluyla ona tapılabilir. Trullo'lu Synod (692) bu ko­
numu yasal hale getirmiş ve şöyle demiştir: "Bundan böyle 
ikonalar Tanrımız İsa'yı insan şeklinde göstermelidir ki, biz de 
onun bedene bürünmüş hayabru habrlayalım." (81) Bab kili­
sesi imajlara (izin verdikleri noktaya kadar) sadece komut 
verme ve eğitim unsuru olarak bakrnışbr: Doğu Kilisesi diğer 
taraftan, imajlarda kurtuluşu etkileyecek muammalar görmek­
tedir. Doğu kilisesi sadece imajlara izin vermekle kalmaz al­
maları gereken şekli de belirler. 

Roma ve Protestan konumundan bakıldığında, (aynı za­
manda Jansenismi de dahil edebiliriz) Bresson Doğu ikonogra­
fisinin sapkınlığına katılır. Imago Dei, ]emme d'Arc'ııı Yargıla11-
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ması'nda ortaya çıkar. Engizisyon mahkemesi üyesi Jeanne 
d' Arca müritlerinin herhangi bir resmini yapıp yapmadıklarını 
sorar. Bu hayati bir sorudur: Roma Kilisesi Doğu Kilisesi'nin 
resim konusundaki sapkınlığını kullanarak onu mahkum et­
meye çalışmaktadır. Eğer Jeanne müritlerinin kendi resmini 
ululaşhrmalarına izin verseydi iki kere günah işlemiş olacakh: 
Birincisi Tann'ya küfür etme (Tann'nın görüntüsü yerine ken­
dininkini koymak) ve kalıcı görüntüler yarabnak. Jeanne tipik 
bir belirsizlikle cevap verir: "Bir tane gördüm." Bresson, kendi 
belirsizliği içerisinde Bab kilisesindeki ikonografik sapkınlığı 
kabul ebnektedir. Jeanne d' Arc, Roma Katolik anlayışında bir 
aziz olmakla kalmaz, buna göre de onu izleyen ve ona özenen 
insanlar için bir örnek oluşturmaktadır; aynı zamanda 
Bresson'a göre, Doğulu anlayışa uygun bir imaj, yüceltilecek bir 
ikonadır. Bresson daha da sinsi bir sapkınlığı öne sürer. Jeanne 
Tanrısız bir evrende spiritüel bir ikonadır ve kendini aşma ko­
nusundaki becerisinden belli bir "Tanrı" olmayan tanımsız bir 
"Aşkınlığı ifade edebilmesinden dolayı yüceltilmeyi hak et­
mektedir. 

Bresson belli bir sapkınlığa bağlanamaz, kendi başına bir 
sapkındır. Portreleme tekniğini Bizans sanabndan kader teoloji­
sini, özgür irade ve takdir-i ilahiyi Jansenizm' den, estetik anla­
yışını skolastik felsefeden alır. Her geleneğe diğerinin erdemle­
rini, sinemaya ise üç geleneğininkileri de katar. Bu belki de bu­
güne kadar Bresson'un dini görünümlü filmlerine dinsel bir sı­
nıflandırmaya alınmamasının temel sebebidir; onun nasıl bir 
heretik olduğunu henüz keşfedebilmiş değillerdir. 

BAHANELERiN ÖTESiNDE 

Bazıları benim bahsettiğimden daha fazla ya da daha az 
gerçek olan, geleneklerin ve alt geleneklerin bu şaşırbcı labi­
rentinde, Bresson geleneği dediklerini işler ki, bunlar da Bablı 
kalıntıların ilginç bir karışımını oluşturur. Yine de bu kültürel 
sentez, Bresson'un beraber çalışmayı kolay bulduğu bir "ba­
hane" dir. Bresson' un tarihi geleneğinin unsurları birleşebilmek 
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için öncelikle karşıtlarıyla karşılaşmaya hazır olmalıdırlar. Bu 
da, sanabn spiritüel taraflarını ezmeye çalışan, "yeni" duygu­
sal, bireysel sinema sanatıdır. Sonda yer alan çatışma, bu iki 
geleneği garip bir zaman makinesi edasıyla birbirinin karşısına 
koyar: Skolastik estetik karşısında sinema estetiği, ideal 
portreleme karşısında bireysel portreleme, spiritüel saflık karşı­
sında dramatik gelişme. (Filmde spiritüel olanın varlığının 
ifade edilmesi bununla ilgilidir ve sonuç kısmında ele alınacak­
tır) Bu mücadelenin sonunda yeni bir biçim ortaya çıkar: Aşkın 
üslup. Bu yeni bir araç da eski bir estetiktir. Estetik tanıdıktır, 
ancak üslup yenidir. 

Doğu'da ve Bah'da Aşkınlık; Ozu'nun Geç Bahar (Late Spring) ve 
Bresson'un /eanne d'Arc'ın Yargılanması: "Ozu için Aşkınlığın farkında 

olmak bir yaşam biçimi, Bresson içinse bir ölme biçimidir." 

Yüzeyde Bresson ve Ozu arasında çok az bağlantı varmış 
gibi görünür; ikisi de diğerinin ülkesinde "kültürel şok" yaşa­
madan film yapamazdı. Buna karşılık, özellikle sinema ala­
nında genel bir köhneliğe düşmüş eski bir Hıristiyan/Oryantal 
estetik mirasını paylaştılar. Ancak ikisinin de filmlerinde aşkın-
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lığı ifade etme tutkuları bu bağlanbyı kaçınılmaz hale getirdi; 
ikisi de eski estetik prensiplerini yeni bir sanat biçimi haline 
getirdi. Estetik aynıydı, araç aynıydı ve sonuçta beklendiği gibi 
ortaya çıkan üslup çok benzerdi. 

Ortak bir yapıda farkı sanatçı ve farklı kültürleri barındıra­
bildiği için aşkın üslup, Bizans sanab gibi evrensel bir biçimdir. 
Bizans sanab İngiltere'den ve Fransa'dan Uzak Doğu'ya ulaş­
mışbr; aşkın üslup da film yapılan her yere ulaşabilir. Kültürel 
olarak aşılamayacak gibi görünen farklılıklar, aşkın üslubun 
içinde işlevsel olabilir: Önden görüntü hem Pantokrator hiye­
rarşi hem de Zen "kibarlığı" olabilir; disparite hem insan ve 
doğa hem de insan ve Tanrı arasındaki yabancılaşma olabilir; 
stasis hem doğanın durağan bir görüntüsü hem de sembolik 
ikona olabilir. Aşkın üslup, iki kültürün de yerel özelliklerini 
ifade edebilir: Gerçekten dağ olan dağ, dağ gibi görünmeyen 
dağ ve tekrar dağ olan dağ hapishane de, aynı zamanda hem 
insanın isteği dışında kapahldığı yer, hem de "yeni" bir hapis­
haneye girmemek için ruhun karanlık bir gecesinde kaçabile-
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ceği bir yer olabilir. Sonuç olarak, aşkın üslup hiçbir kültür bil­
meyen Aşkınlığı ifade ettiği için iki kültüre de uyarlanabilir. 
Atalarıyla sınırlanmış bir metafor değildir, evrensel olarak ka­
bul gören bir biçimdir. 

Stasis anında "bahaneler" yok olur, Düşünme Yolu ve Gö­
rüntüyü Birleştirme Yolu birbirine teslim olur. Böyle bir anda 
(eğer bunu yakalayacak kadar şanslıysa), filmdeki aşkın üslup, 
sanat, mozaik, resim, çiçek aranjmanı, çay merasimi ve toplu 
ayin ile birleşir. Bu anda dini sanatın işlevi tamamlanmış olur, 
arhk deneyime doğru kaybolabilir. Rüzgar eseceği yere eser; bir 
kez her şey Tanrı'nın takdiri olduğunda bu hiç fark etmez. 
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D REYER 



Cari Dreyer 



Bu çalışma, Mutlak ôteki'ni ifade ebnek için faklı kültür­
lerden yönebnenlerin kullandığı evrensel bir üslubun, yani aş­
kın üslubun izini sürmeye çalışmışbr. Bu araşbrma kültürel 
olarak birbirlerine çok yabancı olsalar da, benzer nedenlerle 
aynı teknikleri kullanan iki kişiye götürür bizi. Yasujiro Ozu ve 
Robert Bresson, görünüşte bütün insanlığın temel çıkmazları 
yani, doğayla olan ilişkisi, ölüm, vücut, sevgi, aşk, takdir-i ilahi 
konusunda zıt kavramsallaşbrmalara sahip olsalar da ortak bir 
unsuru paylaşırlar; Öteki'ni biçim içinde ifade ebnek, ki onlar 
için bu film biçimidir. 

Ayfre, "Aşkın üslup tereddüte ya da yanın ölçülere izin 
vermez, tam bir ustalıkla girişmemek felaketi davet ebnektir." 
diye yazar: Eğer öyle olsaydı aşkın üslupla ilgili bu çalışma bu­
rada bitebilirdi. Ozu ve Bresson aşkın üslubun ustalarıdır; 
Doğu ve Bab' da üslubun kullanınuru örneklerler. Aşkın üslubu 
"tam bir ustalıkla" uygulayamayan herhangi başka bir film 
Ayfre'nin deyimiyle bir "felaket" olacakbr. Ama aslında durum 
tam tersi gibi görünmektedir. Belirli bileşenlerden oluşan her 
üslup, bölüm bölüm kullanılabilir. Bu bileşenlerin her biri 
kendi kimliğine ve işlevine sahiptir, ve aşkınlığın parodisi ola­
rak kullanılsalar da (Bunuel, Warhol), tamamen sektiler son­
larda kullanılsalar da (Forman, Antonioni) veya aşkınlığın hiz-

• Ayfre şöyle devam eder: "Üslupta ihtimam eksikliQi, ilhamdan çok emin olmamak, tenezzül va 
izleyiciden yana şanssız olmak, gerçekten kutsal anlamı olan birçok çalışmayı kaybettirmeye ye­
terlidir. (Cin"'1a et La Foie Chretienne (Parts: Librairie Arlheme Fayard, 1960), s.87.) Ayfre'nin 
•aşkın üslup" tanımlaması, bu denemede kullanılan tanımlamadan farklıdır. Üslubun son neUcesi 
konusunda olmasa da ("Görünmeyen, temsil edilmekten çok hatırleblmaktadır', (a.g.e., s. 85) fi­
nale götüren tekniklerin tanımlanmasında farklılıklar vardır. Ayfre, benim anledıQım kedarıyle, 
'aşkın üslubu', son neticesi, niyetleri, içsel teolojisi, tonu ile tanımlar, özgül teknikleriyle deOil. 
Onun 'tanımı", büyük oranda arzu edileni habrletan filmlarl, yani Bresson ve Dreyer'in imlerin! 
kapsar. Bu ayn bir üelubun tanımı deOfldir. Bu fihılerdekl stilistik unsurlardan bazılanndan bahse­
der; 'oldukça somut detaylann titiz seçimr, 'ayinsel saftık', 'Kulsal Yüz', 'aşırı sliflzasyon', • ha­
yat insana ait olmayan biricik bir şeymiş hissi uyandıran• karakterde 'anlaşılamaz ama reddedi­
lemez bir sır', ancak yine de, bana kalırsa, birçok seküler ya da kutsal filmde var olan bu unsurla­
rın bu garip aşkın üsluba dönüştüOünden bahsatmaz. Ayfra, aşkın üslubu, onu oluşturan bölümla­
rtn organizasyonundan ziyada, başarılı örneklerini yaraltıQı etkiyle deOerlandirir. 'Felakarlerin 
kısmi başarılarını göremez ve Dreyer'in filmlerinin durumunda olduQu gibi tam anlamıyla başarı 
için kısmi başarıları gözden kaçırır. 
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metinde, belirsiz ve tam ustalıkla olmadan kullanılsalar da 
(Dreyer, Boetticher, Rossellini) filme kısmi veya önemli bir ba­
şarı getirebilirler. 

Yönetmen için aşkın üslubu seçmek kolay bir karar değil­
dir. Filminde aşkınlığı ifade etmeye gerçekten kendini adayan 
yönetmen, kendi kişiliğinin ve kültürünün yüzeysel unsurla­
rından vazgeçmenin yanı sıra, sinemanın sağladığı, karakterle 
empati kurmak, film hikayesi ve hızlı hareket gibi temsili 
zevklerden de feragat etmelidir. Ozu, saf bir aşkın üslup oluş­
turmak için yıllarını harcamışhr; Bresson o noktaya daha çabuk 
gelmekle beraber, bunu kayda değer bir iç gözlemle ve kararlı­
lıkla başarmışhr. Cari Dreyer'in filmlerinde bu mücadelenin 
izleri görülebilir. Dreyer hiçbir zaman tam olarak aşkın üslubu 
benimsememiştir. Ona saygı duymuş, birçok tekniğine öncülük 
yapmış, gittikçe daha da fazla kullanır hale gelmiştir, ancak 
hiçbir zaman uzmanı oldu� ifadesel, psikolojik teknikleri terk 
etmeye istekli olmamışhr. isteksizliği manasız değildi; tam ter­
sine aşkın üslupla ilgili şüpheleri hayatta ve sanatta aşkınlığın 
doğasıyla ilgili şüphelerinden geliyordu. Dreyer'in filmleri ve 
filmle ilgili yazılan boyunca, bir belirsizlik silsilesi devam eder: 
Sanat mı aşkınlığı ifade etmelidir yoksa aşkınlığı deneyimleyen 
kişi (yönetmen ya da kurmaca karakter) mi? Aşkınlık içsel bir 
gerçeklik midir, yoksa dışsal mıdır? Ömrünün sonuna doğru 
(1968'de ölmüştür) Dreyer, gitgide daha sade ve ağırlıklı olarak 
aşkın bir üsluba kaymışb.r, ancak hiçbir zaman temel spiritüel 
ve de stilistik ikiliğini terk etmemiştir. 

Bresson gibi Dreyer de az film yapmışhr: Elli dokuz yılda 
on dört tane film. Bresson'unkine benzer maddi zorluklarla bo­
ğuşmuştur. İzleyiciler filmlerini genelde "durağan" ve "sıkıcı" 
bulmuşlardır; eleştirel bir yeniden buluştan diğerine koşmuş­
tur. Bresson'a nazaran yalnız, bozulmamış sanatçıya daha az 

ilgi duyan bir zaman ve yerde yaşamışb.r. Yönetmenlik kariye­
rinin en olgun, en derin döneminde, yani otuz dokuz yaşından, 
öldüğü yetmiş dokuz yaşına kadar sadece alb. filmini göstere­
bilmiştir. 

Ozu ve Bresson'un aksine Dreyer, tereddütsüz bir biçimci 
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değildi. Kariyeri boyunca tek bir üslup bile tanırnlamanuşbr. 
Tam tersine Dreyer, her filminde farklı bir üslup yaratbğı için 
gurur duyuyordu: "Bir gün Danimarkalı bir eleştirmen bana 
şöyle dedi: 'En azından alb filminizin birbirinden üslup bakı­
mından tamamen farklı olduğu izlenimine kapıldım.' Bu beni 
etkiledi, çünkü bu gerçekten yapmaya çalışbğım bir şeydi: Tek 
bir filın için anlamı olacak bir üslup bulmak."(1) Dreyer haya­
bnı aşkın üslubun saflaşbrılmasına adamamak.la beraber bu, si­
nemaya yaklaşımında tekrar eden, temel unsurlardan birisidir. 
Dreyer'in her bireysel film "üslubu", dikkatli bakılınca, filmle­
rinde işleyen üç temel ve karşıt unsurun sentezidir. Dreyer ile 
ilgili çalışmasında Claude Perrin, bu karşıt güçlerin ikisinden 
bahseder: "Dreyer'in estetiğini tanımlamak için" der yazar, " iki 
karşıt sanatsal ekolle yüzleşmek gerekir; Kammerspiet ve dışa­
vurumculuk." (2) Perrin, Dreyer'in çalışmasının albnda bu 
"ekoller" arasındaki gerilimin yatbğına dikkat çeker. Bu geri­
liın, Dreyer'in filmleri için kesinlikle gereklidir, yine de bana 
öyle geliyor ki, Perrin ve diğerlerinin onun çalışmalarına yük­
ledikleri garip "spiritüel" özelliği açıklamakta yetersizdir. Lotte 
Eisner'in işaret ettiği gibi (3), Kammerspiel ve dışavurumculuk 
arasındaki "temel karşıtlık" erken dönem alman sineması için 
yoğun bir stilistik özelliktir. Yine de hiçbir Alman filmi 
Dreyer'in filmleri gibi aşkın değerlerin dünyasını anımsatmaz. 
Kanımca, Dreyer filmlerinde Kammerspiel'le ve dışavurumcu­
lukla çakışan ve aslında sahip olmadıkları spiritüel bir ağırlığı 
onlara kazandıran başka bir güç, yani aşkın üslup vardır. Bu üç 
"üslup"tan Kammerspiel, Dreyer'in filmlerinin sanatsal ham 
malzemesini oluşturur. Dışavurumculuk ve aşkın üslup bunun 
üzerinden hareket eder ve malzemeyi kendi sonlarına çevirerek 
bozarlar. Dışavurumculuk ve aşkın üslup, Kammerspiel'in 
karşısında yer alırlar ancak esasında daha kesin biçiınde bir­
birlerinin karşısındadırlar. Ve genelde birisi diğerinin pahasına 
başarılı olur. 

· Almanca; Oda oyunu (ç.n.) 
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Dreyer'in filmlerinde bu güçlerin, üslupların, ekollerin et­
kileşimi şu şekilde şemalaştınlabilir: (1) Bazı filmler doğrudan, 
nispeten engellenmemiş Kanunerspieldir, örneğin; Miknel 
(1924), Evin Efendisi (Du Skal Aere Din Hustru, 1925), İki Kişi (Tva 
Manniskor, 1945), Gertrud (1965) (2) Bir filminde, Vampir 
(Vamptp, 1032), dışavurumculuk, Kammerspiel ve aşkın üsluba 
baskın gelir; (3) başka birinde Dünya (Ordet, 1955) aşkın üslup, 
Kammerspiel'e ve dışavurumculuğa hakim olur; (4) diğerle­
rinde, özellikle de /eanne d'Arc'ın Tutkusu (La passion de /eanne 
d'Arc, 1928) ve Gazap Günü (Vredans Dag, 1943), filmlerinde dı­
şavurumculuk ve aşkın üslup Kammerspiel'i kontrol alhna alır­
lar. 

KAMMERSPIEL FiLM 
Ondokuzuncu yüzyıl sonu ve Yirminci Yüzyıl başı 

Kammerspiel (oda oyunları) Dreyer filmleri için hazır stilistik 
öncüllerdir. Hem konu seçimini hem de yönetmenlik meto­
dunu etkilemişlerdir. Kammerspieller klasik dramdaki sahne­
lemenin ayrıntılı vitrinine karşı bir tepkiyi ifade ediyorlardı. 
Oda müziğinin etkisinin sahneye aktarılabildiği "mahrem tiyat­
rolar" yaratmayı arzuluyorlardı. Max Reinhardt Die 
Kammerspiele'i 1906' da kurdu ve August Stridberg de Mahrem 
Tiyatrosu'nu bir sonraki yıl açtı. Loş ışıklı ve sıcak tonlarda 
tahta panelli bu küçük tiyatrolarda (en fazla üç yüz kişiden olu­
şan) bir elit, "bir gülüşün, bir tereddütün veya güzel bir sessiz­
liğin anlamını hissetmek" (4) olanağına kavuşuyordu. Oda 
oyunları da Strindberg'in kendi tiyatrosu için yazdıklarında ol­
duğu gibi aile üyeleri (veya bir sosyal grup) arasında ya da bir 
evde (belli sayıda odası olan) geçen yavaş tempolu, "mahrem" 
oyunlardır. Bunlar, psikolojik derinliğin araşhrılabileceği fizik­
sel ve tematik li.ınitlerdir. 

Strindberg, "Oyunda güçlü, yüksek oranda anlamlı motif­
leri arıyoruz, ancak elbette sınırlamalarıyla birlikte. 
Treatment' da her türlü hoppalıktan, hesaplanmış etkiden, alkış 
aralıklarından, yıldız rollerinden ve solo numaralardan kaçın­
maya çalışıyoruz." (5) der aktörlerine. Kammerspiel sahne 
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araçlarında basitliğe, hitabetsel etkilerin reddedilmesine, siste­
matik gerçekçiliğe, yoğun harekete ve ölçülü bir sembolizme 
sahiptir. Kamrnerspiel filmi, (yani ekrana aktarılmış sahne 
oyunu) Bayan Eisner'e göre, "en mükemmel psikolojik filmdir'' 
(6). Karmaşık psikolojik durumlar çok titiz sahneleme, doku­
naklı tavırlar, ağırlıklı, derinliği hissedilen hareketler, donuk bir 
yavaşlık aracılığıyla sağlanır. Sonuçta, Kammerspieller gele­
neksel salon oyunlarından Kuzey Avrupalı temkinlilikleriyle, 
sanatsal araçların sadeliğiyle ve ağırlıklı psikolojik maksatla­
rıyla ayrılırlar. 

Mikae/'de Kammerspiel: 
"KarmlJ§ık psikolojik durumlar çok titiz sahneleme, dokunaklı tavırlar, 

ağırlıklı, derinli� hissedilen hareketler, donuk bir 
yavaşlık aracılığıyla sağlanır. " 

Dreyer, "mahrem" psikolojik Kammerspiel'de sadece kök­
lerinin farkında olmakla kalmıyor, aynı zamanda onlarla gurur 
da duyuyordu. Bir keresinde Mikael'i gerçek bir Kammerspiel 
film olarak tarif etmiş (7) ve onun için ilk Kammerspiel film 
denmesinden gurur duyduğunu ifade ebuiştir. (8) Her Dreyer 
filminde Kammerspiel özellikleri görülebilir: Mahrem aile 
dramı, sabit iç mekanlar, süslenmemiş dekorlar, sahnelemeye 
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vurgu yapan uzun çekimler, psikolojik durumları ifade etmek 
için yüz ifadelerini çekmek, sade bir dil ve sürekli bir ağırbaşlı­
lık. Evin Efendisi, örneğin neredeyse bütün bu unsurları barındı­
rır; kapalı mekanları, ölçülü hız denetimi, ifşaa hareketlere 
vurgu yapması onu Kammerspiel geleneği içine yerleştirir. 

Dreyer' in Kammerspiel' de olan kökleri en net biçimde 
oyunculara olan davranışlarında görülebilir. Aktörlerine çok 
inanır; dışavurumculuk veya aşkın üslup gibi onlar üzerinde 
belli bir stilizasyonu dayatmaz, onlardan ifadeyi söküp alır. 
"Yönetmen oyuncu üzerinde kendi yorumunu zorlamamak için 
oldukça dikkatlidir, zira bir oyuncu emir üzerine bir gerçeği ya 
da saf duyguyu yaratamaz. Duygular zorla dışarı çıkarılamaz. 
Kendiliğinden yükselmelidirler ve de oyuncu ve yönetmen onu 
bu noktaya getirmek için beraber çalışmalıdırlar." (9) Sonuç 
olarak Dreyer, Mahrem Tiyatro'nun yönetmeni gibi hareket ve 
ifadenin ifşacı nüanslarına fazlasıyla vurgu yapar: "Son dö­
nemde, Fransız ve Amerikan psikolojik filmlerinde yüz ifadele­
rine yine önem ve değer verilmeye başlandı, bu iyi bir ge­
lişme . . .  Jest, yüzü ruh ile donatır ve yüz ifadesi konuşulan 
dünyaya çok önemli bir katkıdır . . .  Yüzdeki kırışıklıklar, küçük 
ya da büyük olsun, karakter hakkında sonsuz bilgiler ve­
rir." (10) 

DIŞAVURUMCULUK 

Dışavurumculuğun maksat ve yöntemleri Kammerspiel'le 
tam zıtbr. İnsanın psikolojik doğasının tam ters tarafıdır. Dışa­
vurumculuk, Kamrnerspiel'in hassas iç dramını dışsallaşbnr. 
İşkence edilmiş temellerini kasten sergiler ve sakin cephesini ve 
ölçülü sembolizmini, grotesk resimlere ve mitsel imgelere dö­
nüştürür. Kammerspiel gerçekçiliği ve hafife almayı kullanır; 
dışavurumculuk abartmayı ve büyütmeyi kullanır. Ancak ikisi 
de, bazen tamamıyla, psikolojiye bağlıdırlar. 

Ego, dışavurumcu evrenin en önemli parçasıdır. Gerçekte, 
evren onun egosunun yansımasıdır. Hiçbir imaj, eğer egoda 
kabul gördüyse, fazla bozulmuş, hiçbir film hikayesi fazla ina­
nılmaz, hiçbir hareket fazla abarhlı olamaz. Dışavurumcular 
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egolarını evrene ve sinemaya yansıtabilmek için her yöntemi, 
her hileyi kullanmışlardır. Sinema, göz aldatmacası için sonsuz 
imkanlarıyla beraber doğal bir dışavurumcu aracı haline gel­
miştir. 

1910-1920 arasındaki dönemde dışavurumculuk Almanya 
ve kısmen İskandinavya' da haklın sanat akımı haline gelmiştir. 
Dışavurumculuğun yükselişte olduğu dönemde Kammerspiel 
başlangıcının kalıntılarından neredeyse hiçbir iz yoktu: Kendi 
başına bir sanattı. Dreyer dışavurumcu olmamakla beraber dı­
şavurumculuğun etkisinden kurtulamamışbr. Dreyer'in kari­
yeri boyunca, Kammerspiel' e karşıt bir "Kaligarizm" anlayışı, 
yani erken dönem Alman sineması ve tiyatrosu tarafından mü­
kemmelleştirilmiş dışavurumculuk devam etmiştir. Alman dı­
şavurumculuğu zengin bir gölgeleme, çıkıntılı ve eğri açılar, 
gerçeküstü miınarlık ve bozulmuş yüzler yaratmışbr. Zaten bu 
teknikler bir dereceye kadar bütün Dreyer filmlerinde vardır. 

Alman dışavurumculuğunun doruk yıllarından çok daha 
sonrasına denk gelmekle beraber Vampir Dreyer' in sadece dışa­
vurumcu olan tek filmidir. Kammerspiel ile beraber dışavu­
rumculuk uzaklaşmış gibidir ve ikisinin arasında çok az bir ge­
riliın vardır. Vampirin konusu (vampirler, ölümden sonraki 
hayat) ve teknikleri (gölgeleme, abartılı hareketler, gerçeküstü 
dekorlar, sınır tanımayan fantezi sekansları) dışavurumculu­
ğun güçlü yanlarının yüceltilmesinin sergilenmesi ve yöntemle­
rinin düşünülerek kullanılmasıdır. David Gray, Vanıpir'in "baş­
karakteri", duygulan yüzeye çıkarblmaya çalışılan bir 
Kammerspiel aktör değildir. Duygulan fazlasıyla ortadadır: 
Merdivende, tabutta her yerde onları açık eder. Onun tarzı nü­
anslardan çok abartmadan oluşmaktadır. O bir birey kişiliğin­
den çok, bozulmuş, dışavurumcu bir evrenin akışkan, insan bi­
leşenidir. Gray'in vampir dünyası tanıdık dışavurumcu fetiş­
lerle doludur: Karanlık merdivenlerle ilgili saplanb, kemerli gi­
rişler ve kaybolan koridorlar. Vampir, en önemli Alman dışavu­
rumcu filmleri olan Nosferatu ve Metropolis ile aynı kulvarda yer 
alır. Dreyer filmleri arasında gözle görülür farklılığı sadece yö­
netmenin becerikliliğini değil, değişen tipteki film üsluplarını 
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nasıl dahice kullandığını da gösterir. Kammerspiel film olan 
Evin Efendisi ile karşılaşbnldığında Dreyer, filmlerinde hissedi­
len stilistik şizofreninin tohumlarını da saçmaya yarar: Kesin­
lil<le uyuşmayan film üsluplanıun tedirgin edici bileşimi. 

Vampir' de Dı§ltvurumculuk: 
"Gray'in vampir dünyası tanıdık dışavurumcu fetişlerle doludur: Karanlık 

merdivenlerle ilgili saplantı, kemerli girişler ve kaybolan koridorlar. " 

Teorileri Alman dışavurumculuğunu sezinleyen Alman es­
tetikçi Wilhelm Worringer gibi Dreyer, filmlerinde bazılarının 
"dışavurumculuk" dedikleri şeyi "soyutlama" olarak adlandı­
rır, yani uzamsal dengesizliğin geometrik forma indirgenmesi. 
"Soyutlama yönetmene, kullandığı aracı çevreleyen natüralizm 
çitinden kurtulma olanağı sağlar. Filmlerinin sadece görsel de­
ğil, spiritüel de olmasına da olanak sağlar. Yönetmen kendi sa­
natsal ve spiritüel deneyimlerini izleyicileri ile paylaşmalıdır. 
Soyutlama ona bunu yapma şansını, yani gerçekliğin yerine 
kendi öznel yorumlarını koyma şansını verir."(11) Dreyer, ol­
dukça açık bir biçimde dışavurumcu teknikleri, (soyutlama) 
Kammerspiel'in (natüralizm) ötesine geçmek için bilinçli olarak 
kullandığını söylemektedir. Aynı zamanda dışavurumculuğun 
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filmlerine spiritüel ağırlığını kazandırdığını hissettiğini (Perrin 
gibi) ifade eder. Bu varsayım bizim çalışmamız dahilinde de 
sorgulanmaktadır. Kammerspiel ile birleştiğinde dışavurum­
culuk hayati bir işlevi yerine getirir: Bireysel psikolojiyi tematik 
ve görsel olarak "soyutlar" ve onu ortak bir mite dönüştürür. 
Ben, dışavurumcu teorisyenlere rağmen, dışavurumculuğun 
(en azından sinemada) soyutlamayı aşkın farkındalık seviye­
sine çıkarmayı başaramadığı kanısındayım. İçsel psikolojiye 
müşterek ya da evrensel bir nitelik kazandırabilir, ama yine de 
bu içsel psikolojidir. Dreyer'in "spiritüel değerleri"nin kayna­
ğını bulmak için başka bir üsluba bakmak gerekir. 

AŞKIN ÜSLUP 

Dışavurumculuk gibi Dreyer'in filmlerindeki aşkın üslup 
Kamınerspiel' den gelir ve ona karşı durur. Ancak aynı za­
manda dışavurumculuğun ve onun Kamınerspiel'i kontrol 
etme hakkının da karşısındadır. Dışavurumculuk, aşkın üslup 
için bir lanetlemedir: Bresson'un aşağıladığı perdelerden birisi­
dir. Gerçekliği ona anlaşılabilir (akıldışı aracılığıyla) bir psiko­
lojik gerçeklik atayarak "yorumlar". Dışavurumcu dünya bo­
zulmuş, gerçekdışı ve belki de dayanılmazdır, ancak bununla 
birlikte anlaşılırdır, çünkü oyuncu, yönetmen ya da kameraman 
olsun belli insan gözleri aracılığıyla onu görürüz. Dışavurum­
culuk Kutsal'la seyirci arasındaki engelleri ortadan kaldırmaz, 
onları abartır ve kendi içinde bir değer haline getirir. 

Aşkın üslup, saldırmaktansa Kammerspiel'i zayıflatmayı 
tercih eder. Dış dünyayı dönüştürmez, dağ stasiste, gündelik 
olanda göründüğü gibidir. Dünyanın gerekçesini dış görünü­
şünü değiştirmeden dönüştürür. Bir oyuncunun hafif bir hare­
keti (Kammerspiel) ya da şekil değiştirmiş evren (dışavurum­
culuk) olsun nesnel "kanıt" a bel bağlamaz, ancak dikkatlice 
inşa edilmiş inanç fenemonolojisine güvenir. 
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GUndelik Olan 

Dreyer'in filmlerinde, günden güne gerçekliğine olan titiz 
dikkatin kökleri Kammerspiel'e dayanmaktadır. Sinema, film 
yapımcılarının ondokuzuncu yüzyılın gerçekçi eğilimlerini oda 
tiyatrosundakinden veya natüralist romandakinden daha da 
ileriye götürmelerine olanak tanıınışbr. Dreyer'in gündelik 
olanı kullanımı eşsiz değildir: İlk filmlerinde en ufak detaya ve 
anlamsız görünen hareketlere dikkat etmek Kammerspiel' e da­
yalı bir endişeydi; sonraki filmlerinde daha fazla esketik, 
Bressonik bir hal alarak, düz boş dekorlara, ifadesiz diyalog­
lara, doğal seslerin kullanımına ve uzun çekimlere dönüşmüş­
tür. 

Birçok alanda aşkın üslup, Kammerspiel ve dışavurumcu­
luk arasındaki çabşmayı sezmek mümkündür. Kammerspiel 
geleneğinde oyuncularına çok güvenir ("O yaratmak zorunda. 
Ben sadece destek olabilirim" (12)), ancak sonraki filmlerinde 
Ozu ve Bresson gibi aktörlerine "oynamamaları" (13) yönünde 
komutlar vermiştir. Ozu ve Bresson gibi yüzlere hakiki bir ilgisi 
vardır. Ancak bu ilgi çok kolay bir biçimde nüansla empatiye 
(Kammerspiel) ya abartmaya (dışavurumculuğun boyalı mas­
keleri) dönebilmektedir. Eğer gündelik olan Kammerspiel'i ba­
şarıyla stilize edebiliyorsa ardından dışavurumculuk tarafından 
hafifletilir: Dreyer gerçekliğin yüzeyini yarabr, sonrasında gö­
rünüşe göre son için gereken araçlarda yanılarak yüzeyin ken­
disi tarafından büyülenir. 

Disparite 

Dreyer'in filmleri çoğu zaman etrafına tamamen yabancı­
laşmış bir karakter etrafında döner: Jeanne d' Arc, Gazap 
Günü'ndeki cadı Marthe, Ordet'teki Tanrı'nın budalası John. 
Bresson'un filmlerinde olduğu gibi bu karakterlerin gerçeklikle 
hiçbir insani metaforik teması yoktur ve benzer biçimde izleyici 
üzerinde şizoid bir etki bırakırlar. Büyük oranda bu disparite 
Kammerspiel (natüralistik dekorlar) ile dışavurumculuk (yap­
macık kamera kompozisyonu ve açısı) arasındaki gerilimden 
kaynaklanmaktadır. Böylesi bir stilistik gerilim, kahramanın 
psikolojik çıkmazını açıklar, ancak Dreyer'in bahsettiği diğer 
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gerilimi açıklamaz: "Acilen öne çıkarmak istediğim, papazın 
ailesinin gündelik hayatındaki bu gizli gerilim, için için yanan 
rahatsızlıkb." (14) Bu disparite (Fiziksel olanın içindeki Öteki), 
aşkın üslubun disparitesidir. Dreyer, Kammerspiel ve dışavu­
rumculuğu karşıtlaşhrarak geleneksel psikolojik anlamda 
dispariteyi yaratmakla kalmaz, fakat aynı zamanda Ordet'teki 
John gibi yabancılaşbran tutkusu için psikolojik bir sebebi ol­
mayan, gerçek anlamda "Tanrı'nın budalası" olan bir karakter 
yaratarak da aşkın üsluba uygun bir disparite sağlar. 

Ordet'in durumunda, kesin nihai eylemle disparite onaylan­
nuşbr, yani ölünün dirilmesiyle. Sevimsiz İskandinavyalı ev­
rende meydana gelen bu beklenmedik mucize oldukça bilinçli 
biçimde "şok edicidir", sonucunda da izleyiciden bir önceden 
veya aynı anda bağlılığını talep eder. Dreyer'in çeşitli üslupları 
içinde, bu mucizenin yarattığı etki belki de aşkın üslubun em­
rettiği değildir, ancak yine de dikkatlice inşa edilmiş sıradan bir 
gerçeklik içinde mucizevi bir olayın olması, Kammerspiel ya da 
dışavurumculuktan çok aşkın üsluba daha uygundur. 

Stasis 

Dreyer'in aşkın üsluba olan bağlılığındaki eksiklik, stasisi 
sağlama konusundaki başarısızlığında belirgin hale gelir. 
Dreyer'in bazı açıklamaları ("Umuyoruz ki, film bize başka 
dünyalar için bir kapı, bir aralık sağlar" (15)) ve filmlerinin 
stasis olmayan sonları daha sonra göreceğimiz gibi başka ni­
yetleri olsa da, kısmi olarak gündelik olanı ve dispariteyi kul­
lanması esasında aşkın sanab yaratmak istediğini göstermekte­
dir. Dreyer'in gerçek niyeti ne olursa olsWl, (ki kanımca karışık 
niyetleri vardı) aşkın üslubun son sınavı olan stasisi asla Ozu 
ya da Bresson gibi sağlayamanuşbr. Bence bunun nedeni de aş­
kın üsluba diğerleri kadar güvenmemesinden kaynaklanmak­
tadır. Final anında stasis -gerçekleşirse eğer- sağlandığında 
Dreyer, Kamm.erspiel' e ait unsurları dokunmadan bırakarak ve 
dışavurumculukla aşkın üslubu birbirine dolayarak, böylelikle 
de izleyiciye nihai eylem için alternatif spiritüel ve psikolojik 
açıklamalar sunarak, çoktan bahislerini iki tarafa da yabrmış 
bulunmaktadır. 
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Spiritüel niyetleri olan birçok sanatçı gibi Dreyer de "don­
muş görüntüyü" kullanır. Ancak neyi dondurduğunu sormak 
çok önemlidir. Nihai eylemin ardından gelen bağlılığı mı yoksa 
sonsuz bir dünyevi mücadele yaratarak dispariteyi mi don­
durmaktadır? 

Filmlerinde gittikçe artan oranda aşkın üsluba ait unsurlar 
kullandığından, bir tez-antitez-sentez ya da Kammerspiel-dışa­
vurumculuk-aşkın üslup gelişmesi olduğu söylenebilir. Geç 
dönem bir Kamrnerspiel filmi olan Gertrud önceki bir film olan 
Evin Efendisi'nden daha fazla aşkın üsluba ait asketik unsurlar 
barındırsa da, anlaşıldığı üzere Dreyer kariyerinin sonuna ka­
dar tamamlanmış bir stasisi reddetmiştir. Dreyer'in stasisi 
yaratmama nedenini araştırmadan önce, Kammerspiel'i dışavu­
rumculuğu ve aşkın üslubu birbiriyle ilişkisi olan üç filmde in­
celemek faydalı olacaktır. 

JEANNE O' ARC'IN TUTKUSU 

Dreyer ve Bresson'un Jeanne d' Arc filmlerini karşılaştırmak 
sadece uygun değil, aynı zamanda verimli bir çalışmadır, özel­
likle de hacılıkla ilgili yaklaşımlarını tüm açıklığıyla incelemek 
gereklidir. Dreyer'in filmi bir tutkudur", Bresson'un ki ise bir 
yargılama. İkisi de tarihsel bir karakter olarak Jeanne'ı anlatır, 
ancak Dreyer, Bazin'in deyimiyle, onun varlığının psikolojisine 
vurgu yaparken, Bresson onun varlığının fizyolojisini vurgular. 
İki Jeanne da çevresine yabancıdır, ancak Dreyer'in Jeanne'ı 
toplumsal çevresine cevap verirken, Bresson'unki sadece duy­
duğu seslere tepki veren yalnız bir ruhtur. İki film de Jeanne'ın 
azizliğini ortaya koyar; Dreyer bunu onun insaniyeti aracılı­
ğıyla, Bresson ise tanrısallığı araalığıyla yapar. İkisi de Jeanne'ı 
Tann ile insan arasında kalmış çilekeş bir arabulucu olarak ele 
alırlar. Dreyer onu çarmığa gerilmiş kurbanlık koyun, Bresson 
ise yüceltilmiş, dirilmiş bir ikona olarak görür. 

• Dreyer'in Jeanne d'Arc'ın Tutkusu filmindeki tutku, transandantal üslup ba{llamında ele akhQı· 
mız, kutsal can çekişmeden farklıdır. Bresson'un tutkusu yalnızca spirilüelken, Dreyer'inki fiziksel, 
psikolojik ve ruhsal acı çekmeyi içerir. 
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Solda, Dreyer'in görüntüleriyle 
Ölüm anındaki Jeanne, sağda da Bresson 'un Jeanne d'Arc'ı: 

"İkisi de Jeanne'ı Tanrı ile insan arasında kalmış çilekeş bir arabulucu 
olarak ele alır; "Dreyer, onu çarmığa gerilmiş kurbanlık koyun, Bresson ise 

yüceltilmiş, dirilmiş bir ikona olarak görür. " 

Bu teolojik ayrılık yönebnenlik ve kamera tekniklerine de 
yansır. Dreyer ve Bresson ikisi de aşkın üslubu kullanırlar. An­
cak Dreyer üslubu Kammerspiel ve dışavurumculukla yükler­
ken, Bresson tek başına onu kullanır. 

/eanne d'Arc'ın Tutkusu'ndaki dışavurumcu detaylar, konu 
seçiminde, kompozisyonda, kamera hareketlerinde ve sahnele­
mede oldukça belirgindir. Dışavurumcu filmlerde karakterler 
genelde bireysel kimliklerini örtecek maskeler ya da ağır mak­
yajlar taşırlar ve bunları bozulmuş, dışavurumcu dekorla bir­
leştirirler. Dreyer'in Tutkusu'nda ise yüzler, makyajın az olma­
sından dolayı bir "belgesel" havası sağlamakla beraber, bu 
halleriyle kendi "maskeleri" haline gelirler. Dreyer'in kırışık­
lıklara olan takınhsı, oda oyununun psikolojik kaygılarını aşıp, 
dışavurumculuğun çarpıbna yönelik saplanbsına dönüşür. Her 
yüz yığınla detay içerir: Girintili çıkınblı hatlar, kabarık yanak­
lar, şişkin kaşlar, sertleşmiş siğiller, ter damlaları; Dreyer'in 
kamerası her türlü yüzse! cinneti, her ifadesel "nüansı" vurgu­
lar. Jeanne'ın yargıçlarının yüzü gerçekten çok zalimdir ve 
Jeanne'ın titremesi ve korkusunun bir bölümü dışavurumcu 
gelenekten gelir: Korkunç şeytani çarpıblnuş yüzler tarafından 
kapana kıshrılnuş, korkutulmuş, masum kadın kurban. Yar-
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gıçların yüzleri etkindir; edilgin yüzü duygusal saldırıyı alıp 
yansıtan, savunmasız ve itaatkar Jeanne'a saldırırlar. Dreyer 
için bu çarpıblnuş yüzlerin işlevi izleyici empatisi yaratrnakbr­
yani Jeanne için hem acıma hem de korku yaratmak: "Yakın çe­
kimlerin sonucu, izleyicinin de sorulara maruz kalarak ve iş­
kence görerek Jeanne kadar şoke olmasıydı. Ve aslında bu so­
nucu almak benim isteğimdi." (16) Dreyer'in yüz kullanımı 
Bresson'un izleyici empatisini reddeden kullanımına taban ta­
bana zıtbr. Bresson, Dreyer'in Tutkusu ile ilgili kaydedilmiş tek 
açıklamasında: " Bu filmin zamanında küçük bir devrim olma­
sını anlıyorum ama şimdi bakbğımda, oyuncuların korkunç 
soytarılıklarını, çok korkmuş ekşi yüzlerini görüyorum ve 
bunlardan kaçmak istiyorum." (17) demektedir. 

Tutku'nun kompozisyonu ve dekorları da yüzle aynı amaca 
hizmet eder: İzleyicinin duygusal olarak kablabileceği anlamlı 
bir çevre sunarlar. Ayrıca bu çevre filmde izleyiciye her zaman 
çok açık olmayan karakterin psikolojisini okuma şansı tanır. 
Her biri kendi gölgesiyle uzaklaşan kemerler, koridorlara ken­
dilerine özgü bir duygusal ağırlık kazandırırlar ve Jeanne istek­
siz bir halde onlara doğru yürürken bu ağırlık ona geçer. 
Jeanne'ın dünyasının mimarisi, yargıçlarının yüzleri gibi gerçek 
anlamda ona karşıdır. Koridorlar, girişler, eşyalar çarpık açılan, 
siyah ve beyaz, sert kenarlı kütleleriyle ona saldırır. İşkence 
odası sekansı özellikle dışavurumculuğun tanıdık bir parçası­
dır: Korkunçluğu acı vermesinden değil, çılgın gölgelemeden 
ve tekinsiz eğriliğinden gelir. 

Dışavurumcu mimari kamera çalışması ile tamamlanır. 
Tutku' da Dreyer'in kamerası Ozu veya Bresson gibi sabit değil­
dir. Tam tersine, tek bir sahnede en az dört veya beş üstünlük 
noktası alarak hiperaktif bir özellik gösterir. Dreyer'in duygusal 
niyetleri genelde açıkbr: Tekrar tekrar o meşum saldırgan yüz 
çizgilerine odaklanır ve hızla duyguya geçer, Jeanne'ın durağan 
acı çeken yukarıya dönük yüzünü görüntüler. Zavallı Jeanne 
sadece yargıçların, mimarinin ve aydınlatmanın saldırısına uğ­
ramakla kalmaz, kamera hareketleri de bu konuda fikir birliği 
içindedir. Dreyer'in kamera kullanımı da saldırgandır: Jeanne 
uzak bir açıdan çekilen yargıçlara göre yüksek bir açıdan alınır. 
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Askerlerin koşmalarının havuza yansımasının çekimi içerik açı­
sından daha az aşikardır, ancak alçak açı gibi çok temel bir 
amaca hizmet eder: Olay ile izleyici arasında yönetsel bir perde 
yaratmak. Bu perde de olayı uzam, duygu ve etki olarak ko­
numlandırmaya yaracakbr. 

Jeanne d'Arc'ın Tutkusu: 
"Her biri kendi gölgesiyle uzaklaşan kemerler, koridorlara kendilerine 

özgü bir duygusal ağırlık kazandırır/ar ve Jeanne isteksiz bir halde onlara 
doğru yürürken ağırlık ona geçer. " 

Ancak /eanne d'Arc'ın Tutkusu dışavurumculuk kaplamalı 
bir oda oyunundan daha fazla bir şeydir. Alman dışavurumcu 
filmleri Nju veya Hazine gibi, aynı zamanda "öteki" özelliğe de 
sahiptir. Film, aşkın üslubun bazı özelliklerini de taşımaktadır. 
Dışavurumcu kamera kullanımı tarafından engellenmediğinde, 
Jeanne'ın kolundan kanın fışkırdığı sahnedeki gibi detayların 
ayn ayn incelenmesi söz konusudur. Bresson gibi Dreyer da 
sahneyi bir kayıt defterinin çekimiyle açar ki, bu da davanın 
gerçekçi ve kayıtlı delillerini detaylandırır. Bresson' a çok ben­
zer bir tavırla Dreyer "hareket" geçtikten sonra kameranın o 
sahnede dolaşmasına izin verir. Jeanne çerçeveye girer, kapıyı 
açar, çıkar ve kamera kapanmış olan kapıda kalır. Yakın çeki­
min aşın ve makyajın az kullanılması gündelik olanı yarabr. 
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Birçok vesileyle izleyiciler, sessiz bir film olan /eanne d'Arc'ın 
Tutkusu'nun müzik olmadan daha iyi olacağını belirbnişlerdir. 
Bence bunun sebebi müzik olmadan gündelik olanın daha fazla 
olmasıdır; Jeanne'ın ruhunun, manevi gelişimine karışacak bir 
perde azalmış olur böylece. Bir izleyici Jeanne'ın hücresinin 
anahtarlarını taşıyan gardiyanın eline yapılan bir yakın çekimi 
gördüğünde şangırtıyı zihninde duyabilir ve de incelikli bir 
gündelik gerçeklik duygusu desteklenmiş olur. 

Jean'ın disparitesinin sebebi, Kammerspiel ile dışavurum­
culuk veya basit bir hayatla bozulmuş detaylar arasında bir çe­
lişki olmaktan çok daha derindir. Jeanne duygusal olarak düş­
man çevresine tepki gösterir, ancak aynı zamanda dışsal bir bo­
yuta da spiritüel olarak tepki gösterir. Yargıçlarını, (kameranın 
gördüğü gibi) sadece politik piyonlar ya da şeytani gorgonlar" 
olarak görmez, onların diğer dünyadan onu sınamak ve işkence 
yapmak için gönderilmiş temsilciler olduklarını düşünür. On­
ları şeytanın temsilcisi olmakla suçlar; nedenleri başta dışavu­
rumculuk kaynaklı paranoyadan kaynaklansa da aynı zamanda 
da, samimi ve karşı konulamaz spiritüel tutkudan gelir. İnan­
cını oldukça basit ve doğrudan bir biçimde itiraf eder, korkusu 
düşman çevresinden kaynaklansa da inancının kaynağı başka­
dır. Aşkın üslubun bu özellikleri (gerçekçi inceleme, kapı 
açılma ve kapanma sahnelerindeki detaylara aşın vurgu yap­
mak, inanılmaz bir inanç) /eanne d'Arc'ın Tutkusu'nda sürekli 
olarak spiritüel bir ağırlık oluşturur. 

Aşkın üslubun son sınavı olan stasiste Dreyer psikolojiden 
meneviyattan, aşkın üsluptan ya da dışavurumculuktan bağım­
sız durur. Dreyer'deki bu bağhlık eksikliği izleyiciye de yansır 
ve stasis sağlanamaz. Dreyer, kodaları Bresson ya da Ozu gibi 
stasis için değil, hareketi toplumsal bir bağlama yerleştirmek 
için kullanır. Oldukça zorlu bir sorgulamadan sonra Dreyer, 
Jeanne' dan uzaklaşır ve hakimlerin tepkilerine ya da dışarıda 
toplanan kalabalığa odaklanır. İzleyiciler Jeanne'a acırlar, ancak 
bu acımaları (inanç gibi) manbksız bir şeye dönüşmez. Bunun 
nedeni de izleyiciye sürekli olarak bağımsız seyirci perspektifi­
nin verilmesidir. Böylelikle nihai eylem, yani Jeanne'ın şehit 
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olması gerçekleştiğinde, izleyici bu durumu bağlanbsız bir po­
zisyondan psikolojik ya da sosyolojik olarak yorumlayarak de­
ğerlendirebilir. Jean 5emolue iki Jeanne d' Arc filmini karşılaşb­
nrken, bu can aha farklılığa dikkat çeker: "Jeanne d'Arc'ın Yar­
gılanması'nda her izleyici, kahramanın tek başına can çekişme­
sine yalnız başına katılır. /eanne d'Arc'ın Tutkusu'nda bizim için 
aracılık eden bir şehidin cesedi güzelleştirilmiştir . . .  Biz izleyi­
ciler, kalabalık tarafından temsil ediliyoruz, aracılar yani dram­
daki oyuncular aracılığıyla ellerimiz bağlannuş, gözlerimiz 
yaşlar içinde ortaçağ tablolarındaki diz çökmüş bağışlayıcı ha­
line geliyoruz." (18) 5emolue, bunu Tutku filmine bir övgü ola­
rak söyler (ve aslında aşkın üslup için olmasa da bu aslında bir 
övgüdür). Dreyer duygusal empati üzerinde durarak aşkın üs­
lubun maneviyab yükselten etkisinden mahrum kalır. 
Dreyer'in izleyicileri bir haçın ayakucunda çakılı kalmış, ya­
kında soğuyacak olan bir cesedin başında ağlamaktadır. Bu 
arada Bresson' un izleyicileri, gözyaşı perdesini aşarak daha ka­
lıcı ve aydınlaba bir şeye geçmişlerdir. 

Büyük ihtimalle Dreyer'in stasiste yapacağı herhangi bir gi­
rişim başarısız olurdu. Jeanne'ın şehitliği kaynamakta olan 
toplumsal bağlamın gölgesinde kalır: Filmde kalabalık ayak­
lanmaya dönüşür, askerler güç kullanarak onları basbrırlar, 
birçok.lan ölür ya da yaralanır. Sekans empati uyandıracak bir 
tarzda çekilmiştir; çekim, hareket bittiğinde sona erer ve asker­
ler tepeden kafes parmaklık.lan arasından dışavurumcu tarzda 
görülmektedir. Eğer biraz şüphesi varsa, son sekans izleyiciyi 
aşkın kancadan kurtaracakbr. İzleyici Jeanne'ın ölümünü psi­
kolojik, sosyolojik ya da spiritüel olarak yorumlayabilir. Elbette 
ki, bu seçenek verildiğinde, izleyici doğal olarak birinciyi ya da 
ikinciyi tercih edecektir. Dreyer'in ve Bresson'un Jeanne d' Arc 
filmlerinin kapanış sahneleri ironik biçimde birbirinden farklı­
dır. Jeanne'ın ölümü izleyen ayaklanmadan sonra Dreyer, 
yanmış direğe geri döner ve yukarıya pan yaparak aklı ha.la 
aşağıdaki kargaşada kalmış olan izleyicinin düşüncelerini cen­
nete yöneltmeye çalışır. Bresson' da ayaklanma yoktur; 
Jeanne'ın ölümü de hayab gibi baştan savmadır. O da yanmış 
d ireğin çekimiyle bitirir, ancak yukarıya pan yapmaz. İzleyici-
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nin ilgisi dünya üzerindedir, ancak ruhu aşkın üslubun öngör­
düğü gibi varsayımda göğe yükselir. 

Tutku'nun sosyolojik sonu, filmin bir kadın olarak Jeanne'ın 
yorumlanmasını içerdiğini (19) ve Dreyer' in kadına bakışını 
gösteren bir film olduğunu doğrulamaktadır. (20) Bu yorumla­
malar tutarlıdır, çünkü Dreyer, Bresson gibi sadece kişilik üze­
rine kurulmuş argümanlardan çekinmez. Her iki durumda da 
aşkın üsluptan uzaklaşıp, dışavurumcu ve psikolojik sinemanın 
tanıdık sularına varırız. 

GAZ.AP GÜNÜ 

Gazap Giinii de analize oldukça elverişlidir; tam ikiye bölün­
müş gibi görünmektedir: Bir tarafı ağırlıklı olarak aşkın üslup­
tur, diğer tarafı dışavurumcu/psikolojik üsluptur. Robert 
Warshow büyük ihtimalle bu çalışmada "aşkın üslup" dediği­
miz şeyi ilk kabul eden eleştirmendir. 1948 yılında yazdığı "Ga­
zap Günü: Kuşablmış Görüntü" isimli denemesinde Warshow, 
Dreyer filmlerinin ikili özelliğinden bahsetmektedir. Warshow 
ilk yarıyı överken, (aşkın üslup) ikinci yarıyla temsil edilen üs­
lubun başarısızlığa mahkum olduğunu belirtir (dışavurumcu­
luk). Dreyer'in Gazap Günü'ndeki başarısızlığı spiritüel boyutu 
uyandırmak isteyen filmler için bir örnek olmuştur: "Kamera" 
Warshow'a göre "dini bir sistem yaratamaz". (21) Dreyer sine­
mada "dini bir sistem" yaratma olanağını ciddi biçimde ortaya 
çıkaran ilk yönetmendir. Elbette ki karşılaşbğı güçlükler, göre­
vinin büyüklüğünden kaynaklanmaktadır. Ancak Gazap 
Giinü'nün başarısızlığı üsluptan çok Dreyer'in kendisinden 
kaynaklanmaktadır. Bu üslup başka ellerde dini bir sistem ya­
ratmaya çok yaklaşabilirdi, esasında herhangi bir sanat eserinin 
yaklaşabileceği kadar. 

Gazap Günü'nün ilk yansı, cadı olmakla suçlanan, işkence 
edilen ve direkte yakılan yaşlı bir kadın olan Herloflu Marthe 
ile ilgilidir. Marthe, Jeanne d' Arc'ın karanlık yüzüdür: Şeytani 
bir aynadan görünen aşkınlık. Jeanne gibi, onun kaderi de önce­
den belirlenmiştir, yargıçları dar kafalıdır, ifadesi işkence ile 
alınmışhr ve en önemlisi, insan olmayan spiritüel bir güce duy-
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gusal biçimde karşılık verir. Ancak Jeanne'ın aksine, Marthe 
yaşlı, şekilsiz, kindar, işbirlikçi bir kadındır ve onun "şehitliği" 
ve "arınması" görünüşte şeytanın hizmetindedir. (Dreyer, şey­
tanlık üzerine ahlaki bir yargıda bulunmasa da, o "kötü" değil­
dir. Gazap Günü'nün karakterleri cadılığın kötü olduğunu dü­
şünürler. Dreyer cadılığa, Tutku'da azizliğe davrandığı aynı 
duygusal tavırla yaklaşır. Ahlaki yargılardansa, aşkınlıkla ilgi­
lenir.) 

G1JZ1Jp Günü'nde llk yansında nihai eylem: Marthe'nin ölümü: 
"Marthe, Jeanne d'Arc'ın karanlık yüzüdür: 
Demonik bir aynadan görünen aşkınlık. " 

Warshow'un Gazap Günü'nün bu bölümüyle ilgili yorumu, 
Sontag'ın daha sonra Bresson ile ilgili yapacağı yorumlara ben­
zemektedir. Müzik ("Dies Irae") "izleyicinin zevk almasını ya 
da rızasını hedeflemez." diye yazar Warshow. Cadıyı çevrele­
yen "dramatik çabşmaların" olmadığına işaret eder. "Yine de 
bu dar, resmileşmiş gösteri, filmin diğer dramatik bölümlerin­
den daha fazla heyecan yaratır. "Sanki yönetmen bu fiziksel ha­
reketi onaylamayı reddederek izleyicinin duygularıyla ilişkisini 
reddetmektedir. Kişi cadıyı gerçeklikle bağlayacak her türlü 
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güvenli araçtan yoksundur, ama yine de o kendi içinde gerçek­
tir ve cevap verilmelidir. Cevaplar bkandıkça gerilim artar." 
Daha da önemlisi, Warshow devam eder: "İzleyicinin duygu­
lan bir anlamda yersizdir; var olmayı bırakmış bir şeyi seyret­
mektedir ve duygularıyla ilgilenecek hiç kimse yoktur. Ama 
yine de duyguları vardır." 

Warshow'un, Sontag'ın ve Ayfre'nin yorumlarının benzer­
liği bu çalışmanın tezini doğrulamaktadır. Bu teze göre de Ozu, 
Bresson, Dreyer gibi yönetmenler sadece amaç olarak değil kul­
landıkları araçlar dolayısıyla da benzeşmektedirler ve benzer 
etkiler yaratmak için ortak bir üslup kullanırlar. Gazap 
Günü'ndeki aşkın üslup, normalde ikisi de spiritüel özellikle­
riyle tanınmayan Kammerspiel ya da dışavurumculuğa göre 
filmin spiritüel derinliği için daha iyi bir açıklamadır. 

Gazap Günü'nün Marthe bölümü dikkate değer biçimde 
gündelik olan-disparite-stasis formülünün açık bir kullanımı­
dır. Gündelik olan ve disparite ]eanne d'Arc'ın Tutkusu'ndaki 
(soğuk gerçeğin içindeki spiritüel saplanb) gibi yarablır, ancak 
Gazap Günü'ndeki nihai eylem, Tutku'nun aksine, toplumsal 
olaylarla zayıflabl.maz ve gerçek bir gücü vardır. Marthe'ni ba­
ğırmakta olan vücudu alevlerin arasına çıkarbldığında, Bu 
Dünyadan Olmayan bir şeyin yok edildiği hissedilir. Bu önce­
likle izleyiciyi ondan önce gelen dispariteyi kabul ya da red­
detmeye zorlayarak şehitliğin ani duygusal serbest kalmasının 
nihai eylem olarak işlev görmesinden kaynaklanır. Nihai eylem 
gündelik olanın stilizasyonunu tematik (tümden duygusal ser­
best bırakma) ve teknik olarak (öncelikli olarak yatay olan bir 
kompozisyona dikey bir çizginin girmesi) kırar. Marthe'nin şe­
hitliğinin bu "nihai" etkisi Dreyer tarafından önceden hesap­
lanmışhr: "Temel bir kural olarak, film boyunca devamlı, akan, 
yatay akışı olan bir hareket tutturmak gerekir denebilir. Bir­
denbire dikey çizgiler sunulmaya başlanırsa anında dramatik 
bir etki yarablabilir- yani, örneğin, Gazap Günü'nde ateşe hrla­
blmadan hemen önce merdivenin görüntüsü gibi." (22) 

Warshow, hem gündelik olana ("ilgilenecek' kimse yok") 
hem de eşitsizliğe ("yine de duyguları var") dikkat çeker, ancak 
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Dreyer'in kendisiyle aynı nedenden stasisi atlayıp geçer. Gazap 
Günü devam eder ve Marthe bölümü yeni dışavurumcu/ psiko­
lojik dram için itici güç olur. Anne (Marthe'nin yargıçlanndan 
birinin karısı) Marthe aracılığıyla cadılıkla ilişki kurar. Filmin 
odağı cadılığın kendisinden onun psikolojisine kayar. Filmin ilk 
yansının sorusu "Cadı diye bir şey var mıdır?" iken, ikinci ya­
rının temel sorusu, "Anne niye cadı olduğunu düşünü­
yor?" dur. Anne'in cadılığı Marthe gibi aşkın bir kaynağa sahip 
değildir, yoğun psikolojik baskıya dayanır. 

Anne yaşlı, asık yüzlü Absalom'la kendi rızasıyla evlen­
miştir, ancak ilahiyat fakültesinden yeni dönmüş olan 
Absalom'ın oğlu Martin'e aşık olur. Anne ve Martin, kaçak kır 
gezilerinde romantizm yaşayarak, aşklarını saklamaya çalışır­
lar. Bu çahşma dekora da yansıhlmaktadır: Papaz evi 
klostrofobik ve gölgelidir; tarlalar ise pastoral ve iyi aydınlabl­
mışbr. Bu bölümün çıkmazı Anne' in dediği gibi: "Aşk bir gü­
nah mıdır?"sorusudur. Bu çıkmaz Anne'in hayabna cadılığın 
girmesiyle çözülür. Marthe, ona Anne'in annesinin de bir cadı 
olduğunu anlam ve o andan itibaren Anne de bu gücü hisset­
meye başlar. Absalom'un ölmesini diler ve başta isteği olmasa 
da sonunda başarılı olur: Absalom kalp krizi geçirir. Bundan 
sonra, Gazap Günü'nün temel sorusu aşkın meşruiyetinden, yo­
ğun psikolojik baskı albndaki insanların cadılık hilelerine sahip 
olup olamayacağına dönüşür. 

Anne'in cadılığı Marthe'ninkiyle karşılaşbrılınca, psikolojik 
gerilimin bir sonucu olarak görünür. Dreyer gölgeli yakın çe­
kimler kullanarak onu 'cadı' gibi gösterir. Yüzü genelde yarı 
aydınlıkta, yan karanlıktadır. Absalom'un tabutunun başında 
yanmakta olan mumlar gözlerinde parlar. Anne sorgulanırken 
Marthe' nin yakılmadan önce yüzünde belirenlere benzeyen, 
hareket eden yaprakların ikili bir pozu belirir. Dreyer aynca, 
cadılığın güçleriyle, şimşek ve yıldırımlan bağlayarak açık 
sembolizm uygular. Film boyunca görünen dışavurumcu tek­
nikler şimdi doğrudan Anne'in parçalanmış zihnine yönelmiş 
gibi görünmektedir. Anne için cadılık psikolojik bir oyun, yasak 
aşkının doğrudan sonucudur. Absalom'un ölümünden sonra 
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Gazap Günü'nde Anne: 
"Dreyer gölgeli yakın çekimler kullanarak onu 'cadı' gibi gösterir. Yüzü 

genelde yan aydınlıkta yan karanlıktadır. " 

şöyle der: "Ben bizim iyiliğimiz için öldüğüne inanıyorum" ve 
Martin cevap verir: "Ölmesini diledin mi?" ve Anne şöyle ce­
vap verir: "Seni seviyorum tek suçum bu." 

Absalom'un "mucizevi" ölümü rasyonel olmamakla bera­
ber anlaşılırdır: Anne'in psikozunun bir sonucudur. Gazap 
Günü'nün ikinci yansında nihai eylem (Absalom'un ölümü) 
kahramanın başına gelmez, yine de karakterle ilgili izleyiciye 
bağımsız bir perspektif vermek için kullanılır. Absalom'un 
ölümünden sonra, izleyici Anne'ın psikozunun doğrudanlığına 
ve gerçekliğine ikna olabilir ancak doğaüstü bir güce inanacak 
durumda değildir. 
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Gazap Günü'nde iki üslup da var olduğu halde, ilk yan ön­
celikli olarak aşkın üslup, ikinci yarı da dışavurumculuk gibi 
görünmektedir. Belki de bunun nedeni Dreyer'in ilk yanda 
Marthe'yi Anne'ın travmasına zemin hazırlaması için tek-bo­
yutlu tanımlamasından kaynaklanmaktadır. Marthe, "korku 
odası" sekansında işkence görür ve bu dışavurumcu çevre 
onun cadılığından sorumlu olabilirdi. Marthe'nin masum ol­
duğu konusundaki değişmez itirazlarına rağmen, çevrenin on­
dan çok işkencecilerini yansıtmasına neden olmaktadır. Her 
durumda, Marthe'nin kişiliğinin değil, cadılığının tehlikede ol­
duğu gerçeği aşkın üslubun filmin ilk yarısında daha az engel­
lenmesine olanak vermektedir. 

Filmin iki yarısını da analiz eden Warshow şu sonuca varır: 
"Estetik araçlarla inancı dayatma girişimi, dramatik anlamda 
da görsel anlamda da başarısızlıkla sonuçlanır." Warshow, bu 
argümanı filmin ikinci yarısından çıkarmış (sembolik "kötü" 
fırbna ve Anne'ın yüzündeki ikili poz) ve bütün filme uyarla­
mışbr. Warshow, prensip olarak her sağlıklı septiğin olması ge­
rektiği kadar aşkın tarza karşıdır, ancak kanıt metinlerini Gazap 
Günü'nün dışavurumcu bölümünden seçer. Warshow, stasisin 
asla sağlanamadığı konusundaki çıkarımında haklıdır; içsel ve 
dışsal gerekçeler arasındaki çabşma çözümlenemez, hatta bu­
nunla yüz yüze bile gelinmez. 

ORDET (DÜNYA) 
Aşkın üslubun birçok unsuru Ordet' de açık biçimde gö­

rünmektedir. Dreyer'in bütün filmleri içinde Ordet teknik ve 
etki olarak Ozu'nun ve Bresson'un çalışmalarına en fazla yakla­
şandır. Dreyer'in Ordet'i, Kaj Munk'un oyunun ikinci uyarla­
masıdır. İlki, İsveçli film yönetmeni Gustav Molander'in 1943 
yılında yapbğı gerçekçi ve rasyonel uyarlamadır. Molander'in 
Ordet'iyle ilgili Boerge Trolle şöyle yazar: "Kaj Munk'un muci­
zesi, aklı selime dönüşün bir yorumu, bilimsel açıklamaya 
muktedir olmakla beraber, yine de onunla bağlanblı olanlara 
mucizevi gibi görünüyor olmasıdır." (23) 

Dreyer'in uyarlaması Molander'inkinin açık biçimde antite-
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zidir." Ordet'de başka bir Dreyer filminde olmadığı kadar aşkın 
üslubun bilinçli olarak kullanıldığı sezilir. Orderte dışavurum­
culuk görünüşte hiçbir rol oynamaz: Aşkın üslup Kammerspiel 
içinden işlev görür ve de dışavurumculukla küçük bir "reka­
bet" halindedir. Birçok açıdan Ordet geleneksel bir 
Kammerspiel filmidir: Hareket genelde iç mekanlarda, belli sa­
yıda odada, belli sayıda kişi arasında geçer. Bazı sahneler ve 
konuşmalar belli psikolojik gerçekler ortaya çıkana kadar tek­
rarlanır, geliştirilir ve rafineleştirilir. Dekorlar doğaldır; aydın­
latmada, kamera çalışmasında ve oyunculukta abartma yoktur. 

Aşkın üslubun teknikleri, natüralistik unsurlarını somut­
laştırarak Kammerspiel'in ötesine geçer. Oda tiyatrosunda, dı­
şavurumcu oyunlardaki gibi çarpıtılmış olmasa da, dekor tasa­
rımının nüanslarını duygusal nüanslarla ve gölgeleme ile iliş­
kilendirdiğinden oldukça ifadeseldir. Oysa Orderte dekorlar 
genelde sade ve ışıklandırma donuktur. önceki Dreyer filmle­
rinin aksine sahnelerin birçoğu tek boyutludur. Oyuncular, 
sözlerini kameraya doksan derece açıyla duran boş bir zeminin 
önünde söylerler. Kompozisyon genellikle durağandır ve oyun­
culara sabit bir çerçeve içinde oynama fırsatı verir. Bu nedenle­
dir ki, çekimler oyuncuların bütün bir odayı baştanbaşa yürü­
yebileceği ve bir konuşmayı kesmeden tamamlayabileceği ka­
dar uzundur. Bunlar gündelik olanın bilindik teknikleridir: 
Doğal hayatın empatik özelliklerinin yerine geçerek ve gerçekçi 
detayını somutlaştırarak, gündelik olan soğuk bir stilizasyon 
yaratır. 

• Ordefin izleyicisi için oldukça açık olan şeyler Dreyer için öyle olmayabilir. Guido Aristarco'nu 
"dinin mucizeleri için bilimi reddettiOi' yönündeki açıklamalanna tepki göstererek şöyle demiştir: 
"Yeni biUm Tannsal gücü daha mahrem biçimde anlamamızı sB!)lıyor ve doQaüslü şeyler için do­
Oal bir açıklama SSOlamaya başlıyor. Kaj Munk'un John figürü başka bir açıdan görülebilir ... Dinin 
mucizesi için modem bHimi reddelmif d&Oilim. Tam taraina, Kaj Munk'un oyunu yeni olana benim 
için anlam kazandırdı, zira oyunda ifade edMen paradokaal dütünceler ve fikirler son dönem fizik 
araştınnalarınca kanıUandı. Böylelikle, oyunda açıklanamaz gibi görünen bazı unsurlar açıklan­
mış oldu ve de filmde bulunan doOaüslü bazı olaylar doQal bir uyum kazandı. ("Leller', Film 
Cuıture, No.7 (1956), s.24). Dreyer'in açıklamaları Orıtet'inin, Molander'inkinden reddedilemez bi­
çimde daha "gizemli' ve daha "mucizevi' olduOu gerçeOini d90iştinnez. Ancak Dreyer'in kasten 
ikili bir düşünce taızı olduQu yönündeki iddiamızı güçlendirir. Mucizevi olan için bilimsel olanı bı­
rakmaz, bilimsel olan için mucizevi olandan vazgaçmediOi gibi. 

152  



Ordet'in "azizi" John o kadar çevresine yabancılaşmışb.r ki, 
deli olduğu düşünülmektedir. O "Tann'run budalası" dır. Ne 
�erçek kimliğini. ne de gerçek. niyetini gizlemez: "Ben Nasıralı 
Isa'yım" der, "insanlar ölü Isa'ya inanıyor, yaşayana değil. 
Cennette şahadet etmek ve mucizeler gerçekleştirmek için geri 
geldim." John, o kadar açık bir İsa sembolüdür ki, Dreyer'in 
ters bir stratejiyle ve incelikle onu daha fazla bir şeye dönüş­
türmesi hafif bir şok olur: Geç bir çağın yeniden doğan İsası. 
Ordet'in diğer karakterleri John'un Tanrı'ya onlardan daha ya­
kın olduğunu hissederler, ancak nihai eyleme kadar ona bir 
sembol gibi davranırlar. 

John'un deliliği kılık değiştirmiş tanrısallıkbr. Jeanne ve 
Marthe gibi çevresinden önce doğaüstüne tepki verir. Jeanne ve 
Marthe gibi "eziyet görür" (bu durumda daha çok alaya alınır). 
Disparitesi taşra papazınınki gibidir: Soğuk çevresine cevap ve­
remeyen kutsal can çekişmenin bir kurbanıdır. Delilik şehitliğin 
yerini alır ve de vücudun hapishanesinde kalması gereken azi­
zin son sığınağıdır. 

Filmde John'un deliliğiyle ilgili başka bilgi verilmez. 
John'un yaşlı babası Marten, muhtemel bir açıklama getirir: 
"Kierkegaard çalışmaları yüzünden delirdi". Ancak bu oğlun­
dan çok babasırun düşüncesiz davranışlarını yansıhr. John, 
Jeanne, Anne ve bir yere kadar Marthe gibi çarpıtılmış, zalim 
bir çevrenin ürünü değildir. Çevresi oldukça aklıselim ve sıra­
dan, oldukça gündeliktir: Öyle ki, onun içindeki tek acayiplik 
kendisidir. Patavatsız konuşmaları, ifadesiz yüzü, karşı konu­
lamaz dini saplanb.sı, faydacı bir dünyada yaşamakta zorlan­
ması gibi özellikleri onu disparitenin bir ürünü olarak örnekler. 

John'un deliliği nasıl benzersiz bir disparite ise, nihai 
eylemdeki mucizesi de öyledir. Bir "Lazarus" sahnesinde, ölü 
baldızını diriltir. Herhangi bir mahcubiyet veya hile söz konusu 
değildir: John ona tabutundan kalkmasını söyler, o da kalkar. 
Mucize beklenmediktir, inanılmazdır ve izleyiciden katılım ta­
lep eder. 

Yine de, Ordet'te, Dreyer'in diğer filmlerinde olduğu gibi 
aşkın üslubun Dreyer'in film yapımcılığının sadece bir kısmını 
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oluşturduğu stasis aşamasında açığa kavuşur. John'un nihai 
eylemi izleyiciden kısmen spiritüel bir bağlanma sağlar 
(Dreyer'in diğer filmlerinden çok daha fazla) ancak kaha bir 
stasisle sonuçlanmaz. Nihai eylemin inanca sevk edemeyecek 
ölçüde şiddetli olduğu söylenerek, Dreyer başarısızla suçlana­
bilir, ama bence bu "başarısızlık" bilinçliydi. Ozu ve Bresson 
gibi, Dreyer da, gündelik olarun ve disparitenin unsurlarıru 
kullarur, ancak onun stasis yaratmak yönünde bir eğilimi yok 
gibidir. 

Ordet'te disparite: 
"Pl!Jtl!JVl!Jtsız konuşma/an, ifadesiz yüzü, kl!Jrşı konull!JmlJZ dini sl!Jpll!Jnhsı, 

fl!Jydacı bir dünyada yaşamaktl!J zorlanması gibi özellikleri 
onu disparitenin bir ürünü olarak örnekler. " 

Aşkın üsluba ait bir filmde dispariteyi deneyimleyen ve ni­
hai eylemi gerçekleştiren kişinin merkezi karakter olması bek­
lenir: Stasisle sonuçlanması gereken onun disparitesidir. Ancak 
Ordet'te John merkezi karakter değildir. Diğer karakterlerin 
eninde sonunda inanacakları alegorik bir figür olarak kullarulır. 
Açılış sahnesinde şöyle der: "Tanrı'run gözünde ben bir pey­
gamberim. İnanmayan insanlar için bir acıyım ben. Ben 
Dünya'run ışığıyım, onu sarmış olan karanlık bunu öğrenme­
sin. Ben insanlarım için geldim, ama onlar beni karşılamadı." 
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"İnsanları", "ailesi" onu başlangıçta reddeder. Kardeşi Michael 
şöyle der: " Bugünlerde mucizeler pek olmuyor." John birçok 
kez ölümü önceden görür, ama göz ardı edilir. Inger hasta ya­
tarken, John onun öleceğini söyler ve bir mucize gerçekleştire­
bileceğini ifade eder. Ziyaretçi olarak orada bulunan bir papaz 
karşı çıkar ve "Bugünlerde mucize olmuyor'' der. John sonuçta, 
mucizeyi gerçekleştirecek gücü Inger' in kızı Anne ona inanınca 
bulur. Inger'in hayata geri dönmesinin ardından tüm aile 
John'u ve onun temsil ettiği şeyleri; Yaşayan İsa'yı, mucizeleri, 
dispariteyi ve deliliği kabul ederler Inger'in ölümünden sonra 
Micheal John ile konuşurken şöyle der: "Akıl ile delilik birbi­
rinden nasıl ayrılabilir." Ve John şöyle cevap verir: "Yaklaşıyor-
sun." 

Bu durumda, Ordet' in aşkın üslubun dolambaçlı bir versi­
yonu olduğu düşünülebilir. Ve de filmin izleyicilerinin so­
nunda John'un merkezi karakter olduğunu fark etmek zorunda 
kalacakları söylenebilir. Ancak mucizesinden sonra yine yan 
karakterlerden birisi olur. Vurgu John'un tanrısallığından 
Inger'ın maddi varlığına kayar. Mucizeden önce, Inger'in ru­
hunun cennette olduğu yönündeki teselliye karşı Michael: "Ben 
onun vücudunu da seviyordum" der. Dirilişinden hemen sonra 
tabutunda oturmakta olan Inger Michael'ı uzun uzun ve şeh­
vetlice öper. Filmin son sözünü Inger söyler: "Şimdi yaşamaya 
başladık". Hatta yüzündeki memnun gülümsemesiyle John'un 
tekrar sağlıklı bir insan olduğunun ipuçları da vardır. John gibi 
ruhsal olarak saplanblı bir karakter için bu şehitliğin ve azizli­
ğin tam karşıhdır; Inger gibi tekrar hayata dönmüştür. Dreyer 
nihai eylemi insanlığı teyit etmek için kullanır; tutkuyu beden­
siz hale getirmez, ona beden kazandırır. 

Ordet'in göreli dışavurumculuk eksikliği Kammerspiel ile 
aşkın üslubun kesişi.mini görmemizi sağlar. Ordet büyük ihti­
malle psikolojik bir dramdır, özünde Kammerspiel bir filmdir. 
Ana karakterler hoşgörüsüzlüklerini yenerek, farklılıklarını 
uzlaşhrmak, daha neşeli yaşayarak, asık yüzlü inançlarını insa­
nileştirmeyi öğrenmişlerdir. Ordet'in en inanılmaz özelliği bü­
tün bunları aşkın üslubun kısmi bir kullanımıyla başarmasıdır. 
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Gündelik olanın ve disparitenin kullanımıyla Dreyer Order e 
normalde sahip olmayacağı bir spiritüel derinlik kazandırır ve 
bu derinliği psikolojik dram üzerinde çalışmak için geri çevirir. 
Sanki Dreyer, aşkınlık için izleyiciyi dikkatlice hazırlar ve son­
rasında hazır ve nazır olanı gözler önüne serer. 

Bresson gibi Dreyer da asketizme değer verir; ifşa aracı ola­
rak acı çekme ihtiyacını sorgulamamışbr. Dreyer, Bresson gibi 
asketizmi hapishane metaforu içinde ele alır. Bab teolojisinde 
hapishane metaforu ölüme gider, ruhun bedenden ayrılması, 
ancak Bresson da ölüm ikonografiye, vücutsuzlaşmış ruha gö­
türürken, Dreyerde ölüm yeni bir vücuda, reenkamasyona dö­
nüşür. Jeanne'ın ölümü toplumsal ayaklanma yaratır, 
Marthe'nin ölümü Anne'yi etkiler, Inger'in ölümü yeniden do­
ğuma yol açar. Dreyer stasis istemez: Sürekli dispariteyi, ruh ve 
bedenin sürekli canlı ve gerilim içinde olmasını tercih ediyor 
gibi görünmektedir 

Dreyer'in disparite tercihi onu Kuzey Avrupa Sanab ve te­
oloji geleneği içine yerleştirir. Bresson'un stasis için gayret 
göstermesi onu Güney Avrupa Bizans sanab içinde konumlan­
dırır. Baş estetikçilerinden Wilhelm Worringer'in ifadesiyle 
benzerlikler sanatı biçimi olan Gotik mimariye bir göz atmak 
Dreyer' in temel ikiliğini ve bunun filmleriyle ilişkisini açıkla­
mamıza yardım edecektir. 
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Ordet'te lnger'Jn dirilişi: 
"Sanki Dreyer aşkınlık için izleyiciyi dikkatlice hazırlar ve 

sonrasında hazır ve nazır o/anı gözler önüne serer. " 

GOTiK MiMARi 

Dreyer değişen oranlarda aşkın üslubu, hapishane metafo­
runu ve dinsel özne meselesini uyguladığı için, Perrin'in yap­
tığı gibi filmlerini Bresson' unkilerle denkleştirip Bizans res­
miyle bağlantılı değerlendirmek yönünde bir eğilim vardır. (24) 
Ancak Bresson ile Dreyer arasındaki farklılıklar benzerlikler 
kadar derindir; aşkınlık ve onun hayatta ve sanatta nasıl ifade 
edilebileceği konusunda birbirinin zıddı kavramsallaştırmaları 
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vardır. Dreyer'in filmleri Bizans ikonografisine Bresson'un 
filmlerine benzedikleri ölçüde benzerler. Dreyer'in filmlerinin 
biricik özelliği başka bir dini sanat biçimine, Gotik mimariye 
yakındır. Bizans sanatıyla Gotik arasındaki farklılıkların bir­
çoğu Dreyer ile Bresson arasında da vardır. 

Gotik mimari metaforu Bresson ile Dreyer arasında uygun 
bir karşılaştırma sağlar. Prensipte Gotik mimari Bresson'un 
filmleri gibiyken pratikte Dreyer'inkiler gibidir. Gotik mimari­
nin Skolastik önermeleri, Coomaraswamy, Maritain ve 
Panofsky'e göre Bizans sanatına ve Bresson'un filmlerine ben­
zemektedir. Varolan Gotik katedrallerin, özellikle de daha geç 
dönemde yapılmış olanları, Worringer'in ifadesine göre dışavu­
rumcu sinemaya ve Dreyer filmlerine benzemektedir. Ozu'nun 
filmlerindeki Zen sanatı ya da Bresson'un Bizans portrelemesi 
gibi sınırsız biçimde aydınlatan ve çağdaş sanatçıyı daha erken 
dönem dinsel sanat biçimleriyle ilişkilendiren bir metafor sağ­
lamaktadır. Gotik katedral sadece bir metafor olabilir; katedral 
deneyimi sinema deneyiminden temelde farlıdır ve birinde işe 
yarayan diğerinde yaramayabilir. Elbette ki, Gotik metafor bir 
genellemedir ve bütün genellemeler gibi istisnalar muhteliftir, 
ancak yine de yararlı olabilir. 

Wilhelm Worringer'in önceki kitapları (S01;utlama ve Empati­
Abstractioıı a11d Empatlıy, 1907; Gotik'te Biçim-Fonn in Gothic, 
1912) önemli estetik yeniden değerlendirme çalışmalarıdır. 
Daha önce düşünülmüş, eleştirilmiş her şeyi özetleyerek yeni 
bir düşünce tarzı öne sürmüşlerdir. Worringer sanatta soyut bi­
çimin ilk ve en önemli teorisyenidir. Yavaş yavaş gerçekçiliğin 
büyüsünden uyanmakta olan bir sanat dünyasında oryantal, 
gotik ve modem sanatı savunmuştur. "Dışavurumculuk" teri­
mini kullanmamasına rağmen teorileri dışavurumcu düsturun 
vazgeçilmez bir kısmını oluşturmaktadır. Worringer kısaca sa­
natı iki kategoriye böler: "Natüralizm" ve "Biçim". Natüralizm 
duyusallığın sanatıdır ve (1beodor Lipps'in deyimiyle) "empa­
tiyi" harekete geçirir. "Biçim" gerilim sanatıdır ve "soyutlama" 
ile sonuçlanır. Natüralizm dünyaya bağlı, halinden memnun 
bir kültürün ürünüdür; gerçekçi portreleme ve yumuşak çizgi-
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lede karakterize olur. Soyutlama stili hoşnutsuzluğun, spiritüel 
olan için çabalamanın sonucudur; ideal portreleme ve sert, açı­
sal ve dikey çizgilerle kategorize olur. Worringer'a göre, sadece 
soyutlama bir "üslup"tur, natüralizm "organiktir ve hayabn 
hpkısıdır" . Sadece soyutlama aracılığıyla Aşkınlığı ifade ebnek 
mümkün olabilirdi: "Çünkü bu soyut biçimler, bütün sınırlı­
lıklardan arınmış olarak insanın dünya resminin karmaşasına 
karşı dinlenme olanağı bulabilecekleri tek ve en yüce biçimler­
dir." (25) 

Worringer için Bizans sanah ve gotik sanat birer "üs­
lup"tur. İkisi de fani dünyadan soyutlama aracılığıyla kaçmayı 
istemişlerdir. İkisi de sanahn temeli olarak empatiyi reddet­
mişlerdir. Kendi kişisel eğilimi Kuzey Avrupalı sanata kaysa da 
Worringer Güney Avrupa sanahnın (Bizans sanah ve öncesinde 
oryantal sanatla temsil edilen) Kuzey Avrupa sanahna (geç dö­
nem gotik) göre daha yüce olduğunu fark etmiştir: 

Oryantal adamın ifadesiz soyut çizgisiyle, gotik adamın yo­
ğun anlamlı ifadesinin soyut çizgisinin farklılığı sadece son 
bir nihai ikiliğin farklılığıdu. Bu faklılık dünyanın en derin 
irfanından doğan, hala gelişmemiş bir bilgi seviyesinin ge­
çici ikiliğidir. Yani eski çağın yüce dinginliği ile gençliğin 
övülmüş dokunaklılığı arasındaki farklılıktu. (26) 

Birçok dışavurumcu filmin bariz biçimde empati doğuran 
yöntemlerini onaylamayacağı ortada da olsa, Worringer'in so­
yutlamanın gerilimi teorisinin Alman dışavurumcu sinemasına 
doğru nasıl genişlediğini görmek kolaydır. 

Kuzey gotik mimarisi teolojik olduğu kadar sanatsal geri­
limlerden de doğmuştur. Ortaçağ sanabnı kuralları içinde kök 
salmakla beraber, yaklaşan Rönesans'ı sezinlemiştir. Gotik ge­
rilim Floransa ile Bizans arasındaki gerilimdir: İnsan, Tann'nın 
değişmeyen evreninin merkezine yerleştirildiğinde sonuçlanır. 
Gotik sanabn iki kutbu vardır: Tann'nın evreninin ideal düzeni, 
geçmişin ve geleceğin acılarını hisseden her kişinin değişen 
varlığı. 

Gotik dönem boyunca aşkınlık kavramı, hem hümanizmi 
hem panteizmi birleştirmiştir. "Tanrı'nın aşkın varlığına olan 
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inanç (erken dönem Orta Çağ' da), doğarun kıymetten düşme­
sini içerirdi. Tam da şimdi (gotik sanat) yaygın panteizmin 
kendi rehabilitasyonunu yaratması gibi . . .  Temel değişim şudur 
ki, doğrudan deneyimlenmiş gerçekliğin her türlü taklidini ve 
bu anlamdaki tüm onaylamaları reddeden erken dönem orta­
çağının tek taraflı spiritüel sanatı, öyle bir sanata yol vermiştir 
ki, bu sanat en doğaüstü, ideal ve Tanrısal konular dahi olsa her 
açıklamanın geçerliliğinin, doğal akla uygun gerçeklik ile de­
vam eden bir mutabakatı sağlamakla mümkün olduğu düşün­
cesine dayanmaktadır." diye yazar sanat tarihçisi Arnold 
Hauser. (27) Özetlersek, Wylie Sypher'in yazdığı gibi gotik sa­
nat, "Romanesk ikonanın insaniyetsizliği karşısındaki kişinin 
intikamıdır". (28) 

Gotiğin temel ikiliği, Worringer'ın iddiasına göre, ne çö­
zülmüş ne de aşılmıştır, (oryantal sanatta olduğu gibi) daima 
çatışma içinde kalmıştır. " Asli doğası huzursuz bir dürtüden 
daha fazlası gibi görünmektedir. Ve huzur ve selamet arayı­
şında tatmini bir türlü bulmazken, sürekli şaşkınlık ve sarhoş­
luk içerisindedir. Ve böylelikle, ikilik kendinden geçmenin 
karmaşık deliliği içinde erir gider." (29) Ve "kendinden geç­
meyi ifade etmek için" Emile Maile ortaçağ sanatıyla ilgili ça­
lışmasında şunu söyler: "Gotik sanat bütün büyüleri, bütün ışık 
ve gölge sihirlerini kullanmıştır. Dini sanat bu tür bir şeye daha 
önce kalkışmamıştı; mümkün olanın en uç limitine erişmiştir." 
(30) 

Geç dönem gotik katedrali Skolastik yöntemin sic (böyle) ve 
non1arı (gayri) ve sonsuza kadar birbirine kenetlenmiş çelişki­
leriyle reducHo ad absurdum' dur. (mantıksızlığın ispatı): Azizler 
ve heykelli oluklar, pantokratorlar ve çarmığa gerilmiş İsalar, 
eğri güç çizgileri, dikey ve yatay çizgiler. Gerilim çizgileri ge­
nelde rastgele çarpar, odak ya da zirve yoktur. Gotik sanat bü­
tün karakter ve çizgilerin kaçınılmaz olarak içine çekilmediği, 
yani bir dramatik odak olmayan, dramatik bir alan döşemiştir. 
Worringer gotik heykelcilikte gotik üslubun mikrokozmosunu 
bulmuştur: Yüz genellikle natüralistiktir, giysi ise soyuttur. Vü­
cut, Bizans'ın düzenini temsil eden sıkı giysiler içine sarılmış; 
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yüz genelde empatiktir ve Floransa'ıun hümanizmini haykırır. 
Gotik hayatın özsel çelişkisi soyut çizgiyi kargaşa sınırına taşır. 
Gotik adamın gerçek bilgiye olan açlığı Worringer' a göre: "Do­
ğal tabnini reddederek, kendini vahşi fantezilerde tüketir . . .  
Her şey garip ve fantastik bir hal alır". (31) Gotik mimarinin 
son çözümü kendini inkar ebnek olur: Alanı tanımlamak yerine 
ona saldırır, dünyada düzen yaratmak yerine, cennetlere karar­
sızlığı sokar. 

Dreyer filmleri gotik mimariye musallat olan aynı gerilim­
leri içermektedirler. Gotik sanatçı gibi Dreyer de cismiyet içinde 
spiritüel değerler için bir yer aramış, gotik sanatçı gibi bu ara­
yışı hayal kırıklığı, soyutlama ve bazı durumlarda çarpıtma ile 
sonuçlanmıştır. Filmleri gotik katedral gibi dünyayı onaylayan 
ve dünyayı reddeden dürtülerin istikrarsız bir dengesi gibidir. 
Filmlerinde çelişkiler oldukça yaygındır: Gazap Gü11ü'nde stilize 
edilmiş şehitliğin ardından bir yaz aşkının pastoral görüntüleri 
gelir; Orderde Kutsal'a yapılan toplu yakarışın ardından şeh­
vetli bir öpücük gelir. Jeanne'ın hem hayatta kalma hem de 
Tanrı'yla olma isteği klasik bir gotik mücadeledir. Gotik sanat­
çıyla aynı sorunlarla karşılaşan Dreyer'in geliştirdiği çözümle­
rin bazıları onunkilerle aynıdır: Eğrilik, odaksal noktaların 
çokluğu, çelişik temalar. 

Dreyer'in filmlerinde yapı ve kompozisyon konusundaki 
muhteşem çalışmasında, Philippe Parrain, Dreyer'in filmlerinin 
tek bir kompozisyonda dört noktaya kadar kesişen eğik dikey 
çizgilerden oluşmakta olduğunu göstermiştir. Kemerli gotik 
katedralin gitgide artan, çarpışan çizgileri gibi, bu eğri çizgiler 
gözü sürekli bir hareket halinde tutarlar. Bazı kayda değer is­
tisnalar haricinde (Ordet'teki gündelik olan sahneleri) Dreyer'in 
filmlerinde katı yatay bir çizgi, hakim dikey bir çizgiyi nadiren 
keser. Oldukça saldn görünen bir sahnede bile göz dinlenemez. 
Ön plan ve arka plan arasında dikkat çekmek için yarışan sol­
dan sağa ve sağdan sola güç çizgileri arasında her zaman bir 
gerilim vardır. Bu gerilim, kostüm tasarımı, set tasarımı ya da 
çerçeve kompozisyonu ile sağlanabilir. Gazap Günı'i' nde, örne­
ğin, Absalom'un suratsız kahyası Merete, kocaman bir on ye-
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dinci yüzyıl beyaz yakası takar. Loş iç mekan sahnelerinde, 
(sadece göründüklerinde) Merete'nin yakalan, kendi yüzünden 
ve çevresinden daha fazla ışık çeker. Parlak V şekilli yakası X 
şeklinde diyagonal bir güç çizgisi oluşturur. Dahası, bu güç 
çizgileri Merete'nin bknaz, siyah giysili bedeninin de ötesine 
giderek, dikey sütunlarla ve girişlerle ve arka planla kesişirler. 
Merete buyurgan bir tonda ve dikkat çekici biçimde konuşsa 
da, hayati güç çizgileri ondan uzaklaşırlar ve yüzüyle kesiş­
mezler. Merete'nin konuşmasının doğrudan ve keskin doğası, 
odaksal noktaların çokluğuyla ve dikkat çeken güç noktalarıyla 
çakışır. Bu diyaloğa veya harekete aykırı bir görsel gerilim de­
ğildir. (arka planda, ön planın antitezi olan bir şey olduğundaki 
gibi) ancak görünen bütünlüğünü kırarak onu zayıflabr. 

Eğri yönlendirme, bir katedralde ya da filmde olsun, yığınla 
alanı birbiriyle çatıştırır. Alanı birleştirmez ya da yabşbrmaz, 
onu kendi aleyhine çevirir. Eğri yönlendirme, sanatçının alanı 
bir bütünlük olarak görmediğini varsayar, her nesneyi ya da 
nesnenin parçalarını alan içinde bağımsız bir hareket olarak gö­
rür. Bir çerçevede eğri olarak parçalanan hiçbir karakter alan­
dan yetkin biçimde konuşamaz, etkileşim içinde olan güçlerden 
birisi olarak düşünülmelidir. 

Bazı zamanlarda Dreyer'in gerilimi çerçeveden taşar. /eanne 
d'Arc'ın Tutku'nun bilinen bir sahnesinde, sol dikey çerçeve çiz­
gisiyle kısmen saklanan bir muhafız, sağdaki dikey çerçeve çiz­
gisinden kendini dışarı çekmeye çalışan Jeanne'ın kolunu kuv­
vetlice çekiştirmektedir. Çerçeve çizgisi tek başına parçalanma­
nın eşiğinde olan gerilim üzerinde keyfi bir kısıtlamadır. Gotik 
bir katedralin ortasında durduğunuzda, tavandan, koridorlar­
dan, duvarlardan fışkırarak aşağıya, kemerli payandalara inen 
güç çizgileri ile aynı etkiyi yarabr. Çerçeve veya kilisenin ortası, 
film veya katedral, her biri kendi içinde parçalanan bir gerçek­
liğin sanatsal kısıtlamalarıdır. 

Dreyer filmleri ve gotik mimari çözülmemiş disparitenin bi­
çimleridir. Disparite Worringer'ın heykellerinin nihai niteliği­
dir, kısmen stilistik soyutlama, kısmen natüralistik empati. Bu 
çalışmanın disparite dediği şeyin gotik karşıb Wylie Sypher'i.p 
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"ortaçağ sanabrun son başarısı" dediği Villeneuve-Avignon 
Pieta isimli tabloya denk gelmektedir: 

İsa'nın ıstırap çeken kablaşmış vücudu ağlamakta olan Mer­
yem' e merhamet dolu bir açıyla yaslanmış . . .  Arka planda, 
solda, çok küçük biçimde Kudüs'ün kuleleri görünmekte­
dir. Gökyüzü açık bronz rengidir. Bu figürlerin insanlığı 
Rönesans resmindeki herhangi bir şey kadar otantiktir; 
bunlar gotik dramatis personae'lerdir (oyun kişileri) . . .  Gotik 
figürler sekülerdir, fakat içinde yaşadıkları dünya öyle 
değildir. İnsani bir perspektife uymazlar . . . Odak iki tanedir 
ve -dünyalı ya da diğer dünyalı- gotiğin ikili gerçeklik de­
neyimine uyar; sahnenin ölçüleri içinde yaşayan insanlara 
yabancıdır. (32) 

Jeanne d'Arc'ın Tutkusu'nda Jeanne ile mücadele eden muhafız: 
"Çerçeve çizgisi tek başına parça/anmanın eşi�nde olan gerilim üzerinde 

keyfi bir kısıtlamadır. Gotik bir katedralin ortasında durduğunuzda, 
tavandan, koridorlardan, duvarlardan fış/anınık aşağıya, kemerli 

payanda/anı inen güç çizgi/eri ile aym etkiyi yanıbr. " 

Aşkın üslubun disparitesi gibi Ozu'nun, Bresson'un ve 
Dreyer'in filmlerinde karakterler çevrelerine uymazlar. Ancak, 
nasıl Zen, Bizans ve aşkın sanat gibi sanat üslupları dispariteyi 
bir araç olarak kullandılarsa, Dreyer de gotik sanat gibi onu bir 
son olarak kullanır. Dreyer'in filmleri gotik sanat gibi insanın 
varoluşsal disparitesini can çekişen ve gözü yılmayan bir üs­
lupta sunarlar, fakat stasis hem niyetlerinin hem de kapasitele-
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Vüleneuve-Avlgnon Pleta 'da gotik displtrite: 
"Gotik figürler sekülerdlr, fakat içinde yaşadık/an dünya öyle de�/dir. ln-

Slini bir perspektife uymlJZlar. " 

rinin çok ötesindedir. Disparitenin sağladığı tamamlanmamış 
ve uygunsuz bilgi kendi içinde bir erdeme dönüşür ve bu, bir 
adamın umabileceğinin en iyisidir. 

Worringer' in şemasında Bresson ve Dreyer arasında ben­
zerlikler görülebilir. Bresson ve Dreyer, her ikisi de bu dünya 
ile sonraki arasında gerilim görürler ve bu gerilimi soyutlama 
aracılığıyla yansıtırlar. İkisi de natüralizme karşı üslubu, em­
patiye karşı soyutlamayı tercih ederler. Ancak daha can alıcı 
farklılıklar da bulunabilir: 

Bresson, Bizanslı sanatçı gibi alanı birleştirir. Arka planı 
somutlaşhrmak ve yahşhrmak için Worringer'in "ifadesiz soyut 
çizgi" dediği şeyi kullanır. Bizans ikonası gibi, çerçeve kompo­
zisyonu "çelişik hareketleri iptal eden bir dengeye" sahiptir. 
(33) Bresson'un filmlerinin herhangi bir çerçevesinde sadece tek 
bir odaksal nokta var gibidir. Bu nokta da ana kahramanla çev­
resi arasındaki gerilimi en iyi ifade eden noktadır. Bresson'un 
filmlerinde tekrar tekrar baskın yatay çizgi baskın dikey çiz­
giyle, ana kahramanın gözlerinin ya da ağzının sağ tarafında 
bir yerde buluşur. İzleyicinin dikkati yüz üzerinde toplanır; işte 
tam orada hissiz arka plan ile anlatıda ifade edilen spiritüel 
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tutku arasındaki gerilimi okumalıdır. Bresson, alanı tek bir 
odaksa! nokta, gerilim ve yüzleşme sunmak için birleştirir. O 
da seyirci ile Kutsal arasındaki yüzleşmedir. Eğer bir izle­
yici Bresson' un filmine karşılık verecekse, Bresson' un önceden 

Bresson'un ve Dreyer'in kompozisyon/an, Bizans ve Gotik. 
Aşa�da Yankesici, sonraki sayfada Gazzıp Günü. "Bresson alam birleştirir. 

Bresson 'un filmlerinin herhangi bir çerçevesinde sadece tek bir odaksa/ 
nokta var gibidir. Dreyer alam böler. Dreyer'in çerçevesi genellikle 

birden fazla odaksa/ noktaya sahiptir, huzursuz, 
hoşnutsuz ve kendisiyle çabşma halindedir. " 
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belirlediği noktalarda yapmalıdır. Ve de Bresson'un düzenli ve 
kendi halindeki kurgulaması bu karşılaşmayı, çerçeveler ve 
sahneler serisi aracılığıyla inşa etmek için tasarlanmıştır. 

Dreyer ise gotik sanatçı gibi alanı böler. Worringer'in sö­
zünü ettiği "soyut çizginin yoğunlaşmış ifadesi"ni çerçeve için­
deki unsuları aleyhine çevirmek ve bölümlemek için kullanır. 
Dreyer'in çerçevesi genellikle birden fazla odaksal noktaya sa­
hiptir; huzursuz, hoşnutsuz ve kendisiyle çatışma halindedir. 
Dreyer'in kurgusu, özellikle ]eanne d'Arc'ın Tutkusu'nda meka­
nın bu şekilde kırılmasını yoğunlaştırır. Bir çekimin sağdan­
sola eğri yönlendirilmesi, bir sonraki çekimin soldan-sağa yön­
lendirilmesiyle karşılanabilir ve bu böyle hızla devam eder. 
Filmleri hem "natüralizmi" (Gazap Günü'nün pastoral sahne­
leri) hem de "üslubu," (gölgeli iç mekanlar, Gazap Günü) hem 
ifadesiz soyut çizgiyi (beyaz duvarlar, Ordet) hem de ifadesel 
soyut çizgiyi (gece iç sahneler, Ordet) içerir. Aynı zamanda hem 
çarpıhlmış bir çevrede çatışma içindeki insanlık (Anne, Gazap 
Günü) hem gerçekçi çevreyle spiritüel bir çatışma (Marthe'nin 
şehitliği, Gazap Günü) mevcuttur. Hem de önden çekim Gohn, 
Ordet) ve can çekişen çehre Geanne, Tutku), Kutsal ve kutsal 
duygular vardır. Bu gerilimlerden her biri herhangi bir çerçe­
vede ya da arka arkaya kurgulanan iki çerçevenin arasında 
odaksal noktaya sahip olabilir. Sonuç olarak, izleyici tek bir 
yüzleşmeye zorlanmaz, çeşitli karşılıklar mevcuttur. Bölünmüş 
alan içinde öncelikler yoktur; filmde deneyimlediği eşit geçerli­
likteki gerilimlerden herhangi birine karşılık verebilir. 

Bresson ve Dreyer arasındaki zıtlıkla, Bizans sanatıyla gotik 
sanat arasındaki zıtlığa Paul Tillich "Protestan Sanatı" üzerine 
yazdığı denemesinde teolojik bir derinlik kazandmr. Tillich, 
Protestan sanatçıyı, Yeniden Dirilişi temsil etmek için uygun 
sembol bulamadığı için sürekli "haç sembolünü"ne takılmış 
kalmış kişi olarak tammlar. (34) Sanatı gerilime, çatışmaya ve 
acı çekmeye, dünyayı onaylama ile reddetme arasındaki sürekli 
mücadeleye dayanır. Acı kendi başına bir sondur ve haç da 
onun nihai sembolüdür. Tillich'in "Protestan Sanatı" 
disparitenin sanatıdır, dahası gotik katedralin ve Cari Dreyer'in 
sanatıdır. 
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Bresson diğer taraftan Yeniden Diriliş'in, stasisin sanatçısı­
dır. Bresson için haç yeniden diriliş sonunun bir aracıdır ve 
haçla yeniden dirilişi birbirine karıştırmamak konusunda dik­
katlidir. Dreyer gibi Bresson hapishane metaforu aracılığıyla aa 
çekmeyi kullanır, ancak Dreyer'in aksine hapishaneyi bir yeni­
den diriliş sembolüne dönüştür. Bu anlamda Bresson, ilahiyatçı 
Henri Daniel-Rops'un yazdığı gibi, "Haçın teolojisi yerine Bi­
zanslı Hıristiyan gibi İhtişamın teolojisini" tercih etmiştir. (35) 
Acı çekme Bresson için stasise ulaşmak için bir atlama taşından 
başka bir şey değildir. 

Dreyer ve Bresson, her ikisi de büyük sanatçılardır ve be­
nim burada niyetim onları altlı üstlü sıralayarak aynı katego­
riye yerleştirmek değildir. Eğer Dreyer stasise ulaşmaya çalışıp 
da başarılı olamasaydı, o zaman Bresson'un merdiveninde daha 
alt basamaklarda yer alabilirdi. Ancak onun disparite sanatı 
apayrıdır ve tek başına bir yere sahiptir. Hiçbir sanat tarihçisi 
gotik mimariyi Bizans ikonografisi karşısında hatalı görmez, 
zira her sanat kendi içinde önemlidir. Benzer olarak, Dreyer 
filmlerinin disparitesi Bresson filmlerinin stasisi kadar dolaysız 

Dreyer ve Bresson, her ikisi de büyük sanatçılardır ve be­
nim burada niyetim onları altlı üstlü sıralayarak aynı katego­
riye yerleştirmek değildir. Eğer Dreyer stasise ulaşmaya çalışıp 
da başarılı olamasaydı, o zaman Bresson'un merdiveninde daha 
alt basamaklarda yer alabilirdi. Ancak onun disparite sanatı 
apayrıdır ve tek başına bir yere sahiptir. Hiçbir sanat tarihçisi 
gotik mimariyi Bizans ikonografisi karşısında hatalı görmez, 
zira her sanat kendi içinde önemlidir. Benzer olarak, Dreyer 
filmlerinin disparitesi Bresson filmlerinin stasisi kadar dolaysız 
ve bütünlüklüdür. Sanatçı olarak hem Bresson hem Dreyer, eşit 
derecede başarılı, eşit derecede "büyük" türler. 

Aşkın sanatçılar olarak ise eşit derecede büyük sayılmazlar. 
Bresson "daha gelişmiş, daha kalıcı" bir sanat yaratmıştır ve bu 
ayrıcalığı aşkın üslubun kıstası aracılığıyla zorda olsa ayırt 
edilebilir. Bresson ve Dreyer, önemli üsluplara sahiptiler, ancak 
yalnızca Bresson'unki aşkın üsluptur. Bresson'un filmleri aşkın 
üsluba örnek teşkil ederken, Dreyer'in filmleri aşkın üslubun 
bazı bölümlerini oldukça başarılı bir biçimde kullanır. 
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SONUÇ 

Bu çalışma sürekli, öncelikli bir varsayıma sahiptir: Aşkın 
üslup sinema aracılığıyla Kutsal'ın aktarılması için eksiksiz bir 
yöntemdir. Bu öne sürülebilir, fakat böyle mi olması gerekiyor? 
Neden bu sertlik ve zahitlik aşkınlığın kapısında durmaktadır; 
Aşkınlık aynı zamanda coşkunluk ve ekspresyonizmle ifade 
edilemez mi? Neden Ozu Mizoguchi'ye, Bresson Resnais'e, 
Dreyer Bergınan' a tercih edilmiştir? 

Jacques Maritain "dini sanata özgü bir teknik yoktur, dini 
teknik yoktur'' diye yazar. Dini bir tekniğin var olduğuna ina­
nan birisi Beuron' a giden yoldadır."* Aşkın üslup hakkındaki 
ısrarıyla bu çalışma bu yolda değil midir? 

Tanımladığım aşkın üslubun ileri sürdüğü "benzersizlik" 
özelliği ilgili iki varsayımın ışığında incelenmelidir. Bir, hangi 
biçimler geçmişten gelen spiritüel anlablara sahiplerdir? Ve iki, 
bu biçimler "yeni" olan sinema sanab ile nasıl ilişkilenmekte­
dir? Temel soru (ve onun zorunlu karşılıkları) kaçınılmaz bir 
biçimde bu çalışmanın kapsamının ötesindeki teolojik ve estetik 
problemleri gündeme getirir ve benim buradaki amacım, sonuç 
olarak, "yeni" bir estetik yapar görünmek değil, onun yerine 
sinemasal "aşkın üslup" kavranumı bazı eski teorilerin içine 
yerleştirmektir. 

SANATTA SPIRITÜEL 
Sanatta Kutsal'ı sunmanın birçok yolu vardır; hiçbir sanatçı 

ya da üslup aşkın pazarla ilgilenmemiştir. Maritain belirli bir 
"dini teknik" olmadığını belirtmtsine rağmen "her üslubun 
dinle ilgili sanata eşit biçimde uygun olduğunu söylemek 
doğru değildir" diye devam etmiştir.(1) Verili her sanatta bazı 

• Jacques Maritain, Art and Scholasliclsm and t/ıe Frontiers of Poetry (New York: Charles 
Scribner's Sons, 1962, s. 103) Beuronese sanat 1960'1arda "modern sanatlar"ın bir öncülü olarak 
Beuron manastırında geliştirildi ve onun ilkel özellikleri Gauguin, Cezanne ve Kandisky'nin re­

simlerinin hazırtıoı oldu. Ancak Bueronese sanat spiritüellflin nadesini deQişim ve deneyselliQe 
yer bırakmayan tek bir biçim içine hapsebnekteydi. Onun başlangıçtaki yenilikçi üslubu düşünül­
düQünde, onu izleyen sanat biçimlerine dikkat çekecek biçimde az etkisi olmuştur. 
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üsluplar kutsal olanı diğerleri dindışı olanı ifade etmeye daha 
uygundur ve sinemada hiçbir üslup aşkın üsluptan daha fazla 
Kutsal'ı ifade ebneye uygun değildir. 

Kutsal sanatların değişik olaylarla dolu tarihinden ne çeşit 
bir genel sonuç çıkarılabilir? Aşkınlığın farklı anlabları hangi 
ortaklığa sahiptir: Bah Afrika heykelciliği, Zuni maskeleri, Bi­
zans ikonaları, Zen bahçeleri, resimli ortaçağ yazmaları, gotik 
mimari, 17. yüzyıl meditatif şiirleri, moralite oyunları, 
Rembrandt'ın resimleri, Henry Moore'un heykelleri? Aşkın sa­
natın tarihinde seçilebilecek, özetlenebilecek, tanımlanabilecek 
ve sonra göreli olarak yeni bir araç olan sinema ile karşılaştıra­
bilecek herhangi bir şey var mıdır? Diğer sanat biçimlerinde 
Kutsal ve kutsal duygular arasında hangi farklar konulmuştur 
ve bunlar sinemaya uygulanır mı? 

Sanatta Kutsal için kullanılan ilk ve en sadeleştirilemez 
metafor girişte söylediğim gibi primitif sanat aracılığıyla primi­
tif dinin ifadesidir. Tarih boyunca sanatta kutsal'ı ifade etmek 
için kullanılan tekniklerin birçoğu primitif sanattan kaynak­
lanmıştır. Kutsal sanat sık sık primitif teknikleri tercih etmekte­
dir: İki boyutluluk, cephesellik, soyut çizgi, arketip0 karakter. 

Kutsal ve kutsal duygular arasındaki fark açısından primi­
tif-klasik ikiliği ancak prensipte geçerlidir, ne belirli bir tarihsel 
döneme ne de belirli tekniklere uygulanabilir. Son antropolojik 
çalışmalar primitif sanatların ilk araştırmacılaruun düşündü­
ğünün aksine daha iyi toplumsal anlaşmaya ve intrapersonal 
niyetlere açık olduğunu ortaya koyarken, diğer taraftan tüm 
naturalizmine rağmen klasik sanabn yoğun biçimde dini özel­
likler içerebileceğini de ortaya koymuştur. Primitif-klasik ikiliği 
bir genelleme olarak büyük öneme sahiptir ve bundan daha 
fazlası için kullanılmamasına dikkat edilmelidir. 

, Primitif-klasik ikiliği doğrudan sanatsal tekniklere uygula­
namaz. Normal olarak primitif (kutsal) olarak ele alınacak tek­
nikler, başarılı bir biçimde klasik (çağdaş) amaçlarla da kulla-

• Arketipler, Jung'un ifadesiyle, kolektif bilinçaltının içerikleridir. Bir tür ilkel atavi imajlar diyebile­
ceOimiz arketipler, davranışlarımızı yönlendirir ve folklor malzemesi, sanat eseri, masal ve efsane 
gibi kişisel veya kolektif üretimleri etkiler. (ç.n.) 
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rulnuşbr. Eninde sonunda tarihte hiçbir tekil teknik kutsal ya da 
din dışı olarak ele alınamaz. Dini teknikler yoktur. örneğin, Bi­
zans sanab, Kutsal'ın sanatsal kompozisyonda bir odak nokta­
sıyla açığa çıkarıldığını ileri sürmüştür, böylece izleyicinin dik­
kati Aziz'in yüzünde sabitlenecektir. Wassily Kandisky, 900 yıl 
sonra "yeni" primitif sanat için yazdığı savunmasında 
spirütüelin bir kompozisyonda birçok odak noktasında ortaya 
çıkbğını yazdı, böylece izleyici ayn, tekil şekil ve renklerin "iç­
sel ilişkisi"ni değerlendirebilmektedir. (2) Başka bir örnekte 17. 
yüzyıl mistik şiiri dizenin didaktik bir öneri, zengin tarif ve 
dikkatle hazırlanmış metafor yoluyla kutsalı ifade edebileceğini 
ileri sürerken, aşkınlığı anlabnak isteyen çağdaş şairler "bö­
lünmüş dize" ve kopuk metaforları tercih etmektedir. Sinemaya 
uygulandığında "dini teknik" sorunu daha sıkıntılı olur. 
Gruenwald'ın" Isenheim Altarpiece'inde iyi çalışan soyut, eks­
presyonist çizgi uzun metraj bir filmde tamamen farklı bir et­
kiye sahip olabilir; üç boyutta çok etkin olan bir mimari yapı iki 
boyutlu beyaz perdede kullanıldığında tamamen başarısız ola­
bilir. Aşkın sanabn bu ilk biçimleri sinemayla karşılaşbrıldı­
ğında daha önce söylediğim gibi yalnızca metaforlar gibi işle­
yebilir. 

Dini teknikler olmadığı için estetik genelleme önemli ve zo­
runlu olur. Ancak bir teknik ya da biçim son derecede sınırlı bir 
bağlamda tanımlandığı zaman (Bizans ikonografisi, sumi-e 
resmi) "dini" (ya da aşkın) olarak tanımlanabilir, bu tekil işlerin 
sonuçlarını diğer araçlara uygulamak için genellemeye daya­
nılmalıdır. Sonuç olarak estetikçiler ve ilahiyatçılar özgün pri­
mitif-klasik ikiliğini her biri onu kendi konumlarına uydurarak, 
bu önemli farkı canlı ve anlamlı tubnaya çabalayarak sürekli 
olarak tekrarlamışlardır. Worringer, bunu "naturalizm" ve 
"üslup" arasında fark olarak; van der Leeuw "naturalizm" ve 
"zahitlik" arasındaki fark olarak tanımlamışhr. Aldous 
Huxley'e göre bu "gelenek" ile"bireysel üslup" arasındaki fark-

\ 

• Matthias Gruenwald (1475-1528) Kuzey Alman Rönesans ressamlarının en önemlilerindendir. 
lsenheim Altarpiece uzun süre Dürer tarafından yapıldıOı düşünülen en önemli çalışmasıdır. 
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br; Benjamin Rowland, Jr.'a göre "geleneksel sanat" ve "gele­
neksel olmayan sanat" arasındaki farkbr. Ve böyle devam eder. 
Bu ayrımların her biri belirli bir oranda sınırlıdır, çünkü onlar 
sanatsal teknikleri evrensel ilkeleri yorumlamak için kul­
lanmaktadırlar; estetikçiler sürekli tetiktedir: Teknikler değişir, 
ilkeler değişmez. Sanatta spirütüelin biçimleri arasında ilişki 
kurmaya çalışırken, ben tamamen sanatsal olmayan sanatsal 
tekniklere dayanmayan, onun yerine "hayır işleri"nin çeşitle­
rine gönderme yapan bir metaforu tercih ederim. 

Religion and Culture'da (1930) Jacques Maritain iki çeşit 
"maddi araç" tarif etmiştir ve öncelikle hayır işlerine uygulan­
malarına rağmen, o aynı zamanda onları sanatçılar ve ilahiyat­
çılara gönderme yaparken de kullanmaktadır. Buradan yola çı­
karak çok genel iki sanatsal biçime, kutsal ve din dışı olana da 
gönderme yapılabilir. Bu maddi araçlardan birincisi, "doğaları 
belirli bir ölçüde maddi başarı isteyen" sıradan araçlar (moyens 
temporels riches)dır.(3) Bu tip hayır işleri bozuk dünyada ha­
yata destek olur: "Onları hakir görmek veya reddebnek saçma 
olacakbr, zorunludurlar, insan yaşamının doğal özünün parça­
sıdırlar." Sıradan araçlar askerlerin, işçilerin ve iş adamlarının 
araçlarıdırlar; kullanışlılık, fiziksel mallar ve bedensel hislerle 
ilgili araçlardır. 

İkinci araçlar, sıradışı araçlar (moyens temprels pauvres) 
"ruhun kendine has araçlarıdır" . "Maddeyle az yüklü oldukları 
oranda daha fazla çıplak, daha az görünür, daha fazla etkili­
dirler. Çünkü ruhun etkisini sağlayan saf araçlardırlar. Sıradışı 
araçlar elle tutulur bir başarıya doğru değil, ruhun yükselme­
sine doğru düzenlenmişlerdir. "Akla has araçlar" olarak onlar 
şair ve filozofların araçlarıdır: Mozart, Satie, Rembrandt, 
Homer, St. Thomas. 

Maritain "Bu geçici araçlarda bir düzen ve hiyerarşi olduğu 
anlaşılmalıdır" diye yazar. Sıra dışı araçlar sıradan araçlardan 
daha yukarıdadır: "Dünya ölümün ağırlığıyla çüremekte. 
Gençliğini ancak ruhun yoksulluğuyla yenileyecektir". Tüm 
araçlar geçici olmasına rağmen sıradışı araçlar elle tutulur başa­
rıyı terk ederek ister istemez Kutsala daha yakın olurlar. Aşkın 
sanat gibi sıradışı araçlar bir sona yaklaşan araçlardır: "Daha 
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yakın olan spirütüelin özüne sahip olur, yapbklarında geçici 
araçları daha fazla kullanan zayıflar." İki araç da önemlidir an­
cak eşit değildirler: Sıradan araçlar vücudu canlı tutar böylece 
sıradışı araçlar ruhu yükseltebilirler. Maritain Bresson'un taşra 
papazı sıradan araçları yalnızca sıradışı araçlarını muhafaza 
etmek için kullanan ve sıradışı araçları biterken geçici araçları 
da bırakan bir adam olarak tanımlamış olabilir. 

Benzer bir şekilde kutsal sanatların hem sıradan hem de 
sıra dışı araçları kullandığını söylemek mümkündür. Sıradan 
araçlar izleyicinin (ya da okuyucunun ya da dinleyicinin) fizik­
sel varlığını korur, böylece onlar çıkarlarını korurlar; sıradışı 
araçlar aynı anda onların ruhlarını yükseltir. Sanatta sıradan 
araçlar Worringer'in "naturalizmi"ne denk gelir. Bu araçlar 
duygusal, heyecanlı, insancıl, bireyseldir. Yumuşak çizgiler, 
gerçekçi resimler, üç boyutluluk, deneysellikle karakterize edi­
lirler; empatiyi cesaretlendirirler. Bu karşıt araçlar kategorilere 
ayrılmazlar: Sanabn her parçasında özellikle de sanatta kutsalla 
ilgili işlerde vardırlar ve beraber çalışırlar. 

Aşkınlığı, ifade etmek isteyen sanatçı sıradan ya da sıradışı 
araçları ihmal edemez fakat onların önceliklerini bilmek zorun­
dadır. Sıradan araçlar sıradışı araçları korumaya hizmet etmeli­
dir, sıradışı araçlar spirütüel bir farkındalık vermelidirler. Bir 
Bizans kilisesinde sıradan araçlar alanı kaplayan ve ayini ko­
laylaşbran araçlardır, sıradışı araçlar dikey çizgi ve ikonografi 
gibi tapınma istemektedir. Bizans ikonun kendisinin içinde sı­
radan araçlar renk çeşitliliği ve yardımcı karakterlerin gerçekçi 
hareketleridir, sıradışı araçlar albn arka plan ve ana karakterle­
rin cepheselliğidir. Sıradan ve sıradışı karakterlerin oranı tabii 
ki bir sanattan diğer sanata önemli ölçüde farkWaşır. 

Sıradan ve sıradışı karakterlerin oranı bir sanat çalışmasının 
"spiritüelliğinin" bir ölçüsü olabilir. Bir sanat çalışması sıradan 
bir dünya içinde sıradışı araçları ne kadar başarılı birleştirirse 
aşkın "son"una daha yakın olur. Tabii ki bu çok kesin bir ölçü 
değildir fakat en azından evrensel olarak uygulanabilir. Sanat­
sal, toplumsal ya da felsefi her hangi bir insan faaliyeti ile iliş­
kilenebilir. Ancak bu hantal ölçüyü sinemaya uygulamadan 
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önce sinema filminin karşılaşbrmalı doğasına ilişkin bazı ge­
nellemeler yapmak faydalı olacakhr. 

SiNEMA VE SANATLAR: iKi GÔRÜŞ 

Gerardus van der Leeuw sanatta Kutsal'a ilişkin çalışma­
sında, dini pratiklerdeki kökenlerinden bugünkü çağdaş dev­
letlere önemli sanatların, tarihini araşhrmaktadır. Başlangıçta 
her sanat biçimi dinle birdi fakat geçen yüzyıllar hızla "birliğin 
dağılmasına" izin verdi. Törensel dini dans sacer ludus' a dö­
nüştü, sacer ludus sonradan burjuva draması ve ayinlere dö­
nüştü, ayinler ilerleyen dönüşümlerinde popülerleşti, tarih bo­
yunca sanabn sürekli trendi kutsal olandan kutsal olmandır. 
Rönesans doğallık ve bireysel çaba vurgusuyla genellikle "bir­
liğin dağılması"mn cezasını ödemektir, fakat van der Leeuw'un 
bu trendin Mısır'ın malları ve ailesinin heykel yüzlerini veren 
"büyük heretic Akhenaten"e kadar gittiğini işaret eder. (4) Van 
der Leeuw'un Sanat tarihinde ancak çok nadir olarak yetenekli 
sanatçılar çağdaşlaşma trendine direnç gösterebilmiş ve sanabn 
dini kökenlerine dönebilmişlerdir demektedir. 

Van der Leeuw çalışmasında sinemayı tarbşmamışhr. Onun 
şemasına uymayan tek önemli sanat türü olduğu için bu çok 
önemlidir. Sinema filmleri dini pratiklerden doğmamışbr, fakat 
onun yerine kapitalizm ve teknolojinin tamamen din dışı 
ürünleridir. Eğer sinemada dini bir sanatçı kökenlerine gitmeye 
çalışırsa yalmzca girişimcileri ve teknokratları bulacakbr." Kut­
sal, esas olarak din dışı olan sinemaya girmeye çalışbğında van 
der Leeuw'un önceden beklemediği bazı sonuçlara bağlı sınır­
ları olacakbr. 

Andr� Bazin, "Fotoğrafik Görüntünün Ontolojisi" çalışma­
sında van der Leeuw' dan farklı olarak din ve sanat arasında 

• Sanat va dinin kökensel birliQi önermesi sanat eleştirisinde öyle güçlü olmuştur ki, bazı yazarlar 
din dıı;ı bir sanat olasılıQının kabulünü kategorik olarak reddetmişlerdir. Sinema filminin bulunma· 
sından yirmi yıl sonra Alessandro dalla Sata • Sanat dini bir temele sahip olmazsa insanlar ara­
sında ortaya çıkamaz ve gelişemez. Sanat köken olarak mudak olarak din dışıdır, sanat izleyici· 
nin estetik zevkini tatmin etmek için do{lmuştur . . .  insanlık tarihinde anlaşılır deQildir ve mudak 
olarak asla var olmamıştır" diye yazmıştır. (Religion and Art [Landon: T.F. Unwin, 1914], s. 35). 
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kökensel bir birliğin asla olmadığını ve bu sanabn (onun örne­
ğinde resim) daima iki arzu arasında bölündüğünü söyler: "Bir 
öncelikle estetiktir, yani semsıradanün içindeki spirütüel ger­
çekliğin anlabsı modeli aşmıştır; öteki tamamen psikolojik, yani 
dışarıdaki dünyanın kopyalanmasıdır." (5) Grafik sanatlar baş­
langıcından beri bu iki arzuyu ortaya koymuşlardır: Bir, önce­
likle estetik, Bizans ikonlarındaki, öteki, tamamen psikolojik, 
Mısır ölü maskelerindeki. Bazin, "Büyük sanatçılar tabii ki 
daima iki eğilimi birleştirebilmişlerdir" diye ekler. 

Van der Leeuw gibi Bazin de sanatta spiritüelin derece de­
rece "dışarıdaki dünyanın kopyalanması"na yenildiğini his­
setmiştir. "Tamamen psikolojik" olan daima var olmasına rağ­
men Rönesans' a kadar hakim olmamışhr. "Perspektif Bah res­
minin ilk günahıdır" ve o günden sonra sanahn spirütüel nite­
likleri durmadan azalmıştır diye yazar. 

Her görüş van der Leeuw gibi monistik ya da Bazin gibi 
dualistik olsun sanatta spiritüel niteliklerin "gerçekçilik", dış ya 
da iç gerçekliğin kopyalanması pahasına azaldığını kabul eder. 
Sanat daima gerçekçiliğin meydan okumasıyla harekete geçi­
rilmiştir: Bizon duvarlarda var olmakta ve heykel olmaktadır; 
heykeller fotoğraf olmakta, fotoğraflar hareket etmektedir. So­
nuçta hayatı taklit etme arzusunda sanatçı Yunanlılar'ın en 
yüksel duygusal biçimleri yalıuzca tasvir etmesinden farklı ola­
rak fiziksel varlığın kendisini yeniden üretmeye girişmiştir. 
Victor Frankenstein'ın deli rüyası zamanının birçok sanatçısı ta­
rafından paylaşılan bir rüyaıun gotik uzantısıdır: Sunu olarak 
yeniden yaratılmış insan hayatı ve onun dış çevresi. Dış dün­
yayı kopyalama dürtüsü, iç dünyayı kopyalama arzusunun be­
raberinde getirilmiştir. Romantik sanatçı duygularını dikkatli 
bir şekilde ve itaatkar bir şekilde kaydetmiştir, kendisinden 
başka hiçbir gerçeklikle ölçmemiştir. "Sanatçı kişiliği" miti hem 
psikolojik pitoresk ve etkiyle sonuçlanarak, romantik şiir ve 
psikolojik romanda tam olarak yeşermiştir. Sypher 19. yüzyıl 
gerçekçiliği ve romantizm arasındaki benzerlikleri belirtmiştir, 
romantik sanat çalışması her ne kadar toplam fantezinin sııu­
rındaysa da dışı içe çeviren tek gerçekliktir. (6) 
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Gerçekliğe ulaşma çabasında sanatlar açıkça birbirlerine 
göz dikmişlerdir. Uzam sanatları, zaman sanatlarını kıskan­
mıştır ve tam tersi. Hogarth zamanı taklit etmek için ardışık re­
simleri yaratmıştır; Balzac uzamı çağrıştırmak için titiz res­
samca tarifler kullanmıştır. Her sanat başka bir boyutun suna­
bildiği "gerçekçilik"i arzulamıştır ve hem uzamda hem za­
manda gerçekçi olabilecek bir sanat arayışının sürmesi şüphesiz 
sanatın gerçekliğe ilerleyen yüzüşünü meydana getirmektedir. 

Sinema zaman ve uzamda kopya edici bir sanat olarak bu­
nun tamamını değiştirmiştir. Sypher'in yüzeysel olarak sine­
manın tüm diğer sanatlan yirminci yüzyıla attığı ve kederle 19. 
yüzyılın kendisinde kaldığı görüşü (7) sinema ve çağdaş sanat­
lar tarihinde çok önemli ve henüz tamamen açıklanamamış bir 
fikirdir. Sinema filmleri sanatların sık sık elde etmek için ken­
dilerini kötü amaçlar için kullandıkları dolaysız gerçeklik duy­
gusuna sahiptir, aksiyonları gerçekçiliğin ulaşılmaz hedefleri­
dir. Hala ulaşılmak istenen gerçekçi hedefler olmasına rağmen 
(örneğin holografik sinema) sinema, geçici hiç olmazsa geçici 
olarak benzerlik için duyulan sanatsal tutkuları durdurmuştur. 
Bazin, resmin ilk günahı perspektifse "Niepce ve Lumi�re'in 
işlediği günah tarafından bedeli ödenmiştir, Barok sanatın 
amaçlarını gerçekleştirirken fotoğraf plastik sanatları benzerlik 
saplantılarından kurtarmıştır. Resim bize illüzyon sunmaya 
zorlanmıştır, ve bu illüzyon sanat için yeterli sayılmıştır. Fo­
toğraf ve sinema öte yandan, bir kez ve daimi olarak, işin 
özünde bizim gerçekçilik saplantımızı doyuracak buluşlardır " 
diye yazar. (8) 

Sinema dış gerçekliğin kopyalanması arzusuna kısa yoldan 
varmaktır -bir ressam ya da roman yazan sinemanın içsel ola­
rak sunduğu gerçeklik için gayret etmez- ve iç gerçekliğin daha 
derin ve karmaşık bir seviyede kopyalanması arzusuna dalmış­
tır. Sinema aynı zamanda Hauser'in yazdığı gibi "kutsallığa 
saygısızlık etmenin son aşaması" dır. (9) İnsani, duygusal ve din 
dışı olanı kanonize etmiştir: Diğer sanatlar 20. yüzyılı keşfet­
meye devam ederken, 19. yüzyılın gerçekçi özelliklerini ilan 
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etmiştir. Ta başlangıçtan beri sinema sıradan araçlara örnek 
oldu: Taklitçi, temsili, deneysel, anlık empatiyi üretebildi. 

Sinemanın bu özgül tarihi perspektifi -onun din dışı kö­
kenleri- "kronolojik ters" duygusunu üretebilir. Ozu ve Bresson 
gibi film yapımcıları durumunda sinema ilerledikçe din dışı 
olamaz, ilerledikçe kutsal olur. Resim tarihinde Bizanslı 
ikonografın Hogart' tan sonra gelen gotik mimarın ardından 
gelmiş olması gibi sinema tarihinde Bresson, Lumiere' den 
sonra gelen Dreyer' den sonra gelmiştir. Sinemada filmleri iko­
nalarla karşılaşhrılmış olan Bresson'un filmleri gotik katedral­
lerle karşılaşhrılmış olan Dreyer' in işlerini sadeleştirdiği ve in­
celttiğini söylemek mümkündür. Spirütüel sinema sürekli ola­
rak potansiyellerinden uzaklaşmak zorunda kalmışhr; doğu­
şunda sıradan olurken "sıradışı" olanı keşfetmek zorunda kal­
mışhr. 

AŞKIN ÜSLUP: SIRADAN VE SIRADIŞI 

Tarihsel bir perspektifle bakıldığında aşkın üslubun tek­
nikleri daha çok aydınlanır. Aşkın üslup sinemanın önceki sa­
natsal araçlardan farklılaşmasıyla benzer şekilde aşkın sanatın 
önceki biçimlerinden farklılaşır. Aşkın üslup sıradan ve sıradışı 
araçların teorisini sinemaya adapte eder. 

Aşkın üslup çok açık bir şekilde zaman içinde çalışır, bir ile 
üç saat arasında izleyicinin ilgisinin düşmesine engel olmalıdır. 
Sonuç olarak aşkın üslup heykel gibi sıradan ve sıradışı araçlar 
arasında sabit bir ilişki değildir, fakat geçici olmasının yanı sıra 
uzamsal uyum yaratan akışkan bir etkileşimdir. İzleyiciyi alışıl­
mış dünyasından diğer dünyaya çekerken giderek daha az sı­
radan araçlar daha çok sıradışı araçlar kullanılabilir. Bundan 
dolayı aşkın üslup üç aşamaya sahiptir; ilerlemeci bir ilişkidir. 
Sıradan, sıradışı sanatsal araçlara gitmesiyle bir Bizans kilise­
sini gezen bir izleyici üzerindeki etkiyle aynı etkiye sahip ola­
bilir. Ancak pasif izleyiciyi geçmişe götüren bir sanat olan si­
nema onu sıradandan, sıradışı araçlara çekebilir. Bundan dolayı 
Sinemasal üslubun "spirütüel nitelik"ine karar vermenin bir 
yolu içsel sıradan araçlarının yerleştirilip sıradışı araçları onla­
rın yerine koyan tarzları araşhrmakhr. 
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Aşkın niyetli film yapımcısı kendisini eşsiz bir konumda 
bulur: sıradan araçların bir çoğu tam olarak yerleştirilmelidir 
(sinemanın içsel "gerçekçiliği"). Bu araçları önemsememezlik 
edemez ya da ihmal edemez fakat onları kendi avantajına dö­
nüştürmek zorundadır. Sinema Bazin ve Sypher'in düşündüğü 
gibi diğer sanatları hayah taklit etme arzusundan özgürleştire­
bilir fakat kendisini özgürleştiremez. Bazin böylece sinemanın 
gerçekte "gerçeklik saplanbsına" yeni zincirlerle bağlandığını 
yazar. Aracın ve sıradan araçların bu eşsiz birleşmesinin sakın­
calarının yanı sıra avantajları da vardır. Bir yandan spirütüel 
sinema bir "gerçekçilik" duygusu sağlamak için kendi güçlerini 
kötü amaçlar için kullanma ihtiyacından özgürleştirilir. Sine­
manın ortaya çıkışından önce belirli dini sanatçılar önce içkinlik 
illüzyonunu yaratmaya çalışıp sonra bu illüzyonu kırıp, böy­
lece aşkınlığı açığa çıkarmışlardır. Fakat, genellikle bu sanatçı­
lar enerjilerinin çoğunu asla başarılı bir şekilde kıramayacakları 
illüzyonun başarısız bir biçimde yaratılmasına harcamışlardır. 
Çünkü aşkın-niyetli film yapımcıları halen emirlerine amade 
ilüzyona sahiptir, illüzyonu kırmaya teşebbüs ederek doğrudan 
doğruya sonraki aşamaya geçebilirler. Ancak dini film yapım­
cıları diğer sanatçıların yapabileceği gibi sıradan olanı ihmal 
edemezler. Örneğin, Kandinsky gibi aşkın zihniyetli bir ressam 
sıradan araçları işlevsel olarak ihmal edebilir. Onun için sıradan 
araçlar verilidir, izleyicinin durduğu yer olan, maddi galeridir. 
Tuvalin kendisi ,soyut güçlerin karşılıklı etkileşimi, tamamen 
sıradışı olabilir. Sinema zaman içinde taklitçi bir sanat olduğu 
için yalnızca soyut resim yaratmaz, fakat yanı sıra galeriyi de 
yarahr; aşkın niyetli film yapımcısı kontrolden çıkmış sıradan 
araçları basitçe bırakamaz. 

Bir sinema filmi ilk çerçevesinden itibaren büyük empati 
potansiyeline sahiptir; aşkın üslubun işlevlerinden biri bu em­
patiyi potansiyel olarak kullanmak ve onu bu seviyede tutınak­
br. Aşkın üslubu kullanan film yapımcısı bu verili sıradan 
araçları, bu doğal empatiyi, yavaş yavaş sıradışı araçları, sıra­
dan araçlar yerine koyarak izleyiciyi sinemada tutmak için 
kullanabilir. Aşkın üslupta sıradışı araçlar büyük oranda mev-
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cut sıradan araçları kullanmanın basitçe bir reddidir. Yeni soyut 
biçimleri keşfetmek için büyük bir ihtiyaç yoktur; sıra dışılık, 
sıradan araçların potansiyellerinin tedricen ortadan kaldırılma­
sıyla elde edilebilir. Aşkın üslup dalına bu ince çizgide sürme­
lidir: İzleyicinin ilgisini güçlendirmek için verili sıradan araçları 
kullanmalıdır ve aynı zamanda yeni bir öncelik oluşturmak için 
bu ilgi için empatik bir rasyoneli reddetmelidir ve filmin potan­
siyeli çok büyük olduğu için reddi de çok büyük olabilir. 

Spiritüel niyetli bir filmde bundan dolayı gündelik olan ve 
disparitenin olması çok önemlidir, stasis anı olmayabilir. Gün­
delik olan hem yüzeysel olana, sinemanın "gerçekçi" özellikle­
rine razıdır ve aynı zamanda onları zayıflatmaktadır. Bir izle­
yici bir filmden doğrudan belirli tatminler bekler: Doğrulanabi­
lir gerçeklik duygusu, hakiki teminat, anlaşılabilir çevre. Gün­
delik olan bu önemsiz telafileri sağlar fakat normal olarak 
meydana gelecek empatiyi engeller. Gündelik olanın "gerçek­
lik"i o kadar derinlemesine stilize edilmiştir ki doğal olarak ta­
kip edilen makul bir çevre duygusu türünden bir empati konu­
sunda yeteneksizdir. Bu kutsal sanatlarda sıradan araçların tam 
olarak kullanımı konusunda ders kitabı niteliğindeki bir örnek­
tir: Sıradan araçlar, sıradışı araçların çalışabileceği bir çevre 
(perdede)ve bir izleyici (sinemada) yarabrlar. 

Disparite aşamasında sıradan ve sıradışı sanatsal araçlar 
arasındaki çelişki izleyici için açık bir hale gelir -ve rahatsız 
edicidir. Burada çabşma, sıradan araçların bir ürünü olan, bi­
ziın sahip olduğumuz gibi fiziksel ihtiyaçları olan, ancak dav­
ranışlarıyla bir eşsizlik modeli olan gerçek bir insan olan başo­
yuncu tarafından kişileştirilir. Sanatsal araçların bir disparitesi 
vardır: Sıradan taklitçi teknikler vardır -başkahraman ve onun 
çevresi ve bu tekniklerin yerini alan soğuk sıradışı gelenekleş­
tirme söz konusudur. Bir kez daha aşkın üslup araçları artarak 
sıradışı hale gelen bir filmi destek olmak için sıradan araçları 
minimum oranda kullanır. 

Aşkın üslup teorik olarak sıradışı araçları sıradan araçların 
yerine koyar bu çabanın ne kadar başarılı olduğu nihai eylem 
tarafından belirlenir. Açıkça izleyicinin empatisini harekete ge-
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çiren sıradan bir araç, dramatik ya da duygusal eylemdir. Oysa 
eğer aşkın üslup başarılıysa film son noktasında çok açık, bir sı­
radan tekniğin ilgili olduğu hiçbir bağlam olmayacak şekilde 
sıradışıdir. Sanatsal araçların dönüşümü sırasında empatik, 
dramatik araçlar yersiz görünür. 

Stasis tabii ki sıradışı araçların son örneğidir. Görüntü ba­
sitçe durur. Sıradan araçlar küçük amaçları gerçekleştirmek için 
gösterilmiştir filmin sonuna gerileyeceklerdir, şimdi hakim olan 
sıradışı araçlardır. Aşkın üslupta istenen izleyicinin sanki bir 
Bizans kilisesinin geçitlerinde hareket eder gibi sıradan araçlar­
dan sıradışı araçlara hareket etmesidir. Görüntü durduğunda 
izleyici derine daha derine gitmeye devam eder, söylenebileceği 
gibi görüntünün içine hareket eder. Bu dini sanatların "muci­
zesi" dir. Eğer gerçekleşirse izleyici "geçici araçların" (sıradan 
ya da sıradışı hiçbir aracın) kullanımda olmadığı geçmişteki 
noktaya gitmiştir. Sanahn sınırlarının ötesine hareket etmiştir. 

Yukarıdaki şema tabii ki çok kabadır, aşkın üsluba birkaç 
saat boyunca ilginin canlı kalmasını sağlayan sıradan ve sıradışı 
araçların karşılıklı ustaca etkileşimini hesaba katmaz. Fakat 
eğer aşkın üslup sıradandan sıradışı araçlara bir hareket sağla­
yabiliyorsa spiritüel sanabn "yeni" bir aracı açısından en azın­
dan bir evrensel tanımını sağlamışhr. Hareket içinde spiritüel 
bir süreç oluşturmuştur.° 

• Bu "spirilüel süreç'i tanımlayabilecek pek çok yol vardır. Ben Maritain'in 'sıradan ve sıradışı 
araçlar • kavramlarını kulandım çünkü onlar evrensel bir deQere sahiptirler. Çünkü bu terimler ev­
rensel olarak uygulanabilir, ancak belirli filmlere uwulandıQında kesinliQi yoktur. Donald Stolker 
Bresson'un filmleriyle ilgili bir makalesinde bu 'spiritüel süreç' için daha siıeınasal bir tanımlama 
sunar. Aynı zamanda Bresson'un filmlerini (bu durumda A Man Escaped) bir 'görsel olanın tedri­
cen arındırılması'nı eçıQa çıkaran üç ıışemaya böler. Onun kavramlarıyla sıradan araçlardan, 
sıradışı olanlara spirilüel ilerleme 'varlıQın anlab, grafik ve son olarak plastik seviyeleri boyunca 
süren, ruhun bu evre ve bölgelerinin kendilerini paralel sinemasal şekHlerle tasvir eıtiQi bir yolcu­
luktur. O [Fontaine, baş karakter] zaman ve uzamın ötesine -filmin anlatısal ve grafik evreleri­
şeylerin kendi özleriyle sunulduQu yere gitmiştir. ('Prax/s es a Cinemalic Principle in Films by 
Robert Bresson,'Cinema Joumal, IX, No.1 [Fall, 1969], ss.21-22). 
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AŞIRI SIRADAN ARAÇLAR: DiNi FiLM 

Eğer aşkın üslup sıradan ve dağınık araçların uygun bir 
orarunı sunuyorsa ağırlıklı olarak sıradan araçları ya da ağırlı 
olarak sıradışı araçları kullanan filmlerin bu oranın iki tarafın­
dan birine ağırlık vermiş olması akla yatkındır. "Dini" film 
"spektaküler" ya da "ilham verici" türde olsun her ikisi de sı­
radan sanatsal araçların çok kullanımının en ortak örneğini su­
narlar. 

Film aracılığıyla Kutsalı taşımak isteyenler din dışı bir aracı 
kutsal sonlara dönüştürmeye çalışan birincilerdendirler. 
Lumiere 1897' de Bohemya' da Passion Play at Horitz filmini 
çekti, Melies 1899' da bir suyun üstünde yürüyen İsa fantezisi 
yapb ve Zecca 1901' de Prodigal Son isimli dramatik bir filmi ya­
ratb. Bundan sonra film yapımcıları sürekli olarak spiritüel 
olanı doğrudan filmin içine yerleştirdi. Bu "görülmeye değer'' 
ya da "ilham verici" filmlerin alışılmış hatası büyük oranda si­
nemasal ve spiritüel gerçeklik arasındaki ilişki hakkında man­
tıklı ama hatalı bir nosyondan gelmeleridir. Ayfre'nin "sinema­
nın rolü. . .  izleyiciyi ikna etmektir. . .  Kutsal olanın ilizyonu" 
diye yazması ve bir diğeri Durgnat'ın " yalnızca hareket eden 
fotoğraf bizim gerçeklik duygumuzu memnun ettiğinden 
fantaziyi gerçek göründürmek için ideal bir araçbr" (10) şek­
lindeki iki varsayımı kabul ederek dini bir propagandacı için 
tutulacak yol açıkbr: Basitçe spiritüeli filme yerleştirmek. Film 
"gerçek" tir, spiritüel onun "üzerinde" dir ve öyleyse spiritüel 
gerçektir.(11) Sonuç olarak sinemasal büyünün tam bir tarihine 
sahibiz: Kör gördürülür, topal yürütülür, sağır duyurulur, 
hepsi kameradadır. 

Bu yanlış kıyaslamanın klasik bir gösterisi Cecil B. 
DeMille'nin On Emir'inde, (Ten Commandnıents 1956) da ger­
çekleşir. İlk görüntüde Musa Sina dağındadır ve Tanrı sağda 
görünmemekte ama sesi duyulmaktadır. Bazı uyarıcı gürleme­
lerden sonra Tanrı emirlerini kelimesi kelimesine birer birer 
perdeye atar ve boş tabletleri bekler. Emirler önce hızlı bir rüz­
gar sesi eşliğinde dönen küçük ateş toplan olarak görünür ve 
sonra hızla - bir anda şekle bürünürler- perdenin bir tarafından 
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diğer tarafına hızla geçer ve boş tabletlere çarparlar. Puff! Du­
man temizlenir ve tabletler açık bir şekilde yazılır. Bu çeşit hile 
daha hafif gülünç bir yolla düşük bütçeli "ilhamlı" filmlerde 
görülür. 

Örneğin, Billy Graham'ın filmi, Restless Hearrda kozmik 
ateş topu mucizevi tedavi ve din değiştirme ile yer değiştirir. 
İzleyicinin bu işlerin önemini kaçırmış olması durumunda me­
lek gibi bir çocuk onu Tanrı'mn ha.lA mucizeler gerçekleştirdiği 
konusunda bilgilendirirken görünür. Normal olarak izleyici bu 
yöntemlerin herhangi biri için "inanç"a sahip değildir. Bu ace­
leci dönüşüm de ilahi ateş topları gibi inandmcı değildir. İzle­
yici emirlerin yukardan aşağı dağıtımının cennette tasarlanma­
dığını, fakat bir film laboratuarında tasarlandığını ve mucizevi 
şifanın ilahi bir müdahaleden değil, beceriksiz bir senaryo ya­
zarından kaynaklandığım bilir. 

DeMille -dinsel epik ve seks komedileri gibi bazı çok kur­
naz istisnalarıyla bu filmlerin çoğu köken olarak dini inançlar­
dan esinlenmektedir. Bu dini filmler aşkın üsluptaki filmler gibi 
niyetlerini kristalleştirmek için nihai eylemi kullanırlar. Muci­
zenin gerçekleştiği yolun sekizde yedisinde Lazarus mağara­
sından ağır ağır zorla yürür, müzik artar, neden spiritüel bir 
inanç yoktur? Tabi gerçek şudur ki bu filmler bir inana teşvik 
eder; A Man Called Peteri gören gözleri yaşlı milyonlar bunu 
şahitlik edebilir. Fakat bu inanç, dürüst olursak, mutlak ötekine 
atfedilemez; sinemasal maddilik ve "kutsal" duyguların uygun 
bir birleşimine yönelik kesin olumlu bir cevaptır. Ve kutsal sa­
natlardan duygusal bir deneyimden daha fazla bir şey bekle­
meyen çoğunluk için bu filmler yeterlidir. 

Geleneksel dini film karşı karşıya gelmek yerine özdeş­
leşme üslubunu kullanır. Üslup sinema filminde içsel olan sıra­
dan sanatsal araçları genişletir: İzleyicinin karakter, film hika­
yesi ve dekorla empati kurma ve tanımlama arzusuna yardım 
edilir ve cesaretlendirilir. Bir ya da iki saat için izleyici perde­
deki kederli, aziz kişi olur, kişisel problemleri, suç ve günahları 
insancıl, soylu ve temizleyici güdülerle emilir. Spiritüel drama 
romantik drama gibi insani drama için kaçışçı bir metafordur. 
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İnsani ve spiritüel arasındaki karşı karşıya geliş engellenmiştir. 
Karar verici eylem huzursuz edici üslupsal bir şok değildir fa­
kat film boyunca kullanılan sıradan araçların sonucudur. İzle­
yicinin fantezisini vekaleten gerçekleştirir; onun özdeşleşmesi­
nin doğrudan sonucudur. Gerçekte sıradan araçlar özellikle de 
kendi dinine çevirmek için kuvvetle bir niyeti varsa bir film ya­
pımcısı için cezbedicidir. Karşılaşbrmalı olarak kolaylıkla ateşli 
bir ateist İsa'nın tecrübeleri ve ıshraplarına sempati duyar hale 

�etirilebilir. Fakat izleyici İsa'nın seviyesine yükseltilmemiştir, 
Isa izleyicilere aşağıya indirilmiştir. 

Aşkınlığı anlatmaya niyetlenen film yapımcısı öteki yolu da 
izlemelidir: Sıradan araçları ve dünyevi aklı yavaş yavaş arka­
sında bırakmalıdır. Nihai eylemde karşı karşıya gelme anı an­
cak sıradan araçlar güçlerini kaybettiğinde gerçekleşir. Eğer 
"mucize" herhangi bir insani gelenekte psikolojik ya da sosyo­
lojik olarak görülebiliyorsa izleyici aşkınlıkla bir karşı karşıya 
gelişi önleyecektir. Sinema zaman içinde kendi potansiyelini 
reddederek, bir karşı karşıya geliş üslubu yaratabilir. Sıradan 
ve dağınık araçları karşı karşıya yerleştirerek sonuncusunun 
tercih edilebilir olacağı bir yol oluşturabilir. 

Sinemayla ilgili görünüşteki aşikar gerçek Van der Leeuw'u 
da içerecek şekilde birçok estetikçi ve ilahiyatçının anlamakta 
başarısız olduğu bir şeydir. Van der Leeuw iddiasında "hare­
ketsizlik hareketin yaphğından daha fazla şeylerin derin doğa­
sını ifade eder" diyerek sinemayla ilgili tek yorumunda "estetik 
ve insani olarak kukla tiyatrosu sinemadan daha yüksek bir 
mertebededir'' diyerek geriye gider. (12) Gerçek insanları fiili 
durumlarda temsil ettiği için filmlerin sıradan sanatsal araçlarla 
sınırlanacaklannı ve sıradışı stilize yüzleriyle kuklaların doğal 
olarak "daha yüksek mertebe" de olacaklarını varsaymışhr. Fa­
kat yalnızca zıddı doğru olanı ispat etmiştir. Çünkü sinema 
kukla tiyatrosundan daha fazla "sıradan" dur, teknik olarak 
çok fazla özgürleştirilmiş olduğundan aynı zamanda daha fazla 
"sıradışı" yapılabilir, daha fazla stilize edilebilir. Sinemanın em­
salsiz her yerde hazır olanı yeniden üretme yeteneğinde aynı 
zamanda onun emsalsiz aşkınlığı uyandırma yeteneği de yatar. 
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Aşın sıradan araçlar: On Emlr'de Charlton Heston 
"Geleneksel dini film karşı karşıya gelmek yerine özdeşleşme üslubunu 

kullanır. İzleyicinin splritüel boyutta ancak vekaleten 
gerçekleştirilebilecek fantezisini doldurur. " 

AŞIRI SIRADIŞI FiLMLER: STASIS FiLMi 

İyi bir çalışma, eğer spiritüel arınma süreci gerçekleşene 
kadar hayatı desteklemezse bu "aşın sıradışı" araçların eseridir. 
İnançtan çok umursamazlıkla kendini ölümüne aç bırakan 
asketik, yardım kabul etmeyeceği için çöken kilise aşın dere­
cede sıradışı araçların kurbanlarıdırlar. "Aşın sıradışı" "fazla 
kutsal" anlamına gelmez. Bu araçlar prensipte aşın sıradışı de­
ğillerdir onun yerine özelde aşırı sıradışıdırlar: Uygulandıkları 
belirli bir birey ya da örgüt için çok sıradışıdırlar. 

Bundan dolayı sinemada aşın sıradışı araçlar teorik olarak 
bir izleyiciye dayanmayanlardır. Bu bağlamda aşın sıradışı 
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araçlar popüler olmamak ya da küçük gişe başarısı olarak ele 
alınmamalıdır onun yerine aşın sıradışı araçlat çok sıradışı ve 
çok hızlı olanlardır. Bir aşırı sıradışı film izleyicinin sıradan 
araçlardan dağınık araçlara ilerlemesine izin vermez. Ondan 
çok fazla şey bekler, ani stasis talep eder, onu sinemadan meca­
zen (ve sık sık tam olarak) sürer. 

Film Culture' da "aşın sıradışı" olarak adlandırılabilecek bir 
film türüne ilişkin bir tarhşma olmuştur. P. Adams Sitney esa­
sında "yapısal film" olarak adlandırdığı filmi tarumlanuşhr ve 
George Maciunas da "şekli değişmeyen yapısal film" adıyla 
daha kesin bir biçimde "tek bir basit biçime sahip olan, öz ola­
rak bir yapısal kalıp sunan" (13) film olarak yeniden tarumla­
nuşhr. Şekli değişmeyen yapısal film genel kategorisinin bir alt 
kategorisine stasis filmleri diyeceğim. Aşkın üsluba dayanarak 
basitçe stasfise genişletilen filmler belli bir zaman boyunca ha­
yatın donmuş bir görünüşünü incelerler. 

Bu "stasis filmleri"nin en ünlüsü bir apartmanın çah katına 
ve uzak duvara asılı bir deniz fotoğrafına 45 dakika kesintisiz 
bir zoom yapan Michael Snow'un çok parlak Wavelength'ıdır. 
Filmin ağır basan hareketi sürekli olarak durgun bir görüntüyü 
yakın ve daha yakın olarak inceleyen kendi kendini kısıtlayıcı 
kameradır. Bruce Baillie'nin Stil Life'ı başlığın içerdiği tek çe­
kimli, sabit çerçeveli, iki dakikalık çalışmadır, bir masayı, çi­
çekli bir düzenlemeyi ya da bazı masa nesnelerinden ibarettir. 
Stan Brakhage'ın Song 27, My Montain'ı çeşitli açılardan Rocky 
dağı zirvesinin 30 dakikalık bir film çalışmasıdır. Sitney, Harry 
Smith' in Warhol' a çekildiğinde izolasyon ve bir Ozu kodasının 
uzantısı bir aşkın üslup stasis filminin soyut bir örneği olacak 
olan Fuji dağının uzun metraj sabit çekimini önerdiğini anlatır. 

Bu filmleri ayıplamak ya da küçümsemek istemiyorum, aş­
kın üslüba dayanarak aşın derecede sıradışı sanatsal araçları 
kullanmaktadırlar. Aşkın üslup sıradandan dağınık sanatsal 
araçlara ilerleyen spiritüel bir an inşa eder. Bu etkiyi gerçekleş­
tirmek için belirli sıradan film araçlarını, karakter tasviri ve et­
kileşim, doğrusal öyküsel yapı gibi, kullanır ve devamlı olarak 
reddeder. Stasis filmleri sıradan araçların bu seviyesini bile 
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reddeder, stasisten başlarlar. Aşkın üslüp gündelik olandan 
stasis' e spiritüel bir harekete sebep olur; stasis filmleri hareke­
tin zaten tamamlanmasına ihtiyaç duyar. Bu denemenin başla­
rında Warhol'un statik filmlerine (Sleep, Eat, Empire) gündelik 
olan filmleri olarak gönderme yapmışbm; onlar aynı zamanda 
stasis filmleri olarak tanımlanabilir. Zen kavramlarıyla hem 
gündelik olan hem de stasis "dağ" dır. Warhol'un statik filmleri 
ya gündelik olan ya da stasis filmleri olarak düşünülebilir, fakat 
daha önemlisi birinden ötekini etkileyen hareket olarak ikisinin 
de düşünülebileceğini sanmıyorum. Ve sıradandan dağınık 
araçlara hareket şu an kullandığım kutsal sanatlar tanımımız­
dır. 

Etkin olabilmek için stasis filmleri izleyici açısından özel bir 
bilgi ve sorumluluğa ihtiyaç duyar. İzleyici film ve sanatta 
geçmiş başarılarının bir bilgisine ve sanat aracılığıyla spiritüeli 
keşfetmeye bağlılığa sahip olmazsa, bu filmlerin yeniliğini ve 
niyetini anlayamaz. Stasis filmleri aşkın üsluptan farklı olarak 
"soğuk" hazırlıksız bir izleyiciyle işlemez ve başka bir seviyeye 
taşır. Bu anlamda aşın sıradışı stasis filmler bir izleyiciye daya­
namaz.· 

• Burada önemli bir ayrım yapılmalıdır: Bu stasis filmleri ancak aşkın uslüp filmleriyle aynı katego­
ride olduklan kapsamda aşırı sıradışıdır. EOer Warhol asla çekilmemiş olan Fujiyama filmi Geç 
Gelen Sonbahal'dakine (Lale Autumn) benzer bir faıkındatıOı başlatmaya çalışmazsa, ister iste­
mez aşırı sıradışılıktan ötürü başarısız olmuş olacaktır: basitçe spiribial süreci hareket içinde 
kurma çabası olmamış olacaktı. Faka! stasis fimlerinin çoOu Aşkın üslubun bir uzantısı olmaktan 
daha çok tümüyle farklı bir türdür. Staais filmlerinin 811 iyileri (Gehr, Landow, Frantom'unkiler) 
eOer ben onlan anladıysam sinemaaal qkın üsluptan daha çok ç&Odaş resme daha yakın bir 
yöntemle aşkın bir faıkındalık uyandırmaya çalışır. Sanırım örneQin Emle Getır'ln Serene Veloclty 
(bir koridorun faıklı zoom pozisyonlanndan hızlı çekiminin 30 dakikalık bir çekimi) benzeri bir sa­

bit bipodlu zoomu bir sinema salonundan daha fazla bir unat galerisinde ya da evde projeksi­
yonla göstermeye daha uygun olacaktır. Kandinsky gibi bu film yapımcıları sıradan araçlan verili 
kabul ederek yalnızca sıradışı araçlar içinde çalışmaktadırlar. Bu bir kez daha film-ressamını kü­
çültmek deOildir fakat onu aşkın üslubun film yapımcısından ayırmaktır. Tüm stasis film yapımcı­
ları içinde Michael Snow Wavelength'da aşkın üsluba 811 çok yaklaşandır ve gerçekte sinemada 
yeni bir aşkın üslup başlatmaktadır. 
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AŞKIN ÜSLUBUN SON BiR TANIMI 

Nihai aşkın davraıuşa neden olan bir kutsal duygular yel­
pazesi olduğu gibi sıradışı sanatsal araçlara yol açan tam bir sı­
radan araçlar yelpazesi vardır. Bu girişi yapmayan kimse ger­
çekte Beuron'a giden yoldadır. Sanatta spiritüellik zamana ve 
sanatlara göre değişmek için hareket edecek yere sahip olmak 
zorundadır. Spiritüel sanatın en iyi tanınu değişimde olandır. 
Geçici araçların yelpazesine yerleştirilmiştir ve zaman içinde bu 
yelpaze üstünde hareket edebilmektedir. 

Her sanatta ve çağda aşkınlık kendine has seviye ve 
uslübunu bulur. Bazen bu üslup daha fazla sıradan araçları 
kullaıur, bazen daha fazla sıradışı araçları. Şimdiki durumda 
sinemada bu seviye aşkın üsluptur. Yelpaze üzerinde aşkınlığı 
en başarılı şekilde ifade eden noktayı temsil eder. Eğer daha 
çok sıradan araçlar kullanmışsa daha az kutsal olacaktır eğer 
daha fazla sıradışı araçları kullanmışsa solipsistik ( tekbenci, 
(ç.n.)) olacaktır. 

Spiritüel sanat daima değişim içinde olmalıdır çünkü hem 
daha büyük bir gizemi sunmaktadır, hem de insaıun kutsal ile 
olan ilişkisini. Her çağda izleyici yelpazenin üstündeki yerde 
ister sanatta ister din ya da felsefede onu daha büyük bir gi­
zeme götürebilen bu özel biçimi yakalar. Halihazırda aşkın üs­
lupta, hiçbir film üslubu da Ozu ve Bresson'un filmleri de dahil 
bu önemli görevi yerine getirememektedir. Genelde sinemadan 
ya da özel olarak Ozu ve Bresson'un filmlerinden daha azım 
beklemek onların değerini vermemek ve küçümsemektir. Aşkın 
üslup bir izleyiciyi deneyimlerinin muhakemesinden aşkınlığın 
anlatımına götürebilir, onu heyecanın ya da kişiliğin aşın me­
raklarınca ulaşılamayan sakin bir bölgesine döndürebilir. Aşkın 
üslup bizi bu sessizliğe, din ve sanatın buluştuğu ve birbirleri­
nin içine girdiği paralel çizgilere bu görünmez hayale yakınlaş­
tırabilir. 
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