
"Bu kitap hayatın anlamına dair 
ciddi bir tartışmaya onsuz girilmeyen, 
vazgeçilmez bir klasiğe dönüşmüştür." 
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Az sayıda teolog Paul Tillich kadar modem dünyanın hayal gücünü 
yakalayabildi. Din adamları tarafından olduğu kadar içinde 
bulunduğu kültür tarafından da çok ciddiye alınan Tillich, bir 
ilahiyat ve felsefe klasiği olan bu metinde modem insanın ikilemini 
tasvir eder ve kaygı sorununu yenmenin yoluna işaret eder. 

"Kader, suçluluk ve ölüm korkusu; modern ruhu altüst eden üç kaygıydı. 
Kader, anlamı ve amacı tutsak etmişti; yaşayan bir ölü olmaktı. Ölüm ise 
hayatta anlamın olmayışının ve herhangi bir ödül ya da ceza ümidi 
olmadan anlamsızlık tecrübesinin ta kendisiydi." 

Seneca der ki, "Korkunun kendisi dışında berbat olan hiçbir şey yoktur." 
Epictetus ise şöyle der, "Korkunç olan ölüm ya da zorluk değildir, ölüm ve 
zorluk korkusudur." Kaygımız bütün insanlara ve varlıklara korkunç 
maskeler takar. Onlardan bu maskeleri çıkartırsak, kendi yüzleri ortaya 
çıkar ve ürettikleri korku yok olur. Bu, ölüm için bile doğrudur. Her gün 
hayatlarımız azar azar bizden alındığı için, varoluşumuzun son bulduğu 
saatin kendisi ölümü getirmez, yalnızca ölüm sürecini tamamlar. Ölüm 
imgesinin maskesi düştüğü zaman, bu korkular da yok olur ... " 
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Yazar hakkında: 

Paulus Johannes Tillich 1886 yılında Almanya' da doğdu. Berlin, Tübingen, 
Halle ve Breslau Üniversitelerinde öğrenim gördü. 1912 yılında Luteryen 
Kilisesi'ne papaz olarak atandı ve Almanya'daki üniversitelerde teoloji 
dersleri verdi. Nazi rejimine karşı olduğu için 1933 yılında profesörlüğü 
alındı. Bunun üzerine Tillich, New York'taki Union Theological Seminary'e 
davet edildi ve aynı yıl Harvard Üniversitesi'ne profesör olarak atandı. 1962 
yılında Harvard'dan ayrılarak Chicago Üniversitesi'ne geçti ve 1965 yılında 
hayatını kaybedene kadar bu üniversitede ders verdi. Tillich, 1952 yılında 
yayımlanan Varolma Cesareti ile 20. yüzyılın en büyük din düşünürlerinden 
biri haline geldi. Tillich'in özünü en iyi ifade eden yapıtı olan Olmak Cesareti, 
yalnızca din felsefesi alanında değil, tüm türler içinde yüzyılın en önemli 
klasiklerinden biri sayıldı. 
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Önsöz 

Az sayıda teolog Paul Tillich kadar modem dünyanın ha­
yal gücünü yakalayabilmiştir. O, yirminci yüzyılın orta­
sında düşünceli insanların dini hayatları üzerinde dolaşan 
ruh ve zihin buhranına ikna edici bir biçimde değinmişti. 
Bir hayranı tarafından 'entelektüellerin havarisi' olarak ni­
telendirilen Tillich, modemitenin ölüm ve anlamsızlık ile 
yüzleşmesinin sebep olduğu derin huzursuzluğa değindi­
ği, ilahiyata dair -önce Almanca sonra da İngilizce- yeni 
bir sözcük dağarcığı sağlamıştır. Teolog meslektaşlarının 
'teologların teoloğu' diyerek hayranlıklarını dile getirdik­
leri Tillich, çoğunun Hıristiyan teolojisinin ve felsefesinin 
erişilmez ve gereksiz olduğunu düşündüğü, gittikçe bü­
yüyen ve onu takdir eden -ilahiyatçı olmayan- bir çevre 
tarafından da okunmuştu. Tillich, günümüzdeki kaygı 
bunalımını incelemek üzere yeni ve dinamik bir teoloji 
sözlüğü yaratarak teolojiyi akademiden kurtarmış ve her 
ikisine yepyeni bir kitle ve çağdaş söylemde yeni bir bağ­
lantı sağlamıştır. 

Paulus Johannes Tillich, 1886 yılında Almanya' da doğ­
muştur. Berlin, Tübingen, Halle ve Breslau üniversitelerin­
de öğrenim görmüştür. 1912 yılında Luteryen Kilisesi'ne 
papaz olarak atanmış ve Naziler tarafından profesörlüğü­
nün alındığı 1933 yılına kadar Almanya'daki üniversite­
lerde teoloji dersleri vermiştir. Amerikalı meslektaşlarının 
hayran olduğu Tillich, Reinhold Niebuhr tarafından New 
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York City' deki papaz okulu Union Theological Semi­
nary' e davet edilmiş ve 1933 yılında Harvard Üniversite­
si'ne profesör olarak atanmıştır. 1962 yılında Harvard'dan 
ayrılarak Chicago Üniversitesi'ne geçmiş ve 1965 yılında 
hayatını kaybedene kadar bu üniversitede ders vermiştir. 

Yapıtlarının hiçbiri, 1952 yılında yayımlanan Olmak 
Cesareti kadar Tillich'in özünü iyi ifade edememiştir. Te­
oloji ve felsefe konularında uzman olanların dünyasın­
da gayet iyi tanınan ve takdir gören Tillich, bu kitabın 
yayımlanmasıyla daha geniş bir kültür sahnesine çıkmış 
ve Amerika' daki meşhur entelektüellerden biri haline gel­
miştir. Kitap, hayatın anlamına dair ciddi bir tartışmaya 
onsuz girilmeyen, vazgeçilmez bir klasiğe dönüşmüştür. 
Yirminci yüzyılda din hakkında yayımlanan neredeyse 
hiçbir kitap, Olmak Cesareti'nin etkisini yaratamamıştır. 
Halihazırda üniversitelerdeki okuma listeleri onsuz dü­
şünülemez, kitabın adı dahi teolojik sohbetlerin terimleri 
arasına girmiştir. 

Kitap, Yale Üniversitesi'ndeki Terry Vakfı'nın himayesi 
altında verilen dersler dizisi olarak başlamıştır. Vakfın öne 
sürdüğü koşullara göre, derslerin 'bilimin ve felsefenin ışı­
ğında din' hakkında olması gerekiyordu, Tillich de konu 
olarak cesaret kavramını seçmişti, çünkü bu kavramın teo­
lojinin, sosyolojinin ve felsefenin meselelerinin buluştuğu 
yer olduğuna ve insanlık halinin faydalı bir analizini sağ­
layabileceğine inanıyordu. İlk paragrafta, "Cesaret ahlaki 
bir hakikattır, ancak kökleri insanın varoluşunun genişli­
ğine ve nihayetinde kendi olmanın yapısına uzanır. Ahlak 
açısından anlaşılabilmesi için ontolojik açıdan değerlendi­
rilmesi gerekir," diyordu. Modemitenin en tüketici krizini 
-anlamsızlığı ve onun yarattığı tatminsizliği- bu aracı kul­
lanarak inceleyecekti. 

Önsöz 



Dersleri, Amerikan kültürüne ve dini hayatına bakıldı­
ğında, daha çelişkili bir başka zamanda verilemezdi. Sa­
vaştan sonra yaralar sarılmış, hem savaşı kazanmış hem 
de buhranı yenmiş bir ülkede kültürel iyimserlik yükse­
lişe geçmişti: Maddi zenginlik bir hırs ve hayatın gerçe­
ğiydi. Amerika arlık özgür bir dünyanın savunucusuydu; 
bu gerçekle birlikte öz tatmin ve güvenlik duygusu orta­
ya çıkmıştı. Din de bu kültür patlamasına dahil olmuştu, 
kiliselere gidenlerin sayısı artmıştı, ülke çapında kilise 
kurma programları salgını vardı, Time dergisi bu duru­
mu Amerika'nın dini 'mabet kompleksi' olarak adlandırı­
yordu. Billy Graham, Amerika'nın en büyük kamu alan­
larını haçlı seferleriyle dolduruyordu, Narman Vincent 
Peale uzun süredir çok satanlar listesindeydi, Piskopos 
Fulton J. Sheen, yeni seviyelendirme ortamı olan televiz­
yonda neredeyse komedyen Milton Berle kadar popüler­
di. Harvard Üniversitesi'nde yeni ve genç başkan Nathan 
Marsh Pusey, adeta can çekişen İlahiyat Fakültesi'ni John 
D. Rockefeller' dan gelen milyonlar ve yepyeni, coşkulu 
ilahiyatçılar ile tekrar hayata döndürmekle meşguldü. 
Tillich de 1955 yılında fakülteye katılacaktı, 16 Mart 1959 
tarihinde de fotoğrafı Time dergisinin kapağını şereflendi­
recekti. Din, Amerikan hayatında dönemsel yükselişlerin­
den birini yaşıyordu ve bu kez uzun sürecekti. 

Ancak Tillich, Amerika'nın dini uyanışının derinliğin­
den ya da kalıcılığından o kadar da emin değildi. 1950'le­
rin dini patlamasının ortasında, 14 Haziran 1958 tarihli Sa­
turday Evening Post adlı o zamanın en popüler dergisinde 
yer alan 'Dindeki Kayıp Boyut' adlı makalede Tillich şöy­
le diyordu: "Dini, sonsuz bir kudrete tutulma hali olarak 
tanımlarsak şöyle demeliyiz: Zamanımızda insan böylesi 
sonsuz bir kudreti kaybetmiştir. Dinin yeniden dirilmesi 
ise kaybedileni tekrar kazanmak için umutsuz ve çoğun-
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lukla beyhude bir girişimden başka bir şey değildir. "1 Til­
lich, popüler olan dindarlığın ve kiliselerdeki inşaat pat­
lamasının ifade ettiklerinden kolayca etkilenmiyordu ve 
'dindeki kayıp boyut' denen, o kaybedilen unsura dön­
müştü Olmak Cesareti'nde. 

Entelektüel uzmanlaşma, düşünce toplumunda dinin 
ve dinde ise meydan okuyan düşüncelerin bir köşeye atıl­
ması çağında, bir ilahiyatçının -onu anlayan ilahiyatçılar 
dışında- biri tarafından ciddiye alındığını tasavvur etmek 
zordur. Ancak Paul Tillich ilahiyatçılar tarafından olduğu 
kadar, büyük ölçüde içinde bulunduğu kültür tarafından 
da çok ciddiye alınmıştı. Time ve Saturday Evening Post adlı 
dergileri yayımlayanlar, sayfalarını Tillich' e ayırırken ne 
yaptıklarını biliyorlardı, zira insanlar Tillich'in -her za­
man ne dediğini anlamasalar da- söyleyeceklerini dinle­
meye hazırlardı. Her şeyden önce Alman 'Bay Profesör' 
kavramının vücut bulmuş haliydi. Uzun boylu ve saçı başı 
zarif bir biçimde dağınıktı, ağır bir Alman aksanıyla yavaş 
yavaş konuşuyordu, bilimin Albert Einstein'ına ilahiyatın 
verdiği karşılıktı sanki: Popüler hayal gücünü yakalamayı 
başarmış, saygın bir entelektüeldi. 

1930 ve 1940 yılları arasında, New York'taki Union 
Theological Seminary' deki profesörlüğüyle Tillich eleş­
tirel ve düşüncelerini gayet iyi ifade edebilen bir kültür 
felsefecisi olarak ün kazanmıştı, ülke çapında o günün sı­
radan vaazlarından daha fazlasını duymaya hevesli yeni 
kitlelerin dikkatini çekiyordu. Kendi öğrencilik günlerin­
de onu dinleyip okuyan din ve felsefe öğretmenlerinden 
oluşan yeni bir nesil, Amerika' daki üniversitelere ve ila­
hiyat fakültelerine atandıkça, öğrencilerine Paul Tillich'in 
yapıtlarını sunuyorlardı: Yüzyılın ortasına kadar üniversi­
te çevrelerinde bilinen biri olmuştu ve bir etki yaratmaya 
başlıyordu. 

Ônsöz 



1952 tarihli Terry Dersleri'nin Olmak Cesareti adı altında 
basılmasından sonra, Tillich gerçekten meşhur bir entelek­
tüel olmuştu, kitabı neredeyse her okulun okuma listesin­
de yer alıyordu. Üniversitelerdeki dini sohbetlerin konusu 
bu kitap olmuştu: Vaizler ve profesörler, serbestçe ondan 
alıntı yapabiliyorlardı, yani herkesin duyduğu ve kendi­
sini okumak zorunda hissettiği bir "simge" kitap olmuştu. 
Bu kitapla ilk karşılaşmam, 1961 yılında Bates College'da­
ki ilk yılımda olmuştu, Din 101 dersinin okuma listesinde 
görmüştüm onu. Paul Tillich, profesörümün profesörüy­
dü ve asla onun etkisinden çıkmamıştı, ilahiyatçıların bü­
tün bir nesli aynı hisse sahipti. 

Yale Üniversitesi Yayınları'nın hazırladığı Tillich'in 
bu kitabının yeni baskısı için önsöz yazmam istendiğin­
de çok memnun oldum. Olmak Cesareti'ni okumuştum 
ve uzun yıllar önce en azından onu incelemiştim, ancak 
doğrusunu söylemek gerekirse onun hakkında -herhangi 
bir teoloji kitabı için olabilecek en iyi başlıklardan birinin 
altındaki ilgi çekici cesaret ve varoluş kavramı dışında­
hiçbir şey hatırlamıyordum. Bu yüzden Olmak Cesareti'ni 
tekrar okumam gerekti, bu kez yirminci yüzyılın kapanış 
perdesinde postmodern bir müdafinin gözünden oku­
dum; modası geçmiş, gereksiz, anlaşılmaz ya da kısacası 
belirli bir döneme ait olduğunu hissedip hissetmeyeceği­
mi merak ediyordum. Öyle olmadığını görünce şaşırdım 
ve memnun oldum. 

Yirminci yüzyılın sonunda, başkan adaylarının İsa Me­
sih ile olan yakınlıklarıyla böbürlenmek zorunda kaldıkları 
Amerikan hayatı ve kültüründeki o yüzeysel dini canlılık 
işaretlerine rağmen, şüpheye ve manaya dair rahatsız edici 
bulutlar, dini geçit törenimizin üstüne yağmur olup yağ­
maya devam ediyor. Eşi benzeri görülmemiş bir ekonomik 
gelişme ve maddi zenginlik çağında, insanların Birleşik 
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Devletler' in Merkez Bankası başkanına ABD başkanından 
daha çok inandığı bir çağda, kültürün kalbinde ciddi ve ra­
hatsız edici bir kaygı var olmayı sürdürüyor. Çok çalışıyo­
ruz ve çok eğleniyoruz, ancak atalarımızdan daha çalışkan 
ya da eğlenmeye daha meraklı olduğumuz için değil bu, 
kendi kaygılarımızın ve korkularımızın sesinin durgunlu­
ğu altında ezilmeyelim diye durmaya cesaret edemiyoruz. 
Yeni bir yüzyılın ve binyılın eşiğinde dururken görünüşte 
Tom Wolfe'un müstehzi ifadesiyle 'evrenin efendileri' ola­
rak, George Orwell'ın 'Zevk Noktaları' adlı denemesinde 
tasvir ettiği bir dünyada yaşıyoruz daha çok: 

Işıklar asla sönmemeli, 
Müzik hep çalmalı, 
Görelim diye nerede olduğumuzu, 
Lanetli bir ormanda kayıp, 
Karanlıktan korkan , 
Asla mutlu ya da iyi olamamış çocuklar. 

Tillich varoluşa dair işte bu şüpheden söz ediyordu ve 
kitabın son cümlesinde hem kitabın başlığını tanımlıyor 
hem de çözümünü sunuyordu: 

Varolma cesaretinin kökleri, -Tanrı şüphe kaygısında yok 
olduğu zaman ortaya çıkan- Tanrı'ya uzanır. (s. 187) 

Bu kavramı açıklamanın bir başka yolu da, "Durumun 
umudun ötesinde olduğu ya da umutsuz olduğu zaman 
ortaya çıkan umut, tek umudumuzdur," şeklindedir. 
Bu karmaşık kavram, aslında 1900'lerin başında Afrika­
lı-Amerikalı şair James Weldon Johnson tarafından, 'Lift 
Ev'ry Voice and Sing' adlı şiirinde/şarkısında Afrika-lı-

Önsöz 



Amerikalıların inatçı umudundan söz ederken, "Umut, 
doğmadan öldüğü zaman," dediğinde öngörülmüştü. 

Pek çok modern için din, inanılmaz olana inanmaya 
indirgenmiştir. Darwin, Freud ve Marx, ilahi bir varsa­
yım olmadan bunu yapmanın arhk mümkün hatta arzu 
edilir olduğu bir dünya yaratmıştı; sonuç, mutluluk ya 
da özgürlük değil, kaygı ve korkuya esir düşmekti . Ödül 
olarak cennet, ceza olarak cehennem yoksa, Tanrı yalnız­
ca insanın zihninin bir ürünü ise ve bunun tersi yoksa, o 
zaman mana ve değer nerede bulunacaktı? Dünya düzeni, 
ilahi düzenin bir replikası ya da öngörüsü değilse neden 
bir düzene gerek vardı? Aslında modernitenin bu koşul­
ları içinde düzenin kendisi, herhangi bir saygıyı, hürmeti 
hak etmeyen sahte bir tanrı değil miydi? 

Dindar olanlar; moderniteye -ya dini inançları, inanç 
standartlarına uydurmaya çalışıp, 'modernizm' denen 
teolojik tutumu doğurarak ya da moderniteyi tamamıyla 
reddedip modern öncesi katı ilkelere duygu enerjisiyle ve 
akılcı savlarla yaklaşarak ve teolojik tutuculuğa yol aça­
rak- karşılık vermiştir. Tillich' e göre laikler, aynı ikileme 
komünizmde ve faşizmde olduğu gibi kolektivist, kültü­
rel bir mutlak yaratarak ya da yirminci yüzyılın Ameri­
kan kapitalist toplumundaki gibi konformist bir kültürel 
mutlak yaratarak karşılık vermiştir. Laik modernizmin 
zaferine verilen entelektüel karşılığın çoğu, 'varoluşçuluk' 
olarak bilinen felsefi ve kültürel tutumda görülmüştür. 
Varoluşçuluk, birey ve Tanrı ya da evren arasındaki iliş­
kiyle ilgili felsefi savlar dizisidir. Bunların ortak noktası, 
batı teolojisindeki modernite öncesi dönem tarafından 
varsayılan metafiziksel kesinliklere karşı direnmeleridir. 
Temel varoluşçu soru; mana, amaç ve düzen kaynağı ola­
rak Tanrı'nın yerinden edildiği bir varoluş içinde bireysel 
mananın ve amacın ne olacağına dair sorudur. Başka de-

Olmak Cesareti 
17 



18 

yişle, kaosun ve umutsuzluğun bir alternatifi var mıdır? 
Varsa, inanma isteğiyle, kişi onu nasıl bulur? 

Tillich'in sözünü ettiği, içinde bulunulan modem du­
rumun meselesi budur. Yalnızca bir tutum değil, bir kap­
samı olduğunu düşündüğü varoluşçuluk terimi için üç 
anlam ortaya koyacak kadar dikkatlidir: Bir bakış açısı 
olarak varoluşçuluk, isyan olarak varoluşçuluk ve ifade 
olarak varoluşçuluk. Tillich, bir bakış açısı olarak varo­
luşçuluğun teolojinin, sanatın, felsefenin ve edebiyatın ço­
ğunda mevcut olduğunu ileri sürer. Bilinçli bir isyan ola­
rak varoluşçuluk, on dokuzuncu yüzyılın son otuz yılında 
ortaya çıkmışhr ve Tillich'in ifadesiyle, "20. yüzyılın kade­
rini büyük ölçüde belirlemiştir. İfade olarak varoluşçuluk 
ise dünya savaşları dönemindeki felsefenin, sanatın, ede­
biyatın ve her şeye nüfuz eden şüphenin ve anlamsızlık 
kaygısının damgası haline gelmiştir. Kendi durumumu­
zun bir ifadesidir. "  (s. 136) 

1950'lerin başında varoluşçuluğu duyan Amerikalıla­
rın çoğu için bu sözcük, savaş sonrası A vrupa'nın özünde 
yabancı olan entelektüel bunalımı kokuyordu, batı uygar­
lığının enkazı altından Camus ile Sartre'ın umutsuz ya­
pıtları çıkmışh. Savaştan önce bile, kaba kamu mimarisi, 
Picasso'nun tuhaf resimleri, ölçüyü ve uyağı terk etmiş 
'modem' şiir, müzikteki atonelite, toplumsal kuralların 
toptan çöküşü, yalnızca geçiş dönemindeki bir kültürün 
değil, kendi kendiyle alay eden bir umutsuzluğun belirti­
leriydi. Savaş sonrasında İngiliz oyun yazarı John Osbome, 
öfkeli genç adamlar nesline önderlik ediyordu, Amerikan 
televizyonlarında Mart Sahl, komediyi öfkeli kinizmine 
alet ediyordu. Ancak Tillich için varoluşçuluk, kültürün 
kutsallıktan arındırılmasından daha fazlasını ifade ediyor 
ve şöyle diyordu: 
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[Varoluşçuluk] Bohem bir filozofun ya da nevrotik bir 
romancının icadı değildir; kar ve şöhret uğruna sansasyo­
nel bir abartı da değildir; olumsuzluklarla marazi bir oyun 
da değildir. Bütün bunların ögeleri, ona dahil olmuştur, 
ancak kendi başına farklı bir şeydir. Anlamsızlık kaygısı­
nın ve bu kaygıyı kendi olarak varolma cesaretinin içine 
alma girişiminin ifadesidir. (s. 146) 

Bu analizle Tillich, varoluşçuluğun, kinizmin eşanlam­
lısından ibaret olmadığını açıkça ortaya koymuştur. Yunan 
kiniklerin, akıl ve doğa kanunları doğrultusunda çağdaş 
kültürü eleştirdiklerini, Sokrates'i takip edenler gibi dev­
rimci birer rasyonalist olduklarını bizlere hatırlatır. Mo­
dem kinikler ise nadiren o yolu izlerler. Tillich, onların 
'Yaratıcı olmayan varoluşçuluk' dediği yolu izlediklerini, 
aslında herhangi birini takip etmeye hazır olmadıklarını, 
akla, hakikat kıstaslarına, değerler bütününe inanmadık­
larını ve anlam sorusuna yanıtlarının olmadığını söyler. 
"Önlerine konan her kuralın altını oymaya çalışırlar . . .  
Onları, itiraz etmek istedikleri her ne ise, ona itiraz etme 
özgürlüklerinden yoksun bırakacak herhangi bir çözümü 
cesurca reddederler. " Modem kinik, anlamsızlık meselesi­
nin ele alınmasına herhangi bir katkıda bulunmaz. "Zor­
la kendini onaylama ve fanatik bir biçimde kendinden 
vazgeçme, kendi olarak varolma cesaretinin yaratıcı olma­
yan ifadeleridir," der. (s. 156) 

Kinik umutsuzluğun ve yaratıcı olmayan vurdumduy­
mazlığın cazibesi ile birlikte varoluşçuluğun karşısındaki 
varolma cesareti, "Kişinin, kabul görmemesine rağmen, 
kendisini kabul görmüş olarak kabul etmesi cesareti ol­
duğu söylenebilir . . .  Bu 'iman yoluyla aklanma' doğrultu­
sundaki Aziz Pavlus-Luther doktrininin gerçek anlamı­
dır ." (s. 166) Çoğu profesyonel ilahiyatçının aksine Tillich, 
yetkin ve ikna edici bir vaizdi, pek çok kişi, derslerinden 
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ve yazılarından çok vaazlarından etkilenmişti. En meşhur 
ve popülerlerinden biri olan 'Kabul Edildiniz' başlıklı va­
azı, varolma cesaretinin bu unsurunu ayrıntılı olarak ele 
alıyordu. Burada günaha dair -yabancılaşma ve ayrı düş­
me şeklindeki- o meşhur tanımı yapmış ve insanlık halini, 
Tanrı' dan, kendi benliğinden ve komşusundan ayrılması 
olarak tarif etmişti. Yalnızca ayrı düştüğümüzün farkın­
da olmakla kalmıyoruz, dürüstçe ve samimiyetle o ayrılığı 
hak ettiğimizi anlıyoruz. Sevilesi değiliz, sevilmeyi hak et­
miyoruz. Günahı ayrı düşmek olarak tekrar tanımlayınca, 
inayeti de kabul görmek olarak yeniden tanımlamaya de­
vam ediyor: 

Büyük bir acı ve huzursuzluk çektiğimizde Tanrı'nın 
inayeti bizi vurur. Anlamsız ve boş bir hayatın karanlık 
vadisinde yürürken vurur bizi. Her zamankinden daha 
derin bir şekilde ayrı düştüğümüzü hissettiğimizde vurur 
bizi, çünkü başka bir hayatı, sevdiğimiz ve yabancı düştü­
ğümüz bir hayatı kirletmişizdir.2 

Sonra karanlığımızı yırtan bir ışık hüzmesi olarak bize 
gelen inayeti tasvir eder, sanki bir ses şöyle diyormuş 
gibi: 

Kabul gördün. Kabul edildin, senden daha büyük, is­
mini bilmediğin biri tarafından kabul gördün. İsmini 
sorma şimdi, belki sonra bulursun onu. Şimdi bir şey 
yapmaya çalışma, belki sonra çok şey yaparsın. Hiçbir 
şey arama, bir şey yapma, bir şeye niyetlenme. Yalnızca 
kabul edildiğin gerçeğini kabul et! İşte bu bizim başımı­
za gelirse, inayeti yaşamış oluruz.3 

Olmak Cesareti'nde Tillich bunu şöyle tarif ediyor: "Ken­
dini onaylama, benliğini aşan bir şeye katılmayı, dahil ol­
mayı gerektirir ." (s. 167) 
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Kader, suçluluk ve ölüm korkusu; modern ruhu altüst 
eden üç kaygıydı. Kader, anlamı ve amacı tutsak etmişti; 
suçluluk -mağfiret ve inayet kaynağının yokluğunda- ya­
şayan bir ölü olmaktı; ölüm ise hayatta anlamın olmayışı­
nın ve herhangi bir ödül ya da ceza ümidi olmadan anlam­
sızlık tecrübesinin ta kendisiydi. Eski teolojiler ve takva, 
modernitenin eleştirel ışığında daha fazla sürdürülemeye­
cek kesinlikler sunuyordu, zira eleştiri öncesi çağa dönmek 
için çok fazla şey meydana gelmişti ve karmaşıklıkların 
karşısında sadelik taslamak çok fazla şeyi tehlikeye atmak 
olurdu. Koşullar cesaretin; mevcut ihtiyaçları, varoluşçu 
anı karşılamak için eski kavramları tekrar uyarlamasını ve 
uygulamasını gerektirdi, Olmak Cesareti böylesi kavramla­
rın yeniden uyarlamalarıyla doludur. 

Kader ve suçluluk kaygısına karşılık verirken Tillich ör­
neğin, 'güvene dayalı cesaretten' söz eder. Samimi inanç, 
yalnızca onu teyit edecek koşullarda değil, inancın altını 
oyacak 'bir şeye rağmen' var olan koşullarda sürdürülür. 
İşleriniz iyi giderken ya da kazanırken Tanrı'nın sizin ya­
nınızda olduğuna inanmak pek hayal gücü ya da cesaret 
istemez, asıl siz sıkıntı çekiyorken ya da kaybediyorken 
Tanrı'nın sizin yanınızda olduğuna inanmak bir hayli 
cesaret ve hayal gücü ister. Nefretin karşısında sevgiye, 
ölümün karşısında hayata, gecenin karanlığında gündüze, 
kötünün karşısında iyiye inanmak -bazılarına bütün bun­
lar umutsuz bir biçimde toyluk, hüsnü kuruntu, (özellikle 
Tillich' e has bir ifade olmayan) 'karanlıkta ıslık çalmak' 
gibi gelebilir, ancak Tillich'e göre, bütün bunlar hakikatin 
ve görüntünün egemenliğinden daha muazzam bir cesa­
retin, güvene dayalı cesaretin tezahürleridir. Tillich şöyle 
der: "Takdiri ilahi, Tanrı'nın bazı eylemleri hakkındaki 
bir kuram değildir. Kader ve ölüm açısından güvene da­
yalı cesaretin dini simgesidir. Zira güvene dayalı cesaret, 
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ölüme dahi 'sana rağmen' der." (s. 169) Bu, musibetlerin 
ortasında ve umutsuzluğun içinde boyun eğmeyip, "Beni 
öldürse bile O'na güvenim sarsılmaz," diyen Eyüp'ün 
yansımasıdır (Eyüp 13:15). 

İman da aynı özelliği taşır. Kuramsal bir onaylama da 
değildir, bir görüş de değildir. "Kabulü kabullenmektir."  
(s .  173) İnayetin işini görmesini sağlayan imandır; dola­
yısıyla iman, bundan böyle -eski yalanlarda olduğu gibi­
' öyle olmadığını' bildiğin şeye inanmak değildir, kilisenin 
imkansız hükümleri de değildir. Kabul edilemez olanın, 
yani kendinin, kabul gördüğünü kabul etme cesaretidir. 

İnkarın ve ölümün olduğu olumsuz bir dünyada, Til­
lich' e göre, cesaret; yokluğa rağmen varlığın onaylanma­
sıdır. "Bu onaylamanın gücü, her cesaret eyleminde etki­
li olan varolma kudretidir. İman da bu kudretin tecrübe 
edilmesi, yaşanmasıdır." (s. 173) 

Tillich için mutlak iman, Tanrı'nın üstündeki Tanrı'ya 
imandır. Bu nihai cesarettir, zira köklü şüpheyi, Tanrı hak­
kındaki şüpheyi kendi içine alır ve teistik Tanrı inancını 
aşar. Modemite, teizmin tanrısını yerinden indirebilmiştir. 
Yirminci yüzyılın sonundaki teolojik söyleminin ana fikri 
bu olmuştur, ancak bu kavram, 1960'ların, "Tanrı öldü," 
diyen ilahiyatçılarını önceden gören Nietzsche için yeni 
değildir. Ancak sözü edilen Tanrı'nın ölümü değil, teizmin 
tanrısının ölümüdür, böylece Tillich, 'Tanrı'nın üstündeki 
Tanrı'nın varolma cesaretinin nihai kaynağı haline gelme­
sine izin verir. 'Tanrı'nın üstündeki Tanrı' kavramı büyük 
bir karmaşaya sebep olmuştur. 

Tillich'in Tanrı'yı ortadan kaldırdığını ve modernite­
nin laik ateizmine boyun eğdiğini öne sürenlerin aksine, 
Tillich, Tanrı'yı ortadan kaldırmadığını, yalnızca modem 
dünyanın dürüst, akla dayalı sorgulamalarının artık des­
tekleyemeyeceği belirli bir Tanrı kavramını ortadan kaldır-
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<lığını ileri sürer. Bilim öncesi çağın kendisi çökünce bi­
lim öncesi çağın Tanrısına ne olur? Popüler antropomor­
fik, kişisel ve mekanik Tanrı kavramları, Piskopos John 
A. T. Robinson'ın Honest to God (Tanrı'ya Karşı Dürüst 
Olmak) adlı kitabında 'yukarıdaki Tanrı' dediği Tanrı, ar­
tık inanılır değildir. Tillich için bu kavramın çöküşü, Tanrı 
hakikatinin çöküşü anlamına gelmez, daha ziyade modem 
zihinler, 'Tanrı'nın üstündeki Tanrı' yani hayal gücümü­
zün sınırlarının üstünde ve ötesinde olan Tanrı hakkında 
düşünmeye teşvik edilmelidirler. 'Tanrı'nın ölümü' kimi­
lerini ateizmin ve anlamsızlığın umutsuzluğuna götürebi­
lir, ancak Tillich'e göre, bu bizi şüphe ettiğimiz her şeyin 
üstündeki ve ötesindeki bir Tanrı'ya daha büyük ve daha 
derin bir imana götürür. Diğer bütün tanrıların kifayetsiz 
oldukları ispat olunduktan sonra geriye kalan Tanrı'ya 
dairdir bu yeni iman. Başka bir deyişle, şüphenin öteki ta­
rafından çıkan bir Tanrı vardır ve biz o Tanrı' dan cesaret 
alırız. 

İmanın, cesaretin, ilahi takdirin ve umudun yeni bir 
anlam kazandığı Tanrı' dır bu. Bu anlam da modemi tenin 
eski savaşları ve küçük zaferleri ile bozulamaz. 'Teizmin 
Aşılması' bölümünde (s. 182-184) Tillich bu konudan söz 
eder. Bu yeni bir dışavurumdur, İsaiah (43:16, 18-19)'a da­
yalı 1958 yılındaki 'Bakın, Ben Yeni Bir Şey Yapıyorum' 
adlı vaazında bu konuyu daha da ayrıntılı olarak anlatır. 
Şöyle der: "Tarihte yeni olan, insanların ona en az inan­
dıkları zaman gelir hep. Ancak elbette eskinin; eski, trajik 
ve ölmekte olduğu ve başka bir çıkış yolunun olmadığı 
görüldüğü an gelir yalnızca. Böylesi bir anda yaşıyoruz; 
böylesi bir durum bizim içinde bulunduğumuz durum­
dur."4 Yeşaya'da (İsaiah) geçen 'ben' Tillich'in ifadesiyle, 
"Gerçekten yeni olanın -hep eski ve hep yeni-, yani ebedi 
olanın kaynağına işaret eder." Tanrı'nın üstündeki Tanrı 
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ebedidir, teizmin ölümüyle üzülen ve kendi yıkımına ka­
fayı takmış bir dünyada bu hiç de azımsanacak bir iddia 
değildir. "Teizmin Tanrı'nın üstündeki Tanrı'sı, gizli olsa 
da, ilahi olan ile insanın her karşılaşmasında vardır."  Bu 
sebeple böylesi karşılaşmalar, Tanrı'nın üstündeki Tanrı 
tecellileri potansiyeli nedeniyle değerli görülmelidir. 

1955'ten 1962'ye kadar Paul Tillich, dev entelektüeller­
den biri olduğu Harvard' da üniversite profesörü olarak 
ders vermiştir: Üniversite profesörü olarak herhangi bir fa­
kültede ders verme özgürlüğü vardı. İlahiyat Fakültesi'nin 
bünyesinde olmasına rağmen, o fakülteyle sınırlı değildi, 
Fen-Edebiyat Fakültesi'nde muazzam derecede popülerdi. 
Harvard'ın şapeli olan Memorial Church'ta sık sık vaaz ve­
ren Tillich, yalnızca ayakta dinleyici alınabilen topluluklara 
hitap ediyordu. İlahiyatçıların ilahiyatçısı olarak anıldığı 
için yalnızca ilahiyatçıların onu anladığı ve onun da yalnız­
ca onlara hitap ettiği sanılıyordu, ancak bu doğru değildi. 
Onun durumunda bu ifade şu anlamı taşıyordu: ilahiyat 
konusunu o kadar muhteşem, zarif ve halka hitap eden bir 
biçimde ele alıyordu ki diğer ilahiyatçılar ona hayrandılar 
ve işlerine olan hevesleri, şevkleri arhyordu. 

Halkın önündeki bir figür olarak Tillich, pek çok açı­
dan Ralph Waldo Emerson'a benziyordu, görüşleri Con­
cord'un bilgesi Emerson'ın görüşleriyle uyuştuğu için de­
ğil, bugün 'halka hitap eden entelektüel' diyebileceğimiz 
özelliği sayesinde benziyorlardı, nitekim o da halk tara­
fından öyle kabul görmüştü. Halkın kabul ettiği entelektü­
ellerin popülerliği, karmaşık düşüncelerini 'aşırı derecede 
basitleştirme' bedelini ödediklerinden gelmiyordu, nite­
kim ikisi de bir eğlence değeri taşımıyordu, ikisini de din­
lemek ve okumak için uğraşmak gerekiyordu. Ancak pek 
çok kişi bu uğraşıya değdiğini düşünüyor ve gayret göste­
riyordu. Örneğin, 19. yüzyılın Concord'unda çifçilerin öğ-
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leden sonra işlerini erkenden bitirip komşuları Emerson'un 
Lyceum Hall'daki dersini dinlemek için şehre indikleri ve 
eve döndüklerinde hanımlarının onlardan dersin ney­
le ilgili olduğunu anlatmalarını istedikleri rivayet edilir. 
Genellikle verdikleri yanıt, "Bilmiyorum ama harikaydı!" 
olurmuş. Memorial Church'ta, ülke çapındaki sayısız üni­
versite şapelinde ve dersinde Tillich' e yakın oturanların 
çoğu aynı şeyi söylemiş olabilir, ancak yeterince kişi Til­
lich'in insanlık haline, çağdaş kültüre dair analizlerini ve 
eski muammalara yepyeni bir ışık tuttuğunu görüp onlar­
dan etkilenecek kadar onu anlamıştı. Amerikalı ilahiyatçı 
Walter Horton, Tillich'in düşüncelerine halkın gösterdiği 
karşılık için 'hürmet dolu bir büyülenme' demişti . 

1948 yılında Tillich, 1927 yılından İkinci Dünya Sava­
şı'nın sonuna kadar yazdıklarından derlenen bir deneme 
kitabı yayınladı. Chicago Üniversitesi tarafından yayımla­
nan kitap, The Protestant Era (Protestanlık Çağı) adını taşı­
yordu ve kapaktaki başlığın altında iki soru yer alıyordu: 
"Hıristiyan uygarlığının yanlışı nedir? ve Protestanlığın 
reforma ihtiyacı var mı?" Anlaşıldığı üzere, Meadville 
İlahiyat Fakültesi'nden James Luther Adams'ın editör­
lüğünü yaptığı kitabın adının Protestanlık Çağının Sonu 
olması düşünülüyordu, ancak Tillich'e böylesi kötümser 
bir başlığın, Birleşik Devletler gibi bir hayli Protestan ve 
iyimser olan savaş sonrası bir kültürde pek satmayacağı 
söylenmişti. Kitabın sonundaki 'Tillich'in Protestan Çağı 
Kavramı' başlıklı denemede Adams, Friedrich Schleier­
macher'in o meşhur, "Reform devam etmeli," sözüne yer 
vermişti ve Paul Tillich'in yazıları için güzel bir epigrafi 
olacağını düşünmüştü. Ne Tillich ne de Schleiermacher, 
on altıncı yüzyıl Alman teolojisine dönüşü destekliyordu, 
ancak reform dönemi, bir önceki çağın sonunu, mecburen 
değişime ve reforma yol açanları harekete geçiren bilinçle-

Olmak Cesareti 
25 



26 

rini işaret ediyordu; bizler de bu reformlar sayesinde baş­
layan bir çağın sonunda yaşıyoruz. Dünya arhk aynı yer 
değil ve asla aynı olmayacak. Geçmişe dönüp bakhğımız 
kişilerin aslında geleceğe baktıklarını hatırlamamız gere­
kiyor. 

Reformun yaptığı, dönüp atalarımızın olduğu yere 
gitmek değil, gittikleri istikamet üzerinde azmetmektir. 
Tillich'i vaiz, felsefeci, ilahiyatçı ve kültür eleştirmeni 
olarak anlamak, sürmekte olan reform kavramını -hüma­
nizmin ve modernitenin kaçınılmaz güçlerinin sebep ol­
duğu Protestan çağın sonunda şart olan reform kavramı­
nı- anlamak açısından gereklidir. Adams'a göre: 

Protestanlık, bu kavşakta kritik ve yaratıcı bir rol oy­
nacaksa olası yıkımına yaklaşan kültür çağının bakış 
açısı ve yapıları ile olan bağlarının bazılarını koparıp 
atmalıdır. İlkelerine dair yeni bir anlayış ve uygulama 
ile kilisede ve toplumda yeni bir bütünleşmenin sağ­
lanmasına yardımcı olmalıdır.5 

Yeni bir reform çağrısı, Tillich'in yazılarının tümünün 
alt metnidir ve Protestanlık Çağı'ndan dört yıl sonra yayım­
lanacak Olmak Cesareti'ndeki teoloji kavramlarının farklı 
yerlere uyarlanarak tekrar kullanılması hususunu öngö­
rür. İki çağ arasındaki sınırda yaşamak, Tillich'in entelek­
tüel tavrının bir özelliğiydi. Bu hep riskli bir zaman olmuş­
tur. Varolma Cesareti'nde Hıristiyan teolojisinin böylesi 
zamanlarda bir görevinin olduğu konusunda bir uyarıda 
bulunur: "Güvenlik kutsal olsa ve kiliseler tarafından des­
teklense de, teoloji, güvenlik karşısında hakikati seçmeli­
dir." (s. 148) Bu durum, ilahiyatçıyı kilise ile teoloji ya da 
teoloji ile kültür arasındaki sınıra koyabilir, ancak Tillich'e 
göre, Protestan çağın ötesinde reform için ısrarcı olmak, 
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sistemlerimizi ve durumumuzu ele almak, onun sınır dı­
şında başka hiçbir yerde olamayacağı anlamına gelir. 

1965 yılının sonbaharında Harvard İlahiyat Fakülte­
si'ne yeni bir öğrenci olarak geldiğimde, herkes gibi ben 
de kısa bir süre önce hayatını kaybeden Paul Tillich'i anma 
törenine kahlmışhm. Orada muazzam ve iyi olan kendini 
göstermişti. Başkan Nathan Marsh Pusey onun etkisi hak­
kında şunları şöylemişti: 

Bu dönemin kültürel tutuculuğu ile imanın kudretin­
den koparılmış olan yirminci yüzyılın zeki, eğitimli 
ve düşünceli insanlarının açmazlarını pek çok kişiden 
daha açık bir biçimde görmüştü. Her şeyden çok istedi­
ği, derinden ve tutkuyla yardım etmek ve bir faydasının 
dokunmasıydı, bu çağda faydası dokundu, dokunabil­
di, zira ilahiyatçı olmasının yanı sıra sanatçı ve felsefeci 
olarak da Mesih kadar kültüre de önem veriyordu.6 

Tillich'in arkadaşı ve Harvard'dan meslektaşı James 
Luther Adams onun için şunları yazmıştı: 

Geçmiş ve şimdiki zaman ile hayat boyu süren hasbı­
halinde Tillich, Augustine'nin -Roma hükümdarlığı 
bahda bataklığa saplanırken- kendi umutsuz çağında 
yaphğını bizim zamanımız için yapmaya çalışlı: Biri­
ken cüruftan tükenmiş imanı kurtarmak ve dini sim­
gelerin kudretini yenilemek umuduyla her muhalif 
ideolojiye karşı durmak. Böylece dikkati dağılmış ve 
yabancılaşmış ruhlar, Luther'in Mesih'in Yeni Varlığı­
na olan inancını paylaşarak tekrar özgün 'nihai fikre' 
dönebilirlerdi. Bu iman, Tanrı'nın hem gazabını hem 
de sevgisini bilen, insanın zihinsel ve ahlaki vicdanını 
'aklayan' bir imandı.7 
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İlahiyat Fakültesi'nin yayımladığı bir anma kitabında, o 
zamanlar Harvard' da genç bir sosyoloji doçenti olan Robert 
Neeley Bellah şöyle yazmışh: "Paul Tillich'in Hıristiyan 
inancının 'inanılmaz olana inanmak' olmadığını göster­
diği pek çok kişiden biriydim ben de. Tillich'in ya da bir 
başkasının Hıristiyan tanımına uyar mıyım, emin değilim, 
ancak İsa Mesih' in benim hayatımla ilgili nihai bir niteliği 
olduğunu görmemi sağlayan Tillich'ti ."8 

Derya niteliğindeki bu felsefeci-ilahiyatçı, Olmak Ce­
sareti adlı bu küçük kitaba sığdırılmışhr ve düşünceleri 
zaman içinde hayatiyetini kaybetmemiştir. Hiç kimse Til­
lich'in öğleden sonra okunacak hafif bir metin olduğunu 
iddia edemez. Nitekim bu kitap, maneviyata dair kolay 
okunan, etkisi az yapıtlarla yan yana duramaz, insanı pek 
düşündürmeyen tek cümlelik özlü sözlere ve ilham veri­
ci, yanına gülen surat konulacak notlara benzemez. De­
rin ve bilgi dolu bir sivrilikle tarif ettiği modem ikilem, 
1952 yılından beri olumlu yönde herhangi bir değişim 
göstermemiştir. Aslında Olmak Cesareti'nin -son yüzyılın 
ortasından ziyade- yeni bir yüzyılın başında söyleyecek 
daha çok sözünün olduğu gayet rahat öne sürülebilir. O 
zamanki insanlardan daha hüzünlü ve bir şekilde daha 
bilgeyiz. Ana yolun kolay iyimserliğine, vaizlerin tatlı söz­
lerine ve yalnızca memnun etmek için konuşan siyasetçi­
lere güvenmemeyi öğrendik. Şeytanlarımızın kolayca ko­
vulmadığını, günü kurtarmaktan daha fazlasının hasretini 
çektiğimizi biliyoruz. Yalnızca hayatımızı kazanmak de­
ğil, bir hayatımızın olmasını istiyoruz, kendi tecrübeleri­
mizden ve başkalarının tecrübelerinden bunun da cesaret 
istediğini biliyoruz. Tillich, kendimizi içinde bulduğumuz 
dünyayı reddetmiyor, onun üstümüzdeki nihai kudreti­
ni reddediyor. Tillich'in sözlüğünde kendini onaylama; 
düşük öz saygıyı dengelemek için bir alıştırma, başarı-
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sızlıktan -var olduğunu kabul etmeyi reddedecek kadar­
korkulan bir çağda egonun şişirilmesi çalışması değildir. 
Tillich' e göre kendini onaylama, 'kendi benliğini aşan bir 
şeye katılma' çelişkisidir. (s. 165) 

Varolma Cesareti'ndekilerden daha muhtaç insanlar için 
daha uygun bir başka mesaj tasavvur edemezdim. Kitabın 
son cümlesi, yeni yüzyılda milyonlarca yeni okur için ma­
nevi bir maceranın pekala başlangıcı olabilir: 

Varolma cesaretinin kökleri, Tanrı, şüphe kaygısında yok ol­
duğu zaman ortaya çıkan Tanrı 'ya uzanır. 

PETER J. GOMES 

NOTLAR 
1. The Essential Paul Tillich: An Anthology of the Writings of Pau/ Tillich 

(Paul Tillich'in Özü: Paul Tillich'in Yazılarından Seçmeler), ed. F. 
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2. a.g.e., 201. 
3. a.g.e. 
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5. Paul Tillich, The Protestant Era (Protestanlık Çağı), ed. James Luther 

Adams (Chicago: University of Chicago Press, 1948), 274. 
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1. BÖLÜM: 
"Olmak ve Cesaret" 

Terry Vakfı'nın bu derslerin 'bilimin ve felsefenin ışığın­
da din' hakkında olması şartı gereği, teolojik, sosyolojik 
ve felsefi meselelerin buluştuğu bir kavram olan 'cesaret' 
kavramını seçtim. İnsan olma halinin analiz edilmesi açı­
sından çok az kavram bu kadar faydalıdır. Cesaret ahlaki 
bir hakikattır, ancak kökleri insanın varoluşunun genişli­
ğine ve nihayetinde kendi olmanın yapısına uzanır. Ahlak 
açısından anlaşılabilmesi için ontolojik açıdan değerlendi­
rilmesi gerekir. 

Cesaretin ele alındığı ilk felsefi tartışmalardan birin­
de, Platon'un Lakhes adlı diyaloglarında bu durum ortaya 
çıkar. Diyaloglarda kimi ilkel tanımlar reddedilir. Sonra 
meşhur general Nikias cesareti tekrar tanımlamayı dener. 
Askeri lider olarak cesaretin ne olduğunu bilmeli ve onu 
tanımlayabilmelidir. Ancak onun tanımı da ötekiler gibi 
eksik kalır. Cesaret, 'neden korkulacağını ve neye meydan 
okunacağını' bilmek ise der, o zaman bu evrensel bir soru 
haline gelir, zira onu yanıtlayabilmek için, kişinin 'her ko­
şuldaki bütün iyileri ve kötüleri bilmesi' gerekir (199, C). 
Ancak bu tanım, cesaretin erdemin yalnızca bir parçası 
olduğuna dair önceki hükümle çelişir. Sokrates, "O za­
man, cesaretin gerçekte ne olduğunu keşfetme konusunda 
başarısız olduk," der (199, E).  Bu başarısızlık Sokrates'in 
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düşüncesinin çerçevesinde bir hayli ciddidir. Sokrates'e 
göre, erdem bilgidir ve cesaretin ne olduğunu bilme­
mek, cesaretin gerçek doğasının doğrultusundaki her 
eylemi imkansız kılar. Ancak bu Sokratik başarısızlık, 
cesaretin görünüşte başarılı tanımlarının çoğundan (hat­
ta Platon'un ve Aristoteles'in tanımlarından dahi) daha 
önemlidir. Zira öteki erdemler arasında bir erdem olarak 
cesareti tanımlama başarısızlığı, insanın varoluşuna dair 
temel bir meseleyi açığa vurur. Cesareti anlamak için in­
sanı ve dünyasını, dünyasının yapılarını ve değerlerini 
anlamak gerektiğini gösterir. Yalnızca bunu bilen kişi, 
neyi onaylayacağını ve neyi reddeceğini bilir. Cesaretin 
doğasına dair ahlaki mesele, kaçınılmaz bir biçimde var­
lığın, varolmanın doğasına ilişkin ontolojik soruya yol 
açar. Yolun tam tersi de izlenebilir. Varlığın, varolmanın 
doğasına ilişkin ontolojik soru, cesaretin doğasına ilişkin 
ahlaki soru olarak da sorulabilir. Cesaret, varolmanın ne 
olduğunu, varolmak ise cesaretin ne olduğunu göstere­
bilir bize. Bu sebeple, bu kitabın ilk bölümü "Olmak ve 
Cesaret" hakkındadır. Sokrates'in başarısız olduğu yerde 
başarılı olma ihtimalim olmamasına rağmen, neredeyse 
kaçınılmaz olan bir başarısızlık riskine girme cesare­
ti Sokratik sorunu canlı tutmayı sağlayabilir. 

Cesaret ve Kuvvet: Platon' dan Thomas Aquinas' a 

Bu kitabın adı, Olmak Cesareti, cesaret kavramının ahlak 
ve varoluş açısından her iki anlamını bir araya getirir. Bir 
insan eylemi ve değer biçme unsuru olarak cesaret, ahla­
ki bir kavramdır. Kişinin kendi benliğini evrensel ve asli 
olarak onaylamasıdır. Cesaret ise varoluşsal bir kavram­
dır. Varolma cesareti, kişinin kendi özünü onaylaması ile 
çelişen varlık ögelerine rağmen, benliğini onayladığı ahla-
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ki bir eylemdir. Batı düşüncesinin tarihine bakıldığında 
cesaretin iki anlamının açık ya da örtük olarak neredey­
se her yerde geçtiği görülür. Stoacı ve Yeni Stoacı cesaret 
düşüncelerini ayrı bölümlerde ele almamız gerektiği için 
bu noktada kendimi Platon' dan Thomas Aquinas' a gi­
den düşünce hathndaki cesaret yorumu ile sınırlandıra­
cağım. Platon'un Devlet'inde cesaret, thym6s denilen ruh 
ögesi (şevk, cesaret ögesi) ile ilintilidir ve her ikisi phylakes 
(koruyucu sınıf) denilen toplum seviyesi ile bağlantılıdır. 
Thym6s insanda zihinsel ve duyusal öge arasında yer alır. 
Düşünmeden asil olana ulaşma çabasıdır. Bu nedenle ru­
hun yapısı içinde merkezi bir konumu vardır, akıl ile arzu 
arasındaki boşluğu köprü vazifesi görerek doldurur. En 
azından bunu yapabilirdi. Aslında Platoncu düşüncenin 
ana akımı ve Platon'un okulunun geleneği ikilik üzerine 
kuruludur, akla ve duyuya ilişkin olan arasındaki çeliş­
kiyi vurgular. Köprü kullanılmamıştır. Ancak Descartes 
ile Kant'ın zamanında insan benliğinin 'ortasının' (thymoe­
ides) dışarıda bırakılmasının ahlaki ve varoluşsal sonuçları 
olmuştur. Kant'ın ahlaki gücü ve Descartes'ın benliği dü­
şünce ve kapsam arasında bölmesi sayesinde olmuştu. Bu 
gelişmenin meydana geldiği sosyolojik bağlam gayet iyi 
bilinir. Platon'un phylakes'i, silahlı aristokrasi olup soylu 
ve zarif olanı temsil eder. Onlardan bilgeler çıkar, cesarete 
bilgelik katarlar. Ancak bu aristokrasi ve onun değerleri 
parçalara ayrılmıştır. Geç dönem antik dünyası kadar mo­
dern burjuvazi de bu değerleri yitirmiştir, onların yerini 
aydınlanmış akıllar, teknik açıdan düzenlenmiş ve yöne­
tilmiş kitleler almıştır. Ancak Platon'un kendisinin thymo­
eides 'i kişinin benliğinin temel işlevi, ahlaki bir değer ve 
sosyolojik bir nitelik olarak görmesi dikkate değerdir. 

Cesaret düşüncesindeki aristokrasi ögesi, Aristoteles ta­
rafından korunmuş ve sınırlandırılmıştır. Acıya ve ölüme 
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cesurca katlanabilme güdüsü, ona göre, katlanmanın soy­
luluk, katlanmamanın ise soysuzluk olmasıdır (Nic. Eth. 
iii. 9). Cesur insan, "Asil olan için" harekete geçer, "Zira 
erdemin amacı budur." (iii. 7) Bu ve öteki bölümlerde ge­
çen 'soylu/asil' sözcüğü, genellikle 'güzel' anlamına gelen 
kal6s, soysuz ise 'çirkin' anlamına gelen aischr6s sözcükle­
rinin tercümeleridir. Güzel ya da asil bir eylem, övgüye 
değer bir eylemdir. Cesaret, övgüye değer bir şey yapar 
ve hakir görülmesi gerekeni reddeder. Benliğin kendi gizil 
güçlerini tatminkar ölçüde kullanması ya da mükemme­
liyetine ulaşması takdir edilir. Cesaret, kişinin öz doğası­
nı, içindeki niyeti ya da entelekyayı onaylamasıdır, ancak 
içinde 'bir şeye rağmen' niteliğini barındıran bir onay­
lamadır bu. Aynı zamanda kişinin benliğine de ait olan 
ögelerin -muhtemel ve kimi durumda kaçınılmaz olarak­
feda edilmesini içerir, bu ögeler feda edilmediklerinde de 
gizil gücümüzü kullanmanın verdiği tatmine ulaşmamızı 
engeller. Bu feda ediş, zevkin, mutluluğun hatta kişinin 
kendi varlığının feda edilmesini içerebilir. Her durumda 
takdire şayandır, zira cesaret eyleminde benliğimizin en 
temel parçası, daha az temel olan parçaya üstün gelir. İyi­
nin ve güzelin gerçekleşmesini sağlayan cesaretin güzelli­
ği ve iyiliğidir. İşte bu yüzden cesaret soyludur. 

Aristoteles (ve Platon) için mükemmeliyetin; doğal, 
kişisel ve sosyal açıdan aşamaları, dereceleri vardır; kişi­
nin öz varlığının onaylanması olarak cesaret, bu aşamala­
rın kimilerinde ötekilere göre daha belirgindir. Cesaretin 
en büyük sınavı, en büyük fedakarlığı yapmaya, hayahnı 
feda etmeye hazır olmak olduğu ve asker, mesleği gereği 
her zaman bu fedakarlığa hazır olduğu için askerin cesa­
reti, cesaret için mükemmel bir örnek teşkil etmiştir ve bir 
şekilde halen de böyledir. Yunanca cesaret sözcüğünün 
karşılığı olan andreia (yiğitlik) ve Latince olan fortitudo 
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(kuvvet) sözcükleri, cesaretin askeri çağrışımına işaret 
eder. Aristokrasi silah taşıyan topluluk olmayı sürdürdü­
ğü müddetçe, cesaretin aristokratik ve askeri çağrışımları 
birbirine karışmışhr. Aristokratik gelenek çökünce ve cesa­
ret, iyi ve kötüye dair evrensel bilgi olarak tanımlanabilin­
ce, bilgelik ile cesaret birleşmiş ve gerçek cesaret, askerin 
cesaretinden ayrılmışhr. Ölen Sokrates'in cesareti, akılcı 
ve demokratikti, kahramanca ve aristokratik değildi. 

Ancak aristokratik hat ortaçağın başında tekrar can­
lanmıştı. Cesaret yine soyluluğun bir niteliği haline geldi. 
Şövalye, asker ve soylu olarak cesareti temsil eden kişidir. 
Hohe Mut denilen yüce, soylu ve cesur bir ruhu vardır. 
Almancada cesur için iki karşılık vardır: Tapfer ve mutig. 
Tapfer aslında sağlam, nüfuzlu, önemli anlamına gelir, fe­
odal toplumun üst sınıfında olmanın gücüne işaret eder. 
Mutig ise Mut'tan gelir, İngilizce' deki 'mood' sözcüğünün 
akla getirdiği ruhun hareketi anlamını taşır. Buradan ha­
reketle Schwermut, Hochmut ve Kleinmut (ağır, yüce ve kü­
çük 'ruh') gibi sözcükler de bulunur. Mut insanın merkezi 
olan 'kalp' ile ilgilidir. Bu nedenle, mutig, (Fransızca-İngi­
lizce' deki courage (cesaret/yüreklilik) sözcüğünün Fran­
sızca'daki kalp anlamındaki coeur' den geldiği gibi) beherzt 
(yürekli) olarak tercüme edilebilir. Mut sözcüğü geniş an­
lamını korurken Tapferkeit sözcüğü, daha çok şövalye ve 
soylu ile aynı olmaya son veren, askere has bir erdem ha­
line gelmiştir. Açıkça görülür ki, Mut ve courage (cesaret) 
terimleri doğrudan varoluşsal meseleyi ortaya koyar, öte 
yandan Tapferkeit ve fortitude (metanet) günümüzdeki 
anlamlarıyla böylesi çağrışımlar taşımaz. Bu notların baş­
lığı 'The Fortitude to Be' (Die Tapferkeit zum Sein/ Varolma 
Kuvveti) olamazdı, 'The Courage to Be' (Der Mut zum Sein/ 
Olmak Cesareti) olmalıydı. Dile dair bu açıklamalar, cesa­
ret kavramı açısından orta çağdaki durumu açığa çıkarır, 
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bununla birlikte bir yanda ortaçağın kahraman-soylu ah­
lakları, öte yanda Hıristiyan-hümanistik geleneğin mirası 
olan rasyonel-demokratik ahlak arasındaki gerilim Orta 
Çağ'ın sonunda tekrar öne çıkmıştır. 

Bu durum, Thomas Aquinas'ın cesaret öğretisinde kla­
sik bir biçimde ifade edilmiştir. Thomas, cesaretin anla­
mındaki ikiliğin farkındadır ve bunu ele alır. Cesaret, en 
yüce iyiliğe ulaşılmasını tehdit eden her şeyin üstesinden 
gelebilecek durumdaki zihin gücüdür. Dört ana erdemin 
birliğini temsil eden erdem olan bilgelikle birleşmiştir 
(diğer iki erdem ılımlılık ve adalettir) . Hassas bir analiz, 
dördünün aynı konumda olmadığını ortaya koyabilir. Bil­
gelikle bir arada olan cesaret, kişinin kendiyle ilgili ola­
rak ılımlılığı ve başkalarıyla ilgili olarak da adaleti içerir. 
O zaman soru cesaretin mi, bilgeliğin mi daha kapsamlı 
bir erdem olduğudur. Yanıt, benliğin özünde ve nihaye­
tinde insanın kişiliğinde zihnin mi, iradenin mi önce geldi­
ğine dair meşhur tartışmanın sonucuna bağlıdır. Thomas, 
belirgin bir biçimde zihin lehine karar verdiği için zorunlu 
olarak sonunda cesareti bilgeliğe tabi kılar. İradenin ön­
celiğine dair bir karar, bilgelikle olan ilişkisinde cesaretin 
-tamamıyla olmasa da daha- bağımsız olduğuna işaret 
eder. İki düşünce hattı arasındaki fark, 'riske girme cesa­
retinin' değeri açısından belirleyicidir (dini açıdan 'iman 
riski") .  Bilgeliğin hakimiyeti altında, cesaret, aslında aklın 
(ya da vahyin) emirlerine boyun eğmeyi mümkün kılan 
'zihin gücüdür', öte yandan riske girme cesareti, bilgeliğin 
yaratımına katılır. İlk bakışın aşikar olan tehlikesi -Katolik 
düşüncede fazlasıyla ve rasyonalist düşüncelerin de ki­
milerinde gördüğümüz- yaratıcı olmayan durgunluktur, 
ikinci bakışın eşit ölçüde aşikar olan tehlikesi ise -Protes­
tan düşüncelerin kimilerinde ve varoluşçu düşüncenin ço­
ğunda gördüğümüz- istikametsiz bir inattır. 
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Ancak Thomas ayrıca ötekilerin yanında bir erdem ola­
rak cesaretin (hep yüreklilik dediği) daha sınırlı bir anlamı­
nı da savunur. Bu tarhşmalarda her zaman sınırlı anlamı 
olan cesaret için harika bir örnek olarak bir askerin cesare­
tini verir. Bu, Thomas'ın ortaçağ toplumunun aristokratik 
yapısını Hıristiyanlığın ve hümanizmin evrensel ögeleri 
ile birleştirme yönündeki genel eğilimi ile uyumludur. 

Mükemmel cesaret, Thomas'a göre, İlahi Ruh'un bir 
armağanıdır. Ruh sayesinde zihnin doğal gücü doğa­
üstü mükemmeliyetine yükselir. Ancak bu da özellik­
le Hıristiyan erdemleri, iman, umut ve sevgi ile birleştiği 
anlamına gelir. Böylece cesaretin varoluşçu yanının (umut 
dahil olmak üzere) imana, ahlaki yanının ise sevgi ya da 
ahlak ilkesine dahil olmasında bir gelişme görülür. Cesa­
retin imana -özellikle umudu da ima edecek kadar- dahil 
oluşu, çok erken zamanda, örneğin, Ambrose'nin cesaret 
öğretisinde görülür. Ambrose, asla yalnız görülmemesine 
rağmen, yüreklilik için 'diğerlerinden daha ulvi bir erdem' 
derken kadim geleneği izler. Cesaret aklı dinler ve zihnin 
niyetini yerine getirir. Tıpkı İbraniler ll'de anlahlan Eski 
Ahit' teki şehitler gibi, en büyük tehlikede zafer kazanmak 
için ruhun gösterdiği kudrettir. Cesaret; teselli, sabır ve 
tecrübe verir, iman ve umuttan ayrılamaz hale gelir. 

Bu gelişmenin ışığında, cesareti tanımlamaya yönelik 
her girişimin bizi bu seçeneklerle karşıya karşıya bıraktı­
ğını görebiliriz: Cesareti, diğerlerinin arasında bir erde­
min adı olarak kullanıp sözcüğün geniş anlamı ile imanı 
ve umudu harmanlamak ya da sözcüğün geniş anlamını 
koruyup imanı, cesareti çözümleyerek yorumlamak. Bu 
kitap, kısmen 'imanın' böylesi bir yeniden yorumlanmaya 
-diğer dini terimlerden daha çok- ihtiyaç duyduğuna inan­
dığım için ikinci seçeneği izler. 

Olmak Cesareti 
37 



38 

Cesaret ve Bilgelik: Stoacılar 

Ahlaki ve varoluşsal ögeler içeren cesaretin geniş anlamı, 
Stoacılık ve Yeni Stoacılıkta antik dönemin sonunda ve 
modem çağın başında muazzam ölçüde etkili olmuştur. 
Her ikisi de diğerleri gibi felsefe okullarıdır, ancak aynı 
zamanda felsefe okulundan fazlasıdır. Daha geç antik dö­
nemdeki soyluların kimileri ve modern zamanlarda on­
ları takip edenler, varoluş meselesini böyle açıklamışlar, 
kader ve ölüm kaygılarını böyle yenmişlerdi. Bu mana­
da Stoacılık, ister teist, ateist ister transteist olsun, temel 
düzeyde bir dini tavırdır. 

Dolayısıyla, Batı dünyasında Hıristiyanlığın tek gerçek 
alternatifi budur. Hıristiyanlığın dini ve felsefi açılardan 
savaşması gerekenin Gnostisizm ve Yeni Platonculuk ol­
ması ancak Roma İmparatorluğu ile savaşmak zorunda 
kalması gerçeği göz önünde bulundurulduğunda, bu şa­
şırtıcı bir ifadedir. Çok eğitimli, bireyci Stoacılar, görünüşe 
göre Hıristiyanlar için yalnızca tehlikeli olmamakla kalma­
dılar, Hıristiyan teizminin ögelerini de kabul etmeye istek­
li oldular. Ancak bu yüzeysel bir analizdir. Hıristiyanlığın 
antik dünyadaki dini senkretizm (bağdaştırmacılık) ile 
ortak bir temeli vardı, o da dünyanın kurtuluşu için ilahi 
varlığın nesebinden olma fikridir. Bu fikrin etrafında olu­
şan dini hareketlerde, kader ve ölüm kaygısı, insanın ka­
deri ve ölümü üstlenmiş ilahi varlığa katılması ile mağlup 
ediliyordu. Hıristiyanlık, benzer bir inancı benimsemesine 
rağmen, Kurtarıcı İsa Mesih'in kişiliğinde ve Eski Ahit'te­
ki somut-tarihi temelinde senkretizmden üstündü. Bu se­
beple, Hıristiyanlık -tarihi temelini kaybetmeden- daha 
sonraki antik dönemin dini-felfesi senkretizminin pek çok 
ögesini özümseyebilmişti, ancak gerçek Stoacı tutumunu 
benimseyemedi. Stoacıların Logos ve doğal ahlak yasası 
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öğretilerinin, Hıristiyan dogmatiği ve ahlakı üzerindeki 
muazzam etkisini dikkate aldığımızda bu özellikle çar­
pıcıdır. Ancak Stoacı düşüncelerinin büyük ölçüde kabul 
görmesi, Stoacılıktaki evrensel teslim ile Hıristiyanlıktaki 
evrensel kurtuluş inancı arasındaki boşluğu doldurama­
dı. Hıristiyan Kilisesi'nin zaferi Stoacılığı yalnızca modern 
çağın başında çıkhğı karanlığa geri itti. Roma İmparator­
luğu da Hıristiyanlığa bir alternatif değildi. Yine bura­
da Hıristiyanlık için ciddi bir tehlike oluşturan imparator­
lar arasında, Nero türü kötü niyetli zorbaların ya da Julius 
türü fanatik gericilerin değil, Marcus Aurelius türü er­
demli Stoacıların olması dikkate değerdir. Bunun sebebi, 
Stoacı'nın -Hıristiyan cesaretine gerçek bir alternatif olan­
toplumsal ve kişisel bir cesaretinin olmasıdır. 

Stoacı cesaret, Stoacı filozofların icadı değildir. Ona 
rasyonel açıdan klasik bir ifade kazandırmışlardır, ancak 
kökleri mitolojik hikayelere, kahramanların efsanelerine, 
eski çağdan bilgece sözlere, şiire, trajediye ve Stoacılığın 
yükselişinden önceki yüzyıllarda var olan felsefeye daya­
nır. Özellikle bir olay Stoacıların cesaretine kalıcı bir güç 
katmıştır: Sokrates'in ölümü. Bu ölüm, bütün antik dünya 
için hem bir gerçek hem de bir simge haline gelmiştir. Ka­
der ve ölüm karşısında insanın halini gözler önüne sermiş­
tir. Ölümü onaylayabildiği için hayatı da onaylayabilen bir 
cesareti ortaya koymuş ve cesaretin geleneksel anlamında 
derin bir değişime yol açmıştır. Sokrates'te geçmişin kah­
ramanca cesareti, rasyonel ve evrensel hale gelmiştir. De­
mokratik bir cesaret fikri, aristokrat cesaret fikrine karşı 
yaratılmıştır. Bilgelik cesareti, askere yaraşan yürekliliği 
aşmışhr. Böylece felaketler ve dönüşümler çağında antik 
dünyanın her kısmındaki pek çok insana 'felsefi bir teselli' 
vermiştir. 
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Stoacı cesaretin, Seneca gibi bir adam tarafından tas­
viri, ölüm ve hayat korkusunun -hpkı ölme ve yaşama 
cesareti gibi- birbirine bağlı oluşunu gösterir. Bunlar­
dan 'yaşamak istemeyen ve nasıl öleceğini bilmeyenler' 
olarak söz eder. Freud'un 'ölüm içgüdüsünün' Latince 
tam karşılığı olan libido moriendi'den söz eder. Hayatın 
anlamsız ve gereksiz olduğunu hisseden, Ecclesiastes ki­
tabındaki gibi, "Yeni bir şey yapamıyorum, yeni bir şey 
göremiyorum!" diyen insanları anlahr. Seneca'ya göre bu, 
haz ilkesinin ya da önceden gördüğü yakın zamanda dile 
düşen bir Amerikan tabiri olan -ve özellikle genç nesilde 
rastladığı- 'hoş vakit geçirme' tutumunun kabulünün bir 
sonucudur. Freud'da olduğu gibi, ölüm içgüdüsü asla 
doyurulmamış libidonun güdülerinin olumsuz karşılığı 
olduğundan, o halde Seneca'ya göre haz ilkesinin kabulü 
mutlaka hayat hakkında ümitsizliğe düşmeye ve tiksinme­
ye sebep olur. Ancak Seneca (Freud gibi), hayatı onaylaya­
mamanın ölümü onaylama yetisini getirmediğini biliyor­
du. Kader ve ölüm kaygısı, yaşama iradelerini kaybetmiş 
olanların dahi hayatlarına hakim olur. Bu da Stoacı intihar 
tavsiyesinin hayata yenik düşenlere değil, hayalı yenenle­
re, yaşayabilen ve ölebilenlere, her ikisi arasında özgürce 
seçim yapabilenlere olduğunu gösterir. Korkunun emret­
tiği, bir kaçış olarak intihar, Stoacı varolma cesaretine ters 
düşer. 

Stoacı cesaret, hem varoluşsal hem de ahlaki açıdan, 
'var olma cesaretidir' . İnsanın aklına hakimiyetine da­
yalıdır. Ancak akıl, çağdaş terminolojide eski ya da yeni 
Stoacı niteliği taşımaz. Stoacı anlamda akıl, 'muhakeme' 
ya da tecrübeye dayanarak ve sıradan ya da matematiksel 
mantık araçları ile tarhşma gücü değildir. Stoacılar için 
akıl, Logos'tur, bütün olarak hakikatin ve özel olarak da 
insan zihninin anlamlı yapısıdır. Seneca der ki, /1 Akıldışın-
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da, insanda insana ait başka bir nitelik yok ise o zaman 
-diğerleri bir kenara- akıl onun tek iyi niteliği olacaktır." 
Bu, aklın -tesadüfi olan diğer her şeye kıyasla- insanın ger­
çek ya da asıl doğası olduğu anlamına gelir. Varolma cesa­
reti, kişinin -içimizde tesadüfi olan niteliklere karşı- kendi 
akli niteliklerini onaylama cesaretidir. Bu manada aklın, 
insanın merkezine işaret ettiği ve bütün zihinsel işlevleri 
içerdiği açıktır. İnsanın merkezinden ayrılmış, sınırlı bir 
bilişsel işlev olarak muhakeme, asla cesaret yaratamaz. İn­
san nedenler öne sürerek kaygıdan kurtulamaz. Bu yakın 
zamandaki psikanalitik bir buluş değildir. Stoacılar da aklı 
methederken bunu biliyorlardı. Kaygının yalnızca -bilge 
insanda arzulara ve korkulara üstün gelen- evrensel aklın 
gücü ile ortadan kaldırılabileceğini biliyorlardı. Stoacı ce­
saret, kişinin merkezinin, benliğin Logos'una teslim oldu­
ğunu varsayar; o tutkular ve kaygılar diyarını aşarak ilahi 
akıl gücüne gark olmaktır. Varolma cesareti, kendi akli ni­
teliklerimizi onaylama cesaretidir -kendi olmaya dair akli 
niteliklerle birliği ile çelişen içimizdeki her şeye rağmen. 

Bilgelik cesaretiyle çelişen, arzular ve korkular­
dır. Stoacılar, bizlere yakın zamandaki analizleri hatırla­
tan derin bir kaygı öğretisi geliştirmiştir. Korkunun nesne­
sinin, korkunun kendisi olduğunu bulmuşlardır. Seneca 
der ki: "Korkunun kendisi dışında berbat olan hiçbir şey 
yoktur." Epictetus de şöyle der: "Korkunç olan ölüm ya 
da zorluk değildir, ölüm ve zorluk korkusudur." Kaygı­
mız bütün insanlara ve varlıklara korkunç maskeler takar. 
Onlardan bu maskeleri çıkartırsak kendi yüzleri ortaya çı­
kar ve ürettikleri korku yok olur. Bu, ölüm için dahi doğ­
rudur. Her gün hayatlarımız azar azar bizden alındığı için, 
her gün ölüme yaklaştığımız için var oluşumuzun son 
bulduğu saatin kendisi ölümü getirmez, yalnızca ölüm sü­
recini tamamlar. Buna dair korkular, hayal gücüyle ilgili-
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<lir. Ölüm imgesinin maskesi düştüğü zaman, bu korkular 
da yok olur. 

Maskeler yaratıp insanlara, eşyaya takan, bizim kont­
rolsüz arzularımızdır. Freud'un libido kuramı Seneca ta­
rafından -ancak daha geniş bir bağlamda- öngörülmüştür. 
Sınırlı olan doğal arzular ile sınırsız olan ve yanlış görüş­
lerden kaynaklanan arzular arasında bir fark görür. Böyle­
si bir arzu sınırsız değildir. Çarpıtılmamış doğada nesnel 
ihtiyaçlarla sınırlıdır, bu nedenle de doyurulabilir. Ancak 
insanın çarpıtılmış hayal gücü, nesnel ihtiyaçları ve muh­
temel tatmini aşar ('Yoldan çıktığınızda yolunuz sınırsız­
dır') ve bu da -böylesi bir arzu olmadan- 'ölüme dair bilge­
ce olmayan <fevri) bir eğilime' sebep olur. 

Arzulara ve kaygılara rağmen kişinin öz varlığının 
onaylanması, mutluluk doğurur. Lucillus, Seneca'nın ce­
saretlendirmesiyle 'nasıl mutlu hissedeceğini öğrenmeyi' 
kendisine görev bilir. Sözünü ettiği doyurulan arzuların 
yarattığı mutluluk değildir, zira gerçek mutluluk 'sert bir 
meseledir', 'her koşulun üstüne çıkmış' bir ruhun mutlu­
luğudur sözünü ettiği. İçimizdeki kazara oluşmuş ögeler­
den kaynaklanan engellemelere rağmen, öz varlığımızı 
kendimiz onaylayınca mutluluk buna eşlik eder. Mutlu­
luk, kişinin kendi gerçek benliğine cesurca, "Evet," deyişi­
nin duygusal ifadesidir. Cesaret ve mutluluğun bir araya 
gelmesi, cesaretin ontolojik niteliğini en açık biçimde orta­
ya koyar. Cesaret yalnızca ahlaki açıdan yorumlanırsa öz 
tatminin yarattığı mutlulukla bağlantısı gizli kalır. Kişinin 
öz benliğini onaylamasına dair varoluşsal eylemde cesaret 
ve mutluluk bir arada olur. 

Stoacı cesaret, teknik anlamlarıyla ateistik ya da teistik 
değildir. Cesaretin Tanrı fikriyle nasıl bağlantılı olduğu­
na dair soru, Stoacılar tarafından sorulmuş ve yanıtlan­
mıştır. Ancak yanıtladığından daha çok soru sorduracak 
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biçimde yanıtlanmıştır, bu da cesarete ilişkin Stoacı öğ­
retinin varoluşsal ciddiyetini ortaya koyan bir gerçek­
tir. Seneca, bilgelik cesaretinin dinle olan ilişkisi hakkında 
üç yargıda bulunur. İlk yargı şudur: "Korkularla tedirgin 
edilmeyip zevklerle şımartılmayınca, ne ölümden ne de 
tanrılardan korkarız." Bu cümlede tanrılardan kasıt, ka­
derdir. Kaderi belirleyen ve kaderin tehdidini temsil eden 
güçlerdir. Kader kaygısını fetheden cesaret, tanrılara 
ilişkin kaygıyı da fetheder. Evrensel akla dahlini onayla­
yan bilge insan, tanrıların diyarını aşar. Varolma cesareti, 
kadere ilişkin çok tanrılı kudreti aşar. İkinci sav da bilge 
insanın ruhunun Tanrı'nınkine yakın olduğudur. Burada 
işaret edilen Tanrı, bilgelik cesaretinin kaderi fethettiği ve 
tanrıları aştığı varlıkla bir olan ilahi Logos'tur. 'Tanrının 
üstündeki Tanrı'dır. Üçüncü sav, teizm terminolojisinde 
evrensel kurtuluş fikri ile evrensel teslimiyet arasında­
ki farkı ortaya koyar. Seneca, Tanrı elemin ötesinde iken, 
gerçek bir Stoacı onun üstündedir der. Elem, Tanrı'nın 
doğası ile çelişir demektir bu. Tanrı'nın acı çekmesi im­
kansızdır, zira onun ötesindedir. Bir insan olarak Stoacı 
acı çekebilir. Ancak acının, elemin kendi rasyonel varlığı­
nın merkezini fethetmesine izin vermesi gerekmez. İnsan 
kendisini acının üstünde tutabilir, zira bu onun varlığının 
özünde olan bir şeyin sonucu değildir, onda tesadüfen 
bulunan bir şeyin sonucudur. 'Ötesinde' ve 'üstünde' ara­
sındaki fark, bir değer yargısını ima eder. Cesurca arzuyu, 
elemi ve kaygıyı yenen bilge insan, 'Tanrı'yı aşar' .  Doğal 
mükemmeliyeti ve kutsallığı ile bütün bunların ötesinde 
olan Tanrı'yı aşmıştır. Böylesi bir takdire göre bilgelik 
ve teslimiyet cesareti, kurtuluşa inanma cesareti ile yer 
değiştirebilir, çelişkili bir biçimde bir Tanrı'ya iman ede­
rek insanın elemine gark olur. Ancak Stoacılık kendi başı­
na asla bu adımı atamaz. 
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Stoacılık, şu soru sorulduğunda sınırlarına ulaşır: Bil­
gelik cesareti nasıl mümkün olur? Stoacıların bütün insan­
ların eşit olduklarını vurgulamalarına ve böylece evren­
sel Logos' a katılmalarına rağmen, bilgeliğin yalnızca son 
derece küçük bir seçkin topluluğun mülkiyeti olduğu ger­
çeğini de yadsıyamamışlardır. Onlara göre, insan yığınla­
rı, arzuların ve korkuların esaretindeki 'ahmaklardır'. Öz 
ya da ussal doğaları ile ilahi Logos' un bir üyesi olsalar da, 
insanların çoğu kendi akılları ile çatışma halindedir, bu 
yüzden de kendi öz benliklerini cesurca onaylayamamak­
tadır. 

Stoacılar için inkar edemedikleri bu durumu açıklaya­
bilmeleri imkansızdı. Açıklayamadıkları yalnızca kitleler­
de 'ahmakların' hakimiyeti değildi. Bilge insanlarda var 
olan bir şey de onları zor bir sorunla karşı karşıya bırakı­
yordu. Seneca, katıksız bir umutsuzluktan doğan cesaret 
kadar muazzam bir cesaret yoktur. Ancak biri şu soruyu 
sormalı: Stoacı -bir Stoacı olarak- 'katıksız bir umutsuzluk' 
haline ulaşmış mıdır? Buna felsefe çerçevesinde ulaşabilir 
mi? Yoksa umutsuzluğunda ve nihayetinde cesaretinde ek­
sik olan bir şey mi vardır? Stoacı -bir Stoacı olarak- kişisel 
suçluluk umutsuzluğunu yaşamaz. Epictetus, Ksenop­
hon'un Sokrates'i anlattığı Anılar'da geçen Sokrates'in 
sözlerini örnek olarak verir: "Kontrolüm altında olanı sür­
dürdüm," ve " Asla özel ya da kamu hayatımda yanlış olan 
hiçbir şey yapmadım." Epictetus da kendi ahlaki amacının 
dışında hiçbir şeyi umursamamayı öğrendiğini öne sürer. 
Ancak böylesi yargılardan daha açık olan, Stoacıların ah­
lak nutuklarını, halkı suçlamalarını içeren hicivlerini sim­
geleyen genel bir üstünlük ve kayıtsızlık tutumudur. Stoa­
cı, Hamlet' in dediği gibi, "Vicdan hepimizi korkak kılıyor," 
diyemez. Sorumluluk meselesi ve suçluluk sorunsalı ola­
rak asli akılcılıktan varoluşçu ahmaklığa evrensel düşüşü 
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görmüyor. Onun için varolma cesareti, kadere ve ölüme 
rağmen, kendini onaylama cesaretidir, ancak günaha ve 
suça rağmen kendini onaylama cesareti değildir. Daha 
farklı olamazdı: Zira kişinin kendi suçuyla yüzleşme cesa­
reti, vazgeçiş yerine kurtuluş meselesine yol açar. 

Cesaret ve Kendini Onaylama: Spinoza 

Evrensel kurtuluşa iman evrensel teslimiyetin yerine geçti­
ği zaman, Stoacılık geriye çekilmiştir. Ancak kurtuluş me­
selesinin hüküm sürdüğü ortaçağ sistemi çözülmeye baş­
layınca geri dönmüştür. Kurtuluş yolunu reddeden -ancak 
Stoacı vazgeçişi yerine koymayan- entelektüel seçkinler 
için yine belirleyici olmuştur. Hıristiyanlığın batı dünyası 
üstündeki etkisi yüzünden, modern çağın başında antik 
düşünce okullarının yeniden doğuşu, yalnızca bir yeniden 
doğuş değil, aynı zamanda bir dönüşümdü. Şüphecilik 
ve Stoacılık kadar Platonculuğun da yeniden doğuşu için 
bu geçerliydi; sanatların, edebiyatın, devlet kuramları­
nın ve din felsefesinin yenilenmesi için de bu doğruydu. 
Bütün bu durumlarda, geç antik dönemdeki hayata dair 
hissin olumsuzluğu, -bu fikirler yok sayılsa ya da inkar 
edilse de- yaratılışa ve tecessüde ilişkin Hıristiyan düşün­
celerinin olumluluğuna dönüştü. Yunan hümanizmasının 
pagan dinleri ve modern hümanizmanın da Hıristiyanlığı 
eleştirmesine rağmen, Antik hümanizmanın ruhani özü 
nasıl pagan ise, Rönesans hümanizmasının ruhani özü 
de Hıristiyandı. Her iki hümanizma türünün arasındaki 
belirleyici fark, varlığın, özün aslında iyi olup olmadığı so­
rusuna verdikleri yanıttı. Yaratılışın simgesi, 'olan iyidir' 
(esse qua esse bonum est) şeklindeki klasik Hıristiyan öğre­
tisini işaret ederken Yunan felsefesindeki 'direnç meselesi' 
öğretisi, -varolmanın, hem yaratıcılığa hem de engelleme-
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ye dahil olduğu kadar muğlak olduğu yönündeki- pagan 
hissini ifade eder. Temel varoluş kavramındaki bu karşıt­
lığın kesin sonuçları vardır. Geç antik dönemde metafizik 
ve dini ikiliklerin çeşitli biçimleri, çilecilik idealiyle -mad­
denin reddiyle- bağlantılı iken antikitenin modem çağda 
yeniden doğuşu, maddi dünyanın etkin biçimde şekillen­
dirilmesiyle çileciliğin yerine geçmiştir. Antik dünyada 
varoluşa ilişkin trajik his, düşünceye ve hayata, özellikle 
tarihe ilişkin tutuma egemenken, Rönesans geleceğe ve 
gelecekteki yaratıcı ve yeni olana bakan bir hareket başlat­
tı. Umut, trajedi hissine; ilerlemeye olan inanç da döngü­
sel tekrara teslimiyete galip geldi. Temel varoluşsal farkın 
üçüncü sonucu da, antik ve modem hümanizma açısından 
bireyin değerindeki karşıtlıktır. Antik dünya bireye, birey 
olarak değil, evrensel bir şeyin -örneğin, erdemin- temsil­
cisi olarak değer verirken, antikitenin yeniden doğuşu, bi­
reyde eşsiz, vazgeçilemez ve sonsuz önem taşıyan evrenin 
benzersiz bir ifadesini görmüştür. 

Bu farklılıkların, cesaretin yorumlanmasında kesin ay­
rımlar yarattığı aşikardır. Şimdi sözünü ettiğim vazgeçiş 
ile kurtuluş arasındaki karşıtlık değildir. Kurtuluş düşün­
cesini reddeden modem hümanizm, yine hümanizmdir. 
Ancak modem hümanizm, vazgeçişi de reddeder. Stoacı­
larınkini aşan bir tür öz olumlama, onaylama koyar yerine, 
zira maddi, tarihi ve bireysel varoluşu içerir. Buna rağmen, 
bu modem hümanizmin kadim Stoacılık ile özdeş olduğu, 
bu nedenle Yeni Stoacılık olarak da adlandırılabileceği 
pek çok husus vardır. Spinoza bunun temsilcisidir. Onda 
hiç kimsede olmadığı kadar cesaretin varoluşu incelikle 
işlenmiştir. Başlıca ontoloji çalışmasına Ethics (Etika) adını 
koyarak, başlıkta dahi, insanın varolma cesareti de dahil 
olmak üzere, insanın ahlaki varlığının ontolojik temelini 
ortaya koyma niyetine işaret eder. Stoacılar için olduğu gi-
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bi, Spinoza için de varolma cesareti, öteki hususlardan ba­
ğımsız tek bir şey değildir. Varolmaya dahil her şeyin temel 
ediminin, başka deyişle, kendini onaylamanın bir ifadesidir. 
Kendini onaylama ya da öz olumlama öğretisi, Spinoza'run 
düşüncesinde merkezi bir ögedir. Belirleyici niteliği, böy­
lesi bir önermede açıkça görülür: "Her şeyin kendi benliği 
içinde sürmesi için çabalayan gayret, sözkonusu şeyin asıl 
özünden başka bir şey değildir." (Etika iii. prop. 7) Gayre­
tin Latince karşılığı* bir şeye ulaşma çabası anlamındaki 
conatus'tur. The Chief Works of Benedict de Spinoza (Benedict 
de Spinoza'run Başlıca Yapıtları), trans. R. H. M. Elwes 
(London, Bell and Sons, 1919). Bu çaba, bir şeyin tesadüfi bir 
unsuru değildir, diğer ögelerin yanı sıra var oluşunda bulu­
nan bir öge de değildir, essentia actualis yani gerçek özüdür. 
Çaba, bir şeyi ne ise o kılar, böylece çaba yok olursa o şey 
de yok olur. (Etika ii, Def. 2 ) Kendini koruma ya da ken­
dini olumlama, onaylama yönündeki çaba, bir şeyi kendi 
kılar. Spinoza, bir şeyin özü olan bu çabaya aynı zamanda 
onun gücü, kudreti der ve olumlayan ya da teyit eden (af­
firmat sive ponit) zihne de kendi eylem gücü der (ipsius agen­
di potentiam). (ili. prop. 54) O halde gerçek özün, varolma 
kudretinin ve kendini onaylamanın tanımına sahibiz. Başka 
tanımlar da gelecek. Varolma kudreti, erdem; erdem de asıl 
niteliği demektir. Erdem, kişinin yalnızca kendi gerçek do­
ğası doğrultusunda hareket etme kudretidir. 

Erdemin derecesi ise kişinin kendi varlığını onaylama 
çabasının ve yetisinin derecesidir. Kişinin, kendi varlığını 
koruma çabasına girmeden herhangi bir erdeme sahip ol­
ması imkansızdır. (iv. prop. 22) Deyim yerindeyse, kendini 
onaylama bütünüyle erdemdir. Ancak öz olumlama, kişi­
nin öz varlığını onaylamasıdır, kişi de ruhun kudretinin 
yeterli fikri olması için kendi öz varlığı hakkındaki bilgi­
yi akıl aracılığıyla edinir. Bu nedenle, koşulsuz olarak er-
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demden yola çıkmak, aklın rehberliğinde hareket etmek, 
kişinin öz varlığını ya da gerçek benliğini onaylaması ile 
aynıdır (iv. prop. 24) . 

Cesaret ile öz olumlama arasındaki ilişki bu temelde 
açıklanır. Spinoza (iii. prop. 59) iki terim kullanır: Fortitu­
do ve animositas . Fortitudo (skolastik terminolojide olduğu 
gibi) ruhun gücü, aslında olduğu gibi olma kudretidir. 
Ruh anlamına gelen anima' dan gelen animositas ise kişinin 
toplam edimleri açısından cesaret demektir. Tanımı şöyle­
dir: "Cesaret ile anlatmak istediğim, yalnızca aklın emirle­
ri doğrultusunda kendi varlığını korumaya çabalayan her 
insanın sahip olduğu arzudur [cupiditas]"  (iii. prop. 59) . Bu 
tanım, genel olarak erdem ile cesaretin bir başka biçimde 
eşleştirilmesine yol açar. Ancak Spinoza animositas ile baş­
ka insanlara arkadaşlık ederek ve destek olarak katılma 
arzusu anlamındaki generositas arasında bir fark görür. 
Her şeyi kapsayan ve sınırlı bir cesaret kavramının içerdi­
ği ikilik, değindiğimiz cesaret fikrinin gelişimine tümüyle 
uyum sağlar. Spinoza'nın katılığına ve tutarlılığına iliş­
kin sistematik felsefede bu dikkate değer bir gerçektir ve 
her zaman cesaret öğretisini belirleyen iki bilişsel güdüyü 
gözler önüne serer: Evrensel açıdan varoluşsal ve özel ola­
rak da ahlaki güdü. Bunun en zorlu ahlaki meselelerden 
biri için çok ciddi sonucu vardır: Kendini onaylama ve 
başkalarına duyulan sevgi arasındaki ilişki. Spinoza için, 
ikincisi birincinin bir sonucudur. Erdem ile kendini onay­
lamanın kudreti aynı olduğu ve 'alicenaplık' başkalarına 
iyi niyetle yaklaşmak olduğu için kendini onaylama ile 
sevgi arasında herhangi çelişki düşünülemez. Bu elbette 
kendini onaylamanın, olumsuz bir ahlaki nitelik anlamın­
da yalnızca 'bencillikten' farklı olmakla kalmadığını, tam 
olarak onun tersi olduğunu varsayar. Kendini onaylama, 
kişinin kendi doğasıyla ters düşmek gibi etkilerle 'benliğin 
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küçültülmesinin' ontolojik açıdan zıddıdır. Erich Fromm, 
doğru bir öz sevginin ve başkalarına beslenen doğru bir 
sevginin birbirine bağlı olduğu ve bencillik ile başkalarını 
suistimal etmenin de eşit derecede birbirine bağlı olduğu 
fikrinin ayrıntılı olarak açıklamıştır. Spinoza'nın kendini 
onaylama öğretisi, (öz sevgi ifadesini kullanmamasına ve 
kullanırken tereddüt etmeme rağmen) hem doğru öz sev­
giyi hem de başkalarına beslenen doğru sevgiyi içerir. 

Spinoza'ya göre kendini onaylama, ilahi açıdan ken­
dini onaylamaktır. "Her bir şeyin ve nihayetinde insanın 
kendi varlığını koruma kudreti, Tanrı'nın kudretidir" (iv. 
prop. 4) . Ruhun ilahi kudrete dahil olması, hem bilgi hem 
de sevgi açısından tarif edilir. Ruh 'sonsuzluğun altında' 
(v. prop. 30) olduğunu görürse Tanrı'da kendi varlığını 
görür. Tanrı'nın ve Tanrı'daki kendi varlığının böyle bi­
linmesi, kusursuz sonsuz mutluluğun ve nihayetinde bu 
mutluluğun sebebine duyulan kusursuz sevginin nede­
nidir. Bu sevgi ruhanidir, manevidir (intellectualis) çünkü 
ebedidir, dolayısıyla bir duygudur, bedensel varlıkla bağ­
lantılı tutkuların tutsağı değildir (v. prop. 34) . Tanrı'nın 
kendisini seyredip sevdiği, kendisini severek ona ait olan­
ları, insanları sevdiği o sonsuz ruhani sevgiye dahil olmak­
tır. Bu ifadeler, yanıtsız kalan cesaretin niteliği hakkındaki 
iki soruyu yanıtlar. Kendini onaylamanın neden her var­
lığın asli niteliği ve böylelikle kendi iyiliğine olduğunu 
açıklar. Mükemmel öz olumlama, bireyden doğan tek bir 
edim değildir, her bireysel edimin kaynağındaki güç olan 
evrensel ya da ilahi öz olumlama edimine dahil olmaktır. 
Bu düşüncede cesaretin varoluşu, temel ifadesine ulaşmış­
tır. Arzunun ve kaygının yenilmesini mümkün kılan güce 
dair ikinci bir soru daha yanıt bulur. Stoacıların buna yanı­
tı yoktu. Yahudi tasavvufundan yola çıkan Spinoza, dahil 
olma fikriyle yanıt verir. Bir duyguyu yalnızca bir başka 
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duygunun yenebileceğini, tutkunun etkilerini ortadan kal­
dırabilecek tek etkinin zihnin etkisi, ruhun ebedi temeline 
duyduğu ruhani ya da zihinsel sevgi olduğunu bilir. Bu 
duygu, ruhun ilahi öz sevgiye dahil oluşunun bir ifadesi­
dir. Varolma cesareti mümkündür çünkü kendin olmayı 
onaylamaya dahil olmaktır. 

Ancak Spinoza ve Stoacılar bir soruyu yanıtsız bırak­
mışlardır. Etika'nın sonunda Spinoza'nın sorduğu bir soru­
dur bu. Neden, diye sorar, onun gösterdiği kurtuluş yolu 
(salus) neredeyse herkes tarafından yok sayılıyor? Çünkü 
zor ve bu nedenle nadir, tıpkı yüce olan her şey gibi, diye 
yanıtlıyor kitabının son cümlesinde hüzünlü bir biçimde. 
Stoacıların da yanıtı buydu, ancak kurtuluşa değil, teslimi­
yete dair bir yanıttır bu. 

Cesaret ve Hayat: Nietzsche 

Spinoza'nın kendini koruma kavramı ve bizim yorumla­
dığımız 'kendini onaylama' kavramı, ontolojik açıdan ele 
alındığında ciddi bir soru ortaya atıyor. Örneğin, cansız 
dünyada ya da sonsuz maddede, kendin olma konusunda 
benlik yoksa kendini onaylama ne anlama gelir? Bu cesa­
retin ontolojik niteliğine karşıt bir sav değil midir? Zira bu 
durumda gerçekliğin geniş kısımlarına ve bütün hakikatin 
özüne cesaret atfetmek imkansızdır. Cesaret, doğrudan 
değil de yalnızca üstün hayvanlara benzetme yoluyla at­
fedilecek insani bir nitelik değil midir? Bu, cesaretin onto­
lojik anlamına karşı ahlaki anlamını mı seçmektir? Bu savı 
ortaya koyarken insanın aklına düşünce tarihindeki meta­
fizik kavramların çoğuna karşı benzer savlar gelir. Dünya­
nın ruhu, mikrokozmos, içgüdü, güç istenci vb kavramlar, 
nesnel eşya dünyasına öznelliği getirmekle suçlanmıştır. 
Ancak bu suçlamalar yanlıştır. Ontolojik kavramların an-
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lamını gözden kaçırırlar. Bu kavramların işlevi, hakikatin 
ontolojik niteliğini -günlük tecrübemizin öznel ya da nesnel 
yönü açısından- tarif etmek değildir. Ontolojik bir kavramın 
işlevi, öznellik ile nesnellik arasındaki ayrımın üstünde olan, 
bu nedenle de öznel ya da nesnel taraftan alınmış terimlerle 
olduğu gibi ifade edilemeyen, kendin olmanın özelliklerine 
dikkat çekmek için kimi tecrübelerden yararlanmıştır. On­
toloji, benzerliklerden yararlanarak konuşur. Olduğun gibi 
olmak, öznelliği de nesnelliği de aşar. Ancak bilişsel açıdan 
ona yaklaşmak için her ikisini de kullanmak gerekir. Her 
ikisinin kökü de kendilerini aşan bir şeye, kendin olmaya 
bağlı olduğu için bu başarılabilir. Ontoloji kavramlarının 
atıfta bulunduğu bu düşüncenin ışığı yorumlanmalıdır. Ge­
nel anlamıyla değil de benzerlikler açısından anlaşılmalıdır. 
Gelişigüzel üretildikleri ve yerlerini başka kavramların ko­
layca alabileceği anlamına gelmez bu. Seçimleri, bir tecrübe 
ve düşünce meselesidir; her birinin yeterliliğini ya da ye­
tersizliğini belirleyen ölçütlere bağlıdır. Ontoloji açısından 
ele alındığında bu, kendini koruma ya da onaylama gibi 
kavramlar için de doğrudur. Cesarete ilişkin ontolojinin her 
bölümü için doğrudur. 

Hem kendini koruma hem de kendini onaylama, man­
tık çerçevesinde, en azından potansiyel olarak, benliği 
tehdit ya da inkar eden bir şeyin üstesinden gelmeyi ima 
eder. Ne Stoacılıkta ne de Yeni Stoacılıkta -her ikisi de öyle 
varsaysalar da- bu 'bir şeyin' açıklaması vardır. Spinoza 
açısından, kendi sisteminin çerçevesinde böylesi olum­
suz bir ögeye yer vermesi dahi neredeyse imkansız gö­
rülür. Her şey zorunlu olarak ebedi özü takip ediyorsa, 
hiçbir varlık, başka bir varlığın kendini korumasını teh­
dit etme gücüne sahip olmaz. Her şey olduğu gibi olur­
du ve kendini onaylama da bir şeyin basit biçimde ken­
disiyle özdeşleşmesi için abartılı bir söz olurdu. Ancak 
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bu kesinlikle Spinoza'nın görüşü değil. Gerçek bir tehdit­
ten hatta çoğu insanın bu tehdide yenik düştüğüne dair 
tecrübesinden söz eder. Kendini gerçekleştirme gayreti 
anlamındaki conatus'tan ve kendini gerçekleştirme kudreti 
anlamındaki potentia'dan söz eder. Bu sözler, harfi harfine 
alınamasa da anlamsız diye de reddedilemez. Benzerlik­
lere bakarak dikkate alınmalıdır. Platon' dan Aristoteles'e, 
güç kavramı, ontolojik düşüncede önemli bir yere sahip­
tir. Varlığın gerçek niteliğini ortaya koyan dynamis, poten­
tia (Leibnitz) gibi terimler, Nietzsche'nin 'güç istemi' (ya 
da kudret iradesi) kavramının yolunu açar. Nihai hakikat 
için kullanılan 'istem' terimi de Augustine ve Duns Sco­
tus'tan Boehme, Schelling ve Schopenhauer'e aynı görevi 
görmüştür. Nietzsche'nin güç istemi, her iki terimi birleş­
tirir ve ontolojik anlamları ışığında anlaşılmaları gerekir. 
Biri bununla çelişkili olarak Nietzsche'nin güç istemi, ne 
güç ne de istemdir, yani ne psikolojik anlamda istem ne de 
sosyolojik anlamda güçtür diyebilir. Kendini koruma ve 
gelişme de dahil olmak üzere, hayatın hayat olarak onay­
lanmasını belirtir. Bu nedenle, istem, kendi dışındaki bir 
nesne, sahip olmadığı bir şey için çabalamaz, ancak ken­
dini koruma ve aşma şeklindeki çifte anlamda kendisini 
ister. Bu kendi gücüdür, ayrıca kendi üstündeki gücüdür. 
Güç istemi, nihai hakikat olarak istemin, iradenin kendisi­
ni onaylamasıdır. 

Nietzsche 'hayat felsefesi' denebilecek düşüncenin en 
etkileyici ve etkili temsilcisidir. Bu ifadedeki hayat, va­
rolma gücünün kendini gerçekleştirme sürecidir. Ancak 
kendisini gerçekleştirirken -hayata ait olsa da- hayatı 
olumsuzlayanı, reddedeni alt etmiş olur. Buna güç istemi­
ne ters düşen istem denebilir. Böyle Buyurdu Zerdüşt'teki 
'Ölümü Öğütleyenler' adlı bölümde (1. Kısım, 9. Bölüm), 
Nietzsche hayatın kendi zıddını nasıl farklı şekillerde 
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kabul etmek zorunda kaldığına dikkat çeker: "Karşıları­
na bir sakat, bir ihtiyar, bir cenaze çıkar ve hemen şöyle 
derler: Hayat bitmiş. Ancak kendileri ve varlığın yalnızca 
bir yüzünü gören kendi gözleri bitmiştir."  (The Complete 
Works of Friedrich Nietzsche [Friedrich Nietzsche'nin Bü­
tün Eserleri],  ed. Oscar Levy (London, T. N. Foulis, 191 1 ), 
Cilt. 1 1 ,  çv. Thomas Common.) Hayatın pek çok özelliği 
vardır ve muğlaktır. Nietzsche, bu muğlaklığı derlemesi­
nin sonundaki Güç İstemi adlı bölümde çok tipik olarak tarif 
etmiştir. Cesaret, bu muğlaklığa rağmen hayatın kendisini 
olumlama gücüdür, öte yandan olumsuzluğu yüzünden 
hayatın olumsuzlanması bir korkaklık ifadesidir. Bu te­
melde Nietzsche, döneminde geldiğini gördüğü hayatın 
sıradanlığına ve çöküşüne karşılık, bir cesaret kehaneti 
ve felsefesi geliştirir. Böyle Buyurdu Zerdüşt'te Nietzsche, 
erken dönem filozofları gibi (salt askerden ayrı tuttuğu) 
'savaşçıyı' olağanüstü bir cesaret örneği olarak görür. "Ne 
iyidir? diye sorar. Cesur olmak iyidir," (1, 10), uzun bir 
hayatla ilgilenmemek, ayrı tutulmak istememek ve bun­
ların hepsini hayat aşkı için yapmak iyidir. Savaşçının 
ve olgun insanın ölümü, dünya için bir leke olmayacak 
(1, 21) .  Kendini onaylama, hayatın ve hayata ait olan ölü­
mün onaylanmasıdır. Nietzsche için erdem, Spinoza için 
olduğu gibi, kişinin kendisini onaylamasıdır. Nietzsche, 
'Erdemliler Üstüne' başlıklı bölümde şöyle yazıyor: "En 
değerli Benliğiniz, erdeminizdir. Halkanın susuzluğu var 
sizde: Ulaşmak için tekrar kendine uğraşır her halka ve 
döner kendine." (il, 27.) Bu benzetme, hayat felsefesinde 
kendini onaylamanın anlamını her şeyden daha iyi tanım­
lar: Benliğin kendi vardır, ancak aynı zamanda kendisi­
ne ulaşmaya çalışır. Burada Spinoza'nın conatus'u canlı 
hale gelir, zira genel konuşmak gerekirse Nietzsche'ni­
n, Spinoza'nın dinamik anlamda yeniden canlanmasıdır 

Olmak Cesareti 
53 



54 

denebilir: Nietzsche'deki 'hayat', Spinoza'daki 'öz' yerine 
geçer. Bu yalnızca Nietzsche için geçerli değildir, hayat 
felsefecilerinin çoğu için geçerlidir. Erdemin hakikati, ben­
liğin onun içinde oluşu, 'harici bir şey olmamasıdır.' "Ha­
reketlerinizde ta kendiniz olunuz, tıpkı annenin çocuğun 
içinde oluşu gibi: Sizin erdeminizin formülü bu olsun!" 
(il, 27.) Cesaret, kişinin benliğinin onaylanması olduğu 
kadar erdemdir. Kendisini onaylayan benlik, erdemdir ve 
cesaret de kendisini aşan benliktir: "Bu sırrını verdi hayat 
bana. 'Bak' dedi, kendisini hep aşması gereken benim. " (il, 
34.) Nietzsche, son sözcükleri yatık yazarak hayatın özü­
nü tanımlamak istiyor. "Burada Hayat, güç için kendisini 
feda eder !"  diyerek devam eder ve bu sözler ile onun için 
kendini onaylamanın, kendini reddetmeyi içerdiğini gös­
terir. Salt reddetmek için değil, 'güç' dediği muhtemel en 
büyük onaylamanın uğrunadır bu. "Hayat yaratır ve ha­
yat yarattığını sever, ancak sonra ona düşman olmalıdır: 
Böyle diler benim iradem (Hayat'ın iradesi) . "  Bu nedenle, 
'varolma isteminden' hatta 'hayat isteminden' söz etmek 
yanlıştır; 'güç isteminden' söz etmelidir, yani daha çok ha­
yat isteminden. 

Kendisini aşmaya istekli hayat iyi bir hayattır, iyi bir 
hayat ise cesur bir hayattır. 'Kudretli bir ruhun' ve 'mu­
zaffer bir bedenin' yaşadığı hayat için kendinden hoşnut 
olmak erdemdir. Böylesi bir ruh 'korkakça olan her şeyi' 
defeder, "Korkaklık fenadır," der (III, 54) .  Ancak böyle­
si bir soyluluğa erişmek için itaat etmek ve emretmek ve 
emrederken itaat etmek gerekir. Emretmeye dahil bu itaat, 
biat etmenin tam tersidir. İkincisi, kendisini riske atmaya 
cüret etmeyen korkaklıktır. Biat eden benlik, -bu Tanrı'ya 
biat etmek bile olsa- kendisini onaylayan benliğin tersidir. 
İncitmenin ve incinmenin acısından kaçmak ister. Öte yan­
dan, itaat eden benlik, kendine emir veren ve 'böylece ken-
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disini riske atan' benliktir (il, 34) . Kendisine emrederken 
kendi yargıcı ve kurbanı olur. Hayatın kanununa, kendini 
aşma kanununa göre kendisine emreder. Kendisine em­
reden irade, yarahcı iradedir. Hayahn parçalarından ve 
sırlarından bir bütün yarahr. Arkasına bakmaz, kötü bir 
vicdandan uzak durur, kendini suçlamanın ve suçluluk 
bilincinin özünde bulunan 'intikam ruhunu' reddeder, uz­
laşmayı aşar, zira bu, güç istemidir (il, 42) . Bütün bunları 
yaparken cesur benlik, hayatın kendisiyle ve sırrıyla bir 
olur (il, 34) . 

Nietzsche'nin cesaret ontolojisine ilişkin tartışmamıza 
şu alınhyla son verebiliriz: "Cesaretiniz var mı, kardeş­
lerim? . . .  Şahitlerin huzurundaki cesaretten değil, bir Tan­
rı'nın dahi artık görmediği, münzevinin ve kartalın cesare­
tinden söz ediyorum, var mı cesaretiniz? . . .  Korkuyu bilen 
ancak onun hakkından gelen, uçurumu görmüş ancak ona 
gururla bakmış bir kalbi vardı. Uçurumu bir kartalın gö­
züyle görmüş, kartalın pençeleriyle ona tutunmuş biriydi, 
cesareti vardı." (IV, 73, 4. Bölüm.)  

Bu sözler, Nietzsche'nin öteki yüzünü -onu bir varoluş­
çu kılan yüzünü, "Tanrı öldü," mesajını kabul eden katıksız 
yalnızlığında yokluk uçurumuna bakma cesaretini- ortaya 
koyar. Sonraki bölümlerde bu yüzü hakkında söyleye­
cek daha çok sözümüz olacak. Bu noktada tarihe bakma­
ya son vermeliyiz, zira cesaret fikrinin tarihine bakmak 
değildi amacımız. İki amaç vardı. Platon'un Lakhes'in­
den Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt'üne kadar batı 
düşüncesinin tarihinde cesarete dair ontolojik meselenin, 
yarahcı felsefeyi cezbettiğini göstermeyi amaçlıyordu. Zira 
kısmen cesaretin ahlaki niteliği, ontolojik niteliği olmadan 
anlaşılamıyor ve cesarete dair tecrübenin, hakikate ilişkin 
varoluşçu yaklaşım için olağanüstü bir anahtar sağladığı 
açıktır. Ayrıca tarihi inceleme, cesaret meselesinin, varo-
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luşa dair kendini onaylama kavramının temel niteliğinin 
ve farklı yorumlarının sistematik olarak ele alınması için 
kavramsal bir malzeme sağlar. 



2.  BÖLÜM: 
Varlık, Hiçlik ve Kaygı 

Kaygı Ontolojisi 

Yokluğun Anlamı 

Cesaret, 'bir şeye rağmen' yani benliğin kendini onayla­
masını önleme eğilimine rağmen, kendini onaylamaktır. 
Cesarete ilişkin Stoacı-Yeni Stoacı öğretilerden farklı ola­
rak, 'hayat felsefeleri' cesaretin karşı durduğu şeyleri ciddi 
ve olumlu bir biçimde ele almıştır. Zira varolmak; hayat, 
süreç ya da bir şey haline gelmek açısından yorumlanıyor­
sa, varolmama yani hiçlik, ontoloji açısından varolmak ka­
dar basittir. Bu gerçeğin farkında olunması, varolmanın, 
varolmamaya kıyasla bir önceliği olduğuna dair bir kararı 
ima etmez, ancak varolmamanın ontolojinin en temelinde 
olduğunun dikkate alınmasını gerektirir. Cesaretten kendi 
olmayı yorumlamanın bir anahtarı olarak söz edince, kişi 
bu anahtarın varolma kapısını açtığında, aynı zamanda 
varolmayı, bunun tersini ve her ikisinin uyumunu da bul­
duğunu söyleyebilir. 

Varolmama (hiçlik), en zor ve en tartışmalı kavramlar­
dan biridir. Parmenides, bunu bir kavram olarak ortadan 
kaldırmayı denemişti. Ancak bunu yapmak için hayatı 
feda etmesi gerekti. Demokritus onu tekrar ortaya çıkar­
dı ve hareketin düşünülebilmesi için onu boş bir alan ola-
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rak tanımladı. Platon yokluk kavramını kullanmıştı, zira 
o olmadan varoluş ile asıl öz arasındaki karşıtlık anlaşıl­
maz. Aristoteles'in madde ile form arasındaki ayrımını ima 
eder. Plotinus' a insan ruhunun benliğinin kaybını tarif etme 
yolunu sağlamıştır ve Augustine'ye insanın işlediği günahı 
ontoloji açısından yorumlama yolunu sağlamıştır. Soylular 
Kurulu üyesi sözde Dionysius için yokluk, Tanrı'ya iliş­
kin mistik öğretinin bir ilkesi olmuştur. Protestan mistik ve 
hayat filozofu Jacob Boehme, her şeyin bir "Evet" ve "Ha­
yır"a bağlı olduğuna dair klasik hale gelmiş bir yargıda 
bulunmuştur. Leibnitz'in sonluluk ve kötülük öğretisinde 
ve Kant'ın kesinliğin sonluluğuna dair çözümlemesinde 
varolmamaya değinilir. Hegel'in diyalektiğinde yadsıma, 
doğada ve tarihte dinamik bir güç haline gelir. Schelling 
ve Schopenhauer' den beri hayat filozofları, 'iradeyi' temel 
varlıkbilim sınıfı olarak kullanır, zira kendini kaybetme­
den kendini yadsıma gücü vardır. Bergson ve Whitehead 
gibi filozoflarda süreç ve oluş kavramları, varolmanın yanı 
sıra varolmamayı da anlatır. Yakın zamandaki varoluşçu­
lar, özellikle Heidegger ve Sartre, varolmamayı, yokluğu 
(Das Nichts, le neant), ontoloji düşüncesinin merkezine yer­
leştirmişlerdir ve hem Dionysius'un hem de Boehme'in 
takipçisi olan Berdyaev, Tanrı'daki ve insandaki 'meontik' 
(yoksal, varlıksız) özgürlüğü anlatan yokluk ontolojisini 
geliştirmiştir. Yokluk kavramını kullanmanın böylesi fel­
sefi biçimlerine, yaratılan her şeyin faniliğine dair dini tec­
rübe, insan ruhundaki ve tarihteki 'şeytansılık' gücünün 
ışığında bakılabilir. İncil dininde bu zıtlıkların -yaratılış 
inancına rağmen- belirleyici bir yeri vardır. Yine de ilahi 
güce dahil olan şeytansılık ve ilahi olmama ilkesi, İncil' de­
ki hikayelerin dramatik merkezlerinde görülür. 

Bu duruma bakılınca kimi mantıkçıların, yokluğun 
kavramsal bir niteliği olduğunu reddetmesi ve olumsuz 
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yargılar dışında felsefe sahnesinden çıkarmaya çalışmaları 
çok az önem taşır. Zira soru şudur: Olumsuz yargılara dair 
gerçek, varolmanın özelliği hakkında ne söyler? Olumsuz 
yargıların ontolojik durumu nedir? Olumsuz yargıların 
mümkün olduğu alan nasıl oluşmuştur? Elbette yokluk 
öteki kavramlar gibi değildir. O her kavramın olumsuzu­
dur; ancak bu şekilde düşüncenin kaçınılmaz içeriğidir ve 
düşünce tarihinin de gösterdiği üzere, kendin olmadan 
sonra en önemli unsurdur. 

Birine yokluk ile kendi olmanın nasıl bağlanhlı olduğu­
nu sorulsa ancak mecazen yanıt verilebilir: Varolma, ken­
disini ve varolmamayı 'kucaklar' . Varolma, varolmamayı 
"içinde" barındırır, tıpkı ezelden beri orada olduğu ve ilahi 
hayat sürecinde onu yendiği gibi. Var olan her şeyin teme­
linde, hareket ve oluş içermeyen ölü bir varlık bulunmaz, 
yaşayan bir yarahcılık bulunur. Yaratıcı biçimde kendisini 
onaylar, sonsuza dek kendi yokluğunu mağlup eder. Her 
sonlu varlığın kendisini onaylamasının örüntüsü ve varol­
ma cesaretinin kaynağı böyledir işte. 

Cesaret genellikle zihnin korkuyu yenme gücü olarak 
tanımlanır. Korkunun anlamı sorgulanması için fazlasıyla 
açık görünürdü. Ancak son yıllarda derin psikoloji, varo­
luşçu felsefeyle işbirliği yaparak korku ve kaygı arasında­
ki keskin ayrımın görülmesine ve bu kavramların her bi­
rinin kesin tanımlarının yapılmasına yol açtı. Günümüze 
ilişkin sosyolojik çözümlemeler, bir topluluk olgusu ola­
rak kaygının önemine işaret etmektedir. Edebiyat ve sanat, 
kaygıyı -içerik ve biçem açısından- yarahmlarının temel 
teması haline getirmiştir. Bunun sonucu, en azından eği­
timli toplulukların kendi kaygılarının farkına varmaları ve 
toplum bilincine kaygı düşüncelerinin ve simgelerinin nü­
fuz etmesi olmuştur. Bugün zamanımızı 'kaygı çağı' ola-
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rak adlandırmak neredeyse herkes için bilinen bir gerçek 
artık. Amerika ve Avrupa için de aynı durum geçerlidir. 

Ancak yine de cesaret ontolojisinin, kaygı ontoloji­
sini içermesi şarttır, zira ikisi birbirine bağlıdır. Cesaret 
ontolojisinin ışığında kaygının kimi temel unsurlarının 
görünür hale gelebilmesi anlaşılırdır. Kaygının niteli­
ği hakkındaki ilk sav şudur: Kaygı, bir varlığın kendi 
muhtemel yokluğunun farkında olması halidir. Aynı 
yargı daha kısa şöyle ifade edilir: Kaygı, varolmamaya 
yani yokluğa dair varoluşsal farkındalıktır. Bu cümlede­
ki 'varoluşsal' kaygıyı üretenin, yokluğa dair soyut bilgi 
olmadığı, yokluğun kişinin kendi varlığının bir parçası 
olduğuna dair farkındalık olduğu anlamına gelir. Kay­
gıyı üreten; evrendeki her şeyin geçici, fani olduğunun 
farkına varılması hatta başkalarının ölümlerinin tecrübe 
edilmesi dahi değildir, bu olayların bir gün ölecek oldu­
ğumuza dair hep üstü örtük olan farkındalık üzerindeki 
etkisidir. Kaygı sınırlıdır, kişinin kendi sınırlılığı gibi tec­
rübe edilir. Bu, insanın, insan olarak ve bir şekilde bütün 
canlıların doğal kaygısıdır. Yokluk kaygısıdır, sınırlı ola­
rak kişinin sınırlılığının farkında olunmasıdır. 

Korku ve Kaygının Birbirine Bağlı Oluşu 

Kaygı ile korkunun ontolojik kökeni aynıdır ancak gerçek­
te aynı değillerdir. Bu yaygın bir bilgidir, ancak o kadar 
vurgulanmış ve abartılmıştır ki ona karşı bir tepki doğa­
bilir ve yalnızca abartıları değil, ayrımın doğruluğunu da 
silip götürebilir. Kaygının aksine, korkunun (yazarların 
çoğunun hemfikir olduğu) yüzleşilebilen, çözümlenebilen, 
saldırılabilen ve katlanılabilen belirli bir nesnesi vardır. 
Ona göre hareket edilebilir, hareket ederken -onunla mü­
cadele şeklinde de olsa- ona dahil olunabilir. Böylece kişi 
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onu kendi onaylamasına da katabilir. Cesaret, her korku 
nesnesiyle yüz yüze gelebilir, zira bir nesnedir ve ona ka­
tılmak mümkündür. Cesaret, belirli bir nesnenin yarattı­
ğı korkuyu kendine katabilir, zira bu nesnenin, ne kadar 
korkutucu olursa olsun, bize dahil olan ve bizim de ona 
dahil olduğumuz bir tarafı vardır. Bir korku nesnesi oldu­
ğu sürece, dahil olma, katılma anlamındaki sevgi korkuyu 
yenebilir. 

Ancak kaygı için durum farklıdır, zira kaygının nesnesi 
yoktur ya da çelişkili bir ifade ile nesnesi diğer her nesne­
nin inkarıdır. Bu nedenle, ona katılmak, onunla mücade­
le etmek ve sevmek mümkündür. Kaygı yaşayan kimse, 
yaşadığı kaygı olduğu sürece, birden kaygılanır. Kaygı sı­
rasında yaşanan umutsuzluk, hayvanlarda ve insanlarda 
aynı şekilde gözlemlenebilir. Yön kaybı, yetersiz tepkiler, 
(mana taşıyan bilgi ya da iradeyle bağlantılı olma anlamına 
gelen) 'kasıtın' olmaması yoluyla kendini ifade eder. Kimi 
zaman çarpıcı olan bu davranışın sebebi (kaygı yaşayan), 
öznenin dikkatini odaklayabileceği bir nesne olmayışıdır. 
Tek nesne tehdidin kendisidir, tehdidin kaynağı değil, zira 
tehdit 'hiçliktir' .  

Bu tehditkar 'hiçliğin' asıl tehdidin bilinmeyen, ke­
sin olmayan ihtimali olup olmadığı sorulabilir. Bilinen 
bir korku nesnesi belirdiği an kaygı bitmez mi? Kaygı o 
zaman bilinmeyenin korkusu olacaktır. Ancak bu kaygıya 
dair eksik bir açıklamadır. Zira her özne için sayısız bilin­
meyen alan vardır ve herhangi bir kaygı duyulmadan on­
larla karşı karşıya gelinir. Karşılaşıldığında kaygı yaşanan 
özel bir tür bilinmeyen vardır. Asıl özü bilinemeyen -çün­
kü yokluk olan- bir bilinmeyendir bu. 

Korku ile kaygı arasındaki fark görülebilir, ancak ikisi 
birbirinden ayrılamaz. Birbirlerinin özünde vardır onlar: 
Korkunun iğnesi kaygıdır, kaygı da korkuya ulaşmak için 
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çabalar. Korku bir şeyden korkmaktır, acıdan, bir insan 
ya da topluluk tarafından reddedilmekten, birinin ya 
da bir şeyin kaybından, ölüm anından korkmaktır. An­
cak bunlardan doğan tehdidin beklentisinde, korkutucu 
olan özneye yaşatacağı olumsuzluk değil, bu olumsuz­
luğun muhtemel sonuçlarına dair kaygıdır. En iyi örnek, 
hatta örnekten de fazlası olan, ölüm korkusudur. Bu ya­
şanan korku olduğu sürece, nesnesi; hastalık ya da kaza 
yoluyla beklenen ölüm, azap ve her şeyin kaybıdır. Yaşa­
nan kaygı ise nesnesi; mutlak biçimde bilinmeyen 'ölüm 
sonrasıdır', mevcut tecrübemizin imgeleriyle dolu olsa da, 
yokluk olarak kalan yokluktur. Hamlet'in, "Olmak ya da 
olmamak" monoloğundaki -ölümden sonra göreceğimiz 
ve hepimizi korkak kılan- hayaller, apaçık olan içeriğin­
den değil, hiçlik tehdidini, dini terimle 'ebedi ölümü' sim­
geleme gücünden dolayı korkutucudur. Dante'nin yarattı­
ğı cehennem simgeleri, nesnel imgelerinden dolayı değil, 
gücü suçluluk kaygısında görülen 'hiçliği' ifade ettikleri 
için kaygı yaratır. Inferno'da tasvir edilen durumların her 
biri, dahil olma ve sevgi temelinde cesaretle karşılanabi­
lir. Ancak elbette bunun imkansız olduğu anlamını taşır, 
başka deyişle, bunlar gerçek durumlar değil, yokluğun, 
nesnesizliğin simgeleridir. 

Ölüm korkusu, her korkudaki kaygı ögesini belirler. 
Kaygı, bir nesne korkusuyla değişime uğramazsa, bütün 
çıplaklığında kaygı ise her zaman kesinlikle varolmama 
(yokluk) kaygısıdır. Hemen görüleceği üzere kaygı, özel 
bir durum tehdidiyle başa çıkamamanın hissettirdiği acı­
dır. Ancak daha doğru bir analiz şunu gösterir; kaygıda 
herhangi özel bir durumdaki böylesi bir insanlık haline 
dair kaygı görülür. Her korkunun altında yatan ve onu 
korkutucu kılan öge, kişinin kendi varlığını koruyamaya­
cak olma kaygısıdır. Dolayısıyla, 'çıplak kaygının' zihni 
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ele geçirdiği anda, korkunun önceki nesneleri belirli nes­
neler olmaktan çıkar. Kısmen hep oldukları gibi, kişinin 
temel kaygısının belirtileri olarak görünürler. Böylelikle 
en cesur saldırı dahi onlara erişemez. Bu durum, kaygılı 
özneyi korku nesneleri yaratmaya iter. Kaygı, korku olma­
ya çalışır çünkü korku cesaret ile yüzleşebilir. Sonu olan 
bir varlığın, bir andan daha uzun süre çıplak kaygı olarak 
durması imkansızdır. Bu anları yaşayan insanlar, akıl al­
maz dehşeti anlatmışlardır, tıpkı kimi mistiklerin 'ruhun 
gecesini' gördüklerini anlatmaları ya da Luther'in şeytani 
saldırılardaki umutsuzluğu ya da Nietzsche'nin Zerdüşt'te 
'muazzam tiksintiyi' anlatması gibi. Bu dehşetten, kay­
gının ne olduğu önemsiz herhangi bir şeyden korkmaya 
dönüşmesiyle basitçe kaçınılabilir. İnsan zihni, Calvin'in 
dediği gibi, yalnızca sürekli çalışan bir ilah, put fabrikası 
değil, aynı zamanda öncelikle Tanrı' dan sonra kaygıdan 
kaçmak için durmadan korkular üreten bir fabrikadır. 
Tanrı ile kaygı arasında da bir bağlantı vardır. Gerçekten 
Tanrı olan Tanrı ile yüzleşmek, ayrıca varolmamaya dair 
mutlak tehditle de yüzleşmek demektir. (Luther'in sözünü 
kullanırsak) 'Çıplak mutluluk', 'çıplak kaygı' üretir; zira o, 
sonu olan her öz olumlamanın tükenmesi demektir, kor­
kunun ve cesaretin muhtemel nesnesi de değildir (5. ve 6. 
Bölümlere bakınız) .  Ancak nihayetinde kaygıyı korkuya 
dönüştürme girişimleri beyhudedir. Temel kaygı, sonu 
olan bir varlığın yokluk tehdidine dair kaygısı yok edile­
mez. O varoluşun kendisiyle ilgilidir. 
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Kaygının Türleri 

Kaygının Üç Türü ve İnsan Doğası 

Yokluk, olumsuzladığı varlığa bağlıdır. 'Bağlı olmanın' iki 
anlamı vardır. öncelikle varolmanın, yokluk üzerindeki 
ontolojik önceliğine işaret eder. Yokluk teriminin kendisi 
bunu gösterir ve manhk açısından gereklidir. Olumsuz­
lanacak bir ön olumlama yoksa olumsuzlama da olamaz. 
Elbette varolma yokluğun olmayışı üzerinden de tarif edi­
lebilir ve böylesi bir tarif, bir şeyin olduğu ve olmayışının 
olmadığı şeklindeki şaşırhcı manhk öncesi gerçeğe dikkat 
çekerek de doğrulanabilir. ,;Varolmak, hiçliğin ezeli ge­
cesinin inkarıdır," denebilir. Ancak bunu derken böylesi 
ilkel bir hiçliğin, ne 'yok' ne de 'var' olacağının farkında 
olunmalıdır, zira bir şey, ancak başka bir şeyin varlığına 
karşın 'yok' olabilir; başka deyişle, yokluğun ontolojik du­
rumu, varolmaya bağlıdır. İkinci olarak, yokluk, varolma­
nın özel niteliklerine bağlıdır. Yokluk, tek başına bir özel­
lik taşımaz ve herhangi bir farkı yoktur. Ancak varolma ile 
ilişkisi sayesinde özellik edinir. Varolmanın inkarının ni­
teliği, reddettiği varlık tarafından belirlenir. Böylece yok­
luğun niteliklerinden ve nihayetinde kaygının türlerinden 
söz etmek mümkün olur. 

Şimdiye kadar herhangi bir ayrıma gitmeden yokluk 
terimini kullandık, cesaretten söz ederken kendini onayla­
manın birkaç biçimine değinilmişti. Bunlar kaygının farklı 
biçimlerine tekabül eder ve yalnızca onlarla bağlantısı açı­
sından anlaşılabilir. Yokluğun, varolmayı tehdit ettiği üç 
doğrultuya göre, kaygının türlerini üçe ayırmayı öneriyo­
rum. Yokluk, kişinin varlığını onaylamasını -göreceli ola­
rak kader ve kesin olarak ölüm açısından- tehdit eder. Kişi­
nin manevi açıdan kendisini onaylamasını -göreceli olarak 
boşluk ve kesin olarak anlamsızlık açısından- tehdit eder. 
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Kişinin ahlaki açıdan kendisini onaylamasını -göreceli ola­
rak suçluluk ve kesin olarak kınanma açısından- tehdit eder. 
Bu üç yönlü tehdide dair farkındalık, üç biçimde kendini 
gösteren kaygıdır: Kader ve ölüm kaygısı (kısaca, ölüm 
kaygısı); boşluk ve anlamın yitirilişi (kısaca, anlamsızlık 
kaygısı); suçluluk ve kınanma kaygısı (kısaca, kınanma 
kaygısı) .  Üç türün hepsinde de kaygı, varoluşsaldır, zira 
varoluşa ilişkindir ve nörotik (ve psikotik) kaygıda oldu­
ğu gibi anormal bir zihin durumuyla ilgili değildir. Nöro­
tik kaygının niteliği ve varoluşsal kaygıyla bağlantısı, bir 
başka bölümde ele alınacaktır. Şimdi varoluşsal kaygının 
üç türü üzerinde duracağız, öncelikle bireyin hayatındaki 
gerçekliğine, sonra da Batı'nın tarihindeki özel dönemler­
de bunların toplumsal olarak nasıl açığa çıktığına değine­
ceğiz. Ancak türler arasındaki farkın, türlerin birbirlerini 
dışladıkları anlamına gelmediğini ifade etmek gerekir. İlk 
bölümde örneğin, antik dönemdeki Stoacılarda görülen 
varolma cesaretinin, yalnızca ölüm korkusunu değil, an­
lamsızlık tehdidini de yendiğini görmüştük. Nietzsche' de 
anlamsızlık tehdidinin hakimiyetine rağmen, ölüm ve 
kınanma kaygısına büyük bir tutkuyla meydan okundu­
ğunu görüyoruz. Klasik Hıristiyanlığın bütün temsilcile­
rinde ölüm ve günah, iman cesaretinin savaşması gereken 
birbirleriyle ittifak içinde düşmanlar olarak görülür. Kay­
gının (ve cesaretin) üç türü, birbirinin özünde vardır, an­
cak normalde birinin hakimiyeti altında olunur. 

Kader ve Ölüm Kaygısı 

Kader ve ölüm, varlığımızı onaylamamızın (ontik açı­
dan kendini olumlama) varolmayışla tehdit edilmesidir. 
Yunancadaki 'varolmak' anlamındaki on sözcüğünden 
türeyen 'ontik' (varlıksal), burada en basit varoluş için-
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deki varlığın basit biçimde kendisini onaylaması anlamı­
na gelir. (Ontolojik sözcüğü varlığın felsefi açıdan analizi 
demektir. )  Kader ve ölüm kaygısı, en temel, en evrensel 
ve kaçınılmaz şeydir. Bunu inkar etme amacındaki bü­
tün iddialar beyhudedir. 'Ruhun ölümsüzlüğü' hakkın­
daki sözde iddiaların tartışılabilme gücü olsaydı dahi (ki 
yoktur), varoluş açısından ikna edemezlerdi. Zira varoluş 
bakımından herkes, biyolojik soy tükenişinin gösterdiği, 
varlığın tümüyle kaybının farkındadır. Basit bir zihin, ge­
lişmiş varlıkbilimin ortaya koyduğunu içgüdüsel olarak 
bilir: Gerçek olan varlık-dünya bağıntısının temel yapısı­
dır; bir tarafın, dünyanın yok oluşuyla varlık da yok olur; 
geriye kalan yapısal bağıntıları değil, ortak paydalarıdır. 
Ölüm kaygısının, bireyselleşmenin artışıyla birlikte arttığı 
ve kolektivist kültürlerdeki insanların bu tür kaygıya pek 
açık olmadıkları gözlemlenmiştir. Bu gözlem doğrudur, 
ancak kolektivist kültürlerde ölüme dair temel kaygının 
olmadığını söylemek yanlıştır. Daha bireyselleşmiş uy­
garlıklardan farkının sebebi, kolektivizmi niteleyen (bkz. 
s. 92) özel bir cesaret türünün -sarsılmadığı sürece- ölüm 
kaygısını hafifletmesidir. Ancak cesaretin pek çok içsel ve 
dışsal (psikolojik ve törensel) etkinlik ve simge yoluyla 
yaratılması gerektiğine dair gerçek, temel kaygının ko­
lektivizmde dahi alt edilmesi gerektiğini gösterir. Bunun 
en azından potansiyel varlığı olmaksızın, bu toplumlarda 
ne savaş ne de ceza hukuku anlaşılabilir. Ölüm korkusu 
olmasaydı, kanun ya da üstün bir düşman tehdidi etkisiz 
olurdu ki görünüşe göre durum öyle değil. Her uygarlıkta 
insan insan olarak, yokluk tehdidinin farkındadır ve bun­
dan kaygı duyar, buna rağmen kendisini onaylama, olum­
lama cesaretine ihtiyaç duyar. 

Ölüm kaygısı, kader kaygısının iş başında olduğu ka­
lıcı bir ufuktur. Zira insanın varlığını onaylamasına karşı 
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tehdit, yalnızca mutlak ölüm tehdidi değil, aynı zamanda 
nispeten kader tehdididir. Kesinlikle ölüm kaygısı, bütün 
somut kaygıları gölgeler ve onlara muazzam bir ciddiyet 
verir. Ancak belirli bir karşılıklı bağımlılıkları vardır ve 
genellikle ölüm kaygısından daha hızlı bir etkisi vardır. 
Bu tür kaygıların tamamı için 'kader' sözcüğü, hepsi için 
ortak olan bir ögeyi vurgular: Rastlantısal nitelikleri, ön­
ceden kestirilemezlikleri, anlamlarını ve amaçlarını gös­
termenin imkansızlığı. Bu tecrübemizin kategorik yapısı 
açısından tarif edilebilir. Geçici varlığımızın koşullara 
bağlı oluşu, umulmadık bir anda başlayıp biten ve nitelik 
ve nicelik açısından yine önceden bilinmeyen tecrübelerle 
dolu bu dönemde var olduğumuz ve başka bir dönemde 
varolmayacağımız gerçeği ortaya konulabilir. Mekansal 
varlığımızın rastlantısallığını (kendimizi başka bir yerde 
değil de burada bulmamızı ve bu yerin aşinalığına rağmen 
yabancılığını); kendimizin ve dünyamıza baktığımız yerin 
önceden bilinemeyişini; baktığımız hakikatın yani dün­
yanın bilinemezliğini gösterebilir biri. Her ikisi de farklı 
olurdu: Bu, onların olasılıklarıdır ve kendi mekansal varlı­
ğımız hakkında kaygı yaratır. Hem geçmiş hem de gelecek 
açısından, dünyamızdan kaynaklanan değişikliklerin ve 
kendi benliğimizin derinliklerindeki gizli güçlerin, kişinin 
bir parçası olduğu, karşılıklı sebep-sonuç ilişkileri ortaya 
konulabilir. Rastlantısal olmak, sebepsiz olmak demek 
değildir, ancak varlığımızı belirleyen sebeplerin herhangi 
bir şarta bağlı olmadığı demektir. Bunlar 'verilmiştir' ve 
mantık doğrultusunda türetilemezler. Rastlantısal olarak 
sebep-sonuç ilişkilerinden oluşan bir ağın içine bırakılmı­
şızdır. Rastlantısal olarak her an bu ilişkiler tarafından be­
lirlenir ve son anda bu ağın dışına atılırız. 

Kader, rastlantıların saltanatıdır; kader kaygısı ise sonu 
olan varlığın, her açıdan rastlantısal olduğunun ve her-
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hangi bir gerekliliğinin olmadığının farkında olmasıdır. 
Kader genellikle kaçınılmaz bir sebep-sonuç ilişkileri ağı 
anlamı açısından zorunluluk olarak tarif edilir. Ancak ka­
deri kaygı unsuru kılan, sebep-sonuç ilişkisine dayalı bir 
zorunluluk değil, belirli bir mantık izlemeyişi ve içine gi­
rilemez karanlığıdır. 

Kişinin varlığını kendisinin onaylamasına karşı yokluk 
tehdidi, ölüm tehdidinde mutlaktır, kader tehdidinde ise 
görecelidir. Ancak göreceli tehdit, arka planında mutlak 
tehdit olduğu için tehdittir. Kader, arkasında ölüm olma­
dan kaçınılmaz kaygıyı üretemezdi. Ölüm -yalnızca kişi, 
varoluşun dışına atıldığı o son anda değil, var olduğu her 
an- kaderin ve olasılıklarının arkasında durur. Yokluk her 
yerdedir, doğrudan bir ölüm tehdidinin olmadığı yerde 
dahi kaygı yaratır. Derhal yitip gitmeyen bir an olmadan, 
geçmişten geleceğe, diğer her şey ile birlikte, sürüklendiği­
miz bu tecrübenin arkasında durur. Toplumsal ve bireysel 
varlığımızdaki güvensizliğin ve avareliğin arkasında du­
rur. Zayıflık, hastalık ve kazalar yoluyla bedenimizdeki 
ve ruhumuzdaki varolma gücümüze yapılan saldırıların 
arkasında durur. Bütün bu biçimlerde kader kendini ger­
çekleştirir ve onlar aracılığıyla yokluk kaygısı bizleri yaka­
mızdan tutar. Kaygımızı korkuya dönüştürmeye ve tehdit 
barındıran nesnelerle cesurca yüzleşmeye çalışırız. Kıs­
men başarılı oluruz, ancak bir şekilde kaygıyı yaratanın, 
savaştığımız şeyin bu nesneler değil, insanlık hali olduğu 
gerçeğinin farkındayızdır. Bundan şu soru çıkar: Varolma 
cesareti -insanın varlığını onaylamasına karşı, tehdide rağ­
men kendini onaylama cesareti- var mıdır? 
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Boşluk ve Anlamsızlık Kaygısı 

Yokluk, insanı bütün olarak tehdit eder, bu nedenle hem 
ruhuna hem de varlığına ilişkin olarak kendisini olumla­
masını tehdit eder. Ruhani açıdan kendini onaylama, in­
sanın çeşitli anlam katmanlarında yarahcı olarak yaşadığı 
her an gerçekleşir. Bu bağlamda yarahcı, dahilerin başar­
dığı özgün yarahcılık anlamında değildir, kişinin kültür 
hayatının içinde etki ve tepki halinde kendiliğinden yaşa­
mak demektir. Ruhani olarak yarahcı olmak için kişinin 
yaratıcı bir sanatçı, bilim insanı ya da devlet insanı olması 
gerekmez, ancak özgün yarahmlara anlamlı bir biçimde 
katılabilmesi gerekir. Böylesi bir katılım, çok küçük şekil­
lerde dahi olsa, kişi katıldığında değiştiği sürece, yaratı­
cıdır. Bir dilin, yarahcı bir şair ya da yazar tarafından ve 
doğrudan ya da dolaylı olarak ondan etkilenip ona kendi­
liğinden karşılık verenlerce yarahcı bir biçimde dönüşüme 
uğraması, olağanüstü bir örnektir. Anlamlar içinde yaratı­
cı bir biçimde yaşayan herkes, bu anlamlara kahlarak ken­
disini onaylar, olumlar. Hakikati yaratıcı bir biçimde ele 
alarak ve dönüştürerek kendisini onaylar. Manevi hayata 
dahil olarak ve orada karşılaştıklarını severek kendisini 
sever. Onları sever çünkü onlarla kendisini gerçekleştir­
mektedir ve onlar kendisi sayesinde gerçekleşmektedir. 
Bilim insanı hem keşfettiği hakikati hem de onu keşfettiği 
için kendisini sever. Keşfinin içeriği onu destekler. 'Ruha­
ni açıdan kendini olumlama, onaylama' denebilecek şey 
budur. Keşfeden o değilse, yalnızca o keşfe dahil olduysa, 
o da eşit ölçüde ruhani açıdan kendini onaylamadır. 

Böylesi bir tecrübe, ruhani hayatın ciddiye alındığını, 
bunun çok önemli olduğunu varsayar. Bu da yine onun 
içinde ve onun aracılığıyla hakikatin ortaya çıkhğını var­
sayar. Bunun tecrübe edilmediği manevi hayat, ruhani 
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açıdan kendini onaylamaya karşı bulunulan iki tür saldırı 
ile yokluk tarafından tehdit edilir: Boşluk ve anlamsızlık. 

Ruhani açıdan kendini onaylama karşısında yokluğun 
mutlak tehdidi için anlamsızlık ifadesini ve göreceli tehdit 
için ise boşluk ifadesini kullanırız. Ölüm ve kader tehdi­
dinden daha farksız değillerdir. Ancak boşluğun altında 
anlamsızlık yatar hpkı kaderdeki değişikliklerin altın­
da ölüm yattığı gibi. 

Anlamsızlık kaygısı; bir sebebin kaybına, bütün anlam­
lara anlam katan bir anlama dair kaygıdır. Ne kadar sim­
gesel ve dolaylı olsa da manevi merkezin, varoluşun anla­
mına dair sorunun yanıtının yitirilmesi kaygıyı yaratır. 

Boşluk kaygısı ise manevi hayatın özel unsurları karşı­
sındaki yokluk tehdidi ile ortaya çıkar. Harici olaylar ya da 
içteki süreçler yoluyla bir inanç çöker: Kişinin, kültür kat­
manına yarahcı biçimde kahlımı engellenmiştir; tutkuyla 
onayladığı bir şey hakkında hayal kırıklığına uğramışh­
r; kişi kendini önce bir nesneye sonra bir başkasına sonra 
yine başka bir nesneye adamışhr, çünkü her birinin anlamı 
yitirilmiştir ve yarahcı eros, kayıtsızlığa ya da tiksintiye dö­
nüşmüştür. Her şey denenmiş ve hiçbir şey tatmin etme­
miştir. Ne kadar mükemmel, övgüye değer, bir zamanlar 
sevilmiş olsa da gelenek unsurları, günümüzde anlam taşıma 
gücünü yitirir. Mevcut kültür ise anlam taşıma konusunda 
çok daha az muktedirdir. Kişi bütün somut anlamlardan 
endişeyle uzaklaşır ve nihai manayı arar, ta ki aslında yal­
nızca manevi hayatın özel unsurlarından anlamı alıp gö­
türen manevi merkezin kaybedildiğini keşfedene kadar. 
Ancak manevi merkez isteyerek yarahlamaz, onu yaratma 
girişimi de yalnızca daha derin bir kaygı üretir. Boşluk kay­
gısı, bizleri anlamsızlık uçurumuna götürür. 

Boşluk ve anlamın kaybı, yokluğun ruhani hayat üze­
rindeki tehdidinin ifadeleridir. Bu tehdit, insanın sonlulu-
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ğunda görülür ve insanın yabancılaşmasıyla hayata geçi­
rilir. Şüphe ve onun insanın manevi hayatındaki yaratıcı 
ve yıkıcı işlevi açısından tasvir edilebilir. İnsan sorabilir 
çünkü sorduğu şeyden uzaklaşır ona dahil olurken. Her so­
ruda bir şüphe ögesi, bir şeyin olmadığına dair farkındalık 
sezilir. Sistematik soru sormada sistematik şüphe etkindir, 
kartezyen şüphe örnek olarak verilebilir. Bu şüphe ögesi, 
bütün manevi hayatın bir şartıdır. Manevi hayat üzerin­
deki tehdit, öge olarak değil, bütün olarak şüphedir. Sahip 
olmamaya dair farkındalık, sahip olmaya dair farkındalığı 
yuttuysa, şüphe, artık soru sorma metodolojisi olmaktan 
çıkmış, varoluşsal umutsuzluk haline gelmiştir. Bu du­
ruma götüren yolda, manevi hayat, -geleneklerle, kendi­
liğinden ortaya çıkan kanılarla ya da duygusal tercihler­
le- henüz altı oyulmamış onaylamalara asılarak mümkün 
olduğu kadar uzun süre varlığını sürdürmeye çalışır. Şüp­
heden kurtulmak imkansızsa kişi, kendi görüşlerinden 
vazgeçmeden, cesurca onu kabul eder. Kişi yoldan çıkma 
riskini ve bu riskin yarattığı kaygıyı göze alır. Böylece kişi, 
kaçınılmaz hale gelene kadar ve hakikatin umutsuzluğu 
tamamlanana kadar aşırı durumdan kaçınır. 

Sonra kişi, bir başka çıkış yolu dener: Şüphe, insanın 
hakikatin bütünlüğünden ayrılmasına, evrene dahil ol­
mayışına, kendi benliğinin tecridine dayalıdır. Böylece bu 
durumdan çıkmaya çalışır, kendisinin üstündeki bir şeyle 
özdeşleşmeye, kendi 'ayrı'lığından ve kendisiyle ilintili ol­
maktan vazgeçmeye çalışır. Soru sorma ve soruları kendi 
yanıtlama özgürlüğünden kaçar, artık başka soruların so­
rulamayacağı ve önceki soruların yanıtlarının zorla kabul 
ettirildiği bir yere gider. Soru sorma ve şüphe etme riskin­
den kaçınmak için soru sorma ve şüphe etme hakkından 
feragat eder. Kendi ruhani, manevi hayatını kurtartmak 
için kendisinden vazgeçer. Anlamsızlık kaygısından kaç-
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mak için 'kendi özgürlüğünden kaçar' (Fromm). Arlık 
yalnız değildir, varoluşa dair şüphe içinde, umutsuzluk 
içinde değildir. Manevi hayatının içindekilere dahil olarak 
'kahlır' ve onaylar. Anlam kurtarılır, ancak kendisini kur­
ban eder. Şüphenin fethi, bir kurban etme meselesi, kişi­
nin kendi özgürlüğünü feda etmesi olduğundan, yeniden 
kazanılan kesinlik -fanatik bir biçimde kendine güvenme­
üzerinde bir iz bırakır. Fanatizm, manevi açıdan kendin­
den vazgeçme ile bağlanhlıdır: Kendi içinde bashrması 
gereken fanatiğin manevi hayahndaki ihtilaflı ögelerle 
aynı fikirde olmayan ve bunu gösterenlere orantısız şid­
detle saldırarak yenmesi gereken o kaygıyı gösterir. Bun­
ların kendi içinde bashrması gerektiğinden başkalarının 
içinde de bunları bashrmalıdır. Kaygısı, onu muhaliflere 
zulmetmeye zorlar. Fanatiğin zaafı şudur: Savaşhğı kişile­
rin onun üstünde gizli bir gücü vardır, bu zaafa o ve onun 
topluluğundakiler sonunda yenik düşerler. 

Fikirler ve değerler düzeninin alhnı oyup boşaltan 
her zaman için kişisel şüphe değildir. İnsanlık halini ifa­
de etme ve varoluşa dair insani soruları yanıtlama kud­
reti içinde belki artık anlaşılmadıkları içindir. (Bu büyük 
ölçüde Hıristiyanlık öğretisinin simgeleri için geçerlidir.) 
Belki de mevcut dönemin koşulları, manevi içeriğin yara­
tıldığı koşullardan çok farklı olduğu için anlamlarını kay­
betmişlerdi ve yeni yaratımlara ihtiyaç doğdu. (Bu da bü­
yük ölçüde sanayi devriminden önceki sanatsal ifade için 
geçerlidir.) Böylesi koşullarda manevi içerik yavaşça israf 
edilir, en başta bu fark edilmez, devam ettikçe bir sarsınh 
ile bunun farkına varılır ve sonunda anlamsızlık kaygısını 
yarahr. 

Varlık ve ruh açısından kendini onaylama arasındaki 
fark görülmelidir, ancak ikisi birbirinden ayrılamaz. Kişi­
nin varlığına anlamlarla bağlanhsı da dahildir. Kişi, yal-

Varlık, Hiçlik ve Kaygı 



nızca hakikati, hem kendi dünyasım hem de kendisini, 
anlamlara ve değerlere göre anlayarak ve şekillendirerek 
insan olur. İnsanın varlığı, en ilkel insanın en ilkel ifadele­
rinde dahi ruhanidir. 'İlk' anlamlı cümlede insanın mane­
vi hayatının bütün zenginliği potansiyel olarak mevcuttur. 
Bu nedenle, manevi varlığına karşı bir tehdit, bütün benli­
ğine karşı bir tehdittir. Bu gerçeğin en açık ifadesi, boşluk 
ve anlamsızlık umutsuzluğuna dayanmaktansa, kişinin 
kendi varlığını çöpe atma arzusudur. Ölüm içgüdüsü, var­
lığa değil, ruha ilişkin bir olgudur. Freud, asla bitmeyen 
ve asla tatmin olmayan libidonun anlamsızlığına bu tep­
kiyi, kişinin özüyle açıklamışhr. Ancak bu yalnızca kişinin 
manevi hayatının varoluşsal açıdan kendisine yabancılaş­
masının ve manevi hayatının anlamsızlığa sebep olacak 
şekilde çözülmesinin bir ifadesidir. Öte yandan, varlığın 
kendisini onaylaması yokluk ile zayıflıyorsa bunun sonu­
cu manevi kayıtsızlık ve boşluk olabilir, varlıksal ve ruhsal 
bir olumsuzluk döngüsü yaratabilir. Yokluk her iki taraf­
tan -varlık ve ruh açısından- tehdit eder, bir tarafı tehdit 
ediyorsa öteki tarafı da tehdit ediyordur. 

Suçluluk ve Kınanma Kaygısı 

Yokluk, üçüncü bir taraftan da tehdit eder; kişinin ken­
disini ahlaki açıdan da onaylamasını tehdit eder. Kişinin 
varlıksal ve ruhsal varlığı, yalnızca ona verilmemiştir, 
aynı zamanda ondan da talep edilmiştir. Bundan sorum­
ludur, tam anlamıyla, ona kendisiyle ne yaphğı sorulursa 
yanıtlamak zorundadır. Ona bu soruyu soran, aynı za­
manda ona karşı duran kendi yargıcıdır, yani kendisidir. 
Bu durum, göreceli olarak suçluluk kaygısı olan kaygıyı 
doğurur, mutlak terimlerle de kendini reddetme ya da 
suçlama kaygısıdır. İnsan aslında 'sonlu özgürlüktür'; 
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burada özgürlük belirsizlik anlamında değil, insanın ken­
di benliğinin merkezinde kararlar vererek kendisini tayin 
edebilmesi anlamındadır. Sonlu bir özgürlük olarak insan, 
kendi sonluluğunun koşulları dahilinde özgürdür. Ancak 
bu sınırlar dahilinde kişiden, kaderini gerçekleştirebilmesi 
için kendisinden olması gerekeni yaratması istenir. Ahla­
ki açıdan kendini onaylama eyleminin her birinde, insan 
kendi kaderinin gerçekleşmesine, kendi potansiyelinin 
hayata geçmesine katkıda bulunur. Felsefi ya da teolojik 
anlamda bu gerçekleşmenin niteliğini tasvir etmek ahlak­
bilimin işidir. Ancak kural ne kadar belirlenmiş olursa ol­
sun, insanın ona karşı gelme, kendi öz varlığıyla ters düş­
me, kaderini kaybetme kudreti vardır. Kişinin kendisine 
yabancılaşmasının koşulları altında bu bir gerçektir. Elin­
den gelenin en iyisi olduğunu düşündüğü bir şeyde da­
hi, yokluk mevcuttur ve onun kusursuz olmasını engeller. 
İyi ve kötü arasındaki derin bulanıklık, yaphğı her şeye si­
rayet eder, çünkü kendi benliğine de öyle sirayet etmiştir. 
Ruh ve varlık açısından kendisini onaylamasında olduğu 
gibi, ahlaki açıdan kendisini onaylamasında da yokluk, 
varolma ile birbirine karışmıştır. Bu bulanıklığın farkında 
olmak, suçluluk duygusudur. Kişinin kendisi olan, kar­
şısına dikilen, yaptığımız ve olduğumuz her şeyi 'bilen' 
(bilinç) yargıç, olumsuz bir yargıda bulunur ve bizler de 
bunu suçluluk olarak yaşarız. Suçluluk kaygısı, varlık ve 
ruhani açıdan yokluk kaygısı ile aynı karmaşık özelikleri 
taşır. Ahlaki açıdan öz farkındalığın her anında mevcut­
tur ve bizleri tamamıyla kendimizi reddetmeye, harici bir 
cezaya değil, kaderimizi kaybetme umutsuzluğuna çarptı­
rılmış olma hissine götürebilir. 

Bu aşırı uçtaki durumdan kaçınmak için, kişi, suçluluk 
kaygısını -kusuruna ve bulanıklığına bakmaksızın- ahla­
ki bir eyleme dönüştürmeye çalışır. Varolmayışı, ahlaki 
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açıdan kendisini onaylamaya dönüştürür cesurca. Bu iki 
şekilde olabilir: İnsanın içinde bulunduğu durumun tra­
jikliğine ve kişiselliğine göre. İlki, kaderin oyunlarına, 
ikincisi ise özgürlüğün getirdiği sorumluluğa bağlıdır. 
İlki, olumsuz yargılara ve onların dayalı olduğu ahlaki ta­
leplere karşı çıkmaya yol açabilir; ikinci ise ahlaki katılığa 
ve ondan doğan kişisel tatmine yol açabilir. Her ikisinde 
de -genellikle kuralsızlık ve kanunculuk olarak anılırlar­
arkada suçluluk kaygısı yatar ve tekrar tekrar ortaya dö­
külür, ahlaki umutsuzluğun aşırı ucuna sebep olur. 

Ahlaki açıdan yokluk, varlığa ve ruha ilişkin varolma­
yış arasındaki fark görülmelidir, ancak onlardan ayrıla­
maz. Birine dair kaygı, öteki türlere has kaygıların içinde 
mevcuttur. Pavlus'un 'ölümün iğnesi olarak günah' hak­
kındaki meşhur sözü, suçluluk kaygısının ölüm korkusu­
nun özünde var olduğuna dikkat çeker. Kader ve ölüm 
tehdidi, her zaman suçluluk idrakini uyandırır ve artırır. 
Ahlaki açıdan yokluk tehdidi, varlığa ilişkin yokluğun 
içinde ve onun aracılığıyla yaşanmıştır. Kaderin oyunları, 
ahlaki açıdan yorumlanmıştır: Kader, ahlaki açıdan redde­
dilmiş kişiliğin varlık temeline saldırarak ve belki de onu 
yıkarak olumsuz bir ahlaki hüküm icra eder. Kaygının iki 
türü, birbirini kışkırtır ve artırır. Aynı şekilde ruhani ve 
ahlaki varolmayış da birbirlerine bağlıdır. Ahlaki normla­
ra yani kişinin kendi öz varlığına itaat, en radikal biçimle­
riyle boşluğu ve anlamsızlığı dışlar. Manevi içerik kudreti­
ni yitirdiyse ahlaki kişiliğin kendisini onaylaması, anlamın 
yeniden keşfedilmesinin bir yoludur. Basit bir görev çağ­
rısı, boşluktan kurtarabilir, ahlaki idrakin çözülmesi ise 
manevi açıdan varolmayışa saldırmak için neredeyse karşı 
konulamaz bir temeldir. Öte yandan, varoluşsal şüphe, 
-yalnızca her bir ahlak ilkesini değil, ahlaki açıdan kendini 
onaylamanın anlamını da şüphecilik uçurumuna atarak-
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ahlaki açıdan kendini onaylamanın altını oyabilir. Bu du­
rumda şüphe, suçluluk olarak hissedilir, ancak aynı za­
manda suçluluk da şüphe tarafından baltalanır. 

Umutsuzluğun Anlamı 

Kaygının üç türü, öylesine dokunmuştur ki biri baskın ren­
gi belirlerken hepsi kaygı durumunun renklendirilmesine 
katılır. Hepsi ve onların altında yatan birlik varoluşsaldır, 
yani insanın insan olarak varoluşunda sonluluğu ve ya­
bancılaşması işaret edilir. Hepsinin katkıda bulunduğu 
umutsuzluk durumunda hayata geçerler. Umutsuzluk, ni­
hai ya da 'sınır çizgisindeki' durumdur. Kişi onun ötesine 
geçemez. Umutsuzluğun niteliği, umutsuzluk sözcüğünün 
etimolojisinde açığa çıkar: Umut-suz olma. Geleceğe dair 
herhangi bir çıkış görülmez. Yokluk, mutlak bir zafer gibi 
hissedilir. Ancak onun zaferinin bir sınırı vardır; yokluk 
zafer gibi hissedilir ve hissetmek için önce olması gerekir. 
Yokluğun karşı konulamaz kudretini hissetmek için ye­
terli ölçüde varolmak bir kenara bırakılır ve bu, umutsuz­
luk içindeki umutsuzluktur. Uµmtsuzluk acısı, yokluğun 
kudreti yüzünden benliğin kendisini onaylamadığının 
farkında olmasıdır. Sonunda kendi farkındalığından ve ön 
kabulünden, farkında olan benliğinden vazgeçmek ister. 
Kendisinden kurtulmak ister ve bunu yapamaz. Umut­
suzluktan kaçmak için umutsuzca bir girişimde bulun­
mak gibi, umutsuzluk pekiştirme şeklinde görülür. Kaygı 
yalnızca kader ve ölüm kaygısı olsaydı isteyerek ölmek 
umutsuzluktan çıkış yolu olurdu. Burada talep edilen ce­
saret, varolmama cesareti olurdu. Varlığını onaylamanın 
nihai şekli, varlığını inkar olurdu. 

Ancak umutsuzluk, ayrıca suçluluğa ve kınanmaya 
dair umutsuzluktur. Varlığın inkarıyla dahi, bundan bir 
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kaçış yoktur. İntihar, kişiyi Stoacıların bildiği üzere ka­
der ve ölüm kaygısından kurtarabilir. Ancak onu Hıristi­
yanların bildiği üzere, suçluluk ve kınanma kaygısından 
kurtaramaz. Bu epey çelişkili bir yargıdır. Genel olarak 
varoluş ile ahlak katmanının ilişkisi kadar çelişkilidir. 
Ancak bu doğru bir yargıdır, kınanma umutsuzluğunu 
tam anlamıyla yaşayanlar tarafından da doğrulanmış­
tır. Kınanmanın kaçınılmaz niteliğini varolma, 'ruhun 
ölümsüzlüğü' hakkındaki düşler açısından ifade etmek 
imkansızdır. Zira varlığa dair her yargı, sonluluğu dair 
sınıflandırmaları içermelidir ve 'ruhun ölümsüzlüğü' 
sonluluğun ve kınanma umutsuzluğunun sonsuz bir bi­
çimde uzatılması olacaktır (kendisiyle çelişkiye düşen bir 
kavramdır, zira 'finis', 'son' anlamına gelir.) Bu neden­
le, intiharın suçluluktan kaçmanın bir yolu olmadığına 
dair tecrübenin, ahlak talebinin ve onun inkarının nitel 
özelliği açısından anlaşılması gerekir. Suçluluk ve kınan­
ma, nicel değil, nitel olarak sonsuzdur. Sonsuz bir ağır­
lıkları vardır ve sonlu bir eylem olan varlığın inkarı ile 
ortadan kaldırılamaz. Bu, umutsuzluğu, umutsuz yani 
kaçınılmaz kılar. Bundan "Çıkış yoktur. "  (Sartre). Boşluk 
ve anlamsızlık kaygısı, umutsuzluğun hem varoluş hem 
de ahlak ögesine dahil olur. Sonluluğun bir ifadesi ol­
duğu sürece, varlığın inkarı ile ortadan kaldırılabilir: Bu 
radikal şüpheciliği intihara götürür. Ahlaki çözülmenin 
bir sonucu olduğu sürece, umutsuzluktaki ahlak ögesiyle 
aynı çelişkiyi yaratır: Bundan varlığa dair bir çıkış yok­
tur. Bu, boşluk ve anlamsızlıktaki intihar eğilimlerini en­
geller. Kişi, bunun beyhudeliğinin farkındadır. 

Umutsuzluğun bu niteliğine bakılınca bütün insan ha­
yatının, umutsuzluktan kaçınmaya dair sürekli bir çaba 
olarak yorumlanabileceği anlaşılırdır. Bu çaba da çoğun­
lukla başarılı olur. Aşırı uçtaki durumlara sıklıkla ulaşıl-
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maz ve belki de bazı insanlar bunlara hiç ulaşamazlar. 
Böylesi bir durumun analiz edilmesindeki amaç, sıradan 
insan tecrübelerini kaydetmek değil, aşırı uçtaki olasılık­
ları -sıradan durumların anlaşılması gereken- ışığın al­
tında göstermektedir. Her zaman ölecek olduğumuzun 
farkında değilizdir, ancak ölecek olduğumuz tecrübesinin 
ışığı altında bütün hayahmız farklı yaşanır. Aynı şekilde 
umutsuzluk olan kaygı her zaman mevcut değildir. Ancak 
mevcut olduğu nadir durumlar, varoluşun bir bütün ola­
rak yorumunu belirler. 

Kaygı Dönemleri 

Kaygının üç türünün arasındaki farkı, Batı uygarlığının 
tarihi de destekler. Antik uygarlığın sonunda varlık kaygı­
sının, ortaçağın sonunda ahlaki kaygının ve modem çağın 
sonunda ise ruhani, manevi kaygının ağır bastığını görü­
rüz. Ancak bir türün baskınlığına rağmen, öteki türler de 
mevcut ve etkilidir. 

Stoacı cesaretin analizi ile bağlantılı olarak antik döne­
min sonu, o dönemdeki kader ve ölüm kaygısı hakkında 
yeterince söz söylendi. Sosyolojik arka planı iyi bilinir: Em­
peryal güçlerin çatışması, İskender'in doğuyu fethi, onun 
takipçileri arasındaki savaş, batının ve doğunun Roma dev­
leti tarafından fethi, Roma devletinin Cezar ve Augustus 
tarafından imparatorluğa dönüşmesi, Augustus'tan son­
raki imparatorların zorbalığı, bağımsız şehir ve ulus dev­
letlerinin yıkılması, toplumun aristokratik-demokratik 
yapısını taşıyanların yok edilmesi, bireyin tamamıyla 
hakimiyetinin ve hesabının dışındaki doğal ve siyasi güç­
lerin elinde olduğunu hissetmesi -bütün bunlar muaz­
zam bir kaygı ile kader ve ölüm tehdidini göğüsleme ce­
sareti için bir arayışa yol açmıştır. Aynı zamanda boşluk 
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ve anlamsızlık kaygısı, pek çok insan için -özellikle de eği­
timli sınıflar için- böylesi bir cesaret için dayanak bulmayı 
imkansız kılmışhr. Antik Şüphecilik, Sofistlerdeki başlan­
gıcından itibaren ilme ve varoluşa dair ögeleri bir araya 
getirmiştir. Geç antik dönemdeki şekliyle Şüphecilik, 
doğru düşünme kadar doğru hareket etme olanağına dair 
umutsuzluktu. İnsanları, kuramsal ve uygulamaya dair 
karar verme gereğinin en aza indiği çöle yöneltmişti. An­
cak boşluk kaygısını ve anlamsızlık umutsuzluğunu yaşa­
yanların çoğu, ruhani açıdan kendini onaylamayı kuşkuya 
dayalı bir biçimde hor görerek karşılık vermeye çalışmışh. 
Ancak kaygıyı, şüpheci bir kibrin allına saklayamadılar. 
Suçluluk ve kınanma kaygısı, ceza çekme ve arınma ayin­
leri ile gizemci tarikatlarda bir araya gelen topluluklarda 
etkiliydi. Sosyolojik olarak bunlara üye olan çevreler bir 
hayli belirsizdi. Çoğuna köleler dahi kabul edilmişti. An­
cak Yahudi olmayan antik dünyada olduğu gibi, kişisel 
suçluluktan daha trajik olan bir şey yaşanıyordu. Suçlu­
luk, maddi dünya ya da şeytani güçler tarafından ruhun 
kirlenmesidir. Bu nedenle, baskın olan kader ve ölüm kay­
gısında, suçluluk kaygısı, -hpkı boşluk kaygısında olduğu 
gibi- ikincil bir öge olarak kalır. 

Yalnızca Yahudi-Hıristiyan tebliğinin etkisi, bu duru­
mu değiştirdi ve ortaçağın sonuna doğru radikal bir bi­
çimde suçluluk ve kınanma kaygısı belirleyici oldu. Bir 
devir 'kaygı çağı' adını hak ediyorsa, o devir reform ön­
cesi dönem ve reform dönemidir. 'Tanrı'nın gazabı' olarak 
simgelenen, cehennem ve araf imgesi ile kuvvetlendirilen 
kınanma kaygısı, ortaçağın sonunda insanları, kaygıları­
nı hafifletmenin çeşitli yollarını aramaya yöneltti: Kutsal 
mekanlara -mümkünse Roma'ya- yapılan hac yolculuğu; 
kimi zaman aşırı nitelikler taşıyan çile dönemleri; genel­
likle yığınlar halindeki kutsal emanetlere adanmışlık; dini 
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cezaların kabulü ve bağışlanma arzusu; ayinlere ve günah 
çıkarmaya abartılı katılım; dualarda ve sadakada artış. 
Kısacası, durmadan şunu soruyorlardı: Tanrı'nın gaza­
bını nasıl dindirebilirim, ilahi merhamete ve günahların 
affına, mağfirete nasıl ulaşabilirim? Kaygının bu baskın 
biçimi, öteki iki türü de kucaklamıştır. Ölümün kişilik ve­
rilmiş hali, resimde, şiirde ve vaazlarda görülmüştür. An­
cak ölüm ve suçluluk bir aradadır. Ölüm ve şeytan, döne­
min kaygılı hayal gücünde ittifak içindedir. Kader kaygısı, 
geç antik çağın istilasıyla geri dönmüştü. Kader tanrıçası 
'Fortuna', Rönesans sanatında tercih edilen bir simge ha­
line gelmişti, Reformcular dahi astroloji inançlarından ve 
korkularından ari değillerdi. Kader kaygısı; hastalığa, ölü­
me ve her türlü yıkıma sebep olmak için doğrudan ya da 
başka insanlar aracılığıyla hareket eden şeytani güçlerden 
duyulan korku ile şiddetlenmişti. Aynı zamanda kader; 
ölümden öteye, ondan önceki araf durumuna ve en son­
daki cennet ve cehenneme çekilmişti. Nihai kaderin ka­
ranlığı ortadan kaldırılamaz, reformcular dahi -alınyazısı 
inançlarının gösterdiği kadarıyla- bunu yok edememişti. 
Bütün bu ifadelerde kader kaygısı, her şeyi kapsayan suç­
luluk kaygısı ve kınanma tehdidine dair kalıcı farkındalık 
içindeki bir öge olarak görülür. 

Ortaçağın sonu, şüphe çağı değildi; boşluğa ve anlamın 
yitirilmesine dair kaygı, yalnızca iki kez görülmüştü, her 
ikisi de dikkate değer durumlardı ve gelecek için önemliy­
diler. Biri Rönesans'tı, kuramsal şüpheciliğin yenilendiği 
ve anlam meselesinin en hassas zihinlerin bazılarını bü­
yülediği zamandı. Michelangelo'nun peygamberlerinde, 
kahinlerinde, Shakespeare'in Hamlet'inde gizli bir anlam­
sızlık kaygısının belirtileri görülür. Diğeri ise Luther'in 
yaşadığı şeytani saldırılardaydı. Bunlar ne ahlaki açıdan 
baştan çıkarmaydı ne de kınanma tehdidine dair umut-
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suzluk anlarıydı, kendi çalışmasına ve verdiği mesaja 
inancının yok olduğu ve hiçbir anlamın kalmadığı anlar­
dı. Ruhun 'çölüne' ya da 'gecesine' dair benzer tecrübeler, 
gizemciler arasında sıklıkla görülür. Ancak bütün bu ör­
neklerde suçluluk kaygısının baskın olmayı sürdürdüğü, 
yalnızca bah toplumunun dini temeli olarak hümanizmin 
ve Aydınlanma'nın zaferinden sonra manevi açıdan yok­
luğa dair kaygının baskın hale geldiği vurgulanmalıdır. 

Ortaçağın sonunda ortaya çıkan suçluluk ve kınanma 
kaygısının sosyolojik sebebini belirlemek zor değildir. Ge­
nel olarak bunun, dinin yönlendirdiği ortaçağ kültürünün 
koruyucu birliğinin çözülmesi olduğu söylenebilir. Ayrıca 
özellikle büyük şehirlerde, önceden yalnızca bir amaç olan 
kendi tecrübelerini yaşamaya çalışan, eğitimli orta sınıfın 
yükselişinin; inançlar ve dini törenler sistemini hiyerarşik 
olarak kontrol ettiği de vurgulanmalıdır. Ancak bu girişim­
lerinde, halen daha otoritesini kabul ettikleri kilise ile gizli 
ya da açık bir çatışmaya sürüklendiler. Feodal sistemin alt 
kısımlarındakilerin bağımsızlığını ortadan kaldıran prens­
lerdeki ve bürokratik-askeri yönetimlerdeki siyasi gücün 
bir araya toplanması da vurgulanmalıdır. Şehirlerdeki ve 
ülkedeki kitleleri, mutlak hakimlerin keyfiliğine direnme 
kudretleri olmadan, tek görevleri çalışmak ve itaat etmek 
olan 'tebaaya' dönüştüren devlet mutlakiyetinin de altı çi­
zilmelidir. Yeni Dünya' dan altın ithali, köylülerin malları­
na el koyma vb. gibi erken dönem kapitalizmiyle bağlan­
tılı ekonomik felaketler de vurgulanmalıdır. Sıklıkla tasvir 
edilen bütün bu değişikliklerde, toplumdaki bütün toplu­
luklarda bağımsız eğilimlerin görülmesi ile gücün mutla­
kiyetçi biçimde bir yerde toplanmasının artışı arasındaki 
çelişki, suçluluk kaygısının baskın oluşundan büyük ölçü­
de sorumludur. Nominalizmin akıldışı, hükmeden, mut­
lak Tanrısı ve Reform, kısmen dönemin toplumsal, siyasi 
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ve manevi mutlakiyeti ile şekillenmiştir ve onun imgesinin 
yarathğı kaygı da kısmen çözülen ortaçağın temel toplum­
sal çelişkisinin ürettiği bir ifadedir. 

Mutlakiyetin çöküşü, liberalizmin ve demokrasinin 
gelişimi, bütün düşmanlarına galip gelerek ve kendi çö­
zülüşünün başlangıcıyla teknik bir uygarlığın yükselişi; 
kaygının üçüncü ana döneminin sosyolojik varsayımıdır. 
Burada boşluk ve anlamsızlık kaygısı baskındır. Ruhani 
açıdan yokluk tehdidi altındayız. Elbette ahlak ve varlık 
açısından yokluk tehditleri de mevcuttur, ancak bunlar 
birbirlerine bağlı değildir ve birbirlerine hükmetmiyorlar­
dır. Bu durum, bu kitapta ele alınan mesele açısından çok 
temeldir ve eski iki dönemden daha fazla bir analize ihti­
yaç duyar, analizin yapıcı çözümle bağlantılı olması gere­
kir (5. ve 6. bölümler). 

Bu üç ana kaygı döneminin bir çağın sonunda görül­
mesi dikkate değerdir. Her bireyde farklı biçimleriyle po­
tansiyel olarak bulunan kaygı, alışılmış anlam, güç, inanç 
ve düzen yapıları çözülmeye başlayınca genel hale gelir. 
Bu yapılar, geçerli oldukları sürece, kaygıyı katılım yo­
luyla koruyucu bir cesaret sistemi içinde tutarlar. Böyle­
si bir sistemin kurumlarına ve yaşam biçimlerine kahlan 
birey, kişisel kaygılarından kurtulmaz, ancak iyi bilinen 
yöntemlerle onları yenme becerisine sahip olur. Büyük 
değişikliklerin olduğu dönemlerde bu yöntemler arlık işe 
yaramaz. Kendisini -çoğunlukla yeni yollarla- sürdürme­
ye çalışan eski ve eskiyi içkin gücünden yoksun kılmak 
isteyen yeni arasındaki çatışma, her yönde kaygı üretir. 
Böylesi bir durumda yokluğun iki yüzü vardır, kabusun 
iki türüne benzer (belki de bunlar, bu iki yüze dair farkın­
dalığın ifadesidir). Biri, yok edici bir darlığın, kaçışın im­
kansızlığının ve kapana kıshrılma dehşetinin kaygısıdır. 
Öteki ise yok edici bir açıklığın, kişinin üzerine düşeceği 
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bir yer olmadan içine düştüğü sonsuz, şekilsiz bir alanın 
kaygısıdır. Tasvir edilenler gibi toplumsal durumlar, çıkışı 
olmayan bir kapan, karanlık, bilinmeyen bir boşluk nite­
liği taşır. Aynı hakikatin iki yüzü, ona bakan her bireyin 
gizli kaygısını uyandırır. Bugün çoğumuz o yüzlere bakı­
yoruz. 
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3 .  BÖLÜM: 
Patoloj ik Kaygı, Canlılık ve Cesaret 

Patolojik Kaygının Doğası 

İnsana var olduğunda verilen varoluşsal kaygının üç tü­
rünü ele aldık. İnsan hayatındaki tesadüfi olayların so­
nucu olan yokluk kaygısına ise laf arasında değinilmişti. 
Şimdi bu konuyu sistematik olarak ele alma zamanı. Bu 
kitapta üzerinde durulduğu şekliyle kaygı ve cesaret on­
tolojisi, doğal olarak nevrotik kaygıya dair psikoterapi 
kuramı sunmaya kalkışamaz. Günümüzde pek çok kuram 
tartışılıyor, önde gelen psikoterapistlerin bazıları, özellikle 
de Freud, farklı yorumlar ortaya koydular. Ancak bütün 
kuramlarda bir ortak payda var: Kaygı, kişiliğin yapısal 
ögeleri arasındaki çözülmemiş çatışmalara dair farkında­
lıktır. Örneğin, bilinçdışı dürtüler ve baskıcı kurallar ara­
sındaki çatışmalara, kişiliğin merkezine hükmetmeye çalı­
şan farklı dürtüler arasındaki çatışmalara, hayali dünyalar 
ile gerçek dünyaya dair tecrübeler arasındaki çatışmalara, 
büyüklüğe ve mükemmeliyete dair eğilimler ile kişinin 
küçüklüğü ve kusurlu oluşu arasındaki çatışmalara, başka 
insanlar, toplum ya da evren tarafından kabul edilme arzu­
su ile reddedilme tecrübesi arasındaki çatışmaya, varolma 
isteği ile açıkça ya da gizli bir biçimde varolmama arzusu­
nu uyandıran varolmanın görünüşteki dayanılmaz yükü 
arasındaki çatışmalara dair farkındalıktır. İster bilinçdışın-
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da, bilinçaltında ya da bilinçli olsun, ister kabul edilsin ya 
da edilmesin, bütün bu çatışmalar ani ya da kalıcı kaygı 
evrelerinde kendilerini hissettirir. Genellikle kaygıya dair 
bu açıklamalardan biri, temel olarak görülür. Kültürel de­
ğil de psikolojik açıdan temel kaygı arayışı, uygulamacı ve 
kuramsal analistler tarafından yürütülür. Ancak bu giri­
şimlerin çoğunda, neyin temel neyin türetilmiş olduğuna 
dair ölçütün eksik olduğu görülmektedir. Bu açıklamala­
rın her biri, gerçek belirtilere ve temel yapılara işaret eder. 
Ancak gözlemlenen materyalin çeşitliliği yüzünden, bir 
bölümünün merkezi öneme yükseltilmesi genellikle pek 
ikna edici değildir. Bütün parlak içgörülerine rağmen, 
kaygıya dair psikoterapi kuram;nın karışık olmasının bir 
sebebi daha vardır. Bu da varoluşsal ve patolojik kaygı 
arasında, varoluşsal kaygıların ana türleri arasında açık 
bir ayrım olmayışıdır. Bu yalnızca derin psikoloji analizi 
ile yapılamaz, ontoloji meselesidir. Yalnızca insan doğası­
nın ontolojik açıdan anlaşılmasının ışığında, psikolojinin 
ve sosyolojinin sağladığı malzeme bütünü, tutarlı ve kap­
samlı bir kaygı kuramı haline dönüştürülebilir. 

Patolojik kaygı, özel koşullar altındaki varoluşsal kay­
gıdır. Bu koşulların genel niteliği, kendini onaylama kay­
gısı ve cesaret arasındaki ilişkiye bağlıdır. Cesaretin başa 
çıkabileceği bir nesnesi olsun diye, kaygının korkuya dö­
nüşmeye meyilli olduğunu görmüştük. Cesaret, kaygıyı 
ortadan kaldırmaz. Kaygı varoluşsal olduğu için ortadan 
kaldırılamaz. Ancak cesaret, yokluk kaygısını kendi içi­
ne çeker. Cesaret, 'bir şeye rağmen' yani yokluğa rağmen 
kendini onaylamaktır. Cesaretle hareket eden kişi, kendi­
sini onaylayarak yokluk kaygısını üstlenir. Buradaki her 
iki ifade, 'içine çekmek' ve 'üstlenmek' mecazidir ve ken­
di onaylama yapısının içindeki -kendini onaylamaya 'bir 
şeye rağmen' olma niteliğini verip onu cesarete dönüştü-
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ren- bir öge olarak kaygıya işaret eder. Kaygı, bizi cesarete 
doğru yönlendirir, çünkü diğer seçenek umutsuzlukhır. 
Cesaret, kaygıyı içine alarak umuhısuzluğa direnir. 

Bu analiz, patolojik kaygıyı anlamak için bir anah­
tar sağlar. Kaygısını cesurca üstlenmekte başarılı olma­
yan kişi, nevroza kaçarak aşırı uçtaki umutsuzluktan ka­
çınma konusunda başarılı olabilir. Bu durumda dahi kişi 
kendisini onaylar, ancak sınırlı bir ölçekte gerçekleşir. 
Nevroz, varolmaktan kaçınarak yokluktan kaçınmanın yolu­
dur. Bu nevrotik durumda kendini onaylama eksik değil­
dir, çok güçlü ve vurgulu da olabilir. Ancak onaylanan 
benlik, azalhlmış benliktir. Olasılıkların bazılarının ya da 
çoğunun gerçeklemesine izin verilmez; çünkü varolma­
nın gerçekleşmesi demek, yokluğun ve kaygının kabul 
edilmesi demektir. Yokluk kaygısına rağmen, güçlü bir 
biçimde kendisini onaylayamayan kişi, zayıf, azaltılmış 
bir biçimde kendini onaylamaya zorlanır. Asıl ya da po­
tansiyel varlığından daha azı olan bir şeyi onaylar. Kalanı 
kurtarmak için gizilgücünün bir kısmından vazgeçer. Bu 
yapı, nevrotik kişiliğin bulanıklığını açıklar. Nevrotik in­
san, yokluk tehdidine karşı ortalama insandan daha has­
sastır. Yokluk, varlık gizemini açtığından (bkz. 6. Bölüm), 
ortalama insandan daha yarahcı olabilir. Kendini onay­
lamanın bu sınırlı kapsamı, daha büyük bir yoğunlukla 
dengelenebilir, ancak bu, bir bütün olarak hakikate dair 
çarpık bir bağlanhnın eşlik ettiği özel bir noktaya kadar 
daraltılmış bir yoğunlukhır. Patolojik kaygının psikotik 
nitelikleri olsa da yaratıcı anlar görülebilir. Yarahcı insan­
ların yaşam öykülerinde bu gerçeğe dair yeterince örnek 
bulunur. Yeni Ahit'teki mecnunlar örneğinde görüldü­
ğü gibi, ortalamanın epey altındaki insanlar, kitlelerin ve 
hatta İsa'nın havarilerinin dahi yaşamadığı anlık içgörü 
kazanma tecrübeleri yaşayabilirler: İsa'nın varlığının ya-
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rattığı derin kaygı, onlara görünmesinin çok erken bir ev­
resinde mesih niteliğini gösterebilir. İnsanın kültür tarihi, 
tekrar tekrar nevrotik kaygının, sıradan bir öz olumlama­
nın duvarlarını yıkıp geçtiğini ve normalde gizli olan haki­
kat katmanlarını açığa çıkardığını ispat eder. 

Ancak bu, ortalama insanın normal bir biçimde ken­
disini onaylamasının, nevrotik insanın patolojik olumla­
masından dahi daha sınırlı olup olmadığı sorusunu ve so­
nunda patolojik kaygı halinin ve öz olumlamanın insanın 
sıradan hali olup olmadığını sordurur. Herkeste nevrotik 
ögelerin olduğu, hasta ve sağlıklı zihin arasındaki farkın 
yalnızca nicel olduğu hep söylenmiştir. Hastalıklarının ço­
ğunun psikosomatik niteliğine ve en sağlıklı bedende dahi 
hastalık ögelerinin bulunduğuna atıfta bulunarak bu ku­
ram desteklenebilir. Psikosomatik bağıntı geçerli olduğu 
sürece, bu, sağlıklı zihinde dahi hastalık ögelerinin bulun­
duğuna işaret eder. O halde, nevrotik ve ortalama bir zihin 
arasında -hakikatin pek çok bağlantısı olsa dahi- kavram­
sal olarak keskin bir ayrım var mıdır? 

Nevrotik ve (nevrotik olma potansiyeli taşısa da) sağ­
lıklı kişilik arasındaki fark şudur: Nevrotik kişilik -yoklu­
ğa ve nihayetinde kendi derin kaygısına dair sahip oldu­
ğu daha büyük bir hassasiyet doğrultusunda- daha sınırlı 
ve gerçekdışı olsa da sabit bir öz olumlamaya adamıştır 
kendini. Deyim yerindeyse bu, emekliye ayrılıp yerleştiği 
ve ister hakikatin ister analistin saldırılarına karşı bütün 
psikolojik direniş yöntemleri ile savunduğu kalesidir. Bu 
direniş, içgüdüsel bir bilgelik içermiyor değildir. Nevro­
tik kişi, her zaman gerçek dışı olan öz olumlamasının yı­
kıldığı ve yerine hiçbir gerçekçi öz olumlamanın geçmediği 
bir durumun tehlikesinin farkındadır. Tehlike, ya bir baş­
ka ve daha iyi savunulmuş bir nevroza sarılması ya da sı-
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nırlı öz olumlamasının yıkılışıyla sınırsız bir umutsuzluğa 
düşmesidir. 

Bu durum, ortalama bir kişiliğin sıradan öz olumlama­
sı söz konusu olduğunda farklıdır. O da parça parçadır. 
Ortalama insan, somut korku nesneleriyle cesurca uğra­
şırken aşırı durumlardan kendisini uzak tutar. Genellik­
le kişiliğinin derinliğinde yokluğun ve kaygının farkında 
değildir. Ancak bu parça parça olan öz olumlama sabit 
değildir ve kaygının ezici tehdidine karşı savunulmaz. 
Hakikate nevrotikten çok daha fazla yönde uyum sağlar. 
Kapsam konusunda daha üstündür, ancak nevrotiği yara­
tıcı kılabilen yoğunluk onda yoktur. Kaygısı, onu hayali 
dünyalar inşa etmeye götürmez. Karşılaştığı hakikat par­
çalarıyla birlik içinde kendisini onaylar; bu parçalar kesin 
bir biçimde sınırlandırılmamıştır. Nevrotiğe kıyasla onu 
sağlıklı kılan budur. Nevrotik, içindeki hakikatle çatışma 
yüzünden hastadır ve iyileşmesi gerekir. Bu çatışmada, 
savunduğu kalesini ve onun arkasındaki hayali dünyayı 
sürekli delip geçen hakikat onu acıtır. Sınırlı ve sabit öz 
olumlaması, hem onu kaygının dayanılmaz etkisinden ko­
rur hem de onu hakikate, hakikati ona düşman ederek ve 
bir başka dayanılmaz kaygı atağına sebep olarak onu yer­
le bir eder. Yaratıcı potansiyeline rağmen patolojik kaygı, 
hastalık ve tehlikedir. Hem kapsamlı hem de yoğun olan 
varolma cesaretine dahil olarak iyileştirilmelidir. 

Ortalama insanın, öz olumlamasının nevrotik hale gel­
diği bir an vardır: Uyum sağladığı hakikate dair değişiklik­
ler, sayesinde alışkın olduğu korku nesnelerinin üstesinden 
geldiği parçalı cesareti tehdit ettiği zaman. Bu gerçekleşir­
se -ki tarihin kritik dönemlerinde genellikle böyle olur- öz 
olumlama patolojik hale gelir. Değişikliğe dair tehlikeler, 
olacak şeylerin bilinmezliği, geleceğin karanlığı; ortalama 
insanı kurulu düzenin fanatik bir savunucusu kılar. Kuru-
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lu düzeni, nevrotiğin hayali dünyasının kalesini savundu­
ğu gibi takıntılı biçimde savunur. Hakikate karşı göreceli 
açıklığını kaybeder, derinliği bilinmeyen bir kaygı yaşar. 
Ancak bu kaygıyı öz olumlamasına dahil edemezse, kay­
gısı nevroza döner. Bu durum, genellikle bir devrin sonun­
da görülen kitlesel nevrozları da açıklar (Batı tarihindeki 
kaygının üç dönemiyle ilgili bir önceki döneme bakınız) .  
Böylesi dönemlerde varoluş kaygısı, nevrotik kaygı ile -ta­
rihçilerin ve analistlerin aradaki sınırları keskin biçimde 
göremediği derecede- karışır. Örneğin, çileciliğin altında 
yatan kınanma kaygısı ne zaman patolojik hale gelir? Şey­
tani olana dair kaygı, her zaman nevrotik hatta psikotik mi­
dir? İnsanın açmazlarının günümüzdeki varoluşçu tanım­
larına ne ölçüde nevrotik kaygı sebep olmaktadır? 

Kaygı, Din ve Tıp 

Böylesi sorular, hakkında teolojinin ve tıbbın birbirleriy­
le mücadele ettiği, şifa yolunun dikkate alınmasına yol 
açıyor. Bütün psikoterapinin ve psikanalizin üstünde tıp, 
genellikle kaygıyı iyileştirmenin kendi işi olduğunu, zira 
bütün kaygının patolojik olduğunu iddia eder. İyileşme, 
kaygının tamamıyla ortadan kaldırılmasını içerir, zira 
çoğunlukla psikosomatik, kimi zaman da yalnızca psi­
kolojik açıdan, kaygı hastalıktır. Kaygının bütün türleri 
iyileştirilebilir, kaygının ontolojik bir kökü olmadığında­
n, varoluşsal bir kaygı yoktur. Varılan sonuç budur, tıbbi 
görüş ve tıbbi yardım, varolma cesaretine götüren yoldur, 
tıp mesleği şifa veren tek meslektir. Bu aşırı uçtaki görüş, 
gittikçe daha az sayıda doktor ve psikoterapist tarafından 
benimsense de kuramsal açıdan bakılınca önemlidir. On­
tolojiye karşı pozitivist dirence rağmen, insanın doğasının 
açıkça ortaya konulmasına dair bir karar içerir. Kaygının 
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her zaman patolojik olduğunu iddia eden psikiyatr, insan 
doğasındaki hastalık potansiyelini inkar edemez ve her in­
sandaki sonluluk, şüphe ve suçluluk gerçeklerini hesaba 
katması gerekir; kendi ön kabulleri açısından, kaygının 
evrenselliğini açıklaması gerekir. Mesleğini icra ederken 
sağlık ve hastalık, varoluşsal ve patolojik kaygı arasında­
ki farktan kaçamayacağı için insan doğasına dair sorun­
saldan da kaçamaz. İşte bu yüzden, genellikle daha çok 
sayıda tıp temsilcisi ve özellikle de psikoterapist, felsefe­
cilerin ve ilahiyatçıların işbirliğine ihtiyaç duyuyor. İşte 
bu yüzden, bu işbirliği sayesinde 'psikolojik danışmanlık' 
uygulaması gelişmiştir ve her sentez girişimi gibi bu da 
tehlikeli ve gelecek açısından önemlidir. Tıp fakültesinin, 
kuramsal görevini yerine getirmesi için bir insan öğretisi­
ne ihtiyacı vardır ve temel nesneleri insan olan bütün bu 
fakültelerle kalıcı bir işbirliğine gitmeden bir insan öğre­
tisine sahip olamaz. Tıp mesleği, varoluşsal sorunlarının 
bazılarında, genellikle hastalık denen sorunlarda insana 
yardım etme amacını taşır. Ancak insana insan olarak yar­
dım etme amacını güden diğer bütün mesleklerle kalıcı 
bir işbirliğine gitmeden insana yardım edemez. Pek çok 
açıdan bakıldığında, insan hakkındaki öğretiler ve insana 
sağlanan yardım, bir işbirliği meselesidir. Ancak bu şekil­
de insanın varolma kudreti, asıl öz olumlaması, varolma 
cesareti anlaşılabilir ve gerçekleştirilebilir. 

İlahiyat fakültesi ve vaizlik kurumu aynı sorunla karşı 
karşıyadır. Bütün derslerinde ve uygulamalarında insan 
öğretisi ve onunla birlikte bir ontoloji ön şart olarak mev­
cuttur. Bu yüzden, tarihin çoğu döneminde ilahiyat, (am­
pirik tıbbın tıp felsefecilerine karşı protestosunun bir kar­
şılığı olarak) teolojik ya da popüler protestolara rağmen, 
felsefenin desteğine ihtiyaç duymuştur. Felsefeden kaçış 
ne kadar başarılı olabildiyse de insan öğretisi açısından 
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açıkça başarısız olmuştur. Bu yüzden, insanın varoluşunu 
yorumlamada, ilahiyat ve tıp -bunun farkında olarak ya 
da olmayarak- kaçınılmaz bir biçimde felsefeye katılmıştır. 
İnsana dair anlayışları farklı yönlere doğru gitse de felsefe­
ye katılarak birbirlerine de katılmış oldular. Günümüzde 
ilahiyat kadar tıp fakültesi de bu durumun ve kuramsal, 
uygulamaya dair etkilerinin farkındadır. İlahiyatçılar ve 
vaizler, tıp insanlarıyla işbirliği yapma konusunda heves­
lidirler ve sonuç olarak arasıra ya da kurumsal olarak pek 
çok işbirliği söz konusu olur. Ancak kaygının ontolojik 
analizinin, varoluşsal ve patolojik kaygının arasındaki ke­
sin ayrımın eksikliği, doktorlar ve psikoterapistler kadar 
pek çok vaizin ve ilahiyatçının bu işbirliğine girmesini 
engellemiştir. Aradaki farkı görmedikleri için bedensel 
hastalıklara baktıkları gibi, yani tıbbi yardımın bir nesnesi 
olarak, nevrotik kaygıya bakma konusunda isteksizlerdir. 
Ancak patolojik olarak sınırlı bir öz olumlamaya sabitlen­
miş birine, cesaret konusunda vaaz verilecek olursa, ya 
vaazın içeriği takıntılı bir biçimde reddedilir ya da -daha 
da kötüsü- hakikatle yüzleşmekten kaçınmanın bir başka 
aracı olarak kendini savunma kalesine dahil edilir. Dini 
vaaza böylesi bir şevkle gösterilen tepki, gerçekçi bir öz 
olumlama açısından şüpheyle ele alınmalıdır. Dinin yarat­
tığı varolma cesaretinin çoğu, kişinin kendi varlığını sınır­
lama ve bu sınırlamayı dinin gücüyle pekiştirme arzusun­
dan başka bir şey değildir. Din, patolojik derecede kişinin 
kendisini azaltmasına, küçültmesine sebep olmasa ya da 
onu doğrudan desteklemese de insanın hakikate, her şey­
den önemlisi, kendisine dair hakikate açıklığını azaltabilir. 
Böylece din, potansiyel bir nevrotik durumu destekleyebi­
lir ve besleyebilir. Bu tehlikeler, vaiz tarafından görülmeli, 
hekimin ve psikoterapistin yardımıyla karşılanmalıdır. 
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Kaygıyla başa çıkma konusunda ilahiyat ve tıp fakülte­
lerinin işbirliğine dair ilkelerin bazıları, ontolojik analizi­
mizden türetilebilir. Temel ilke, üç ana biçimiyle varoluş 
kaygısının, -bunun tamamıyla farkında olsa da- hekimin 
hekim olarak ilgilendirmemesi ve bunun tam tersi olarak, 
bütün biçimleriyle nevrotik kaygının -bunun tamamıyla 
farkında olsa da- vaizin vaiz olarak ilgilendirmemesidir. 
Vaiz, varoluşsal kaygıyı içine alarak varolma cesareti hak­
kında bir soru sorar. Hekim de nevrotik kaygının yok edil­
diği varolma cesareti hakkında soru sorar. Ancak ontolojik 
analizimizin gösterdiği üzere, nevrotik kaygı, kişinin varo­
luş kaygısını üstlenememesidir. Bu nedenle, vaizlik işlevi, 
hem kendi işlevini hem de tıbbi işlevi içerir. Bu işlevlerin 
hiçbiri, onu profesyonel olarak icra edenlere mutlak bir 
biçimde bağlı değildir. Hekim, özellikle de psikoterapist, 
varolma cesaretini ve varoluşsal kaygıyı üstlenmenin gü­
cünü üstü kapalı olarak karşı tarafa iletebilir. Bunu yapar­
ken bir vaize dönüşmez ve asla da vaizin yerine geçmeye 
çalışmamalıdır, ancak nihai öz olumlamaya ulaşma konu­
sunda yardımcı olabilir, böylece de vaizlik işlevi icra etmiş 
olur. Diğer taraftan vaiz ya da herhangi biri tıbbi açıdan 
yardımcı olabilir. Bu hekime dönüştüğü anlamına gelmez 
ve hiçbir vaiz de -zihin ve beden için şifa gücü yayabilse 
ve nevrotik kaygıyı yok etmeye yardımcı olsa da- bir vaiz 
olarak hekime dönüşme peşinde olmamalıdır. 

Bu temel ilke, varoluşsal kaygının üç ana biçimine uy­
gulandığında, öteki ilkeler türetilebilir. Kader ve ölüm 
kaygısı, güven için patolojik olmayan arayışlara yol açar. 
İnsan uygarlığı büyük ölçüde, kader ve ölüm saldırılarına 
karşı insana güven verme amacını güder. Mutlak ve nihai 
bir güvenliğin mümkün olmadığının farkına varır; ayrıca 
hayatın, tam anlamıyla kendini onaylamak için güvenliğin 
bir kısmından hatta tümünden vazgeçmeyi tekrar tekrar 
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talep ettiğinin farkına varır. Bunlarla birlikte kaderin kud­
retini ve ölüm tehdidini mümkün olduğu kadar azaltma­
ya çalışır. Kader ve ölüm hakkındaki patolojik kaygı, bir 
zindanın güvenliğiyle kıyaslanabilir bir güvenliğe doğru 
sürüklenir. Bu zindanda yaşayan kişi, kendi koyduğu sı­
nırların sağladığı güvenliği terk edememektedir. Ancak 
bu sınırlamalar, hakikate dair tam bir farkındalığa dayalı 
değildir. Dolayısıyla, nevrotiğin güvenliği gerçekçi değil­
dir. Korkulmayacak şeyden korkar ve güvenli olmayanda 
güvende hisseder. Üstlenemediği kaygı, gerçek dayanağı 
olmayan imgeler üretir, ancak korkulması gereken şeyler 
karşısında ortadan kaybolur. Başka deyişle kişi, pek ger­
çek olmasalar da belirli tehlikelerden kaçınır ve kadim bir 
hakikat olmasına rağmen ölmek zorunda olmaya dair far­
kındalığı bastırır. Yanlış yerdeki korku, kader ve ölüm kay­
gısının patolojik halinin bir sonucudur. 

Aynı yapı, suçluluk ve kınanma kaygısının patolojik 
biçimlerinde de gözlemlenebilir. Suçluluğa dair normal, 
varoluşsal kaygı; insanı suçtan kaçınarak (genellikle hu­
zursuz, rahatsız vicdan denilen) bu kaygıdan kaçınma 
çabasına doğru yönlendirir. Ahlaki öz disiplin ve alışkan­
lıklar, -kişi, insanın varoluşundan, gerçek varlığından ya­
bancılaşmasından gelen kusuru yok edemeyeceklerinin 
farkında olmasına rağmen- ahlaki açıdan mükemmeliyete 
yol açacakhr. Nevrotik kaygı, aynı şeyi yapar ancak sınırlı, 
sabit ve gerçekdışı bir biçimde yapar. Suçlu olma kaygısı, 
kınandığını hissetme dehşeti o kadar güçlüdür ki sorum­
luluğa dayanan kararları ve herhangi bir ahlaki eylemi 
imkansız kılar. Ancak kararlardan ve eylemlerden kaçını­
lamayacağından asgari seviyeye indirilir ki bu da mutlak 
mükemmel olarak görülür ve bunların meydana geldiği 
katman da onu aşmaya dair herhangi bir tahrike karşı sa­
vunulur. Ayrıca burada hakikatten ayrılmanın, suçluluk 
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bilincinin yer değiştirmesi sonucu vardır. Nevrotiğin ah­
laki açıdan kendisini savunması, suç olmayan ya da kişi­
nin yalnızca çok dolaylı olarak suçlu olduğu bir yerde suç 
görmesine sebep olur. Ancak gerçek suça dair farkındalık 
ve kişinin varoluş açısından kendisine yabancılaşmasıyla 
aynı olan kendisini kınaması bastırılır, çünkü bunları içine 
alabilecek cesaret eksiktir. 

Boşluk ve anlamsızlık kaygılarının patolojik halleri, 
benzer özellikler gösterir. Varoluşsal şüphe kaygısı, insanı 
geleneğin ve otoritenin desteklediği anlam sistemlerinde 
kesinlik, kuşkusuzluk yaratmaya doğru iter. İnsanın sonlu 
maneviyatında bulunan şüphe ögesine ve yabancılaşma­
sında bulunan anlamsızlık tehdidine rağmen, kesinliği ya­
ratıp koruyarak kaygı azaltılır. Nevrotik kaygı, azami bir 
kararlılıkla savunulabilen ve savunulan dar bir kesinlik, 
kuşkusuzluk kalesi inşa eder. İnsanın soru sorma kudreti­
nin, bu alanda gerçekleşmesi önlenir ve dışarıdan sorulan 
sorularla gerçekleşme tehlikesi mevcutsa fanatik biçimde 
inkar ederek karşı çıkar. Ancak şüpheye yer vermeyen 
kesinlik kalesi, hakikat kayasının üstüne inşa edilmemiş­
tir. Nevrotiğin hakikatle tam anlamıyla yüzleşememesi, 
şüphelerini de kesinliklerini de gerçekdışı kılar. Her ikisi­
ni de yanlış yerlere koyar. Uygulama açısından şüphenin 
üstünde olandan şüphelenir ve şüphenin yeterli olduğu 
yerde emindir. En önemlisi, evrensel ve radikal anlamıy­
la mana meselesini kabul etmez. Soru onun içindedir, 
tıpkı varoluşsal yabancılaşmanın koşulları altında insan 
olarak her insanın içinde olduğu gibi. Ancak bunu kabul 
edemez çünkü boşluk, şüphe ya da anlamsızlık kaygısını 
üstlenme cesareti yoktur. 

Varoluşsal kaygıyla bağlantılı olarak patolojik kaygı­
nın analizleri, şu ilkeleri ortaya koymuştur: l .  Varoluşsal 
kaygının ontolojik bir niteliği vardır ve yok edilemez, an-

Olmak Cesareti 
95 



96 

cak varolma cesaretine dahil edilebilir. 2. Patolojik kaygı, 
benliğin kaygıyı üstlenme konusundaki başarısızlığının 
sonucudur. 3. Patolojik kaygı; sınırlı, sabit ve gerçekdışı 
bir temeli olan öz olumlamaya ve bu temel üzerinde ta­
kıntılı bir biçimde savunmaya yol açar. 4. Patolojik kaygı, 
kader ve ölüm kaygısıyla bağlantılı olarak, gerçekdışı bir 
güvenlik; suçluluk ve kınanma kaygısıyla bağlantılı olarak 
gerçekdışı bir mükemmeliyet; şüphe ve anlamsızlık kaygı­
sıyla bağlantılı olarak gerçekdışı bir kesinlik, kuşkusuzluk 
yaratır. 5. Patolojik kaygı, bir kez yerleştikten sonra, tıbbi 
tedavinin bir nesnesidir. Varoluşsal kaygı ise dini yardı­
mın bir nesnesidir. Ne tıbbi ne de dini işlev mesleki temsil­
cileriyle sınırlıdır: Vaiz şifacı olabilirken psikoterapist de 
vaiz olabilir ve her insan kendi 'komşusuna' göre ikisi de 
olabilir. Ancak işlevlerin karıştırılmaması ve temsilcilerin 
birbirinin yerine geçmeye çalışmaması gerekir. Her ikisi­
nin de amacı, insanlara -varolma cesaretini kazanabilme­
leri için- kendilerini tam olarak onaylamalarına yardımcı 
olmaktır. 

Canlılık ve Cesaret 

Kaygının ve cesaretin psikosomatik bir niteliği vardır. 
Psikolojik oldukları kadar biyolojiktirler. Biyoloji açısın­
dan bakılınca korkunun ve kaygının koruyucu oldukları, 
canlıya karşı yokluk tehdidini gösterdiği ve bu tehdide 
karşı koruma ve direnme hareketlerine yol açtığı söylenir. 
Korku ile kaygı 'tetikteki öz olumlama' denebilecek şeyin 
ifadeleri olarak görülmelidir. Korku dolu beklenti ve zor­
layıcı kaygı olmadan hiçbir sonlu varlık, var olamazdı. Bu 
açıdan cesaret, daha eksiksiz bir olumluluk için, korkuyla 
beklenen olumsuzlukları üstlenmeye hazır olmaktır. Biyo­
lojik açıdan kendini olumlama, isteğin, zahmetin, güven-
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sizliğin, acının, muhtemel yıkımın kabulü demektir. Bu 
onaylama olmadan hayat korunamaz ya da çoğaltılamaz. 
Bir varlığın yaşam gücü ne kadar fazlaysa, korkunun ve 
kaygının ilan ettiği tehlikelere rağmen, kendisini onayla­
ma yetisi o kadar fazla olur. Ancak cesaret, onların uyarı­
larını önemsemez ve doğrudan kendini yok etme niteliği 
taşıyan eylemlere sevk ederse biyolojik işlevleriyle çeliş­
miş olur. Korkaklık ile atılganlık arasındaki doğru nokta 
gibi, Aristoteles'in cesaret öğretisindeki hakikat de budur. 
Biyolojik açıdan kendini onaylama, cesaret ile korku ara­
sında bir dengeye ihtiyaç duyar. Böylesi bir denge, kendi 
varlıklarını koruyabilen ve büyütebilen bütün canlılarda 
mevcuttur. Korkunun uyarılarının bir etkisi yoksa ya da 
cesaretin dinamikleri gücünü yitirdiyse hayat yitip gi­
der. Değindiğimiz güvenlik, mükemmeliyet ve kesinlik 
dürtüsü biyolojik açıdan gereklidir. Ancak güvensizlik, 
kusurluluk ve belirsizlik riskinden kaçınılırsa o zaman bi­
yolojik açıdan yıkıcı olur. Buna karşılık, benliğimizde ve 
dünyamızda gerçekçi bir temeli bulunan bir risk, biyolojik 
açıdan gereklidir, böylesi bir temelin olmaması varlığın 
kendisine zarar vermesine sebep olur. Dolayısıyla, hayat; 
değişen ancak aslında oturmuş bir dengede yaşam süre­
cinin ögeleri olarak, hem korkuyu hem de cesareti içerir. 
Hayat, böylesi bir dengesi olduğu sürece, yokluğa direne­
bilir. Dengesiz korku ve dengesiz cesaret, hayatı yerle bir 
eder. Korkunun ve cesaretin dengede olması, hayatı korur 
ve çoğaltır. 

Bu dengenin ve varolma kudretinin görüldüğü bir ya­
şam sürecinde, biyolojik açıdan, canlılık, hayatiyet yani, 
yaşam gücü mevcuttur. Dolayısıyla, doğru cesaret, tıpkı 
doğru korku gibi, kusursuz canlılığın ifadesi olarak anla­
şılmalıdır. Varolma cesareti, canlılığın bir işlevidir. Aza­
lan canlılık, sonunda cesaretin de azalmasına sebep olur. 
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Canlılığın güçlendirilmesi demek, varolma gücünün pe­
kiştirilmesi demektir. Nevrotik bireylerde ve nevrotik dö­
nemlerde canlılık görülmez. Biyolojik özleri dağılmışhr. 
Kendini onaylamanın, varolma cesaretinin kudretini yitir­
mişlerdir. Bunun olup olmaması, biyolojik süreçlerin bir 
sonucudur; biyolojik kaderdir. Varolma cesaretinin azaldı­
ğı dönemler, bireyde ve tarihte biyolojik zayıflık dönemi­
dir. Dengesiz kaygının üç ana dönemi, canlılığın azaldığı 
dönemlerdir; bir devrin sonlarıdır ve yalnızca canlılık açı­
sından dağılmış toplulukların yerine hayati açıdan güçlü 
toplulukların geçmesiyle bunun üstesinden gelinebilir. 

Bu noktaya kadar herhangi bir eleştiride bulunmadan 
biyolojik savı ortaya koyduk. Şimdi farklı adımlarının ge­
çerliliğini incelememiz gerekiyor. Sorulacak ilk soru, daha 
önce de değinildiği gibi, korku ile kaygı arasındaki farka 
ilişkindir. Belirli bir nesneye doğru yönelen korkunun, 
yokluk tehditleri iletmeye, korunma ve direnme önlem­
leri aldırmaya ilişkin biyolojik bir işlevinin bulunduğuna 
dair herhangi bir şüphe olamaz. Ancak kişinin şunu sor­
ması gerekir: Aynısı kaygı için de geçerli midir? Biyolojiye 
ilişkin savımızda ağırlıklı olarak korku terimini kullandı­
k, kaygı terimine yalnızca istisnai durumlarda yer verdik. 
Bu kasıtlı olarak yapılmıştı. Zira biyolojik açıdan kaygı, 
koruyucu olmasından çok yıkıcıdır. Korku, korku nesnele­
riyle ilgili önlemler almaya yol açabilse de kaygı bunu ya­
pamaz, çünkü herhangi bir nesnesi yoktur. Daha önce de 
değinildiği üzere, hayalın kaygıyı korkuya dönüştürmeye 
çalıştığına dair gerçek, kaygının biyolojik açıdan faydasız 
olduğunu ve hayatı koruma açısından açıklanamayacağını 
gösterir. Kaygı, kendi kendine meydan okuyan davranış 
biçimleri üretir. Bu nedenle, kaygı, doğası gereği, biyolojik 
savı aşar. 
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İkinci husus, hayatiyet kavramıyla ilgilidir. Hayati­
yetin anlamı, faşizm ve Nazizm bu kavramın üzerindeki 
kuramsal vurguyu, Batı dünyasının değerlerinin çoğuna 
hayatta kalmak adına saldıran siyasi sistemlere devşirdi­
ğinden beri önemli bir mesele haline gelmiştir. Platon'un 
Lakhes adlı yapıtında cesaret ile hayatiyet arasındaki ilişki, 
hayvanların cesaretinin olup olmadığı konusu açısından 
ele alınmıştır. Olumlu bir yanıt için çok söz söylenebilir: 
Korku ile cesaret arasındaki denge, hayvanlar dünyasında 
iyi kurulmuştur. Hayvanlar korku ile uyarılır, ancak belir­
li koşullarda korkularını hiçe sayar ve kendi öz olumlama­
larının bir parçası olanlar -örneğin, sürülerinde kendi so­
yundan olanlar- için acı ve yok edilme riskini göze alırlar. 
Ancak bu aşikar gerçeklere rağmen, Platon hayvanların 
cesareti olduğunu reddeder. Cesaret, neden kaçınılacağını 
ve neye cüret edileceğini bilmekse, o zaman doğal olarak 
cesaret, rasyonel bir varlık olarak insandan ayrılamaz. 

Hayatiyet, yaşam gücü; güç verdiği hayatın türüyle 
bağlantılıdır. İnsanın hayatının gücü, ortaçağ filozofla­
rının 'niyetlilik' dediği anlamlarla olan bağlantıdan ayrı 
görülemez. İnsanın canlılığı, niyeti kadar büyüktür; ikisi 
birbirine bağlıdır. Bu da insanı bütün varlıkların en ya­
şayanı, hayati olanı kılar. Herhangi bir durumu herhangi 
bir yolu izleyerek aşabilir ve bu olasılık da onu kendisinin 
ötesinde bir şey yaratmaya götürür. Canlılık, kendini kay­
betmeden kendinin ötesinde bir şey yaratma gücüdür. Bir 
varlığın kendisinden öte bir şey yaratma gücü ne kadar 
çoksa o kadar canlıdır. Teknik yaratımların dünyası, insa­
nın canlılığının ve hayvanın canlılığı üzerindeki sınırsız 
üstünlüğünün en göze çarpan ifadesidir. Yalnızca insan 
tam anlamıyla canlıdır çünkü tek başına tam anlamıyla ni­
yetini yerine getirir. 
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Niyetliliği 'anlamlı içeriklere yönelmek' olarak tanım­
ladık. İnsan anlamların 'içinde' yaşar; bu, manhk, estetik, 
ahlak ve din açısından geçerlidir. Öznelliğinin içine nesnel­
lik aşılanmışhr. Hakikatle her karşılaşmasında benliğin ve 
dünyanın yapıları birbirlerine bağlı olarak mevcuttur. Bu 
gerçeğin en temel ifadesi dildir. Dil insana, somut olarak 
verilenden anlam soyutlama, anlamı soyutladıktan sonra 
ona geri dönüp onu yorumlama ve dönüştürme kudreti 
verir. En canlı varlık, sözü olan ve söz sayesinde, verilmiş 
olan esaretinden kurtulandır. Hakikatle her karşılaşmasın­
da insan zaten bu karşılaşmanın ötesindedir. Onu bilir, kı­
yaslar, başka olasılıklar onu cezbeder, geçmişi hatırladığı 
gibi geleceğe dair beklentileri olur. Bu onun özgürlüğüdür 
ve bu özgürlükte hayatının gücü bulunur. Canlılığının 
kaynağı budur. 

Canlılık ile niyetlilik arasındaki bağıntı, doğru anlaşı­
lırsa, insan canlılığının sınırları içinde cesaretin biyolojik 
yorumunu kabul edebilir. Elbette cesaret canlılığın bir 
işlevidir, ancak canlılık insanın benliğinin, dilinin, yarat­
cılığının, manevi hayatının, nihai meselesinin bütünün­
den ayrılabilecek bir şey değildir. İnsanın manevi haya­
tının düşünselleştirilmesinin talihsiz sonuçlarından biri 
'ruh' sözcüğünün kaybolması ve yerine zihin ya da akıl 
sözcüğünün geçmesi, 'ruhta' var olan canlılık ögesinin 
ayrılıp bağımsız bir biyolojik kuvvet olarak yorumlanma­
sıdır. İnsan, kansız bir akla ve anlamsız bir canlılığa bö­
lünmüş; ikisinin arasındaki yer, canlılığın ve niyetliliğin 
içinde birleştiği ruh yok olmuştu. Bu gelişmenin sonunda 
indirgemeci tabiatçılığın, yalnızca biyolojik bir canlılıktan 
öz olumlama ve cesaret türetmesi kolaydı. Ancak insan­
da hiçbir şey 'yalnızca ruhani' olmadığı gibi 'yalnızca bi­
yolojik' de değildir. Bedeninin her hücresi, özgürlüğüne 
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ve maneviyatına kahlır, ruhani yarahcılığının her eylemi, 
canlı dinamiklerce beslenir. 

Bu birlik, Yunanca arete sözcüğünde öngörülmektedir. 
Bu sözcük erdem olarak da tercüme edilebilir, ancak 'er­
demin' ahlaki çağrışımları ortadan kaldırılırsa bu yapı­
labilir. Yunanca olan bu ifade, kudret ile değeri, varolma 
kudreti ile anlamın gerçekleştirilmesini bir araya getirir. 
Aretes yüksek değerleri taşıyandır ve arete'nin nihai sı­
navı, kişinin kendisini bu değerler için feda etmeye hazır 
olmasıdır. Cesareti, niyetli oluşu kadar canlı oluşunu da 
ifade eder. Onu arete kılan ruhani canlılığıdır. Bu termi­
nolojinin altında antik dünyanın, cesaretin asil bir nitelik 
olduğuna dair yargısı bulunur. Cesur insanın örüntüsü, 
canlılığı tam anlamıyla insan olmayan kendini harcayan 
bir barbar değil, varolmanın değerini bildiği için yokluğun 
kaygısını da bilen eğitimli Yunanlıdır. Latince virtus (kud­
ret) sözcüğünün ve ondan türeyen Rönesans İtalyancasın­
daki virtu ve Rönesans İngilizcesindeki 'virtue' sözcükle­
rinin arete'ye benzer bir anlamı vardır. Eril güç (virtus) ile 
ahlaki asaleti birleştiren bir niteliğe işaret ederler. Canlılık 
ve niyetlilik, -barbarlıktan ve ahlakçılıktan eşit ölçüde sö­
külen- insanın mükemmeliyeti idealinde bir araya gelmiş­
tir. 

Bu değerlendirmeler ışığında, biyolojik savın, klasik 
antikitenin cesaret anlayışından eksik olduğu söylenebi­
lir. Canlılığının niyetten ayrılması anlamındaki canlıcılık, 
tekrar barbarlığı cesaret ideali olarak ortaya koyar. Bu bi­
limin çıkarına olsa da -tabiatçılığı savunanların isteğinin 
aksine- genellikle insan öncesi bir tutumu ifade eder ve laf 
cambazları tarafından kullanılırsa faşizmde ve nazizmde 
görüldüğü gibi cesaretin barbarca idealini yaratabilir. İn­
sandaki 'saf' canlılık, asla saf değildir, her zaman çarpık-
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hr, zira insanın yaşam gücü; canlılığın ve niyetliliğin için­
de birleştiği özgürlüğü ve maneviyahdır. 

Ancak cesaretin biyolojik yorumunun değerlendirilme­
si gereken üçüncü bir hususu daha vardır. Biyolojizmin, 
varolma cesaretinin nereden kaynaklandığına verdiği ya­
nıttır bu. Biyolojik savın yanıtı şöyledir: Biyolojik kader 
meselesi, doğal bir armağan olan yaşam gücünden kay­
naklanır. Bu yanıt, biyolojik ve tarihsel kaderin bir bileşke­
sinin, aristokrasinin cesaretin gelişmesi için uygun koşul 
olarak olarak görüldüğü antik ve ortaçağ yanıtlarına çok 
benzer. Her iki durumda cesaret, iradeye ya da içgörüye 
değil, eylemden önce gelen bir Tanrı vergisine bağlı bir 
olasılıktır. Erken dönemde Yunanlıların trajik bakışı ve 
modern tabiatçılığın deterministik bakışı, şu noktada ör­
tüşür: 'Bir şeye rağmen kendini olumlamanın' gücü yani, 
varolma cesareti bir kader meselesidir. Bu yargı, ahlaki 
açıdan değerlendirmeyi engellemez ancak cesaretin ah­
lakçı açıdan değerlendirilmesini engeller: Varolma cesa­
retini buyurulamaz ve bir buyruğa itaat ederek varolma 
cesareti kazanılamaz. Dini terimle ifade edecek olursak bu 
bir inayet meselesidir. Düşünce tarihinde sıkça görüldüğü 
üzere, tabiatçılık inayete dair yeni bir anlayışın yolunu aç­
mışhr, öte yandan idealizm böylesi bir anlayışa engel ol­
muştur. Bu açıdan bakılınca biyolojik sav çok önemlidir 
ve -biyolojik ve siyasi canlıcılığın canlılık kavramını çar­
pıtmasına rağmen- özellikle ahlakbilim tarafından ciddi­
ye alınmalıdır. Ahlakın canlılık açısından yorumunun aslı 
inayettir. İnayet gibi cesaret de bir sonuç ve sorudur. 
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4.BÖLÜM: 
Cesaret ve Katılım 

[BİR PARÇA OLARAK V AROLMA CESARETİ] 

Varolma, Bireyselleşme ve Katılım 

Burası temel ontoloji yapısı ve ögeleri hakkında bir öğreti 
geliştirmenin yeri değil. Buna dair bir çalışma Systematic 
Theology (Sistematik Teoloji; 1 .  Cilt, 1 .  Bölüm) adlı yapıtım­
da yer alır. Bu tartışma, söz konusu bölümlerin savlarını 
tekrar etmeden açıklamalarına göndermede bulunmalıdır. 
Varolmanın benlik ve dünya şeklindeki kutupsal yapısı­
na göre ontolojik ilkelerin kutupsal nitelikleri vardır. İlk 
kutupsal ögeler, bireyselleşme ve katılımdır. Cesaret, yok­
luğa rağmen varlığın onaylaması olarak tanımlanırsa ce­
saret meselesine dair tutumları aşikardır. Bu onaylamanın 
öznesi nedir diye soracak olursak şöyle yanıt vermeliyiz: 
Dünyaya yani varlığın yapısal evrenine katılan bireyin 
kendisi. İnsanın kendisini onaylamasının iki yönü vardır, 
bunların arasındaki fark görülebilir ancak ikisi birbirin­
den ayrılamaz: Benliğin, benlik olarak onaylanması yani 
ayrı, benmerkezci, bireyselleşmiş, benzersiz, özgür, kendi 
geleceğini tayin eden varlık olarak onaylanması. Kendini 
onaylamaya dair her eylemde kişinin onayladığı budur. 
Kişinin, yokluğa karşı savunduğu ve yokluğu üstlenerek 
cesurca onayladığı budur. Bunun kaybına dair tehdit, 
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kaygının özüdür ve somut tehditlere dair farkındalık ise 
korkunun özüdür. Ontolojik açıdan kendini onaylama, 
benliğin metafiziki, ahlaki ya da dini tanımlarının bü­
tün farklılıklarından önce gelir. Ontolojik açıdan kendini 
onaylama, ne doğal ne manevi, ne iyi ne kötü, ne içkin ne 
aşkındır. Bu farklılıklar, yalnızca ontolojik açıdan benliğin 
benlik olarak onaylanması sayesinde mümkündür. Aynı 
şekilde bireysel benliği niteleyen kavramlar, değer fark­
lılıklarının altında yatar: Ayrılık yabancılaşma değildir, 
benmerkezcilik bencillik değildir, kendi geleceğini tayin 
etmek günahkarlık değildir. Sevginin ve nefretin, kınan­
manın ve kurtuluşun yapısal tanımları ve koşullarıdır. 
İçinde 'öz' ya da 'kendi' geçen her sözcükte ahlaki infial 
içinde zıplayacak şekilde bunu teolojik açıdan kötü kul­
lanmaya son vermenin zamanıdır. Merkezi olmayan bir 
ben ve varlık açısından kendini onaylama olmadan ahlaki 
infial dahi olmaz. 

Kendini onaylamanın öznesi, merkezi olan benliktir. 
Merkezi olan benlik ise bireyselleşmiştir. Yıkılabilir ancak 
parçalanamaz: Parçalarının her biri bu benliğin izini taşır, 
başka bir benliğin değil. Bu benlik başka bir şeyle değişti­
rilemez de: Öz olumlaması; benzersiz, tekrar edilemez ve 
yerine başkası konulamaz birey olarak kendisine yönelik­
tir. Her insan ruhunun sınırsız bir değerinin olduğuna dair 
teolojik sav, parçalarına ayrılamaz, yerine başkası konula­
maz benlik olarak ontolojik öz olumlamanın bir sonucu­
dur. Buna 'kendi olarak varolma cesareti' de denilebilir. 

Ancak benlik -yalnızca ait olduğu ve aynı zamanda 
ayrı olduğu bir dünyası, yapılandırılmış bir evreni oldu­
ğu için- benliktir. Benlik ile dünya arasında bir bağlanh 
vardır, bireyselleşme ve kahlım arasında olduğu gibi. 
Zira kahlımın anlamı şudur: Aynı zamanda ayrı olunan 
bir şeyin parçası olmak. Kelimenin tam anlamıyla, kahl-

Cesaret ve Katılım [Bir Parça Olarak Varolma Cesareti] 



mak 'müdahil/dahil olmak', iştirak ehnek demektir. Bu 
sözcük üç anlamda kullanılabilir. Bir odayı paylaşmak 
örneğinde olduğu gibi 'paylaşmak' anlamında kullanı­
labilir. Platon'un methexis'ten ('ortak özelliği olmak') söz 
ederken kastettiği ortak yanı olmak, bireyin evrene dahil 
olması, kahlması anlamında kullanılabilir. Siyasi harekete 
katılmak örneğinde olduğu gibi 'bir parçası olmak' anla­
mında da kullanılabilir. Bütün bu örneklerde katılım, kıs­
mi bir özdeşlik ve kısmi bir özdeş olmamadır. Bir bütünün 
parçası, ait olduğu bütünle özdeş değildir. Ancak bütün, 
yalnızca parçası ne ise odur. Beden ve uzuvları arasındaki 
ilişki bunun en belirgin örneğidir. Benlik, kendi dünyası­
nın bir parçasıdır. Dünya, bu bireysel benlik olmadan, ne 
ise o olmazdı. Kişinin bir hareketle özdeş olduğu söyle­
nir. Bu kahlım, benliği ve hareketin benliğini kısmen aynı 
kılar. Katılımın bir hayli diyalektik doğasını anlamak için 
eşya yerine güç açısından düşünmek gerekir. Kesinlikle 
ayrı şeylerin kısmi özdeşliği düşünülemez. Ancak varol­
ma gücü, farklı bireylerce paylaşılabilir. Bir devletin va­
rolma gücü, bütün vatandaşlarınca ve olağanüstü bir bi­
çimde yöneticilerince paylaşılabilir. Devletin gücü kısmen 
onların gücüdür. Devletin gücü onların gücünü ve onların 
gücü devletin gücünü aşsa da bu böyledir. Katılımın kim­
liği, varolma gücünün kimliğidir. Bu açıdan, bireyin tek 
başına varolma gücü, kendi dünyasının varolma gücüyle; 
dünyasının varolma gücü ise bireyin varolma gücüyle kıs­
men özdeştir. 

Kendini onaylama ve cesaret kavramları açısından bu; 
benliğin birey olarak kendini onaylamasının, her zaman 
dahil olduğu varolma gücünün onaylanmasını içerdiği an­
lamına gelir. Benlik, kendisini bir topluluğun, hareketin, 
hakikatin, varolma gücünün bir parçası olarak onaylar. 
Yokluk tehdidine rağmen yapılırsa kendini onaylama, var-
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olma cesaretir. Ancak bu, kendi olarak varolma cesareti 
değildir, 'bir parça olarak varolma cesaretidir. '  

'Bir parça olarak varolma cesareti' bir güçlük içerir. 
Açıkça kendi olarak varolma cesaretini gerektirse de bir 
parça olarak varolma isteği, görünüşte cesaret eksikliği­
ni yani daha büyük bir bütünün koruması altında yaşa­
ma arzusunu ifade eder. Cesaret değil de zayıflık bizleri 
bir parça olarak kendimizi onaylamaya sevk ediyor gibi 
görünür. Ancak bir parça olarak varolmak, öz olumla­
manın zorunlu olarak 'katılımcı/ müdahil' olarak kendi­
ni onaylamayı içerdiği ve öz olumlamamızın bu tarafının 
öteki taraf (benliğin bireysel olarak kendisini onaylama­
sı) kadar yokluk tarafından tehdit edildiği gerçeğine işa­
ret eder. Yalnızca bireysel benliklerimizi kaybetme değil, 
dünyamıza katılımımızı da kaybetme tehdidi altındayız. 
Bu nedenle, bir parça olarak kendini onaylama, kendi ola­
rak onaylama kadar cesaret gerektirir. Yokluğa dair çifte 
tehdit üstlenen cesaret tektir. Varolma cesareti, aslında her 
zaman -birbirleriyle bağlantı içinde- bir parça olarak ve 
kendi olarak varolma cesaretidir. Bir parça olarak varol­
ma cesareti, kendi olarak varolma cesaretinin ayrılmaz bir 
ögesidir; kendi olarak varolma cesareti de bir parça olarak 
varolma cesaretinin ayrılmaz bir ögesidir. Ancak insanın 
sonluluğu ile yabancılaşması koşulları altında, aslında bir 
olan varoluşsal olarak ayrı hale gelir. Bir parça olarak va­
rolma cesareti, kendi olarak varolma cesaretiyle olan bü­
tünlüğünden kendini ayırır, aynı şekilde tam tersi de olur 
ve her ikisi kendi ayrılıkları, yalnızlıkları içinde çözülüp 
dağılırlar. Üstlendikleri kaygı ipinden çözülür ve yıkıcı 
hale gelir. Bu durum bir başka yordamı belirler: öncelikle 
bir parça olarak varolma cesaretimizin tezahürlerini sonra 
kendimiz olarak varolma cesaretimizin tezahürlerini hal-
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ledeceğiz ve üçüncü olarak da her iki tarafın tekrar bir ara­
ya geldiği bir cesareti hesaba katacağız. 

Bir Parça Olarak Varolma Cesaretinin Kolektivist ve 
Yarıkolektivist Tezahürleri 

Bir parça olarak varolma cesareti, kişinin kendi varlığı­
nı katılım yoluyla onaylama cesaretidir. Kişi, ait ve aynı 
zamanda ayrı olduğu dünyaya katılır. Ancak bu dünya­
ya katılım, kişinin kendi hayatını oluşturan alanlara ka­
tılmasıyla gerçek olur. Dünya bir bütün olarak potansi­
yeldir, gerçek değildir. Bu alanlar, kişinin kısmen özdeş 
olduğu alanlarla gerçek olur. Hakikatin kutupsal yapısına 
göre, bir varlığın kendisiyle ilişkisi ne kadar çok ise o ka­
dar çok katılabilir. Tamamıyla merkezi olan bir varlık ya 
da bir kişi olarak insan, her şeye katılabilir, dahil olabilir 
ancak onu kişi kılan dünyanın alanı sayesinde katılır. Yal­
nızca başka insanlarla sürekli temas halinde insan, insan 
olur ve insan kalır. Bu temasın mekanı toplumdur. İnsanın 
doğaya katılımı -bedensel varlığı sayesinde doğanın kesin 
bir parçası olduğu ölçüde- doğrudan olur. Doğayı bilerek 
ve şekillendirerek aştığı ölçüde de doğaya katılımı dolaylı 
ve toplum aracılığıyla olur. Dil olmadan evrenseller yok­
tur, evrenseller olmadan da doğa aşılmaz ve doğa ile ilişki 
olmaz. Ancak dil bireysel değil, müşterektir. Kişinin doğ­
rudan dahil olduğu hakikatin katmanı, ait olduğu toplu­
luktur. Yalnızca onun sayesinde bir bütün olarak dünyaya 
ve parçalarının tümüne katılım sağlanır. 

Dolayısıyla, bir parça olarak varolma cesaretine sahip 
kişinin, dahil olduğu toplumun bir parçası olarak kendisini 
onaylama cesareti vardır. Kendisini onaylaması, ait olduğu 
toplumu oluşturan sosyal toplulukları onaylamasının bir 
parçasıdır. Yalnızca bireysel bir onaylama değil, kolektif 
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bir onaylama da olduğu, kolektif onaylamanın yokluk­
la tehdit edildiğini, bunun kolektif bir kaygı ürettiğini ve 
onun da kolektif bir cesaretle karşılandığını anlahr bu. Bu 
kaygının ve cesaretin öznesinin, bunun parçaları olan ego 
benliklere karşı, biz-ben olduğu söylenebilir. Ancak 'ben­
liğin' anlamının böyle büyütülmesine karşı gelinmelidir. 
Ben-lik, bencilliktir. Ancak bir toplulukta -insanda olduğu 
gibi- bir merkez yoktur. Merkezi bir güç -bir kral, başkan, 
diktatör- olabilir. Topluluk üzerinde istediklerini uygula­
yabilir. Ancak -topluluk onu takip edebilse de- onun karar 
vermesine karar veren topluluk değildir. Bu nedenle, ne 
biz-ben' den söz etmek mümkündür ne de kolektif kaygı 
ve kolektif cesaret terimlerini kullanmak faydalıdır. Kay­
gının üç dönemini tarif ederken, çoğu aynı kaygı üreten 
durumu yaşadığı ve kaygı patlamaları hep bulaşıcı olduğu 
için insan kitlelerinin belirli bir kaygı türüne yakalandığı­
na değinmiştik. Bir topluluğun üyelerinin çoğunun ya da 
hepsinin yakalandığı ve evrensel hale gelerek pekişen ya 
da değişen bir kaygı dışında, herhangi bir kolektif kaygı 
yoktur. Aynısı yanlış kullanılan kolektif cesaret için de ge­
çerlidir. Cesaretin öznesi olarak 'biz-ben' diye bir varlık 
yoktur. Bir topluluğa kahları ve nitelikleri kısmen bu ka­
hlımla belirlenen benlikler vardır. Bu varsayılan 'biz-ben' 
bir topluluktaki ego-benliklerin ortal özelliğidir. Bir parça 
olarak varolma cesareti, bütün cesaret türleri gibi, bireysel 
benliklerin bir özelliğidir. 

Kolektivist bir toplum, bireyin varoluşunun ve haya­
lının, topluluğun varoluşu ve kurumları tarafından be­
lirlendiği bir toplumdur. Kolektivist toplumlarda bireyin 
cesareti, bir parça olarak varolma cesaretidir. Sözde ilkel 
toplumlara bakıldığında, tipik kaygı türleri ve cesaretin 
kendisini ifade ettiği tipik kurumlar görülür. Toplulu­
ğun bireysel üyeleri, eşit kaygılar ve korkular geliştirirler. 
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Cesaret ve yüreklilik için geleneklerin ve kurumların tayin 
ettiği aynı yöntemleri kullanırlar. Bu cesaret, topluluğun 
her bir üyesinin sahip olduğu varsayılan cesarettir. Pek 
çok kabilede acıyı göze alma cesareti, topluluğa tam üyelik 
için bir sınav ve ölümü göze alma cesareti ise toplulukla­
rın çoğunun hayatında kalıcı olma sınavıdır. Bu sınavlara 
dayananın cesareti ise bir parça olarak varolma cesareti­
dir. Kişi, katıldığı topluluk aracılığıyla kendisini onaylar. 
Toplulukta kendisini kaybetmenin gizli kaygısı ise gerçek­
leşmemiştir, zira toplulukla özdeşleşme tamamlanmıştır. 
Toplulukta benliğini yitirme tehdidi şeklindeki yokluk, 
henüz ortaya çıkmamıştır. Bir topluluk içinde kendini 
onaylama, -ister kişinin kendisi ister başka biri sorumlu 
olsun- suçu ve sonuçlarını topluluğun suçu olarak ka­
bul etme cesaretini içerir. Topluluğun hatrına kefaretinin 
ödenmesi gereken, topluluğun meselesidir ve topluluğun 
talep ettiği ceza ve tazmin yöntemleri birey tarafından 
kabul edilir. Bireysel suça dair vicdan, yalnızca kurumun 
vicdanından ve kolektif kurallardan bir sapma olarak var 
olur. Hakikat ve anlam, topluluğun gelenekleri ve simge­
leri ile dışa vurulur, tek başına bir soru sorma ve şüphe 
söz konusu değildir. Ancak her insan topluluğunda ol­
duğu gibi, ilkel bir toplulukta dahi, öne çıkan, gelenekleri 
taşıyan, geleceğin liderleri bulunur. Yargıda bulunmak ve 
değişmek için yeterli mesafede durmaları gerekir. Sorum­
luluk üstlenmeleri ve soru sormaları gerekir. Bu da kaçı­
nılmaz olarak bireysel şüphe ve kişisel suçluluk doğurur. 
Ancak baskın örüntü, ilkel topluluğun bütün üyelerinde 
olduğu gibi, bir parça olarak varolma cesaretidir. 

İlk bölümde cesaret kavramını ele alırken ortaçağa ve o 
dönemdeki cesaretin aristokratik yorumuna değinmiştim. 
Ortaçağdaki cesaret, her feodal toplumda olduğu gibi, 
temelde bir parça olarak varolma cesaretidir. Ortaçağın 
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sözde gerçekçi felsefesi, kahlım felsefesidir. Evrensellerin 
manhklı ve kolektiflerin fiili olarak bireyden daha fazla 
hakikat içerdiğini varsayar. Hususi olanın, evrensel olana 
kahlarak varolma gücü vardır. Örneğin, bireyin öz saygı­
sında ifade edilen öz olumlama; derebeyinin hizmetlisi, 
bir loncanın üyesi, akademik bir kurumdaki öğrenci ya da 
bir zanaat, sanat ya da meslek gibi özel bir işlev gören kişi 
olarak kendini onaylamadır. Ancak ortaçağ -bütün ilkel 
ögelerine rağmen- ilkel değildir. Antik dünyada ortaçağ 
kolektivizmini ilkel kolektivizmden kesin bir biçimde 
ayıran iki olay meydana gelmiştir. Biri -peygamberlerce 
Tanrı'nın önündeki suç olarak adlandırılan- kişisel suçun 
keşfidir: Dinin ve kültürün kişiselleştirilmesine yönelik 
dönüm noktasıdır. Diğeri ise Yunan felsefesinde bağım­
sız soru sormanın başlamasıdır, bu da kültürün ve dinin 
sorunsallaştırılmasına yönelik dönüm noktasıdır. Her iki 
öge de Kilise tarafından ortaçağ uluslarına aktarılmıştır. 
Onlarla birlikte suçluluk ve kınanma kaygısı ile şüphe 
ve anlamsızlık kaygısı da gelmiştir. Daha sonraki anti­
kitede olduğu gibi, kişinin kendi olarak varolma cesare­
tinin gerekli olduğu bir duruma yol açabilirdi bu. Ancak 
Kilise, kaygı ve umutsuzluk tehdidine yani geleneklerine, 
ayinlerine, eğitimine ve otoritesine yönelik tehdide karşı 
bir panzehir sağlamışh. Kutsal bir topluluğun bir parçası 
olarak varolma cesaretine suçluluk kaygısı sızmıştı. Vahiy 
ile aklın birleştiği topluluğun bir parçası olarak varolma 
cesaretine ise şüphe kaygısı girmişti. Böylece ortaçağda 
varolma cesareti -ilkel kolektivizmden farkına rağmen- bir 
parça olarak varolma cesaretiydi. Bu durumun yarattığı 
gerilim, nominalizmin, ortaçağ gerçekçiliğine saldırısın­
da ve ikisi arasındaki kalıcı çatışmada kuramsal olarak 
ifade edilmiştir. Nominalizm, bireye nihai bir gerçekçilik 
atfeder ve -Kilise'nin muazzam ölçüde güçlenen otoritesi 
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bunu geciktirmeseydi- ortaçağdaki kahlım sisteminin çö­
zülmesine çok daha önce yol açardı. 

Dini teamüllerde aynı gerilim, ayine ve kefarete dair 
dini törenlerin ikiliğinde ifade edilmiştir. İlkine, herkesin 
-mümkünse her gün- kahlması gerekiyordu ve bu ayin, 
kurtuluşa dair nesnel güç için aracı oluyordu. Bu evren­
sel katılımın bir sonucu olarak, suçluluk ve inayet, yalnız­
ca kişisel değil, aynı zamanda müşterek bir his oluyordu. 
Günahkarın cezasının bir temsil niteliği vardı, zira bütün 
topluluk onunla birlikte acı çekiyordu. Günahkarın dün­
yadaki ve araftaki cezadan azat olması, kısmen azizlerin 
temsili kutsiyetine ve onun azat olması için kurban veren­
lerin sevgisine bağlıydı. Hiçbir şey, ortaçağdaki bu kahlım 
sistemi konusunda, bu müşterek temsilden daha belirleyi­
ci bir özellik değildir. Bir parça olarak varolma ve yokluk 
kaygılarını üstlenme cesareti, ilkel hayat biçimlerinde ol­
duğu kadar ortaçağ kurumlarında da bulunuyordu. An­
cak kefarete ilişkin törenin temsil ettiği kolektivist karşıh 
kutup gündeme gelince ortaçağdaki yarı kolektivizmde 
sona erdi. Yalnızca 'tövbenin', hükmün ve inayetin kişisel 
ve toplu kabulünün, nesnel törenleri etkili kılabileceğine 
dair ilke, temsilin ve kahlımın nesnel ögesinin küçültül­
mesine ve hatta dışlanmasına sevk ediyordu. Tövbe eyle­
minde herkes Tanrı'nın önünde yalnızdır ve Kilise'nin bu 
öge ile nesnel bir öge arasında bir yol bulması zordu. So­
nunda bunun imkansız olduğu görüldü ve sistem çöktü. 
Aynı zamanda nominalist gelenek güç kazandı ve kendisi­
ni Kilise'nin yaderkliğinden kurtardı. Reform ve Rönesans 
sırasında ortaçağın bir parça olarak varolma cesareti ve 
yarı kolektivist sistemi son buldu. Kendi olarak varolma 
cesareti meselesini gündeme getiren gelişmeler görülmeye 
başladı. 
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Bir Parça Olarak Varolma Cesaretinin 
Yeni Kolektivist Tezahürleri 

Modem Batı tarihinde kendi olarak varolma cesaretinin 
egemenliğine tepki olarak, yeni kolektivist nitelik taşıyan 
hareketler yükselişe geçti: Faşizm, Nazizm ve komünizm. 
Hepsinin ilkel kolektivizmden ve ortaçağdaki yarı kolek­
tivizmden temel farkı üç yönlüdür. İlki, yeni kolektivizm, 
özerk aklın bağımsızlığından ve teknik bir uygarlığın 
yaratılmasından önce gelir. Bu gelişimin bilimsel ve tek­
nik başarılarını kendi amaçları için kullanır. İkinci olara­
k, yeni kolektivizm -yeni kolektivist hareket içinde dahi­
pek çok rakip eğilimle karşılaştığı bir ortamda ortaya 
çıkmıştır. Bu sebeple, kolektivizmin eski biçimlerinden 
daha az istikrarlı ve güvenlidir. Bu, üçüncü ve en göze çar­
pan farka yol açar: Ulus devlet ya da uluslarüstü bir im­
paratorluk açısından mevcut kolektivizmin totaliter yön­
temleri. Bunun sebebi merkezi bir teknik düzen ve daha 
da önemlisi alternatifler ve bireysel kararlar ile kolektivist 
sistemi çökertebilecek eğilimlerin bastırılması ihtiyacıdır. 
Ancak bu üç fark, yeni kolektivizmin, ilkel kolektivizmle­
rin pek çok özelliğini, her şeydenden önemlisi katılım yo­
luyla kendini onaylama, bir parça olarak varolma cesareti 
üzerindeki vurguyu taşımaktan alıkoymaz. 

Kabile kolektivizmine geri dönüş, Nazizm'de açıkça 
görülüyordu. Almanların Volksgeist (ulusal ruh) fikri, bu­
nun için iyi bir temeldi. 'Kan ve toprak' mitolojisi bu eğili­
mi güçlendirdi ve Führer'in mistik tanrılaştırılması da geri 
kalanı halletti . Buna nazaran, özgün komünizm rasyonel 
eskatoloji, eleştiri ve beklenti hareketiydi, pek çok açıdan 
peygamber görüşlerine benzerdi. Ancak Rusya' da komü­
nist devletin kurulmasından sonra, rasyonel ve eskatolojik 
ögeler silindi ve yok oldu ve hayatın her katmanında kabi-
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le kolektivizmine dönüş zorlandı. Siyasi ve mistik ifadele­
riyle Rus ulusalcılığı, komünist ideoloji ile birleşti . Bugün 
'kozmopolitan' komünist ülkelerdeki en kötü 'kafirin' adı­
dır. Peygamberli geçmişlerine, akla verdikleri değere ve 
müthiş teknik verimliliklerine rağmen, komünistler nere­
deyse kabile kolektivizmi aşamasına ulaşmışlardır. 

Bu nedenle, özellikle komünist tezahürlerine bakarak 
yeni kolektivizmde bir parça olarak varolma cesaretini 
analiz etmek mümkündür. Dünya tarihi açısından öne­
mi, kendini onaylama ve cesaret ontolojisinin ışığında 
görülmelidir. Komünist yeni kolektivizmin özellikleri; 
Rusların niteliği, çarlık tarihi, Stalinizmin dehşeti, totali­
ter sistemin dinamikleri, dünyanın siyasi toplulukları gibi 
etmenlerden türetilseydi, bu sorundan kaçınılırdı. Bütün 
bunların katkısı vardır ancak kaynağı bunlar değildir. Dü­
zeni korumayı ve yaymayı sağlarlar, ancak özünü oluştur­
mazlar. Özü, giderek artan bir yokluk tehdidi altında ve 
çoğalan bir kaygı içinde yaşayan insan kitlelerine verilen, 
bir parça olarak varolma cesaretidir. Bir parça olarak va­
rolma cesaretinden miras kalan ya da 19. yüzyıldan itiba­
ren kendi olarak varolma cesaretinin yeni olasılıklarından 
gelen geleneksel yaşam biçimleri, modem dünyada hızla 
kökünden kazındı. Bu Avrupa' da ve Asya'nın, Afrika'nın 
en uzak köşelerinde meydana gelmiştir ve gelmektedir. 
Bu dünya çapında bir gelişmedir. Komünizm, kendi es­
ki kolektivist onaylamalarını kaybetmiş ya da kaybet­
mekte olanlara yeni bir kolektivizm ve onunla birlikte bir 
parça olarak yeni bir varolma cesareti sağlar. Komüniz­
min inançlı taraftarlarına baktığımızda topluluğun onay­
lanması ve hareketin amacı uğruna herhangi bir bireysel 
hareketi feda etmeye istekli olduklarını görüyoruz. Ancak 
belki de komünist bir mücahit yaptığının böylesi bir tari­
fini kabul etmezdi. Bütün hareketlere fanatikçe inananlar 
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gibi, belki de herhangi bir şeyi feda ettiğini hissetmeyecek­
tir. Kendi tatminine ulaşmak için tek doğru yolu seçtiğini 
hissedecektir. Katıldığı topluluğu onaylayarak kendisini 
de onaylarsa topluluktan kendisini tatmin olmuş ve dolu 
olarak geri alacaktır. Bireysel benliğine ait olanın çoğunu 
verir, belki de o zamandaki ve mekandaki eşsiz varlığını 
verir, ancak daha fazlasını geri alır çünkü gerçek varlığı, 
o topluluğun varlığı içinde saklıdır. Topluluğun davasına 
kendisini bırakarak, topluluğun öz olumlaması içinde yer 
almayan kendi içindekileri de bırakır, bunun onaylamaya 
değer olduğuna inanmaz. Böylece bireysel yokluğun kay­
gısı, topluluk hakkındaki kaygıya dönüşür ve topluluğa 
dair kaygıyı da, topluluğa katılım yoluyla kendini onayla­
ma cesareti mağlup eder. 

Bu durum, kaygının üç ana türüyle bağlantılı olarak 
gösterilebilir. Her insanda olduğu gibi, inançlı komü­
nistlerde de kader ve ölüm kaygısı vardır. Hiçbir varlık, 
olumsuz bir tepki olmadan kendi yokluğunu kabul ede­
mez. Totaliter devletin dehşeti, tebaasını dehşete düşürme 
ihtimali olmasa anlamsız olurdu. Ancak kader ve ölüm 
kaygısı, kişi kimin dehşetinin tehdidi altındaysa o bütü­
nün bir parçası olarak varolma cesaretine dahil olur. An­
cak katılım yoluyla kişi, yıkıcı bir kader hatta ölümünün 
dahi sebebi olabilecek bir şeyi onaylar. Daha etkileyici bir 
analiz şu yapıyı ortaya koyar: Katılım, kısmi varlık; kısmi 
yokluktur. Kader ve ölüm, kişinin -katıldığı toplulukla öz­
deş olmayan- yanını incitebilir ya da yok edebilir. Ancak 
katılımın kısmi kimliğine göre bir başka taraf daha vardır. 
Bu taraf da bütünün talepleri ve eylemleri ile ne incinir 
ne de yok olur. Kaderi ve ölümü aşar. Topluluğun sonsuz 
yani evrensel oluşunun bir tezahürü olarak görülmesi açı­
sından ebedidir. Topluluğun üyeleri bütün bunların far­
kında olmayabilir. Ancak duygularından ve eylemlerin-
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den anlaşılır. Topluluğun gerçekleşmesine dair endişeleri 
sınırsızdır. Bu endişeden varolma cesaretlerini türetirler. 
Ebedi sözcüğü ölümsüz ile karıştırılmamalıdır. Eski ve 
yeni kolektivizmde bireysel ölümsüzlük fikri yoktur. Ki­
şinin katıldığı topluluk, bireysel ölümsüzlüğün yerine ge­
çer. Öte yandan, bu yok edilmeye boyun eğmek değildir, 
öyle olsa cesaret mümkün olmazdı, ancak ölümsüzlüğün 
ve yok edilişin üstünde bir şeydir; ölümü ya da topluluğu 
aşan bir şeye katılmak ve bunun aracılığıyla bizzat-varlı­
ğa (varlığın bizatihi kendisine) katılmaktır. Bu konumda 
olan kişi, hayatını feda etme anında topluluğun hayatına 
ve onun sayesinde -kendi başına bir varlık olarak olmasa 
da- vazgeçilmez bir ögesi olduğu evrenin hayatına dahil 
olduğunu hisseder. Bu Stoacı varolma cesaretine benzer 
ve son tahlilde bu tutumun altında yatan Stoacılıktır. An­
tikitenin sonunda olduğu gibi, günümüzde Stoacı tutu­
m, kolektivist bir biçimde görünse de Hıristiyanlığın tek 
ciddi alternatifidir. Gerçek Stoacı ile yeni kolektivist ara­
sındaki fark şudur: İkincisi, öncelikle topluluğa ve sonra 
evrene bağlıyken Stoacı önce evrensel Logos ve sonra olası 
insan toplulukları ile bağlantılıdır. Ancak her iki durumda 
da kader ve ölüm kaygısı, bir parça olarak varolma cesare­
tine dahil olur. 

Aynı şekilde şüphe ve anlamsızlık kaygısı da ye­
ni kolektivist cesarete dahil olur. Komünist öz olumla­
manın gücü, şüphenin gerçekleşmesine ve anlamsızlık 
kaygısının patlak vermesine engel olur. Hayatın anlamı, 
topluluğun anlamıdır. Toplumsal hiyerarşinin en alt sevi­
yesinde dehşet kurbanları olarak yaşayanlar dahi, ilkelerin 
geçerliliğinden şüphelenmez. Onların başına gelen, kadere 
dair bir meseledir ve şüphe ve anlamsızlık kaygısının de­
ğil, kader ve ölüm kaygısının üstesinden gelme cesaretini 
gerektirir. Bu kesinlikte komünist, batı toplumuna küçüm-
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seyen gözlerle bakar. Batı toplumundaki şüphe kaygısının 
çokluğunu görür ve bunu ölüm oranının ve burjuva toplu­
munun sonuna yaklaşmanın temel belirtisi olarak yorum­
lar. Yeni kolektivist ülkelerde sanatsal ifadenin modern 
biçimlerinin çoğunun atılmasının ya da yasaklanmasının 
sebeplerinden biri budur. Komünizm öncesi son dönem­
de modern sanatın ve edebiyatın yükselişine, gelişmesine 
önemli katkılarda bulunmalarına ve komünizm mücadele 
döneminde propaganda aracı olarak burjuva karşıtı öge­
lerini kullanmış olsa da durum böyledir. Toplulukların 
kurulması ve onların bir parçası olarak kendini onaylama 
üzerindeki vurgu ile kendi olarak varolma cesaretine dair 
ifadelerin reddedilmesi gerekti. 

Yeni kolektivist kişi, ayrıca suçluluk ve kınanma kay­
gısını, bir parça olarak varolma cesaretine dahil edebilir. 
Suçluluk kaygısını üreten onun kişisel günahı değil, toplu­
luğa karşı gerçek ya da olası bir günahtır. Bu açıdan toplu­
luk onun için yargı, tövbe, ceza ve af Tanrısının yerine ge­
çer. Genellikle erken Hıristiyanlık dönemini ya da sonraki 
mezhepleri hatırlatan biçimlerde topluluğa günah çıkartır. 
Topluluğun verdiği hükmü ve cezayı kabul eder. Bağış­
lanma arzusunu ve kendisini değiştireceğine dair sözünü 
topluluğa iletir. Topluluk onu kabul ederse suçu ortadan 
kalkar ve yeni bir cesaret mümkün olur. Ontolojik köke­
nine ve bir parça olarak varolma cesaretine dayalı varoluş 
kudretine inip bakmadan, komünist yaşam biçiminin en 
çarpıcı özellikleri pek anlaşılmaz. 

Bu tarif -tıpkı kolektivizmin önceki biçimlerinin tarifle­
ri gibi- tipolojiktir. Tipolojik bir tarif, doğası gereği, türün 
nadiren tam olarak gerçekleştiğini varsayar. Yaklaşma, 
karışım, geçiş ve sapma dereceleri vardır. Ancak niyetim, 
bütün olarak Rusların durumunu, Yunan Ortodoks Kili­
sesi'nin, farklı ulusal hareketlerin ya da bireysel muhalif-
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lerin önemini resmetmek değildi. Günümüzde Rusya' da 
baskın bir biçimde var olan yeni kolektivist yapıyı ve cesa­
ret türünü tasvir etmek istedim. 

Demokratik Konformizmde Bir Parça Olarak 
Varolma Cesareti 

Aynı metodolojik yaklaşım, demokratik konformizm diye­
ceğim durum için de geçerlidir. En karakteristik hali, gü­
nümüz Amerikası'nda görülür, ancak kökleri Avrupa'nın 
geçmişine kadar dayanır. Yeni kolektivist yaşam biçimi 
gibi, bu da yalnızca katkıda bulunan -sınır durumu, pek 
çok ulusu birleştirme gereği, etkin dünya siyasetinden 
uzun süre uzak kalmak, protestan ahlakının etkisi vb.- et­
menlerin ışığında anlaşılamaz. Bunu anlamak için kişinin 
şunları sorması gerekir: Demokratik konformizmin altın­
da yatan cesaret türü hangisidir? İnsanın varoluşundaki 
kaygılarla nasıl başa çıkar? Bir yandan yeni kolektivist öz 
olumlama ile öte yandan kendi olarak varolma cesaretinin 
tezahürleri ile bağlantısı nedir? En başka şunu söylemek 
gerekir. Günümüz Amerikası -1930'ların başından itiba­
ren- Avrupa ve Asya' dan etkilenmiştir. Bu kıtalar, ya va­
roluşçu edebiyat ve sanat gibi, kendi olarak varolma cesa­
retinin aşırı uçtaki biçimlerini ya da aşkın cesaretin farklı 
biçimleri ile dönemimizde kaygıyı yenme çabalarını temsil 
ederler. Ancak bu etkiler, halen daha aydınlar sınıfıyla ve 
gözleri -dünya tarihindeki olayların, yakın zamanda varo­
luşçuluğun sorduğu sorular üzerindeki etkisi ile- açılmış 
insanlarla sınırlıdır. Herhangi bir toplulukta insan yığınla­
rına ulaşmamışlardır, temel duygu ve düşünce akımlarını, 
onlarla ilgili tutumları ve kurumları değiştirmemişlerdir. 
Tam tersi, bir parça olarak varolmaya ve hayatın belirli 
yapılarına katılarak kendi varlığını onaylamaya yönelik 
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akımlar hızla artmaktadır. Uyum artmaktadır ancak he­
nüz kolektivizm haline gelmemiştir. 

Rönesans'ın yeni Stoacıları -kaderi (eski Stoacılar­
daki gibi) edilgen bir biçimde kabul etme cesaretini, ka­
derle etkin biçimde mücadeleye dönüştürerek- aslın­
da Amerika'nın demokratik konformizminde varolma 
cesaretinin yolunu açmışlardır. Rönesans sanatındaki 
sembolizmde, kader, kimi zaman bir yelkenlinin yelken­
lerinde esen rüzgar, insan da dümende olup o koşullarda 
olabileceği kadar yönü belirlemeye çalışan kişi olarak tem­
sil edilmiştir. İnsan bütün potansiyelini gerçekleştirmeye 
çalışır ve potansiyeli de tükenmez. Zira insan, küçük ev­
rendir, bu evrende bütün kainat güçleri mevcuttur ve in­
san evrenin bütün katmanlarına ve kürelerine dahil olur. 
Evren, insanın aracılığıyla -yaratımın amacı ve merkezi 
olan insanı üreten- yaratıcı süreci devam ettirir. Şimdi in­
sanın -kendisine verilen üretim güçlerine göre- kendisini 
ve dünyasını şekillendirmesi gerekir. İnsanda doğa ken­
disini tamamlar, insanın bilgisine ve dönüştürücü teknik 
hareketine dahil olur. Görsel sanatlarda doğa, insan küre­
ye çekilir ve insan, doğanın içinde varsayılır. Her ikisi de 
nihai güzellikleriyle görünürler. 

Bu yaratıcı süreci sürdüren, birey olarak evrenin eşsiz 
temsilcisi olan insandır. En önemlisi yaratıcı birey, dahi­
dir, Kant'ın daha sonra ifade ettiği gibi, doğanın bilinçsiz 
yaratıcılığının insanın bilincine girdiği kişidir. Pico della 
Mirandola, Leonardo da Vinci, Giordano Bruno, Shaftes­
bury, Goethe, Schelling gibi insanlar, evrenin yaratıcı sü­
recine katılma fikrinden ilham almışlardı. Bu insanlarda 
şevk ve akıl bir aradaydı. Cesaretleri hem kendi olarak 
hem de bir parça olarak varolma cesaretiydi. Büyük ev­
renin yaratıcı sürecine katılan küçük evren olarak bireye 
dair öğreti, bu sentezin olasılığını ortaya koydu. 
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İnsanın üretkenliği, meydana gelen her şeyin başka 
şeylere yol açma potansiyeli olduğu gibi, potansiyelden 
gerçekliğe doğru hareket eder. Gelişimin temel yapısı 
budur. Aristoteles'in terminolojisinde yer almasına rağ­
men, gelişime inanç, Aristoteles'in ve antik dünyanın 
tutumundan tamamıyla farklıdır. Aristoteles'te potansi­
yelden gerçekliğe hareket dikeydir, daha aşağıdaki varlık 
biçimlerinden yukarı doğru çıkar. Modem ilerlemecilikte 
potansiyelden gerçekliğe hareket yatay, geçici ve gelece­
ğe yöneliktir. Modem bah uygarlığının kendini onayla­
masının başlıca tezahürü budur. Evrene ve onun içindeki 
dünyamıza dair bildiklerimiz arthkça büyüyen bir kaygıyı 
içine alması gerektiği için bu cesaretti. Yerküre, Kopemik 
ve Galileo tarafından dünyanın merkezinden dışarı atıl­
mışh. Yerküre küçülmüştü ve Giordano Bruno'nun ev­
renin sonsuzluğuna daldığı 'kahraman etkisine' rağmen, 
kozmik bedenler okyanusunda ve onların hareketlerinin 
yıkılmaz kuralları arasında kaybolma duygusu, pek çok 
kişinin kalbine sızdı. Modem zamanın cesareti, basit bir 
iyimserlik değildi. Sınırları ve insanın anlayabileceği bir 
anlamı olmayan bir evrende derin bir yokluk kaygısını 
içine çekmesi gerekiyordu. Bu kaygı, cesarete dahil olabi­
lirdi ancak yok edilemezdi ve cesaretin zayıfladığı her an 
yüzeye çıktı. 

Batı uygarlığı ve daha da açık bir biçimde yeni dünya­
da görüldüğü üzere, doğanın ve tarihin yarahcı sürecinde 
bir parça olarak varolma cesaretinin nihai kaynağı budur. 
Ancak günümüzde Amerikan demokrasisini niteleyen, bir 
parça olarak varolma cesaretinin konformist haline dönüş­
meden önce pek çok değişim yaşadı. Rönesans'ın evrensel 
şevki, Protestanlığın ve rasyonalizmin etkisiyle yok oldu, 
18.  yüzyılın sonu ve 19. yüzyılın başındaki klasik-romantik 
hareketlerde tekrar ortaya çıktığı zaman, sanayi toplumun-
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da çok ilgi toplayamadı. Evrensel şevke dayalı bireysellik 
ve kahlım arasındaki sentez dağıldı. Rönesans bireyselli­
ğinde görülen kendi olarak varolma cesareti ile Rönesans 
evrenselliğinde görülen bir parça olarak varolma cesareti 
arasında kalıcı bir gerilim ortaya çıktı. Liberalizmin aşırı uç­
taki biçimlere, ortaçağ kolektivizmini yeniden oluşturmak 
için tutucu girişimler ya da yeni bir organik toplum yarat­
mak için ütopyacı girişimler meydan okuyorlardı. Libera­
lizm ve demokrasi, iki şekilde çarpışabilirdi: Liberalizm 
toplumun demokratik hakimiyetinin altını oyabilirdi ya 
da demokrasi zorbalaşabilir ve totaliter kolektivizme bir 
geçiş olabilirdi. Bu dinamik ve şiddet içeren hareketlerin 
yanında, daha durağan ve saldırgan olmayan bir gelişme 
meydana gelebilirdi: Onu kolektivizmden ayıran liberal 
ögeleri yok etmeden, kendi olarak varolma cesaretinin 
bütün aşırı biçimlerini dizginleyen demokratik bir konfor­
mitenin yükselişi. Bu özellikle Büyük Britanya'nın yaptığı 
şeydi. Liberalizm ve demokrasi arasındaki gerilim, ayrıca 
Amerikan demokratik konformizminin pek çok özelliğini 
de açıklar. Ancak bütün bu değişimlerin arkasında tek bir 
şey kalmıştır, o da tarihin üretim sürecinde bir parça ola­
rak varolma cesaretidir. Günümüzdeki Amerikan cesare­
tini, bir parça olarak varolma cesaretinin en büyük türle­
rinden biri kılan budur. Kendisini onaylaması, insanlığın 
yaratıcı gelişiminde bir katılımcı olarak kendisini onayla­
ması demektir. 

Avrupa' dan gelen bir gözlemci için Amerikan cesaretin­
de şaşırtıcı bir şey vardır: Ççoğunlukla ilk dönemdeki ön­
cülerin simgelemesine rağmen, bugün insanların çoğunda 
mevcuttur. Bir insan; bir trajedi, örseleyici bir kader, inanç­
larının sarsıldığı bir olay hatta suçluluk ve anlık umutsuz­
luk yaşamış olabilir: Ne yıkılır, ne anlamsız hisseder, ne 
kınandığını ne de umutsuz hisseder. Romalı bir Stoacı ise 
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aynı felaketleri yaşadığında, bir teslimiyet, rıza cesaretiyle 
karşılardı bunları. Varoluşunun temellerini kaybettiğinde 
tipik bir Amerikalı yeni temeller için uğraşır. Bu birey için 
geçerlidir ve bir bütün olarak ulus için de geçerlidir. Kişi, 
deneyler yapabilir çünkü deneysel bir başarısızlık cesare­
tin kırılması anlamına gelmez. Kişinin katıldığı üretim sü­
reci, doğal olarak riskler, başarısızlıklar ve felaketler içerir. 
Ancak bunlar cesareti baltalamaz. 

Varolma gücünün ve öneminin üretimin içinde bulun­
duğu anlamına gelir. Teologlara göre, yabancı gözlemci­
lerin genellikle sorduğu soruya kısmi bir yanıt vardır: Ne 
için? Amerikan toplumunun üretim etkinliğinin sağladığı 
bütün harika araçlar hangi amaca hizmet eder? Araçlar 
amacı yutmamış mıdır ve sınırsız araç üretimi amacın ol­
madığını göstermez mi? Orada doğmuş Amerikalılar dahi 
bugün son soruyu onaylayarak yanıtlama eğilimindedir. 
Ancak üretim araçları konusunda daha çok söylenecek 
söz vardır. Telos, üretimin manevi amacı, araçlar ve aletler 
değildir, üretimin kendisidir. Araç araçtan fazlasıdır, yara­
tımlar, insanın üretkenliğindeki sınırsız olasılıkların sim­
geleri olarak görülürler. Varlığın bizatihi kendisi (bizzat­
varlık) aslında üretkendir. Aslında dini bir anlam taşıyan 
'yaratıcı' sözcüğü Hıristiyan olan ve olmayan tarafından 
nasıl tereddütsüz kullanılıyorsa, insanın üretim etkinlikle­
ri gibi, tarihin yaratıcı süreci de ilahi olarak görülür. Böyle­
likle bir parçası olarak varolma cesaretini de içerir. (Teknik 
üretim vurgulandığı için, yaratıcı süreç yerine üretim sü­
reci bağlamında konuşmak bana daha yeterli gelmiştir. )  

Aslında bir parça olarak var olma cesaretinin demokra­
tik- konformist türü, gelişim fikrine açıkça bağlıydı. Kişinin 
ait olduğu topluluğun, bu ulusun, bütün insanlığın gelişi­
minin bir parçası olarak varolma cesareti, özellikle bütün 
Amerikan felsefelerinde -pragmatizmde, süreç felsefesin-
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de, büyüme ahlakında, ilerlemeci eğitimde, mücadeleci 
demokraside- ifade edilir. Ancak cesaretin bu türü, bugün 
olduğu gibi, ilerleme inancı sarsılırsa yıkılmaz. İlerleme 
iki anlama gelebilir: Verilenin ötesinde bir şeyin üretildiği 
her eylemde ilerleme vardır (pro-gress sözcüğü ileri git­
mek anlamındadır) . Bu açıdan eylem ve ilerlemeye inanç 
birbirinden ayrılamaz. İlerlemenin öteki anlamı, evrensel 
ve metafiziksel bir ilerlemeci evrim yasasıdır, bu evrimde 
birikim daha ileri yöntemler ve değerler üretir. Böylesi bir 
yasanın varlığı ispat edilemez. Süreçlerin çoğu kazancın 
ve kaybın dengede olduğunu gösterir. Ancak yeni kazanç 
şarthr zira geçmişteki bütün kazançlar kaybolur. Üretim 
sürecine katılma cesareti, ilerlemeye dair metafiziksel gö­
rüşe bağlı değildir. 

Üretim sürecinin bir parçası olarak varolma cesareti, üç 
ana yolla kaygıyı içine alır. Kader kaygısıyla başa çıkma 
şekli daha önce tasvir edilmişti. Bireyin güvenliğinin ne­
redeyse sıfıra indirildiği ileri derecede rekabetçi bir top­
lumda bu özellikle dikkate değerdir. Üretim sürecinin bir 
parçası olarak varolma cesaretinin mağlup ettiği kaygı 
önemlidir çünkü işsizlik ya da iktisadi bir temelin kaybı 
yoluyla böylesi bir kahlımın dışında kalma tehdidi bugün 
her şeyden önce kader demektir. Yalnızca bu durumun 
ışığında 1930'ların büyük buhranının Amerikan halkı üze­
rindeki muazzam etkisi ve buradaki varolma cesaretinin 
olağan kaybı anlaşılabilir. Ölüme dair kaygı iki yolla karşı­
lanır. Ölüm gerçeği, mümkün olduğu kadar günlük haya­
tın dışında tutulur. Ölenlerin öldüklerini göstermelerine 
izin verilmez, yaşayanların maskesine dönüştürülürler. 
Ölümle başa çıkmanın öteki ve daha önemli yolu, ruhun 
ölümsüzlüğü de denen ölümden sonra hayalın devam et­
tiğine dair inançtır. Bu bir Hıristiyan inancı değildir, Pla­
toncu bir öğreti de pek değildir. Hıristiyanlık dirilişten 
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ve ebedi hayattan söz eder, Platonculuk ise ruhun, zama­
nüstü bir özler dünyasına kahlmasından söz eder. Ancak 
ölümsüzlüğe dair modem görüş, üretim sürecine sürek­
li katılım 'sonu olmayan bir zaman ve dünya' anlamına 
gelir. Bireyin Tanrı'nın içinde ebedi istirahati değildir, 
ona ölümle yüzleşme cesaretini veren evrenin dinamik­
lerine sınırsız katkısı demektir. Böylesi bir umutta Tanrı 
neredeyse gereksizdir. Ölümsüzlüğün bir garantisi ola­
rak görülebilir, ancak öyle değilse ölümsüzlüğe inancın 
sarsılması gerekmez. Üretim sürecinin bir parçası olarak 
varolma cesareti için ölümsüzlük şarttır, kimi ilahiyatçıla­
rın düşündüğü gibi, Tanrı üretim sürecinin kendisi olarak 
görülmüyorsa Tanrı bunun için şart değildir. 

Şüphe ve anlamsızlık kaygısı, potansiyel olarak kader 
ve ölüm kaygısı kadar büyüktür. Kökleri sonlu üretkenli­
ğin doğasındadır. Gördüğümüz üzere aracın araç olarak 
önemli olmamasına ancak insan üretkenliğinin bir sonucu 
olarak önemli olmasına rağmen, 'ne için?' sorusu tama­
mıyla bastırılamaz. Sesi kısılabilir ancak her an yeniden 
ortaya çıkmaya hazırdır. Bugün bu kaygının yükselişi­
ne ve bunu içine alma cesaretinin zayıflamasına tanıklık 
ediyoruz. Suçluluk ve kınanma kaygısının kökleri -önce­
likle Protestan ahlakının etkisi sonra da evanjelik-dindar 
hareketlerin etkisi yoluyla- Amerikan zihniyetine dayanır. 
Dini temelinin altı oyulsa da güçlüdür. Ancak üretim süre­
cinin bir parçası olarak varolma cesaretinin egemenliğiyle 
bağlantılı olarak, özelliği değişmiştir. Toplumun yaratıcı 
etkinliklerindeki başarılar ve bunlara uyum sağlamadaki 
aşikar yetersizlikler suçluluk hissi üretir. Kişinin üreterek 
katıldığı ve yargılayan, bağışlayan ve düzeltmeler yapıl­
dıktan, başarılar gözle görülür hale geldikten sonra eski 
haline kavuşturan sosyal topluluktur. Kişinin kendi varlı­
ğının ve dünyasının kutsanması ve dönüşümü için müca-
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delesine kıyasla, günahların gerekçelendirilmesinin ya da 
bağışlanmasının varoluşsal önemsizliğinin sebebi budur. 
Yeni bir başlangıç talep edilir ve bunun için adım atılır. 
Üretim sürecinin bir parçası olarak varolma cesareti, suç­
luluk kaygısını içine alır. 

Üretim sürecine katılım, toplumsal üretim biçimlerine 
uyumu ve alışmayı gerektirir. Bu gereklilik, üretim yön­
temleri daha tek tip ve kapsamlı oldukça daha da güçlen­
miştir. Teknik toplum, büyüyerek sabit örüntülere otur­
muştur. Büyük üretim ve tüketim makinesinin pürüzsüz 
işlemesini sağlayan meselelere uyum, kamunun iletişim 
araçlarının artan etkisi ile daha da artmıştır. Dünya siya­
setine dair düşünceler ve kolektivizmle mücadele, onlara 
karşı savaşanları kolektivist unsurlara zorlamıştır. Bu sü­
reç halen devam etmektedir ve Amerika'nın temsil ettiği 
bir parça olarak varolma cesaretinde, uyum sağlamaya 
yönelik ögelerin güçlenmesine yol açabilir. Konformizm, 
-iktisadi açıdan pek olmasa ve siyasi açıdan çok olmasa 
da- kolektivizmi andırabilir, özellikle günlük hayat ve 
düşünce örüntüsü açısından çok andırabilir. Bunun olup 
olmayacağı ve olursa ne derecede olacağı, kısmen kendi 
olarak varolma cesaretinin öteki kutbunu temsil edenlerin 
direncinin gücüne bağlıdır. Bir parça olarak varolma cesa­
retinin konformist ve kolektivist biçimlerine dair eleştirile­
ri, kendilerini ifade etmelerinde belirleyici bir öge olduğu 
için bu konu bir sonraki bölümde ele alınacaktır. Ancak 
bütün eleştirilerin aynı görüşte birleştiği nokta, bir parça 
olarak varolma cesaretinin birkaç biçiminde bireye dair 
tehdit oluşturduğudur. Onlara karşı itiraza sebep olan ve 
kendi olarak varolma cesaretine -dünyanın kaybının da 
tehdit ettiği cesarete- yol açan benliğin kaybı tehlikesidir. 
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5.  BÖLÜM: 
Cesaret ve Bireyselleşme 

[KENDİ OLARAK V AROLMA CESARETİ] 

Modem Bireyselliğin Yükselişi ve 
Kendi Olarak Varolma Cesareti 

Bireysellik, bireyin dünyasına katılımına bakmadan, kendi 
benliğini birey olarak onaylamasıdır. Bu açıdan kolektiviz­
min tersidir, zira kolektivizm; bireyin, bireysel benliğinin 
niteliğine bakmadan daha büyük bir bütünün parçası ola­
rak kendisini onaylamasıdır. Bireysellik, ilkel kolektivizm 
ve ortaçağ yarı kolektivizmi dışında, demokratik konfor­
mizmin koruyucu örtüsü altında gelişerek varoluşçu hare­
ketin ılımlı ve radikal biçimlerinde açığa çıktı. 

İlkel kolektivizmin altı kişisel suçluluk ve bireysel soru 
sorma tecrübesi ile oyulmuştu. Her iki unsur, antik dün­
yanın sonunda etkiliydi, şüphecilerin ve kiniklerin radi­
kal düzen karşıtlığına, Stoacıların ılımlı düzen karşıtlığına 
ve Stoacılıkta, gizemcilikte ve Hıristiyanlıkta varolma ce­
saretinin aşkın temeline ulaşma girişimine yol açtı. Bütün 
bu gerekçeler, ortaçağ yarı kolektivizminde mevcuttu, 
nitekim o da erken dönem kolektivizmi gibi, kişisel suç­
luluk hissinin yaşanması ve radikal soru sormanın anali­
tik gücü ile sona ermişti. Ancak o anında bireyselliğe yol 
açmadı. Protestanlık, bireysel vicdan üzerindeki vurgusu-
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na rağmen, katı bir otoriter ve konformist sistem olarak 
kurulmuştu, bu açıdan reform hareketinde muhalif oldu­
ğu Roma Kilisesi'nin sistemine benziyordu. Her iki büyük 
mezhepte de bireysellik yoktu. Ancak onların dışında giz­
li bireysellik mevcuttu, zira Rönesans'ın bireyci akımlarını 
kendilerine çekmiş ve onları kendi şer'i kurallarına uyar­
lamışlardı. 

Bu durum yüz elli yıl kadar sürdü. Mezhep ortodoks­
luk döneminden sonra kişisel öge tekrar gündeme geldi. 
Sofuluk ve metodizm tekrar kişisel suçluluk hissi, kişisel 
tecrübe ve kişisel mükemmeliyet kavramlarının altını çiz­
di. Şer'i kurallardan sapmayı amaçlamıyorlardı, ancak 
kaçınılmaz bir biçimde saptılar, öznel dindarlık bağımsız 
aklın büyük bir zaferle tekrar ortaya çıkması için bir köp­
rü görevi gördü. Dindarlık aydınlanmaya götüren köprü 
oldu. Ancak Aydınlanma dahi kendisini bireyci olarak 
görmedi. İncil vahyine dayalı bir kurala inanılmıyordu, 
her bireyin aklının kudretine dayalı olması gereken bir ku­
rala inanılıyordu. Pratik ve kuramsal aklın ilkeleri, insan­
lar arasında evrensel olmalıydı ve araştırmanın, eğitimin 
yardımıyla yeni bir kural yaratabilmeliydi. 

Bütün devir boyunca 'ahenk' ilkesine inanıldı, ahenk­
ten kasıt, evrenin yasasıydı. Ne kadar bireysel olarak id­
rak edilse ve uygulansa da bireyin etkinlikleri doğrultu­
sunda, tek bir aktörün 'arkasından' ahenkli bir bütüne, en 
azından çoğunluğun aynı fikirde olabileceği bir hakikate, 
gittikçe daha çok sayıda insanın katılabileceği bir iyiliğe, 
her bireyin özgür hareketine dayalı olan bir kurala doğru 
götürülen bir evren yasasından söz edilir. Birey, topluluğu 
yok etmeden özgür olabilir. Ekonomik liberalizmin işleyi­
şi bu görüşü doğruluyor görünüyordu: Piyasa kanunları, 
piyasadaki rakiplerin arkasından, herkes için olabilecek en 
fazla miktarda mal üretir. Liberal demokrasinin işleyişi, 
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bireyin siyasi kararlar verme özgürlüğünün siyasi muta­
bakatı bozmasını gerektirmediğini göstermiştir. Bilimsel 
ilerleme; bireysel araştırmanın ve bireylerin bilimsel görüş 
özgürlüğünün, bilim alanındaki uzlaşmayı büyük ölçüde 
engellemediğini ortaya koymuştur. Eğitim, birey olarak 
çocuğun özgür gelişiminin üzerindeki vurgunun, çocuğun 
konformist bir toplumun etkin bir üyesi olması olasılığını 
azaltmadığını göstermiştir. Protestanlığın tarihi, Reform­
cuların -herkesin İncil ile birebir temasının, bireysel fark­
lılıklara ve hatta mezhep farklılıklarına rağmen, şer'i mu­
tabakatı sağlayabileceğine dair- inancını teyit etmiştir. O 
yüzden, Leibnitz'in -bu ister açıkça ya da belirsiz biçimde 
anlaşılsın- her şeyin içindeki cevherin -birbirlerine açılan 
kapıları ve pencereleri olmamasına rağmen- her birinin 
içinde mevcut olan aynı dünyaya dahil olduğunu öğrete­
rek önceden kurulmuş bir ahenk yasasını ortaya koyması 
asla saçma değildi. Bireyselleşme ve katılım meselesi, pra­
tik olduğu kadar felsefi açıdan da çözülmüş görünüyor­
du. 

Aydınlanma sırasında anlaşıldığı üzere, kendi olarak 
varolma cesareti; evrensel ve akli açıdan kendini onayla­
maya dahil olan bireysel kendini onaylama cesaretidir. 
Ancak kendisini onaylayan salt birey değil, akıl sahibi bi­
reydir. Kendi olarak varolma cesareti, aklın dediğini takip 
etme ve akıl dışı olan otoriteye meydan okuma cesaretidir. 
Bu açıdan, yalnızca bu açıdan, bu Yeni Stoacılıktır. Zira 
Aydınlama sırasındaki varolma cesareti, vazgeçen, boyun 
eğen bir varolma cesareti değildir. Yalnızca kaderin getir­
diği değişimlerle ve ölümün kaçınılmazlığıyla yüzleşmeye 
değil, aynı zamanda kendisini aklın taleplerine göre dönü­
şen hakikat olarak onaylamaya cüret eder. Bu mücadele 
eden ve gözü pek bir cesarettir. Cesurca hareket ederek 
anlamsızlık tehdidini yener. Sosyal ve bireysel hayattaki 
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hataları, kusurları, kötülükleri -kaçınılmaz olarak ve aynı 
zamanda eğitimle yenilebilecek şekilde- kabul ederek suç­
luluk tehdidini yener. Aydınlanma ortamında kendi ola­
rak varolma cesareti, akılcılığın alt düzeyinden daha üst 
düzeyine çıkış için bir köprü olarak kendini onaylama ce­
saretidir. Bu tür bir varolma cesaretinin, akılla çelişen şeye 
devrim niteliğindeki saldırısı sona erdiği an, yani burju­
vazinin zafer kazandığı an konformist olması gerektiği 
aşikardır. 

Kendi Olarak Varolma Cesaretinin Romantik ve 
Tabiatçı Biçimleri 

Romantik hareket, ortaçağdaki ve Aydınlanma sırasındaki 
kavramdan farklı olan ve her ikisinden de ögeler taşıyan 
bir bireysellik kavramı ortaya koymuştur. Birey, benzer­
sizliği ile vurgulanır, benliğin özünün biricik ve sonsuz 
öneminin ifadesidir. Uyum değil, farklılaştırma Tanrı'nın 
üslubunun sonudur. Kişinin benzersizliğinin ve bireysel 
tabiatının gerektirdiklerinin kabul edilmesi, varolma ce­
saretinin doğru halidir. Bu inat ve akıldışılık anlamına 
gelmez, zira kişinin bireyselliğinin benzersizliği yaratıcı 
olasılıklarında yatar. Ancak bunun tehlikesi aşikardır. Ro­
mantik istihza, bireyi bütün içeriğin üstünde yüceltmiş ve 
onu boşaltmıştır: Herhangi ciddi bir şeye dahil olması ar­
tık gerekli değildi. Friedrich von Schlegel gibi bir insanda, 
birey olarak varolma cesareti, katılımın tamamıyla ihmal 
edilmesine sebep olmuştur, ancak ayrıca bu kendini onay­
lamanın boşluğuna bir tepki olarak, kolektif olana dönme 
arzusuna da yol açmıştır. Schlegel ve son yüzyıldaki aşırı 
bireyci pek çok kişi, Roma Katolik Kilisesi'ne bağlı oldu­
lar. Kendi olarak varolma cesareti yıkıldı ve bir parça ola­
rak varolma cesaretinin kurumsal bir simgesine dönüştü. 
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Böylesi bir dönüş, romantik düşüncenin öteki tarafı, geç­
mişteki kolektiflerin ve yarı kolektiflerin üzerinde vurgu, 
'organik toplum' ideali tarafından hazırlandı. Organizma, 
geçmişte de sıkça görüldüğü gibi, bireyselleşme ve katılım 
arasındaki dengenin simgesi haline geldi. Ancak 19. yüzyı­
lın başında tarihi işlevi, denge ihtiyacını değil, kolektivist 
kutba dair özlemi ifade etmekti. Bu, ister siyasi ya da ru­
hani sebeplerle ya da her ikisi için olsun, 'yeni ortaçağı' 
tekrar oluşturmaya çalışan bu dönemdeki bütün gerici 
topluluklarca kullanıldı. Böylece romantik hareket, hem 
kendi olarak varolma cesaretinin radikal bir biçimini 
hem de bir parça olarak varolma cesaretinin radikal biçi­
mine dair (karşılanmamış) arzuyu yarattı . Bir tutum ola­
rak Romantizm, romantik hareketten daha uzun yaşadı. 
Sözde bohemlik, kendi olarak varolmaya dair romantik 
cesaretin bir devamıydı. Bohemlik yerleşik burjuvaziye 
ve onun konformizmine romantik saldırıyı sürdürdü. Ro­
mantik hareket ve bohemci devamı, bugünkü varoluşçu­
luğa belirgin bir katkıda bulundu. 

Ancak Bohemlik ve Varoluşçuluk, kendi olarak varolma 
cesaretinin geçtiği bir başka hareketin de ögelerini almış­
tır. Tabiatçılık sözcüğü pek çok farklı anlamda kullanılır. 
Kendi amacımız doğrultusunda, kendi olarak varolma ce­
saretinin bireyci biçiminin etkin olduğu tabiatçılık türünü 
ele almak yeterlidir. Nietzsche böylesi bir tabiatçılığın ola­
ğanüstü bir temsilcisidir. Romantik bir tabiatçıdır ve aynı 
zamanda kendi olarak varolmaya dair varoluşçu cesaretin 
en önemli atalarından biridir, belki de en önemlisidir. 'Ro­
mantik tabiatçı' ifadesi bu açıdan bir çelişki gibi görünebi­
lir. Romantik hayal gücünün kendini aşmışlığı ve tabiatçı 
açıdan ampirik olarak verilenle kendini sınırlama arasında 
büyük bir boşluk olduğu görülür. Ancak tabiatçılık, var­
lığın doğa ile özdeşleştirilmesi ve bunun sonucunda do-

Olmak Cesareti 
129 



130 

ğaüstünün inkarı anlamına gelir. Bu tanım, doğal olanın 
doğası meselesini ortada bırakır. Doğa mekanik kurallara 
göre tasvir edilebilir. Organ bilim açısından da tarif edile­
bilir. Gerekli bir ilerlemeci bir bütünlük ya da yarahcı ev­
rim açısından da tanımlanabilir. Bir yasalar, yapılar siste­
mi ya da her ikisinin bir karışımı olarak da tarif edilebilir. 
Tabiatçılık, örüntüsünü insanda gördüğümüz mutlak ola­
rak somut olan bireysel benlikten ya da mutlak olarak so­
yut olan alanların gücünü belirleyen matematik denklem­
lerinden alabilir. Bütün bunlar ve daha fazlası tabiatçılık 
olabilir. 

Ancak tabiatçılığın bütün türleri, kendi olarak varolma 
cesaretinin ifadeleri değildir. Yalnızca doğal olanın yapı­
sında bireyci kutup belirleyici olsa, tabiatçılık romantik 
olabilir ve bohemlik, varoluşçuluk ile birleşebilir. Tabiat­
çılığın iradeye dayalı türlerinde durum budur. Doğa (ta­
biatçılık açısından bu 'varlık' demektir), bilinçsiz iradenin 
yarahcı ifadesi ya da güç iradesinin nesneleştirilmesi ya 
da hayat hamlesi anlamındaki elan vital'ın ürünü olarak 
görülürse, o zaman iradenin merkezleri, bireysel varlık­
lar bütünün hareketinde belirleyici olurlar. Bireylerin 
kendilerini onaylamasında hayat kendisini onaylar ya da 
inkar eder. Benlikler, nihai bir kozmik kadere tabi olsalar 
da kendi varlıklarını özgürce belirlerler. Amerikan prag­
matizminin büyük bölümü bu topluluğa girer. Amerikan 
konformizmine ve bir parça olarak varolma cesaretine rağ­
men, pragmatizm, Avrupa' da 'hayat felsefesi' olarak daha 
yaygın biçimde bilinen bakış açısıyla pek çok kavramı 
paylaşır. Ahlak ilkesi büyümedir, eğitim yöntemi bireyin 
kendisini onaylamasıdır, tercih ettiği kavram ise yarahcı­
lıkhr. Pragmatist filozoflar, yaratma cesaretinin, eskinin 
yerine yeniyi koyma cesareti anlamına geldiği gerçeğinin 
her zaman farkında değillerdir. Burada yeni sözcüğünden 
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kasıt, kuralların ve kıstasların olmaması, bir risk olması ve 
eskinin ölçtüğü ancak ölçülemeyen olandır. Sosyal uyu­
m, Avrupa' da açıkça ve bilinçli bir biçimde ifade edileni 
onlardan gizler. Pragmatizmin, manhk silsilesine göre, 
(Hıristiyan ya da hümanistik konformizmle sınırlı değil­
se) radikal varoluşçuların yere göğe sığdıramadığı kendi 
olarak varolma cesaretine yol açlığını fark etmezler. Tabi­
atçılığın pragmatist türü, doğası gereği, niyeti bu olmasa 
da romantik bireyciliğin takipçisi ve varoluşçu özgürlü­
ğün selefidir. Yönlendirilmeyen büyümenin doğası, güç 
isteminin ve hayat hamlesinin doğasından farklı değildir. 
Ancak tabiatçılar farklıdırlar. Avrupalı tabiatçılar tutarlı 
ve kendi kendilerini yok edicidirler. Amerikalı tabiatçılar 
ise şanslı bir tutarsızlıkla kurtulurlar: Halen konformist 
açıdan bir parça olarak varolma cesaretini kabul ederler. 

Bütün bu topluluklardaki kendi olarak varolma cesare­
ti, bireysel varlığın -onu tehdit eden yokluk ögelerine rağ­
men- kendi benliğini onaylama niteliği taşır. Kader kaygısı, 
evrenin sınırsız önem taşıyan mikrokozmik temsili olarak 
bireyin kendisini onaylaması ile mağlup olur. Kendi için­
de yoğunlaşmış varolma güçlerine aracılık eder. Bu güçler, 
kişinin içinde bilgi olarak mevcuttur ve onları harekete dö­
nüştürür. Hayalının gidişahnı yönlendirir, 'trajedinin ve 
ölümün' karşısında kahramanca ve yansıttığı evrenin kar­
şısında sevgiyle durabilir. Yalnızlık dahi mutlak yalnızlık 
değildir, zira evrenin parçaları insanın içindedir. Bu tür ce­
sareti, Stoacıların cesareti ile karşılaştırırsak, farkın teme­
linin, Rönesans'ta başlayan ve romantiklerden günümüze 
kadar gelen bir düşünce hattında bireyin benzersizliğinin 
üstündeki vurgu olduğunu görürüz. Stoacılıkta, varolma 
cesaretinin yükseldiği herkeste aslında eşit olan bilge insa­
nın bilgeliğidir. Modem dünyada birey, birey olarak mev­
cuttur. Bu değişimin arkasında Hıristiyanlığın bireysel 
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ruha ebedi bir önem vermesi yatar. Ancak modem insana 
varolma cesaretini veren bu öğreti değildir, evrenin aynası 
olarak bireye dair öğretidir. 

Bilmek ve yaratmak konusunda evrene dair duyulan 
şevk, şüphe ve anlamsızlık sorusunu da yanıtlar. Şüphe, 
bilgi için gerekli bir araçtır. Evrene ve evrenin merkezi ola­
rak insana duyulan şevk canlı olduğu sürece anlamsızlık 
tehdit değildir. Suçluluk kaygısı ortadan kalkmıştır: Ölüm, 
yargılanma ve cehennem simgeleri bir kenara bırakılmış­
tır. Bunların ciddiyetini yok etmek için her şey yapılmıştır. 
Kendini onaylama cesareti, suçluluk ve kınanma kaygısı 
ile sarsılmayacaktır. 

Geç dönem romantizminde suçluluk kaygısının ve 
onun fethinin bir başka boyutu açılmıştır. İnsan ruhun­
daki yıkıcı akımlar keşfedilmiştir. Felsefedeki ve şiirde­
ki romantik hareketin ikinci dönemi, Rönesans'tan kla­
siklere ve erken dönem romantiklerine kadar belirleyici 
olan ahenk fikirlerinden uzaklaşmıştır. Felsefede Schelling 
ve Schopenhauer, edebiyatta E. T. A. Hoffman gibi insan­
lar tarafından temsil edilen bu dönemde, varoluşçuluk ve 
derin psikolojide müthiş derecede etkili olan bir tür kö­
tücül gerçekçilik doğmuştur. Kendini onaylama cesareti, 
kişinin kendi kötücül derinliğini de onaylama cesaretini 
içermelidir. Bu durum, ortalama Protestanın ve hatta or­
talama hümanistin ahlaki konformizmiyle tamamıyla çe­
lişir. Ancak bohem ve romantik tabiatçılar bunu büyük 
bir arzuyla kabul ederler. Yıkıcı ve çoğunlukla ümitsiz 
niteliğine rağmen, kötücül olana dair kaygıyı üstlenme ce­
sareti, suçluluk kaygısının yenildiği şekildeydi. Bu ancak 
bir önceki gelişme sayesinde kişisel kötülüğün yok olması 
ve şimdi yerine yapısal olup kişisel sorumluluk mesele­
si olmayan evrensel kötülüğün geçebilmesi ile mümkün 
olmuştur. Suçluluk kaygısını üstlenme cesareti, kişinin 
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içindeki kötücül eğilimi onaylama cesareti haline gelmiş­
tir. Bu, kötülüğün kesin bir biçimde olumsuz olarak gö­
rülmemesi, yarahcı varolma kudretinin bir parçası olarak 
görülmesi sayesinde olmuştur. Yaratıcı olanın muğlak 
temeli olarak kötücül, romantizmin sonraki döneminde­
ki bir keşiftir. Bohemliğin ve tabiatçılığın aracılığıyla 20. 
yüzyılın varoluşçuluğuna kadar gelmiştir. Bunun bilimsel 
terimlerle ifadesi derin psikolojidir. 

Kimi açılardan bireyselci varolma cesaretinin bütün bu 
biçimleri, 20. yüzyılın radikalizminin habercileridir ki bu­
rada kendi olarak varolma cesareti, varoluşçu harekette­
ki en güçlü ifadesini bulmuştur. Bu bölümdeki inceleme, 
kendi olarak varolma cesaretinin asla öteki kutuptan -bir 
parça olarak varolmadan- tamamıyla farklı olmadığını ve 
soyutlanmayı yenmenin ve birey olarak kendini onayla­
mada kişinin kendi dünyasını yitirme tehlikesiyle yüzleş­
menin hem bireyi hem de dünyayı aşan bir şeye doğru yol 
almak olduğunu gösterir. Evreni yansıtan mikrokozmos, 
dünyayı temsil eden cevher, hayattaki güç isteminin niteli­
ğini ifade eden bireysel güç istemi gibi düşüncelerin hepsi, 
varolma cesaretinin iki türünü de aşan bir çözüme işaret 
eder. 

Kendi Olarak Varolma Cesaretinin 

Varoluşçu Biçimleri 

Varoluşçu Tutum ve Varoluşçuluk 

Romantizmin geç dönemi, bohemlik ve romantik tabiatçılık, 
kendi olarak varolma cesaretinin en radikal biçimi olan 
günümüzdeki varoluşçuluğun yolunu açmıştır. Yakın za­
manda varoluşçuluk hakkında çıkan literatüre rağmen, 
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ontolojik niteliği ve varolma cesaretiyle bağlantısı açısın­
dan bunu ele almamız, amacımız açısından gereklidir. 

öncelikle varoluşsal tutumu felsefi ya da sanatsal va­
roluşçuluktan ayırmamız gerekir. Varoluşsal tutum, salt 
kuramsal ya da müstakil tutumun tersine, katılımla, dahil 
olmakla ilgilidir. Bu açıdan 'varoluşçu', bir duruma dahil 
olmak, özellikle bilişsel bir duruma kişinin bütün varlığı 
ile dahil olması şeklinde tanımlanabilir. Zamana, mekana, 
tarihe ilişkin koşullar, ruhsal, toplumsal, biyolojik koşullar 
buna dahildir. Bu koşullara tepki gösteren ve onları değiş­
tiren sonlu özgürlük de buna dahildir. Varoluşsal bilgi, bu 
ögelerin var olduğu, dolayısıyla, bilen kişinin bütün varlı­
ğının katıldığı bir bilgidir. Bunun, bilişsel eylemin gerekli 
nesnelliği ve onun içindeki ayrılık şartı ile çeliştiği görülür. 
Ancak bilgi, nesnesine bağlıdır. Hakikat -daha doğrusu­
hakikatten soyutlanma alanları vardır, buradaki en eksik­
siz nesnellik, yeterli bilişsel yaklaşımdır. Nicel ölçümlerle 
ifade edilebilen her şeyde bu nitelik mevcuttur. Ancak ha­
kikate dair aynı tutumu, sonsuz somutluluğunda uygula­
mak çok yetersiz olur. Hesap ve yönetim unsuru haline 
gelen benlik, bir benlik olmaktan çıkmıştır. 'Şey'leşmiştir. 
Ne olduğunu bilmek için bir benliğe dahil olmanız gerekir. 
Ancak ona katılarak onu değiştirirsiniz. Bütün varoluşsal 
bilgide hem özne hem de nesne, bilme eyleminin kendi­
si ile dönüşür. Varoluşsal bilgi, yeni bir bilginin yaratıl­
dığı ve tanındığı bir karşılaşmaya dayalıdır. Başka birine 
dair bilginin, tarih bilgisinin, ruhani yaradılış bilgisinin, 
dini bilginin -hepsinin varoluşsal bir niteliği vardır. Bu, 
nesnellik temelinde kuramsal nesnelliği dışlamaz. Ancak 
bilişsel katılımın kapsayıcı eyleminde, bir ögenin müsta­
killiğini sınırlar. Başka bir insan hakkında kesin, nesnel bir 
bilginiz olabilir, psikolojik halini, hesaplanabilir tepkileri­
ni bilebilirsiniz, ancak bunu bilirken o insanı, merkezdeki 
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benliğini, kendisi hakkındaki bilgisini bilmezsiniz. Yalnız­
ca onun benliğine dahil olarak, onun varlığının merkezi­
ne varoluşsal bir hamle yaparak o hamle koşullarında onu 
tanırsınız. Bu 'varoluşsal' sözcüğünün ilk anlamıdır, yani 
bir başka varoluşa kişinin kendi varlığı ile dahil olması an­
lamındadır. 

'Varoluş' sözcüğünün öteki anlamı, bir tutumu de­
ğil, öze işaret eder. Felsefenin özel bir biçimine, varoluş­
çuluğa işaret eder. Bunu ele almamız gerekir, zira kendi 
olarak varolma cesaretinin en radikal halinin ifadesidir. 
Ancak buna başlamadan önce, neden hem tutumun hem 
de içeriğin 'varoluş' sözcüğünden türetilen sözcüklerle 
tarif edildiğini göstermemiz gerekir. Varoluşsal tutumun 
ve varoluşsal içeriğin, varolmamaya dair bir yorumla çe­
lişen bir insanlık halinin yorumuyla ortak yanları vardır. 
İkincisi, insanın hem bilgide hem de hayatta, insanın varo­
luşunun sonluluğunu, yabancılaşmasını ve belirsizliklerini 
aşabileceğini iddia eder. Hegel'in sistemi, tözcülüğün kla­
sik ifadesidir. Kierkegaard, Hegel'in özlere dair sistemin­
den uzaklaşhğında, iki şey yapmışhr: Varoluşçu bir tutum 
ilan etmiş ve varoluş felsefesini başlatmıştır. Bizleri sonsuz 
olarak ilgilendiren bilginin, yalnızca varoluşsal bir tutum­
da, sonsuz bir ilgi sözkonusu olduğunda mümkün oldu­
ğunun farkına varmışhr. Aynı zamanda insanın, kaygı ve 
umutsuzluk açısından kendi özüne yabancılaşmasını tarif 
eden bir insan öğretisi geliştirmiştir. Sonluluğa ve yaban­
cılaşmaya dair varoluşsal bir durumdaki insan, yalnız­
ca varoluşçu bir yaklaşım ile hakikate ulaşabilir. "İnsan, 
Tanrı'nın tahtında oturmaz" yani Tanrı'nın her şeyin özü­
ne dair bildiklerine dahil olmaz. İnsanın, sonluluğun ve 
yabancılaşmanın üstünde saf bir nesnellikte yeri yoktur. 
Bilişsel işlevi de bütün benliği gibi varoluşa bağlıdır. 'Var­
oluş' sözcüğünün iki anlamı arasındaki bağlantı budur. 
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Varoluşçu Bakış Açısı 

Bir tutum olarak değil de bir içerik olarak varoluş­
çuluğa dönecek olursak üç anlamını ortaya koyabi­
liriz: Bir bakış açısı olarak, protesto olarak ve ifade ola­
rak varoluşçuluk. Varoluşçu bakış açısı, ilahiyatta, 
felsefede, sanatta ve edebiyatta çokça mevcuttur. Ancak 
kimi zaman böyle olduğu fark edilmese de bir bakış açısı 
olarak kalır. Kimi müstakil öncüler ortaya çıktıktan sonra 
protesto olarak varoluşçuluk, 19. yüzyılın ikinci otuz yılın­
da bilinçli bir hareket haline geldi ve böylece 20. yüzyılın 
kaderini büyük ölçüde belirledi. İfade olarak varoluşçuluk 
ise dünya savaşları dönemindeki felsefenin, sanatın, ede­
biyatın ve her şeye nüfuz eden şüphenin ve anlamsızlık 
kaygısının damgası haline gelmiştir. Kendi durumumu­
zun bir ifadesidir. 

Varoluşçu bakış açısına birkaç örnek verilebilir. Varoluş­
çuluğun bütün biçimlerinin gelişimlerinin en karakteristik 
ve aynı zamanda en belirleyici unsuru Platon' dur. Platon, 
insanın içinde bulunduğu duruma ilişkin orfik tasvirler 
doğrultusunda, insan ruhunun, saf özler diyarındaki 'yu­
vasından' ayrılışını öğretir. İnsan, özüne yabancılaşır. Fani 
bir dünyadaki varlığı, düşüncelerin ebedi dünyasına katı­
lışıyla çelişir. Bu mitolojik açıdan ifade edilir zira varoluş, 
kavramsallaştırmaya direnir. Yalnızca özler diyarı, yapısal 
analizi kabul eder. Platon nerede bir mitten yararlanırsa 
kişinin asıl varlığından varoluşsal yabancılaşmasına geçişi 
ve tersine dönüşü tasvir eder. Platon' un öz ve varoluş ara­
sında yaptığı ayrım, ondan sonraki bütün gelişmeler için 
önemlidir. Günümüzdeki varoluşçuluğun dahi altında o 
yatar. 

Varoluşçu bakış açısının diğer örnekleri; düşüşe, gü­
naha ve kurtuluşa ilişkin klasik Hıristiyan öğretileridir. 
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Yapıları Platon'un ayrımlarına benzer. Platon'da olduğu 
gibi, insanın ve dünyasının temel niteliği iyidir. Hıristiyan 
düşüncesinde de iyidir zira ilahi bir yarahmın sonucu­
dur. Ancak insanın özündeki ya da yarahlan iyilik yiti­
rilmiştir. Düşüş ve günah, yalnızca ahlaki değil, bilişsel 
niteliklerini de yozlaştırmıştır. Varoluşun çelişkilerine 
tabidir ve aklı bundan muaf değildir. Ancak Platon'da 
olduğu gibi, tarihüstü bir bellek, insanın varoluşunun en 
yabancılaşmış biçimlerinde dahi, asla yok olmamıştır, o 
yüzden Hıristiyanlıkta insanın ve dünyasının asıl yapısı, 
Tanrı'nın yaratıcılığının sürdürülmesi ve yönetilmesi ile 
korunur, bu da yalnızca biraz iyiliği değil, aynı zamanda 
hakikati de bir ölçüde mümkün kılar. Yalnızca durum bu 
olduğu için, insan varoluşunun çelişkilerinin farkına vara­
bilir ve asıl konumuna dönmeyi bekleyebilir. 

Klasik Hıristiyan teolojisi kadar Platonculuğun da varo­
luşçu bakış açısı vardır. İnsanın haline ilişkin anlayışlarını 
belirler. Ancak bunların hiçbiri teknik anlamıyla varoluşçu 
değildir. Varoluşçu bakış açısı, özcü ontolojilerinin çerçe­
vesinde etkilidir. Bu yalnızca Platon için değil, Augustine 
için de geçerlidir. Augustine'nin teolojisi, insanlık halinin 
olumsuzlukları hakkında erken Hıristiyanlıktaki herkes­
ten daha derin anlayışlar içermesine ve insan öğretisini 
Plegius'un özcü ahlakçılığına karşı savunmak zorunda 
kalmasına rağmen Augustine için de geçerlidir. 

İnsanlık halinin Augustinyen analizine devam eder­
ken şunu görürüz: İnsanın dini ve mistik açıdan kendisini 
irdelemesi, derin psikoloji için muazzam miktarda mal­
zemeyi gün ışığına çıkarmıştır, o da insanın yaratılması, 
günahı, kutsanması hakkındaki bölümleri ile teolojiye 
girmiştir. Ayrıca ortaçağdaki şeytani olana dair anlayışta 
da görülmüştür, özellikle manashrlardaki günah çıkartan 
papazlar tarafından kullanılmıştır. Bugün derin psikoloji 
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ve çağdaş varoluşçuluk tarafından tartışılan malzemelerin 
çoğu, ortaçağın dini 'analistleri' tarafından bilinmiyordu. 
Reformcular, özellikle Luther bunları biliyordu. Bunların 
iyiliğe, şeytani umutsuzluğa, ilahi affın gerekliliğine dair 
diyalektik tanımlarının kökleri, ortaçağda insan ruhunu 
Tanrı ile olan ilişkisinde aramaya uzanıyordu. 

Ortaçağda varoluşçu bakış açısının en muazzam şi­
irsel ifadesi, Dante'nin İlahi Komedyası'dır. Keşişlerin 
dini derin psikolojisi gibi, skolastik ontolojinin çerçevesi 
içinde kalır. Ancak bu sınırlar içinde, cesaretin ve kur­
tuluşun en üstü kadar insanın kendisini imha edişinin 
ve umutsuzluğunun en derinlerine de girer ve şiirsel 
simgelere her şeyi kuşatan varoluşsal bir insan öğretisi 
verir. Kimi Rönesans sanatçıları, çizimlerinde ve resim­
lerinde yakın zamandaki varoluşçu sanatı öngörmüşler­
di. Bosch, Breughel, Grünewald gibi sanatçıları, İspan­
yolları ve güneydeki İtalyanları, ayinleri resmeden geç 
dönemdeki Gotik ustaları ve pek çok başka sanatçıyı 
cezbeden şeytani konular, insanlık haline dair varoluşçu 
anlayışın ifadeleridir (bakınız, Breughel'in Babil Kulesi 
resimleri) . Ancak hiçbirinde ortaçağ geleneği tamamıyla 
kırılmamıştı. Yine varoluşçu bakış açısı vardı ancak henüz 
tam olarak varoluşçuluk değildi. 

Modem bireyselliğin yükselişiyle bağlantılı olarak, ev­
rensellerin bireysellere nominalist bölünmesinden söz et­
miştim. Nominalizmin yakın zamandaki varoluşçuluğun 
motiflerini öngören bir tarafı vardır. Örneğin, bu usdışıcı­
lıktır ve kökleri Duns Scotus ve Ockham'ın saldırıları al­
tında öz felsefesinin çökmesine dayanır. Var olan her şeyin 
olasılıkları üzerindeki vurgu, hem Tanrı'nın takdirini hem 
de insanın varlığını eşit derecede koşullara bağlı kılar. İn­
sana -yalnızca kendisi açısından değil, dünyası açısından 
da- nihai bir zorunluluğun eksikliğine dair bir his verir. 
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Buna karşılık bir kaygı da verir. Nominalizmin öngördü­
ğü yakın zamandaki varoluşçuluğun bir başka motifi ise 
evrensellerin çözülmesinin ve müstakil bireyin kendi ola­
rak varolma cesaretini geliştiremeyişinin bir sonucu ola­
rak otoriteye kaçıştır. Bu nedenle, nominalistler, ortaçağın 
başında ve sonunda her şeye baskın çıkan dinin mutlak 
idaresine götüren ve modern Katolik kolektivizmine yol 
açan bir köprü inşa etmişlerdir. Ancak öyle olduğunda 
bile kendi olarak varolmaya dair varoluşçu cesaretin en 
önemli habercilerinden biri olmasına rağmen, nomina­
lizm varoluşçuluk değildi. Bu adımı atmadı çünkü nomi­
nalizm dahi ortaçağ geleneğinden ayrılmaya çalışmadı. 

Varoluşçu bakış açısının henüz özcü çerçeveye girme­
diği bu durumda varolma cesareti nedir? Genel olarak 
konuşmak gerekirse bir parça olarak varolma cesaretidir. 
Ancak bu yanıt yeterli değildir. Varoluşçu bir bakış açı­
sının olduğu yerde, bireyin yaşadığı insanlık haline dair 
bir sorun vardır. Gorgias'ın sonuç bölümünde Platon, bi­
reyleri, dürüstlükleri ve adaletsizlikleri hakkında karar 
veren yeraltı dünyasının yargıcı Rhadamanthus'un önüne 
çıkarır. Klasik Hıristiyanlıkta ebedi yargı, bireyle ilgilidi­
r; Augustine'de ilk günahın evrenselliği, bireyin ebedi ka­
derindeki ikiliği değiştirmez; dini ve mistik açıdan kendi­
ni irdeleme bireyin kendisiyle ilgilidir; Dante, bireyi özel 
kişiliğine göre hakikatin farklı kısımlarına koyar; şeytani 
olanı resmeden ressamlar, bireyin dünyada yapayalnız 
olduğu hissini yaratır; nominalizm bireyi bilinçli olarak 
yalnız bırakır. Ancak bütün bu durumlarda varolma ce­
sareti, kendi olarak varolma cesareti değildir. Her birinde 
varolma cesaretinin türetildiği kapsayıcı bir bütün vardır: 
Cennet diyarı, Tanrı'nın krallığı, ilahi lütuf, hakikatin tan­
rısal yapısı, kilisenin otoritesi. Ancak bu bir parça olarak 
varolmaya dair sağlam bir cesarete dönüş değildir. Daha 
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çok hem bir parça olarak hem de kendi olarak varolma ce­
saretini aşan bir cesaret kaynağına doğru ya da o kaynağın 
üstüne doğru bir gidiştir. 

Varoluşçu Bakış Açısının Yitirilmesi 

19. yüzyıldaki varoluşçu ayaklanma, modem zamanla­
rın başından beri varoluşçu bakış açısının yitirilmesine bir 
tepkidir. Cusalı Nicholas'ın, Floransa akademisinin ve er­
ken Rönesans resminin temsil ettiği Rönesans'ın ilk bölü­
münü, halen Augustine geleneği belirliyordu, Rönesans'ın 
geç dönemi ise ondan ayrıldı ve yeni bir bilimsel özcülük 
yaratmışh. Descartes'ta varoluşçu karşıtı önyargı çok be­
lirgindi. Descartes'tan 'fenomenolojik' yöntemini türe­
ten Husserl'in formüle ettiği şekliyle, insanın ve onun dün­
yasının varlığı, 'parantez' içine alınır. İnsan saf bilinç, çıplak 
epistemolojik özne haline gelir (insanın psikosomatik varlı­
ğı dahil olmak üzere); dünya, bilimsel araşhrma ve teknik 
yönetim nesnesi haline gelir. İnsan, varoluş hali içinde yok 
olur. Bu nedenle, yakın zamandaki felsefi varoluşçuluğu­
n, Descartes'ın Düşünüyorum, öyleyse varım sözündeki varım 
(sum) ifadesinin arkasında salt düşünme anlamındaki cogi­
tatio' dan (idrak) ziyade bu varolma meselesinin yani zaman 
ve mekan için, sonluluk ve yabancılaşma koşulları alhnda 
varoluşun yathğını göstermesi yeterliydi. 

Protestanlık, ontolojiyi reddetmesiyle, varoluşçu bakış 
açısını tekrar vurguluyor gibi görünüyordu. Gerçekten de 
Protestanlığın dogmayı insanın günahı ile ilahi affın karşı­
laşmasına indirgemesi ve bu yüzleşmenin ön koşulları ve 
sonuçları, varoluşçu bakış açısına hizmet etmiştir, ancak 
belirgin bir sınırla bunu yapmışhr: Ortaçağın dini açıdan 
kendini irdelemeyle bağlanhlı olarak keşfedilen varoluş­
çu malzemenin fazlalığı, reformcularda değil de -gerekçe 
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ve alın yazısı öğretilerine önem veren- onların takipçile­
rinde kaybolmuştu. Protestan ilahiyatçılar, ilahi takdirin 
koşulsuzluğunun ve Tanrı'nın mağfiretinin bolluğunun 
altını çizmişti. İnsanın varoluşunun analiz edilmesi­
ne şüpheyle yaklaşıyorlardı, insanlık halinin göreceliği 
ve belirsizliği ile ilgilenmiyorlardı. Aksine, böylesi gö­
rüşlerin tanrı-insan ilişkisini niteleyen mutlak Hayır ve 
Evet'i zayıflatacağına inanıyorlardı. Ancak Protestan 
ilahiyatçıların varoluşçu olmayan öğretisinin sonucu 
olarak İncil'in mesajına ilişkin kavramlar, -psikosomatik 
ve psikososyal varlığı içinde insana bu mesajın iletilmesi­
ne ilişkin bir girişiminde bulunulmadan- nesnel hakikat 
olarak vaaz edilmişti. (19.  yüzyılın sonundaki toplum­
sal hareketlerin ve 20. yüzyılın psikolojik hareketlerinin 
baskısı altında, Protestanlık günün varoluşsal meselele­
rine daha açık hale gelmiştir.) Descartes'ta insanın epis­
temolojik bir özne olarak görülmesi gibi, Kalvenizm' de 
ve mezhepçilikte insan; giderek daha çok soyut, ahlaki 
bir özneye dönüşmüştür. 18 .  yüzyılda Protestan ahla­
kının içeriği, kişinin ve dünyasının makul bir biçimde 
yönetilmesini gerektiren yükselen sanayi toplumunun 
taleplerine ayak uydurduğu zaman, varoluşçu karşıtı bir 
felsefe ve teoloji ortaya çıkmıştır. Ahlaki ve bilimsel olan 
rasyonel özne; varoluşsal öznenin, onun çelişkilerinin ve 
umutsuzluklarının yerine geçmiştir. 

Bu gelişmenin liderlerinden biri, ahlaki özerkliğin öğret­
meni Immanuel Kant, varoluşçu bakış açısına ilişkin felse­
fesinde iki yer ayırmıştı: Biri, sonlu insan ve nihai hakikat 
arasındaki mesafeye dair öğretisindeydi, öteki ise insanın 
rasyonelliğinin kökten kötü olan tarafından bozulmasıy­
dı. Ancak bu varoluşçu kavramlar için, aralarında Goethe 
ve Hegel gibi en büyüklerinin de olduğu pek çok hayranı 
tarafından saldırıya uğramıştı . Ancak bu eleştirmenlerin 
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ikisi de ağırlıklı olarak varoluşçuluk karşıbydı. Hegel'in 
bütün hakikati -aşağı yukarı yeterli ifadesini mevcut dün­
yada bulan bir özler sistemi açısından- yorumlama giri­
şiminde, modern felsefenin özcü akımı doruk noktasına 
ulaşmıştı. Varoluş, özüne inmişti. Dünya, olduğu haliy­
le makuldür. Varoluş, özün gerekli bir ifadesidir. Tarih, 
özün, varoluş koşulları altında tezahürüdür. İzlediği yol 
anlaşılabilir ve doğrulanabilir. Bireysel hayatın olumsuz­
luklarını mağlup eden bir cesaret, mutlak zihnin kendisini 
gerçekleştirdiği evrensel sürece kablanlar için mümkün­
dür. Kader, suçluluk ve şüphe kaygılarının üstesinden 
anlamların farklı dereceleri yoluyla en yüksek, evrensel 
sürece dair felsefi sezgiye yükselmek ile gelinir. Hegel, bir 
parça (özellikle bir ulusun parçası) olarak varolma cesare­
ti ile kendi olarak (özellikle bir düşünür olarak) varolma 
cesaretini, her ikisini aşan ve mistik bir arka planı olan bir 
cesaret içinde birleştirmeye çalışır. 

Ancak Hegel' deki varoluşçu ögeleri yok saymak yanlış 
olacaktır. Genellikle sanıldığından çok daha güçlüdürler. 
Öncelikle Hegel, yokluk ontolojisinin farkındadır. İnkar, 
sisteminin dinamik gücüdür, mutlak düşünceyi (öz ala­
nını) varoluşa doğru iter ve varoluşu tekrar mutlak dü­
şünceye doğru yönlendirir (bu da süreç içinde kendisini 
-mutlak zihin ya da ruh olarak- gerçekleştirir) .  Hegel, 
yokluğun gizemini ve kaygısını bilir; ancak onu varlığın 
kendisini onaylamasına dahil eder. Hegel' deki ikinci varo­
luşçu öge, varoluş içinde tutku ve ilgi olmadan muazzam 
hiçbir şeyin elde edinilemeyeceğine dair öğretisidir. Tarih 
Felsefesi'nin girişindeki formülü, Hegel'in romantiklerin 
ve hayat filozoflarının, insan doğasının akli olmayan se­
viyelerine dair içgörülerinin farkında olmadığını gösterir. 
Diğer iki öge gibi Hegel'in varoluşçu düşmanlarını derin­
den etkileyen üçüncü öge ise tarih süreci içinde bireyin 
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içinde bulunduğu durumun gerçekçi biçimde değerlendi­
rilmesidir. Tarih, bireyin mutluluğa erişebileceği bir yer 
değildir. Bu ya bireyin, kendisini evrensel sürecin üstüne 
sezen filozofların durumuna çıkarması gerektiği ya da bi­
reyin varoluşsal sorununun çözülmediği anlamına gelir. 
Bu da Hegel' e ve felsefesine yansıyan dünyaya karşı varo­
luşçu protestonun temelidir. 

Bir İsyan Olarak Varoluşçuluk 

Hegel'in özcü felsefesine karşı isyan, hafifletilmiş olsa 
da Hegel' de mevcut varoluşçu ögelerin yardımıyla başanl­
mışhr. Varoluşçu saldırıyı ilk yönlendiren, Hegel'in önceki 
yıllarda bağlı olduğu, eski arkadaşı Schelling' di. Schelling 
yaşlandığında, 'Olumlu Felsefe' denen felsefesini ortaya 
koymuştu, buradaki kavramların çoğu 19. yüzyılın dev­
rimci varoluşçuları tarafından kullanılıyordu. Özcülüğe 
'olumsuz felsefe' demişti çünkü gerçek varoluştan soyut­
lanmışh ve tecrübe eden, düşünen ve tarihi durumu için­
de karar veren bireyin düşüncesine olumlu felsefe demişti. 
Bununla çelişen felsefi özcülükte 'varoluş' terimini ilk kul­
lanan oydu. Felsefesi, varoluşçu açıdan felsefi olarak ye­
niden yorumladığı Hıristiyan miti yüzünden reddedilme­
sine rağmen, pek çok kişiyi, özellikle Soren Kierkegaard'ı 
etkilemişti. 

Schopenhauer, özcülük karşıh düşüncesi için iradeci 
geleneği kullanmışh. Modern düşüncenin özcü eğiliminin 
ele aldığı insan ruhunun ve insanın varoluşsal durumunun 
niteliklerini yeniden keşfetmişti. Aynı zamanda Feuerbach, 
insanın varoluşunun maddi koşullarını vurgulamıştı ve 
insanın, aşkın bir dünyada sonluluğu yenme arzusundan 
dini inanç türetmişti. Max Stirner, kendi olarak varolma 
cesaretini, insan ile insan arasındaki herhangi bir iletişimi 
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yok eden pratik tekbencilik açısından ifade eden bir kitap 
yazdı. Marx, varoluşçu isyana dahildi, erken dönem kapi­
talist sistemde insanın varlığını, Hegel'in insanın mevcut 
dünyada kendisiyle uzlaşmasına dair özcü tarifini kıyas­
ladığı ölçüde bu isyana dahildi. Bütün varoluşçuların en 
önemlisi Nietzsche idi. Nietzsche'nin Avrupa nihilizmine 
ilişkin tarifi, insan varlığının mutlak bir anlamsızlığa düş­
tüğü bir dünyayı resmediyordu. Hayat filozofları ve prag­
matistler, özne ile nesne arasındaki farkı -her ikisinden de 
önce gelen- 'hayat' üzerinden görmeye ve yaratıcı hayatın 
kendisini inkarı olarak nesneleştirilmiş bir dünyayı yo­
rumlamaya çalışıyordu (Dilthey, Bergson, Simmel, James) . 
19. yüzyılın en büyük bilginlerinden biri olan Max Weber, 
teknik aklın hakimiyetinden sonra hayatın trajik bir biçim­
de kendi kendisini yok edişini tasvir etmişti. Yüzyılın so­
nunda bütün bunlar halen protesto sayılıyordu. Durumun 
kendisi gözle görülür bir biçimde değişmemişti. 

19. yüzyılın sonundan beri, nesneleştirilmiş dünyaya 
karşı isyan, sanatın ve edebiyatın niteliğini belirlemişti. 
Büyük Fransız empresyonistler -öznelliğe verdikleri öne­
me rağmen-, öznellik ve nesnellik arasındaki farkı aşma­
yıp, ancak öznenin kendisine bilimsel bir nesne gibi dav­
ranırken durum Cezanne, Van Gogh ve Munch ile değişti. 
Ondan sonra varoluş meselesi, sanatsal ekspresyonizmin 
rahatsız edici formlarında görüldü. Bütün aşamaların­
da varoluşçu isyan, muazzam miktarda psikolojik malze­
me ortaya koydu. Şiirde Baudelaire ve Rimbaud, roman­
da Flaubert ve Dostoyevski, tiyatroda Ibsen ve Strindberg 
gibi varoluşçu devrimciler, insan ruhunun çöllerinde ve 
ormanlarında çok şey keşfettiler. Sezgileri, yüzyılın so­
nunda başlayan derin psikoloji tarafından teyit edildi ve 
metodolojik olarak düzenlendi. 31 Temmuz 1914 tarihinde 
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19. yüzyılın sona ermesiyle varoluşçu isyan, isyan olmak­
tan çıkh. Tecrübe edilen hakikatin aynası haline geldi. 

Sonsuz kaybın, yani bireysel olarak insanların kaybı, 
19. yüzyılın devrimci varoluşçularını saldırıya götürdü. 
Bunun, insanların eşyaya, saf bilimin hesaplayabileceği ve 
teknik bilimin kontrol edebileceği hakikat parçalarına dö­
nüştüğü bir süreç olduğunun farkına vardılar. Burjuva dü­
şüncesinin idealist kanadı, insandan -evrensellerin az çok 
yeterli bir yer bulduğu- bir yelkenli yaratmıştı. Burjuva 
düşüncesinin tabiatçı kanadı ise, insandan -duyuların izle­
nimlerinin girdiği ve yoğunluklarına göre hüküm sürdük­
leri- boş bir alan yaratmıştı. Her iki durumda da bireysel 
benlik, boş bir alandır ve kendi olmayan bir şey, benliğin 
de kendine yabancılaştığı tuhaf bir şey taşır. İdealizm 
ve tabiatçılık, varolan insana karşı tutumlarında aynıdır, 
her ikisi de insanın bu sonsuz önemini ortadan kaldırır ve 
onu içinden başka bir şeyin geçtiği bir boşluk kılar. Her iki 
felsefe de insanın özgürleşmesi için icat edilen ancak ken­
di yarattığı nesnelere esir düşen bir toplumun ifadeleridir. 
Doğanın teknik kontrolü için iyi işleyen düzeneklerin, 
insanın incelikli psikolojik kontrolünün, toplumun hızla 
artan örgütsel kontrolünün sağladığı güvenlik, yüksek bir 
fiyata satın alınır: Bütün bunların bir araç olarak kendisi 
için icat edildiği insan, araçların hizmetinde bir araç hali­
ne gelir. Bu, Pascal'ın 17. yüzyılda matematiksel akılcılığın 
egemenliğine saldırısının arka planıdır. Romantiklerin 18. 
yüzyılın sonunda ahlaki akılcılığın egemenliğine saldırı­
sının arka planıdır. Kierkegaard'ın, Hegel'in düşüncesin­
deki kişiliksizleştiren manhğın egemenliğine saldırısının 
arka planıdır. Marx'ın iktisadi insansızlaşhrmaya karşı 
mücadelesinin, Nietzsche'nin yaratıcılık için mücadelesi­
nin, Bergson'un ölü nesnelerin uzamsal alanına karşı mü­
cadelesinin arka planıdır. Hayat filozoflarının çoğunun, 
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hayah, kendini nesneleştirmenin yıkıcı gücünden kurtar­
ma arzusunun arka planıdır. Benliğin kendi dünyasında 
giderek daha çok kaybolduğu bir ortamda, insanın korun­
ması, benliğin kendisini onaylaması için mücadele etmiş­
lerdir. Benliği yok eden ve yerine bir eşya koyan koşullar­
da kendi olarak varolma cesareti için bir yol göstermeye 
çalışmışlardır. 

Bugünün Varoluşçuluğu ve Umutsuzluk Cesareti 

Cesaret ve Umutsuzluk 

20. yüzyılda görüldüğü haliyle varoluşçuluk, 'varoluşçu' 
sözcüğünün en canlı ve tehditkar anlamını temsil eder. 
Burada bütün gelişim, arhk daha öteye gidemeyeceği bir 
noktaya gelir. Bah dünyasının bütün ülkelerinde bir ha­
kikat haline gelmiştir. Insanın ruhani yarahcılığının bü­
tün sahalarında ifade edilir, bütün eğitimli sınıflara nüfuz 
eder. Bohem bir filozofun ya da nevrotik bir romancının 
icadı değildir bu; kar ve şöhret uğruna sansasyonel bir 
abartı da değildir; olumsuzluklarla marazi bir oyun da de­
ğildir. Bütün bunların ögeleri, ona dahil olmuştur, ancak 
kendi başına farklı bir şeydir. Anlamsızlık kaygısının ve 
bu kaygıyı kendi olarak varolma cesaretinin içine alma gi­
rişiminin ifadesidir. 

Yakın zamandaki varoluşçuluk, bu iki bakış açısından 
değerlendirilmelidir. Yalnızca akılcı, romantik ya da tabi­
atçı türün bireyselliği değildir. Hazırlık niteliğindeki bu üç 
hareketten farklı olarak, anlamın evrensel açıdan çözülme­
sini yaşamıştır. Yirminci yüzyıl insanı, anlamlı bir dünyayı 
ve manevi bir merkez dışında anlamlar içinde yaşayan bir 
benliği kaybetmiştir. İnsanın yarattığı nesneler dünyası, 
kendisine onu yaratanı ve şimdi onda öznelliğini kaybede­
ni çekmiştir. Kendi ürettiklerine feda etmiştir kendini. An-

Cesaret ve Bireyselleşme [Kendi Olarak Varolma Cesareti] 



cak insan halen neyi kaybetmiş olduğunun ve halihazırda 
neyi kaybettiğinin farkındadır. İnsanlıktan çıkışını umut­
suzluk olarak yaşayacak kadar insandır hala. Nasıl çıka­
cağını bilemez, ancak durumu 'çıkışın' olmadığı şeklinde 
ifade ederek insanlığını kurtarmaya çalışır. Umutsuzluk 
cesareti, umutsuzluğunu üstlenme ve kendi olarak varol­
ma cesareti ile yokluğun köklü tehdidine direnme cesareti 
göstererek karşılık verir. Günümüzdeki varoluşçu felsefe­
yi, sanah ve edebiyah her analiz eden, bunların muğlak 
yapısını ortaya koyabilir: Umutsuzluğa götüren anlamsız­
lık, bu durumun tutkuyla ifşa edilip kınanması, anlamsız­
lık kaygısını kendi olarak varolma cesaretine dahil etmeye 
yönelik başarılı ya da başarısız girişim. 

İster kolektivist ister konformist biçimde olsun, bir par­
ça olarak varolma cesaretleri sarsılmayanların, varoluşçu 
umutsuzluk cesaretinin ifadelerinden rahatsız olmaları 
şaşırtıcı değildir. Zamanımızda ne olduğunu anlayamı­
yorlar. Gerçek olanı varoluşçuluktaki nevrotik kaygıdan 
ayıramıyorlar. Gerçekte olumsuz olanın cesurca kabul 
edilmesi olan olumsuzluk için marazi bir arzuyla saldırı­
yorlar. Aslında çürümenin yarahcı bir ifadesi olana çürüme 
diyorlar. Durumumuzdaki anlamsızlığı ortaya çıkarmaya 
yönelik anlamlı girişimi, anlamsız diye reddediyorlar. Ya­
kın zamandaki varoluşçuluğa yaygın bir direniş yaratan, 
düşüncede ve sanatsal ifadede yeni yollar açanları anla­
manın olağan zorluğu değildir bu, bir parça olarak varol­
maya dair kendini sınırlayan cesareti korumaya yönelik 
bir arzudur. Bir şekilde kişi bunun gerçek bir güvenlik ol­
madığını hisseder; kişinin varoluşçu görüşleri kabul etme 
eğilimlerini bashrması gerekir; kişi, bunları tiyatroda ya 
da romanlarda görünce hoşuna gider, ancak onları ken­
di varoluşsal anlamsızlığının ve gizli umutsuzluğunun if­
şaatları olarak ciddiye almayı reddeder. Kolektivist (Nazi, 
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Komünist) ve konformist (Amerikan demokratik) toplu­
luklarda modem sanata karşı gösterilen şiddetli tepkiler, 
bunlarla ciddi biçimde tehdit edildiklerini hissettiklerini 
gösterir. Ancak kişi, kendisinin ögesi olmayan bir şeyle 
manevi açıdan tehdit edildiğini hissetmez. Benliği küçül­
terek yokluğa direnmek, nevrotik kişiliğin bir göstergesi 
olduğundan, varoluşçu; onun, geleneksel güvenlik için 
varoluşçu karşıtı bir arzunun nevrotik savunma mekaniz­
malarını gösteren bir nevrotik olduğunu söyleyerek karşı­
lık verebilir. 

Bu durumda Hıristiyan teolojisinin ne yapması gerek­
tiğine dair herhangi bir soru olmamalıdır. Güvenlik kutsal 
olsa ve kiliseler tarafından desteklense de, teoloji, güven­
lik karşısında hakikati seçmelidir. Elbette kilisenin başın­
dan beri Hıristiyan konformizmi vardır ve kilisenin tari­
hindeki birkaç dönemde Hıristiyan kolektivizmi ya da en 
azından yarı kolektivizm mevcuttur. Ancak bu, Hıristiyan 
ilahiyatçıları, Hıristiyan cesaretini, bir parça olarak varol­
ma cesareti olarak tanımlamaya teşvik etmemelidir. Kendi 
olarak varolma cesaretinin -bu varolma cesareti türlerinin 
hiçbirinin, nihai çözümü sağlamadığını doğru bir şekilde 
varsaysalar dahi- bir parça olarak varolma cesaretini dü­
zelten bir şey olduğunun farkına varmaları gerekir. 

Çağdaş Sanatta ve Edebiyatta Umutsuzluk Cesareti 

Umutsuzluk cesareti, anlamsızlık tecrübesi ve bunla­
ra rağmen kendini onaylama, 20. yüzyılın varoluşçula­
rında açıkça görülür. Anlamsızlık, hepsinin sorunudur. 
Gördüğümüz üzere, şüphe ve anlamsızlık kaygısı çağı­
mızın kaygısıdır. Kader ve ölüm kaygısı ile suçluluk ve 
kınanma kaygısı da hissedilir ancak belirleyici değiller­
dir. Heidegger, kişinin kendi ölümü hakkındaki beklenti-
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sinden söz ettiğinde onu ilgilendiren ölümsüzlük mesele­
si değildir, ancak ölüm beklentisinin, insanlık hali için ne 
anlama geldiği sorusudur. Kierkegaard, suçluluk mesele­
sini ele aldığı zaman onu harekete geçiren günah ve ba­
ğışlanma ile ilgili teolojik mesele değildir, kişisel suçluluk 
ışığında kişisel varoluş olasılığının ne olduğudur. Anlam 
sorusu, sonluluk ve suçluluktan söz ettiklerinde dahi ya­
kın zamandaki varoluşçuları rahatsız eder. 

20. yüzyılda anlam arayışının ve ona dair umutsuzlu­
ğun altında yatan belirleyici olay, 19. yüzyılda Tanrı'nın 
yitirilmesidir. Feuerbach, insanın kalbinin sonsuz arzuları 
açısından Tanrı'yı açıklamıştır. Marx verilen hakikatin üs­
tüne çıkmaya dair ideolojik bir girişim açısından Tanrı'yı 
açıklamıştır. Nietzsche ise yaşama iradesinin zayıflaması 
olarak açıklamıştır. Sonuç, "Tanrı öldü" ve onunla birlikte 
kişinin içinde yaşadığı bütün değerler ve anlamlar siste­
mi öldü şeklindeki açıklamadır. Bu hem bir kayıp hem de 
özgürleşme olarak hissedilmiştir. Bu, kişiyi ya nihilizme 
ya da yokluğu içine alan cesarete götürür. Muhtemelen 
hiçkimse modem varoluşçuluğu Nietzsche kadar etkile­
memiştir ve muhtemelen kendi olma isteğini daha tutarlı 
ve daha absürd biçimde sunan başka kimse yoktur. Onda 
anlamsızlık hissi, umutsuz ve kendini yok eden bir hale 
gelmiştir. 

Buna dayanarak, varoluşçuluk yani 20. yüzyılın büyük 
sanatı, edebiyatı ve felsefesi, her şeyle olduğu gibi yüzleş­
me ve anlamsızlık kaygısını ifade etme cesaretini ortaya 
koyar. Umutsuzluğun yaratıcı ifadelerinde görülen yaratı­
cı cesarettir. Sartre en güçlü oyunlarından birine Çıkış Yok 
adını verir, umutsuzluk halindeki klasik bir formüldür. 
Ancak kendisi bir çıkış bulmuştur: "Çıkış yok," diyebi­
lir, böylece anlamsızlık durumunu üstlenebilir. T. S. Eliot 
ilk muazzam şiirine 'Çorak Ülke' adını vermiştir. Uygar-
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lığın dağılışını, inancın ve istikametin olmayışını (onu 
eleştirenlerden birinin analiz ettiği gibi), modern bilincin 
yoksulluğunu ve histerisini tasvir etmiştir. Çorak ülkenin 
anlamsızlığını tasvir eden ve umutsuzluk cesaretini ifade 
eden, müthiş bir şiirin güzelce ekilip işlenmiş bahçesidir. 

Kafka'nın romanları Şato ve Dava' da anlamın kayna­
ğının erişilmez uzaklığı, adalet ve af kaynaklarının belir­
sizliği, yalın ve klasik bir dille ifade edilmiştir. Böylesi bir 
yarahcılığın yalnızlığını ve böylesi görüşlerin dehşetini 
üstlenme cesareti, kendi olarak varolma cesaretinin olağa­
nüstü bir ifadesidir. İnsan, cesaret kaynaklarından ayrılır, 
ancak tamamıyla değil: Halen kendi ayrılışıyla yüzleşebi­
lir ve onu kabul edebilir. Auden'ın Endişe Çağı adlı yapı­
lında anlamını kaybeden bir dünyada kaygıyı üstlenme 
cesareti, bu kaybın derin tecrübesi kadar aşikardır: 'Umut­
suzluk cesareti' ifadesinde birleşen iki kutup, eşit derece­
de vurgulanır. Sartre'ın Akıl Çağı adlı yapılında kahraman, 
kendi olmaya dair tutkulu arzusunun, onu her türlü insani 
sorumluluğun reddine götürdüğü bir durumla karşılaşır. 
Özgürlüğünü sınırlayan herhangi bir şeyi kabul etmeye 
itiraz eder. Onun için hiçbir şeyin anlamı yoktur, aşkın, ar­
kadaşlığın ya da siyasetin bir anlamı yoktur. Tek değişmez 
husus, değişime ve özgürlüğü içerik olmadan korumaya 
dair sınırsız özgürlüktür. Kendi olarak varolma cesareti­
nin ve herhangi bir bağı olmayan, tam bir boşluğun bede­
lini ödeyen biri olma cesaretinin aşırı uçtaki biçimlerinden 
birini temsil eder. Böylesi bir figürü bularak Sartre, umut­
suzluk cesaretini ispat eder. Diğer taraftan, aynı sorunla 
varoluşçuluğun sınırında duran ancak anlamsızlık mesele­
sini varoluşçular kadar keskin bir gözle gören Camus'nün 
Yabancı adlı romanında karşılaşılır. Kahramanı, öznelliği 
olmayan bir adamdır. Hiçbir açıdan olağandışı değildir. 
Yüksek bir konumda olmayan sıradan bir memurun ha-
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reket edeceği gibi hareket eder. Yabancıdır çünkü hiçbir 
yerde kendisiyle ya da dünyasıyla varoluşsal bir ilişki kur­
maz. Başına ne gelirse gelsin, hiçbir gerçekliği ve anlamı 
yoktur onun için: Gerçek bir aşk olmayan bir aşk, gerçek 
bir dava olmayan bir dava, gerçekte herhangi bir hükmü 
olmayan infaz. Ne suç var ne af, ne umutsuzluk var ne 
cesaret. İnsan olarak değil, çalışsa da, sevse de, öldürse 
de, yese de, uyusa da tamamıyla koşullu bir psikolojik sü­
reç olarak tasvir edilir. Kendisi için bir anlam taşımayan, 
nesneler arasında bir nesnedir ve dolayısıyla dünyasında 
bir anlam bulamaz. Bütün varoluşçuların savaştığı mutlak 
nesneleştirmenin kaderini temsil eder. Herhangi bir uz­
laşma olmadan, en radikal biçimde temsil eder. Bu figürü 
yaratma cesareti, Kafka'nın Bay K'yı yaratma cesaretine 
eşittir. 

Tiyatroya baktığımızda da bu resmi teyit eder. Tiyat­
ro, özellikle de Birleşik Devletler' de anlamsızlık ve umut­
suzluk imgeleriyle doludur. Kimi oyunlarda (Arthur 
Miller'ın Satıcının Ölümü'nde olduğu gibi) başka bir şey 
gösterilmez; diğerlerinde (Tennessee Williams'ın Arzu 
Tramvayı 'nda olduğu gibi) olumsuzluk daha az mutlak­
tır. Ancak nadiren olumluluk da vardır: Nispeten olumlu 
çözümler dahi, şüphe ve bütün çözümlerin muğlaklığına 
dair farkındalık ile baltalanır. Bu oyunların, baskın cesa­
retin, demokratik uyum sisteminin bir parçası olarak va­
rolma cesareti olduğu bir ülkede, büyük kalabalıklar tara­
fından seyredilmesi şaşırtıcıdır. Bu Amerika'nın durumu 
ve bir bütün olarak insanlık açısından ne anlama gelir? 
Bu olgunun önemi kolayca hafife alınabilir. Tiyatroya gi­
den kalabalıkların dahi, Amerikan nüfusunun çok sınırlı 
bir yüzdesi olduğu gerçeğine işaret edilebilir. Pek çok kişi 
için varoluşçu tiyatronun cazibesinin önemi de -çok yakın 
zamanda yok olmaya mahkum, ithal edilmiş bir moda 
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olduğu söylenerek- reddedilebilir. Bu mümkün olabilir 
ancak böyle olması şart değildir. Nispeten birkaç tanesi 
(yüksek öğrenim kurumlarımızdaki bütün kinikleri ve 
umutsuz olanları da eklesek az sayıdalar), ruhani ve sos­
yo-psikolojik durumdaki büyük bir değişimin öncüsü ola­
bilir. Belki de bir parça olarak varolma cesaretinin sınırları, 
artan uyumun gösterdiğinden daha fazla kişi tarafından 
görülmüş olabilir. Varoluşçuluğun sahnedeki cazibesinin 
anlamı bu ise dikkatle gözlemlenmeli ve bir parça olarak 
varolma cesaretinin kolektivist biçimlerinin öncülerinden 
biri olması engellenmelidir, zira bu tehdidin var olduğunu 
tarih fazlasıyla ispat etmiştir. 

Anlamsızlığa dair tecrübe ve kendi olarak varolma ce­
saretinin birleşmesi, yüzyılın başından beri görsel sanat­
ların gelişiminin kilit noktası olmuştur. Ekspresyonizm 
ve sürrealizmde yüzeydeki gerçeklik yapıları bozulmuş­
tur. Sıradan tecrübeleri oluşturan kategoriler gücünü kay­
betmiştir. Öz kategorisi kaybolmuştur: Katı nesneler ip 
gibi bükülüyor; eşyanın nedensel bağımlılığı yok sayılıyor: 
Her şey tam bir tesadüfe bağlıymış gibi görünüyor; zaman 
sırasının önemi yok, bir ohıy ötekinden önce mi olmuş son­
ra mı olmuş önemi yok; uzamsal boyutlar ya küçültülüyor 
ya korkutucu bir sonsuzluk içinde dağılıyor. Yaşamdaki 
organik yapılar, (sanatsal değil biyolojik bakış açısıyla) 
gelişigüzel bir araya getirilen parçalara ayrılıyor: organlar 
dağılıyor, renkler doğal sahiplerinden ayrılıyor. Psikolojik 
süreç (bu sanattan ziyade edebiyatla ilgilidir) tersine çev­
riliyor: insan, gelecekten geçmişe doğru yaşıyor ve bu da 
herhangi ritm ya da anlamlı bir düzen olmadan meydana 
geliyor. Kaygı dünyası, gerçeklik yapılarının, kategorile­
rin geçerliliğini kaybettiği bir dünyadır. Birden sebep-so­
nuç ilişkisi ortadan kalksa herkes sersemlerdi. Varoluşçu 
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sanatta (böyle adlandırmak hoşuma gidiyor) sebep-sonuç 
ilişkisi geçerliliğini kaybetmiştir. 

Modem sanata, totaliter sistemlerin habercisi olarak 
dil uzatılmıştır. Bütün totaliter sistemlerin, kariyerlerine 
modem sanata saldırarak başladıklarını söylemek yetersiz 
olur, zira totaliter sistemlerin -yalnızca ifade ettiği anlam­
sızlığa karşı gelmeye çalıştıkları için- modem sanatla sa­
vaştıkları söylenebilir. Gerçek yanıt ise daha derinlerdedir. 
Modem sanat propaganda değil, ilhamdır. Varlığımızın 
hakikatini olduğu gibi ortaya koyar. İçinde yaşadığımız 
gerçekliğin üstünü örtmez. Dolayısıyla asıl soru şudur: Bir 
duruma dair ilham, onun propagandası mıdır? Hal böyle 
olsa, bütün sanat yanıltıcı bir güzelleştirme olurdu. Hem 
totaliterliğin hem de demokratik konformizmin neşrettiği 
sanat, aldatıcı bir güzelleştirmedir. Tercih edilen idealize 
edilmiş bir tabiatçılıktır, zira sanatın eleştirel ve devrimci 
olmasına dair her tehlikeyi ortadan kaldırır. Modem sa­
natın yaratıcıları, varlığımızın anlamsızlığını görebilmiş­
lerdir ve umutsuzluğuna katılmışlardır. Aynı zamanda 
onunla yüzleşme ve resimlerinde, heykellerinde onu ifade 
etme cesaretine de sahiplerdir. Kendileri gibi olma cesa­
retleri vardır. 

Çağdaş Felsefede Umutsuzluk Cesareti 

Varoluşsal felsefe, sanatta ve edebiyatta umutsuzluk cesa­
reti olarak ne bulduğumuzun kuramsal formülünü de ve­
rir. Heidegger, (sonradan eleştirel olarak ve geri çekilerek 
onun hakkında ne söylerse söylesin bağımsız bir felsefi du­
ruşu olan) Varlık ve Zaman' da (Sein und Zeit) felsefi açıdan 
doğru terimlerle umutsuzluk cesaretini tarif eder. Yoklu­
k, sonluluk, kaygı, özen, ölmek zorunda olmak, suçluluk, 
vicdan, benlik, katılım vb. kavramları dikkatle ayrıntılı 

Olmak Cesareti 
153 



154 

olarak açıklar. Bundan sonra 'kararlılık' diye adlandırdığı 
bir olguyu analiz eder. Almancası Entschlossenheit olan bu 
sözcük; kaygının, uyuma boyun eğmenin ve kendi içine 
kapanmanın kilit vurduğunu açmanın simgesine işaret 
eder. Bu kilit açıldıktan sonra, kişi harekete geçebilir, ancak 
herhangi bir kişinin ya da şeyin belirlediği kurallara göre 
hareket etmez. 'Kararlı' bireyin hareketlerine hiç kimse 
-Tanrı, gelenekler, aklın kuralları, yasalar ya da ilkeler- yön 
veremez. Biz kendimiz olmalıyız, nereye gideceğimize biz 
karar vermeliyiz. Vicdanımız kendimize söylediğimizdir. 
Somut bir şey söylemez, ne Tanrı'nın sesidir ne de ebedi 
ilkelere dair farkındalıkhr. Ortalama bir insanın davranı­
şından, günlük sohbetlerden, günlük rutinden, bir parça 
olarak varolmaya dair konformist cesaretin temel ilkesi 
olan uyum sağlamadan çıkmamızı söyler bize. Ancak bu 
çağrıyı dinlersek kaçınılmaz bir biçimde suçluluk duyarız, 
ahlaki zayıflığımızdan değildir bu, ancak varoluşsal duru­
mumuzdandır. Kendimiz olarak varolma cesaretine sahip 
olunca suçlu hissederiz kendimizi, bu varoluşsal suçlulu­
ğu üstlenmemiz istenir. Her haliyle anlamsızlıkla yalnız­
ca sonluluk ve suçluluk kaygısını kararlılıkla üstlenenler 
yüzleşebilir. Neyin doğru neyin yanlış olduğuna dair her­
hangi bir kural ya da kıstas yoktur. Kararlılık, doğru olanı 
doğru kılar. Heidegger'in tarihi işlevlerinden biri de kendi 
olarak varolma cesaretinin varoluşçu analizini herkesten 
daha ayrıntılı ve tarihe bakhğımızda daha yıkıcı bir biçim­
de yapmaktı. 

Sartre, Heidegger'in sonradan kabul etmediği önce­
ki Heidegger'den sonuçlar çıkarır. Ancak Sartre'ın bu so­
nuçları çıkarırken tarih açısından haklı olup olmadığı şüp­
helidir. Bu sonuçları çıkarmak, Sartre için -Heidegger için 
olduğundan- daha kolaydı, zira Heidegger'in ontolojisi­
nin altında Sartre için hiçbir önem taşımayan gizemli bir 
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varolma kavramı yatar. Sartre, gizemli sınırlamalar olma­
dan, Heidegger'in varoluşçu analizlerinin sonuçlarını or­
taya koymuştu. Bu nedenle günümüzdeki varoluşçuluğun 
simgesi haline gelmiştir, bu konumu -temel kavramlarının 
özgünlüğü ile değil de- bu sonuçları ortaya koyuşunda­
ki tutarlılık, radikalizm ve psikolojik yeterlilik sayesinde 
hak etmiştir. Her şeyden önce, "Varoluş özden önce gelir" 
önermesine abfta bulunuyorum. Bu cümle, bütün varo­
luşçu ortamı aydınlatan bir ışığın çakması gibidir. Bütün 
varoluşçu edebiyatm en umutsuz ve en cesur cümlesi de­
nebilir bunun için. Şunu söyler: İnsanın, kendisini olmak 
istediği şey yapabilmesi dışında, bir özü yoktur. İnsan ne 
ise onu yarabr. Yarabcılığını belirlemek için ona hiçbir şey 
verilmemiştir. Varlığının özü -'olması, yapması gereken' -
dışarıda bulduğu bir şey değildir, insan onu kendi yapar. 
İnsan, kendisinden ne yapıyorsa, ne çıkarıyorsa o'dur. 
Kendi olarak varolma cesareti de, kişinin ne olmak istiyor­
sa kendisini o yapma cesaretidir. Daha az radikal bir bakış 
açısına sahip varoluşçular da vardır. Karl Jaspers, her şeyi 
kapsayan bir 'felsefi iman' açısından yeni bir uyum şekli 
öneriyor; diğerleri ise ezeli hikmet anlamındaki philosophia 
perennis 'ten söz ederken, Gabriel Marcel varoluşçu radika­
lizmden ortaçağ düşüncesinin yarı kolektivizmine dayalı 
bir yere doğru gidiyor. Felsefede varoluşçuluk, herkesten 
daha çok Heidegger ve Sartre tarafından temsil edilir. 

Yaratıcı Olmayan Varoluşçu Tutumda 
Umutsuzluk Cesareti 

Son bölümlerde yarabcı cesaretlerinin, varoluşsal umut­
suzluklarını ifade etmelerini sağlayan insanları ele al­
drm. Yarabcı insan çok yoktur. Ancak kinizm denen ya­
rabcı olmayan, varoluşçu bir tutum vardır. Günümüzde 
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bir kinik, Yunanlıların kastettiği ile aynı insan değildir. 
Zira Yunanlılar için kinik, akla ve doğanın kanununa 
göre çağdaş kültürü eleştiren biriydi; devrimci bir akılcı 
idi, Sokrates'in izindeydi. Modern kinikler ise herhan­
gi birinin izinden gitmeye hazır değiller. Akla inançları 
yok, hakikat için bir kıstasları, değerler bütünü, anlam 
sorusuna yanıtları yok. Önlerine konan her kuralın alhnı 
oymaya çalışırlar. Cesaretleri yaratıcı olarak değil, hayat 
biçimi olarak ifade olunur. Onları, itiraz etmek istedikleri 
her ne ise, ona itiraz etme özgürlüklerinden yoksun bıra­
kacak herhangi bir çözümü cesurca reddederler. Kinikler, 
yalnızlıklarını göstereceklerini birine ihtiyaç duysalar da, 
yalnızdırlar. Hem birincil hem de nihai anlamlardan yok­
sundurlar, bu nedenle nevrotik kaygıya kolayca kurban 
olurlar. Zorla kendini onaylama ve fanatik bir biçimde 
kendinden vazgeçme, kendi olarak varolma cesaretinin 
yarahcı olmayan ifadeleridir. 

Kendi Olarak Varolma Cesaretinin Sınırları 

Bu durum, hem yaratıcı hem de yaratıcı olmayan nitelik­
teki kendi olarak varolma cesaretinin sınırlarına ilişkin so­
ruyu gündeme getirir. Cesaret, 'bir şeye rağmen' kendini 
onaylamadır ve kendi olarak varolma cesareti ise kendini 
olduğu gibi onaylamadır. Ancak kişinin şu soruyu sor­
ması gerekir: Kendisini onaylayan benlik nedir? Radi­
kal varoluşçuluk şöyle yanıtlar: Kendisinden ne yapıyorsa 
odur. Bütün söyleyebileceği budur, çünkü bunun fazlası, 
benliğin mutlak özgürlüğünü sınırlar. Dünyada katılımı 
kesilen benlik, içi boş bir kabuktur, yalnızca bir olasılıktan 
ibarettir. Yaşadığı için hareket etmesi gerekir, ancak her 
eylemini de tekrar yapması gerekir, zira eylemlerinin üs­
tüne eyleme geçmeyi içerir hareket etmek. Bir içerik sağlar 
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ve bu nedenle, kendisini istediği şey kılma özgürlüğünü 
kısıtlar. Klasik teolojide, hem Katoliklik hem de Protestan­
lıkta, yalnızca Tanrı'nın böylesi bir imtiyazı vardır: O ken­
disinden kaynaklanır ve mutlak özgürlüktür. İçinde ken­
disinden olmayan hiçbir şey yoktur. Tanrı'nın öldüğüne 
dair mesaja göre, varoluşçuluk, insana o ilahi 'kendiliğin­
denliği' bahşeder. İnsanda, insandan olmayan hiçbir şey 
olmayacaktır. Ancak insan sonludur, ona ne ise o verilmiş­
tir. Benliğini ve onunla birlikte benliğinin yapısını, sonlu 
özgürlüğün yapısını almıştır. Sonlu özgürlük de "kendi­
liğindenlik" değildir. İnsan, yalnızca boş bir kabuktan, bir 
olasılıktan ibaret olmadığını ve hareket ile hareketsizlik 
karşısında kendisini bulduğu benliğin yapısını onaylaya­
rak kendisini onaylayabilir. Sonlu özgürlüğün belirli bir 
yapısı vardır ve benlik, bu yapıyı çiğnemeye çalışırsa, so­
nunda kendisini kaybeder. Sartre'ın Akıl Çağı'ndaki katıl­
mayan kahraman, kısmen kendi benliğinin bilinçaltından, 
kısmen de geri çekilemediği bir ortamdan kaynaklanan 
koşullar ağına takılır. Boş olduğu kesin olan benlik; yal­
nızca bilgi olduğunu bilmediği ya da kabul etmediği için, 
onu tutsaklaştıran bilgilerle doludur. Daha önce söylendi­
ği üzere, bu durum kinik için de geçerlidir. Onu korumak 
istediği özgürlüğünün tamamıyla yitirilmesine götürebi­
lecek kendi benliğinin tazyiklerinden kaçamaz. 

Kendi olarak varolma cesaretinin radikal biçimlerinin 
diyalektik biçimde kendisini imha edişi, 19. yüzyılın dev­
rim niteliğindeki varoluşçuluğuna karşı 20. yüzyıldaki 
totaliter tepki ile evrensel ölçekte gerçekleşmiştir. İnsan­
lıktan uzaklaşmaya ve nesneleşmeye karşı bu varoluşçu 
isyan, kendi olarak varolma cesareti ile birlikte, tarih bo­
yunca görülen en karmaşık ve ezici kolektivizm şekilleri­
ne dönüştü. Herkesin özgürleşmesi için bir hareket olarak 
görülen Marksizmin herkesin -hatta başkalarını dahi köle-

Olmak Cesareti 
157 



158 

leştirenlerin- köleleştirilmesi sistemine dönüşmesi zama­
nımızın büyük trajedisidir. Özellikle aydın ve entelektüel 
kesim içinde, psikolojik yıkım açısından bu trajedinin uç­
suz bucaksızlığını tasavvur etmek zordur. Sayısız insanda 
varolma cesareti yerle bir olmuştu, zira bu, 19. yüzyılın 
devrim hareketlerindeki gibi bir varolma cesaretiydi. Yı­
kıldığı zamanda, bu insanlar ya trajik hayal kırıklıklarının 
sebebi olarak fanatik-nevrotik bir tepki ile yeni kolektivist 
sisteme döndüler ya da bütün sistemlere ve her bilgiye 
karşı kinik-nevrotik bir kayıtsızlığa döndüler. 

Nietzsche türü kendi olarak varolma cesaretinin, yeni 
kolektivizmin Faşist-Nazi biçimlerine dönüşmesi hakkın­
da da benzer gözlemlerin yapılabileceği aşikardır. Bu hare­
ketlerin ürettiği totaliter makineler, kendi olarak varolma 
cesaretinin neredeyse karşı durduğu her şeyi kapsıyordu. 
Böylesi bir cesareti imkansız kılmak için her türlü olası 
aracı kullandılar. Komünizmden farklı olarak bu sistem 
çökmesine rağmen, sonucu karmaşa, kayıtsızlık ve kinizm 
oldu. Otorite ve yeni bir kolektivizm özleminin serpildiği 
toprak işte budur. 

Bir parça olarak ve kendi olarak varolma cesareti ile il­
gili son iki bölüm şunu göstermiştir: İlki radikal biçimde 
benimsendiği takdirde, kolektivizmde benliğin kaybına, 
ikincisi ise varoluşçulukta dünyanın kaybına yol açar. Bu 
da bize son bölümün sorusunu sordurur: Her ikisini aşa­
rak bir araya getiren bir varolma cesareti var mıdır? 

Cesaret ve Bireyselleşme [Kendi Olarak Varolma Cesareti] 



6.  BÖLÜM: 
Cesaret ve Aşkınlık 

[KABULÜ KABULLENME CESARETİ] 

Cesaret, yokluk gerçeğine rağmen varlığın onaylanma­
sıdır. Bireyin, ya kapsayıcı bir bütünün parçası olarak 
ya da bireysel benliği içinde kendini onaylayarak yokluk 
kaygısını üstlenmesidir. Cesaret hep bir riski göze almayı 
içerir ve hep yoklukla tehdit edilir. Bu ya kendini kaybet­
me ve eşyalar içinde bir şey haline dönüşme riskidir ya 
da boş bir kendiyle ilintili olma hali içinde kişinin dün­
yasını kaybetmesi riskidir. Cesaretin varolma gücüne ihti­
yacı vardır; kader ve ölüm kaygısında yaşanan, boşluk ve 
anlamsızlık kaygısında mevcut olan, suçluluk ve kınanma 
kaygısı içinde etkili olan yokluğu aşan bir güçtür bu. Bu 
üç yönlü kaygıyı içine alan cesaretin kökleri, kişisel güçten 
ve kişinin dünyasının gücünden daha büyük bir varolma 
gücüne dayanmalıdır. Ne bir parça olarak kendini onayla­
ma ne de kendi olarak onaylama, çok katmanlı yokluk teh­
didinin ötesindedir. Cesaretin bu biçimlerinin temsilcileri 
olarak adı geçenler, kendilerini ve dahil oldukları dünyayı 
aşmaya çalışırlar. Kendi olmanın (bizzat-varlığın) gücü­
nü ve yokluk tehdidinin ötesindeki kendi olma cesaretini 
bulmak üzere bunu yaparlar. Bu kuralın bir istisnası yok­
tur, bu da her varolma gücünün, -gizli ya da açık- dini bir 
kökeninin olduğu anlamına gelir. Zira din, bizzat-varlığın 
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gücüne kapılma, tutunma halidir. Kimi hallerde dini kö­
keninin üstü dikkatle örtülür, başkalarında tutkuyla inkar 
edilir, kimisinde çok derinlerde kimisinde üstünkörü sak­
lıdır. Ancak asla tamamıyla yok değildir. Zira var olan her 
şey, bizzat-varlığa dahil olur ve herkes bir ölçüde bu katılı­
mın farkındadır, özellikle de yokluk tehdidini yaşadığı an­
larda farkındadır. Bu da bizleri son bir değerlendirmeye, 
iki yönlü bir soruya götürür: Varolma cesaretinin kökleri 
nasıl varlığın kendisinin (bizzat-varlığın) içindedir ve var­
lığın bizatihi kendisini, varolma cesaretinin ışığı altında 
nasıl anlamalıyız? İlk soru, varolma cesaretinin kaynağı 
olarak varlığın temeli ile ilgilidir, ikinci soru ise varlığın 
temelinin anahtarı olarak varolma cesareti ile ilgilidir. 

Varolma Cesaretinin Kaynağı Olarak 
Varolma Kudreti 

Mistik Tecrübe ve Varolma Cesareti 

İnsanın, varlığının temeli ile olan ilişkisi, varlığının yapısın­
dan alınan simgelerle ifade edilmesi gerektiği için, katılımın 
ve bireyselleşmenin kutupsallığı bu ilişkinin özel niteli­
ğini belirler, zira varolma cesaretinin de özel niteliğini bu 
belirler. Katılım baskınsa varlığın bizatihi kendisi ile olan 
ilişkisinin mistik bir niteliği vardır, bireyselleşme baskınsa 
varlığın bizatihi kendisiyle olan ilişkisinin kişisel bir niteliği 
vardır, her iki kutup kabul edilirse ve aşılırsa varlığın biza­
tihi kendisiyle olan ilişkisi, iman niteliği taşır. 

Tasavvufta birey, özdeşleşmeye yaklaşan varlığın te­
meline dahil olmaya çalışır. Mesele bu hedefe sonlu bir 
varlığın ulaşıp ulaşamayacağı değildir, tasavvufun, va­
rolma cesaretinin kaynağı olup olamayacağı ve olacaksa 
nasıl olabileceğidir. Spinoza'nın sisteminin mistik altyapı-
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sına, insanın dahil olduğu ilahi özü onaylayarak kendisini 
onaylamasına değinmiştik. Benzer bir şekilde bütün muta­
savvıflar, kendilerini onaylama kudretlerini, bir oldukları 
varlığın bizatihi kendisinin kudretini tecrübe ederek edi­
nirler. Ancak biri şu soruyu sorabilir: Cesaret, herhangi bir 
şekilde tasavvufla birleşebilir mi? Örneğin, Hindistan' da 
cesaret, Brahma rahiplerinin yani sofu sınıfının altında 
yer alan kshatriya denen savaşçının bir erdemi olarak gö­
rülür. Sufi kimlik, soyluların cesurca kendini feda etme 
erdeminin üstündedir. Zira o kendinden vazgeçmenin 
daha üstün, daha eksiksiz ve daha radikal bir biçimidir. 
Kendini onaylamanın mükemmel bir halidir. Ancak böy­
le olsa da, sözcüğün daha dar değil de, geniş anlamıyla o 
da cesarettir. Dünya nimetlerinden elini eteğini çeken ve 
vecde gelen mutasavvıf, Maya dünyasında, sonlu dünya­
da mevcut olan yokluk ögelerine karşı kendi öz varlığını 
onaylar. Görünenlerin cazibesine karşı koymak muazzam 
bir cesaret ister. Böylesi bir cesarette tecelli eden varolma 
gücü o kadar büyüktür ki tanrılar korkusundan titrerler. 
Mutasavvıf, varlığın temeline, Brahman'ın her yerde olan 
ve her şeyi kuşatan kudretine nüfuz etmek ister. Bunu ya­
parak Brahman'ın kudretiyle eş olan öz benliğini onaylar, 
öte yandan, Maya'ya bağlılıkları bağlamında kendilerini 
onaylayanlar, ister hayvan, insan ya da tanrı olsun, ger­
çek benliklerini onaylamış olmazlar. Bu da mutasavvıfın 
kendisini onaylamasını, soyluların ve askerlerin sahip ol­
duğu özel bir erdem olan cesaretin üstüne çıkarır. Ancak 
bütünüyle cesaretin üstüne çıkmaz. Sonlu dünyanın bakış 
açısından kendini inkar olarak görülen şey, nihai varlığın 
açısından en mükemmel kendini olumlamadır ve cesare­
tin en radikal halidir. 

Bu cesaretin verdiği güç ile mutasavvıf, kader ve ölüm 
kaygısını yener. Zaman ve mekan içinde ve sonluluk züm-
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resinde olmak nihayetinde gerçek olmadığı için, bundan 
kaynaklanan kararsızlıklar ve buna son veren nihai yokluk 
da eşit derecede gerçek değildir. Yokluk tehdit değildir, 
zira sonlu olmak son tahlilde yokluktur. Ölüm, olumsuz 
olanın inkarı ve olumlu olanın onaylanmasıdır. Aynı şekil­
de şüphe ve anlamsızlık kaygısı da mistik varolma cesare­
tine dahil olur. Şüphe, var olan her şeye ve Maya'ya iliş­
kin özelliğine göre, şüpheli olan her şeye dairdir. Şüphe, 
Maya'nın örtüsünü kaldırır, nihai hakikate karşı fikirlerin 
savunulmasının altını oyar. Bu tezahür de şüpheye maruz 
kalmaz çünkü her şüphenin ön kabulüdür. Hakikatin ken­
disini bilmeden, hakikatten şüphe etmek mümkün olmaz. 
Anlamsızlık kaygısı, nihai anlamın kesin olmadığı, ancak 
her kesin anlamın cehenneminin olduğu yerde mağlup 
olur. Mutasavvıf, hakikatin -girdiği, çalıştığı ve terk ettiği­
farklı seviyelerinde anlamın eksikliğini adım adım yaşar. 
Bu yolda yürüdüğü sürece, suçluluk ve kınanma kaygıları 
da yenilmiş olur. Yok değillerdir. Suçluluk her seviyede 
hissedilebilir, kısmen içinden gelen istekleri yerine getir­
mede, kısmen de o seviyenin ötesine geçmede başarısız 
olunduğu için hissedilir. Ancak nihai tatminin kesinliği 
yaşandığı sürece, suçluluk kaygısı kınanma kaygısı haline 
gelmez. Karma yasasına göre kendiliğinden olan bir ceza 
vardır, ancak Asya tasavvufunda kınanma yoktur. 

Mistik varolma cesareti, o mistik hal devam ettiği süre­
ce devam eder. Sınırı, mutasavvıfların tarif ettiği dehşeti 
ve umutsuzluğuyla, varlığın ve anlamın boşluğudur. Bu 
anlarda varolma cesareti, bu durumun dahi -aydınlık için 
karanlık, bolluk için yokluk ile hazırlanmanın bir yolu 
olarak- kabul edilmesine indirgenir. Varolma kudretinin 
eksikliği umutsuzluk olarak hissedildiği sürece, kendisini 
umutsuzluk yoluyla hissettiren varolma kudretidir. Bunu 
yaşamak ve buna katlanmak, boşluk halinde mutasavvıfın 
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varolma cesaretidir. Aşırı olumlu ve olumsuz halleriyle 
tasavvufun nispeten nadir görülmesine rağmen, temel tu­
tum, nihai hakikatle bir olma gayreti ve sonluluğun ima 
ettiği yokluğu üstlenme cesareti, insanlığın büyük ölçüde 
kabul ettiği ve insanlığı şekillendiren yaşam biçimleridir. 

Ancak tasavvuf, varlığın temeliyle ilişkinin özel bir 
biçiminden daha fazlasıdır. Bu ilişkinin her biçiminin bir 
ögesidir. Var olan her şey, varolma kudretine dahil olduğu 
için tasavvufun dayandığı kimlik ya da özdeşlik ögesi, her­
hangi bir dini tecrübede eksik olamaz. Varlığın temelinin 
ve yokluğu yenme kudretinin etkili olmadığı bir varolma 
cesareti ve sonlu bir varlığın kendini onaylaması yoktur. 
Bu kudretin varlığını tecrübe etmek de Tanrı ile yüzyüze 
gelme sırasında dahi mistik bir ögedir. 

İlahi Olanla İnsanın Karşılaşması ve 
Varolma Cesareti 

Bireyselleşme kutbu, Tanrı ile kişisel bir karşılaşma olarak 
dini tecrübede kendisini gösterir. Bundan kazanılan cesa­
ret, dini tecrübede tezahür eden kişisel hakikate güvenme­
nin verdiği cesarettir. Mistik birleşmeden farklı olarak, bu 
ilişkiye cesaretin kaynağı ile kurulan kişisel yakınlık de­
nebilir. Her iki tür birbirinin tersi olsa da birbirlerini yok 
saymazlar. Zira bireyselleşmenin ve katılımın birbirlerine 
kutupsal olarak bağımlı olmaları nedeniyle bir noktada 
birleşirler. Bu güvenin verdiği cesaret, genellikle -özellik­
le de Protestanlıkta- iman cesaretiyle özdeşleştirilmiştir. 
Ancak bu yeterli değildir, zira güven, imandaki ögelerden 
yalnızca biridir. İman hem mistik katılımı hem de kişisel 
güveni kapsar. İncil'in çoğu bölümü, dini karşılaşma­
yı güçlü bir kişisel vurgu ile tasvir eder. İncil yorumları 
-özellikle de Reformcuların yorumları- bu vurguyu takip 
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eder. Luther, Roma sistemindeki nesnel, nicel ve kişisel ol­
mayan ögelere saldırmışhr. Tanrı ile insan arasında karşı 
karşıya kalınan yakın bir ilişki için mücadele etmiştir. Gü­
vene dayalı cesaret, Hıristiyan düşüncesinin tarihinde en 
üst seviyeye onda ulaşmışhr. Luther'in her yapılı, özellik­
le de erken dönem yapıtları, böylesi bir cesaretle doludur. 
Tekrar tekrar 'rağmen' anlamına gelen trotz sözcüğünü 
kullanır. Tecrübe ettiği bütün olumsuzluklara rağmen, o 
döneme hükmeden kaygıya rağmen, Tanrı'ya olan sarsıl­
maz güveninden ve onunla kişisel yakınlığından kendini 
onaylama gücünü almıştır. Dönemindeki kaygı ifadeleri­
ne göre, cesaretinin yenmesi gereken olumsuzluk, ölüm ve 
şeytan figürleriyle temsil edilmişti. Albrecht Dürer'in 'Şö­
valye, Ölüm ve Şeytan' adlı gravürünün, Lutheryen Refor­
mun ruhunun -ve hatta Luther'in güvenden kaynaklanan 
cesaretinin, varolma cesaretinin şeklinin- klasik bir ifadesi 
olarak anılması doğrudur. Gravürde zırhı içinde bir şöval­
ye bir vadiden geçmekte ve bir yanında ölüm, öteki yanın­
da şeytan ona eşlik etmektedir. Korkusuzca, dikkatle ve 
güvenle önüne bakmaktadır. Yalnızdır ama tek başına de­
ğildir. Yalnızlığında, varlığının olumsuzluklarına rağmen, 
ona kendini onaylama cesareti veren bir kudrete dahil 
olur. Cesareti, kesinlikle bir parça olarak varolma cesareti 
değildir. Reform, ortaçağın yarı kolektivizmi ile bağlantı­
ları koparmıştır. Luther'in güvene dayalı cesareti, Tanrı ile 
birebir ilişkiden kaynaklanan kişisel güvendir. Ne papa­
lar ve konsüller bu güveni verebilirdi. Dolayısıyla, onları 
reddetmesi gerekiyordu çünkü güvene dayalı cesaretinin 
önünü tıkayan bir öğretiye bağlıydılar. Ölüm ve suçluluk 
kaygısının asla tamamıyla yenilmediği bir sistemi uygun 
görüyorlardı. Pek çok güvence vardı ancak kesinlik yok­
tu, güvene dayalı cesareti destekleniyordu ancak şüphe 
götürmez bir temeli yoktu. Kolektif olan, kaygıya diren-
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menın farklı yollarını sunuyordu, ancak bireyin kaygısını 
üstlenebileceği bir yol sunmuyorlardı. İnsan asla emin ol­
muyordu, varlığını koşulsuz bir güvenle asla onaylayamı­
yordu. Varlığının tümü ile koşulsuz olanla asla doğruda­
n, kişisel bir ilişki kurup karşılaşamazdı. Tasavvuf dışında, 
hep kilisenin aracılığı söz konusuydu, Tanrı ve ruh arasın­
da dolaylı ve kısmi bir birliktelik vardı. Reform, bu aracılı­
ğı ortadan kaldırıp Tanrı'ya doğrudan, kişisel ve eksiksiz 
bir yaklaşıma yol açınca mistik olmayan yeni bir varolma 
cesareti mümkün oldu. Protestanlığa karşı mücadeledeki 
kahramanların temsillerinde, Kalvinist ve Lutheryen Re­
form' da ve daha da açık bir biçimde Kalvenizm' de belir­
gindir. Şehadet riskine girme, otoritelere karşı direnme, 
kilisenin ve toplumun yapısını dönüştürme kahramanlı­
ğı değildir, bu insanları kahraman kılan ve cesaretlerinin 
diğer ifadelerinin dayanağını oluşturan güven cesaretidir. 
Reformcuların cesaretinin, kendi olarak varolma cesareti­
nin bireysel türünün başlangıcı olduğu söylenebilir, libe­
ral Protestanlar da bunu sıklıkla dile getirmişlerdir. Ancak 
böylesi bir yorum, asıl meseleyi muhtemel tarihi etkisi ile 
karışhrır. Reformcuların cesaretinde, kendi olarak varol­
ma cesareti hem onaylanır hem de aşılır. Cesurca kendini 
onaylamanın mistik biçimiyle kıyaslandığında, Protestan 
güven cesareti, bireyin Tanrı ile karşı karşıya gelmesinde 
(yüzleşmesinde) bireysel benliği, bireysel benlik olarak 
onaylar. Bu özellik, radikal bir biçimde Reform'un kişi­
selciliğini, bireyselliğin ve varoluşçuluğun daha sonraki 
bütün biçimlerinden ayırır. Reformcuların cesareti, kendi 
olarak varolma cesareti değildir, bir parça olarak varolma 
cesareti de değildir. Her ikisini de aşar ve birleştirir. Gü­
vene dayalı cesaretin kökleri, kişinin kendine güvenine 
dayanmaz. Reform aksini öne sürer: Kişi, ancak güvenini 
kendine dayandırmayı bırakınca birinin varlığı hakkında 

Olmak Cesareti 
165 



166 

güven duyabilir. Öte yandan, güvene dayalı cesaret, kişi­
nin kendi dışında sonlu hiçbir şeye, hatta kiliseye bile, asla 
bağlı değildir. Yalnızca ve yalnızca Tanrı'ya bağlıdır, Tan­
rı da eşi benzeri olmayan ve birebir olan bir karşılaşmada 
yaşanır. Reformun cesareti, hem bir parça olarak hem de 
kendi olarak varolma cesaretini aşar. Ne kişinin kendisini 
ne de dünyasını yitirmesi tehdidi altındadır. 

Suçluluk ve Kabulü Kabullenme Cesareti 

Protestan güven cesaretinin merkezinde, suçluluk bilinci­
ne rağmen, kabulü kabullenme cesareti yatar. Luther ve 
aslında bütün dönem, kaygılarının temel biçimi olarak, 
suçluluk ve kınanma kaygısını yaşamışlardır. Bu kaygıya 
rağmen, kendini onaylama cesareti, güvene dayalı cesareti 
dediğimiz cesaret türüdür. İlahi mağfiretin kişisel, topye­
kun ve vasıtasız kesinliğine dayanır. İnsanın varolma ce­
saretinin her türünde, hatta yeni kolektivizm de dahi, ba­
ğışlanmaya inanma vardır. Ancak gerçek Protestanlıktaki 
gibi çok baskın olan, insanın varlığına dair bir yorum yok­
tur. Ancak tarihte bu kadar derin ve çelişkili olan bir başka 
hareket yoktur. Suçluluk ve kınanma kaygısının mağlup 
edilişi (ilahi mağfiret açısıdan), 'Adaletsiz olan adildir' 
şeklindeki Lutheryen formülde ve 'Kabul edilemez olan 
kabul edilir' şeklindeki modern görüşte keskin bir biçim­
de ifade edilmiştir. Varolma cesaretinin, kişinin kabul 
görmemesine rağmen, kendisini kabul görmüş olarak ka­
bul etmesi cesareti olduğu söylenebilir. İlk hali ilahiyat 
öğrencileri için dahi anlaşılmaz hale gelen 'İman yoluyla 
aklanma' doğrultusundaki Aziz Pavlus-Luther doktrini­
nin gerçek anlamını ilahiyatçılara hatırlatmak gerekmez. 
Ancak ilahiyatçılara ve rahiplere, suçluluk kaygısı ile psi­
koterapi yoluyla mücadelede, kabul düşüncesinin dikkat 
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çektiği ve önem kazandığı, bunun da Reform dönemin­
deki 'günahların affı' ya da 'iman yoluyla aklanma' gibi 
ifadelerde görüldüğü hatırlatılmalıdır. Kabul edilemez ol­
maya rağmen, kabulü kabullenme, güvene dayalı cesare­
tin temelidir. 

Herhangi bir ahlaki, zihinsel ya da dini ön koşuldan ba­
ğımsız olmak, bu tür kendini onaylama için belirleyicidir: 
Kabulü kabullenme cesaretine sahip olabilenler iyi, akıllı 
ya da dindar olanlar değildir, bütün bu nitelikleri taşıma­
yıp kabul edilmez olduklarının farkında olanlardır. Ancak 
bu kişinin kendisini olduğunu gibi kabul etmesi anlamına 
gelmez. Kişinin rastlantısal ya da arızi bireyselliğinin ge­
rekçelendirilmesi değildir. Varoluşçu nitelik taşıyan kendi 
olarak varolma cesareti değildir. Kişinin bireysel benliği­
ni sonsuz olarak aşan bir şey tarafından kabul görmesini 
içeren çelişkili bir durumdur. Reformcuların tecrübesinde, 
kabul edilemez günahkarın, yargılamanın ve Tanrı ile bir 
olmaya dönüşmesinin kabulü yer alır. 

Bu açıdan varolma cesareti, günahların bağışlanmasını 
kabul etme cesaretidir, soyut bir sav değildir, Tanrı ile kar­
şı karşıya gelmenin (yüzleşmenin) temel unsurudur. Suç­
luluk ve kınanma kaygısına rağmen kendini onaylama, 
benliğini aşan bir şeye katılmayı, dahil olmayı gerektirir. 
Şifa için kurulan ortaklıkta, örneğin, psikanaliz durumun­
da, hasta kendisini kabul edilemez hissetmesine rağmen, 
onu kabul eden bir yardımcının şifa kudretine dahil olur. 
Bu ilişkide şifacının kendisi orada bir birey olarak bulun­
maz, nesnel bir kabul ve kendini onaylama gücünü temsil 
eder. Bu nesnel güç, şifacı yoluyla hastaya ulaşır. Elbette 
suçu gerçekleştirebilen, yargıda bulunabilen ve yargıya 
rağmen kabul edebilen birinin içinde cisimlenmelidir. Ki­
şisel olandan daha az bir şeyin kabulü, asla kişisel kendini 
inkarı yenemez. Günah çıkardığım bir duvar, beni affede-
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mez. Birebir bir ilişkide kişi kabul görmezse kendini ka­
bul etme asla mümkün olamaz. Ancak kişi bireysel olarak 
kabul görse de bu kabulü kabullenmek için kendisini aşan 
bir cesarete ihtiyaç duyulur, güvene dayalı cesaret gere­
kir. Zira kabul görmek, suçluluğun inkarı demek değildir. 
Hastasını aslında suçlu olmadığına ikna etmeye çalışan şi­
falanmaya yardım eden kişi, ona büyük bir kötülük eder. 
Suçunu kendini onaylamaya dahil etmesini engeller. Yan­
lış yerdeki, nevrotik suçluluk hislerini gerçek olanlara dö­
nüştürmesine, yani doğru yere koymasına yardımcı olabi­
lir, ancak ona suçlu olmadığını söyleyemez. Herhangi bir 
şeyi kınamadan ve hiçbir şeyin üstünü örtmeden hastasını 
bu ilişkiye kabul eder. 

Ancak bu noktada dini 'kabul görerek kabul etme' 
durumu, tıbbi iyileşmeyi aşar. Din, kabul edilemez olanı 
kabul ederek iyileştiren nihai güç kaynağını arar, Tanrı'yı 
arar. Tanrı tarafından kabul edilme, Tanrı'nın mağfireti, 
varolma cesaretinin tek ve nihai kaynağıdır, suçluluk ve 
kınanma kaygısını içine alabilir. Zira kendini onaylamanın 
nihai kudreti, yalnızca varlığın bizatihi kendisinin (bizzat­
varlığın) kudreti olabilir. Bundan daha azı, kişinin kendi 
ya da başkasının sonlu varolma gücü, kendini kınamanın 
umutsuzluğunda yaşanan keskin ve sonsuz yokluk teh­
didini yenemez. Luther gibi birinde ifade bulan güvene 
dayalı cesaretin, durmadan yalnızca Tanrı'ya güveni vur­
gulaması ve varolma cesareti için başka bir temeli -hem 
yetersiz olduğu hem de onu daha fazla suça ve daha derin 
bir kaygıya sürüklediği için- reddetmesi bu yüzdendir. 16. 
yüzyıldaki insanlara -Reformcuların mesajı ve kabulü ka­
bullenmeye dair yılmaz cesaretlerinin varlığı ile- sağlanan 
bu muazzam özgürleşme, sola fide (yalnızca iman) doktrini 
-yani güvene dayalı cesaretin, sonlu bir şeye değil, yalnız­
ca koşulsuz olan ve birebir karşılaşmada koşulsuz olarak 
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tecrübe ettiğimiz şeye bağlı olduğu mesajı- sayesinde ol­
muştur. 

Kader ve Kabulü Kabullenme Cesareti 

Sembolik ölüm ve şeytan figürlerinin gösterdiği gibi, dö­
nemin kaygısı, suçluluk kaygısı ile sınırlı değildi. Aynı 
zamanda ölüm ve kader kaygısıydı. Geç antik dünyadaki 
astrolojiye ilişkin düşünceler, Rönesans tarafından tekrar 
canlandırıldı ve Reform' a kahlan hümanistleri dahi etki­
ledi. Kimi Rönesans resimlerinde ifade bulan Yeni Stoa­
cı cesaretten söz etmiştik, insan hayat yelkenlisini kader 
rüzgarları sürüklese de dümende duruyordu. Luther ka­
der kaygısı ile başka bir seviyede karşılaşmışh. Suçluluk 
kaygısı ve kader kaygısı arasındaki bağlanhyı görmüştü. 
Günlük hayatta sayısız korku üreten huzursuz bilinçtir. 
Suçluluğun rahatsız ettiği insanı, kuru bir yaprağın hışırh­
sı dehşete düşürür. Bu nedenle, suçluluk kaygısının yenil­
mesi, kader kaygısının da yenilmesidir. Güvene dayalı ce­
saret, kader kaygısını ve suçluluk kaygısını içine alır. Her 
ikisine de 'size rağmen' der. Takdiri ilahi inancının gerçek 
anlamı budur. Takdiri ilahi, Tanrı'nın bazı eylemleri hak­
kındaki bir kuram değildir. Kader ve ölüm açısından gü­
vene dayalı cesaretin dini simgesidir. Zira güvene dayalı 
cesaret, ölüme dahi "sana rağmen" der. 

Pavlus gibi Luther de suçluluk kaygısı ile ölüm kay­
gısının arasındaki bağlanhnın farkındaydı. Stoacılık 
ve Yeni Stoacılıkta, asıl benlik, ölüm tehdidi alhnda de­
ğildir, çünkü varlığın kendisine (bizzat-varlığa) aittir 
ve yokluğu aşar. Kendi öz benliğinin kudreti ile ölüm 
kaygısını yenen Sokrates, ölümü üstlenme cesaretinin 
simgesi haline gelmiştir. Platon'un sözde ruhun ölüm­
süzlüğü öğretisinin gerçek anlamı budur. Bu öğretiyi ele 
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alırken ölümsüzlük iddialarını hatta Platon'un Phaedon 
(Ruh Üzerine) adlı yapıhndakileri dahi dikkate almamamız 
ve ölmekte olan Sokrates'in imgesine odaklanmamız gere­
kir. Platon'un kendisi tarafından şüpheyle ele alınan bütün 
iddiaları Sokrates'in cesaretini, kişinin ölümünü kendini 
onaylamasına dahil etmesine dair cesareti yorumlama ça­
balarıdır. Sokrates, cellatların ortadan kaldıracağı varlığın, 
varolma cesareti içinde kendisini onaylayan varlık olmadı­
ğından emindir. Her iki benliğin arasındaki ilişki hakkın­
da söyleyecek çok sözü yoktu, söyleyemezdi de, çünkü iki 
farklı şeyden söz etmiyoruz, tek bir varlığın iki ayrı yönün­
den söz ediyoruz. Ancak ölme cesaretinin, varolma cesareti 
için bir sınav olduğunu açıkça ortaya koyuyor. Kişinin ölü­
münü onaylamasını kendi varlığı içine almasını yok sayan 
bir onaylama; cesaret sınavından, yoklukla en sert biçimde 
yüzleşme sınavından kaçmaya çalışır. 

Batı dünyasında büyük ölçüde Hıristiyanlıktaki diriliş 
simgesinin yerini alan ölümsüzlüğe dair yaygın inanç, ce­
saret ile kaçışın bir karışımıdır. Kişinin ölme zorunluluğu 
karşısında dahi, kendisini onaylamasını sürdürmeye çalı­
şır. Ancak kişinin sonluluğunu yani ölme zorunluluğunu 
sonsuza kadar sürdürerek bunu yapar ki gerçek ölüm hiç 
gerçekleşmesin. Ne var ki bu bir yanılsamadır ve mantık 
açısından bakacak olursak bir çelişkidir. Tam anlamıyla 
sona ermesi gerekeni sonsuz kılar. 'Ruhun ölümsüzlüğü', 
kişinin ölme zorunluluğu karşısında, varolma cesareti için 
yetersiz bir simgedir. 

Sokrates'in cesareti (Platon'un çizdiği haliyle) ruhun 
ölümsüzlüğü inancına dayalı değildi, yok edilemez, öz 
varlığının içinde kendisini onaylamasına dayalıydı. Haki­
katin iki mertebesine dahil olduğunu ve mertebelerin bi­
rinin zaman üstü olduğunu bilir. Herkesin iki mertebeye 
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ait olduğunu antik dünyaya -diğer felsefi düşüncelerden 
daha çok- açıklayan Sokrates'in cesaretiydi. 

Ancak ölümü üstlenmeye yani her bireyin geçici ve ebe­
di olan iki mertebelere kahlma yetisine dair Sokratik (Sto­
acı ve Yeni Stoacı) cesarette bir ön koşul vardı. Bu ön ko­
şul, Hıristiyanlık tarafından kabul edilmez. Hıristiyanlığa 
göre öz benliğimize yabancılaştırılmışızdır. Öz benliğimi­
zi gerçekleştirme konusunda özgür değiliz, onunla çeliş­
meye mahkumuz. Bu nedenle, ölüm yalnızca -'günahların 
bedeli' olmaya son verdiği- bir güven ortamında kabul 
edilebilir. Ancak kabul edilemez olmaya rağmen kabul 
edilme durumudur bu. Antik dünyanın Hıristiyanlık ta­
rafından dönüştürüldüğü ve Luther'in ölümle yüzleşme 
cesaretinin doğduğu nokta budur. Tanrı ile ilişki kurması 
kabul edilen varlıktır bu cesaretin alhnda yatan, su götü­
rür bir ölümsüzlük kuramı değildir. Luther'de Tanrı ile 
karşı karşıya gelmek (yüzleşmek), yalnızca günahı ve kı­
nanmayı üstlenme cesaretinin temeli değildir, ayrıca kade­
ri ve ölümü üstlenmenin de temelidir. Zira Tanrı ile karşı 
karşıya gelmek, aşkın güvenlik ve aşkın ebediyet ile karşı 
karşıya gelmek demektir. Tanrı'ya katılan, ebediyete ka­
tılır. Ancak ona kahlmak için, onun tarafından kabul gör­
meniz ve sizi kabul ettiğini kabul etmeniz gerekir. 

Luther; safi umutsuzluk (Anfechtung) atakları, tam bir 
anlamsızlığın korkunç tehdidi olarak tarif ettiği tecrübeler 
yaşar. Bu anları, her şeyi -Hıristiyan olarak imanını, işi­
ne olan güvenini, Reformu, günahların affını- tehdit eden 
şeytani hücumlar olarak hissetmiştir. Her şey bu umutsuz­
luğun son noktasında çökmüştür, varolma cesaretinden 
eser kalmamışhr. Bu anlarda ve onlara dair tasvirlerin­
de Luther, modem varoluşçulukların bunlara dair tarifle­
rini öngörmüştür. Ancak onun için bu son söz değildi. Son 
sözü, ilk emirdi, Tanrı'nın Tanrı olduğunun ilanıydı. An-
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lamsızlık uçurumunda dahi kişinin farkında olabileceği, 
insani tecrübedeki koşulsuz ögeyi ona habrlabyordu. Bu 
farkındalık da onu kurtardı. 

Luther'in büyük rakibi Anabaptist ve dindar sosya­
list Thomas Münzer'in benzer tecrübeleri tarif ettiği unu­
tulmamalıdır. Sonlu her şeyin sonluluğunu açığa vurduğu 
ve sonlu olanın sona erdiği, kaygının kalbi sımsıkı kavra­
dığı, bütün anlamların altüst olduğu ve yalnız bu sebep­
le, İlahi Ruhun kendisini hissettirebildiği ve olanı biteni 
bir devrim hareketi olarak ifade bulan varolma cesareti­
ne dönüştürebildiği nihai bir durumdan söz eder. Luther 
şer'i Protestanlığı temsil ederken Münzer de köktenci 
evangelizmi temsil eder. Her ikisi tarihe şekil vermiştir, 
hatta Münzer'in görüşleri, Amerika'da Luther'den daha 
etkili olmuştur. Her ikisi anlamsızlık kaygısını yaşamışbr 
ve Hıristiyan mistiklerin sözleriyle bunu tasvir etmişler­
dir. Ancak bunu yaparken Tanrı ile karşı karşıya gelişi­
mize (yüzleşmemize) dayanan güven cesaretini aşmışlar­
dır. Mistik bir birleşmeye dayanan varolma cesaretinden 
ögeler almak zorunda kalmışlardır. Bu da son soruya yol 
açar: Kabulü kabullenme cesaretinin iki türü, kendi çağı­
mızda şüphe ve anlamsızlık kaygısının her yanı kuşatan 
varlığında bir araya getirilebilir mi? 

Mutlak İman ve Varolma Cesareti 

Varlığın temeliyle mistik bir birleşmeye dayalı varolma ce­
saretine ve Tanrı ile karşı karşıya gelmeye dayalı varolma 
cesaretine ilişkin tariflerimizde iman kavramına girmek­
ten kaçındık. Bunun sebebi kısmen, iman kavramının ger­
çek anlamını kaybetmiş olması ve 'inanılmayacak bir şeye 
inanma' çağrışımının olmasıdır. Ancak iman dışındaki 
terimlerin kullanılmasının tek sebebi bu değildir. Belirle-
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yici sebep, ne mistik birleşmenin ne de karşı karşıya gel­
menin iman fikrini doldurduğuna inanmamamdır. Elbette 
ruhun sonlu olandan sonsuz olana yükselip varlığın teme­
li ile birleşmesinde iman vardır. Ancak iman kavramında 
bundan daha fazlası vardır. Tanrı'nın şahsı ile insanın karşı 
karşıya gelişinde de iman vardır. Ancak iman kavramında 
bundan da daha fazlası vardır. İman, varlığın kendisinin 
(bizzat-varlığın) kudretine kapılmak, tutulmakhr. Varol­
ma cesareti, imanın bir ifadesidir ve 'imanın' manası va­
rolma cesareti ile anlaşılmalıdır. Cesareti, yokluğa rağmen 
varlığın kendisini onaylaması şeklinde tanımlamışhk. Bu 
onaylamanın gücü, her cesaret eyleminde etkili olan va­
rolma kudretidir. İman da bu kudretin tecrübe edilmesi, 
yaşanmasıdır. 

Ancak çelişkili bir niteliği olan, kabulü kabullenme 
tecrübesidir. Bizzat-varlık her sonlu varlığı sonsuz bir bi­
çimde aşar; ilahi olan ile insanın karşılaşmasındaki Tanrı, 
insanı koşulsuz olarak aşar. İman, bu sonsuz boşluğu dol­
durur, ona rağmen varlığın gücünün olduğu, ayrı olanın 
kabul gördüğü gerçeğini kabul ederek yapar bunu. İman, 
'bir şeye rağmen' kabul eder ve cesaretin 'bir şeye rağmen' 
oluşu imanın 'bir şeye rağmen' oluşundan doğar. İman, 
belirsiz olan bir şeyin kuramsal açıdan onaylanması değil­
dir, sıradan tecrübeyi aşan bir şeyin varoluş açısından ka­
bulüdür. İman bir görüş değil, bir haldir. Var olan her şeyi 
aşan ve var olan her şeyin dahil olduğu varlığın kudretine 
kapılmak, tutulmakhr. Bu kudrete tutulan, kapılan kişi, 
kendisini onaylayabilir çünkü bizzat-varlığın kudreti ta­
rafından onaylandığını bilir. Bu noktada mistik tecrübe 
ve kişisel karşılaşma aynıdır. Her ikisinde iman, varolma 
cesaretinin temelidir. 

Bizim çağımızda olduğu gibi, şüphe ve anlamsızlık 
kaygısının baskın olduğu bir çağ için bu durum belirleyici 
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nitelik taşır. Elbette kader ve ölüm kaygısı bizim zamanı­
mızda da eksik değil. Kader kaygısı, dünyamızın şizofrenik 
bölünmesinin eski güvenliğin son kalıntılarını yok etmesi 
ölçüsünde artmıştır. Suçluluk ve kınanma kaygısı da eksik 
değildir. Psikanalizde ve bireysel danışmanlıkta suçluluk 
kaygısının ne kadar yüzeye çıktığını görmek şaşırtıcıdır. 
Hayata dair arayışların bağnazlık ve burjuva tarafından 
yüzyıllarca bastırılması, neredeyse ortaçağdaki cehennem 
ve araf vaazları kadar suçluluk duygusu yaratmıştır. 

Ancak bu sınırlayıcı düşüncelere rağmen, çağımızda 
belirleyici kaygının, şüphe ve anlamsızlık kaygısı olduğu 
söylenmelidir. Varlığının anlamını kaybetmekten ya da 
kaybetmek zorunda olmaktan korkulur. Bu durumun ifa­
desi, günümüzdeki varoluşçuluktur. 

Şüphe ve anlamsızlık şeklinde tezahür eden yokluğu 
hangi cesaret içine alabilir? Varolma cesaretini ararken en 
önemli ve en rahatsız edici soru budur. Zira anlamsızlık 
kaygısı, kader ve ölüm kaygısı ile suçluluk ve kınanma 
kaygısında halen sarsılmayan şeyin altını oyar. Suçluluk 
ve kınanma kaygısında şüphe, henüz nihai sorumluluğun 
kesinliğini sarsmamıştır. Tehdit edilmiş ancak yıkılma­
mışızdır, ancak şüphe ve anlamsızlık birine hükmederse 
kişi, hayatın anlamının ve nihai sorumluluk hakikatinin 
yok olduğu bir uçurumla karşılaşır. Ancak kader kaygı­
sını Sokratik bilgelik cesareti ile yenen Stoacı da, suçluluk 
kaygısını bağışlanmayı kabul etmeye dair Protestan cesa­
reti ile yenen Hıristiyan da farklı bir durumdadır. Ölmek 
zorunda olmanın umutsuzluğunda ve kendini kınamanın 
umutsuzluğunda dahi, anlam onaylanır ve kesinlik koru­
nur. Şüpheye ve anlamsızlığa dair umutsuzluk da her ikisi 
de yokluk tarafından yutulur. 

O zaman soru şudur: Anlamsızlık ve şüphe kaygısını 
yenebilen bir cesaret var mıdır? Başka bir deyişle, kabul 
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görmeyi kabul eden iman, en sert haliyle yokluğun kudre­
tine direnebilir mi? İman anlamsızlığa direnebilir mi? Şüp­
he ve anlamsızlık ile aynı anda var olabilen bir iman türü 
var mıdır? Bu sorular, bu derslerde tarbşılan meselenin 
son ve zamanımız açısından en önemli ögesine götürür: 
Varolma cesareti, kendisine götüren bütün yollar nihai 
yetersizlikleri ile kapandıysa nasıl mümkün olabilir? Ha­
yat, ölüm kadar anlamsız ise, suçluluk mükemmeliyet ya 
da kusursuzluk kadar tarbşmaya açık ise, varlık yokluk­
tan daha anlamlı değilse o zaman varolma cesareti neye 
dayandırılabilir? 

Kimi varoluşçularda bu soruları, şüpheden dogmatik 
bir kesinliğe, anlamsızlıkta özel bir dini ya da siyasi toplu­
luğun anlamının saklı olduğu simgeler bütününe sıçraya­
rak yanıtlama eğilimi vardır. Bu sıçrama, farklı biçimlerde 
yorumlanabilir. Güvenlik arzusunun ifadesi olabilir; varo­
luşçu ilkelere göre her karar kadar ihtiyari olabilir; insanın 
varoluşuna dair analizin sordurduğu sorulara Hıristiyan 
mesajının yanıt verdiği hissi olabilir; kuramsal bir durum­
dan bağımsız olarak samimi bir dönüşüm olabilir. Her 
durumda bu, köklü şüphe meselesinin çözümü değildir. 
Halihazırda buna inanmaya başlamış insanlara varolma 
cesareti verir, ancak böylesi bir cesaretin nasıl mümkün 
olabileceğine dair soruyu yanıtlamaz. Yanıbn, ön koşul 
olarak anlamsızlık halini kabul etmesi gerekir. Bu halin 
ortadan kaldırılmasını şart koşuyorsa o halde bir yanıt 
değildir, çünkü bu yapılabilecek bir şey değildir. Şüphe­
nin ve anlamsızlığın pençesindeki biri, kendisini bu pen­
çeden kurtaramaz, ancak umutsuzluğunun dışında değil 
de içinde geçerli olan bir yanıbn peşindedir. 'Umutsuzluk 
cesareti' dediğimiz cesaretin temelinin peşindedir. Kişi so­
rudan kaçmaya çalışmazsa, yalnızca bir olası yanıt vardır: 
Başka deyişle, umutsuzluğun kabulü, kendi içinde iman-
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dır ve varolma cesaretinin de sınırı çizgisidir. Bu durum­
da hayalın anlamı, hayatın anlamına dair umutsuzluğa 
indirgenir. Ancak bu umutsuzluk, hayata dair bir eylem 
olduğu sürece, olumsuzluğu içinde bir olumluluk barın­
dırır. Müstehzi bir ifadeyle, hayat hakkında müstehzi ya 
da kinik olmak hayat açısından doğrudur. Dini açıdan ise 
kabulün anlamına dair umutsuzluğuna rağmen, kişinin 
kabul gördüğünü kabul etmesidir. Her sert olumsuzluğun 
çelişkisi -bu, etkin bir olumsuzluk olduğu sürece- kendisi­
ni reddedebilmesi için kendisini onaylaması gerektiğidir. 
Üstü kapalı bir onay olmadan gerçek bir inkar olamaz. 
Umutsuzluğun verdiği gizli zevk, kendini inkar etmenin 
çelişkili niteliğine tanıklık eder. Olumsuz olan, reddettiği 
olumludan doğar, beslenir. 

Umutsuzluk cesaretini mümkün kılan iman, yoklu­
ğun pençesinde dahi, varlığın kudretini kabul etmektedir. 
Anlama dair umutsuzlukta dahi varlık, kendisini bizim 
aracılığımızla onaylar. Anlamsızlığı kabul etme eylemi, 
kendi içinde anlamlı bir eylemdir. İman eylemidir. Kade­
re ve suçluluğa rağmen, varlığını onaylama cesaretine sa­
hip olan kişinin, bunları ortadan kaldırmadığını gördük. 
Onlar tarafından tehdit edilmeye ve darbe yemeye devam 
eder. Ancak dahil olduğu, ona kader ve suçluluk kaygı­
larını üstlenme cesareti veren bizzat-varlığın kudreti ile 
kabul gördüğünü kabul eder. Aynısı şüphe ve anlamsız­
lık için de geçerlidir. Bunları içine alma cesaretini yaratan 
imanın özel bir içeriği, niteliği yoktur. Yalnızca imandır, 
güdümsüz ve mutlaktır. Tanımlanamaz, çünkü tanımla­
nan her şey şüphe ve anlamsızlık tarafından lağvedilir. 
Ancak mutlak iman dahi, nesnel bir temeli olmayan öznel 
duyguların ya da ruh halinin patlaması değildir. 

Mutlak imanın doğasının analizi, içindeki şu ögeleri 
açığa çıkarır. İlki, yokluğun en radikal tezahüründe dahi 
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var olan varlık gücünün tecrübe edilmesidir. Bu tecrü­
bede canlılığın umutsuzluğa direndiği söylenecek olursa 
insanın içindeki canlılığın niyetle oranhlı olduğu da ek­
lenmelidir. Anlamsızlık uçurumuna katlanabilen canlılık, 
anlamın yıkımında gizli anlamın farkındadır. Mutlak 
imanın ikinci ögesi, yokluk tecrübesinin varlık tecrübesi­
ne, anlamsızlık tecrübesinin ise anlam tecrübesine bağlı 
oluşudur. Umutsuzluk halinde dahi, kişinin umutsuzluğu 
mümkün kılan yeterli varlığı mevcuttur. Mutlak imandaki 
üçüncü öge de kabul görmenin kabul edilmesidir. Elbette 
umutsuzluk halinde kabul eden hiç kimse ya da hiçbir şey 
yoktur. Ancak yaşanan kabulün kendisinin gücü vardır. 
Anlamsızlık, yaşandığı sürece, 'kabul gücünün' yaşan­
ması içerir. Bu kabul gücünü bilinçli olarak kabul etmek, 
mutlak imana -herhangi bir somut bilgiye dair şüpheden 
yoksun bırakılmış bir imana, varolma cesaretinin en çeliş­
kili tezahürünün kaynağına- dair dini yanıthr. 

Bu iman, hem mistik tecrübeyi hem de ilahi olan ile insa­
nın karşılaşmasını aşar. Mistik tecrübe, mutlak imana daha 
yakın gibi görünür, ancak değildir. Mutlak iman, mistik 
tecrübede bulunamayan bir şüphecilik ögesi barındırır. 
Elbette tasavvuf, bütün belirli bilgileri de aşar, ancak bun­
lardan şüphe ettiği için ya da onları anlamsız bulduğu 
için değil, daha ziyade onları bir hazırlık olarak gördüğü 
içindir bu. Tasavvuf, bütün belirli bilgileri aşama olarak 
kullanır, onları kullandıktan sonra bir sonrakine geçer, 
ancak anlamsızlık tecrübesi, onları (ve onlarla ilintili olan 
her şeyi) -kullanmadan- inkar eder. Anlamsızlık tecrübesi, 
tasavvuftan daha radikaldir. Bu nedenle, mistik tecrübeyi 
aşar. 

Mutlak iman, ayrıca ilahi olan ile insanın karşılaşmasını 
aşar. Bu karşılaşmada özne-nesne düzeni geçerlidir: Belirli 
bir özne (insan) belirli bir nesne (Tanrı) ile karşılaşır. Bu 
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ifade tersine de çevrilebilir, ancak her iki durumda şüphe­
nin saldırısı, özne-nesne yapısını bozar. İlahi olan ile insa­
nın karşılaşması hakkında bu kadar sert ve kendilerinden 
emin bir biçimde söz eden ilahiyatçılar, bu karşılaşmanın 
köklü bir şüphe ile engellendiği ve mutlak iman dışında 
geriye hiçbir şeyin kalmadığı bir durumun farkında olma­
lılar. Ancak böylesi bir durumun dini açıdan geçerli olarak 
kabul edilmesinin sonucu, sıradan imanın somut özünün 
eleştiriye ve dönüşüme tabi tutulmasının gerekmesidir. En 
radikal haliyle varolma cesareti, hem tasavvufu hem de bi­
rebir karşılaşmayı aşan bir Tanrı fikrinin anahtarıdır. 

Bizzat Varlığın Anahtarı Olarak Varolma Cesareti 

Yokluğu Varlığı Açığa Çıkannası 

Bütün biçimleriyle varolma cesaretinin, kendi başına açı­
ğa vuran bir niteliği vardır. Varlığın doğasını açığa çıkarır, 
varlığın onaylanmasının, inkarı yenen bir onaylama oldu­
ğunu gösterir. Mecazi bir ifadeyle (bizzat-varlık hakkında­
ki her iddia, ya mecazidir ya da sembolik) varlığın yokluğu 
içerdiği, ancak yokluğun ona baskın çıkmadığı söylenebi­
lir. Burada "içermek" mekansal bir benzetmedir, varlığın, 
kendisini ve onun aleyhinde olan yokluğu kucakladığına 
işaret eder. Yokluk, varlığa aittir, ondan ayrılamaz. 'Var­
lığı' çifte bir olumsuzlama olmadan düşünemezdik: Var­
lık, varlığın inkarının inkarı olarak düşünülmelidir. Bu 
sebeple varlığı, en iyi 'varlığın gücü' benzetmesi ile tarif 
edebiliriz. Güç, bir varlığın, diğer varlıkların direnmesine 
karşı kendisini gerçekleştirmesi olanağıdır. Bizzat-varlığın 
gücünden söz edersek, varlığın, yokluğa karşı kendisini 
onayladığına işaret ederiz. Cesaretten ve hayattan konu­
şurken, hayat felsefecilerinin hakikate dair dinamik anla­
yışlarına değinmiştik. Böylesi bir anlayış, ancak yokluğun 
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varlığa ait olduğu, varlığın yokluk olmadan hayatın te­
meli olamayacağı görüşü kabul edilirse mümkün olur. 
Varlığın yokluk olmadan onaylanması, onaylama dahi 
olmaz, değişmez bir öz kimlik olur. Hiçbir şey tezahür et­
mez, ifade edilmez, açığa çıkmaz. Ancak yokluk, varlığı 
tecridinden çıkarır, kendisini dinamik olarak onaylama­
ya zorlar. Felsefe, diyalektik olarak konuştuğu her yerde, 
özellikle Yeni Platonculukta, Hegel' de, hayat ve süreç filo­
zoflarında, bizzat-varlığın dinamik olarak kendisini onay­
lamasını ele almışhr. Teoloji, yaşayan Tanrı fikrini ciddiye 
aldığı her zaman, en aşikar biçimde de Tamı'nın içsel ha­
yahnın teslis ilkesi doğrultusunda simgeleştirilmesine aynı 
şeyi yapmışhr. Spinoza (varlığın nihai kudretine verdiği 
ad olan), öze ilişkin statik tanımına rağmen, Tanrı'nın son­
lu varlıkların aşkı ve bilgisi yoluyla kendisini sevmesi ve 
bilmesi konusunda aşktan ve bilgiden söz ederken felsefi 
ve mistik eğilimleri birleştirir. Yokluk (Tanrı'nın kendisini 
onaylamasını dinamik kılan yokluk), o ilahi tecridin kilini 
çözer ve onu kudret ve aşk olarak açığa çıkarhr. Yokluk, 
Tanrı'yı yaşayan bir Tamı kılar. Kendi içinde ve varlığında 
yenmesi gereken bir Hayır olmadan, ilahi olanın kendisine 
Evet demesi cansız, anlamsız olurdu. Varlığın temeli açığa 
çıkmaz, hayat olmazdı. 

Ancak yokluğun olduğu yerde, sonluluk ve kaygı 
vardır. Yokluğun bizzat-varlığa ait olduğunu söylersek 
sonluluğun ve kaygının bizzat-varlığa ait olduğunu söy­
lemiş oluruz. Filozoflar ya da ilahiyatçılar ne zaman ilahi 
olandan söz etseler, üstü kapalı (ve kimi zaman açık) bir 
biçimde -ilahi sonsuzluğun kutsallığının içine ebediyen 
giren- sonluluk kaygısından söz ederler. Sonsuz olan, ken­
disini ve sonlu olanı kucaklar; Evet, kendisini ve Hayır'ı 
içine alır; kutsallık, kendisini ve onu yenmenin kaygısını 
kapsar. Varlığın yokluğu içerdiğini ve yokluk ile kendisini 
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açığa vurduğunu söyleyen kişi, bütün bunları demiş olur. 
Bu noktada kullanılması gereken çok simgesel bir dildir. 
Ancak simgesel niteliği, doğruluğunu azaltmaz, aksine 
doğruluğunun bir koşuludur. Bizzat-varlıktan simgesel 
olmayan bir biçimde söz etmek doğru değildir. 

İlahi olanın kendisini onaylaması; sonlu varlığın ken­
disini onaylamasını, varolma cesaretini mümkün kılan 
kudrettir. Yokluğa rağmen, bizzat-varlığın kendisini 
onaylaması niteliği sayesinde cesaret mümkün olur. Ce­
saret, bizzat-varlığın kendisini onaylamasına katılır, yok­
luğa karşı baskın çıkan varlık gücününe dahil olur. Mis­
tik, kişisel ya da mutlak bir iman ile bu kudrete sahip 
olan kişi, varolma cesaretinin kaynağının farkındadır. 

İnsan, kinizm ve kayıtsızlık halinde bunun farkında 
değildir. Ancak kaygısını üstlenme cesaretini sürdürdüğü 
sürece bu içinde vardır. Varolma cesareti halinde, varolma 
kudreti -farkında olsak da olmasak da- bizim içimizde et­
kindir. Her cesaret eylemi, varlığın temelinin bir tezahürü­
dür, eylemin içeriği ne kadar su götürse de böyledir. İçerik, 
gerçek varlığı gizleyebilir ya da çarpıtabilir, içindeki cesa­
ret ise gerçek varlığı açığa çıkarır. Tartışmalar değil de, va­
rolma cesareti bizzat-varlığın gerçek doğasını açığa vurur. 
Kendi varlığımızı onaylayarak bizzat-varlığın kendisini 
onaylamasına katılırız. Tanrı'nın 'varlığına' dair geçerli bir 
yok yoktur, ancak bilsek de bilmesek de, varlığın gücünü 
onayladığımız cesaret eylemleri vardır. Bunu bilirsek ka­
bul görmeyi bilinçli bir biçimde kabul ederiz. Bilmezsek 
bunu herhalükarda kabul ederiz ve ona dahil oluruz. Bil­
mediğimizi kabul edişimizde, varlığın gücü bize kendisini 
belli eder. Cesaretin açığa vurma gücü vardır, varolma ce­
sareti bizzat-varlığın anahtarıdır. 
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Teizmin Aşılması 

Anlamsızlığı kendi içine alma cesareti, 'mutlak iman' de­
diğimiz varlığın temeli ile bir bağlantıyı gerekli kılar. Özel 
bir içeriği yoktur, aslında bir içeriği yoktur. Mutlak ima­
nın içeriği, 'Tanrı'nın üstündeki Tanrı'dır. Mutlak iman 
ve onun sonucu, Tanrı'ya dair şüphe olan o köklü şüphe­
yi kendi içinde alan cesaret Tanrı'ya dair teist düşünceyi 
aşar. 

Teizm (tanrıcılık), Tanrı'nın belirsiz bir biçimde onay­
lanması anlamına gelebilir. Bu açıdan teizm, Tanrı adını 
kullanırsa kastettiğini söylemez. Tanrı sözcüğünün gele­
neksel ve psikolojik çağrışımları yüzünden, böylesi içi boş 
bir teizm, Tanrı' dan söz ederse saygıdeğer bir ortam ya­
ratabilir. Siyasetçiler, diktatörler ve hitap ettiği kitle üze­
rinde bir etki yaratmak için belagatten yararlanmak iste­
yen başkaları, bu anlamıyla Tanrı sözcüğünü kullanmayı 
severler. Dinleyicilerinde, konuşmacının ciddi ve ahlaki 
açıdan güvenilir olduğu hissini yaratır. Düşmanlarını ate­
ist olarak yaftalayabileceklerse bu özellikle başarılı olur. 
Daha üst düzeyde belirli bir dini inancı olmayan insanlar, 
özel bir sebepten ötürü değil de, bu Tanrı ne olursa olsun, 
Tanrısız bir dünyaya katlanamadıkları için kendilerine te­
ist demeyi severler. Tanrı sözcüğünün çağrışımlarından 
bazılarına ihtiyaç duyarlar ve ateizm dedikleri şeyden kor­
karlar. Teizmin bu türünün en üst düzeyinde Tanrı sözcü­
ğü, derin bir duyguyu ya da yüksek bir ahlak düşüncesini 
ifada eden şiirsel ya da pratik bir simge olarak kullanılır. 
İkinci tür teizm ile 'aşkın teizm' denilenin arasındaki hatta 
duran bir tür teizmdir. Ancak bu hattı geçmek için yine 
de çok belirsizdir. Teizmin bu ateistik inkarı, teizmin ken­
disi kadar muğlaktır. Kendi teistik onaylamalarını ciddi­
ye alanların saygısız ve öfkeli bir tepkisine sebep olabilir. 
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Tanrı adının retorik-siyasi açıdan kötüye kullanılması kar­
şısında bu haklı dahi görülebilir, ancak nihayetinde inkar 
ettiği teizm kadar anlamsızdır. Mücadele ettiği teizmin 
imana ulaşmasından daha fazla umutsuzluk haline ulaşa­
maz. 

Teizmin, ilkinin epey aksi olan bir başka anlamı daha 
olabilir: İlahi olan ile insanın karşılaşması dediğimiz şeyin 
adı olabilir. Bu durumda, Tanrı ile birebir ilişkiyi vurgu­
layan Yahudi-Hıristiyan geleneğin içindeki ögelere işaret 
eder. Bu açıdan teizm İncil' deki ve Protestan akidelerinde­
ki bireysel bölümlerin, Tanrı kişisel imgesinin, yaradılışın 
ve vahyin aracı olarak kelamın, Tanrı'nın krallığının ahla­
ki ve toplumsal niteliğinin, insanın imanının ve ilahi mağ­
firetin kişisel niteliğinin, evrene ilişkin tarihi bakışın, ilahi 
bir amaç fikrinin, yaradan ile yarahlan arasındaki sonsuz 
mesafenin, Tanrı ile dünya arasındaki mutlak ayrımın, 
kutsal Tanrı ile günahkar insan arasındaki çatışmanın, 
duanın ve ibadetin birebir olma niteliğinin altını çizer. Bu 
açıdan teizm, incil dininin ve tarihi Hıristiyanlığın mistik 
olmayan tarafıdır. Bu teizmin bakış açısından ateizm, ilahi 
olan ile insanın karşılaşmasından insanın kaçma girişimi­
dir. Kuramsal değil, varoluşsal bir meseledir. 

Teizmin üçüncü bir anlamı daha vardır, bir hayli teo­
lojik bir anlam taşır. Teolojik teizm, her teoloji gibi, kav­
ramsallaştırdığı dini hakikate, öze bağlıdır. Bir şekilde 
Tanrı'yı onaylama ihtiyacını ispat etmeye çalıştığı sürece 
ilk anlamıyla teizme bağlıdır, genellikle Tanrı'nın 'varlığı' 
için sözde savlar geliştirir. Ancak Tanrı ile birebir karşılaş­
mayı, karşılacak ya da karşılaşmayabilecek -ancak birbir­
lerinden bağımsız bir hakikatleri olan- iki kişiye dair bir 
inanca dönüştüren bir Tanrı inancı yerleştirmeye çalıştığı 
sürece, ikinci anlamıyla teizme daha bağlıdır. 
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Şimdi ilk anlamıyla teizm, aşılmalıdır çünkü gereksiz­
dir, ikinci anlamıyla teizm de aşılmalıdır çünkü tek taraf­
lıdır. Ancak üçüncü anlamıyla teizm, yanlış olduğu için 
aşılmalıdır. Kötü bir teolojidir. Bu daha etkili bir analizle 
de gösterilebilir. Teolojik teizmin Tanrısı, diğerlerinin ya­
nında bir varlıkhr ve böylece hakikat bütününün bir par­
çasıdır. Kesinlikle bu bütünün en önemli parçası olarak 
görülür, ancak parça olduğu için bütünün yapısına tabi­
dir. Hakikati oluşturan ontolojik ögelerin ve kategorilerin 
ötesinde olmalıdır. Ancak her yargı, onu onlara tabi kılar. 
Kendi dünyası olan bir benlik, sen' e bağlı bir ben, sonu­
cundan koparılmış bir sebep, belirli bir mekanı ve sonsuz 
zamanı olan bir benlik gibi görülür. O varlıkhr, bizzat-var­
lık değildir. Böylece hakikatin özne-nesne yapısına tabidir, 
özneler olarak bizim için bir nesnedir. Aynı zamanda özne 
olan onun için nesneleriz. Ayrıca bu, teolojik teizmi aşma 
gerekliliği için belirleyicidir. Zira özne olarak Tanrı, beni 
-bir nesneden başka bir şey olmayan- bir nesne kılar. Her 
şeye gücü yeten ve her şeyi bilen olduğu için, beni öznel­
liğimden yoksun kılar. Ayaklanır ve onu bir nesne yapma­
ya çalışırım, ancak bu isyan boşa çıkar ve umutsuz olur. 
Tanrı yenilmez bir zorba gibi görünür, diğer bütün var­
lıkların özgürlük ve öznellik olmadan aleyhinde oldukları 
bir varlık gibi görünür. Dehşetin yardımıyla her şeyi salt 
bir nesneye, şeyler içinde bir şeye, hükmettikleri çarktaki 
bir dişliye dönüştürmeye çalışan yakın zamandaki zorba­
larla bir tutulur. Varoluşçuluğun isyan ettiği her şeyin bir 
modeli haline gelir. Bu, Nietzsche'nin söylediği gibi -hiç 
kimse, onun mutlak ilminin ve hakimiyetinin yalnızca bir 
nesnesi kılınmaya arhk katlanamadığı için öldürülmek zo­
runda kalınan- Tanrı' dır. Ateizmin en derindeki kökü bu­
dur. Teolojik teizme ve onun rahatsız edici etkilerine karşı 
bir tepki olarak doğan bir ateizmdir. Ayrıca çağımızdaki 
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varoluşçu umutsuzluğun ve yaygın anlamsızlık kaygısı­
nın en derin köküdür. 

Bütün halleriyle teizm, mutlak iman dediğimiz tecrübe 
ile aşılır. Kabul eden biri ya da bir şey olmadan kabul gör­
meyi kabul etmektir. Kabul eden ve varolma cesaretini ve­
ren bizzat-varlığın kudretidir. Analizimizin bizi getirdiği 
en yüksek nokta budur. Teizmin her türündeki Tanrı'nın 
tasvir edildiği gibi tasvir edilemez. Mistik açıdan da tasvir 
edilemez. Hem tasavvufu hem de bireysel karşılaşmayı 
aşar, hpkı hem bir parça olarak hem de kendi olarak varol­
ma cesaretini aştığı gibi. 

Tanrı'nın Üstündeki Tanrı ve Varolma Cesareti 

Varolma cesaretinin nihai kaynağı, 'Tanrı'nın üstündeki 
Tanrı' dır, teizmi aşma talebimizin sonucudur bu. Ancak 
teizmin Tanrısı aşılırsa şüphe ve anlamsızlık kaygısı, va­
rolma cesaretine dahil olabilir. Tanrı'nın üstündeki Tanrı, 
bütün mistik özlemin nesnesidir, ancak Tanrı'ya ulaşmak 
için tasavvufun da aşılması gerekir. Tasavvuf, somut ola­
nı ve somut olana dair şüpheyi ciddiye almaz. Doğrudan 
varlığın ve mananın temeline dalar ve somut olanı, sonlu 
değerler ve anlamlar dünyasını arkada bırakır. Dolayısıy­
la, anlamsızlık meselesini çözmez. Mevcut dini durum 
açısından bunun anlamı şudur: Pek çok kişi bu çözüme 
girişse de doğu tasavvufu batının varoluşçuluğunun me­
selelerine çözüm getirmez. Teizmdeki Tanrı'nın üstünde­
ki Tanrı, şüphenin anlamsızlık uçurumuna fırlattığı an­
lamların değerini yitirmesi değildir, onların iade edilmesi 
potansiyelidir. Ancak mutlak iman -her ikisi de bir varlık 
olan Tanrı'nın tanrı olarak nesnelleştirilmesini aştığı için­
tasavvuftaki imanla hemfikirdir. Tasavvuf için böylesi bir 
Tanrı, herhangi sonlu bir varlıktan daha gerçek değildir, 
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varolma cesareti için ise böylesi bir Tanrı, diğer her değer 
ve anlam ile birlikte anlamsızlık boşluğunda yok olmuş­
tur. 

Tanrı'nın üstündeki Tanrı, gizli olsa da, ilahi olan ile 
insanın her karşılaşmasında vardır. İncil'e dayalı din 
ve Protestan teolojisi, bu karşılaşmanın çelişkili niteliğinin 
farkındadır. Şunun farkındadırlar: Tanrı insanla karşılaşır­
sa, Tanrı ne nesnedir ne de özne ve bu yüzden teizmin onu 
girmeye zorladığı çerçevenin üstündedir. Tanrı'ya ilişkin 
kişiselciliğin, ilahi olanın kişilerüstü mevcudiyeti ile den­
gelendiğinin farkındadırlar. Yalnızca insanda kabul gücü 
etkin ise -İncil' deki ifadesiyle, inayetin kudreti insanda etki­
li ise- mağfiretin kabul edilebileceğinin farkındadırlar. Her 
duanın, aslında 'biri' olmadığı için konuşamadığınız biriyle 
konuşmanın, siz istemeden önce istediğinizi verdiği ya da 
vermediği için aslında bir şey isteyemediğiniz birinden bir 
şey istemenin, Ben dediğinize aslında kendisinden daha ya­
kın olan birine, "Tanrım sen," demenin çelişkili niteliğinin 
farkındadırlar. Bu çelişkilerin her biri, din bilincini teizmde­
ki Tanrı'nın üstündeki Tanrı'ya doğru götürür. 

Kökleri teizmdeki Tanrı'nın üstündeki Tanrı'nın tecrü­
be edilmesine dayanan varolma cesareti, bir parça olarak 
ve kendi olarak varolma cesaretlerini birleştirir ve aşar. 
Hem katılım yoluyla kişinin kendini kaybetmesinden hem 
de bireyselleşme ile kişinin dünyasını kaybetmesinden ka­
çınır. Teizmdeki Tanrı'nın üstündeki Tanrı'nın kabul edil­
mesi, bizleri bütünün -bir parçasının değil de- temelinin 
bir parçası kılar. Dolayısıyla, benliğimiz -onu sınırlı bir 
topluluğun hayatına gark eden- daha büyük bir bütünün 
içinde kaybolmaz. Benlik bizzat-varlığın kudretine dahil 
olursa kendisini geri alır. Zira varlığın gücü, bireysel ben­
liklerin gücü aracılığıyla hareket eder. Her sınırlı bütünün, 
her kolektivizmin ve her konformizmin yaptığı gibi, onları 

Olmak Cesareti 
185 



186 

yutmaz. Bu sebeple, dinlerin Tanrısını aşan Tanrı'nın ya 
da bizzat-varlığın kudretini savunan Kilise, varolma ce­
saretinin aracısı olduğunu iddia eder. Teizmin Tanrısının 
otoritesine dayalı olan bir kilise, böylesi bir iddiada bulu­
namaz. Kendisi kaçınılmaz bir biçimde kolektivist ya da 
yarı kolektivist bir sisteme dönüşüverir. 

Ancak -somut simgelerini feda etmeden- mesajı ve te­
izmdeki Tanrı'nın üstündeki Tanrı'ya adanmışlığı ile ken­
disini yücelten bir kilise, şüpheyi ve anlamsızlığı içine alan 
bir cesarete arabuluculuk edebilir. Tek başına bunu yapa­
bilen Haç'ın altındaki kilisedir bu. Güvendiği Tanrı onu 
şüphenin ve anlamsızlığın karanlığında bırakhktan sonra 
da onun Tanrısı olarak kalan Tanrı'ya haykıran, çarmıha 
gerilmişin vaazını veren kilisedir. Böylesi bir kilisenin bir 
parçası olmak, kişinin kendi benliğini kaybedemeyeceği 
ve kişinin kendi dünyasını eline alacağı bir varolma cesa­
retine sahip olmaktır. 

Mutlak iman ya da Tanrı'nın ötesindeki Tanrı'ya tutul­
ma hali diğer zihin durumlarının yanı sıra görülen bir hal 
değildir. Asla apayrı ve keskin çizgileri olan bir şey, tek 
başına durabilen ve tarif edilebilen bir olay değildir. Her 
zaman başka zihin durumlarının içinde, alhnda ve onlarla 
birlikte olan bir harekettir. İnsanın olasılıklarının sınırında 
olan bir durumdur. Bu sınırdır. Dolayısıyla, hem umut­
suzluk cesaretidir hem de her cesaretin içinde ve üstünde 
olan bir cesarettir. Kişinin içinde yaşayabileceği bir yer de­
ğildir; sözcüklerin ve kavramların sağladığı güvene sahip 
değildir; bir adı, kilisesi, tarikah, teolojisi yoktur. Ancak 
hepsinin derinliklerinde hareket eder. Dahil oldukları ve 
parça parça ifade ettikleri bir varlığın kudretidir. 

İnsanların kaderin getirdiği değişikliklere ve ölüm deh­
şetine dayanabilmelerini sağlayan geleneksel simgelerin 
güçlerini kaybettiği kader ve ölüm kaygısında onun far-
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kına varılabilir. 'İlahi takdir' bahl inanç haline 'ölümsüz­
lük' ise hayali bir şeye dönüştüğü zaman, bu simgelerde 
bir zamanlar var olan kudret -kaotik bir dünyaya ve sonlu 
varlığa rağmen- yine mevcut olabilir ve varolma cesaretini 
yaratabilir. Stoacı cesaret geri döner, ancak evrensel akıl­
daki iman olarak değil. Kaderde ve ölümde yokluğu mağ­
lup edebilecek somut herhangi bir şey görmeden varlığa 
Evet diyen mutlak iman olarak geri döner. 

Teizmin Tanrı'nın üstündeki Tanrısının farkına suç­
luluk ve kınanma kaygısı sırasında -insanların suçluluk 
ve kınanma kaygısına katlanmalarını sağlayan gelenek­
sel simgeler güçlerini kaybettiği zaman- varılabilir. 'İlahi 
yargı'; 'baba imgesinin' bir kalıntısı olarak psikolojik bir 
kompleks ve mağfiret şeklinde yorumlandığı zaman, bu 
simgelerde bir zamanlar mevcut olan kudret, -olduğu­
muz şey ile olmamız gereken arasındaki sonsuz boşluğa 
rağmen- yine var olabilir ve varolma cesaretini yaratabi­
lir. Lutheryen cesaret geri döner, ancak yargılayan ve ba­
ğışlayan bir Tanrı'ya imanla desteklenmiş olarak değil. 
Suçluluğu mağlup eden özel bir güç olmamasına rağmen, 
Evet diyen mutlak iman açısından geri döner. Anlamsızlık 
kaygısını üstlenme cesaretinin sınırı, varolma cesaretinin 
çıkabileceği yer kadardır. Bu sınırdan sonrası safi yok­
luktur. Onun içinde cesaretin bütün biçimleri, teizmde­
ki Tanrı'nın üstündeki Tanrı'nın kudretinde tekrar gelişir. 
Varolma cesaretinin kökleri -Tanrı şüphe kaygısında yok olduğu 
zaman ortaya çıkan- Tanrı 'ya uzanır. 
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