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Aysem

Kapiya kulagini dayamig olan geng kiz, iceride don-
mekte olan kader ¢emberini anlamaya ¢alistyordu. Ba-
sarth oldugu da kulagina gelen sozlerle, biiyiliyen goz
bebekleriyle asikardi. Etrafinda kimsecikler yoktu. Ol-
mazd1 zaten. Erkekler icerideyken kadinlar bu kapiya
yanasmazdi. Helin diginda... O, ablasinin Urfa ayagiyda.
Bekir dedesinin sesini duydu tekrar. “Sen ne dersin Ha-
sim? Ben ne kizlarimi harcadim bu yolda ne de torunlari-
mi harcarim. Sen beni bilmez misin?”

Hasim Aga kendinden emin sekilde elindeki tespihi-
ni gekiyordu. Sekiz kardestiler, dort erkek, dort kiz. Dort
erkek kardesten geriye ikisi kalmisti. Kiz kardeslerinden
de sadece biri hayattaydi. Hasim en kiiciik olandi. On-
dan bagkasmnin oglu olmamisti. Agalik vasfina sahip ola-
cak Karacadagl soyunun devami Hagim’in ogullarinin
kaderindeydi.

Bekir, ailenin en biiyiigiiydii, agalik vasfina sahipti.
Bir oglu olmadig) i¢in gorevini Hagim’e devretmisti. Ha-
sim de kendi ogluna devredecekti fakat bagka bir asiret-
ten kiz almak istemiyordu. Ciinkii agabeyi Bekir kendin-
den fazlasiyla zengindi. Gozii agabeyinin topraklarinda
olan Hasim, Bekirden bir kiz alarak bir ilki basaracakt.
Bekir, aile icine kiz vermiyordu, en biiyiik aga oldugu
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i¢cin de kimse sozunti ezip gegemiyordu. O kiz alinacak,
topraklar yine aile iginde kalacakti. Hagsim bundan bas-
ka bir sey istemiyordu. Niyetinde kétiilitk barindiran tek
sey paraydi. Agabeyini ¢ok sever sayardi.

“Abi.” Gozlerini tespihten kaldirdi. “Zorla alacak de-
gilim. Sor sorustur. Hi¢biri mi istemez oglumu? Benim
oglumu en iyi sen bilirsin. Benden ¢ok sana benzer...”

Bilirdi Bekir, ¢ok iyi bilirdi. Oglu gibiydi. Kardesi bir
nebze dogru sdylityordu belki ama Bekir kimseyi zorla
vermezdi. Kara lekeli topraklari iyi bilirdi. Adina destan-
lar yazilan... Agklara mezar olan... Asiklar1 mecnun eden
kararmus kaderleri gozleriyle gormiistii. Toprak onem-
liydi insan evladi i¢in. Toprakta ne yetisirse o bigilirdi.
Bekir iyilikten bagka bir sey ekmemis, bicmemisti kendi
adina. '

Canindan can gordiigii karisina az zulim etmemisler-
di. Annesi vakti zamaninda bir erkek ¢ocuk i¢in en zalim
yoniinii kullanmsti. Bekir korumustu karisini. Elinden
geldigi kadar... {Jzerine kuma alacaklarinda artik bigak
kemige dayanmuis, istanbul’a yerlesme karar1 almigti. Ka-
nisini ve bes kizim1 da yaminda gotiirmiigtu. Yillarca kisa
ziyaretler diginda dénmemisti. Uzaktan yonettigi toprak-
larina donmek istediginde kendi haklarindan vazgecip,
yerini kardegine birakmist1.

“Abi, sende kiz torun ¢oktur. Benim oglanin evlilik
cag1 geldi geger. Sirf senden bir kiz alayim diye evlen-
mesine karsi ¢iktim.” Yalandan kim olmiistii? Oysa oglu
evlenmemek icin hep kagmisti.

“Diigiinecegim, Hagim. Evlenmek isteyen varsa sora-
cagim. Kabul eden olursa sen de sevin, ben de. Yoksa ben
senden hicbir sey duymadim, sen de soylemedin.”

Hasim bu igin pegini birakmayacakti. Biiyiik oglunu
evlendiremezse kiiciik ogluna bir sekilde kiz alacakt
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agabeyi Bekirden. “Hayirlis1 olsun, abi.” Kalkt yerin-
den, kapiya yaklasan seslerle, Helin yakalanma korku-
suyla ter damlatip ok gibi firlad: yerinden. Kosar adim
odasinin yolunu tuttu. Konsolun iizerinde duran telefo-
nunu kavradi. Ayaklari yere ritim tutmugken hissettigi
heyecan biraz da korkuyla uzun caliglara lanet etti. “A¢
abla, ac!”

“Ac¢tim, ne oldu?” Aysem aynamn karsisinda mavi
gozlerine kalem ¢ekmekle mesguldii. Sanlurfa’nin en

guzel gozli kiziydi. Beyaz tenine gok mavisi gozleri,

sar1 saclariyla kapidan ayrilmayan goriiciileri defetmek
i¢in ne ugragirdi Bekir dedesi. Babasi Urfali degildi. Ama

kendi Sanhurfa’ya agikti. Ara sira gider gelirdi. Kisa zi-
yaretler disinda gitmiyordu. Bazen aylarca gelmezdi

Urfa’ya. Gormenin ac1 verdigi birileri vard;, unutamadig:
anilari...

“Abla!”

“Of Helin, ne oldu? Abla abla, annem babam iyi mi?”

Helin heyecanla elini havada sallad1. “Onlar iyi de...”
H'E?.N’

“Abla Hagim Amcam geldi az nce.”

Aysem kalem elinde dylece aynadaki kararan ifadesi-
ne bakti. “Helin diizgiin anlat!”

“Ogluna kiz aryor, dedemin torunlarindan biri...”
“Kim? Hangi oglu?”

“Hangisi olursa, dedi. Evlenmek isteyen kizlardan bi-

rini istedi. Dedem kars1 cikti ama yine de evlenmek iste-
yen bulursa verecek.”

Aysem gozlerini kapatip agti. “Helin... Hangi oglu
diye sordum?”

“Akin Dogan bir sey ifade ediyor mu?”
“Lanet olsun!” Elindeki kalemi aynaya firlatti. Eliy-
le saclarimu geriye itti. Sonunda o giin kapisini ¢almust.
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Dogan’m kendinden bagka herhangi bir kadinla evlene.-
cek olmasi korkus.u sonunda kemige kadar dayanmustr,
Pek ¢ok sey yapabilirdi, yapacakt. Dogan onundu. Belki
bencilceydi ama veremezdi. Kalbi ondan bagka erkek ta-
nimamustl. “Evet,” dedi icinden, “Dénme vakti.”

“Ilk ugakla geliyorum. Ben gelinceye kadar biitiin kiz-
larmn etlerini koparabilirsin. Dogan’a géz dikeni vur!” Te-
lefonu kapatarak yatagina oturdu, bir siire diisiindii. O
giinii getirip ortaya serdi zihni. Yillar 6ncesini...

Daha on sekiz yasindaydi. Tek bildigi Akin Dogan
Karacadagl'ya ilk ¢aglarinda dsik olduguydu. Fakat bulunduk-
lan1 topraklar o kadar acitmasizd: ki asla bu topraklara gelin ol-
mak istememesiyle agk: birbirine zit yonlere kosmustu.

“Ben bu topraklara gelin olmayacagim, Dogan.” Basini iki
yana salladi. Karsisindaki genc adam diglerini sikmigti. “Dedi-
gin nasil olacak Aysem? Ben bu topraklar igin canimi veririm.
Senin icin de...”

“Hayallerim var benim. Okuyacagim, meslek sahibi, ayak-
lar1 iizerinde duran bir kadin olacagim. Daha on sekiz yagin-
dayim, evlenmek istemiyorum.” Mavi gozlerini Doganin yesil
gozlerine kararlilikla sabitledi.

Basini yana cevirdi Dogan. “Hayallerinde ben yokum.”

Elbette vard: ama Aysem icin hayalleri de 6nemliydi. He-
niiz taze genc bir kizdr. Askin ne oldugunu hissediyor olsa da
gelecegine engel olmasini istemiyordu. “Oyle degil.” Dogan'a
hiiziinlii gozleriyle bakti. “Omriimii bir konakta sana erkek ¢o-
cuklar dogurarak gegirmek istemiyorum. Benim de bir hayatim
var, ben senin cocuklarimi do§uracagim giine kadar hayalleri-
mi de gerceklestirmek istiyorum. Eger simdi evlenirsek bunun
hi¢ kimseye faydas: olmayacak. Baban, annen buna izin ver-

mezler.”

Haklwydi Aysem. Dogan bunu kabul ediyordu. Cogu zaman
giicii yetmiyordu. Ama icinde hissettigi kiskanglik, agk acist
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icine oturmugtu. Yesil gozleri ton degistirdi. “Ben de o giine
kadar seni bekleyecegim, Gyle mi? Sen hayatini yasarken, bu-
rada seni bekleyecegim! Yirmi bes yagindayim, Aysem. Senin
hayallerinin gerceklesmesi kag 1l siirecek? Benden uzakta ola-
caksin. Kimlerle olacaksin?”

Aysem yerinde rahatsizca kipirdanmigti. “Akin liitfen...
Beni anlamak zorundasin.”

“Akin?” Kaglar1 havaland: geng adamin. Aysem her zaman
Dogan derdi oysa. Ne zaman tartisma ciksa, icinden cikama-
yip bocalasa “Akin” olurdu. Sevgi sozciiklerine Dogan eklerdi.
Ama simdi Akin demigti. Yine bocalwjordu, yine icinden ¢ika-
muyordu aklindakilerin.

“Git hayatini yasa, Aysem! Kaderimizde yokmus vuslat.”

Hiiziinlii gozlerini adama kaldirmisti. “Sakin evlenme!”
Mirildanmigti haksiz oldugunu bile bile.

Histeri bir giiliis firlamigt: kasilmug iki dudag arasindan.
“Seni ne diye bekleyecegim?”

“Seviyorsun beni.”

“Beni sevmeyeni neden seveyim? Neden bekleyeyim?”

Anlatamtyor muydu kendini? Yoksa Dogan mi anlamak
istemiyordu? Ofkeye kapilms, gozleri kisilmisti. “Iyi, evlen!
Boy boy kizlarin olur ingallah.”

“Amin. Evlenecegim tabii ki. Hem de Bekir Aga soyundan
bir kiz alacagim. Sen de diigiiniimiize gelirsin.”

“Oldiiriiriim seni. Yemin ederim cellat olur gelir, yakana
yapigir, canini alirim. Benim soyumdan bir kiz alamazsin. Ala-
mayacaksin!”

Yiiziinde hicbir ifade kendini gostermiyordu. Dogan'in
canm yaniwyordu ama karsisindaki inatc: kiza bunu gosterme-
migti. “Kaderde ne varsa o yaganir, Aysem.” Biiyiik adimlarla
ayrilmigti yanmindan.

Arkasindan bakt geng kiz. Aski ne kadar biiyiik olursa ol-
sun hayallerinden vazgecmeyecekti. Yapmasi gereken seyleri
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bu yasinda aga karisi olarak yapamazdi.
ne pahasina olursa olsun basaracakt.
ama bu topraklarin kurallarina uymak istemiyordu. Dizleyiy;

dermant Doganla beraber gitmisti. Sart toprak iizerine dizler:

nt yatirdr. Gozlerinden dokiilen yaslarin sebebi kendisiydi am,
kararlyd.

Hirsla yerinden kalkti. Avucunun igindeki telefony
sikti. “Evlenemezsin! Iste o kadar. Ya benimle evlene.
ceksin ya da bekar 6leceksin!” Dolabinin kapagin acty,
Gozii gibi baktig1 kutuyu gikarip yatagin iizerine birakt;,
Karton kapaga kaldirip biiyiik kutu icindeki kiigiik kadi-
fe kutuyu eline ald1. Siyah kutudan ¢ikarttigi kolyeyi par-
maklar: arasina alip bakindi. Glimiis zincire taktig1 eski
tarz para lizerine iglenmis motifleri, uclarinda takili mavi
boncuklar inceledi tekrar ve tekrar...

“Vakit geldi.” Kutuyu kapatip cantasina att1. Ufak te-
fek egyalariru gantasina atiginda en gerekli olan1 unuttu-
gunu hatirladi. Cekmecesini acarak glimiis rengi kiigtik
silahinu eline aldi. Bununla ugaga binmesi sorun olma-
yacakti. Cikista alabilirdi. Mermileri, ruhsatiyla birlikte
kabina geri koydu ve onu da biiyiik ¢antasina yerlestirdi.
Gelecek, simdi gegmisin agirligmi yiiklenmis geliyordu
ama Aysem bundan zerre kadar korkmuyordu.

Soforle geldigi havaalaninda ablasini bekliyordu He-
lin. Aileden kimseye soylememisti. Ablas1 Oyle istemis-
ti. Ablasina benzer sar1 saglarl, bityiik ela gozleri vard.
Bugday teni 151 1511d1. Aysem’den bir yas kuglikti. Pfile-
siyle birlikte Sanhurfa'da yagtyordu. Iki kiz kardestiler.
istanbullu olan babasy, iki kiz yeter deyip bir daha cocuk
sahibi olmamus, iki kiz kardes olarak kalmuglardi.

Babalar1 Tahsin Bey annesi Nagehan'la evlendikten
sonra kaympederi Bekir'in iglerini devralmigti. Karaca-
dagl girketlerinde yonetici ve hissedard.
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Valizi dahi olmayan ablasin secti uzaktan. Bir sirt can-
tasiyla gordiigii kadina giiliimsedi. “Adam elden gidiyor
ya Oyle gelirsin igte...” El sallayip yerini belli etti Helin.
Aysem sert bakislar, giiliimsemekten uzak suratiyla kar-
desine yaklagti. “Hos geldin abla.”

“Hos buldum.” Kap1y1 acan sofore dondii. Yillardir
tanurdi. Dedesinin konaginda ve Urfa'da tanimadigr m
vard1? Babasi bir sehirli olabilirdi ama Aysem bir aga
torunuydu, hem de Sanlurfa’nin en iyi adamunin. Bekir
gibi aga az gelirdi bu topraklara. Zorbaliktan zerre haz
etmez, edene de engel olurdu.

“Anahtan1 bana ver Esref Abi.” Elini uzatt. Esref,
Aysem’e basimi salladi. Anahtan uzatirken ¢ocuklugunu
bildigi kiza giiliimsedi. “Yine neyin derdindesin deli kiz?"

“Urfa’y1 yakmaya geldim Esref Abi, ben eve dénene
kadar dedeme styleme, siirpriz yapacagim.” Anahtar
aldig gibi sofor kapisini acti. “Sen eve dénersin Kapiy1

kapatti. Helin de ablasinin yanina kuruldu. Aysem hava-
alanindan cikip ana yola girdi.

“Ne yaptin?”

“Biraz dedikodu topladim. Dogan Aga’ya sevdal
olanlar m1 ararsin? Yoluna hali oluruz diyenler mi? Bii-
yuk teyzemin torunlar atakta bekliyormus. Sadece teyze
kizlar da degil, asiret biiyiikleri de ‘Dogan kizimizi alsa,’
diye bekler olmuslar.” Ablasina cevirdi bedenini Helin.
“Ne yapmay: planliyorsun?”

“Once onun kafasin kiracagim, sonrasmna bakacagim.”
Rahatca arkasina yaslandh. Direksiyonu tek eline verdi.

“Acaba bu yaptigin ylizsiizliik olmuyor mu?”

“Valla ne dersen de adina. CGekip gitmis olabilirim.
Bosuna gitmedim. Onun istedigi gibi olsaydi her sey; ab-
lan su an lise mezunu, birkag cocuk annesi, konakta saga
sola emir veren bir gelin aga olacakt. Kaybetmis olmam
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bir daha bulamayacagim anlamina gelmez. Sonugta o da
evlenmedi. Evlenebilirdi ama yapmadi. Artik bir mima-
rim, hayatta istedigim her geyi yaptim. Onu geri alaca-
gim, Helin.”

“Gazamiz miibarek olsun o zaman.”

“Amin. Nerede oldugunu égrendin mi?”

“Evet. Fikret'i aramak zorunda kaldim. Sapsal sey, se-
nin yiiziinden su adamla muhatap olacagim ya ona ya-
niyorum.”

Aysem kahkaha att1. “Fikret iyidir. Ne istiyorsun on-
dan? Yillardir pesinde, gorsen ya.”

Helin yiiziinii burusturdu. “Bir eve bir gelin yeter
abla. Bergiizar Hanimaga'nin kalbine iner sonra.” Yenge-
sinin taklidini yapt1 Helin. Cenesini kaldirip gogiislerini
kabarth. “Bu topraklarin hanimaga olacak kiz1 ¢oktur. Be-
nim ogullarim onlara layik.”

iki kiz kardes arabay: kahkahalariyla doldurdular.
“Beni sevmiyor,” dedi Aysem. “Hi¢ sevmedi ama tzgii-

r

niim. |
“Sadece seni degil, beni de sevmiyor. Ustten bakiyor

bana da.”
Burun kivirdi Aysem. “Gorecegiz kim kime tistten ba-

kiyor. Nerede soyle.”

“Ag1z aramak igin aradim, fabrikada olduklarmi 6g-
rendim. Yarim saat 6nce faland1.”

“Ah, bu giizel igte.” Arabay1 yol kenarinda durdurdu.
“In, iic bes tane orta boy tas topla. Oldiirmesin.”

Helin bagini iki yana sallad1. “Abla sen dehset bir
seysin!” :

Fabrika yoluna girdiginde aklinda tek bir sey varda.
Onu ¢ok ama ¢ok 0zlemisti. Yillardir birka¢ metre 6tesi-
ne yaklagmamugt1 ki bu bile birkag kezle siurli kalmist,

Uzaktan birbirlerini gordiikleri anda bakiglarini diger ta-
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rafa gevirirlerdi. Onu ¢ok 6zlemenin disinda yaptigindan
asla pigman olmamisti. Ama bu onu deli gibi 6zlemesine
engel degildi. Bazen burnuna o erkeksi kokusu dolardi.
Ardindan burnunun diregi sizlar, birka¢ damla yas aki-
tird1 gok mavisi gozlerinden. Her an biriyle evlenecek
korkusuyla gecirmisti yillar1. Bes yil gegmisti ayriliklar-
nin tizerinden. Aysem mimar olmustu. Ilk hedefi babasi-
nun yaninda ¢alismak olacakt1 bundan sonra.

Diistinerek ilerledigi yolda yaklastig1 viraji fark edin-
ce yavagladi. Viraji gectiginde Helin heyecanla bagirdi.
“Abla geliyor! Tam kargidaki araba.”

Kalbi agzinda atmigti. Bedeni bir heyecan dalgasiy-
la savruldu. Derin bir nefes alip, arabay1 yolun ortasmna
yanlamasina sert bir frenle durdurdu. Helin’in ylregi
agzinda atiyordu. Carpacak sandig1 arabanin doniisiiy-
le gozlerini kapatip yerine civilenmisti. iki arabanin da
icinden birbirini fark eden gozler kisilmist.

Arabadan hizla indi. Kapiy: kapatacag) anda vites
boslugunun {izerinde duran taglar hatirlayinca avucuna
doldurdu. Kapiy1 serce kapatti. Aracin 6niinden dolanip
hedefledigi arabarun kargisinda durdu.

Sanhurfa’min bozkiri gibiydi saclari. Hafif meltemin
yuziinii yalayip, saglarim savurmasini izledi Dogan. Bir

kadmn ancak bu kadar guzel olabilirdi. Kisik gozleri hii-
zunle, hasretle aralandi.

Fikret kaglar1 havada bakiyordu. “Sanki basin dert-
te, abi!”

Dogan eli direksiyonda Aysem’e bakiyordu. Yesil
gozleri kisikti. Kégeli yiiz hatlar1 bir an kasilip gevsedi.

Dirsegini camin kenarina dayamusti. Eli kirli sakalla-

rinda- gezindi. Bu neydi simdi? Aklinda bagka bir soru

canlanmadi. Kapisim aclp, uzun ve iri bedenini aracin-

dan cikardi. Kapiy: kapatip Aysem’e yaklasti. Bir kadin
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en fazla ne kadar 6zlenirdi? Bu gozler neden baska bir
kadinda yoktu? Dalgali sar1 saglar... Gittigi giinkii gibi
aciyordu kalbindeki bigak yarast. (J¢ metre kala durdu,
Ellerini kendine has bir edayla beline yerlestirdi. ikisi de
gﬁzlerini dahi klrpmlyordu,

“Derdin ne?”

“Once kafaru kiracagim, sonra anlatirim.”

Suratinda olugan minik dudak kivrilmasina engel ola-
madi Dogan. Hep hirgindi. Her zaman kuralsizd.. Aga
falan takmazdi. Bu topraklar icin her zaman fazla cesur-
du. Kendine bile boyun egmemisti. Aysem kimseye bo-
yun egmezdi.

Havada ucan ilk tastan c¢evik bir hareketle kurtuldu.
Tas arkasindaki arabaya giiriiltiiyle carpti. Anlayamadi-
81, bu kadar yildan sonra neden kizmis olabilecegiydi.

“Benim tarafimdan kiz alamazsin demedim mi sana?”
Ikinci tag1 firlatti. Bu sadece bir bahaneydi, Dogan kimin-
le evlenirse evlensin Aysem yine ayrusini farkli yollarla
yapar, engel olurdu. Bunu kesinlikle yapardi. g

Dogan biiyiik bir adim atip kadinin yanina ge,.ldig%_n_
de ikinci tastan da kurtulmustu ama tag havada stiziiliip
arabanin camna carparak on camda ufak bir ¢atlak olusg-
turdu. Aysem’in kolunu kavrad. Ays-el.n kolunu kurtar-
maya caligmnca iki eliyle kizin bileklerini 31'k1ca tuttu Bes
yildir en yakin temas buydu, bu and1. Teni ellerinin ara-
sindaydi. Yiirek yarasi parmaklar1 arasindayd.

“Kendine gel!” diye bagird. ‘

Mavi gozlerini sonuna kadar act1. “Gelmiyorum, ne
yapacaksin?” =

Kadmin dolgun pembe dudaklarina takildi gozleri.
Kuytu kogelerde doyastya tattig1 dudaklar... Dilinden git-
mesin diye bagkasinda aramadig tatt1 Aysem. Gozlerine
bakt: Dogan. “Aysem.” Diline tath serbet degmis gibiydi.
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Sesli dile getirmisti. Ne kadar zaman olmustu adini ona
soylemeyeli? Adini sGylemeyi bile 6zlemisti Dogan.

Aym diigtinceleri Aysem de gegiriyordu icinden. Adi-
mn sonundaki iyelik ekini duymak istedigi tek kisiydi
Dogan. Iginde siki sikiya bagladig1 halatlar kopuyordu.
Hig gitmemis, hi¢ bitmemis gibiydi. “Birak!”

Dogan yavagga birakti bileklerini. Fikret aractan in-
mis, yanindaki iki ¢ilgim1 gérmeden kendi kalbinin is-
tikametine, Helin’e dogru yiiridii. Arabaya yaslanmis
Helin’in yaninda, ayn1 onun gibi durdu. “Abim alir bu
rovansi.”

Helin burun kivirdi. “Révanslar 6nemli mi?”

“Cok degil.”

Helin omuz silkti. “Agik olan kazansm.”

“Kaybedecek olan kim merak ettim.”

“Ablam olmayacag: kesin.”

Fikret kiza dondii. Parmak uglartyla Helin’in saclarim
ileri itti. “Ah Helin...” Usulca inledi. Eliyle adarmun elini
uzaklastirdi. “Fikret, kes sunu.”

Fikret giiliimseyerek hizli davranda, yakin olan kizin
yuzune ¢ocukga bir buse kondurdu. Helin’in gozleri so-

nuna kadar agild1. Fikret'e déndii. “Lan manyak, beni ne-
den Optiin sen?”

“Kimi 6peyim?”

“Ebeni...” Tekme tokat giristi Helin. Fikret kizin elini
ayagim tutacagim diye ugrasmaya bagladi. Dogan kendi-
lerinden fazla derdi olan ikiliye bagirdi. “Yeter!”

Helin dudaklarini 6fkeden diiz bir Gizgi haline geti-
rirken, gdzlerini kiictlttii. “Seni bir tenhada yakalarim,
Fikret. Kafar yaracagim.”

“Her zaman bul beni tenhada, ceylan gozlim.” Goz

kirpti. Hirsla d6éndii ablas: tarafina Helin, kollarimi gog-
stinde baglad..
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“Bana inat olsun diye benim ailemden kiz aliyorsun
degil mi?” E

“Aysem, senin ailen benim de ailem, ne sagmaliyor-
sun?”

“Sen ne demek istedigimi biliyorsun.”

Elbette biliyordu ne demek istedigini ama bu ¢ikiga
bir anlam verememigti Dogan. “Seni anlamiyorum, hic-
bir zaman da anlamadim. Ama bu sagmaliga bir son ver,
dogru diizgiin anlat.”

“Baban, dedeme gelmis. Torunlarindan birini istemis,
senin i¢in! Sana bunu yapmamani soylemigtim.” Hirsla
adamin gégsiine yumruklarini gecirmeye basladi. Dogan
yerinden kipirdamadi bile ama kizin bileklerini tekrar
tuttu. Iki bilegini iki eli arasinda sikagtirip kendine yak-
lagtird1. “Sana ne Aysem? Ben de sana senin ailenden bi-
rini alacagim demistim. Eh fazlasiyla goniil eglendirdim
artik evleneyim, degil mi?”

Aysem iki kagim da havaya kaldirds. Dilini digine vur-
du. “Cik. Degil.” Bileklerini sertce cekip kurtardi. Sari,
beline kadar uzun olan dalgal1 saglarinin kokusu, don-
diigiinde Dogan'm ozlemini ikiye katlad1. Hala aym ko-
kuyordu. Yasemin...

Arkasin1 dénen geng kadinin yillar i¢inde degigen
ama gitgide kadins1 olan hatlarini inceledi. Sesiyle gii-
liimsememek icin i¢ yanagini 181r1p dudagini sola ki-
vird1.
smJururum seni! Agaligin bana sokmez. Yemin ederim
vururum!” Arabasimin igine girdiginde, Helin de bindi.
Araci cevirip geldigi yone tekrar dondii.

Elleri cebinde agabeyine dogru attig her adimda gii-
liimsemesi yiiziine dagilan Fikret, bu isin sonunu bilir
gibiydi ama nasil olacagini merak etmisti.

“Ne sa¢maladi bu?”
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Fikret elini sagma gotiiriip kagids. “Sey, abi,” diye ge-
veledi. Dogan kardesine déndii. Catik kaslar1 kendinin
bilmedigi konu icindi. “Fikret?”

“Babam, Bekir Amcamin torunlarindan birini almak
ister, biliyorsun ya babami. Annem sOyledi bana da.
Cok sinirliydi, ‘Istemem ben o aileden kiz!” diye kendini
parcaladi. Ama babam dinler mi? Demek ki amcama
gitmis.”

Cene kaslan segiren Dogan'in gozleri alev almaya
baglamigti. Defalarca kez babasina istemedigini soyle-
misti. Hele Aysem’in teyze kizlariny, asla! Ama babasimun
toprak sevdasi anlasilan o ki baskin cikmist.

Araba konagn 6niinde durdugunda kapidaki gorevli
korumalar bile {irkmiistii. Sertce ani fren yapan Dogan’in
ne icin bu kadar kizdigini bilememis ama el pence basg-
larinu egerek karsilamiglardi. Kapilar ardina kadar hizla
acilmig, Dogan buyiik adimlarla avluya goz gezdirmis-
ti. Ne annesi ne babas: gériiniirlerde yoktu. Arkasindan
sessizce gelen Fikret agabeyinin yanindan 1slik calarak
gecip ust kata gitkmak icin tag merdivenleri keyifle cigne-
meye bagladi. Dilinde bir sarki, Dogan’1 alaya aldi. “Ne

kavgam bitti ne sevdam. Omiir gecer gonil gecmez. Gel
gel sarigimim gel...”

“Fikret!” Dogan’in kitkremesiyle agzina fermuar ge-

kip sustu. Suratindaki eglenen ifade oldugu gibi duru-

yordu. Yarundan hizla gegen Dogan’in arkasindan bakip

baginu iki yana salladi. “Beni kandirma bari...” Agabeyi
bunu duymada.

Annesiyle babas: biiyiik salonda kahvelerini icerken
igeri giiriiltiiyle giren ogullarma baslarmi kaldirip bakt-
lar. “Hayirdir oglum?” dedi annesi ayaklanip. Oglunun
ofkeli halinden korkmustu. Hagim Aga yerinden kimul-
damadi. Tahmin ediyordu. Laf cabuk dagilirda.
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“Baba! Sana sdylemistim, ben evlenmek hele ki amca-
min torunlarindan biriyle evlenmek istemiyorum. Nas;]
gider kiz istersin? Hem de bana damigmadan.”

“Kusura bakma ogul, yasin geldi gecer. Bu hane bir
Karacadagh goremedi. Evlenilecek cok kiz vardir elbet
ama abimin kizlarindan olacak, o kadar.”

Bergtizar kocasina ters ters bakti. O da istemiyordu ki
o aileden kiz. Kocasina anlatamiyordu.

Babasmin derdini biliyordu Dogan. Bitmek bilmez
toprak sevdasi i¢indi tiimbunlar.

“Beni, benim istemedigim biriyle mi evlendireceksin?”

“Git iste! Sen erkeksin, biri takilir goziine. Celersin ak-
lins, alirsin kizi. Bu evde artik bir diigiin olacak! Bir gelin
gelecek! Ya sen begenir secersin, amcanin rizasini alirsin
ya da ben abimi ezer babalarina gider isterim.” Ofkesiy-
le ayaga kalkti Hagim. Oglunun yanindan higimla gecti.
Dogan dislerini sikarak annesine bakti. Annesinin derdi
bambaskaydi, babasminki bambagka. Gelecegin agasi
olmak hicbir seyi degistirmiyordu. Baginda bir biiytik
vardi ve ata sayilirdi. Sozii dinleniyor gibi goriintir ama
kendi bildiklerinden sagmazlardi. .

“Babama, diigiinecekmis dersin.” Annesi de oglunun
caresiz haline bag sallad1. Dogan geldigi yollar1 ayni hiz-
la inerek arabasina ulasti. Bugiin son gelinecek yer evdi,
giin geceye varana kadar...

Biiyiik kap1 agildiginda aga dedesini gordii. Biiytik
konagm ortasindaki siis havuzunun baginda saga sola
volta atiyordu dedesi. “Aga dedem.” Bekir Aga tanidi-
g1 ama yamlma sandig1 sese dondiirdii yasl bedenini.
“Aysem.” Yavas adimlarla dedesinin yanina gelerek eline
uzandi. Elini 6perek alnina koyduktan sonra dedesinin
sinesine sokuldu. “Hos geldin.” Bekir Aga kizin sirtina
ellerini yerlestirdi sevgiyle, merhametle.
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Aysem geri ¢ekildi. “Hos buldum dedem, annemler
nerede?”

“Evde degil, gelir yakindir.” Helin de yaklasip dede-
sine sarildi. “Ablam temelli dondii dede.” Bekir Aga'nin
gozleri sevingle parladi. “Ne dersin?” Aysem’e dondii
yagli adam. “Dogru mu?”

Nereye gitseydi, Dogan’in ellerinden tamamen kayip
gidecegini bile bile? Mecbur burada kalacak, kactig: ge-
cikmis kaderi kendi verecegi sekille yasayacakti. “Dogru
dedem. Bundan sonra Urfa'da iist iste konacak her tug-
laya ben yon verecegim, tabii miisaadenle.”

Bekir Aga keyifle kahkaha att1. “Miisaade ne demek?
Arkandayim, Sanhurfa aga torunu gérsiin. Bekir Aga'nin
torunlarini bilsin de 6rnek alsmn.”

Dizecegi patika yolda dedesi en biiyiik yardimcisi ola-
cakti. Her bir parke tagim bosluksuz yerine yerlestirecek,
tzerine basarak gececek ve yerini saglama alacakt. “Ala-
cak dedem, alacak.”

Dogan arabasini park ettikten sonra ellerini cebine so-
kup oraya, Aysem’in kendinden vazgectigi yere dogru
ylriimeye baslads. Iki biiyiik kayamn yaru bagina gelip,
sirtini kayaya yasladi. Harran Ovasi’'nin diimdiiz gorun-
tusine cevirdi bakislarini. Sol yanindaki katmerli sanc
bes yildir sizlamadig kadar kendini belli etmisti bugitin.
GOk mavisi gozleri uzun yillar sonra yakindan gormek,
kabuk baglayan yaranin iizerine bir ¢entik atmisti. Ge-
lecegini biliyordu. Bir giin geri donecegini... Kendinden
vazgegmedigini biliyordu. Hep bilmisti. Aysem’i her
daim hakl bulmugtu ama yine de kiziyordu. Ozlemisti,
ozliiyordu.

Ardma bile bakmadan gitmisti. Bir gelecek sahibi ol-
mak onun hakkiydy, iizerinde yasadiklar torelere inat Ay-
sem basarmigti. Gitmesine izin vererek ona tyilik yapmusg
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ama kendi en biiytik eziyeti yasamisti. Her bir gunii ony
Ozleyerek, hasretiyle yanarak gecmisti. Gelecegine feda et.
misti agki. Hak vermesi ona 6fkelenmesine engel degildi.
Gel, bile dememisti... Bekle beni, dememisti. Sev beni... Sep,
de gel... Ben sensiz olamam, dememisti. Seni azat ediyorym
ama evlenme, demigti. Ben hayatimi yagayacagim, sen de yasq
ama evlenme!

Ne yaman bir c¢eligkinin i¢ine birakmisti kendisini.
Basini kayaya yasladi. Yesil gozlerini Aysem’i andiran
gokyiiziine acti. Gozleri gokyiiziine benzeyen bir kadi-
n1 nasil unutabilirdi? Bagin1 her kaldirdiginda onu go-
riiyor gibiydi. Giilimsediginde giinesle karigan mavi
renk... Ofkelendiginde geceyi andiran koyu maviler...
Cok sevmenin ne oldugunu ogreten kadind: Ayse.m.
Vazgecilmeyen kadin... Yurt diginda egitimini bitin]?,
vatani gorevini yapip dondiigiinde kargisina ahfnh bir
geng kiz olarak ¢ikmigtr. Yillar iginde serpilmisgti. Afna
simdi! Tam bir kadin gibi degigen bedeni, cesarfaum?
esaret katan gozleriyle Dogan'in kalbine attig1 dezmlrlerl
yukar: gekiyordu. Icindeki adam avaz avaz bagiriyor-
du. “Kaptan demir aldik, rotamiz Aysem! Varacak, son kez
demir atacagiz.”

Kendi diigiincesine giiliimsedi. Bagmi kayadan ge;
kip saga sola sallad1. Giiliimsedi. “Kafami l<1racalfn}1§.
Kendi kendine mirildandi. “Akin Dogan Karacadagli'nin
kafasinu kiracakmus. Sen once kirdigin kalbi bir tamir et
bakalim. Kafam zevkle sana hediye edecegim.”

Yaz mevsimini firsat bilerek anne babasi ve dede-
sini kandirip, “Cok ozledim, biraz dolagsmak istiyorum.
Helin kizlarla cay fash ayarlamus, biraz hasret gidermek
icin biiyiik teyzem Hacer'e gidelim diyoruz,” deyip iki
kiz da arabalar reddedip peslerinde iki adet korumay-
la kol kola ilerliyorlard: toprak zemin sokaklarda. “Abla
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bana kizacaksin ama ben Dogan Abimin yerinde olsam
seni affetmem.”

“Ben de kendimi affedemiyorum bazen. Ama pisman
miymm? Degilim. Yine olsa yine yapar miymm? Sanirim
yapmam. Cok korktum evlenecek diye. Hep bu korkuy-
la yagadim, sen de biliyorsun.” Helin basimi sallads. Bili-
yordu. Yilladir en ufak haberi ablasina aninda ucururdu.
Kulaklar: hep tetikte beklemisti.

Ablasinin omzuna omzunu vurup itekledi hafifce.
“Onu ¢ok seviyorsun.” Aysem konuyu degistirmek iste-
di. Evet, seviyordu ama bunu dile getirmek istemiyordu.
Heniiz... Inatq1 bir kadind:. istemezse kimse ona bir sey
yaptiramazdi. “Fikret'in seni sevdigi gibi mi? Sahi ya bu-
gun seni Optii 0.” Elini agzma kapatip giilmeye baglada.

“Hatirlatma sunu, bak yine kanim kaynamaya basla-
di. Oldiirecegim onu.”

“Ilk dpiictigiinii ¢alan bir 6lii.”

“Gebersin. Ay abla uyuz oluyorum Fikret'e.”

Konusarak, arada kahkahalar atarak gelmislerdi tey-
zelerinin evine. Avlu kapisi agldiginda konaga derin bir
sessizlik hakimdi. Giiliimseyerek yaklasan teyzesine bir-
ka¢ adim atip sarild1 Aysem.

“Hos geldin giizelim.” Hacer Harum sikica sarilip ¢e-
kildi, kizin ytiziinii elleri arasmna aldi. “Bu ne guzellik
boyle?”

“Aymi Aysem, teyze ne guzelligi? Kizlar nerede, hig
ses yok.” Isikli avluya goz att. Helin de teyzesini ope-
rek bildigi yola yiiriidii. “Yukandalar, sizi bekliyorlar.
Agam evde yok, rahat rahat eglenin.” Mutfaga dogru
ilerleyen teyzesinin ardindan bakt. Neden Oyle demisti
ki? Dudaklarini biikiip Helin'in pesine diistii. Merdiven-
leri gkinca biiyiik olan balkonun odalara dagildig: genis
alanda odalardan birinde ufak camlarindan 151k s1zdigim
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gordii. Kizlarin odasi bir tist kattayd: ama Helin biiyiik
salona ilerleyince eli mahkim adimlarini o yone ¢evirdi.

Yaklastikca yiikselen miizik sesiyle giiliimsedi. Iste eg-
lence diye buna denir. Kap1 agilinca gozleri biiyiidii. Helin
iceri oynaya oynaya girdiginde daha da sagirdi. Ciinkii
kapiy1 agan kizin yiiziinde pege vardi. Oryantal miizik
kapmin agilmasiyla kana karigmaya baglamisti.

Hacer teyzesi, annesinin teyzesiydi. Biiyiik teyzem
diye seslenirlerdi. Hacer teyzesinin esi tarafindan akraba
olan Aysima, sagskin Aysem’i bileginden tutup igeri cekip
kapry1 kapatti. Uzerinde higbir sey yok denecek kadar
azd1. Tasly, siislii biistiyerin altinda bacaklar1 ortaya seren
tiillit dansoz eteklerinden vardi.

“Hos geldin Aysem.” Geng kiz sarilip 6pmiig, sonra
da kizin etrafinda gobek atmaya baglamisti. Aysem tut-
madig1 kahkahasiyla kizlara katild. Biiyiik odanin uzun
masasinin iizerine gozii takildi. Tepsi tepsi baklavalar,
borekler, patlican ve kabak dolmalary, meyveler... Oda-
nun ici geng kiz kayniyordu. Haremi andiran goriintinun
gorseline bayilmigt. Kimi oynuyor kimi ritim tutuyordu.
Uc tane dansoz kiyafeti giyen kuzenlerine sarild1 once.
Onlarin bu karsilama olayim biraz abarttiklarini diisiin-
dii ama ortam o kadar eglenceliydi ki kendini kaptirdi.

e

Dogan en yakin dostu, ayni zamanda da dayisinin
oglu olan Baranla bugiin olanlari Harran sokaklarin-
da uzun uzun konusarak eve kadar gelmiglerdi. Baran,
Dogan’in en iyi dostuydu. Dogan da onun tabii ki. Baran
evinin oniine geldiklerinde Dogan’in kargisinda durdu.
“Zor olacak dersin, dogru mu?” Dostu, ayn1 zamanda
halasinin ogluna tiziilmiigtii, bilirdi nasil sevdigini.
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“Gorecegiz... Sirf o geri donecek diye bekledim. Hem
de benden bbdyle bir geyi istemedigi halde. Ondan hic
stiphe etmedim. Edemedim. O kabul etmiyor ama bura-
larin kiz1. Ne kendine ne adina laf getirmedi.”

“Ama?” Baran soru dolu bakip tek kasini kaldirdi. Do-
gan baginu asi Aysem’in gozlerine kaldirdi, gokyiiziine.
Gece mavisi... “Ama onu ¢ok seviyorum. Bir kadim sev-
mek, bagka bir kadina hicbir sey hissedememek ¢ok aci-
masiz bir duygu, Baran. Ne kadar hakl; oldugunu bilsem
de vazgectigi bizdik. Cok kolay harcadi bizi. Toplamasi

¢ok zor olacak. Olacak ki bir daha gitmek miimkiin ol-
mayacak.”

Baran bilmez miydi bir kadin nasil sevilir? Baran ¢ok
iyi bilirdi. Dogan’dan farkl bilirds. Dogan severdi sevilirdi
ama Baran dyle miydi? Kendini gormeyen kiza deli gibi

tutkundu. Amcasinin giizeller guzeli kiz1 Aysima diye mu-
rildandi kalbi. Simas: ay gibi parlak olan kizin cenneti vaat
eden nehir gozleri vardi. Baran’a bir kez agkla baksa Baran
kendini yalanc cennete diigtiim zannedeceki.

“Baran.” Dogan dalip giden arkadagina seslendi. Yii-
rek yarasi yine giin yuzine ¢cikmusty. Bdyle dalip gittigin-
de biliyordu ki Aysima’dan baskasi distinmiiyor.

“Daldim yine. Gel bir kahve icelim. Bu gece uzun
olacak.”

Eve gitmek istemiyordu Dogan. Ne kadar geg giderse
o kadar iyi gelecekti ona. Aysemli bir sehirde yasiyordu
artik. Ve yagayacakt. Agabey dedigi Tahsin Bey aksamii-
zeri kendisini

araylp Aysem’in artik sirkette calisacag:
haberini vermisti. En

gel olamazd. Sirketin en biiyiik his-
sedar1 amcasi Bekirdi. “Icelim.”

Baran kapiy: acIp iceri buyur etti. Mutfakta 1isiklar
kapaliydi. “Kahve bize kald1.”

Birlikte mutfaga girdiler.
Neyin nerede oldugunu bir siire aragtirdilar. Sonunda
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bulduklariyla birer fincan kahveyi alarak Urfa'y1 izlerken
biraz daha konusmak igin tist kata ¢itkmaya karar verdiler,

“Bagin biiytik derttedir Dogan. Aysem seni kevgire ce-
virecek.” Baran keyiflenmeyi secti kalbindeki hiizne inat.

“Ona ne gliphe?”

Merdivenler bittiginde miizik sesini algiladilar. Bir-
birlerine kas catip baktilar. “Bu ses ne?”

Baran bilmem dercesine dudak biiktii. Elindeki kah-
veyi tas tirabzana birakip sesi takip etti. Oldukga yiiksek
cikan sesin ne anlama geldigini ¢ikaramadi. Dogan da
istemsiz icgiidiisityle Baran1 takip etti. Biiyiik salonun
dniine geldiklerinde sesin mekém bulunmustu. Kapiy1
aqip igeri dalamazdi. Kizlarmn sesini isitmiglerdi. “Habe-
rim yoktu. Eglence var sanurim.” Baran konugurken gozii
minik pencereden iceri kaydiginda Dogan arkasini don-
dii. “Biz bir iist kata ¢tkalim.” '

Ama Baran gordiigu manzara karsisinda donup kaldi.
Aysima! Agik olan perde kenarindan gordiigii kadariyla
eglencenin dibine vuruyordu ve bunu Dogan gormeme-
liydi.
Dogan nereye baktigin,
gi adamin baktig1 yone bagini
misti ki Baran, “Sakin donme!”
Dogan yan sekilde durdu. Donememisti.

Dogan’in yanina kayd1 hemen. “Yukar1 ¢ikalim, Do-

gan. Kizlar gercekten egleniyor.”

#Cikalim.” Dogan ondan once davranip tist kat mer-
divenlerine ulagti. Baran hala oldugu yerde derin nefes-
Jer aliyordu. Yeterli olduguna kanaat edince kahvesini
alarak Dogan’1 takip etti. Annesi Hacer Hanim kesti yol-
larini. “Hosg geldin, Dogan.” .

“Hos bulduk yengem. Dayim yok mu?”

Yok, oglum, anasi kdyiine gitti, yarm donecek.”

neden dondugunu bilemedi-
cevirmek i¢in hareket et-

diye resmen kiikremisti.
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“Anne igeride kim var?”

Baran’in gozleri sadece
Aysima'y1 gormiistii.

“Kazlar toplandi oglum. Aysem’e gece diizenlediler.”
“Aysem burada mi?” Dogan’in agzindan birden cik-
mistl, hemen pisman oldu. “Istanbul’da biliyordum.”
“Aysem doéndii. Dedigine gore artik buradaymus.”
Hacer Harum bilmis bir anne edasiyla elini havada sal-
lad1. “Yand1 Urfa yandi. Aysem kadar guzel kizin pesgini
birakmazlar. Aga torunu okumus etmis. Yegenim ceyizi
hazir ede.” Konusarak odasina dogru ilerleyen kadinin
arkasindan iki gen¢ adam da agizlan bir karis acik bakt.
“Kiz1 ¢cok zorlama bari Dogan. Bir bakmigsin kus olup
ugmus.” Sogumaya yiiz tutan kahvesinden biiyiikce bir
yudum alip Dogan’a yandan bakt. Baska birinin kadim
olma ihtimali bir saniye gozleri $niinden gelip gecti. Iste
© zaman yanardi Urfa. “O kusu yakalar,

icini doldurur,
sus diye duvara asarim Baran. Senin de dilinj koparirim.”

Baran dudaklarini biizdii. “Gok sert oldu.” Kahkahas:
sessiz geceyi delip gecerken, Dogan fitili ateslenmis di-
namit gibiydi. Asagindan yukselen sese cevirdi basinu.
Kendisi 6fkeden kuduruyordu ama
lencenin dibine vuruyordu.

“O neden?”

Aysem Hanum eg-
“Git elektrigi kes!”

“Dagilsinlar, Aysem’le konusacagim.”
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2. Boliim \

Sende Benim Olan

Giilperi...

Elindeki aynal giimiis taraga giiliimsedi. Ufak ayna-
dan yansiyan goriintii bugiin de giizel oldugunu soyli-
yordu. Hatta her giin biraz daha giizel... Bagak saris1 sag-
larin1 yasemin yagiyla bulusturmustu annesi. “Artik bir
geng kizsin, bakimli olmak iyidir. Gel bakalim.” Anne-
sinin dizi dibine oturmus, saglarina yayilan yagin giizel
kokusuyla mest olmustu.

Diin gece siiriilen yagin kokusu bugiin de tizerindey-
di. Giydigi bol taglanmis kot pantolonu tizerine kisa kol-
lu pembe goémlegiyle de fena olmamusti. On bes yasinda
hayat ne kadar da giizeldi. Ayaga kalkip boy aynasina
ilerledi. Kendi etrafinda dénerek bakindi. Eliyle topladi-
51 saclarmi tek omzu iizerinde rmeye bagladi. Isini biti-
rip odasindan gkt

Kahvelerini igmekte olan annesi ve dedesinin yanina
vardiginda kollarin1 dedesinin boynuna dolayip yillarin
yordugu yiize bir opiiciitk kondurdu Aysem. “Aga de-
dem, bugiin nasilsin?”

Bekir torununun kolunu sivazladi. “Sen geldin émrii-
me Omiir kattin, ¢ok daha iyi oldum.” Dedesinin yakasin-

dan siyrilip yanina oturdu. “Anneannem nerede?”
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“Berglizar yengeme gitti.” dedi annesi. “Sen nereye?”
“Gtilperi ile bulusacagz.”

“Eve ge¢ kalmayasm.” Annesinin yanagma biraktig:
Opiiclikten sonra konaktan cikt.
“Kizin gok giizeldir, Nagehan.”

Kizinin ¢iktigi kapiya bakakalmist: Nagehan. “Oyle
babam. Inad1 kime benzer dersin?”

Bekir Aga gururla gogiis kabartti. “Elbet bana. Cok
biiyiik kadin olacak Aysem, bilirim ben, anlarim. O ka-
dar kiz torunum var ama hicbiri Aysem kadar dik de-
gildir. Egilmez, biikiilmez degildir. Babasi kadar mert,
dedesi kadar inat... Bu topraklar icin yaratilmistir. Adiru
Aysem taktim...” Torununun giktig kapiya bakti yash
adam. “Kader...”

Nagehan babasina déndii. “Neden 6yle dedin babam?”

Bekir Aga hiisranla i¢ ¢ekti. “Bilmez misin kizim, bu
topraklar cesur olmayaru yer kemirir. Ama Aysem’e kim-
senin giicli yetmeyecek. Ben de son nefesime kadar arka-
sinda duracagim.”

Nagehan pek bir sey anlamamisti ama babasma da
belli etmemisti. “Insallah babam, ingallah.”

Harran’in tas evleri arasinda keyifle yiiriiyordu. Bura-
y1seviyordu. Senenin belli zamanlarini Istanbul’da baba-
annesinde geciyordu ama gittiginde baghyordu 6zlemi.
Dogdugu topraklar degildi belki... Annesi ve babasi o bes
yasindayken Sanliurfa’ya yerlesme karar almisti. Sev-
misti, benimsemisti... Ufacik bir cocukken bile yanindan
ayrilmadig: da biri varda. Dogan...

Cocukluk akliyla ne dislindiiyse, onu nerede gorse
hemen yamina gider, cesitli bahanelerle onunla oynamak
isterdi ama Dogan kendinden yedi yas biiyiik oldugu

icin sadece sar1 saclarim oksayip kendi arkadaslarimin
yanina dénerdi. '
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“Artik kocaman oldum.” Diisiincelerine keyiflend;.
Kalbinde ugugan kelebeklerin bile rengi pembeydi. “Q
da biiylidii, beni fark eder.” Yiiziinde kocaman glilii-
stiyle arkadaginin kapisi 6niine geldi. Tahta kapiyn iterek
acti. “Gulperi...”

“Geliyorum...” Ses oldukga uzaktan da gelse Aysem
duymustu. Bir dakika bile beklemeden siyah saglarini sa-
vura savura gelen Giilperi ay gibi ytliziiyle giilerek mer-
divenleri inmeye baslad:.

“Cabuk kacalim Aysem,” dedi telasla.

“Neden?” Arkadasinin ardindan kosturdu.

“Anam camagirlar as dedi, he dedim ka¢tim.” Giilii-
serek kostular. Evden uzaklaginca durup nefes aldilar.
“Buradan da goremez, dur nefes alalim.”

“Alalim ya...” diyen Giilperi elini kalbinin tizerine
koyup nefeslendi. Sakince yiiriimeye bagladilar. Ay-
sem omuzuyla itekledi gen¢ kizi. “Seninki nerede?”
Giilperi'nin yanaklar: alev ald1. Beyaz teni giil gibi agildi.
“Pamuklara bakmaya gidecekti babasiyla. Seninkinden
haber var mi?”

Aysem'in surat: diistii. “Keyfi yerinde, gelecegi yok.”
Yiiziinii eski haline cevirdi. “Ama dénecek nasil olsa.”

“Cok uzakta be Aysem. Ozlemiyor musun?”

“(zlityorum. Okuyup biiyitk adam olmaya gitti. Ben
de gidecegim, 0 zaman da o beni ozler.”

“Once seni sevmesi gart biliyorsun, degil mi?”

Aysem orgiisiinii ¢oziip sar1 saglarint savurdu. “Seve-
cek tabii ki. O gittiginde ben ¢ocuktum, simdi geng kiz
oldum. Gérecek beni bak goriirsiin.”

“Kiz seni gormeyen mi var? Bence de gorecek, kalbin-

den vurulacak.”
#Q yurulmazsa ben onu bir sekilde vuracagim Giil-

peri."
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o i . g
L
“Git elektrigi kes! Aysemle konusacagim.”

Baran deli gérmiis gibi bakt1 kuzenine. “Sen kafay: ye-
din, bunu yarin da yapabilirsin.”

“Yedim. Bunca yil sonra gelip durusuyla bile bana ak-
limi yedirtecek tek kadin agagida egleniyor, ben de onu

istemeye gelecek andavallara 6fkelenmekle mesguliim.
Yeterli mi Baran?”

“Ne diyeceksin gecenin bu saatinde? Seni istemeye
gelen olursa kabul etme mi?”

Dogan fincani tasin iizerine birakip Baran’a dondii.
“Canim sikkin, onun da cani sikilsin istiyorum.”

Baran kahkaha att1. “Aysem’in canim sikacagini mi sa-
nuyorsun sen? O senin canini iyice sikmasin da...”

“Git dedigimi yap!”

“Olmaz, annem de evde. Bekle, elbet giderler, ben
Aysem’i alikoyarim. Ya da dur daha kolay1 var.” Cebin-
deki telefonu qikarip kiz kardesini arad: Baran. Dogan
yerinde sabirsizca beklemeye baslamisti. Uzun caliglar
sonunda agilan telefonla alt balkonda kiz kardesi goriin- i
di. “Abi?”

“Mercan yukari bak.”

Mercan kas catip bagini kaldirds. Allah’tan onun ki-
yafeti diizgiindii. “Baktim. Bunun icin mi aradin beni?”
“Bir bahane bul, Aysem'i yukar getir.”

“O neden be?” Sesin yarist yukaridan yaris1 kula-

gindaki telefondan geliyordu. Mercan dikkatli bakinca
Dogan’in karartisini goriince gozleri bityiidii, “Dogan
Agam.”

“He ondan giiliim, hayde cabuk ol.”
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Telefonu kapatan geng kizin tutusmug haline giiliim-
sedi Baran. “Yillar gegmig ama unutulmamisg ha Dogan?
Aysem deyince ardina Dogan eklenir hala.”

“Oyle goriiniiyor. Atalarin kulagna gitmesin yeter.”

“Dip dibe calisacaksiniz, o nasil olacak?”

“Bilmiyorum, gorecegiz.”

Asagidaki seslere baglarmu egdiler. Aysem’in sar1 sag-
lariru secti Dogan. Ellerini korkuluklara verip egildi.

“Ne cekistiriyorsun Mercan?”

Mercan, Aysem’in kolunu birakt. “Aysem az yuka-
n gel, sana ne gosterecegim.” Tekrar tuttu kizin kolunu
Mercan. Aysem goz devirip kizin kendini cekmesine izin
verdi. “Allah Allah ya, ne var, ne gostereceksin?”

Son basamag: da cikinca saga dondiirdii kizi. Birkag
adim attiklarinda Aysem kargisinda Dogan’la Baran’1 go-
riince Mercan’a dfkeyle bakt. Mercan mahcup ifadeyle
bekledi karsisinda. “Abim sana hog geldin edecekti, gor-
mek istedi.”

“lyi etti abin.” Dogan’1 gérmezden geldi.

“Hos geldin bacim, donmiissiin artik, duydum, ytizii-
nii goreyim dedim.” ' .

“Hos buldum Baran Abi, nasilsin?”

“Siikiir halimize. Sirkette ige bagslayacakmugsin, birlik-

te calisacagiz.”
“Ya, dyle olacak. Tahtiniz1 sallamaya geldim. Ingallah

giizel igler yapacagiz.”

“Tahtimizdan sikayetin mi var Aysem Harum?” Baran’
susturan Dogan daha fazlasina izin vermedi. Mercan’a
kas atan Baran da ufaktan yaylanmaya koyuldu.

“Gorecegiz Akin Bey.”

Kendine bir adim atan Dogan’a bir adim da Aysem

att. Ne Mercan kalmist: yanlarinda ne Baran.
“Neyi goreceksin Aygem?”
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Aysem dudaklarimi biizdi. “Bakacagim, incelemele-
rim sonucunda sana bilgi veririm.”

“Kendine ¢ok giiveniyorsun, dikkat et elinde patla-
masin o guvenin.”

“Ederim camum, sen diisiinme bunlari. Sen de kendi ha-
yatina bak. Yakinda babacigin sana bir kiz bulur, evlenir,
balayma falan ¢ikarsin belki.” Diistindiikge kiskanclik kn-
zine girdigini saklamad1 Aysem. Saklamak gibi bir niyeti
hi¢ yoktu. Buraya adamini almaya gelmisti ve alacakt:.

“Olabilir, neden olmasm?” Dogan kendini begenmis

siritmasiyla Aysem’e bir adim daha geldi. “Sen olma da
o kadin.”

Aysem basini yana yatirip giiliimsedi. Cok yakin du-
ran adama az daha sokuldu. “Agkim...
le, Dogan’in gézleri kisildh.

“Sen gok mu istiyorsun beni? Ama by kadar belli etme
ne olur. Bir goren, duyan olur bak basina kalirrm sonra.
Annecigin beni gelin alacagini duyunca kalpten gidiverir.”

Dogan’in dudaginin ucu havalands, biraz daha yak-
lagti. “Ben mi seni istiyorum? Sen, beni geri istiyorsun o
yuzden dondiin. Evlenecegimi duyan Aysem’in agki har-
land1. Aga elden gidiyor tabii dénersin.”

Aysem’in gozleri ofkeyle parladi. “Ben seni aga diye
mi sevdim Dogan? Agam elden gitmesin diye donecek

olsaydim, geldigim yerde bir CEO ile evlenir, buralar:
tek tek satin alirdim.”

" dedi cilveli sesiy-

Digleri birbirine giren Dogan elini hizla kaldirip,
Aysem'’i cenesinden tutup basim havaya kaldird:. Kads-
nin korkusuz gézlerine bakarken yiiziine daha da yak-
last1. “Sen beni ne diye sevdin? Ne zaman sevdin?”

~ Tum giiciiyle Dogan’in ellerini itip kurtuldu Aysem.
Isaret Parmagini adama salladi. “Ne diye sevdim, ne za-
man sevdim, sana ne?”
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Dogan kizi bileginden kavrayip kendine gekti. Burnu-
nun ucuna kadar girdi. “Bana ne, dyle mi? Sen gittigin-
den beri kayip biriyim ben. Seni ne zaman 6zlesem gok-
yiiziine baktim. O tagin bagina bes yilda kag kez gittim
bilmiyorsun? Sen hig gittin mi? Bunca y1l sonra gelmig
bana sana ne diyemezsin! Benim yapacagim her sey igin
sana ne Aysem! Bende ne hakkin var?”

Dogan’in her dedigi gogsiine sapland1. Acitt1 ve yak-
t1. Kalbi ezildi adamin aciyla yanan gozleri altinda. “Sen
beni hala seviyorsun.”

“Ama sen beni hi¢ sevmedin.”

“Bunu bilemezsin.”

“Aksini gosterseydin sana hak verebilirdim.”

Gozlerini kapatip baginu iki yana yorgunlukla sallad:
Aysem. “Uzgiiniim,” diye murildand1. ‘

“Ne icin, bizden vazgegtigin icin mi? Bence hi¢ tzul-
me! Sen dogru olan1 yaptin. Sayende sadece sevmenin
mutlu etmedigini 6grendim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Senin gibi laf dinlemez bir kadin istemiyorum haya-
timda. Uysal biri olacak.”

Tek kasiru kaldirip bedenini Dogan’a yasladi. Dogan’in
gozlerini bir saniye kapatigini zevkle izledi. “Sana yalan
soylemeyi hi¢ yakighramadim. Uysal oldugum yerler
olabilir, olacaktir.” Kendini dikkatle izleyen adamin, tek
eliyle yakasindan tutup kendine gekti. “Seni oldiiriirim
Dogan!” diye fisldadi adamun dudaklarina.

“Sebep?” Dogan keyifle iistten bakt1.

“Bir kere sunu aklina sok! Ya benimle evlenirsin ya da
ikimiz de olene kadar bekar kaliriz. Yok, ben bagkasiyla
evlenecegim dersen yazik olur evlenecegin kadina, daha
odana bile almadan zehirlerim onu.”
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Baktikca bakasi geliyordu, aci veriyordu. Kizin bilegi-
ni birakinca Aysem bir adim uzaga gitti. “Seninle evlene-
cegimi nereden c¢ikardin?”

“Cok basit. Beni hala seviyorsun, az énce bana dokun-
mamak i¢in biiyiik savag verdin. Tutkumuz bile yerli ye-
rinde. Kor degilsin, degilim. Biz birbirimizin kaderiyiz.
Er ya da geg olacak. Ha ama sen dersen hayir ve hayrr,
taliplerimi g6z oniine alabilirim.” r

Ofkeyle boynunu saga sola yatirip kemiklerinden kii-

tiirtli sesleri ¢ikardi Dogan. “Az 6nce sen degil miydin,
bekar olecegiz diyen?”

“Hadi ama agam, ben sehirde yasamus biriyim. Ora- |
da pek deger vermiyorlar boyle seylere. Sonucta burali
degilim.”

“Sen...” Dogan acilan mesafeyi geri kapatip dirsegin-
den tuttugu kiz1 kendine bastird:. “Ben?” Keyifle bakma
siras1 Aysem’e gecmisti.

Bostaki elini kaldirip Aysem’in yanaginda gezdirme-

ye basladi. Yanagindan ensesine ilerledj. Biiyiik eli kizin
incecik boynunu kaplada.

“Degismissin. Bu 6z gliven:..”
Elini havaya kaldirip arkasini dsnmedi. “Baska bir ka-

dina baktigim goriirsem, hayal ettigini bile hissedersem
V€ annen sana bir e aramaya devam ederse felegini sa-

sirtirim. Ben yokken ne halt ettiysen ettin ve bitti.”

Gililtisiinii Aysem’in
gan. Ne etmisti ki o yo
yorsun yani?”

gormiiyor olusuyla biiytittii Do-
kken? Koca bir hi¢! “Bana gel di-

Aysem de yiiziinde sinsice bir siritma tasidig: icin
dénmedi. “Buras; Urfa,

yok Gyle seyler. Basarsin nikahy
evleniriz.”

”istedigin bu, degil mi?”
Aysem adama cevirdi bedenini. “Ne?”
“Benimle evlenmek! Evlenmiyorum!”
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“Oyle bir evlenirsin ki tek tagim oturdugumuz kaya
olur da 6niimde diz ¢okersin.”

Bagarmak istedigi, varmak istedigi sonuca elbet va-
racak ama Dogan’dan da olmayacakti. Dogan ona bir
kez elini siirse hi¢bir zaman birakmayacakti ama Ay-
sem evlenmek istiyordu ve bir hedefi vardi. Kendini ga-
rantiye alacakti Aysem. Hedefe giden yolda en kestirme
yol buydu. ‘F ]

Elleri cebinde agir agir yiiriidii. Uzun boyu genig
bedeniyle Aysem’e tepeden baktl. “Ah Aysem...” Bagim
yildizh gokyiiziine kaldinp nefesini tazeledi. Aysem ge- | |
lecek hamleyi hesapliyor, verecegi cevabi hazirliyordu. E
“Sevgilim...” Bagin1 sa§ omzuna yatirip tathlikla bakti-
ginda Dogan bagin indirip Aysem’in sevimli haline gii- E |
limsedi. '-.
“Yolumuz ¢ok ¢etin farkinda musin, sevgilim? Ama "'“.-, -‘._
benim sana uymak gibi tercihlerim olmayacak.” ¥

Giiliisiinii biiyiitiip ona dogru bir adim att1. “Agam...
Ben de cok cetin bir kadinim, bilmez misin? Yanm kalan -3
her seyi toplay1p iizerine eklemeler yapacagim.” |

“Gorelim mi Aysem?” dedi kisik sesle. “Bana neler &
yapacaksin merak etmeye basladim. Gidisini nasil unut- ] |
turacaksin?”

Aysem bakiglarimu cekmeden giiliimsedi. Aklinda el- =
bete ve her zaman bir §eyler vardi. Ama ona diyecek de- =
gildi. “Yarn goriigiiriiz.” -4

Arkasiru doniip adim atacag1 anda bilegi Dogan'in el- E |
leri arasina girdi. “Dur bakalim, heniiz konusma bitme- f‘ |
di, kagryor musun?” "

“Senden mi? Giildiirme beni...” Nefesini bozmamaya
gayret etti. Bilegindeki el onu yakiyordu, temas dzlem
yiikliiydii ve Aysem oradan kagmak istiyordu. j

“Heyecanh goriiniiyorsun.”
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“Heyecanli oldugumu nereden gikardin, gayet sakinim.”

“Yapmal Titriyorsun, seni dyle iyi taniyorum ki... Bu
arada benim olanlar...”

“Evet.” Sessiz bir nefes saldi geceye. Dogan’in par-
maklar1 hala bilegini sanyordu. “Madem Oyle... Sen
kimsenin sana dokunmasina izin vermemissindir.” Kisik
ve sert bir sesle sarf etmisti sdzlerini.

“Olmussa ne olacak?”

Parmaklari arasindaki bilegi birden hirslanip sikt.
“Aysem!” dedi hiriltil ses.

“Of Dogan! Bunca yil uzak durdun, bir giine fazla sey
sigdirdin.”
“Cevap!”

Iki eliyle adamun ellerini iterek kurtuldu. Sacina giden
elleri dagilan telleri diizeltti. “Olmadi. Senin aksine ben
kimseye dokunmadim. Kimsede seni aramadim. Aptalsin,
hayvansin, pisliksin sen. Sen beni benim seni sevdigim ka-
dar sevemezsin, sevmedin de. Bak ben déndiim ama sen
bir kez bile bir adim atmadin. Ben giden taraf oldum ama
sen, terk eden... Gurur mu tashiyorsun sen bana?”

Bagirmamak icin fisiltily ¢i1gliklariyla konustu Aysem.
Gilizel ve zeki bir kadinin ayni anda nasil bir disi kaplana
doniistigiinii izliyordu Dogan. ”Gidebilirsin.”

“Ne o, agir mi geldi agam?”

“Aysem!”

“SOyleme adimi! Ayse de bana. Sen sOyleme, herkes
sOylesin, sen sus!”

Diglerini sikth Dogan. “Ben kendi hayatimi yagsayaca-
gim diyen sen degil miydin? Giderken beni bekle dedin
mi? Gel benimle dedin mi? Demedin! Hayallerin vard:
senin. Hayallerinde ben yoktum. Beni bir kez o hayalle-

rinin igine almis olsaydin, bugiin bu konugmay: yapmak
yerine ¢ocuk yapiyor olurduk.”
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Ofkeden gogsii kabaran Aysem derin derin soludu,
Ellerini havaya kaldirdi. “Tamam, sakin.” Dogan‘a bakt,
daha sakindi. “Yine yapanz. Yapacagiz da. SOyledigim
her geyin arkasindayim. Ge¢gmigin de gelecegin de.”

“Hala neler soyliiyorsun...” \

Parmagini adamin gogsiine bastirdi. “Ben sana bir agk
emanet ettim yillar 6nce. Sen benim igin deliriyorsun,
ben de kendimi saklamiyorum.” Cok yakin olan ikili dip
dibe, goz goze duruyordu.

“Emanetimi geri almaya geldim, alacagim.”

Arkasiny, hi¢bir durdurulmaya mahal vermedigi hizla
donerek, merdivenlere yonelip hizlica inmeye bagladi.

“Buyur gel hanimagam, sen istedin de biz vermedik
mi?” Tim karmasanin icinde netlik kazanan, sadece bir-
birlerini fazlas: bir tutkuyla sevdikleriydi...
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Opiilmek Igin Yaratilmisg

Asag indiginde Mercan’in hala kendini bekliyor olu-
suyla rahatlad:. Igerideki bir diizine kiza nerede oldugu-
nu agiklamas zor olabilirdi. Aysem’in istedigi en son sey
dile dolanmakti. Haberin, dedikodunun 1gik hiziyla ya-
yildig: topraklardaydi. “Soran olursa abim asagida, seni
gormek istedi.”

“Tamam.” Solugunu ve sa¢larini bir kez daha diizeltip
salona girdiler. Miizik kesilmis, herkes tabaklarini dol-
durmustu. Helin, ablas: i¢in hazir ettigi tabag isaret etti.
“Abla ben sana hazirladim, gel buraya otur.”

Aysem kiz kardesinin yanina oturup tabagini kucag-
na aldi. Istah falan kalmamusti, nasil yiyecekti dniindeki
sahane yemekleri? Dogan’la tika basa doymustu. Dudak-
lar1 tizerindeki parmaklar: hala hissediyor olmas: yillarin
6zleminden ibaretti. Sirt1 bile alev alevdi. Adamin gogsii-
ne sokulan teninin ategini hissediyordu.

“Nereye kayboldunuz?” dedi Goniil. Kendisi en bii-
yuk teyzelerinin torunuydu. Fettan bir yapisi, siirekli
arayls icinde olan biiyiik kahverengi gozleriyle alttan
alttan bakt1 Mercan’a. Tabagi almak icin masaya yak-
lagan Mercan kiza dénmedi. “Asagidaydik Goéniil. Abim
Aysem’le hasbihal etti. Cok mu 6zledin kiz bizj?”
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Helin, ablasina egilip fisildad1. “Abla bu 0?”

Zorla tathsindan bir 1sirik alan Aysem kardeginin ne
demek istedigini hi¢ anlamamugti. “O derken?” Catalin
ucundaki baklavay: agzina takti.

“Dogan Agama varmaya niyeti olan, Gondil.”

Baklavay1 yutacag anda duyduklariyla Oksiirmeye
basladi. Cataliu birakip elini agzina kapatirken Helin
pegete uzath. Masadan su kogturan Mercan'in verdigi
suyu zorla ictiginde kardesine yan gozle bakip Goniil'e
dondii. “Neden merak ettin Goniil?”

Siyah saglariru geriye itti Goniil. “Hig, dylesine sor-
dum, Aysem.” Yandan bakislar egliginde tabagmna don- -

dii. Kendisinden kidemli olan Aygem’den nefret ediyor-
du. Okulunu bitirmis, meslek sahibi olmus, inanilmaz

giizellesmis kizi kiskanmigti Goniil. Simdi biitiin Urfa

yemez icmez bu kizi konugurdu. Evlilik cag1 da gelmigti
Aysem’in. Bekir dedelerinin emirlerine uymugtu Aysem
ve her kiz torunu. Okulu bitirmek mecburiydi bir kiz igin
ama Géniil'iin heniiz iki yili vard. Bu iki y1l iginde kis-
metlerinin kacmasina izin veremezdi.

Kiza uzun siire baktiktan sonra éniindeki tabaga don-
dii. “Ben senden biiyiigiim, ii¢ yas kadar. Aysem mi ol-
duk simdi? Sen bayag1 bilyiimiigstin.” Aldirmaz, keyifli
bir tavirla konustu Aysem. Ofkelenmek istemiyordu ama
oldukga sinir bozucuydu kiz.

“Aman camim, sunun surasinda hepimiz akran sayili-
nz. Ne ablasi? Hem sana iyilik ediyorum, abla dersem ya-
sin cikar ortaya.” Sozde bir fesatlik icine girmigti Gontil.
Lafi gedigine koydugunu diigiiniirken bile keyifliydi.

Bu seferde Helin’in lokmas1 dar geldi bogazina. Ay-
sima goz devirirken Mercan yiiziinii burugturdu. Diger
kizlar keyifle izliyordu. Arada kikirdayanlar da yok de-
gildi. Birbirlerini diirtiip susturuyorlardi.
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“Yagimda ne varmug?” Aysem kizin kiistahca sozle-
rine 6fkelenmedi. Aksine komikt. Dogan’in degil karisi
olmak sekreteri olacak kapasitede bile degildi Goniil. Va-
satin altinda biriydi glinkii kibir sahibiydi. Dogan kibirli
insandan hi¢ haz etmezdi.

“Evlilik yasin geger daha ne olsun.” Géniil tabagin-
dan sarma alip agzina atarken Aysem’e bakt. Aysem’in
yliziinde sinsi bir giiliis belirdi. “Hakhsm, senin kadar

azmadigim i¢in hi¢ aklima evlilik gelmedi. Yoksa kesin
evlenirdim.”

Goniil beklemedigi cevap karsisinda kalakaldi. Du-
daklar1 diiz bir hal alirken gézleri kisildi. Kizlarin ufak
kahkahalar: iyice damarina basti. “Herkes ister evlen-
mek. Azmak da neymis...” Sahte gllistiyle ardina yas-
land1 Goniil. “S6yle yakigikl, boylu poslu bir damat kim

istemez?”

“Hayirdir G6niil?” dedi Mercan. “Ufukta biri mi var?
Bilir, tarur gibi konustun.”

Aysem icinden kendini sakinlegtirdi. Dogan derse
parcalamamak igin ya sabir cekti. Kurtlara kuzu birakip
gitmisti ki bunu biliyor olmasiyla gorliyor olmasi taban
tabana zith. I¢i kaynamaya baglamist.

“Bilmem.” Goniil kirila kirila giiliimsedi. “Aga dedem
haber etmis bugiin, evlenmek isteyen var mudur, diye.”

Aysima ve Mercan basta olmak iizere diger kizlar da
kulak kabarttilar. Hepsi birer geng kizds, bu tiir isler he-
yecan vericiydi onlar igin.

“Allah Allah, biz duymadik,” dedi Mercan. “Kim icin
sormugtur Bekir Agam?”

“Karacadagh ogullari icin. Fikret degil, aga icin.”

Aysem elindeki pegeteyi sikip yumru guna hapsetti. Diiz
bakiglarindan bir sey anlagilmiyordu. Helin catalini tabaga
vurup birakti. “Fikret de bir agadir, bu dedigin ¢ok ayip.”
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Bll'dt‘.‘n. Fikret'i neden savunduguna anlam veremedi Helip,
ama iginden gelmigti. “Hem sen ne kendine pay bigtin he.
me?? Dogan Agam seni alacak mi1 zannediyorsun?”

. -:;::h be Goniil,” dedi Aysima. Sen :ilgamc?an on yag

Cuksun. Hem de daha okulun bile bitmedi. Sen ona
ufak gelirsin, boguna gelin giivey olma.”

. Eger Dogan’la Aysem arasindaki yasanan agki bilsey-
di Goniil, dediklerine asla cesaret edemezdi. Bilen sayily
kisi vard, Géniil o kigilerin arasinda yoktu,

: “Erkegin biiyigii olmaz der biiyiikler, bilmez misi-
niz? Biiylikse biiyiik... Haber edecegiz aga dedeme. Bu-
yursun gelsinler.” Keyifle tabagma déndii Goniil.

Helin kahkaha attiginda Géniil sinirle kaldird: baginu.
“Neye giiliyorsun?”

“Sana giilerim, ¢ok mu dizi izliyorsun sen? Cok heves
etme Gontil, bak sonra kirilir gonliin.”

Tabaginu kenara birakip ayaga kalkti Gontil. Ustiine
basina gekidiizen verdi. “Neyse ben gideyim artik. Bura-
nin havasi hi¢ bana gére degilmis.” Mercan hizla kalkt:
ev sahibi olarak. “Ben gegireyim seni.”

“Ha git dersin Mercan, kal demedigine gore.”

“Kalsana Goniil.” Aysem’den gelen tepkiye kizlar kag-
larini gatti. “Bagka zaman goriisiriiz Aysem.”

“Ama liitfen kal. Bizi ¢cok eglendirdin bu gece. Sen gi-
dince canimiz sitkilir.” Suratinda eglenen ifadesiyle baki-
yordu. Gériigiiniin altinda, derinlerde kaynayan kazan-
lar1 kimseye belli etmiyordu Aysem.

Géniil suratii hizla cevirdi. Bir hanimaga olsaydi so-
rard: bunlara hesabini. “Bagka kapiya carum.” Kapidan
ciktiginda Aysem nefes birakti, ‘Ingallah Dogan agag
inmemistir ya da gitmigtir,” diigiincesiyle ardina yaslandi.
Kiskanchiktan gebermemek icin gosterdigi caba takdire

sayandi. Helin bile hayret etmigti.
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Saatler ilerlediginde herkes evine dagilmas, Aysima kal-
mugh bir tek. Danso6z kiyafeti iizerine
sel elbisesiyle geldigi anki kadar masum gortinityordu.
“Isin baya zor Aysem ama ben sana hayretler ediyo-
rum,” dedi Aysima.

“Neden?”

“Nedeni mi var? Bak gordiin cakallari. Sen agami na-
sil birakip gittin bunlarin eline? Ya gonlini bunlardan
birine kaptirsaydi?

Aysem omuz silkti. “Gonliinii sékerim onun. Ayri-

ca da gitmek zorundaydim, bu kayitlara eklensin artik.
Seve seve gitmedim.”

gecirdigi uzun yOre-

“Tam da seve seve gittin Aysem, konusturma beni,” dedi
Mercan. “Dogan’1 seviyordun ama gittin. Gidisinin nedeni
belliydi elbette ama ona da gikig kapis1 birakmadin.”

Kucagmndaki parmaklarinda olan odagin kizlara kal-
dird1. “Bunlan gegelim, benim sizlere bir teklifim olacak.”

“Ne gibi?” diye sordu Mercan. Yiiziinde, aklindaki-
leri hayata gecirecek olmanin heyecaniyla kocaman bir
gillimseme olustu. “Nasil olacagini ilk 6nce bana biraka-
caksiniz. Ben sizin adimza hepsini halledecegim.”

Aysima yerinde kipirdand. “Heyecan yaptim iyi mi?
Anlatsana...”

“Baghiyorum, iyi dinleyin.”

W
e

Dolabina baktiginda her seyini istanbul’da biraktigini
hatirladi, daha fazlasina ihtiyag duyacagini da diisiindi.
Eline telefonunu aldi. “Azra” adna basti. Unlis modaa

AZENAS1n sahibi Azra, en yakin arkadaglarindandh.

Dolaptaki kiyafetleri incelemeye daldiginda kulagindaki
neseli sesin sahibine dondii.
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“Aysem.”
“Azra, ben neredeyim bir bilsen.”
“Haywrdir?”
“Ben Urfa’ya geldim. Uzun siire, belki hi¢ dénmeyi
diginmuyorum.”
“Ozlerim kizim seni, neden gittin durup dururken?”
“Cok uzun mesele, neyse... Hig gelmeyecegim degil.

Benim sorunum ellerinden dper.”
“Kiyafet tabii.”
“Evet. Not al anlatiyorum.”
Kalemini alip not defterini oniine gekti Azra. “Anlat

cicegim.”

“Mini de degil ama uzun da olmasin, her renkten etek.
is kadinina uygun takim elbiseler. V yaka, koseli ne var-
sa... Pantolon da yolla, dar olsun. Ceket onleri ¢ok agik
olmasin, gerekirse ben agarim. Gomlekler diigmeli olsun,
onlan da gerekirse acarim. Renkler; kirmizi, bordo, mavi

kahve tonlari, krem ve beyaz agirlikhi olsun.”
Azra telefonun diger ucundan kahkaha attiginda Ay-

sem de giiliimsedi. uAnladim ben, kudurtulacak biri var.”

“Fazlasiyla.”
“Ask bocegim, o is bende. Sana ekstra transparan

bluzlar, sifon etek ve elbiseler de gonderecegim ama bi-
raz vakit alabilir.”

“Sorun degil, beklerim. Yagasin kadin giicii.”

Aynada son haline baktiginda harum hanimeik g0-
riintiisiine giiliimsedi. Yapmasi gereken iler i¢in bugtin
bu elbiseye ihtiyac1 vardi. Ceketinin oniinii de iyice ka-
patt1. Uzun, bol pantolonu da ok uygundu.

Odasindan ¢iktiginda Helin'in de kendi gibi hazir ol-
dugunu goriince iki kardes birbirine bakip giiliimsedi.
“Aman da aman Aysem Harum, bu ne sadelik?”

“Bugiinliik kafi. Sen de fena degilsin.”
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Helin sar saclarina verdigi bukleleri eliyle diizeltti. “ilk
is giinim. Olsun o kadar.” Kahkahalar atan kardegleri ke-
yifli yiizle izleyen babalar Tahsin Bey, iki kizinin ortasina
girip, kollarinin altina aldi kizlarini, “Kizlarim,. ” Babalarina
kocaman Opticiikler verdi kizlan. “Babacigim, gunaydmn.”
“Glinaydin, Aysem.” Kizlariyla birlikte yuriiyen ada-
min aklinda kizinin yapacag: seytanliklar kol geziyordu.
Yillar sonra okulu bitirdim diye dénmesini yememisti.

Higbir seyi yemiyordu ama tok gorinmeyi biliyordu.
“Aysem?”

“Efendim.”

“Odam hazirlatmadim, kendin secmek istersin diye
diisuindiim.”

“Cok iyi ettin. Yemekten 6nce seninle biraz konussak mu

baba?” Basiun kolundan ¢ikip kargisina gecti. Tahsin geng

ve ding durusguyla ellerini cebine att. “SOyle bakalm.”
“Ben kendi ekibimi kuracagim.” Tahsin Bey’in kaglan

havalandi. “Helin bosuna ziraat mithendisligi okumada.

Tipki Mercan'in peyzaj mimarhigi, Aysima’nin da halkla
iligkiler okumadig; gibi.”
ﬂ'Ee?I!

“E’si su babacigim, bugiin gidip kizlan ailelerinden
alacagim, senin de benimle gelmeni istiyorum. Bekir
Aga’min oglusun sen bir nevi. Sen yanumda ol, ben geri-
sini halledecegim.”

Babasinin boynuna atihp bagini gogsiine yasladi Ay-
sem. “Benim i¢in ¢ok &nemli baba, liitfen. Bak bu kizlar
okuduklar1 halde ¢alisamiyorlar. Sen benim prensim, sen
benim kahramanim olan adamsin.”

“Ben de diyordum Aysem nasil ba
Neyse bu kolay olanmis.” Helin i¢ ge
basi...” Bir koldan da o sarildh.
Helin, ablan geldi diye mi bu s

$1mu yiyecek diye?
kti. “Babalarin ba-

“Sen isteseydin ¢alisirdin
evincin?”
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Helin omuz silkti. “Daha bu yil bitti okul. Az
ck dinleneyim demistim. Ablamin gelisiyle baglarim
iste.” Aysem sevincten mavi gozlerini sonuna kadar
acti. “Seni ¢ok seviyorum baba.”

Tahsin Bey kizlarini tekrar kolunun altina aldi, merdi-
venlerden indiler. “Ben de sizleri ¢ok seviyorum. Hatta
anneniz duymasin ama sizi ondan kiskaniyorum, her za-
man ona yakinsiniz.”

Oksiiriik sesiyle yakalandigini anlayan Tahsin Bey
son basamag inince kizlarii birakip karisinin yanina
gecti. Kendine ters bakan Nagehan'a giilimsedi. “Bakma
6yle hatun, kizlarin gonliinii galayim dedim yakalandim.
Yoksa ben dyle seyler diisiiniir milyim hig?”

Aysem ve Helin annesiyle babasina bakip giiliimse-
yerek uzaklagtilar. “Babamin anneme olan agkindan is-
tiyorum.”

“Ne, duyamadim Fikreti mi istiyorsun?” Kardesini
alaya ald1 Aysem. Diin geceki halini unutmamigts heniiz.
En az agabeyi kadar yakigikly, hog bir adamdi Fikret. De-
mek ki sorun Helin'in kalbindeydi.

Helin gozlerini biiytitti. “Abla! Ne Fikret'i, babam di-
yorum, babam.”

“Sahi, diin geceki halin neydi Helin? Fikret de bir aga,
bu yaptigin cok ayip!” Helin'in diin geceki taklidini yapti
Aysem.

#alla ben de anlamadim kendimi. Ama ayip degil
mi? illa baginda agalik sapkasi mu olacak? Bence ben
onun sacma diisiincesine kizdim. Altinda bir sey arama-
malisin. ikisi de aga oglu sonugta.”

“Bence de haklisin. Bugiin o isi de halletmeliyim ama

onu aksama birakacagim.”
“Hangi igtir 0?” Bekir Aga’nin sesiyle yerlerinden zip-
lad1 geng kizlar. Yaninda biiyiikanneleri de vardi. Basto-
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nuna dayanmig kocasinin ardinda dag gibi duruyordu.
“Agam bu kizlar bir ig gevirir senden fark ettin mi?” dedi
biiylikanne Meryem.
Aysem’in {izerinde olan gozler hi¢ gekilmedi. “Ettim
Meryem Hanim ama ben kizima guvenirim. O isini bilir.”
“He dedem, biliyorum. Aksam dondiigiimde sana bil-

gi verecegim.” Biiylikannesine varip kirigikliklarla dolu
surati minciklamaya bagladi Aysem.

“Kiz sen ne fenasin.
Beni dedeme mi gegiyorsun?”

Bastonun ucunu Aysem’in bacagina carpti Meryem
Hanim. “Hadi oradan, fena olan sensin. Ben seni dizgin-
lemeye galisiyorum.”

Aysem ellerini havaya kaldirdi. “Pes! Ben ne et-
tim size, neyimi gérdiiniiz?” Yalandan dudak biiktii.
Meryem Hanim torununun cigerine kadar indj ba-
kiglariyla. “Bir sen unutmadin, gozlerindeki ates hic
sonmedi.” Ortami sensizlige gomerek kocasiyla 6n-
den yurudi.

Helin ablasina kisa bir bakisg atip biiyiiklerinin ardina
distii. Hatirladiginda koyulasan gozleri Helin'i bile {ir-

kiitliyordu. Basin salladx Aysem. Simdi degildi. Zamar
gelecekti artik, tiziilmek isterniyordu.

L

Giilperi...

Fistik agacindan birer tane fistik koparip pembemsi
kabugu soyduktan sonra sert kabugu kirip keyifle agzina
atth Aysem ve Giilperi. Topragin iizerine uzanp saglarim
elleriyle geriye attilar. Ellerini enselerinde birlegtirip gok-
yiiziini seyre daldilar. “Giilperi?”

Baginu geviren Giilperi, biiyiik kara gozlerindeki 1g11-
tiyla bakti. “Efendim?”
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Aysem gokyiiziine bakmaya devam etti. “Ne vard;
Dogan bu gehirde olsaydi?”

Giilperi de gokyiiziine kaldird: kara gozlerini. “Sen
dedin okuyor, biiylik adam olacak. Buralarin agasi ola-
cak 0. Kolay degil. Senin de igin zor ama...”

“Nedenmig?”

Giilperi kikirdad1. “Harumaga olmak da zor Aygem.”

Aysem keyifli bir gekilde saclariyla oynamaya basla-
di. “Dogan olsun da maraba olmaya bile raziyim.” Elini
cebine atip iki giin 6nce dogum gind hediyesi olan cep
telefonunu qikartt. “Yaklag bak sana fotografin1 gostere-
cegim.”

Giilperi yerden kalkip Aysem’in yanna gegti. ki geng
kiz oturur vaziyete geldiklerinde Aygem ekrana Dogan’in
fotografini getirince Giilperi arkadagini omzuyla diirtti.

“Degismis sanki. Daha m1 yakigikli olmug ne?”

Parmagini ekranin iizerinde gezdirdi. “Higbir sey de

bilmiyorsun kizim, ona olgun erkek denir. Buraya don-

meden askerligini de yapacakmig, annemle biiyiikannem

konusurken duydum.”

“Eyvah! Annesi yakinda kiz aramaya
cabuk tutmak zorundasin.”

Sikintiyla yiiziinii astt Aygem. Telefonu kapatip yere
birakti. “Gelmiyor ki, gelse, beni gorse olacak da bekle-

yecegim.”
“Haklisin. Donmesine var daha ama zaman cok ¢abuk

da baglar. Elini

geger Aysem, uzme kendini.”
Aysem’in mavi gozleri mutlulukla parlad:. “Uzmii-

yorum. Ozlityorum. Bu konuda beni hig anlamayacaksin
Giilperi. Agah hep senin goziiniin 6niinde, seni seviyor.
Ben Oyle degilim, bir yokugun baginda bekler dururum
Dogan bana gelse diye.”
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Giilperi dostuna kolunu atti. “Sen Aysemsin. Yapa-
caksin! Gonliine gireceksin, bak gor. Bu giinleri giilerek
hatirlayacaksin.”

Aysem burukga giiliimsedi. “Bak bu dogru iste.” Giil-
peri can arkadagtyds, herkesten iistiin tuttugu dostuydu.
“Giilperi!” Sesle ikisi de irkildi, bog bulunmuslard. Ar-
kalarini dondiiklerinde Agah’in giilen gozlerini gordii-
ler. Glilperi'nin giilen goézlerinde bahar dallan belirdi.
Birbirlerine yardim ederek ayaga kalktilar. Aysem telefo-
nunu alip cebine birakti.

“Ben gidiyorum, ¢ok gec kalma.” Aysem’e basinu sal-
layan Giilperi'nin beyaz teni kizarmaya baglayinca Ay-

sem kizin sevimli utangag héliyle daha sonra dalga geg¢-
mek i¢in not ald: aklina.

“Gortigliriz, Agah.”

“Gortgtirtiz bacim,” diyen geng delikanli sevdigi
kiza yaklagirken sozii sarf ettigi Aysem’in uzaklasiyor
oldugunu bile goremiyordu. Elini tuttugu Giilperi'yi
yere oturttu Agah. Ellerini komiir karas saclarda gez-
dirdi. Tazecik geng kizin utanmig haliyle kendi saf yiire-
g1 birlesince sevdanin en koyu rengine biiriiniiyorlard.
Saglarindaki el eline kaydiginda Giilperi i¢ ¢ekti. Nasil
da kalbi tutusmustu. Bagini utanarak kaldird: sevdigi
gence.

“Cok 6zledim seni. Sizin evin etrafinda dolandim ama
goremedim. Buraya gelmis olacagin geldi aklima_”

“Aysem’le bizim yerimiz buras, biliyorsun. lyi ettin.

Benim de seni goresim gelmisti. Bana babanla tarlaya gi-
decegim demistin iki gun once.”

“Yeni déndiik. Hemen sana kostum.”
Geng kiz giiliimsedi yureginin tek sahibine. Elini s1-
ki

ca tutan gencin elini sikica tutty. Kaldig dakikalar bo-
yunca da ne Agah birakt eli ne de Giilperi cekti. Evlere
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uzak olan fishk bahgesinde goniillerini biraz olsun do.

yurmuslardi.
e

Saatine bakti Dogan. Oglen iizeri ii¢ buguk olmustu.
Aysem hala ortalarda yoktu. Calisacagim diyerek bébiir-
FE_“‘-‘" kizin, ilk giinden bu saate kadar gelmemesi onun
isine gelmisti. Geldiginde carpacak birkag lafi olacakt.
Baran kapiy1 tiklatip igeri girdiginde elinde tabletiyle
mail okuyordu. “Dogan, aldigimuz iiriinlerden bazilarin-
da sorun ¢ikt.”

“Hangi iiriinler?” Baran kapiy1 kapatmadan ardindan
Fikret girdi odaya. “Abi inanmayacaksin ama projede bir
terslik var. Belediye izni vermedi.”

Dogan, Baran'a ve Fikret'e kaglar1 ¢atik bakti. “Teker
teker.”

Baran tabletini indirdi. “Cimentolar... Firma bize ucuz
mal yollamis. Bu tamamen onlarin kabahati ama bizim-
kiler geg fark etmisler.” Coziilmeyecek sorun degildi bel-
ki ama sikintiyla gerildi Dogan. “Seninki?”

“Mimar ve miihendis hatasi, bastan gizilecek.” Elinde-
ki beyaz ruloyu havaya kaldird: Fikret.

“Ben alayim onu Fikret.” Aysem ruloyu havada kapip
parmaklan arasina sikigtirdi. Tam da gelmemesi gereken
yerde gelen Aysem’e sikintisinu fark ettirmeden ardina

yasland1 Dogan.
Giiliimsemesiyle Dogan’in masasina yaklagt1. “Sa-

kin olun beyler, okulu birincilikle bitirdim. Adimi,
kiitiige saglam vurup, tek seferde ¢aktim. Stajimi1 da
Demirkan biinyesinde gergeklegtirdim.” Dogan’a ba-

kip goz kirpti.
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Konusgtukga hareket eden kirmizi dudaklar opulmek
igin yaratilmig hissi verirken Aysem’in kibrine dudak
biiktii Dogan. Baran ve Fikret’in arasindan gecerek kapi-
ya yuriudi Aysem. “Fikret gelir misin?”

Agabeyine bakan Fikret emir bekler gibiydi. “Gitsene
Fikret, ne bakiyorsun? Hamimaga caginyor.”

Baran giilerken Fikret elini havaya kaldirda. “Ey giizel
Allahim, beni iki ates arasinda koyma!” Ellerini indirip
Aysem’in peginden gitti.

“Cok hizli dald1,” dedi Baran.

“Bu girketin ylizde otuz bes hissesi onun, babasinin ve

kiz kardesinin, en dogal hakki. Daha neler edecek bize
¢cok merak ediyorum.”

“Ona da bu kadar agik olursan bizi ezer haberin olsun.
Yaninda etme bari.”

“Merak etme sen, basarili olacagima eminim, goster-
meden destékt;isi olacagimdan habersiz sadece.”

“Toplanti odasina gegelim. Firmanin derdi neymis bir
bakahim.” Dogan yerinden kalkip kapiya yurudi. “Santi-
ye sefiyle daha sonra konugacagim.”

Toplanti odasinda Tahsin Bey ve Baranla yaptiklar

kisa toplanin ardindan agabey dedigi Tahsin Bey’e dondii
Dogan. “Aysem odasina yerlesti mi?”

“Bakacakti, birlikte geldigimizden bu yana gorme-
dim.” Tahsin Bey, Karacadagh sirketinde yonetim kuru-
lu tyesiydi. Dogan’la doniisiimlii yonetim kurulu bag-
kanhig1 yapiyorlard.

“Yeni ingaatin projesini kapip kact. Fikret de onunla

olmali,” dedi Dogan. Tahsin Bey giiliimsedi.
veniyorum.”

“Kizzima gi-

Dogan basini olumlu anlamda salladi. “Ben de... Emi-
nim ¢ok iyi igler ¢ikaracak.”

55




PAYELLL

Baran dosyalanim toplayarak ayaga kalkti. “Benim
santiyeye gitmem gerekiyor.”

Dogan da ayaga kalkacag anda kapt agild1. Sar sag-
lan giriginin hiziyla havalan Aysem belirdi ilk. Ardindan
gelen kizlan goren Dogan ve Baran ayakta gagkinlikla ba-
kakalmusglard.

Baran'in kaglan havalandi. “Aysima?” dedi kendin-
den habersiz. Aysima Baran’a bakip sintt1. “Baran Abi.”

Ve Baran yikildi. Bu kiz ne zaman agabey dese
Baran’in tiim umutlan dagiliyordu. Dogan kizlar tizerin-
de gezdirdi bakiglarini. “Ne iginiz var burada?”

Aysem ay gibi parlak yiiziine masumane giiliigtini

yerlestirdi. “Mimariniz ve miihendis ekibi Dogan Abi.”
Dogan dislerini birbirine gegirip hirsla bakti. Agabey di-
yen agzina bir ara isot doldurmay1 disiintiyordu. Hatta
diisiinmiiyordu, yapacakti. En sevmedigi seyi yapmigt
Aysem. Gegmiste en ¢ok duydugu ve nefret ettigi aga-
bey sifat1 kendine Aysem’den gelince ofkesi volkan gibi
kabariyordu. O agzim talan etmek vardi simdi ama
Tahsin Bey’e goz athginda adamin keyifli bakiglarinin
kizinin iizerinde olmasiyla hicbir sey yapamayacagini
anlad.
“Gel abisi, ekibin de sen de gel.” Digleri arasindan
ofkeyle konugmustu. Karsisindaki geng kizin damarina
bastiginu bilmesiyle keyiflenmis hali icinden yine ve yine
ya sabir gektirdi.

Aysem'in elleri belinde, tek kas1 havada eglenen ba-
kislar1 son buldugunda masaya agilan projeye tekrar
baktilar. Kendisi bulmustu hatanin nerede oldugunu.
Dogan‘a laf edecek bir seyler gegebilirdi belki eline.

insaat miihendisi olan Dogan’la mimar olan Aysem’in
uzmanlk alanina giren projeye babasi dahil olmadan
odadan ¢ikti. “Bana bilgi verirsiniz,” demisti. Tahsin Bey
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kapiy1 geker gekmez yaninda duran Aysem’in kolunu
kavrayip kendine cevirdi. “Nas;l yaptin bunu?”

Baran, Mercan, Aysima ve Helin ikilinin haliyle soka
ugramigts. “Neyi?” dedi Aygem.

“Bu kizlarin babalarim nasil ikna ettin? En onemlisi
abilerini...”

Aysem kolunu gekip kurtard1. “Cok bir sey yapmadim.”

Baran kardegine dondii. “Ben ikna olmadim daha.”
Mercan’a ters ters bakti. “Insanhk namina bir sorsaydin,
Mercan.”

“Soracaktim da evde degildin. Aysem de bizi tuttugu
gibi getirdi.” Aysem’e bakip, diin gece yapilan konusma-
y1 hatirladi. Her seyi Aysem’in {izerine atmak serbestti.

“Babam da ikna oldu. ‘O kadar okudu, tabii calissin,’
dedi.”

Baran gozlerini devirip diger yamindaki Aysima'ya
dondii. “Ya amcam, abin?”

“Abim askerde biliyorsun, heniiz haberi yok. Babam
da hi¢ sorun gikarmadi. Baska bir yer olsa izin vermezdi
ama Tahsin Enistem kefil oldu. Hem ne oluyoruz anla-
madim? Bizi okutan ailelerimiz cahisacagimizi elbet bili-
yorlardi.”

Tlm giin yaninda, yakininda olacak olmas: fikri ho-
suna gitmisti Baran’in. “Dogru diyorsun.” Keyifle ardina
yaslandi.

“Oldu mu agam? Sorun kaldi m1?” Elindeki tiikkenmez

kalemin tepesine basip ¢ikardig sesten sonra kalemi ma-
saya birakti. “Abiye ne oldu?”

“Daga kact1.”

“Aysem...” Gozlerini kapatan adam, dislerini sikip ki-
zin adinu telaffuz ederken adeta ofkeyle inlemisgti.

“Baran Abi, senden bir sey isteyebilir miyim?” dedi
Aysem.
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“Buyur, haumagam?” Baran elini de 6ne uzatip kev;
le giiliimsedi. i

“Kizlann galigma alanlarini sen ayarlar misin? Bep
odamu sectim, bana yakin olsunlar.”

Baran ve kizlar mesaji aldiklar i¢in ayaga kalktlar
“Tabii ki.” '

Dogan yerine oturdu. Aysem de ayakta herkesin
¢itkmasinu bekledi. Kapi kapaninca adamin koltugunu
kendine cevirdi. Kendisi sesini ¢ikaramadan Dogan
kiza parmagini kaldirip sallad1. “Bana bir daha abi der-
sen...”

“Derim veya demem, ne olacak? Babamin yaninda
Oyle dedim ayrca.” Koltugunu gekip 6niine dondii. Ma-
sarun tizerine birakmig oldugu telefonu ¢alinca Aysem
telefona uzandi. Dogan da projeye tekrar dondii. Hata-
nun baslangi¢ noktasini ariyorlarda.

“Biiyiikanne?” Aysem'in hayretle kaglari catilmigtt.
“Sen beni nasil aradin? Ne?” Dogan heniiz odaklanmigtt
ki Aysem’in sesi tiim dikkatini dagitmist1.

“Kim? Beni mi isteyecekmis? Ne zaman gormiis beni?
Bugiin mii?” Aysem yiiziinii burugturup elini alnina b1-
rakti. Dogan’a derken kolayd1 bu igler, kendine dontince
cok sikic1 gelmisti. Kim bilir annesi kag kez oglunun kar-

sisina geng, giizel kizlar gikarmustt.

“Yok. istemiyormus dersin. Evet, bityiikanne, Aygem
evde kalacakmus hi¢ evlenmeyecekmis de dersin. Beni de
ilk buldugun kisiye aratma, liitfen. Caligryorum, akgam
dondiigiimde konugalim.”

Telefonu kapatip masanin uzak kogesine itekledi.
“Nerede kalmugtik?” Oniindeki ¢izimlere odaklanmaya
calisti.

178 g+ : ')"

Sert sesle gozlerini yumdu. “Kim kimmig?”
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“Uzatma!”
miig, kendini
bakiyordu.

“Dogan, ne 6nemi var?”

“Delirtme de soyle!”

Adamin sert kiikremesiyle gozleri istem dig: kapanip
agildi. “Karacadagllardan, dedemin amca oglunun to-
runlarindanmis. Bilmem ben kim icin bahsetti.”

Oniine déndii Dogan, onun akrabas: kendi akrabasy-
di. Aklina birkag kisi geliyordu ama... “Calisalim. Hata
su kisimda, dikkatli bakarsan bulacaksin.” Az once kiik-
reyen o degilmis gibi sakinlikle isine dénen Dogan’a fark

ettirmedigi giiliimsemesinin ardindan isaret ettigi yere
bakti.

“Haklisin, tam da orada.”

Dogan’'in agik yesil gozleri koyuya dén-
parcalara ayiracakmus gibi sert ve acimasiz

59




PAYELLL

« :
e

)

L
8
9

\

v

P,
,c". .

® 4. Boliim \
Hos Geldin Gékytiziim

Hava kararmaya yiiz tuttugunda belini esnetti Aysem.
“Yarin devam edelim.”

“Edelim. Yarn, obiir giin, sonraki giin...” Ayaga kal-
kan Dogan ¢ikarip kenara biraktig1 ceketine uzandi, goz-
leri kizin iizerindeydi. Ayiramiyor oluguna hayret etmi-
yordu, zaten saatlerdir beyninden kalbine sizan yasemin

kokusuyla sarhog olmugtu.
O kadar siirmez. Sabahlayacak olsak biter. Diin gece

de ge yattim, bugiin biraz halsizim.” Yorgunlugunu bel-
li eden gozleriyle bakiyordu adama. Adamin heybetli
viicuduna gecirdigi ceketi zevkle izledi. Kendine geligini,
{izerine dogru egilisini... “Bakma oyle.”

“Hasta musin diye bakiyorum.”

“Dudaklarimdan mu okunuyor Dogan?”

“Yok, oraya onun igin bakmadim, ruju da beni delirt-
mek icin siirmiig oldugun gergegini diigiintiyordum.”
Yesil gozleri kisilmug yaklagtika yine bag gosteren koku-

nun etkisiyle debeleniyordu ruhu.
“Delirmis olsaydin bog durmazdin. Emelime ulaga-

madim desene.” iki eliyle adami uzaklagtirip ayaga kalk-
t1. Proje dosyasini rulo haline getirip, kutusuna koyup
Dogan’a uzatti. “Sende mi duracak?”

“Sen bilirsin, odana da koyabilirsin.”
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“Yarnima alayim o zaman.”

Normal zamanlarda siikfinet icinde anlagtiklar giin-
leri animsadi Dogan. Ufak tefek seyler diginda inat et-
mezdi Aysem. Ama bazen de istedigi bir gey olmad-
ginda ayaklarini yere vuracak kadar inatgrydi. Dogan’in
carpik giiliigiinii fark edince o da giiliimsedi. “Ne?”

“Tartigmadigimiz zaman iyi bir ikiliyiz. S6z dinleyen,
uysal Aygem’i 6zlemedim dersem yalan olur.” Aysem’in
gozlerinden gelip gegen eski amilar bir saniye de olsa
gormiigtii Dogan. Gizlice gittikleri yerlerde, sadece ikisi-
nin oldugu anlarda tartismadan tek yaptiklar birbirleri-
ne olan sevgilerini dile getirmek olurdu.

Aysem omuz silkip igine déndii. Etrafa dagilan es-
yalarini toplamaya bagladi. O da biliyordu ki o giinler
bagka bir glizeldi. “Biz her zaman iyi bir ikiliydik, inat
olan sensin. Istersen hemen evlenebiliriz bile. Sana hayir
demeyecegimi biliyorsun.” Dogan’in kabul etmeyecegini
biliyordu. Yapmasi gereken cok fazla geyi vardi ve han-
maga olarak bunlarin hicbirinj yapamazdi. Ama kacgacak

balik Smiiriinii de gétiirecekti, o yuzden bu evlilik olmak
zorundayda.

Yemiyordu Dogan, Aysem’in agzindan ¢ikan sozlerin
altinda ne oldugunu bilmek istiyordu. Pat diye gikip gel-
mesi, okulu bitirip ¢aligmak istedigini sdylemesini akly
kabul etmiyordu. Aysem’in bir amag ugruna cabaladi;-
n1 gorebiliyordu. “Ne istiyorsun Aysem?”

Geng kiz uzun sayilacak bir
gezdirdi bakiglarini. Aklind
elbette ama ilk bag1 ¢eken oy

Adamin kaglar yukari y
limseme olugtu yuziinde,

“Yine seni, daha SO

nra yine seni, sonra birkag ¢ocuk
fena olmaz, sence de Oyle degil mi?”

sure adamun uzerinde

an ¢ok fazla gey gegiyordu
du. “Basta seni.”

aylandu. ister istemez bir gii-
“Sonra?”
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Uzun san saclardan bir tutam alip parmaklar arasin-
da gevirdi Dogan. “Neyin pegindeysen yemiyorum bil-
melisin. O kadar kolay da degil o dedigin.” Kizin ken-
dinden aynimayan gozlerinde inadin her tiirliisiine sahit
oluyordu.

Saqiru cekip adamin elinden kurtardi. Cantasin alip
koluna takt. Projeyi de eline ald1. “Sen bilirsin, agam.
Benim disanda biraz igim var. Cikmaliyim. Yarn gorii-
suruz.

“Git bakalim Aygem Hamum, nasil olsa donup dolagip
geri geliyorsun.”

Aysem, Dogan’in sézlerini duydu ama tek s0z etme-

den gikip gitti.
e

Dogan arabasin: konagin niinde durdurup, kapidaki
adamlara selam verip igeri girdi. Aksam serinliginin tadi-
n1 cikaran Tahsin Agabeyi ve Nagehan Ablasinin yanina
yiiriidii. Ayaga kalkan kar1 koca Dogan’a hog geldin ederek
yer verip oturdular. “Nasilsin Dogan? Gay iger misin?”

“Jyiyim. Yok, abla, sag olasin. Amcam evde mi, onun-
la konugmam gerekiyor?”

“Evde, yats1 namaziru kiliyor olmals,” diye yanitlad
Nagehan Hanim. “Sorun mu var Dogan?” Tahsin Bey’e
dondii. “isle ilgili deil abi. Sorun yok. Sadece akil ala-
cagim amcamdan.” Tahsin Bey ikna oldugunu belli eden
bas onay1 verince kalkip iist kata yol ald1 Dogan. Am-
casinin nerede oldugunu tahmin etmesi hig zor degildi.
Buras1 bir nevi onun da eviydi. Kap1 kolunu indirip igeri
girdi. Amcas: ellerini semaya agmig dua ediyordu. Yer-
lerin minderlerle déseli oldugu odanin iig tarafi da yer
minderi ve kamigtan sert, kilim desenli kenar yastikla-

"
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nyla gevriliydi. Elini yiiziine siiren adamin kalkmasina
yardim edip elini Optii. Yerdeki seccadeyi egilip kaldird:
Dogan. Katlayip kenara birakt1. “Hos geldin oglum.”

“Hog gordiim amcam, nasilsin?” Hemen kenara ilige-
rek sirtini yastiga veren adamin yanuna oturup amcasina
dondii Dogan. “lyiyim siikiir, sen nasilsin oglum?”

“Hamdolsun amcam, seninle biraz konugalim diye
geldim. Sana anlatmak istedigim bir seyler var, beni din-
ler misin?”

Bekir Aga yegenine minnetle gliimsedi. Dogan”1 oyle

severdi ki yasli adam oglu olsa ancak bu kadar deger ve-
rirdi ona. “Elbet dinlerim.”

“Diyeceklerim icin beni affedeceksin. Biz seninle daha
once hig bSyle bir sey konusmadik. Sana saygim sonsuz-
dur, bilirsin, babamdan ileri tutarim seni. B
iyiligi edersen sen edersin.”

“Allah Allah.” Bekir Aga yagamus,

onca yilina gérdii-
gii bildigi onca tecriibeye ragmen merak etmigti. “Anlat
hele.”

ana en biiyiik

Teklemedi. Zorlanmadi. Tek sefer
medigi gozleriyle konustu. “Aysem

Bekir Aga'min kaglan
gelecekti ve o dinlemeyi
kipirtisi esip gecti.

de amcasindan cek-
ve ben...”

catildi. Soru sormad;. Devami
tercih etti. Kalbinde on bes yas

“Amca biz yillardir birbirimiz; seviyoruz.”
adamin gézlerinden gecen sagkin, yolunu sas1

lutlar izledi ama durmadi. Cakan kivileimlar
edemiyordu. “O gitmeden once..

once, ‘Olamayiz,’ dedi ve gitti. Si
Amcasina dikkatle bakan Dog
gunti kestiremedj. Saygisizlik ed

ona kizacakti ama en sonunda
bagka caresi yoktu.

Dogan,

fark dahi
- Okumaya gitmeden
mdi geri dondii.”

an adamin ne diisiindii-
iyordu belki, belki amcas;
dinleyecekti de. Dogan’in
“Saygisizlik etmek degil niyetim, aga
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amcam. Beni bilirsin, sana ¢ok deger veririm, sayarim, ¢ok
severim.” Bekir Aga’min sagkinlif1 gegmek tizereydi, bili-
yordu Dogan. Amcasi elini kir sakallarina gotiirmiig diigii-
niiyordu ¢iinkii. Onu ¢ok iyi tantyordu geng adam.

“Sen benden torunumu mu istersin Dogan?”

“Sonsuza kadar evet ama simdi degil.” Kendini anlayan
adama bu dedigi az bir sey degildi ve kendini sikintili bir
ruh halinde buldu bir anda. “Aramizda ¢oziilmesi gereken
sorunlar var. Coziilecek elbette ama o zamana kadar...”

“Kimse istemesin dersin.” Bugiin karis1 Meryem'in
kendine getirdigi sozler geldi aklina Bekir Aga’'nin. Belli
ki yegeni duymus, kuyrugu kistirip kendisine gelmisti.

Dogan sayguyla bagiru sallad1. “Evet, oyle istiyorum.
Senden izinsiz kimse tek kelime edemez bilirim.” Usul,
biraz utan¢ dolu ses tonuna adama hissettirmeden gu-
liimsedi Bekir Aga. “Ben isteyene verment derim ancak
fazlasinu istiyorsan bunu sen yapacaksin. Buralari iyi bi-
lirsin, ben bir yere kadar karsg1 ctkarim ama onun giizel-
ligine herkes hayran, hangisini yok sayacagiz? Yorarlar
sizi, araniz1 acarlar, en sonunda adini cikarirlar. Diigman
olurlar kizima, g6z dikerler diye korkarim.”

“Bir siire amca, kisa bir siire de olsa engel olabilirsin.
Her ne kadar hig istemiyor olsam da buralarn gelecekte-
ki ad1 benim. Ben ona zarar gelmesine izin vermem. Za-
man gelince sen ne istersen ben onu yapacagim.”

“Ben evlilige karg1 degilim oglum. Isteyen istedigiyle
evlenebilir. Aysem konaga ve sana yaragir lakin bu ki-
zin bir de babas: vardir, o ne der bu ige? Tahsin ¢ok mert

adam, benim oglum oldu, kizimi ¢ok sevdi sayd1 ama bu-
ralarm kurallarma hala alisamad veya istemedi. Kizinin
hanimaga olacagin bilse, duysa buna izin verir mi?”
Bagini egip yere bakt1 geng adam. Vermezdi belki ama
Aysem babasim dinler miydi? Dinlemezse yillarca aga-
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bey dedigi adami ezer miydi Dogan? Ezemezdi ama ikna

edebilirdi. Oyle umuyordu, her gey bir giin rayma gire-
bilirdi. |

“Ben her seyi ¢ozecegim. Babasindan da gelir isterim
ama bana soz ver! Kimse Aysem’e yan gozle bakmasm.”
Buna katlanamam demenin en basit yoluydu bu. Bekir

Aga'min biyiklari kenara kaydi. Simdi biraz utanmist
Dogan.

“Sen eminsin Aysem’den? Nasil oldugunu bilirsin

inattir, cesurdur, korkmaz o kimseden. Annen baban ne
der bu ise?”

“Sen dedin amcam, Aysem aga konagina yaragan tek
kigidir benim goéziimde. Senin namin ylriitecek bir og-
lun yok ama Aysem gibi bir torunun var.”

“Onu dogru dersin, Aysem ¢ ogula bedeldir.”

“Annesi senin kizin, bir Karacadagli. Aysem bu soya-
dina geri donecek tek kadin.”

Bekir Aga elini sakallar: iizerine tekrar atip diistince-
lere dald1. “Tamam, benden yana korkun olmasin. Mille-
tin agzim ben kapatirim.” _

“Allah razi olsun amcam.” Keyifle giiliimsedi. “Bir de
bagka bir konu var.”

“De anlat.”

“Hirslan var. Bilmedigim bir gekilde ¢ok hirshi. Muh-
temelen sirkette benim yerime gecmek isteyecek. Bunun
icin de senden Riizgar'in hisselerini isteyecek.” Riizgar,

Bekir Aga’nin tek erkek torunuydu. En kiigiik kizinim tek
oglu. Onu da bir baska severdi

sesini ona vermisti Bekir Aga.

“Vermeyeyim mi?” dedj Bekir Aga yegenine olan gu-
veniyle.

» $irketin yiizde otuz his-

“Ver amca, eger isterse ver. Konu

stugumuz hicbir seyi
ona deme.” Bekir Aga bagiyla ona

yladi yegenini.
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Konaktan gikmaya hazirlanan Dogan amcasinin eline
uzanp, saygiyla bagina koyup birakti. “Yine gelirim.”

“Burasi senin de evin Dogan, gel elbette.”

Aysem’in arabasi kapiya yanagtiginda dedesine ve
Dogan’a filmli camun ardindan kaglarini gatip bakti. “Bu-
nun ne igi var burada?”

Helin de merakla bakip dudak biizdii. “Higbir fikrim
yok. Arada gelir ama...” '

Arabadan inen Helin bagaja yonelip paketleri ald1.
Aysem de beylerin yanina yiiriidii. Dogan’a attig1 arayis
icindeki bakiglarin1 dedesine gevirdi. “Nasilsin dede?”

“Pek iyiyim kizim.”

“Ben gideyim amca, yine ugrarim. lyi geceler Aysem.”
Dogan cevap beklemeden aracina yo6neldi. Dogan’mn ar-
dindan bakan Aysem’e bilmis bakislarla bakip seni gid:
seni dercesine bagir sallad: Bekir Aga. Dogan’dan kendine
donen torununa diiz bakti hemen. Kader tekerrtir etmeye
hazirlaniyordu. Bekir o giinii gormeden dlmemeliydi.

“Dede yorgun degilsen seninle biraz konugmak isti-

rr

yorum.
“Bugiin gayet iyiyim, yukarida bekliyorum.”

Yeni aldig1 kiyafetlerini odasina birakip iizerini degis-
tirdi. Saclarinu ensesine toplayip aynada kendine bakip
cesur olmas: gerektigini bir kez daha hatirlattl. Dedesinin
mabedi saydig1 odanin kapisini vurup girdi. Bekir Aga,
Dogan’la konustugu yere oturmus diisiiniiyordu. Algak,
kiigiik pencereden geceyi izliyordu. “Gel bakalim.” Eliy-
le Dogan’dan bosalan yeri gosterdi. Bu oda bu agiklara
da sahitlik ediyordu ya Bekir Aga da icten ice mutluydu.
Torununun neler diyecegini de merak ediyordu.

Dizlerini kirip oturdu Aysem. Dedesine doniip giiliim-
sedi. “Dede, biraz saygisizlik olacak ama beni affedersin

ingallah.” Sikintili bir tonda konugup bagin1 egmisti.
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Bekir Aga kizin ne diyecegini az ¢ok ¢ozmiistii. “Ede-
rim ama sen bana saygisizlik etmezsin bunu da bilirim.”
“Etmem evet, sen yine de bana kizma olur mu?”

“Hadi bagla ne diyeceksen de, bu saatte benim kadar
yagl insanlar uyurlar.”

Kalbi giim giim atiyordu ama bunu yapmak zorun-
dayd1. “Dogan ve ben... Biz.” Utangla bagin1 éniine egip
ellerini kucaginda birlestirdi. “Cok énceden beri...” Da-
hasi gelmiyordu. Dedesinin anlamus olacagini diisiinii-
yor, bunun i¢in dua ediyordu. Daha fazlasini diyemeye-
cegini hissediyordu.

“Birbirinizi seversiniz.” Bekir Aga en sonunda onu si-
kintidan kurtarda.

Aysem biiyliyen gozlerle hizlica kaldirds bagimi. Cok
net olmusgtu, hemen toparladi. “Dede affet.”

“Dogru tahmin ettim demek ki. Benden ne istersin?
Evlenmek icin izin mi?”

“Simdilik degil. Bunlar aramizda kalsin olur mu? Ben
senden bagka bir gey isteyecegim. Dogan’la baz1 konular-
da anlagmus degiliz. O yiizden heniiz evlilik olmayacak
ama illaki bir giin olacak. O giin gelinceye kadar onun
evlenmesine izin vermemelisin. Teyzemin torunu Goniil
¢oktan kendine yakistirmis. Buna ve bu tiir seylere engel
olmanu istiyorum. Evet, o bir aga ama sen bu ailenin, bu
asiretin 6nde gelenisin. Ben bunlarla ugrasmak istemiyo-
rum, istesem de giiciim yetmez.”

“Goniil mii?” Bekir Aga kaslarini catti. “O daha oku-
maz mi?”

Aysem bagsimni salladh. “Evet, hala okuyor ama aklinda
okumaktan ziyade hanimaga olmak var.”
Bir kez daha eli sakallarna giden Bekir Aga bir siire

torununun bakislar altinda diistindyii.

“Tamam, merak
etme sen, ben hallederim.”
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Aysem, dedesinin sinesine sokuldu. “Bana kizmadin
degil mi?” Torunun saglarini okgadi. “Ben sana guveni-
yorum Aysem, hep giivendim. Sen adina leke getirecek
bir ey yapmazsin, yapmadin. Sana kizacak bir gey yok
benim goéziimde.”

“Sen bu sehrin en delikanh adamusin, iyi ki benim
dedemsin. Senin yerinde bagka biri olsayd: ona bunlar
anlatmak yerine dlmeyi tercih ederdim. O bagka dede de
beni kolumdan tuttugu gibi Dogan’a verirdi.”

Bekir Aga duyduklariyla giiliimsedi. “Ben beg kiz go-
cugu biiyiittiim bu zalim yerde. Onlarca kiz torun... Ben
neyin savaginu veririm giizel kizzm?”

Aysem dedesinin gogsiinden kalkt.. “Sana soz veri-
yorum dede, senden ne &grendiysem onu uygulamaktan
asla yllmayacagim.”

“Ben de nefes aldigim siirece hep arkanda duracagim.
Belki cok émriim kalmadi ama sen o isi de halletmigsin.
Dogan gibi birine seni emanet edecek olmak... Gozlerim
agik gitmeyecek.”

Dedesinin ellerine sarihp 6ptii. Gozleri dolmustu.
“Deme dyle! Civi gibisin, daha neler goreceksin...”

I“Alla}l bl],ll .”
‘

Mercanla odasindaki masaya yaydigi projenin son
kez iizerinden gegiyorlardi. “Site bahgesi igin ayrilan
alan ufak bir yer,” dedi Mercan.

“Evet, evleri biiyiik tutmak igin bahgeden galiyorlar,
caliyoruz. Ne yapabilirsin?”

Mercan not defterini 6niine gekti. Siyah saglarim1 at-
kuyrugu yaprusti bugtin. Agk kahverengi gozleri 151l
1g11d1. “Ferahlatmak i¢in birkag fikrim var.”
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Aysima’min odaya girigiyle konu yarim kaldi. “Aysem,
Hagim Aga gelmis, seni bekliyor.”

“Ne?” Aygem sagkinlikla karigik tedirgin olmugtu.

“Neden gelmig ki?” diye sordu Mercan.

“Dogan Agamin odasinda. Dogan Agam dedi seni ¢a-
girmami. Higbir fikrim yok.” Kalemini masaya birakip
askili bluzunu saklayacak olan siyah ceketini iizerine
gecirip saglarimi sirtina atti. “Gorelim.” Topuklarindan
gikan ses bile kendinden emindi. Hig kimse onu bu Sir-
ketten bir adim bile uzaga gotiremezdi.

Ofkesinden yerinde duramayan Dogan’1 kendi kapisi
oniinde kizgin boga misali dolanirken g@riince bir seyle-
rin ters gittigi fikri iyice kanina iglemisti kizin. “Ne olu-
yor Dogan?”

“Babam igeride ve hig sakin degil. Senin burada caligi-
yor oldugun gergegini kavrayamiyor.”

“Babana saygim sonsuz ama benim bir Altunhan kiz
ve bu sirketin de hissedan oldugum gergegi ona yetmi-
yor mu?”

“Sen de biliyorsun nerede yagsadigini. Bu adamlarin
kafas1 dar! Seni bekliyor, anlat ona.”

“Peki.” Dogan 6nden gecip kapi koluna uzandi. “Gel-
mene gerek yok, ben kendim hallederim ”
“Olmaz.” Dogan kap1y1 agip Aysem’e yol verdi. Kapi-

dan igeri girer girmez glilimseyen Aysem biiyiik amca-
sina dogru yiiriidii. “Aga amcam.” En icten sevecenlikle
eline uzaninca Hagim Aga alttan b

akip elini uzath geng
kiza. “Hos geldin. Ben de aksam sana gelecektim. Bunu
sayma olur mu?”

“Saymam Aysem Hanim. Geleli #ig koca giin olmus
ama beni ayagina getirttin.”

“Hig olur mu amca, diin i

slere yle daldim ki gﬁrmeliy_
din. Projelerden birinde so

run olmus, ben de tam Uzerine
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gelince hemen el atayim dedim. Yoksa milyonlarimiz ¢6p
olacakt.”

Hagim Aga kiza dikkatle bakip ogluna dondii. “Ne
der Dogan?”

Babasinin kargisina oturan Dogan, Aysem’e bakip
diglerini sikti kisa bir an. “Oldu &yle bir hata, neyse ki
Aysem yetisti.” Kadin ilk dakikada kendini sattig1 ger-
ceginin cezasim nasil kesecekti, diisiinecekti Dogan.

“Otur kizim.” Hanimdan kizima gegilmisti, dogru tak-
tik kullandi$y icin kendiyle gurur duydu ama Dogan’in
bakiglan hi¢ 6yle demiyordu. Aysem egreti bir giilisle
amcasinun kargisina, Dogan’in yanma oturdu. “Nasilsin,
saghgn sthhatin nasil?”

“lyi iyi gok siikiir. Senin burada ise bagladigin1 duy-
dum. Bizde kadinlarin ¢aligmadigin bilirsin.”

“Ben pek sizden degilim, sen de bunu bilirsin.”

Hasim Aga Aysem’e hak veren haliyle bagim sallad1.
“Baban eldir ama bizden oldu. Sen de bu topraklarin
tozunu yuttun. Abimin torunusun, pek de uzaga atma

kendini.”

“Sag olasin amcam ama onca sene okudum, iyi igler
yaparak bu sirketi bityiitecek giicle geldim.”

Dogan goz devirdi ama Hagim Aga’nin gozleri par-
lad1. “Daha ok kazandiracaksin yani?” dedi yagl adam
heyecanla.

“Evet. Sirketin hesaplarini tek tek inceledim. Yillik ci-

rosunu begenmedim.”
“Yavag gel.” Digleri arasindan fisildadi Dogan. Aygem

giilmemek igin dudaklarim birbirine bastird1. “Cok para
kazanacagiz amcam ama ¢ok para. Yeni yatinmcilar pe-
sindeyim. Istanbul'daki baglantilarim sayesinde birkag
yila kalmaz daha da biiyiik bir sirket olacagiz.”
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Hagim Aga’nin suratindaki hatin sayilir giiliimseme,
Aysem’e dogru yerden vurdugunu ifade ediyordu. “Bas-
ka bir sey yoksa ben gideyim, i beklemez.”

“Git kizim git, dogru dersin.” Yerinden kalkt Hagim
Aga. “Ben de gidiyorum, siz ¢alisin. Para énemli bir yer-
de, ylizlerce insan ekmek yiyor bu kapidan. Bir ara ugra
yengen de gorsiin seni.”

“Gelirim, ben de hanimagami 6zledim.”

Ayaga kalkan Aysem ve Dogan, Hagim Aga'y1 asan-
sore kadar gecirip birbirlerine déndiiler. “Ne korkuttun
beni? Melek gibi adam.” Aysem odasma dogru yiiridi.
Dogan da pesinden odaya girip kapiy kapatti.

“Bana beceriksiz muamelesi yaparsan...” dedi sert se-
siyle.

“Ne yapsaydim?” Bagirp sesini diisiirdii Aysem.
“Valla baban paray ¢ok seviyormus, bunu ogrendigim
iyi oldu. Hig senin atarinla ugragamam Dogan. Baban
baglik olarak ne kadar ister acaba? Olmad; dedemden ta-
mamlarim.”

“Aysem!” Dogan bagirinca

geng kiz ellerini havaya
kaldirdi. “Sustum.”

“Beni gomerek babamdan kurtuldun. Kendimi embe-
sil gibi hissettim ve senin i¢in sustum.”

Mavi gézlerinden agk kivilamlan ¢ikarp iki adimda
adamin yanina geldi. “Yaland: vallahi, sen de biliyorsun.
Ciroya bakacak zamanim bile olmadi. Tesekkiir ederim
Dogan, hakkim olsa da kimseyle hele ki evlenecegim
adamin babasiyla ters diigmek istemiyorum.”

“Kes sunu?”

“Neyi agam?” dedi cilveli sesiyle.
“Evlenmeyecegiz. Ben daha seni affe

tmedim. Ug giin-
de olacagim da hi¢ sanmiyorum.” '
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Aysem kisik gozleriyle yemeye bagladi adami. “Man-
yaksin sen.”

“Agzin topla.”

“QOylesin kusura bakma, agam. Ne kadar dayanacak-
sin? Senin gibi birinin ¢ok vakti yok.”

“Evlenmeyecegiz dedim, eglenmeyecegiz demedim.”
Yesil gozlerinden ¢ikan ates ikisine de yetecek kadar faz-
laydi. Elini kizin yanagina koyup bagim1 Aysem’e egdi.
Yanagindan aldi kisa dokunugla bile yiiregi feryat edi-
yordu. “Daha ¢ok sev onu...” Kiyamamak boyle bir seymis,
ne yaparsa yapsin deli gibi sevmek... Gittiginde yiikler
bindirdigi kalbinden tiim agirliklar yavas yavas kalki-
yordu adamun.

“Hos geldin, Gokytiziim.”

Aysem gozlerini kapatip bu soziin tadinu iliklerine ka-
dar hissetti. Kapinin agilmast tehlikesiyle bir adim geriye
cikt1. Goz kapaklarim agir agir kaldirdi. “Bes koca y1l bu
sozli duymak icin bekledim.”

“Gitmemis olsaydin beklemene gerek kalmazdi ama
bunlar1 konusmak artik gereksiz olsa da benim igin hi¢
kolay degil.”

“Hi¢ unutmayacaksin, affetmeyeceksin.”

“Q sancili giinleri unutmam miimkiin degil. Affetmek
gibi bir derdim yok, Aysem. Seni anladigim giin yeniden
biz olabiliriz.”

Odadan cikip giden adamn ardindan bakip kaldigin-
da icine oturan sozlerin agirlig1 altinda ezildi. Ik defa
ikileme diistii. Dogan hakliyd1. Hayalleri arasina onu da
katmus olabilirdi ama Aysem bunu yapmamugt.
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Uziilme Baran

Haftanin son ig giiniine gelmigti. Simdiye kadar her
sey istedigi gibi olmustu. Islere ahisma siireci umdugun-
dan da kolay olmustu ki bunda Dogan’in destegi yadsi-
namazdi. S6zde kendine hissettirmeden yapiyordu ama
Aysem her seyin farkindaydi. Onu cigerine kadar tani-
yan kag kadin vard1 ki? Hig! Aysem Dogan’in athg1 adimi
bile ezbere bilirdi.

Evet, gitmigti. Terk etmisti. Yanuna ¢agirmamisti. Ama
Dogan’in onu sevmekten vazgecememis hali her gecen
gun hatanin en biiytigiinii adama yol vererek yaptigin
yuziine vuruyordu. Cok kolay gelmisti gidisi. Nefreti
icinde katlanurken 4niine set cekmek istememisti. Unut-

mak istememisti. Herkesin olanlar1 unutturmasma katla-
namamuigti. Bu tek ve en sevdigi adam bile olsa...

O zaman 6yle hissetmis, yapmigt. Geriye doniik pis-
manliklar onun igin degildi belki ama diisiince disiin-
ceydi. Rahatsiz ediyordu. Dogan’1 tekrar avuglar arasina
aldiginda geemisi diisiinmeyecek kadar mutly olacakt.
Ama adam biraktigindan daha zekiydi. Bilenmis bicak

gibiydi. Kendinj okumasindan da nefret ediyordu.

Dogan kendisinden kagiyor gibiydi son gunlerde.
Aysem’le yakin mesafede bulunmuyor, yalmz kalma-
Mmaya Gzen gOsteriyordu. Simdilik bundan Aysem de
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sikayetgi degildi. Adamin kendine bakan yegil gozlerin-
deki hiisrani, 6zlemi gormek hoguna gitmiyordu. Kag yil
gegerse gegsin, Dogan Aysem'i gegen beg yilla a1 icinde
hatirlayacakti. Bir giin kendisini anlamasii umuyordu
Aysem. Anlamazsa da hatirlatmayacag) kesindi. Elinden
geleni yapacak, gegen zaman telafi edecekti.

Kéagitlan toplayip masaya vurdu Helin. Hepsi orantih
sekil alinca dosyaya yerlestirdi. “Bittiyse benim ¢tkmam ge-
rekiyor. Miihendislerle iiriinleri kontrol etmeye gidecegiz.”

Dogan okudugu belgeden bagiu kaldirmadi. Oku-
maya devam ediyordu. Yarundaki kadin varhigr son
giinlerde iyiden iyiye hoguna gitmeye baglamgti. Yillar
oncesi boyle degildi. Koge bucak saklanarak yagadiklari
asklariyla, bugiiniin zerre kadar alakas: yoktu. $imdi dip
dibe olmak farkhyds, sevmisti onunla ¢aligmay1. “Bitti.
Hangi bolgeye gegeceksiniz?” dedi Dogan. fii

Aysem arkasina yaslanmig Dogan’1 izliyordu. Isinde-
ki ciddiyeti seviyordu adamn. Ciroya baktiginda baba-
sina athig1 yalanin altinda ezilmigti. Dogan fazla51yla iyi

isler yapmugt: ve yapiyordu. _
“Harran,” dedi Helin. “Eve gegerim oradan da.”

Fikret de ayaga kalkt. “Ben de geliyorum.” Helin'in
bundan hoglanmayan bakiglarna tutulsa da goktan ceke-
tini ve telefonunu almugt: bile. “Senin ne igin var?” dedi
Helin. Dogan gozlerini kaldinp ikili arasmda zikzak do-
kudu. Ne olacakti bunlarin hali bﬂnuyordu Kardesl bos

bir hayale tutulmus gidiyordu. |
“Ben de miihendisim, bemmgelmemdeneg:blbirsa-

kinca var?” 1

Helin diglerini sﬂap hmlhh bir nefes birakti. “ Gel! Gel
de gér, ne sakincasi olacak.” |
Aysem’in yiiziinde hain bir gulu.s belu'di "Savasma- g

NP 4 .

"

yin...
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“Ablas: gibi nazik degil, soz vermiyorum,” dedi
Fikret. Dogan bagini sallayip sessizce i¢ ¢ekti. Ne gii-
zel de soyluyordu Fikret. “Dis1 seni ici beni yakar,”
diye mirildandi. Aysem de belli belirsiz duymus, gii-
limsemigti. Geri adim attiracagim zannediyorsa Do-
gan, bundan hemen vazgecmeliydi. Aysem de karar-
lar netti.

Helin hirsla odadan gikarken Fikret 1shik calarak yavag
yavag yiirtiyordu. “Ceylarum ya... Azicik yavas kiz.”

Fikret'in cikti1 kapidan giren Baran telasla bakind.
“Geg kaldim sanirim.”

“Evet, bitti,” dedi Dogan. “Sizinki neden uzun siir-
dii?” Aysima’nin kargindaki koltugu cekip oturdu Baran.
“Hesaplar ve hesaplar...”

Mercan da izin isteyip kalkinca dért kisi kaldikla-
r1 odada Aysima notlarini son kez gozden geciriyordu.
Isine odaklanmis kizin kimse umurunda degildi. Kanisik
yazilann temize gekilmesi isine masasmnda devam ede-
cekti, son notlan gozden geciriyordu.

Okudugu dosyada kelime hatasma denk gelen Dogan
kalemi almak igin elini uzathginda Aysem ona kalem
uzatti. Gozleri adamin Gzerindeydi. “Al canim.”

Aysem’e donmeden kalemi ald; Dogan. Bu kadar da
kayitsiz kalmasi Aysem'i deli etmeye baglamist. Bir gii-
liimseme olsun alabilirdi. Sikintiyla g6z devirirken fark
ettigi seyle gozleri acilds,

Ayagim Dogan’in ayag; iizerine koyup basti. Kendine
donen catik kagh adama bagiyla isaret verince Dogan bu
kez sagkin bir gekilde isaretin geldigi yone cevirdi bagini.

Baran’in Aysima’y1 bedbahtca izledigini fark etti. Gozle-
rindeki hasret dolu kirk

umutlar sanki masanin uzerine
blrakll[mstl_
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Aysem’e dondii, dudaklarin birlegtirip sessiz olmasi-
ni igaret etti. Kaglan havalanan Aysem aninda tekini in-
dirip sen dercesine bakig att.

“Benim biraz isim var Aysima, Mercan ve seni Baran
biraksin eve,” dedi Aysem. Kendince bir agik arama me-
todu gelistirmisti aniden. Baran'in gozlerine dik dik ba-
kiyordu.

Yazilanindan bagini kaldiran Aysima Barana bakti. Bu
hos karsilanmayabilirdi. Amcasinin ogluydu belki ama
o bir erkekti. Cocukluklan birlikte oynayarak gegmemis-
ti. Yagadiklan toplumda isler farkli yiiriiyordu. Baran’in
kendinde olan degisik goz temasiyla bir an tiim diiglince-
leri dagilmigt geng kizin.,

“Ben seni beklerim Aysem, eger gok 6zel bir igin yoksa?”

Baran bozulmustu. En ok da biraz daha gorecek olma-
s1 ihtimalinin reddi canini sikmugti. “Soférliigiim iyidir.”

Dogan yanindaki iistiin zekal sangin giizeline ters
ters bakindi. Aysem ona burun kivirmigti. Birbirlerini
zerre kadar takmayan ama asla da birakamayan ikilinin
cekismesi nereye kadar siirecekti Allah bilirdi.

“Ondan demedim, Baran Abi,” dedi geng kiz gozleri-
ni kagirip. “Sen de bilirsin.”

Apabey demesi bir kez daha yiiregine pasl bir mizrak
gibi girmigti Baran'in. “Abi yok burada! Cok istiyorsan
Baran Bey dersin.” Konugtu ama bin kere pisman oldu.
icindeki sevgi artik bazi seyleri kaldirmiyordu. Dili sert
bir sekilde ¢éziilmeye bagliyordu. Her giin defalarca gor-

diigii kizdan kagamiyordu.
Baran’in ¢ikigina gagiran Aysima utaninca beyaz teni

birden alev ald1. Yiiziine hiicum eden kan ashinda tiim
bedenine de yayilmigti. “Peki, Baran Bey, ben kendim
donerim.” Ayaga kalkip defteri tek eline kistiran geng kiz

kogar adim ¢ikt1 odadan.
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Baran gozlerini pigmanlikla kapatirken dirseklerini
dayadig1 masada, bagin elleri arasina alds. Hig olmaya-
cak geyi yapmugty, kizi kirmigti. O kirgin yesil gozler kag
gece girecekti riiyalarina?

“Ne yaptin Aysem?” dedi Dogan.

“Ben ne yaptim ki? Kiz1 kiistiiren o oldu.”

“Kizdr my, kiistii mii?” diye murildand: Baran, yikal-
mug sesiyle.

“Ben olsam lafina laf carpar bir de giiliiciik atardim
Baran Abi, pardon Baran Bey. Ama Aysima ben degil.
Narindir o! Kirilgandir! Zariftir, kirmaz, dokmez!” Ay-
gem yerinden kalkip egyalarini toplamaya baglads. “Yala-
rum batsin, igim de yoktu. Gideyim bari...”

Aysem’in kendinden emin hali Dogan icin bazen ce-
kilmez haéle geliyordu. Bu kadar 6z guven fazlaydi bir
kadina. Ama Aysem’e de ¢ok yakigtyordu, Dogan buna
bile hayrandi. “Kanstir ortaligy, git tabii,” dedi Dogan.

Baran bag: elleri arasinda dertten kavrulurken, Ay-
sem Dogan‘a hayali bir 6piiciik yolladi. Dogan’in gozleri

Baran’a kaydi hemen ama adamin kendi derdinden bag:
yerden kalkmiyordu.

“Uziilme Baran Abi Bey ben onunla konugurum, gergi
Aysima kim sinirlenmek kim? Kirildy 0 kirild1. Beklemi-
yordu tabii boyle bir Gikig.” Baran, hiiziinlii kahve gozle-
rini kiza kaldird: ama bir sey diyemedi. Aysem de daha
fazla konugmak istemedi, daha sonra Dogan’dan ayrinti-
lar Ogrenecegi icin soru sormadan ¢ikt1 odadan.

“Ne yaptim ben Dogan?” Sikintili yuziinii iyice bu-
rusturup arkasina yaslandi. “Durduk yere kizin kalbini
kirdim,”

Ellerini masanin iizerinde birlestirip dostunun halin;
analiz etti. “Yeter artik Baran. Ya sev ya unut!”
“Bana abi diyor, gérmiiyor musun?”
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“E... Ne olmug? Abisi misin, degilsin. ‘Abi’yi agka ge-
virmek biraz da senin elinde. Fark ettir artik kendini. Bu

kadar zor olmamal1.”
“Ya 0 zaman da bagka gozle bakmazsa? Bu sefer iyice

kaniginm, dagilinm. Dayanamam.”

“Sonunu diiglinen kahraman olamaz, Baran. Yarin
obtir giin el alip giderse ¢ok vurursun basi taglara.”
Bunu sdylerken ucunun kendine dokundugunu igten ige
hissetti Dogan. Baginu taglara vurma geregi kalmamugti
belki ama onun evlenecegini de hi¢ aklina getirmemigti
yillar i¢inde.

Sessizlige gomiilen Baran, Dogan’in hakli oldugunu
biliyordu ama Aysima’nin kendisini sevmemesi, hisleri-
ni 6grenince yiiziine bile bakmamasina da katlanamazd.
Iki arada bir derede kalmis gibiydi. Simdi kizin kirdig:
kalbini nasil alacagini diisiiniiyordu.

Kostugu belli olan Aysem’in kapidan simsek hiziyla
girmesiyle Dogan ayaga firlad1. “Dogan!”

Endisesi sesine ve yiiziine yansiyan kiza yaklagip kolun-
dan tuttu Dogan. Baran da ayaga kalkip yanlarina geldi.

“Dogan, annem aradi,” dedi nefes nefese.

“Amcama mu bir sey oldu?” dedi aniden. Bagka bir sey
diigiinememisti.

“Hayir. Annem, ‘Eve gelme, asiretin biiyiikleri eve
geldi, senin calishgin 6grenmisler,” dedi.”

Dogan sirtin1 diklestirip kiz1 birakti. Baran elini ense-
sine gotiiriip sikintiyla saglarini karigtirdi. “Baban nere-
de?” diye sordu Dogan.

“Yoldaymus, eve gegiyormus.”

Dogan ceketini almak igin arkasini dnerek oturdugu
koltugun bagma vardi. “Baran kizlari eve sen birak. Ay-

sem sen benimle geliyorsun.” Baran cevap dahi verme-
den 151k hiziyla ikt
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Adamin taviz vermez halinden memnun olsa da kim-
seyi zorda birakmak istemiyordu Aysem. “Dogan, sen
karigmasan mi? Babamla dedem ¢ézemez mi?” Endiseli
mavi gozler i¢in canin bile verirdi Dogan. “Ben gelmez-
sem son sOzii kim s6yleyecek Aysem? Ne babaru dinlerler
ne amcami. Amcam neden birakt: yerini babama? Bir oglu
yok ve s0zi1 ge¢cmiyor. Yorarlar onu. Uzerler baban;.”

Gozlerini kagiran kadimi omzundan tutup gogsii-
ne yaslad1 yavagca. Hig tereddiitsiiz kollaring Dogan’in
sirtina yerlestirdi Aysem. “Seni zorda birakmak istemi-

yorum.” Dogan aldirmads, diisiinmedi bile. “Hadj gide-
lim,” dedi kiz1 serbest birakip.

Arabada gegen sessizligin sonunda konaginda éniin-
de durdu Dogan. “Odana gir ve asla ctkma!” itaatkar hali
bagka bir zamana denk gelse bolca dalgasimi gecebilirdi
Dogan. Ama simdi kendini germekten dte
icin tek kelime etmedi.

“Tamam.” Aysem kapiy: acip ciktiginda acilan konak
kapisinda annesi belirdi. “Neden geldin?” Kogarak yan-

larina gelen endiseli kadim Dogan sakinlestirdi. “Abla,

merak etme sen. Ben halledecegim. Tahsin Abi nerede?”
Elini alnina, yazmasinin oyasi

han. “Liitfen Dogan, ne edersen et

ye gecemedigi

uzerine birakh Nage-

ama kizima dokunma-
larina izin verme! Simdi geldi o da, yukar gikti hemen.”

Ailesinin endigesiyle bir adim geriye sinmisti Aysem.
Onu kimse sindiremezdi belki ama Dogan yanindayd;,
kendini korumaya ihtiyac yoktu. Igten bir kibir sard ru-
hunu. Herkesin olusu bagka ama sevdigin adamin arkan-

da olusu baskaydi. “Ben odama geciyorum,” dediginde
annesi de pesinden yiiriidii.

i
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Dogan gegen gece geldigi odaya dogru agir agir ilerle-
di. S5z dinlemez, kurallardan sagmaz ihtiyarlara ne yapa-
cagin biliyordu. Giiclinden gelense Aysem’in yar1 Urfaly
olmastydi. Babasi belki de kendine laf diigiirmeden halle-
decekti. Ama onlar anlayacak miydi? Dogan’a gore anla-
mak degil, ahgmak zorunda kalacaklariydi.

Mercan baginu gevirip arkaya bakt. Arabaya bindik-
lerinden bu yana Aysima’dan ses ¢tkmamuigti. Surati da
asik bir hal almigt. “Aysima?”

Aysima yoldan aldig diisiinceli bakiglarini kuzenine
cevirdi. Baran'la orta aynadan kisa bir an goz goze geldi-
ler ve ayn1 hizla koptular.

“Efendim.”
“Neyin var? Bir sessiz, bir asik suratin.” Aysima tekrar

akip giden yola bakti. “Baran Bey’e sor, o anlatir sana.”
Mercan saskinlikla kaglarini ¢atti. “Ne? Neye sora-
yim?” Aysima doniip cevap vermedi. Baran elinin altin-
daki direksiyonu daha sik1 kavradi. Kirmist: kizi durduk
yere, simdi kendi kalbi de kan agliyordu. Mercan agabe-

yine dondii hizla. “Ne oluyor ya?”

Baran sessiz kalinca Mercan da oniine dondii. Elbet
ogrenirdi ne oldugunu. Sesini gikarmadan beklemeye
karar vermisti ki araba kenara cekilip durdu. Aysima
istem dis1 Baran’a bakti. Harrana girmek {izerdeydiler,
neden durmus olduklarinu bilmiyordu ama sormak da
istemiyordu.

“Neden durdun?” Mercan merakla
Mercan’a dénmeyen Baran aynadan Aysima’ya bakt1.

“Asag1 in Aysima!”
Mercan’'in gozleri yuvalarina dar geldi. Dili bir an

déndii agz1 iginde. “Ne dersin sen?”
Aysima kendini burada birakacak adama diglerini

sikarak bakt. Hayatinda bagina gelmeyen, gelmeyecek

sormustu.
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seyleri yagiyordu bugiin. “Inerim.” Cantasiru alip kapi-
y1 hursla agti. Aksam giinesi coktan batmis, kendini kara
ruha teslim etmis gokyiiziiniin altindaydilar. Kapay: sert-
e kapatan Aysima’dan sonra Baran kap1 koluna uzandh.
“Arabada kal Mercan,” dedi otoriter sesiyle. Mercan'in
durmus akl, tutulmus dili su an icin beklemesini isaret
ediyordu.

Isiklar1 sonmiig arabanin burnu istikametine dogru
yuriiyen kizin ardindan kogtu Baran. “Bekle.”

Beklemedi Aysima. Duymazdan gelerek hizli adim-
larla devam etti. Baran kiza yaklasinca ince gomleginin
kapladig dirseginden yakalad: kiz. “Nereye? Sana git
diye in demedim.”

Kolunu ¢ekip aldi adamin elinden. “Yol uzun degil,
kendim giderim. Sag ol Baran Bey.” Omriinde kimseye
atmadig: tribi Barana atiyordu, boyle bir meziyeti ol-
dugunu da yeni kegfediyordu Aysima. ikinci adimi ata-
madan Oniinii kesti Baran. “Oziir dilerim,” dedi yorgun
sesiyle. “Birden 6yle konustum, kétii bir niyetim yoktu.”

Kollarim gégsiinde baglayan geng kiz yan tarafinda
olan pamuk tarlasma cevirdi bagini. Gézlerinin neden
dolmus oldugunu bile bilemiyordu. “Cok kinia konugtu-
nuz Baran Bey, ben ne yaptim size?”

“Ah,” dedi icinden Baran. “Bir bilsen neler yaptin...”
Kizin masum, alinmig hali Baran'da yuregini kipirdatan
kelebek etkisi yapiyordu. Alp o giizel bagim1 gogsiine
bastirabilseydi keske.

“Haklisin. Yorgun ve gergindim. Sen de benimle gel-
meyince... Ben sana kotii bir $ey mi yapiyorum Aysima?”

Aysima adama goz ucuyla bakt. “Laf olur, s6z olur.
Bilmiyorsun sanki buralar. Yeni bir hayat yakalamigim,

calistyorum. Laf ¢ikarip bagimi agritmak degil niyetim.
Amcamin oglu olman bunlara engel degil.”
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Baran hakl oldugunu bildigini isaret eder gibi bagi-
ru salladi. “Dogrudur. Hadi bin arabaya, eve birakayim
kimseler gormeden.” :

Isiklan yanan Harrana bakti Aysima. Glindiiz olsa yii-
rir giderdi. Baran ne diigiindiigiinii anlamigti. “Aksamin
bu saatinde de tek gidersen laf olur, s6z olur.” Baran’a
ters bakip yoniinii arabaya gevirdi. “Yarindan tezi yok,
ehliyete kayit olacagim.”

Baran'in gozleri aqldi. “Erkek hocalar!” dedi i¢ sesi.
“Olur, tabii, ben 6gretirim sana kullanmay1.”

“Istemez Baran Bey.” Arabaya binip kapiy1 agti1 sert-
likte kapatti Aysima. “Dilimi...” diye murildanan Baran
dilini tutup “Abi, bey” sohbetine girmemis olsayd1 her
gun getirip gotiirebilirdi kizi. '

L g

Okumasina izin vermeyen Giilperi'nin babasini, elin-
den geleni ardina birakmayan Aysem, babas1 aracithgiyla
ikna etmisti. Liseye baglamus olan kizlar sinifta da ayril-
mamus, siyam ikizleri gibi dolagtyorlard. Diger kizlar
tarafindan biraz dislanms olmalar1 umurlarinda bile de-
gildi. Uzun uzadiya siiren servis saatleri boyunca tek yap-
tiklan fisili seklinde konusup kikirtilarla gi.ilmelenyc?l.
Giilperi'nin her gegen giin biiyiiyen Agah asgki, Aysfm’ln :
ise icinde dag gibi olan Dogan 6zlemiyle geciyordu giinler.

Dogan igin heniiz doniis yoktu, Aysem buna ne kadaI"
ve nasil katlanacagmi bilmiyordu. Babasmnin hediyes!
olan telefondan her bog buldugu yerde sir gibi saklad1g1
fotografa baktikca hem agki hem de Ozlemi katlamyordn.l.
Kiz kardesi Helin bile bilmiyordu Dogan’a olan hislerini.

Ailesinden saklamasi su an igin ¢ok kolaydi.

Giilperi...
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Hafta sonlan birbirlerine gelip ders cahgiyorlard:.
Bir giin Giilperi'de diger giin Aysem’de buluguyorlardi.
Giilperi'nin babasi Aysem’den hic hoglanmiyordu a‘ma
aganin torununu da kovamiyor hatta 6te git bile diye-
miyordu. Giilperi'nin babasi Halim Bey kiz ¢ocuklarinin

okumasina karsi olan binlerce babadan biriydi ama aga-
larina da kars1 gelemiyordu.

Evde tek bagima ders ¢alisirken buldugu kizina siirek-
li bagiriyor, yapmast igin tiirli tiirli isler buyuruyordu.
Yakinda askerden gelecek olan Giilperi'nin agabeyine
giiveniyordu biraz da Halim Bey.

Kiz1 ¢ok giizeldi. $imdiden istemeye gelmek icin ha-
ber yollayan birkag kisiyi savmisti bile. Bekir Aga’'dan
korkusuna bir sey edemiyordu. “Sar sican” diye tabir et-
tigi Aysem’in dedesine kosacagin biliyordu. Halim bes

paras: olmayan biriydi. Aga ne derse o olur kiiltiiriine
siki sikiya bagliyda.

Bekir Aga’nin da gok iyiligini gormiis biriydi. Ama bir
insanin kalbi kotiiyse, kibir damarlarinda dolasiyorsa,
iyilikbilmez nankdr bir insana doniismesi de kacinilmaz-
di. Halim, agasina gizli bir kibir besliyordu. Kibrin insam

kemirdigini bilmeden hirslarma yenik diigen insanlar-
dan sadece bir tanesiydi Halim. .

Mis gibi bahar havasin icine gekti Aysem. “Bahar gel-
di Giilperi.”

“Geldi ya...” diye yarutladi Giilperi.

“Yakinda on alt olacagiz. Her gegen gun biiytiyoruz.”
“Bence yaslaniyoruz.”

“Salak sacma konugma kizim

» on alti diyorum.”
“Eh o da dogru..” Giilperi, Nagehan teyzesinin onla-
ra hazirlayip masa g
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gelecek. Kapinuin oyuguna mektup sikistirmug diin gece.
Sabah baktim aldim.”

“Yakalanacaksiniz en sonunda. Ya baban annen gor-
seydi. Yakinda abin de gelecek askerden.”

Giilperi korkuyla gerildi. “Allah korusun Aysem,
deme Gyle!”

“Korkutmak i¢in demiyorum, Giilperi. Buralarda kiz-
lar erken yasta evleniyor. Seni de kag kisi geldi istemeye.
Agah da yakinda askere gidecek. Bagka bir §el'iirde olsan
beklersin, kimse bir sey demez ama buralarda ¢ok zor.
Ne olacak boyle? Agah'la soz gibi bir sey mi yapsaniz?”

“Babamdan korkuyorum. Sozlii bir kizin okula gitme-
si de ¢ok zor, sen de biliyorsun.”

Aysem bagini asag1 yukan salladi. “O da dogru.” Ka-
lemini kitabinin arasina sikigtirip kapatti. “Kalk gidelim
hadi, beklemesin Karaoglan.”

Giilperi'nin kara gozleri parladi. “Beklemesin ya. Ya-
kinda ben de senin gibi hasret gekecegim. Bir mektubu-
muz bile olmayacak,” dedi kitaplarin toplarken.

“Ben o isi hallederim. Bana gelir mektuplar ya da ku-
zenim var Istanbul'da ona gelir, o bize postalar. Hem te-
lefonum da var. Belli zamanlarda arar konugursunuz.”

Giilperi arkadagina omzundan sikica sarildi. “Iyi
ki varsin Aysem. Sen olmasan ben kiminle arkadaglik
ederdim? Derdimi kime anlatirdim da bana boyle care
bulurdu?”

Basini dostunun bagina yasladi Aysem. “Senin yerin
bende baska olacak Giilperi. Diizinelerce kuzenim var,
kiz kardesim var ama sen bagkasin.” Elini Giilperi'nin
omzuna atip kendine iyice gekti geng kizi. “Seviyorum

kizim seni.”
“Ben de seni seviyorum.”

84




GUZ SARMALI - CUDA

“Hadi oyalanmayahm.” Kitaplar toplayip kucakla-
rina aldilar. Konaktan ¢ikarken de annesine Giilperi'ye
gittiklerini, bir notun onda kaldigir séyledi Aysem.

Bahar havasinu taptaze cigerlerine ceke ceke giz-
li yerlerine gidiyorlardi. Hayat onlar icin gercekten de
tozpembeydi. Her seyde giiliimseyecek bir neden bula-
biliyorlard: ve hi¢ yorulmuyorlardi. Evlerin arasindan
suiziiliirken biiyiik konagin kapisi agilmug, esmer bir geng
cikmigt: 6nlerine.

Giilperi ve Aysem ilk bakistan sonra yollarina devam
etmiglerdi. Aysem’in annesi tarafindan akraba olan bu
genci kiz hi¢ sevmezdi. Oylesine bakarak yollarina de-
vam ettiler. Ama o geng, kisik bakislarini kizlar kaybola-
na kadar cekmemisti lizerlerinden. Sinsi bir giiliis pey-
da olmugtu dudaginin kenarinda. Kara gozli olan kiz

hemen de tarumugti. Biiyiimiis, serpilmis olmas: hayvani
duygularini ayaga kaldirmusti. Ellerini cebine atarak ters

istikamete dogru yiirtidii. Dudaginda bir 1shk, aklinda

kizi bir daha gorecek olmasinin kagimilmaz sonunu dii-
stinerek...
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Ne Giizel Seysin Agk

Odaya ayak bastiginda agalan selamlayip amcasin
kiyisina oturdu Dogan. Tahsin Agabeyinin yiiziinden
az once neler konusuldugu belliydi. Biiyiik ihtimalle
Aysem’in sirketlerden ayrilmasini istemiglerdi. Dogan
tiim asiretinin topraklarin igletiyordu. Tim fistk bah-
eleri, pamuk ve isot tarlalarindan Dogan sorumluydu.
Topraklarda yetigen her sey onun yonetimindeydi.

“Sen ne dersin Dogan?” dedi agiretin onde gelen biiytik-
lerinden Haydar Aga. Yetmis kiisur yagina ragmen hala
nelerle ugragiyordu. Bikmamusti her daim her geye comak
sokmaktan. Dogan onun derdini biliyordu, onu hi¢ dik-
kate almiyordu ama nihayetinde o da bir Karacadagl'yd1.
Babasimin amca ogullarindan biriydi. Dogan istifini hi¢
bozmadi. Kim ne derse desin, kendisi hi¢ istemese dahi
s6z hakki simdi de elbet bir giin Allah’in ona verecegi er-
kek evlatla da gelecekte onda olacakti. Kanun buydu! Ezip
gecemeyecegi tek konu da buydu. Diizen kurulmusgtu ve
her seyi degistirmeye giicii yetmezdi ama elinden geleni
de esirgemezdi. En fazla amcas1 Bekir gibi ¢eker giderdi.
Goziinde agalik makami, sevdasi hig¢ olmamugti.

“Hangi konuda Haydar Aga?” dedi sert cikmasini is-
temedigi sesine engel olamamigti. Gézleri adamin tize-
rinde durdu. Kararh ve netti. Korkusuz ve ofkeliydi.
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“Topraklarimizi bir kadina m1 emanet edeceksin? Bi-
liriz sirket sizindir ama iglediginiz de bizimdir,” diye de
ekledi tehditvari sozlerini Haydar Aga. Adamin igrenc
bakislarina Dogan lav dolu gozleriyle ates sact.

“Aynen Oyle yapacagim Haydar Aga.” Dogan’a dénen
olumciil bakiglara aym sekilde karsilik vererek tek tek
bakti Dogan. Hepsinin go6zlerinde inanmaz ifadeler kol
geziyordu. Bazilarinda saskinlik, ¢ogunda ofke...

“Sen ne dersin Dogan?” dedi Siileyman Aga. En az
Haydar kadar yagh ve kuralcydi. Tahsin sirasinin gelme-
sini sabirla bekliyordu ki Dogan kendine pek bir sey bi-
rakacak gibi goriinmiiyordu. Bu adamlarla sik bir araya
gelmezdi Tahsin. Kendisini ilgilendiren insanlar degiller-

di. Bekir Aga kendisine s6z ettirmezdi, severdi damadi-
ni. Korurdu.

Hagim Aga ogluna gururla bakti. Aysem cok umu-
runda degildi Hasim Aga’nin. Son konusmalarinda genc
kizin daha ¢ok paradan bahsetmesi ona yetmis, artmisti
bile. Agabeyine de kars1 gelemezdi. Kanunen hakki yok-
ken saygisizlik da edemezdi. Sessizce beklemeye karar
verdi Hagim Aga, tipka agabeyi Bekir gibi.

“Aysem buralarin kiz degildir. Babas1 onu burada bii-

yiittii diye buranin kurallarina uymak zorunda da degil-
dir. Sizin kurallariniz yazili hi¢ degildir ama kanunlara
karg1 kim gelebilir?” dedi Dogan, tiim herkesin yuziine
tek tek bakarak. “Kanunlar Aysem’den yana. Ister caligir
ister calismaz. B

enim onu kovmaya hakkim yoktur. Oyle
bir hakkim olsa da kovmazdim.”

“Kendine gel Dogan Aga!”
“Kadindan bahsediyoruz. Kadinin i§i nedir biiyiik yer-
de? Kadinun yeri evidir. Ne anlar topraktan, evden, inga-
attan? Eksik etekli, eksik akillidur. Onun isi evlenip gocuk
dogurmak_”

diye kiikredi Haydar Aga.
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Tahsin derin bir nefes ¢ekti cigerlerine. “Ben kizim,
okuttum, meslek sahibi ettim. Bugiin hepimizden ¢ok
bilgiye ve beceriye sahip, babasina ait bir yerde ¢alisiyor.
Buna karigmaya hakkiniz yok. Soyledigin seyler kadinla-
ra hakarettir Haydar Aga. Onlar anadir, atadir, bacidur.
Ben kizimu size ezdirmem! O ne istiyorsa onu yapabilir.”

Siileyman Aga, Tahsin'e ters bir bakig att1. “Seni se-
veriz Tahsin ama bu yaptginz, dediginiz is degildir.
Derhal Aysem’in topraklarimiz iizerindeki elini gekme-
sini isteriz yoksa biz ¢ekecegiz.”

“Cekin!” diye kiikredi Dogan. Agalarin gozleri biiyii-
dii. Kendilerinden oldukca kiiciik bu aganin kendilerine
meydan okumasindan hoglanmamiglardi. “Sesini diigtir
Dogan,” dedi Bekir Aga. Amcasina olan saygisindan ba-
sinu salladi Dogan ama gozlerindeki sertlik oldugu gibi
duruyordu. Sevdigi kadin olmasinin diginda Aysem bir
kadind: ve bu cahil insanlara bir seyleri artik 6gretmesi
gerekiyordu.

“Size cok fazla bir sey demeyecegim agalar,” dedi
Dogan. “Ben Karacadagh asiretinin agastyim. Yaginiz-
dan size hiirmet ederim ama ben ne dersem o olacak!
Aysem isine devam edecek hem de diger kadinlarla ve

gelecekte okumus etmis tiim geng kizlara firsat verece-
gim.” Aysima’nin sessizce duran babasina goz attl. Da-
y1s1 Hiirmet'in burada ne isi vardi bilemedi ama adamin,
“Ben zorla getirildim,” bakiglarim da yakalamigtt Dogan.
Mercan’in babasi olan diger dayisi Thsan da aynu sekilde
bakiyordu kendine.

“Anlatabildim mi?” Diger agalara doniip, taviz ver-
mez sesi ve bakiglarin1 almad sert yiizlerden.

“Yaptigin yanhis Dogan Aga,” dedi Haydar Aga.

“Ona ben karar veririm. Agiretin en ¢ok topragina ben
sahibim. Amcamin hakki da benimdir, babamin hakki da
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ablalarimin hakk: da benimdir. Istiyorsanz topraklarin-
z1 bagkasina verin igletsin. Ya da en iyisi ben size iade
edeyim,” deyip ayaga kalkt. .
“Miisaadenle amca, baba.” Bekir Aga eliyle git isareti
yaptiktan sonra babasi da basiyla onay verdi. Dogan gel-
digi agirhikla odadan r;lkngmda gecenin serin havasini
cigerlerine gekip rahatlad. Iste bu kadards. Giiciin ardin-
dan gelen bagka bir gii¢ vardi. Adi1 Aysem/di. )

“Duydun aganin dediklerini Haydar,” dedi Bekir Aga.

Yiizti 0fkeden siyaha donen adam gecmisteki agalara

bakti. Hala s6zii kanun sayilan, bir kez bile yerine gege-
meyecegi adama oldiiren baklg,l'flr yolladi. “Sonumuz ka-
dinlara kaldi dersin Bekir Aga. Iste gsimdi yandik. Yakin-
da kadmlarimiz bizi dinlemez olacak, isyan c¢ikaracak.
Namus kavramimiz yerle bir olacak. O zaman da ben
sana soracagim gordiin mii aganin yaptiklarin diye.”

“Boyle diye diye kag cana kiydilar bilmez misin? O
zaman da yaptlar simdi de yapsinlar madem nasilsa bir
sey degismiyor,” dedi Bekir Aga.

“Alenen mi istersin sen? Ortalik bataklik mu olsun?”

Elini dizine vurdu Hasgim Aga. “Lafina, sdziine dikkat
et Aga! Bahsi gecen bizim karimuzdir, kizimizdir. Na-
mus da bizim, kiz da kizlar da!” dedj kiikrercesine. Cok
fazla oluyordu Haydar. Herkesin bir sabr1 vardi. Kendisi
bir kiz cocuguna sahip degildi ama kadina da saygiy1 ba-
badan 6grenmislerdi.

Haydar ayaga kalkinca diger agalar da ayaga kalkt.
Hasim’e bakt Haydar. Bikmist1 bu adamlardan, onlarin
adalet saydiklarindan, bag tutmalarindan. Nefretinj bile-
tiyordu hepsi. "Gok glivendiginiz daglara kar yagacak.

Ben 0 zaman zevkle izleyecegim.” Ofkeyle odayx terk etti.
Ardindan getirdigi adamlar da onunla birlikte qikip gitti.
Tahsin de alnindaki teri silip selam verip qikt.
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Bekir ve Hagim Aga birbirlerine baktilar. Yerlerinden
bile kalkmamuslardi. “Gel etme abim.” Hagim az Once
olanlar umurunda degilmis gibiydi. Gayet sakin, negesi
yerindeydi.

“Ne istersin yine Hagim?” Kendine ‘destek olusuna
memnun olmugtu, keyfi yerindeydi Bekir Aga’nin. Kar-
desi boyle dediginde hep bir sey ¢ikard1 altindan.

“Aysem’i isterim Dogan’a. Gegen de gittim gordiim
pek de uygundurlar hani. Hem uygundur hem de nikah
olursa laf edemezler. Ben arkalarinda dururum.”

Bekir Aga biyiklar altindan giiliimsedi. “Gel hele sen
yanima.” Hagim Aga merakla yerinden kalktig gibi aga-
beyinin yanina ¢oktii. “Sen o isi oldu bilesin ama az bek-
leyeceksin.”

“Ne dersin?” dedi Hagsim sagkinlikla.

“Hasim agzinu siki tutasin, Bergiizar'a tek laf etme-
yesin.”

“Eder miyim abim? Sen anlat hele.”

Odasinda deli danalar misali donen Aysem’i izleyen
annesi ve kiz kardesi Helin’in bagi dénmiigtii. Stresten
yerinde duramiyordu Aysem. Helin halinden oldukga
memnundu. Umursamiyordu. Ablasindaki atardamar-

dan onda yoktu. Daha ¢ok sakinlikten yanaydi ama belki
de kimse onun damarma basmamugti. O y6niinii bulmus

e

“Abla yeter Allah agkmna.” En sonunda dayanamadi.
“Ben senin kadar dert etmiyorum. Ne yapabilirler ki
hem? Higbir sey! Kizim biz Bekir Aga’mun torunlariy1z.”

Aysem durup kardesine bakti. “Dogru diyorsun da
iceride babam ve Dogan da var.”
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“E, ne oluyormus Dogan olunca?” ded;j Nagehan Ha-
nim. Kendisi de oldukca gergindi. Kizinin ne demek iste-
digini bir seye yoramiyordu.

Annesini kacamak bakislar atarak arkasini dondii.
“Hig, aga sonucta. Ters diigmesini istemiyorum agiretiy-
le. Hem babam da kétii bir sey derse ortalik lyice kari-
sir,” dedi nefesini yenileyip.

Nagehan Hanim da tedirgin oldu tekrar. “Haklism k-
zim.” Kizinin Dogan sevdasim yillardir fark edememisti.
Bunda Aysem’in becerisi su gotiirmezdi.

“Ben gidip bir bakayim.” Nagehan Hanim yerinden
kalktiginda Tahsin Bey kapida goriindii. Uc¢ kadin da he-
men yanina kostular. “Ne oldu Tahsin?”

Karisina gecmeyen gerginligiyle bakti adam. Eliyle
yliziini sivazlarken Aysem her gseyin bittigini diisiindii.
Hayalleri bir bir toprak olmuscasina séndij yuz ifadesi.

“Dogan rest ¢ekti. Bana pek bir sey kalmadi.”

Aysem’in solan bakiglar canlandi. “Nas] rest cekti?”
“Ben ne dersem o olacak dedi. isteye

n topragin alsin
cekilsin de dedi.”
“Ya agalar?” dedi Nagehan Hamm. “Onlar da kabul
mu etti?”

“Etmeyip ne yapacaklar? Aga belli, s6z belli. Babamla
amcan da taraf olunca bir sey diyemediler.”
Babasina sarilan Aysem’in i

tam gecmis degildi. Kizina dol

Tahsin Bey. “Bundan sonra gozleri hep senin iizerinde
olacak. Yaptigin ilk hata benim igin ¢ok degersiz kizim
ama onlar igin biiyiik yemdir. Amcana, de
Me, getirmeyin. Isiniz tek derdiniz olsun,. Baganli olun.
Ben size guveniyorum.”

Helin de babasinin kolunun altina girdi. “Sen hi¢ me-
rak etme babacigim.”

¢l biraz ferahlamigti ama
adig kollartyla devam etti

dene soz getir-
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Tahsin Bey kiz1 Aysem’e gevirdi lizgiin ytiziini. “Ger-
cekten burada, bu gehirde olmak, calisgmak istedigine
emin misin? Sen ¢ok daha biiyiik firmalarda, daha iyi
yerlerde caligabilirsin.” Kiziun, ‘Hayir baba, ben burada
kalmak istiyorum,” diyecegini bile bile, “Haklisin, burada
yapamam,’ demesini bekledi.

Yiiriidiigii yolda kimseyi tanimamaya yemin etmigti.
Taze bir fidaru yerinden soken bu insanlara diinyay: dar
etmeye ant i¢migti. Gozyaglan yillardir igine akiyordu.
Disan akth giin bitecekti bu sarki. “Eminim baba.”

Helin'i birakap iki eliyle Aysem’i omuzlarindan kavradi.
Gozlerinin derinliklerine inerek kizinu izledi, ¢6zmek istedi.
Bilmek istedi. Gordiigii seylerden anliyordu ki ne konugsa
bosa gidecekti. “Ben yasadigim siirece sana asla ama asla
kimse zarar veremez. Ne yaparsan yap arkandayim.”

Aysem utangla bagini egdi. Babasi onu okuyordu. Di-
linden akmayam babasi bardakla igiyordu. “Sana unut
demem, Aysem.”

Aysem gozlerini simsiki yumarak baginu iki yana sal-
ladi. Unutmak diye bir gey yoktu. Aysem i¢in hi¢ yoktu.
O yillardir bir tavada gelecegi kavuruyordu. “Unutur-
sam damarlarimdaki kan dursun, akmasin. Unutursam

olitriim.” Sesinden ac1 akiyordu.

“Biliyorum,” dedi babasi. “Biliyorum.” Kizin1 alnin-
dan 6ptiikten sonra birakti Aysem’i. “Size bir ev alacagim
Urfa'da. Buraya sik gelmenizi istemiyorum. Gelirseniz
de aksamlan gelin, kimseye goriinmeyin. Sizi gormezler-
se hasiralt edebilirler. Dogan Aysima’nuin ve Mercan'in
babasina da mesaji verdi. Mercan, abisinden torpilli ay-
rica. Biz de annenizle biraz Istanbul’a gidebiliriz. Goziim
arkada kalmayacak kadar adam var arkanizda.” Adam
rahatlamis sekilde omuzlarini indirdi. “Iki tane kiz bii-
yiittiik hatun, bizim yerimize ¢aligsinlar, degil mi?”
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Nagehan Hanum burukga giiliimsedi. “Oyle tabii. Biz
de biraz yagayalim. Anneni de $zledim. Almanya‘ya da
gideriz, ¢ok iyi olur.”

“Kesinlikle haklisin hatun. Dogan burada, goziim ar-
kada kalmaz.” Karisini koluna takan Tahsin Bey
Gikarken ardindan bakan kizlan giiliimsedsi. Aysem'’in
kaskat1 bedenini duyumsayan Helin isi girgira vurmaya
karar vermigti. “Ben boguna demiyorum abla, annemle
babamin agkindan istiyorum diye.” |

Eliyle saglarini geriye itti Aysem. Derin nefes ald. Igeri
giren taze solukla yenilendi. Hep boyle olmuyor muydu

zaten? Bir nefesle gelen gii¢. “Ben buldum, sen derdine
yan ya da Fikret'e yan.”

“Ay,” diye cirlad1 Helin. “Anma su densizin adin. Itici
sey. Erkek dedigin az agir olur degil mi ama? Fikret bil-
digin sabah sekiz siimugii?”

“Neyi neyi?” Sagkinlikla kardesine bakip giildii. “O
ne Helin ya? Midemi kaldirdin.”
“Oyle iste.” Geng kiz Fikret'i ainca hep bir yiiz bu-

rusturma, bir nefretle doluyordu. “Midem dedin de biz
yemek de yemedik.”

odadan

“Ag¢ degilim.” Yataga dogru siiziilen ablasin kolun-
dan yakaladi. “A¢sin. Dev gibj yarin var ama sen bildigin
bir yetmislik siskasin. Bu tiple 0 adama nasil yetecegini
diistiniiyorum da.” Sok geciren ablasin tepeden tirnaga
stizdii. “Diistinemiyorum. Adam senj yiyecek, geriye de
hicbir gey kalmayacak. Yetmezsen...

" deyip, susup du-
dak biiktii Helin. “Acaba Dogan Abi iri kadin mu seviyor,
minyon mu?”

“Helin..

Yerinden sigrayan Helin odadan kacarken Aysem de
pesinden kostu. “Senin o sa

¢larimi yolacagim buraya gel.”
“Yakalayamazsin ki.. ” |
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Toplant: salonunda birlikte sabah kahvesi icerken Ay-
sima ile Mercan’1 dinliyorlardi. Diin gece babasinin tam
olarak anlatmadiklarim1 Aysima’nin babasi eve gidince
anlatmusti. Onlar da kizlara babasindan duyduklarim tek
tek anlatmugt.

“Babam fena korkmus.” Fincanun dibindeki telveye
bakiyordu Aysima. “Dogan’in bakiglarini anlata anlata
bitiremiyor. Dayust iistelik... Ama tirsmus. Uzerine de ek-
liyor, ‘Ben ne agayim ne bir sey, ezeceklerdi beni. Dogan
Aga kestirip attr.” Aysima kikirdad. “Evin i¢inde elleri-
ni acmus dua ederek gezdi bir siire. Agam ¢ok yasa diye.”

“Abin gelince ne olacak peki?” dedi Mercan. “Baban
kadar toleransli olacak mu dersin? Hadi ben abiden yrt-
tim da ya sen?”

“lyidir abim ya... Bakacagiz. Sevdigine kavusunca
beni gdzii gormez zaten.” | |

Aysem’in i¢inde kipir kipir eden Dogan agki, dinledi-

gi seylerle iyice kozadan gikmigtl. Diin gece evden ayri-

lirken gormemisti. Geldiginden bu yana da goriiniirlerde
siinceleri dagildi. “Arslan

yoktu. Aysima’nin soziiyle dii

Abi mi sevdali? Kime?” ! _
#Olmaz olasica birine,” dedi Aysima. Aygem daha da

merakla masaya egildi. “Kim o? Ve neden 6yle dedin?”
“Surug asiretinden aga kiz1. Nerede buldularsa bir-
birlerini? Bize vermezler bence. Aga kizi almak kim biz
kim? Abim s6z dinlemiyor ki. Sevdam da Sevdam. Ad1
Sevda olunca da...” el

“Kiz1 gordiin mii sen?” dedi Helin.
“Resmini gordiim. Giizel kiz ama zor is. Olmaz olasica

dedigim sey ise bambagka.” Korkuyla titredi bedeni. Ay-
sem gozlerini kisip bakt. “Sen kagirirsa diye korkuyorsun.”
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“Evet. Eger Oyle bir gey yaparsa benim de bagimi ya-
kar, buna dayanamam.” Urperen bedenine kollarin: sar-
di. Aklin1 kagirird: dyle bir sey olursa. Olse daha iyiydi o
zaman. -

Sessizlik hakim oldu bir dakika kadar. Aysem elini
masaya sertge vurdu. “Olmaz Oyle sey. Gitsin istesin.
Olmadi biz de yardim ederiz. Ne kiz kagirmasi? Biz de
Harran asiretiyiz. Dedem halleder, korkma.”

“Gelsin de hele bir ne edecek ne diisiiniir ona gore ha-
reket ederiz Aysem,” dedi Aysima.

Kapmn ardina kadar agilasiyla sustu Aysima. Hey-
betli duruguyla kapida dikilen Dogan'1 gériince Aysem
hari¢ hepsi ayaga kalkti.

“Afiyet olsun hanimlar.” Elleri cebinde hareketlenen
kizlara bakiyordu Dogan. Aslinda gozii sadece masmavi
gozleriyle kendini tamamlayan kadimin tzerindeydi.

“Sag olasin agam, biz de gikiyorduk,” diyen Mercan'in
ardindan hepsi oday terk etmisti. Aysem de yerinden
usulca kalkip dniinde dikilen adama bagini kaldird. Ye-
sil gozleri alev alev yanan adama kendi ma

vilerini gevir-
di. “Tesekkiir ederim.”
“Ne igin?”
“Beni yarultmadign icin.”
“Ben bir sey yapmadim. Buras; benim kadar senin de
hakkin.”

“Hayir, ben onu demi

yorum.” Dogan kizin yiiziinde
gezdirdi gozlerini.

“Ne diyorsun?” ;
“Seni sevdigimi anladifim giin bilmigtim yuregime
layik biri oldugunu.”

Dogan alt dudagini digleri arasina alip bakislarim
Aysem’in saclarinda gezdirdi. Her an, her saniye on-

1 istiyordu. Gézlerini Aysem’in gokyii-
zinii andiran renk

lerinden hig ayirmamak... “Demek
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ki ben miikemmel olanim, benimkine layik olmayan
sensin.”

Aysem gozlerini devirip aym1 anda da giiliimsedi.
“Hadi ama... Beni ¢ok seviyorsun, kalbini benden bagkas;
dolduramaz. Layig da benim taghs: da.” Isaret parmagn
Dogan’in genesinin altina koyup yukar kaldirdi. Bir adim
yaklagip, kendine iistten bakan, bu tath eziyetleri yapma-
sina izin veren adama fisildadi. “Oliim bizi ayirana kadar
kalbimdesin.”

Cenesindeki parmag usulca tutup dudaklarina go-
tirdi. Kizin goz bebeklerine baka baka sehvetle Optii.
“Oliim biz ayirana kadar kalbimdesin.”

Aysem'in giiliisii bitytidii. Ii titredi. Guiliigti gozleri-
ne kadar ilerleyip rengini agik mavilere déniistiirdi. “Ha
sunu bileydin yarim.”

“Kalbimde olman hayatimda olacaksin anlamina gel-
miyor, Gokytiziim.”

Adamun elleri arasinda oksanan ellerine bakip kahka-
ha att. “Sen dyle zannet. Senin sonunda beyaz 151k bile
yok. Valla bak!” Yiiziinii yaklagtirip gozlerini agarak ada-

ma sokuldu. “Mavi 1sik var, gordiin mii?”

Dogan’in dudaklan ucundaki minik giiliige takildi.
Bes koca senedir bir kez bile dokunmadig: dudaklar...
Ozlemisti. Kendisi yokken bu dudaklara dokunanlar gel-
di aklina aniden. Haksiz bir kiskanglik peyda oldu iginde.
Elini hizla cekip geriledi. Onun bu ani degigimine Dogan
anlamsizlik icinde bakti. Az énce kendisini opecek kadar
ici eriyen kadin aniden uzaklagmasina anlam vereme-
misti. “Ne oldu simdi?”

“Hicbir sey.” Kollarimi gogsiinde baglayarak genig
pencereye yiiriidii. “Ne olabilir ki?” Yanina gelen ada-
min kokusunu alabiliyordu. Boyle anlarda direnci disu-
yordu. “Sen &yle diyorsan...”
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“Evet, 6yle diyorum, itirazin mi var?”

“Yok.”

“lyi.” Arkasiu dénerek odanmn kapisina yiiriiyen,
bastig1 yerleri topuklariyla delen kadinin ardindan goz-
lerini devirdi. “Kesin regl olacak.”

ok
Wi
Giilperi...

Nobetcilik vazifesini zevkle yerine getiren Aysem kol-
larim1 baglamug etrafin1 kolagan ediyordu. Her zamanki
yerlerinde, arkadasimin sevdigi gencle bulusmasina yar-
dim etmek onun igin biiyiik zevk. Sikintiyla sirtim ver-
digi agaca bagini yasladi. K_aldu‘dl@ basiyla tepesindeki
fistiklara bos bos bakindi. Ig sesi Dogan da Dogan diye
inim inim inliyordu. En kotiisii de Dogan’in bundan ha-
beri olmayisiydi. Kendi icinde bir sevdaya diismiis do-
laniyordu. Cok uzun zaman olmustu onu gormeyeli.
Yazlar1 bile gelmiyor, egitime devam ediy
“Gelecek nasil olsa...” Kendince konusuyordu, ne duyan
vardi ne bilen kalbindekini. Giilperi'den bagka.

Bagini indirip arkasina baktiginda Agah'in elini
Giilperi'nin saglarinda goriince, o agki kendi yasiyormus
gibi heyecana kapildi. Derin bir i¢ cekti. “Ne giizel seysin
ask.”

ordu Dogan.

Gtilperi biiyiik kara gozlerini sevdigi gen¢ adama hii-

zinle kaldirdi. Derinlerde sizlayan sevdasi kendini ele
gecirmisti. “Ne giin?”

Agah’ta sevdigi kiz1 birakip gidecek olmanmn sanc-
styla kivramiyor ama bell edip onu tizmek istemiyordu.
“Bir hafta sonra. Bir bu

uk y1l dedigin nedir Giilperim?
Gelir geger. Sen de okulu bitirmis olursun.”
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Yumak yumak gézyaslan birikti geng kizin kara kir-
piklerine. “Hi¢ gelmeyecek misin?”

“Hasretine dayanamam, Giilperi. Gelecegim elbette.
Usta birligine teslim olmadan da gelecegim yine. Sonra
da gelecegim.”

Biriken yaglar akt beyaz tenin iizerinden. Yiizii gimdi-
den hasretle bulutlanan geng adam elini uzatip sildi ken-
di icin dokiilen yaslan. “Yapma boyle giizel sevdigim.
Déndiigiimde isteyecegim seni babandan. Evlenecegiz.”

Giilmeye zorladi kendini. “Ozlerim seni, ondan ag-
larim.”

Agih sevdigi kizin bagini gogsiine yasladr. Mis gibi kokan
saclar: Gptii, koklad:. “Cok giizel bir diigiin edecegiz. Ug giin
ii¢ gece. Babam ve abim benim icin para biriktiriyor, yengem
sana yemeniler isliyor. Sana, ne istersen onu alacagim, sozim
olsun. Diigiin arabamizin arkasina, ‘Biz birbirimizi dlene ka-
dar seveceiz,’ yazacagim. Sana istedigin gelinligi de alacagim.
Ama en ¢ok neyi grmek isterim bilir misin Giilperi?”

Yarinin kokusunu icine ¢eken geng kiz basini olumsuz
anlamda salladi. “Bilmem, neyi?”

“Seni kina gecende kirmuzilara biiriiyiip alli giilli
giydirecekler ya, hani eline kina yakacaklar, bagina kir-
mizi bir duvak ortecekler, iste en ¢ok onu gormek iste-
rim. Sonra beyazlar iginde bana geleceksin ya, evimin
kadini olacaksin ya! Giilperi... Ben bu hayattan daha ne

isterim?”
Gozlerini kapatan Giilperi dertli bir i¢ ¢ekti. HAld kalbinde

gelecek giinlerin hasreti duruyordu. Bitmeyecekti bu hasret.
Hayaller gercege dinmeden bitmeyecekti. “Ingallah,” diyebildi

geng kiz. “Sen yeter ki don!”
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Seni Ozliiyorum

Aysem'’in 0zel asistaru olan Aysima, ¢aligmaktan son
derece memnundu. Yogun tempo onu yormuyor, aksine
verimli olmanin tadini sonuna kadar ¢ikartyordu. Ma-
sasiin baginda bilgisayarina gémiilmiis vaziyette gelen
e-postalar1 okuyordu. Oniine birakilan siitlii Tiirk kah-
vesine bakip kaglarim ¢atti. Koku ruhuna akmaya bas- |
lamugt bile. Bagiru kaldirmadan birakan kiginin Mercan .ﬁ
oldugunu hissetti. O bilirdi neyi ¢ok sevdigini. Giiliim- |
seyerek bagini kaldirdiginda Baran’in yogun bakiglariyla
karsilagmisti.

“Igersin diye diisiindiim.” Hala kendini tam affet-
tirmig degildi. Abi, bey tartismasinin iiz
gecmis olmasina ragmen Aysima eskisi gibi bakmiyordu
adama. Daha ¢ok kirgin gib

tydi bakiglar1. “Tegekkiir ede-
rim, Baran Bey.” igi gitti kahveye. Onu igmek istiyordu
oysa. “Gerek yok.”

Iki elini masaya dayayip kiza dogru egildi Baran. “Ca-
mn sevdigim, gel ver gy gonliinii,” diye diigiiniip aksini sOy-
ledi kiza. “Uzatmasan Aysima, ziir diledim, azat et beni
ini kiran, onlan iizen biri degilim.”
niine diigen kismurg arkasina att1 Ay-
sima. Cekingen gozlerle bakti adama. O da aslinda su-
rat asip trip atan birj degildi. Neden bu kadar kirilmug

erinden giinler
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oldugunu da bilemiyordu. Diline ket vuramiyordu. Ki-
nilmisty, diline dur diyemiyordu. “Bilemem ben kag kadi-
nin kalbini kirdigiuzi ama benimkini kirdiniz. Hem de
durduk yere.”

Baran i¢ gekip sessizce ellerini ald1 masadan. “Seninki
kinlmasin yeter bana.” Sefkatle parlayan goz bebekleriy-
le bakti. Utanan kizin degigen yiiz hatlariyla giilimsedi.
“Uzatma, bangalim. Bana dyle diigman gibi bakma! Do-
kunuyor.”

Gozleri hiddetle agilan Aysima bagim dniinden kal-
diramiyordu. Ne diyordu bu adam bdyle? Hig huyu
olmayan sozler sarf ediyordu. “Olur,” diye geveledi
agz icinde. Kestirip atmak istedi. Hakliyd1 belki de
Baran. Sonucta onlar amca gocuklartydi. Neden kiis
kalsinlar ki?

“Hadi sogutma i¢. Sonra goriigiiriiz.” Adama kaldir-
madig bagiyla onay verdi. Baran'm uzaklasan ayak ses-
leriyle nefesini tuttugunu fark ettiginde birakt solugunu.
“0 neydi simdi? Benimki kirilmasin yeter de ne? Neden

dokunuyor, ne dokunuyor?”

“Kendi kendine mi konuguyorsun?”

“Evet,” dedi ellerine bakarken.

“Aysima?”

Sesin kendi i¢inden gelmedigini fark edince bagin
kaldirip bakti. “Aysem.” Telaga kapildi bir an. Telag sira-
s1 Aysem’e gegmisti. Kizin yanina yaklagip elini omzuna
birakt1. “Neyin var, rengin atmig?” Mavi gézler kizin yu-
ziinde endiseyle gezindi.

“Iyiyim iyiyim,” dedi 6niine dénerek. “Dalmugim. Bir
sey mi istemigtin?” '

“Dogan geldi mi diye soracaktim?” Geng kizin halini

analiz ediyordu.
“Heniiz gelmedi.”
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“Hay Allah, nerede bu adam? Sabahtan bu yana gel-
medi. Ariyorum agmiyor da.” Kendi kendine konugan
Aysem odasina tekrar girdi. Koltuguna oturuP t.elefonu-
nu aldi. Dogan gelene kadar su igini halletse iyi ?ltlrdtl_
Kuzeni Riizgar'in numarasim bulup kulagmna gotiirdii.

Birkag ¢aligtan sonra agilan telefonun ucundaki adam ne-
seyle konustu. “Kuzenlerin en kagag,...”

“Acil gelmem gerekti Riizgar, affet.”

“Duydum. Ortalig1 birbirine katmigsin, dedem arads
anlatti. Nereden ¢ikt1 bu gidisin Aysem? Senin Urfa’dan
hoglanmadigini diistiniiyordum ben.”

“Senin olan elinden ugup gidecek olsa sen de kosa
kosa gelirdin.”

“Su mesele...”

“Carum kuzenim, bunlari bos ver... Ben seni, parana
para katmak i¢in aramigtim,”

“Ah Aysem, beni orayla hig bagdagtirma bile. Hak hu-
kuk istemiyorum.”

“Ama ben istiyorum ve sen bana yardim etmelisin.”
“Benimle ne ilgisi var? Dogan

“Riizgar!” dedi kiz nefes alip.
bir seyler yapmak zorundayim. Masa baginda pamuk,
fistik yetigtirerek yapamam bunlar;.”

“Ve Aysem’in kiliglar1 citkmak istiyor, dyle mi?”
“Kesinlikle 6yle.”

gayet iyi idare ediyor.”
“Burada tutunmam igin

“Benden ne istiyorsun peki?”
Aysem derin bir nefes al
bul etmeyecekti ama o yilm
ile is baglaman; istiyorum.”
“Kim?” diye bagird:
“Hayur, aksine cok i

di. Muhtemelen Riizgar ka-
ayacakti. “Bana Vedat Gelebi

Riizgar. “Sen delirmig olmalisin
yiyim. Hatta hig bu kadar lyi olma-
m Riizgar, yapmak zorundasin!”
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“Aysem, Vedat Celebi diyorsun, ne istedigini biliyor
olamazsin.”

“Elbette biliyorum. Senin ve Yigit'in o adamla baglan-
tih ig yaptiginuzi da biliyorum.”

“Ben yapanm ama sen yapma!” dedi Riizgar sert bir
sesle.

“Yapacagim ve bu son kararim. Ya sen yaparsin ya da
ben adamun kapisina giderim ve her ne olursa olsun bu

“Dogan buna izin vermez,” dedi Riizgar bir kagis
yoluna girerek. Kuzenini iyi taniyan biri olarak dedigi-
ni yapacagin da biliyordu. “Dogan’1 bana birak. O da
mecbur kalacak. Eger kabul etmezse bana hisselerini

de verirsin.”
Riizgar sikintili bir nefes birakt: telefonun diger ucun-

dan. “Derdin ne kizim senin?”

“Sadece biiyiimek.”
“Aysem, Vedat Celebi tehlikeli biridir. Onunla bag

edemezsin. Amacin ne onu da bilmiyorum. Belki bana
anlatirsmn...”

“Amacimu anlatim Riizgér, istiyorum! Beni nikahina
alacak degil ya... Is yapacagiz, ikimiz de kazanacagiz.
Ben, o adami arkamda istiyorum.”

“Ben bunu tek bagima yapamam. Dogan’la konugmam
gerekiyor ve ayrica Yigit'ten destek istemeliyim. Sonugta

benim is arkadagim ama onun dostu.”

“Ah evet, biliyorum dedim ya... Eski dostlarmdan biri.
Hatta seni o taustird Vedat Celebi ile.” Riizgar kaglarini
catip koltugunda dogruldu. “Ne yaptin sen, bizi mi arag-
tirdin?”

“Dersimi iyi ¢alighm diyelim,” dedi Aysem keyifle.
Dogan’1 kapida goriince keyfi ikiye katlandu. “Dogan’in
sana selami var kuzen.” Dogan odanin ortasina gelirken
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kim dercesine bir bakus att1. “Riizgar,” dedi Aysem sessiz
bir tonda.

“Benden de ona séyle,” dedi Riizgar.

“Soylerim. Senden haber bekliyorum, Duru’ya selam

soyle.” Telefonu masaya birakip ayaga kalkti. “Nerede-
sin sen?” dedi ters bir sesle.,

“Digarida, orada burada...” dedj ayakta duran adam.
“Hesap mu1 verecegim?”

Masanin etrafim dolanan Aysem adamin kargisinda
durdu. “Bana vermeyeceksin de kime vereceksin? Sabah-
tan beri yoksun. Diin gece de eve gittin ingallah?”

“Kiskanghik mu1 seziyorum?” Keyifle kavislenen kagla-
riyla giiliimsedi Dogan.

“Belki evet, belki hayir.” Seni gormeye cok alistim, dzlii-
yorum, diyemiyordu Aysem. Hayr, belki de diyebilirdi.
O Aysem’di sonugta. Kafasina estigi gibi davranmak ona
0zguydii. Omuzlarini indirdi.

Itiraf etti yumusacik bir sesle. Gozlerini Dogan’dan ceki.

“Bes y1l sonra mi? Hig in

andina gelmiyor.” Sert bir
¢ehreye biiriindii Dogan. Aysem’in pismanlig1 vahsi bir
zevk veriyordu Dogan'a.

“Ben de seni ¢ok ozliiyordum
ama sen bunu hi¢ umursamadin ~

“Sanirim seni 0zliiyorum.”

Eliyle almim ovalayan Aysem adamn ayaklarina bak-
t1 bir siire. “On sekiz yasinda gitmekle yirmi U¢ yasinda
donmenin arasindaki disiince ucurumundayim, yorma
beni.” G6k mavisi gozlerini Dogan’a cevirdi.

Bir siire kadiru inceleyen Dogan, guciinii bir ayagina ve-
rip kipirdands. “Sen gittiginde ben yirmi beg yasindaydim,
bugiin senin hissettigin 6zlemi dibine kadar yasadim ”

“Ya simdi, 0zlemiyor musun beni,

. gormek istemiyor
musun?” Cevaba hicbir zaman hazir olmayacakt,

ige bakt bir sijre,
Ofkesi gegiyor ne

Mahzun yiiziine yaymnlan pembel
Ne dese Kkar etmiyordu. Aysem’e ne

103




PAYELLL

sevdasi bitiyordu. Kadinin kizgin héli onu da kizdiriyor
ama bu hali icine oturuyordu. Aysem bir dertti, derman
da yine kendinde aratiyordu.

“Etrafimdan hi¢ kaybolma Aysem.” Tutku, hasret
dolu ses tonundan dékiilen sozler geng kizin tiim tiiyle-
rini diken diken etmigti. Ozlemle, pigmanlikla kavrulma-
ya yuz tutuyordu artk. Yapmasi gerekenler igin hayatin-
daki en 6nemli insaru harcadig hissi her giin daha gok
kendini gosteriyordu.

“Olur,” dedi zoraki bir giilimsemeyle. Kendi kendi-
ne kinlird: insan, Aysem de kendine darilmistt Dogan’a
yaptiklan icin. Odaya birinin girme ihtimalini digtine-
rek ok hizh davrandi. Uzamp adamin omzundan destek
ald: iki eliyle. Dogan’in yanagina kisa bir opiiciik birakip
negeyle geri gekildi.

Sevdigi dudaklarin kendine dokunmastyla mest olan
Dogan da geng kiza sevgiyle bakt:. “Bes y1l igin fazla kisa

oldu. Ben daha uzun dpiiciikler istiyorum.”
“Idare et, bir ara sana uzun uzun tattirirm, babamla

annem bugiin istanbula gidiyor. Babam esyalarin toplu-
yor olmali. Her an igeri girebilir.”
“Haberim var. Size ev bulma konusunu da bana pas-

lad1.”
“Ama bana buldum demigti”
“Buldu, ben buldum. Bugiin onunla ilgilendim. Gergi

pek buldum denemez ama... Neyse.”
“Nerede, nasil?” Aysem heyecanla yerinde zipladu.

“Dedem biraz bozuldu ama ona da mantikli gelince ses

etmedi.”
“Buraya ¢ok yakin, aksam gotiirecegim seni,” deyip

goz kirpt Dogan. “Belki su uzun siirecek tathdan da ali-

rim biraz.”
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Suh bir edayla saglarini geriye atti koltuguna dogru
yliriirken, “Bakariz. Isteyenin bir yiizi, vermeyen Aysem
olsun.”

“Ahct benim, Gokytiziim. Bunu hep unutuyorsun.

Vermemek gibi bir sansin yok. Bagta oyle anlagmigtik.
Sen izinleri kaldirdin malum.” Kaglan havada, bir ima
bariz belliydi.

“Asla!” Aysem ellerini havaya kaldirip teslim oldu.
“Unutmak yok. Aman da pek uysal giiniindeymis sevgi-
lim.” Havadan atti1 opiiciikle giiliimsetti.

Giilerek bagiru saga sola salladi Dogan. “lyi, ben biraz
calisacagim. Goriigelim.”

“Gorugecegiz elbet.”

Kapidan ¢ikan adamin endamina bile hayrandi. Goz-
lerinden kalpler firlayarak izliyordu gidigini. “Sen istedin
de ben vermedim mi?” diye mirildand: kendi kendine.

%
e

Pamuk tomurcugunu iki parmag arasina sikigtirip
egildi Helin. Uriiniinii dikkatle inceliyordu. Hasat za-
mani yaklagiyordu, ila¢ sikilmas; gerekecekti pamukla-
ra. Yesil yapraklan kuruyacak ki bu en sevdigi gorseldi,
urtinler toplanmaya baglanacakti, Kendi fabrikalarindan
yine pek ¢ok baska iiriine doniigerek tilkenin her bir ya-
nina dagilacakt. Dogrulup dosyasina unutmamas: gere-

kenleri not almaya bagladi. Biraz acelesi vardi, anne ve

babasiru yolcu etmeye gidecekti. Sar1 kumral karigimi
saclar1 hafif bir meltemle havalaniyordu. Bugday teni gii-
nesi en giizel yansitan parlakhigiyla capcanhydi. Ela goz-
leri, bir ileri bir geri hareket eden kalemi takip ediyordu.
Dudaklan kimil kim

1l hareket halinde hem dusiintiyor
hem de seslice tekrar ediyordu.
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“Endamina yandigim.” Sesle yerinden sigrayip, sesin
sahibiyle goz devirdi. “Endamumdan sana ne Fikret?”
dedi ters bir sekilde. Son notunu da yazip dosyay: kapatt.

Fikret agkina can verecegi kiza bakip i¢ gegirdi. Ne ka-
dar da inath bu Altunhan kadinlar... “Oyle deme Heli-
nim, dliiyorum sana kizim... Gor artik beni.”

“Goriiyorum, bak.” Adama gozlerini kocaman agip
bakti. “Ama gordiigiim sadece bir erkek. Anlamiyorsun
ki sen, benden sana yaren olmaz.” Fikret'in umursamaz
bakislanindaki simarik¢a oynas eden kivilcimlar sinirine
dokunuyordu. “Sende kafa yok mu? Istemiyorum seni!”

“Kafam senle dolu, bagska birine bakamiyor. Aslin-
da beni istiyorsun ama kendine itiraf edemiyorsun.”
Helin'in saskinlikla acilan agzina bakt: giiliimsedi.

“Hayirn anlamini gretmedi mi annen sana?”

“Hayirda hayir vardir ceylamm. Atalarimiz ne demis,
can akmadan umut kesilmez!” Elleri cebinde olan ada-
min kendinden emin, asla pes etmeyen haliyle delirme
noktasma gelen Helin ayagimu yere vurdu. “Varmam

sana! Kes umudunu, bir eve bir gelin yeter! Sevmiyorum
seni, sev-mi-yo-rum,” dedi hece hece, sertce.

Basinu gokyiiziine kaldird: Fikret. Yiiziinde tath bir
tebessiim hep vardi. Dudaklarini saga sola oynatti. N efe-
sini cigerlerine alirken Helin onun yakigikl ytiziini kisik
gozlerle izliyordu. Adamn kendine cevrilen acgik kahve-
rengi gozleriyle kendi elalar bulustu. Bir saniyede bur-
nunun ucunda biten adamin kendini hissettiren yogun
varhigiyla bagin geriye cekti.

“Se-ve-cek-sin!” dedi Fikret digleri arasindan, kendin-

den ¢ok emin ifadesiyle.

Bedenini hizla geriye kaydirdi geng kiz. Etrafta ¢ali-
sanlar dolaniyordu. Burada bu densiz adamin ne yapa-
cagim kestiremedi. “A¢ avucunu yala Kiigiik Aga.” Uzak
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mesafeden adamin yanindan gegip arabasmna bindi. Bu
deli adamdan nasil kurtulacagin bilmiyordu ama her ge-
gen giin daha cekilmez oluyordu. Belki Dogan’a sikayet
edebilecegini aklindan bir saniye gecirmisti.

e
e

“Kizlarim sana emanet.” Dogan bagini egip onayladh.
“Goziin arkada kalmasin abi, goziim gibi bakarim.”

Havaalaninda kenara ¢ektigi adama bakarken icinde
tutmasinin bir sebebi olmadigina karar verdi Tahsin Bey.
“Aysem... Aranuzda bir sey var, senin bakiglarindan belli,
onun giliisiinden.”

Donup kalmigti Dogan. Bu kadar agik ettikleri hig ol-
mamigti. Dudaklan bir seyler soylemek igin kipirdamus
olsa da higcbir sey diyemedi. Gozlerini kagirip bagini yana
cevirdi.

“Yamlmamig olmama sevinmis olmam bir babaya hig
yakismadi ama akhmda binlerce soru var, Dogan. Ce-
vapsiz ve cevap verilse bile beni tatmin etmeyecek.”

Bir babaya ne diyebilecegini diisiiniiyordu. “Kizin: cok
seviyorum ama o gitti ve her seyi berbat etti. Geldi ve hig gitme-
mis gibi hicbir sey olmarms gibi eskiyi tekrar istiyor.” Yillarca,
“abi” dedigi adamin kiziyla arasindaki muhabbeti fark
etmis olmasi da ayn sikinti olusturmustu icinde. Ken-
dini kotii hissetti. “Ona zarar verecek her seyi kendime
cekebilirim, onun {iziilmesine izin vermem.” En sonunda
adamla gozlerini bulusturdu.

Tahsin Bey durugunu bozmadi. Tereddiitler silsilesi
geciyordu gozlerinden. “O, hamimaga olacak son kisi,
Dogan. Onu bir konaga kapatamazsin, ayagina bir zincir

- vuramazsin. O buralara fazla, sen buraya lazimsin.”
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“Farkindayim, dyle bir istegim hig olmadi.”

Kalkacak ucak igin yapilan anons sayesinde kurtul-
mustu Dogan. Agabey olarak konugmak bagkaymis,
sevdigi kizin babas: olarak konugmak bambagka. Ense-
sinden birka¢ damla ter indigini hissetti.

“Konuguruz yine. Ben sizin arkanizdayim, benden
yana bir tasaniz olmasin. Hog Bekir Babamin da arayip
bulamadif sey, ondan da sikint1 olmaz.”

Dogan yine sessizce bagin salladi. Aga olmakla kii-
ciik olmak arasindaki fark saygiyla kapatmayi biliyor-
du Dogan. Okumug, egitim gormig olmasiyla ¢ok bir
baglantis: yoktu ashinda. Babasi bir agayd: belki ama
kardeslerine de son derece saygiliydi. En cok Bekir aga-
beyini severdi, en ¢ok ona hiirmet ederdi. Baz1 geyle-
rin diplomaya ihtiyaci yoktu. Dogan da ailesinden 6nce

saygiy1 Ogrenmisti.

iki kiz da babalarina ve annelerine sikica sarilip geriye
cekildiler. “Bizi araymn,” dedi Helin. O hi¢ annesinin ya-
nindan aynlmamigti. Aysem aliskind1 ama Helin degildi.

“Aranz kizim, birbirinize iyi bakimn. Siz de beni her

giin aray1p nasil oldugunuzu anlatin,” dedi annesi.
“Uslu dur Aysem.” Babasina dudaklarini biizerek ki-

nlmg gibi bakt. “Hig 6yle bakma, Dogan olmasa seni
burada birakip asla gitmezdim.”

Aysem'in gozleri Dogan'a kaydu. Gergin durusuna bir
anlam veremedi ama alird1 agzindan nasilsa. “Ugak ka-
cacak baba, s6z uslu duracagim.” Babas1 giderken ardin-

dan dilini sirdr. Uslu durmak igin artik ok gecti.
Araglarin yanina geldiklerinde Helin kendi arabasina

yoneldi. “Ben Harran'a gegiyorum. Kizlar1 eve birakaca-

gim, esyalarimi toplayacagim. Sen?”
“Ben eve gegip bir bakayim, hentiz gormedim. Geli-

rim ben de, sen de gel, evi gormedin ki?”
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“Kizlar bekliyor, yarin artik.” Helin ablasim1 ve
Dogan’l ardinda birakip gaza basti.

“Ben seni takip ederim.” Dogan’a bakmadan sarf et-
tigi sozlerin ardindan actif1 kapiy: geri kapatti Dogan.
Catik kaglarla dondiigii adama soru dolu gozlerle bakt.
“Ne oldu?”

“Araban kalsin, yarin aliriz, benimle gel.” Kumanday-
la arabayi kilitleyip Dogan’a dondii. “Olur. Ama sende
bir sey var, ne oldu?”

“Konuguruz.” Elinden tuttugu kizi kendi arabasina
bindirip yerine gecti. Aysem telefon goriismelerini ya-
parken o sadece Tahsin Bey’in sozlerini diisiiniiyordu.
“O konaga kapatabilecegin son kisi.” Bunu biliyor olmasiyla
duymasi arasindaki farki diisiiniiyordu. Evlendiklerinde
ki bu bir giin elbet olacakt, buraya hig uymayan bir haru-
maga profili ¢izecekti Aysem. Anne babasina anlatsa bile
anlamayacak olan ¢ok kisi vard.

Liiks sitenin giivenliginden gectiklerinde Aysem et-
rafini inceliyordu. Biiyiik harflerle “KARACADAGLI”
yazisini goriince giiliimsedi. Tahsin Bey kendi yaptikla-
r 6zel glvenligi olan dairelerden biri olmasiri $zellikle
tembihlemisti Dogan’a. Dogan’daki gergin havanin bir
tirlit dagilmiyor olmasina iyice meraklanmisti. Onun-
cu kata gikmiglardi ama Dogan hala derin diistinenler
arasinda kisa cevaplar veriyordu. Kartla actigi kapiyla
1siklarin da yandig1 daireye adim att Aysem. Dogan da
arkasindan girip kapiy1 kapatti.

“Ama bu ev egyali,” dedi saskinhkla.

Modern tarzda ve koyu renklerin hakim oldugu evin
gorseli oldukga iyiydi. Begendigini ifade eden bakisla-
riyla evin igini gezmeye bagladi. Uzun koltuga kendini
birakan Dogan, Aysem’in gezintisini bitirmesini bekled;.
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En nihayetinde civil vl sesiyle kendine yaklasiyordu,
Ayakkabilarin ¢ikarip dizlerini alinda toplayarak otur-
du Dogan’in yanina. “Bayildim, sen mi segtin bunlari, ne
ara yaptimiz?”

“Birkag gun oldu.” Zoraki tebessiimiiyle genc kiza ki-
litlenmigti. Giizeldi Aysem, sar1 saglari, gok mavisi goz-
leri, beyaz teniyle gz aliciyda.

“Senin neyin var Dogan, havaalanindan beri gergin-
sin?” Adama yaklasip Dogan’in yiiziinii elleri arasina
alip, parmaklarini cikmaya yiiz tutmus sakallar iizerinde
gezdirdi. Yesil gozleri kizin mavi gozlerinden ayrilam-
yordu. “Baban...”

“Babam?” Aysem’in diisiinceleri gibi bakislar1 da kanist:.

“Benim bakisimdan, senin gultusiinden anlamis.”
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Vurgun Yedirten

Ategten cekercesine birakti adamin yiiziinii. Mavi
gozleri kabmna dar gelirken nutku tutuldu. Kendince
cok uzun yillar ama Dogan’la gecen bes bucuk senenin
sonunda babast fark etmisti. Kesin annesi de biliyordu.
“Nasil?” Dizini kirip Aysem’e déndii Dogan. “Cok sai-
rane oldu ashinda.” Hafifce giiliimsedi. “Benim bakisim-
dan, senin giilistinden. Artik nasil giilityorsan...”

Adamun eglenen yiizii ona kendiyle dalga gectigi ha-
vasi vermisti. “Yalan soyliiyorsun.”

Dogan bagim saga sola salladi. “Hayir, aranuzda bir
sey var, dedi.” Olumsuz szler aklina gelince yine surat

diisti Dogan’in. “Aramizdaki farki o kadar giizel zetle-
di ki hayran kaldim.”

“Fark m1?”

“Evet.” Dogan'in sikintis1 kendi derdiydi. Babasir bi-
raz kenara almay secti simdilik. Adama yaklasip ellerini
tuttu. “Senin moralin o yiizden bozuldu. Ama ne demis
olabilir ki?” Avuglar1 arasindaki ince parmaklarla oyna-
maya bagladi Dogan. Bakislan ikisinin birlegen ellerin-
deydi. “Senin harumaga olacak son kadin oldugunu... Ve
bunda hakl olmasi...” _
Gozleri kisilan kadin ellerini huzla gekti sevdigi ada-
mun ellerinden. “Oyle mi, bana higbir sey sormadan bu
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karara nasil vardiniz? Kizimdan uzak dur da dedi mij
sana? Hemen uygulamalisin, zaten boguna bozulmamug
suratin.” Yaklaghg adamdan 1g1k hiziyla uzaklagti. Kol-
tugun kenarina sikigtirds bedenini. “Biri demis biri inan-
mig, Aysem'e ne hacet.” Kendi kendine soyleniyordu.

“Yalan m1?” Sesxm yiikselten Dogan’a bakti koyulag-
mug gozleriyle. Ofke ne degisik bir seydi. Insanin 6nce
gozlerinden firar ediyordu. “Cevabim yok. Sen kararini
vermissin. Bana ne demek diiger agam.”

Dogan gogstnt gigiren nefesini saldi. Tersine mi an-
lamust, Dogan mu izah edemiyordu? “Ne karar1 vermi-
sim ben?” Sakinlikle sordugu soruya Aysem omuz silkti.
Oniine bakiyordu. Pencerenin perdelerini hi¢ begenme-
misti. Oracikta aklindan gegirdi.

“Sen beni ardinda birakip giderken de bdyle bir sey-
ler dememis miydin? Baban da senin gibi diisiiniiyor. Bir
baba olarak buna hakki var.”

Ayaga kalkip ayakkabilarini ayagina gecirmeye ca-
lish ama sinirden titriyordu. Dogan da onunla ayaga

kalkt. Ayakkabilarin giymesine engel oldu. Dirsegin-
den tuttugu kizi kendine bakmaya zorladi. “Soyle, ya-
lan m1?”

“Ben o zaman on sekiz yasindaydim, simdi yirmi tic!
Aklim yeterince biiytd. Kendi kararlarimi alacak yas-
tayim. Ben hamimaga olmak degil, senin karin olmak
istiyorum.” Adamin ytiziine 6fkeyle bagirdi. Babasina
degildi bu Gfkesi. Bir ciimleye kanmug, kendinden vazge-
cecek adamayd.

“Ayni sey degil de ne Aysem?” dedi bitkin sesiyle Do-

gan.
“Sen ciimledeki 6zneyi anlamadin Dogan Aga. Senin

karin olmakla ayn1 geyse ben o yolda yiiriiriim ama sen
kararin vermissin.” Kolunu hizla gekip ald1 adamin par-
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maklar arasindan. Arkasini doniip ceketini gikardi. “Gi-
dersen sevinirim.”

“Ya sabir!” gekti seslice Dogan.

“Allah versin.” Aysem az 6nce kesfettigi yatak odasina
hizlh adimlarla ilerleyip girdi, kapiy: sertce kapadi. Elle-
rini havaya kaldirds, ses tonunu hig diisiirmedi. “Ben bil-
miyorum sanki basima nelerin gelecegini. Size sordum
mu, yok! Biri davulcu biri zurnaci, ¢al oyna.” Odanin or-
tasinda bir ileri bir geri 6fkeyle yiiriiyor, hi¢ susmadan
soyleniyordu.

Kapmun 6niinde dikilen adama 6fkeyle bakti. En az
kendisi kadar ofkeliydi, bu hig iyiye igaret degildi. “Git
artik.” Daha fazla konugursa agzindan kina sézler ¢ika-
cak, i¢ini yakan sozler duyacakt.

Ayakkabilarin ¢ikardig1 sesler beyninde yankilaru-
yordu. Dogan yeri sessizce inletiyordu. Arkasinda dur-
duguna hi¢ stiphe yoktu ki yogunlugu ¢oktan iliklerine
islemisti. “Ben kararimi verdim, bu dogru,” dedi Dogan,
sert ve sessiz tonda.

“Allah mesut etsin,” derken bile dili yaniyordu.

“Amin.” Giiliimsedigini hissettigi Dogan’mn, kaslari
catik arkasina dondii. “Sen benimle alay m1 ediyorsun?”

“Hayir, sen fazla gerginsin. Konusmanin geri kalanim
dinlemedin. Babaru da Tiirk filmlerindeki kétii baba yap-
tin bir anda. Hig yakismadi.”

“Babami karigtirma! Ben sana kiziyorum, moralinin

bile bozulmamas: gerekiyordu. Yapamaz dedin kendi
kendine. Aysem benimle olamaz. Celiski

ye diistiin, ama
dedin.” |
“Demedim Aysem,” diye bagiran adamin sabri si-
nanuyordu. “Kendi kendine kurmayi birak. Hem suglu-
sun hem giiclii. Giden sendin, gelen sen! Ne istiyorsun,
nikahi basayim m1? Hazir misin Karacadagh olmaya?”
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Degildi. Heniiz hig degildi. Adama kagamak bakiglar
ath. “Siirekli yiizime vurmaktan vazgeg! Gitmeliydim,
gittim. Belki seni ardimda birakarak hata yaptim ama
kiiciiktiim! On sekiz yaginda birinden ne bekliyordun?
Kina oluyor artik.”

“O halde beni kazanmaya ¢alis! Ben de buna kanayim,
eskisi gibi sanp sarmalayayim seni.”

Yutkundu Aysem. Gozlerini tekrar kagird1. “Buna izin
vermiyorsun.” Sozleri geveledi agz1 iginde. “Mesafeyi
kaldirmuyorsun.”

“Neden biliyor musun? Sen benden bir sey gizliyor-
sun. Amaan sadece ben degilim ve bu her neyse beni

kullanacagmu diisiiniiyorum.”
“Asla!” Adama bir adim yaklagip ellerini sert bedene

vasladi. “Yanhs diigiiniiyorsun.”

Bagiu tavana kaldirdi Dogan. Yeterince kizamyor
olmas: onu daha fazla kirmaktan korktugu igindi. Kizin
elleri arasindaki gogsiinii nefesle doldurup bogalttr. “Bir
sey sakliyorsun ama beni kullanmayacaksin, Oyle mi?”
Basiu indirip kendine mahzun bakan mavileri izledi.
Gozleri dolmustu geng kizin. Sorma, diye yalvariyordu
adeta, sorma!

Aysem’in yiiziinii elleri arasina alip kiza dogru egil-
di. Kapanan gozlerinden akan birkag damla yas ellerine
bulasmusti. Askta, 4gigin yerini kimsenin almadig: gibi
hiiznii de kimse gekip ¢ikaramiyordu bedenden. 1ki go-
ziinden yavagga Optii kadini. “Aysem...” Elleri arasinda-
ki kadimn titredigini hissetti. “Higbir gey sorma bana.”
Catallagmus sesiyle zorla konugtu Aysem. “Ben yanlig bir
sey yapmadim, yapmayacagim da bunu bil sadece.”

Tartigmanin verdigi yorgunlukla giiliimsedi Dogan.
Hep inatt1 ve dyle kalacakti. “Ben grendigimde bagmna
nelerin gelecegini biliyor musun?” Islak gozlerini agarak
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adamin yesil tanelerine bakti. “Ne yapabilirsin ki bana?
Senden bana bir koétiiliik gelmeyecegini herkes bilir. Beni
neyle tehdit ediyorsun?” Tekrar amazon ruhunu giyinen
kadina bakip dudagimn ucu kivrildi. Parmaklariyla kizin
yiiziinii oksadi. “Ben 6grendigimde sana accmayacagim.”

Basinu geriye ¢ekti ama adamin ellerinden kurtulama-
di. Dogan’in yiiziinden ne anlatmak istedigi okunmu-
yordu. Daha ¢ok eglenir bir havasi varda.

“Ne demek istedigini anlamadim.”

Aysem’i kendine gekerek ytiziindeki elleri indirdi. Bir
elini incecik bedene sararken, digerini basak saris1 sacla-
ra daldirdi. “Iste o giin Karacadagh olacaksin!” Aysem’in
gozleri dehgetle agilirken tek diisiindiigii o giiniin hig
gelmeyecek olmasindan korkma51yd1.

Bir yola gtkmigti ama o yolda nereye varacagini bilmi-
yordu, ne zaman varacaginiysa hig bilmiyordu. Dogan’la
bir sonunun oldugundan ilk defa supheye distii ama
bunlar daha sonra diisiinecekti. Bedeninin sikica tutul-
mas], ayaklarmin gercekten yerden kesilmesi, aklinin
uzak bir diyara tatile citkmasinin tek sebebi tadimi deli
gibi 6zledigi adamdu1. Askt, agikt1 ve Agiklar yolunu ken-
di bulabiliyordu. Emir almaya kapali, aklina eseni yap-
makta kimseyi dinlemezdi.

“Sen bagimin belasisin ama giizel bir belasin. Engel
olamiyorum.”

“Ikimiz de deliyiz,” diye fisildadi, Dogan’in dokunus-
lariyla kendinden gegip basini arkasina birakt.

“Sen akil isi degilsin Aysem, akla zararsin. Zararin ne-
resinden donmeliyim?” Arkasina yatirdig: basiru kaldir-
di. Giiliimseyen bir yiizle kendini izleyen adamin ken-
diyle yine alay ettigini fark etti. “Burasindan.” Az dnce
hizin1 kaybeden dokunuslar farkl bir ton atip atesi ko-
ritkkledi ama Dogan ona uymayacak kadar zekiydi.
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Oniine oturttugu kiz kardesinin kendisi gibi siyah
olan saclann tanyordu Giilperi. Tarag! yukaridan agag;
usulca indirirken akli her zamanki gibi giinler 6nce vata-
ni grevini yapmak icin giden sevdigindeydi. Giinlerdir
kendine gelemiyordu. Ilk giinler tiim giin boyunca ken-
dini sikiyor, gece yatagina girince sessizce aghiyordu. Ta
ki aglamaktan yorgun diigiip uykuya dalana kadar.

Aysem olmasa icinde tutarak Olecegini hissediyordu.
Annesinin goziinden kagtigin diisiiniiyordu Giilperi ama
isin ash hi¢ yle degildi. Kizinn ruh gibi dolanmas: ka-
dmu diisiindiiriiyordu ama bir sonuca da varamiyordu.
Aysem’e gkip tek dondigu zamanlarda sisen gozlerini
Giilperi sakliyor saniyordu ama annesi her seyi goriiyordu.

“Abla aattn.” Ciyaklayan kizin sesiyle irkildi. Tarak
elinde kalds, gozleri korkuyla agildi. “Ne bagiriyorsun
Giilefsan!”

Kendine donen on dort yasindaki kiz ablasina inan-
maz gozlerle bakti. “Abla derimi yiiziiyordun?”

Giilperi omuzlarin indirdi. Ozlemi onu kendi olmak-
tan cikanyordu. Tarif edemiyordu ki Agah'in olmadig
yerde zor nefes aldigin. “Tamam, gel. Oreyim de bitsin.”

Efsan arkasiru donerek tekrar ablasmnin oniine oturdu.

On dért yagindaydi Efsan. Hentiz yeni sivrilmeye baglayan
bedeni hala bir gocuk oldugunu isaret ediyordu. Saglar bir

ileri bir geri giderken, “Abla?” dedi incecik sesiyle. Annesin-

den aldig mavi gozlerini iyi ki ablast gormiiyordu. ‘Belki

bana da anlatir, diisiincesiyle utana sikila sormugtu kiz.
“Buyur,” diye yarutlad: kiz1 Giilperi.
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“Bir yerin mi agriyor?” Saglar1 6rmeye devam eden
geng kiz, “Yok, neden?” dedi.

“Geceleri agliyorsun, bagin m1 agniyor yoksa?” Son
orgii tutami kizin elinde dondu kald:. Alelacele geri top-
land1. “Ha evet, bazen de karnim agriyor ama sen anne-
me soyleme, telag yapmasin.” Sagin ucuna tokay1 yer-
lestirip ayaga kalkti. “Ben islerimi yapayim, hadi sen de
camagirlari topla.” Evin igine kact1 Giilperi.

Annesinin pencere kenarindan kendilerini duydu-
gundan bihaberdi. Kirkh yaslarina yaklagmus, saclar ha-
fiften beyazlagsmis, yuziindeki cizgiler yasinin ¢ok ileri-
sini gosteren, elleri giines yanig1 dolu olan Dilan Kadin
kapiun 6niinden gegen kizina seslendi. “Giilperi...”

Giilperi'nin adimlar1 havada kaldi. Korkuyla déndii
annesine. “Efendim anne?”

“Gel yaruma.” Kadin divanin iizerinde tespihini ¢ek-
mekle mesguldii. Giilperi'nin rengi atarken ayaklarim
stirliyerek annesinin karsisinda durdu. “Teregi toplaya-
caktim ama...” dedi gdzlerini kagirp.

Mavi gozlerini kizina diken kadin yanim isaret etti.
“Otur, yaparsin sonra.” Giilperi Olecekmis gibi hisset-
migti. En agir bicimde oturdu annesinin yanina. “Sende
bir sey var! Uzun zamandir var ama bu halin bagka.”

Telaga kapihip oturdugu yerde kipirdadi. “Yok, anne,
ne olsun ki? Camum sikihyor sadece.” Titreyen sesine
hakim olamamust.

Annesi kizina baktik¢a bunun bir can sikintis1 oldu-
gunu kavriyor ama nedenini bilemiyordu. Aklina bir sey
geliyor ama dili de dénmiiyordu sormaya. Sevdanin giz-
lice yasandig topraklarin kadinlariydilar. Rahatca diye-
miyordu ki kim var kalbinde diye.

“Oyle olsun, git topla teregi.” Giilperi yerinden ok gibi
firladi. Odadan gikip kendini mutfaga atiginda alev alan
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yiiziinii eliyle serinletmeye ¢aligt1 ama olmayinca eski, ki-
nld: kinlacak muslugu agip elini suya tuttu. Soguk ellerini
yiiziine siiriip derin nefesler ald1. Hali o kadar kotiiydii ki
yine ve yine aklina Agah geldiginde gozleri doldu.
“Giilperi.” Kapinin 6niinde bagiran Aysem'in sesiyle
yiiregi ferahladi. Mutfak kapisindan basin1 uzatip bakti.

Kapida annesiyle konuguyordu.

“Dilan teyze, Giilperi nerede?”

“Igeride Aysem, hali pek iyi degildir, sen bilir misin
neyi var?”

Aysem kargisindaki kadindan gozlerini cekmedi. O
bu iste oldukca ustaydi. Sonugta kalbinde sakladig biri
vardi ve bunu kimse géremiyordu. “Biliyorum.” Aygem’e
bakan Giilperi gozlerini agarak yutkundu.

“Neymig?” Dilan Harum, Aysem’e odaklanmigt1.

“Burada hicbir sey yok, biz de genciz hani ya... Sehre
gitmek istiyoruz, sinema gibi seyler... Tum tatili burada ge-
ciriyoruz Dilan teyze inan ben de gok sikiliyorum. Giilperi
olmasa ne yapardim hig bilmiyorum.” Kizmn hizli hizli gii-
limseyerek anlath$ seylere goz devirdi Dilan Hanum. Ay-
sem o kadar gergekgiydi ki inanmust1. Dogruydu ya, onlar
gencti, kendi zamanindaki gibi degildi artik genglik. I¢ gekti
kadin. “Dogrusun kizim, ne deyim? Ben babasindan izin
aliim, sen gotiiriir miisiin o dedigin yerlere?”

Aysem kocaman siritti. “Babama soylerim, goturur ta-
bii.” Kadmna sarilip, ayakkabilarim gikarip igeri kogtu Ay-
sem.
Mutfak kapisindaki kizi igeri itip kapiy1 kapatti.
Giilperi'nin solan yiiziine bakip 6fkelendi. “Topla ken-
dini artik. Annen fark edecek sonra yiyeceksin azar1.”
Oriilii saclarindan ¢ikan tutamlan eliyle sert sekilde itti
Giilperi. “Yapamiyorum,” dedi aglamakl sesiyle. Aysem

kiza bakip giiliimsedi.
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“Agéh aradi.” Giilperi'nin mutlulukla agilan gozle-
ri kiz1 buldugunda suratinda da Aysem'’in giiliigiinden
daha buiyuigi olustu. “Ne dedi?”

“Bir saat sonra arayacak, kendin sorarsin?”

Aysem’e sarildiginda nefessiz kalip Slecegini diisii-
nen geng kiz zorla kopard: arkadasimi kendinden. “Birak
simdi beni. Isin falan varsa birlikte yapalim, hemen cika-
lim. Burada konusamazsin.”

Giinler sonra sevdiginin sesini duyacak olmasimin
heyecaniyla havalara uctu Giilperi. Birlikte tiim mutfag
tertemiz yaparak evden giile oynaya ¢ikmuslardi. Arka-
larindan bakan Dilan Harum, Aysem’in dogruyu sOyle-
digine bir kez daha inanip kizinin mutlu halini baska bir
seye yormaktan vazgecti.

“Cok belli ediyorsun, bak bana hic belli ediyor mu-
yum?”

“Elimde degil.” Geng kiz omuz silkt.

“Elinde olacak Giilperi, yoksa bagimiz yanacak.”

“Onu nasil 6zledigimi anlatamiyorum Aysem. insan
kalbinin varhigini hisseder mi? Nefes almaktan bahsetmi-
yorum.” Elini kalbine gotiirdii. “Sanki buras: dile gelmig
gibi beni parcaliyor. Bagka bir sey diisiinemiyorum, ak-
limda hep o var.”

“Oy ben sana nasil kiyayim, gececek bu gunler. Bak
gor dugiintiniiz olacak, sonra bebekleriniz... Sen de bu
gunleri hatirlay1p giileceksin.”

Yiiriiyerek ettikleri sohbetin tadini ayn bir seviyordu
Aysem. Zaman, en iyi dostuyla akip geciyordu. Onunla
ettigi hicbir sohbete doyamiyordu.

Derinden bir ses duydu Aysem. Biri dilinin ucuna bir
tlirkil tutturmugtu sanki. Sesin sahibini merak ederek ba-
s gevirdi. Bir evin duvar dibindeki biiyiik tasin iizerin-
de iki kisi oturuyordu. Aralarinda konusarak giiliisen iki
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gen¢ adami da tamyordu. “Su ikisinden nefret ediyorum,
Sevemiyorum bir tirli.”

Goz ucuyla Aysem’in gosterdigi yone bakindi Gij)-
peri sonra hemen gekti gozlerini. Yollarina devam
ediyorlardi. “Abimin de arkadaglar1 ayni zamanda
Abimle bir gitmislerdi. Ben de sevmiyorum ama senin

akraban kizim bunlar.”
Aysem omuz silkti. “Ama abin daha d6énemedi, bun-

lar nasil dondu?”

“Bilmem ama abim izne gelmisti. Demek ki bunlar gel-
memis. Abim de yakinda katilir aralarina, bes giine burada.”

“Bana kizma ama abinden hi¢ hoglanmiyorum. Cok itici
biri.”

“Kizmam. Diinyay1 dar eder bana artik gelince. Oku-
luma kansmasimn bagka bir gey istemiyorum.”

“Sikar o biraz! Bekir Aga‘'dan laf yemek istemez

herhalde.” Giinler sonra ilk defa kahkaha att1 Giilperi.
“Bence de istemez.”

Arkadagm giildiirdiigii icin kendi de keyiflenmisti.
“Sana giilmek gok yakigtyor Giilperi,” dedi kizin omzu-
na kolunu atarken. “Hep giilmelisin sen.”

“Sana daha cok yakistyor Aysem. Senin de yliregine
kadar giildiigiinii gormek istiyorum.”

“Ah, olacak bir giin.” Telefonu ¢almaya basladiginda
Giilperi'nin kalbi kanat girpan kuglar gibi dalgalanmis-
t1. Hizli adimlarla kimsenin olmadi1 bir koseye gegtiler.
Aysem telefonu acip kulagina gotiirdii.

“Ne vardi Agah Bey?” Giilperi'ye tath tath eziyet
ediyordu. Kiz gozlerinin icine bakiyordu telefonu verse
diye. “Yarumda, az benimle de konugsaydin, ben senin
bacin degil miyim?”

“Ver sunu.” Kizin kulagindaki telefonu g¢ekip aldi
Giilperi. Kendi kulagina gétiiriirken giiliimsemesi bir
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anlam kazanmugti. “Agah...” Sesinden hasret akan geng
kizin karsidan aldig sesle giiliisii bulutlara uzanmisti.

L 0
d .

Sabah uyandiginda yamnda olmayan adamin ko-
kusu sinmigti yataga. Neden gittigini diisiindii ama o
Dogan’dy, elbet bir bildigi ya da diisiindiigii vardi. Her
zaman sevildigini biliyordu Aygem, bilmigti, bilmeye de
devam edecekti ama bu Dogan’in yasanilanlar: hasiralt

edecegini gostermiyordu.
Aksine...

Dogan artik bilenerek gelecekti tizerine. Her amiru
kollayacakt1 ve belki en sonunda anlayacakti. Sikintiy-
la 6rtiiye sarimip yan dondii, giines heniiz doguyordu.
Aysem biliyordu ki i¢indekileri anlatsa Dogan ona asla
yardim etmez, hatta engel olur, yapamadiklar: nikahi
da bir saatte hayata gecirirdi, bu da Aysem’in istedigi
son geydi. $imdi o bir harumaga degildi, sadece Aysem
Altunhan’d, o kadar. Karacadagh soyadinu aldig: giin
bircok seyi ellerinden alirlardi. Dikkat etmesi gerekti-
gini bir kez daha vurguladi kendine. iki arada bir de-
rede kalmigti, ne yardan ne inadindan gegebiliyordu.

Bugiin diistindiigiinde yillar nce Dogan’1 terk ederek
kendine ve sevdigi adama en blyiik kotiiliigii yaptigim
hissediyordu.

Bazi seyler baz1 yaglarda cok kolay geliyordu, bunu an-
lamighi. Pismanhg gidisine degil, Dogan’1 ardinda biraki-
sinaydi. “Kag yagindan beridir seviyorum ben bu adami?”

Kendi kendine sordu. Yanut veremiyordu kendine ciinkii
kendisi de bilmiyordu. “Bes, yedi, on
solugunu disan saldh.

dinlara gitti. Ben ols

" Gozlerini kapatip
“Ve birakip gittim, 0 da bagka ka-
am terk edilen, neler yapardim Allah
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bilir.” diye gecirdi icinden. Gelmis ge¢mis kadinlar kiska-
rayordu belki ama ona kalkip da, “Bunu nasil yaparsmn?”
diyecek yiizii yoktu. Kendinden onceleri olduguna zaten
emindi. Dogan gibi bir adamdan beklenecek en son seydi

bakir olmast. Adamin genis gogiis kafesi, uzun boyu, kol-
larindaki o kaslar... Tek koluyla bile kendi giiciine denkti

Dogan. Ya o yakigikh surat...

“Ah...” diye inledi sirtint yataga devirip. Tavana ba-
kip iyi bir sey ¢ikarmaya calist bu aklindakilerden. “En
azindan tecriibe sahibi,” diye murildandt. “Acaba Urfa'da
kiminle kingtirryordu?”

“Cok mu 6nemli?”

Sesle irkilip sigradi. Gitmis oldugunu diisiindiigli
adamu yan giplak kargisinda goriince yutkunarak Ortiiyt
basmna cekti. Yakalandigma utanacak degildi. Aysem’in
pek utanmayla aras1 oldugu soylenemezdi ya da pek uta-
nacak isler yapmazdi. “Hayr, degil ama kim oldugunu
soylersen dikkat ederim.” Ortiiniin altndan boguk ¢ikan
sese giiliimsedi Dogan. “Neye dikkat edeceksin?”

Ortiiyii tizerinden atip dogruldu Aysem. Yemyesil
g6z bebekleri diin geceye nazaran cok sakindi. Kiskang-
likla koyulagan mavileri adama fena dokunuyordu. “Seri
katile baglay1p tek tek oldiirecegim o kadinlari, bilmeli-

yim ki masumlarin can yanmasin.”
“Sabah sabah bu hirginligim neden? Sana dokunmu-

yorum diye mi?”
“Evet,” diyen i¢ sesine 0diil verecekti Aysem. “Ne

alakasi var simdi? Hem annen olacak hanimaga diigin
sabahi kapida carsaf diye inlerse 0 giin bil ki bagimiz bii-

yiik dertte. Ama...”
Dogan kaglarini havaya kaldurip kiza bakti. “Annem

olacak hanimaga?” dedi sagirmig bir tonla. “Annemden
hoglanmadig bilmiyordum.”
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Aysem omuz silkti. “O benden hoglanmiyor, seni bana
yakigtirmiyor sanurim. Benim gibi sehirli kizi ne yapsin
annen? O istiyor ki agzim baglayip gelinlik edecek bir

kiz. Biitiin giin mutfakla ilgilenip altinlara biiriiniip gele-
ne gidene nam yapa...”

“Tamam.” Dogan elini kaldirip kiz1 susturdu. “Yapa-

nin giiciine kuvvet Aysem ama sakin! Ben Gyle birini is-
temiyorum, isteseydim ¢oktan evlenirdim_”

“Ah ne kadar giizel sdyledin esmer yarim.” Dizleri
tizerine dogrulup Dogan’a yaklagt.

“Esmer yarim?” diye tekrar etti Dogan.

“Dogan sabah sabah géziime nasil tatly gorundiiginii
bir bilsen... Erimis ¢ikolata gibisin. Igime igime akiyor-
sun.” Adamin ¢enesine dudaklaring bastinp hafif sakal-

larin1 oksadik¢a Dogan icinden sabyr cekiyordu.
“Sen bir de kendini gorsen, bal gibisin.”

“lyi iste kaymak olayim sana, gel etme iki dakika egle-

necegiz sunun surasinda.” Mahzun mahzun bakt.
“Aysem...” Kendini sikarak digleri arasindan fisilda-

yan Dogan i¢in hayat simdi igkenceydi.
ama bastan ¢itkarmada yuz aldm, otur si

“Ve bir reddedilis daha, sen isteyince de ben aynen
boyle yapacagim.”

“Deneyim sifir
mdi.”

Kendini begenmisg guliistiyle bakt kiza. “Ben isteyece-

gim zamaru bilirim ama sen ne zannediyorsun? Ben seni
isteyecegim sen bana hayir di

cekilen Aysem kollarim go
kendini begenmis Akin Ag

yeceksin, Gyle mi?” Geriye

gstinde bagladh. “Aynen oyle,
a.."

“Simdi de Akin olduk, Dogan’a ne oldu?”
“Boyle giderse tarih olacak Dogan.”

Iri yar1 bedenin iizerine gelisiyle yalanci bir ruh haline
girdi Aysem. Kendini yatak baghgina verdi. Dogan’in bu
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sekilde, tutkusuyla gelmesini seviyordu. Hep cesur ka-
din1 oynamak bazen sikiar olabiliyordu. Yaklastik¢a ar-
tan sicaklikla nefes aldi, bakiglar1 geng adamun tst bede-
ninde gezindi. I¢ gegirdi, kendi bedenindeki ayaklanma
Dogan'in iradesinin yaninda sifirdi. Yakigikli suratina
kendine yaklastik¢a azalan havayla, dudaklar1 arasindan
sakince nefes almaya galigt1.

“Tarihin en dalgal sayfas1 yaparim seni, benimle
oynama!” Koyulasan yesil gozler, o boguk ses tonuyla
gercek bir tutku firtinasi esti icinde geng kizin. Adama
dogru bagm uzatip elleriyle adamin yliziinii avugla-
rinin arasmna aldi. “Oyun ¢ocuklarin isi, ben seni sevi-

yorum.”
Kendine hakim olmakta her gegen dakika zorlanan
Dogan yiiziindeki elleri tutup, 5pup ayaga kalkti. “Bir-
likte cikmasak iyi olur, heniiz erken. Benim Harran’a
gecmem lazim.” Goémlegini alip giydi. Aysem diglerini
sikarak izliyordu adami. “Kag sen ama goreceksin ben
kazanacagim. Sen de bayila bayila benim olacaksin!”
“Ah ama onurlaniyorum Aysem, yapma boyle, bana
hicbir kadin boylesi yaklagmad1.” Hirslanan, az sonra fir-

tina koparacak mavi gozlere siritt. “B
bu yiizden seviyorum.” Damarina basmaktan vazgegmi-

yordu. Iginde bir act onu bunu yapmasina itiyordu.

Yatakta ayaga kalkip ucuna dogru ilerlediginde ancak
adamn boyuna denk geliyordu. Parmagimi Dogan’a sal-
lad1. Dagilmig sar1 saglar;, mahmur yiiz ifadesi gitgide
karariyordu. “Dilini koparirim Dogan, benimle diizgiin
konus! Ne demek bagka kadinlar boyle yaklagmadi? Sen
beni onlarla bir mi tutuyorsun?”

Sadece laf olsun diye sdylemisti Dogan. Her zaman

ahlak sahibi biri olmustu ama Aysem bunu bilmiyordu.
Yiiziine sallanan parmaga bakiyordu Dogan. Kadinlar...

u senin farkin, seni
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56z konusu kiskanglik olunca higbir sey takmiyorlard:. O
parmagi kendine sallayacak tek kisi karsisinda duruyor-
du ve Dogan o kiginin bunu yapmasindan zevk aliyor-
du. Bedenini tamamen kiza cevirdi. “Hayar, onlar seninle
boy bile dl¢tisemez. Neden biliyor musun?”

Ellerini beline yerlestirdi Aysem. Yiiziinde alayli bir
bakis vardi. “Nedenmig?”

“Onlar seni hissediyordu.”

Gozlerini kirpistirip Dogan’a bakti. Diisiindii ama ne
demek istedigini anlayamadi. “Anlamadim_”

“Agik m1 konugmamu istiyorsun?” Yalanin en koyusu-

nu sirf onu kizdirmak igin hi¢ ¢ekinmeden sdyleyecekti.

“Bir zahmet, bilmece gibisin.”

“Peki, ama acimasizca olacak énce buny bil,” dedi ve
yalanlartyla dolu sdzlerini, gecen bes senenin $cii olarak
siralamaya bagladi. “Gegen bes yil icinde birlikte oldu-
gum kadinlar aradaki seni hissediyordu. Hemen hemen
hepsi bunu fark ediyordu, ben buna eminim_ Ruhum git-
misti, hem de ufacik bir kizin ardindan. Bana da bede-

nimle savagmak kalmust, kazanamadim, Askla dolu bir
sahnem olmadys, ben senden §

greneceklerimi alana kadar
da olmayacak.” '

Gozlerini kapatip az énceki haline veda etti Aysem.
Gelecek gecmisiyle birlikte gidiyordu. Diyecek bir sdzii
kalmamusti. Arkasini dénerek yataga geri uzandi. Birden
yorgun hissetti kendini. “Uyumak istiyorum, bugiin sir-
kete gelmeyecegim ya da aksama dogru ugrarim.”

“Olur, goriisiiriiz.” Ceketini alarak oday1, ardindan

evi terk eden Dogan’in gidisiyle Aysem diigtinceleriyle
saatlerce bag baga kalmust.

L
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Saatler 6glen iizerini buldugunda nihayet odasinda
dinleniyordu Dogan. Dedigini yapmus, sirkete gelmemis-
ti Aysem. Fazla acimasiz konugtugunun farkinda olmas
hem Aysem’e hem de kendine kizmasmna sebepti ama onu
diistinmeden edemiyordu. Nasild1? Ne diigiiniiyordu? Ve
fizgiindii...

“Ah, Aysem...” diye mirildandi. “Ne sakliyorsun bir
bilebilsem.” Kime neyi soracagini, ne bekledigini bile
bilmiyordu Dogan. Bir saate yakin koltugunda Sylece
oturup diisiindii. Egitimini ve askerligini tamamladig;
zamana kadar gitti. Dondiigiinde gordiigii kiza hayran
oldugunu hatirladi. Cocuk yasta birakip gittigi kiz ¢o-
cugu dondiigiinde bakani kendine 4sik eden bir geng
kiza doniismiistii. Peki, ne vardi? Bulamadi. Bilemedi.

“Dogan Abi?”
ikinci kez seslenen Helin’e son anda dondii. Gegmige

gitmis, kaybolmustu sanki. “Helin.”
“Ablama ulagamiyorum, nerede oldugunu biliyor

musun?”
Saatine bakan Dogan 6glen iizeri saat dort oldugunu

goriince kaglarini catt. “Hig konusmadiniz m1 bugiin?”
“Hayir, ariyorum ama agmiyor. Telefon ¢ekmeyen
bir yere gittigini diigtindiim, simirdaki fistik veya pamuk

bahcelerine mi ugradi?”
“Kapiy1 kapat.”
Dogan’in emriyle kap1y1 kapatip masaya yaklagth ama
hala ablasiru deli gibi merak ediyordu. “Bir gey mi oldu?”
“Sabah beg gibi size aldigumiz evde biraktim onu.”

Elindeki kaleme bakiyordu.
Birkac saniye sessizce bekledi Helin, diisiiniiyordu.

Dogan da durgun goriiniiyordu. “Tartighniz, degil mi?”
dedi cekingen sesiyle. Aysem, agasini takmiyordu ama

Helin ¢ekiniyordu.
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“Sayilir. Eve git bak, oradaysa bana da haber ver.”

“Tamam.” Helin geldiginin aksine hiz]a ¢ikt1 odadan.

Telefonuna gozii kayiyordu, aramakla aramamak
arasinda kalmigti. Kardesinin telefonuny agmayan ken-
di telefonunu neden agsin? Ustelik kizdsg kisi kendi-
siyse...

Helin’in arkasindan Baran girdi odaya. Birkac kez te-
get gecmis, durgun halini soramamigth. “Sende bir hal
var Dogan, anlatacaksan dinlerim.” Masarmn Oniindeki
koltuga kurulup adamin ytiziine bakt Baran.

“Sabaha kadar Aysem’le birlikteydim.” Baran’in goz-
leri hiddetle acildi. Nutku tutuldu, tek kelime edemedi.
Aklinda donen geyleri sormaya edebi yetmezdi. “Diisiin-
diigiin gibi bir sey degil,” diye ekledi Dogan. “Sabah -
karken de aramizda sessiz bir firtina koptu, onu birakip
caktim evden.”

Baran’in bakiglari eski haline dénerken elinj genesine
goturiip sivazladi. “Sessiz firtinay1 anlamadim.”

“Hep ayn hikayeye déniip dolasip geliyoruz, ne bende-
ki 6fke bitiyor ne ondaki inat. Kapanmuyor gecen zaman.”

“Ondan bagkasim sevemeyeceksen fazla zorlama. Bo-
suna yeni yaralar agmanin ne anlamj var Dogan?”

Ellerini masanmin {izerinde birlestirip parmaklary-
la ritmik hareketler ¢iziyordu Dogan. Gozlerini Baran’a

kaldirdi. “Benden bir gey sakliyor Baran ama ciddi bir

sey ¢ok belli. Ulasmak istedigi bir ey var ama ne, bilmi-
yorum.”

“Iste bunu hi¢ anlamadim.”

“Diin aksamiizeri Riizgar aradu. Aysem’in onu aradi-
g1 ve Vedat Celebi'yle is ba

glantis1 kurmak istedigini
soyledi.”

“Ne?” Baran’in kaglar catildi. “Vedat Celebi mi? Bunu
Aysem mi istemig?”
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“Evet. Vedat Celebi’nin iyi bir ig adamu oldugu bir ger-
cek ama iglerinin arkasinda aslinda kim oldugunu sagr
sultan bile duymugtur.”

“Adaletli bir adam, ¢ok seviliyor ama onunla herkes
is yapamaz! Yapilmayacagindan degil elbette, o, tehlikeli
biri Dogan.”

Dogan bagini sallayarak onayladt Baran’i. “Ve igin
baska bir tarafi, yakinda bagkanlik degisimi yapacagiz,
Riizgar'in hisselerini istemis, bu sekilde benden bagim-

s1z her ise imzasinu atabilir.”
“Buna izin verecek misin?” Kugku dolu bakislarla

Dogan’1 izliyordu Baran. “Vedat Celebi’yle ortak olmak
istedigini hi¢ sanmiyorum.”

“Aysem ne isterse ona izin verecegim, bu sayede ben-
den ne sakladigin1 6grenmem daha kolay. Vedat Celebi
isine gelirsek, neden olmasin... Biz de onun kadar adale-
tiyiz, sonucta adami dolandiracak halimiz yok. Bize bir
sey yapamaz ayrica, onun nami bizim de adimiz ve top-
raklarimiz var, bu az bir sey degil. Urfa’nuin ytizde ellisi
ve civar illerin bircok kismu bize ait.”

“Ve bir tek sozle karmaga gikaracak kadar glicliytiz
de diyeyim de tam olsun.” Baran giiliimsedi ama Dogan
bagka diisiincelerde geziniyordu. “Baran, Aysem ne sak-
hyor olabilir? Amact nedir? Diigiiniiyorum ama higbir
sey bulamiyorum.”

“Emin misin bir sey sakladigma? Belki sadece kadin-
ca bir ihtirastir, belki Urfa’y1 kadin giictiyle tanigtiracak,
bunlar olamaz m1?”

“Mantikli... Her neyse 6grenecegim, 0

Aysem bu sekilde kalacak.”
Uzunca bir sohbetin ardindan daha rahatlamig, gev-

semisti Dogan ama Helin'den gelen telefonla eskisinden
de kasilmus ruh haline geri déndii. “Ablam evde degil,”

giine kadar da
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sozil endigelenmesine neden olmusty. Aysem’e gore ters
bir hareketti. O savas¢i ruha ortadan kaybolmak yakis-
mazdi. O giderse bile ben gidiyorum demeyi bilirdi.

“Ben bulacagim Helin merak etme,” deyip kapattig
telefonun ardindan yerinden kalkip aklina ilk gelen yere

dogru yola ¢ikt.
W

“Yakinda sonbahar gelecek, Glilperi. Her sonbaharda
seninle neler yapardik hatirliyor musun?” Histeri bir gii-
liis ikt nefesinden. “Kurumus pamuk yapraklarini un
ufak eder, kendimize savururduk. Hatta bir keresinde
senin goziine ka¢gmisti da babam doktora gotiirmiistii
seni. Hayatimda en c¢ok seni Ozliiyorum, herkes var ama
sen yoksun.” Gozlerine gelen yaslar1 derin nefesiyle gel-
digi yere gonderdi.

Giilperi ile birlikte oldugunu hissettigi yerdeydi. Top-

raga uzanip gokyiiziine bakarak kahkahalar attiklar fis-
tik agacinin altinda.

“Seni ¢ok seviyorum arkadagim.”
Kendi kendine konusmakta zorlaniyordu. Sesi titriyor-
du, dizlerinin dermanu yoktu. Bugiin hicbir gey yememis
olmasiyla ilgisi de yoktu. Buraya geldiginde caru aclyor-
du. Arkasma baka baka ayaklarinu siiriiyerek Dogan’in
evin otoparkina ¢ektirdigi arabasina bindi.
tzerinde toprak tozlari vardi. Kend
du, bitkin, yorgun... Dogan aklind
yordu. Giilperi ciksa Dogan...

Arabay1 uzun yillardir gitmedigi yere cevirdi. Yol
boyunca diisiincelerindeki adama hak vermekle yetin-
di. Kendisi terk edilmis olsayds, Dogan’in bir daha agla

yuziine bakmazdi. Hayatina bir y6n verir,
sar adim giderdi.

Ellerinde ve
ini kotii hissediyor-
an ¢iksa Giilperi geli-

0 yonde ko-
Simdi adamdan merhamet dileniyor
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olmast dokunuyordu. Dogan onu asla affetmeyecek,
hicbir zaman unutmayacak, yiizyil bile gegse sicak bir
yemek gibi oniine stirecekti.

Bir daha ona yaklagmama fikriyle doluyordu diigiin-
celeri. Uzaktan sevmek gerekiyorsa yapardi ama onu
cok seviyordu, bunu bagarabilecegini sanmiyordu. Yine
de elinden bagka tiirliisii de gelecek gibi degildi. Siirekli
terk eden kadin roliinde yasayamaz yipranirdi, yipratir-
diicindeki sevday1. Arabay1 durdurdugunda hava karar-
must. Isiklar kapatti. Harran'a uzak sayilacak bu yerde
bir kaya parcasiun yamna vard. Karanlik onu {irkiit-
miiyordu ama kalbini titretiyordu. Dogan’la tiim anular
buradaydu. ilk &ptiigii, Spiildiigii yer, sevdigini soyledigi
yer, sarildig1 yer ve terk ettigi yer! Beg yildir ilk kez geli-
yordu. Tim giizel anular ruhuna can verirken, bir gidisin
getirdikleri canuni yakiyordu. Kendine itiraf edemedigi
seylerin agirlig: altindaydi. Arabasinin hemen arkasina
park edilen arabaya baktiginda kendini burada bulacak
tek kisinin Dogan oldugunu biliyordu. Oturdugu yerden

kalkmadan bacaklari kendine gekip kollarin1 onlara

doladi. Yerine sinip kendini ufacik hale getirdi. Simdi hi¢
Dogan’in azariru gekecek ruh halinde degildi.

Isiklar1 kapali arabadan inen adamin heybetine bile
vurgun kalbi bu adamu nasil gormezden gelecekti? Ge-
ceyle kangik siyah giyimi asaletine asillik katiyordu.
Oniinde dev gibi dikilen adamin ayakkabilarma bakti
sadece. Cenesi dizlerinde duruyordu Aysem’in. Sessizlik
icinde yanina oturan adamin varhiginn havasini bile se-
viyordu ve bunlar yeni fark ediyordu. Aysem, Dogan’a
ilk defa 4gik oluyordu sanki. Bu hisler bambaskaydi.

Sirtini tasa veren Dogan yildizh gokyiiziine kaldir-
d1 bagini. “Buraya gece gelmeyi sevmiyorum Aysem.”
Onun da yorgun oldugu her halinden belliydi.
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“Neden?” diye sormaktan kendini alamads Aysem.
“Buraya seninle gelirdik, sen gittiginde ben tek bagi-
ma gelmeye bagladim, bagimi kaldirdigimda gézlerinin

rengiyle konugabiliyordum ama gece o rengi bulamiyor-
dum-”

Gozlerinden inen yaslara hakim olamad; Aysem. His-
settirdiklerine yands, ona nasil kiydigina inanamads. Eli-
nin tersiyle ittigi adamin kendine olan agkina hayran kal-
di. “Ben bunlarin hicbirini hak etmiyorum Dogan, beni
boyle sevme.”

Titreyen sesle basini kiza cevirdi Dogan. Kaslan catil-
mis kizin sozleriyle parcalanmist: kalbi. “Buny bana sen
mi soylityorsun? O mavi gézlerinle benj yaktiktan sonra,
bozkirin rengini emanet ettigi saglar olan sen mi? Din-
yay1 dolagsmis bir adama burada vurgun yedirten sen mi?

- Durugunla bile farkini bana gésteren. .. Bakisinla ben sana

aitim diyen sen mi? Kalbine senden bagka kimse gireme-
mis bana, bunlari sen mi sOyliyorsun?”

Kizin dudaklarindan kendine alan acan hickirik sesiy-
le caru yandi adamun. Ellerini yuziine kapatan kiza gevir-
di bedenini. Yiiziindeki ellerj indirip kendine bakmasin
sagladi. “Aysem... Bunlar1 hak edecek senden bagka kim
var?” Karanlikta parlayan gozyaslarina uzand: Dogan.

Gozlerinin altindan &ptii geng kizi. “Aglama,” diye fisil-
dadi geng kizin nefesine.

Basimu iki yana sallad: Aysem gbzyaslar arasinda.

“Uzgiiniim, ben bunlarin higbirini diisiinemedim. Bana
hep kolay gelmisti, tekrar déniinceye kadar sana neler
yaptigimi fark edemedim. Bunlarin hicbirini unutma-
yacaksin, biliyorum. Hep aklinda kalacak. Belki bir kez
daha gider diye bile diisiineceksin. Benj kendi halime bi-
rak, yoksa bu sevgi daha cok yara alacak.”
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Gozlerindeki yas perdesinden, Dogan’in masum gij-
liigiinii goremiyordu. Dogan taman derse biterdi, hay:r
derse ne yapacagin bilemez durumdaydi.

“Seni bir kez kendi haline biraktim, yine doniip dola-
s1p bana geldin. Fark etmiyorsun ama senin benden kur-

tulusun imkansiz!”
“Basarabiliriz, uzak durabiliriz. Bu sekilde yiiziine

baktigim her an hatirladigimi bilmek yoruyor, acitiyor.”
Adeta inledi. “Ugrasma benimle, olmuyorsa zorlamanin
hi¢ anlamu yok.”

Kazin yiiziinii elleri arasina sikistird1 Dogan. “A¢ goz-
lerini!” diye bagirda. Yiikselen sesin onu Urkiittiigiinii hig
diisiinmiiyordu Dogan. Kendinden korkmayacak tek ka-
dmn Aysem'di. “A¢!”

Ay 1s151 altinda parlayan gozlere ofkeyle bakti ama
yiikseltmedi. “Unuturum, ye-

fin1 bile etmem, seni her za-
kimse sana tek

bagirmadi, sesini tekrar
min ederim unuturum. La

mankinden daha ¢ok severim, kollarim,
kelime edemez. Sen bu adamin gelecegisin, sen Karaca-

dagh soyunu getirecek tek kadinsin! Su dakikadan iti
baren bunu iyice anla! Ve bir daha buna benzer bir laf
edersen Aysem...”

Seviyor mu dovilyor mu belli olmayan adama koca-

man gozlerle bakiyordu. “Ya o giin hi¢ gelmezse?” dedi

adamin sozlerine karsilik. Bir soru isareti daha belirdi

2damin aklinda. Yine aym geyi yaparak bir set daha gek-
misti aralarina. “Benden sakladigin her neyse ontine ko-

yup bir kez daha diisiin, bizden kiymetli mi?”
Hayir, elbette degildi. Giderken biraktig1 sevday1 don-

diigiinde giiglenmis bulmay: beklemiyordu ki Aysem.
Ama bu emellerini kiymetsiz kilmiyordu. “Ben bir gey
saklamiyorum. Gelecek bir giinii bekliyorum ama onun
ne zaman gelecegini bilmiyorum. Ne oldugunu bana sor-
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ma! Bana inan ve giiven, ne senin adina ne kendi adima
zarar vermeyecegim, yemin ediyorum.”

Artik Aysem’den tek bir kelime bile alamayacag net-
lik kazanmigti Dogan icin. Yapacak hicbir seyi yoktu.
Kendine agiklanmayan her ne ise ya kuzu kuzu bekleye-
cek, gorecek ya da Aysem’le arasina o gune kadar yiiksek
bir set cekecekti. Hangisi ona daha iyi gelirdi?

Yaninda olan kadina bakmamak mi? Dokunamamak
mi1? Kendine giiliimsememesi mi ya da o glizel sesinden
kendi adim1 duyamamasi mi? Bunlar tekrar goze ala-
bilecegini sanmiyordu Dogan. O bu kadar masumken,
kendini bunca zaman gittigi halde birakmamugken, geri
déntip hig¢ sikilmadan seni almaya geldim derken, Dogan
kiz1 gormezden gelemeyecegini kavrads. Yalana bir tavir
bile sergileyemeyecek kadar yorgundu.

“Yarumda kal, gozlerime bak yeter. Gerisini gelecek
bir giine kadar idare edebilirim, sanirim_”

Gillimseyecek kadar bile giicii kalmamugti. Baginu
egerek Dogan’in gogsiine sokuldu.

“Beni bir daha igneleme, laf ¢arpma ve bagka bir kadi-
n1 agzina alma.”

Kollarimin arasina sikica doladig1 Aysem’in saclarin
karigtirip 6ptii. Bir yiirege bu kadar tutkun olmamaliyd:
bir erkek. Agk dedigin sey hani yalandan ibaretti? Hani
gecerdi acisy, tadi? Oyle olsaydi simdi kollarindaki kads-

nin higbir degerinin olmamas: gerekmiyor muydu? Her

sey bir uydurmadan ibaretti. Herkes kendince

uydurup
efsaneler olusturabilir,

buna herkesi inandirabilirdi ama
sevda bagka bir dildi. Anlatilamaz, yagayan bilirdi. “HAla
aymnu fikirdeyim Aysem, uzgilinim,”

Cenesini kaldirip adama bakt. Sarmalandig1 yerden
cikis yok gibiydi. “Ne yani bana her guni dar m1 edecek-
sin? Bu tartismalar: her giin yapacak miy1z?”
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Bagiru iki yana sallayan Dogan’in dudaginin ucu hava-
land1. “Gidisini bana unutturmadign stirece sana iskence
edecegim. Hem de elimden ne gelirse bunu asla esirgeme-
yecek, seni deli edecegim. Bu da senin cezan olacak.”

Adanu dinlerken bile yoruldugunu hissedince alnir
Dogan’in gogsiine dayadi. “Giderken seni ardimda bira-
kan aklima yanayim.”

“Iskencenin en hafifi su.” Adamun sesiyle bagim kal-
dird1. Karanlikta goz goze gelen ikiliden sagkin olan Ay-

sem ama eglenen taraf Dogan'd1.
“Beni sen 5peceksin, benden bekleme her zaman. Bak-

tin kimse yok, sakin affetme.”

Gozleri sevingle agilan Aysem yerinde dogruldu. Kol-
larinda, saclarinda hala gezinen ellerin arasinda Olebilir-
di. Dizleri biraz acimgh ama aldirmads, dikilip adamin
boynuna kollarimi dolarken iyice sokuldu. Ona sikica sa-
nldi, gitmeyecek miydi? Bilmiyordu ama onu doyastya
yasamak istiyordu.

“Emrin olur agam.”
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Konaga pes pese gelmislerdi. Aysem eve girince Do-
gan da kendi evine ge¢misti. Ilik bir dus, ardindan karde-
sinin hazirladig1 yemekle kendine gelmisti. Cok yorgun-
du ama bu yorgunlugu fiziksel degildi. Simdi baginda
bekleyen dedesine kisa bir aciklama yapmasi gerekiyor-
du. Zira adam ¢ok endiseli bakiyordu.

Eve geldiginde tizeri toz toprak halde bitkin duran ki-
zin nereden geldigini tahmin etmek bile istemedigi acik-
.. “Kendini neden yoruyorsun Aysem? Baz1 seyler icin
artik izilmek bile fayda vermezken sen kendini neden
uzuyorsun?” diye sordu Bekir Aga.

Ellerini birbirine dolamisti Aysem. Bakiglari ince, be-

yaz parmaklarindayda. “Yormuyorum dedem. Bugiin tek
bagima diistineyim istedim.” Dedesine Dogan’la tartigti-
gin1 sOylemeyecekti.

Yagh adam torunun yanina oturdu. Aysem’in sarn sac-

larinda nasirh ellerini usul usul gezdirdi. “O)zlersin tabii,
Gulperi senin kardesinden bile yakindi sana. Ama sen

ozlersin de ben senin 6zlemine uziliirim. Seni uzgiin
gormek istemem. Bu yash adami tizme!”

Dedesinin ellerine sarildi. Dudaklarina gotlirtip Sptii.
Ne ¢ok sey yapmust Giilperi igin. Ama olacaga engel
olamamisti. “Affet dedem, vallahj billahi bir daha seni
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iizmem. Ben hislendim bugiin, kendimi bitkin hisg. g
tim. Soz bir daha olmaz.” Burukea glliimseyip yalan ——
sevingler takind1 yiiziine.

Torununun alnu operek ayaga kalkti Bekir Ag,
“Beni iizme ama en ¢ok da kendini ﬁzrr.l.e Aysem.” Ky —
siire bakti Aysem. Oyle kolay goc__—
sem kendine bu eziyeti yapmazd,
srmezden gelmezdi. Aysem’dek;
du ne hasiralti oluyordu. Yavagca
getirmig oldugu vali-

panan kapiya uzun
miyordu, gegse Ay
Doganla gelecegini g
intikam hissi ne oliiyor
yerinden kalkt1. Helin’in daha once

zi agip yatagin {izerine birakt.
Konakta her zaman halihazirda bekleyen kiyafetlerini

birakip yeni aldiklari itinayla valize yerlestirdi. Bagka
bir valize ayakkabilarim ve cantalarmni yerlestirdi. Cek-
mecelerinden alacaklarmi secti. istanbul’dan getirdikle-
rini alip yataga oturdu. ilk énce silahin agip bakti. Zvi
Kevin tarzi kiigiik glimiis renkli silahini gelecekteki o bir
giin igin almugt. Kullanmay1 6grenmis, hatta atiglar1 tam
isabet alarak hedefi on ikiden vurmayl basarmisti. Aldi-
g1 dovus egitimlerini yarida birakmis olsa da bilgisi yerli
yerinde duruyordu. Sonunu diisiinmiiyordu, hig diisiin-

meyecekti de.
Tabancay1 kutusuna koyup valizin i¢ine biraktr. Kiigiik

kutuyu agip icindekini gikard. Bunun ne oldugunu bilmi-
yordu. Pek ¢ok sey olabilirdi aslinda. Eski bir para {izerine
islenmis eski yaziy1 okuyamamis, hocalarma danigmig-
t ama onlarda bir yere kadar okuyabilmisti. I¢ ice gegen
yazilarin okunmasl oldukca zor, hatta imkansizdi. Bir iki
kelimeden &teye gegememisti Aygem. Sadece merhamet ke-
limesini okuyabilmiglerdi. Hocalar: yazinin kiiciikliigiiyle
sasirmis, imkéanim bile sorgulamuglard: ama kime ait oldu-
gu bilinmeyen bir nesneyi kimin yaptigiu bulmak hayal
gibiydi. Yapana ait tek bir miihiir bile yoktu.
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Mavi boncuklarla siislenmis giimiis Para ona sadece o
giinil hatirlattyordu. Guimiis zincire gecirdiginde hos bir
kolye oluyordu ama gergekte nedir bilmiyordu. Bir erke-
gin kolye takmasi ki béyle bir kolye takmag; imkansizdi
 bu olasilig1 her zaman elemisti. Kapatip kol cantasina b-

rakti onu da. Yarm kendi evine tagimyordu ama bub
hic gelmeyecegi anlamina da gelmiyordu. Zamanimn gel-
digini hissettigi anda kolyeyi takmaktan korkmayacakt.

Sabah erkenden abla kardes birlikte yeni evlerine gec-
mislerdi. Helin kendi esyalarin yerlestirmisti. Aysem de
az olan esyalarini dolabina dizmisti. Azra'ya verdigi si-
parigler heniiz gelmemisti. Geldiginde dolabiyla birlik-
te Dogan’in da bayram edecegini diisiiniiyordu. Kendi
kendine glilimseyerek, “Bakalim nereye kadar dayanacak-
sin agam,” diye gecirdi icinden.

“Abla...”

Sesi evin bir kosesinden kendine do

Helin'in. Odanin kapsindan iceri
birakt.

yildi.

uraya

gru yaklasiyordu

girip kendini yataga
“Abla evde bardak bile yok.” Rahatca yataga ya-

“Yeni evden beklentin ne Helin, aliryz?”

Helin hazir firsatii bulmugken ve akling gelmigken
gozlerini buiytiterek dogruldu. Kizin anj degisimine kag-
lar1 havada bakti Aysem. “Ne?”

“Gegen gece ikiniz de bu evde mj kaldimiz?” Yatagin
uzerinde emekleyerek merakly gozlerle yaklast: ablasina.
“Ha abla, bana dogruyu séyle, ne yaptiz? Kiz o kayna-

nan olacak cadi var ya yer sizi biliyorsun, degil mi? Yedi
koye rezil eder, oglum yapt: demez.”

Kardesine bakip kahkaha atti. “Cad; falan ayip olu-
yor ama o benim cici annem, Helin.” Aynaya doniip san

saclarimi atkuyrugu yapmaya baslad1. Boynu acikta ka-
labilirdi bugiin. Beyaz tenini adamn gozline sokabilirdi.
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“Bak sen... Cici anne demek? O senin i¢in ne diyor aca-
ba? Cidi gelin demedigi kesin bence.” Ablasina alttan bak-
tr. “Abla kaz bir sey olmadi ya?” diye tekrar etti sorusunu.

Aynada kirmizi rujuyla meggul olan Aygem isi bitin-
ce rujun kapagiru kapatip kardegine dondii. “Aklinda ne
var biliyorum ama higbir sey olmadi. Olmasiu isterdim
o ayn tabii. Adamda katir inad1 var, yenemiyorum bir
tiirlii. Ama olsun alacagim koynuma, olacagim kadiny,

nereye kadar dayanabilir ki?”

Ayagini yere indiren Helin ablasmun kargisinda dur-
du. Helin'in bakislarindan okunan dehgetli ifadeye bakip
sintt. “Ikimiz de ayr1 manyagiz Helin, sen bir garip, ben

bir garip, bakma 8yle tuhaf tuhaf.”
“Abla sen kafayr mi yedin? Adam zaten seninle evle-

necek en nihayetinde, bu neyin cabas1?”
“Ne biliyorsun evlenecek? Belki de hic olmayacak bir

dua bu?”

Kafas1 karisan Helin kaglarini birlestirip etrafina ba-
kindy. Ne demek istedigini hi¢ anlamamigtl. “Q seni sevi-
her zaman sevdi, sen de onu... Kimse bir sey demez

e ben seni pek hatta hig anlamadim.”
kader kismet.

neler

yor,
ki sizin evlenmeniz

“Kendini fazla yorma kardegim, her ey
Cikalim artik, dglen arasinda oturup liste yapalim,

lazimsa kizlarla birlikte aksama halledelim.”
“Benim bilmedigim ne var yahu?” Ablastnn arkasmdan

devam etti Helin. Bilmiyordu ki ablast bilenmis bir hanger
tagiyordu iginde. Tek seferde can alacak, keskin bir bigak...

L

Evin bagkosesindeki divana aga havasiyla oturmustu
Cengiz. Suratinda sikintili, gergin bir ifade vardi. Her za-

Giilperi...
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man sorunlu biri olmustu ama bu gelis, gidiginden ¢ok
farkliydi. Askerde yasadiklar, gérdiikleri bozuk olan
psikolojisini tamamen bitirmisti. Ortaya siireklj ofkeli,
ters biri gikmusti. Giildiigiinti géren yoktu artik. En yakin
dostlarin kahpe kursunlar ahp gotlirmiistii. Bir aci, iki
ac1 derken Cengiz az olan hislerini de kaybetmist.

Daglarda kursununu rastgele sallamig, dostlarina de-
gen kursunlarm hesabin sormustu. Cengiz, can almay:
tatmigti. Bu bazilan i¢in biiyiik bir yikim, duygu cokiisii
yasatirken, Cengiz’i ruhen tatmin etmigti. Iyi veya kétii o
artik oldiirmeyi biliyordu.

Elindeki tespihi tekrar tekrar cevirdji. Kiiciik pencere-
den bahgeyi izliyordu. Kiigiik kardesi Giilefgan, Giilpe-
ri ile annesine yardim ediyordu. Babas; tarlaya gitmisti,
onun da artik bir is bulmas: gerekiyordu. Okumusg etmis-
ligi yoktu. Meslek adina bildigi tek sey araba kullanmak-

t1. Bir yere sof0r olarak girebilirdi belkj. Ama biraz daha
dinlense iyi olacakti.

Bahce kapisinin agildigin gordiigiinde oturdugu
yerden dogruldu. Basini uzatip gelene bakti. Cocukluk
arkadaslarini goriince bakislari gevsedi ama glillimse-
medi. Ayaklanip kapiya ciktifinda annesiyle konusan

arkadaglarimin yanina inmek icin ayakkabilarini ayagi-
na gecirdi.

Uzun boyluy, sarigin olan Aykan’a yaklasti. Elini uzatip
selamladi. Adamin kahverengi gozleri kendine nazaran

daha yumusak bakiyordu. Diger arkadas1 daha ¢ok kum-
ral biriydi. Yine kahverengi gozleri biraz yaramazcayd.
Resit kam kaynayan, yerinde duramayan uguk fikirleri
olan bir karaktere sahipti. Aykan'in sakinligiyle taban ta-
bana zitt1 Resit.

“Evde aksam edeceksin diye seni almaya geldik,” dedi
Aykan.
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“Evet, geldin kag giin oldu ama aramiza tegis
din. Bizi begenmiyorsun artik diye diisiinmeye b:ne_____.__---
dik,” diye ekleme yapt: Resit arkadagina. e
“Sakinligin az tadint gikarayim diyordum.” Qep,.:
sakin bir tonda arkadaglarini idare etmeye caligt;. Cflmz
hicbir sey istemiyordu aslinda. Ama arkadaslarin, 8
dogru soyliiyor oldugunu kisa bir an diistindii. “Biy,,
aksak iyi olur belki.”
Camagirlarla ugrasan Giilperi onlari ne gériiyorduy ne
de duyuyordu. Hi¢ umurunda bile degildi. Akl uzak]ay.
daki yiiregindeydi. Oniine birakilan isleri yaparken sa.
dece onu diisiiniiyordu, hayat daha kolay akiyordu by
sekilde. Kendisini izleyen bir ift gozii fark etmesi icin
bakmas: gerekiyordu ama o kadar umarsizdi ki etrafina,
yakinda gelecek kotiiliigi fark edemiyordu.
Son camagirt da asip annesine sokulmustu geng kiz.
“Anne ben de Aysem’e gidebilir miyim?” diye usulca sor-
du. Dilan Kadin ogluna goz ucuyla bakt:. Allah’tan pek
sesini ctkaramiyordu Bekir Aga’min torununa ama can

sikmaktan da hig geri kalmiyordu Cengiz.
“Abin ¢iksin once, gidecek belli ki,” dedi kadin fisiltiyla.

Giilperi annesini bastyla onaylay1p eve dogru yiiriidii. Bir-
kac merdivene sahip olan balkondan eve cikarken, belki
bugiin sevdiginin sesini duyma ihtimaliyle keyiflendi. Yi-
ziinde olusan giiliimsemeye engel olamadi. Eve girerken
siyah saglarini kapatan yemeniyi ekip ¢ikardigmda dagr-
lan saclarni eliyle toplamaya baslad1. Eve girip kaybolana
kadar da o bir cift goziin merceginden kurtulamad.

e

Aksama kadar birbirlerini gérememis olmalarmnin
verdigi bir stkint1 vardi iginde. Tiim giin sirkette olmadi-
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gimu biliyordu sadece. Nerede oldugunu arayip sormak
da nedense icinden gelmemisti. Hals diiniin agirhigin
tasiyordu kalbinde. Bugiine kadar yaptig tek ve en bii-
yiik hata benimle gel dememis olmasiyda. Oysa o giinler-
de ne kadar da kolay gelmigti gitmek, kacmak, kararlar
vermek. Hi¢ zorlanmamust;, gocunmamugt. Onu yillarca
bekledikten sonra terk edebilecegini bir cirpida hayata
gecirmisti. Dogana ilgili kurdugu hayalleri can bulmus-
tu ama o bir kagik suda 6ldiirmiigtii.

“Cay kasig1 yaz Aysima, yemek kasig1 falan da yaz,
dur en iyisi takim yap sen onu.” Mercan kalemi bir batip
bir kalkan kiza anlatiyordu. “Tek seferde sOyle sunlar
Mercanim, ne yazacagimi sasiriyorum,” dedi Aysima.

Helin dilini damagimna vurdu. “By bdyle olmayacak,
biz en iyisi bir yere girip alalim. Orada eksik ¢ikmaz.”

“Aman dur Helin, surada anne gibi ceyiz listesi yapi-
yoruz. Keyifliymis aslinda, annemin neden surekli calig-
tigin1 anladim bak simdi. Kadin bu ceyiz isinden haz ali-
yor demek.” Mercan’in hailine bakip giildii Aysima.

“Yengemin yaptig1 geyiz ii¢ bes kiz evlendirir, annen
baya hazcrymis Mercan,” dedi kahkaha atarak. Helin de
kendini tutamamasti.

“Oklavaya bile ti¢ tane kilif ormiig kadin. Her y1l eski-
yen modelleri yeniden 6rdiiriiyor,” dedi Mercan.

“Annem ablamla ikimize ayr ayn ¢ sandik dantel ig-
letti. Bu yatak odasi, bu karyola etegi, bu havlu takimi, bu
hamam takimi.”

Aysima kalemi birakip kahkaha atmaya devam etti.
“Seccade var bende, on takim ama nasil guzeller bir gor-
seniz. Altin yaldizli ipliklerle ince ince islenmis. Tovbe

ya Rabbim, namaza dursam onun uzerinde yapanin nasil
bagardifindan bagka bir sey gelmez aklima.”
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Mercan elini agzina kapatti. “Annem bana ve abime
verecegi cargaflara nakig bile iglemis. Uglarda kuslar b.
cekler var, dantelden hari¢. Gelinine verecekmis, igi ra-
hat etmezmis, kizin geyizi olacakmig da oglunun neden
olmasinmig, bana yaptig1 kadar abime de yapty,” diyen
Mercan korkuyla act1 gozlerini. “Yastik baslarindaki dan-
telle uyuyacagim diye édiim kopuyor. Bir degil birkag
sandik ne demektir dostlarim? Ama buralarda bundan
asagis1 zor, kurtarmaz. Bornozun ucuna dantel yapma-
saydi iyiydi. Ropdésambirin kemerine kurdele dikecekt,
elinden aldim. Hayir, onu ne zaman almis, ne zaman akil
etmis bilmiyorum, yeni nesil annelerden hicbir sey kac-
muyor. Elinde telefonla el isi sitelerinde geziyor.”

“Oyle...” dedi Helin. “O ceyiz el evine gidecek bir
kere, bir seyi yok denmeyecek. Annemin aldig1 i¢ ¢cama-
sirlarina bayiliyorum ama... Her renkten ve o kadar gii-
zeller ki. Her yil yenisi ¢tkana kadar bekletiyor, sonra ba-
kiyor yenisi, daha giizeli cikmig, ‘Bunu kullan, ben yeni
alacagim,” diyor.”

Aysima’min da gozleri parladi. “Yirmi takim gecelik,
pijama, hepsine uygun terlik almis annem. GOrunce goz-
lerim bayram etti ama neden, ciinkii ¢ogu bordo. Annem
ne sevdigimi iyi biliyor.” Aysima elinin birini yuzune
yaslayip pembe hayaller ilkesine dogru uzandi. “Isin

sakasi da kizlar, diigtinityorum da cok hos geliyor. Ken-

di evin, esyalarin, huzurlu bir yuva ve sevgi dolu bir eg!

Bunlar1 istemeyecek bir geng kiz var mi1?”
Konusmanin bagindan bu yana sessizce dinleyen Ay-

sem i¢in kizlarin bahsettikleri seyler ona gercekten hayal
geliyordu. Sikildigiru bile hissetmisti bir ara ama sesini
cikarmad1. Kendi kara bulutlariyla kizlarin pembe pan-
jurlu hayallerini baltalamak istememisti. Gozleri biiytik
ve uzun olan odanin uzak kapisina kaydiginda kocaman
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acildi. Baran ve Fikret kendilerine bakiyordu. Ne kadar
zamandir orada olduklarini, ne kadaring duyduklarinm
kestiremedi ama Baran'in sessiz ol igaretini dikkate aldu.
Biraz eglence fena olmazdi sanki.

Helin de arkasina yasland1. “Degil mi? Benim gibi her
yani insan kaynayan bir evde yagamis biri icin gercek-
ten hos olurdu. Evin her kosesinde istedigin gibi hareket
edebilecegin, giyimine dikkat etmeyecegin...”

Mercan da arkadaslar gibi gozlerini uzaklara dikt.
“Birkag¢ minik velet, babasina ve bana benzeyen ortalikta
kosturan sarigin, esmer... Ya bak camim ¢ekti simdi.”

Aysem elini ytiziine kapatti. Kahkaha atmamak icin
kendini sikti. Kizlar fena yakalanmisti. Bu isten ne kadar
azar isiteceklerdi acaba?

“Babas1 kim olacak, onu da deseydin Mercan?”

“Bismillah,” diyerek ayaga firladi Mercan. Oniindeki
kalemleri toplayayim derken etrafa sacmigti. Kalbi agzin-
da atmig ve atiyordu. Helin hi¢ orali olmazken Aysima
da Mercan kadar korkmustu. Oniindeki kagida hig yok-
tan geri dondii. “Yaziyorum, kirmizi nevresim takim,
cay tabag...” |

Aysem odayi resmen inleten kahkahasiyla kendinden
gecercesine glilmeye baglayinca kizlarin hepsi de sus-
mustu. Mercan yere diisen kalemlere egilmis, Aysima
da kagida bir seyler yazma derdindeydi. Aslinda sadece
utanmuglarda.

Baran isittigi sozlerin ofkesiyle kizlara dogru adim
adim yaklasiyordu. Aysem giilerken Helin de ona eslik
etmisti. Baran, Aysima tarafina dogru yurimiistii, Fikret
de Helin'e.

“Demek Oyle Aysima Hatun, sevgi dolu bir es, hu-
zurlu bir yuva! Bak sen... Bu kizlar neler bilir, neler
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diistiniirmus? Ne o, goriicumii var kapida?” Kizin ba
sinda dikildi.

Aysima utancindan bagini kaldirip bakamiyordu amga
Mercan héla kalemlerle debeleniyordu. “Benim islerim
vardi.” Mercan Aysima’y1 birakip kagti odadan. Yerdeki
kalemler umurunda degildi. Odadan bir ¢iksa kafiydi.

Geng kiz baginu kaldirsa bir dert kaldirmasa bir dertti.
“Yok ya dyle sey ettik, laf aras1 igte. Hah buldum!” Kale-
mi bir kez daha kagida sallad1. “Tava, tavasiz ev olmaz.”

“Senin isteklerin bagimla ceylanim,” dedi Fikret kizin
yanagindan makas alirken. Elini iten geng kiza yine aldi-
ris etmemigti. “Bagka kapiya Fikret, sana varacak olsam
sdylerdim.” Helin ayaga kalkti. Adamu eliyle iterek actig:
yoldan ¢ikinca Fikret de ardindan soylenerek devam etti.
“Oyle deme ceylan gozliim, kalbimi kirtyorsun ama...”

Aysem kardesinin ardindan kahkahasmi bastirdi.
Baran’a baktiginda adamin ofkeli gozlerine kendi mavi
gozlerini kisti. “Kardegin diyorum Baran Abi, az 6nce ¢ik-
t1. Hesab1 kime soruyorsun?” Aysem Baran’in damarmna
basti. Dislerini birbirine gegirdi Baran. Sevgi dolu bir esin
kendi olmadigini hayal eden bir sevdigi vardi. Kizin sugu
yoktu belki ama acimisti, acitmisti. Aysem’e donmedi. Ay-
sima da gerilmisti ama o da bagin hi¢ kaldiramamusgti.

“Kardesime sormuyorum, o kesin!” dedi kat1 bir sesle.
Geldiginin aksine hizlica terk etti oday1. Ilk defa bagini
kaldiran Aysima, Baran’n arkasindan bakip dudak biik-
tii. “Ne dedi bu simdi?”

Aysem gz devirip koltuguna yaslandi. “Sende gonliim
var, seni kardesim olarak gérmiiyorum diyor Aysima.”

Kizin kalbi atmay1 bir an kesmisti sanki. Aysem’e bakan
yesil gozler ardina kadar agihp kilitlenmigti. [nanamad:
ki kizin agzindan ¢ikan sozlere, kavrama agsamasindayds
ama kabul etmeyen akliyla aptalca siritti. “Daha neler...”
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“Kendi derdimle mi ugragsayim, sizinle mi?” diye soy-
lenip masaya dirseklerini yaslad: Aysem. “Kizim sen kor
miisiin? Halkla iligkiler okuduguna emin misin? Bur-
nunun ucundaki adami gérmiiyorsun, kardegim degilsin
diyor sana. Mercan’a tek laf etmeden neden sana cikisti
saniyorsun? Bunca zaman hi¢ mi fark etmedin, ben gel-
digimde fark ettim? Neden abi dedin diye sana kizd1 sa-
nuyorsun? Baran sana bakarken eriyor Aysima.”

Sertge yutkundu, nefesi azar azar aliyordu sanki. icinin
daraldiginu hissettiginde elini bogazma goturtip, tonlarca
yiik tagimus gibi yorgunlukla koltuga yaslandi. Baran. .. Aga-
bey dedigi, amcasiun oglu kendisine mi vurgundu? Bog bos
bakind1 masaya, Aysem de kizin sok halini izliyordu.

“Bu nasil olur, inanasim gelmiyor ki. Ben onu hep abi
diye bildim, hi¢ akhmdan ge¢cmezdi boyle bir sey.”

“Demek ki o seni kardesi olarak gormiiyor, ac gozleri-
ni. Ama bu onu sev demek degil. Sadece farkina varman
icin sOyluyorum.”

Disar1 gkhginda adamn yiiziine eskisi gibi bakip
bakamayacagini diisiindii Aysima. Eskisi gibi sade bir

bakig atabilir miydi artik? Diiz, duygusuz, Oylesine...
“Keske bana bunlar sdylemeseydin Aysem, simdi yluzi-
ne nasil bakacagim? Aklimdan ¢ikmaz da... Oyle bir sey
varsa simdiden vicdan azabi gekmeye bagladim,” dedi
geng kiz tizgiin bir tonda. “Ben ona kars1 hic o gozle bak-
madim, bakacagimi da sanmiyorum. Oyle bir sey olacak
olsa bugiine kadar hissederdim, éyle degil mi?”
“Bilemem canim, hissetmedigin hissetmeyecegin anla-
mina da gelmez, samrim yani... Ama sen ona abi goziiyle
bakarken acaba bir seyleri gozden kagirms olabilir misin?”
Bagim iki yanina umutsuzca salladi Aysima. Gézden
kagirmus olsa kalbi yakalamaz miydi? Hicbir sey mi his-
setmezdi agk namina? Hissetmiyordu. “Sanmiyorum.”
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“Cok diisiinme o zaman, kimse seni ona zorla verecek
degil, Baran da dyle bir zorba degil zaten.”

Sessiz kald1 Aysima, diigiiniiyordu, Gyle gériiniiyor ki
daha da diisiinecekti bu konuyu. Kolay kolay aklindan
silinecek gibi degildi. “Ben eve gecsem, siz bensiz ¢iksa-
ruz ahgverise?”

Kizin eve gittiginde kendini yiyip bitirecek oldugu-
nu goriiyordu Aysem. Aysima icli biriydi, sevecen, kalp
kirmaz, kirmay: bilmez. Soyledigine pisman degildi ama
kizin kendini harap etmesine izin vermeyecekti. “Olmaz
sekerim. Hadi kalk, kizlar1 da alip ¢tkalim. Babandan izin’
koparsak mu1 Aysima? Bu gece kizlar gecesi yapardik.”

“Aysem birak beni gideyim,” dedi kiz giigsiizce. Sim-
diden bir agirhk ¢okmiistii kalbine. Gercekten de Baran’i
:izmek istemezdi ama elinde olan bir sey de degildi.

Aysem yerinden kalkip kiz1 da kaldirdi. Elinden tut-
tugu kiz1 gikisa yonlendirdi. “N azlanma...”

Kizi masasinin bagina birakip odasina girdi Aysem.
Cantasiru alip bagka bir sey unutup unutmadigina bakin-
di. Her seyini aldigina ikna olunca ¢ikti. Aysima’nin da
hazir oldugunu gordii. Dogan’in sekreterini elinde gay
fincaniyla goriince durdu. Dogan’in odast ona iki oda

mesafedeydi. “Kime gotiiriiyorsun?”
Geng kiz adim atmay!1 birakip Aysem’e dondii. “Do-

gan Bey’e efendim.”
Gelmis oldugu halde kendini gostermeyen adama of-

kelendi birden. “Ben gotiiriiriim.” Cantasini Aysima’ya
uzath., “Kizlari bulursun sen, arabada bekleyin, ben ge-
lecegim.” Kizin 6niinden gecip tepsiyl aldig gibi kapiy1
bile vurmadan igeri girip sertce kapatt1 kap1y1.

Basin1 koltuguna yaslamig olan adamin kimin geldi-

gini, kimin kapiy1 garptigin1 anlamak igin gozlerine ihti-
yact yoktu. Bu giris bagka kimseye ait olamazdi. “Her u¢
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kapidan biri senin Aysem, kirma istersen, kesene zarar,”
dedi gbzlerini agmadan.

Topuk sesleri adamuin yorgun beynini iyice delerken
masaya yaklagip cayl Dogan'm oniine birakti. “Cayim
getirdim, agam. Bagka bir emrin varsa hemen soyle, ¢1-
kiyordum.”

Yorgunlukla actigr gozlerini Aysem’in mavileriyle bu-
lusturdu. “Severken olusan hirgmligini da seviyorum ama
ozleyince katlanan deli damarma da hayranim Aysem.”

Ellerini beline yerlestirdi, gozleri cakmak cakmakt.
Tim giin nerede oldugunu bile bilmedigi adama cilve
edecek de degildi. Hem de bir telefon bile acmamusken.
“O ytizden mi nerede oldugunu haber bile vermedin, sirf
boyle olayim diye. Tiim giin yoktun, biitiin isleri bana
yikman hogsuma gidiyor olabilir ama seni gorememek hig
hosuma gitmiyor.”

Dogan yliziinii burusturdu. Beyni o kadar dolmustu
ki simdi Aysem’in sézleri resmen tirmaliyordu. “Yavas
konugsan, gergekten yorgunum, bdyle anlagmamistik.
Beni gordiigtinde 6pecektin, sevecektin, ne oldu sziine?
Ben aramadim ama sen neden aramadin?”

Adamin basim bile kaldiramayigiyla gercek bir yor-
gunluk hali oldugunu en sonunda fark etti. Masarun et-
rafini dolanip adamin arkasina gecti. Ince parmaklarin:
Dogan’in omuzlarina dokundurup ovalamaya bagladi-

ginda adamin sessiz inlemesiyle rahatlamaya bagladigin

anladi. “Yogundu bugiin, aklimdan ¢tkmadin ama sen
aramayinca ben de aramak istemedim.”

“Her seyi benden bekleme ve hala Optilmedim.”
“Neredeydin?”

“Belediyede, kaymakamlikta, en son valiye kadar
ciktim.”
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Bu cevabi hi¢ beklemiyordu ki parmaklari bir ara dur-
mustu. Ne isi vardi orada, yani evet olabilirdi ama kendj-
nin neden haberi olmamigt1?

“Durma, devam et Aysem.” Aysem ayilarak biraktig;
ise geri dondii. “Ne igin vardi oralarda ve bundan benim
neden haberim yok Dogan?”

“Isle ilgili degildi. Diin gelmemistin, konusacak vakti-
miz de hi¢ olmadi.” :

Kafasini yana egip, “Dogru,” diye mirildandi. Gozleri
kapali, kizin parmaklarinun tadi ¢ikartyordu. Halinden
de hi¢ olmadig1 kadar memnundu.

“Haklisin, anlat bakalim simdi ne igin vardi?”

“Yakinda Isot Senligi var. Bu yilki Harran Ovasi’'nda
olacak, onun icin ugrastim. Turistlerden tut tiim Urfa,
belki baska illerden pek ¢ok insan katilacak. Bakanlar,
vekiller, belediye bagkanlari...”

“Hic haberim yoktu, kimse de demedi. Tamam, ¢ok
isler bagarmugsn, affettim seni, 6piilmeyi hak ettin.” Ke-
yifle arkadan adamin boynuna kollarin dolayip yanagi-
na dudaklarini bastirdi. Dogan’in gozleri hala kapaliyd:
ama kollarin1 kaldirp kizin saglarinda gezdirdi ellerini.
Aldig1 oOpiiciikten hi¢ memnun olmadigim biliyordu
Aysem. Yorgunlukla gozlerini agan Dogan, kadinin bag
déndiiriicii kokusunu icine cekti. “Bu kadar m1?”

Mavi gozlerin iginde oynagan yaramaz hareler iyice
delirtiyordu adamu. Geri ¢ekilmek isteyince engel oldu.
“Bu kadar m1 dedim.”

“Daha ne olsun, hem is yerindeyiz, idare et.” Dogan'in
yanagna hizli bir buse daha kondurdugunda Dogan onu
azat etti. Dogrulan geng kiz elini uzatip adamin yanagin-
daki ruj izini parmaklariyla kaybetti.

Goriis odagi olan kadinu izledi. Tiim diinya bir yanay-
d1 artik, Aysem bir yana. Aysem'in bir yerde hakl oldu-
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gunu diin gece kabul etmisti Dogan. Kiz gitmisti ama
kendisi de gabuk vazge¢misti. Belki Aysem on sekiz ya-
sinda disiinceleri tam oturmanug biriydi. Okumak icin
gittigine asla s6zii yoktu ama kendini arkada birakmasi-
n1 yedirememisti sadece. Eger o giin kolundan tutup da,
“Ben olmadan gidemezsin,” demis olsaydi bugiin her sey
daha farkli olabilirdi. Aysem biiytimiistii ama asil Dogan
biiytimiigtu. Yillar icinde ne yaptiklarini ikisi de ge¢ fark
etmisti. “Iki hafta sonra senlik.”

“Gtlizel, anca hazirlamriz. Gorev dagilimi yapariz ya-
rin, ¢ogu seyi bana yikabilirsin. Aslinda sen birak ben
hallederim. Urfa kadin giicii ve zevki gérsiin.”

Dogan giilimsemeden edemedi. “Yapacagimdan hic
kugkum yok ama benim derdim baska.”

“Soyle benim esmer yarim.” Adamin yiiziinii elleri
arasina alip parmaklariyla oksamaya bagladi. Gozlerini
kizdan alamiyordu Dogan. “Seni o giin nisanlim olarak
tarugtirmak istiyorum.” Aysem’in degisen rengini dik-
katle seyrediyordu.

“Ne?” Dogan'in yiiziindeki elleri yavasca kaymaya
baglamisti. Hentiz indiremeden Dogan kizin ellerini iki
eliyle kavradi. “Dogru duydun, ne zaman istersen o za-
man evlenebiliriz ama adimizin artik bir amlmasini isti-
yorum.”

“Yapmasak...” dedi adamu tekrar iirkiitmekten kor-
karcasina. Diin gece astiklar1 yolun tekrar kapanmasim
goze alamayarak sessiz bir tonda konusmustu. Onu isti-
yordu, esi olmak, onunla olmak ama heniiz cok erkendi.
Gelecek bir giiniin hayalini kuruyordu, hig gelmeyecek

olmas da diigtinceleri arasindaydi. Asil Aysem duygula-
riyla iki ates arasindayd.

“Aysem... Yillarim seni anlamaya caligarak gecti,
geciyor. Sikayet bile edemiyorum ki sen tiziilme diye.
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O giin sana kag kisinin goz koyacagini hesap ederken
tiim bigaklarim bileniyor ve ben delirecek gibi oluyo-
rum. Sen hangisine hayir dersen de ben sana bakanin
yaninda kendimi bilmek istiyorum ki kimse bakmaya
cesaret edemesin.”

O giin gelecek miydi? Aysem’in bekledigi giin... Ay-
sem i¢in evetti bu sorunun cevabi. Peki, Dogan’1t daha ne
kadar harcayacakti? Daha ne kadar unutmus, yokmus
gibi yapacakt? Bilemedi. Ipin iizerindeki cambaz gibi
hissetti kendini. Diigse dertti, gecse dert. Adamin beklen-
tiyle bakan yesil gbzlerine daha ne kadar ihanet edecekti?

“Benim hayatimda senden bagkasi olamaz! Beni, be-
nim istedigim kadar bekleyebilecek misin? Gocunma-

dan, tek laf etmeden...” ‘
“Sen soyliiyorsun, senin hayatinda bagka biri olamaz,

peki benimkinde senden bagkasi olabilir mi?”

“imkansiz!” dedi net bir sesle.
“Cevab:1 kendinin verebilecegi sorular sorma o za-

n

man.
Aysem’in dudaginin ucu havalandi. “Annecigine ha-

ber ver o zaman, gelsin beni babamdan istesin.” Kadinin
kriz gecirecegine nasil da emindi Aysem. Bergtizar'i de-
lirtmek simdiden zevk haline gelmisti. Neler etmeyecekti
ki ona, aklinda deli senaryolar donmeye baslamisti bile.

Dogan’mn gozlerinin igi alev alirken siritt1. “Annecigi-
me kalp krizi yagatacagimdan eminim ama ne yaparsin
oglu bagka kadin istemiyor. Babacigina haber et, kizim
hanimaga yapacagim.”

Aysem kendini tutamayip kahkaha att1. “Babam da
bayiliyordu zaten kizi hamimaga olsun diye ama ne ya-
parsin kiz1 bagka adam istemiyor.” Ellerinden tutup ken-
dine cekti Dogan. “Bir daha bagka bir adam s6zu Oylesi-
ne bile ¢ikarsa agzmdari, senin dilini damagna dikerim.”
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Dudaklarin1 biizdii adama sokulurken. “Dikersin
agam, sana boynum kildan ince.” Dogan icin durum ber-
batti. Aysem bir erkege, kendini seven bir adama bu de-
rece yaklagmanin ne demek oldugunu bilmiyordu ama
Dogan onu clgmlar gibi arzuluyordu. Evlenmeliydi,
hem de hemen!

“Ben ¢ikiyorum. Eve bardak ¢anak alacagiz kizlarla.
Dayin arar misin, Aysima igin?”

“Neden anlamadim?” derken nefesini yineledi. Ay-
sem onu zorluyordu ve kiz bunun ne kadarini fark edi-
yor bilmiyordu.

“Bu gece kiz kiza takilmak istiyoruz bizim evde. Aysima
ve Mercan bizde kalsinlar. Mercan’1 da Baran’la hallet.”

“Dayimi ararim, sana yardim edeceklerini de soyle-
rim. Bir sorun ¢itkmaz ama Baran’dan Mercan izin alsin,
neden ben soylityorum?”

Oturdugu yerden kiza kaldirdi bagiru geng adam. Ay-

sem az Once olanlar diisiiniince hem giilmek istedi hem
de hiiztinlenmek arasinda kaldi. “Baran sana anlatir, sen

soyle olur mu?”

“Senden duymak istiyorum, hadi Aygem.” Koltugun-
da yan dondii. Tepesinde dikilen kizi biraz daha yanuinda
tutma ¢abasi basarli sonug alacak gibiydi. Aysem kisa
bir an diistindii.

“Baran bir konugmaya tanik oldu ve o konusma ara-
sinda kendi adimun ge¢gmemesini kaldiramadi. Aysima’ya
resmen, ‘Seni kardesim olarak gormiiyorum,” dedi. O
gidince ben biraz hatta baya Aysima’min goziinii achim
ama bu iyi mi oldu kétii mii, bilemedim Dogan.”

“Kott olan tarafi nedir?” diye ciddiyetle sordu Dogan.

“Aysima Baran’a kars1 hicbir sey hissetmiyor ve his-
sedecegini de sanmiyor. ‘Ben onu abi bildim, hi¢ boyle
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bir sey aklima gelmedi,” dedi. Baran igin tiziilmeye bile

baglad1.”
“Kader. Zorla olmaz ama belli de olmaz. Ben Baran’a
bundan bahsetmem, sen de tizerine gitme kizin.”
“Olabilir, hi¢ olmad diye olmayacak anlamina da gel-
mez tabii, bekleyip gorecegiz.” Firsattan istifade adam;
bir kez daha opiip, kosar adim ¢ikti odadan. Arkasinda

mutlu, az da olsa huzurlu bir Dogan birakmusti.
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Son kutuyu da koridora, bir éncekilerin {izerine bira-
kip kapiy1 kapattilar. Mercan kendini duvar dibine atip
bacaklarimu gelisigiizel uzatti. “Olityorum...” Topuzunu
¢ozen Aysima seri hareketle yeniden bagladi. “Sonra

olursiin Mercan, kalk! Bunlar yikanacak, dolaplara yer-
lestirilecek.”

Helin odasina giden yolda soyunmaya bagladi. Can-
tasim bir kenara, ceketini bagka bir kenara biraka biraka
ilerledi. “Dus alip geliyorum.”

Aysem iki eli belinde solugunu birakti. “Ne zormus
ya... Bittim ve ¢ok aciktim.” O da ceketini gikarip askiya
takti. “Pizza yiyen?” derken cantasindaki telefonu cikar-
maya calistyordu.

“Yerim. Benimki biiyiik boy olsun.” Mercan’a dik dik
bakt1 kizlar.

“Bosan da semerini ye Mercan,” dedi Aysima. “Biiyiik
boy nedir kizzm?”

Mercan oturdugu yerden omuz silkti. “Sizin gibi mi-
yim ben? Su halinize bakin! A¢ iilkeden gelmis gibisiniz.
Siskalar siz de... Kadin dediginin azicik kalcas: olur, eti

olur, budu olur. Tutacak bir seyler lazim ama size adam
elini atsa yaris1 bosa gider.”
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Aysima ve Aysem birbirlerini incelediler. Cidden ol-
dukca inceydi ikisi de. Kopacak gibi goriinen incecik bele
sahiptiler. Aysem'in eli istemsiz kalgasina gitti. “Neyim

var ya? Gayet iyiyim ben.”
Aysima Mercan’a egildi. “Sen de béyle yersen korka-

nm gelinligin XXL olacak.”

Mercan yerden destek alip ayaga kalkti. Kahverengi
saclar savurdu. “Abartma! Sadece kirk bedenim. Etli-
yim, butluyum ve de mutluyum.”

Aysem kizin kendine has tavirlarina bakip kahkaha
att. Ne kadar da kendine 6zgii bir yapis1 vardi bu kizla-
rmn. Istanbul’daki oturup sohbet ettigi arkadaslar1 geldi
bir an aklina. Bu kizlarla o kizlarin hig alakas1 yoktu. “Bir
bityiik, ii¢ kiiciik boy sdylityorum,” diyerek tuglara do-
kundu.

Kutular1 bosaltip her seyi etrafa sactilar. Bazilarim
makineye doldurdular, bazilarimn da ellerinde yikayacak-
lard1 ama bir seyi unuttuklarini hatirladiklarinda higbiri-
nin disar1 ctkmak gibi bir istegi yoktu. Evde ne yiyecek
ne de deterjan namuna bir sey vardu.

“Abimi arasak ya,” dedi Mercan. “O alir getirir.”

“Hayir!” diye airladi Aysima. Mercan kaglarim catip
dondii kiza. “Neden?”

Aysima makinaya bardaklar dizmeye devam etti.
Onu gormeye hazir degildi. Ona kalsa sonsuza kadar
yiiziinii gormemek icin bir yol bulurdu. Kendine sevdali
adamin kirilmus bir gonlii olacakti artik. O gozler ac gek-
mesin, Aysima bunu gormesin, tek istedigi buydu. “Isi

giicii vardir simdi, rahatiz etmeyelim.”

Helin parmagm saklatt. “Fikret!” dedi ela gozleri 1g1l
151l. “Bir telefona bakar.”

“Oynama ¢ocukla Helin! Sen bir deterjan istersin, O

bir opiiciik.”
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“Aa... Sen de abla amma yaptin, akrabayiz biz. Akraba
akrabanin akrebi mi? Siz bir karigmaymn.” Masanin bagi-

na oturup tizerindeki telefona uzanda. Kulagma gotiiriip
bekledi ve ikinci calista acildi telefon.

“Fikret,” dedi karsidan bir ses almadan.

“Nazli yarim,” dedi Fikret tath sesiyle. Gen¢ ada-
mun kalbi tek bir kadin i¢in atiyordu, o da Helin’den
bagkas1 degildi. Ama Helin'inki onun icin atmiyordu.

Yiiziinii burusturduktan sonra konusmaya devam etti.
“Harran’da mism?”

“Hayir, hentiz gegmedim.”

“Giizel. Bizim eve birkag sey lazim da ahip gelebilir
misin?”

Karsidan gelmeyen sesle kiz uzaklagtirdigr ekrana
bakt1. “Aligkin degil tabii, nutku tutuldy,” diye fisildad:
kizlara. Oysa Fikret duyuyordu ve Helin’in kendini kul-
landigin1 ad1 gibi biliyor, biiyiik bir kirginhg: da en de-

rinlerinde hissediyordu. Ve bunu belli etmeyecek kadar
da centilmen biriydi.

“Tabii, yaz... Ben alir gelirim.”

Sen sesiyle gulumseyerek “Hemen yaziyorum.” Ka-
patt telefonu “Iste bu kadar. Ne lazim tek tek sOyleyin,
yaziyorum.”

Aysima ve Mercan’in dediklerini harfiyen yazdi Helin.
Uzun bir liste olmustu, Fikret bir saatten 6nce zor gelir-
di. Gelen pizzalan afiyetle yedikleri esnada Aysima’mun
annesi arad.

“Anam goriintiilii ariyor. Valla annem bile ¢6zdii bu
isi.” Ekranda annesine selam eden Aysima’ya kizlar da
katilda.

“Kim var kim yok?” diye sordu Fatma Harm. Ay-
sima goz devirirken kizlar giilityordu. Telefonu kizlara
gevirdi tekrar Aysima. “Bak anacigim biz bizeyiz. Yemek
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yiyoruz ve az sonra egyalari yikamaya baglayacagiz. Bu
gece bitmez igimiz.”

“Biliyorum, kalacakmigsin. Dogan babani aradi az
snce de o dedi. Ben de bir arayip bakayim dediydim.,
Neyse size kolay gelsin kizlar.” Telefonu kapatan kad:-
mn ardindan, “Cakal anne,” diye mirildandi Aysima.
Mercan kahkaha atti. “Eve erkek alacagimizdan korku-

n

yOT.
“Alacagiz ya,” dedi Aysem. “Fikret gelir simdi.”

«7ararsiz 0,” dedi Mercan, Helin'in i¢tigi kola genzine
kach. Asitler burnundan disar1 ¢ikacak sandi bir an. “O
ne demek?” dedi Mercana. Sizlayan burnundan dolay:
zorla konusmustu. Zararsiz erkegin ne gibi bir agiklama-

s1 olabilirdi ki?
Mercan pis pis sirittl. “Gozii sende ya hani, bizim igin

sararsiz biri. Kuzenim diye demiyorum Helin, ¢ok beye-
fendi biri. Bence sana da zararsiz.”

Akli karisan kiz gozlerini bar tipi mutfagin icinde
bir siire gezdirip Mercan'da durdu. “Ben seni anlama-
dim, erkek degil mi diyecegim, gorintii itibariyla tag
gibi! Tercih meselesi diyecegim, tovbe tévbe.” Bagmi
iki yana sallad1. “Amcam duyarsa asar valla ibretialem
olsun diye.”

Birkag saniye ii¢ geng kiz da Helin’in yiiziine baktik-
tan sonra kiz1 yerinden sicratacak kadar siddetli kahkaha
atmaya bagladilar. Helin kizlara bos bos bakiyordu. Ay-
sima kendini sandalyeden atip yere y1g1ld1. Aysem par-
mak uclariyla goz altlarii kurulamaya baslad1. “Helin,
benim kardesim olmama ihtimalini ciddi ciddi gozden
gecirmek isterdim ama annemle babamin agklar1 ma-

lum...”
Helin gozlerini kisip kizlar iizerinde gezdirdi. “Be-

nimle kafa buldunuz!”
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“Kafay1 sen bulmugsun Helin, bizimki ag1z arama.”
Mercan derin bir nefes aldi. Giilmekten solugu kesilmisg-
ti. “Tas gibi demek.”

Helin kizlara burun kivirip yerinden kalkt. Masay1
toplama igine girigti. “Tas, hem de ne tag ama iste goniil
tag degil agk istiyor. O da bende yok!”

Helin’in olmayan derdi birden Aysima’y1 sardi. Ne
giizel unutmusgtu simdi nereden gelmisti Baran aklina?
Giilen ytizii soldu arunda. Sesi igine kacty, tek kelime ede-
medi. Kalbinde bir yer Baran icin sizliyordu ve o, buna
agk diyemeyecek kadar kendini iyi taniyordu, Tepesinde
dikilen Aysem kiza elini uzatti. “Yer ¢eker kanka bak co-
cugun olmaz sonra,” dedi tath gliliisiiyle. Akl1 yeniden
dagilir gibi oldugunda giiliimseyerek elini uzatt;. “Ko-
nustu annem.” Destek aldig gibi ayaga kalkt.

Kapinin sesi duyuldugunda Aysem ilerledi. “Fik-
ret olmali, normalde asagidan arayip sorulur iceri bi-
rinin alinip alinmayacag1 ama bu bazilar; icin gecerli

degildi. Karacadaglilar icinse asla!” Kapiy1 actiginda
Fikret'i degil de sirketten birini gormeyi beklemiyordu
Aysem. Ayak islerini yerine getiren geng bir ¢ocuktu
karsisindaki.
“Fikret Agam gonderdi Aysem Harum. Kendisinin bir
isi giktig icin ben getirdim.” Aysem’in yanina gelen He-
lin geng cocugu karsisinda goriince kaglariu gatti. Bu ge-

lenin Fikret olmasi gerekiyordu ama degildi. Konugmaya
sahit oldugundan soru sormada.

“Tamam, Bedir, tesekkiir ederim. Sen birak, biz iceri
alinz.”

Geng ¢ocuk bagini egerek asansérden indirdigi po-

setlere tamam m diye g6z attiktan sonra geldigi
geri dondii, Fikret'in asagida,
lemeden...

gibi
arabada bekledigini sOy-
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“Fikret bu ganst kagirmazdi Helin.” Aysem kiz kar-
desinin yiiziine imali bakt1. Dudak biiken kiza egreti bir
giiliig att. “Dogan’in kardesi kizim o! Yer mi sandin?”

“Of yemezse gargara yapsin. Bizim ihtiya¢larimiz gel-
di mi, geldi. Sen neticeye bak.” Helin umursamadi. Ay-
sem goz devirip posetlere uzandi. Bu igin sonunu diisiin-
meyen bir kardesi vardy, en hayirhisina diledi iginden.

L

Kravat takmak hi¢ huyu degildi ama arabasinda iig
bes tane kesin bulundururdu Dogan. Ustten iki diigmesi
her daim acikt. Ara sira uzattig1 kirli sakallar1 bu ara yine
tarziyds. Siyah gomleginin yakasmu iki eliyle iyice havaya
kaldirdy. Bagiu biraz yukar kaldirip aynada kendini ince-
ledi. Aynadaki yansimanin kendini gosteriyor olmasi ge-
rekiyordu ama Aysem'in gokyiizii rengini tagtyan gozleri-
ni gorebiliyordu. Kendine bakarken onu gorebilmekti agk!

Geldiginden bu yana gegmeyen bir ateg sariyordu her
yanun, gegen bes y1la nasil tahammiil ettigini sorgular ol-
mustu. Goz gérmeyince de seviyordu goniil ama goriin-
ce de baska seviyordu. Ceketini parmagina takip odasin-
dan gkt. O giin bugiindii, bugiin onlarin hayatinda bir
déniim noktasmnin baglangici olacakt:. Kahvalt1 masasi-
na kurulmus babasim1 ve annesini hiirmetle selamlayip
yerine oturdu. Ardindan gelen Fikret de yerini almustt.
Babasi her giin bikmadan igleri sorar, az cok bilgi sahibi
olurdu. Annesi sessizce onlar dinler, soyleyecegi bir sey
varsa araya girerdi. Bu senfoni bitince Dogan arkasina
yaslandi. Ailesi iizerinde gezdirdigi gozlerini babasi tize-
rinde biraktr. “Benim bir diyecegim var.”

Babas: ve annesi aminda durup ogullarina dondiiler.
Fikret de arkasina yaslanip agabeyine dondi.
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“Buyur,” dedi babasi. Annesine kayan bakislarindan
kadin nefesini tutmustu. Sanki bilir gibiydi. “Biz...” Goz-
lerini annesinden ¢ekmedi. Babasindan yana bir korkusu
yoktu. Aysem hakliydy, babasi paray1 ¢ok seviyordu ve
Aysem onun aradigi gelindi. “Aysem’le s6z kesmeye ka-
rar verdik.”

Fikret giilimseyerek bagim agag: yukar salladi ama
soz etmedi. Babasi konusacakti énce. Tebrigini sonra
ederdi. Hasim Aga’nin kaslar1 havaland;. Agabeyi de-
misti ama bu kadar ¢abuk olacagim dememisti. Bergiizar
Hamum'mn gozlerinden alev toplar gikiyordu. Kocasi bir
sey dese de lafa girebilseydi kegke.

“Oniinii ardin1 sormayacagim Dogan,” dedi babas.
“Siz istiyorsaniz benim ic¢inde uygundur.”

“Degildir!” dedi annesi. “Benim icin uygun degildir.”
Uzerine tek tek basa basa konusuyor, gozlerini oglu gibi
o da cekmiyordu.

Hagim Aga annelik vasfina sahip olan kadmna simdilik
ses etmedi. Oglu bir sey derdi nasil olsa. Hic¢ olmadi kim-
se onun son soziine s6z edemezdi.

“Neden anne?” dedi Dogan rahat bir gekilde.

“Ben o kiz1 gelin istemem! Ne yer bilir ne yurt. Ne is
bilir ne kural! Ne 6rf bilir ne adet! Aysem burali bile de-
gil. O sehrin tozunu yutmus rahat biri.” Sesinden akan
nefreti gizleme geregi duymadi. Dogan bunlar: bekliyor-
du, Aysem yine hakli ¢tkmisti. Annesi ondan hoslanmui-
yordu. Dogan bunu dert ediyor muydu? Asla!

“Ben kendime is¢i almiyorum. Ben kendime benim
kurallarima uyacak bir kole de almiyorum. Ben kendime
uyacak bir sehirden de kiz istemiyorum. Rahatsa rahat...
O Bekir Amcamin goz bebegi... Orf de bilir adet de. Ve

anne,” dedi rengi mora donen kadmna. “Sen onu gelin
alacaksin!”
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Sesini yiikseltmeden tonunu ayarlayan ogluna diye-
cek bir sozii yoktu Hagim Aga'min. Annesine gereken
cevabi vermisti. Tabii bu onun igine geliyordu ki tek ke-
lime de etme geregi gormiiyordu.

“Almam!” Bergiizar Haum ayaga hiddetle kalkti.
“Kiz m1 yok Urfa'da? Gittin onu buldun! Kapinda siiriiy-
le kiz seni bekler ama sen gitmis kanindan bile olmayan
biriyle evlenmek istersin.”

Dogan derin bir nefes aldi. Babasina goz ucuyla bakt:-
ginda adamin kendi tarafinda olduguna iyice emin oldu.
Babasindan annesine kaydirdig1 gozleriyle kadina mey-
dan okudu sessizce. “Siiriiyle degil tek olsun, benim is-
tedigim olsun. Konu kapand1. Annem bile olsan unutma,
ben bu topraklarin tek s6z sahibiyim.” Kadinin damarina
bastigindan emindi ve babast hala sus dememisti. “Am-
cama ugrarsin baba. Tahsin Abi'yi de sen ararsm. Yiiziik-
ler Isot Senligi'ne kadar takilacak. Aysem oraya bir Ka-
racadagli olarak katilacak. Miisaadenle.” Babasindan bag
onay1 alan Dogan ceketini arkasina taktig1 sandalyeden
alip oday1 terk etti. Agabeyinin ardindan bakan Fikret
gelecekte bir giin kendisini de bu sekilde gérmeyi umdu.
Helin onu severse...

Bergiizar Harum, oglunun pesinden hizla yiiriidii.
Kocas: arkasindan solugunu tazeledi. Oglu Fikret'e kay-
d1 adamin bakslari. “Senin de var m1 annenin istemedigi
gelin adaymn? Varsa tek seferde halletseydik. Simdi bu

kadmnim cenesi bir agilir daha da kapanmaz. Essoglular,”

deyip ayaga kalkti. “Siz evlenin, ananizin dirdirima ben

cekeyim.” Bilegine takmig oldugu tespihini ¢ikarip ya sa-
bir diye cekmeye basladiginda Fikret sessizce bakip sirit-
t1. “Simdilik yok baba.”

Avlu kapisindan ctkmadan yakalad1 oglunu Bergii-
zar. “Dogan bekle!” Annesine dondii geng adam. Saghgy,
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glizelligi taptaze duran annesinin kegke biraz da huyu
giizel olsayd1 diye diisiiniiyordu. Biraz alcak gonillii,
anlayigh olsaydi. Ama o konumunun hakkin fazlasiyla
veren bir kadind1. “Anne yapma!” dedi sessizce. Etraftan
galisanlarin duymasini istemedi Dogan.

Ogluna yaklasip onun kadar sessiz konustu kadin.
“Qglum... Sen kendin dedin, sen buralarin s5z sahibisin.
Sen agasin, benim pasamsin. Kendine yakisan biri olmas;
gerekir, bunu diiglinemiyorsun.”

“Anne sen ne istiyorsun?”

Bergiizar ogluna biraz daha yaklagti. Elini Dogan’n ko-
Juna birakti. “Senin kendine yakisir biriyle evlenmeni iste-
rim, mutlu olmaru isterim. Yerime gelecek olarun yerine
yakigmasin isterim. Tek bir erkek ¢ocugu olan soydan ge-
len kizdan ne beklersin Dogan? Soyumuz kurusun mu?”

Dislerini sikt1 gen¢ adam. Soylenecek cok fazla s6z var-
d1 simdi ama annesi hangisini anlardi? “Kurusun! Eger
ben sevdigim kizi alamayacak kadar karaktersiz biriy-
sem, o soy kurusun! Eger benim kadinim senin yerine
goz dikerse, o soy yine kurusun!” Sessiz ama sert tonda
fisildadi. Hala annesine deger veriyordu, onu kiiciik dii-
surmek istemiyordu. Annesinin dehsete kapilarak biiyiit-
tigl gozlerinden cekti kendini. Arkasing doniip tek bir
adim daha attiginda Dogan’a son darbeyi vurdu annesi.

“Istanbul’un artiklariyla mi idare edeceksin?”

Beyninde ¢akan simseklerin sayisii karigtirdi. Goz-
lerinin bir an karardigina yemin edebilirdi. Sah damar:
sanki tim bedeninde atiyordu. Patlamak istiyordu, de-
lice patlamak her yeri kana bulamak. Annesine agir agir

déndii. Oglunun gozlerindeki deli éfkeye ilk defa sahit
olan kadin bir adim geriye gitti. Onu daha 6nce boyle ba-

karken gormemisti. Cene kaslar1 hareket ediyordu, disle-
rinin giartisini duyuyordu kadin.
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“Bunu... Bir kez daha dile getirirsen Urfa {izerime cok-
siin ki Aysem’i bu eve getirmem! Sana da gelinim dedirt-
mem. Bana da oglum diyemezsin! Yeminim olsun yapa-
nim! Eger bir itiraz kelimesi daha edersen... Edersen benj
kaybedersin! Kendini buna aligtir, Aysem benim karim
olacak!”

Gozleri kararan kadin oglunun gidisini fark edemedj.
Gozlerini bir an kapatti, achginda Dogan yoktu. Elini ba-
sina gotiirtip ovaladi. Ayagi yere hirsla vurdu. “Gebe-
rir insallah,” diye mirildand1 kendi kendine. “Koynuna

giremeden geberir.”

e

Mercan ve Helin sirkete ge¢miglerdi. Helinin igi top-
rakla harman olmakt. Vaktinin ¢ogunu disarida ya da
fabrikada gegiriyordu. Mercan da yeni alinan belediye
ihalesi icin caniru digine takmuist1. Sanliurfa sokaklari i¢in
degisik, giizel fikirler iiretiyordu.

Aysem ve Aysima yeni yapilacak sitenin arazisini gor-
mek icin sehirden biraz uzaklasmisti. Aysem’in aklindan
gecenleri Aysima not aliyordu. Fotograf makinesiyle bir-
cok kare yakalamigti Aygem. Dogan’la birlikte neler yapa-
caklarm konusacaklards. Islerini bitirip sirkete donmdis-
lerdi. Odasma girip fotograflar1 bilgisayarina yiiklemeye
basladiginda annesinin aradign gordi. “Annecigim.” Ha-
yat gayet giizel gidiyordu. Negesi de oldukga yerindeydi.

“Aysem, ben neler duyuyorum kizzm?” dedi kinaye
barindiran ses. Yiizii degisen Aysem oturdugu yerde
diklesti. “Ne duydun ki?” dedi ufacik bir sesle.

“Hagim Amcam aradi az Once, sonra da babam.

Dogan’la evlenmeye karar vermigsiniz. Bana ne zaman
sdylemeyi diigiinityordun? Nikahtan sonra m1?”
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Alt dudagim disleri arasina aldi. Gozleri kapandj, ar-
kasina yaslanma geregi hissetti. Annesine cevap verme-
yi unuttu. Bu kadar ¢cabuk mu olacakt? Dogan bundan
bahsetmemisti.

“Konugsana kizim.” Telefonun ucundakij gergin sesle
irkildi.

“Qyle oldu biraz.”

Nagehan derin bir i¢ gecirdi. “Bergiizara gelin olmak
ne demek biliyorsun, degil mi?”

“Pek bildigim sdylenemez ama tahmin ediyorum.”
Dirsegini masaya dayayip eliyle alnini ovalads.

“Merak ettigim ¢ok sey var Aysem. Aksama geliyoruz
babanla. Konaga gitme, bizi bekle. Goriisiiriiz.” Annesi
suratina telefonu kapatti. Telefonu masaya sertce vur-
du. Masanin kenarindan tutup koltugunu ittirdi. Ayaga
kalkip odadan ¢ikarken Dogan’1i bulamama ihtimaliyle
daha da ofkelendi. Yanindan gectigi Aysima'yr gormedi.
Sekreteri gormedi. Dogan’in kapisini hiddetle acarak ige-
ri girdi. “Bir kez de surada ol be adam.”

“Geldim.” Adamin tok sesi ensesindeki tiyleri iyiden
~ iyiye kaldirdi. Dogan’a cevirdigi mavi gozleri laciverte

donmiistii. Dogan bu hale neden gelmis oldugunu tah-
min ediyordu. Kapinin ardindaki merakl; gozlerle, dikkat
kesilen kulaklan diisiintip arkasimi dgnerek odaya girdi.
Dogan kapry1 kapatip kilidi cevirdi. Aysem’in Karsisinda
dikildi. Elleri belinde Aysem demek tirnaklarim gecirecek
Aysem demekti. En sevdigi sahneden bir kuple gibiydi kiz.

“Insan bir der degil mi, ben babamla konusacagim,
sen de annenle babanla konug!”

Bugiinkii ruj rengini pembeden yana kullanan kizin
yliziine renk gelmis gibiydi. Ofkeden kizaran yanaklar:

al al olmustu. Ofkeyle parlayan géz bebekleri agka davet
gibiydi adama. Op beni diye inliyordu kizin teni.
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Aysem’e dogru ufacik bir adim atinca kiz geriye ce
kildi. “Sana diyorum, sana! Sen durmus beni dikizliy(g)r-

I

sun.
Alamadi@1 tadin stresi sarmigh Dogan’t. Aysem’in

konugtuklan ilgisini gekmiyordu. Kendine has edasiyla
ceketinin uglarinu iterek elini beline yerlestirdi Dogan
“Aksam ne konugtuk Aysem?” '

“Bana herkese diyecegini demedin, en azindan bu ka-
dar cabuk olacaginu... Annemden bir terlik yemedigim
kald: senin yuiziinden. Burada olsa kesin yapardi. Merak
ettigi cok gey varmig, aksama geliyorlarmis. Yaktin beni
Dogan! Ah Dogan, ah,” deyip sirtin1 dondii.

“Hayirdir, sen bana kacacak miydin? Habersiz oisun
mu istiyordun?” |

Aymi hizla adama geri doniip parma
ckmaya galisma Dogan. Biraksaydin da ben annemle
konugsaydim once. Ama sen ne yaptin, pat diye soyle-
din babana... An...” Parmag1 havada asili kaldi, gozleri
adamda sabit. uAnnen!” dedi algak sesle. “O ne dedi?”
Her seyi bir kenara birakip elini indirdi. Dogan'in egle-
nen ifadesiyle korkmamasl gerektigine inand1.

“Aysem iyl Jazdir, sana da yakisir dedi, halinden

memnun anlayacagm.”
Kuskulu gozlerle bir siire adamn gozlerinde yalanci

bir ifade aradi. “Buna inanayim mi1? Annen benden her
zaman kagard, bana bir bocegi izler gibi bakardi, her za-

man belli ederdi beni sevmedigini.”
“Sen yanhs diiginmii olmalisin Aysem. O kadar da

Kétii biri degil. Anlagacaginiz biliyorum zira ikiniz ay-
nusiniz.” Annesiyle sevdigi kadin birbirine diigiirmeden
nasil idare edilecegini kavramaya calisan Dogan dedigiy-

le kendine kiifiirler etti.

g1 salladi. “Uste
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Gozleri fal tas1 gibi acilan kiz duyduklarina inanama-
d1. “Ben mi? Ben onun kadar kibirl; miyim? Insanlari kan
ve sinuf farkina gore mi ayiriyorum?”

Degildi lanet olsun{' “Hayir Aysem... Neyse ki boyle
huylarin hi¢ olmadi. Inatgilik, kararlil;k adina sdylemig-
tim.” Koltuguna ilerledi. Daha ¢ok cekecegi oldugunu
hissetti. Iki ates arasinda kalacakt,

Gozlerini tavanda gezdirip bagin; ikj yana salladi.
“Bak o olabilir. Ben sana kiziyordum ama

” Masanin
etrafin1 dolanip karsisinda durdy. “Ben anneme ne diye-
Cegim §imdi?”

Koltuguna yaslanan adam bir dizini kirip ayak bile-
gini diger bacag tizerine birakti. Kiza alttan bakti. Of-
keli Aysem kesinlikle sevmelik, simartilmalik bir kadin-
di. “Ben Dogansiz yapamiyorum, kactim gittim olmad;.
Adamin bakislar bile ateg anne, beni yak benij yak diye
bakiyor, yanmak istiyorum anne. Ne Yapayim biiktiim
boynumu evlenelim madem dedim dersin, Gokyiiziim.”

Giilimsemesine engel olamad; Aysem. “Kendini be.

genmis aga. Yak beni yak beniymis.”
Adamin bakiglar kizin dizleri 'iizeripdeki uguk pem-
be genis etege kaydi. Etegin kapatmadig; beyaz teni goz-

dar gomlekten firar eden

ni izlemesi hosuna gidiyordu. Adamin dedikleri dogruy-

du. Bakislarinda bile alevler beliriyordu. O, bu kadar zor

olmasa o ateste kavrulabilirlerdi. Kagacak degildj, Kapiy1

kilitledigini biliyordu ki demek kendin; sevesi gelmisti

adamin. “Senin yanasin gelmis agam, sondiireyim seni.”
Birbirine doladig1 eller

ini acamad: Dogan. Aksine
daha siki tutturdu parma

klarimi birbirine. Basini arka-
Sina atip gozlerini kapatti. “Ah Aysem, ah,”

diye inledi
gizleyemedigi guliistiyle.
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“Ne oldu yarim?”
“Yapma!” dedi gozlerini agmadan. “Yapacagim valla

hi¢ kusura bakma. Benim degil misin, istedigim zaman
istedigim seyi yaparim,” derken gozlerinden hain 1giklar
gelip geciyordu. Bakiglariyla bile onu dize getirebiliyor-
du.
Dogan’in dudaklarindan bir giiliis firlad1. Basinu kal-
dirmadan gozlerini agip bakt.. “Bana boyle bakmaya de-
vam edersen, diigiinii one gekerim.”

Umursamazca bir ifadeyle devam etti Aysem. Bunu
yapmayacagmu iyi biliyordu. Dogan sik1 sik1 bagladig
elini agip kizin bilegine yapisti. Gozleri birbirine meydan
okurcasma bakiyordu. “Korkuyorum Aysem, alacaksin
sonunda beni.”

Kahkahasina engel olamad1 Aysem, kollarin1 Dogan’in
boynuna sard1. “Manyak!” Kendini geriye cekti. Aysem’e
yapilacak neler yoktu ki ama gitmesi en hayirlisiydi, Do-
gan kalkmasina izin verdi.

{izerini diizelten Aysem odaya girmeden Onceki eski,
5fkeli haline biiriindii. “Annem, aksam geldiginde beni
terlikle kovalarsa sana neler yapacagimi gor istedim. Bu
fragman Dogan. Kadinlarin erkekleri alt etmesi igin illa
entrika cevirmesine gerek yok. Gordiin gekil A! Seni Oyle
bir kudurturum ki...” Goz kirpip odadan caktiginda kapi-
y1 sertge vurdu Kiz.

Tuttugu nefesi birakti Dogan. Bedenini harlayan, kan
basincini cikartan kadma daha ne kadar dayanabilecegi-
ni bilmiyordu. Tekrar giili bir nefes alip disar1 sald1.

“Diger sekilleri de merak ettim gsimdi.”
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Benim Olana Bakarim

Helin, anne ve babasim almak i¢in havaalanna git-
misti. Kendisi de evde kalip yemekleri hazirlama isine
girismisti. Bu yagina kadar annesinden korkmamigti ama
simdi oniine gegcemedigi bir gerginlik sarmigtt Aysem’i.
Babasindan cekinmesi gerekirken annesi onun Oniine
gecmisti. Babasi zaten biliyordu. Kendisiyle hi¢ konus-
mamuis olabilirdi ama Dogan’la konugsmustu. Babasimun
da bu durumdan hosnut oldugunu sanmiyordu ama en-
gel olacagim da disiinmityordu. ilk defa aklina gelenle
karnigtirdigl ¢corbanin icinde olan kepce durdu. Bugtine
kadar bunu hi¢ diigtinmemisti. Anne ve babas; istemezse
Aysem ne yapacakti? Kalbi hizla atmaya bagladi. O her
daim anlayisla karsilanacagim distinmiisti, diislemisti.
Hig aksi gelmemigti aklina. Masanin iizerinde duran tele-

fona uzarnuip aldi. Corbanuin altim kisip firmdaki yemegi-

ne bakmak tizere hareket ettiginde telefon kulagina ulag-
mugtl. Firinin digmesini gevirip kapatti. Tekrar corbarun
bagina gitti.

“Dogan!” dedi telasla. Telefonun ucundaki adam ani
cikigla bir sey oldugunu diisiinmiis, tiim algilar1 ayaga

kalkmisti. Sakin bir hayatlarn olacak muydi bir giin? Mo-
noton gecen sikiai giinler... “Az sakin Aysem,” dedi genc
adam. “Ne oldu?”
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“Ben bir seyi hig dﬁ§ijnmedim bugtine kadar, o geldi
aklima.” Ocagmn altima kapatip kepgeyi kenara birakarak
kapag kapatti tencerenin. Kalgasiu tezgaha dayayip
devam etti. “Ama gergekten hig aklima gelmemisti.”

Aysem’in aklina gelmeyecek bir geyin kendi aklina
gelmemis olacagl fikri adamda agir basti. “SOylesen de
ben de bilsem...”

“Annemle babam izin vermezse ne olacak? Ben buny
hic diisiinmedim. Yani her zaman aklimda bana kimse ka-
rismaz diigiinceleri dondii durdu.” Telefonun ucundaki
adamun kahkahasi ona hig iyi gelmiyordu simdi. Cok mu
komikti neydi yani? “Ne giilityorsun sen?” Yiiksek per-
deden cikan sesiyle bagird1.

“Sen bunu nasil atladin Aysem ona giilityorum. Senin
kadar zeki birinin bunu daha 6nce diistinmiis olmasi ge-
rekirdi. Ne olacak simdi? Eyvah eyvah yandik! Vermez-
lerse kacirayim mi1? Nam yaparim Aysem, Dogan Aga kiz
kacirdi, hem de amcasimin torununu! Berdel de isterlerse
kuz kardesim de yok ama senin de erkek kardesin yok.

Gercekten yandik. Helinle Fikret'i evlendirirsek kan da-
7 Adamin keyifle sarf ettigi sozlere
mis, konugmanin bitmesini
. Ben sana ciddi bir seyden
klerine bak Dogan. Kapa-
arim ben. Olmad ytiziik

vasindan yirtabiliriz.
dislerini sikarak gozlerini kis

beklemisti. “Aman ne komik..
bahsediyorum ama senin dedi

tiyorum. Bagimin caresine bak
falan unut. Kiskangliktan geberdiginle kalirsin.”

“Aysem!”
fer kazanan Aysem’in

Dogan'in yiikselen sesiyle za
giiliisii biiyiidii. “Ne var? Begenmedin mi? Ben anne ba-
bamin soziinden gtkmam. Sana da kagmam! Hadi gecmis

olsun, agam. Bir yiiziik bile nasip degilm...”
“Ne sacmaliyorsun, benden bagka cikigmn mu var?” Do-

gan biraz sakinlesmigti. Aysem’in sozleri bazen ani ofke
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¢ikiglarina neden oluyordu. Aysem bir climlesiyle hem
atese atip hem de buzlu sulara daldiriyordu Dogan’1.
“Bak! Bana yaptigin cilvenin onda birini annenle babana
yaparsan sorun ¢itkmaz.”

“Hala dalga geciyorsun ama sen...”

“Gegmiyorum glizelim. Sen sana diigeni yap, gerisini
bana birak. Ben Harran’a dénmedim, baban; bekliyorum.
Her ihtimale karsi buralardayim. Konustuktan sonra
beni ara!”

“Atlad1gin bir sey var ama...”

“Ne gibi, gozleri giizelim?”

“Ben cilveyi sadece sana yapabiliyorum. Bunu annem
iizerinde hi¢ denemedim. Babam belki azicik olabilir.”

Adamin glilimsedigini belli eden sesiyle mayisacakt
ki zilin sesi kalbinde ¢almaya basladi. “Vallahi geldiler.
Kapatiyorum.” Dogan’dan cevap beklemeden kapatip
masanin tizerine birakt: telefonu. Kosarak kapiya ulast.
“Cok boktan igler ya. S6z, nisan, nikah, diigiin bir giinde
olsa ne olurdu?” SGéylenerek kapinin kolunu cevirdi. Ba-
bas1 6nde, annesi onun ardinda, en arkada Helin haince
sirttiyordu.

“Hos geldin babacigim.” Kizim Ozleyen adamin giiler
ylizii, samimi yaklagimiyla o kadar da korkulacak bir sey
olmadigini izah ediyordu. Ama annesinin dik bakisla-
riyla kargilastiginda bu diisiincesi yerle bir oldu. Kadin
elindeki vileda sopasiyla anneannesi Meryem Hanim'in

urkiitiictiliigiine birtinmiis gibiydi. Bu sopay1 nereden
bulmustu?

“Annecigim.” Kadina bir adim attiginda annesi yanin-
dan siyrilip igeri girdi. Babasi da g0z devirip arkasindan

salona gecti. Adimin igeri atan Helin'e sokuldy Aysem.
“O sopa ne, nereden buldu?”
“Ben aldim.”
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Kaslan havalandi. “Neden? Evde eksik mi vardi1?”
Helin omuz silkti. “Bilmem eksik miydi? Annem iste-
di kizim, ben de aldim. Ama bence yer silmekte kullan-

mayacak.”
Sinsice kahkaha atan kardeginin koluna ¢imdik att

Helin aciyla inleyip ablasina diglerini sikti. “Ne var be?”
“Bagima bir gey gelirse senden bilecegim, Helin. Do-

gan arkamdan seni de yollar haberin olsun.”
“Demek hamumaga olmaya karar verdin kiigiik ha-

~um.” Annesinin koridorun basindan gelen sesiyle iki kiz
da baslarin gevirdi. Sopa elindeydi...

“Foet, ne var?” diyemiyorsa bu kesinlikle kargisinda-
kinin annesi olmasindan kaynaklaniyordu. Onlar hig tar-
tismamust Ki... Annesi her zaman anlayish biri olmustu.
Makul sartlarda bulugmug anne kizlardi onlar. Annesine
kars1 gelmeyi bilmiyorsa su¢ kimindi? “Yok annecigim,
olur mu Oyle sey?” dedi ince bir sesle.

Annesi sopann ucunu baston niyetine yere vura vura
“Bu ne peki? Bu ne zaman oldu? Su

yanma geliyordu.

gectigimiz birkag haftada m1 olustu? Gel buraya Aysem.”
Son sozlerini bagirarak sdyleyen kadinun sesiyle geriye
cakt Aysem.

“Ya anne yapma Allah askina. Gelme bdyle tizerime,
ne oluyoruz anlamadim ki? Anne, agustosta yirmi dort
bitecek, yirmi bege basacagim. Bak pmriimde terlik bile
yemedim. Bunu yapacak son kadmnsin.” Geri geri gidiyor
ama annesi de onu takip ediyordu.

“Ben seni Bergiizara gelin ol diye mi bilyiittiim? O
lanet kadm seni ne yapar biliyor musun?” Kadin durup
basiru havaya kaldird. A Allahim neydi giinahum? Ak-

lima geldikge delirecek gibi oluyorum.” Kizina indirdi

bagin1. “Sinirim gegmiyor Aysem, gecmiyor.”
Aysem kendi odasinn kapismna kadar geldi. “Baba!”
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Babasindan medet umdu ama adamin onlara karismak
gibi bir niyeti hi¢ yoktu. Duymazdan geldi.

“Anne hi¢ yakistyor mu sana? Sen Bekir Aga'nin kizisin.”

Helin'in kahkahasi evi inletiyordu. Aysem kardesine
basinu salladi. “Giil sen giil. Benim de gllecegim zaman-
lar gelir, Helin.” Helin daha ¢ok giilmeye bagladi. Ablasi-
nin ne dedigi hi¢ umurunda degildi ciinkij Oyle bir an gel-
meyecekti. “He abla he. Hatirlat bir ara ona da gilerim.”

“Geg igeri!” Nagehan kizim SOpanin ucuyla odanin
icine stirtidii. “Dogan kim?”

“Dogan dedemin yegeni,” dedi Aysem.

“Aptal aptal konusma kiz, vallahi vuracagim bak!”
Kadmnin gozlerinden ates ¢ikiyordu. Aysem gozlerini de-
virdi. Ellerini beline yerlestirdi. “Dogan Harran agireti-
nin agasi, oldu mu?”

Sopay1 kizinin omzuna koyup itti Nagehan. Aysem
isteyerek bedenini yataga birakt. Oturup annesine bakt.
Bu kadinin i¢inden ne gkmisty bdyle? Annesini hic boyle
gormemisti.

“Yani o bir aga..

- Sen bir hanimaga olacaksin, 6yle
mi?”

“Vallahi yle bir derdim yok. Olmam belki, oglum ol-
mazsa Fikret diisiinsiin kim hamimaga olacak.”

“Varacagim diyorsun yani? Ben belki kabul etmiyorum.
Belki izin vermeyecegim.” Kizina kararl; bakislar atti.
Bunu sevmemisti iste. Bu onun karartydi ve sayg1 du-

yulmasi gerekiyordu. “Vereceksin.” Yatagmn sirt kismuna
dogru yukan kaydirdi kendini. Az da can

di. Bu yasta pataklanmak istemiyordu.
“Vermiyorum.”

giivenligi iyiy-

Dizleri tizerinde dogruldu Aysem. Annesine yaklasa-
rak sesini diisiirdii. “Annem, glizel annem, yemin ederim
ben onu ¢ok seviyorum, o da beni seviyor.”
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“Simdi mi sdyliiyorsun bunu bana? Yillarca goziiniin
icine baktim, kim dedim kim? Bu kiz1 bu hale getiren
kim? Uzak bakiglarinin kimde oldugunu diigiindiim her
zaman.”

Aysem’in gozleri dehgetle aqild1. Anlamigt birini dij-
siindiigiinii. Yillarca gizledim sanmig ama yarlg: y1§in-

tisinin altinda kalmugt: gimdi.
“Bakarsin simdi dyle,” dedi kadin 6tkeyle. “Vermiyo-

rum. Benim bu ise rizam yoktur!”
Solugunu birakan kizin omuzlar kendiliginden indi.

“Vermek zorundasin. Beni anlamak zorundasm. Ben
ondan bagkasiyla hayal bile kurmadim. O benden bag-
ka birine nikahin ‘N’sini bile basmaz!” Aklindan simgek
hiziyla gecen diigiincesi dilinden akt1. “Beni ondan bag-
kas1 ne yapsin anne? Mecburuz!” ‘Yani ben hayallerimde
her giin sevigtyorum ama gercegi igin heniiz itkna edemedim,’
diyen i sesine giiliimsedi. Eh bu dogruydu sonucta. Do-
gan bagka biriyle evliligini gecti, adinin arlmasina bile
izin vermezdi ama bu birkag kelime annesinde baska sey-
ler uyandirmigti. Kadinn goz bebekleri disar1 gikacakti.
Rengi atty, sesi kesildi. Kizinin gozlerinden ayirmiyordu
gozlerini. Kirpmiyordu bile. “Sen...”

Aysem ellerini havaya kaldird1. “Sessiz ol liitfen,”
dedi yalvarircasina. “Babam duymasin,” diye fisildadu.
Yalanumin altinda kalacag: korkusu sarmisti simdi igini.

Ani kararlar bazen en kétii kararlar olabiliyordu.
ptin?” Kadinin sesi 6nce odada

“Aysem, sen ne ya
ca so-

daha sonra evin icinde ¢ginlamigti. Aygem icine bol

luk alip tutmustu.
Babasinin, “Aysemmmmmm,” diyen kat1 ve tirkiitiic

rine baski yapmaya baglamigti. Kapi-

sesiyle o soluk cige
Utang-

nin 6niinde beliren babasinin ytiziine bakamada.
tan &lecegi an tam da bu andi. Solugunu birakt1. “Oy ben

172

T T



GUZ SARMALI - CUDA

oleyim.” Yatagmn {izerindeki yastig; alip yliziine kapat-
ti. Helin tuttufu kahkahasiyla debeleniyordu kapimin
oniinde.

“Konugsana kizim!” Annesi az sonra bayilacakt.
Iginde tuttugu, sakladig; ofkeyle yastig1 indirdi. “Yok
dyle bir sey baba, annem yanls anladi. Yemin ederim

ki yok. Bahsi gecen adam Dogan Karacadagly, liitfen az

bunu da disiiniin.” Babasina inan bang diye yalvaran

gozlerle bakiyordu. “Ben evlenmek istemiyorum simdi.
Sadece s6z kesecegiz, Dogan boyle olmasini istedi. Bana
kalsa sittin sene evlenmem ama buralarda durumlar ma-
lum. O gey...” dedi babasindan kagirdig: gozleriyle. “Kis-
karuyor sadece. Goriicii falan gelir diye... Onun i¢in, yok-
sa on y1l da siirer bes yil da. Cikar yolu yok! O benden
bagkasim istemiyor ben de ondan! Bitti.” Dizleri lizerine
¢okiip oturdu.

Gevseyen adam karisina dondii. Kiz; isti

yorsa yapa-
cak bir sey yoktu. Kiz1 da olsa herkes kendi

kaderini ya-
styordu. “Uzatma Nagehan. Annem de sen; a

ga kiz1 diye
istememisti hatirlatirrm.”

Glicti tiikenen kadm yatagin ucuna oturup sirtini kizi-
na dondii. “Annen bir Bergiizar degildi Tahsin. O benim
kizlarimi hi¢ sevmedj, sevimeyecek. O kadin senin bile bu
topraklarda hakkindan yakind; hep. Bir kez giilerek bak-
madi kizlarima. Simdi birini gelin alacak ve onu iizecek.”

“Dogan ve ben de buna izin mj verecegiz hatun?” Tah-
sin gelip karisinin hizasmna COkiip oturdu. “Sen Aysem’i
bilmez misin? O isini bizden 1yibilir.” Giiliimseyerek ka-
dim rahatlatmaya calist, Aysem kollarini annesinin bo-
yuna doladiginda Helin de gelip yanlarina oturdu.

“Annem...” dedi Aysem, kadin Operek daha siki
d

saril-
1. “On Bergiizar bir Aysem etmez. Sen Canini sikma. QO
is bende.”
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~ Kadmn histerik bir giiliigle kiziun kolunu sivazladi.
“Ingallah. Yoksa benden korkmaya baglasa iyi eder. Ben

kizlarim ezdirmek igin dogurup biiytitmedim.”
“Heytbe,” dedi Helin annesine sarilip. “Ben de varim.

Birlikte harumagaya giin ytizi gostermeyecegiz.”

Hicbir soz annelerini rahatlatmaya yetmeyecekti ama
kuza bunu kendi istemisti. Gelecek ne getirecekti hep bir-
likte goreceklerdi.

Masay1 hazirlayan kizlariu izliyordu Nagehan. Ko-
nakta yagamuglardi her zaman. Her daim yardimcilar
olmustu. Kizlarina elbette her seyi Ogretmisgti ama uy-
gulamaya gerek kalmadan biiyiimiiglerdi. Aysem kendi
diizenine sahip olmustu Istanbul’a gittiginde ama Helin
hep yanunda kalmugtt. Simdi baktiginda kizlarmin ken-

di baslarinun caresine ¢ok da giizel bakiyor olduklarina
di annesi Meryem Harmum, kizlar

giiliimsemisti. Ne der
daha cabuk biiyiir. Bir bakmigsin yuvadan ucup gitmis.
Gézlerinin doldugunu hissedince i¢ cekip oniine bak-
t1. Evi cok begenmisti. Eger anne babasimi birakabilecek
olmak aklindan gegmis olsayd: veya Tahsin baska bir
evde oturmak isteseydi o da boyle kendine has bir eve
ti. Simdi kiz1

cikabilirdi. Ama mevzubahsi bile gegmemis
bir konakta m1 yagayacakti? Hem de yengesi Bergiizarla

birlikte! Iliklerine kadar titredi kadin. Aysem bununla
nasil basa cikacakti? Hala akli almiyordu. [¢i zerre kadar
rahat degildi. Elinin iizerinde hissettigi eli sikica tuttu.
Kocasinin mavi gozlerine yalandan giiliimsedi.

“Korkma bu kadar.”
“Elimde degil. Hi¢ aklima gelmezdi.”
“Kadere ne diyebiliriz hatun? Olacak varsa bize des-

staki kiz1 eve kapatip hayr evle-

tek olmak diiger. Bu ya
inler mi?”

nemezsin mi diyecegiz? Hadi dedik. O bizi d
Kadin baginu iki yana sallad1 umutsuzca. “Dinlemez.”
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“Yemek hazir.” Helin’e déndii annesiyle babasi, ayni
anda kapmn sesini duydular. “Burasi nasil rezidans
yahu? Asagidan aramalar gerekmiyor muydu?” dedi
Helin.

“Evet.” Aysem aklina son bir saattir bakmadig tele-
fonu gelince kapidakinin kim oldugunu hatirlamas; da
hic zor olmadi. Kim pat diye girebilirdi by binaya? Tabii
ki Dogan! Gozleri biiyiirken neden korktugunu da bile-
medi. Sanki ilk defa mi1 tanigsacaklardi? “Ben bakarim,”
diyerek yerinden si¢radi. Uzun koridorda yol alip kapiy
hizla acti. Tam da tahmin ettigi gibi karsisinda bas1 6niin-
de, gozleri alttan ofkeyle kendine bakan adam; gordii.
“Tam bir saat Aysem,” dedi Dogan fisiltiyla. “Senden ha-
ber bekliyorum.” Biraz 6fkeli ama cokca da endiseliydi.
Aysem ellerini 6niinde birlestirip Dogan’a bir adim att

Sevimli hal alan yiiz hatlariyla adama basini kaldirds
“Unuttum. Kafa mi kaldi?”

Bagim kaldiran Dogan nefesini sald;.

“Durumu séyle,
igeri girecegim ona gore sevimli gortinmek istiyorum.”

Dudaklarim birbirine bastirds, gozlerinde muzip 1g1k-

lar yarup soniiyordu ve bu Dogan's lyice dfkelendirmeye
yetiyordu. “Aysem,” dedi digleri arasindan.

“Dogan hos geldin.” Durusunu degistiren Dogan,
abla olarak bildigi ama simdji sevdigi kadinin annesi g
fatina iyice blirtinen kadina bakt. “Gelsene igeri,”

dedi
Nagehan giiliimseyerek. Annes; berbat biri

olabilirdi
ama Dogan bir taneydi onun gozlinde. Dogan da tebes-

sum ederek iceri adimini att. “Hos buldum abla, ag] sen
hos geldin.”

“Sag ol ablacigim, hadi gel iceri.”
dinin ardindan Aysem’e g0z kirpar

cikta erimeye yiiz tutan Aysem’in
kalbi tekledi.

Onden giden ka-
ak yuriidii. Ora-

kelebekler uguran
“Goziine kendimi bandigim.” Kendj
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kendine minildand. I¢ sesi bangir bangir, ‘Seviyorum
oar mi Gtesi?” diye qiglik atiyordu. Ve ardindan da ek-
liyordu. “Salaksin kizem sen! Nasil birakip gittin adami?
Bir gel bile demeden hem de.’

Eliyle kendi diigtincelerini etrafa savusturup pesgle-
rinden devam etti. Coktan masada yerini alan Dogan’a
simdi nasil davransa o da bilemedi. Bu ¢ok farklydi. On-
cesi gibi degildi. Biraz utanmig olmasi elinde olan bir gey
degildi. Sonugta buralarm Grfiinii Adetini yemis yutmus
biriydi Aysem.

Helin corbalart servis ederken o da yerine, tam
Dogan’'m kargisma gegti. Elini kolunu koyacak yer bula-
muyordu, babast kizinn bu haliyle ¢ok egleniyordu. “Ay-
Babasina kaldirdi hemen baginu. Bog bos bakindi.

sem?”
“Efendim.” .
Giilmemek icin kendini sikan adam, “Hig, rengin atti,
iyl misin babacigim?”
Elbette buna yeltenmedi bile

Dogan giilmek istedi.
ama kizin gozlerinin kendine kaydi
babacigim bir geyim. Gayet iyiyim ben.” Degildi ama

elinden geleni yapiyordu. |

#Ev konusunda sana giivenmekle cok iyi bir is yap-
“Buras1 olacagini sOy-
icinde yagamiyoruz.
aman giivendim

gindan emindi. “Yok

msim Dogan,” dedi Tahsin Bey.
Jemistin aslinda ama biz yap1yoruz,
Cok giizel bir segim olmus. Sana her z
ben ve her daim giivenecegim. Giivenimi bosa ¢ikarma-
yacagindan yiizde yuz eminim.”

Aysem'in tek kagt havaya kalkmig hedefi de Dogan

olmustu. Babast iizeri kapall ayar veriyordu. Nagehan
da kocasina bag sallamigti ama Dogan bunu gormemis-
elecek sozleri

ti. Simdi kadin can kulagtyla Dogan'dan g
bekliyordu.
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Dogan bagini agag: yukari sallayip, gliliimsedi. Tahsin
Bey’e dondii. “Stiphe dahi etmemelisin, Aysem’e kimse
zarar veremez!”

Nagehan’in yliziinde tatminkar bir gliliis belirdi. Ko-
casina yonelttigi hadi bakalim bakislar sevgi doluydu.

Helin'in bakislar1 bir Dogan’a bir babasina kayiyor,
bulundugu yerden baktiginda cok giiliinesi bir hal alan
konusmaya kendini frenleyemiyordu. Gildii. Kendine
donen bakislara ellerini havaya kaldird. “Cok oziir dile-
rim, alisik degiliz ya kendimi tutamadim ”

Tahsin bagim sallayip giiliimserken Aysem de basin
egerek gulusunii gizlemeye calisti. Annes;i kizina ters ba-
kis atip gozlerini belertti. Amca oglundan damathga terfi
eden Dogan’a ¢evirdi baginu. Dogan’in bakislarini kizinin
tizerinde goriince kadinin g6z bebekler; yumusadi.

Bakarken de sever miydi adam? Bakarken ne kadar severdi
adam? Bir cift g6z ne kadar belli ederd; sevdigini? Dogan ki-
zina bakarken degisiyordu. Bambagska biri oluyordu. Bakarken
bile giizel severdi adam...

Dogan kizini seviyordu. Nagehan nasil olup da bunu
daha once fark etmedigini distiniiyordu. Hi¢ agik ver-

meyen kizinda m aramaliydi kabahati yoksa ihtimal
dahi vermedigi kendinde mi, bilemedi;.

“Hayirlis olsun,”
dedi Nagehan, umdugu hicbir seyin ¢1

kmamasin diledj.
g ‘
e
Mutlu anlarin getirileri kesinlikle 151l 151l parlayan giz-
lerdi. Iginde bir yerlerde kurumu

$ oldugunu disiindiigia
alanlar ¢igek agmaya baslamigti. Evet, gitmisti. Arkasma
bile bakmadan hem de. Gozunii kulagim geride blrakrmg-
f ama gitmisti. Hiizniinii de alip uzaklagmgt, Zamanla

kabuk baglamusti yarasi. Ara sira 6zlemle kanatmig ama
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yine kabuk baglamasina izin vermisti. Kisir bir dongii gi-
biydi i¢i. Her yer ona arptyordu. ‘Bugiin olsa yapamazdim,’
diyen i¢ sesine hayret ediyordu. Itirafi canmni yakiyordu.
‘Sen Aygemsin! Yine olsa yine yapardn,” diyen baska bir ya-
niyla Araf'ta hissetmigti kendini.

“Bagka?” dedi Dogan. Masanin etrafini saran mudir-
lerine ve personeline tek tek bakarak. Aysem’in bakislar
yagmurda eriyen seker tanesi gibiydi. Adama bakmaya
doyamamugt. Kendine olan kizginligi bitmek bilmeyecek
gibiydi. Ve bu adam ona kizmiyordu. Kendisiyle s6zleni-

yordu. Hem de yarin gece.
Dogan’in gozleri Aysem’le bulusunca hareleri parladi.

Genisledi ve gevsedi. Dudagmin ucunda minicik bir gii-
liimseyis belirip kayboldu.

“Bagka yok, Dogan Bey,” dedi Baran. Calisanlar
masadaki dosyalarin1 toplayarak teker teker ayrilmaya
baslamist1 toplanti salonundan. Baran’in kagak bakis-
lar1 her zamanki gibi Aysima’nin {izerindeydi ama kiz
kendine bakmak adna kirpiklerini bile kaldirmamaist
toplant1 boyunca. En sonunda notlarini tamamlama-
dan kalin defteri kapatip ayaga kalkt1. “Ben de ¢ikiyo-

"

rum.

“Nereye?”

Aysem’e dondii Aysima. “Ehliyete kayit olacagim.
Umarnm kurs kapanmamigtir. Kapanmigsa yarin oglen
ugrarm.”

“fyi diigtinmiigsiin,” dedi Dogan. Aysimanin gozleri
Dogan’1 buldu. “Geg bile kaldim. Kegke onceden almig
olsaydim.” -

Baran kiza bakmaya kiyamiyordu. I¢i er

kayniyordu. Ama Aysima’nin umurunda bile
kadar net konusmustu ki Aysima’nin bir sey anlamama-
o1 miimkiin degildi. Ve ufacik bir alan bile birakmamusgti

iyor, kani
degildi. O
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Aysima. Kagiyordu. Her seyiyle uzaklagiyordu. En cok
da kalbiyle. ; agtingh

“Sen al ehliyetini, araba girketten” ded; Dogan
Aysima’ya g6z kirparak. Kiz minnetle utang arasi tebes-
siim etti. “Sag ol, agam,” dedikten sonra kaprya yiiriiyiip
gazden kayboldu. > . -

Baran tuttugu nefesini seslice sald; digariya. Dirsekle-
rini masaya dayayip bagmni elleri arasimna ald;. “Kaybet-
tim.” Sesine en ¢ok yikilmiglik hakimdj.

“Seni daha ¢ok tizmek istemiyorum Baran Abi ama
kizda tek bir 1g1k bile géremedim ben ” Aysem masaya
yaklagip ellerini birlestirdi. Baran’in umutsyuz bakislara
tabii olmas1 i¢ini burkmustu.

“Konustunuz mu?”

Baran’a Once basiyla yanit verdj Aysem. “Konustuk
biraz. Seni abisi yerine Koyuyor. Sana hi¢ alicy, sevici goz-
le bakmamis. Nasil bakildigin bile bilmiyor.”

Sevdigi kadindan gozlerini zorla
donda. “Ama bu degil ki seni seve

“Ne demek degil? Duymadin my Aysem'i? Bittim
ben!” dedi Baran arkasing yaslanp.

“Dogan hakli abi ciinkij kizin kalbi bos, 1ss1z, kimse-
siz. Doldurabilene hakikaten asik olur. Kabaca olacak
belki, belki bana yakismayacak ama” dedj Dogan’a bakt
once. Adamin kendine donen, “Ee...” bakislarna aldir-
madan konustu. “Tavla ony!”

ceken Dogan, Baran’a
mez.”

Baran’in kaslari havaland;. Umutsuz gérityordu gele-
cegi ve bunun ige yarayip yaramayacagim kimse garanti
edemezdi. “Yine olmazsa?”

Aysem omuz silkti. “Bunuy bilemezsin. Umut farkl; bir
kavram. Varsa yasarsin.” Dogan’a cevirdi gokytizii ren-
81 gozlerini. “Yasarken Slmekten lyidir. En azindan caba
gosterdim dersin.”
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Dogan da yaslandig koltugundan dogruldu. “Korku-
yor musun oglum sen? Bu neyin kafas1 Baran? Bak kiz
gidecek elinden sen sonra iflah olmayacaksin.”

Aysem kaglarini kaldinp Dogana koltuguyla birlikte
dondii. “Yapma ya? Eee...” dedi kinayeli ses tonuyla.

“Ne e’si?” dedi Dogan kiza anlamayan gozlere bakp.

“Ucacakmus ya kiz, sen hi¢ korkmadin mi1 ben de ucar
giderim diye onu soruyorum.”

Dogan dudaklarin birbirine bastirip saga sola oynatt.
Kizin gdzleri icine bakip siritmaya miisait yliz hatlarim
gizlemeye cahsti. “Konu biz degiliz ama bu sorunun ce-
vabni sana daha sonra verecegim.”

Gozlerini deviren Aysem, Barana bakti yeniden.
“Benden sana son tavsiye, astksan beklersin ama o asik
degil. Sevdir kendini, cicek bocek, biz severiz boyle sey-
Jeri. Bir tatl: sz, bir baks, bir giiliis.”

“Korkmuyorum bu arada,” dedi sert bir sesle kuze-
nine donen Baran. Yiiziinii burugturan Dogan adama
bakmady. Baran yerinden kalkti. “Elbette deneyecegim.
Ama kimseyi zorla nikdhuma almayacagim.” Ikisine de

agizlarmn payin vererek ¢ikt1 odadan.
Agz1 acik kalan Aygem'e giildii Dogan. “Ofkesi kendi-

ne. Bizimle ilgisi yok, idare et.”

Aysem dertli nefesini salip esyalarini toplamaya bas-
lad1. “Sen baska ¢ilgin, o bagka platonik, Fikret desen
Helin’den vurgun yemis. Ne olacak bizim sonumuz ben
diisiinemiyorum artik, Dogan. Fikret senden daha bas-
kin ama benim kardesim onu kiriyor, senin kardegin
buna izin veriyor. Sonlarini hig iyi gormiiyorum. Askin
da kendine gore bir raconu var, onun da suyunu gikar-
maya bagladilar. Hepsi degisik, hepsi.”

Dogan kahkahastyla kizin keskin bakiglarini {izerinde
toplads. “Bakma yle. Sanki sen cok normalsin.”
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Gozlerini kistt Aysem. Dudaklarim birlestirdi. “Normal
olanunu al bence agam. Hala sansin var” Hirgla ayaga kalk-
must ki Dogan kiz1 bileginden tutup geri yerine oturttu.

Yesil gozlerinden dokiilen agkla karigik pariltilara ba-
kiyordu. “Bagka sansim olsaydi da denemezdim.” Sesin-
deki kat1 ama arzulu tonla yutkundu Aysem. “Gidersin,
bekle,” dedi kendine icinden.

“Gonlim seni istiyor, gozlerim seni ariyor. Bana so-
kuldugunda biraktigin yasemin kokusunu bile ozliyo-
rum sen gidince. Sen gidince koku da yok oluyor bir siire
sonra. Ben nasil baska birini bulayim simdi sen sOyle?”
Bilegindeki el avugclarina dogru kaymisti. Adamin par-
maklar1 avug iglerini oksamiyor da teninden damarlarina
niifuz ediyordu sanki.

Gozlerini elinden Dogan’a kaldirdi. “Benden kurtulu-
sun biraz zor hatta imkansiz.” Elinj cekip ayaga kalkt.
Acik kapiya g6z atip basini adama yaklagtirdi. Dogan

gozlerini iyice kismis 6pmek istedigi pembe dudaklara
bakiyordu. “Neden?”

dedi sozlerin dogrulugunu bile
bile. Aysem’den alacag: her seyi nimet sayiyordu.

“Sen bana aitsin,” diye fisildad; Aysem, uzamp ya-
nagindan opti. Gozlerini kapatan Dogan i¢cine yayilan
yasemin kokusuyla Aysem’in sézlerini en derininde his-
setti. Geriye ¢ekilen kizin gozlerindeki

parlakliga giiliim-
sedi. “Bu benim s6ziim olmaliyds.”

“Ben zaten sana aitim. Benden giden sensin.”

Uzun sayilacak bir siire Aysem'in yiiziine baktiginda
icinden gegenleri burada simdji asla sOylemeyecekti. Aya-
ga kalkts, ceketini giydi. “Yine baglamayalim ha sevgilim.
Gidelim mi?”

“Olur baslamayalim. Nereye?”

“Harran’a gegmeyecek misin?”

“Hayir, benim burada islerim var. Sen geg istersen.”
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“Ne isi?” dedi Dogan ciddi bir sesle.
“Kendime elbise alacagim. Malum yarin s6zleniyo-

rum da.”
“Sen neden aliyorsun? Bu benim gorevim.” Ellerini

beline yerlestirdi Dogan.

“Ne alakasi var? Bana eski adetlerle gelme liitfen.
Alt tarafi elbise, tist tarafi da elbise. Paray1 da birlikte
kazamiyoruz, sorun ne?” dedi Aysem ama igin 6ziini
tahmin ediyordu. Bergilizarin su an pesinde pervane
olmas: gerekiyordu. Istenmeyen gelin oldugunun bi-
lincindeydi. Ama bu 6niine gecemeyecegi bir sorun
degildi. “Aysem iyi kiz,” dedigine zerre kadar inanma-
mish zaten. Kayinvalide ve gelin arasinda ¢ikacak sa-
vasta tek yapacagi Dogan’a hicbir sey hissettirmeyecek

olmasiyda.
Dogan bagmu havaya kaldirip bir seyler mirildand:.

Aysem adamun héline giilmek istiyordu ama sonucta ters
biriydi, ne zaman ne diyecegi belli olmuyordu. Ne gerek
vardi simdi adami delirtmeye? Bu hakkini bagka geylere

saklayacakti.
“Yiirii Aysem, yiirii,” dedi onden ilerleyip. “Eski
4detmis, ben de eski kafalryim ne olacak simdi?”
Kahkahasini agzim kapatarak bastird1 Aysem. Boga-
zin1 temizleyip adamin ardindan yiiriidii. “Emrin olur,

agam.”
Dogan durup ona déndi. Bakiglarindan okunan kizin
Imasiyd1. Ama Do-

kendini nasil kizdiracagm biliyor o
gan kizmuyor, aksine hoguna gidiyordu. Aysem de du-

rup adama bakt1. .

“Agam diyen agzin yemek serbest mi?” Aysem’e bir
adim att1. Aysem de bir adim geriledi. Gozleri biiyiimiis-
tii. “Burada? Yok artik! Ekmek teknemiz burast. Mundar

etmeyelim agam.”
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Dogan diglerini birbirine gecirip gozlerini kapatti.
Aysem’in keyfine diyecek yoktu. Yesil tanelerin icinde
oynasgan tutkulari izledi.

“Ekmek teknemiz &yle mi? Gegen giin bu gekilde dii-
siinmiiyordun sanirim. Gayet de iyiydin bence.” Aysem'i
bastan ayaga stizdii, kesinlikle evlenmelilerdi.

“Bakma Oyle!” Planlarinda heniiz onunla sOzlenmek,
evlilige bir adim atmak yoktu. Simdi bu gercege doniis-
meye baglamisti ve Aysem ¢ikmazm icine cekiliyordu.

Nigsandan sonra diigiin tarihinini elinden geldigince
uzun tutacakt.

“Bakarim. Sadece de ben bakarim. Benim olana baka-
rim. Bagkasina mi bakayim?”

“Bakmazsin ki.” Cilveli bir havayla adamm yamindan
gecip omzunu Dogan'm gogsiine dokundurduy. Sacim
geriye iterek topuklarinin sesine bile hos bir eda katt.
“Az once dedin ya gbziim seni ariyor diye.”

Gozlerini kapatip i¢ yanagim 1siran adamn hal; peri-
sand1. “Elbet soracagim bunlarin hesabing ”
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12. Boliim
Ayrilalim

Gizleyecek bir seyleri kalmamisti. S6z agizdan cik-
musty, 151k huziyla yayilmaya devem edecekti. Arabadan
inen Aysem, Dogan’in da inmesini bekledi. Aracin i¢inde
ne aradiginu bilmedigi adama hayran hayran bakiyordu.
Araba mu ufakti yoksa Dogan mu iriydi? Giicinii tizerin-
de tagiyordu Dogan. Durusunda, giydigi kiyafetlerde ve
bakislarinda... Kapisini agip digari cktiginda heybeti bii-
yiiyen adama, bagin bir omzuna yatirip bakti. Giiliimsii-

yordu ve Dogan bunu gorityordu. Goz kirpip eglenceli

yiiz hatlaryla, “Ne?” dercesine basini sallad1. Kilitledigi

arabaya arkasim dénerek yanina geldi.
“Hic. Bana ait iiriine bakamaz miyim?” dedi Aysem.
“Seydin mi yerdin mi bilemedim ki Aysem.”
“Tabii ki sevdim Dogan, agk olsun.” Yiiziinii yana ge-
virdi Aysem. Trip atilacak bir zaman varsa Aysem i¢in

o an her andan ibaretti. Yeri ve zaman1 yoktu. Aysem’in
haline giiliimseyerek elini uzatt1. “Elimi tut, dlem hani-

magasin gorsiin.”

“Istedigini aldin sonunda ya Dogan, benden de ala-
cagmn var. Ben de kendimi inat diye bilirdim, sen benden
de inatsin. Ben olmam dedim, sen olacaksin dedin.” Elini
adamin eline birakti. Aninda sikica dolanan parmaklar—
la kendini olmak istemedigi yerde mutlu hissediyordu.
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O hi¢ hanimaga olmak istememisgti. Payima diigen yolda
mecburi istikametiydi Dogan.

Kadini yanina gekip giiliimseyerek 6niine bakip adim
att. “Daha boy boy kizlarim olacak. Sen Oyle demistin,”
dedi Dogan. “Annelerinin sen olmayacagini da demigtin
ama bak bu tutmadi. Demek sen beddua etmeyi bilmi-
yorsun.” . . .

“Kalpten etmemigim demek... Ne iyi olurdy, Gerisini

Fikret distinsiindii. Aysem de keyfine bakard; ” Ketidi
kendine konuguyordu Aysem.

“Nasip Gokytiziim, nasip.”

Harran'in agasimi kapida kargilayan magaza miidiirii
saygtyla selamladi onlar1. Dogan oturup beklemeyi tercih
ederken Aysem genis magazada reyonlar arasinda gezi-
niyordu. “Mavi mi? Olmaz,” dedi kendj kendine.
de olmaz. Az agir olacak renk. Hem ne
onu da bilmiyorum. Straplez giysem
kalp spazmindan hastaneyi boylar,”

“Pembe
gibi bir gey giymeliyim,
Bergiizar bu sefer kesin
diisiincelerine kahkaha
atmamak igin elini agzina kapad. Gezinmeye devam etti
ama gozine istedigi gibi bir sey denk gelmemisti. Man-
kenlerin {izerinde olan elbiseler dikkatin; cekti. Magaza-
nun en ug kosesine dizilmis camdan sergilenen kiyafetlere
ilerledi. Oyle can alic1 bir kirmiziydi ki goren gozlerinden
kalpler cikiyordu. Ama elbige kendis

ine ters duruyordu.
Yaklasip mankeni kendine cevirdi. At

ese dokunan ellerini
kurtarmak istercesine hizla cekip bir adim geriledj.

Evde eline gecen dergi, olsa olsa annesinin olurdu.

Aysem aksamdan bu yana bikmadan bakiyordu. Gor-
diigt gelinlikler hayallerinin bile otesindeydi. Isiltily tas-
larla bezenmis beyaz tiiller gpz kamastiriciyd, Baktik¢a
dergideki mankeni kendisij olarak hayal ediyordu. Ha-
yallerinde bir de yanina damat ko

li kurdugu en giizel hayallerinde

yuyordu. Dogan’la ilgi-
n sadece biriydi gelin ve
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damat olarak yan yana yiirtiyebilmek. Kirmizi duvaggin,
kaldiran adamin alnindan 6pmesi...

I¢ cekerek l?ir sonraki sayfay1 ¢evirdi. Kirmizinin can
alan tonuna biirtinen kina kiyafetlerine agkla bakt. “Se.
viyorum seni kinmmuz,” diye bagirdi. Odasinda oldugun-
dan kendini duyan olmayacag1 garantiydi. Yatti o2

. &1 yer-
den dogruldu. Dizlerini altinda toplayip dergiyi yatagin
tizerine birakti. Sayfalar arasinda gezinmeye baslad:. Bir
gelinlik goriiyorsa bir de bindalli tarzinda 1g1ltilt kirmiz;
mor renklerde sasali elbiseler ¢ikiyordu karsisina. ;

Tek bagina hig tadi gtkmiyordu. Yataktan inip dergiyi
rulo haline getirip eline sikigtirdi. Mevsimlik montunu
alarak odadan cikti. Alt kata inerek annesini buldu. Kiz;-
nm elindeki dergiyi fark eden Nagehan’in kaglar1 hava-
lanmusti. “Onun sende ne igi var Aysem?”

“Bakiyorum annecigim. Tek bagima hi¢ eglenceli gel-
medi. Helin de yok evde. Kesin yine Mercanlara kact.
Ben Giilperi'ye gidiyorum miisaadenle. Az ¢ene calariz.”

Kizina yan yan bakti kadm. “Bu yasta ¢ok fazla dert
edinmeyin de... Daha okuyacaksimz.”

“Tabii ki annecigim. Sen merak etme. Hava karar-
madan dénerim.” Annesine kocaman bir opticiik verip
konaktan ayrildi. Sonbahar riizgarindan kurtulmak icin
montunun oniinii kapatt. Kis ha geldi ha geliyordu.
Giilperi'nin evi kendi evine oldukga zit bir yondeydi.
Harran’in disina dogru uzanan yolda diigiinceleriyle bir-
likte yol aliyordu. Nasil geldigini bile bilmedigi zaman-
da kendini kizin bahge kapisin1 agarken buldu. “Gililpe-
ri,)” diye bagirdi ama evin pencereleri kapaliyd.

Evin eski penceresinde goriinen Giilperi kocaman gii-
liimseyip kap1ya kogsmustu. Aysem de hizla merdivenleri
asip kizla burun buruna geldi. “Bu sogukta niye ¢iktin

digar1?” dedi Giilperi kiz1 igeri alirken. Ufacik evin her
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yeri sicacikti. Aysem Gslidiigiinii iceri girince anlamust.
“Ince giyinmigim bir de. Hava iyi gibi goriiniiyordu.”
Montunu ¢ikarip koluna takti. “Kim var evde?” diye sor-
du dergiyi montunun altina saklad.

“Annem, ben ve Efsan. Abim ige girdi. Babam da seh-
re indi.”

“Glizel. Cay var mu ¢ay?” derken iceri giriyordu.

“Var dostum, var,” diyen Giilperi gulmiistii.

Dilan Hamum elindeki igne oyasiyla ugragtyordu. Ba-
sin1 kaldirip Aysem’e giiliimsedi. “Hog geldin Aysem
kizim, gel otur,” dedi giiriil giiriil yanan sobanin basiu
isaret ederek.

“Hos buldum teyzem, nasilsm? Yine almigsin eline
igne oyalarini.”

Kadin giiliimseyerek isine geri dénerken Aysem de
kadinin gosterdigi yere oturmustu. Bu evi, bu kadini, ko-
sesinde ders calisan Efsan’1 cok seviyordu Aysem. Kendi
ailesinden biri gibi seviyordu.

“Ne yapayim kizim? Benim iki tane kizim var., Ceyiz
yapmak sart. Onlara yapiyorum.”

Elinde ince belli bardakla odaya giren Giilperi sobanin
baginda durdu. Bardag: sobanin kenarma birakip demli-

gi aldi. Kaynar su koydugu bardag; calkalayip kenarda
guimiis renkli tepside duran bos barda

ga dokiip Aysem’e
cayinu doldurup verdi.

“Gel otur. Evde tek basima ¢ok sikildim bunlara ba-
karken. Seninle gelip bakmak istedim,” d
uzath kiza. Dilan Hanim Kaslarimi cattr.

soru soran kadini Aysem yarutlada. “Annemin dergilerin-
den biri, gelinlik, bindall gibi kiyafetler var.”

Dilan Hanum basin iki yana bilmis bilmis sallady, “
ne fenasin,

edi dergiyi
“O ne?” diye

Sen
Aysem. Bu yasta diyecegim ama buralar da bu

yasta gelin olunuyor. Biz olduk siz olmayin. Sadece bakin
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kizim, 6zenmeyin. Elbet zamaru gelince giyersiniz,” deyip
isine geri dondii kadin.

Kizlar da sessizce bag onay1 vermisti. Dip dibe oturup
sayfalan kurcalayan Giilperi'yi takip ediyordu Aysem.
Bu evde ¢ayin tad: bile bagkaydi. Damaginda kalan tad:
Syle ¢ok seviyordu ki ¢ay1 en ¢ok bu evde igerdi. “Cok
giizeller degil mi?” dedi Aysem sessiz tonda.

“Giizel mi? Bunu giyen melek olur kizim, ne diyor-
sun?” Giilperi'nin kara gézleri biiylimiig icinde heyecan-
I 1siklar yanip soniiyordu. “Ah,” dedi Giilperi bagirip.
“Bu ¢ok giizel.”

“Hangisi?” Aysem dergiye egilmis bakiyordu simdi.

Kiz parmagiru elbisenin tizerine bastird1. “Bu igte. Iki
yanindan ayak bilegine kadar inen tas seritli olan kirmizi
elbise. Gogiis boslugu 1s1l 151l tash baksana! Etekleri ugus
ucus... Kemeri bile taslarla siisli.”

_Gozleri dolup tagmustr. Bir adim gerilediginde carpa-
rak durdu. “Aysem,” dedi Dogan. Dénemedi. Konugma-
dv Ellerini bel hizasina kaldirip bog bos bakti. Ellerinin
aaidigin hissediyordu. Yaralanmus gibi... Kana bulanmug
gibi... Bigak darbelerine maruz kalmis kesiklerin acisin
ellerinde hissetti. Bogazindan firar eden hickiriga engel

olamadi. Dogan oniine gegerek kiz1 iki kolundan kavra-
d1. Kaslar birlesen adamin ne olduguna dair tahmini bile
yoktu. Arkasim déndiigiinde onun igin basit bir elbise
gozleri 6niinde duruyordu. Tekrar dondii. “Aysem?”

“Bu o elbise Dogan.”

“Hangi elbise? Neden agliyorsun? Ne oluyor Aysem?”

Gozlerini adamin yesil gozlerine gevirdi. Bilmemes:
kadar dogal ne vardi ki? O yoktu. Higbir ey bilmiyor-
du. Ellerini kaldirip gozlerini silmeye galigti. “Beni cikar
buradan,” diyebildi incecik bir sesle. Dogan iki saniye
kadar kizin dagilmis héline anlam vermeye galigti ama
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bagaramadi. Elinden tuttugu kiz1 arkasma verdj. Yiizii-
nii saglariyla gizleyip Dogan’in sirtina resmen gomuldii
Aygem. e —

“Sonra ugrariz,” dedi miidiire, Aysem’i magazadan
gikardi. Cikarir ¢ikarmaz kolunu kizin omzuna dolayip
iyice kapattt Aysem’in yiiziinii. Kimsenin ony béyle gor-
mesini istemiyordu. Cikacak en ufak soz bij
olabilirdi. Arabaya bindirip kapisin kapatan Dogan’in
akli karmakarigikti. Aysem’e baktiginda soru bile sora-
mayacagin bilmisti. Yiizii kire¢ kadar beyaza dénen kiza
ne olmustu? Yerine gecip gaza yiiklendi. Arabamn icini
Aysem’in derin nefesleri dolduruyorduy. Hemen yanin-
daki diigmeye basip Aysem’in caming acti. Ikisi de ses-
sizce yol aliyordu. Ne Aysem icindekileri anlatabiliyor-
du ne de Dogan tek kelime sorabiliyordu. Arabay: sakin
bir yol kenarma'l‘ cekti. Kontag kapatip ellerini dizlerine
birakti1 Dogan. Oniindeki diiz ve bos yola bakiyordu.

Aysem’e doniip kolunu uzatt Omzundan tutup ken-
dine yaklasmasimi sagladiginda hi¢ itiraz etmeyen Ay-
sem basini adamin omzuna yasladi. Kolunda gezinen
elin i¢ rahatlatic1 etkisiyle konusmaya baglad;.

“Bir arkadagim vardi. Sen tanimazsin, Tam evlenece-
gl zamanda kaza gecirip hayata gozlerini yumdu. Orada
gordugum elbise onun king gecesinde giyecegi elbisenin
ayrustydi. Tagina, kemerine kadar hem de Dogan.” Ne
yalandi ne gercek. Dogan’dan gizleyecek cok fazla seyi
vard. Isteyerek yapmiyordu, mecburdy.

Dudaklarini basak saris sa
optii. Koluyla sikt:

yuyerek dag

¢lara bastirip birkag kez
g1 kiz1 gogsiine bastirdy, Uziilmiig;ﬁi.
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Aysem’in tiim hevesi kagmigti. Zerre kadar istek kal-
mamust: iginde. Arkadaginin giyemedigi elbise onun yii-
regine oturmustu. “Cok iyi olur. Cok da &nemli degil.
Evden de giyerim. Alt tarafi bir yiiziik, sana giiveniyo-
rum.” Baginu kaldinp elini adanun bir yanagma birakip
digerine icli bir dptliclik birakti. “Harrana gegerim ben.
Arabamin yanina kadar biraksan yeter.”

Aysem'i birakip arabay: ¢ahstirdi. “Olmaz. Fikret bira-
lar seni. Buralarda olmali.” Gergekten de araba kullanmak
istemiyordu, hig itiraz etmedi. Kolunun, kanadinin kirilds &1
zamanlardan birini yastyordu Aysem. “Olur. Sorun degil.”

Urfa merkezin islek caddelerinden birinde Aysem'i
Fikret'in arabasina bindirdi Dogan. Akl onda kalacakt:
ama diger igleri halletmesi gerekiyordu. Fikret'in arabas:
hareket edip gozden kaybolana kadar izledi. Aysem’le bir-
likte aynildiga AVM'ye geri déndii. Bagka bir magazaya gi-
rerek goziine ilk ¢atan elbiseyi ald1. Kesinlikle Aysem icin
tasarlanmist: elbise. Ve kesinlikle bir hanimaganin s6ziin-
de giyebilecegi kadar goz aliciyd1. Mavi ve gri sectigi iki
cift ayakkabiy1 da ald1. Kirmuzi renkte hicbir sey almamusgti.
Aklma geldikge igten ice {iziilityordu. Her seven sevdigine

kavusamiyordu. Her insan hayallerine ulasamiyordu.
Daha 6nce bir kadma miicevher almishg yoktu. Ama

gz var izan var sozind kendi zevkiyle birlegtirmigti. 3im-
dilik Klasik bir tek tas se¢misti. Ama en kisa zamanda
Aysem’e gozlerinin rengini tagtyan biiyiik tash bir ytiziik
alacakh. Yiiziige uygun 1s1l 151l kiipe, bilezik ve kolyeden
olusan pirlanta seti de segmisti. Incecik boynuna cok yaki-
sacakti. Aylar 6nce biri ona, “Ayserm donecek, seni nle sozlenecek
ve sen bunlari ona alacaksin,” dese kendisiyle alay edildigini
diisiiniirdii. Yiiziinde kocaman giiliisiiyle paketleri bagaja
birakip Harran'm yolunu tutmustu. Yarin biiyiik giindi,
annesinin bir sorun ¢ikarmamast i¢in dua ediyordu.
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Harran topraklarina girene kadar sesinj ¢tkarmamist
Aygem. Fikret zaten kendi derdiyle diistinceliydi. Aysem
sikintiyla oflay1p basinu kaymnbiraderine cevirdi. “Neden

kunsun Fikret? Ben seni konusurken daha sevimli
Zl:iuyorum, sevgili kardesim. Yoksa abi mj diyecektim?

Bu surat ne hem? Goéren de Bergiizar Hanum'’a sen gelin
gidiyorsun zanneder.”

Ufacik egreti bir giiliisle kiza bakip yola dondii Fikret.
“Annem bir giin seni sevecektir, bu kadar dert etme ”

“Sorma! Kesin beni bagrina basacak. Riiyamda gor-
sem hayra yormam. Senin Helin’e olan hislerinj bilse bu

sefer inme iner kadina,” dedi saklamaya calighigr giiliim-
semesiyle.

Fikret'in giilen yiizii soldu. “Bilse ne olacak bilemese
ne? Benim istememle olacak is mi Aysem? Kardegin ben-

den zerre kadar hoslanmiyor. Ben kendj yuzstzliigiimle
yaplyorum ne yapiyorsam.”

Adamin tizgiin hali icine batmusti. S6zleri bicak gibiy-
di. Seven insan anlard: Fikret'i. Nagsil acy cektigini bilirdi
ki Aygem de bir zamanlar Dogan's kargiliks1z seviyordu.
Bu gercekten ok fazla actya tekabiildii. “Senden nefret
etmiyor Helin. Belki seni dishyor ama bu ok fazla {izeri-
ne gidiyorsun, ondan kaynaklaniyor.”

“Biraz da olsa beni fark etmesj i¢in ¢cabam ama daha
¢ok goziine batiyorum haklisin ” Fikret dirsegini cam
kenarina dayayip parmaklarimi sak

agina yasladi. “Abimi
kaybetmekten hi¢ korktun mu Aysem?”

“Ilk zamanlar hayir ama buraya gelmeden once cok
fazla korktum, yalan

yok. Ben gitmistim evet ama gozim
kulagim hep burada

yd1. Ama son olan su babarun dede-
me gelmesi yetti bana.”

“Ve sen zaten dénecektin, Giderken buna dayandin
cunkii abim seni seviyordu. O yiizden hayatina bagka
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Ib;;l;i g;::;fil, annemin buldugu yiizlerce kizi geri gevirdji,

“Evet sen! Helin sana agik degil ve sen onu kaybet-
mekten korkuyorsun. Senin korkun benimkiyle boy bile
dlciisemez.” Fikret'in actyla gerilen yiiz hatlarina yandan
bakti Aysem. Adamin bagiru agag1 yukar: sallamas; bile
dert yiikliiydii. Neseli gortintiisii altinda hiiziin yatiyor-
du. “Sana birkag tiiyo vermemi ister misin?” dedi Ay-
sem. Aslinda aralarina girmeyi hi¢ diisiinmiiyordu ama
belki bir 151k huzmesi de olsa yakalard: Helin.

“jse yaracagim pek sanmam ama ver bakalim.”

“Bak! Helin daha cok somurtan erkeklerden hosglanur.
Cool deniyor ya hani onun gibi.”

“Spyleme sOyle hoglaniyor falan diye. Yiiregime otu-
ruyor. Ayrica ben sadece Helin'e yaptyorum bu 1srar.

Karsisinda somurtup oturan bir adami neden sever bir

kadin? Hepiniz delisiniz.”
Aysem kendini tutamayip kahkahay1 patlatti. “Hig o

sekilde diisiinmemigtim. Haklisin aslinda. Neyse... Sen
zaten iistiine gidebildigin kadar gittin. Artik kendini geri
cek ve cool davran. Bu da ise yaramazsa unut gitsin Fik-
ret, kardesim diye bulunmaz Hint kumag: degil.”

“Diigiinecegim,” dediginde konagn oniine gelmis-
lerdi. Ertesi giine kadar bu evden cikamayacak olmanin
stresi simdiden yiiregini sarmaya baslamist1. Kesinlikle
bir giin evlenirlerse Harran'da yasamak istemiyordu.

Eve girer girmez annesinin gazabmna yakalanmust.
“Hani kiyafetin? Altinlarin nerede? Yiiziik aldiniz mi? O
kaynanan olacak cad1 bir kez bile aramad1 beni biliyor
musun? Ne lazim diye sormadi Aysem. Sen de bu kadna
gelin olacaksin dyle mi? Saf kizim benim, saf!”

En bityiigiinden dertli bir of gekerek yatagina oturdu.
“Anne aldik. Dogan getirecek birazdan. Beni Fikret ge-
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tirdi. Iste o da terzi falan bekliyordu, ben beklemeyeyim
dedim.” Yalan sOylemekte iistiin bir basariya sahip ol-
mak hig¢ caruni sikmiyordu. “Aramazsa aramasin ya. Cok
Jazzm sanki. Benim onun alacag; seye ihtiyacim mi var?
Ben onu degil oglunu aliyorum. Allah agkina anne beni
rahat birak!”

Kizmna suglu suglu bakti kadin. Bergiizara olan hirsi-
n1 kizindan ¢ikartmigti, bunu su an fark ediyordu. “Cok
gerginim Aysem, ne yapayim kizim?” dedi kizinmn yani-

“Hig gerek yok anne gerilmeye. O hanimaga ise ben
de aga torunuyum. O ne kadar zenginse ben de o kadar
zenginim. Oturdugu makama guvenmesin hic. O bir
yapsin, ben besg yapacagim.”

Kizina bagini ¢eviren kadin kocaman gozlerle bakiyor-
du. “Kendini ezdirme dedik de rezil de etme istersen.”

Annesine bakip g6z kirparak guliimsedi. “Ah annem
ah, sen bana hig giivenmiyorsun ki. Sen o isi bana birak.”

“Birakmasam evlenmeyeceksin sankj.”
“Tabii ki evlenecegim.”

“Iyi halt ediyorsun,” diyen kadin tekrar hirsa gelip aya-
ga kalkti. Odanin kapisina yuriirken bile susmuyordu,
“Manyaksin sen. Koca koca diye delirdin resmen..”

Ses de annesiyle birlikte uzaklagirken nefesini saldi. “He
delirdim, delirtti beni. Adamdaki

d1 da ben mi bakmadim?
adam benim, baskasina ya
mez! Sevemez! Benim o,b

“Sus kiz geri zekaly,”
burun kivirip yatagina uz
caliyor, bu ne ya? flk
baghgina kadar ilerle
Kagin siz en lyisi.

pazilar bagkasinda var-
O baklavalar benim aney. O
I etmem. Benden bagkas: Ope-
enim.”

diyen Mercan odaya girdiginde
and1 Aysem. “Herkes ayri telden
gunden biktim.” Sgylenerek yatak
yip sirtira verdi. “Evlenmeyin lan!
Cekilmez bu dert.” Ellerini saclarina

193



PAYELLL

ialdmp getriye ath bwa. “Bunun bir de yarini var.
urun beni. Nerede benim silahim?”

“Senin silahin i i i i
lerle. Aysem’in deﬁzezzr:gll:zdlﬁlys{ma lfOCaman ;-

gozleri Helin, Mercan ve
Aysima tizerinde gezindi. “Lafin gelisi dedim.” Bugiin-
kii yalan kotas1 dolmak bilmiyordu.

Kizlarin elindeki paketleri goriince Dogan’in ugra-
digini anlamigti. “Ne cabuk getirdi ki? A¢in bakalim
neler var?”

“Hayda... Ne oldugunu bilmiyor musun?” dedi He-
lin. Athg1 her yalan tutuyordu ama yorulmusgtu artik.
“Siz goriin diye dedim,” dedi gozlerini devirip. Rengini
sorsalar bagka bir yalan daha diyecekti. Bugiin dogrular:
soylemek istemiyordu cani. Paketler yatagmn tizerine se-
rilirken biiyiikanne Meryem Hamm ve Nagehan Hanim
da odaya gelmisti.

Mercan'm actg kutudan gikan pirlanta setin taglar
gozlerini kamagtirmigt. Isik alinda parildayan taglar her
kadmun yiiregini hoplatacak tiirdendi. “Ay bu ne boyle?
Aysem bu sahane kizim,” dedi Mercan. Aysem kendisi
secmis gibi ucundan bakti pirlanta sete. “Ben de ¢ok be-
gendim,” diyebildi.

Helin ve Aysima’mn havaya kaldirdig: elbiseye bakt
bu sefer Aysem. Ust boliimii kalin parlak kumasa islen-
mis mavi minik desenler elbiseye renk katmisti. Etekleri
ayaga kadar tiil olan elbise gri renkti. Etegin uglar1 koyu

gri, incecik dantelle cevriliydi. Yine {izerine hava katmak
icin islenen mavi nakiglar ahenk katmsti. Agik olan hig-
bir yeri yoktu ki bu en uygunuydu s6z igin. Dedesi ve
Hasim Aga'nuin karsisinda bu veya buna benzer seyler gi-
yebilirdi. Dogan da pekald bunu bilerek almigtu.
“Hammagaya yakisir,” dedi Meryem Hanim. “Aferin
kizim, giizel secmissin. Yengenin agzina laf verme.”
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“Ben de bayildim Aysem,” dedi annes;. “Cok zevkli
bir segim olmus. Tam anlamiyla aga torunu, aga gelini-
ne haS-"

Aysima ve Helin de hayran kalmisti. Hemen bir aski-
ya takarak dolaba kaldirdilar. “Yiizijk Dogan Agam’da
mi1?” diye sordu Aysima.

“Evet,” dedi yine bilmedigi bir seye, Ne almigti acaba
bilmiyordu ki. En fazla bir tektas olabilird;. Ne olacakt
bagka? “Yarin gorurstiniiz artik,” deyip konuyu kapatt
Aysem. Uyumak ve uzun yillar uyanmamak istiyordu
ama odadan kimsenin ¢ikmayacagim anlamigt,

Ertesi gun tam bir curcunaydi. Evdeki kalabaliga ba-
kip bakip goz deviriyor, bayilma noktasmna geliyordu
Aysem. “Anne,” diye bagird: iist kattakj balkondan aga-
giya. Mutfaktan can havliyle firlayan kadin basimi kal-
dirip kizina bakti. “Ne oldu?” dedj feryat figan bagiran
kizina. “Az yukari gelir misin?”

“Beni oyalama Aysem.” Nagehan mutfaga geri don-
miigtii ki Aysem tekrar seslendi. “Anne, liitfen!”

Gerisin geri donen kadin merdivenleri hizla cikh. Ki-
zimin kargismda durdu. “Ne var?” dedi terslenerek. Za-
ten istemedigi bir evlilige gidiyordu kizi, simdi bir de

naziyla mi ugragsmak zorunda kalacakt1? “Anne bu kadar
insan niye? S6z dedigin aile arasmda ol

Annesi kahkaha att1 “Bizim aile
pabilirim?”

muyor mu?”

bliyiikse ben ne ya-

Aysem sikintily solugunu saldi. “Anne tey-
zelerim tamam da hadi kizlar da olsun ama disaridaki
mandallar eksik bir.”

Elini beline atan annesj kizina dik dik bakt. Bergiizar
kizini tabii gelin istemezdi. Kalabalikt
mmaga mi olurdu? “Ay

rum kizim seni ama bu
Hangisine sen gelme d

an sikayet eden ha-
gemcigim sen gerginsin anliyo-
insanlarin hepsi bizim Insanimiz.
enir? Hem denir mj Oyle sey? Sen
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keyfine bak. Git siislen piislen hazirlan... Sen gelinsin
Kafaya taktigin seye bak!” '

Aysem gozlerini yumarak bagimi havaya kaldird;
Yoktu iste gerek, yoktu. Zaten istemiyordu S('jzleank-
bir de tizerine bu kadar kalabaliga katlanmak bi'myeg,imf
zorluyordu. Bagini indirip, gozlerini agip annesine bak-
t1. Annesi kizina maalesef bakiglar1 atinca arkasini doniip
odasina stirtikledi kendini.

“Ah babam ah... Kim dedi sana agiretten kiz al diye?
Bulamadin muyd: yetimha{i.eden birini?” Soylenerek
odasma girip telefonu aldi1. Ofkesini kusacak bir damat
vardi nasilsa. Topugunu yere carpa ¢arpa kulaginda tele-

fonla bekliyordu.
“Harimagam?” diyen adamin sesindeki eglence ti-

ralan bile sinirini ziplatiyordu kizin. “Boganalim,” dedi
Aysem bir anda.

Dogan’'in kahkahas1 iyice delirmesine neden oldu.
“Eylenmis olsak bile dyle bir seyin s6z konusu olmaya-
cagmi bilirken, bu da neydi simdi?”

“Ayrilalm diyecektim,” dedi sinirle. Hattin ucundaki
sessizlik de caniru yakmugt: simdi. Dilini 1s1r1p gligsiiz-
ce yataga oturdu. Dogan’dan héla ses gelmemisti. “Do-
gan...” dedi ofkesi dinen sesiyle.

“Bunu neden soyledin Aysem?”
Adammn sesindeki nese kaybolmustu. Diiz bir sesle

konusmustu belki ama Aysem icindeki 0zneleri hissede-
biliyordu. “Sakaydi. Lafin gelisiydi.” Dogan’in derin bir
nefes alip verdigini duydu. Ofkeyle gtkmusti agzindan.
Durduk yere adamin yarasin degmisti. “Neyin var?” di-

yen sesle kendine geldi.
“Bvde akrabalarim var. Onlar1 organ mafyasina sat-

sam kisa yoldan milyoner olurum.”
“Gercekten sorunun bu mu?”
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“Hayir, degil.” Aysem gerginliginin sebebinin ta.hmin
edilmesini istiyordu. “Bana séylemek istedigin bir gey
yok mu?” Birkag saniye kadar ses alamads Dogan’dan.
Tam da tahmin ettigi gibiydi. Dogan ondan gizlemeye,
{izerini ortmeye c¢alisiyordu.

“Seni benim seviyor olmam yeterli,” dedi gen¢ adam.
Annesinin zerre kadar parmagin oynatmadig: gelini her

seyi gorecek kadar zekiydi. “Annem cok énemij degil.”

Ona evet demeyecek kadar zeki, haklisin demeyecek
kadar da akli basindaydi. “Benden bir daha bir sey gizle-
me, bu konuda hi¢. Ben biliyorum beni istemedigini, bu
benim i¢in sorun degil. Ama ev o kadar kalabalik ki ve
aksam gelecekleri de diisiiniince daraliyorum.”

“Sorun ¢ikmayacak. Ne cikabilir ki? Rahatla ve bana
birak.”

Ayaga kalkip penceresinin $niine yuridii Aysem.
“Bak Dogan, bugiin veya baska bir gun, olas1 herhangi

bir seyde ben nerede ne yapacagimi bilecek kadar burali-

ymm. Senin bu konuda bana glivenmen yeterli benim icin.
Ve bir daha arada kalmak icin kendini zorlama.”

“Ne yapmamu isterdin, duyduklarimi sana aktarma-
mi m1?” Dogan eger annesinin sOzlerini Aysem’e diyecek
olsa kan c¢ikarda. Aysem asla susmazd;. Ne yapar eder
hakkiu arardi. Annesinj Savunacak degildi. Tek istedigi
huzurdu Dogan’in,

“Hayir, beni idare etme sadece.”
“Tamam, cekili

yorum aramizdan. Kendi isini kendin
halledeceksin bun

dan sonra.”

Aysem'in yiiziinde tatminkar bir giilijg olustu.
demeyecektin be agam,” dedi. Dogan’in giildi
yuyordu. “Ipi elime verdin, nasil

“Sana guveniyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

“Bunu

gunii du-
alacaksin geriye?”
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13. Boliim \
Yilan

Nefretindeki siyahlik yﬁzﬁne vurmustu. Gozlerinin
feri sdnmiis, yerini karartiya birakmist. Bir insan bir in-
sandan ne kadar nefret edebilirse Bergiizar da Aysem’den
o kadar cok nefret ediyordu. Oglu igin disiinecegi en
son kisi bile degildi. Kizin bakire olduguna zerre kadar
inanmiyordu. Bunun tizerini kapatacak onlarca segcenek
vard1. Eger tahmin ettigi gibiyse oglu bir yolunu bulur,
gizlerdi. “Lanet olsun.”

Odanin ortasinda kendi kendine hirsla bagirmisti. Be-
kir Aga’'mn esi olan Meryem Hanim’1 tirnak ucu kadar
sevmezdi. Dogurdugu bes kiziu da sevmezdi. Kendisi
iki erkek evlat getirmisti diinyaya, bununla gurur duyu-
yordu. Simdi Aysem’in geldigi soyda tek bir erkek ¢o-
cugu vardi. Aysem’in babas1 bir yabanci olmasina rag-
men oglu olmarmgti. Sira kendi oglunda miydi? Oglu bir
agayd, hicbir zaman oglu olmayacak mi1ydi1? “Kurutacak
soyumu! Kurutacak!”

Aysem onun igin tirnaklar1 ojeli, dudaklar1 boyals,

siislii piisliiydii. Yani hanimaga olacak biri degildi. Ne
yemek bilirdi ne biiyiik. Ne 6rf bilirdi ne adet. Gelenek-

lerden bihaberdi.
“Bergiizar,” diye bagiran adam odaya higimla daldi-

ginda kocasmna sirtinu gevirdi. “Ne bagirip duruyorsun?”
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dedi sert bir sesle kocasina. Hagim hizla gecip Oniinde
durdu. Burnundan soluyordu adam. )
“Senin derdin ne kadin? Hanimaga gibi davran. Yeni
tme kizlar gibi odalara kapanmalar... Senjn oglun bu
)g,zce niganlaryor. Hicbir ige elini surmiiyorsun, gelini

sevmiyorsun da oglunu da m1 diisi PR i
itibarim ne olacak Bergiizar?” R

“Istemiyorum.” Kocasina onun ses tonuyla bagiriyor-
du. Bu ilk degildi elbette. O hep hursh bir kadm olmustu.
Kimse onun neyi nasil yonettigini fark dahj etmezdi. Sin-
si huylarin hanimefendisiydi Bergiizar.

“Isteyeceksin! Oglun istiyorsa sen de isteyeceksin!
Sana ne kadm? Sen mi alacaksm koynuna?” Hasim’in
sesi konag inletiyordu. Evin hizmetcilerine kadar gidi-
yordu ses. En ¢ok Dogan ve Fikret'in odalarmna...

Odasinda yatagin ucunda oturan Do
duyuyordu. Imkan yoktu Aysem’i bu eve gelin getirsin-
di. Getiremezdi. Getirmeyecekti. Aysem bunlarin hicbi-
rini hak etmiyordu. Etmeyecekti de. Annesinin sesiyle
gozlerini yumdu.

gan her kelimeyj

“Bagka kiz m1 yok? Neden o? Ben onu gelin istemiyo-
rum Hagim Aga. Istemiyorum!”

Gozlerini hirs blirliyen adam elinj havaya kaldird:.
Ik defa boyle bir 3€Y Yapiyordu. Karisi gozlerini bile
kirpmadan bakiyordu kocasina. Adamin eli havada
kald1. Yumruk yaparak indirdi.
Yaziklar olsun sana!

varsa gor.’

“Sen ne bicim anasm?
Bana el de kaldirttin ya... Ne halin
" Arkasin doniip iki adim atan adam durup
geri dondii. “Aysem bu eve gelin gelecek!” diye son se-
siyle inletti konag:. Kadin kocasma donmedi. Diglerinj

birbirine kenetled;. Gozlerini Ofkeyle kapatt, Kapanan
kapinin sesiyle var

gliciiyle bagirdi. “Gelsin de gorsiin
0 zaman!”
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H-agim Aga agagiya 6fkeyle inmeye basladiginda avly-
nun igindekileri gordiigiinde kendini hepten kaybetmis-
ti. Amcasinin ogullar tiim nefretleriyle duruyordu kars:-
sinda. “Hayirdir agalar?” dedi basamaklarin tepesinden
inerken.

Haydar bir adim one gikti. “Hayirli is diye duyduk
Hagim Aga. Bu isin neresinde hayir vardir?” Hagim’in
dinmeyen 6fkesi harland1. Son basamagz asip Haydar'in
kargsisinda durdu. “Benim canimu sikma Haydar. Yerin
kadar konug!”

Silleyman da bir adim atip yanlarinda durdu. “Ha-
sim Aga ne bicim konuguyorsun? Karginda aga var,”
dedi agabeyini savunarak. Hagim’in kisik bakiglar
Siileyman’a dondi.

“Hanginiz aga? Bu topraklarin tek agasi benim ve be-
nim ogullarim! Haddinizi bilin! Kimi istersem onu alirim.
Sizin ne haddinize benim evime, evladima karismak?”

Haydar'in bakuslar1 karardt. Bekir'in soyu Bekir’e ka-
nsiyordu. Sirketin yaridan fazlas1 Hagim ve ogullarmin
olacakt. Bu Hasim'e gii¢ katacaktl. Aga olmasa bile bura-
nin en zengin adami olacakt1. Bekir'in mallarinin ¢ogun-
lugu Tahsin’e aitti. Dolayli yoldan kizlarmna. Oglu igin
goz koymustu Aysem’e oysa. Her gey berbat olmustu
simdi. Aysem'i sevdigi falan yoktu, goziinii taht oyunlari
biiriimiistii. “Demek dyle aga... Bizi ezip gececek misin?”

dedi Haydar.
“Yok. Sizi ezecek kadar bile goziime sokmayacagim.

Benim evime gelmigsiniz, hos gelmis, sefalar getirmigsi-
niz, diyeceginiz bagka bir sey yoksa malum akgsam niga-
nimiz var.”

Acikca kovuldugunu anlayan adamlar daha da ofke-
ye kapildilar. Stileyman diglerini sikti. “Sen, aga,” dedi.
“Soz konusu Aysem olunca bir bagkasi oluyorsun. Bu kiz
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baginiza ig agacak ama sen gérmez bilmez gibi davrani-
yorsun.”

Ust katin beton tirabzanlarmna ellerinidayamus izleyen
Dogan ve Fikret sessizce bekliyordu. Dogan agag1 inmek

icin adim attiginda Fikret durdurmustu. “Babama birak
bu sefer,” demisti.

“Acarsa benim bagima agar, sen neden dert ediyorsun?
Sizin benim ogullarimdan, gelinimden bagka derdiniz
yok mu? Size son s6ziim agalar, Aysem benim oglumun
sevdigi kizdir. Abimin g6z bebegidir. Benim gelinim
olacak. Tirnagina zarar gelirse sizden bilirim. Yikarim
Urfa’y1 tepenize. Bu boyle biline!”

Iki adamda sessiz kalmist: ama bakislar1 tam aksi yon-
deydi. Hasim’e bir yere kadar giicleri yeterdi. Aga oydu.
Ondan ogullarina kalacakti. Ne Haydar ne Stileyman tek
kelime edemeden arkalarimi déniip ka
gittiler.

“Ne oluyor anlamiyorum ki!” diye bagirdi Hagim.
Kimse yoktu etrafinda. Ortaya Gylece bagirmigti. “Seher!”
Elini etegine silerek kosup gelen, evin hizmetine dénen
geng kiz korkuyla durdu adamin karginda. Iki senedir bu
konakta ¢alistyordu ama daha énce bugiin olanlarin bi-
rine bile sahit olmamuist:. “Buyur agam,” dedi iirkerek.

“Kahve getir yukar1.” Bagirarak konustugunun far-
kinda bile degildi Hagim. Geldigi basamaklar ¢ikmaya
baglad1. “Analar1 ayri dert, siilales; ayri dert. Size inat ala-
cagim kiz1. Ug gun ug gece bayrak cekecegim meydana.
Urfa boyle diigiin gormemis olacak. Pezevenkler!”

Kendi kendine konusarak {ist kata ula

pidan hizla gkip

: stiginda iki oglu-
nu da karsisinda buldu Hasim. “Iki kizim olaydi daha lyiy-
di. Abime acimis Allah, bana hj

¢ acimamus. Agaligin si...”
“Tamam, baba,” dedi Fikret. “Sakin 0l.” Melek gibi
babasi ne hale gelmisti.
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“Ne tamami lan?” diye elini havaya acti Hagim,
yasadigim seylere bakin! Agaymis. Ben cikana k'adSu
kimse odaya girmesin,” deyip misafirlerini aglrladﬁr
odaya yiirud. &1

Dogan’in akli karigmigti. Babasinu pek gordiigii duy-
dugu yoktu. Haydar ve Siileyman neden gelmisti, buna
nasil ciiret etmiglerdi? Onlar ilgilendiren higbir ey yok-
tu ortada. “Abi.”

Fikret'e dondii agir cekimde. “Hayir, Fikret sakin sim-
di bana Helin deme!” -

Fikret giliimsedi. “Yok abi onu demeyecektim. Bun-
lar neden geldi simdi?”

“Bi].'[niy Ol'llm.”
“Ben tahminde bulunmak istiyorum.” Dogan ses et-

meyince devam etti Fikret. “Abi bunlarin gozii Aysem’de

olabilir mi?”
Gozleri ince bir cizgi hélini alana kadar kismigti Do-

gan. Aysem'in ilk geldigi giinlerden birinde biiyiikanne-
si bir Karacadagli’mn onu gorup begendigini sOylemisti
ve Aysem kadini terslemisti. “Olmasa iyi olur.”

“Sorun olmaz. Bu gece nigan var. Kimse lafin1 etmez

) 4

“Umarim.”
Agr elbisenin tagi, tiilii ve tacina biiriinmiigtii. Grinin
tiim ihtisamiru tizerinde tagiyordu Aysem. Aralara do-

senmis mavi islemeler, giimiis yaldizl danteller... Sacla-
rini ensesinde topuz yapmigti Aysima. Elinden bir tek agk
gelmiyordu bu kizin. Buklelerle dogedigi topuzuyla boy-
nu acikta kalmist Aysem’in. Yiiziindeki ustaca yapilmis
makyajiyla ve gozlerine gekilen simsiyah kalemle mavi
gozler avaz avaz bagiriyordu. Biz Dogan'a gidiyoruz...
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Biiyiikannesinin gri dantelli tiilli salin saclarna ig-
neyle tutturdular. Sol goziiniin bitimine, sakagi varma-
danki bosluga ti¢ tane kiigiik kus dévmes; isledi Mercan.
Kalemle ¢izdigi yere hayran hayran bakmist: kiz. Kendi
mahareti bir yana Aysem gordiigii en guizel kadinlardan
biriydi. Bos gerdana Dogan’in aldig; gerdanlhig: taktilar.
Beyaz tende geceyi aydinlatan ay gibiydi simdi o kolye.

“Agam bir kez daha vurulmazsa, ben de by isi bilmi-
yorum,” dedi Mercan. Helin, ablasina bakarken i¢ cek-
misti. Bu kadar giizel bir ablas; olmasiyla Gviinebilirdi.
“Sahane,” diyebildi.

“Daris1 baginiza,” dedi Aysem. Kendinij izliyordu ve
halinden hi¢ olmadig: kadar memnundy.

“Gontl de gelmis,” dedi Aysima. “Asagida bes karis
suratla oturuyor.”

“Kisiliksiz,” diye minldandi Helin. “Daha ne olduy,
‘Ben Dogan’a varacagim,’ diye oviniiyordu. Simdi ada-
min soziine mi gelmig?”

“Rahat birakin kizi. Ne kaybettigini gormek hakki,”
dedi Aysem kahkaha atarak.

“Oras1 Oyle ama hala elimizde Fikret var. Goniil bu,
bos durmaz. Koymus aklina harimaga olmay,”
sima. “Kulagima kadar geldi diye s6yliiyorum,
degil. Kizlarin agzindan aldim. Fikret'in ne kadar hos
biri oldugundan bahsediyormug.”

Helin'in gozleri nefretle kisilirken Aysem ayaga firla-
yip Helin'e d6ndii kocaman gozlerle. “Kardesim, Fikret
elden gidecek! Bana bu eziyeti yapma! Ben Goniil'ii gun-
de li¢ posta pataklarim,” dedj ve ¢ok ciddi goriiniiyordu.
Bir anda Goniil'tin eltisi olacag fikri korkung goriinmiis-
ti gozlerine.

dedi Ay-
uydurma

Helin kendinden emin tavriyla sintt.

“Abla dyle bir
sey mumkiin mii? Fikret'in gézii bende

n baskasini my
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goriiyor? Merak etme Goniil evlenen
ben Fikret'i.” ¢ kadar oyalanim

“Mal mal konugsma Helin! Fikret dedigin bir erkek
Kargiligm bulamadi mu kug olur ugar. Kalp kizim by, 31:
kiya gelmez,” dedi Mercan.

Helin onun gibi diigtinmiiyordu. O ylizden umurs,.
madi. “Fikret dedigin ergenlikten beri benim pesimde.
O dedigin olsaydi ¢oktan olurdu. Yok dyle bir sey,” deg;
ama icinde kabaran kiskanc¢liktan kacamadi. Géniil ve
Fikret'i diistindiikge bir kasilma geliyordu midesine.

“Umanm dedigin gibi olur,” dedi Aysima.

“Olmamast icin bir neden yok,” dedi Helin.

Aysem kardesine g6z ucuyla bakti. Hi¢ hosuna git-
miyordu Helin’in bu ben bilirim halleri. “Kendine bu
kadar giivenmen ¢ok sakincali. Benim gibi yapmal! Bes
koca sene evlenmeyecegini bildigim halde ytiregim ag-
zimda gezdim. Gezdim ama sen bana sor nasil giinler
oldugunu. Dogan benim onu sevdigimi, bir glin d6ne-
cegimi biliyordu. Ama sen Fikret'i sevmiyorsun. Onun
senin icin hayatiu feda edecegini diiginmiiyorum.
Fazla naz asik usandirsa keske ama sen asik degilsin,”
dedi kizin gozbebeklerine baka baka. Helin’in onu
dikkatle dinlerken gozlerinden gegen karisik Ahareleri
gormiigtii. “Degil mi?” diye sordu Aysem. “Asik de-
gilsin.” '

Yerinde hareket eden kiz ne diyecegini kestiremedi.
Degildi, degil miydi? Bilmiyordu. Fikret o kadar uzun
zamandir etrafindaydi ki ne hissettigini secemiyordu.
Onu etrafinda gormeye, itmeye aliskindi. Bu bile bir
yerden sonra zevki haline gelmist1. Helin git derdi ama
Fikret gitmezdi. Onu bagkasiyla hi¢ gérmemisti. Kiskan-
may1 bilmiyordu. Helin'in kalbi Fikret'e aginayd1. Bunun
adinin ask olmasini bir kez bile diigiinmemisgti.
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Bitkinlikle omuzlarini indirdi. Kalgasin aynali kon-
sola dayad1. Kwvir kivir yaptig: saclaring eliyle itti. Kizlar
onu sessizce izliyordu. Karigmig oldugu belliydi kizin.
Kizlar birbirlerine dahi bakmadan Helin’den gelecek bir
ciimleye, bir kelimeye odaklanmiglard;.

“Cok fena karigtim,” dedi Helin. “Ben by konuda hig
ama hi¢ kendimi sorgulamadim.”

“Baglasan iyi edersin kardesim. Aramizda bir yag var

seninle ama ablanin gozleri ¢ok sey gordii. Agk dedigin
sey bagka, karanlik, gizli bir diinya.”

“Diigltinecegim,” dedi Helin.

Kizlar daha fazla tizerine gitmeyi uygun gormedikleri
icin sustular. Helin’in akli zaten karismist;, bu ona ye-
terdi. Aysem nazla Aysima’ya déndii. “Kardegime soyle-
dim, umarim size de ders olur. Giizel adamlar sevilmeli.
Kadinlarin ruhuna dokunan mesela, mese]a cok seven ve
vazgeemeyen,” dedi kizin biiyiiyen
gok mavisi bakislariyla siritt,

“Ona neden sdyledin ki?”

gozlerinden aldign

dedi Mercan. “Ne oluyor?”
“Ders veriyor iste,” diyerek hizla konuyu kapatmak

istedi Aysima. “Olur, tabii, Oyle birini bulursak severiz.
Ben bir bakayim gelen giden

masin,” derken kapiya ulasm

“Atesin suya kavusmas;
kizim daha serinlemedi bile
rak. Aysima da giilmis,

yok. Agam vazgecmis ol-
st
gibiydik. Nereye vazgeciyor

" dedi Aysem kahkaha ata-
odadan kagmigt.

Onlarca baklava tepsileri, serbetler arkalarindan akra-
balarin elinde eve giriyordu. Dogan kendinj heyecanl his-
sediyordu ve bir an énce Aysem’i gormek icin deliriyordu.
Agiretin icine bomba gibi diisen sz kiskanghklarina kulak
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tikiyordu. Iki aganun kardeg olmast bir yana, bir evlilikle
taclanacak olmasi zorlarina gitmisti. Higbir hazirliga elin;
stirmeyen annesi de babasindan nasibini almist, Bunlar
kafasina takmadan bu mutlu giinti yagamak istiyordy Dg.
gan. Yapabilirse...

Baran, Aysima’y1 gormek igin durmadan etrafin; ¢,-
niyordu. Fikret de Helin'i... Gozler etrafi tavaf ediyordy
ama gormeleri ne miimkiindii? Kadinlar ve erkekler o]a-
rak aynilmuglardi. Ancak yiiziik takilirken gorebilirlerdi,
Dogan’in aklinin bir kdsesi Aysem, diger kosesiyse an-
nesi tarafindan isgal altindaydi. Her ne kadar takmamak
istese de olmuyordu. Umuyordu ki bu gece bir terslik
cgkmasin.

Kadmlarn giremedigi odada mesut insanlar vard.
Tahsin, Bekir ve Hasim gibi. Bekir Aga halinden hos-
nut, Hasim, hayalindeki paralarin hesabiyla hasir nesir
ve oglunun sevdigi kizla evlenecek olmasiyla mutluydu.
Tahsin kizinu verecek olma hissiyle hem hiiziinli hem de
mutluydu. Damadin ¢ok seviyordu ve bu ona yetiyordu.

Hasim'’in gururla sarf ettigi sozler Tahsin’in yliregi-
ne hiiziinlii bir yagmur tanesi gibi damlamigti. Gozleri
Dogan’a kaydiginda damadiyla bakiglar kesisti. Dogan
bakislartyla bile ona giiven veriyordu.

Bekir Aga’nin, “Verdim gitti!” soziiyle artik pek ok
seyin doniisii olmayan bir yola girdigini hem Aysem
hem de Dogan biliyordu.

Aysem’e verildin manasinda goz kirpt1 Aysima. Diger
odadan aldig: haberleri aninda getirmisti kiza ve odada-
ki herkese.

Yiiziik takmak icin bahgeyi uygun gormigtii Bekir
Aga. Biiyiikce tag avlu doluydu. Kalabalikti, bu merasi-
mi herkesin gérmesini yiirekten istiyordu Bekir Aga. Bu
onun da en mutlu giinlerinden biriydi.
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Dogan Aysem'i ilk defa orada gordii. Arkalarindan
merdivenleri inen kizi gérmesi icin Baran uyarmustr. O
inip gelene kadar gozlerini gekmeyecekti. Hanimaga
edasin {izerine zirh gibi kusanmigti Aygem. Isiklarin al-
tinda 1511 151ld1. Yaklagtikca aydimlanan yiiziine ve gozle-
rine yine ve yine vurulmustu. Yiiziine yapilan dévme-
den 6pmek istedi. Gokyiiziinii yiiziinde tagiyordu kiz.

Baran Aysem’in arkasindaki kizda kalmsts. Eger o da
boyle bakmaya devam ederse baglari ciddi anlamda der-
de girecekti. Ama alamiyordu kizdan kendini. Yesil elbi-
sesin hiikiim siirdiigii doga harikas: gibiydi Aysima. Her
yerine dagilmis saclarin Slene kadar 6pebilirdi Baran. Ve
aymu sey Fikret icin de gecerliydi. Helin’in kahve tonla-
rindaki kiyafeti, koyu sar1 saglan diimdiiz beline kadar
inmisti. Sikintiyla 6niine déndii Fikret. Ony sevmeyecek
bir kiz1 bu kadar ¢ok sevmemeliydi.

Dedesinin yanina kadar bagi yerde gelen kiz dimdik
durup basim kaldirdi. Annesiyle g0z goze geldiginde ka-

dinin mutlu ifadesine tebessiim etti. Babasi hemen

yas
nindaydi. Dedesi diger yaninda, onun yaninda da Dogan

vardi. Helin elindeki tepsiyle ablasiyla babasimn arasina
girdi. Sessizlige basim kaldird: Bekir Aga. Etrafindaki ai-
lesine bakindi. Hepsi kizlari, torunlar ve damatlariydh.
Ellerini havaya a¢higinda tiim aile onga eslik etti. Ev-
lilige atilan ilk adimda dua etmeye baglad: Bekir Aga.
“Amin,” deyip elleriyle yuziinii sivazlayan adama yine
aile eslik etti. Helin'in uzattig: tepsiden birbirlerine bagh
yuzikleri alip 6nce Aysem’in parmagina gecirdi. Bu yij-
zuk aslinda hicbir seydi. Basit bir sozdii. Aysem onu par-
magindan cikarabilir, bir kez daha Dogan’1 yiiziistii by-
rakabilirdi. Bunu yapmak istemiyordu ama zamanin ne
getirecegini de bilmiyordu. Yutkunarak Parmagma geci-
rilen tektasa bakt. Yuiziigiin ihtisami ona dokunuyordu.
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Bekir Aga, Dogan'in yliziigiinii de takti. Dogan igin
durum bambagkaydi. Bu yiiziikler bu parmaklardan as],
gkmayacakti. Her ne olursa olsun, éliinceye dek kala-
cakti. Aysem’in akhindakiler onun umurunda bile degil-
di. Bu sefer onun inadina yenilemeyecek kadar zekasin;
kusanmusti. Eline makasi alip kurdeleyi ortasindan tutty
Bekir Aga. “Allah utandirmasin,” deyip tek seferde ikiye
boldii boliinmeyecek olan bagt.

Aysem endigeli, Dogan huzurluydu.

Anne babalarmnin elini 6perek dualarmi aldilar. Ay-
sem kaymvalidesine giiliimsedi. Berguizar da ona giiliim-
semisti. “Opeyim annecigim,” dedi Aysem.

Bergiizar Harum elini uzatti. Aygem Operek alnina
koydugunda her ikisi de Dogan'in yakin markajinday-
di. Gézleri kisik izliyordu geng adam iki kadini. Aysem,
selam verip arkasini déndiigiinde adimimnin havada kay-
digimn hissetti.

“Nikahlariru da kiy Bekir Agam.”

Az olan sesler kesildi. Bergiizar Kadinin sesi yanki-
land: avluda. Aysem’in sirti doniikti, gozleri Dogan’in
gozleriyle cakist. Sevdigi adamin katil olacagina isaret
eden bakislar1 aniden annesine kaymugt. Hagim Aga’nin,
“Bergiizar!” diyen kat1 sesi doldurdu kulaklari.

Annesine ve babasina bakamiyordu Aysem. Dedesine
cevirdi gozlerini. Kizmaya hazir bekleyen adamin yanna
yiiriidii. Arkasmndaki kadina donmesinin bir anlam1 yoktu.
fmam nikahi diigiin giiniine kadar kiyilmazdi. Kiyilan bir
gelin icin sOylenecek tek bir s6z vardi. Degersizsin... Bergu-
zar Kadin bu kadar insanin iginde ona degersizsin demisti.

“Onlar isterse kiyarim. Senin iizerine vazife degil,”

dedi Bekir Aga. Aysem’in yiiregi sogumus muydu? Ha-
yir! Kaymnvalidesi zerre bozmamugt: yiiz ifadesini. “Oyle
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deme agam. Yerini bilsin diye dedim,” diyerek devam
tti kadin. Kocasina bakmiyordu. Ne kocasi ne ogulla-
e ]

n bu gece umurundaydi. Higbiri onu dinlememisti. Bu
gece de 0 dinlemeyecekti.

Dogan, babas1 ve amcasinin varligindan dolay1 sesini

kartamiyordu ama annesine bunun hesabini soracakt:.
?Gerek yok amca,” dedi kisik sesle.

Aysem dedesine egildi. Dogan’ duymustu. “Var .
dede!” dedi, bagini kaldirdi. Dogan ve Bekir Aga ona ba-
kiyordu.

“Hanumagamiz o bizim. Annem oldu. O pe diyorsa
dogrudur. Annem istedi;, o halde kiyilabilir,” dedi her-
kesin duyabilecegi bir tonda. Bergiizar Kadin’in gozleri
kisild1. Disleri birbirine girdi. Aysem acik bir dille umu-
rumda degilsin diyordu. Kiiciik diisiirmek istemisti kadin
ama kabul gorecegini dugiinememisti. Alttan alamaz, la-
fin1 yiyemezdi artik.

“Gelinim ala konustu. Ben isterim, kiyin!” dedi Bergii-
zar. Dogan annesiyle Aysem arasindaki ba

liyordu. Onun i¢in bir sorun degildi.
bildigi varda.

kismayi karis-

Aysem de istiyorsa
Bugiin ona telefonda karismama sozii ver-
misti. Amcasinin kendine dondiigiinii hissedince déne-
rek basiyla onay verdi.

Bekir Aga, Hasim Aga, Tahsin Bey odada hazirdy. Ay-
sem odaya girmeyi istemedigi icin babasina vekalet ver-
di. Tahsin Bey yiiziinden diisen bin parca kederi kizindan
sakliyordu. Yeterince rezil olmus ve yeterince tztlmiistiy
Aysem. Nagehan da kizina uzak duruyordu ki kizaran
gozlerini gormesindi Aysem. Kadinlarin fisildagmalarin-

dan bile kagciyordu kadin, Kizini rezil etmigti Bergiizar.
Boyle olacagini tahmin edj

yordu ama bu kadar insanin
olacagini, hem de by gecede... Bir sey diyemiyordu, kiz
kendisi istemisti.
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Aysem’in sahidi Baran, Dogan’in sahidi Fikret't
Beyler tek tek yukari, dedesinin mabedi saydig: odayé;
¢ikmaya baglamugti. Ust kattan Dogan’in attig bakisa
giilimsedi Aysem. Adamin ¢ok zor bir yerde olduguny
gorebiliyordu. Kendisi i¢in ¢ok 6nemli gérmiiyordu an-
nesinin yaptigini. O kendini her seye hazirlamist;, hem
de uzun yillardir. Meryem Harmum bastonuyla agir agir
gelip torununun éniinde durdu. Hiiziinlii g6zlerini to-
rununa cevirdi. Berglizar kendisini hicbir zaman sev-
memisti ki torununu sevsindi. Sirf oglu olmadig: icin
harumagaligini Begiizar’a devretmisgti. Iki elti hicbir za-
man anlasamamust: ¢iinkii Bergiizar'in kibri buna hep

engel olmustu.
“Beni sevmedi ki benden olani sevsin Aysem,” dedi

yash kadin. “Benden olan hanimaga olacak. Bunu kaldi-
ramyor, dik dur kizim.” |

Biiyiikannesine giilimsedi Aysem. “Sen merak etme
biityiikanne, senden olan hanimaga oldu bile. O istedigi
kadar kotiiliik yapsin, benimle baga ctkamaz.”

Meryem Hanum egilip kizi sar1 saglarindan Gptii. Ba-
si1 bilirim dercesine sallaylp yanindan ayrilmak igin
dondiigiinde eltisiyle goz goze geldi. Birbirlerine ters ve

sert bakiglar attilar. Meryem yerini birakmigti ama Ay-
sem geri alacakti. Meryem Hanum bunun i¢in dua etme-
ye goktan baglamigti.

Aysima ve Mercan'in ortasinda oturuyordu Aysem.
Helin hemen arkasinda ayakta bekliyordu. Elleri ab-
lasimin omzundaydi. Hi¢birinden ses ¢ikmiyor, kimse
Bergiizar'in yaptifina tek bir yorum getirmiyordu. Isik-
landirmanin aydinlattig: avluda kayinvalidesini uzaktan
goriiyordu. Yamindaki kadinlarla zoraki giiliip konusma-
s1 yalandi. Bu gece yaptigini kurtarmaya galistyordu.

“Aysem,” dedi Mercan. “Iyi misin?”
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“Iyiyim, ¢ok iyiyim.” Bagim kiz kardesine kaldlrdl:
»Bir bardak serbet ve tatli getir, Helin. Annecigime kendi
ellerimle ikram edecegim.”

Helin gozlerini birkag kez kirpty, {izerinde durmadi.
“Hemen getiriyorum,” deyip hizla uzaklagt:.

“Siz de sevgili annecigimin etrafini bir bosaltin. Uy-
durun bir seyler, kimse kalmasin yaninda. Az hasbihal
edecegiz hanimagamla.”

Aysima ve Mercan tek bir soru sormadan yerlerinden
kalktilar. Yanunda ¢ kisi vardi kadimin. Biri Mercan’in an-
nesiydi, biri Aysima’nin, digeri aileden baska bir kadinda.

“Anneleri kaldiririz ama digerini nasil alacagiz yanin-
dan?” dedi Mercan.

“Anneme sdyleyin, yamina ¢agirsin,” dedi Aysem.

“Ben Once gidip anneni bulayim 0 zaman,” dedi Mer-
can. Aysima da Mercan’in dénmesini bekledi. Goz ucuyla
kiza bakiyordu ayakta. “Daha zora sokma kendini,” dedi
kiz. Aysem kendisi i¢in tiziilmiis olan kiza gliliimsedi.

“Bundan daha zora nasil sokabilirim kendimi? Asil
bundan sonras kolay. Beni kiiciik diisiirmek icin yapt.
Kadinlarin, geng kizlarin konusmalarim duymuyor mu-
sun? Bu insanlar benim umurumda bjle degiller. Gozii-
mun yasin silmeye bile yeltenmeyen hi¢ kimsenin benim
icin degeri yok.”

Aysima kizin icindeki kaynayan kazanlarin fokurtu-
sunu hissediyordu. Gegmisin acisii da hissetti, gelece-
gin kara bulutlarini da. “Sana hayran oldugumu sOyle-
mis miydim?” dedi glilimseyerek. “Gergekten cok gliclii
bir kadinsin. Bana da ders verir misin Aysem?”

“Her kadin giicliidiir Aysima. Dersi degil, gucunii
hissetmeye calisirsan kendini bulursun.”

Helin’in elinde tepsiyle yanlarina gelmesiyle konugma
sonlandi. Aysem yerinden kalkmad. Annesinin kadinn
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kulagina bir seyler fisildadiinu gordii. Aysima harekete
gecip kendi annesini aldi kadinun yanindan. Ardindan
Mercan, annesini gekerek uzaklagtirinca Bergiizar yalnyz
kald1. Ayaga kalkip tepsiyi eline alda.

“Ver bakalim, sohbet edelim azicik.” Kayinvalidesine
adim adim yaklagti. Kadiun kaldirdig1 gézleriyle bulus-
tu. Bir cift gozden ancak bu kadar nefret ederdi insan ve
ancak bu kadar sessizce haykirirdi nefretini. Bergiizar
nefretle doluydu.

“Sana tatli getirdim annecigim,” dedi kadinin 6niin-
deki masaya birakip oniine stirdii tepsiyi.

“Zehir mi koydun i¢ine?” dedi Bergtizar Kadin.

Aysem giiliimseyerek aralarinda yarim metre kalacak
sekilde yanina oturdu. Gozlerini etrafinda gezdirdi. Pek
cok bakis ikisi iizerindeydi. “Agk olsun annecigim, koca-
mun annesine Oyle sey yapar miyim? Beni gercekten gok
yanlis taniyorsun.” Oldukca sessizdi tonlamasi, konu-

surken giiliimsiiyordu.
Bergiizar da haince giilﬁmsedi. “Benden daha ¢ok ce-

keceksin, hazir misin?”
“Tiim silahlarimi kusandim annecigim. Ben de onun

icin gelmigtim yanina. Bugiinden sonra tek bir kulu bile
beni sevdigine ikna edemeyeceksin. Bana iyilik edecegi-
ne Hasim Babam ve Dogan asla inanmayacak. Kotuliigii
ben kendime yapmug olsam bile herkes senden bilecek.”
Etrafina tekrar bakip siritti kiz. Kadina dondiirdi bagin
en son. Daha fazla bir 6fkeyle kisilmigt: kadinin gozleri.

“Yilansm sen. Ogluma zarar vereceksin. Kiz bile de-
gilsin. Benim gdziimde onun bunun artigisin.”

Aysem elini agzina kapatip giildii. “Ah annecigim,
yanlis biliyorsun ama &yle bile olsa alirdi beni Dogan.
Neden biliyor musun?” dedi kadina egilip. “Beni senden
cok seviyor.” Soziin sonunda kocaman giiliimsedi Ay-
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sem. Bekliyordu ki kadin bir atak daha yapsin, bir reza-

Jet daha gikarsin ve Aysem'i iyice yiiceltsin. Onu giilerek
konugurken gorenlerin gazabma tutulsun. Ama kadin
buna girismedi.

Diglerini birbirine sapladi. Nefes aligverisi hizland.
Ofke burun deliklerinden goriinmez kirmizi dumanlar
misali cikiyordu. Aysem geriye cekildi. Eteginin tuliiyle
oynama baglad1. “Kabul ediyorum, iyi oynadin. Buralar-
da nikdh diigiin giinii yapilir. Bana yaptiginsa degeri-
min olmadigini, bana hicbir $ey vermeyecegini gdsterdi.
Daha akillica seyler beklerdim senden. Ben aga torunu-
yum, senin verecegin altin kemere ihtiyacim mi1 var? Ya
da bana alacagin eve? Sen bu gece oglunu bana tapula-
din. Ben belki nisan atacaktim, belki evlenmeyecektim.
Simdi beni Dogan’in elinden kim alacak?” .

Tane tane, sakinlikle sarf etti sézlerini. Uzerine basa
basa vurguladi. Kadinin gézlerinden gecen pismanlik ve
kiskaglik bulutlarimi yakaladi. “Kimse alamayacak. Bu
kadar insan buna gahit,” dedji ve yine giiliimsedi. “Kalk
git yaumdan!” dedi Bergiizar.

Aysem bagini egerek ayaga kalkti. “Emrin olur hani-
magam.”

“Nikah tamamlandi!” diyen sese basiru kaldird: Ay-
sem ve Bergiizar. Sessizlik hakim oldy konagin genis

avlusuna. Konusan Bekir Aga'ydi. Tas tirabzamin 6niin-

delerdi. Dogan, Hasim ve Bekir Aga. Dogan'in manidar

guliimsemesine ayru sekilde karsilik verdi Aysem.
“Kaympederi mihr olarak gelinine konagim verdi.”
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“Kaymnpederi mihr olarak gelinine konagini verdi.”

Bekir Aga'nin sesi avlunun igindeki kulaklara car-
parak ¢nlamigt. Sagiran nidalarin sahipleri Bergiizar;
bulmustu. Aysem bagini hafifce ¢evirdi kadina. Giin 15181
olmaliyd: simdi. Esmer tenin ne denli renk degistirdigi- |
ne sahit olmaliydi. Kadinin gozlerinden kara alevler ¢1-
kiyordu. Ne yerinden kalkabiliyor ne de tek bir kelime |
edebiliyordu. Aysem kadina sinsice bir giiliis sundu. O |
konaktan tek bir tas parcasi bile istemiyordu ama bunu
ona demeyecekti. Onu daha zeki hayal etmigti Aysem.
Yaptigy, dfkesine yenilip igleri eline yiiztine bulastirmak-
tan bagka bir ise yaradiysa o da Aysem’in isine gelmisti.

Konak artik onundu.

Arkasini dénerek asagiya inen Hagim Aga’nin ya-
ninda belirdi. Kaympederine en igten héliyle giiliimse-
di. Adamdan aldig giiliiglerle daha da biiytidi giltgii.
“Cok tegsekkiir ederim babacigim,” dedi eline uzanarak.
Bir kiz evladin seslenigiydi Aysem’inki. Hagim kendini
kiz babasi olarak hayal etmemisti belki ama olsaymis ne
kadar giizel olacakmug, anlatt1 Aysem.

Hagsim Aga kiza elini uzatti. “Hayrim goresin kizim.”

Dogrulup adama sevecenlikle bakt1 Aysem. “Amin

babacigim,” dedi tekrar. Bunu sik sik kullanacakti. Ha-
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sim Aga’nun gozlerinden babacigim dedikge gelip gecen
isiltilar1 gordii. Bir koz daha yakalamisti. En degerli kozu
bile olabilirdi.

Bekir Aga da halinden hognuttu. Tahsin bir anda
yikilan itibarin1 ayaga kaldiran adama minnettardi.
Kizini en azindan iyi bir adama gelin vermisgti. Bergii-
zar hakkinda diisiinmek bile istemiyordu. Nagehan da
gogsiinu kabartip bagini kaldirda. Hasim Aga’'nin yap-
tig1 biiylk bir onurdu. Bu topraklar bdyle bir hediye
gormemisti. Yengesi tarafina bakmiyordu bile. Buyi-
kanne Meryem Hanim bastonunu yere bastirip cenesi-

ni kaldirdi. Eltisi bu gece kaybetmisti. Hem de konagini,
sonsuza kadar.

“Hadi sofralar1 kurun,” diye bagird: Bekir Aga. Bir
anda konagin icinde sesler yiikseldi, herkes bir isin ucun-
dan tutmak igin ayakland. Dogan, babasi, amcas: ve
Tahsin Bey’in yaninda durdu. Kargisinda Aysem vardh.

Bakmaya doyamiyordu bu gece. Utanmaliyd: kadin, bu
kadar giizel olunur muydu?

“Biz digsarida devam edecegiz, miisaadenizle. Gengle-
ri de alip yemege gidecegiz.”

Aysem bunu bilmiyordu. Tam da simdi 6greniyordu.
Ne derdi ki? Allah derdi. Se

sini ¢ikartmadi. Tahsin Bey
kizinin giizel yiiziine bakip

yanma gecti. Kolunu kizinin
omzuna doladi. Islemeli salin tizerinden kizina bir opu-

cik hediye etti. “Geri getir. Bu is daha bitmedi Dogan
Aga,” dedi giiliimseyerek.

Dogan bir sey demedi ama bagini agag1 yukar tebes-
stimle oynatt1. Beyazlar icinde gelini edecekti ve bir daha
onu kimse alamayacakti. Simdj itaat vaktiydi.

Wi
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Konagin 6niine dizilen arabalart izliyordu. Bu kalaba.
lik kendi giizel giinii i¢in ugragtyordu. Her geye ragmen
mutluydu. Olanlar, belki olacaklar1 diisiinmek istemj-
yordu. Buglinii yasamak, sonuna kadar giizel yasamak
istiyordu. Mercan’in Aysima‘y1 gekistirerek Baran’in ara-
basina bindirdigini goriince kahkaha atti. Aysima ard;
ardina bahaneler sunuyordu ki en sonunda arabanin
arka koltuguna tikti Mercan kizi. Baran’in yiiziindekij
giiliisti Aysem yakalamigti. Biiyiik tahta kapinin 6niinde
bekleyen kiza dondii bu sefer. Goniil...

Burun kivirarak izleyen kizin kiskanghgi yiiziinden
okunuyordu. Yanindan gecen Fikret, Goniil'e hafif¢e carpt.
Kime carphgina bakmak igin dénmiistii geng adam. “Ogziir
dilerim, Géniil.” Goniil'iin gozleri parlayarak bedeni cilve-
ye biiriindil. “Onemli degil, agam,” dedi giiltgtiyle.

“Sen gelmiyor musun, burada neden bekliyorsun?”
dedi Fikret.

“Bilmiyorum. Gelsem mi?” dedi Goniil her daim gi-
yindigi isvesiyle.

Aysem dayanamayip yaklagt1. “Tabii ki geliyorsun, G6-
niil. Ask olsun, bu giizel giinime eslik etmeyecek misin?”

Kizin kahve gozleri 6fkeyle parlayip sondii. Hemen
toparlayip giiliimsedi. “Geleyim madem, ¢ok istiyor-
san,” dedi, Fikret'in pesi sira yiiridii. Srayla dizilmig on
kadar arabadan niyeti Fikret'in arabasina binmekti. Ay-

sem kiz1 dikkatle izliyordu. Ne yapacagini tahmin etmek
zor degildi.

Helin hizh adimlarla gelip durdu. Ablasinin ¢antasini
uzatti. Aysem de gantasini agik arabanin camindan igeri
birakt.

“Abla ben de sizinle geleyim mi?” Helin’e dondii Ay-
sem. Olur diyecekti ki Dogan belirdi yanlarinda. “Olmaz
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baldiz. Bizim ablanla bir yere ugramamiz gerekiyor. Sen
Fikret ile gidebilirsin, eger istersen.”

“Nereye enigte?” dedi Helin tiim sevecenligiyle. Bal-
diz1 ilk defa duyuyordu Dogan’dan, hakking vermek iste-
mis ve sevmisti. “Kisa bir is,” dedi Dogan.

“On besg yasinda ergen olup aramzda R —
simdi. Anam beni erken dogurmus.”

Dogan kahkaha att1. Her seye ragmen o da ¢ok mut-
luydu. Bu geceyi mutluluk namina tamamlayacakt. Ay-

sem kardesinin kolunu tutup, kendine cekip kulagma
egildi. “Goniil, Fikret'in arabasina bindj. Dikkat et.”

Helin ¢ivi gibi dogruldu. Basimi arabalara cevirdi. He-

men secti Gonil'a. Fikret'in yanindaki koltukta otury-
yordu. Fikret yoktu ama kiz kendinij hamimaga gibi ka-
bartmis bekliyordu.

Aysem kardesinin tepkisini 6lcmek i¢in sGylemisti.

Kardesinin nefret dolan g6zlerine bile kahkaha atabilirdi
ama yapmadi. “Ne oldu ablam?”

Dogan ikili arasinda duymadig konusmanin ne oldu-
gunu anlamak icin dikkatle baktlgmda kardesinin ara-
cnda ve hatta 6n koltukta oturan Goniil'ii fark ett. “Ah
Aysem, ah,” dedi icinden, “Tehlikelisin.

“Ne olacak abla sen de...

riidit Helin. Sesinden akan ¢hik tonlamasiyla Ay-
sem, Dogan’a donerek kahkaha a
guldiigiimii Dogan, bak izle simdi,” deyip adamin he-
men yaninda durdu.

" Fikret'in aracina dogru yu-
kiskan

t. “Helin gérmesin

Helin hizli ve &fkeli adimlarimi Goniil’e dogru atti.
Hamimaga edasiyla oturan kizin kapisii agti. Ablasiun
genlerine sahipti sonucta. Kiza gultimsedi. “Goniil, annen
seni artyordu kuzum. Sen buradasin, git bir gortin de gel.”

“Annem mi? Neden beni artyor ki? Ona gidecegimi
sOylemigtim.”
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y yor biliyorsun.”

Helin’e bog bos bakti Géniil. Inanmust. “Hakhsn,”
deyip agik kapidan ayagini uzatti. Kiza yol vermek icin
oniinden g¢ekildi Helin. Kapidan avluya gecen kizin o
dindan sinth. “Cin olmadan adam ¢arpacaksin, caka] ”
Ablasina bakip goz karpti. Aysem’in attigi kahkahasin,
duymustu. Kendisi de kahkaha atarak 6n koltuga gegip
oturdu. Kapiy1 da gektiginde Fikret de yerine gecmisti,
Bagin1 geviren adamin kendini goriince sagiran gézlerine
bakip giiliimsedi. “Helin.”

“Fikret.”

“Goniil nerede? Arabada o vardi.”

“Goniil’e goniillitysen ben inerim, agam,” diye ¢em-
kirdi Helin. Adamin kaglar1 havalandi. Ne diisiinecegi-
ni bilemedi. Helin’in cikiglarina aliskindi ama bdéyle bir
sitemi ilk defa duyuyordu. Yine de Helin’in gozlerini
kaplayan ofkeye hig agina degildi. Kiz elini kap1 koluna
athginda bileginden yakaladi. “Otur. Sadece nerede diye
sordum.”

Elini kapinin kolundan alip Fikret'e dondii. Siniri geg-
mis degildi. “Sana ne Fikret? Neredeyse nerede...”

Fikret giiliimsedi. Sadece giiliimsedi ve arabay1 calig-
tird1.

Arabalar Harran'in cikigina ilerlerken Dogan tam ter-
si istikamete siirdii arabay1. Adam bu gece surprizlerle
doluydu. Nereye gittiklerini diisiinmek bile istemedi. Ne
onemi vardi ki? Hig! |

Annesinin yaptiklarina deginmeyecek soziinti bile et-
meyecekti Aysem. Dogan da bunu hissetmis olacak ki bu
konuda agzim1 agmamugti. Acarsa da Aysem onu sustura-

cakti. Yeteri kadar gerilmisti ve en nihayetinde hanima-
ganin yedigi darbe agir olmustu. Gecenin geri kalanin da
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bozmak istemiyordu. “Acaba nereye gidiyorduk?” diye
sordu dayanamayip.

“Bagladigimiz. Bittigimiz. Yeniden bir oldugumuz
yere...” Bu geceki giizelligine bakmaya doyamiyordu Do-
gan. Gozleri mavi bir perinin, diinyada gortiniir haliydi
Aysem. “Gozlerimi alamiyorum senden. Keske nasil gii-
zel oldugunu benim goéziimden gorebilseydin.”

Ufacak ama biiyiik anlamlar barindiran giliisiiyle yakla-
s1p bagini Dogan'in omzuna birakti Aysem. Alnina bastiri-
lan dudaklarin rehavetiyle gittikleri yerin hatirasina dalds.

Yureginde hissettigi acinun bir tarifi olamazd;. Aysem
bu kadar acinun biinyesine agir geldigini, altinda ezildi-
gini hissediyordu. Odasinin duvarlan uzerine geliyor-
du. Sikisip kaldik¢a nefesi onu zorluyordu. Cigerlerin-
deki baski gozlerinden disari ¢itkmak, deli gibi aglamak
istiyordu. Annesine ve babasina verdigi s¢zii unutmak,
haykirarak feryat figan aglamak, ortahgr atese vermek
istiyordu. Aynaya bakmiyordu, hem de gunlerdir. Beyaz
teni solmus, gozlerine kan hiicum etmigti. Aysem biti-
yordu. On yedi yasinda olmamaliydh. Biiyiik olmaliyda.
Glicti her seye yetmeliydi ama bugiin giicii hicbir seye
yetmiyordu. Diinyadan bihaber yasiyordu bir siiredir.
Kimseye tek kelime etmiyor, agzim bicak acmiyordu.
Put gibi oturuyor, yatiyor ve okula gitmiyordu. Son dé-
nemiydi. Gitmesi ve okulu bitirip bu sehirden gitmesi ge-
rekiyordu ama kimseyi gormeye tahammiil edemiyordu.

Ayaklarin yere indirmigti. Gligstizdii ama cesurdu. Ce-
saretin verdigi giice sigmmusti. Uzerine ince bir

odasindan gizlice gikmust. Evde fazla insan yoktu. Helin
okula gitmisti. Annesinin nerede oldugunu bilmiyordu,

Gizlice ilerleyip anne ve babasmin odasmna girdi. Babasi-
mn arabalarindan birinin anahtaring bildigi yerden cekip
aldi. Konsolun ¢ekmecesini geri kapatip geldigi sessizlikte

hurka alip
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akmisti. Konagin arka tarafina gelinceye kadar kimseye
yakalanmanugti. Bahge duvarinu kiiglik bir merdiven yar-
dimiyla agarak evin digina gtkmugt. Hava ¢ok sogukty o
giin. Kapmnun 6niinde kimsenin olmadigim biliyordu. Evin
etrafini Oniine arkasina baka baka ilerlemisti. Sira sira dj-
zilen li¢ aractan hangisi babasinun elbette biliyordu. Ufaqk
bir kizken babasini izlemisti. Arada 1srarlarina dayanama-
y1p kiziru sofor koltuguna oturtan babasina minnettard.
Harran sokaklarinda araba kullanmak zor degildi. Sofsr
koltuguna oturup araci calishrmadan el frenini indirip
arabay: sessizce kaydirmaya baslamisti. Evden birinin sesij
duymasim asla istemiyordu. Bu evden biraz olsun cika-
bilirdi. Konaktan elli metre uzaklaginca, motoru ¢aligtirip
gaza basti. Daha cesur hissetmisti kendini. Oniinde araba
olmamasimi minnet bilmisti.

Kivriml birkac yolu agarken gozleri dolmaya bagla-
must.. Aklindan gtkmayan sahnelerin acis1 yerinden ¢ik-
mayacakmus gibi cakilan ¢ivi gibiydi. Gittikge pas tutuyor
ve yerini silinmemek, sokiilmemek iizere sabitliyordu.
Harran’m icinden gikip toprak yolda stirmeye baslamisti
arac. Kis mevsimi buydu. Herkesin evinde oldugu anlar-
d1. Klima kapahydi. Usityordu ama aldirmuyor, hissetmi-
yordu. Gaza ne kadar yiiklendiginin bilincinde degildi.

Bir arabanin iizerine dogru geldigini gormiisti. Minik
bir hareketle araca yol vermisti. Yanindan gegenin kim
olduguna bakma geregi bile duymamusti. GoOzleri yag
perdesiyle értiilitydii. Elinin tersiyle akanlar: siliyordu

ama yeninden gelenlere engel olamiyordu.

Yanindan ge¢tigi arabanin pesine diistiigiinii bile fark
etmemigti. Basti. Gaza unuttugu bilinciyle bast1. Diiz bir
yoldu. Ruhu, her gectigi yerde bir seyler birakiyordu.
Nefesi iz kazanmig, gozyaglar siiratle akiyordu. Agzin-
dan ¢ikan net sozciik vardi. Giilperi...
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Arkasindaki aracin oniine gecmesiyle ne kadar hiz-
i oldugunu ve carpacagini fark ettiginde frene bast.
Gogsiinii direksiyona carptiginda geriye sicradi. Elleri
direksiyonu sikica kavramis sirting kol.tqga bastirmust.
Gozlerini kapatmusti. Arabanin lastiklerinden gelen ac
fren sesiyle o kazada Slmeyi dilemisti. Ar.a?am ondeki
arabaya arkadan sert bir sekilde vurmugtu. Ondeki arag
frene basmadig1 igin birlikte suriikleniyorlards, Ceyrek

dakikaya yayilan zamanda tek istedigi Slmek ve unut-
makti. Durdu!

Kollar1 aciyordu. Boynunda bir agr hissetti. Ensesin-
den kiirek kemigi arasina buz gibi bir sy iniyordu. El-
leri hala direksiyonu birakmamigt. Gogiis kafesinde du-
yumsadi81 agri neydi ki yuregindeki sancinin yaninda?
Gozlerini actiginda birinin ona dogru geldigini gordi.
Secemiyordu kim oldugunu. Bilinci kapanmak lzerey-
di. Kapisimin hizla acldigini iceri giren soguk riizgardan
anladi. “Aysem.”

Adamun elleri onu iki kolundan tutmustu. Gozlerini
yuvalarinda dénmeye basladiginda sesin sahibj algila-
rinin ona hayal kurdurdugunu isaret ediyordu. Tath bir
hayal gibiydi sesi. “Dogan,” diye mirildand,. Glliimse-
mek istemisti. Adamin iki elj yuzind kavradiginda bile
bir hayalden ibaretti adam onun icin. “Gelmissin.”

Zar zor duydugu minlt gibi gikan kelimeyi duymus-
tu Dogan. Kizin basi elleri arasimna cansiz kaldiginda en-
disesi iki misline ¢itkmigti. Ambulans cagirsa bir saatten
evvel gelemezdi. Kizin bagini biraktiginda diger omzu-
na diismiistii bas. Elleriyle kollarin, vicudunu yoklads.
Yiiziinde herhangi bir siglik, kan hicbir sey yoktu. Kiz
kucaklayip kendi arabasinm arka koltuguna birakmisgt;.
Korkudan bayilms oldugunu diistiniiyordu. Arabanin

icinde bulunan su ve kolonya sigesiyle arka koltuga gecti.
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Birkag dakika verdi hem kiza hem kendine. Ayilma-
liyd1. Kotii bir seyi var gibi gorinmiiyordu. Ya da 6yle
umut ediyordu. Eline doktigi kolonyay: kizin yiiziine,
boynuna, burnuna, ellerine siirmeye baglad.

“Hadi Aysem...” dedi. “Ne igin vardi senin arabada, o
hizla? Sen ehliyet alacak kadar bile biiyiik degilsin.” Ken-
di kendine sdyleniyordu Dogan. Ug giin 6nce dénmiistij
Urfa'ya. Aysem’e yolda rastlamasi bir tesadiiftii. Ya gorme-
mis olsaydi? O hizla arabarun taklalar atmas: kaginilmaz
bir sondu. Goriir gérmez tanumugt: kiz1. Kizda degigen tek
sey fizigiydi. Yiizii oldugu gibiydi. Hatirladig1 gibi...

Kolonyanin agir basan alkoliiyle boguk bir 6kstiriik
cikard: bogazmdan. Gogsii inip kalkti. Can gelen eli-
ni gogsii lizerine gotiiriip ytiziinu burusurdu. Agzini
acip derin nefes almak istedi ama arabanin dar ve ha-
vasiz, iizerine de kolonyanin baskin kokusu nefes al-
masimu zorlastirmigts. “Nefes alamiyorum.”

Dogan kizin elinden tuttu. “Nereni ¢carptin? Kirik ola-

bilir.” Kiz1 kaldirmak istiyordu ama korkuyordu da.
“Gogsiimil carptim,” Gézleri aracin yakin tavaninda

gezindi. “Beni digar1 gikar.” _

Aracin kapisim acip kizin elinden tutarak inmesine
yardim etmigti. Ayaklar1 yere basan Aysem yuzune ¢ar-
pan hatta bedenini sarsan soguk havayla bulusunca eli
gogsiinde soluklarini ard: ardina almigti.

Basak saris1 saclar1 dagilmis, riizgarin verdigi sekil-
leriyle havada ugusuyordu. Uzun sar1 dalgalar halinde
havaya karigmisti. Dogan nefes alan kizin ytiziine odak-
lanmusti. Zorla saclarindan aldig1 bakislar1 kapanan mavi
gozlerde doland1. A¢gmaliydi o gozlerini. Yanilmigt: sanki.
Aysem bambagka biri gibiydi karsisinda. Aracin 6n kol-
tugundan siyah montunu almisti. Aysem’in narin omuz-
larina kapattiginda kizla goz goze gelmigti. “Iyi misin?”
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“Biraz daha hava almak istiyorum,” dedi, bitkindi.
Diigiinemiyordu. Yillardir bekledigi adamin yanmdayql
ve Dogan onunla ilgileniyordu. Hala dénen ljagmm etki-
siyle yerinde sendeleyince Dogan 1'<121' l<'ucagma almast.
Aysem ses ¢ikarmamagti. Yolun a-z 1ler15.1nde du{al:l. kaya
pargasini gozune kestiren adam Ilerleylp kiz1 kiiciik ka-
yanun iizerine rahat olacag: sekilde birakt. “Neden o ka-
dar huzliydin? Olebilirdin!”

Bagiu kaldirip adamiun 6zledigi yesil gozlerine bak-
migh. Ona ne diyecegini bilemedi. Duymamus miydi?
Bilmiyor muydu? “Fark etmedim.”

“Aysem sen on sekiz oldun mu?” Adammn soru dolu
bakislarindan ald1 gozlerini. “Olmadim_”

“O halde arabay: aldigindan kimsenin haber; yok.”
”YOk-”

“Senin hakkinda kiigiik ve simarik bir kiz ¢ocugu ol-
dugunu diisinmem ne kadar dogru olacak onu diistinii-
yorum.”

“Kiz ¢ocugu degilim. Sadece canim s
istedim, giktim. Bagka su¢lamalarinda v
limseyerek basiru saga sola sallad;. “Hig degismemigsin.”

Aciaa giiliimsedi Aysem. Ne kadar degistiginden bi-
haberdi Dogan. Artik acy1 biliyordu. Katlandikca derin-
lere gobmiilen amilar: vard;. “Cocuk degilim, en azindan.”

Gozleri arsin argin gezindi kizin {izerinde. Uzun ba-
caklari, dolgunlasmis kadins hatlari... Sari, ¢ok uzun
saglar1... Gozlerinde durmustu. “Gorebiliyorum.” Kizin
yuzini riizgarin ucurdugu saclar kapatmugti. Parmak-
laniyla uzanip sacla

11 kenara gekmisti. Gozleri bulugmus,
sessizce birbirlerine bakmislards.

Giilperi'ye yillarca anlattig;,
sahne yasaniyordu. Aci bir kez
hi¢ darbesiyle yarip gecmisti. G
dolmustu. Dogan kaslarim ca

ikilmigti. Cikmak
ar ma?” Dogan gu-

hayallerini kurdugu
daha kizin kalbinj k-
Ozleri adama bakarken
tmigti. Son kalan saclar
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¢ekip avucunu kizin yanagina yasl.amlgtl. Bunu yapar-
ke.n f:lu5um¥1em1§, sa.de.ce istemigti. Iginden yapmak gel-
migti ve esirgememigti. Mavi gozlerin iginde Oynasan
yaglar, kizi 6pmek... Sarilmak... Aglamasini engelleme
hissi uyandirmigti. “Seni eve gotiireyim,” diyebilmigti.

Kiz bagiyla onaylamigti. Babasinin arabasina g0z ilig-
tiginde evde bir firtina kopacag: korkusuyla titremigti.
Yaptig1 basit bir sey degildi, 6lebilirdi.

“Merak etme, bir seyler uydururuz. En azindan hafifle-
tici seyler...” diyerek giiliimseyen adama sadece, “Tegek-
kiir ederim,” diyebilmisti. Gozlerini kapatan kizin yanak-
larindan siiziilen yaglar hayatindaki en biiyiik gelgitleri
yasatmugti. Diger elini de kizin ytiziine birakmisti. “Neden
aghyorsun?” diye sormustu yaklasarak.

Dizlerinin iizerine ¢okmistii. Egittiler artik. Aysem
cevap verememisti. Konusmak, her seyi bastan yasamak
istemiyordu. Dogan, kizin gozyaglarinin korkmusg olma-
sindan ve stresin bir etkisi olarak diisiinmiistii. Hi¢ bek-
lemedigi bir higkingm kizin dudaklarindan firar etme-
siyle Aysem’in susmasini, hi¢ aglamamasi i¢in duydugu
delice bir hisle kaplanmigti. Aygem’in bir hickirig: daha
dudaklarindan dékiiliirken ¢ok yakin duran adamin ya-
nagina bir buse kondurmustu. Bile isteye... Seve seve...
Bir kurtulus, bir yakaris gibi... Beni kurtar!

Dogan kaglarini sagkinlikla catmigti, ne oldugunu
bile anlamamugt. Bunu neden yaptigini bilmiyordu. Na-
sil cesaret ettigini... Aysem’in neden kendini 6ptigtnii...
Karmakarisik olan benliginden binlerce soru isareti firar
etmisti. Ama ona uydu. Sevdi... Begendi! Bir dokunusa
teslim oldu.

AKli durmus gibiydi, almmi kizin alnina yaslamigti.
Hava buz gibiydi ama Dogan bunu umursamiyordu.
Aysem'’in yiizii elleri arasinda 1sinmisti. “Bunu neden
yaptin?” diye murildandi, gozleri kapaliydi. Aysem’in
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gozleri de kapaliydi. Aysem bunu yaptigma inanamiyor-
du. Bunun hayalini binlerce kez kurmustu, ama bu his...
Bambagkaydi. Tek kelime edememisti,

Dogan’in elleri arasindan kayarak dizlerini nemli
toprak zemine biraktiginda Dogan onu sadece izlemisti.
Kiz kiiglilerek adamin gogsiine sokuldugunda Sptigiine
bile bu kadar sagirmayan adam kollar1 havada beklemisg-

ti bir stuire. Kizin sicakligiyla saskinlig gecince kollarin
Aysem’in sirtina dolamust.

“Seni eve gotiirecegim.”

“Olur,” demisti Aysem. “Dogan.”

“Efendim.”

“Burasi bizim yerimiz olsun mu?” demisti ve bu bir,
‘Bende kal,” demenin en kestirme yoluydu. Soluguyla
gogsii sisen Dogan kizin kalp atiglariyla gozlerini kapat-
mugtl. Giilperi gitmisti, Dogan gitmesindjt Yangin yiiregi
sogusun, daha fazla ac cekmesindi.

“Olsun giizelim. Olsun.”

Elinden yine tutan adam by sefer kocasi sifatindayd:
ama bu konuda da tek kelime etmiyordu. Belli ki buny

bir baski olarak uygulamak dahj istemiyordu. Gelecek
bir giine kadar da Dogan’in bu konuda

tek bir s6z edece-
gini sanmiyordu.
“Beni burada yakalamistin.”
Yanindaki biiyiik Kaya parcasina oturup bedenini kiza
cevirdi Dogan.

“O giin ben seni gormiis olmasaydim bel-
ki de simd;i...”

“Sen beni Sliime bile

gondermedin, Dogan.” Birkag
kelime daha eklemek iste

di ama vazgecti.

“Ama seni giderken durdurmadim, degil mi?”
“Bunun bir énemi kalmad: artik. Ne gidisimin ne de

durdurmamanin. Hem beni durdurabilecegini mi sani-

yordun?”
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“Pesinden de gelmedim ama.”
“Dogan...” Kendini ne zamandir sugluyordu Dogan?

) Dogan sesini glvkarmadl ama kizin parlayan gozlerin-
en alamadigi yogun bakislariyla elini uzatti. Elinj k
radig kizi gekerek ayaga kaldirip, kucagina oturmas; ia.v-
yonlendirdi. Sirtiru adamin gogsiine yaslayan Aysem gm
siu da boyun qukuruna verip geceye kaldirds gézlerinja-

f’Buraya gece gelmeyi sevmiyordun sen.” .

incecik belden gecirdigi koluyla kiz1 kendine ¢ekmis-
ti. Diger elini gogsiinden gecirmisti. Bagin egip 531;
ucunu burnunun ucuyla itti. Sakagma dudaklarini bast;-
rip yasemin kokusunu derin dgrin soludu. Minik minik
buseler birakt. “O sen yokkendi. Sen simdi yanimdasin
Geceyle giindiiziin bir onemi kalmadi.” '

Gozlerini kapatip purnundan soluk ald1 Aysem. Ger-
cek Dogan yeni yeni geliyordu kendine. Adamin hirs;
diniyordu. Kollar1 bile uzun zamandir olmasi gereken
sicakliktaydi. Gergek sahipligini yastyordu Aysem. “Ge-
cen gun Baran’a bir sey demistin, ‘Kiz gidecek elinden,
sen sonra iflah olmayacaksin.” Hatirladn m1?”

“Evet.”

#Sen de bana benim igin hi¢ korkmadin mi1 diye sor-
mustun?”

Bunun gegmis ve gelecek diisiincesi i¢ini yakt1. Aysem
saruyordu ki Dogan onu hi¢ diigiinmedi, hi¢ haberini al-
mad1. Dogan bes koca sene bir an bile unutmadi. “Cok
Korktum. Diisiindiikce daha cok korktum. Her aklima gel-
diginde, bir baskasiyla olacaksin, seveceksin, evlenecek-
sin diisiincesi beni deli birine ceviriyordu. Durduk yere
sfkeyle doluyordum ve etrafimda o an aklimdan gegeni
kimse bilmiyordu. Hayatinu biriyle paylasacak olsan buna
engel olabilirdim. Asla izin vermezdim. Ama kalbini biriy-
Je paylagacak olman... Asil korkutan buydu aslinda.”
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Sozlerini bitirdiginde Aysem’i kendine cevirdi. Yiizii-
ne dokundu. “Yanimda olmana hala alisgamadim. Hayal
gL b o o

“Gergekten bagka birini sevebilecegimi diisiindiin mi?

“Yanimda olmadigin her an diisiindiim. Yoktun ve
insarun sevdigi yaninda olmayinca aklinn neler kurdu-
gunu hayal bile edemezsin. Bu... Bu kaybetme korkusu.

Senin kalbindeysem bosuna korkuyor olabilirdim ama

bunun bir eminligi yoktu. Belirsizlik. Belirsizligin beni
ne hale getirdigini géormedin.”

“Sana simdi Oyle giizel laflar doserim ki Dogan, sen
de beni boyle hi¢ gérmemis olursun ama by an1 mahvet-

memek i¢in sustum.” Aysem dudaklarimg birbirine bast-
rip yluzini karanliga cevirdi.

“Ah Aysem ah... Hem yavuz hem hirsizsin. Birinden

vazgeciyorsan onun senin sevginden siiphe etmemesinj
bekleyemezsin.” Karsisindaki Aysem'di, o beklerdi. Do-

gan da bunun farkindayd: ama Ustelemeyecek kadar da
karisiu tamiyordu. Bir yolunu bulyr sOzlerin tizerine g-
kard1 o. “Neyse, ne diyorduk?”

“Sen cok konusuyor, asla Susmuyordun,” dedi Ay-
sem. “Bos ver simdi bunlar;.. ~

i

Bagindaki biiyiikannesine ait sali cikarmusti. Arabada
birakip kafeye girdiklerinde herkes yerini almis oturu-
yordu. Kendilerine ayrilan yer belliydi. Baran ve Fikret'in
bulundugu masa... Kuzenleri, yakin akrabalan keyifle
eglenerek yemeklerinj bekliyordu. Anlagilan oydu ki
Dogan buray: bu gece kendileri icin kapatmisti. Zira hig
yabanci yoktu. Yarim saatlik

bir gecikmeyle gelmiglerd;.
Yemekler heniiz servis ediliyordu.
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Herkesin gorlg alanuna girdiklerinde Fikret ayaga ka]
kap 1shik galdr. “Gelin ve damat gelmis.” w

Dogan kiz1 kolunun altina cekerken genis ailesin
giiliimsemisti. Her bir agizdan gikan 1shiklar ve alkle
sesleri Aysem’e nerede oldugunu bir kez daha hattn-la§
tiyordu. O bugiin Dogan’in adiyla bir olmugtu. I(araca-
dagh olma yolunda bir dehlizin igindeydi. Keskin bi-
Viraj sayesinde geldikleri yerde olene kadar kalmay:

diliyordu bu gece.
Yerlerine gegtiklerinde kiz kardegine bakti. Fikret'in

da oturuyordu. Eger Goniil gibi bir tehlikeyi sez-
mis olmasa karsisinda bile oturmayacak kadar kibirliydi
Helin. Kibri sadece Fikret’e karsiyd1. Baran en uca otur-

mustu. Yanunda Mercan, onun yaninda Aysima vardi.
“Ne yiyoruz?” dedi Aysem negeyle. “Ben bugiin hic-

bir sey yemedim.”

#Olacak o kadar gelin hanim. Pardon hanimagam,”
deyip giiliimsedi Helin.

“Hemen Oyle havaya girmeyelim hanimaga falan,”
dedi Aysem. “Bu isler belli olmaz.” Dogan kaglarin gata-
rak kiza dondiirdi basini. Masadakilerinde dikkatinden
kacmamuistl. Hepsi kizin yliziine degisik bir sey gormiis

gibi bakiyordu. “Anlayamadim.”
Dogan’a g0z devirdi. “Ne var anlamayacak Dogan?

Oglu olan hanimaga olur. Belli mi bizim neyimiz olacak?
Belki aga Fikret olur ileride. Onun hanimcig! olur aga.”
Anlamsiz bakan gozler yumusadi ve kaglar “Ha” der-
cesine havalandi. Fikret bogazina ip dolanmus gibi kra-
vati1 gevgetip suyund uzand1. Hig gozii yoktu. Dualar
etmeye baglamisti bile agabeyinin bir oglu olmast igin.
Soguk suyun tamamini icmek ve Aysem’in dedigini

unutmak istemisti.
anki basima tag takacak-

#Senin olsun abla. Istemez. S
lar hanumaga olunca.” Yiiziinii burugturan Helin'e gi-
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liimsedi Aysem ama Fikret ictigi suyun yarisini zor yut-

mustu. Bardagimi masaya birakan geng adamin hedefi
Helin'di. “Ne dedin sen?”

“Ne dedim ben?” Helin ablasindan birkag tabak faz]a-
s1 olabilirdi. Aysem ciddi ciddi diistinmiistii bunuy. Yapip
edip hicbir sey yapmamus gibi bakiyordy kiz. |

Fikret, bu gece kizin tavirlaring anlayamiyordu. Bir
anda tam a¢1 donmiistii Helin. Dar aciyla bile kendine

yakin goremedigi kiz birden degismist;. Kafasindaki ge-
killer karismist1 Fikret'in.

“Hig. Cok 6nemli degildi dedigin,” diyerek niine do-

nerken Helin"in daralan g6zlerini g3

bir U doniisti yapan haline inan

mandan sonra buna inanmas; Zo
“Aysima.”

amiyordu. O kadar za-
r olacakt.

Aysima kendine seslenen Aysem’e dondii. Arkadag:-

ar paylagtyordu. Yiiziinde
akind: kiz. “Sgyle gelin agam.”
ken Dogan giiliimsiiyordu. By
ve Dogan icin degerli olmasa da
yakistyordu Aysem’e, Geng kiz gozlerini canly muzik yapan
gruba cevirdi. “Sbylesene benim icin bir parca calsmlar.”

dedi kiz heyecanla. Baran mij-

biiytik bir giiliimsemeyle b
Aysem kiza gdz devirir

“Olur. Hangi parga?”

kici tiplerdi. Kaslar bir]

esen adam kizlara dondii.
Aysem Dogan’a din

dii. Calsinlar demisti ama ne o]a-
dan birden faz]a sarki geciyorduy.
“Sence?”
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“Dans edecek misin benimle?” dedi kiz kaglar1 hay
da. Neden bu sarkiy1 se¢mis oldugu agikti Aysem j ARt
Dogan bu gece kendini anlatiyordu. “Edelim mi?” ,

“Agam seni alay konusu ederler. Koskoca aga dang
ediyor derler. Vazgegelim.” Aysem oniine dondii. “Bagka
zaman ederiz.”

“Abartma abla. Burada biz bizeyiz. Ne hadlerine diig-
miis alay etmek? Siz kalkin, onlar da kalkar. Buradakile-
rin cogu evli, nisanli, kardes ve kuzen.”

Baldizi1 Aysem’e bakarak dinledi Dogan. Bu gece
hicbir sey umurunda degildi. Unutulmaz bir gece olmas;
icin elinden geleni yapacakti. Urfa’nun kiiltiirtine hakim
olabilirdi ama o kiiltiire bag tutacak kadar da cesurdu
Dogan. “Baldizim...” dedi yine Aysem’e bakarak. “Bu

gece sen ¢ok tatlism.”
“Tesekkiir ederim aga enistem,” diyerek giiliimsedi

Helin.
Kardesi ve Dogan arasinda gezen gozleri adamda dur-
du. “Sen kagindin,” deyip Aysima’ya dondii. “Asi ve Mavi.”
“Tamam.” Aysima elini masaya verip destek ald1. Ye-
rinden kalkmust: ki Baran kalkti ayaga. “Sen neden gidi-
yorsun?” Aysima bagmi hizla cevirdiginde Baran’mn ka-
rarmus bakislariyla kargilagti. Kiskaniliyordu...
“Ben giderim. Sen otur.” Arkasim dénen Baran uzak-
lasirken kiz arkasmndan bakakalmisti. Yerine agir gekim-
de oturdu. Kendisine anlamak ister gibi bakan Mercan’a

dénemedi. Aysem’le goz goze geldi kisa bir an.
“Bu neydi simdi?” diye mirildand1 Mercan ama kimse

cevap veremedi. Helin de anlamamisti aslinda ama igine
Mercan gibi bir kurt diigmiisti.

Baran yerine doniip oturdu. Aysima onu gormezden
gelmek istiyordu ama bu pek miimkiin olamiyordu.
Adamun varlig1 agir bir kiitle gibi izerindeydi. Baran’mn
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yarundaki varhim algihiyordy, ilk defa. Baran buraday-
d1! Bedenine bambaska, ikinci bir ruh ¢6kmiistii aniden.
Varhigin ele geciren bir sicaklik algiladi. Ellerini masamun
altinda bacaklari {izerinde birlestirip sikti. Etrafina athig
bakiglarinda bir ¢irpinma vardi. Yerlerinden kalkan Ay-
sem ve Dogan’la, kulagina dolan miizik sesiyle nefesini
saldi. Simdi bu neydi?

Isiklarin kendi iizerlerinde dénmesi, farkli renklere
biiriinmeleri ikisi i¢in de bambagka bir duyguydu. Cok
kisa siiren iligkileri onlara ¢ok fazla bir $ey yasama sans;
vermemisti. Birbirlerini gérmek, her gérdiiklerinde ;-
lem gidermekten Gteye hig gecememislerdi. Bu onlarm
ilk dansiydi...

Elinden tuttugu kiz1 kendine yavasca cekti. Renklerin
alabora ettigi mavi gozleri izlemeye baslad: Dogan. “Ne-
den bu sarki?” diye sordu Aysem.

“Beni anlatiyor.”

“Bu gece bir sarkinin bizi anlatmas; gerekiyordu. Bu
fazla...”

“Ozlem yiiklii,” diye tamamladi Aysem'’in sézlerin;.
“Beni niye 6zliiyorsun sen $imdi? Bura
“Cok stikiir,” diye mirildand; Dogan.

sey icin ¢aliyor su an.” Kizin kulagina sokulup fisildad.

“Bir tek sey?” dedi uzaklasan adama bakip.

“Ustrim Aysem,” dedi daha fazlasi anlatan yogun
bakislarla. “Bir daha sakin gitme!”

Hareket etmeyi birakan kizin gozleri dolmustu. Yut-
kundu. Adamin bakislar yorgun bir mahk{im gibiydi.
Zincirini kendi takip kilidin anahtaring giderken yamna
le gelirsin, biliyorum.”

daymm.”
“Bu sarka bir tek

almigh. “Gidersem benim

Dogan kiz1 genig gogsiine sarip saclarma dudaklaring
sertge bastirdi. “Gelirim, U

cunda 6liim olsg bile, yine ge-
lirim.”
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15. Boliim \
Kiskand1

Safak yeni sokiiyordu. Sonbahara giinler kalmist1. Sa-
bah ayazi bunu belli ediyordu. Siyah pantolonu {izerine
beyaz mevsimlik hirkasini giymisti. Saglarmni Gylesine
tepesinde biiytik bir topuz haline getirmisti Aysem. Ya-
ninda oturan Aysima’nin da kendinden bir fark: yoktu.
Ve hala esniyordu. “Uyumadin m1 gece?” dedi varacag;
yere dogru evirdigi direksiyonun basinda.

Bir haftadir dogru diizgiin uyuyamiyordu ki geng kiz.
Aklinda bir Baran dolanip duruyordu. Nisan gecesinden
bugiine bir hafta gecmisti. O gece kiskanilmanin ne ol-
dugunu hissetmis ve inkar etse de sevmisti. Ruhuna ¢6-
reklenen Baran'dan 51yr11am1yordu. Birbirlerine cok fazla
yaklagmiyorlardi. Uzaktan birkag kez goz goze gelmis-
lerdi sadece. Baran gozlerini kagirmiyordu artik. Ama
Aysima yakalandiginda yanaklar1 al al saklanacak delik
artyordu. Agkin farkina varmasl, aska inanci buytitiir
miiydii? Barana yillarca bakip tek bir his bile besleme-
misti oysa. Simdi degisen neydi de Baran’a akan bir nehir
vardi icinde? “Bir haftadir pek uyku tutmuyor,” dedi en
nihayetinde.

“Cok yordum seni biliyorum. On beg giine neler s1g-
dirdik neler.” Dertli bir nefes verip Harran’in tozlu yol-
larina dondii. “Sen degil beni Baran yoruyor.” Iginde bi-
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rikenleri artik aktarmak istedi. Aysem ona kisa bir bakis
att1. “Bilmedigim bir sey mi oldu?”

“Benim bile bilmedigim bir seyler oluyor, Aysem.”
Ona donmek istemedi Aysima. “Baran’y icimde hissedi-
yorum. Sanki benimle birlikte, hep yanimda... Sagimda,
solumda, aklimda...”

“Daha agik konus. Nasil bir his? Ona Gziildiigiinii bi-
liyorum. Bu senin sugun degil. Kendini bos yere yorma-
malisin. O seni seviyor diye sen de onu sevecek degilsin.”

Aysima bagiu indirip elleriyle Oynamaya bagladi.
“Qyle bir sey degil.” Gerisini getiremedi. Ne biliyordu ki
ne diyecekti? Aysem kaglarim havaya kaldirdi. Ona gos-
termeden gulimsedi. “Tutuluyorsun.”

Geng kiz can havliyle ellerini kaldirip Aysem’e cem-
kirdi. “Hayir litfen! Soyleme Oyle. Hazir degilim ben
buna. Ne oldugunu bilmiyorum.” Aysima’nin gozleri
acilmis, icinde inkara yuruyen kivrimlar; gordii Aysem.

“Tamam, sakin ol. Demedim bir sey. Sen kendini bi-
lirsin zaten, hayirlisi olsun.” Arabay1 durdurdu. Aysima
ellerini 6niine ¢ekti hizla. “Kusura bakma, fevri bir cikis
yaptim. Ama gercekten hazir degilim. Cok erken ve ben
diistincelerimi toplayana kadar da bdyle olacak.”

“Ne 6nemi var Aysima? Bos ver bunlar simdi. Onis-
miizde koca bir giin var ve onun {ist
gerekiyor.” Guliimseyip, kapisimi agt
inmesini beklerken etrafina bakind.

Galismaya baslanmisti. Giinlerdir corak arazi iizerine
dosettigi yapay cimlerin iizerine kurulan ¢adirlan keyifle
izledi. Standart bir futbol sahas bliyiikligiindeki yesil
alan, sar1 topraklar iizerinde 80z dolduruyordu. Etrafla-
i

Tini saran pamuk tarlalar: da onlara eslik ediyordu. “Her

| sey ¢ok giizel olacak! Bugiin giinlerden Aysem, bugiin
‘ gunlerden kadinin gucti.”

esinden gelmemiz
P indi. Aysima’nin
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“Vallahi 6yle,” dedi Aysima. “Agam da gelmis.”

Gozlerini kisip Dogan’t buldu. Bulur bulmaz yiiziine
kocaman bir giillimseme yerlesti. “Ay senin agani yerim
ben. Dur gidip tistiinde test edeyim.”

“Bu kadar insanin i¢inde?” dedi kiz, ayiplarcasing
bas salladi. Aysem hakl oldugunu bildigi kiza omyy
silkti. “Onu hi¢ boyle gormemigtim. Beni bu kadar ¢cok
sevmesi... Son bir haftadir yesil gozleri bagka parliyor ve
ben i¢inde eriyorum. Ayaklarim yere basmiyor derler ya
hani, tam olarak dyleyim. Bunu ben ilk defa yasiyorum.
Her gecen giin delice bir bag kuruluyor aramizda.”

“Gtizel hisler olmali. Heniiz bilmiyorum ama yasa-
mak isterdim dogrusu.”

Yanlarinda duran Helinin ve Fikret'in aracina déndii-
ler. Biri saglarinda biri sol taraflarinda durmustu. Sabah
sabah dememis olan Fikret gomlegi tizerine attig1 ince
hirkasiyla ve sekilli saclariyla oldukga zinde ve fazlasiyla
ya_lqg,-;kh g('jriiniiyordu.

“Sevgili kaymnbiraderim seni goriince kendimden nef-
ret ettim bir an. Bu ne siklik?” dedi Aysem.

Elleri cebinde aheste aheste yanlarma geldi Fikret.
Birkac giindiir keyfi yerindeydi. Helinle ugrasmiyordu
artik. Ve kizin bundan rahatsiz oldugunu surekli goz-
lemliyordu. Bu da onda bityiik caph 6z giiven patlamasi-
na neden olmustu. “Sevgili yengecigim, siz her halinizle
abimin aklini alacak kadar giizelsiniz. Kendinize haka-
ret etmeyiniz. Abim giinlerdir boza kivaminda geziyor.

Bunu sizin giizelliginize bor¢luyuz.”
Aysem agz1 agik Fikret'i dinlemisti. Kargisinda kendi-

ne iltifatlarm en hoslarini eden geng adama giiliimsedi

en sonunda. “Sen var ya...”
Fikret, yengesine gahane bir giiliis sundu. Mercan

ve Helin’in de ortalarina gelmesiyle gaza geldi Fikret.
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Helin'in makyajsiz yiizii, uykudan yeni uyanmig mah-
mur gocuksu ifadesine kisa bir an bakmist. Her haliyle

giizeldi zalimin kizi... “Ah, yengemsin, senden gizleye-
mem ki,” dedi Fikret.

Aysem’in tek kag1 havalandi. Kocasi olacak nisanhsin
unuttu o an. Bu kisim ¢ok heyecan vermisti. “Bence de
gizlememelisin. Ne oluyor?”

Helin kaglarim birlestirmisti. Bakislar: ikisi arasinda

mekik dokuyordu. “Ne oluyor sabahin by saatinde?”
dedi ortaya.

“Bilemiyorum. Fikret aciklayacak ne oldugunu.”

Ablasindan aldig1 bakislarini gen¢ adama uzatt1 He-
lin. Adam1 basgtan ayaga siizdii. Yesil kareli gomlegi
{izerine aldig1 siyah hirka ve kot pantolonla adam gii-
niin baginda degil de ortasindan firlamg gibiydi. “Sen
hayirdir?” dedi Fikret'e. Alelade glyinip evden cikan kiz
kendine kiifretti. G6ziinde bir kalem bile cekili degil-
di. Ylizinun renksiz olduguna emindi. Birden kendine

olan 6z gliveni yerlere dokildii. Fikret ony her zaman
bakiml ve sik gormiistii.

“Ne hayirdir? Calismaya gelmedik mi?”
“Ben gelmisim ama sen sanki 6zel bir randevudan
ka(;[n1§ gibiSiI'l,” ded1 HEhII

“Bir dakika, araya laf sokmayin.

Ne diyecektin sen
bana Fikret?” dedi Aysem merakla. Fikret, Helin’den al-

dig1 bakiglarimi yengesine cevirdi. “Bugiin buraya kimler
gelecek kimler... Annem tutturdu senin de ba

sin1 bagla-
mak lazim diye. Civar

ilcelerin agalan ve kizlar... Abim
evleniyor, sira bana geliyor.”

Mercan arkasini dondii. Gilmemekte zorlamiyordu.
“Ben bir bakayim iscilere,” dedi uzaklasirken. Helin elle-
rini beline koymus Fikret'e bakiyordu, burun deliklerin-
den goriinmez kirmizi dumanlar cikiyordu Adeta,
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Aysima da Mercan'in pesine takildi. Bogazin tem;
lerken kaciyordu. “Bekle ben de geliyorum.” .

Aysem kollarini gogsiinde baglamigts. Burnuny cek
rek etrafina bakindi. Gergekten de keyif aliyordy su 1
Kardesi kirmizi gormiis boga gibiydi. Dogan’in ker\diarll1 .
dogru geligini gordi. Yanina gitmek yerine bekleme F-:
tercih etti. X

“Cok uzaga gitme Fikret. Koylimiizde aga karis; o]-
mak isteyen kiz cok!” dedi Helin.

Ayakkabmnn ucunu topragi eselemek icin kulland,
Fikret. Yiiziinde tatmin dolu bir giiliig vardi. Bagini agir
cekimle kaldird1. “Bu k&yde bir sen vardin, sen de iste-
medin, Helin.”

Kizin hirs yag gibi eriyip yerle bir oldu. Tam bagirip
agzina geleni sayacakti oysa. Adamin kendinden vazgec-
mis haliyle ve sozleriyle vurgun yedi. Dudaklar1 hareket

etti ama sesi cckmadi.
Helin'in sasirmig suskunlugu Fikret'e bile agir gelmis-

t ama devam edecekti. Bagka caresi yoktu. “Istedin mi?”

diye sordu.
Gozlerini kisti, acti, nefes ald1. Fikret'in ondan bir ce-

vap bekledigi agiktr. “Isimize bakalim,” dedi, arkasir
déniip uzaklagmaya baslad1. Yanundan gegen kiza durup
bakti Dogan. Selam vermeyen baldizina ne oldugunu
merak etmisti. Gelip Aysem’in omzuna kolunu dolad.
“Helin’e ne oldu?”

“Kardeginden bir rest yedi.”
Dogan kardegine sert bakislarini ¢evirdi. “Ne yaptin

kiza?”
Agabeyinin degisen gehresine kaslarini catt1 Fikret.

“Senin Aysem’e yaptiginin benzerini abi,” dedi, Helin"in
gittigi yoldan ilerledi.
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“Bak, laflara bak.” Dogan kardesinin ardindan baki-
yordu. Giiliimseyen kiza déndii. “Ne yaptim ben sana?
Hepsi kuru iftira.”

“Ya hig, ne yapacaksin sen bana! iste benden vaz-
ge¢mistin falan filan. Fikret de aynising Helin'e uygu-
luyor.”

Dogan durup diisiindii. “Bu ikisinin bizimle ne ala-

kas1 var? Her seye ragmen seviyorduk biz. Helin seviyor

mu? Bu vazgecis tek tarafli olmasin? Eger 6yleyse Helin
tzilmez.”

“Uziilityorsa peki?” Dogan sevdigi kizin viizis P
muzip goz bebeklerinde gezindi. “Hadj canim.”

“Evet carum. Olabilir en azindan. Helin 151k yakt.”
Dogan biiyiik bir kahkaha att. Aysem’i gekip gogsiine
sardi.

“Sen neden giildiin ki simdi?” Dogan kizi geriye cekip
gozlerine bakti. “Annem bunu duyunca ne yapacak sen-
ce? Akhima annemin yiizii geldibir an. Sence ben kgtij bir
evlat miyim?”

“Sen benden bile iyi bir evlatsin.

Annene saygisizhk
etmeden saygisizlik edebiliyorsun.”

“Bak yine ne dedigin belli degil.”
“Saat bes otuz be sev
belki ben de riiya goriy
“Birkag¢ saat sonra

gilim. Bu saatte insanlar uyuyor,
orumdur. Sen bir hayalsindir.”

buralar tiklim tikhim olacak. O
zaman uyanirsin,” de

Yip Kizin elini tutty. Alana dogru
ilerletmeye basladi. “Ge] bak bakalim istedigin gibi ol-
mus mu?”

Dogan durup déndij. Yiiziin
dir silinmiyordu. Gelip temell
“Ama sen daha benim istedigi

deki mutlu ifade gunler-

1 kalmisti o gulimseme,
m gibi olamadin.”
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“O da ne demek?” dedi kirpistirdig1 kirpikleri ara-
sindan.

“O sey daha seni bildigim gibi sevememek demek ”
Aysem’in bedeninin agagilarina uzandi gozleri.

“Aman dert ettigin seye bak! Evliyiz biz yahu.” Ada-
min elinden elini ¢ekti. GOz kirparak yanindan aheste
aheste yiiriidii. Dogan’in dertli nefesini ensesinde hisset-
misti. “Hadi bir stirti ig var.”

Elini agzina kapatarak hafif¢e esnedi Aysima. Saat
dokuz otuz olmustu. Cadirlar kurulmustu. Protoko]
icin ayrilan boliime giinesten korunmak iginde tente-
ler gekilmigti. Biiyiik ve yuvarlak masalar orantili ge-
kilde yan yana dizilmis, beyaz ve kirmizi Ortiileri iti-
nayla serilmisti. Masa ortiisit mandallarini bile ihmal
etmemisti Aysem. Urfa'ya 6zgii olan her sey icin ayn
baliimler hazirlanmisti. Cig kofte ustalar1 bugiin tiim
maharetlerini sergilemek igin coktan ise koyulmustu.
Aysem'in fikri olan mini kermes ic¢in de tiim hazirlik-
lar yapilmust. El oyalarindan el isleme takilara kadar
her satilan iiriintin parasi cocuk esirgeme kurumuna
bagislanacakt.

Kahvalt masasinda muhabbet ediyorlardi. Helin
sabahki olay iizerinde durmamistl. Tavrindan taviz
vermiyordu. Fikret'e siirekli laf sokmay1 kendine dert
edinmisti. Tavrindan taviz vermedigini yalnizca kendisi
biliyordu. Etrafindaki herkes tavizden daha biiyiik sey-
lerin déndiigiinii goriiyordu. Helin camura yatiyordu
ve Fikret'i yaninda istiyordu. Ama gen¢ adamin bir anda

gelisen vurdumduymaz halleri geng kizdan uzaklagiyor
oldugunu isaret ediyordu.

“Aysima sen az uyusan m1?” dedi Aysem.

“Ah hayir!” diye ¢ikist1 Aysima. “Boyle bir giinde, ha-
yatta olmaz. Gece rahat uyurum daha iyi olur hem.”
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Baran elinde gevirdigi yarisi dolu cay bardagindan
bagim kaldirdi. Kizin masum, ¢ocuksu yiiziine hasretle
bakti. Solmusgtu sanki yiizii biraz. “Hasta mism?” diye
sorarken buldu kendini. Aysima Baran’a déndii. Yiizii
1sinmaya baglamusti yine. “Degilim. Sadece uykusuzum.”

Baran ikna olmamugti. Neden uykusuz olsundu ki Ay-
sima? “lyi degil gibisin, emin misin? Yiiziin ok solgun.”

Bir siiredir agabeyi ve kuzenini gézetim altinda tutan
Mercan yine sessizce izliyordu. Helin, ablasindan birkag
tiiyo kapmusti. Sadece giiliimseyecekti ama icindeki kii-
ciik seytan rahat durmamust.

“Bence de Aysima, iyi goriinmiiyorsun.”

Aysima Mercan’a dondii. Gozleri blytiylip kiiciilii-
yor, kiza susmasim isaret ediyordu. Mercan omuz silkip
siritmagt.

“Kalk bir doktora gidelim. Bugiin zor bir giin olacak.
Bayilip kalirsin bir yerde,” dedi Baran bardagim masaya
birakirken.

Aysem, Dogan ve Fikret hepsi sessizdi. Ne cetin bir
masada oturduklarim hepsi biliyordu. Aysima sikintils
bir nefes salip ayaga kalkti. “Iyiyim, Baran ” dedi. “Cok
lylyim ve simdi eve gidiyorum. Uzerimi degisip gelece-
gim.”

Kiz uzaklagirken Aysem de ayaga kalkt.

yorum, Uzerimi degistirip gelecegim.”
“Baran dedi!”

“Ben de gidi-

Baran gozlerini bile kirpmamisti. Sagkilik icinde ki-
zin arkasindan bakiyordu. “Bana Baran dedi,” diye tek-
rar etti.

“Adin Baran degil mi abi?” dedj Mercan. Sonunda isi

cozmekle kalmamus agabeyinin agkini da ifsa etmigti.

“Sana Baran dedi. Demek abi

si degilsin,” dedi masadan
kalkarken. “Biz de gidelim, Helin.”
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karI:;h:vjle kalkti. “Gidelim. Giizel gﬁzel gilyinelim. Ba-
galarin ogullan da vardir. Biz de birer talip by
lur, aga gelini oluruz.” :

“Cok beklersin...” diye i¢cinden konusan Fikret dislerinj
sikip bagini egdi. Elini alnina gotiirerek kendini gizled;.

Dogan iki adama da bakip giiliimsedi. Arkasina yas-
larup amun tadini gtkarmaya karar verdi. “Yazik size. Birj
Baran dedi gitti. Digeri aga koca bulacagim dedi gitti. Ne
olacak sizin bu haliniz?”

Baran Dogan'1 belli belirsiz duyuyordu. Arkasina yas-
lanurken farkinda olmadan giiliimsedi. “Abi demedi,”
dedi kendi kendine konugur gibi.

“E tabii bu bir gelisme,” dedi Dogan. “Ben sirtim1 sag-
lama aldim. Size yardim ederim.” Kiistah¢a siritiyordu.

“Tamam,” dedi Fikret. “Ben Helin’in kalbini ¢aldigim-

da anneme sen diyeceksin, anlastik m1?”

Dogan eyvallah dercesine basim1 egdi. “Kabul.”
Baran’a dondii. “Sen ne istiyorsun?”

Baran elini ensesine gotiirdii. Neseyle karisik bir ruh
hali cokmiistii iizerine. Ne diisiinecegini karigtirdi bir an.
“Bilemedim ama belki nikah sahidim olursun.”

“Oldum gitti.”

Aysem’in ardindan Dogan da eve gegm
degistirip hemen geri dénmesi gerekiyordu. Bugiiniin
sorunsuz ve harika gegmesi gerekiyordu. Sanliurfa’nin
énde gelen isimleri, belediye baskanlari, vali, kayma-
kam, milletvekilleri basta olmak tizere pek ¢ok onemli

sahis agirlayacakti. Tabiri caizse jilet gibi giyinmisg haliyle
son goriintiisiine bakip kendine tam puan verdi. Anne-
siyle bir haftadir ¢ok gerekmedikge konusmuyordu. Ko-
nusmak icinden gelmiyordu. Ama kadin evde teror es-
tiriyordu. Konagm haniminin kendi oldugunu herkese
bagir ¢agir anlatmaya calisiyordu. Babas1 annesini gor-

isti. Uzerini
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ezden geliyor, sesini gikartmiyordu. Giden gitmisti ve
glergﬁzar' inki sadece kuyruk acistyda.

Odasindan giktiginda kardegiyle karsilagmisti. Birbiri-
lerine bakip sirittilar. “Altunhan kadinlar diyorum abi.”
: “Dogru diyorsun da ¢ok da gitme istersen iizerine.
Aysem’in kiz kardesi o,” dedi Dogan tek kasiru kaldirp.
+Bilmem anlatabildim mi? Alir facarm asagiya sonra.”

“Bakacagz. Duracak bir yer bulacagim. Once yola
gelsm de...”

Kardesinin 6niinden gecip devam etti Dogan. “Babam

nerede?” '
“Burada,” diyen Hasim Aga hemen yandaki odadan

ckmis ogullarina dogru ilerliyordu. Elini cebine atmas

olan adam hemen geri ¢ikardi. Elindeki iki adet tespihi
ogullarina uzatti. “Bunlari yanimza alin.”

Dogan birini, Fikret de digerini alip ceplerine attilar.
Bu tespihler agalarin simgesiydi. Kendi tespihini de bi-
legine gecirdi Hasim. “Hadi gidelim. Ananiz nerede?”
derken 6nden yiiriimeye baglamigti adam. Anneleri or-
tada gorinmiiyordu. Fikret saga sola balqmp babasi ve
agabeyiyle agag1 inmisti. Anneleri hazr vaziyette kapida
tum gorkemiyle onlar bekliyordu,

“Aysem’den uzak tut, Dogan. Bugiin basimiza ariza
¢ikarmasin vallahi sonu kétii olacak.”

“Ayn fikirdeyim baba,” diyebildi Dogan. Babas: gibi
diigtintiyordu ve bugiin diger herhangi bir giine benze-
miyordu.

Hagim Aga ve Bergiizar kendi aracina, Fikret kendji,
Dogan da kendi arabasma binerek senlik alanina yola
giktilar.

Pembe saten bluzunun altina desenli etegini giydi.
Ayagina topuksug, uyumlu diiz ayakkabisiyla tamam-
landi. Saclaring atkuyrugu yaparak pembe tonlardakj
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makyajiyla enfes bir goriintli ¢izmigti Aysem., Bugiin
onun on bes giinlik emeginin arga gikacagi giinlerden
biriydi. Daha giiclii olacak, aklindaki hedefleri gercege
dokecekti. Kadinin g.i.iciiyle tarugacak olan Urfa’ya kafa
tutacakti. Yapacakti! Oniine Dogan bile ¢iksa yine de bijr
sekilde yapacakti, Dogan'in ona karismayacagini bilen
kalbi daha gti¢lti atiyordu.

Aysem de hazir bir hilde evden ailesiyle ayrildi. Giicij

bu sefer kalbinden ve parmagindaki yiiziikten aliyordu.
O, Harran'in hanimagasiydi. Dogan Aga’nin sevdigi ka-
dinda...

Gitgide kalabaliklagan halk Aysem’in g6zlerini parla-
tiyordu. Tiim stantlarin énii doluydu. Masalarda keyifle
oturan kendi halki, civar ilcelerin agalari, esleri... Ve ken-
di kaymvalidesi... Etrafina giiliiciikler sagcan kadini dik-
katle izliyordu. Bu giiliig, bu nege... “Aklinca kendi yerini

kolluyorsun ha Bergiizar,” dedi icinden.
“Aysem.” Sesinden sevgi melodileri akan adama

dondii giiliimseyerek. Once Dogan’in gozleriyle cakist
bakislari. Ardindan yamndaki adamlara bakti. Dort ki-
siydiler ve hallerine bakilacak olursa bekledigi 6nemli

vasfindaki adamlardi.

“Belediye Bagskarumiz Ferhat Bey,” dedi Dogan. Kirkli
yaglarimin sonunda oldugu belli olan adamin tok duru-
su ve karizmatik yiiziine bakip giiliimsedi. Elini uzatt.
“Hos geldiniz bagkarum.” Adam genis bir giiliimsemeyle

Aysem'in elini kibarca sikt.
“Tegekkiir ederim. Hog bulduk Aysem Hanim. Nisa-

niniz1 tebrik ederim.”
Aysem adamin elini birakip minnetle tebessim ede-

rek bagimi egdi. Dogan’in istedigi kadind1 net. O bagari-
nin kadmna yakistigini bir kez daha fark etti.
“Valimiz Sedat Bey.”
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Ayni samimiyetle adama hog geldiniz diyerek tebrigi-
ni kabul etti. Ve kaymakam olan Tufan Bey’in de. Diger

dama dikkatle bakinca kaglar1 havaland;. “Bakanim,”
a
dedi elini uzatarak.

“Tebrik ederim Aysem Harum. Hos buldum,” dedi
cer Bey.

Tm;\ygem telasa kapihip adamlara y6n verds. “Cok te-

ekkiir ederim. Ayakta kaldiniz, liitfen bdyle gecelim,”

iliyere}( yon verdigi adamlarin ardindan Dogan’a gozle-

rini belertip fistldad1. “Koskoca bakaru ayakta tutturdun
bana Dogan.”

“Koskoca degil Aysem, bildigin insan,” dedigin-
de Aysem gozlerini devirdi. Ayirdif1 masaya yerlesen
adamlar1 izleyip Dogan’la birlikte onlara katildi. Kisa bir
sohbet bagladi aralarinda. Dogan’in isaretiyle masa dol-
maya baslamisti coktan. Gelecek olan pek cok kisiyi bek-
liyorlardi daha.

“"Aysem Hanim,” dedi belediyé bagkam. Aysem dik
durusu ve yluziinden silemedj

gi gililiimsemesiyle dondii
adama. “Buyurun baskanim_”

“Sizinle is konusalim isterim. Bir giin beklerim beledi-
yeye. Dogan Bey’e de bahsettim, o da sizin basarilariniz-
dan bahsetti bize.”

Dogan’a kacamak, guliislerle dolu bir bakis atip ada-
ma dondii Aysem. “Gelirim elbette. Cok isterim. Memle-
ketime bir faydam olacaksa. ”

“Belki kadinlarimiza Onayak olabilirsiniz. Bakanima

da izah ettim. Biiylik bir projemiz var. Bagina 6nderlik
edecek bir kadin gecirmek isti

yoruz. Ozellikle dogu top-
raklar i¢in bunun ne demek oldugunu benden 1yi bilir-
siniz.”

Bakana kisa bir bakis ath Aysem. Hedeflerine kestir-
meden gidecekti anlagilan. Dogan’a bunun icin giizel bir
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tesekkiir edecekti. Bakan Tuncer Bey one kaykildi. E]]
rini masanin tizerinde birlestirdi. “Biiyiik bir bina insa&
tiyla baglamak istiyoruz. Bagkanum da bana izah etti Be:

kendi adima ¢ok sevindim.”

“Ne i¢in olacak bu ingaat?”
“Kadinlara dzel bir bina olacak. Iginde kurs egitimler;

okuma yazma bilmeyenler i¢in kiigiik bir okul, sagliktan

egitme her gey...”
Aysem kaglarini kaldird: farkinda olmadan. Bingo!

Tiim lambalann yanip soniiyordu. “Buna ¢ok sevindim
gercekten. En kisa zamanda gelecegim. Detayli konu-
sabiliriz. Ben bu projeye dahil olmay: ¢ok isterim,” dedi
kalbi agzinda atiyordu Adeta. Heyecan dalgas1 kasip ka-
vuruyordu igini. Mutluluklan gitgide katlaniyordu.
“Dahil olmak degil Aysem Harnim,” dedi bagkan.
“Biz, projenin basina, once mimar olarak daha sonra da
yonetmek i¢in sizi diisiindiik. Size ve Karacadagh imza-

smna ihtiyacimiz var.”
Sagkinlikla kisilan bakiglarini hemen yaninda sessiz-
Dogan’in gozlerinin iginde-

ce izleyen adama kaydirdi.
di. Tekrar adamlara dondii. “Ben

ki neseli pariltilan izle
bunu beklemiyordum. Sirketimiz adina her tiirlii sizinle
isteginiz dogrultusunda yol alir1z hi¢ siiphesiz ama ben,

benim kendi isim, sirketim var.”
“Hemen kadar vermeyin. Detayh goriigelim. Pazartesi

den sonra beklerim,” dedi bagkan.
k, Aysem,” dedi Dogan. “Senin

de hedefin bu yondeydi, dyle degil mi?” Adama gevir-
di gozlerini. Bilmese sirketten uzak tutmaya calisacagini
diisiinecekti ama o sikki hemen eledi aklindan. “Gortige-
lim bagkanim. Pazartesi gelir

Kisa siire sonra Dogan ve
kanlar1 ve agalarl karsilamak 1

giinii 6glen
“Bence mahsuru yo

im.”
Aysem masadan diger bag-
cin ayrimigtl. Aysem’in
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aklinda siirekli aldig: teklif doniip duruyordu. Tam is-
tedigi bir geydi. Bunu daha sonra Dogan’la ciddi ciddi
konugacakti. Senlik alani l'uncal‘uf\c; dolmustu. Oglenden
sonrasina yaklasiyordu zaman, Oylesine deli bir mutly-
luk vard iginde. Uzun, ¢ok uzun zamandir kendini bu

kadar iyi hissetmemisti. Bu farkliyds. Gﬁglendigini hisse-
diyordu Aysem. Giiciin ona altin tepsiyle sunuldugunun
farkindayda.

“Aysem,” diyen Aysima'ya déndii.

“Efendim.”

“O burada.”

“Kim?”

“Abimin sevdigi kiz demistim ya. O igte. Sakince ar-
ka1 d6n ve ¢aprazindaki masaya bak. Surug asireti icin
ayirdigimiz yere.”

Aysem basiyla onaylayip sakince dondii. Gozlerini
kisip masalar tarad. Guizelli

g1 kendini belli eden kiza
birkag saniye bakinip Aysima’ya dondii, “Gergekten ¢cok
guzel kizms.”

“Bu kiz1 abime vermeyecekler ama...” dedi kiz. Hi-
zanlii ve korkan goz bebeklerini Aysem’e cevirmisti.

“Dedemle konusacagim, Aysima. Kendini iizme. Abin
ne zaman geliyor?”

“Birkag giin icinde gelmis olacak. Diin anneme oyle
sOyledi telefonda. Kor

kuyorum. Sen hi¢ berdelden kur-
tulan kiz gérdiin mii? Ben gormedim.”
“Bak ya... Hemen yas tutma

yabagladin. Korkma diyo-
rum, Aysima. Zaman ve insan degisiyor artik ”

“Hayir, Aysem. Degismiyor. Oyle gorliniiyor. Hem
her sey degisir ama toreler degismez! Ben; rahatlamak
i¢in konustugunu anlayabiliyorum_”

Iki omzundan tuttugu kiza giiven verircesine parmak-
laryla sikt1. “Belki de

higbiri olmayacak seylerdir. Kendinj
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neden yoruyorsun? Bugiin giizel bir giin, tadim ¢ikarmak
lazim. Bugiinkii bagar1 hepimizin.”

Aysima zorla giiliimsedi. Aygem hakliydi ama kor-
kularinin oniine set ¢ekemiyordu. “Haklisin. Ben igime
doniiyorum o zaman,” deyip Aysem'in elleri arasindan
siynlip gitti. Kizi rahatlatmak admma konusmustu amga
Aysima’min korkusu ona da bulamigti simdi. Umuyordy
ki Arslan dyle bir gey yapmasind1. Yoksa Aysem arkada-
sin1 yem etmemek icin kan bile koyacakti ortaya.

“Aysem Harim nasilsimz?”

Arkasini dondii ve bugiin bu s6zi kag yiiz kere duy-
mus olacagn gecti aklindan. Giilimsemisti. Buradaki
herkes onun icin ¢ok degerliydi. Agz1 sagkinlikla agilda.
Bekledigi son insan bile degildi oysa. Onu davet etme-
misti ama o kiginin davete ihtiyaci da yoktu. Haber bile
vermemisti ki.

“Riizgar.”

Riizgar bagka bir yerde olsa sarilirdi. Sar saglar kar-
makansik eder, dalga gegerdi onunla ama elini uzatt1 sa-
dece. “Hanimagam,” dedi ima sesiyle. “Insan nisanuna
olsun davet etmez miydi? Cok kirildik Duru ile. Poyraz

~ bile kirgin sana.”

Kuzenini gérmenin sagkinlig1 sevince doniigmiistii.
Kahkaha atarak elini sikt1 Riizgar'm. “Hadi oradan. An-

nem aradi biliyorum.”
“Haklismn aradi. Iglerin yogunlugundan gelemedik.

Diigiine tam ekip gelecegiz.”
“Daha var diigiine, bekleriz tabii ki. Kalacak misin bu-

..

giin?”
“Hemen geri dénecegim. Bir saatim var burada. Sana

birini getirdim.”
Aysem kaglarin1 gatti. “Duru degil. Poyraz da olamaz.

Kim?”
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Riizgar arkasini déndiigiinde, sirti doniik telefon-
la konugan adama bakti. Telefonu kapatip cebine atan
adam da onlara donmiistii. Adamin cakir gozlerini, ko-
seli ve kemikli yiiz hatlarini zihninde taramigt: ve gozleri
dehsetle agilmisti. Adam onlara dogru iki adimda yaklas-
mus, hafifce tebessiim etmis ama glilmemisti.

“Merhaba, Aysem Hanim, degil mi?”

Aysem yiiz ifadesini ve sesini toparladi. Adama elini
uzatti ama sok ic¢indeydi. “Vedat Celebi... Sizi gordugii-
me inanamiyorum. Kusura bakmayimn ¢ok sagkinim.”

Elini Aysem’den alan adam bu sefer glliimsemisti.
Kargindaki kadimin sagkinhigiyla giilmek istemisti. “Oysa
benimle caligmak istediginizi duymugtum.”

“Ah, evet evet. Konu bu degil. Ben inanun beklemiyor-
dum. Hos geldiniz.”

Dogan’in varligini ensesinde hissetmisti Aysem. Eli-
nin belinde durusu da onaylamist: hislerini. O bele on-
dan bagkas1 dokunmazda.

“Hos geldiniz Vedat Bey,” diyen Dogan’in hig de sa-
sirmamus halinden belliydi ki haberi vardi. Vedat Celebi,
Dogan’in elini sikip tesekkiir etti. Dogan Riizgarla sarl-
di1. Aysem’in yanina gecen Dogan sahipli dokunuslariyla
yakinlik belirtileri mesaj1 yolladi Vedat Celebi'ye. Onu

heniiz tanimiyordu. Kim oldugunu biliyor olmastyla
farkli bir kavramdji, nasil adam oldugu farkl.

“Sen biliyor muydun?” Bagiru kaldirmis mavi gozle-

riyle kendini inceleyen kadina gllimsedi Dogan. “Evet.
Stirpriz olsun istedim.”
Niganlanip da kagsaymisim, belki surpriz yapip pesimden

gelirdin... “Cok bir stirpriz sever oldun, farkinda misin?”
dedi tebesstimle.

“Konu sen olunca...” deyip goz kirpti Dogan. Karsila-
rinda duran adamlara dondiiler. Vedat'in tek kas1 havada
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dudak biikiimliiyle baktigim fark eden Aysem minik b,

utangla gozlerini kagirdu.
“Vedat,” dedi Dogan adama bakip. “Dememde bir sa-

kinca var m1?”
Vedat adamu ¢ozmeye galigtyordu. Samimi gibi gorii-

niiyordu ama bir sertlik de sezmiyor degildi. “Haynr, yok
Dogan.”

Dogan’in yiiziindeki egreti giilisii yakaladi Aysem,
Neden birdenbire ukala bir Dogan belirmisti yaninda?
Oysa Dogan’in tabiatinda olmayan bir huydu.

Aradaki gerilimi Riizgar da fark edince harekete gecti.
Vedat'a dondii. “Seni dedemle tanugtirmak istiyorum.”

“Ben de size eslik ediyorum,” dedi Aysem.

“Iyi fikir. Ben de beni bekleyenlerin yanina dénece-
gim. Vedat, gitme. Bu geceyi Urfa'da gegir. Bu senlik bi-
tince konusalim,” dedi Dogan.

“Qlabilir,” dedi Vedat. “Diigiinecegim.”

Dogan baginu egerek teslim oldu. Aysem’e goz kirpa-

rak hizla doniip uzaklagti. “Kusura bakmayin Vedat Bey.
Biraz gergin olmali.”

Riizgar 6nden yiiriirken Aysem Vedat’in yaninda
ilerliyordu. Olanlara hi¢ anlam verememisti ve kendini
5ziir dilerken bulmustu. Bu adami buraya getirmigken
elinden kagmasina izin veremezdi. Ve Dogan’1 gergekten

anlamamist1.

“Kiskand1.”
Aysem yiiriirken bagin1 adama cevirdi. Dank diye bir

ses duyuldu zihninde. Ve bunu bir yabancidan isittigi
gercegiyle utanci katlandu. Vedat ona bakmamis, adim-

larina yon veriyordu.
“Beni taumiyor, dogal bir yaklagim.”
Aysem tek soz edememisti. Tebessiimle 6niine don-

dii. Bunu nasil kacirmist1 géziinden, kendine sasirmisti.
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Bugiin aklinin karigik olmasiyla bagdagtirds. “Elbette ta-
nimiyor, umuyorum taniyacaktir.”

“Bunu konusacagiz Aysem Hanim.”

Babasi, Vedat Bey, Hasim ve Bekir Aga’min masasin-
da uzun siire kaldi Aysem. Bir ara Dogan da ugramis-
t1. Aysem’in yaninda yerini almis, kisa sohbete bir siire
katilmisti. Aysem yanindaki adam purdikkat izlemisti.
Vedat dogru sOyliiyordu. Dogan adama "Aygsem benim”
mesaji veriyordu. Ama neden béyle bir seye gerek duyu-
yordu, Aysem bunu anlamamust.

Vedat Celebi... Adamin samimi bir havas; vardi ama
bir anda ciddi birine de déniigebiliyordu. Aysem onu
analiz ederken tek bir mimik hareketini bile kagirmamus-
t1. Cogunlukla dinleyen olmustu. Vedat'in babasiyla ko-
nugmalarini dinlemisti. Vedat, babasima, bliyiik bir ailesi
oldugundan bahsetmisti. Aysem onun ne kadar biiyiik
ve kokli bir ailesi oldugunu biliyordu. Ama Vedat miu-
tevazi sekilde anlatiyordu. Ve Riizgar'in gitme zamamn
gelmisti. Dedesinin eline uzanmus olan Riizgar hayir du-
asim1 almakla mesguldii. Arabanin yanina kadar gelmisg-

ti yagh adam. Dogan ve Aysem de ikisini guliimseyerek
izliyordu.

“Senin tespihin nerede?”

Bekir Aga son anda aklina gelen soruyu giderayak at-
musti ortaya. Riizgar bu soruya hazirlikl; gelmig olacak

ki gilimseyerek cebinden ¢ikards tespihini. “Burada de-
dem. Unutur muyum?”

“Iyi etmigsin.”

Bekir Aga tebessiimle ¢enesini kaldirdi. O tespih Syle-
sine bir tespih degildi. O bir simgeydi. Riizgar onun tek
erkek torunuydu. Son tespih de Tahsin Bey’indi.

Yagayan bir bedenin sicakliginin ayaklar1 ucundan
cekildigini hissetti 6nce. Ayak parmaklarinmn ucundan
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yukari dogru tirmanan bir sogukluk vardi. Buz! Kan: do-
nuyordu. Uslimeye baglamugt1. Riizgar'in elinde tuttyus

tespihe kilitlenmigti gozleri. Gozlerini dahi klrpamly{;grlf
du. Sadece tespihin ucunda sallanan giimiig parayi izl;-
yordu. Riizgar'in kendine bir geyler dedigini duymusty
ama ne oldugunu hatirlayamadi. Sesler kulaginda vizilt

gibi dolanuyordu.

“Aysem.”

Minik bir sarsintiyla Dogan’m gozlerine bakti. Dili
lal olmustu. Agzinin i¢inde doland: bir tur ama olmadi
Sertge yutkundu. Ne Riizgar kalmigti yaunda ne dedesi:
Ne ara gittiklerini bile anlamamuist1. Gozlerinin 6niinden
Giilperi'nin kanli gozyaslar gecerken kulaklarinda gg:
hiklar1 yankilanmugti. Bir hastane odasinda kana bulan-

mus beyaz cargaflar...
Ilo!lf

IIO?II *
Dogan cattig1 kaslar1 arasmdan bakiyordu. “O kim?”

“Riizgar'n elindeki tespih...” Yillarca elinde olan ve
nereye ait oldugunu bir tiirli cozemedigi seyin bir tespih
imamesine ait olacagin aklmin ucundan bile gecirme-
mist.

“Evet,” dedi Dogan. “Ne var bunda? Neyin var Ay-
sem?” Telag1 katlanan adamin yiiz ifadelerine bakip ne-
fesini sald1. Gozlerini kapatip durusunu dik hale getirdi.

“Tansiyonum digmug olabilir. Yoruldum ondan ol-

mali. Tespihi ilk defa goriiyorum. Merak ettim sadece.”
ine atip hemen gikartti. Avucunun ara-

Dogan elini ceb
e olabi-

sindakini Aysem’e uzatti. “Bunda merak edecek n

lir ki? Bende de var.”
Dogan’in avucundakine bakinca gozleri bilytidii ama

Dogan bag1 egik kizin gozlerini goremedi. Aklindan ge-
cenleri hemen silmeliydi ama yapamiyordu. Diigince ye-
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tisi kaybolmugtu. Arkadaginin kanli carsaflarim goriiyor-
du Dogan’in elinde. “Olamaz,” dedi kendine. “Dogan...”
Kollarindan tutan adamin dokunusglarindan kurtulmak
icin sert bir hamleyle kollarini iki yaruna acip Dogan’1 itti.

Adamin endiseyle ve anlamsizlikla karigmus bakislar
onun umurunda bile degildi. Kendine hirsla bakan mavi
gozlerin icinde hi¢ gérmedigi 6fke yanginlarma sahitlik
ediyordu. Ne sormasi ne demesi gerektigini idrak edemi-
yordu Dogan.

Gogsiinii sikan bir elin nefesini daralttigini hissedin-
ce huzl huzh nefes almaya baglad. Eli gogsiine gitmisti,
oradan da boynuna. Gozlerini bir kez daha achginda
Dogan’in arkasindaki kadiri fark etti. Cok yakin duran
kadinla az olan nefesi kesildi.

Siyah saclar beline kadar uzanan kadinin giliimse-
yen kara gozleriyle bulustu. Beyaz tenin 1s1isinda gezin-
di Aysem’in bakiglari. Kadin elini kaldirip selam verdi-

ginde gordiigii en son kisi o kadind1. Agzindan ¢ikan son
s6z murilt gibi dokiilmiistii.
(@ 1) R
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Kendine geldiginde Dogan’in aracinin 6n koltugun-
daydi. Buraya nasil getirildigini bilemiyordu, hatirlama-
s1 olagan distydi. Fikret’in ve Helin’in endiseden deliren
bakiglarma aldirmadan Dogan'in korkudan koyu ye-
sile donmiis gozlerinde buldu kendini. Aracin disinda
Aysem’i izleyen ¢ kisinin merak ettigi tek sey ona ne
olduguydu. Ellerini yiiziine kapatt Aysem. Bagini 6niine
egdi. Tespihler goziiniin dniinde ucguyordu. Son gordii-
gii sey Dogan’m elindeki ve onda da aynisi olan giimiig
paraydi. “Dogan burada bile degildi Aysem. Adamz ittin. Nef-
vetle baktm. O tespihten daha kag kigide var bilmiyorsun ve
Dogan sana soracak ne oldugunu. Gil!”

Diisiincelerini toplay1p ellerini yiiziinden indirdi. Bir
an once onu bulmaliydi. Kimse onu gormeden Once Ay-

sem bulmaliyd. “Iyiyim, gergekten.”
“Abla, nasil iyisin? Yiiziin kireg gibi, ne oldu birden-

bire?”
“Tansiyonum diigmiis olabilir Helin. Iyiyim dedim.
att1. Do-

Hadi siz doniin,” deyip ayagm arabadan digari
gan kizmn elini aninda sikica tuttu. Aysem’le goz goze

geldiler. “Dogan, vallahi bir seyim yok. Bir an dizlerim

bosandi sadece.”
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“Onu ben de fark ettim Aysem. Durduk yere hem de.
Yarin doktora gidecegiz.”

Aysem giiliimsedi sadece. O anlar unutturmas; gere-
kiyordu, hig¢bir sey olmamus gibi davranmas; sart1. “Gi-
deriz carum.”

“Gegmis olsun Aysem,” diyen Fikrete de guliimsedi
Aysem.

“Tegekkiir ederim. Hadi Helin'i de al déniin senlige.
Biz de geliyoruz.”

Fikret bagini egdiginde Helin genc adama doniip bak-
mugti. Fikret onun korkmus gozlerine baktiginda tiim
atar1 kayboluyordu. “Hadi Helin,” dedi kizin bileginden
narince tutup gekti. Helin itiraz etmeden bilegi Fikret'in
elinde birka¢ adim atti ama arkasina doniip bakmaktan
kendini alamadi. Bilegini serbest birakan Fikret ile yan
yana senlik alanina geri dondiiler.

Cekinerek baktigi adamin da kendine hayran bakis-

lariyla rahatladi. “Kahvaltidan sonra bir sey yemedim,
Dogan. Bunyem zay:f zaten.”

Aracin kapisim kapatip kilitleyen Do gan kiz1 kolunun
altina cekip sikica sardi. Saglarina birkag Opiiciik birakti-
ginda Aysem kendini tamamen rahat hissetti. Bayilmasi
o anki halinin tizerini kapatmigt.

Ama telefonu neredeydi? Eteginin gizli cebinde. Elinj

athginda sertligi hissedince rahatlads. “Ne kadardir uyu-
yorum?”

“Yarim saat.”

Yarim saattir insanlarin, Harran halkinn arasinda
mi1yd1 Giil? Derin nefes ald.. Dogan’dan ilk kurtuldugun-
da onu arayacakti. Ama simdi dikkat cekmemesi gereki-
yordu. Iginde yiikselen telag1 bastirmaliydi. “Dinlendim

desene, daha uzun saatler ayakta kalabilirim. Bir seyler
atistirirsam daha da iyi olurum.”

253




PAYELLL

Dogan’in bakiglar1 o anki korkuyu atabilmis degildi.
Aysem bunu okuyabiliyordu. “Seni o kadar ge¢ buldum
ki dylece yigilip kaldiginda aklimdan gegenleri bilemez-
sin. Kendini énemse, bizim igin. A¢ kalman ve zayif diig-
men annemi mutlu eder, beni degil.”

Kaybetmekten korkan adamin bakislar1 yiiregine
oturmustu. Bu, dylesi bir gidige ait bakiglar degildi. Do-
gan kendine bir sey olacak diye korkmustu ve bu en kétii
gidisi olurdu agklarmn.

“Sadece kiiciik bir bayginlhik. Buradayim. Seninim
Anneni sevindirmeden ben annemlerin masasina gide-'
yim,” dedi, son s6zlerini giiliimseyerek sdylemisgti.

Dogan’in da giilen gozleri icini her an daha ¢ok rahat-
latiyordu.

Annesinin yanina gelir gelmez Dogan onu birakip git-
misti. Cebinden gikarttigl telefonuna can havliyle saril-
must. “Giil” kaydmnin iizerine basip kulagina gotiirmiis-
tii telefonu ama acan olmuyordu. Defalarca aramigti. En

sonunda mesaj att1.
“Neredesin?”

Kucagna attig1
daki tathdan bir lokma almust1. A¢ falan degildi. Tansi-

yonu da diigmemisti. Sadece yemek yiyor goriintiisii ¢iz-
meye calisiyordu. Etraf o kadar kalabalikt1 ki o an aklina
Vedat Celebi gelmisti. Gézleri kocaman agilmisti. Catali
birakip kucagidaki telefonu ald1. Annesinin “Ne oldu?”
soylemlerine cevap dahi vermeden kosar adim ilerledi.
Adam en son dedesinin yanindaydi.

O adama ihtiyaci vardi. Ayagina kadar gelmis olan
yegane firsat1 kaybedemezdi. Ama unutmustu. Adami

nutmustu. Tanidik bir sima bulmaya calist1.
rdu. Gul'i ve

telefondan cevap beklerken tabagin-

resmen u
Dogan’1 gremiyordu. Iyi ki de gremiyo
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Vedat'1 bulana kadar gormemeliydi. Elindeki telefonun
bildirim sesiyle durdu. Oldugu yere cakildi.

“Ciktim. Doéniiyorum. Seni oyle goriince gelmemin
hata oldugunu anladim. Gelmemeliydim. Hata ettim.
Cok iizgiiniim.” _

Telefonu indirip derin bir nefes ald. Simdi daha da
rahatti.

“Seni bir goren olacagim ve tanmmacaginy biliyordun. Gel-
men biiyiik hataydi. Kimse gordii mii seni?”

“Hayr, geldigim gibi geri dondiim. Senlik alanina girme-
dim. Cok dzlemigim. Cok iizgiiniim. Hig gelmemeliydim. Ken-
dimi kotii hissettim. Eve doniince yazarim sang...”

Telefonu kapatip rahat bir nefesle cebine geri tikt1. De-
desinin masasina kosar adimlarla ilerledi. Bekir Aga’min
masas1 diger agalarla doluydu. Yaklagtikca kendinden
hoslanmayan adamlarin goriis alarna girdi. Kimseye al-
dirig etmeden masaya bakind.

Yoktu. Dedesinin kulagina kadar gelip sokuldu.
“Dede, Vedat Bey nerede?” Bekir Aga torununa cevirdi
bagini. “O gitti kizim. Fikret ve Baran ilgilendi.”

Aysem’'in tum hayalleri yerle bir olduy. Nereye gitmis-
ti... Gitmemeliydi. Nasil bulacakt simdi onu? Riizgar da
gitmisti. Tek baglantis1 oydu. Telefon numaras: bile yoktu
elinde. Senlik hi¢ sen degildi artik ve bir an once bitmeliydi.

Senlik alanu bir bir bogalmaya bagladiginda Dogan ile
Aysem yan yana durmustu. “Vedat Bey’e ¢ok ay1p oldu
Dogan. Nereye gitti§inden haberin var m1? is yapacag-
miz adamla ilgilenemedik bile.”

Dogan alandan ve kalabaliktan aldigr  gozlerini
Aysem’e ¢evirdi. “Urfa’da.”

“Nasil, burada m1?” Sagkinhigin gizlemedi Aysem.
“Evet. Baran gotiirdii, déniiyor olmali. Eve gotiirmek
istedim ama kabul etmedi. Yarin bu1u§acaglz.”
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Elini kalbi tizerine birakip derin nefes birakti. “Cok
siikiir. Gitti sandim. Bekledigim gibi biri degilmig.”

Dogan kiza bakip ters bir ifadeyle sordu. “Ne bekl;-
yordun?” Aysem’in ilgisini kiskanmugtt ve belli etmekten
hi¢ cekinmiyordu. “Kasint. Nemrut. Kendini begenmis.”

“Ve sen bu adamla ig yapmak istedin, dyle bile olsa?”

Kendini toplayip bagint Dogan’a uzatip giiliimsedj
Gozlerine kadar... Usta bir yalanciydi. Yalan bile 61‘lﬁnde:
egilip biiyiiksiin derdi. “Giiglii biri. Biiytimek, biiytitmek
istiyorum. Bagarili olmak istiyorum. Adimi herkese ve
her yere duyurmak istiyorum. Ve seni ¢ok seviyorum.”

Dogan kiza bakip ba.;;.uu saga sola sallad1. Giiliisii bii-
yiirken kendini tuttu. “Operim seni. Burada boyle seyler
yapma.”

“Tenhada bul beni,” dedi Aysem omuz silkerek. “Ne
varsa veririm, s6z. Dudaklarim sana kurban olsun.” Tatli
tath bakip icinden geldigi gibi konugan Aysem’e gozleri-
ni kisarak baktiginda dislerini de stkmigti. “Aysem... Bii-
yiik laflar ediyorsun. Tenhada bulurum seni, sonra bana
gerdekte cargaf dersen kiilahlar1 degigiriz.”

“Of,” dedi yiiziinii burugturup. “Bir de o var degil mi?
Hep unutuyorum ben onu. Her sey degisiyor bir bu de-
gismiyor, Dogan.”
icli bir nefes cekti Dogan. “Maalesef giizelim, maale-

sef.”
Kosarak yanlarma gelenler etraflarim sardiginda ikisi

de bulunduklar diinyadan styrilmust1. Bir yanlarina Fik-
ret diger yanlarma Helin gecmigti. Her ikisinin de yiiz
ifadeleri ufuktaki tehlikeyi izah ediyordu.

“Abi!”

“Ablal”
Aysem endigeyle her ikisine de bakiyordu. “Ne?”

“Ne oldu?” dedi Dogan.
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“Arslan gelmis. Surug asiretinin kizing kagirmg!”

Aysem’in gozleri dehsetle agilirken Dogan oldugu
yerde dimdik durup Aysem’e bakt.

“Abla, Aysima!”

“Nerede?” derken etrafina bakmmaya baglad1 Aysem.

Dogan arkasini doniip uzaklagirken, Fikret, Helin ve Ay-
sem onu takip ettiler.

“Nerede dedim Helin?”
“Annesi eve goturiiyordu en son.”

“Baran nerede?” dedi Dogan durdu ve Fikret'e bakt.

“Baran heniiz donmedi. Vedat Bey'i gotiirmiigtii.”

“Ara cabuk gelsin!” diyen Dogan, babasi ve amcas;
tarafina kostugunda havada bir el silah sesj arsa yiiksel-
diginde tekrar durdu, kollarim acarak arkasindakilerin
yuriaytisiini engelledi.

“Dogan...” diyen Aysem’in sesindeki kederi hissetti
genc adam. Es gecti.

“Adamlan topla Fikret. Arslan’1 bulsunlar. Uzaklag-
mis olamazlar.”

“Hemen.”

" Fikret ters istikamete donerek gozden kay-
boldu.

“Siz burada durmayin. Aysima’mun yanina hemen.
Buray1 bos verin artik.”

Gokytizii renklerin gozlerinden akanlar eliyle sildi
Dogan. “S0z veriyorum. Aysima'y1 bizden kimse ala-
mayacak. Gidin!” Aysem’in alnina dudaklarini bastiran
Dogan hizla ayrilip karismuis ve daha ¢ok karisacak kala-
baliga dogru kostu.

Aysem’in yliregi bir aciy1 daha kaldirmazds. Ya olir-
dii ya Oldtirtirdii ama bir acty1 daha kaldiramazd. Ko-
lundan tutup kendini ¢eken kiz kardesine izin verdi.

Bekir Aga’nin zorla zapt ettigi Mahmut Aga burnun-
dan soluyordu. Kizin annesinin feryadi hala durmusg
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degildi. Kizin iki agabeyi yerlerinde duramiyordu, Hop
oturup hop kalkiyordu. Yiizleri kireg kadar beyaz amj
gozlerindeki kan kusacak bakiglar, Harran agireti tizerin.-

de kol geziyordu.
o ' 3 "
ll ®» &‘

Aysima ve Arslan’m babasi tek kelime edemiyordu,
Heniiz gelmesine ii¢ giinii olan oglunun bir anda ortaya
cikarak kiz kagirmas: adamin aklina hayaline sigmiyor-
du. Akliu kagiracak dereceye gelmisti. Dogan, sakin mi-
zaca sahip olan Arslan’n babasi, dayis1 Hiirmet'e bakip
bakip deliriyordu. Arslan’i eline gecirdiginde bu yasatti-
& hiisramun acisini gikaracakti.

Bekir Aga’nin mabedi saydig1 oda bir ugtan diger uca
adamla doluydu. Yiizbasi Erkan, oturdugu yerden, kes-
kin bakiglarla her an ¢ikacakmus gibi goriinen savas1 dur-
durmak igin sessizligi siper almis bekliyordu. Eger ki Be-
kir Aga gibi bir adamin eski dostu olmasa, Mahmut Aga
Harran'da tas iistiinde tag birakmazdi. Bilirdi ki Bekir,
adaletlidir, cesurdur ve her yerde sOzii geger. Mahmut
Aga biiyiik oglu Salim’e bakti. Ona gozleriyle uslu dur-
masin1 isaret ediyordu. Ama kiigiik oglu Mehmet, onu
dinleyecek gibi goriinmiiyordu. Yerinde zor oturdugu
belliydi.

Yapilmus bir hata Mahmut Aga,” dedi Bekir Aga. So-
ziin devamin getiremiyordu. “Orta yolu bulacagiz ama ki-
min canmi yakacagiz,” diyemiyordu. Yagadig: topraklarin
kurallarini ondan iyi kim bilebilirdi ki...

Mahmut Aga bagini sallad1. Serefini iki paralik eden
kizina mu diisman olacakty, hi¢ bilmedigi, kizin1 kagiran

Arslan’ami, o da se¢emiyordu. Arslan’in babasi1 Hiirmet'e

dondii adamin gozleri.
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“Gelseydin isteseydin Hiirmet Aga, vermem mi de-
dim? Haysiyetimiz yerlere dékiildii. Ne olacak bu isin
sonu?”

Dogan saatine bakip duruyordu. Yerinde duramayan
bir de kendisi vardi. Ne olacagini o ¢ok iyi biliyordu da
kimseye simdilik sesini ¢ikaramiyordu.

“Bilmezdim Mahmut Aga. Bilsem 1zin verir miydim...
Gelir isterdim kizini, sanina yakigir digiin yapardim,”
diyen adamin tek derdi géziiniin nuru kiziydi. Adi ge-
gerse yliregine ineceginden korkuyordu.

Siileyman Aga pis pis sirth ama hemen sildi yiiziin-
deki eglenen ifadeyi. Mehmet'i igaret etti. “Iki diiiin bir
edecegiz, ne olacak agalar... Hayirh igler bunlar. Gengler.
Kanlar1 deli akar. Yapmuglar bir hata.”

Dogan dislerini sikip adama 61diirmek ister gibi bakti-
ginda babasinin uzak dur diyen bakislarindan kacamada.

Haydar, kardesi Suleyrnan gibi dugundugu icin ken-
dini geri gekmedi. “Mahmut Aga, kiz aldik kiz veririz. Bu
isi hayirla ¢ozeriz. Hepimiz bir sakin duralim.”

“Orada dur!” dedi Bekir Aga.

Mahmut Aga bile Bekir Aga’ya dénmiistii. “Ne dersin
sen Bekir?”

“Zorla glizellik olmaz Mahmut. Ben de bilirim bu
kuraldir, olmazsa kan akar. Ama sizin aklimizdaki bana
pek uymaz. Kim kimi istiyor sordun mu?” Bekir Aga
Mehmet'e dondii. Biiyiik oglu evliydi ve hasbelkader
oglu yoktu. Ug tane kiz1 vard: Salim’in. Sira kiiciik oglun-
daydi. “Mehmet ister mi bakalim... Kizinz ister mi ba-
kahm... Digerleri sevmis, bir hata etmis ama birbirlerini
hi¢ tamimayan ve belki de sevmeyecek, mutlu olmayacak
iki insan1 birbirine baglamaya liizum yoktur. Oglunun

mutsuz olmasini sen ister misin? Evinde yasayacak geli-
ninin sana huzur getirmesi de gerek.”
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“Istemeyle mi bu igler?” dedi Haydar. “Tére toregsy »
Telefonunun cebinde canhirag bir gekilde ca] "
simu can simidi bildi Dogan. Haydar'in katili 01::: “
istemiyordu. Cehaletin ad1 Haydar ve Sﬁleran;k ;
goziinde. b
“Soyle!” dediginde tum gozler Dogan’a donmjj tii 1
Mehmet ayaga kalkip Dogan‘a dik dik bakmugt, Ayagkt' |
olan adama bakarak dinledigi s6zlerle kapatti telefony : k
#Otur Mehmet,” dedi Dogan. “Heniiz bulunmarmys .y
“QOtur,” diyen babasmin sesiyle Mehmet yerine hlrs.la
coktii. Bahsedilen kiz1 gormiistii Mehmet. Giizelligi dj]-
lere destan olacak kadar alimliyd: Aysima. Ama bu de.

gildi ki onu sevecek, isteyecek...

“Berdel sart!” dedi Haydar.
“Bence de sart!” dedi Dogan. “Berdel olacak!”

Bekir ve Hasim Dogan’a hayret eden bakislar atarken
Dogan onlara sirtt1. Hepsine, odada bulunan herkese..
#Tére toredir, kiz aldik, kiz verecegiz. Mecburuz.”

Mahmut Aganin bakiglar1 yumusad: ama Hiirmet
Aga’nin gozlerinin feri kactr. Tek soz edemedi. Oglunu
s1diiriirlerdi. Kizim da boyle oldiiriirlerdi. Oglu kizim
bu hale getirdigi i¢in yarl slitydii goziinde artik. Kizi da
m1 dlecekti simdi? Canli canli hem de... Onun gibi bir

baba buna nasil dayanirdu...
Haydar ve Siileyman giildii. Y
de Dogan giildu. «Berdel kabul edildi,

sima toreye uyacak!”
Kapmun var giiciiyle acilmasna bir tek Dogan hareket——
etmedi. Mehmet ve Salim bellerindeki silaha goktan sa

rilmists. Agalar yerlerinden sigramigti.
Tiim heybetiyle ve yiiziindeki kararmig goriintiisiiyl

kargilarinda duran geng adama bakiyorlardi. KahvereneQ——
gozler rengini bir siire siyaha emanet etmis gibiydi.

{izlerindeki pis giiliise
” dedi Dogan. “Ay-
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Yataginin kiyisina iligmis, elleri kucaginda sikica bir-
lestirilmis, gozleri bir koseye sabitti. Bedeni siirekli ileri
geri hareket ediyordu. Dilinden tek bir s6z bile dkiil-
miiyordu. Iginden konugtugunu, aklina gelenlerle dolup
tasan gozyaslarindan a.nhyordu etrafindakiler. Kiza bak-
maya kiyamiyorlardi. Iglerine birer ateg diismiistii ve bu
atesin aynisi Aysem’in yiireginde de yeniden baslamust.
Hi¢ sonmeyen alevlerin bir siire sonra kora doniigmiig
hali tekrar alev almisti. Ama bugiin giiclii olmas: gereken
giinlerden biriydi. Hatta bu konuda ilkiydi.

Artik guicliiydii... Bogazindaki yumruyu yutup solu-
gunu tazeledi. Aysima’min 6niinde diz ¢oktii. Kizin bir-
birine sikica kenetlenmis ellerini ¢ozdi. Elleri arasma al-
diga elleri yine sikica tuttu. Aysima’mn aklinin bu odada
olmadig: agikardi. Etrafin1 gérmiiyordu.

“Kendine gel,” dedi Aysem.

Aysima duymada.

“Hicbir sey olmayacak. Bizi de tzityorsun, biz seni
boyle gormek istemiyoruz.”

Helin ve Mercan da diger yanlarina oturdu kizm. Kol-
lartyla ikisi de sarildi kiza. “Yapma Aysima! Biraz sakin
olsan, bir yolunu bulacaktir Dogan,” dedi Mercan. Nasil
bulacag: hakkinda higbir bilgisi yoktu ama elinden dilin-
den bagka bir sey de gelmiyordu.

Aysima’nin nefesinden egreti bir gulis firladi. HAlA o
kor noktaya bakiyordu. “Kim kurtulmus ki ben kurtula-
yim... Kendinizi kandlrmaym, abim ipimi ¢ekti.”

“Biz de abinin ipini cekeriz. Bu diinyaya fazlaymus za-
ten,” dedi Aysem. “Ama seni vermeyiz. Bog konusmuyo_

rum Aysima. Seni bizden kimse alamaz. Ne gerekiyorsa
yapariz.”
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Birden hickiriklarla dolu sesi dokildt geng kizin. El-
lerini yiiziine kapatarak aglamaya bagladi. Aysem gerj
cekilip kiza bakti. Onun gozyaslar kag kisilikti? Mavileri
koyulagmug, beyazlarina allar dolusmustu. Ayaga kalk-
ti. Elleriyle yiiziinii sildi. “Onun yanindan ayrilmayin,”
dedi ve odadan ckip gitti. Konaktan hizla ¢ikts, aracina
hirsla bindi. Dogan ona izin vermeyebilirdi. Onu ne za-
man dinlemisti ki bugiin dinleyecekti? Fikret'i arads. Ilk
calista acild telefon. “Arslan nerede?”

“Aysem...” dedi Fikret.

“A rslan nerede dedim Fikret! Ya sen sOyle ya da ben ko-
nag basarim. Yemin ederim yaparimy, tiim o kendini bir bok
zanneden adamlari da kurguna dizerim! Arslan nerede?”

Fikret nefesini tutmugtu. Neden Aysem konustugun-
u ciddiye alirken buluyordu? Neden onun

da kendini on
dediklerini yapacagina emindi? “Bizim konakta. Benden
duymadm.”

eden, tek s6z etmeden kapatt: te-

Kapatt. Cevap verm

lefonu. Bergiizar onu gorince sevinecekti demek. Kendi

evini bir ziyaret etseydi iyi olacakti. U¢ dakikay1 agma-
yan yol Aysem’e ¢ok uzun gelmisti. Arabasini konagin
5niinde durdurdu. Yaptig1 frenden kendisi bile etkilen-
misti. Kapmin oniint saran onlarca adama gozlerini ki-
sarak bakt. Aragtan inip bagajt actgimda adamlar onu
gz hapsine almigtl. Derinlere gizledigi kutuyu bulup,

silahini cikarip eteginin arkasmna sikistirdi. Bluzunu ete-
ginin {izerine atarak kamufle etti silahini. Bagaji kapatip

kapiya yiiriidii. “A¢in kapiy1!”
Adamlar birbirlerine baktilar ama kapty1 agmadilar.
“Hanimagamza kargi mi1 geliyorsunuz? Bu konagn sahi-

bi benim! Kap1y1 agin!” diye bagirdi. O sevimli ve giizel
kadindan zerre kadar eser kalmamugti. Adamlardan biri

panige kapilip kapiy1 ardna kadar acti.

262




GUZ SARMAL] - CUDA

Igeri hizhi adimlarla girdiginde iki adam onun arkasi-
na dustii. Sevgili kayinvalidesinin kendine dogru gelisini
gordiigiinde o da ona dogru yiiriidii.

“Ne isin var burada?”

“Buras1 benim evim. Senden izin alacak degilim.”
Kadin karsisindaki kiza bir bgcek

“Terbiyesiz...” dedi tiikiiriircesine,
Aysem bir adim geriye cekildi. Evin merakl

¢ahisan-
larmin onu izledigini biliyordu. Her bir koseden bir bag
onlar1 izliyordu simdi.

gibi bakiyordu.

“Bu konagm harmimagasi benim. By bdyle biline. By
evin her bir tas1 bana ait. Hepiniz bunu akliniza sokun. Ben
Dogan Agamin karistyim. Simdi bana o itin nerede oldu-
gunu sdylemezseniz bu konag; hepinizin bagina yikarim!”

Inin ve cinin sessizce cirit atig1 avludan tek bir ses
bile yiikselmedi. Bergiizar oldugu yere cakildi. Bu kiz bu
topraklarda gordiigii en berbat gelindi onun goziinde.
Haddini bildirmekten geri ka]madlgl gibi hitkkmiinii de
ilan etmisti.

“Q it burada!”

Sesin caprazindan geldigini duyumsayan Aygem
dondi. Adama sinsi giiliisiiyle bakty. Aysima'nin erkek
guzeli olan agabeyi karsisinda duruyordu. Hic degisme-
misgti Arslan. Yoniinii ona Cevirip agir agir yiiriidii. Ada-
mun gozleri tizerinden ayrilmiyordu. Arslan’in kargisin-
da durdu. Adami dudak biikerek bastan ayaga inceledi.

“Hi¢ degismemissin Arslan Abj.” Adamin etrafinda
donmeye basladi. Arkasina geldiginde Arslan’in sacla-
rindan sikica kavrayip belindeki silahy ¢ikardi. Sirtinda

silahin ucunu hisseden adam put gibi durdu. Kimilda-
yamada.

“Cok!” diye bagirdi Aysem.
Ellerini havaya kaldird: Arslan. “Tamam. Sakin o].”
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“Cok. Dizlerini yere birak.”
Bergiizar'in gozleri kabina dar gelirken adamlardan

birine dondii. Eliyle igaret verdigi adam mesajt almugt,
Gelininden korkmast gerektigini o an fark etti. Tam da

0 an...

Arslan yere gokiince silah adamin basina tirmandi. “Q

karar gelecek Arslan Bey! Ve sen o zaman bu diinyaya

veda edeceksin!”

“Aysem!”
“Kes sesini. Sen kimseyi diisiinmedin bugiin. Bugiin

sen kardesini diri diri gémdiin. Ben insafliyim, en azin-
dan seni 6lii gomecegim.”

“Yapma!” diyen kadin sesine aldirmadi Aysem. Diz-
leri oniine oturan kizin aglamaktan kizarmig gozlerine
zerre kadar merhamet etmedi. Bacaguyla itti kiz1. -

“Sen sevdigine kavugmug mu oldun simdi? Aysima
ne olacak? Hanginiz onu varsaydi? Tirnagim kadar mer-
hametim yok size.”

yillarca icinde biriktirdigi ofkesi ayyuka c¢ikmusgt.
Namlunun ucundakinin kim oldugunun hi¢ 6nemi yok-
tu Aysem igin. Canindan birini daha bu yola kurban ede-

mezdi.
Gilah1 adamn tepesine bastird1. “O karar gelecek Ars-

lan! Ve sen dleceksin!”
Kendine bakan adamlara cenesini kaldirip bakt1 Ay-
sem. “Araym Dogan Aganuz1. Kararl ogrenin!”
“Harumagam,” dedi eli sniinde birlesmig duran adam.
“Sana ne dediysem onu yapacaksm!” Silah1 adamin
basina Oyle sert bastirryordu ki kursundan once namlu

delik acacakti.
Gozlerinin oniinden gelip gegen kanlar... Ve hig din-
meyen gozyaslar... icindeki intikam hirsint namlunun

ucuna kursun misali stirityordu.
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Giiriiltiiyle agilan tahta kapidan giren Dogan ve
Baran’i buldu gozleri. Daha ¢ok hirsland;. Namlu ada-
min basina daha sert batti.

Sevdigi adam kendine dogru geliyordu. Yesil gozle-
rinde korku vardi. Beden dili endigeliydi.

“Kal orada Dogan, yemin ederim cekerim tetigi. Yapa-
rim! Yemin ederim yaparim!”

'Dogan ve Baran durdu. Baran gordiiklerine inanami-
yordu. Aygsem’in ne denli inat bir kadin oldugunu bilirdi
ama bu Aysem baska bir kadinds.

“Tamam. Gelmiyorum. Birak onu Aysem,” dedi sakin
bir sesle. Kadinin gozlerinde gordiigii nefretin yaban-
astydi Dogan. Onu anlamak icin direniyordu. Dogan,
sevdigi kadini anlamak istiyordu. Aysem’i hi¢ boyle gor-
memisti. Elindeki silahin kime ait oldugunu diisiindii
birkac saniye.

Aysem’in sinirleri gevsemeye baslamigh Dogan’y g0-
runce. Her seyden kacip ona s1gindi1g1 zamanlarda oldu-
gu gibi... Onun yaninda yumusayan kalbi gibi... Gozleri
dolmaya baslamust.

“Aysima berdel olmads Aysem. Yemin ederim,” dedi-
ginde Aysem’in gdzyaslari hizly hizli akmaya baslad.

“O bu diinyaya lazim degil!” dedi, silahin ucundaki
adama bakip. Dogan’in ona dogruyu sOyledigini biliyor-
du. Nasil oldugunu 8grenecekti ama hars; nasil gececekti?

“Aysem, birak onu,” dedi Dogan.

Gozlerini kisarak diglerini birbirine gecirdi. Sila-
hi elinin iginde cevirip namlusundan tutty.

Kabzayi
Arslan’in bagina tiim guctyle indirdiginde adam aciyla
yere yigild.

“Biraktim.”
Aysem’in gozlerinin icine baka baka

yanina kadar ya-
vag yavag geldi. Yerden kalkmaya calig

an adama nefretle
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dénmiistii sevdigi kadinun gokylizii rengi gozleri. “Silahin,

bana ver Aysem,” dedi. Aysem’in odak noktasi Arslan’ds,
“Bunu yapmadigim igin bir glin pigman olmam degil

mi?” diye murildandi. Sesi ¢ok diistik bir tonda cikmast,

“Olmayacaksin.”
Aysem’in eline uzamp silah1 ince parmaklar arasin-

dan ¢ekip ald1. “Kimse bir sey gordii mii?” diye bagird;
Dogan, konagmn icine i¢ine. Bu bir uyariydi. Bu kesin bjr
emirdi.

Baglariu oniine egen adamlardan aldig: sessizlikle,

“Giizel... Kimse bir sey gormemis. Anne, kizi buradan
gOtir.”
Bergiizar Kadin oglunun yanindan gegip yere ¢okmiis,
durmadan aglayan kiz1 yavasca kaldirdi. Gozleri gelini-
ne kayan kadin ardindan ogluna bakti. Tek s6z etmedi.
Kizin kolundan tutup iist kata dogru yonlendirdi. Sevda
adimmim bile zor atiyordu. Uzgiindii. Bir delilik yapmigt
ki lse vicdanu1 ancak temizlerdi.

Kizin gidisi, gozden kaybolusuyla Baran'in elleri
Arslan’in yakasma yapistl. “Serefsiz!” dedigi adamin
kendini korumasmna izin vermeden Arslan’in alninin
ortasina kafasmi gomdiigiinde Aysem tizerine diigecek

adamdan bir adim geriye cikt1.
“Baran, birak!” dedi Dogan. “Alacagini ald1 o,” dedi

gz ucuyla Aysem’e bakip adamlarina déndi. “Kapatin
sunu bir yere. Dayim gormek isteyene kadar orada kala-

cak. Kizla goriigtiirmeyin.”

“Dogan,” dedi Arslan. Tekrar dizleri tizerindeydi. Acy,
basindan her yanina dagiliyordu sanki. Onu en ¢ok sagir-
tansa hic siiphesiz Aysem olmustu. Yaptig1 seyin sonu-
cunu biliyordu ama yapmigts. Uzun zamandir planladi-
g1 bir seydi. Hig kimseyi diisiinmemisti. Sevdigi kizdan
baska...
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Dogan, Arslan’1 ciddiye almady. Duymadi. Gérmedi.
Yokmus gibi davrandi. Adamlar Arslan’; alip gézden kay-
bolunca Aysem _derin bir nefes alip verdi. Yaptigina hic
pigman degildi. Ileride tek pismanliginn elinin alidayken
onu 6ldiirmemis olmasi olacagindan korkuyordu.

“Sen delirdin mi?” dedi kisik ses]e.

“Gayet aklim bagimdayds, hala da basimda,” diyerek
genesini havaya kaldird1 Aysem. “Uzgiiniim. Elindeki es
aday1 bu. Sikayetci misin?”

Dogan bagini yana yatirip burnundan soludu. “Bir de
dikleniyor.”

“Berdele nasil engel oldunuz? Bana yalan sdylemedin,
degil mi Dogan? Sana inandim ben.”

“Iyi ettin. Inan diye s6yledim ¢unkii engel olamadik.
Berdel gerceklesecek.”

“Ne?” Kandirilmig olmasiyla yuregine bir tas oturdu.
Aysima kurtulamamis miydi? “Beni kandirdin mi1?”

“Hayir.”

Dogan’a temkinli bakislar atti. Ne demek istedigini
¢ozmek istedi ama bunun icin agini yorgundu. “Dolan-
dirmadan...”

Dogan Baran’a bakip siritt ve anlatmaya bagladh.

Tim gozler kapida dikilen Baran’a donmiigtii. Babas:
bile hayretler i¢inde izliyordu. Sadik Aga ogluna hayret
etmigti. Aysima’mun babasi ve Baran’in da amcas: olan
Hurmet Aga bile agzi acik bakmist gen¢ adama.

“Baran!” dedi babasi.

Baran babasina bakip digerlerine déndii. “Aysima
kimseyle berdel olamaz!”

Sesi Dogan’a bile uzakti. Sertti. Korkusuzdu. Ulagil-
maz, engellenemezdi.

“Sen kimsin?” dedi Mahmut Aga. “Ne hakla karigir-
Sm?"
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Baran adama dik dik bakti. “Amcasinin oglu! Ben izjp,
vermiyorum. Aysima benim namusumdur.”

Tére kurallarina asina olan agalar yerlerine geri oty;.
du. Babas: Sadik Aga oglundan alamadi gozlerini. Gij-
zeller giizeli Yegenini ellere vermemigti ama kendine mj
esir etmisti? Uziintiiyle 6niine déndili adam. Bir kez daha
lanet etti kurallarina. Hiirmet A ga'mun gozleri bulutland,
Ne anlamust: bu isten, bilemedi. Bir fark géremedi. |

«Tore haksa kurallar da haktir Mahmut,” dedi Bekir
Aga.
sKurallar hak ise asiretinden bir kiz vereceksin, Bekir!”

Yash adam bilirim dercesine bagini sallads. Idam
mahkiimu gibi bekleyen Mehmet'e bakti. “Mehmet oglu-
ma evlenmek isteyen bir kiz bulacagim. Her sey goniil ni-
zastyla olsun. Belki gonlii diisecek biri vardir kaderinde.”

Mehmet gozlerini yumarak yerine ¢oktii. Onu kurta-
racak biri var miyd1?

Hasim Aga elini dizine vurdu. “Aysima Baran’a veril-
di. En kisa zamanda bagka bir berdel olacak!” Aga olarak

son soziiyle nokta koydu.
Telefonuna baktiginda konaktan arandigini goren Do-

gan kaglarmi catarak hemen act1.

Ve bir telefon alir Dogan...” dedi kiza bakarak.

“Agam! Aysem Agam konag basti. Arslan Bey’in ba-
sina silah dayad1,’ demezler mi?”

“Cok agliyordu. ‘Kim kurtulmus ki ben kurtulayim?”
dedi. “Abim ipimi gekti, dedi.” Aysem baginu iki yana
sallayip dolu gozlerini kapatip actu.
iyisi buydu. Yoksa konagi basip agalar1 tarayacaktim.”
Gozleri bityiiyen Dogan kiza hiddetle bakarken Aysem

yeni uyanmusg gibi gézleri merakla acild1.
#Bir dakika! Ne demek ben amca ogluyum izin ver-

“Elimden gelenin en

miyorum?”
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Kizin anlattiklariyla yiizii diistii Baran’in. Ay yuzlisi
yas tutmaya bile baglamist1 ve belkj de bu yasi hic bitme-
yecekti. Kiz1 kurtarayim derken kendine esir etmigti ama
yapacag tek sey buydu. Elinden gelen tek sey buydu.
Onun da olmasindi ama ele de gitmesindi sevdigi...

“Toreye gore berdele engel olabilecek tek kisi kizin
amcasinin ogludur. Bunu bilmiyor musun?”

Aysem dikkatle dinledigi adama basim saga sola sal-
lad1. “Nereden bilebilirim, hic duymamistim.”

Dogan Baran’a bakt. “Aysima Baran’a verildi. Berdel
icin bagka bir kiz verilecek. Kacacak yerimiz yoktu Ay-
sem. Bu olmak zorundaydi. Bunu Aysima'ya sen anlata-
caksin, acisini bir gekilde hafiflemek de senin isin. Belki

o Baran's da istemeyecek ama bagka birine, bagka bir ele
gitmesine nasil izin verirdi Baran?”

Baran'a dondii kizin gozleri. Adam yikilms gibiy-
di. Iginde oldugu handikap Baran’in icini pargaliyordu.
Daha bu sabah Aysima ona Baran’a kars1 bos olmadigim

sOylemisti. Simdi bu olanlar Aysima’da bagka diisiinceler
uyandiracakt.

“Ne diyecegimi bilmedigim bir yerdeyim. Kime iizii-
lecegim ben simdi? O iti vurmaliydim!”

“Aysem!”

“Silahumu geri ver!” dedi Aysem elini acarak.

“Nereden buldun bunu?” Dogan elinin icindeki kiiciik
gumiis renkli tabancaya bakiyordu, Baran da her ikisine.
“Benim. Kendi silahim.”

Dogan, Aysem’in gozlerine baktiginda adamin tirkii-
ten yesil gozlerinden etkilendi. Elinj indirdi. “Sonra al;-
rim. Sevdiysen sende de kalabilir. Yenisini alirim_”

“Aysem!” Sevdigi kadinin bir silahi vard:. Buna nasil
bir agiklama getirecegini merak ediyordu Dogan. Aysem
¢ilgindy, inatti, 6niine gecilmezdi belki ama bir silah...
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“Annen geliyor. Sessiz ol,” dediginde kadin merdj-

venlerden inmis, yanlarina gelmigti.
»Bunu mu sectin kendine es diye?” dedi Bergiizar

Hanim.

Biri annesi diger1 sevdigi kadind1. Kime ne diyecegini
biliyordu ama niyeti asla k.1.rmak olmayacakti. “Nesi var
anacigim, aga gibi hanum. Olsem goziim arkada kalmaz
o kendini korur.” ;

Bergiizar'in ogluna dénen bakiglar1 hig i¢ agic1 degil-
di. Kadmn her an Aysem’e olan nefretini kusmaktan geri
durmuyordu.

“(yle demeyin annecigim,” dedi Aysem, ytiziinde az
5nce adam oldiirecek ifadeyi silip yerine tatl: bir hal ver-
di. “Ne yaptim ki ben?”

“Dogdun Aysem. Varligin zarar. Deli gelinle mi ug-
rasacagim bu yastan sonra?” Arkasini doniip mutfak
tarafina yiiridii yiiriirken de kendince konugsup agzina

geleni say1yordu kadin.
Falamu bu hale getirdin ya Aysem,” dedi Baran, elle-

rini kaldirip sahte bir alkis tuttu. “Bravo sana.”

Cebindeki telefon bugin hic calmamaliydi ama sus-

muyordu. Aysem gizli cebinden cikardig: telefon ekrami-

na bakt. “Helin artyor...”
“Abla kos! Aysima babasin silahim1 basina dayad;,

alamiyoruz...”

Gézleri kan canagindan firlamig bir damla gibiydi. Ye-
sil taneleri Gyle belirgin hale gelmisti ki gorenler bu yesil
gozlerin o giizel kiza ait olduguna inanmazdi. O nahif

ruhlu ince kiza...
Ne ara ciftenin ucuna bir adet fisegi yerlestirmigti kim-

se anlayamamist1. Babasiun ara sira aktigr avda kullan-
dig1 eski cifte bugiin kizinin cenesindeydi. Hiirmet Aga
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gozlerinde yas, kizina yalvariyordu. Ama Aysima’nin
gozii kimseyi gormiiyordu.
“Olitriim daha iyi...” dedi babasma bakarak.

“Beni
sessiz bildiniz diye varir miyim sandinz?”

Eve heniiz gelen adam karisinin aghigiyla solugu ken-
di odasinda almisti. Kizina heniiz tek kelime edememisti.

Ve simdi de ne diyecegini tam olarak bilemj

yordu. Degi-
sen ne olmustu ki kizi i¢in?

“Aysima...” dedi Mercan. O da kuzenj gibi iki gozii

iki cesme agliyordu. “Ne olur birak. Yakma bizi! Hadi
kardesim.”

Aysima gozlerinden akan yaslarla baginu iki yana hiz-
la salladi. “Cik disar1 Mercan!” Sesi sert ve kararliydi. Bu
ana kimsenin sahit olmasimi istemiyordu.

“Yapma!” dedi Helin iki elinj de havaya kaldmp.
Odanin bir kdsesinde aglayan annesine kayds gozleri.
“Hepiniz digar1 ¢ikin!” diye bagirds. “

Cikin! Basarim. Ye-
min ediyorum gekerim tetig;.”
“Kizim,” dedi Hiirmet Aga.

“Allah canimi alsin ki on-
lara vermedim seni.”

“Yalan sdyleme baba! Kim kurtulmus ki ben kurtula-
cagim? Biktim sizin torelerinizden, Kag kizin daha canim

yakacaksiniz? Benim Oliumuim ders olmaz size ama be-
nim kurtulusum olur. Cikin!”

“Aysima!” diye konag: inleten Baran’mn sesiyle goz-
lerindeki yaslar hiz kazandi kizin. Daha

yeni yiireginde
yesermeye yuz tutan gicekleri solduy.

Kapidan hisimla giren Baran, kizin karsisinda durdu.

Omriinde hicbir seyden korkmadig: kadar korkuyordu
su an. Yiiziinde tasidigi hiiznii nasil anlat

kiza... Belki gerek bile yoktu. Aysima gp
sicim akan yaslarla her ikisi icin de aghy

abilirdi sevdigi

zlerinden sicim
ordu.
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Aysem nefes nefese odaya girip Baran'in 6niine gectj
Dogan da hemen arkalarinda yerini almugt. :

“Giizelim, biz seni verir miyiz? Berdel gergeklesmedj
Aysima inan bana, hadi onu bana ver.” Elini uzatt: usul-.
ca. Ciftenin ucu kizin genesinde, parmagl tetigin tizerin-
deydi. “Yalan soylilyorsunuz. Yagamanin ne anlami kal-
di Aysem? Oliiriim ben gidersem, diri diri gidecegime
sliiriim,” dedi tiifegin ucunu genesine bastirdi.

“Ben soyliiyorum Aysima. Seni Surug agireti alamaya-
cak. Bagka bir kiz verecegiz,” dedi Dogan.

Aysima Dogan'in sozleriyle gozlerini agcip kapatt.
“Ne fark var? Ha ben ha bagkasi...”

“Ver sunu Aysima,” dedi Aysem bir adim att1 kiza.
“Konustular, hallettiler. Evlenmek isteyen bir kiz bulaca-
g1z. Zorla olmayacak.”

“inanmiyorum size. Inanmiyorum!” diye bagirdi Ay-
sima. “Olmaz! Olamaz! Bu... Boyle bir kural yok! Abim
kiz1 kacirdi ama Aysima {iziilmesin diye bagka bir kiz m1
verelim dediniz? Onlar da kabul mii etti? Siz kimi kandi-
riyorsunuz?”

Su an icin kimse agzini agip, “Baran seni vermedi,” di-
yemiyordu. Bu da bambagka bir konuydu ve kizin ruh
hali bunu kaldiracak durumda degildi.

#Bak! Dedem konustu. Bekir Aga derse olay bitmistir.
izden alacak adamin beynini patlatirim.

Hepimiz dogruyu soylityoruz,” dedi Aygem.
Baran milim kipirdamadan sevdigi 0 giizel yesil ta-
nelerin nasil bu héle geldigini diisiinerek kahroluyordu.
Tek kelime edemiyordu. Ne diyecekti? “Seni kimseye ver-
memek igin kendime mahkiim ettim, ” mi? Tkinci bir yikim
aru icin yanls yerdeydiler. “Aysima...” dedi inlercesine.
Cenesi havada olan kiz kisik gozlerini Baran’a azatti.
Adamin sol goziinden diigen bir damla yas agk olup yii-

Inan bana seni b
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regine diigtii. Az sonra sagmalarin dagltacagl girtlagin-
dan biiyiik bir yumru zorla asagiya indi,

“Once beni 6ldiir!” dedi Baran. Aysima bir kez daha
yutkundu. Kizin bogazmdan kocaman bir hickirik oda-
nin duvarlarina c¢arpti. Kor bir hancer olup Baran’in kal-
bine batt sesi.

“Sen de Oliisiin artik,” dedi Aysima. “Diizeni ben kur-
madim Baran. Affet beni.”

Aysem arkasi doniip Doganla burun buruna geldi.
“Silahumu ver!” diye fisildayarak elini acty, Dogan kiza ki-
sik gozlerle bakti ama Aysem kararli gortinityordu. Neden
diye sormadi. Ona giiveniyordu. Belinden cektigi kiiciik
glimiis Zvi Kevin'1 ¢ikarip kizin avuglarma birakt;. Sikica
kavradig silahiyla Aysima’ya dondii. Elinj kaldirip taban-
canin ucunu Baran'in bagma dayadi. Aysima’nim biiyiiyen
gozleri ve odarun igindeki kiiciik aigliklar bir sani

yeyi dol-
dururdu. “Eger sen o tetife basarsan by odad

an annen
baban da dahil kimse sag cikamaz! Hepsini 6ldiiriiriim.”

“Aysem...” diye inledi Aysima.

“Bugun Aysem yok. Ben harimagayim. Yaparim. Al-
lah sahidim olsun ki yaparim. Bir can daha veremem! Bu
kez olmaz. Bu kez giigsiiz degilim. Gozyaslarimi kendim
silerim ama yaparim. Yemin ediyorum sana énce Baran’;
vururum. Sen yoksan bu insanlarn yasamasimna gerek
yok! Hepsinin, hepimizin kalbi senin i

¢in atiyorsa ve sen
yoksan nefes almalari neye yarar?” '

Baran kimildamada, Bagina dayanan silahin patlama-
sint istedi. Aysima kendine bir $ey yaparsa Aysem’in onu
Oldiirmesini diledi. Aygem hakliydh.

Aysima yoksa Ba-
ran neden yagasind1?

“Bize ister inan ister inanma. Surug¢’a gelin gitmeye-
ceksin,” dedi Aysem. Silahin horoz

unu bagparmagyla
indirdi. “Harran’la Surug’u birbirine katarim. Yerin yedi
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kat dibine de atsalar beni bir giin ¢ikar gelirim ve tasg i;
tiinde tas birakmam! Kararin ver!” g

Aysem'’in lizerinden ayrilmayan bakiglari gevsedi
Parmag tetigin iizerinden diigtii. Aysem’in dedigini '
pacagindan hig stiphe etmiyordu. Akl karmakarisik y:;-
mustu. Anne ve babas yikilmugti. Silahin ucunda 6n :
kalbine tomurcuk misali diisen adam vardi. Aygem"ce
yanindan tek bir adim atip gecti Dogan. Aradaki iki m(::
reyi usulca agmaya bagladu. -

“Aysem’e yardim edecegime soz veriyorum. O ne de-
diyse ben on mislini yaparim. Simdi... Onu bana ver!”
Kuzenine elini uzatt. I¢i karnigan kizin gézlerinden bir
saniye bile ayrllmadl gozleri. “Ya seninle isleri yoluna
koyariz ya da ¢ok kan akar.”

Dogan’in urkiitiicu gﬁzlerinden etkilendi Aysima.
Sesi kisik, sertti. Dedigini yapacaktl. Kar1 koca manyak-
1ik vardi bu ikisinde. Cenesinden ileriye itti tiifegi. Elleri
gevsedi. Tiifek bir saniye iginde ellerinden alinmisti. Ol-
dugu yere ¢oktii Aysima. Ellerini ytiiziine kapatarak igin-

den geldigi gibi agladu.
O aglad, babasi agladi.
Babasi aglady, annesi feryat etti.
Mercan yere ¢Oktl agladi. Helin sirtin duvara verip

ellerini yiiziine kapattl, hickirarak agladi. Aysem’in go-

siinden birka¢ damla yag diigtii. Kurtaramadigt bir canin
agirhg kara bir bulut gibi istune abandi.

Aysima agladl...
Ama en cok Baran’in kalbi aglad...

e

Elindeki biiyiik havluyu kizin ciplak bedenine dolad.
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Gozleri sismis, kan hala oturdugu yerden kalkmamugts.
Konusmuyordu. Igine kapanmus gibiydi. Bir elin; kizin
omzuna dolayip banyo kapisina yiiriittii kiz Aysem.
“Konusmalisin. Susmak care degil.”

“Sen bir manyaksin.”

Giildi. “Giizel... Hig tevazu edemeyecegim evet, nor-
mal degilim. Cok siikiir boyle sevenlerim de var. Sen de

beni seviyorsun. Itiraf et hadi,” dedi kiz odasma y6nlen-
dirirken.

“Kocan da manyak.”
“Elhamdiilillah.”

Kizin dolabina yoneldi. Eline ilk gecen kayafetleri alip
yatagin tizerinde oturan kiza uzatt. “Senj giydirmemi is-
temezsin herhalde.”

Aysima bagim iki yana salladi. “Yalnz birak.”
“Arkami dénecegim sadece.”

Geng kiz goz devirdi. Yaptify alginhiktan sonra Ay-
sem Olse odadan ¢ikmayacakt;, biliyordu. Kizin arkasi-
nd

onmesinin ardindan yavag yavag giyinmeye bagladh.
Aysima’mun uzerine ince bir hirka gecirdi Aysem. Yata-
giru acarak icine girmesine yardim ettj. Yatagin yaninda-
ki prize taktig1 sa¢ kurutma makinesiyle kizin saclarim
kuruttu. Arkasina oturarak, tepesinden baslayip upuzun

saclar1 en uca kadar 6rdii. Aysima tek bir kelime bile et-
medi. Aysem giin iginde olanlar anlatiyordu. Kizin bey-
nini dolduruyordu aslinda. Bir an onc

€ uyumas gereki-
yordu, aklindakileri unutmaliyda.

Kap1 agldiginda elinde tepsiyle Helin girdi ieri.
“Corba mi1? Evet, geldi,” dedj sen sesiyle. Mercan da
elindeki sicak su torbasiyla ilgileniyordu. “Ya bunun icin
pathyor dediler ama yeng

em elime tutusturdu. Kosede
dursun da yataga alma Aysima.”

Tepsi kizin kucagina birakildy. Tiim gun ne yedigini
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bilmiyordu ama canirun bu gorbay1 i¢mek istemedigin;
biliyordu. “Igmek istemiyorum.”

“Nerede benim silahim? Bak elimden diismedi by
giin, bir de senin bagina m1 dayayayim Aysima?” ’

“Silah senin miydi?” dedi Mercan.

“Benim,” diyerek itiraf etti Aysem. “Arabamda bulun-
duruyorum ne olur ne olmaz diye.”

“Bana hi¢ bahsetmedin abla,” diye soran Helin’e gii-
liimsedi. “Kiiciiksiin, korkma diye ablacigim.”

Helin bakiglarini ablasi iizerinde uzun siire tuttu. Ye-
memisti. “Diyorsan dogrudur hanimagam. Bagka kimin
basina dayadin?”

Aysem kardegine sus isareti yaptiginda Helin tistele-
meyip sessizlige gomiildii. Zorla birkag kasik aldig: ¢or-
bay1 tepsisiyle Mercan’a uzatt. “Liitfen, daha fazlasi
almiyor i¢im.”

«Tamam,” dedi Mercan. “Sey...” dedi kizin gézlerine
bakarak. “Abim kapida bekliyor. Seninle konugmadan
buradan cikmayacakmus.”

“Ne konusacagiz? Ne var konusacak?”

Ayakta olan Aysem eliyle kizin omzunu sikt1. “Bence

bir dinle. Sana diyecekleri var.”
“Babama ay1p olur. Ne hakla girecek odama? Hem

uygun degil onun odama girmesi, benimle konusmasi...”
derken gozleri dolmaya baslamigt: yine.
#inan bana buna hakki olacak tek kisi Baran. Baban

odasinda ve karigacagini sanmuiyorum,” dedi Aysem.
“Cok yorgunum Aygem. Kaldiramam onun yarasint.”
Aysem egilip kizla aym hizaya geldi. Buz gibi ellerini

tuttu. “Onunla konugursan bu gece belki az da olsa hu-

zurlu bir uyku uyuyabilirsin. Bana giiven. Bize giiven.

Baran’a giiven.”

Elleri bile giiven veren kiza bir stre bakind1. “Sizi se-
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viyorum. Herkesin hayatinda olmas; gereken insanlar-
dansimz.”

Kocaman giiliimsediler.

“Ve bu insanlarin artik evlerine gitmesi gerekiyor,”
dedi Aysem. “Sabah erkenden gelecegim. Mercan senin-
le kalacak. Sen de Baran’la konus ve bir seyi unutma! Her
geyi senin icin yapti. Kendini diisiinmed; ”

Kizin kaglan birlesti. G6z bebekleri Aysem'i anlamak
istercesine gezindi mavi gozlerde., Aysem
kizin tepesine Opticiik birakti. Aynisini Helin de yaparak
odanun kapisinu agtilar. Mercan odadan citkmada.

Kapiy1 cekip karsilarindaki adamlara bakindilar.
Baran’in hali perisandi. Yerinde duramlyordu. Saga
sola doniiyordu ki kizlari gériince durup yaklast:.
“Nasil?”

“Iyi. Ama hala berdel olmad;
boyle bir kural oldugunu ben bile
inanamaz,” dedi Aysem.

ayaga kalkip

gina inanmuyor. Hos
bilmiyordum kim olsa

Fikret'in gozleri ayakta zor duran Helin'in {izerinde
geziniyordu. Cok fazla etkilenmig oldugu her halinden
belli olan kiza ici giderek bakt.

“Seni bekliyor,” diyen Aysem'’in soziiyle yerinde dog-

ruldu. “Bunu onun igin yaptigini iyice anlat yoksa seni

firsatcilikla suglayabilir.”

Baran gozlerini yumarak bagini arkaya birakti. Derin
bir nefes alarak Aysem'’e odakland;. “Elimden geleni ya-
pacagim.”

Aysem basini sallayarak saatine bakt. Gece yaris ol-

mustu. Anne ve babasi bir siire énce aramayi birakmust.

Yarunda Dogan’in olmasiyla ses ¢ikaramamuslardi. Onlar

da biliyordu kizlarin nasil bir fanj oldugunu. Korku-
yorlarda.

“Eve birak beni, Dogan. Arabam konakta kald1.” Do-
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gan elini uzattig1 kizi kendine dogru gekti. “Biraz nefes

alalim, birakirim.”
Mercan kapiy1 araladiginda Baran igeri girmis, Mer

can disann gkmigti.

; “Ben?” dedi Helin. “Araba kullanacak halde degilim

Once beni eve birakin, sonra ne héliniz varsa goriin.” '
“Geni ben birakirim,” dedi Fikret. Itiraz etmedi ﬁehn

Fikret'in niinden gecerken, “Gidelim o zaman. Bir an

once uyumak ve bugiinii unutmak istiyorum.”
“Mercan,” dedi Aysem kendine donen geng kiza yor-

gun gozlerle bakti. “Abin ¢ikinca hemen ara beni.”

“Ararmm.”
Baran kapiy1 usulca kapatti. Arkasinu donerek g6z ka-

paklarmu agir agir kizi gormek icin kaldirdi. Yataginin
sol tarafinda dizlerini altina toplamig elleriyle oynayan
kizi gordii. Kendine bakmiyordu. Bakmasindi. Baran
onu boyle yillarca izlerdi. Yarunda olsun, bagka bir gey
istemezdi. Bir adim atti. Sessizdi. Birka¢ adim daha atti.
Yatagm Aysima olan tarafina dolandi. Aysima ellerini
birbirine kenetledi. Kizin ellerinden alamad1 gozlerini.
Korkuyordu ama nedendi? Yere diz ¢Oktii. Kizin solgun
yiizind izledi. Bitik halini... Bugiinii asla unutmayacak-
lardy. Her ikisi de bugiinii asla ama asla unutmayacakt.
Herhangi bir temasta bulunmadi Baran. Aralarinda yarim
metre vardi. Bakislar, gergin oldugunu apacik ortaya se-
ren ellerdeydi. “Seni kimseye veremezdim... “ dedi Baran
yitik bir sesle. “Aklindan kendim icin yapmig oldugum

sima. Bu benim icin 6lmekten beter olur.”

gecmesin Ay
Gozleri el-

Geng kizin elleri birbirini sikmay1 birakt.
lerinde sabit kald1. Anlayamad1 onu. Gozlerini yavasga
kaldirip Baran’a gevirdi. Baran kizin ellerini tutmak, bir

daha da hi¢ birakmamak istiyordu ama kendine engel
oldu.
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“Cok eskilerin bazi kurallar vardir. Bitmek bilmeyen
gilelere yenilerini eklemek adina dizilmis tére kurallar.
Bu topraklarda dogmak bizim kaderimiz. Baz1 seyleri
degistirmek imkansiz. Ben de degistiremezdim ama en
azindan bagka bir kuralla seni kurtarabilirdim ”

“Ne kural1?” diyebildi Aysima. I¢inde bir umut belir-
migti.

Baran yatagin bas ucunda duran komodinin {izerin-
deki bir bardak suya odaklandi. “Berdel; bir kisi durdu-
rabilirdi.” En uca gelmisti, bundan sonras; icin kendini
nasil ifade edecegini diisiindii. “Amcanmn oglu olmam...”

“Seni anlamiyorum Baran.”

Baran derin bir nefes alip kizin yesil gozlerine bakt.

“Senin amcanin oglu oldugum icin engel olabildim ama
sen yine de evleneceksin.”

Yikilmug gozleri tekrar eline déndii kizin. Bunun aksi-
ni diisuinmemisti ki. Baran ne sayikliyordu anlamiyordu.
Yesil taneleri hiiziin yagmurlan toplamaya baglamsgt.
“Git Baran. Senin icin de kendim icin de tzgiiniim. Bu-
rada olmaman gerekiyor.” Sesi titremisti. Tekrar bir ag-
lama atag1 kapidaydi. Bu sefer yureginde bir de Baran’s

tasiyordu. Karsisindaki adamin hali, kendine hissettigi
agkin 1stirabi nefesini kesiyordu.

“Uzgiiniim Aysima ama gidemem. Tore geregi seni
onlara vermemek igin kendime senj es ilan ettim.”

Kizin gozleri hiddetle acihirken damlalar gozlerinde
dondu. Akamadi. Gozlerine saplanip kaldi inci taneleri.
Bakislar1 adami buldugunda Baran’in bag1 6niinde, elleri
iki yaninda bekledigini gordii.

“Kendim i¢in yapmadim. Yemin ederim ki seni kur-
tarmak icin yaptim. Ben yapmasam seni alacaklard:.
Buna nasil dayanirdin? Nasil dayanirdim... Ben yillardir
seni uzaktan sevmeye aligkinim. Niyetimde boyle bir sey
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olsa, ben dyle kétii biri olsam daha 6nce neler yapmaz-
dim ki? Ben hep senin de beni sevecegin giinii bekledim
ama olmadi. Bunu bdyle hayal dahi etmemistim. Cok iiz-

gunim...”
Berdele karsi duracak boyle bir kural oldugunu bil-

miyordu Aysima. Daha dnce duymamigti. BSyle bir gey
yasandigindan bile habersizdi. Anne ve babasindan, bii-

yiiklerden bile duymamugti. “Sen...” dediginde Baran ba-

sin1 kaldirdi.
“Evet ben. Ben yaptim. Alamazsiniz dedim. O benim

namusum dedim, kimse sesini ¢itkaramadi. Mecburdum
Bagka cikar yolu yoktu. Beni anlamalisin. Sana asla zarar

vermem.”
“Simdi... Simdi biz evlenecek miyiz?” dedi sagkinlik-

la. “Bu mu ¢oziim yolu?”
Baran az sonra icine girecegi firtinanin habercisi olan

sozlerle yorgunca kiza bakti. Onun kendisini anlamasini

istiyordu. Daha nasil kendini ifade edecegini bilemedi.

“Mecburdum.”
“Ne fark var bunda Baran? Ben istemedigim, fikrimin

bile sorulmadig bir evlilige yine de mahkim edildim,
6yle mi? Bunda fark nerede?”

Kendisini istemedigini bir kez daha sozlii bir sekilde
duyan Baran igin 6lim daha acisiz olurdu hig siiphe-

siz. “Fark arama, evet, belki fark yok ama mecburdum.

gitmek daha m1 az acil1 olacakt1 senin i¢in?”

Suru¢’a gelin
ma yapilanin far--

Baran kendini yanlis anlamigti. Aysi
ki ne oldugunu sormustu. Baglarina gelenin farkin
ne oldugunu... Belki yiireginde bir Baran vard1. Belki

a evlenmek isterdi. Belkisi yok isterdi. Sevinmis

onunl
Kur-

degildi. Mutluluk gozyaslar: dokecek de degildi.
tuluglarmnn bu yoldan gecmesi ne Baran’in ne de kizin

sucuydu, biliyordu.
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Baran kendince dogru olanm yapmusti belki ama ya yii-
regine Baran diigmemis olsayd:... Ya Aysima Baran’dan
nefret etseydi? Yine de onunla evlenmek zorunda ka-
lacakt. Belki kendi yerinde olacak bagka bir kizin daha
hayat1 bitecekti. Aradaki farkin ne oldugunu bildi. Ara-

daki fark sadece kalbindeki Baran'ds, agkt:. Bagka bir fark
yoktu.

“Act olan ne biliyor musun? Adina tére dedikleri dii-
zen. Ha sen ha bagkasi, benim yerimde olmus
hangi kiz bunlar1 yasamak ister? Hicbiri.”

Baran kizin bu s6zlerini hakli buldu. Bagin1 agag; yu-

kar sallad1. “Elimden gelen buydu. Seni kendime ait kil-
mak degildi. Beni anlamak zorundasin!”

olacak

Baran'in yerinde kim olsa aym seyi yapardi, belki.
Aysima buna kizamadi. Baran yazmamusti toreyi. Ken-
disi de yazmamisti. “Seni anliyorum. Kizginligim sana
degil.”

Baran’in gozlerinde birkac kivileim

cakti gegti. Aysima
bunu gormedi. “

Kizma bana. Sakin ama sakin kizma.”
Iyice yorgun diisen bedeni ve agrimaya baglayan ba-
sma elini koydu. Gozleri bile agri

yordu. “Uyumak isti-
yorum.”

“Seni yalrz birakayim. Daha sonra konusuruz.”
ga kalkan Baran aldig1 az da olsa i

giilimsedi.

Aya-
¢ ferahligiyla icinden
Korktugu gibi olmamugti. Onlerindeki siireg
daha yorucu olacakti. Heniiz Surug’a. verilecek bir kiz
yoktu ortada. Bu onlar ilgilendirmiyordu belki ama Ay-
sima o kizin hissiyatiyla kahrolabilirdi. Baran odadan
ciktiginda Mercan girdi. Kizy yatirp yorganinu giizelce
kapatti. Bu gece daha fazla konusmak hicbir ise yarama-
yacag gibi belki daha cok iizecekti. Simdi daha ¢ok {iziil-
menin anlami yoktu. Aysima’nin yan1 bagina uzanip kus
uykusuna daldi Mercan da,
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Sabah erkenden uyanmugti. Diin hig¢bir sey olm
musg gibi giyimine 6zen gostermigti. Makyajin yapar;;
uykusuzlugun izlerini kaybetmisti. Diin gece Doga
silahim tekrar almisti elinden. ”Ugiincii kez eline aghrn
san bu sefer tetige basmandan korkuyorum,” demi t;
Dogan. Hakl olabilirdi ama silah1 Dogan’a kaptlrmi-
nin da acisini hissediyordu. Yenisini almasi zaman ala-
bilirdi. Karsisina ne ¢ikacagini bilmiyordu.

Aysima’ya ge¢gmeden Once dedesiyle konusmasi sart-

t1. Heniiz konak yeni yeni uyaniyordu. Dedesi namaz-
dan sonra mabedi saydig1 odada Kur'an-1 Kerim okur-

du. Bunu bildiginden adimlarini o odaya ¢evirdi. Kapiy:
bir kez vurup araladiginda olugan bogluktan bagin igeri
uzatt. Tam da tahmin ettigi halde bulmustu. Sessizce
odaya girdiginde yesil ayra¢ ipini Kur’an’in arasina gekip
kapatt dedesi. Diin gece gormemisti torununu. Hatta en

son senlik alaninda gordiigunt hatirladi.
Yerinden kalkip kutsal kitab1 rafina yerlestirdi yash

2dam. Goziindeki bityiik numarall gozligi de ¢ikarip

rafa birakti. Kendine bakan torununa dondii. “Gel baka-

1um deli kiz.” Kalktig1 yere geri oturdu. Aysem de hemen

yanuna dizlerini kirtp oturdu. “Nasilsin dedecigim?”
“Senin kadar iyi degilimdir belki.”

Aysem kaglarini catt1. “Neden dyle dedin?”
“Diin Bergiizar, annene telefon act1. Elinde silah, kapi-

ya dayanmigsin. Yetmemis Arslan’mn bagina dayamigsin.”
Aysem gozlerini devirdi. Bu kadin hi¢ vazgegmiyor-

du. “Kendimi kaybettim bir an. Aysima o kadar ¢ok ag-

lad1 ki...”
#Kendine hakim olmak zorundasm. Sen bu agiretin hani-

magasisin. Umalim da Bergtizar konusmasin bu konuda.”
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“Sen onu merak etme. Dogan’la konugurum bu konu-

yu, ben sana bagka bir sey soracaktim dede.”
“Sor bakalim.”

“Sey... Dun Riizgara bir tespih sordun ya hani, o da
gikarip sana gosterdi. Ben o tespihlerin ozelligini merak
ettim.” Dedesinin ona séyleyecekleri cok onemliydi. Ne-
fesini tutup adamun iki dudagina odakland;.

Yagh adam giiliimsedi. “Sana da bir tane yaptirsam iyi
olacak.”

Aysem gerginlikle siritti. Her an bir karmagamn icine

diigeceginden emindi. “Ya, iyi olabilir. Ben de isterim, ne-
yim eksik?”

“Kalk su tahta dolab1 a¢.” Aysem odamn en ucundaki

biiytik gomme tahta dolaba bakt. “Orada kiiciik bir san-
dik var, onu al getir.”

Aysem ayaga firladi. Hizhi adimlar]a dolaba ulagt.
Kalbi agzinda atiyordu. Bunca zaman by evin icinde bir
ipucu oldugu akhina gelmemisti. ki kapag1 da tutup act.
Bakindy, pek ¢ok sey vards icinde ama itinayla dizilmigti.
Bir alt rafa egilerek bakt ve kiiciik kutuyu gordii. Elleri
buz kesmisti. Nefes aldi. Bir nefes dah

a ald1. Uzamp par-
maklar1 arasina aldig: kutuyla dedesine doniip yiiriidii.
Kutuyu dedesine uzatip tekrar diz ¢kt Adamin kutu-
yu sessizce agmasini iskence gibi izledi. Icinden ikj tane
tespih ¢ikti. Eline aldig: giimiis parals tespihi Aysem’e
uzatti. Buz kesen eller titreyerek uzanup alds.

“Bu tespihten kag kiside var dede? Dogan’da da gor-
dim.” Gozleri paranm iizerinde gezindi. Yazilar ¢ok
kiicliktii ve ayn1 ondaki gibi okunmayacak gibiydi. Yani
onun i¢in aynisu... :

“Dort ana tespih var kizim. Bende

, Hagim Amcanda,
Stleyman Amcanda ve Haydar Amc

anda.”
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17. Boliim
Islak ve Ciplak

Goz kapaklar1 dedesine agir agir kalkti. Elinde tuttu-
gu nesne ategten bir parcayken dort ates parcasina do-
niismiistii. Akli giderek deliniyor, bosluklar hep bos ka-
lacakmus hissesiyle doluyordu. “Dort tane mi?”

“Evet, dort ama ana tespih dort tane.”

Bu sefer kaslar catildi. Ana tespih ne demekti? “Ana
tespih?”

Bekir Aga torunun elindeki tespihi ald1. Agir agir cek-
meye bagladi. “Her bir tespihte ii¢ tane bu giimiig para-

dan var. Aglarin ogullari olursa diye yapild1.”

“Dogan, Fikret, Riizgar... Hayir hayir,” diyen ig sesiyle
belli belirsiz basin salladi. Dedesi bunu goremedi ¢iinkii
tespihe bakip i¢ cekiyordu yagh adam. Haydar'in oglu
Aykan... Siileyman’in oglu Resit... Elleri yumruk olmus

dizleri iizerinde duruyordu. Disleri birbirine kenetlen-

mis dylece boglugu izliyordu. Sessizlik uzaynca Bekir

Aga torununa bakip kas catt1. “Aysem.”

Kabusun gobeginden uyanr gibi nefes birakti Aysem.
Dedesine dénen koyu mavi bakiglart aninda yumusayip
giiliimsedi. “Dedecigim, ne kadar giizel objeler bunlar.
Kim akil etmis ki boyle bir seyi?” Rol yetenegi, ruhunda

gelisen hislerini gizleme diirtiisiiyle zamanla geligmis-
ruha biiriinebi-

ti. Hic zorlanmadan aniden degisik bir
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len biriydi Aysem. Yoksa bunca zaman tek bir kisiyi bile
unuttuguna inandiramazdi.

“Babalarimizin zamaninda olan biri. Degerli bir us-
tayd1. Babalarimiz bizler i¢in ve bizim ¢ocuklarimiz icin
yaptirmug. Biz besgikte sallanirken yapildigini séylerdi
rahmetli anam.”

“Usta hayatta m1 peki?” diye sorduy, umuyordu ki hayat-
ta olsundu. Dualar ediyordu. O yazilarin bir sirpy olmahyd.

“Yok, kizzim. Babamla yagit adamin haja yasiyor olma-
s1 mucize olurdu. Cok has bir adamd; rahmetli. Babam-
dan birkag y1l 6nce vefat etmisti. O zamanin Urfa’sinda
kiiglictik bir ditkkam vardi. Giimiigciiliik isiyle ugrasirds.
Babam ve amcam onu ¢ok severdi.”

Aysem’in bir umudu daha heder olmustu. Hiisranla
bakiyordu dedesine. Onda bir parcas: olan glimiis para-
nin boyle bir gegmige sahip olacag: aklimin ucundan dahi
gecmezdi. Bazen bir hayale kapilip gittigini bile diisiin-
muglagu vardi.

“3imdi torunu yiiriitiiyor adini. O da dedesi gibi bir
geng, dirtist ve caliskan. Her bayram gelir yanima, elimj
oper, dua alir.”

Husranla ¢6ken gozler dehsetle a
ona ne kazandirabilir bilmj
“Gercekten mi?

cmugt. Bir torun
yordu ama hig yoktan lyiydi.
Bu cok giizel bir sey. Ben de kendime

boyle 6zel bir sey yaptirmak istiyorum dedecigim. Nere-
de bu diikkkan?”

Bekir Aga kendince bir kahkaha a
oldukea kalin gikmugtr,
misstindiir,

th. Yash ses tonu
“Deli kiz. Yaptir tabii. Belki gor-
en eski Tas Han'da. Dedesinden kald1 oras:
ona. Babadan ogula siirdiirdiiler meslegi.”

Mavi gozler sevingle parladi. “Bulurum ki ben ora-
yi. Biliyorum zaten. Adi neydi? Yani bir adi vardir
diikkénin... Pek ¢ok gumiiscii var orada.”
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“Affan. Ad1 Affan’di, ditkkkdn1 da Oyle kaldi. Ben de
sehre inince ugrar bir bardak gayin icerim Adem’in.”

Alacag tiim bilgileri beynine kayit edip ayaga kalka-
cag1 sirada tekrar oturdu. “Sey dede... Ya bugiin merak
beni alasag etti de ne yaziyor o paralarda?”

“Bilmiyorum. Babam biliyordu. Bir kagida yazmg
oyle derdi anam. Ama kagit zamanla kayboldu.” '

Bunu yenilgi saymayacaktl. Bulacakti. Bilecekti. Bir
yolu olmaliydi. Olacakti. “Tamam, o kadar da 6nemli
degil. Bilmesem de olur da ben sana bir sey daha diyece-
gim dedelerin agas1.” Aysem’in yliziinde hinzir bir giiliig
peyda oldu. Dedesine yaklagti...

Arabasin1 kapinin 6niinde bulamadi. Diin nerede bs-
rakmus oldugunu kisa bir an diisiindii. O kadar yogun
bir giindii ki unutmasi olagandi. En son kaymnpederinin
ona hediye ettigi ama icinde kara bir cadinin oldugu ko-
nakta unuttugunu hatirlad. Belki o konaga atege verebi-
lirdi ama kisa vadeli bir zamanda degildi. Hasim Babasi-
1 seviyordu. Sevgili parag6z babasi tam disine goreydi.

“Ben seni birakayim Aysem kizzm.” Dedesinin ¢ok
sevdigi adamu Egref'ti. Babasiyla aym yaglarda olan Egref

Bey hafifce giiliimsemisti.
“Yok, Esref Abi, sag olasin. Ben biraz yiiriiriim, hem

iyi gelir. Kag dakikalik yol ki zaten?”

#Gen bilirsin,” diyen adam kapida beklemeye devam
ederken Aysem de yola koyulmustu. Aysima’nin evi ters
bir istikamette kaliyordu. Konak daha yakin gelmisti go-
ziine ki Aysima’ya ugradiktan sonra Vedatla goriigmek
icin Urfa’ya gidecekti. Tek bagina adamin kaldig1 yere
gidemezdi ama Doganlla gidebilirdi. Sirkete davet ede-
bilir, rahat rahat konugabilirlerdi. Daha sonrasinda bele-
diye bagkanina gidecek ve diin hayal meyal animsadig!
teklifi bir kez daha gozden gegirecekti. Dogan ona destek
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veriyordu ama kendisi bu isi gercekten istiyor muydu,
bilmiyordu.

Birka¢ adim attiginda Helin’in sesiyle geri dondii.
“Abla nereye?”

“Konaga, arabami alacagim. Senin araban nerede?”

“Aysima’da kaldi. Ben de oraya ylriiyorum, orada go-
rigtiriiz.”

Kardesine el sallay1p tekrar éniine déndii. Aklinda 0
tespihleri nasil birbirinden ayiracagi vardi. Ve diger gii-
miis paralara nasil ulagacag... Muhtemelen ulagamaya-
cakti. Haydar ve Siileyman’in evine girip onlar1 alamaz-
di. Nerede saklandiginm bile bilmiyordu. Kendi yillarca
yagadig1 evde bile bir tane oldugundan haberi olmamust.
On sekiz yaginda Harran'dan giderken goziine hig ilig-
memis olmasi ilging degildi. O seyler 6zeldi ve her giin
yerinden ¢cikmiyordu.

Aklindan isimler geciyordu. “Fikret byrads degildi. Ba-
ran burada degildi. Dogan burada hi¢ degildi. Riizgir buraya
ugramazdi bile. Geriye bir tek Aykan ve Resit kalwjor. Onlar
nerede sahi? Neden hic onlara rastlamiyorum?”
dugu sorularla adim adim yuriyor
yordu. “Resit,” dedi seslice. “Aykan.”

Kendine sor-
ve sadece diisiinii-

“Hanginiz?” Dertli bir nefes salip etrafina bakindi-
ginda ayaklarimin onu getirdigi yere inanamadi. Aaily bir
gecmisin tiitmeyen bacasina takild; gozleri.

Gobzleri evin bacasmna kaymusti. Sobalar da

yanmiyor-
du. “Evde degiller mi?”

diye mirildad: kendi kendine.
Bir anda yiizii aydinland:. “Bugiin cumartesi yahu. Kesin

pazar icin sehre indiler,” dedi seslice. Bahgenin ortasina
kadar gelip kiyiya késeye bakti ama kimsenin olmadig-
na kanaat edince adimlarim cikis kapisina cevirdi. Etrafa
sagilmig odunlar ilgisini cekmedi, yanlarindan geciyordu
ki ayaginin altinda ezilen seyin sesiyle irkildi. Ayagina
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diken batmusg gibi hizla kaldirdi. Egilerek neye bastigin
baktiginda, glimiis renginde eski bir paranin ucuna sagbita
lenmis kiigiik zinciri gordii. Ara ara dosenmis mavi bOn:
cuklar gordii. Elini uzatip aldi. Dogruldu ve inceleme
bagladi. “Bu ne olabilir ki? Kimin acaba? Kesin o abi:
olacak dingonundur. Neyse ben veririm Giilperiye,” de_l

yip pantolonunun cebine sikistirmigti.
Heniiz tahta, kirk dokiik kapiya elini siirmiigtii ki

yiiksek bir feryat ylireginin ortasinda hi¢ dinmeyecek o
yangina yer agmigti. Basini huzla eve gevirmisti. O sesi ne-
rede olsa tanirdi. Adimlarini kogsmaya gevirdi. Evin bal-
konuna ¢ikan merdivenleri ikiser ikiger ¢iktr. Ayagindaki
ayakkabilardan nasil kurtuldugunu hatirlamayacakt.
Kapimun eski zemberegini bagparmagiyla tek seferde in-
dirmek isterken parmag kaydi ve siddetli bir act hissetti.
Alt dudagmn 1sir1p aciyl yok sayarak bir kez daha tuttu
kapiy1 ve acti. Kap1 agilinca ses siddetle girdi kulaklarin-
dan kalbine. “Giilperi!” diye bagird1.

Nefes nefese ilk salona girdi. Mutfaga girdi. Odalara
dald1 ve en son yiikliik olarak kullanilan odanin kapisin-
da durdu. Saniyeler akmay1 birakt1 ve diinya Aysem i¢in
orada durdu. Kahverengi tahta kapmn onunde aklin-
dan milyonlarca soru, aslinda birkag saniye ama Aysem
icin uzun bir 6mir sayilacak kadar uzundu. Dudaklar
oynad, gozleri doldu, yiizii kireg¢ kadar beyaza dondii
ve arkadagmna gidemeyen dizleri oldugu yere ¢okti.
Giilperi'nin kara gozleri ona hic kimsede gormedigi bir
aciyla bakiyordu. Elbisesinin yirtilmis yerleri, etegin par-
calanmug, etrafa sacilmig ve artik hicbir ise yaramayacak
kumas pargalari bir aciun en biiyiik kanitiyd1.

“Giilperi...” diye inledi.

Giilperi yirtik yerlerini kapa
ket ediyordu. “Gelme! Bakma bana! Git

tmak icin hizli hizli hare-
1 diye bagird:.
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Aklini kaybetmis gibiydi geng kiz. On alt;
gelebilecek en kotii seyi

recesine gelmisti.

Yerinden hizla kalkacak giicii birka
y1p kostu. Iki adumda kostu Aysem. K;
selerinin kapatamadig yerleri tipk; G
tirmeye basladi. “Korkma,’
korkuyordu. Iki tane on al

yasinda basina
yagamus ve akliru kaybetme de-

¢ saniyede topla-
zin yirtilmis elbi-
tilperi gibi cekig-
" diyordu ama en ¢ok kendi

t1 yasinda geng kizin akillari-
nin alamadigy olayin gercekligi ikisini de esir almigts ve
ne yaptiklar: hakkindaki fikirleri yok olmusty,

“Brrak!” diyerek itti Aysem'i. “Dokunma bana!”

Kizin sok geciriyor oldugunu anlamayacak kadar ki
gkt Aysem. Anladigs seyin gergek olmamasiry diledj.
Hayat bu kadar acimasiz olmamaliyds. insanlar by kadar
diismemeliydi. Hangi zalim yapmusti bunu Giilperi’sine?
Agah'in g6z bebegine...

Kiza sikica sarilmaktan bagka bir ey gelmedi aklina.
Surekli olarak agliyor, gozlerini silmeyi bile diisiinmij-
yordu. Giilperi aghyor ve hi¢ susmuyor, sesi geleceginin
bittigini ifade edercesine yiiksek cika

yordu.
Kimse duymuyordu... |
Kimse gormiiyordu...
Herkes susuyordu...
Diinya uyuyordu...
Ve Giilperi artik yasamiyordu...

Ama bunu yapan insanum diye hala nefes altyordu. iki
geng kiz evin igini dolduracak kadar ytiksek sesle agh-
yordu. Her ikisi de susmay1 ve bir fikir yiiriitmeyi diisii-
nemeyecek kadar ac icindeydi.

Kapinin 6niinde ailesini gordiigiinde, hayaty tikenen
geng kizin sesi tiim koye yayilmus,

sagir kulaklar duyar
yapmuis, bedeninde kalp tasiyan herkesin yliregine bir ¢i-
zik atmusty.
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Giilperi'nin iistiine gelen agabeyine bakti Aysem
Kiza kocaman sinirli gbzlerle bakiyor ve adim adim yak-.
lagtyordu. Giilperi geri geri kagiyorken annesinin dur
seslerine aldirmiyordu. Igindeki canavart o giin kegfet-
misti Aysem. Cengiz’in iizerine kendini attiginda ilk he-
def olarak yiiziine tirnaklarni gegirmisti. “Oldiiriiriim
seni ona elini siirersen. Yeminim olsun yaparim!”

Cengiz den yedigi tokadi umursamaytp yine pencelerini ge-
cirdi ve bu sefer adama hicbir zaman silinmeyecek olan o derin
cizgileri hediye etti.

Tirnaklarma bakti Aysem. Dudaklar1 keyifle araland:.
“Hala bir giin kargilasiriz diye uzun tutuyorum. Ama o
kadar vaktin kalmadi be Cengiz. Oniinde sonunda top-
ragmn altina gireceksin. Kurbanlar kesecegim o giin. Fakir
fukara kalmayacak Urfa'da 0 giin. Defler calacak, dans
edilecek ve ben o giin iki bir one gececegim. Oteki ge-
refsizin kim oldugu 6nemli degil. Ikisinden biriyse eger
ikisi de 6lecek!”

Eve kaldird: bagini. Kagtig1 evin oniine gelmis olmasi

bilincaltinin bir oyunu olmaliydi. Dékiilmeye yuz tutan
uvarlarin ard1 bir zamanlar sen kahkahalarin

tmus kiiciik tahta pencerelerden ba-

kardi ona Giilperi. Alcak bahge duvarinin bir¢ok yeri do-
lar bitmis, evin girigini kapat-

kiilmiistii. Bahcede uzun ot
fle cay ictigi balkon ha ¢oktii

must. Dilan teyzesinin keyi
ha ¢okecek gibi duruyordu. Ve o girigteki tahta kap1 hala
dimdik ayakta duruyordu. Halbuki en eski olan oydu

ama biri gelecek diye ayakta bekliyordu.
iki geng kizin giiliiserek bahceden cikip fistik bahge-

lerine dogru yol aldig1 0 goriintiiler gozlerinin oniinden
bir hayalden fazlasy, gergekmis gibi gecti. Aysem orada
titreyen genesiyle o iki kiz1 arkalarindan bakarak ugurla-

di. Kizlar goriinmez oldugunda yanaklarina diisen dam-

camur d
duragiydi. Boyalar1 a
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lalar1 elinin tersiyle sildi, kizlarin
yiiriidii. Iki geng kiz da
den.

Yizyil da yasasa, o giinleri unutmayacak, o mutluly-
gu bir daha yakalayamayacak oldugunu biliyordy,

Gergek aci, kiligtan keskindi. K]y
ve yara asla kapanmayacakti..,

*‘, i It
e

Dustan ¢ikmig bir Dogan, Aysem’in en guzel rityas:
olabilirdi. Hayali... Istegi... Aklna gelebilecek pek cok
seyi siralayabilirdi. Islak saclarindan damlayan sular

omuzlarina diisiiyordu. Uzerinde esofman altindan bas-
ka bir sey yoktu.

gittigi yolda tek bagina
artik dénmeyecekt; gittikleri yer-

¢ Aysem’i kesmigti

“Oy ya Rabbim, sana geliyorum. Do
gordim ya...” Avucunu Operek {ifledi

“Hayatim, sen ne kadar geker seysin Gyle,” deyip bir
de goz karpt.

gan kuluny boyle
Dogan'a.

“Kendimi tacize ugrayan erkek gibi hissediyorum su
an Aysem. Burada bu saatte ne isin var? Odamdal”

“Kocam degil misin? Yasak mi1? By konak benim degil
mi? Istedigim zaman istedigim odaya girerim.” Adamin
bedenini bastan sona icli icli izliyordu. “Ah ah, alamadim
seni zamaninda, simdi bekle digiinig.”

Dogan’in dudaklan yukan kivnld; E
rip kiza dogru egildi. O egildi,
runa bakisiyorlardi. Adamin
tinyordu.

llerini yataga ve-
Aysem geriledi. Burun by-
mis gibi kokusu kivilerm cak-
“Ufukta diigiin var sanki de Dogan bekleyecek ”
“Vallaha m1?” Mavi gézleri kocaman agilda.
bu ayaklari. Kolunu bacagi kestirmem san
olacak sevimli cad1 seni hamama falan gotliriip
m1 diye bakar sonra.” Bagini geriye athginda

“Ya birak
a. Annen
kesik var
bembeyaz
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gerdan agiga gkt “Allahim ¢ok bedbahtim. Tas gibi ko-
cam var.”

Sinsice sirth Dogan. Adamun giiliimseyen nefesi teni-
ne ¢arparken alnina bir 6pticiik birakip dogruldu Dogan
“Karginda mu giyineyim?” '

“Ay hayr! Yiiregim o kadarina hazir degil. Bos yere
ac cekmenin ne alemi var? Miisait bir yerde bulusalim
bir gilin yigidim.” Dogan’a gozleri kisik bakiyordu. “An-
neni diiginunce sen acaba evlatlik misin diye diisiiniiyo-
rum. Ne giizel dogurmus seni.”

Aysem’in eli ters istikamete yol alirken usulca tuttugu
eli kendinden ayirdi Dogan. Kollarini gogsiinde baglad.
Aysem de kalkarak karsisinda durdu. “Bilmedigin geyle-
re nasil bu kadar hevesli olabiliyorsun?”

Aysem dudak biikiip omuz silkti. “Cok basit. Seni go-
riince bir ates bastyor beni. Go6ziim bayram ediyor. Baz
seyleri hissetmem igin ¢ok sey bilmeme gerek yok.”

“Cok zekisin, bazen senden korkuyorum.”

”iyi edersin.”

#Peki,” dedi Dogan. “Bu ded
riince dyle degil mi?”

Aysem goz devirip
yatim, ben &yle sagdan so

iklerin sadece beni go-

yliziini burusturdu. “Yok be ha-
ldan gegenleri de kesip... Ay

her neyse...”
Dogan kizin tavrina giiliimsedi. Kendisiyle alay etti-
“Bak sen...”

gini anlamamak icin aptal olmak gerekirdi.

deyip goz kirpti Dogan.
“fyice crvidin Dogan. Ben cikiyorum. Baban asagida

kahvaltiya bekliyor. Arabami almak igin gelmistim sozde
ma babana yakalandim. Cici gelin olacagim simdi. Izle
ve gor.” Kapiy1 gekip cikan kizin ardindan yataga oturup

saclarini kurulamaya baslad1 Dogan. “Gergek bir kadin,

oyle boyle degil.”
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Tag basamaklari aheste aheste indiginde kaymvalide-
sini tam karsisinda buldu. Geldiginde heniiz gormemig-

ti. Hagim Babasina kapida yakalanmis ardindan Fikret'i

bulmus, Dogan’in odasina Stvigmigtl. “Hayirli sabahlar
annecigim.”

Bergtizar Kadin yiiziinii Gevirip cevap vermeden kah-
valti masasina dogru ilerledi. Aysem ardindan bakip si-
nitt1. “Sen de geleceksin bir giin dize. Benim adim Aysem

nasilsa...” diye mirildandi. Hizli adimlarla kadmnmn ar-
dindan ilerledi. Masada yerini almig olan ka

yinpederine
gltiimsedi. “Nasilsin babacigim? Diinden bugiine sagh-
g1z iyidir insallah?”

Her “baba” kelimesiyle mest olan Hagim Aga memnu-
niyetle bagiru salladi. “Iyiyim kizim, ¢ok siikiir. Kiz evlat
olacak iste Bergiizar Hanim, bak nasil hj] hatir biliyor.”

Bergiizar Kadin kocasina ofkeyle bakt ama kocasi onu
takmadi. “Allah vermedi agam, suclusu biz mj olduk?”

Hagim Aga karisinin alindigin anlayinca dedikleri-
ne pisman oldu ama niyeti o sekilde
Aysem’i az da olsa sevdirebilmektj. Aysem ikili arasin-
daki gergin teli fark etmis, araya da girmemisti.

“Evet, vermedi ama bak gelin verdi. Kiymetinj bilmek
lazim,” dedi Hasim Aga.

“E... Bensize cay dokeyim.”
Aysem. Once Hagim Aga'ya d
kayinvalidesine cay doldurdy.
su bile igmeyecegine emindi.
sesini gikartamiyordu.

anlagilmak degildi.

Masadaki demlige uzand;
aha sonra surat bes karis
Bagka zaman olsa elinden
Simdi kocasinin yaninda

“Otur kizim sen de. Seninle de konusalim.”
Aysem yerine oturaca

oturdugunda kendisine
¢ayi verirken Dogan al

agag1 yukari sallads.

g1 anda Dogan gelip masaya
80z kirpmusti. Aysem ona da
t dudagim 1sirdi, bagsini usulca

— o e e '
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“Gelin Harum, hog gelmigsiniz,” diyerek masaya kq,-
rulan Fikret'e giilimseyen Aysem ona da gayimi uzap
Dogan’in yarundaki yerini ald: sonunda. Bergiizar Kadlfl
Aysem’i gormezden gelmeye ¢aligarak yiiziine giiliim.-
semesini takinip kocasma dondii. “Diin senlikte bir kiz
gbrdiim agam, tam Fikret'e uygundur.”

Gozleri bityliyen Fikret, yengesi {izerinde tuttugu ba- -

kaslarmi annesine gevirdi. “Anne, bana da bir sorsaydin.”

“Soracagim oglum, babana anlatiyorum.”

Aysem sessizce ¢ayindan bir yudum ald1. Gozleriyle
ortamu talan ediyor, tozu topragi yutuyor, bu eve gelin
geldjg“inde neleri nasil yapmasi gerektigini diigiiniiyor-
du. “Oncelikli olarak, dinle!” diyen i¢ sesine kulak ka-
barth. Sessiz ol ve izle!

“Kimin kizidir?” dedi Hagim Aga.

“Kimsenin kiz1 degildir, baba. Ben istemiyorum. Daha
abim evlenmedi, ne cabuk benim derdime diistiin anne?”

Annesi oglunu takmayarak kocasina dondii. “Siverek
asiretinden, aga kizidir. Gordiim, pek giizel magallah.
Fikret gormedi tabii, o yiizden boyle cikigir.”

“Hikmet'in kizindan bahsediyor baba,” dedi Dogan.
Hasim Aga bagim bilirim dercesine salladi. “O is olmaz
Bergiizar. Ben Hikmet'le diiniir olamam. Tekin degildir o
adam. Serttir, gaddar adamin tekidir.”

Bergiizar Kadin yikilan hayallerinin altinda kalarak
yiiziinii asti. Ama masada Aysem’in varligini hatirlayin-
ca eski tavrina geri dondii. “Iyi o zaman ben de bagka
bir kiz bakarim. Kiz m1 yok koca Urfa'da?” dedi Aysem’e
bakarak. “Degil mi gelinim, sen de istersin gGyle gonliine
gore bir elti?”

Aysem'in gozleri bityiiyerek kiiciildi. Kaymnvalidesi
onu kendi kursunuyla vuruyordu. “Isterim tabii ki an-
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necigim. Haklisimz. Bir kiz bulalim Fikret Abime, herkes
evini barkin bilsin.”

Bergiizar gozlerini kisarak bakt Aysem’e. Bu oyun
bitmeyecekti, hep boyle bu sekilde siirecekt;. Biri bir acik
verene kadar. Dogan’in bogaz temizleme sesiyle birbirle-
rine bakmaktan ayrildi iki kadin da.

“Aceleye mahal yok anne. Kendi istedigi biriyle evle-
nir, tabii babamin da izniyle, senin rizanla. .
gan annesinin gozlerinin igine bakmigtr.

Ani bir ¢ikis yapacak olan kadin kendini son anda tut-

mus ve giiliimsemisti. “Elbette oglum, elbette. Benimki
annelik vazifesi.”

” diyen Do-

Fikret solugunu birakirken hicbir gey yemeden doy-
dugunu diistindii. Masadaki sohbet istalun1 kapatmugt.

Helin’i kabul etmeyecek bir annesi, by ise bayilacak da
bir babas1 vardi. Sonunu distinmiiyordu. Helin by eve
gelin olarak bir giin gelecekdi. |

Hagim Aga sohbetin kapands

g1 anlayinca Aysem’e
dondii. “Diin neler olmug Ayse

m?”

“Neler olmus babacigim?” dedi bilmezden gelerek.

“Elinde silahla kapiya dayandigimi soylediler.”

Aysem’in kaglar1 havalanirken gozleri kargisindaki
kadimun pis giiliisiine takildy. “Onlar hila bu evde mi ba-
bacaigim?” diye sordu kadinm gliliisiinii es gecerek.

“Hayir, diin yaylaya gittiler.”

“lyi olmus. Evet, diin oldu 6yle bir sey. Uzgiiniim. Ay-
sima ¢ok agliyordu, dayanamadim. Ben sevdiklerime ki-
yamiyorum, babacigim. Belki buralarda kadina silah hos
bir goriintii sergilemiyor ama ben bir aga geliniyim, her

yle degil mi? Sonucta annecigim
altyim ki insanlar benim guclimii
akasir bir gelin olmaliyim, ad1 yetmelj

seyl bilmem gerekir,
gibi bir hanimaga olm
bilsinler. Agama y
bir hammaganm.”
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Hagim Aga mizaci geregi yumusak huylu bir adam-
di. Karisina da ogullarina da eziyet denilen seyden
uygulamamugti ki gelinine uygulasin? Bekir Aga’nin
kardesiydi ve ayni huylara s_ahiptiler, Hagim sadece
biraz daha paray: severdi. “lyi dersin. Dogru dersin
ama agalik benden ileridir kizim. Sen yine de silahlarla
pek hagsir negir olma. Ha dersen olurum, benim dolaba
da ugra bir ara ama gizliden yap igini. Isine yarar sey-
ler vardir benim dolapta.”

Dogan annesine gozleri kisik baktiginda kadin oglu-
na donmedi bile. Konunun orada kapanmasi gerekiyor-
du ama annesi bos durmamist: demek ki. “Benim igin bir
sorun yok. Aysem hakli. O bir aga gelini ve Harran asi-
retinin harumagasi. Eli silah tutabilir. Zaman degisiyor,

biz de degisiyoruz. Goziimiizii kapattigimizda ardimiz-
da kalanlarin kendine sahip ¢ikabilmesi gerekiyor artik.
Diinya degisik bir hal almig gidiyor tistelik. Arslan faz-
lasin1 hak etmisti. Once ben elime gegirseydim bir kabza
yarasiyla kurtulamazdi. Kag kisinin hayatiyla bir ¢irp-
da oynadigmi hepimiz gordiik. Baran’in, Aysima’nun,
Mehmet'in ve evlenmek zorunda kalacagi kizin gtinahinm
kim 6deyecek simdi?”

“O da dogru oglum. Kimi verecegiz simdi biz bunla-
ra?” Hasim Aga dertli dertli diisiincelere dalarken Do-
gan annesine iizeri kapali haddini bildirmigti. Kadimnin
buz kesen yiiziinii gérmek istemiyordu gu an.

“Ben ilacmi unuttum,” diyerek ayaga kalkan
Bergiizar’a dénmiistii baglar. Kimse tek bir sey dememis-
ti kadin uzaklagirken.

“Babacigim,” dedi Aysem sevimli sevimli giiltimse-
yerek. Yiizii allak bullak sevingle parlayan Hasim Aga,

Ayg;em’e.: Foaknugh. Aysem gozlerini birkag¢ kez kapatip
agmuis, sirin girin siritmastu.
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Arabalarim1 park ederek indiler. Baglarin kaldirip
Aysima’min evine baktilar. Diin geceden bu sabaha nasil

oldugunu merak ediyordu Aygem. “Bugiin ise gelemez,

hatta artik ise gelebilecek mi onu bile bilmiyorum,” dedi
hiisran dolu sesiyle.

Sirtindaki elin verdigi gii¢ yadsinamaz derecede kuy-
vet veriyordu ona. “Aldirma bunlara. Baran’in insafina

kaldik artik. Ben karimi ¢aligtirmam derse kendine yeni bir
asistan bulacaksin.”

“Ya demezse?” dedi gokyiizii renkli gbzlerini Dogan’a
dikip. “Der mi? Baran Gyle bir adam m1?”

“Baran Oyle bir adam degil. Ben kiskanglik ederse diye
diiginmiigtim. Baran’in nasil bir stk oldugunu hicbiri-
miz bilmiyoruz.” )

“Yapma ya...” Oniine donerek eve baktig1 esnada geri-
ye park edilen aracin iginden ¢ikan Baran’a gozlerini kisti
Aysem. Durduk yere bilenmeye baglamigt adama.

“Hayirli sabahlar...” diyerek yanlarmna gelen Baran’a
ters ters bakt1 Aysem.

“Hay1r mu ser mi, sen sOyle?”

“Ser olacak ne var bacim? Ne oldu sabah sabah da
bana oyle ters ters bakiyorsun?”

Baran kiza ne yapmug
olabilecegini diisiindii kisa bir siir

e.
“Bilmem. Yaptiklarin degil de yapacaklarina m1 say-
san acaba, Baran Abi!”

Dogan kahkaha athginda Baran daha ¢ok sasirmusts. “Her
gecen gun birbirinize daha cok benzemeye basladinz.”
“Bana bak Baran, Aysima’nin galismasina izin ver-

mezsen tim harmagalik giiclerimi senin iizerinde dene-
nm. O kiz ise gelecek, nokta!”

Koca koca mavi gozlerini
bliyiite bliyiite konusan kadina

bog bos bakiyordu Baran.
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“Anlamadim ki ben. Gelsin. Gelmesin mi dedim?”

Aysem saginu geriye savurdu. Baran’a yan bakiglar
ath. “Deme de zaten. Yurt diginda okumus etmis adam.
sin, caligmasinu istemiyorum demezsin zaten. Hig yanj. .
Bendeki oylesine bir seydi. Neyse...”

Kendisine siiitan Dogan’a g6z atip konagin kapisin
acip girdi. Arkasindan elleri cebinde keyifle bakan Do-
gan, sagkin olan Baran’a gevirdi gozlerini. “Ne kadmn
ama? Neden bes koca sene bir bagkasini sevemedigim,
ondan vazgecmedigim ortada. Benim goéziimde kimse
onun gibi olamaz.”

Baran karsisindaki adama “Salaksin sen” der gibi yii-
ziinii burusturmusg bakiyordu. “Hayatimda, Aysima ka-
dar narin bir kadna asik bana, bu dediklerin o kadar sac-
ma geliyor ki Dogan, actyorum lan sana.” '

“Sen ne anlarsim...”
“Senin anladigin bu mu? Kadin elinde silahla geziyor.

Diin bastma dayad1. Hep bir atar, hep bir diklenme. Ta-
mam, anladik, cesur, ele avuca sigmaz, gliclii, ayaklar
iizerinde duran kadin seviyorsun da... Dostum, bu kadin
senin tahtin1 bile elinden alir. Hiirrem havasi tagiyor.”

Dogan gozlerini yuvasi icinde gezdirip eglenen bir ifa-
deyle gokyiiziine bakti. Aysem atesli bir kadind1 ve bunu
bir tek o biliyor, o gériiyordu. Aysem kimsenin kendine
yaklagmasina izin vermez ama Dogan’a acik secik gelir-
di. Giiliisii biiyiidii. “Agk igte.”

“Z1kkim Dogan.”

“Afiyet olsun Baran. Sabah sabah da pek bir gekersin.
Gece uyku tutmadi m1?” Baran’a indirdi gozlerini. Evet,
belli ki tutmamisti. Gozlerinin feri kagcmisti. Gozaltlan
yorgundu.

“Cok mu belli oluyor?” dedi geng adam ellerini sacina
daldirip ensesine kadar indirdi.
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“Fazlasiyla. Sen neden geldin sabahin bu saatinde?”

“Amcamla konusacaktim ama aksam mu ugrasam?
Babamla konustuk kahvaltida. Az daha dayak diyecek-
tim babamdan. Bu yasta.”

“Neden?” dedi Dogan kaslar1 catilmist:.

“Yaptigimin Arslan’m yaptigindan ne farki varmus,
ben de sormadan etmeden yapmisim. Kime danigmi-
sim, kiz1 nasil béyle bir seyin i¢ine sokarmisim. Onu
istememis ama beni ister miymis... Annem girdi araya
sakinlegti.”

“Aksam ugra sen. Ben ilgilenirim dayilarimla.”

“Aysima’y1 gorseydim,” diyen Baran’in yiizii bir co-
cuk masumiyetiyle dolmustu.

Dogan eve adim adim ulagirken, “Diigiinden sonra
bol bol goriirsiin,” diyerek eve girip kapiyi kapatt.

L 0
| “Nasil?”

Mercan esneyerek baktig1 Aysem’e mirldanarak ce-

vap verdi. “Ayni. Agliyor hala. Gece de durmadh. Siirekli
agladi. Ne dedimse olmads.”

“Baran’la evlenecek olmasina ma
biraz olsun hoglam

Aysem'in yiiziinii s

aghyor? Oysa ben
yor diye diisiiniiyordum,” diyen
ikint1 ele gecirmisti.
“Abimin adini isitmedim, Daha ¢ok verilecek kiz icin
lizgiin, yani dyle diistiniiyorum giinkii “Yazik olacak kiza,
dedi bir kez ge¢ bir saatte uykuya dalmak iizereydi.”
“Aptal Arslan. Geri zekah!” Agz1 icinde konusurken
Helin ¢ikt1 Aysima’nin yanindan. Kapiy: gekip cikan kar-
desine dondii Aysem. “Ne diyor?”

“Hakh olarak sizlanip  duruyor. Kim verilecek
Mehmet'e b

elli olsun artik. Bilmedigi kisiye agt yakacak
Neredeyse. Gergi bilse ne olacak ya...”
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“Bir de ben bakayim.” Aysem odanin kap1 koluny in-
dirip odaya girdi. Aysima’y1 diin gece nasil birakmigs,
hala aym yerde, yatagann i¢inde oturmus aglarken by]-
du. Kan ¢anagina donen yesil gozler Aysem’i buldu.

“Hala aghyorsun, Aysima. Biraz olsun kendini rahat-
latabilirsin.” Kizin yanina oturup ellerinden tuttu.

“Elimde degil Aysem. Cok tuiziiliiyorum.”

“Baran’la evlenecek olmana mi tiziiliiyorsun?” Aysem
temkinli bakislarla kizi inceliyordu. Bu en fenasi bile ola-
bilirdi.

Aysima bagini saga sola salladi. “Ben mecburen biriy-
le evlenecektim, bundan kurtulusum yoktu. Olduguna
hic inanmadim. Bunun Baran olmasi bencilce ama hig ta-
nimadigim biriyle olmasindansa daha iyi.”

Aysem tatminlikle giiliimsedi. Kizin ellerini daha siki
tuttu. “O seni cok seviyor. Onun yaptigi... O kural olma-
sayd bile oldiiriir, yine de ellere vermezdi seni. Sen de
ona kars1 bos degilsin, kabul et artik.”

Bakislarin: ellerine indirdi Aysima. “Bunu konusmak
istemiyorum. Simdi bunu diisiinemiyorum. O gidecek
kiza cok iiziilityorum. O ac1 cekerken ben, Baran beni kur-
tard1 diye sevinemiyorum. Sevinemem. Bu cok adice.”

“Haklisin ama kendini bu sekilde yiyip bitirmen de
sana bir sey kazandirmayacak. Hem aga dedem Mehmet'i
isteyecek bir kiz bulacagin sdyledi. Olan oldu, olan ola-
cak ve biz bir kez daha engel olamayacagiz.”

“Simdi de sen haklismn.”

“Sen dinlen. Birka¢ giin idare ederim sensiz,” dedi
ayaga kalkan Aygem.

“Sen kendine yeni bir asistan bul. Benim artik ige gel-
mem imkéansiz.” Yeni bir hayata adim atmisken bagina

gelenlere bir kez daha tiziildii Aysima.
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“Sen karigtirma orasini. Dinlen, ¢ok fazla diigiinme-
meye bak. Aksam yine ugrarim.” Kading yanagindan
operek odadan gikt1.

Oglen olmak iizereydi ve Aysem, Vedat Celebi ile go-
riigebilmek i¢in odasinda turlayip duruyordu. Dogan’la
sabah girkete geldiklerinde ayrilmislards. Dogan 6gle-
den sonra birlikte gideriz diyerek ayagina ket vurmustu.
Istanbul'da olsa bir saniye bile diisiinmez solugu Vedat
Celebi'nin yaninda alirdi ama Utfa farkh bir yerdi. Sim-
di bir de Dogan’in sevgili, nisanlis1 hatta karisiydi. Athgs
her adim bir 6ncekinden daha degerliydi. Ama Dogan
neden hala gelmemisti?

Sikintiyla i cekip ¢izim masasina tekrar oturdu. Kale-
mini eline aldi§inda agilan kapiya cevirdi gozlerini. “Ne-
redesin sen?”

Dogan iri bedeniyle oday1 tika basa doldurarak girmis
ve kizin dibinde biterek asi ve kirmiz; dudaklardan &pii-
cligiinii calip hemen yanindaki yiiksek tabureye oturdu.

Masamn tizerindeki cizimlere g0z atmaya bagladi. Ay-

sem adamin pervasiz hiline g0z devirdi. “Ben iyiyim
GOkyliztim, sen nasilsin?”

“Iyiyim de seni beklerken aga¢ oldum, simdi su ko-
seye bir aga¢ cizecektim,” dedj bliyiik kagidin kosesini
isaret ederek. “Neredeydin?”

“Bu ¢izimlerin insa edilecegi arazinin zemin etudiinde.”

“Anladim, hadi gidelim, Vedat Bey’le goriisecektik.”

“Goriisecegiz,” dedi Dogan, Aysem’in gozlerinin
i¢ine bakarak. “Oglen yemegini birlikte ylyecegiz. An-
lasmalar1 hazirlattim ne olur ne olmaz diye. Konusalim
once bir tabij.”

“Bu ne hiz agam? Adam kabul etti mi? Daha tek bir
1§ konusmas bile gerceklesmedi ki. Belki istemeyecek ”
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“Kendisi bilir. Ben isimi saglama aldim. Zaten ne diye
bu adamla ¢alismak istedigini de anlamig degilim. Sah;j
ne var bu adamda Aysem?”

Hemen bir giiliimgeme taktr suratina. Dogan’in om.-
zuna bagini yasladi. “Is. O giiglii biri. Ben de glcii sevi-
yorum. Sadece Urfa'da kalmayalim, agilalim istiyorum,
K6t mi istiyorum Dogan?”

“Hayir, tabii ki. Bu hepimiz hatta bizimle ekmek yi-
yen pek ¢ok insanun da geliri. Ben sana gliveniyorum,
Akillisin ve ne yaptigin biliyorsun. Sen belediyeye gi-
decektin bugiin, ne oldu?” _

“Yemekten sonra gegerim. Sen de benimle gel. Sonuc-
ta sonumuzda bir diigiin olacak. Babanla ve annenle ba-
simu1 agritmak istemiyorum. Isteklerine gére sen de bana
yon vermelisin.”

Kolunu kizin omzuna dolayip sikt1 Dogan. “Pusulan
ben olacaksam, yonuni a_sla sasirmayacaksin, Gokyii-

”

zZum.
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Gecelerce Anlatsam
“Nerede kaliyor bu adam?”

Yemegin Halfeti'de yenecegini duydugunda gereksiz
gormiistii ama sesini ¢ikartmadi. Az bir mesafeleri kaldi-
ginu biliyordu. “Aslinda tam bilmiyorum. Baran bakiyor-
du o ige. Tabii diin konusamadik.”

“Cok kotii bir zamana denk geldi.” Kendi kendine ha-
yiflanan kiza bakip giildii. “Anlayisgh biri.”

“Belki. Tammmiyorum. Yorumum yok.”

“Tanigacagiz.” On dakika kadar sonra arabay1 durdu-
rup icinden ciktlar. Aysem uzun zamandir gelmedigi
yerin havasini igine gekti. “Ozlemisim. Ashnda i iyi oldu
burada yemek fikri. En son ne zaman geldigimi hatirh-
yorum.” ;

Dogan'in giiliigline kendi giiliisiiyle karsilik verdi.
Kiz:1 gogsiine gekerek sikica sarldi. Kollar Dogan'1 ¢ok-
tan sarmigti Aysem’in. “En son yine birlikte gelmistik.
Sabah gelip aksam geri donmiistiik. Ne cok eglenmis-
tik...” dedi Aysem.

“Annesine okulu kirp sinemaya gidecegim diyen
Aysem’din o zamanlar.”

Aysem kahkaha att1. “Ne deseydim, bu da bir diiriist-

lik sonucta. Sevgilimle Halfeti’ ye gidecegim diyemez-
dim.”
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Bagimi kaldirmus, giiliimseyerek konusan kadinin g]-
.ru.na.dudaklanru bastird1. “Zaman gecti ve sen kimseden
tzIn Istemeye gerek duymayacagin bir giine geldi. Hem
de bir Karacadagh olarak buradasmn. Benim!” dedi Do-
gan nefesini igine gekerek, kadinin dudaklaring bakigla-
riyla Operek. “Benim kadium,” dedi, boguk bir min]t
esliginde.

Kalbi yerinde birka¢ kez kanat girpan Aysem’in géz-
leri konusuyordu. Yogun bakislarinda giiliismeler ve
agk vardi. “Ben seni sevdim evet, ama en ¢ok sen sevdin.
Kendime stirekli sordugum bir soru vardi, eger beni sen
biraksaydin, yemin ederim sana inat evlenirdim ama sen
bunu yapmadin. Seni geri almaya gelmis olmam kesin-
likle benim ytiizstuizliigiim.”

Dogan’in elleri sar1 sacglar1 toplayip birakirken yiizii
askla karismigti. Etrafina mutlu gozlerle bakip Aysem’e
dondii. “Iste ben o yiizsiizliigli ne zaman yapacaksin
diye bekledim. Sen beni ne saniyordun? Seni terk etmez-
dim, etmedim. Eger Oyle bir hataya diisecek olmus olsam
bile baskasiyla evlenmene izin vermezdim. Tipki senin
yaptigin gibi... Aramizdaki sey agktan fazlasi.”

Aysem kocaman giiliimsedi. “Agktan fazlasi... Bunu
sevdim. Kara sevdali misin bana Akin Bey?” Nadiren
kullandig1 ilk adiyla seslenmek istemisti Aysem. Ne za-
man laf sokacak olsa bu teknigi deniyordu geng kadin.

“Akin da oldugumuza gore bu konugsmanin sonunun
bas basa bitmesi sart oldu.” Kadmnin sakagina dudagi
bastirdi Dogan. Kulagma dogru egildi. “Sana sevdamn tiim
renkleriyle baglyim.” Sozlerini tamamlay1p geri ¢ekildigin-
de agktan gozlerinde yildizlar ucan kadini 6pecekti.

“Romantizminizi bélmek...”

Dogan basini cevirirken Aysem yaslandig1 yerden

uzaklagt1. Sesine sahibine dondiiler.
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“Istemezdim ama...” Sdzlerinin kalanma devam eden
Vedat, adim adim yanlarina kadar gelmisti. Yiiziinde l
eglenen bir ifade, gozlerinde muzip 1g1klar yanip sonii- |
yordu. Vedat i¢in birbirini seven insanlar gormek paha /
bicilemezdi. 1

Aysem’i birakmayan Dogan'in bir kolu hala kadinin }
tizerindeydi. Aysem de ona uyarak adamin sirtindaki eli- |
ni cekmedi.

“Oldu artik,” dedi Dogan. “Olmasa iyiydi ama...”

Dogan'in da elini sikarak birakip Aysem’e déndii. |
“Bir sonraki sefere dikkat edecegim.” |

Dogan kendisini gergekten de kiskamyor muydu bu |
adamdan? Bunu 6nce bir giizel anlamas gerekiyordu. |

“Seviniriz,” dedi Dogan, Vedat'in mavi gozlerine ba-
karak.

“Yemege gecsek mi?” dedi Aysem.

“Gegelim,” diyen Dogan’in sikica tuttugu eliyle resto-
rana dogru ytiriimeye bagladilar. Etraflarini saran koyu
renk giyimli bes tane adami izledi Aysem. Anlasilan asla
yalmiz gezmiyordu. Vedat zor bir hayat yagiyordu.

Yemekler masay1 donattginda havadan muhabbetler
de son bulmustu. Dogan konuya kendisi girmek istemi-
yordu. Karsisindaki adam buraya Aysem getirmisti ve
derdinin ne oldugunu o anlatmaliyd.

“Ruzgar ve Yigit'in referansiyla buradayim, aslinda
aklimda onlar1 kirmamak, gelip gitmek vardi ama saru-
rim sevdim bu sehri.”

Genisce giiliimsedi Aysem. Olacakt bu is. “Ilk defa [
m1 geliyorsunuz?”

Vedat bagini saga sola salladi. “Hayir, ama ¢ok uzun
zaman oldu ve gezmek gormek icin hic firsahm olma-

mugti. Sturekli calisiyorum, seyahatlerim de yurt ici olmu-
l yor genelde.”
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“Glizeldir memleketim,” dedi Aysem. “Gergi benim
annem burali, babamin ailesi gdgmen ve dogma biiyiim
Istanbullu.” :

Vedat dudaklarinu biiktii. “Cok ilging. Burali insan]a-
rin kizlarm yine hisimlarina verdiklerini duymustum,
Dogu kiiltiirti lilkemizde oldukga biiyiik bir yer kapl-

r

yOTr.
“Aslinda dyleydi,” dedi Dogan. “Bir zamanlar... Hala

kiz alip vermek kolay, seve seve yerine getiriyorlar. Go-
cunmuyorlar. Kizlarinin bildikleri ailelere gelin gitmesi
onlar icin bir sans, Gyle gortiyorlar ama o da dyle degil.
Kangik konular... Artik istedikleri gibi kiz verip kiz ali-

yorlar.”
“Dogru,” dedi Aysem. “Dedem uzun yillar Istanbul'da

yasamis. Annem ve babam orada evlenmigler. Bizim
hikdyemiz bu sekilde. Buranin adetlerine gelirsek, kapa-
talim, icinden ¢ikamayiz.”

“Kapatalim ve ise gelelim. Ne yapacagiz?”

Dogan umursamaz bir tavirla yemegine geri dondii.
Dénerken de, “Aysem anlatsin,” dedi. Vedat'in gozleri
genc kadma dondii. Aysem, Dogan’a goz devirdi ama
Dogan bunu gormedi.

“Sizin her dalda isleriniz oldugunu biliyorum. Bizim
isimiz toprakla ve ingaat sektoriiyle sinirli. Ben gergekten
sizinle calismak istiyorum. Bizde toprak, sizde de olduk-
ca cok fabrika var. Uriinlerimizi size verebiliriz ve sizinle
yeni bir projede muhtegem igler ¢ikartabiliriz. Cok genis
bir arazi iizerine yiizlerce villa yapacagiz. Aligveris ve
eglence merkezi, spor kompleksi ve bir otel. Bu sehrin
bir kosesine kiiglik bir sehir insa edecegiz.”

Aysem’in heyecanla anlattig1 seyleri Vedat itinayla
dinledi. “Peki, gercekten bana ihtiyaciniz var mi?”

“Hayir!” dedi Dogan.
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“Elbette,” dedi Aysem.

Vedat, hayir diyen Dogan'a baktiginda Aysem’in de
mavi gozleri Dogan’1 kursunluyordu. “Dogan!” dedi al-
¢ak ama uyarir bir tonda.

“Dogrulan s6ylityorum,” dedi Dogan Aysem’e. Ve-
dat, Dogan’in bu tavrina tebessiim etti.

“Kabul ediyorum.”

Aysem kaslar havada Vedat’a dondii. Bu $u an igin
bekledigi bir sey degildi. Aksine adamin masadan kalkip
gidecegini dahi distinmiistii. Kisa bir saskinhk anm ge-
ride birakip zoraki giiliimsedi.

“Bu kadar diiriist biriyle galismak isterim ” dedi Ve-
dat. “Sirketinizin bagkani kim? Hanginiz?”

“Ikimiz de esit hissedarz,” dedi Dogan. “Riizgar'm
hisselerine gore belirliyoruz. Su an icin benim.”

“Sonras1?”

Aysem egimli olan yolda diiz bir karar vermesi gere-
ken yerdeydi. Celiski, karsinda i$ yapacag1 adam icin hig
uygun degildi. “Bagkan olmak istedigimi sanmiyorum.
Birlikte giizel idare ediyoruz. Evlenecegiz zaten. Koca-
min yerini almam hi¢ uygun olmaz. Aldigim bir teklif

var, onu kabul edersem sirkette bile olmayabilirim ama
yonetimden kopmam.”

“Guizel. Atalim imzalar o halde.”

‘ ) = -

L 0
Urfa merkeze doéndiiklerinde saat Ogleden sonras:
olmustu. Hava da biraz kararmisti. imzalar: yemekte
atmislardi. Sandigindan daha kolay olmasima sevinmis-

ti Aysem. En kisa zamanda Yigit ve Riizgar'a tegekkiir
edecekti.
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. Be.ledjyed.e bagkanin tam kargisinda oturuyorlarq,
simdi. Kendinden emindi ama kabul edip etmeme dii-
stinceleri hala oturmus degildi Aysem’de.

“Oldukea biiyiik bina diisiiniiyoruz, Aysem Hanm
Size dun de anlattim icinde neler olacagini. Kadinlar SOz
konusu olunca, simursiz egitimler de giin yiiziine cikiyor,
Okuma yazmadan tutun el islerine kadar. Her cesit kurs
egitimi verebilmeliyiz. Bu bize hem calismak isteyen ka-
dinlan1 hem de 6grenmek igin siur tammayan kadinlary
kazandiracak. Ve dahalari... Acgikcasi basina gecmenizi
gercekten ¢ok istiyorum. Eger kabul ederseniz her geyi
size birakacagim. Istediginiz her seyi yapabilirsiniz.”

Ellerini birbirine kenetleyip bagskana bakti. “Gercek-
ten akil alia bir teklif. Hatta istedigim bir teklif. Ama
emin degilim.”

Ferhat Bey kendinden emin tavriyla kadini ikna etme-
ye koyuldu. Bu sehirde bahsettigi seyleri yapacak ¢ok az
kadin vardi ki biri karsisinda oturuyordu. Onu elinden
kaciramazdi. “Aysem Hanim, hemen cevap vermeyin.
Projeyi size verecegiz zaten. Cizin, inga edin, bitirin. O
vakte kadar zamanimiz var. Siz bana giizel bir doniis
yaparsaniz ben de bu projeye kimseyi dahil etmem. Dii-
siiniin! Sadece kadnlara 6zgii bir proje bu! Bu tlkenin
de insanhiginda kadnlara ihtiyaci var. Belli bagh cizgileri
asabiliriz. Giiniimiizde kadn girigsimci o kadar az ki bu
cok iiziicii. Bir kadin bir isi bagardiginda biiyiik haber
oluyorsa bu aslinda bir bagar1 degil biiyiik bir eksiklik.
Bir kisi degil pek ¢ok kisi bu bagariy1 zirveye cikarabi-
lir. Basta sizin olmaniz, size de yepyeni bir kariyer kapisi
acacaktir.”

Bagkanin ikna edici konugmas1 az da olsa heyecan-
lanmasmna neden olmustu. Bakiglar1 karsisinda oturan
Dogan’a kaydi. Adamin, ‘Ben karismam, sen bilirsin,” ba-

308




GUZ SARMALI - CUDA

kiglariyla derin nefes aldi. “Insaat projesini istiyorum.

Bununla baglayalim 6nce. Geri kalan icin size doniis ya-
pacagim.”

Ferhat Bey kendine has giiliigiiyle arkasina yaslandu.
“Sizindir.”

Niyeti handaki glimiisciiye gidebilmekti ama saat
ge¢ olmustu. Dogan bugiin dibinden ayrilmamistr.
Onunla gidemezdi. Onu yarina erteledi. Sirketten igeri
girdikleri anda bir gorevli yanlarina yaklasti. Geng gii-
venlik gorevlisi, “Aysem Hanim,” dediginde ikisi de
durup dondii.

“Evet,” diyerek dondii gen¢ adama.

“Efendim, size birden fazla paket geldi. Hepsi kontrol

edildi ve resepsiyonun arka kismina alind. Herhangi bir
sey bekliyor muydunuz?”

Dogan kaglarini ¢atti Aysem’e bakarken. Aysem kisa
'bir diigtindiikten sonra da aklina bir sey gelmedi. “Nere-
den gelmis? Kim gondermis?”
“Azenas Sirketler Grubu oldugu yaziyor, Istanbul’dan
gelmis.” Dogan gozlerini devirirken Aysem'in mavi goz-
leri parladi. “Tamam. Arabama yikleyin.”

“Peki, efendim,” diyerek uzaklasan adamdan aldigy
gozlerini Dogan’a sabitledi. “Ne?”

“Ne istedin, Allah bilir?” dedi Dogan, suratira burus-
turup asansoérii cagirda.

“Ne isteyecegim Dogan? Kiyafet tabii ki.”

“Ben de ondan korkuyorum, giyilecek seylerdir
umarim?”

“Bakacagim. Ozel seyler olduguna eminim.” Acilan
asansore binip yonetim katina bast Dogan. “Ozel seyler
Ozel anlarda giyilir.”

Aysem suh bir edayla bakt Dogan’a. “Olur. Sikint;
yok. Nerede giyecegimi de ben bilirim.”
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“Iste en korkutucu olan da bu.”

gaml:i demek istiyorsun sen? diyen kadinin kaslar,

i ”KQSifI beni delirtip, kizdirip, kavga cikarip o seyleri
giyeceksin. Sonra Dogan ugrassin dursun.” Dogan’in ko.
nugurken kendi kendini doldurmasma ve o garip yiiz ifa-
desine kahkaha ath. “Ya sen ne kadar zeki adamsin oyle.
Evet, aynen yle yapacagim. Bence sen beni hic kizdirma.”

Bagimi kadina egerek burnunun ucuna kadar geldi.
“Bence sen benim sabrimla ¢ok oynama, bir bakarsin

kendini yatakta bulmugsun.”

Aysem omuz silkti. “Tehdide bak!”

Aglan kapidan gikip odalarina dagildilar. Bes dakika
kadar sonra egyalarini toplamis olarak yine aym yerde
bulusmuglardi. “Aksam gel de su projeye goz atalim.”

“Sen gel,” dedi Dogan.

“Olmaz. Dogru degil bu. Senin gelmen daha uygun.
Ben sabah sizdeydim.”

“Bunu yarma birakalim o halde. Simdi hatirladim,
sen bak bana fikirlerini soylersin. Bu aksam dayilarimla
konusmam gerekiyor. Baran, amcam, babam ve dayila-
rimla Aysima ve Baran'in diigiiniinii konugacagiz. Ve su
evlenecek kizi...”

“Oldu. Ben de geliyorum o zaman. Kapi dinlemek
serbest mi? Telefonu agip cebine atar misin? Ben sizi
dinlemek istiyorum da.” Dogan bagim iki yana salladi
umutsuzca. “Hanimagasin sen Aysem Hanim, hig yakis-
tiramadim.”

Burun kiviran kadin asansore adim athginda Dogan da
onu takip etti. “Burnuma bir hizma takacagim, basima da
bir gal atacagim, kosede oturayim, olur mu?” Bir sure dii-

siinen Dogan’a kocaman gozlerle bakt. “Saka yapiyorum.”

“Farkindayim. Ben de seni 6yle hayal edemedim.”

310




GUZ SARMALI - CODA

Aysem, Dogan'in omzuna bagin yasladi. “Sen ne ka-
dar anlayigh bir adam oldun béyle. Hep boéyleydin de
ben mi fark etmedim.”

Kadin1 koluyla simsiki sard1 Dogan. Bagak saris: sac-
lara dudaklarini bastirip 6ptii. “Daha bir sey gormedin.”

Odasindan ¢ikmis, salonda Mercan ve Helinle otu-
ruyordu. Annesi bir gelip kizina bakiyor daha sonra
dayanamayip tekrar gkiyordu. Bir giinde gozaltla-
r1 mora donmiistii. Yemek yiyemedigi icin bedeni
halsizdi. Kendini ne zaman eskisi gibi negeli ve zinde
hissedecegini bilmiyordu ama su an bunu diisiinecek
halde degildi.

“Selam genglik,” diyerek sen sesiyle odaya giren Aysem’e
baktiklarinda kizin negesinin nedenini bilemediler.

“Ne bu nese?” dedi Mercan. Uykusuz bir geceyi ak-
sama baglamisti. Agabeyine mi laf anlatsa Aysima’ya mu
iginden gikamadig bir giindii ve hig iyi gorinmiiyordu.
Sinirleri harap haldeydi.

“Uziilecek bir sey mi var?” dedi Aysem cantasim kol-
tugun {izerine atip Aysima’nin yanina oturdu. “Nasiliz?”

“Dertten hallice Aysem, hayirdir diyorum?” diyerek

araya girdi Mercan. “Neyin var Mercan?” dedi Aysem
gozlerini devirerek.

Mercan yiiziinde bikkinlikla arkasma yaslandi. “Beni

verecekler diye {i¢ buguk atiyorum,” diye itiraf etti.
Aysima’nin dolan gozleri Mercan’1 buldu ve utancla he-
men kagirds.

“Of, derdine bak kizim, daha neler?” dedi Aysem.
Helin gdzlerini kisarak ablasina bakiyordu. Bu nese, bu

vurdumduymaz halinden kil kapmusti. “Hakikaten abla,
ne bu halin?”

Aysima da Aysem’e donmiistii. Kizin tek kas havada
halinden bir seyler kangtirdig ortadaydi.
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 Dogan geldi. Asagida toplant yapiyorlar. Neler o,
cagini gorecegiz.”

(.Eszyag:lan arasinda salona giren kiza déndiiler. Bekle-
nenin diginda olan kisi Aysem de dahil hepsini sasirtmust;,

“Gontil,” dedi Mercan. “Ne oldu?”

Goniil aglayarak kimseye cevap vermeden Aysima’nin,
yanina varip ellerine sarildi. Iki gézii cesme olmusg agli-
yordu geng kiz. “Goniil,” dedi Aysima telasla.

“Kendimi senin i¢in feda ettim Aysima.”

Aysem dudaklarim birbirine bastirip basim cevirdi.
Bu kadar da rol kesilmezdi ki. Kendindén daha iyi rol
yapan bir varsa o da kesinlikle Goniil'dii.

“Ne?” dedi Aysima.

“Bekir Dedem ve Hasim Amcam geldi sabah. Benj
Surug agireti icin istedi. Kan dokiilecekti yoksa. Arslan
Abi’ye bir sey olmasin. Sen de {iziilme ne olur. Senden
daha iyi bir aga gelini bulamayiz dedi Hasim Amcam.
Ben de senin i¢in kabul ettim. Dediler ki ¢ok aghyor Ay-
sima. Gelin gidecek kizin acisinu yasiyor, kendisi zaten
Baran’a istemeden verildi, iki kat ac1 ¢ekiyor.” Gézyasla-
r1 arasinda nefes nefese anlattig1 seylere Aysem de dahil
herkes soka ugramis gozlerle bakiyordu. Kendini 6vme-
yi de ihmal etmemisti Goniil.

“Goniil, ben ¢ok iizgiiniim gergekten, bunu yapmak
zorunda degilsin. Yapma!” dedi Aysima.

Goniil yalanc gozyaslarini elinin tersiyle sildi. “Asi-
retim icin yapacagim Aysima. Senin igin de... Siz {izll-
meyin yeter.” Bir anda Aysima’ya sarilip higkira higkira
aglamaya baglayan kiza girdigi soktan ¢ikamadig: icin
sarilamadi Aysima. Goniil sarildig1 hizla geri cekildi.

“Babam da agagida, konusuyorlar. Birazdan gelin gi-
decegim evin biiyiikleri de gelecekmis. O yiizden benim
burada olmamu istedi Dogan Agam. Adi Mehmet'mis,
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konugturup gorustiireceklermis bizi. Ah Aysima, sen hig
Gziilme, ben kendimi asiretim ve sizin igin ateglere bile
atarim.”

“Allah senden razi olsun Gontll, senin hakkini nasil
6deyecegiz biz?” dedi Aysem liziintiiyle burusturdugu
suratiyla.

“Hak falan istemem hamimagam, siz iyi olun yeter
bana.”

“Kiyamam sana ben, sen ne kadar yuce goniillii bir
GOniil’'miigsiin. Ama hi¢ merak etmeyesin, koskoca Har-
ran agireti arkanda. Ben de hanimagan olarak seni kim-
seye ezdirmem. Ama madem Mehmet gelecek git elini
yuzini yika, seni boyle {izgiin gormesin, yanhs anlar.
Onu istemedigini diisiiniip lyice yokusa siirmeyelim isi.
Aysima’mun makyaj malzemelerinden de kullan, elini yii-
zundi giizelce ak pak et. Zaten cok giizelsin ihtiyacin yok
ama agladigin belli olmasin.”

Gonil yerinde dikildi. Bu aklina gelmemisti. Hemen
eliyle ytiziindeki yaslan temizledi. “Haklisin. Ben hemen
gelirim,” diyerek kosar adim salony terk etti.

Koltugun kiiciik siis yastigin alarak yiiziine kapatt
Aysem. Attig1 boguk kahkahas: bir siire kesilmedi. Nefes
alma ihtiyaciyla bagini kaldirds, saclarim geriye ath. “Oh
- ¢ok iyi geldi.”

Mercan, Helin ve Aysima sessizce ve biiyiik

gozlerle
Aysem’e bakiyordu.

“Aga karis1 olmak istemiyor muy-

du?” dedi kisik sesiyle. “Neden sagirdiniz ki? Bak nasil
da goniillii, Goniil.”

“Vah vah,” dedi Mercan. “Berdel olan kizlarin bag ya-
nar bilirdik eskiden.”

“Yazik oldu Mehmete,” dedi Helin, Elini agzina ka-
Patan Aysem giiliisiinii bastinp Aysima’ya bakti. Transa
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girmig kizi diirterek ayiltt. “Uyan da nikaha hazirlan
Dedem sizin nikahi kiyacak.” '

“Sen yaptin,” dedi Aysima. “Senin isin bu.”

“Evet, ben yaptim. Ama kimseyi zorlamadim. Ben de-
demle Hagim Babama fikir verdim sadece. Gerisini onlar
halletti. Bence tam oldu. Cok igveli ve cilveli biri Goniil.
Ug giinde Mehmet'i kendine 4sik etmezse benim adim
da Aysem degil,” deyip kizlara g6z kirpti. “Serrin icinde-
ki hayir bu. Goniil'den kurtulduk.”

e

Avluda Dogan’1 kogeye sikigtirmus, iceride neler konu-
suldugunu anlatmasin bekliyordu Aysem. “Hadi,” dedi
merakh gozlerle. Dogan giiliimsedi. “Bagka igin yok mu
senin?”

“Bugiinki igim bu, d6kil.”

“Ah Aysem ah...” dedikten sonra beklentiyle parla-
yan gozlere bakti. “Once Arslan ve Sevda'muin diigiini-
nii yapacagiz. Sonrasinda Goniille Mehmet’'in. Baran ve
Aysima igin zaman belli degil. Baran bunun daha sonra

konugulmasini istedi.”
“Giizel,” diyerek gevsedi Aysem. “Mehmet ne dedi

Goniil ile konustuktan sonra?”

“Ashnda pek bir sey demedi ama girdigindekiyle ¢ik-
tigindaki yiizii ayr degildi. Kiz1 begendi demek, gozle-
rinde bir keyif gormedim dersem yalan olur.”

“Ah bu daha giizel.” Aysem kocaman giiltimsedi. “Ta-
mamdir bu ig.”

“Nereden cikardin Goniil olsun diye bilmiyorum ama
zekan yine konusturdun ve hanimagaliga yakigir bir isg
yaptin. Bu isten yara alan iki kigi varsa biri Arslan biri
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Sevda. Ailesi onu affedecek mi? Ya dayim Arslan’1 nasil
affedecek?”

“Ne halleri varsa gorsiinler. Onlara actyacak degilim.
Bendeki zekadan herkese verdi Allah. insan biraz kullan-
masiru bilir.” Yiizi1 igrenc bir $ey gormiiscesine burustu
Aysem’in. .

“Onlan evlendirip Istanbul’a gonderecegim. Burada

yapacak bir isi yok. Bayramda seyranda gelsinler. En
azindan 6zlenene kadar gelmesinler.”

“Hah bak ¢ok ama ¢ok iyi fikir.”

“Abi,” diyen sese dondiiler. Fikret evin ust balkonun-

dan sesleniyordu. “Amcam nikéh icin seni bekliyor, sahit
olacakmigsin.”

“Geliyorum.”

Fikret iceri donerken Aysem’le birlikte iist kata cikan
merdivenlere yiiriidiiler. “Aysima ne diyor?” diye sordu
Dogan.

“Sabah ¢ok lizgiindii, Baran'la evlenecek olmasi hak-
kinda tek kelime etmedi. Bunun adice bir sey oldugunu
sOyledi. Ama simdi Géniil olayindan sonra ve simdi bir
de nikahtan sonra bir daha konusacagim. Son kez ama.
Gerisini bir zahmet Baran halletsin. Ben mi sokacagim
Baran’i kizin génliine?”

“Haklisin hanimagam.”

“Tegekkiir ederim agam.”

Herkesin evine doéndiigii gecenin sonunda Dogan,
Aysem, Mercan ve Baran kalmist konakta. Nikah kayil-
mug, ezeli duaya amin denmisti. Aysima karmakarigik
hisler icinde de olsa, bir yar artik daha sakindi. Goniil’ii

ona Allah gondermisti. Nikah kiyihr kiyilmaz odadan

cikmisti. Tek bir kez Baran‘a bakabilmis, kalbinin kiit se-
sini duymamasi icin nefesini tutmustu adeta. Biliyordy,

adamu aliyordu kalbi. Ama her sey ¢ok bagka bir hal al-
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migh ve simdi karigmaktan 6teye gegemiyordu.

“Acele etmeye gerek yok bundan sonra,” dedi Baran
Aysem ve Mercan kapimin hemen yaninda ses leanna-.
dan konugsmay1 dinliyorlarda.

“Ben onu her giin getirir gotiirtiriim. Sirketteki igine
devam etsin. Laf eden olursa bana birakirsin amca.”

Mercan ve Aysem birbirlerine goz kirpti.

“Uygun diigmez Baran, bunu sen de bilirsin.”

“Diiger amca. Uygun dedigin nedir, benim yanimda
calisiyor zaten. Namus benim namusum. Oncesi namus-
luydu da niganli olarak galiginca m1 degisiyor bu durum?
Sen kizina simdiye kadar giivendin, simdi ben de giive-
niyorum. Kimseye laf diismez.”

Once yegeni, simdi kizinin kocasi olan adama bakt-
ginda ona diyecek bir sozii yoktu. Nikah olmustu, kiz;
bir giin gidecekti. Kald1 ki bir nevi kizin1 kurtarmist1 Ba-
ran. “Tamam,” demek zorunda kald1.

ue

Aysem ve Mercan parmak uclarinda gezinerek kap:
esigini terk etti.

Katalogun diger sayfasina gegti Dogan. “Bu yesil de-
gil,” dedi Baran. “Sen versene sunu bana,” diyerek bii-
yiik katalogu Dogan’n elinden ald1. “O degil bu degil,
Baran abarttin ama...”

“flk defa yiiziik aliyorum Dogan. Aysima’nin gozleri
yesil. Koyu yesil. Orman yesili artyorum.”

Dogan goz devirip koltugunu manzaraya cevirdi.
“Mavinin ka¢ tonu vardi?” diyerek gokyliziine bakt.
“Neyse ki gokytizii mavisi.”

“Cok komik,” diyen Baran bakinmaya devam ederken
Fikret girdi odaya. “Ne oluyor?” Baran’in yanina oturdu.
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“Yiiziik bakiyorum. Hafta sonu ytiziik takacagiz.”

“Biliyorum. Neler var? Ben de Helin'e alayim bir tane.
Canu ¢eker belki...”

“Sen daha kiz1 ikna bile edemedin,” dedi Baran.

“Edecegim. Sanki kurtulusu var Baran. Rolleri degis-
tik, simdi o benim pesimde.”
“Fikret...” Uyarir bir tonda konugup kardesine bak.
“Ne var abi? Seni géren de Helin'in abisinin sanacak.
Stuirekli bir savunma halindesin.”

“Abartmadan yap ne yapacaksan.”

“Daha ne yaptim ki?”

“Buldum,” diye bagirdi Baran. “Tam olarak bu yesil.”

“lyi, ver sunu ben de bakacagim.” Fikret katalogu alip
kendi Oniine birakti. “Ela tas1 nereden bulacagim ben?
Onun yerine kocaman bir tektas alsam ¢ok mu kaba olur?

“Kaba olmaz bence,” dedi Baran. “Kadin]ar tektag se-
ver. Buytikliigiine de bayiliyorlar.”

Dogan koltugunu gevirip Baran’a kaglar havada bak-
t1. “Nereden biliyorsun?”

“Reklamda m1 izlemeyelim Dogan? Bes yasindaki er-
kekler bile biliyor artik. Kag karat olsa severler bak bunu
arastirmak lazim.”

“Yaziyor burada,”

bakti Baran. “Beg kara

diyen Fikret'in igaret ettigi yere
tiyi gibi. Canli g6rmek gerekiyor
bunlar1.”

“Sen bes alirsan ben alty alirim, ayn olmasin,” dedi
Fikret.

“Sen de alt1 alirsan ben de yedi alirim o zaman. Ne
eksigi var Aysima’nin?”

“Ben de sekiz alirim o halde. Helin'in ne eksigi var?”

“Benimki on olsun o zaman. Hanimaga sonucta. Faz-
las1 var.”

“Yok ya...” dedi Baran. “Benimki de benim hanima-
gam. On bir olsun benimki.”
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“Yuh ya...” dedi Fikret. “On iki yaparim bak.”

“Bu kavgay kizlar bile yapmaz, siz iyi misiniz?~ ded;j
Dogan.

Baran ve Fik.ret birbirine bakti. “Bizi boyle gorseler
ayiplarlar,” dedi Baran.

“Boyle olmayacak, ben gidip sunu canh goreyim ~
Fikret onlara alding etmeden ayaklandi. “Birbirimizden,
habersiz alalim.”

Dogan giilimseyerek yerinden kalkt. “Bir yiiziik]e
bitmeyecek bu is. Bunun yil déniimii var, dogum giinii
var, dogumu var... Kizdirirsin goniil almasi var...”

“Olsun,” dedi Baran, Aysima’lh hayallere dalarak.
“Car sag olsun.”

“Helin gelinim olsun, ne isterse onun olsun.” Fikret'in
gozlerinden agk figkirirken kap: tiklanip acildi ve Helin
girdi igeri.

“Dogan Bey, Baran Bey ve Fikret Bey?”

“Geliyoruz.” Masamn etrafini doland1 Dogan. Baran
da ayaga kalkti. Fikret bogazini temizleyerek Helin'in
cok yakimndan kiza degerek gecti. Helin dudaklarim
birbirine bastirip, hirsla adamin omzuna ¢arparak ondan
once cikti kapidan.

“Atarin1 da yjyecegim seni de.” AgZI icinde homurda-
nan Fikret giiliimseyerek agir adimlarla kiz1 takip etti.

#0 senin midene oturur Fikret,” diyen Baran kahkaha

atarak adamin yanindan hizla gegti.
“Daha gegen hafta bahtsiz Baran’l oynuyordun. Ha-

valara bak.”

“Gegti o gtinler...”
Vedat Celebi'nin imzaladig1 anlagma belgeleri agil-

du. Yiiziinde giiller agan Aysem dosyalar1 bir bir dagitip
gorevleri sahiplerine sundu. Herkes gorevini icra etmek

i¢in dosyalara gomiilmugtii.
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Ve Aysem, intikam yolunda en biiyiik adim1 imza-
styla atmigti. Vedat Celebi'nin nasil biri oldugundan
¢ok nasil bir insan oldugunu kegfettig gunden bugiine
kadar gegen siirede en ¢ok istedigi sey buydu. Gerisini
zamanla oturtacakt. Vedatla isten ziyade dost olmak bi-
rinci vazifesiydi. Bu yolda Dogan'1 bile ezebilirdi. Ama
bunu istemiyordu. Berdel igini ¢6zerek Dogan'in goziin-
de yiikselmisti ama Vedat'tan isteyecegi seyi Dogan bilse
asla kabul etmezdi. Aklindaki plamun geri kalanini orada
gerceklestiremezdi. Istanbul’a gidecekti. Zaman her seyi
istedigi gibi Oniine suiriiyordu, o sabirla bekleyecekti.
Aysem sabrinin sonlarina geldigini hissediyordu. Bu ka-
dar yaklagmisken higbir sey ters gidemezdi.

Yaptiklar o biiyiik anlagma icin aralarinda yemek or-
ganize etmislerdi. Ve Aysima giinler sonra ilk defa disa-
r1 Baran'la gikacakti. Baran arabay1 durdurup Mercan’a
dondii. “Sen bekle, ben alip gelecegim.”

“Olur, bekliyorum.” Mercan telefonundan bagini kal-

dirip kisa bir an bakmigt agabeyine. Son giinlerde elin-
den diismez olan telefona baki

bakiyordu bu kiz siirekli?

s
e
Arabadan inerek konagin kapisindan iceri sizd, Sa-
atler 6nce onu almaya gelecegini telefonda sOylemigti.
Aysima kabul etmeyecek gibi oldugunda net bir sesle
gelecegini izah etmisti. Giinlerdir evden digar1 gikmi-
yordu Aysima. Agabeyi olacak adamin evde olmadiginu
biliyordu. Diigiine kadar Hagim Aga’'nin ciftliginde kala-
caklardi. Amcasina selam ederek odaya girdi.
“Hos geldin oglum,” diyen Hiirmet Bey,
gosterdi. Amcasini ikiletmeden hemen yanin

P 80z devirdi Baran. Neye

Baran‘a yer
a oturdu.
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“Hos buldu.k amca. Bu aksam yemek var, sOylemistim
telefonda. Aysima’y1 almaya geldim.”

Adam bildigini anlatan bag sallayisiyla 6niine déndiy
"Duxduk, yeni bir adam gelmig, biiyiik is almigsinz ~ '

“Qyle oldu. Giizel isler yapacagiz.”

“Insallah oglum.”

Baran’a hi¢ bakmayan Aysima kapinin 6niinde durdy
Sesini kazanmaya ¢aligt1. Babasindan fazlasiyla utaniyor-
du. Bir giin alisacakti belki ama hemen olmayacag1 kesin-
di. “Miisaadenle baba,” diyebildi.

Baran kapimn oOniinde duran kiza dondiigiinde
gozleri hasretle parladi. Incecik bedene gecirdigi siyah
dar ve uzun elbise kizin tiim zarafetini gozler Oniine
sermisti. Solgun yiiziine bir geyler surdigiinii fark etti,
Cok kisa goz goze geldiler. Orman yesili gbzlerinin et-
rafi simsiyah kalemle kaplanmigti. Uzun siyah saclar
arkasinda toplamiga benziyordu. O sevdigi bukleler
omuzlarna dokiilmemisti. Bir tek bunu sevmemisti
sanki... _

“Miisaade sizin kizzm.” I¢i giden adam da kizinin ar-
tik evden gidecek olmasi fikrine alisamamistl. Goziliniin
nuru evlady, tek kizi...

Baran ayaga kalkip amcasinin eline vardi. “Ge¢ olma-
dan gelecegiz amca, aklin kalmasmn.”

“Akhim kalmaz Baranim.”

“Sag olasmn,” diyen Baran kapiya dondiigiinde
Aysima’min ¢oktan oradan ayrilmis olduguna gulim-
sedi. Konagin kapisinda yakaladig1 kizi kolundan tutup
durdurdu. | .

“Ne oldu?” diye sordu kolundaki ele bakip. Baran eli-
ni cekmedi. Buna ve benzeri geylere artik aligmasi gereki-

yordu kizin. “Once biraz konugalim.”
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Etrafina bakinan Aysima havann karanlik olmasma

stiikretti. Asla aligamayacak gibj hissediyordy, Opysa kisa
bir siire sonra Baran’in gelini olacakt.
“Burada m1?”

“Onemli.” Kapiy: acip kizi disar1 gikarirken birakt
kolunu. Kapiy: arkalarindan cektiklerinde Aysima ara-
cn igindeki Mercan'in siluetini gordii, Baran’a déndii.
“Dinliyorum.”

Baran kiza bakip derinden bir nefes ald;. “Neden bu
kadar giizelsin ki...”

Aysima gozlerini kacirda.

“Ben hep anlatsam, sen hep dinler misin? Ben boyle ge-
celerce anlatsam seni sana... Sen beni anlayabilir misin?”

Geng kiz yutkundu. Bakaslar: ayak ucuna diistii. Ce-
vap veremedi. Bilemedi. Ne diyecegini tartamadi. Kalbi
ayaklanmig adama dogru yuriyordu. Kalbinin ayak ses-
lerini isitiyordu genc kiz.

“Sen susuyorsun ya, ben sana hep boyle baksam... Sen
sussan da ben hep seni izlesem, olur mu?”

Cevap gelmeyen geng kiza hiiziinlii gozlerle bakiyor-
du. Bir 151k bekliyordu kizdan. Hi¢ alamadig; o saf 15181
Bir kez giilseydi kegke. Bir seyler deseydi, Baran’i rahat-
latsaydi da sonra susup Oylece kar
ran onu Gylece izleseydi.

Basinu kaldird:
bekledigini biliyor
bildigini diisiindii.

Kocaman giilij

sisinda dursaydi. Ba-

gen¢ kiz. Baran’in ondan bir cevap

du. Hafifce giiliimsemek istedi. Yapa-
Dudagi azicik biikiilmiigtii. “Olur.”

msedi Baran. Yiiregi kizin gliliistinij,
sOzlinii ayakta karsiliyordu. Basaracakt bir

gun. Aysima

onu, onun sevdigi gibi sevecekdi.
“Gidelim o zaman, evimin gelini... Kalbimin sahibj.”
Aysima utanarak araca dondiigiinde yiiziindeki gulim-
semeyi Baran coktan gormiistii.
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19. Bolim
Sevsek Ya Doya Doya \

Oniinde durdugu handa ona bir seyleri yoluna ey
cak olan sirlarin en tozlu raflar1 vardi. Belki de yokty
Aysem bunu bilmiyordu ama Ggrenecekti. Ond,
giimiig paramun iizerinde ne yazdigini 6grenmek Oru?:
daydi. Her gey buna bagliydi1 yoksa o sevimsiz akrabal,.
rinin evine girip o tespihleri calmak zorunda kalacakt v,
bunu gercek anlamda istemiyordu.

O kasvetli konaga en son ne zaman gittigini bile hat;.
Jamiyordu. Dedesinin amca ¢ocuklari... Yiiziinii buruys-
turdu. Ne pis yiirekli insanlard1. Bir diger merak ettigj
seyse Aykan ve Resit’in nerede oldugunu 6grenmekti ki
bulmustu. Sosyal aglara duaciyd1. Ayda bir kez dahi gir-
medigi hesaplarina baktiginda aslinda ¢ok fazla yaknla-
rinda bir yerde oldugunu gérmiigtii.

iki kardes cocugu da Ankara’da actiklari girketi ida-
re ediyorlards. Ikisi de sureten hi¢ mi hi¢ degismemisti.
Hala fazla yakisikli ve hala buz gibi iticiydiler. Ve bekar.
Evet, onlar oldugu yerde kalabilirlerdi. Simdilik. Sug-
luyu, caniyi ve o seref yoksunu olan hangisiyse onu bu
tozlu diinyadan silecek, cehennemin harli atesine gon-
derecekti. Kendisi yanacak da olsa bunu yapacakt1. Tek

sikintis1 kalbinde deli gibi atan Dogan’d1. Artik ona yalan

sdylemek icinden cikamadig1 bir vicdan azabina doniisii
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yordu. Onu kaybetmekten Glesiye korkuyor ama yolun-

dan da dénemiyordu. Cok uzun gibi goriinen o koca alt
yil Aysem i¢in daha diin gibiydi. Yasanan her sey taptaze
ve capcanliyda.

Yapacaklar: bitmeyecek ama bir yerden de baslamas:
gerekecekti. Belki... Belki bu isin sonunda Harran'da bii-
yiik capli bir deprem olacakt. Belki kendisi bu depremde

ilk gomiilen olacakt. Giilperi adina agla Uziilmeyecekti
ama kendi adina sonsuz bir hiiziin ka

“Yapmak zorundayim.”

Kendi kendine verdigi cesaretlerin ard; arkasi kesil-
miyordu. Bugiine bu sekilde gelmisti ne de olsa.
kader olamazdi. O her kimse Agah ve Giilperi'y
dan silmisti. Agah’in o agladig: giin... Geldigind
ri olmayan bir Harran'da Agah ne etsindi, nasil yasasin-
di1? Insanlar zalimdi. Cok zalimdi.

pliyordu yiiregini.

Her sey
i diinya-
e Giilpe-

Adimini zoraki att, Titriyordu. Kalbi bir kusun kana-
dina binmis havalaniyordu. Ne bulacagini bilmeden hem
de. Ne umdugunu bilir ama ne bulacagini bilmeden, “Af-
fan.”

Eski tabelanin 6niinde durdy. Iceride masa baginda
oturmus elindeki metalle ugragan gen¢ adama bakt.
Nefesini tazeledi. Adimin ath ve iceri girdi. Gen¢ adam

bagiu kaldirip baktiginda tanid; geng kadini. Aysem!
Bekir Aga’nin asi torunu. Onu kim tanimazdi ki? Dogan
Aga'mn nigsanhisi ve Harran’in harimagasi. Ve Adem'’in
okul arkadasg:.

Aysem karsindaki esmer tenli, kahve gozlii ding ada-
ma bakt. Ince yiiz hatlari ona birka¢ sey animsatti. By

genci taniyordu. “Adem,” ded; istemsizce. Kendiligin-
den dokiilmiistii isim dudaklarindan.

Adem ayaga kalkti. Genigce glillimsedi. “Hos geldin
Aysem.”
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; Aysem’in giiliigii de biiylidii. Adama elini uzat
“Inanmryorum. Seni gérmek ¢ok giizel.” :
Aysenv'in elini sikip birakan Adem, eliyle karsindaki
sandalyeyi igaret etti. “Seni de dyle. Buyur otur,” dedj
imayla bakarak. “Hanimagam.”

“Tesekkiir ede:rim.” Aysem kendini girdigi kiiciik
soktan ¢ikararak Adem’e dikti gozlerini. “Sen, buras; se-
nin mi?”

“Evet. Babamdan kald1.” Yerine oturan Adem yanitla-
di kadini. “Dedemden. Babamdan. Sira bana kadar geldi.
Hangi riizgar att1 seni buraya?”

Kucagina koydugu cantasimin kulpuna asildr sikica.
“Uzun yillardir burada degilim, gezip bakayim derken
giimiisler dikkatimi ¢ekti ama seni gormek biiyiik siirp-
riz oldu.”

“Iyi ettin. Bana da stirpriz oldu.”
“Neler yapiyorsun, yani buranin disinda? Evlilik var

?”

Adem basinu usulca sallad1. Sallarken giilimsiiyordu.
“Var. Gegen yil evlendim. Yakinda bir kizim olacak.”

“Cok sevindim. Mutluluklar...” derken gergekten de
mutlu gériiniiyordu Aysem. Okulda, aymn katta farkl si-
muflarda okumuslard1 ama birbirilerini sik sik da goriir-
lerdi. Cok sohbetleri olmasa da iyi bir gengti Adem.

“Sec begen o halde. Harumagamiz seref vermis, fa-
kirhanemize gelmis.” Aysem cam panelin altinda sergi-
lenen birbirinden giizel giimiis setlere hayranlikla bakt.

“Bunlar1 sen yapiyorsun sanirim?”
“Evet.” Geng adam setleri masasimna dizdi. Gergekten

harika otesi isciliklerdi. Aysem’in gozleri kamagiyordu
baktikca. Ama buraya bunun i¢in gelmemisti, yine de
mecburen bir tane segmek zorundaydi. Kendince en

324




GUZ SARMALI - CUDA

guzel olani secti. Kirmizi taglarin dizilj
kolye ve bileklik, tenine cok uyacakt.
“Paket edeyim.”
Adem hig kalkmadan tekerlekli koltugunu gevirip ar-
kasini1 dondii. Raftan kadife bir kuty

cekip aldi. Aysem’e
dondii ama kiza bakmadi. Seti kutuya itinayla yerlegtiri-
yordu.

oldugu giimiig
1" Bu.”

“Bir gey sormak istiyorum Adem.”
“Elbette, sor.”

“Deden vakti zamaninda aileme gumiis para tizerine
yazilar iglenmis birer tespih yapmus.”

Adem basini kaldirip Aysem’e bakt. “Evet, biliyo-
rum. Babam anlatmigt:.”

“Dedemde de var haliyle ve ben iizerindek; yaziy1 bir
tirlii okuyamiyorum. Dedem de hatirlamiyor, senin bir
fikrin var m1? Yani, ne bileyim deden sana ya da babana
ogretti mi hic?” Aysem, Adem’in gozlerine nefesini tuta-
rak bakiyordu. Gen¢ adam sag koseye bakarak diistindii
ve dudak biiktii. “Babam bilir aslinda, ben o kadar bii-
ytik bir bilgiye mazhar olamadim_”

Aysem’in gozleri cam gibi acild1. “Benim icin babana
okutabilir misin?”

“Uzgiiniim Aysem bacim, babamin gozleri artik eskisi
gibi degil. Tabiri caizse burnunun, ucunu zor goriiyor.”
 Cam gibi acilan gozlerin feri séndi. “Ama belki bir
bildigi vardir. Sen benim icin ona yine de sor,
Adem guliimsedi. “Olur, tabii ki. Sorayim. Bir 6rnek
var mi elinde? Ne soracagim?”
“Nat
Adem’e

olur mu?”

Cantasindaki kutuyu gikards. icindeki kolyeyi
uzatti. Adem hevesle aldi. Parmaklar1 arasina
hapsetti giimiig parayi. Evirdi, ¢evirdi, okumaya galigt:.

Bir siire durdu yazilar tizerinde. Aysem Gylece adami iz-
liyordu.
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“Dedem gergek bir ustaydi. Onun eserleri bugiine k

dar geldi ya...” dedi 6zlemle. 3
‘ “Gergekten de Oyle. Biiyiik bir usta isi. Kime goster-
diysem okuyamadi. O kadar minik ki yazilar,”

“Haklisin. Bakiyorum ama bir sey anlamiyorum. By
sende kalabilir. Ben bunun fotografim1 alayim. Zor da
olsa gosterir, anlatirnm babama.”

“Cok iyi olur.”

Sectigi glimiis setin ticretini ne dediyse veremedi ada-
ma. “Hamimagama feda olsun,” dedi Adem. Aysem de
sonunda pes etti. “Peki, ben de bebek hediyemi alir evine
gelirim,” diyerek ayrildi diikkandan.

Onun gidisini izleyen Adem, Aysem uzaklasimnca ma-
sanin iizerinde duran telefonuna uzandi.

“Geldi.”

wo”

“Evet, elinde o gimiislerden bir tane vardi. Almadim
ama fotografini gektim.”

' rn

“Okudum.”

Bir ay sonra...

Sonbahar Harran’1 esir almis, Goniil, aga gelini olma
istegine kavusmusgtu. Bir hafta 6nce telli duvakli, basi
dik bir sekilde ya nasip demis ve Aysem’in de tabiriyle
ic giinde Mehmet'i kendine hayran birakmugti. Gidecegi
evde hor goriilme pahasina kocasini nasil elinde tutaca-
g1 bilecek, o aileye nasil davranacagina dikkat edecek
kadar da zekiydi geng kiz. Goniil artik Surug asiretinin
hanimagast olma yolunda bir erkek evlada dua edecekti.

Arslan ve Sevda’nin diigiiniinii bityiikge bir hevesle
yapmuglardi. Hiirmet Aga kizinin canini yakan ogluna
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yine de ona yakigir bir diigiin etmis, sonrasinda da oglu
ve gelinini Istanbul'a géndermisti. Sevda’mn ailesi asla
gelmeyeceklerini bildirmisti. Yaptigia bin kez pisman
olan geng kadin igin déniis yoktu ve tek duass ailesinin
bir giin onu affetmesiydi...

Baran ve Aysima iliskilerinde bir adim ancak gide-
bilmislerdi. Hala kapali bir kutuydu Aysima. Baran ona
nasil yaklasacagim ¢ézemiyordu. Kendine ufacik da olsa
bir 151k yakmus olsa da sevdigi kiz, yine de ona yaklas-
miyordu. Aysima uzak durdukca Baran kahroluyor, yine
de belli etmiyordu. Edemiyordu. Kiz1 iizmek asla istemi-
yordu. Zorla kendini sevdiremeyeceginin bilincindeydi.
Sonlarinin nasil olacagy hakkinda bir fikri yoktu Baran'mn.
Diigiinii ne kadar daha erteleyecegini kestiremiyordu.

Aysima ona birakmisti. Bu konuda onun i¢in ferman
belliydi. Nasil olsa Baran’in gelini olacakti. Zamanmn
hicbir 6nemi yoktu. Ne kadar istese de Baran’a bir adim
atamiyordu. Zoraki birliktelikleri icindeki coskuya engel
oluyordu. O béyle olsun hic istememigti. O, 5nce sevmek
istemisti. Kendine hayran bakan adama o da sevgiyle
bakmak istiyordu ama onlari bu hale getiren kadere icer-
liyordu. Yapis: geregi de kendini ifade edemiyordu. Elini
dahi tutturamyor olusunun adam kahrettigini biliyor-
du ama icinden gelen diirtiiler ona izin verdirmiyordu.
Iki nisanh degil de iki arkadas gibiydiler...

Baran arkadag degildi. Baran kiza vurgundu. Onun
pParmagima taktig1 yesil tagh yiiziigii her gordiigiinde
yuregini zelzeleye kaptinyordu. Onu kimseye verme-
misti ama heniiz kendinin de edememisti. Ya zaman cok

agir ilerliyordu ya da Baran kizdan gelecek bir tath soz
i¢in zaman agir cekime aliyordu. Gegmesindji hicbir am
onun o opiilesi yesil gozleri kendine agkla bakmadikca...
Baran'in tiim umutlar bir cift yesil gozdeydi...
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. Hel%n kendini deliye ceviren Fikret'in kébuslaryl,
ag ediyordu her gece. Her gece onu bagska kadin]a
kollarinda goriiyordu riiyasinda. Fikret her giin burm
ima edecek bir hareket yapiyor ama Helin gururundr;u
asla 6din vermiyordu. Her sabah uyandiginda gﬁgsﬁrj
n}:m“uze.l:mde l‘cocarnan bir sanc1 bag gosteriyordu. Kz
biittin giin etkisi altina aliyor, Fikret'i her gordiigiinde
onu par¢alama istegiyle dolup tagiyordu. Su ana kadar
yanunda kimseyi gérmemisti ama bu rahatlamas: icin
bir neden de degildi. Bergilizar Kadin’in ogluna kiz ara-
dig1 haberleri bile kulagina kadar gelmisti. Fikret ger-
cekten de kendisini artik sevmiyordu. Bunu her sOzii,
her bakisindan anliyordu. Ve naz, ger¢ekten de bir as13,
canindan bezdirmisti. Helin bunun i¢in kendini tebrik
dahi edemiyordu, burnu yere diigse almayacak kadar
hirshiydi.

Ama act bir kez oturmustu kalbine. Gonlii- karman
corman geziyordu. Gece uykuya dalmasi saatlerini al-
yordu. Sabah uyanmasi zor... Ablas1 kadar cesur olup
“Sen benimsin, beni seviyorsun,” diyemiyordu. Aysem ne
kadar rol oynuyorsa Helin o kadar diiz devam ediyordu.

Bekledigi haber hig gelmemisti Aysem’in. Ve anlamis-
t1 ki gelmeyecekti de. Son umudu yerle bir olmustu. O
kisiyi asla bulamayacakti belli ki. Dogan’in her giin ar-
tan sevgisi altinda iyice ezilmeye baglamist. Hayatinda
gordiigii en inat ve en diiriist adamd1 Dogan. Dili adin
aninca dahi atesler icinde yaniyordu kalbi. Ne yapacag
hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Onu daha ne kadar oya-
layabilirdi? Yakinda aile diigiin diye tutturmaya baslaya-
cakti. Umutlan tiikkenirken yapacagi sey Dogan’in karisi
olmaktan oteye gidemeyecekti. Oysa bu gekilde olmaya-
caktr. Planlar1 arasinda diigiin yoktu. Keske Dogan onu
reddetseydi de Aysem hep onu kovalasaydi. Bu en kolay
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olaniyd1 onun igin. Simdi hayat bir bilinmeze dogru yol
aliyordu...

“Helin.” Mercan masadaki kadinlara g0z gezdirdi
ama hepsi kendi iclerinde bir felaketi yasiyor kadar ses-

sizdi. Kendi bu konuda en sansl olaniyd: belki de. “He-
lin!” dedi tekrar sert sesle.

Gozleri agir agir kalkan kiz Mercan’a bakt bos bos.
llNe?.ﬂ'

“Ne, ne? Neyiniz var sizin? Hepiniz bir ayri dert olup
ciktimiz.”

“Tuzun kuru tabii. Kaptin giil gibi yiizbagiy1,” dedi
Helin.

Mercan’in parlayan gozleri {i¢c bedbaht iizerinde ge-
zinince utanarak eski tavrina déndii. Aysem’i anliyor
sayillmazdi ama. “Kendini yedin bitirdin be kizim. Git
konus, anlat, kavga et, bagir cagir ama bu hale gelme,”
dedi Helin’e.

“Neyin kavgasini yapacagim? Beni artik umursami-
yor ki.” Helin hiisranla kapatt gozlerini.

Aysem kardesine kiyiyordu. Bile bile yapiyordu. Ara-
ya hi¢ girmemisti, girmeyecekti. Helin kendi yolunu ¢i-
zecekti. Glictinii hissedecekti. Fikret onu akil almaz sekil-
de severken, Helin kendini seven adama sahip gikmay:
Ogrenecekti. Sessiz kaldu.

“Ya sen?” dedi Mercan Aysima’ya. “Senin derdin ne?

Abimden biktin mi diyecegim ama adami soluna bile ala-
madin daha.”"

Aysima gozlerini kagirdi Mercan’'dan. Soluna almist:
da bir tiirlii disar yansitamiyordu. Baran’i her gordii-
ginde deli gibi atan, kaburga kemiklerine zarar veren

patlamalar: bir tek kendj duyuyordu. Feci hilde utar-

yor, Baran’a kendini ifade edemiyordu. “Ne alakasi var
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canim? Calistyorum ben,” diye o :
okumaya deva};n ett. - i dosyayn

Aysem ve Mercan goz goze geldiginde Aysem giiliim-
sedi. “Valla iyiyim. Stkildim sadece. Istanbul’u 6zledim
Denizi 6zledim. Urfa’ya deniz mi getirsek?” diye dU§un-
dii bir an. “Olur ya ashnda. Yapay bir seyler diisiineyim
ben.”

Mercan gozlerini devirdi. “Baraj ihalesi var ya elinde
Degerlendir iste. Sen daha ¢ok 6zlersin Istanbul’u.” -

“Yok be,” dedi Aysem. “Hep birlikte biraz gezmeye
mi gitsek ha?” Kizlanin gozleri Aysem’i buldu. Hepsi de
heyecanla parladi.

“Gidelim abla, iyi gelir bizé de uzaklasmak. Yarin
cuma, pazartesi sabah1 doneriz.”

Aysima birkac kez akrabalarim gormek icin gittigi
sehri 6zlemiyordu ama giizel bir yer oldugunu da pekala
kabul ediyordu. Birden Baran geldi aklina. Ondan izinsiz
gidemezdi. Kurallara siki sikiya bagli bir kizd1 o. Baran'in
kendi iizerindeki haklarin1 biliyordu. “Baran izin verir

mi bilmiyorum,” dedi hiisranla.
Mercan kaglarini gatti. “Neden vermesin? Sen ne ka-

dar koca kéylii oldun Aysima.”
“Sanki bilmiyorsun Mercan. Bir de laf ediyorsun.”

“Biliyorum ve abimi de taniyorum. Ayip kizim tag

olursun. Benim abim senin goziiniin i¢ine bakiyor ondan

bir sey isteyesin diye.” Aygem kocaman bir kahkaha att.

“Mercan tam bir gériimce oldun.”
Mercan omuz silkti. “Yigidi 6ldiir, hakkim ver!”

Aysima da Mercan'in hakli oldugunu diigtinerek ses-

siz kald1. “Sormam gerekiyor yine de.” .

“Hic sorun degil kuzular. Iki giinliik [stanbul turu icin bu
gece valizler hazir olsun. Ya da hicbir sey almaymn yaniniza.
Alisveris yapariz. Gece kuliiplerine gideriz. Egleniriz. Deniz
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kenarinda kahvalti eder, geceye orada, denizin yan bagin-
da, hurcin dalgalarin dibinde son veririz. Sabah da kalkar isi-
mize geliriz. Para var huzur var.” Aysem kizlara g0z karpti.
Telefonunu alarak Dogan’1 aradi. Toplanti odasma Baranla
birlikte gelmesini sdyleyip kapatti.

Mercan ellerini birbirine heyecanla siirttii. “Ay ¢ok iyi
gelecek hepimize. Heyecan yaptim simdiden.”

Kap1 agildi ve iceriye Baran, Fikret ve Dogan girdi.
Kizlarin yanlarindaki bos yerlere gecip oturdular. Ya-
ninda oturan adamun erkeksi kokusunu uzun zamandir
aliyordu Helin. Tekrar burnuna dolunca kendinj geriye
cekerek uzaklagt1 Fikret'ten. Fikret ona bakmiyordu bile.

“Ne oldu?” diye soran Dogan’a Aysem giiliimseyerek
bakti. “Biz, yarin aksamiizeri Istanbul’a gidiyoruz. Pazar-
tesi sabah donecegiz.”

Dogan'in kaslani havalandi. Baran yanindaki kiza
dondi. Aysima oniine bakiyordu. “Ee. "

dedi Dogan.
“Ne yapacaksiniz orada?”

Aysima bagini kaldiramazken Baran hjla ona baki-
yordu. “Sen de mi Aysima?” deyiverdi.

Aysima zoraki kaldirdi ba
bir suretle. Keske bunu yap
“Izin verirsen gidecegim.’

sini. Adama bakt cekingen

masaydi ama yapiyordu iste.

" Baran istemsizce ve bencilce
bir hisle kendini yavas da olsa kab

ul etmeye baglayan
kiza tebessiim etti. “izin iste diye sormadim. Istiyorsan
sen bilirsin...”

“Ne yapacaksiniz diye sordum?”
onu umursamadi. “Gezece
pacagiz. Felekten bir hafta

“Bak bak, sonra?” Do

gan arkasina yaslanmus, ciddi bir
ifadeyle izliyordu kadin. “Bjy olmadan?”

Aysem sasirdi bu sefer ama kendini giiliimsemekten
alamadi. “Sen de gel yarim, daha iyji. Hepimiz gidelim.”

dedi Dogan. Aysem
giz. Eglenecegiz. Alsveris ya-

sonu...”
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Dudaklarinu biiktii Dogan. Tekrar dogrulup masada ell
rini birlestirdi. “Sen, ben olmadan gidebilecegirﬁ mi dij:
sinmiuisgtiin?”

Mercan elini agzina kapatip kikirdadh. Aysima'ya der-
ken Aysem faka basmugh. “Evet, a§am. Gergekten dj;.
siindii.”

Aysem biiytikge giildii. Gozlerine kadar. Ruhuna ka-
Flar. “Ben sensiz bir hayat bile diiglinemiyorum, Dogan.
Istanbul da neymis... Kocamsiz suradan suraya gitmem.”

Dogan siritarak bagini saga sola salladi. “Sen yok my-

”

sun...
“Ama ben varim ki.” Aysem sevimli sevimli gliliip

konusurken adamunu nasil idare edecegini pek tabii bi-

liyordu.

“Olmaz.”
Olmaz diyen Fikret'e dondii Helin. “Neden? Hem

sana ne oluyor? Biz seni ¢agirdik mi?”

Fikret dudaginn kenarinda 1_1fak bir kibir giliigiiyle
Helin’e dondii. “Sana ne Helin? Istersem gelirim.”

“Dogru konug benimle!” Helin ela gozlerini kocaman
acarak alcak sesiyle sert cikti.

Gerilimi engellemek isteyen Aysem araya girdi. “Ne-
den olmaz dedin Fikret?”

Fikret, Aysem’e dondii. “Hafta sonu icin arkadasla-
rimla Halfeti'de plan yapmigtim.”

“Him,” dedi Aysem. Ama Helin diyemedi. Kan bey-
nine sicradi. Kimdi bu arkadaglar? Koskoca iki giin
Halfeti’de ne yapacakti? Her gece kabuslar1 olan kadn-
larla birlikte mi gecirecekti o koca iki giinii? Sabri buraya
kadard1. Hadsiz sabr1 sonuna gelmisti.

“Sen busun iste,” dedi, koltugunu arkasina hizla ite-
rek ayaga kalkti. Kalkigindaki higgm herkesi soke etmigti.
Helin’in koyulasan ela gozleri sadece Fikret tizerindeydi.
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Derin bir nefes alip ayaga kalkt: Fikret. “Neymisim
ben?” dedi kiza donerken.

“Bu iste,” diyen kiz, eliyle adamin bedeninj isaret edi-
yordu. “Goziimiin igine baka baka bagkalariyla egleni-
yorsun. Utanmadan bunu da yiiziime haykirtyorsun.”

Aygem ayaga kalkmak icin hamle yaptiginda Dogan
bileginden tutup gozleriyle karisma dedi. Gerisin geriye

oturdu Aysem. Kardesini hi¢ bu kadar sinirli gormemigti.
“Sana ne!”

“Ne demek sana ne? Sen degil miydin, ben diye 6len?
Simdi bagka kadinlarla giiniinii giin ediyorsun?”

“Ben sen diye 6ldiim de sen bir bardak su mu ver-
din?” diye bagird: Fikret. O da anlad: ki bu isin sonu bu-
raya kadardi. Bu kavga bu sekilde bitecekti.

Adama bakan ela gdzler suland. Hakliyd: ve sesini
¢ikaramadu. Fikret'in gozleri kisildi ve kizm dolmus goz-
lerine odaklandu. Sert cikmusty, kendini tutamamus, diline
ket vuramamust.

“Haklisin, vermedim. Ama sen de cabuk pes ettin. De-
mek goziinde bu kadarmigim.” Yanagindan siiziilen bir
damla yasg Fikret'in yiiregine zehir olup akmisti. Masanin
uizerinde duran telefonunu alan Helin arkasina dahi bak-
madan odadan giktiginda nefeslerin; tutan ailesine baka-
madi. Eliyle almir ovalayan Fikret de Helin'in ardindan
ciktr ve tek kelime etmedi.

Aysima kabuguna cekilen kaplumbaga gibi sindi kol-
tuguna. Bu kavgaya benzer bir tartisma onlar1 da m1 bu-
lacak diye diisiindii. Baran'in gozleri sevdigi kizin {ize-
rinde aklin: okuyormus gibiydi. |

“Gidip kardegimi bulacagim. Sen de git kendi karde-

sinibul,” diyerek ayaga kalkt1 Aysem. “Bu ¢ok acili oldu.
Benim yiiregim yand; ”
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Dogan ve Aysem odadan ¢ikarken Mercan da ayakla-
nip ¢ikt. Yan yana ve bag basa kalan Baran ve Aysima bjy
dakika kadar sessizce oturdular. Baran ona yaklasmak
igin kendi yolunu bulmaya galisiyordu. Aysima ne iste-
digini ve nasil yapacagin zerre bilmiyordu.

“Zor,” dedi Baran.

“Oldukg¢a,” diye yarnutlad1 Aysima.

“Seni sevmeyen bir kadim1 beklemek ¢ok sancili.” Ba-
ran gozlerini kizdan almiyordu. Hala kendine bakmiyor-
du tstelik. Masanun tizerindeki kalemi geviren kizi jz]j-
yordu.

“Qyle olmali,” dedi Aysima.

“Keske oyle olmasayda...”

Bos bulunarak Baran’a ¢evirdi gozlerini. “Nasil?”

Baran koltugunun tekerine dua ederek kiza sokuldu.
Ama dokunmadi. Dip dibe birbirilerine bakiyorlards.
Aysima’nin tirkek bakiglarina canini bile verebilirdi. Bu
bakislar degil miydi onu kendine asik eden? “Kegke bi-
zim sevdigimiz kadinlar da bizi sevse... Cok mu gey is-
tiyoruz?” Aysima’mun sirtina dokiilmiis saclarindan bir
tutam aldi eline.

“Sevsek ya doya doya... Kana kana... GOzlerinin igine
baka baka...” Elindeki tutami dudaklarina gotiiriip 6ptii
Baran. Kizin heyecanla titresen yesil harelerine bakarak.

Nutku tutulmus gibi izliyordu adami. Nefes alacakt
belki ama simdi unutmustu. Giimleyen kalbini Baran du-
yuyor muydu? Duysayd: keske. Duysayd: da kiz bunu
dile getirmedigi i¢in adama eziyet etmeseydi. Baran an-
lasayd1 kegke.

Kendi koltuguna yapisan koltugun daha gidecek yeri
yoktu. Ne kacabiliyor ne ona engel olabiliyordu. Heyeca-
n1 onu Orseliyor, diisiinmesine engel oluyordu. “Baran,”
diyebildi ciliz bir sesle.
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Omzuna sarilan kolun altinda volkandan yayilan lav
gibiydi. Aysima yanuyordu. Yiizii alev alevd;. Bagin
oniine egdi tekrar. Baran en dibinde duruyordu simdi.
Nefesi kulagina carpiyordu. Baran bu firsats asla kacir-
mayacakti. “Adimi hep sen soyle, Aysima. Yiiregim nasil
yamiyor, nasil bileceksin...”

Kalbi duracak sandi o an. Hala atiyor ve nefes altyor-
du oysa. Agk oldiirecekti onu. (")yle hissediyordu. Yap-
mamast gerektigini anlatmaya calisiyordu oysa kiz. “Ba-
ran,” dedi ama sesi bu sefer kendine bile zor gelmisti.
Ne bilsindi kiz, Baran adimin her dokiildiigiinde bu kizin
sesiyle kendinden geciyor...

“Sen her Baran dediginde ben Oliip yeniden can bu-
luyorum. Her dogusumda seni daha cok seviyorum.”

Geng kiz sakagina degen ates gibi dudaklarla gozlerini
kapatti. 3imdi burada 6lecekti. Baran da kiz1 sevgisiyle
oldiirecekti.

“Sen de beni sevsen... Cok mu zor?” Baran dokundugu
yerde &lebilir ve bir daha dogmak istemeyebilirdi. Kizin
teni ylireginin hayal ettiginden bile tathydi. Kulagina fi-
sildadig s6zlerin cevabim bekliyordu. Alnimi sevdiginin
alin kenarina yaslamis, gozleri kapali, nefesi tutukluydu.
Yagatir miydi Aysima onu? Daha fazlas icin birkag ey
der miydi o giizel dudaklarindan, kadife sesinden?

Nefesini birakt1 Aysima. Nereye kadar direnebilecekti

bu adama? Kalbi ¢coktan onun olmugken hem de. “Yapa-
bilirim... Sanirim.”

Ancak bunlar dokiildii dudaklarindan. Ve rahatlad.
“Sen beni bu kadar severken... Bu sevgiye icabet edebi-

lirim.” Ettim diyecekti bir gun. Kulagina garpan 1lik ne-
fesin giildiigiinii hissetti. Baran’m bag1 kendinden ko-

parken adamin elini elinin {izerinde hissetti. Baran eliyle
kizin elini sikica kavramigti. Eli adamun el icinde ilerdi
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ve Baran’in dudaklarinu buldu. Yiiregi titredi, o da ada-
min yliziini elleri arasia almak istedi. Lakin yapamad;
Bir giin buna da aligacaktu. '

Yanagina dudaklarim1 bastiran adama ister istemez
sokuldugunda Baran kendini birkag saniye ¢ekemedj g;-
cacik tenden. Mecburen geriye gekildi. Ayaga kalkarken
kizi da kaldirdi. Elini birakmadi. “Gidelim bakalim su
cilgin agiklara.” '

Aysima kaglarini gatt1 istemsizce. “Sanirim artik sade-
ce Helin agsik.”

Durup kiza déndii Baran. Ona ciddi bir sir verecekti
ve bu aralarinda bir ilkti. Birka¢ adim degil birkag leve]
atlayan Baran, kizin yiiziin elleri arasina aldi. “Sen ger-
cekten de Fikret'in Helin'den vazgegecegini mi sandin?”

Kizin kaglar1 havalandi. Baranin elleri arasinda oldu-
gunu bile unuttu. Kendin.e bakan kahve gozlere bakiyor-
du anlamaya calisarak. “Oyle goruntiyor.”

“Fikret, Helin’e kendini nasil fark ettirsindi daha? Bu
da boyle oldu. Biraz sert oldu ama...” Bir firsati daha
avuclan arasindayken kaybedemezdi. Kizin yanagindan
bir buse daha caldi. Bu kadar yakin gelip giden adamin
agir cekimi, kendine has kokusuyla gézlerini kapatti kiz.
Alisacakti. Biliyordu. Seve seve aligsacakti. Baran onu

seve seve alighiracakti.
“Ben de geliyorum [stanbul’a. Birlikte gidiyoruz.”

Giiliimsedi Aysima. “Olur, gidelim.”
e
Odasindan cantasini almig, ¢tkmak iizere olan kardegi-
ni buldugunda g6z pinarinda bir damla kalmamus, siiratle

akiyordu. Goz géze geldiklerinde tiim caresizligiyle abla-
sina sarildi. Aglayacak bir abla omzu buldugunda daha
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siddetli aglamaya baglad. Kardegini kollarmin arasina
almug tek bir s6z bile etmeden istedigi kadar aglamasina
alan act1 Aygem. Belli ki Helin uzun siiredir icinde tuttugu
gozyaglarini akitiyordu. “Vazgecti. Birakt. Sevmiyor.”

Ne diyecegini bilememenin tam ortasindayd:. Ona di-
yemezdi, “Fikret seni ¢ok seviyor,” dememeliydi. Bir sey-
ler yoluna girecekti elbette. Onlar kendilerini bilecekti.
“Kendini tizme Helin.”

“Uziilmityorum abla ben.” Ablasini birakt: ve tekrar
goz goze geldiler. “Kahroluyorum. Hak ettigim halde,
kendi ellerimle bitirdigim adama kahroluyorum.”

“Diizelecek Helin. Fikret seni birakmaz.”

Kiz bagini iki yana salladi. “O ¢oktan birakti beni.”
Ablasimin yanindan hizla gegerek cikti odasindan. Bik-
kinlikla nefesini birakti Aysem. Ardindan cikip kendi
odasina girdi. “Bekle, ben de geliyorum,” diyerek asan-
sorun oniinde bekleyen kardesini durdurdu. Cantasim
kaptig1 gibi montunu da askidan cekti. Uzerine gecirerek
acilan kapidan sizdu.

Nagehan ve Tahsin bir hafta énce yurt digina cikmugtr.
Istikamet kendi daireleriydi. Bu gece iki kiz kardes bag
baga olacaklardi. Eve girer girmez kendini dusa atan
Helin’in uzun siiredir gkmyor olusuyla kesin ve net ag-

ladigina emindi Aysem. Kulagma gotiirdiigii telefonun
ucundaki adamin a¢masi uzun surmuistii.

“Dogan,” dedi agilir agilmaz.

“Gokyliziim...” diyen adamin keyifli sesi sinirlerine

dokundu. “Cok ileri gitti. Kardesim bir saattir banyoda
aghyor.”

“Siktir...”
“Oyun et dedik de Dogan bu da fazla olmadi m1? Kiz1

inandiramiyorum Fikret'in onu sevdigine.”
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“Gitti. Haklisin.”

“Seninkinden ne haber?”

“Kafay1 yiyor su an. Kendine kiifiir edip dolanyor,
Bak ne diyecegim? Siz Helin'le bu gece gidin Istanbuy’ -
Biz yann geliriz.”

“Olabilir. Bu ona iyi gelecektir. Ama Helin kabul ede.
cek mi bakalim? Konusur, seni ararim.” Telefonu bira-
kip Helin'in odasina girdi. Kiz hala banyodaydi. Kapiy:
vurdugunda agilan kapidan gozlerine kan oturmusg kar-
desiyle goz goze geldi. Dolup bogsalmisti ama yine de ba-
kinca her an aglayacak gibiydi Helin. “Bu gece gidelim
mi Istanbul’a? Digerleri yarin gelirler.”

Helin umursamaz bir tavirla cevap verdi. “Gidelim.”

“Tamam, ben ugak biletlerini ayirayim. Sadece canta-
nu al. Evimizde her seyimiz var zaten.”

Helin sadece basini salladi. Biraz nefes alabilirdi bel-
ki. Daha saghkl diisiinebilirdi. Kendinden vazgecmis
birine her ne sekilde olursa olsun ne diyebilirdi ki daha?
Ona ettigi onca eziyetin diyetini 6diiyordu gimdi. Olesiye
mutsuzdu. Fikret'i diisiindii. Onca sene o da bu sekilde
mi hissetmisti? Nereden bilebilirdi ki onu ¢ok sevecek?
Helin Fikret’e ne zaman asik oldu, onu bile se¢emiyordu.
Bazi seylerin kaybetmeden anlagilmiyordu degeri ve He-
lin bugiin bunu yastyordu. .

Dedesini aray1p haber vermisti. Illaki simdi de Hagim
Babasinu ve sevgili annesini aramasi gerekiyordu. Arada
saatine attig1 bakiglar da cabasiydi. Iki saat sonra kalka-
cak ucaga yetismeleri sartti. Dogan onlar1 havaalanina
gotiirecekti.

“Buyur?” diyerek agilan telefona goz devirdi.

“Sevgili annecigim, beni 6zlediniz mi?” Kadina karg:
takindig o latif ses yine ayyuka ¢ikti.

“Seytan gorsiin yliziinii!” diye tislad: kadin.
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“Agk olsun annem, az sonra oglun gelecek. O seytan
m 1?”

“Ne istiyorsun Aysem?” diyen kadmnn sesi yiksek
ckmist. ‘

“Carurun saghigl, ne isteyecegim annecigim... Biraz-
dan Istanbul’a uguyorum da haber edeyim dedim. Sen de
benim annemsin artik. Ayip, habersiz gidilir mi?” Kah-
kaha atmamak i¢in dudaklarini birbirine sabitledi kiz.

“Cehenneme kadar yolun var Aysem.”

“Allah razi olsun annecigim. Babacigim oralarda n?
Ona da deseydim?”

Suratina kapanan telefona bakip kahkaha att1. “Ya aci-
yorum bu kadma.” Séylenerek Hasim Babasin numa-
rasina basti.

“Alo,” diyen tok sesle hemen ciddiyet kazand.

“Nasilsin babacigim?” dedi, azicik da isveyle.

"iyiyim kizim, hayirdir?”

“Hayirdir baba. Ben miisaadenle birazdan istanbul’a
gidiyorum. Dogan da yarin gelecek.”

“Dogan dedi. Miisaade sizin.”

“Tegekkiir ederim. Var mi bir istegin oradan?”

“Isterim ya ne iyi ettin de sordun.”

Aysem kocaman giiliimsedi. “Ne demek babacigim,
sen iste yeter ki ben bulur getirim.”

“Sag olasin evladim. Sen bana sicak sicak boza getir.
Yerinden olsun.”

“Sen hi¢ merak etme baba, ben dumar uzerinde geti-
recegim sana.”

Telefonu kapatinca siritarak bakt ekrana. “Ya seviyo-
rum seni be adam. Tabii sen de beni seversin. On yedi

bucuk hisse aklini aliyor. Hi¢ diiginmiiyorsun ki senin
olanlar da bana geliyor.”

“Kiminle konusuyorsun abla?”
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“Sevgili peder beyimle. Ne seker adam ya. Otek; s
henneme bilet al dedi.”

“O ogluna kiz arasin ancak.” Saglarim kurutup mak.
yajiru yapan kiz eski héline geri donmiistii. Yiireginde
bir¢ok yer yaraliyd: ama bunu ona belli etmeyecek kadar
da Aysem’in kiz kardesiydi. “Allah ona Gyle bir gelin ver-
sin ki kendi konaginda kediye ¢evirsin onu.”

“E verdi iste.” Ister istemez giildii Helin. “O da dogru.
Beddua etmeyi bile bilmiyorum.”

Elindeki telefon ¢aldi. Ve Dogan’in aradiini gériince
ayaklandilar. Cantalarinu alarak evden, Urfa’dan ayrild;-
lar...

Evlerine geldiklerinde saat gece yarisini bulmusty,
Aysem odasma gectiginde ne kadar 6zledigini en de-
rinden hissetti. Bu evde koca bes y1l yasamisti. Elbette
yine gelip gidecekti ama artik evi Harran’di. Sevdigi ada-
min oldugu yerdi. Annesinin biraktig1 gibi duruyordu
her sey. Helin de kendi odasina gecip aklinda Fikret'in
uzaklarda olmasiyla uzun bir siire uykuya dalamamust:.
Uzakt: mesafeler, bu onu daha ¢cok tizmiistii.

Saatin kag oldugunu bile bilmiyorlardi ki kap1 canhi-
ras bir sekilde ¢aliyordu. Ayn1 anda telefonu da hig sus-
muyordu Aysem’in. Telefonu es gecti, once kapidakini
halledecekti. Bu eve kim gelirdi bu saatte? Kapiy1 hirsla
achginda kargisinda hig beklemedigi kisiyi gordii. Yesil
gozleri 151l 151l parlayan, kucaginda kendine benzeyen ki-
z1yla Hare ve Fatih vardu.

“Hamimagam.”
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Ufak bir giglikla Hare’ye sarldi. Aradaki bebegi baba-
st alirken Hare de kuzenine doladi kollarin. Fatih onlart
gulimseyerek izliyordu.

“Arada ezecekler seni babacigim,” diyerek sekiz aylik
kizinu bagrina basti Fatih. Annesinden aldig; giizelligiy-
le, Hayal babasina giiliiciikler atiyordu.

Iki kadinda birbirinden uzaklagtginda, “Ne oluyor
ya?” diyerek kapimn 6niinde beliren Helin’in gozleri se-
vingle parlad.

“Hare Abla, amanin Hayal de burada. O enigtem bile

gelmis.” Hare'ye sikica sarilip Fatih'in kollarindaki bebe-
gl resmen kapt1 Helin.

“Hos geldiniz kizlar,” dedi Fatih.

“Tegekkiirler, hos bulduk Fatih,” diyen Aysem kapida
olduklarini en sonunda fark etti. “Hadi i iceri.”

“Hayir,” dedi Hare. “Siz digar1. AZA’ ya kahvaltiya gi-
diyoruz.”

“Gideriz. Uzerimizi degiselim Hare, gec.”

“Yani,” diyerek kar1 koca iceri, salona gectiler. Helin

bebegi 1sira 1s1ra seviyordu ve Fatih'in ici gidiyor, baka-
muyordu. “Helin,” dedi sonunda.

“Evet, enigste.”
“Isirma kizimi.”
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“Dayanamiyorum ama... Cok biiyiimiis. Nag;] glizel
olmus, hem o sikayetci degil.”

Fatih hem giiliimsiiyor hem de kaslar birlegmig, ici
ezilerek bakiyordu.

“Sen nereden biliyorsun geldigimizi?” diye soran
Aysem’e dondi Hare. “Dedem aradi. Ashinda erken gel-
seydin diin gelecek sizi alacakim ama malum bir bebek
¢ok sey demek. Hadi hazirlanin...”

Helin, Hayal'i annesine uzatip odasmna yolland;. iki
kiz kardes de dolapta biraktiklar: kiyafetlerden secip ha-
zirlandilar. Fatih onlart AZA’ya birakip otele gecmisti.
Simdi ii¢ kuzen de aym1 masada keyifle kahvalt ediyor-
du. Hayal de hemen yanlarinda, arabasinda sekerleme
yapmakla hayatinin en tath donemini yasiyordu.

“Sizi boyle hangi riizgar atti birdenbire anlatin, neler
doniiyor? Hos gidisin de ani olmustu Aysem.”

“Kafa nereye eserse ben oraya Hare,” dedi Aysem.

“Ya sen?” dedi Hare, yesil gozlerini durgun kizin iize-
rinde gezdirip. “Neyin var? Durgunsun.”

Omuz silkti Helin. “Sikildim oralarda. Hava almaya
geldik.”

Yemedim diyen gozler Aysem’e dondiigiinde kizin sus
isaretini aldi Hare. Havadan sudan sohbetin ardindan
Helin lavaboya diye kalkhiginda Hare hemen Aysem’e
dondii. “Anlat cabuk, ne oluyor?”

“Fikret'e asik oldu.”

“En sonunda, siikiir. Yazik Fikret’e ne cekti... Eee bun-
da ne var iiziilecek?”

“Geg fark etti. Simdi Fikret onu takmiyor. Bu da
Helin’i delirtiyordu ki diin koptu ipler. Kavga ettiler, biz
de solugu burada aldik.”

Hare daha bir merakla egildi masaya. “Nasil ya... Fik-
ret simdi Helin'i sevmiyor mu?”
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“Seviyor. Ama umursamiyor havasinda kiiciik bir
oyun oynadi. Bu da ayagma dolandi. Simdi pacasi tutug-
tu, yaniyor Helin diye. Ama bundan Helin’in haberi yok.
Iyi de oldu boyle. Biraz acili oldu ama o kadar da olsun.

Yoksa benim kardesim hig fark etmeyecekti burnunun
dibindeki adami.”

Hare kisa bir an dahp gidince giiliimseyerek uyand:

dislerinden. “Yengem kalpten gidecek. Bu sefer kesin
gidecek.”

Aysem de sirtti. “Kotiiye bir sey olmuyor kuzen, az
bile ona.”

“Seni de sevmiyor, degil mi? Bu kadinin Bekir Aga so-
yundan gelen kizlarla ne alip veremedigi var?”

“Kendisi iki erkek dogurmus, bizi begenmiyor. Bas-
ka nasil bir agiklama getirecegimi bilmiyorum. Alenen
savag var aramizda. Bitecek gibi de degil ama Hasim
Amcam ondan milyon kat daha iyi biri. Arada dengeyi
sagliyorum. Lakin bir giin benim de dengem sasarsa ne
olacak, Allah bilir.”

“Ne yapabilir ki?” diye sordu Hare. Helin de gelmis
yerine oturmustu o esnada.

“Erkek torun isteyecek. Sirf benimle evlendi diye erkek
torun diye beni deli edecek, tek sabirsiz yarum bu olsa gerek.
Dogan ve benim bdyle bir diigiincemiz yok. Kiz da bizim
erkek de. Ama annesi bunu elinde tutacak. Gergi tek yapabi-
lecegi sey carumu sikmak olacak ama artik canum sikalsimn bile
istemiyorum. Iste beni delirtecek tek sey bu olacak.”

“Senin olmazsa Fikret'in olur. Bu neyin kafas1?”

Fikret'in adini isiten Helin yutkundu. Oyle ya kendi-
ni istemeyen adam bagka bir kadinla evlenecek ve gocuk
sahibi olacakt.

“Olmasa ne olur ayrica? Artik her sey ve herkes degi-
siyor. Neden bu diisiince hig degismiyor?”
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“Erkek egemenligi diye bir sey var,” dedi Aysem. “Ve
bu bizim topraklarimizda daha giiglii bir olgu. Bunun
suclusunu sallandirmal...”

“Dogan ve Fikret'in oglu olmazsa peki?” dedj Hare,

“O zaman da agalik en kétii ellere kalacak,” dedi He.
lin. “Siileyman ve Haydar'in ogullarindan birer erkek
bebek bekleyecekler ki bunun diistincesi bile korkun¢. O
adamlar birer cani!”

Hare yerinde dogruldu. Bebegine bakt g6z ucuyla.
Kiz1 i¢in daglan eliyle parcalayacak giicii icinde hisse-
diyordu. Kendi annesine inat! “O zaman dua edelim de
hayirh ogullariniz olsun.”

Aysem goz devirdi ama Helin'inkiler dehsetle agilds.
“Bana ne be,” dedi sert bir gekilde.

Hare kirdig1 potu aninda topladi. “Yani tabii sana ne
Helin. Iste sen de oradasin. Belli mi kiminle evlenecegin,
genel anlamda soyledim.” Ne kadar topladi bilemedi
ama Helin eski yiiz ifadesini tekrar takmisti. Akli tika
basa doluydu.

“Her neyse... Ne yapiyoruz bu gece?”
“Gecelere akacagiz,” derken goz kirpti kuzenine Ay-

sem.
“Hemen organize oluyorum. Catlak Yumurtalara ya-
ziyorum.” Telefonunu alan Hare’ye, “Kime?” diye sordu

iki kiz da.
Hare kiiciik bir kahkaha att1. “Bizim kizlar igte. Catlak

Yumurtalar diye grubumuz var.”
“Saglami bizi bulsa sagarim,” diye mirildand1 Helin.

“Ben evde kalsam?”

“Miimkiinat1 yok Helin. Cok giizel bir gece olacak.
Aksama yine burada yemek yeriz. Buradan da Firat’a ge-
geriz. Kizlar bize garki soyler. Istek parca yapariz. Pece-
teye bile yazanz. En iyisi ben diyeyim Firat kapatsin bu
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gece bize. Biz zaten bir ordu insaniz.” Hem konugup hem
de telefona gomiillmiistii Hare.

Aysem 6zlemle istekli, Helin hiisranla engelliydi.

"

Araba gecenin kor vakti binanin 6niinde durdyu. VIP
aracin sofor koltugunda oturan Dogan arkasina déndii.
Tiim gece eglenmekten hi¢ yorgun diigmeyen dort kads-
na bakti. Hala capcanli duruyorlardi. Yanindaki Baran da
kizlara dondii. Yanindan bir saniye bile ayirmadig giizel
sevdigine tebessiimle goz kirpti.

“Siz hep birlikte kalin, biz Baran’la benim eve gece-
cegiz.”

Aracin stirgiilii kapisimi agan Helin indi ve binanin gi-
risine dogru ilerledi. Ne halleri varsa gorebilirlerdi. Ne
kadar eglenmis olsalar da bir yar hic kapanmayacak bir
yaraya kendini alishrmaya ¢aligiyordu.

“Ne gerek var Dogan? Acaniz size de birer yatak.”

Baran 6niine déndii. “Bu dogru olmaz, Aysem.”

“Kim bilecek Baran? Buras Istanbul. Bizler de sizin
nisanlilariniziz, esleriniziz. Giinah mi? Kalan da baa-
mizsimniz.”

“Kulaga hos geliyor,” dedi Dogan. .

Mercan da inerek Helin'in gittigi yolu takip etti. Onun
da hi¢ umurunda degildi dogrusu. Aysima ise gerilmisgti.
Bunu istedigine emin degildi. Aysem’e karg: ¢ikamiyor-
du ¢linkii Baran’in yanlis anlamasir istemiyordu.

“Salonda kalirsimiz. Hig gitmeyin, bu son teklif.”
“Ikna kabiliyetine de ayr1 ha

Baran'la bu gecenin devamini ba
distiniiyoruz.”

yramm Aysem ama biz
ska bir yere siiriiklemeyi

345




PAYELLL

Aysem sustu. Gozleri biiyiidii. Sesi icine kagt adeta
AysiITla’run gozleri kisildi. Dudaklar: diiz bir cizgi héhm
ald1. Iki kadimin da bu sessiz tavri adamlarin birbirine
bakmasini ve ardindan kizlara donmesini saglad.

“Nereye?” diye sordu Aysem.

“Anlamadim?” dedi Aysima.

Baran kisacik bakisinin ardindan bogazini temiz]e-
yerek ontine dondi. Yiiziindeki giilimsemeyi gizlemel
istiyordu. “Hig iste, Gyle kirk yilda bir gelmisiz, gecenin
tadina varalim dedik.” Baran sozlerini bitirip camdan d-
sartya bakt.

“Baran, saat zaten gece bir,” dedi Aysima.

“Dur sen bir,” diyen Aysem ensesini gordiigii adama
gozlerini kiiciilttii. “Dogan, sanirim sen benim ne kadar
kiskanc bir kadin oldugumu hentiz ¢cozemedin.”

Dogan tekrar ardina dondii. “Hi¢ sahit olmadim ki
Aysem, nasil ¢ozeyim? Hem ne oluyoruz? Siz bize gﬁl
venmiyor musunuz? Alt tarafi erkek erkege takilaca-

g]Z,"
"Gyle mi?” dedi Aysem. “Biz de kizlarla ¢ikariz geri.
Kirk yilda bir geldik. Beyoglu sen, Taksim ben gezeriz.

Sabaha kars1 da bir ¢orbac1 yapariz.”
“Daha neler...” dedi Baran hiddetle arkasina doner-

ken. Aysima Baran’a donmedigi gibi arabadan c¢ikmak
icin hareket etti. “Iyi fikir Aysem. Ben igkembe sevmem
ama benimki mercimek olsun.”

Aractan once Aysima ardindan da Aysem indi. Siir-
giilii kapiy1 var giiciiyle iterek cat diye kapatti. Saglarim
savurup Aysima’min koluna girdi. Takmiyoruz sizi havala-
rina iki adam da sok i¢inde baktu.

“Cok tehlikeli Aysem, ¢cok. Bagimi yakacak. Sen de ne
diye sdylersin ki... Uydur bir gseyler. Daha yeni yeni ken-
dine geliyordu kiz.” Eliyle yiiziinii sivazlad: Baran.
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“Yalan m1 sdyleyecegim? Dogruyu soyledim iste. Son-
ra bilseler daha mu iyi olacakti? Kendi bildigini okuya-
cak, goniil almasim da bileceksin. Onlar bizim kélemiz
degil, biz de onlarin degiliz. Arada olur..”

Baran ikna olmus gibi degildi. Olacak gibi de degildi.
Daha yeni kiz1 kendine yaklagtirmaya ¢aligiyordu oysa.
Simdi neler diistinecekti kim bilir? “Giderler mi cidden?”

“Canlar istiyorsa kesin giderler.”

Baran karmagik bir yiizle Dogan’a dondii. Sessizdi ve
anlatmak istedigi seyi Dogan anlamgt.
“Hi¢ kusura bakma Baran, simdi yukar cikarsak

bir daha ipin ucunu elimize alamay1z.” Gaza yiiklenen
adam aracinu yola koydu.

Gantasim koltugun tizerine dogru firlatti Aysem. Ken-
dilerini birer koltuga atmig olan Mercan ve Helin kapi-
dan hisimla giren kadinlara saskin bakislar attilar.

“Ne oluyoruz?” Mercan kafay: kaldirmus, ikisi arasimn-
da mekik dokuyordu.

“Abin olacak adam, geceyi bitirmemis daha. Dogan’la

erkek erkege takilacakmis.” Ayakkabilar sinirle cikarip
oturdu Aysima.

“Ne oldu haspam, kiskandin m1?” dedi Mercan.
“Ne kiskanacagim be sen de...” diyerek gozlerini be-
lerten Aysima kiza fkeyle bakti. “Ne hali varsa gorsin.”

“Hu... Bu kiskanmars halin demek. Durup istanbul
gecelerinin zararlarin anlatsaydimn. Gitmezdi belki.”

“Of Mercan ya... Valla sen bana gorumcelik yapmaya
bagladin.”

“Ne alaka be, size ne ayrica? Gitmek istiyorlarsa git-
sinler,” dedi Helin.

Aysem kardesine gz devirdi. “Bekéra koca bosamak

sizinki de nereye gidiyorlar bu bir, neden bizi de cagir-
madilar bu iki,

burada biz varken neden bas basa bu da
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{ic. Dertleri derya oldu da biz mi bilmi :
efkar bu?” 4 e

“Adam hep seni gotiirmeye mecbur mu Aysem?” dedj
Mercan. “Sen de kendi arkadaslarinla hi¢ mi takilmaya-
cak, hep Dogan’la mu gezeceksin? Iligkiye bir soluk verin
lan. Sizi gdren de adamlar aranan zampara zannedecek-

n

ler.
“Biz buna giivensizlik mi diyorduk?” diye sordu He-

lin. “Tam olarak boyle aslinda ama tizerine de kiskanclik
ortiisii cekip kamufle ediyorduk.”

Aysem de bitkinlikle Aysima’min yanina ¢oktii. Kizla-
rin haklilik pay1 yiiksekti belki ama her kadin i¢in de atar
yapilacak bir mevzuydu. “Bir de tehdit ettim, biz de cikar
gezeriz, sabaha kars1 da gorbaciya gideriz diye.”

Mercan kahkaha att. “Kendi adina konusg, ben sura-
dan suraya gitmem. Ayaklarim delindi resmen.”

Helin de koltuguna iyice yerlesti. “Beni de ¢ik abla,
zaten bu geceye de Hare Ablam i¢in katildim. Daha yer
kalmadi. Yarin ben tek takilacagim. Ya da kendim gibi
tek olan Mercan’1 kapar cikariz. Kociglerinizle ne haliniz

varsa gorebilirsiniz.”
“Ay, Helin deme dyle,” dedi Aysima. Yiizii burug bu-

rus olmustu.
Aysem duyduguna kikirdad1. “Dogan’a kocis dersem

agalik kesin Siileyman’a geger. Adamda itibar kalmaz.”
Yamundaki kizi diirttii omuzuyla. “Konum mu istesek

Aysima?”
“Hayir, kizlar hakl. Esegin aklina da kabuk sokma-

mak lazim.”
Oniine dondii Aysem. “Haklisin bacim. Bunlar bizle

alay da ederler simdi, kiskandik diye.”
“O kadar da degil,” dedi Aysima. “Yapmasin oyle

seyler...”
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Sabah 7’de evde herkes uyurken kapiy1 usulca cekip
cikt1 Aysem. Cani buram buram dost ¢ekmisti. Otoparkta

halihazirda bekleyen arabasma bindi. Tiim yol boyunca
diistindii. Eger Giilperi bugiin yaninda olsayd: hayatlar:

nasil olurdu? Aysem bugiinkii kadin olur muydu? Yiire-
gi bu kadar kin ve nefretle dolup tasar miydi? Bu ve buna
benzer binlerce soruyla aracini durdurdy.

Bes kath apartmana goz atti. Cantasindan aldig anah-
tarla demir kapiy1 acti. Asansérle dérdiincii kata cikip
anahtarin yedi numaral kaps kilidine takti ama zile bas-
may1 da ihmal etmedi. Kilidi ii¢ kez geviriP ach. Her za-
manki gibi sonuna kadar kilit vurmustu. Igeri girdigine

sicacik evin havasi onu etkisi altina ald;. “Giilefsan,” diye
seslendi biiyiikce bir sesle.

Gantasini ve montunu askiya birakip kizin ezbere bil-
digi odasma dogruilerledi. “Giilefsan,” diye sesleniyordu
ki kiz evde yabana biri oldugunu diisiiniip korkmasin-
di. Oda kapisina geldiginde kap1y1 acan mahmur guzele
glilimsedi. Giilefsan anin verdigi saskinlik ve uyku ser-
semligiyle bakindi ama hemen ayilarak Aysem’in kolla-
rina birakti kendini. “Sen ne arlyorsun burada, hem de
sabahun bu vakti?”

Kocaman glulimseyerek kiz1 sikica

sar1p geriye cekil-
di Aysem. “Iki

gunliigiine geldim. Bu aksam dénecegim,
seni gormeden gidemezdim. Vaktim olmayabilirdi, o
yuzden bu saatte geldim. Gok kalmayacagim.”

Birlikte kol kola salona gecip karsihikh oturdular. “Na-
sisin?” diye sordu kiza Aysem.

Siyah saglarin tepesinde kocaman bir topuz eden Giilef-
$an giiliimsedi. “Cok iyiyim. Sen bana kizgin degil misin?”
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“Q an seni bulsaydim saglarinu bile yolabilirdim. Han-
gi akla hizmet geldin Efgsan?”

Efsan hiiziinle omuz silkti. “Cok 6zledim abla. Oyle
boyle degil. Burnumda tiittiyor her yer, her sey. Evime
uzaktan bir kez olsun bakmak istedim. Senlik zaman,
beni tantyan olmaz diye diiglindiim. Ana baba giinii gibi

olur, nasil unuturum.”
Hemen caprazinda oturan kizin elini elleri arasina

aldi1 Aysem. Onu anliyordu. Cok iyi anliyordu. Onun
{iztintiisii kendi tiziintiisiiydii. “Doneceksin bir giin. Bi-
raz sabir. Biraz daha sabir.” Kiza baktik¢a dostunu géris-
yordu Aysem. Kizin mavi gozleri annesini, saclary, teni,

yiiz hatlariysa ablasini hatirlatiyordu ona.
“Neden lens taktin? O giin yanhs hatirlamiyorum

gozlerin siyaht1.”
“Ablama benzemek geldi icimden. Bagka hicbir agik-

lamast yok.”
“Yiiregime indirecektin, Efsan. Seni ben bile o sandim

ilk anda.”

Giilefsan ister istemez kikirdadi. “O yiizden mi bayildin?”

“Sayilir,” diyen Aysem bu kizdan da gizlediklerini bir
koseye itekledi. “Kimse seni fark etmeden nasil ayrildin
oradan? Dogan benim dibimdeydi.”

“Dedigim gibi, kimse kimseyi gorecek halde degildi.
Dogan Agam beni gorse bile tanimaz ki. Bir suire seni
arabaya koyusunu uzaktan izledim. Sonra arkami déniip
geldigim gibi ayrildim. Cok istiyorum geri donmek ama
sanirim bunu kaldiracak kadar giili degilim.”

Elleri arasindaki eli siktt Aysem. “Elbette giicliistin. Bunu
bir daha asla sdyleme! Seni asla yalmz birakmayacagim.”

Dolu dolu gozlerle ablasina bakti gen¢ kiz. Kendi-
ni koltuktan kaydirip dizleri iizerinde durdu. Basinu

Aysem’in kucagima birakt1.
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“Gegmiyor abla. Higbir seyi unutamiyorum. Her gece
olmasa da kabuslarim bitmiyor. Ne zaman bitecek bu ac1?”

Gozlerine hiicum eden yaslar1 geri yollad: geldigi
yere. Kucagindaki kizin saclarin oksad1. Yutkundu. Se-
sine sahip ¢ikt1. “Bir bilebilsem...”

Kiz baginu aniden kaldirip sulu gézlerini ablasina dik-
ti. “Onu ne zaman bulacagiz?”

Kizin yiiziinii elleri arasina alds. Bir abla ne kadar sef-
kat verebilirse Aysem de kiza 6yle bakiyordu.
mutlaka bulacagiz. Asla umudunu kaybetme.”

“Dogan Abi‘ye desek? O bize yardim eder.”

Sikintili bir nefes alip verdi. Kizin yuzinii birakt.
“Oyle bir yerdeyim ki Efsan, Dogan’1 tekrar kaybeder-
sem bu sefer geri doniisii olmayacak. Ona tek kelime bile
edemiyorum. Oyunumu bastan kurdum ve ona gore oy-
nadim. Simdi Araf'in en keskin ucundayim.”

“Ne oyunu?”

Aysem giiliimsedi. “Sen bunlan diisiinme. Okul nasi]
gidiyor?”

“Bir giin

Giilefsan iistelemek istedi ama biliyordu ki Aysem
ona hicbir gey anlatmayacakt, vazgecti. “lyi, sorun yok.
Senin kadar olmasa da ben de lyi bir mimar olacagim.”

“Olacaksin. Benden de lyi olacaksin. Herkese inat
sen en 1yi olacaksin. Zamam geldiginde o kendini ak-
raba bozuntusu zannedenlere inat sen Urfa'nin géz be-
begi olacaksin. Ve onlara asla ama asla yaklagmayacak-
sin, Efsan. Hicbirine asla ama asla guvenmeyeceksin.
Tanumayacak, gormeyeceksin! Senin alnin ak, bunu hig
unutma.”

Giilefsan bagini evet anlaminda sallads.
Y
L
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Eve dondiigiinde saat dokuz buguktu ve kizlar hal3
uyuyordu. Marketten aldiklarim mutfaga birakip ocaga
cay i¢in su birakt. Televizyonda agtigr miizik kanalmcgia
denk geldigi hareketli par¢anin sesini sonuna kadar a¢t

Kizlarin basinda aldig1 solugu. Hepsinin tizerindeki &r-
tityii tek sefere gekerek yere att1. “Kalkin tembeller. Saat

6glen oldu,” diye bagirarak Helin'in odasma giderken
Aysima ve Mercanin sitemlerine kahkaha atti.

Evin icini saran miizik sesi ister istemez hepsini uyan-
dirmus, sevkle kalkma istegiyle dolmuslardi. Helin’in ka-
pisi agip girdiginde kiz kardesini yataginda yan don-
miis, boslugu izlerken bulmay1 beklemiyordu. Anlagilan
o ki Helin de uyku tutmayanlardan ikincisiydi. Miizigin
sesini diisiirmek adma igeri girip kapiy1 kapatti.

Kardesinin yanina oturdu ama Helin hala boglugu iz-
liyordu. “Helin, kendini bu kadar yipratma,” dedi kizin

kumral saclarm yiiziinden geriye iterek.
“Elimde degil,” diyen kizin sesi boguk ¢ikmust1. “Ak-

limdan ¢ikmayor.”
“Seni seviyor. Buna neden inanmiyorsun? Sana ilgisiz

durmasi seni sevmedigini gostermez.”

“Gosterir. Gosteriyor. Sozleri kulagim da ¢inliyor, be-
nim icin 6ldi ama ben ona bir bardak su vermedim. Ne
kadar hakli.” Gozlerini kapatti Helin. Aysem kiza inan-
diramiyordu ve Fikret kendini bir kez daha ispat etmezse

de anlayacak gibi durmuyordu.
“Abla,” dedi titreyen ses.

“Ablam.”
“Ben ne zaman sevdim bu kadar?” Kapali gozlerin-

den tasanlara giiliimsedi Aysem.
“Muhtemelen hep sevdin de fark etmen biraz uzun

siirdii.” Uzanup kizin kapali gézlerinden akanlar sildi ve

yanagma bir 6pticiik birakt. “Hadi kalk. Giizelce bir dug

352




‘Jg BT e, s

GUZ SARMALI - CUDA

al. Makyajinu1 yap, tizerini giyin, Bugiin biz de kiz kiza
takilacagiz.”

Aglarken bir anda ufak bir sarsintiyla giildii Helin.
“Geliyorum.”

Yerinden kalkip tekrar kizlarm oldugu odaya gecti-
ginde ikisinin de yerinde olmadigini gordii. Mutfaktan
sesler geliyordu. Miizigin sesini kisarak mutfaga girdi.
“Beyler kahvaltiya geliyor, ona gére hazirlaymn. Onlarm
mideleri onemli simdi?”

“Akgamki tribe ne oldu Aysem?” dedi Mercan.

“Oldugu gibi duruyor, arada laf sokariz. Bugiin de kiz
kiza takiliriz, alin size intikam.”

Yarim saatin sonunda kus siitiiniin kusur kaldig: sofra
hazirdi. Kizlar tizerlerini glyinmisti. Helin hala ortalarda
degildi. “Ne yapiyor Helin iki saattir?” Aysima’nin soru-
suna Aysem yanit verdi. “Hazirlaniyordu ama hi¢ keyfi
yok.”

Kapinin sesiyle ayaklandilar. Koridorun ucunda go-
rinen Helin de adim adim yaklasiyordu. “Iki gunliigiine
gelmedik sanki. Gelen gelene...” diye de mirildaruyordu.

Dogan gecti ilk. Ardindan Baran... Kap1 kapanacak-
ken Helin 6niinde durdu. Fikret'in acik kahverengi goz-
leriyle kargilagti. Adamin yorgun goz bebekleri kendi

islak gozleriyle cakismisti. Ve bir anda kapida yalniz
kaldiklarim fark ettiler. Tek kelime etmeden kapiy1 agik

birakip mutfaga yiiriidii Helin. Gaylar1 dolduran abla-

sina gikisti. “Ne zaman geldi? Neden eve
igi var burada abla?”

Kardesine yan bakip ¢ay doldurma isine ara vermedi

Aysem. “Kendisi gelmek istemis, gelmis. Gelme mi diye-
cegim Helin?”

cagirdin? Ne

“Deseydin. Haberin vard: degil mi? Ben onunla ayni
masaya oturmam!”
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Gaydanliklar1 birbiriyle bulusturup kardesine déndjj.
“Otur ve kahvaltin1 et. Gelmigse bir diyecegi vardir. Sim-
di olmazsa o seni zaten bir yerde bulur ve bir diyecegi
varsa der. Nereye kacacaksin?”

“Demesin bir sey, istemiyorum. Diyecegini dedi o0.”

“Iyi o halde. Sen de onunla konugsmazsin olur biter.

Hadi igeri.” _
Oflayarak ablasmin ardmna diistii. Gormek istemesge

de mecburen goziine giriyordu Fikret.

Ne ara.oldugunu anlamadigl bir zaman diliminde
kendisini Istanbul’da bulmusgtu. Sabahin kor vaktinde
binmisti ucaga. Simdi caprazinda oturan Helin’e ara ara
bakiyordu. Keyfi hi¢ yoktu. Ama Helin ona inat konusu-
yor, giiliiyordu ve kendine bir kez bile bakmiyordu.

“Aysem!” dedi kati ses. “Buraya gezmeye ve eglenme-
ye gelmedik mi biz?”

“Geldik canum. Tipki diin geceki siz gibi. Biz de bu-
giin eglenecegiz iste. Aksam gidelim bu arada. Baban
boza istedi. Onu yetistirmem gerekiyor. Sabah nereden

bulacagim bozay1?”
#Tamam, aksam gidelim. Orada sorun yok. Ayr1 ayn

takilmak ne demek?”

Aysima da Baran’a yan yan bakiyordu. Aysem ne derse
ona uyacak gibiydi. Baran icli i¢li bakarken Dogan’a kiifiir
ediyordu icinden. Aysima ona boyle bakmamaliydi. Daha
dogru diizgun bakmamisken hi¢ bakmamaliyda...

“Bu demek iste agam, siz de bizi birakip gittiniz ya
hani...” Aysem zerre umursamiyordu. Mercan fenalik
gecirmek iizereydi. Helin duymuyordu bile. Aysima da

sessizce Aysem’e destek oluyordu.
Dogan gozlerini devirip nefes aldi. “Eve gectik biz,

rr

eve.
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Aysem tek kagi havada giiliimseyerek Dogan’a don-
dii. “Cidden mi?”

“Cidden Aysem. Senden fena halde korkuyorum.

Eve gittik ve uyuduk.” Baran niganlisinin g6zlerine baka

baka konusmustu. “O kadar atardan sonra canimiza da
susamayalim dedik.”

Aysima bogazini temizleyip tabagina egdi bagini. Gii-
limstiyordu ve Baran gorsiin istemiyordu.

“lyi etmigsiniz. O zaman ortak bir plan yapabiliriz.
Sorun kalmadi.” Aysem keyifle cayindan bir yudum alip
Dogan’a g6z kirpti. Dogan onun her hiline ayr1 ayri agsik
olurken giiliimsemekle yetindi. “Baran senden korku-
yormus.”

“Agk olsun, ne yapryorum ben?” diyen Aysem Baran’a
masum masum bakmuisti.

Baran bir sey diyemeden Helin girdi séze. “Benim is-
lerim var. Siz kafaruza gore takilin. Ucak saatini bildirin
yeter. Hatta siz gidin, ben birkag giin daha burada kalabi-
lirim.” Fikret'in kendi {izerindeki bakiglarin hissediyor-
du ama yine de adama donmiiyordu. “Arkadaslarim var
burada. Onlarla bulusurum, biraz vakit geciririm.”

Kendini umursamayan kizla sabrinin son damlalarim
da yere boca etti Fikret. Buraya onun icin gelmisti, uygun
bir an kolluyordu. Ama Helin damarina basmaktan zerre

¢ekinmiyordu. Zaten ne ara hakliyken haksiz durumuna
diistii onu bile anlamug degildi.

“Olmaz!” dedi net ve sert bir sesle.

Masada ses kesildi. Catallarin tabaklara degip c¢ikart-
g1 o tiz ses bile yok olmustu. Catal elinde, bakislar:

tabaginda olan Helin, agir agir kaldird: basini. Gozleri
adamun sert bakislariyla bulugtu.

“Pardon?” Kaglar catilmug, bakiglar: karmakarigik bir
hal almigt.
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“Olmaz dedim. Burada kalamazsin. Higbi
demezsin.” e ol

sterik bir giiliigle ataliru sert bir sekilde masaya birak
t1. “Yok ya... Sen mi bana engel olacaksm? Kimsin ki serlil?':

Dogan ayaginin ucuyla Aysem’in ayagina Jok
gunda kiz igareti almisti. Yaninda oturan Mercan’a Veu-
di aym igareti. Mercan da Aysima’ya... Baran da usulc:

kalkt yerinden.
“Helin,” dedi diglerini sikan Fikret. “Buraya seninle

konusmaya geldim. Sen benden kagiyorsun.”

“Ne kacacagim senden? Hem bana m1 sordun gelir-
ken? Gelmeseydin!” Masadan kalkt1 Helin. Odanun bo-
saldigy goziinden kacmamusti. Hatta dig kapinin kapanan
sesini bile duymugtu. Bu adami burada parcalarsa ¢ok iyi
bir sey ki kimse dur diyemeyecekti.

Fikret de yerinden kalkarak masanin ¢evresini dola-
nip kizin kargisinda durdu. Ustten baktig1 kiza dogru
egildi. “Senin igin geldim, kor miisiin?”

Odiin vermez ofkeli gozlerini kocaman acti Helin.
“Neden? Ben artik seni ilgilendirmiyorum ki. Gidip ar-
kadaglarinla eglenseydin ya.”

Fikret dogrulup evin tavanina bakti. Gomleginin tize-
rine giydigi ince siyah kazagin bir an bogazin siktigin
hissetti. Parmagiyla gomlegin yakasini genigletmek i¢in
hamle yapt. Helin durmug az sonra psikopata baglaya-
cakmis gibi gorunen adama bakiyordu. Aniden kendine

inen kahve bakiglara takildu.

“Soruyorum bir de korsiin sen.”
#Gensin kor.” Arkasini donerek koridora dogru ylirii-

yen kizin ardindan yiiriidii Fikret. “Yalan m1? Hem kor-
siin hem de inat. Hem inatsin hem de pervasiz. Bir de

{izerine yiizsiizsiin.”
Adimini atamad1 He
medi. Hakkiyd1 bu sézler ama

lin. Arkasindan gelen sese done-
bu kadar yaralama51 ne-
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dendi? Dénemedi Fikret'e. Her sozii ayri delip geciyordu
icini. Diyecek bir tek sézii bile yokty, “Bittiyse git artik.”
Odasimin agik kapisindan siiziiliip kapiy1 kapatti. Uzerin-
de duran kilidi gevirdi. Onu artik ggrmek istemiyordu.

Sesini duymak hig istemiyordu. Kendini bu derece acitan
sozler umurunda olmamaliyda.

Kapinin koluna attig eliyle cevirdj kulpu ama agil-
mayan kapiyla iginin daha zor olacagin idrak etti Fikret.
“Helin, a¢ kapiy1. Daha bitmedi.”

“Bitti,” diye bagirdi kiz. “Defol git! Seni gormek iste-
miyorum.”

“A¢mazsan gitmeyecegim kizim! By kap1 agilacak.”

Kapimin ardindan gelen boguk ses 6fkesini harhiyor-
du. “Daha ne diyeceksin ki? Aptalsin Helin. O kadar za-
man peginden kostum, beni gormedin simdi de sansimy

baska kollarda artyorum mu? Sesini bile duymak istemi-
yorum Fikret, git!”

Kapinin ardindaki adam cigerlerini acitan bir soluk
aldi. Oynadig kiiciik oyunun kiz
sahitlik ediyordu. Bu kadar iiz
idrak ediyordu. Kapiy1 nasil a
du. Helin'in hickirik sesing isi

a nasil a1 verdigine
mis oldugunu da yeni
ctiracagini hig bilmiyor-

ttiginde kapiya kuvvetle
asildi.
“A¢ dedim, acg.”
“Hayr!”
“Bana kapiy1 kirdirma Helin. Yiiziime bakacaksm ko-
nusurken.”

“Bakmayacagim. Gelmiyorum ben Urfa’ya. Burada
kalacagim bundan sonra. GOrmek istemiyorum senj ”
Son bir nefes verdj Fikret. Bu boyle olmayacakti. Bu-
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bitmedi,” sozleri gitgide uzaklagtyordu. Sonunda a4
mun sesi kesildi ve dig kapz sert bir gekilde kapand; i

Evin icini sessiz bir bogluk sararken ytiziinii ell;:r' |
sildi. Siliyordu ama yerine yenileri geliyordu. Zor d‘Y e
durdugu gozyaglariyla elini yiiziinii odasindaki ban 1(111-.
yikadi. Gitmesini o istememis miydi? Cantasin al; yclx( :
luna takti. Odasinin kapisini agip ¢ikti. Korkuyla 8[;11 0-
bir adim ath. Gittigi sandig1 adamu kargisinda gordi. e

“Korkma!” dedi Fikret ama Helin'in yiiregi agzina
gelmisti. “Gitmedin mi sen?” derken cantasinu cikar
adama savurmaya bagladi. P

“Hayvan herif, 6diimii kopardin.”

Fikret aglasa mu giilse mi bilemedigi ytiz ifadesiyle
cantay1 kizin elinden kapip yere firlatt. “Hayvarim, He-
lin. Allah benim belamu versin. Oleyim ben...”

Bogusmanin ve korkmann etkisiyle soluk soluga ka-
lan kizin gozleri halihazirda tekrar 1slandi. Fikret'e dik-
tigi gozleri yaglarla parhiyordu. Helin’in her damlasinda
ici actyan adamin ytizii {iziintiiyle gerildi.

“(Jleyim ben, Helin. Ben sana beni kaybediyor oldu-
gunu anlatmaya cahigirken asil seni kaybetmigim. Eski-
den en azindan gormezden geliyordun beni, simdi ylizii-
mii bile gormek istemiyorsun.”

Gézlerini silip bakiglarmni kagirdi Helin. “Sézlerin beni
yaraliyor, i¢ime oturuyor. Ben bu adama aligik degilim.”

vOziir dilerim.” Kiigiik bir adim att1 kiza. Bir adim ge-
riledi Helin. “Seni nasil iizerim Helin...”

Bogazi diigiimlendi. Bagini kaldirmadi. Bakmad.
“Benden oziir dileme!” Tutamadig] hickirigiyla bagmu
iyice egdi. “Sen haklydin. Soyledigin her seyde, her yap-
tiginda hakliydin. Ben gercekten korim.”

Aglayan kizin omzundan cekinerek tuttu. Her an
reddedilme riskiyle burun burunaydi. itiraz etmeyen,
edemeyen, giiciiniin sonuna gelen kiz adamin gogstne
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cekilisine kars1 koyamadi. Gekildigi yerin nasil bir yer ol-
dugunu bile bilmiyordu. Yillarca

80z goze, biri korkiitiik
agik, digeri kendinden habersiz yagamislards.
Sirtina ve saglarmna birakilan ellerin sicakligiyla sokul-

du. Adamin nefesi sa¢ derisini yakiyordu, tipki sevgisi-
nin igini yaktig gibi...
“Seni sevmedigime nasil kandin? Benim seni unut-

maya glicim yeter mi? Yemin ederim sadece beni fark et
diye yaptim. Ne kadin..

. Ne bagkasi... Goziimiin gordii-
gii tek kadinsin sen!”

Kulagma dolusan szlerle inanamads. inanmak ister.
ken bile ac1 ¢ektigini hissett. Hissettigi aci duygusuy, es-
siz sOzler halini perginledi. Siddetle sarsla sarsila agladh.
Onu aglatan adama agikty, kim bilir ne zamandyr? Hangj
ara icine yer etmisti Fikret? Hangi tarihte kazinmisti? Ve
neden hi¢ fark edememisti?

Bir anda adamin kollarindan ¢ikti. Kendinden iterek
uzaklastiginda Fikret nedenini anlamak istercesine bak-
t1. Helin’in bakiglar1 isyan doluydu. Ve Fikret bu isyanin
kime ait oldugunu bilmiyordu.

“Benim kadar bencil birini sevme! Gercekten hak et-
miyorum. Eziliyorum.”

Bekledigi sdzler bunlar degildi geng adamin. Kendine

say1p hakaretler etse daha inanulird:. Helin'in bu sozleri-
ne gozlerini saskinlikla act.

“Sagmalama Helin!

Neden bahsediyorsun sen? Ne-
den eziliyorsun?”

Helin bir adim geriye cikti. Siirekli aghyordu ve buna
bir tirlii engel olamiyordu. Hayat1 boyunca bu kadar
gozyas1 doktugunii hig hatirlamiyordu.
Fikret! Sen benden ne gordiin ki benj s
bencilin, pervasizin tekiyim.”

“Git ve diisiin
eveceksin? Ben

Arkasini donen kiz bileginden yakalad. Geldigin-
den beri korudugu sakinligini bozdu. Helin ne dedigini
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ya bilmiyordu ya da Fikret onu anlayamiyordu. Sert p;

hareketle Helin’i kendine ¢evirdi. Her zaman larirt o
dontip gidendi Helin. Sevse de gidiyordu sevmes: e
Burnundan ¢ikan solugun sesi Helin’e kadar ulagiyo :11 ;
Acik kahve gozleri koyu kahveye donmiistii gen):; rdu.
mun. “Yeter! Ne demeye galigiyorsun sen? Ben seni Ze:-

miyorum aslinda 8yle mi?”
“Gen beni nasil sevebilirsin Fikret? Ben sana bir k
ez

olsun umut vermedim. Sen geldin, ben seni hep ittim. By

dedigin agk olamaz.”

| Kizin burnunun 1fcuna kadar gelip durdu. Disleri birbi-
rine kenetliydi ciinkii bunu hi¢ mi hi¢ hak etmiyordu. “Sen
benim sevgimi bir hastalik olarak mu goriiyorsun? Sana, be-
nim icimdeki seni kiigiik gorebilecegini kim soyledi?”

Daha 6nce sahit olmadig1 ses tonu ve o koyu bakis-
lar tek kelime etmesine izin vermedi. Fikret'in bahsettigi
sekilde diisiinmemisti ama sozlerinin o yone kaydigin
da o an fark etti. Helin, her geye ragmen neden adamin
hala kendisini sevdigine inanamiyordu? Fikret'in sevgisi
altinda eziliyor, bin pismanlikla fokurduyordu.

“Hayr,” diyebildi. “Ben... Ben aslinda kiziyorum
sana. Neden beni seviyorsun ki? Sana bin tane eziyet et-
tim. Hangi adam dayanir sana yaptiklarima?”

#Gana ne? Sevgi benim sevgim. Sana ne? Demek ki
dayanacak kadar ¢ok sevmigim. Simdi de bunu mu sor-
gulayacaksmn? Sen bana degil, kendine kizgmsmn ve bu
simdi gu an bize zarar veriyor, yikiyor.” Helin'in bilegini
yavasca birakt1. Alamadig1 gozlerini tazeledigi nefesiyle
cevirdi. Hem seviyordu hem de sevdigi kiz karginda ag-
liyordu. Yillar boyu tartigmanin her Hirlasini yapmis-
lard1 ama boylesi bir ilkti ve son olacakt1.

“Bu sekilde konugamiyoruz. Kendini topla ve agla-

ma! Hicbir yere de gitmiyorum.” Helin’in gozlerine baka
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baka konugmustu. “Senij salonda bekliyorum. Kendinj
bir yere kilitleme, bu sefer kirarim ~

sozleri beyninde déniip duruyorduy. Higbir sekilde kendi-
ni iyi hissedemiyordu. Kendi Pismanhig altinda kavrulur-

ken farkinda olmadan Fikret'i de yaraliyordu.

Degisik bir dongiiniin aurasina kisilmist. Ne tarafa
donecegini zerre bilmiyordu. On dakika boyunca ¢cikma-
di. Sonunda derin nefesler ala ala kendine geldigini his-
settiginde kapiy1 agip salona ilerledj.

Helin'in ne yapmaya calistigini on dakika boyunca dii-
sundu Fikret. Kendini sevmiyor oldugunu dﬁgﬁnemiyor-
du ¢linkii buna fazlaca delil vard; elinde. Durduk yere o
kadar gdzyasimi neden doksiindii? Kendisinj yillar boyu
ittigi halde Helin keyfinden hic vazgeemeyen biriydi. Bir
kez olsun durup da ben Fikrete ne yapjorum dememist.
Simdi demedig;, diistiniip aklina getirmedigi seylerin pis-
manhgindaydi. Pencereden izledigi manzaraya bir son ve-
rip, sessizce gelip biiyiik koltugun ortasmna gergin bir ge-
kilde oturan kiza bakt. Koltugun ucuna denecek sekilde,
dirsekleri dizlerinde, alnim avuglarna birakmigti Helin,

Hig tereddiit etmeden gelip yanma oturdu. Helin hi¢
kipirdamazken Fikret ona donmiistii bedeniyle. “Yillarca
bugiinii bekledim ve sen agliyorsun. Neden aghyorsun
Helin? Beni sevmek zoruna ms gidiyor?”

Aglamaktan sesi katilagan kiz ba
birakti avuclarina. Tam kar

liydu.

sin1 kaldirip genesini

s1sinda duran konsola odak-
“Bunca zaman anlamamam zoruma

gidiyor.”
Ufacik bir tebessiim yerlesti Fikrete. Milim yerinden
kayarak kiza yaklasti. “Bu mu yani bu kadar g0zyasinin
nedeni?”
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“Senin bu dedigin sey beni bitirdi. Kendime mi yap-
tim bu kotiiligi, sana m1?”

“Bana bir sey yapmadin. Kendini nedensiz yere iizdii-
giinii nasil anlatacagim sana?”

Helin hala konsola bakiyordu. “En kétiisti de ne bi-
liyor musun?” Sesi tekrar aglamaya hazirlaniyor oldu-
gunu igaret ederken omzuna dolanan kola ve yaslandig;
bedenle hiz kazand1 gozyaslari.

“Muhtemel ki bilmiyorum.” Fikret kiz1 olmas: gerek-
tigi yerde sikica kendine bastirirken saglarindan Gptii.
Helin’in sakag1 Fikret'in gogsiinde duruyordu.

“Geg fark ettigim icin kaybetmem, en acilis1 buydu.”

“Kizim sen deli misin, ben seni birakir miyim? Hep-
si diizmeceydi. Sen ne ara bu hale geldin, ben onu anla-
madim. Sahne tam olarak senin beni kiskanmis olman,
kendini fark etmen ve bana kars1 gelmemenden ibaretti.
Gerisini ben halledecektim. Tiim oyunu nasil yaptin bil-
miyorum, kendi lehine cevirdin. Su an senin beni sevdi-
gine ikna etmen gerekiyordu ama ben ediyorum. Hem
de senin bildigin bir sey icin.” Fikret engel olamadi) gii-
liiiiyle sarsilirken kizin da gozyaslar geldigi yere don-
meye baglamuist1.

“Kaybettim sandim. Bana bunu nasil yaptin?”

“Yapmasam da anlayacagin yoktu Helin ama kendini
bu derece mahvedecegini bilsem yapar m1ydim?”

Basiru adamin gogsine iyice gomerken kalan birkag

ic cekisle adamun yiiregine kadar indi sevdasiyla. “Cok
korktum, yemin ederim... Gercekten vazgectin sandim.

Bu hissi hi¢ ama hi¢ bilmiyordum.”
“lyi ettin artik bana sahip gikarsmn. Eller kapmasin.

Annem bana kiz ariyor, ayagin denk al.”
Bagin1 gomdiigii yerden kaldird1. Gozyaglar1 kurmus-

tu ama aglamanin vermis oldugu mahmurluk yiiziinde
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asili duruyordu. Geriye cekilip kendinden iirken adamin
g6z bebeklerine bakinda.

“Saka, yeminle sakayd:.”

“Annene selamimu soyle, seni elimden alacak kizin
eceli gelmis demektir. Saka olmadigim da biliyorum. Ci-
var civar kiz artyor annecigin.”

Kinaye dolu sesle ve atarmna bile kurban oldugu ka-
dinin sozlerine kurban kesecekti. Bunlar da duymustu

rr

sonunda. “Helin,” dedi kizin atar yapan yiizii evin igini
turluyordu. “Evet,” dedi adama donerek.

Iki elinden de tutarak tekrar kendine yaklagtirdi. Dip
dibe birbirilerine baktilar. “Kag yildir bekledigimi bile unut-
tum. Sesinden, o giizel dudaklarindan duymak istiyorum.”

Gozlerini kagirip baginu gevirecek olan kiza engel oldu.
Helinin dudaginun uglarma kendininkileri en yavas se-
kilde bastirdi. Bunu da beklemisti, cok kez hayalini kur-
mustu. Bir eli kizin sirtina dolarurken digeri Helin'in elini
icinde tutuyordu. Sevildigini bir siire énce anlamisti ama
bu teslimiyet distindiigiiniin cok Otesinde geldi Fikrete.

Biraz geriye ¢ekildi, hissettigi duygularm yogun-
lugundan ton atmus, 1sil 151l gozlere bakarken doldu
Helin"in gozleri. Bir siire kaybetme korkusunu atlatama-
yacagm hissetti. “Seviyorum.” Fikret gozlerini kapatip
nefesle acti. Elinden tutup kendine cektigi kiz kollarim
boynuna doladi. “Yemin ederim ¢ok seviyorum. Allah

carumu alsin ki deli gibi seviyorum.”

Fikret hatir1 sayilir kocaman guliisiiyle diinyanin en
mutlu adamlar1 arasina kendi adim yazdirmigt en so-
nunda. Helin, Fikret'i seviyordu.

Boynuna dolanan kollar1 desteklemek adma kizin sirh-
na koydugu elleriyle bedenine bastirirken ettigi bin siikiir-
le bir degil birkac kurban kesmesi gerektigine karar verdi.

“Allah canimi alsin senden bagkasini seversem_

363




PAYELLL

21. Boliim
ki Goz

Sahile vuran hircin dalgalar izliyordu. Serin olmasi-
n1 umarak disan ¢ikmuglardi ama su an tstiyordu. Sert
bir sekilde sahlanip, kayalara carparak geri dénen hirgin
dalgalar ona huzur veriyordu. “Urfa’da deniz olmamas:
ne kadar kotii,” dedi Aysem, Dogan’in sinesine iyice so-

kulup. “Ustidiim.”
“Urfa'ya deniz getiremem Aygem ama istersen bura-

da yasayabiliriz.”

Aysem burun kivirip gozlerini kapatti. Dogan’in gog-
sii tiim denizlere degerdi. “Bunu istedigini sanmiyorum,
sen Urfa'y1 cok seviyorsun.” Alnmna bastirilan dudaklarla
isindigim hissetti. “Seni daha cok seviyorum.”

Gézleri acilirken giiliimseyerek basiru kaldirdi. Kendi-
sine bakan yesil gozlerin sahibinin yanagmna uzarp Optii.
“Romantik Dogan... Arada bagin gosterip kayboluyor.
Ozlityorum ben onu. Gergekten ikizimiz de degismisiz.”

“Artik cocuk degiliz, bunda hakli olabilirsin. Ama sev-

gimiz degismiyor. Simdi daha coskulu seviyorum seni.

Belki de baz1 seylerin oturabilmesi igin ayrilik sartt1.”
Ilsan_

Aysem bagim tekrar Dogan’in gogsiine saklad1.
miyorum. Akilli insanlar gibi davranmak varken kagmak
sacma. Ama o giinkii kendimi hala savunabilirim. Sade-

ce on sekiz yagindaydim.”

364




GUZ SARMAL]J - CUDA

“Cocuk olan sendin, onu demeye mij calistyorsun?”
Dogan’in sesi neseli geliyordu kulagina. Adam terk edil-
migligine giiliimsiiyordu ve bu sadece Dogan'in hosgo-
riisiinden kaynaklaniyordu.

Bagmi kaldirip geriye cekildi Aysem. “Sen giiliiyor
musun? Oldu olacak seni terk ettim diye madalya tak.”

Dogan kadimn elini tutup yiiziine dogru kaldirds.
Parmagindaki ytiztigii gosterdi. “Taktim ya.”

Elini cekerken giiliimseyen Aysem kendini onu sev-

mekten alamiyordu. Adamin boynuna sikica sarilds.
“Sen...”

“Ben?”

“Muhtesem bir adamsin. Kalbime tegekkiir ederim,
seni sevdi.”

Dogan’m kahkahas: soguk bir kis giinii sicacik 1s1t-
mist kadinin i¢ini. Geri gekilip giiliimsemenin yakistig
adama agkla bakti. Hicbir giiliimsemesini kagirmak iste-
miyordu, bes yil bu giiliimsemeye hasret kalmugt.

“Hig bana tesekkiir yok, senin gibi inat ve cekilemez
bir kadini sevdigim icin.”

Kibirli Aysem tek kasiu kaldirdi. “Sen Allah’a dua et
carum, kargina ben ¢itkmisim, seni sen yokken bile bekle-
misim. Kim yapardi ha? Sen bile yapmadin.”

Giliisti sakinlesen adam kadimna kirpikleri altindan
bakti. “Beni ben yokken mi bekledin? Bunu anlamadim
ama tesekkiir ederim.” Son sOyledigini duymamay ter-
cih etti Dogan.

“Rica ederim adamim, ne demek, ylzyil sonra dog-
sam yine beklerdim. Sen degersin...” Dogan anlamads
Aysem de anlatmadi.

Adamin parmak uglari kadinin san sag tellerini yakala-
di. Riizgarin savurdugu birkac tutam elinde Oylece onlara
bakiyordu. Yuiziinde gelmis gecmis izler ve yorgun bir agk
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sarmalh geziyordu. “Her kadin her erkege uymaz A
Adam kadini tagimaly, kadin adamu Ortmeli. Agk]an};ie én '
ek o bilmeli. Iki kisi birbirini tamamlamal” Gozlering
Aysem’in gokytlizi mavilerine dikti. “Benim ta&lyabﬂ::l'
gim tek kadin sensin. Benim eksiklerimi kapatacak o] o
da... Biz birbirimizi tamamliyoruz.” R

Yorgun bir sanct oturdu kadinun igine. Derin, kapan-
maya yiiz tutmug bir yara kanadi. Dogan tirnaklarin,
Aysem'in kalbine gegirip desti. Kanatti, acitt... Dogan
kadinin gozlerine kalbindeki askla baktt ama Aysem tiim

pismanliklanyla...
Ciktig sineye sessizce sokuldu. Adamu iki koluyla

sard1. Gozlerini kapatip yutkundu. “Ne olursa olsun beni

birakma Dogan...”
waglal” dedi Dogan. “Ne olursa olsun, karsima kim

cikarsa giksin. Asla!”

Ucakta bagmi cevirip arka koltuga gbéz att1 Aysem.
Helin ve Fikreti bu sekilde gorecegini birkag ay 6nce
birisi soylese asla inanmazdi. Fikret'in gozlerinden g
kan hayali kalpleri gérebﬂiyordu Aysem. Ayaklar yere
basmayan adam miikafatinn misli misli tahsil ediyordu.
Agabeyinden dahi ¢ekinmiyor, siirekli eli kolu Helin’in
iizerinde geziniyordu.

Dogan anlayissiz biri degildi. Oldugu topraklarin da
adamiydi belki ama 0 da bir asikti, kardeglerini yadirga-

geliyordu ve bunu oldukga rahat

miyordu. Gormezden
tavirlarla ortaya seriyordu. “Aysem,” diyen sese dondii

geng kadin. “Ne?” dedi fisiltiyla.
Dogan ona manidar bir bakis atip giiliimsedi. “Kar-

deglerimizi dikizliyorsun.” Yiiziinde sen bir giiliisle
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Dogan’a sokuldu. “Ama cok tatli degiller mi? Helin'i hic
bdyle gormemigtim. Tabii Fikret'i de”

Dogan kadina bakarak siritti. “Annem duyunca neler
olacak dersin?”

Elini agzina kapatan Aysem kahkahasini bastirds, “Ya
benim annem?”

“Annenizden dolay, Karacadagl kadinindan iki adet
Karacadagli kadin olacak, buna en cok amcam sevine-
cek. Anneler... Bilemiyorum.”

“Aman,” dedi Aysem. “Analar tahtina yaparmus, ki-

minle evlenecegi onlarin elinde olan bir sey degil. Kabul
edecekler mecbur.”

Ashinda icten ige Bergiizar'in nasil delirecegini bili-

yordu, bundan zevk aliyordu Aysem ama bunu elbette
Dogan‘a sdylemeyecekti. “Oyle.. ” diyen adama giiliim-
semekle yetindi.

Buylik kutuyu masaya birakty Dogan. Yanunda Aysem

ve Fikret ile birlikte konaga gelmisti. Aksam olali biraz
olmustu. Masanin basinda kutuya askla bakan Hagim
Aga bir an 6nce bozasina Kavusmak istiyordu.

“Sizin icin erken déndiik babacigim,” dedi Aysem.
“Sicak sicak, taptaze i¢iniz.”

“Allah razi olsun giizel gelinim.” Ogullarina donen
adam, “Ag¢in kutuyu,” dedj. Fikret 6nce davranarak ter-
mos kutuyu aclp icinden {ig sise ¢ikardi. Hala sicacik
olan sigeye elini uzatan adamin keyfi hic bu kadar yerin-
de olmamust.

“Ah iste kiz evlat olacak. Babasina kiyamayacak.”
gan ve Fikret babasina Inanmaz

sem kibirli, ¢okbilmis gj;

Do-
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“yukanda, iner simdi,” diyen Hagim Aga'nin sesinj
isittiginde donmedi. Mutfaktan sorumlu geng kadina ba-
kip giiliimsedi. “Dért tane bardak alacagim.”

Seher hemen tepsiye dizip verdi bardaklari. “Buyur

hanimagam.”

“Tesekkiir ederim.”
Arkasinu donerek giden Aysem’in tegekkiiriinde ka-

lan Seher, kadinin ardindan giiliimsemisti. Bergiizar'dan
bir gin bile duymadig sozleri gelininden duydugunda
agas icin memnun olmustu.

Aysem tepsiyi masaya biraktiginda ardindan gelen
kaymnvalidesini de fark etmisti. Arkasin1 donerek tatl
tath smtt. “Nasilsiniz annecigim?” dedi, kendini kadina
dogru atip sarild1 ve hizla geri ¢ekildi. Dogan dudakla-
i birbirine sikica bastird1. “Ne kadar tehlikeli bir kadin!”

diyen i¢ sesine kahkaha atmak istemisgti.
Bergiizar, Aysem’e tepeden bakti. “Hos geldin ge-

linim.”

Samimiyetsiz giiliisiine kusmak istedi Aysem ama
oyunun hakkin verecekti. “Hos buldum.” Masanin tize-
rindeki pakete uzand1. Alip kadina uzatti. “Bunu senin

icin getirdim. Modact bir arkadasimdan aldim. Paris’te

kadinlar arasinda gok kiymetli.”
Etrafindaki adamlarin varligy, Aysem’e eziyet etmesi-

ne engel oluyordu. Kadin uzanarak paketi ald1. “Sag ola-
sin. Nedir bu?” dedi gercek bir merakla. Paris demisti ve

meraki artmigt1 bir anda.
“Kumas. Cok tinlidir arkadagim. Istanbul kadinlarim

o giydiriyor. Kendine istedigin elbiseyi diktirebilirsin.”
“Bak igte kiz evlat olacak dedim, degil mi?” Hagim Aga

Fikret'e dondii. “Doldur gunu,” dedi sitemkar bir sesle.
Bergiizar Kadin kocasmnin sitemine alinmigtr ama icin-

de tuttu. Paketi agmadi. Kocasinin yanina, masaya otur-
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du. Kendisi de ¢ok severdi ama belli de etmeden bir bar-
dak ald1 bozadan. -

Dogan Aysem’e bakarak bagim saga sola sallad1. Gizli
gizli giiliimseyen kadin gelip yanina oturdu. “Harcaiyor-
sun bizi,” diye fisildadi Dogan.

“Babanun sizi harcayasi varmig, agam. Ben ne yapiyo-
rum ki?n

“Ah Aysem ah...”

e

Odasinda ¢izim masasinin baginda uzun saatler ge-
cirmisti. Belediye binasi icin tistlendigi gorevin hakkin
vermek istiyordu. Biiyiik bir agkla katmanlar olustur-
maya baglamigt: bile. Biiytiik, gosterigli ve Urfa’ya uyan
bir tarzla tamamlayacakti. Bunun icin eski yapilar goz-
leri 6niine getiriyordu. Eski tarihi yapilar giimiimiize
oldugu kadar uyarlayacak, muhtesem bir bina cikara-
cakt1 ortaya.

Diin gece Adana’ya giden Dogan’in doniisiinii bek-
liyordu. C)zh’.iyordu. Alismanin ac1 gergegi olan 6zlemi
yastyordu. Telefonu alip Dogan’in numarasi iizerine do--
kundu. Sinyal seslerini dinlerken bile cizim masasinda
neler cikardigina bakiyordu.

“Sen acaba beni mi 6zlityorsun?” diyerek telefonu
acan adamin sesiyle giiliimsedi. “Nasil da zeki bir ada-
mim var. Yerim seni ben...”

“Zevkle sunarim kendimi sana.” Dogan’in sesi yiire-
ginde yankilaniyordu ddeta. Bagka baska alemlere gotii-
riyordu Aysem’i. “Bitmedi mi igin?”

“Bitti sayilir. Hasat bitmek iizere ama kahyanin igleri
nasil idare ettigini izliyorum. Pamuklar fabrikaya yola ¢1-
kinca ben de donecegim. Birkag saate bitecek gibi. Gece
donmiis olurum.”
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“Harran’a geceyim ben o hélde. Yarin buluguruz.”

“Iyi fikir.”

“Tamam, o zaman. Optiim yarim.” Telefonun diger
ucunda hirsla inleyen adamin tavrina kahkaha att1. “Ay-
sem, iki dakika normal kadinlar gibi mi olsan...”

“Nasil normal? Ben de normalim.”

“E, bagka?” derken kahkaha atti Dogan.

“Spylemem. Biiytisii kagmasin.”

“Aysem!” diyerek isyan etti Dogan.

“Tamam ya... Oysa daha bir ey dememigtim.” Aysem
kahkaha atmamak igin alt dudagini 1sird.

Telefonu kapatip miizik boliimiine girdi. Keyfi hig ol-
madig1 kadar yerindeydi. Aklindakiler bir anda silinip
gitmis, geriye Dogan kalmugt1.

Bir siire sonra miizik sesinin yiikseldigi telefonu, par-
cay1 birakmus, kendini zil sesine emanet etmisti. Gozleri
cizimde, uzanarak ald1 telefonunu. Ekrana bakti ama ka-

yith bir numara degildi gordiigi.

“Efendim.”
“Aysem bacim,” diyen adami ¢ikaramadi.

“Tantyamadim, affedersiniz.” Hala gozii ¢izimler tize-

rindeydi.
“Ben Adem. Affan Giimiiggu, Adem. Kartini birak-

mustin bana.”
Gézleri usulca 6niindeki duvara kalkti. Kalem elin-

de dondu kaldi. Omuzlar1 kalkarken sesine kavustu.
“ Adem, kusura bakma, secemedim sesini. Oziir dilerim.”
“Onemli degil Aysem. Konugmustuk ya, giimtis para-
nin iizerindeki yaziy1 okuyabilirsem arayacaktim seni.”
Nefesi cigerlerini yaktr. Akl durdu ve ne diyecegini bile-
memenin saskinligin yagadi birkag saniye. “Okudun mu?”
“Okudum. Babama da sordum. O da biraz hatirladi-

gini anlattr.”

370



7 ol

GUZ SARMALI - CUDA

Ayaga kalkan Aygem penceresinin 6niine yiiriidii. El-
leri buz kesmisti bir anda. Hafif bir titreme bag goster-
misti. “Ne yamyorrnug?”

“Her bir tespihe verilen 6zel bir ad varmig. Dort agaya
dort tespih yapilmig, her tespihte {i¢ adet glimiis para ta-
kil1 ve ii¢ paraya da aym seyler yazilmis.”

Aysem bunu biliyordu zaten. Nefesini sald1 ve adamin
baska seyler sdylemesi icin icinden dualar etti. “Yani?”

“Yani senin bana getirdiginde yazanlar1 dedemin ¢ok
eski defterleri arasinda buldum. Dedem her seyi not ali-
yormus. Babam bana defteri verdi.”

Gliciniin tiikendigini hissettiginde masasma tutun-
du. Sabr1 azaliyordu ve adam tane tane konusarak onu
daha biiyiik bir merakin icine hapsediyordu. “Adem
soyle artik.”

“Tamam. Sana okuyorum ama yazili bir sekilde de
gonderecegim.”

Aysem gozlerini devirip koltuguna ¢okti. Kalbi du-
racak kadar hizlh atiyordu ve kulaklarinda ugultu basla-
mast1. “Hadi!” dedi sert ¢ikan sesiyle.

“Yerdekilere merhamet edin ki goktekiler de size merhamet
etsin.” (Hadis-i Serif)

Climle beyninde dolaruyordu ama ona bir sey ifade
etmiyordu. Elini terleyen almina gotiiriip ovaladi. “Kime
ait bu para Adem?” dedi daha yiiksek sesle. Adamin du-
raksayan sesi ileri gittigini fark ettirdi. “Affedersin, heye-
canlandim,” dedi yumusak bir sesle.

“Anliyorum. Her paraya verilmis bagka bir s6z var-
muis, bu sana soyledigim s6z Hagim Aga’nin tespihine ait.
Notta dyle yaziyor. Notu da benden bagkasi okuyamaz.
Dedemin kendine has yonetimiyle yazilmus.”

Zaman durdu. Ses kesildi. Telefon yere diigtii. Elleri-
nin titreyisi artt. Nefesi darald1 ve elini bogazina gotiiriip
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ovaladi. “Hasim Aga'nin tespihi.” Can misali ileri geri ¢arp-
yordu sézler bedeninin her yerinde. “Yalan!” dedi fisiltry-
la. Sesi zor gikiyordu. “Olmaz. Inanmam.”

Ayaga kalkmaya ¢alish. Dizleri dahi titriyordu. Kag
saniye o sekilde kaldiginu bilemedi. Iginden ¢tkmaya ¢a-
hsti1 diinya dénmiiyordu sanki. Durmus gibiydi. Ma-
sasina Oylece bakiyordu ama bir gey gordiigii yoktu.
“Hagim Aga'min” sozleri beynini delip geciyordu balyoz
darbesi gibi. Ihtimaller sifira iniyordu belki ama yine de o
ama onu desiyordu. Hagim Babasinin yapmig olmas: fikri
dahi midesini kaldirirken kalbine hancerler sapliyordu.

Zaman kavramun kaybettigini anlayinca yerdeki tele-
fona uzandi zorla. Hali biEikti. Kollar1 canini kaybetmigti.
Elleri siirekli titriyordu. Adem’in mesajiru buldu ekran-
da. “Yerdekilere merhamet edin ki goktekiler de size merhamet
etsin. Hasim Aga...” Hagim Aga... Sozler lizerinde anlam-
sizca gezindi gozleri.

Giimiis paranin resmiyle birlikte geri gondermisti
Adem. Yerinden kakti. Hizla gantasina egyalarini tiktr.
Kendine geldiginde Tag Han'in oniindeydi. Saat ikindi
vaktine geliyordu. Yine hizli adimlarla Affan Kuyumcu-
Juk tabelasiun éniinde durdu. Adem’i gordii digaridan.
Kendini biraz daha topladi. Yiiziine eskisi kadar sakin
bir tavir takamad1 ama igeri girdi. Adem onu goriince
ayaga kalkt.

“Aysem bacim.”

“Bana o defteri getir, Adem.”

“Hammagam,” dedi Adem itiraz edercesine.

“Bak Adem, ben kétii biri degilim ama istersem ne

olacagimu ben bile kestiremiyorum. O yiizden bana 0
defteri getir ve diizgiince oku!” Rahat bir tavirla sandal-
A bakmigt1. “Olur,”

yeye ¢oktii Aysem. Adem ona bir siire
deyip _kii(;iik diikkanin arka tarafina gegmis, on saniye

sonrada geri donmiigtii.
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Aysem adamin elinde cok eski ama c¢ok eski, kapa-
%1 bile boliik porgiik olan defterle karsisina otur.rna31r}1
izledi. Adem soru sormuyordu. Anlamak da istemi-
yordu. Her yerden kusatilmis gibi hissediyordu ken-
dini. Bu hesapta var olan bir durumdu. Sayfalar1 agip
Aysem’e dondii. Kadinin degigmis yiiz hatlar1 gergek-
ten de ilk goriisiinde oldugu gibi degildi. Sert ve soguk
duruyordu.

Diikkanin digindaki kalabaliktayd: Aysem’in gozleri.
Okumasini istiyordu. Hepsini okumasinu... “Tek tek hep-
sini oku,” dedi adama bakmadan. Adem basini sallada.

“Kilicin yapamadigini adalet yapar.” (Kanuni Sultan Sii-
leyman) “Bu Bekir Aga...” '

“Dogruluktan, dliim de olsa ayrilma. Sadik ol.” (Hz. Omer)
“Bu Silileyman Aga...”

“Yerdekilere merhamet edin ki giktekiler de size merhamet
etsin.” (Hadis-i Serif) “Hasim Aga...”

Basimi kaldirmadan Aysem’e bakt Adem. Gozlerin-
den akan birkag damlay: gordii. Gozlerini uziintiiyle ka-
patip Oniine dondii.

“Zuliim kalicime geken aym kilicla 6ldiiriiliir.” (Hz. Ali)

“Haydar Aga...”
“Stileyman Aga, giiveni temsil ediyor. Bekir Aga, ada-
let... Hagim Aga, merhamet... Haydar Aga, cesaret...” dedi
Adem “Her bir paranin bir yiiziinde sézler, diger yu-
zindeyse anildiklar sifatlar var. Bunlar elbette babalari-
na miiteakip yazilmis sozler. Babadan ogula kalmiglar.”

“Bir kagida yazar misin?” Aysem hala disaridan ge-
cenleri 1zhy0rdu Ellerini kaldirip yanaklarina diigen yas-
lar1 kuruttu. Adem masanin altindan bir not kagidi ¢1-
karip yazmaya bagladi. Bittiginde Aysem’e uzatti kagida.
Aysem bagimi yan gevirip adama dik ve soguk gozlerle
bakt1. Uzanip kagidi aldi.
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Adem, kargisinda gergekten de lizgiin goriiniiyordu.
Ama bir agiklama istemiyordu. “Kime bahsettin sana gel-
digimden?”

[ii.dem’in gozleri bir an bityiiytip kiigiildii. Gafil avlan-
d1. Oniine dondii ama ses ¢ikaramadi. “Kimseye bahset-
medim.”

“Yalan sdyledigini gorebiliyorum. Bu kagitta yazanlar
ne kadar dogru onu bilmiyorum ama birinin, s6zlerin ye-
rini degistirdigini bilmeyecek kadar aptal degilim, Adem.
Degi§ﬁren sensin! Peki degistirmeni isteyen kim?”

Adem kadna bakarken gozlerini bile kirpmadi. Cene-
sini kilitledi ve sessizligi se¢ti. Aysem cevap gelmeyece-
gini anlad1. Ayaga kalkti. “Ona benden selam séyle. De
ki Aysem seni buldugunda canum alacak.”

Adem basiru egdi ve hi¢ kaldirmadi. Aysem kapi-
dan cikarken de ardindan bakmadi. Bes dakika boyunca
oturdugu yerden kimildamadi. Telefonunu alip aramasi

gereken kiginin numarasint buldu.
“Bana gelip sézleri yazili bir sekilde ald1. Hayr, bana

inanmadi. Size selamu var. Sizi buldugunda caninizi ala-
cakmis.” -

Arabasimi Harran girisinde durdurdu. Issiz yolda
kimseler yoktu. Mevsim sonbahar sonlariyd: ve hava
soguktu. Ama Aysem’in cigeri yaniyordu alev alev. Iki
eli de direksiyondaydi. Adem’in ona yalan séyledigini
biliyordu. Hagim Babasina ait olamazdi o gimiusg para.
Adem’le konustuktan sonra ilk gokla diisiinmiistii ola-
bilir mi diye ama diikkana giderken detayli diisiindii-
giinde imkénsiz oldugunu anlad. Aradig1 adamun da
onu aryor olduguna sevindi. Demek ki cok ama ¢ok
yaklagmlgitl.

Cantasindan giimiig paray: gikarip iki parmagl ara-
sinda gevirmeye baglad1. Lanet bir yaz1 ve gizli bir sird1.

374

e

,



=

GUZ SARMALI - CUDA

Hzellikle okunmamast i¢in ugragllmlghgl vardi sanki. Yil-
pamn aklindan ne’gegiyordu, bilemedi. Adem’in yazdig1
notu ald1 eline. Tekrardan okumaya baglad1. Sozlerden
biri paradaki yaziyla yer degistirmisti, buna emindi. Ba-
sin1 arkaya atip alti buguk sene Oncesine gitti.

Giilperi iki biikliim hastane odasinda yatiyordu. Cenin po-
zisyonunu almigtr ve artik aglamwyordu. Tiim gece babasinin
ona ettigi eziyetlerin acilar1 ve ruhunda agilan derin girdabin
sanctilar1 verilen sakinlegtiricilerle dinmigsti.

Aysem ona yaklagmaya korkmuyordu. O ne derse, ne kadar
utanirsa utansin Aysem onun elini asla birakmazdi. Kargisina
bir sandalye cekerek oturdu. Giilperi ne kadar ¢okmiigse Aysem
de o kadar yikilmsti.

“Seni asla ama asla birakmayacagim. Kim ne derse desin
Giilperi... Kimsenin sana bir daha dokunmasina izin verme-
yecegim.”

Ruhsuz bakislaryla hastanenin giimiis renkli kapisina ba-
ktyordu Giilperi. “Bittim. Oldiirecekler beni...”

“Ben buna izin vermem. Gideceksin buradan. Babam seni
devlet korumasina aldiriyor su an. Gidecek, bir daha da dénme-
yeceksin. Ben senden ayri kalirim ama sen hep nefes al.”

“Nefesimin degeri kalmadi Aysem. Agih...” demisti geng
kiz. “Ona onu hep ¢ok sevecegimi séyle olur mu?”

“Kendin soyleyeceksin kizim, ben neden soyleyeyim? Simdi
doZru diigiinemiyoruz ama kurtulacaksin. Agdh da seni ger-
cekten cok seviyorsa kabul edecek. Etmezse sevgisinden giiphe
etmeliyiz. Bak, biliyorum buralari. Sen de biliyorsun evet, cok
degerli bir sey kaybettik ama bu bir son degil Giilperi.”

“Son bu Aysem. En son denilen yerdeyiz. Kimse beni iste-

mez. O kadar vaktim oldugunu bile sanmiyorum. Abim yagat-
maz beni.”

“Abini gebertirim ama ben. Bir bok yapamaz sana.”
Giilperi konusmad:. Gozlerini kapatip sakin soluklar ald:.

375




PAYELLL

Belki vakti hi¢ gelmeyecekti ama sormak zorundayd: Aysem.
Cebinden cikarthigi giimiis parayt havada tuttu. “Bunun ne ol-
dugunu biliyor musun?”

Giilperi gozlerini acarak giimilg paraya bakti. “Bilmiyo-

r

rum.
“Bunu diin sizin bahcede buldum. Seni aramaya geldigim-

de. Bunm o diigiirmiis olabilir mi?”

Giilperi yutkundu. !

“Konus benimle,” demigti Aysem, kizin ellerine sikica sari-
larak. “Anlat bana!”

Gozlerini stkica yuman kiz, bagini iki yana salladi. Ne bili-
yordu ki ne anlatacakt1? Sest catal cataldr. “Bahgedeydim. Soba
icin odun alacakiim. Ders calisacaktim sonra. Odunlart almak.
icin girdim, aldim birkag tane. Eve yiiriiyordum. Agzima bir
sey kapatilirken odunlar diistii ve boynumdaki ele uzandim

ama sonrast yok. Uyandim ve sen geldin.”

flaglarn etkisiyle olabilecegi kadar sakindi Giilperi. Aysem
kizin ellerini daha ok sikt, giig verircesine. “Bu size ai tidegilse
ona ait o hilde. Diigiirmiig olmali. Bulacagim onu. Buldugum-

da da neler yapacagim goreceksin.”

“Bulma onu. Bilmek istemiyorum. Yalvaririm birak, ne
olur Aysem: Sakin yapma! Ona ne olur ki? Ben her sekilde bir
kimse inanmaz.”
lar1 arasinda izledi.

. Caniye,

oliiyiim artik. Sana da bana da
Bir siire, kendine yalvaran kizt §0zyas
Lanet etti her seye o giin. Diizene, diizeni getirene..

seref yoksunund...

Gozlerinin 1slakligim sildi elleriyle. Tekrar diiginme-
ye bagladi. Gozii yolda, parmaklari ritmik hareketlerle-
direksiyona vuruyordu.
“Kayip paranin sahibi yenisini yaptirmi
Affan yasamadigina gore Adem’in babasi yapmigtir
yenisini. Adem ve babas1 kim oldugunu biliyor ama

kimin kim oldugunu bilmiyor. Bogazlarina bicak da-

s olmal.
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yasam konusmazlar. Adem konug‘madl, ihtiyar hlfib kOT
nusmaz. Nasil bulacagim ben seni? Yoksa sen mi beni
pulacaksin?” "

Telefonun bildirim sesiyle irkildi. Diisiinceleri dagild:
ve bakma geregi hissetti. Mesaj1 actiginda kaglarin gatti.
Yiiregi deli gibi ritim tuttu.

“Beni artyorsun... Emanetimi almak istiyorum senden.”

Kaslarini catarak, diglerini sikarak on kez okudu me-
saji. Telefonu avucunda siktikga sikti. Numaraya goz atti
ama elbette yabanciydi. Numara sorgulamaya bagladi fa-
kat bir sey cikmayacagina da emindi ki oyle de oldu. Sor-
gulamaya kapaliydi numara. Hirsla yan koltuga firlatta
telefonu. “Allah belan: ben diye verecek. Gebertecegim
seni. Yeminim olsun yapacagim.”

Tekrar bir bildirim sesiyle firlathig: teléfonu gekip aldi.

“Cevap vermiyorsun demek. Peki, Aysem, oyle olsun. Beni
cok merak ettigini bilseydim daha nce ctkardim kargina. Biraz
da seninle eglenirdim. Yine egleniriz... Bu gece seni Giilperi‘nin
evinde bekliyorum. Rahat giyin, cikarmas: kolay olsun.”

Mesaji okudugunda dudagimn ucu havaya kalkt.
Kendine aynada bakmak aklina gelseydi eger kendinden
bile korkardu. Yiiziindeki canilik o an itibariyla gergeklik
kazanmigti. “Pi¢ kurusu! Seni oldiirmek farz oldu bana.”

Telefonu koltuga atip arabay1 calistirdi. Gaza yiiklen-
dikge i¢indeki hurs biiyliyordu. Helin'i arayip Harran'da
oldugunu bildirdi. Konagm Oniine: gelince durup nefes
aldi. Sakinligine biraz olsun kavusunca indi. Yiiziine
normal olmaya yakin bir ifade takindi. Dedesini ve bii-
ytikkannesini inandirmak zorundayda.

Aksam ezaninin sesi yankilandi her yerde. Dedesi bi-
razdan namaza duracakti. Kulaklarindan iceri sizan ezan

sesiyle avludaki divana ylriidii. Hava soguktu, herkes
evin kogesinde isleriyle meggul olmaliydi.
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“Bana yardim et Allahim,” diye miridandi. “Beni yal-
niz birakma.” Ezan bitene kadar sessizce oturdu ve kalkip
merdivene yoneldi. Agir agir cikip odasina ilerledi. Uzerini
degisip kisin kullandiklan biiyiik salona girdiginde dedesi
ve anneannesini bas baga konugurken buldu.

‘“Deli kiz, sen nereden ¢iktin?” dedi Bekif Aga.

“Hayirdir Aysemim,” dedi Meryem Hanim.

Aysem giiliimseyerek yaklagip anneannesinin elini
optii. Dedesinin yaruna oturup onun elini de Gptiikten
sonra adamin gogsiine sokuldu. “Sehir beni boguyor
dede. Nefes almaya geldim.”

; Torunun saglarini oksayan yash adam giiliimsedi.
“Qyle diyorsan dyledir kizim. Helin nerede?”

“Q evde. Isleri vardi. Ben aniden karar verdim gelme-
ye. Bagim agtyor biraz.”

“Yemek yiyelim kizim, ila¢ alirsin,” diyen Meryem
Harmum yerinden agir gekilde kalkti. “Sofray1 kursunlar,
haber vereyim.”

Kadin odadan cikarken Aysem dedesinin sinesine
daha cok sokuldu. “Soyle bakalim benim deli kizim, ne

oldu?”
“Hicbir sey.”
“Deden yer mi Aysem? Dogan’la m1 atigtiniz?”
“Hayir. O Adana’da zaten, gece donecek. Valla bir ge-

yim yok dedem, inan ki.”
Bekir Aga sessiz kalp iistelemedi. “Hadi yemege ge-

g ehm'ff
Zorla ayrildi dedesinden. Belki bir daha sokulamaz-

d1 en sevdigi yere. Belki bir daha onlarla aksam yemegi
de yiyemezdi. Iyi goriinmeye cahisarak yemege katild1.
Havadan sudan sohbete kendini zorlad1. Dedesi ve bii-
yiikannesi odalarina cekildiginde saat dokuzdu. Saatleri
nasil gece edecegini bilmiyordu ama hazirlik yapmasl

378



&

GUZ SARMALI - CUDA

gerektigini biliyordu. Oda51:nd?n gikip sessiz harekfetlel-.'-
le anne babasimin odasina girdi. Kapiy1 kapatip derin bir
nefes birakt.

Hemen biiyiik giysi dolabia yoneldi. Cok emin degildi
ama deneyecekti sansm. Eger bulamazsa dedesinden izin-
siz alacakti. Ezbere bildigi koseye yoneldi. Orada olma-
liydi. Olacakti. Annesinin ayakkab: kutularim bir bir acti.
En altta duran kutu son sansiydi. Nefes nefese uzanip acti.
Oradayd. Siyah ve soguk metal ona giiliimsiiyordu. O da
derin bir soluk birakip giiliimsedi. “Ablana gel tatlim.”

Silah1 alip beline takti. Sarjor ve kursunlan avucuna
sikistirdi. Yaptig1 daginikligi umursamadan odanin 15181-
n1 kapatip odasina yiirtidi. Kapisin acip girdiginde agik
olan 1gikla kogar adim yatagina vanp oturdu. Avuglarin-
dakini yataga birakti. Belindekini ¢ikarip onu da birakt.
Sarjore kursunlar tek tek takti. Dogan kendi silahina el
koymustu ama asiretin agasinin evinde silahtan ¢ok ne
vard1? Evin bir kdsesinde dedesine ait mithimmat depo-
su oldugunu biliyordu.

Babasi onu asla affetmeyecekti. Dogan onu asla affet-
meyecekti. Annesi ona kiisecekti. Kardesi ona ¢ok kiza-
cakti. Ama Giilperi... Ama o intikam atesini séndiirecek,
ruhunu huzura erdirecekti.

“Dogan...” dedi mirildanup. Gézleri doldu, burnunun
ucu sizladi. “Affet beni...”

GoOzlerinden akanlan silip ayaga kalkt. Silah yatagin
uzerinde kuzu kuzu yatiyordu. Birkag saat sonra bir kur-
sun ¢ikacak, intikam alinacak ama Aysem pek ¢ok seyi
geride birakacakti. Bugiin i¢in yasamisti. Dogan’t ¢ok
sevmis, Oliinceye kadar da sevecekti. Gelecegini gecmise
katarak alip gidecekti Aysem.

{Jzerindekileri hizla gikardi. Dolabindan siyah bir ka-
zak ve siyah bir pantolon secip giydi. Bagak saris1 saclarin
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atkuyrugu yapti. Tabancay1 beline takti. Kalbi giim giim
atiyordu. Siyah montunu giydi. Yine siyah botlarinu ayag:-
na gegirip bagaklari en yavag bigcimde siki siki bagladh.
Telefonunu sessize alip montunun cebine tikti. Odasinin
1s1g1mu kapatip sessizce ayrildi konaktan.

Tipk o giinkii gibi konagin arka bahge duvarmu agti.
Arabasiu bilerek konagm uzagina birakmusti. El frenini
yine o giinkii gibi indirdi ve arag sessizce yola akt1. Arag ¢a-
hstiginda konaktan birinin onu duymas1 miimkiin degildi.

Kendinden emin, glclnin farkinda, aklinda
Giilperi'nin giilen yiizii ve gen kahkahasi vardi. Derin de-
rin nefesler alirken Giilperi'nin evine yaklasmisti. Kimin
ne zaman gelecegini bilmiyordu ama bekleyecekti. Nasilsa
gelecekti. Evlerin arahkh olmasi ve gecenin bir vakti onu
kimsenin gérmeyecek olmasina sevindi. Kald: ki o evde
cinler ve periler yastyordu artik. Issiz, bos ve soguktu, bir
zamanlar bir ailenin huzur i¢inde yagadig1 ev.

Evin oniine park edip motoru durdurdu. Farlar ka-
pand: ve gece simdi zifiri karanlikti. Sokak lambasi dahi
yoktu. Telefonundan saate bakti: 22.00. Dogan’in sesini

duymak icin carpan kalbine itaat etti.
“Neredesin?” Sesi sakindi. Kalbi kan akitiyordu ama

sesi sakindi. Bir 6lii kadar sakin...
“Bir daha seni almadan gitmeyecegim Aysem. Bu ne

ozlem...”
Yiiziine yayild: giiliigii. Asilt kald1 ve sesine yansima-

di. “Seni hep ¢zledim. Hep dzleyecegim. Bu gegici bir

durum degil.”
“Gecmemesini yeglerim Aysem. Urfa’ya az bir yolum

kalds, geliyorum. Sen neredesin?”

“Harran’'da.”
“Giizel. Bulusalim istersen.”

380




L—""

GUZ SARMALI - CUDA

Belki bir giin... “Geg olur sen gelene kadar. Bulusuruz
bir ara.” :

“Bir ara?”

“Lafin gelisi Dogan.”

Dogan’dan ses alamadu bir siire. Hattin diger ucunda
diisiinen bir adam vardi gimdi. Ondan bir sey saklamak
hep zor olmustu. “Neyin var, sesin de iyi degil gibi?”

“Uykum var. Sesini duymak istedim sadece. Bir de
seni cok seviyorum, sOylemek istedim.” Bogazina gimdi
bir yumru oturmugtu kadinn. “Yemin ederim ¢ok sevi-
yorum.”

“Iyi degilsin sen! Senin beni sevme seklin bu degil.
Neler oluyor?”

“lyiyim gercekten. Hiz yapma liitfen.”

“Uyuma! Konag1 basarim yoksa, iki saate oradayim.”

“Basarsin agam,” diyerek zorla giiliimsedi Aysem.
Geceyi delen 1giklarn fark etti. Bir ara¢ kendine dogru ge-
liyordu. “Kapatiyorum Dogan.”

“Aysem!” |

Adamun sesine aldirmadi. Gitgide yaklasan aracin
1g1iklarindan ¢ekmedi gozlerini. Telefonu caliyordu. Gz
ucuyla titreyen telefona bakiyordu. Dogan artyordu. Te-
lefonu alip montunun cebine birakti. Belindeki silahi eli-
ne aldi. Aracin kapisini agti. Cesaret onu hicbir zaman
bu kadar kusatmamisti. Kan, damarlarinda cesaret diye
akiyordu. Viicudu &liim kadar soguktu...

Onun pek ¢ok duygusu arkadasiyla toprak altin-
daydi. Mermi, gikacag ve yakisacag: tene girmek icin
yerini almigti. Simsiki tuttugu silahla aractan indi. Ka-
pisim1 kapatti. Kendi aracina dért metre kalan ve yan
park edilen aracgtan kimse inmiyordu. Farlar kapan-
miyordu. Sofdr koltugunda oturan adami secemiyor-
du. VIP tarz:i araca kilitlenmigti. Siyah aracin siirgiilii
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kapis1 agilmaya basladiginda silahi tutan eli havalan-
d1. Kim cikarsa giksin olecekti. Netti. Konugmaya ihti-
yac yoktu.

Aracin kapisi sonuna kadar agildi. Karanlik aracin
icini segmesine engel oluyordu. Biri inecekti ve 6lecekti.
Oliim beklemezdi. Ama Aysem beklerdi. Hep beklemisti.

Topraga basan bir ayak gordii. Siyahlar kuganmist.
Siyah bir bot giymisti. Egilerek disar1 cikan bedeni izledi.
Gece kadar siyah ve uzun saglarin havalandigini... Deri
siyah bir mont giydigini... Uzun boyu ve yiizii... Bem-
beyaz ten gecenin karasina inat parliyordu. Safir mavisi
gozleri yiiregine kadar indi, onu altiist etti.

Salar geriye savruldu. Iki ayag iizerinde dimdik dur-
du karsisinda. Aysem’in goz bebekleri biytidi. Silahi tu-
tan eli titredi. Intikam icin kaynayan yiiregi alev aldu.

“Abla?”

Sesi titredi. Bacaklariin hali azaldi. “Efsan.”

Aracin icinden biri daha indi ve Efsan’in hemen ya-
ninda durdu. O da siyahlar icinde kendine bakiyordu.

- “Vedat,” diyebildi zor ¢ikan sesiyle. Silah hala elin-
deydi. Titriyor ama indiremiyordu.

Arkasindan gelen ses kalbinin sesi degildi. Gozlerini
yumdu sikica. Arkasindan gelen sesle gercek bir kumpa-
sin icine diigtiigiinii en derin ve yarali gekilde anlamasti.

Gozlerini yavasca kapatt1.
“Gokytiziim.”
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22, Bolim
Kug Kadar Kalp

Senlik Giinii (Aysem’in bayildig: an)

“Abla!”

Can havliyle attig1 adimla, bayilan Aysem’in yaninda
buldu kendini. Dogan’in kollarma yigilan Aysem’in bi-
linci tamamen kapanmusti. Akl duran ve korku her ya-
nin1 saran Dogan kollarindaki kadini kucagina aldigin-
da sese donmiistii ki hemen yaninda biten kiza kaglarin
catt. Kiz, tanidik geliyordu ona, birkag saniye yiiziine
bakarak oyalandi. Nerede ve ne halde olduguna tekrar
geri dondiigiinde yiiksek sesle, “Ceketimin cebindeki
anahtari al!” dedi.

Geng kiz acele ve endigeli hareketleriyle titreyen elini
Dogan’in cebine atip, anahtari bulup qikartt. “Yiirii!” de-
diginde Dogan, kiz hig ikiletmeden onu takip etti. Araba-
nin yanina geldiklerinde kiz, kilit acma diigmesine basip
aracin 6n kapisimi agti. Dogan, Aysem’i koltuga birakip
kiza dondii. Basi yana diisen sevdigine ici ezilerek bakt:
ve neler oldugunu hizla aklindan gegirip tekrar geng ka-
dina ¢evirdi bedenini. “Kimsin sen?”

Kiz bagini oniine egdi. Ne demesi gerektigine karar
veremedi. Kizin tanidik simasi ve su anki héali Dogan’a
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normal gelmiyordu. Neden Aysem kizi goriince bayil-

migt1? Giil kimdi?
“Kimsin dedim!” diyen kat1 sesle kiz irkildi.

“Giilefsan.”

Dogan kaglarini ¢att1. Bu isim ona higbir sey ¢agristir-
miyordu. “Neden seni goriince bayildi? Ben anlamiyo-
rum, adin Giilefsan ama sen kimsin? Kimlerdensin?”

“Ben...”

Yok! Olmuyordu. Dogan her saniye daha ¢cok, daha
farkh bir diigiince girdabina giriyordu. Aracin kapisini
kapatip Aysem'i iceride birakti. Vard1 bir seyler bu iki
kadin arasinda. Dogan’in meraki katlaniyor, bilmedigi
seylerden de korkacagmmi hissediyordu. “Sana bir sey
sordum?” derken Giilefsan’a bir adim atti.

“Dogan Abi,” dedi Giilefsan.

Bu kiz buraliydi. Kendini taniyordu. Ama akhi dur-
mustu. “Anlat cabuk!” diye bagirdiginda arkasindan ge-
len sese dondii kisa bir an. Vedat Celebi ona sesleniyor-
du. Bir sorun oldugunu anlayan Vedat, Dogan’in yanina
yaklasti. Aracin iginde cansiz duran Aysem’e bakip endi-

seyle Dogan’a dénddi.

“Neler oldu?”

Dogan ona aldirmadi. icinde bulundugu degisik ve
karmagik durumla Giilefsan'a bir adim daha ath. Bir
adim geriye giden kizla ileri gittigini diisiinerek kendini
frenlediginde Vedat aralarinda sayilacak alana gegti.

“Dogan,” dedi. Kendisi de ne oldugunu anlamamig

ama yardima olmak adina yaklagmigti Vedat.
“Cabuk konus!” diye bagiran Dogan'in sesi Giilefgan

icin son nokta olmugtu.
“Ben, Giilperi'nin kiz kardegiyim.”
“O kim?” diye tekrar bagird1 Dogan.
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Kizin kara gozleri doldu. Dogan’a kaldird1 baklglarltll-
my4llar 6nce burada oldiiriilen, harcanan, bebegini kucag}-
na almadan cani elinden alinan kizin, kiz kardesiyim. Gii-
lefsan Daglica, Halim Daglica’mun kizi. Hatirlamazsin s
Gen burada degildin o zamanlar. Cok zaman gecti tizeri-
mizden. Ablam...” dedi kiz, cesurca s6zleri bogazinda dii-
giimlenmigti. Gozleri tasmigti. Dogan’a kilitlenmisti. “Ab-
Jam, Aysem’in en yakin arkadagiydi. Benden 6te severdi
ablam onu. O da ablami ¢ok sevdi. Buraya gelecegimden
haberi yoktu. Aramadim onu, o yiizden telag yapti.”

Civi gibi ¢akili kaldi oldugu yere. Kizin sézleri onu
bes buguk y1l 6ncesine gétiirdii. Urfa'ya geldigi giinlere.
Yirmi beg yasina yeni bastiginda topraklarina geri dén-
miigtil. Yedi yilim yurt disinda gecirmisti. Gittigi ilk bir-
kag yil icinde iki kez geldikten sonra askerligini tamam-
layana kadar dénmemisti. Dondiigiinde iizerinden aylar
gecen olay1 babasi anlatmist: ona.

“Halim’in biiyiik kizi oglum, Halim Daglica, maraba Ha-
lim hani, hatirlarsin.”

GUZ SARMALI - CUDA

Dogan bir siire diisiinmiis ve hatirlamistr. “Hatirladim.”

“Kizimin 1rzina gegmisler. Serefsizlik! Kimin yaptit bilin-
miyor. Ailesi evde yokken kizi bayiltmis ya da bayiltmiglar. Bir
kisi mi, o bile bilinmiyor. Anasi babas: eve dondiigiinde kizi
kotii halde bulmuglar. Polis, jandarma araya girdi, aldilar kiz:
Halim’in elinden, tazecige cok eziyet etti hem babas: hem abisi...”

Dogan iiziintiiyle dinliyordu. Kahrolmustu hatta. “Son-

n

ra...

“Agiret olecek dedi. Devletin elinden kim alacak kizi da é1-
diirecek? Koruma altina aldilar. Kiz gebe kalmugs, bebegini do-
gurdugu giin abisi hastanede kizt paramparca etti. El kadar
sabi anasiz kaldi. Abisini de hapse koydular.”

Derin bir hiiziin kaplamigtt Dogan’in igini. Yiizii hissettigi
kederle kararmisti. “Ailenin geri kalani nerede baba?”
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“Halim, karisin oldiirdii. Olanlar agir geldi mi diyeyim
ogul ne diyeyim ben de bilmiyorum. Kaldiramadilar. Bir gey-
tan iifledi dfkeye, Halim karisini vurdu sonra da kendini... Di-
lan Kadin ve Halim olduklar: yerde can verdi. Cengiz hapiste,
ana, baba ve kiz mezarda... Bir kiz kaldi onlardan, onu da dev-
let aldr. Bir de bebek var ama kimdir, nerededir bilinmez. Dev-
let onu toreye kurban gitmemesi icin gizledi. Zaten kim kald:
ki ona bakacak? Bunu yapau.kimdir Doganim? Bu topraklarda
bu ilk degildir ama kimdir? Igimizde bir diisman, bir haysiyet-
siz geziyor ve biz onu hi¢ bulamayacagiz...”

Gézlerini agip Aysem’e baktiginda kizin hala kendin-
den bihaber haline hiisranla bakti. Agir ¢cekimle yaninda
duran Vedat’a déndii. Aysem’'in, bu adami buraya neden
getirdigini o an anlad1. Vedat'm yarasim biliyordu Ay-
sem. Kendine yardim etmesi i¢in diismiistii Vedat'in pe-
sine. Gozlerinin yagin silen Giilefsan’a dondii. Derin bir

soluk alip verdi.
“Uyandiginda burada olmayacaksin!”

“Neden?” dedi Giilefsan. “Ama beni gordi.”

Kiz1 dinlemedi Dogan. Vedat’a dondii. “Bana yardim
etmek ister misin?” diye sordu.

Adarmn mavi gozleri kisilmisti. “Sorun degil.”

“Kiz1 buradan gétiir. Ama Urfa’dan ayrilma. Yarin sizi
gormeye gelecegim. Bu kizi burada goren olursa olay ¢1-
kabilir.”

Vedat upuzun siyah saglarin 6niine diistiigii kiza bak-
t1. Kara gozler ona ait degildi. Bembeyaz, saghkli cildi

goz alicrydi. “Tamam.”
“Ben Baran’a haber vereyim, sizi, bizim evlerden bi-

rine biraksin. Arabaniza binin, birazdan uyanir, sizi gor-

memeli. Ben ona agiklama yaparim.”
“Baran bekliyor beni, bu gece burada kalacaktim za-

ten. Tamam, yarin konugalim.” itiraz etmeyen Vedat,
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bunu neden yaptigin bilmiyordu. Sorgulamaya bile ge-
rek duymuyordu. Kalbindeki hislere ayak uyduruyordu.

Giilefsan itiraz i¢in agzin1 agacakt1 ki Dogan izin ver-
medi. “Simdi benim dedigimi yapacaksin. Sen buralisin
madem ben de senin aganim. Canin bana emanet. Simdi
Vedat Bey’le gideceksin, ben yarin gelecegim ve duymak
istediklerimi duymadan seni gondermeyecegim. Aysem
uyandiginda seni ararsa agmayacaksin. Ona mesaj atip
evine dondiigiini soyle.”

Giilefsan bagini egerek kabul ettigini agiklad1. Bir dog-
ru vard: ki Dogan onun agabeyi, agas1 ve bir nevi ata-
styd1. Ablasinin kara sevdasiydi. Ne dondiigiinii bilmi-
yordu ama uyacakti. Ablasina sonra gereken agiklamay1
yapacakti.

“Gidelim,” diyen Vedat'in aracina dogru yiiriidiikle-
rinde Dogan, Baran’1 arayip yapmasi gerekenleri soyle-

di. Fikret ve Helin’i yanlarina ¢agirip normal bir goruntii
sergiledi.

Ertesi giin, Vedat ve Dogan...

(Zemin etiidiinde oldugunu iddia eden Dogan)

“Hos geldin abi,” dedi Giilefsan.

Dogan karmakansik bir suratla bakiyordu ona. “Hos
buldum.” Vedatla el sikisan Dogan pencerenin 6niinde-
ki koltuga oturdu. “Otur bakalim,” dedi Dogan.

Giilefsan yavasca Dogan’in caprazindaki koltuga ¢ok-
tii. “Benim gitmem gerekiyor agam. Ablama yalan soyle-
dim. Bana ¢ok kizacak.”

“Sizi yalniz birakayim,” dedi Vedat.

“Haynir, kal,” dedi Dogan. Adama bir siire bakmist1 ve
kabul etmisti Vedat.
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Dogan, Efsan’1 anlamak istercesine dik dik bakti. “Bana
her seyi anlatacaksin once. Sonra seni gonderecegim.”

Efsan kaglarinu birlestirdi. “Her gey nedir?”

“Aysem’le olan bagindan bagla.”

Bu bir sir degildi. Dogan‘a anlatmakta higbir sikint1
yoktu. Bagiu agir agir salladi. “Istanbul’a geldiginde bul-
du beni. Nasil yapti bilmiyorum ama buldu.”

Vedat ellerini cebine sokmus, sirhmi duvara yasla-
musti. Bir ayag diger ayaginn tizerinden gecmis, ¢apraz
duruyordu ve bakislar1 genis camdan gokytiziine gev-
riliydi. Sevgili dostlarint kirmamak icin geldigi sehirde
bambagka, garip bir olaym i¢inde bulmustu kendini.
Simdiyse sadece ne oldugunu anlamaya ¢alistyordu. Do-
gan odadan ¢ikmamasini ozellikle neden istemisti onu
diisiiniiyordu. Efsan’in anlatacagi seylerle ilgili hicbir
fikri yoktu.

“Bagtan anlat,” dedi Dogan. “Ablana olanlardan basg-
la.” Basiu kaldirmamugti. Duyacaklarindan urkiiyordu.
Konuya nereden girilmesi gerektigini anlayamiyordu.

Giilefsan annesinden emanet mavi gozlerini Dogan’a
dikti. Yillardir icinde tuttuklarim anlatmasini isteyen ada-
ma sessizce bakh. Dogan’mn yesil gozleriyle cakiginca mec-
bur oldugunu fark etti. Gozler hi¢ tekin goriinmiiyordu.

“Ablamla Aysem bélilnmez bir biitiiniin eg parcasiy=
d1. Ayn gibi duruyorlardi belki ama onlarin kalbi bile bir
atiyordu bana gore. Onlardan sadece iki yas kiigiiktim
ama her seyin farkindaydim. Ablam igin ben Aysem’den
sonra gelirdim, Aysem igin de Helin oyleydi. Bir gun eve
dondiik, sehre gitmigtik. Annem pazardan her ikimize de
kumas almist1. Bize elbise dikecekti. Kalaniyla da geyizi-
mize birkac sey saymugti o giin, onlar1 yapacakti. Annem
o elbiseleri hi¢ dikemedi ve hig ceyizimiz olmayacakti, 0
giin en ac1 sekilde anlamigtim.
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Eve doéndiigiimiizde ablamla Aysem bir odada agl-
yordu. Ablamun {izerindeki kiyafetler parampargaYEll-
Saclari... O komiir karasi saglari darmadagm.dl. On dort
yag;mdaydlm ve pek ¢ok geyin bilincindeydim. {\‘.t.)lanma
biri veya birileri...” Ablasinin o giinkii hali gozleri 6niine
tekrar serilmisti. Susarak yutkundu.

Vedat'in mavi gozleri ton degistirdi. Digleri siklagt ve
cenesi kasild1. Birkag adim atarak Dogan’in hemen arka-
sinda ayakta durdu.

“Abim ablamin iizerine yiiriidii. Ablam kendini koru-
mak icin geriye gekildi, ben... Ben o goriintilyii unutami-
yorum. Ablamin gozlerindeki korkuyu unutamiyorum.
Her gece riiyalarima gelirdi ilk zamanlar. Simdi de ara
sira gorilyorum hala. Aysem, boyuna, zayifligina bakma-
dan abimin {izerine atladi. Tirnaklariyla parcalad: abimi.

Ablami1 unuttuk o an. Abimle Aysem’i ayirmaya calis-
tik. Abim Aysem’e bir tokat atarak ondan kurtuldugunda
ablama yiiriidii tekrar. Ama Aysem ayaga kalkip tekrar
saldird1. Derin, ¢ok derin ¢izikler birakt abime. Gegmedi
0 yaralar. Aynaya her baktiginda Aysem’e lanetler etti.

Babas1 Tahsin Amca, kizinin yuzundeki izleri gordii-
ginde abimi elinden zor aldilar. Ortalik... Ortalik oyle
bir hal almigti ki... Aysem ne oldugunu anlayamadigimiz
bir zaman diliminde tiim ailesini bagimiza topladi. Yet-
medi, jandarmasi, polisi... Ablam hi¢ susmadan agladu.
Odasinin bir késesine, annesinin korkusundan saklanan
kiigiiciik bir ¢ocuk gibi sindi. Kiiciildii. Ufacik oldu ve
saklandi. Yiiksek sesli agitlar: kesik hickiriklara doniistii.
Yanina hig kimseyi yaklastirmadi. Aysem’i bile... Evine
gotirmek istedi ama izin vermediler. Yas: kiiclikmiis,
kendi bagina hareket edemezmis. Bekir Aga’y1 bile tak-
madi babam, agam da zorlayamadi. Olanlar basit bir
sey degildi. Aysem’i zorla evine gétiirdii babasi. Zorla

GUZ SARMALI - CUDA
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arabaya bindirdi. Ablam o glin olmiigtii aslinda. O giin
Aysem’in bir yan glirimeye yuiz tutmugtu. O siirekli gii-
liimseyen tath Aygem'i bir daha hi¢ goremedim.

Babam sdz verdi jandarmaya, ‘Higbir ey yapmayaca-
gim,” dedi. Askerler inandi. Ama babam o gece ablami sa-
baha kadar hirpaladi. ‘Kim?” diye sordu. ‘Pegine kimi tak-
tin da sana bunu yapti?’ diye sordu. “Yaptin bir pislik, kilif
mu anyorsun?’ dedi. Ablam, ‘Ben masumum,” dedi ama

inanmadi. Abim o gece eve gelmedi. Annemin
babam aldirig etmedi. Korumak

di. Onu da hirpaladi. Sabaha

babam
gdzyaglan caglayan oldu,

istedi kizin1 ama giicu yetme
kadar durmadi. Ablam en sonunda bayild1 o gece.”

Dogan kaldirmad: basmi. Tek bir soru bile sormadi.
Kizin anlattiklarim1 anbean yagadl. Aysem’in caresizli-
gine yandi. Giilperi'nin yagadiklarina yiiregi dagland.
Oldugu an terk etti Efsan konusurken. O giinlere, o eve
giderek bir kogeden izledigini diigiindii.

“Aysem 0 gecenin sabahi babasiyla ¢ikip geldi tekrar.
Ablamu ve annemi O halde bulunca delirdi. Babasi bile
engel olamadi. O gun kendi babamla Tahsin Amca’ya
baktim, o da bir babaydr ama bizimkiyle uzaktan yakin-
dan bir benzerligi yoktu. Annemi ve ablami o hale geti-
ren babamun iizerine yiirityecekti ama onun yerine Ay-
sem babam pargalara ayirmak isterken onu babas: tuttu.
Tahsin Babam jandarmayl aradi. Jandarma gelinceye
kadar ablamin ellerini birakmadi Aysem. Ablam agladl,
Aysem agladu. Evde bir cenaze vardi adeta. Herkes agli-
yordu, babam disinda...

Tahsin Babam bile bir ara gozlerini silmigti. Ablamin
her yeri morluklar icindeydi. Iki biiklim dylece yatiyor-
du. Aysem ona her seyin yoluna girecegini soylilyordu ama
ablam duydukca daha ¢ok aghyordu. Haykira haykira

aghyordu. Sesi evin her yerini sartyordu.
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Jandarma geldi ve ablam hastaneye gotiirdiiler. Yan-
larinda annem, Aysem ve Tahsin Babamla... Ben ablamu

en son o giin gordim. Giilperi Daglica bir daha evine hig
dénmedi...

Tahsin Babam her ne yaptiysa devlet korumas: alti-
na aldirdi ablami. Bilemedik nereye gotirdiiler ciinkii
soylemediler. Biliyorlard1. Agiret denildiginde buralarda
boyle bir olayin sonunun 6liim oldugunu... Kaginilmaz
sonun o olacagma herkes emindi. Babam iceri aldilar
ama hemen saldilar. Annem eve geri dondii o giin. Ba-
bam da annemi her giin dévdii. ‘Sen biliyorsun nerede
oldugunu, séyleyeceksin!” dedi ve yine dovdii. Annem
belki de biliyordu ama asla konugmada.

Abim aldirdi. Kafay: yedi. Dengesiz biriydi hep.

Olanlardan sonra iyice psikopata baglamisti. Ortalarda
deli gibi geziniyordu. Hepimize bakan gozlerin artik
rengi, sekli degismisti. Biz onlara gore namussuz insan-
lar olmustuk. Arkadaglarim benimle konusmuyor, yaru-
ma bile yaklagmiyordu. Dedem, babaannem, amcalarim,
tim akrabalarim bize yuz gevirmigti. Ablam 6lmeden de
bir daha yiiziimiize bakmayacaklardi. Evimizin iki goz
odasina tikilmistik. Babam evden

onu da esir aliyordu.

lip annemden ¢ikart

¢tkmiyordu. O gozler
Giktiginda bir s6z eden olsa eve ge-
yordu hirsin.

Aysem o giinden sonra bize hi¢ gelmedi. Evimizin ya-
kinlarinda gérdiim bir kez. Muhtemelen bana ve anneme
bakiniyordu. Uzaktan ona el sallamigtim bir keresinde.
Cebinden bir kagit cikartip hemen yanindaki bir tagmn
altina koyup onu almam isaret etmisti. Onun gitmesi-
ni bekleyip gidip almigtim. Ablamin ¢ok iyi oldugunu,

unu anneme sgylememi, dayanmamuzi, o gunlerin ge-
Gecegini, her geyin guzel olacagini yazmigt:.
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Kagid: yirtip atmighim ve anneme kogarak anlatmus-
tim. Annem mutluluktan aglamgti 0 guin. Ve babam an-
nemi o giin de hurpalamigti. Annem aglamigti ama ben o
gozyaglarimn mutluluktan aktiginu biliyordum.

Aylar gegmigti sonra iizerinden. Tam dokuz koca ay.
Harran'da artik bize huzur yoktu. Kimsemiz kalmamgt.
Ac kalacak dereceye kadar geliyorduk. Aysem yine arada
smn altina hem not hem de para birakiyordu.
riyordum. Babam artik yemekten

yiflamigti. Annem de Syle. Abim

geliyor, o ta
Anneme gizli gizli ve
igmekten kesilmigti. Za
eve gelmiyordu.

Bir kara giin geldi catti. En sonunda babam annemi

vurdu. Bir gece yarisl, zindan karas1 bir anda... Annemin
bedenine saplanan sacmalar onu da ald1 gotiirdii. Anne-
mi vuran babam da kendi canini kendi ald1 gozlerimin
sniinde... Abim buna dayanamadi. Onlar1 topraga koyup

gitti

Aysem o sira Urfa'da degildi. Nerede oldugunu bilmi-

yordum. Birka¢ giin sonra o haber de geldi. Abim, ablamu
bulmustu. Bir hastane odasinda yeni dogum yapmig olan

ablami bicakla parr;alara ay1rirmiggasina katletti.” Buz
gibi sert ses Kesildi. Kiz iginde tekrar yagad1 o giinleri.

Gozleri doldu ve tagti. Yasadi. Anbean tekrar yasadi.
kaskat bir sesle.

«Peki, sen?” dedi Vedat,
Efsan bagini kaldirip 1slak, koyu mavi gozlerini ada-
ma cevirdi. “Ben ne?”
dedi Vedat diiz tut-

“Sen bu hikayenin neresindesin?”

maya ¢alistigl sesiyle.
Adamdan gozlerini almad1 Giilefsan. “Ben... Ailesi

yok olurken, kosede sessizce bekleyen bir caresizdim.
En kotiisii de buydu. Herkes gitti. Acilarini sirtina vuran
bu diinyay! terk etti, Kalan acilar1 da tagimak bana diisti.
Babam gozlerimin 5niinde annemi 6ldurup kendi canina
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kiyds, abim ablamui 6ld{irdii. Ben kimsesiz kaldim.” Basi-
m egdi Efgan. Gozyaslari kucagin 1slatiyordu.

“Ablamun cenazesi bile gelmedi buraya. Bebek... Bir
kez bile gormedim. Ablamdan yadigar bir kiz ¢ocugu var
bu hayatta ve ben onun nerede oldugunu bile bilmiyo-
rum... “ dedi gozlerinden birkag damla yag daha inerken.

Hala kimildamayan Dogan’in sanki duymak istedigi
seyler bitmemigti. “Daha sonrasi...”

Giilefsan adama bakip devam etti. “Bir hafta sonra
dondii Aysem, babasi ve annesiyle. Sinir krizleri gegir-
mig, hastanede g6zetim altinda kalmis birkag giin. Bu-
raya dondiigiinde ruh gibiydi. Bekir Agam beni evine
ald1. Akrabalarim beni istemiyordu. Aysem Abla bana
baktik¢a agliyordu. Ablama olan benzerligimi ayiran
tek sey vardi, gozlerim. Agiret topland:1 ve benim icin
karar verildi. Ya burada kalip bir sigint1 gibi yasayacak,
babam yasindaki adama es, kuma, kdle olacak ya da bu-
radan gidecektim. Hicbir akrabam benj kabul etmedi.
Tahsin Amca beni Istanbula, yetistirme yurduna yerles-
tirdi. Eli hep tizerimdeydi. O ginden sonra buraya ilk
defa diin geldim. Artik yirmi iki yagindayim ve hicbir
seyl unutmadim.

Aysem Abla beni yurttan ¢iktigim giin aldi. Once ab-
lamin mezarina gotiirdii. Sonra bana bir ev aldi. Bankaya
bir hesap acip diizenli para yatirdi. Hayatta, etrafindaki-
lere ne sekilde guvenecegimi Ggretti. Beni ablam kadar
sevdi ve korudu. Hayatimy, egitimimi, her seyimi ona
borcluyum. Buraya geldigim icin ¢ok pismanim. Gelme-
meliydim.”

Dogan ilk defa bagini kaldirds Efsan’a. Yesil gozlerinin

aklarina kan oturmustu. “Daha sonra...

" dedi sert bir ses-
le. “Bana Aysem’in neler planladigini anlat!”
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Genc kadin kaglarinu ¢atarak bakti. Dogan’in neden
bahsettigini anlayamadi. “Bir sey mi planlyor? Bana
bundan hi¢ bahsetmedi.”

Dogan, Efgan’1 bir stire tartt1. Diistindii. Bakt1 ve bakt
Efsan dogruyu sdyliyordu. Her halinden belliydi. Ay-
sem her ne yapiyorsa kimseye tek kelime etmemisti.

“Bizi yalmz birakir mism?” dedi Dogan.

Giilefsan kendine sGyleneni algilayip uyusan bacakla-
rna izin verdi. Koltuktan agir bir hareketle kalkti. “Abi
benim buradan gitmem gerekiyor ya da ablamin kar§131:
na ckmam. Bu yaphgim dogru bir hareket degil. Onunla

bunu konusacagim.”
Oturdugu yerden kalkip Efsan’in karsisma gecti.

#Ablana tek bir soz dahi etmeyeceksin. Buradan gide-
ana ben soyleyecegim. Bu bir emir! Ben
Aysem’in kocastyim. O benim agiretimin hanumagasi. Bir
seyler planliyor olmali ama bunlardan ben de dahil kim-
senin haberi yok. Onun yapacag tek bir yanlis hepimizi
ipe gotirur. Aysem'in iyiligi icin susacaksin ve benden
haber bekleyeceksin. Ben diyene kadar da bu evden disa-

1 adimum bile atmayacaksm!”
Efsan bir siire Dogan’a bakt. Gercekten de anlamus

degildi. Ne Dogan’1ne de onun konustuklarmi. “Ben ona
zarar gelsin istemem. Seni kaybetsin hig istemem.” Belli
belirsiz giiliimsedi Efsan. “Ablamla saatlerce seni konu-
surlardi. Benim duymadigimy, bilmedigimi zannediyor-

lard1.”
Dogan kaglarini catarken Vedat izledigi manzaradan
ayrilmig, onlara donmiigtu. iki adamin da kendine bakan
6zlerinde bir es diliminde gezindi.
“Aysem Abla seni sen yokken
k1 ablammn da Agah’1 sevdigi gibi.

bahsederlerdi.”

cegin zamani S

bile seviyordu. Tip-
fkisi saatlerce sizden
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Dogan ilk kez duydugu sozler kargisinda kalktiga kol-
tuga geri oturdu. Bakiglari 6niinde, Aysem'i ilk buldugu
giine dondil. Kaza yapacakken ona engel oldugu giine...
O giinkii halleri... Bir anda geligen geyler bir anlik degil
miydi? Istanbul'da seni sen yokken bile bekledim demesi...

“Ablanin sevdigi mi vardi?” dedi Vedat.

“Vard1.”

“Ya 0, ablan1 seviyor muydu?”

“Anlatilmayacak kadar ¢ok...”

“Peki, o simdi nerede?”

“Qldii. Abim onu da 6ldiirdii.”

“Neden?” diye sordu Vedat. “O ne yapt ki?”

“O ablama sahip ¢tkmisti. Tiim bunlar olurken o as-
kerdeydi. Dondii ve ablama her geye ragmen sahip cikti.
Eger abim onlari...” Yutkundu, dolan gozleri yanakla-
rndan siiziildii. Parmaklariyla gozyaslarim sildi Efsan.
“Eger abim ikisini de o hastane odasmnda oldiirmemis
olsayds, gideceklerdi. Tahsin Babam onlari yurt disina ¢1-
karacakti. Babas1 Agah degildi ama bebege baba olacakt.
Eger Gyle olsaydi hala hayatta ve mutlu olacaklards. Ol-

mad1. Olmuyor bazen... Oyle istedigin gibi... Hayal etti-
gin gibi...”

Vedat'in gogsii sikigti. Agir bir sanc gelip nefesine ka-
dar oturdu. Dogrular sdyliiyordu Glilefsan. Olmuyordu
hayal ettigin gibi...

Efsan arkasini dénerek agir agir yuruytiip, odanin ka-
p1simi ardindan kapatarak iki adami bas baga birakt.

“Beni buraya bilerek ¢agirdi. Bana ihtiyaciniz yoktu.
Aysem her ne planliyorsa ince ince distinmiis, beni na-
sil ve neden buraya getirecegini ok giizel ayarlamis. Be-
nimle neler yapacagini sen sdylemek ister misin?”

Dogan oturdugu yerden kalkarak Vedat'n yanina,
genig pencerenin oniine gelip durdu. Bakiglar1 Urfa'nin
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daglarina bakan manzaraya dondii. “Cengiz’i ortadan

kaldirmaru isteyecek.”
“Nisanhn... O ¢ok zeki biri. Ve bana kalirsa tek sorun

Cengiz degil.”

“Degil. Aysem, Gilperi'ye bunu yapanlarin pesinde.”

Vedat, Dogan’a dondii. Iki adam da gz goze geldi.
“Benim ne oldugumu, kim oldugumu biliyor musun?”

Elbette ki Vedat Celebi'nin kim oldugunu biliyordu
Dogan. Hig siiphesiz ki Vedat pek ¢ok insanin hayatin-
da diismani olmamaliydi. Vedat gibi bir diigman kimse
istemezdi.

Kimsin sen?” dedi Dogan. “Ben Vedat Celebi ile an-
lasmaya oturacagim belki. Bagka birini tanumiyorum.”

Vedat’in dudag ufacik kivrildi. “Sevdim bunu. Otu-
ralim o zaman. Sen bir diisiin, kim yapmis olabilir?”

“Ben yedi sene yurt disinda kaldim. Bu olaylar olur-
ken ben yoktum. Kimler gecti bu diyardan nasil bulabi-
lirim, bilmiyorum. Belki kiz1 sehirde, okulunda goren,
bilen biriydi. Belki hig bural: degildi. Ben déndiigiimde
fizerinden aylar gegmisti.”

#Eksik var Dogan. Bu kadar karmasik olam
pesine diismiigse bir seyleri biliyor

az. lyi dii-

siin! Aysem bunlarin
olabilir. Bosuna neden kiirek ceksin?”

“Diigiiniiyorum. Diisiinecegim.”

“Diisiin ve beni ara.”

“Arayacagim.”

Dogan’in aklinda aniden be
rinde lamba gibi yanmisgt1. Gozler
gibiydi ama onun beyninde carklar catir
du. “Tespih!” dedi aniden.

“Tespih?” Vedat kaslar1 hafi

liren bir sey bagin tize-
i Vedat’a bos bos bakar
dayarak igliyor-

fce birlesmis ona baki-

yordu.
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“Diin Aysem tespihi goriince bir tuhaf olmustu. Ar-
dindan Efgan’1 goriince de Giil demisti. Riizgar'in tespi-
hiyle renk degistirmisti Aysem’in yiizi1.”

“Ben seni anlamiyorum, Dogan.” Vedat da diisiinii-
yordu ama anladig: asla sdylenemezdi.

“Bizim, benim ailemin ¢ok uzun zamandir kullandig
bir obje. Agalarda bulunan 6zel, el yapim tespihler var.
Yani pek ¢ok kigide var aslinda. Tespihlerin bu sorunla
olan alakasini ¢6zmeye ¢alistyorum.” Dogan tekli koltu-
ga geri doniip oturmustu. Ellerini birlestirmis, iki kasinin
tam ortasina dayamigtu.

Vedat da gelip karsisina oturmustu. “Tespihi goriince
mi bayildi dedin az 6nce?”

“Evet.” Dogan ellerini yiiziinden cekerken sikintih ne-
fesini salda.

“Kimde var bu tespihlerden?”

“Bekir Amcam, babam, Siileyman Aga ve Haydar Aga,
bu son ikisi babamin amca ogullar1. Sadece onlarda degil
ama. Her bir agamn ii¢ tespihi var. Ogullarina da yapilmis
vaktinde. Yani benim, kardesim Fikret'in, Riizgar'in da
var. Bekir Amcamin oglu olmadig; i¢in onunkilerden biri
tek erkek torunu olan Riizgarda, diger ikisi hep onda kal-
d1 ama digerleri ogullarma verdi. Tipki babam gibi. Her
bir agaya ait tespihte farkli s6zler ve unvanlar yazili ama
herkes okuyamaz. Hatta kimse okuyamaz, Adem’den bas-
ka. O da torunu. Cok iyi bir ustarun ellerinden cikti. Ken-
dine ait bir tarzi vard1. Farsga ve Arapca karisimu da dahil
kendine has kivrimlan olan bir yaz: gesidi. Hangi kivri-
mun hangi harfi isaret ediyor oldugunu sadece o bilirdi.
Biz biliyoruz tizerinde yazanlari, o yiizden yazima da ¢ok
bakmadik.” Dogan distincelere tekrar daldiginda Vedat
da eliyle hafif gtkmug sakalini kagidi. Diigtiniiyordu. Tipk:
Dogan gibi arada bir bag kurmaya calisiyorlarda.
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“Ben ve Fikret burada degildik. Riizgar hi¢ degildi.
Bizim tespihlerimizi zaten babam biz yurt digindan don-
diigiimiizde vermisti.”

“Hig kay1p tespih var mi? Ozel yapim dedin, aymusi
yapmak zor olmali. Olsa bile yapan kimdi? Aysem tes-
pihi goriince bayiliyorsa, tespih ve Giilperi arasinda bir
baglant: olmali.” Vedat bunu hissediyordu.

“Kayip oldugunu hig duymadim. Ama bir dakika.”
Cebinden gikarttig1 telefonundan amcasinin numarasini
tiklay1p kulagma gotirdi.

“Alo,” diyen tok sesi isitti.

“Amca,” dedi Dogan.

“Doganim.”
“Benim amca, sana bir sey soracaktim. Miisait misin?”

“Sor oglum. Bir bagima oturuyorum.”

“Bizim aile yadigar tespihler amca...”

“Ne oluyor Dogan?”

“Ne oldu ki amca?”

“Sabah Aysem de bin tane soru sordu tespihler hak-

kinda.”
Dogan gozlerini yumarak bagini yere egdi. Bostaki

eliyle alninu ovaladi. Gozlerini acip yerdeki koyu renk

parkeyi inceledi. “Ne sordu amca?”
“Kim yapt, nerede yapildi? O da kendine yaptiracak-

mus, 6yle dedi. Bir de iizerinde yazan yazilar1 sordu.”

“Spyledin mi peki?”

“Spylemedim. Derdini bilemedim ama neyin pesinde
oldugunu hig bilemedim. Kimin yaptigin1 dedim ama.
Kendine yaptirmak icin Affan’a gidecek kanaatimce, ta-
bii dedigi dogruysa. Aklinda kirk tilki var kirkinin da

kuyruklar1 birbirine degmiyor Dogarmim.”
“Tamam, amca. Sen sdyleme. Ben ogrenecegim, O za-

man sana da haber ederim.”
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Amcasinn telefonunu kapatip Vedat’a dondii. Ona
aktardigy sozlerle Vedat iyiden iyiye igkillenmisti. “Hig
normal degil,” yorumunda bulundu.

“Ben cikiyorum. Halfeti’de yemek yiyelim. Anlagsmay1
orada imzalariz.” Ayaga kalkan Dogan’la, Vedat da kalk-
t1. “Tamam. Ben de birazdan ¢ikarim.”

“Affan’a, yani tespihleri yapan ustanin torununa gi-
decegim. Sorup sorusturacagim. Oradan haber bekleye-
cegiz artik. Eger tahmin ettigimiz gibiyse Aysem oraya
gidecek.” -

Dogan, Vedat'in yanindan ayrilip ilk olarak Affan’a,
Adem’in yanina ugramigti. Ona izah edebilecegi kada-
rin1 anlatmis, Aysem’in ona ugramasi halinde kendini
aramasini soylemigti. Adem saskindi ama Dogan Agasi-
na da siki sikiya baghiydi. Dedesinden siire gelen Harran
agireti sevgisi onda bagkaydi. Ne oldugunu anlamig de-
gildi ama Dogan Agasina elbette yardim edecekti.

Tas Han'dan ¢ikan Dogan basini gokyiiziine kaldir-
musti. Aysem’in gokyiizii bakislari tizerindeydi sanki.

“Bu kadar miydik Aysem?” dedi. “Intikam alacaksin
Oyle mi? Ben mi intikam mi diye sorsam, intikam diye-
ceksin.”

Efsan’in her bir s6zi1 beyninde yanki {izerine yanki ya-
pryordu. Uzun siire unutacak gibi degildi kizin sdzlerini.

“Bu kadar aciy1 kus kadar kalbine sikistirdin da bana
tek laf etmedin Aygem.”

Sirkete kadar diigtinerek kullanmisti aracini. Sirketin
kapisindan girerken her seyi unutmus, hi¢ olmams gibi
yaparak ylzinii eski haline getirmisti. Aysem’i seviyor-
du. O, Oylesi bir kadin degildi onun icin. O istesin neler
yapmazdi ki? Ama onu bir katil yapamazdi. Buna asla
izin veremezdi. Ne aradig1 adami ne de Cengiz'i 61diir-
mesine miisaade edemezdi. Aysem tam da bu yiizden
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her seyi kendinden sakliyordu. Izin vermezdi ki Dogan
o katil olsun, hapislerde iiriisiin. Nasil versindi izin... O,
evinin hanimagasi olacak kadindi. O, kalbinin evim dedi-
gi kadindi. O, her seydi...

Neden siirekli olarak ona sokuldugunu da bir nebze
¢ozdii. Aysem Dogan’in kadini olacak, istedigini alacak
ve bir katil damgasiyla gekip gidecekti. Agireti birbirine
katacak, ailesini ve kendini hi¢ diiglinmeden yakacakt.
En ¢ok da Dogan'1.

Dogan ona hig yalan sdylemedi. Asla rol yapmadi onu
severken. Dokunurken i¢i yanan adamdi o. Yana yana
gelecek bir giinii sabirla bekleyen adamdi o.

“Pusulan ben olacaksam, yoniini asla gagirmayacaksin,
Gokyiiziim...” derken ona en basta en dogrusunu soyle-

misti.
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“Gokytzim.”

Hayatinda bu so6zii bu kadar aa bir sekilde duyma-
musti. Sekiz harf, {i¢ hece hi¢ bu kadar hiisranla ¢ikma-
must1 sevdigi adamin dudaklarindan. Dogan’in kederli
sesi kalbinden akan oluklara karigti. Kendi kederiyle bir-

lesti ve uzun bir nehre doniigmek icin icini hasretle agim-
dirmaya baslada.

Dogan onu asla affetmeyecekti.

Kapali gozlerinden tagan damlalar yanaklarindan sii-
ziildii. Silahi tutan eli usulca indi. Birbirine zit bu iic in-
sanun orada ne isi vardi? Efsan ve Vedat neden birlikte
gelmisti? Dogan: her ikisini de bir araya nasil getirmisti
ve Aysem nerede hata yapmisti?

“Sana kizgimim,” dedi Efgan.

Islak mavi gozlerini yavasca acarak Efsan’a bakh.
Duygulan cekilmis gibi hissediyordu. Kimi, neyi diisii-
necegini kestiremiyordu.

Ablasindan herhangi bir s6z alamayan gen¢ kadin ona
bir adim att1. “Cok kizginim. Neden bana sdylemedin? O
pisligi tek bagina m1 halledecektin? Benim de buna hak-
kim yok muydu?”

Dili tutulmus gibiydi. Konugmak istiyordu ama tek
bir soz edecek takati kalmamigti. Arkasindaki adam ona
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yaklagmuyor, tek bir s6z dahi etmiyordu. Ona ne diyece-
gini bilmiyordu. Aciyordu kalbi. Aghiyordu agki. Dogan
ac1 gekiyordu, Aysem aa gekiyordu. Her ikisinin de cani
¢ok ama ¢ok aciyordu.

Efsan’a bakan hareleri yumusadi. Ona asla kiyamazda.
O, ona arkadagindan kalan tek geydi. Lanet bir sevgi an-

layig1 vardi ki sevmigse asla vazge¢mezdi.
“Seni de mi kaybetseydim? Sen de mi toprak olacak-

tin?”
“Ben... Ben sana emanetim de ya sen?” dedi Efsan.
“Sana bir sey olursa beni hi¢ mi distinmedin? Senden
baska kimim var? Elini kana bulayacaktin, gelecegini
mahvedecektin. Hic diisiinmedin beni abla. Ablam yasa-
saydi seni asla affetmezdi. Sana bu sekilde davrandigin
icin kiiserdi, seninle konusmazdi. Aileni, sevdigin ada-
mu, beni ama en ¢ok kendini hi¢ digtinmedin.”

Gece kadar koyu bir hickirik 6nce Aysem’i, ardindan
arkasinda duran adamu parcaladi. Dogan ona bir adim
dahi gitmiyordu. Sessizce aci gekiyordu. Sert, bogazin
yakan yutkunmayla Aysem’e bakmaya devam etti.

“Ablan yasamiyor, Efsan. Aldilar onu bizden. Onu
bizden alanlar hala nefes aliyor ve sen bana kendimi dii-
siilnmemi soyliiyorsun.”

“Ablam 61dii! Ablam artik yok. Ben de senin kadar isti-

yorum suglu kimse bulunsun, cezasini ceksin ama bunun
ucu senden gegecekse ben bir abla daha kaybedemem!”

Ablasmin 1slak ve parlak mavilerini kendi nemli gozleriy-
le bulusturdu Efgan. “Seni ¢ok ama cok seviyorum. Her-
kes gitti, sen kal. Beni bir de sensiz mi birakacaksin?” Sesi
sevgisinin ve iiziintiisiiniin verdigi ritimle sogukta kalmig
kedi yavrusu gibi titriyordu geng kadinn. “Vazgeg!”
Vazgececek neyi kalmisti ki... Dogan her geyi en dii-
siinmedigi sekilde ogrenmisti. Kargisinda gerefsizlikle
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nefes alani beklerken neler bulmustu... Neyden vazgece-
cekti simdi? Ne kalmigti elinde? Bagladig: yere geri don-
miistil. Sifir bile yoktu elinde. Eksiler de donuyordu gim-
di. Kalbini parampargca ettigi adama diyecek hig¢bir s6zii

yoktu, onu sevdiginden baska... Ona kendini affettirecek
bir yol bile bulamayacakti belki de.

Silah parmaklari arasindan kayarken gozleri Efsan’m

{izerindeydi. Kizin kendine bir adim yaklagsmasina ve si1-
kica sarilmasina izin verdi.

Vedat telefonunu alip, birkag tusa basip kulagmna go-
tiirdii. Iki kadinin da hali onu hem tiziiyor hem de icin-

de bulundugu durumu iyice yokusa stirityordu. “Getir!”
dedikten sonra kapatip cebine att1 telefonu.

“Oziir dilerim,” dedi Efsan geri cekilip. “Bana olan
giivenini kotiiye kullanmak asla istemedim. Buraya se-
nin i¢in geldim. Seni kaybedemem, bilseydim en basinda
sana yine de engel olurdum. Affet beni abla!”

Binlerce sorusu vardi. Nasil cevap alacagin zerre bil-
miyordu. Aklim arkasinda sessizce duran, belki de git-
mis bir adam esir almigti. Kirik d6kiik ruhunda artik her
sey tuzla buz misali gibiydi. Aysem’in ruhu actyordu.
Efsan’a tek bir s6z edemiyordu. Onu kendisi yetistirmis-
ti. Kendisi kadar zeki ve giiclii bir kadind: Efsan. Kendi-
sine asla yanlis yapmazdi. O Giilperi'nin kamydi ve ca-
niydi. Aysem’in de her baktiginda gordiigii arkadagiyda.
O yadigar bir insand1 Aysem igin. Ona kizamiyordu. Bel-
ki sonra... Dogan’la konusabilirse onu sonra diisiinecekti.

VIP tarzi bir ara¢ daha ¢apraz sekilde onlerinde dur-
du. Aysem araca bakti. Efsan sinitti. Agilan siirgiilii kapi-
ya odakhiydilar.

“Son durak kopek!” diye bagiran Korhan'in sesine
ufacik sirithh Vedat. Aysem anlamaya cahisirken ne oldu-

gunu anlayamadig1 bir anda aragtan tekmeyle itilen bir
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adam ayaklar1 dibine diigtii. Efsan ve Aygsem bir adim
geri giktilar. Inleyen adam agriyan kollarindan destek al-
mak icin hareket etmeye ¢aligtyordu.

Dili tutulmugcasina yerdeki ytliziikoyun yatan ada-
ma bakiyordu Aysem. Yiiziini goremiyordu. Gozleri
sonuna kadar aniden agild1 Aysem’in. Nefesi gogiis ka-
fesini zorlad1.

“Benden bunu istemedin ama kaderine kiis artik.”

Gozleri dehsetle agik olan Aysem, Vedat’a cevirdi ko-
yulagan bakislarmi. Konugamuyordu. Igi bir yikim bas-
latmigken yikim iizerinde nefretin tonlar1 kendine yer
artyordu ki bagin1 kaldiran adamun ytiziinii gormek igin
egdi baginu.

Aykan...

“Aysem...” diyordu Aykan.

Aysem bir adim daha geriledi. “Sen!”
“Ben, evet.” Uzerine diistiigil silah1 aninda kavramus

olan Aykan, tabancayr Aysem’e dogrulttugunda Vedat
kadnlara bir adim att1. O silahin orada olmamasi gereki-

yordu. “Kahretsin!” diye inledi Vedat.
Aysem kendine dogrultulan kendi silahiyla oldugu

yerde dondu.
Dogan, o ana kadar ayaklarina beton dokiilmiis gibi

bir adim bile gidememisti Aysem’e. Kalbinin dermani
yok gibiydi. Sevdigine dogrultulmus silah1 goriince tum
o agurlik yerini kaybetme korkusuna biraktt ve Dogan
kosar adim canhirag nefesiyle Aysem’in arkasinda bite-
rek bileginden tuttugu kadin arkasina gekerken, Aykan

suratina aldig1 tekmeyle devrildi.
Efsan’in savurdugu tekme 6liimciil bir darbeydi ve gan-

s1 varsa Aykan orada lmeliydi. Vedat, kizin adama att1g1
tekmeyle athi1 adimmna son verdi. Gozleri iri iri acilirken
Efsan’dan beklemedigi seyi gormenin gururunu hissetti.
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#Gana verecek abla kalmadi bende serefsiz!” Bagira-
rak devrilen adamin yamna varip egildi ve silahi ald.
Aayla bir biitiin olan Aykan bagina gelmis olanlara hala
inanmakta zorluk cekiyordu.

“Siirtiikler!” diye bagirarak aciyla yardi gecenin ses-
sizligini.

Bekledigi giniin gelmesi hi¢ mi hi¢ hayali olmadig
gibi kalbini parca parca ettii adamin kendisini arka-
sina almasiyla diistinceleri bir kez daha karmakarisik
hale gelmisti. Dogan'in ardindan uzattig1 bakislar hirs
doluydu. Bilegini Dogan’dan kurtarip 6ne ¢ikti. Dogan
ona engel olmadig gibi tek bir s6z dahi etmedi. Madem
Aysem’in bekledigi giin bugiindii, hirsii almahiydi. Za-
mani gelince o da kendi hirsimi alacakt.

“Strtiik seni ne hale getirecek simdi.” Aykan'in bas
ucuna geldi. Yere sabit olan kafanin iizerine bast. Ici
sogumayacakti ama bunu ve buna benzer pek cok seyi
yapacakti. Bu egitimi bunun icin almamisti ama hayirh
bir ise yarayacakti demek. Bast1. Aklina iisiisen, ablasmin
cektigi tim acilan igercesine... “Nasil dokundun ablama?
Nasil kiydin ona?”

Kulaklari, kafatas: derisi actyordu. Carnu dylesine yar-
yordu ki bagirmaktan bagka bir sey yapamiyordu Aykan.

Aysem izledigi goriintiiyii, Efsan’in dudaklarindan
dokiilen sozlerle ve gegen hirsiyla gozleri dolu dolu iz-
lemeye bagladi. “Giilperi,” diye mirildaruyordu. Gézleri
Oniine o giinkii hali geliyordu. Evde bir bagina uyandi-
g1, hayatinin karardig: o giin... Beyaz bir yatakta kanlar
icinde cansiz yatan arkadagina ve Agah’a... Dizleri can-
s1zlagirken kendini yere birakti. Dizleri tizerine ¢okerek
aglamaya baglad1.

“Ben sana yardim edeyim,” diyen Korhan, Aykan’
yerden kaldirip zorla ayaga dikti. Aykan acilarinin
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gee¢mesini diler gibi bagim1 havaya kaldirmis derin de-

rin nefes aliyordu.
“Yiiziine ¢alisma!” diyen Vedat'in kati sesine aldir-

mad1 Efsan. ikinci tekme ustaca adamin suratina indi.
Korhan adami tutmamus adeta yere firlatmigti. “Elimden
kagh.”

Vedat yiiziinii burusturdu. “Kime diyorsam?”

“Hepinizi 6ldirecegim,” diyen Aykan'm acili sesine
kimse aldirmadi. Dogan yerde yatan, kendi kanindan,
adindan olan Aykan’a bakarken midesinin bulandigin
hissediyordu. Soyundan ¢ikan ilk kansizdi Aykan. Har-
ran asiretinin yiiz karasi, Karacadagh adinin kana bula-
rugtydi. Artik hicbir ey eskisi gibi olmayacakt.

Efsan, gozleri yaglarla kaynarken her bir darbesinde
daha fazla 6fkeliydi. Karsisinda adamim diye gezen yara-
tik ondan tiim ailesini almisti. Ge¢misini almigti. Gelece-
gini calmust.

Aysem’in alt bucuk yildir bekledigi giin gelmisti
ama kolunu dahi kaldiramiyordu. Dili 14l olmustu. Giict
Efsan’in her bir darbesiyle azaliyordu. Gozleri doluyor,
tagtyor, oldugu yerde gelmis ge¢mis tiim acilar tekrar ve
tekrar yagiyordu. Yillardir dik tuttugu ruhunun bugiin
boynu biikiilmiigtii.

intikam ugruna neler yapmst? Sevdigi adamu terk
etmisti. Etmemis gibi geri gelip onu almist. Giiciine gli¢
katarak bulmaya odaklanmugtr. Hirslar1 goziuni kor et-
misti. Askina ihanet etmigti. Ve simdi sevdigi adam ona
Aysem bile demiyordu.

Ve hicbir sey Giilperi'yi geri getirmiyordu.

e
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Hagim Aga'nin konagi sabahin ilk 1giklariyla seslerle
inliyordu. Namaza kalkan ev halki avlunun ortasindaki
adamu goriince ortalik karigmust1.

“Tiim agalara haber sal baba!” diye giirlemisti Dogan.
Hasim Aga ogluna ve ortada duran yiizii gézi dagilmig
yegenine bakmust.

“Ne oluyor Dogan?” diye bagirmigtu.

“Ben sana ne sdyleyeyim baba? Bu bir Karacadagh! Bu
asiretin yiiz karasi, bu Harran’in kansizi!” Adammn sesi
avlular1 agiyor, varabildigi her haneye giriyordu.

Avlunun i¢inde annesi de dahil tiim calisanlar onlar1
izliyordu. Aykan dizleri izerinde durmaya calisiyordu.
Bedeninin her yeri agriyordu. Babasi olanlar1 6grendigin-
de onu kurtaracakti. O Haydar Aga’min ogluydu, nasil
olsa kurtarirdi. Dogan bu yaptigina ¢ok pisman olacakt.

“Ne dersin sen Dogan?” Hasim basamaklann hizla
inerek oglunun yanmna geldiginde Fikret de sesleri du-
yup kalkmig, hizla yanlarina gelmisti. Bergiizar Kadin
ne oldugunu anlamiyordu ama korkudan kiiciik dilini
yutacak dereceye gelmisti. Oglunun bir kolundan tutup
kendine gevirmisti. “Sen delirdin mi oglum, Haydar bu
yaptigina ne der?”

“Haydar'in bir sey demeye yiizii yok artik anne.” Ko-
lunu annesinden kurtaran Dogan babasina dondii. Yerde
oturan Aykan’a bakmiyordu ama Hagim Aga genc adam-
dan gozlerini alamiyordu.

“Ne oluyor dedim Dogan!” diye kiikredi adam. Do-
gan derin birkag nefes aldi. “Yillar 6nce bu topraklardan
bir Giilperi gecti baba, hatirla!”

Babasinin kugkulu bakislar1 oglu tizerindeydi ve basi-
nu salladi. “Ee?”

“Gllperi'yi o hale getiren,” dedi, isaret parmagim
Aykan’a uzatti. “Bu serefsiz!”
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Fikret'in gozleri dehgetle agildi. Bergtizar Kadin bir
adim geriye gikt. Korkuyla agilan gozleri Aykan’t bul-
mugtu. Eli gégsiine gitti kadinin. Hagim Aga nefesini
tuttu. Oglunun sozlerine kilitli kalmigti. “Nereden ¢ikti
bu?” dedi zor ¢ikan sesiyle.

“Anlatacagim baba, hepsini hem de.”

Adem onu aradiginda ona Aysem'in elinde bir giimiis pa-
rayla geldigini séylemisti. Giimiig paranin iizerinde yazan ya-
zinin sahibini biliyordu Dogan. Orijinal para oldugunu, dede-
sinin el yazmast oldugunu Dogana Adem soylemisti.

Adem'e yapmas: gerekenleri anlatmigtt ve gen¢ adam
Aysem'e hi¢ renk vermemigti. Aysem't arayip sozlerin yerini
degistirmesini, ona yanls bilgi vermesini istedigi giin o orada
olmayacakti. |

Adem'den aldig: telefonla dogru iz iizerinde oldugunu bir
kez daha net olarak anlamisti. Aysem agliyordu ve birilerinin
onun pesinde oldugunu artik biliyordu. Omriinii adadigr inti-
kam oyununun sonuna getirmigti kadini. Ve her seyi aslinda
Aysem icin yapmigti.

Kendi zekdsini da kullanan kadin degistirilen sozlerin ait
oldugu kisiler yalamni yememisti. Bunu biliyordu Dogan. Ay-
sem buna kanmayacak kadar zekiydi ama dfkesi onu ona geti-
recek kadar harlydi ki Aysem bir mesaja tav olmugtu. Hem de
sonunu hic diisiinmeden...

Demek paralardan biri kayipt: ve bunca zaman hi¢ kimsenin
haberi olmamisti. Adana’ya gidiyorum diyerek solugu Ankarada
almistr. Nereye ulasacagim bilmiyordu ama zekist ve kiorak dii-
siince yetenegiyle bir seyleri ayyuka ¢ikaracagina emindi.

O para Aysemde ise bir sebebi vardi. Aglwyorsa sebeb
Giilperi'den bagkast olamazdy. Elbette bilmedigi sey, Aysem 0 pa-
ray1 nerede ve nasil bulmugtu? Bunu da bir sekilde Ggrenmeliydi.

Ankara'ya adim atar atmaz Aykan'in sirketinde almigti
solugu. Adamz bir ¢ay igme bahanesiyle istedigi yere cekmeyi
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bagarmigtr. Vedat onu gidecegi yerde bekliyor olacaktr. Efsan i
Korhan arkalarindan gelecekti ki Efsan’in gelme sebebi kesin-
likle Dogan’in istedigi bir sey degildi. Vedat, Efsan’in bulun-
masini istemisti, Dogan da karismamigtr.

Cebine yerlestirdigi ses kayit cihazi ve bulunduklar: yeri
net sekilde mercek altina alan kamera kayitlarini da Vedat hal-
letmisti.

Kargiliklr oturduklar1 yerde havadan sudan acilan muhab-
beti Dogan istedigi yone cekmeyi sonunda basarmisti.

“Gegenki Isot Senligi'nde yoktun Aykan, neden gelmedin?”

Aykan karizmatik yiiz hatlarima yakisan capkin bir giiliis
yerlestirmigti suratina. “Sevmiyorum Urfayr, Dogan. Hig il-
gimi ¢ekmiyor orada olanlar.”

Dogan dudak biikmiigtii. “Sen aga oglusun, bu diisiincen
ok garip geldi bana. Agalarla kaynagtik: o giin. Riizgdr bile
geldi. Tespihlerimizle secildik. Bilirsin cok énemliler. Onlarsiz
topluluga adim attirmaz biiyiiklerimiz.”

Aykan"in bir anda solan giiliigii ve kacak bakis onun igin
ilk kapiyr aralamistr. Bozuntuya vermeden devam etti. “Sahi
senin tespih babanda mi?”

“E... Bilmiyorum ki Dogan nerede? Dedim ya ben hig ilgi-
lenmiyorum agaymusg, tespihmis...”

Haydar, oglunu aga yapabilmek icin canla bagla, fesatlik ve
fitnelik pesinde kogarken oglu hi¢ ilgilenmiyordu demek. Do-
gan buna inanmadi. Aykan ve Resit, kendine ve Fikret'e olan
kiskangliklarindan kagmiglardr Urfa'dan. Annesi bunu defalar-
ca dile getirmig, babas: da defalarca onaylamigt.

“Tespihsiz aga mi olur Aykan? Bizim namimiz o boncuklar.
Ha boncuk deyip gecti§ime bakma tabii. Cok degerliler.” Cebin-
den kendi tespihini ¢ikartip sag eline yerlestirmisti Dogan. Gii-
miis boncuklart icinden, “Ya sabir,” diyerek ¢ekmeye baglamigtr.

Aykan'in gozleri adamin elindeki tespihe kaymigti. Nerede
kaybettigini dahi bilmiyordu..ama bir fikri elbette hep olmustu.
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Geri doniip bulamadi giinden sonra da o eve hi¢ yaklagmamugt.
Degil kargindaki kisi, diinya iizerinde hi¢ kimse o guin o eve girdi-
gini ve ne yaptigim bilmiyordu.

“Ben kaybettim onu samrim,” ciimlesi ¢ikti iki dudagindan.
Dogan’tn aniden kalkan gozleri adami bulmugtu. Ikinci kaps
aralanmigtt Dogan’a. “Nasil? Aile yadigdrini kayip mu ettin?
Bunlar bir asirlik neredeyse, Aykan.”

Avykan giilen bir yiizle saclarim kanigtirmigti. “Sorma ya. Val-
lahi bilmiyorum nerede oldugunu. Kaywp yani benimki. Babamin
tek ogluyum, bir tane daha var gerekirse ama tespih kullanmuyo-
rum, durusuma ters zaten. Burada agali§im falan da yok!”

“Babarn da m1 haberi yok?” demisti Dogan giiliimseyerek.
Ortam: makaraya baglamak istedi Dogan. Samimi bir portre
ciziyordu §u an.

“Birkac kez sordu tabii ama ben digerini benimmig gibi gos-
terip halletmistim. Aramizda kalsin tabii bu,” diyerek bagin
yana yatirmus, gozlerini de sevkle kismigtt.

“Tabii ki aramizda,” dedikten sonra cebine elini atan Dogan
aslinda Fikret'e ait olan paray: ¢ikarp masanin iizerine birak-

misti. Kime ait oldugunu secemeyecekti Aykan.
“Ama ben buldum seninkini.” Adamin gozlerine artik gii-

lerek bakmuyordu. Kisik bakislarda dfke kol geziyordu. Gelecek
cevab: bekliyordu ki Aykan'in yiizii asilmig, rengi atmigti.

“Ne? Nereden buldun?” diyebilmisti Aykan zoraki sestyle.
Kan1 aniden kaynamaya baglamisti. Bir heyecan ve korku kasir-
gast icinde esmeye, onu igine igine cekmeye baglamigti.

“Giilperi'nin evinde!” Dogan gayet sakin bir sesle yiizii-
niin seklini bozmadan konugmugtu.

Aykan’mn giz bebekleri biiyiimiis, bilyiimiis ve sonuna ka-
dar agilmisti. Ve bu aralanan iigiincii kapinin sesini Dogan
iliklerine kadar duyumsamigts. Adam konusamwyordu. Dilini
yutmus gibiydi. Bir Dogan'a bir masanin iizerindeki paraya

gidiyordu gozleri.
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“O kim?” Yalana bagvuran Aykan, aklinin nasil olup da bu
yalani aniden buldugunu diigiinemedi bile.

“Halim’in kiz1 Giilperi... Cengiz'in bacisi Giilperi... Zorla
sahip oldugun Giilperi... Senin ¢ocuguna hamile kalan Giilpe-
ti... Ve abisi tarafindan oldiiriilen Giilperi... Hatirladin mi?”
Sesi sakinligini koruyor gibi gériinse de timsindaki soguklugu
arkasinda oturan Vedat bile hissetmigti.

Aykan'in almindan inen ter boncuklarina bakiyordu Do-
gan. Aykan konusmuyordu ama yiizii her seyi izah ediyordu.
Boylesi bir suglamay: su¢suz birine yapmig olsa bagina silah
dayanmay: hak ederdi. Masay: Dogan’in bagina gegirir, déve
dove de oldiirebilirdi. Ama Aykan oylece duruyordu. Yakalan-
mig oldugunu kavramaya ¢alisryor, her an kurtulma yoluna
girmek icin sessiz duruyor ama beceremiyordu.

“Susmal!” demigti Dogan giiliimseyerek. “Bu da aramizda
kalacak Aykan. Oglum sen manyak misin? Madem boyle bir
bok yiyorsun ne diye arkanda delil birakiyorsun? Evi yikacakt:
akrabalari, ben de bir goz atayim, karar vereyim, belki toprag
kendime alirim demigtim. Kazara eve giren ben olmamis olsam
kim bilir kim bulacakt: bu paray:? Sen ve ben Karacadagli'yiz.
Ben seni atese atar muyim? Asiretimin diline seni diigiiriir mii-
yiim? Senin namin benim namim.”

Kaslar1 gevsemeye baslayan Aykan nefesini salmigsti. Ely-
le almim silmisti ama hald tek laf etmiyordu. Nasil olup da

Dogan’in paray: buldugunuysa zerre tahlil edemiyordu. Akl
corba olmustu.

Yikilmug bir sekilde dirseklerini masaya dayams, bagini elle-
ri arasina almigti. Dogan diglerini sikarak tespihini gekiyordu.
“Korkma oglum. Ben de erkegim lan, anlijorum seni,” derken
midesi bulanmigtt Dogan"in. Karsisindaki adamin anlagilacak
tek bir seyi dahi yoktu oysa.

Dogan’in sozlerinden giiven alan Aykan bagini iki yana
sallayarak kaldirmig ve Dogan'a bakmusti. “Cok giizel kizd:.

411



o

PAYELLL

Aklim1 bagimdan alyordu. Tarafima bile bakmiyordu iistelik.
Sirf ona yakin olmak icin Cengizle dostluk ediyordum. Ama o
bagka birine yanginds. Bir giin Aysem e ikisini takip etmigtim.
Fistik bahgelerine girmiglerdi.”

Dogan elindeki giimiis boncuklart sikt. Skt ve daha ¢ok
stkt1. Bu itin Giilperi'ye yaptigini diigiiniince Aysem’in adini
aldig1 agzim kirmak istedi. “Ee...” demigti diiz bir sesle.

“Orada gordiim onu. Kdyiin genglerinden biriydi. Benim
yerime saclarini oksuyordu. Seviyordu benim goz, goniil koy-
dugum kizi. Evlerine o kadar geldim gittim bakmadi bana. Aga
oglu ben dururken ne oldugu belirsiz bir adami sevmis. Mec-
bur etmek istedim onu. Kendime engel olamadim. Olmak iste-
medim. Nasilsa bana yir olacak diye diigiindiim. Zorla sahip
olursam evime kadin yaparim nastl olsa dedim. Ben istersem
kimse bir sey diyemezdi. Herkesi karsima alirdim, alacaktim
da. Giilperi o kadar giizeldi ki aklim ondan bagka bir sey almz-
yordu. Benim icin basit bir eylemdi. Evin ne zaman, nasil bog
oldugunu hep bilirdim. O giin, o giindii ve yaptim. Ona sahip
oldum. Sonra karsisina cikacak, bendim diyecektim belki. Belki
baska sekilde bir seyler diisiinecektim. Ama her sey bambagka
yone kaydi. Aysem ve babast tim hesaplarimi tersine gevirdi.
Aldilar ve bir daha da getirmediler. Isin icine devleti soktular,
polisi, jandarmayt... Sesimi citkaramadim sonra. Benim diye-
medim. Cengiz'in ona ulasacagin ve dldiirecegini hi¢ sanmi-
yordum. Ama kader cok farkls yonlere atti hepimizi.”

Dogan sabrinin son kinntilarini kullantyordu. Aysem arka-
dasina sahip ¢tkmamzs olsa bugiin karsisindaki kansizin karist
olacakt: demek. Bu, Giilperinin oliimle taclanmig olmaswydh
Dogan igin. Kendine bunu yapan adamla omiir gecirmektense
Giilperi dahi 6lmek isteyecekti.

“Sen benim hayatimda gordiigiim en serefsiz adamsin, Ay-
kan. Sen Harran agiretinin yiiz karasi, erkeklerin de en adisi-

sin. Simdi cezan: cekme vakti.”
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Aykan agz1 bir karig agik Dogan"in sozlerini dinledi ve diis-
Higii tuzagt da geg fark etmigti. Sagkinligin dizerinden atama-
dan Dogan’in arkasindaki masadan kalkan heybetli adam ona
donerek yiiriimiig ve yanina oturmugtu. Aykan bogriine soku-
lan silahin varligiyla donmugtu. Dogan ona onu oldiirecekmis
gibi bakiyordu.

“Cehennemime hog geldin Aykan Aga,” diyen Vedat'a kara-
ran yiiziiyle donmiigtii. Karsisindaki adami kim tanimazd: ki
Aykan bilmesindi? Cellat gibi 1g1ldayan parlak mavilerin met-
hini bilmeyen ¢ok az insan vardu.

Hasim ve Bekir Aga izledikleri gériintii karsisinda el-
leri 6nlerinde, baglar1 egik bir sekilde sessizce oturuyor-
du. Saat sabahin gafak vaktinden az 6teydi. Giin Urfa’ya
hayir getirmek icin dogmamigt bugiin. Avlunun orta
yerinde, tag zemin iizerinde halsiz duran adamin babasi
bekleniyordu simdi. Ileri gelen biiyiikler birka¢ dakika
once babasi ve amcasi arasinda yerlerini almist. Hava
soguktu ama her birinin i¢i yaniyordu.

Aysem ve Giilefsan kapinin hemen ucundan siiziile-
rek gecerken Dogan ona g6z ucuyla dahi bakmiyordu.
Aysem kaybettigi nahif ruhuna anbean yaklasiyordu.
Nasil ac1 onu hurgin bir kadina déniistiirmiisse ona ben-
zer bir ac1 da siikiinete itiyordu bugiin. Ask acis1 ona de-
rin bir hiiziin yiikliiyordu. Dilinin kepenkleri bir bir ka-
paniyordu tizerine. Sesini ¢ikartamiyor, konusmak dahi
icinden gelmiyordu.

Bergiizar Kadin gelinini hi¢ bu sekilde gormemisti.
Usul usul merdivenleri ¢ikan kadinin karsisinda durdu.
“Sen getirdin bu belay1 bagimiza, degil mi?”

Gozlerinin feri sonen Aysem onu dikkate dahi al-
mak istemiyordu. Fakat Dogan’la aralarinda agilacak
olan ucurumun farkindaydi. Dogan ona acimayacakti.
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O da annesine acimazdi. “Sen de bir kadinsin, kendini
diisiirme. Bir kizin yok diye mi bu anlayigsiz tavrin?”
Gézleri nefretle kisilan kadin elini havaya kaldirdigin-
da Dogan agagidan onlan izliyordu. Hayir, Aysem ken-
dine bunun yapilmasina asla izin vermezdi ama kadin
deli gibi seven kalbinin izniyle bir adim athiginda anne-

sinin havada siiziilen elini Efsan’in tutmasiyla durarak
gozlerini yumdu. Arkasint dondi. Gormek istemiyordu.
Hicbir sey gérmek istemiyordu.

“Orada dur harumagam,” dedi Efsan. Bergtizar Kadin
elini tutan kiza bakhgnda gozleri hiddetle agilmigt. Di-
lan Kadin tam karsisindaydi adeta. “Efsan.”

Efsan kadinn elini birakip ablasinin yanina gegti. “Be-
nim. Ve ablama dokunmana izin vermem. Agamin misa-
firiyim, gidecegim.”

Gozlerini kapatip acan Aysem, kadinin yanindan eser
gibi gecti. Su an icin Bergiizar onun umurunda bile degil-
di. Efsan’a bakan kadin dislerini sikarak arkasim doniip
uzaklashginda Aysem balkonun en ug kosesine gegcmisti.
Efsan da hemen yanindaydi. Dogan’mn sirtim izliyordu.
Adam ona bir kez bile bakmamigt: geceden bu yana. Bir
kez bile adini anmamus, tek bir soz dahi etmemisti. Ici
kaymyordu ama ne igin secemiyordu Aysem. Bekledigi
giiniin gelmesine sevinemiyordu. Giin gelmisti ama Do-
gan ne olacakt: simdi? Ikisi ne olacakti? fligkileri nikahla
sartlanmig iki nisanliydilar ve sonlar1 karmakarigik bir
hal almigt.. Dogan ondan vazgegerse biter miydi Aysem?

“Anlat bana,” dedi Aysem, gozleri Dogan’in {izerin-
deydi. “Nasil haberiniz oldu?”

Efsan ablasina sokuldu. “Affet beni! Ama senin di-
siincelerinden zerre kadar haberim yoktu. Senlik giini
buraya geldigimde sen bayilmistin ve Dogan Abi beni
gormiigtii...” Efsan ablasma bir bir izah ediyordu yagadi-
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g1 anlarl. Aysem gozlerinden siiziilen yaglara engel ola-
miyordu. Yillarca kalbinde sakladiklarini Efsan gelisiyle
darmaduman etmisti. Kizin bir sugu, giinah1 yoktu. Ne-
reden bilecekti ki Aysem’in kalbinde sakladiklarina...

“Q ¢ok zeki bir adam abla. Siz bir biitiinstiniiz. O seni
cok seviyor. Mutlaka konugarak halledeceksiniz, buna emi-
nim. Ama eger gelmemis olsam, asil senin yapacaklarin size
zarar verecekti. Altinda ezildigin yalanlar bitirecekti sizi.
Bana kizmiyorsun ya?” dedi masum ve kirik bir sesle.

Geldikleri sonucu agiklamiyordu Efsan’in anlattiklari.
Eksik vardi ki demek Efsan da bilmiyordu. Nasilsa 6gre-
necekti Aysem. Dudaklarin giiler gibi biiktii Aysem kiza
donerken. “Olacagin 6niine kim gegebilmis ki Giilefsan?
Sana nasil kizarim ben? Seni 6yle ¢ok seviyorum ki be-
nim i¢in Helin neyse sen osun.”

Burukea giiliimseyen Efsan, ablasina iyice sokuldu.
Kiz1 gogsune saran Aysem, Efsan’in kémiir karasi sacla-
rin1 oksarken avlunun bir ucundan onu izleyen Vedat ve
Dogan’dan bihaberdi.

“Onlar gergekten de cok giiclii kadinlar,” dedi Vedat.
“Bazen kadinlarin bize nazaran daha gucli oldugunu
diistiniityorum.”

“Sanurim Oyle,” dedi Dogan. “Biz giiciimiizii bilegi-
mizde tagiyoruz ama onlar kug kadar kalplerinde bizim

bilegimizdekinin bin mislini tasiyor.”

Vedat, Dogan’a dondii. “Seninle aymnu fikirde olmay1
neden sevmeye bagladim Dogan?”

“Belki birbirimize benziyoruzdur Vedat, olamaz mi1?”

“Oluyormus.” Agalara dondti Vedat. “Bu gosteri biter
bitmez Efsan’1 da alip gidecegim. Burasi onun igin uygun
bir yer degil.”

Dogan kaglarmi ¢atip adama dondii. “Dur bakalim! Buna
nasil ve neden sen karar veriyorsun? Burasi onun evi.”
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Dogan’m gozlerine bakan Vedat ona pek ok seyi agikla-
yamazd:. Kendine bile agiklayamiyordu ki Dogan‘a ne diye-
cekti? “Efsan da benimle ayru fikirde, onun igin Gyle dedim.”

Kap1 ardina kadar agldiginda Haydar ve Siileyman
iceri bagira bagira girmigti. Vedat ortaliktan sivigsarak
kendine kuytu bir kdgede yer buldu.

Oglunu yar baygin goren adamin esmer teni Sfke-
den tamamen renk atmist. “Oglum!” diye haykirarak

| Aykan’in yanina ¢oktii. Yiiziindeki morluklara ellerini
| siirerken i¢i yanan adam oglunun, “Kurtar beni baba,”
demesiyle dislerini stkmustl. Siileyman bagirarak agalara

I ytiriiyordu.
“Ne oluyor burada? Nedir bu béyle? Kendi kaniniza

| neden ettiniz bu zulmii?”

Agalardan ses gkmiyordu. Hepsi de asiretin icinden
cikan kansizi korumamaya ant i¢mis gibiydiler. Alt1 tane
bilyiik, ata dedikleri adamlar simdi kendilerine de bula-
san bu haysiyetsizligin hesabini kesecekti.

Haydar hirsla dogruldu. Kargisinda Dogan’1 buldu.
“Hos geldin Haydar Aga,” dedi Dogan.

“Hosuna baglatma Dogan! Ogluma ne yaptin sen? An-
dim olsun 6ldiiriiriim seni.”

Parmagin sallarken agzindan tiikiiriikler ckan ada-
ma bakarken yiiziinii nefretle kistt Dogan.

“Lafim1 bil Haydar!” diye bagirdi Hagim Aga.
Haydar'in onunla laf dalagina girmeyecegi belliydi. Oda-
g1 Dogan’d1 ve onu es gecti.

“Duydum ki tespihlerden biri kayipmus. Hay Allah
dedim, acaba kimin? Sordum sorugturdum, meger serin
oglununmus. Al buguk sene once Halim’in evinde di-
siirmiis senin oglun, imameye takil1 olan paray1.”

Haydar ona anlamsiz bakiyordu. Higbir sey anlami-
yordu. Ne diyordu Dogan? “Halim kim Dogan?”
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Dogan adama bakarken tiksiniyordu. Oyle ya, oglu
bir aileyi yok etmigti ama adamin haberi bile yokken ne
de cabuk unutmugtu Halim'i.

“Halim Daglica. Giilperi Daglica'nin babasi. Hani o
kiz. Hani o on alt1 yagindaki ¢ocuk kiz. Senin oglun o ki-
zin 1rzina zorla gegmis Haydar Aga.” Dogan’in yiikselen
sesiyle Haydar'in gozleri biiyiidii. Silleyman, Dogan’a
yuriidi. “Dogru konus Dogan!” diye bagirdi. “Ne sag-
malarsin sen?”

Aysem ve Efgan yutkunarak izliyordu tepeden goriin-
tilyi. Dogan’in s6zleri onlarin en derinden akan kan ges-
mesini agmisti.

Dogan adamlardan iki adim gerileyip, alabildigine
bagirmaya basladi. Ofkesi asla gecmeyecekti. Nefreti hig
bitmeyecekti. “Aykan Karacadagl, Giilperi Daglica’'min
irzina gecti. Kendi itiraf etti.” Cebinden c¢ikarttig kendi
tespihini havada salladi. “Aykan’inki yok. Nerede bulun-
du biliyor musun?”

Haydar ogluna bakti. Déndii Dogan’a bakt. “Nere-
de?” deyiverdi.

“Gtilperi'nin evinin 6niinde!” diye bagird: Aysem.
Artik paranin ondan gitme vaktiydi. Bir daha gérmek is-
temedigini biliyordu. Omriiniin sonuna kadar bir daha
gormek istemiyordu. Elindeki paray1 bagparmagiyla ha-
vaya savurdugunda giimiis para yere diiserek Aykan’in
oniinde durdu. Aykan gozlerini yumarak bagini egdi.

Dogan gozlerini kisa bir an kapatti. Aysem’in paray:
nerede buldugunu da bu sekilde 6grenmis oldu.

Haydar sesin geldigi yone bagim kaldirdiginda
Aysem’e nefretle bakti. “Yalan konusuyorsunuz. Yapmaz
benim oglum. Eksik etege mi inanacaksimz?”

Hasim Aga yerinden kalkip oglunun yarunda durdu.
“Oglun itiraf etmis Haydar. Hepimiz izledik. Senin oglun
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bir soysuz. Benim gelinime laf ettigin dilini kopartirim se-
nin. Senin oglun agiretin yiiz karas1 oldu. Adini, adimiz1

yerle yeksan etti. $imdi cezasin cekecek. Hi¢ sanmayasin
bu isin iizeri kapatilir, kimse sesini ¢ikartmaz. Aykan’in
yaptig1 bir aileyi yok etti. Geng bir kiz onun yliziinden
5ldii. Ve bir yerlerde, kimsenin bilemegi bir yerde bizim
kanimiz1 tagtyan bir cocuk var. Kuldan utanacaksin. Yok
utanmuyorsan, Allah’tan korkacaksm!” Hagim Aga’nin ba-
gira cagira sarf ettigi sozlerle adam dik durusunun sonuna
geldi.
Dizleri iizerine ¢oken Haydar'in yanina kostu Sii-
leyman. “Abi, kalk. Yalandir, inanmayasmn.” Dogrulup
Dogan’a bakt: Silleyman. “Sen Dogan Aga. Sen asiretine
nasil yakigtirdin bunu? Nasil yaparsin? Kan cikartacak-
sin icimizde. Birbirimize mi diisecegiz 6lmiis gitmis ek-
sik etek i¢in?” '

Efsan diglerini sikigmnda genesine saplanan agriy1
hissetmedi. Adim atip agag1 inecekti ki Aysem kolundan
tutta. Ablasm dinleyen geng kiz oldugu yerde durmaya
devam etti.

Dogan adama yiirityordu ki babas1 Oniine gecti.
Siileyman’a bakan Hagim Aga ogluna seslendi. “Unvan-

lar1 say Dogan!” dedi giir sesiyle.

Dogan yiiksek sesle bagird.
“Siileyman Aga, giiven. Bekir Aga, adalet. Hagim Aga,

cesaret. Haydar Aga, merhamet.”
“Senin adn neymis Siileyman?” dedi Hasim Aga.

Siileyman sustu.

Dogan devam ett.
“Kilicm yapamadigin adalet yapar. (Kanuni Sultan

Siileyman) Bekir Aga.
Dogruluktan, oliim de olsa ayrilma. Sadik ol. (Hz.

Omer) Siileyman Aga.
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yerdekilere merhamet edin ki goktekiler de size mer-
hamet etsin. (Hadis-i Serif) Haydar Aga.

7uliim kilicin1 geken ayru kiligla Sldiiriiliir. (Hz. Ali).

Hagim Aga...”

Aysem gozlerini yumdu. Haydar'in unvaniyla Dogan
kendi unvaninin yerini degistirmigti. Dogan bu sonuca
nasil ulagmigti? Delirecekti diisiinmekten. Nasil uyan-
mugt1 tespihlere?

Omrii boyunca bugiinkii kadar nefretle ve dfkeyle do-
lup tastiginu bilemedi Dogan. Asla boylesi bir glinii ol-
mamugtl. Sesinden yayilan canavar herkesi yutarak igine
alacakmig gibiydi. Sesi bugiin Urfa'nin eteklerinde ¢ag-
liyordu.

“Kalk ayaga Haydar Aga,” diye bagirdi Dogan. “Yer-
dekine merhamet etmeyen, zuliim kiliciyla bir masuma
kiyan ogluna, ben simdi zuliim kilicimi ¢ekeyim mi?”

Haydar egik bagim iki yana salladi. Oglu itiraz etmi-
yordu. Agalar izledik diyordu. Dogan ve hi¢ kimse yalan
konugmuyordu ama lanet olas1 bir Aysem vardi. Her sey
ama her sey onun baginin altindan ¢itkmisti. Buna emindi.
O dénemi hatirhyordu. Aysem’in neler yaptigin bilirdi.
Yillarca gizlenmis olan bugiin de gizlenecekken Aysem
her seyi ayyuka ¢ikarmist.

“Yapma!” dedi. Sadece yapma... Kurtulusu olmaya-
cakti bu isten. Oglu ellerinden kayiyordu ve o oglunu
diglintiyordu. Yitip gidenler aklinda bile degildi.

“Kili¢ kinindan ¢ikti Haydar Aga. Adaletin kilici oglu-
nun boynuna dolanacak artik.”

Haydar ¢oktiigii yerde agladi. Aysem ve Efsan oldu-
gu yerde... Dogan 6fkeden delirdi ama elinden bu kadar
geldi.

Kosede sessizce izleyen bir Vedat vardi. Bagimi Efsan’a
kaldirdi. Safir mavisi gozlerden yas iniyordu. Cesareti
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suretinde tastyan kadiun siinglisi iniyordu aglarken.
Vedat'in mihrabiyla Efgan. Adaletin saf bir yansimasini

sunacakti ona.
Sonra adamlara indirdi bakiglarini ve mirildandi.

“A daletime hog geldin Haydar Aga...”
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Avlunun i¢ini saran askerlere, bulundugu odanin kii-
¢tk penceresinden bakiyordu. Bekledigi giiniin bu gekil-
de gelmis olmas: yiiregini bir nebze olsa ferahlahyo_l_‘ ama
Aykan’in aldig1 bir nefesi dahi hazmedemiyordu. Olme-
liydi. Aykan yagamay1 hak etmeyecek adi insanlardan
biriydi. Gozlerini kapatinca gézyaslar indi birer birer.
Ne tarafa donse acidan ibaretti bugiin. I¢i karmakarigikti.
Diizgiin diistinemiyordu. Ve onunla tek kelime bile ko-
nusmayan Dogan’in sessiz 6fkesi her gecen saniye daha
derine batan bicak gibiydi. O bigagin oradan kalkacagir
sanmiyordu. Bu igin bitiminde hicbir sey guizel olmaya-
cakti. Dogan onu affetmeyecekti.

Aysima yerinden kalkarak Aysem’e yandan saril-
di. Ogrendiklerinde hemen konaga kosmus,

aglayan
Aysem’e tek bir soru bile soramamuslarda.

Gligleri soru
sormaya yetmiyordu bugiin. Gegen o aal glinlerin en bii-
ytik taruklari, Aysima, Helin ve Mercan’ds. Hepsi unuttu

sanmakla ne biiyiik bir yanliga diigmiis olduklarini o an
anlamiglard.

“Topla kendini. Eriyorsun Aysem.”

GoOzaltlarnimu kurulayip arkasini déniince Aysima ay-
rildi kadindan. Gokyiizii gézlerine kan oturmugtu. “Ne-
den bana kizmiyorsunuz? Hadi bagirip ¢agirip bir seyler
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yorsunuz? Ben yaptim! Dolayl olabi-
lir ama ben buldum.” Yiiksek sesle bagirdi Aysem. Helin
ve Mercan sessizdi. Giilefsan dik durusuyla hepsini dize

getirirdi. Aciun kaliplagmug haliydi geng kadin.
“Sana neden bagralim?” dedi Aysima. “Bizim kendi-
yor. Seni bilen, taniyan bizleri kan-

mize kizmamiz gereki

sorsaniza. Ne bekli

deil.”
Mercan ayaga kalkip Aysem’in karsisinda durdu. “Bu
in! Bu kadar biiyiik bir

ne ige yarayacak? Aptal olan sens
acty1 tek bagina yagamak istemen zaten biiyiik aptallik.

. ovivoruz. Seni anlamaya caligtyoruz. Senin ne-
ler yag,adlglm hepunlz gorduk Aysima hakli! Seni an-
lamadik, en biiyilk su¢ bizim. O giin de yanindaydik,

. Hepimiz kadimiz! Bizim bagimiza
gelmeyecegini kim garanti edebiliyor? Hic¢ kimse! Sana
nasil kizabiliriz Aysem?”

Elini yiiziine kapatip, hickiriklara bogulup aglamaya
basladi. Efsan dolan gozlerinin akmasina izin vermemek
adina sikica kapatti gozlerini. Aysem’l aglarken gormek
demek, ablasin aglarken gormek gibiydi.

Bogaz1 diigiimlenen

Helin de kalkip ablasina sarildi.
bla. Ne olur aglama,”

Helin zorla, “Seni ¢ok seviyorum a
diyebildi. Kardesine sikica sarllan Aysem’in aglamasi
hiddet kazand1. Hepsinin gozleri doldu ve bogaldu. Igini
pargalara ayirana kadar aglad1 Aygem. Helin’den ayrilip,
elini yiizune siirerek, gozyaslarmn silip saglarini geriye
att1. “Cok yoruldum. Kazandim ve kaybettim.”

Askerlerin  bosalttig1 avluda tek basina dikilen
Burnunun ucu sizladu.

Dogan’a baktiginda genesi titredi.
“Dogan’1 kaybettim. Hicbir zafer boylesi acl olmadi! Bu
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aciy1 yagayacagim bile bile giktim bu yola ama tahmm
edemedigim bir gey var, giden Aysem’le dénen Aysem’in
aski ¢ok farkliymuis.”

Higbiri ses edemedi. Bu konuyla alakali tek dualar
Dogan'in Aysem’i affetmesiydi. Hepsi bunu umuyordu.
Aysem gelmeyen, bekledigi sozlerin agirhgiyla kapatip
act1 gozlerini. Hepsi de onunla aymu fikirdeydi. Sozleriyle
degilse de sessizlikleriyle belli ediyorlarda.

Avlunun kapis: agildi ve gelenleri gordiigiinde yiizii
tekrar diistii. Gozleri sulands. Simdi yeni hesaplar ver-
mesi gerekenler gelmisti. Kapiya yoneldi. “Babamla an-
nem geldi.”

Odamuin kapisini hizla act. Hizh adimlarla konagin
merdivenine yiiriidiigiinde kizlar da onu takip ediyordu.
Merdivenleri yine hizla indi. Birka¢ hizli adimdan sonra
durdu. Dogan babasiyla el sikistyordu. Annesine kaydi
gozleri. Onun gibiydj, aglayan kadinin gozleri kizarmg-
t1. Babasi kizini fark edince tipki kiz1 gibi cenesi titredi
adamin. O, bir babaydi. O, kizin1 da kizirun arkadagim

da yasarken Olmiis goren bir adamdu. O, ¢ocuklarindan
daha degerlisi olmayan bir adamd:.

Babasinin hiiziinlii cehresiyle gbzyaslan huz kazands.
Kosarak kendini babasimun kollarina biraktiginda Dogan
geriye cekilip bogazindaki kocaman, kupkuru yumruyu
itmeye calist:. Aysem aglarsa Dogan'in yiireginden kan
damlard;. Dogan, sevdigi kadini ka

¢ kez aglarken gor-
miistii ki? Ikisini ici

Sini i¢ine alan ac1 kasirgas: sadece ikising
yerle bir ediyordu.

Kizim kollarma alan adam sikica sarldi. Basi kizi-
nin omzuna gomdii. O, hicbir zaman inanmamigti kizinin
unuttuguna. Aysem’in aldatamadigy tek kisi babasiyda.
Din geceden bu yana istedigi tek seyin ona guven veren
bir babarun kollar1 oldugunu idrak ettikce gozyaslar sel
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oldu. Bedeni sarsild1 aglarken. Tahsin Bey kizinin aglama-
sina dayanamadi, gozleri island1. Kizimu geriye itip bagi
elleri arasina aldi. Kizinin alnina dudaklarm bastirip kuv-
vetlice optii ve geriye cekildi. “Seninle gurur duyuyorum

kizim.”
Nagehan Harum gozleri yagh uzanip kizinin saglarin
oksad1. Anne olarak kizimin gozyaglarina yiiregi dagla-

niyordu.
Bir hickinikla bagini egdi Aysem. “Oziir dilerim.”

#(yziir dileyecek bir gey yapmadin benim goziimde.
Sonunda basardin. Bir giin bulacagim biliyordum. Sana
ne yaparsan yap arkanda oldugumu soylerken tam da bun-

dan bahsediyordum. Eger elini kana bulamuis olsaydin da
in’in bakiglar1 Dogan’a kayd:.

Dogan act icinde segiren yiiziinii yana gevirdi. Ay-
sem ona bakmaya cesaret edemiyordu. Tahsin tekrar
kazina dondii. Kollarina sardign kizimn saglarini Opti.
Adamin gozleri konagin caprazindan kendilerini izleyen
Bergiizara kayd!. Merdivenden inmekte olan Hagim ve
Bekir Aga'y1 gordii. Kizint kendinden ay1rip solgun ytiz-
lii kizin cenesinden tutup kaldird1. “Araba kapida. Sizi
konaga gotiirecek. Ben birazdan gelecegim.”

Gozlerini silip bagini kaldird1 Aysem. Dogan’dan bir
ses, bir sOz bekledi ama bulamadi. Onun tarafina doneme-

di. Bu suskunluk nereye kadar gidecekti, bilmek istiyordu.
ettiginin Gtesinde kizgind1 ona.

Ve belli ki Dogan tahmin
Aysima ve Helin, Aysem’in koluna girdiginde, Nage-
han Hamum da onlarm pesinde, agilan kapidan birlikte
ciktilar. Dogan gozlerini bile kirpmadan giden kadinin
ardindan bakti. Igi yana yana izledi. Sessizligin nerede
Aysem’in kendisine

patlak verecegini o da bilmiyordu.
verecek cokga hesab1 vard1 ve kendi gibi susuyordu.
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“Ben yukaridan egyalarimizi alip geleyim,” diyen Mer-
can, kogar adim gikmaya baslad: merdivenleri. Bekir ve
Hagim Aga da yanlarina gelmigti. Efgsan, Tahsin Bey’e ba-
kip giiliimsedi. Tahsin Bey de kollarin bir kez daha acarak
geng kizi cagirdi. “Babaya sarilmak yok mu, Efsan?”

Tahsin Baba dedigi adamdan, kendi babasindan zerre
kadar gormedigi babalig1 goren geng kizin her zaman-
ki gibi gozleri dolmustu. Buruk bir gliliis cehresine do-
lanirken iki adimda kendini Tahsin Babasiin kollarina
birakti. Kendi kizlarindan ayart etmedigi Efsan’a baba
sefkatiyle sarild1. Sardi. “Bana kizmadin ya?” dedi Efgan,
geriye cekilirken.

Tahsin kizin giizel yiiziine bakip giiliimsedi. “Bugii-
ne kadar size hi¢ kizdim mi? Benim kizlarim akillidir, ne
yaptigin bilir. Aysem bugiin aramizda ve bunda senin
de payin var. Sen yanlis bir sey yapmadin.”

Efsan giiliimseyerek adama tekrar sarildy. Ust kattan
Vedat'm kendisini izledigini bilmiyordu. Yanindaki ku-
zeni Korhan da tipki onun gibi gozlerini kismus izliyor-
du. Arada Vedat’a bakarak nabiz ol¢liyordu.

“Tahsin Bey... O, mitkemmel bir adam,” dedi Korhan.

Vedat adama bakarak agir agir baginu salladi. “Cok
mitkemmel bir adam.”

Mercan cqiktig1 gibi kosarak indi merdivenlerden.
Efsan’i da alip gikti konaktan. Ha

sim, Bekir Aga, Dogan
ve Tahsin birbirlerine baktilar.

“Var mu yapabilecegim bir sey?” dedi Tahsin. Agk
agik bir sorun var m1 diye usulen soruyordu. Kizi ortalig
birbirine bir aga gelini olarak katmust. Kattig1 insanlarsa
kanlar1 bir olan bir asiretin uyeleriydi.

“Dogan halletti Tahsin,” dedi Hagim Aga.

Tahsin, Dogan’a dondii. Bekir Aga ikisi arasindaki ba-
kismay1 puirdikkat izliyordu. “Tahsin.”
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“Buyur, baba!” Tahsin bu sefer kaympederine dén-
dii. “Bir sey yoktur. Olan oldu. Cezay: adalet kesecek.
Bizi alakadar eden bir durum yok.” Hepsi de biliyordu
ki agiretin i¢i darmadagind: gimdi. lyiler, adaletten yana
olanlar ve iizerinin neden kapatilmadigini sorgulayacak-
lar vardi. Aysem kilian ucuna tal‘<m1§t1 kendini. Hepsi
de ogrenmigti, Aysem ne yapmigsa gizli gizli yapmis
Dogan’a tek laf etmemisti. Dogan bilenmis keskin bir b1J-r
cak g'ibiydi gozlerinin 6niinde.

“Qyledir babam,” deyip Dogan’a dondii. “Gel seninle
biraz dolasalim Dogan.”

Sertce yutkundu Dogan. Bagini ontine indirdi. Ayak
uclarma bakt. “Simdi degil. Kusura bakma abi.” Bagsini
iki yana sallayan adam Tahsin’in yanindan gegerek kona-

gn kapisindan cakip gitti. Tahsin gozlerini yumdu. Her
sey karigmus gibi gorinilyordu. Fazlasiyla karigmuis...
#Genin kizin benim gelinim, Tahsin. Bunda bir stiphe |
var mudir?” dedi Hasim Aga.
“Siiphe yok amca. Bizde yok. Ya onlar?”
“Karismayn,” dedi Bekir Aga. “Aysem igini bilir. Do-

gan da kendi nikahinda olan bir kadina nasil davranaca-

giru bilir.”
“Hayur!” de
karismayacaksiniz. Digin olmadigina

kizzmdir. Kendi kararlarinu verirler.”
#Gen ne dersin Tahsin?” dedi Hagim. “Sen bilmez mi-

nedir buralarda? Aysem senin kizin, benim de

di Tahsin. “Onlar ne isterse O olacak! Siz
gore kiz benim

sin nikah
gelinim. Hepimiz de biliriz ki onlar sevdali. Biz de geng
olduk.”

benim harcanacak

Tahsin derin bir soluk aldi1. “Amca,
evladim yok. Madem onlar sevdali, birakiriz ne halleri

varsa goriirler. Ama kizimi istemedigi bir evlilige zorla-

mayacagim. Ayril da demem.”
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“Yeter!” dedi Bekir Aga. “Bu dedikleriniz sagma. Kim
dedi size onlar ayrilacak diye? Olmamig, olmayacak sey-
lerin lafin1 etmeyin. Ben ne Dogan’a ne Aysem’e kiymam!
Daha Bekir 6lmedi. Ikisinin kaderi birse kim ayirabilir?
Degilse kim birlegtirebilir? Rahat birakin! ikinize de de-

Odasinda, tipki bes bucuk koca sene gecmemis gibi
bacaklarinu toplamus, kollariyla sarmusti. Bagini dizlerine
birakmus, kalbi agzinda atarken gozyasglarini tutamiyor-
du. Bugiin o odada Giilperi icin degil, Dogan igin aghyor-
du. Deli bir hisle onu hi¢ birakmamasi i¢in dua ediyordu

ve dualarinin bos olacagmna da emindi. Elinden bagka bir
sey gelmiyordu.

Aysima elinde bir tepsiyle odaya girdiginde Efsan, He-
lin ve Mercan da hemen arkasmndaydh.
degilmis Aysem, bu corbayi iciyorsun!”

bir sesle. Aysem yatagina devrilip cenin pozisyonunda

yatmaya baslada. ”igmeyecegim. Dogan'la konusmadan
tek bir sey bile agzima sokmayacagim.”
Mercan goz devirdi.

Aysem. Kalk cabuk!”

“Bu igler parayla
dedi Aysima sert

“Ben sana bir sokacagim simdi

“Yalnuz kalmak istiyorum.” Aysem gozlerini silerken
lyice gomiildii yataga.
“Abla, liitfen.” Helin’in icli sesini i

sitince go6zlerini
yumdu. Kendisiyle birlikte

kag kisiyi iiziiyordu, “Ta-
,” diyerek dogruldu. Kucagina ald: tepsiyi. Gozleri
nemli nemli icmeye basladi. Her yudum bogazinda kali-
yordu. Zorla yutkunuyordu.

“Ne olur tizme kendini. O seni cok seviyor. Senden
asla vazgecmez,” dedi Efsan. Ama biliyordu ki énce
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cekilecek bolca ac1 vard1. Geng kiz her ikisi i¢in de dua

etmekten bagka bir sey yapamiyordu.
Aysem 1slak gozlerini geng kadina kaldirdi. “Cok geg

Efsan.”

Efsan, ablasiun yanagina optciik kondurdu. “Asla
gec degildir. Her seyin vakti oldugunu bana sen ogrettin.
Bir sekilde uzlagacaksinz. Buna eminim.”

“Efsan hakli,” dedi Helin. “Dogan Abi seni birakir mi
hi¢? Hem sen Aysem’sin. Sen buna izin vermezsin.”

Yatagn igindeki telefondan gelen titresim sesiyle tep-
siyi Efsan’a uzatip, telefonu aramaya koyulup buldu. Ek-
ran1 acar agmaz Dogan’in kisa mesajin1 gordii.

“Seni bekliyorum...”

Telefonu yataga atan kadin, hizla ayaga kalktig1 gibi
odanin ortasinda donmeye basladi. Elleri bir an saglarina
gitti. “Beni bekliyormus! Ne yapacagim simdi?”

“Gidip konusacaksm, ne yapacaksin bagka?” dedi

Mercan. “Atarlanmadan.”
Yatagm ucuna tekrar oturdu ve omuzlar diigtii. “Kor-

kuyorum.”
#Gen!” dedi Aysima. “Korku kim sen kim Aysem?
Hadi bir cesaret, yoluna girecek ne varsa.”
“Buna sen

Aysem mahzunlukla Aysima’ya dondi.
inaruyor musun?”
Aysima giiliimsedi.

yorum. Bu yetmez mi?”
Aysem bagiu iki yana umutsuzca salladi. “Ona yap-

tiklarim cok agir. Yetmez. Sevgi kaldirmaz bizi.”
“Tartisacak, konusacak ve belki Kiiseceksiniz. Ama bir yo-

lunu bulacaksmiz abla. Biraz sabir. Git ve konug,” dedi Efsan.
uGen onun karisisin,” dedi Helin. “Ciimle alem biliyor

bunu. Efsan dogru sdyliyor. Sizin icin karar goktan veril-
di. Bir yolu olacaktir. Seni birakamaz. Bo

“Ben onun seni sevdigine inani-

sayamaz.”

428



GUZ SARMALI - CUDA

Aysem’in gozleri hiddetle aralandi. “Ya beni evlilige
zorlarsa?” Ellerini yiiziine kapatip ayn1 hizla agti. “Bu
sartlar altinda ben asla evlenmem onunla. Bana diigman
gibi bakan bir adamla evlenemem ben.”

“Bunu yapacagini sanmiyorum,” dedi Mercan. “Cok
bayag1 bir hareket. Dogan Syle biri degil. Neden seni zor-
lasin ki?”

“Tabii ki bana diinyay1 zindan etmek icin. Allahim...”

“lyice delirdin Aysem. Oldu olacak seni anasirun eline
de versin. Sagmaliyorsun,” dedi Mercan.

Sagmaliyor olduguna kendini ikna ederek yerinden
kalktr. Dolabmi agip bir hirka aldi. Giyerken kizlara
bakti. “Higbir seyin eskisi gibi olmayacagin biliyorum
sadece.”

Babasina haber verdiginde adamin ona olan bakisla-
rindan kagindi. Herkese karsi suclu hissediyordu. Yiikii
agir bir vicdandan ibaretti ve nasil 6denir bilmiyordu.
Higbir hesabi yiiregindeki sancilarla ortigmiiyordu. Ara-
basina yerlestiginde havanin kararmis oldugunu o an
fark etti. Yirmi dort saati bile doldurmayan olaylar tiim
dengesini altiist etmisti. Distinecek pek cok seyi vardi
ama Dogan simdi bunlarm en basin kolluyordu. Ne ya-
pacagin ise zerre kadar bilmiyordu. Hig siiphesiz onu
bekledigi yerin her zamanki yerleri oldugunu biliyordu.
Arabasim kayamn baginda durdurmadan Dogan’in ara-
cin1 gormustii ve kalbi agzinda atmaya baglamist1. Hesap
ani gelip ¢catmugti!

Aractan inip kalin hirkasina sikica sarild;. Dogan’in
bag1 6niinde, elleri birlesik oturan haliyle yutkundu. At-
tig1 her adim, ayaklarinin altindaki bir cividen ibaret-
ti. Batiyordu toprak, canimi yakiyordu. Ve bu Dogan’a
giden en acili yoldu. Usulca dniinde durup hemen ya-
nindaki kayaya oturdu. Yanindaki adama goz ucuyla
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bakti yutkunarak. Karanhktaki siluet ac1 ¢ekiyordu ve
tek suclusu da kendisiydi. “Sor hadi,” dedi titrek sesle.
Hi¢ kipirdamadi Dogan. Burnuna dolan yasemin ko-
kusunu dzleyecekti belki en ¢ok. “Neyi? Beni nasil aldat-
g mu?”
Serte yutkunarak gozlerini sikica yumup act1. “Boy-
le olsun istemezdim. Geldigim yer istedigim yer degil,

mecbur oldugum yer.”
“Beni kandirmaya ne kadar mecburdun?” Her s6z bir

bicak darbesi birakiyordu adamda.
«Olanlarm seninle tek baglantis1 benim. Sen hayatim-
da yokken de ben bu giint goérecegime ant igmigtim.”
“Peki,” dedi adam dogrulup bagin karanliga kaldirdi.
“Beni hayatinda higbir yere koymamig olmana da peki.”
“(yyle degil.” Yalvaran ses tonu onu biraz olsun anla-
masina sebepti belki de. Ama Dogan bu gece onu anla-

mak istemiyordu.

“(yyle Aysem, Oyle.” Dogan korkutucu sakinligiyle
basm asag1 yukar sallamustt. Aysem Oylece onun o kor-
kutucu haline bakabilmis, sijyleyecek sozleri dilinde ki-
litlenmisti. Dogan yargilarini kusanmig, simdi kendisine

gOstermeye hazirlaniyordu.
Ayaga kalkan adam elleri ceplerinde 6ne birkag adim

att1. Aysem onun heybetli bedenine korkuyla bakiyordu.
Omriinde ilk defa korkuyordu. Duyacag sozlerden kor-
kuyordu. O sozler onu yakacak, pargalayacakti ve kendi-
sinin neler diyecegini bilmiyordu.
Dogan ona déndiigiinde goz goze geldiler. Tek bir
adim atarak karsisinda durdu Aysem’in. Derin bir soluk
birakip, ayaga kalkip tipk1 onun gibi ona bakmaya bas-
lad1.
“Tiim yagadigin her gey igin izgiiniim. Oyle iizg-
niim ki insanligimdan utaniyorum. Tahmin etmeye ¢a-
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[igtyorum. Yagadigin higbir an1 hafife almiyorum. Aksine
seninle gurur duyuyorum.” Yiizii actyla kasilan ac%afn
Aygem"e bitik bir halde bakiyordu. Aysem gozlerinin
dolmasimna engel olamiyordu. Kendisini kandirmasina
gerek yoktu. Konugmamn devaminda ama vardi. Bariz,
acik ve netti. Kiiciik bir adimla Dogan’a yaklagmak iste-
diginde Dogan bir adim geriye ¢ikt1. “Hayrr, dokunma.”
Eliyle de engel oldugu kadindan uzaklagh. Karanhkta
151 1511 eden gokyiizli renklerinin 1slaklifina kapilmak
istemiyordu. Ve bunu isterken bile cani Glesiye aciyordu.

“Sana sarilirsam, seni affederim. Kendimle savagiyo-
rum Aysem. Seni hi¢ aglarken gérmemisim, o giinden
sonra. Beni terk ederken bile goziinde yag yoktu. Diinden
bu yana sana sarilmak, aglama demek istiyorum. Aciu
benimle yasa, teselliyi benim omzumda bul istiyorum.”

Iki elini birden agzina kapatan Aysem, kacacak koca-
man bir huckiriga engel oldu ama gézyaslarina olamadi.
Oylesine gelisigiizel akiyordu.

“Eger hi¢c donmeseydin neden bile demezdim. Yine
ogrenirdim nasilsa. Aysem bana yalan soyledi demez-
dim. Ihanet etti demezdim.”

Mih gibi ¢akildig1 yerden bir adim bile atamiyordu.
Dogan’a giden tiim yollar tikanmigti. Diyecek pek cok
sOzii olsa da higbirinin zamam degildi. ilk defa adama
yaklagmaya korkuyordu. “Ihanet etmedim.”

“Ettin!”

Dogan’1n giir ¢ikan sesiyle gozlerini iirkerek kapatti.
“Sen buna ne diyorsun Aysem? Bu ihanet degil de ne?
Yalan degil de ne? Bu beni kandirmis olman degil de
ne?” O kadar bagirnyordu ki sesini kimselerin duymu-
yor olmasi bir sanstt. Igindeki 6fkeyi nasil atacagina dair
tek fikri tiimiinil kusmaktan geciyordu. Sesinin ayarini
diigiiriip kadma yikilmig ruhuyla bakiyordu. Adamin
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yikintilar1 gozlerinden, yuziindeki gergin ¢izgilerden
disar1 akiyordu.

“Neden dondiin?” Minicik, fisiltili sesi Aysem’in yii-
regini bigakla oyar gibi acitti.

“Yemin ederim tek istedigim sendin. Ben senin igin
déndiim. Dénmemin olanlarla bir ilgisi yoktu. Her
zaman belki dedim, belki bulurum. Oniime bir isaret
cikarsa oradan yururam. Belkiydi gercekler... Hep-
si belkiden ibaretti. Ben seni sevdigim igin dondiim.”
Dogan’a attig1 adimlar adamin ondan ka¢masiyla yari-
da kesiliyordu. :

yalan! Sana inanmiyorum. Sen bana hissettigin her
seyin oniine koydun intikam oyunlarini. Bir giin haya-
timdan qikip gidecektin. Bana zerre kadar deger verme-
din. Sen! Sen beni hayatinda en son yere koydun. Gelme-

seydin kegke!”

Aysem derin nefes
iceri dolan soguk havayla
#Bunlar senin diisiincelerin. Sen benim kalbim
ni sorgulayamazsin! Yalansa yalan. Evet, sOyledim. Ben
yaptim. Ben gizledim. Senden sakladim. Ben bu hayatta
iki sey icin oliime yiriram. Biri intikam! Biri sen! Ben,
senin beni gordiigiin yerde degilim, Dogan. Sen kendini
gormek istedigin yerdesin. Sen benim ne yagsadigimi bile

bilmiyorsun. Duydugun hicbir sey benim yasadigim bir

giin etmez.”
Bunlar: biliyordu Dogan. Asla inkar etmiyordu. “Tek
destek olur, senin yeri-

bir kelime etseydin bilirdim. Sana
ne ben bulurdum. Tipki bugun oldugu gibi. Ama sen...”
derken sesi tekrar yiikseldi: “Sen sagma sapan bir oyuna

girigtin. Beni bugiinler icin terk ettin. Buraya bu giinleri
gormek iin geldin. Hedefe giden yolda beni bile tanima-
din. Ben senin agkinin neresine inanayim simdi?”

alarak dislerini sikti. Burnundan

kendine gelmeye ¢aba gosterdi.
deki yeri-
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Agliyordu ama artik sesi ¢tkmiyordu kadmnin. Goz-
yaglari-usulca iniyor, dylesine akip geciyordu. Tipki
Dogan’in ondan gidisi gibiydi gozyaslari. Geriye sayim
baghyordu. O, agki ugruna élebilir ama asla boyun biik-
mezdi. “Sen benim sevdama inanmiyorsun. Ben sana
daha ne diyebilirim ki?” Kocaman bir parca koptu gog-
stinden. Elle tutulur, gézle griiliirdii. Aci etrafir kapka-
ra bir duman gibi sariyordu.

“O kadar aptalsin ki Aysem.”
“Sensin aptal.”

Dogan sert bir kahkaha att:. Ofkeyle karigik kahkaha
kadinu yaraladi. Dagitt. Bunun ards gelecekti.

“Bu dogru. Aptal olan benim. Buraya,” dedi. ellerini
semaya acarak. “Bu sehre benim icin dondiigiina diistin-
mem, benim en biiyiik aptalligim.”

Yalandi. Bilmiyordu ki Dogan, gercekten onun icin
donmiistli ama yaptiklar1 bagka bir agiklamaya mahal
vermiyordu. “Hayir, senin icin déndiim.” Sesi yumusak
ve titreyerek ¢ikmigt. Dogan kargisinda can gekisiyordu.
Aysem ne yapacak da onu kendine inandiracak asla bil-
miyordi ama artik ugragamiyordu da. Dogan hiitkmiinii
glyinmisti.

“Yalansin sen,” dedi Dogan. “Her seyin yalan. Bir tek gi-
disin gercekti. Doniistin kocaman bir yalandan ibaret. Beni
nasil da kandirdin.” Avaz aktg kadar baginyordu Dogan.
Kargisindaki kadin gozlerini kapatmugt. Cenesi titriyordu
ama buna kanacak degildi. Fazlasiyla kanmust ¢linkii.

“Yemin ederim senin icin dondiim. Ben seni hep sev-
dim.” Son bir gayret diyordu kendine. Son bir gayret...

“Sus!” diye bagiran adam igaret parmagini Aysem’e
¢evirmisti. “Bana nasil anlatmazsin?”

Aysem basim saga sola salladi, gozleri kapaliyds. Dii-
stincelerini toplamaya calisiyordu. “Neyi nasil anlatacaktim
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sana? Benimki 6ylesine bir istekti. Evet, cabaladim, bagaraca-
g1ma inandim ama elime bu kadar biiylik seylerin gegecegi-
ne ihtimal vermemistim. Ben hep bir gun icin ant ictim. Bir
giin olacakt. Bir giin kargima o ckacakt ve ben hep hazirda
bekleyecektim.”

“0 giin geldiginde de onu dldiirecektin.” Dogan'in sesi
diigmiigtii. Omuzlan gibi. Bu kadin ikisini de hi¢ mi hig
diigiinmemisti. Bir katil olacakti. Yerine, adina golge dii-
siirecek ve Dogan’1 atesin ortasina birakip yine gidecekti.

“Bunu hicbir seyi istemedigim kadar istedim.” Ellerini
havaya acti Aysem. icinden tagan bagirma hissini serbest
birakts. “Seninle bu kadar ¢abuk ilerleyecegimiz hig ak-
lima gelmemisti. Bir anda senin nisanln, karin oldum.”

Tekrar hirsa gelen Dogan gokytizine dogru bagirda.
“Q yiizden diigunu istemedin. Hep bekleyecektin. O giin
senin icin gelecekt, degil mi Aysem?”

“Evet.” Bagird1. Sesi kocaman bir qiglik gibi ¢ikmis-
t1. Dogan’in yiiregi daglaniyordu. Ona kizgin kalbi ona
hala kiyamiyordu ama diline de pelesenk vuramiyordu.

“Beni hi¢ diigiinmedin. Bizi hi¢ aklina getirmedin.
intikam gozlerini kapatirken sevgimizin iizerini cizdin
sen.” Diglerini sikt1. Aysem’den gozlerini alamiyordu.
“Sen beni zerre kadar sevmedin. Ben senin icin amaci-
na giden yolda en yiiksek basamaktim ve S€n basa basa

yiikseldin.”

Aysem, ard1 kesilmeyen gozyaslartyla Dogan’a bir
adim att. “Degildin. Yemin ederim degildin. Seni ger-
cekten Olesiye seviyorum.” Bir son gayret daha dedi. Do-

gan bir adim geriye cikt1. “Dokunma!”
Aysem durdu. Ona sarmak icin hazirda duran kollar1

bosluga doland1. Dogan’in gokyiizii gozli kadin ilk defa
caresiz duruyordu karsinda ama Dogan kadar yikilmig

degildi. “Dogan...” dedi incecik bir sesle.
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“Sen beni 6ldiirdiin Aysem.” Dogan’in bogazina ta-

kilan kendi sézleri yiiregini gri bir sis tabakasiyla kapla-

mugtt. O sis kalkacak gibi degildi. Belki de hig kalkmaya-
cakt.

“Ben kendimi yillar 6nce 6ldiirdiim ama sana tutun-
dum. Sen beni ayaga kaldirdin. Sen beni sevdin, bana be-
nim hayatim1 geri verdin. Ben, senin bana olan sevgine
hi¢ ihanet etmedim.”

Dogan, goziinden akan bir damla yasa aldirmadi.
Silmedi. Bu kadin onun da kalbinin de sonu olacakt.
Diinya {izerinde kalbinin attig1 tek kadin onun kalbinin
katiliydi. “Yaptigin her seyle sen en ¢ok beni 6ldiirdiin.
Cesaretine hayranim. Senin gibi bir kadin daha giremez
omrume. Diin gece beni de oldiirdiin Aysem. Icindeki
katile selam soyle.” |

Higkiriklar Dogan’in kalbine ok gibi saplanuyordu. Eli-
ni uzatsa, o sevdigi basak saris1 saglara dokunsa, ylregine
bastirsa belki her sey son bulacakti ama bu i¢cinden gelmi-
yordu. Bir yaru o hig seni sevmedi diye feryat ediyordu.

Gozlerini kapatarak adamin sézlerini yuregine nakig
nakis igledi. Dogan bir giin pisman olacakti. Bu sdzler
igin ondan oziir dileyecekti. Bagiu kaldirip kizarmus goz-
lerini adama dikti. Sevdigi adam agliyordu. Bu kadar cok
sevilmenin acis1 da varmus dedi yiiregi. Kac adam sevdi-
g1 kadin suglu oldugu halde onun igin gézyas: dskerdi?

“Ben seni sevmek igin dogdum. Senin beni sevmedi-
gin zamanlarda bile seni sevdim. Kag bahar bekledim bu
lanet yere dénmen igin, bilmiyorsun. Senden gizledigim
hicbir seyi benim sana olan sevgimle kiyaslayamazsin
sen. Sana bu hakki vermiyorum.”

Isterik bir giiliig firladi1 Dogan’mn iki dudag) arasindan.
“Seninki agk degil.”
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Hiiziinlii mavileri bir anda zemheri bir golgeyle sar-
malandi. Adama sarilmak isteyen kollari tekrar havala-
nip Dogan’1 itmeye baslad1. Kendi istegiyle milim milim
geriledi Dogan. Ona asla kars koymadi.

“Benimki agk degil ama seninki hi¢ degil. Aysem’im
ben! Sen beni dldiiremezsin. Ben seni oldiiriirim.” Arda
ardinda indirdigi yumruklari arada adamu tekrar itiyor-
du. Artik aglamiyordu ama ofkesi soguk gece de alev
alevdi.

“Ah tabii, nasil unuttum? Sen Aysem’sin. Kesin yapar-
smn.” Dalga gecen adamun igi distyla taban tabana zitt.
Yanuyordu Dogan ama hirst bitmiyor, kirginhig1 gegmi-
yordu.

Durup adamn gozlerine bakti kadin. “Ben seni sev-
dim, cok sevdim. Ama asla beni sevmeyen Dogan’1 is-
temedim. Ben sende oliiyorsam, sen bende toprak olur-

”r

sun.
Yesil taneleri 6fkeyle kisilan adamin ¢enesi segirmeye

basladi. Yine vazgeciyordu. Ve bu sefer hakkiydi. Hak-
liyda. Hicbir kadin onu sevmeyen, sevmeyecek bir adami
;stemezdi. Bu ihtimal kizgmn lavlarin icine sokup ¢ikardi
Dogan’1. Sevilmemenin acisint da tasird: yiiregi ama vaz-
gecilmenin acisini daha kac kez tadacakti?

#inan buna Dogan, her élen goémilmuyor. Diinya
iizerinde her an herkes birbirini sldiiriiyor.”

Elini hizla kadinin ensesine goturip kendine bastir-
rine yakin ama ruhlar1 ay ve

diginda nefesleri birbirile
1 sevgili birbirlerine meydan

giines kadar uzakti. Iki hursl

okuyarak bakiyordu.
“Senin kalbini sokerim!” dedi digleri arasindan. “Seni

elimden kimse alamaz!”
“Hani 6ldiirecektin beni?” Bir yanu delice adamin onu

simdi, burada, bu sekilde asla birakmam seni demesini
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bekliyordu. Diger bir yanuysa toprak serpiyordu kalbi
iizerine.

“Oldiirecegim, hi¢ merak etme.” Sessiz ve son tin1
dokiildii dudaklardan. Dogan kadin1 birakirken iterek
uzaklastirdi kendinden. Parmagini uzatt1. Sesi yiiksek ve
sertti. Asla caymaz ve 6diin vermezdi.

“Ben sensiz ¢ok yasadim. Bes koca sene 6ldiim. Simdi
sira sende...”
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25. Boliim
Aysem Ozler Seni

Masasma dayadig dirsekleriyle bagin iki eli arasina
ald1. Yapacak higbir seyi yoktu. Kalmamisti. Konusmak,
kendini anlatmak istemiyordu"artlk. Yaptig1 hatalar de-
nizinde debelenmesi, Dogan’in ona hi¢ ama hi¢ inanma-
styla alakah degildi. Hatalar Gilperi i¢in iglemis ama
gercekte nefes alan adami kaybetmisti. Kaybettigini ka-
bullenmek istemiyordu. Higbir zaman da kabullenme-
yecekti. Dogan ondan asla gidemezdi. O ancak kendini

kandirirdi. Aysem buna asla izin vermezdi.

intikam diye yanan yiiregi hi¢ durmamugti. $imdi de
Dogan’in ondan vazgegecek olmasi fikri onun igin sag-
ma sapan bir diigiinceden ibaretti. Ama Dogan, belli ki

Gidecek olmast umurunda degildi. Kendi de

gidecekti.
hak ve-

gitmig, donmeyi de bilmisti. Onu suglam1yor,
riyordu belki de... Belki de bir yanu boyle diisiinmesini
saghyordu. Bu degildi ki Aysem’in i¢i yanmiyor... Yaga-
nacak onca acinin kapida onu bekledigini biliyordu. Son-
lari1 merak etmiyordu. Yaganacak acilarmn altindan na-
s1l kalkacagin diigiiniiyordu. Ama bu Dogan’in pesinde
pervane olacag! anlamina gelmiyordu. Aski igin olmeyi

goze alabilir ama asla éniinde egilmezdi.
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Gidene dur demeyecekti. Dogan da ona dememisti.
Her sey o giine ne kadar da benziyordu. Gidiyorum diyen
biri, gitme kal demeyen bagka biri yine vardi.

Aysem kendi inadindan adamda da oldugundan
emindi. Tek fark! Tek fark artik on sekiz yasinda olma-
yistydu. Ilk genglik agki yillar i¢inde dev bir agka doniis-
miigtii. Akli baginda Aysem’in yiiregi o giin yanmadig:
kadar ategler icindeydi. Hirsindan gozleri higbir seyi gor-
miiyordu.

Iki giin énce o kayanin basinda onu terk edecegini
sGyleyen adam, ardina bakmadan aracina binip gittigin-
de gozlerindeki tiim yaglar1 kurulamigti. Ne hissettigini
su an oturdugu yerde analiz ediyordu.

‘Aracina hursla binip son siirat konaga geri dondiigun-
de, evin kapilarini kirarcasina carpmustl. Dogan’a olan
Ofkesini analiz edecek durumda degildi. Neye bu kadar
kizdigini dahi bilemiyordu ama caru yandiginda o bam-
bagka birine déniisiiyordu. Kendini tanimakta zorlani-
yor, hatta ne oldugunu diisinmiiyordu bile. Kapilarin
sesine avluya hiicum eden ailesine bakip parmagindaki
ytiztikleri, mavi gozleri birer ateg acarcasina ailesine ba-
kip, avlunun ortasina firlatmigti.

“Bana Dogan diyenin kafasina sikarim! Bitt1” diye ba-
girip annesi, babasi ve kizlarin yanindan higimla gecerek
odasina girmisti.

Ardinda biraktig1 insanlarin yuzlerinin aldig halleri
bile gormemisti. Kizlar sessizce birbirilerine bakmus,
anne ve babasi da yine sessizce g0z goze gelmisti. Ardin-
dan konag1 basan Efsan’in akrabalarini bir glizel temize
cekmis, dedesi Bekir olmasa adamlar1 kursuna dizmeye

meyletmisti. Efsan’1 apar topar Vedatla istanbul’a geri
gondermisti.
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p de odasinda kendiyle yalmz kaldiginda

Hirs1 gegi
ok net anlamigti. Gi-

tek istediginin Dogan oldugunu ¢
decek olmast onu dagitiyordu. Aysem, dagildiginda or-

talig1 saman alevi gibi palazlandirtyor, bunu da en geg
kendi fark ediyordu. Pesinden gitmeyecekti. Gururuna
bile isteye yenilecekti. Aasini ya sessizce yasayacak ya
da ortahig1 ayaga kaldiracakti. Ikisi arasinda kalacagin
da yine bulundugu yerde idrak ediyordu. Ve neler ya-
pacagini asla kestiremiyordu. Derdi agk olanin, acis1 dag
olurmus da altinda ezilir kalirmus. Tek bir kaya pargasim

an bagka kimsenin kaldirmaya giicii yetmezmis.

yard
n imzalarla ne zaman donece-

Ve Dogan su an att1g1 so
belli olmayan gidigini karaliyordu. Aysem’e gore agk-

Jarmmun iizerini giziyordu. Tipki kendi yapti§1 gibi ama aci
olan tek bir sey vardi Aysem i¢in, Dogan ona olan sevgi-
sine inanmuyordu. Bilyiik biiyiik yalanlarin altinda ezilen
kadin, adamin kirginhgma, kizginhigna aldirmiyordu.

Seninki agk degil...

Ask degilse neydi Aysem’in hissettigi? Yillarca tek bir
adama bagh kalan yiiregindeki ask degilse,

Baktig1 higbir adamda Dogan’1 goremiyor
bagka isim, beden, gozler igin atm1yorsa, Aysem’in duy-
gular1 neydi? Ama Dogan bunlarin tam z1tt1 olan sozlerle
kadmnm yiiregini elleri arasinda ezmisti. Yalan soyledin,

kandirdin, arkamdan 13 cevirdin...

Bunlar Aysem’e yetmiyordu. Girdigi handikabin i¢in-
de tek takildig1 nokta buydu. Her sey bir yanaydl, sevdi-
gine inanmamasl bir yanaydi. Yaptiklar1 adama onu isa-
ret etse de kadina en ¢ok dokunan buydu. Aysem’de her
sey yalan olsa bile ask, tiim qiplakligiyla gergekti. Bencil
duyguyu kaldiramiyordu kalbi iizerinden. Ve her altin-
da kaldig1 duygu onu hurslandiriyordu. Amagsiz hirsin
kollarinda yagayacakt artik. Etrafin kasip kavuran, ol-

v

8!

neydi?
sa, kalbi bir
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dugunun misli misli daha fazla bilenmis bir kadin. Inat
damarlar1 saha kalkmig, egilmem dercesine dimdikti.

Aysem her sey olabilirdi. Tiim insanlig kandirabilir-
di. Ama agkta asla yalan séylememisti. Yiiregi kirgindu.
Kirdig1 adamin onu kirdig: yerden paramparcaydi.

Ellerini bagindan alip egyalarim1 ¢antasina doldurdu.
Mevsim kigin ¢oktan bagladigin belli eder gibi giinesini
calmig, ardina yagmurunu birakmisti. Havaya goz atti-
ginda saatin daha erken olmasina ragmen kararmus ol-
dugunu gordigiinde, tipki kendi igine benzetti havayn.

Siyah diz iistii kabanim alip koluna takti. Burada onun
gidisini izlemeyecekti. Son bir istegi olacakti Dogan’dan.
Sonras: yoktu. Acisiu da dik yasamay: bilirdi. Hep bil-
misti.

Kalin askih siyah elbisesi diz tistiinde bitiyordu. Siyah
topuklu ayakkabilariyla zemini inadiyla inletti. Kapiy1
aq1p sertge cektiginde Aysima mum gibi dikildi yerinde.
Aysem’e baktiginda yine bir firtina esiginde oldugunu
fark etti gen¢ kadin.

“Cikiyor musun?”

“Birazdan. Akin Bey cikti m1?”

Dogan’in ilk adiru kullanmaktan nefret ediyordu ama
ona gelecekte bir giine kadar bir daha asla Dogan de-
meyecekti. Dogan 6zeldi. Onun kalbinin ozeliydi. Akin

isminden hi¢ ama hi¢ hoglanmiyordu. Artik ona en cok
Akin yakigiyordu.

“Babanla birlikte olmaly.”

“Tamam.” Aysima’ya son kez bakip adimlarin: babasi-
nin odasina ¢evirdi. Orada m1 bilmiyordu ama Dogan’in
odasina girmek istemiyordu. Bekledigi gibi de babasinin
odasina buldu onu. Kapidan igeri girdiginde, 6nlerinde

imzalanmug dosyalan fark ettiginde higbir tepki vermedi.
Dogan bagkanhigini babasina devretmisti.
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Dogan’la goz goze geldiyse de aninda babasina don-
dii. “Hazir sen de buradayken bir sey sdylemek istiyo-
rum, baba.”

Dogan gozleri kisik baktigi kadmnin hala dik duran
cenesi ve ters bakiglariyla iginden atamadig1 gerginli-
gin arttiginu hissetti. Neden gagiriyor veya delice bir o6fke
duyuyordu ki kadiun bu héline? Karsisindaki kadin
Aysem’di. Kadindan aldig: bakiglarini ylireginde alev
alev yanan kirginligiyla pencerelere cevirdi.

“Soyle babam.” Adam kizina normal bir ifadeyle bakt

ama biliyordu ki kiz1 yine ortama bomba birakacakti.

“Cocuk oyunu oynamadigimiza gore beni bogsamasini
istiyorum.”

Pencereye bakan gozlerini sikica yumdu Dogan. Dig-
leri birbirine girerken genesi kaskattydi.

Basinu dniine egen adamin, ikisinin de arasina girmek,
herhangi bir seye sahit olmak gibi bir niyeti yoktu. “Ay-
sem...” dedi usul bir sitemle.

“Ben onun kolesi degilim.”
“Miisaade eder misin, abi?” dedi Dogan, Tahsin Bey'e.

Adam basimi agir agir sallayip yerinden kalkt1. Kizina
manidar bir bakis atip yanindan gegip cikt. Oldugu yer-

den bir milim bile kimildamad1 Aygem.
“Bosa beni!” dedi. “Burada senin dénmeni bekleyecek

degilim.”
Dogan Aysem’i liince bosard1 ama Aysem’in bunu

bilmesine gerek yoktu. Yanan caninn acistyla yakacak-
t1 kadin1. Koltugunu Aysem’e gevirirken ofkesi yliziinde
taptazeydi. Fakat kadn bundan zerre etkilenmiyordu.

“Kuzu kuzu bekleyeceksin! Donersem tabii...” dedi,

donecegini bile bile.
“Sen beni bekledin mi ki ben seni bekleyecegim, Akin

Bey? Sen hayatina devam ettin, ben de edecegim. Sen-
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siz!” Sesi yiiksek ¢ikan kadinin agz1 hi¢ agilmamus tozlu
bir sand1gin agilmasi gibi dokityordu ne varsa. Onu tek-
rar kazanmak i¢in déndiigiinde bunlarin higbirini dert
etmemisti oysa.

Ofkesiyle ayaga kalkan adamin koltugu kendinden
uzaga firladi. Bagka bedenlerin varligina inanmak isti-
yorsa, inanabilirdi. Dogan bunun aksine onu inandir-
mayacakti. “Beni terk eden sendin! Simdi bana kalkmig
neler sOyliiyorsun? Evlenme Dogan diyen kimdi? Sen!
Evlenmedim bak! Seni bekledim evlenmek icin. Beni
bekle dedin mi? Demedin! Bir giin dénecegim dedin
mi? Demedin! Sen giderken arkanda biraktigin adamin
hali ne diislindiin mii? Diisiinmedin! Ben bir mecnun
olsaydim da bekleseydim Aysem bir giin déner diye...
Nereden bilecektim ki sen dénecektin? Bana demedin!
Hayatimi1 kurmaya, en azindan denemeye calisirken
¢ikip gelen sensin! Bir giin gelecegine inanmak benim
tercihimdi. Sen o giin gittin, benim sadece sevgilimdin.
Ben bugiin gidiyorum ama sen benim KARIMSIN! Ben
de senin KOCANIM! Aradaki fark: gorecek kadar ze-
kisin.”

Adamin kisik sesinden dokiilen sert sozlerin dogru-
luk paylariru segebiliyordu belki ama onu da umursama-
di. “Simdi de sen terk ediyorsun. Demek ki ben de kendi
hayatima bakabilirim.” One bir adim atan Aysem adama
bakan gozlerini kisti. Ve adamun en derinlerde olan da-
marina bastigin biliyordu.

Masanin etrafim dolanan adamin dibinde bitmesiyle
cenesini kaldirdi. Kadinin burnuna kadar girip adeta ses-
sizce kiikredi. “Sana! Benden asla ¢ikis yok!”

“Yok carum...” dedi egreti bir giiliigle. “Sen istanbul’'da

giiniinii giin ederken Aysem seni burada bekler mi sani-
yorsun?"
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Her an daha cok kabaran ofkesini ne kadar gizleme-
ye ¢aligirsa galigsin Aysem onun karistyd1 ve sOyledikle-
ri ¢ok ¢irkindi. Ne zannediyordu Aysem? Dogan hicbir
saman adi bir adam olmamigt. Givenmiyordu Aygem.
“Sen benim karimsin, ben de senin kocanim. Ve asla adi-
ce bir sey yapmam. Cirkinlesme!”

“Sen de beni terk etme!” Sesi yumugamig, gozleri agka
dilenciydi. Ama Dogan gidecekdi, bunu da biliyordu.
“Bak bunu sen bana dememistin. Demis olsaydin sana
bir kap1 agardim o giin. Ama sen arkana bakmadan git-

Burnunun dibindeki kadin simdi sarsa, higbir sey ol-
mamug gibi yapsa... Yaparmuyordu. En derinde bir yerde
her yer tarumard1. Ne ofkesl bitecekti ne de agki... “Ya-
sathgm yagamadan 5lmezmis insan. Sen kendi kazdigin
kuyudasin simdi.”

Basiru yana ceviren kadin omuz silkti ve derin bir ne-
fes alip verdi. “Bunlar artik gegmiste kald1. Bitti. Bittik.
Belki ben seni kaybettim ama en cok sen beni kaybettin.
Simdi beni bosayacaksin.”

Kibrinden zerre 0diin vermeyen kadina bakip kahka-
ha atti. Sadece deli gibi ofkeliydi. Aysem onun ofkeden
giildiigiind gorebiliyor, her hiicresinde hissediyordu.

“Sen benim karmmsim.”

Aysem kalbinin titredigini duyumsadi. Dogan oylesi-
ne hos bir sesle konugmustu ki aniden birkag kez hizla

att1 yiiregi. “Adam dedigin karisini terk etmez. Gidiyor-
sun ve bu is burada biter. Ne kadar suglu olursam olayim

degismeyecek bir gey var, Akin!”
Her Ak kalbine hanger gibi saplaniyordu,

bunu da sindiriyordu.
#Ne kadar kirilmis olursan ol, ne duyarsan duy,

inanmak istiyorsan ona inan.” Isaret parmagini adamin

Dogan

neye
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gogsiine bastirdi. Dogan’in gézlerinin igine bakiyordu.
“Agkina Oluriim, 6ldiiriiriim ama asla boyun egmem!”

Dogan’a, Aysem’de en ¢ok neyi sevdi diye sorsalar du-
raklamasiz dik durugunu derdi. O, gordiigii hicbir kadina
benzemiyordu. “Unut boganmay1.” Dogan kadinin elini
tutarak kendi gogsiine bastirdi. “Olene kadar bana ait-
sin!”

Aysem elini adamin elinden kurtarmak icin sertge
gekti ama bagaramadi. Eliyle birlikte Dogan’a daha cok
cekiliyordu. “Ben kimseye ait degilim. Senin de olma-
dim, olmayacagim da: Yiizyil da gelmesen acimi cenem
dik, gozlim yash ¢ekerim. Fakat unuttun sanirim. Benim-
ki agk degildi. Sen 6yle sdyledin. Ben seni hi¢ sevmedim
ki. Bu agk degilse ben aciy1 neden ¢ekeyim Akin Bey?”
Son s6zleri adamun yiiziine dogru yiiksek sesle sOyledi.

Dogan gozlerini kisarak baktig1 kadinun elini birakt.
“Senin yaptiklarin baska bir agiklamaya mahal vermedi.
Uzgiiniim Ayse Harum. Ne gorilyorsam onu séyliiyo-
rum.”

Bir kolundaki ¢antas: ve kabanin diger koluna takan
Aysem bu kadar konusmanin yeterli olacagina kanaat
etti. Dogan onun istedigini ona vermeyecekti. Agikta ka-
lan eline gozii carpan adam yiiziiklerin yerinde olmadi-
gin1 gordii. i |

“Bitti. Git. Nereye istiyorsan oraya git. Ayse seni bek-
lemeyecek ama bunu bil.” Dilinden akan zehirle yliregin-
den akan acin birbiriyle higbir baglantis1 yoktu belki.
Ama bunu Dogan’a diyecek degildi. Adinin sonundaki
iyelik ekini kaldiran adama daha ne diyebilirdi?

Dogan‘a sz hakki tanimadan odadan gikarken pek
ok sey gerisinde kaliyordu. Bogazina oturan sertligi
kaybetmek i¢in yutkundu ama yumru daha gok biiyiidii.
Gozleri dolarken asansor kapisindan iceri adimini att,
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kap1 tizerine kapamnca omuzlan diigtii. Elini bogazina
gotiiriip ovalad. Nefesi kesiliyordu. Aa duygusu igin-
den tagmak icin bedenini parcalaya parcalaya ¢ikmak
istiyordu. Asansor durdugunda kendini zorla toparlad.

Etrafindaki insanlarla goz goze gelmemek adina bagi-
1 kaldirmadh. Giivenlige verdigi her glinkii iyi caligmalar
soziinii sarf edemedi. Sirket binasindan ¢iktiginda bede-

nine niifuz eden yagmur ve soguk havayla agzim agarak

derin derin nefes ald.

Aracinun getirilmesini istemeye gerek duymadi ki bu
o an aklma bile geLmemigti. Merdivenlerden inerek sir-
a dogru yitriidd. Yiiziinii 1slatan sade-

ketin arka tarafin
ymeyi akil

ce ince ince yagan yagmur degildi. Uzerine gi
edemedigi kabani kolunda 1slaniyordu. Elini duvara ve-
rip duraksadi. Yika doke aglamak istiyordu. Kimse onu
gormesin, duymasin ve 0 ici digina gikana kadar aglasin...

Buz gibi olan viicudunu ne umd
i yanarken dis diinya onu hi¢ ama hig¢
dan alip, ¢antasinin icine eli-
kard1. Gozyaglar1 yagmura
aracina kadar goturse

rsuyor ne de hisse-

diyordu. Yiire
etkilemiyordu. Elini duvar

ni atarak anahtar1 bulup ¢1
kanisirken titreyen bacaklar1 onu

yeterdi.

“Dur orada
Kalin ve giir sesle ¢ivi gibi cakild1. Arkasmi donme-

di. Onu gormek acidan baska neydi? Gitmek istiyordu.
Onunla daha fazla konugmak istemiyordu. Ensesinde
biten adama yine de donmedi. Hava kig mevsimi ama
Dogan’in sicakligl bahar gibiydi. Ensesinde sicak bir ada-

min varhiglydi tuim hissettigi.

“Sen bir Karacadagl’sin.
maz. Her adimini ona gore atacak
mem, bu hicbir geyi degistirmez.’
uzun lambadan kadinun titreyen omuz

1
!

Bunu bir imza taclandira-
sin. Donerim veya don-
’ Otoparki aydinlatan
Jarinu goriiyordu
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ama elinden hicbir sey gelmiyordu. Ona hizla dénen ka-
dinin 6fkeli yliziiyle burun buruna geldi.

“Benim soyadim Altunhan! Tahsin Altunhan’mn bekar
kiziyim. Bunu hig kimse degistiremez. Ne yapacagimi da
kimseye soracak degilim. Ben buralarin kiz degilim. Se-
nin de higbir seyinim. Bu topraklarin iizerinde sen varsin

diye varim. Sen simdi gidiyorsun ve bana her yer key-

“Nasil bu kadar bencil olabiliyorsun?”

“Kendimi savunmuyorum. Savunmayacagim da.
Yaptiklarim ikimize de zarar verdi. Ne yapabiliriz? Ben
anlatmaktan yoruldum, beni kimse tam olarak anlamadi
bugiine kadar. Bundan sonra da kimseden beklemiyo-
rum. Bu gordiigiin kadinin topragin altinda bir cani var!
Sen de iistiinde olursun biter gider.”

“Kes sunu!” diye biiyiikce bagirdi Dogan. “Sucluluk
denen duygu sende nasil yasaruyor bdyle? Yaptigin her
sey ama her seyin tek bir aciklamas: var! Sen beni gerek-
tigi gibi sevmiyorsun! Her vazgecisin biraz daha yiprati-
yor icimdeki seni.”

“Ne istiyorsun?” diye bagird: bu sefer Aysem. “Ne
yapayim senin i¢in? Ayaklarina mi kapanayim, birakma
beni, gitme mi diyeyim? Bunu mu istiyorsun? Bunu ya-
parsam adi agk mu olacak? Ben seni seviyor mu olaca-
gim? Kafana silah da dayayayim istersen, birakamazsin
beni mi diyeyim? Beni sevecek misin o zaman? Gergekten
de ben o kadin miyim?”

Miknatisin ters yiizleri gibiydiler artik. Yaklastikca
birbirlerini itiyorlardi. Ne adam kadma kendini ifade
edebiliyordu ne de kadin... Her ikisi de olacaklar insan-
lard1 ve by, onlar higbir yere gotiirmiiyordu.

Degildi o kadin. Bu kadin degil miydi Dogan’1 kasip
kavuran? Aysem degil miydi Dogan’a diz ¢oktiiren? Simdi
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her ikisi de kendi aalanyla yanarken birbirlerine su olamu-
yorlardi.

Kadmin 1slak yiiziine bakt bir siire. Dogan sessiz, Ay-
sem sessizdi. Kadinin kolundaki kabamu goziinin igine
baka baka yavasca alds. Iki elini de kullanarak bir adim
daha atti. Kabam kaldirip Aysem’in omuzlarina birak-
t1. Elleriyle kadmun ytiziind kavradi. Bagim oniine egdi
Aysem. Uzerine ne alirsa alsn hicbir sey onu 1sitamazdi
artik. Dogan onu affetmedikge, sarilmadik¢a, kollarimin

arasina almadikga yiiregi ayazda kalmig yaprak gibi tit-

reyecekti.

“Gitmek zorundayim.” Aygem'in sesli hickirigiyla her
seye lanet ederek dislerini sikt. #Kalirsam seni her giin
yaralarim. Her giin canin! yakarim. Sana her gun nefretle
bakarim. Ve sana her baktigimda biitiin olan biteni hatir-
Jayacagima eminim. Her aklima gelisi sana olan askima
sarar verecek. Seni giizel hatirlamak istiyorum, uzakta
seni sevebilirim, ¢ok: 6zlerim. Deli gibi 6zlerim ama ya-
ninda ikimiz de daha deli olacagiz. Daha hirgin... Daha
K&tii... Dahalar bitmeyecek ama asla daha asik olmaya“

cagiz.”
Daha fazlas1 dokiilsiin isterdi. Her sey senin i¢in... Ba-
zen gidigler bile ask igin... Sent deli gibi ozlerim ama kalirsam
Ben sana dfkeyle baktik¢a sen ben-

kimseye faydast olmayacak.
min rengi degisecek. Seninki de-

den nefret edeceksin. Bakiglari
k.. Sana vereceklerim i¢in gitmek

gisecek, benimki gekil alaca

zorundayim...
Sert riizgarlar kadinun saglarini savurdugunda Aysem
bagiru kaldirip eliyle adamin ellerini geriye attl. Dogan’in
bitmis yesil bakislar karanhiga karigmigtl. “Gidersen de
asla daha cok asik olmayaca@iz. Bizim icin dahalar bile
bitiyor, farkinda degilsin. Yara dedigin nedir ki? Igimde

bir siz1... Ben seni sensiz cok yagadim. Bundan sonra da
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yasarim. Kendine iyi bak! Ben, bize iyi bakmay: diisiin-
miiyorum.”

Arkasiu dénen kadin aracini agip iki adimda yanina
vard1. Cantasiyla omuzlarindaki kabani aracinin yan kol-

tuguna firlatti. igine girip Dogan’a son kez bile bakma-
dan yanindan siiratle gecip gitti.

Ardindan bakan adamin acis1 katlandi ama yolundan
donmek gibi bir niyeti yoktu. Kalirsa her gunii bu gekilde
gegirecekti. Giderse Aysem icin de 6zlenen ve en sevilen
olarak kalacakt1. Ve biliyordu ki Dogan, hangi 6zlem onu
yakarsa yaksin kiil olmadan donmeyecekti. Hayatlariyla
oyun oynayan, sevgilerini hige sayan Aysem’i affetmesi-
nin zamanin bilmiyordu. Yalanlar kalbinde muzrak gibi
sapliydi. Aysem’in kalbinde sakladiklar onlarin sonunu
getirmisti. Inanci tamamen zedelenmisti. En biiyiik yara-

y1 en cok sevdigi kadindan almust. Thanet, icinde zavall
bir gocuk gibi aghyordu simdi.

& ! - ¢
W
“Dogan Abi,” dedi

Helin. Fikret ile agabeyini yolcu
etmeye gelmislerdi.

Dogan yorgun bakiglarin1 Helin’e cevirdi. “Liitfen,
Helin.” Konugmak, daha fazla bir sey duymak ist
du. Ayaklar geri geri giderken her sey oldukca

Helin hiisranla basini agag: yukar sallad.

calisiyorum sizi. Bunun igin beni suglama. C
uzguniim.”

emiyor-
zordu.

“Anlamaya
ok ama ¢ok

Kimse Dogan kadar uzgin degildi. Dogan'in acis:
bencilce kendini 6ne suriiyordu. Son anonsla kardegine
sarild1 Dogan. “Goziinii asla kizlarm iizerinden ayirma.
Nefes kadar yakimim. Gidiyorum diye gittim sanilmasin.
Islerim bittiginde ve hazir oldugumda dénecegim. Bunu
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Aysem’e sylemeyin.” Helin'e ve Fikret'e baka baka sarf

etti sozlerini. “S6z mii Helin?”
“Donecegim diyorsun. Ablami taniyorum, umarim

geg¢ kalmazsin. S6z!”

“Geg diye bir ey olmayacak. Biz daha baglamadik
bile...” Arkasmu donerek uzaklasan adamin arkasindan
bakt iki sevgili.

“Ne diigiinecegimi bilemiyorum,” dedi Helin,
Fikret'in actg kolun altna girerek. “Abinin bu kadar

inat biri oldugunu bilmiyordum.”
Gozleri etrafi kolacan eden Fikre
dirdi. “Ben erken donecegine eminim. Biraz zaman...”

L g

L

a sehrin ad1 yazan havaalaninin tabe-
e, dortliileri yakarak kenara cektigi
Aysem. Deli gibi tigu-
disi oldugunu da bi-
misti. Kabam

t, kiz1 cikisa yonlen-

Biiyiik puntolarl
Jasinin biraz gerisin
aracinin kaportasina yaslanmisti
yordu ama onu {igiitenin adamin gi
liyordu. Elbiselert nemi emerek tenine ver
bugiin umurunda bile degildi. Kizarmus goz aklarini, ag-
riyan bagin da umursamiyordu. Dogan gidiyordu! Tek
diisiindiigii buydu. Alisacakti. Dogansiz da bir hayat ya-
sarurdi. Ama nasil yaganr, tekrar bagtan yazacakti.

Aglamanin artik faydasi yoktu. Sizlanmanin, yaptigl
hatalarin pigmanligini yagamarnin... Ama neden siirekli
gozlerinden sessizce inen yaglari hissediyordu? Gozyas-
lar1 yanaguu 1slatirken onu {istitityordu.

Yiiziine vuran farla kapatti gozlerini. Bagini gOkyu-
siine kaldird: ve aracin yanindan hizla gecip gitmesini
diledi. Arag yanindan gegip gitti. Ve durdu.

sAblal” Helin’in sesini duymak jstemiyordu. Kimse-
yi gormek istemiyordu. icinde bir sanci vard: ve O bu
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sanciy1 tek bagina yagamak istiyordu. Oniine kadar gelip
duran kiz kardesine bakti.

Ablasinin omuzlarina elini birakan Helin, kadinin buz
kestigini fark ettiginde gozleri dehsetle agildi. Soka gi-
ren Fikret, Aysem’in kisa, incecik bir elbiseyle o soguk
havada nasil bekledigine inanamadi. Ceketini gikarip
Aysem’in omuzlarina doladi. “Delirdin mi Aysem? Ol-
diireceksin kendini.”

“Gitti mi?” Aysem’in sorusuyla ikisi de birbirine bak-
t1. Ne Helin ne Fikret tek kelime edebildi. “Gitti.” Kendi
sorusuna kendi cevap verdi. Omuzlarindaki ceketi iki
eliyle geriye atip dogruldu. “Ben delirmeyeyim de kim
delirsin?” dedi ac1 sesiyle. “Gitti.”

“Geri donecek bir giin. Sen de biliyorsun Aysem,”
dedi Fikret. “Biraz sabir.”

Aysem iki elini de havaya kaldirip hirsla bagirds. “Ne-
yin sabri, neyin? Arkadagim gitti sabir dedim. Aciy1 yasa,
yasa, yasa ben bittim, titkendim. Aysem her seye sabir m1
edecek? Tiim &mrii sabirdan mu gececek? Giilperi gitti!
Dogan gitti! Ben daha neye sabir edecegim?”

Helin'in dolup tasan gozleri tek bir soz etmesine engel
oldu. Elini agzina kapatmig ablasina bakiyordu. Fikret
ondan daha iyi durumda, ablasma merhametle bakiyor-
du. “Yapma giizel bacim. Kendine eziyet etme. Her sey
bir giin olmas gerektigi kadar guzel olacak. Gitti
sensiz yasar mi abim?”

“Yasar!” diye bagirip Fikret'i iki omzundan itekledi
Aysem. “Cok giizel yasar. Aysem ne halde bile demez.”

“Yapmaz!” dedi Fikret, ona engel olmadi. Aysem tiim
harsimi Fikret'ten qikartiyordu.

gi yerde

“Neden demedin ona? Aysem seni &zler. Birakma
onu. Gitme! Neden demedin? Sen gidersen Aysem seni
siler, neden demedin Fikret?” Kendi diyemedigi sozleri
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birinin ona séylemesini istemigti. Egilmeyen diline, bii-
kiilmeyen gururuna yenilip kendi demedigi sozleri biri
ona soylemeliydi.

Cansiz yumruklar, buz kesmig parmaklariyla adama
dokunusunu bile hissetmiyordu. Ayak uglarindan basla-
yan hissizlik dizlerine tirmanal cok olmustu ama Aysem
onu da hjssetmemigti. Koca koca higkiriklar geceyi bile
aglatirken Fikret, Aysem’i gogsiine bastird.

“Demedin! Aysem seni 6zler demedin.”

Kadimn acis1 Fikret'in teninin altinda atan kalbine ka-
dar iglemigti. Gdzlerini yumdu Fikret. Cirpman kadin
sakinlegtirmekten bagka istegi yoktu.

“Demedin...”

Birinci kitap sonu
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Ozleyecegini,
gok ozleyecegini bile bile gitmisgti Aygom.
Deli gibi 6zlemisti.

Dogan, bir giin dénecegini bilorek yagamsgty,
Aysem bir glin ona geri donecekti,

Ve simdi geri donecekti. Dogan i¢in mi, intikam; igin mi?

Dogan, sevdigi kadinin kendisini terk etmesinj ve
bes sene sonra hayatimin ortasinda tekrar belirmesin;
bekliyor muydu?

“Gel,” bile demeden, “Bekle beni,” bile demeden giden
Aysem’in agkina Dogan inanacak miydi?

Bu ask tekrar harlanacak miydi yoksa sakl kalan gercekler
bu iki as181 farkli noktalara mi stiriikleyecekti?

Zamana direnen bir ask, geleneklere baskaldiran bir
kadin ve onu her ne pahasina olursa olsun korumak
isteyen bir adam... F

Sanliurfa ¢ok sey gérmiistii ama Aysem gibi bir kadin daha
gormemisti. Mezopotamya’da yasanan biiyiik bir askin
ve dostlugun hem acitan hem de mutlu eden hikayesini

merak ve heyecanla okuyacaksiniz...

internet satis: www.ilknokta.com
[ f] facebook.com/muptelayayinlari
()] instagram.com/muptela_yayinlari
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