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Teşekkür 

Sadece bu kitaptaki konuşmaları oluşturan teypleri mu­
hafaza etmekle kalmayan, fakat bunların yazıya dökülmesi 
amacıyla aşağıdaki kişileri bulmak için saatler harcamış 
olan Lynne Van de Bunte'ye içten minnetimi sunarım: Heidi 
Utz, Rex Washburn, Ginny Davies ve Aileen ve Bili Fell'e (ay­
nı zamanda bütün konuşmaları bir bilgisayarda toplamışlar­
dır) ve ayrıca başka kimsenin ne söylendiğini çözemediği 
denli eski teypleri yazıya döken Lynne'ye teşekkür ediyo­
rum. Son olarak, yayına hazırlanmamış bir kutu konuşmayı 
alıp onları bu kitaba dönüşteren arkadaşım ve editörüm 
Emily Hilburn Sell'e özel olarak teşekkür etmek isterim. 
Onun yeteneği, çabası ve sevgi dolu adanmışlığı olmaksızın 
hiçbir şey yayımlayamazdım. Birlikte çalışmaya devam ede­

bildiğimiz için kendimi şanslı hissediyorum. 



Giriş 

1995'de öğretim görevlilerinin yedi yılda bir aldığı bir yıllık 
izne ayrılmıştım. Aslında bu on iki ay hiçbir şey yapmadım. 
Bu hayatımda ruhsal olarak en ilham verici süreydi. Daha zi­
yade bütün yaptığım dinlenip gevşemek oldu. Okudum, kır­
larda yürüdüm ve uyudum. Yemek pişirdim ve yedim, medi­
tasyon yaptım ve yazdım. Hiçbir planım, programım ve "yap­
mam gereken işlerim" yoktu. Tamamen serbest ve plansız bu 
sürede pek çok şeyi sindirdim. Bir kere, 1987 ile 1994 ara­
sında yaptığım konuşmaların, iki kutu dolusu çok ham, yayı­
na hazırlanmamış müsvettelerini okumaya başladım. The 
Wisdom of No Escape'i oluşturan dathun konuşmalarının ve 
kitabımı oluşturan lojong öğretilerinin tersine, bu konuşma­
ları birleştiren hiçbir ortak payda yok gibi görünüyordu. Ara 
sıra birkaç yazıya bakıyordum. Kimilerini çok bilgiçce, kimi­
lerini çok keyifli buluyordum. Kendime ait bu kadar çok söz­
le karşı karşıya kalmak hem ilginç geliyordu hem de utanç 
veriyordu. Okudukça yavaş yavaş, hangi konuyu seçmiş 
olursam olayım, hangi ülkede olursam olayım veya hangi yıl 
olursa olsun hiç durmadan aynı şeyleri öğrettiğimi keşfettim: 
maitriye (kişinin kendisine karşı sevgi dolu müşfikliği) duyu­
lan büyük ihtiyaç ve bundan yola çıkarak kendimizin ve baş­
kalarının acısına karşı korkusuzca şefkatli bir tavrın uyandırıl­
ması. Bana öyle geldi ki bu konuşmaların her birinin ardında­
ki görüş, bilinmez bir alana adım atabileceğimiz ve durumu­
muzun temelsizliği bağlamında gevşeyip rahatlayabileceği­
mizdi. Altta yatan bir diğer tema da, genellikle kaçındığımız 
şeyi davet ederek, bizimle onlar, şu ile bu, iyi ile kötü arasın-
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daki ikilik gerilimini dağıtmaktı . Öğretmenim Chögyam 
Trungpa Rinpoche bunu "keskin noktalara dayanmak" olarak 
tanımlıyordu. Bütün bu yedi yıl boyunca sadece Trungpa Rin­
poche'nin öğrencilerine verdiği yararlı ve son derece cesur 
öğretileri sindirmeye ve iletmeye çalıştığımı anladım. 

Kutuların içine iyice daldıkça, öğretmiş olduklarımı tam 
anlamıyla takdir etmeden önce daha gidecek epey yolum ol­
duğunu anladım. Aynı zamanda Rinpoche'nin öğüdünü elim­
den geldiğince uygulayarak ve bir öğrencinin yoluna dair bu 
deneyimi başkalarıyla paylaşarak daha önce hiç yaşamadı­
ğım bir mutluluk ve tatmin yaşadığımı gördüm. Daha önce 
de sıklıkla söylemiş olduğum gibi, kendi şeytanlarımla ve 
onlara eşlik eden güvensizlikle dost olmanın çok basit ve ke­
yifli bir rahatlığa ve hazza yönelttiğini görmek beni güldürdü . 

Yılı yarılamıştım ki editörüm Emily Hilburn Seli bana elim­
de üçüncü bir kitap için kullanılabilecek başka konuşmaları­
mın olup olmadığını sordu. Ona karton kutuları gönderdim. 
Kopyaların hepsini okudu ve Shambhala Publications'a "Bir 
kitabımız daha var" diyecek ilhamı buldu. 

Sonraki altı ayda ayıkladı, değiştirdi, kaldırdı ve düzeltti ve 
ben de her bölüm üstüne gönlümce çalışma lüksüne kavuş­
tum. Dinlenmediğim veya okyanusa bakmadığım ya da dağ­
larda yürümediğim zamanlarda kendimi tümüyle bu konuş­
malara veriyordum. Rinpoche bir keresinde bana "Gevşe ve 
yaz" öğüdünde bulundu. O sırada bunların hiçbirini yapacak 
gibi görünmüyordum, fakat işte yıllar sonra onun talimatları­
nı izliyordum. 

Emily ile bu işbirliğimin ve hiçbir şey yapmadığım bu yı­
lın neticesi işte bu kitaptır. 

Bu kitap sizi hayatınıza çeki düzen vermeye ve dürüstlük, 
müşfiklik ve cesaret hakkındaki bu öğretileri kucaklamaya 
teşvik etsin. Eğer hayatınız karmaşık ve stresli ise, burada bol 
öğüt bulacaksınız. Eğer geçiş dönemindeyseniz, bir kayıptan 
dolayı ıstırap çekiyorsanız veya sadece esas itibarıyla huzur­
suzsanız bu öğretiler tam size göredir. Esas nokta, hepimize 
ortaya çıkan şeyler karşısında gevşememizin ve karşılaştığı­
mız durumları bu yola yöneltmemizin hatırlatılması ve buna 
teşvik edilmemiz gereğidir . 

Bu öğretileri uygulamaya koyarak, buddha dharma'yı sıra-

8 



dan hayatlarının iniş çıkışlarıyla ilişkili kılmış olan öğretmen 
ve öğrencilerden oluşan uzun bir silsileye katılıyoruz. Nasıl 
onlar egolarıyla dost oldular ve bilgelik zihnini keşfettilerse, 
biz de bunu yapabiliriz. 

Ben Vidyadhara'ya, Saygıdeğer Chögyam Trungpa Rin­
poche'ye hayatını tümüyle dharma'ya adadığı ve onun esa­
sını Batılı insanlara aktarmaya bu kadar hevesli olduğu için 
teşekkür ediyorum. Umarım ondan aldığım ilham bulaşıcı 
olur. Umarım bizler de onun gibi bir bodhisattva hayatı yaşa­
rız ve onun "Kaos son derece iyi bir haber addedilmelidir" sö­
zünü unutmayız. 

Pema Chödrön 
Gambo Abbey 

Pleasant Bay, Nova Scotia, 1996 
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Korkuyla Dostluk 

Korku gerçeğe yaklaşmanın doğal 
bir tepkisidir. 

Ruhsal bir yolculuğa çıkmak çok küçük bir kayığa binme­
ye ve bilinmeyen diyarları aramak için okyanusa açılmaya 
benzer. Samimi çalışmalar ilham verir, fakat er ya da geç 
korkuyla da karşı karşıya kalacağız. Bildiğimiz kadarıyla, uf­
ka vardığımız zaman dünyanın kenarından düşeceğiz. Bütün 
kaşifler gibi, bunu karşılayacak cesaretimizin olup olmadığı­
nı bilmeden, orada bizi bekleyeni keşfetmeye yöneliriz. 

Eğer Budacılık ile ilgileniyorsak ve onun neler sunduğunu 
keşfetmeye karar verdiysek, çok geçmeden nasıl ilerleyebile­
ceğimiz hakkında farklı görüşler olduğunu keşfederiz. İçgörü 
meditasyonuyla, bütün faaliyetlerimiz ve düşüncelerimizle şu 
ara yoğunlaşarak, dikkatli olma uygulamasına başlarız. Zen 
uygulamasında boşluk üstüne öğretiler duyuyor ve zihnin 
açık ve sınırsız netliğiyle bağlantı kurmaya davet ediliyoruz. 
Vajrayana öğretileri, ortaya çıkan her şeyi uyanma halinden 
ayrılmaz görerek, bizi bütün durumların enerjisiyle çalışma 
fikriyle tanıştırır. Bu yaklaşımların herhangi biri bizi cezbede­
bilir ve bize daha fazla inceleme şevki verebilir, fakat eğer yü­
zeyin altına inmek ve duraksamadan uygulama yapmak is­
tersek, bir noktada korku yaşamamız kaçınılmazdır. 

Korku evrensel bir deneyimdir. En ufak böcek bile onu his­
seder. Gelgit havzasının çamurunun içinde yürürüz ve parma­
ğımızı yumuşak, açık deniz şakayıklarının gövdesinin yanına 
koyarız ve şakayıklar kapanıverirler . Bilinmeyenle karşı kar­
şıya kaldığımız zaman korkmamız kötü bir şey değildir. Bu 
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canlı olmanın bir parçasıdır, hepimizin paylaştığı bir şeydir. 
Yalnızlık, ölüm ve tutunacak bir şeyimizin olmaması olasılığı­
na karşı tepki gösteririz. Korku gerçeğe yaklaşma karşısında 
verilen doğal bir tepkidir. 

Eğer kendimizi bırakıp olduğumuz yerde kalırsak, o zaman 
deneyimimiz çok canlı olur. Kaçacak hiçbir yer olmadığı za­
man her şey çok netleşir. 

Uzun bir inziva sırasında, hem şimdide olup hem de aynı 
zamanda hayatımızdaki olaylar dizisini sürdüremeyeceğimize 
dair bana sarsıcı gelen bir vahiy yaşadım! Biliyorum, bu za­
ten aşikar görünüyor, fakat kendiniz böyle bir şeyi keşfettiği­
niz zaman bu sizi değiştiriyor. Süreksizlik şimdiki zamanda 
canlanır; şefkat, hayret ve cesaret de öyle. Korku da. Aslın­
da, hiçbir referans noktası olmadan şimdiki zamanda bilin­
meyenin kenarında duran herkes bir temelsizlik duygusu ya­
şar . Bu anlayışımızın daha derinleştiği ve şimdiki zamanın ol­
dukça korunmasız bir yer olduğunu ve bunun hem cesaret kı­
rıcı hem de hassas bir durum olabileceğini anladığımız bir za­
mandır. 

Araştırmamıza başladığımız zaman, çeşitli ideallerimiz ve 
beklentilerimiz vardır. Uzun bir zamandır hissettiğimiz açlığı­
mızı tatmin edecek yanıtlar arıyoruzdur. Fakat istediğimiz en 
son şey öcüyle karşılaşmaktır. Elbette insanlar bizi uyarmaya 
çalışırlar. İlk meditasyon dersi aldığım zamanı hatırlıyorum, 
kadın bana nasıl yapılacağına dair talimatlar verdikten sonra 
şöyle dedi, "Fakat lütfen buradan meditasyonun öfkeden bir 
uzaklaşma olduğunu düşünerek ayrılma." Nedense dünyada­
ki bütün uyarılar bizi ikna etmez. Esasında bunlar bizi daha 
da cezbederler. 

Biz burada korkuyu tanımaktan, korkuya aşina olmaktan, 
korkunun gözlerinin içine bakmaktan -bir sorun çözme yolu 
olarak değil de, eski görme, işitme, koklama, tatma ve dü­
şünme şeklimizin tam tersi olarak- bahsediyoruz. Gerçekten 
bunu yapmaya başladığımız zaman sürekli mütevazi oluruz. 
İdeallere tutunmanın yol açabildiği kibre hiç yer kalmaz. Ka­
çınılmaz olarak ortaya çıkan kibir, bizim biraz daha ilerleme 
cesaretimizle ebediyen yerle bir olur. Uygulama yoluyla yapı­
lan keşiflerin herhangi bir şeye inanmakla bir ilgisi yoktur. 
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Bunların daha ziyade ölme cesaretiyle, ebediyen ölme cesa­
retiyle ilgisi vardır. 

Dikkatlilik veya boşluk ya da enerjiyle çalışmaya dair öğ­
retilenlerin hepsi aynı şeye işaret ederler: tam orada olmak 
bizi mıhlar . Bu bizi içinde bulunduğumuz zaman ve mekan 
noktasına mıhlar. Orada durduğumuz ve eyleme geçmediği­
miz zaman, bastırmadığımız, bunun suçunu kimseye ve ayrı­
ca kendimize de yüklemediğimiz zaman, hiçbir kavramsal 
yanıtı olmayan, nereye gideceği belirsiz bir soruyla karşı kar­
şıya geliriz. Aynı zamanda yüreğimizle de karşılaşırız. Bir öğ­
rencinin çok güzel bir şekilde belirttiği gibi, "Pek akıllıca kor­
ku olarak gizlenen Buda doğası kıçımıza bir tekme atarak alı­
cı olmamızı sağlar. " 

Bir keresinde 1960'larda Hindistan'da bir adamın ruhsal 
deneyimleri hakkındaki bir konferansa katılmıştım. Konuşma­
cı negatif duygulardan kurtulmaya karar verdiğini söyledi. Öf­
ke ve ihtirasa karşı mücadele etmişti; tembellik ve gurura kar­
şı mücadele vermişti. Fakat en çok korkudan kurtulmak isti­
yordu. Meditasyon öğretmeni ona sürekli mücadele etmeye 
son vermesini söylüyordu, fakat o bunu önündeki engelleri 
nasıl alt edeceğini açıklamanın bir başka yolu olarak aldı. 

Sonunda öğretmeni onu dağ eteğindeki küçük bir kulübe­
de meditasyon yapmaya gönderdi. Adam kapıyı kapattı ve 
meditasyon yapmaya oturdu ve hava karardığı zaman üç kü­
çük mum yaktı. Gecenin bir yarısı odanın köşesinden gelen 
bir gürültü duydu ve karanlıkta çok büyük bir yılan gördü. Yı­
lan ona kral kobra gibi göründü. Sallanarak önünde duruyor­
du. Bütün gece gözlerini yılandan ayırmadan tetikte durdu. 
Korkudan kımıldayamıyordu. Orada sadece yılan, kendisi ve 
korku vardı. 

Şafak sökmeden hemen önce mum söndü ve adam ağla­
maya başladı. Çaresizlikten değil, duyduğu sevecenlik yüzün­
den ağlıyordu. Dünyadaki bütün hayvanlara ve insanlara kar­
şı özlem duydu; onların yabancılığını ve mücadelesini anlı­
yordu. Yaptığı bütün meditasyon daha fazla ayrılık ve müca­
deleden başka bir şey olmamıştı. Öfkeli ve kıskanç olduğunu, 
direndiğini ve mücadele ettiğini ve korktuğunu kabul etti -bu-
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nu gerçekten tüm yüreğiyle kabul etti. Aynı zamanda ölçüsüz 
derecede değerli-akıllı ve aptal, zengin ve fakir ve tümüyle 
anlaşılmaz- olduğunu da kabul etti. O kadar büyük bir min­
net duydu ki zifiri karanlıkta ayağa kalktı, yılana doğru yürü­
dü ve önünde eğildi. Sonra yerde deliksiz bir uykuya daldı. 
Bunun hayalgücü mü olduğunu, yoksa yılanın gerçekten ora­
da mı olduğunu hiç bilemedi, fakat bu önemli görünmedi. Ko­
nuşmasının sonunda belirttiği gibi, korkuyla bu kadar yakın­
laşmak yaşadığı zorlukların, dramların yerle bir olmasını ve 
etrafındaki dünyanın nihayet ulaşılabilir olmasını sağladı. 

Kimse hiçbir zaman bize korkudan kaçmaya son verme­
mizi söylemez . Nadiren bize korkuya yaklaşmamız, sadece 
orada olmamız, korkuyu tanımamız söylenir. Bir keresinde 
Zen ustası Kobun Chino'ya korkuyla nasıl bir ilişkisi olduğu­
nu sordum, şöyle dedi, "Mutabık olurum. Mutabık olurum." 
Fakat genellikle aldığımız tavsiye korkuyu yumuşatmak, onu 
ılımlaştırmak, kendimizi uzaklaştırmak, fakat her halükarda 
onu bertaraf etmektir . 

Bu tür bir cesaretlendirmeye ihtiyacımız yoktur, zira kor­
kudan uzaklaşmak doğal olarak yaptığımız bir şeydir. Korku­
nun en ufak bir imasını bile hissettiğimizde alışkanlık olarak 
başka şeyler kurarız ve eteklerimiz zil çalar. Korkunun geldi­
ğini hissederiz ve oradan uzaklaşırız. Bunu yaptığımızı bilmek 
iyidir -haşatımız çıkacak şekilde değil de koşulsuz bir şefkat 
geliştirmenin bir yolu olarak. En üzücüsü şimdiki anın nasıl 
elimizden kayıp gittiğidir. 

Ne var ki bazen köşeye sıkışırız; her şey darmadağın olur 
ve kaçma seçeneğimiz kalmaz. Bu gibi zamanlarda, en derin 
ruhsal gerçekler epey sıradan ve açık görünür. Saklanacak 
bir yer yoktur. Bunu başkaları kadar iyi görürüz -başkaların­
dan çok daha iyi görürüz. Er ya da geç korkunun güzel gö­
rünmesini sağlayamasak da bu yine de bizi duyduğumuz ya 
da gördüğümüz bütün öğretilerle tanıştıracaktır. 

Onun için bir dahaki sefere korkuyla karşılaştığınız zaman 
kendinizi şanslı addedin. Genellikle cesur insanların korkma­
dığını düşünürüz. Gerçek şu ki onlar korkuyla içli dışlıdırlar. 
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Ben ilk evlendiğimde, kocam benim tanıdığı en cesur insan­
lardan biri olduğumu söyledi . Ona nedenini sorduğum za­
man, çünkü benim tam bir korkak olduğumu fakat yine de 
yola devam edip bir şekilde işleri hallettiğimi söyledi. 

İşin püf noktası araştırmayı sürdürüp işin ucunu bırakma­
maktır, hatta bir şeyin düşündüğümüz gibi olmadığını keşfet­
tiğimiz zaman bile. Bu tekrar ve tekrar keşfedeceğimiz şeydir . 
Hiçbir şey düşündüğümüz gibi değildir. Bunu kesin bir şekil­
de söyleyebilirim. Boşluk düşündüğümüz şey değildir. Dik­
kat veya korku da öyle. Şefkat -düşündüğümüz şey değildir. 
Sevgi, Buda doğası. Cesaret. Bunlar bilmediğimiz şeyler için 
verdiğimiz zihnimizdeki kodlardır, fakat hepimiz bunları dene­
yimleyebiliriz. Bunlar her şey darmadağın olduğu ve kendi­
mizi şimdiki zamana mıhladığımız zaman hayatın gerçekte ne 
olduğuna işaret eden sözcüklerdir. 
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Her Şey Darmadağın 
Olduğu Zaman 

Her şey darmadağın olduğu ve neyin eşiğin­
de olduğumuzu bilmediğimiz zaman, hepi­
mizin vereceği sınav kıyıda kalmak ve so­
mutlaştırmamaktır. Ruhsal yolculuk cennet­
le ve nihayet gerçekten mükemmel bir yere 
gitmekle ilgili değildir. 

Gambo Abbey denizle gökyüzünün birbirinin içinde eridiği 
engin bir yerdir. Ufuk sonsuza dek uzanır ve bu enginlikte 
martılar ve kuzgunlar süzülürler . Manzara saklanacak hiçbir 
yer olmadığı duygusunu abartan kocaman bir ayna gibidir. 
Ayrıca bu bir manastır olduğu için kaçacak çok az yol vardır 
-yalan söylemek yoktur, çalmak yoktur, alkol yoktur, seks 
yoktur, çıkış yoktur. 

Gambo Abbey benim gitmeyi arzuladığım bir yerdi. Trung­
pa Rinpoche benden manastırın yöneticisi olmamı istedi, 
böylece sonunda kendimi orada buldum. Orada olmak iyi bir 
meydan okumayı sevip sevmediğimi sınamaya bir davetti, 
çünkü ilk yıllarda bu canlı canlı pişirilmek gibiydi . 

Manastıra girdiğim zaman her şey darmadağın oldu. Ken­
dimi her şekilde korumaya aldım, kendimi her şekilde kandır­
dım, iyice cilalanmış benlik imajımı her şekilde korudum 
-hepsi darmadağın oldu. Ne kadar çabalarsam çabalayayım, 
durumu idare edemedim. Tarzım diğerlerini delirtiyordu ve 
ben saklanacak hiçbir yer bulamıyordum. Ben her zaman 
kendimi hemen herkesin hoşlandığı esnek, nazik ve yardıma 
hazır biri olarak düşünmüştüm. Hayatımın büyük kısmında 
bu illüzyonu yaşamıştım. Manastırdaki ilk yıllarımda bir tür 
yanlış anlama içinde yaşadığımı keşfettim. İyi niteliklerim 
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yok değildi, sadece altın kız değildim. Kendimin bu imajına 
çok büyük yatırım yapmıştım ve artık bu imajı bir arada tuta­
mıyordum. Bütün bu eksik manzara renkl i bir f ilm gibi sade­
ce benim değil, etrafımdaki herkesin de gözlerinin önüne se­
rildi. 

Daha önce kendim hakkında görmediğim her şey aniden 
dramatize oldu. Sanki bu yeterli değilmiş gibi, başkaları be­
nim ve ne yaptığım hakkında rahatlıkla geri bildirimde bulu­
nuyorlardı. Bu o kadar acı veriyordu ki bir daha hiç mutlu 
olup olamayacağımı merak ediyordum. Sürekli üstüme bom­
ba yağdığını, her yanda kendimi-aldatışların patladığını h is­
sediyordum. Bu kadar çok uygulamanın ve çalışmanın yapıl­
dığı bir yerde, yolumu şaşırıp kendimi haklı çıkartmaya ve 
başkalarını suçlamaya çalışamazdım. Bu tür bir çıkış olası 
değildi. 

Bu sırada bizi  bir öğretmen ziyaret etti ve bana şöyle söy­
lediğini hatırlıyorum, "Kendinle iyi dost olduğun zaman, du­
rumun da daha dostane, daha iyi olacaktır. " 

Bu dersi daha önce duymuştum ve bunun gidilecek tek yol 
olduğunu biliyordum. Duvara raptiyelenmiş bir yazım vardı: 
"Kendimizi tekrar ve tekrar yok oluşa maruz bıraktığımız öl­
çüde içimizdeki yıkılamaz olan bulunabilir." Nasılsa, daha 
Budist öğretileri duymadan önce bile, gerçek uyanışın ruhu­
nun bu olduğunu biliyordum. Bu her şeyin ucunu bırakıp sa­
lıvermekle ilgiliydi. 

Mamafih, yer ayaklarınızın altından kaydığı ve tutunacak 
bir şey bulamadığımız zaman bu çok can yakıyor. Tıpkı Na­
ropa Enstitüsü'nün düsturu gibi: "Gerçek sevgisi seni tam ye­
rine koyar." Bunun ne anlama geldiğine dair romantik bir gö­
rüşümüz olabilir, fakat gerçekle mıhlandığımız zaman ıstırap 
çekeriz. Banyodaki aynaya bakarız ve işte sivilcelerimiz, yaş­
lanan yüzümüz, sevecensizliğimiz, saldırganlığımız ve tutuk­
luğumuz -bütün hepsi oradadır. 

İşte hassaslık burada devreye girer. Her şey sallantıda ol­
duğu ve hiçbir şey işlemediği zaman, bir şeyin eşiğinde oldu­
ğumuzu kavrayabilir iz. Bunun çok hassas ve nazik bir yer ol­
duğunu ve hassaslığın her iki yana da gidebileceğini kavra-
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yabiliriz. Suratımızı asıp kendimizi kapatabilir veya nabız gibi 
zonklayan bu niteliğe dokunabiliriz. Temelsizlikte kesinlikle 
hassas ve zonklayan bir şey vardır. 

Bu bir tür sınamadır, ruhsal savaşçıların yüreklerini uyan­
dırmak için ihtiyaç duyduğu türde bir sınamadır. Bazen has­
talık ya da ölüm yüzünden kendimizi bu yerde buluruz . Bir 
kayıp duygusu yaşarız - sevdiklerimizin kaybı, gençliğimizin 
kaybı, hayatımızın kaybı. 

AIDS'den ölen bir arkadaşım var. Ben kısa bir yolculuğa 
çıkmadan önce konuşuyorduk. Şöyle dedi, "Bunu istemedim, 
şundan nefret ettim, şundan korktum. Fakat artık o hale gel­
di ki bu hastalık benim için en büyük armağan oldu. Şimdi 
her dakika benim için o kadar değerli ki. Hayatımdaki bütün 
insanlar o kadar değerli ki . Tüm hayatım benim için o kadar 
anlamlı ki ." Bir şey gerçekten değişmişti ve kendisini ölmeye 
hazır hissediyordu. Korkutucu ve dehşet verici olan bir şey 
bir armağana dönüşmüştü. 

Her şeyin darmadağın olması bir tür sınama ve aynı za­
manda bir tür şifadır. Meselenin bu sınavı geçmek veya bu 
sorunu altetmek olduğunu sanırız, ama gerçek şu ki mesele­
ler gerçekten çözülmez. Bir araya gelirler ve darmadağın 
olurlar. Tekrar bir araya gelirler ve tekrar darmadağın olurlar. 
İşte böyle olur. Şifa, bütün bunların olması için yer bırakmak­
tan gelir: keder için yer, rahatlama, bedbahtlık, sevinç için 
yer bırakmak. 

Bir şeyin bize zevk vereceğini düşündüğümüz zaman, ger­
çekten ne olacağını bilmeyiz. Bir şeyin bize bedbahtlık vere­
ceğini düşündüğümüz zaman da bilmeyiz. En önemlisi bu bil­
meme için yer bırakılmasıdır. Yardımcı olacağını düşündüğü­
müz şeyi yapmaya çalışırız. Fakat bilmeyiz. Asla yere mi se­
rileceğiz, yoksa dimdik ayakta mı duracağımızı bilmeyiz. Bü­
yük bir hayal kırıklığı yaşandığı zaman, bunun hikayenin so­
nu olup olmadığını bilmeyiz. Bu büyük bir maceranın başlan­
gıcı olabilir. 

Bir yerde tek bir erkek çocukları olan bir aile hakkında bir 
yazı okudum. Aile çok fakirdi. Bu oğul onlar için son derece 
değerliydi ve ailesi için önemli olan tek şey kendilerine biraz 
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maddi destek ve prestij sağlamasıydı. Sonra oğlan attan düş­
tü ve sakat kaldı. Bu onların hayatının sonu gibi görünüyor­
du. Bundan iki hafta sonra köye askerler geldi ve savaşta sa­
vaşmaları için sağlıklı ve güçlü adamları alıp götürdüler ve bu 
genç adamın orada kalıp ailesine bakmasına izin verildi. 

Hayat böyledir. Hiçbir şey bilmeyiz. Bir şeye kötü deriz; bir 
şeye iyi deriz. Fakat gerçekte bilmiyoruzdur . 

Her şey darmadağın olduğu ve neyin eşiğinde olduğumu­
zu bilmediğimiz zaman, hepimizin vereceği sınav kıyıda kal­
mak ve somutlaştırmamaktır . Ruhsal yolculuk cennetle ve ni­
hayet gerçekten mükemmel bir yere gitmekle ilgili değildir. 
Aslında, bu şekilde bakmaktır bizi bedbaht kılan. Daimi bir 
zevk bulabileceğimizi ve acıdan kaçabileceğimizi düşünmek 
Budizm'de samsara denilen, sonsuz bir şekilde dönüp duran 
ve bize büyük ıstırap veren umutsuz bir döngüdür . Buda'nın 
ilk yüce gerçeği, şeylerin sürekli olduğuna, parçalanmadığı­
na, güvenliğe duyduğumuz açlığımızı tatmin etmek için bun­
lara bel bağlayabileceğimize inandığımız sürece ıstırabın in­
sanlar için kaçınılmaz olduğunu belirtir. Bu bakış açısından, 
neler olup bittiğini bildiğimiz tek zaman yerin ayaklarımızın 
altından kaydığı ve ayaklarımızı basacak hiçbir yer bulama­
dığımız zamandır . Bu tip durumları ya kendimizi uyandırmak 
ya da kendimizi uyutmak için kullanırız. Hemen şimdi -te­
melsizliğin tam bu lahzasında- ihtimamıza ihtiyaç duyanlara 
bakmanın ve iyiliğimizi keşfetmenin tohumudur. İlkbaharın 
başlarında tüm gerçekliğimin kendisini bana gösterdiği bir 
günü çok canlı hatırlıyorum. O zamanlar daha Budist öğreti­
leri hakkında hiçbir şey duymamış olsam da, bu bazılarının 
adlandıracağı gibi gerçek bir ruhsal deneyimdi. Bu kocam 
bana bir aşk macerası yaşadığını söylediği zaman gerçekleş­
ti. New Mexico'nun kuzeyinde yaşıyorduk. Kerpiç evimizin 
önünde durmuş bir bardak çay içiyordum. Arabanın geldiği­
ni ve kapının gürültüyle çarpıldığını duydum. Sonra köşeyi 
döndü ve beni hiç uyarmadan bir aşk ilişkisi olduğunu ve bo­
şanmak istediğini söyledi . Gökyüzünü ve ne kadar engin ol­
duğunu hatırlıyorum. lrmağın sesini ve bardağımdan yükse­
len buharı hatırlıyorum. Zaman yoktu, düşünce yoktu, hiçbir 
şey yoktu- sadece ışık ve derin, sınırsız bir sakinlik. Sonra to­
parlandım ve yerden bir taş alıp ona attım. 
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Biri  bana Budizm'e nasıl yöneldiğimi sorduğu zaman, bu­
nun nedeninin kocama çok kızmam olduğunu söylerim. Ger­
çek şu ki kocam benim hayatımı kurtardı. Bu evl ilik dağıldı­
ğı zaman, b ir tür rahatlığa, bir tür güvenliğe, bildiğim bir din­
lenme yerine dönmek için çok -pek çok- çabaladım. Neyse 
k i  bunu başaramadım. İçgüdüsel olarak, o eski bağımlı ben­
liğimin yok edilmesinin gidilecek tek yol olduğunu biliyor­
dum. İşte o yazıyı o zaman duvarıma raptiyeledim. 

Yaşam iyi bir öğretmen ve iyi b ir arkadaştır. Eğer bir anla­
yabilirsek, her şey sürekli geçiş halindedir. H içbir şey hayal 
ettiğimiz gibi sonuçlanmaz. Merkezden uzak olmak, iki arada 
olmak ideal bir durumdur, yakalanmayacağımız bir durum­
dur bu ve yüreğimizi ve zihn imiz i sınırsız b ir şekilde açabilir iz. 
Bu çok hassas, saldırgan olmayan ve sınırları olmayan bir 
durumdur. 

Bu sallantı halinde kalmaktır -kırık b ir kalple, guruldayan 
bir mideyle, umutsuzluk duygusuyla ve intikam isteğiyle kal­
maktır- gerçek uyanışın yolu. Bu belirsizliğe yapışıp kalmak, 
kaosun ortasında gevşeme hünerini kazanmak, panikleme­
meyi öğrenmek -ruhsal yol budur. Kendimizi yakalama, ken­
dimizi nazikçe ve şefkatle yakalama hünerini kazanmak sa­
vaşçının yoludur. Bundan hoşlanalım ya da hoşlanmayalım, 
acı, dargınlık, kendimizi haklı gören kızgınlık duygularıyla 
-herhangi bir şekilde, hatta bir rahatlama, bir ilham duygu­
suyla- bir kez daha serteleşirken yakalarız kendimizi milyar­
larca kez. 

Her gün dünyadaki, New York'daki, Los Angeles, Halifax, 
Tayvan, Kuveyt, Somali, Irak ve her yerdeki saldırganlığı dü­
şünebilirdik. Tüm dünyada herkes her zaman düşmana saldı­
rıyor ve acı sonsuza dek tırmanıyor. Her gün bunun üstüne 
düşünebilir ve kendimize şunu sorabiliriz, "Ben dünyadaki bu 
saldırganlığa katkıda bulunacak mıyım?" Her gün, işler ger­
ginleşt iği anda kendimize sadece şunu sorabilir iz, "Barış mı 
yapacağım, yoksa savaşacak mıyım?" 
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Tam Bu An Mükemmel 
Öğretmendir 

Denginiz olan bir kanişe veya bir bekçi kö­
peğine çatabilirsiniz, fakat ilginç olan soru 
şudur -bundan sonra ne olacaktır? 

Genel olarak, herhangi bir tür rahatsızlığı kötü haber kabul 
ederiz. Fakat ruhsal uygulamacılar veya savaşçılar (gerçek 
olanı bilmek için yoğun istenç duyanlar) için hayal kırıklığı, 
sıkıntı, kızgınlık, gücenme, sinirlenme, kıskançlık ve korku 
gibi duygular kötü haber olmak yerine, gerçekte bunlar bize 
kendimizi nerede dizginlediğimizi öğreten çok net anlardır. 
Böyle anlar bize, çözülüp geri çekilmektense, canlanıp bo­
yun eğmeyi öğretir . Bunlar bize müthiş bir netlikle nerede tı­
kandığımızı gösteren haberciler gibidir. Tam bu an mükem­
mel öğretmendir ve şansımıza, her neredeysek orada bizim­
ledir. 

Çözülmemiş meselelerimizi tetikleyen hayatımızdaki bu 
insanlar ve olaylar iyi haber sayılabilmelidir. Hiçbir şey için 
ava çıkmamız gerekmez. Sınırlarımıza ulaşacak durumlar ya­
ratmamız gerekmez. Bu olaylar, saat gibi tıkır tıkır, kendilik­
lerinden meydana gelirler. 

Her gün bize açılmamız veya kapanmamız için pek çok fır­
sat verilir. En değerli fırsat olanları kotaramayacağımızı dü­
şündüğümüz bir yere geldiğimiz zaman ortaya çıkar. Bu çok 
fazladır . Çok ileri gitmiştir . Kendimizi kötü hissederiz. Bu du­
rumu içinden uygun bir şekilde çıkacak şekilde yönlendirebi­
leceğimiz bir yol yoktur. Ne kadar çabalarsak çabalayalım işe 
yaramaz . Hayat bizi yerimize mıhlamıştır . 
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Sanki aynada kendinize bakmış ve bir goril görmüşsünüz 
gibidir. Ayna oradadır; sizi gösteriyordur ve gördüğünüz şey 
kötü görünmektedir. Daha iyi görünmek için aynayı oynat­
mayı denersiniz, fakat ne yaparsanız yapın yine de bir gorile 
benzersiniz. Bu yaşam tarafından mıhlanmaktır, olan biteni 
kucaklamak veya itip uzaklaştırmak dışında hiçbir seçimini­
zin olmadığı bir yerdir. 

Çoğumuz bu durumları öğreti olarak almayız. Otomatik 
olarak bunlardan nefret ederiz. Deli gibi kaçarız. Sıvışmak 
için her türlü yolu deneriz. Bütün bağımlılıklar bu sınırımızla 
karşılaşıp ona dayanamadığımız andan kaynaklanır. Bunu 
yumuşatmamız gerektiğini, şişirip kabartmamız gerektiğini 
hissederiz ve bu acıyı rahatlatıyor gibi gelen şeye bağımlı ha­
le geliriz. Aslında, dünyada gördüğümüz sınır tanımayan ma­
teryalizm bu andan kaynaklanır. Kafamızı bu andan uzaklaş­
tırmak, bu anın keskinliğini yumuşatmak, bu durumu içinden 
düzgün bir şekilde çıkacak şekilde yönlendiremediğimiz za­
man ortaya çıkan acının tüm etkisini hissetmek zorunda kal­
mayacağımız şekilde onu köreltmek için icat ettiğimiz o ka­
dar çok yol vardır ki. 

Meditasyon sınıra ulaştığımızı fark etmemiz, umut ve kor­
kuya kapılmamamız için bir davettir. Meditasyon yoluyla, 
duygu ve düşüncelerimizde neler olup bittiğini açıkça görebi­
lir ve aynı zamanda bunları serbest bırakabiliriz. Meditasyon 
konusunda cesaret veren nokta kendimizi kapatsak bile, ken­
dimizi artık cehalet içinde kapatamayacağımızdır. Kapandığı­
mızı çok net bir şekilde görürüz. Bu kendi başına cehaletin 
karanlığını aydınlatmaya başlar. Yüreğimize girilmemesi için 
nasıl koştuğumuzu, saklandığımızı ve kendimizi meşgul etti­
ğimizi görebiliriz. Aynı zamanda nasıl açılıp gevşeyebildiğimi­
zi de görebiliriz. 

Aslında hayal kırıklığı, huzursuzluk ve kendimizi iyi hisset­
mediğimiz tüm durumlar bir tür ölümdür. Yer ayaklarımızın 
altından kaymıştır; artık onu bir arada tutamıyoruzdur ve 
kontrolü kaybetmişizdir. Doğuşun gerçekleşmesi için ölmek 
gerektiğini anlamaktan ziyade, ölüm korkusuyla savaşırız. 

Sınırımıza ulaşmak bir tür ceza değildir. Ölmek üzere oldu­
ğumuz yerle karşılaştığımız zaman korku duyup ürpermemiz 
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aslında bir sağlık işaretidir. Bu korku ve ürperme karşısında 
çözülmemek, fakat bunu mücadele etmeye son vermenin ve 
dosdoğru bizi tehdit eden şeye bakmanın zamanının geldiği­
nin bir mesajı olarak kabul etmek de bir başka sağlık işareti­
dir. Hayal kırıklığı ve kaygı gibi şeyler bize bilinmeyen bir ala­
na girmek üzere olduğumuzu söyleyen habercilerdir. 

Yatak odasındaki gardrobumuz bazılarımız için bilinmeyen 
bir alan olabilir. Bazıları için de bu dış uzaya gitmektir. Ben­
de umut ve korku uyandıran şey, sizde bu duyguların uyan­
masını sağlayan şeyden farklıdır. Benim teyzem oturma oda­
sındaki bir lambayı yerinden oynattığım zaman sınırına ulaşı­
yor. Arkadaşım yeni bir apartmana taşınması gerektiği za­
man sınırını hepten aşıyor . Komşum yüksekten korkuyor. Bi­
zi neyin sınırımıza ulaştırdığı önemli değildir. Mesele er ya da 
geç bunu hepimizin başına geldiğidir . 

T rungpa Rinpoche ile ilk karşılaşmam ona Tibet'te yetiş­
mek ve Çin komünistlerinden kaçmak için Hindistan'a sığın­
mak hakkında pek çok soru soran bir dördüncü sınıfta oldu. 
Bir oğlan ona korkup korkmadığını sordu. Rinpoche öğret­
meninin kendisini mezarlık gibi onu korkutan yerlere gitmeye 
ve hoşuna gitmeyen şeyleri tecrübe etmeye teşvik ettiği ya­
nıtını verdi. Sonra refakatçileriyle birlikte daha önce hiç gör­
mediği bir manastıra yaptığı yolculuk hakkında bir hikaye an­
lattı. Kapıya yaklaştıkları zaman, kocaman dişleri ve kıpkır­
mızı gözleri olan büyük bir bekçi köpeği gördü. Vahşi bir şe­
kilde hırlayarak kendisini bağlayan zincirden kurtulmaya ça­
lışıyordu. Köpek gözü dönmüş bir şekilde onlara saldırmak 
istiyor gibi görünüyordu. Rinpoche yaklaşınca köpeğin ma­
vimsi dilini ve ağzından fışkıran salyaları gördü. Ondan uzak 
durarak köpeğin yanından geçtiler ve kapıdan girdiler. Ani­
den zincir koptu ve köpek onlara saldırdı. Refakatçileri çığlık 
atıp dehşet içinde taş kestiler. Rinpoche döndü ve olabildiğin­
ce hızlı koştu _:tam köpeğin üstüne. Köpek o kadar şaşırmış­
tı ki kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp kaçtı. 

Denginiz olan bir kanişe veya bir bekçi köpeğine çatabilir­
siniz, fakat ilginç olan soru şudur -bundan sonra ne olacak­
tır? 

Ruhsal yolculuk umudun ve korkunun ötesine geçmeyi, 
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bilinmeyen alana adım atmayı, sürekli ileri gitmeyi gerektirir . 
Ruhsal yolda olmanın en önemli yanı sadece sürekli ilerleme­
ye devam etmek olabilir . Genellikle, sınırımıza ulaştığımız za­
man tıpkı Rinpoche'nin refakatçileri gibi hissederiz ve dehşet 
içinde donup kalırız. Bedenlerimiz donar, böylece zihnimiz de 
donup kalır. 

Dengimize çattığımız zaman zihnimiz nasıl çalışır? Kendi­
mizi bu deneyime' kaptırmaktan ya da onu reddetmekten zi­
yade, bir şekilde bu duygunun enerjisinin, hissettiklerimizin 
niteliğinin yüreğimize işlemesine izin verebiliriz. Söylemesi 
yapmasından kolay, fakat bu asil bir yaşama şeklidir . Bu ke­
sinlikle şefkatin yoludur -insani cesareti ve müşfikliği geliştir­
menin yoludur. 

Budizm öğretilerinde, egosuzluktan bahsedilir. Bu kavran­
ması zor gibi geliyor: bunlar neden söz ediyorlar? Fakat 
yaşadığımız ve öğrendiğimiz nevroz hakkında ise kendimizi 
evimizde gibi hissederiz. Bu gerçekten anladığımız bir şeydir. 
Ama egosuzluk? Sınırımıza ulaştığımız zaman, eğer orayı tam 
olarak tanımayı gaye edinirsek -yani ne bastırmayı ne de 
kendimizi kaptırmayı gaye edinmezsek- içimizdeki bir sertlik 
çözülecektir. Ortaya çıkan enerjinin -öfke enerjisinin, hayal 
kırıklığı enerjisinin, korku enerjisinin- saf gücü bizi yumuşata­
caktır. Bu enerji şu ya da bu yönde katılaştırılmadığı zaman 
yüreğimizin içine nüfuz eder ve bizi açar. Bu egosuzluğun 
keşfedilmesidir. Bütün olağan tasarılarımızın darmadağın ol­
duğu zamandır. Sınırımıza ulaşmak, bir engel veya bir cezay­
la karşılaşmaktan ziyade, zihin sağlığına ve insanlığın koşul­
suz iyiliğine açılan kapıyı bulmak gibidir. 

Bu şekilde çalışmaya başlamak için en güvenli ve en bes­
leyici yer muntazam meditasyon esnasındadır. Minderin üs­
tünde, kendimizi kaptırmamanın ve bastırmamanın yolunu 
yordamını ve sadece enerjinin orada olmasına izin vermenin 
nasıl bir duygu olduğunu öğrenmeye başlarız. Her gün medi­
tasyon yapmanın ve umutlarımız ve korkularımızla tekrar ve 
tekrar dost olmayı sürdürmenin bu kadar iyi olmasının nede­
ni budur. Bu bizim günlük kaosun ortasında daha uyanık ol­
mamızı sağlayan tohumları eker . Tedrici bir uyanıştır bu ve 
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gittikçe artar, fakat gerçekte olan budur . Biz iyi meditasyon­
cular olmak için meditasyona oturmayız . Hayatımızda daha 
uyanık olmak için meditasyona otururuz . 

Meditasyonda olan ilk şey, neler olduğunu görmeye başla­
mamızdır. Hala kaçsak ve kendimizi kaptırsak da ne yaptığı­
mızı açıkça görürüz. Açıkça gördüğümüzde bunun hemen or­
tadan kaldıracağını düşünürüz, fakat öyle olmaz. Onun için 
epey bir zaman sadece açıkça görürüz. Kendimizi kaptırma­
mızı ve bastırmamızı açıkça görmeyi istememiz ölçüsünde, 
bunlar kendi kendilerine yıpranır, kendi kendilerine azalırlar. 
Yıpranmak tam olarak kaybolmak değildir . Bunun yerine, da­
ha geniş, daha cömert, daha aydınlanmış bir görüş açısı or­
taya çıkar. 

Vuku bulan her şeyi yargılamadan kabul ederek, düşünce­
lerin sadece çözülüp dağılmasına izin vererek ve sonra tam 
bu anın açıklığına geri dönerek, kendini kaptırmakla bastırma 
arasındaki orta yolda kalabiliriz. Esasında meditasyonda 
yaptığımız budur. Bütün bu düşünceler yukarı çıkar, fakat 
bunları susturmaktan veya saplantı haline getirmekten ziya­
de bunları tanıyıp kabul ederek salıveririz. Sonra sadece bu­
rada olmaya döneriz. Sogyal Rinpoche'nin belirttiği gibi, "zih­
nimizi eve geri getiririz."* 

Bir süre sonra, korku ve umutla günlük hayatımızdaki iliş­
kimiz böyle olur. Boşuna boşuna mücadele etmeyi kesip gev­
şeriz. Kendimizle konuşmaya son veririz ve şimdiki anın can­
lılığına geri döneriz . 

Bu zaman içinde yavaş yavaş, sabırla gelişen bir şeydir . 
Bu süreç ne kadar zaman alır? Ben bunun hayatımızın geri 
kalanını alacağını söylüyorum . Aslında bizler sürekli daha 
fazla açılıyor, daha fazla öğreniyor, insanın ıstırabının ve bil­
geliğinin derinlikleri ile daha fazla temasa geçiyor, bu unsur­
ları iyice tanımaya ve daha sevgi dolu ve şefkatli insanlar ol­
maya başlıyoruz. Ve bu öğretiler devam ediyor. Her zaman 
öğrenecek daha fazla şey vardır. Bizler vazgeçmiş ve artık 

* Sogyal Rinpoche "Zihin Kapılarının Ardındaki Sessizlik-Meditasyon Öğretisi" 
Okyanus Yayınların çıkacak 
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hiçbir şeyin meydan okumadığı halinden memnun eski kafa­
lılar değiliz. En şaşırtıcı anlarda hala o vahşi köpeklerle kar­
şılaşırız. 

Daha açık hale geldikçe sınırımıza ulaşmanın daha büyük 
felaketler gerektireceğini düşünebiliriz. İlginç olan gittikçe da­
ha açık hale geldikçe büyük şeyler bizi hemen uyandırır ve 
küçük şeyler bizi hazırlıksız yakalar. Ne var ki boyutu, rengi 
ya da şekli ne olursa olsun, asıl nokta hayatın sunduğu bu sı­
kıntıya doğru yönelmek ve kendimizi ondan korumaktan zi­
yade onu açıkça görmektir. 

Meditasyon yaparken, bir tür ideale göre yaşamaya çalış­
mayız -tam tersi. Bu deneyimimiz her ne ise, onunla birlikte 
yaşamaya çalışırız . Eğer deneyimimiz bazen bir tür görüş açı­
sına sahipken, bazen de hiç görüş açımızın olmaması ise, o 
zaman deneyimimiz budur. Eğer bazen bizi korkutan şeye 
yaklaşabilirken bazen bunu kesinlikle yapamıyorsak, o za­
man deneyimimiz budur. "Tam bu an mükemmel öğretmen­
dir ve her zaman bizimle birliktedir" gerçekten çok derin bir 
öğretidir. Sırf neler olup bittiğini görmek -hemen oradaki öğ­
reti budur. Olanla birlikte olabilir ve ilişkimizi kesmeyebiliriz. 
Uyanıklık zevkimizde ve acımızda, karmaşamızda ve bilgeli­
ğimizde bulunur, ona anlaşılmaz, sırrına erilmez, sıradan gün­
lük hayatımızda ulaşılır. 
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Olduğu Gibi Gevşeyin 

Bir kez bu bilgiyi kazanınca, bunu uygula­
maya koyabiliriz. O zaman bundan sonra ne 
olacağı bize kalır. Nihayetinde, bu pençemi­
zi gevşetmeyi ve aydınlanmayı ne kadar is­
tediğimiz sorusuna dayanır. Kendimizle ol­
mayı ne kadar dürüstlükle istiyoruz? 

Chögyam Trungpa Rinpoche'nin öğrencilerine verdiği me­
ditasyon eğitimine shamatha-vipashyana meditasyonu denir . 
Trungpa Rinpoche ilk kez Batı'da öğretmeye başladığında 
öğrencilerine sadece zihinlerini açıp gevşemelerini söyledi. 
Eğer düşünceler zihinlerini çelerse, sadece bu düşüncelerin 
dağılmasına izin verip zihnin açık, gevşek haline geri dönebi­
lirlerdi . 

Birkaç yıl sonra, Rinpoche kendisine gelenlerden bazıları­
nın bu basit talimatı uygulamayı olanaksız bulduğunu ve iler­
lemek için daha fazla tekniğe ihtiyaçları olduğunu anladı . Bu 
noktada, meditasyonun temel niyetini gerçekten değiştirme­
den, talimatları biraz farklı vermeye başladı. Duruşu daha 
fazla vurguladı ve insanlara dışarı verdikleri nefese daha az 
dikkat yöneltmelerini öğretti. Daha sonra nefes vermenin, 
zihni sırf doğal açık halinde dinlendirerek yaklaşabileceğiniz 
ve hala geri dönecek bir nesneneye sahip olabileceğiniz ka­
dar yakın olduğunu söyledi . 

O bunun sadece dışarı verilen normal nefes olması, hiçbir 
şekilde yönlendirilmemesi gerektiğini, dikkatin yumuşak, bir 
tür değip-çekilme türü bir yaklaşım olması gerektiğini vurgu­
ladı. Dikkatin yaklaşık %25'inin, kişinin hala etrafının farkın­
da olacağı ve bunu meditasyona bir tecavüz veya meditasyo-
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nun önünde bir engel olarak görmeyeceği şekilde, nefes üs­
tünde olması gerektiğini söylüyordu . Yıllar sonra, meditasyon 
yapan birini, baştan aşağıya kostümler içinde olan ve elinde 
bir kaşık solusu su tutan biriyle karşılaştıran mizahi bir ben­
zetme kullandı. İnsan orada süslü giysileri içinde mutlu mesut 
oturabilir ve yine de elindeki bir kaşık dolusu su zihnini dağıt­
maz. Mesele özel bir hale ulaşmaya veya günlük hayatın de­
vinimini seslerini aşmaya çalışmak değildi. Daha ziyade etra­
fımızla birlikte daha çok gevşemeye ve çevremizdeki dünya­
yı ve her anın içinde yer alan olağan gerçeği takdir etmeye 
teşvik edildik. 

Çoğu meditasyon tekniği bir meditasyon nesnesi -zihni­
nizde ne olursa olsun tekrar ve tekrar geri döndüğünüz bir 
şey- kullanır. Yağmurda, doluda, karda ve sulusepkende, iyi 
ve kötü havada bu meditasyon nesnesine geri dönersiniz. Bu 
durumda, dışarı verilen nefes meditasyon nesnesidir -kolay 
ele gelmeyen, akıcı, sürekli değişen, yakalanamayan ve de­
vamlı zuhur eden nefes. Nefes aldığınız zaman bu bir fasıla 
ya da aralık gibidir. Bir sonraki dışarı verilecek nefesi bekle­
mekten başka yapılacak bir şey yoktur. 

Bir keresinde bu tekniği, yıllarca bir başka nesneye oldu­
ğu kadar, alınan ve verilen nefeslere yoğun bir şekilde odak­
lanmış olan bir arkadaşıma açıkladım. Bu tekniği duyduğu 
zaman, şöyle dedi, "Fakat bu imkansız! Bunu kimse yapa­
maz. Farkında olunacak hiçbir şeyin olmadığı kocaman bir 
bölüm vardır!" İlk kez o zaman bu tekniğin tam içinde doku­
lu olanın tümüyle salıverme fırsatı olduğunu kavradım. Zen 
öğretmenlerinin medistayondan tekrar ve tekrar ölmeye gö­
nüllü olma şeklinde bahsettiklerini duymuştum. Ve işte -her 
bir nefes dışarı çıkıp dağılırken, daha önce giden her şeye öl­
me ve paniğe kapılma yerine gevşeme şansı vardı. 

Rinpoche bizden meditasyon eğitmenleri olarak dışarı ve­
rilen nefese "konsantre olmaktan" bahsetmememiz, fakat da­
ha akıcı bir dil kullanmamızı istedi . Onun için öğrencilerimize 
"dışarı verilen nefese dokunup bırakıvermelerini" veya "veri­
len nefese hafif ve nazik bir dikkat yöneltmelerini" ya da "ne­
fes dışarı doğru gevşerken onunla bir olmayı" söylüyorduk. 
Temel tavsiye fazladan hiçbir şey eklemeden, kavramsallaş-
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tırmadan açılmak ve gevşemek, fakat zihne olduğu gibi, net, 
berrak ve taze haliyle sürekli geri dönmeyi sürdürmekti. 

Bir süre sonra Rinpoche bu öğretisine bir başka yararlı ila­
ve daha yaptı . Bizden düşüncelerimizi "düşünme" olarak eti­
ketlendirmemizi istemeye başladı. Nefesimizi dışarı vererek 
orada oturacaktık ve daha neler olduğunu anlamadan -plan­
layarak, kaygılanarak, hayal ederek- tamamen başka bir 
dünyaya, tümüyle düşüncelerden oluşan bir dünyaya gide­
cektik. Oraya gittiğimizi kavradığımız anda kendimize "dü­
şünme" dememiz ve bunu çok büyütmeden tekrar dışarı ve­
rilen nefese geri dönmemiz öğretildi. 

Bir keresinde birinin bununla ilgili dans ettiğini gördüm. 
Dansçı sahneye geldi ve meditasyon pozisyonunda oturdu. 
Birkaç saniye içinde tutku düşünceleri ortaya çıkmaya başla­
dı. Dansçı, bu kısacık tutku anı tam anlamıyla bir cinsel fan­
tezi haline gelene dek kızışmaya başladıkça, gittikçe daha çıl­
dırarak bütün bu süreç boyunca devindi. Sonra küçük bir çan 
çaldı ve sakin bir ses "düşünme" dedi ve dansçı tekrar gev­
şeyerek meditasyon pozisyonuna geri döndü. Beş saniye ka­
dar sonra, yine ufak bir tahrikle başlayan ve sonra gittikçe 
daha çılgınca patlamalar halinde süren çoşku dansı başladı. 
Sonra yalnızlık dansı, sonra uyuşukluk dansı geldi ve her se­
ferinde çan çaldı ve ses "düşünme" dedi ve her seferinde 
dansçı, sırf orada oturmanın verdiği engin bir huzuru ve ferah­
lık hissetmeye başlayarak, gittikçe daha uzun sürelerde gev­
şemeye başladı. 

"Düşünme" demek meditasyonda çok ilginç bir noktadır . 
Bu, müşfiklik konusunda ve yargılamayan bir tavır geliştir­
mekte bilinçli olarak eğitilebileceğimiz noktadır. Sanskrit­
çe' de sevgi dolu müşfiklik sözcüğünün karşılığı maitri'dir. 
Maitri aynı zamanda koşulsuz dostluk olarak da çevrilir. Onun 
için kendinize "düşünme" dediğiniz her seferinde, zihninizde 
ortaya çıkan şeye karşı koşulsuz bir dostluk besliyorsunuz­
dur. Bu tür bir koşulsuz şefkat duymak zor olduğu için, bunu 
uyandırmanın bu basit ve doğrudan yöntemi son derece de­
ğerlidir. 

Bazen kendimizi suçlu hissederiz, bazen de kibirli. Bazen 
düşüncelerimiz ve anılarımız bizi dehşete düşürür ve kendimi-
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zi tamamen bedbaht hissetmemize neden olur . Zihnimizden 
sürekli düşünceler geçer ve oturduğumuz zaman, bütün bun­
ların ortaya çıkması için bol alan sağlarız. Kocaman gökyü­
zündeki bulutlar veya engin bir denizdeki dalgalar gibi, bütün 
düşüncelerimize zuhur edecekleri bir alan verilir. Eğer bunlar­
dan biri yapışıp bizi etkisine alırsa, bu ister hoş ister nahoş bir 
düşünce olsun, verilen ders bunu elimizden geldiği kadar 
açıklık ve müşfiklikle "düşünme" olarak etiketlendirmek ve o 
kocaman gökyüzünün içinde tekrar çözülüp dağılmasına izin 
vermektir. Bu bulutlar ve dalgalar hemen geri döndüğü za­
man sorun yoktur. Bunları sadece "düşünme" olarak etiketle­
yerek ve sürekli geri gitmelerini sağlayarak, bunları koşulsuz 
bir dostlukla tekrar ve tekrar kabul ederiz. 

Bazen insanlar kötü duygulardan ve rahatsız edici düşün­
celerden kurtulmaya çalışmak için meditasyonu kullanırlar. 
Bu etiketlendirmeyi bizi rahatsız eden şeyden kurtulmanın bir 
yolu olarak kullanmayı deneyebilir ve eğer mutluluk veya il­
ham veren bir şeyle ilişki kurarsak, nihayet ona ulaştığımızı 
düşünebilir ve korkacak hiçbir şeyin olmadığı, huzur ve uyu­
mun olduğu bu yerde kalmayı deneyebiliriz. 

Onun için en başından itibaren kendinize her zaman medi­
tasyonun, hiçbir seçim yapmadan, ortaya çıkan her neyse, 
bununla gevşemek ve açılmak olduğunu hatırlatmanız yarar­
lıdır. Bu kesinlikle ne bir şeyi bastırmak ne de bir şeye sımsı­
kı yapışıp kalmak demek değildir . Ailen Ginsberg "sürpriz zi­
hin" ifadesini kullanır. Oturursunuz ve -pat!- gayet nahoş bir 
düşünce baş gösterir. Pekala. Öyle olsun. Bu parça reddedil­
memeli, fakat şefkatle "düşünme" olarak kabul edilip salıve­
rilmelidir. Sonra -vay!- harika bir sürpriz ortaya çıkar. Peka­
la. Öyle olsun. Bu parçaya yapışıp kalınmayacak, fakat şef­
katle "düşünme" olarak kabul edilip salıverilecektir. Bu sürp­
rizlerin sonunun gelmediğini görürüz. Yirminci yüz yılda yaşa­
mış Tibet'li yogi Milarepa meditasyon yapmanın doğrı yolu 
hakkında harika şarkılar söylüyordu . Bir şarkıda zihinde bir 
güneş ışınındaki toz zerreciklerinden daha fazla yansıma ol­
duğunu ve yüzlerce mızrağın bile buna bir son veremeyece-
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ğini söyler. O halde meditasyon yapanlar olarak bizler de dü­
şüncelerimize karşı mücadele vermeyi kesebilir ve dürüstlük 
ve mizahın, herhangi bir şey için veya herhangi bir şeye kar­
şı bir tür vakur dinsel çabalamadan çok daha yararlı ve ilham 
verici olduğunu anlayabiliriz. 

Her halükarda, mesele düşüncelerden kurtulmak değil, 
daha ziyade onların gerçek doğasını görmektir. Eğer düşün­
celere kapılıp gidersek bizi döngüler içinde koşturup dururlar, 
fakat onlar gerçekten rüyadaki imgeler gibidirler. Bir illüzyo­
na benzerler -gerçekte o kadar somut değillerdir. Dediğimiz 
gibi, sadece düşünmedirler. 

Rinpoche yıllar boyunca duruş hakkında verdiği öğretileri 
arılaştırmayı sürdürdü. Meditasyonda mücadele etmenin hiç­
bir zaman iyi bir fikir olmadığını söyledi. Onun için eğer sırtı­
mız veya bacaklarımız ağrırsa, bize hareket etmemizin iyi ola­
cağı söylendi . Ancak, doğru duruşu çalıştıkça, çok ince ayar­
lamalar yaparak kişinin bedeninde çok daha fazla gevşeme­
sinin ve sabitleşmesinin mümkün olduğu netleşti . Büyük de­
vinimler beş-on dakika kadar rahatlık sağlıyordu ve sonra 
tekrar kımıldamak istiyorduk. Sonunda gerçekten rahatça 
oturabilmek için, iyi bir duruşun altı noktasına dikkat verme­
ye başladık. Bu altı nokta şunlardır: ( 1 )  kalça, (2) bacaklar, 
(3) gövde, (4) eller, (5) gözler ve (6) ağız; bunlara dair veri­
len bilgiler de şöyledir: 

1. İster yerde bir minderin üstünde, ister bir sandalyede 
oturulsun, oturulan yer düz olmak, sağa sola veya öne 
arakaya eğik olmamalıdır. 

2. Bacaklar önünüzde rahatça bağdaş kurmalıdır -veya 
eğer sandalyede oturuyorsanız ayaklar yere düz basma­
lı ve dizler üç-beş santim aralık olmalıdır. 

3. Gövde (baştan kalçaya kadar), önü açık ve sırtı kuvvet­
li tutarak dik olmalıdır. Eğer bir sandalyede oturuluyor­
sa, arkaya yaslanmamak en iyisidir. Eğer sırtınız kam­
burlaşırsa hemen tekrar dikleşin. 

4. Eller, avuçlar yere bakacak şekilde uylukların üstüne 
yaslanmış halde açıktır . 
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5. Olup bitenler karşısında gevşemiş ve uyanık olunduğu­
na işaret eden gözler açıktır. Gözlerin sabit bakışı hafif 
yere dönüktür ve bir- bir buçuk metre kadar ileri yönel­
t ilmiştir. 

6. Ağız, çenenin gevşek olması ve havanın hem ağız hem 
burundan rahatça geçebilmesi için çok hafif açıktır. Di­
lin ucu damağa değdir ilebilir. 

Meditasyon yapmaya oturduğunuz her seferinde, bu altı 
noktaya dikkat edebilir ve meditasyon esnasında dikkat inizin 
dağıldığını h issettiğiniz her seferinde dikkatinizi tekrar bede­
nin ize yönlendirip bu altı noktayı tekrar gözden geçirebilirsi­
n iz. Sonra, yeni baştan başlama duygusuyla, tekrar dışarı 
verdiğiniz nefese ger i dönün. Eğer düşüncelerin sizi  sürükle­
diğini  görürseniz, kaygılanmayın. Sadece kendinize "düşün­
me" deyin ve dışarı verilen nefesin açıklığına ve rahatlığına 
geri dönün. Sadece tekrar ve tekrar, tam olduğunuz yerde ol­
maya geri dönün. 

Başlangıçta insanlar bazen bu meditasyonu heyecan veri­
ci bulurlar . Bu yeni bir proje gibidir ve eğer bunu yaparsanız, 
belk i istenmeyen şeylerin bertaraf edileceğin i ve açık, yargı­
lamayan ve koşulsuz olarak arkadaş canlısı olacağınızı düşü­
nürsünüz. Fakat b ir süre sonra bu proje duygusu kaybolur. 
Sadece her gün zaman bulur ve kendi kendinizle oturursu­
nuz. Sıkıntıyı, tedirginliği, korku ve esenliği arkada bırakarak, 
tekrar ve tekrar o nefese geri dönersiniz. Bu sebat ve yinele­
me - dürüstlükle, hoş bir üslup, mizah ve müşfikl ikle yapıldı­
ğı zaman- kendi başına bir ödüldür. 

Bir kez bu bilgiyi alınca, bunu uygulamaya sokabilir iz. O 
zaman bundan sonra neler olacağı b ize kalmıştır. N ihayetin­
de, bütün mesele pençemizi gevşetmeye ve aydınlanmaya ne 
kadar gönüllü olduğumuza dayanıyor. Kendimizle birl ikte ol­
mayı ne kadar dürüstçe istiyoruz? 

32 



Asla Çok Geç Değildir 

Maitri'yi bu kadar farklı bir yaklaşım yapan, 
bizim bir sorunu çözmeye çalışmamamızdır. 
Biz acıyı uzaklaştırmaya veya daha iyi bir 
insan olmaya çabalamıyoruz. Esasında, biz 
kontrolü tümüyle bırakıyor ve kavramların 
ve ideallerin çökmesine izin veriyoruz. 

"Dünyadaki en kötü insandan" bir çok mektup alıyorum. 
Bazen bu en kötü insan yaşlanıyor ve hayatını harcadığını 
hissediyor . Bazen bu insan yardım isteyen, intihara eğilimli 
buluğ çağında bir kız oluyor. Kendilerine bu kadar sıkıntılı za­
manlar yaşatan insanlar her yaşta, her şekilde ve her renkte 
olabiliyor. Ortak olan noktaları kendilerine karşı sevgi dolu 
bir müşfiklik duymamalarıdır. 

Yakınlarda uzun zamandır tanıdığım bir adamla konuşu­
yordum. Hep onun, diğer insanlara yardım etmek için baş­
kalarından daha fazla zaman harcayan, utangaç, iyi yürekli 
bir insan olduğunu düşünmüştüm.  O gün tamamen umutsuz­
luğa kapılmıştı ve kendini çaresiz hissediyordu. Ona takılmak 
niyetiyle sordum, "Ne yani, bütün gezegende en kötü durum­
da olan bir sen misin?" Yürek burkan bir dürüstlükle yanıtla­
dı, "Hayır. Eğer gerçekten bilmek istiyorsan, kimsenin benim 
kadar kötü durumda olmadığını hissediyorum." 

Bu bana bir zamanlar gördüğüm bir Gary Larson çizgifilmi­
ni hatırlattı. İki kadın kilitli kapının arkasında durmuş, pence­
reden gizlice kapının eşiğinde duran bir canavara bakıyor­
lar. Kadınlar biri şöyle diyor, "Sakin ol, Edna. Evet, bu koca­
man iğrenç bir böcek, fakat yardıma ihtiyacı olan kocaman 
iğrenç bir böcek olabilir." 



Çoğumuz için en zor zamanlar kendimize yaşattığımız kötü 
zamanlardır. Yine de sevgi dolu müşfikliği yaşamak için asla 
çok geç veya çok erken değildir. Sanki ölümcül bir hastalığı­
mız varmış, fakat daha bir süre yaşayabilecekmişiz gibi. Ne 
kadar zamanımız kaldığını bilmediğimizden, geri kalan saat­
lerde, aylarda veya yıllarda kendimizle ve başkalarıyla arka­
daş olmanın önemli olduğunu düşünmeye başlayabiliriz. 

Kim olduğumuzu ve ne yaptığımızı görmeden, kalıplarımı­
zı ve alışkanlıklarımızı görmeden, hoşnutluk ve sevinç duy­
mak bir yana, aydınlanmaya ulaşamayız. Buna maitri - ken­
dimize karşı koşulsuz bir dostluk ve sevgi dolu bir müşfiklik 
geliştirme- denir. 

Bazen insanlar bunu kendini ilerletme veya kendini geliş­
tirme ile karıştırılar. Kendimize karşı iyi olmaya o kadar kap­
tırabiliriz ki başkaları üstünde yaptığımız etkiye hiç dikkat et­
meyiz . Yanlışlıkla maitri'nin süregiden bir mutluluk bulmanın 
bir yolu olduğuna inanabiliriz; reklamların o kadar kışkırtırca­
sına vaat ettiği gibi, hayatımızın geri kalanında kendimizi mü­
kemmel hissedebilirdik. Bu sırtımıza vurup, "Sen en büyük­
sün," veya "Kaygılanma, t.atlım, her şey iyi olacak," demek 
değildir. Bu d9ha ziyade, kendimizi aldatmanın, artık bizi sak­
layabilecek hiçbir maske kalmayacak şekilde ustaca ve se­
vecenlikle ortaya çıkartıldığı bir süreçtir. 

Maitri'yi bu kadar farklı bir yaklaşım yapan, bizim bir so­
runu çözmeye çalışmamamızdır. Biz acıyı uzaklaştırmaya ve­
ya daha iyi bir insan olmaya çabalamıyoruz. Esasında, biz 
kontrolü tümüyle bırakıyor ve kavramların ve ideallerin çök­
mesine izin veriyoruz. 

Bu, ortaya çıkan herhangi bir şeyin ne başlangıç ne de son 
olmadığını kavramakla başlar . Bu sadece, zamanın başlangı­
cından beri sıradan insanların yaşadığı aynı normal insan de­
neyimidir . Düşünceler, duygular, ruh halleri ve anılar gelir ve 
giderler ve temel olan şimdi her zaman buradadır. 

Hiç birimizin zihnimize bakması için asla çok geç değildir. 
Her zaman oturabilir ve herhangi bir şeyin ortaya çıkması için 
fırsat tanıyabiliriz. Bazen kendimize dair şoke edici bir dene­
yim yaşarız. Bazen saklanmaya çalışırız. Bazen kendimize 
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dair şaşırtıcı bir deneyim yaşarız. Sık sık kendimizi kaptırırız. 
Yargılamadan, hoşlandığımız ve hoşlanmadığımız şeylere iti­
mat etmeden, her zaman kendimizi tekrar ve tekrar burada 
olmaya teşvik edebiliriz. 

Acı veren şu ki hoşnutsuzluğa itimat ettiğimizde hoşnut­
suzluğu yaşarız. Sertliğe itimat ettiğimizde sertliği yaşarız. 
Bunu ne kadar çok yaparsak, bu nitelikler o kadar kuvvetle­
nirler. Kendimize ve başkalarına zarar vermekte bu denli us­
ta olmamız ne kadar üzücü. O halde püf noktası yumuşak ol­
mak ve salıvermektir. Ortaya çıkan her şeyi merakla karşıla­
mayı ve bunu o kadar b üyük bir mesele haline getirmemeyi 
öğrenebiliriz. Bu karmaşanın gücüne karşı mücadele etmek 
yerine, bunu karşılayıp, kucaklayıp geveşeyebiliriz. Bunu 
yaptığımız zaman, yavaş yavaş açıklığın her zaman orada ol­
duğunu keşfederiz. Dünyadaki en kötü durumdaki kişinin en 
kötü senaryosunun ortasında, kendimizle yaptığımız bütün o 
ağır diyalogların tam ortasında, orada hep açık alan vardır. 

Bizler kendimizin bir imgesini, zihnimizde tuttuğumuz bir 
imgeyi taşırız. Bunu tanımlamanın bir yolu "dar zihin"dır. Bu 
sem olarak da tanımlanabilir .  Tibetçe'de zihin sözcüğünün 
pek çok karşılığı vardır, fakat özellikle bilinmesi yararlı olan 
iki tanesi sem ve rikpa'dır. Sem, daldan dala atlayan düşün­
celer , her zaman kendimizin bir imgesini güçlendiren bir ge­
vezelik olarak deneyimlediklerimizdir . Rikpa kelime anlamı 
olarak "zeka" veya "zekilik" anlamına gelir. Bütün planların 
ve kaygıların ardında, bütün isteklerin ve arzuların, tercihlerin 
ve seçimlerin ardında, rikpa'nın sahte olmayan o bilgelik zih­
ni her zaman oradadır. Kendimizle konuşmayı kestiğimiz za­
man rikpa sürekli buradadır. 

Nepal'de bütün gece köpekler havlar. Her yirmi dakikada 
bir falan hepsi birden susar ve büyük bir rahatlama ve dingin­
lik yaşaznır . Sonra hepsi birden tekrar havlamaya koyulurlar . 
Sem' in dar zihni de tıpkı böyle bir duygu verebilir. Meditasyon 
yapzmaya ilk başladığımız zaman, sanki köpekler hiç havla­
mayı kesmiyor gibidir. Bir süre sonra aralıklar oluşur. Daldan 
dala atlayan düşünceler ehlileştirilmesi gereken vahşi köpek­
ler gibidir . Onlara vurmak ya da taş atmaktan ziyade, onları 
şefkatle eh lileştiririz . Onlara yavaş yavaş sakinleşmelerini 
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sağlayan bir kesinlik ve müşfiklikle bakadururuz. Bazen ora­
da burada bir ik i havlamanın duyulduğu daha boş bir alan 
hissedilir. 

Gürültü eldbette devam edecektir . B iz bu köpeklerden kur­
tulmaya çalışmıyoruz . Fakat b ir kez rikpa'nın ferah açıklığıy­
la temasa geçince, bu her şeye yayılmaya başlar. Bir kez bi­
le bu ferah açıklığa şöyle bir göz atmışsak, eğer maitr i uygu­
luyorsak, bu açıklık genişlemeye başlayacaktır. Bu bizim dar­
gınlığımızın içine doğru genişler. Korkumuzun içine doğru ge­
nişler. Şeyler hakkındaki kavram ve fikirlerimizin ve olduğu­
muzu düşündüğümüz şeyin içine doğru genişler. Hatta bazen 
hayatın bir rüya olduğu duygusuna bile kapılabiliriz. 

Ben on yaşımdayken, en iyi arkadaşım kabuslar görmeye 
başladı: kocaman karanlık b ir yapının içinde çok çirkin cana­
varlar tarafından kovalanıyordu. Önüne bir kapı çıkıyordu, 
onu açmaya çalışıyordu ve daha kapıyı arkasından kapatır 
kapatmaz, hızla yaklaşan canavarlar tarafından açıldığını du­
yuyordu. Sonunda çığlık atarak uyanıyor ve bağırarak yardım 
ist iyordu. 

Bir gün arkadaşımın mutfağında oturmuş, kabuslarından 
konuşuyorduk. Ona bu canavarların neye benzediğini sorun­
ca, bilmediğini çünkü hep onlardan kaçtığını söyledi. Ona bu 
soruyu sorduktan sonra o canavarları merak etmeye başla­
dı . Bazıların cadıya benzeyip benzemediğini ve hiç b ir inin 
elinde bıçak olup olmadığını merak ett i. Böylece, tekrar ka­
bus gördüğünde, tam canavarlar peşine düştükler i anda koş­
mayı keserek dönüp baktı. Bu müthiş bir cesaret gerektir iyor­
du ve kalbi küt küt atıyordu, fakat sırtını duvara dayadı ve on­
lara baktı. Hepsi tam önünde durdular ve aşağı yukarı zıpla­
maya başladılar, fakat hiç biri yaklaşmadı. Hepsi toplam beş 
taneydi ve hepsi de bir hayvana benziyordu. Biri gri b ir ayıy­
dı, fakat pençeler yer ine uzun kırmızı tırnakları vardı. Birinin 
dört gözü vardı. Bir diğerinin yanağında bir yara vardı. Arka­
daşım yakından bakınca bunları pek canavara değil de, daha 
çok çizgi romanlardaki iki boyutlu çizimlere benzett i. Sonra 
yavaş yavaş sil inmeye başladılar. Bundan sonra uyandı ve bu 
kabuslarının sonuydu . 

Üç t ip uyanış hakkında bir öğret i vardır : alelade uykunun 
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rüyasından uyanma, ölümde yaşam rüyasından uyanma ve 
aldanış rüyasından tam aydınlanmaya uyanma. Bu öğretiler 
öldüğümüz zaman, bunu çok uzun bir rüyadan uyanma gibi 
deneyimlediğimizi söylerler. Bu öğretiyi duyduğum zaman, 
arkadaşımın gördüğü kabusları hatırladım. O zaman eğer bü­
tün bunlar gerçekten bir rüyaysa, bu rüyayı beni korkutandan 
kaçmak yerine ona bakmaya çalışarak da yaşayabileceğim 
geldi aklıma. Bunu yapmak her zaman kolay gelmedi bana, 
ama süreç içinde maitri hakkında çok şey öğrendim. 

Kişisel canavarlarımız pek çok kılıkta ortaya çıkarlar . Bun­
ları utanç, kıskançlık, kendini kaptırma, öfke olarak yaşarız. 
Bunlar bizi o kadar çok rahatsız eden şeylerdir ki sürekli bun­
lardan kaçarız. 

En büyük firarı yapar ız : rol yaparız, bir şey söyleriz, kapıyı 
çarparız, birine vururuz ve yüreğimizde olanlarla yüzleşme­
mek için bir saksı fırlatırız. Veya bu duyguları alta iter ve bir 
şekilde bu acıyı köreltiriz. Bütün hayatımız ı zihnimizin cana­
varlarından kaçarak harcayabiliriz . 

Tüm dünyada insanlar kendilerini o kerte bu kaçışa kap­
tırmışlardır ki etraflarındaki güzelliklerden yararlanmayı bile 
unutuyorlar. Hızla gitmeye o kadar alışmışız ki kendimizi se­
vinçten mahrum ediyoruz. 

Bir keresinde bir evi Khandro Rinpoche için hazırladığımı 
gördüm rüyamda. Telaş içinde evi temizleyip yemek yapıyor­
dum . Aniden arabası geldi ve işte yardımcısıyla birlikte ora­
daydı. Koşup onları selamladığım zaman, Rinpoche bana gü­
lümseyerek, "Bu gün güneşin doğuşunu gördün mü?" diye 
sordu. "Hayır, Rinpoche, görmedim. Güneşi göremeyecek 
kadar meşguldüm. " Güldü ve "Hayatı yaşayamayacak kadar 
meşguldün! " dedi. 

Bazen karanlığı ve hızı  tercih ediyoruz gibidir. Karşı çıka­
bilir, şikayet edebilir ve bin yıl diş bileyebiliriz. Fakat bu acı­
l ığ ın ve dargınlığın ortasında, maitri olasıl ığına bir göz atarız. 
Bir çocuğun ağladığını duyar veya birinin pişirdiği ekmeğin 
kokusunu alır ız. Havanın serinliğini hisseder veya ilkbahar ın 
ilk çiğdemini görürüz. Kendimize rağmen, arka bahçemizde­
ki güzellik bizi dışarı çeker. 
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Hayata karşı direncimizi dağıtmanın yolu onunla yüz yüze 
gelmektir. Oda çok sıcak olduğu için içerlediğimiz zaman, bu 
sıcaklıkla karşı karşıya gelip yakıcılığını ve ağırlığını hissede­
biliriz. Oda çok soğuk olduğu için içerlediğimiz zaman , bu so­
ğuklukla karşı karşıya gelip, onun buz gibi üşütüp ısırmasını 
hissedebiliriz. Yağmurdan şikayet etmek istediğimiz zaman, 
bunun yerine onun ıslaklığını hissedebiliriz. Rüzgar pencere­
lerimizi salladığı için kaygıladığımızda, rüzgarla yüz yüzegele­
bilir ve sesini duyabiliriz. Bir çare beklentimize son vermek, 
kendimize verdiğimiz bir armağandır. Sıcak ve soğuğun çare­
si yoktur. Bunlar ilelebet olacaktır. Biz öldükten sonra da med 
cezir devam edecektir. Gelgitler gibi, gece ve gündüz gibi 
-şeylerin doğası budur. Takdir edebilmek, yakından bakabil­
mek, zihinlerimizi açabilmek -maitri'nin özü budur. 

Nehirler ve hava kirlendiği zaman, aileler ve uluslar savaş­
tığı zaman, evsiz serseriler caddeleri doldurduğu zaman, bun­
lar karanlık çağın geleneksel işaretleridir. Bir başka işaret de 
insanların kendilerinden şüpheyle zehirlenmeleri ve korkak­
laşmalarıdır. 

Kendimize karşı sevgi dolu müşfiklik beslemek, zor çağla­
rın karanlığını aydınlatmaya başlamak için iyi bir yol gibi gö­
rünüyor. 

Zihnimizin benlik-imgesiyle meşgul olması kör ve sağır ol­
maya benzer. Bu başımıza siyah bir başlık geçirerek koca­
man bir yabani çiçek tarlasının ortasında durmaya benzer. Bu 
kulaklarımız tıkalıyken üstüne şakıyan kuşların tünediği bir 
ağaca rastlamaya benzer . 

Hayata karşı o kadar çok içerleme ve direnç vardır ki. Bü­
tün uluslarda bu kontrolden çıkmış ve dünyanın atmosferini 
zehirleyen bir salgın gibi. Bu noktada bunlar hakkında düşün­
mek ve sevgi dolu müşfiklik duyma maharetini kazanmaya 
başlamak akıllıca olabilir. 
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Zarar Vermemek 

Hemen alanı doldurmak yerine sadece du­
raklamak dönüştürücü bir deneyimdir. Bek­
leyerek, esas açıklıkla olduğu kadar, esas 
hareketlilikle de bağlantıya geçmeye başla­
rız. 

Zarar vermemek besbelli insanları öldürmemeyi, sayma­
mayı ve onlara yalan söylememeyi içermektedir. Bu aynı za­
manda saldırgan -edimlerimiz, konuşmamız veya zihnimizle­
olmamayı da içerir . Kendimize veya başkalarına zarar verme­
meyi öğrenmek, saldırmamanın iyileştirici gücü hakkındaki 
Budist bir öğretidir. 

Kendimize veya başkalarına başlangıçta zarar vermemek, 
kendimize veya başkalarına ortada zarar vermemek ve ken­
dimize veya başkalarına sonda zarar vermemek aydınlanmış 
toplumun temelidir. Ancak böyle aklı başında bir dünya ola­
bilir. İşin başı aklı başında vatandaşlardır ve onlar da biziz. 
Kendimize karşı gösterilecek en temel saldırganlık, kendimi­
ze verebileceğimiz en temel zarar, kendimize dürüstçe ve na­
zikçe bakacak saygıya ve cesarete sahip olmaksızın cahil 
kalmaktır. 

Zarar vermemenin temeli dikkatliliktir, gördüğümüz şeye 
karşı duyulan şefkat ve saygıyla birlikte bir net görme duygu­
sudur. Temel çalışma bize bunu gösterir. Fakat dikkatlilik bi­
çimsel meditasyonla son bulmaz. Bu bizim yaşantımızın bü­
tün detaylarıyla bağdaşmamıza yardım eder. Bu bizim gözle­
rimizi veya kulaklarımızı ya da burnumuzu kapatmadan gör­
memize, duymamıza ve koklamamıza yardım eder. Bu dene-
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yimimizin yakınlığıyla dürüst bir ilişkiye geçmek ve onu yar­
gılamayacak kadar kendimize saygı duymak için yapılan 
ömür boyu süren bir yolculuktur. 

Biz bu şefkatli dürüstlük yolculuğunda samimi oldukça, 
zarar verdiğimiz k imi durumlara karşı ne kadar kendimizi 
körleştirdiğimiz i anlamak bizi oldukça şaşırtır . Tarzımız o ka­
dar kökleşmiştir ki, insanlar b ize, nazikçe veya kabaca,, oldu­
ğumuz halimizle veya başkalarıyla ilişkimizde belki zarar ver­
diğimizi anlatmaya çalıştıkları zaman onları duyamayız. Şey­
leri yapış tarzımıza o kadar alışmışızdır ki b ir şekilde başkala­
rının da buna alıştığını düşünürüz . 

Başkalarına nasıl zarar verdiğimizle yüzleşmek acı verir ve 
bu biraz zaman alır. Bu bizim şefkate ve dürüstlüğe karşı ta­
ahhütümüz, uyanık kalma, dikkatli olma taahhütümüz yüzün­
den yapılan bir yolculuktur . Dikkatl il ik sayesinde arzularımızı 
ve saldırganlığımızı, kıskançlığımızı ve cehaletimiz i görürüz. 
Bunlara göre davranmayız; sadece bunları görürüz. Dikkatli­
l ik olmadığı sürece bunları görmeyiz. 

Bundan sonraki adım kend ini sakınmaktır. Dikkatlilik ze­
mindir; kendini sakınmak yoldur. Kendini sakınmak kulağa 
baskıcı gibi gelen şu sıkıntılı sözcüklerden bir idir. Elbette can­
lı, merak uyandıran, ilginç insanlar kendilerini sakınmazlar. 
Belki bazen sakınırlar, ama bir yaşam tarzı olarak değil. An­
cak, sakınmak bu bağlamda büyük ölçüde bir dharma insanı 
olma yöntemidir. Bu, hafif b ir sıkıntının yaklaştığını h issettiği­
miz anda eğlenceye yapışmamaktır. Bu, sırf b ir aralık olduğu 
için, boşluğu hemen doldurmamaktır. 

Bir defasında bana dikkatlil ikle kendini sakınmayı b irleşti­
ren ilginç bir meditasyon çalışması verilmişti. Bizden kendi­
mizi rahatsız hissettiğimiz zaman, sadece fiz iksel hareketleri­
mize dikkat etmemiz istendi. Ben kendimi rahatsız hissetti­
ğim zaman kulağımı çekmek, kaşınmadığı halde burnumu 
veya başımı kaşımak veya yakamı düzeltmek gibi şeyler 
yaptığımı fark etmeye başladım. İpin ucunu kaçırmaya baş­
ladığımı hissettiğim zaman türlü çeşit ufak tefek asabi, gergin 
hareketler yapıyordum. Bize öğretilen herhangi b ir şeyi değiş­
tirmeye çalışmamak, yaptığımız şeyler için kendimiz i eleştir­
memek, fakat sadece ne yaptığımızı görmekti. 
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Bundan nasıl kaçınmaya çalıştığımızı fark etmek esas te­
melsizlikle temasa geçmenin bir yoludur . Kendini sakınmanın 
-alışkanlık olarak içten gelen dürtüyle hareket etmemenin­
zihinsel olarak eğlenmekten vazgeçmekle ilgisi vardır. Sakın­
ma yoluyla, arzunun -veya saldırganlığın ya da yalnızlığın ve­
ya her neyse onun - ortaya çıkmasıyla bunun bir sonucu ola­
rak yaptığımız eylem arasında bir şey olduğunu görürüz. İçi­
mizde deneyimlemek istemediğimiz bir şey vardır ve hiçbir 
zaman da deneyimlemeyiz, çünkü çok hızlı harekete geçeriz. 

Sıradan hayatımızın altında, yaptığımız bütün konuşmala­
rın, bütün hareketlerin, zihnimizdeki bütün düşüncelerin altın­
da esas bir temelsizlik vardır. O sürekli orada fokurdayıp dur­
maktadır. Biz bunu huzursuzluk ve sinirlilik olarak yaşarız . 
Bunu korku olarak yaşarız. Bu ihtirası, saldırganlığı, cehaleti, 
kıskançlığı ve gururu harekete geçirir, fakat hiçbir zaman bu­
nu esasına inmeyiz. 

Kendini sakınmak, bu huzursuzluk ve korkunun doğasını 
yavaş yavaş tanıma yöntemidir . Bu temelsizliğe alışmak için 
bir yöntemdir. Eğer konuşarak, edimde bulunarak, düşüne­
rek hemen kendimizi eğlersek -hiç ara vermeden- asla gev­
şeyemeyiz. Her zaman hayatımızda aşırı hızlı gideriz . Her za­
man, büyükbabamın deyişiyle iyi bir asabiyet vakasına sap­
lanıp kalırız. Kendimizi sakınmak, kendimizle olabilecek en 
derin seviyede arkadaş olmanın bir yoludur. Bütün bu fokur­
tuların, geğirtilerin ve yellenmelerin ve dışarı vuran ve kendi­
ni gergin, denetleyen, yönelten davranış v.b. olarak ifade 
eden bütün bu tezahürün altındakiyle bağlantı kurmaya baş­
larız . Bütün bunların altında, çok hassas, çok yumuşak bir 
şey, korku veya sinirlilik olarak yaşadığımız bir şey vardır. 

Bir zamanlar genç bir kadın savaşçı vardı. Öğretmeni ona 
korkuyla savaşması gerektiğini söyledi . O bunu yapmak iste­
medi. Bu çok saldırgan görünüyordu; korkutucuydu; düş­
manca görünüyordu . Fakat öğretmeni bunu yapması gerek­
tiğini söyledi ve girişeceği bu savaş için ona talimatlar verdi. 
Savaş günü geldi çattı . Öğrenci savaşçı bir tarafta durdu, kor­
ku diğer tarafta durdu . Savaşçı kendini çok ufak hissediyor­
du ve korku büyük ve öfkeli görünüyordu. Her ikisinin de 
kendi si lahları vardı. Genç savaşçı harekete geçti ve korkuya 
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doğru gidip üç kez yere kapanarak sordu , "Sizinle savaşmak 
için izin verir misiniz?" Korku, "Bana iznimi isteyecek kadar 
saygı duyduğunuz için teşekkür eder im, " dedi. Sonra genç 
savaşçı şöyle dedi, "Sizi  nasıl yenebil ir im?" Korku yanıtladı, 
"Benim silahlarım hızlı konuşmam ve yüzüne çok yaklaş­
mamdır. O zaman cesaret in hepten kırılır ve ne söylersem 
yaparsın. Eğer söylediğimi yapmazsan hiç gücüm kalmaz. 
Beni dinleyebilir ve bana saygı duyabilirsin. Hatta benim ta­
rafımdan ikna bile olabilirsin. Fakat eğer söylediğimi yap­
mazsan hiç gücüm kalmaz ." Bu şekilde öğrenci savaşçı kor­
kuyu nasıl yeneceğini öğrendi. 

Gerçekte de olan budur. Sin irliliğe de bir tür saygı duy­
mak, duygularımızın bizi nasıl fırıl fırıl döndürme gücünün ol­
duğunu anlamak gerekir. Bu anlayış acımızı nasıl arttırdığımı­
zı, zihibsel karmaşamızı nasıl arttırdığımızı, kendimize nasıl 
zarar verdiğimizi keşfetmemize yardım eder. Temel iyil iğe, 
temel bilgeliğe, temel zekaya sahip olduğumuz için, kendimi­
ze ve başkalarına zarar vermeye son verebil iriz. Dikkatlilik 
sayesinde, şeyleri ortaya çıktıkları zaman görürüz. Anlayışı­
mız sayesinde, pireyi deve yapacak zincirleme tepkilere iti­
mat etmeyiz. Pire haliyle bırakırız. Küçücük kalırlar. 1 1 1 .  Dün­
ya Savaşı veya bir iç savaş hal ine gelmezler. Bu bir an için 
duraklamayı öğrenerek, sırf içten gelen bir dürtüyle aynı şeyi 
tekrar ve tekrar yapmamayı öğrenerek yapılır. Hemen alanı 
doldurmak yerine sadece duraklamak dönüştürücü bir dene­
yimdir. Bekleyerek, esas açıklıkla olduğu kadar, esas hare­
ketlilikle de bağlantıya geçmeye başlarız. 

Bunun neticesinde zarar vermeyi keseriz. Kendimizi iyice 
tanımaya ve kendimize saygı duymaya başlarız. Her şey ola­
bilir, her şey evimizin içine girebilir, oturma odamızdaki ka­
nepenin üstünde her şeyi oturur bulabiliriz ve kendimizi kay­
betmeyiz. Kendimizi tanımakla tamamen işlenmişizdir, bu 
dürüst, şefkatli dikkatlilikle tamamen işlenmişizdir. 

Bu işlem bizi zarar vermemenin semeresine yöneltir -be­
denimizin, konuşmamızın ve zihnimizin temel refahına. Be­
denin refahı, bedenimizin huzuru bir dağ gibidir. Bir dağda 
çok şey olur. Dolu yağar, rüzgarlar çıkar, yağmur ve kar ya­
ğar. Güneş yakar, bulutlar geçer, hayvanlar dağın üstüne işe-
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yip pisler, aynısını insanlar da yapar. İnsanlar çöplerini bıra­
kırlar ve başka insanlar bunları temizlerler. Bu dağın üstün­
den pek çok şey gelir geçer, fakat dağ sadece orada oturur. 
Kendimiz i tümüyle gördüğümüz zaman, bedenin bir dağa 
benzeyen bir durgunluğu olur. Artık sinirlenmeyiz ve burnu­
muzu kaşımamız, kulaklarımızı çekiştirmemiz, b ir ini cimdik­
lememiz, odadan koşarak çıkmamız ve kendimizi içkiye vu­
rarak unutmamız gerekmez. Kendimizle tamamen iyi bir il iş ­
ki kurmak durgunluğa, sakinliğe götürür, fakat bu atlayıp 
zıplayıp, dans etmeyeceğimiz anlamına gelmez. Bu içten ge­
len zorlayıcı bir dürtünün olmaması demekt ir . Aşırı çalışma­
yız, aşırı yemeyiz, aşırı sigara içmeyiz. Kısacası, zarar verme­
yi kesmeye başlarız. 

Konuşmanın refahı telsiz ut gibidir. Telleri olmasa bile bu 
müzik aleti kendini belli eder. Bu konuşmamızın yer ine otur­
muş bir imgesidir. Bu yanlış şey söylememek için çok çaba­
ladığımız, kontrollü ve gergin olduğumuz anlamına gelmez. 
Bu konuşmamızın dolaysız ve disiplinli olduğu anlamına ge­
lir. Sırf başka kimse konuşmadığı ve asabileşt iğimiz için bir 
şeyler yumurtlamaya başlamayız . Saksağanlar ve kargalar 
gibi gevezelik edip durmayız. Hepsini duyduk; yere de batırıl­
dık, göklere de çıkarıldık. Herkesin kızgın olduğu, herkesin 
huzurlu olduğu durumların iç inde olmanın ne olduğunu biliriz. 
Dünyada evimizdeyizdir çünkü kendimizle evimizdeyizdir, 
onun için sırf asabiyet yüzünden, alışkanlığımız yüzünden 
ağıza saldırmamız gerektiğini hissetmeyiz. Konuşmamız ehli­
leşmiştir ve konuştuğumuz zaman iletişim kurulur. Konuşma 
yeteneğini nevrozumuzu ifade etmek için harcamayız. 

Zihnin refahı hiç dalgasız bir dağ gölüne benzer. Gölde hiç 
dalga olmadığı zaman, gölün içindeki her şey görülebilir. Su 
çalkalandığı zaman hiçbir şey görünmez. Dalgasız durgun göl 
rahat olan zihnimizin bir imgesidir, o gölün dibindeki bütün o 
ıvır zıvırlara karşı o kadar sınırsız bir dostlukla doludur ki sırf 
orada ne olduğuna bakmaktan kaçınmak için suyu çalkala­
ma gereği duymayız. 

Zarar vermemek uyanık kalmayı gerektirir. Uyanık olma­
nın bir parçası da ne yaptığımızı ve ne söylediğimizi fark ede­
cek kadar yavaşlamaktır. Duygusal zincirleme tepkilere tanık 
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oldukça ve bunların nasıl çalıştığını anladıkça kendin i sakın­
mak daha kolay olur . Uyanık kalmak, yavaşlamak ve dikkat 
etmek bir yaşam şekli haline gelir. 

Verd iğimiz bütün zararların kökeninde cehalet vardır. Me­
ditasyon yoluyla, bunu ters ine çevirmeye çalışırız. Eğer h iç 
d ikkatli olmadığımızı, nadiren kendimizi sakındığımızı, pek az 
refahımız olduğunu görüyorsak, bu karmaşa değil, netliğin 
başlangıcıdır. Hayatımızdan dakikalar akıp gitt ikçe, sağır, dil­
siz ve kör olma yetimiz artık o kadar iyi çalışmaz. Bu süreç 
bizi  daha gergin yapacak yere, ilginçtir ki, bizi kurtarır. Bu 
kurtuluş, kusurluluk konusunda hiç kaygılanmadan tümüyle 
burada olduğumuz zaman doğal olarak ortaya çıkar. 
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Umutsuzluk ve Ölüm 

Güvensizlik ve acının hepten yok olacağı 
umudundan vazgeçmeyi arzularsak eğer, 
durumumuzun belirsizliği karşısında gevşe­
me cesaretine sahip olabiliriz. Bu yoldaki ilk 
adım budur. 

Zihnimizi dharma'ya çevirmek tey it ya da güvence sağla­
maz . Zihninizi dharma'ya çevirmek üstünde duracağınız bir 
zemin sağlamaz. Aslında, zihniniz dharma'ya çevrildiği za­
man, süreksizliği ve değişimi korkusuzca kabul eder ve 
umutsuzluğun sırrını öğrenmeye başlarsınız . 

Tibet d ilinde ilginç bir sözcük vardır: ye tang ehe. Ye "tü­
müyle, tamamen" demektir ve geri kalanı da "tükenmiş" an­
lamındadır. Hepsi birlikte, ye tang ehe tamamen bitkin anla­
mına gel ir. "Tamamen bitmiş" diyebil iriz. Bu tam bir umut­
suzluk deneyimini, tamamen umuttan vazgeçme deneyimini 
tanımlar. Bu önemli bir noktadır . Bu başlangıcın başlangıcı­
dır. Umuttan -olunacak daha iyi bir yer olduğu, olunacak da­
ha iyi bir insan olduğu umudundan- vazgeçmeden, asla bu­
lunduğumuz yer veya olduğumuz kişi bağlamında gevşeyip 
rahatlayamayız. 

Dikkatlilik sözcüğünün deneyimimizle bir olmayı, ondan 
ayrı olmamayı, elimiz kapı tokmağına dokunduğu veya tele­
fon çaldığı veya türlü çeşit duygular ortaya çıktığı zaman tam 
orada olmayı belirttiğini söyleyebiliriz. Dikkatlilik sözcüğü 
tam olduğumuz yerde olmayı tanımlar. Ne var ki ye tang ehe 
o kadar kolay sindirilmez. O ruhsal yol için esas olan feraga­
tı ifade eder. 
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Sonunda hepsini elde edebileceğimizi düşünmek gerçekçi 
değildir. Daimi bir güvence peşinde olmak beyhudedir . Zihni­
mizin çok eski ve kökleşmiş alışkanlık kalıplarını bozmak, en 
temel sanılarımızdan bazılarını tersine çevirmeye başlamamı­
zı gerektirir. Somut, ayrı bir benliğe inanmak, zevk peşinde 
koşmaya ve acıdan kaçmaya devam etmek, duyduğunuz acı 
için "orada" suçlanacak birinin olduğunu düşünmek -kişinin 
bu tür düşünme tarzlarından tamamen bıkması gerekir. Kişi­
nin bu tür düşünmenin tatmin sağlayacağı umudundan vaz­
geçmesi gerekir. Saklanacak bir yer olduğu umudunu veya 
inancını sorgulayabildiğimiz zaman ıstırap dağılmaya başlar. 

Umutsuzluk artık içinde bulunduğumuz tribin dağılmama­
sı için bir heves duymamamız demektir. Hala tribimizi dağıt­
mamayı isteyebiliriz. Ayaklarımızın altında güvenilir, rahat 
bir zemin olmasının özlemini duyarız, fakat saklanmak için 
binlerce yol ve eksik noktaları halletmek için binlerce yol de­
neriz, fakat yer ayaklarımızın altından kaymayı sürüdürür. 
Daimi güvenceye sahip olmaya çalışmak bize çok şey öğre­
tir, çünkü eğer hiç buna sahip olmaya çalışmazsak, bunun el­
de edilemeyeceğinin hiç farkına varmayız . Zihnimizi dhar­
ma 'ya çevirmek keşfetme sürecini hızlandırır. Her defasında 
bir kez daha bunun boşuna olduğunu kavrarız -ayaklarımızın 
altında bir zemine sahip olamayız . 

Tanrıcı olmak ile olmamak arasındaki fark, Tanrı'ya inanı­
lıp inanılmaması değildir. Bu Budistler ve Budist olmayanlar 
da dahil olmak üzere, herkesle ilişkili bir meseledir. Tanrıcı­
lık, tutacak bir el olduğuna dair derinlere kök salmış bir 
inançtır: eğer sadece doğru şeyler yaparsak, biri bizi takdir 
edecek ve bize ihtimam gösterecektir. Bu, ihtiyaç duyduğu­
muzda her zaman bir bebek bakıcısı olacağını düşündüğü­
müz anlamına gelir. Bizler her zaman sorumluluklarımızdan el 
çekmek ve otoritemizi kendimizin dışındaki bir şeye havale 
etmek eğilimindeyizdir. Tanrıcı olmamak ise kendimizi koru­
mak için hiçbir şeye uzanmadan şimdiki anın belirsizliği ve 
muğlaklığı ile gevşemektir. Bazen dharma'nın bizim dışımız­
da bir şey-inanılacak bir şey, ona uygun niteliklere sahip 
olunacak bir şey - olduğunu düşünürüz. Ne var ki dharma bir 
inanç değildir ; o dogma değildir. O süreksizlik ve değişimin 
tam anlamıyla takdir edilmesidir . Öğretiler onları kavramaya 
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çalıştığımız zaman dağılırlar . Bunları umut etmeden deneyim­
lememiz gerekir. Pek çok cesur ve şefkatli insan bunları de­
neyimledi ve öğretti. Mesaj korkusuzdur; dharma asla körü 
körüne izleyeceğimiz bir inanç anlamına gelmemiştir . Dhar­
ma bize tutunacağımız hiçbir şey vermez . 

Tanrıcı olmamak nihayetinde bel bağlayabileceğiniz bir 
bebek bakıcısının olmadığını kavramaktır. Sadece iyi bir tane 
bulursunuz ve sonra o gider . Tanrıcı olmamak gelip gidenle­
rin sadece bebek bakıcıları olmadığını kavramaktır. Bütün 
hayat öyledir. Bu gerçektir ve gerçek uygunsuzdur . 

Yaşam, tutunacak bir şeylerinin olmasını isteyenler için 
daha da uygunsuzdur . Bu görüş açısından bakıldığında, tan­
rıcılık bir bağımlılıktır . Hepimiz umuda -şüphe ve gizemin 
kaybolacağı umuduna- bağımlıyız . Bu bağımlılığın toplum 
üstünde acı verici bir etkisi vardır : ayaklarının altında sağlam 
bir zemin olmasına bağımlı olan pek çok insandan oluşan bir 
toplum pek şefkatli bir yer değildir . 

Buda'nın ilk yüce gerçeği acı çektiğimiz zaman, bunun bir 
şeylerin yanlış olduğu anlamına gelmemesidir. Ne rahatlama. 
Nihayet biri gerçeği söyledi. Acı hayatın bir parçasıdır ve şah­
sen yanlış bir hareket yaptığımız için bunun olduğunu hisset­
memiz gerekmez. Ama gerçekte, acı hissettiğimiz zaman, bir 
şeylerin yanlış olduğunu düşünürüz. Umuda bağımlı olduğu­
muz sürece, deneyimimizi yumuşatabilir veya canlandırabilir 
ya da bir şekilde değiştirebiliriz ve daha çok ıstırap çekmeye 
devam ederiz. 

Tibet dilinde umut sözcüğünün karşılığı rewa
' dır; korku 

sözcüğünün karşılığı dokpa'dır. Daha yaygın olarak bu ikisi­
nin bileşimi olan re-dok kullanılır. Umut ve korku iki yönlü 
bir duygudur. Biri olduğu sürece her zaman diğeri de vardır. 
Bu re-dok acımızın kökenidir . Umut ve korku dünyasında, 
her zaman kanalı değiştirmemiz, ısıyı değiştirmemiz, müziği 
değiştirmemiz gerekir, çünkü bir şey rahatsız oluyordur, bir 
şey huzursuz oluyordur, bir şey incinmeye başlıyordur ve biz 
seçenekler aramaya başlarız . 

Tanrıcı olmayan bir zihin halinde, umudu terketmek bir 
olumlamadır, başlangıcın başlangıcıdır. Hatta buzdolabınızın 
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kapağına "Her gün her şekilde gittikçe iyiye gid iyorum" gibi 
daha sıradan düsturlar yerine, "Umudu Terket" yazısını da 
koyabilirsiniz . 

Umut ve korku bir  şeyden yoksun olduğumuz duygusun­
dan kaynaklanırlar ; b ir fakirlik duygusundan kaynaklanırlar. 
Bir türlü kendi kendimizle gevşeyemeyiz. Umuda tutunuruz 
ve umut bizden şimdiki anı çalar. Başkalarının da neler oldu­
ğunu bildiğini, fakat içimizde bir şeylerin kayıp olduğunu ve 
bu nedenle de dünyamızda bir şeylerin eksik olduğunu hisse­
deriz. 

Olumsuzluğumuzun bizi  yenmesine izin vermek yerine, şu 
anda kendimizi bok gibi h issettiğimizi ve buna iyi bir bakış 
atacak kadar midemizin sağlam olduğunu kabul edebiliriz. 
Yapılacak şefkatli şey budur. Yapılacak cesur şey budur .  Bu 
boku koklayabilir iz. Onu hissedebiliriz ; dokusu, rengi, şekli 
nasıl? 

Bu bok parçasının doğasını keşfedebiliriz . Hoşlanmama­
nın, utancın ve çekinmenin doğasını anlayabiliriz ve bunda 
yanlış b ir şey olduğuna inanmayız. Bir gün ortaya çıkacak 
daha iyi bir "ben" olduğuna dair  o temel umudu silebilir iz. 
Sanki orada değilmişiz gibi öylece üstümüze atlayıveremeyiz. 
Dosdoğru bütün korku ve umutlarımıza bakmak en iyisidir . 
O zaman esas olan aklıbaşındalığımıza dair bir tür güven or­
taya çıkar . 

İşte burada feragat girer sahneye -bizim deneyimimizin 
farklı olabileceği umudundan feragat etme, daha iyi olabile­
ceğimiz umudundan feragat etme. İçkiden feragat etmeyi, 
seksten feragat etmeyi vb. tavs iye eden Budist manastır ku­
ralları bunların doğaları itibarıyla kötü ya da ahlaksız olduğu­
nu değil, fakat b iz im bunları bebek bakıcısı olarak kullandığı­
mızı belirt irler. Bunları b ir kaçış yolu olarak kullanırız; bunla­
rı rahatlık sağlamak ve dikkatimizi başka yöne yöneltmek 
için kullanırız. Gerçekten feragat edeceğimiz şey, olduğumuz 
kişi  olmaktan kurtarılabileceğimize dair  o dirençli umuttur. 
Feragat, yaklaşmakta olanla yüz yüze gelmeye dayanamadı­
ğımız için bir şeye tutunduğumuz her seferinde neler olduğu­
nu incelememiz için bize ilham veren bir öğretidi r .  
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Bir keresinde, bir uçakta çeşitli haplar yutmak için konuş­
mamızı kesip duran bir adamın yanında oturuyordum. Ona, 
"Bu aldığınız haplar nedir?" diye sordum. Onların sakinleşti­
rici olduğunu söyledi. "Oo, sinirli misiniz?" diye sordum. "Ha­
yır, şimdi değil, ama sanırım eve gittiğim zaman olacağım, " 
dedi. 

Bu hikayeye gülebilirsiniz, fakat kendinizi rahatsız, tedir­
gin, huzursuz hissettiğiniz zaman size ne olur? O paniğin far­
kına varın, hemen bir şeyi tutmaya çalışmanızın farkına va­
rın. Bu tutuş umuda dayanır . Tutmamaya umutsuzluk denir. 

Eğer korku ve umut madalyonun iki yüzüyse, umutsuzluk 
ve güven de öyledir . Güvensizlik ve acının hepten yok olaca­
ğı umudundan vazgeçmeyi arzularsak eğer, durumumuzun 
temelsizliği karşısında gevşeme cesaretine sahip olabiliriz. Bu 
yoldaki i lk adım budur. Eğer korku ve umudun ötesine geç­
meye heves duyulmuyorsa, o zaman buda'ya, dharma'ya ve 
sangha'ya sığınmanın da bir anlamı yoktur. Buda, dharma 
ve sangha'ya sığınmak ayaklarımızın altında sağlam bir ze­
min olması umudundan vazgeçmekle i lgilidir. Bu öğreti tarzı 
-kendimiz bunun için tümüyle yeterli hissetsek de hissetme­
sek de- uzun bir ayrılıktan sonra annesiyle buluşan bir çocu­
ğun deneyimine, akıldan çıkmayacak kerte bildiğimiz bir şe­
yi duymaya benzediği zaman sığınmaya hazırızdır. 

Umutsuzluk esas zemindir. Aksi halde, bu yolculuğu gü­
venlik kazanma umuduyla yaparız. Eğer güvence elde etmek 
için yolculuk yaparsak, esas noktayı hepten ıskalıyoruzdur. 
Meditasyon çalışmamızı güvenlik kazanma umuduyla yapa­
biliriz; öğretileri güvenlik kazanma umuduyla inceleyebiliriz; 
bütün talimatları güvenlik kazanma umuduyla izleyebiliriz; fa­
kat bu sadece hayal kırıklığına ve acıya yol açacaktır. Bu me­
sajı hemen şimdi ciddiye alarak kendimize çok zaman kazan­
dırabiliriz. Yolculuğa ayağınızın altında sağlam bir zemin ol­
ması umudunu beslemeden başlayın. Umutsuzlukla başlayın. 

Bütün kaygılar, bütün hoşnutsuzluklar, deneyimimizin 
farklı olabileceğini ummanın bütün nedenleri ölüm korku­
muzda yatar. Ölüm korkusu hep arka planda mevcuttur. Zen 
ustası Shunryu Roshi'nin söylediği gibi, yaşam tam denize 
açılmak üzere olan ve batan bir kayıkta olmak gibidir. FaKat 
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kendi ölümümüze inanmak -bunun hakkında ne kadar çok 
şey duyarsak duyalım- çok zordur. Pek çok ruhsal uygulama 
bizi kendi ölümümüzü ciddiye almaya teşvik etmeye çalışır, 
fakat bunun hedefi vurmasını sağlamanın güçlüğü şaşırtıcıdır. 
Hayatta gerçekten güvenebileceğimiz tek şey hepimiz için 
inanılmaz derecede uzaktır. "Yok canım, ben ölmeyeceğim," 
diyecek kadar ileri gitmeyiz, zira elbette öleceğimizi biliyoruz­
dur. Fakat bu kesinlikle daha sonra olacaktır. En büyük umut 
budur. 

Trungpa Rinpoche bir keresinde "Günlük Hayatta Ölüm " 
başlıklı bir konferans verdi . Bizler ölümden korkan ve onu 
bizden saklayan bir kültürde yetiştik. Bununla birlikte, bunu 
sürekli deneyimliyoruz . Bunu hayal kırıklığı biçiminde, hallol­
mayan şeyler biçiminde deneyimliyoruz. Bunu her zaman bir 
değişim sürecinde olan şeyler biçiminde deneyimliyoruz. Gün 
bittiği zaman, saniye sona erdiği zaman, nefesimizi dışarı ver­
diğimiz zaman, bu günlük hayattaki ölümdür. 

Günlük hayattaki ölüm, istemediğimiz bütün şeyleri dene­
yimleme olarak da tanımlanabilir. Evliliğimiz yürümüyordur; 
işimiz bir türlü yoluna girmiyordur. Günlük hayatta ölümle bir 
ilişki içinde olmak, güvensizlik, panik, sıkıntı ve yürümeyen 
şeyler karşısında bekleyebilmeye, gevşeyebilmeye başlama­
mız demektir. Yıllar geçtikçe, bebek bakıcısını o kadar çabuk 
çağırmayız. 

Ölüm ve umutsuzluk doğru motivasyon -kavrayışlı, şef­
katli bir hayat yaşamak için doğru bir motivasyon - sağlar. 
Fakat çoğu zaman, en büyük motivasyonumuz ölümü savuş­
turmaktır. Bizler alışkanlık olarak herhangi bir sorun duygu­
sunu savuştururuz. Her zaman şeylerin değişmesinin, kumun 
parmaklarımızın arasından akıp gitmesinin doğal bir durum 
olduğunu reddetmeye çalışırız. Zaman geçip gidiyor. Bu 
mevsimlerin değişmesi ve günün geceye dönüşmesi kadar 
doğaldır. Fakat yaşlanmak, hastalanmak, sevdiklerimizi kay­
betmek -bunları doğal olayalar olarak görmeyiz. Ne olursa 
olsun, bu ölüm duygusunu savuşturmak isteriz. 

Ölümü hatırlatan şeyler gördüğümüz zaman paniğe kapılı­
rız. Parmağımızı keseriz, kan akar ve biz sadece üstüne bir 
yara bandı sarmakla kalmayız. Fazladan bir şey de ekleriz 
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-tarzımızı. Bazılarımız orada soğukkanlı bir şekilde oturup üs­
tümüzü başımızı kan yaparız. Bazılarımız isteri geçirir; sade­
ce bir yara bandı koymakla kalmaz, ambülans çağırıp hasta­
neye de gideriz. Bazılarımız da etki etmesi için bilerek tasar­
lanmış yara bandı sararız. Fakat tarzımız ne olursa olsun, ba­
sit değildir. Sade temel noktaları içermez. 

Sadece bu temel noktalara geri dönemez miyiz? Sadece 
geri gelemez miyiz? Bu başlangıcın başlangıcıdır. Temel nok­
talar, aziz benlik. Temel noktalar, aziz kanlı parmak. Şimdiki 
anla gevşemek, umutsuzlukla gevşemek, ölümle gevşemek, 
şeylerin sona erdiği, şeylerin geçip gittiği, şeylerin daimi bir 
özünün olmadığı, her şeyin sürekli değiştiği gerçeğine diren­
memek -esas mesaj budur. 

Umutsuzluk ve ölümden bahsettiğimiz zaman, gerçeklerle 
yüz yüze gelmekten bahsediyoruz. Gerçeklerden kaçış yok­
tur. Hala her türlü bağımlılığımız olabilir, fakat bunların mut­
luluğa açılan kapı olduğuna inanmaya son veririz . O kadar 
çok defa bağımlılığın kısa süreli zevkine kendimizi kaptırdık 
ki. Bunu o kadar çok defa yaşadık ki bu umuda tutunmanın 
kısa süreli bir zevki uzun süreli bir cehenneme çevirecek bir 
bedbahtlık kaynağı olduğunu biliriz. 

Umuttan vazgeçmek, ne olursa olsun kendine dayanmak­
tır, kendinle arkadaş olmaktır, kendinden kaçmamaktır, te­
mel noktalara geri dönmektir. Bütün bunların arka planında 
ölüm korkusu vardır. Kendimizi huzursuz hissetmemizin, pa­
nik yapmamızın, kaygılanmamızın nedeni budur. Fakat eğer 
şimdiki ana alternatif olan bütün umutlardan vazgeçerek 
umutsuzluğu tam anlamıyla yaşarsak yaşantımızla sevinçli 
bir ilişki, artık süreksizlik ve ölüm gerçeğini görmezden gel­
meyen dürüst, doğrudan bir ilişki kurabiliriz. 
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Sekiz Dünyevi Dharma 

Bazen bir şekilde bu zevk ve acı, kazanç ve 
kayıp, övgü ve kınama, ün ve gözden düş­
me duygularını kökten yok etmemiz gerek­
tiğini hissedebiliriz. Daha pratik bir yakla­
şım da bunları tanımaya başlamak, bizi na­
sıl ağlarına düşürdüklerini görmek, gerçek­
lik algımızı nasıl boyadıklarını görmek, na­
sıl o denli katışıksız olmadıklarını görmek 
olurdu. O zaman bu sekiz dünyevi dharma 
daha müşfik, daha hoşnut ve daha akıllı ol­
manın vasıtası haline gelir. 

Umut ve korku hakkındaki klasik Budacı öğretilerinden bi­
ri sekiz dünyevi dharma zolarak bilinen konuyla ilgilidir. Bun­
lar dört çift zıtlıktır -hoşlandığımız ve bağlandığımız dört şey 
ve hoşlanmadığımız ve kaçmaya çalıştığımız dört şey. Temel 
öğreti bu sekiz dünyevi dharma'ya kendimizi kaptırdığımız 
zaman ıstırap çektiğimizdir. 

Birincisi, zevk hoşumuza gider ; ona bağlanırız. Bunun ter­
sine, acıdan hoşlanmayız. İkincisi, övgüden hoşlanırız ve ona 
bağlanırız . Eleştiriden ve suçlamadan kaçmaya çalışırız. 
Üçüncüsü, ünden hoşlanır ve ona bağlanırız. Gözden düşme 
hoşumuza gitmez ve bundan kaçınmaya çalışırız. Son olarak, 
kazanmayı, istediğimizi elde etmeyi severiz . Sahip oldukları­
mızı kaybetmekten hoşlanmayız. 

Bu çok basit öğretiye göre, samsara'nın acısına saplanıp 
kalmamıza neden olan bu dört çift zıtlıktır -zevk ve acı, ka­
zanç ve kayıp, ün ve gözden düşme ve övgü ve suçlama. 

Kendimizi iyi hissettiğimiz zaman, düşüncelerimiz genel-
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l ikle hoşlandığımız şeyler -övgü,  kazanç, zevk ve ün- hakkın­
dadır.  Kendimizi rahatsız, kızgın ve bıkkın hissettiğimiz za ­
man, düşüncelerimiz ve duygularımız muhtemelen acı, kayıp, 
gözden düşme veya suçlama etrafında dönmektedir. 

Övgü ve suçlamayı ele alal ım. Biri bize yaklaşır ve " siz 
yaşlısınız" der. Olur da eğer gerçekten yaşlı olmak istiyorsak, 
kendimizi çok iyi hissederiz. Bize sanki övülmüşüz gibi gelir.  
Bu bize muazzam bir zevk ve bir kazanma ve ün duygusu ve­
rir.  Fakat farz edelim, bütün bir yı l  kırışıklıklardan kurtulmayı 
ve gıdığımızı sıkılaştırmayı takıntı haline getirdik. Birisi bize 
" sen yaşlısın" dediği zaman, aşağılandığımızı hissederiz .  Suç­
lanmışızdır ve buna tekabül eden bir acı hissederiz. 

Bu özel öğreti hakkında daha fazla konuşmasak bile, ruh 
hal imizdeki çalkantıların çoğunun olanları nasıl yorumladığı­
mızla bağlantıl ı  olduğunu zaten görebiliriz. Eğer ruh halimiz­
deki çalkantılara yakından bakarsak,  her zaman bunları bir 
şeyin ateşlediğini fark ederiz. Bizler etrafımızda , sürekli olarak 
duygusal tepkilerimizi tetikleyen öznel bir gerçeklik taşırız. 
Birisi , " sen yaşlısın " der ve belli bir zihin haline -mutlu veya 
üzgün, memnun ya da kızgın- gireriz. Aynı deneyim başka bi­
r isi  için tümüyle nötr olabilir. 

Sözler söylenir, mektuplar a lınır, telefon görüşmeleri yapı­
l ır, yiyecekler yenir, şeyler ortaya çıkar veya çıkmaz. Sabah­
leyin uyanırız, gözlerimizi açarız ve tekrar uykuya yatana dek 
bütün gün olaylar olur. Uykumuzda da çok şey olur. Bütün 
gece rüyalarımızda insanlar ve olaylarla karşı karşıya geliriz. 
Olanlara nasıl tepki gösteririz? Belli deneyim türlerine mi 
bağlıyız? Diğer deneyimleri reddediyor veya bunlardan kaçı­
nıyor muyuz? Bu sekiz dünyevi dharma bizi nası l  ağına düşü­
rüyor? 

İroni şurada ki  bu sekiz dünyevi dharma'yı bizler yapıyo­
ruz. Bizler bunları bu dünyada başımıza gelenlere tepki olara k  
yapıyoruz. Bunlar kendi içlerinde somut şeyler değil ler. Daha 
da tuhaf olanı bizi de bu kadar katı değiliz. Kendimize dair, 
an be an yeniden oluşturduğumuz ve refleks halinde koruma ­
y a  çalıştığımız b i r  görüşe sahibizdir.  Fakat koruduğumuz bu 
görüş sorgulanabilir.  Bütün bunlar " kuru gürültü "dür _-silinip 
giden bir i l lüzyonu itip çekmeye benzer. 

53 



Bazen bir şekilde bu zevk ve acı, kazanç ve kayıp, övgü ve 
kınama, ün ve gözden düşme duygularını kökten yok etme­
miz gerektiğini hissedebil iriz. Daha pratik bir  yaklaşım da 
bunları tanımaya başlamak,  bizi nası l  ağlarına düşürdüklerini 
görmek, gerçeklik algımızı nasıl boyadıklarını görmek, nasıl  
o denli katışıksız olmadıklarını görmek olurdu. O zaman bu 
sekiz dünyevi dharma daha müşfik,  daha hoşnut ve daha 
akı l l ı  olmanın vasıtası haline gelir. 

Bir kere, meditasyonda duyguların ve ruh hal lerinin nasıl 
bir şeyi kaybetme veya kazanmayla,  övülme veya suçlan­
mayla v .b .  bağlantılı olduğunun farkına varabi l iriz. Basit bir 
düşünce, basit bir enerji niteliği olarak başlayan şeyin nasıl  
hemen tam teşekküllü bir zevke veya acıya dönüştüğünün 
farkına varabil iriz. Elbette bir miktar korkusuz olmamız gere­
kir, zira her şeyin zevk/övgü/ün/kazanç tarafında toplanma ­
sını isteriz. Her şeyin bizim leyhimize sonuçlanacağını sağla ­
ma almak isteriz. Fakat gerçekten baktığımız zaman, o l a n  bi­
tenler üstünde hiç kontrolümüzün olmadığını göreceğizdir. 
Her türlü duygusal tepkiyi ve ruh halimizde her türlü çalkan­
tıyı yaşarız. Bunlar sonu gelmemecesine gelip geçerler. 

Bazen kendimizi tamamen bir dramaya kaptırmış buluruz. 
Sanki birisi odanın içine dalıp yüzümüze bir tokat atmış ka­
dar öfkeli  oluruz. O zaman a kl ımıza şu gelebilir: " Dur bir  da­
kika -Burada neler oluyor? " Durumu inceleriz ve hiç yoktan, 
bir şeyi kaybettiğimizi ya da aşağılandığımızı h issettiğimizi 
görebi l iriz. Bu düşüncenin nereden geldiğini bilmeyiz, fakat 
işte yine o sekiz dünyevi dharma'nın ağına düşmüşüzdür. 

H emen o anda bu enerjiyi hissedebilir ,  bu düşüncelerin da ­
ğılması için elimizden geleni yapabilir ve kendimize bir mola 
verebiliriz. Bütün bu yaygaranın ve sıkıntının ötesinde koca­
man bir gökyüzü uzanır. Bunu hemen orada o fırtınanın orta­
sına bırakıp gevşeyebiliriz. 

Veya kendimizi tümüyle keyifl i ,  zevkl i  bir fantaziye kaptı­
rabil iriz. Durumu i nceleriz ve hiç yoktan, bir şey kazandığı­
mızı,  bir şey elde ettiğimizi , bir şey için övüldüğümüzü görü­
rüz. Ansızın ortaya çıkan bu şey, tıpkı bir rüyanın imgeleri gi­
bi,  denetim dışı  ve önceden kestir.i lmezdir. Fakat işte peydah­
lanıverir ve yine o sekiz dünyevi dharma'nın ağına düşeriz. 
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İnsan ırkı o denli önceden kestirilebil irdir ki .  Ufacık bir dü­
şünce baş gösterir, sonra tırmanır ve daha neye uğradığımı­
zı anlamadan umut ve korkuya kapıl ıp gideriz. 

Sekizinci yüzyılda dikkate değer bir adam Budizm'i Ti­
bet'e tanıttı . Onun ismi Padmasambhava, Doğuştan-Lotus 
idi.  Aynı zamanda Guru Rinpoche diye de anıl ır.  Efsaneye 
göre bir sabah bir gölün ortasında bir lotusun (nilüfer çiçeği­
nin,  çev . )  üstünde oturmuş halde belirivermişti . Bu olağandı­
şı çocuğun, ta i lk andan itibaren fenomenlerin -hem iç hem 
dış- hiçbir gerçekliği olmadığını bilerek , tamamen uyanık 
doğduğu söylenir. Onun bilmediği kendi dünyasında günlük 
şeylerin nasıl işlev gördüğüydü. 

Çok meraklı  bir çocuktu. Daha ilk gün ışı ltısı ve güzel liği 
sayesinde herkesi cezbettiğini keşfetti .  Neşeli ve oyuncu ol­
duğu zaman insanların mutlu olduğunu ve ona övgü yağdır­
dıklarını da gördü. Ülkenin kralı bu çocuğa o kadar hayran ol­
du ki Guru Rinpoche'yi yaşaması için saraya aldı ve ona bir 
oğul gibi muamele etti.  

Sonra bir gün oğlan kralın tören araçları olan bir çan i le 
vajra denilen metal bir hükümdarlık asasını alarak sarayın 
düz damında oynamaya çıktı . Büyük bir seviçle, çanı çalara k  
ve vajra'yı fırıl fırıl döndürerek damda dans etti .  Sonra büyük 
bir merakla bunları boşluğa fırlattı . Asa ile çan aşağıdaki so­
kağa düştü ve oradan geçen iki kişinin başına gelerek hemen 
orada ölmelerine neden oldu. 

Halk o kadar öfkelendi ki kralın Guru Rinpoche'yi ülkeden 
sürmesini istediler. Hemen o gün, yanında ne bir bavul ne bir 
yiyecek olmadan, tek başına yabana gönderildi. 

Meraklı çocuk dünyanın işleyişi hakkında güçlü bir ders 
öğrenmişti. Hikaye, onun samsara 'nın her günkü işleyişini 
anlaması için tüm gerekenin,  övgü ve suçlamayla bu kısa fa ­
kat canlı karşılaşma olduğunu söyler. O andan itibaren Guru 
Rinpoche umut ve korkuyu terk etti ve sevinç içinde başka ­
larını uyandırmak i_çin çalıştı . 

Bizler de hayatlarımızı bu şekilde kullanabiliriz. Yaptığımız 
her şeyde, bildiğimiz bu zıtl ık çiftlerini araştırabiliriz. Otoma­
tik olarak alışkanlık kalıplarına girmek yerine, biri bizi övdü-
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ğü zaman nasıl tepki gösterdiğimize dikkat etmekle başlaya­
biliriz. Biri  bizi suçladığı zaman nasıl  tepki gösteriyoruz? Bir 
şeyi kaybettiğimiz zaman nasıl tepki gösteriyoruz? Bir şey ka ­
zandığımızı hissettiğimiz zaman nasıl tepki gösteriyoruz? Acı 
veya zevk hissettiğimiz zaman, bu kadar basit mi h issediyo­
ruz? Sadece acı veya zevk mi hissediyoruz? Yoksa bunların 
kuyruğuna koca bir hikaye de mi takılıyor? 

Böyle şeyleri sorgulamaya başladığımız, bunları inceledi­
ğimiz, küçük bir  çocuğun merakıyla kim olduğumuzu , ne 
yaptığımızı gördüğümüz zaman, bir sorun olarak görünen şey 
bir bilgelik kaynağı haline gelir. 

Tuhaftır ki , bu merak bizim deyişimizle ego acısını veya 
ben -merkezcil iği  baltalar ve daha net bir şekilde görmeye 
başlarız. Genel olarak sadece zevk veya acı duygularıyla sü­
rükleniriz ;  onlarla bir o yana bir bu yana savruluruz; a l ışkan­
l ık  olan tarzımızın içinde fırıl fırıl döneriz ve neler olduğunun 
farkına bile varmayız. Daha ne olduğunu anlamadan, neden 
birisinin o denli hatalı olduğu veya neden bizim bu denli hak­
lı  olduğumuz ya da neden şunu-şunu yapmamız gerektiği 
hakkında bir roman yazm ışızdır. Bütün bu süreci anlamaya 
başladığımızda , ağırl ığını büyük ölçüde kaybetmeye başlar. 

Bizler kumdan kaleler yapan çocuklar gibiyiz. Onu güzel 
deniz kabuklarıyla,  karaya vurmuş tahta parçaları ve renkli  
cam parçalarıyla süslüyoruz. Bu kale bizimdir, başkalarına 
kapalıdır.  Eğer başkaları onun için tehdit oluşturursa saldır­
maya hazırızdır. Yine de bütün bu bağlıl ığımıza rağmen, deni­
zin eninde sonunda yükseleceğinin ve kumdan kaleyi sil ip 
süpüreceğinin biliriz. İşin püf noktası bunun iyice fakat ona 
bağlanmadan tadını çıkartmak ve zamanı geldiği zaman tek­
rar eriyip denizin içine karışmasına izin vermektir. 

Böylesine salıverme bazen bağlantısızlık olarak adlandırı­
l ır,  fakat burada çoğunlukla bu sözcükle il işkilendirilen o so­
ğuk, uzak nitelik yoktur. Bu bağlantısızl ıkta bundan daha faz­
la müşfikl ik ve yakınlık vardır.  Aslında bu, üç yaşındaki bir 
çocuğun soruları gibi,  bir bilme arzusudur. Acımızı tanımak 
isteriz, böylece durmadan koşmaya bir son verebiliriz. Zevki­
mizi  tanımak isteriz, böylece durmadan tutunmaya bir son 
verebiliriz. O zaman bir şeki lde sorularımız daha büyür ve 
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sorgulamamız daha zgenişler. Kaybetmenin ne olduğunu bil­
mek isteriz, böylece başka insanların hayatları darmadağın 
olduğu zaman onları anlayabi l iriz . Kazanmanın ne olduğunu 
bilmek isteriz, böylece başkaları keyiflendiği veya kibirlendi­
ği ve şişindiği ve kendinden geçtiği zaman onları anlayabil i ­
riz . 

Kendimizin nasıl oltaya takıldığı konusunda daha şefkatli 
ve anlayışlı  olmaya başaldığımız zaman, insan ırkı için kendi ­
liğimizden daha fazla müşfiklik hissetmeye başlarız. Kendi 
karmaşamızı bildiğimiz için,  daha istekli olarak kolları sıvayıp 
başkalarının karmaşalarını hafifletmeye çal ışırız. Eğer bir dü­
şüncenin ortaya çıktığını görerek, bunu takip eden zincirleme 
reaksiyonu görerek umut ve korkuyu incelemezsek -eğer bu 
dramın tuzağına düşmeden bu enerjiyle birlikte kalma konu­
sunda eğitimli  değilsek, o zaman her zaman korkacağızdır. 
İçinde yaşadığımız dünya,  karşılaştığımız insanlar, kapı giri­
şinde peydahlanıveren hayvanlar -her şey gittikçe daha fazla 
tehditkar olmaya başlayacaktır .  

Onun için,  basitçe yüreğimizi ve zihnimizi inceleyerek baş­
larız işe. Muhtemelen kendimizi yetersiz veya acı içinde his­
settiğimiz ve yaptığımız şeyi temizlemek istediğimiz için ince­
lemeye başlarız. Fakat bu pratiğimiz yavaş yavaş gelişir. Tıp­
kı bizim gibi, başkalarının da umut ve korkunun oltasına ta ­
kıldığını anlamaya başlarız.  Gittiğimiz her yerde, sekiz dünye­
vi dharma'ya itibar etmenin yol açtığı bedbahtlığı  görürüz. İn­
sanların yardıma ihtiyaçları olduğu ve işe kendimizle başla­
madığımız sürece insanlara faydalı olmanın hiçbir yolu olma­
dığı da çok açıktır. 

Pratik yapma güdümüz değişmeye başlar ve başka insan­
ların hatırına ehli leşmek ve maul olmak isteriz. Zihnin nasıl 
çal ıştığ ını ve samsara tarafından nasıl  baştan çıkartıldığımızı 
görmeyi de isteriz, fakat sadece kendimiz için deği l .  Eşleri ­
miz, çocuklarımız, işverenlerimiz için -bütün bu insani ikilem 
için. 
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A ltı Tür YalnızLLk 

Genellikle yalnızlığı düşman sayarız. Gönül 
yarası bizim davet ettiğimiz bir şey değildir. 
O, kaçma ve bize eşlik edecek bir şey ya da 
birini bulma arzusuyla dopdolu, tedirgin ve 
kızışmıştır. Orta yolda dinlenebildiğimiz za­
man yalnızlıkla, o bildik dehşetli kalıpları­
mızı tamamen ters yüz eden rahatlatıcı ve 
sakinleştirici bir yalnızlıkla tehditkar olma­
yan bir ilişki kurmaya başlarız. 

Orta yolda referans noktası yoktur. Referans noktası olma­
yan zihin ayrışmaz, bir noktaya sabitlenmez veya yapışıp kal ­
maz. Nasıl  referans noktamız olmayabil ir  ki? Hiç referans 
noktasının olmaması dünyaya karşı kökleri derin lere uzanan 
al ışkanlık halindeki bir tepkiyi ,  şu ya da bu şekilde ayrıştırma 
isteğini değiştirmek olurdu. ·Sağa ya da sola gidemezsem ölü­
rüm! Sağa ya da sola gidemediğimiz zaman,  kendimizi bir 
toksinlerden arınma merkezinde gibi hissederiz . Sağa veya 
sola giderek kaçmaya çalıştığımız bütün o tedirginlikle yapa­
yalnız kal ıveririz. Bu tedirginlik çok ağır hissedilebilir. 

Ancak,  yı l larca sağa veya sola gitmek, evet veya hayıra 
gitmek, doğruya ya da yanlışa gitmek gerçekte hiçbir şey de­
ğiştirmemiştir. G üvence için itişip kakışmak anlık sevinçten 
başka hiçbir şey getirmemiştir. Bu meditasyon esnasında ba ­
caklarımızın pozisyonunu değiştirmeye benzer. Bacaklarımız 
bağdaş kurarak oturmaktan ağrır, onun için onları hareket et­
tiririz. O zaman, " Off! Ne rahatlama! "  deriz . Ama iki buçuk 
dakika sonra bacaklarımızı tekrar kımıld�,mak isteriz. Bizler 
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zevk peşinde, rah atlık peşinde devinip dururuz ve elde ettiği­
miz tatmi n  çok kısa ömürlüdür. 

Samsara acısı hakkında çok şey duyuyoruz, kurtuluştan 
bahsedildiğini de duyuyoruz. Fakat tamamen yapışık halden 
ayrı hale geçmenin ne kadar acıl ı  olduğu hakkında çok şey 
duymayız. Ayrılma süreci müthiş bir cesaret gerektirir, çünkü 
temelde, DNA'mızı değiştirmek gibi ,  tümüyle gerçekliği algı­
lama şeklimizi değiştiriyoruzdur. Sadece bizim olmayan bir 
kalıbı bozuyoruzdur. Bu insan kalıbıdır: bizler dünyaya mil­
yarlarca ayrıştırmaya ulaşma olanağı yansıtırız Daha beyaz 
dişlerimiz, yabani otlardan kurtulmuş çimenlerimiz, didişme­
siz bir hayatımız, sıkıntısız bir dünyamız olabilir. Sonsuza dek 
mutlu yaşayabiliriz. Bu kalıp tatminsiz olmamıza ve pek çok 
ıstırap çekmemize yol açıyor. 

İnsanoğlu olarak bizler sadece ayrıştırma peşinde değil iz ,  
fakat ayrıştırmayı hak ettiğimizi de hissediyoruz. Ne var ki , 
sadece ayrıştırmayı hak etmemekle kalmıyor, ayrıştırmadan 
dolayı ıstırap da çekiyoruz. Biz ayrıştırmayı hak etmiyoruz; 
bundan daha iyi bir şeyi hak ediyoruz. Doğuştan kazandığı ­
mız hakkımızı ,  orta yolu, paradoks ve muğlaklık karşısında 
rahatlayabilen açık bir zihin halini  hak ediyoruz. Bizler belir­
sizlikten kaçınma derecesinde, doğal olarak geri durma 
semptomları gösteririz -her zaman bir sorun olduğu ve bir 
yerde, birilerinin bunu halletmesi gerektiğini · düşünmekten 
geri durma.  

Orta yol  apaçı ktır, fakat çetin bir yoldur, zira hepimizin 
paylaştığı eski bir nevrotik kalıba aykırıdır. Kendimizi yalnız 
hissettiğimizde, kendimizi umutsuz hissettiğimizde sağa ya 
da sola hareket etmek isteriz. Oturup ne hissediyorsak onu 
hissetmek istemeyiz. Toksinlerden arınma sürecinden geç­
mek istemeyiz. Fakat orta yol bizi tam da bunu yapmaya teş­
vik eder. O, siz ve ben de dahil olmak üzere, herkeste var 
olan bu cesareti uyandırmaya teşvik eder bizi. 

Meditasyon bize orta yolda eğiti lmemiz için, tam mesele­
nin üstünde kalmamız için bir yol sunar. Zihnimizde ortaya çı­
kanları yargılamamaya teşvik ediliriz. Aslında , hatta zihnimiz-
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de ortaya çıkanları yakalamaya bile çalışmamaya teşvik edi­
l iriz. Genelde , doğru ve yanlışla beraber giden bütün o bildik 
drama olmaksızın,  iyi veya kötü olarak adlandırdıklarımızı sa­
dece düşünme olarak kabul ederiz. Bize bir baloncuğa bir 
tüyle dokunuyormuşuz gibi, düşüncelerin gelip gitmesine izin 
vermemiz söylenir.  Bu doğrudan disiplin bizi mücadele etme­
ye son vermeye ve taptaze, yansız bir  oluş halini keşfetmeye 
hazırlar. 

Belli  duyguların deneyimlenmesi özell ikle ayrıştırma arzu­
suna gebe gibi görünür: yalnızl ık,  sıkıntı , kaygı .  Eğer bu duy­
gular karşısında gevşeyemezsek bunları yaşarken orta yolda 
kalmak çok zordur. Biz zafer veya yenilgi , övgü veya suçla­
ma isteriz .  Mesela,  eğer biri bizi terkederse, bu ham rahatsız­
lık duygusuyla kalmak istemeyiz. Bunun yerine, talihsiz bir 
kurban olarak bildik bir kimliğimiz aklımıza geliverir. Veya 
belki de o kişiye haklı olara k  ne kadar berbat biri olduğunu 
söyleyerek ve tavırlarımızla bunu ifade ederek bu hamlıktan 
kaçınırız. Otomatik olarak,  zaferle veya mağdurlukla özdeşle­
şerek, şu ya da bu şekilde bu acıyı örtbas etmek isteriz. 

Genellikle yalnızlığı düşman sayarız . Gönül yarası bizim 
davet ettiğimiz bir şey değildir. O, kaçma ve bize eşlik ede­
cek bir şey ya da birini bulma arzusuyla dopdolu, tedirgin ve 
kızışmıştır. Orta yolda dinlenebildiğimiz zaman yalnızlıkla,  o 
bildik dehşetl i kalıplarımızı tamamen ters yüz eden rahatlatı ­
cı ve sakinleştirici bir yalnızlıkla tehditkar olmayan bir i l işki 
kurmaya başlarız. 

Bu tür sakin yalnızlığı tanımlamanın altı yolu vardır. Bun­
lar şunlardır:  daha az arzu, memnuniyet, gereksiz faal iyetten 
kaçınma, tam disiplin, arzu dünyasında gezinmemek ve dal ­
dan dala konan düşüncelerden güvence bulma peşinde ol­
mamak. 

Daha az arzu,  içimizdeki her şey bizi  neşelendirecek ve ruh 
halimizi değiştirecek bir şeyin özlemini duyduğu zaman, ay­
rıştırmaksızın yalnız olma isteğidir.  Bu tür bir yalnızl ık yaşa­
mak, temel huzur::.uzluğu azaltan tohumlar ekmenin bir yolu­
dur. Mesela meditasyonda , sonu gelmemecesine düşüncele-
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rimizle dolaşıp durmak yerine, "düşünme" olarak etiketlediği­
miz her seferinde, ayrı lmaksızın sadece burada olma alıştır­
ması yaparız . Bunu, dün veya evvelsi gün veya geçen hafta 
ya da geçen yıl yapmayı istemediğimiz ölçüde şimdi de ya­
pamayız. Tüm samimiyetim izle ve devamlı  süretle daha az 
arzu çalışması yaptıktan sonra bir şey değişir. Çok Önemli 
H ikayemizin bizi daha az ciddi bir şekilde ayartması anlamın­
da daha az arzu duyarız .  Öyleyse yakıcı yalnızlık orada olsa 
da ve dün bir saniye bile oturamazken bugün bu huzursuzluk­
l a  1 .6 saniye oturuyorsak, bu savaşçının yolculuğudur. Bu 
cesaretin yoludur. Ne kadar az çılgın gibi dönüp durursak,  sa­
kin yalnızl ığın hoşnutluğunun o kadar tadına varırız . .  Zen us­
tası Katagiri Roshi'nin sık sık söylediği gibi,  " İnsan yalnız ola­
bil ir ve oraya buraya savrulmayabilir . " 

İkinci tür yalnızlık memnuniyettir. Hiçbir şeye sahip olma­
dığımız zaman kaybedecek hiçbir şeyimiz olmaz. Kaybede­
cek bir şeyimiz yoktur, ama ta içimizde kaybedecek çok şe­
yimiz olduğunu hissetmeye programlanmışızdır. Bu kaybede­
cek çok şeyimiz olduğu duygusunun kökü korkuya dayanır 
-yalnızl ık,  değişim, var olmama, ayrıştırılmayan herhangi bir 
şey korkusudur bu. Bu duygudan kurtulabileceğimiz umudu 
ve kurtulamayacağımız korkusu bizim referans noktamız 
olur. 

Bir sayfanın ortasından aşağıya doğru bir çizgi çektiğimiz 
zaman, eğer sağ taraftaysak kim olduğumuzu ve eğer sol ta ­
raftaysak kim olduğumuzu bil iriz. Fakat kendimizi her iki ta­
rafa da koymadığımız zaman kim olduğumuzu bilmeyiz. O 
zaman ne yapacağımızı bilmeyiz. H içbir referans noktamız 
yoktur, tutacağımız bir el yoktur. Bu noktada ya kafayı ye­
riz veya uyum sağlarız. Memnuniyet yalnızlıkla,  sakin yalnız­
l ıkla,  sakin yalnızlıkla durulmakla eş anlamlıdır. Yalnızlığımız­
dan kaçabi lmenin daimi bir mutluluk veya neşe ya da refah 
veya cesaret duygusu vereceğine inanmaktan vazgeçeriz. 
Genellikle, aynı şeyi bir milyar kez farkındalıkla yaparak, si­
nirl i l iğimiz ve korkumuzla tekrar ve tekrar dost olarak, bu 
inançtan bir milyar defa vazgeçmemiz gerekir. Sonra daha 
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biz farkına bile varmadan bir şey değişmeye başlar. Sadece 
hiç seçeneksiz yalnız olabiliriz , olan bitenlerin yapısı ve ruh 
haliyle hemen burada olmaktan memnun olabiliriz. 

Üçüncü tür yalnızlık gereksiz faal iyetten kaçınmaktır. "Ya­
kıc ı "  bir şekilde yalnız olduğumuz zaman, bizi  koruyacak bir 
şey ararız; bir  çıkış yolu ararız. Yalnızl ık olarak adlandırdığı­
mız o iç bulandıran duyguyu hissederiz ve zihnimiz bizi  umut­
suzluktan koruyacak arkadaşlar bulmaya çalışara k  çıldırır.  
Buna gereksiz faal iyet denir. Bu,  hiç acı hissetmek zorunda 
kalmamak için kendimizi meşgul tutmanın bir yoludur. Bu 
saplantılı olarak gerçek bir aşk macerasının hayalini kurmak 
veya ilginç bir dedikoduyu a ltı haberlerine çevirmek ya da 
hatta kendi başımıza yabana gitmek şeklini alabilir.  Burada 
önemli olan nokta, bizim bütün bu faal iyetlerde, o aynı, eski , 
sürekli tekrarladığımız, kendimizi o şeytan yalnızl ıktan uzak­
laştırma yoll arını kullanarak, o bildiğimiz , alışkanlık hal inde­
ki tarzımızda arkadaşlık ara ma mızdır. Sadece oturup, biraz 
kendimize şefkat ve saygı duyamaz mıyız? Kendimizle yalnız 
kalmaktan kaçmaya çalışmaya son veremez miyiz? Ya pa­
niğe kapılmaya başladığımızda zıplayıp bir şeylere tutunma­
maya çalışmaya ne dersiniz? Yalnızlık karşısında gevşemek 
değerli bir uğraşıdır. Japon şair Ryokan'ın söylediği gibi , 
" Eğer anlam bulmak istiyorsanız, bu kadar çok şeyin peşin­
den gitmeyi kesin. "  

Sakin yalnıilığın bir diğer bileşeni d e  tam disiplindir. Tam 
disiplin, her fırsatta geri gelmeyi , sadece yavaşça şimdiki ana 
geri gelmeyi istediğimiz anlamına gelir. Bu tam disiplin ola­
rak yalnızlı ktır. Sakin oturmak isteriz , yalnız başımıza sadece 
orada olmak isteriz. Özell ikle bu tür yalnızlığı geliştirmemiz 
gerekmez; sadece şeylerin gerçekte böyle olduklarını anlaya­
cak kadar uzun süre sakin oturabiliriz. Bizler esas itibarıyla 
yalnızız ve hiçbir yerde tutunacak hiçbir şey yok. Üstelik bu 
bir sorun değil .  Aslında , bu nihayet hiç düzmece olmayan bir 
oluş halini keşfetmemizi sağlar. Alışkanl ık halindeki varsa­
yımlarımız -şeylerin nasıl  olduğuna dair bütün fikirlerimiz­
herhangi bir şeyi taptaze, net bir şekilde görmekten a lıkoyar 
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bizi . " Ah,  evet, bi l iyorum, "  deriz. Fakat bilmiyoruzdur. Niha­
yetinde hiçbir şey bilmeyiz. Hiçbir şeye dair kesinl ik yoktur. 
Bu temel  gerçek canımızı yakar ve ondan kaçmak i steriz. Fa­
kat geri dönüp yalnızlık kadar aşina olduğumuz bir şeyle gev­
şemek, hayatımızdaki ayrışmayan anların derinliğini kavra­
mamız için iyi bir disiplindir. Yalnızlığın belirsizliğinden kaçtı­
ğımız zaman kendimizi aldatıyoruzdur. 

Arzu dünyasında gezinmemek sakin yalnızlığı tanımlama­
nın bir başka yoludur. Arzu dünyasında gezinmek seçenek 
aramayı,  bizi rahatlatacak bir şeyin -yiyecek, içecek, insan­
lar- peşinde olmayı gerektirir. Arzu sözcüğü bu bağımlılık 
vasfını ,  bir şeyleri yoluna koymanın bir yolunu bulmak istedi ­
ğimiz için b i r  şeye tutunmayı d a  içerir. Bu vasıf hiçbir zaman 
büyümemekten gelir. Hala eve gitmeyi,  buzdolabını açmayı 
ve içinde envai çeşit sevdiğimiz yiyecekleri bulmayı isteriz; 
işler sarpa sarmaya başladığı zaman " Anne ! "  diye bağırmak 
isteriz.  Fakat bizim bu yolda i lerledikçe yaptığımız evi terket­
mek ve evsiz kalmaktır. Arzu dünyasında gezinmemek, doğ­
rudan şeylerin nasıl olduklarıyla bağlantı kurmakla i lgi l idir. 
Yalnızlık bir sorun değildir. Yalnızlık çözümlenecek bir şey de­
ğildir. Aynısı yaşayabileceğimiz tüm diğer deneyimler için de 
geçerlidir. 

Sakin yalnızlığın bir başka yönü de kişinin daldan dala at­
layan düşüncelerinden güvence beklememesidir. Ayaklarımı­
zın a ltındaki halı çeki lmiştir; ayvayı yemişizdir; bundan kur­
tulmanın hiçbir yolu yoktur! Şunun veya bunun nasıl  oldup 
olmadığına, öyle olup olmadığına , böyle olması gerekip ge­
rekmediğine, böyle olup olamayacağına dair kendi kendimiz­
le yaptığımız o daimi konuşmanın arkadaşlığını bile arama­
yız. Sakin yalnızl ıkla , kendi içsel gevezeliğimizden güvence 
bulmayı beklemeyiz. Bunu "düşünme" olarak etiketlendirme­
mizin söylenmesinin nedeni budur. Bunun nesnel bir gerçek­
l iği  yoktur. Şeffaf ve ele geçirilmezdir. Biz sadece bu geveze­
liğe şöyle bir dokunup, hiç kuru gürültü yapmadan bırakıver­
meye teşvik edi l iriz. 

Sakin yalnızlık bizim kendi zihnimize saldırgan olmadan, 
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dürüstçe bakmamızı sağlar. Kim olmamız gerektiğini veya 
kim olmak istediğimizi düşündüğümüze ya da başkalarının 
bizim kim olmayı istediğimizi veya kim olmamız gerektiğini 
düşündüğüne dair ideal lerimizi yavaş yavaş bırakabiliriz. 
Bundan vazgeçer ve sadece şefkat ve mizahla dosdoğru kim 
olduğumuza bakarız. O zaman yalnızlık bir tehdit ve gönül 
yarası ,  bir ceza değildir. 

Sakin yalnızlık bir ayrıştırmaya mahal vermez veya ayağı­
mızın altında bir zemin oluşturmaz. O kutuplaştırmaksızın ve­
ya somutlaştırmaksızın hiçbir referans noktasının olmadığı bir 
dünyaya adım atmamız için meydan okur. Buna orta yol ve­
ya savaşçının kutsal yolu denir. 

Sabahleyin uyandığınız zaman, yüreğinize hiç yoktan bir 
yabancılaşma ve yalnızlık acısı çöktüğü zaman, bunu altın gi­
bi bir fırsat olarak kullanabilir misiniz? Kendinize eziyet etmek 
veya korkunç bir şey olduğunu hissetmekten ziyade, tam 
orada ,  o üzüntü ve özlem anında gevşeyip insan yüreğinin sı­
nırsız yüreğine dokunabiliyor musunuz? Bir daha böyle bir fır­
sat elinize geçtiği zaman bunu bir deneyin.  
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Varoluş Hakkındaki Merak 

Geçiciliği, acıyı ve egosuzluğu gerçekçi sevi­
yede görün ve kendi tepkileriniz hakkında 
sorgulayıcı olun. Dirliğin ne olduğunu ve bi­
zim temel halimizin neşeli olduğunun doğru 
olup olmadığını kendiniz bulun. 

Varoluşumuzun üç gerçeği -geleneksel  olara k  üç işareti 
denir- vardır: herşeyin gelip geçeceği,  acı ve egosuzluk. Bun­
lar varoluşumuzun en alt düzey nitel iklerini doğru tanımlasa­
lar da , bu sözcükler kulağa tehditkar gelmektedir. G eçicilik, 
acı ve egosuzlukta yanlış bir şey olduğu fikrini edinmek ko­
laydır, ki bu da temel halimizde yanlış bir şeyler olduğunu dü­
şünmeye benzer. Fakat geçicil ik ,  ıstırap ve egozusuzlukta 
yanlış bir şey yoktur; bunlar kutlanabilir.  Temel hal imiz neşe­
l idir. 

Değişim gerçekliğin cevheridir. Tıpkı dört mevsimin daimi 
bir akış içinde olması , kışın ilkbahara, yaza ve sonbahara dö­
nüşmesi gibi;  tıpkı gündüzün gece olması, ışığın karanlık olup 
tekrar ışık olması gibi -aynı şekilde, her şey devamlı  olarak 
gelişmektedir. Geçicilik her şeyin esasıdır. Bebekler çocuk 
olur, ergen olur, yetişkin olur, yaşlı olur ve yolda bir yerde dü­
şüp ölürler. G eçicilik karşılaşma ve a yrılmadır. Aşka düşme 
ve aşktan çıkmadır. Geçicilik tatl ı -acıdır, tıpkı yeni bir göm­
lek almak ve yıl lar sonra bunun kumaş artıklarından yapılmış 
bir yorganın bir parçası olarak bulmak gibidir. 

İnsanlar gelip geçiciliğe saygı duymuyorlar. Bundan hiç 
haz almıyoruz; aslına bakarsanız,  bundan umutsuzluğa düşü­
yoruz. Bunu acı sayıyoruz. Devam edecek şeyler yaparak 
-ebediyen , diyoruz- yıkamamız gerekmeyen şeyler, ütüleme-
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miz gerekmeyen şeyler yaparak buna direnmeye çalışıyoruz. 
Bir şekilde, bu şeylerin sürekli değiştiğini inkar etmeye çalış­
ma sürecinde, hayatın kutsal l ığına dair duygumuzu kaybedi­
yoruz. Şeylerin doğal tasarımının bir parçası olduğumuzu 
unutmaya meylediyoruz. 

Geçicil ik,  süreksizlik bir ahenk prensibidir. Ona karşı mü­
cadele etmediğimiz zaman, gerçeklikle ahenk içinde oluruz. 
Pek çok kültür bu bağlantıl ı l ığı  kutlar. Karşılaşmalar ve ayrı l ­
malar,  savaşa gitme, savaşı kaybetme ve savaşı kazanma 
kadar, doğumdan ölüme bütün yaşam geçişlerini gösteren 
törenler vardır. Biz de süreksizliği bu geçiciliği kabul edebil ir ,  
kutlayabilir ve ona saygı duyabiliriz. 

Peki ya ıstırap? Neden ıstırabı kutlayalım? Bu kulağa ma­
zoşistl ik gibi gelmiyor mu? lstırabımız büyük ölçüde süreksiz­
l ik korkusuna dayanır. Acımız tek yanl ı ,  b ir  tarafa eğik ger­
çeklik görüşümüze o kadar kök salmıştır ki. Kim acı olmadan 
zevk duyabileceğimiz fikrini edindi ki? Bunun dünyada yay ­
g ı n  olarak reklamı yapılmıştır v e  biz d e  yutuyoruz. Fakat acı 
ve zevk bir arada gider; onlar ayrılmazdır. Onlar kutlanabilir­
ler. Onlar sıradandır. Doğum acıl ı  ve keyifl idir. Ölüm acıl ı  ve 
keyifl idir. Sona eren her şey aynı zamanda başka bir şeyin 
başlangıcıdır. Acı bir ceza değildir; zevk bir ödül değildir. 

İ lham ve bezginlik ayrılmazdır. Bizler bedbahtl ığın nasıl ne­
şeyle birlikte işlev görüdüğünü anlamaktan ziyade, her za­
man ondan kurtulmak isteriz. Öneml i  olan nokta bir şeyi baş­
ka bir şeye karşıt olarak gel iştirmek deği l ,  fakat bulunduğu­
muz yerle doğru bir  şekilde i lişkilendirmektir. İ lham ve bez­
ginlik birbirini tamamalarlar.  Sadece i lhamla, kibirli oluruz. 
Sadece bezginlikle,  vizyonumuzu kaybederiz. İ lham duymak 
bizi neşelendirir, dünyamızın ne kadar engin ve harika oldu ­
ğunu kavramamızı sağlar. Kendimizi bezgin hissetmek bizi a l ­
çakgönüllü yapar. İ lhamımızın ihtişamı bizi dünyanın kutsal ­
lığına bağlar. Fakat durum tersine döndüğü v e  kendimizi bez­
gin hissettiğimiz zaman,  bu bizi yumuşatır. Yüreğimizi olgun­
laştırır.  Başkalarının anlamanın zeminini oluşturur. Hem il­
ham hem de bezginlik kutlanabil ir .  Aynı zamanda hem büyük 
hem küçük olabil iriz. 

Egosuzluğu da kutlayabilir miyiz? Genellikle egosuzluğu 
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büyük bir kayıp olarak düşünürüz, fakat aslında bu bir ka­
zançtır. Doğal  halimiz, egosuzluk kör olduktan sonra görme 
duyusunu tekrar kazanmaya veya sağır olduktan sonra işitme 
duyusunu tekrar kazanmaya benzer. Egosuzluk güneşin ışın­
larıyla mukayese edilmiştir. Katı bir güneş olmaksızın,  ışınlar 
dışarı doğru yayıl ır .  Aynı şekilde, kendimizle çok alakalı  ol­
madığımız zaman uyanıklık da doğa l  olarak dışarıya yayıl ır .  
Egosuzluk temel cevher veya Buda doğası , mutlak varl ığı­
mızla aynı şeydir. O her zaman sahip olduğumuz ve hiçbir 
zaman gerçekten kaybetmediğimiz şeydir. 

Ego temel cevheri örten her şey olarak tanımlanabilir. De­
neysel bir görüş açısından,  ego neyin üstünü örtmektedir? 
Ego deneyimimizin vasıtasız l ığıyla ilişki kurabilecek şekilde 
sadece burada olma, sadece tam anlamıyla bulunduğumuz 
yerde olma deneyimimizi örter. Egosuzluk dünyanın kutsal l ı ­
ğ ına tam bir  güveni olan bir  zihin halidir.  O deneyimimizin bü­
tün farklı nitel iklerini içeren mutlak refah,  mutlak sevinçtir. 

Öyleyse süreksizliği,  ıstırabı ve egosuzluğu günlük haya­
tımızda nasıl  kutlarız? Yaşantımızda süreksizl ik kendini gös­
terdiği zaman, bunu süreksizlik olarak kabul edebi liriz. Bunu 
yapmak için fırsat gözetmemiz gerekmez. Önemli bir mektu­
bun ortasında dolmakaleminizin mürekkebi bittiği zaman, bu­
nu süreksizl ik olarak, tüm yaşam döngüsünün bir parçası 
olarak görün . Birisi doğduğu zaman bunu süreksizlik  olarak 
görün. Arabanız çalındığı zaman bunu süreksizlik olarak tak ­
dir edin.  Aşık olduğunuz zaman bunu süreksizl ik olara k  kabul 
edin ve bunun değerini daha da arttırmasına izin verin.  Bir 
i l işki sona erdiği zaman, bunu süreksizlik olara k  takdir edin.  
Her gün hayatımızda uyandığımız andan tekrar uyuduğumuz 
ana kadar, hatta rüya görürken bile sayısız süreksizlik örneği 
vardır. Bu yirmi dört saatlik bir çal ışmadır. Süreksizliği sürek­
sizlik olarak takdir edin. 

O zaman süreksizliğe karşı tepkimizi takdir edebiliriz. İşte 
merak burada ortaya çıkar. Genellikle h ayatımızdaki olaylara 
alışkanlık olarak tepki gösteririz. Güceniriz veya seviniriz, he­
yecanlanırız veya hayal kırıklığına uğrarız.  Bunda zeka yok­
tur, sevinç yoktur. Fakat süreksizliği süreksizlik olarak takdir 
ettiğimiz zaman,  süreksizliğe tepkimizin ne olduğunun da far-
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kına varabiliriz. Buna dikkatl i l ik,  farkındalık,  merak, sorgula­
ma denir. Buna ne ad verirsek verelim, bu çok yararl ı  bir ça­
lışmadır, kendimizi tam anlamıyla tanımaya başlama çal ış­
masıdır. 

Hayatımızda ıstırap ortaya çıktığı zaman bunu ıstırap ola­
rak takdir edebiliriz. İstemediğimiz bir şeyi  elde ettiğimiz za­
man, istediğimizi elde edemediğimiz zaman, hasta olduğu ­
muz zaman, yaşlanırken, ölürken -bunl ardan herhangi birini 
hayatımızda yaşarken, ıstırabı ıstırap olara k  görebil iriz. O za­
man buna gösterdiğimiz tepkileri merak edebil iriz ve fark 
edebiliriz. Üstelik,  genel l ikle ya güceniriz ve kendimizi a ldatı l ­
mış hissederiz ya da seviniriz. Fakat tepkimiz ne olursa olsun, 
genell ikle a lışkanlık biçimindedir. Bunun yerine, sonraki dür­
tünün ortaya çıkışını ve bundan nasıl  bir yan ürün çıkarttığı ­
mızı görebiliriz. Yan ürün çıkartmak n e  iyi n e  kötüdür; b u  sa ­
dece deneyimimizin verdiği acı veya zevke bir tepki olarak 
ortaya çıkar. Yargılamadan veya edimimizi derleyip toparla ­
maya niyetlenmeden, yalnızca bunu görebil iriz. 

Egosuzluk ortaya çıktığı zaman bunu egosuzluk olarak gö­
rebil iriz -taptaze bir an,  bir kokunun veya bir sahnenin veya 
bir sesin net bir algılanışı ,  kendi dar sınırl ı  benliklerimizin iç i ­
ne kapanmak yerine,  bir  duygulara ve düşüncelere açılma 
duygusu. Hayatımızdaki genişliği a lgıladığımız zaman,  ken ­
dimizle yaptığımız aralıksız konuşmada bir açıklık hissettiği­
miz zaman, önümüzde ne olduğunun aniden farkına vardığı­
mız zaman, gerçekliğe taptaze, açık, kurgulanmamış bir ba­
kış attığımız zaman, bunu egosuzluk olarak takdir edebil iriz . 
Egosuzluk duyusal algı larımızda her zaman tazelik, açıklık, 
keyif olarak ulaşılabil irdir. Tuhaftır ki ,  neler olduğunu bilme­
aiğimiz, referans noktamızı kaybettiğimiz, bir şok yaşadığımız 
ve zihnimiz durduğu zaman da egosuzluğu deneyimleriz. Bu­
na verdiğimiz tepkilere dikkat edebil iriz. Bazen daha da açı l ı ­
r ız ;  bazen hemen kapanıveririz. Her durumda , hayatımızda 
egosuzluk ortaya çıktığı zaman, bunu egosuzluk olara k  göre­
biliriz. Tepki lerimizi ve bundan sonra olacakları fark edebil i ­
riz, merak edebil iriz, dikkat edebil iriz. 

Dirlik çoğunlukla varoluşun dördüncü işareti olarak öğre­
ti l ir .  Bu savaşın tersi olan dirlik deği ldir. Bu, sonsuz karşıtl ık-
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lar çiftlerini birbirlerini tamamlayıcı olara k  görebildiğimiz za­
man gelen dirl iktir. Eğer güzellik varsa, çirkinlik de olmalıdır.  
Eğer doğru varsa , yanlış da olmalıdır.  Bilgelik ve cehalet bir­
birinden ayrı lamaz. Bu eski bir gerçektir -bizim gibi kadınla­
rın ve erkeklerin uzun bir süredir keşfedegeldikleri bir gerçek.  
An be an merak besleyerek,  günden güne bunun nasıl bir dir­
l ik olduğunu ve bütün bu kitapların neden bahsettiklerini an­
lamaya başlarız. 

Onun için hiçbir şeyi mukakkak addetmeyin ve size söyle­
nen her şeye inanmayın.  Alaycı ya da saf olmadan, dhar­
ma'nın yaşayan niteliğini arayın. Sü. eksizliği,  ıstırabı ve ego­
suzluğu gerçekçi seviyede görün ve kendi tepkileriniz hakkın­
da sorgulayıcı olun. Dirliğin ne olduğunu ve bizim temel  hal i ­
mizin neşeli olduğunun doğru olup olmadığını kendiniz bulun. 
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Saldırmazlık ve Dört Mara 

Bütün mara 'lar salıvererek, dışarı verdiğimiz 
her nefesin son unda, an be an ölmemize izin 
vererek tümüyle canlı ve uyanık  olmanın 
yolu n u  gösterirler. Uyandığımız zaman, 
zevk peşine düşmeden ve acıdan kaçma­
dan, darmadağın olduğumuz zaman kendi­
mizi yeniden yaratmadan dopdolu yaşaya­
biliriz. 

Buda aydınlanmaya ulaşacağı gece, bir ağacın altında 
oturuyordu. Orada otururken, Mara ' nın güçleri ona saldırdı . 
Hikaye ona ok ve kıl ıç fırlattıklarını ve silahlarının çiçeklere 
dönüştüğünü söylüyor. 

Bu hikaye ne anlatmak istiyor? Benim anladığıma göre, 
a lışkanlık olarak engel saydığımız şeylerin gerçekte bizim 
düşmanımız deği l ,  daha ziyade dostumuz olduğudur. Bizim 
engel olara k  adlandırdıklarımız gerçekte dünyanın ve bütün 
bu deneyimimizin nerede sıkışıp kaldığımızı  bize anlatma yol­
larıdır. Bir kıl ıç veya ok olarak görünen şeyi aslında bir çiçek 
olara k  deneyimleyebil iriz. Başımıza gelenleri bir engel ve 
düşman ya da bir öğretmen ve dost olarak deneyimlememiz 
tümüyle gerçekliği algılayışımıza bağlıdır. Bu kendimizle i l iş­
kimize bağlıdır. 

Öğretiler bize engellerin dış seviyede ve iç seviyede ortaya 
çıktığını söyler. Bu bağlamda , dış engel birinin veya bir şeyin 
bizim olduğunu düşündüğümüz ahenk ve huzura müdahele 
ederek bize zarar verdiği duygusudur. Hergelenin biri bütün 
bunları mahvetmiştir. Bu tür engel duygusu il işkilerde ve da -
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ha pek çok durumda ortaya çıkar; hayal kırıklığına uğradığı­
mızı ,  incindiğimizi ,  kafamızın karıştığını ve çeşitli şekil lerde 
saldırıya uğradığımızı hissederiz. İnsanlar zamanın başlangı­
cından beri böyle hissetmiştir. 

İçsel engele gelince, gerçekte kendi karmaşamız dışında 
hiçbir şey hiçbir zaman bize saldırmaz. Belki de bize temas 
edi lmesinden kaçınma ihtiyacımız dışında hiçbir somut engel 
yoktur. Ola ki  tek düşman, gerçekliğin şimdiki halinden hoş­
lanmamamız ve bu yüzden hızla geçip gitmesini istememiz­
dir.  Fakat hepimiLin bulguladığı , hiçbir şeyin bize bilmemiz 
gerekeni öğretene kadar gitmediğidir. Bu engelden kaçmak 
için kıtanın öbür ucuna saatte yüz mil hızla koşsak da, vardı­
ğımız zaman aynı sorunun bizi orada beklediğini görürüz. 
Kendimizi nerede gerçeklikten koparttığımız, açılmak yerine 
nasıl geri çekildiğimiz, karşılaştığımız şeyi , duraklamadan ve 
kendi içimize çekilmeden, tam anlamıyla yaşamamıza izin 
vermek yerine nasıl kapandığımız hakkında bize öğretmesi 
gerekenleri öğreninceye dek bu durmadan yeni isimlerle, şe­
ki l lerle ve tezahürlerle dönüp gelir.  

Trungpa Rinpoche bir defasında bir grup öğrenciye sordu, 
" Köşeye sıkıştığınız zaman ne yaparsınız? İşler dayanılmaz 
hale geldiğinde ne yaparsınız? " Hepimiz ne söyleyeceğimizi 
düşünerek orada öylece oturup durduk.  O zaman teker teker 
hepimizin yanına geldi .  O kadar korkmuştuk ki  çok samimi 
yanıt verdik. Hemen hepimiz darmadağın olduğumuz, uygu­
lama yapmayı hepten unuttuğumuz ve tümüyle al ışkanlık ha­
linde tepki verdiğimiz meal inde bir şeyler söyledik.  Söyleme­
ye gerek yok, bundan sonra bize saldırıldığını , aldatıldığımızı 
veya kafamızın karıştığını hissettiğimiz zaman, durumlar bize 
dayanılmaz veya kabul edilemez geldiğinde ne yaptığımızın 
gayet net bir şekilde farkına vardık. Ne yaptığımızın gerçek­
ten farkına varmaya başladık.  Kapandık mı yoksa açıldık mı? 
kendimizi gücenmiş ve buruk mu hissettik ,  yoksa yumuşadık 
mı? Daha akıllı mı olduk, yoksa daha aptal mı? Yaşadığımız 
acının bir sonucu olarak, insan olmanın ne olduğu hakkında 
daha çok şey mi öğrendik, yoksa daha az şey mi öğrendik? 
Dünyamız hakkında daha eleştirel miydik, yoksa daha cö­
mert miydik? Üstümüze oklar mı saplandı ,  yoksa onları çi­
çeklere mi çevirdik? 
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Mara'nın güçleri hakkındaki geleneksel öğretiler engellerin 
doğasını ve insanoğlunun alışkanlık olarak karmaşaya düşü­
şünün ve kendi temel bilgelik zihnine güvenini yitirişinin do­
ğasını betimlerler. Mara' lar  bizlerin olan bitenden kaçmaya 
çalıştığımız çok bildik bazı yolları tanımlar. 

Dört mara vardır. Birinci mara'ya devaputra mara denir. 
Bu zevk aramakla i lgil idir. Skandha mara denilen ikincisinin, 
nasıl her zaman kendimizi yeniden yaratmaya çalıştığımızla, 
biraz sağlam zemin kazanmaya çalıştığımızla ,  olduğumuzu 
sandığımız kişi olmaya çal ışmakla i lgisi vardır. Üçüncü ma­
ra klesha mara olarak adlandırı l ır .  Bu kendimizi uyuşmuş ve­
ya uykuda tutmak için duygularımızı nasıl kullandığımızla i l ­
gilidir. Yama mara olan dördüncüsü ölüm korkusuyla i lgil idir.  
Bu dört mara ' nın tanımı,  tıpkı Buda gibi, bizim de görünüşte 
saldırıya uğradığımız dört noktayı göstermektedir. 

Devaputra mara zevk aramakla ilgilidir. Şöyle çal ışır: ken­
dimizi müşgül veya sıkıntılı h issettiğimizde, acı bir şekilde 
kendini bize gösterdiği zaman,  rahatlama gayretiyle çılgın gi­
bi koşuştururuz. Karşılaştığımız her engel ,  ayaklarımızın a ltın­
daki halıyı çekip alma, güvenli ve kesin saydığımız gerçeklik 
baloncuğunu patlatma gücüne sahiptir. Bu şekilde tehdit edi l ­
diğimiz zaman bu acıyı ,  tedirginliği,  kaygıyı ,  midemizdeki bu 
bulantıyı,  yükselen öfkenin ateşini, gücenmenin acı tadını 
hissetmeye dayanamayız. Onun için, hoş bir şeye tutunmaya 
çalışırız. Trajik derecede insani olan bu acıdan kaçmaya ça­
lışma ve zevk arama a lışkanlığıyla tepki gösteririz. 

Devaputra mara hepimizin acıdan kaçmaya nasıl bağımlı 
hale geldiğimizi iyi bir tanımıdır. Acı ortaya çıktığı zaman, 
tekrar ve tekrar onun üstünü kapatacak bir şeylere uzanma ­
ya çalışırız. Belki içeriz veya uyuşturucu a lı rız ya da sadece 
sakız çiğneyip radyo dinleriz. Hatta canlı olmanın daha sıkın­
tıl ı ,  nahoş ve içe işleyen yönlerinden kaçmaya çalışarak me­
ditasyonu bi le kullanabiliriz. Birisi bir  ok atmış veya bir kılıç 
kaldırmıştır ve bunun bir çiçeğe dönüşmesine izin vermek ye­
rine, her şekilde kaçmaya çalışarak koşarız . Acıdan kaçma­
nın ve zevk aramanın sonsuz yolları vardır e lbette. 

Ne var ki zevk aramayı bir engel olarak düşünmemiz ge� 
rekmez. Zevk aramak daha ziyade acının karşısında ne yap-
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tığımızı gözlemek için bir fırsattır. Bu rahatsızlığımızdan ve 
merkezden uzaklaşmamızdan kaçınma k  yerine, yüreğimizi 
bu dünyada bu kadar bedbahtl ığa neden olan insan ikilemine 
açmaya başlayabiliriz. Bu devaputra okunu bir çiçeğe dö­
nüştürmenin yolunun yüreğimizi açmak ve nasıl kaçmaya 
çalıştığımızı  görmek olduğunu kavrayabiliriz. Müthiş bir şef­
kat ve netlikle ne kadar zayıf olduğumuza bakabiliriz. Bu şe­
kilde çirkin görünenin aslında bilgeliğin kaynağı ve bizim 
esas bilgelik zihnimizle yeniden bağlantı kurmamızın bir yolu 
olduğunu keşfedebil iriz. 

Skandha mara birden desteksiz kaldığımız zaman verdiği­
miz tepkidir. İyi olan her şeyi kaybettiğimizi hissederiz. Yu­
vadan atılmışızdır. Bundan sonra ne olacağına dair en ufak 
bir ipucu olmadan boşlukta süzülürüz. İki cephe arasındaki 
tarafsız bölgedeyizdir: gayet güzel çalışara k  her şeyi derleyip 
toparlamışızdır ki  birden atom bombası düşmüş ve hayatımı­
zı milyonlarca parçaya bölmüştür. Bundan sonra ne olacağı­
nı ve hatta nerede olduğumuzu bilmiyoruzdur. O zaman ken­
dimizi yeniden yaratırız. Olabildiğince hızlı bir şekilde benlik­
kavramımızın sağlam zeminine geri  döneriz. Trungpa Rinpoc­
he bunu " samsara nostalj isi"  olara k  adlandırırdı .  

Bütün dünyamız para mparça olur ve bize bu büyük fırsat 
veri lmiştir. Ancak,  esas bilgelik zihnimize bu şekilde kalma ­
sına izin verecek kadar güvenmeyiz. Buna alışkanlık olarak 
verdiğimiz tepki kendimizi -hatta öfkemizi,  dargınlığımızı , 
korkumuzu veya şaşkınlığımızı- geri a lmayı istemektir. Böy­
lece, sanki kendimizi mermerden yontuyormuşuz gibi o katı , 
yerinden kıpırdatılamaz kişil iğimizi yeniden yaratırız. 

Bu mara bir trajedi veya melodramdan ziyade, bir komedi 
haline benzer. Tam yüreğimizin gerçekten açı lmasına izin ve­
rerek bir şeyi hakikaten anlamak üzereyken, tam açıkça gör­
me fırsatına sahipken, kabarık kaşlı ve kocaman burunlu bir 
Groucho Marx maskesi takarız. Sonra kendimizi salıvermeyi 
veya gülmeyi reddederiz, bakarsınız kim bil ir  neyi keşfedive­
ririz. 

Yine bu sürecin bir sorun veya engel olara k  görülmesi ge­
rekmez. Bu bir ok veya kılıç gibi gelse de, eğer bunu nası l  
kendimizi tekrar ve tekrar yaratmaya çalıştığımızın farkına 
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varmamız için bir fırsat olarak kullanırsak, bir çiçeğe dönü­
şür. Neler olduğu ve bundan sonra neler olacağı hakkında 
sorgulayıcı veya açık olmamıza izin verebiliriz. Kim olduğu­
muz kavramını geri kazanmaya çalışmak yerine, esas bilge­
l ik zihni olan yalnızca bilmeme zihnine dokunabiliriz.  

Klesha mara güçlü duygularla nitelendirilir. Basit bir duy­
gu ortaya çıkacaktır ve sadece bunun belirmesine izin ver­
mek yerine panikleriz. Düşüncelerimizi, daha büyük duygular 
yaratan bir hikaye halinde dokuruz. Bu huzursuz duygumuz­
la sadece bir tür netlik içinde oturmak yerine, bunu iyice kö­
rükleriz. Düşünce ve duygularımızla bunu alevlendirir, sıcak 
tutarız; gitmesine izin vermeyiz. 

Her şey darmadağın olduğu ve belirsizl ik,  hayal kırıkl ığı ,  
şok, sıkıntı hissettiğimiz zaman, geriye kalan net, yansız ve 
canlı bir zihindir. Fakat biz bunu görmeyiz. Bunun yerine, iki 
cephe arasındaki tehlikeli bölgede olmanın belirsizliğini ve 
huzursuzluğunu hisseder ve bu duyguyu büyülterek, her şe­
yin ne kadar kötü olduğunu ilan eden pankartlarla sokakta 
yürüyüş yaparız. Her şeyin yanlış olduğu konusunda bizimle 
hemfikir olan bir ordu toplanana dek, her kapıyı çalarak in­
sanlardan dilekçeler imzalamasını isteriz. Meditasyon vasıta ­
sıyla öğrendiklerimizi unuturuz . Gerçekten güçlü duygu orta ­
ya çıktığı zaman, tutunduğumuz bütün doktrinler ve inançlar 
kıyaslanınca bir şekilde acınası görünür, zira duygular çok 
daha kuvvetlidir. 

Böylece büyük bir açık alan olarak başlayan şey bir orman 
yangınına, bir dünya savaşına, patlayan bir volkana, bir gel ­
git dalgasına dönüşür. Bizler duygularımızı kullanırız. Biz on­
ları kullanırız. Onlar esaslarında sadece canlı olmanın cevhe­
rinin bir parçasıdırlar, fakat onların olmalarına izin vermek 
yerine, onları al ıp üstünde durduğumuz zemini yeniden ka ­
zanmak için kullanırız. Onları,  aslında olup bitenleri hiç kim­
senin bilmediğini ve hiçbir zaman da bilmeyeceğini öne sür­
meye çal ışmak için kullanırız . Onları her şeyi güvenli ,  önce­
den tahmin edilebil ir  ve tekrar gerçek kılmaya çalışmak, ha­
kikaten neyin gerçek olduğuna dair kendimizi aldatmak için 
kullanırız. Sadece bu duygusal enerji  i le oturup geçmesini 
bekleyebiliriz. Suç atma ve kendimizi haklı çıkartma çabası-
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na hiç gerek yok. Bunun yerine, daha gerçek hissedilmesi 
için duygunun üstüne gazyağı döküyoruz. 

Yine burada da , bu süreci bir sorun veya engel olarak gör­
memiz gerekmez. Eğer bakıp bu duygunun vahşiliğini göre­
bil irsek, sadece kendimizle arkadaş olup kendimize karşı yu­
muşamaya başlamakla kalmaz, fa kat bütün insanlarla ve 
gerçekten bütün canlı larla da arkadaş olmaya başlarız. Bil­
memenin verdiği bu belirsizlik ,  sıkıntı ve acı  içinde yaşamak 
istemediğimiz için bu aptalca şeyi nasıl  tekrar ve tekrar yap­
tığımızın farkına vararak,  kendimiz ve başkalarına karşı ger­
çek bir merhamet duymaya başlarız , çünkü neler olduğunu 
ve her şey darmadağın olduğunda nasıl tepki verdiğimizi gö­
rürüz. İşte kıl ıcı  bir çiçeğe dönüştüren bu farkındalı ktır. Gö­
rünüşte istenmeyen ve çirkin ve sorunlu görünen işte böyle­
ce bizim öğretmenimiz olur. 

Ben belki bütün mara'ların ölüm korkusundan doğduğunu 
düşünüyorum, fakat yama mara'nın kökü özellikle buna da­
yanıyor. Bi ldiğimiz samsara açısından iyi bir hayattan bahset­
tiğimiz zaman ,  nihayet bunu derleyip toparladığımızı  kastede­
riz. Nihayet iyi bir insan olduğumuzu hissederiz .  İyi niteliklere 
sahibizdir,  barışçılızdır ve üstümüze oklar fırlatıldığı zaman 
dengemizi kaybetmeyiz. Bir oku nasıl bir çiçeğe dönüştürece­
ğini bilen biriyizdir. Kendimize dair çok iyi duygula r hissede­
riz. Nihayet bütün noksanları tamamlamışızdır. Mutluyuzdur. 
H ayatın bu olduğunu düşünürüz. 

Eğer yeterince meditasyon yaptıysak veya yeterince koş­
tuysak ya da mükemmel beslendiysek, her şeyin mükemmel 
olacağını düşünürüz. Fakat uyanmış olan birinin görüş açısın­
dan, bu ölümdür. Güvenlik ya da mükemmellik aramak, ken­
dimizi onaylanmış ve bütün hissetmekten haz duymak bir tür 
ölümdür. Bunda hiç temiz hava yoktur.  İçeri bir şeyin girme­
si ve bütün bunlara müdahale etmesi için yer yoktur. Deneyi ­
mimizi kontrol ederek anı öldürüyoruzdur. Bunu yapmak 
kendimizi başarısızlığa mahkum etmektir ,  zira er veya geç 
kontrol edemediğimiz bir deneyim yaşayacağızdır:  evimiz ya­
nacak,  sevdiğimiz biri ölecek,  kanser olduğumuzu öğrenece­
ğiz, gökten başımıza bir tuğla düşecek, birisi bembeyaz giy­
simizin üstüne domates suyu dökecek veya gözde lokanta mı-
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za gidecek ve kimsenin hiçbir şey ısmarlamadığını ve yeme­
ğe yedi yüz kişinin geleceğini öğreneceğiz.  

Hayatın esası meydan okumasıdır. Bazen tatlı ,  bazen acı­
dır. Bazen bedeniniz gerilir, bazen gevşer veya açılır.  Bazen 
başınız ağrır, bazen kendinizi yüzde yüz sağlıklı  hissedersiniz. 
Uyanmış birinin görüş açısından, bütün noksanları halledip 
her şeyi derleyip toparlamak ölümdür, çünkü bu bir çok te­
mel deneyiminizi reddetmenizi gerektirir. Yaşama böyle yak­
laşmakta , bütün kaba noktaları ve aksaklıkları ,  hoş pürüzsüz 
bir yol halinde düzleştirmeye çal ışmakta saldırgan bir şey 
vardır. 

Tümüyle canlı, tümüyle insan ve tümüyle uyanık olmak, 
sürekli yuvadan dışarı fırlatılmaktır. Tam anlamıyla yaşamak 
her zaman iki cephe arasındaki tehlikeli topraklarda olmaktır, 
her anı tümüyle yeni ve taptaze yaşamaktır. Yaşamak tekrar 
ve tekrar ölmeyi istemektir. Uyanmış birinin görüş açısından, 
yaşam budur. Ölüm sahip olduklarınıza tutunmayı istemek ve 
her deneyimin sizi onaylamasını,  sizi tebrik etmesini ve size 
kendinizi derlenip toparlanmış hissetmesini sağlamaktır. 
Onun için yama mara'nın ölüm korkusu olduğunu söylesek 
de, gerçekte o yaşam korkusudur. 

Mükemmel olmak isteriz, fakat sadece noksanlarımızı gö­
rüp dururuz ve bundan kaçacak bir yer, bir çıkış yolu yoktur. 
İşte bu kıl ıcın ç içeğe dönüştüğü zaman budur. Gördüklerimi­
ze yapışırız, hissettiklerimizi hissederiz ve buradan kendi bi l ­
gel ik  zihnimizle bağlantıya geçmeye başlarız. 

Mara ' lar olmadan,  Buda uyanır mıydı? Onlar olmadan ay­
dınlanmaya ulaşır mıydı? Ona kim olduğunu ve neyin doğru 
olduğunu göstredikleri için, onun en iyi arkadaşları değiller 
miydi? Bütün mara ' lar  sal ıvererek, dışarı verdiğimiz her nefe­
sin sonunda, an be an ölmemize izin vererek tümüyle canlı ve 
uyanık olmanın yolunu gösterirler. Uyandığımız zaman, zevk 
peşine düşmeden ve acıdan kaçmadan, darmadağın olduğu­
muz zaman kendimizi yeniden yaratmadan dopdolu yaşaya­
biliriz. Duygularımızı bizi cahilleştirmesi ve aptallaştırması 
için kullanmak yerine, onları soğuk veya sıcak ,  düz ya da tit­
reşimli hissetmemize izin verebiliriz. Mükemmel olmayı bıra­
kıp her anı tam anlamıyla yaşayabiliriz. Kaçmaya çalışmak, 
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asla tam anlamıyla bir insan olmaya yanıt değildir. Deneyimi­
mizin yakınlığından kaçmak yaşama ölümü tercih etmek gi­
bidir. 

Oklara ve kı l ıçlara ve bunlara nasıl tepki verdiğimize ba­
karak,  her zaman esas bilgelik zihnine dönebil iriz . Bir şeyden 
kurtulmaya çal ışmak veya ikil i  (dual ist? ) bir saldırıya uğra ­
mışlık duygusuna itibar etmekten ziyade, sıkıştığımızızaman 
nasıl kapandığımızı görme fırsatını buluruz.  İşte yüreklerimizi 
böyle açarız. İşte zekamızı böyle uyandırır ve temel buda do­
ğasıyla böyle temasa geçeriz. 



Büyümek 

Ta başından sonuna kadar, neyin doğru ol­
duğunu keşfetmek için kendi yüreğimize ni­
şan almak sadece bir dürüstlük meselesi de­
ğil, fakat aynı zamanda gördüğümüz şeye 
karşı bir şefkat ve saygı duyma meselesidir 
de. 

Ofisimde üstünde Japonca el yazısı ve Zen ustası  Bodhid­
harma'nın bir resmi olan bir parşömen tomarı vardır. Bodhid­
harma fırça gibi kaşları olan şişman,  aksi bakışlı bir adamdır. 
Sanki hazımsızlığı var gibi görünür. El yazısı şöyle der, " Dos­
doğru kendi yüreğinize nişan alarak, Buda 'yı  bulursunuz . "  

Dharma hakkındaki konuşmaları veya Buda' nın öğreti leri ­
ni dinlemek ya da meditasyon yapmak kendimizi incelemek­
ten başka bir şey değildir. İster yemek yiyelim , ister çalışalım 
veya meditasyon yapalım veya dinleyelim ya da konuşalım, 
bu dünyada olma nedenimiz kendimizi incelemektir. Aslında , 
kendimizi incelemenin bize ihtiyacımız olan bütün kitapları 
sağladığı söylenir. 

Belki dharma konuşmaları ve kitapları olmasının nedeni 
sadece bizi şu basit öğretiyi anlamaya teşvik etmek içindir: 
kendimizin ıstırap çekmesine nasıl neden olduğumuza dair 
bütün bilgelik ve zihnimizin ne kadar neşel i ,  engin ve karma­
şasız olduğuna dair bütün bilgelik - bu iki şey , nevroz olarak 
adlandırabileceğimiz durumun kavranışı ve mutlak,  yansız 
gerçeğin bilgeliği - sadece kendi deneyimimizde bulunabilir. 

Bodhidha rma Zen Budizm 'i  Hindistan'dan Çin'e götürmüş­
tür. Ateşli ve uzlaşmaz olarak biliniyordu. Meditasyon sırasın­
da uyuklayıp durduğu, bunun için göz kapaklarını kestiği  
hakkında bir hikaye vardır. Göz kapaklarını yere fırlattığı za -
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man, bir çay bitkisine dönüştüler ve o zaman uyanık kalmak 
için sadece çay içebileceğini anladı!  Neyin doğru olduğunu 
bilmek istemesi ve kimsenin bu konuda söylediklerini  kabul 
etmemesi bağlamında uzlaşmazdı . Onun büyük keşfi , doğru­
dan kendi yüreğimizin içine bakarak uyanmış Buda'yı ,  şeyle­
rin gerçekte nasıl olduğuna dair o berrak deneyimi bulduğu­
muzdur. 

Her türlü durumda,  sadece kendimizi köşe bucak inceleye­
rek,  ister nahoş, ister tüyler ürpertici , ürkütücü,  ihtişamlı ,  is­
ter korkunç, neşeli , ilham verici ,  sakin veya öfkeli olsun , her 
kara deliği ve parlak noktayı inceleyerek, neyin doğru oldu­
ğunu bulabiliriz. Sadece bütün olarak bakabil iriz.  Bunu yap­
mak için yüreklendirecek çok şey vardır ve meditasyon bize 
bu yöntemi sunar. Budizm ile ilk karşılaştığım zaman,  sade­
ce öğretiler olmadığını,  aynı zamanda bu öğretileri inceleyip 
test etmek için kullanabileceğim bir teknik olduğunu da gö­
rünce son derece rahatladım. İlk günden itibaren bana , tıpkı 
Bodhidharma gibi, neyin doğru olduğunu benim de kendim 
bulmam gerektiği söylendi . 

Ancak, meditasyon yapmak için oturduğumuz ve zihnimi­
ze dürüst bir  bakış attığımız zaman,  bunun oldukça marazi ve 
sıkıntı verici bir tasarım olma eğil imi vardır. Bütün mizah 
duygumuzu kaybedebi l ir  ve bu kokuşmuş karmaşanın dibine 
inmek için amansız bir azimle oturabi liriz. Bir süre sonra , in­
sanlar bu şekilde çal ışma yaptıkları zaman, o kadar fazla suç­
luluk ve sıkıntı duyarlar ki  duyguları boşanır ve güvendikleri 
birine, " neşe bunun neresinde? " diyebilirler. 

Öyleyse, net görmenin yanısıra bir başka önemli unsur da­
ha vardır ve o da müşfikliktir. Görünüşe göre, netli k  ve dü­
rüstlük olmadan i lerleyemeyiz.  Sadece aynı kısır döngüye 
saplanıp kalırız. Fakat müşfikl ik olmaksızın dürüstlük kendi ­
mizi acımasız ve aşağı l ık hissetmemizi sağlar ve çok geçme­
den sanki limon emiyormuş gibi ekşimiş bir yüz ifadesi edini­
r iz .  Kendimizi içimize bakmaya o kadar kaptırırız ki sahip ola­
bileceğimiz bütün minnet ve memnuniyet duygusunu yitiririz. 
Kendimiz, kendi hayatımız ve başkalarının kendilerine özgü 
mizaçlarına dair duyduğumuz sıkıntı bunaltıcı olur. Müşfik l i ­
ğ in bu kadar vurgulanmasının nedeni budur. 

Bazen bu yürek olarak, yüreğinizin uyanması olarak ifade 
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edilir. Çoğunlukla naziklik olarak adlandırılır. Bazen de sınır­
sız dostluk olara k  adlandırıl ır .  Fakat esas olarak müşfikl ik ,  
bütün bu resmi dengeleyen ve mutlak neşeyle bağlantı kur­
mamıza yardım eden önemli bileşeni tanımlamanın pratik ve 
sıradan bir yoludur. Vietnam ' lı öğretmen Thich Nhat Hanh'ın 
söylediğin gibi,  " Istırap çekmek yeterli deği ldir. " 

Disiplin önemlidir. Meditasyona oturduğumuz zaman,  tek­
niğe bağlı ve talimatlara sadık kalmaya teşvik edi l iriz,  fakat 
bu disipl in mahfazası içinde, bu kadar katı olmamıza ne lü­
zum var ki? Yapmamız " gerektiği "  iç in mi  meditasyon yapı­
yoruz? "İyi"  Budistler olmak için,  öğretmenimizi hoşnut et­
mek veya cehenneme gitmekten kurtulmak için mi meditas­
yon yapıyoruz? Meditasyonda ortaya çıkanlara nasıl  baktığı­
mız, hayatımızın geri kalanında ortaya çıkanlara bakışımız 
için bir hazırl ıktır. Onun için buradaki meydan okuma,  net bir 
şekilde görmenin yanı sıra nasıl  şefkat geliştiri leceği ,  daha 
bedbaht ve daha suçluluktan mustarip olmaktan ziyade nasıl 
hafifleyip neşeleneceğini öğrenmektir. Aksi halde, bütün olup 
olacağı başka herkesi yere sermektir, bu arada kendimiz de 
yere seril iriz.  H içbir şey yeterli niteliğe sahip değildir. Hiçbir 
şey yeterince iyi değildir.  Müşfiklik,  mizah ve iyi yürekl i l ik ol­
maksızın dürüstlük sadece bayağıl ık olabilir. Ta başından so­
nuna kadar, neyin doğru olduğunu keşfetmek için kendi yü­
reğimize nişan almak sadece bir dürüstlük meselesi deği l ,  fa ­
kat aynı zamanda gördüğümüz şeye karşı bir şefkat ve say­
gı duyma meselesidir de. 

Kendimize karşı nasıl müşfik olacağımızı öğrenmek, ken­
dimize nasıl saygı duyacağımızı öğrenmek Ö11emlidir. Bunun 
önemli olmasının nedeni , aslında yüreğimizi araştırıp neyin 
karmaşı ,k neyin fevkalade, neyin acı,  neyin tatlı olduğunu 
keşfetmeye başlayınca , sadece kendimizi keşfetmiş olmama­
mızdır. Evreni keşfediyoruzdur. Bizim olduğumuz Buda 'yı 
keşfettiğimiz zaman, her şeyin ve herkesin Buda olduğunu 
kavrarız. Her şeyin uyanık olduğunu ve herkesin uyanık oldu­
ğunu keşfederiz. Her şey aynı derecede değerl i ,  bütün ve iyi­
dir  ve herkes aynı  derecede değerl i ,  bütün ve iyidir. Düşünce­
lere ve duygulara mizah ve açıklıkla baktığımız zaman, evre­
ni  de öyle algılarız. Sadece kendi kişisel kurtuluşumuzdan 
bahsetmiyoruz, fakat içinde yaşadığımız topluma nasıl yar-
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dım edeceğimizden, ailelerimize, ü lkemize ve bütün bir kıta­
ya (dünyayı,  galaksiyi ve gitmek istediğimiz kadar uzakları 
hiç saymıyorum ) nasıl  yardım edeceğimizden bahsediyoruz. 

Doğal olarak ve kendiliğinden meydana gelen i lginç bir 
geçiş vardır. İçimizde cesaret olduğu ölçüde -doğrudan yü­
reklerimize bakma, nişan alma isteği - ve kendimize karşı 
müşfiklik duyduğumuz ölçüde, gerçekten kendimizi unutup 
dünyaya açılabileceğimizi keşfetmeye başlarız. 

Yüreğimizi ve zihnimizi başkalarına açmamamızın tek ne­
deni ,  içimizde bizim kendimizi bunu kotaracak kadar aklı  ba­
şında ve cesur hissetmediğimiz bir karmaşayı tetiklemeleri­
dir.  Kendimize net bir şekilde ve şefkatle baktığımız ölçüde 
başkalarının gözlerine bakma konusunda korkusuz ve emin 
oluruz. 

O zaman bu dünyaya açılma deneyimi kendimize ve baş­
kalarına aynı anda fayda sağlamaya başlar. Başkalarıyla ne 
kadar i l işkiye geçersek, nerede engellendiğimizi,  nerede 
müşfik olmadığımızı ,  korktuğumuzu , kapandığımızı o kadar 
hızlı keşfederiz . Bunu görmek yararlıdır, fakat aynı zamanda 
acı da verir. Genellikle bildiğimiz tek tepki şekli bunu kendi­
mize karşı bir cephane olarak kullanmaktır. Müşfik değilizdir. 
Dürüst değil izdir. Cesur değilizdir ve hemen şimdi vazgeçebi­
liriz de. Fakat hemen şu anda gördüklerimize karşı hiç yargı­
sız ve yumuşak olma öğretisini uyguladığımız zaman, ayna­
daki bu can sıkıcı yansıma dostumuz olur. Bu yansımayı gör­
mek daha fazla yumuşamak ve daha hafiflemek için motivas­
yon sağlar, zira bunu kendimizle çal ışmaya ve dünyaya her­
hangi bir yarar sağlamaya devam edebilmemiz için tek yol 
olduğunu biliriz. 

Bu büyümenin başlangıcıdır. Kendimize karşı müşfik ve 
dürüst olmayı istemediğimiz sürece her zaman bebek kalaca­
ğızdır.  Kendimizi kabul etmeye çabalamaya bile başladığımız 
zaman,  o kadim kendini-önemseme yükü büyük ölçüde ha­
fifler. Nihayet gerçek sorgulama için yer açı l ır  ve işte oradaki 
şeye karşı bir istek ( herşeye karşı bir istenç, açıklık) duydu­
ğumuzu keşfederiz. 
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Şefkat Çemberini 
Büyütmek 

Ancak açık, yargısız bir alanda ne hissettiği­
mizi bilebiliriz. Ancak kendi gerçeklik versi­
yonumuza kapılmadığımız açık bir alanda, 
başkalarıyla birlikte olmamızı ve onlarla 
doğru iletişim kurmamızı sağlayacak şekil­
de, başkalarının gerçekte kim olduğunu gö­
rebilir, işitebilir ve hissedebiliriz. 

Şefkatten bahsettiğimiz zaman, kendimizden daha az 
şanslı  olanlarla birlikte çalışmayı kastediyoruz. Daha iyi fır­
satlara, iyi bir eğitime ve iyi bir sağlığa sahip olduğumuz için, 
bunlara sahip olmayan zaval l ı lara karşı şefkatli olmalıyız. Ne 
var ki  şefkat uyandırma öğretileriyle ça lışırken ve başkaları ­
na yardım etmeye çabalarken, şefkatli edimin başkalarıyla 
olduğu kadar kendimizle çalışmayı da gerektirdiğini kavra ­
maya başlayabiliriz. Şefkatli edim b i r  çalışmadır, e n  ileri d ü ­
zeydeki çal ışmalardan biridir.  Başkalarıyla i l işkiye girmekten 
daha ileri hiçbir şey yoktur. İ letişimden -şefkatli iletişimden ­
daha ileri bir şey yoktur.  

Başkalarıyla şefkatli bir i l işkiye girmek bir meydan oku­
madır. Gerçekten yürekten i letişim kurmak ve başka birisi 
için -çocuğumuz, eşimiz, müşterimiz veya sokaktaki evsiz 
kadın için- orada olmak o kişiye kapanmamak demektir, bu 
da en t aşta kendimize kapanmamak anlamına gelir. Bu ken­
dimize hissettiğimiz hissetmiz için izin vermemiz ve bunu bir 
yana itmememiz demektir. Kendimizin her yönün ü ,  hoşlan­
madığımız yanlarımızı b i le  kabul  etmemiz demektir. Bu,  Bu­
dizm'  de bazen boşluk -hiçbir şeye odaklanmamak veya tu-
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tunmamak- diye adlandırılan açıklık gerektirir. Ancak açık, 
yargısız bir a landa ne hissettiğimizi bilebiliriz.  Ancak kendi 
gerçeklik versiyonumuza kapılmadığımız açık bir alanda, 
başkalarıyl a  birl ikte olmamızı ve onlarla doğru iietişim kur­
mamızı sağlayacak şekilde, başkalarının gerçekte kim oldu­
ğunu görebil ir ,  işitebil ir  ve hissedebiliriz. 

Geçenlerde son dört yıldır sokaklarda yaşayan yaşlı bir 
adamla konuştum.  Kimse ona bakmıyordu. Kimse onunla 
konuşmuyordu.  Belki birisi biraz para veriyordu, fakat kimse 
yüzüne bakıp ona nasıl olduğunu sormuyordu.  Başkaları için 
var olmadığı duygusu , bu yalnızl ık ve tecrit hissi çok yoğun­
du. O bana, dehşet, korku veya öfke içinde geri çekilmeden , 
şefkatli konuşmanın ve şefkatli edimin esasının insanlar için 
orada olmak olduğunu hatırlattı . 

Şefkatli olmak oldukça meşakkatli iştir. H epimiz hayatımı­
zın her günü i l işki  içindeyizdir, fakat özell ikle başkalarına 
-kanserli lere, AİDS' li lere, kötü muamele gören kadın ve ço­
cuklara , kötü muamale gören hayvanlara , incinene herkese­
yardım etmek isteyen insanlarsak, çok geçmeden yardım et­
meye koyulduğumuz kişinin kendi içimizdeki çözülmemiş 
meseleleri tetikleyebi ldiğinin farkına varırız. Yardım etmek is­
tesek ve belki birkaç gün veya bir iki  ay yardım etsek de, er 
ya da geç biri o kapıdan geçer ve bütün bamtellerimize ba­
sar .  Kendimizi o insanlardan nefret ederken veya onlardan 
korkarken ya da sadece onlarla başa çıkamayacağımızı his­
sederken buluruz. Bu her zaman böyledir, eğer başkalarına 
yarar sağlamayı istemek konusunda samimiysek . Er ya da 
geç, bütün çözülmemiş meselelerimiz yüzeye çıkacaktır; ken­
di kendimizle karşı karşıya geleceğizdir. 

Roshi Bernard Glassman,  New York'da Yonkers'da evsiz­
ler için bir proje yürüten bir Zen öğretmenidir. Son defa ko­
nuşmasını dinlediğimi bana çok çarpıcı gelen bir şey söyledi : 
gerçekte bu işi başkalarına yardım etmek için yapmadığını 
söyledi ; bunu yapıyordu, çünkü toplumda kendisinin reddet­
miş olduğu bölgelere girmenin, kendisinde reddetmiş olduğu 
bölgelerle çal ışmakla aynı olduğunu hissediyordu. 

Bu sıradan bir Budist düşüncesi olsa da, bunu yaşamak 
zordur. H atta orada dışarıda reddettiğimizin kendimizde red-
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dettiğimiz şey olduğunu ve kendimizde reddettiğimizi dışarda 
da reddedeceğimizi duymak bile zordur. Fakat kısaca bu 
böyle işler. Eğer kendimizi işe yaramaz görür ve kendimizden 
umudumuz kesilirse, o zaman başkalarını da işe yaramaz gö­
rür ve onlardan umudu keseriz . Kendimizde nefret ettiğimiz 
şeyleri başkalarında görünce de nefret ederiz. Kendimize şef­
kat duyduğumuz derecede başkalarına da şefkat duyarız. 
Şefkat duymak, kendimizin istemediğimiz yanlarına, bakmak 
bile istemediğimiz bütün o kusurlarımıza şefkat duymakla 
başlar ve biter. Şefkat, ona uygun yaşamaya çal ıştığımız bir 
tür kendini ıslah etme projesi veya ideal i  değildir. 

Mahayana öğretilerinde bir deyiş vardır: " Bütün suçu ken­
dine yüklemek. "  Bu sloganın esası şudur, "Bu kadar acı ver­
mesinin nedeni,  ona bu kadar sıkı sıkıya ası imamdır. " Bu 
kendimizi haşat etmemiz gerektiğini söylemiyor. Kurban ol­
mayı savunmuyor. Bunun ima ettiği , acının her şeyin istedi ­
ğimiz gibi olması düşüncesine bu kadar sıkı sıkıya tutunmak­
tan geldiği ve kendimizi rahatsız bulduğumuz, istemediğimiz 
bir durumda veya istemediğimiz bir yerde bulduğumuzda ana 
çıkış yollarından birinin suçlamak olduğudur. 

Alışkanlık olarak, bizi başkalarıyla gerçekten i letişime gir­
mekten alıkoyan bir bariyer dikeriz ve bunu kimin doğru ki­
min yanlış olduğuna dair görüşlerimizle takviye ederiz .  Bunu 
bize en yakın olan insanlarda ve politik sistem lerde, toplumu ­
muz ve bağlantılarımız konusunda hoşumuza gitmeyen her 
türlü şeyde uygularız. Bu kendimizi iyi h issetmeye çal ışmak 
için çok yaygın, eski , mükemmelleşmiş bir vasıtadır. Başka ­
larını suçlayın .  Suçlamak yüreğimizi korumanın, içimizde yu­
muşak,  açık ve hassas olanı korumaya çalışmanın bir yolu­
dur.  Bu acıya sahip çıkmaktan ziyade, rahat bir  zemin bul ­
mak için debeleniriz . 

Bu slogan, o derinlere kök salmış, a lışkanlık edini lmiş,  es­
ki,  her şeyin bizim istediğimize göre olması için dört elle ya­
pışmak eğilimini değiştirmeye başlayabileceğimize dair ya­
rarlı ve i lginç bir öneridir. Buna başlamanın yolu, öncelikle, 
suçlama eğilimini h issettiğimiz zaman, kendimize bu kadar 
sıkı sıkıya tutunmanın verdiği duyguyla temasa geçmeye ça­
lışmaktır. Suçlamak nasıl bir duygu veriyor? Reddetmek na-
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sıl bir duygu veriyor? Nefret etmek nasıl bir his veriyor? Hak­
l ı  olarak içerlemek nası l  bir duygu veriyor? 

Hepimizde epey yürek, epey yumuşaklık vardır. Başlangıç 
yeri bu yumuşak noktaya dokunmak olmalıdır. Şefkat budur 
işte. Kendimize içinde yumuşak noktamızı hissedecek açık 
bir a lan sağlayacak kadar uzun bir süre suçlamaya son ver­
diğimiz zaman ,  sanki o suçlayan yapıların koruyucu kabuğu­
nun hemen altındaki büyük bir yaraya dokunmak için uzanı­
yor gibiyizdir. 

Şefkat ve boşluk gibi Budist sözcükler, hemen ayaklarımı­
zı basacak sağlam bir zemin bulmaya çabalamama isteği ve 
açık bir yürek ile, doğamızda bulunan o sadece acıyla birlik­
te olma yetisini geliştirmeye başlayana dek pek bir anlam ifa ­
d e  etmezler. Mesela ,  eğer öfke hissediyorsak,  genellikle 
onunla i l işkiye geçmenin iki yolu olduğunu varsayarız. Biri , 
başkalarını suçlamaktır. Suçu bir başkasına yıkın; bütün su­
çu başkalarına atın . Diğer seçenek bu öfkemiz için kendimizi 
suçlu hissetmek ve kendimizi suçlamaktır. 

Suçlamak kendimizi katılaştırmanın bir yoludur. Sadece 
bir şey "yanlış"  olduğu zaman parmağımızı doğrultmakla kal ­
mayız, aynı zamanda onu "doğru " yapmaya da çalışırız. İster 
evlilik, ister ebeveynlik,  ister iş, ister ruhsal cemiyet vb. ol­
sun , bağl ı  olduğumuz her il işkide, onu olduğundan "daha 
doğru " kılmak istediğimizi de görebiliriz, çünkü biraz tedirgi­
nizdir. Belki standartla rımıza tam olarak uymuyordur, böyle­
ce onu mazur gösteririz , mazur gösteririz ve son kerte doğru 
kılmaya çalışırız . Herkese kocamızın,  karımızın, çocuğumu­
zun, öğretmenimizin veya yardım grubunun çok iyi ruhsal ne­
denlerle toplum karşıtı tuhaf bir şey yaptıklarını söyleriz veya , 
yine üstünde durduğumuz zemini sağlamlaştırmak için,  dog­
matik bir inançla ortaya çıkar ve hınçla buna tutunuruz. Her 
şeyi kendi standartlarımıza göre yapmak zorunda olduğuna 
dair bir duygumuz vardır. Eğer bir durumu daha fazla devam 
ettiremiyorsak, o halde sınır geçilmiştir ve bunu artık yanlış 
kılarız, zira bu bizim tek seçeneğimizdir. Bir şey ya doğrudur 
veya yanlıştır. 

İşe kendimizden başlarız. Hayatımızın her günü , her hafta ­
sı ,  her ayı ve her yılı  kendimizi ya doğru yaparız ya da yanlış. 
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Doğru olmamız gerektiğini hissederiz, böylece kendimizi iyi 
hissedebiliriz. Yanlış olmak istemeyiz, çünkü o zaman kendi ­
mizi kötü hissederiz. Ancak bütün bu parçalarımıza karşı da­
ha şefkatli olabil iriz. Doğru olduğumuzu hissettiğimiz zaman 
buna bakabiliriz . Doğru olduğunu hissetmek iyi bir duygu ve­
rebil ir ;  ne kerte doğru olduğumuzdan tümüyle emin olabil iriz 
ve ne kerte doğru olduğumuz hakkında bizimle hemfikir olan 
pek çok insan olabilir. Fakat ya biri bizimle hemfikir olmaz­
sa? O zaman ne olur? Öfkelendiğimizi ve saldırganlaştığımızı 
mı  görürüz? Eğer tam bu öfke ve saldırganlık anına bakarsak,  
savaşların böyle ortaya çıktığını görebi l iriz.  Irkçı çatışmalar 
da böyle olur: birisi bizimle hemfikir olmadığı zaman doğru 
olmamız gerektiğini hisseder ve kendimizi haklı bularak hid­
detleniriz. Öte yandan , kendimizi yanlış bulduğumuz zaman, 
yanlış olduğumuza kani olduğumuz, yanlış olduğumuz konu­
sunda katılaştığımız zaman, buna da bakabiliriz. Bütün bu 
doğru ve yanlış meselesi bizi büsbütün kapatır ve dünyamızı 
küçültür. Durumların ve ilişkilerin sağlam, sürekli ve kavra ­
nabilir olmasını istemek meselenin özünü gizler, ki o da şey­
lerin esas olara k  temelsiz olduğudur. 

Başkalarını doğru ya da yanlış kılmak veya doğru ve yan ­
lışı kendi içimize sıkıştırmak yerine, bir orta yol, çok güçlü bir 
orta yol vardır.  Onun ne sağ ne sola düşmeden bıçak sırtında 
oturduğunu görebi l iriz. Bu orta yol kendi yorumumuza o ka­
dar s ıkı  sıkıya bağlı olmamayı gerektirir. Bu yüreklerimizi ve 
zihnimizi ,  yanlış yaptığımız zaman bunu bir tür temel ya da 
güvenl ik kazanma arzusuyla yaptığımız fikri üstüne düşün ­
memize yetecek kadar açık tutmamızı gerektirir. Aynı şekil ­
de, doğru yaptığımız zaman d a  yine bir zemin y a  d a  güvenlik 
kazanmaya çalışıyoruzdur. Zihinlerimiz ve yüreklerimiz, ki­
min doğru , kimin yanlış olduğu hakkında tam olarak emin ol­
madığımız o a landa asıl ı  kalacak kadar büyük olabilir mi? Bir 
başkasıyla birlikte bir odaya girdiğimiz zaman ne yapacağı­
mızı ,  ne söyleyeceğimizi bilmeyebilir ve o kişiyi doğru ya da 
yanl ış etiketlemeyebilir miyiz?- Başkalarını gerçekten olduk­
ları gibi görebil ir ,  duyabilir, h issedebilir miyiz? Bu şekilde uy­
gulama yapmak etkil idir, zira kendimizi tekrar güvende his­
setmeye çalışarak durmadan koşuştururken bulacağız. Fakat 
gerçek iletişim sadece bu açık alanda olabi lir. 
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Bu ister kendimiz olsun,  ister sevgilimiz , patronumuz, ço­
cuklarımız, mahallemizdeki Paragöz veya politik durum ol­
sun, herhangi birine yüreğimizi kapatmamak ve onu bir düş­
man yapmamak daha sahici ve cüretkardır .  Eğer bu şekilde 
yaşamaya başlarsak,  artık şeyleri tümüyle doğru veya tü­
müyle yanlış yapamadığımızı görürüz , zira şeyler bundan 
çok daha kaypak ve oyuncudur. Her şey bel irsizdir; her şey 
her zaman değişmektedir ve herhangi bir durum hakkında , 
onunla i lgil i  olan insanlar kadar, pek çok farkl ı çekim vardır. 
Mutlak doğruları ve mutlak yanlışları bulmaya çalışmak ken­
dimizi güvende ve rahat hissetmek için kendi kendimize yap­
tığımız bir hi ledir. 

Bu bizi hepimiz için a ltta yatan daha büyük bir meseleye 
götürüyor: herhangi bir şeyi nasıl değiştireceğiz? Evrende da­
ha çok saldırganlık yerine nasıl daha az saldırganlık olacak? 
Sonra bunu daha kişisel bir seviyeye indirebil iriz: beni inciten 
veya pek çok insanı inciten biriyle iletişim kurmayı nasıl öğ­
renirim? Biriyle, gerçekten bir değişim meydana gelecek şe­
kilde, nasıl  konuşurum? Bu alanın açılacağı ve her ikimizin de 
hepimizin paylaştığı temel bir tür zekayla temasa geçmeye 
başlayacağı şekilde nasıl i letişim kurarım? Potansiyel olarak 
şiddetli bir karşılaşmada , hiç birimizin hiddetlenip saldırgan ­
laşmayacağı biçimde nasıl  i letişim kurarım? Sıkışıp kalmış 
bir durumu rahatlatacak şekilde yürekle nasıl  i letişim kurabi­
lirim? Donup kalmış,  ilerlemeyen ve ilelebet saldırgan görü­
nen şeylerin yumuşaması ve bir tür şefkatli al ışverişin başla­
ması  için nası l  i letişim kurarım? 

Öncelikle bu neyin içinde olduğumuzu hissetmeyi iste­
mekle başlar. Kendimizin, bu gezegende varolmaya değme­
diğini hissettiğimiz parçalarımızla şefkatli bir ilişki kurmayı 
istemekle başlar. Eğer meditasyon vasıtasıyla sadece rahat­
l ığın değil ,  fakat acının da nasıl bir his olduğunun farkında ol­
mayı istiyorsak, eğer uyanık kalmayı ve hissettiklerimize kar­
şı açık olmayı,  hissettiklerimizi her an olabildiğince tanımayı 
ve kabul etmeyi gaye edinirsek, bir şeyler değişmeye başlar. 

Şefkatli edim, başkaları için orada olmak ,  i letişim kuracak 
şekilde konuşabilmek ve hareket edebi lmek, kendimizi doğ­
ru bulmaya veya yanlış bulmaya başladığımız zaman kendi-
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mizi görmekle başlar. İşte bu noktada, bu ikisine karşı daha 
geniş bir seçenek olduğu, yaşayabileceğimiz bir tür daha yu­
muşak,  daha sarsıntıl ı  bir yer olduğu gerçeği üstüne düşüne­
biliriz. Eğer bu yerle temas edebilirsek, tüm hayatımız bo­
yunca kendimizi hissettiklerimize karşı daha açık olmamız, 
daha kapanmak yerine daha fazla açılmamız için eğitmeye 
yardım edecektir. Kendimizi bu çalışmaya verdikçe, daha ön­
ce o kadar çekilmez bulduğumuz yönlerimize yönelik bir tür 
kutlama duygusu hissetmeye başladıkça, iç imizde bir şey de­
ğişecektir. İçimizde bir şey daimi olarak değişecektir .  Eski 
al ışkanlık kal ıplarımız yumuşamaya başlayacak ve bizimle 
konuşan insanların yüzlerini görmeye ve sözlerini duymaya 
başlayacağız. 

Eğer hissettiklerimizle bir tür müşfiklikle temasa geçersek,  
koruyucu kabuğumuz erir ve hayatımızın çok daha fazla a la­
nının işlerlik kazanabildiğini görürüz. Kendimize şefkat duy­
mayı öğrendikçe, başkalarına duyduğumuz şefkat halkası da 
-ne ve kimle birlikte ve nasıl  çalışabileceğimiz - genişler. 
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Ölmeyecek Sevgi 

Zor zamanlarda, sadece bodhichitta şifa ve­
rir. İlham gizlendiği zaman, kendimizi vaz­
geçmeye hazır hissettiğimiz zaman, işte bu 
şifanın acının kendisinin müş{ikliğinde bu­
lunabileceği zamandır. Bodhichitta 'nın ha­
kiki yüreğine dokunmanın zamanıdır bu. 

İki yaşında bir çocuğun babası televizyonu açtığını ve hiç 
beklenmedik şekilde Oklahoma City'deki federal binanın 
bombalanmasını görmesini anlatıyor. İtfaiyecilerin binanın ilk 
katındaki çocuk yuvasının kal ıntı larından yeni yürümeye 
başlamış çocukların uzuvla rını ve kanlı  bedenlerini taşımala­
rını izlemişti. G eçmişte kendisini başkalarının ıstırabından 
uzaklaştırabildiğini söylüyor. Fakat baba olduğundan beri, 
her şey değişmişti . Sanki o çocukların her biri kendisininmiş 
gibi hissediyor. Bütün ebeveynlerin kederini kendi kederi gibi 
hissediyor. 

Başkalarının ıstırabıyla kurulan bu yakınlık, buna uzaktan 
bakmaya devam edememe yumuşak noktamızın, bodhichit­
ta'nın keşfedilmesidir. Bodhichitta "yüce veya uyanmış yürek" 
anlamına gelen Sanskritçe bir sözcüktür. Onun bütün varlıklar­
da mevcut olduğu söylenir. Tıpkı tereyağının sütün doğasında 
ve yağın susam tohumunun doğasında varolması gibi, bu yu­
muşak nokta da sizin ve benim doğamızda mevcuttur. 

Stephen Levine korkunç bir acı içinde ölen ve büyük bir 
burukluk hisseden bir kadını yazar. Bu ıstıraba ve kırgınlığa 
artık dayanamayacağını hissettiği noktada, hiç beklenmedik 
şekilde şiddetli eziyet çeken başkalarının acısını yaşamaya 
başladı: Etiyopya'da açlıktan ölen bir anne, pis bir dairede 
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aşırı dozdan ölen evden kaçmış bir yeni yetme, bir heyelan­
da sıkışıp bir  nehrin kıyısında tek başına ölen bir  adam. Ka­
dın bunun kendi acısı olmadığını,  bütün varlıkların acısı oldu­
ğunu anladığını söyledi. Bu sadece onun hayatı değildi,  bu 
hayatın kendisiydi .  

Kendimizi artık durumumuzun incinebilirliğinden, varolu­
şun temel kırılganlığından koruyamadığımız zaman,  yaşama 
karşı bu bodhichitta 'yı ,  bu müşfikliği uyandırırız.  On a ltıncı 
Gyalwa Karmapa'nın deyişiyle,  " H epsine içine al. Dünyanın 
acısının yüreğine dokunmasına izin ver ve bunu şefkate dö­
nüştür. " 

Zor zamanlarda , sadece bodhichitta'nın şifa verdiği söyle­
nir. İ lham gizlendiği zaman, kendimizi vazgeçmeye hazır his­
settiğimiz zaman,  işte bu şifanın acının kendisinin müşfikli­
ğinde bulunabileceği zamandır. Bodhichitta 'nın hakiki yüreği­
ne dokunmanın zamanıdır bu.  Yalnızlığın ortasında , korku­
nun ortasında , yanlış anlaşılmanın ve reddedilmenin ortasın­
da her şeyin kalp atışı ,  üzüntünün gerçek yüreği vardır. 

Tıpkı bir milyon yıl  toprağa gömülü olan bir mücevherin sol­
maması veya zarar görmemesi gibi, bu yüce yürek de bizim 
bütün bu tekmeleyip bağırmalarımızdan hiç etkilenmez. Bu 
mücevher her zaman gün ışığına çıkabilir ve sanki hiçbir şey 
olmamış gibi ışıl ışıl parlayacaktır. Ne kadar kendimizi acıma ­
sızlığa, bencilliğe veya açgözlülüğe vermiş olursak olalım, bod­
hichitta 'nın hakiki yüreği kaybolamaz. O asla bozulmadan ve 
tamamen bütün olarak, burada, tüm bu hayatlardadır. 

Kendimizi ıstıraptan koruyarak kendimize karşı müşfik ol­
duğumuzu düşünürüz. Gerçek şu ki sadece daha korkak,  da ­
ha sert ve daha yabancılaşmış oluruz. Kendimizi bütünden 
ayrı yaşarız. Bu ayrılık bizim için bir hapishane, bizi kendi 
umutlarımız ve korkularımızla ve sadece bize en yakın olan 
insanlara ihtimam göstermekle kısıtlayan bir hapishane gibi 
olur. Tuhaftır ki,  esasen kendimizi sıkıntıdan korumaya çal ı­
şırsak, ıstırap çekeriz. Fakat kapanmayıp kalbimizin kırı lma ­
sına izin verdiğimiz zaman ,  bütün varlıklarla  yakınlığımızı 
keşfederiz. Kutsal Dalai Lama* iki tür bencil insan tanımı ya-

* Şefkatin Gücü. Dalai Lama- Okyanus Yayıncılık 
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par: akı l l ı  ve akılsız.  Akılsız bencil insanlar sadece kendilerini 
düşünürler ve bunun sonucu karmaşa ve acı olur. Akıllı ben­
ciller kendileri için yapabilecekleri en iyi şeyin,  başkaları için 
orada olmak olduğunu bilirler. Bunun sonucunda mutlu olur­
lar.  

Sokakta bir kadınla çocuğunu dilenirken gördüğümüz za­
man, korkmuş köpeğini acımısızca döven bir adam gördüğü­
müz zaman, kötü dövülmüş bir yeniyetme veya bir çocuğun 
gözlerinde korku gördüğümüz zaman ,  buna dayanamadığı­
mız için m i  başımızı çeviririz? Çoğumuz muhtemelen öyle ya­
par. Birinin bizi hislerimizi bir kenara itmememiz, bunun içi­
mizde doğurduğu keder ve sevgiden utanmamamız, acıdan 
korkmamamız için yüreklendirmesi gerekir. Birinin içimizde­
ki  o yumuşak noktanın uyandırılabileceği ve bunu yapmanın 
hayatımızı değiştireceği konusunda bizi yüreklendirmesi ge­
rekir.  

Tonglen çalışması -gönderme ve alma- bodhichitta 'yı 
uyandırmak, bizi gerçek yüce yürekle temasa geçirmek için 
tasarlanmıştır. Bu acıyı içe alma ve zevki dışarı gönderme uy­
gulamasıdır ve bu şekilde, kökleşmiş olan bunun tam zıttını 
yapma al ışkanlığımızı tamamen tersine çevirir. 

Tonglen bir alan yaratma, insanların rahatça nefes a labile­
ceği ve gevşeyebileceği şekilde yaşantımızın atmosferini ha­
valandırma uygulamasıdır. Herhangi bir tür ıstırapla karşılaş­
tığımız zaman, tonglen'in öğretisi bunu herkesin acıdan kur­
tulması arzusuyla birlikte nefesimizle içimize çekmektir. Her­
hangi bir tür mutlulukla karşılaştığımız zaman, öğreti herke­
sin sevinç duyabilmesi isteğiyle birlikte bunu nefesimizle dı­
Ş3rı vermemiz, dışarı göndermemizdir. Bu insanl arın kendile­
rini daha az ağırlaşmış ve sıkıntı l ı  hissetmelerini sağlayan bir 
uygulamadır, bize nasıl  koşulsuz sevileceğini öğreten bir uy­
gulamadır. 

Bo ve Sita Lozoff yirmi yıldır hapisteki insanlara yardım 
ediyorlar. Meditasyonu öğretiyorlar, konuşmalar yapıyorlar, 
kitaplarda ve haber bültenlerinde somut ve ilham verici ruh­
sal tavsiyelerde bulunuyorlar.  Posta kutuları her  gün hapis 
yatan insanlardan gelen mektuplarla doluyor. Her gün el lerin ­
den geldiğince çok mektuba yanıt veriyorlar. Sita bazen bu 
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mektupların o denli bedbahtl ıkla dolu olduğunu söylüyordu ki 
buna lıyordu. Sonra, tonglen' i  hiç duymamış olmasına rağ ­
men, sadece doğal olara k  bütün bu mektuplardaki acıları içi­
ne çekmeye ve dışarı rahatlama vermeye başladı. 

AİDS'den ölmekte olan pek çok insan tonglen yapmaya 
başladı . Aynı gemideki bütün diğer insanlar için içlerine çeki­
yorlar. AİDS olan mi lyonlarca erkeğin,  kadının ve çocuğun 
ıstırabını içlerine çekiyorlar. Nefesleriyle dışarıya bir iyil ik, bir 
müşfiklik veriyorlar. Bir adamın söylediğin gibi, "Bu bana za ­
rar vermiyor. Bu bana acımın boşuna olmadığı , benim yalnız 
ve işe yaramaz olmadığım duygusu veriyor. Bütün bu yaşa ­
dıklarımı değerl i kılıyor. " 

Acı çekmemek için kendimizi koruduğumuz zaman, bu 
koruma bir zırh ,  yüreğin yumuşaklığını hapseden bir zırh gibi 
olur. Bizi bir şeyin tehdit ettiğini hissetmemek için düşünebil ­
diğimiz her şeyi yaparız. Kendimizi iyi hissettiğimiz duygusu ­
nu uzatmaya çalışırız.  Dergilerdeki plajlarda eğlenen insanla­
rın renkli resimlerine bakarak,  pek çoğumuz hakikaten yaşa­
mın o kadar iyi olabilmesini diler. 

Acıyı içimize çektiğimiz zaman, bu bir şekilde bu zırha nü­
fuz eder. Kendimizi korumaya alma şeklimiz yumuşamaya 
başlar. Bu ağır,  pasl ı ,  gıc ırdayan zırh artık o denli yekpare gö­
rünmemeye başlar. Bu içeri çekişle zırh parçalanmaya başlar 
ve derin nefes alabildiğimizi ve gevşeyebildiğimizi görürüz. 
Bir müşfiklik ve yumuşaklık ortaya çıkmaya başlar. Sanki 
tüm hayatımız dişçi koltuğunda geçmiş gibi gerilmemiz ge­
rekmez. 

Dışarı rahatlama ve ferahl ık verdiğimiz zaman, aynı za­
manda bu zırhın dağılması için de teşvik ederiz. Dışarı verilen 
nefes, tüm varlığımızı açmak için bir mecazdır. Bir şey değer­
l i  olduğu zaman, onu sıkı sıkı tutmak yerine, ellerimizi açıp 
onu paylaşabiliriz. Hepsini verebiliriz. Bu derin insan deneyi­
minin zenginl iğini paylaşabiliriz. 

Bebekken cinsel olarak suistimal edilmiş olan bir adam 
her şeyi hatırlamaya başlar. Bu ilhamın nereden geldiğini bil­
meden , o korkmuş ve çaresiz bebeğin bütün acısını nefesiyle 
içine çekmeye başlar. Sonra her yerdeki bebeklerin acısını,  
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ihmalkarlık, suistimal ,  hastal ık ve savaş yüzünden ancak ha­
yatta kalan bebeklerin acısını içine çeker. Hiç yoktan bodhic­
hitta 'yı  keşfeder. 

Uyanmış yürek her zaman bu şekilde keşfedilebilir. Başar­
mak için mücadele etmeyi ya da hazırlanmayı gerektirmez. 
Daha stratejiler oluşmadığı ve ne tarafa döneceğimiz konu­
sunda kendimizi kararsız hissettiğimiz zaman, bu incinebilir­
lik anlarında, bodhichitta her zaman oradadır. O Budistlerin 
shunyata dedikleri temel açıklık olarak tezahür eder. Temel 
yumuşaklık, temel şefkatli sıcaklık olarak tezahür eder. Etraf­
ta saldırıya uğramayı bekl iyormuşuz gibi dolaştığımız za­
man, onu engelleriz. Bu ile o arasındaki geri l imi,  bizimle on­
lar arasındaki mücadeleyi rahatlattığımız zaman, bodhichitta 
ortaya çıkacaktır. 

Göreceli seviyede, yüce yüreğimiz bütün varlıklarla akra­
balık olara k  hissedilir.  Mutlak seviyede, bunu temelsizlik ve­
ya açık alan olarak deneyimleriz. 

Bodhichitta bize hiç temel sağlamadığı için , görüşlerimizi 
ve ideallerim izi kesip atar. Bunu " iyi bir insan" olma tasarısı­
na veya her zaman orada olacağına güvenebileceğiniz bir ta ­
sarıya dönüştüremezsiniz. O bundan çok daha belirsizdir. 

Bodhichitta yumuşaklığı uyandırdığı için, onu kendimizi 
uzaklaştırmak için kullanamayız. Bodhichitta acının boşluğu 
hakkında bir soyutlamaya indirgenemez . " Olan bir şey yok, 
yapılacak bir şey de yok" diyerek sıvışamayız. 

Göreceli ve mutlak olan bizi sın ırsız sevgiyle bağlantıya 
geçirmek için birlikte çalışırlar. Şefkat ve shunyata ölmeye­
cek bir sevginin nitelikleridir. 

Bodhichitta'nın yumuşak noktasını deneyim lediğimiz za­
man, bu eve dönmek gibidir. Sanki uzun süre hafızamızı kay­
betmişiz ve uyanarak gerçekte kim olduğumuzu hatırlamışız 
gibidir. Şair Cela lettin Rumi karanlıktan kaçmak yerine onu 
arayan gece yolcularını , kendi korkularını bilmek isteyenlerin 
yoldaşlığını yazar. İster küçük bir iş görüşmesi korkusunda 
olsun, ister savaşın, önyargının ve nefretin empoze ettiği an­
latılmaz dehşetlerde olsun, ister bir  dulun yalnızlığında , ister 
bir ebeveyni tarafından suistimal edilen veya utandırılan ço-
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cukların dehşetinde olsun , gece yolcuları acının kendisinin 
yumuşaklığında bodhichitta'nın ışığını keşfederler. 

Bodhichitta , bardağımızı yıkadığımız veya saçımızı fırçala­
dığımız zaman, şeylere ihtimam gösterdiğimiz anlarda mev­
cuttur. O mavi gökyüzünün farkına vardığımız veya durup 
yağmuru dinlediğimiz zamanki takdir anlarında mevcuttur. 
Birisinin cesaretini anladığımız veya bir müşfikliği hatırladığı­
mız zamanki minnet anlarında mevcuttur. O müzikte ve 
dansta , sanatta ve şiirde mevcuttur. Ne zaman kendimize tu­
tunmayı bırakıp etrafımızdaki dünyaya baksak,  ne zaman ne­
şeyle bağlantı kursak,  ne zaman üzüntüyle bağlantı kursak, 
ne zaman gücenikliğimizi ve şikayetimizi bir bıraksak, bu an­
larda bodhichitta buradadır. 

Ruhsal uyanış sıklıkla bir dağın tepesine yapılan bir yol ­
culuk olarak tanımlanır. Bağlantılarımızı ve dünyeviliğimizi 
ardımızda bırakırız ve yavaş yavaş yukarıya doğru yola koyu­
luruz. Zirvede bütün acıyı  aşmışızdır. Bu mecazdaki tek so­
run , başka herkesi arkamızda bırakmamızdır -sarhoş ağabe­
yimizi,  şizofren kız kardeşimizi,  eziyet edilen hayvanlarımızı 
ve arkadaşlarımızı . Onların ıstırabı devam etmektedir, bizim 
bu kişisel kaçışımız ıstıraplarını  geçirmez. 

Bodhichitta 'yı keşfetme sürecinde, yolculuk yukarı deği l ,  
aşağıyadır. Sanki dağ gökyüzüne ulaşmak yerine yeryüzü­
nün merkezine doğru uzanmıştır. Bütün yaratıkların ıstırabını 
aşmak yerine,  bu çalkantı ve şüpheye doğru i lerleriz. Onun 
içine atlarız . Onun içine kayarız. Ayak parmaklarımızın ucu ­
na basarak içine gireriz. Ne şekilde yapabil iyorsa k, ona yöne­
l iriz. Güvensizlik ve acının gerçekliğini ve önceden tahmin 
edilemezl iğini keşfederiz ve onu uzağa iteklememeye çalışı ­
rız . Eğer bu yıl lar al ıyorsa, eğer bu ömürler a lıyorsa, bırakın 
öyle olsun. Hızlanmadan veya saldırganlaşmadan ,  kendi hızı­
mızda aşağı,  aşağı, aşağı doğru gideriz . Bizimle birlikte mi l ­
yonlarca başka ları , korkuda n uyandığımız yoldaşlarımız da 
gider. D ipte suyu , bodhichitta 'nın ş ifal ı  suyunu keşfederiz. 
Tam aşağıda, o tıklım tıkışlık içinde ölmeyecek sevgiyi keş­
federiz. 

94 



Aykırı Olmak 

Tonglen, olağan acıdan kaçma ve zevk ara­
ma mantığını tersine çevirir. Bu süreçte, en 
eski bencillik kalıplarından kurtuluruz. Hem 
kendimize hem de başkalarına karşı sevgi 
duymaya başlarız; kendimize ve başkaları­
na ihtimam göstermeye başlarız. Tonglen bi­
zim şefkatimizi uyandırır ve bizi çok daha 
büyük bir gerçeklik görüşüyle tanıştırır. 

Başkalarına şefkat duymak için kendimize şefkat duyma­
mız gerekir. Özell ikle,  korkan ,  kızgın, kıskanç,  benci l ,  aşağı­
l ık v.b.  insanlarla a lakadar olmak, bu insanlara şefkat duy­
mak ve ihtimam göstermek, bu unsurları kendimizde bulma­
nın acısından kaçmamak demektir. Esasında , acıya karşı 
tüm tavrımız değişebi lir. Acıyı kovup ondan saklanmak yeri­
ne,  yüreğimizi açıp bu acıyı hissetmemize, onu bizi yumuşa ­
tacak ve arıtacak ve bizi çok daha sevgi dolu ve müşfik kı­
lacak bir şey olarak hissetmemize izin verebiliriz. 

Tonglen uygulaması ıstırapla -kendimizin ve gittiğimiz her 
yerdeki ,  tüm çevremizdeki ıstırapla- bağlantı kurma yöntemi­
dir. O ıstırap çekme korkusunu altetmek ve yüreğimizin katı ­
l ığını gevşetmek için bir yöntemdir. Esas olarak o, ne kadar 
zalim veya soğuk görünebilirsek görünelim, hepimizin içinde 
varolan şefkati uyandırma yöntemidir. 

Bu uygulamaya, incindiğini bildiğimiz ve yardım etmek is­
tediğimiz bir  insanın ıstırabını üstlenmekle başlarız. Mesela,  
eğer incinen bir çocuk tanıyorsak, o çocuğun bütün acı ve 
korkusunu uzaklaştırma dileğiyle nefes al ırız.  Sonra, nefes 
verirken, mutluluk, neşe veya çocuğu rahatlatacak başka bir 
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duygu göndeririz. Bu uygulamanın özü budur: daha iyi olabil­
meleri ve gevşeyip açık olmak için daha geniş bir alana sa­
hip olabilmeleri için başkalarının acısını nefesimizle içimize 
çekmek -onlara gevşeme duygusu veya onları rahatlatacağı­
nı ve mutlu edeceğini düşündüğümüz başka bir duygu gön ­
dererek nefes verme. 

Ne var ki çoğunlukla bu uygulamayı yapamayız , zira ken ­
di korkularımızla ,  kendi direncimiz veya öfkemizle ya da o sı ­
radaki kişisel acımız her ne ise onunla yüz yüze geliriz. 

Bu noktada odağı değiştirebi lir ve kendi hissettiklerimiz 
için ve tam o anda aynı bedbahtl ığı ve tıkanmışlığı hisseden 
tıpkı bizim gibi milyonlarca insan için tonglen yapmaya baş­
layabiliriz. Belki acımızı isimlendirebiliriz. Acımızı dehşet ve­
ya tiksinti ya da kızgınlık veya intikam alma isteği olarak tes­
lim ederiz. Böylece bu aynı duyguyu yaşayan bütün insanlar 
için içimize nefes al ır  ve dışarı rahatlama veya kendimiz ve o 
sayısız insan için alan sağlayacak başka bir duygu gönderi­
riz. Belki hissettiklerimizi isimlendiremeyiz. Fakat onu hisse­
debiliriz -karında bir gerginlik, ağır bir karanlık gibi . Yalnızca 
bu hissettiğimizle temasa geçer ve hepimiz için nefes al ırız, 
onu içimize çekeriz -ve hepimiz için dışarı rahatlama gönde­
ririz. 

İnsanlar sık sık bu uygulamanın, genellikle kendimize ha­
kim olma şeklimize aykırı olduğunu söylerler. Hakikaten, bu 
uygulama, her şeyin istediğimiz gibi olmasını ,  başkalarına ne 
olursa olsun her şeyin bizim hayrımıza olmasını istememize 
aykırıdır. Bu uygulama yüreğimizin etrafına ördüğümüz du­
varları yok eder. Yaratmak için o kadar çok çalıştığ ımız ken­
dimizi koruma tabakalarını yok eder. Budizm dil inde, bunun 
odaklanmayı ve egoya sarılmayı yok ettiği söylenir. 

Tonglen, olağan acıdan kaçma ve zevk arama mantığını 
tersine çevirir. Bu süreçte, en eski benci l l ik kalıplarından kur­
tuluruz. Hem kendimize hem de başkalarına karşı sevgi duy­
maya başlarız; kendimize ve başkalarına ihtimam gösterme­
ye başalrız. Tonglen bizim şefkatimizi uyandırır ve bizi çok 
daha büyük bir gerçeklik görüşüyle tanıştırır. Bizi shunya­
ta'nın sınırsız genişliğiyle tanıştırır. Bu uygulamayı yaparak,  
varl ığımızın açık boyutuyla bağlantı kurmaya başlarız. Önce 
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bu bizim şeyleri , daha önce göründükleri kadar katı olmadan 
ve o kadar da büyütmeden deneyimlememize izin verir. 

Tonglen, hasta olanlar, ölmekte olanlar ve ölmüş olanlar, 
herhangi bir tür acı içinde olanlar için yapılabilir.  Bu kural la­
ra uygun bir meditasyon çalışması olarak veya herhangi bir  
zamanda tam olayın gerçekleştiği noktada yapılabilir. Dışarı ­
da yürüyoruzdur ve acı içinde birini görürüz -tam o noktada 
o kişinin acısını içimize soluyup dışarı rahatlama gönderebi l i ­
riz. Veya bir  i htimal de acı  içinde birini görüp başımızı çevir­
memizdir. Bu acı kendi korkumuzu veya öfkemizi ortaya çı ­
kartır; kendi direnmemizi veya karmaşamızı ortaya çıkartır .  
Böylece tam orada,  tıpkı bizim gibi  olan bütün insanlar için,  
şefkatli olmak isteyen fakat bunun yerine korkanlar için,  ce­
sur olmak isteyen fakat yüreksiz olanlar için tonglen yapabi­
liriz. Kendimizi yerden yere vurmak yerine, bu tıkanmışlığımı­
zı  tüm dünyada insanların nası l  bir  müşgül durumda oldukla­
rını  anlamak için bir basamak olarak kullanabiliriz. Hepimiz 
için nefes al ın ve hepimiz için nefes verin.  Zehir gibi görüne­
ni i laç olarak kul lanın.  Kişisel ıstırabımızı, tüm varlıklara kar­
şı şefkat duymanın yolu olarak kullanabiliriz. 

Hemen o noktada tonglen yaptığınız zaman, sadece acıyı 
içinize a larak ve dışarı ferahlık ve rahatlama göndererek ne­
fes alıp, nefes verin . 

Kural lara uygun bir mediatasyon çalışması olarak tonglen 
yaptığınız zaman, bunun dört aşaması vardır: 

1 .  Önce, bir açıklık veya dinginli k  hali içinde, bir iki sani­
ye zihninizi dinlendirin .  Bu aşama geleneksel olarak,  birden 
mutlak bodhichitta ' nın üstüne çakmak veya aniden temel fe­
rahlığa ve netliğe açılmak olarak adlandırılır. 

2. İkincisi , doku ile birlikte çalışın. Sıcak,  karanlık ve ağır 
bir duyguyu -bir klastrofobi hissini - içinize çekin ve serin, 
parlak ve hafif  bir duyguyu -bir tazelik hissini - nefesinizle dı­
şarı verin.  Bedeninizin tüm gözenekleriyle nefesinizi tümüyle 
içinize çekin ve bedeninizin tüm gözenekleriyle nefesinizi tü­
müyle dışarı verin, tümüyle dışarı yayın . Bunu , içinize aldığı­
nız ve dışarı verdiğiniz nefeslerle eşzamanlı olduğunu hisse­
dene dek yapın. 
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3. Üçüncüsü, kişisel bir durumla çal ışın -sizin için gerçek 
olan acı veren herhangi bir duyguyla. Geleneksel olarak,  
tonglen yapmaya onun iç in endişelendiğiniz ve yardım etmek 
istediğiniz biriyle başlarsınız. Ancak, anlattığım gibi , eğer tı­
kanıp kalırsanız, bu uygulamayı hem kendi hissettiğiniz acı 
için hem de aynı zamanda tıpkı sizin gibi bu tür bir ıstırap his­
seden herkes için yapabilirsiniz . Mesela ,  eğer kendinizi yeter­
siz hissediyorsanız, bunu kendiniz için ve aynı gemide olan 
başka herkes için içinize çekin ve dışarı güven veya istediği­
niz türde bir  rahatlama gönderin.  

4. Son olarak,  içe almayı ve dışa göndermeyi daha büyül­
tün . Eğer sevdiğiniz biri için tonglen yapıyorsanız, bunu arka ­
daşınızla aynı durumda olanları kapsayacak şekilde genişle­
tin. Eğer televizyonda veya yolda gördüğünüz biri için tong­
len yapıyorsanız, bunu aynı gemide olan herkes için yapın. 
Bunu bir kişiden daha kapsamlı kılarak büyültün. Eğer öfke 
ya da korku duyan veya her nasıl  bir çıkmazdaysanız onu ya­
şayan herkes iç in tonglen yapıyorsanız,  belki bu yeterince 
büyüktür. Fakat bütün bu durumlarda daha da i leri gidebil ir­
siniz.  Düşmanınız olduğunu düşündüğünüz insanlar -sizi ve­
ya başkalarını incitenler- için tonglen yapabi lirsiniz. Onların 
da sizin veya arkadaşınız gibi  aynı tıkanıklığı ve karmaşayı 
yaşadığını düşünerek onlar için tonglen yapın . Acı larını içini­
ze çekin ve onlara rahatlama gönderin. 

Tonglen sonsuz genişleti lebilir. Bu uygulamayı yaptıkça, 
zaman içinde ŞE.fkatiniz doğal olarak yavaş yavaş artacaktır, 
şeylerin sizin düşündüğünüz kadar katı olmadığına dair kav­
rayışınız da öyle. Bu uygulamayı yaptıkça, kendi hızınızda 
yavaş yavaş, kendinizi daha önce imkansız gibi görünen du­
rum' arda bi le başkaları için orada olmaya gittikçe daha muk­
tedir buldukça şaşıracaksınız. 
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Dirliğin Hizmetkarları 

Paramita 'tarı sıradan edimlerden farklı kı lan 
onların prajna 'ya dayanmasıdır. Prajna, 
şeyleri üstüne basacağımız sağlam bir temel 
oluşturmaları için kullanma eğilimini sürek­
li olarak baltalayan bir görme şekli, bizi hak­
lı olmaktan koruyan bir tür yanılsama-algı­
Layıcısıdır. 

Gidip dirlik sanatını öğrenebileceğimiz bir yer, ruhsal sa­
vaşçılar için bir tür eğitim birl iği olduğunu farz edel im.  Düş­
manı yenmek için kendimizi disipline ederek saatler geçir­
mek yerine, savaşın nedenlerini çözümleyerek saatler geçire­
bil iriz. 

Böyle bir yer bodhisattva eğitimi -veya dirlik hizmetkarla­
rının eğitimi- olarak adlandırılabilir. Bodhisattva sözcüğü 
kendisini şefkat yoluna adamış olanlara delalet eder. Bu eği­
tim birliğini Nelson Mandela, Rahibe Tere..;a ve Kutsal Dalai 
Lama yönetebil ir.  Büyük ihtimalle burası hiç görmediğimiz 
veya duymadığımız insanlar tarafından, sadece hayatlarını 
başkalarının acıdan kurtulmasına yardım etmeye adayan, 
dünyanın her yanından gelmiş sıradan kadın ve erkekler ta ­
rafından yönetilirdi. 

Bodhisattva eğitiminde öğrendiğimiz yöntemler tonglen ve 
meditasyon çalışmasını içerebilir.  Şu altı paramita'yı da -diri­
l iğin hizmetkarlarının a ltı faa liyetini- içerebilirler. 

Paramita sözcüğü "öteki kıyıya gitmek" demektir. Bu 
edimler bizi samsara nehrinde karşıdan karşıya geçiren bir 
sal gibidirler. Paramita'lar aynı zamanda aşkın edimler ola­
rak da adlandırı l ırlar, çünkü bunlar geleneksel fazilet ve fazi ­
letsizlik kavramlarını aşmaya dayanırlar. Bunlar bizi ikil i  gö-
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rüşlerin hepsinin sınırlamalarının ötesine adım atmamız ve 
esnek bir zihin geliştirmemiz için eğitirler. 

Bu birliğin temel meydan okumalarından biri ahlaksal ol­
maktan kaçınmaktır. Her ulustan insanlar geldiği için , neyin 
ahlaki,  neyin ahlaksız olduğu hakkında , neyin yararl ı ,  neyin 
yararsız olduğu hakkında birbiriyle çatışan pek çok fikir ola­
caktır. Muhtemelen çok geçmeden oradaki en ehil  ve uyan ­
m ı ş  insanlardan esneklik v e  mizah hakkında bir ders verme­
lerini istememiz gerekecektir. 

Trungpa Rinpoche, öğrencileri için kendi tarzında böyle bir 
ders tasarladı .  Bize belli i lahileri ezberletiyor ve çoğumuz 
bunları öğrendikten birkaç ay sonra , sözlerini değiştiriyordu. 
Bize belli ritüelleri öğretiyor ve bunların nasıl  yapılması ge­
rektiği konusunda son kerte titiz oluyordu. Tam bunları yan­
l ış yapanları eleştirmeye başladığımız zaman, bu ritüelleri ta­
mamen farklı bir şekilde öğretiyordu. Doğru yöntemleri anla­
tan hoş el kitapçıkları basıyorduk, fakat genellikle daha bas­
kıdan çıkmadan geçersiz oluyorlardı. Yı l larca bu şekilde eği­
tildikten sonra , kişi  kontrolünü gevşetmeye başlıyor. Eğer bu­
gün talimat her şeyi sağa koymaksa, kişi bunu elinden geldi­
ğince hatasız bir şekilde yapar. Yarın talimat her şeyi sola 
koymak olduğu zaman, kişi bunu tüm yüreğiyle yapar. Tek 
doğru yol olduğu fikri dağılıp gider. 

Meditasyon ve tonglen, katı zihni bırakma ve uyumluluk 
eğitimi için sınanmış yöntemlerdir. Bu altı paramita bu uygu­
lamaları tamamlar ve bu eğitimi hayatımızdaki tüm faaliyet­
lere taşır. Bunlar, yaptığımız her şeyi dirlik sanatını yaşama­
nın bir yolu haline getirmenin vasıtaları olurlar. 

Paramita' ları sıradan edimlerden farklı kı lan onların praj ­
na'ya dayanmasıdır. Prajna , şeyleri üstüne basacağımız sağ ­
lam bir temel oluşturmaları için kullanma eğilimini sürekli 
olarak baltalayan bir görme şekli, bizi haklı olmaktan koru­
yan bir tür yanılsama-algılayıcısıdır. 

Dirlik sanatında eğitildiğimiz zaman, bize yüce niyetlerimiz 
yüzünden her şeyin yolunda gideceği vaadi verilmez. Aslında , 
semere a lınacağına dair hiçbir vaat yoktur. Bunun yerine, sa­
dece neşe ve üzüntüye, gülmeye ve ağlamaya, umut etmeye 
ve korkmaya, yaşayan ve ölen her şeye derinlemesine bak­
maya teşvik ediliriz. Gerçekten şifa verenin minnet ve müş­
fiklik olduğunu öğreniriz. 
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Biz, " Benim için o kadar önemli deği l ,  fakat eğer dünyayı 
değiştirirsem, bu başka insanlar için çok daha iyi olur, " demi ­
yoruz. Mesele o kadar karmaşık deği l .  Biz dünyayı kurtarma­
ya soyunmuyoruz; bizler başka insanların nasıl  olduğunu me­
rak etmeye ve bizim edimlerimizin başkalarının yüreklerini 
nasıl etki lediği üstüne düşünmeye soyunuyoruz. 

İlk beş aşkın edim cömertlik,  disiplin,  sabır, gayret ve me­
ditasyondur. Bunlar a ltıncıdan -edimlerimizi bir güvende ol­
ma yolu olarak kul lanmasını imkansız kılan prajna'dan- ayrı­
lamazlar. Prajna kendi alanımızı koruma arzusundan kaynak­
lanan o engin ıstırabı kesip atan bilgeliktir. 

Bu cömertlik,  sabır, disiplin ve gayret sözcükleri çoğumuz 
için sert çağrışımlar yapabilir. Bunlar ağır bir " yapılması ge­
rekenler" ve "yapılmaması gerekenler" l istesi gibi gelebil ir  
kulağa. Bize okul kural larını  veya ahlakçıları n  vaazlarını ha­
tırlatabilirler. Ne var ki bu paramita' lar  yeterli niteliklere sahip 
olmakla ilgili değildir. Eğer bunların bir mükemmellik stan­
dartına ulaşmayla i lgi l i  olduğunu düşünürsek, o zaman daha 
başlamadan yenildiğimizi hissederiz. Paramita' ları kayalara 
kazılmış emirler olarak değil ,  bir keşif yolculuğu olarak ifade 
etmek daha doğrudur. 

İ lk  paramita cömertli ktir, nasıl  verileceğini öğrenme yolcu­
luğudur. Kendimizi yetersiz ve değersiz hissettiğimiz zaman 
istiflemeye başlarız. O kadar korkarız k i  -kaybetmekten kor­
karız, kendimizi olduğumuzdan daha fazla yoksul hissetmek­
ten korkarız. Bu hasislik son derece üzücüdür. Bunun nede­
nini araştırabilir ve bu kerte korkuya tutunup yapıştığımız için 
gözyaşı dökebiliriz. Bu tutunma büyük ıstırap çekmemize ne­
den olur. Rahatlık istiyoruzdur, ama bunun yerine tiksinti, gü­
nah duygusu ve umutsuz bir vaka olduğumuz hissi güçlenir. 

Kendimizi tutma fakirliğini geride bıraktığımız zaman, sal­
dırganlık ve korkunun nedenleri kendiliğinden çözülmeye 
başlar. Onun için esas cömertl ik düşüncesi daha büyük dü­
şünecek şekilde eğitilmek, kendimize dünyanın en büyük iyi­
l iğini yapmak ve kendi tasarladığımız tertipleri geliştirmeye 
son vermektir. Esas zenginliği ne kadar çok deneyimlersek, 
pençemizi o kadar gevşetebiliriz. 

Bu esas zenginliğe her an ulaşılabilir. Bunun anahtarı ken­
dini bırakmaktır: gökyüzündeki bir buluta kendini bırakmak, 
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gri kanatlı ufacık bir kuşa kendini bırakmak,  çalan telefonun 
sesine kendini bırakmaktır. Oldukları haliyle şeylerin içindeki 
yal ınl ığı görebil iriz.  Şeyleri koklayabilir,  şeyleri tadabil ir,  duy­
gular hissedebilir ve anılar edinebiliriz. " Buna kesinlikle katı ­
l ıyorum, "  veya "Şuna kesinlikle katı lmıyoru m , "  demeden 
doğrudan doğruya orada olabildiğimiz zaman, esas zenginliği 
her yerde bulabil iriz. O bizim ya da onların değildir, her za ­
man herkes için ulaşılabi l irdir. Bu varl ık, yağmur damlasında , 
kan damlasında , yürek ağrısında ve hazdadır. O ayrım yap­
madan herkesin üstünde parıldayan güneş gibidir. O kabul ya 
da reddetmeksizin herhangi bir şeyi yansıtmak istemesiyle bir 
aynaya benzer. 

Cömertlik yolculuğu bu varsıl l ıkla bağlantı kuran bir yolcu ­
luktur, onu o kadar aziz tutar ki onu engelleyen her şeyi ver­
meye başlamak isteriz. Kara gözlüklerimizi ,  uzun paltolarımı­
zı ,  kukuletalarımızı ve sahte kıyafetlerimizi.  Kısacası, kendi­
mizi açarız ve bize dokunulmasına izin veririz. Bu, her yere 
yayılmış zenginl iğe güvenmek olarak adlandırılır. Her günkü, 
olağan seviyede bunu esneklik ve sıcaklı k  olarak deneyimle­
riz . 

Kişi geleneklere uygun şekilde bir bodhisattva yemini etti ­
ği zaman, törenin odak noktası olarak öğretmene bir arma ­
ğan sunar. Kural değerli bir şey, ayrılmanın zor geldiği bir 
şey vermektir. Bir keresinde bütün bir günü ne vereceğine 
karar vermeye çalışan bir arkadaşımla geçirdim .  Aklına bir 
şey gelir gelmez, onunla bağı yoğunlaşıyordu. Bir süre sonra,  
sinirleri bozuldu . Sevdiği eşyalardan birini bi le yitirmek dü­
şüncesi bile dayanabileceğinden fazlaydı . Daha sonra bu du­
rumu gezgin ( bizi ziyaret eden? ) bir öğretmene anlattım ve 
öğretmen belki de bunun onun için ve şiddetl i arzu bedbaht­
l ığına düşmüş diğerleri için -sadece bırakıveremeyen tüm di­
ğer insanlar için- fırsat olduğunu söyledi. 

Maddi şeyler vermek insanlara yardım edebilir.  Eğer yiye­
cek gerekiyorsa ve biz bunu verebiliyorsak,  veririz . Eğer ba­
rınak veya kitap veya ilaç gerekiyorsa ve bunları verebi l iyor­
sak, veririz. Elimizden geldiğince, ihtimamımıza ihtiyaç du­
yan herkese ihtimam gösterebil iriz. Bununla birl ikte, gerçek 
dönüşüm bağlandıklarımızı bıraktığımız ve veremeyeceğimizi 
düşündüğümüz şeyleri verdiğimiz zaman gerçekleşir. Dış se-
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viyede yaptıklarımızın, derinlere kök salmış kendimize tutun.­
ma kalıplarını gevşetme gücü vardır. 

Bu şekilde verebi ldiğimiz ölçüde, bu yetiyi başkalarına i le­
tebiliriz. Bu, korkusuzluk armağanını vermek olarak adlandı­
rılır. Şeylerin yal ınl ığına ve cevherine dokunduğumuz ve esa ­
sında çamura saplanmadığımızı anladığımız zaman,  bu rahat­
lamayı başkalarıyla paylaşabiliriz. Bu yolculuğu birlikte ya­
pabiliriz. Perdeyi çekmek ve zırhı açmak konusunda, maske­
mizi çıkartacak kadar korkusuz olmak konusunda öğrendik­
lerimizi paylaşırız.  

Aynı zamanda dharma armağanı da verebiliriz. Verebi ldi­
ğimiz ölçüde, meditasyon eğitimi veririz. İnsanlara tonglen'i 
anlatırız. Onlara kitapları ve teypleri tanıtırız, onlara konuşma 
ve çalışma toplantılarını anlatırız.  İnsanlara onları neyin pen­
çelerini gevşetmeye, daha büyük düşünmeye teşvik ettiğini 
kendileri bulmaları için· vasıta lar veririz. 

Saldırganlığın nedenlerini çözmek disiplin,  yumuşak fakat 
kesin bir disiplin gerektirir. Disiplin paramita 'sı  olmaksızın , 
gelişmek için ihtiyacımız olan desteğe sahip olamayız. 

The Wisdom of No Escape yayımlandıktan sonra yaptığım 
ilk inziva çalışmasını hatırlıyorum. Bu inzivaya pek çok insan 
geldi , çünkü kitabın içine işlemiş olan maitri düşüncesinden 
i lham almışlardı .  Programın üçüncü gününde, hepimiz otur­
muş meditasyon yapıyorduk ki bir kadın aniden ayağa kalk­
tı , biraz gerindi ve yere uzandı . Daha sonra ona bunu sordu­
ğum zaman, şöyle dedi,  "Şey, o kadar yorulmuştum ki ken­
dime karşı müşfik olup bir ara vermeyi düşündüm."  O zaman 
disiplinin sihri  ve ruh halleriyle oraya buraya yalpalamama 
hakkında konuşmam gerektiğini kavradım. 

Trungpa Rinpoche'nin öğrencileriyle i lk meditasyon yapı­
şım 1972 yıl ına rastlar. Rinpoche uzun süredir Kuzey Ameri­
ka'da değildi ve bizim deyişimizle sahnesi yeni yeni gelişme­
ye başlıyordu. Odanın bir köşesinde, bir adam üç yuvarlak 
yastığa yaslanmıştı ve her beş-on dakikada bir yastıkların 
hepsi yere düşüyordu.  O zaman adam yastıkları tekrar dizip 
devam ediyordu. Bir başka öğrenci ayağa fırlayıp ağlayarak 
odadan dışarı koşuyordu. Bunu bir saatlik meditasyonda 
yaklaşık beş kez yapıyordu. Yürüyüş meditasyonuna başladı­
ğımız zaman, ne kadar insan varsa, o kadar farklı ve tuhaf 
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tarz vardı.  Biri dizini iyice kırıyor ve her adımda bir tür yuka­
rı doğru süzülme hareketi yapıyordu, bir başkası geri geri yü­
rüyordu. Bütün bunlar çok eğlendirici ve tamamen dikkat da­
ğıtıcıydı. Çok geçmeden, Rinpoche yavaş yavaş standart bir  
meditasyon şeklini tanıtmaya başladı ve işler önemli ölçüde 
rayına oturdu. 

Disipline ettiğimiz " kötülüğümüz " veya " yanlışl ığımız" de­
ğildir .  Bizim disipline ettiğimiz, herhangi bir potansiyel ger­
çeklikten kaçma şeklidir. Başka bir deyişle ,  disiplin tam bu­
rada olmamızı ve anın zenginliğiyle temasa geçmemizi sağ­
lar.  

Bu disiplini sertlikten uzak tutan prajna'dır. Bu zevk veren 
hiçbir şeyden hoşlanmamamızın veya kendimizi ne olursa ol­
sun kontrol etmemizin söylenmesiyle aynı şey değildir. Tersi­
ne, bu disiplin yolculuğu, salıvermemize izin veren cesareti 
verir bize. Bu, acı veren alışkanlık halindeki kalıplarımıza ay­
kırı düşmemizi destekleyen bir  tür bozma sürecidir. 

Dış seviyede, disiplini otuz dakikal ık bir meditasyon süre­
si veya dharma üstüne iki saatlik bir ders gibi bir yapı olara k  
düşünebil iriz . Belki e n  iyi örnek meditasyon tekniğidir. Belli 
bir pozisyonda otururuz ve bu tekniğe elimizden geldiğince 
sadık kalırız. Ruh halindeki sallantılar, anılar, dramalar ve can 
sıkıntısı esnasında tekrar ve tekrar dışarı verdiğimiz nefese 
hafifce odaklanırız. Bu basit tekrarlama süreci , o temel zen­
ginliği hayatımıza davet etmek gibidir. Böylece daha önce 
meditasyon yapanların asırlarca yaptığı gibi bu talimatı izle­
riz. 

Bu yapının içinde şefkatle i lerleriz. Onun için içsel seviye­
de disiplin yumuşaklığa, dürüstlüğe, salıvermeye geri dön ­
mektir. İçsel  seviyede disiplin çok sıkı olmamakla çok gevşek 
olmamak -çok rahat olmamakla çok katı olmamak- arasın­
daki dengeyi bulmaktır. 

Disiplin, hayatımızı her şeyi karman çorman etmeden ya­
şayabileceğimiz şekilde yeterince yavaşlamak ve yeterince 
hazır olmak için destek sağlar. O temelsizliğin içine bir adım 
daha atmak için cesaret verir. 

Sabır paramita 'sının gücü onun öfkenin panzehiri olması,  
yolda karşı laştıklarıma ihtimam göstermeyi ve sevmeyi öğ­
renmenin bir yolu olmasıdır. Sabır i le,  tahammül etmeyi kas-
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tetmiyoruz -sırıt ve dayan. Her durumda, aniden tepki ver­
mek yerine, onu çiğneyebilir, koklayabilir, ona bakabilir ve 
kendimizi orada olanı görmeye açabiliriz. Sabrın tersi saldır­
ganlıktır -zıplayıp harekete geçme, hayatımızın akışına zıt 
gitme, alanı doldurmaya çalışma arzusudur. Sabır yolculuğu 
gevşemeyi, olan bitene açık olmayı , bir hayret duygusu ya­
şamayı gerektirir. 

Bir arkadaşım çocukluğunda , kısmen Cherokee olan nine­
sinin nasıl onu ve ağabeyini hayvanları görmek için yürüyü­
şe çıkarttığını anlattı . Ninesi şöyle diyordu, " Eğer hareketsiz 
oturursanız bir şey göreceksiniz. Eğer çok sessiz olursanız, bir 
şey duyacaksınız . "  Asla sabır sözcüğünü kullanmıyordu, fa ­
kat öğrendikleri buydu . 

Sabır uygulamanın yollarından biri tonglen yapmaktır. Ani 
bir hareket yapmak istediğimizde, hayatta hızlanmaya başla ­
dığımızda , azimli olmamız gerektiğini hissettiğimizde, birisi 
bize bağırdığında ve kendimizi aşağılanmış hissettiğimizde, 
biz de bağırmak veya acısını çıkartma k  isteriz. Zehrimizi ver­
mek isteriz. Bunun yerine,  tüm varlıklar için tonglen uygula ­
yarak, temel insan huzursuzluğuyla , temel insan saldırganlı­
ğıyla temasa geçebiliriz. Sonra dışarıya,  şeyleri daha da ya­
vaşlatan bir alan duygusu gönderebiliriz. Orada oturarak, 
orada durarak alışkanlık halindeki olağan şeyin olmaması 
için alan sağlayabiliriz. Sözlerimiz ve edimlerimiz oldukça 
farklı olabilir, çünkü kendimize önce durumla temasa etme­
miz, onu tatmamız ve görmemiz için izin veririz. 

Diğer paramita' lar  gibi, gayretin de bir yolculuk niteliği ,  bir 
süreç niteliği vardır. Gayret çalışmasına başladığımız zaman, 
bazen bunu yapabildiğimizi bazen de yapamadığımızı görü­
rüz. İlhamla nasıl bağlantı kurarız , sorusu ortaya çıkar. Nasıl  
her anın içinde mevcut olan o kıvılcım ve neşeyle bağlantı 
kurarız? Gayret kendimizi zorlamak değildir. O tamamlana­
cak bir proje veya kazanmamız gereken bir yarış değildir. O 
soğuk, karlı bir günde bir dağ kulübesinde uyanıp yürüyüşe 
çıkmaya hazır olmak ,  fakat önce yataktan çıkıp bir ateş yak­
manız gerektiğini bilmek gibidir. O sıcacık yatakta kalmayı 
tercih edersiniz, ama yataktan fırlayıp ateş yakarsınız, çünkü 
önünüzdeki günün parlaklığı yatakta kalmaktan daha büyük­
tür. 
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Daha büyük bakış açısıyla ne kadar temasa geçersek, 
enerjik sevinçle o kadar temasa geçeriz. Gayret aydınlanma 
şevkimize dokunmaktır. O yolumuza çıkanları takdir ederek 
onlarla çalışmamızı , edimde bulunmamızı ve vermemizi sağ ­
lar. Eğer hepimizin acıdan kaçmaya ve zevk aramaya çalış­
masının bütün gezegeni ne kadar mutsuz ettiğini -bunun bizi 
ne kadar bedbaht kıldığını ve bizi asıl yüreğimizden ve asıl 
zekamızdan nasıl arttığını- gerçekten bilseydik,  sanki etekle­
rimiz tutuşmuş gibi meditasyon yapardık. Sanki kucağımıza 
büyük bir yılan düşmüş gibi çal ışırdık.  Çok zamanımız oldu ­
ğunu ve bunu daha sonra yapabi leceğimizi düşünmek gibi 
bir mesele olmazdı .  

Prajna nedeniyle, bu edimler savunmalarımızı yayma vası ­
ta ları haline gelirler. Verdiğimiz her seferinde, disiplin,  sabır 
ve gayret uygulaması yaptığımız her seferinde, bu ağır bir yü­
kü yere bırakmaya benzer. 

Meditasyon paramita'sı  bu yolculuğa devam etmemizi 
sağlar. Bu kazanca ve kayıba , kazanmaya ve kaybetmeye 
dayanmayan aydınlanmış bir toplumun temelidir. 

Meditasyon yapmaya oturduğumuz zaman mutlak bir şey­
le -hiçbir şeye yapışmayan veya hiçbir şeyi reddetmeyen te­
mel bir çevre, bir zihin hali  ile- temasa geçebi liriz. Meditasyon 
muhtemelen bu tabloya hiçbir şey eklemeyen tek faal iyettir. 
Her şeyin daha fazla süslenip püslenmeden gelip geçmesine 
izin veri l ir.  Meditasyon hiç şiddet içermeyen, hiç saldırganlık 
içermeyen bir meşguliyettir .  Alanı doldurmadan , mutlak 
açıklıkla temasa geçme olasıl ığına izin vererek -bu gerçek 
değişimin temelini oluşturur.  Bunun kendimize neredeyse 
olanaksız bir görev vermek olduğunu söyleyebil irsiniz.  Belki 
de bu doğrudur. Fakat öte yandan, ne kadar çok bu olanak­
sızlıkla oturursak, bunun her şeye rağmen her zaman olası ol­
duğunu o kadar anlarız. 

Düşünce ve anılara yapıştığımız zaman, tutup kavrayama­
yacağımız bir şeye yapışıyoruzdur. Bu hayaletlere dokundu­
ğumuz ve onları salıverdiğimiz zaman, bu gevezelikte bir boş­
luk,  bir ara keşfedebilir, açık gökyüzüne kısacık bir bakış ata ­
bil iriz. Bu bizim doğuştan hakkımızdır -onunla birlikte doğdu­
ğumuz bu bilgelik, başlangıçta varolan zenginliğin, başlangıç­
ta varolan açıkl ığın,  başlangıçta varolan bilgeliğin alabildiği-
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ne gözler önüne serilmesi . O zaman tüm gereken dikkati da­
ğıtmadan hemen içinde olunan şimdiki zamanda , zaman için ­
deki tam bu lahzada dinlenmektir .  Ve eğer düşüncelerimize, 
özlemlerimize, korku ve umutlarımıza kapıl ıp sürüklenirsek, 
tekrar ve tekrar şimdiki ana geri dönebi l iriz.  Buradayızdır. 
Sanki rüzgarla uzaklara sürükleniriz ve sanki rüzgarla geri 
getiri l iriz. Bir düşünce sona erdiği ve bir başkası başlamadığı 
zaman, o boşlukta dinlenebiliriz. Tam bu anın o değişmeyen 
yüreğine geri dönmeyi öğreniriz.  Bütün şefkat ve bütün ilham 
bundan gelir. 

Altıncı paramita , bütün edimleri altına dönüştüren praj ­
na'  dır.  Diğer beş paramita'nın bize referans noktası sağlaya­
bileceği ,  fakat prajna'nın bütün meseleyi hallettiği söylenir. 
Prajna bizi evsiz yapar; hiçbir şey üstünde düşünecek alanı­
mız yoktur. Bu nedenle, sonunda dinlenebiliriz. Daha fazla 
kavga yoktur. Daha fazla ısırma yoktur. Daha fazla yan tut­
ma yoktur. 

Bazen eski a lışkanlıklarımıza müthiş bir özlem duyarız. Cö­
mertlikle çalıştığımız zaman, tutunma isteğimize nostalji duy­
duğumuzu görürüz. Disiplinle çalıştığımız zaman, dikkatimi­
zin dağılmasını ve hiç bağlantı kurmamaya nostalji duyduğu­
muzu görürüz. Sabırla çalışırken, hızlanma özlemimizi keşfe­
deriz. Gayret çalışması yaparken, tembell iğ imizi kavrarız. 
Meditasyonla sonu gelmemecesine daldan dala atlayışımızı,  
yerimizde duramayışımızı ve " hiç aldırmama" tavrımızı görü­
rüz. 

Böylece bu nostalj iyi  kendi haline bırakır ve bütün insan­
l arın böyle hissedeceğini  biliriz. Bu yolda her şey için bir  yer 
olduğu gibi ,  nostalji için de bir yer vardır .  Yıl lar ve yı l larca, sa­
dece zırhımızı çıkartıp,  daha da o temelsizliğin içine girmeye 
devam ederiz. 

Bu bodhisattva'nın eğitimidir, bu dirliğin hizmetkarlarının 
eğitimidir. Dünyanın bu şekilde eğiti lmiş insanlara ihtiyacı 
vardır -bodhisattva politikacılar, bodhisattva polis, bodhisatt­
va ebeveynler, bodhisattva otobüs sürücülerin ,  bankada ve 
manavda bodhisattvalar. Toplumun bütün seviyelerinde bize 
ihtiyaç vardır. Başka insanların ve dünyanın geleceğinin hatı­
rına zihnimizi ve edimlerimizi dönüştürmemize ihtiyaç vardır. 
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Kanılar 

Kanılanmıza saldırgan bir şekilde tutundu­
ğumuz zaman, nedenimiz ne kadar geçerli 
olursa olsun, sadece gezegene daha fazla 
saldırganlık ve şiddet ve acı ekliyor oluruz. 
Saldırmazlığı geliştirmek dirliği geliştirmek­
tir. 

Meditasyon yapacak fazla zamanımız olmadığı zaman, 
günlük hayatta yapılacak en iyi uygulamal ardan biri kanıları ­
mıza dikkat etmektir. Oturma meditasyonu yaptığımız za­
man, bu tekniğin bir kısmı düşüncelerimizin farkında olmak­
tır. O zaman yargılamadan , onları doğru veya yanlış olara k  
adlandırmadan, sadece düşündüğümüzü teslim ederiz. B u  
kendimize karşı bir şiddetsizlik egzersizidir. Bu a y n ı  zamanda 
zekamızı ortaya çıkartmak için de bir egzersizdir: buna korku 
veya umut, övgü ya da suçlama i l iştirmeden sadece düşün­
düğümüzü görmek. Fakat meditasyon yapmaya oturduğu­
muz zaman her zaman durum bu kadar ideal olmaz. Çoğun­
lukla, bir saatlik bir oturuşta saniyenin dörtte biri için bile, dü­
şündüğümüzün farkına varmanın ardından övgü veya suçla ­
m a  gelir. Bu iyi veya kötüdür. H e r  halükarda, bunu sadece 
" düşünme" olarak etiketlendirmekten daha fazlası vardır.  

Fakat bir süre meditasyon yaptıktan sonra, hiçbir şey yap­
madan, fakat dışarı verdiğimiz nefesin farkında olarak ve dü­
şüncelerimize dikkat ederek sırf kendi kendimize oturduğu­
muz için zihnimiz sakinleşir. Bu nedenle, her şeye daha fazla 
dikkat etmeye başlarız . Daha fazla dikkat ettiğimizi düşünsek 
de düşünmesek de , öyle yapıyoruzdur. Meditasyonda pek 
çok alan bırakırız ve sonra ortaya çıkanları gittikçe artan bir 
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netl ikle,  gittikçe artan bir canlı l ıkla görmeye başlarız. Sürekli 
olarak düşünceleri çalkalayıp durduğumuza ve bütün bu ge­
vezeliğin içinde aralıklar olduğuna da dikkat ederiz. Olup bi­
tenler hakkındaki tavırlarımıza da dikkat ederiz. Sonra al ış­
kanlık kalıplarımıza uymaya başlarız ve kendimizi şeyler hak­
kındaki düşünce ve kanı lara bağlı  tuttuğumuz seviyede kim 
olduğumuzu ve ne yaptığımızı görürüz. 

Mediatasyon halinde değilken, tıpkı meditasyon yaparken 
düşündüğümüzün farkına vardığımız gibi , kanılarımızın da 
farkına varmaya başlayabiliriz. Bu son derece yararlı bir uy­
gulamadır, zira pek çok kanımız vardır ve bunları doğru ola­
rak kabul etme eğilimindeyizdir. Fakat gerçekte doğru deği l­
lerdir. Bunlar sadece bizim kanı larımızdır. Bu kanıların ardın­
da bir çok duygusal öge vardır. Bunlar genellikle yargılayıcı 
ve eleştireldir; bazen bir şeyin ne kadar hoş ya da mükemmel 
olduğuyla i lgi l idirler. Her halükarda , pek çok kanımız vardır.  

Kanılar kanıdır, bundan ne fazla ne azdır. Onlara dikkat et­
meye başlayabiliriz ve tıpkı düşünceleri düşünce olara k  eti ­
ketlediğimiz gibi ,  bunları kanı olarak etiketleyebil iriz. Sırf bu 
basit egzersizle, egosuzluk fikriyle tanışırız. Tüm ego gerçek­
ten , şeylerin nasıl olduğuna dair somut, gerçek ve mutlak 
doğru olarak kabul ettiğ imiz kanılarımızdır. Kendi kanılarımı­
zın somutluğu ve mutlak doğruluğu hakkında birkaç saniye 
bi le şüphe etmek, sadece kanılarımız olduğunu görmeye bile 
başlamak bizi egosuzluk olasılığıyla tanıştırır. Bu kanıları 
uzaklaştırmamız ve bunları edindiğimiz için kendimizi eleştir­
memiz gerekmez. Sadece kendimize söylediklerimizin farkı ­
na varabil ir v e  bunun n e  kadar büyük kısmının başkalarınca 
paylaşılabilen veya paylaşılmayan kendimize özgü görüşü­
müz olduğunu görebiliriz. 

Sadece bu kanıları serbest bırakıp deneyimimizin haliha­
zırlığına geri dönebil iriz. Önümüzdeki kişinin yüzüne bakma­
ya, kahvemizi tatmaya, dişlerimizi fırçalamaya, her ne yapı­
yorsak onu yapmaya geri . dönebiliriz. Eğer kanılarımızı kanı 
olara k  görür ve bir an için bile olsa onları salıverir ve deneyi­
mimizin halihazırlığına geri dönebilrisek, yepyeni bir  dünyada 
olduğumuzu, yeni gözlere ve yeni kulaklara ship olduğumuzu 
keşfedebiliriz . 
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Kanıların farkına varmaktan bahsettiğim zaman, bunların, 
düşündüklerimize ve yaptıklarımıza ve bununla ne kadar 
enerjinin ortaya çıktığına dikkat etmeye başlamanın basit bir 
yolu olarak farkına varmaktan bahsediyorum. O zaman şey­
leri ne kadar katı laştırdığımızın ve kendi kanılarımızın kazan­
masını  ve başkalarınınkinin kaybetmesini istediğimiz bir sa­
vaşa girmenin ne kadar kolay olduğunu da kavramaya baş­
layabiliriz. Özell ikle sosyal reform hareketi iç indeyken şeytan 
bizi bunu yapmamız için dürter. 

Mesela ozon tabakası örneğini ele alal ım. Pek doğru ola­
rak ,  ozon tabakasının incelmesinin bil imsel bir olgu olduğunu 
söyleyebi liriz ; bu sadece bir kanı değildir.  Fakat eğer ozon ta ­
bakasına daha fazla zarar vermemeye çabalama tarzımız ha ­
talı olduğunu hissettiğimiz kişilere karşı kanımızı katı laştır­
maksa, o zaman hiçbir şey değişmez; negatifl ik  negatifl ik do­
ğurur. Başka bir deyişle, nedenimiz ne kadar yüce veya iyi 
belgelenmiş olursa olsun , bizim bu zorbalara veya tehl ikeyi 
arttıranlara karşı saldırganlık hissetmemizin bir yararı olma­
yacaktır. Saldırganlıkla hiçbir şey değişmez. 

Saldırmazlıkla da pek bir şeyin değişmeyeceğini söyleye­
bilirsiniz. Ancak, saldırmazlık yeryüzüne büyük fayda sağlar. 
Kişisel seviyede zalimliğin, açlığın ve kıtl ığın temel nedeni 
saldırganlıktır. Kanılarımıza saldırgan bir şekilde tutunduğu­
muz zaman, nedenimiz ne kadar geçerli olursa olsun , sadece 
gezegene daha fazla saldırganl ık ve şiddet ve acı ekl iyor olu­
ruz.  Saldırmazlığı geliştirmek dirliğ i ,  huzuru geliştirmektir. Sa ­
vaşa son vermenin yolu düşmandan nefret etmeye son ver­
mektir. Bu, kendimiz ve başkaları hakkındaki kanı larımızı sa ­
dece gerçeklik hakkındaki görüşümüz olara k  kabul etmek ve 
bunları gezegen üstündeki negatifliği arttırmanın bir nedeni 
haline getirmemekle başlar. 

Anahtar, kanılarla keskin görüşlü zeka arasındaki farkı 
kavramaktır. Zeka düşünceleri düşünme olarak görmek, bu 
düşüncelerin doğru ya da yanlış olduğuna dair kanıların ol­
mamasıdır. Sosyal reform hareketi bağlamında , bir hüküme­
tin veya bir şirketin ya da bir bireyin yaptıklarının nehirlerin 
kirlenmesine veya insanların ve hayvanların zarar görmesine 
neden olduğunu görebil iriz. Bunun fotoğraflarını çekebiliriz; 
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bunu belgeleyebiliriz.  Bu ıstırabın gerçek olduğunu görebil i riz. 
Bunun nedeni bizim zekamızdır ve iyi ve kötü veya umut ve 
korku kanılarıyla sürüklenmemize izin vermememizdir. 

N eyin kanı neyin gerçek olduğunu ayırmak bize kalmıştır; 
o zaman zeki bir şekilde görebiliriz. Ne kadar net görebilirsek, 
konuşmamız ve edimlerimiz o kadar güçlü olur. Konuşma ve 
edimlerimiz kanılarla ne kadar az gölgelenirse, sadece nehir­
leri kirletenlerle deği l ,  fakat nehirleri kirleten insanlara baskı 
yapanlarla da o kadar çok iletişim kurarlar. 

Buda 'nın öğrettiği gibi, ıstırabı ıstırap olarak görmek 
önemlidir. Görmezden gelmekten ya da sessiz kalmaktan 
bahsetmiyoruz. Kendi kanılarımıza itibar edip düşman duygu­
sunu somutlaştırmadığımız zaman, bir  şey başarmış oluruz. 
Eğer öfkemizle sürüklenmezsek, ıstırabın nedenini daha net 
görürüz. Istırabın kesilmesi bu şekilde gerçekleşir. 

Bu süreç müthiş bir sabır gerektirir. Orada saldırmazlık 
içinde reform için çalışırken, esas meselemiz çözülmese bile, 
dünyaya dirl ik  kattığ ımızı hatırlamak önemlidir. Elimizden 
geleni yapmalı ve aynı zamanda bütün semere alma umu­
dundan vazgeçmeliyiz. Don Juan'ın Carlos Castaneda 'ya ver­
diği öğütlerden biri de, her zaman bunun hiç de önemli olma­
dığını  bilirken, her şeyi sanki dünyada önemli tek şey oymuş 
gibi yapmaktır. Bu tavır daha çok takdir etmeye ve daha az 
tükenmeye yol açar, çünkü o işi yürekten yaparız ve ihtimam 
gösteririz. Öte yandan,  her gün yeni bir gündür; çok fazla ge­
leceğe yönelmeyiz. Bi,  yönde gidiyor olsak ve bu yön ıstırabı 
azaltmaya yardım etmek olsa da, bu yardımın bir kısmının 
zihnimizin netl iğini korumak, yüreğimizi ve zihnimizi açık tut­
mak olduğunu kavramal ıyız. Koşullar gözlerimizi kapatmaya, 
kulaklarımızı tıkamaya ve başkalarını düşmana dönüştürme­
ye neden olduğu zaman, sosyal reform hareketi en ileri dü­
zeydeki çalışma olabilir.  Saldırmadan konuşmaya ve edim ­
d e  bulunmaya nasıl devam edileceği müthiş b i r  meydan oku­
madır. Buna başlamanın yolu,  kanılarımızın farkına varmak­
la başlar. 

Bu gezegenin üstünde, ne bizim zulmedilen olara k  gördü­
ğümüz, ne de zulmeden olarak gördüğümüz kimse yoktur ki 
uyanmak için gerekenlere sahip olmasın.  Ne düşündüğümüz, 
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ne söylediğimiz ve ne yaptığımızın farkında olmamız için he­
pimizin cesarete ve desteğe ihtiyacı vardır. Kanıların farkına 
varın. Eğer kanılarınız hakkında saldırganlaştığınızı görürse­
niz, bunun farkına varın . Eğer saldırganlaşmadığınızı görürse­
niz, bunu farkına varın. Doğru ve yanlışa tutunmayan bir z i ­
hin geliştirerek, taptaze bir  oluş hal i  bulacaksınız. Istırabın ni­
hai  kesilmesi bundan gel ir .  Son olarak, asla kendinizden ümi­
dinizi  kesmeyin .  O zaman başkalarından da ümidinizi kes­
mezsiniz. Keskin görüşlü zekanızı  uyandırmak için yapılması 
gerekenleri samimiyetle yapın, fakat gün be gün, an be an 
bunu yapın.  Eğer bu şekilde yaşarsak,  bu yeryüzüne faydalı 
oluruz. 
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Gizli Sözel Öğretiler 

Bilgelik zihnimiz bu biçimsiz, muğlak anda­
dır. Hemen orada günlük kaosun belirsizli­
ğindedir bilgelik zihnimiz. 

Bazen bir arkadaşımızla uzun bir yürüyüş yaparken veya 
gece geç vakit, kendimizi nasıl  yaşanacağı ve nasıl  edimde 
bulunulacağı ve hayatta neyin önemli olduğu hakkındaki fi­
kirlerimizi tartışırken buluruz. Eğer Budizmi incel iyor ve me­
ditasyon yapıyorsak,  nefssizl ik ve boşluktan,  sabır ve cömert­
l ikten, sevgi dolu müşfiklikten ve şefkatten bahsedebiliriz. 
Daha yeni, şeylere bakışımızı ters yüz eden bir şey okumuş 
veya bazı öğreti ler duymuş olabil iriz. Hep bildiğimiz bir ger­
çekle şimdi yeniden bağlantı kurduğumuzu ve eğer bunun 
hakkında daha çok şey öğrenirsek hayatımızın keyifli ve zen­
gin olacağını hissedebi liriz. Arkadaşımıza hep sırtımızda taşı­
dığımızı hissettiğimiz o muazzam yükü bırakıvermeye duydu­
ğumuz özlemi anlatırız. Birden heyecanlanırız ve bunun 
mümkün olduğunu hissederiz. Arkadaşımıza hissettiğimiz bu 
ilhamı ve bunun hayatımızı nasıl açtığını anlatırız. "Bu müm­
kün, "  deriz, " genellikle bizi huzursuz eden şeylerden zevk a l ­
mak mümkün. İşimizden keyif a labil iriz , metroya binmekten 
keyif alabil iriz, kar küremekten, faturaları ödemekten, bulaşık 
yıkamaktan keyif a labiliriz . "  

Ne var k i  b u  fikirlerimiz ve i y i  niyetlerimiz i le yaşamdaki 
gerçek durumların çıplak detaylarıyla karşılaştığımız zaman 
aldığımız tavır arasında çoğunlukla can sıkıcı olmasa da ra ­
hatsız edici bir tutarsızlık olduğuna dikkat etmiş olabil irsiniz. 

Bir öğleden sonra San Fransisko'da bir otobüste giderken 
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insanların yaşadığı ıstırap ve başkalarına yardım etme konu­
sunda çok dokunaklı bir makale okuyordum. Cömert olma ve 
ihtiyaç içinde olanlara uzanma düşüncesi o kadar depreşti ki 
ağlamaya başladım. Yanaklarımdan yaşlar süzülürken insan­
lar bana bakıyorlardı . Herkese karşı büyük bir sevecenlik his­
settim ve içimden başkalarına yararlı  olma kararı yükseldi. 
Bütün gün çalıştıktan sonra kendimi oldukça yorgun hissede­
rek eve vardığım zaman telefon çaldı ve birisi bana o akşam 
meditasyon öğretmeni olarak onun yerini alıp alamayacağı­
mı soruyordu. " Hayır, özür dileri m ,  dinlenmem gerek , "  deyip 
telefonu kapattım .  

Bu b i r  doğru seçim y a  d a  yanlış seçim meselesi değil ,  sa­
dece çoğunlukla bu öğretilerin verdiği i lham ile bunların he­
men oracıkta, olayın yaşandığı yerde bizim için geldiği anla­
mı bağdaştırma konusunda bir ikilemle karşı karşıya olma­
mız meselesidir. Özlemlerimiz i le ,  kendimizi yorgun, stresli , 
korkmuş, sıkılmış, öfkeli veya hayatımızın o anında ne yaşı­
yorsak öyle hissettiğimiz gerçeği arasında akıl  karıştıran bir 
gerilim vardır. 

On birinci yüzyılda yaşamış bir yogi olan Naropa bir gün 
sokakta beklenmedik şekilde bir kocakarıyla karşılaştı . Ko­
cakarı besbell i  onun Hindistan'daki en büyük Budist a limler­
den biri olduğunu bil iyordu ve ona elinde tuttuğu o koca ki­
tapta yazılanları anlayıp anlamadığını sordu. Naropa anladı­
ğını söyledi ve kocakarı kahkaha atarak çoşkuyla dans etti . 
Yogi onu daha da memnun etmeyi düşünerek tekrar anladı­
ğını söyledi .  O noktada kocakarı öfkelendi ve ona bir yalancı 
ve ikiyüzlü olduğunu haykırdı . Bu karşılaşma Naropa 'nın ha­
yatını değiştirdi . Kocakarının içini okuduğunu bil iyordu: ger­
çekten de o kadar zeki bir şekilde yorumlayabildiği bütün o 
öğretilerin içlerindeki derin anlamı deği l ,  sadece sözcükleri 
anlıyordu. 

Biz de, şu ya da bu ölçüde kendimizi bu noktada buluruz. 
Bir süre meditasyonu ve öğretileri anladığımız konusunda al ­
datırız, fakat bir  noktada bununla yüzleşmemiz gerekir. Sev­
gilimiz bizi terkettiği ,  çocuğumuz süpermarkette bir öfke kri ­
zi geçirdiği, meslektaşımız bizi aşağıladığı zaman öğrendikle­
rimizin hiçbiri o kadar alakalı  görünmez. Patronumuz odaya 
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gırıp bize bağırdığı zaman dargınlığımızı nasıl  kotarırız? Bu 
hüsranı ve aşağılanmayı, açık ve şefkatli olma ve kendimize 
veya başkalarına zarar vermeme arzusuyla nasıl bağdaştırı ­
rız? Meditasyonda uyanık ve yumuşak olma niyetimizi , otur­
duğumuz anda hemen uykuya dalma gerçekliğiyle nasıl uz­
laştırırız? Ya oturup bütün o zamanı meditasyon salonuna ge­
lirken gördüğümüz birini ya da bir şeyi nasıl istediğimiz düşü­
nerek geçirdiğimiz zaman? Veya oturduğumuz ve dizlerimiz 
veya sırtımız ağrıdığı için bütün sabah kıvrandığımız ve sıkı­
l ıp bıktığımız zaman? Sakin, uyanık ve egosuz olmak yerine, 
gittikçe asabi leştiğimizi , rahatsız olduğumuzu ve katılaştığı­
mızı  görürüz. 

Bu kişinin kendisini bulması için i lginç bir yerdir. Uygula­
ma yapan için bu son derece önemli bir yerdir. 

Naropa, sözcüklerin ardındaki anlamı bulmak için bir öğ­
retmen arayışına girdiği zaman, kendisini sürekli  olarak böy­
le kısıl ıp kalmış halde buldu. Zihinsel anlamda şefkat hakkın ­
d a  her şeyi bil iyordu, fakat kir pas içinde, pireli  bir köpekle 
karşılaştığı zaman başka tarafa bakıyordu. Aynı şekilde, bağ ­
lantısızlık ve yargılamama hakkında her şeyi biliyordu, fakat 
öğretmeni ondan onaylamadığı bir şeyi yapmasını istediği za­
man reddetti. 

Kendimizi sürekli olarak böyle bir kıskaç içinde buluruz. 
Bu, sadece orada olmak için seçenekler aradığımız bir yerdir. 
Bu rahatsız edici, can sıkıcı bir yerdir ve genellikle bizim gibi 
insanların vazgeçtiği yerdir burası .  İ lham a ldığımızı ve doğru 
yolda , kendimizle temas içinde olduğumuzu hissettiğimiz za­
man meditasyon ve öğreti ler hoşumuza gider. Fakat ya bu, 
yanlış bir seçim yapmışız da bu hiç beklentilerimizi karşılamı­
yormuş gibi bir yük gibi  gelmeye başladığı zaman? Karşılaş­
tığımız insanlar o kadar aklı  başında değildirler. Aslında,  epey 
kafa ları karışmış gibi görünürler. O yerin işletilme şekli bek­
lenen standartta değildir. Öğretmen bile sorgulanabilir. 

Bu k ıskaçın bulunduğu yer, meditasyonumuzda ve hayatı ­
mızda gerçekten bir şeyler öğrenebileceğimiz tam noktadır. 
Onu kabul edemediğimiz ya da bırakamadığımız bu nokta , iki 
arada bir derede kaldığımız, düşüncelerimizin yüceliği ve göz-
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!erimizin önünde olup bitenlerin çiğliği ara sında sıkıştığımız 
bu nokta -bu gerçekten çok verimli bir yerdir. 

Kısıl ıp kaldığımızı hissettiğimiz zaman, zihnin küçülme eği­
l imi vardır. Kendimizi bir  kurban gibi ,  acınacak biri gibi , 
umutsuz bir vaka gibi bedbaht hissederiz. Onun için ister ina­
nın,  ister inanmayın, bu didişme veya şaşkınlık veya sıkıntı 
anında, zihinlerimiz daha büyüyebi lir .  Olanları kişisel bir za­
yıfl ık  ifadesi veya bir başkasının gücü olarak kabul etmek ye­
rine, kendimizin aptal olduğunu veya bir başkasının kaba ol­
duğunu hissetmek yerine, kendimiz ve başkaları hakkındaki 
bütün şikayetleri kesebi liriz. Kendimizi gafi l  durumda hisse­
derek, ne yapacağımızı bilemeyerek, sadece anın ham ve 
hassas enerjisiyle orada takılarak orada olabil iriz. Bu kav­
ramların ve sözcüklerin ardındaki anlamı öğrenmeye başladı­
ğımız yerdir. 

Rahatsızl ıktan kaçmaya o kadar alışmışız ki ve yapacakla­
rımız o kadar önceden kestirilebil ir  ki .  Eğer hoşumuza git­
mezse, birinin karşısına diki l iriz veya şiddetle kendimizi eleş­
tiririz .  Gerçekte üstünde duracağımız hiçbir zemin olmadığı 
halde bir tür güvenlik ve kesinlik isteriz. 

Bir dahaki sefere üstünde duracak bir zemin olmadığı za ­
man bunu bir engel olarak düşünmeyin.  Bunu fevkalade bir 
şans olara k  düşünün. Üstünde duracağımız bir zemin yoktur 
ve aynı zamanda bu bizi yumuşatabilir ve bize i lham verebi ­
l ir .  Sonunda, bunca yıldan sonra, gerçekten büyüyebiliriz. 
Trungpa Rinpoche'nin söylediği gibi , en iyi mantra "OM- bü­
yü-swaha "dır. 

Sürekli değişiklikler yaşarız. Ya güvenl iğe yapışabiliriz ve­
ya daha yeni doğmuşuz gibi , sanki fırlayıp hayatın ışıltısına 
daha yeni çıkmışız ve çırılçıplakmışız g ibi kendimizi korun­
masız hissetmeye izin verebiliriz. 

Belki bu kulağa çok rahatsız edici veya korkutucu geliyor, 
fakat öte yandan, elimizdeki tek şeyin bu sıradan dünya oldu­
ğunu ve onu yeni gözlerle görebileceğimizi ve nihayetinde 
önyargılarımızın o kadim uykusundan uyanabileceğimizi kav­
rama şansımızdır bu. 

Gerçek, diyordu eski bir Çinli usta , ne şuna benzer, ne de 
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buna . Bir kase yanan yağ için can atan bir köpeğe benzer o.  
Onu bırakamaz, çünkü çok çekicidir ve onu yalayamaz da , 
çünkü çok sıcaktır. 

O halde bu kıskaçla nasıl bağdaşacağız? Sonunuda birisi­
nin,  bir şekilde bizi  bu bilinmeyen araziyi ve o yanıtlanama­
yan bundan sonra ne olacağı sorusunu sorgulamamız için bi­
zi teşvik etmesi gerekir. 

Bu kısılıp kalmışlık anında şimdiki anın yüreğine ulaşılabi­
lir.  Bilgeli k  zihnimiz bu biçimsiz, muğlak andadır.  Hemen ora­
da günlük kaosun belirsizliğindedir bilgelik zihnimiz. 

Bu tür bir şeyi denememiz ve yaşamamız için teşvike ih­
tiyacımız vardır. Bu oldukça cüretkardır ve belki de bunun 
için yeterli olmadığımızı hissederiz. Fakat esas nokta budur. 
Bilgelik zihnimiz hemen orada, o yetersiz, rahatsız duyguda­
dır .  Sadece deneyebiliriz. Kesinlikle kaybedecek hiçbir şey 
yoktur. Doğru ve yanlışla oraya buraya fırlatılmadan ve te­
melsizlikle gevşemeyi öğrenerek deneyebil iriz. 

Ben çocukken Azizlerin Hayatı isminde resimli bir kitabım 
vardı. Bu kitap hiç kızgın veya bayağı bir düşüncesi olmayan 
ve bir karıncayı bile incitmemiş olan kadın ve erkeklerin hi­
kayeleriyle doluydu . Ben kitabı biz insanların nasıl iyi bir ha­
yat sürmemizin beklendiği konusunda bir  rehber olarak tü­
müyle yararsız buldum . Benim için, Milarepa' nın Hayatı çok 
daha öğreticidir. Yıl lar içinde, Milarepa 'nın hayatını tekrar ve 
tekrar okudukça , nerede saplanıp kaldığım ve i lerleyemedi­
ğim konusunda öğüt a ldığımı gördüm. Bir kere, Milarepa bir 
katildi ve şansımızı kaybettiğimiz zaman çoğumuzun yaptığı 
gibi, hatalarının kefaretini ödemek istedi .  Ve kurtuluşu arama 
sürecindeki çoğumuz gibi, kafasını taşa çarptı . İstediğini elde 
etmek için yalan söyledi ve çaldı, o kadar sıkıntıya girdi ki in­
tiharın eşiğine geldi ve o eski günlere nostalji duydu. Çoğu­
muz gibi, hayatında sürekli olarak onu sınayan ve onun o aziz 
örtüsünü açan biri vardı. Hemen herkes onu Tibet'in en kut­
sal adamı olara k  saydığı zaman bile, kolay kolay bağışlama­
yan yaşlı  teyzesi ona sopalarla vurmaya ve fena sözler söyle­
meye devam ediyordu ve o da böylesine aşağılayıcı bir kıs­
kaçla ne yapacağını bulmaya çalışıp durdu. 
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Uzun bir öğretmenler silsi lesinin ,  yerlerini bu büyük kıs­
kaçla tutarak çalışmalarına minnettar olunabil ir .  Onlar sınan­
dılar, başarısız oldular ve yine de somut bir temel aramaksı­
zın sadece nasıl  orada olunacağını araştırmayı sürdürdüler. 
Yaşamları boyunca kendilerinden ümit kesmemek için ve gö­
rüşleri ve yüce idealleri yerle bir olduğu zaman kaçmamak 
için tekrar ve tekrar öğrendiler. Kendi deneyimlerinden, bize 
bu büyük kıskaçın üstünden atlamamamız, fakat ona sadece 
gözümüzün ucuyla deği l ,  olduğu haliyle bakmamız için cesa ­
ret aktardılar. Onu nasıl  tam olarak, iyi veya kötü olarak de­
ği l ,  fakat sadece mutlak ve olağan olarak deneyimleyeceği ­
mizi gösterdiler. 

Naropa 'nın bu yölda ortaya çıkan her şeyin derin anlamı­
nı  bulmak için yola koyulduğu zaman öğretmeni Ti lopa'dan 
işte böyle bir öğreti ( ders? ) a ldı . Biz de bunu ne anlama gel­
diğini bulmaya çalışırken onun olduğu kadar cesur olalım. 
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Kaosu Kotarmanın Üç 
Yöntemi 

Bu yöntemlerin esas noktası, bu ikili müca­
deleyi, içimizde ya da bize olanlara karşı 
alışkanlık halindeki bu mücadele etme eğili­
mimizi yok etmektir. Bu yöntemler bize geri 
çekilmekten ziyade, zorluklara doğru ilerle­
meyi öğretirler. Sik sık böyle cesaretlendiril­
meyiz. 

Bizler kendimizi bir yükten kurtarmak için uygulamalar ya­
pıyoruz-arzulamanın, saldırganlığın, cehaletin ve korkunun 
neden olduğu dar bir bakış açısının yükünden. Birlikte yaşa­
dığımız insanlar, süregiden günlük durumlar ve en çok da 
kendi kişil iklerimiz bize yük oluyor. 

Uygulama yaparak, varoluşumuzun her anında mevcut olan 
neşe ve açıklığı örtbas etmemiz gerekmediğini kavrarız. Do­
ğuştan hak ettiğimiz, esas cevhere, asıl  öze uyanabiliriz. Bunu 
yapabildiğimiz zaman artık buhran, kaygı ve dargınlık bize yük 
olmaz. Yaşam engindir, tıpkı deniz ve gökyüzü gibi. Gevşeme­
miz, nefes almamız ve yüzmemiz, kıyıya dair hiçbir referans 
noktamız olmayacak kadar uzağa yüzmemiz için yer vardır. 

Bu yük duygusunu nasıl  kotarırız? Bizimle !ay.ı k  olduğu­
muz mutluluk arasında duruyor gibi görünen şeyle bağdaş­
mayı  nası l  öğreniriz? Gevşemeyi ve temel olan neşeyle bağ­
lantı kurmayı nasıl  öğreniriz? 

Tüm gezegen itibarıyla güç bir zaman yaşıyoruz; uyanış 
a rtık bir lüks veya bir ideal deği l .  Uyanış kritik hale geliyor. 
Zaten olanları n  üstüne daha fazla buhran, daha fazla kırılmış 
cesaret, daha fazla öfke eklememize gerek yoktur. Zor 
zamanlarla nasıl  akı l lıca bağdaşacağımızı öğrenmemiz elzem 
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hale geliyor. Sanki yeryüzü neşeyle bağlantı kurmamız ve en 
içteki özümüzü keşfetmemiz için yalvarıyor. Bu başkalarına 
fayda sağlayabileceğimiz en iyi yoldur. 

Zor koşullarla bir uyanış ve neşe yolu olarak doğrudan 
doğruya bağdaşmak için üç geleneksel yöntem vardır.  Birin­
ci yöntemi artık mücadele etmemek ohrak adlandıracağız; 
ikincisi , ilaç olarak zehir kullanmak ve üçüncüsü meydana 
gelenleri aydınlanmış bilgelik olarak görmektir. Bunla r  gün­
lük hayatımızdaki kaosu, zorlukları ve istenmeyen olayları 
kotarmanın üç yöntemidir. 

Birinci yöntem, artık mücadele etmemek, shamatha-vi­
pashyana öğretisiyle özetlenir. Meditasyon yapmaya oturdu­
ğumuz zaman, zihnimizde ortaya çıkan her ne ise ona dos­
doğru bakarız, bunu " düşünme" olarak adlandırırız ve nefesin 
basitliğine ve dolaysızl ığına geri döneriz. Tekrar ve tekrar, 
kavramlardan azat olan bozulmamış farkındalığa geri döne­
riz. Meditasyon uygulaması kendimizle savaşmayı nasıl kes­
tiğimiz, durumlar, duygular ve ruh hal leriyle mücadele etme­
yi  nasıl  kestiğimizle i lgi l idir. Veri len bu temel bilgi, hayatımız­
da ve uygulamalarımızda eğiti lmek için kullanabileceğimiz 
bir vasıtadır. Ne ortaya çıkarsa çıksın ,  ona yargılamayan bir 
tavırla bakabiliriz. 

Bu bilgi sayısız kıl ıklar içine karşımıza çıkan nahoşluğu ko­
tarmakta kullanıl ır .  Ortaya çıkan her ne veya her kim olursa 
olsun, kendinizi tekrar ve tekrar ona bakmak ve onu isimlen ­
dirmeden, ona taş atmadan, gözlerinizi devirmeden olduğu 
gibi görmek için eğitin .  Bütün bu hikayeleri bırakın.  Zihnin en 
içteki özü önyargısızdır. Sonsuza dek bir şeyler ortaya çıkar 
ve bir şeyler yok olur. Gidişat budur. 

Acı veren durumları -küresel acıyı,  yerel acıyı, herhangi 
bir acıyı- kotarmanın ana yöntemi budur. Meydana gelenler­
le mücadele etmeyi kesebil ir ve onu düşman olarak adlandır­
madan onun gerçek yüzünü görebi l iriz.  Bu bizim uygulama­
larımızın bir şeyler başarmakla -kazanmak veya kaybetmek­
le - i lgi l i  olmadığını fakat mücadeleyi kesmekle ve gevşe­
mekle i lgil i  olduğunu hatırlamamıza yardım eder. Meditasyon 
yapmaya oturduğumuz zaman yaptığımız işte budur. Bu tavır 
hayatımızın geri kalanına yayılır. 

Bu bizi korkutan şeyi kendini tanıtması ve bir süre buralar-
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da takılması için davet etmeye benzer. Milarepa'nın mağara­
sında bulduğu canavarlara söylediği şarkı gibi,  "Siz şeytanla­
rın bugün gelmeniz harika. Yarın tekrar gelmelisiniz. Ara sıra 
muhabbet etmeliyiz . "  Biz zihnimizdeki canavarları halletmek­
le işe başlarız. Sonra günlük hayatımızın korkuları ve tehdit­
leriyle akı l l ıca i letişim kuracak şefkati ve bilgeliği geliştiririz. 

Tibetli kadın yogi Machig Labdrön korkusuzca bu görüşle 
eğiti lmiş biriydi . O kendi geleneğinde şeytanları kovmadıkla­
rını  söylüyordu . Onları şefkatle eğitiyorlardı .  Ustanın ona ver­
diği ve kendi öğrencilerine de ilettiği öğüt şuydu , " İtici buldu­
ğun şeye yaklaş, yardım edemeyeceğini düşündüklerine yar­
dım et ve seni korkutan yerlere git. " Bu meditasyon yapama­
ya oturduğumuz ve kendi zihnimizle mücadele etmemekle 
başlar. 

Kaosu kotarmanın ikinci yolu zehri i laç olarak kullanmak­
tır.  Uyanmak için yakıt olarak zor durumları -zehir- kullana­
bil iriz.  G enel olarak bu düşünce bize tonglen i le birlikte tanı­
tı l ı r. 

Zor bir şey ortaya çıktığı zaman -herhangi bir çatışma, 
herhangi bir değersizlik duygusu, tatsız, can sıkıcı veya acı 
verici gelen herhangi bir şey- bundan kurtulmaya çalışmak 
yerine, bunu nefesimizle içimize çekeriz. Bu üç zehir ihtiras 
(bu şiddetle arzulamayı veya bağımlılığı içerir) , saldırganlık 
ve cehalettir (bu inkar etmeyi veya kapanma eğil imini içerir) . 
Genellikle bu zehirlerin zararlı bir şey, kaçınılması gereken bir 
şey olduğunu düşünürüz. Fakat buradaki tavır bu değildir; 
bunun yerine, bunlar şefkatin ve açıklığın tohumları olurlar. 
lstırap ortaya çıktığı zaman, tonglen'in öğretisi bu olayı bırak­
mak ve onu nefesimizle içimize çekmektir -sadece hissettiği­
miz kızgınl ık,  dargınlık veya yalnızlığı deği l ,  tam o anda öfke, 
burukluk veya tecrit duygusu hisseden başkalarının benzer 
acısını da. 

Onu herkes için nefesimizle içimize çekeriz. Bu zehir sade­
ce bizim kişisel tal ihsizliğimiz, bizim hatamız, bizim kusuru­
muz, bizim utancımız değildir -bu insan olma koşulunun da 
bir parçasıdır. Bu tüm canlı varlıklarla benzerliğimizdir ,  başka 
birinin yerinde olmanın nasıl bir şey olduğunu anlamamız için 
gereken materyaldir. Onu itmek ya da ondan kaçmak yerine, 
onu içimize çeker ve onunla tam anlamıyla bağlantı kurarız. 
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Bunu hepimizin ıstıraptan kurtulabilmesi di leğiyle · yaparız. 
Sonra büyük bir alan duygusu, bir havalanma veya tazelik 
duygusu göndererek nefesimizi dışarı veririz. Bunu hepimizin 
gevşeyebilmesi ve zihnimizin en içteki özünü deneyimleye­
bilmesi dileğiyle yaparız.  

Çocukluğumuzdan beri bize bizde, dünyada ve olan biten­
lerde bir şeylerin yanlış olduğu söylenir: şu mükemmel deği l ­
dir ,  bunun kenarları pürüzlüdür, onun tadı acıdır, şu çok gü­
rültülüdür, çok yumuşaktır, çok keskindir, çok yavandır. Bu­
rada bir şey kötü olduğu , şurada bir şey yanlış olduğu,  orada 
bir şey sorun olduğu için,  şeyleri daha iyi hale getirme duy­
gusu geliştiririz. Bu yöntemlerin esas noktası , bu iki l i  müca­
deley i ,  içimizde ya da bize olanlara karşı alışkanlık halindeki 
bu mücadele etme eğilimimizi yok etmektir. Bu yöntemler 
bize geri çekilmekten ziyade, zorluklara doğru i lerlemeyi öğ ­
retirler. Sık sık böyle cesaretlendirilmeyiz. 

Meydana gelen her şey sadece yararlı ve işe yarar değil , 
fakat gerçekte yolun kendisidir de. Başımıza gelen her şeyi 
bir uyanma vasıtası olarak kullanabiliriz. Meydana gelen her 
şeyi -bu ister bizim çatışan duygu ve düşüncelerimizi ,  ister 
görünüşte bir dış durum olsun- bize nerede uyuduğumuzu ve 
tamamen , bütünüyle nasıl  uyanabileceğimizi göstermesi için 
kullanabiliriz. 

Böylece ikinci yöntem zehri i laç olarak kullanmaktır, zor 
durumları ,  tıpkı bizim gibi kendilerini sık sık acı içinde bulan 
başka insanlara karşı içimizde hakiki bir ihtimam duygusu 
uyandırmak için kullanmaktır. Bir lojong sloganının söylediği 
g ibi , " Dünya kötüyle dolduğu zaman, bütün terslikler,  bütün 
zorluklar aydınlanma yolu haline dönüştürülmelidir. " Burada­
ki fikir  budur. 

Kaosu kotarmanın üçüncü yöntemi meydana gelenleri 
uyanmış enerjinin tezahürü saymaktır. Kendimizi zaten 
uyanmış sayabiliriz; dünyamızı zaten kutsal  sayabil iriz. Gele­
neksel olarak, meydana gelenleri tam da bilgelik enerjisi say­
mak için kullanılan imge ölüler alanıdır. Tibet'te ölüler alanı , 
bizim mezar dediğimiz şeydi,  fakat onlar bizim meza rlarımız 
kadar hoş değildi . Cesetler üstüne meleklerin ve güzel sözle­
rin oyulduğu beyaz taşların olduğu düzgün çimlerin a ltında 
değil lerdi.  Tibet'te yer donmuştu , onun için insanlar öldükten 
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sonra cesetler doğranıyor ve akbabaların onları yiyeceği ölü­
ler alanına götürülüyorlardı . Ölüler alanının çok hoş kokma­
dığına ve dehşet verici olduğuna eminim. Bütün etrafa göz 
yuvarlakları , saçlar, kemikler ve bedenin diğer parçaları sa­
çılmıştı . Tibet hakkındaki bir kitapta , insanların ölüler alanına 
bir ceset getirdiği bir resim gördüm . Yaklaşık iki yaşındaki bir 
çocuk büyüklüğünde görünen bir a kbaba grubu vardı -hepsi 
oturmuş o cesetin gelmesini bekl iyordu. 

Bizim dünyamızda ölüler alanına en yakın olan şey belki 
mezarlık değil ,  fakat bir hastanedeki acil odasıdır. Bu, insanlar 
a leminin işleyişine dair bir dürüstlüğe dayanan çalışma esası­
mızın imgesi olabilir. O kokar, kanar, önceden tahmin edile­
mezlikle doludur, fakat aynı zamanda kendi kendine ışıldayan 
bilgelik, bizi besleyen, faydalı ve saf olan iyi besindir bu. 

Meydana gelenleri uyanmış enerji telakki etmek, bizim te­
mel olan alışkanlık halindeki , çatışmadan kaçmaya çalışma, 
kendimizi olduğumuzdan daha iyi yapmaya çalışma, şeyleri 
düzeltmeye ve süsleyip püslemeye çalışma, acının bir yanlış 
olduğunu ve eğer doğru şeyler yapmış olsaydık hayatımızda 
var olmayacağını ispatlamaya çalışma kalıbımızı tersine çe­
virir. Bu görüş bu özel kalıbı tamamen tersine çevirerek, bizi 
kendi hayatımızın ölüler alanına aydınlanmaya ulaşmak için 
işe yarar bir temel olarak bakmakla ilgilenmemiz için cesa­
retlendirir. 

Genellikle günlük hayatımızda panikleriz. Birisiyle tartıştı ­
ğımız için veya güzel bir planımız olduğu ve işe yaramadığı 
için yüreğimiz hop eder ve midemiz ağrır. Bu dramaların içi­
ne nası l  düşeriz? Aslında bizim korku ve umutlarımız olan bu 
şeytanlarla nası l  uğraşırız? Kendimize karşı mücadele etme­
ye nasıl son veririz? Machig Labdrön bizi korkutan yerlere git­
memizi öneriyor. Fakat bunu nasıl yapacağız? 

Bizler kendimizi " iyi yanımız" i le " kötü yanımız" ara sında , 
"saf yanımız" i le "kirl i  yanımız" arasında bölmemeyi öğren­
meye çalışıyoruz. Temel mücadele hatal ı  olma duygumuzla­
dır, suçluluğumuzladır, ne olduğumuzdan utanmamızladır. 
Bununla dost olmamız gerekir. Mesele bizimle bunlar arasın­
daki,  şununla bunun arasındaki , orayla burası arasındaki iki­
l ik duygusunu, bize güç gelen ve uzaklaştırmak istediğimiz 
şeye doğru yönelerek kaldırabileceğimizdir. 

1 23 



Günlük deneyimler bağlamında, bu yöntemler bizi kendi­
miz hakkında sıkılgan olmamaya teşvik eder. Sıkılganlaşa­
cak bir şey yoktur. Bu etnik bir yemek yapmaya benzer. Ya ­
hudilerin fısıh bayramında yedikleri hamursuz ekmekleri, Hint 
körimizi , Afra-Amerikan domuz kokoreçimizi , orta Ameri ­
ka'ya özgü hamburger ve patates kızartmalarımızı  sergile­
mekten gurur duyabiliriz. G urur duyabileceğimiz pek çok ca­
zip şey vardır. Kaos bizim doğa l  ortamımızın bir parçasıdır. 
Daha yüksek veya daha saf bir şey aramak yerine, olduğu 
haliyle bunu katarın. 

Kendimizi içinde bulduğumuz dünya , olduğumuzu düşün­
düğümüz kişi -bunlar bizim bu çalışmamızın temelleridir. Ha­
yat denilen bu ölüler a lanı  bilgeliğin tezahürüdür. Bu bilgelik 
özgürlüğün esasıdır ve aynı zamanda karmaşanın esasıdır. 
Zamanın her anında bir seçim yaparız. Hangi yöne gideceğiz? 
Varoluşumuzun hammaddesiyle nasıl  i l işki kuracağız? 

Bunlar kaosu kotarmanın üç pratik yoludur: mücadele et­
memek, ilaç olarak zehir ve ortaya çıkan her şeyi bilgeliğin te­
zahürü saymak.  İ lk olarak, kendimizi olayları kendi haline bı­
rakmak için eğitebiliriz. Sadece orada hazır olacak kadar, pek 
çok tasarı ve yargıyı bırakacak kadar yavaşlayın ve mücade­
le etmeye son verin.  İkincisi, hayatımızın her gününü ıstıraba 
karşı farklı bir tutum almak için kullanabiliriz. Istırabı itip uzak­
laştırmak yerine, herkesin incinmesine son vermesi dileğiyle, 
her yerde herkesin yüreğinde bir hoşnutluk yaşaması dileğiy­
le içimize çekebiliriz. Acıyı neşeye dönüştürebiliriz. 

Üçüncü olarak, ıstırabın varolduğunu, karanl ığın varoldu­
ğunu kabul edebil iriz. Kaos burada ve kaos oradadır -temel 
enerj i ,  bilgeliğin oyunu budur. Durumumuzu cennet ya da ce­
hennem saymamız algı lamamıza bağlıdır.  

Son olarak, sadece gevşeyip hafifleyemez miyiz? Sabahle­
yin uyandığımız zaman, günümüzü bunun nasıl  yapılacağını 
öğrenmeye adayabiliriz . Bir mizah duygusu gel iştirebilir ve 
kendimize bir mola verebiliriz. Meditasyon yapmaya oturdu­
ğumuz her seferinde bunu bir hafifleme, bir mizah duygusu 
edinme, gevşeme çalışması olara k  düşünebiliriz. Bir öğrenci­
nin söylediği gibi, " Standartlarınızı düşürün ve o halde gevşe­
yin . "  
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Seçeneksizlik Hilesi 

Her şeyi elden çıkartmayı istemediğimiz sü­
rece dünyayı tam anlamıyla deneyimleme­
yiz. Samaya hiçbir şeyi geri tutmamak, ka­
çış rotamızı hazırlamamak, alternatif arama­
mak, şeyleri daha sonra yapmak için bol za­
man olduğunu düşünmemek anlamına ge­
lir. 

Budizm öğretileri çok zamanı olmayan insanlara yönelik­
tir. Bu,  biz farkında olalım olmayalım, hepimizi  içerir.  Bu öğ­
retiler açısından, şeyleri daha sonra yapmak için bol zamanı­
mız olduğunu düşünmek en büyük yanlış inanç, en büyük ta­
kınak ve en büyük zehirdir. Bu ve bununla birlikte, yaptığımız 
şeylerden kaçmaya çalışmaya dair duyduğumuz kökleri de­
rinlere uzanan daimi eğilim düşünüşümüzü ve algı larımızı  
gölgeler. Eğer bu gece kör olacağımızı bilseydik, her bir çim 
tanesine, her bir bulut oluşumuna,  her bir toz zerresine, her 
gökkuşağına,  her yağmur damlasına -her şeye özlem dolu,  
son bir gerçek bakış atardık. Eğer yarın sağır olacağımızı bil ­
seydik, duyduğumuz her bir sese hazine gibi değer verirdik. 
Vajrayana öğretileri bizi  ne kadar az zaman olduğuna ve in­
san doğumunun değerine uyandırmak için korkutmaya çal ı ­
şır.  

Vajrayana'da, öğrencinin tüm deneyiminin yola bağlı oldu­
ğu samaya bağı olarak adlandırılan bir şey vardır. Bir çok ze­
kice sorgulamadan sonra , belli bir zamanda öğrenci n ihayet 
kendisini öğretmeniyle bir samaya il işkisine girmeye hazır 
hissedebi lir. Eğer öğrenci öğretmeni tamamen kabul eder ve 
ona güvenirse ve öğretmen de öğrenciyi kabul ederse, sama ­
ya denilen koşulsuz bir i l işkiye girebilirler. Öğretmen öğrenci-
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nin aklı  ne kadar karışmış olursa olsun asla ondan umudunu 
kesmeyecek ve öğrenci de ne olursa olsun asla öğretmenini 
terketmeyecektir. 

Öğrenci ve öğretmen birbirlerine bağlanmıştır. Bu birlikte 
aydınlanmaya ulaşmak için yaptıkları bir anlaşmaya benzer. 
Samaya'nın bir başka tanımı da " mukaddes yemin" ya da 
" mukaddes taahhüt"tür. Fakat bu kutsal bir şey değildir; bu 
zihnin sağlıklı  olması , bozulmayacak kerte sağlıklı  olması için 
verilen bir taahhüttür. Samaya gerçekle yapılan bir evl il iğe, 
fenomen dünyasıyla yapılan bir evliliğe benzer. Fakat bu bir 
hiledir. Bu evlilik biraz hafıza kaybına benzer. Biz özgürce 
seçtiğimiz eşle evlenmeye karar verdiğimizi  sanırız; ne var ki ,  
haberimiz olmasa da, biz zaten evliyizdir. 

Samaya bir hiledir, çünkü zihin sağlığı taahhütünde bulu­
nup bulunmamak için bir seçeneğimiz olduğunu sanırız , fakat 
gerçek şu ki  bu her zaman seçeneksiz bir durum olmuştur. Bu 
müşfik bir hiledir, gerçekten hiçbir çıkış olmadığını kavrama ­
mıza yardım eden bir hiledir. Gerçekten şimdiden daha iyi bir 
zaman yoktur; bundan daha yüksek bir bilinç hali yoktur. Bu, 
vajrayana öğretmenlerinin boş zamanlarında, mükemmel , 
tam ve mutlak zevkleri için tasarladıkları bir hiledir: " Bu ka­
fası karışık, şaşkın, ehli leşmez varlıkları zaten uyanmış ol­
duklarını -ve bunun seçeneksiz olduğunu- kavramaları için 
nası l  kandırabiliriz? " 

Samaya'nın bakış açısından, a lternatif aramanın bizi zaten 
kutsal bir dünyada olduğumuzu kavramaktan al ıkoyan tek 
şey olduğunu söyleyebil iriz. Alternatif -gördüğümüzden daha 
iyi manzaralar, duyduğumuzdan daha iyi sesler, sahip oldu­
ğumuzdan daha iyi bir zihin- aramak bizi hayatımızın ortasın­
da gururla durabi leceğimizi ve bunun kutsal bir  mandala ol­
duğunu anlayabileceğimizi kavramaktan al ıkoyar. Bir toplu 
iğnenin ucundaki bir böcek gibi,  kıvranıp bükülüp bundan 
uzaklaşmak için öyle derin bir eği l im duyarız ki: kıvranırız ve 
tam olması gerektiği gibi olmaktan kaçmaya çalışırız.  

Vajrayana Budizm'inde pek çok farklı samaya tanımı var­
dır, fakat bunların hepsi gerçekliğe zaten bağlı olduğumuzu 
kavramamızla i lgi l idir; hepsi de bizi bu seçeneksiz duruma 
girmemiz için kandırırlar. Varlığımızın her bir santimi ters 
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yönde kaçmayı i stese de, burada kalırız.  Kutsal dünyaya gir­
menin başka bir yolu yoktur. Kaçıp başka bir yere yerleşebi­
leceğimizi düşünmeye son vermeliyiz. Bunun yerine, sadece 
gevşeyebiliriz -yorgunluk, hazımsızlık,  uykusuzluk, sinirl i l ik,  
zevk v.s.  karşısında gevşeyebili riz. 

En önemli samaya' lar  beden , konuşma ve zihin sama­
ya' larıdır.  Birincisi bedene bağl ı ,  şekle bağlı,  gözlerimizle gör­
düklerimize bağlı olmaktır -buna yapışmak ve gözlerimizle 
gördüklerimizden asla umudu kesmemektir. 

Beden, konuşma ve zihin samaya' larının akan bir nehir ka­
dar daimi olduğu söylenir. Bu bizim olağan bir  deneyimimiz 
değildir. Bizim olağan deneyimimiz, tam algımız canlanmaya 
başladığı zaman tedirginleşmektir. Dünya her zaman kendini 
sergi lemektedir, her zaman el sallayıp göz kırpmaktadır, fa­
kat bizler o kadar kendimizle i lgil iyizdir ki bunu kaçırırız. Bu 
bağlı kalma, vazgeçmeme deneyimi ,  tüm dünyanın, gördü­
ğümüz her şeyin son derece canlı ve daha somut olduğu ve 
aynı zamanda sağlam ve daha şeffaf olduğu bir deneyimdir. 
Biz önümüzde oturan kişiden başka bir şey görmekten bah­
setmiyoruz: saçlarının nasıl toplandığını ya da nasıl salınmış 
olduğunu, kirli mi temiz mi olduğunu, düğüm düğüm mü 
yoksa fırçalanmış mı olduğunu görmekten bahsediyoruz; ve­
ya bir ağaçta ağzında bir dalla oturan kara tüylü bir kuşu gör­
mekten. Her daim gördüğümüz şeyler bizi bu acıl ı  samsara 
döngüsünden pat diye çıkartabilir.  

Eğer buna sadık kalırsak, deneyimimiz daha canlı ve daha 
şeffaf hale gelir ve artık mesajı a lmıyor olamayız. Ve bu asla 
yorumlanmayan bir mesajdır. Her şey açık seçiktir. Bu, kır­
mızı minder ihtiras anlamına gelir ya da ok gibi gidip gelen 
küçük fare daldan dala atlayan zihin anlamına gelir demek 
değildir; o sadece kırmızı bir minderdir ve sandalyenin arka­
sından görünüveren küçük bir faredir. 

Ses de aynı öyledir, sıradan ses -bizi sabah leyin uyandıran 
çalar saatin sesinden geceleyin eşimizin horlamasına kadar, 
her zaman duyduğumuz her ses. Araya girip bizi i rki lttiği za­
man seslerin neye benzediğini biliriz, fakat ya defterinize ya­
zarken kaleminizin çıkarttığı ses? Ya bu kitabın sayfa larını çe­
virirken nasıl bir ses çıkıyor? Ya kendi sesiniz? İnsanın kendi 
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sesini duyması i lginçtir; başka birinin sesi gibi gelir kulağa. 
Ne söylediğimizi işitmenin ve bunu çevreye nasıl yayıldığını 
ve i letişim kurduğunu görmenin de bizi samsara 'nın donuklu­
ğundan dışarı çıkarıverme gücü vardır. Yalnız bile olsak, es­
nemelerimiz ve osuruklarımız i letişim kurarlar.  Onun için ufa ­
cık bir çıt veya bir gıcırtı ya da bastırı lmış gülme sesi , küçü­
cük bir çiğneme veya içme sesi bizi uyandırabil ir .  Samaya 
düşüncesine göre, eğer kişisel deneyimimizden kaçınmazsak 
-eğer daha iyi, daha i lham verici ,  daha az rahatsız eden veya 
sinirlendiren bir ses olduğunu düşünmezsek- sesler berrakla ­
şır ve şeffaflaşır. 

Aynısı zihin için de geçerl idir. Biz uygulama yaptıkça, dü­
şüncelerin uzaklaşmadığını görürüz; daha kesin ve daha az 
dayanıklı hale gelirler. Zihin seviyesinde, şeyleri "yanlış" ya­
parak veya şeyleri " doğru " yaparak samaya'yı  kırarız. Yapa­
cağımız bir seçim olduğunu, hiçbir şeyi çözmeden, hiçbir şe­
yi çözümlemeden öylece takılma alternatifimiz olduğunu sa ­
nırız. Zihin seviyesinde, samaya'yı kırmanın,  bir soruna bir 
çözüm bulmamız gerektiğni hissetmek-veya bir çözüm ve bir 
sorun olduğunu hissetmektir. Bu samaya 'yı  muhafaza etme­
nin ne kadar zor olduğu hakkında size bir fikir  verebi l ir .  

Geleneksel olarak,  samaya bağını muhafaza etmenin bir 
aynayı parlak tutmaya benzediği söylenir: ayna temizlenir te­
mizlenmez, tozlar konmaya başlar. Samaya bağı deneyseldir 
ve bir anlık zihin dağınıklığıyla bozulabilir.  Bununla birlikte, o 
bildiğimiz, hemen bu ana geri dönme talimatını izleyerek bu­
nu anı nda onarabil iriz. 

Trungpa Rinpoche'nin Sadhana of Mahamudra'sı bedenin,  
konuşmanın ve zihnin samaya'sını güzel bir şekilde anlatır: 
" Gözlerle görülenler boşluk içinde pek canlı şekilde hayalidir, 
yine de şekil vardır. " Devamında bunun öğretmenin görüntü­
sünden başka bir şey olmadığı söyleniyor. " Kulaklarla duyu­
lanlar boşluğun yankısıdır, yine de gerçektir. " Ve bu sıradan,  
her günkü sesler öğretmenimizin sözleridir. " İyi ya da kötü , 
mutlu ya da üzüntülü" bütün düşünce ve anılar " gökyüzünde 
bir kuşun bıraktığı iz gibi boşluğun içinde kaybolurlar. " Sü­
rekli ortaya çıkan bütün bu düşünceler öğretmenimizin zihni ­
dir. İşte öğretmenimizin deneyimimzden ayrı olmadığı gerçe-
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ğiyle tanışmaya başladığımız yer burasıdır. Yaşadığımız de­
neyimin alternatifi olmadığını kavrarız. Deneyimimiz olan tek 
deneyimdir. Bu nihai  öğretmendir. 

Çok bilinen bir a l ıntıya göre, Vajrayana Budizmi'nin öğren­
cisi her zaman bir tetik ,  bir tür panik halinde olmalıdır. Uya­
nık olmak için böylesine tam bir taahhütte bulunmak bizim 
için o kadar alışılmadıktır ki cesa retimiz kırılır. Bir keresinde 
saatler ve saatlerce bel li bir çalışma yaparken o kadar heye­
canlandım ki yerimde duramaz oldum. Daha sonra Rinpoc­
he'ye her şeye, hatta ufacık toz zerreciklerine bile sinirlendi­
ğimi söyledim .  Bunun olduğunu çünkü bu çalışmanın zihn i ­
m i n  sağlam olmasını gerektirdiğini v e  benim buna daha al ış­
kın olmadığımı söyledi . 

Samaya durumunda , taahhütten bahsettiğimiz zaman, bu 
tam bir taahhüttür: zihin sağlamlığına tam taahhüt, deneyimi­
mize, gerçekle koşulsuz bir i l işki kurmaya tam taahhüt. İn­
sanlar sık sık istediklerinin şu olduğunu söylüyorlar: kendile­
rini koşulsuz sevecek birini istiyorlar ve kendileri de birini ko­
şulsuz sevmek istiyorlar. Koşulsuz bir i l işki yaşamaktan keyif 
alacağımızı sanıyoruz, fakat sadece bu bizim şartlarımızda ol­
duğu sürece. Evli  veya uzun süreli bir i l işki  içinde olan her­
kes meydan okumaların kendini ortaya koyduğunu bilir. Bu 
meydan okumalar boyun eğmek, kendi yapma tarzımızdan 
feragat etmek ve tehdit edildiğimiz zaman bölünmemektir. 
Esas olarak , bu meydan okuma gerçek olmaktır -çarpan yü­
reğimizi veya titreyen dizlerimizi v .s .  hissetmek ve buna bağ­
l ı  kalmaktır. Kısacası , pek azımız kendimizin hiç değilse kü­
çücük bir çıkışı olmayan, eğer mecbur kalırsak dışarı çıkabi­
leceğimiz bir yere sahip olmayan bir duruma girmemize izin 
veririz. 

Altmışlarda New Mexico'da saunaya gitme al ışkanlığım 
vardı . Kapının yanına oturmakta ısrar ederdim , çünkü eğer 
kapının yanından başka bir yerde olursam dışarı çıkamazdım. 
İçerisi gittikçe ısınırdı ve odayı buhar doldururdu ve ölece­
ğimden emin olurdum. Ama eğer kapının yanına oturur ve çı­
kabi leceğimi bil irsem, o zaman sonuna kadar kalabil irdim.  
Elbette kapıdan uzağa oturursam da sonuna kadar kalmak 
zorundaydı m,  fakat öyle bir sıkıntı basardı ki pek eğlenceli ol-
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mazdı . Samaya'da kapının yanına oturmamız gerekmez. En 
büyük püf noktası budur. Bu nihayet deneyimimizi deneyim­
lemenin tek yoludur; bu dünyanın kendiliğinden mevcut olan 
kutsallığına tek giriş yolumuzdur. 

Kendimizi bu tür bir talebe hazır hissetmeden evvel bir yol­
culuk yaparız.  Kendi zihin karmaşamız ve yabanil iğimizle 
başlarız ve öğretilerin ve meditasyonun bizi ehlileştirmesine 
izin veririz. Duyduklarımız içimize işler ve bunu günlük haya ­
tımızda pratiğe dökmek için elimizden geleni yaparız. Bu sa­
mimi çaba bizi  sakinleştirmeye başlar. Aniden mükemmelle­
şip kapıdan uzağa oturmayız. Daha ziyade yıl larca süren yu­
muşak eğitim ve dürüst, zeki  sorgulama vasıtasıyla temel bi l­
gel ik zihnimize güvenmeye başlarız. Esas bir b ilgeliğe, sertl i ­
ğimiz v e  saldırganl ığımızdan daha asli  v e  daha kuvvetli b i r  iyi 
yüreğe sahip oldugumuzu keşfederiz. Uygulama yaptıkça, 
bu bilgeliği ortaya çıkartırız. Bu gökyüzünün ve güneşin hep 
orada olduğunu ve fırtınaların ve bulutların gelip gittiğini keş­
fetmek gibidir. Bir şekilde, hiçbir çıkış yolumuzun olmaması­
na hazır olduğumuz hissi kendiliğ inden ortaya çıkar. 

Naropa'nın en önde gelen öğrencisi Çevirmen Marpa is­
mindeki bir Tibetli idi .  H indistan'a yaptığı gezilerden birinde 
Marpa öğretmenine vermek için geleneksel a ltın toplamıştı. 
Marpa ne tam anlamıyla bir korkaktı ne de tam anlamıyla 
pintiydi ;  çok cesur, gözüpek bir adamdı.  Mesela ,  arkadaşları 
ve ailesi yanında onunl a  birlikte Tibet'ten Hindistan'a yürüye­
cek birinin olması için uğraştılar, fakat sağlığı pek iyi olma­
masına ve ell i  yaşını geçkin olmasına rağmen yanında bir re­
fakatçi olmasını reddetti .  

H ikayenin sonrasında , Marpa 'nın öğretmeni Naropa'ya bu 
a ltınla son hediyesini verdiği,  fakat birazını kendine alı koydu­
ğu -her zaman yaptığımız gibi- anlatı l ıyor. Bunun makul bir  
açıklaması vardı: eve dönmesi gerekiyordu ve biraz a ltına ih­
tiyacı vardı -birazcık.  Fakat Naropa , " Bu hilene kanacağımı 
mı  sanıyorsun? " dedi . Böyl�ce Marpa ona hepsini verdi. N a ­
ropa altını havaya fırlattı , " Benim için bütün dünya a ltın , "  de­
di. Bu noktada Marpa gerçekliğin doğasını hiç olmadığı kadar 
canlı bir şekilde kavradı.  

Her şeyi elden çıkartmayı istemediğimiz · sürece dünyayı 
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tam anlamıyla deneyimlemeyiz. Samaya hiçbir şeyi geri tut­
mamak, kaçış rotamızı hazırlamamak, a lternatif aramamak, 
şeyleri daha sonra yapmak için bol zaman olduğunu düşün­
memek anlamına gelir. 

Bir anlamda , bütün bu samaya i l işkisi -bu i lişki ister mut­
lak öğretmen olarak fenomenler dünyasıyla veya bir bireyle 
olsun - direncimizi kırmakla ilgilidir. Direncimizi kırar, böyle­
ce kendimizi aldatamayız; böylece sağır, dilsiz ve kör olama­
yız;  böylece her zaman mesajı a lı rız. Bir vajrayana öğretme­
niyle kurulan samaya i l işkisi bize yardım eder: eğer bir tek ki ­
şiyle bi le  koşulsuz bir  i l işki kurabilirsek, dünyayla koşulsuz 
bir i l işki kurabi leceğimiz olgusuyla tanıştırır bizi . Bu noktaya 
kadar kıvrıl ıp bükülerek kaçabileceğimizi sanırız. Fakat bu 
özel i l işkide, ne olursa olsun cesaretimizi yitirmemeyi taahhüt 
ederiz. 

Marpa'nın baş öğrencisi Milarepa idi ve başlangıçta i l işki­
leri zorluydu. Milarepa'nın Marpa 'nın onun öğretmeni oldu­
ğundan ve Marpa'nın onu aydınlanmaya yöneltebileceğinden 
hiç kuşkusu yoktu. Bu nedenle,  Milarepa ona şöyle dedi, 
" Kendimi bedenim , konuşmam ve zihnimle tümüyle sana 
adıyorum. Lütfen gerçek doğamı kavramama yardım et. " O 
zaman meydan okumalar başladı.  Milerapa'nın pek çok kar­
ma yükü vardı . Özell ikle, bir yığın insan ö ldürmüş ve pek çok 
acıya neden olmuştu. Onun bu yükten kurtulması için pek 
çok çetin sınamadan geçmesi gerekiyordu. Marpa ona evler 
yaptırıyordu; evler neredeyse tamamlandığı zaman , Milare­
pa'ya onları y ıkması için bağırıyordu. Milarepa Marpa ile ya­
şadığı i lk yı l larda çok ıstırap çekti . H içbir öğreti almıyordu ve 
sürekl i  aşağılanıyordu ve el leri ve sırtı kocaman ağrıyan bir 
yara haline gelene dek evler yapıp durdu. Ne var ki Milarepa 
Marpa'nın motivasyonundan hiç şüphe etmedi ve gerçekte 
bunu nadiren gösterse de, Milarepa Marpa'yı tüm yüreğiyle 
sevdi ve sadece tam anlamıyla uyanmasına yardım etmek is­
tedi. Milarepa duruma teslim olduğu her seferinde, alınganlı­
ğı ,  depresyonu ve gururu bıraktığı her seferinde, o eski alış­
kanlık yükünü bırakıyordu. Bell i  bir noktada, o kadar çıplak­
tı ki kaybedecek bir şeyi kalmamıştı. O zaman Marpa ona öğ­
retileri sundu ve il işkileri yeni bir müşfiklik ve sıcaklık safha­
sına girdi.  
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Fakat bu bir süreçtir. Başlangıçta , kaçma a lışkanlığımız o 
kadar derinlere kök salmıştır ki sadece bu bağlı olma hilesiy­
le tecrübe ederiz. Bunu meditasyon yaparak yaparız.  Başlan­
gıçta meditasyon eğitimi bizi  bedenimiz, konuşmamız ve zih­
nimizden ayrı lmaktan a lıkoyan her şeydir. Yıl lar geçtikçe, sa­
dece şimdiki anda olma deneyimimize geri dönmeyi dene­
yimleriz. 

Geleneklere uygun bir samaya bağı oluşturmak ve bir öğ­
retmenle koşulsuz bir il işkiye girmek kendimizi bir timsahın 
çenesinin arasına sokmaya benzer. Bu özel timsaha ne olur­
sa olsun ona bağlı kalmaya yetecek kadar güvendiğimize ka­
rar vermemiz için uzun bir  zamana gerek vardır.  

Benim bu süreci deneyimlemem çok tedrici oldu . Trungpa 
Rinpoche ile i lk karşılaştığımda , " İşte kandıramayacağını bi­
ri , "  diye düşündüm. İşte bunun içindir ki onun yanında daha 
fazla zaman geçirebilmek için Colorado'ya taşındım .  Daha 
yaklaşmıştım, fakat kesinlikle teslim olmaya hazır değildim. 

İşin içinde zeka vardı : Rinpoche sık sık beni korkutuyor ve 
bana kötü davranıyordu. Ona güvenebileceğimden emin de­
ğildim ve en önemlisi ,  onu sevdiğimden emin değildim. As­
l ında , onun resmine bakıp, ona karşı doğru dürüst bir bağlı ­
l ık hissetmediğim için ağladığım b i r  inzivayı hatırlıyorum. 

Aynı  zamanda ona gittikçe daha fazla yaklaşmaya devam 
ettim. Nerede takılıp kaldığımı ve kendimi nerede açık hisset­
tiğimi konuşabileceğim tek kişi oydu. Benim bütün triplerimi 
kesebilecek kişi oydu. Bazen aniden benimle konuşmaya 
başlardı -belki bir kalabal ıkta , belki bir iş toplantısı esnasın­
da, ama hep en az tahmin ettiğim zamanlarda. Bana bir soru 
sorar. veya zihnimi tamamen durduracak bir yorumda bulu­
nurdu. 

Onun öğrencisi olduktan ve vajrayana uygulamasına baş­
ladıktan uzun süre sonra -uygulamacıların genell ikle öğret­
menleriyle geleneksel samaya yeminini içmelerinden çok 
sonra - nihayet ona hayatım pahasına güvenebileceğimi anla­
dım; ne söyler ya da ne yaparsa yapsın, o benim kutsal dün­
yayla bağımdı.  O olmadan,  bunun ne anlama geldiğine dair 
bir ipucuna bile sahip olamazdım. Sadece onun öğretilerini 
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izledikçe ve daha fazla uyandıkça,  nihayet onun sınırsız müş­
fikliğini kavradım ve zihninin enginliğini deneyimledim .  Bu 
noktada , olmak istediğim tek yer timsahın çenelerinin arasıy­
dı.  

Samaya'nın bir kandırmaca olduğunu söylediğim zaman, 
onun bizi bu fenomen dünyasıyla i lişkimizin her zaman seçe­
neksiz olduğunu kavramamız için kandırdığını kastediyorum. 
Bizim gerçekten bir  seçeneğimiz yoktur. Sahip olduğunu san­
dığımız seçeneğe ego denir. Sahip olduğunu sandığımız seçe­
nek, bizi kutsal  bir dünyada olduğumuzu kavramaktan alıko­
yar; sahip olduğunu sandığımız seçenek göz siperi,  kulak ve 
burun tıkacı gibidir. Baştan aşağı şartlanmışızdır, onun için 
oturak ısındığı anda veya hatta ısındığını bile düşünmeye 
başladığımız anda ayağa fırlarız. İşin püf noktası o sıcak otu­
rağın üstünde oturmak ve bu oturma deneyimimize bir taah­
hütte bulunmaktır. Bir öğretmenle geleneklere uygun bir sa­
maya yaşansın veya yaşanmasın, esas nokta budur. 

Biz kendimizi gerçekten neye açıyoruz? Bu oyunu güvenli 
bir şekilde oynamaya ve hayatımızı ve tüm dünyayı bize gü­
vence ve onama sağlayacak şekilde yönlendirmeye mi? Yok­
sa daha derin maitri seviyelerine teslim olmaya mı? Şu soru 
her daim kalır:  neye sığınıyoruz? Küçük, kendi kendini tatmin 
eden edimlere, konuşmalara ve zihne mi sığınıyoruz? Yoksa 
savaşçıl ığa, hamle yapmaya, bi l inen güvenl ik  alanlarımızın 
ötesine geçmeye mi sığınıyoruz? 
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Samsara Çarkını Tersine 
Çevirmek 

Genellikle büyük bir sorun olduğunu ve bu­
nu halletmemiz gerektiğini h issederiz. Bura­
daki talimat durmaktır. A lışılmamış bir şey 
yapın. Telaşla o aynı eski hilelere, o aynı es­
ki yöne seğirtmekten başka bir şey yapın. 

Bir şekilde kendimizi dharma'dan uzaklaştırıp dururuz. 
Sanki onu felsefe veya benliğin islahı konusunda yoğun bir 
kurs sayarız ve ne sıklıkta meditasyon yapmaya ve duygusal 
hayatımızla i lgi l i  öğretilere teşvik edilsek de, tıkanıp kaldığı­
mız zaman bunu uygulamayı unutmaya devam ederiz. Birine 
kızdığımız veya kalbimiz k ırıldığı zaman, intikam almak ya da 
intihar etmek istediğimiz zaman, bu gibi zamanlarda meditas­
yonun ya da öğretilerin beklentileri karşılayacağını pek dü­
şünmüyor gibiyizdir. Bunlar durumun gerçekliğine pek hitap 
etmezler. 

Pek çok insan meditasyonun yeterli olmadığını, en tıkanıp 
kalmış kalıplarımızı kotarmak için terapiye ve destek grupla ­
rına ihtiyacımız olduğunu söyler. Onlar dharma'nın bu kar­
maşamızın yeterince derinine nüfuz etmediğini hissederler. 

Ben sık sık öğrencilere terapi öneririm. Bunun bazı insan­
lar için son derece yararlı  olan özel ve ustal ıkl ı  bir vasıta ol­
duğunu görüyorum. Bazılarımız için, yargılayıcı olmayan bir 
terapistle yakın çal ışmak korkularımızı a ltetmemizi ve niha­
yet kendimize karşı sevgi dolu müşfiklik geliştirmemizi sağ ­
lar.  Aynı zamanda , dharma'nın sadece daha devrimci oldu­
ğunu değil ,  fakat çoğumuz için dharma 'nın kendisinin kendi 
güzelliğimizi , kendi içgörümüzü, kendi nevroz ve acıyı kotar-
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ma yetimizi bulmamız için gereken destek ve vasıtaları sağ­
ladığını da bil iyorum . İşin püf noktalarından biri dharma'ya,  
bizi  ana mevzularımızdan veya onun için yeterli niteliklere sa­
hip olmamız gereken bir  şeyden uzaklaştıran kullanışsız bir  
teori olarak deği l ,  fakat her yerde ve her zaman uygulanabi­
len ve hiçbir yan etkisi olmayan bir i laç,  iyi  bir besin olarak 
kabuslarımıza sokacak kadar inanmak gibi görünüyor. 

Anahtar nokta alışkanlıklarımızı ve özellikle zihnimizin 
alışkanlığını değiştirmektir .  İçinde bulunduğumuz durumu 
zihnimizi kullanma şeklimizle, yaşama karşı tepkilerimizi o 
aynı eski , tozlu ,  son derece önceden tahmin edilebilir tarzda 
kopyalamamızla yarattığımızı hiç sorgusuz sualsiz analdığım 
günü hatırlıyorum. Parayla ilgili  bir sorun ortaya çıktı . Para ­
mız bitiyordu. Ben gerginleşmeye başladım. Başımın üstünde 
devasa bir ağırlık var gibi hissediyordum. Paniğe kapılmaya 
başladım.  Bir çıkış yolu bulmalıydım. Bu sorunu çözecek bir 
yol bulana dek rahatlayamıyordum. Suyun üstündeki güneş 
ışığından veya penceremin hemen dışında bir ağaca tünemiş 
oturan kartaldan haz alamıyordum. 

Bu mesele unutulmayacak kerte bildikti . Bu kez neden da­
ha önce olduğundan daha dramatik bir şekilde bunu yakala­
dığımı bilmiyorum . Bu muhtemelen yı l lar ve yı l lar boyunca 
deneyimime elimden geldiğince dürüst ve eleştirmeden bak­
mamın bir  sonucuydu. Bir yerelere uzaklaştığımı gördüğüm 
ve sonra hemen şimdiki zamana geri döndüğüm zaman yap­
tığım bütün o mediatsyon çalışmasının da bir sonucu olması 
mümkün. 

Her halükarda, o gün bunu yakaladım. Çok alışkanlık ha­
lindeki bir zihin halinin tam ortasında ne yaptığımı gördüm. 
Sadece ne yaptığımı görmekle kalmadım, aynı zamanda dur­
dum da. Alışkanlık halindeki durumu kurtarma planıma son 
verdim. Fela ketin önüne geçmeye çalışarak oraya buraya 
koşuşturmamaya karar verdim. " Bizi sadece ben kurtarabil i­
rim "  düşüncesinin gelmesine ve sonra da geçip gitmesine izin 
verdim. Benim gayretim olmadan neler olacağını görmeye 
karar verdim -bu her şeyin darmadağın olacağı anlamına gel­
se de. Bazen her şeyin darmadağın olmasına izin vermeniz 
gerekir. 

Kendi edimlerime son vermek i lk ve en zor adımdı .  Duru-
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mu kurtarmamak benim iş görme tarzıma aykırıydı .  Alışkın 
olduğu bir yönde gitmek için muazzam bir hıza sahip olan ko­
caman bir çark olduğunu ve benim onu tersine döndürdüğü ­
mü hissediyordum . 

İşte dharma budur: bütün a l ışkanlıklarımızı tersine döndür­
mek, her şeyi bu kadar somut kılma sürecini tersine çevir­
mek, samsara çarkını tersine çevirmektir. Bu kendimizi o ay­
nı eski yollarda dönüp dururken yakalamakla başlar. Genel ­
likle büyük bir sorun olduğunu ve bunu hal letmemiz gerekti ­
ğini hissederiz. Buradaki talimat durmaktır. Alışılmamış bir 
şey yapın .  Telaşla o aynı eski hi leler, o aynı eski yöne seğirt­
mekten başka bir şey yapın. 

Budist öğretilerde, gerçekl iği tersine çevirmek için pek çok 
bilgi vardır. " Dargınlığı teşvik eden her şey üstüne meditas­
yon yapın " veya " Keskin noktaların üstüne eğilin " gibi tavsi ­
yeler duyulur. Trungpa Rinpoche hala Tibet'teyken, öğretme­
ni Khenpo Gangshar onu yaşama tarzı konusunda eğitti . O 
bunu gerçekliğin ikil i  olmayan doğası hakkında eğitim olarak 
adlandırıyordu. Bir keresinde Rinpoche'ye Tibet'ten ayrıldık­
ları zaman Khenpo Gangshar'a ne olduğunu sorduğumuz za­
man, emin olmadığını, ama geri kalanlar H indistan'a kaçar­
ken , Khenpo Gangshar'ın Çin'e doğru yürüdüğünü duymuş 
olduğunu söyledi .  

Bu tür bir  eğitim yaşantımıza uygulayabileceğimiz bir şey ­
dir ve bu şeyleri algılayışımızda devrim niteliğ inde değişikl ik­
ler meydana getirebi l ir. 

Atacağım i lk adım o alışkın olduğum hızda hareket etme­
meye karar vermekti. Bu bir testti , kendi gerçekliğimizi ya­
rattığımızı,  a lgıladıklarımızın kendi yansıtmalarımız olduğunu 
söyleyen Budist öğretinin bir keşfiydi. 

İçimdeki her şey o aynı eski şeyi yapmak için ölüyordu. 
Fakat, iyi ve kötü kavramlarına yapışmaya son verene dek 
dünyanın dost tanrıçalar ve zararlı  şeytanlar olarak tezahür 
etmeyi sürdüreceğini söyleyen öğreti leri hatırlamaya devam 
ettim. Bunun doğru olup olmadığını keşfetmek istiyordum. 

Duygu ve düşüncelerimle dost olma konusunda almış ol­
duğum eğitim sayesinde katılaşmadan veya sertleşmeden bu 
şekilde tecrübe edebi ldim. Bir şekilde, kendimize karşı sınır­
sız bir dostluk geliştirmeden bu yolda i lerleyemeyiz. Meditas-

1 36 



yon yaptığımız ve öğretileri duyduğumuz zama n ,  bu müşfik­
l ik gel iştirmekle uğraştığımızı hatırlamamıza yardım eder. 

Bir keresinde Texas, Austin 'de ders verirken , hafta s0nun­
dan sonra bir adam yanıma geldi ve düşüncelerimizi "düşün­
me" olarak etiketlediğimiz zamanki ses tonumuza dikkat et­
memiz ve eğer sertse bunu tekrar yumuşak bir şekilde söyle­
memiz tal imatını ne kadar takdir ettiğini söyledi . " Bunu ger­
çekten yüreğimin derinliklerinde hissettim, "  dedi , " ve zihnim 
orada burada dolaştığı zaman kendime sadece 'bu düşünme, 
ahbap' diyoru m . "  

Yine d e ,  yıl lar sonra bile, çoğumuz sert b i r  şekilde uygu ­
lama yapmayı sürdürüyoruz. Suçluluk içinde, sanki doğru 
yapmazsak aforoz edilecekmişiz gibi uygulama yapıyoruz. 
Kendimizden utanmayacağımız şekilde ve birinin ne kadar 
"kötü " meditasyon yaptığımızı keşfedeceği korkusuyla çalış­
ma yapıyoruz. Eski bir şaka vardır: bir Budist ya meditasyon 
yapan ya da meditasyon yapmadığı için suçluluk duyan biri ­
dir. Bunda pek bir neşe yoktur. 

Belki en önemli öğreti hafiflemek ve gevşemektir. Yaptığı­
mızın içimizde olan bir yumuşaklığın ki l idini  açmak ve yayıl­
masına izin vermek olduğunu hatırlamak, bu çı lgın,  karman 
çorman zihinlerimizle çalışırken öyle çok yardım eder ki. Bu 
yumuşaklığın kendini eleştirme ve kendinden şikayetin kes­
kin köşelerini törpülemesine izin veririz. 

Bazılarımız başkalarının bulunduğu yeri, bizim kendimizi 
kabul ettiğimizden çok daha kolay kabul edebilir. Şefkatin 
başkası için ayrıldığını hissederiz ve bunu kendimize karşı 
duymak hiç aklımıza gelmez. 

Benim deneyimim öyle ki "gerekir" ler olmadan uygulama 
yaparak, yavaş yavaş uyanıklığımızı ve güvenimizi keşfede­
riz. Yavaş yavaş, dürüst ve müşfik olmak dışında bir amaç ol­
maksızın,  burada, önceden tahmin edilemeyen bu dünyada , 
bu eşsiz anda, bu değerli insan bedeninde olmamızın sorum­
l uluğunu alırız.  

Sonunda zihnimiz alışkanlık halindeki o hızını yavaşlatma­
ya ve bu kerte önceden tahmin edilebil ir  olmaya son verme­
ye hazır olduğum o ana ulaştım.  İşe bil inen şekilde davran­
mamakla başladım. Bu zor geldi . Bu sorunu çözmek iç in öy­
le  büyük bir  özlem vardı k i ,  Trungpa Rinpoche'nin tabiriyle 
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" samsara nostalj isi " ydi bu. Fakat bu öğretilere dair merakım 
her zaman yaptığım şeye teslim olmaktan daha kuvvetl iydi. 
İşte ara bölgeye adım atıyordum .  İşte titreyip duruyordum. 
Bu gerçekti ,  bir kitapta okuduğum heybetl i bir teori değildi . 
bundan sonra ne olacağını bilmiyordum, fakat her şeyi aynı o 
eski saplanıp kalmış tarza tercih ederdim. 

Her edim hesaba katılır. Her düşünce ve duygu da hesaba 
katı lır. Sahip olduğumuz bütün yol budur. Öğretileri uygula ­
dığımız yer budur. Neden meditasyon yaptığımızı anlamaya 
başladığımız yer budur. Sadece kısa bir süre burada olacağız. 
1 08 yaşımıza kadar yaşasak da hayatımız onun bütün muci­
zelerine tanık olamayacak kadar kısa olacaktır. Dharma her 
edimimiz, her düşüncemiz, söylediğimiz her sözdür. En azın ­
dan kendimizi aynı mihverde dönüp dururken yakalamak ve 
bunu sıkılmadan yapmak istiyor muyuz? En azından kendi ­
mizi bir sorun olarak değil ,  sadece o anda kendisine bir mo­
la verip o kerte tahmin edilebi l ir  olmaya son verebilen olduk­
ça tipik bir insan olarak düşünmeyi arzuluyor muyuz? 

Benim deneyimlediğime göre düşüncelerimiz böyle yavaş­
lamaya başlıyor. Sihirli bir şekilde, nefes alacak daha çok 
yer, dans edecek daha fazla alan ve çok daha fazla mutluluk 
var gibi görünür. 

Dharma bizim yaralarımızı , i lk günahtan değil ,  fakat artık 
göremediğimiz kadar eski bir yanlış anlamadan kaynaklanan 
en eski yaralarımızı iyi leştirebilir.  Buradaki öğreti kendimizi 
bulduğumuz yerle şefkatli bir i l işkiye girmek ve içinde bulun­
duğumuz kötü durumu elverişli görmeye başlamaktır. Bizler 
aynı düşünce ve tepkilerin tekrar ve tekrar ortaya çıkmasına 
neden olan tutunma ve odaklanma kalıplarına yapışıp kalmı­
şızdır. Bu şekilde dünyamızı yansıtırız. Bunu gördüğümüz za­
man, her üç haftada bir saniye için bi le olsa,  bu şeyleri katı ­
laştırma sürecini tersine çevirme hünerini ,  asırların yükünü 
yere bırakarak ve yeni bir alana adım atarak,  bildiğimiz şek­
liyle bu klastrofobik dünyayı durdurma hünerini  doğal  olara k  
keşfederiz. 

Eğer bunu nasıl yapacağımızı sorarsanız,  cevabı basit. 
Dharma'yı kişiselleştirin ,  onu samimi bir şekilde keşfedin ve 
gevşeyin. 
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Yol Hedeftir 

Eğer bir aydınlanma olasılığı varsa, şimdi­
dir, gelecek bir zamanda değil. Zamanı şim­
didir. 

Hayatın bizi saplanıp kalmışlıktan ziyade daha akıl l ı  kılma ­
sı için zaten sahip olduğumuz bu hayatı kullanmak için ne ge­
rekir? Kişisel, bireysel bir seviyede bilgeliğin kaynağı nedir? 

Benim öğretileri anladığım ölçüde, bu soruların yanıtı kar­
şılaştığımız her şeyi bu yola getirmekle ilgili  gibi görünüyor. 
Her şeyin doğal  olara k  bir temeli ,  yolu ve semeresi vardır. Bu 
her şeyin bir başlangıcı , ortası ve sonu olduğunu söylemeye 
benzer. Fakat aynı zamanda yolun kendisinin hem temel  hem 
de semere olduğu söylenir. Onun için bazen " yol hedeftir" di­
ye yazı l ır .  

Bu yolun çok farklı bir özelliği vardır: önceden hazırlanmış 
değildir. O zaten var değildir. Bahsettiğimiz bu yol deneyimi­
mizin an be an tekamülüdür, fenomenler dünyasının an be an 
tekamülüdür, düşünce ve duygularımızın an be an tekamülü­
dür. 

Bu yol 66 numaral ı  Yol -istikamet, Los Angeles- değildir. 
Bu bir haritayı al ıp bu yıl New Mexico'da Gallup'a kadar gi­
debileceğimizi ve belki 200 1 'de L.A. 'da olabileceğimizi he­
saplamak değildir. Bu yolun haritası yoktur. o an be an var 
olur ve aynı zamanda arkamızda kalır. Bu geri giden bir tre­
ne binmek gibidir. Nereye gittiğimizi göremeyiz, sadece nere­
den geldiğimizi görebiliriz . 

Bu çok cesaret verici bir öğretidir, çünkü o bilgeliğin kay­
nağının bugün başımıza her ne gelecekse o olduğunu söyler. 
Bilgeliğin kaynağı hemen şu anda bize olanlardır. 
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13 izler her zaman bir tür ruh hali  içindeyizdir. Bu üzüntü 
ı ı lubil ir ,  öfke olabilir ,  pek bir şeye benzemeyen bir tür bula­
r ı ıklık olabi l ir .  Mizah ya da memnuniyet olabil ir .  Her halükar­
da, bu her ne ise, yol odur. 

Hayatta bir şey zarar verdiği zaman,  bunu genellikle yolu­
muz ya da bilgeliğin kaynağı olarak düşünmeyiz . Esasında , 
yolda olmamızın nedeninin bu acı veren duygudan kurtulmak 
olduğunu düşünürüz. ( " L.A. 'ya gittiğim zaman, artık böyle 
hissetmeyeceğim. " )  Bu seviyede duygumuzdan kurtulmak 
istediğimiz zaman, kendimize karşı safça gizl i  bir saldırgan­
l ık besleriz. 

Ancak, hayatının dakikalarını ,  günlerini ,  yı l larını daha akı l ­
l ı ,  daha müşfik ve dünyada daha evinde gibi hissetmek için 
kullanan herkes hemen şimdi olanlardan bir şeyler öğrenmiş­
tir .  Hemen şu anda müşfik olmayı, gevşemeyi ve yüreğimizi 
ve zihnimizi hemen şu anda önümüzde olana açmayı gaye 
edinebil iriz.  Zamanı şimdidir.  Eğer bir aydınlanma olasılığı 
varsa , şimdidir, gelecek bir zamanda değil . Zamanı  şimdidir. 

Tek zaman şimdidir. Onunla nasıl  i letişim kurduğumuz 
geleceği yaratır. Başka bir deyişle,  eğer gelecekte daha neşeli 
olacaksak ,  bunun nedeni şimdiki zamanda neşeli olma gay­
retimiz ve gayemizdir. Yaptıklarımız birikir; gelecek şimdi 
yaptıklarımızın bir sonucudur. 

Kendimizi karman çorman bir halde bulduğumuz zaman 
suçluluk duymamız gerekmez. Tersine, bu karman çorman­
l ıkla nasıl  i l işki  kurduğumuzun bundan sonra olacaklarla 
kuracağımız i l işkinin tohumlarını  ekeceği olgusunu 
düşünebil iriz. Kendimizi bedbaht kılabil ir veya kendimizi güç­
lendirebil iriz. Gösterilen çabanın miktarı aynıdır.  H emen şim­
di yarınki zihin halimizi yaratıyoruz, bu öğleden sonra , 
gelecek hafta , gelecek yı l  ve hayatımızın bütün yıl larını hiç 
saymıyorum. 

Bazen büyük bir refah duygusuna sahip gibi görünen 
biriyle karşılaşırız ve bu insanın nasıl bu şekilde olduğunu 
merak ederiz.  Biz de öyle olmak isteriz . Bu refah genell ikle,  
bütün neşesizl ikler,  bütün karanlık zamanlar, bulutların 
güneşin önünü örttüğü bütün zamanlar da dahil olmak üzere, 
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tamamen canlı ve hayatın her anına karşı uyanık olacak 
kadar cesur olmanın bir neticesidir.  Kendi iy i l i ksever 
ruhumuz vasıtasıyla,  kesin ve yumuşak bir şekilde, olup 
bitenlerle doğrudan i l işkiye girmek isteyebiliriz. Asıl neşeli l iği ,  
asıl gevşemeyi yaratan budur. 

Yolun hedef olduğunu kavradığımız zama n ,  bir uy­
gulayabilirl ik duygusu oluşur. Trungpa Rinpoche şöyle diyor­
du, " Karışık zihinde ortaya çıkanlar yol olarak kabul edilir. 
Her şey elverişlidir. Bu korkusuz bir beyandır, aslan kük­
remesidir. " Karışık zihnimizde ortaya çıkan her şeyi yol 
olarak kabul edebi l iriz. Her şey elverişlidir. 

Eğer kendimizi acı veren ya da berbat görünen bir durum­
da bulur ve " ee,  bu nasıl aydınlanma?" diye düşünürsek, bu 
yol fikrini , hayatımızda nahoş görünen şeylerin bizi uyutması 
gerekmediğini hatırlayabil iriz . Hayatımızda nahoş görünen 
şeylerin alışkanlık hal indeki tepkileri tetiklemesi gerekmez. 
Bunu bize nerede olduğumuzu göstermesine ve öğretilerin 
her ana karşı sevgi dolu müşfiklikle birlikte kesinliği ve 
yumuşaklığı teşvik ettiğini hatırlatmasına izin verebiliriz. Bu 
şekilde yaşadığımız zaman, sık sık kendimizi ileride ne ol­
duğunu bilmediğimiz bir yol ayrımında hissederiz . 

Bu güvencesiz bir yaşama şekl idir. Kendimizi sıklıkla bir 
ikilemin içinde buluruz -birinin bana öfkeli olması karşısında 
ne yapmalıyım? Birine karşı öfke duyarsam ne yapmalıyım? 
Temel olarak,  verilen talimat sorunu çözmeye çalışmamak, 
fakat bunun yerine bunu, bu durumun nasıl  bizi  cehalet için­
de uyutma ktan ziyade daha da uyandırmasını  sağ­
layabi leceği hakkında bir  soru olarak kullanmaktır. Zor bir  
durumu bir  sıçrayış yapmak,  bu belirsizliğin içine girmek için 
kullanabiliriz. 

Bu öğreti yaşamın pay edebileceği en korkunç durumlar 
için bile kullanılabil ir.  Jean-Paul sartre gaz odasına gitmenin 
iki yolu olduğunu söyledi , özgürce veya özgür olmadan. Bu 
bizim de her andaki seçeneğimizdir. İçinde bulunduğumuz 
durumlara acıyla mı yoksa açıklıkla mı i l işkiye geçeceğiz? 

Ortaya çıkan her şeyin yol olarak kabul edilebileceğinin ve 
sadece bazı şeylerin değil ,  her şeyin elverişli olduğunun söy-

1 4 1 



lenebilmesinin nedeni budur. Bu öğreti sizin ve benim gibi 
sıradan insanlar için olası olanın korkusuz bir beyanıdır. 

Zor zamanlarda yaşıyoruz . Koşul la rı n  daha da 
kötüleşebi leceğine dair kuvvetli bir olasıl ık h issedilebiliyor. 
Trungpa Rinpoche kalkınan toplumla bağdaşan pek çok öğ ­
reti a ktarmıştır. O tutkuyla ve korkusuzca , insanların kendi 
cevherlerini deneyimleyebildiği ve başkalarına uzanabildikleri 
bir cesaret çağı yaratabilen bilgiler sundu. Bu yürekl i l ik 
öğüdünü anladığım ölçüde, ş imdi bunun bir  kısmını size ak­
tarıyorum .  Bu öğretiler şimdi ve gelecekteki bütün hisseden 
varlıkların yararına kök salsın ve gelişsin . 
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