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GİRİŞ

Buddha'nın, öğrencilerine, kendisinin söylediği her şeyi dü­
şünüp taşınmadan kabul etmemelerini nasihat ettiği herkesçe 
bilinir. O, insanları dogmaları kabul etmeye değil, hayatı ilk 
elden deneyimlemeye teşvik etmek ister. "Sözlerime öylece 
güvenmeyin," demiştir, "öğretilerimi, bir sarrafın altını ince­
lemesi gibi inceleyin." Örneğin, kendi çıkarlarımıza çok fazla 
odaklanmanın bize acı ve kaygı getireceğini, başkalarına (ya­
bancılara veya bize sıkıntı veren insanlara bile) sevgi ve özen 
göstermeninse bize neşe ve huzur vereceğini söyler. Bu, kendi 
tecrübelerimizle doğrulayabileceğimiz bir şeydir. Bu öğretiyi 
deneyimleyebilir, ikna olana kadar defalarca test edebiliriz.

Bununla birlikte, bu kitapta sunulan öğretilerin farklı bir 
kategoride olduğunu söyleyebiliriz. Sık sık karşınıza çıkacak 
olan Tibetçe bardo kelimesi, genel olarak ölümümüzden sonra 
ve bir sonraki hayatımızdan önceki geçiş hâlini ifade eder. Fa­
kat öldükten sonra neler olacağını kendi deneyimimizle nasıl 
bilebiliriz? Bundan sonra başka bir hayat olacağım nasıl doğ­
rulayabiliriz? Takip eden bölümlerde, parlak renkli ışıkların, 
kulakları sağır eden seslerin, açgözlü hayaletlerin, sakin ve 
öfkeli tanrıların açıklamalarını bulacaksınız. Bu tür öğretile­
ri, bir sarrafın altını incelediği gibi incelemek nasıl mümkün 
olabilir?

Niyetim, sizi Tibetlilerin dünya görüşlerine sorgulama­
dan inanmaya ve buradaki açıklamaları, öldükten sonra neler 
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Nasıl Yaşarsak Öyle Ölürüz

olacağına dair kesin gerçekler olarak kabul etmeye ikna et­
mek değil. Herhangi bir şeyin kesinlikle "şöyle" veya "böy­
le" olduğunu söylemek, işin özünü ıskalamak anlamına gelir. 
Böylesi bir tavrın, Buddha'mn öğretilerinin ruhuna da aykırı 
olduğunu düşünüyorum. Aynı zamanda, günümüzde yaşa­
yan sezgileri kuvvetli birçok insan, akademik bir konu olarak 
olmasa bile, hayatlarını iyileştirecek derin bir bilgelik kaynağı 
olarak bardo öğretileri üzerine çalışıyor ve onları ciddiye alı­
yor. Bu geleneksel öğretileri kendi deneyimlerimize dayandı­
rarak onaylamamız mümkün olmayabilir. Fakat Tibet dünya 
görüşüne ister inanalım ister inanmayalım, bardo öğretilerinin 
özünü kavrarsak, yalnızca öldükten sonra değil bu yıl, bu­
gün, bu an da onlardan faydalanabiliriz.

Bu öğretiler, Bardo Tödrol1 isimli kadim Tibet metnine da­
yanır. İngilizceye The Tibetan Book of the Dead [Tibet'in Ölüler 
Kitabı] olarak çevrilmiştir fakat tam anlamı "orta (veya ara) 
evrede işiterek özgürleşme" demektir. Bardo Tödrol, vefat edip 
bu evreye girenlere okunmak içindir. Kitap, ölen kişinin geçi­
receği çeşitli deneyimleri tarif eder ve bu şekilde, bu hayattan 
diğerine geçerken yaptığı kafa karıştırıcı seyahatte ölen kişi­
nin yolunu bulmasına yardımcı olacak bir rehber işlevi görür. 
Bardo Tödrol'u işitmenin, kişinin huzurla ölme, huzurlu bir 
yolculuk yapma ve olumlu bir yeniden doğuş yaşama şansı­
nı yükselteceği düşünülür. En iyi ihtimalle, kişi samsara’dan, 
yani ıstırap veren doğum ve ölüm döngüsünden tamamen 
kurtulacaktır.

1 Tibet’in Ölüler Kitabı'nm Sogyal Rinpoche tarafindan yazılan, yorum­
lanmış ve genişletilmiş versiyonuTiirkçede Tibet’inYaşam ve Ölüm Kitabı 
ismiyle Omega Yayınları tarafindan yayımlanmıştır. (En.).

Bardo terimi genellikle yaşamlar arasındaki orta evreyle 
ilişkilendirilse de, kelimenin daha kapsamlı çevirisi basitçe 
"geçiş" veya "boşluk" anlamına gelir. Ölümümüzden sonra 
gerçekleşen seyahat böyle bir geçiştir fakat yaşantımızı ya­
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Giriş

kından incelersek, zaten her zaman bir geçişte olduğumuzu 
görürüz. Hayatımızın her ânında bir şey biter ve başka bir şey 
başlar. Bu, ezoterik bir kavram değildir. Dikkatimizi verdiği­
mizde bu geçişler, bizim için mutlak bir deneyim hâline gelir.

Tibet'in Ölüler Kitabı, altı tane bardo sıralar: mevcut hayat 
bardosu, rüya bardosu, meditasyon bardosu, ölüm bardosu, dhar­
mata bardosu ve oluş bardosu.

Şu an mevcut hayat bardosu'ndayız. İlerleyen sayfalarda 
vurgulamaya devam edeceğim gibi, bu kitapta meşgul olaca­
ğımız nokta mevcut hayat bardosu olacak. Bu hayatın nasıl bir 
bardo (sürekli bir değişim evresi) olduğunu anlamaya başla­
yınca, ne kadar bilinmez olsalar da diğer bardo'lardan herhan­
gi biriyle yüzleşmeye hazır olacağız.

Ölüm bardosu, öleceğimizi anladığımızda başlar ve son ne­
fesimize kadar devam eder. Bunun ardından, "fenomenlerin 
gerçek doğası" anlamına gelen dharmata bardosu gelir. Son ola­
rak, sonraki hayatımıza geçiş evremiz olan oluş bardosu var­
dır. Bu kitapta bu üç bardo' dan detaylı olarak bahsedeceğim 
ve onları, hayatımız boyunca aşina olduğumuz deneyimlerle 
ilişkilendireceğim.

Bundan sonrası için isteğim, inançlarınız ne olursa ol­
sun, bu öğretileri anlamlı ve faydalı bulacağınız şekilde 
yazmaktır. Aynı zamanda, öğretmenim Dzigar Kongtrul 
Rinpoche'nin de sık sık söylediği gibi, "yeni fikirlere yönelik 
açıklığınızı" bu öğretilerin daha az bilinen taraflarına yön­
lendirmeniz için size cesaret vermek isterim. Zihnimin ve 
kalbimin kuşkuyla değil de merakla dolu olduğu zamanlar­
da kişisel gelişimimin daha da hızlandığını her zaman fark 
etmişimdir; bu kitabı okurken sizin de benzer bir yaklaşım ge­
liştireceğinizi umuyorum.

Mevcut hayatımızda süregiden dönüşüm akışlarını na­
sıl yönlendireceğimizi öğrenebilirsek, dünya görüşümüz ne 
olursa olsun, kendimizi ölüme ve ardından geleceklere hazır­
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layabiliriz. Chögyam Trungpa Rinpoche başta olmak üzere 
tüm öğretmenlerim bunun nasıl yapılacağı konusunda bana 
birçok bilgi verdiler. Bu bardo öğretilerini uygulamanın ölüm 
konusundaki korkumu ve endişemi yok ettiğini deneyimle- 
yerek öğrendim. Fakat daha da önemlisi, bu eğitim kendimi 
daha canlı, daha açık hissetmemi ve gündelik yaşam dene­
yimlerimde daha cesur olmamı sağladı. Bu öğretileri ve fay­
dalarını size aktarmak istememin sebebi budur.
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1
Doğumun ve Ölümün Mükemmel Akışı

Bu kitap, ölüm korkusu hakkındadır. Daha doğrusu, bu kita­
bın ileri sürdüğü soru şudur: En temel korkumuzla, ölüm kor­
kusuyla nasıl ilişki kurabiliriz? Bazı insanlar ölüm düşünce­
sini zihinlerinden atar ve sanki sonsuza kadar yaşayacakmış 
gibi davranırlar. Bazıları ise, ölüm onlara göre hiçlik demek 
olduğundan, önemli olan tek şeyin hayat olduğunu söylerler 
kendilerine. İnsanların bir kısmı da sağlıkları ve güvenlikleri 
konusunda takıntılı hâle gelir ve hayatlarını, kaçınılmaz olanı 
mümkünse uzun yıllar boyunca uzak tutmak üzerine kurar­
lar. İnsanların, ölümün kaçınılmazlığına ve bunun sebep ola­
bileceği korkulara kendilerini tamamen açıp hayatlarını buna 
göre yaşadıklarına daha az rastlanır.

Kendilerini bu şekilde açanların, hayata daha fazla bağ­
landıklarını ve sahip oldukları şeylere daha fazla şükrettikle­
rini gördüm. Bunu yapan insanlar kendi dramlarına daha az 
kapılırlar, başka insanlar ve bütün olarak gezegen üzerinde 
daha faydalı etkiler yaratırlar. Öğretmenlerim ve dünyanın 
her yerindeki spiritüel öğretilerin bilgeleri, bu insanlara da­
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hildir. Bununla birlikte, ölümü reddetmeyen ve fazla kafası­
na takmayan, bunun yerine, bir gün bu dünyadan kesinlikle 
göçecekleri bilgisiyle uyum içinde yaşayan pek çok sıradan 
insan da var.

Birkaç yıl önce New York, Rhinebeck'teki Omega Insti- 
tute'ta bu konuyla ilgili bir seminer verdim. Katılımcılardan 
biri, ölüm ve ölmek hakkında konuşacağımı ilk duyduğun­
da tepkisinin, "Can sıkıcı!" demek olduğunu bana itiraf etti. 
Fakat seminerin sonunda, bunun insanın yaşamını değiştire­
cek türde bir konu olduğunu anladı. Bu öğretileri paylaşarak 
ölümü daha iyi kavramanıza ve ölüm konusunda daha rahat 
olmanıza, önceden sizi korkutan şeyle daha uyum içinde ya­
şayabilmenize, "Can sıkıcı!" demekten idrak etmeye geçebil­
menize yardımcı olmayı umuyorum.

Konuyla yakından ilgili ikinci arzum, ölüm fikrine açık 
olmanızın hayata açılmanıza yardımcı olmasıdır. Sonraki 
sayfalarda tekrar edeceğim gibi, ölüm yalnızca hayatınızın 
sonunda gerçekleşen bir şey değildir. Ölüm her an gerçekle­
şir. Doğum ve ölüm, doğum ve ölüm diye giden mükemmel 
bir akışta yaşarız. Bir deneyimin sonu, bir sonraki deneyimin 
başlangıcıdır ve o da hızla kendi sonuna gelip yeni bir başlan­
gıcı doğurur. Durmaksızın akan bir nehir gibidir bu.

Genellikle yaşantımızı şu veya bu şekilde sağlamlaştırma­
ya çalışarak bu akışa karşı koyarız. Tutunacak bir şey, herhan­
gi bir şey bulmaya çalışırız. Burada yapılması gereken şey, 
rahatlamak ve bırakmaktır. Buradaki ders de kendimizi bu 
daimi akışın içinde var olmaya alıştırmaktır. Ölüm ve hayat 
konusundaki korkularımızı yönetmenin ve yok olup gitmele­
rine izin vermenin yolu budur. Bunun garantisi yoktur; ger­
çekleşmezse ya da istediğinizden daha uzun sürerse paranızı 
geri isteyemezsiniz. Fakat ben bir süredir yavaşça bu doğrul­
tuda hareket ediyorum ve bunu sizin de yapabileceğinizi dü­
şünüyorum.
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Doğumun ve Ölümün Mükemmel Akışı

İzlediğim Budist Mahayana öğretisinde, herhangi bir der­
se, pratiğe ya da başka bir olumlu etkinliğe, onun en yüksek 
hedefini düşünerek başlamak âdettendir. Örneğin, doğum ve 
ölüm akışıyla dost olmanın yakın çevremize, hayatımızdaki 
ve hatta bunun ötesindeki insanlara sağlayacağı faydayı dü­
şünebiliriz. Yaşam ve ölüm konusunda gittikçe artan rahatlı­
ğımızın, karşılaştığımız her şeyi nasıl olumlu etkileyeceğini 
düşünebiliriz.

Dünyamızın birbirine nasıl bağlı olduğuna dair bir örnek, 
kaos kuramcılarının, Amazon'da kanat çırpan bir kelebeğin 
Avrupa'daki hava durumunu etkilediğini söylemeleridir. 
Benzer bir şekilde, ruh hâlimiz dünyayı etkiler. Çevremizdeki 
insanları nasıl etkilediğini biliyoruz. Birine kaşlarınızı çatarak 
bakarsanız, büyük ihtimalle o da başka birine kaşlarını çata­
rak bakacaktır. Şayet insanlara gülümserseniz, onların kendi­
lerini daha iyi hissetmelerini sağlarsınız ve büyük ihtimalle 
onlar da başkalarına gülümserler. Benzer şekilde, siz hayatın 
geçiciliği ve ölümün kaçınılmazlığı konusunda daha rahat ol­
dukça, bu rahatlık başkalarına da yansıyacaktır.

Kendimize veya başkalarına gösterdiğimiz her türlü pozi­
tif enerji, dalga dalga büyüyen (ne kadar genişleyeceğini kim 
bilir?) bir sevgi ve şefkat atmosferi yaratır. Bunu aklımızda 
tutarsak, bu ölüm araştırmasını en iyi benliğimizle, hemcins­
lerimizin korkularına ve acılarına karşı hassas olan ve yardım 
etmek isteyen benliğimizle yapabiliriz. Bu arzuyu destekle­
mek için bardo'ya yapacağımız bu özel yolculuğu, sıkıntıları 
olan en azından bir başka kişinin iyiliğine adayabiliriz. Birkaç 
kişinin ismini yazarak başlayabilir ve zamanla daha fazlasını 
ekleyebilirsiniz. Sonunda, elinizde sayfalar uzunluğunda bir 
listeniz olabilir.

Bu gezegendeki milyarlarca insanın bakıma ve desteğe ih­
tiyacı var. Gösterdiğimiz ilerlemenin, bu insanlara ihtiyaçları 
olan yardımın küçük bir parçasını ulaştırmasını dileyebiliriz.
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Çok az sayıda insana doğrudan yardım ediyor olabiliriz fakat 
arzularımıza herkesi dahil edebiliriz.

Motivasyonumuzu bu şekilde belirlemek, "bodhichitta 
oluşturmak", yani şefkatin özü ya da Dzigar Kongtrul Rinpo­
che'nin söylediği gibi "bilinçlenme zihniyeti" olarak bilinir. 
Yalnızca kendimize değil bütün dünyaya yardım etmek için 
kendimizi Dharma'da eğitebiliriz.
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2
Sürekli Değişim

Bazı insanlar bilincin ölüm ânında son bulduğuna inanır. Ba­
zıları da devam ettiğine. Bununla birlikte, şu anki hayatımız 
boyunca her şeyin mutlak surette devam ettiği konusunda 
herkes hemfikir olabilir. Her şey devam ederken sürekli de­
ğişir. Her şey daima son bulur ve her şey daima vücut bu­
lur. Sürekli bir ölüm ve yenilenme, ölüm ve yenilenme süreci 
vardır. Her canlının yaşadığı bu deneyim, "geçicilik" olarak 
bilinir.

Buddha, geçiciliğin, spiritüel yoldaki en önemli tefekkürler­
den biri olduğunu vurgular. "Tüm ayak izleri içerisinde, en çok 
filin bıraktığı izler göze çarpar," der. "Aynı şekilde, tüm medi- 
tasyon konulan içinde de geçicilik düşüncesi emsalsizdir."

Geçicilik üzerine derinlemesine düşünmek, bardo öğretile­
rine ve ölüm konusundaki tüm öğretilere girmek için mükem­
mel bir yoldur. Çünkü çok daha zor konularla kıyaslandığın­
da, sürekli değişimi görmek ve anlamak kolaydır. Mevsimler 
değişir, günler değişir, günün saatleri değişir. Biz kendimiz de 
daima değişir ve bir andan diğerine birçok değişim deneyim­
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leriz. Bunlar çevremizde ve içimizde yedi gün yirmi dört saat 
yaşanır, bir an bile durmaz.

Yine de, nedense, olup bitenleri tam olarak değerlendire­
nleyiz. Her şey aslında olduğundan daha sabitmiş gibi dav­
ranma eğilimindeyiz. Hayatın hep şu an olduğu gibi kalacağı 
yanılsaması içindeyiz. Bununla ilgili son dönemdeki en güçlü 
örnek, koronavirüs pandemisiydi. Dünyanın belli bir şekilde 
sürüp gideceğinden emindik ama sonra her şey aniden, asla 
hayal etmediğimiz bir şekilde tersyüz oldu.

Hayatımız boyunca değişimle ilgili deneyimler yaşadı­
ğımız hâlde, içimizdeki bir şey istikrar konusunda ısrar et­
mekten asla vazgeçmez. Daha iyi yönde bir değişim bile olsa, 
herhangi bir değişimde kendimizi biraz huzursuz hissederiz 
çünkü bu değişim, hayat konusunda bilinçaltımızda yatan 
belirsizliği ortaya çıkarıyormuş gibi gelir bize. Her şeyin dai­
ma geçişte olduğunu açıkça görmek yerine sağlam bir zemine 
sahip olduğumuzu düşünmeyi tercih ederiz. Her şeyi olduğu 
gibi kabul etmek yerine aralıksız değişim gerçeğini inkâr et­
meyi tercih ederiz.

Kalıcılık hissine tutunmak, duygu durumlarımızda da ya­
şanır. Kendimizi ister iyi ister kötü, ister mutlu ister üzgün, 
ister iyimser ister kötümser hissedelim, duyguların geçici ol­
duğunu unutmaya meyilliyiz. Adeta her şeyin değişim içinde 
olduğunu hatırlamaktan bizi alıkoyan bir mekanizma vardır. 
O anki kaygı ya da coşku hâlimiz, hayatımızın olağan hâli 
gibi görünür. Mutlu olduğumuz zaman, iyi duygular solup 
gittiğinde hayal kırıklığı yaşarız; mutsuzken ise nahoş duy­
gularımıza takılıp kalırız. Yani kendimizi ister iyi ister kötü 
hissedelim, kalıcılıkla ilgili yanılsamamız sorunlara yol açar.

Buddha üç acı türünü öğretirken, geçiciliği kabullenmekte 
çektiğimiz güçlükten bahseder. Birinci türe "acı çekmenin acı­
sı" der. Bu; savaşın, açlığın, dehşet verici ortamların, tacizin, 
ihmalin, trajik kayıpların ya da bir dizi zorlu hastalığın aşikâr 
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ıstırabıdır. "Acı" ya da "ıstırap"tan bahsederken genellikle 
düşündüğümüz şey bu tür acıdır. Bu durumda olan insanlar 
ve hayvanlar, neredeyse hiç ara vermeden bir ıstıraptan diğe­
rine geçerler.

Bazı kişiler acı çekmenin aşikâr acısını deneyimlemeyecek 
kadar şanslıdır. Başkalarının yaşadıklarıyla kıyaslandığında, 
şu anda işler oldukça iyidir. Yine de hiçbir şeyin kalıcı olmadı­
ğı gerçeğinden kaynaklanan acımız vardır. Hazzı deneyimle­
riz ama yerini hayal kırıklığı alır. Tamamlanmışlığı deneyim­
leriz fakat yerini can sıkıntısı alır. Memnuniyeti deneyimleriz 
fakat yerini huzursuzluk alır. Bu dönüşüm ve uyandırdığı 
tüm umutlarla korkular, büyük bir acı kaynağıdır.

Buddha'nın "değişimin acısı" dediği ikinci tür acı, istedi­
ğimiz her şeyi aslında hiçbir zaman elde edemeyeceğimize 
dair can yakıcı bir bilgi olarak bilinçaltımızda gizlenmiştir. 
Hayatımızın istediğimiz gibi kesinlik içinde olmasını asla 
sağlayamayız. Kendimizi daima iyi hissedeceğimiz bir du­
ruma hiçbir zaman ulaşamayız. Bazen kendimizi rahat ve 
memnun hissedebiliriz fakat bir defasında kızımın belirttiği 
gibi, "Sorun da budur." Çünkü işler bizim için yeterli bir süre 
boyunca iyi gittiğinde, her zaman böyle gideceğine dair sahte 
bir ümide kapılırız. "Eğer her şeyi doğru yaparsam, her za­
man kendimi harika hissedebilirim!" diye düşünürüz. Mad­
de kullanımı ve tüm diğer bağımlılıklarımızın arkasında bu 
duygunun olduğunu düşünüyorum. Bağımlılığın altında ya­
tan, zevk ve rahatlığın kalıcı olacağı hayalidir.

Dünyadaki tüm dinler ve bilgelik gelenekleri, kendimizi 
kalıcı olmayan şeylere adayarak mutluluğa ulaşmaya çalış­
manın anlamsızlığından bahseder. Bu tür öğretileri duyduğu­
muzda şaşırmayız ve bir süreliğine bunlara ikna olduğumuzu 
bile hissedebiliriz. Hatta böyle nafile bir yöntemle mutluluğa 
ulaşmaya çalışmanın saçma olduğunu düşünmeye bile baş­
layabiliriz. Fakat istediğimiz yeni bir şeyi düşünmeye başlar 
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başlamaz, bütün bilgelik uçup gitme eğilimindedir. Sonrasın­
da ise geçiciliğin, istediğimiz o yepyeni şeyin tadım kaçırması 
sadece an meselesidir. Ona sahip olduğumuzun hemen ertesi 
günü başına bir şey gelmese bile, aldığımız zevk çok uzak ol­
mayan bir gelecekte solup gidecektir.

Âşık olmak buna klasik bir örnektir. Başlangıçta, olabile­
cek en yüksek mutluluktur ancak bir noktadan sonra kolayca 
en büyük hayal kırıklığına dönüşebilir. Sarhoşluk geçtiğinde, 
şayet âşıklar birlikte olmaya devam etmek isterlerse, hayal 
kırıklıklarının üstesinden gelmeleri ve ilişkilerini derinleştir­
meleri gerekir. Pek çok çift bu geçişi güzelce yapmayı başarır 
ama yine de birbirine âşık olan iki kişinin ilk baştaki mutlak 
hazzı bitmiştir.

Üçüncü acı türü, "her yanı kuşatan acı" olarak bilinir ve 
ilk ikisinden daha derin, daha gizli bir seviyede yaşanır. Bu, 
hayatın aslında olduğu şeye karşı direncimizin verdiği daimi 
rahatsızlıktan kaynaklanır. Güvenecek sağlam bir zemin iste­
riz fakat bu mümkün değildir. Gerçeklik asla, bir an bile sabit 
kalmaz. Çok yakından incelediğimizde, en istikrarlı görünen 
şeylerin bile sürekli değiştiğini görürüz. Her şey hareket hâ- 
lindedir ve hangi yöne gittiklerini asla bilemeyiz. Dağlar ve 
kayalar bile tahmin edilemez şekilde hareket edip değişiyor­
sa, herhangi bir şeyde nasıl güvence bulabiliriz? Sürekli ze- 
minsizlik ve güvensizlik duygusu hayatımızın her ânını ses­
sizce kuşatır. Acı çekmenin acısı ve değişimin acısının altında 
yatan gizli huzursuzluk budur.

Yine âşık olma örneğini ele alabiliriz. Heyecanın büyük 
kısmı, bu yeni aşkın hayatımıza getirdiği yeniliktir. Bütün 
dünyamız tazelenmiş gibidir. Fakat zaman geçerken her şe­
yin tam olarak hoşumuza gittiği gibi kalmasını istemeye baş­
larız. İşte bu noktada her yanı kuşatan acı boy gösterir ve ba­
layı evresi sona erer. Tazelik hissi yavaş yavaş kaybolurken, 
âşıklar bazı şeyleri, örneğin sevdikleri kişinin ne kadar cimri 
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veya aşırı eleştirel olduğunu fark etmeye başlarlar. Bir şekilde 
perde kalkar ve yalnızca kendileri gibi olduklarında birbirle­
rini rahatsız edici bulmaya başlarlar. Bundan sonra genelde 
yaşanan, âşıkların birbirlerini geliştirmeye, şekillendirmeye 
çalışmaya başlamasıdır. Fakat bu yaklaşım, durumu daha da 
kötüleştirir. İlişkilerin gerçekten yürümesinin tek yolu, part­
nerlerin her şeyi oluruna bırakması ve birbirlerini oldukları 
gibi idare etmeleridir. Bu da hayatı istedikleri gibi değil, ol­
duğu gibi kabul etmeye karşı genel dirençlerinin biraz da olsa 
üstesinden gelmeleri anlamına gelir.

İnsanların, "Merak etme, her şey yoluna girecek," dediğini 
sık sık duyarız. Ben bunu her zaman, işlerin eninde sonunda 
istediğimiz gibi sonuçlanacağına dair bizi ikna etme teşebbüsü 
olarak görürüm. Fakat çoğu zaman istediğimizi elde edeme­
yiz ve elde etsek bile yaşadığımız memnuniyet sadece geçici­
dir. Ve çoğu zaman istemediğimiz şeyi elde ederiz. Ah, hayatın 
kararsızlığı!

Trungpa Rinpoche'nin bu konuda bir sözü vardır: "Başarı­
ya güvenme. Gerçekliğe güven." İşlerin istediğimiz gibi ola­
cağına inanmak, "başarıya güvenmek"tir; kendi şartlarımıza 
göre başarıya. Fakat kendi tecrübelerimizden, bu başarıya gü­
venilmeyeceğim gayet iyi biliriz. İşler bazen istediğimiz şe­
kilde gelişir, bazen de gelişmez. "Gerçekliğe güvenmek", çok 
daha açık ve rahat bir düşünce yapısıdır. Gerçeklik öyle ya da 
böyle vuku bulacaktır. Ona güvenebiliriz. Aslında son derece 
derin ve aynı zamanda tamamen açıktır. "Gerçeklik" her şe­
yin olduğu gibi, umutlarımızdan ve korkularımızdan azade 
olması demektir. Bunun böyle olduğunu bildiğimizde, baş­
vurduğumuz işi alamadığımızda, bir partner bulamadığımız­
da, hastalandığımızda kendimize karşı kin gütmenin aksine, 
zevke ve acıya, başarıya ve hataya açık olabiliriz. Bu radikal 
bir yaklaşımdır; olaylara karşı alışılagelmiş bakışımızın tama­
men zıddıdır. Hem istenene hem de istenmeyene açık olabi­
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liriz. Tıpkı havanın değişeceği gibi onların da değişeceğini 
biliriz. Tıpkı iyi hava ve kötü hava gibi, başarı ve başarısızlık 
da hayatın aynı derecede parçalarıdır.

Her şeyin belirsiz olduğu, neler olacağını asla bilemeyece­
ğimiz, hayatımızın yazılmamış olduğu ve biz ilerledikçe önü­
müze serileceği, bunu kontrol etmek için de yapabileceğimiz 
çok az şey olduğu gerçeğine karşı sürekli devam eden müca­
delemiz, her yanı kuşatan acıdır. Bu mücadeleyi hayatımızın 
arka planında ısrarcı bir kaygı uğultusu olarak deneyimleriz. 
Tüm bunların sebebi, her şeyin geçici olduğu gerçeğidir. Ev­
rendeki her şey değişim hâlindedir. Üzerinde yürüdüğümüz 
sert zemin anbean değişir.

Bununla birlikte, Thich Nhat Hanh'm söylediği gibi, "Acı 
çekmemize neden olan geçicilik değildir. Acı çekmemizin se­
bebi, öyle olmadıkları hâlde şeylerin kalıcı olmasını isteme- 
mizdir." Gerçekliğe direnmeye devam edebiliriz ya da her 
şeyi yeni bir yöntemle algılamayı, hayatımızı hareketli, canlı, 
muhteşem bir macera olarak görmeyi öğrenebiliriz. O zaman, 
sevdiğimiz kişinin mükemmel olduğunu düşünsek de dü­
şünmesek de, her ânın tazeliğiyle gerçek anlamda temas hâ­
linde oluruz. Şayet sürekli değişimi bu şekilde kucaklayabi- 
lirsek, kaygı uğultusunun giderek azaldığını ve yavaş yavaş 
yok olduğunu fark ederiz.
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Geçip Giden Anılar

Rehberlik ettiğim bazı inzivalar sırasında, sabahları şu ilahiyi 
söyleriz: "Kayan bir yıldız, görsel bir kusur, bir mum alevi, 
bir göz yanılması, bir çiy tanesi, bir su kabarcığı, bir rüya, şim­
şek, bir bulut gibi: Şartlandırılmış dharma'lan böyle gör." Bu 
sözün amacı, geçiciliğin zihinlerimize kazınması, böylece ha­
yatlarımızdaki varlığına alışabilmemizdir; bu şekilde onunla 
dost olmayı öğrenebiliriz. "Şartlandırılmış dharma’lar", var 
olan her şey demektir: Başlayan, değişim sürecinde olan ve 
belli bir noktada bitecek olan her şey; başka bir deyişle tüm 
fenomenler. Güneşin altındaki her şey, bir çiy damlasının ya 
da çakan şimşeğin geçici niteliğine sahiptir. İnzivalarda in­
sanlardan bu ilahiyi ezberlemelerini isterim, böylece kendi 
kendilerine söyleyebilir, etrafta dolaşırken ve evlerine dön­
düklerinde üzerine düşünebilirler.

Her şeyin geçici doğasını ve her ânın yeniliğini fark etmek, 
zaten bir geçiş evresinde, bir ara evrede ("bardo" dediğimiz) 
olduğumuzu fark etmeye eştir. Birkaç yıl önce, büyük hayranı 
olduğum Tibetli öğretmen Anam Thubten Rinpoche ile öğle 
yemeği yiyordum. Yanımda bardo hakkında upuzun bir soru 
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listesi ile Tibet'in Ölüler Kitabı'nda bu konuyla ilgili yazılanları 
getirmiştim. Ona sorularımı sorarken bir noktada bana, "Bili­
yorsun Ani Pema, bizler hep bardo’dayız," dedi. Bu görüşün 
Trungpa Rinpoche tarafından ifade edildiğini duymuştum 
fakat Anam Thubten'in açıklamasını duymak istiyordum, bu 
yüzden, "Peki, Rinpoche, sen ve ben burada oturmuş öğle ye­
meği yiyoruz. Bu nasıl bardo?" diye sordum.

Bunu başka bir yerde yazmıştım fakat Rinpoche'nin cevabı 
bende öyle bir etki uyandırdı ki tekrar etmeye değer olduğu­
nu düşünüyorum. "Bu sabah," dedi Rinpoche, "arkadaşımla 
birlikte kaligrafi malzemeleri almak için bir hobi mağazasına 
gittik. Biraz mürekkep, fırça ve kâğıt aldık. Şu an o deneyim 
bir ömür önceymiş, sanki kendi başına bir ömürmüş gibi ge­
liyor. Tıpkı doğmak gibi bir başlangıcı vardı. Bir süre devam 
etti ve farklı evrelerden geçti: mağazada etrafa bakınmak, 
malzemeleri seçmek, aldıklarımızın parasını ödemek. Derken 
arkadaşımla ayrıldık ve o ömür sona erdi. Artık onların hepsi 
sadece bir anı ve ben burada seninle öğle yemeği yiyor, başka 
bir ömrün tadını çıkarıyorum. Yakında bu ömür de sona ede­
cek ve başka bir anıya dönüşecek. Bu başlangıçlar ve sonlar, 
doğumlar ve ölümler süreci asla bitmeyecek. Hiç durmadan, 
sonsuza kadar devam edecek."

Bizler hep bir bardo'dayız çünkü geçicilik asla ara vermez. 
Geçiş hâlinde olmadığımız tek bir an bile yoktur ve ister ina­
nın ister inanmayın ama bu iyi bir haber. Hayatınızın, içinde 
bulunduğunuz benzersiz ânını oluşturan elementlerin hepsi 
bir noktada var oldu; yakında bu elementler dağılacak ve bu 
deneyim sona erecek. Şu an koltuğunuzda oturmuş bu kitabı 
okuyor ya da araba sürerken sesli kitap olarak dinliyor ola­
bilirsiniz. Her neredeyseniz, ışığın kendine özgü bir niteliği 
vardır. Belirli kokular alır ve arka planda belirli sesler duyar­
sınız. Bir saat önce muhtemelen tamamen farklı, şu an yalnız­
ca kısmen hatırlayabildiğiniz bir şey yapıyordunuz. Bundan 
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bir saat sonra şu anki deneyiminiz de bir anı olacak. Bizler 
geçmiş ile gelecek, daha önce yaşananların anısı ile yakında 
gerçekleşecek ve aynı şekilde anıya dönüşecek şeyler arasın­
da, hep bir ara evredeyiz.

O gün Anam Thubten ile yediğim öğle yemeği bir daha 
asla yaşanmayacak. Onunla aynı yerde başka bir öğle yeme­
ği yesem, aynı yemekleri söylesek ve aynı konuları konuşsak 
bile, bir önceki seferde yaşananları asla tekrar yaratamayaca­
ğız. O an sonsuza dek kayboldu.

Daimi olan değişim üzerine düşünmek etkili bir dene­
yimdir. Kendimizi üzgün ya da korkmuş hissedebiliriz. Ba­
zen uzun bir inzivaya çekildiğimde ve her gün aşağı yukarı 
aynı şeyleri yaptığımda, birdenbire şunu fark ederim: "Yine 
mi pazar günü geldi? Bu nasıl mümkün olabilir? Daha dün 
pazardı!" Zamanın yavaşlamasını isterim. Onun geçme hızı 
nefesimi keser. Bu his özellikle yaş aldıkça güçlendi. Çocuklu­
ğumu düşünüyorum da, yazlar ne kadar uzundu! Şimdi göz 
açıp kapayıncaya kadar geçiyor. Bu hissin içimize işlemesine 
izin vermek iyidir. Bu savunmasız, hassas duyguların hisse­
dilmesi ve onlara izin verilmesi gerekiyor.

Zamanın geçip gittiğini ve tüm deneyimlerimizin silik­
leştiğini düşündüğümüzde kendimizi üzgün veya endişeli 
hissetmemiz doğaldır. Trungpa Rinpoche'nin çağrışım yapan 
sözleriyle, tüm deneyimlerimiz "geçen anılar" dır. Ölümün 
ve kaybın sürekli olarak gerçekleştiğini fark etmek çok üzü­
cü olabilir. Her zaman bir boşlukta olduğumuzu fark etmek, 
kendimizi güçsüz hissetmemize neden olabilir. Fakat bu duy­
gular, yanlış bir şeyin işareti değildir. Onları uzaklaştırmak 
zorunda değiliz. Onları olumsuz olarak etiketlemek ya da 
herhangi bir şekilde reddetmek zorunda değiliz. Aksine, geçi­
cilik konusundaki acı verici duygularımıza karşı açıkyürekli- 
lik geliştirebiliriz. Bu duygulardan hoşlanmayı, onları merak 
etmeyi, savunmasızlığın bize neler sunabileceğini görmeyi 
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öğrenebiliriz. Bu korkunun içinde, bu hüznün içinde bizim 
merhametli bir kalbimiz, sınırsız bilgeliğimiz ve her biri ken­
di bardo'larından geçen bu gezegendeki diğer tüm canlılarla 
bağlantımız vardır. Geçici deneyimimizi ve onun akla getir­
diği fâniliği düşündüğümüzde, daha cesur hâlimize, en derin 
özümüze ulaşabiliriz.

Gambo Abbey'de bardo inzivasındaki öğrencilerden biri­
nin, bu tür kederler ve huzursuzluklarla baş etmek için etkili 
ve cüretkâr bir yöntemi vardı. "Boşlukta olmak rahatsız edi­
cidir," demişti. "Olmak istediğin yer orası değilmiş gibi gelir. 
Ama ben, olmak istediğin yerin tam da orası olduğunu düşü­
nüyorum. Orada kalmak için bir yol bulmak istersin ve bu da 
epeyce cesaret, niyet ve kararlılık gerektirir."

Bana göre öğrencinin söyledikleri, geçiciliği kucaklamak 
eğitiminin ruhunu yansıtıyor. Kederimizi bir sorun olarak 
görmek yerine, ona önemli bir noktada olduğumuzun işa­
reti olarak bakabiliriz. Zeminsizlikten2 hoşlanmamamızdan 
kaynaklanan ruh hâlini veya niteliğini anlamaya başlıyoruz. 
Hayatın sürekli akışına karşı direncimizi doğrudan hissedi­
yoruz.

2 İng. “groundlessness” sözcüğü, hem fiziksel dünyadaki zemini kaybet­
meye hem de kişinin hayatının içerisinde kalıcı ve sabit bildiği şeylerin 
bir anda ortadan kalkmasına referans vererek kullanıldığı için, bu kitap 
boyunca “zeminsizlik” olarak çevrilmiştir. (En.)

Şayet kendimizi bu akışta kalmaya alıştırmaya devam 
edersek, yavaş yavaş kedere dayanabilecek kadar güçlü ol­
duğumuza dair bir güven geliştiririz. "Başarı" umudu yerine 
gerçekliğe güvenmeyi yavaş yavaş öğreniriz. Bu bir eğitim 
meselesidir, bir kası günden güne geliştirmektir. Varlığımızı 
bu yeni yaklaşıma alıştırmak, olan her şeyi (istenen ya da is­
tenmeyen, sağlık ya da hastalık, hayat ya da ölüm) neşe ve 
zarafetle karşılamamızı sağlayacaktır.
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Nasıl Yaşarsak Öyle Ölürüz
Arkadaşım Judith otuzlu yaşlarında, evli ve iki küçük çocuk 
sahibiydi; ölümcül bir kanser türüne yakalanması çok üzü­
cüydü. Başta, öleceğini anlamanın klasik ilk aşamalarından 
geçti: inkâr, öfke, vs. Sonra aile Colorado'ya, Judith'in büyü­
düğü yere yakın, küçük bir kasabaya taşınmaya karar verdi. 
Bir ev kiraladılar, bütün aile ve yakın bir arkadaşı Judith'in 
yanında kalıp ona destek olmak için işlerinden izin aldı. Ço­
cuklar okula gitmeye devam etti fakat bunun dışında asıl 
odak noktaları anneleriydi. Hepsi ölüm konusunda rahat ra­
hat konuşuyordu. Neyse ki Judith'in, öleceği gerçeğine alış­
mak için zamanı vardı. Bardo öğretilerini okuyup düşündü ve 
ölümün evrelerine, ölümün her an gerçekleştiği fikrine aşina 
olmaya başladı. Zaman geçtikte giderek daha mutlu oldu. 
"Hiç mantıklı değil," dedi. "Küçük çocuklarım burada oynu­
yorlar ve ben inanılmaz mutluyum."

Hastalığı ilerledikçe ciğerleri sıvıyla dolmaya başladı ve 
yatar bir koltukta uyumak zorunda kaldı. Bir sabah tamamen 
rahatlamış hâlde koltukta uzanıyordu, yanında kocası ve ar­
kadaşı vardı. Aniden ağzını işaret etti. Su isteyip istemediği­
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ni sordular ama Judith başını iki yana salladı. Birkaç tahmin 
yürüttükten sonra kocası, "Konuşamadığını mı söylemek isti­
yorsun?" dedi. Judith başını yukarı aşağı salladı. Sonra gözle­
rini işaret etti. Yine birkaç tahmin yürüttükten sonra göreme­
diğini anladılar. Kocası hemen doktor çağırdı. Oysaki Judith 
öylece yatıyordu, mutluydu ve gülümsüyordu, olabildiğince 
sakindi. Öleceğini biliyordu ve göçüp gitti. Geçiciliğin orta­
ya çıkmasına hiç direnmeden izin verebildi. Hastalanmadan 
önce kimse onun, bu ateşli, kızıl saçlı, sivri dilli genç kadı­
nın bu kadar kolayca göçüp gideceğini hayal edemezdi. Ama 
sonunda zarifçe bunun üstesinden geldi. Ben de öyle ölmek 
isterim.

Birden fazla insanın ölüm ânında yanında bulunduysanız, 
sonun her insan için ne kadar farklı olabileceğini biliyorsu­
nuzdur. Kendini mutlulukla bırakan, hiç mücadele etmeyen 
insanlara şahit oldum; tıpkı Judith'in yaptığı gibi. Bu insanlar 
kendilerini akışa bırakabiliyorlardı. Aynı zamanda son daki­
kaya kadar direnen, neredeyse bütün süreç boyunca çığlıklar 
atan insanlarla da birlikte oldum. İkincisi, benim için korku­
tucu bir deneyimdi. O durumu görmek, "Hazırlanmak için 
şu an yapabileceğim bir şey varsa yapmak istiyorum," diye 
düşünmeme neden oldu.

Öldükten sonra neler olacağını kesin olarak söyleyemem 
fakat birileri beni karanlık bir çukura itiyormuş gibi ölmek is­
temediğimden kesinlikle eminim. Bu yüzden, kaçınılmaz ölü­
mümden önce kendimi hazırlamak için yıllarca epey çaba sarf 
ettim. Yeniden doğma fikri bana mantıklı geliyor ve insanlar 
buna inanıp inanmadığımı sorduklarında inandığımı söylüyo­
rum. Fakat şunu da eklemek isterim: "Yeniden doğma düşün­
cesinin doğru olmadığı ortaya çıkarsa, buna da hazırım."

Gerçi hazır olduğumuzu düşünebiliriz ama vakti gelene 
kadar asla bilemeyiz. Birkaç yıl önce çeşitli korkutucu du­
rumlarda ne yapacağımı görmek için bir sanal gerçeklik tes­
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tinden geçtim. Uçma konusunda iyiydim. Sürüngenler ve 
örümcekler konusunda idare ederdim. Fakat bir simülasyon 
vardı ki asansörle kırk kat kadar çıkıyorsunuz, kapılar açılı­
yor ve adımınızı atıp geniş bir tahtanın üzerine çıkıyorsunuz. 
Bir süre tahtanın üstünde yürümeniz ve sonra atlamanız ge­
rekiyor. Simülasyonun dışında, bir üniversitedeki küçük bir 
odada, sapasağlam bir döşemenin üzerinde duruyordum. 
Fakat avuçlarım öyle çok terliyordu ki kullanmam gereken 
kumandaları zar zor tutuyordum. Sanki gerçekten kırk kat 
yukarıdaymışım gibi milim milim hareket ettim ve atlamam 
gereken yere geldiğimde donup kaldım. Utanç verici derece­
de uzun bir süreden sonra atlamayı başarabildim, ki gerçekte 
yerden iki santim yükseklikteydim.

Şimdi geri dönüp tekrar o tahtanın üzerinde yürümek is­
terdim; ilk seferinde çok eğlenceli bir deneyim olduğundan 
değil, beni ölüme hazırlayabileceğinden. İkinci kez bunu yap­
tığımda kendime şöyle derdim: "Yerden en fazla iki santim 
yüksektesin. Yerden kırk kat yukarıdaymış gibi görünsen ve 
aşağıdaki arabalar minicik olsa da atladığında hiçbir şey ol­
mayacak. Bu faydalı bir yüzleşme. Şu an hissettiğin zeminsiz- 
lik duygusu, öleceğin zaman hissedeceğine benziyor. Şimdi­
den alışsan iyi olur."

Belirsizlikten, güvensizlikten ve zeminsizlikten hoşlanma­
yız. Savunmasız ve kusurlu olmak istemeyiz. Bu duygular 
bizi huzursuz eder ve onlardan kaçınmak için elimizden ge­
leni yaparız. Fakat bu ruh hâlleri, açık açık değilse bile sinsi­
ce, arka planda her zaman bizimledir. Bir dereceye kadar, her 
zaman kırk kat yukarıdaki bir tahtanın üstünde olduğumuzu 
hissederiz. Buddha'nın tarif ettiği her yanı kuşatan acı, işte 
budur.

Hayatımızın çeşitli noktalarında zeminsizliği güçlü bir 
şekilde deneyimleriz. Yeni bir yere taşınırız, çocuklarımız 
evden ayrılır ya da aniden kötü haberler alırız veya bir sel, 
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kasırga ya da yangın, birkaç saat içinde bütün hayatımızı yok 
eder. Ya da vatanımızdan kaçmak zorunda kahrız, tıpkı bir 
zamanlar Tibetlilerin ve günümüzde sayısız insanın yaptığı 
gibi. Yanımıza sadece taşıyabileceğimiz şeyleri alarak, hatta 
belki o kadarı bile olmadan, mülteci oluruz. Bazen bu tama­
men beklenmedik bir şeydir. Durup dururken evimizi, ülke­
mizi, âdet ve geleneklerimizi kaybederiz. Peki, sonra ne olur? 
Hayat devam eder ve kendimizi yeni bir yerde, son derece 
savunmasız bir hâlde buluruz.

Yaşadığım en yoğun zeminsizlik deneyimi, bugünlerde bir­
çok insanın başına gelenlerle kıyaslayınca oldukça önemsiz­
di. Yine de bildiğim hayat elimden ahnıvermişti. Uzun yıllar 
önce, kocam aniden benden ayrılacağını söylediği zaman ol­
muştu bu. Bir an uzun yıllardır süren bir evliliğim varken, bir 
an sonra yoktu. Bir süre için ne yapacağımı şaşırdım ve kim ol­
duğumu bilemedim. Bu hikâyeyi defalarca anlattım çünkü bir 
bakıma, beni spiritüel yola sokan hayatımdaki dönüm noktası 
buydu. Her şeyin eskisi gibi olmasını ne kadar çok istesem de, 
bana büyük bir hediye verildiği içime doğmuştu.

Kendimi berbat hissetmeme karşın, kendi kendime bu­
nun aslında hayatımın fırsatı olduğunu söyleyip duruyor­
dum. Sahip olduğum bazı şeyler yok olup beni her şeyin 
gerçekleşebileceği ve istediğim her yöne gidebileceğim ve­
rimli, son derece anlamlı bir yerde bıraktı. Âdeta tekrar yir­
mi yaşma, insanın dünyadaki tüm ihtimaller önünde seriliy­
miş gibi hissettiği zamana dönmek gibiydi. Elbette, sınırsız 
ihtimaller duygusu ve bilindik olana dönme konusundaki 
yoğun istek arasında bir süre bocaladım. Fakat benim du­
rumumda geriye dönme imkânı yoktu. Tek seçeneğim ileri, 
toplayabildiğim bütün cesaretimle birlikte bilinmeyene doğ­
ru gitmekti.

Ani ve şok edici geçişler dünyamızı altüst edebilir fakat 
zeminsizlikle ilgili hiçbir deneyim, kendi hayatımızın sona
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ermesi kadar güçlü ve sarsıcı değildir. Şayet ölümümüzü 
Judith'in yaptığı gibi sakin bir şekilde karşılamak istiyor­
sak, o zaman yaşamımızdaki diğer çalkantıları "hayatımı­
zın fırsatı" olarak görmeye çalışabiliriz. Büyük kaymalar ve 
şanssızlıklar, tüm deneyimlerimizin altındaki gerçeği ortaya 
çıkarır: tutunacak güvenilir hiçbir şeyin olmadığını ve sağ­
lam, istikrarlı gerçeklik algımızın sadece bir yanılsama ol­
duğunu. Hayal kırıklığına her uğradığımızda, işlerin doğal 
hâline biraz daha alışma şansımız olur. Şayet bu anları fırsat 
olarak görebilirsek, hayatımızın sonuyla yüzleşmek ve daha 
sonra olabileceklere açık olma konusunda iyi bir durumda 
olacağız.

Nasıl yaşarsak öyle ölürüz. Bana göre bardo öğretilerinin 
en temel mesajı budur. Şu an karşılaştığımız küçük değişim­
lerle nasıl baş ettiğimiz, daha sonraki büyük değişimlerle 
nasıl baş edeceğimizin işaretidir. Baş edemediğimiz şeylerle 
kurduğumuz ilişki, öldükten sonra baş edemediğimiz şeyler­
le kuracağımız ilişkinin habercisidir.

Fakat bizi zeminsizliğe hazır olmaya zorlayacak muaz­
zam geçişleri beklemek zorunda değiliz. Her günün ve her 
saatin geçici doğasını fark etmekle başlayabilir, Anam Thu- 
bten'in aralıksız olarak sonlardan ve başlangıçlardan, küçük 
çaplı bir ömürden diğerine geçtiğimize dair sözlerini düşü­
nebiliriz.

Bununla birlikte, kontrolün bizde olmadığı gerçeğine dair 
genel korku ve kaygımızla da ilgilenebiliriz. Çoğu zaman ha­
yatın ve ölümün daima tahmin edilemez olduğunu kabullen­
mek yerine, kontrol ve kesinlik yanılsamasına bağlı kalmayı 
tercih ederiz. Aslında kendime sık sık, "Bu kadar az kontrol 
sahibi olmamız gerçekten sorun mu? Günümüzü planlarken 
tahminlerimizin nadiren gerçekleşmesi sorun mu? Planların 
tamamen suya yazılmış olması sorun mu?" diye sorarım. Co- 
vid geldiğinde bütün bir yılım programlanmıştı ve diğer mil­
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yonlarca kişininki gibi benim de tüm planlarım karatahtaya 
yazılmış kelimeler gibi aniden silindi.

Yıllar içinde insanlar size büyük bir etki yaratacak ufak 
tefek şeyler söylerler. Bir defasında biri bana laf arasında şöy­
le dedi: "Hayatın kendi doğal koreografisi var." Bu cümleyi 
uzun bir süre düşündükten sonra bu doğal koreografiye ayak 
uydurmaya ve onun kendi işini yapmasına izin vermeyi de- 
neyimlemeye başladım. Çoğu zaman, her şeyi oluruna bırak­
tığımda, bu doğal koreografinin karşıma çıkardığı şeylerin, 
aklıma gelebilecek her şeyden çok daha ilham verici, yaratıcı 
ve ilginç olduğunu gördüm.

Hayatın doğal koreografisine güvenmek, gerçekliğe güven­
mekten bahsetmenin başka bir yoludur. Ufak şeyleri oluruna 
bırakmak için kendimize izin vererek bu güveni geliştirmeye 
başlayabiliriz. Örneğin, ders verdiğimde, olayların öylece orta­
ya çıkmasına izin vermeyi deneyimlemeyi severim. Bu kitapta 
yer alan konuşmaları yapmadan önce bardo'lar hakkında epey­
ce okuyup düşündüm ve çeşitli notlar aldım. Fakat inziva mer­
kezinde insanların önünde konuşma vakti geldiğinde notları 
bir kenara bıraktım ve kelimelerin ağzımdan çıkıp çıkmayaca­
ğını merak ettim. Meydana adım atıp kendimi bıraktığımda, 
öğretilerimin daha iyi aktığım keşfettim.

Şu anda elimizden gelenin en iyisini yaparak her şeyin 
doğallıkla ortaya çıkmasına izin vermeyi deneyimlersek, şa­
şırtıcı bir şekilde memnun olacağımızı düşünüyorum. Yine 
plan yapmaya devam ederiz fakat onların değiştiğini görme­
ye açık oluruz. Sonuç olarak, öngörülebilirliğe dair ısrarımız 
giderek azalabilir. Zaman zaman eski alışkanlığımız fazla 
ayartıcı olacak ve doğal koreografiye güvenmek neredeyse 
imkânsız hâle gelecektir. Böyle durumlar için aldığım en iyi 
tavsiye, kontrol etme eğilimini yalnızca fark etmem ve ona 
sevecenlikle sahip çıkmam gerektiğiydi. Bu, ne yaptığımızın 
farkında olmadan ve bunun saçmalığını hissetmeden düşün­
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cesizce her şeyi bir yere oturtmak istemekten çok farklıdır. 
Sadece alışkanlıklarımızı görmek ve bunlardan dolayı kendi­
mizi yargılamamak meselesidir. Bu şekilde basitçe kendi hak­
kımızda düşünmek, aynı zamanda kontrol sahibi olmayı çok 
isteyen başka insanlarla da, yani neredeyse bu gezegendeki 
herkesle, empati kurmamızı sağlayacaktır.

Kendimizi hayatın en basit zeminsizliklerine her gün azar 
azar alıştırmanın, hayatımızın sonunda büyük getirisi ola­
caktır. Hayatımızdaki devamlı varlığına rağmen, nedense 
sürekli değişime hâlâ alışamadık. Hayatımızın her gününe 
ve her ânına eşlik eden belirsizlik, bizim için hâlâ yabancı bir 
durum. Bu öğretiler üzerinde düşünürsek ve yaşamımızın 
sürekli, tahmin edilemez akışına dikkat verirsek, işlerin nasıl 
olduğu konusunda kendimizi daha rahat hissetmeye başla­
yabiliriz. Şayet bu rahatlığı ölüm döşeğimize taşıyabilirsek, 
onun ardından her ne gelirse gelsin hazır olabileceğiz.
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5
Bu Hayatın Görüntüleri Dağıldığında: 

Ölüm Bar dosu

Bu hayatın görüntüleri yok olduğunda, 
Büyük bir rahatlık ve mutlulukla, 

Bu hayatın bütün bağlarını bırakabilir miyim 
Evine dönen bir çocuk gibi.

Dzigar Kongtrul Rinpoche'nin yazdığı bu dizeleri her zaman 
çok güçlü bulmuşumdur, özellikle de rahat bir hâlde ve bü­
yük bir mutluluk içinde evine dönen çocuk imgesini. Bu di­
zeler ölüm sürecinden, öleceğimizi fark etmemiz ile son ne­
fesimiz arasındaki evreden bahseder. Bu duayı, ölmek üzere 
olduğu sırada defalarca tekrar eden Gampo Abbey'deki bir 
rahibe de dâhil, hayatlarının sonundaki birçok insana öğret­
tim. Ben de aynısını yapabilmeliyim.

Bu hayatın görüntülerinin dağılması ne demek ve bu, na­
sıl keyifli ve huzurlu bir deneyim hâline gelebilir? Tibet dün­
ya görüşüne göre bedenlerimiz beş elementten yapılmıştır: 
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toprak, su, ateş, hava ve boşluk. Toprak elementi, bedendeki 
katı olan her şeydir: kemikler, kaslar, dişler gibi. Su elementi 
kan, lenf ve salya gibi çeşitli sıvılardır. Ateş elementi bedeni­
mizin ısısıdır. Hava elementi nefesimizdir. Boşluk elementi 
ise bedenimizdeki delikler, tüm açık alanlardır. Ayrıca fizik­
sel olmayan, altıncı bir element de devreye girer: bilinç.

Tibet'in Ölüler Kitabı'na göre, ölüm süreci boyunca en yo­
ğun olanından en hafifine, bu elementler birbirine karışır. Bu 
tanım bize yabancı veya demode gelebilir fakat düşkünlerevi 
çalışanları, hastalarında bu aşamaları gördüklerini bana söy­
lediler. Hem hayatlarının sonundaki insanlara bakım veren­
lerin hem de Tibetli öğretmenlerin anlattığı, tıpkı diğer hayat 
aşamaları gibi dağılma sırasının da kişilere göre farklılıklar 
gösterdiği bilgisini kabul ederek, geleneksel ilerlemeyi tarif 
edeceğim. Bu da öngörülemez bir durumdur.3

3 Dağılma aşamalarını ve özelliklerini gösteren bir tablo EK-C’de görüle­
bilir.

İlk önce toprak elementi, su elementine karışır. Ölüm ânın­
da insanlar ağırlaştıklarını hissederler. Bazen, “Sanki suya ba- 
tıyormuş gibiyim. Beni kaldırabilir misin?" derler. Aynı za­
manda görme duyuları zayıflamaya başlar. Sonra su elementi, 
ateş elementine karışır. Sıvılar kurumaya başlar. Ölen kişi çok 
susadığını hisseder ve sık sık içecek bir şey ister. Sıvılarımızı 
koruyamayız. İşitme duyumuz da gitmeye başlar. Sonra ateş 
elementi, hava elementine karışır ve üşüdüğümüzü hissede­
riz. Sıcaklık ne kadar artırılırsa artırılsın, üstümüze ne kadar 
battaniye örtülürse örtülsün ısınamayız. Sonraki aşama, hava 
elementinin bilince karışmasıdır. Nefes almak giderek güç­
leşir. Nefes verme süremiz uzar, nefes alışımız kısalır. Nefes 
alıp verişlerimizin arasında büyük aralıklar vardır. Sonunda, 
birkaç uzun nefes verdikten sonra, nefesimiz kesilir. Trungpa
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Rinpoche'nin söylediği gibi: "Nefesiniz çıkar ve çıkmaya de­
vam eder. Artık nefes almazsınız."

Bu noktada tüm sıradan algılar sona erer. Tüm düşünce­
lerimiz, duygularımız, alışkanlıklarımız ve nevrozlarımız da 
biter. Gerçek doğamızı gizleyen her şey gider. "Ben" olduğu­
nu düşündüğümüz her şey gider. Bu hayatın görüntüleri da­
ğılır ve gerçek doğamızın doğal sadeliğine döneriz.

Batı tıbbına göre kişi ölmüştür. Yaşam bitmiştir. Fakat Bu­
dist öğretilerde, "ruhsal dağılma" diye bilinen içsel bir sürecin 
devam ettiği söylenir. Ömrümüzün bu son dağılışında, bilinç 
elementi boşluğa karışır. Bu süreç de öngörülebilir değildir 
fakat genel olarak yaklaşık yirmi dakika kadar sürdüğü söy­
lenir. Bu nedenle, öğretiler bedeni rahat bırakmayı, en azın­
dan makul bir süre için (tercihen daha uzun bir süre boyunca) 
kıpırdatmamayı veya ona dokunmamayı tavsiye eder.

Şayet hazırlıklı olursak, ruhsal dağılma bize olağanüstü 
bir fırsat sunar. Üç aşamada, renklerle ilgili üç güçlü deneyim 
yaşadığımız söylenir. İlk olarak, ortamdaki bütün ışık beyaza 
döner; tıpkı dolunayın aydınlattığı bulutsuz bir gökyüzü gibi. 
Sonra günbatımmdaki gökyüzü gibi bir kızıllık algılarız. Son 
olarak siyahlık görürüz, tıpkı aysız ve yıldızsız bir gece göğü 
gibi. Bu noktada karanlık bir bilinçsizliğe düşeriz ve dağılma 
süreci tamamlanır.

Öğretilere göre daha sonra yaşanan, egosuz bir benin bi­
linci geri kazanması ve zihnin tamamen yalın, engelsiz bir şe­
kilde deneyimlenmesidir. Bundan bazen "ölüm ışığının zihni 
temizlemesi" diye bahsedilir. Yalmzca bir an sürer fakat daha 
sonra göreceğimiz gibi, bu deneyime hazırlanmak doğum ve 
ölüm döngüsüne kısa devre yaptırabilir ve hemen orada ta­
mamen uyanmayı sağlayabilir. Bu öyle değerli bir fırsat ola­
rak görülür ki, önde gelen tüm öğretmenlerim buna hazırlan­
manın hayatın en önemli uğraşlarından biri olduğunu ısrarla 
vurguladılar.

Böyle bir şeyin nasıl mümkün olduğunu anlamak, zihni­
mizin en derin niteliğini biraz kavramayı gerektirir. Uyanmış 
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zihinden bahsettiğimizde sık sık "açık", "engellenmemiş", 
"önyargısız", "sonsuz" gibi sıfatlar kullanırız. Fakat şaşırtıcı 
olan, bu kelimelerin kuzeninizin, patronunuzun, gıcık kom­
şunuzun, herkesin zihni için olduğu kadar sizin zihniniz için 
de geçerli olmasıdır.

Geleneksel olarak, bu evrensel uyanmış zihin, gökyü- 
züyle kıyaslanır. Bizim yeryüzündeki bakış açımızdan, gök­
yüzü bazı günler açık, bazı günler bulutlu görünür. Fakat 
ne kadar bulutlu ve karanlık olursa olsun, bir uçağa binip 
yükseklere çıktığımızda gökyüzünün engin maviliğini gö­
rebiliriz. Her zaman da bu şekildedir o, oradadır; her gün, 
gün boyu.

Bu gökyüzüne benzeyen zihin söz konusu olduğunda, 
çoğumuz için hava genelde bulutlu görünür. Fenomenal 
dünyanın canlılığının, doğum ve ölümün sürekli akışının 
farkına varmak yerine, kendimizi sık sık endişeli ve düşün­
celer içinde tamamen kaybolmuş hissettiğimiz bir gerçeklik 
biçimi içinde yaşarız. Çevremizden sevdiklerimize ve ken­
di bedenimize kadar her şeyin anbean değiştiği gerçeğiyle 
mutabık değiliz. Duygularımızın ve olay örgülerinin gerçek 
bir özünün olmadığını, sis gibi gelip geçici olduklarını gör­
meyiz.

Bu düşünceler ve duygular bize öylesine esaslı gelir ki zih­
nimizin berraklığım tamamen karartabilirler. Yine de arada 
bir bulutların arasındaki bir boşluktan mavi gökyüzünü göre­
biliriz. Bu, genelde beklenmedik bir şey zihnimizin ahşılagel- 
dik işleyişini sekteye uğrattığında gerçekleşir. Örneğin, sek­
senlerde, Colorado, Boulder'daki bir sokakta üstümde bordo 
cüppem, düşünceler içinde kaybolmuş hâlde yürüyordum. 
Bir araba dolusu liseli çocuk yanımdan geçti ve içlerinden biri 
camı indirip, "Git de bir iş bul!" diye bağırdı. (Özellikle kafa 
karıştırıcı bir durumdu çünkü işe gitmek üzere yürüyordum.) 
Bir an için her zamanki gibi çalışan zihnim durdu ve her şeyi 
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bütünüyle yeni bir biçimde deneyimledim. O çocuklar saye­
sinde bulutların arasında büyük bir boşluk deneyimledim.

Gökyüzüne atılan bu anlık bakışları birçok şekilde yaşaya­
biliriz fakat bunlar genelde bir zeminsizlik deneyimi içerirler. 
Bir patlama sesi bizi irkiltir ve şaşırtır. Âdeta buzun üstünde 
kayarız. Bazı beklenmedik haberler alırız; çok kötü ya da çok 
iyi haberler. Zihnimiz aniden durur ve dışarı bakarız; orada 
hayat dolu, zamandan bağımsız bir dünya vardır.

Bu kısa içgörü anlarından faydalanmanın bir yolunu ge­
nelde bulamayız. Fakat büyük gökyüzünü yalnızca bir an 
bile gördüysek, bu deneyimlerin değerini öğrenebilir ve on­
ları geliştirmeye başlayabiliriz. Bunun, meditasyonun ana 
hedeflerinden biri olduğu söylenebilir: yoğun, düşüncelerle 
dolu hayatımızda her zaman boşluklar olduğunu fark edecek 
kadar yavaşlamak ve bu boşlukların zihnin uydurulmamış, 
kavramsal olmayan doğasının işaretleri olduğunu fark etmek.

Bu şekilde, zihnimizin her zaman açık ve sınırsız olduğu­
nu yavaş yavaş anlamaya başlarız. Fakat bunun farkına var- 
masak bile zihnimiz hiçbir zaman bir yere gitmez ve onunla 
istediğimiz an tekrar bağlantı kurabiliriz. Meditasyon pratiği­
nin yardımıyla, bulutların kalıcı olmadığını ve gökyüzünün 
her zaman orada olduğunu gerçekten anlamaya başlarız. Bir 
defasında Trungpa Rinpoche'nin dediği gibi: "Başta uyanma­
mız için neredeyse bize bir kamyonun çarpması gerekir fakat 
bir süre sonra, gereken tek şey rüzgârın perdeyi havalandır­
masıdır."

Bardo öğretilerine göre, ölüm sırasındaki dağılma süreci, 
bulutların incelip aralanma süreci gibi görülebilir. Toprak 
elementinin karışmasından itibaren her aşama gerçekleştikçe 
bulutlar giderek daha fazla dağılır. Her şey parçalara ayrılır: 
bedenimiz, duyumlarımız, duygularımız, düşünme süreci­
miz. Bu, elbette sarsıcı ve korkutucu gelebilir. Fakat hayatımız 
boyunca gerçekleşen aralıksız çözülmelere, aralıksız ölüm 
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ve yeniden doğum döngüsüne alışmaya çalışırsak, o zaman 
ölüm deneyimine korkusuzca girebilir, gelecek olan her şeyle 
yüzleşmeye hazır olabiliriz. Zeminsizlik bizim için tanıdık bir 
alan hâline geldikçe, ölümün nihai zeminsizliği artık o kadar 
korkutucu gelmeyecektir.

Bu durumda, hayatın sonunu bir uyanıklık hâline düşme 
olarak deneyimleyebiliriz. Dağılma aşamaları boyunca tüm 
bulutlar kaybolur, zihnin saf göğünü bütün berraklığıyla or­
taya çıkarır. Tam bu noktada çok önemli bir fırsatla karşılaşı­
rız: bu engin, gökyüzüne benzer farkındalığın doğuştan ge­
len niteliğimiz olduğunu fark etmek ve sonra evine dönen bir 
çocuk gibi bu durumun içinde gevşeyip rahatlamak.

Bununla birlikte, birçok insan için bu fırsat bir çırpıda ge­
lip geçer. İstisnasız her varlık, en küçük böcek bile, kısacık bir 
an sonsuz farkmdalığı deneyimlemiştir ama çok azının bu­
nun farkına vardığı söylenir. Yani o an, fark edilmeden geçip 
gider. Tibet'in Ölüler Kitabı'mn ve diğer bardo öğretilerinin te­
mel var olma gerekçelerinden biri, ortaya çıktıklarında fırsat­
ları fark edebilsinler diye insanları ölüm sırasında olacakları 
bilmeye hazırlamaktır. Daha sonraki bölümlerde göreceğimiz 
gibi dağılma vakti, ölüm sürecinde aydınlanmaya erişmek 
için tek fırsatımız değildir. Ne kadar şanslıyız ki bardo’ da bile 
tekrar denemek için hiçbir zaman çok geç değildir.
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Dağılma konusunu daha az ezoterik hâle getirmek için, ölü­
me yaklaşma deneyimi sırasındaki dağılmayı anlamak ve de- 
neyimlemek amacıyla çalışarak ve pratik yaparak gerçekten 
hazırlanan birinin hikâyesini anlatmak istiyorum. Bu, Yongey 
Mingyur Rinpoche'nin, in Love with the World: A Monk's Jour- 
ney through the Bardos of Living and Dying [Dünyaya Âşık Ol­
mak: Bir Keşişin Yaşam ve Ölüm Bardo'larındaki Yolculuğu] 
adlı kitabında anlattığı bir hikâyedir.

Tibetli öğretmenlerin olduğu ünlü bir aileye mensup çok 
sevilen bir öğretmen olan Mingyur Rinpoche, Buddha'nın 
aydınlanmaya ulaştığı yer olan Hindistan'da Bodhgaya'da- 
ki bir manastırın başrahibiydi. Hayatının ilk otuz altı yılını 
korunaklı ve ayrıcalıklı olarak yaşadı. Çocukken bir tulku, 
yani aydınlanmaya ulaşmış eski bir öğretmenin reenkar- 
nasyonu olduğu belirlendi. Büyük meditasyon ustası olan 
babası Tulku Urgyen Rinpoche, onu hem oğlu hem de öğ­
rencisi olarak yetiştirdi. Nepal'deki evinde anne babası onu 
sevgi ve şefkat yağmuruna tuttu ve tek başına bir yere git­
mesine asla izin vermediler. Resmi öğrenimine başlamak 
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için evden ayrıldığında bile daima sıfatının ve konumunun 
koruması altındaydı. Bu durum yetişkinliğinde de devam 
etti. Otuz altı yaşma kadar, hayatı boyunca hiç tek başına 
kalmamıştı.

Derken, 2011 yılının haziran ayında, gecenin bir yarısı ya­
tağından kalkıp manastırdan ayrıldı ve dört yıl sürecek, gez­
gin olacağı bir inzivaya başladı. Geçmişte pek çok kez inzi­
vaya çekilmişti, hatta bir tanesi üç yıl sürmüştü fakat hepsi 
manastırlarda ya da keşiş kulübelerinde gerçekleşmişti. Ge­
zici inziva, küçük yaşlarından beri hayaliydi; önlerine çıkan 
yiyecekleri ve barınakları kabul ederek özgürce ve içlerinden 
geldiği gibi yaşayan gezgin münzevilerin hikâyelerinden 
uzun zamandır esinleniyordu.

Yanında sadece iki Budist metni, az miktarda para ve üs­
tündeki kıyafetler vardı. Manastırdan ayrıldığını kimse bil­
miyordu. Yardımcısı ertesi sabah odasına geldiğinde, Min­
gyur Rinpoche'nin hayatının çoğunu ücra mağaralarda ve 
kutsal yerlerde meditasyon yaparak geçiren Milarepa gibi 
eski gezgin yogilerin izinden gitmek istediğini ifade ettiği 
bir veda mektubu buldu. Ayrıca Mingyur Rinpoche, öğren­
cilerine rehberlik etmeye devam etmek için, kayda alınmış 
yüzlerce saatlik derslerinin yanı sıra basit meditasyon yö­
nergeleri kullanılarak iyi düzenlenmiş bir müfredat progra­
mı bırakmıştı.

Manastırdan ayrılmadan önce inziva konusunda biraz ro­
mantik hayalleri vardı: mağaralar, güzel göller ve keyifli tren 
yolculukları. Tek planı Varanasi'ye, Hinduların ve Budistlerin 
bin yıllık dönem için manevi pratikler yaptığı antik kente gi­
den ilk trene binmekti. Fakat önce tren biletini nasıl alacağını 
keşfetmesi gerekiyordu çünkü daha önce bunu hiç yapma­
mıştı. Sonra, trenin en ucuz vagonuna bindiğinde, yaşadığı 
bunaltıcı deneyim tiksintiydi. Vagon aşırı kalabalıktı ve her­
kes berbat kokuyor, berbat görünüyordu; insanların saçların­
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daki bitleri görebiliyordu. Üstündeki Budist cübbesine kimse 
saygı göstermiyordu; o da herkes gibi itilip katılıyordu.

Fakat isteğinin bu olduğunu kendi kendine söylemeye de­
vam etti: Her şeyin altüst olması ve normal varoluş şeklinin 
artık hiç işe yaramaması. Pratiğini tüm bunların ortasında de­
nemek istedi. Bana göre asıl ufuk açıcı olan, bu deneyimin 
hızlıca geçip gitmemesiydi. Korkuya ve tiksintiye kapılmıştı, 
tıpkı sizin ve benim kapılabileceğimiz gibi. "Başlangıç" ya da 
"ileri" seviye olmasına aldırmadan, öğrendiği tüm pratikleri 
kullandı. Hangi durumla karşılaşırsa karşılaşsın, neredeyse 
dayanamayacağı noktaya gelene kadar iğrenme ya da korku 
hissetse dahi, anda kalabilmek ve zihniyle çalışmak için elin­
den gelen her şeyi yaptı.

O tren yolculuğundan pek de uzun olmayan bir süre sonra, 
Buddha'nın vefat ettiği yere, Kushinagar'a gitti. Zamanının 
çoğunu, Buddha'nın ölümünün anısına yapılmış bir parkta 
meditasyon yaparak geçirdi. Kısa bir süre için bir pansiyonda 
kalacak ve sokakta satılan yiyeceklerden alacak kadar parası 
vardı. Fakat parası bittiğinde sokaklarda uyumaya ve dilen­
meye başlamak zorunda kaldı. Bu değişim döneminde bor­
do renkli Budist cübbesini çıkardı ve bir sadhu'nun, yani bir 
Hindu çilecinin safran rengi cübbesini giymeye başladı. Bu 
değişimi, bilinmeyene doğru ilerlemenin önemli bir parçası 
olarak gördü. Budist cübbesi onu her zaman korumuş ve ona 
bir kimlik duygusu vermişti fakat o, tüm bilindik dayanak 
noktalarının ötesine geçmek istiyordu; tutunacağı ve arkasına 
gizleneceği hiçbir şeyin olmadığı bir duruma geçmek.

Dilenmek onun için çok zordu. Birinin yanına gidip yiye­
cek istemek, benliğindeki her şeyi zorluyordu. Dilendiği ilk 
yer, düzenli olarak gittiği bir lokantaydı. Kıyafetlerinin değiş­
tiğini fark eden lokanta müdürü, "Artık Hindu olmuşsun!" 
dedi. Sonra duygusuzca, akşam dilencilere vermek için tabak­
lardan sıyırdıkları yemek artıklarını dışarı koydukları zaman 
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tekrar gelmesini söyledi. Günün büyük bir kısmını hissettiği 
utanç üzerine meditasyon yaparak geçirdi, bu duyguyu yö­
netmek için öğretileri kullandı ve lokantaya tekrar gitme vak­
ti geldiğinde, yemek artıklarını kabul etmeye hazırdı. Karnı o 
kadar açtı ki o yemekten, beş yıldızlı bir otelde yiyeceği her­
hangi bir yemekten daha fazla zevk aldığını söyledi.

Dışarıda uyuduğu ilk yer, Buddha'nın yakılan bedeninin 
kalıntılarının bulunduğu büyük bir toprak yığını olan Kre- 
masyon Stupası'nm4 yakınlarında bir yerdi. Sivrisinekler yü­
zünden uyuyamadı ve sabaha karşı karnına kramplar girdi. 
Ertesi gün meditasyon yaparken ishal olduğunu fark etti ve 
akşam olduğunda kusmaya başladı.

4 Stupa: Buddha’yı ve öğretilerini sembolize eden, kare veya dairesel bi­
çimdeki Budist yapılar. (En.)

Sonraki birkaç gün boyunca her şey iyice kötüleşirken, 
Mingyur Rinpoche ölmek üzere olduğunu anladı. Fark ettiği 
ilk belirti, toprak elementinin havaya karışmasıydı. Kendini 
öyle ağır hissetmeye başladı ki, sanki ağırlığı onu yeryüzü­
nün altına itebilirmiş gibi geliyordu. Bu dağılmanın başka bir 
işareti olarak görüşü bulanmaya başladı. Sonra dilini ağzının 
içinde gezdirdi ama hiç tükürük yoktu. Vücudunda hiç sıvı 
kalmayacak kadar susuz kaldığı için su elementinin dağıldı­
ğını anladı. O an, "İşte oluyor. Bu benim için büyük bir fırsat," 
diye düşündü. (Böylesine korkusuz bir tavrı hayal edebiliyor 
musunuz?) Sonra çok üşümeye başladı ve hava son derece sı­
cak olduğundan, bunu ateş elementinin dağılmasının şaşmaz 
bir işareti olarak kabul etti. Sonra hava elementi bilince karış­
tı; her nefes aldığında bir balon gibi şiştiğini hissetti.

Kendini hâlâ bir deneyim yaşayan bir birey olarak hissedi­
yordu. Hâlâ olan biteni gözlemleyen ve takip eden bir "Min­
gyur Rinpoche" hissi vardı içinde. Fakat bu durumu böyle 
tanımlarken kavramsal zihni "tükeniyordu." Aynı zamanda 
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gerçek doğası, giderek daha canlı hâle geliyordu. Derken, bir 
noktada, bilinci neredeyse kapandı, zihninde beyaz ve kırmı­
zı şimşekler belirdi.

Bundan sonra olanlar, o zamana kadar yaşadığı tüm dene­
yimlerinin ötesindeydi. Olaydan sonra yaşadıklarını kelime­
lerle tarif etmenin neredeyse imkânsız olduğunu gördü fakat 
kitabından bununla ilgili bir fikir edinmek mümkün. Hâlâ 
berrak bir farkındalık hissediyordu fakat hiçbir şekilde kav­
ramsal değildi bu. Kendisi ve başkası, içerisi ve dışarısı, za­
man, yön, hayat, ölüm yoktu. Ve aynı zamanda her şey sevgi­
den ibaretti. Ağaçlar, yıldızlar, bütün dünya sevgiden ibaretti.

Bu deneyimden önce, zihninin gökyüzüne benzer doğası 
üzerine meditasyon yaparak çok fazla zaman geçirmişti, yani 
bir dereceye kadar hazırlıkhydı. Eğitimle geçen yılları, olup 
bitenleri anlamasına imkân tanımıştı. Fakat zihninin doğası­
nın farkına varması, daha önce hiç bu kadar eksiksiz olma­
mıştı.

Daha sonra, yaklaşık beş saat boyunca bu durumda kal­
dığını tahmin etti. Kavramsal olmayan evreye girdiğinde 
hava karanlıktı, kendine geldiğindeyse aydınlanmıştı. Fakat 
"kendine gelmesi", insanın bayılıp da sonra bilincini tekrar 
kazanması gibi sıradan şekilde olmadı. Biri onu o hâlde gör­
seydi muhtemelen öldüğünü düşünürdü ama daha derin bir 
anlamda, bütün süreç boyunca uyanıktı; bulutsuz bir farkın- 
dalık, sınırsız açık bir zihin hâlinde uyanıktı.

Sonunda bedenine döndü. Bu, onun verdiği bir karar de­
ğildi; o an "ben" algısı yoktu. Fakat bir şekilde, öğretmenli­
ğinin bitmediğini fark etmesine dayanan bir zihin hareketi 
yaşadı.

Bedenine tekrar girdiğini hissetti. Nefesi normale döndü 
ve bedeni ısındı. Gözlerini açtığında her şey dönüşmüş gibi 
görünüyordu. Ağaçların her zamanki gibi yeşil olduğunu 
görüyordu ama parlıyorlardı. Hâlâ fazlasıyla susuz kalmış 
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durumdaydı, bu yüzden kalkıp tulumbaya gitti. Sonra ger­
çekten bayıldı ve kendine geldiğinde, koluna serum takılmış 
hâlde bir hastanede yatıyordu. (Oraya nasıl gittiği, Mingyur 
Rinpoche'nin kitabında anlatılan başka bir büyüleyici hikâ­
yedir.)

Yani bu, gerçekten elementlerin çözülmesi sürecinden ge­
çen ve zihnindeki bulutların aralanıp sonsuz açıklıktaki gök­
yüzünün ortaya çıkması deneyimini yaşayan birinin hikâye­
sidir. Mingyur Rinpoche elbette geri geldi, bu yüzden, son­
rasında olacakları bize anlatamadı. Fakat bu hikâye, olduğu 
hâliyle, açık kalmamızın ve hayatın ebedi arada olma hâline 
kendimizi alıştırmamızın gücünü ve önemini bize gösteriyor.

Manastırdan ayrıldığı geceden itibaren ve sonraki dört 
yılda yaşadığı tüm deneyimler sayesinde, Mingyur Rinpoc­
he mükemmel doğum ve ölüm akışını her yönüyle yaşama­
ya çalıştı. Yaşadığı ölüme yakın deneyim bu akışın yalnızca 
bir parçasıydı ve yeterince iyileşir iyileşmez (doktorun yeteri 
kadar iyi olduğunu düşünmesinden önce oldu bu), kocaman 
gökyüzü benzeri zihninin dışında bir güvencesi olmadan tek­
rar tamamen bilinmeyene atıldı. Bana göre, Dharma pratiğine 
dair hiçbir şey, onun böylesi bir korkusuzluğa nasıl rehberlik 
ettiğini görmekten daha ilham verici değildir.
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Bu hayatın nihai çözülmesini, yani bilincin boşluğa karışma­
sını tarif etmenin geleneksel bir yolu, bunu "çocuk aydınlığı" 
ile "anne aydınlığının buluşması üzerinden yapmaktır. Ço­
cuk aydınlığı, zihnimizin gökyüzüne benzer doğasının dene­
yimidir ve eğitim yoluyla bunu öğrenebiliriz. Tibet Budist ge­
leneğinde öğretmen, öğrencisinin dikkatini bu doğaya çeker 
ve öğrenciye bu tamamen açık, serbest zihin deneyimini nasıl 
geliştirip dengede tutacağına dair direktifler verir. Bu öğreti 
ve pratiklerin hepsi, çocuk aydınlığında güveni geliştirmek 
üzere tasarlanmıştır. Mingyur Rinpoche hayatının pek çok yı­
lını bu şekilde geçirmiştir ve ölüme böylesine hazır olmasının 
sebebi de budur.

Aynı zamanda "temel aydınlık" olarak da bilinen anne ay­
dınlığı, gerçekliğin nihai doğasıdır ve bizim kendi doğamız­
dan hiçbir farkı yoktur. Her şeyi ve herkesi kuşatan sonsuz bir 
açık farkındalık alanıdır. Evrenin, şefkat ve bilgelikle dolu te­
mel iyiliğidir. Sizin ve benim gibi insanların her zaman onun­
la bağlantıya geçebiliyor olmasını da son derece ufuk açıcı 
buluyorum. Yine de daimi varlığına rağmen, ancak çözülme 
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sürecinin sonunda ve ancak onu tanıyabilirsek tam ve bütün 
olarak önümüze serilir.

Çocuk aydınlığında eğitilerek kendimizi iyi bir şekilde 
hazırladığımızda, yüzünü gösterdiği zaman annemizi tanı­
yacağız. O zaman, tıpkı bütün gününü bakıcısıyla geçiren 
küçük bir çocuk gibi, onunla tekrar bir araya gelmek için 
doğal olarak annemize koşacağız. Bardo’iar hakkmdaki sık 
sık tekrar ettiğim dualardan birinde söylendiği gibi: "Bir ço­
cuğun annesinin kucağına koşması kadar doğal bir şekilde 
özgürleşebileyim."

Çocuk aydınlığı bir vazonun içindeki alanla, anne ay­
dınlığı ise vazonun dışındaki çok daha büyük alanla kar­
şılaştırılabilir. Vazonun içindeki ve dışındaki alanlar bö­
lünmüş olmasına ve onlardan iki ayrı alanmış gibi bahse- 
debilmemize rağmen, özleri tamı tamına aynıdır. İkisi de 
sadece alandır. Vazo kırıldığında (ölüm benzetmesi olarak 
düşünülebilir), iki alan arasındaki engel yok olur ve birle- 
şip tek olurlar.

Zihnimizin doğasından bahsederken "aydınlık" terimini 
kullandığımızda, sıradan ışık gibi bir şeyi kastetmiyoruz. 
Buradaki aydınlık, uyanık zihnimizin niteliğidir. Bilen odur. 
Ne gördüğümüzü, ne duyduğumuzu, ne düşündüğümüzü 
ve ne hissettiğimizi bu şekilde biliriz ve kendi gerçek doğa­
mızı bilme potansiyeline bu şekilde sahip oluruz. Ona ba­
sitçe "açık farkmdalık" demek, onu uygulayabileceğimiz ve 
bağlantıya geçebileceğimiz bir şey olarak tanımlamak belki 
daha faydalı olur.

Şayet kendimizi doğum ve ölümün daimi akışına, hayatı­
mızı oluşturan daimi bardo'lara alıştırırsak, zaman içinde her 
deneyimin arka planında bu farkındalığın olduğunu görme­
ye başlayabiliriz. Her başlangıçta ve her sonda, her çıkışta ve 
her inişte açık farkındalığın bize eşlik ettiği noktaya gelebili­
riz. Ortaya çıkan ve kaybolan bir şey değildir o. Tüm geçiş­
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lerde ve boşluklarda vardır. Zihnimizin haritasındaki yerleşik 
bir yapıdır. Şu an bize çok uzak görünebilir fakat bu bizim 
doğuştan gelen hakkımız, her zaman çağırılabilecek bir ola­
sılıktır.

Bu açık farkındalığm yerini herhangi bir şekilde belirleme­
ye, tanımlamaya ya da kavramaya çalıştığımızda bunu yapa­
mayız. Ne kadar kararlı bir şekilde ararsak arayalım, saptaya­
cak bir şey bulamayız. Yine de bu farkındalığı o kadar derin 
bir şekilde anlayabiliriz ki, onu ortaya çıkan her türlü durum­
da, hatta bedenimizin çözülmesi sırasında bile her zaman ta­
nıyabiliriz. Bu, elbette, hepsinin içinde en önemli zamandır.

Çoğu zaman bu açıklığın farkına varamayacak kadar bir 
şeylere kapılmış oluruz; düşünce ve duygularımıza, umut ve 
korkularımıza, her şeyin kendi doğal hâline gösterdiğimiz ge­
nel dirence kapılırız. Geleneksel benzetmede bizler, gece gün­
düz endişe duyan ve çabalayan fakat evinin tam altında, onu 
bir anda yoksulluktan kurtaracak muazzam miktarda altın 
olduğundan habersiz, çok fakir birine benzeriz.

Buddha ve diğer büyük öğretmenler, aydınlanmış zihni­
mizi ortaya çıkarmak için birçok yöntem öğretmiştir. Trungpa 
Rinpoche, meditasyonu Batı'da ilk öğrettiği zaman öğrencile­
rine rahatlamalarını ve dikkatleri dağılmayacak şekilde anda 
kalmalarını söyledi. Düşüncelerle sürüklenip giderlerse, tek­
rar âna döneceklerdi. Bunun birçok insan için neredeyse im­
kânsız olduğu ortaya çıkınca, verdikleri nefesle bir obje olarak 
ilişki kurmalarını ama bunu yumuşak bir şekilde yapmalarım 
istedi. Öğrendiğim ilk ders, "Nefes verirken ona dokunun ve 
gitmesine izin verin," olmuştu.

En yaygın olarak öğretilen teknikler, bir meditasyon po­
zunda oturmayı, nefes gibi bir objeye odaklanmayı ve ortaya 
çıktıklarında düşüncelerle baş etmek için bir tekniğe sahip ol­
mayı içerir. Bu ve diğer Budist pratiklerinin çoğu, öyle ya da 
böyle, alışılmış düşünce kalıplarımızı ve bu kalıpların nere­
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deyse bütün dikkatimizi çoğu zaman meşgul ettiğini görebi­
lecek kadar zihni yavaşlatmayı içerir. Bu yöntemler, tamamen 
düşüncelere dalma eğilimimizi açığa vurur, böylece bulutla­
rın arasındaki gökyüzüne tekrar tekrar dokunabiliriz.5

5 Temel oturma meditasyonu ve açık farkındahkla meditasyon yapma ta­
limatları için bkz. Ek B

Bunu yapmanın temel yöntemlerinden birine ben durak­
lama pratiği diyorum. Her ne yapıyorsanız bırakın ve sadece 
bakın. Bunu herhangi bir zamanda yapabilirsiniz. Diyelim ki 
etrafta dolaşıyor veya bulaşık yıkıyorsunuz; durun ve bakın. 
Duraklama, tamamen düşüncelere kapılmış olmanın hızım 
keser. Düşünmek yerine, Trungpa Rinpoche'nin "şu anda 
olma" dediği bir anlık tazeliğin keyfini çıkarırsınız. Yaptığı­
nız şey tam olarak şu anda olma deneyimi olmayabilir fakat 
bu anlık bakış, kapılıp gitmek ile açık olmak arasındaki farkı 
size öğretir. Gerçek doğanıza bir bakış atarsınız. Onun ne ol­
duğuna dair bir şeyler hissetmeye başlarsınız.

Bir gün bu konuyu öğretirken biri bana, "Bu, zamanla 
daha fazla netleşip açık hâle gelecek mi?" diye sordu. Soru­
yu soran kişi, bu öğretileri daha önce de duyduğu ve epey 
meditasyon yaptığı hâlde, "açık farkındalık" ve "gökyüzüne 
benzer zihin" gibi ifadelerle kastedilen şeyleri gerçekten an­
lamadığını söyledi. Bunun sebebinin çok fazla kavram odaklı 
olması, her zaman bir şeyleri çözmeye çalışması olduğunu 
tahmin ediyordu.

Sorusunu biraz düşündükten sonra, "Zamanla netleşip 
netleşmemesi senin elinde," dedim. Açık farkındalığı anla­
mak genellikle kendi kendine olmaz. Bu bir süreçtir. Birçok 
insan, gökyüzüne benzer zihinlerini yakından tanıyabilecek 
kadar rahatlayabilmek için yıllarca çalışır. Şayet içimizden 
biri alışılmış düşünce kalıplarımızın arkasındaki açık alanı 
gerçekten merak ederse, şayet bulutların arkasındaki gökyü­
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zünü yakından tanımak istersek, o zaman çaba harcamak için 
zaman ayırmak gerekecek.

Fakat başlamadan önce, bunun düşüncelerimizi düşmana 
dönüştürme projesi olmadığını bilmemiz gerekir. Bulutlar, 
gökyüzüne zarar vermeden gelip giderler. Aynı şekilde, dü­
şünceler de zihnimize zarar vermeden gelip gider. Hoşumuza 
gitse de gitmese de düşünceler gelmeye devam eder. Bu iş 
böyledir. Bunu bir sorun olarak görmek zorunda değiliz. Yani 
düşüncelerimizi öcü gibi görmek yerine sadece merak etmek, 
daha nazik ve yapıcı bir yaklaşımdır. Yalnızca merak edebili­
riz: Aniden düşünmekten vazgeçersem, tüm bunların arkasından 
ne çıkacak? Ne deneyimleyeceğim? Hem bu düşünceler ne ki zaten? 
Gerçekten somutlar mı? Gerçekten tehlikeliler mi?

Şayet bu tür meraklarınız olursa, doğal olarak duruma 
daha yakından bakacaksınız. Çalışıp pratik yapacaksınız ve 
deneyim daha net hâle gelecek. Duraklamayı ve düşüncele­
rinizin hücumunu engellemeyi giderek daha sıklıkla hatırla­
yacaksınız. Düşünceleriniz giderek daha az problematik hâle 
gelecek. Bu tür meraklara daha sık kapıldıkça, açık farkında- 
lıkla ilgili hisleriniz giderek daha açık ve bariz olacak.

Zihnimin açıklığına dair yaşadığım ilk belirgin deneyim 
komik bir şekilde meydana geldi. Bu, boşluğu keşfettiğim 
gündü. Her gün, gün boyunca bir meditasyon salonunda 
oturduğumuz uzun bir inzivadaydım. Salonda gürültülü bir 
vantilatör vardı fakat kısa süre sonra çıkan sese o kadar alış­
tım ki bunu fark etmemeye başladım. Yoksunluk içinde ol­
duğumu hissediyordum. Zihnimizin doğasıyla ilgili dersler 
almıştık, insanlar "boşluk" ve "genişlik" hakkında konuşup 
duruyordu ama ben onların neden bahsettiklerini anlamıyor­
dum. Bunun benim küçük, karanlık sırrım olduğunu hisset­
me noktasına kadar geldim. Yani böyle iç karartıcı bir şekilde 
düşünüyordum ve aniden vantilatör üç saniye kadar durdu, 
sonra tekrar çalıştı. O an anladım: İşte bu! "Boşluk", "Geniş­
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lik"... adına ne isterseniz deyin, işte oradaydı. Bir an vanti­
latörün uğultusu vardı, derken ses kesildi: boşluk. Sanki öğ­
renebilmem için biri vantilatörü durdurmuştu. Sonra uğultu 
tekrar başladı. Doğrudan ifade edebileceğim bir şey olmama­
sına rağmen, açık alamn her zaman orada olduğunu anladım. 
Şaşırtıcı bir şeydi çünkü çok basitti.

Kulağa, bu deneyimi yalnızca vantilatör durduğu için yaşa­
mışım gibi gelebilir, oysaki bir vantilatörün durmasına pek çok 
kez şahit olmuştum ama düşünce silsilesiyle sürüklenmeye 
devam etmiştim. Bu deneyimin o an gerçekleşmesinin tek se­
bebi, o meditasyon salonunda oturmam, bilmeyi çok istemem 
ve talimatları uygulamak için elimden geleni yapmamdı. Geç­
mişe bakıyorum da, kendimi hiçbir şeyi doğru yapamayan be­
ceriksiz biri gibi hissettiğim o süre boyunca, aslında bu tanıma 
deneyiminin gerçekleşmesi için zemin hazırlıyormuşum.

Zihnimizi, açık farkındalığı tanımak üzere eğitmek, en 
derindeki kökleşmiş alışkanlıklarımız üzerinde çalışmamızı 
gerektiren uzun vadeli bir arayıştır. Hayata karşı verdiğimiz 
mücadeleye kendimizi kaptırmaya o kadar alışmışız ki, çoğu 
zaman pratiğimizi başka bir mücadele formuna dönüştürü­
yoruz. Bu uğraşı sürdürürsek, kendimizi sık sık ne yaptığımı­
zı merak ederken ve kendimizden şüphe ederken bulabiliriz. 
Kendimizi çıkmaza sokmanın yollarım bulmakta hepimiz 
çok iyiyiz. Fakat merak etmeye ve bize verilen talimatları uy­
gulamaya devam edersek, zihnimizin gerçek doğası giderek 
daha tanıdık hâle gelir. Deneyimlerimizi oluşturan algı ve 
düşünceler kaleydoskopunun ardında, gerçekte kim olduğu­
muzu öğreniriz. Sonra da başımıza gelecek her şeye hazırlıklı 
oluruz; normalde son derece huzursuz edici olan zeminsizlik 
deneyimlerine bile. Sonunda, bedenimizi oluşturan element­
ler dağıldığında, annesini tanıyan ve tereddüt etmeden onun 
rahat kucağına koşan bir çocuğun engin neşesine ve avuntu­
suna sahip oluruz.
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Her an gerçekleşen ölümden bahsettiğimizde, aklımıza doğal 
olarak bir soru gelebilir: "Şayet ben sürekli olarak doğup ölü­
yorsam, öyleyse tüm bu deneyimleri yaşayan kim?" Bu beden 
öldüğü zaman, anne aydınlığıyla birleşme fırsata olan kim? Eğer 
bu fırsat kaçarsa, "dharmata bardo'su" olarak bilinen sonraki bar­
do'ya geçecek olan kim? Reenkarnasyon söz konusu olduğunda, 
yeniden doğan kim? Benzer bir soru da "Bir yaşamdan diğerine 
devam eden nedir?" ya da "Bardalardan geçen nedir?" olabilir.

Tüm bu soruların standart yanıtı, "bilinç" ya da Tibetçe- 
deki ismiyle namshe'dir. "Bilinç" kelimesi farklı insanlar için 
farklı anlamlara gelebilir fakat iş zihin kelimesini tanımlama­
ya geldiğinde Tibetçe son derece kesindir. Namshe, bu bilin­
cin çift yönlü olduğunu ima eder. Örneğin, eğer Rosa bir dağ 
görürse Rosa burada, dağ ise oradadır: Onlar iki ayrı şeydir. 
Rosa'nın gördüğü, duyduğu, kokladığı, tattığı veya hissettiği 
her şey Rosa'dan ayrı bir obje gibidir.

Biz her şeyi böyle görürüz, değil mi? Benimle geri kalan her 
şey arasında bir bölünmüşlük algısı vardır. Deneyimler değişip 
durur fakat ben hep aynı kalıyor gibi görünürüm. Sanki bende 
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hiç değişmeyen bir şey vardır. Fakat bu değişmeyen bene bak­
tığımda, hiçbir şey saptayamadığımı fark ederim.

14 Temmuz 1936'da doğdum. O zaman adım Deirdre 
Blomfield-Brown'dı. O günkü bebek Deirdre ile bugünkü 
Pema arasında bir bağlantı olduğunu kesinlikle kabul edebili­
rim. Çocukluğuma dair anılarım var. O zamanlar sahip oldu­
ğum annem ve babam, uzun zaman önce göçmüş olsalar da 
halen annem ve babamdır. Bir biliminsanı, o bebek ile benim 
aynı DNA'ya sahip olduğumuzu söyleyecektir. Ve elbette do­
ğum günümüz de aynı. Ama hâlâ ilginç bir soru var ortada: 
Yeni doğmuş bebekle bugün olduğum yaşlı kadın gerçekten 
aynı kişi mi?

Bebekliğimden ve çocukluğumdan kalma resimler hâlâ 
elimde. Biraz uğraşırsam, bugün aynaya baktığımda gördü­
ğüm şey ile o çocuk arasında bazı benzerlikler bulabilirim. 
Fakat mantıklı düşündüğümde, bedenimdeki tek bir hücre­
nin bile aynı kalmadığını da biliyorum. Şu an bile, bedenim­
deki her hücre ve her atom sürekli olarak değişmekte.

Yıldan yıla veya hiç olmazsa bir andan diğerine hep aynı 
kalan gerçek bir ben bulabilmek için uzun süre boyunca çok 
uğraştım fakat hiç başarılı olamadım. (Bu, hayatın ve ölü­
mün gizemleriyle ilgilenen herkese şiddetle tavsiye ettiğim 
değerli bir egzersizdir.) Peki, bu bizi bardo'\ar açısından ne­
reye götürür?

Daha önce söylediğim gibi, hayatlar boyunca devam ede­
nin ne olduğu sorusunun cevabı namshe, yani iki yönlü bi­
linçtir. Bunu anlamak pek de kolay değil. Bir süre önce, en 
sevdiğim kitaplardan bazılarını yazmış olan, Budizm pratik­
lerini düzenli olarak uygulayan ve bu konularda son derece 
bilgili olan arkadaşım Ken McLeod'u arayıp ona bu konuyu 
sordum. Diğer Dharma öğrencileri gibi, o da bardalardan ge­
çenin namshe olduğunu söyledi. Fakat bu bilincin her şeyin 
içinden akan sabit bir varlık olmadığına da değindi. Bilinç sü­
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rekli olarak çözülüyor ve yeniden şekilleniyor. Her an yeni bir 
şeyler deneyimleriz: bir tostun kokusu, bir ışığın değişimi, bir 
arkadaşımız hakkındaki düşüncemiz. Ve her an, o deneyimi 
yaşayan bir benlik duygusu algılarız: "tostu koklayan ben" 
algısı. Bu an geçtiğinde, hemen ardından bir özne ve nesnesi 
olan başka bir an gelir. Bu iki yönlü deneyim akışı, uyanık 
olduğumuz saatlerde ve rüyalarımızda, bu hayatta ve yaşam­
ların ötesinde kesintisiz olarak devam eder.

Fakat bu anların akışının ötesinde, onların altında yatan 
ve "bilinç" olarak gösterebileceğimiz herhangi bir şey var 
mı? Tüm deneyimlerimiz boyunca varlığını sürdüren sabit 
bir elementi tespit ya da tarif edemeyiz. Dolayısıyla Ken, bu 
bakış açısıyla, "Bardo'lardan geçen nedir?" sorusuna, "Hiçbir 
şey," diyerek başka bir yanıt verdi. Yalnızca birbiri ardına ya­
şanan bireysel anlar vardır. "Bilinç" olarak düşündüğümüz 
şey akışkandır ve bir isimden ziyade fiil gibidir.

Ken'le bu sohbeti yapmam, aslında çok daha devingen 
olan bu benliğe nasıl kalıcı bir şeymiş gibi tutunduğumu daha 
iyi hissetmemi sağladı. Sabit, kesin bir şey değil o. Kendimizi 
böyle kesin olarak algılayabiliriz, başkaları hakkında da ke­
sin görüşlerimiz olabilir fakat bu yalnızca bir yanlış anlamaya 
dayanmaktadır.

Neden böyle bir yanlış anlama yaşıyoruz? Kim bilir? Yal­
nızca her şeyi her zaman böyle görürüz. Bununla ilgili "ortak 
gelişen bilgisizlik" ya da Anam Thubten'in söylediği şekliyle 
"ortak gelişen farkındasızlık" diye bir Budist terimi vardır. 
Hepimiz hayata bu farkındasızlık içinde geliriz. Peki farkın­
da olmadığımız nedir? Katı, kalıcı bir varlık olmadığımızın ve 
algıladıklarımızdan ayrı olmadığımızın farkında değiliz. En 
büyük yanlış anlama, ayrıklık yanılgısıdır.

Farkmdasızlığımızın temeli hakkında öğretmenlerden 
duyduklarımı anlatayım. Öncelikle akışkan ve dinamik açık 
alan vardır. İkilik, diğer her şeyden ayrı bir "ben" yoktur.
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Sonra her şey bu temelden ortaya çıkar. Şayet doğru anladıy­
sam, açık alan ve ortaya çıkma iki ayrı şey değildir. Güneş 
ile ışınları gibidirler. Bunun anlamı, şu an deneyimlediğimiz 
her şeyin kendi zihnimizin gösterdiği şeyler olduğudur. Bu 
birliği fark etmeye "ortak gelişen bilgelik" ya da "ortak geli­
şen farkındalık" denir. Ayrılık ve kesinlik yanılgısına takılıp 
kalmak da ortak gelişen farkındasızlıktır.

Ve bu, elbette, sizin ve benim kendimizi bulduğumuz yer­
dir. Ortak gelişen farkındasızlığm olağan deneyimimiz oldu­
ğu barizdir. Fakat gerçekte, dünyamızdaki hiçbir şey ve hiç 
kimse sabit ve durağan değildir. Bilinç, hem şu an hem de 
bardo’ da sürekli olarak çözülüp dağılan ve yeniden şekillenen 
bir süreçtir. Her yeniden şekillendiğinde tamamen taze ve ye­
nidir; yani tamamen taze, açık bir algıya sahip olabilmek için 
sonsuz bir fırsatlar seline sahibiz. Dünyayı yeni bir şekilde 
görebilmek, temel açıklıkla yeniden bağlantıya geçebilmek, 
temel genişlikten hiçbir zaman ayrı olmadığımızın ve bunun 
tamamen bir yanlış anlama olduğunun farkına varabilmek 
için her zaman bir şansımız var.

Bunun üzerine kafa yormak için yeterince zaman harcar­
sanız, bunu rasyonel zihninizle anlayabilirsiniz. Ama o za­
man bile kendinize, "Neden kendimi ayrı olarak deneyimli- 
yorum? Neden her ânı yeni gibi deneyimlemiyorum? Neden 
kendimi böyle çıkmazda hissediyorum?" diye sorabilirsiniz. 
Böyle hissetmenizin nedeni, tıpkı herkes gibi çok ama çok 
uzun bir süredir ortak gelişen farkındasızlığm hükmü altında 
olmanızdır. Dolayısıyla bundan kurtulmak çok ama çok uzun 
bir zaman alır.

Ayrıklık konusundaki yanlış anlamamız kemikleşmiştir. 
Hayvanlarda bile ayrı bir varlık olmaya dair içsel bir his bu­
lunur. Fakat hayvanlardan farklı olarak bizim düşünme yete­
neğimiz var. Bir hayli komplike olan beyinlerimizi, bu yanlış 
anlamamızın gerçekten de bir yanlış anlama olduğunu fark 
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etmek için kullanabiliriz; anbean, o temel zeminle tekrar bir­
leşmek için kısa süreli de olsa bir şansımız vardır.

Öte yandan, buna ikna olmuş olsak bile, sadece onu terk 
etmeye gönüllü olmakla bu bildik ayrıklık hissinden kurtula­
mayız. Yapabileceğimiz şey meditasyona başlamaktır. Medi- 
tasyon minderimizin üzerinde geçireceğimiz bir seansla, bi­
lincimizin ne kadar akışkan olduğunu kendimiz görebiliriz. 
Düşüncelerimizin, duygularımızın, algılarımızın nasıl ortaya 
çıkıp kaybolduğunu ve bu sürecin ara vermeden nasıl sürüp 
gittiğini gözlemleyebiliriz.

Aynı zamanda, düşüncelerimizin ne kadar gizemli oldu­
ğunu da görebiliriz. Tüm o düşünceler nereden gelir? Ve ne­
reye giderler? Zihnimizde olup bitenleri neden bu kadar cid­
diye alıyoruz? Düşüncelerimiz sis gibi elle tutulmaz olmasına 
rağmen nasıl oluyor da bize sonu gelmez, gereksiz sorunlar 
çıkarabiliyorlar? Kendimizi endişeli, kıskanç hissetmemize, 
başkalarıyla tartışmamıza, coşkulu veya sıkkın olmamıza na­
sıl sebep olabiliyorlar?

Meditasyon bize, zihnimizin ve "ben" kavramımızın gü­
venilmezliğini görmemiz için bir yol sunar. Meditasyon yap­
tığımızda, deneyimlerin sürekli olarak nasıl aktığına kendi­
mizi yavaş yavaş alıştırırız. Bunları deneyimleyen herhangi 
bir özneyi tam olarak belirleyemesek bile bunun gerçekleşti­
ğini görebiliriz.

Bu bakış açısına göre, bar do'lardan geçen sabit bir varlık 
yoktur. Başka bir deyişle, hayatı ve ölümü deneyimleyen ke­
sintisiz bir birey yoktur. Kimse yaşamaz ve kimse ölmez. Ya­
şam ve ölüm, başlangıçlar ve sonlar, kazançlar ve kayıplar, 
rüyalara ya da sihirbazlık illüzyonlarına benzerler.
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Budist öğretilerde, her şeyde göreceli ve mutlak olmak üze­
re iki gerçek seviyesi olduğuna dair bir görüş vardır; hayatı 
içine girdiğimizde deneyimlediğimiz ve belli bir mesafeden, 
daha geniş bir perspektif edinebildiğimizde deneyimlediği­
miz iki seviye.

Göreceli gerçeği, sıradan bir günün akışında olup bi­
tenler şeklinde düşünmek hoşuma gidiyor: neler gördü­
ğümüz, duyduğumuz ve düşündüğümüz, karşılaştığımız 
insanlar ve nesneler hakkında neler hissettiğimiz, dünya­
mızla nasıl ilişki kurduğumuz, bir şeylerin nasıl göründü­
ğü ve işlediği.

Ağaçlar topraktan büyür, dalları ve yaprakları olur ve 
çoğunun yaprakları sonbaharda dökülür. Bu ifadeler "ger­
çektir çünkü herkes bu konuda aynı fikirdedir. Üzerinde 
fikir birliğine vardığımız bir gerçeklik vardır. Biri çıkıp, 
"Ağaçlar gökyüzünden aşağı doğru büyür," dese, onun 
doğru konuşmadığını söyleriz çünkü bu, fikir birliğine va­
rılmış gerçeklik değildir. İnsanlar için, ağaçların varlığı ka­
rarlaştırılmış bir göreceli gerçekliktir. Fakat akkarıncaların 
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"ağaç" diye bir algıları olmadığını tahmin edebiliriz. Onlar 
aynı şeyi kendilerine anlamlı gelen yönden görüyorlar; yi­
yecek ya da yaşayacak bir yer olarak. Yani ağaç gibi tartış­
masız bir şey bile aslında ona kimin baktığına, ne zaman 
baktığına, ne kadar yakından baktığına ve ne görmek iste­
diğine göre değişir.

Bu, evrendeki her şey için geçerlidir. Göreceli dünyamız, 
genel olarak inandığımızdan daha belirsiz ve yoruma açık­
tır. Göreceli ve mutlak olanın bir araya geldiği yer burasıdır. 
Bir şeyi alışıldık kavramlarımız olmadan algıladığımızda, 
shuntaya veya "boşluk" kelimesinin genellikle yanlış anla­
şılmış bir sözcük olduğunu keşfederiz. Boşluk, boş bir yeri 
ifade etmez; soğuk, karanlık, her şeyin anlamsız olduğu bir 
dünyayı ima etmez. Anlamı, sorguladığımız her şeyin kav­
ramsal açıklamalarımızdan, bakış açımızdan ve görüşleri­
mizden azade, yoksun olduğudur. Bu dünyada hiçbir şey 
sabit değildir; hiçbir şey sürekli ve kesin olarak öyle ya da 
böyle değildir. Tüm fenomenler yalnızca oldukları gibidir, 
bizim değer yargılarımızdan ve peşin hükümlerimizden 
aridir.

Bir fare görürüm ve "Sevimli," diye düşünürüm. Başka 
biri ise fareden korkar. Bir başkası öfkelenir; o zaman kolla 
kendini minik fare! Fakat fare, tabiatı gereği bunların hiçbiri 
değildir. Bu minik canlı hakkmdaki tüm fikir ve görüşlerimi­
ze rağmen, fare sadece fare olarak, olduğu gibi, kavramsal 
yakıştırmalarımızın dışında kalır.

"Mutlak gerçek", dünyanın bu açık, tam olarak saptana- 
maz doğasını ve içindeki her şeyi, yani bizleri, diğer canlıları, 
çevremizi, her şeyi ifade eder. "Mutlak" diye ifade edilir çün­
kü gerçek olmak için başka hiçbir şeye ihtiyacı yoktur. Her 
şeyin doğası nasılsa sadece öyledir. Bir adım geri çekilip bu 
mutlak gerçeklikte kendimizi rahat bırakırsak, hayatın bizim 
istediğimiz gibi olması gerektiğinde ısrar etmeye daha az ve 
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eylemlerimizin bütünü nasıl etkilediğini düşünmeye daha 
çok meyilli olacağız.

Astronot Edgar Mitchell, 1971 yılında Ay'ın yüzeyinde 
yürüdüğünde ve Dünya'yı o engin perspektiften gördüğün­
de, yalnızca tek bir Dünya olduğunu ve insanların yarattığı 
tüm sınırların (çok fazla acıya neden olan sınırlar) keyfi ve 
anlamsız olduğunu fark etti. Dünyalıların birlikte çalışmak 
zorunda olduklarını ve ayrılıkların bir yanılsama olduğunu 
fark etti. "Ay'dan bakınca," dedi, "uluslararası politikalar 
son derece önemsiz görünüyor." Mitchell, her şeyin aslın­
da nasıl olduğuna dair mutlak bir deneyim yaşamıştı. Eve 
döndüğünde, bu bakış açısı yaşamını etkilemeye devam 
etti. Yine de göreceli dünyayla, eğilimlerini nasıl tetikledi- 
ğiyle, başkalarıyla arasına bariyerler koymasına (uzaydan 
baktığında anlamsız olarak gördüğü acıya sebep olan ba­
riyerlerin aynısı) koymasına sebep oluşuyla bağ kurmak 
zorundaydı.

Çok gençken yaşadığım, son derece apaçık olan mutlak bir 
deneyimi burada paylaşmam faydalı olabilir. Bir yaz gecesi 
sırtüstü uzanmış, daha önce defalarca yaptığım gibi yıldız­
lara bakıyordum. Böyle anlarda pek çok defa olduğu gibi, 
yıldızlara bakmanın bana yaşattığı duygularla büyülenmiş 
hâldeydim. Fakat o özel gecede benim için bir şeyler değişti 
ve sanki zihninizde bir ampul yanmış gibi hissettiren o de­
neyimlerden birini yaşadım. Aniden, üzerinde pek düşünme­
den, şu an karşımdaki şeyin, Antik Yunan'daki o çocukların 
deneyimlediği, tarihöncesi insanların deneyimlediği aynı en­
gin boşluk olduğunu anladım. Ben doğmadan önce de onun 
orada olduğunu ve ben öldükten sonra da orada olacağını 
anladım. Yıllar boyunca bu benim özel sırrım, hakkında ko­
nuşarak bozmak istemediğim bir şey oldu.

1943 yılında bir New Jersey gecesinde yıldızlara bakmak 
göreceli bir deneyimdi. O boşluğun her zaman orada oldu­
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ğuna ve her zaman orada olacağına dair kesin kavrayış ise 
mutlak, zamansız bir deneyimdi.

"Mutlak" sözcüğü kulağa "göreceli"den daha etkileyici 
geliyor, fakat söz konusu gerçeklerden birinin diğerinden 
daha üstün olduğunu düşünmemiz gerekmez. Ağaca bak­
ma şeklimizin ona bakmanın tek şekli olduğunu düşünme­
den de bir ağacın güzelliğini tam anlamıyla deneyimleye- 
biliriz. Genel olarak düşündüğümüzden çok daha gizemli 
olduğunu bilerek de sıcak bir günde ağaç gölgesinin keyfi­
ni çıkarabiliriz. Spiritüel yoldaki hedefimiz, görecelilikten 
kurtulmak ve boşluğa bağlı olmak değildir. İki gerçek el ele, 
bir aradadır.

"Göreceli" ve "mutlak" terimleri, bize aynı konu hakkın­
da iki farklı açıdan konuşma olanağı verir. Bardo'lardan geçen 
hiçbir şey olmadığını söylediğimizde daha büyük bir pers­
pektiften, mutlak görüş noktasından konuşuruz. Her ânımı­
zın içinden geçen ve yaşamlar arasındaki boşluğu dolduran 
bilinç sürekli olarak çözülür ve yeniden oluşur. Ne kadar uğ­
raşırsak uğraşalım, tam olarak tespit edip tanımlayabileceği­
miz bir şey bulamayız.

Mutlaklık içinde kimse yaşamaz, kimse ölmez ve kimse 
bardalardan geçmez. Fakat görecelik içinde, sevdiğimiz biri 
vefat ettiğinde acı çekeriz. Göreceli bakış açısından baktığı­
mızda acıyı ve zevki, umudu ve korkuyu, düşünceleri ve algı­
ları, yaşamı ve ölümü deneyimleriz. Göreceli perspektife göre 
yaptığımız her şey bizi ve dünyamızı etkiler ve yaptığımız 
her şey önemlidir.

Eylemlerimizin her zaman sonuçları vardır. 18. yüzyılda 
yaşamış ve Tibet Budizminin kurucusu olan Hint öğretmen 
Padmasambhava (genelde Guru Rinpoche olarak bilinir), 
"Benim görüşüm gökyüzünden daha yüksek fakat eylemleri­
me ve onların etkilerine gösterdiğim özen undan daha ince," 
der. Kendisi aydınlanmış bir usta olsa da, hayatındaki göre­
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celi detaylara ve eylemlerinin sonuçlarına dikkat etmenin ne 
kadar önemli olduğunu bilirdi.

Buddha öğrencilerini, kendilerini gündelik hayattan ko­
puk, soğuk, entelektüel bir âlemde bulsunlar diye eğitmedi. 
Tam tersine, kendimize ve başkalarına neşe getirecek ve acı­
ları dindirecek şekilde nasıl davranmamız gerektiğine dair 
pek çok ders verdi. Bu derslerin içinde, hayatımızı nasıl yaşa­
yacağımız ve ölüme nasıl yaklaşacağımıza dair engin, somut 
tavsiyeler de vardır. Onun öğretileri, söz konusu iki gerçek 
üzerine kurulmuştur ve nihai düzeyde aslında hiçbir şey ol­
mamasına rağmen, hepimizin acı çekmektense mutluluğu 
deneyimlemeyi tercih edeceği anlayışına dayanır.
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Ölüm sonrası yolculuk ve sonraki bardo deneyimlerini ta­
nımlama konusunda daha fazla ilerlemeden önce, biraz 
duraklamanın ve zihnimizi, duygularımızı ve eğilimleri­
mizi nasıl yöneteceğimiz konusunda kalpten gelen birkaç 
söz söylemenin önemli olduğunu düşünüyorum. Neden 
mi? Çünkü bu hayatın feardo'larının iniş ve çıkışlarında 
yolculuk ederken zihnimizi, duygularımızı ve eğilimleri­
mizi nasıl yönettiğimiz, ileriye doğru giderken yanımız­
da götüreceğimiz şeydir. "Yanında bir şey götüremezsin," 
derler ama zihnimizin durumu ve duygusal örüntüleri- 
miz söz konusu olduğunda onları yanımızda götürürüz. 
Düşüncelerimiz ve duygularımız nasıl ki şu anki dünya 
deneyimimizi yaratıyor, aynı şekilde, hatta daha yoğun 
olarak, ölüm sonrasında kendimizi bulacağımız çevreyi 
de yaratacaklar. Şayet cenneti deneyimlemek istiyorsan, 
düşüncelerini ve duygularını yönet. Şayet cehennemden 
kaçınmak istiyorsan, düşüncelerini ve duygularını yönet. 
Böyle bir şeydir işte. Bu nedenle, sonraki birkaç bölümde, 
alışkanlık edindiğimiz örüntüler ve duygularla ustaca ve
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sevecen bir şekilde nasıl bağlantı kuracağımıza dair birkaç 
pratik bilgi vereceğim.

Trungpa Rinpoche'ye bardo'iardan geçenin ne olduğu so­
rulduğunda, kocaman bir gülümsemeyle, "Tüm kötü alış­
kanlıklarınız," diye cevap verdi. Bunun, bu hayatta dostça 
davranmadığım ve bırakmadığım her türlü alışkanlığımın 
ara evreye kadar ilerleyeceği ve gelecekte zavallı bir bebeğe 
geçeceği anlamına geldiğini düşünüyorum.

Yetmişli yıllarda, oğlum ve kızım ergenlik dönemlerindey- 
ken, onları ve arkadaşlarını alıp benim için anlamı çok büyük 
öğretmenlerden biri olan Mukaddes 16. Karmapa'ya götür­
düm. Çocuklarım Budist değiller fakat Dharma ile her zaman 
iç içe olmuşlardı ve hevesli annelerini keyiflendirmek istiyor­
lardı. Karmapa, İngilizce bilmiyordu, bu yüzden bir çevirmen 
aracılığıyla iletişim kurduk. Karmapa'dan çocuklarla konuş­
masını istedim ve onlara Budizm hakkında küçük bir ders 
vermeye başladı. Kendisi kısa bir süre duraksayınca, saygılı 
bir şekilde ona çocukların Budist olmadıklarını söyledim ve 
temelleri olmamasına rağmen onlara anlamlı gelebilecek bir 
şeyler söyleyip söyleyemeyeceğini sordum.

Mukaddes Karmapa iri, hayranlık uyandıran bir adamdı 
ve ona epey yakın oturuyorduk. Üç ergene dikkatle bakarak, 
"Öleceksiniz," dedi. Sonra ekledi: "Ve yanınızda zihinsel du­
rumunuzdan başka bir şey götüremeyeceksiniz."

Trungpa Rinpoche'nin kötü alışkanlıklar hakkında söyle­
diği şey, bardo'lardan geçenin ne olduğu konusunda görece­
li bir öğretiydi. Ken McLeod'un, aslında bardo'lardan hiçbir 
şeyin geçmediği şeklindeki yorumu ise mutlak bir bakış açı­
sından kaynaklanmaktadır. Karmapa'nın gençlere söyledik­
lerinde ise ikisinden de biraz vardı; "zihinsel durumunuz" 
demekle tam olarak ne kastetmişti acaba?

Bu sözcükler sanki sabit bir şeyi tarif ediyor gibidir fakat 
daha önce söylediğim gibi, zihinsel durumumuz hep değişir.
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Sürekli olarak bir zihinsel durumdan diğerine geçeriz. Yalnız­
ca zihinsel akıntı vardır; bir zihin akışı. Yine de bizim zihin 
akışımız rasgele olmayan belli bir rota izler. Bu rota alışkan­
lıklarımızla, eğilimlerimizle, arzularımızla oluşturulmuştur. 
Bu ne anlama gelir?

Buddha'nın karma konusundaki öğretilerinde, sebep ve 
sonuç konusundaki öğretilerinde, yaptığımız, söylediğimiz, 
hatta düşündüğümüz her şey zihnimizde bir iz bırakır. Bir 
şeyi bir kez yaptığımızda, muhtemelen tekrar yaparız. Bir 
duruma belli bir şekilde tepki verdiğimizde, aynı durum tek­
rar ortaya çıktığında büyük ihtimalle yine aynı şekilde tepki 
veririz. Eğilimler bu şekilde gelişir. Sonuç olarak, genellikle 
tahmin edilebilir şekilde davranır ve tepki veririz. Bazı şartlar 
altında son derece cömert, başka şartlar altında ise savunma 
hâlinde oluruz. Bazı durumlarda hoşgörülü, başka durum­
larda alınganızdır. Bazılarında kendinden emin, bazılarında 
da güvensiz. Her zamanki gibi tepki verdiğimiz her seferinde 
eğilimlerimizi güçlendiririz. Bu durum, beynimizdeki nöral 
yolların alışkanlık hâline gelmiş eylemler ve düşünce kalıpla­
rı tarafından nasıl pekiştirildiğini gösteren sinirbilim alanın­
daki bulgularla benzerlik gösterir.

Diyelim ki kendinizi yetersiz hissetme eğiliminiz var, 
özellikle de işiniz konusunda. Ofiste iki iş arkadaşınızla 
sohbet ederken amiriniz aniden içeri dalıyor ve "Berbat bir 
iş çıkarmışsınız!" diyor. Amir aslında üçünüzü de eleştiri­
yor fakat sizin bunu kişisel olarak algılama yönünde güçlü 
bir eğiliminiz var, bu yüzden sanki her şey sizin hatanızmış 
gibi kendinizi tamamen berbat hissediyorsunuz. Eğilimi­
nizin arkasında zaten uzun bir geçmiş vardı ve amirinizin 
yorumu, aleyhinizdeki kanıtlara ekleme yapmış gibi görü­
nüyor. Bunun üzerine bildik bir hikâyeye dalarsınız: "Asla 
doğrusunu yapamıyorum. Değersizim. Umutsuz vakayım. 
Her zaman işleri batırırım." Kendinizi beceriksiz biri gibi 
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deneyimlersiniz. Tüm bu düşüncelerin altında, kurtulmak 
için her şeyi yapacağınız korkunç derecede nahoş bir duy­
gu vardır.

Bu senaryoda, çektiğiniz sıkıntının sebebi amirinizin söz­
leriymiş gibi görünebilir. Gelgelelim kelimeler yalnızca tetik- 
leyicidir. Asıl sebep, sizin öteden beri var olan eğiliminizdir. 
Bu noktada, böyle söylemekteki amacın kurbanı suçlamak 
olmadığından bahsetmek önemlidir. Amirinizin sözlerinin 
kötü niyetli ve duyarsız olduğu konusunda üçünüz de hem­
fikirsiniz. Fakat aynı zamanda olup bitenler konusunda bü­
yük resmi görmek de önemlidir. Yetersiz hissetme eğiliminiz 
zaten hayatınızda hep tekrar eden bir tema. "Berbat bir iş çı­
karmışsınız" sözü, bu eğilimin tam olarak ortaya çıkması için 
doğru şartları sağlayan tetikleyiciydi. Bu, çiğdem soğanının 
yılın büyük bir kısmında toprağın altında yatması ve bahar 
gelip de doğru sebepler ve şartlar oluştuğunda aniden parlak 
bir çiçek olarak ortaya çıkmasına benzer.

Bu örnekte, diğer iki kişi kendi kişisel eğilimleri nede­
niyle eleştiriyi tamamen farklı şekilde deneyimler. Biri öfke­
lenmek ve harekete geçmek eğilimine sahiptir, bu nedenle 
büyük bir öfkeyle amirinin yanından yürüyüp geçer, bazı 
sayfaların çıktısını alır ve bir dilekçe imzalatmak için bir 
sürü insan bulur.

Üçüncü kişi savunmaya geçecek şekilde tetiklenmez fakat 
yine de kendi eğilimlerine göre davranır. İşle ilgili herhangi 
bir huzursuzluk verici durumda onun kurtarıcı tepkisi arabu­
lucu olmaktır. Amirin konuşmasının yanlış olduğunu kabul 
eder ve bütün ekibi etkili ve şiddetsiz iletişim konusunda bir 
çalışmaya katılmaya teşvik eder.

Geçmişte Karmapa'nın çocuklarıma söylediği şeyi hatırla­
dığımda, artık şunun gibi bir şey kastettiğini düşünüyorum: 
"Öldüğünüz zaman yanınızda götürebileceğiniz tek şey eği- 
limlerinizdir." Bununla birlikte dile getirilmemiş bir de güçlü 
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tavsiye: "Yani bundan böyle, hâlâ vaktiniz varken eğilimleri­
nize dikkat etseniz iyi olur."

Eğilimlerimizin şu anki hayatımızda sebep olduğu sorun­
lar konusunda zaten epey deneyimimiz oldu. Faydasız dü­
şünme şeklimiz ve savunmacı duygusal alışkanlıklarımız bizi 
defalarca baltaladı. Eğilimlerimiz bizi yalnızca içsel olarak 
rahatsız etmekle kalmaz, aynı zamanda zorlayıcı dışsal du­
rumlar olarak da ortaya çıkarlar. Bazı insanlar sürekli patron­
larıyla sorun yaşarlar. Defalarca iş değiştirseler de kendilerini 
sürekli olarak aynı rahatsız edici durumlarda bulurlar. Bazı 
kişilerin ilişkilerde yakınlaşma konusunda sorunları vardır. 
Kiminle flört ederlerse etsinler, yakınlaşamama meselesi de­
vam eder. Aktörler değişir, film seti değişir fakat temel konu 
hep aynı kahr. Bunun sebebi, senaryoyu eğilimlerimizin yazı­
yor olmasıdır.

Bu eğilimler konusunda başka bir husus da kendi ken­
dilerine durmamalarıdır. Ortaya çıktıklarında onları tanı­
mamız ve fazla öngörülebilir olmamamız gerekir. Tekrar 
tekrar, bir şeyleri farklı şekilde yapmanın yollarını bulmak 
zorundayız. Bunu yapmazsak, bu eğilimler bizi hayatımız 
boyunca takip eder. Hatta daha da ileri gidip bizi bu hayat­
tan sonra da takip edeceklerini söyleyebiliriz; bardo'lardan 
geçip bir sonraki hayatımıza gelir, senaryo üstüne senaryo 
yazarlar. Sonraki ânımızın, sonraki günümüzün, sonraki ha­
yatımızın ve gelecek tüm hayatlarımızın dışsal ve içsel şart­
larını yaratırlar.

Madalyonun diğer yüzü şudur: Zihnimiz ile dünyamız 
arasındaki birbirine bağlı güçlü ilişkiler nedeniyle, zihinsel 
ve duygusal alışkanlıklarımızı değiştirmenin dışsal deneyim­
lerimizde güçlü bir etkisi olduğunu sıklıkla görürüz. Muci­
ze gibi gelir fakat düşünürseniz, tamamen basit ve apaçıktır. 
Şayet kıskançlık eğiliminiz üzerinde çalışırsanız, kıskanacak 
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daha az kişi varmış gibi gelmeye başlayacaktır. Öfkeniz üze­
rinde çalışırsanız, insanlar sizi o kadar da delirtmeyecektir.

Peki, "eğilimlerimizle başa çıkmak" nasıl mümkün olur? 
Onları kibarlıkla ve akıllıca tanırız. Ne kadar güçlü olduk­
larını kabul ederiz fakat onları düşman gibi görmeyiz. Öğ­
retmenlerimden biri olan Tsoknyi Rinpoche, onlara "güzel 
canavarlar" der ve hassasiyetle yaklaşmamızı, onları dışa 
vurmaya ya da bastırmaya çalışmadan oldukları hâlleriyle 
dost olmamızı önerir. Daha sonra, bir kişi ya da olay acı verici 
duygularımızı tetiklediğinde, tetikleyen ile eğilimimizi birbi­
rinden ayırabiliriz. Mümkün olduğunca açık ve tarafsız bir 
şekilde kendimize sorabiliriz: "Çektiğim acının temel sebebi 
nedir? Amirim mi yoksa eğilimlerim mi?" Eğilimlerimizle bu 
şekilde yakınlık ve dostluk kurmak, gevşeyip açılmaları için 
doğru sebeplerin ve şartların yaratılmasını sağlar.

Örneğin, partnerinizle epey tartıştınız ve sonra da başka 
biriyle konuşup gülüştüğünü gördünüz. Aniden kalbiniz­
de kıskançlık acısı ortaya çıktı. Fakat her zamanki gibi kıs­
kançlıkla tepki vermek, diyelim ki gidip sarhoş olmak veya 
pasif-agresif bir tarzda konuşmak yerine kendinize şunu 
sorabilirsiniz: "Acımın sebebi ne? Konuşup gülüşmeleri mi 
yoksa öteden beri var olan kıskançlık eğilimim mi?" Sonra 
bedeninizle iletişim kurabilir ve bu eğilimle bağlantıya geçe­
bilirsiniz. Sizde nasıl bir his uyandırıyor? Gergin mi gevşek 
mi, kasılmış mı açılmış mı? Bir sıcaklığı, rengi, özel bir niteliği 
var mı? Hoş olmayan kıskançlık duygusunu farkmdalıkla ve 
nazikçe araştırırsanız, onun hakkında çok şey öğrenirsiniz. 
Onunla olan geçmişinizi görürsünüz. Örüntüleri fark etme­
ye başlarsınız. Bu duygunun hayatınızda sık sık ortaya çık­
tığını ve çıktığında da her şeyi allak bullak etme eğiliminde 
olduğunuzu fark edersiniz. Bu, eğiliminizle başa çıkmanızın 
başlangıcı olabilir. Bu, eğilimlerinizin iyi ya da kötüyle bir il­
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gisi olmayan değişken hisler olduğunu görmenizin başlangıcı 
olabilir.

Bu süreçten bir şeyler öğrendikten sonra, elbette daha az 
faydalı yönlere gidebilirsiniz. Sizin için pek anlamı olmayan 
bir konuda önemsiz bazı gerçekler öğrenmişçesine kendiniz 
üzerine düşünmekten etkilenmeyebilir ve işleri her zamanki 
şekilde ele almaya devam edebilirsiniz. Daha kötüsü, kendi 
hakkınızda öğrendiklerinizi kendinizi hırpalamak için kulla­
nabilirsiniz: "Berbat bir eğilimim var, yani ben berbat biriyim. 
Böyle davrandığım için utanıyor olsam da hayatımın geri ka­
lanı boyunca kıskançlık yapmaya mahkûmum."

Bu düşüncelerin hiçbirinin güzel canavarlarımızla dost ol­
mamıza faydası olmayacaktır. Böyle olduğunda aynı şekilde 
düşünüp davranmaya, eğilimlerimizi güçlendirmeye ve ken­
dimizi boşu boşuna perişan etmeye devam ederiz. Bu durum, 
bahçemizde bulduğumuz istenmeyen tohumları büyümeleri 
için sulamaya benzer.

En faydalı seçenek, olan bitene tarafsız bir gözle bakmak ve 
nasıl ilerleyeceğimizi net olarak görmemizi sağlayacak bir şey­
ler öğrenmeye çalışmaktır. Eğilimlerimizi gündelik hayatımız­
da bu şekilde yönetmemizin öldüğümüz zaman kesinlikle çok 
faydası olacaktır. Ölmeden önce, ölüm sırasında ve ölümden 
sonra, insanların pek çok güçlü duygu deneyimleyeceği tah­
min edilir ve onlarla nasıl ilişki kuracağımız önemlidir.
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"Ölüm dost mu düşman mı?
Bu, canım, sana bağlı."

Bu alıntıyı San Francisco'daki bir duvarda gördüm ve aklım 
durdu. Yaşlılığın, hastalığın ya da ölümün dost mu düşman 
mı olduğu elbette ki tamamen bize bağlı: Bu, zihnimizin 
nasıl şekillendiğine ve büyük oranda, duygularımızı nasıl 
yönettiğimize bağlı. Peki siz, tam şu an, duygularınızı nasıl 
yönetiyorsunuz? Bu, incelemeye değer bir konu. Duygula­
rımızı nasıl yöneteceğimizi bilmek gerçekten de dengeyi ve 
sükûneti, henüz deneyimlemediğimiz bütün geçiş ve boş­
luklardan geçmemize yardım edecek nitelikleri bulmanın 
anahtarıdır.

The Seven Points of Mind Training [Zihin Eğitiminin Yedi 
Noktası] isimli ünlü Budist metnindeki en bilinen sloganlar­
dan biri şöyledir: "Tüm suçlamaları bire indir." Bu sloganı 
incelemeye başladığımda, anafikir konusunda bir düşünce 
geliştirdim: Dışsal şartlar bizi kışkırtıp canımızı sıkıyor gibi 
görünebilir ama her zaman asıl suçlu kendi egomuza tu- 
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tunmamızdır. Fakat uzun yıllar boyunca bu öğretiyi kişisel 
olarak uygulamakta zorlandım. Her şeyden önce, "egoya tu­
tunmanın" ne anlama geldiğinden pek emin değildim. Soyut 
bir kavrama benziyordu ve bunu kendi deneyimlerimle nasıl 
ilişkilendireceğimi bilmiyordum. Ayrıca "suçlama" fikriyle 
de sorunum vardı. Bana, sanki kendimi suçlamam gerekiyor­
muş gibi geliyordu, ki zaten bunu yapmaya meyilliydim. Öğ­
retinin anlatmak istediği şeyin bu olmadığını biliyordum ama 
nasıl yorumlamam gerektiğinden emin değildim.

Sonra, Dzigar Kongtrul Rinpoche'nin bir konuşmasında, 
"rahatsız olma eğilimi" diye bir ifade kullandığını duydum 
ve kafamda bir şey tık diye yerine oturdu. Doğrudan, "Tüm 
suçlamaları bire indir," sloganından bahsetmemiş olsa da, bu 
sloganın eğilimler konusunda bir öğreti olduğunu anlamaya 
başladım. Egoya tutunmak bana soyut ve kavramsal gibi gel­
se de egoya tutunmayı nasıl deneyimlediğimiz, yani eğilim­
lerimiz, gayet iyi bildiğim bir şeydi. Slogan, eğilimlerimin, 
güzel canavarlarımın gereksiz mutsuzluğun sebebi olduğunu 
fark etmem için beni cesaretlendirdi.

Dharma bize huzursuzluk, endişe, tedirgin olma ve rahat­
sız olma gibi tüm deneyimlerimizin köklerinin klesha'larda 
olduğunu söyler. Bu Sanskritçe terim, "yıkıcı duygular" veya 
"acı verici duygular" anlamına gelir. Üç temel klesha ihtiras, 
saldırganlık ve umursamazlıktır. İlk ikisini açıklamaya pek 
gerek yok. Bağımlılık veya takıntı noktasına ulaştığında "ihti­
ras" yıkıcı bir duygu hâline gelir. Bir defasında bana markası 
"Tutturan Bebek" olan Asya menşeli bir şeker vermişlerdi. 
Sanırım bu, ihtirası gayet güzel açıklıyor. Bir şeyin bize zevk 
ya da rahatlık getireceğini düşünürüz ve bu yüzden o şeye 
sahip olmaya veya onu elimizde tutmaya takıntılı hâle geliriz. 
"Saldırganlık" ise tam tersidir: Mutluluğumuza tehdit olarak 
algıladığımız bir şeyden kurtulmak isteriz. Yıkıcı bir duy­
gu olarak "umursamazlığın" anlaşılması biraz daha zordur.
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Aslında derin bir seviyede acı içeren, cansız, ilgisiz bir zihin 
hâlidir. Kendini iletişim içinde olmama, zihinsel uyuşukluk, 
başkalarının neler hissettiğini veya neler yaşadığını önemse­
meme olarak gösterir. Bu ruh hâli bize hâkim olduğunda dep­
resyona dönüşür.

Bu üç klesha'ya genelde "üç zehir" denir çünkü Anam 
Thubten'in de söylediği gibi, bunlar mutluluğumuzu öldü­
rürler. Bu genelde iki şekilde olur. İlk olarak öfke, bağımlı­
lık, depresyon, kıskançlık gibi duygular yaşarken acı çeke­
riz; sonra bu duyguların kışkırttığı kötü eylemlerin sonucu 
olarak acı çekmeye devam ederiz.

Bu zehirler hayatınızda ortaya çıktığı zamanlarda, muh­
temelen mutsuzluğu ilk elden deneyimlemişsinizdir. Peki 
ama bunlar mutluluğumuzu tam olarak nasıl öldürür? Budd- 
ha'nın öğretilerine göre, acı çekmemize neden olan şey duy­
guların kendileri değildir. Ham şekilleriyle, yani onlarla uğ­
raşmaya başlamadan ve düşünme sürecimiz işe karışmadan 
önce, onlar yalnızca his ya da enerji formlarıdır. Özlerinde 
kötü veya iyi değillerdir. Bunu unutmamak önemli. Örneğin, 
saldırganlığın yıkıcı yönü yarattığı his değildir, bizim bu his­
si reddetmemiz ve sonrasında tepki olarak yaptıklarımızdır. 
Suçlu temel enerji değil onun ikincil etkisi, Budist öğretmen 
Sharon Salzberg'in deyimiyle "eklentiler"dir.

Klesha enerjisi ortaya çıktığında, birkaç şekilde tepki ver­
me eğiliminde oluruz. Bunlardan biri dışa vurmaktır; fizik­
sel olarak ya da sözlerimizle. Diğeri duyguyu bastırmaktır, 
kendimizi uyuşturmaktır; buna dikkatimizi başka bir şeye 
yönlendirmek, mesela Netflix'e dalıp gitmek de dâhil olabilir. 
Üçüncü tepki, zihinsel olarak bir tür olay örgüsüne, suçluluk 
içeren bir hikâyeye tutunmaktır. Tüm bu tepkiler, enerjinin 
verdiği rahatsızlığa dayanamamamızdan kaynaklamr. Bu 
enerji tarafından rahatsız edilmeye meyilli oluruz, böylece 
buna sebep olan şeyden kurtularak huzursuzluğumuzdan 

73



Nasıl Yaşarsak Öyle Ölürüz

kaçmaya çalışırız. Bu yaklaşım, kendisine getirilen haberle 
ilişki kurmak yerine kötü haberi getiren ulağı öldüren tira­
nın davranışına benzer. Fakat bu tepkilerden herhangi birine 
boyun eğdiğimizde, yalnızca acı verici alışkanlıklarımızı güç­
lendirir ve çektiğimiz ıstırabı uzun vadede kalıcı hâle getiri­
riz. Nedense bu, öğrenmesi zor bir derstir.

Herkesin benzer alışkanlıkları vardır. Bundan dolayı ken­
dimizi veya bir başkasını suçlamaya gerek yok. Kendimizi 
suçlu veya çaresiz hissetmektense, duygularımızı yapıcı bir 
şekilde yönetebilmek için kanıtlanmış yöntemleri uygulaya­
biliriz. Evrendeki her şey gibi klesha'iar ve onlara verdiğimiz 
tepkiler de geçici ve asılsızdır. Alışkanlıklarımızı değiştirmeyi 
bizim için mümkün kılan da budur.

Genelde, duygularımıza güç kazandıran farkındalık ek­
sikliğidir. Sihirli anahtar, onlara dair farkındalığa sahip ol­
maktır. Neler olup bittiğinin farkında olduğumuzda, malum 
duygular bizi üzme yeteneklerini kaybederler.

Duygularımızı yönetme konusundaki her türlü yöntemin 
ilk adımı, neler olup bittiğini anlamaktır. Klesha'\arm belirle­
yici özelliklerinden biri, algılanmamaya yatkın olmalarıdır. 
Onları ancak tamamen ortaya çıktıklarında fark ederiz. Daha 
yeni yeni korlaşmaya başlamışken duygunun farkına varma­
yız; dumanın kokusunu aldığımızda ya da ateşin sıcaklığını 
hissettiğimizdeyse artık çok geçtir. Sözlerle veya eylemlerle 
işe koyulmuşuzdur ya da çoktan aşırıya kaçmışızdır.

Bir klesha’nm hayat döngüsü konusunda gayet yaygın bir 
örnek vereceğim. Koridorda birini görür gibi olursunuz; so­
runlar yaşadığınız birini. Omuzlarınızda belli belirsiz bir ger­
ginlik veya göğsünüzde hafif bir sıkışma hissedersiniz. Bu, 
korlaşma aşamasıdır. Sonra bir bakarsınız ki o kişi hakkın­
da yargılayıcı veya içerlemiş düşüncelere kapılmışsınız. Bu 
aşama, bir sobadaki odunların tutuşmasına benzer. Korlaş­
ma aşamasından çok daha fazla sıcaklık vardır artık fakat en 
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azından hâlâ sınırlıdır. Bu aşama bile fark edilmeyebilir. Fakat 
farkına varmadan hikâyenizi kızıştırmaya devam ederseniz, 
ateşe gazyağı dökmüş gibi olursunuz. Eninde sonunda ateş 
ocağın kaldıramayacağı kadar büyür, hatta evinizi bile yakıp 
kül edebilir. Bu noktada hem siz hem de başkaları durumu 
fark edecektir fakat büyük bir kaçınılmaz acıya engel olmak 
için artık çok geç olacaktır. Zarar verici mesaj çoktan yazılmış, 
siz çoktan "gönder" tuşuna basmışsınızdır ve artık geri alma­
nın yolu yoktur.

Böyle olduğunda bile durumu daha iyi ya da daha kötü 
hâle getirmenin yolları vardır. Her an ve her bardo deneyimin­
de, bu iki temel seçeneğe sahibiz. Istırabımızı artırabilir veya 
azaltabiliriz. Faydasız alışkanlıklarımızı güçlendirebilir veya 
ayıklayabiliriz. Olup bitenler konusunda daha bilinçli hâle 
gelerek ateşi korlaşma aşamasında ya da odun sobası aşama­
sında söndürebilir, böylece hem kendimizi hem de başkaları­
nı büyük bir acıdan kurtarabiliriz.

Düzenli meditasyon yapmak, zihnimizde olup bitenleri, 
gündelik faaliyet ve etkileşimlere kapıldığımızda fark etme­
meye meyilli olduğumuz meyilli olduğumuz gizli zihinsel 
eğilimleri daha fazla fark etmemizi sağlar. Meditasyonla, biz 
daha fark etmeden yükselişe geçen kora benzer düşünceleri 
ve belli belirsiz duyguların bir kısmını yakalamaya başlarız.

Klesha konusunda bilinçlendiğimizde, sonraki adım kendi­
mize onu hissetme izni vermek, duygularımızı hissetmektir. 
Bu, kulağa çok basit geliyor olabilir fakat çoğu insan için son 
derece zorlayıcıdır. Bazı insanlar travma yaşadıkları için güç­
lük çekerler. Bazıları, sebebi ne olursa olsun, belli duygularla 
yüzleşmek istemezler. Fakat, tıpkı Dharma'daki diğer öğreti­
ler gibi, duygularınızı hissetmek bir pratiktir. Buna alışmanın, 
aşamalı olarak gelişme kaydetmenin yöntemleri vardır.

Öncelikle fiziksel duygulardan başlayın çünkü bunlar 
göreceli olarak daha açıktır ve iyi bir giriş noktası sağlarlar.
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Fiziksel olarak kendinizi nasıl hissediyorsunuz? Bedenimizle 
iletişim hâlinde olmadığımızda, fc/es/ifl'larımız kontrolden çık­
mak için daha büyük bir fırsat bulurlar. Diğer yandan, anda 
ve bedenimizle bütün hâlde kaldığımızda, zihnimizle iletişim 
kurmak daha kolay olur. Bu yüzden bedeninizin neler hisset­
tiğini fark edin: ağrı, acı ve kaşıntıları; sıcak ve soğuğu; ken­
dinizi gergin veya rahat hissettiğiniz mekânları.

Sonra zihinsel durumunuza bakın. Zihinsel durumunuz 
tutarsız mı yoksa kararlı mı? Nasıl bir ruh hâlindesiniz? Han­
gi duyguları fark ediyorsunuz? Burada yargılayıcı olmaktan 
ziyade meraklı bir tavır takınmak ve açık olmak çok önem­
lidir. Kendimize duygularımızı hissetme izni verdiğimizde 
farklı şeyler ortaya çıkabilir. Acı verici anılarımız ya da yoğun 
bir şekilde hoş olmayan duygularımız olabilir. Bu beklenen 
bir şeydir ve sorun değildir. Fakat çok fazla zorlayıp bunu 
bir dayanıklılık sınavına dönüştürmeyin. Alıştırma, mümkün 
olduğunca bir kabul etme atmosferinde gerçekleşmelidir.

Bir duygu sizi ele geçirdiğinde ne yapacağınızı bilme ye­
teneğinizi geliştirmek için şu üç kelimeyi hatırlamak size 
yardımcı olacaktır: bedeninizle bütün olma, anda olma ve 
nezaket. Bedeninizde olun, dikkatinizi şu an olduğunuz yere 
getirin ve nazik olun. Bir duygu aniden yükselmeye başladı­
ğında, bu üç kelime onu dindirmenize yardımcı olabilir. Asıl 
yapılması gereken bilinçli olmaktır ve Tsoknyi Rinpoche'nin 
söylediği gibi: "Kendinizi biraz rahatsız hissetmeye gönüllü 
olmalısınız." Sonuçta, yaşam eğitimi de ölüm eğitimi de na­
diren acısızdır.

Zamanla, duygularımı hissetmek için kendime ne zaman 
izin versem, kendime karşı daha sabırlı ve daha bağışlayıcı ol­
duğumu keşfettim. Her seferinde, o duyguya karşı biraz daha 
uzun süre rahat olabildiğimi anladım. Mesele şu: Klesha’iar 
acının ortaya çıkmasına neden olsalar da, klesha enerjisi tıpkı 
elektrik akımı gibi sınırsız bir yaratıcı güç kaynağıdır. Kurtul­
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mak isteyeceğiniz bir şey değildir. İşin sırrı, dışa vurmadan 
veya bastırmadan, bu enerjiyle mevcut kalmaktır. Bunu ya­
parak, daha doğrusu bunu yapmayı öğrenerek, kayda değer 
bir şey keşfedebilirsiniz. Klesha'larm temel enerjisinde, do- 
yumsuzluktan ve saplantıdan uzak bilgeliği (kavranılamaz, 
egosuz bilgeliği) buluruz.

Yetmişli yıllarda, klesha'\ar tarafından paramparça edili- 
yorken, tanıştığım hemen hemen tüm manevi öğretmenlerim 
bana duyguları aşacağımı, ışığa doğru gideceğimi söylediler. 
Fakat şansıma, bunu nasıl yapacağımı bulamadım. Aşmanın 
bir yolunu bulamadım. Aşmak ve tüm o çalkantılı duyguları 
geride bırakmak için can atıyordum fakat yapamadım. Der­
ken, Trungpa Rinpoche'den klesha enerjisine yaklaşma konu­
sunda dersler aldım ve bu, hayatımı değiştirdi.

77



12
Cesaretin İlk Adımı:Kaçınmak

İşte bizler, yoldaki meditasyoncular, mevcut hayat bardo'svm- 
da doğumdan ölüme doğru seyahat ediyoruz. Bu yolculuğu 
dolu dolu yaşayarak, hem bu hayatı hem de ölümümüzü 
nasıl daha anlamlı kılabiliriz? 1926 yılında ölen büyük spiri­
tüel üstat Shechen Gyaltsap, bunu şöyle ifade etmiştir: "Ya­
nılsamanın gelip geçici bulutları arasında hayatın şimşeği 
dans eder. Yarın ölmeyeceğinizi söyleyebilir misiniz? Öyleyse 
Dharma'yı uygulayın."

Dharma'yı uygulamak yalnızca meditasyon yapıp öğ­
retileri düşünmek değil, aynı zamanda kavradıklarımızı 
gündelik hayatımızda uygulamaktır. Başlangıçta beni Bu- 
dizme çeken şeylerden biri daha mutlu, daha anlamlı ha­
yatlar yaşamamız için bize rehberlik edecek gerçek yön­
temleri olmasıydı. Hoşnutsuz olmamızın, acı çekmemizin 
sebepleri ve acı çekmekten nasıl kurtulacağımız konusun­
da talimatlar vardı. Aslında Buddha'nm öğretisinin hedefi 
buydu. Mutsuzluğumuzun asıl sebebi dışarıda değil, içeri­
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dedir. Günlerimizi mahveden, amirlerimiz ya da düşman­
larımız değil, eğilimlerimiz ve olumsuz duygularımızdır. 
Defalarca öğretildiği gibi, klesha'larm zehirleri zihnimizde 
kaldığı müddetçe, mutluluğu dünyanın hiçbir yerinde bu­
lamayacağız.

Buddha, fc/es/ıa'larımızı yapıcı bir şekilde yönetmek için, 
benim "cesaretin üç adımı" olarak düşündüğüm üç ana yön­
tem öğretmiştir. Bunları, inceliği ve derinliği artırmak ama­
cıyla göstermiştir. İlki, tepki vermekten kaçınmaktır. Bu ku­
ral, duygular konusunda olumsuz bir şeyler olduğu, bu ne­
denle işleri daha beter hâle getirmemek için elimizden geleni 
yapmamız gerektiği düşüncesine dayanır. İkinci yöntemle, 
klesha'\an sevgiye ve şefkate dönüştürerek duygulara karşı 
olumlu bir bakış açısı ediniriz: Şayet onları doğru şekilde kul­
lanırsak, bize zarardan çok yarar getirirler. Üçüncü yöntem, 
duyguları doğrudan bir bilinçlenme yolu olarak kullanmak­
tır. Burada iyi ve kötü ikiliğini aşarak duyguların nasıllarsa 
öyle olmalarına izin veririz.

Tepki vermekten kaçınma konusundaki öğretilerin hiç 
rağbet görmeyebileceğin! keşfettim. Bir defasında bu konuda 
bir konuşma yaparken, sinirlendiği açıkça belli olan eski bir 
arkadaşım elini kaldırdı. "Bu şeyleri öğretmemelisin," dedi. 
"Bu, duygularımızı bastırmak gibi bir şey. Trungpa Rinpoche 
bize asla böyle bir şey öğretmezdi."

Bu öğretiyi Trungpa Rinpoche'den edinmiş olmamı bir 
yana bırakırsak, kaçınmayı olumlu bir ışık altında, duy­
guların bilgeliğine erişmenin önemli bir adımı, duyguları 
doğrudan bir bilinçlenme yolu olarak deneyimlemeye atıl­
mış gerekli bir adım olarak sunmanın önemli olduğunu 
anladım.

Erkek kardeşim bana, "Ne zaman acıkırsan, öfkelenirsen 
veya yorulursan, D-U-R," derdi. Bu bir kaçınma öğretisidir. 
İleri atılıp eski suçlama veya yargılama kalıplarımıza dönmek 
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ya da duygularımızı engellemek yerine, boşluğa izin veririz. 
Dururuz. Tepkiselliği yavaşlatırız.

Kaçınma pratiğini öğrettiğim zamanlarda, insanlar sıklıkla 
onları sorunlarından gizlenmeye ya da kaçmaya teşvik etme­
diğimden emin olmak için tıpkı arkadaşım gibi sorular so­
rarlar. Herkesin hareket edip konuşmasına o kadar alışkınız 
ki, aynı şekilde davranmaktan kaçınırsak yüzleşmemiz gere­
ken şeyleri geçiştirmiş oluruz gibi hissederiz. Fakat ağzımı­
zı kapalı tutmanın amacı, hararetli durumlardan kaytarmak 
değildir. Amaç, ne hissettiğimizi anlamak ve olay örgüsünü 
kesmek için kendimize zaman verip destek sunmaktır. Bakış 
açımız her şeyi değiştirir. Kaçınmaya bir kapanma aracı ola­
rak yaklaşırsak, kolaylıkla buna dönüşebilir. Fakat bir açılma 
yöntemi olarak yaklaşır ve ortaya çıkan her şeye daha fazla 
izin verirsek, bu durumda bu pratik çok işimize yarar.

Emotional Rescue [Duygusal Kurtuluş] isimli kitabında 
Dzogchen Ponlop Rinpoche, buna “bilinçli boşluk" der. Bu, 
sanki bir adım geri çekilip olan bitene karşı daha fazla mevcut 
ve uyarak olmak gibidir. Biraz boşluğa, bilinçli bir boşluğa (be­
denimizle bütün olma, mevcut olma ve nezaket) izin veririz.

K/es/ıa'ların enerjisi çok yoğun olabilir. Alışmak biraz za­
man alır. Konuşmaktan ve hareket etmekten kaçınmayı, duy­
guların dönüştürücü enerjisine aşina olmak şeklinde görüyo­
rum. İnanın ki bu sabır ve zaman istiyor. Eski bir dostu daha 
derin bir seviyede tanımak gibidir. Arkadaşlarımızın enerjisi 
bizi zorlar ama yine de onları sevdiğimiz için iyi günde de 
kötü günde de yanlarında kalırız.

Güçlü klesha enerjisine karşı rahat olmayı kolaylaştırmak 
için bunu, alışılmış kalıpları (veya eski, faydasız karmayı) 
arındırma süreci olarak görmek faydalı olabilir. Zihnimiz tek­
rar eden kalıplara kolayca saplanma eğiliminde olduğundan, 
genellikle yeni deneyimlere, her zaman gösterdiğimiz aynı 
tahmin edilebilir şekillerde tepki gösteririz. Eski alışkanlıkla­
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rımızı sürekli tekrar ederek pekiştiririz. Fakat diğer yandan, 
şayet bilinçli bir boşluğa izin verirsek, her zamanki gibi tepki 
göstermeyiz ve deneyimin bize nüfuz etmesine izin verebili­
riz. Bu, alışkanlığımızı zayıflatır. Bunu yeterince sık yaparsak, 
karmik kalıbımızı eninde sonunda tamamıyla tüketebiliriz, 
böylece bir daha asla geri gelmez.

Benim deneyimlerime göre, tahmin edilebilir şekilde tepki 
vermeden önce bir boşluk olmasına izin vermek sihirli bir şey. 
Benim için, kendimle arkadaş olmamı sağlayan, net bir ba­
kış açısı kazanmamı ve ilerlediğim doğrultuyu değiştirmemi 
mümkün kılan şey bu boşluk. Bu bilinçli boşluk olmaksızın, 
kaçınma olmaksızın, eski kalıplarımıza ve endişelerimize ta­
kılıp kalır, bir kez daha, "Bu karmaşaya nasıl düştüm?" diye 
düşünürüz.

Durma ya da kaçınma pratiği, WesWlarımızı yönetmenin 
en temel yoludur: Konuşma, hareket etme; duygularınla ileti­
şim kur. İhtiyacımız olan ilk yöntem budur çünkü olay örgü­
lerimizi devam ettirir veya hareket edersek, diğer iki pratiği 
(duyguları dönüştürmek ve onları doğrudan bir bilinçlenme 
yolu olarak kullanmak) uygulayacak zihinsel alan bulamayız. 
İnsanlar genellikle ilk aşamayı atlamak isterler ama bu, olum­
suz sonuç vermeye mahkûmdur. Ken McLeod'un Reflections on 
Silver River [Gümüş Nehir Üzerine Düşünceler] kitabında söy­
lediği gibi: "İçinizde olup bitenleri deneyimlemek, genellikle 
akla hayale gelmeyecek kadar korkutucudur. Bununla birlikte, 
şayet özgür olmak istiyorsanız, başka seçeneğiniz yoktur."
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The Seven Points ofMind Training kitabında, cesaretin ikinci 
adımı olan klesha'ları sevgiye ve şefkate dönüştürme ko­
nusunda etkileyici bir slogan vardır: "Üç madde, üç ze­
hir, üç erdem tohumu." "Üç madde", üç kategoriyi ifade 
eder: hoş bulduklarımız, sevimsiz bulduklarımız ve özel 
bir şey hissetmediklerimiz. Üç zehir (ihtiras, saldırganlık 
ve umursamazlık) ise bu üç maddeye tepki olarak ortaya 
çıkar. "Üç erdem tohumu" da bu zehirlerin değerli olabi­
leceğini ifade eder.

Her gün, neredeyse hiç ara vermeden, bu gezegende ya­
şayan hemen herkes bu üç zehri deneyimler. Bazı insanlar 
ihtirasa daha fazla kapılır, bazıları saldırganlığa, bazıları da 
umursamazlığa fakat öyle ya da böyle hepimiz bu zehirler­
den, onlara verdiğimiz tepkilerden ve o tepkilerin sonuçların­
dan dolayı ıstırap çekeriz. Bu klesha’iar, ayrıklık yanılsaması­
nın kaçınılmaz sonucudur. Trungpa Rinpoche, metinlerinden 
birinde şöyle yazar:
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Başlangıcı ve sonu olmayan
Büyük kozmik aynadan
İnsan toplumu tezahür etti.
O sırada, kurtuluş ve karmaşa baş gösterdi.

Büyük kozmik ayna, yani temel zemin (açık, tarafsız ze­
min) açısından bakınca, ya o zeminin parçası olduğumuzu 
kabul eder ya da kendimizi ondan ayrı olarak deneyimleriz. 
Bu ayrılık hissi varsa, ben ve sen, benim için ve bana karşı, ol­
malı ve olmamalı vardır. Buradan da klesha'iar ortaya çıkar. 
Klesha'larm doğası her zaman temel zeminle aynıdır. Fakat 
bu bilinmediği takdirde, klesha'lar kesinlikle çok fazla acıya 
sebep olurlar.

Klesha’larm enerjisi ne iyi ne de kötü olduğuna göre, neden 
onlara bu kadar kapılıyoruz? Düşüncelerimiz yüzünden. On­
ları olumlu ya da olumsuz yapan, sadece düşüncelerimizdir. 
Genel eğilimimiz klesha enerjisiyle başa çıkmanın zor olduğu­
nu düşünmek olduğundan, ondan zarar verici şekillerde kaç­
maya meyilliyiz. Süreci yavaşlatmaya ve bilinçli bir boşluk 
oluşmasına izin vermeye ihtiyacımız olmasının sebebi budur.

Dönüşüm pratiği yaptığımızda, bilinçli boşlukla başlar 
ve sonra işleri bir adım ileriye götürürüz. Düşüncelerimizi, 
klesha’iara olumlu bir yön verme amacıyla kullanırız. Bunu, 
başkalarıyla bağlantıya geçmeye yönelik duygularımızın 
verdiği acıyı, genellikle kaçındığımız o aşırı yoğunluğu kul­
lanarak yaparız.

Şu anda biz ne yaşıyorsak, başkaları da aynı şeyleri yaşı­
yor. Kalbimizi coşturan herhangi bir şey, sayısız insanın kal­
bini de coşturuyor. Sayısız insan, duygularından rahatsızlık 
duyuyor, olay örgülerine takılıp kalıyor, tetikleniyor ve yıkıcı 
şekillerde tepkiler veriyor. Üstelik bu şaşkınlık, endişe ve sı­
kıntılar pek çok şekilde gerçekleşiyor. Türlü türlü şekilde ge­
liyor. Yine de bu, asla sadece benim acım değil. Hissettiğim her 
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şeyi herkes paylaşıyor. Öfkeye dokunduğumda, tüm varlıkla­
rın öfkesini biliyorum. Doyumsuz istek hırsıyla temas kurdu­
ğumda, tüm varlıkların ihtirasını biliyorum. Tüm duygular 
evrenseldir, herkes tarafından hissedilirler. Bu açıdan bakıldı­
ğında, hepimiz aynı gemideyiz.

Kendimizi şaşkın, endişeli veya sıkıntılı hissettiğimizde 
genellikle kendi huzursuzluğumuza takılıp kalırız, bu da 
bizi diğerlerinden koparır. Tıpkı bizim gibi başkalarının da 
kendilerini tedirgin, sıkıntılı veya güvensiz hissetmekten 
hoşlanmadığı gerçeğini unuturuz. Kimse kendi çektiği acıya 
karşı kayıtsız değildir. Bunu deneyimlerimizden ve gözlem­
lediğimiz her şeyden biliriz. Bu önemli yolda herkes, şimdi 
ve zaman geçtikçe, tamı tamına bizim gibidir. Hepimiz her 
türlü acıdan uzak olmak isteriz. Hepimiz bu dünyadaki gün­
lerimizin keyfini çıkarmak ve onu sırtımızdaki bir yük gibi 
deneyimlememek isteriz.

Dönüşüm konusundaki öğretiler, kalbimizi başkalarına 
açmak için duygusal acımızı basamak olarak kullanmamı­
zı önerir. Acıyı kendimiz deneyimlemezsek, başkalarının 
yaşadıkları konusunda sadece soyut bir fikrimiz olur. Bu 
nedenle ihtirasın kıskacını, öfkenin ateşini, umursamazlı­
ğın ayırt edici niteliğini her hissettiğimizde bu duygulara 
içerlemek yerine, bize başkalarının deneyimlerini anlama 
fırsatı verdikleri için onları takdir edebiliriz. Bu duygular, 
tüm insanlığa karşı empati geliştirmemize yardım edebi­
lirler. Böylece, üç madde ve üç zehir, erdem tohumlarına 
dönüştürülür.

Örneğin, en belirgin klesha'nızm umursamazlık olduğunu 
farz edin. Ne zaman zor bir durumda kalsanız veya çetin bir 
konuşma yapmanız gerekse ya da bunalmaya başlasanız, si­
zinle dış dünya arasına sanki plastik bir örtü girer. Güçlükle 
konuşabilir veya ilişki kurabilirsiniz. Bu eğilim size inanıl­
maz acı verir. Bu berbat uyuşukluğu tekrar tekrar yaşamaya 
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mahkûm hissedersiniz kendinizi. Umutsuzca sıkışıp kaldığı­
nızı hissedersiniz.

Fakat bu noktada uyuşukluğunuzu farklı bir şekilde dü­
şünmeye çalışabilirsiniz. Şu an hissettiklerinizi dünyanın 
dört bir yanındaki milyonlarca insanın hissettiğini düşünün. 
Hiçbiri bu duyguyu sizden daha iyi karşılamıyor. Ayrıca şu 
ânın ötesinde, zamanın sonsuzluğunu düşündüğünüzde, bu 
nahoş deneyimi yaşayan insanların sayısı sınırsız. Dahası, bu 
acı çekmenin yalnızca bir çeşidi. Hepimiz kendimize özgü 
biçimde acıyı yaşarız fakat öyle ya da böyle hepimiz hayatı­
mız boyunca duygusal acılardan geçeriz. Neler yaşadığımızı 
anladığımızda ve aynı şeyin başka birçok insanın da başına 
geldiğini fark ettiğimizde, kendimizle başkaları arasına engel 
koymak yerine bu engelleri kaldırmak için gerçek bir fırsat 
doğar. Başkalarıyla aramızdaki benzerlikleri düşündükçe, ay­
rıklık yanılsamasını sorgulamaya başlayabiliriz.

Başkalarına karşı empati ve sevecenlik hissetmek, kendi­
mize karşı empati ve sevecenlik hissetmemize bağlıdır. Duy­
gularımızı ne ölçüde hissedebilirsek, başkalarının duyguları­
nı da o ölçüde anlayabiliriz. Bu duyguları kendimiz hisset­
mezsek ve kendi kederlerimize karşı sevecenlik geliştirmez- 
sek, başkalarının neler yaşadığını nasıl anlayabilir ve onlara 
karşı sevecenlik hissedebiliriz?

Bu nedenle, klesha'lan erdem tohumlarına dönüştürmenin 
önemli bir adımı, kendinizle sempati duygusuyla iletişime geç­
mektir. Şu andan itibaren kendinizi olduğunuz gibi kabul ede­
ceğinizi hayal edin: eğilimlerinizi, yetersizliklerinizi, her şeyi. 
Kendi kendinize karşı bir tehdit olmadığınıza güvenebildiği- 
nizde başkalarına yardım edebileceğinizi hayal edin. Kendini­
ze karşı bir tehdit oluşturmadığınıza, kendinize yardım etmek 
için burada olduğunuza güvenebileceğinizi hayal edin.

Kendinize karşı koşulsuz bir samimiyet hissi geliştirmek, 
fc/esha'lannızı başkalarına karşı sevgi duymaya dönüştüre­
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bilmenin temelidir. Diyelim ki takıntılı bir yalancısınız. Hak- 
kmızdaki bu gerçekten yalnızca nefret ederseniz, neler olup 
bittiğine göz atabileceğiniz her türlü fırsata sırt çevirmiş olur­
sunuz. Neden bu kadar yalan söylediğinizi, yalan söyleyerek 
ne elde etmeye ve nelerden kaçınmaya çalıştığınızı kendinize 
soramayacak kadar tehdit altında hissedersiniz. Bu inkâr, ka­
ranlıkta yayılan küf gibi, sorununuzun büyümesi için uygun 
şartları oluşturacaktır.

Fakat yalan söyleme eğiliminize karşı merak ve sempati 
(onu beslemek değil incelemek için) geliştirirseniz, aynı şeyi 
yapan başka insanlara karşı da doğal olarak empati duymaya 
başlarsınız. Bu eğilimin ne kadar çok acıya sebep olduğunu, 
insanların kendilerini haklı hissetmelerine nasıl engel oldu­
ğunu ve bu düşük özsaygının sıklıkla dünyaya karşı çıkma­
larına neden olduğunu anlarsınız. Ayrıca, yalan söylemekten 
vazgeçmenin ne kadar iyi olacağı son derece bariz bir biçim­
de ortada olsa bile, bunu yapmanın ne kadar zor olduğunu da 
kavrayabilirsiniz.

Ne kadar kendimiz olabiliyorsak, kendimizi başkalarının 
yerine ancak o kadar koyabiliriz. Duygularımızı ve eğilim­
lerimizi görmezden geldiğimizde, kendimizi başkalarından 
ayırmış oluruz. Bu kadar basit.
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Duygularımızı hissetme cesaretini geliştirebilmek için ya­
pabileceğimiz bir pratik var. Buna "şefkatli itaat" deniyor. 
Şefkatli itaati temel alarak, tıpkı daha önce tarif ettiğim 
gibi, başkalarıyla benzerliğimizi görme alıştırması yapa­
biliriz.

Örneğin, eğer kıskançlık hissetmeye meyilliysek, bu nahoş 
duyguyu yaşamaktan kaçınmak için elimizden gelen her şeyi 
yapma eğiliminde oluruz. Fakat şefkatli itaat pratiğinde, onu 
uzaklaştırmak yerine kalbimizi kıskançlık hissine açarız. Yal­
nızca kendimize bu duyguyu hissetme izni vermekle kalmaz, 
onu memnuniyetle karşılayacak kadar ileri gideriz: Temiz kır 
havasını solur gibi onu cömertçe içimize çekeriz. Sonra, nefes 
verirken, rahatlarız, boşluğa izin veririz ve açılırız. Şefkatli 
itaatin kıskançlıkla veya başka herhangi bir duyguyla bü­
tün ilişkimizi değiştirme potansiyeli vardır. "Sevimsiz" veya 
"zehir" kategorisine kesinkes yerleştirilmek yerine, duygular 
faydalı hâle gelirler. Bize yardımcı olurlar. İçimize çektiğimiz 
nefeste, sevdiğimiz birine kollarımızı açar gibi duygulara açı- 
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liriz. Verdiğimiz nefesle, onları masmavi engin gökyüzüne 
gönderir gibi duygulara sonsuz alan veririz.

Zor bir duyguyu içimize çekmenin yanı sıra, bunu başkala­
rıyla olan benzerliğimizi düşünmek için de kullanabiliriz. Kıs­
kançlık gibi bir duygunun keskinliği, bize aynı eğilime sahip bir 
sürü insan olduğunu hatırlatabilir. Tam şu an, dünya üzerindeki 
her ülkede, her şehirde, her köyde kaç insan kıskançlık hissedi­
yor? Kaçı bizden daha yoğun bir şekilde kıskançlık acısı çekiyor? 
Bu sayısız insanın kaçının, bizden farklı olarak, acı verici duygu­
larım nasıl yöneteceklerine dair ufak bir fikri var ya da hiç yok? 
Doğrusu, bunu düşünmek bazen beni ağlatıyor ve yalnızca ken­
dime acıyarak hayatımı heba etmemem için bana ilham veriyor.

Buna dayanarak, tonglen pratiği, yani gönderme ve alma 
pratiği yapabiliriz.6 Tonglen’de yalnızca kendi rahatsızlığımı­
zı değil, başkalarının rahatsızlığını da içimize çekerek işleri 
daha ileri götürürüz. Örneğin, eğer öfke hissediyorsak, kaç 
insanın aynı şekilde hissettiğini düşünebiliriz. Enerji niteliği 
açısından, kendi öfkemiz başka herhangi birinin öfkesinden 
farklı değildir. Bu nedenle kendi öfkemizi nefesle içimize çek­
tiğimizde, aynı zamanda dünyanın dört bir yanındaki insan­
ların öfkelerini de içimize çektiğimizi hayal edebiliriz. Bunu 
yaparken şöyle düşünebiliriz: "Dünyadaki herkes öfkeden 
uzak olsun. Tüm varlıklar acıdan ve acının sebep olduğu şey­
lerden uzak olsun." Sonra kapsamı sonuna kadar genişletiriz: 
"Tüm varlıklar gerçek doğalarını fark etsin."

6 Şayet bu pratiğe yabancıysanız ve adım adım talimatları görmek isterse­
niz, Ek B’ye bakın.

Duygusal acıyı içimize çekmenin doğal tamamlayıcısı ola­
rak, nefes verirken, onlara neşe ve rahatlık getirebileceğini 
düşündüğümüz sevgi, güven, sağlık ya da rahatlık gibi olum­
lu duygu ve özellikleri başkalarına gönderebiliriz. Tonglen'in 
bu "gönderme" kısmı, mutluluğumuzu ve şansımızı başka­
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larıyla, tıpkı bizim gibi mutlu ve şanslı olmayı dileyen insan­
larla paylaşmanın bir yoludur. Bu, tüm iyi şeyleri kendimize 
saklamak, kendi esenliğimizi başkalarının esenliğinden çok 
daha fazla vurgulamak gibi bilinçsizce sahip olabileceğimiz 
alışkanlıklarımızı etkisizleştirir.

Bazen kendime, "Nefesle içime çektiğim şey aslında ne?" 
diye sorarım. Duygular acı vericidir, doğru, ayrıca tahribata 
neden olurlar fakat gerçekten hepsi bu kadar katı mı? Kıs­
kançlığı veya öfkeyi bulmaya çalışırsam, elle tutulacak bir 
şeye denk gelir miyim? Nefes alırken de verirken de mad­
denin boş olduğu öğretilir; tüm etiketlerden, iyiden veya kö­
tüden uzak olduğu. Bu pratik konusundaki bu mutlak bakış 
açısı üzerinde düşünmeye değer.

Gönderme ve alma pratiği (nefesimizin doğal döngüsünü 
araç olarak kullanmamız) sayesinde rahatsız edici herhangi 
bir duyguyu bir erdem tohumuna, bir sevgi ve şefkat tohu­
muna dönüştürebiliriz. Bu pratiği farklı duygulara ve farklı 
durumlara uygulayarak deneyim kazanırken, duygusal acı­
larımızın tehdidine daha az maruz kaldığımızı hissedeceğiz. 
Bunun aksine, şefkatli bodhicitta kalbini, yani diğer varlıkla­
rın acılarını yok etme ve bunların üstesinden gelme isteğini 
uyandırmamıza yardım ettikleri için klesha'larımız değerli 
kaynaklar hâline gelecekler.

Öldüğüm zaman ne yapacağımı sorduğumda, Trungpa 
Rinpoche şöyle dedi: "Hayattayken açık farkındalık içinde 
dinlenerek alıştırma yap ve ölüm vakti geldiğinde korku veya 
başka bir duygu hissedersen, ölmek üzere olan ve aynı şeyleri 
hisseden tüm diğer kişiler için tonglen yap. Onları acılarından 
kurtardığını ve onlara mutluluk gönderdiğini düşün." Yıllar­
dır bu şekilde eğitim yapıyorum, özellikle korku hissettiğim­
de. Onu nefesle içime çekiyorum, tüm diğer kişileri ve neler 
yaşadıklarını düşünüyorum. Bu şekilde, kalbimi şimdi ve 
ölüm ânım geldiğinde açacağım.
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Duygularımızı yönetmenin üçüncü yöntemi (cesaretin üçün­
cü adımı), onları bilinçlenme yolu olarak kullanmaktır. He­
def, klesha'iann enerjisini tam ve doğrudan deneyimlemek 
için kendimize izin vermektir. Bu şekilde, duyguların, uyan­
mak için ihtiyacımız olan bütün bilgeliği içerdiklerini keşfe­
deriz. Bu deneyimden sarsılmaz bir güven kazanırız; hayatta 
ve ölümde korkusuzluk getiren bir güven.

Daha önce söylediğim gibi hepimiz bu dünyaya, ortak ge­
lişen farkındasızlıkla geldik, ki bu da işlerin nasıl yürüdüğü 
konusunda temel bir yanlış anlamadır. Bir tür sabit kimliğe, 
bizi "biz" yapan ve diğerlerinden ayıran bir şeye sahip oldu­
ğumuza inanırız. Bu yanlış anlamaya dayanarak, kendimizi 
sürekli olarak dünyanın sunduğu sayısız zevk ve acıya ka­
pılmış hâlde buluruz. Zihnimiz k/es/ıa'larla ve onlarla birlikte 
gelen sıkıntılarla tamamen sarmalanır. Öğretiler, bizler far- 
kındasızlığımızdan tamamen uyanana, kendimizi ve tüm fe­
nomenleri oldukları gibi (geçici, hayali ve ihtimallere sonuna
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kadar açık olduklarını, temel zeminden ve kozmik aynadan 
asla ayrı olmadıklarını) görene kadar bu acı veren sürecin de­
vam edeceğini söyler.

"Ortak gelişen bilgisizlik" terimi ilginçtir çünkü bilgisizli­
ğin tek başına ortaya çıkmadığına işaret eder. Buddha, nerede 
karmaşa varsa orada aynı zamanda bilgeliğin de olduğunu 
öğretmiştir: "ortak gelişen bilgelik." Ne zaman takılıp kalsak, 
ne zaman klesha'larımız tetiklense, ne zaman geçici olarak 
yolumuzu şaşırıp yıkıcı şekilde davransak, karmaşanın kont­
rolüne gireriz. Fakat bu karmaşanın kendisi, en derin bilgeli­
ğimize sıkı sıkıya bağlıdır. Geleneksel analojide, karmaşa ve 
bilgelik buz ve su gibidir; ikisi de aynı moleküllerden yapıl­
mıştır. Tek fark buzun donmuş, suyun donmamış olmasıdır.

Karmaşa, kendimize ve dünyaya karşı donmuş bir bakış 
açısına sahip olmamıza dayanır. Her şeyin zeminsiz doğasın­
dan, her şeyin kozmik ayna özelliğinden duyduğumuz rahat­
sızlığın sonucudur. Çoğumuz o uçsuz bucaksız alanı zemin- 
sizlik olarak deneyimleriz. Öfke, hırs, kıskançlık ve tüm diğer 
klesha'\ar bu rahatsızlığın parçasıdır. Onları yönetmek için 
etkili yöntemlerimiz yoksa, ruhsal durumumuzu bozabilir ve 
yalnızca bize değil etrafımızdaki insanlara da zarar verebilir­
ler. Duygularımızı yönetmeyi bu yüzden öğreniyoruz.

Duygularımızı bilinçlenme yolu olarak kullanmak, basitçe 
duygularımıza karışmamaya, onları oldukları gibi bırakmaya 
dayamr. "Basitçe" dedim ama zihnimizdeki herhangi bir şeyi 
olduğu gibi bırakmak söylendiği kadar kolay değildir. Ego, 
ancak burnunu sokunca, işleri düzeltmeye çalışınca kendini 
rahat hisseder. Bize sürekli olarak hiçbir şeyi kendi hâline 
bırakamayacağımızı söyler. Bu yüzden, şayet klesha'ianmızı 
kendi hâllerine bırakmayı öğrenmek istiyorsak, sabır ve cesa­
rete ihtiyacımız var.

Öncelikle klesha'ya yeterince alan veririz, böylece olup bi­
tenleri gerçekten görebiliriz. Duygularımıza biraz uzaktan bak­

91



Nasıl Yaşarsak Öyle Ölürüz

maya ihtiyacımız vardır. Bunun anlamı A7esWlarırmzdan uzak­
laşmak değildir; bu daha ziyade, net bir şekilde görebilmek 
amacıyla zihnimizi konumlandırmaya benzer. Bunu yaparken 
kaçınmayı uygulamamız gerekir. Konuşmadan veya eyleme 
geçmeden önce bilinçli bir boşluk bırakmayı gerektirir. Hareket 
hâlindeyken herhangi bir bakış açısına sahip olmak zordur.

Net bir bakış açısına sahip olarak kendimize, duygularımı­
zı mümkün olduğunca tam anlamıyla deneyimleme izni ve­
ririz. Bu, kendimize duygularımızı hissetme izni vermemize 
benzer ancak daha ileri gider. Bu pratikte duygunun aslında 
ne olduğunu öğrenmek isteriz. Onu olumlu ya da olumsuz 
gibi bir kategoriye koymak yerine, enerjisiyle doğrudan ve 
derinlemesine temasa geçmeye, asıl özünü anlamaya çalışı­
rız. Yalnızca kavramsal zihnimizle değil, kalbimiz ve bütün 
varlığımızla onu derinlemesine anlamak isteriz.

Anam Thubten, sıradan klesha'lar ile bilinçli klesha'lar 
arasında bir ayrım yapar. Sıradan klesha'lar bildiklerimizdir. 
Örneğin, bir ihtirasa kapıldığımızda genellikle hoş olmayan 
bir duygu hissederiz; hissettiğimiz şeye dair bir bakış açımız 
yoktur ve genellikle zarar verici şekillerde davranırız. Bilinçli 
klesha'lar bilgeliğin yattığı yerlerdir. İhtiras yüzünden sıkın­
tıya girme eğilimimizin ötesine geçtiğimizde, onu canlı bir 
enerji türü olarak deneyimlemeye başladığımızda, bu duygu 
bizi rahatsız etme gücünü kaybeder. Bunun yerine değerli bir 
şey, hayatın değerinin bir parçası hâline gelir.

Duygularımızla bu şekilde ilişki kurarak onların aydın­
lanmış yönlerini keşfederiz: bilgisizlik ve karmaşayla birlikte 
gelişen bilgelik. O her zaman mevcuttur, klesha'larımızm her 
birinde vardır. Onunla temas kurmak için klesha'mn olduğu 
gibi olmasına izin veririz. Bunu yaptığımızda buz eriyecek ve 
biz suyun açık, akıcı niteliğini deneyimleyeceğiz.

Bu kolay değildir. Yalnızca fc/es/ıa'lardaki bilgeliğe temas 
etmek pratik gerektirdiğinden değil, aynı zamanda ikisi ara-
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sındaki, bilgelik ile tanımama arasındaki farkı görmek de 
pratik gerektirdiğinden. Enerjinin nevrotik yönünü mü yok­
sa uyanık yönünü mü deneyimlediğimizi nasıl anlayabiliriz? 
Genellikle en net kanıt bedenimizde bulunur. Genel olarak, 
sıradan klesha' larımız bir tür fiziksel kasılmaya karşılık gelir. 
Karnımızda ya da çenemizde veya çok daha hafif olarak kal­
bimizde ya da karın boşluğumuzda bir kasılma hissederiz. 
Duygularımız korlaşma aşamasındayken bu kasılmayı tespit 
etmek zor olabilir. Fakat bedenimize ve duygularımıza uyum 
sağlamak için alıştırma yaparsak, sıradan klesha'lara kapıldı­
ğımızda fiziksel gerginlik bir gösterge olarak hizmet edebilir.

Nevrozumuzun fiziksel duyumlarıyla temasa geçerek, bil­
gelik duygusunu da öğreniriz. Bu bakış açısına sahip olundu­
ğunda, bilgelik rahatlama, genişleme, açıklık gibi hissedilir. 
Duygularımızla savaşmak yerine onları kendi hâllerine bıra­
kırız. Onları dışa vurmayız ya da bastırmayız. Sadece kendi 
hâllerine bırakırız. Yalnızca verdikleri hislerle temas kurarız. 
Güçlü fikirlerimiz ve olay örgülerimizin içinde sıkışıp kalmak 
yerine rahatlarız ve fc/es/ıa'larımızdaki ortak gelişen bilgeliğin 
kendini göstermesine izin veririz. Eğer bu şekilde pratik ya­
parsak, duygularımız en doğrudan bilinçlenme yolumuz hâ­
line gelecektir.
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Bilgeliğin ve karmaşanın ortak geliştiği fikri, ilk öğrendi­
ğimde üstümde derin bir etki yarattı. Beni Tibet Budizmine 
ve Chögyam Trungpa Rinpoche'nin öğretilerine ilk çeken 
de bu fikirdi. Yetmişli yılların başıydı, hayatımın en dip 
noktasmdaydım. Tüm aşramlara gitmiş, her ulustan ve ge­
lenekten tüm guruları ziyaret etmiştim. Bir hafta sonunda 
Scientology7'yi bile denemiştim. Fakat hayatımda gerçek­
ten olup bitenler hakkında, hayatım olduğunu düşündü­
ğüm büyük keşmekeş hakkında hiçbiri bana bir şey söyle­
miyor gibiydi.

7 Scientology (Sayentoloji), Amerikalı bilim kurgu yazarı Lafayette Ron 
Hubbard’m kurduğu tarikatın ismidir. (Çn.)

New Mexico'nun kuzeyinde, Haight-Ashbury'den çok sa­
yıda hippinin komünleri ve alternatif hayat tarzlarını keşfet­
mek için geldiği yerde yaşıyordum. Bir gün bir arkadaşımın 
kamyonetine bindim ve koltuğun üstünde, Trungpa Rinpoc­
he'nin öğrencilerinin yayımladığı Garuda isimli bir dergi gör­
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düm. "Olumsuzluğu Yönetmek" başlıklı bir yazının olduğu 
sayfa açıktı.

İlk paragrafı okuduğumda neredeyse koltuktan düşecek­
tim. Rinpoche olumsuzluğu, "korkunç derecede nahoş, kötü 
kokulu, kurtulmak istediğimiz bir şey" olarak deneyimlediği- 
mizi söylüyordu. Fakat, "Şayet daha derinden bakarsak, son 
derece iştah açıcı bir kokusu vardır ve son derece hayat do­
ludur," diye devam ediyordu. "Canlı ve duyarhdır, gerçekle 
bağlantılıdır."

Durup o öğretiyi düşündüğümde, o zamanlar bunu nasıl 
anladığımı merak ediyorum. Fakat temel mesajı anlamıştım, o 
da şuydu: "Yaşadıklarında bir tuhaflık yok. Yalnızca enerjiy­
le kal ve kopma. O zaman orada çok değerli bir şey keşfede­
ceksin." Bundan kısa bir süre sonra, Trungpa Rinpoche New 
Mexico'ya geldi ve derslerine katılma imkânı buldum. O an­
dan başlayarak sonraki on beş yıl boyunca, Rinpoche'rıin reh­
berliği altında bu öğretilerde daha derine inme fırsatı buldum.

Rinpoche'nin sık sık değindiği noktalardan biri, nevroz­
larımızda keşfettiğimiz bilgeliğin farklı niteliklerde ortaya 
çıktığıydı. Budist öğretilerinde, beş temel klesha'yla (ihtiras, 
saldırganlık ve umursamazlığın yanı sıra kıskançlık ve gu­
rur) ilgili beş ana bilgelik türü vardır. Herkes tüm duygu 
türlerini yaşıyor olsa da, hepsinin içinden bir tanesini öne 
çıkarmaya meyilliyiz. Ağırlıklı olarak bu duygunun nev- 
rotik yönünü deneyimleriz fakat bu öğretilerin yardımıyla 
bilgelik yönünü (klesha'nm bilinçli, egosuz tarafını) tanımayı 
ve onunla bağlantı kurmayı öğrenebiliriz. Bunu öğrendikten 
sonra duygunun enerjisi, bizi aşağı çekmek yerine aydınlat­
maya hizmet eder.

Bazı insanlar, örneğin, sık sık saldırganlığa kapılırlar. Bu 
klesha ilişkilerinde, işlerinde, hayatlarının birçok bölümünde 
baş gösterir. Şayet başıboş bırakırlarsa bu duygu, hem ken­
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dilerine hem de çevrelerindeki insanlara büyük zarar verir. 
Hayatlarını tam bir cehenneme dönüştürebilir.

Duygularımızı bilinçlenme yolu olarak kullanma yaklaşı­
mını seçersek, saldırganlığa daha derinden bakabilir ve onun 
temel enerjisiyle doğrudan temas kurmayı deneyebiliriz. Şa­
yet bunu egomuzu işe fazla karıştırmadan yapabilirsek, duy­
guyla ilgili özel bir nitelik, bilinçlenmiş zihnin niteliğini bulu­
ruz. Bu bakış açısından bakıldığında, herhangi bir klesha'mn 
ortaya çıkması en derin doğamıza, açık fikirli, açıkyürekli, 
egosuz doğamıza ulaşmak için büyük bir fırsattır.

Saldırganlık durumunda, "ayna misali bilgelik" diye bi­
linen şeyi buluruz. Bu, kesinlik ve belirginlik niteliklerine 
sahiptir; aldatmacanın tam ortasından geçer ve her şeyi net 
olarak görür. Ayna misali bilgelik, saldırganlık buzu çözüldü­
ğünde ortaya çıkan sudur.

İhtiras klesha'sı, "seçici bilgelik"le ortak gelişir. Enerjinin 
nevrotik dışavurumu doyumsuzluk, ihtiyaç, istek olarak gö­
rünür. Fakat rahatlayarak ve enerjiyi serbest bırakarak bu 
buzu erittiğimizde, onun bilinçlenmiş yönünü buluruz. Bu, 
hayatın detaylarıyla (fark etme, ilgilenme, detaylar konusun­
da derin bir bakış açısına sahip olma) temas kurma yeteneğiy­
le birlikte gelen sıcak, şefkatli bir niteliktir.

Kıskançlığın nevrotik yönüne takılıp kalan insanlar hızlı, 
meşgul ve eleştirel olma eğilimindedirler; düzgün, tekdüze bir 
dünya yaratmak isterler. Bu klesha'nm bilinçlenmiş yönü, "ku­
sursuz bilgelik" olarak bilinir. Onu çabalamadan ve kasılma­
dan deneyimlediğimizde bu enerji, dahil olan herkesin yara­
rına olacak şekilde işleri kolaylıkla başarmamıza olanak verir.

Gururun nevrotik yönü, çok fazla alan kaplamakla ilişkili­
dir. Fiziksel olarak, meditasyon inzivasma katılan birinin ka­
lacağı yere yerleşmesi gibi bir şekilde ortaya çıkabilir. Söz ko­
nusu kişi, minderine ek olarak on dört battaniye, üç termos, 
iki şal ve bir çift terlik hazırlar. Özüyle irtibat kurabilirsek
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bu enerji, "ölçülü olma bilgeliği" hâline gelir. Bu kadar çok 
titizlenip özenmek yerine, hayata olduğu hâliyle daha fazla 
açılma yaşarız; olacak olana izin verme tavrı, bir egosuzluk 
duygusu.

Umursamazlık klesha'smda duygusuzluk, uyuşukluk ve 
ulaşılmazlık nitelikleri vardır. Aşırı türlerinde hissizliğe dö­
nüşür. Bilinçlenmiş yönüne "dharmadhatu bilgelik" denir. 
Dharmadhatu, yaklaşık olarak "her şeyi kaplayan alan" anla­
mına gelir. Her şeye nüfuz eden ve her şeyi başarabilen, sonu­
na kadar açık, hayat dolu, koşulsuz bir alandır.

1980'lerde, bu niteliğin hem bilinçlenmiş hem de nevrotik 
yönünü öğrenci bir arkadaşımda gözlemleme fırsatı bulmuş­
tum. Bu adamı yalnızca öğretmen olarak tanıyordum. Seçkin, 
geniş, yumuşak başlı bir öğretmen. Sözleri muazzam bir din­
ginlik ve açıklık yayardı. Ders verirken her zaman içimde bir 
yerde yankı uyandırırdı. Sakin tarzıyla bir genişleme atmos­
feri yaratırdı.

Zamanla onu yakından tanımaya başladım ve sık sık da­
lıp gittiğini, depresyonun kıyısında olduğunu deneyimledim; 
can sıkıntısına ve somurtkanlığa meyilliydi. Bir duygusal ni­
teliğin iki yönünün (ortak gelişen iki yön) böylesine net bir 
şekilde ortaya çıktığını ilk kez görüyordum.

Hatırlamamız gereken şey, bu beş yolun hepsinde, bilgeli­
ğin ve nevrotikliğin ortak geliştiğidir. Biri olmadan diğerine 
sahip olamayız. Şöyle bir düşünme eğilimi vardır: "Kıskanç­
lığı istemiyorum, sadece kusursuz bilgeliği istiyorum. Nevro­
tik eğilimleri istemiyorum, sadece aydınlanmış kısımları isti­
yorum." Fakat bu, çöldeki susamış bir insanın mucizevi şekil­
de bir buz kütlesiyle karşılaşıp, "Buz umurumda değil. Bunu 
boş vereceğim ve başka yerde su aramaya devam edeceğim," 
demesine benzer. Arayacak başka bir yer yoktur. Bu, yalmzca, 
buzun gerçek yapısının susuzluk gideren sudan hiçbir farkı­
nın olmadığını anlama meselesidir. Aynı şekilde, şayet kendi 
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bilgeliğimizi keşfetmek istiyorsak, kendi nevrozlarımızdan 
başka bakabileceğimiz bir yer yoktur. Orada egolu duyguyu 
ve egosuz duyguyu keşfedebiliriz.

Trungpa Rinpoche Batı'da verdiği derslerine tamamen açık 
bir alanla başladı. Çünkü kendisi dünyanın bu kısmında Tibet 
Budizmini tam olarak temsil eden ilk kişilerden biriydi, in­
sanları nasıl eğiteceği konusunda sınırsız olanakları vardı. Bu 
yüzden, daha ilk başlarda vurguladığı konulardan birinin kles- 
ho'lann özündeki bilgelik olmasını hep ilginç bulmuşumdur.

Beş bilgelik-nevroz çiftinin her biri bir "buddha ailesi"ne 
veya "aydınlanmış aile"ye bağlıdır. Her aile belirli bir budd- 
ha’ya, yani klesha'nm bilinçlenmiş yönünü bünyesinde barın­
dıran, tamamen bilinçlenmiş bir varlığa odaklanır. Trungpa 
Rinpoche'nin söylediği gibi: "Aydınlanmayı o dingin budd- 
Wlardan biri gibi düşünürsünüz: hafifçe gülümseyen, son 
derece sakin, insanın gözlerini alamayacağı kadar güzel. Fa­
kat mantıklı olmamn birçok yolu vardır." Bir yandan bilgeliği 
saf, tarafsız, yine de nitelikleriyle fark edilen açık bir alan gibi 
düşünebiliriz. Aydınlanma beş temel nitelikle, mantıklı olma­
nın beş yoluyla gelir. Buddha'lan tanımak yalnızca bu hayat 
için değil, ileride göreceğimiz gibi, henüz girmediğimiz bar- 
do'lar için de son derece faydalıdır.8

8 Beş buddha ailesini ve özelliklerini gösteren bir tabloyu Ek C’de bulabi­
lirsiniz. (Sayfa ...)

Ayna misali bilgelik ve saldırganlık, Vajra ailesiyle bağ­
lantılıdır. Ailenin sembolü vajra, yıkılmazlığı temsil eden bir 
ritüel nesnesidir. Vajra özelliğinin ve onun ayna misali bil­
geliğinin özü, Akshobhya olarak bilinen buddha’ dır. Seçici 
bilgelik ve ihtiras nevrozu, lotusla sembolize edilen Padma 
ailesiyle bağlantılıdır. Bilinçlenmiş somut örneği de Buddha 
Amitabha'dır. Dharmadhatu bilgeliği ve umursamazlık, Budd­
ha ailesi ve Buddha Vairochana ile bağlantılıdır. Ölçülü olma 
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bilgeliği ve gurur klesha'sı, bir mücevherle sembolize edilen 
Ratna ailesiyle ve Buddha Ratnasambhava'yla ilişkilidir. Son 
olarak, kusursuz bilgelik ve kıskançlık, Karma ailesi ve Budd­
ha Amoghasiddhi ile bağlantılıdır. Tüm bu aileler kendi renk­
lerine, elementlerine, mevsimlerine, günün belli saatlerine 
(Rinpoche'nin söylediği gibi, "fenomenal dünyanın herhangi 
bir yönüne") bağlıdır.

Hatırlamamız gereken önemli ve bardo'larda bize hizmet 
edecek şey, tüm bu buddha'Iarın, bu bilinçlenmiş varlıkların, 
kendi zihinlerimizin doğasından hiçbir farklarının olmadığı­
dır. Rinpoche, kendi kişisel buddha ailemizin hangisi olduğu­
nu bilmenin çok önemli olduğunu düşünür çünkü bu, kendi­
sinin sık sık "esas erdemlilik" olarak bahsettiği aydınlanmış 
doğamızla (bizim buddha doğamızla) temas kurmak için bir 
anahtar görevi görür. Hangi klesha bizi sık sık ve kuvvetli şe­
kilde tüketirse, hangisinde kendimizi en bıkkın, en kısılmış, 
en utanmış hissedersek, en derin bilgeliğimize, esas erdem­
liliğimize doğrudan giriş kapısı işte odur. Bu, elbette, ego 
bağımlılığına tutunmadan ve onu reddetmeden, doğrudan 
onun enerjisiyle temasa geçebilirsek mümkündür.

Kendinizi fazla öfkeli, fazla ilgi meraklısı, fazla dalgın, faz­
la kıskanç ya da fazla kibirli olmakla suçlayabilirsiniz fakat 
bu rahatsız edici duyguların her birinin altında, sizin buddha 
ailenizin kişisel bilgeliği (kendi mantıklı olma tarzınız) yatar. 
"Berbat bir öfke sorunum var!" diye düşünebilirsiniz, fakat 
aydınlanmış bir varlık bunu tersine çevirerek, "Ne şanslısın! 
Buddha Akshobhya'run ayna misali bilgeliğine doğrudan 
temas ettin. Şayet bu enerjiyle mücadele etmezsen, şayet bu 
enerjiyle bir olursan, o seni uyandıracaktır," der.

Rinpoche, ana nevrozumuzun niteliğini iyice öğrenmemi­
zi, onun "son derece iştah açıcı kokusunu" tanımamızı ve onu 
varlığımızın zenginliğinin bir parçası olarak görmemizi ister. 
Farklı olmayı dilemekten vazgeçmemizi, temel niteliğimizi 
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değiştirmeye veya gizlemeye çalışmaktan vazgeçmemizi is­
ter. Aksine, onu hoş karşılamamızı, sadece klesha'nın farkın­
da olarak, enerjiyle rahatlayarak, onu rahat bırakarak buzun 
eriyip suya dönüşmesine izin vermemizi ister. Fakat bu, duy­
guyu beslemek gibi bir anlama gelmez. Beslemek, duyguyu 
ifade ederek veya bastırarak olur. Onun bizi yapmaya teşvik 
ettiği şey, elimizden geldiğince enerjinin içinde dinlenmek ve 
bu dinlenme becerisinin zaman içinde kademeli ve doğal ola­
rak genişlemesine izin vermektir.

Rinpoche, Journey without Goal [Amaçsız Yolculuk] isimli 
kitabında şöyle der: "Buddha aileleriyle çalışarak, belirli nite­
liklere zaten sahip olduğumuzu keşfederiz. Onları görmez­
den gelemeyiz, reddetmeyiz veya başka bir şey olmaya çalış­
mayız. Kendi saldırganlığımıza, tutkumuza, kıskançlığımıza, 
dargınlığımıza, yoksulluk düşüncemize, bilgisizliğimize ya 
da her neyse ona sahibiz. Zaten belli buddha ailelerine bağlı­
yız. Onlarla çalışmalı, ilişki kurmalı ve onları düzgünce dene- 
yimlemeliyiz. Onlar elimizdeki tek olanak ve onlarla çalıştığı­
mızda, her birini aydınlanmaya giden basamak taşları olarak 
kullanabileceğimizi görürüz."

Gampo Manastırı'nda, tek başınıza inzivaya çekildiğiniz­
de bağlantımızın, yani hücremize gerekli şeyleri getiren kişi­
nin kim olacağına dair bir keresinde yaptığımız bir şaka var­
dı. Sistemimiz, inzivaya çekilen kişinin bir şeye ihtiyaç duy­
duğunda hücrenin kapısına bir not bırakması, bağlantının 
notu okuması ve lazım olan her neyse onu alıp getirmesiydi.

Diyelim ki, "Bana bir hafta yetecek miktarda peynir istiyo­
rum," yazdınız. Şaka şuydu: Her bir buddha ailesinin temsilci­
si size nasıl bir şey getirir? Vajra bağlantısı güzelce ve incecik 
dilimlenmiş, ayrı ayrı yağlı kâğıtlara sarılmış yedi dilim pey­
nir getirirdi. Ratna temsilcisi bütün hâlinde bir kalıp peynir 
gönderirdi. Padma'nınki peyniri, içine kareli bir örtü serilmiş 
ve topladığı kır çiçekleriyle süslenmiş bir sepetin içinde ge­
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tirirdi. Karma bağlantısı en mükemmel türdeki peyniri bul­
mak için on dükkân gezer, sonra da bu işin ne kadar yorucu 
olduğu konusunda sızlanırdı. Buddha ailesinin temsilcisi ise 
gelmeyi unuturdu. Aslında not yazıp yazmadığınızı kontrol 
etmeyi bile unuturdu.

Bu şaka, insanların her buddha ailesinin kendine has niteli­
ği konusunda bir fikir edinmelerine yardım etmek için Trun- 
gpa Rinpoche'nin icat ettiği bir oyunla bağlantılıydı. Kendi­
si buna "nitelikler oyunu" derdi. Bu oyunu birkaç yıl önce 
bardo'iar konusunda ders verirken, Gampo Manastırındaki 
öğrencilerle oynadım. Oyunda bir kişi belirli bir buddha aile­
sini düşünür, diğerleri de hangisi olduğunu tahmin etmeye 
çalışır. Bunu, "Bu buddha ailesi bir ülke olsa hangi ülke olur­
du?" veya "Eğer bir şarkı olsa hangisi olurdu?" gibi sorularla 
yapmaya çalışırlar.

Bir defasında, Padma'yı seçtiğimde, "Bir ayakkabı türü ol­
saydın, ne tür bir ayakkabı olurdun?" diye bir soru geldi. Ben 
(Padma olarak), "Bir çift turuncu terlik," diye cevapladım. 
"Eğer bir meslek olsaydın hangi meslek olurdun?" sorusuna 
cevabım, "Düşkünlerevi çalışanı," oldu. İnsanlar bu oyunu 
kavradıklarında, genellikle birkaç denemede seçilen buddha 
ailesini doğru tahmin ederler. Bu, her aileye ait belirli özellik­
lere daha fazla uyum sağlamalarına yardımcı olur.

Buddha aileleriyle çalışmanın meyvelerini, zamanımızın 
bazı büyük bilgelerinde görebiliriz. Kendi öğretmenlerimi 
düşündüğümde, kesin olarak saptayamasam da özel nitelik­
lerine dair bir fikrim var. Mukaddes On Altıncı Karmapa'da 
güçlü bir Padma ailesi niteliği vardı. Varlığı, güneşin altın 
ışığı gibiydi. Sıcak bir kahkahası vardı ve elimi olabilecek en 
şefkatli şekilde tutardı.

Tüm öğretmenlerim tarafından büyük saygı duyulan Mu­
kaddes Dilgo Khyentse Rinpoche'de daha ziyade bir beyaz 
ışık niteliği vardı. Onun huzurunda olmak, güneşin sıcaklı­
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ğında olmak yerine uçsuz bucaksız bir boşluğa çıkmak gibi 
hissettirirdi. Öğrencileri ona, "Bay Evren," derdi. Bana görey­
se Buddha ailesinin bilgeliğinin tam bir temsiliydi.

Trungpa Rinpoche'ye gelince, onu tespit etmek zordu. Bir­
çok özellik gösterirdi fakat belki de en kolayı onda Buddha 
ailesinin özelliğini görmekti. Dharmadhatu bilgeliğiyle bağ­
lantılı engin, sağlam, bilge bir varlığı vardı.

Hayatta olan asıl öğretmenim Dzigar Kongtrul Rinpoche, 
birçok kişiye güçlü Vajra gibi etkileyici gelir. Kendisi çok zeki­
dir, Dharma üzerine çalışmayı sever ve onu ders verirken din­
lediğinizde, kestirmeden gitmeyi nasıl da bildiğini anlarsınız. 
Ayna misali bilgeliği gösterir. Fakat Rinpoche'yi daha iyi ta­
nıdıkça, aynı zamanda son derece Ratna olduğunu da keşfet­
tim. Ziyaretine giderseniz, her türlü heykeli, thangka tabloları 
ve başka eşyaları olduğunu görürsünüz. İnziva hücresine ilk 
gittiğimde, "İçeride başka bir şey koyacak bir santim bile yer 
yok," diye düşündüm. Ama o zamandan beri kendisi epey bir 
şeyler daha sıkıştırdı oraya. Bana göre Vajra ve Ratna onun 
temel nitelikleri: ayna misali bilgeliği ve ölçülü olma bilgeliği.

Hepimiz kendi temel niteliklerimize sahibiz ve hepimiz 
için bu nitelikler kendi bilgeliğimizi içeriyor. Onlar sahip ol­
duğumuz tek potansiyel. Buddha ailesi niteliklerimizin utanı­
lacak bir şey olmadığını vurgulamak için Trungpa Rinpoche, 
bunları etnik yemeklere benzetir. Hangi kültürden veya dün­
yanın neresinden (Afrika, Güney Asya, Ortadoğu, Avrupa) 
geliyorsak gelelim, pişirdiğimiz yemeklerle gurur duyabili­
riz. Bu, kim olduğumuzun bir parçasıdır. Aynı şekilde Vajra, 
Karma veya Padma olmaktan gurur duyabiliriz. Bu da kim 
olduğumuzun bir parçasıdır.

Bizimle oldukça ileri düzeydeki uygulayıcılar arasındaki 
fark, bizler zamanımızın çoğunu duygularımız karşısında 
büzülerek ve nevrozumuzu kalıcı hâle getirerek harcarken, 
onların kendi buddha ailesi enerjileriyle rahatlayabilmeleri, 
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o enerjinin bilgeliğinde yaşayabilmeleri ve harika nitelikleri­
ni sergileyebilmeleridir. Bizler olduğumuz kişiyle mücadele 
etme eğilimindeyken, öğretmenim gibi insanlar, oldukları ki­
şiye tam ve güvenle yaklaşırlar. Hayattan zevk almak ve baş­
kalarına fayda sağlamak için doğuştan gelen niteliklerini en 
iyi şekilde kullanabilirler.
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17
Her Şeyi Olduğu Gibi Deneyimlemek: 

Dharmata Bardosu

Sizinle, duygularla çalışmak için aldığım, zaman içinde doğ­
rulukları kanıtlanmış öğretilerin bazılarını paylaştım. Bu 
öğretiler şu an mevcut hayat bardosu’nda ya da gelecek olan 
bardo'larm herhangi birinde uygulanabilir. Öldüğümüzde 
yanımızda götüreceğimiz şey, şu anda duygularımızı ve 
düşüncelerimizi nasıl yönettiğimizdir. Sonuna kadar bunu 
erteleyemeyiz; o zaman çok geç olacak. Bu yüzden şimdi 
tam vakti. Nasıl yaşarsak öyle ölürüz. Bu öğretileri, ölüm 
bardosu’nda bize nasıl yardım edebileceklerine dair bir bakış 
açısıyla şimdi uygularsak, o zaman kim bilir nelere hazırlıklı 
olacağız.

Ölüm süreci hakkında konuşmayı bıraktığımızda, bu ha­
yatın görüntülerinin çözüldüğü aşamaya ulaşmış oluruz. Bu 
noktada, tüm karmaşa ve alışkanlık bulutları dağılır ve geriye 
yalnızca zihnimizin gerçek doğası kalır; bozulmamış, masma­
vi bir gökyüzü gibi açık doğası. Aslında bu gökyüzüne benze­
yen doğamızdan hiçbir zaman ayrı değiliz, kozmik aynadan 
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hiçbir zaman ayrı değiliz. Ölümde, bunu tam anlamıyla ve 
bütünüyle fark etme fırsatı buluruz.

Son çözülme ânında, bilinçli doğamız âdeta bize altın tepsi­
de sunulur. Eğer bu doğayla tam olarak birleşebilirsek, çocuk 
aydınlığımızı anne aydınlığıyla birleştirebilirsek, hemen ora­
da eksiksiz aydınlanmaya erişeceğiz; "tıpkı bir evladın evine 
dönmesi gibi". Gelgelelim bu fırsat (bu geleneğin uygulayı­
cılarının hayatlarının en büyük fırsatı olarak gördüğü fırsat), 
göz açıp kapayıncaya kadar geçer. Meditasyon yapanların 
çoğu da dâhil olmak üzere insanların büyük çoğunluğunun 
bu fırsatı kaçırdığı ve sonraki bardo'ya, dharmata bardosu’na 
girdikleri söylenir. Dharmata, "fenomenlerin gerçek doğası" 
ya da "yalın gerçeklik" veya basitçe "her şeyin olduğu gibi 
olması" anlamına gelir. Bu isimler, bu bardo'dayken, alışıldık 
görüşlerimiz ve fikirlerimiz olmadan, herhangi bir kavramsal 
katman olmadan gerçekliği doğrudan deneyimleyeceğimizi 
ima eder.

Tibet'in Ölüler Kitabı'm bir anlamda eğlenceli bulurum 
çünkü kitap temel olarak bize, "Eğer size söyleyeceğim şeyi 
yaparsanız, bilinçlenmemeniz mümkün değil," der. Sonra ne 
yapacağınızı söyler ve "Fakat bu fırsatı kaçırırsanız, başka bir 
durumda olacaksınız ve başka bir şeyler yapabilirsiniz," diye 
devam eder. Bu şekilde, bize fırsat üstüne fırsat sunarak de­
vam eder. Onu, "ikinci şans kitabı" olarak düşünmek hoşu­
ma gider. Dharmata bardosu bize yalnızca bir tane değil birçok 
ikinci şans verir.

Şayet anne aydınlığıyla birleşme fırsatını kaçırırsak, o za­
man bilincimiz sonunda bedeni terk eder ve bilinçsiz kalırız. 
Sonra da âdeta genel anestezi altına girmiş gibi oluruz: Hiçbir 
şeyin farkında olmadığımız, bütünüyle boş bir zihinsel duru­
ma geçeriz.

Uyandığımızda, dharmata bardosu'nda oluruz. Burada, 
mevcut hayat bardosu süresince yaşadığımız deneyimlerle kı­
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yaslarsak, kalbimiz ve zihnimiz çok daha açıktır; olabilecek­
leri kadar açık. Bu bir egosuzluk evresidir. En alışkın oldu­
ğumuz referans noktamızdan, benlik bilincimizden geçici 
olarak kurtuluruz. İkili olmayan bir deneyim yaşarız. Böyle 
bakıldığında bu, elementlerin çözülmesinden sonra olanlara 
benzer. En önemli fark, dharmata bardosu'nda, temel zeminden 
itibaren tezahürlerin güçlü görüntüler ve sesler, sonra da be­
lirli şekiller olarak ortaya çıkmaya başlamasıdır.

Bu, bir dereceye kadar, eğer fark edecek kadar yavaşlar­
sak, olayları nasıl deneyimleyeceğimizi gösterir. Yaşayacağı­
mız her karşılaşmada, öncelikle açık alan vardır. Bir şey bana 
doğru gelir ve karşılaşma tamamen açıktır, ihtimallerle dolu­
dur, hiçbir şekilde katılaşmış değildir. Henüz neler olduğuna 
dair herhangi bir kavram oluşturmamışımdır. Sonra nesnenin 
şeklini ve rengini algılarım. Derken odağıma girip belirginle­
şir ve bunun bir insan olduğundan emin olurum. Sonra hoş­
nutsuzluk, sempati veya ilgisizlik deneyimleyebilirim. Dene­
yim, sonuna kadar açık olmaktan giderek daha kesin ve katı 
olmaya doğru ilerler.

Bu bardo’yu deneyimlemenin nasıl bir şey olacağına dair 
bir şeyler aktarmaya çalışmanın faydalı olacağını düşünü­
yorum. Bu öğretiler, onları kişisel deneyimlerime dayanarak 
doğrulayamasam da, beni asla yanlış yönlendirmeyen bilge 
ve şefkatli öğretmenlerin oluşturduğu uzun bir zincirden ge­
liyor. Benim deneyimlerime göre, Tibet Budist geleneğinin 
daha gizemli bölümlerini keşfetmenin faydalan her zaman 
ânında ortaya çıkmasa da eninde sonunda netlik kazanıyor­
lar. Genel olarak benim yaklaşımım, bu kitabın giriş bölü­
münde de bahsettiğim gibi, Dzigar Kongtrul Rinpoche'nin 
nazik tavsiyesini izlemektir: bu öğretileri reddetmek veya bü­
tün olarak yutmak değil, onlara eğilmek ve açılmak.

Dharmata bardosu muhteşem bir görüntü ve ses gösterisi­
dir. İlk önce, bu bardo’da yansıtılan gerçeklik bütün boşluğu 
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dolduran parlak ışıklar şeklinde gelir: geniş gökkuşakları, 
çarklar ve ışık levhaları. Kulağa güzel geliyor fakat renkler 
öylesine yoğun ve güçlüdür ki korkutucu olabilirler. Aynı 
zamanda, Trungpa Rinpoche'nin "evrendeki tüm müzik ens­
trümanlarının aynı anda çalındığında çıkan" sese benzediğini 
söylediği aşırı yüksek sesler de vardır.

Sonra, Tibet'in Ölüler Kitabı'na göre, bu görüntüler belirli 
bir sıra hâlinde ortaya çıkan barışçıl ve öfkeli ilahların şekil­
lerini almaya başlar. İlk beş ilah, daha önce bahsettiğim beş 
ailenin buddha’sidir. Bunlar "barışçıl" olarak düşünülseler de 
bildik anlamda huzur verici olmazlar. Yoğun bir canlanma 
nitelikleri vardır. Ortaya ilk çıkan, dharmadhatu bilgeliğinin 
cisimleşmiş hâli mavi Vairochana, umursamazlık klesha'sının 
bilgelik yönüdür. Sonraki, ayna misali bilgeliği temsil eden 
beyaz Akshobhya, saldırganlığın bilinçlenmiş tarafıdır. Sonra 
sarı Ratnasambhava (ölçülü olma bilgeliği / gurur), ardından 
kırmızı Amitabha (seçici bilgelik/ihtiras) ve yeşil Amogha- 
siddhi (kusursuz bilgelik/kıskançlık) gelir.

Bu buddha'\arm her birinin ortaya çıkmasıyla, buddha ve 
onun renkli ışığıyla birleşerek tam bilinçlenmeye erişebiliriz. 
Bunu, rahatlayarak ve kendi yansımalarımızı gördüğümüzü 
anlayarak yaparız. Dzigar Kongtrul Rinpoche, amacın ışığın 
tam içine bakmak ve onunla kalmak olduğunu söyler. Bunu 
söylemek, yapmaktan daha kolaydır çünkü içgüdüsel olarak 
ilk tepkimiz genellikle, şayet alışkın değilsek, rahatsız edici 
gelen ışığın aşırı parlaklığı karşısında arkamızı dönmektir. 
Parlak ışıklarla aynı anda daha loş, daha rahatlatıcı ışıklar da 
göreceğiz ve onlara doğru çekilme eğiliminde olacağız. An­
laşılan o ki alışılmış, yatıştırıcı ve bağımlılık yapan şeylere 
doğru çekilmemize izin vermek o kadar da iyi bir fikir değil.

Bir anlamda saçma, ama artık bu öğretileri bildiğim için 
çok parlak bir ışıkla, arkamı dönmek istememe sebep olacak 
kadar keskin bir ışıkla ne zaman karşılaşsam, kendimi ona 

107



Nasıl Yaşarsak Öyle Ölürüz

doğru dönmek ve rahatlamak üzere eğitiyorum. Yine de biz- 
ler, eğilimlerimize ve çok tanıdık kalıplarımıza takılıp kalmak 
anlamına gelse bile, daha loş ve rahat seçenekleri arama eği- 
limindeyiz. Trungpa Rinpoche buna "rahatlık zihniyetine" 
çekilmek der ve bunun, öğrencileri arasında çok yaygın oldu­
ğunu hissettiği bir özellik olduğunu söyler.

Tibet'in Ölüler Kitabı'nda bu rahat seçeneklerin işlendiği iki 
bölüm vardır. Hem dharmata bardosu'nda hem de sonrakin­
de, yani oluş bardosu'nda, baştan çıkarıcı loş ışıklar bizi tuzağa 
düşürüp tekrar samsara’ya çeker. Bu yumuşak ışıklar rahat­
sızlığa karşı alışkanlıkla verdiğimiz tahmin edilebilir tepkiyi 
temsil eder; zorlayıcı olandan ziyade rahatlatıcı olana çeki­
liriz. Dharmata bardosu'nda loş ışıklar, bilgeliğin keskin par­
laklıktaki ışıklarına alternatif olarak sunulur. Eğilimlerimize 
ve klesha'lanmıza geri çekilme ile bilgeliğin keskin ışıklarının 
tam karşısında kalma arasında seçme şansımız var. Oluş bar­
dosu'nda, loş ışıklar aynı zamanda kaçınılması gereken pati­
kaları (samsara'daki varoluşun altı âlemine giden patikaları) 
temsil eder. Bunu, kitabın ilerleyen bölümlerinde tam anla­
mıyla açıklayacağım.

Kendimizi bu duruma hazırlamanın en iyi yolu, bas­
kın klesha'mızm enerjisiyle rahat olmak için bu hayattayken 
mümkün olduğu kadar alıştırma yapmaktır. Bu süreç sırasın­
da, kendi buddha ailemizin bilinçlenmiş niteliği yavaş yavaş 
kendini gösterecektir. Sonra, dharmata bardosu'nda saf ve en 
yoğun hâliyle belirdiğinde bu enerjiyle birleşebilmek için 
daha iyi bir fırsatımız olacaktır. Örneğin, eğer ana klesha'm 
ihtirassa, bunu reddetmek yerine bu enerjiyle rahatlamak 
için alıştırma yapabilir ve belki de ait olduğum Padma ailesi 
bilgeliğinin şefkatini ve sıcaklığını keşfedebilirim. Bunu sık 
sık yaparsam ve bu bilgeliğe iyice alışırsam, bardo'da Amita- 
bha'nm kırmızı ışığını tanıyabilir ve doğal olarak ona doğru 
ilerleyip içinde rahatlayabilirim. Böyle olmazsa da endişeye 
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gerek yok; tamamen uyanık olan Padma özelliğimle hâlâ dost 
olabilirim.

Neyle karşılaşacağımız konusunda belirli ayrıntıların, bü­
yük bir olasılıkla kültürel yönelimimizden ve inanç sistemi­
mizden etkileneceğini bilmek önemlidir. Örneğin bir Hıristi­
yan, tüm azizleri görebilir. Bir keresinde bir adam, dini bir 
inancı olmadığından bir sürü güzel tavşan görebileceğini söy­
lemişti. Muhtemelen görmeyecektir ama hiç belli de olmaz.

Buddha'iann tanımlarını inceleyerek ve thangka tablola­
rındaki Budist ilahlara bakarak çok zaman geçirmedikçe, 
onları öğretilerde tarif edildiği gibi görmemiz pek mümkün 
değil. Çeşitli Tibet metinleri arasında bu konuda farklılıklar 
bulunur. Fakat detaylara fazla takılmak yerine hatırlamamız 
gereken asıl nokta (tüm bu öğretilerin ortak noktası) bilge 
varlıkları, nevrozlarımızın doğasında var olan bilinçliliğin 
somutlaşmış biçimi olarak göreceğimizdir. Kendimizi klesha 
enerjimizden kaçmmamaya veya onun karşısında kasılma- 
maya alıştırırsak, bu canlı enerjinin umut ve korkuyla tepki 
vereceğimiz yabancı bir görüntü değil, bizim asıl doğamızın 
ayrılmaz bir parçası olduğunu fark etme fırsatımız olabilir.

Tibet'in Ölüler Kitabı'na göre, dharmata bardosu'ndaki gö­
rüntüler on iki günlük devreler hâlinde gerçekleşir. Yine de 
bu bağlamda bir "gün", mevcut hayat bardosu’nda bir insan 
gününü oluşturan yirmi dört saatlik süre değildir. Çoğu öğ­
retmen bu günleri, kişinin zihnini açık farkmdalıkta dikkati 
dağılmadan dinlendirebildiği süre olarak tanımlar; bu du­
rumda, bir gün parmak şıklatma süresi kadar kısa da olabilir.

Dharmata bardosu’ndaki görüntüler, zihnimizdekilerin yan­
sımalarıdır fakat bu, onları şu an deneyimlediğimiz herhan­
gi bir şeyden daha az gerçek yapmaz. Zihnimiz her zaman 
yansıtma hâlindedir. Trungpa Rinpoche, "aslında kendi yan­
sımaları olan dışsal fenomenlerden korkan" varlıklara büyük 
merhamet duyduğunu yazar. Örneğin gündelik bir düzeyde, 
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belli bir kişi veya bir grup insan için düşündüklerimizin ta­
mamen temelsiz olabileceğini biliyoruz. Taraflı düşüncele­
rimizin çoğunun güvenilir olmadığını ve bir kaya parçasını 
dehşet verici bir kaplan zannedebileceğimizi biliyoruz.

Dharmata bardosu’nda olduğumuz sırada, gökyüzüne ben­
zer zihnimiz alışkanlıklar, önyargılar ve olay örgüleri bulut­
ları tarafından geçici olarak kapatılmamış hâldedir. Düşünce­
lerimiz artık gündelik hayatımızda karşılaştığımız konuların 
yoğunluğu ve katılığına sahip değildir. Daha çok gökkuşağı 
gibidir. Beş buddha ve tüm diğer parlak görüntüler her zaman­
ki şaşkın, düalistik zihnimizin ürünü değildir. Bunlar tarifsiz, 
tarafsız ve tekil gerçek doğamızdan gelirler.

Dharmata bardosu'nda yansıtılan ilahların her biri, farklı bir 
tam bilinçlenme fırsatını temsil eder. Bize en fazla hitap eden 
buddha ailesi en büyük fırsatı verecektir fakat bu ilahların 
hepsi potansiyel girişlerdir. Onlardan herhangi biriyle birleş­
mek, yabancı gibi görünen fakat en derin doğamızın ayrılmaz 
bir parçası olan bir şey suretindeki kendi bilgeliğimize tekrar 
kavuşmak gibi olacaktır. Bu hayatın öngörülemeyen, temelsiz 
görünüşlerine açık kalma konusunda kendimizi mümkün ol­
duğunca eğitirsek, dharmata bardosu'nda açık kalma ve tama­
men bilinçli hâle gelme içgüdüsüne sahip olabiliriz.
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Tibet'in Ölüler Kitabı, Vajrayana, yani "elmas taşıt" olarak 
bilinen bir Budist öğretileri kategorisine aittir. Vajrayana'yı 
Dharma'daki diğer yaklaşımlardan farklı kılan şey, onu yol 
olarak kabul etmemizdir.

Genel anlamda, yollar bir yerden başka bir yere gider. Yola 
başladığı yerden adım atarsınız ve gideceğiniz yere varana 
kadar onu izlersiniz. Vajrayana'nm bilinçlenme yolu böyle 
değildir. Fikir, her neredeyseniz varacağımz yerin zaten orası 
olduğudur. Başka bir deyişle, zaten aydınlanmışsmızdır. Ya­
pılması gereken şey çoktan yapılmıştır; aslında, hiçbir zaman 
yapılmamış değildir. Size kalan tek şey bu gerçeği tanımanız 
ve bütünüyle kabul etmenizdir.

Tüm Vajrayana yöntemleri bu görüşe dayanır. Vajrayana 
yolu, çoğu görselleştirme içeren sayısız pratik sunar. Sözge­
limi, kendinizi aydınlanmış bir numdala’nm ortasındaki bir 
buddha gibi hayal edersiniz. Karşılaştığınız ve gördüğünüz 
herkes bir ilahtır, aydınlanmış yapının bir tezahürüdür. Duy­
duğunuz her ses kutsal bir mantra’dır, aydınlanmış sözün bir 
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tezahürüdür. Düşündüğünüz her şey, zihninizin her ânı, ay­
dınlanmış zihnin bir görüntüsüdür.

Bu pratik, deneyimlediğimiz her şeyi kutsal olarak görece­
ğimiz şekilde bizi eğitir. Bu sayede kutsal bir dünyada yaşadı­
ğımızı ve her zaman da yaşamış olduğumuzu keşfederiz. Bu­
nunla birlikte, "kutsal" sözcüğü "dinsel" anlamına gelmez. 
Çoktan bilinçlenmiş demektir. Tezahür eden her şey çoktan 
bilinçlenmiştir. Sözcük aynı zamanda, kıymetli veya kutsan­
mış (biri tarafından değil, kendi doğası tarafından) olma an­
lamı da taşır.

Vajrayana pratikleri derin ve İnceliklidir ama yanlış yo­
rumlanmaları kolaydır. Bunları, kendi aydınlanmış doğanıza 
uyanmanıza yardım etmekten başka kişisel bir amacı olma­
yan, nitelikli ve deneyimli bir öğretmenin doğrudan rehberli­
ği altında öğrenmeniz çok önemlidir. Bununla birlikte, temel 
fikirlere biraz aşina olmak, ölüm ve bardo'lar hakkında daha 
olumlu, iyimser bir bakış geliştirmenize yardım edebilir, bu 
yüzden onları bu bağlamda sunmamn kıymetli olduğunu dü­
şünüyorum.

Dünyamızın kutsal olduğunu ve karşılaştığımız herkesin 
bir ilah olduğunu söylediğimizde, deneyimlerimiz açısından 
bu tam olarak ne anlama geliyor? Dini tablolardaki insanlar 
gibi herkesin ışık saçtığını mı görmeye başlayacağız? Pence­
remizin dışından gelen trafik gürültüsü, tanrısal bir ilahiye 
mi dönüşecek?

Basit, gündelik bir seviyede kutsal dünya, yargılama ve 
kaygıdan ziyade açıklık ve meraklıhk tutumuyla başlar. Sa­
bah uyandığınızda, "Bugünün neden kötü geçeceğini çoktan 
anladım," yerine, "Bugün neler olacağını merak ediyorum," 
diye düşünürsünüz. Tavrınız, "Of, of!" yerine, "Her şeye ha­
zırım," şeklinde olur.

Gördüğümüz, duyduğumuz ve düşündüğümüz her şeyde­
ki temel iyiliği görme konusunda alıştırma yaparak bu tavrı 
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geliştirebiliriz. "Temel iyilik" alışıldık, düalistik bağlamdaki iyi 
ve kötüyle ilgili değildir. Anlamı, her şeyin bilgelik gösterisi 
olduğudur. Her şeyin yalnızca olduğu gibi olmasına izin ve­
rebiliriz; onlara karşı çıkmadan, onları doğru veya yanlış, hoş 
veya nahoş, çirkin veya güzel diye etiketlemeden. Temel iyilik 
tutumu budur. Egolarımızın sevdiği ve sevmediği şeyleri takip 
etmek yerine, fenomenlerden yalnızca oldukları hâlleriyle ke­
yif almayı öğrenebiliriz. Her şeyi alışkanlıklarımızın ve eğilim­
lerimizin süzgecinden görmek yerine, dünyamızı olduğu gibi 
takdir edebiliriz. Öncü Budist çevirmen Herbert Guenter bunu 
tarif ederken, bu dünyayı sanki "mucizevi bir atmosferle do­
luymuş" gibi deneyimlemeye başladığımızı söyler.

Dharmata bardosu'na girdiğimizde, belirsizliklerimizden 
geçici olarak sıyrılırız ve bir an için fenomenlerin gerçek do­
ğasıyla karşılaşırız. Bu, farklı inançlara ve geleneklere sahip 
insanlar için daha da gelişerek beş buddha ailesine veya ben­
zer biçimlere dönüşen yoğun parlak ışıklar ve canlı tezahür­
ler olarak görünür. Temel iyilikle apaçık şekilde karşılaşır ve 
kutsal dünyayı bütün ihtişamıyla deneyimleriz. Fakat bu filt­
resiz dünyanın parlaklığına ve gücüne alışmazsak, neredeyse 
kesin olarak başka bir tarafa yönelecek ve daha tanıdık, daha 
az tehditkâr olan bir şeyler arayacağız. Bütünüyle bilinçlenme 
şansını kaçıracağız ve sonraki bardo’ya, oluş bardosu'na girece­
ğiz. Orada tezahürlerin çok daha tanıdık olduğunu göreceğiz.

Fakat oluş bardosu’nu tarif etmeden önce, dharmata bardo­
su'nda kalma veya kaçma (doğal şekilde aydınlanmış zihni­
mizin parlak yansımalarıyla kalmak ya da daha rahat ve tanı­
dık görünene doğru gitmek) seçeneklerimizin olduğu o kritik 
an hakkında bir şeyler daha söylememe izin verin. O zaman 
yapacağımız seçim, tamamen şu anki seçim yapma tarzımızla 
ilgili olacak.

İnsan olarak temel eğilimimiz, rahat durumları aramak 
ve onları bulduğumuzda o durumun içinde kalabilmek için 
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her şeyi yapmaktır. Kendimizi alışkanlıkla konumlandırmak 
isteriz, böylece rahatlayabilir, keyfimize bakabilir ve endişe­
lenmeyiz. Rahatlığı sonsuz yöntemlerle ararız: aile yoluyla, 
ilişkilerle, eğlenceyle, parayla, yiyecekle, alkolle, kıyafetlerle, 
mobilyalarla, güneş ışığıyla, duayla, şöhretle, güçle, Maui'de 
bir tatille, dinle, aklınıza ne gelirse.

Konfor alanımızda kalmak istemek, doğası itibarıyla yan­
lış bir şey değildir. Kendimizi güvende, rahat hissetmek ve 
dünyamızdan hoşnut olmak sağlıklıdır. Maui güneşinin ve 
güzel yemeklerinin tadını hakkıyla çıkarırım. Bu deneyimi 
ara sıra yaşadığım için kendimi gerçekten kutsanmış hisse­
derim. Her şey sürekli güç ve zorlayıcı olsaydı, muhtemelen 
kendimize karşı şefkat gösteremeyecek ya da başkalarına kar­
şı sıcak ve nazik olmayı deneyimleyemeyecek kadar stresli ve 
kaygılı olurduk. Kutsal dünyayı deneyimlemek bir yana, ha­
yatın olumlu herhangi bir yönünü görmekte zorlanırdık. Bu 
dünyada, farklı şartlar altında olsa spiritüel bir yolu takip et­
meye meyilli birçok insan, bu çabayı sürdürmek için gereken 
minimum rahatlık, kolaylık ve zamandan yoksundur. Ha­
yatlarımızın belli bir derecede rahatlık (yeteri kadar, örneğin 
bardo öğretileri üzerine bir kitap okuyabilecek kadar) içerdiği 
gerçeği, her gün minnet duymamız gereken bir şeydir.

Rahatlık aramakla ilgili temel sorun, aşırıya kaçma eği­
liminde olmamızdır. Arzu ettiğimiz rahatlığın birazını elde 
edebilirsek, bu arayışı tam zamanlı bir uğraşa dönüştürme­
ye meylederiz. Rahata uyum sağlamak hayat tarzımız hâline 
gelir; rahatsızlıktan kaçınmak konusunda âdeta takıntılı hâle 
geliriz. Şayet her şeyi doğru yaparsak, sonsuza kadar konfor 
alanımızda kalabileceğimizi düşünmeye başlarız. Bu, bizim 
"iyi hayat" anlayışımız olur.

Sonra, rahatlık bizden kaçtığında ya da rahatlık hedefi­
miz aslında bize rahatsızlık getirdiğinde, genellikle bu du­
rumu bir şeyleri yanlış yaptığımız için yaşadığımızı düşü­
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nürüz. Dikkatsizce bir hata yapmışızdır, tüm bilgilere sahip 
değilizdir veya yalnızca işi mahvetmişizdir. Fakat bir dahaki 
sefere her şeyi tam olarak, gerektiği gibi yapacağımızı düşü­
nürüz. Gelecek sefere tüm doğru hamleleri yapabiliriz; tıp­
kı Instagram paylaşımlarında her zaman son derece keyifli 
ve başarılı görünen arkadaşlarımız gibi. Gelgeldim, muh­
temelen Instagram arkadaşlarımız da bizim yaptıklarımızı 
yapıyorlar. Başka insanlara bakıp, "Keşke ben de onlar gibi 
her şeyi doğru yapabilseydim," diye düşünüyorlar. Hatta 
bunları, sizin Instagram fotoğraflarınıza bakarken bile dü­
şünüyor olabilirler! Anlaşıldığı kadarıyla hepimiz başkala­
rı hakkında muhtemelen aynı masum ve saf varsayımlarda 
bulunuyoruz.

Yani şapkamızı önümüze koyup düşünmeli ve kendimize 
basit bir soru sormalıyız: Bütün insanlık tarihinde kalıcı ra­
hatlığa erişmiş biri var mı? Veya madalyonun diğer yüzüne 
bakarsak, rahatsızlıktan kaçınabilmiş biri var mı? Kayıptan, 
hastalıktan, hayal kırıklığından ve zeminsizlikten kaçına­
bilmiş kimse var mı? Ölümden kaçınabilmiş kimse var mı? 
Thinley Norbu Rinpoche'nin söylediği gibi: "Bu samsara'da 
mükemmel diye bir şey yok."

Tüm bu soruların cevaplarını biliyoruz. Zorluklar ve is­
tenmeyen olaylar kaçınılmazdır. Zeminsizlik ve ölüm kaçı­
nılmazdır. Hiçbir rahatlık dönemi kalıcı olmayacak. Önemli 
olan hayattan keyif almaktır, hayatın zorlukları yüzünden sü­
rekli olarak bunalmak değil. Rahatlamak ve enerji depolamak 
önemlidir fakat zorluklar ortaya çıktığında sürekli kaçarsak, 
sonunda saklanacak bir yer bulamayız.

Konfor alanının dışı, eğitimciler tarafından "zorluk bölge­
si" veya "öğrenme bölgesi" olarak adlandırılır. Gerildiğiniz 
yer burasıdır. İşlerin belli bir yöne gitmesini istersiniz fakat 
onlar başka bir yöne giderler. Sağlıklı olmak istersiniz ama 
hastalanırsınız. İyi bir izlenim uyandırmak istersiniz fakat 

115



Nasıl Yaşarsak Öyle Ölürüz

kendinizi aptal durumuna düşürürsünüz. Huzur ve sessizlik 
istersiniz fakat gürültü ve karmaşa bulursunuz. Rahatlık ara­
yışımıza engel teşkil edecek şeylerin sonu yoktur. Fakat bu 
zorlayıcı durumlar, hayatlarımızdaki bütün büyüyüp geliş­
menin gerçekleştiği yerlerdir.

Zorluk bölgesinde olduğumuzda, gerçek tabiatımızı öğre­
niriz. Rahatsız olma eğilimimizin ortaya çıktığı yer burasıdır. 
Tüm k/es/zaTarımızın ve yıkıcı alışkanlıklarımızın çıkageldiği 
yerdir burası. Egomuzun alevlendiği ve direnme ya da dağıt­
ma eğiliminde olduğumuz yerdir. Kendimizi alışkanlık kalıp­
larımızdan özgürleştirmek için altın bir fırsat bulacağımız yer 
de burasıdır.

Çoğu zaman eğilimlerimiz tarafından yönetiliriz. Haya­
tın doğal hâline karşı bitmek bilmeyen mücadelemiz, ber­
rak ve tarafsız zihnimizi sürekli olarak karartan yoğun bir 
bulut gibidir. Fakat bu rahatlamış, açık zihin hâlini biraz ka­
zandığımızda (klasik meditasyon pratiğiyle ya da gündelik 
hayatımızdaki boşlukları ve diğer genişlik anlarını dene- 
yimleyerek), bulutları delmek için bize yardımcı olabilecek 
her şeye karşı bir istek geliştiririz. Bu noktada, rahatsızlığı 
ve hayal kırıklığını biraz değerlendirmeye başlarız. Bu is­
tenmeyen olayları ve duyguları davet etmeyebiliriz veya 
onlardan hoşlanmayabiliriz, fakat kendiliklerinden ortaya 
çıktıklarında onlardan nasıl faydalanacağımızı öğrenmeye 
başlarız.

Bununla birlikte, bazı insanlarm kendilerini zor durumlara 
sokma eğilimleri vardır. Bu, sıklıkla olumsuz sonuç verir. Zih­
nimize veya bedenimize yeterince özen göstermezsek, kendi­
mizi zorluk bölgesini geçmeye ve "yüksek risk" veya "tehlike" 
bölgesine girmeye zorlarız. O zaman rahatsızlık veya stres kal­
dırabileceğimizden daha büyük bir hâle gelir ve aslmda hiçbir 
şey öğrenmeyiz. Tersine, travma yaşayabilir ve rahatlığa uyum 
sağlama konusunda daha fazla ilerlemekten vazgeçebiliriz. El­
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bette, bazen yüksek riskli bölge üzerimize gelebilir ve elimiz­
den gelenin en iyisini yapmaktan başka seçeneğimiz olmaz. 
Fakat zorluğu bir büyüme aracı olarak kucaklıyorsak, aşırıya 
kaçmamak için dikkatli olmak zorundayız.

Buddha'nın, spiritüel pratiğe yaklaşımda "orta yolu" 
desteklediği ve aşırıya kaçılmaması konusunda uyarıda 
bulunduğu bilinir. Aşırılıklardan biri, rahat olmayı saplantı 
hâline getirmektir; bunun tam karşıt ucu ise tehlikeyle flört 
etmektir. Bu bağlamda orta yol, kalbinizi ve zihninizi açma 
aracı olarak doğallıkla ortaya çıkan şeyleri kullanmaktır. Or­
taya çıkan her şeydeki temel iyiliği aramak için pratik ya­
parsanız, o zaman ne olursa olsun gelişmeye devam edersi­
niz. Yavaş yavaş kendinizi farklı bir yerde bulursunuz. Yeni 
anlayış biçimlerine sahip olursunuz. Zamanla içinizde bir 
şeyler derinleşir. Birkaç yıldır görmediğiniz arkadaşlarınızla 
bir araya geldiğinizde size, "Sende farklı bir şeyler var," di­
yebilirler. Artık ne kadar açık ve esnek, daha az gergin oldu­
ğunuzu ve kendinizi eskisi kadar ciddiye almadığınızı fark 
edebilirler. Zorlukları büyüme fırsatı olarak gördüğünüzde, 
bu değişimler doğallıkla gelişir. Bu, yavaş yavaş gerçekleşe­
bilir; öylesine yavaş olabilir ki gerçekleştiğini fark bile etme­
yiz. Yine de gelişmenin anbean, günbegün devam edeceğine 
güvenebiliriz.

Uzun süre boyunca yarı uyur vaziyette olduğumuzda, 
işlerin nasıl olduğu ve nasıl olması gerektiği konusundaki 
varsayımlarımızda pineklediğimizde, hayat en zorlu hâlin­
de olma eğilimindedir. Derken bazı olaylar veya sezgiler, 
uyuşuk hâldeki zihnimize dalarak bize, "Uyan!" der. Geçici­
liği aniden hatırlatan şeyler bu etkiyi yaratabilir. Sevdiğimiz 
birini kaybetmek veya aynada bir an şaşırtıcı şekilde yaş­
lanmış yüzümüzü görmek bizi kayıtsızlığımızdan uyandı­
rabilir. Gerçek, her zaman duymak istediğimiz şey değildir. 
Fakat insan olarak tam potansiyelimizi deneyimlemek için, 
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hangi şekilde ortaya çıkarsa çıksın gerçeği kabul etmek akıl­
lıca olacaktır.

Günlük yaşamımızda ortaya çıkan zorlukları hoş karşıla­
maya yönelik bir istek geliştirdikçe, gündelik deneyimlerimiz 
giderek daha rahat ve keyifli olur. Sürprizler ve belirsizlikler 
karşısında, eskiden yüksek riskli bölgede bulunan durumlara 
girebilme konusunda giderek daha rahat oluruz. Ve öldüğü­
müzde, bardo öğretilerinde anlatılan muhteşem ve kafa karış­
tırıcı deneyimlere hazır oluruz.

Dharmata bardosu'nun parlak ışıkları ham, tavizsiz gerçek­
liğin ışıklarıdır. Daha önce bahsettiğim gibi, baskın buddha ai­
lemizin enerjisini tanımanın inanılmaz faydası olur, böylece 
bu bardo'da apaçık ortaya çıktığında onunla birleşebilir ve ay­
dınlanmış doğamızı fark edebiliriz. Fakat, “Ben Padma'yım, 
yani kırmızı ışığı aramam gerek," diye düşünmek zorunda 
değiliz. Veya, "Ben Karma'yım, o zaman Buddha Amoghasid- 
dhi için gözlerimi dört açacağım," diye düşünmek. Dharmata 
bardosu, iyi not almak için çalışmak zorunda olduğumuz aka­
demik bir sınav değildir. Daha çok hayatın tüm getirdiklerine 
açık olma ya da bir kaçış yolu (rahatlatıcı yiyecekler, sıcak bir 
yatak, dikkatimizi dağıtıp ilgimizi kaybetmenin sayısız yolu) 
yerine esnekliği tercih etme alışkanlığı geliştirme meselesidir.

Nasıl yaşarsak öyle ölürüz. Vaktimizi zorluklar bölgesinde 
geçirmeye gönüllü olursak, bardo ile yüzleşmemiz de aynı şe­
kilde cesurca olur ve tüm korkularımızdan kurtuluruz. Fakat 
alıştığımız gibi zorluklardan kaçımrsak, o zaman en az direnç 
gösteren yola doğru çekiliriz. Bu durumda, duyarlı canlıların 
büyük çoğunluğunun öldüklerinde yaptığı gibi, yola devam 
edip oluş bardosu’na gideriz. Ancak oluş bardosu'nda çok iyi ha­
berler vardır. Daha fazla bilinçlenme fırsatı bizi beklemektedir.
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Buddha'ya göre hiçbir şey asla kaybolmaz. Bunun sebe­
bi, yaşayan her canlının (insanlardan minik böceklere ve gö­
rünmez ruhlara kadar) tamamen bilinçlenme potansiyelinin 
olmasıdır. Tüm varlıkların bu potansiyele sahip olması ne 
kadar muhteşem!

Ölüme önceden hazırlanmayan biri için, ölüm bardosu ve 
dharmata bardosu sırasındaki bilinçlenme fırsatları o kadar 
hızlı gelip geçecek ki muhtemelen fark edilmeyeceklerdir. 
Arabanızda giderken ön camınıza çarpan bir böceğin, aydın­
lanma veya ilahilik konusunda hiçbir farkmdalığı olmaya­
caktır (çok özel bir böcek değilse) ve kendini hemen sonraki 
bardo'da, oluş bardosu’nda bulacaktır. Burada, eğilimleri onu 
samsara âlemlerinden birindeki, bir sonraki doğumuna doğru 
çekecektir.

Oluş bardosu'ndaki deneyimimizin, tıpkı rüyalarımızdaki 
deneyimlerimize benzediği söylenir. Rüya gördüğümüzde, 
bedenimizle hiçbir yere gitmeyiz ya da hiçbir şey yapmayız.
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Bedenimiz yatakta uzanmış uyumaktadır. Fakat yine de bize 
gerçek gibi gelen canlı, hareketli deneyimler yaşayabiliriz 
çünkü aklımız zihinsel bir beden yaratır. Bu zihinsel beden, 
fiziksel bedenimizin yapabildiği her şeyi yapabilir. Fakat uya­
nık bedenimize kıyasla çok daha zeminsiz olduğundan, bir­
çok başka muhteşem şey de yapabilir.

Rüyalarımızda mucizeler yaratırız: Uçabiliriz, duvarların 
içinden geçebiliriz; kendimizi katı, fiziksel beden için imkân­
sız olan mekânlarda ve şekillerde bulabiliriz. Oluş bardosu'n- 
daki durum da bunun gibidir. Zihinsel beden artık herhangi 
fiziksel bir şeyle sınırlı olmadığından inanılmaz şeyler yapa­
bilir. Fakat bu bardo’daki deneyimin heyecan vermekten çok 
huzursuz ettiği söylenir. Olağanüstü güçlü bir rüzgâr tarafın­
dan savrulmak gibidir. Bu savunmasız ve sıkıntılı durumda 
bir süre kaldıktan sonra çoğu varlık yeni bir beden bulma zo­
runluluğu hisseder.

Ölmek, ara devreden geçmek ve yeniden doğma süre­
cinin, her gün yaşadığımız uyumak, rüya görmek ve ertesi 
gün uyanmak sürecine âdeta denk olduğu söylenir. Uykuya 
daldığımızda (ölüm ânında olduğu gibi) beş duyu bilincimiz 
birer birer çekilmeye başlar: her gece gerçekleşen bir dağılma 
süreci. Bunun sonunda, ölüm ânında anne aydınlığının doğ­
masına çok benzeyen kısa bir boşluk deneyimleriz. Tamamen 
açık bir alan, sonsuz potansiyelin olduğu bir andır bu. Boş­
luk, çoğumuzun fark edemeyeceği kadar kısa sürelidir fakat 
uykuya daldıklarında bilinçli kalmayı sürdürebilen ileri se­
viye meditasyoncular bu aydınlığı gözlemleyebilir ve onun 
içinde dinlenebilirler.

Bu açık alanın dışından, şeklin ilk belirtileri ortaya çıkar. 
Dharmata bardosu'nda olduğu gibi, bunlar zihnimizin egosuz 
yansımalarıdır. Bu tezahürler öylesine belli belirsiz ve kısa sü­
relidir ki onları kaçırmak son derece kolaydır. Buradan, karşı­
laştığımız şeylerin daha gerçek görüneceği rüyalar dünyasına
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gireriz. Zihinsel bedenimiz, duyumsal deneyimler yaşamaya 
devam eder. Bu deneyimler gündelik mantığımız açısından 
her zaman bir anlam ifade etmez fakat olup bitenin gerçek 
olduğuna inanırız ve buna, eğilimlerimize uygun olarak tepki 
veririz. Tüm bunlar, oluş bardosu'nda yaşananlarla benzerdir.

Sabah uyandığımızda, normal beş duyumuz geri gelir 
ve kendimizi tekrar fiziksel bedenimizde buluruz. Bu da bir 
sonraki hayatımıza başlamak gibidir. Geçmiş deneyimlerimiz 
(biten geceden, geçen günden ve tüm geçmiş gece ve günleri­
mizden gelen deneyimler) sonsuza dek kaybolmuştur. Birçok 
anlamda yeni bir başlangıç yapar, yeni bir hayata başlarız.

Bu açık olmaktan somut olmaya gitme örüntüsü, mevcut 
hayat bardosu boyunca birçok şekilde kendini tekrar eder. 
Aslında her gün sürekli olarak tekrarlanır. Her an sona erer. 
Bu sona eriş bir tür ölümdür. Var olan bir şey artık yoktur. 
Sonraki olayın ortaya çıkmasından önce bir boşluk, büsbütün 
açıklığın ve sınırsız potansiyelin olduğu bir an gelir. Bu yüklü 
alandan yeni bir enerji, bundan sonra neyin ortaya çıkacağına 
dair belli belirsiz bir ima yükselir. Bu enerji neredeyse ânında 
somutlaşır ve deneyimimizin sonraki ânı doğar.

Son derece güç algılanan bir düzeyde bakıldığında zihin­
sel, duygusal veya fiziksel deneyimlerimizin hiçbiri bir an­
dan daha uzun sürmez. Her an aynı leylak kokusunu ahyor- 
muşuz ya da aynı öfkeyi hissediyormuşuz gibi gelebilir fakat 
hayatın sürekli, belli belirsiz hareketini fark edecek kadar ya­
vaşlarsak, her şeyin nasıl daimi bir akış içinde olduğu ve bir 
sürü boşluk bulunduğu belirgin hâle gelir.

Bu, meditasyon minderinin üzerinde doğrulayabileceği­
miz bir şeydir. Örneğin, bütün, kesintisiz bir öfke kuşatması 
deneyimlediğimizi hissedebiliriz. Fakat daha yakından ince­
lediğimizde, öfkenin göründüğü gibi yekpare olmadığını gö­
rebiliriz. Tüm klesha'\ar gibi öfke de alçalıp yükselir; bedenin 
çeşitli kısımlarında dışa vurur ve deneyim sırasında dikkati­
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mizin tamamen başka bir yere döndüğü ve öfkenin artık his- 
sedilmediği anlar vardır.

Çok ileri seviyedeki meditasyoncular, bu sürecin tüm aşa­
malarının, yalnızca bir ânın bittiğinin ve sonrakinin başladı­
ğının değil, aynı zamanda ikisi arasındaki enerjinin de farkı­
na varabilirler. Tibet Budizmi dilinde, bu üç örüntü sıklıkla 
“üç kaya" olarak tanımlanır.

Sanskritçedeki kaya kelimesi, sözlük anlamıyla "beden" 
demektir, fakat biz burada en belli belirsiz olandan en be­
lirgin olanına, farklı gerçeklik seviyelerinden bahsediyoruz. 
Dharmakaya, tüm şekillerin ortaya çıktığı temel alanı ifade 
eder. Sambhogakaya enerji yönü, her günkü deneyimlerimizi 
oluşturan katılaşmış tezahürlerin arkasındaki güç algılanan 
şekildir. Nirmanakaya, sıradan duyularımızla algılayabileceği­
miz somut fenomenleri ifade eder.

Bir açıdan bakıldığında bu üç kaya, anbean kendini tekrar 
eden aşamalardır. Fakat üçünün her zaman mevcut olduğu­
nu da söyleyebiliriz. İhtimallerle yüklü olan açık alanda, her 
zaman enerjik bir potansiyel vardır. Gerçekliğin bu iki yönü, 
yani alan ve enerji, her zaman somut şekillerde açığa çıkar.

Büyük bir ölçekte, bu üç kaya'yı bardo'larda bilinçlenmek 
için üç ana fırsata bağlayabiliriz. Ölüm ânında açık, boş anne 
aydınlığıyla birleşme fırsatı, kendi doğamızın dharmakaya yö­
nüyle birleşme fırsatıdır. Dharmata bardosu’nda, parlak ışık­
larla ve barışçıl, öfkeli ilahlarla birleşme ihtimali vardır. Bu 
enerjetik görünümler, kendi doğamızın sambhogakaya yönü­
nün tezahürleridir.

Son olarak, oluş bardosu’nda, doğamızın nirmanakaya yönü­
nün rüyamsı görünümleriyle karşılaşırız. Bu aşamada artık 
dolaysız aydınlanma şansı kalmamıştır fakat saf âlem denen 
yere gidebiliriz. Veya şayet bu hayat süresince iyi hazırlan- 
dıysak, hayata bir sonraki gelişimizin nerede ve ne şekilde 
olacağı üzerinde biraz kontrolümüz olabilir.

122



20
Oluş Bardosu'na Giriş

Tibet'in Ölüler Kitabı bize, dharmata bardosu sırasındaki kısa 
süreli bilinçlenme fırsatını kaçırırsak, ondan sonra bilinci­
mizi kaybedeceğimizi ve en fazla kırk dokuz gün sürdü­
ğü söylenen oluş bardosu'nda uyanacağımızı söyler. "Oluş" 
sözcüğü, yolculuğumuzun bu noktasında herhangi bir şey 
olabileceğimiz fikrini ifade eder. Herhangi bir canlı türünde 
ve canlıların bulunduğu herhangi bir yerde tekrar doğabi­
liriz. Bu ara evre, "oluşun karmik bardosu" olarak da bilinir 
çünkü karmamız tarafından kuvvetle çekiliriz. Başka bir 
deyişle, yönümüzü tüm yaptıklarımız, söylediklerimiz ve 
düşündüklerimiz ve bu eylemlerin zihnimizde bıraktığı iz­
ler belirler.

Bir kez daha tekrar ediyorum: Bu, Tibet dünya görüşüdür 
ve siz bunu onaylayabilir ya da onaylamayabilirsiniz. Fakat 
bu hayatta bile bedensel, sözlü ve zihinsel eylemlerimiz yo­
luyla gelecekteki gerçekliğimizi sürekli olarak nasıl yarattığı­
mızı görebiliriz. Birine sert bir tepki göstererek ya da kendi­
mizi eleştirerek fc/es/ıa'larımıza her kapıldığımızda, kendimi­
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ze zarar veren alışkanlıklarımızı pekiştirir ve hayatı olduğu 
gibi kabul etmeye karşı mücadelemizi kuvvetlendiririz.

Bu çatışma dış çevremize yansıma eğilimindedir. Zararlı 
eğilimlerimizin bizi ele geçirmesine izin verirsek, dünyamız gi­
derek olumsuz, hatta bazen düşmanca bir hâle gelir. Diğer yan­
dan, kalbimizle bağlantı kurmak ve zihnimizi açmak için her 
gün elimizden geldiği kadar çalışırsak, dışsal durumlarımız ve 
karşılaştığımız insanlar daha dostane ve ılımlı hâle gelecektir. 
Böylece, ister bu hayatın ortasında isterse yaşamlar arasındaki 
boşlukta olalım, her zaman karma tarafından çekiliriz. Daima 
bir şeyler "oluruz". Trungpa Rinpoche'nin söylediği gibi: "Ge­
lecek açıktır."

Geleneksel öğretilere göre, oluş bardosu'na girdiğimizde, 
zihinsel bedenimizle rüyalarımızdaki gibi gerçek hissettiren 
deneyimlerden geçeriz. Dharmata bardosu'nda, kısa bir süre 
için de olsa, egonun filtresi olmadan gerçekliğin asıl doğasını 
deneyimleriz. Fakat oluş bardosu'nda tüm alışkanlık kalıpları­
mız geri döner. Dünyamız tamamen değişmiş olduğu hâlde 
o alışıldık benlik duygusuna, "Ben benim, diğer her şeyden 
farklı olan bireysel bir varlığım," hissine geri döneriz. Bir ba­
kıma, bu durum işlerin daha tanıdık gelmesini sağlar. Bize 
mantıklı gelen bir dünyadayızdır ve muhtemelen öldüğümü­
ze dair hiçbir fikrimiz yoktur.

Tıpkı rüyalarınızda olduğu gibi, fiziksel bedeninizin sı­
nırlarının ötesine geçebilirsiniz. İleri bir yaşta ölmüş olsanız, 
görme ve işitme duyularınız berbat durumda olsa bile, artık 
tüm duyularınız düzgün bir şekilde çalışır. Hayatınızın so­
nunda gergin ve zayıf olsanız bile, zihinsel bedeniniz artık 
hafif ve çeviktir.

Bu bardo'da, farkındalığınızın ölümünüzden önceki hâli­
ne kıyasla yedi kat daha net olduğu söylenir. Hayattaki in­
sanların zihinlerini okuyabilir ve hakkınızda düşündükleri­
ni duyabilirsiniz, bu da yoğun bir gerginliğe sebep olabilir.
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Örneğin, sevdikleriniz paranıza takıntılı hâle gelip birbirle- 
riyle tartışabilir, pintiliğiniz konusunda hoş olmayan şeyler 
söyleyebilirler. Kimin ne alacağı konusunda kavga edebilir ve 
değerli eşyalarınızı küçümseyebilirler. El üstünde tuttuğunuz 
bir şeyi alıp çöpe atabilirler.

Bu sebeple, eşyalarımızı ölmeden önce vermemiz ve bir 
vasiyet yazıp isteklerimizi açıkça belirtmemiz tavsiye edilir. 
Öldüğümüzde, bizi huzursuz edecek ne kadar az şey olursa o 
kadar iyi. Önceliklerimizden ve eşyalara olan bağlılığımızdan 
ne kadar kurtulursak o kadar iyi.

Yakın bir arkadaşım, ölümünden sonra hangi eşyasını ki­
min alacağına dair ayrıntılı bir liste hazırladı. Gelgelelim far­
kında olmadan iki farklı kişiye inci kolyesini alabileceklerini 
yazmıştı. Bunun sebep olduğu kötü duygulara tanıklık etmek 
zordu. Arkadaşımın oluş bardosu'ndan aşağı baktığını, dikkat­
le hazırladığı planların nasıl heba olduğunu görüp perişan 
olduğunu hayal ettim.

Başka bir arkadaşım eşyalarına çok düşkündü ve ölmeden 
önce hepsini vermeye çalıştı, fakat onları bırakamadığmı fark 
etti. Ölümünden sonra, eşyalarının miktarı öylesine fazlaydı ki 
arkadaşları bununla baş edemediler. Bu yüzden devasa bir ateş 
yaktılar ve kutular dolusu eşyayı yaktılar. Yıllar boyunca özenle 
etiketlenmiş ama artık kimse için bir anlamı olmayan fotoğraflar 
vardı ve hepsi ateşi boyladı. Hikâyeden alınacak ders, hâlâ ya- 
pabiliyorken "bu hayatla ilgili tüm bağlılıkları bırakmak" gerek­
tiğidir. Böylece, bardo'da sizi üzecek çok daha az şey olacaktır.

Öleceğim zaman sessizlik istediğimi, yazarak ifade etmiş­
tim. Fakat bu dileğe çok fazla bağlanmamın hayal kırıklığı­
na davetiye çıkaracağı yakın zamanda aklıma geldi. Ölmek 
üzereyken yapmak isteyeceğim en son şey, çok fazla gürültü 
olduğu için tepemin atması!

Oluş bardosu’nda ilk yapacağınız şeyin, yaşadığınız yere 
geri dönmek olduğu söylenir. Ailenizi görürsünüz. Ağlı- 
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yollardır ve siz sebebini anlamazsınız. Kafa karıştırıcıdır. 
Onlarla iletişim kurmaya çalışırsınız ama size cevap ver­
mezler. Derken, aslında orada olduğunuzu bile fark etme­
diklerini anlarsınız. Tibet'in Ölüler Kitabı, hissettiğiniz acının 
"sıcak kumlarda debelenen bir balığın acısı" kadar yoğun 
olduğunu söyler. Bu nedenle öğretiler, tanıdığımız biri yeni 
öldüğünde, ona öldüğünü sürekli hatırlatmamız gerektiği­
ni belirtir. Bu şekilde şaşkınlıklarını hafifletir ve neler olup 
bittiğini kabul etmelerine yardımcı oluruz. Bu hatırlatmayı 
bedenlerinin yanında olduğumuzda ya da daha sonra ve 
belli bir mesafeden bile yapabiliriz. Birileri onlara öldükle­
rini söylemezse, uzun süre boyunca bunun farkına yarama­
yabilirler.

Oluş bardosu'ndaki hayatın son derece kararsız olduğu 
söylenir. Şayet bir yeri düşünürseniz, ânında orada belire­
bilirsiniz. Aklınızdan Brooklyn'i geçirebilir ve sonra hemen 
kendinizi Brooklyn sokaklarında yürürken bulabilirsiniz. 
Bir sonraki an Kenya'yı düşünebilir ve Kenya'daki bir evde 
olabilirsiniz. Bu deneyimler bazen hoştur, bazen de değildir 
fakat baskın duygu, kafa karışıklığı ve yorgunluktur. Asla 
dinlenme fırsatı bulamazsınız. Zaman geçtikçe fiziksel bede­
ninizi giderek daha fazla özlersiniz.

Bu bardo'nun aşırı loş olduğu söylenir, ki bu benim için hu­
zursuz edici bir düşünce. Yaklaşık aynı zamanda ölen diğer 
barda varlıklarını görebilirsiniz fakat onlarla ancak çok kısa 
süreli iletişim kurabilirsiniz çünkü herkes sürekli hareket hâ- 
lindedir. Şayet canınızı sıkan şeylerden kaçmak gibi bir alış­
kanlığınız varsa, o zaman bu barda’da sürekli kaçış hâlinde 
olacaksınız. Bu öğretinin bir parçası olmasa da, bazen ölmüş 
arkadaşlarımla sohbet ederim. Bunu, sakin bir geçiş yapma­
larına yardımcı olma umuduyla, ölümlerinden sonraki kırk 
dokuz gün boyunca yaparım. Onlara verdiğim ana tavsiye­
ler şunlar olur: "Koşma. Yavaşla. Hiçbir hızlı hareket yapma.
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Seni korkutan şeyle yüzleş." Bunlar, hayattakiler için de güzel 
tavsiyeler.

Bazılarınız, Her Şey Darmadağın Olduğunda9 isimli kita­
bımdaki hikâyeden, çocukluk arkadaşım Suzy'yi ve sürekli 
gördüğü kâbusu hatırlayacaktır. Yaklaşık on yaşımızdayken, 
Suzy her gece rüyasında canavarlar tarafından kovalandı­
ğını görürdü. Bir gün ona, canavarların neye benzediklerini 
sordum ama bilmiyordu çünkü çok korkuyordu ve sürekli 
kaçıyordu. Belli ki sorum merakını uyandırdı ve ertesi gece 
rüyasında bütün cesaretini toplayıp arkasına döndü. Tir tir 
titreyerek inanılmaz olanı yaptı. Canavarlara baktı. İlk başta 
canavarlar ona hücum etti ama sonra yok olup gittiler. Böyle- 
ce kâbusları sona erdi. Bu, oluş bardosu'nda hatırlanması ge­
reken bir hikâyedir.

9 Pema Chödrön, Her şey Darmadağın Olduğunda: Zor Zamanlar İçin Yürek­
ten Öğütler, çev. NurYener, Okyanus Yayınları, 2019. (Çn.)

Bu bardo' da genelde tehditkâr bir hava hissedilir çünkü 
çeşitli elementler düşman gibi görünme eğilimindedir. Ör­
neğin, hava elementi düşman gibi hissedildiğinde, kasırgalar 
ve hortumlar olur. Toprak elementi düşman gibi hissedildi­
ğinde, depremler ve toprak kaymaları yaşanır. Su elementi, 
tsunamiler ve sel baskınları getirebilir. Bunlar bizi tekrar eden 
bir temaya götürür: Korkutucu olaylarla şu an nasıl ilişki ku­
ruyorsak, oluş bardosu'nda da aynı şekilde ilişki kuracağız. 
Üzerinde düşünülmesi gereken en önemli kısım şu: Hepimiz 
telaşlanıp başkalarım umursama isteğimizi kaybeder miyiz 
yoksa duygularımızla kalmaya ve başkalarının yaşadıkları 
konusunda endişelenmeye devam etmeye daha mı yatkınız?

Bardo’iar üzerine yazılmış bazı kitaplar, dünyadaki pek 
çok dinde de belirtildiği gibi, bir hayat değerlendirilmesi ve 
yargılama yapılacağından söz eder. Yaşarken yaptığınız her 
şeyi görürsünüz; doğru ya da yanlış, önemli ya da önemsiz, 
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onur verici ya da gurur kırıcı her eyleminizi. Yargıç, kendi 
vicdanınızdan başka bir şey değildir. Bu evrede eylemlerinizi 
ve onların arkasındaki itici gücü net olarak görebilirsiniz ve 
bu çok acı verici olabilir. Biz keşişler, her yeniay ve dolunay 
gününde hayatlarımıza bakarız ve buna sojong töreni denir. 
Bu törenin anafikri, son birkaç haftada ve bütün hayatımız 
boyunca pişman olduğumuz tüm eylemlerimizi, elimizden 
geldiğince bütünüyle ve şefkatle kabul etmektir. Böylece 
ölümden sonra utanılacak hiçbir şey, yüzleşilmemiş ve bıra­
kılmamış hiçbir şey, bize engel olan hiçbir şey kalmamış olur.

Bardo öğretilerinde en çok vurgulanan noktalardan biri, 
olumlu ve olumsuz düşüncelerin gücüdür. Bilincimiz her za­
mankinden çok daha keskin olduğundan, olumlu bir düşün­
ce acı dolu veya korkutucu bir deneyimin hızını kesebilir ve 
sizi hemen çok daha hoş bir yere götürebilir. Fakat tersi de 
mümkündür: Olumsuz bir düşünce sizi aniden acının derin­
liklerine götürebilir. Bu, elbette, oluş bardosu'nda olduğu gibi 
şu an da hayati bir öneme sahiptir.

Bundan dolayı, bardo'daki dostlarımla sohbet ederken, 
onları her zaman olumlu düşünmeye teşvik ederim. Şikâyet 
edip içerlemek yerine (tüm değerli fotoğraflarını yaktıkları 
için söylenmek gibi) onlara sevdikleri insanları ve yerleri, on­
lara ilham veren şeyleri düşünmelerini söylüyor ve kalplerini 
başkalarına açmaları için teşvik ediyorum.

Böyle bir ara evrenin varlığına inansak da inanmasak da, 
hayattayken bu öğretileri uygulayabilir ve onlardan fayda­
lanabiliriz. Düşüncelerimiz şu anda oluş bardosu'nda olacağı 
söylendiği kadar güçlü olmasa da, bizleri sürükleyip götüren 
muazzam güçleri asla hafife alınmamalıdır.

Olumsuz düşünce kalıplarının hızını kesme yeteneğimiz, 
meditasyon pratikleriyle büyük ölçüde geliştirilebilir. Bunun 
doğru olduğunu kendi deneyimlerimden ve yıllar içinde pek 
çok öğrenciyle meditasyon konusunda yaptığım konuşmalar-
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dan öğrendim. Ne kadar çok pratik yaparsak, önceden bizi 
sürükleyip götüren düşüncelerle, duygularla ve durumlarla 
anda kalmaya o kadar alışabiliriz. Yalnızca alışkanlıklarımıza 
dayanarak tepki vermeye devam etmek yerine, zihnimizde 
ve algılarımızda gerçekleşen zorlayıcı olaylarla aramıza ya­
vaş yavaş uygun bir mesafe koyabiliriz. Duygularımızı daha 
erken bir aşamada, olay örgüsü tamamen devreye girmeden 
ve minik kıvılcımlarımızla sözlerimizi yıkıcı alevlere dönüş­
türmeden yakalamakta daha iyi olabiliriz.

Oluş bardosu'nun zeminsizliğine hazır olmak için şu an 
yapabileceğimiz en iyi şey, bu hayatın zeminsizliğiyle baş et­
meye çalışmaktır. Ölüm sonrasıyla ilgili inancımız ne olursa 
olsun, bunu yapmak hayatımız boyunca işimize yarayacaktır. 
Zihnimizin deneyimlerinin öngörülemez, geçici niteliğini ka­
bullenirsek, karşılaştığımız herhangi bir karmaşa durumun­
da etrafta bir tüy gibi savrulup durmayız. Eğer zihnimizin 
niteliklerini ve potansiyelini yakından tanırsak (zihnimizin 
ne kadar şaşırtıcı, ne kadar uysal, ne kadar şekillendirilebilir 
olduğunu), ne olursa olsun daha fazla seçme özgürlüğümüz 
olacaktır. Söylendiği gibi oluş bardosu'nda zihnimiz muazzam 
derecede hızlı ve kararsız hâle gelse bile, onu olumlu bir yola 
yöneltmek için az da olsa yeteneğimiz olabilir.

Hayatta yaşayabileceğimiz herhangi gerilimli veya zor bir 
durumda, mümkün olduğunca açık olmak ve anda kalmak çok 
yardımcı olur. Bu, bize ve çevremizdekilere panik yapmaktan 
ve kaçmaktan çok daha faydalı olacaktır. Aynı şey, anda kalma 
kapasitemizin sahip olacağımız tek tutarlılık hâline geleceği 
oluş bardosu’nda da geçerlidir. Tekrar ediyorum: Bu kapasite, 
ölmeden önce onu geliştirip geliştirmediğimize bağlıdır.

Uzun zaman önce, Kaliforniya'daki bir tapmakta yaşayan 
iki Budist keşiş hakkında bir hikâye duyduğumu hatırlıyo­
rum. VVashington'ın tepesinden Kaliforniya'nın altına kadar 
bütün Batı kıyısı boyunca secdeye varmak üzere yola koyul­
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muşlardı. Üç ya da dört adım atıyor, sonra elleriyle dizleri­
nin üstüne çöküp alınlarını yere değdiriyorlardı. Sonra ayağa 
kalkıyor, birkaç adım daha atıyor, tekrar secde ediyorlardı ve 
"yüzlerce kilometre boyunca böyle sürüp gidiyordu.

Keşişlerin niyeti, yolculukları boyunca olan biten her şeyle 
zihinlerinin bir yansıması olarak ilişki kurmak ve karşılaş­
tıkları her şeyle karşılıklı bağlılıklarını görmeye çalışmaktı. 
Bu, devam ettirmeyi arzu ettikleri açık ve cesurca bir tavırdı. 
Olan biten hiçbir şey onlardan ayrı değildi. Keşişlerle çevrele­
ri arasında bir ayrım yoktu. Yaptıkları çalışmalarla ve pratik­
lerle, ortaya çıkan hiçbir şeyin zihinlerinden ayrı olmadığını 
anlamışlardı; en azından kavramsal olarak.

Keşişler korkusuzluğu, aynı zamanda sevgiyi, şefkati ve 
derin bir karşılıklı bağlılık hissini geliştirmek üzere bir yolcu­
luğa çıkmışlardı. Yolculukları, bardo'da yapacakları yolculuk 
için de müthiş bir eğitimdi.

Keşişler secde ederek yalnızca Buddha'yı değil, tüm dene­
yimlerini (kendileri de dâhil olmak üzere, gördükleri herkesi 
ve her şeyi) onurlandırıyorlardı. Muhtemelen kimsenin gör­
mediği kadar çok asfalt ve çakıl taşı görmüşlerdi ama önemli 
değildi; her şeyin secde etmeye değer olduğunu düşündüler.

Sonunda, yolculukları onları Los Angeles'ın bir semtine 
götürdü. Cübbeler giymiş, tuhaf davranan bu iki kel adamı 
gören bir grup genç, etraflarını sardı. Onlara sataşmaya, gül­
meye başladılar ve gözlerini korkutmaya çalıştılar. Gençler­
den biri keskin bir metal parçası çıkardı. Elindekini bir silah­
mış gibi keşişlere doğru tehditkârca sallamaya başladı.

Keşişlerden biri o kadar korktu ki dizleri gerçekten birbirine 
çarpmaya, ayakta zar zor durabilmeye başladı. Ne yapacağı­
nı hiç bilmiyordu. Sonra yolculuklarının amacını ve karşılıklı 
bağlılık düşüncesini hatırladı. Böylece, onun kendisinden ayrı 
olmadığını görerek, elinde silah olan gencin önünde secde etti. 
Bu noktada her şey aniden durdu. Kendisine secde edilmesi 
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silahlı genç adamı öyle afallatmıştı ki, arkadaşlarıyla birlik­
te kenara çekilip keşişlerin geçmesine izin verdiler. Keşişler, 
muhtemelen gençlerden kurtulana kadar çok daha hızlı sec­
deler etmişlerdir fakat ben bunun, reddetmek yerine kucakla­
dığımızda dünyanın nasıl da farklı tepki verdiğine dair hayret 
verici bir hikâye olduğunu düşünüyorum. Bu tavrı geliştirip 
bardo'larda ve diğer güç durumlarda takınabilirsek, kendimi­
ze büyük bir iyilik yapmış oluruz.

Oluş bardosu'na vardığımızda, metinler tam bilinçlenme 
için anlık fırsatlardan bahsetmeyi bırakır fakat gelenekler, 
bu noktada hâlâ muhteşem bir şeyin olabileceğini söyler. Saf 
bir âlemde tekrar doğabiliriz. Bu, Hıristiyanlığın cennet fik­
ri veya Walt Disney'in uydurduğu bir şey gibi gelebilir fakat 
Trungpa Rinpoche'ye göre saf bir âlem, sizin de başkalarının 
da neredeyse hiç klesha’nızm olmadığı ve zihninizin doğallık­
la bilinçlenmeye doğru döndüğü bir yerdir. Çeşitli mizaçlara 
ve karmik bağlantılara sahip varlıklara uygun, benim bildi­
ğimden daha fazla birçok saf âlem var. Bu âlemlerin her biri­
nin kendine özgü atmosferi vardır ancak her biri bilgelik ve 
şefkat geliştirmeye elverişlidir.

Tibetliler, hangi saf âlemde doğmak istedikleri konusunda 
zaman zaman tartışmayı severler. Dilgo Khyentse Rinpoche 
ile eşi Khandro Lhamo'nun bu konuda şakacı tartışmalara 
girdiklerini duymuştum. Eşi Sukhavati'de, Buddha Amita- 
bha'nın saf âleminde doğmak istediğini söylerdi. Rinpoche 
ise Guru Rinpoche'nin Bakır Renkli Dağı'na gitmek istiyordu 
ve eşini de orada doğmaya ikna etmeye çalışırdı. En yakın 
öğrencisi olan küçük torunu Rabjam Rinpoche de bazen bu 
tartışmalara şahit olur ve büyükannesinin tarafını tutardı. O 
da Sukhavati'de doğmak istiyordu.

Fakat Rabjam Rinpoche, bir gece rüyasında büyükbaba­
sıyla birlikte bir uçakta olduğunu gördü. Khyentse Rinpoche, 
"Bak!" dedi ve altlarında o güzel, meleklere özgü yer vardı.
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Büyükbabası, "Burası Sukhavati. Sen burada ineceksin," dedi. 
Çocuk, "Ama sen nereye gidiyorsun?" diye sordu. Khyentse 
Rinpoche uzaktaki bir noktayı; gök gürültülerinin, şimşeklerin 
ve depremlerin birbirine girdiği bir yeri işaret etti. "Ben oraya, 
Bakır Renkli Dağ'a gidiyorum," dedi. Sonra torunu, "Ben de 
senin gittiğin yere gitmek istiyorum. Seninle geliyorum," dedi.

Budizmdeki Mahayana geleneğinde, "bodhisattva yemini" 
diye bilinen bir yemin ederiz. Bu, spiritüel yolumuzda bütün 
kalbimizle çalışmak, böylece tamamıyla bilinçlenebilmek ve 
başkalarına en büyük faydayı sağlayabilmek için verilen bir 
sözdür. Bir kez aydınlanmaya eriştiğimizde, bir kenara çekilip 
bilinçlenmiş zihnimizin şahsi olarak keyfini çıkarmak yerine 
amaç, başkalarının acıdan kurtulmalarına yardım etmek için 
tekrar tekrar dünyaya dönmektir. Samsara tamamen boşalana 
kadar bunu yapmaya yemin ederiz. Bu imkânsız görünen gö­
revi gönüllü olarak, hatta neşeyle üstleniriz. Peki, insan böyle 
bir şeyi neden yapar, diye sorabilirsiniz. Bu sorunun cevabı, 
yıllar boyunca o sözü tutarken yavaş yavaş aklıma geldi: Sev­
gi ve şefkat koşulsuz olduğunda mantıklı olan tek şey, geride 
kimseyi bırakmaksızın gemideki herkesi kurtarmaktır.

Bu bağlamda, saf bir âlemde tekrar doğmak, bodhisattva 
yeminine aykırıymış gibi görünebilir. Fakat saf bir âleme git­
menin amacı, aslında spiritüel yolculuğumuzu hızlandırmak, 
böylece başkalarına çok daha iyi surette fayda sağlamaktır. Saf 
bir âleme gitmeyi inziva merkezine gitmek gibi düşünebiliriz. 
İki durumda da ortam şartları, bilinçlenmeye doğru hızla iler­
lemeye olanak sağlar. Fakat inziva merkezine gittiğinizde, ora­
da sonsuza kadar kalmak gibi bir niyetiniz yoktur. Niyetiniz, 
hayatınıza geri dönmek ve öğrendiklerinizi hem kendi iyiliği­
niz hem de başkalarının iyiliği için kullanmaktır. Saf bir âleme 
gitmeyi amaçlıyorsanız, sizin niyetiniz de budur.

Saf bir âlemde tekrar doğmanın ya da oluş bardosu'nda 
herhangi bir seçim yapmanın yolu, düşüncelerimizi gitmek 
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istediğimiz yere yönlendirmek ve gerekirse destek çağırmak­
tır. Bundan, birinin sizi kurtarmaya geleceğini düşüneceğiniz 
anlaşılmamalıdır. Buradaki fikir daha çok anda kalma, zihni­
nizi ve kalbinizi açık tutma ve eski alışılmış kalıplara kapıl­
mama cesareti istemenizdir. Tibet'in Ölüler Kitabı üzerine yap­
tığı açıklamalarda Trungpa Rinpoche, bardo’ da yardım çağır­
manın "dışsal bir ilahtan talep etmek olmadığını", daha çok 
zihni yönlendirme, zihnin özündeki iyilik arzusunu uyarma 
yöntemi olduğunu söyler. Bu, bilinçliliğimizin artan gücünü 
kullanmanın olumlu bir yoludur. Fakat bu hayatımız boyun­
ca saf bir âlemde yeniden doğmayı hiç istemediysek, bunu 
ilk defa rüya benzeri oluş bardosu'nda yapmamız pek müm­
kün değildir. Pek çok gelenekteki Budistlerin saf bir âlemde, 
başkalarına fayda sağlama konusunda daha iyi olma fırsatını 
bulacakları bir yerde yeniden doğmak için her gün niyet et­
melerinin sebebi budur.

Bu da "Nasıl yaşarsak öyle ölürüz"e bir başka örnek­
tir. Bizimle birlikte bir hayattan öbürüne giden şey yalnızca 
nevrotik eğilimlerimiz değildir. Geliştirdiğimiz tüm olum­
lu alışkanlıklar, onları pekiştirmeye devam ettiğimiz sürece 
zihnimizde kalacaktır. Sonra kendimizi bir durumda buldu­
ğumuzda, mesela oluş bardosu'nda, neredeyse her şeyin kafa 
karıştırıcı hissettirdiği yerde, bu alışkanlıklar da bize destek 
olmak için orada olacaklar.

Ne zaman öleceğimizi veya ondan sonra neler olacağını 
bilmediğimize göre, olumlu düşünme kalıplarını isteyerek 
geliştirmemiz önemlidir, böylece onlara en çok ihtiyaç duy­
duğumuzda devreye gireceklerdir. Mahatma Gandhi suikasta 
uğradığında, vurulduktan hemen sonraki sözleri olan "Hey 
Ram, Hey Ram", Tanrı'ya Hintçe bir yakarıştı. Beklenmedik 
ve sıkıntılı olaylar sırasında Ram'ı çağırmak için önceden 
eğitim yapmadan bu sözlerin aklına gelmesi pek mümkün 
görünmüyor. Benzer şekilde, durup dururken şaşırtıcı veya 
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hayal kırıklığı yaratan şeyler olduğunda, otomatik olarak 
olumlu düşünceler edinme alıştırması yapabiliriz. Bu, büyük 
ya da küçük herhangi bir olay olabilir; muz kabuğuna basıp 
kaymak, yeni beyaz tişörtümüze mürekkep dökmek ya da 
doktorun fazla ömrümüz kalmadığını söylemesi gibi.

Trungpa Rinpoche, şaşırtıcı bir şey olduğunda sürekli ola­
rak, "Kahretsin!" derseniz, bu dünyadaki son düşünceniz, 
"Kahretsin!" olabilir, diye espri yapar. Meditasyon yoluyla 
zihnimizi tam olarak tanımaya başladığımızda, her düşünce­
nin, tüm deneyimimizi güçlü bir şekilde etkileyebilecek bir 
dalgalanma etkisi yaratma gücüne sahip olduğunu görürüz. 
Düşüncelerimizin gerçek dışı doğasını fark edebileceğimiz 
net bir ruh hâlinde olmadığımız sürece, her düşünce başka 
bir şeye yol açacaktır: başka bir düşünceye, bir duyguya, bir 
eyleme, daha fazla düşünceye vs. Bu nedenle, ölümden sonra 
bilinçlilik hâlinin devam ettiğine inanırsak, bu hayattaki son 
düşüncemiz son derece önemli olur. Bu düşüncenin bizi belli 
bir yöne gönderme gücü vardır ve etkileri bardo'larda dalga­
lanmaya devam edecektir.

Bu sebeple Trungpa Rinpoche, şaşırtıcı durumlara gös­
terdiğimiz alışıldık tepkilerimizi yavaşça daha açık bir şeye, 
mesela "Olağanüstü!" ya da "Muhteşem!" gibi tepkilere dö­
nüştürmemizi önerir. Bardo deneyimimize reddetme veya 
panik yerine hayret duygusuyla başlamak çok daha iyi ola­
caktır. "Kahretsin!" kelimesi ağzınızdan çıkmış olsa bile, yine 
de, "Olağanüstü!" diyerek devam edebilirsiniz. Bu, zihninizi 
daha iyi bir alışkanlık kazanmak için eğitmenize yardımcı 
olacak ve aynı zamanda sizi güldürecektir.

Bu tür anlar sırasında, ben kendimi OM MANI PADME 
HUM diyerek eğittim. "Mani" diye bilinen bu mantra, merha­
meti somutlaştıran bodhisattva'yı davet eder; Tibet geleneğin­
de Avalokiteshvara, Çin geleneğinde ise Kıvan Yin'dir. Mani 
söylemek, durumunuzu ve düşündüğünüz kişiyi şefkat ve 

134



Oluş Bardosu'na Giriş

sevgiyle kuşatmanın bir yoludur. Bazı Tibetliler bu mantra'yı 
taşların üstüne kazıyıp hayatları boyunca milyonlarca defa 
söyleyerek şefkatin kalplerine ve zihinlerine gireceğini ve her 
zaman ulaşılabilir olacağını umarlar. Soludukları hava hâline 
gelir mani. Bir inzivadayken, bir defasında şafak vakti orman­
da bir ayıyla karşılaştım. Bu kesinlikle zihnimi durdurdu. 
Ayıya baktım, ayı da bana baktı ve sonra avazım çıktığı kadar 
OM MANI PADME HUM diye bağıra bağıra kaçtım.

Bu hayatta şefkat geliştirmek için çalışırsak, bu aynı za­
manda bize oluş bardosu'nda inanılmaz şekilde hizmet ede­
cektir. Bizimle aynı gemide olan diğer sayısız kişiyi fark ede­
cek ve onların nasıl acılardan geçtiğini anlayacağız. Kendimi­
zi daha az düşünecek ve bu sayede kendimizi daha az tehdit 
altında hissedeceğiz.

Merhametli kalbimiz, aynı zamanda oluş bardosu'mın 
rüya benzeri niteliğini görmemize de yardımcı olabilir. Rü­
yanın içinde uyanmamıza yardım edebilir. Örneğin, eğer su 
elementi düşman olarak yükselir ve dev bir dalga size doğru 
gelirse, merhametiniz, kurtarabileceğiniz başka biri olup ol­
madığını görmek için etrafınıza bakmanızı sağlayabilir. Bu 
durumda o yanılsamaya tümüyle kapılmayacaksınız çünkü 
kendinize (o gerçek görünen, değişmeyen "ben"e) o kadar 
odaklanmayacaksınız.

Buddha'nm geçmiş hayatları hakkmdaki geleneksel hikâ­
yeler derlemesi Jat aka Tales'te, tek bir şefkatli düşüncenin gü­
cünü anlatan bir hikâye vardır. Müstakbel Buddha ile başka 
bir adam, cehennem gibi bir varoluşta acı çekmektedir ve 
devasa bir kayayı iterek dik bir dağa çıkarmak zorundadır­
lar. Zirveye varana kadar muhafızlar onları kamçılamakta ve 
ardından kaya aşağı yuvarlanıp onları ezmektedir. Sonra her 
şeye yeniden başlamak zorunda kalırlar, sonra tekrar ve tek­
rar. Bütün bu deneyim boyunca, müstakbel Buddha başına 
gelenler yüzünden öfkeyle yanıp tutuşmuştu ama bir gün öf­
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kesine sekte vuran bir düşünce geldi aklına. Arkadaşının da 
ne kadar acı çektiğini fark etti ve adama dinlenmesini, kaya­
yı tek başına iteceğini söyledi. Elbette bu durum muhafızları 
kızdırdı ve müstakbel Buddha'yı daha sert kamçıladılar, fakat 
Buddha'nın tek bir şefkatli düşüncesi onu cehenneme benze­
yen zihniyetinden çıkardı ve o andan itibaren hep daha fazla 
uyanış yaşayabileceği durumlarda doğdu.

Ayrı, özel bir benlik olarak var olduğumuz hissi, hayat­
ta ve ölümde çektiğimiz tüm azapların temelidir. Bu yaşam 
boyunca bu yanıltıcı "ben" saplantımızı ne kadar çok bıraka­
bilirsek, oluş bardosu'nda bu saplantıdan o kadar kurtulmuş 
oluruz. Şu anki hayatımızın rüya benzeri doğasını ne kadar 
çok fark edebilirsek, oluş bardosu’nun da rüya gibi olduğunu 
fark etme şansımız daha çok olur. Rüya gördüğümüzü fark 
ettiğimizdeyse, bu rüyanın bizi götüreceği yer konusunda 
söyleyecek bir şeylerimiz olabilir. Sonra bardo zihnimizin 
netliğini akıllıca bir seçim yapmak için kullanabilir ve saf bir 
âleme ya da başkalarına yardım edebileceğimiz uygun bir ye­
niden doğuşa doğru gidebiliriz.
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Sıcaklığın gücünü asla hafife almayın; ne şu an ne de ölünce. 
Özellikle, bizi yumuşatan ve daha düzgün, sevilen varlıklar 
olmamızı sağlayan iki tür sıcaklık vardır. Biri nezaketin sıcak­
lığıdır; kendimizi başkalarına sunar, tamamen benmerkezci 
kalmaktan çok onları düşünürüz. Diğeri bağlılığın sıcaklığı­
dır; kişinin, bize gerçekleri gösteren öğretmenine duyduğu 
sevgidir. İkisi de kalbin sıcaklığından gelir. İkisi de hayatla­
rımızı son derece anlamlı kılar. İkisi de bizimle başkaları ara­
sındaki engelleri yıkar.

Başkalarına karşı gösterilen nezaketin sıcaklığını anlamak 
kolaydır ve genellikle tartışmalı değildir. Egomuzun hatala­
rına kapıldığımızı hissedebiliriz ama yine de başkalarıyla ya­
kınlık kurmak isteriz. Aradaki engelleri yıkmak, bir sevecen­
lik ve özen selinin aktığını hissetmek isteriz. Bodhichitta'nın 
şefkatli kalbini uyandırmayı ve onun serpildiğini görmeyi 
arzularız.

Şanslıyız ki bazı öğretiler ve pratikler, bunu yapmak için 
hepimize yardımcı olabilir. Örneğin tonglen gibi bir pratik, bo- 
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dhichitta'nm serpilmesini destekler.10 Yüzyıllar boyunca, sizin 
ve benim gibi sıradan, kafası karışmış insanlar bu öğretilere 
ve pratiklere ilgi duydu ve bunları eylemlerinin, sözlerinin ve 
düşüncelerinin doğal bir parçası hâline getirmek için zaman 
ve çaba harcadı. Söz konusu insanlar eylemleriyle, özen ve 
ilgi ortaya koyarlar. Konuşmalarıyla, saldırmazlık ve açıkyü- 
reklilik ortaya koyarlar. Zihinleri bile daha doğal bir şekilde 
başkalarının faydasını düşünmeye yönelir. Her zaman orada 
olan nitelikleri, doğuştan getirdiğimiz nitelikleri ortaya çıkar­
mış olurlar.

10 Daha fazla bodhichitta pratiği için bkz. The Places That Scare You [Seni 
Korkutan Yerler].

Bu tanım, elbette ideal olanı yansıtıyor. Fakat diğer var­
lıkların iyiliği için duyduğumuz samimi endişe çoğaldıkça 
hepimiz bu yönde ilerleyebiliriz. Şaşırtıcı sayıda insan tam da 
bu şekilde eğitiliyor; sık sık düşerek, hatalarından ders alarak 
ve bodhichitta'nın sıcaklığını ortaya çıkarmak için adım adım, 
milim milim ilerlemeye devam ederek.

Kalbimiz hayatta ne kadar açılmışsa, ölümde de o kadar 
açılacaktır. Bu şekilde, ölüm bardosu'na ve ötesine doğru iler­
lerken otomatik olarak başkalarını düşüneceğiz. Kalbimiz 
bar do’ da kasılıp büzülmek yerine genişleyecek. Bu durumda 
korkuya kapılıp içimize çekilmeye başlayabiliriz ama o za­
man, daha önce yaptığımız pratikler sayesinde, kendimizi 
panikten doğallıkla çekip çıkaracağız. Etrafımıza bakıp orada 
bizden başka kimlerin olduğunu göreceğiz ve onların neler 
yaşadığını merak edeceğiz.

Ölümde ve bardo'iarda olumlu bir ruh hâli çok önemli ol­
duğundan, başkalarına karşı gösterilen bu açıkyüreklilik hu­
zurlu ve olumlu bir yolculuk sağlayacaktır. Ölüm ve doğum 
arasındaki ara evrenin herhangi bir noktasında, bilinçlenme 
için mükemmel neden ve şartları sağlayacaktır.
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Nezaketin sıcaklığından farklı olarak, bir öğretmene du­
yulan bağlılığın sıcaklığını, çoğumuz için kucaklamak bir 
yana düşünmek bile şaşırtıcı şekilde zor olabilir. Bazıları için 
yalnızca "bağlılık" sözcüğü bile huzursuz edici olabilir; özel­
likle spiritüel öğretmenlerle ilgili olduğunda. Bunun sebebi, 
modern zamanlarda çok fazla öğretmenin öğrencilerine fiilen 
zarar vermesi ve güvenlerine ihanet etmesidir. Yine de inanın 
bana, yalnızca sizin iyiliğinizi düşünen hakiki bir öğretmene 
bağlılık büyüleyicidir. Dzogchen Ponlop Rinpoche'den alıntı 
yaparsak bu bağlılık, "zihne en derin deneyimlerin kapısını 
açan bir anahtardır."11

11 Bu konu hakkında daha fazla görüş için bkz. Welcoming the Unuekome 
[İstenmeyeni Hoş Karşılamak], Chapter 19:“Learning from OurTeac- 
hers” [19. Bölüm: “Öğretmenlerimizden Öğrenmek”]

Bazen tamamen şu anda yaşıyormuş gibi görünen, kendi 
varlığımızın açıklığına derinden hitap eden insanlarla tanışa­
cak kadar şanslı oluruz. Böyle insanlarla o kadar çok karşı­
laştım ki, yalnızca onları düşünmenin bile beni açık farkın- 
dalığa, herkesin ulaşabileceği fakat nispeten az kişinin bildiği 
bilinçlenmiş doğaya bağladığını biliyorum.

Doğamızın bu şekilde bilinmesi değerli ve mucizevidir. 
Sık sık duyduğum gibi, aradığımız şeye zaten sahibiz. Nihai 
olarak yalnızca tek bir öğretmen vardır: zihnin gerçek doğası. 
Bununla bağlantı kurduğum zaman en derin potansiyelimle 
bağlantı kurmuş gibi hissediyorum. Beni zihnin doğasıyla, 
dünyanın ve onun varlıklarının kutsallığıyla tanıştıran tüm 
öğretmenlerime sınırsız minnet duymamın sebebi budur. 
Bana göre gerçek bağlılık, her şeyi olduğu gibi açıkyüreklilik- 
le alma yeteneğidir.

Ormanda bir ayıyla karşılaşıp OM MANI PADME HUM 
mantra'smı söylemeye başladığımda, beni kurtarması için 
dışsal bir varlığa seslenmiyor, ayı ve benim için her zaman 
ulaşılabilir olan şefkatli lütuflarla bağlantı kuruyordum. Bu 
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yüzden, ister bugün ister öldüğümde olsun, öğretmenlerime 
ya da Kwan Yin veya Avalokiteshvara gibi bilge kişilere ses­
lenmenin, kendi temel doğamın ayrılamaz parçası olan bir 
lütuf kaynağına kendimi gerçekten açmak olduğunu biliyo­
rum. Kendimi doğamın, eğilimlerin veya k/es/ıa'ların (ya da 
herhangi bir tür benmerkezciliğin) ötesindeki kısmına açmış 
oluyorum.

Bu, hiç kuşkusuz içten, yüce bir şekilde bağlantılı bir dene­
yimdir. Bana göre bir bağlılık deneyimidir. Bu bağlılık, belirli 
bir kişiye karşı düşüncesizce hayranlık duymak veya onu ide- 
alize etmek değildir. Yine de bazı öğretmenleri ve bana öğret­
tiklerini hatırlamakla bağlantılıdır. Sanal gerçeklik deneyinde 
tahtanın üstünde yürüdüğüm zaman, "atlamamı" sağlayan 
şey bağlılıktı. Dehşet içinde geçen uzunca bir süreden sonra 
Trungpa Rinpoche'yi düşündüm ve onun belirgin, tiz sesinin, 
"Yapabilirsin," dediğini duydum. Özümde var olan cesaretle 
bağlantı kurmam için gereken tek şey buydu.

Bugün ve bardo'da, sıcaklığın kilit nokta olduğunu biliyo­
rum. Başkalarının iyiliğini düşünmek ve kalbimi öğretmen­
lerimin lütuflarına açmak... Bu iki harika yönteme güveni­
yorum.
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Oluş bardosu'na girdikten sonra, saf bir âleme gitmedikçe, 
sonsuz bir doğum ve ölüm döngüsü gibi görünen samsara'da- 
ki yeniden doğma yolundayızdır. Tıpkı dharmata bardosu’nda 
olduğu gibi, farklı renklerde sıcak, yumuşak, ayartıcı ışıklar 
ortaya çıkacaktır. Onların tuzağına düşmemek için gereken 
gücü ve cesareti geliştirmemişsek, bu ışıklar bizi tekrar samsa­
ra'ya özgü varoluş âlemlerinden birine çekecektir.

Hatırlayamadığımız (kimsenin hatırlayamadığı) kadar 
uzun bir süredir samsara'da kısılıp kalmış durumdayız. Kla­
sik metafora göre samsara'daki bir canlı, bir kavanoza kısılıp 
kalmış arıya benzer. Arı yukarı aşağı, kavanozun kapağından 
dibine tekrar tekrar gidip gelir fakat asla dışarı çıkıp açık ha­
vada uçamaz. Benzer şekilde, bizler de samsara'da iner çıka­
rız; mutlu hayatlardan sefil hayatlara ve tekrar geriye. Fakat 
bu döngünün içinde kısılmış hâlde kalırız. Ve samsara'da ol­
dukça iyi doğumlar olsa da, genel olarak bu döngü keyiften 
çok daha fazla tatminsizlik içerir.

Geleneksel öğretilerde, samsara altı âleme ayrılır. Genellik­
le en eziyetli olandan en keyifli olana doğru sırayla listelenir­
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ler: cehennem âlemi, aç hayalet âlemi, hayvan âlemi, insan 
âlemi, kıskanç tanrı âlemi ve tanrı âlemi. Bunlar, kavanozda 
yaşama deneyiminin altı kategorisidir. Fakat Buddha daha ilk 
öğretisinde, samsara'dan tamamen çıkmanın bir yolu olduğu­
nu açıklamıştır: Eninde sonunda hepimiz bu âlemlerden kur­
tulacağız ve bilinçlenmenin açık havasının tadım çıkaracağız. 
Bir zamanlar Dzigar Kongtrul Rinpoche'den duyduğum gibi: 
"Er ya da geç; bu kesinlikle olacak."12

12 Samsara’nm altı âlemine dair çizimi 180. sayfada yer alan EK C’de göre­
bilirsiniz.

Geleneksel öğretiler, bu âlemlerden sanki gerçek yerler­
miş, şu an içinde bulunduğumuz çevre gibi tanıdık yerler­
miş gibi bahsederler. Ancak Trungpa Rinpoche, bu âlemleri 
psikolojik durumlar olarak anlattı. Rinpoche, Batı'daki pek 
çok insanın, özellikle de yetiştirilirken çeşitli cehennem tas­
virleriyle korkutulmuşlarsa, ölümden sonraki hayatla ilgili 
herhangi bir konuşmayla ilgilenmediklerini gördü. Trungpa 
Rinpoche'nin öğretilerini duyana kadar ben de âlemleri dü­
şünmeye pek açık değildim. Rinpoche, onlardan bir tür koz­
mik haritada ulaşabileceğimiz gerçek fiziksel yerler olarak 
bahsetmek yerine, âlemlerin kendi tepkisel duygularımızın 
yansımaları olduğunu öğretti. Onları tanımlamak için kullan­
dığı tabir "hapsolma tarzları"ydı.

Buradaki fikir, güçlü bir duygunun pençesinde olduğu­
nuzda, o klesha'nm sizi ve dünyanızı yönettiğidir. Bu, ruh hâ­
linizi ve tüm çevrenizin size nasıl göründüğünü belirler. Kles- 
ha tarafından yaratılmış koca bir âlemde kısılıp kaldığınızı 
hissedersiniz. Bunu gündelik hayatlarımızda deneyimleriz. 
Kendimizi tekrar tekrar, acı verici duyguların olduğu, alış­
tığımız bir yerde buluruz. Oraya nasıl gittiğimizi de oradan 
nasıl çıkacağımızı da bilemeyiz. Fakat bizim için orası çok 
tanıdıktır.
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Cehennem, öfke ve saldırganlık âlemidir. Geleneksel 
öğretiler pek çok türde cehenneme işaret eder, fakat cehen­
nemlerin çoğu iki kategoridedir: sıcak ve soğuk. Sıcak cehen­
nemlerde temel fikir, her şeyin yanmakta olduğudur ve siz 
de yanmaktan kurtulamazsınız. Soğuk cehennemlerde ise 
her şey buzdur. Çıplaksınızdır, donuyorsunuzdur ve teniniz 
türlü iğrenç çatlaklarla dolu, yara içindedir. Hangi cehennem 
türünde olursanız olun, cehennemin ana özelliklerinden biri 
sonsuza kadar sürecekmiş gibi görünmesidir.

Bazı kişiler için öfkeli bir zihin ateş gibidir, başkalarına 
göre ise daha çok buz gibidir. Her iki şekilde de duygunun 
yoğunluğu tarafından kıstırıldığınızı hissedersiniz. Öfkenin 
pençesindeyken, tek kaçış yolu eyleme geçmekmiş gibi gö­
rünür. Fakat saldırganlığınız, sizi rahatlatmayıp yalnızca iş­
kenceyi uzatır ve derinleştirir; sıcağı daha sıcak ya da soğuğu 
daha soğuk hâle getirir. Kendinizi klostrofobik ve çaresiz his­
sedersiniz. Öfkenin azabının sonsuza kadar sürecekmiş gibi 
gelmesinin sebebi budur; kişiyi, çıkışı olmayan bir tuzağa 
düşmüş gibi hissettirir. Cehennemlerde size yardım etmeye 
çalışan şefkatli varlıklar olduğu söylenir. Sıcak cehennemler­
de size su verirler, soğuk cehennemlerde ısınmanız için ateş 
verirler. Fakat siz, herkesin size karşı olduğundan o kadar 
eminsinizdir ki yardım tekliflerini geri çevirirsiniz.

Sıradan insan dünyamızın göreceli rahatlığında bile bunun 
nasıl geçerli olduğunu görmek kolaydır. Sevgili arkadaşım 
Jarvis Masters, serbest olduğundan daha uzun yıllar boyunca 
cezaevindeydi. Bu süre zarfında cehennemde olan pek çok in­
sana tanıklık etti. Hapishanelerde, saldırganlığın ve çaresizli­
ğin acısı muazzamdır. Arkadaşımın yapmaya çalıştığı, onlara 
dostluk sunmanın dışında, mahkûmlara veya gardiyanlara 
saldırarak acılarını azaltamayacaklarına kardeşlerini ikna et­
mekti. Öç almamanın nasıl daha iyi sonuçlar getireceğini ve 
acılarım azaltacağını onlara göstermeye çalıştı. Bazılarının onu 
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dinlediğini ve dediklerinin mantıklı olduğunu düşündüklerini 
söyledi, fakat intikam alma isteği şeklindeki eski alışkanlıkları­
nı çok azı kırabilmişti. Bu düşüncelerle avunmaktan ve onlara 
göre hareket etmekten çok azı kaçmabilmişti.

Aç hayalet âleminde, varlıkların acayip görünümleri var­
dır. Bazılarının kocaman, boş bir karınları vardır fakat ağızla­
rı nokta kadardır ve boğazları saç teli kadar incedir. Sürekli 
açtırlar ama asla tatmin olacakları kadar yemek yiyemezler. 
Geleneksel olarak, bununla ilişkili olan duygu açgözlülüktür 
fakat Trungpa Rinpoche'nin kullandığı terim "yokluk bilin- 
ci"ydi. Bu, asla tatmin edilemeyen bir muhtaçlık duygusu­
dur. Kimse sizi asla yeterince sevmez, hiçbir şey asla yeterli 
değildir, her zaman dışlanmışsmızdır. Sürekli olarak açlıktan 
ölecekmiş gibi hissedersiniz. Yaşanan her şey kendinizi yeter­
siz, zavallı hissetmenize neden olur.

Hayvan âlemi, umursamazlık İdesha'sıyla ilişkilidir. Fakat 
"umursamazlık" sözcüğü yanıltıcı olabilir çünkü kişi onu ser­
semlikle karıştırabilir. Hayvanlar kendilerine göre çok zekidir. 
Kuş yemliğine koyduğum tüm tohumları yiyen bir sincabı 
kurnazlıkla alt etmeye çalışarak geçirdiğim bir haftayı sık sık 
hatırlarım. Aklıma gelen her şeyi denedim. Yemliği asmak için 
sincabın ulaşmasının imkânsız olduğunu düşündüğüm yerler 
buldum. Fakat sincap beni her seferinde zekâsıyla alt etti.

Hayvanlar kendi dünyalarında oldukça zeki olma eğili­
minde olsalar da genellikle esnek zihinlere sahip değillerdir. 
Tohumları çalma konusunda bahsettiğim sincap dâhi olabilir, 
fakat yabancı bir çevrede nasıl hayatta kalacağı konusunda 
hiçbir fikri olmayacaktır. İşler öngörülemez hâle geldiğinde, 
alışkanlıkları kesintiye uğradığında, hayvan âlemindeki var­
lıklar şaşkına döner ve çaresiz kalırlar.

"Hayvan âlemi", ille de başlı başma bir hayvan olmak anla­
mına gelmez. Daha ziyade, birçok insanın çok aşina olduğu belli 
bir zihniyetle ilgisi vardır. "Umursamazlık" yerine bunu "gör­
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mezden gelme" olarak düşünmeyi tercih ediyorum. İyi iş gör­
düğünüz alanın dışında olduğunuzda, kendinizi endişeli hisse­
der ve size meydan okunmasına içerlersiniz. Fakat öfke gibi bir 
duyguya kapılmak yerine, endişenizle onu görmezden gelerek 
baş edersiniz. Böyle bir şey olmamış gibi davranırsınız. Duru­
mu, internette sörf yaparak, oyun oynayarak veya anlamsız bir 
şeyler yaparak aklınızdan uzaklaştırırsınız. Bu zihniyeti özet­
leyen ifade, "İdare etmeye çalışıyorum"dur. Yalnızca güvenli 
alanınızın içinde hareket etmeye isteklisinizdir ve daha fazla bir 
şeyle uğraşmak istemezsiniz. Bu, bir tür statüko zihniyetidir.

Cehennem, aç hayalet ve hayvan âlemleri, "aşağı âlemler" 
diye adlandırılır çünkü oradaki acı çok yoğundur. Cehennem 
ve aç hayalet âlemlerinin tanımında bu durum bariz olsa da, 
gözlemlediğimiz birçok hayvan için acı belki daha az olabilir. 
Örneğin, el üstünde tutulan evcil hayvanlar mutlu, rahat ha­
yatlar yaşıyormuş gibidirler. Fakat genel anlamda, hayvanlar 
hayatlarının çoğunu korkarak geçirirler. Onları bekleyen teh­
likenin ne olduğunu ya da onları kimin yiyecek olarak gör­
düğünü gerçekten bilmezler, bu yüzden sürekli bir korku hâ­
linde yaşarlar. Bunu pek çok hayvan türünde görebilirsiniz: 
karada, havada ve denizin altında yaşayanlarda. Elinizden 
yem yiyen o tatlı, minik baştankaralar yalnızca yiyeceği al­
mazlar. Onları hiçbir şeyin yemeyeceğinden emin olmak için 
endişeyle etrafa bakınırlar.

İnsan âlemi, aşağı âlemlerden daha elverişlidir çünkü ezi­
yetler aralıksız değildir. Acının ardından zevk gelir. Aç haya­
let âleminde isteriz, isteriz, isteriz ama asla elde edemeyiz. 
İnsan âleminde de genellikle isteriz ama bazen elde ederiz. 
İstediklerimizi her zaman elde etmenin bir yolunu bulabilmi­
şiz gibi görünecek kadar başarılı oluruz. Bu, insan âlemindeki 
baskın anlayışı açıklar: Yalnızca keyif alacağımızı ve hiç acı 
çekmeyeceğimizi ümit ederiz. Sürekli olarak ve safça, acı- 
zevk değişimini bir şekilde durdurabilmeyi dileriz.
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Zamanımızı, hoşlandığımız insanlarla birlikte olmaya ve 
hoşlanmadıklarımızdan kaçınmaya; rahat, keyifli durumlar­
da olmaya ve rahatsız, sevimsiz durumlardan kaçınmaya; 
hissettiğimiz keyfe tutunmaya ve tüm acıları uzak tutmaya 
çalışarak geçiririz. Aklımızda sürekli olarak, "Eğer elimde 
(burayı istediğiniz gibi doldurun) olsaydı, o zaman mutlu 
olabilirdim," düşüncesi dolaşıp durur. Deneyimlediğimiz ana 
klesha, ihtirastır. Bu âlemdeki ana ıstırap, zevk ile acının bir­
biri ardına geldiğini kabul edemiyor oluşumuzdur. Tersine, 
rahatlık elde etmeye veya rahatlığımızı sürdürmeye çalışmak 
konusunda takıntılı olmaya meyilliyiz.

Kıskanç tanrı âleminde, terazi keyiften çok acıya doğru ka­
yar. Kıskanç tanrı başarı ve iyi koşullar elde etmiştir. Şikâyet 
edecek bir şey yok gibi görünür. Fakat kıskanç tanrı, derin­
lere yerleşmiş bir güvensizliğin sıkıntısını çekmektedir. Ken­
dinize sürekli olarak, "Ben en iyisiyim," deyip durursunuz 
fakat bilincinizin derinliklerinde, aslında en iyisi olmadığını­
zı hissedersiniz. Bu yüzden sürekli etrafa bakınır, kendinizi 
başkalarıyla kıyaslarsınız. Seçkin sınıfın içinde, en güzel ve 
en güçlü insanların arasında olmak istersiniz. Fakat o sınıfa 
girmeyi başarsanız bile tatmin olmazsınız. Seçkinlerin de seç­
kini olmak istersiniz. Bu asla bitmez. Sürekli olarak herkesten 
daha iyi olduğunuzu kanıtlama ihtiyacı duyarsınız. Böyle bir 
düşünce yapısıyla kalbinizin etrafına, sizi başkalarıyla ileti­
şim kurmaktan alıkoyan kaim bir duvar örersiniz.

Aç hayaletler gibi, kıskanç tanrılar da sürekli daha fazlası­
nı ister. En büyük fark, kıskanç tanrıların zaten bir sürü şeye 
sahip olmalarıdır. Fakat şanslarının keyfini çıkarmak yerine 
rekabete, çekişmeye, üstünlük sağlamaya ve paranoyaya ka­
pılırlar. Buna dünyamızdan bir örnek olarak, bir şirketin ya 
da güçlü bir ülkenin lideri gösterilebilir. Bu insanlardan ba­
zıları genellikle paranoyak bir ruh hâlinde olur, diğer şirket­
lerin veya ülkelerin güç veya statü kazanıp kazanmadıklarını 
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görmek için sürekli etraflarına bakarlar. Enerjilerinin çoğunu, 
üstünlüğü kimseye kaptırmadıklarından emin olmak için 
harcarlar.

Kıskanç tanrıların üstünde saf, kesintisiz keyfi deneyim- 
leyen tanrılar vardır. Lüks, rahatlık, sağlık, varlık, eğlence ve 
kişinin isteyebileceği veya ihtiyaç duyabileceği her şeyleri 
vardır onların. Yalnızca, "Ben en iyisiyim," diye düşünmekle 
kalmaz, en iyisi olduklarını bilirler. Buradaki ana klesha gu­
rurdur.

Lisedeyken, tanrı âlemiyle ilgili biraz deneyimim olmuş­
tu. Öğrencilerin büyük kısmının son derece varlıklı ailelerden 
geldiği bir yatılı kız okulundaydım. Tatillerde bazen onların 
evlerine gidiyor ve aileleriyle tanışıyordum. Konumlarından 
ve düşünce yapılarından o kadar eminlerdi ki, yaşamanın baş­
ka iyi yolları da olduğu akıllarının ucundan bile geçmiyordu. 
Zevklerinin iyi olduğundan en ufak şüpheleri yoktu. Ayrıca 
politik açıdan da gayet iyiydiler: Hayır kuramlarına bağışta 
bulunup insanlara yardım etmek için bir şeyler yapıyorlar ve 
gerçekten kimseyi hor görmüyorlardı. Fakat aynı zamanda, 
kendi izledikleri yolun en iyisi (aslında tek yol) olduğuna da 
kesin gözüyle bakıyorlardı. Okulu sevmiştim ve hâlâ o gün­
lerden kalma değerli arkadaşlarım var; hayatta gerçekten iyi 
şeyler yapan zeki kadınlar. Fakat dönüp o günlere baktığım­
da, tanrı âleminin düşünce tarzının sınırlarını görebiliyorum.

Geleneksel tanımlamalarda, tanrılar hiç acı çekmeden son 
derece uzun hayatlar yaşarlar. Hayatları öylesine uzun sürer 
ki asla bitecekmiş gibi görünmez. Bu mükemmel durumda 
sonsuza dek kalacaklarına kesin gözüyle bakarlar. Fakat bil­
diğimiz gibi, her şeyin bir sonu vardır. Bir noktada, tanrılar 
çürüme belirtileri göstermeye başlar. Tanrı olarak hayatları­
nın bir sonu olduğu ilk defa akıllarına gelir. Daha aşağı bir 
âleme doğra gittiklerini fark etmenin acısı, söylendiğine göre, 
o kadar büyüktür ki cehennem azabıyla boy ölçüşür.
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Trungpa Rinpoche, spiritüel pratikler sayesinde nasıl ko­
layca bir tanrı âlemi zihniyeti edinebileceğinizden sık sık bah­
seder. Her şeyin, herkesin güzel olduğu ve her şeyin olması 
gerektiği gibi olduğu bir mutluluk hâlini hedefleyebilir, hatta 
buna erişebilirsiniz. Fakat bu sadece geçici, gerçeklikten ko­
puk bir deneyimdir. Pek çok insanın acı çektiği gerçeğinden 
uzaklaşırsınız. Hayatın kusurluluğu size gerçek gibi gelmez, 
bu yüzden bu kusurluluğu deneyimleyen diğer insanlar sizin 
referans çerçevenizin dışındadır. Böylece pratik, bir bilinçlen­
me yöntemi olma yerine habersizleşme yöntemine dönüşür.

Âlemlerle ilişkili olan her tür düşünce tarzı geçici bir ruh 
hâlidir. Diğerlerinden daha sık olarak bir ya da iki psikolojik 
durumda daha uzun süre kalma eğiliminde olabiliriz, fakat 
bu ruh hâllerinde tutsak kalmaya mahkûm değiliz. Örneğin, 
kıskanç tanrı eğilimlerimiz ne kadar güçlü olursa olsun, bu 
duygular ve zihinsel alışkanlıklar, genelde hissettirdikleri 
gibi bütün ve değişmez değildir.

Bizi cehennemi, ister ilahi isterse ikisinin arasındaki olsun, 
bizi herhangi bir âlemdeki deneyime hapseden asıl şey farkın- 
dalığımızın olmamasıdır. Bu nedenle, bir âlemden çıkmanın 
ilk adımı, bunlardan birinde olduğunuzun bilincine varma- 
nızdır. Örneğin, korkunç bir ruh hâli içindeyseniz, herkesin 
ve her şeyin size karşı olduğunu düşünüyorsanız, bilinçsiz 
kusurlu davranışınız suçlamaktır. Her şey size yanlış yemeği 
getiren ya da kapalı olması gereken pencereyi açan veya size 
ait olan bir şeyi alan kişinin suçudur. Suçlu her zaman başka­
larıdır, dışsal şartlardır. Âdeta öfkelenmekten başka çareniz 
yok gibidir.

Bununla birlikte, bir kez bilinçli hâle geldiğinizde, âlemden 
çıkış yoluna koyulmuşsunuz demektir. Öyle olduğu hemen an- 
laşılmayabilir: Farkındalığınız, sıklıkla önce hissettiğiniz duy­
guyu yoğunlaştıracaktır. Fakat öfkenin (veya yokluk bilincinin 
ya da umursamazlığın) aslında kendinizi nasıl hissettirdiğine 
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dikkatinizi vermeye başladığınızda, içsel kaynaklar bulmaya 
başlarsınız. Klesha'\an yönetmek konusunda tartıştığımız yön­
temlerden herhangi biri (kaçınmak, dönüşmek ve bunları yol 
olarak kullanmak), kısılıp kaldığımızı hissettiğimiz psikolojik 
durumdan çıkmamıza olanak sağlayabilir. Duygusal karma­
şamızın ve olay örgümüzün ötesinde bir boşluk olduğunu 
görmemize yardıma olabilir. İlk başta, bunu yalnızca durak­
lamalarda ve boşluklarda görürüz. Fakat zamanla, pratiğimize 
devam ettikçe, ferahlığa dair deneyimimiz genişler. Uygulayı­
cının kalbi ve zihni sürekli olarak genişler.

Bulunduğumuz âlemlerden çıkma yeteneğimiz arttıkça, 
bu mahkûmiyet tarzlarını daha hafif, daha yumuşak bir şekil­
de görmeye başlarız. Genellikle kendimizi baskın klesha'mızla 
tanımlarız: "Ben sinirli biriyim," veya "Ben kıskanç biriyim," 
gibi. Başkaları için de aynı şeyi yaparız: "Adam çok hırslı", 
"Kibirli bir kadın." Fakat kimse yalnızca tek yönlü değildir. 
Durumlarımız bundan çok daha değişkendir.

Duygusal deneyimlerimizi geçici durumlar olarak gör­
mek, onların gerçek kimliğimiz olmadıklarını anlamamıza 
yardımcı olur. Bunun yerine, aslında sabit bir gerçek kimli­
ğimiz olmadığının kanıtı hâline gelirler. Gerçek doğamız her­
hangi bir âlemin ötesindedir. Bunu tam anlamıyla idrak etti­
ğimizde, kavanozun kapağı açılır ve arı serbest kalır.
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Samsara'nın altı âlemi gerçek yerler midir yoksa psikolojik 
durumlar mıdır? Bu soru hemen ilginç bir düşünceyi gün­
deme getiriyor. Psikolojik bir durumda olmak ile gerçek bir 
yerde olmak arasında gerçekten bir fark var mıdır? Örneğin, 
cehennemde olduğunuzu düşünmek ve öyle hissetmek ile 
"gerçekten" cehennemde olmak arasında anlamlı bir fark var 
mıdır? Biri diğerinden daha iyi midir yoksa ikisi de eşit dere­
cede korkunç mudur?

Varsayalım iki insan bir odada oturuyor. Aynı şeyleri gö­
rüyor, duyuyor ve kokluyor gibidirler. Fakat biri yarın olabi­
lecek bir şey konusunda endişeliyken, diğeri sürekli olarak 
bu sabah yaşadığı iyi bir şeyi hatırlıyor. Birinin keskin bir 
koku alma duyusu varken, diğerinin burnu tıkalı. Biri, dün­
yanın ona karşı olduğunu düşünüyor, yaşadığı her deneyim 
de bunu kanıtlıyormuş gibi görünüyor; diğeri işlerin giderek 
daha iyiye gideceğini düşünüyor, yaşadığı her deneyim de 
bunu kanıtlıyormuş gibi görünüyor. Bu durumu ne kadar 
çok incelersek, aynı odada oturan iki kişinin tamamen farklı 
deneyimler yaşadığını daha çok fark ederiz. Bu durum bize, 
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"gerçekliğimizin" ne kadarının kendi zihnimizin bir yansıma­
sı olduğu konusunda fikir verir. Dışsal dünya herkesin üze­
rinde hemfikir olabileceği objektif bir gerçeklik gibi görünse 
de, her birey kendi özel rüyasını yaşıyormuş gibidir. Aslında 
kendimize, "Şu an yaşadığım deneyim ile rüya arasında ne 
fark var?" diye sormalıyız. Ya da daha açık bir şekilde şöyle 
sorabiliriz: "Şu anda rüya görmediğimi nereden bileceğim?"

Oluş bardosu'nun tıpkı rüyaya benzediği de söylenir. Yani 
bir anlamda, oluş bardosu'ndan âlemlerden birindeki bir son­
raki doğuşumuza gittiğimizde, sadece bir rüyadan başka bir 
rüyaya geçmiş olmuyor muyuz? Doğum ve ölüm ve doğum 
ve ölüm döngüsü, tıpkı sonsuz bir rüyaya benzemiyor mu? 
Bunlar, üzerinde düşünmeye değer bulduğum kışkırtıcı so­
rular.

Bu düşünceyi daha dolaysız bir yolla keşfetmek için, an­
latacağım pratiği yapmayı seviyorum. Gündelik hayatınızda 
düzenli olarak yaptığınız bir veya birkaç şeyi seçin. Dişleri­
nizi fırçalamak, bulaşık yıkamak ya da belli bir yolda araba 
sürmek olabilir. Veya düzenli olarak gördüğünüz ya da duy­
duğunuz bir şey olabilir: belirli bir tabela, evinizin kapısı, te­
lefonunuzun çalma sesi. Sonra, bu şeyi her yaptığınızda veya 
gördüğünüzde durup, "Bu, uyanıkken gördüğüm bir rüya," 
deyin. Bu çok minik bir düşünme ânıdır; yalnızca hafif bir 
dokunuş. Düşüncenin içinize işlemesi için bir an bekleyin ve 
sonra yaptığınız şeye devam edin.

Bunu farklı şekillerde söyleyebilirsiniz: "Bu bir rüyaya 
benziyor," veya "Bu bir rüya mı?" gibi. Bu hatırlatıcılarla 
her karşılaştığınızda bu pratiği yapmaya devam ederseniz, 
deneyimlerinizin sağlamlığını sorgulamaya giderek daha 
fazla alışacaksınız. Bu pratiği çok fazla yaptığım zamanlar­
da, uyanık olmak ile rüya görmek arasındaki sınırların bu­
lanıklaşmaya başladığını keşfettim. Sonunda, bu pratik rü­
yalarınızı da etkileyebilir, böylece bazen rüyadayken uyana­
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bilir ve algıladıklarınızın gerçek olmadığının farkına varabi­
lirsiniz. Rüya gördüğünüzü ve algıladığınız her şeyin kendi 
zihninizin yansıması olduğunu bilirsiniz. İdeal olarak, bu 
durum sizi oluş bardosu'na, o kadar fazla hız ve karmaşanın 
ortasında böyle bir bakış açısının çok faydalı olacağı yere 
taşıyacaktır.

Bu pratikleri ve düşünceleri ne kadar çok uygularsam, ger­
çeklik ile rüya, psikolojik durumlar ile gerçek yerler arasında­
ki ayırımlardan o kadar az emin oluyorum. Aynı zamanda, 
hangi kelimeleri kullanırsak kullanalım, tüm deneyimlerimiz 
tamamen gerçek gibi gelir ve bizim için önemlidir. Bu bizim 
gerçekliğimizdir, içinde yaşadığımız âlemdir.

Bunu tüm varlıklar deneyimler fakat çok azı (örneğin, 
hayvanların hiçbiri) rüyadan, kendilerine özgü mahkûmiyet 
tarzlarından uyanmalarına yardımcı olabilecek öğretilere eri­
şebilir. Diğer yandan, biz insanlar bu olanağa sahibiz. Gele­
cekte ve öldükten sonra ne olacağını düşünürsek düşünelim, 
bu öğretilerden şimdi faydalanırsak, kendimize ve başka bir­
çok insana büyük bir iyilik yapmış olacağız.

Geleneğe göre, oluş bardosu bir sonraki yeniden doğuşu­
muzu seçeceğimiz ara evredir. Fakat burada "seçmek" sözcü­
ğünü düşünmeden kullandım. Rüya görürken, nereye gide­
ceğiniz ve ne tarafa döneceğiniz konusunda fazla bir seçme 
şansınız var mı? Genel olarak, rüyalarımızda her şey sadece 
oluverir, biz de alışılmış kalıplarımıza göre tepki veririz. Ay­
rıca, rüyamızın hikâyesiyle sürüklenmediğimiz ve aniden se­
çim yapabileceğimizi fark ettiğimiz anlar vardır: bilinçlenme 
ya da uyumaya devam etme seçenekleri.

Rüyaya benzeyen oluş bardosu'nda karmanın çekimi çok 
güçlü olduğundan, genellikle seçme şansımızın olmadığı­
nı hissettiğimiz söylenir. Çoğu varlık, eğilimlerine göre bir 
sonraki yeniden doğuşlarına doğru sürüklenip gider. Öğre­
tiler, bizi altı âlemden birindeki yeniden doğuşumuza doğru 
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çeken loş ışıkların cazibesine kapıldığımızı söyler; hangisi 
eski hayatımızdaki düşünce tarzımızın ve eğilimlerimizin 
en doğal devamıysa. Fakat oluş bardosu hakkında önceden 
bilgi edinirsek, zaman zaman olup bitenleri anlayabildiği­
mizi fark edebilir ve bir tercih yapabiliriz. Son derece cazip 
görünen loş, rahatlatıcı ışıkların bizi aşağı âlemlere götüre­
bileceğini hatırlayabilir ve o yönde daha fazla ilerlemekten 
kaçınabiliriz.

Trungpa Rinpoche, yaşamımızda "büyünün eşiğinde" 
sendelediğimiz zamanlardan faydalanarak bardo'iar için alış­
tırma yapmaktan bahsederdi. Bunlar, bilinmeyeni hoş karşı­
lamak ve bilindik olana dönmek arasında seçim yaptığımız 
anlardır; başka bir deyişle, bilinmeyene açılmak ile her za­
manki davranışlarımıza kapanmak arasındaki seçim.

Şu anda, rahatlık arayışımız nedeniyle, kötü bir sonuç ve­
receğinden emin olsak bile alışık olduğumuz davranışlarımı­
zı seçmeye meyilliyiz. Fakat her seferinde kötü tercih yapma­
ya kesinlikle mahkûm değiliz. Bir kutu çikolatanın tamamını 
yemek veya bir şişe şarabın hepsini içmek başta size rahatlık 
verebilir fakat anlık memnuniyetten sonraki deneyiminizde, 
zihinsel ve fiziksel olarak rahatsız olduğunuzu hissedersiniz. 
Kolayınıza gelen yinelemeli davranışlarınızı yapmaya devam 
ettiğinizde, acı verici bir sonucu garanti edersiniz. Fakat, ne 
kadar zor da olsa, alışkanlıkların ayartıcı çekiminin geçip git­
mesine izin verirseniz, onun yerine ne yaparsanız yapın her 
zaman daha iyi bir sonuç elde edersiniz.

Oluş bardosu’nda, bir süre etrafta dolaşıp karmamız tara­
fından oradan oraya savrulduktan sonra, loş ışıklar görünme­
ye başlar. Bu noktada, bitkin düşen ve çaresizce bir tür istikrar 
isteyen bardo varlığı, fiziksel bir bedene özlem duyar. O kadar 
uzun bir süredir konfor alanımızın dışındayızdır ki, aşinalığı 
ve sağlam zemini temsil eden herhangi bir şeye karşı koymak 
çok zordur. Trungpa Rinpoche bu ruh hâlini, uzun zamandır 
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sokaklarda yaşayan ve umutsuzca bir ev bulup yerleşmek is­
teyen bir kişinin ruh hâline benzetir.

Saf bir âlemde doğmayı arzulamazsak ve bu bardo' dayken 
düşüncelerimizi bu doğrultuda yönlendirmezsek, artık sam- 
sara'da yeniden doğmak zorundayızdır. Fakat bilinçsiz alış­
kanlıklarımızın gücüyle rasgele sürüklenmek ve kendimizi 
aşağı âlemlerde kaybolmuş hâlde bulmaktan kaçınmak için 
hâlâ çok geç değildir. Tekrar ediyorum: Bu, düşüncelerimizi 
nereye yönlendireceğimizi bilme meselesidir. Sonra, "Doğ­
mak için samsara'daki âlemlerden birini seçebiliyorsak hangi­
sini seçmeliyiz?" sorusu gelir.

Ben, özellikle tanrı âleminde doğmayı seçmezdim; bu 
âlemin ayırt edici özelliği olan kesintisiz zevk, biz insanla­
rın genel hayali olsa da. İster gerçek bir yer ister psikolojik 
bir durum olsun Tanrı âlemi, hayattaki iyi şeylerin hepsine 
sahip, kötü şeylerin ise hiçbirine sahip değilmiş gibi görü­
nür. Fakat amacımız samsara'dan tamamen çıkmaksa, böyle 
yüksek düzeyde bir ayrıcalığın hiçbir faydası olmayacaktır. 
Tanrıların her şeyi kapsayan hazzı, onları diğer insanların ve 
hayvanların yaşadığı zorluklardan habersiz kılar. Buna ba­
zen farkında olmama lüksü denir. Böyle bir durumda, fazla 
şefkat hissetmek ya da değişim için motive olmak zordur. 
Bu sebeple, tanrı âlemi spiritüel bir durgunluk yeri olma 
eğilimindedir.

Kıskanç tanrı âlemi, tanrı âleminden daha da sevimsizdir 
ve kesinlikle daha iyi de değildir çünkü kıskanç tanrılar da 
öz-düşünümsel [kendi edimlerini yorumlayabilen] varlıklar 
değildir. Sadece ileri seviye bodhisattva’\ar, acının herhangi 
bir boşluk yokmuş gibi görünecek kadar yoğun ve aralıksız 
olduğu aşağı bir âlemde doğmayı seçebilir. Bu durumdaki 
varlıklar kendi acı, rahatsızlık ve korkularına öylesine gö­
mülmüşlerdir ki, çektikleri acının daha derin sebeplerine 
bakma ve sistemden tamamen çıkma yolunu bulacak adım­

154



Bir Sonraki Doğuşumuzu Seçmek

lan atma kapasiteleri yoktur. Bütün dikkatleri acı dolu şu 
âna odaklanmıştır.

Bu şekilde tüm âlemlerin artılarım ve eksilerini düşündü­
ğümde, doğulacak ideal âlemin şu an içinde olduğum âlem 
olduğunu görüyorum. Bu bizim değerli insan hayatımız; tüm 
iniş ve çıkışları, umutları ve hayal kırıklıkları, netleşme anları 
ve kafa karışıklığı anlanyla. Elbette ki her insanın hayatı böyle 
değil. Bazı insanlar tanrı gibi ilgisizliğe kapılır, bazıları da kıs­
kanç tanrı gibi rekabetçiliğe ve çok daha fazla insan, spiritüel 
bir yola herhangi bir zihinsel alan kalmayacak kadar çok acı 
deneyimler. Çok fazla sayıda zorluğun olduğu yerlerde veya 
durumlarda yaşayan, dikkatini dışsal dünyadan ayırma ve içsel 
dönüşüm için çaba harcama lüksü olmayan sayısız insan vardır.

Öte yandan, eğer bu kitabı okuyorsanız büyük ihtimalle bu 
kategorilerden birinde değilsiniz. Yaşamınız, sizi yanıtlar ara­
maya teşvik edecek kadar acı ve sizi biraz ferahlatacak kadar 
rahatlık veriyor demektir. Spiritüel gelişme açısmdan, insan 
âlemi sizin için iyi çalışıyor; mutluluk ile acının birbirini sırayla 
izlemesi, bilinçlenme için bereketli bir zemin sağlayacak kadar 
mükemmeldir. Yani tekrar samsara'da doğmanız gerekiyorsa, 
şu an yaşadığınıza benzer bir hayat sizin için iyi bir hedef ola­
caktır. Gerçekte, bir sonraki hayatınızın şimdikinden daha iyi 
olacağma dair muazzam bir ihtimal vardır. Bir hayattan diğe­
rine geçmek sizin eğilimlerinize bağlı olduğuna göre, şu an ge­
liştireceğiniz olumlu alışkanlıklar bir sonraki hayatınızda sizi 
takip edecek ve yepyeni "size" faydalı olacaktır.

Amacımız tam potansiyelimizi fark etmek, böylece hem 
kendimize hem de başkalarına kafa karışıklığından kurtul­
mak için yardım edebilmek, apaçık kalbimizin ve parlak, 
gökyüzüne benzeyen zihnimizin tadını çıkarmaksa, o zaman 
ideal yer tam burada, güzelim insan âlemindedir.

İnsan âleminin en büyük avantajlarından biri, bize diğer 
âlemler ve bütün olarak samsara konusunda bir bakış açı­
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sı vermesidir. Çeşitli acı ve zevk deneyimlerimizin yanı sıra 
hayal etme yeteneğimiz sayesinde, başkalarının neler yaşa­
dığını daha iyi anlıyoruz. Mutlu olduğumuzda, mutlu olma­
nın nasıl bir şey olduğunu biliyor ve başkalarının sevincin­
den, şanslı olmasından zevk alabiliyoruz. Ve insan âleminin 
kaçınılmaz değişimini deneyimlediğimizde ve zorluklardan 
geçme zamanımız geldiğinde, rahatsızlığımız, büyüyüp ge­
lişmek için değerli bir araç hâline gelebilir.

Acımız, başkalarının acılarına açılan bir pencereye dönü­
şebilir ve böylece empati geliştirmemize yardımcı olur. Kafa 
karışıklığımız, kalbimizi başkalarının kafa karışıklığına aça­
bilir. Kaygımız, kaygı duyan başkalarına gösterdiğimiz özeni 
artırabilir. Herkesin öyle ya da böyle mücadele ettiğini fark 
etmeye başlarız. Bu belki hayvansı bir mücadeledir veya kıs­
kanç tanrı tarzında bir mücadele olabilir ama ne şekilde olur­
sa olsun, mücadele etmek zordur ve kurtulmanın ne kadar 
güç olduğunu anlarız. Bu açıdan bakıldığında, insan âlemine 
değer vermek ve sonraki hayatımızda tekrar burada doğmayı 
arzulamak mantıklıdır. Spiritüel öğretilerle doğal olarak bağ­
lantı kuracağınız ve başkalarına en iyi şekilde faydalı olaca­
ğınız bir durumda doğmayı amaçlamak daha da mantıklıdır. 
Tibet'in Ölüler Kitabı'nda şuna benzer bir temenni vardır: "Ne­
rede doğduysam, o topraklar kutsansın ki tüm duyarlı varlık­
lar mutlu olsun."

Değerli bir insan hayatında doğmak isteyerek, şu an ya­
şadığımız zengin, çalkantılı hayatı takdir ederiz. Her zaman 
kolay olmasa da, insan hayatımızın spiritüel gelişim için bize 
tam ihtiyacımız olan şeyi verdiğini biliyoruz. Bu takdir, oluş 
bardosu'nun sonunda insan âlemine doğru çekilmemize yar­
dım edecektir.

Hayatlarımızın kaçınılmaz sonuna hazırlanırken, A'dan 
D'ye planlar şeklinde düşünebileceğimiz, dört ana amaç var­
dır. A planı, ölüm ânında çocuk aydınlığını anne aydmlığıy- 
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la birleştirerek aydınlanmaya erişmektir (bkz. Bölüm 5-7). B 
planı, parlak ışıklarla veya ilahilikle birleşip dharmata bardo- 
sn'nda bilinçlenmektir (bkz. Bölüm 17). C planı, yolda hızlı 
ilerleme gösterebileceğimiz bir saf âlemde tekrar doğmaktır 
(bkz. Bölüm 20). Son olarak, D planı, spiritüel gelişmeye en 
uygun şartlarla yeniden insan olarak doğmaktır.

Bu amaçlardan herhangi birini başarabilirsek, bence ha­
yatımızın iyi değerlendirildiğini söyleyebiliriz. Öte yandan, 
tam bilinçlenme olasılığı uzak bir ihtimal olmayıp, yakın ge­
lecekte sizin ve benim gibi insanların başarabileceği bir şey­
dir. Bir zamanlar, benim için çok değerli, bilge bir öğretmen 
olan Mukaddes On Yedinci Karmapa, Ogyen Trinley Dorje ile 
bu konu üzerine sohbet etmiştim. Ona, hangi saf âlemde doğ­
mayı amaçlamam gerektiğini sorduğumda kendisi bir süre 
düşündü. Sonra şöyle dedi: "Tamam, Amitabha'nın saf âlemi 
Sukhavati çok iyi. Ama neden tüm bunları atlayıp anne ve ço­
cuk aydınlığının buluşmasına izin vermiyorsun?" Bunun zor 
bir iş olduğunu hissettim ama söylediklerini, çok değerli ve 
yürekten bir tavsiye olarak gördüm.
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Annem vefat ettiğinde, ölmeden önce yetişip yanında ola­
madım fakat Trungpa Rinpoche, ona yardım etmek için çok 
geç olmadığını söyledi bana. Bedeninin yanında oturmamı ve 
ona ne kadar iyi bir anne olduğunu, onu ne kadar sevdiğimi 
söylememi önerdi. Birlikte olduğumuz anlara dair güzel anı­
lardan bahsetmemi, onun mutlu ve rahat hissetmesini sağla­
mak için söyleyebileceğim her şeyi söylememi tavsiye etti.

Trungpa Rinpoche'nin bir diğer önemli tavsiyesi, anneme 
öldüğünü sürekli hatırlatmam, böylece annemin hayatı bıra­
kabilmesini ve kendini burada kalmak zorunda hissetmeme­
sini sağlamamdı. Onun tavsiyesini yerine getirebildim. Cena­
ze evinde annemle yalnız kalmak beni çok etkiledi ve onun 
zihnini sakinleştirdiğimi, geçiş yapmasına yardımcı olduğu­
mu hissettim.

Anneme yaptığım şey, ölümden sonra bilincin belli bir süre 
bedenden uzaklaşmadığını söyleyen Tibet görüşüne dayanı­
yordu. Fiziksel beden ölmüş olmasına rağmen, bilinç olan 
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bitenin hâlâ farkındadır. Bu görüş, konuştuğum birçok bakı­
mevi çalışanı tarafından da kabul ediliyordu. Birisi öldükten 
sonra, bakımevi çalışanları huzurlu bir ortam yaratmak için 
ellerinden geleni yaparlar. Söylediklerine, ölünün bedenine 
ve kişisel eşyalarına nasıl davrandıklarına dikkat ederler.

İnsanlar bana, ölüm sürecinde ve bardo'larda başkalarına 
nasıl yardım edebileceklerini sorduklarında, genellikle bu 
hikâyeyi anlatarak söze başlarım. İnancınız ne olursa olsun 
genel fikir, kişinin büyük bir geçiş sürecinde olduğu konu­
sunda duyarlı olmaktır. Öldüklerini fark ettikleri andan iti­
baren, birçok yoğun deneyimden geçecekler ve onlar için 
yapabileceğimiz en iyi şey açık ve duyarlı olmak, ortaya çı­
kacak her şeye hazırlıklı olmaktır. İster ilerlemiş bir demans 
durumunda, ister komada isterse yalnızca vefat etmiş olsun­
lar, varlığımızın farkındalarmış gibi davranmalı ve güçlü, se­
vecen, istikrarlı bir şekilde yanlarında olmalıyız.

Rahibe Teresa, Hindistan, Kalküta'daki bakımevini yalnız­
ca insanların öldüklerinde sevildiklerini hissetmeleri için kur­
du. Ölüp ölmemeleri tek bir kişinin bile umurunda olmayan, 
sokakta yaşayan insanları toplayıp onları bakımevine getirdi 
ve böylece bu insanlar son günlerini huzurlu, sevgi dolu bir 
ortamda geçirebildiler. Bu basit amacı, ilişkili olduğumuz öl­
mek üzere olan ve yakınlarda göçmüş kişiler için aklımızda 
tutarsak, onlara cesaret vermek ve kolay bir geçiş yapmaları­
na yardım etmek için birçok şey yapabileceğimizi düşünüyo­
rum. Dzigar Kongtrul Rinpoche'nin duasındaki satırları bir 
kez daha hatırlayabiliriz: "Büyük bir rahatlık ve mutlulukla 
/ Bu hayatın tüm bağlarını bırakabilir miyim / Evine dönen 
bir çocuk gibi." Bu büyük rahatlık ve mutluluk, ölmek üzere 
veya ölmüş olan herkes için dilediğimiz şeydir. Aynı zaman­
da kendimiz için de dileğimiz budur.

Şefkatli ve cesaret verici olmak konusundaki bu genel tav­
siye kapsamında, ölüm sürecindeki insanlara yardım etmek 
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için birkaçını şimdi paylaşacağım pek çok başka şey daha 
önerilir. Bu noktadan itibaren genellikle Tibet bakış açısıyla 
konuşacağım fakat bu önerilerin çoğu, kendi inanç sistemini­
ze ve önem verdiğiniz kişiye uyum sağlayacak şekilde uyar­
lanabilir.

İlk öneri, ölmek üzere olan kişinin aşama aşama neler ol­
duğunu bilmesini sağlamaktır. Şayet bizler dışsal çözülmenin 
işaretlerine aşina olursak, örneğin toprak elementinin ne za­
man çözüldüğünü onlara bildirebiliriz. Rahatsız edici şekilde 
ağırlaşmış hissetmelerinin doğal olduğunu ve korkacak bir 
şey olmadığını onlara söyleyebiliriz. Bu, yaşadıkları şeyin 
evrensel ölüm sürecinin bir parçası olduğunu anlamalarına 
yardımcı olacaktır.

Kişi fiziksel olarak öldükten sonra, kendisinin hangi aşa­
mada olduğunu muhtemelen bilemeyeceğiz fakat ölen kişi 
Budistse veya spiritüel olarak Budizme meyilliyse, ona sohbet 
formunda yazılmış olan Tibet'in Ölüler Kitabı'nı okuyabiliriz. 
Bunu yapmanın geleneksel yollarından biri, kişinin kulağına 
fısıldamaktır. Oluş bardosu'nun kırk dokuz günü boyunca ki­
tabı onlara okumaya devam edebilirsiniz. Bu aşamadaki bir 
varlık, belli bir düzeyde duru görü kazanmış olacağından, 
onunla iletişim kurmak için fiziksel varlığına ihtiyacımız 
yoktur. Bununla birlikte, şayet kişinin inancı farklıysa veya 
hayattayken Tibet'in Ölüler Kitabı gibi ona yabancı bir şeyle 
hiç alakası olmadıysa, bu durumda en iyisi, benim de anneme 
yaptığım gibi, onunla yalnızca konuşmak ve kendisini takdir 
edilmiş hissetmesine yardımcı olmaktır. Her türlü durumda, 
ona öldüğünü ve artık yoluna devam edebileceğini hatırlat­
mak önemlidir.

Birkaç yıl önce, temel odak noktamın bardo öğretileri oldu­
ğu münferit bir inzivadaydım. O süre zarfında bir arkadaşım 
vefat etti. İnzivada olduğum ve bol bol vaktim olduğu için 
kırk dokuz gün boyunca onunla konuştum, ona Tibet'in Ölü-
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ler Kitabı'nı okudum ve ona cesaret vermek için elimden ge­
leni yaptım. Neler yaşadığından emin değildim ama ona bar- 
do'larla ilgili bu ilham verici şeyleri anlatırsam anlayacağını 
hissettim. Hayatının son birkaç yılında Alzheimer'a yakalan­
mıştı ve kafası karışıktı. Fakat bu hayatın elementleri çözülüp 
dağıldığında, o malum bulutlar aralanır ve bilinç, herhangi 
bir bilgelik sözüne karşı son derece açık hâle gelir. Arkada­
şımla yaşadığım bu süreç, ölüm konusundaki tüm düşün­
celerimi şekillendirdi. Öğretiler benim için çok daha gerçek 
hâle geldi ve bu hayattan kendi geçiş sürecimin zorluğunu 
hoş karşılamam için bana ilham verdi.

Trungpa Rinpoche, bize birinin ölümünden sonraki ilk üç 
günün özellikle önemli olduğunu öğretti. Nasıl ki her insan 
farklı şekillerde ölür, nihai dağılmanın ne zaman gerçekleş­
tiğinden emin olmak da zordur. Bu, bilinç elementi dağılıp 
boşluğa karıştığında gerçekleşir. Tam bu anda, çocuk aydınlı­
ğımızın anne aydınlığıyla birleşmesine izin vererek aydınlan­
maya erişme şansımız vardır. Başka bir deyişle bu, son derece 
önemli bir andır. Bu yüzden Rinpoche'nin öğrencilerinden 
biri öldüğünde, hem A hem de B planının fırsatlarına (da­
ğılma sırasında ve dharmata bardosu'nda) sahip olmaları için 
yeterli zamanlarının olduğundan emin olmak adına, beden­
lerini üç gün boyunca olduğu yerde bırakmaya çalışmıştık. 
Bedenlerinin yanında oturup meditasyon ve tonglen yapar­
dık. Bedenlerini bu kadar uzun süre olduğu yerde bırakmak 
mümkün değilse, ortaya çıkan her türlü duruma uyum sağ­
lamak için elimizden gelenin en iyisini yapar, merhum için 
elverişli bir ortam olarak açık ve cesaret verici bir zihin hâlini 
korumamız gerektiğini vurgulardık.

Merhumun oluş bardosu'nda olduğu düşünülen bir nokta­
da, Sukhavati töreni diye bilinen şeyi yaparız. Tören, ismini 
Amitabha'nın saf diyarından, insanların yeniden doğmayı ar­
zulayabilecekleri yerden alır. Bu törende merhumun fotoğra­

161



Nasıl Yaşarsak Öyle Ölürüz

fıyla birlikte isminin yazılı olduğu bir kâğıt parçasını yakarız. 
Amaç, merhumun olanları görmesi ve bu durumun öldüğü­
nü anlamasına yardımcı olması ve yoluna devam etmesi için 
ona nazikçe cesaret vermesidir. Artık bırakabileceğine, her şe­
yin ve herkesin gayet iyi olacağına dair ona güvence veririz. 
Bu töreni yapmak, rüyaya benzeyen oluş bardosu'nda uyanma 
ve ister saf bir âlemde bulunsun ister spiritüel bir yola erişe­
bilecek bir insan olsun, kendisine uygun bir doğum seçebilme 
olasılığını artırır.

Elbette ki bu tür inançları olan, kendileri adına bu tür pra­
tiklerin ve törenlerin yapılmasından hoşlanan kişiler için bile, 
işlerin her zaman planlandığı gibi gitmeme ihtimali vardır. 
Bir yolculuk sırasında aniden ölebilir, bir sürü gürültülü tıb­
bi makineye bağlı kalabilirsiniz ya da ailenizin üyeleri bede­
ninizin yanında tartışmaya girişip sakin ortamı bozabilirler. 
Ters girecek binlerce şey vardır. Bu nedenle, şayet huzurlu 
bir ölüm istiyorsanız, bunu sağlamanın en iyi yolu, hâlâ ha­
yattayken istenmeyen şeyler yaşamınızda ortaya çıktığında 
üzülmemeye alışmaktır.

Biri öldüğünde düşünülmesi gereken başka bir konu da 
o kişinin eşyalarıyla ne yapılacağıdır. Bize ait olan şeylerin 
bazılarına ne kadar bağlı olduğumuzu düşünürsek, ölen bir 
kişinin eşyalarına özensiz davranılmasının onu ne kadar ra­
hatsız edebileceğini anlarız. Vefat edenlerin her türlü ufak 
tefek eşyasını el üstünde tutmak ve iyi durumda saklamak 
gerçekçi olmayabilir fakat ne yaparsak yapalım, onların bağlı 
oldukları şeyleri aklımızda tutmalı ve eşyalarına saygılı dav­
ranmalı, en azından bu eşyalar konusunda tartışmamak için 
elimizden geleni yapmalıyız. Bunu kırk dokuz gün boyunca 
yapabilmek en iyisi olur.

Beni bardo'da rahatsız etme olasılıklarını azaltmak için, 
eşyalara olan bağlılığım üzerinde çalışmaya başladım. Neyin 
kime verileceği konusunda bir listem var ama bu eşyaları öl­

162



Ölüm ve Ölmek Konusunda Başkalarına Yardım Etmek

meden önce dağıtmaya da çalışıyorum. Su şişesi gibi ıvır zıvır 
şeyleri kaybettiğimde ne kadar huzursuzlandığımı düşündü­
ğümde, bu tür şeylere sıkıca bağlanmaktan ne kadar erken 
vazgeçebilirsem, bardo'lardan başarıyla geçme şansımın o ka­
dar artacağını fark ettim.

En sevdiğim hikâyelerden biri, ölmeden önce bağlılıklarını 
bırakmaya çok kararlı olduğundan neredeyse tüm eşyalarını 
dağıtan bir keşişin hikâyesidir. Ölüm döşeğindeyken, komo­
dinin üzerinde duran çay fincanını fark eder ve arkadaşına 
işaret edip onu kendisine vermesini ister. Fincanı pencereden 
dışarı atmak, bu dünyadaki son eylemi olur.

Kişi nasıl ölmüş olursa olsun, uzun zaman geçtikten sonra 
bile ona fayda sağlamanın yolları vardır. Erdemli eylemlerde 
bulunabilir, nerede ve hangi surette olurlarsa olsunlar, bun­
ları vefat edenlerin iyiliğine adayabiliriz. Muhtaç insanlara 
para vermek, hayvanlara yardım etmek, yalnız yaşayan yaşlı 
bir komşumuzu ziyaret etmek, yalnızca birine gülümsemek: 
Başkalarının yararına yapacağımz herhangi bir şeyi, ölmek 
üzere olan veya vefat etmiş bir kişiye yardımcı olmasını da 
dileyerek yapabilirsiniz.

Babam öldüğünde, ilk Budist öğretmenim Lama Chime 
Rinpoche, kırk dokuz gün boyunca babama en sevdiği yiye­
cek ve içecekleri sunmamı söyledi. Öğretmenimin talimatına 
uyarak, her sabah sunağıma adaklar koydum ve her akşam 
onları ayaklar altında ezilmeyecekleri temiz bir yere attım. 
Daha sonra bunun, ölen kişinin oluş bardosu'nda açlık ve su­
suzluk hissedebileceği fakat ancak yiyecekler ve içecekler 
özel olarak onlara sunulduğunda tatmin olabileceği inancına 
dayandığını öğrendim. Bunun doğru olup olmadığını bilmi­
yorum fakat her sabah sunağa yiyecek ve içecek koyduğum­
da, babamla aramda özel bir yakınlık doğduğunu ve bunu 
her zaman sevgiyle anacağımı biliyorum. O zamandan beri 
bu pratiği pek çok insan için yaptım. Yakın bir arkadaşım öl­
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düğünde, ona her gün espresso ve çikolata şöleni sundum. 
Benim için sunulacak şeylerinse sıcak su ve elmalı turta ol­
masını isterim.

Ayrıca tonglen de yapabilirsiniz. Örneğin, ölmek üzere 
olan veya vefat etmiş kişi sevdiğiniz biriyse, öncelikle onu 
büyük bir sevgiyle düşünmek için bir dakikanızı ayırın. Son­
ra yaşıyor olabileceği herhangi bir rahatsızlığı, korkuyu veya 
şaşkınlığı (onu mutsuz edebilecek herhangi bir şeyi) düşünün 
ve hepsinden kurtulabilmesini dileyerek nefes ahn. Nefesini­
zi verirken ona tüm sevginizi, ilginizi ve onu mutlu edecek ya 
da rahatlatacak her şeyi gönderin.

İkisi de göçeli çok uzun zaman olmasına rağmen annem 
ve babam için bunları hâlâ yaparım. Onlara bir yardımı olup 
olmadığından kesin olarak emin değilim ama bana kesinlik­
le yardımı oluyor. Ve birbirimizle çok yakın olduğumuz için, 
bunun her neredelerse onların zihinlerini de olumlu yönde 
etkilediğini hissediyorum.

Son olarak, size yakın olan birinin kaybının acısını tam 
olarak yaşamak için kendinize izin vermek çok önemlidir. 
İnsanları özlememeniz ve sanki büyük bir şey olmamış gibi 
hayatınıza devam etmeniz gerektiğini söyleyen bir Budist 
öğretisi yoktur. Öğretiler bilincin ölüm sonrasında da devam 
ettiğini ve olumlu eğilimleri olan insanların uygun yeniden 
doğuşlar seçeceğini söylüyor olsalar da, yas tutmak doğal ve 
güzel bir insan duygusudur. Acının artması ve sizi alt etme­
si rahatsız edicidir, fakat zaman geçtikçe kederin yoğunluğu 
giderek azalır. Fakat arada bir, durup dururken, kaybettiği­
niz kişiyi düşünüp ağlarsınız ve bu da iyi bir şeydir. Bir sevgi 
göstergesidir.

Kendinize yas tutma izni vermek, yavaş yavaş gevşeyip 
bırakmanıza da olanak verir. Geçicilik akışının devam etme­
sini sağlar. Elbette ki geçiciliğin asla durmadığını biliriz, fakat 
bir şeyleri zihnimizde dondurma ve geçmişe takılıp kalma 
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gibi sihirli bir yeteneğimiz vardır. Yas tutmak, hazır olduğu­
muzda hayatımıza devam etmemize olanak verir.

Trungpa Rinpoche, insanlarla bağlantı kurduğunuz ve 
dünyaya karşı açık olduğunuzu hissettiğiniz hassas, açık bir 
yer olan "hüznün sahici kalbi" hakkında sık sık konuşurdu. 
Bu, kedere eşlik edebilen olumlu bir ruh hâlidir. Ben kederli 
bir ruh hâlinde olduğumda, onları tanımasam ve bir daha 
asla görmeyecek olsam da, başkalarına yönelik bu bağlantı 
ve şükran duygusunu deneyimledim. Bir defasında, keder­
liyken postaneye gittiğimi ve sırada bekleyen tüm insanla­
ra karşı çok yoğun bir sevgi hissettiğimi hatırlıyorum. Öfke 
ve kıskançlık gibi diğer pek çok acı verici duygudan farklı 
olarak, üzüntü ve keder bizi ayırmaktan ziyade birleştirme 
eğilimindedir. Belki de bunun nedeni üzüntünün, hayatımı­
zın tüm yönlerinin evrensel geçiciliğine bizi daha uyumlu 
hâle getirmesidir: Günler gecelere döner, taze açmış çiçekler 
solar, çocuklar büyür, arkadaşlar ve akrabalar yaşlanır, biz 
ihtiyarlarız.

Aynı zamanda, iki gerçekle ilgili öğretiyi de aklımızda 
tutabiliriz. Göreceli düzeyde, her şey değişir ve herkes ölür. 
Tüm insanlar ve her şey bulutlar kadar geçicidir ve bu bizi 
incitebilir. Fakat mutlak düzeyde hiçbir şey ölmez. Bedenimiz 
bir hayattan diğerine gelir ve gider, fakat gerçek doğamız hep 
aynı kalır. Bu, boşluğun kendisi gibidir: engin, yok edilemez 
ve yaşamın açığa çıkması için potansiyellerle dolu.
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Bar do" da Uyanmak

Bu öğretiler, hayatlarımızı nasıl anlamlı hâle getireceğimiz ve 
başımıza gelen her şeyi nasıl bilinçlenme yoluna dönüştüre­
ceğimizle ilgilidir. Günlük hayatın anlık, değişken koşulları­
na nasıl tepki verdiğimiz, şimdi de öldüğümüzde de eşit de­
recede önemlidir. Trungpa Rinpoche'nin dediği gibi: "Mevcut 
durum önemlidir. Bütün mesele, önemli nokta budur."

Hayatı bir dizi bardo olarak görmek çok faydalı bir pratik­
tir. Geçmiş bitti, gelecek gelmedi ve biz aradaki ânı tam ola­
rak yakalayamıyoruz ama yine de gerçekten var olan tek şey 
bu. Boşlukları, duraklamaları, herhangi iki durum arasındaki 
açık alanı fark etme kabiliyetimizi geliştirebileceğimizi öğ­
rendim. Sürekli başlayan ve biten bir hayatın içinde olduğu­
muzu hissetmeye başlayabiliriz. Bu, süregiden bir farkındalık 
pratiği hâline gelebilir. Bir şeyin sonu, başka bir şeyin başlangı­
cıdır. Yeniden doğuş fikri, yalnızca fiziksel olarak doğmak ve 
ölmek fikri değildir. Yeniden doğuş her an gerçekleşir ve onu 
bu şekilde görmeye başlayabiliriz.

Meditasyon yaptığımızda, düşünceler arasındaki alanı 
fark edebiliriz. Bir duygu ile bir sonraki arasındaki boşluğu 
fark edebiliriz. Uyumak ile uyanmak arasındaki boşluğu; var­
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lık ile yokluk, gelmek ile gitmek arasındaki süregiden duygu­
yu fark edebiliriz. Elimizden bir fincanı düşürdüğümüzdeki, 
neredeyse kayıp düşecek olduğumuz andaki, kötü haberler 
aldığımızdaki ya da ani bir şok yaşadığımızdaki boşluğu.

Sabahları uyanırım ve uyumak ile henüz tam olarak uyan­
mış olmamak arasında bir alan vardır. Meditasyon yapmak 
için otururum ve bu yeni bir deneyimdir. Sonra biter. Banyo­
ya giderim, ihtiyacımı gideririm, yüzüme soğuk su çarparım 
ve sonra bu biter. Mutfağa giderim ve yeni bir hayat başlar: su 
kaynatma, kahvaltı hazırlama, ilaçlarımı alma. Bu da biter ve 
oturup yemeğimi yerim.

Birbiri ardına yaşamlar; yeni başlangıç ve yeni bitişlerin 
daimi akışı. Bir keresinde Trungpa Rinpoche, benzin istasyo­
nuna gitme deneyimini anlatmıştı ve bu bana, insanın yaşa­
mak isteyebileceği en büyüleyici deneyim gibi gelmişti. Ora­
ya gitmek ve arabayı durdurmak. Boşluk. Motoru kapatmak. 
Boşluk. Camı indirmek ve "Fulle," demek. (Eskiden böyle ya­
pılırdı, gerçekten!) Boşluk. Beklemek. Boşluk. Derken sonun­
da arabayla uzaklaşmak; o bardo'dan bir sonrakine, muazzam 
bir deneyimden bir sonrakine gitmek.

Hayatta, her zamanki o farkında olmayan tarzımızla yaşa­
mayı (düşüncelerimizde kaybolmayı, duygularımızın peşin­
de koşmayı) ya da uyanıp her şeyi yeniden, sanki ilk defay­
mış gibi deneyimlemeyi seçme şansımız vardır. Ayrıca, kaçın­
maya çalışmak yerine, durumumuzun altında yatan zemin- 
sizlikle cesurca ilişki kurma seçeneğine de sahibiz. Her yanı 
kuşatan bu zeminsizliğin üç yönü olduğu söylenir: belirsizlik, 
savunmasızlık ve güvensizlik. Bu duygularla şu an nasıl ilişki 
kurarsak, ölünce de aynı şekilde ilişki kuracağız.

Ölürken belirsizlik, savunmasızlık ve güvensizlik yoğun­
laşabilir ve umutsuzca bir yerlere tutunmak ile dağılmayla 
birlikte gelen yeniliğe kendimizi bırakmak arasında seçim 
yapma şansımız olur. Paniğe kapılmayıp kendimizi bırakır­
sak (ya da panik olsak bile bunu kabullenirsek), tamamen 
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açık bir alana ulaşabiliriz. Bu, tam bir bilinçlenme zamanı 
olabilir ve temelde zeminsizlik duygusuna karşı rahat olup 
olmamamıza bağlıdır. Öldüğümüz anda sadece bir anlık ra­
hatlama bile işimize yarayacaktır.

Dharmata bardosu'nda daha büyük bir dünyaya çekilmenin 
korkusunu deneyimleyebiliriz, bu yüzden hayatta nasıl eğitil­
diğimize bağlı olarak ya ıstırabın yumuşatılmış, tanıdık dünya­
sına çekiliriz ya da esneyip büyümeyi seçerek daha büyük bir 
vizyona gireriz. Korksak bile buna dayanabilir ve korkuyu his­
setmeye izin veririz. Şayet hayattayken hislerimizi kabul etmeyi 
öğrendiysek, o zaman bu bardo’da da hislerimizi kabul ederiz.

Eğer oluş bardosu’na ulaşırsak, bilmemiz gereken en önem­
li şey şudur: kaçmamaya, sağlam durmaya çalışmak. Paniğe 
kapılsak bile paniğe dayanabilir ve hızlı hareket etme eğili­
mine direnebiliriz. Hayatın ve ölümün tüm bardo'lan için 
en önemli bilgi şudur: "Mücadele etmeyin." Her ne oluyor­
sa orada kalın; tam olarak ne hissediyorsanız onunla kalın. 
Yavaşlayın ve dikkat edin. Belirsizliğin, savunmasızlığın ve 
güvensizliğin gergin, rahatsız edici alanlarında kalma kapasi­
tenizi geliştirin. Bardo'dan bardo'ya, boşluktan boşluğa doğru 
sürekli değişimle birlikte akma kapasitenizi geliştirin.

Trunpa Rinpoche, bizi "konumumuzu korumaya" teşvik 
ederdi. Bize en çok yardımcı olacak şey budur; etrafa bakın­
mak ve aynı şekilde paniğe kapılmış, aynı şekilde kaçmaya 
çalışan, aynı şekilde rahatlık ve sevgi ihtiyacı duyan başkala­
rının da olduğunu fark etmek. Duygular bizi olmak isteme­
diğimiz âlemlere sürükleyebilir veya birbiriyle bağlantılı tüm 
diğer varlıklarla bizi yürekten bağlayabilir.

Bizim görevimiz, diğer insanların durumuyla birlikte, şu 
anki durumumuza açık olmaktır. Bizim görevimiz, hayatta ve 
ölümde, her zaman seçim şansımız olduğunu fark etmektir. 
Bilinçsizlik uykusuna dalıp tekrar eden samsara döngüsüne 
saplanabilir veya uyanabiliriz. Ve bu, Dzigar Kongtrul Rinpo- 
che'nin de söylediği gibi, "size bağlı".
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Ishi, kabilesinin son üyesiydi. Yahi Kabilesi, Altına Hücum 
sırasında ve sonrasında neredeyse tamamen yok edilmişti. 
Ailesinin kalan birkaç üyesiyle birlikte Ishi, bakir bölgelere 
kaçmak zorunda kaldı ve yıllar sonra geriye kalan tek Yahi 
oydu. 1911 yılında bir sabah erken saatte, Kuzey Kaliforni­
ya kasabası Oroville'de kafası karışık ve neredeyse çıplak bir 
hâlde ortaya çıktı. Bunun üzerinden çok geçmeden, antro­
polog Alfred Kroeber trenle Oroville'e gitti ve Ishi'yi, profe­
sör olarak çalıştığı Berkeley'e götürdü. Hakkındaki her şeyi 
öğrenebilmek için Ishi ile mümkün olduğu kadar çok vakit 
geçirmek istiyordu. Ve eldeki tüm verilere göre, Ishi onunla 
olmaktan mutluydu.

Ishi cana yakın ve sevgi doluydu, insanlar onun uyum 
sağlama yeteneğine hayret ediyordu. Sürekli olarak insanla­
rın neyi nasıl yaptığını izliyor, bambaşka bir dünyada nasıl 
yaşandığını öğreniyordu. Birileri ona ceket ve kravat verdi­
ği zaman, bu tuhaf kıyafetleri giymekten mutlu oldu. Fakat 
ayakkabı verdiklerinde, nazikçe reddetti. Toprağı hissetmek 
istiyordu.

Bazı modern insanlar, Kroeber'in Ishi'yi kullandığını dü­
şünse de (kesinlikle bu şekilde de yorumlanabilir) kanıtlar, 
ikisinin son derece yakın arkadaş olduğunu gösteriyor. Enin­
de sonunda sözcüklerle iletişim kurabildiler. Fakat Kroeber 
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adını sorduğunda, Ishi söylemiyordu. İsmini kabile dışından 
birine söylemek, geleneklerine uygun değildi. Bu yüzden 
Kroeber ona, "erkek" anlamına gelen "Ishi" dedi ve Ishi de 
bunu kabul etti.

Kroeber, onu ilk kez bir istasyona götürdüğünde, tren ge­
lirken Ishi bir sütunun arkasına saklandı. Ardından oradan 
çıktı ve birlikte trene bindiler. Daha sonra birbirleriyle konu­
şabildiklerinde, Kroeber ona neden saklandığını sordu. Ishi, 
"Dağlardayken ateşleri ve püskürttükleri dumanlarıyla tren­
leri görür ve onların insan yiyen canavarlar olduğunu dü­
şünürdük. Bu yüzden onlardan hep uzak dururduk," dedi. 
Sonra Kroeber, "Trene binmeye nasıl cesaret ettin?" diye sor­
du. Ishi o zaman hep ilham verici bulduğum bir şey söyledi: 
"Merakım korkuma üstün geldi."

Bu kitabı yazmamdaki temel amaçlarımdan biri, insan­
ların "meraklarının korkularına üstün gelmesine" yardım 
etmekti; özellikle de ölüm ve ölmek söz konusu olduğunda. 
Ölüm korkusu her gün hissettiğimiz bir yüktür ve açıkla­
maya çalıştığım gibi gereksizdir. Ölüm, süregiden ve sonsuz 
bardo'lar dizisinin, doğum ve ölümün muhteşem akışının bir 
parçasıdır. Hayatla yakın bir ilişki kurabilmek için, ölümle de 
yakın bir ilişki kurmamız gerektiğini düşünüyorum.

Ishi bu kadar cesurca davranabildiğine göre, ölümle ya­
kın bir ilişki kurmuş olmalı. Bu, şaşırtıcı bir şey değil: Ishi'nin 
tanıdığı tüm insanlar ölmüştü ve kendisi yıllardır açlığın eşi­
ğinde yaşıyordu. Kaybedecek bir şeyi kalmamıştı. Ne var ki 
doğumun ve ölümün her an nasıl gerçekleştiğini kavrayabi­
lirsek, bizim de kaybedecek bir şeyimiz olmadığını fark ede­
riz. Sonra korkusuzca ve bu gezegende yaşayan, mücadele 
eden, endişelenen ve korkan tüm diğer insanlara karşı büyük 
bir şefkat hissederek yaşayabiliriz. Kalbimizin ve zihnimizin 
özgür olması, başkalarına yardım etmek için daha uygun ve 
daha etkili olmamızı sağlayacaktır.
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Pek çok spiritüel gelenek gibi, Budizm de ölümle ilişki kur­
maya yönelik evrensel insani ihtiyaçtan doğmuştur. Müstak­
bel Buddha, hayatının ilk yıllarını babasının sarayının duvar­
ları arasında, ölümlülüğün her türlü işaretinden korunmuş 
olarak geçirdi. Fakat bir gün dışarı çıktığında yaşlı bir adam, 
hasta bir adam ve bir ceset gördü. Gördükleri, bu sonuçlara 
varacak olduktan sonra hayatın amacının ne olduğunu merak 
etmesine sebep oldu. Sarayının rahatlığını terk edip, yaşamı 
ve ölümü daha anlamlı hâle getirmenin bir yolunu aramaya 
koyuldu. Arayışında keşfedip yüzyıllar ve nesiller boyunca 
aktardığı şey, öğretmenlerimden aldığım için çok şanslı oldu­
ğum bilgelikti. Bu kitapta küçük bir kısmını aktarmaya çalış­
tığım şey de bu bilgeliktir.

Bardo’lar konusunda anlattıklarım, başka yerlerde de bu­
labileceğiniz bilgilerin yalnızca ufak bir parçasıdır. Konuyla 
ilgilenenler için kitabın sonuna bir okuma önerileri listesi 
ekledim. Bununla birlikte, ölüme hazırlanmaktaki en önemli 
faktörün, nasıl yaşarsak öyle öleceğimizi hatırlamak olduğu­
na inanıyorum. Şayet geçiciliği kucaklamayı, k/es/ıa'lanınız 
üzerinde çalışmayı, zihnimizin gökyüzüne benzer doğasını 
tanımayı öğrenirsek ve hayatın deneyimlerine karşı kalbimi­
zi olabildiğince çok açarsak, hem nasıl yaşayacağımızı hem 
de nasıl öleceğimizi öğreniriz. Dünyamızın ve zihnimizin ze- 
minsiz, tahmin edilemez, akıl ermez doğasını öğrenmeye yö­
nelik bir tutku geliştirirsek, bu sayede ölümümüzle korkudan 
çok merakla yüzleşebiliriz.

Bu kıymetli insan doğumu, ne kadar özgür ve güzel, kutsa beni 
ki mânâsına tamamen erişeyim. Ölüm zamanı belirsiz. Kutsa beni 
ki hiç pişmanlık duymayayım.

— Karma Chagme, Machik Labdrön'e dua.
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Bardo Öğretilerinin Tarihçesi

Bardo öğretilerinin bize nasıl ulaştığına dair geleneksel hikâ­
ye oldukça sıradışıdır. 8. yüzyılda, Tibet Kralı Trisong Det- 
sen, Budizmi ülkesinde sağlam bir şekilde tesis etmek istedi. 
Sadık bir Dharma uygulayıcısı olarak, halkına sunabileceği 
en iyi hizmetin, Tibet'te epey yeni olan Buddha'nın öğretile­
rini tanıtmak olduğunu düşündü. O zamanlar Tibet vahşi bir 
yerdi. İnsanlar da pek uysal sayılmazdı ve Dharma'mn orada 
kök salmaması için engeller yaratan ruhlar ve iblisler vardı. 
Kral, görkemli bir Budist tapmağı yaptırmak istedi fakat ruh­
lar her gece inşaatı yıkıyor, toprağı ve taşları geldikleri yere 
geri götürüyorlardı.

Derken kral, evcilleştirilemez olanı evcilleştirme yetene­
ğine sahip, Hindistan'daki güçlü, aydınlanmış bir öğretmen 
olan Guru Rinpoche'yi duydu. Guru Rinpoche sorun çıkaran­
ları etkisiz kıldı ve günümüzde de varlığını sürdüren Sam- 
ye Tapmağı inşa edildi. Guru Rinpoche Tibet'teyken, Dhar- 
ma'nm köklerinin derinlere ekilmesine yardımcı olabilmek 
amacıyla elinden gelen her şeyi yaptı. Birçok öğrenci yetiş­
tirdi, onların spiritüel farkındalığm yüksek seviyelerine ulaş­
malarına yardım etti. Kendisinin Terma (kelime anlamı "hazi­
neler") olarak bilinen bazı öğretileri, en çok ihtiyaç duydukla­
rı zaman onlarla yeni karşılaşacak olan gelecek nesiller içindi. 
Eşi ve en yakın öğrencisi Yeshe Tsogyal bu öğretileri yazıya 
geçirdi ve Guru Rinpoche ile birlikte onları Tibet'in dört bir 
yanına gizlediler. Guru Rinpoche, yirmi beş ana müridine bu 
t erma’lan gelecek hayatlarında keşfetmeleri için yetki verdi. 
Söylenenlere göre bu müritler, yıllar içinde tertön ya da hazine 
kâşifleri olarak defalarca dünyaya geldiler. Chögyam Trun- 
gpa Rinpoche, tertön olarak bilinirdi ve keşiflerinden biri,
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birçok öğrencisinin hâlâ düzenli olarak uyguladığı bir pratik 
olan Mahatmıdra Sadhanası' dır.

Bardo Tödrol, 14. yüzyılda Tibet'in merkezindeki Gampo 
tepelerinde Karma Lingpa tarafından keşfedilen terma'nın 
bir parçasıdır. (Bu kitaba uyarlanan öğretilerden bazılarını 
verdiğim Nova Scotia'daki Gampo Manastırı ismini, ken­
di manastırını Gampo tepelerinde inşa eden ünlü öğretmen 
Gampopa'dan almıştır.) Bardo Tödrol, keşfedilmesinden son­
ra uzun bir süre sır olarak saklanmıştır. Öğretmenler bilgiyi 
her seferinde bir öğrenciye aktardılar. Sonunda bu bilgi daha 
açık şekilde öğretildi ve 1920'lerde, Walter Evans-VVentz is­
minde Amerikalı bir antropolog, öğretinin ilk İngilizce bas­
kısını, yanlış ama dikkat çekici Tibet'in Ölüler Kitabı başlığıyla 
hazırladı. Kitap Batı'da çılgınca sevildi. 1960'larda, aralarında 
benim de olduğum hippiler tarafından coşkuyla ele alındı. Bu 
kitap hâlâ bardo'lar hakkında en çok öğretilen Budist metinle­
rinden biridir.
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Temel Oturma Meditasyonu

Sanıatha-Vipassana ("sükûnet-içgörü") denen oturma medi­
tasyonu tekniği, kendimizi tanımamıza yardım eden altın bir 
anahtar gibidir. Samatha-vipassana meditasyonunda bağdaş 
kurarak dik bir şekilde, gözlerimiz açık olarak otururuz ve el­
lerimizi bacaklarımızın üzerine koyarız. Sonra verdiğimiz ne­
fesleri fark ederiz. Nefes verirken anda olmak dikkat gerektirir. 
Diğer yandan, son derece rahatlatıcı ve son derece yumuşak bir 
pratiktir. "Verdiğin nefesi izle," demek, "Tam anlamıyla orada 
ol," demekle aynı şeydir. Ne olursa olsun orada ol. Verdiğimiz 
nefesi fark ederken başka şeyleri de fark edebiliriz; sokakta­
ki sesleri, duvardaki ışıkları. Tüm bunlar hafifçe dikkatimizi 
çekebilir fakat bizi sürükleyip götürmeleri gerekmez. Orada 
oturmaya, verdiğimiz nefesi fark etmeye devam edebiliriz.

Fakat nefesi izlemek, tekniğin yalnızca bir parçasıdır. Sü­
rekli olarak zihnimizde dolaşıp duran düşünceler de diğer 
parçası. Orada oturup kendi kendimizle konuşuruz. Yapa­
cağınız şey, bir şey düşündüğünüzü her fark ettiğinizde onu 
"düşünce" diye etiketlemek. Zihniniz farklı şeylere daldı­
ğında kendi kendinize, "Düşünce," dersiniz. Düşünceleriniz 
ister şiddetli, tutkulu, umursamazlık ve inkârla dolu olsun; 
ister endişeli veya korku dolu olsun isterse düşünceleriniz 
spiritüel düşünceler, keyifli düşünceler, ne kadar başarılı 
olduğunuza dair düşünceler, rahatlatıcı düşünceler, moral 
veren düşünceler olsun, ne olurlarsa olsunlar yargılamadan 
veya kızmadan sadece onları "düşünce" diye etiketleyin ve 
bunu dürüstçe ve nazikçe yapın.
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Nefese temas hafiftir; farkmdalığımızın yalnızca yüzde 
yirmi beşi nefestedir. Onu kavramaz veya onda takılı kalmaz­
sınız. Açılırsınız, nefesin odanın boşluğuyla karışmasına izin 
verirsiniz, nefesinizin boşluğa çıkmasına izin verirsiniz. Son­
raki nefes dışarı çıkana kadar bir duraklamaya, boşluğa ben­
zer bir şey olur. Nefes alırken, bir tür açılma ve bekleme hissi 
olabilir. Bir kapının zilini çalmak ve birinin kapıyı açmasını 
beklemek gibidir bu. Sonra zile tekrar basar ve birinin kapıyı 
açmasını beklersiniz. Sonra muhtemelen zihniniz başka yer­
lere kayar ve yine düşündüğünüzü fark edersiniz: Bu nokta­
da etiketleme tekniğini uygulayın.

Tekniğe sadık kalmak önemlidir. Etiketleme yaparken, 
"Kahretsin!" der gibi sert, olumsuz bir ton kullandığınızı, 
yani kendinize sıkıntı verdiğinizi fark ederseniz, tekrar söyle­
yin ve rahatlayın. Bu, havaya atılan hedefleri vurmaya çalış­
mak gibi bir şey değil. Tersine, nazik olun. Tekniğin etiketle­
me kısmını, kendinize karşı yumuşaklık ve şefkat geliştirme 
fırsatı olarak kullanın. Meditasyon alanında ortaya çıkan her 
şey doğrudur. Amaç, sizin onu açıkça görebilmeniz ve onunla 
dost olabilmenizdir.

Utanç veya acı verici olsa da, kendinizden saklanmaktan 
vazgeçmek son derece şifalandırıcıdır. Tüm sinsice davranma 
yollarınızı; tüm gizlenme, insanları eleştirme yollarınızı; tüm 
kapanma, inkâr etme, izole olma yollarınızı; tüm küçük, tuhaf 
yollarınızı bilmek şifalandırıcıdır. Tüm bunları bir tür mizah 
ve nezaket duygusuyla öğrenebilirsiniz. Kendinizi tanıyarak, 
insanlığın tamamını tanımaya başlarsınız. Hepimiz bunlarla 
mücadele ediyoruz. Bu işte hepimiz beraberiz. Kendi kendini­
ze konuştuğunuzu fark ettiğiniz zaman, bunu "düşünce" diye 
etiketleyin ve sesinizin tonunu fark edin. Sesinizin şefkatli, 
nazik ve nüktedan olmasına dikkat edin. Sonra bütün insan 
ırkı tarafından paylaşılan eski sıkışık kalıpları değiştirebilirsi­
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niz. Başkalarına karşı şefkat duymak, kendimize karşı nazik 
olmakla başlar.

Meditasyonda oturma süreniz size bağlıdır. On dakika 
kadar kısa veya istediğiniz kadar uzun olabilir. Bu, mevcut 
hayat bardosu ve ölüm bardosu için bir pratiktir ve diğer tüm 
bardo'larda da işe yarayacaktır.Açık Farkındahkla Meditasyon Yapmak:Yongey Mingyur Rinpoche’den RehberliBir Uygulama

En iyi meditasyon, meditasyon yapmamaktır. Gerçek me­
ditasyonda, meditasyon yapmak zorunda olmazsınız. Yalnız­
ca zihninizin olduğu gibi kalmasına izin verirsiniz. Ruh hâli­
nizin nasıl olduğu, huzurlu veya huzursuz olmanız, düşünce­
li olmanız ya da bir şey düşünmemeniz önemli değildir. Tüm 
bunların arkasında farkındalık vardır, değil mi? Bu yüzden 
yalnızca farkındalıkta kalın, ona izin verin. Hangi düşünceler 
ya da duygular ortaya çıkarsa çıksın, onları kabul edin, onlara 
izin verin ve sadece bırakın. Bilincinizi kaybetmedikçe veya 
tamamen düşüncelerde kaybolmadıkça, sorun yok.

İşte bu pratiği yapacağız. Aynı zamanda "açık mevcudiyet 
meditasyonu" dediğimiz şey de budur. Bazen "hedefi olma­
yan meditasyon" da deriz. Başka isimleri de vardır. Bazı gele­
neksel metinler buna, "desteksiz meditasyon" der.

Lütfen meditasyon pozunuzda oturun. Önce, sakince ne­
fes verme pratiği yapacağız. Doğal şekilde nefes alıp verin. 
Nefesinizin sonunda doğal bir duraklama olur. Bu durak­
lama sırasında, yalnızca açık farkındahkla dinlenin. İhtiyaç 
duyduğunuzda tekrar nefes alın. Nefes alırken ve verirken 
rahat olun. Doğal bir şekilde nefes alın, her nefes verişinizin 
sonundaki duraklama boyunca farkındahkla dinlenin. Bu 
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duraklamaların doğal bir şekilde biraz daha uzayıp uzama­
dığına dikkat edin. Meditasyon duruşunuzu koruyun. Hiç­
bir şeyi zorlamayın. Nefes alın, nefes verin ve duraklamada 
dinlenin.

Pekâlâ, bu nasıldı? Şimdi, bunu nefesi duraklatmadan, ta­
mamen doğal olarak deneyeceğiz. Nefesinize dair herhangi 
bir şey yapmak zorunda değilsiniz. Zihninizin rahat olmasma 
izin verin. Sadece bir mevcudiyet hissiyle kalın.

Bu şekilde dinlendiğinizde, düşüncelerde kaybolmazsınız. 
Farkındalık vardır fakat farkındalığın belli bir hedefi yoktur. 
Sadece rahatlarsınız. Bazıları bu pratikte bir mevcudiyet, va­
roluş hissi bulabilirler. Orada bir şey vardır. Bunu tam olarak 
tanımlayamazsınız ama şaşırıp kaybolmazsınız da. Meditas­
yon yapmamakla kalmıyor, aynı zamanda kaybolmuyorsu­
nuz da. Tamam mı? Hepsi bu.

Tonglen

Tonglen, "alma ve gönderme" diye de bilinen, acılardan 
kaçınma ve haz arayışında olma şeklindeki alışıldık mantığı­
mızı tersine çeviren bir pratiktir. Tonglen pratiğinde, içimize 
çektiğimiz her nefeste başkalarının açışım aldığımızı ve ver­
diğimiz her nefeste onlara faydalı olacak şeyleri gönderdiği­
mizi hayal ederiz. Bu süreçte, çok eski bencillik kalıplarından 
kurtuluruz. Hem kendimizi hem başkalarını sevmeye, hem 
kendimize hem başkalarına özen göstermeye başlarız.

Tonglen içimizdeki şefkati uyandırır ve bizi çok daha bü­
yük bir gerçeklik görüşüyle tanıştırır. Bizi shunyata'nın (boş­
luğun) sınırsız ferahlığıyla tanıştırır. Bu pratiği yaparak, var­
lığımızın açık boyutuyla bağlantı kurmaya başlarız.

Tonglen hastalar, ölmek üzere veya ölmüş olan kişiler ya da 
herhangi bir şekilde acı çekenler için yapılabilir. Normal bir 
meditasyon pratiği olarak veya herhangi bir zamanda, her­
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hangi bir yerde yapılabilir. Mesela, yürüyüşe çıktığımızda acı 
çeken birini görürsek, o kişinin acısını aldığımız nefesle içimi­
ze çekebilir ve verdiğimiz nefesle ona ferahlık gönderebiliriz.

Genelde, acı çeken birini gördüğümüzde başımızı çeviri­
riz. Onların acıları bizde korku veya öfke uyandırır, direnci­
mizi veya kafa karışıklığımızı ortaya çıkarır. Bu yüzden tong- 
len'i tıpkı bizim gibi olan (şefkatli olmak isteyen fakat aksine 
korkan, cesur olmak isteyen fakat aksine cesaretsiz olan) tüm 
insanlar için de yapabiliriz. Kendimize karşı acımasız olmak 
yerine kişisel sıkışmışlığımızı, dünyanın dört bir yanında­
ki insanların neler yaşadığını anlamak için bir basamak taşı 
olarak kullanabiliriz. Hepimiz için nefes alın ve hepimiz için 
nefes verin. Zehir gibi görünen şeyi ilaç olarak kullanın. Ki­
şisel acılarımızı, tüm varlıklar için şefkat duyma yolu olarak 
kullanabiliriz.

Tonglen'i geleneksel bir meditasyon pratiği olarak yapma­
nın dört aşaması vardır:

1. Bodhichitta'yı Aydınlatma
Açıklık veya dinginlik hâline ulaşmak için zihninizi bir 
iki dakika dinlendirin. Bu aşamaya geleneksel olarak 
"mutlak bodhichitta'yı aydınlatma", "uyanmış kalp-zi- 
hin" ya da "temel ferahlık ve netliğe açılma" denir.

2. Görselleştirme ile Başlama
Yapı ve doku üzerinde çalışın. Sıcak, karanlık ve ağır­
lık (klostrofobi duygusu) hislerini nefesle içinize çekin 
ve nefesinizle sakinlik, parlaklık ve ışık (tazelik duy­
gusu) verin. Ciğerlerinizi havayla doldurun, olumsuz 
enerjiyi vücudunuzdaki tüm gözeneklerden içeri alın. 
Nefes verdiğinizde, vücudunuzdaki tüm gözenekler­
den olumlu enerji saçın. Görselleştirmeniz, aldığınız 
ve verdiğiniz nefeslerle eşzamanlı olana dek buna de­
vam edin.
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3. Kişisel Bir Duruma Odaklanma
Sizin için gerçek olan herhangi bir acı verici duruma 
odaklanın. Geleneksel olarak, önem verdiğiniz ve yar­
dım etmek istediğiniz biri için tonglen yaparak başlanır. 
Bununla birlikte, şayet kendinizi çıkmazda hissedi­
yorsanız, kendi hissettiğiniz acı için ve aynı zamanda 
benzer türde acılar çeken tüm insanlar için pratik ya­
pabilirsiniz. Örneğin kendinizi yetersiz hissediyorsanız, 
kendiniz ve sizinle aynı gemide olan diğer insanlar için 
nefes alın ve nefesinizle birlikte güven, yeterlilik ve iste­
diğiniz herhangi bir türde rahatlama verin.

4. Şefkatinizi Genişletin
Son olarak, içeri almayı ve dışarı göndermeyi genişle­
tip büyütün. Eğer sevdiğiniz biri için tonglen yapıyor­
sanız, bunu aynı durumdaki tüm insanları kapsayacak 
şekilde genişletin. Tonglen'i televizyonda veya sokakta 
gördüğünüz biri için yapıyorsanız, bunu aynı gemide 
olan herkesi kapsayacak şekilde genişletin. Sadece bir 
kişi için olandan daha büyük hâle getirin. Düşman ola­
rak gördüğünüz, sizin veya başkalarının kalbini kıran 
kişiler için tonglen yapabilirsiniz. Onlar için tonglen ya­
pın, onların da siz veya arkadaşlarınız gibi şaşkın ve 
çıkmazda olduklarını düşünün. Onların acılarını nefe­
sinizle içinize çekin ve nefes verirken onlara ferahlama 
gönderin.

Tonglen sınırsızca genişletilebilir. Pratik yaparken, şefkati­
niz zamanla doğal olarak genişler; her şeyin sandığınız kadar 
katı olmadığını kavramanız da öyle, ki bu boşluğu bir anlı­
ğına görmektir. Bu uygulamayı yavaş yavaş kendi hızınızda 
yaptıkça, eskiden imkânsız gibi görünen durumlarda bile 
başkalarının yanında olabildiğinizi görecek ve şaşıracaksınız.
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Dağılma Aşamaları
1. Aşama Toprak, Suya

Ağırlaşmış, yüklenmiş gibi hissetmek
Görüş kaybı
Gizli işaret: pırıltılı serap

2. Aşama Su, Ateşe

Susuzluk hissi, beden sıvılarını kontrol 
edememek 
işitme kaybı 
Gizli işaret: duman

3. Aşama Ateş, Havaya

Üşümek, ısınamamak
Koku alma duyusunun kaybı
Gizli işaret: ateşböcekleri, ışık kıvılcımları

4. Aşama Hava, Bilince

Nefes almakta zorluk yaşamak; kısa nefes 
alma, kısa nefes verme
Tat duyusunun kaybı
Gizli işaret: mum veya meşaleye benzer 
görüntüler
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5. Aşama Bilinç, Boşluğa

Dışsal solunumun azalması
Dokunma duyusunun kaybı
Gizli işaret: mum görüntüsü devam eder

Sonra İçsel Dağılma

Beden ölür
İçsel soluma üçüncü aşamaya (aşağıda be­
lirtilen) kadar yavaşlar
Bilinç üç aşamada ölür (Belirsiz, daha be­
lirsiz, en belirsiz)

1. Görünüş: Beyaz. Ay ışığıyla dolu saf bir 
gökyüzü gibi. Öfke dağılır.
2. Yükselme: Kırmızı. Her şey kırmızı gö­
rünür. Tutku ve ihtiras dağılır.
3. İdrak: Siyah. Ya hafızamızı kaybederiz 
ya da zihnin gerçek doğasını tanırız (anne 
ve çocuk aydınlığı buluşur).

İçsel dağılmanın sonunda, bilinç beden­
den ayrılır.

181



Nasıl Yaşarsak Öyle ÖlürüzBeş Buddha Ailesi
Sembol VAJRA RATNA PADMA KARMA BUDDHA

Element Su Toprak Ateş Hava Boşluk

Renk* Beyaz Sarı Kırmızı Yeşil Mavi

Yön Doğu Güney Batı Kuzey Mandala'n 
merkezi

Mevsim Kış Sonbahar Yaz İlkbahar —

Bilgelik
Yönü

Ayna 
Benzeri 
Bilgelik

Zeki, titiz, 
net, görme, 
prajna (seçici 
farkındalık), 
dayanıklılık, 
entelektüel

Ölçülü Olma 
Bilgeliği

Zenginlik, 
verimli, 
cömert, kendini 
genişleten, 
manyetikleşme, 
kendini evde 
gibi hissetme

Seçici Bilgelik

Şefkatli, 
konukseverlik, 
açıklık, 
meraklılık, 
uyumluluk

Kusursuz
Bilgelik

Eylemler, 
amaçlarını 
kolayca 
tamamlar.

Dharmadh 
Bilgeliği

Engin, 
istikrarlı, 
bilge, düş 
taşman, te 
boşluğun 
dayanağı

Nevroz
Yönü**

Saldırganlık

Düşünsel 
saplantı, 
soğuk, 
eleştirel, 
iğneleyici

Kibir

Gösterişli, 
gereksizce 
genişleyen, 
asla yeterli 
değil, abartı

İhtiras

Ego uğruna 
baştan çıkarır ve 
cezbeder, sahte 
gülümseme, 
herkesin onu 
sevmesini ister

Kıskançlık

Aşırı sinirli, 
eleştirel, aşın 
verimli, hızlı, 
bir örnek, 
düzenli 
bir dünya 
yaratmak 
ister

Umursam

Kafası kaı 
miskin, d 
az umurs 
mümkün 
değil, dep 
en az çab< 
gerektirer 
yapar, da

* Buddha ailelerinin her biriyle ılışk ilendirilen renkleri ve diğer nitelikleri 
çevreleyen farklı gelenekler olduğunu unutmamak gerekir.

** Nevroz yönü, bilgelik (veya aydınlanmış) yönüne dönüştürülebilir.
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Yukarıdaki şekilde tarif edilen samsara'nın altı âlemi, en üst­
ten itibaren saat yönünde şöyledir: tanrı âlemi, kıskanç tanrı 
âlemi, aç hayalet âlemi, cehennem âlemi, hayvan âlemi ve in­
san âlemi. Dairenin merkezindeki kuş, yılan ve domuz; ihti­
ras, saldırganlık ve umursamazlıktan oluşan üç ana klesha’ yı 
temsil eder. Bu duygular, samsara'daki deneyimimizi yaratan 
zihin durumlarım ve eylemleri ortaya çıkarır. Altı âlem (dış 
tarafta) ile üç ana klesha'nın sembolleri (merkezde) arasında­
ki orta dairede, halkanın sol yarısı daha yüksek âlemlerde 
doğmayı sağlayan pozitif eylemleri ve sağ yarısı daha düşük 
âlemlerde doğmaya sebep olan negatif eylemleri temsil eder.
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Anam Thubten. A Sacred Compass. Point Richmond, CA: 

Dharmata Foundation, 2020.

Andrew Holecek. Preparing to Die. Boston: Snow Lion, 2013.

Anyen Rinpoche. Dying with Confidence: A Tibetan Buddhist 
Guide to Preparing for Death. Boston: Wisdom Publications, 
2014.

Chögyam Trungpa. Journey ıvithout Goal: The Tantric Wisdom 
ofthe Buddha. Boston: Shambhala Publications, 2010. First 
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Ken McLeod. Reflections on Silver River: Tokme Zongpo's Thirt- 
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Mind Media, 2013.
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Nasıl Yaşarsak Öyle ÖlürüzTeşekkürler
Onlar olmasaydı bardo öğretilerinin anlamını asla bilemeyece­
ğim sevgili öğretmenlerime teşekkür ederek başlamak istiyo­
rum. Daha sonra, güçlü bir örnek olduğu ve açık farkındahk 
konusundaki meditasyonunu kullanmama izin verdiği için 
Yongey Mingyur Rinpoche'ye teşekkür etmek isterim. Erik 
Pema Kunsang ve Francesca Fremantle, bardo öğretilerinin 
daha zor yönlerinden bazılarım aydınlattılar. Helen Tvvorkov, 
Mingyur Rinpoche'nin hikâyesine dair sorularımı cevapladı. 
Shamhala Publications'tan Sarah Stanton, bu kitabın okur 
kitlesiyle bağlantı kurmasına yardıma olmak için çok de­
ğerli önerilerde bulundu; Shambhala'dan Nikko Odiseos ve 
Ivan Bercholz, değerli önderlik ve destekleriyle katkıda bu­
lundular. En sadık okurlarımdan Barbara Abrams, metnin ilk 
taslaklarından birini okudu ve aydınlatıcı geribildirimlerde 
bulundu. Son olarak, konuşmalarımın metinlerini alıp kah­
ramanca bir iş yaparak onları bu kitaba dönüştürdüğü için 
arkadaşım ve dharma kardeşim Joseph Waxman'a özel olarak 
teşekkür etmek istiyorum. Gönül dostum Joey Waxman ile 
çalışmak her zaman büyük bir zevktir.
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Pema Chödrön'ün KitaplarıPema Chödrön’ün Kitapları
Kitaplar
Awakening Loving-Kindness

Becoming Bodhisattvas: A Guidebook for Compassionate Ac- 
tion

Belirsizlik ve Değişimle Beraber Güzel Bir Hayat (Sinek Sekiz
Yayınevi, 2015)

Comfortable with Uncertainty: 108 Teachings on Cultivating
Fearlessness and Compassion

Her Şey Darmadağın Olduğunda: Zor Zamanlar İçin Yürek­
ten Öğütler (Okyanus Yayınları, 2019)

Practicing Peace

Start Where You Are: A Guide to Compassionate Living

Sıçrayış (Koridor Yayınları, 2020)

The Compassion Book

The Places That Scare You: A Guide to Fearlessness in Diffi- 
cult Times

The Pocket Pema Chödrön

The Wisdom of No Escape: And the Path of Loving-Kindness

VVelcoming the Unwelcome: Wholehearted Living in a Bro- 
kenhearted VVorld
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Nasıl Yaşarsak Öyle ÖlürüzSesli Kitaplar
Be Grateful to Everyone: An In-Depth Guide to the Practice 
of Lojong

Don't Bite the Hook: Finding Freedom from Anger, Resent- 
ment, and Other Destructive Emotions

The Fearless Heart: The Practice of Living with Courage and 
Compassion

Fully Alive: A Retreat with Pema Chödrön on Living Beauti- 
fully with Uncertainty and Change

Giving Our Best: A Retreat with Pema Chödrön on Practicing 
the Way of the Bodhisattva

Perfect Just as You Are: Buddhist Practices on the Four Limit- 
less Ones—Loving-Kindness, Compassion, Joy, and Equani- 
mity

Smile at Fear: A Retreat with Pema Chödrön on Discovering 
Your Radiant Self-Confidence

This Moment Is the Perfect Teacher: Ten Buddhist Teachings 
on Cultivating Inner Strength and Compassion
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TİBET'İN YAŞAM VE ÖLÜM KİTABI

Bu kitap pek çok çevre tarafından Tibet Budizmi üzerine yazılmış 
en eksiksiz ve yetkin metinlerden biri olarak kabul edilmektedir. 
Yaşam ve ölüm üzerine zengin bir bilgi birikimi sunmasının yanı 
sıra Tibet geleneğinin yüreğinden kopup gelen bir bilgelik kay­
nağıdır. Meditasyon, karma ve reenkamasyon gibi konulara giriş 
niteliğindeki eser, aynı zamanda, son yolculuklarına çıkmaya ha­
zırlanan kişilere şefkatle yardım etmek isteyenlerin başvurabile­
cekleri bir rehberdir.



BUDA'NIN KALBİ

"Bende bir sorun var" cümlesini hayatı boyunca her an için­
de taşıyanlar, insanların kendisindeki sorunu görüp ondan 
kaçacaklarını düşündüğü için yakın ilişkiler kurmakta zorla- 
nanlar, içindeki boşluğu bir türlü dolduramadığı için zararlı 
maddelere ya da daha masum görünen gıdaya karşı bağım­
lılık geliştirenler ve ömrümü daha nice mesele ile boğuşarak 
geçirenler, bu kitap sizin yolculuğunuzu kolaylaştırmak ve 
umudunuzu tazelemek için yazıldı.







Ne kadar inkâr edersek edelim, her şeyin bir sonu vardır. Hayatımızın 
her anına bu bitişler ve yeniden başlangıçlar damga vurur: Gün biter 
ve yeniden başlar; bir ilişki biter ve başka bir ilişki başlar; ömür biter ve 
sonra yeniden başlar. Bitişler ve başlangıçlardan oluşan yaşam dön­
gümüz, barındırdığı daimi değişim ve belirsizlik sebebiyle kimi zaman 
bize korkutucu gelebilir. Hatırlamamız gereken ise şudur: Ancak ölü­
mü anlarsak, yaşamımızın anlamını keşfedebiliriz.
Her şeyi kontrol edebileceğimiz yanılsaması içerisinde yaşarken neleri 
kaçırdığımıza ve değişim ve belirsizliği kabul ile birlikte gelen arma­
ğanlara dair bilgelikle dolu bu kitapta Pema Chödrön, okurlara, ge­
çiciliğin hayatın her anına sirayet eden varlığını hatırlatıyor ve okuru, 
bordoların derin dünyasına doğru, şefkatli ve çarpıcı bir yolculuğa 
çıkarıyor: Nasıl yaşarsak öyle ölürüz. Bana göre bardo öğretilerinin en 
temel mesajı budar. Şu an karşılaştığımız küçük değişimlerle nasıl baş 
ettiğimiz, daha sonraki büyük değişimlerle nasıl baş edeceğimizin işa­
retidir. Baş edemediğimiz şeylerle kurduğumuz ilişki, öldükten sonra baş 
edemediğimiz şeylerle kuracağımız ilişkinin habercisidir.

Nasıl Yaşarsak Öyle Ölürüz kitabı, okurlarına, değişim ve belirsizliğin 
bizde uyandırdığı duyguları şefkatle kucaklamanın ve hayatın döngü- 
sel doğasını anlamanın yollarını sunuyor.
Pema Chödrön'ün şefkatli eşliğinde ölümün ve değişimin gölgesin­
de hayatı tam ve şefkatle yaşamanın yeni yollarını öğrenebilir, haya­
tın içindeki bitişleri ve başlangıçları, hayat-ölüm-hayat döngüsünün 
doğasını keşfedebilir ve kim bilir, belki de değişim ve belirsizliğe karşı 
tatlı bir merak duymaya başlayabilirsiniz.
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