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BIRINC! BOLUM

Kamyon kégeyi dondi ve tepenin vadiye kavug-
tugu yerde durdu. Sofér, kadin ve yedi-sekiz yaglann-
da bir gocuk indi kamyondan. Kamyonun karuseri
i¢cinde oturan alti adamsa kendi aralarinda yiksek
sesle konusup duruyorlardi héla. Onlann beglarinin
ustinden yukselen tun¢tan bir bast de bu konusma-
lan dinliyormus gibiydi sanki. Sofér kamyonun arka
kapisin1 actl. Adamlar da biistd kucaklayip indirdiler
yolun kenarmna. Gineg 1ginlarn  bidstGn Gstine vur-
mug, onu da ydrenin kayalik daglannin pembeligine
boyemugt:. Kamyondan inenlerden hiri egildi, bustin
sag yanagindaki kaglk yara izinde biriken tozlar
temizledi mendiliyle. Onun bu davrani; biyik bir
suskunluga itmigti yolun kenarinda bekleyenleri.
Adam dogrulup de mendilini cebine koyduktan son-
ra iglerinden biri sessizligi bozabildi ancak. Once
biiste, ardindan da iri iri kayalar, kara ardic galila-
riyla ortala tepelere cevirdi gézlerini:

«Onu omuzlanmizda tagiyacagiz.»

Bastin yanagindan tozlan temizlemis olan da eli-
ni gozlerine siper ederek, havaya kaldirdl baegim:

«Aneyol kdye ulasamadi henuz, dogru, ama yolun
bir kismini at arabasiyla gidebilecefimizi saniyo-
rum.»

Gunes 1g9mlan, golgesi buastiin Gstine dasen yik-
sek gerilimli pilonun geliginden yansiyordu. Asagilar-
dan cagildayarak akan bir irmagin sesi geliyor, ya-
kinlardaki findik agac1 korusunda bir balbiil 6tiiyor-
du,

Altr adam, kadin ve gocuk, yolun kenannda dur-
dular. $ofér kamyona bindi, motoru calistirdi, onlara
el sallayarak geldiZi yoldan geri déndid. Kamyon goz-



lerden kaybolunca, geride kalanlar gézlerini yeniden
siyah kayalikhi tepeye cevirdiler.

«At arabasi degirmene kadar gidebilir,s dedi, bis-
tin ydziinden tozlan temizlemis olan adam.

«Elbette gidebilir, Riistem. Ama arabayr nereden
bulacagiz?-

«Ben ¢iftlize kadar gider, oradan bir araba geti-
ririm, Ogretmen.»

Rustem yokus esag ciftlige inerken, dtekiler din-
lenmek Uzere yolun kenanna oturdular. Tunctan
biist de dinlenen bir adama benziyordu, uzaktan ba-
kilinca. Yalnizca hepsinin boyundan uzundu onun bo-
yu.
- Sessiz sessiz sigara i¢meye koyuldu yolun kena-
rna oturanlar. Kimse konugmuyordu. Eski bir belge-
deki Arap harflerine benzer sekiller ciziyordu sigara
dumanlart, turuncu gokyizinde. Hepsi oturmug, biis-
ti duginmeye koyulmustu. Cocuk bile derin digin-
celere dalmisti kendince. Oysa biist hi¢ ama hi¢ ses
vermiyordu onlara. Blyiik dir suskunluk iginde icti-
ler sigaralanni. Araba getirmeye gitmis olan Riustem'i
de, az sonra tirmanacaklan tepeyi de unutmug git-
mislerdi.

«Rustem o yara izindeki tozlan temizlerken ne
kadar da Memo'ya benziyordu,» dedi biri, usulca.

Ogretmen sivri genesini avucunun igine aldi. On-
ce biiste, ardindan da kucagindaki gocuga sik: siki sa-
rlmig oturan kadina gbz atti. Diiginceli bir sesle:

«Hakhisin, Andrea Borova. Cok benzerlerdi bir-
birlerine. 1kiz gibiydiler, ama Memo bes yas buyak-
ti Riistem'den.»

«Evet, cok benzerlerdi,» diye mirildand1 k¥adin da,
ne sdyledigini farketmeden. Ge¢mige ddnmiigti Alma.
Duasganceleri, artik tun¢tan bir biiste ddnagmis bu
adamin yagsaminin bir par¢asine surilklemisgti onu.
Birden kendini toparlayamad). <Geryekten de benzi-
yor,» diye yineledi dalgin dalgn.

Az sonra arabamn tekerleklerinin gcirtisi ve at-
larnn nal sesleri duyuldu. Riistem geliyordu.

Ogretmen heykeltraga déndii.

<Andrea, blst arabada kinlabilir mi?»

«Hayr! Bir sey olmaz» dedi heykeltrag.



Ogretmenle Rastem biistd kucaklayip, bayik bir
dzenle arabaya yerlestirdiler, sanki canliymiggasina.

<Yan yaunn,» diye araya girdi arabaci. <Yuvar-
lanmasin!»

Kollarinl bisttin boynuna dolayan Rastem:

«Yatirmasak daha iyi olur amca. Izin ver de ben
de arabaya binip onu tutayim.»

Yash arabaci duraksadi bir an. Bu sarp, kayahk
yollarda atlarini fazla yormak istemiyordu. Hem
Riistem, hem de bist agir gelebilirdi atlara. Bir an
Riistem’e bakti, sonra biusti gosterip sordu:

<Kardes miydiniz?.

«Evet,» diye yanitlad: iglerinden biri.

Derin bir soluk ald1 arabaci, sonra kendi kendi-
ne munldandi.

«Bin arabaya Oyleyse. Kadinla ¢ocuk da binsin!»

Ardindan geri kalan bes adama dandi:

«Sizin ylrimeniz gerekiyor... ne yapalim...»

«Biz sizin arkanizdan yavas yavas geliriz,» dedi
biri.

Arabac: konugkan bir adam degildi. Kirbacin:
saklatti. Yola koyulan araba, tozlu patikadan tepeye
urmanmaya basladl agir afir. Araba tekerleklerinin
gartist, nal sesleri, Ristem’in bustin boynuna dola-
nan adaleli kollari, Alma ve ¢ocuk...

Dagincelere daldi gitti heykeltras. Simdi emindi
artik. Biastin ydzi dikkati ¢ekecek kadar Ristem'in
yizine benziyordu. Aymi kalin kaglar, aym qkik el-
macik kemikleri, ayn: sivri gene. Mutluydu heykel-
trag. Eserinde yasayan bir geyler vardi, gergek var-
d1. Bu gergegi ne uzun siire aramisti Andrea!.. Aylar-
ca siren gerginlik, nykusuz gegen geceler, stidyosun-
da tuncu bigimlendirmeye ugrastign o zorlu saatler...

Kolunu agabeyinin boynuna dolayan Rustem, si-
gara igiyordu. Ara sira egilip tun¢tan yize balayor,
gozleri yara izine takilip kaliyordu. Arabada degildi
sanki. Tepelerin arasindaki patikalardan, bazen ¢ip-
lak, bazen de findik agaclanyla 6rtdli dar yollardan
ilerliyordu...

«Lajiza’daki K6y Komitesi sorumlulariyla bu ak-
sam toplant1 yapmaliyiz,» dedi Memo.

«Yann akgama ertelesek, iyi olur,» dedi Riistem.

Memo durdu. Sag ayafim tdsin ustiine koyup,
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ayakkabisinin bagini gevseiti, Bu ayakkabi da her
zaman ayagnl sikard:. O da giler, sag ayaginin sol
ayagindan bir santim uzun oldugunu séylerdi.

«Onlan mutlaka bu aksam toplamaliyiz,» diye is-
rar etti Memo. «Bazi kdy komiteleri bog bog vakit 61-
duarap, hicbir is yapmiyorlar. Salih Protopapa nere-
deyse timuni felce ugratmus. Salih'in yeni atadigi
koy ihtiyarlan bize ¢ok zorluk cikariyorlar.»

Patikanimn lstina sis burimugtua. Hava da olduk-
¢4 nemliydi. Are sira 1slak taglarnin Gstinden atlaya-
rak yarudiler. Henuz Ekim sonlariydi, ama hava ¢ok
bozmugtu. Kig daha gimdiden bastirmigt: sanki.

«<Toplantiy1 bu gece yapmamizda diretiyorsun an
lagilan?»

«Evet, Rdstem. Bu gece!»

«Hem do Lajiza'da, dyle mi?»

«Oras1 boyle bir toplant: igin en uygun yer.»

«Salih Protopapa’'nin Lajiza’da pek ¢ok tarafta-
n var,» diye, onu uyard: Riistem. «Magallah hepsi de
iyl koku albyor. {zimizi bulurlarsa, Salih Protopapa’
ya mutlak bildirirler.»

Rolge Komitesinin, toplanti yeri olarak Lajiza'y
segmesinin nedenini anlayamamigti bir tarli. Lajiza’
nin durumunu komitedeki yoldaslare anlatamayan
Memo'ya da kizmugt:

«Bombanin digsmanm ininde patlamas: iyidir,
Riistem. Bu toplant: Salih’i saghina gevirecek. Yalmz-
ca bu degil. Insanlar oturup bizim kim oldugumuzu
da, Salih'in kim oldugunu da bir kez daha diginecek-
ler.

Susamiglardi. Buyuk bir kayin agactnin dibinden
fiskiran kaynagZin basinda durdular. Sapkasinl cika-
ran Memo egildi., su i¢meye baglad:. Yakit hentiz 6g-
lendi, ama koyu bir sis yoreyi akgam ustline ddndur-
migta. Rustem agabeyini seyrediyordu. Biraz ezik, bi-
raz da kaygiliydi. ' «<Bu topiant: Salih Protopapa'nin
burnunun dibinde nasl yapilir?» diye dasgtinuayordu
«Adamn biri, ¢cantasinl omuzuna takip bdlge komite-
sinden yola dizidlecek, Salih'in hain kdpeklerinin her
calinin ardinda pusuya yattifi bu daglara gelecek!
Olacak is mi bu? Haywr! Bu toplant:, Bélge Komitesi-
nin degil, Memo'nun kendi fikri.»

Memo dogrulunca, bu kez Ristem egildi su ig-



mek icin. Yavegca bogazindan asaglya inen suyu yu-
dumlada.

«Ne dersin, birer sigara igelim mi?» diye sordu
Memo, gri bir kayanm ustiine otururken.

BRistemn elini cebine attl

«Hay Allah! Tiitin kalmamig!s

«Sigarasizliktan dliyorum. Ne diye su titin ke-
seni doldurmadin?-

Cam sikilmigti1 Memo'nun. Agactan nemli bir yap-
rek kopamp, onunla oynamaya basladi. Patikadan
gelen ayak seslerini’ duyunca Dbirbirlerine baktilar.
Calilann arasindan baktiklannda, sirtina siyah yag-
murluk giymis bir adam goérdiller. Once taniyamadi-
lar, ama adam yaklaginca ayage kalktilar.

«Iste Ogretment. dedi Memo.

Ogretmen dnce durdu, sonra giilimsedi. Ona dog-
ru ilerleyip elini uzath.

«Buradasin demek! Erkencisin! Senin Girres'te
oldugunu sandifimdan ben de seni karsilamaya geli-
yordum.»

«Isler nasil gidiyor?» diye sordu Memo. <«Hadi,
gel otur biraz Ne var ne yok? Anam babam nasil-
lar?s

«lyiler. Seni ¢ok dzlemigler. Bekleyip duruyorlar.»

«Bu aksam yapacagimiz toplantiyr sana bildirdi-
ler mi?»

«Bildirdiler.»

«K8y Komitesi sorumlulan ne yapiyor?=

Ogretmen biraz durdu. Bu duraksamadan hos-
lanmamisti Memo. <«Komite sorumlulannm sordum,»
diye yineleyerek sessizligi bozdu.

Ogretmen elinde tuttugu kuru dal parcasini iki-
ye kurd:

«Nasil soylesem, bilmem ki... Bazilanna bildirdik.
Geleceklerini sanmiyorum. Aralarindan iki Gi¢ kisi kar-
g1 saflara gecti. Salih Protopapa eski dostluklarindan
yararlaniyor. Kimini kendi tarafina c¢ektl, kimini de
tamamen felce ugratt:. Lajiza Koy Komitesi sorumlu-
su bile donegin biri. Bence Lajiza...»

«Bence uygun.... diye onun séziini kesti Memo.
Son sbzciga iyice vurgulayarak; «bana Oyle geliyor
ki, Salih Protopapa hepinize dehget salmig.»



Riistem ac ac1 galimsayordu. Ofretmense sus-
mus, elindeki kuru dal parcasiyla oynuyordu.

«Bundan sdzetmek igin heniz gok erken» diye s6-
ze karigti Rustem, gozlerini yerden kaldirmadan. «Biz
bu toplantimin baganh olmasini istiyoruz. Lajiza bu
balimdan elverisli bir yer degil. Anayol tepenin ar-
dindan gegiyor. Alman konvoylant her gin bu yoldan
gelip gidiyorlar. Salih Protopapa da bu ydrelerde do-
laniyor...» '

Ristem ancak bunlan sdyleyebilmisti. Kalkip
kaynagin basina gitti. Ashnda susamamist;, ama Me-
mo'nun deler gibi bakan gdzlerine de daha fazla kat-
lanamamist:. Bu arada Ofretmen elini cebine atip
katlanmis bir mektup cikard::

«Bdlge XKomitesi bunu sana yolladi.»

Mektubu acan Memo kaglanni catti. Mektupta,
yoredeki kurtulus komiteleriyle toplant: yaptiktan
sonra Bolge Komitesine geri dénmemesi, gidip Komu
tan Rapo'nun ‘Simgek Mufrezesine katilmas: yazi-
liydi. Memo bu mifrezenin komiseri olacakti. En ki-
sa zamanda oraya gitmesi gerekiyordu. «Komutan
Rapo'nun derhal aklini basina toptamasini saglamak
gerekiyor,» diye devam ediyordu mektup. <Buglne
dek yalnizca hoguna gitmedigi icin U¢ komiseri yanin-
dan kovdu. Bdlge Komitesi bu gorevi gimdi sana veri-
yor. Komiserler olmadan bu savagl sirdiremeyecegi-
mizi, o zaman partizanlarin tam bir ayaktakimina
donusgeceklerint Komutan Rapo'ya kavratmalism. Ko-
munist gibi davran. Komutan Rapo’'ya senden bhagka-
sinl yollayamayiz. Sen de bu yoéredensin. Yore halk:-
nin ruhsal durumunu ve diuslince yapisint bilirsin.
Komutan Rapo'ya nasil uygun gorursen 8yle davran,
ancak senden duyarli olman:i bekliyoruz, Komutanla
Komiser arasinda gatisma yaratmaktan kagin. Yoksa
bundan dlgusuz zarar dogar. Rapo yigit bir komutan-
dir. Yorede de bdyiik bir etkisi var. Aynca partizan-
lar da onu ¢ok seviyorlar. Boyle yetenekli bir adami
kaybetmemeliyiz. Bu nedenle simdiye dek onun ka-
t1 yaradiisimin bazi yOnlerini gdérmezlikten geldik.
Ama artik Rapo'nun etkimiz altina alinmas: ve uysal-
lastirilmas: zamani geldi, geciyor.»

«Komutan Rapo» diye minldandi Memo. O da
bu adamdan cok sik sdz edildigiftt duymus, ams onu
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hi¢ gormemigtl. Rapo'yla ilgili bazen acih bazen de
guliing bir sird oyki anlatihlyordu bu ydrelerde. Me-
mo da mektubu okurken ylksek sesle gilmemek icgin
zor tutmustu kendini. Rapo’ya ait ilgisini geken bir
sey daha duymustu. Salih Protopapa’nin adinmin anil-
digin: duyar duymaz ofkeden kuplere bindigi sdyleni-
yordu Komutan Rapo'nun. Memo onun neden h#la
Salih’le ugragmadifini merak ediyordu. Simdiye ka-
dar ona ne saldirmis, ne de tuzak kurmustu. Daha
hAlA ne bekliyordu acaba Komutan Rapo?

«Rapo son zamanlarda Gur-Kusar'da gorinmisg.»
dedi Ogretmen.

«Gur-Kusar'dan bakan seyirci rolini oynuyor
herhalde,» dedi Memo, alayla.

Ristem itiraz etti:

«Belki de adam topluyordur.»

«Sen adam toplamaya devam et, Komutan,» diye
minldand: Memo, ~devam et!»

Ucii do ayaga kalktilar. Sis tepelere ¢ekilmis, te-
pedeki kayalar bembeyaz bir tile baninmisth. Laji-
za'ya gegit veren yolun ardindan misir tarlalann bag-
hyordu. Misirlar sararmis, bigcilmeye hazirdilar. Ora-
da - burada tek tik koyluler, olgunlagan misirlan bi-
¢iyor, cuvallara dolduruyorlard.

«<Lajiza’da mi1 kalacagiz? Yoksa Lumez'e mi gidi-
yoruz?s diye sordu Rustem.

«Kalacagiz,» dedi Memo.

Patika, ilerde yar1 yanya bi¢ilmig bir tarlanin ya-
nindan kivnhiyordu. 1ki kéyli de tarlada misir guval-
lann1 egeklere yikliyorlardi. Uzaktan yaklaganlan
goriince, donup goyle bir baktilar. Biri ufak-tefekti.
Oteki ise uzun boylu siyah biyikli bir adamdi.

«lyi sanslar,» diye bagirdi Memo.

<Sagol,» diye kargihk verdi ufak-tefek olanmi. Bir
yandan da esege yukledigi guvallan iple egere bag-
liyordu. Arkasimm1 dénince babasinin yakin dostu
Adem'i tamyan Memo cogkuyla bagirdi.

<Taniyamadim seni, Adem!»

«Yahu, Memo degil misin sen? Nerelerdeydin ev-
1at?.

Sonra yanindakine ddndu:

«Kano, sen su yitke bakiver de, ben Memo'ya hog-
geldin diyeyim.-
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Yanina gidip boynuna sanldi:

«Seni dyle Ozledik ki, Memol Eee, nasilsin baka-
Iim? Neler yapiyorsun?s

«lyiyim Adem! Gok iyiyim!-

Adem Memo'yla konugurken Kano da cguvallan
esefe baglamisti. Ellerini ceketine .sarip temizledik-
ten sonra o da yeni gelenlere hogsgeldin demek ig¢in
donda. Cekingendi Kano. Adem'den daha sessizdi.
Og&retmen basiyla Memo'ya iseret etti:

<Iste Salih'in kandirdig K6y Komitesi sorumlusu
bu adam.»

«Ya!> diye minldand: Memo, Kano'ya gizlice géz
atarak.

sMisirlar iyice olgunlagmis,» dedi Riistem.

Kano hi¢ bir gey s6ylemeden tarlaya ¢evirdi géz-
lerini.

«Yok,» dedi Adem; «daha yeterince olgunlasma-
d:. Havalar kdti. Hic bu kadar ko6ti hava gormedik.»

«Her gsey bizim aleyhimize déniyor zaten,» diye
s6ze kansti Kano.

«Her gey degil, Kanol= diye sert¢ge onun sdzini
kesti Adem. Bu arada titin kesesini ¢tkannp Memo'ya
uzatti. «Ha aklima gelmigken,» dedi. «Su Allahin ce-
zasi Hitlerciler ve Balli Kompetarin (*) koépekleriy-
le bagimiz dertte.»

Adem’le Kano egeklerini diirtakleyip kéy yoluna
surdiiler. Sonra yine Memo'yla konusmaya devam
ettiler. Memo, Kano'nun Almanlar ve Ballicilerle il-
gili konugmalara katiimaktan kaqindigin: sezmisti.

«Salih Protopapa'yla araniz nasi?- diye sordu.

«Kimilerinin iyi, kimilerininki de kéti. Ama su-
na kugku yok ki, berbat bir adam bu Salih. Anasmi
bile bogazlar! Simdi de bu yorelerde dolagiyor.»

«Salih’in sizin kéyianizde dostlan da var.» dedi,
Ogretmen.

Kano basgini 6niine egdi, gézlerini ayaklanna dik-
ti. Bu konugmalardan boslanmamigtt. Kendisini kas-
tettikleri agckti., Memo onun davraniglanni merakla
izliyordu.

«Ne dostlar, ne dostlarl= dedi Adem. -Bamka Ki-

lollari onun kan kardesi! Otekiler ondan korktuklan
— &

(*) Isbirlikgi bir drgiit.
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i¢gin onun dedigini yapryorlar, ya da eski baglann-
dan...»
Kano durdu, elini kaldirdx:

«Korktuklan igin ona boyun egiyorlar. Onun ce-
tesi falan yok...»

Sigarasini 6fkeyle yere firlatan Adem kiclk gdz-
lerini ona dikti:

«Bak, bak Kano! Dirist olahm! Bir o yana bir
bu yana yalpalayan insanlara kizanm ben. Bazlan
dogru yola koyulmustu, ama sonra Salih cikageldi.
Cetesini saldi ortaya ve yoldan ¢ikard: bu adamlar:.
1ki yuzid insan)ara katlanamam ben!»

Kano'nun yuza kil gibi oldu. Adem onu en du-
yarl yerinden vurmugtu. Memo onlan dinliyor, ne
yapmas gerektifine karar veremiyordu bir tirld.
Simdi bu tartismay1 kesse, daha sonra Kano'yla m
konugsa yoksa; Kiy Komitesindeki gdrevini neden
terkettigini ona hemen simdi mi sorsa, bilemiyordu.
«En iyisi agk agik konugmak,» diye diiginerek boga-
zim1 temizledi.

«Bak, Kano!- dedi, «<sen dogru bir yoldaydin. Ne-
den Salih Protopapa’'min gdzini boyamasma jzin ver-
din?»

«Benim, benim ¢olugum cocuum var. Kdy Komi-
tesinl yiritme gbrevini sirdiremezdim.»

«Memo sana, neden Salih'in seni kandirmasina
izin verdin diye sordu,» dedi Adem, &fkeyle.

Agznnmn ¢inde bir geyler geveleyen Kano, kizgan
kizghn Adem’e bakti. <LAnet oisun. Nereden ju yagh
tilkinin esefinl yliklemesine yardim ettlm,» diye sdy-
lendi i¢inden.

«Salih mallh kandirmad: beni. Cocuklanm oldu-
#unu sbyledtm...»

«Cocuklarnn mi? Peki, tarlani sirmen igin Bam-
ka'nin sana 3didn¢ verdigl dkidzlerden ne haber?s

«Ben o dkuz(l satitn aldim.»

«Yalancinn birisin sen! Bamka o 8kGz{ topragimi
ekip bigene kadar dddn¢ vermisti sana. Elbetts, unut-
mugum, hakhsin... Sen Kurtulus Komitesini satarak
o 8kizQ satin aldin...»

Adem acimasizca saldirniyordu. Kano da bly(k
bir dfkeyle ona ddndi:

«Kes artik Adem. Kes, yoksa...»
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«Yavag, yavas!» diye amlanna girdi Memo. .Sa-
kin olun!s

Patikadan artik yalmizca ayak sesleri ve Kano'
nun hizli lizli soluklari duyuluyordu. Bdyle bir asa-
£ilanma beklemiyordu dogrusu. Kéy Komitesindeki
gorevinden aynilinca, her seyin yolunda gidecegini
sanmistl. Memo yeniden &ksuriince, onun konugma-
ya hazirlandigini anlada.

«Diirist davranmadigim: sen kendin de biliyor-
sun, Kano,» diye bagladi Memao; .verdigin sbzden don-
din. Ama sana, ‘nolursun, Komitenin bagna don,
yoksa halimiz harap,’ djye yalvaracagumiz: hi¢c san-
ma. Aklin1 bagina topla. Yoksa senin de sonun Salih
ve Bamka gibilerinin sonuna benzer.»

Memo bagka bir gey sdylemedi. Bagka bir gey soy-
lemeye gerek oldugunu da sanmiyordu. Bundan son-
& Kano ya tamamen Salih’in safins gececek, ya da
partizan mucadelesini destekleyecekti. Ancak Kano'
nun Bamka'dan riigvet almasi midesini bulandirmig-
t1. Bunu yaptigin bilmiyordu. Adem'in bunu Kanc'ya
hatirlatmasi iyi olmugtu. Memo adimlarim yavagla-
tinca, Adem de ona uydu.

«Adem, bu gece yarnsi Guri Cobani'nin evinde
toplanacagiz,» dedi Memo.

Adem Gtekilerin kendilerini duymalanndan kor-
karcasina durdu:

«Salih bu aksam buralara gelebilir. Bamka onu
cagirdi.»

«Gelse bile bizden haberi olmaz.»

«Bundan o kadar emin olma.» Gézleriyle Kano'yu
gbsterdi: «Senin kdye geldigini gorda.»

«Ustinde durma. Aksama Gurilerde bulusalim.»

Rastem, Kano ve Ogretmen durmus, Memo'yu
bekliyorlardi. Bu arada Adem de kogup esegini yaka-
lad:. Saga. evine giden yola donmesi gerekiyordu. Ka-
no da ayn: yonde oturuyordu, ama o esegini gevir-
mek igin hicbir sey yapmamisti. Bir seyler soylemek
ister gibi Memo'nun ardi sira gidiyordu. Sonunda ce-
saretini topladi:

«Bak Memo! Benim hakkimda kota dugtnme.
Koéy Komitesindeki gdérevimi siirdiiremezdim. Baka-
ecak bir siari ¢ocugum var. Ben, satilmadim...»

Kirbaci tutan eli de, sesi de titriyordu. Yardum
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istercesine Riistemn’le Ogretmene bakti. Ama onlar hig
seg cilkarmadilar. <Budala! Kendi kabahatin,» diye
dasundid Ogretmen. «Seni sefil seni!= diye minldand:
Ristemn de. «Ballicilerden korktugun kadar bizden de
korkuyorsun.»

«Seni kim satin aldi, kaga satin aldi, bunu zaman
gosterecek, Kano,» dedi Memo. <Ama 5imdi benimle
nasil konusuyorsan, Salih'le de Oyle konugtugunu sa-
niyorum. Soyle bana, digmanla savagacak miy1z, yok-
sa onunla saklambag m1 oynayacagiz?»

Egegini sag taraftaki yola ceviren Adem:

<Hoggakal, Memo,» dedi. «Ben bu tarafa gidiyo-
rum. Sonra gorigiriaz!s

Ardindan Kano'ya dondii:

«Daha ne bekliyorsun? Eve gitmiyor musun?-

«Tann agkina, beni rahat birakl. dedi Kano, sa-
birsizca. Ne yapacaginl bilemiyordu. Onlarla biraz
daha ylrise mi, yoksa hemen buradan ayrilsa miy-
d1? Ne Memo’ya, ne de yamndakilere yaranamamigti.
Salih'le de bagina ayni sey gelirse, ne yapard: o za-
man? <Allah cezasimx versin! Bunlar 6yle diagunidyor,
otekiler baska tarlia. Biz zavalllar da ne yapacagimi-
z1 bllemiyoruz,» diye dagindi. Sonunda evine gitme-
ye karar verdi. «<Hoggakalin,» diye minildandi, duyu-
lur duyulmaz bir sesle.

Memo, Ristem ve Ogretmen, kdyun yukansina
giden dik yoldan yiromeye basladilar. Iki :rmak, ga-
miigten iki ok gibi yolun yani sira cagildayarak aki-
yordu. Duman yve giibre kokuyordu kéy. Dallarini ko-
yin gegmesinin dstine yayan ulu mege agacinin ya-
kinlanna varinca, az ilerde toplanmig bir kalabahk
gordiler, ve dehsetli bir gliniltd duydular.

«Bu giriltd de nedir?» diye sordu Memo.

«Pazara benziyor,» diye cevap verdi Ogretmen.

«Evet, Oyle.s

Ucia de durdular. Once Ballicilerin kéy hallun:
toplantiye ¢agirmis olmasindan kaygilandilar. Ama
Balliciler kdye gelmig olsalar, siyah kartal iglemeli,
beyaz fes giyen bir Balliciye k6y yollarinda mutlaka
rastlarlardi.

«Bunlarin Ballici oldugunu sanmiyorum,» dedi
Rustem.

<Peki, bu yaygara nedir?- diye sordu Memo.
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O sirada yanlarnindan Dbir tepsi tuz tagiyan bir
koyli kadin gegti. Bu silahl) G¢ adama bakip hizla
yoluna devam eti. Ama Riisten ona seslendi:

«Bu {nsanlar mese agacinin altina neden toplan-
miglar?s

«Mazlum Biliku ile Tasi'nin oglu tuz satiyor.»

«Hirsizlar,» diye kifiira basti Memo.

Adimlannm hizlandirdilar. Rdastern, Memo'nun
hallkin i¢ine girmesine karsiydi. Ashnda kdyun orta-
sina kadar gelmelerinden de hig hoglanmamigti. Ca-
susun birl onlan gérdp Salih Protopapa’ya bildirebi-
lirdi. «Oraya gitmemiz mi gerekiyor?» diye sordu.

«Evet Rusten, mutlaka gitmellyiz.»

Kalabalifa yaklaginca agacin altinda duran iki
cuvalla ege&i gérdiler. Mazlum Biliku ile uzun kahve-
rengi ¢izme giymig bir adam, cesme basinda, iki tuz
cuvalyla birka¢ gaz tenekesinin dniinde duruyorlar-
di.

«N'olursun Mazlum. bana bir kilo tuz ver! Kar-
siiinm: nas! Istersen dyle dderim. Istersen tahilla, is-
tersen parayla,» diye yalvanyordu ydresindeki kadin-
lardan biri. ’

OteXkiler de Mazlum’la Tasi'nin oglunun yamna
yanagiyor, tahil torbalann: sallayrp baginyorlard:.

Mazlum onlara bir kilo tuz versin de, karmhfin-
da ne kadar tahil isterse istesin. Bu ydrelerde tuz, gt-
miiy kadar zor bulunuyordu. Tag egifin \istine ¢ikan
Mazlum ise basbas baginyordu:

«Tann agkina, durun biraz! Burada herkese yete-
cek kadar tuz varls

Ter icinde kalmigt:. Ellerini sallayyp duruyor, bir
galayor, bir kiziyordu. Kadinlar onun s8ylediklerini
duymuyorlard: bile. Ansizin Memo'nun sesi yukseldi:

<Yol aqn, kardeglerim! Birakin gecelim!s

On tarafta duran kadinlar baglanni arkaya ge-
virdiler. Bu tifeklf, tabancali adamdan drkmfsglerdi.
Biri biraz sagkin usulca fisildadi:

«Memo Kovagil»

1kisi bu silahli yabanciy1 gdrebilmek icin parmak-
Jannin ucuna kalkt.

«Mazlum Bey,» diye bagardi Memo.

Mazlum gagirmigti,, ama belll etmemeye ¢aligi-
yordu:
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«Vay Memo degil mi bu? Hosgeldin Memol»
Kahverengi ¢izmeli adama déndid Memo:
«Demek sen de koye geldin, Tasi'nin oglu?»
<Mazlum'la ortak oldum,s» dedi Vaso; «ama gim-
diye dek kar etmek bir yana, silanti ¢ektik durduk.

«Gorityorum,» dedi Ogretmen. «Ter iginde kal-
migsin.»

«Elden ne gelir, Bay Toma?- diye stze kargt
Mazlum. «Oylesine bir buhran igindeyiz kil Bu savay
Sldirayor bizi. Savasin tim yGki de bu zavalli in-
sanlarin sirtina biniyor. Burada tuz yok, kentte de
ekmek. Elden ne gelir? Vaso’yla birlikte buraya bi-
raz tuz, biraz gaz, biraz da Gteberi getirip, sonra da
bunlar, kenttekilere gotirmek tlizere tahilla degistir-
meye karar verdik. Boylece hem bu zavallilara yar-
dim ediyoruz. Hem de bir par¢a tahilla kentli dost
larmizin ¢ocuklarini sevindiriyoruz.»

«Oteki guvall ¢bz,» diye emretti Memo.

«Icinde tuz var.

«i{¢cinde tuz oldugunu gériiyorum. Céz onuls

Memo'nun tuzun satijini engelleyecegini sanan
kadinlar, baginp ¢aginp, séylenmeye basiadilar. Ar-
kadakiler one dogru itiyorlard:. Bir dalgalanmadir
baslamist:. Kadinlar neredeyse Mazlum'un guvalla-
rinin ustiine kapanaceklardi. Mazlum, bunlann tuz
satisinl1 durduracaklarnni, elinden higbir gey gelmeye-
cegini kadinlara gdstermek istercesine omuzlarim
silkti.

«Sana bteki guvall da ¢oz dediml- diye &6fkeyle
yineledi Memo.

Mazlum istemeye istemeye sdyleneni yapti. Te-
raziyi eline alan Memo., Mazlum'u 6teye itip kadinla-
n saymava basladl. Sonra onlara déndii:

«Bugiin tuzu parasiz alacaksimiz,» dedi. «Sizin
evinizde bir dirhem tuz yok. Mazlum'daysa ¢uvallar-
la. Tuz dinyanin en ucuz maddesidir. Deniz suyundan
elde edilir. Sizin de bildiginiz gibi, deniz suyu da ne
biter, ne tiikenir. Ama Mazlum gibileri deniz suyunu
altin karsihfinda satmaya ¢abalarlar. Onlar da halia
aldatan Salih Protopapa'nin soyundandir. Ama sizi al-
datmalarnna izin vermeyecegiz.~

Kadinlar onu dinliyor, baslann sallayarak onay-
liyoriardl.
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«Bacillanim,» diye devam etti Memo. <Onceden
tuz alanlar daha fazla beklemesin. Otekiler gelip ben-
den tuz alabilirler.»

Heyecanh bir fisildasma baglaymnca, «Susunls di-
ve bagirdi Ogretmen. Mazlum, Memo'nun kargasalig:
onlemek i¢in kadinlan uzaklagtirmaya ¢aligtiZumn san-
misti. Ama Memo en onde duran kadina dondi:

Gel, yarim kilo tuz al.»

Memno'nun konusmasini duymamisa benzeyen
kadin, parasini gikarip Mazlum'a uzatt,

«Tamam,» dedi Memo. «Parasiz.»

Mazlum’'un ytazd balmumu gibi sarardi. Vaso da
elindeki ¢ubukla ¢izmelerine vuruyor, sinirll sinirli,
kdgumsercesine Memo'ya bakiyordu. <Korsan gibi
davranmiyorsunl= dedi. «Bu yaptifin asla bagglans-
mazl»

«lsimi engelleme. Tuzu dagtaywn, ondan sonra
konuguruz.»

Ardindan bagka bir kadina ddéndi.

«Hadi senin siran, Gel ali»

Bu sirada Vaso'nun uzun cizmeleri esikten kayi-
verdi. O da paldir kildir yere yuvarlandi. Iki eliyle
ayagim yakalamig, acidan yQzini burusturmugtu.
Kimse ona dikkat bile etmemigti. «Bilegimi burktum!
Bilegimi burktum!» diye sizlamiyordu kadinlann kar-
fsinda.

Mazlum'u kolundan yakalayan Ogretmen, <Yana
Ggekil,= dedi.

«N'olursun Bay Tomal! Gocuklanmin bogazindan
lokmaeasinl aliyorsunuz!s

«Tuz halkindir. Deniz de halkindir. Deniz herke-
sindir,» dedi Ogretmen.

«N'olursun Bay Tomal! Bizim denizimizden degil
bu tuz. Onu Selanikli bir ticcardan satin aldik!»

Teraziyle tuz tartan Memo da séze kangt::

«Yunanl ticcar da onu denizden almigtir.»

Bu arada tuz alan kadinlar kéye donmiig, Me-
mo'yla Ogretmenin tuz dagittiklannm anlatrusglardi.
Bunu duyan kadinlar ve gocuklar gegme bagina kos-
tular. Kap-kacaklarin1 uzatiyor -bana higbir gey ver-
medin,» diye bagiriyorlardi. «Telaglanmayin»~ dedi
NMemo. «Bitdin kdy tuz alacak. Her evden bir kisi gel-
sin.» Sonra yan tarafta duran Jiza ddndi:
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«Sen ne bekliyorsun, Fatimire? Az 6nce annene
tuz verdim.»

Yiizti kizaran kiz oraden uzaklasti. Kadinin bir:
bagirdi:

«Suna verme, Memo! Mazlum ona iki buguk kilo
verdils

Oteki kadinlar da, <Utanmiyor musun, Sabani-
kal> diye soylendiler.

«Neden yalnizca siz parasiz tuz alacaksimz?» 4di-
ye karsiik verdi kadin da.

«Sen daha &nce aldigin tuzu ver, parani da geri
al,» diye gildii Memo. <Ben sana parasiz tuz bakkini
veririm.»

«Oh olsun!> dedi kadinlarden biri.

«Cuvallardan biri bosalinca, Memo kadinlardan
baska bir guval istedi

<Bende var,» diye bagird: arka siralardan yasli
bir kadin.

Cuval elden ele gegerek Memo'ya ulastt. Ris-
tem'le Ogretmen tasin Gstiinde duran tuz dolu ¢uval
tutup onun igine bosalttilar. lyice silkeledikten son-
ra Memo bogalan guvali Mazlum’a uzatti. <Al guva-
lim: da hayrn gor,» dedi. <Yann da gel, biz gaz1 da-
gittiktan sonra tenekelerini alts

Mazlum neredeyse aglamak tzereydi:

«Cocuklanmi Sldariyorsun, Memol»

«Yok cammmi> dedi Ofretmen. «Senin cocuklann
saglikli masallahi»

<Param: ne zaman vereceksiniz?s

Defterinden bir sayfa koparan Memo, bir geyler
yazip Meazlum’a verdi. <Al bunu,» dedi. «<Arnavutluk
kurtulunca, getirip parani alirsin. Su andea hic para-
muz yok.»

Mazlum, Memo'nun uzattig1 kagid: aldi. <Doksan
degil, yiiz ktloyduls» diye minldanda.

«Ver de degistireyim,» diyen Ogretmen, kursun
kalemle duzelttikten sonra kagids Mazlum'a geri ver-
di. Mazlum, ¢ok degerli bir belge gibi dzenle canta-
sma yerlestirdi onu, ama yanlerindan aynlmad:.
‘BOyle bir seyi senden hi¢c beklemezdim Memo,» diye
sizland.:

Memo cevap vermedi. Onun gibilerine katlana-
miyordu. Mazlum gene onun yanindan ayrimada
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«Meydan bogaldi, Mazlum. Bak, kadinlar da ev-
lerine gittiler.»

«Evet! Benim tuzumla yemek pisirmeye gittiler!.

~Hay allah! Kene gibi yapigkan,» dedi Memo, igin-
den. Ama Mazlum da artik fazla kalmadi. Egyalarim
toplayip esegine yukledikten sonra yoresine bakina-
rak Tasi'nin ogluna seslendi:

«Vasol=

Yakinlardan Vaso’nun aglamskli sesi duyuldu.
Bir tagin ustiine oturmuyg, iki eliyle ayagin tutmusgtu.

«Vaso, neyln var?» diye sordu Mazlum.

«Ayagimi burktum. Her isimiz ters gittil Ben ap-
talin birlyim ki babam dinlemedim de seninle tuz
satmaya kalktim. Allah kahretsinl»

Esegini onun yanina siirdd Mazlum. Onu hayva-
nin sirtina bindirdikten sonra, birl yayan d&teki de
esegin sirtinda, kdye inen yoldan agir aZir uzaklasg-
tilar.

«Alcaklar,» diye minldand: 6gretmen, arkalann-
dan bakarak.

Mese agacinin altindaki ¢esme basinda tigit kal-
migti yalmizca. Giin kavusuyordu. Akgsamin esintisi
yalagin sularini topraga serpigtirmisti. Ugzaklardan
kopek havlamalari duyuluyordu. Memo derin bir so-
luk alda.

«Simdi nereye gidecegiz?» diye sordu Ruastem.

«Hadi,» dedi Ogretmen. «Gurilere gidelim.»

Memo suskundu. Gesme basinda durmug, derin
disincelere dalmistt. Su yokus asafn cafildayarak
akiyor, daglar uzaktan kapkara birer dliy gibi beliri-
yordu. Daglarin dorugu Gur-Kusar, dev bir pamuk
kiimesine ddnmiistG. Komutan BRapo igte bu tepenin
altindaydi. «<Komutan Rapo su anda ne yapiyor aca-
ba?» diye digindd Memo. «Gur-Kusar! Hem de Sa-
lih Protopapa tepelerde gezinip dururken, hem de Al-
man konvoylart asagidaki anayollardan gidip gelir-
ken! Simdi Lajiza’nin kedinlani. onlara verdigimiz
tuzla yemeklerini pigiriyorlardir.»

«Hava karanyor,. dedi Riistem. «Hadi bu gece
nereye gidecegimize karar verelim.»

<Karar verdik. Guri'nin evine gidiyoruz,» diye di-
rettl Memo.

=Ademlere gitsek daha iyi olmaz mi1? Gurilerde
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bu aksam bagimiza bir i§ gelecek gibi bir kugku var
icimde.»

«Senin bu kugkularindan biktik usandik.»

Memo tifegini omuzladi, bagka bir sey sdoyleme-
den basiyla Ristem'le Ogretmene isaret etti.

Yalaktan tasan sular bogurtlen calillarimin ara-
sindaki patikay: 1slatmisti. Kisa bir sire bu patika-
dan yarudiler. Sonra bir misir tarlasindan gegtiler.
Kuru yapraklar, esen yelle dalgalamyordu.

«Misirlar olgunlagiyor ama insanlar onlan yiyip
yemiyeceklerini bilmiyorlar bile.

Ogretmenr

«Bugln ¢ok camimiz1 siktin Ristem.»

<Partizan ybntemlerini kendin i¢in zor buluyor-
san, eve don,» dedi Memo sertge. <Etrafimizda homur-
danip duranlar varken savasamayiz.»

«Ben homurdanmiyorum!»

«Senin yaptigina homurdanmak denir.»

Yapraklar hisirdad:. Ogretmen énden yuaroyordu.
Rustem'se Memo'nun ardindan.

«Anami babam: goresim geldi,» dedi Memo. Ris-
tem onun bu o6zleminin bir kayg: belirtisi olup olma-
diginl sormak fizereydi ki sustu. Onu kizdirmaktan
korkmugtu.

Tepelerle tarlalardan gecenin karanlifini kovmak
tstercesine lireyen kdpeklerin sesini duydular, tarla-
lann oOtesinden. Kapkaranlik, yagmurlu ve sisli bir
gece jniyordu,

Ogretmen:

«{stersen hemen onlan goérmeye gidebiliriz.»

<«Olmaz, olmaz! Lumez buradan oldukc¢a uzak.

«Bir saatte vannz,» dedi Riistem.

Memo'nun ayakkabisinin icinde bir sey vard:.
Topugu sgigmisti. Yere oturup ayakkabisima Gikard.
Misir basaklarn basinin Ustdnden igirdiyor, ydreye
mis gibi bir koku yayihiyordu. Sonbaharin son dem-
leriydi. Tarlalar burcu burcu tahil kokuyordu hala

«Ne var?s diye sordu Ogretmen.

«Ayafim kotd. Ayakkabir vurdu. Guri'den, baska
bir ayakkab: isteyecegim. Aciyan bir ayakla da yi-
rinmez ki»

«Sabahtan beri ayaktayiz.»

«Yann da bdyle olacak.»
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Bu Salih alcagl bastmiza ¢ok ig agiyor.

«Q sadece Lajiza ile Guarres'te insanlam yoldan
¢ikarabilmis,» diye Ogretmenin séziini kestl Memo;
«0teki kOylerde kimse onu desteklemiyor.»

«Ama Gurres ve Lajiza en baydk koylerimiz, Me-
mo.~

«Hem sen, hem de Riistem bu durumdan sorum-
lusunuz.»

«Sorumlu mu?-

Memo ictenlikle devam etti:

«Gidip halkin iginde galigacaginiza. hicbir gey
yapmamigsiniz. Kendinizi kendinize saklamigsiniz.»

Ogretmen bir misir basagi kopanp onunla oynsa
maya bagladi:

«Elimizden geleni yaptik.»

«Aklimtz1 kullansaydiniz daha fazlasini yapabilir-
diniz.»

«Samimi mi sdéyluyorsun?» diye sordu Riistem.

«9aka m1 yaplyorum saniyorsun?. dedi Memo,
alayla.

<Hayir, ama...»

«Hayir, ama,» diye Memo onu taklit etti. <Bak,
yolda karsilastigimiz Kano'nun durvmunu ele alahm.
Gidip onunla konugmadimiz, onu dnemsemediniz bi
le. Ne de Genelkurmay'a bir gey bildirdiniz. Salih si
zin 0dindzi koparmig. Onun kaplan oldugunu sam-
yorsunuz. Fareler icin en yirtici hayvan kedidir.»

Ogretmenin ylzGne kan hilicum etmisti. Yore ka-
ranlik olmasaydi Memo, onun yGzunin kipkirmizi
kosildigini gorecekti. Riistem de Memo'ya kizmusgth.
Kistahhk ediyor, yalnizca bagkalarini azarlamasini
biliyordu. Sertge kargilik vermeye hazirlaniyordu ki
sustu. Ogretmen onun yerine de konusmusgtu:

«Sen de bu ydredensin Memo. Sen neden aklin:
kullanmadin?»

Ayakabisini giyen Memo bogurtlen ¢alilari bo
yunca yirumeye bagladi. Yarmidikege eliyle tirpan gi-
bi musirlara vuruyor, Yyapraklar, tarlada sanki bir
vahsi hayvan ilerlivormug gibi hisirdiyordu.

«Ogretment» dedi Memo. <Buradan ne kadar uzun
bir sdre uzak kaldigimi size sdylemeyi gerekli gor-
medim. Ama eger bilmiyorsamz, simdi sdyleyeyim.
Kolonya'nin her kdsesini dolagmak zorundaydiun. Bol
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ge Komitesi yollad: beni. Buraya déneli heniiz bir
hafta oldu.»

Cok ileri gittigini sezen O6gretmen hemen sustu.
Gurres ve Lajiza'da yaratilan durumdan Memo so
rumlu tutulamazdi. Bdyle bir suclama yersiz kacar-
di. Bunlan neden s0yledigini kendi de anlamad.

Hi¢ konugmadan irmak boyunca ylirtadiler. Kiyi-
da durunca ¢alilarin ardindaki 18s1z evden sizan iga
ret 1g1gam1 gordiiler.

Ogretmen onlara donerek, «iste Guri'nin evil.
dedi.

Dar kayalik bir yoldan kargiya gectiler. Irmagin
sulan iyice azalmig oldugu igin tastan tasa atlaya-
rak ilerleyebiliyorlardi. Daha sonra Guri'nin evine
ivmlan yola saptilar. Bu, yoldan ¢ok, ¢akil tashh da
racik bir patikayd:. Yarimek ¢ok zordu.

Ev sessizdi. Pencerelerinin hi¢ birinde 11k yoktu
Sunki orada kimse oturmuyormus gibiydi. Bacadan
cikah duman tek hayat belirtisiydi. Memo'nun yiire-
gine hr acv céreklenmisti. Derin bir soluk aldi. «Ge-
ne de~» dedi kendi kendine; «bu duvariann ardinda
insanlar dolasivor, dolagiyor ve soluk aliyorlar!s

Tay duvara kapisinin birka¢ adim otesinde dur-
dular. Ogretmen yiksek sesle Guri'ye sestendi. Hig
cevap gelmedi. Ogretmen yeniden seslendi. lgerden
haviayan kdpeklerin sesi geldi yalnizca. «Belki de Gu-
ri hentliz donmedi,» dedi Riistem.

O sirada kap: gicirdayarak agilldl. Yamnda iki iri
beyaz kopekle Guri gorindia. Usulca disan ¢kt

«Hafizam! kaybediyorum galiba,» diye fisildad:
Memo’ya. <Seni taniyamadim/> Sonra omuzlarnna vu-
rarak hepsiyle kucaklagti. Guri’nin yagl anasiyla ka-
ns1 da evin kapisina ¢iktilar. Elinde bir mum tutan
Guri'nin anas1 gelinine doniip olduk¢a yiiksek sesle
sordu:

«Kimdir bu?»

Kadin onun kulagina egildi:

«Memo. Memo Kovagi.»

«XKim?»

«Memo Kovagl.»

«Amma da aptalim, onu tanmiyamadim! Gel, gel
1ceri evladimi»

Biyik bir odeya girdiler. Yerde bir hasir seri-
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liydi. Kdgelere minderler serpistirilmigti. Ocagin Us-
tindeki rafta bir yag kandili duruyordu. Ocagin ba-
sina ¢omelen Guri ategi yakti, Kans: da bir tepsi do-
lusu kor getirip ocaga bogaltt:,

«Yorgun gérninayorsunuz, kardeglerim,» dedi
Guri.

«Sabahtan beri ayaktayiz,» dedi Ristem.

Guri bir ishk caldl.

«Bu aksam toplanti yapacagimizi biliyorsun, de
gil mi?»

«Elbette biliyorum, Memo,» dedi Guri, oday! go~
tererek; «burada yapacagiz.»

Konuklan esnemeye baglamigti. Guri onlara top
lanti basilayana kadar uyumalarim sodyledi. Cevap
beklemeden de yukligi acip. i¢ yatak cikardi, hasi-
nn lstine serdi. «Hadi, uyuyun; ben sizi kaldinrnm..
diyerek odadan ¢ikt).

Ui de tabancalarimi yastiklamnin altina koyup,
soyunmadan yataklara girdiler. Avlu karanhkt:
Esen yel pencere pervazlarni tikirdatiyordu. Biitiin
gin ayak ilistinde dolasmak, ontan bayag yormustu.
Baslarini yastiga koyar koymaz deliksiz bir uykuya
daldilar. Guri ara sira kapiyr agiyor, ayaklannin ucu-
na basarak odaya giriyor, uyuyan bu adamlan ses-
sizce seyrediyordu. «Zavalhlar; nasil da uyuyorlar,
diyerek, geldigi gibi odadan gqikip gidiyordu.

Zifiri karanlikti gece, Ko@yun t4 ucunda, 1pissiz
bir ev olan Guri'nin evine ziyaretgiler gelmeye bagla-
dilar. «Nerede?» diye soruyorlard: igeri girer girmez.
Guri de Memo'nun uyudugunu, U¢ giindir uykusuz
oldugunu sbyliyordu. <Birak, birak uyusun. Herkes
gelene kadar uyusun,» diyordu ziyaretciler. Ama Me-
mo, Riistem ve Ogretmen biitin Koy Komitesi tiyele-
ri gelmeden uyandilar. Memo onlara koylerinin du-
rumunu, ¢alismalann, ekini sormaya bagladi. Boyle
bir toplantiya ilk kez katilan Adem, Memo'nun yan:
basina oturmustu. Kano'nun goérevini ona vermeyi
diigiiniyordu Memo.

«Gelmeyen var mi, yoldaslar?» diye sordu.

«Kagip giden ii¢ kisiden bagka, bir de Gur-Kusar'
dan gelecek olan yoldag heniiz gelmedi,» dedi iclerin-
den biri.
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«Eh, onun yolu uzak, diye guldii Guri; «Gur-Ku-
sar'dan buraya yurimek dokuz saat alir.»

«Daha erken yola cikmaliydi,» dedi Adem, sertce.

{yice uyanmak igin elleriyle gozlerini ovustu-
ran Memo, ~bu ¢ kisi, neden sorumluluklarini terke-
dip gitti?» diye sordu. <Buradaki yoldaslardan biri
onlara kagak dedi. Gorevini birakip gitmek bir an-
lamda kacakliktir, degil mi?-

Kimse cevap vermedi. Baglarini 6ne egmigler, ses-
siz sessiz oturuyorlardi. Lumezli bir geng¢ sessizligi
bozdu:

«Korku... Korktular. Almanlar firkianti veriyor.
Sinirleri zayif olanlar da panige kapihyor.»

Odaya bir olum sessizligi ¢oktii. Lumezli gencin
soylediklerini sindirmeye calisiyorlardi. Bu suskun-
luk stirdukge, pipolardan daha yogun bir duman ¢i-
kiyordu. Guri ayaka kalkt::

«Yalnizca korku degil bu. Dostluk ve tekkecilik
de var bunun icinde. Biri Ballicilerin safina ge¢ti mi
akrabalar: da ayni seyi yapiyor. Ornegin Kano. Bam-
ka onu bir 6klizle kandird:. O da Koy Komitesini ter-
ketti.»

«Kano'nun o Okiizii satin aldigini samyordum,»
dedi biri.

Ayaga firlayan Adem. «Kano oOkiizi degil, okuz
Kano'yu satin aldi,» diye patladi

Durumu kavrayanlar gildiler. Otekiler susmus
oturuyoriardi.

Kap1 aniden gicirdaymca hepsinin solugu tutulu-
verdi. Ayaga firlayan Riistem elini tabancesina att:.
Ogretmen kaygiyla Memo'ya bakiyordu. Képekler de
iirimeye baslamistt. Guri avluya kostu. Az sonra av-
Judan gelen sesi duyuldu.

«Hoggeldin, hoggeldin! Biz de basina bir ig mi
geldi diye merak ettik.»

fri yan bir adam belirdi kapida. Gézinin birin-
de deri bir bant vardi. Gur-Kusar’dan geliyordu. Ciz-
meleri camur olmusgtu.

«Fagizme oliimi» diyerek odadakileri selamladi.

«Kopekler paralasin leslerini,» diye bagird: Adem.

Yeni gelen, Guri'nin yanina otururken, «Ge¢ kal-
dim ama elimde degildi,» diyerek oziir diledi.

«Senin yolun uzakti,» dedi Memo.

25



«Ge¢ kalmamin nedeni bu degil. Yolda Komutan
Rapo'ya cattim.»

«Rapo bu ise nerden karigh?s

«Uzun hikaye. Safakla birlikte yola koyuldum.
Ama komutan Rapo Gur-Kusar’dan inen biitin yol-
lara tutmug. Ndbetciler beni yakaladilar. ‘Birakin ge-
geyim, durum bbyle’ dedim, ama dinletemedim. ‘Gur-
Kusar'dan digari kus ucurtmuyoruz, Komutan Rapn’
nun kesin emri var dediler. Neyse sonunda beni Ra-
po'nun U¢ saatlik yoldaki karargahina gotardiilor
Komutana durumu anlatmaya c¢aligtim. 'Seni biraka-
mam’ dedi; ‘Gider Salih’in ve Almanlarin eline diiger,
mifrezemin durumu hekkinda bilgi verirsin. Hazir-
Ik yapiyorum, onlara bir siirprizim var. Bunun orta
ya cikmas: igime gelmez. Onun icin sikiyénetim ilan
ettim. Glicenme.’ Ben de, ‘Bak, Komutan’ dedirn; ‘ben
Komitenin sorumlusuyum. Lajiza’da yapilan bir top-
lantiya katilmam gerekiyor.’ Bana, ‘Komitenin sorum-
Iusu oldugunu biliyorum, sana bagarilar dilerim’ di
ye karsilik verdi; 'Ama ben de daha 6nemli bir geyin
sorumlusuyum. Onun i¢in seni birakamam. Lajiza'nin
yaris1 Salih'in safina gecti. Ama hem Salih, hem de
Lajiza benim nasil bir adam oldugumu o6g&renecekler
pek yakinda. Algaklar!’ diye kafari basti. Onu gig
beld ikna edebildim. Sonunda yanima, benimle bir-
likte buraya kadar gelen bir partizan katti..

Memo, Rapo'nun yarattig: bu durum hakkinda
ne dosandiginii anlamak istercesine 6gretmenin ya-
ziine bakti.

«Bu adam deli!» dedi usulca, «bir tek mufreze na-
sl sikiyonetim ildn eder? Ne yapmaya caligiyor?=

Ofretmen omuzlarim silkti. Riastem galayordu.

«Komutan Rapo'nun ne yapmak istediginl biliyor
musun yoldag?» diye sordu Memo.

«Bir tek seyden eminim. Rapo koylerden adam
topluyor. Follorina'ya giden yolun tuzerinde, Gur-Ku-
sar'in ardindaki gecitlerden sildh sesleri duyuluyor-
du. Almanlara karst saldinya gegtigini séylayorlar-
di»

«Adam toplarken zor kullaniyor mu?» diye me
rakla sordu Ogretmen.

«Yok, yok, hayniri Adamlarimi koéylere yolluyor.
Onlar orada Komutanin tembih ettigi gibi konusu-
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yorlar. §oyle diyorlar: ‘Salih Protopapa’min kigini mi
yalamak istiyorsunuz? Yoksa gelip savaymak mi?.’
Kdylilerin pek c¢ogu silahini ahp, Rapo'ya katiliyor-
lar. Gegen hafta bizim koéyden 12 kigi katildi. Yok, ha-
yir zorla degil. Rapo asla zor kullanmaz. Yalniz miif-
rezesine kadin almiyor. Bizim kéyden iki kiz kati-
mak istedi de onlan almadi. ‘Komutan Rapo bize
Simsgek Miifrezesi’'nin kadinlar i¢in gok zor oldugu-
nu sOyledi,’ dediler.»

«Budala,» diye patladi Memo; Guri gililmeye bag
lamast.

Gur-Kusar'dan beklenen adam da geldigi icin
toplant1 bagladi. Once Memo konugtu. Komitelerin
giclendiriimeleri gerektigini, bunlarin halk iktidan-
nr temsil ettiklerini, kdyluk bdlgelerde iktidar olarak
sadece ama sadece bunlarin taninmas: gerektigini
anlatti. Ihtiyarlar heyetinin maskesi digiirilmeli ve
felce ugratilmaliyd:. Koy yoOneticilerinin gericilerle
agikca igbirligi yaptiklar yerlerde dnlemler alinmals,
hatta 6lim cezalan bile verilmeliydi.

Gur-Kusar'dan gelen adam onun sdzini kesti:

«Komutan Rapo, Gur-Kusar ve Dugku bagkanla-
rini 6ldirdid. Onlan halkin dnGnde kurguna dizdi.-

«Hak ettilerse, Komutan Rapo iyi yapmig,» dedi
Memo ve devam etti sdziine:

«Komiteler, halki mucadelemizin hakliligina ikna
etmek igin ¢cok ¢alismali, génilli partizanlar bulma-
hlar. Ordumuz biyiyor. Miifrezelerimiz tugaylar ha-
line geliyor. Tugaylanmizt kimler dolduracak? Hig
kugkusuz, k8y komitelerinin gdntlilleri egitmesi ge-
rekiyor.»

Toplant: uzun strdi. Otekiler de konustular. Ki-
mileri ateglt ategli kimileri de sakin. Ardindan da Sov-
yetler Birligi'ndeki savag, Alman-Sovyet cephesi, miit-
tefik ordulan hakkinda sorular sordular. Digans: zi-
firi karanliktt. Kdpekler havliyordu. Rustem kdpekle-
rin sesini duyduk¢a huzursuzlantyordu. Parmaklan
n1 Gitlatiyor, ara-sira da dirsegiyle Ofretmeni dartip,
toplant: biter bitmez Guri'nin evini terketmeleri ge-
rektigini sOyliyordu. Sonunda duvarin yaninda bir
kopek Gruyince, eliyle almna vurup, Ogretmene fi-
sildadi:

«Kano'dan hoglanmadim ben. Bamka'yva Memo’
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dan sdézetmesinden korkuyorum. Kéy meydaninda tuz
dagitmamiz da budalahktan baska bir sey degildi.
Aqk agik halkin ¢6niine ¢iktik. Bu kopekler beni da-
ha kugkulandiniyor.s

«Haklisin,» dedi Ofretmen; «Ama bir sey olaca
£im1 sanmam. Kano bu denli algalamaz.»

«Ne konuguyorsunuz?» diye sordu Memo.

«Képekler havliyor» dedi Ogretmen.

«Birakin havlasinlarl» dedi Memo ve sorular ce-
vaplandirmaya devam etti.

Ama kopekler simdi daha da yiddetli havliyordu.
Iki-i¢ kisi daha kaysiyla etrafina bakinmaya bagla-
dilar. Guri ayaga kalkip hizla digann gikti.

«Guri nereye gidiyor?» diye sordu Memo.

«Bu Allahin cezasi kopekler havlayip duruyor,-
dedi biri.

«Biralan haviasinlar.»

Soluk soluga odaya giren Guri, <Yoldaslar, 1gik-
lar1 sondiirin,» dedi; «Dere yatagindan sesler geliyor.»

Herkes ayaga firladi. Bazilan digan ¢ikmaya bas-
lamugt1 bile.

«Gurll» diye bagirdi Memo; +Bir sey olursa As
lan'in degirmeninde bulugsalim. Meraklanmal.»

Tam o sirada bir silah sesi duyuldu. Ardindan da
koyan tiim kopekleri havlamaya basgladi. Ristem sap-
san olmustu.

«Cabukls diye bagirdi Guri; «arka duvardan at-
layin!s

Zifiri karanhkta yliksek duvara tirmandilar. Dag-
lar sis barimasti. Gz gozii gérmuyordu. Ayak ges-
lerini ve tifek sakirtilammi duyuyorlardi simdi. Ca-
kiltaglan yokus agagl yuvarlaniyordu. Riistem egildi.
tMemo. onun omuzuna basip duvara tirmandi. Ama
duvarin ustinde tutunamayip ote yana dasti. Tag-
lar yagti. Ristem Memo'dan daha uzun boylu oldu-
£u igin bir sigrayista duvara tirmanip agagiya atla-
¢ Hendekten gikmaya ¢aligan Memo’yu gordii:

-Ver elini bana, diye fisildadi.

*

Araba ansizin sarsilinca disten uyamverdi Rus-
tem. Sik1 sikiya kollanmp arasindaydi tunctan bdst.
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Alnindan agag: ter damlaciklan sdzilmisti. Oysa
yol boyunca farketmemisti terledigini. tekiler de
kendi digincelerine dalip gitmis, arabanin ardindan
vardyorlard: agir agr.

tkinct BOLUM

Tung buastii tasiyan araba, eski degirmenin wi-
kintilamnin yaninda durdu. Rustem, kadin ve gocuk
arabadan indiler. Otekiler de yolun kenannda dur-
muglardl. Orta yagh, biyiklarn kirlagmig, hafif kam-
bur bir adam, bGsta arabadan indiren Rlstem’e yar-
dim ediyordu.

«Onu nereye koyalim?» diye sordu Rustem.

«Degirmenin yikintilannin yanindaki kayanin
ustine koyun,s dedi Ogretmen.

«Zavalli degirmen!> diye mmildand: kr ikl
adam. Derin bir soluk alarak biisti yere indirip. ka-
yanin istine yerlestirdi. Hepsi biistan yoresine otur-
dular. Arabac: da onlarla birlikte sigara igmeye ko-
yuldu. O da, artik tungtan bir buste dénismug olan
bu adamin yagsam Oykusini biyuk bir sevecenlikle
dinliyordu. Onlan koye kadar gotGrmek isterdi ama,
yvol heniiz dogenmemisti,

Ristem Ogretmene déndii

«Hatirhlyor musun... O korkun¢ geceden sonra
burada bulusmustuk!»

«Elbette hatirhyorum,» diye karmhk verdi Ofret-
men; «degirmenci Aslan sagdi o zamanlar. Ne gecey-
di ol=

«Bir silah sesi duydunuz,» diye sdze karnst kir
biyikhi adam.

<O silah sesinin bize ¢ok yardim: oldu, Arif,» de-
di Ogretmen; «Yoksa hepimiz{ yakalarlardi.»

«Inan bana yoldasg, bu yasam denen sey cok tu-
haf.»

Ojretmen gulmeye baslad:

«Ben de degisik bir sey sdyleyeceksin sanmistim,
Arift-

«Bamka amcam, beni Salih Protopapa'nin Balli-



cilerinin arasma kattigi zaman, Memo bane ne de-
misti biliyor musunuz? Yasadigim siirece bunu unut-
mayacagum. ‘Bir gin gelecek, bu yaptiklarim hatirla-
maktan utanacaksin, Arif’ demigti bana. Sizin yan-
nmzda duran Arif ne denli gercekse, onun bana bunu
soyledigi de o denli gergektir. Bana bunlan soyledigi
sirada kaynagin bagsinda su igiyordum. Yasam ne tu-
haf! Biliyor musunuz Memo'yu oOldiirmeye gidenler-
den biri de bendim. Simdi dagin doruguna tasidig:-
miz bu adami... Memo'ya iliskin epey gey biliyorum.
lnanin bana, ona yardim ettim. Dedigim gibi, kayna-
gin basinda kargilastifimizda elimde tiafek vardi.
Anliyor musunuz? Elimde tifek vardi diyorum! Onu
hemen oldirebilirdim, amma o bana dedi ki: ‘Bu Sa-
lih'in kdpekleriyle ne igin var senin? Bakiyorum bir
de tufegin var. Utanmiyor musun?.’ Ben de, ‘Sen ki-
minle konugtugunu samyorsun?’ diye bir tehdit sa-
vurdum. ‘Seninle konuguyorum, koca kafalil’ dedi.
‘Sen kendi igine bak! dedim. 'Ya sen neden kendi fg-
lerine bekmiyorsun da, Salih Protopapa’nin igleriyle
ugragmyorsun?' diye sordu. ‘Ben yurtseverim! diye ce-
vapladim. ‘Bamka amcam da yurtseverdir, Salih Pro-
topapa dal’ Tifegi elimden gekti aldi; ‘Bu tufegi Al-
manlar mz verd: sana?' diye sordu. ‘Bamka amcam
verdi. O nereye giderse hen de oraya giderim. Beni
Bamka amcam buyiittd. Oksizim ben' dedim. ‘Bam-
ka amcan kendini denize atarsa, sen de mi kendini
denize atacaksin?’ diye karsiik verdi. ‘Ne .diye beni
rahatsiz edip duruyorsun? Sen kendi igine bak!’ diye
ofkeli dfkeli soylendim ve hendegin ustinden atla-
yip uzaklastim. Bana sdylediklerini hig¢ unutam:yo-
rum. Keheanette bulunmugtu sanki. Amcamin evine
vardigimda, kapinin oninde dort silahli adem duru-
yordu. ‘Dur! diye bagirdi biri. ‘Cehenneme kadar yo-
lun var’ diye sdylendim; ‘Evimin éninde bu ‘dur’ da
ne oluyor?. iglerinden biri, ‘Cek git, yoksa beynini
dagitinnm’ diye tehdit etti beni. Bu sirada biri dahs
yanmumiza yaklasti. Eliyle almma bir gaplak indirdi;
‘Vay, Arif sen misin? Ne diye adim1 sdylemiyorsun,
orospu gocugu?.’ dedi. ‘Burada ne yapiyorsunuz?’' di-
ye sordum. Elini agzina gotirerek sus isareti yapt
ve ‘Salih Protopapa burada!’ diye kulagima fisildad:.
Salih Protopapa mi?’ diye bagirdim. ‘Suss!’ dedi.
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«Avluya girdim. Manzaray1 bir gorecektiniz! $ar-
ki1 seslerinden yer-gdk inliyordu. Bidtin odalarin isik-
larn yaniyordu. Evin alt1 astine gelmis, her yam ki-
zarmi$ tereyag ve et kokulan sermigti. Teyzem, elin-
de kocaman bir tath tepsisiyle mutfaktan gikti:

‘Allah kahretsin seni! Cin gibi igeri girip beni kor-
Futtun. Amcan sevingten ¢ildirdi. Salih Protopapa
burada. Hadi sen de biraz onlann yamna git.'

«Merdivenlerden gikarken yengemnle c¢arpistik.
Elindeki bog tabaklar sangur sungur merdivenlerden
yuvarlanip kirildi. Yengem kuaftri basti:

‘Allah canini alsinl Odimii patlattin.’

‘Ne diys bu kadar giniltd ediyorsun? Ne olmusg
yani?’ diye bagirdim.

«Anlasgilan evin icinde herkesin korkudan odu
patliyordu. Amcamin evinde ka¢ kadin vardi, bilmi-
yorum. Amcam bile yalnizca iki ¢ tanesini tanirdi.

«Kapimn ¢ninde durdum. Kendimi ne denli zor-
lasam da igeri giremiyordum. Utanmistim. ‘Budala!
diye sdylendim kendi kendime. ‘Ne diye utanip sila-
hyorsun? Hem de amcanin evinde, hem de tifegin
var!’ Korkmayacektim. Kapiy: ittim, igeri girdim. Yu-
varlak bir yer sofrasinin gevresinde alt: adam bag-
dag kurmus, oturmus igiyorlard:. Salih Protopapa
onur yerine oturmugtu. Kemerinde tabancasimn fildi-
si sap: sarluyor, biyiklar: bir kulagindan oteki kula-
gmna uzaniyordu. Gozleri kan canagina donmusta.
Ben odaya girince, Bamka amcam Salih’'in kulagina
egilip bir seyler fisildadl, Salih de elini kaldirp bana
igaret etti:

‘Gel bakalim buraya! Seni gidi al¢cak senil Bam-
ka, sarki sdylemesini bilen yeZenin bu mu?

‘Vallahi bulbil gibi sakir,’ diye yemin etti am-
cam. Bir yandan da pegeteyle biyiklarini kuruluyor-
du. Salih ‘Gel burmya, algak kdpek! diye bagird);
‘Yer agin, yer a¢in! Aman, ne hog vakit gegirecegiz!.’
Sonra kadehini bir dikiste bogaltarak, '‘Raki ver Bam-
ka, rakl)’ diye giirledi; ‘'Yoksa evini bagina yikarm!'

‘Hey! diye bagirdi amcam ugaga; 'Tez kos. mah-
cendeki bayik demacanay: getirl’

«Raki geldi. Ondan sonra da alem bagladi. Ger-
gogl sdylemek gerckirse, Salih al¢agin biriydi. ama
yiyip icip, sark: sdylemesini de severdi, {yi bir nigan
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ciyd:r da. Seytamn bile hakkim teslim etmeli. Ney-
se ben de gsarki sdylemeye basladim. AlcakgBndlldid-
gi bir yana birakirsak, ben de fena bir sarkic1 degi-
limdir hanil Bunun lizerine Salih tabancasini ¢eke-
rek dokuz kez ateg etti tavana. Tam dokuz delik acta.
‘Soyle, kopekoglu kopek’' diye baginyordu; ‘Kutsal
Tarbe'yi sdylel.”

«Ralu iliklerime kadar iglemigti. Beni de icmeye
zorlamiglardi. Sarkiya basladim:

‘N'olur sevgili Tannm, sbyle bana
‘Nerede olabilir Kasem Baba,
‘Gelecegimi soylesin bana

‘Devam et! Devam et! Simdiye kadar nerelerdey-
din kopoglu!’ dedi Salih. Kendini kaybetmisti, Gene
tabancasina asildi. ‘Kuzucuk sarkisini sdyle, yege-
nim,” diye bagirdi amcam; ‘Biz de senin digiininde
sOyleriz.’'

‘Once kadehleri kaldirahm. al¢ak! Sonra yavru
hakkindaki sarkiytr sdylesin. O sarkiy1 ben de seve-
rim!’

«Raki bagsimi déndiirmiigta. Kanatlanmis gibi his-
settim kendimi:

‘Siz de katilin bana.’

'Dagdan indiginde sen,

'Giizel sevgill kuzucuk

‘Gégsan Oylesine beyaz ve tombul
‘Gitzeldin gergekten!

‘Ama nasil haksizhik ediyorsun bana
‘Bayle koketce davranarak

‘Beni boylesine beklettikge

‘Daha degil, daha degil dedikge.’

«Salih, ‘Sen mithis bir garkiciymigsin’ diyerek
omuzuma bir tokat indirdi; ‘Bir tane de ben sdyleye-
yim... Bamka, raki ver raki! Yoksa duman ederim bu-
rasini! Bak dinle:
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Rehova da, Roskop da
Tutuyorlar Kalemin yasim

Ya Kalem! Seni aptal, zlippe seni
Bir tek kurgun bile atamadin sen

‘Devam et. devam et' diye bagird: Salih; ‘Bamka,
senin bu yefenin mithig bir sarkic.’

«<Amcam bana bakti. Sevincinden neredeyse zil
takip oynayacakti. Salih kizarmig bir pilici parcala-
y1ip agzina tikti. Bir but yakalayip, “isir, 1sir’ diyerek
bana uzath; ‘Sark: sdylerken yiyemezsin.' Sonra ¢l-
gmn gibi aysga firlayip bagirmaya baglads:

‘Bamka) Bana slrindeki en semiz koyunu getir-
mezsen, piglerin pigisin sen! Koyunu buraya getir.
Odanin ortasinda bogazlayacagim onu. Yok, yok, bu
masanin Gstinde kesecegim. En gigkosunu getirmez-
sen evini basina yikanm.’ Sonra elini beline atip ta-
bancasimi ¢ekti. Tavana ates etmeye baglady. Amcam,
‘Istegin yerine getirilecektir, Salih Protopapal’ diye-
rek ayaga firlada ve koyunu getirmeye gitti. Ben de
onun ardindan davrandim. ‘Nereye gidiyorsun, as-
lan yavrusu?’ diye bagirdr Salih. ‘Amcam koyunu bu-
raya tek bagina ¢ikaramaz’ dedim. ‘Peki, git dyleyse,’
dedi.

«Mutfakta kadinlann yizleri allak bullakt.. Tey-
zem sgylenip duruyordu:

‘Salih Protopapa sarhog oldu mu higbir sey dur-
duramaz onu, Simdi biutin sdridyd bogazlar. Yen-
gem de, “Tann cezasim versin su kocamn,' dedi;
‘Adam gibi davranmasini bir tirla dgrenemedi.’ Tey-
zem onu uyardi:

‘Dikkat et, sesini duymasn!

«Umurumda m: samyorsun. Bu sa¢gmahklardan
biktarn usandum.

«Onlarin konugmalanni duyan amcam, ‘Susun,
orospular! Ne sOylenip duruyorsunuz?’ diye bagirdu.

‘Butldn sariyi bogazlayacaksin defil mi? Sarhos
oldun mu senin yapacagin budur igte!’

«Amcam &fkell Ofkeli bagrd:

‘Kapa ceneni! Bokoglu bhok!

«Kadinlar sustular. Yalmzca biri galiyordu. Yiz
yaglarinda kér bir adam olan bayiukbaba, mutfagin
bir kosesine oturmusg, bir yandan teyzemin verdigi
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et parcasini Xemiriyor, bir yandan da sark: séylayor-
du:

Yasly kOr adam, yagh kdr adam.
Tim kadinlar senin avcunun igindedir!

‘Gevezelik eden kim? diye girledi amcam. Sa
na ne?’ dedi yengem; ‘Sen git de bir gecede tim ko-
yunlan bogazlal' Amcam, ‘Kes sesini!’ diye bagird:
arkasim donerek. Birlikte agila gittik. Amcain zilzur-
na sarhojtu. ‘Bu ytrede ondan iyl adam bulamazsin’
diye Salih'l 6vip duruyordu. Agilin dort bir kosesi-
nt gdzden gecirip, en semiz koyunu yakaladik. Geri
dénerken amcamin dostu Kano'ya rastladik, 'Duydu-
nuz mu?' diye sordu Kano.

‘Neyi duyduk mu?’

‘Bu gece Memo buralarda gérulmds. Konferans
m: ne toplayacakmis.'

‘Ne diyorsun?’ diye bagirdi amcam; '‘Sen de gor-
dan ma?

'Kendi goézlerimle gurdum.’

'Peki. ellerin armut mu topluyor?’

Korktum.’

Yaninda tabancan vok muydu?

“Vardy'

‘O sllah kafanda paralansin,’ diye grledi am-
cam.
‘Ne yapabilirdim? Beni bir kenara gektl ve gore-
vimi neden bwraktigimi sordu.’

‘Sen bunuyorsun amca.’ diye igimden sdylendim;
'Memo ile basa gikamazsin. O bir kere bakt: mi. in-
san) tutsak eder.’

<.Amcama, Memodan sdzettigi icin Kano'dan
nefret ettim. Ben de onu gérmustlim ama ne amca-
ma ne de Salih'e highir sey sdylememistim. Casus de-
&ildim ben. Bak Kano’' dedi amcam. 'Sen Bamka Ki-
lollari'nin dostluguna ibanet ettin. Defol git, gdzim
gormesin seni. Kano karanligin iginde gbdzden kay-
bolduktan sonra amcam bana doéndi: ‘Memo burada.
Butin yoreyi Salih Protopapa’ya kars: kiskirtan odur.
Allahin cezast koministlerle galisiyor. Su mege aga-
cing, dilinden asmak gerekir onu!' '
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~Amcam ofkeden kiplere binmigti. Dokunsan
patlayacakt:. Memo eskiden yapilan bir toplantida,
alay edip kicuk diagirmisti onu. $dyle demisti Me-
mo:

‘Aramizda Salih Protopapa’min kafadari Bamka
Kilollari gibi gizme yalayici dalkavuklar da var. Bu
sozumona yurtseverler, Gani Butka'nin ve Zalo Pro-
dani'nin dostu pozuna girerler. Ama Gani ile Zalo
yasasalardi, bunlan kendi elleriyle éldinirierdi. Bun
lar Saffet Butka'nin ve isgalcilerin kopekleridir” Am-
cam. ‘Yilan,' diye kufrederek, toplantiyi tcrketmist

-Bagska bir toplantida amcam daha ¢ok ofkelen
migti. Yerel Parti yoneticileri ve partizan birlikleri
onun biyik evinde toplanmislard:. Birleam.k ve {ta!-
yanlara saldirmak igin yapihyordu toplanti. Salih
Frotopapa onur yerinde, amcam da onun yanindayd:
Memo, Ogretmen, degirmenci Aslan ve iki ¢ geng
cde onlarin karyisina oturmuglard:r. Yuzlerce silahh
Partizan ve Ballici disarda bekliyordu. Bir saat ka-
dar tartigtilar. Salih bir kez bile agzim1 acgmadi. Can-
ki amcam bir melek gibi konuguyordu. Amcam bir
sire vergi tahsildan olarak ¢aligm.sti. lnamn bana.
Bamka amcam agir konuguyor, dirist bir adam gi-
bi Arnavutluk hakkinda gilizel seyler séylayordu.
Bizler de Arnavutuz,’ diyordu; ‘Ama sizin gibi acele
etmiyoruz. Durun biraz. Acele etmeyin. Her gey diize-
Jecektir.' Degirmenci Aslan dayanamayarak sdze ka-
nsti:

‘Yash da degilsiniz ama, akhinizi kaybetmigsiniz.
Memo ile Ogretmen dogru sbByliyor. Yurdumuzun
onurunu kurtarmak i¢in savasmaliyiz. Ama siz soylu
gecinenler yalnizca oturup bekliyorsunuz. Su Alla-
hin cezas: tafeklerinizi ne zeman kullanacaksiniz?
Ayaga kalkin ve digmana kars! savasin.’

«Salih’in taraftan birka¢ geng de ‘Savasacagiz’
diye bagirdilar. Bunu duyan Salih ayaga kalkti. Uy-
kudan yeni uyanm gibiydi. °‘Kesin!" diye bagirds;
‘Acele ige seytan karisir. Koministler halki feladkete
sarikliyor. Bugiin Italya bayiak bir imparatorluktur,
isterse Arnavutluk’'u haritadan silebilir...’

«Memo yerinde oturamiyordu. Salih'ten sonra he-
mzn sbze bagladi: ‘Biyuk bir yanilg! icindesiniz Salih
Pey! Halkin gicinun sayiya degil, ugrunda mucade-

35



e ettigi amaca bagli oldugunu anlamamaniz ger¢ek-
ten ¢ok lzilcid. Sizler bagkalarinin italyanlar1 yenme-
ferini bekliyorsunuz. Ondan sonra zaten yenilgive ug-
ratilmis olan askerlerin karsisinda yigitliginizi gos-
tereceksiniz. Ancak Arnavutluk bagkalarnin cesetle-
rinin udstiine basarak ayafa kalkamaz, Bizim yigitligi-
miz ve guzelligimiz firinanin iginde ortaya ¢ikar.
Ama Osmanlilar zamaninda komutanlik yapan, Zo-
go zamanmnda usaklik eden, ltalyanlarin cizmelerini
yalayan bir avu¢ adam, gozlerini hi¢bir zaman Arna-
vutluk’a ¢evirmediler. Bu baylara, vakit ge¢ olmadan
bir kez daha dusinmelerini dgatleriz, ¢Anku.»

«Salih ve arkedaglan istakoz gibi kizarmiglardi.
Salih &fkeyle bagirdi:

'‘Biz oteki Arnavutlarla birlikte savasacagiz, ko-
munistlerle degil.’

«Koytimaziin hocasi Muhammed Kitabi gibi say-
gideger bir adamin, bu toplantida ayaga kalkip, sa-
kalin1 tutamlayarak Salih’e ve Bamka Amcama Sun-
lar soyleyecegi kimin akhna gelirdi:

‘Bamka Efendi! K6yimiiziin iki hocasi var. Ben
simdilik Tanr1 hizmetini, yoldasim Selam Hafiz’'a bi-
rakiyorum. Martanesli Faja Baba gibi. daglara ¢ikip
Memo Kovagi'nin birligine katilacagim. Seldm Hafiz
bilgili bir adamdir. Gérevini iyi bir gekilde yerine ge-
tirmesi icin Tann ona yardim edecektir. Eger gorevini
vapamazsa, kendinize baska bir hoca araywn, ¢inka
benim gimdi dasmanla gériilecek isim var, Tannyla
degil .’

«Hoca yerine oturunca her taraf alkislardan inle-
di. Salih kizginhgindan wilan gibi 1slik galarak, bdtin
bu karisikligi Memo'nun gikardigimi sdyledi. Ama o
sirada icsavas baglamadi, O gin tek kurgun atilma-
di. Ashinda eller silahlara gitti ama kimse silahint
kullanmadi. Yoksa katliam olurdu. Toplantida halkin
hukiimete ddedi2i vergileri de konugtular. Memo hal-
kin vergi 6dememesi gerektigini, insanin digmaninin
cebine para koymamasl. tam tersine digmanmn bey-
nine kursun sikmasi gerektigini sdyledi. Salih Pro-
topapa ile Bamka amcamsa vergilerin 6denmesi ge-
rektigini, yoksa hiikiimetin gelip kdyleri yakacagim
soylediler... Bunun Gzerine Memo, 'Anlasilan biz ca-
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nak-yalayicl syurtseverlerles ugragip duruyormusuz’,
diye karsihk verdi.

«Salih Protopapa bu toplantidan sonra Memo'ya
bayik bir kin bagladl. Ne zaman onu disinse, sap-
sar1 kesilir, 6fkeden titrerdi. Memo'yu bir eline ge-
¢irirse, onu kiyma gibi dogramaya and i¢ti. ‘Memo gi-
bi ise yaramazin biri bana hakaret etmeye cesaret
etsin, ha!’ derdi.

«Nerede kalmigtik. Koyunu sirtlamis merdiven-
lerden Gikarken, ¢fkeden kuduruyordum. Merdiven
baginda amcam beni durdurdu. ‘Koyunu benim sirti-
ma yukle’ diye emretti. ‘Cok agir, amca’ dedim. ‘Sa-
lih Protopapa'nin beni boyle goérmesini istiyorum.’
diyerek egildi. Boylece koyunu onun sirtina yukle-
dim ve misafir odasina girdik. Salih onu gdriince,
‘Hay ¢ok yasa, Bamka Kilollari,' diye bagirdi. Amcam
da ‘Afiyet olsun,’ diyerek koyunu yere birakti,

«Salih, rakidan yan ¢itgina déonmigti, ‘Bicak ge-
tirin, bicak!’ diye baginyordu. 'Onu bu masamn us-
tinde bogazlayacagim!’

<Peki, masanin ustindeki yiyecekler ne olacak?-
diye sordu amcam.

‘Masay1 temizlesene, budala,’ diye kargilik verdi
Salih.

«Bitin tabaklarn ve raki kadehlerini masadan
kaldirdik. Bigag1 yakalayan Salih koyunun ardin-
dan kosmaya bagladi. Zavallh hayvancagiz korkmusg,
odanin i¢ginde dort donuyordu. Salih, ‘Dur, bekle bek-
le. Biraz sonra altina sigacaksin,’ diye bagiriyordu.
Sonunda hayvan: bir koseye kistirdi. Ceke ¢eke getir
di, masanin Gstine gikard:. Bigag: hayvanmn boynuna
sapladi. Figkiran kan, beyaz duvarlari ve tavani Kir-
miziya boyadi. Salih, elinde kanli tigakla, Birakin
can cekigsin, birakin kam duvarlarn kirmiziya boya-
sin’ diye baginyordu. Eli yuzd kan igindeydi. Bu ara-
da ¢irpinan hayvancik masadan yuvarlandi. Amcam,
‘'masaya koyun. orada Olslin.’ diye emretu. Masa da
kan i¢inde kalemsgti, Salih Protopapa aniden higkirma
ya baglaytverince, hepimiz donduk kaldik. Ama Sa-
lih hemen kendini toplad: ve tabancasint gekip saga
sola ates etmeye basladi. Koyunun kam onu ¢ilgina
cevirmis, daha da sarhos etmisti. ‘Su koyunu kizartin'
diye emretti. ‘'Hay yasayasin sen Bamka Kilollarit
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Sonra bana déndi: 'Gel buraya Bamka'nin yegeni.
Hadi Katerina'nin sarkisim: sByleyelim.’

Sehir tasinda evini kurdun,

Adem icin agla, agla gazel Katerina
Adem Icince yalmiz igerdt,

Yalnmyzca tastan. Janinanin tasindan,

Ama sarklyt. séyleyemiyorduk bir tirliu. O an-
da neler hissettigimizi size anlatamam. Sanki donmus
kalmistik. Yagh bir tilki olan Salih neden sarki sdy
leyemedigimizi hemen anladi.

‘Orospu c¢ocuklari,’ diye bagird; Cenaze tdrenin
de miyiz, ulan? Neden 6li gibi séylayorsunuz? Yok-
sa koyunu bogazlamam mi sizi etkiledi. Merak etme
yin, parasini 6derim.’ Cebinden bir deste para ¢ikarip
masanin ustine firlatti, Yumrugunu masanin Ustine
indirdi:

‘Cehenneme kadar yolunuz var! Kendinize bu
nunla Allahin belas) bir koyun daha alirsimz.’

<Amcamin yiiza bembeyaz olmustu:

‘Allah askina Salih Protopapa, butiin suriyii bo-
gazlanmak uzere bu masamun istiine getirebilirim.
Bu masa, mezbaha olabilir. K3ti bir haber aldim,
onun i¢in keyfim kagti.’

«Salih, amcama egilerek, ‘Séyle bakalim,’ dedi.

‘O bas belds1 bu aksam koéyde gonilmus.’

‘Kim?’ diye sordu Salih. Amcam korka korka ce-
vap verdi:

‘Memo Kovagi.’

«Salih'in yuzd kil gibi oldu. Hi¢ kimsenin yazi-
nin bu kadar hizla renk degistirdigini gérmemisgtim.

‘Budalalar! Hepiniz akhnizi m: kaybettiniz? O
crospu ¢ocugunu burnunuzun dibinden nasi kacirdi-
miz? Salaklar! Gidip yakalayin onu ve buraya geti-
rin! Onu da, bu koyunu bogazladigim gibi bogazlaya
cagim!’ Sol elini kaldirip masaya bir yumruk indird:

‘Onu bana getirmezseniz, biitin koéyG basiniza yu
karim.’

«Sonra yaninda duran adama dondi:

‘Tez kog, Almanlara git! Alman Komutan: Hans
Binkopf'a, derhal buraya adam yollamasim soyle. Ko
mutan Rapo'nun Gur-Kusar'da yaptigt glbi. komu-
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nistlerin de ana yolu kesmeye galigtiklarni soyle ona.
Kominist Memo'nun bu civarda oldugunu da sdyle.’

<Hain koga kosa uzaklasinca, Salih odadakilere
dondi:

‘O Komiinisti hulmadan geri gelmeyin. O pis su-
ratlarinizi géormek istemiyorum. Bamka ile yegeninin,
o herifin nerede saklandigini bilmeleri gerek. Ne di-
ye orada dikilip, bon bdn suratima bakiyorsunuz, Al-
Iahin cezasi herifler!. Blitin gecemi berbat ettiniz.’

«Salih Protopapa'’y: iki-uig silahli muhafiz ve ka
dinlarla evde yalmz biraktik, yokus asag: kosmaya
bagladik. En dnde, elinde otomatik tabancasiyla am-
cam kosuyordu. Calilara takibyor, hendeklerden ath
yor, gukurlara yuvarlamyorduk. Ayaklanmiz kan
iginde kalmisti. Tepenin kiyisinda Guri Cobani'nin
evinden sizan 151§ gordiikk. Amcam, ‘Susun, dedi.
Nerede gizlendiklerini anladim. Onlan kafesteki kus-
lar gibi yakalayacagiz. Salih Protopapa sevincinden
ucacak. Memo'yu da o koyun gibi senin sirtina ylk-
leyecegim. Salik’in ayaklarinin dibine firlatip ata-
caksin.’

«Amcam surekli konusuyordu. Kdopekler havla-
maya baglayinca, tiufegimle havaya bir el ateg ettim.
Guri'nin evinde 191k sondil. Amcam buyuk bir 6fkey-
le bana déndi ve ‘Ne yaptin budala!" diye bagirds;
‘Tafeginin sesini duydu. $imdi onu yakalayemayaca-
Bz

«Ben de bunu istiyordum zaten. Memo’'nun silah
sesini duyup kagmasini. Onun igin kaygilanmigtim.
Gergegl soylemek gerekirse, o hi¢bir zaman bana kod-
taldk yapmamigti. Ben de Memo'ya yardim ettim. Ye-
min ederim ki yardim ettim. Cunka iki-ii¢ dakika
sonra birka¢ kisi arka duvardan atlayarak kagmis-
t:. ‘Ahha, amca, kuglar kafesten uctu,’ diye kendi ken-
dime soylendim. Ne gurultiydd o! Her taraftan silah
sesleri duyuluyor, képekler havhiyordu.

«Amcam, ‘Dogru eve, dogru eve' diye bagirnyordu.
Guri Cobani’'nin evine kogtuk. Guri Cobani’nin karisi
bebegini siki sika gogsine bastirmigu. Guriltiden
uyanan iki kdgik gocuk da dehgete kapilmiy, divanin
ustiine bazalmuaglerdi. Sagir bayikana, ocagin bagn-
da, killeri kansgtinyor; bir yandan da ‘Kim bunlar?
Allah cezalarini versin.’ diye soyleniyordu. Amecam,
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Guri'nin kansim saglarindan yakalamiy; ‘Kim vard:
burada, siirtik? Sdylee! diye baginyordu. Kadin,
‘Birak beni, domuz!' diye karsihk verdi. Cocuklar
korkudan tir tir titriyorlardi. Amcam yeniden kadinin
saclarna asildl: ‘Kim vard: burada?'

«Biuyikana, kimse farkina varmadan ayaZa kal-
ixip, ‘elindeki masayr amcamin kafasina indiriverdi ve
‘Canavar|l Gsn¢ bir kadina bdyle davranmaya utan-
miyor musun? diye bagird:.

«Amcam acidan ydzini burusturdu. Ellerini ba-
sina gatirmis, sagskin saskin bakimyordu. Ama ne
yapabilirdi ki? Onun gibi koca bir adam, yagh, sagir
bir kadincagizla dévigemezdi ya. 'Cilgin bunak, de-
folt’ diye basbas bagirmaya bagladi. Ama Biiylikana
onu duymuyordu. ‘Yavrum, bu canavar ne istiyor'
Allah cezani versin' diye sordu, Guri'nin kansina.
Kadin onun kulagina egildi ve 'Guri'yl anyorlar,’ diye
bagirdi. Amcam girledi:

'Guril'yi degil, Memo'yu, Memo'yu. Memo bura-
daydi. Senin boynunu koparacagim.’

«Yagll kadin strekli soruyordu:

‘Yavrum, bu canavar ne diyor?'

«Ama Guri’'nin kans: ona cevap veremedi. Can-
ki amcam yeniden onun saglarina asilmigt:

‘Nereye gitti?'

<Kadin géyle dedi:

‘Sen utanmazin birisin! Kadinlara, kocalarinin
nereye gittigini soruyorsun. Git de kendin ara! Ne o,
yoksa korkuyor musun? Utan, utan! Bir de tufefin
var ustelik!’

«Amcam onu saclarindan siriklemeye baglamig-
ti. Kadin ¢1ghk atarak onun elini isirdi. Diglerini onun
eline gecirdigi zaman, amcamn nasil qghk @ighga
bagirdifnni bir gdrecektiniz. Elini tutmug; ‘Orospuu!’
dive basbas bafinyordu. Kadin, ‘Allah belam versin
senin’ dedi; ‘Memo senin gibi korkak degil. Kadinla-
rin eteklerinin altina saklanmaz o, defol, git bura-
dan.’

«Kadindan higbir sey 6grenemeyecegini anlayan
amcam, bize evi terketmemiz{ s6yledi. Birkag el ates
ettikten sonra tepenin karanhginda kaybelduk..

*
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Arif bistin karsisinda oturmustu. Bu kabus do-
lu gecenin Oykisini ona anlatiyordu sanki.

«Evet,» dedi Ogretmen; «Senin attigin kursun bi-
zi gergekten uyardi.»

Bust, kayanin Gstinde sessizce duruyordu. Degir-
menin yikintilannin arasindan su ¢agildayarak aki-
yordu...

UgUNCU BOLUM

Arabact ayaga kalktl Iri bir kayanin istiinde du-
ran buste yeniden g6z atip, atlanmin yanmna gitti.

«Sedyeyi unutmusuz,» diyerek onu arabadan
indirdi.

«Oraya birak,» dedi Arif: «Biz sonra alinz.»

Tung¢tan biist, batan gunesin 1giklarindan pinl
pinl parliyordu. Yesil otlann arasindan akan irmagin
sulanmn kabarciklanndan da yanstyordu giines 1g1n-
lan. Ogretmen kiyidan bir ot parcas) koparmis, agzi-
na atmiy ¢igniyordu. Irmafin kiyisina inen Ristem,
serin suyu yuzine carpti. «lyi fikir,» dedi Ogretmen.
O da egilip yhziini yikad: «lste bu su,» dedi Ristem:
«Aslan'in degirmenini calistirirdi.»

«Hatirhyor musun? Guri'nin evinde saldiriya ug-
rudigimiz gece, Memo'yu bu irmak boyunca tagimis-
tlk.)

«O geceyi bu kadar ¢abuk unutamam.»

«Hep bu irmaktan su igmek istiyordu,» diye de-
vam etti Ogretmen; «Yaras: cok agird). Siirekli susu-
yordu.»

Alma derin bir soluk aldi.

«Onun buraya tun¢tan bir biist halinde geri dé-
necegi kimin aklina gelirdi... Bu irmaktan da, bu de-
girmenden de s6z etmigti bana.»

Otekiler de oturmus, degirmenin yikintilarin:
seyrediyorlard:. Kisa boylu, kalin enseli bir adam
olan Demka, yaninda sigara icen Kemal'es dondi:

~{ste, babam bu degirmende ¢alisirdy» dedi.

«Biliyorum,» diye yanitladi Kemal; «Baban: tahir-
dim. Tanirdim onu.-
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«Alma, sen evlendikten sonra buraya hi¢ gelme:
din mi?» diye sordu Demka.

<Bir kez kocamla birlikte geldik. Kocam bu de-
girmenin yerinde, bir elektrik santralt kurulabilece-
gini soylemisti.»

«Bu degirmen nice nice Partizanin sigina@ ol
mustu,» diye minldandi Demka.,

«Yiizlercesinin,» diye onayladi Ogretmen.

O gecenin heyecan. Ogretmenin belleginde tti-
miyle yeniden canland:. Ne zaman buradan gegse
oyle olurdu. Esen yelin ugultusu, yagmurun patictis:
ve 1irmagin ¢agildamas: birbirine kansirdi.

O gece Gg¢h, Guri'nin arka duvarini agtiktan son-
¢ 1rmak boyunce kagmaya basglamiglardy. Yore oy-
lesine karanhktt ki, dipsiz bir kuyuya benziyordu.
Kurgsunlar yanlarindan 1shk calarak gegiyor, kaya-
lardan yansiyordu. Yagmur gibi yagan kursunlann
arasindan u¢ adam irmak boyunca koguyordu.

_ «Bizi kim ihbar etmis olabilir?» diye sordu Memo.
Ogretmen. «Hi¢ kugkusuz kacaklardan biri,» diye kar-
sihk verdi. Kano'nun yuziinii anmimsadi Ristem.. Ka-
ranlik suyun i¢inde Kano'nun biyiklar: beliriverdi.
Nefretle titreyerek, «Hain,» diye mirildand: Ristem.

«Kim?. diye sordu Memo.

«Kano.»

Memo derin bir soluk aldi. Evet, ihanet bu dag-
farda kol geziyor diye disindi, ama Rustem’e cevap
vermedi. Onlerini gdérmemecesine kayadan kayaya
athyorlard), Onlerine ardlarina kursunlar distiyordu.

«Siz 6nden gidin,» dedi Ristem; «Belki irmak bo
yunca bizi_izliyorlardir. Yollanini kesecegim.»

«Bunun bir yarart olmaz,» dedi Memo .

.Karanhkta bir sey gdremezsin,» diye Ogretmen
ekledi.

<Elimden geleni yapanm. Siz gidin.»

Ogretmenle Memo kosmaya devam ettiler. Irmak
yiiz metre 6tede kivnhiyordu. Oraya bir varsalar, bii-
yik mese ormanina siginabilirlerdi. Orada tehlike
daha azdi. Orman, her agacin ardinda bir partizan
hayali goren Salih Protopapa’'nin adamlarim dehgete
diguriyordu. Ama tam o sirade iki kursun vizildaya-
rak yanlartndan gecti. Ogretmen icgidiiyle kendini
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yere atarken bir inilti duydu. Taslar gatirdadi. Memo
yero yuvarlanmigt:.

«Memo,» diye bagirda dgretmen.

«Yaralandim, Toma!» dedi Memo, fisiltiyla.

Ogretmen egilip, onu ayaga Xaldird:. Kendine
gelmesi igin sarsti:

«Koti ma, Memo?»

Ogretmem'n elleri 11k kanla 1slanmisti. Bir an
kendini kaybetti. Gecenin karanligl boguyordu onu
sanki. Bastemn de yoktu ki, ona yardim etsin. Saga-
nak halinde bir yagmur bosand:. Kurgunlar hala vi-
zildayarak yanlarindan gegiyordu. Egildi, Memo'nun
kollarin1 yakalayarak omuzlarina doladi. Sonra ken-
dini zorlaywp ayaga kalktl, yoldasima sirtinda tasiya-
rak 1rmak boyuaca yiirtimeye bagladi. Memo'nun ba-
caklarindan siziilen kan. Ogretmenin ayakkabilar-
mn igine doluyordu. Irmagin kivimina ulasip orma-
na girdiginde ter i¢cinde kalmigti. Yagmur damlalan
vapraklarin ilstiinde pitirdiyordu. Memo inlemeye
basgladi;

«Toma, biutin viicudum agriyor. Bir yerde dinle
nelim, Tomal, .-

«Braz sonra degirmene varacagiz. Cok az yolu-
muz kaldi. Dayan yoldag.»

Ogretmen. karanhgmn icinden tabanca ve tiifek
sesleri duyulurken duramazd:.

=Toma. Riistem’'e ne oldu?-

Toma ne diyecegini bilemedi. Ristem'in onlarin
izini kaybettigini soylese, Memo umutsuzluga kapilir,
yaralarn ona daha fazla aci verebilirdi. Ne deseydi?
Aklina da bir sey geimiyordu. «Riistern ardimizda.
Memo! Biraz sonra burada olacak!» diyebildi yalniz-
ca

«Onu 1rmagin kiyisinda birakmamaliydik. Ora-
da tek basina kaldi~

Ogretmen. yorgunluktan soluk soluga kalmustt.
Ayag! kaydi, sendeledi. Ne konugsmak, ne de ddasin-
mek istiyordu.

«Toplant1 daha bitmemisti,» dedi Memo, zayif bir
fisiltiyla; «Bir stiri sorun korusulamadan kald:, To
ma.»

<Birak gimdi bunlar disiinmeyi Memo. Baska
toplantilar yaparniz..



Memo aciyla diglerini gicirdatti. Memo’'nun an-
nesi ¢eyiz sandiginin dibinde bir gey ararken, onun
micevherleri de tipki bdyle bir ses cikarmigti. Zaval-
I anast higbir sey bilmiyordu. Memo’ya kalin bir ¢ift
corap Grmisgti. «<Memo gelince, bunlan onun torba-
sina koyacagim,» diyordu; «Giderken yanina alir. Kig
geliyor, benim oglum ise surekli dolamiyor. Biraz din-
len, a, oglum!»

Zavall: anal.. Kazak ve ¢orap bohcadaydi. Ogret-
mense $u anda Memo'yu sirtinda tasiyordu.

«<Toma, birlik icin ne yapabiliriz? Birlikte de bir
toplant: yapmaliydik.-

«Ben onlari yann godrecegim.»

Memo yeniden dislerini gicirdatty. Yagmur ve
ruzgar, yaralannt daha da acitiyordu. <Ben deliyim,»
diye mmldand) Ogretmen; «Ne diye bir sizinak bu-
lup, onu 181t1p biraz dinlendirmiyorum. Ona zarar ve-
riyorum.»

Guin agir agir agiliyordu. Cam aga¢lan ve ¢alihk-
lar belirmeye baglamisti. Soguk ve islak bir safak
sokityordu, Ogretmen patikamin kiviamm déniince
nal seslerini duydu. Solugu tutuldu. «Balliciler mi
acaba?» diye kaygilandi. Katinyla agir agir yaniyen
kdyliya gorunce rahatladi. Koyla degirmenden geli-
yordu. Sirtinda Memo'yu tasiyan Ogretmeni gaérince
sasirdl.

«Aman Tanrim!- diye mirildanarak katinm dur
durdu.

Ogretmen onun karsisinda durdu. Kéyld, «Yara
lanmigl- diye saskinbkla minldandi.

-Evet, hem de agir yaral,- dedi Ogretmen. Memeo
onun sirtinda uyuya kalmigti.

«Onu nereye gotiriyorsun? Degirmene mi?»

«Degirmene...»

Koylit bir an yolun ortasinda durdu. Nasil eve gi-
debilir de, yarali bir adami esen yelin, yagan yag
murun altinda birakabilirdi? Bir sey sdylemeden, ka
tirin1 yularindan yakalayip gevirdi. «Onu katinn is-
tine koyalim mi?» diye sordu.

«Katir irkek mi?.

«Hayir, sakindir...»

kisi birden Memo'yu kaldirdilar, katinn istine

44



bindirdiler. Memo gézlerini acip, uzun uzun inledi.
Koyli duygulanmustr. Gozleri dotu dolu oldu:

«Din geceki kursun sesleri... Onlar m1 yaralad:
onu?»

«Evet,.

Ogretmen, Memo'nun kolunu tuttu, koyli de ka-
t:rm yularindan cekti. Yirimeye bagladilar. Calilar
islakti, Orada burada yagmur sulan birikerek, ¢a-
murlu godlciikkler meydana getirmisti. Geg¢idin bagin-
da Ug-dort 1ssiz ¢goban kulibesi belirdi. Geceleri bu-
ralarda yolcular konakladig1 zaman. bu kuliibelerin
bacalarindan duman titerdi. Ogretmenle kéyli bu
kulGbelerden birine girdiler. Kuliibenin duvarlarn 1s-
lakti. Esen yel, yagmur damlalarini taslara carpyor-
du. Memo'yu usulca katinin ustdnden indirerek, ku-
libeye tagidilar. Koyld biraz kuru yaprak ve ot top-
layip, dogsemenin iustine yayd:. Memo'yu bu yer ya-
tagina yatirdilar. Katinn da kulibenin kapisina bag-
ladilar. Sonra biraz daha ¢ali ¢irp: toplayip, bliyak
bir ates yaktilar. Ogretmen alevlerin 1s518inda Memo'
nun yuzinu gorebildi. Balmumu gibi sararmig, sakal-
lan uzamigti. Ategin sicakligi odaya yayildike¢a, kan
lekeli ceketinden buhar tutiyordu. Ogretmen de, koy-
11 de susuyorlardi. Memo uykusunda bir geyler minl-
dandi. Aslinda bu uyku degil, eziyet dolu bir yan
bayginlikti. Koyliyle 6gretmen onu uyandirip acisinl
aerttirmaktan ¢ekindikleri i¢in Oksiirmeye bile kor-
kuyorlardi.

Memo'nun babasi da yaz tatillerinde oglu evde
uyurken oOksirmektien bdylesine ¢ekinirdi. Memo'nun
odasinin kapisini usulca a¢ar, parmak uglarina ba-
sarak yataginin basucuna gider, bdyidk bir sevecen-
likle oglunu seyreder, sonra gene geldigi gibi oday:
terkederdi; -Gurilth eimeyin, uyuyor,» derdi. Memo’
ya sonsuz bir sevgisi vardi. Bir gin kdyin berberin-
de, kdylilere goyle demisti:

«Bizim Memo'nun oyle gok kitab1 var ki, bir go-
receksiniz. Size sunu derim ki, biz o kitaplarnin tdmi-
ni okusaydik, mutlak aklim:z1 yit virdik. Inanriazsa.
niz, dogru sdyleyip soylemedigimi buerhere sorun. Ber-
ber bilir. Buraya hem okumus adamlar gelir, hen1 de
kara cahiller. Her neyse, Memo Korga'dan gelirken
vaninda bir araba dolusu kitap getirdi. Korca'da bi-
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raktiklarint da hic sormayin. Yemin ederim ki, biz o
kitaplarin timuni okumug olsaydik, mutlak aklimi-
21 yitirirdik. Yunan-ltalyan savagt sirasinda Memo’
nun iki profesérle karmlastigim1 ve onlar: nesil altet-
tigini anlattilar bana. Bunlar Atina'da okumus Yu-
nanh profesorlermig. O sirada hikiimet bunlar1 as-
kere alip cepheye gondermis. Neyse, bu profesorler
Korga'da bir kahvede Memo'yla karsilasmiglar. Bu
profesérlerden biri Kor¢a halkinin Yunanh oldugunu
séylemis. Iskender Bey'in de, Yunanli oldugunu, ¢an-
kit onun adinin Gerii, yani Georgi oldugunu iddia et-
mis. Memo da bunu duymug ve ona sdyle cevap ver
mis: Profesor Kirio, sizin tarih bilginiz bir anaokulu
gocugunun bilgisinden de az. Size godre, saym profe-
sor, Rus Can Buayluk Petro da mutlaka Yunanh olmea-
. Cinkit onun adi1 da Yunancada Petros Megalos
dur. Sayin profesor, biz Aravutlar, ltalyanlara kars
bizim gibi micadele eden Yunanlilarn severiz. Ama
herkesin kendi topraginda kalmasini isteriz. Eger isi
adlara bakarak ¢Ozeceksek, saninm siz de Atinal de-
Eil Rio de Janeirolusunuz. iste Memo. Yunanli pro-
fesorleri boéyle altetmis. Bu o6ykiyii berber de bilir.
Korgco'da anlatihrken dinlemis..

Zavallh adamca@z. bu eski 6ykinin Memo'ya ait
oldugunu samyordu. Ama baskasinin bagindan gec-
mis de olsa ne 6nemi vard:! Bir ¢ocuk buyugini na-
a1l dinlerse, 0 da Memo'yu d&yle dinlerdi. Evde hig¢
kimsenin Memo'ya karsi ¢ikmasina izin vermez, <Sen
sus!» derdi; «<Memo daha iyi bilir. O bilir, ¢inka bun-
lan kitaplardan O6grenmisgtir. O senin yedigin pata-
testen gok kitap okumustur. Sen sus bakalim. Memo
blylik bir adamdir!s

Kulibede ates yavag yavas soOniiyordu. Memo
gozlerini agti, «Neredeyiz?» diye sordu.

«Coban kuldbelerinden birinde. Nasil, sen ken-
dini daha iyi hissediyor musun?»

Memo kayitsizca bagin: sallad:. Ategin basinda
sigara igen koyli ona acimayla baliyordu.

Disarida yagmur bardaktan bosanircasina yagl-
yordu. Bu da onlan kaygilandirimgti. Kuliibeyi ter-
ketmeleri gerekiyordu. tki adam Memo'yu usulca kal-
dirdilar, katinn dstine bindirdiler. Koylilerin ku-
liibeyi terkettigi gibi onlar da arkalannda ¢ali cirpi,
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kahverengi yapraklar ve kiiller birakarak kulibeyi
terkettiler. Katir yokus yukarnn tirmanmaya baslad:.
Memo’'nun basma baglanmis olan beyaz bez kana bu-
lanmisti. «Oldukga gugld kuvvetli gérinuyor,» dedi
k6ylii; «Hangi aileden?»

«Kovagilerden!..»

-Memo Kovagi mi?s

Ogretmen basimi salladi.

«Yok. deme! Demek Memo ha! Hay Allah, tani-
yamadim.»

«Yarali da, onun igin.»

-Okumus bir adam ama, dldiirilmeye gidiyor. Ne-
den gidiyor. Neden gitsin de &ldtrdlsin?»

«Peki kim gitmeli? Sen de savagirsan, sen de ol-
darialebilirsin.»

Bu soézleri zorlukla sdylemistt Ofgretmen. Su an-
da bunu tartismay: hi¢ istemiyordu.

«Evet, belki de sen haklisin! Ama daha yasamr-
mizin basinda 6lddrilayorsunuz, zavallilar.»

Esen yel, cam agacinin dallarindaki yagmur dam-
laciklarini yere serpiyordu.

«Ko6tia giinler gegiriyoruzl Yiyecek bir lokma ek-
megimiz yok. Hep bu savas yiziinden. Bana 10 kilo
bugday satmas: icin Mazlum Biliku'yu giglikle ikna
edebildim. O domuz parsay:r topluyor. Diinyanin pa-
rasim: vurdu. Misir, patates, fesulye satiyor, sonra da
tuzu ucuza elip bize dinya pahasina satiyor. Bazila-
1 iglerinl iyice yoluna koydular. G624 kor olas: sa-
vagls

«Kurtulacagiz, kurtulacagiz!» dedi Ogretmen.

«Evet ama ne zaman? Bu Allahin belas: Alman-
lar, oldukga glgld.»

«Gl¢ld, ama...»

Birden koyli katira bagirmaya basladi:

«Dur, dur bakalimi»

Onceleri Memo eyerin Gstinde uyukluyor gibiy-
di. Ama sonra acis1 artmis. atesli bir titreme nobeti-
ne tutulmustu.

Degirmen uzakta degildi. Ogretmen hem Memo'
yu, hem de kendini yiireklendirmek isterdi, ama Me-
mo insanlann aldatilimasindan hoslanmaz, bdyle bir
geye goz yummazd:. Ofretmen bir toplantiyr animsa-
di. Bu toplantida adamin biri §6yle demigti. «Birkag
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el atey edin, balin bu Salih’in Ballicileri, topuklan-
na baka baka nasil kagarlar?- Bu boy umutlara ve
cogku gosterisine 6fkelenen Memo, onun sézinu kes-
migti: «Bu soyledigin gercek degil. Sen git de sokak-
ta kartopu oynayan gocuklann bdyle yiireklendir, Sa-
lih Protopapa birkag el ates etmeyle meydan: birakip
kacmaz. Ama tafeklerimizden alev figkirmaya basgla-
dig1 zaman mutlaka kagacaktir. Iste bunlan anim-
sayan Ogretmen, Memo’ya «Bak, durumumuz iyi. De-
girmene ¢ok yaklastik. Her gey ,sona ermek uzere,»

demekten vazgecti.

1ki adam katirin ardindan afir agir yiiriyorlar-
di. Tek umut, tepenin dte yakasindaki degirmene var-
makti. Yokus asaffy inerlerken, 1slak bir kayanin ar-
dmdan Ristem ¢ikti. Katinn iki O¢ adim atesinde
Aurdu. «Ne oldu Toma?» diye sordu kaygiyla; «Duru-
mu nasil?»

«Oldukca kotd, Ristem...s

Riistem egilip, Memo'nun y0Gziane bakti, «Evet,
dyle,» diye mirnldand:.

Ogretmen, acisin1 paylagmak igin kolunu onun
boynuna doladr:

«Ristemn, belki... Ama cesaret kardesim, cesaretis

Yagmur ¢camur i¢inde gegen bu acii yolculuk
boyunca Ogretmenin iginde biriken umutsuzluk, Rils-
tem'e sanhnca kendini diga vuruverdi. Daha &nce
aglamamistl, ama artik gbzyaglarimi tutamiyordu. Og-
retmenin ruhsal ¢3kintdsil, Rustem'i de Uzmustl.
Memo'nun iyilegsebilecegine olan umudunu kaybetti
o da.

Ogretmen kolunu ¢ozince, Ristam, «<Memo'nun..»
diye mirldand:. Ama Ogretmen ona hicbir sey sdy-
leyemedi. Koyli Uzghn gdzlerle onlan seyrediyordu.
Kendi yoksuliugunu da, misirlan da unutmus gitmis-
ti. «Oldyorsunuz c¢ocuklar, sizi 5ldirGyorlar!> diye
mirildaniyordu.

Patikada degirmencinin oglu Demka belirmigti.
Onlan 6yle gdrunce zink diye duruverdi. Neredeyse
capay1 diigarecekti. «Memo!» diye bagirarak katira
kostu. Memo bagini sallayip gilmeye cabaladi. «Ca-
buk, gabuk degirmene gidelim. Donuyor,» dedi Dem-
ka.

Katinn yularina asilan kdyli boguk bir sesle ba-
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girmaya bagladi. Tam o sirada kayin a§acinin iri gév-
desinin ardindan bir ses duyuldu:

«Demka, kiminle konusuyorsun? Kisa kes de, su-
yu alit. Kim o?» Demka sadece, «iki mugteri~ diye-
bildi.

Elini géztne siper edip bakan degirmenci, onla-
ra dogru kogmaya baglad:. Kocaman ayaklarnn-a las-
tik pabuglar vardi. Bembeyaz saclari esen yelde kar-
makangik olmusg, gézlerl uykusuzluktan ve soguktan
kizarmigti.

«Ne oldu size? Hicbir seyden haberim yok,» dedi.
«Bu Allahin beldasy degirmen oOmrumidzd tiketiyor.
Biz yash insanlar ne olup bittigini 6grenemiyoruz bir
tarli, Yemin ederim Ristem, sizlerin bdyle yaralan-
difiniz1, sakatlandigimiz1 gérmek yharegimi pargaliyor.
Icimden, su eski tiifegi kapip, hendegin birine sakla-
mip, kimi goriarsem vurmak gegiyor.s

Ogretmen, «<Kimi? Herkesi mi?» diye sordu.

«Evet herkesi.»

«Almanlart mi, Ballicileri mi, hainleri mi, yoksa
misir 6glatmeye gelen migteriler! mi?»

«Almanlarla Ballictleri kastediyorum... ve bitin
oteki algak kopeklert.»

«Ne gozi kara bir insansin, Aslan.» dedl Memo
katirin istunden.

Bunlan séyleyebilmek i¢in bidtdn gicidni topla-
migt), aciddan konugamiyordu

«Tanri agkinal Hepsinden hktim usandim,» dedi
Aslan. <lnsanlar misir dgttmeye geldikce dfkeleniyo-
rum. ‘Ne diye msir 6gatiap duruyorsunuz, sefiller?
Yeter artik bu kadar yemek! Gidin de savagsin’ diyo-
rum. Aslinda zavallllann pek fazla yiyecegl de yok
ya. Ama bir de Mazlum Biluki gibilerli var. Adam san-
ki yol kapanacak da tshillar1 ogiitilemeden kalacak
gibi araba dolusu tahil getiriyor. Bunlarin utanmala-
n arlanmalan da yok. Akillar fikirleri midelerini
doldurmakta. Ama bu Mazlum denen herif sadece
misir 680tmiyor. Katinyla dolagip tuz da satiyor. Bir
kilo altina bir kilo tuz... Algak kopek! Gegenlerde
geldi. Katin tuz, biber, kagit, benzin ytkliyda. ‘Kati-
rinda neler var Mazlum Bey?' diye sordum. ‘Tuz, As-
lan, tuz. Benim de gocuklarnnm var,’ dedi. l¢gimden ki-
fara bastim, ve bu savag senin igine yanyor ama bek-
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le bakalim sonu nasil gelecek diye dugiindam. Giya
mallarn satiyor. Aslinda migterilerinin tah:ilini, pa-
rasin, giyecegini galiyor. Hirsiz képek! Bang zama-
ainda bir kilo tuzun degeri neydi ki... Ama bu kan
igicileri boyle gunlerde pusuya yatarlar. Imkan olsay-
d1, onlarm gu elimle dldirirdim!s

Koylli, «Sen ne diyorsun Aslan,» diyerek sdze ka-
ngh. «Eger misinmizi 6glitmezsen biz ne yeriz be
adaml|»

«Bu cocuklar da o6ldiirilmek yerine, misir oguite-
bilirlerdi. Onlar &liip dururken, biz misir 6glitiyoruz.
Sen misir ggiitirken, onlar kendi kanlarint fgutiyor-
lari»

Degirmenci dfkesini nereden alacagin: bilemiyor-
du. Memo giilliimsedi. Ama bu, aci, tikenme ve uyku-
suzluk dolu bir glilimsemeydi.

Ogretmenle kéyli, Memo'yu katinn istinden in-
dirmeden degirmene soktular. Mugteriler hayvanla-
nn yokunid buyik degirmenin iginde parmakhklarla
ayrilmig bir bdlmede bogaltirlardi. Ogretmenle Dem-
ka Memo’yu usulca katirin istiinden indirdiler. De-
girmenci hala s6yleniyordu.

<Vay hainlert Ne yapmiglar; Allah garpsin timi-
ni! Cabuk, cabuk yataga tagiyin onu. DUn gece kur-
sun seslerini duydugumda bir geyler oldugunu anla-
migtim zaten. Evlatlarim, ne koti ginler gegiriyo-
ruzls )
Memo'yu kiicliik odadaki yatagin dstline yatirdi-
lar. Degirmenci, Demka'ya atesi yakmasim sdyledi.
Sonra Memo’'nun yataginin basucuna oturdu. Bir yan-
dan Almanlara da. Ballicilere de, Hitler'e de kufiru
basip duruyordu:

«Hitler'den koétiisii yok. Bitin dinyay: yakt: kil
etti.»

Ogretmen bitin Gzuntdsine ragmen degirmen-
ciye glilmemek i¢in kendisini zor tutuyordu. Saq bas:
una bulanmig olan bu yasli adam butin dinyaya of-
kelenmis gibiydi. Basit bir Balli komutani olan Salih
Protopapa’dan gii¢li Alman lideri Hitler'e kadar her-
kese sdyleniyordu.

«Zavalli baban, bu durumu biliyor mu?» diye Ris-
tem'e sordu.

«Hayir, hayirls
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«Bu Salih alcag! gok zarar veriyor ama giniin bi-
rinde boynunu kiracak.» diye devam etti degirmen-
Cl.

Ocaktaki ates kivilcimlanmaya baglamig, oda
1sinmisti. Memo'nun kan lekesi icindeki islak giysile-
rini cikardilar. Basindaki, omuzundaki ve bacagn-
daki yaralant sardilar. Sirtina degirmencinin yirtk
pirik gomlegiyle pantolonunu giydirip, yeniden ya-
tirdilar. Memo'nun alnindan soguk ter bosanmigt.
Gugclikle konugabiliyordu. Oda 1sindikca, acisi daha
da artmi§, ylizid bembeyaz olmugtu. Pllerinde ona ve-
rebilecekleri bir tek ilag¢ bile yoktu. Degirmenci aya-
ga firladi. Odada bir asag bir yukan gidip gelmeye
baglad:. Eliyle genesini tutamlayarak, <Cocuklar, sim-
di ne yapabiliriz?»> diye sordu.

«Onu Korga'ya goétirelim.»

«Yoldaki engeli nasil agacagiz?»

«Deneyecegiz.»

Acisi son derece artan Memo gozlerini kapamas-
tr. Uykuya mi dalmigh, yoksa bayilmis miyd1? Anla-
yamadilar. Disanda bardaktan boganircasina yag-
mur yagiyor, yagmur damlalan pencereyi tikirdat:-
yordu. Gdn dogdugu halde, disans: karanhkt), Siyah
ocagin icinde danseden kizil alevler oday: aydinlati-
yordu.

Bir ara Memo goézlerini ach ve kim var kim yok
anlamak istercesine ybresine bakindi. Ristem, «Ya-
ralarnn aciyor mu, Memo?- diye sordu.

«Zor dayaniyorum... Hepimiz degirmende bulusga-
cagumizl sOylemistik. Guri nerede?»

«Henuz gelmedi.»

Yiazi yeniden sapsan kesildi. Dudaklarini oynat-
t1 ama sesi gikmadi. Bayilmisti. Hepsi bayik bir kor-
ku iginde yataginin basucuna kogtular. Daha fazla
bekleyemezlerdi. Memo mutlaka Korga'ya, doktora
gotirilmeliydi. Ama Korga'ya nasil gideceklerdi?
Ogretmen atesin baginda suskun oturuyordu. «Onu
Kristo Borova'ya gotirebiliriz,» diye dagindi; <bhem
iyi bir doktordur Kristo, hem de dostumdur.» Ardig;
dan hemen kaslarimi catti: <Allah kahretsin, kizi da,
o Spiro Kendro ile niganl. Kristo, Alma’y: ne diye bu
bes para etmez herifle nisanlad1 acaba?s Sonra san-
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ki bagka birisiyle kanuguyormug gibi yuksek sesle,
«ovet evet, onu Korga'ya gotirmeliyiz,» dedi.

«Peki ama nasil,» diye sordu Ristem.

«Onu Doktor Kristo Borova'ya gdtiurecegiz.»

Sonra cevap beklemeden. defterini ¢ikartip, bir
sayfa kopardi. «Sevgill Kristo,» diye yazmaya bagladi.
«En yalun dostum afir bir gekilde yaralandi. Onu
evinde tedavi et. Ben kendim gelemiyorum. Ancak
Spiro higbir gey dgrenmemell. Tesekkiir ederim. To-
ma.» KAfid1 katlaylp, uGstine adresi yazdi: «120 Te-
mistokli Sokak, Korga.» Sonra, «Al, Demka,» diyerek
kafndr uzattl.

«Nedir 0?7» diye degirmenci sordu.

«Kristo Borova'ya verilecek mektup.»

«Peki, evi nasil bulacagim?» diye Demka sordu.

Memo'nun alnina 1slak bez koyan degirmenci,
«Sora sora Istanbul'u bile bulabilirsin,» diye karsihk
verdi.

Rustem, «Birakin, ben gideyim,» diyerek dne atil-
di.

<Hayir,» dedi Ogretmen. Sen! de, beni de tanir-
lar.»

Riastem kaygiyla sordu:

«Peki ama Memo ne olacak? Onu daha ¢ok tanmir-
lar.»

«Dogru, haklisin. Ne yapabiliriz?»

Ogretmen, zor bir problemle karsilasmis 3gren-
ci gibl kaleminin sapmi 1sinyordu.

«Arabayla gdturelim,» dedi degirmenci.

«Arabayl nereden bulacafnz?-

«Mazlum Biluki az sonra misinn 8gdtmeye gele-
cek. Onu da Demka ve Guri'yle yollanz.»

Ancak Gur! heniz gelmemisti. Onun gecikmesi
hem Riistern’t, hem de Ogretmeni kaygiandinyordu.
Belki kugatmayr yaramamigti. Belld de Salih Proto-
papa onu yakalamigti. O zaman Lajiza Balllcilerin et-
kist altina girebilirdi. En iyl adamlan tutuklana-
cakti.

Ogretmen Demka'ya dénerek, «Guri gelmese bile
sen Korca'ya yalniz gidebilirsin,» dedi. <Riistem'le
ben de yolun biyik bir bdlimGnfi seninle birlikte ge-
liriz. Engeli ge¢gmene de gerek yok. Sendelia yolundan
gidebilirsin. Anladin m1?»
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«Ben de senin ardindan gelirim.» dedi degirmen-
ci Sonra sakalini tutamlayarak, sNe kadar budala-
yizt» diye bagirdi. «Demka, kos git, annene hazirlan-
masint sdyle.»

Ogretmen Aslan'a bakti. Séylediklerinden hicbir
sey anlamamigti, Aslan, diigtincesini acikladi:

«Bizim kan, sanki Memo'nun annesiymigs gibi
onun uzerine egilir. Ne yagh bir kadindan. ne de Maz-
Jum Biluki'den kimse kugkulanmez. Yarali degil has-
ta oldugunu sanirlar. Savag siresinda igte bdyle ya-
pihir.»

Demka kimildamadan duruyordu. Aslan kaslan-
n1 gatti:

«Ne bekliyorsun? Git de kocakany getir.

Demka babasina bir goz atip, digan gikti, O qk-
tiktan sonra, degirmenin kapim1 gicirdayarak acildi.
Ogretmenle Ristem bayldk bir kaygiyla bakigtilar.
Degirmenci tabancasimi gekti. «Aslan bak bakalim
kim gelmis,» dedi Rustem. Aslan kalhin bacaklannin
astinde yaylamp igeriden bagrdi:

«Kim o?»

«A¢ Aslan! Biz Komutan Rapo’dan geliyoruz.»

Kapinin 6ninde silahli iki adam duruyordu. As-
lan, «<Allah kahretsin Nurke, sen miydin?7» diyerek
adamlardan birisine sanldi. «Bu kim?». diyerek ikin-
ci adam1 sordu.

«Bu da Zeko,» diye cevaplad: Nurke.

«Nereden geliyorsunuz?s

«Gur-Kusar'dan. Komutan Rapo génderdi bizi.
Ofretmeni aryoruz.

Nurke bir palaska takmigt). Degirmenci kaglarnm
catty.

«Aferin Komutan Rapo'ya. Burada insanlar 6l
yor. O ise Gur-Kusar tepesinde dlrbiintiyle daglan
inceliyor.»

«Kapa ceneni. Komutan Rapo hakkinda konugup
durma,» diye tehdit savurdu Zeko.

«Yavag gel ¢illi surat» dedi degirmenci: «Onun
hakkinda bir iki laf ettim diyve Komutan Rapo biyik-
lann: kaybetmez.»

Zeko kypkirmiza oldu. Degirmenciye dogru atilda,
ama Nurke onu yakasindan tuttu.

«fceriye girin de biraz dinlenin,» dedi degirmenci,



«Ogretmeni anyoruz,» diye yineledi Nurke.
Degirmenci arkasina donerek bagirdi:
«Ogretmen, seni anyorlar.»

Ogretmen gelince, Nurke, «Bizi Komutan Rapo
yollad),» dedi. «Gur-Kusar'dan geliyoruz. Komutan
Rapo Genelkurmay'in yolladigi adama ne oldugunu
dfrenmemizi istedi. Bizim komiserimiz elacakti. Din
aksam geldik ama yolda Salth Protopapa’nin adam-
lanyla karsilagtik.»

Ogretmen, «<lgeri girin,» diye bagiyla igaret etti.
Kigik odaya girdiler. Memo yatakta inliyordu.

«ste burada.» dedi Ogretmen.

Zeko, «Durumu kdti mi?- diye sordu.

«Evet.»

«Fagsizme olum, Komiser yoldas» dedi Nurke.

«Fagiz.. 6l.» diye mirildand: Memo, ama ne olup
bittigini anlamamuigt:.

<Komutan Rapo, bizi, sizi aramaya yolladi.»

<Ah, Komutan Rapol- dedi Memo. Kendini topar-
lamagti,

«Biz onun adamlanyiz.» dedi Nurke.

«Gidip Salih Protopapa'nmin hesabint goérecegine,
kendini Gur-Kusar'a kapatti Komutan Rapo,» diye ek-
ledi Memo, hafif bir sesle.

tki partizanin da yiizii dnce bembeyaz, ardindan
da kipkirmiz: kesildi. Zeko'nun elleri titriyordu.

«fki giindur Follorina'dan Korga'ya giden Alman-
larla savagip duruyoruz,» diye atildi Zeko. «Alman
konvoylarina saldinyoruz. Komutan da yaralandi.
Kolundan.»

«Komiserimiz de yok,» diye Nurke ekledi.

«Komutan Rapo U¢ komiseri de kovdu,» dedi Me-
mo. «Komutamin bunu agiklamas:1 gerekecek.»

«Komutan Rapo'nun yiireksiz insanlarla isi yok,-
diye atild1 Zeko. Nurke &fkeli bir géz att1 yoldasina.
«Neden, bu degil. Bunun yireklilikle bir ilgisi yok,-
dedi.

<Var, var,» dedi Memo alayc! bir sesle. «Komutan
Rapo bir egkiya gibi savastyor ne de olsa.»

«Komutana ne diyelim,» diye Zeko sordu.

«Biraz iyilesir iyilesmez gelecegimi sdyleyin Ko-
mutana.»

Ogretmen kulakianna inanamadi:, ‘Bir parca iyi-
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lesir iyilegmez! Bu adam soluk bile alamadiginin far-
finda degil mi acaba?’ diye diisindii. ‘Bu daglan tir-
manabilecegini ve Komutanla bulusabilecegini mi sa
myor?’

«Séylediklerinizi Komutana iletecegiz,» dedi Nur-
ke. Zeko 6nce Riistemn'e sonra da Ogretmene bakarak:

«Gur-Kusar'da bizim kendi hastanemiz var, Onu
craya gotirelim. Doktor Sahin ne yapacagm bilir»

«Gur-Kusar mit? Ne diyorsun sen?» diye sdylen
ai Ogretmen, saskinhkla. «Gur-Kusar yuriyerek bu
~adan 12 saat tutar.» Sesi gittikce ytukseliyordu. «Bu-
nun vicudu ise kursunlarla parga...» Ogretmen ani-
den sustu. Memo'nun durumun umutsuzlugunu anla-
masindan korkmusgtu. Kipkirmizi kesildi ve alcak bir
sesle, «<Dogru,» diye devam etti; «Onu Gur-Kusar'a da
goturebiliriz, ama Kor¢ca daha yakin. Memo'yu Korca
ya, benim dostum olan tamdik bir doktora gdétiirmeye
karar verdik.»

Memo'nun durumunun agir oldugunu sezen Nur
ke. <Evet evet, Korca daha iyi olur,» diye onayladi.

Memo yeniden bayilmisti. Kupkuru dudaklan ki
pirdiyordu yalmizca. Degirmenci bir parca elma ke-
serek, onun dudaklarimin iistine koydu. Nurke Og
retmeni bir kdseye gekti:

<Sana bir gey sdylemek istiyorum.»

«Burada konugabilirz. Hepimiz yoldasiz.»

«Disan giksak daha iyi olacak. Komutan Rapo bu
nun bir sir oldugunu sdyledi.»

Ogretmen kolunu Nurke'nin boynuna at1. kapiy
actl, Disanya ¢ikip sundurrnanin ucuna kadar ydruo-
diler.

<Ne var?- diye sordu Ogretmen.

-Komutan Rapo bu gece Salih Protopapa'ya sai-
dirmaya karar verdi.»

<Tanriya sGkiir! Sonunda karar verebildi de
mek!.»

«Durum senin sandigin gibi degil. Komutan bu
gine kadar Alman konvoylanyla ugrasip duruyordu.
Bu bes para etmez Salih’e gelince, onun hesab: gok
kolay gérilebilir; goz aqip kapaymncaya kadar. Anh-
yor musun? Haa... Nerede kalmighk? Komutan bir
plan yapti. Bu aksam siz ve kdy gerilla birligi Lajiza’
ya geleceksiniz. Bir kez ‘bum’ diye ateg edeceksiniz.
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Sonra bir kez daha. Salih, yalnizca kéy birligi ile ug-
rasacagini sanip size saldiracak. Bu sirada Komutan
Rapo ortaya cikacak. Ve Salih'in hesabi gdrilecek
Tamam mi. Ama agzim1 aqip tek kelime sdylemek
yok!s

Ogretmen elini Nurkenin boynuna atti. Bunu
beklemiyordu. <Demek Komutan Rapo bu gece Salih’
le hesaplasmay! disaniyor,» diye minldandi. Agzim
acip konusmak uzereydi ki bahge kapisi yeniden g1-
cirdad:. Degirmenci, elinde tabancasi, sundurmaya
firladi. Nurke son derece sakindi. Ancak degirmenci-
nin, elinde tabancasiyla ne yapmaya hazirlandigin
anlayamamigti. Ofretmene sordu:

«Bu adam elinde tabancayla ne yapiyor?»

«Salih’in adamlarnnin buraya gelmesinden kor-
kuyor.»

«Amma da fikir ha... Demek Salih'in adamkn
buraya gelebilir?» dedi Nurke, alayc bir giliimse-
meyle. Ogretmen Nurke'nin savasmaya ahsik bir in-
san oldugunu sezdi. «Sen daha Once de savagtin m1?»
diye sordu.

«'Daha dnceyle’ ne kastediyorsun?»

Nurke aym alayc: giiliimsemeyle sormustu bunu.

«1938'dan oOncesini kastediyorum.»

«Biraz. Komutan Rapo ve Kajo Karafili ile bera-
berdim. Sen Kajo Karafili'yi taniyor musun?»

«Hayir.»

«Neyse, tanirsin o zaman.»

Guri acilan kapidan hizla igeri kostu. Bastan aya
¢a camura batmigti. Memo'nun yattig odaya gitmek
tzereydi ki Ogretmen onu durdurdu.

«Nerede kaldin Guri?»

«Bittik, tiikendik! Memo nasil? lyilesebilecek mi?
Cok uizdidiim. Hem de bdyle bir gey benim evimde
meydana gelsinl Canavar gibi ateg ediyorlard). Allah
kahretsin!s

Nurke onlar izliyordu. Kisa boylu, digme gbzlii,
diz burunlu, yuvarlak yuzla bu adami daha &nce
hi¢ gérmemisti. Guri, «Gidip onu géreyim,» diyerek
kapiya dénda. Ogretimen onu kolundan yakalads:

«Gitme Guri, onu rahatsiz edersin.»

«Durumwus 0 kadar kotii mi?s



«Ug yerinden yarali. Demka ile birlikte onu Kor-
¢a'ya gotiireceksiniz.»

«Him... Korga'ya nasil gidecegiz?»

«Biraz sonra sana anlatinm.»

Zeko bu sirada odadan ¢ikti. Ogretmenin gozleri
onun bacaklarna takildi, ayaginda Alman dag ¢iz-
meleri vardl. Dizlerinde ise ltalyan tozluklar sarihiy-
d1. «Gidelim mi?» diye sordu Nurke'ye.

«Evet, daha fazla gecikmeden gidelim,» dedi Nur-
ke.

Sikili yumruklarini havaya kaldirarak Ogretmen-
le Guri'yi selamlayip, deZirmenin avlusuna dogru
ilerlediler. Kap: ardlanndan kapand.

«Kimdi bunlar?. diye sordu Guri.

<Komutan Rapo yollamg.»

Guri 1shik calarak pencereye kostu ve sanki ya-
banci bir gezegenden gelmisg garip yaratiklarmig gi-
bi arkalarindan bakti.

Guri pencereden bakarken, degirmenin avlusun-
da bir arabanin tekerleklerinin sesi duyuldu. Ardin-
dan da okuzlerine bagiran Mazlum Biliku'nun sesi
geldi. Kap1 gicirdayarak agild:.

«Uyandin m1 Degirmenci Bey? Sana tahil ve bol
sans getirdik.»

«Degirmen taslar tahil 6gitmeye yarar; tahilin
oldugu yerde sans vardir,» dedi degirmenci; «ama se-
nin bildigin tek sey tahil 6gatmek Mazlum. Kafan:
kessek, onun da iginden misir ¢ikacak. Insanlar oldi-
riliirken, sen yalnizca durup seyrediyorsun.s

<Lutfen Degirmenci Bey, bdyle konugma. Kanimi
donduruyorsun. Bbyle seyler soyleme.» Mazlum bir
yandan da arabasini bosaltiyordu.

«Burada senin musinni ogiitecek yer yok,» diye
devam ett] degirmenci.

«Yer yok mu? Peki bu degirmen ne ige yanyor?»

Degirmenci otekilere goz kirparak:

-Bana Almanlarn tahillara el koydugunu soyle-
diler.»

«Vay canmna, deme!~ dedi Mazlum, yar:1 gaka ya-
r1 ciddi.

«Sen duymadin mi?»

«Yapma Aslan Amca,» dedi Guri. «Gbrmiyor mu-
sun, yturegine inecek.»
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Mazlum:

«<Aman degirmenci, Almanlarin o kadar gok ta
hili var ki, benim dkuzlerim de doyar, egsegim de.»

Degirmenci:

«Cuvalt dogru tut. Gérmiyor musun misirlar dé
kildyor.»

Mazlum &fkelendi.

«Dokitliyor mu? Neden daha once sdylemedin,
degirmenci?» Dékilen misir tanelerini toplamaya ko-
yuldu.

Guri ylksek sesle giilmeye basladl.

«Ne diye pengelerini gosteriyorsun, budala?- de
di Mazlum, tahil dolu avuglarnin: uzatarak. «Sen be
nim tahilimla dalga ge¢iyorsun ama baban bir torba
tahil igin kapimda kopek gibi yalvariyor.»

Mazlum Ogretmeni gérmemisti. Gozleri ona taki
linca. ayaga kalkti, avuclanini ona uzatti. Ofretmen-
le Memo'nun Lajiza meydaninda tuzuna el koyup,
kéylilers dagittiklariny animsamist:. «Seytan gibi pe
gime talkildilar, her yerde ortaya gikiyorlar, diye dii
sundi... Yhzia kidl gibi olmustu. Ogretmenin tahih da
elinden alacagindan korkmustu. «Peki ama buraya
nasi] gelebildiler,» dedi kendi kendine; «diin gece Sa-
lih Protopapa bunlara saldirmisti.» Misir guvallarninin
éniinde dikilip durdu.

. «Bunlan d&gltecek misin Mazlum?- diye sordu
Ogretmen.

«Baska ne yapabilirim? Cocuklarim ag.»

«A¢ m1? A¢ gdzlu herif, goztn bir tarld doymu
yor!> dedi degirmenci.

Mazlum onu dinlemedi bile. +«Sen ne sdylersen
spyle. bana zarar veremezsin. Bana zarar verenler
iste bunlar.- diye diigindd, Ogretmeni géz ucuyla si-
zerek.

Tam bu sirada annesiyle birlikte Demka geldi.
Yash kadin basina siyah bir esarp baglamisti, elinde
ac bir bohge vardi.

«Kocakariy1 nereye gotiriayorsun, degirmenci?s

«Kente.»

Arabanin yiki bogalir bosalmaz, Demka Maz-
lum’a hicbir sey sormadan. sirtindan getirdigi hasin
arabaya yayd:. Ustine de kirmizi bir ortd serdi. Me-
mo'yu tagiyan Riistem'le Guri de degirmenden ¢tkmis-
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tilar. Mazlum bitiin bunlarn biiyik bir saskinlk i¢in
de seyrediyordu. Memo'yu tamidl. «Yaralanmis,» diye
disundia. Misir cuvallanni tutan elleri titremeye bag-
Jad1.

Ogretmen:

«Mazlum, senden bir ricamiz var. Arabam al ve
bizimle birlikte Korga'ya gel. Memo ¢ok agir yarah.
Kocakar da bizimle gelecek. Yolda soran olursa, kan
davas: yuziinden yaralandigini sdyleyecegiz. Anladin
m?.

Mazlum tir-tir titremeye basladi. Eli ayag: kesil-
mis, kekeliyordu: «Ne, ne? Ne dedin?»

Ogretmen séylediklerini tekrarladi.

«Korca'ya mi?» diye sordu Mazlum

Degirmenci:

«Domuzoglu domuz! Git de biraz gehir gor. Ya
nina da satacak bir guval tahil al. Hem de para kaza
nirsin.s

<Allahaskina, ¢ocuklarimi mahvetmeyin. Haya-
timy karartmayin. Korga'da kargasalik var.

«Seni dldiireceklermis gibi ne korkuyorsun koca
gobek? Almanlar seni ne yapsinlar. Seninle ne diye
ellerini kirletsinler?»

Ogretmen, degirmencinin soziind keserek, Maz-
lim'u yatighrmaya ¢aligti:

«Anlamiyor musun Mazlum? Bir ademin hayat
sdz konusu, Yoldasimizin hayati. Bak dinle! Anlama-
lisin mutlaka.»

«Ne diye beni segiyorsunuz, Ogretmen Bey? Bas-
kalan da var. Hayatim sizin elinizde.-

Mazlum bir yalvanyor, bir tehdit ediyordu.

Ogretmen Mazlum'u ikna etmeye galisirken, Riis-
tem’le Guri de Memo'yu hasinn iistiine yatirdilar. Us-
tine de bir érti orttaler. Degirmenci yash karisina
déndu:

«Hadi bin arabaya. Memo'nun yanina otur, ba-
sin1 kucagina koy.»

Kadin arabaya binerek, Memo'nun basini kuca-
gina aldi. Zayif elleriyle saclarini oksuyordu:

«Yavrum, zavalll yavrum!»

Demka boyundurugun ustinde duran cubugu
alip, Mazlum’un eline tutugturdu.

«Hadi... Kaybedecek zamanimiz yok.»
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Mazlum o6nce duraksadi. Sonra ¢khzleri durttd.
Araba buyik bir gicirttyla yola koyuldu. Degirmenci
onlarin ardindan bagiriyordu:

«Sen merak etme Mazlum. Sen geri dénmeden,
ben senin misirlarim §gutdp, guvallanini unla doldu-
rurum. Korkma Mazlum. Hadi koca gbbek!»

Yagmur durmug, giiz yeli bulutlan sipirip gé-
tirmisti. Her taraf sanki higbir sey olmamis gibi sa-
kindi.

Koyldlere, gobanlara, tamircilere rastladilar yol
boyunca. Durup arabada yatan adama. onun izerine
egilmig kadina bakiyorlardi. Arasira birisi bir iki so-
ru sorup, uzaklasip gidiyordu. Suskun adamlar yi-
riyordu arabanin ardindan. Riastem., Memo'nun kar-
desiydi. Ogretmen de en yakin yoldagi. Demka Me-
mo'nun iyi ylireginden dolay: ona yakinlik duymugtu.
Guri de onun dostuydu. Peki ya Mazlum? Mazlum da
Memo'yu disiniyordu, ama bambaska bir bigimde.
Zavalli Mazlum, bu ise nasil kansmsti? Ne diye de-
girmene gitmisti de bu iglare kangmist1? Neden onus
kendi igine bakmasina, tahillan, arabas: ve &kuzle-
riyle ugragmasina izin vermiyorlardi. insanlar neden
ister istemez bu savaga katilmak zorundaydilar?

«Cocuklarun: 6ksiz birakacaksimz, (gretmen.
Ne diye beni bu iglerin i¢ine kangtirdiniz?» diye s0y-
leniyordu durmadan.

«Hadi Mazlum, hadil»

«N'olur, aciyin banal»

Ogretmen, Mazlum'un yakinmalarindan bikmis-
ti. Onu omuzlarindan vakalad::

«Bana bak, istersen arabayla Okuzleri birak., geri
ddn. Seni zorla gétirmiiyoruz. Ama buraya bak, sen
iyi bir adam degilsin. Insanlarin masasinda yarim ek-
mek bulunsun diye misir toplayan, misin 6gGtap un
yapan bir adam, senin gibi sefilin biri olmamahdir.»

Mazlum durdu, okiizler de durdular. Degirmen-
den heniiz aynimislard.. Memo yashi kadinin kucagn-
da uyuyor, Rustem dolu dolu gézlerle Memo'yu sey-
rediyordu. Mazlum Ogretmenin s6ylediklerinden et-
irilenmig olmah ki, arabanin bagina ge¢ip okuizleri
harekete gecirdi. Ogretmen de arabanm ote tarafina,
Riistem'in yanina gecti. lkisi de g6zlerini Memo'dan
ayirmiyorlardi.
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<O evde nasil yasayacak?» diye digindd Ogret-
men. «Doktorun miistakbel damad: Spiro ile gegine-
bilmeleri olanakstz.» Ogretmen bir yaz giniini amm-
sadl. O siralarda Memp heniiz lise &§rencisi, kendi de
Korca'da &gretmendi. O gun Spiro'yla Avrupa Bant’
nda oturmus kahve igiyorlardi. Spiro, tatili gecirmek
icin Floransa'dan gelmigti. Ogretmenin gézi kaldi-
nmdan gegmekte olan Memo'ya takildi. Cama vurdu.
Ogretmeni goren Memo bara girdi.

«Gel otur Memo. Bu da Spiro.»

Spiro, <Spiro Kendro,» diyerek kendisini tamitt:.

«Memo Kovagi.»

Ogretmenle Memo, okuldan sdzetmeye bagladi-
lar. Spiro kistah bir tavirla Memo’yu sizerek onlan
dinliyordu. Asagi-yukan aym yastaydilar. Memo'nun
sirtinda eski ama temiz bir ceket vardi. Floransa'dan
yeni dénmiis olan Spiro ise iki dirhem bir gekirdek-
ti. Spiro'nun gdzi Memo'nun sol yanaZindaki yara
izine takildi, «Ozir dilerim,» dedi. «<Bu yara izi nedir?
Ozir dilerim, dzar dilerim, belki de sormamaliydim.»

Memo gililmeye bagladi:

«Ha, 0 ben mi? Meghur ltalyan ressamlarinin ha-
tirasi.»

<Anlayamadim,» dedi Spiro.

«Blyfik 28 Kasim gosterisinden kalma.»

«Ahhal Yaralandim demek istiyorsunuz.»

Sonra uzun bir sire sustu. Ofretmenle Memo,
kent yagsamindan, savagstan, onemli siyasal olaylar-
dan sOzetmeye bagladilar.

«Bu savag uzun sirmeyecek,» dedl Memo. «Gerek
Alman ve gerekse ltalyan ordulan hizla yeniliyorlar.
Kizil Ordu’'nun ardinda ise halkin destegl var. Halkin
desteklemedigi bir ordu, zaler kazanamaz.»

«Dogru,» dedi Ogretmen. <Almanlarnt Moskova 4n-
lerinde durdurdular.»

«(dkusleri de orada baglad:.»

Spiro ayagiyla tempo tutuyordu.

«Biz Arnavutlar,» dedi sonunda. «{talya’min dlke-
mizdeki varliginin son derece olumlu oldugunu ne-
den anlayamiyoruz, merak ediyorum dogrusu. {talya
Arnavutluk'un ekonomisini, sanayiini, kiltGrini ge-
listirerek, bu geri Qlkeyi harekete gegirerek, italya.

61



Arnavutluk’u geri bir {ilke olmaktan kurtanp, ileri
bir Avrupa illkesine dénustiirecek.»

«ltalya Arnavutluk'un sanayiini gelistirmekle il-
gilenmiyor,» dedi Memo.

«Neden?» diye sordu Spiro, alayci bir tavirla.

«Hangi sanayii gelistirecek? Petrol rafinerilerini
mi? Metal isleme sanayiini mi? Yoksa tekstil sanayli-
ni mi?s

«Neden olmasin?s

«Buna inanan ya budaladir ya da vatan haini!-

«Oyle mi dersin?»

«ftalya'mn Arnavutluk’ta bir tek sanayi kolu bile
geligstirmeye niyeti yok. Cinkia Arnavutluk'vn kendi-
sine bagiml olmasim istiyor. Anladin mi? Bizim ham-
maddelerimizi almak ve bunlant ltalya'da islemek is-
tiyor. Kugova'da petrol ¢ikar. Ama sen iglenmis pet-
rolu Kugova'dan degil, Bari'den almalisin! Kendi ta-
vuklarnnin yumurtalann: kendi dikkanindan degil,
Sicilyalh bir budalanin dikkanindan almalisin. Anla
sildr m1?.

Kibrit ¢6puni ¢igneyen Spiro:

«Bu kadar budala olmal!~

«Bitin sémirgecilerin kanunu budur.»

«llerledigimizi gormiyor musun? {nsanlann giy-
silerine bir bak, dikkanlann vitrinlerine bak bir kez.
Her yanda binalar yukseliyor..

«Sémurgeciler de zencilerle yerlileri, incik bon-
cukla, renkli camlarla kandinyoriardi.»

-Yaa, dyle mi?~ diye sordu Spiro aym alayc: tav-
nyla. !

«ilerleme, gizel tiilkenmez kalemlerle yada diik-
kan vitrinlerinde sergilenen kadin gamagirlanyla 6l-
cilemez.»

«Oziir dilerim,» dedi Spiro. «Bu kadar én yarg-
liysan, bu sorunu tartigmanin bir yaran yok.» Bu kez
o da ofkelenmisti.

Memo'nun da sabri tasmis, bu adamdan da hig
hoslanmamustl. Birkag¢ dakika daha oturdu. Sonra kii-
tiphaneye gidecegini soyleyip kalkti. Spiro'nun eli-
ni son derece soguk bir tavirla stkarak uzaklagtl. Spi-
1o, hor goren bir ifadeyle onun ardindan bakiyordu.
«Bu insanlar son derece dar kafali,» dedi.

-Gergegi bilmek istersen,» diye onun s6zinu kes-
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ti Ogretmen. «ne sen. ne de ben Memo'nun bilgisiyle
yansamaylz. Kdltir konusunda senin kavrayamaya-
cagin gorisleri var. Bence dar gorisli insanlar, Flo-
ransa ve Torino meydanlannda salinip, unlu kigile-
rin yasamlarn hakkinda birka¢ fikradan; Leopardi.
Tasso ve Dante'nin eserlerinden birka¢ bélik pérgik
parcadan baska bir sey bilmeyenlerdir.»

Spiro Ogretmene de 6fkelenmisti. Ogretmenin
sozlerinin kendisine yoneldigini anlamisti. Soguk
birka¢ kelime konustuktan sonra aynldilar.

Ancak, bir yi1l sonra Memo ile Spiro birhirlerin-
den nefret ettiler. Bir gece Ogretmenle Spiro, Korga
Bira Fabrikasindan déniiyorlardi. Korga’nin dar so-
kaklarnndan birinde Memo'yla sinif arkadas: Liria'ya
rastiadilar. Liria ayrlip gitti, Memo da Ogretmenle
Spiro’ya katildi. Spiro g6z kirparak, «Bu Liria da, o
yatak odas: devrimcilerinden biri mi?» diye sordu.

Memo onu duymazliktan geldi. Ogretmen de kav-
ga c¢ikmasin diye higbir sey sdylemedi. Spiro, «Ben
vnun ne tir bir devrime merakli oldugunu biliyo-
rum,» diyerek giilmeye bagladi.

Memo, <Daha 6nce konustugun zaman ustinde
durmadim, ama artik bu cevabr hakettin,» diyerek
onun suratina tikiirdii; <bunu istedin,» Ogretmenle
bile konusmadan, uzaklasip gittl. Spiro boyle bir geyi
beklemiyordu. Elini kipkirmizi kesilen yliziine goti-
rap. 6yle donmus kalmigti.

Mazlum'un okiizlere bagiran boguk sesi, Ogret-
meni gegmisten, Memo ve Spiro'dan kopardi. «<Boro-
valarin Mema'yu nasil karsilayacaklarnni merak edi-
yorum,» dedi Ristem’e. Rastem omuzlarninm silkti.

Patikanin, Korca'ya giden anayolla birlestigi yer-
de, bir Alman boliigu beliriverdi aniden, Yanlannda
yakla iki at vard:. Hepsi lrkmiigtd. Son derece kor-
kak bir adam olan Mazlum'un bir sey belli etmesin-
den ¢ekiniyorlardi. Mazlum’'un her davranigini, yGQzi-
na, gozlerini izliyordu Ogretmen. Demka ile Guri yi-
zu sapsan kesilen Mazlum’u hemen ortalarnna atdi-
lar.

-Eger agzin1 agarsan, su dokuz kursunu da yer-
sin,» diye Guri onu uyardi. Arabay:1 anayolun birkag
adim 6tesinde durdurdular.

Almanlar sabina salina ilerliyorlard:. Arabadaki-
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lerin hepsi kayg1 i¢inde durmug, Alman askerlerinin
gecip gitmesini bekliyorlard:. Iri bash givilerle nal-
lanmis atlarin sesi kulaklarnna geliyordu. Ogretmen,
<Nereye gidiyorlar?» diye sordu usulca.

«Herhalde Lajiza'ya. Salih Protopapa onlara ha-
ber salmis olmali» dedi Rustem.

Bolikk kavsafn déndu ve durdu. Araba da Korga
anayoluna ¢ikti. Tam bu sirada, ¢alilarin ardindan
pantolonunu duazelten bir adam belirdi. Arabadaki-
ler onu tamdilar. Lefter Lefteri'ydl bu. Ogretmenin
yilizii sapsar: kesildl. Yalnizca Memo'yla ikisi bu Lef-
ter Lefteri'nin ne tGr bir adam oldugunu biliyorlardi.
Lefter Lefteri'nin bitin isi casusluktu. Once ltalyan-
larla icli digh olmustu, simdi de kdy yollarinda Al-
manlarla dolanip duruyordu.

Ogretmen gdézGnu hendekten ayirmadan, Kisti-
rldik, Ristem,. dedi.

«Bunu atlattiyfimizi sanmigtim.»

«Bu adam Memo'yu gdrmemeli.»

Ristern arkaya dénerek, Alman boliZine hizla
bir gdz atti. Almanlar yakindayd:i. «Allah kahretsin,
onlar da durmuglar,» diye séylendi.

Guri ile Demka'nin arasinda yariyen Mazlum
Piltku terlemeye baslamigti. Ayaklan birbirine dola-
niyordu. Guri onu, ceketinin altinda tuttugu taban
cayla dartta.

Ogretmen, <«Eger Memo'nun yanina yaklagrsa,
onu,..» diye minldand:. Lefter Lefteri eli belinde iler-
liyordu. Yagh kadin Memo'nun ustine iyice efilerek
bagirmaya basgladl: <Yavrum, zavalll oglum benim!
Senin écini kim alacak!»

Haykinglan son derece samimiydil. Belki de ger-
cekten oyle hissediyordu. Lefter Lefterl yolun orta-
sinda durdu:

«Hey Mazlum, arabanda ne var?»

Mazlum sapsan bir yazle, <«Hi¢bir sey,» dedi.
Demka ile Guri onu yenidan dirtiklediler. Yasl: ka-
din bagirmaya devam ediyordu.

«<Anan tahil guvallarina m1 aghyor?.

«Ah Lefter, kardegim! Koyde birbirlerinin boga-
zina sanldilar,» dedi Mazlum.

«Dovisuyorlar mi, demek istlyorsun?.

Lefter bir adim ilerledi. Bunun dzerine, Ristem’
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in yanindan ayrilan Ogretmen. ayakkabisint bagla-
yacakmg gibi yere egildi.

«Kan davast, kan davasi,» dedi Mazlum. «Gokgol-
tariler, Haksillarilerle kavga ettiler.»

«Yavrum, evladim! Senin &ciinti kim alacakl!s

Lefter Lefteri kugkulanmigti. Arabaya dogru iler-
ledi. Mazlum az dtede duran Alman boligiine hizla
g0z att,

Lefter Lefteri:

«Gokgollarilerle, Haksillariler birbirlerinin boga-
zina sarilabilirler. Ama senin bu isle ne ilgin var?»

Mazium kekelemeye baglad::

«Ben... ben... Tahil degirmendeydi... Ben onu
ogutmedim »

Durumun gittikge tehlikeli oimaya bagladigini
goren Guri soze karigtn

«Bir adam, bir digerine yardim eder. Mazlum k&-
viimiizan incisidir. Her zaman yardma hazirdir 0.»

Alman bdlaginden bir ses duyuldu:

«Kom her!s

Lefter Lefteri ardina déndd, bakti. Almanlann
acelesi oldugunu anladi. «Jawohl, jawohl, Her Haupt-
mann!s diye bagirdi. Sonra arabaya bir goz atip Al-
manlara dogru hizla ilerledi.

Mazlum alnindan bosalan soguk teri sildi. Dog-
du dogali bdyle korkulu anlar yasamamisti. Bos goz-
lerle y6resine bakinityordu. Girtlagindan boguk can-
s1z bir ses giktl. Kendisini kaybetmigti. Konusmak igin
agzini agiyor, ama agzindan sadece garip sesler Giki-
yordu. Guri, «Bu adam deliriyor,» dedi. Mazlum ya-
vas yavas kendini toplamaya basglad::

«Allah askina birakin beni gideyim. Okfiz de siz-
de kalsin, araba da.»

«Arhk geri ddnemezsin Mazlum,» dedi Ogretmen

Mazlum kiafretmeye bagladr

«Gidecegim... Bu diinyaya ben niye gelmigim. A-
namin mezarn! otlar birir insallah!s

Guri eliyle onun agzin1 kapadi. Demka da kolla-
rint yakaladi. Memo yasl: kadinin kucagindan basini
kaldird:.

<Yat yavrum, yat; hicbir sey yok: bu domuz seni
uyandinyor,» dedi yashh kadin. Ama Memo yatmad:
~Birakin onu,» diye emretti.
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Mazlum derin bir soluk a!di. Memo'nun yanina
giden Ogretmen, Mazlum'un igitemeyecegi bir sesle
fisildadi1:

«Gitmesine izin verirsek, Almanlara haber ver-
mesinden korkuyorum. Korkarsa, yapabilir.»

«Kimseyi bizimle gelmeye zorlayamayiz,» dedi
Memo.

<Ama bu basimiza bir suru is acabllir.-

Ofretmen kavsakta arabayi durdurup Mazlum'a
donda:

«Artik geri dénebilirsin. Koruya ksdar Rlstem’
le ben de seninle gelecegiz.~

Bir seyler sezen Mazlum, -Ben yalniz giderim.~
dedi.

«Biz de seninle gelirsek daha iyi olur..

Mazlum elindeki gubugu Demka'ya uzatt1 ve -ha
di gidelim,» dedi.

Ogretmen:

«Demka, sen yola devam et. Biz seni buluruz.

Memo gézlerini kapadi. Ristem, Mazlum ve Of-
retmen su dolu hendegi asarak tarlalara dald:ilar. A-
yaklan 1slanmisti, ama hareket ettikleri i¢in GsGmu-
yorlardi. Bir kaynagin baginda durdular. <Hadl ic»
dediler Mazlum’a. Once Mazlum i¢ti. Ardindan da
otekiler. Hepsl birer sigara yaktilar. Ogretmen diigii-
auyordu:

<Bu Mazlum'u ne yapacagiz? Birakalim gitsin
mi? Salih'in adamlanna ya da Almanlara rastlayp,
bizden s®z edebilir. Onu burada mi1 vurmal, yoksa ko-
ruda mi1? Ama ¢ocuklan da var. Iki ¢cocugunu okutu-
yorum. Cocuklart bu &dlege benzememeli. Ne yapa-
cagimi seziyor mu acaba?. Daha sonra elini cebinde-
ki tabancasinin tetigine gotirda.

«Biraz dtede hesabim gormeliyiz,- diye fisildad)
Rustem.

<Hosuma gitmiyor ama baska ne yapabiliriz? O-
nu Jldtirmemiz gerekiyor.-

San yapraklar esen yelde hisirdiyor, yorede de-
rin ve kederli bir sessizlik hokim siirdyordu. Ugi yit-
rimeye bagladilar. llerdeki koru, i¢lerinden birinin
mezan olacakil. Mazlum &nden yiariyordu. <Maz-
lumis diye bagird: Ogretmen. Sesi titriyordu. Tetikte-
ki parmag: buz gibi olmustu. Tam bu sirada Demka’



min sesi duyuldu. Korunun iginden onlara dogru kosu-
yor, «Ogretmen, Ogretmen!» diye bagimyordu.

«Ne var?> dedi Ogretmen.

«Memo'ya bir gey mi oldu?» diye Rastemn merak-
la sordu.

Demka zorlukla soluk alabiliyordu. «Beni Memo
yolladl « dedi algak sesle; «ve ‘Ogretmen budalaca bir
i$ yaptp Mazlum'u vurmasin, yoksa bunun hesabi
vermek zorunda kalir, dedi.»

«~Tahmin etti herhalde,» dedi Ogretmen.

-Gozlerini ag¢ti, sizi ve Mazlum'u gérmeyince du-
rumu anladr» diye devam etti Demka. =Beni ardimz-
dan yolladi.»

«Peki, Demka sen git. Biz arkadan geliniz.»

Demka uzaklast:. Ugd birbirlerine baktilar. Yap-
raklann higirtis1 arasinda Ogretmenin sesi duyuldu:

«Bak Mazlum| Buraya kadar seni uyarmaya gel-
dik. Eger bize ihanet edersen, seni oldiruoriz. Ara-
banla Okizlerin de bu gece degirmende olacak. Hadi

Mazlum agir agir yola koyuldu. Isittiklerine ina-
nemamisti. Sonrsa gizlice arkasina gdz atip ikisinin
de uzaklagmakta oldugunu gérince nedenini bilme-
den, ne sagma ne soluna bakmadan, korunun iginde
kosmaya basladi. Digta. Otlann iginde yuvarlandi.
Ayaga kalkip, iyice uzaklagmcaya kadar kosmaya de-
vam etti.

<Pis herifls dedi Ogretmen.

«Hakhsin.»

Arabaya ulastilar. Memo &6fkelenmisti.

-Ne yaptigin! samyorsun, Ofretmen?»

«Bize ihanet edecefinden hi¢ kugkum yok.»

«Bunun i¢in mi onu dldirmek istedin?-

«Bunu kendim i¢in yapmayacaktim.»

«0O halde neden?-

=Senin igin yapacaktmm.»

-Benim i¢cin mi? Bunu senden hi¢ beklemezdim
dogrusu.» .

«Davamiz igin... Onu bir hain olarak mahkuam
ettim.»

«<Bu, ahlak kurallarimi tam kendi ¢ikarma gore
yorumlamak olurdu.»

«Onun beynini dagitmahydik,» diye atildi Guri.

67



«Biz yalpalayanlan 6ldiirmeyiz, tam tersine on-
lari ikna ederiz,» dedi Memo. Sonra sustu. Otekiler de
susmuslardi.

Oknz arabasi yamnda sahibi olmadan yola ko-
yuldu bu kez. Giin kavuguyordu. Korca'ya yaklasin-
ca, anayoldan ayrnlip kentin ucuna giden dar yollar-
dan birine saptilar. Bu yol daha az tehlikeliydi. Tam
bu sirada dértnala kendilerine dogru yaklasan bir
atli gordiiler. Athh bir an durdu, sonra gene son hizla
yoluna devam stti.

<Pegimize mi diigtiler acaba?» dedi Ogretmen.
Kendi kendine konuguyor gibiydi.

«Mazlup’un hesabini gormemiz gerektigini size
sdyledim,» dedi Guri.

Ambay: calilann arasina sakladilar. Tabancala-
rn1 gekerek, ates etmeye hazirlandilar.

At yaklaginca, <heyls diye bagirdi.

«Ama babam bu,» dedi Demka. Babasinin neden
bu kaedar acele ettigini sormak istercesine Ogretme-
ne bakt:. Ogretmen de kugkulanmist.. <Mutlaka pesi-
mize diistiler.» diye diisindii. Bu arada degirmenci,
arabanin yanina varmigti. Atin agzi k&plirmis, su-
cuk gibi teriemigti. Astan atindan inip, onlara dogru
yorada. <Lajiza’da kiyamet kopuyor,. dedi. <Bu ak-
sam defirmene donmeyin. Miithig, mithigl»

Ogretmen, «Degirmeni atege mi verdiler?. diye
sordu.

«Ne olup bittigini bana sormayin. Salih Protopa-
pa Memo'yu eline ge¢iremeyince, oOfkeden kiplere
bindi. Lajiza’da bulunan herkesi kdy meydamna top-
lad). Sonra musir saplan kiimesinin istiine ¢ikarak
basbas bagirmaya baslad::

‘Sizi, nankor picler sizi! Ben sizi Almanlardan
koruyorum. Sizse Memo Kovagi'yi benden sakliyorsu-
nuz. Onu evinize alip, kominizm hakkinda anlatti-
21 yalanlan dinliyorsunuz. O kizih nereye sakladiy
saniz Gikartin ortaya. Allah belanizi versin!’

«Yaghh Adem ortaya cikti:

‘Tanr1 sana uzun dmirler versin Salih Protopapa
Batin varhfimiz: sana borgluyuz. Sen bizim evleri-
mizi yangindan koruyorsun. Sayende siinilerimiz ar-
tiyor. Sen gelince gocuklarim:z aglamayl kesiyorlar.
Seni kaybedersek Salih Bey, aglarz, tizlliiriz. Sensiz
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kendimizi c¢obansiz koyun siiriisii gibi hissederiz.
Batin tlkede senden cémert adam yok.. Ama bu sdy-
lediklerin dogru degil. Biz o kizil sagh adami ne gor
dik ne de duyduk. Sen ki, kafasinda, benim guvahm-
daki tahildan fazla akl: olan blyik bir adamsin, sa-
na bu kizil sagh adamdan sozedenlere inanmana sas-
tim dogrusu!

«Salih, misir saplarina bir tekme indirip yeniden
gurledi:

‘O zehirli dilini kes, orospu gocugu! Bin dereden
su getirmeyi birak da Memo Kovaci‘nin nerede oldu-
gunu sdyle, yoksa bitin kéyd bogazlarim. Lajiza'nin
tenim yammda oldugunu saniyordum. Hepiniz dé-
reksiniz. Ama bir tek komiinistin bile Lajiza'ya ayak
basmasina izin vermeyecegim. Komunistlerin birak-
tig1 biitan pis izleri yakacagim. Komunistlerin oldugu
her yeri atege verecegim.’

«Salih Protopapa s6zlinii bitirmek 1izereydi ki
Almanlar koye_ girdiler. O bilmem ne Lefter Lefteri
de onlarla birlikteydi. Almanlar koéyliilleri kusattilar.
Komutanlan, Lefter Lefteri'yle beraber Salih'in ya
nina gitti. Salih onlan goriir gérmez misir saplannin
Gastinden indi, kuzu gibi uysallasti. Lefter, Salih'e
dondu:

‘Simdi bu kdéylilere dinyanin kag bucak oldugu-
nu gosterecegiz! Sen ¢k suraya gene.’

«Salih yeniden yureklenmisti,. Alman komutan
birka¢ kelime bagirdi, gevirmen, onun soylediklerini
Salih'e anlatti. Salih de kdy halkina donerek bagirdi:

‘Bir dakika daha bekleyecegiz. O orospu gocu-
gu (bunu Salih kendisi katmigti) Memo'nun neredes
oldugunu sdylemezseniz, Lajiza’dan on kigiyi kursu-
na dizecegim, yani Almanlar kursuna dizecek demek
istiyorum. Ben de 6yle yapacagim.'

«Yemin ederim asagida herkesin solugu tutul-
mustu. Ancak bir tek kigi bile agzin: agmad:. Hig kim-
se... Bu sessizlik Salih'i 6fkeden kudurttu:

‘Beni duyuyor musunuz, yoksa duymuyor musu-
nuz? Sizler de adam misimiz be, sefiller!’

-Koyliler sanki agizlar1 miharlenmis gibi higbir
sey soylemediler. Onda sonra zulim basladi. Salih'le
Almanlar on adami ayirdilar, misir saplarinin énan-
de siraya dizdiler, onlara kurguna dizileceklerini bil-
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dirdiler. Bir Alman mifrezesi onlarin karsisina gegip.
tdfeklerini dogrulttu. ki Alman da, gobzlerine siyah
bant baglamaya basladi. Adem gozlerine haglanan
banti koparip att1 ve gdyle bagirdi:

‘Gozlerimi ellemeyin! Ben Salih Protopapa'yu
bakmak istiyorum. Demek sen bizi Hitlercilerden ko
ruyorsun ha, Salih Protopapa. Tipki evlerimizi koru-
dugun gihi degil mi, Salih Protopapa! Tipki ¢ocukla.
rimiz1 korudugun gibi ha, Salih Protopapal’

«Salih kufrederek bagirmaya basladi:

‘Seni vagh tilki seni! Memo Kova¢i'nin nerede ol
dugunu soyle.’

«Adem ona biiyiik bir asagilamayla bakarak séy
Je dedi:

‘Sel gel de benim ayagimu 6p. Oteki diinyada ba-
na hatira kahr, Salih Protopapal’

-Size nasil anlatayim... Salih Adem’in {listiine
atumak lzereydi ki Almanlar ates ettiler. Lajiza’nin
en iyi on adami harman yerinde, misir saplarinn
onane dusttiler. Adem hemen 6lmedi. Misir saplarina
tutundu, sonra misi saplan onun Ustiint 6rtti. Za
vall: Adem!~

Aslan. bunlart anlatirken guglikle soluk alabili-
yvordu. Bitmis tikenmisti. Ogretmenle Riistem basla
rim egmis, gozlerini araba tekerleklerinin izine dik-
mis, dvlece dinliyorlard.

Aslan devam etti:

«Artik geri donemezsiniz. Dag eteklerine gidin,
Gur-Kusar'daki Komutan Rapo'ya katihin, Rapo da
bu olup-bitenlerin {izerinde dasinmeli artik biraz

Aslan’in Rapo’'nun planlarindan haberi yoktu.

«Bekle de bu aksam ne olacagini gor, Aslan,» di-
ve ditsindi Ogretmen, Sonra Demka'ya ddndi:

<Ristem’le ben buradan geri doniiyoruz. Sen aran
bay! hendegin kiyisindaki tarlalardan gotdr. Kentin
eteklerine gelince Memo’yu arabadan indirir, kendi-
niz tasirsiniz. Hava kararinca, kararlagtirdigimiz gibi
Sendelia yolundan kente girersiniz. Dakkatli ol Guri!
Demka, sen de gozlerini dort agl»

Ogretmenle Riistem, onlarla kucaklagtilar. Son-
ra Aslan’la birlikte hendek boyunca yiiriyerek, tar-
lalarin arasinda kayboldular. Camurlarin icinden
iterleyen arabayi artik uzaktan gérebiliyorlard:.
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DORDUNCU BOLUM

Araba gittikten sonra, alti adam, kadin ve gocuk
bir siire daha oturdular eski degirmende. Daha uzun
kalmak isterlerdi ama kalkmalar gerekiyordu. Bun
dan sonra patika daha da diklesiyordu. Bastii de ar
tik omuzlarinda tasiyacaklardi,

«Egokleriyle birlikte gelecek olan kdylileri bek
leyelim,» dedi Ogretmen; «Gittigimizi gorince bun
dan hoslanmayacaklar. Onlarla burada bulusmay:
kararlagtirmigtik.»

«Zarar yok; agir agir gider, yol boyunca burada
otan bitenleri animsarz.» dedi Riistem. «Ustiinde du-
racaklannl sanmiyorum.»

<Ama onlar...» diye atilan Demka'min da, «yolda
onlarla karsilasinz,» diyerek soziini kesti.

«Biliyorsunuz.» diye sbze karisti Kemal; «insan
tamcdhift birinin heykelini tagirken biiyik bir ac1 du-
vuyor. Anlatmast ¢ok gic.»

«Hakhsin Kemal,» dedi heykeltrag. «Tun¢ ya de
al¢1 yi1gin1 degil de canli sanki.»

Alma, ¢ocugunun elinden tutmustu. «Insan biraz
sessizlik, sessizce dusinmek istiyor,» dedi.

Ogretmen basim salladr:

<0 tung gogiis agtlacak da, tamdigin o adamin
tim yasami kanatlanip ucacakms gibi geliyor..

«Onu tanimamig olsan bile, onun yasamini can
landirmaya gahsiyorsun,~ diye sirdiirdd Kemal.

Eski degirmen boyunca uzanan irmak da, bu ko-
ruimalara katiltyormus gibi minldanarak akiyordu
vanlan sira.

Yapitina bakti Andrea Borova. O zorlu ginleri
ammsadi. Kil yigin1, demir kalibin i¢inde sekillenme-
yo baglamis, hatlar belirmisti, yavas yavas. Duvarlar-
da, yerde bir partizanin fotograflan. eskizleri vards
dagimik daginik ya da birarada. Basinda sapkayla.
cmuzunda bir tifekle ya da bir makinalimn yaniba
sinda. Memo Kovagi'ydi bu partizan. Heykeltrasm el
leri kili yngurmaya devam etti. Bu usta eller d8nce
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gozleri. burnu, sonra da tath gulimsemesiyle agzi
bigimlendirdi. O giiliimseme kilden alqiya, algidan da
tunca gegti. Tungtan bist tamamland:l sonunda, ses-
siz stiidyonun ortasinda durdu oylece. $imdi de de-
girmenin yam sira akan irmagin kiyisinda, yukan-
va, Lumez'e taginmayr bekliyordu. Kéy meydaninda-
ki kayanin {istiine konacakti. Bu kayadan sézedildigi-
ni isitmisti Andrea Borova. Bu kayayla Memo ve
Komutan Rapo arasinda bir baglanti kurmustu her
zaman.

Kemal’le Riistem biistii kucaklayinca, onlar1 sey-
retmekte olan heykeltrag aniden minldandi. dids igin-
deymisggesine:

«lki kisiydi onu tagiyanlar.»

-Ne dedin?» diye sordu Ogretmen.

-Hig, aklima bir gey geldi,» dedi Andrea, belli be-
lirsiz.

Bustll tasiyan Riistem’le Kemal yiimimeye basla-
yinca, Alma’'yla Andrea da onlarin ardindan yola ko-
yuldular.

«Onu iki kisi tasiyordu,» diye kendi kendine yine-
ledi Andrea. Sonra Alma'ya dondu:

<Alma, kimdi onlar?»

«Guri ile Demka.»

Findik agacinin dallarina sirtianidp gecgen tung
tan, yankilanan bir ses gikti.

«Dogru,» diye diisiindii Andrea Borova. «Guri ile
Demka tagiyordu onu.»

O gece Andrea pencere dnindeki masasina otur-
mus. lamba 1518inda resim yapiyordu. Kizkardesi Al
ma da divana uzanmig Hasret Képrisii'nii okuyordu.
Koltugunda sigarasin. icen babalarinin 6ksdrigu du-
yuluyordu ara sira.

Digarda yagmur yagiyordu. Suyla dolmustu sa
caklar. Doktor Kristo Borova, basini bir asag bir yu-
kar1 sallityor, parmaklanyla koltugun kenarina vura-
rak, damin Ustiine diigen yagmurun sesiyle itempo
tutuyordu. Resim yapmaktan yorulan Andrea, kape-
ginda bir kirlangig heykeli resmi olan bir kitab: ald).
Son sayfasini agip, kizkardesine déndi. <O Hasret
Kopris@ sagmaligim birak da, bak dinle!s diyerek
okumaya basladl,

‘Bir gece, yalmzca bir an suren Zevk'in simgesi-
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ni tunca islemek ig¢in sonsuz bir istek duydu iginde.
Tum dinyay! dolasarak o maddeyi aramaya koyuldu,.
Cinki diglncesini bigimlendirebilecegi biricik ma-
den tunctu. Ancak tun¢ yok olmustu dinyadan. Big
bir yerde bulunamiyordu, bir yasam bhoyu siiren Acl’
nin bicimine dékiilmis olanindan bagka. $imdi ken-
di de tunca o bigimi vermis, yasami boyunca sevdigi
tiricik varligin mezarina koymustu onu. Sevdiginin
mezarina kendi elleriyle yerlestirmisti onu; asla 6l-
meyen bir agkin, yasam boyu dinmeyen bir acinin
simgesi olsun diye. $Simdi dinyanin hicbir yerinde
bulunamiyordu tung, bu bigime dékiilmis olanindan
baska.’

«Bir tek kelime bile anlamadim,» diyen Alma ye-
niden Hasret Kdprisii'ne cevirdi goézlerini.

Andrea kitabi kapadi.

<Senin Hasret Koéprisi'ndeki o bog ciimleler, yu
ce bir seyi anlamana olanak birakmiyor kil»

«Heykeltrashk icin ¢ildinyorsun sen. Ona iliskin
her sey sana deha isi gibi geliyor..

«Budalal»

<Allah agkina beni rahat birak. olmaz mu?» diye
bagiran Alma, 6teki odaya gecmek icin ayaga firladi,
Babalar: da ayaga kalkti:

«Nedir bu yaptigimz? lkiniz de sa¢cma sapan ko
NUEUYOTSUNUZ.»

Tam bu sirada kap: hafif¢ge vuruldu. Odanmin or-
tasinda bir an kimildamadan duran Kristo Borova,
kapiya dogru ilerledi. «Sen birak, ben bakarim,» di-
yen kansi Kristina disart ¢ikti. Andrea da ayaga kal-
kip annesinin arkasindan gitti. Once kepenklerin ar-
kasinda durup disansint dinleciler. Birka¢ kisi kendi
aralarinda usul usul konuguyorlardr.

«Kim o?» diye bagird: Kristina.

«Kapiy: acin litfen. Hasta getirdil.»

Yash bir kadinla iki adam, gugclukle ayakla dura-
bilen baska bir adam: kollanndan tutmirgtardi, Bir
vsulca fisildad::

«Doktor evde mi?~

«Evet, evde.» dedi Andrea hemen., Annesi dik dik
ona bakti.

<Kim 07» diye seslendi doklor merdivenin bagin
dJan.
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«Hasta.»

«~Hastaneye neden gétirmemisler?-

sDoktor!. diye seslendi iclerindn biri, ve hastay:
yasl kadinla arkadasina birakarak igeri girdi. Cebin
den bir sey ¢ikanp doktora uzatti. Gozliiklerini takan
doklor okumaya basgtadr:

«Ha, evet... Tamam, tamam,» diye mirildamyor-
du. «fgeri getirin onu, dedi usulca.

Kristina, «Her tarafl kan i¢inde bunun!~ diys deh
setle bagird:.

fki genc, hastanin kollarmdan tuttular. Hasta yii-
rilyemiyor, ancak ayaklanni siriyordu. Doktorun
muayenehanesindeki kanapenin ustline yatirddar
onu. Yash kadinla iki gen¢ susmus, ayakta bekliyor
lardi. Hastadan da hi¢ ses ¢ikmiyordu. Sanki her sey
bitmis gibiydi.

«Yaralandl... Bir buguk gin once.

«Evet, evet! Anladim.» dedi Kristo Borova.

Kosarak odadan iceri dalan Alma., kanapede ya
lan adamin 6ntinde donmusg kalmisti. Bir iki adum atip
ona egildi. Andrea, kizkardesinin bir seyler animsa
maya cabstigini sezmigti. Alma biraz geri c¢ekilip
yumrugunu yanagne dayadi.

«Ne var, Alma?~ diye sordu Andrea.

«Emin degilim ama. ben hu yuzii daha once gor-
dum.»

Doktor sert sert ¢ocuklarina bakti. «Tamam, ta
mam,- dedi. Sonra kendisine mektubu veren genci
odanin bir késesine ¢ekti:

«Siz derhal gitmelisiniz. Hemen, simdi! Onu bana
birakin. Anlamiyor musunuz? Kalirsaniz, her seyi
mahvedebilirsiniz. Gitmeniz gerekiyor.»

Demka, -lyi oldugunu nasil dgrenecegiz?» diye
sordu. Doktor sanki onu duymamig gibiydi:

«Litfen, derhal gidin..

Yasht kadin, -Ah, evladim! Ne olacak?. diye siz
fandi.

«Her sey ditzelecek ana; sen 0zilme.»

«Doktor, ¢ok aci ¢ekti o, dedi Demka, titreyen bir
sesie. «Latfen bzen gosterin... Xendi oglunuzmus gi-
bi.~

«Ben yarin onu goérmeye gelirim,» deri Guri.
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Kristo, soguk bir sesle, «Yok, hayir,» dedi; «lGtfen
basimi belaya sokmayinis

«Tesekkir ederiz, doktor,» dedi Demka'nin anasi.

Alma'yla Andrea hi¢ ses ¢ikarmadan babalanni
izliyorlardi. Kristo Borova sararmisti. Elleri titriyor-
du. Anneleri Kristina da dudaklanni 1simp duruyor-
du, Basim sallad::

«Ne korkunc sey, Tannim!»

Demka, yan gdzle Kristina’'ya bakti. Ofkelenmisti

«Evet bayan,» dedi. ~Ne korkun¢ bir gey!s

Doktor, karisim kolundan ¢ekip, odadan ¢ikmas:
icin isaret etti. Demka'yla Guri de kend! aralannda
bir geyler mmldandiktan sonra. yagli kadinla birlik
te gitmeye hazirlandilar:

«Hogcakahn doktor!s

Kristo onlann yolunu kesti. Disan ¢ikmalarini
onlemek istercesine kollarin: iki yana agt:

«Bir dakika bekleyin litfen.»

Guri Demka'ya goz kirpti. Neredeyse her zaman-
ki 1shgim galacakti. Kristo, Andrea'ya, sokaga ¢ilap.
etrafts kimse olup olmadigina bakmasini séyledi.
Andrea da babasimin korktugunu sanmisti. Ama dok-
tor, hem konuklam, hem de ailesi igin tedbir aliyordu
Az sonra geri donen Andrea, «Sokakta kimse yok,~
dedi.

ki geng adamla Demka’'nin anas: gidince doktor
hemen ¢ocuklanm odadan gikardl. Yaraliy1 amseliyat
edecekti,

Ameliyat uzuh siirdii, lki kardeg Gteki odada ba
balarini1 bekliyorlardi. Kristina mutfaga bir girip bir
gikiyor; «/Aman Tanrim, basimiza ne bayiuk bir fela-
ket geldi,» dive sizlaniyordu. Beklenmeyen bu yaral
konuk, onu dehsete diisiirmiistd. Her an kapinin zor-
lanarak agilacagini, silahh adamlarin iceri dalacag:-
n saniyordu.

«Neden bu denli sinirlisin, anne?» diye sordu Al
ma.

«Nasil sinirli olmayayim. Sen asil. neden hala
avaz avaz bagirmadigimi sor.»

Kristo odaya girdi. Ameliyat onu perisan etmigti.
Koltuga ¢oktid. Yorgun kollarimi koltugun iki yanin
dan asag: sallandird::

<Bana koyu bir kahve yap, Kristina.~
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Gece oldukca jlerlemisti. Sagagin iistine tiineyen
bir baykus 6tip duruyordu. Ne zaman bir baykus ot-
se, Kristina sinirlenir, tirkerdi.

«Su lanetli kugu ne diye dldurmayorsun, Kristo?-

«Andrea, cama vur da korkup kagsin,» dedi dok-
tor. Sonra devam etti: «Asirn kuruyor ya da abartiyor
olabilirim ama bu insanlar beni sagirtiyorlar. Nasil
boyle iradeli olabiliyorlar, merak ediyorum. Q kadar
da geng ve fizlkman...»

Divanin Ustine uzanan Alma onun sézuni kesti:

«Sanki onu tamiyor gibiyim, Adi nedir, baba?»

Kristina kahveyi getirmisgti, Doktor gézlerini fin-
candan ayirmadan soguk bir sesle kargihk verdi:

«Adin1 bilmiyorum. Yalmiz bir sey dahe var
Nisanlin Spiro, evimize bir yaralinin geldigini 6gren-
memeli. Kristina, sen de dinle. Spiro ile gevezelik eder
durursun. Evet, o da aileden sayilir, ama yaralh hak-
kinda ona tek kelime bile soylememelisin.»

Doktor, Ogretmenin mektubunu ¢karmig, elinde
evirip geviriyordu. Ne zaman mektuba baksa, gozle-
ri, «ancak Spiro hic bir gey 6grenmemeli,» ciimlesine
takihyordu.

<Kahveni i¢ Kristo, soguyor..

Mektubu masanin tistiinde duran kalin kitabin
arasina koydu doktor. Fincana uzand:. Kahvesini yu-
dumlarken, Ogretmenin sozlerini disiiniyordu: -To-
ma, Spiro’dan neden kuskulamiyor acaba? Belki de
yalmizca asinn dikkat gdsteriyordur.»

Alma alinmisti. Kizkardegini stizen Andrea, onun
kulagina cgildi:

«Goriyor musun? Bu Spiro konusunda ben seni
daba 6nceden uyarmamis miydim?s

Kahvesini bitiren Kristo, ayaga kalkti. Kitab1 ku-
tiiphaneye koydu. Yagmur dinmemisti. Dama vuran
yagmur damlalari monoton bir ses gikariyordu. Hep-
sinin uykusu gelmisti. Baykus yeniden é6tmeye basla-
yalnizca agir1 dikkat gosteriyordur.»

«Kristo, gu lanetli kusu 6ldiir n’olursun.-

Doktor, «Sen de bu baykugla ugrasip durma,. de-
mek istercesine elini salladi. Kapiya dogru ylrirken
bir an durdu. Alma’'yla Andrea'ya dondu:

«Sorunlar fanatik ve tutucu bir baba gibi ele ali-
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yor olabilirim, ama hastanin odasindan uzak durma-
niz1 istivorum. lyi geceler.»

QOdada sadece Andrea ile Alma kalmisti. Onlar
da hic konusmuyorlardt. Tium dikkat kesilmis, yag-
murun sesini dinliyormug gibiydiler. Ashnda ikisi de
yanr odada yatan yaraliyr disiniyorlard:.

«Gelip evi arayacaklarindan korkuyorum,- dedi
Alma. Andrea da babasi gibi odanin ortasinda diki-
lip durdu. Sonra ellerini cebine sokup bir asag: bir
yukan yirimeye baglad:

«Senin o nisanlinin burada olmamas: iyi bir rast-
lantis

Alma titremeye baslamigti. Divandan kalkip san-
dalyeye oturdu. Sinirli bir tavirla, «Sen de dénip do-
iasip bu konuya geliyorsun,» dedi.

«Kizdirina beni Alma. Nasil bu kadar kor olabi-
liyorsun? Spiro sabahtan akgsama kadar Almanlarla
beraber: Alman gacid, Alman iradesi...»

Andrea Spiro’yu taklit ediyordu: «Tann dama-
dimiza uzun dmiirler versin!»

Oteki odadan Xuru bir dksirik ve inleme sesi
isitildi. Andrea ile Alma hemen konugmalarini ke-
sip yan oday: dinlemeye bagladilar. Farkina varma-
dan kapiya yonelmiglerdi. Bir kez daha inledi yaral.
Sonra oda yeniden sessizlife gomildd. Esen yel yag-
mur damlalanni cama garpiyor, aviudaki agaclar hi-
sirdiyordu. Mutfagin 15121in1 sdndaren Kristina ses-
sizce oturma odasina geldi. Andrea ile Alma'nin sus-
kunlugu onu urkiitmiigti. «Inliyor,» dedi Alma, an-
nesini farketmeden. Kristina bir koltuga ¢oktd. Bir
ogluna bir kizina bakmaya basladi,

«Babam uyudu mu?- diye sordu Andrea.

«Hay!r, okuyor.»

<Anne, hadi sen de git yat,» dedi Alma.

«Nasil uyuyabilirim! Ne iyi bir durumdaymigiz
da bunun farkinda bile degilmigiz. Su bagimiza gele-
ni Tann kimsenin basina vermesini»

Elleriyle yluzint 6rttii. Alma ile Andrea annele-
rini bu kadar akli basindan gitmiy gérmekten kaygi-
lanmaglard:.

Andrea gbzlerini yerden kaldirmadan, «yirekli
olmaliyiz,» dedi.

«Ylrekli mi? Boylesine tehlikeli bir adami evde
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tutmak, hem de Almanlann ortasinda, her tarafta
casuslar kol gezerken... ev... gocuklar!..»

Koridordan doktorun oksurigid duyuldu. Hasta-
nn odasinin kapist a¢ildi. «Yaraliya bakmaya gitti,»
dedi Andrea.

«Sus, konusuyorlar,» diye fisildad: Alma.

«Hi¢ bir sey duyamiyorum.»

Andrea kaptya giderek dinlemeye basgladi.

Doktorun sesi duyuldu: «lyi geceler Memo. Artik
kendini daha iyi hissedersin.»

Andrea hizla kapidan uzaklagti. -Memo,» diye
murildand: otururken.

Alma uzak bir seyler amimsamg gibi hayretle bg-
&irda:

«Memo... Tamam... Lisede benden dért simif bii-
yukti. Hatirladin m1?»

«Evet, evet. O, ta kendisi.»

Kristina sizlaniyordu:

<Gordintiz mi? Herkes onu tamyor. Gordiiniz
mi bammiza gelen felaketin bayuakligunii?»

Doktorla birlikte odays tentirdiyot ve eter ko-
Kusu da girdi

«Nasil?» diye sordu Andrea.

Doktor cevap vermedi. Kaygihydi. Ashnda ¢ok
ender kaygilanan bir edamdi. Kansimin yanina gittl.
Usul usul vurdu omuzuna:

«Kristina, bu aksam nébet tutmamiz gerekiyor.-

«Avluda mi?»

«Evet avluda. Hem de elimizde bir tifekle.-

Kendini gGlimsemeye zorlad::

«Hayir, onun yataginin bagmnda. Su anda durumu
pek iyi deg&il. Sen gimdi isini birak, onun yanina git.
Gece yans: da gelir, senden nébeti devralinm..

«Biz de yardim edebiliriz,» diye atildi Alma.

Doktor kaglann ¢atti:

«Hadi siz yataklanmza. fkiniz de.»

Andrea ile Alma sessizce ayaga kallup odadan
ctktilar. Ama uyumak olanaksizdi. Oteki odada dag-
lardan gelen agir yaral: bir adam vard:. Doktorun,
baginda bekledigine bakilirsa, yasam: pamuk ipligine
baghyd1.

Yatagina uzanan Andrea hatirlamaya bagltamis-
.
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Memo lisede buyiik siniftaki ogrencilerdendi. O
nun ve bir grup arkadasinin yazdig! séylenen tuhaf
bir sey geldi aklina. Mussolininin Roma yiiriyuisa-
nin yildénimiydu. Gazetelerde, «Insanlik tarihinin
bu olaganiistd giinG. hakkinda gsatafathh makaleler
yayinleniyordu. O sabah ogrencilerle 6gretmenler,
buyuk harflerle yazilmis kalin siyah cerceveli, 6lam
ilanina benzer bir haber gordiiller okul duvarinda.
Sdyle yaziliydi: «Sevgili 'Fasomuzun’ olim yildéniama
dolayisiyla acimzi paylasanlara tegekkuri bir borg
biliriz. - Ailesi»

Lise kahkahadan kirihyorda. Derhal jandarmala-
ra haber salindi. Jandarmalar siniflari, siralan aradi-
lar. 13 Oogrenci goézaltina alindi. Bunlardan biri de
Memo'ydu. Memo derhal okuldan atildi ve tutuklan-
di. Onu kimin ele verdifi anlagilamad.

Bu guz gecesinin karanhifinda yatagina uzanan
Andr a digansini dinliyordu. Ara sira sigara i¢gmek
icin Memo'nun odasindan koridora ¢ikan doktorun
ayak sesleri duyuluyordu. Daha sonra nébeti annesi
devraldl. Aralarinda birkac kelime konustular. Son-
ra gene her taraf Oten sessizlife gomuldu. Yagmur
butiin gece kesilmedi. Karanlhigin i¢ginden, 6ten bay-
kuyun sesi geliyordu.

Sabahleyin hala yagmur yagiyordu. Andrea ile
Alma tas merdivenlerde durmus suda olusan kiicik
kabarciklar: seyrediyorlardi. Kucuk kabarciklar bir
beliriyor bir yok oluyor, minyatar balerinler gibi
dans ediyorlardi. Hasret KSpriisi Alma'nin elindeydi.

«Biitin gece uyuyamadim,» dedi Alma. «Gdzlerimi
kapar kapamaz yatagimin baginda yarali bir adam
beliriyordu. Benim odam onunkinin yaninda.»

Andrea hi¢ cevap vermeden kigik kabarciklan
soyrediyordu. Arkalarindan babalarinin ayak sesle-
ri duyuldu. «Semsiyeyi veriver,» diye karisina ses-
lendi.

Merdivenlerde beklerken, siyah gapkasinin kena-
riyla oynuyordu doktor. Sigarasini su birikintisinin
igine firlatti. Hastaneye gidiyordu. Karisinin ge-
tirdigi semsiyeyi aldi. Acarken tellerinden birinin ki-
rilmis oldugunu farkedince kendi kendine sdylendi.
Sonra Andrea ile Alma'ya donerek, <Hastay: rahatsiz
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etmeyin.» dedi; <Kimseye de tek kelime sdylemek
yok!»

Avluyu gecti. Kapiy1 ardindan kapatarak digari-
ya Gikti. Kocas: evden ¢ikip gidince, Kristina kendi-
sini yapayalmz ve korumasiz hissetti. «Ya birisi Me-
mo'nun odasina girerse? Ya onun pesindeyseler?. di-
ye duginliyordu. «Alma, Spiro ne zaman Tiran'dan
dénuyor?» diye sordu aniden.

Alma giddetle irkildi. Omuzlarina atti®1 sala, san-
ki kar yagryormug gibi sik: siki sarildi:

«Biliyorsun ki on giin iginde burada olacak.~

«Ne kadar uzun kaldi.»

«lg gezisinde,» dedi Alma.

«Uzakta olmasindan hosnut degil misin?- diye
sdze kansti Andrea «Keske hi¢ ddnmese. Ne iyi olur-
dul.

=Ceneni kapat,» diye onu azarlad: annesi.

«Diin gece babamin ne sbyledigini duymadiniz
m1? Spiro higbir sey 6grenmemeli. Spiro'ya givenmi-
yor ki, bunlan séyledi.»

«Baban yarall hakkinda sana da hig¢bir sey sdy
lemezdi, ama ne yapabilirdi? Sen de oradaydin.»

Ayaga kalkan Alma, «Bu konuyu kapatabilir
miyiz artik?» diyerek onlann konusmasini kesti.

Andrea yerinden kipirdamadi. <Ne yazik ki daha
uzun sire bu konuyu konugsmak zorunda kalacagnz,-
dedi.

<Domuz kafal..

lyice dfkelenen Kristina mutfagZa gitti.

Andrea. babasinin uyansina ragmen Memo'nun
odasma gitmeyi dugiindyordu. Bunun nedeni sadece
yaralt partizana duydugu merak degildi. Onu gormek
de istiyordu. Ayaga kalkti. Pantolonunu silkeledi. Kiz-
kardesine ddnerek, «Onu gormeye gidelim mi?- diye
sordu,

«Anneme, babama hicbir sey s6ylememesini tem
bihleyelim.»

«Yizunii unutmugum.» dedi Andrea.

«<Kimin y0zini?s

«Memo’'nun.»

«Ben de adini1 hatirlayamadim,» dedi Alma.

«Duge'nin élum ilanint hatrhyor musun?»

Alma gllmeye basladi:
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«Acimiz1 paylaganlara tegekkini bir borg biliriz.-
Ailesi»

Parmaklannin ucuna basa basa Memo'nun oda-
sinin kapisina gittiler. Merdivenlerde biraz topladikla-
ri cesaretleri kapimin 6ndnde ugup gitmisti. Ne yapa-
caklarim bilemiyorlardi. lgeri girseler miydi?

-Once sen gir.» dedi Andrea. Alma bir an durak-
sadi:

«Hayir, sen gir.»

Andrea kapiya usulca vurdu. Garidltiyd duyan
Kristina koridora firlamigtt. Onlan kapinin onidnde
gorance, ellerini yizine kapatip bagirmaya baslad::

«lgeriye girmeyin. Babaniz slzi yakalayacak. A-
man Tannm!»

Tam bu sirada odadan Memo'nun sesi geldi:

«Girin!»

Kapi acgildi. Memo yataktaydi. Beyaz gazli bezle
sarnl ayaginl iki yastifin astiine uzatmugtl. Yaza sap-
sari. bag1 da kaglarnnna kedar sanliydi. Odas1 hasta-
ne kogusu gibi kokuyordu. {ki kardes karsisina ge¢ip
oturdular. Andrea’'nin gézleri Alma’'nin elindeki kita-
ba tekiliverince, kaslar cgatildl. «Bu kitap elinde ge-
ne,» diye sdylendi. Memo sirayla bir ona, bir Alma’
ya bakiyordu.

«Agrin var mi1?» diye sOze bagladi Andrea.

«Babanin ellerl ¢ok hafif.»

Memo glilimsemeye ¢aligtyordu:

«Siz, onun gocuklansmz, degil mi?-

«Bu Alma, ben de Andrea’'yim..

«Yazleriniz yabanc1 degil.»

«Biz de liseye gittik,» dedi Alma.

-Ben de gittim.»

«Ama sen daha buyitk simiftaydin,» dedi Andrea.

Bundan sonra hepsi sustular. Digars. sisliydi. Oda
da yan karanhkti.

«Bltln gece yagmur yag§di» dedi Memo sessizli-
gi bozmak I¢in. Alma bagini pencereye ¢evirdi.

«HAlA biraz yagtyor...»

Alma'nin elindeki kitaba bakan Memo, «<Ad1 ne?»
diye sordu.

Alma hemen kitabi kaldinp kapagini gdsterdi:
<Hasret K&priisii.»
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Memo gilliimsedikten sonra gdzlerini ipek perde-
lere cevirdi.

«Okumak ister misin?» diye soran Alma kitabi
ona uzatti. Andrea kipkirmizi kesilmisti. Kizkardesini
dirsegiyle dirtti. O, Memo’'nun boyle kitaplardan
hoslanmayacagin: sezmisti. <Bu budala da ne yapi-
yor bdyle» diye sdylendi.

Memo gozlerini Alma'nin yiiziinden ayirmadan,

«Simdi boyle kitaplar: okumanin sirasi degil,» de-
dl.

«Zaten koministlerin glzel olan her seye karst
oldugunu sbéylerler.»

«Ne sagma! Guazel olan her sey bana buyiuk zevk
yerir,» dedi Memo, gdzlerini Alma'dan ayirmadan.

Alma kipkirruzi olmustu. <Budala,» dedi Andrea,
gene i¢inden, ama Memo'nun sozlerine onun da cant
sikilmasgts.

«Doktor dahe 6nce de evinde yarali partizan te-
davi etti mi?.

<-Hayir,» dedi Andrea; «Sen ilksin. Firsat @kma-
di.»

Kapidan bagim uzatan Kristina, <Alma,» dedi;
-Hadi teyzene gidelim. Geg kaldik. Andrea sen de ge-
lecek misin?»

<Yok canim...» diye elinl salladi Andrea.

«Seni mahatsiz ediyorlar,» dedi Kristina, Memo’
ya: «Bir oturdular mi bir daha kalkmak bilmezler »

Sonra cocuklarina dondi:

«Disan1 ¢ikin. Memo'yu sikiyorsunuz.»

Memo galamsedi:

«Tersine, ben kimse olmadig zaman sikiinm.s

Alma’yla Andrea ayaga kalktilar.

«Daha sik gelin.» dedi Memo.

Andrea, «Gelirizl.» dedi.

Koridora cikinca kizkardesini azarlamaya bag-
lads:

«Bu Hasret Képrisli'niin sagma sapan bir kitap
oldugunu soylemedim mi ben sana?-

«O hi¢ bir kitaptan hoslanmiyor...»

Andrea kizkardeginin sakagina hafifce vurdu:

«Sen herkes hakkinda her seyi bilirsin zaten.»

Alma onun elini itti:

«Canimi acitiyorsun.»
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Alma'yla Kristina oturma odasina girdiler. And-
rea da disar1 ¢ikti. Bugiin cani ne ¢aligmak, ne oku-
mak, ne resim yapmak, ne de kente inmek istiyordu.
Tey2esine gitmek mi? Hayir! Ona katlanapuyordu.
«Beni aptiga zaman her tarafim tiikuruk icinde ka-
hiyor. Offt> diye mirildandi.

Merdivenlerden inen Alma'yla Kristina son dere-
ce siktilar. Andrea onlar alayc: bir bakisla stizdix bir
an, sonra gbzlerini gene su birikintisine gevirdi. Kris-
tina, «<Zavalli teyzen \¢ gundur bizi bekliyor,» dedi.

<Varsa yoksa teyzem!s

«Sen kendinden bagka bir seyle ilgilenmezsin ki,-
dedi Alma. hafifce onun sacim: gekerek.

«Birak benil O Kdpriinu yanina al da teyzeme
okursun.s»

«Andrea, gézina dort a¢. Evde yalnizca sen var-
sin.»

Merdivenlerde tek basina kaldi Andrea. Yagmur
da baslamisti. Damin Ustiine digen yaZmur damlala-
r1 hizianli bir tempo tutturmustu. Andrea mutfaga
gitti. Mesanin ustinde bir tabak elma duruyordu.
Bir an mutfagin ortasinda dikildi durdu. Sonra elmsa
tabagin1 alip Memo'nun odasina girdi. Memo go2leri-
nl tavana dikmisti.

«Nasilsin?»

«lylyim. Geldigine sevindim. Su mektubu bir yol-
dasuma goétirebilir misin Andrea?s

«Nerede oturuyor?s.

«Demirciler sokaginda dikkAm var. Sokaga gi-
rince Kemal Porodina'yl sor.s

Yastifinin altindan bir not ggkarmp Andrea'ya
uzatts.

«Ona ne diyecegim?»

<Hicbir gey.»

Andrea, elinde mektup, bir en yatagin baginda
kimildamadan durdu. O da Kema! Poroding'y: ara-
mak icin kente indi mi, evde kimsenin kalmayacag
aklina gelmisti.

«Ne var?s» diye sordu Mema.

«Ben dd gidersem, evde kimse kalmayacak. Her-
kes gitti.»

<Kap1y1 arkadan kilitiersin.s

«Fena fikir degil...»



Andrea 1slik galarak parke tagl yoldan yiriime-
ye bagladi. Semsiyesine diigen yagmur damlalan pa-
tirdiyordu. Duvarlara yapistinilan jlanlar islak pa-
cavralara dénmusti. Yalmzca bayik bir korkulukla
korunan bir flan islanmamgti. Once ilana uzaktan
gdyle bir goz atan Andrea, hemen yanina gidip oku-
maya basglad). Yaregi kit kat atiyordu. llanda séyle
yaziliyd::

«Kentin dlizeninl koruyabilmek igin son bir uya-
n daha yaymnlamak zorunda kaldum. Diiln yarali bir
koministin, Memo Kovagi'nin kente girdigini d38ren-
mis bulunuyoruz. Bu egkiyay: gdrenler ya da nerede
saklandignn bilenler, Alman polisine hemen bildirsin-
Jer. Yolksa hem egkiya, hem de onu saklayanlaria bir-
likte, yerini bilip bildirmeyenler de kursuna dizllecek-

lerdir. Kent Komutani
K. Braun.»

Dehgete kapilmighh Andrea. Gizlenecek bir yer
aramak istercesine ydresine bakindi ve hemen yan
sokaga sapti. «Bu, iglerl daha da kangtinyor,» diye
diigindii. Kemal'i tamamen unutmustu. «Kursuna di-
zilecekler,» sbzleri kulaklaninda cqinhiyor, tdfeklerin
yaylim ategini duyuyordu sankl. Kafas:1 bu didsince-
lerle dolu, Demirciler Sokagina vard:. Parke tagh dar
bir sokakt1 burasi. ki yandan asaZiya dogru ¢amur-
lu sular akiyordu. Bidtin sokak demire vuran ¢ekic
seslertyle tinliyordu. Biiyiik bir piyanoyla korkung bir
muzik galimyordu sanki.

Bir tenekeciden yolu sordu. O da kidglk bir ka-
piy1 gosterdi. Andrea kapiyn vurmadan igeri girdi.
Kemal kdrugin ustine egilmis, caligiyordu. Kdriigin
her hareketinden sonra demirci ocagindan ishk ca-
larak mavi beyaz bir alev piskiriyordu. Demird,
blyuk cekiciyle drsin dstdndeki kipkirmuzi demiri
ddvmeye baglamigti. Gigld  kollan, delici balisglar,
kapkara yuzlyle ¢ekici indirip indirip kaldinrken,
tim dinyaya savag agmig bir isyanciya benziyordu.

Kapinin 3ndnde kuskulu bir tavirla duran An-
drea'y: gdriunce, «Ne haber, doktor Borova'min oglu?»
diye gildii; «Babanin saban demirine ya da baltaya
ihtivac1 yok. Ben de siringa ignesi yapmiyorum.s
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Siyah ylziinde bembeyaz digleri sildamugt.
«Sana bir mektup getirdim,» dedi Andrea.
«Mektup mu? Kimden?..»

Elini uzatip notu ald:. Okumaya basladi. Arada
bir de basini kaldirip Andrea’'y: siiziiyordu. «Bir da-
kika bekle de elbiselerimi degigtireyim,» diyerek ar-
kadaki bolmeye gecti.

Kicik odada yalniz kalan Andrea, usul usul ko-
rigin yanina yaklagti. Kolu yakalayip bir asagr bir
yukan oynatmava bagladi. Kériik kiviloomlar saci-
yordu. Andrea, kolu yeniden oynatti. Binlerce kivil-
cam fiskirdl, Arka bdlmeden gikan Kemal giilimsedi:

«Neden buraye gelip benim giragim olmuyorsun?
Okula da gitmiyorsun.»

Gozlerini ocaktan aywramayan Andrea, -Cok gui-
zells dedi.

«Gidelim mi?» diye sordu Kemal, Andrea'mn ko-
lunu tutarak; <O semsiyeyi bana ver. Ben senden
uzunum »

Yagmur bardaktan boganircasina yagiyor. yag-
mur sulan siyah oluklardan asag akiyordu. Camla-
ra burunlarini dayayan birkag gocuk, sessiz sokag:
seyrediyorlard). Parke taslarinin ilistiinden atlaya at-
laya yuriyen Kemal, ara sira 6kstriyordu. Andrea
onun yaninde ufak tefek kalmisti, Yan godzle, duvar-
lara yapistinlan ilanlara bakti Kemal. «Duvarlara
ilan yapigtirmglar,» dedi; -Ama yagmur onlan siruk-
leyip gotirecek.»

«Birini okudum.»

«Memo'yu anyorlar..

«Onu yakalayabilirler mi?=

«Gozimuzl acarsak, yakalayamaziar.»

Kemal bir an durdu:

«Spiro Tiran'da mu?s

Andrea’'nin kolu sinirden titremeye basladi. Ke
mal'in kaygisin: anlamigt::

<-Evet, Tiran'da.»

«Ne zaman donidyor?s

«On gin iginde, diyorlar....

<Oyle diyorlar,» diye yineledi demirci.

Andrea bir su birikintisine basinca si¢rayan su-
lar Kemal'in pantolonunu islatt.

<Oziir dilerim,» dedi Andrea.
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«Onemi yok.

Demirci okstrdi:

«Senin iyi bir gocuk oldugunu duydum. Kizkarde-
ginin de iyi bir k1z olduguou séylayorlar..

Andrea kulak kesilmisg dinliyordu. Omuzunun
bir yan sinlsiklam olmugtu. Kemal gilmeye baglad::

«Ben bittin semsiyeyi kaphyorum galiba...»

«Bu yagmurda d¢ semsiye bile yetmez».

«Haklhisin.»

Demirci yeniden Okstrdii:

«Andrea, sen Spiro’'yu iyi taniyor rausun?»

«Ylirimeye devam edelim,» dedi demirci.

Andrea zink diye duruverdi,

«Nigin soruyorsun? Sen onu taniyor olmalisin.»

«Insan sora sora daba ok gey 6grenir degil mi?»

<Bir adam kizkardeginin nisanlisini ne kadar ta-
mrsa, ben de onu o kadar taniyorum,» diye kekeledi
Andrea. Kemal'in, bir demircinin karmisinda kekele-
digi icin kendi kendine ¢ok dfkelenmigti.

<Andrea, Spiro gelirse, ona Memo'dan sdz etme-
yeceksiniz, degil mi?..»

Sokakta hic kimsenin olmamasina ragmen, Ke-
nmal Memo'nun adini ¢ok alcak sesle fisuldamigh. Ke-
mal’in bu sdzleri Andrea icin kifirden de agirdi.

«Evde herkes uyanldi. Duvardaki ildanda ne ya-
2111 oldugunu sen de gérdin. Béyle bir soru sorman
beni yarahyor.»

Andrea altast olmustu. Demirci karsihk verdi:

«Anlhiyorum. Spiro’ya Memo'’dan sdz etmeyeceksi-
niz. Ben de dyle dusinmusgtiim.»

Andrea artik dfkelenmisti. «Dlginmigtin! Nigin
daganmigtin! Gergek bu!.»

Kemal onun dfkelenmesinden hoglanmigt:. Soka-
gn ortasinda yuksek sesle gilildii. Kemal'in gialmesi
Andrea’y: iyice ¢ileden ¢ikardi. Demircinin onun
utangacligl ve zayifhfiyla alay ettigini sanmigt). Ke-
mal durdu. Gozlerini ¢atlak cizmelerine dikerek fisil-
dadi:

«Andrea, sana bir gey sorsam, bana kizmazsin
degil mi?»

«Elbette kizmam...»

«Benl iyi anlamam istiyorum. Hem doktor Boro
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va'ya hem de butlin ailenize saygi duyuyorum. Kiz
kardesini Epiro'yla kim nisanladi?~

«Bilmiyorum!.» dedi Andrea. Aslinda, teyzesiyle
Varog'ta bir manifatura dikkédn: olan Tasi enigtesi-
nin bu nisani dizenlediklerini duymustu.

«Spiro...»

Kamal yeniden OksQirdi: «Spiro, sahtekarin biri
Lefter Lefteri onun en yakin dostu. Spiro tam anla
miyla casus degil hendz. Ama Lefter Lefterl yoluyla
kolayca olabilir.»

Andrea neredeyse aglayacaktt, Spiro’nun Alman-
lara yakinhik duydugunu biliyordu, ama onun casus
savilabilecek kadar ileri gidebilecegi, aklina hayaline
gelmemigti. «Bundan emin misin?» diye sordu.

«Emin olmasam, insanlan suc¢lamak ¢ok kota bir
gey olur.»

Bundan sonra konusma kesildi. fkisi de kendi
digiincelerine dalip gittiler. Sokakta sadece onlann
ayak sesleri, bir de oluklardan bogalan yagmur su-
larinin giniltasi yankilaniyordu. Kemal bir terziha-
nenin oniinde durdu. «Beni biraz bekle,» diyersk dik-
kandan igeri girdi. Az sonra uzun sag¢h bir kizla bir-
likte disan ¢ikti. Andrea, Liria’'ya tanimigti. Liria da
lisede Memo'yla aym siniftaydr. Kiz, Andrea'ya bir
gdz atinca, «<Aa, doktorun oglul» diye bagirdi.

Andrea kipkirmizi kesildi. «Doktorun ogluymug!
Sanki ben kiigik bir ¢ocukmugum, o da benim tay
zemmig,» diye i¢inden sdylendi.

Andrealann evine giden dar sokaga saptilar.
Andrea’'nin saglarna dokunan Liria, «Saglarnn: ne-
den bdyle gézlerinin Gstine dugiriyorsun? Neredey-
s¢ sagl olacaksin,» dedi. Andrea gene kizardi.

Andrea onlan yan taraftaki bah¢e kapisindan
igeri soktu. Annesiyle Alma'y: gérince ¢ok ge¢ kal-
mi§ olduklann anladi.

«lyi glinler!» dedi Lirla. Kemal de Kristina'nin
elini sikti:

«Nasilsiniz?»

Kristina, Kemal'le Liria'y1 sve getirdigi icin And
rea ya Ofkelenmigti. Koridorda gizlice onun kolunu
cekip fisildad:

«Neredeyse biitiin gsehri eve getireceksin. Baban
kafan1 kiracak.»
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-Hasta nerede?» diye sordu Kemal.

«Ne hastasi?> dlyen Kristina omuzlarim silkti;
.Burada hasta falan yok.»

Kemal gulimsedi. Kristina'’min bu davranisi ho-
suna gitmisti. Ama Liria ¢ok gagirmigti. Andrea'ya
dondi: R
«Bizim gelecegimizi annene stylemedin mi?-

«Ben ¢iktigimde, annem evde yoktu,» dedi And-
rea, sogukca. Bbyle sorguya gekilmek onu &fkelen-
dirmisti. Basiyla Memo'nun odasim gosterdi. Kristi-
na'dan baske herkes odaya girdi.

«Nasilsiniz, Saym Ogrenci? diye. Memo'nun ha
tirm1 sordu Kemal.

-lyiyim, Demirci Bey,» dedi Memo.

Konuklarin ayakta kaldigim goéren Andrea, ~Al
ma, iki sandalye daha getir,» dedi.

Liria, Memo'nun elini avucuna ald::

«Yaralisin. Burada yatiyorsun. Bizim hicbir gey-
den haberimiz yokl,.»

«Bana da bir kurgun isabet edebilir.»

«Evet, iste boyle olur...» diye s6ze kansti Kemal;
«Yumurtalar1 kurmadan omlet yapilamaz.»

Alma ii¢-dért sandalye getirdi. Hepsi Memo'nun
yataginin gevresine oturdular. Liria ara sira Alma'y1
shziiyordu. Bakislannda yalnizca bir yabanciya du-
yulan meraktan bagka, bdyle gizel bir kize duyulan
hayrenlik da vardi. Memo'nun da Alma’ya baktigini
farketmigt!.

Kemal, Memo'nun sargilar i¢indekl ayagini gos-
terdi:

«Nasil yaralandin?s.

Memo, o karanlik, vahsi geceyi animsamak_iste-
miyordu. «Pusu kurdular» dedi. Kano'nun siyah bi-
yiklan gdzlerinin dntne gelince, diglerini gicirdatti.

«sin igine bir hain kansmis olmali» dedi Liria.

«Evet, beg para etmezin biri. Ad1 Kano. Tam bir
algak.»

«Lajizal! m1?» diye sordu Kemal.

«Onu taniyor olmabsin. Kdy Komitesi sorumlu-
suydu. Sonra kagip gittl. Salih Protopapa’ya katildi.»

«Ha, elbette, elbette taniyorum. Demek o hal.»

Memo konuyu degistirmek, kentte ne olup bitti-



gini ogrenmek istiyordu, Ancak Alma ile Andrea da
odada olduklari igin Kemal agikga konugamiyordu.
Memo gene de sordu:

«Siz gehirde ne yapiyorsunuz?.

Kemal tksiirdid. Once Andrea'ya, sonra da Alma’
ya bakti, Bunu farkeden Alma ile Andrea 6tekiler
yalniz kalabilsinler diye odadan ¢ikmak f{izere aya-
ga kalktilar. Memo oturmalanni isaret etti. Kemal
bundan hoslanmamisti, ama belli etmedi.

«Vallahi durum goyle,» dedi; $ehirde bazi igler
yapiliyor. Daglara géndermek t1zere silah topluyo-
ruz. Gur-Kusar'da bulunan Doktor Sahin, partizan
hastanesi igin ilag istedi bizden. O depoyla mesguliz.»

Kemal burada sustu. Biraz diigiindti. Sonra Al-
ma ile Andrea'nin anlamadift bir sey soyledi:

«uno ayavah ayamrucu rarak kidrev.» Sonra da,
«Iste boyle... Partizanlar karar verdiler,» diyerek so-
24ni tamamlada.

Alma'yla Andrea hi¢bir sey anlamamiglardi. Me-
mo'yla Kemal, eskiden beri boyle konusmaya alisik-
tilar. Kemal, Memo'nun grubuyla bulusmak iizere
liseye gittigi zaman bu «dille» konugurlardi. Béyle
konusmaysa oOylesine alismislardr ki, ¢ok uzun konus-
malar bile yapabilirlerdi. Simdi de uzun siire konus-
tuklar1 halde, aynadaki gibi, kelimeleri tersinden
sdylediklerini Alma'yla Andrea anlayamamislardi,

Kemal saatine bakti. Yemek zamaniyd:. Yagmur
da bir siire 6nce durmugtu. «Memo= dedi; <Biz artik
gidiyoruz. Sen canim1 sikma...» Yoldaginin elini sikt:
ve ayaga kalkti. Liria da Memo'ya egilip alcak bir
sesle, «Spiro dénene kadar 8 -10 giin burada kalabi-
lirsin,» dedi; «O zaman bagka bir {isse ge¢men gere-
kecek.»

«Elbette, elbetite... Daha fazla kalmanmm bir an-
lam! yok,» diye onayladi Memo.

Meraka kapilan Alma, gizlice onlarin konugma
lartm1 dinliyordu. «Ah bu Spiro!..» diye digandi. Ki-
zarmustl. Elbisesinin yakasint 1isirdi.  Alma’'nmin ne
duygular iginde oldugunu farkeden Liria, bir gocugu
sever gibi sag¢larini oksadi onun. Liria, Alma'nin lise
koridorlarinda gordigii ayni Liria'ydi. Alma kendini
son derece mutsuz hissediyordu, Memo'yla bu kadar
serbest bir gekilde konugan Liria’ya imrenmisti, Bu-
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nu farkeden Andrea, utanga¢ kizkardesine acid:.
«Bekle Alma, bekle...» diye duslindi; «Yakinda sen
de erkeklerie bu kadar rahat konusabileceksin.» Oda-
dan ¢tkmas: igin gdzuyle Alma'ya isaret etli, ama Al-
ma odanin ortasinda durmusg, bir Liria‘'ya, bir de Me-
mo'ya bakiyordu. Liria giderken, «Camimi sitkma Al
ma...» diyerek onunla vedalagti.

Kemal'le Liria koridoru gecip tas merdivenlere
yoneldiler. Andrea onlarin 6énline gegti:

«Bu yandan Kemal, bu yandan...»

Andrea onlann sokak kapisindan ¢ikmalarini is-
tememisti. Ofle vakti oldugu icin sokak cok kalaba
Itktl. Onlan, yuksek duvann kosesinde giiglikle fark-
edilebilen bahge kapisina gotirdii. Kemal kapida dur
du, kocaman elini Andrea‘ya uzatti:

«<Andrea, liitfen Spiro’ya dikkat et...»

«Biliyorsun ki Spiro Tiran'da.»

«Kim hilir, belki de aniden déner. Neyse gorige-
cegiz zaten.s

Arkasini dénerek uzaklast.

Andrea geri déniince, hastaneden heniiz gelmis
olan babasiyla karsilagti. Kristo Borova, ¢ok yorgun-
du. Uykusuziuktan yari 6li gibiydi. Sapkasin1 port-
mantoya asarak, hi¢ konugmadan mutfaga gitti. Az
sonra mutfaktan sesi duyuldu:

<Yemek hazir mi? Cocuklar neden yemege gel-
miyorlar?«

Andrea’yia Alma babalarina gizlice gbz atarak
masaya oturdular., Doktor, Memo'nun odasini isaret
etti:

«Yemegini yedi mi?»

«Henuz yemedi,» dedi Kristina.

«Neyiniz var sizin? Once onun yemegini verme-
liydiniz. Baska turld yaralan nasit iyilesecek! Ne
yedi?»

«Sadece kahvalt1 etti,» dedi Kristina.

Doktor kagigin1 6fkeyle masaya vurdu.

«Ona iki kere, hatta ii¢ kere yemek vermeliydi
niz. Tam iki kilo kan kaybetmis.»

Kasig: halda masaya vuruyordu.

<Yemek istemedi,» dedi Kristina.

«Onu zorlamaliydiniz. Yemek nerede?-

Masa hazirlandi. Sofradan sadece gatal kasik ses-
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leri duyuluyordu. Kristina masaya oturmamis, Me-
mo'nun yemegini hazirliyordu. Doktor yineledi:

=Ona yiyebildigi kadar yemesini sdyle, yokse
onunla bozusuruz.»

«Sehirde ne var. ne yok?» dedi Kristina.

«Higbir sey yok. Memo'yu anyorlar. Bitiin du-
varlara ilan asmislar. Onu gorip de haber vermeyen
animnda kursuna dizjlecek.»

Kristina dondu kald:. Elinden kagifn diigiirdi.
Sapsar kesilmigti:

«<Kristo, hayatimizi1 tehlikeye atiyorsun! Séyle on-
lara, gelip bagka bir eve goturstnler onu. N'olursun
Kristo...»

«Yeter, yoter! Kes artik. Bagimi agritiyorsun. Ha-
di ona yemegini gotir.»

Kristo aceleyle yemegini bitirdi. Ayaga kalkt,
peceteyle agzim sildi. Sonra peceteyi masaya firlatip
Memo'yu gormeye gitti.

Cesaretini toplayan Andrea da onu takip etti.

«Cok sigara igmigsin, Memo,» dedi Doktor, du-
mam dagitnak jgin elini sallayarak.

«Sikaldigim zaman icerim, sehirden ne haber?
Hastaneye cok sayida yarali Alman getirdiler mi?»

«Evet,» diyen doktor, bir yandan da Memo'nun
varasim inceliyordu; «Onlarin kendi hastaneleri var
ama, yarall cok olunca bizimkine de getiriyorlar.»

«Sizin hastaneye getirdilerse, demek ki onlann
hastaneleri dolu.»

«Basit mantiga goére... Kimildamal.. Sana sunu
da sOylemek istiyorum...» dedi. Ststoskopu kulaZin-
dan cikarmadan; <Bugiin yemek yementssin. Oysa iki
kere, Ti¢ kere yemen gerekirdi. Erkek misin sen yoksa
bebek mi? Yitirdigin kam: nasil kazanacagpi samyor-
sun? Buraya yatmig, sadece sigara i¢iyorsun...s

«istahim yok.»

<Fransizlar ne derler; 'L'appetit vient en mange-
ant's (*)

Doktor muayeneyi bitirdikten sonra, Memo’nun
bagsucuna oturdu. Elini onun alnina koyup atesine
bakts ve atesinin digmekte oldugunu sbyledi.

(*) Afgiz budaladir.
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«Daglarda doktora ve ildca acilen ihtiyacimiz
var,» dedi Memo.

«Arnavutluk'ta fazla doktor yok.»

Kristo sonra bir sey amumsamis gibi ayaga kalk-
8 B

«Bacagina bakalim mi?-

«Daglarda daha da az,» diye séziine devam etti
Memo.

<Bazilanniz sehirde tedavi gdriyorsunuz...» Ya-
rall bacagl inceledikten sonra, «Glizel!..» dedi.

«Bazilanmiz...» dedi Memo, yastiga iyice yaslana-
rak; -Ama ya daglarda? Olan doktorlanmizin da tec-
hizati yok. Doktor Sahin’'i tanir misiniz?«

«Taninmm. Avusturya'da birlikte okuduk.»

«Doktor Sahin, Gur-Kusar'daki Partizan hasta
nesinde bir yoldagimizin ayagini testereyle kesti
Hem de hi¢ anestezi yapmadan.»

Doktor gozlerini yere indirdi. Doktor Sahin'i geng-
liginden beri tanirdi. Sahin hastaneyi birakmis, la-
boratuvarlan ve klinikleri terketmis, daglara ¢ikmis-
ti. Aynimeadan bir gece dnce, yorgun argin, sagl sa-
kali birbirine kangmis bir halde Kristo'nun evine
gelmisti. Sapkaesini masanin listine firlatip atmig bir
koltuga ¢okmigti: '

«Hepsi senin olsun. Allah hastanenin de, klinik-
lerin de belasim versin!.

«Ne var?..»

«Ben dega cikiyorum...»

«Partizan m1 olacaksin?..»

«Evet...»

«Yaniliyor olabilirim, ama acele etmiyor musun?»

«Ben tam tersini ddgiindyorum..

«Ne demek istiyorsun?.»

«Gec¢ bile kalmis olabilirim...»

Kristo hi¢ sesini cikarmamigti. Sahin sag1 solu
kelli olmayan bir adamdi. Herkesin dninde kendi-
sini kuguk dusgarebilirdi,

«Benden ne istiyorsun, Sahin?» diye sordu.

«Sadece bir tek sey. Ben gittikten iki gin sonra,
atlaryla birlikte dort-bes koylu gelecek. Benim kli-
nigimi sdkmelerine yardim et. Anahtar1 sana biraki-
cag&m. Dikkat et de aletler kirtflmasin, Sana bunlan
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anlatiyorum, ¢inkii sen dirust bir adamsin. Ne de-
mek istedigimi anladin mi?»

Kristo Borova anahtar: aldi, cebine koydu. Dok-
tor Sahin‘in ¢ocugu yoktu. Kans: da 8lmigtd. Koca
evde yalmz basina yasardi. lste simdi Memo, Kristo'
ya doktor Sahin'{ anlatiyordu.

«Zor gunler geciriyoruzl.» dedi Kristo.

«Isiniz de gittikge zorlasiyor.»

«Her zaman zordu zaten...»

«Simdi her zamankinden de zor. Bugin beni ame-
liyat edip iyilegtiriyorsun. Yann Salih Protopapa ya-
ralanirsa, onu da ameliyat edip iyilestireceksin. Sa-
lih benim dGgymanim. Ama bana yeniden saldirmasi
icin onu, bir savas makinesi gibi onaracaksin.»

Doktor, sandalyesini, bu sdzleri kat: bir mantik-
la sdyleyen Memo'nun yatagina yaklagtird:.

«Yanihyor olabilirim ama, gelseler ve seni yara-
1: bir halde evimde bulsalar, bu durum benim i¢in hi¢
de hos olmaz. Senin icin yaptifimi, Salih Protopapa
icin yapmazdim.»

«<Evinde evet, yapmazdin, ama ya hastanede? Ka
¢milmaz olarak...»

Doktor ékstrdi: .

«Sen iglerl basitlegtiriyorsun. Anliyorum. Bir ide-
ali olan ve bunu sonuna kadar gétiiren bir insan ig-
leri basitlestirmek zorundadir. Ama her durumun, her
kogulun hem iyi, hem de ko&tii yanlan vardir.»

Memo guldid, ve alayc bir sesle sordu:

«Halk savasinda yer almay: reddetmenin iyi ve
k6t yanlan var mi?-

«Benim bdyle mi yaptipxm samiyorsun? Gizell..
Peki, ama sana gore ¢itin GstGnde bir g6zlemci olan
ben, partizanlan tedavi ederek, savasa hizmet etmi-
vor muyum! Bu isin iyl yani. Bir de kogullarin zorla-
masiyla, Almanlan ya da Ballicileri tedavi ediyorum.
Bu da igin kotd yani»

«Sen, beni bir dostunun yoldag oldugum i¢in te-
davi ediyorsun. Bdylece de savaga bilin¢siz bir gekil-
de hizmet ediyorsun.»

«Yani sana bilingsiz bir gsekilde yardim ediyorum
ama hastanede ditgmana bilingli bir gekilde hizmet
ediyorum, dyle mi?»

Kristo Borova, ter iginde kalmigt:.
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«Bunu sdyleyemem,» dedi Memo; «Ancak onlara
sddece korku beldsindan hizmet ediyor olsan bile bu-
nun da gene sorumlulugu vardir.»

«Sorumlulugu vardir hals diye aksi aksi sdylen-
di doktor: «Siz insanlar: sadece kendi Ol¢ulerinize go-
re degerlendiriyorsunuz..»

Ayaga kalkt1 ve odadan gikti,

Dért-bes giin iginde Memo oldukca iyilesmis, ya-
takta oturmaya baslamgti. Keyfi de epey yerine gel-
migti. Doktor Borova sik stk odasina ugruyor, saat-
lerce oturuyor, konusuyorlardi. Arasira Memo'yla
sert tartigmalara giriyor, sinirli ve bitmig tikenmis bir
durumda oday terkedip gidiyordu. Ama her seye rag-
men o adamin cekiciligine dayanamiyor, gene geri dé-
niyordu. Konu Memo'ya geldigi zaman, «Belki yani-
hyorum, ama bdyle insanlarla kavga etmek bile zevk-
li,» diyordu. «Bu insanlar, bog sdzlerle adamin caninl
sikan sarlatanlardan ne kadar farklils Ne var ki
Kristina halA c¢cok korkuyordu., Gizlenen insanlar va
da yapilan aramalar hakkinda ne zaman konu-kom-
sudan bir haber duysa, dehget igcinde eve geliyor,
«Simdi ne yapacagiz? Evinde birisini saklayar bir
adami yakalamiglar ve kursuna dizmigler...- diye dé-
vunayordu.

O gunde doktor hastaneden ddénmils, yemekten
sonra koltuguna oturmus gazetesini okuyordu. Ma-
kalelere teker teker hizla géz attiktan sonra, kasla-
rim: ¢atarak, «Yalan, hepsi de yalan!.» diye soylendi.

Kristina sbze bagladi:

-Memo hagska bir yere gecmek isteyeli epey ol-
du.»

Doktor, gazeteden baguni kaldinp, «Neden?. diye
sordu.

«Ben nereden bileyim?.»

Doktor bu kez basim gazeteden kaldirmadan:

«On ginden once ayafa kalkamaz...» dedi.

«Tanr1 aglina Kristol Birak en kisa zamanda gek-
sin, gitsin. Ben gider ona sbylerim. ‘Kendine bagka bir
yer arasan iyi olur. Ben c¢ocuklanmu feda edemem’
derim.»

Doktor yumrugunu giim diye masaya indirdi. Ba-
Zirmamak igin kendini zor tutmustu:

«Bak Kristinet.» dedi. «Seninle 20 yildir evliyiz...
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Bunca yildir sana el kaldirmadim. Bu yagli halimizde
sana vurursam, gergekten yazik olur...»

Dislerini gicirdatarak elini kaldirdi. Kristina
inendiliyle gdzyasglarimi kuruladi. Son derece &fkele
nen doktor, odada daha fazla kalamad:. Ayaga firla-
¥iIp Memo'nun odasina gitti. Andrea da Alma'yr an-
nesinin yaninda birakip, babasimin ardindan gitti.

. +Dagdan gelen bu adam, yuvamizi yikiyor...» di-
ye hickinyordu Kristina. Doktor doénip bakmamigtt
bile. Dénseydi olay ¢ikacakti. Annesinin kolunu ce-
kistiren Alma, ona sakin olmasini sGyliyordu.

Doktor odaya girdigi sirada Memo, deri kaph def-
terine bir seyler yaziyordu. Kristo'yu goériince, «Bu-
yur doktor,» diyerek yazmay! birakti. Doktor oturdu.
Andrea ayakta duruyordu. Kristo'nun elindeki gaze-
teyl gdren Memo, okumasini rica etti.

«Degmez! Bir sird sa¢malik.»

Ugiincii sayfanin sonunda kisa bir haber Memo’
nun goézine carpt:

«Iki yaz kigiyle birlikte Follorina - Korca anayo-
lunu kesen haydut Rapo Tabani, soymak amaciyla 4
Alman kamyonunu havaya ucurmugtur. Gur-Kusar'
dan inen bu haydut, bdlgenin huzurunu da kagirmrs,
vatansever Saelih Protopapa’'min kuvvetleriyle ¢atis-
mugtir. Protopapa‘nin kuvvetlerinin sayica az olma-
sindan yararlanarek, onlan kusatmig ve algakca kat-
letmigtir. Bu haydutun milli higbir yami yoktur. Cift
bagh kartall: bayrag: ayaklan altinda c¢ignemis, bol-
sevizmm bayraZina sanlmistir. Onun sonu mutlaka
olim olacaktir. Kana kanla karstlik verilecektir.»

«Komutan Rapo'ya ¢ok kizmislar,» dedi Memo.

«Salih Protopapa boynundan yaralanmis,- dedi
doktor; <Hastaneye getirdiler.»

Memo giilamsedi. Alayc: bir sesle, -Tedavi et onu
doktor,» dedl; «Tedavi et!..»

Ofkesini bastirmaya caligan Kristo, «Ben dokto-
rum!s diye bagirdi. Memo'yla tartisacak halde olma-
difr igin de ayaga kalkti. Andrea yerinden kimilda-
marmstl. Bir babasina, bir Memo'ya bakiyordu.

«Doktor, ben ne zaman ayaga kalkabilecegim?.-
diye sordu Memo, yumusak bir sesle.

«On gin icinde. O zaman bile bir sire koltuk deg-
nekleriyle yirimen gerekecek..
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«Kalacak baska bir yer bulacagum..

«Nedenini sorabilir miyim?-»

«Sizin de bildiginiz gibi, damadiniz 8 gin sonra
Tiran'dan doniyor...s

«E?..» diye sordu doktor, Ogretmenin mektubun-
daki uyany! animsamasina ragmen.

«Bak doktor,, dedi Memo; «Yoldaslar gibi birbi-
rimize diisundiklerimizi séyleyecek kadar dost ol-
duk.»

«Dogru.»

<Kizinizin niganlisi hi¢bir zaman hoguma gitme-
di benim...»

Doktor kaglarin gatt:

«Bir geyin senin hosuna gitmemesi, mutlaka her-
kesin de hoguna gitmemesi demek degildir.»

«Spiro, Almanlarin ve onlarin kuklalannin dostu..

Doktorun ytiza kil gibi oldu:

«Sen buraya tedavi olmaya mi geldin, yoksa alile-
min igine bdlicalik tohumlarn ekmeye mi?»

«Doktor, size sdylediklerim gergegin ta kendisi.
Siz nasil isterseniz oyle kabul edin. Ama bdyle bir
bolinmeyi seve seve tegvik ederdim.»

Memo, arkasindan yastifn cekti aldi.

-Sen kendi gbérisiunii herkese zorla kabul ettire-
mezsin,» dedi Kristo.

«Belki de Spiro'yu yeteri kadar tanimiyorsunuz.»

«Ben kizimin nigsanlisini tamnm.

<Eger onu yeteri kadar tanisaydimz, kiziniza gu-
nin birinde hainip dulu denmesini istemezdiniz. Biz
Spiro'yu Oldirdugiméz zaman kizzmz dul kalacak!.
Spiro'nun tuttugu yol, kacinilmaz olarak onu bu so-
na gotirecek...»

«Memo!- diye girledi doktor. Sonra &fkesinl ne-
reden alacagim: bilemeyerek. Andrea'ya déndu: «Sen
burada ne anyorsun? Cik disanl> Ama onu bekleme-
den. ardindan kapiy: gim diye vurarak, kendisi oda-
dan cikt1 gitti.

Az sonra Kristina, Memo'nun yemegini getirdi.
Tepsiyi gifonyerin istine birakip kii¢Gk yuvarlak ma-
sayl Memo'nun yataginin yanina ¢ekti. Yemek ve mey-
va tabaklann: onun Gstlne yerlestirdi. «Hadi Memo,
yel.» dedl. <Doktor beni azarladi. Yemezsen nasil lyi-
leseceksin?..»
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«istahim yavas yavas gelecek,» dedi Memo.

Kristina bog tepsiyl ahp odadan ¢ikti. Andrea,
hi¢ sesini gikarmadan dyle duruyordu. Memo da ta-
baklara dokunmamigti. «Doktoru 6fkelendirdigim igin
tzgunim...» dedi.

Andrea elini sandalyenin arkalifindan ayirmad:.
Kimin hakli kimin haksiz oldufuna karar veremiyor-
du bir tarlid. Ugdnci kez Spiro hakkinda kétd geyler
soylendiginl igitiyordu. Bu sb6zler, kendl goriseleriyie
de birlesince, yavag yavag gercegin bu olduguna {kna
oluyordu. Gel gbr ki aile gururu, bagkalannin yanin-
da Spiro'nun sahteké&nn birl oldufunu kabul etmesi-
ne izin vermiyordu. Ama Memo'nun karsisinda sOn-
gasiu dagtd. «Senin sbylediklerin dogruydu,» ded!, ya-
vasca...

Memo'nun gdzleri faltas: gibi agilmigti. Yan ka-
ranlik bir odada bir gey anyormuscasina gbzbebek-
leri kocaman kocaman oldu. «<Sen Spiro hakkinda
herhangi bir ey biliyor musun?» diye sordu.

«Onunla konugsurken, ben de asagy yukan senin
edindigin izlenimi edindim. Sonra bagka insanlardan
da duydum.»

«Savagta insan gergeZe hizmet etmefge caligma-
l«dir,» dedi Memo; «Gergege karyl cikanlar, bugin bu-
nun, yarin Stekinin borusunu &ttirenlerdir.»

Andrea dokunulmamis tabaklara bakti. «Yeme-
g&ini ye,» dedi. «Sofuyor...»

Memme kaaif1 aldl. Dik oturamiyordu, Hem bacaf),
hem de sirtt agriyordu. Andrea masay: kaldinp Me-
mo'nun yataginin yanina gekti, Gdzleri Memo’'nun
kollarnna talaldi. tki sopa gibi kalmisti Memo'nun kol-
lan.

«Otur Andrea, oturt= dedi Memo. Bir yandan ye-
megini yerken, bir yandan duvarda asili resimlere ge-
virdi gozlerini. «Bunlan sen mi yaptin?s» diye sordu.
Duvarda Musa'min gozlerinin, dudaklarninin ve saka-
limin eskizleri asiliyd:.

«Evet,» dedi Andrea kararsiz bir tavirla. «Bunlar
guzel degll, ama babam benim resimlerimi begeni-
yOr...»

«Ressam m1 olmak istiyorsun?»

«Resme calisiyorum ama, esas istedigim heykel-
tiraghk.»
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Bunlan ilk kez bir yabanciya anlatiyordu And-
rea. Memo bir parca ekmek kopardi, biraz da et kes-
ti, istemeye isterneye Gignemeye bagladi. Sonra Ka-
s181 tabagina birakip, yeniden Musa'min gdzlerine
ve sakalina bakmaya bagladl.

«Biliyor musun?» dedi. «Bir zamanlar ben de ke-
man c¢alardim. Kemanci olmak isterdim. Sonra vaz-
gectim.»

Andrea farkina varmadan iskemlesini Memo'nun
yatagina yaklagtirdi. Daglardan gelen, iki-U¢ yerin-
den yaralh bu adamin, bir zamanlar kemanc oclmay:
dusleyecegi, aklina hayaline gelmemigti. Keman ¢a-
lan bir adam nasil olur da dlmeye, dldurmeye gide-
bilirdi? «.Keman m: galardin?. diye sordu saskin sas-
Kin.

«Evet,» dedi Memo. «Bunda sagacak ne var?s

«<Hi¢ akhma gelmezdi.»

«Bak Andrea» dedi Memo; -Bugin daha &nemli
bir seyi segmek gerekiyor: Insan olmamn yolunu. On-
ce insan, ondan sonra sanatqi...»

«lnsan mi?»

«Kisinin gunu ¢6zmesi gerekiyor: Giiciingd, kuv-
vetini kimin hizmetine verecek? Bizim salimizda m:
yer alacak, yoksa... Daha sonra arkamiza, yaptikla-
nmiza baktigimiz zaman utanmamak igin buna he-
men gimdi karer vermemiz gerekiyor. Bak dinle, eger
Spiro heykeltirag olsaydi, onu begenir miydin?..»

Andrea yizini burusturdu.

«Neden hegenmezdin? Bunun bir tek yvaniti var:
Her geyden dnce, Spiro insan degil...»

Memo'nun gbzleri piril pinl parhyordu. Yanagin-
daki eski yaranin yerinde ince bir ¢izgi belirmigti.
Buiyik Kasun gosterileri sirasinda aldig! yaraydi bu.
Memo konugtukca bu ince ¢izginin, bir ortaya Gikti-
&, bir kayboldugunu farketti Andrea. Bu adamin
hatlann: kile, bronza oyuyormug gibi geldi ona bir
an. Bitkin bir halde ellerin! yGzine kapatt:.

<Sikildin mi, Andrea?..»

Andrea ellerini yuziinden c¢ekti:

«Ginler boyunca seninle konugabilirim...»

«Neden bir seyler ¢izmiyorsun, Andrea? Bildiri-
lerimizle beraber onu da kentte dagitinz.»

Andrea, ’kwﬂcunlar sacan ocafl, tim dinyaya
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bagkaldirmig, savas agmscasina orsiin Ustlinde kiz-
gmn demiri doven Kemal'i anumsadi. Tam bu sirada
Alma girdi odaya. Sirtina sar bir kazak giymisti.
Saclar1 omuzlanna ddékaliyordu. Memo'ya, daha akil-
lanmis, deha olgunlasmis gibi geldi.

«Yemegini bitirdin mi?» diye sorup tabaklar: top-
lamaya basladi.

«Alma, biliyor musun. Memo eskiden keman ¢a-
larmag!..»

Alma hi¢ ilgilenmiyormug gibi saglarin geriye
atti. Tabaklan tepsiye yerlestirmeye basladi. «Spiro
hakkinda soylediklerimi duydu herhalde- diye da-
sandii Memo; «Nisanlis1 igin séyledigim ciddi seyler,
ona ¢ok aci vermisg olmall...»

Andrea devam etti:

«Eskiden c¢alarmis, ama simdi birakmis...»

«Ben keman sevmem. Bir dakika bile katlana-
maml» dedi Alma, gdzlerini tepsiden kaldirmadan.

«Belki ben de o kadar sevmiyordum; biraktigima
gore,» dedi Memo.

«Dogru degil bu... Seviyordun, amsa daha ¢nemli
tir seyl segmen gerekiyordu, dedi Andrea, onun séz-
lerini yineleyerek. Memo gilumseyip yastigint da-
zeltti. Alma disan ¢ikinca da bagim sallad::

«Kizkardesinin cani silaliyor...s

-Sik sik boyle olur. Ara sira keyfi kacar.. Alma’
y* korumak istercesine gildi Andrea. Sonra masanin
Gstindeki saate bakti

«Biraz dinlensen iyi olur!»

«Sen nereye gidiyorsun?.»

«Kente inmek istiyorunt...»

«Kemal'e rastlarsan buraya gelmesini séyle.»

Nereye gidebilirdi Andrea? Eskiden arkadaglany-
la fikralar anlatarak sokaklarda bir agag: bir yuka-
r1 gidip gelirler, giizel kizlara bakariard:, Simdi okul
arkadaslarn gok seyrek sokaga cikiyorlardi. Konus-
malan da degismigti. Artik bliyik insanlar gibi konu-
suyorlard:. Andrea da simdi sokakta bir arkadasina
rastlasa, sessizce selamlasacaktl onunla. O kadar ¢ok
sey degismisti ki...

Dear bir sokaktan anayola gikti. Bato'nun kahvesi-
nin onande durdu. Camdan, igerde gok az miisteri ol-
dugu gortliyordu. ~Girip bir limonata igeyim,- diye
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diiginda. Kargiya gegti, bliylk kapidan igeriye girdl.
Sarhos Peter bir kdseye oturmus, kendi kendine ko-
nusuyor, parmaklann: saynyordu. Andrea'yr gérince
ayihp <Ahha, Doktor Borova'nin ofluls diye bagirdi.

Andrea ona aldirmadan. camin kenarnndaki ma-
saya gecti. oturdu. Hava kapahydi. Her taraf kursu-
riye boyanmigti. Yagmurluklarini giymis insanlar
gelip gegiyordu sokaktan. Kiigik bir ¢ocuk cama ya-
nagp dilini gikardi.

Bato, masasina gelerek babasinin eve gonderil-
mek uzere bir gige sarap ismarladifinmi sdyledi. sSen
buraya geldigine gére, sana vereyim,» dedi.

«Sanver,» dedi Andrea; «Bana da bir limonata ge-
tir.»

Sarhog Peter, kendi kendine bir geyler mirildan-
diktan sonra garki sdylemeye baglamigti,

«Nedir bu

«Kbyden gelen dedikodu
<Dogru degll

«Kiskanghk yalnizca.»

Sarkistni bitirince, sandalyesinde sallanarak
Andrea'ya déndi.

«<Ahha, doktorun oflu limonata igiyor... keh, keh,»
diye gildu.

Bu sirada kahvenin kapisi agildi. Uzun boylu
bir adam girdi igeriye. Bir an nereye oturacafina ka-
rar vermek ister gibi ydresine bakindl. Andrea. en
g1k elbisesini giymis olan Kemal'i tamimigt:. Andrea’
ya gbz Jarpan Kemal, sathog Peter'in yakinina oturdu:

«Aman Kemal... Tak, tak, takl» diye minldandi
Peter. Sonra tiitreyen eliyle burnunun ucunu tuttu.
«Benim burnumu da ¢ekicle ddv, Kemal! Tak, tak,
tak!.»

Gililmeye baslayan Kemal, eliyle susmasini isa-
ret efti ona.

«Tamam, tamam, susuyorum... Susuyorum, Ke-
mal..’» Susacagim gbstermek i¢in dudaklanni kapatti,

«ki koyu kahve,» dedi Kemal.

«Tamam, iki koyu kahve geliyor,» diye bagird: ba-
rin ardindan Bato.

100



«Neden iki?» diye merak etti Andrea. Kap1 ye-
niden agud1 Siyah gapkal bir adam girdi iceri. Gidip
Kemal'in yanina oturdu. Andrea onu da tanimigt.
Ogretmendi bu. Peter yeniden konusmaya baslad:

«Kahveyi bana ismarladin sanmistim, Kemall»

Kemal ona dik dik bakti

«Tamam, Kemal. Susuyorum... Kapa geneni Pe-
ter!..» Parmaklanyla dudaklarim kapatt:.

Kemal'le Ogretmen kahvelerini icmeye koyuldu-
lar. Kapt yeniden agildi ve bu kez Lefter Lefteri gir-
di igeri. Yaninda biri daha vardi. Kemal'le Ogretmen
g6z ucuyla kapiya bakiyorlardi. «Geldil» dedi Kemal.

«Yanmndaki kim?..»

Kemal dudaklannt bikti:

«Xendine benzer biridir...»

Lefter Lefteri goyle bir kahveyi sluzdid. Gozleri
Andrea'ya takildi kald:. Andrea’nin yiregi kut kit
atmaya bagladi. Bara dogru bir-iki adin atan Lef-
ter Lefteri, birden donersk Andrganin masasina yo-
neldi:

«Vay, Doktor Borova'nin haylaz oglul Nasilsin
evlat?»

Yanindaki adamla birlikte Andrea’nin masasina
oturdular.

Lefter Lefteri’'nin masasmna oturmak istemesine
sasmusth Andrea Once. Sonra gaskinligi kaygiya do-
nustiu. <Bu algak kdpek, Memo hakkinde bir sey mi
duydu acaba?» diye diugtinda.

«Gengleri severim,» diyen Lefter Lefteri, Andres’
nin saqnl okgad:: «Ne igersin?»

«5imdi limonata i¢tim...»

Andrea korkusunu yenmeye ¢aligiyordu.

«Bir konyak i¢,» diye gilda Lefter.

«Ben konyak igmem...»

Kemal hizla bir gz att onlara.

«Sen bana konyak 1smarla, Defter!. Def-Def-Def!»

«lyi bir kétegi hakettin sen!»

Lefter ¢ok sinirlenmigti. Andrea da gilmeye bas
tad:. «lzninizle~ dedi. <Ben artik gidiyorum.» Sonra
Bato'ya seslendi:

<Bato, saratn getirir misin?»

-Geliyorum,» diyen Bato, kosarak gigeyi getirdi.
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«Doktor Borova'nin dostlan var, hal» dedi Lef-
ter.

«Babam aksam yemeklerinde daima sarap icer,»
dedi Andrea, usulca.

Bu arada Kemal masadan kalkt:, digan ¢ikti. O
Gikar gikmaz igeri tniformah bir adam girdi. Barda
duran Bato'nun yanina gitti. Az sonra Bato Lefter'e
seslendi:

sLefter Bey, sizi istiyorlarl»

Ayaga kalkan Lefter kapiya yiridd. «Sen mi-
sin?s diye sordu uniformaliya.

Tam bu sirada hi¢ beklenmedik bir sey oldu, Ka-
pinmin disinda Kemal beliriverdi. Elinde bir tabanca
vardr. «Halk adina mahktum edildin,» diyerek tetigi
cekti.

Bir ileri bir geri sallanan Lefter, kapimnin iki u¢
adim dtesine yuvarlandi. Son bir gabayla bagini kal-
dirmaya ve elini belindeki tabancaya gotirmeye ¢a-
lhigt,, ama kolu cansizca yanina dusti. Kapinin dnine
serildi kald.

Kahvenin i¢lnde dehgetli bir giiriltd koptu. Kah-
vedekiler digar: firladilar. Sarhog Peter de elleriyle
masaya abanmig, ayaga kallkmaya galigiyordu.

Ogretmenle Kemal dar sokaklardan kagiyorlar-
di. Az sonra her yandan polis didikleri ve askeri
milislerin kaldinm taglanna vuran ¢izmelerinin tok
sesleri duyulmaya baglad:. Andrea da elinde gige, Ke-
mal'le Ogretmenin ardindan kosuyordu. tkisi, yor-
gunliuktan bitmis tikenmis bir halde, dar bir sokagin
kogesinde durdular. Andrea, kendi evlerine giden yo-
la sapmalarim igaret etti. «Bahge kapisindan, bahge
kapisindan!s diye baginyordu.

Andrea’nin ardindan, kapidan iceri daldilar, so-
luk soluga. Kemal ceketinin koluyla alninda biriken
teri sildi. Yagmur bastirmigti. RiizgAr meyve agacla-
rinin dallanni salliyor, riazgann ugultusunun igin
den polis diidikleri duyuluyordu.

«Kimsenin aklina Doktor Borova'nin evinde sak-
landiginiz gelmez,» dedi Andrea. <Hadi, igeri girinl»

Ogretmen itiraz etti:

«Buras: daha iyi. Bizi gordilerse, buradan daha
kolay kagabiliriz..

«Yok.» dedi Kemal. «lceri girelim.»
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Memo yatakta oturmug, defterine bir geyler ya-
ziyordu, Odaya giren Kemal'le Ogretmeni goérince,
yarah oldugunu unutup kalkmaya davrandi. Ama
aciyla yuzina burusturarak, yastifin ustiine digti:

«Hoggeldiniz!»

«Merhaba.» dedi Ogretmen.

«Sen misin?» diye bagirdi Memo. Kucaklastilar.
Sonra Kemal'e ddndu:

«Nasilsin? Yorgun gérinayorsun.s

«Yorgun mu? Ne demezsin.»

«Lefter Lefteri,» diye gildi Ogretmen. «Son arzu-
su olarak sana selamlarmn: yolladi.»

Memo yerinden sigradi. Onlann zor bir goérev-
den déndiklerini anlamigti. Yeniden terini kurulayan
Kemal, Memo'ya olay1 anlatmaya bagladi.

«Andrea’min da orada olmasi ¢ok iyt oldu,~ dedi
Ogrotmen. «Yoksa ¢ok gi¢ bir durumda kalacaktik.
Gorevden sonra gidecegimiz ev uzaktaydi.»

«Sen de mi bu igle ilgiliydin?»

«Aslinda ben bagka bir gorevle gelmistim ama.,
birlik bu ka¢ak goéreve de katilmam istedi.»

Ogretmen. sapkas elinde, disiincelere dalmigti.
Memo'ya baluyordu ama, akli bagka yerdeydi.

«Ne gorevi?» diye sordu Memo.

Ogretmen sandalyesinl ona yaklastirdi. Dugten
uyanmig gibi, «Su ‘Anayurt Matbaasi’yla ilgili,» dedi.

«Eeeel-

«Bu hafta sonunda onu ele gécirip, Gur-Kusar'a
tagiyacagiz. Bolge Komitesinin emri.»

Memo yastifim duzeltti. Daha iyi dinleyebilmek
icin Ogretmene dogru egildi:

<Onu tasiyabllmek i¢in 18 blayadk katir gerekir.»

«Aferin sana!» dedi Kemal. «Biz matbaayr kur-
dun ininden nasil kagiracagimizi digianirken, sen da-
£a Gikanlmasiyla ilgileniyorsun. Matbaaya gizlice
girmek ve makineleri sbkmek gerekiyor. Matbasanin
teknik igleriyle ilgilenen ltalyan teknisyen Ust katta
oturuyor. En kic¢ik bir giraltd, bitan igi yikima ug-
ratabilir. Yalmizca makineleri sdkmek, batin bir ge-
co alir.»

Memo i¢ini gekti. Bunun ne denli zor ve tehlikeli
bir gérev oldugunu anlamigti.

«Yalmzca makine yatag: blle son derece sfir,»
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diye devam etti Kemal. «Daktilolar, kiskaclar, dteki
aletler de var. Ayrica 15 balya da kéajt.s

«[talyan teknisyen iist katta yaln!z mi oturuyor?s

«Evet.»

«Himm.» Memo parmak u¢lanyla yatagin kena-
nna vuruyordu.

«Allah cezasini versin, bagjimiza dert olacak bu
adam,» diye homurdand: Kemal.

Bir sigara yakan Memo:

«Ben bu ftalyani taniyorum galiba. Adi Roberta
Martini degil mi?»

Kemal gozlerini kocaman kocaman agti, Dirsek-
lerini dizlerine dayayarak, ¢emesini avucunun igine
aldl.

«Bu adam para diigkinadar,» dedi Memo. «Sani-
rm kolayca satin alinabilir. Yalniz agzinl acarsa vu-
rulacagina dair kendisini uyarmak gerek.»

«Bu ige ikna olursa, iyi olur elbette. Bu makineleri
Voskopa'ya nasil tasiyacagiz?» diye sordu Ogretmen.

«O daha kolay. Mandiranin ya da biyik bir ma-
gazanin kamyonunu alabilirsiniz. Kamyonla daha ko-
lay tagimir.»

Kemal derin derin diguntyordu. O, matbaanin
ele gecirilmesini denetlemekle gorevliydi. Belki de us-
tine aldig1 en zor igti bu. Tipk: zor bir matematik
denklemi ¢bzer gibi, son derece iyi distinulmus, ay-
nntili bir plana ihtiya¢ vardi. Memo, ona genel bir
fikir vermisti. Ancak bu daha ilk adimdi. En kuagik
ayrnintisina dek plani hazirlamak gerekiyordu.

«Birak artik,» dedi Memo. «Yarin daha uzun di-
sinariz.» Sonra Ogretmene déndii:

«Lajiza’da ne var ne yok?»

«Neredeyse kurtarildi, Sen de duymus olabilir-
sin ya; birka¢ gin Oonce Salih Protopapa. Komutan
Rapo'nun eline dustu.»

«<Kombi Gazetesi de yazdi~» diye sdze kangti Ke-
mal.

«Seni Korga'ya gonderdigimiz giin, Komutan Ra-
po Lajiza tepelerini tuttu. Koy birliginin ates agma-
sinl bekleyecekti. Ben, Lajiza'ya ddndiikten sonra bir-
ligi topladim. Sabahin altisinda ates agtik. Salih iis-
timize ylirida. Bu arada Rapo da saldinya gegti ve
carpigma basladi. Carpisma 4 saat siirddi. 20 Ballici
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ve 4 Alman 0OldiirdldG. 30 Balliciyle 2 Alman: tutsak
aldik. Salth de boynundan yaralandi.»

«Doktor bundan sdz etti.»

«Salih, galiba milis komutam olarak kentte ka-
liyor. Arif'i de kendine emireri yapti.» Ogretmen Ke-
mal’'e donda:

«Arif'ten yararlanabilirsin. Bize yardim edecek.»

Kemal kalkmasini istercesine Ogretmenin kolunu
cekigtiriyordu:

«Nereden biliyorsun?»

«Biliyorum. Arif, birligimize ilk teslim olanlar-
dandi. lsimize yarayabilecegi igin Salih'in yaninda
kalmasin1 soyledim.»

Memo'yla Kemal birbirlerine baktilar. «Milis ko-
mutamnn emireri elbette ki yararh olabilir» diye di-
sindd Kemal.

«<Kano da yakalandi mi?»

«Hayir. O Ballicilere katild1 ve onlarla gekti gitti.
Ama Rapo onu yakalamaya and icti.»

Saganak halinde yagan yagmurun ardindan ko-
yu bir sis inmigti. Siyah oluklardan su siziyordu.
Camlar da bugulanmisti. Kemal'le Ogretmen gitmek
uzere kalktilar:

«Doktoru da gormek isterdim, ama hastaneden
ne zaman ddnecegini Tann bilir.»

«Bugin goérmesen iyi olur~» dedi Kemal.

«<Ama o benim eski dostum.»

«Baska zaman,» diye diretti Kemal. Sonra Memo’
nun elini sikuip, canim1 sitkmamasin soyledi ona. Fir-
sat bulunca ziyaretine gelecegine de soz verdi:

«Parti Hiicresi, Spiro ddnmeden birkag giin 6nce
seni kent disinda Grigor Gume’nin evine tasimay ka-
rarlagtird;. Bu arada burda kalabilirsin. Hig tehlike
yok. Bunlar diriist insanlar. Bu evde olduk¢a emin-
sin. Hadi, hogcakal.»

Ogretmen kapiy actl, ama gene dénda:

«Memo. Rustem sana selam soyledi. O simdi Ra-
po'nun miifrezesine katildi. Ben bu matbaayla ugra-
sirken, Gurt de benim birligimle ilgileniyor.»

Memo yataktan dogrulmaya caligty:

«Ogretmen, ayaga kalkar kalkmaz gelecegimi
s8yle Komutan Rapo'va. Bistenfe de sevgilerimi ilet.»
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«Arka kapidan,» diyerek onlara yolu gosterdl
Andrea.

Behgedeki meyve aga¢lanna diisen yagmur dam-
lalan patirdiyordu. Kuguk kapr giardiyarak acildi.
Iki adath, yagmurun altinda, dar sokaktan asagiye
gbozden kaybolup gittiler.

BESINC! BOLUM

Biistid kaynagin basina koydular. Hepsi susamis-
ti. Kaynak bayidkti. Cagildayarak akan sulan bayir
asag1 kosuyordu. kiigik bir irmak gibi.

«Anne, susadim ben,» dedi ¢gocuk.

«Ona ne ile su verelim?. diye Ogretmene sordu
Alma.

«Kaynaktan nasil igilecegini goster. Béylesi daha
¢ok hosuna gidecek.»

Cocuk basim: kaynaga egip. su igmeye basladi.
llerlere bakiyordu tunctan biist. Kaynagmm sulanna
digen yansimalan hic de tunctan yapilmisa benze-
miyordu. Yansimalanm suyun i¢inde kipirdadikga,
canlamiyordu sanki. Basini salladil, dudaklarnm kipir-
datt:. tipki yastifina dayanan Memo gibi:

«Sen misin, Alma?. diyerek gGlimsedl. Basini
yvastiktan kaldinp, uyusmus olan kolunu sallad:.

«Seni uyandirdim mi?- diye kaygiyla sordu Al-
ma.

«Yok canim, giines uyandirdi beni.» Basin1 pen-
cereye cevirdi. Giines icindeydi bahge. Odanin buyuk
camlarnn piril pirll parlivordu. Memo'nun yuzane vu-
ran gines 1ginlari, oradan yastiga dugiiyordu. Alma
ne yapacagini bilmeden, dylece odanin ortasinda di-
kildi kaldi. Yatagin basucundaki komodinin ustunde
duran yumurta tabagina dokunulmamist,

«Bugin ayaga kalkmay: deneyecegim,» dedi Me-
mo, koltuk degneklerini goistererek.

«Heniz ¢ok erken.»

«Biraz hareket etmeye caligmalyum. Yapiacak
bir siura ig var.s

Sonra koltuk degnegine uzandl, onu yere daya-
yip cevirmeye basladi, «Dort ayak.- diye gilda.
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Alma, Oteki koltuk degnegini de eline verdi. On-
lar1 koltuk altlarina yerlestiren Memo, vacudunun
tim agirhgim koltuk degneklerine vererek ayaga
kalkti. Alma ilk kez ayakta goéruyordu onu. Uzun
boyluydu Memo. Oda, ybresinde kic¢uluvermisti san-
ki. Bir an kimildamadan durdu. O kadar uzun hir
sire yatmig, Oylesine kan kaybetmigti ki, elleri ve
ayaklarl ona uymay reddediyordu. Sug¢lu sug¢lu Al-
ma'yva guliimsedi. «Eh, artik baglamaliyim,» dedi ye-
rinden kipirdamadan. «Alma, sen beni seyret ve ha-
talarmmmi diizelt.»

Derin bir soluk alip, koltuk degneklerini 6ne go-
turda, gogsiintt onlara dayadi. Alma solugunu tut-
mug, onu seyrediyordu. Memo koltuk degneklerinin
yumusgak tutamaklanni yakaladi. Acidan yazinQd bu-
rusturarak, batiin adalelerini gerdi. Sonra da agwrh-
g koltuk degneklerine verip, ayagmi saridid. Bir
adim att1, durdu.

«Bravo,~» diye bagirdi Alma, ellerini ¢irparak.

Memo ikinci adimi1 atmaya zorlad: kendini. Tam
adaleleri sanki agir bir arabayr c¢ekiyormuscasina
sigsmisti. Kapiya gitmeyi basardi, Sirt1 odaya doniik,
orada bir an durup dinlendi. Sonra, koltuk degnek-
leri kayar da dager diye onu yakalamak Gzere yata-
gin yaninda ayakta bekleyen Alma'ya ddndi. Simdi
kapidan yataga gelmesi gerekiyordu. Gozleriyle uzak-
1ig1 Olgip Alma'ya galimsedi. Biraz egildi, iki adim
atti. Tam yeni bir adim atacakken, oksirdd. Koltuk
degneklerini unutup elini agzina gotirmesiyle denge-
sini kaybedsrek yere yuvarlandi

Solugu tutulan Alma hemen onun yanina kogtu.
iki eliyle beline sarlip yerden kaldirmaya caligti. A-
ma Memo ¢ok agirdl. Yere abandi elleriyle. Vicudu-
nu dizlerine dogru cekerek, saglam ayagina dayan-
di. Alma egilip ellerini tuttu. Elleri Memo'nun sica-
cik avuglarinda, «Kalkabilecek misin?» diye sordu.
Almea’'min ellerine asildi Memo. Ama viicudu o kadar
agirdi ki Alma onun goégsine yuvarlaniverdi. Kollan
boynuna dolandi. Birbirlerine sanlmis bir durumda
buldular kendilerini. Memo, Alma'nin incecik omuz-
larim kucakledl. <Ben ¢ok aginim,» dedi. Alma'yr si-
ki s1ki kollannda tutuyordu hala,

Tam bu sirada Kristina odaya girdi. Koltuk deg-
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neklerinin arasinda neredeyse birbirlerine sanlmig
iki kigiyi, kiziyla Memo'yu gdriince, aci iginde elleri-
ni yliziine kapatti. Bagirmak istedi, ama sesi ¢ikma-
di. <Alma! Utanmiyor musun?» dedi.

Kipkirmizi kesilen Alma, hemen ayaga firlad:.
Sa¢t basi darmadaginik olmustu. «Bir adim atip on-
dan sonra dugiiyor, anne,» dedi.

«Gariiyorum,» dedi Kristina, bagin1 sallayarak.
Memo tozlan temizlemek ister gibi dizlerini fir¢al-
yordu.

«Git de teyzene hosgeldin de,» dedi Kristina, Al-
ma'ya. Sonra egilip yerden koltuk degneklerini aldi.
Memo'nun yanmina koydu. Elini uzatip, onun kolunu
tuttu. «Hadi kalk,» dedi. Bir eliyle koltuk degnegine,
otekiyle de Kristina'nin koluna dayanan Memo aya-
ga kalkti. Kristina’'nin gozleri onun sargily bacagina
takildi. Beyaz sarg) bezinde kan izleri bhelirmisti.

«Bdyle bir sey yapmamaliydin oglum. Bak, ya-
ran kanamig.»

Memo, <Koltuk degnekleri kaydi» diyerek yata-
gina dogru yiuridi. Koltuk degneklerini komodine da-
yaditktan sonra alnminda birliken teri gildi. Kristina
odadan gikanadan énce yeniden ona dondi:

«Ben gimdi gidiyorum. Konuklanm var.» Basiyla
masanin Qstinde duran elmalar1 gdsterdi:

<Bunlar siis olsun diye getirmedim. Ye onlari.»

Kristina'min konuklann vard: gergekten de. Tey-
2o, kocas1 Tasi ve yegeni gelmisti, Teyzeyle Tasl di-
vana, doktorun karsisina oturmuglar, Tasi'nin yege-
ni Fred'le Alma da birer sandalye ¢ekmiglerdi. Fred
ceketinin klcik cebinde beyaz bir mendil tagird: her
zaman. Yanaklari da elma gibi kipkirmiziydi. Briyan-
tinle yana yatirdig: dik saglar paril panl parltyordu.
Sisman bir adam olan Tasi, sol elini daima cebine so-
kar, bozuk paralariyla oynardi. Simdi de konustukga,
paralann sangirtisi duyuluyordu. «Bizi terkettin,
Kristo,» dedi. «Ne Bato'nun kahvesinde, ne de Avrupa
Ban'nda gdéremiyoruz seni.s

«Cok igim var,» dedi Kristo kisaca.

«Hakhsin... Gezip tozmanin da bir anlami kal-
mad: artik. Her yer aynt. Burada can sikintisi, orada
da can sikintisi... Hep ayni sozler, hep ayni yiizler.
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Bilmem kim veremden 6lmig, bir bagkas: dldaril-
mis... Almanlar gdyle, Ruslar bbyle.»

«Dogru,» dedi doktor.

«Cocuklanmz nasil, Efkote?» diye hal hatir sor-
maya baglad: Kristina.

«Aman sormaymn hamfendi... Nasil nmuyiz? Efko-
te'nin o Allahin cezas: karacigeri bozuk. Buyik og-
lumuz gegenlerde koyde ayagimi burktu.» Tasi bun-
lan anlatirken bir yandan da paralanm singirdati-
yordu. Fred kikirdamaya baglamigti. Alma'ya géz
edlp duruyordu.

<Gecenlerde ». dedi doktor. «Bizim kasap, kdyde
oglunuzla Mazlum'un basina gelen felaketi anlati-
yordu Bato'ya.»

<Sormayin doktorcugum, tam bir felaket!»

Fred anahtarlifnni gikarp, onunla oynamaya bas-
ladi. «Zavalll amcam,» derken alt dudaZini yaladi.

«Aman doktorcugum... Anlatmaya nereden bas-
lasam? Kentte igler ginden gtine kétiiye gidiyor. Ah...
Nerede ltalyanlar zamanindaki o eski giinler... Para,
kendi kendine kazanilirdi o zamanlar. Simdi her sey
ne kadar da zor.»

«Araa siz koge bucaga epeyce para koydunuz, Ta-
si Bey,» dedi Kristina.

«Peki, ya gimdi nesil kazanacagim, hamfendi? O
eski giinler gecti artik.»

<Amcamin cebi eskisi kadar dolu degil,- dedi
Fred. Gene dilini qikarip alt dudagini yaladi.

«Ne divordum, doktorcugum? Oglumla Mazlum'u
Lajiza’da yakalamislar. Tuzuna da gazina da el koy-
muslar. Billyorsunuz gimdi hem tuz, hem de gaz agr-
hginca altin degerinde. Memo adli komiserin biri ve
o senin dostun Toma, mallara el koymus; kéylilere
dagitmiglar.»

Bbylece Tasi Lajiza'da olan biteni en ince aynn-
tisina kadar anlatti,

«Aman beyefendi» dedi Kristina. «Oglunuzun
basina ne ko6td bir sey gelmis!s

HAla paralarim» singirdatan Tasi, bagini salladi:

«Her geyi almiglar. Bu zor giinler bizi bitirip ti-
ketecek hamfendicigim. Almanlare gdvenemiyor, in-
san. Malimizi miilkiinizi alip, Gistiine de sizi 6lddra-
yorlar. Ballicilere de gldvenilmiyor. Hepsi hirsiz, her
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seyt cahyorlar. Hele komutnistlere, hi¢ glivenilmez.
Onlar istediginizi yapmaniza izin vermezler.»

«Dogru beyefendi, dogru~ diye onaylad: Kristi-
na.

«Ama 0 Memo'yu yaralamislar galiba. Bir jlanda
adim géordam. Bazilar: iyiden iyiye delinmig, hamfen-
dicigim. Bbyle biri, hem de yarali, kente nasi gelir?
Bu kadar stki sikiya korunan bir kente naasll girer?
Almenlann burnunun dibinden nasil ka¢ar? Ama
inamin bana, onu evinde saklayanlar daha da ¢ilginl»

«Ya siz nasilsiniz, teyzeciZim?» diye hemen tey-
zegsine dondi Kristina, konuyu degistirmek igin; bu
konu onun taylerini diken diken ediyordu. <lyisiniz,
iyisiniz.»

«Ah, Kristina! Ceviz digardan iyi gérunur ama
icindeki kurt onu kemirir. Korkung bir romatizmam
var. Havalar béyle oldu mu, agndan kivramyorum.
Biitin gece goziime bir damla uyku girmiyor.»

«Almanlar yokus asag: yuvarlanmaya baslad:
galiba,» diye soze karigt: Tasi. .Dinyeper'e gekilmigler.
Ama bilinmez ki... Numara mi1 yapiyorlar, yoksa ger-
¢ekten mi geri ¢ekiliyorlar?»

Kristo Borova tam bir budala olarak nitelendirdi-
g Tasi'yle bu konular1 konusmaktan hi¢ hoslanmaz-
dr. Bir gey sdylemedi. Kristina’'dan kahve istedi. Tasi
devam etti:

«Ne olursa olsun, Almanlar bize gore ¢ok giiglii.
Bazilan daglarda 6liiyor, ama ne yapalim, savag bu,
Gegenlerde Lajiza'da bazilannnin ufak tefek yaralar
aldigin:, hepsinin de tuzaga dugtiguani sbyliyorlar.
Bu Komutan Rapo, korkung bir adam olmall. Carprs-
maya katilan bir Ballici anlatti. Komutan Rapo'nun
miifrezesi Salih’le adamlarinin ustiine saldirmi§, on-
lara gergekten de wnildizlan saydirmislar. O Ballici,
bunun miuthig bir sey oldugunu séylayordu. lnanmaz-
stniz, bunlan anlatirken dizleri titriyordu.»

«Amcam da dinlerken, bastan ayaga titriyormus,»
dedi Fred.

Tasi 6fkeli 6fkeli yegenine bakti,

«Birak, Rapo ditkkanina gelsin bir kere; ondan
sonra titrersin,» diye gilda doktor.

«<Tann askimna Kristo!> Rapo koridordaym:s gibi
telaslanmisgti Tasi.
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Gilmeye baslayan Alma, kendini tutamadig: igin
elinl agzana kapatip mutfaga kacti.

«DGgon ne zaman?» diye sordu teyze, mutfaga-
bakarak.

Kristo kaglarini gatti:

«Ganini henGz karariagtirmadik.»

«Spiro iyi bir ¢ocuk,» diye sdze kangti Tasi.

Fred, Alma'nin geri donecegini umarak mutfak
kapisin1 gozliyordu.

«Bugiinlerde goyle gizel bir digun de yapilami-
yor ki,» diye igini ¢ekti Tasi.

Az sonra Alma kahveleri getirdi. Tasi'yle teyzeye
ikram etti.

«Dugunine, sevgilim!~ dedi Tasi.

«DOglanine,» dedi teyze de.

«Ah, Kristocugum,» dedi Tasi; «nedir bu bagmi-
za gelenler! Hadi tuz meselesi yiizinden bu koma-
nisti bagiglayalim. Ama ya bir de kazaniriarsa? Bizim
gibilerin elinde higbir sey kalmayacak. Tuzu dagit-
tiklan gibi malimizi mulkimuzt de dagitacaklar. E-
vimizi, bahgemizi, tarlalanmiz1 ellere vereceklerl»

«Bunun icin mi koministler dikkana birisini yol-
ladiklannda onlara mal veriyorsun?» diye sordu Fred.

«Korkudan veriyorum. Bagka ne yapabilirim! E-
limde olsa verir miydim hig!»

Sonra devam etti:

«Ama bililnmez ki. Belki de onlar kazanirlar. O
zaman arasira onlara iyillk yaptifun hatirlarlar da,
bena o kadar koti davranmazlar.»

«Ballicilere de veriyor musun?» diye sordu Fred.

«Evet.»

«Korkudan mi?-

«Yok, onlardan korkmuyorum, ems beni kotd
bellemelerini de isternem. lgime sekte vurabilir o bu-
dalalar.»

<Hepsiyle iyi gecinmeye calisiyorsun yani.»

«Sen de Oyle yapmiyor musun? Komunistlere ilag
vermiyor musun?»

«Bu durum farkl,» dedi Fred; ben onlara ilag ve-
riyorum, ¢unku insan hayati sz konusu.»

«Doktor da hastanede hem Ballicileri, hem de
partizanlan tedavi etmiyor mu?-

«Bu sa¢ma konusmayl: nereden basglattik?» dedi
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doktor; <bu konugmalar bizi hicbir yere g&tlirmez.
Konugacak baska geyimiz yok mu?- O kadar &fkelen-
migti ki, bir kelime daha dinlemeye tahammulid yok-
tu. Cam sikkin,

«Bir el Kazino oynayalim mi1?» diye sordu Tasi'ye.

Tasi'nin bildigi tek oyun buydu. Bagka bir gey
dgrenememigti. «Cok glizel, oynamayall asirlar oldu,»
dedi.

«Gene oyuna bagliyorlar,» diye homurdand: k&
&t oyunlanindan hoglanmayan Kristina.

Masanin astine d&rt kart agtilar. Artik Doktor-
la Tasi hemen hemen hig konugmuyor, ellerini uza-
ttp masadan kagit cekiyor, aresira bir geyler minlda-
miyorlard:. Bazen de Tasi koétd sansina lanet oku-
yordu.

Bu firsattan yararlanan Fred, Alma'ya lyice so-
kuldu. Y{zli daha da kizarmig, alt dudagin1 daha mk
yalar olmugtu. Gozlerini devirip, sag omuzunu kal-
dirdi. Sigarssinin dumanlarimi da havaya ufliyor,
durmaksizin zinciri ¢eviriyordu. Uzun sbziin kisasi,
kendini gehirli bir kticlk beye benzetecegini sand:f
her seyi yapiyordu. «Eskiden Andrea ile arasira bizi
ziyarete gelirdiniz,» diye sbze basglad:.

«Son zamanlarda ¢ok igimiz vardi. Fred.»

=Anhyorum, anliyorum. Artik bize jhtivacimz
kalmad:. Eskiden gelir kitap alirdiniz.»

«Ne budalaymigsimi» dedi Alma; «deli gibi geceya-
nlanna kadar oturur, o kitaplar: okurdum.»

Fred etine igne batinimis gibi yerinden sigradi.

«Magcalarla bltidn kartlar1 ben aliyorum,» dedi
doktor.

«<Benim de ikilimle onlum var.»

«Nel» diye hayretle bagnrdi Fred. «Hasret K&pra-
sli ile Kurbafalar Kumpanyasi'nm sa¢ma oldugunu
mu daganidyorsun?s

<Evet, yle.»

«Sagirtiyorsun beni, Alma... Bu kitaplarn yazar-
lan bliyik daglnarlerdi.»

«Beg para etmezlermig.»

<Beni gercekten sasirttin, Alma.» Fred ¢ok wzil-
migtd. Biri, onun bu denlli &évdigd kitaplar begen-
medi mi, hep bbyle iizilirdd. Son zamanlarda geng-
ler onun oOnerdifi kitaplant c¢ogunlukla begenmiyor-

112



lard1. Zavalli Fred de bunun nedenini anlayamiyordu
bir tarla.

«Peki, Oskar Wilde icin ne diyorsun?»

«O iyi ama, son zamanlarda Andrea ¢gnu da be-
genmez oldu.»

«Begenmez mi oldu? Ama o...»

«Andrea sert geyler, gucld seyler okumak isti-
yor. Anhyor musun? Kendisini 6fkelendirecek, nefret-
le dolduracak geyler.- Zavalh Fred'in g6zleri faltag;
gibi+aglimis, kaglanz ¢atilmigt.

«Ama savag bittikten sonra Oskar Wilde'yi de
okuyabiliriz. Beni anliyor musun, Fred?»

«Alma, sen 6nceleri hi¢c bdyle konugmazdin. Beni
korkutuyorsun. Bana Liria adinda bir kiz1 hatirlattin.
Bir gin Kirmizza Cember adl: kitabr suratima firlat-
m1s; ‘ben agabeyinin dikkamna, bana nasi\ savasa-
cagrmi Sgretecek kitap aramak igin geliyorum. Sense
tutup kafami bulandiran bu sagmalklar: veriyorsun
bana; utan, utanl!’ diye bagurmigti.»

Alma Liria’yt diigdndi. Liria ona goére, yagam: bo-
yunca rastladigx en gizel, en rahat kizdi. Liria'y: du-
sinmek aklina Memo'yu getirdi. Orperdi.

«Ne oldu, Alma?»

«Hicbir gey, Fred. Hicbir gey.»

«Seni onunla kiyaslamakla kizdirduin m: yoksa?-

«Elbette kizdirmadin.»

<lnan bana Alma, Liria gibi byle gdzel, &yle za-
rif bir kuzan, bdyle sert, bbylesine gbziikara olacai
hi¢c aklirna gelmezdi.»

«Gfizel, zarif...» diye munldand: Alma.

«{kili benim,» ded: doktor; «tamam.»

«Oh olsun bana. Kaybetmeseydim.»

«Kristina bize birer kahve daha yap.»

«Ama daka yeni ictiniz.»

«Olsun,» dedi doktor; «yorulduk.»

Alma'yla Fred'e dbnen Tasi:

«Konugmanmiz bitti mi?» dlye sorarak, anlaml an-
lamh géz kirpti. Sonra gene bozuk paralanni singir-
datmaya bagslad:.

Kristina doktorla Tasi'ye kahve getirmigti. Alma,
Fred'in iyice yanina sokulup, kimsenin duymamasi
icin kulafhna fisildad::

«Fred yarin d%leden sonra saat 2'de merdivenler-
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de benimle bulugsur musun? Cok acele bir isim var.
Latfen unutma, olmaz mi?»

Fred kizardr. Gozleri parladi.

Kahvesini bitiren Tasi ayaga kalkt:.

«Geg oldu, Kristo. Hoscakal. Hoscakahin hamfen-
di.»

Fred'le teyze de ayaga kalktilar.

«Bize de buyurun. Neredeyse birbirimize yabanci
olacagz.»

«Sihhatte olursak geliriz,- dedi doktor.

«Zavalll Tasi Eniste,» dedi Kristina, arkalarnndan;
«mahini maikdnt kaybediyori»

«lyi olmug,» dedi Alma. «Onun tek ditgincesi, hal-
i soyup para kazanmal.»

Kristo, «Hayati boyunca bdyleydi o» dedi. «Bes
kurus verecek olsa, eli titrer. Ulkemizde tuzun altin
degerinde oldugunu biliyorl Butin o serveti sanki
mezanna gitirebilecek.»

«Kacakgik da yapiyor. lki-Gg kez sinirda ya-
kalad1 onu Italyanlar,» dedi Kristina.

«Ben Bato'nun kahvesine gidiyorum,» dedi dok-
tor ve sapkasini, yagmuriugunu, bastonunu ald1 qk-
ti. Kristo gidince, annesi Alma'ya dondu:

<Bak kizim, sana daha &nce de sdyledim. Memo’
ya bdyle davranman dogru degil. Bugin neydi o gdr-
ddfom!. Ellerini ydzGne Ortmis, gozleri biyumuas-
ta,

«Aman, anne sen de,» dedi yuzl sapsan kesilen
Alma.

«Dikkatli ol, kizim. Budalaca bir is yapma. Sen
niganh bir kizsin.»

«Anne, rahat birak beni,» diye bagird: Alma. Du-
daklart titriyordu.

«Hayir, hayir!» diye minldand: Kristina. <Alma
akli basinda bir kizdir. Ah Kristo. ne yaptin sen! Bu
yaral: adam neden evimize aldin! Ne dtye bagka bir
yerde tedavi etmedin onul»

Ertesi gin Fred'i bekleyen Alma, dar sokaktan
gelen ayak seslerini dinledi durdu. Sonunda aksama
dogru kap1 ¢alindi. Alma kosa koga kapiya gitti. Pred
kizarmagti, soluk solugaydi.

«Gelmeyeceksin sanmistim,» dedi Alma.

«Nasil gelmem.» Fred o kadar heyeeanliyd: ki, el-
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lerini nereye koyacagim bilemiyordu. «Alma, dost .ol-
mamiz1 o kadar gok istiyorum ki~ diye kekeledi. <Sen
niganlandiginda kendi kendime ‘ne yazik, dostlugu-
muz sona erdl artik’ demistim.»

«Evet, haklisin Fred. Bak dinle. Bu ¢nemHl iste
bana yardim edersen, bunu asla unutmam.»

Fred, agz1 agik merdiven basinda bekliyordu. Al-
ma. Andrea ile hazirladiklan ilag listesini ona uzatt::

«Bak Fred, bunlan bana bulmalisin. Bu ileglan
neden istedigimi sorma bana. Kimseye de bir sey soy-
leme, olmaz mi?»

«Eee?s

-lste sunlan istiyorum:

Aspirin /Bayer/ 50 tablet
Gazli bez 30 adet
Tentirdiyot 300 gr.
Kerpeten 5 adet
Makas 3 adet
Cerrahi bigak 4 adet
Bayik caki 10 adet
Pamuk 1 kilo
Sargn 60 kutu
D Vitamini 20 sisge
Alkol 3 litre
Tetanoz serumu 12 gige
Stetoskop 3 adet
Derece 10 adet.s

Fred sagskina donmitgti. Gozlerine inanamiyordu:

«Almea, sen de mi bu ige kanstin? Aman Tennm!s

«Bana bir gey sormamam rica etmigtim.» Listeyi
uzatti Alma.

Fred listeyl aldi. Bembeyaz kesilmisti.

«Ben bunlann hepsini nereden bulacagmm? De-
mek sen de bu igse kangtin, ha! Liria'dan da ileri git-

«Fred, senin bityik bir eczanen var. Olmazsa ilo
iie Pandi de sana yardim edebilirler. Onlarnn da bu-
yuk makesalan var. Amcanin da dostlan onlar. Lit-
fen, Fred4. bunlarl yann istiyorum. Yalmz kimseye
hicbir gey sdyleme. Litfen, Fred. Spiro'ya da agzin-
dan bir gey kacirayim deme!»
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Alma bunlan sdylerken, Fred sanki kiigik bir
arkadagsiymis gibi elini omuzuna koymusgtu. Kendini
tamamen kaybetmis olan Fred, Alma'ya bakmadan
listeyl elinde evirip gevirlyordu. Utancindan gdzleri-
ni yerden kaldiramiyordu. Olaylann b&yle gelisece-
g&i hi¢g aklina gelmemigti. Zavalli Fred... O Alma'nin
kendisiyle bagbagsa konugmak istedigini sanmgtz.

«Bunlar bulabilecek misin?»

«Caligacafum, Alma.»

«Yann aym saatte.»

«Caligacagnm, Alma.»

Tam konusmalanni bitirmiglerdi ki avluda dok-
torun 8ksirdgtnd duydular.

«Bakiyorum dikkan: kapatmigsin,» dedi doktor,
Fred'e.

«Gegerken size ugradim.»

Doktor merdivenlere yoneldi:

«Yemege kalmaz misin?»

«Tegekkiir ederim, ama evde beklerler» Fred ay-
nlirken Alma'ya elini uzatt.

«Unutma Fred,» diye fisildad:i Alma. Fred kapi-
dan ¢kinca da iceri girdi.

Kristo Borova o kadar yorgundu ki ne ceketini
ne de sapkasini gikarmadan koltuga ¢dkmiigti. Alma
onun yanina sokuldu, hicbir sey sormadan bagindan
gapkasim aldi. Ancak o zaman doktorun aklina ceke-
tini de gikarmak geldi.

Az sonra Memo'nun odasindan giriltdler duyul-
maya baslamigti. Odanin désemes! gicirdiyor, cam-
lar tikirdiyordu.

«Bu giraltd ne?» diye sordu doktor,

«0 koltuk degnekleriyle bizi deli edecek,» dedi
Kristina.

«Ha. koltuk degneklerini deniyor.»

«O koltuk degnekleriyle asil bizi deniyor.»

Alma camdan disarisin: seyrediyordu. Andrea
da masanin bagina gegmis resim yapryordu. Ne dok-
tor, ne Alma, ne de Andrea konugsuyordu. Bu eve ses-
sizlik ¢oktd mQ bir kez, bu sessizlifi da&itmak ¢ok
zor oluyordu. Odada ¢it gikmiyordu. Avludaki meyve
agaclarinin hmsirtisl  isitillyordu yalnizca. Arasira
da bir baykus Stliyordu. Kristina. «N'olursun gu la-
netli kugu dldir Kristo,» dedi yine.
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Doktor hi¢ cevap vermedi.

Kristina koltuga oturdu, orgisiind eline aldi:

«Spiro Tiran'da ne kadar uzun kaldi.»

«Ne diye Spiro'nun gerl ddénmesini istiyorsun?»
diye sordu Andrea. =Ne ije yanyor ki Spiro?»

«Sen Spiro’yu hig¢ bir zaman sevmedin,» dedi Kris-
tina. «<Ama onu sevinen gerekiyor. Ne de olsa enig-
ten.»

«Henliz enistesi olmad: anne,» diye s6zinu kesti
Alma.

«Biliyorum kizim, biliyorum.»

Sigarasini ocaga firlatan doktor, cebinden kiigiik
bir kagit ¢tkardi. Okumadan Gnce gozliklerini takti:

«Belki yamliyorum, belki de ¢ok acele karar ve-
riyorum ama Spiro benim kuskumu uyandiniyor. Bu-
gun hastabakicilardan biri bu mektubu verdi bana.
Tanimadik biri getirmig. Mektup imzanz ama yazi-
ianlar pek anlamsiz degil.»

Hepsi doktorun mektubu okumasim bekliyordu.
Derin bir soluk alan Kristo Borova okumaya bagla-
di:

«Doktor, damadinizin yakm dostu Lefter Lefteri
Igledigl suclan hayatiyla 6dedi. $imdi onun yerini
damadimzin almas bekleniyor. Size, hainin kaympe-
derl denmesini istemezsiniz herhalde!

Direniggiler-

Alma, elbisesinin yakasint diglivordu. Andrea da
bagini efmisti. Doktorun yanina sokulan Kristina,
«Bu ne sagmahk!s diye bagirdi

«Sa¢gmalk degil anne!» dedi Alma, sertge.

«Yaniliyor olabilirim ama, bana da sacmalik gibi
gelmiyor,» diye onaylada Kristo,

Tam bu sirada kapt vuruldu. <Bu saatte kim ola-
bilir?» dedi doktor, daha ok kendi kendine sorar gi-
bi. Kristina kasilmig kalmigti. Doktor, Andrea’ya ddn-
da:

«Memo'ya haber ver, dikkatli olsun.»

Andrea, Memo'nun odasina gitti. Doktorla Kris-
tina da digan ciktilar. <Kim o?» diye bagrdi Kristi-
na, titreyen bir sesle.

«<Agmn, hanimefendi, a¢un!»
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Pencereden kapiya kostu Alma. Zayif, kisa boy-
lu iki ihtiyar kapida durmus. ¢ekingen bir tavirila y%-
relerine bakiniyorlardi.

Kapiy: ardindan usul usul kapayan yash adam
Kristina'ya dondua:

«Hanimefendi, bizler Memo'nun anasi ve baba-
s1y1Z. Nasil oldugunu dgrenmek istemigtik.»

Kristina doénup, merdiven baginda duran koca-
sina bakti.

«Girin, girin igeriye,» diye begird1 doktor.

Yagli adamin omuzunda a&r bir heybe asihyd:.
Bir horozu da basasag: ayaZindan yakalamist:.

«Ah Doktor Bey! Bizim hanimla, size bir horoz
getirmeyi dugiindik. Ne de olsa siz kentte yasadifi-
nizdan, ne horoz ne de tavuk besleyemezsiniz.»

«Benim i¢in mi? Utandinyorsunuz beni. Memo
turada kendi evinde sayilir..

<Elimizde olanin hepsi buydu Doktor Bey,. diye
devam etti yasli adam. «Litfen akliniza kata bir sey
gelmesin.»

Yasgh kadinin koluna asili sepette de iri iri elma-
lar vard:. Ixi ihtivar, koridora girince duvarlara, du-
varlarda asili tablolara, yerde serili hallare gagkin
gsaglin bakmaya bagladilar. «Memo nerede?» diye
sordu yasl: adam, heyecandan titreyen bir sesle.

Tam bu sirada Memo belirdi odanin kapisinda.
Koltuk de&neklerine dayanmig, anasina babasina
sumsacak gulimsiyordu.

<Yavrum!» diye bagiran anas: ona kogtu. Dok-
tor, yash kadindan fiskiran enerjiye sasmig kalmigt:.
Kadin Memo'ya kosarken sepetinden firlayan iig dort
elma yere yuvarlandi. Yash babanin da gdzleri dolu
dolu olmustu. Kolunu kaldinp, ceketinin koluyla géz-
lerini kuruladi. Sonra o da ogluna sokuldu. Memo’
nun genig gogsinde kayboldu. Adamcagiz o kadar
saskind: ki Memo'nun odasina girdiginde horozu ha-
18 elinden birakmamisti. Doktor. mutfagin kapisina
dayanmig, sigara i¢iyordu. Gérdiklerl, derinden etki-
lemisti onu. Icgini cekerek Alma'ya dondi:

<Sonunda geldiler. Zavallilar, ne kadar da za-
y1f, hem de yaghlarl Gene de o yolu gdze almislar.»

«Oturun, oturun,» dive Memo onlara yer gdsteri-
yordu igerde. .
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«Sana demedim mi hamim, Memo iyidir diyel»

slyiyim baba, iyiyim.»

«Sana demedim mi hamm, biitin Korca'da Dok-
tor Kristo'nun Ustine doktor yoktur diye! Yoksa ne
diye o kadar &évsinler onul»

Anas1 gézlerini Memo'dan ayiramiyordu:

«sYavrum benim... Ne acilar ¢ektin, kim bilir!-

«Bitti anacim, artik her sey gegti.»

«Gegen gecti,» diyerek simsicak guliimsedi yagh
adam. «Yavrulanm, yavrulanm benim,» diye mirl-
dandi. Sonra doktora dondu:

=Sizin hakkimz1 asla 6deyemeyiz Doktor Bey.-

«Tann ¢ocuklarimiza uzun 6mur ve saghk ver-
¢in.~ dedi karnsi da.

«Koyde ne var, ne yok? Ogretmen nasil?-

«Gok iyi, ¢ok iyi. Ogretmen kéyde degil. Partizan-
larla birlikte daga Gikti» Yaghh adam, parmagiyla on-
ce, yazar gibi, ardindan da tetigi ceker gibi yaparak.
-Ogretmen bunda oldugu kadar, bunda da iyi,» dedi.
Kans: $0zG onun agzindan aldi:

«Kdyde bir tek adam kalmadi. Herkes Partinin et-
rafinda toplandi. K6y yerinde sadece bizim gibi yagli-
lar kaldi.»

«Sana soyliyorum hanim, biz de gidecegiz, biz
de.»

Yasl: kadin sdgziina surdardi:

-Hava barut kokuyor. Herkes savasiyor, herkes.»

Doktor bagim1 sallayarak dinliyordu. 1lki ihtiyar
Memo'nun yatagina oturmug, Memo da bir sandalye
¢ekmig, yarali bacagm one uzatmsgti. Bir eliyle de
koltuk degnegine dayaniyordu. Kristina iki sandalye
daha getirdi. Doktorla Andrea da oturdular. Alma da
ayakta durmug, Memo'nun anasiyla babasinin anlat-
tiklanna kulak kabartiyordu.

«Kitaplarni, defterlerini getirdim, onlara ihtiya
cin olabilir,» diyen yagh adam, heybesini bosaltmaya
basladi. <O Salih’in kapekleri geldiklerinde, evi tepe-
den tirnaga aradilar. Bunlarn da bahgeye firlattilar.
Bir kism1 yirtildi, bir kismu da ¢amurlandi. Hepsini
elimle tek tek topladim. Onlan bahgede oradan ora-
ya alilmis gébrmek, sanki canliymiglar gibi ac: verdi
bana.»

«Onlan oraya koyuver baba.»
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«Memo'ya pusu kurduklar gece, neler ge¢irdik,
neler,> diye anast da soze kangt. <Bizim adamla bi-
tiin gece pencere dninde bekledik. ‘Memo’ya bir sey
olmasindan korkuyorum, go6za kér olasy bir kurgun
cnu bulabilir,” diyordum. “Yok olmaz olmaz’ diyor bi-
zimki de. 'Hangi kurgsun Memo'yu vurabilir?’ diyor:
du. 'Salih, onu yakalayamadap bu diinyadan gdgip
gidecek' diyordu.»

«Salih Memo’yu nas:l yakalayabilir sorarnm sa-
na? Salih Korca Komutani oldu. Oldu olmasina amma,
gene de Memo'nun adimi duyar duymaz tir tir titre-
meye baglar o. Demem o ki, Salih glinin birinde bey-
ni patlamis bir durumda sokak ortasinda bulunmazsa,
gel de benim suratima tikar. Onun bagina ddil koy-
mugslar. Parti, birinin bagina 4dfil koydu mu o adam
iyiyen iyiye vasiyetnamesini hazirlamal.»

«Evet, dogru. Vasiyetnamesini hazirlamal,» diye
onayladi Memo'nun anasi.

«Kdyumiizde tutsak edilen o Almanlan kim ya-
kaladl samiyorsunuz? Komutan Rapo yakaladi onla-
ri. Kimdir Komutan Rapo? Memo'nun yoldagi.»

<Komutan Rapo, evet,» diye yineledi yash kadin.

+Su Komutan Rapo. Belinde iki tabanca tagir o.
tki tabanca, bir de kerpeten,» diye devam etti Memo’
nun babas.

«lki tabanca, tamam,» dedi doktor; <kerpeten ne
ige yarnyor?»

«Neden doktor? Baska tirli nasil dis cekebilir?»

«Kimin diglerini?» diye merakla sordu Alma.

«Eh, knizum, bir partizamn disi agrirsa, Komutan
Rapo kerpeteni ahr, o disi ¢eker.»

«Digi cektigi gibi ¢ikarir,» diye onaylad: yash ka-
din.

Doktor kahkahalarla gilmeye basladi. Sandalye-
sinde bir ileri bir geri sallamiyordu. Andrea ile Alma
da gilerek ayaga firladilar. Memo gilmemek icin
eliyle agzin1 kapamigti.

«Komutan Rapo’nun .Mazlum Biliku'ya ne yapt-
g1 biliyor musunuz?» diye devam etti yash adam.
«Bu Mazlum Biliku yorede dolagip, Komutan Rapo’
nun sonunun artik geldigini, Almanlarla Salih Proto-
papa’nin onu kiyma gibl dograyacaklanni anlatip
duruyormug. Komutan Rapo bunu duymug. Mazlum'u
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yakalamalan i¢in adamlanni yollamig. Adamlan
Mazlum'u yakalayip karargaha gotirmusler. ‘Vay se-
ni cigeri bes para eltmez Mazlum, vay' demis Komu-
tan Rapo. ‘Demek bizim mezanmizi kazmak istiyor-
sun, hal Seni algak seni, demek partizanlar hakkinda
yalanlar yayip, o kurt yemis diglerini gbsteriyorsun!..
Sonra elini cebine atip kerpetenini ¢ikarmg ve ‘Yat
agsagr,’ diye emretmig. Mazlum korkusundan yere se-
rilivermis. Komutan Rapo da ata biner gibli oturmus
onun Gstiine. Kerpeteni agzina sokup, tek tek bitiin
diglerini s6kmiy. Mazlum aglamis yalvarmig, ama ne
care ki batan digleri gitmis. Sonra Komutan Rapo
gdyle demis ona. ‘Seni oldiirmem gerekirdi ama l-
durmedim. Hadi, simdi bas git. Git de istedigin kadar
masal anlat! Mazlum da ardina bakmadan son sirat
kagmig.»

«Son strat kacmis,» diye yineledi yash kadin.

Alma ilerilere bakiyordu. Cok duygulanmigti. Bu
yagli insanlarin, ogullarinin davasmin hakhlifina
duyduklan biylik inanca gsasmigti. Doktor de donup
kalmigti. Bu zayif nahif yagh ¢ift, onun butiin silahla-
rni elinden almigti. Bu arada Memo guglikle aya&ini
kimildatti. «Ah, yavrum benim, neler gegirdin neler!s
dedi annesi.

«Hepsi gecti ana.» dedi Memo gililimsemeye gali-

«Gegenler gecti,» dedi babasi. Sonra doktora don-
di:

«Ne diyorsunuz, doktor, Memo'nun aya&nda hig-
bir sakathk kalmayacak, degil mi?»

Doktor diigten uyanmig gibi yerinden sicrad:

«Ne?»

<Topal kalmayacak, degil mi?»

«Yok, yok.»

<Hakkiniz1 asla 6deyemeyiz.»

<Tanr gocuklariniza uzun Omiirler versin,» dedi
annesi de.

Memo koltuk degnekleriyle oynuyordu. Odaya
giren Kristina, -Buyrun, yemek yiyelim,» dedi. Memo'
nun babasi ayaga firlad:

«Yok. Sagolun.»

-Gece yansi oldu.» dedi doktor. <Bu saatte nere-
ye gideceksiniz?»
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Kristina Memo'ya dondi:

«Sen de heniiz yemek yemedin.~

«Gilizel,» dedi Memo. «Birlikte yemek yemeyeli
epey oldu, degil mi baba?»

sAsirlar oldu, ogul, asirlar!»

Mutfaga giderlerken, «Ne tath bir ¢ift, degil mi?-
diye fisildad: Alma, Andrea’nin kulagina.

Masanin etrafina oturdular. Yaralh bacagini bu-
kemeyen Memo yanlamasina oturmugtu:

«Ne dersiniz, icelim mi?» diye sordu Kristo; son
derece keyifliydi; «Ama komiinistler bu gizel seyi ig-
mezler kil»

«Neseli dostlar arasinda biz de igeriz,» dedi Memo.

Babas1 da atildi.

«Bundan negeli ne olabiliris

«Ben sizin rakiya kars: oldugunuzu saniyordum-
diye gualda doktor. <Neyin serefine igiyoruz?.

«Ozgirlagan serefine! dedi Memo, kadehini kal-
dirarak. Ardindan hepsi kadehlerini dzgGrlagin se-
refine kaldirdilar. Memo'nun babas::

«Ozgurlage, evet dzgiartiuge...» diyerek herkesle
kadeh tokugtiurdu.

Dar sokaklardan ara-sira dadik sesleri duyulu-
yor, uzaklarda bir tiifek patliyordu. Memo'nun babasi
kagin: zalladi.

«Burada da diudik seslert!s

«Savas, burada, orada her yerde devam ediyor,»
dedi kansi.

«Zor glnler,»- diye minldand1 Kristo.

«Doktor,» dedi Memo’'nun babas);; «Yazdan once
bu Allahin cezas: Almanlann isinin bitecegini sbylf-
yoriar. Siz ne dersiniz?.

«Umalim dyle olsun,» diye karsihk verdi Kristo.

Memo'nun babas: ickiye aligtk degildi. Raki he-
men sarhos etti onu. Buruguk yanaklan parlamig, di-
li dolagmaya baglamist. .

«Size soylayorum,» diyordu; -Memo'yla Komutan
Rapo, Korca'ya girecekler. Salih Protopapa da kald:-
nm taslannmn Gstine serilip kalacak... Su Rapo, ah
su Rapo...»

Kansi, elini oglunun elinden ayirmadan, koluyla
onu diarttd:

<Higgt, sarhog oldun sen...»

122



«Ama gin, bizim ginimiz. Bugin i¢meyecegiz
de ne zaman igecegiz? Sana derim ki, buradaki dok-
tor gibisi yok.»

Doktor glilimsedi. Tim umutlarim1 ogullanna
baglamig, ona béyle bir hayranlikla bakan bu yash
¢ift, kendisini Oylesine duygulandirmigti ki, agzini
agp iki gift s6z sdyleyemiyordu. Yashh karsinin
yanminda oturan ihtiyarin dilinin dolanmas: bile onu
duygulandinyordu.

Yemeklerini hentz bitirmislerdi. Kristina masa-
y: toplamak uzereydi ki, birden camlar aydinlaniver-
di. Ardindan da korkung bir patlama duyuldu. Bitin
camlar gergeveler titriyordu. Hepsi ayaga firlayip pen-
cerelere kogtular.

«Ne miuthis bir yanginl» dedi Alma.

Doktor cama vuran kizil 1siklam  seyrediyordu.
<-Cephane deposu havaya ugmus olmali,> dedi.

Koltuk degneklerine dayanan Memo, «Giiniltiiye
bakilirsa, ya cephane ya da benzin deposu olmali,»
dedi.

<Isiklan sondirslim mi?» diye sordu Kristina.

Camin o6niinden ayrilan doktor, «Gerek yok,» dedi.

<Oturun, oturun,» diye igarst etti Kristina yagh
cifte.

Memo'yla Alma camin dniinde durmuslar, tabak-
lan toplayan Kristina'y: seyrediyor, ara-sira bakigip
gulisiyorlardi, Memo'nun bacag yorulunca, gidip
doktorun yanindaki koltuga oturdu.

«Ki1zin1z1 m1 niganladiniz?» diye sordu Memo'nun
annesi Kristina’ya. Kristina, Alma'min Isitmesinden
korkarcasina, «<Evet,» dedi usulca. <Kutlarim,» dedi
yasli kadin, yiksek sesle. Memo kaslanni gatti. Ba-
sin1 eline dayayan doktfor, konugmalar ilgisizce izli-
yordu. Alma nisanlanmasindan s6z edildigini duyar
duymaz yay gibi gerilmis, basina aniden mithis bir
agr saplanmisgti.

«Neyin var?. diye sordu Kristina; «Hasta misin?
Yemegini de yemedin...»

Alma sanki gizli digsinceleri anlasilmig gibi alt-
tist olmustu. Bir an titredi, «Bagim agriyor. Yatmaya
gidiyorum ben,» diyerek kapiya dogru ilerledi. Bir
mum yakan Kristina da, herkese «lyi geceler,» diye-
rek kizinin ardindan gitti.
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Memo baaim kaldirdi, Kristina'yla Alma odadan
¢kmiglardi. Alma'min odesina gegtiler. Alma geceli-
gini giyerken, Kristina da yatagin yanindaki masanin
ustinde duran mumlan yakiyordu. Alma yataga gi-
rip, mavi yorgam ustine ¢ekti.

«Neyin var kizim?s diye sordu Kristina telasla;
+Ugittin mii?» Dudaklanm Alma’nin almna dokun-
durdu. Alma, <Oh, anne,» diyerek basin: dte yana don-
dardd.

«Ategin var senin.»

«Biraz.»

«Aspirin ister misin?»

«Hicbir sey istemiyorum. Uyumak istiyorum ben.»

Alma konugmak istemedifini géstermek isterce-
sine gozlerini kapadi. Kristina odadan ¢ikti. Kapiyi
kapatip, konuklarnmn yanina ddndu.

Alma bosuboguna uyumaya c¢alisti. Bir o yana bir
bu yana déniiyor, ame bir tarld gézine uyku girmi-
yordu. Mavi yorganin altinda tortop olmustu. Biraz
sakinlegtigi sirada miithis bir gurdlth oday: sarsti.
Basin1 yorgandan disan gikardi, Odamn igine yansi-
yan parlak istktan gézleri kamasti. Bir sire gézleri-
ni tavana dikerek sirt dsta yatti. Camdan yansiyan
15tk tavana vuruyordu. Iki igildama arasinda Memo’
nun Oksirdigind duydu. Mum tabagim yakalayip
yataktan firlad1 ve bir parlayip bir sdnen igiklarin
arasinda oylece durdu.

Birden Memo'nun odesina gitmek geldi aklina.
Elini uzatti, kapiyr agmak Gzereydi ki gecelikle oldu-
gunu hatirlad). Urkdp utandi. Bagimi cevirince, ayna-
da uzun ince, bembeyaz hayalini gordi. Aynaya ya-
nasti. Orgilerini toplayip. kendine bakmaya bagladi.
Artik eski kaigik Alma degildi. Liria gibi biiyomusta
o da. Vakit geceyarnsim coktan gecmis, konuklar git-
mig, ev de derin bir sessizlife gomulmusgta.

Ertesi sabah odaya giren Kristina yatagin yamn-
daki masaya bakti:

«Kizim, bitin gece ne yaptin sen? Mumlar bit-
mig.»

Alma'nin gizli disincelerini okumak istercesine
merakla uzun uzun stuzdid onu:

«Bana bak, Alma. Sana din de sdyledim. Senin
gibi nisanh bir kiz, Memo'yla yanyana...»
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<Litfen, anne. Ne diye niganlanmamdan bu ka-
dar sik 80z ediyorsun?s

'A-h. kAzun...-

«Memo'nun annesiyle babas1 gitti mi?»

«Gittilerl» dedi Kristina. <Ben aligverige ¢ikiyo-
rum. Eve gbz kulak ol.»

Annesi gittikten sonra, érgilerini cozen Alma sag-
larini topladl. Memo'nun odasina gitti. Memo, koltuk
degneklerine dayanmig, arkasi kapiya dénik, cam-
dan digarsimi seyrediyordu. Odaya birinin girdigini
farketmemigti. Alma Sks@rdil.

«lyi uyudun mu, Alma?» diye sordu Memo bagimt
gevirmeden.

«Evet» dedi Alma. Ardindan ne yapacagini ya
da ne soOyleyecegini bilemedigi i¢gin. Memo'nun ba-
basinin biraktign torbay: bogaltmaya baglada.

<Annenie baban gitmigler.»

«Evet, beni burada biraktilarls diye gildii Memo.

«Ne iyi insanlarl..»

«Beni Tann gibi goéridyorlar. Evden her zamaen
uzak kaldim. Herhalde ondan, savag bitince onlan da
yanima alacagm. Savasin kisa sare icinde bitecegin-
den ve savas: bizim kazanacagimizdan eminler.»

«Zavalll adam, senin batin kagitlanni toplamis
gotirmig,» diyen Alma, torbadakileri odanin bir k6-
gesine yerlegtirmeye bagladi.

«Kdyde yapayalniz kaldilar,» dedi Memo. Gidip
yatagin ustine oturdu. Yizanfi donince Alma'daki
degigikligi farketti.

<Alma! Ne olmus sana bdyle?»

Alma utanmisti. Onu sefkatle sizen Memo, «Bii-
yumissin sen,» diye giildii. Sonra tuzgin bir sesle de-
vam etti; «Ya bu gece ya da yarin birbirimize veda
edecegiz artik...»

«Sen heniiz ylriyemiyorsun bile. Dega nasil tir-
manacaksin?»

«Yoldaglanm, kalacak baska bir yer bulmuglar
bana.»

Alma aglamak uzereydi:

«Seni kizdirmadik degil mi? Senin bureda kal-
man herkes istiyor. Neden gidiyorsun?»

Memo koltuk degneklerine dayanip Alma'ya yak-
lagtl. Ona gimdiye kadar Spiro'dan hi¢ s6z etmemigti.
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Oysa eskiden beri tanidifi bu adam haklinda birgok
kez uzun uzun konugmak istemisti onunla. Ama Al-
ma'nin kendisini yanlis anlayacagindan, Spiro’'yla ni-
sanint kisisel nedenlerle bozmak istedigini sanaca-
gindan korkmustu. Bunu, kendisiyle niganlis1 arasmn-
deki kisisel bir rekabet olarak yorumlayabilirdi. Eve
ilk geldigi giunlerde yalmzca doktora s6z etmigti Spi-
ro'dan. O siralarda Alma'yr tanmimadigl icin bir ra-
kip olarak gorilme tehlikesi de s6z konusu degildi.
Ama gin gectikce Spiro hakkinda konugmak gitgide
zorlagmigtl. Igte simdi Alma'yla nisanlis1i hakkinda
konugmanmn tam sirasiydi.

«Gitmek i¢in neden acele ettigini biliyorum,~ dedi
Alma, onun yanina otururken.

«O zaman kendimi deha rahat hissedecegim.»

«0O ddnecegi icin gidiyorsun sen!» Spiro'nun ad:-
n: anmamigti.

«O yalnizca benim dismenim degil Alma. O se-
nin de dugymanin; herkesin digmani.»

Basini egen Alma, aglamaya baglad:. Memo eli-
ni onun omzuna koydu. Bir gey sdylemeden, sanki bir
gocugu sever gibi omzunu okgadi.

«Cok iiziliyorum,. diye hckirdi Alma; «Beni her
gérdidgiunde onu disiniyorsun... Allahin cezast Tasi
beni bdyle bir adama bagledi!-

«Uzilme Alma. Sadece dogru yolu bul, yeter. Bu
bag! kimse hatirlatmaz sana. Zaten bdyle bir bag hic
bir zaman olmadi.»

Alma yagh gozlerini ona gevirdi. Dudaginin ke-
narinda bir sinir oynuyordu. Memo’'ya sokuldu, kol-
lanni boyuna dolayip onu §ptid. Sonra aniden kolla-
rint ¢dzerek odanin ortasina firladi. Memo ne oldu-
gunu anlayamamsh bile.

<Ondan nefret ediyorum...- dedi Alma.

Memo dis igindeymiscesine sordu:

«Yann dénilyor mu?-

Alma basini sallad:. Spiro'nun sdini anmak iste-
memisti.

Koltuk degnegini usul usul yere ddsemeye vuran
Memo, sonra bir daire ¢izdi:

«Oteki Gsde yeni bir hayata baslayacsgiz. Orada
bir teksir makinesi var. Benim de isim olacak. Alma.
sen de bizimle birlikte galismak ister misin?»
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«Evet, ama 6nce ilaglann bulmam gerekiyor.»

Memo onun neden 86z ettigini anlayamamigti.
«Bacagim i¢in mi?» dlye sordu.

«Hayir, daga yollamak igin. Gur-Kusar'daki par-
tizan hastanesinin malzemeye ihtiyac1 oldugunu sdy-
lemedin mi? Benim eczac: bir arkadasim wvar. llagla-
n bulmaya s6z verdi.»

«Alma, ne iyi bir kizsin sen!»

Alma. kipkirmizi olmustu. Yeniden onun boynu-
na atilmak istedi. Ne var ki koridordan Kristina'min
ayak sesleri duyuldu. -ilaglann bulmaya gidiyorum,
Memo.,» diyerek odadan firladi,

Annesine higbir sey sdylemeden, ceketini ve se-
peti alip evden ¢ikti. Dar yolda sarhog gibi ilerliyordu.
Her yerde, dukkanlarda, pencerelerin srdinda gizli
jsler yapiliyormus gibi geliyordu ona. Su sokagZin k6&-
sesinde basbasa vermis konusan iki cocuk, bildiri alip
veriyorlardi mutlaka sessizce. Mutlaka mutlaka, ya
bildiri tasiyorlard: torbalarinda, ya da pertizanlar igin
malzeme. Derin bir soluk aldi, adimlarnin: hizlandir-
G1. Aniden bir dikkadnin vitrininde aksini gordi. Or-
gileri yoktu artik. Saglanm toplamig, buytmiis, ol-
gunlagmist). Kaldinm: gegerek, Morova Eczanesine
girdi. «<Fred burada mi?» diye sordu.

Kasada oturan gozlikli adam bagimi kaldirma-
dan, -Mary, biri Fred'i gormek istiyor,» dedi.

Alma, kolunda sepeti, kasanin éntinde durmus,
Fred’t bekllyordu. Fred bir taGrld gérinmedi. -Hay
Allah, korktu mu acaba?s diye soylendi.

<Mary, Fred'e sOyle de asag! insin,» diye yineledi
gozlikli adam. Tam bu sirada Fred'in ayak sesleri
duyuldu Alma'ya gordr gérmez yazu degisti, gene
alt dudagini1 yalamaya bagladi.

«Sepeti getirdim,» dedi Alma.

<Her seyi almaz o ama, aldirma, bir yolunu bu-
furuz.»

«Onlan’'almak igin ne zaman geleyim?-

«Yarindan sonra». Fred bir yandan da konugtuk-
lanm duymasindan korkarcasina gizlice gozlukla
adama bakiyordu.

«Ben gideyim o zaman, Fred.»

«Yanndan sonra ugra.» Fred avucunda tutiugu
zincirle oynayarak 1slik ¢calmaya basladi.
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Alma eve gidince, onu tA merdiven basinda kar-
silayan annesi azarlamaya bagladi. Alma'nin bu sa-
atte sokaklarda dolasmasindan kayglanmigti. Basiy-
la Memo'nun odasini gdstererek, «Seni o0 mu yolladi?»
diye sordu éfkeyle.

«Kendimi eve kapatamam ya.s

«Kimse sana eve kapanman sdylemiyor.»

«Daha onceleri de dolasmaya ¢cikardim.»

Kristina elini beline koymug. baginyordu:

«Onceleri sen de herkes gibt gezerdin. Simdi ise
avare oldun.»

Alma gililmeye bagladi. Havaya kaldirmak ister
gibl annesini kucakladi:

«Yeter, yeter!s

Alma kapiy1 agt, iceriye girmek Gzereydi ki Kris-
tina paltosundan yakalad: onu. Gizli bir sir verir gi-
bi, «Spiro geldi» diye Nsldadr. Alma irkildi. Yaza
bembeyaz kesilmig, alt dudaihr titremeye baslamigh.

«Spiro? Ama telgrafinda Cuma guni gelecegini
yazmistl. Bugin persembe.-

«Aniden geldi, k1zim. Arabadan iner inmez bu-
raya gelmig.»

Alma kendini toparladi. Derin bir soluk alarak,
oturma odasinin kapisim1 agti

Spironun sirtinda gri bir talom elbise vardi.
Ayakkabilann pinl pinl parliyordu. Kristo’nun yanina
oturmug, onunla gevezelik ediyordu. Gri sapkas1 elin-
deydi. Konugtukca, sapkay elinde ¢eviriyordu. Pen-
cerenin yaninda ayakta duran Andrea da onlan sey-
rediyordu. Alma odaya girince, Spiro hemen ayaga
firlayyp kravatim diizeltti. <Hosgeldin,» dedi Alma,
soguk bir sesle.

«Nasilsin, Alma? Saginin bigimini degistirmigain.
Iste bu benim i¢in biyuk bir sarpriz.»

«Senin bugin dépmen de benim igin biyildk bir
surpriz oldu,» diye kargihk verdi Alma, aym sofuk
sesle, «Bugiin Cuma deglil...»

«Aniden yola ¢iktim. Salih Protopapa’min araba-
nyla donme firsati elde ettim. Biliyorsun buginler-
de araba bulabilmek ne kadar zorls

«Salih Protopapa’nin arabasiyla mi geldin?» di-
ye sordu doktor.

«Yol boyunca gevezelik ettik.»
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«O vahgi hayvanla, hal»

«O kadar kota bir adam degil, babal»

Spiro'nun kendisine <baba- dedigini duyar duy-
maz doktorun ydzunde bir sinir oynamaya basladi.

«Evet, 68renimi yok ama, tath bir adam; onda
cok Icten ilkel bir Arnavutluk var,» diye devam etti
Spiro.

«Boynu sarili miydi?» diye sordu doktor.

«Hafif bir yara aldigini sdyledi.»

«Komutan Rapo‘dan s&z etmedi mi?»

«Hayir!»

<«Rapo'nun hedefi birgz sagmig. yoksa Salih’'le bir-
likte seyahat etme zevkini elde edemeyecektin.»

«Siz ne derseniz deyin, o tam bir erkek.»

«Erkek olan, Almanlann ¢izmelerini yalamaz.»
dedi Alma; annesinin icki koymasina yardim ederken.

«Salih Protopapa kimsenin ¢izmesini yalamiyor.
Salih'e gore, Almanlar da siradan insanlar, tipki 6te-
ki yolcular gibi. Bir yolcuya yol gbéstermek, onun ¢iz-
melerini yalamak anlamina gelmez ki...»

«Evleri yakip yikan, begikteki bebeleri siingiileyen
bir yolcu nerede gérilmiig?» diye sordu Andrea, alay-
la.

Spiro gapkasini masanin istine koydu. Cahil bir
gocugun birkag sozuyle kolay kolay bozulmayacak
bilgic bir adam edasiyla s6ziinG sardirda.

«Kendi igine giden herhangi bir yolcu, hatta bir
dilenci bila kigkirtihirsa, acimasiz olabilir...»

Alma s6zGni kestl:

«{sgalciye yolcu denmez!=

Spiro, onun sesini ilk kez duyuyormuscasina ani-
den bagim ona Gevirdi ve sofukkanh bir taviria, «Al-
manlar isgalci degil» dedi; «Savag biter bitmez gide-
cekler.»

«Yanihyor olabilirim ama, bagka bir Glkeyi iggal
eden her orduya isgalci denir,» dadi doktor.

«Almanlar icin durum farkli. Onlar buradan tran-
sit geciyorlar. Gideceklert Qlke baska. Cografi bakim-
dan biz onlann yollarinin tstindeyiz.»

Andrea. sdziini kesti:

«Peki, bagka ilkeleri iggal etmeyecekler mi?»

Spiro, Andrea’nin, 86zini kesmesine &f{kelenmis-
t:
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«Bagka iillkelerden bize ne? Hem onlarin bagka
ualkeleri iggal ettiklerini de sOyleyemeyiz.»

Doktor basini kaldirmadan sordu:

«Neden?..»

«Onlar kalkinmanin yolunu agiyor. Avrupa’nin
baz1 zararhh yasalarim: ortadan kaldinp, {lyi orgut-
lenmig Alman aygitinin gicini kuvvetini agiliyorlar.
Almanr ordusu, 1817 yilinda ekilen Bolgevizm tohum-
lanny temizleyecek bunak Avrupa'nin bagnndan. On-
dan sonra da yurduna geri ddnecek.»

flert, fleri! adli Nazi sarkisint hatirhyor musun?»

<Evet.»

«Orada gdyle dizeler vardi, yanilmyorsam:

Biz gelecegin askerlerlyiz

Bize karsi ¢ikanlar demir yumrugumuz altinda
ezilecekler

Filhrer biz sana aitiz.

-Dogru_-

«Oteki dizeleri de hatirhyor musun?»
«Evet.»

«Onlar da sbyleydi:

Almanya, uyan!
Yahudilere 5!Gm!

«Bu dizelerin anlami nedir? Bunlar da rm sence
‘bunak Avrupa’'nin ilerlemesine’ yardim ediyor?»

«Genel olarak irk aynmina ben de kargiyim. Ya-
hudilere zulmedilmesi hog bir sey degil. Ama bu zu-
lim bagh bagina bir amag¢ degil. Bunun bir amaca
ulasmak i¢in yapiudifim sdyleyebiliriz. Bu amag, Al-
manya’nin dnderliginde Avrupa'nin birlegtirilmesidir.
Bu nedenle Yahudilere biraz haksizlik yapihyor olsa
da, tarih daha blylk bir adalet ugruna bunu bagis-
layacaktir.»

Basinl ellerinin arasina alan doktor susuyordu.
Spiro devam etti:

«BiiyGk devletleri anlayamiyoruz biz. Onlar, ye-
rinme ve acima gibi duygular bastirdiklari icin tari-
he geciyorlar. Bu duygulann bastirilmas: buyidk bir
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ulusu her zaman ugurumun kiyisindan kurtanyor,
her zaman saldinya ge¢mesini sagliyor!»

«Vahsgi bir hayvanin insanogluna saldirmast,. di-
ye doktor onun sdziuna kesti. «Ne var ki savas kay-
bedildi. Vahsi hayvan da yenildi. $imdi kdgesinde kiv-
anlyor.»

Spiro sustu. Doktorun Almanlarin tarafim tut-
madiginm1 biliyordu ama, ondan béyle fikirleri duyma-
yt da beklemiyordu dogrusu. Aslinda higbir sonug¢
vermeyecegini bildiginden simdiye kadar doktorla si-
yasi tartismalara girmekten kaginmsti.

«Genel olarak, ben de senin bu islere karisman-
dan hi¢ hoglanmiyorum, dedi doktor.

«{nsanoglu ulkiileri ugruna yasar. Sizin gibi bi-
limsel calismaya dalmig bir insan ulkdnun ne gldu-
gunu anlayamaz. Hitler'in takipcileri, yuce ulkiileri
olan enerji dolu insanlardir.»

«Hitler, Napolyon'un Nitge'nin ve Vagner'in ace-
mi bir kopyasl. Fiziksel ve ruhsal girkinliginin 6c¢a-
ri dianyadan almaya ¢ahgsan bir ¢ilgin! Biitin insan-
hén asagiladig bir delils

«Ne yazik ki, siz de O6greniminizi Almanya'da
yaptimiz.»

«Ben O6grenimimi, bu hastalik o ilkeyi sarmadan
dnce tamamlamistim,»

Spiro gi¢ bir durumda kalmisti. Boyle bir tartig-
may: baslattifana ¢oktan pisman olmustu. Kristina
da. susmas! igin boyuna kocasina isaret ediyordu.

«Sevgili kayinpederim, siz kominist olmuga ben-
ziyorsunuz. Bundan haberim yoktu!> Alma'nin uzat-
tig1 ickiyi aldi. Doktor asafilamayla ona bakti.

«Ben komiinist degillm. Genel olarak, komunist-
lerle ayn1 gbriste olmayanlann, kafalan da karngk
oluyor. Koministler dogru olmayabilir ama, onlar.sa-
dece ¢itin lstinde oturmuyorlar. harekete gegiyor-
ler. Ben sadece gitin Gstinde oturuyorum.-

«Oturmasaydimz ne yapardimz?»

«Doktor $ahin'in yaptigini yapardim.»

Spiro alayla gilda:

«Ama siz burada kaldimiz. Ustelik Almanlan da
tedavi ediyorsunuz ara-sira.»

Doktor her zaman yaptigr gibi «sagligina~ deme-
den kadehini algh:
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«Onlan tedavi ediyorum, ¢inki tedavi etmek zo-
rundayim.»

«Boyle yapmanmz onlan kligimsemenizi gerektir-
mez. Bunu yapsa yapsa Doktor Sahin yapabilir. Ka-
fanizdaki bu fikirlerle, sevgili kayinpederim, lininii-
ze de gdlge dilsiriiyorsunuz Ayrnica komiinistlerin de
size pek fazla defer verecegini sanmam.»

«Bon yarall Almanlan lyllestirip, yeniden savag-
malan igin onlann Ustiine yollarken, nasil deger ve-
rebilirler bana?»

«GOérdiniaz mi, sizin ¢ikarlanniz da tipki benim-
kiler gibi Almanlann ¢ikarlanna yakindan baglh,»
diye guldi Spiro; «Almanlar size hasta sagliyor, bana
da mal. 1kimiz de bu igten kar ediyoruz.»

«Ben Almanlar para i¢in tedavi etmiyorum,» di-
ye bagnrd: doktor.

«Daha kéthh ya sevgili kayinpederim. Ben hig¢ ol-
mazsa Almanlarla sadece para icin isbirligi yapiyo-
rum. {nanin bana, yarall bir Alman'a bir bardak su
bile vermezdim.»

«Sen ategli bir yurtsever olmusgsun,. diye alay et-
ti Andrea.

Onun 56zind kesen Alma, <Tipki Salih Protopapa
gibi» dedi.

Spiro 6fkesini gag¢likle bastirarak ikisini de su-
ziiyordu.

«Alma, erkeklerin konusmasina kangma,» diye
homurdand: Kristina. Hosuna gitmigti bu, Spiro'nun.
Gitmek lizere ayaga kalkinca, Kristina da ayaga fir-
lad1 hemen.

«Yemege kalsana Spiro, yemek hazir.-

«Tegekkir ederim, ama gitmellyim. Daha eve ug-
ramadim. Alma. aksama gelir seni alirum. Hoscaka-
lin.»

Alma ile Andrea da onunla birlikte koridora ¢ik-
tilar. Kibarhklarindan degil, sadece gozlerini ondan
ayirmamak i¢in. Memo doktorun muayenehanesin-
deydi. Aniden 6kstiriip Spiro’'yu kugkulandirmasin-
dan korkuyorlardi. Kristina onu kapiya kadar geg¢irdl.
Andrea ile Alma merdivenlerde durmus, soguk goz-
lerle onun ardindan bakiyorlardi.

«lnsallah son ziyaretin olur.» dedi Andrea.

«Oyle olacak.»
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Kristina kapiy: kapatip, onlann yanma geldi. Bu-
yik bir umutsuzluk igindeydi.

«Ona, sanki bir yabanciymis gibi davrandiniz-
dedi aglamakh.

«Bunu hakediyor.» diye karsiik verdi Andrea.

«Utan, utan!s diye bagirdr Kristina.

Kristo Borova koltugundan kipirdamamist:. Pen-
cereden avludaki kiraz agacim seyrediyordu. «Gitti
mi?= diye sordu.

<Elini bile stkmadin,» dedi Kristina.

Doktor sdyle bir kimildadi, sigarasmm sdénduardi:
«Otur Andrea, otur,» dedi. Son derece sakin bir ses-
le: «Kristina, sen de otur, Belki yanihyorum, belki de
¢ok acele karar veriyorum, ama Spiro’'yu bir daha bu
evde gdrmek istemiyorum.s

-Ama Kristol Ne feldket!» diye bagirdi Kristina,
dehsget iginde.

«Bu algak bizim damadimiz olamaz. Alma, seni
Ldyle bir adamla nisanladigmmiz igin, litfen bagsla
bizi»

Konugurken sesi titriyordu doktorun:

«Cok geg olmadan bu isi bozmak en iyisi.»

Sirtindan agir bir yik kalkmiscasina derin bir so-
luk alan Alma. -Ben de sana bunu sOyleyecektim ba-
bﬂ.,- dedi.

«Ne utang verici bir durum Tannm! Dostlarim:-
zn, Tasi enigtenin, teyzenin yliziine nasil bakacagiz?.

«Ben bdyle dostluk istemiyorum...» diye bagird:
Kristo. «Tasi de bu evden uzak durabilir.»

Kristina masamn yanina gidip, kocasinin karsi-
sina oturdu. Elini sakagina dayad:. Kill tablasini ma-
canin dstine vurmaya basladi.

~Kes sunu!s diye doktor, kiil tablasini elinden ald).

«Tasi Enigte gelirse, ben onu kovarim,. diye sfze
baglad:1 Andrea.

«Kristo! Cocuklanmizi mahvettin,«

-Spiro benim damadim olamaz.»

«Alma'y1 kaybederse, bagimize bir siri is agar.:
dedi Kristina, dehset iginde.

«Ne isterse yapsin.»

«N'olursun Kristo! Bari Memo iyilesene kadar
bekle. Nisan1 o zaman bozarsin!»

«Hayirl» diye bagirdi doktor, «Biz iki yizli de-
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giliz. Nisan bu gece bozulacekl. Koltugun koluna
bir yumruk indirerek ayaga kalkti.

«Bunu daha 6nce neden diisinmedik?» dedi Kris-
tina.

«Cunki Tasi lkimizin de goziinid boyadi» Sonra
kansimn taklidini yaparak bir agag: bir yukan ya-
rimeye bagladi:

«Ne iyi adam su Tasi Enigte! Ne akilh adam su
Tasi Eniste! Tasi Enigte ne de gizel konuguyor!»

«Bagirma Kristo, komsular1 ayaga kaldiracaksin.»

«Komsularin da cehenneme kadar yolu var!. di-
ye bagiran doktor kapiy1 vurarak odadan ciktn Av-
luyu gecti, bir gey unutmus gibi bir siire kapida dur-
du. Sonra gkt gitti. Andrea’yla Alma kapiy:1 vurma-
dan Memo'nun odasinga daldilar. Memo camin dnilnde
durmus, koltuk degneklerine dayanmis, digarisim sey-
rediyordu:

«Doktor nereye gitti?»

«Herhalde hastaneye...» dedi Andrea.

«Cok ofkeli oldugu buradan anlagiliyordu.-

«Bugiin babam karar verdi... Biz hepimiz karar
verdik.»

«Neye karar verdiniz?»

«Alma’'min nigsanini bozmaya...»

Memo, Alma’'ya dondi. Bbyle bir geyin olmasini
bekliyordu zaten. Alma'nin giintin birinde bu nisam
bozacagindan emindi. Ama bu igi bizzat doktorun
yapmasinl istemisti.

«Tahilla ¢op bir arada durmaz,» dedi.

«Tahil ¢dpten aynldifina gore, senin de gitmene
gerek kalmadi» ded! Andrea. -lyilegene kadar kal.

Memo koltuk degneginin birini duvara dayaya-
rak agirhginm oteki koltuk degnegine verdi. <Burada
kalmam artik daha da zorlagti» dedi. <Doktor yurekli
davrandi. Ancak onun bu davramgt karsihksiz kal-
mayacakiir.»

«Ne demek istiyorsun?- diye sordu Andrea.

«Spiro 6c almaya calisacaktir. Soylentiler yaya-
caktir.»

«Babamin bagina bir sey gelir mi?» diye sordu
Alma.

«Ne yapmasi gerekiyor?.
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«Babaniz istese de istemese de savaga katildi ar-
tik. Saklanmas: gerekiyor.»

«Nas1l?> diye sordu Alma.

«Yeraltina ge¢mesi gerekiyor.»

Andrea ile Alma sustular. Sadece masanin us-
tindeki saatin tiktaklari duyuluyordu. Bah¢e kapisi
vurulmaya basglayinca Andrea koridora firladi. Kise
bir sure sonra Kemal ve Liria'yla birlikte geri déndii.

Kemal agir bir ¢canta tasiyordu. Liria da koltugu-
nun altina bir c¢anta sikistirrigti. Bagina da siyah
bir esarp baglayip, yizanii yarn yanys Srimigtii. An-
cak elini siktig1 zaman Memo onu taniyabildi.

«Dul bir hanimla kanglagtigimi sanmigtim,» diye
guldu.

Liria bagindan egarb1 gikardi:

«Bagka care yok. Dinkii patlarmalardan sonra,
kentin i¢inde dolaymak ¢ok zorlagti»

«Ne kadar iyi kilik degistirirsen degigtir, gene de
biri seni taniyabilir...» dedi Kemal ve tajidif: can-
tay1 yere koydu.

«Spiro'nun dondigini duydunuz mu?- diye sor-
¢u Memo.

Kemal donup Alma'ya bakti. Alma’nmin dninde
Spiro’dan s6z etmekten belirgin bir bigimde kaginm-
yordu. Onun icin sadece ellerini ovusgturdu.

«Bir sey daha var,» diye devam etti Memo; «Dok-
tor buglin Alma’'nin niganini bozrnaya karar verdi»

Kemal'le Liria, ikisi birden Alma'ya ddndiiler. «Si-
kilma,» dedi Liria, Alma’'nin yanina sokularak, «Ya-
sam sinavlarla doludur, Onlarnn ustesinden gelmeyi
bilmek, yeter.»

«lyi yoldaglarla insan her guglagh altedebilir,=
dedi Kemal de.

«Alma, yarindan sonra partizan hastanesi igin
bize ilag getirecek,» dedi Memo gururla. Alma'ya
sanki herkes kendisi hakkinda, iyi bir i§ yapan cocu-
Za <Aferin yavruml- diyen buyikler gibi konuguyor-
musg gibi geldi. Daha da kizard: ve basim1 egdi. Onun
ne diasindigiini sezen Memo, konuyu degistirdi:

«Bundan sonra Alma'nin da bizimle birlikte ca-
higacagini saniyorum yoldaslar...»

«Cok gizel...» dedi Kemal.
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Alma gulimsedi. Heyecanindan parmaklarini ¢a-
tirdatiyordu.

<Matbaa iginl ne yaptimz?. diye sordu Memo.

«Din génderildi. ltalyan teknisyene riigvet ver-
dik, makineleri sdkmemize yardim etti. Mandiradan
aldigamiz bir kamyona yukleyip Voskopa'ya yolladik.»

<Kamyonu bulurken gliglikle karsilagtimiz mi?»

«Arif'le ikimiz bu isle ugragtik,» dedi Kemal. «Sa-
lih Protopapa iki-i¢ gunligfine Tiran’a gitmisti. Arif
de Voskopa'daki teyzesini ziyarete gitmek igin izin
aldi. Kamyona iuniformasiyla bindi. Salih Protopapa’
nin emirerini yolda durdurmaya kim cesaret edebi-
Hr? Bu sabah kamyonla geri déndu. Ogretmenin kdy-
ldlerle birlikte onu Voskopa yakininda bekledigini,
makineleri 18 katirm yiiklediklerini anlatti. Emirleri-
mize gore, Arif, katirlar Gur-Kusar'a tirmanmaya
baslaymncaya kadar orada beklemis. Kisacas: Arif'in
bize gok yarar1 dokundu.»

Alma'yla Andrea merakla dinliyorlardl. Salih
Protopapa’'nm emirerinin bu sessiz, ama giigli insan-
larca denetlendigine inanamamiglard: bir tiirli. Bu
insanlarin yaninda kendilerini gilven icinde hlissedi-
yorlardi.

«Memo, bacagin nasil?» diye sordu Kemal.

«fki saat yardyebilirim.»

«Ama koltuk degneklerini kullanman gerekiyor
hala,» dedi Alma.

«Onlarsiz da bir-iki adim atahilirim.»

«Aman, tamam tamam inandik. Oldugun yerde
dur,» dedi Liria, onu kolundan cekerek.

Kemal cantayr odanin bir kdgesine sakladi. «Ak-
sam seni gbrmeye geldigimizde bu ¢cantay: alinz. I¢in-
de bildiriler var. Bunlarn g0ndiz vakti dagitmanin
olanafl yok.»

<Hadi bize gidelim.» dedi Liria; «Fagizme 5lGm!-

«Halka hirriyet!s

Andrea da onlarla birlikte digan1 ¢ikinca, Alma
ile Memo odada yalniz kaldilar. Odaya gene her za-
manki sessizlik ¢dktd. Hava bozmus, ortalik karar-
maya baslamigti, Esen yel pencerenin ¢ergevelerini
takirdatiyordu.

«Kisa bir sire sonra daglara kar yagmaya bas-
layacak,» dedi Memo, disiinceli bir sesle.
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Alma pencereden digarisini seyrediyordu:

«Kar yagdigl zaman sen Komutan Rapo ile be-
raber olacaksin. Ama gene bu oday: unutmayacaksin,
degil mi?»

Memo bir sigara yakti. Odanin duvarlarina bak-
maya basladi. Andrea’nin gizdigi resimler duvarda
asihiydi. {pek perdeler yere kadar iniyor, siyah de-
ri kapli ameliyat masas1 duvara dayanmis, duruyordu.

«Unutmayacagim. Almal!s= dedi.

Alma hava iyice kararana kadar Memo'nun ya-
rinda kald:. Akgsama Spiro'nun gelecegini aniden ha-
tirlayinca ayaga firladi.

«Sikildin mi1?» diye sordu Memo.

«Sonra gene gelirim.»

O gece Spiro tam zamaninda geldi. Sabahleyin
higbir sey olmamig gibi kaygisizca odaya girdi.

«lyi aksamlar, baba! 1yi aksamlar anne. Nasilsi-
mz?» Kristina'ya donerek, «Bugiin ev isleri sizi ¢ok
yormadi ya?» diye sordu, son derece sakin bir sesle.

«Ev isgleri higbir zaman bitmiyor,» diyen Kristi-
na, Spiro'nun elini sikti.

«Alma, sen hazirlanmadin ma daha? Luks Sine-
masinda bu aksam yeni bir Alman filmi oynuyor.»
Sonra Andrea'yva doéndi:

«Andrea, sen de bizimle birlikte gelmek ister mi-
sin?s

Andrea asik bir suratla, «Ben evde oturmay: ter
cih ederim,» dedi.

Doktor, gominenin yaninda duran sandalyeyi gos-
tererek, «Otur Spiro, otur,» dedi.

Spiro doktorun tavrnindan hoslanmamigti, ama
<Yol yorgunlugunu tzerimden hala atamadim,.» diye-
rek oturdu.

«Sigara icer misin?. Doktor sigara tabakasim
uzatty,

Oda gene derin bir sessizlife gdmulmusgti. And
rea pencere 6ntnde duruyordu, her zaman oldugu gi-
bi. Divanin Gstinde oturan Alma da agzin1 agmiyor-
du. Kristina kahve koymaya baslamigt:. Spiro cakma-
giyla sigarasimi yakti. Duman: i¢ine cekti. Bu ara go-
zi sdminenin Gstinde duran bir kitaba takildi. Ya-
vas¢ca ayaga kalkip kitabi aldi. Alma huzursuzlan-
mstl. Spiro gene yerine oturdu, kitab: agti. Gorki’'nin
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Apna romaniyd: bu. «Boyle kitaplar hosuna m: gidiyor
Alma?~ diye sordu, pis pis sintarak. Alma’nin cam
siKalmagti:

«Her zaman aym seyleri okumaktan biktirn. Bas-
ka bir sey okumak istedim.»

Spiro kitabi gominenin Ustine firlatt:

«Ama neden bu tiar seyleri okumaya basiadin?»

Sonra biraz vakit gecirmek, biraz da sessizligi
bozabilmek i¢in séminenin dstiinden bir kitap daha
aldi. Bu, Almanca bir tip kitabiydi. Kitabin sayfalan-
a1 kanstinrken, katlanmig iki kagit dikkatini cekti.
Doktorun solugu tutulmustu. Kaygiyla o iki kagida
bakiyordu. Spiro birini a¢tl. Bu Lirla'man Alma'ya ver-
digi bir bildiriydi. Spiro iyiden iyiye kugkulanmigt:.
Oteki kagidi da acti. Hizla goz gezdirdikten sonra
yuksek sesle okumaya basladi:

«Sevgili Kristo! En yakin dostum agir bir sekilde
yaralandi. Onu evinde tedavi et. Ben kendim gelemi-
yorum. Ancak Spiro hicbir sey ogrenmemeli. Tegek-
kir ederim. Toma.»

Doktor kendine c¢eki dizen verdi. Sakin sakin
koltugunda oturmaya devam etti. Spiro doktora don-
da. Mektubu havaya kaldirarak. kustah bir tavirla
«Dogru mu bu, doktor Borova?- diye sordu; «Sizin
yarah bir partizan: tedavi edeceginize asla inanmaz-
dim.~

Doktor can sikintisini  savugturmak istercesine
eliyle gozlerini sivazladi. «<Her yarali adam partizan
degildir,» dedi, sofuk bir sesle. <O mektupta parti-
zan sdzunun gectigini hatirlamiyorum.»

Spiro diaginceli bir tavirla odanin orlasina yu-
riadi:

«Bugin Salih Protopapa kentte saklanan yarali
bir partizandan soz etti. QO adami ben de taninm. Ya-
nilmiyorsam adi da Memo Kovagi'dir.-

Doktor da bir sigara yakt::

«Evet, duvarlara yapistirilan ilanlarda gérdim.»

Spiro oturmak uzereyken, fikrini degistirip, Al-
ma'nin oturdugu divanin yanina gitti. Divanin koge-
sinde rengi solmug bir ceket vardi. Ustiine de siyah
iplik gecirilmig bir igne saplanmigti, Spiro ceketi eli-
ne aldl. $oyle bir géz atip gene kogeye firlattl. «~Beni
gergokten sagirtiyorsunuz doktor Borova., dedi, ce-
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keti gostererek; «Boyle karisik giinlerde, evinizde gap-
helt kigileri tedavi etme ciretini gostermeki»

«Kuskulu insanlar, her zaman kuskulanacak bir
sey bulurlar. O partizan: kimin sakladigini bilmiyo-
Tum, ama Sana sunu sormak isterim: Senin evine ya-
rali bir adam getirilse, sen ne yapardin?»

Spiro yeniden ceketi eline alargk zorla giliimse-
di:

«Ne mi yapardim? O gece olmazsa hemen ertesi
gan, milislere ya da Alman polisine haber verirdim.»

Kristo Borova ayaga kalkt:

«Oyle mi?.

Spiro bu kez ceketi Alma'nin ayaginin dibine fir-
latti. Alma asaZilamayla onu siziyordu:

«Bagka yol yok,» dedi Spiro. «Birincisi, yarali bir
adam ugruna ailemi tehlikeye atmazdim. lkincisi ben
kominizme hi¢bir yalktnhk duymuyorum; tam tersi-
ne.» Eliyle ceketi gdsterdi: «Doktor Borova, siz hi¢
bir zaman bdyle bir ceket giymediniz,» diyerek alay-
la gilda.

«Kimsenin beni bdyle sorguya ¢ekmesine izin ver-
mem. Damadim olmayiver!»

Son iki s6zi iyice vurgulamist: Kristo. Kapiyi
agip kansin: cagirdi. Az sora Kristina, elinde kahve
tepsisiyle igeri girdi. Doktor kahvesini alip oturdu.
Kristina Spiro’ya kahvesini verdikten sonra elinde
tepsi Oylece ayakta dikildi kald:. «Otur Kristina. otur»
dedi Doktor. Kristina bunun ardindan ne gelecegini
anlamisti. Yalvarircasina kocasina bakti. Ama dok-
tor kaslarini ¢atarak basini kaldirdi. <Hepimiz bura-
dayiz.» dedi. «Spiro'nun, bu kadar kugkulandif1 bir
aileye katilmasinin dogru olmadigini disinidyorum.»
Kimseden ¢it gikmiyordu. Doktor devam etti:

«Ne Spiro'nun bu kadar kuskulandig1 bir aileye
katilmasi iyi bir sey olur, ne de evimize gelip arama
yapan bir adamin bize damat olmasi! Ben, beni sor-
guya geken bir damat istemiyorum. O zaman kendi
evimde kendimi egkiya gibi hissederim. Spiro, ne de-
mek istedigimi anliyor musun?»

Spiro ayaga kalkt:, Fincaninl masanin ustine bi-
rakti. Sakin olmaya ¢aligivordu. «Ben de bodyle bir
duruma katlanamam,» dedi. $apkasini abp odanin
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kapistm agti. «<Hoscakalin!» dedikten sonra koridoru
gecip avluya c¢ikti. Bahge kapisi giaardiyarak agildi.

Spiro’'nun ayak sesleri karanhk sokakta yitti gitti.

Spiro'yu gecirmek i¢in ayaga firlamig olan Kris-
tina, odanin ortasinda oylece dikilip kalmisti. Hala
koltukta oturan doktor, gii¢ bir ameliyattan ¢ikmag-
¢asina ytiziinu ve gdézlerini ovusturuyordu. Alma ise
mutluluktan uguyor, gozleri piril piril yaniyordu. Ken-
dini ilk toplayan Andrea oldu. Odadan firlad:.

«Nereye gidiyorsun?» diye sordu Alma.

«Memo'ya.»

Otekiler de onun ardindan Memo'nun odasina
daldiiar. Memo giyinmig, koltuk degneklerine dayan-
mug, ayakta duruyordu.

<Memo, ne yaptigini samyorsun?» diye bagirdi
doktor.

«Vedalasma zaman: geldi doktor., Her sgey igin
cok tesekkiir ederim.» Odaya son bir kez goz gezdirdi.

«Biraz daha bekle Memo,» dedi Alma; «Bu kadar
cabuk gelmezler.»

«Olmaz Alma. Artik kalamam. Spiro her seyi ya-
pabilir. Her an evi aramaya gelebilirler.- Sonra And-
rea'ya dondu:

«Andrea. liitfen hemen git ve Kemal'e burada
olanlart anlat. Benim yalniz basima yeni iisse gitti-
gimi sOyle ona. Belki yolda bana yetisirsiniz.»

Andrea hemen digan firladi. Memo, Kemal'in bi-
rakti1 cantay: ald:, kapidan ¢ikmak tizereydi.

«Yaralarin daha tam olarak kapanmadi. Boyle
yapmasaydin,» dedi Kristo.

Memo koridora ¢ikti. Elini uzatip, <Hos¢akahn
doktor,» dedi.

Annesinin siyah salin1 basina saran Alma, -Ba
ba, ben de onunla birlikte gidiyorum,» dedi. «Disars
hem rizgarli hem de karanlik.»

«Deli misin sen?» diye bagird: Kristina.

Doktor derin bir actyla kizina bakti. Onun epey
den beri ac1 gektigini, firtinalar icinde oldugunu sez-
mistl. «Peki, sen de git Alma, dedi usulca.

Alma, Memo'nun elinden cantayi aldi. Doktorla
kars: onlan kapiya kadar gegirdiler. Alma’'yla Memo
karanlik sokakta gbzden vyitip gidene dek arkalarn-
dan baktilar.
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«Ne guzell- dedi Memo. «Esen yeli duymayal1 o
kadar uzun bir zaman oldu ki...

Dar sokak 1ss1zdi. Sadece Memo'nun koltuk deg-
neklerinin kaldirim taslarina vuran sesi gecenin ka-
ranlifinin {ginde yankilaniyordu. Koseyi dbéndiiler.
Sokak lambasinin san {1 duvarlara yapigtinlmig
beyaz afiglerin dstiine vurmustu. Alma duvara yak-
lagt1. «<Memo, buraya bak!> diye heyecanla bagird: ve
sonra yitksek sesle okumaya bagladi:

Arnavutluk Komfinist Partisi bfitlin ddrfist kigi-
leri silahlanmaya ve Milli Kurtulug Ordusu’nun saf-
larina katilmaya ¢aginr.

Oteki sokakta da beyaz afisler 11k sagiyor, san-
ki yollarin1 aydinlatiyordu. Memo'nun koltuk degnek-
leri tagh yollara vuruyor ha vuruyordu. Afiglere bak-
t1 Alma. Kulaklan uguldamaya baslamigsti. Sanki bG-
tin sokak ¢in ¢mn Stilyordu: «Arnavutluk Komiinist
Partisi... caginr... ¢aginr... ¢caginr...» Yan sokak ce
vap veriyordu: <Arnavutluk Kominist Partisi... ¢a-
ginr, caginr... ¢aginr...» Sanki bu ¢agn dogrudan
kendisine yapiliyordu ve bu gagnya mutlaka cevap
vermeliydi Alma...

*

«Anne, Almanlar ondan korkuyorlar miydi?. di-
ve blsti gdsterdi gocuk.

Onun sesi Alma'yr anilannndan kopard,

«Evet yavrucugum, korkuyorlard: ondan.s

ALTINCI BOLOM

Yeniden yurimeye koyulduklan sirada, Kemal
bustin ¢ok guzel oldugunu sbyledi. Andrea glizel bir
yapit ortaya gikarmigti. Elbette ki elde silah savasga
katilan bir sanatgi igin, kilden bicimlendirdiff, tuncg-
tan d6ktugld partizanlara hayat vermek ¢ok daha ko-
layd:.

Kemal basindan gapkasini qikardi, <Devrim hal-
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Kin bittin yaraticihgini ortaya cikanyor,» dgdi. «Dev-
rimin riizgarim hissetmis olan herkes bunu iyi bilir.»

«Dogru,» diye onayladi Andrea.

«Devrim insanlann zihninde 6liimsiz izler bira-
kiyor,» diyerek s6ziind siirdiirdd Kemal.

Yirimeye devam ettiler. Uzaktan, bltiin tepele-
rin Gstunden yukselen Gur-Kusar dorugu segilebili-
yordu. Yeniden sapkasini giyven Kemal, goziine giines
girmesin diye sapkanin siperligini almna indirdi. «is-
te Gur-Kusarl» diye bagirdi. Sonra Ogretmene déndu.

«Bak Ogretmen,» dedi. <O zaman Gur-Kusar'a tir-
manirken bu yolu tutmustuk. Memo dnden gidiyordu.
Katira binmisti. Ben de at sirtinda, onun ardindan
ilerliyordum. Memo, Rapo'nun mifrezesinde siyasi ko
miser olacaktl, ben de onun yardimcisi. Ama Memo
doktorun evinden aynldiktan sonra dogrudan Gur-
Kusar’a gitmemis, yaralan tamamen iyilesene kadar
yeni itsde on gin kalmsti. Rapo'nun miifrezesine ka-
tilmak Gzere yola qktifimizda hala topalliyordu.»

«Doktoru ne zaman tutukladiklanni hatirlamiyo-
rum,» diye s6ze kanstl Ristem. «Memo Komutan Ra-
po'ya katildiktan sonra mi tutuklamiglardi onu?»

«Hayir, o sirada Memo heniiz kentten aymnima-
mist:; yeni isdeydi hala,» dedi Alma.

-Doktor iyi dayandi,» dedi Ogretmen.

<O da bagka bir hikaye,» diye onun s620nG kesti
Kemal. «Ha, ne diyordum. Komutan Rapo'ya katilmak
iizere yola koyulmustuk. Yanumizda Genelkurmayin
Rapo’ya yolladign bir mektup vardi. Yolda bize Rapo’
nun Gur-Kusar'dan aynldigini ve Kamya tepelerine
Zittigini sdylediler. Onimizde uzun bir yol vard:. La-
jiza'da bir katirla bir at kiralamig yanimiza da bir ki-
lavuz almigtik.»

*

O puslu gaz guanlerini animsamisti Kemsl. Yol-
da bir partizan onlar1 durdurup nereye gittiklerini
sormustu.

«Komutan Rapo’'va gidiyoruz,» dedi Memo.

«Kimnsiniz?»

Kemal yanitladi: «Bu komiser, ben de komiser
yardimcisiyim.»

«Devam edin...» dedi partizan.

142



Memo gilerek Kemal'e fisildad:

«Rapo yeniden sikiydnetim mi ilan etti acaba?-

«Belki...»

Agaclann arasindan kivnlan patikay: izlediler.
Patika eski bir ¢oban kulibesinin yaninda, biayik
agaclarnn gevreledigi bir agikhikta son buluyordu. Ku-
ldbenin o6niinde silahli iki adam bekliyordu. Partizan
onlara durmalarnn sdyleyip, «<Mevlan!» diye bagird:.

«Ne var?»

«Bu yoldsslar komutan: anyorlar.-

«Birak gelsinler.»

Memo ile Kemal hayvanlarindan inip, kulibeye
dogrpy yuradiiler. Mevldn elini kaldirarak onlara dur-
malanni sdyledi. Yérede ne bir ses vard:, ne de bir
hareket. Kulibe de gogiin griligine boyanmigh. Bu-
lutlarla ortiliiydi. Memo'yla Kemal agiklifin kena-
nnda yash bir agacin govdesine dayanip durdular.
Yorulmusglard: ama, her taraf islak oldugu igin yere
oturamiyorlardi. Bu kink-ddkik, camsiz gergevesiz
kuldbenin de rutubetM oldugunu tahmin etmiglerdi.
Buras: Komutan Rapo'nun karargdhi olmalydi. Ku-
libenin kapisindan Mevlan'in sesi duyuldu:

«Komutan, iki yoldas seni ariyor.»

Icerden boguk bir ses duyuldu:

«SGyle gelsinler...»

Memo’yla Kemal, birbirlerine baktilar. Bu Rapo
olmaliydi. Agacin yanindan ayrilip kulGbeye yuradu-
ler. Dort kisi, masa gibi yass: ve yuvarlak bir kaya-
mn yoresini almigti. Rapo, elinde beyaz bir kumtasi,
yass! kayanin Gstiine gizgiler ¢izip duruyordu. Qteki-
ler de bazen «olur,» bazen de ~olmaz. diyor, sonra ka-
yanin astine egilip kendl cgizgilerini ¢iziyorlard.

Rapo, ara sira &fkeleniyor. «Siz taktikten _hicbir
sey anlamiyorsunuz, budalalar!. diye basbas bagin-
yordu.

Memo'yla Kemal bir kégsede Gylece dikilip kaldi-
lar. «<Ne yapiyor?» diye sordu Kemal usulca.

«<Askeri ders veriyor herhalde. Baksana karatah-
ta gibi, kayanin Gstine ¢izip duruyor.»

Kimse onlarla ilgilenmiyordu. Cizdikleri gizgilere
dalip gitmiglerdi. Sonunda Memo konusmaya karar
verdi:

«Size bagarilar dilerim.~
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Ancak o zaman Rapo'yla G¢ yardimceis: baglanni
cevirip onlara baktilar. Rapo'nun saglari alnina do-
k@lmiusti. Pos biyiklann dudaginin iki yanmindan asga-
£ sarluyordu. <Ahha, komiserler gelmigl> diye bagir-
d1; <Hosgeldiniz, hoggeldinizl» Sonra tag masanin ya-
rindan ayrilarak, geng bir adamin gevikligiyle Kemal’
le Memo'nun yanina geldi. Onlarn bagtan ayaga gdyle
bir sizip elini uzatt::

«Nasilsin1z? Yorgun musunuz?s

«Biraz,» diye kargihk verdi Kemal.

«lyi, dinlenin o zaman,» diyerek yardimcilarinin
yanina déndii ve stzlerinl sirddrdii: «Nerede kalmig-
t:k? Evet, buras:t anayol.» Kalin bir gizgi gektl: <Sen
adamlannla birlikte burada mevzileneceksin. Ne de-
dim? Burada. Sen de Fate, adamlarnnla birlikte bu-
rada. Ne dedim? Tam burada.» Sonra bir daire giz-
di: «Alman kamyonlart bu yoldan gelecek.» Almanla-
r1 belirtmek icin bir gizgi daha ¢ektl. «Ben de 6teki-
lerle birlikte surada olacagim. Almanlar gelecek, ben
bir sey yapmadan bekleyecegim. Son kol da ge¢tik-
ten sonra arkalaiindan tekerleklere ateg edecegim.
Almanlar akillanin: kaybedecek. Her neyse, akillarim
kaybedeceklerini umalim. Bu kdpekler dyle kolay ko-
lay akillanm kaybetmiyorlar ya. Bana ddnecekler.
O zaman da siz saldinya gecoceksiniz. Bdylece hem
Hitler, hem de Himler Allahina kavugacak!» Birkag
cizgl daha cekti. Yardimcilan gilmeye baslamiglard:.
Bagin: salladi: «Fate, sintmal Bu is bu kayanin Qstin-
de baska geydir, anayolda basgka... Onun i¢in sintmals

Memo, Kemal'in kulagina fisildadi:

«Blzi tamamen unuttu.»

«Planlanyla cok mesgul.»

«Tamam,= dedi Rapo; «Yarin sabah saat 3'te ana-
yolun ustindeki tepelerde olacafz. 2'de yola ¢ikaca-
gz, 3’te hazir olacagiz. Anladimz mi? 3'te.» Sonra
ellerinde biriken tozlan temizledi. Sapkasin1 glyerek
Memo'yla Kemal'e dondii. Tam bu sirada Fate, «Gi-
debilir miyiz?» diye sordu.

«Size defolun demedim mi?» Sonra yeni gelen-
lere dondi:

«Demek geldiniz... Gizel, gtzell»

Memo gilmesini zor tutuyordu. Rapo onlann ya-
rina oturdu:
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«Senden 8dz edildigini duydum. Yaralanmsgsin.
Ben de yaralandim, kolumdan. Simdi daha iyiyim. O
Salih Protopapa, alcafin biridir... Orospu g¢ocugu...
Cigeri bes para etmez... Korkagin biridir, ama kendini
yvurekli sanir... Bokoglu bok... Seni de o mu yara-
lad1?»

Memo gilmemeye ¢alisarak, «Cetesi...» dedi.

«Onlar da onun kadar kdtadir. Hepsini bogaca-
gim.»

Memo, aniden Rapo'nun kerpetenini animsaymn-
ca. farkina varmadan digi agnyormug gibi elini ge-
nesine gotardu.

«Digin agriyor ha! Dur, benim kerpetenim var,»
Elini beline atti.

Yok, yok,» diye bafirdi Memo, telasla...

«Peki dyle olsun. Ben sadece sanmistim ki.. .-

Kemal onun s6zini kesti:

«Sana da bildirildigi gibi, Memo senin komiserin
clarak atandi. Ben de onun yardimcisiyim.»

Rapo bir saman ¢opl alyp ¢ignemeye basladi.
Sonra onlan kaglannin altindan stzerek, «Glizel!s
dedi. «Ancak simdi Almanlara tuzak kurmakla ugra-
siyoruz. Bu ig iyi giderse, bu komiserlik meselesini de
bir yoluna koyanz.»

«Ya iyi gitmezse ne olacak?» diye sordu Kemal.

«Gider gider de, dnceden oyle biiyak konugmu-
yoruz.»

«Biz de elimizi kolumuzu baglayip oturacak de-
giliz ya,» dedi Memo; «Biz de bu miicadeleye katila-
cagiz...»

«Yok, hayir, siz burada kalacaksiniz...» diye ba-
gird: Rapo; <Ne bdlgeyi billyorsunuz, ne de plani...

«Bolgeyi biliyoruz.» ded! Memo, «Plani da égre-
niriz.»

«lsime karngip durmayin. Bu meseleyi carpisma-
dan sonra tartiginz, Carpismedan sonra dedim.» Ra-
po'nun biyiklan titriyordu.

«Bak Rapo, dinle. Biz de seninle gelecegiz. Ben
boliiklerden birine katihinm. Kemal de ya seninle ge-
lr ya da bagka bir bdlige katilir.»

«Hayir, olmaz. Siz bu tuzak hakkinda hi¢bir sey
bilmiyorsunuz. Bitin bélikleri birbirine katarsiniz!s

Memo yerden ince bir gubuk alip, ayaginin dibin-
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deki topraga vurmaya basladi. Biraz sakinlesen Rapo
uzlagsmaya yanasti:

«Neyse bu meseleyi yemekten once konusuruz.
Simdi gidelim de mufrezeyle tamgin. Mufrezeyle ya.»

Findik ve mese agac¢lannmn derinliklerine dalarak
{lerlediler. Sonunda yiksek agaglarla gevrili bir bag-
ka agkhga qiktilar. «Simgsek Mifrezesi»nin partizan-
lar: burada toplanmiglardi. Bazilan topragin izerine
oturmus, bazilan da ortalarda dolanarak konugsuyor-
lardi. Rapo gorinir goriilnmez hepsi sustular. Dort
bslik komutan: hemen ona dogru kostu. Onlann ar-
dindan dao 4-5 kisi daha geliyordu. Rapo, <Bu komi-
ser, bu da onun yardimcisi- diyerek Memo'yla Ke-
mal’i tanigtirdl. Dort kigi de ellerini uzatip kendile-
rini tanittilar.

«Fate.»

«Kodo Greni.»

«Mak Mokra.»

«Hodo Allamani.»

Fate Rapo'ya daha yakin duruyordu, Rapo da
konugurken sik sik ona donllyordu. «Bu bir numarah
danisman olmali» diye digindii Memo. Rapo elini
miufrezeye dogru uzatinca, onun ne soraceginl anla-
yan Fate hemen cevap verdi:

«Herkes hazir, komutan!»

Rapo biyigimi burdu. Elini biyigindan ¢ekmeden,
-dludik ¢al, herkesi toplal- diye emratti.

Daha Fate diidigini ¢almadan, partizanlardan
biri ayaga firlayip hizla Memo'ya kostu. Kollarni:
acarak Memo'nun boynune atildi. Ristem'di bu.

«En sonunda gelebildin... Nasilsin? Yaralarin iyi-
legti mi? Burada m: kalacaksin?»

«lyiyim, iylyim. Kemal'le ikimizi buraya yollad:-
lar.»

Ristem Kemal'in de elini sikti.

<Sizin kardes oldugunuzu uautmustum,» dedi Ra-
po. <-Demek iki kardes birarada savagiyor.s

Fate diddik ¢alinca Riistern de kosarak yerine
dondi. Rapo, Kodo, Mali ve Hodo'ya bagird::

«Hadi boldklerinize. mars marg! Ne diye Kral Me-
taksas'misun gibi bana bakip duruyorsunuz?s

Utanga¢ utanga¢ Rapo'ya glulimseyen G¢ yardim
1, bolitklerine yollandilar. Agaglann arasindan ¢ikan
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partizanlar da Rapo'nun oéniinde toplaniyorlard:. Xo-
mutam gérince hepsi ya susuyor ya da son derece
al¢cak sesle konusuyorlardi. Rapo iyrk altindan gii-
lamsiiyordu. Sanki Memo'yla Kemale, «Onlant boyle
sessiz sakin gortince, pek ise yaramayacaklarn: diiga-
nebilirsiniz, ama bekleyin dostlarim, yarim: bekleyin;
o zaman ne diyeceginizi gorariz,» der gibiydi.

Herkes toplanip, bolik komutanlar: da yerlerini
alinca Rapo elini sallayarak konusmaya basladi:

<Kardegleritn, evlatlamm!| Neden tafeklerimizi
omuzlanmizda, tabancalanmizi da bellerimizde tas-
yoruz? Hey, sen, Nurke!.» Kisa boylu bir partizana
bagirdl: «Sen, Nurke! Senin de bir tifeginle bir ta-
bancan var. Soyle bakalim, bu Allahin belas: seyleri
neden iasiyorsun?s

Nurke hazirola gegerek bagird::

«Tufegimle tabancami, Hunlerla Bellicilerin be-
yinlerini dagitmak igin taslyorum, Rapo Kardes. Al-
caklari cehenneme yollamak igin tasiyorum onlarn!s

Partizanlardan buayuk bir kahkaha koptu.

«Tamam, tamam, yeter,» dedi Rapo. <Hunlarla
Ballicilerin beyinlerini dagitmak igin.= Sonra parti-
zanlara dénda: «Nurke dogru séyliyor, onlarin be-
yinlerini dagitmak gerek. Peki ama ne zaman? Ha?
Elbette ki gelecek y1l degil, gelecek ay da degtl... Ya-
nn... Yann sabah 3'te. Tam anayolun astiitnde. Alman
konvoylan Follorina’dan gelecek. Biz de onlara hos
geldin demek 1uzere bekleyecegiz. Amma, biz onlan
Salih Protopapa’nin karsiladifl gibi karsilamayaca-
£1z. Onlara kendi usulumize gére hos geldin diyece-
giz! Clinkid onlar sigandir, katildir, canidir, alcak ve
sefildir! Eger onlarr cehenneme yollamazsak ne bu
otlara, ne bu agaglara. ne de bu topruklara layik
olamayiz. Bu alcaklar, topraklarnimiz sanki Hitler'e
aitmis gibi davraniyorlar... Fate! Gel de onlara, bu-
gin yuvarlak masanin ustinde planladiklannmiz1 an-
lat!»

Rapo sustu. Fate kogsarak onun yanina geldi ve
sdze baslad::

«Yann sabah saat 3'te saldiniya gegcmeye karar
verdik. Saat 2'de hareket edecegiz. Kafe-Gomare'ye
vannca, anayolun iki yamnda mevzilenecegiz. Yerimi-
zi aldiktan sonra kimildamadan bekleyecegiz. Alman-

147



lar gelince, Komutan onlann arkalarmdan ateg ede-
ne kadar, biz ateg agmayacagiz. Komutan atey edin-
ce. 0 zaman biz de kiyameti koparacagz. Boliikk ko-
mutanlar emirleri bilivor. Onlara bildirildi. Her gey
son derece kesin bir bigimde, saat gibi islemeli. Hata
yapmayinl-

Rapo onun 80zini kesti:

«Sdyle onlara da birbirlerine ateg etmesinler.»

Bitin mifreze glilmeye baglad..

«Komutan dogru sdyliyor,» dedi Fate. «Dikkat
edin, gecen sefer Mak Mokra'nin bdliglinin yaptii-
m yapmayin. Gecen defa Mak Mokra'nin bdluga Gur-
Kusar gecidinde, yanhghkla Hodo Allamani’'nin bdla-
gine ateg agip, Hodo'yu kulagindan yaralamisti. Dik-
katli olun!»

Rapo elini kaldinp onun s8zlini kesti:

«Yeter Fate. Onlara biraz da uykudan ve dinlen-
mekten sdz et.»

Fate bir an sustu, sonra gene konugmaya bagla-
di:

«Hey, bana bakin! Bu aksam erken yatip dinle-
nin. Yann bir sGri Alman, belki de birkac Ballici ola-
cak. Neyse, hepsinin hesabini kolayca goriruz. Bu
kadar!-

S8zunu bitiren Fate. d&nip Rapo'ya bakti. Rapo
bagin1 sallayinca, bdlGginiin yanina gitti.

Memo'yla Kemal, Rapo'nun kendilerint mufreze-
ye tanigtirmasini bekliyorlard:. Partizanlar onlara
bakiyor, bu iki kisinin kim olduklarin birbirlerine
soruyorlardi, Rapo sdze basladw

«Bu ikisinin kim oldufunu merak ediyorsunuz,
ha? Nurke’ye soralim bakalim. Nurke, sence kim bun-
lar?s

Memo'yla Kemal miifrezeye bdyle tanigtiriimay:
beklemiyorlardi dogrusu. Nurke karsilik verdi:

«Bunlar Genelkurmay'dan geliyorlar, Rapo kar-
des. Erkek olduklan igin de nasil tetik gekilecegini bi-
liyorlar.»

«Cok gihzel sdyledin Nurke. Bunlar Genslkurmay-
dan geliyorlar. Biri komiser, biri de komiser yardim-
cisl. Memo Kovagi ve Kemal Porodina.»

Mifrezenin arkalanndan, -yasasin komiserler!s
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diye bir ses yiikseldi. Ardindan bitiin mufreze ba-
girds.

«Tamam,~ dedi Rapo. +Hedi simdi gidip dinlenin.
Yarnn cehennem bosgalacak!> Partizanlar dagilana ka-
dar orada bekledi.

Partizanlarin bir kism1 agaglarin altina gitti ba-
z1lann da agikhikta oturdular. Rapo'yla Memo'nun ya-
nindan gegen iki kigiden biri Memo'yu gdstererek,
«Tam Rapo'nun hakkindan gelecek biri,» dedi. Memo
sadece, <Hakkindan gelecek,» s&zunii duyabilmisti.
«Su uzun boylu delikanh, uzun zamendan beri mi
partizan?» diye sordu Rapo'ya. Rapo bagin1 gevirdi:

«Kim? Ha, Zariko mu? Yok, kisa bir stredir bi-
zimle birlikte. Bir siri hatas: var ama dizelecek. Ne-
den sordun?»

<Bir sey yok. Sadece ilging bir fizyonomisi oldu-
gunu disindidm.»

«Nesi, nesi?»

«Fizyonomisi.»

«Bu fizyonomi dedigin de ne karin agrisidir?»

«Gorindimai, ydzi,» diyerek gildi Memo.

<Yal.»

Meydan tamamen bosaldiktan sonra Ggld agagla-
nn arasindan ilerleyerek, kulibeye dogru yuaruduler.
Orada burada partizanlar agaglann altina kivrmihip
yatmislardl. Rapo aga¢ altlarinin o kadar soguk olma-
digin1 sGyledi. Cocuklarin kendilerini dondan koru-
mak igin kdgik sigmnaklar yaptigini anlatt::

«Bazilarn actkta uyuyor. Koyler buradan oldukga
uzak. Uyumak igin koyliilerin evine gitsek, buraya
donmek uzun zaman alir.»

«Hastalanan var mi?- diye sordu Memo. Rapo
durdu:

«Birka¢ kisi. Ug-dort kisi soguk almis. Ama hep-
si oldukca saglikli. Atlatirlar.»

Kulibeye vardiklannda, iki partizan, kollarinda
battaniyelerle kulibeye giriyorlardi. Rapo'nun emri
dzerine Memo'yla Kemal'e yatak hazirlayacaklard:.

«Siz burada uyuyacaksimmz.» dedi Rapo. «Yannki
harekata sizi gotuirmemeyi dusinmistim énce, ama
sonradan fikrimi degistirdim. Siz yann benim boéltga-
me katilacaksiniz. Tamam mi? Ben miifrezeyle birlik-

149



te uyuyacagim. Siz yorgunsunuz onun i¢in kulabeyi
size birakiyorum. lyi geceler.»

. Rapo gittikten sonra Memo'yla Kemal yattilar.
Kuliibenin i¢i karanhkti. <Partizanlar onu ¢ok sevi-
yorlar,» dedi Memo. «Kabasaba ama yigit bir adam.
Yigit kigiler her zaman sayg) uyandirir.»

Memo karanlikta Kemal'i géremiyordu ama on-
dan hi¢ ses gelmeyince derin diigiincelere dalmg ol-
dugunu anlad::

<Uyudun mu Kemal?»

«Hayir. Bence Rapo'nun yonlendirilmege, daha
dogrusu egitilmege ihtiyaci var..

«Onun gibi insanlara kargi gok anlayigh davran-
mak gerekir.»

«Evet, zor bir ig.»

Uykudan g6z kapaklan agirlagmigti. Konugma-
dan yatiyorlardl, ama uyumamiglardi. ' Komutan Rapo
herhalde bu iki komiserin uyumus oldugunu saniyor-
du. Bu yorgun adamlann tagidif1 <Komisers anvani
da nereden ¢ikmigti? Bu ilinvan daglara tepelere ulas-
mi1g, koylllerin evlerine. terkedilmis ¢oban kuliibele-
rine kadar girmisti. Bu Gnvanl daha 6nce hi¢ duyma-
mislardi. Ne «agas, ne <beys, ne de «paga» degil, ta-
mamen yeni bir tnvand: bu.

Kuldbenin i¢ci daha da karardi, sessizlik daha da
derinlegti. Riuzgar kesilmisti. Yappraklar da hisirda-
muyordu artik. Memo ile Kemal yavag yavag uykuya
daldilar.

Kulibenin kapist aniden hizli hizh vurulmaya
bagladiginda, yore hala karanhkti, Bir dadik otta:

«Hey, komiserler!»

Rapo'nun sesiydi bu, Memo'yla Kemal gdzlerini
actilar, Bir an nerede olduklanni, daglarda mi yoksa
kentte mi olduklanni ¢ikaramadilar. Kendini ilk top-
layan Kemal oldu. <Hadi vakit geldi,» diyerek ayaga
firladi. Memo da kalkti. Kuliibenin igi nemli oldugun-
dan bacag agriyordu. Kapida iri bir golge halinde
Rapo belirmigti:

<Saat bir buguk,» dedi. «Yarim saat sonra hare-
ket edecegiz. DOrt boliik dort ayn koldan ilerleyecek.
Dedigim gibi siz benimle geleceksiniz.»

Kuliibeden disan ¢ikinca, gecenin serin yelini
hissettiler. Yakindaki koruluktan tifek sakirtilar,
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arasira bir fisilt: ya da kuru bir oksarik duyulu-
yordu.

«Her yer hala karanbk,» dedi Rapo. «Ama miifre-
ze yeteri kadar uykusunu aldi. Fate'yle ben hi¢ uyu-
madik. Kullibenin dibine oturup sigara i¢tik. Bugiin
neler olacagim dusindik. Gegmisi hatirladik. Insan
uyumayinca uzun uzun disiniyor. Diisinmekten si-
kilinca, oturup algak sesle tarkiler sdyledik. Daha
sonra Fate Devollo’deki kansini ve ikl ¢ocugunu anim-
sadl. Hunlar evlerini yaktig1 i¢in, kadincagiz amca-
styla oturuyor. Ne yiyecekleri, ne de giyecekleri var
Arasira boliik fonundan ona biraz para yolluyoruz,
ama yapabildigimiz iste bu kadar. Benim dusgiinecek
ne evim ne de barkim var. Karim ardindan alti1 aylik
bir bebek birakarak Oldii. Ben de bebegi sanp sar-
malayip, dostum olan bir ¢obana goturdim. Kanisi fyi
bir kadincagizdir. Cocuklan da yoktu. Zavalllar cok
sevindiler. Cocuk evin nesesidir. Degil mi ha, komi-
serler? Kendi kendime, ¢obanlarin bir ¢ocugu buyii-
tecek azicik sitleri olur diye digindim. O guinden
beri de ¢ocugumu gormedim. Mifreze bir gin coba-
nin kullibesinin gok yalunlarinda konaklamisti. Gidip
onu gdrmek istedim, ama mifrezeyi birakamadim.
Fate, bana ‘git de gocufunu gor,’ dedi ama gideme-
dim. Oldd md, yoksa yagiyor mu? Onu bile bilmiyo-
rum. Ya, komiserler, igte bdyle... Rapo’nun kimsesi
yok. Oksiiziin biri Rapo. Bir ¢ocugu var, ema o da
kendisini tamimiyor. Neyse, Rapo'nun mifrezesi var.
Rapo savagir, arasira yoldaglaryla, hatta Fate'yle bi-
le kavga eder. Ama basindan bu kadar olay gegtik-
ten sonra o kadar da olur artik.»

Agaglarin arasindan ilerlerken Rapo bunlari an-
latiyordu. Daha ¢ok kendi kendine konugur gibiydi:

«Iste Fate’yle aksam kulibenin dibinde oturur-
ken bunlan dagundik.»

«Sizi hi¢ duymadik,» dedi Memo.

«Yorgun oldugunuzdan, derin bir uykuya daldi-
mz herhalde. Biz her carpismadan dnce Fate'yle otu-
rur, bdyle duganiiraz. Su Fate, bir tanedir. Zogo za-
maninda birlikte tutuklanmstik. Mujo Ulkinaku'nun
adamlanyla birlikte savasiyorduk. Ne geceydi ol

Sonra Memo'ya ddndii:

«Bacagin nasil? Hava nemli olunca, benim de
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omuzum agrir. lyi ki tifegi tasidifam sag omuzum de-
gil de sol omuzum agnyor.»

«Biraz agnyor,» dedi Memo.

«Sen garpisma sirasinda benim yamumda olacak-
sin.»

«Bagka bir bélige katilabilirim,» dedi Memo. «Bir
komuta gorevlisi olarak benim de bir bdligin bagin-
da olmam gerekir.»

«Baska zaman. Sen merak etme. Biitun bolik ko-
mutanlari komiserler kadar iyidir, hatta daha iyidir.»

«Ama gergek komiserler olursa, igler daha 1yi yi-
clir,» diye onun sézunii kesti Kemal.

«Simdi degil, baska zaman.»

Calilarin arasindan Fate belirdi. «Vakit geldi.
Rapo'> dedi.

«Bolikler yola ¢iksin,» diye emretti Rapo. «Dor-
diinci Bélik beni beklesin.»

Rapo adimlanm hizlandirdi. Kemal'le Memo onun
ardindan geliyorlardi. Dérdiincii Bolik sag tarafta
toplanmis, Rapo'yu bekliyordu. «lyi uyudunuz mu?-
diye sordu Rapo.

-Evet,» diye beg alt1 kisi bagirdi,

«Nurke de iyi uyudu mu?»

«Nurke tufeginin baginda uyuya kaldi» diye ya-
nitladr Nurke.

«Hadi gidelim. Yol boyunca cenenizi kapatini» di-
yerek komiser ve komiser yardimcisiyla dnden ilerle-
di Rapo. Ayaklarinin altinda kuru dallar ve yaprak-
lar higirdiyordu. Anayola varmak igin galilarin ara-
sindan, tagl, kayahk yollardan bir saatlik bir yol ya-
riimeleri gerekiyordu. Memo'nun yarali bacag agri-
maya baslarmyg, agrndan alni boncuk boncuk terlemis-
ti.

«Bu yaralar ¢ok aci veriyor degil mi?» diye sor-
du Rapo, sanki ayn1 agny1 kendi de duyuyormus gibi.

«Derin bir yarayd:, onun i¢in geg kapandi,» dedi
Memo.

+Kegke o kdylinin katirini geri yollamasaydik.»

~Ama yollaman gerekiyordu..

Anayola varincaya kadar onun sirtinda gider-
din. Sonra geri yollardik. Neyse aldirma, geldik az-
ten.»
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«Allah kahretsin,» diye kafira basti Nurke. Rapo
ardina dénip sordu:

«Ne oldu Nurke?-

«Kurbagaya bastim.»

Kendi de kurbagalardan nefret eden Rapo, «Offl»
dedi. «Onlardan sdzetme. Kurbagalar beni hasta
eder.»

Kemal gilmeye bagladr.

Anayola vardiklarinda saat tge yaklasmigti. Ra-
po. bolige su emri verdi:

«Yolu izleyecegiz ve yolun dénemecindeki tepe-
de mevzilenecegiz. Almanlar yaklasacak. Onlann
ge¢melerini bekleyecegiz. Son kamyon da gegince ben
ates edecegim, Benim isaretimi bekleyeceksiniz. An-
ladiniz m:? Hadi, simdi ¢abuk olun.»

Anayola cikinca Memo daha rahat ylirtimeye
baglamisti. «Almanlan burada durdurabilecek mi-
yiz?» diye disiindli. «Her gey hiza bagli. Almanlar
agir makinalilar: ve havan toplanyla ates etmeye bas-
larlarsa, onlann durdurmak zor olur.» Memo, Rapo’'nun
mifrezesinin taltiklerini bilmiyordu. Rapo’nun mif-
rezesinin, Almanlan ve Salih Protopapa'y: altettigi
Lajiza carpismasini duymusgtu. Yki-G¢ catisma ve Ra-
po hakkinda anlatilan birka¢ dykd... Memo'nun bi-
tian bildigi igte buydu.

Miifreze donemecin ustiindeki tepeye tirmanma-
ya baslad:. Tepe iri iri kayalar ve caliliklarla ortilay-
di. Rapo bu tepeyi g¢ok iyi taniyor, hatta partizanla-
nm hangi kayalann ardina saklayacagin: bile biliyor-
du. Bu kayalara cesitli adlar da takmuist:. Birinin adi
Kambur, biri Gaga, bir baskas1 ise Mantar'di.

«Hodo!» diye bagird:, «Sen bdli&in yaninda kal.
Ben bu yoldaslarla birlikte Kambur'un arkasina gece-
cegim. Zeko makineli tufegi Gaga'nin ustline yerles-
tirsin.»

Boliik yerini almaya bagladi. Partizanlar sessiz-
ce hareket edivorlardi. «Daha asag!, dahe asagt's diye
emrediyordu Rapo.

«Mantar'a kadar inelim mi?» diye Hodo sordu.

«Biraz daha asag... Tamam Hodo. tamam dedim.
Nurke bu yanda olacak. Biz de 6te vanda. Sunu kafa-
miza iyice sokun: 11k 6nce bizim bdligamtiz ates acga-
cak. Unutmayin ates acacaksiniz. saka yapmayacak-
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sini1z. Korkudan altlarina ettirecegiz onlara. Sunu iyi-
ce akliniza sokun ki, yenilmez degildir onlar. lyi sava
siyorlar, ama gene de...»

Boylece Rapo bdligini yiureklendirmeye calis-
yordu. Bolik hazird: artik. Kimseden ¢it gtkmmiyordu.
Vakit ilerliyordu, ama safak heniiz sokmemisti.

«Almanlar karanlikta asla yolculuk yapmazlar.
Gun 151yincaya kadar bekler onlar. Karanlikta, dag-
lar onlar1 korkutuyor,» dedi Rapo. «Sabahleyin kaya-
iar kafalanni uzatinca, onlar da migferlerinin altin-
dan kafalann: uzatirlar. Bu alcaklar aptal degil. Inat-
¢1 Hunlar bunlar. Ama gece yolculuk yaparlarsa kafa-
larin1 kiracaklanni da ¢ok iyi biliyorlar.»

Bu Memo’'nun hi¢ aklina gelmemisti. Rapo dogru
soyluyordu. Almanlar gece yolculugundan kaginiyor-
lardi. Bunun nedeni, herhalde hem ulkeyi bilmeme-
leri. hem de kendilerinin dedigi gibi «daglarn sirm-y-
di.

-Ya planlarin: degistirip buglin gelmezlerse?- di-
ye sordu Kemal.

«Mutlaka gelecekler. Follorina'dan geliyorlar.
Kesin bilgi edindim. Ogretmen sdyledi.

«Ogretmen mi?» diye sordu Memo.

Kemal:

«Nerede 9?2-

<Kentte. Yarindan sonra burada olacak. Matbaa-
y1 buraya tagsirken unuttukian baz araglan getire-
cek. Matbaa Gur-Kusar'daki bir magarada kuruldu.
Ogretmen birka¢ kisiyle birlikte orada ¢alisiyor. Ki-
taplar, gazeteler, iste onun gibi bir seyler basacaklar-
mig, Ogretmeni tanir misiniz?»

«Dostumdur,» dedi Memo.

«Iste Ogretmen boyle islerle ugrasiyor,» diye so-
zint siirdirdi Rapo. <Yigit adam, akilh adam, ama
komutan olamaz. Ben de onun igini yapamazdun. C)g-
retmen kitaplarla ugrasip dursun bakalim. Xitaplar
yararh seyler, ama savasta bir ige yaramiyor, yalniz-
ca kafa kanstinyorlar. Biri soyle yaziyor, otekiler
baska tarli. Dedigim gibi savasa da bir yararlan do-
kunmuyor. Uglincd Béligin komutan: su saz benizli
Mak Mokra'ya bir bakin hele. Kitaplar1 bilivor ama
gecen carpismada, Almanlara ates edecegine sagirip
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Hodo'nun boligline ates agti. Fate'nin ne dedigini
duydunuz, degil mi?»

«Simdi de sasinyor mu?- diye sordu Memo.

«Yok, sasirnmiyor. Cunkii artik kitap okumuyor.
Ben okumamasim sdyledim. Yeniden okumaya bag-
larsa, neme lazim bir giin beni de vurur yanhshkla.
Ozgirligamizii kazaninca oturup istedigi kadar oku-
Sun.»

Carpigma neredeyse baglayacakti. Simdi Rapo’
nun bu yanlis gorniglerini tartigmanin siras1 degildi.
Ama Memo Rapo'nun bbéyle konugmasina ¢ok uzil-
magta. Onun soylediklerine gilen Kemal'e de ofke-
Jendi. «Hi¢ de giiliinecek bir sey degil. ciddi bir sorun
bu,» diye iginden geg¢irdi. Sonra Rapo’ya sordu:

«Peki, ateg hattina girdigin ilk kez sen de gayir-
mamis miydin?»

Rapo biyigimi burdu:

«<Evet, sasirmishm.»

«Oyleyse bu, kitap okumaktan olmuyor.»

«Ondan oluyor, ondan,» diye diretti Rapo.

<Kitaplar insanlan yureklendirir,» dedi Memo.

«Kitaplar insanlari daha akilli yapar, ama daha
yurekli yapmaz.»

«Yo, bu soyledigin dogru degil.»

Tam bu sirada Rapo’ya seslenen Hodo, Zeko'nun
makineli tifegi Mantar'in Gzerine yerlestirmesinin
daha iyi olacagini styledi. Rapo kabul etmedi:

«Hayir, Gaga'nin \izerinde kalsin.»

Tanyeri yavastan yavastan agariyordu. Seher ye-
li esmeye baglamigti. Yildizlar teker teker gdkyizin-
den kayboluyordu. Yalmzca sabah yildiz: parkyordu
hala.

Rapo, «Sabah yildhzi gbkyiuziinden kaybolmadan
Almanlar gelmez,» dedi. «Yildizdan korkar onlar.=
Gilda: Eli kendili§inden sapkasindaki yildiza gitti.
Memo'yla Kemal de birbirlerine bakarak gildiler. Az
sonra ddnemecin ardindan kamyonlann giimbiirtisii
duyulmaya basladi; sanki biri tepenin etegindeki ka-
yalar: oyuyormus gibi. Rapo digilinceli bir sesle ko-
nugtu:

«Savas makinesi 6fiitiyorlar. Bu kadar c¢eligi ne-
reden bulurlar bilmem ki.»

Gumbirtd daha da artarak, anayolun ikl yamn-
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dan yankilanmaya baglamigti. Sonra yolun déneme-
cinde iki motosiklet belirdi. Motosikletlerin selelerin-
de, omuzlarinda asih makineli tifekleriyle Qiger Al-
man askeri oturmustu. Ardindan iki motosiklet daha
goriundi. Bunlann ardindan da ilk kamyon geliyordu.
«Bir!» dedi Rapo.

Motosikletlerle kamyon ddnemeci déndiler. lkin-
ci, ucinci, dordinci kamyon da gbérundd. Yoldan
beyaz bir toz bulutu yikseliyordu.

«On besl-

On altinct kamyonun ardindan iki motosiklet da-
ha geliyordu. Kemal, «gidiyorlar,» dedi.

«Kodo Greni'nin bdliginan bekledigi oteki do-
nemegteki képri havaya uguruldu. Onlann hesabmnt
gorecegiz.»

On altinc1 kamyon da késeyi donmek tzereydi ki
Rapo tabancasini ¢ekip iki el ates etti. Bir anda, kaye-
leannn ardindaki tifekler ve makineliler ates kusmaya
basladilar. On altinci kamyon oldugu yerde kalmistr.
Motosikletten atlayan Almanlar, hendege dogru kos-
tular. On beginci kamyon ates almigti. Kamyondan at-
layan askerler partizanlara dogru geligigiizel ates et-
meye basladilar. Rapo kayanin ardindan G¢ el daha
ates etti. Partizanlar kamyonlara dogru kogsmaya bas-
ladilar.

<Elbombalan!s diye bagirdi Rapo. ki elbombas:
yolun ortasinda duran on altinca kamyonun iistiinde
patladi. Kamyon alev ald:. Bu arada, daha énce hen-
dege saklanmigs olan Almanlar, otomatik tabancalan
ellerinde atese hazir, hendekten qiktilar. Orada, ayak-
ta, neredeyse vicutlarnnn yarisi kurgunlara hedef bir
durumda partizanlara ates etmeye bagladilar. Rapo,
«Bunlar deli,» dedi, Memo'ya. «Ayakta savasiyorlar.
Savas bazen insanlar1 sagkina déndiriiyor.» Sonra
partizanlara déndii:

«Sakin bir budalalik yapayim demeyin. Bize hig-
bir gey yapamazlar. Soylarina soplarina kifredin on
lann, makinelilerle igleriri bitirin..

Makineli tifek susmustu. Bunun lzerine tekrar
atese basladl. Almanlar dimdiz yere yattilar, Rapo
ofkeyle girledi:

«Faydasiz! Higbirini vuramadiniz. Hedef alm,
Zeko!»

156



Almanlar yeniden ayaga firladilar. Rapo’yla Ke-
mal birlikte ates ediyorlardir. ki Alman askeri ¢alila-
rin tustine yuvarlandi. Makine tlfek yeniden ateg
kusmaya baglamisti. Almanlar geriye dénip hendege
kactilar, Tam bu sirada vadide korkung bir gimbiirti
koptu. Yolun iki yanindaki bélikler de kamyonlara
ates agmiglardl, Tutusan kamyonlardan duman titd-
yordu. Almanlar tamamen sajkina dénmiglerdi. Ama
bu arada bir grup Alman askeri kosarak, lkizkaya’
nmin arkasina saklandilar. Birka¢ dakika sonra Alman
havan topu kayalarin ardindan atese basladi. Mermi-
lerden birt Rapo'nun ayaklarinin dibine dfgta. Kiguk
kiymiklar Rapo'nun yizine saplandi. YizG kanama-
ya baslad:.

«Allah kahretsin,» diye kiifiri basti Rapo. «lgte
gsimdi bu topla basimiz derde girecek.» Sonra elinin
tersiyle yGzunden akan kani sildi,

Havan topu atege devam ediyordu. Bir mermi bag-
larinin Gstinden 1shik calarak gegti. Ugia birden dim-
diiz yere yattilar. Bir mermi, bir mermi daha. Bu ara-
da makineli tifek, atesi kesmigti. Rapo yattig1 yerden
bagrd::

«Zeko, allahin cezasi! Neden ates etmiyorsun? Ne
olup bittigini gérmiyor musun?»

Ama ne yazik ki Zeko'nun vuruldugunu ve ken-
disini duyamayacagin1 bilmiyordu. Biri bir seyler séy-
ledi. «Ne?» diye gurledi Rapo.

Hodo Allamani, <Zeko vuruldu!» diye baginyor-
du.

«Hayir, olamaz!» diye igini cekti Rapo. «Ben de
ona sOylenip duruyordum: Zeko kardesim, senin ma-
kinelin asla ategi kesmez diye.»

Bagina migferini gegiren Kemal. yerde sirine
sarine makinaliya dogru ilerlemeye baglad:. Rapo
kaygiyla haykirdi:

«Ne yapiyorsun?»

«O makineli tifegi kullanabilirim ben.»

«Geri d6n sersem. O isi Hodo'ye birak,» diye gar-
ledi Rapo.

Ama Kemal onu dinlemedi bile. Makinelinin is-
tane kapaklanmis olan Zeko'yu usul usul kaldinp,
yan taraftaki kayanin istiine yatirdi. ve hemen tetige
asildi. Bunun lzerine kayalara tirmanmaya baglamig
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olan Almanlar, geri donip hendege kagtilar. Ishk ca-
larak gelen bir mermi, makinelinin yaninda patlad:.
Makineliyi kapan Kemal, onu baska bir kayanin us-
tiine yerlestirdi. Almanlar yeniden hendekten ¢ikin-
ca, aniden atese baslayarak onlan saskina gevirdi.
{ki Alman askeri daha yere kapaklandi. «Vay be, iyi
bir niganciymig! diye hayretini belirtti Rapo.

Oteki bolikler de siddetli bir makineli atesi ag-
mislard). Elbombalan havalarda ugusuyordu. Ama
tavan topu halé mermi kusmaya devam ediyordu.
«Bu havan topu basimiza bela» diyen Rapo, beg parti-
zan! yanina ¢agirdi,

«Ne yapacaksin,» diye sordu Memo.

«Sen burada kal. Ben bu topun igini bitirecegim.
Topa dogru ates etmeyin, yoksa bizi vurursunuz. An-
ladin m: Hodo?»

-Olur.»

Rapo, elinde elbombalan, vahsi bir keci gibi ba-
vir agagl kosmaya bagladi. Otekiler de onu izliyor-
lard.

Bu arada Almanlar yeniden hendegin iginden ¢-
karak partizanlara dogru ilerlemeye basladilar. Ra-
po'nun yerine ge¢en Memo bagirdi:

<Kemal, ates etme, bekle.»

Tam bu sirada Hodo Allamani, -ates!» diye em-
retti. Memo, «bekle Hodo, bekle,» diye haykinyordu.
Hodo ise, sanki Kemal'in iistiilymiis gibi, «Ates! Sana
ateg et, diyorum.» diye yeniden emretti. Ofkelenen Ke-
mal, -kes sesini,» diye bagirdi. «-Bu mermileri senin
anan mi imal ediyor!»

Hodo éfkeden kiiplere binmisti. «<Kemal Yoldag!»
diye gurledi. Kemal, Memo'yu gostererek, <Ben Ko-
miserden emir alimm,» dedi.

«Ben de boluk komutanmiyim,»- diye bagirdi Hodo.

«Ama gimdi bir de Miifreze komiseri ve komiser
yardimcis1 var, diye devam etti Kemal, parmagim
tetikten ayirmadan.

Hodo Allamani susmustu. {lk kez komiserlerin
emriyle kars: karsiya kaliyordu. Bu sessiz sakin in-
sanlarin emir verebilecekleri aklina gelmemisgti. «Pek-
ala, dyle olsun. Ben de Komutan Rapo‘ya sdylerim,.
diye iginden gegirdi.

Almanlar cok yaklagmiglardi. Kemal tetige asildi
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ve uzun bir siire parmagin: tetikten gekmedi, On Al-
man askeri oraya serilmis kalmisti. Sag kalan iki as-
ker, hendege kacgtilar. Kisa bir stire sonra da yolun
6teki kiyisina gecgerek, bir daha geri dénmediler.
<!ste, onlann hesah bdyle gérilar,» dedi Memo.

Hodo Allamani, yan sagkin yan keyifliydi. Sesi
solugu citkrmuyordu. Kemal alninda biriken teri sildi.
Bu arada, lkizkaya'larin orada da tiifekler ve elbom-
balar; patlamaya bhasladi. Kisa bir sire sonra havan
topu sustu. Kayanin ardindan firlayan beg Alman as-
keri hzla hendege kactilar. Komutan Rapo, «Yola.
yola!» diye bagiriyordu. Memo da, «Yola!s diye em-
retti.

Kayalarin ardindan firlayan partizanlar, yolun
kiyisindaki hendege dogru kosmaya basladilar. 1lk
dért Alman kamyonu, toz-duman arasinda, son hizla
dénemeci doénerek kagti. Kimse onlari durduramadi.
Rapo haykimyordu:

<Kagiyorlar, kagiyorlar! Allah kahretsin! Ates!
Ategls

Onlann ardindan dort kamyon daha kacgti. Parti-
zanlann cephanesi tikenmisti. Sekiz kamyonla doért
motosiklet yolun ortasinda ya da hendegin kiyisinda
duruyordu. 1ki kamyon yanmis, dért tanesinin lastik-
leri patlamisw. ki tanesi ise sapasaglamdi.

Yol toz-duman igindeydi. Esen yelin igcinden ya-
mk lastik kokusu geliyordu. Tifekler susmustu. Ra-
po'yla beg partizan lkizkayalarin ardindan cikarak
ilerlemeye basladilar. Rapo'nun ylzindeki kan kuru-
mugtu. <Eh, bu ig tarmam, dedi.

Tabancasini ¢ekerek havaya doért el ates etti. Bu,
mifrezenin toplanma isaretiydi. Partizanlar kayala-
rin ardindan gikarak. anayola indiler. Iriyar: bir adam
olan Nurke, Rapo’'nun altt yedi adim 6tesinde durdu:

«Eee, yeniden karsilastik, Rapo Kardeg.»

«Her zaman béyle karsilagacafiz, Nurke.»

-Oteki diinyada karsilasmadygimiz siirece...»

Bu sirada hendekten bir el ates edildi. Sendele-
yen Nurke sirtistd yere yuvarlandi. Rapo hemen ta
bancasin: ¢ekip, hendege kostu. Bu arada bir el da-
ha ates edildi, Rapo'nun kulagimi siyimp gegen kur-
sun, arkasindaki kayadan geri tepti. Rapo hendegin
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icine dalarak ates etmeye bagladi. Yarali bir Alman-
dr ates acgan.

Rapo, bir yandan da 6fkeyle baginyordu:

«Ne diye Nurke'ye ates ettin, behey algak! Seni
hastaneye gdturir iyilestirirdik. Sonra da yarglar-
dik. Belki de pacay: kurtanirdin.»

Rapo hendekte yatan Almanin ydzine tikirdid,
Sonra da yerde yatan Nurke'nin yanma kostu. Onu
sanki kucuaciik bir cocukmug gibi kucagina alip, ana-
vol boyunca ylriimeye basladi. Memo, Kemal ve oOte-
ki partizanlar onun ardindan geliyorlardi.

«Nurke, Nurke! Gézlerini a¢ Nurkels

Nurke gozlerini a¢ti ve gughikle gilumsedl. «Be-
nim igimi bitirdiler Rapo Kardes. Bitirdiler isimi!~ di-
ye murildandi, sonra gdzlerini kapadi. Omuzundan
yaralanmigti. Yarasindan fiskiran kan yolun ustinde
izler birakiyordu.

Memo, «Onu hemen hastaneye gdtQrmeliyiz.» de-
di.

«Evet, derhal» diyen Hodo, dort-beg giigli parti-
zan aramaya kogtu.

«lyilesecek mi?» diye sordu Rapo, umutsuz bir
sesle.

«Onu hemen doktor Sahin’e géturebilirsek, kurtu-
labilir,» dedi partizanin biri.

«Zavalli Nurke!= diye mmildand: Rapo. Onu san-
ki uyutacakmg gibi kollannda salliyordu.

Hodo, yaninda fi¢ partizanla kosarak geldi. Par-
tizanlarin birinin elinde kamyondan bulduklan bir
battaniye vardi. <Battaniyeyi serin.» dedi Rapo.

1ki partizan, ucundan tutarak battaniyeyi actilar.
Rapo Nurke'yi usulca battaniyenin icine yerlestirdi.
Sonra ceketini @kanp istine drtti.

«Hadi, onu hemen hastaneye goétirin. Nurke 0l-
memeli!»

Ug partizan hendegi asarak hizla tepeye tirman-
maya bagladilar.

Memo, <«<Komutan, boyle ceketsiz uglteceksin,»
dedi. Rapo hi¢ cevap vermedi.

Bolikler anayoldan ilerlemeye bagladilar. Zeko
ile birlikte yedi partizan1 kaybetmislerdi. Memo par-
tizanlara gdz gezdirerek Ristem'i aradi, ama bula-
madi. Kemal'e ddndu:
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«Ristem'i gorebiliyor musun?s

Kemal de ddnip partizanlara bakti, ama o da
Ristem'i gdremedi. Bunun iizerine Memo, Hodo'ya ba-
girdi:

«Hodo, Ristem Kovagi'yl gordin mu?»

Hodo partizan siralannin en arkasint gostererek,
«lgte orada,» dedi. Memo'nun gdzleri Ristem’i bulun-
ca, uzaktan kardegine guliumsedi.

Partizanlan toplayan Rapo, konugmaya bagladi:

«Su anda size sdyleyecek bir gey yok. Carpisma-
nin nasil yiridiiginag siz kendiniz de gdérduniuz. Kam-
yonlanni yaktik. Almanlann bazian &ldirildd, baz-
lan da kagti. Geri gelirlerse, onlann gene aym gsekil-
de kargilayacagiz. $imdi yoklama yapalim.»

Bir anda derin bir sessizlik ¢dktd. Esen yel yod-
reye keskin bir barut kokusu yaymigti. Ydredseki du-
man yavag yavag dagihiyordu ama kamyon lastikleri
hala tatayordu. Fate partizanlarin arasindan ilerledi.
-Benim boligimden Aziz ile Yani yok,» dedi.

=Sen nasilsin?s
Fate’'nin yazi sapsarnyd:. «Ben de yaralandim,»
dedi.

«Yaranmin ustine titin bastin mi?»

sEvet.»

Rapo, Kodo Greni'ye dondi:

«Peki ya senin béliguinden?s

«Maksut ile Abaz.»

«Peki seninkinden?»

«Fehmi,» diye yamtladi Mak Mokra.

«Hodo, senin bdliginden?-

«Makineli tifek¢i Zeko ile Pellumbi.»

Rapo icini ¢ekti, sapkasin1 ¢ikarda:

<Anilan her zaman bize 8rnek olsun..

Hepsi gapkalarimi qkardilar. Rapo ellerini cebine
soktu, sag ayagini bir adim 6ne atip, s6ze baglad::

<Kardeslerim, evlatlarim! Carpigmanin bittigini
sandigimiz sirada bile kan ddkildd. lglerini bitidp
Almaniann cehenneme yollamigtik, ama ne var ki
Nurke bu arada aZir bir yara aldi;,. Onu hemen Gur-
Kusar‘a yolladik. Nurke nasil yaraland1? Nazl al¢a-
ginin biri hendekten ates edip onu yaralad:. Oysa
Nurke biutdin gin savagmig, bir tek siynk bile alma-
migt1. Neyse, cahlanin ardina, hendegZin i¢ine gizle-
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nenlere dikkat edin! Uyumayin! baska bir sey sdyleye-
meyacagim. QCuinkd Nurke'nin durumuna ¢ok fzil-
dim ..

Rapo sustu. Hi¢c kimse konusmuyordu. Butiin sa-
vasgilar baglarini egmisler. elinin tersiyle gozlerinde
biriken yaslann silen komutanlarina bakmak istemi-
yorlardi. Memo'yla Kemal daha 6nce bbyle bir du-
rumla hig karsilagsmamislardi. Usul usul baslanni
kaldinp 6nce Rapo'ya, ardindan da mifrezeye bak-
tilar. TGten dumanin ustinde kara kara bulutlar top-
lanmigt:. Rapo Oksirip yeniden mifrezeye dondii:

«Kamyonlarda ne var?»

«Birinde cephane, dinamit ve mermi var, dedi
Fate.

«Cok giizel. Cephaneyi bosaltip, Gur-Kusar'a tas:-
yin. Otekilerde?.»

«lki kamyon, yiyecek ve sarap yiikla. ki tanesin-
de de mallar var.-

«Ne mallar?»

«Kadin elbiseleri, incik boncuk, bunun gibi sey-
ler.»

-Gazel, gizel!»

«Son kamyon da kereste yukiu,» dedi Kodo Greni.

<Oyleyse yiyecekleri de Gur-Kusar'a tasiyalim.
Kadin esyalartn1 Lajiza’'ya ve Lumes'e gotirap koy
kadinlarina dagitinz. Onlar da elbiseleri giyer, incik
boncugu takarlar. Yammaza yiyscek ve garap da ahp
buylk bir gblen yapanz.»

Memo'yla Kemal kaslanni c¢attilar. «Bu esyalan
dagitmayacagiz.» diye onun sdzinu kesti Memo; <On-
lan Vitkuk'a, oradan da Genelkurmay'a yollayaca-
g1Z.»

«<Ne?s diye bagirdi Rapo.

<Bizler ayn ayn birlikler degiliz. Milli Kurtulus
Ordusu’'nun pargasiyiz ve Genelkurmay'a baghyiz.»

Memo'nun yiizi bembeyaz kesilmisti. Carpisma-
nin hemen ardindan bdyle bir tartismaya girmek zo-
runda kaldig igin can1 gok sikilmigti.

«Ben bu mallan kendimiz igin alikoyacagiz de-
medim,» diye bagirdi Rapo. «Onlar koylilere dagita-
cagiz. Biz savastik. Bu mallan da biz ele gecirdik. O-
nun igin onlarla canimiz ne isterse onu yapanz.»

«Arnavutluk’'ta 200'den fazla koy var. tki kdyd
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giydirmek, hi¢ bir sorunu ¢dzmez. Hayir, bu egyalari
karargiha yollayacagiz. Genelkurmay bu igle ilgile-
nir. $Simdi insanlan giydirmekle ugragsacak zamani-
miz yok. Yapilacak bir sira ig var.»

«Sen kendi jsine bak!» diye girledi Rapo; -Bura-
da emirleri ben veririm!»

Partizanlardan ¢it gakmiyordu. Bazilan basglarin
egmis digunuyor, bazilann da saskimliktan baglanni
yerden kald:ramiyorlardi.

«Beni buraya Parti yolladi= diye s6zunu surdur-
di Memo; «Bu meseleyi dedigim sekilde ¢dzmenin
dogru bir yol oldugunu ddsindyorum. Genelkurmay'’
mm yaymladifx talimatlarn bilmemene sagtim, Rapo
Yoldasg.»

«Genelkurmay, dismandan ele gecirilen her tur-
i malzeme igin talimat yayinladi,» diye sb6ze kanst:
Kemal.

Rapo dogruldu. Elini gézlerine siper ederek, egi-
lip partizanlar arasinda Fate’yi segmeye c¢aligti. «Fa-
te!> diye bagirdl, «Genelkurmay bize elbiselerle incik
boncuk haklunda herhangi bir talimat yollad: mi?»

Baz: partizanlar gilmeye baslamig, Memo da Ra-
po’nun tavrindan hi¢ hoslanmamigti. <Komutan Ra-
pols dedi sert bir sesle; «Talimatlarla alay etme. Dig-
mandan ele gegirilen her geye malzeme dendigini gok
iyi bilirsin. Ayakkabidan ylizige kadar ele geg¢irilen
her seyin listesini ¢ikanp, talimatlan peri masalina
dondiremeyizi»

«Ben Fate’'ye sordum» dedi Rapo, bagin: bile ge-
virmeden. Fate kargilik verdi:

«Talimatlarda elbiseden ya da incik boncuktan
sdz edilmiyor. Ne var ki, bunlann da malzemeye da-
hil oldugu acik. Yalniz bunlar savas malzemesi degil
de bartig malzemesi.»

Rapo biyiklarim gigneyerek bir siire sustu. Nere-
deyse Fate'ye kiifredecekti. ama sonra sesini algalta-
rak devam etti:

«Bu meseleyi daha sonra hallederiz. Saglam kam-
yonlan agaclann arasina saklaymn. Burada ormanin
igine giden bir yol var. Eskiden ltalyan kamyonlar:
bu yoldan ormana gidip yakacak odun ve kereste yik-
lerlerdi. Oteki kamyonlart da bosaltin ve simdilik
mallar: saklayin. Hasar gormiig kamyon lastiklerinden
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Gizme yaparniz. Motorlan ve sagilerl de yakmak ge-
rekir.»

Bir an durdu, sonra devam etti:

«Kag¢ tutsak aldifimizi sormayr unuttum. Onlan
baglayin. Giderken onlan da gotldrecegiz. Hem bize
saldiran devletlerin temsilcileri olarak, hem de ne-
redeyse Nurke'yl dldlirmek sugundan yargilayaca-
&1z onlan. Olen 7 arkadasimizi Dugku kdyiine goti-
rup orada toren yaparak gémecegiz. 12 Alman aske-
rinin cesetlerini de agikta bimkmayin. Ama hepsini
bir araya gémmeyin. Kopekler onlan ortaya ¢ikarp
hastalik yayabilirler.»

Aralannda ighdlimi yapan partizanlar cahgma-
ya koyuldular. Rapo, Kemal ve Memo yol boyunca
yurimeye bagladilar,

«Almanlar gene asker gdnderecekler.» dedi Rapo.

«Elbette,» diye karsihk verdi Memo.

«Bu malzemeyi buradan hizla tagimamiz gerekir,-
dedi Kemal.

<Kbylere birka¢ kisi yollayip, bunlan tasiyacak
yik hayvam istemek gerek, diye sdzinli surdurdd
Memo.

Rapo Fate'yi cagirdi. Fate'nin bir eli sariliydi.
Oteki slinde de bir kolye vardi. Kolyenin boncukiar
kocaman kocamand: ve pinl pinl parhyordu. «Suna
bakin hele!s diye bagirdi.

«Fahigelerine gétirmek igin Yunan ya da Balkan
kadinlannndan ¢almiglar, alcaklari» dedi Rapo. Kolye-
yi alip burnuna yaklagtirarak koklad:: «Lavanta ¢i-
cegi kokuyor., Kolyeyi halA avucunda tutuyordu.
Sanki sayacakmig gibi boncuklarla teker teker oyna-
maya basgladi:

«Zavallh kanm, hi¢bir zaman bdyle bir kolye ta-
kamadl. Ne evlendigl zaman, ne de dlduiginde bdyle
bir kolyesi yoktu.»

«Banimkinin de olmed:i,» dedi Fate.

Rapo kolyeyt Fate'ye atti. <Tutsaklan bagladik,»
dedi Fate.

«Onlan kim bekliyor?s

«Makx Mokra'nin bélagiinden bir grup.»

«-Mak Mokra’'ya s6yle kitaplardaki gibi davran-
masin tutsaklara. Uzilip, ¢cozmesin onlan. iseyecek-
leri zaman blle ellerini ¢6zmesin, anladin mi?»
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«<Ama, ne yapacaklar.»

«<Altlanna igesin orospu c¢ocuklaril> dedi Rapo.
Sonra devam etti:

«Dért kigiyi kéye yollayin. Koyliler bize at ve
katir yollasinlar. Sepet ve guval da getirsinler. Duy-
dun mu? Sepet ve cuval...»

Fate gittikten sonra, Memo'ya dbéndii:

«Bu malzeme Vitkuk'a gonderilmeli diyorsun, 8y
le mi?s

«Biraz cephane ve yiyecek ayirabiliriz.»

«Biraz da garap,» diye ekledi Kemal.

«Eger 6teki kamyonda ayakkab:i varsa,~ dedi Me-
mo; «Ayakkabis: olmayanlar i¢in birka¢ ¢ift ayiralim.
Geri kalanlan Vitkuk’a yollanz.»

<Tamam, tamam, dedi Rapo, biyiklanint ¢igne-
yerek. Memo, Rapo gibi adamlann &fkelenince ne
sOylediklerini bilmediklerini. ama kisa bir sire sonra
sakinlegtiklerini biliyordu:

«Hepsini burada tutmanm bir anlama yok. Da-
ha 6nce de dedigim gibi biz Milli Kurtulug Ordusu’
nun birlikleriyiz, haydut cetesi degil.»

«Peki, onlan Vitkuk'a nasil gbtnderecegiz?-

Kemal, «Saglam kalan iki kamyona yilkleyip dog-
ru Vitkuk'a yollanz,» dedi; «{ftalyanlarnn kullandig: bu
yol Vitkuk'a kadar gidiyor.»

«Kamyonlar: kim sirecek?»

«Birini ben g6tariram,» dedi Kemal; <Araba kul-
lanmasim: bilirim ben...»

Rapo Kemal'i ilk kez gbriyormusg gibi dikkatle
suzdi:

«Demek aym zamanda goforsiin de...»

«Peki dtekini kim stGrecek?» diye sordu Memo;
«Senin partizanlartnin arasinda hig sofér yok mu?.

Rapo bagimi salladi.

«Ben Vitkuk'a vannca, Genelkurmay'dan bir so-
{6r isterim,» dedi Kemal. «Eger kimse yoksa, doner bir
yolculuk daha yapanm.

Birka¢ saat icinde kamyonlar bogaltilmigti. Bigak
ve singilerle tekerleklerin lastiklerini kestiler, sonra
da kamyonlan atese verdiler. Kemal kamyonlardan
birine binerek onu ormanin igerlerine sirdid. Sonra
geri donup ikinci kamyonu da gotirda. Partizanlar
kamyonlann biraktiklar: izleri silmek i¢in, ormana gi-
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den yolun agzimi dallarla kapattilar. Bu arada kdyli-
ler de atlan ve katirlar getirmislerdi. Ele gecirilen
malzemeyi tagimaya bagladilar. Rapo bir baligin mal-
zemenin taginmasim1  denetlemesini oteki boliiklerin
yakin koylere dagihip dinlenmelerini emretti. Yanan
kamyonlardan ¢ikan siyah duman ve Kizil alevler
gékyhazine yukseliyordu. Rapo alevlenn kargisinda
durmus diagindyordu. Béliikler alevlerin ve duman-
larin arasindan birer birer hareket ediyorlardi. Bir
yandan biyiklarini ¢igneyen Rapo, suskundu. XKzl
alevler yizina aydinlatmisti. l¢ini gekti:

«Bu kamyonlar1 yakmak zorunda olmamiz ne ké&-
tG. Hepsi yepyeni, sadece lastikleri patlamis. Elimiz-
de olsayd: onlan kullamirdik. Ama gimdi ne yapabi-
liriz ki! Kamyonlan burada birakirsak, Almanlar on-
lar: bulur ve tamir edip, gene bizi 6ldGrmeleri igin as-
ker yollarlar bu kamyonlarla. Rapo'nun bunlan yak-
mas1 gerekiyor. O zaman Salih'in korosu baglar ge-
ne: '‘Rapo yakiyor, Rapo dldurdyor’ diye. Peki ya Ra-
po ne yapsin, behey al¢aklar; Rapo'nun bunu neden
yaptizim1 samiyorsunuz? Rapo bunu alkesinin iyiligi
igin yapiyor. Eger ilkesi bu kamyonlan kullanabil-
seydi Rapo onlan yakar miydi hig? Yok yok, onlan
onanr, yepyeni yapard:, Zaten bu Allahin cezas: kam-
yonlar, onlann ilkelerindeki yoksul insanlarin eme
giyle yaratildi.»

Yeniden igini ¢ekerek alevlere arkasimi dondi.
Bolikler yurayilige ge¢misti. Yalmzca Hodo Allama-
ni'nin béligi mallann bosaltilmasinl ve tasinmasini
denetliyordu. Rapo, Hodo'yu yanina gagirdi:

<Hodo, ben Komiserlerle bu aksam Dusk'a gidi-
yorum. Sen de igini bitirir bitirmez bolugh oraya ge-
tir. Herkese yatacak yer buluruz. Gelirken yanina bi-
raz yiyecek ve garep da al. Hepsi bu kadar. Simdilik
Hoscakails

Sonra Memo'yla Kemal's dondi:

«Gidelim mi, Komiserler?»

Hendegi gecerek, Dugk'a giden tepeye tirmanma-
ya bagladilar. Gin kavusurken oraya vardilar. Koy
Komitesi Bagkan: bitin partizanlar igin yatacak yer
hazirlamisti. Rapo’yla Kemal'in elini sitkti. Elini Me-
mo’'ya uzatirken hir an solugu tutuldu, sonra heye-
canla bagird::
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«Memo yoldag! Ah Memo! Senin éldirildigant
samiyorduk. Son olarak Guri'nin evinde toplandiginiz
aksamdan beri senden hi¢ haber alamadik. lyi misin
Memo?-»

«Uzun siireden beri iyilegiyordum Zilo. Sizler na-
s1lsmiz?.

«lyiyiz Memo, iyiyiz.»

«Zilol» diye seslendi Rapo. <Herkese yer ayarla-
yabildin mi?»

«Her gey tamam. Hadi, bize gidelim.»

Koy meydanim gegip eve giderlerken, Zilo dur-
maksizin Memo'ya saglifl, igleri ve savas hakkinda
sorular soruyor, kéy komitelerd bagkalarinin iglerinin
nesil baglarnindan agkin oldugunu ve kdy génilti bir-
likleriyle Balliciler arasindaki catigmalan anlatiyor-
du:

<O Kano haini o gece pis bir oyun oynadi. Salih
Protopapa’ya haber vererek, on kiginin 6limine Yyol
actr. Zavalll Adem'i de kurguna dizdiler. Ne iyi adam-
dr Adem!»

Rapo durdu:

«Kano gimdi nerelerde strinilyor?-

«Uzun bir hikadye bu Komutan... Bir zamanlar
Bamka Kilollari’'nin Ballicilerine katilmigti. Sonra Sa-
lih'in peginden Korga'ya gitti. Onun muhahz1 olmak
istiyordu. Daha sonra fikrini degigtirip kdye dgndu.
Sonra gene ¢ekip gitti. Ne sahtekar bir adammig! On-
ce bize katildi, sonra da ihanet etti, Bagiglanmasini
isteyen bir mektup da yazdigimi Lajiza Komitesi Bag-
kan: sbyledi bana.»

Zilo'nun evinin camlan sanki digin varmis gi-
bi 1511 1511 yaniyordu... Kap) gicirdar gaicirdamaz, Zi-
lo'nun anasiyla, iki bikliim yasgli bir adam olan ba-
basi Jago, yanlarinda kiugik bir gocukla avluya fir-
ladilar. <Demek geldiniz yavrularml» diye bagirdi Zi-
lonun anasi, birer birer hepsini kucaklarken.

Jaso da Rapo'nun boynuna sarld:

«Gel, Komutan Rapo. gel. Bugiin sayenizde yer
yerinden oynad:. Gozilinli seveyim senin!- Sonra Me-
mo'vla Kemal'e donerek, «Bunlar kim Rapo? Kim
bunlar?.

-Bu Memo Kovagi, miifreze komiseri. Bu da Ke-
mal Porodina. komiser yardimcisi.»
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«Demek siz komisersiniz? Giizel, ¢ok gtlizel. Ba-
sarilar dilerim size. Dur, dur. Sen Abidin Kovagi'nin
oglu degil misin? Hoggeldin Memo. hoggeldin! Daha
heniz birbirimizi ldiirmeye baglamadigimiz gunlerde,
sen Salih’'in agzinin payini ne gizel vermistin. Rapo,
Memo Salih'e ne demisti biliyor musun? 'Salih Proto-
papa ve Bamka Kilollari gibi bir eli yagda bir eli bal-
da yurtseverlerimiz de varl’ Iste onlara bdyle sdyle-
misti.»

Cocuklar onlarnn ydresini almig, seyrediyorlard..
Evden de mis gibi yemek kokulan geliyordu. Oturma
odasina gegtiler. Odada duvara dayali genig bir di-
van vardl. Ustune yastiklar serpistirilmisti. Kivilcim-
lar sagan buyidk bir ates yaniyordu ocakta. Yagh
adam ocagin basina gecti:

«Yorgun olmahsimz. Neler yaptiginizi duyduk.
Dinlenmeyi hak ettiniz. Bugin, tetigi cekmezsen hig
bir gsey yapamazsin!»

Zilo'nun anas: odaya girip yeniden hepsinin el-
lerini sikt1. Kemal, -Nasilsin ana, {yi misin?» diye sor-
du.

«sterse olmasin.» dedi Jaso Amca, «Onu bogar,
geng bir kan alinm kendime.»

«Seftan carpsin seni.»

Memo'yla Rapo gilmeye basgladilar.

Sofra kurulmug, raki ve yiyecekler masaya yer-
legtirilmigti. Memo raki sigsesine bakti:

«Bu raki da ne Zilo?s

<Gergekten gok fazla...» dedf Kemal.

«Elbette degil! Hep oturup konusacak degiliz ya.
Rirltkte bir bardak icki de icmeyelim mi?s

Tam yemege oturmuglardi ki, kapt agildi, iki-ug
partizanla birlikte Fate, Mak Mokra ve Kodo Grani
de geldiler.

«lyi aksamlarls

Zilo'nun babas: ayaga firlad::

«Hog geldiniz. Gelin, gelln igeri.»

Yeni gelenler ayakkabilanni ¢ikanp masaya
oturdular. Zilo onlarin da bardaklarnn doldurduktan
sonra, yagh adam kadehini kaldirdi:

«Hadi, hoggeldlniz. Kurtulugun serefine! Diigma-
nin boynunu kiranz ingallah, Saghginizal»

Kadehlerini tokusturdular. Rapo peceteye dudak
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larin1 kurulayip bir parca peynir aldi. Jago ona dén-
du:

«Bu Almanlar ¢ok zalim. Kargilannna gikani 8lda-
rliyorlar.»

<Sonlar: geldi.»

«Oyle 6yle, uzun yasamazlar...»

Saz benizli, dimmdik siyah sagh olan Mak Mokra
bir Memo'ya bir de Rapo'ya bakiyordu. Uzun bir sii-
re ne basim ne de ellerini oynatmamigti. Masaya otur-
mug diusinliyordu. Kodo Greni ise o kadar uzun boy-
luydu ki, sanki masaya oturmuyor da ayakta duru-
yor gibiydi. ki 6n disi yoktu. Agzimi her agisinda,
dislerinin biraktig1 bosluk goze ¢arpiyordu, Sanki her-
kese ofkeliymis gibi kaslart her zaman catkti. Ko-
do'nun diglerini goren Memo, Rapo'nun kerpetenini
ammsadi. <Bu disleri Rapo ¢cekmis olmali!» diye ken-
di kendine gultiimsedi.

Zilo kadehini alip, yerinde séyle bir kipirdandi:

-Serefinize kardesler! Serefine Komutan! Serefi-
re Memo! Hepinizin gerefine. Kurtulusal Gézuar Ko-
mutan Rapo!»

Rapo da kadehini kaldirdi:

-«Gézuar,» diyerek bir dikiste kadehini bosaltti.

Zilo'nun babas: yeniden Rapo'ya dondu:

<Bu Alman seytanlarnnin Rus cephesinde durum-
lar1 nasil?s

Rapo elini agzina goturdii, once bir 8kslrdd; son-
ra yardim istercesine Memo'ya bakti:

«Geri déniiyorlar. Boylannin dlgustna aldilar.

Yeniden oksurdu.

Mak Mokra goézlerini Memo'ya ¢evirdi. Bir parga
ekmek kopanp peynire uzandi.

<Jaso Amca, Ruslar Almanlan topraklarindan
kovdular,» diye séze basladi Memo. <Savas gimdi Vis-
tula irmagimin ote yakasinda Polonya'da suriiyor.
Cephe sirekli olarak batiya dogru geriletiliyor. Bi-
tin halklar ayaklandi.»

Yash adam, «Aferin, aferin sana Stalin! Cok ac
gektin, ama basardin. Sonunda kovdun onlan!- diye
hagirdl.

Zilo yeniden kadehleri doldurdu:

«Hadi baba. kadehini kaldir...»

-Elbette, elbette... Doldur kadehimi.-
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«Dolu zaten.»

Jaso Amca kadehini kaldirip Rapo‘'ya déndii:

«Saghgina Rapo! Uzun bir yagam dilerim sana.
Buraya gelmekle bizi onurlandirdin..

Bir dikigte kadehini bosaltip ogluna uzatt:

«Doldur Zilo!» Sonra Memo'ya dondi:

«Sagligina Memol Dinya senin icin iyi gseyler du-
sinsin hep!»

Gene kadehini uzatti:

«Bir tane daha doldur Zilo!» Bu kez Kemal'e dén
di:

«Senin de sagligina Kemal! En gilizel umutlarinin
gercgeklesmesini dilerim.»

Memo'yla Kemal gagkinlik iginde, olup biteni sey-
rediyoriardi. Yash adam agzina kadar dolu alti ka
dehi bir dikigte yuvarlamigti.

«Yarasinl» dedi Rapo.

Jaso Amca yedinci kadehi de doldurdu:

«Gézuar Rapo, yuregimi 1sitiyorsun.»

Digarda ayak sesleri duyuldu. Zilo ayaga kalkip
kapiy1 acti:

«Buyur Hodo, buyur! Gel igeri...»

«Afiyet olsun!e diye bagirdi Hodo kapidan. Diz-
lcrine kadar gamura batmigh. Rapo:

«Neden bu kadar ge¢ kaldin, Hodo?»

«Kamyonlar: bogaltip hayvanlara yiiklemek uzun
zaman aldl. Baz1 cephane sandiklannin yuklenmesi
nt yanna birakmak zorunda kaldik.»

Rapo ayaga firlad::

«Onlan yanna birakman kim sdyledi, Hodo Al-
lamani?..»

Hodo kekelemeye baslad):

«Hayvanlanmiz yetigmedi komutan.»

Rapo o6fkelenmigti:

«Daha ok hayvan isteseydin. Ya yarin Almanlar
geri gelirlerse? Ha. Hodo?»

«Sandiklar:, anayoldan uzaga, Cakal magarasina
sakladik.»

«Yolun ustiinde hi¢bir gey birakmadimiz degil mi?.

«Highir gey. Yalnizca kamyonlarin killeri ve ma-
den parcalar: kaldi.»

«Aferin sana. Gel otur hadi. Ne diye bunu énce-
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Gen soylemiyorsun da, beni deli ediyorsun be adam.
Sarap da getirdin mi?»

«Digarda, katira yiiklti, avluda bosaltiyorlar.»

Tam bu sirada partizanin biri, elinde dort sise
sarapla iceri girdi. Onun ardindan gelen bagka biri
de beyaz ekmek getiriyordu. Jaso Amcayla Zilo hay-
retler iginde kalmiglardi. O zamana kadar agzini ag
mami§ olan Kodo Greni, <Alman ekmegiyle sarabi,-
dedi.

«Onlar1 masanin iustilne birak!» diye emretti Ra-
po. «Zilo, git birkag ekmek daha getir, cocuklara da-
g1it. Beyaz ekmek hoglanna gider...»

«Litfen, Rapo yoldas.- diye mirildand: Zilo.

«Git diyorum sana!»

Bir parca ekmek koparan Jaso Amcg merakla in-
celemeye baslad). Sonra agzina atip yavas yavas cig-
nedi. Otekiler de ayn1 seyi yaptilar.

«Onlarnn zavall: kéylileri yapiyor bunlar,» dedi
Rapo.

<Koyliler ve proleterler,» diye ekledi Memo.

Jago Amca merakla sordu:

«Bu proleterler de ne ola. a be Memo?»

«lsciler, Jago Amca, isgiler. Kollannin giiciinden
bagka hicbir gseylerl olmayan insaniar.-

Memo'ya bakan Mak Mokra giiliimsedi. Rapo,
«Sarap siselerini de agir,» dedi. Kodo ile Hodo, slige-
lerin mihurlerini bigaklanyla kopanp mantarlan ¢i-
kardiktan sonra sigselerl masanin (stine biraktilar.
Jaso Amca, <Bu Alman sarab: bizi hasta edebilir,» di-
ye uyard:. Sisenin ustindeki etiketi okuyan Memo.
«Bu Alman gsarabi degil, Yunan sarabi- dedi.

Rapo: .

«Allahin cezalam, hem yakip yikiyor, hem olda-
miyor, hem de galiyorlar!s

Kadehini kaldird::

«Gézuar kardegler! Ulkemizin 6zgirligane ige
lim!s

Olduk¢a buruk, ama gizel bir sarapti. Bunun
Italyan sarabindan daha kotd olr.adifin sdyleyen
Rapo, ardindan da sarabin insan: gismanlatip, 6mni-
nii uzattigini ekledi. Sonre sarabin ne kadar sire
saklanabilecegini sordu Memo'ya:

«Agsagl yukan yizyill. Ondan sonra acilagir.»
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«Ben daha uzun slire saklanabildigini saniyor-
dum,» dedi Mak Mokra, tiz bir sesle.

«Daha uzun siire saklanmiyor. Bin ylhk bir ga-
rap bulmusglar, ama sarap degilmis artik o.»

fckisinden bir yudum alan Jaso Amca, «<Dinle,
dinle!» diye bagird:.

Zilo babasinin gogsline yavas¢a bir yumruk in-
dirdi:

«Saglhigina babacagim. Balayorum Alman gsarabi
seni iyi sardi.»

tstakoz gibi kizarmig olan yash adam, ogluna f1-
sildadi:

«Yavas gel Ziliko, yaslaniyorsun artik...-

Zilo gogsine bir yumruk indirdi:

«Ne? Senin oglun olan ben yasglaniyorum hal-

«Gorelim bakalim.» diven Jagso ayaga firladi. Ba-
ba-ogul odanin bir késesinde giirese tutustular. Par-
tizanlar gilerek seyrediyorlardi. Ding¢ bir adam olan
Jaso Amca. sinm gibi Zilo'yu kaldirip yere yatirdi.
Tugsa getirmek igin tzerine atildi. Zilo aniden buziil-
di. neredeyse sol ayaglyla babasim1 disiarayordu.

«Hile yapmak yok,» diye soludu yash adam.

Hodo Allamani ile Kodo Greni yiksek sesle gi-
layorlardl. Rapo, sSen asla yaglanmayacaksin, Jaso,-
dedi.

Babayla ogul soluk soluga kalmislardi, ama gi-
resi kesmediler. Tam o sirada bir tepsi et getiren Ja-
go'nun karns: odaya girdi. Onlan giiregirken gérince
basini salladi:

«Deli misin sen, Zilo? Hadt o iflah olmazin biri.
Ama ya sen?s»

Memo'yla Kemal kannlarnm tuta tuta gililyor-
lardi.

-Cek git kadin! Seni goriince solugum kesiliyor..

Jaso, bunu soyler sdylemez, ayag1 kayip yere yu-
varlandi. Zilo da onun iistine dugti. «Kalk ustim-
den,~ dedi yagli adam, onu iterek, Onun goégsiine vu-
ran Zilo; «Hay yasayasin sen,» dedi.

Tepsiyl masaya koyan Jaso'nun karisi dizlerini
doviyordu:

«Kalkin ayaga aruk.» Sonra konuklara dondu:
-Iste biraz igince, deli gibi guresiyorlar...»

Babayla ogul ayaga kalkip masaya oturdular.
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«Sen yenildin Jagso Amca,» dedi Memo. Jago ka-
nisini gosterdi:

«<Sansimi kagiriyor. O iceri girer girmez yere diig-
tam...»

«Sen pantolonlarini bile toplayamiyorsan, kaba-
hat benim mi?»

Odadakiler kahkahadan kinhyorlardi. Rapo sa-
rap bardagin1 kadina uzatti. Yaghh kadin kuskuyla
bardaga bakt:. <Hadi ig, i¢l» dedi Jago; «Zehir yok
icinde.» Kansi, «Nasil icecegimi senden mi 8§renece-
gim...» diyerek bardag kafasina dikti. Herhalde ga-
rabl omrinde ilk kez bdyle igiyordu. «Cok giizelmis,
Rapo...» dedi. Jago Amca gulimseyerek kansiyla og-
lunu seyrediyordu. Sonra elini bardagina uzatip Me-
mo’ya doéndi:

«Meke Mokra Amcanin bagina geleni biliyor mu-
sun? Duydufun zaman kahkahadan kirilacaksin. Me-
ke Mokra amca komite bagkaniydi. Bir partizan top-
lantis1 icin daga gitmig, bir hafta kadar kalmig, eve
ddéniyormug. Yaninda da bir arkadas: varmig. Tam
eve yaklagstiklanm sirada Meke Amca ayakkabisinin
g¢ozilen bagini baglamak i¢in geride kalmis. Aviuya
girdiginde bakmis, kendi evinden 1:1k siziyor. 'Vay'
demis: ‘Bu adam ne diye kendi evine gitmemig? Benim
kanmin peginde mi dolagiyor yoksa?' Tafegini eline
alip merdivenlerden ¢ikmig, oturma odasina dalmg.
Odaya girince bir de ne gdrsin! 12 Nazi askeri ma-
sanin etrafina oturmusg, bir fig1 sarabi da ortalarina
almiglar, doldurup doldurup igiyorlar. ‘Vay algaklar,
benim sarabimi i¢iyorlar,’ diye minldanmig kendi
kendine. Ama Meke Amca ne yapsinl Tiafegini bir ko-
seye koymus. Kendisini de masaya c¢agrrmalanni
beklemig. Beklemis beklemig, ama c¢agiran ¢ikmamis.
Bunun tzerine masaya gidip oturmug. Bir bardak al-
mug, sarap doldurmus. ‘Hitler bizi korusun!’ deyip i¢-
mis. Almanlar da kadehlerinl kaldinp Hitler'in gere-
fine icmigler. Iclerinden biri 6ylesine sarhogmus ki
ayakia duramiyormus. Sallana sallana ayaga kalk-
m15, yastifin birini yakaladig gibi atese firlatmis.
‘Vay kdpekler, benim esyalarimi yakiyorlar,» demisg
Meke Amca. O da ayaga firlamis. Alman bir bagka
yastig1 atege firlatmis. Bunun tizerine Meke Amca ikl
yastik firlatmig atege. Almanlar onu seyrediyorlarmis.
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Ytksek sesle giilmeye baglamiglar. 'Siz beni gecemez-
siniz’ demig Almanlara. Yanan yastigr atesten alp,
havai fisek gibi cama tutmus. Almanlar bir gilmuas-
ler, bir gilmugsler. Sarhos arkadaglanna, ‘gel, otur’
demigler; ‘Bu adam kendi evini yakabilir.’ Meke Am-
ca da masaya gelmis, Avusturya-Macaristan impa-
ratorlugu sirasinda askerken &grendigi emirleri si-
ralamays baslamig: ‘Dikkat! lleri Mars!’ Sarhos Al-
manlar ayaga firlamiglar, sanki boliik komutanlariy-
mis gibi Meke Amcanin éniine siralanmiglar. Dose-
me ayaklannin altinda ¢atirdamaya baslamis. <Sol,
saf! Sol, sagl One ddn!» Az sonra Ahpanlar masa-
ya gelip oturmuslar, Meke Amcanin sirtin1 sivazla-
mglar. Aradan bir sire gegince Meke Amca kansini
aramak icin disan ¢kmig. Hi¢ cocuklarnn yokmus. Ka-
181 onu gorince dehsete kaprimig. 'Kag¢sana be adam.
vukarida Almanlar var,’ demis. Meke Amca ona ba-
kip, ‘Merak etme, ben yukan ¢iktim. O Almanlarla be-
raber icki igtim’ deyince kadincagiz saskinliktan ok
gegiriyormug nerdeyse. Ertesi sabah Nazi askerleri
kdy bagkanini bulmuglar ve ona o evdeki adamla dost
olduklarin: soylemisler. Kéy baskani, ‘Uzun boylu, be-
yaz biyikhh bir adam miydi?* diye sormus. ‘Evet, evet,
oyleydi,” diye kargiilk vermis Almanlar. ‘Ama bu, si-
zin éldirmek ig¢in aradigimz adam. Sizi kandirmag’
demis koy bagkani. Artik Meke Amcay: koydunsa bul!
K6yin bir ucundaki kuyunun igine saklanmyg. Bula-
mamislar onu tabit.,.»

«Meke hakkinda anlatilanlar1 duydum, duydum,«
diye gildd Rapo. Memo ise Jaso Amcamin Sykiisiini
dinlemiyor gibiydi. Once Mak Mokra'ya bakti, ardin-
dan da Fate'ye. Sonra da gozlerini uzun boylu Kodo
Greni'ye cevirdi. Tam bu sirada Kemal onu dirsegiy-
ie dirtta:

<Yann kamyonu Vitkuk'a gétiirmek izere sabah
i¢te hareket edecegim.»

-Bu aksam gitsen daha iyi olur...»
«Olmaz. Kamyonun farlan gorilebilir..

Memo suskundu. Bir seyler duginiyordu. -Zilo,»
dedi. <Sizin kéylniizde kalan 1talyan askerleri bura-
¢a mi?s

«Evet, su ltalyanlu- diye stze kansgti Rapo.



«Dérdu burada. Zavallilar, kdyli gibi giyiniyor-
lar. Tarlada ¢alhgiyor, ev yapiyorlar.s

Memo. «Orduya katilinca ne yaptiklarini biliyor
musun » diye sordu.

«Bilmem,. dedi Zilo.

Soluk benizli Makx Mokra, Memo'nun ne 6Zren-
mek istedigini merak ederek ilgiyle dinliyordu. Me-
mo'nun ltalyanlan mifrezesine almak istedigini sa-
nan Rapo kasglarim ¢atti,

«Zilo,» dedi Memo; <Zahmet olmazsa, onlara bu-
raya gelmelerini séyler misin?»

Rapo daha da kaygilanmigti. Biyiklanni pannak-
lar1 arasina almig duganceli dugiincsli buruyordu. Zi-
lo siyah ceketini sirtina gecirip, ayakkabilarim bag
layarak disar gikti.

Jaso Ameca aniden, <Rapo. ‘Komiser' ne demek?-
diye sordu.

Rapo biyiklanni burmayl birakti. Bir an didsiin-
dd. Yardim istercesine Fate'ye bakti.

«Komiser mi? Bir ¢esit komutan yardimcisi.»

Mak Mokra tiyik altindan guldd. ‘Komiser'in
tam olarak ne anlama geldigini kendi de bilmiyordu
ama Rapo’nun sdyledigi pek dogru gelmemisti ona.
Memo'ya sormaya karar verdi:

«Ne demek Komiser?»

«Ortagag Latincesinde 'Komissarius,’ gorevli an-
lamina gelirdi. Biyik Ekim Devrimi ve Rusya'daki
i¢ savas sirasinda Komiserler, Parti tarafindan, bohik-
lere, mifrezelere, tugaylara atanan ve komutanlarla
esit yetkileri olan kimselerdi. Onlar siyasi ¢alisma-
dan, Kurtulug Ordusu birliklerinin militan bir ruhla
egitilmesinden ve bu ruhun gelistirilmesinden sorum-
laydular. Ayrica Rusya'daki bakanlara da Komiser
denirdi. Kisacasi Mak, Komiser, tam yetkiyle atanmis
gorevli demektir.»

«Onemli bir gérev olmali,» dedi Jaso Amca.

Onlar bu komiser adimin nereden ¢iktig1 ve bu
yaksek daglara dek nasil ulagtifini  konugurlarken
Rapo da susmus Memo'yu dinliyordu. Kodo ile Mak
bir seyler fisildasip baslann: salladilar. Tam bu sira-
da disardan ayak sesleri duyuldu ve kap: gicirdad),
Jago'nun karisi kalkip kapiy1 acti. Kéyli kihkh dort
kisi Zilo'yla birlikte iceri girdiler.
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«lyi akgamlar,» dedi ilk giren, belirgin bir Letin
givesiyle.

«Buyrun oturun,» dedi Jaso Amca.

«Rahatsiz olmayin. Biz suraya otururuz,» dedi ilk
giren ve kapinin dibine ¢oktd.

Jago Amca ayaga kalkip masada yer aginca, Ital-
yanlar ezile biiziile masaya yaklagtilar. Hodo da par-
tizanin birine dort bardak getirmesi icin isaret etti.
«Demek bu algaklar garap i¢gmesini de biliyorlar,s di-
ye dasindi Rapo kendi kendine. Italyanlar biyik bir
istekle saraba bakiyorlardi. Birincisi bardagini kaldi-
rp. «Gezuar,» dedi.

Jaso Amca:

«Gezuar, evlatlanm. Insallah sag salim evlerinize
donersiniz!» 1talyan Jaso Amcanin sdylediklerini ar-
kadaglanna anlatti. Hepsi birden giildiler.

Memo onlarla Italyanca konusmaya bagladi. Is-
lerinin nasil gittigini, evlerini 6zleyip 6zlemediklerini,
koylalerle aralarimin nasil oldugunu sordu. Utangag
bir tavirla giilimseyerek, Memo'nun sorulanni yanit-
ladilar. Memo onlara savastan dnce ne igle ugrastik-
lann: da sordu. Biri makinist, biri giftci, biri asq,
biri de marangozdu.

«Icinizde kamyon siirmesini bilen var mi?»

«Ben bilirim,» dedi makinist olan.

Memo bir an disindiikten sonra, «Sana onemli
bir sey danigmak istiyoruz.» dedi. Rapo da biraz ltal-
yanca bilirdi «Danigmak- sdzcigini duyunca kasla-
rinl catti. Onlara damigmak mi? Bu komiser neyin
pesinde acaba?» diye dasindi.

«Sorun gu. Almanlardan iki kamyon ele ge¢irdik.
Bunlar1 Vitkuk'a gotirmek istiyoruz,» Kemal'i gds-
terdi. «Birini buradaki yoldag sirecek. Ama otekini
ne yapacagumz bilemiyoruz. Sen bize yardim edebi-
lir misin?»

«Ne?.. Bize yardim etmek mi?» diye mirildandi
Reapo.

Makinist:

Yol ¢ok kotdi, Kamyonun gidebilecegini sanmi-
yorum.»

«Q yol sizin ordunuz tarafindan ormandan ya-
rarlanmak igin yapilmisti. Sizin kamyonlariniz o yol-
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dan islerdi. Alman kamyonlarimin italyan kamyonla-
rnndan daha koétlii olacagin1 sanmiyorum.»

Rapo biyik altindan gidliyordu. «Gizel konugu-
yor, guzel. Bak nasil kivirdi meseleyi...» diye diisin-
dd.

Memo kadar {talyanca bilen Mak Mokra da bii-
yik bir hayranlikla onu izliyordu. «<Bbyle akilli bir
adamla ¢calismak ve savasmak biiyuk bir zevkl> diye
icinden gegirdi.

Maeakinist 6nce arkadaslayina bakti, sonra ¢ekin-
gen bir tavirla Memo'ya dondii: «Deneyelim!- dedi.

Kemal:

«Oyleyse sabah ti¢te yola cikarz...»

Rapo:

«Kamyonlarin nereden geolip nereye gittikleri hak-
kinda kimseye tek kelime sdylemek yok. Zutti quan-
tits (%)

ftalyanlar biraz daha oturduktan sonra kalkti-
lar. Zilo onlan gecirdi. Odaya derin bir sessizlik ¢6k-
mustd. Ginddzkd savagtan sonra hepsi yorgundular.
Uykular1 da gelmisti. Rapo esnedi:

«Nurke'nin ne durumda oldugunu Dbilmiyoruz.
Kurtuldu mu, kurtulamad: mi? Ah, Nurke?»

Rapo’'nun 0zilmesinden korkan Fate, agzini a¢-
madan genesini avucuna dayamis oturuyordu. Memo.
«0Onu hastaneye goétiren partizanlar da geri dénme-
diler,» dedi. Fate yerinden kipirdamadan: ¢Sabaha
burada olurlar» diye yanitladi.

Vakit gece yansina geliyordu. Ocaktaki ates kiil-
lenmis, yavag yavag sdndyordu. Kimseden ses seda
ckmiyordu. Kadinlar yiyecekleri ve kagiklan getirdi-
ler. Herkes sessizce yemegini yedi. Sonra da kadinla-
rin hazirladiklan yataklara uzandilar. Lambamn fi-
tilini kisan Rapo, hepsine «lyi gecelerls diledi.

Kemal'in gidigini kimse duymamigu. Sabahleyin.
kalktiklarinda yatag bostu. Once Rapo ile Memo
kalkmigti. Sonra da Mak Mokra ve otekiler.

Zilo, yuzlerinl yikamalan igin onlara bir legen
getirdi. Bu arada anasi da kahvaltiymy hazirlamisti,
Tam kahvalti etmeye bagladiklan sirada kapi aqidi,
iceri gen¢ bir kadin girdi, Zilo'nun kulagina bir gey-

[(*) Hepsi bu kadar.

Komliser Memo/F. 12 177



ler fisildadi. -Sdyle onlara igeri gelsinler,» dedi Zilo.
Az sonm igeriye 7-8 gengle iki kiz girdi. «Afiyet ol-
sun,» diyerek selamladilar. <Hoggeldiniz,» dedi Rapo.

Gelenlerin en yagh gortneni, «Biz de sizin mifre-
zenize katilmak istiyoruz, Komutan Rapo...» dedi.
-Biz de seninle birlikte savasmak istiyoruz.»

«Katilabilirsiniz,» dedi Rapo. Sonra Hodo’'ya don-
dii. «Senin boligine katilsinlar. Aferin avlatlarnm,
uferin. Ama bu kizlar ne olacak?»

Kisa boylu, yuvarlak yuzli, kirmizi yanakhh geng
kiz, «Biz de size katilmak istiyoruz,» dedi.

Rapo kaslarnm c¢atti. Ekmegini elinden masanin
tstiine disardi. Tam konusmaya hazirlaniyordu ki,
Memo ona firsat vermeden size kangh:

«Elbette siz de delikanhlara katiiin. lyi birer par-
tizan olacaginiza kuskumuz yok.»

Hepsi baslann: egdiler. Yizleri 11l 1511 yamyordu.
Rapo kaslanni gatip, asik bir suratla konusmaya ha-
zirlandi. Yaklasan firtinay1 sezen Memo, kesin bir
sosle, «Hadi{, siz kéy meydanina gidip bizi bekleyin.
Bitin mufreze orada toplanacak!> dedi.

Gengler birbirleriyle fisildasarak disanya cikti-
lar. Rapo &kstrdd. Ofkesini giglikle bastirabiliyordu:

«Komiser, sen miufrezeyi arap sacina ddndari-
yorsuni»

Mak Mokra'nin, Hodo Allamani'nin, Kodo Greni’
nin ve Fate'nin solugu tutulmus, lokmalarin ¢igne-
meyi. unutmuglard;. Hala kasigin: elinde tutan Me-
mo, <Arap saglyla ne demek istiyorsun?. diye sordu.

«Avrap sagl demek istiyorum. Ben miifrezemde
kadin istemiyorum. Bizim yolumuz zordur, hayatimiz
da oldukga ¢etin. Bir de kadinlarnn ayaklarimizin al-
tinda dolanmasina izin veremeyiz.. Kadinlar benim
miifrezemi mahvederier. Adamlarimin arasinda kav-
galara yol acar, savegCilanmin sinirlerini bozar, on-
lari hanim evladina g¢evirirler..

Rapo konugtukca sesi yikseliyordu. Memo da
kendini tutmaya galigtyordu ama ¢ok zor bir igti bu.
«Toplumun yarisini kadinlar olusturur,» dedi. «Dev-
rim yalnizca erkeklerin meselesi degildir, ayrica yal-
nizca erkeklerin miicadele etmesiyle de devrim yapi-
lamaz. Kadinlar da en az senin benim kadar yirek-
lidirler. Sen hi¢ dogum sancis1 gektin mi? En agir
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sancidir, dogum sancisi. Oysa kadinlar bu sancinin
Qstesinden geliyorlar. Kanla, sanciyla yigit adamlar
doguruyorlar, ¢iinkii onlar kendileri de yigit insan-
lardir.»

Mak Mokra'nin yiiregi daha hizli carpmaya bas-
lamist1. <lste bak kitap okumak insanlar nereye gé-
tirityor,» dedi kendi kendine.

«Ben bu miufrezede oldukga, higbir kadin bu muiif-
rezeye ayak basamaz. Hem bana g¢ocuk dogurmak
hakkinda masal anlatip durma. Ben ebe degilim.» Ra-
po'nun vicudu tirtir titriyordu.

-Kizlar mifrezeye katilacak...» dedi Memo.

«Buna ben karar veririm...»

<Hayir, yalnizca sen karar veremezsin. Miifreze
kurmawvi karar verir,» dedi Memo, daha yilksek bir
sesle.

Rapo kasigim1 masanin iistune firlatti. Mak Mok-
ra, Hodo Allamani ve Kodo Greni sapsan kesilmigler-
di. Sadece Rapo’yu hepsinden iyi taniyan Fate, istek-
sizce giillimsiyordu. Gézlerini ona geviren Rapo, ba-
s egdi:

«Fate! Rapo'nun yizine tiikiiriyorlar. Rapo'yu
herkesin eglencesi yapiyorlar Fate! Artik Rapo igin
kgdinlarin eteklerinin altina gizlenmekten bagka ya-
pacak is kalmad: bu miifrezede. Rapo’'yu kodpeklere
firlatip attilar Fate...»

Rapo bunlan sdylerken sanki bagpna biiyik bir
felaket gelmisg gibi sesi titriyordu.

<Rapo,» dedi Memo; «Sunu anlamalisin ki, bizim
savagimiz, Ballicilerin savasina benzemez. Bu demok-
ratik...»

Rapo dirsegini masaya dayadi:. Gézlerini pence-
reye gevirip, uzaktaki daglara uzun uzun bakti. Son-
ra son derece sakin bir sesle sdze basladi:

«Bak evladim! Sen Genelkurmaya dénsen iyi
olacak. Benim mifrezemin komisere ihtiyac: yok. Fa-
te'yle ben onun komiserleriyiz...»

Memo, kendisinin de Rapo'nun daha 6nce kovdu-
£u ¢ komiserin kaderini paylasacagini sezmisti. Ge-
nelkurmay'a ne di ccekti? Komutan Rapo'yu ikna
edemeyecek kadar yeteneksiz bir adam miydi? Allah
kahretsin, Kemal de Vitkuk'a gitmigti. Ona yatdim
edebilecek durumda degildi.
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«Seni anlayamiyorum, Rapo,» dedi.

«Benim komisere jhtiyacim yok. Ben buranin
komiseriyim. Fate de §yle,» diye yineledi Rapo.

Memo balmumu gibi sarardr. Eliyle hafif hafif
kemerine vuruyordu. Herkes sesini solugunu tutmus.
ne olacak diye bekliyordu. Elini kemerinden gekti.
Sonra yeniden elini beline atip tabancasini yakaladi,
gum diye masanin istdne indirdi. Masanin ustiindeki
kagiklar yerinden oynadi. Fate'yle Rapo’nun pantolo-
nuna yogurt sigrad:. Mak Mokra'min, Hodo Allamani’
nin ve Kodo Greni'nin agizlarn agik kalmistt sagkin-
liktan. Fate catitk kaslarinin altindan hala gulumsi-
yordu. Memo bir kez daha tabancay: masanin usta-
ne vurdu, sonra avazi Giktifi kadar bagirmaya bag-
lada:

«Ben buraya ne Rapo'nun ne de Fate'nin biyik-
lannn1 hayran hayran seyretmek ig¢in gelmedim. Siz,
partinin sizinle kedi fare oynar gibi oynadigini mi
samiyorsunuz? Ben buraya Parti caligmasini siirdur-
mek, halkin sesini dinlemek ve halkin isteklerine ay-
ki higbir ig yapmamak lU2ere geldim. Bu miifreze
bir tek kisinin 0zel miulkiyetinde degildir.» Tabanca-
sini bir kez daha masanin lstiine vurdu.

Sapsar kesilen Fate de lokmasini yutamnamisi.
Artk gulimseyemiyordu. Kodo Greni konugmaya ¢a-
bgt: ama onun da hig sesi gackmadi. Mak Mokra yum-
rukiarn: stkmig, Hodo Allamani de Memo’'nun taban-
casinin istine atiimaya hazirlanmisti.

Rapo ayaga kalkti. Tabancaya ve Memo'ya hizla
bir gtz attiktan sonra kamy: agp disan Gikti. Fate'y-
le Mak Mokra da onu izlediler. Hodo, Memo ve Zilo
masada kaldilar. Zilo da sapsar: olmus, gézleri faltas
gibl acilmigti. Merno tabancasini yeniden kemerine
yerlestirdi. Bir parca ekmek kopartip ¢ignemeye bag-
Ind:. Kagik elinde titriyordu. Hodo fle Kodo da yeme-
ge basladilar. Bir yandan lokmalanm ¢ignerken bir
yandan da gizlice Memo'yu suziyorlard:. Kimse ko-
npugmuyordu.

«Bu kizlann getirdigim icin kabahat benim, de-
di Zilo.

«Hayir degill» dedi Memo, hi¢ birine bakmadan;
«Mifrezeye daha ¢ok kiz gdndermelisin.»
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Digardan, kifredip, bagirip ¢agiran Rapo'nun of-
keli sesi duyuldu:

«Aptal seni! Orada oturup bdn bon baktin] Al-
gak oglu alcak! Sen benim dostumn degilsin. Rapo sa-
vagir, Rapo Alman kamyonlarini yakar, ama Rapo
gene de hicbir ige yaramaz...»

«Fate’ye kifrediyor! dedi Kodo algak sesle.

Disarda bir seyler takirdad:. Zilo kulak kabartti.
«Kazanl tekmeledi,» dedi kendi kendine. Hodo gual-
meye bagladl. Jaso kosarak odaya girdi. «Ne var, ba-
ba?~ diye sordu Zilo.
~ «Komutan Rapo bagirip, c¢aginyor, kufrediyor.
Onlne ne gelirse tekmeliyor. Ne oldu?» Yaslhi adam
olduk¢a iizglindu.

«Biraz tfkelendi, Jaso Amca,» dedi Memo.

Rapo hala baginyordu:

<Peki ya sana ne oldu? Ne diye ¢yle Grkmus ta-
vuk gibi tirtir titriyorsun?.

«§imdi de Mak Mokra'ya kiifrediyor,» dedi Kodo.
Disardan bir ¢atirti duyuldu. «Bir kiremit kirdi,» de-
di Zilo.

«<Ya Oteki yaygaraci budalalar! Ne diye hala ora-
da oturuyorlar. Onun sézleriyle ak:llarni kaybetti-
ler. Hepsi esegin teki.»

Hodo ayaga firladi,

«Dur, bekle Hodo! Digsan hep birlikte gikanz,» de-
di Memo. Hodo yerine oturdu. Rapo'nun sesi sokak-
tan geliyordu artitk. Ne dedigi de anlagilmiyordu.

Zilo:

«<Yolda o kizlara rastlarsa, onlar ¢ldiirar!»

«O kadar gozukara degildir,» dedi Kodo; «Hav-
lamasi, 1sirmasindan kotidir...»

Jago Amca, olan bitenden higbir sey anlayama-
m13, aptallasmis kalmistt. Rapo'nun her bagirisinda
irkilivordu. Memo ve iki bolik komutam ayaga kalk-
tilar. Jago’'nun elini sikip, Zilo'yla birlikte disar ¢ik-
tilar.

Mifreze kdy meydaninda toplanmis bekliyordu.
Rapo da oradayd). Fate, Mak Mokra, Zariko ve 1i¢
bes partizan onun yéresini almiglardi, Rustem biraz
6tede durmus, sigara igiyordu. Hodo ile Kodo da par-
tizanlara katildilar. Onlara dogru ilerleyen Riistem
agabeyinin yGzidnin sapsar: oldufunu goriince cam-
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mn sikkin oldugunu sezdi Memo, kardeginin kolunu
yakaladi. Birlikte partizanlara dogru yiirudiiler. Me-
mo, «Dun gece nerede uyudun?» diye sordu.

-Babamizin bir dostu beni evine ¢agirdi.-

<Kim?..»

-Muhammet Katibi'nin kardegi. O toplantida
Bamka’ya cevap veren hocayr hatirliyor musun? Fa
ja babanin birligine katilacagini soyleyen hocayi1?»

«Ha, evet. O hoca nerede simdi?»

<Faja Baba'nin yaninda. Uzun bir siredir daglar-
da. Senin bacagin mi agnyor? Hi¢ iyi géorGnmiiyor-
sun?..»

Memo bir seyi olmadigint belirtmek istercesine
elini sallad::

«Sen uzun stiredir bu miifrezedesin Rustem. Dik-
katini ceken bir seyler oldu mu?-

Bu soru Riistem’i hazirliksiz yakalamigti. Memo'
nun caninin neden sikildigini anlamaya bagliyordu.
«Rapo'yla kavga etmis olmali,- diye diislindii. «Bu
partizanlar canavar gibi savasgiyorlar,» dedi; «Ger-
cekten yigit adamlar. Ama burada bastan sona ha-
tali olan bazt seyler var. Ne bir kurmay heyeti var,
ne bir siyasi egitim. ne de okuma-yazma kurslar.»

«Kurmay heyeti yok mu? Bdliik komutanlan var
va...»

«Komutanlar mi?- diye sordu Ristem. <Onlan
kimse dinlemiyor ki. Burada yalnizca iki kisinin sb
zii geciyor: Rapo'nun ve Fate'nin. Otekiler sadece lis-
te dolduruyorlar. Aslinda hepsi yetenekli adamlar ve
boliklerini gok iyi yOnetiyorlar, ama sdyleyecek bir
tek sozleri bile yok.»

«Burada parti hiicresi yok mu? Sen de komunist:
sin.»

«Evet, bir parti hicresi var. Ama neye benzedi-
gini ben nereden bileyim. Hicbir etkisi yok.»

«Bolik komutanlar: i¢inde komiinist olan var
mi?s

«Mak Mokra kominist, Fate de dyle. Evet, bu iki-
si komunist.»

Memo giliimsedi:

«Neyse, hig olmazsa koministler var. Hiicreyi kim
y?netiyol‘?-

«Mak Mokra...-
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«Ne?..»

«Ama Mak Mokra'y:r kimsenin dinledigi yok. Ra
po bir giin onu kitap okurken goriince, kitaplan elin-
den aldi. Komiserimiz olmadig: igin bu durumlar ka-
cinilmaz olarak ortaya ¢ikiyordu. Ama daristlikle-
ri ve yareklilikleri konusunda onlara hi¢bir kusur
bulamazsin.»

-Rapo'yla Fate hakkinda ne digintiyorsun?-

«Rapo'yla Fate mi?» Diiniist ve akill: adamlar, sa-
vagl, bir kumarbazin oyun kagqtlarini tanidigindan
daha iyi tamyorlar. Ama ne var ki siyaset ve kilti-
re gelince, durumlan umutsuz. Her geye ikisi karar
vermek istiyor.»

Yedi gonillayle, iki geng k1z tepeden asagiya ini-
yordu. Ug-dérdiinun tifekleri vardi. Komiseri gorGn-
ce gilimseyerek dogruca onun yanina gittiler.

«Gelin, gelinl» dedi Memo.

Geng¢ kizlar ceket ve pantolon giymislerdi. Onla-
rin elini sikan Memo, kendilerini yalniz hissetrmeme-
lerini, baska kizlann da kisa bir sire sonrg mifreze-
ye katilacaklarnni sdyledi. «Siz bizim lzkardesgleri-
mizsiniz,» diyerek séziint bitirdi.

Kizlann Memo'yla konugtugunu géren partizan-
ar, yavag yavas onun yanina yaklagmaya basladilar.
Kisa bir siire sonra Memo'nun ySresinde bir kalabalik
toplanmigti. Memo, genc¢ kizlara, «Adlanmz ne?» diye
sordu.

«Benim adim Bale, bu da Nafie...» diye cevaplad:
biri.

Memo partizanlara ddndi:

«Bale ve Nafie yoldaslar da aramiza katldilar.
Bizim saflanmizda Almanlara ve Ballicilere karg sa-
vagacaklar. Onlara kizkardeslerinizmis gibi davranin,
nasil yagsayacaklanni ve savasacaklarini 6gretin.»

<Cok giizel, komiser yoldag,» dedi uzun boylu bir
partizan. Memo:

«Kiz ve erkek kardesler, bu hakli savasimizda ke-
sin zafer kazanillana kadar omuz omuza ilerleyecek-
ler,» dedi.

Neredeyse biitin miifreze Memo'nun y0resini al-
mig, komiserin séylediklerini sessizce dinliyorlardi.
Rapo, Fate ve Mak Mokra'nin yaninda kalan birkag

183



partizan da onun séylediklerine kulak kabartmslar-
di. Memo devam etti:

«Milli Kurtulug Ordumuzda yidzlerce geng¢ Kiz var.
Onlar da erkekler gibi savasiyorlar. Kadinlar yurtse-
ver ayaklanmada da yer aldilar. Hatta bazilar bi-
tin hayatlarim daglarda gecirdiler.

Rapo bir yandan biynklanm buruyor, bir yandan
da Memo'yu dinliyordu.

«Bu gen¢ kizlar her igi yapabilirler. Ara sira
kizkardeglerimiz gibi yirtik ceketlerimizi de onanr-
lars

Derin bir soluk alan Memo, s6zGna soyle tamam-
lad:

«Hadi yoldaglar, Komutan Rapo'nun yamna gide-
1im. Belki onun da sbyleyecegi seyler vardir.»

YEDINCI BOLUM

Giineg, Gur-Kusar dorugunun ardindan usul usul
kayboluyordu. Ama kizil 1sinlar bustin Gzerinde ha-
14 oynamiyordu. Yedi kisi ve gocuk, bayir asag! inme-
ye bagladilar. Az sonra yeniden tepeye tirmanacak-
lard). Kdyliiler yoéreye misir ekmislerdi. Yolcular ye-
sil yesil 13ildayan musir tarlalan boyunca ilerlediler.
Bistin tungtan®bag, olgunlagan misir basaklanmn
ustanden yukseliyordu. Demka Aslani, Arifle Alma’
nin ard: sira gidiyor, bustdi, Kemal'le 6gretmen tas:-
yordu. Hafif bir el ylzlerini yalayarak gecti. Misir-
lar usulca hisirdadilar, Tarlalarin sonuna vardiklarin-
da. Genci'nin yorulmus olacagini diginen Demko,
onu tasimak istedi. «Gel yavrum,» diyerek onu omu-
zuna bindirdl.

«Komutan Rapo iyi bir adam miydi?» diye sor-
du Genci. Evet» dedi Demka., glilerek: <Komutan
Rapo aynt zamanda yigit bir insand1 da...»

Yol boyunca anlatilan 6ykdya dinlemis olan ¢o-
cuk, «Peki, neden Memo'yla kavga ediyordu?. diye
merakla sordu.

«Sen de ara sira arkadaglarinla kavga edersin,
degil mi Genci?»
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«Yeter artik Genci,» diye araya girdt Alma; «So-
rularinla Demka Amcan: yoracaksin.»

Tarlalan arkada birakip koruluga girdiler. Alma,
Demka ve Arif geride kalmiglardi. Onlerinde ilerleyen
bist, agaglarin arasindan bir goraniiyor, bir kaybo-
luyordu. Demka, Alma’ya dond:

=Agaclanin arasindan ilerleyen biiste bakarken,
d¢imiuzin Glarres'de bulustugumuz o sabahi animsa-
dim. Sen, Arif ve Ben. Memo yaninda dort yoldasla
agaclarin arasindan cikagelmisti. Agaclara bak. Iste
tam boyleydi...» Demka durdu. bir soluk aldiktan
sonra devam etti: «Sen kentten ayrilmig, 'Simgek Muf-
rezesine gidiyordun. Yagmur yagiyordu. Onu goérir
gérmez, «Memo!> diye bagirarak islak calilar arasin-
dan ona kosmustun. Arif'le ben de senin ardindan
ilerleyip onu kucakladik. Memo'nun yaninda 6§ret-
men ve tanimadigim. iki kigi vard:...»

Demko o yagmurlu gint, aga¢lann arasindan
coban kulubelerine yaptiklar1 yolculugu animsadi.

*

«Kenttekiler bizim de daga ¢itkmamiza karai ver-
diler,» dedi Arif.

Ogretmen, -Andrea ne yapiyor?» diye sordu.

«Ona kentte ihtiyaglan var. Salih Protopapa be-
nim gerilla birligine yardim ettigimi anladi. Onun
i¢cin ben artik orada kalamazdim! Alma’y:1 da tanmyor-
lardi.»

Alma soze kansgt:

«Andrea bildirilerimize resim yapiyor. O resimle-
ri kimin yaptigini kimse bilmiyor.»

«Ya Doktor?s

«Bildigin gibi, hapisten ¢ikinca Vokospoya'daki
partizan hastanesine gitti,» dedi Alma.

Irmagin ardindaki tepeleri gosteren Arif, <Al-
manlarla Salih Protopapa bu yoreye dogru ilerliyor-
lar,» dedi. <Emin degilim ama hafta iginde saldinya
gececeklerini saniyorum. Bamka da etrafina ayakta-
kimin toplad: ve bu tepelerde dolantyor.s

«Oyle mi?» diye sordu Ofretmen.

«Lajiza'dan gelirken koylGlerden duydum.. Me-
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mo «Oyleyse irmag gegmeyelim, miifrezeye 6teki yol-
dan gidelim,» dedi.

«Olur,» dedi Ogretmen.

Alma, cebinden bir mektup c¢ikartip Memo'ya
uzatt::

«Kentteki yoldaslar bunu sana yolladilar.»

Memo mektubu agti. Ceketinin yakasini yagmu-
ra siper ederek okumaya basladi:

-Tahas Yoldag (Bu Memo'nun takma adiydi);
edindigimiz bilgiye gére, Almanlarla Balliciler hafta
iginde Gur-Kusar kurtarilmis bolgesine dogru hare-
kete geciyorlar. Sakin olun. Miifrezeyi koruyun. Ne
kadar biyuk bir giicle saldiniya gegeceklerini kesin
olarak bilmiyoruz, ama bunun biiytik bir saldin ola-
cagin1 disiinliyoruz. Rapo ve miifrezeye iliskin verdi-
&in bilgiye gelince. senin dogru davrandigin1 ve dav-
ranmaya devam ettigini diguniyoruz. Senin ve ote-
ki koministlerin ‘$imgsek Miufrezesi'nin adim yiksek
tutacaginiza inaniyoruz.

«Ama Komutan Raponun dniinde tabancan: ma-
saya vurman yanli olmug. Ona karyi bdyle davran-
mamalisin. Bagka yontemler de vardir. Gene de ta-
banca olumlu bir etki yaratmig. Ama bu bir kez olur,
baska bir keresinde girkin bir olay dogablilir. Bu ne-
denle, bir dahaki sefere durum giginndan gikmadan
onlem alman emrediliyor. Devrimci selamlar, Reja.»

Memo kendi kendine bir gseyler minldanarak mek-
tubu cebine koydu. Demka, Memo'nun yanina gidip.
kolunu onun omuzuna doladi, <Sen buraya nasil gel-
din Demka?- diye sordu Memo.

<Kolonya'daki ‘O¢ Mifrezesi'nden beni buraya
yolladilar. Buraya gdnderilmeyi ben istedim. Onlar-
dan aynldigima Uzginim, hepsi yigit insanlardi, on-
lan seviyordum. Ama senin, Riistem'in ve Ogretme-
nin buraya geldiginizi duyunca, ben de buraya yollan-
may: istedim. Insan savaginca her yer ayni zaten.»

<Kolonya'da ne var ne yok?»

«Savasiyorlar. Psar, Blug, Kafzeze ve Selenika'da
cetin ¢carpismalar oluyor. Oradaki Balliciler ¢ok vah-
si, ama ‘Og¢ Miifrezesi'nden korkuyorlar» Demka bir
an durdu, Sonra devam etti: «<Komutan Rapo ne ya-
piyor? Ama ne adaml Onun hakkinda anlatilan oyki-
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ler bizim oralara kadar ulasti. Senin Rapo'yla kars:
karsiya gelmenden de sbz ediyorlar.»

«Benim hakkimda mi?» Memo kaslarnni ¢atti. In-
sanlarin kendisi hakkinda hikayeler anlatmasindan
hoglanmazdi.

«Senin tabancam gektigini ve Rapo’ya, ‘Ben bura-
ya senin o sevimli biyiklanin: hayran hayran seyret-
mek ic¢in yollanmadim,” dedigini syliyorlar.» Demka
hala giiliiyordu. Memo'yu évmek istemisti.

«Olaylar ne bigim yayiliyor,» dedi Memo.

«<O¢ Mufrezesi'nin komiseri seni tamimak istiyor
Ona senden sdz ettim.»

«Yeter artik,» dedi Memo

«Ristem nasil?» diye sordu Demka.

«lyi. iyi,» diyen Memo Alma'ya déndi:

«Sonunda sen de buradasin ha!s

Alma, konustuklan zaman gbzlerini kagirmiyordu
ondan artik. Goézlerinin ta igine igine bakiyordu. Ama
bir yagmur damlacig goézine kaginca, gozlerini kir-
pistirdi. «<Bundan boyle birlikte olacagiz,» dedi,

Irmak boyunca ilerlemeye basladilar. Yagmurlu,
sisli bir gundi. Tepenin etegine vardiklarninda sis bi-
raz kalkmigti. Yalnizca ¢amurlara bata ¢ika ilerle-
yen bu insanlarin ayak sesleri duyuluyordu. Uzun
tofegini omuzuna asan Arif, Memo'nun éniGnden ya-
riyordu. Tepenin etegini gdsterip; «Gegidi aginca teh
likeden kurtulacagiz,» dedi Demka. -Miifreze nere-
de?» diye sordu,

«Coban kullbelerinin orada.»

Memo, «Civar kdylerdeki genglerle toplant: yap-
tum.» dedi. «Bu iki yoldas bize katilmak istedi, Ogret-
men de iki katir satin almak igin gelmigti.»

«Neden?» diye sordu Alma.

«Gur-Kusar'daki matbaa igin onlara ihtiyaci var.

Arif, <Neler basiyorsun, Ogretmen?» diye sordu.

«Brosiirler ve bildiriler basiyoruz. Olduk¢a kala
baligiz.»

Alma, «Ben de gelmek isterdim. dedi.

«Seni mifrezede alikoyup Ogretmen yapacagiz,-
dedi Memo.

Ogretmen mi?»

«Okuma - yazma kurslarn acacagiz, Alma.»

Onceki gece saganak halinde yagan yagmur ir-
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mad1 tagirmigtl. Kdpiren suyun kryisindan calilann
arasindan ilerlediler. Ceketleri ve pantolonlan sinl-
siklam olmusgtu. Biri sirekli olarak kuru kuru &ksii-
niyordu. Daha sonra irmak yatagindan aymhp koru-
luga daldilar. Alma yorgunluktan ayaklann siri-
yordu. Arif stk agaclan gosterip, «belki orada dinle-
nebiliriz, Alma yoruldu,» dedi .

«Simdi dinlenemeyiz,» dedi Memo.

Arif daha kolunu indirmemigti ki bir tlifek sa-
kirtis1 duydular. Bir kursun yanlanndan ishik cala-
rak gecti. Ardindan arka arkaya iki kursun sesi daha
duyuldu. Arif, kayanin ardina yatip, kursunlarn gel-
digi yere dogru nigan aldi. Memo kilavuzu yakaladi:

«Bu cocuklar ve Alma'yr miifrezeye gotir. Arif
le Demka burada kalsin. Siz uzaklagirken biz onlara
ates acacagiz. Ogretmen, sen de onlarla birlikte git.
Onlarin silahi1 yok.»

Kilavuz, iki gonalli, Alma ve Ogretmen, ¢alilann
arasinda gdzden kayboldular. Memo, ¢alilarla artiilg,
devrilmis bir agactn ardina ge¢ti. Demka da hendege
saklandi. Arif kayanin arkasmdaydi. Ortalikta higbir
hareket gorulmiiyordu ama diigmanin yakinda oldu-
gunu seziyorlardl. Arif dogrulup soyle bir ydresine
bakindl. Kimildayan hir gey goriince ateg etti. Kars-
daki de ayn: anda ateg acti. Memo Arif’in sendeledi-
gini ve kayanin oraya yuvarlandigini goérdii. «Arif,
ne oldu?» diye bagirarak ona dogru kostu. Arif inledi.
Omuzundan kan akiyordu. Memo elini Arif'in cebine
att. «Ne var?» dedi Arif fisiltiyla.

«Titin keseni ariyorum.» Memo sag eliyle Arif
in gomlegini siyirdi. Tatin kesesini bularak, eline bir
avu¢ titin bosaltip yaranin ustiine basti. Sonra A-
rif'in gomlegini yirtarak tutindn Gstine sardi. Pan-
tolonunun kemeriyle bagladi.

«Titiin biyiik yaralara iyi gelir Memo,» dedi Arif.
Yavas yavas kendini kaybediyordu.

«Kanamay! durdurur,» diye yanitladi Memo.

«Yenima yaklas. Konugamiyorum. Bu yaptikla-
rnmdan daha fazlasini yapmaliyim. Dinle Memo!
Kayna#in basinda karsilastigimizda Bamka hakkinda
sdylediklerin dogruydu. Bamka bes para etmezin bi-
ri.» Sonra goézlerin kursunun geldigi y6ne ¢evirdi.

Memo onun kendini kaybetmekte oldugunu anla-
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di. Onun yaninda kalmak isterdi, amea calilifa vizir
vizir kursun disiyordu.

«Sen kimildama, ben dénecegim.»
«Benim tiifegimle kursunlarimi da al.»

Bir elinde tifek, bir elinde tabanca, agacin ar-
kasina yaslanan Memo atese bagladi. Kursunlann
arasindan kendisine dogru ilerleyen golgeyi gérin-
ce, solugu tutuldu. Golge yaklastikga yaklasiyordu.
Memo Bamka'nin yiiziini secti. <Ne kadar da Arif'e
benziyor,» diye diisindi. «<Ama bu daha vahgi.» Gezin
icinden Bamka'nin kan ¢anagina donmily gdzlerini
gordii Memo. Gdlge nisangahin iginde bir beliriyor bir
kayboluyordu. Memo tetige asildi ama golge kaybol-
mugtu. Birka¢ kurgsun sesi daha duyuldu. Ardindan
koruluk tamamen sessizlige gémiildii. Bamka'yla ge-
tesi ortadan yok olmuglard:. Memo tifegin agzinmi Gf-
leyip, Arifin yanina gitti. Arif'in yuzQii sapsan ol-
mugtu. Yan baygindi. Sadece dudaklan kipirdiyordu.
«Cesaret,» dedi Memo. Ama Arif'in iyiden iyiye ken-
dini kaybettigini gérince, telaslandi. «lge bak,» diye
dGglindi. «Arif Bamka'yla dolasiyordu, daha sonra
kentte Salih Protopapa’ya katildl. Sonra da bizim sa-
fimiza gecti. Simdi de ormanda bir kursun yedi.»

«Arif,» diye seslendi.

Arif gézlerini agip minldanda:

«Gittiler mi?»

<Evet Arif, gittiler. Az daha dayan.»

«Diin gece ziyafete gidip, uykusuz kalmis olmali-
lar. Yoksa ¢ekip gitmezlerdi. Beh Bamka'y: taninm.s
O kadar algak bir sesle konuguyordu ki, Memo onu
guclikle duyabiliyordu. Memo, Demka'ya 1shik caldl.
Az sonra elinde tafe&i, Demka gérundu. Arif'i gériin-
ce, alcak calilann Gstinden atlayarak. hizla onun ya-
nina kogtu. Arif'in alnini oksadi. «Su Allahin cezasi
Bamka’'nin yaptig1 iye bak,» dedi. Arif gdzlerini agt::

«Demka kardesim, beni burada birakma »

«Elbette. Biz Salih'in getesi degiliz ki, seni bura-
da birakip gidelim. Hadi, kendini topla.» Demka ¢ok
dzUalmiista.

«Zavalli, partizanlan tanimiyor,» dedi Memo.

Onu ayaga kaldirdilar. Bir kolunu Memo'nun,
Oteki kolunu Demka’'nin omuzuna dolayarak agagla-
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rin arasindan yola koyuldular. Arif sarhos gibi ayak-
larin siriyordu.

Demka, -Boyle bir yolda seytan bile boynunu ki-
rar,» diye soéylendi.

Miifrezeye ulastiklarinda, vakit oldukg¢a ilerlemis-
ti. Arifi hemen Kemal'le Memo'nun énceki gece kal-
digy kulibeye tagiyip, basina oturdular. Onu Gur-
Kusar'daki partizan hastanesine yollamaya karar
vermiglerdi. Tam bu sirada Fate ile Rapo geldiler.

Rapo:

«Bu zavallh gocuk nasil yaralandi?-

Demka:

«Bamka'nin ¢etesiyle ¢atigtik.»

«Onu Bamka vurdu,» diye ekledi Memo.

«Fate,» diye bagirdi Rapo. <Bamka'min arkasin-
dan bir bodlik yolla.» )

«Birak Rapo, onlar kactilar zaten,» dedi Memo.

-Kactilarsa da onlan yakalanz.»

Fate sordu:

«Ne yapalitm?-

«Sana bir boluk yolla demedim mi? Hodo Alla-
mani’'yi gonder.s

Fate kuluibeden disar1 (irladi.

O gittikten sonra iceri Alma girdi. Bir Rapo'ya,
bir Memo'ya bakip, Arif'in yanma kostu:

«Zavalli adam! Buraya geldigi i¢in ne kadar se-
vingliydi.»

«Sanki diigtine gider gibi, ha!» dedi Rapo, biyik-
lanm burarak.

«Hayir. ama,» diye kekeledi Alma. Memo da biraz
kaygilanmasina ragmen giilumsiiyordu. Rapo disan
cikti. Az sonra iki singa tutturulmus bir battaniye
tasiyan dért partizanla geri geldi. Battaniyeyi yere
serdiler. 1ki kisi Arif’i kaldinp istiine yatirdilar, Arif
bir kez inledi. Sonra gozlerini kapatti. Partizanlar s:
rngm uglarindan tutup, yagmurun altinda Gur-Kusar
tepesinin yolunu tuttular. Partizanlar gittikten sonra
Rapo yeniden kuliibeye dénd.

«Demek o Bamka kopeginin yegenini tagidiniz,-
diyerek, sigarasinin izmaritini yere ttikuardi.

«Bize yardim etti 0. Onu yaralayan da amcasi,»~
dedi Memo.

~Hepsi aym soydandir.»
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«Bize Kkargilar, evet. Hem yegeni, hem de amcasi
bize kargi» Alma Urkmiigti. Memo, Arif'in, Salih’in
yaninda ¢alisirken yaptikiarini anlatti. Rapo dinliyor,
arasira kulagmi kagiyordu. «Ben béyle seyleri haz-
medemem,» dedi.

«Boyle bir durumla ilk kez karsilagmiyoruz.»

«Yani boyle durumlar ¢ok mu demek istiyorsun?.

~Hatta mifrezemizde bile var.»

«Savag karigik bir is. Evet, boyle olaylar oluyor,
dogru. Ama onun amcas! bir haydut getssinin sefi, s1-
radan bir adam degil.»

«Zaman gosterir.»

«Zaman m1? Bang igindeyken evet, isi zamamn
gOstermesine birakabilirsin. Ama savag iginde bu ol-
maz. Kesinlikle olmaz.»

Rapo elini kolunu salliyordu. Sonra tiitiin kese-
sini ¢ikanp Memo’ya uzatti:

«Al, yak bir tane.»

«Neyse,» dedi Memo. «Onu once iyilegtirelim bir
kere. O bize yardim etti, biz de ona yardim edelim.»

«Yardim m1? Tamam, onu iyilegtirelim. Ondan
sonra geldigi yere gidebilir.»

«Arif'i buraya Genelkurmay yolladi.»

Rapo bir anda ayaga firlada:

«Bu miifreze dort kapili bir han degil. Ben de in-
sanlar karsilayip ugurlayan hanci degilim. Beni si-
nirlendirme! Ne diye éfkelendiriyorsun beni?»

«Sakin ol Komutan, sakin oll»

Rapo gézlerini Memo'nun goézlerinin ta igine dikti:

«Ne demek sakin ol? Yere yatarak mi sakinlege-
yim! Bunu mu diyorsun, Komiser!»

Alma, Demka'ya fisildada:

=Dévisecekler. Korkuyorum ben.-

«Onlar her zaman kavga ederler,» dedi Demka.
usulca.

<O yetenekli bir savagcidir,» diye Memo devam
etti.

«Cok!.. Ates agilir agilmaz, yaralanmis... Cok yete-
vekli!.. Kag¢ kigi 61dirdu? Hig! Yetenekli savasqly-
migl»

«Serseri bir kursun onu habersiz yakalad:.»

<Demek Onceden haber veren kursunlar da var!»

«Soz diellosunu kazanmak kolaydir,» dedi Memo.
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«Tamam, tamam. Once iyilegsin, ondan sonra gii-
Je gulel»

Iki partizan kulibeye gelip Rapo'yu disar1 ¢agir-
dilar. Rapo ayaga kalkip ¢ikti. Kulibede Memo, Alma
ve Demka kalmisti. Memo bir sigara yakti. Yagmurun
sesini dinliyordu. <Arif iyi bir adam,» dedi. «Ama kim
bilebilir? Gene de hastanede miicadelemiz hakkinde
epeyce bilgl edinecek. Ulkemizi de tamyacak. Ama
komutanimizi hi¢ kimse ikna edemez. Neyse bir lyi-
lessin de, gerisini sonra disiniraz.»

Memo ayaga kalkti. Rapo onu gaginiyordu. Islak
pantolonunu sdyle bir silkeledi. Tepeye dogru yola ko-
yuldu. Rapo, Fate ve Kodo’yu bir agacin altinda bul-
du. O¢i birden yiksek sesle baginp kifrediyoriards
Memo'yu goriince seslerini yavaglattilar. Rapo Memo’
ya yakindi:

<Ben Bamka'nin ardindan bir bélik yollaywn di-
yorum. Onlarsa mifrezenin yarsi gitmeli diyorlar.
Ne budalahki=

«Ben bir boluk diyorum, diye sdze kargt Fate.
«Miifrezenin yarisinin gitmes! benim degil Kodo’nun
fikri. Degil mi, Kodo?»

Kodo bagini 6niine egdi. Memo'nun ne diigindd-
gdnu anlamamigti. Memo gdyle dedi:

«Bu igi gormek i¢in bir bdlik bile fazla. Bamka
yireklendi. CinkQd Almanlarla Salih Protopapa. bize
saldirmak Gzere buraya geliyorlar. Ama Bamka gene
de korkuyor. Bir bolik onun igini gormek icgin yeter
de artar bile.»

Rapo kayaya bir tekme indirdi:

«Almanlaria Salih'in gelecegini kim s&yledi?»

=Genelkurmay mektup yollad: bana.»

«Sacmalik. Ug hafta once onlan ugrattiyimiz ye-
nilgiden sonra, Almanlar gelmeye cesaret edemezler.»

Memo giliimsedi:

«Haber kesin Rapol Almanlar geliyor. Yalnmizca
kesin olarak ne zaman geleceklerini bilmiyoruz. Bir
hafta icinde de gelebilirler, iki hafta iginde de. Zama-
nin1 degistirebilirler, ama geleceklerl kesin.»

Derin bir sessizlik ¢okmiistd. Yalnizca yapraklar
higirdiyordu. Yagmur da dinmisti. Otede bir grup
partizan tarkid sdyliyordu. «Tirka sbyliiyorlar,» dedi
Rapo. Fate Kodo'ya gbz kirparak, <Kadinlarnn oldugu
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yerde tiirkii de sdylenir.» dedi. Memo hi¢ sesini gikar-
madi

Kodo gekingen bir tavirla Rapo'ya déndu. <Benim
baska bir dilegim var, dedi. <Bamka'nmin arkasindan
Hodo yerine ben gidebilir miyim?»

Rapo'nun dudaginin tustiinde bir sinir oynamaya
baslads:

«Neden?»

«Hodo'nun disi agriyor. Yiizii davul gibi sisti..

«Git, ona buraya gelmesini soyle.»

Kodo yavasca ayaga kalkti, c¢ahlann arasindan
uzaklasti.

«Demek Almanlar geliyor,~ dedi Rapo digsuncels
bir sesle.

Memo:

«Bu gksam bitin mufrezeye haber vermeliyiz.
Boyle bir durum i¢in hazirlikli olmaliyiz. Bollikleri de
daha iyi bir sekilde yeniden arglitlememiz gerekiyor.»

«Boliklerin durumu iyidir,» diyen Fate, Rapo'ya
bakti.

«Hayir, degil Fate» dedi Memo. «Ne komutan
yardimcilari, ne de komiserler var. Taekim komutan-
lan her gin degisiyor. Ben bundan hoslanmadim. O
gidiyor, yerine baskas: geliyor. Gergekci olalim. Bdy-
le bir drgiitlenmeyle, burada bir kursun sikilir, ora-
da bir kursun sikilir, ama gercek bir kurtulus savasi
verilemez. Yetenekli ademlanmiz var, gicimiz var.
Bunlart neden diizenlemeyelim?=-

Rapo hig sesini ¢ikarnadan dinliyordu. Memo'ya
karst cikmiyordu. Cunki komiserin dogru sdyledi-
&ini kendisi de anlamigt:.

«Dizenimiz var,» dedi Fate. -Dizenimiz yoktuysa
simdiye kadar nasil savagtik?»

Rapo hala susuyordu.

«Bugine kadar savagsmaniz iyi bir gsey,» dedi Me-
mo. <Ama gimdiye dek diizeni saglama isi tamamen
Rapo'nun omuzlarindaydi. Siz bdlik komutanlan
ona sormadan hi¢bir sey yapmiyorsunuz. Elbette ko-
mutana da sorulmali, ama siz kendiniz de biraz di-
sanmelisiniz.»

Rapo gene sesini gikarmadi.

«Bu dogru degil,» dedi Fate.

En sonunda Rapo patlad::
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«Evet, dogru! Bu miifreze tam bir kesmekes igin-
de. Hodo da, Mak Mokra da, Kodo da, hepiniz, hepi-
niz beyinsizsiniz. Guinde yaz kez bana geliyorsunuz:
‘Komutan Rapo, sapkamiz1 diz mi giyelim yoksa eg-
ri mi? Rapo, peynir ekmek mi yiyelim, yoksa ekmek
biber mi? Rapo asag Rapo yukari.’ Rigbir yaran yok
bunun.»

Hodo AlNamani'nin geldigini farketmemislerdi.
Hodo'nun yuazi sarnliyd:. Rapo, Hodo'yu gérir goér-
mez kerpetenini gikardi, <A¢ agzini,» dedi.

Hodo elini ylzine gdtarda:

«<Agnis1 dinebilir, Komutan! Belki de disi ¢cekme-
ye gerek yoktur.»

«Sana a¢ agzinl dedim.»

Rapo biytlk bir kayanin ustine oturdu. Hodo Al-
lamani de onun yanina ¢okta.

«Baginl dizime koy.»

Hodo bagini Rapo'nun dizine koyup agzim acgt.
Rapo kerpeteni onun agzina soktu ve sikigtirdi, Hodo
Rapo'nun dizinde bogazlanan bir kuzu gibi titriyor-
du. Rapo hizla kerpetene asildi. Istakoz gibi kizar-
migh:

«Him, amma da inatg: bir digin varmig.»

Dis sanki sopa kirihyormus gibi catirdadi. Hodo
bir ¢ighk atti. <Tamam, bitti. Kutlarim seni,» dedi Ra-
po. ucunda dis sallanan kerpeteni Hodo'nun agzindan
cikanrken; «tam bir katir disi.» Sonra disi kayamn
dstine koydu. Memo, Fate ve Kodo, Hodo'nun kaya-
nin ustiinde duran buyik kanh digine baktilar. Hodo
kan tikdriyordu. «Hadi, simdi git. kulibede biraz
dinlen,» dedi Rapo. «Kodo, sen de béldginu topla ve
Bamka'nin arkasindan git.»

Hodo ile Kodo aynlinca Memo'yla Rapo da ayaga
kalktilar. Memo:

«Bu aksam bdlik komutanlarim toplayalhim. $im-
di de toplayabiliriz ama Kodo déninceye dek bekle-
yelim.»

«Olur, oyle yapalim,» dedi Rapo.

Memo, bélik komutanlanyla konugmadan once,
Parti Hucresini topladi ve kimlerin bolitkk komutan
yardimcis: segilmesi gerektigi yolunda onlann goéris-
lerini aldi. Parti Hilicresi ormanin iginde bir siginakta
toplanmstr. Yeni bir drgitlenme planmi hazirlayinca
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ya dek konugtular, tartigtilar. Hiicrenin gorislerini
aldiktan sonra Memo, Rapo'yla konu§maya karar ver
di.

Zifiri karanlikti gece. Soguk bir riizgar esiyor-
du. Yagmur yeniden bastirmigti. Memo saz damh s1-
gmaktan ayrilip, Rapo'nun kulibesine dogru yuru-
da. Camurlara bata ¢tka kuliibeye vard:. Aga¢ kata-
ginin dstinde yanan mum oday: aydinlatiyordu. O-
caktaki ateg kiillenmig, Rapo da hasirin tstane otur-
mug, eski bir tirkad tutturmustu:

Kolonya'nin iginde, Psarin yoksul bir kbyUnde,
Sakladilar Laberia'dan Miftar’s 18 adamla;
Konuklanmizin lekelenmesine nasil izin verelim!
Dostlarnnmuzin 8ldGrillmesine nasil izin vereliml
Tekimiz bile kalmasin ki canl

Kimse gltlemesin bize horgdriiyle...

Sesi, calilarin ustine diigen yagmurun sesi gibi
dizenli ve sakindi. Memo, turkiiyi bozmaktan korka-
rak, kapida kimildamadan durdu. Séyledigi tirkiye
dalmig olan Rapo, Memo'yu farketmemisti. Asker ce-
ketine sannmg, kendi kendine sbyluyordu. Esen yel,
mumun alevini salhyor, alevin gblgesi duvara vuru-
yordu. Rapo, turkiyi bitirince icini ¢ekip, hasirin
astiine uzandi. Memo hald kimildamadan kapida du-
ruyordu. Biraz daha bekledikten sonra, <Ziyaretci ka-
tul ediyor musun, Komutan?- dedi. Rapo, ellerini yi-
zinden gekip, dogruldu. Basim kapiya gevirdi, elini
salladh:

«Gel, gel Memo.»

Sest yumusgacikti. Memo'ya sanki biraz da tz-
ganmig gibi geldi.

«Bir ey mi var, Rapo?-

«Yok, hi¢hir seyim yok. Nedenini bilmiyorum ama
sadece biraz keyfim yok.»

«Yagmur yagiyor. Hava da koti.»

«Korkung! Kdyde kalmak iyi olurdu. Ama anayol
kdéye ¢ok yakin, bizi kusatabilirler.-

Memo da onun yanina oturdu. Birer sigara sar-
dilar:

«Neden geldigimi biliyor musun, Rapo? Bu akgam
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bolik komutanlamm toplayacagiz. Kimleri boluk ko-
mutan yardimcis: ve takim komutani yapmay: digin-
digumuzi 6nce birlikte bir konugalim. Elbette tecru-
beli ve givenilir takim komutanlann: degistirmiyece-
giz.»

Rapo, basinl yumruguna dayamis, mumun alevi
ni seyrediyordu:

-DiisGnelim Memo. Ben komutan yardimcilann
defalarca degistirmek zorunda kaldim.»

Memo, kimlerin bélik komutani olabilecegi yo-
lunda kendi gérisini agikladi. Elbette ki bu Parti
Hacresinin gorigiydi. Komiser, Rapo'ya 1¢ isim
énerdi.

Kuliibe tattn kokuyordu. lkisi de sigaralanm
yakmaglar, sessizce igiyorlard:. Rapo derin diisiincele-
1e dalmigti. Kimleri bdldk komutan yardimcisi yap-
maliydi? Mifrezedeki partizanlarin adlann sirala-
maya bagladi. Memo bazilanm tanirmiyordu.

«Bakalim: Mevldn bir, Mero iki, Zariko 1g... On-
lenn taniyorsun saminm. Dérdinciasd kim olsun?»

«Evet tantyorum. Yalniz. Zariko'dan pek hoslan-
madim. Dazenbaza benziyor. Tuhaf ama, sanki bir
seyler sakhyormus gibi geliyor bana.»

Rapo elini dizine dayadi. Sirtim kamburlagtirdi.
Derin derin igini gekti:

«Pek ¢ok kez ona sdyledim., Ama onu komutan
yardimcithigindan alirsak, kendisine kin bagladigimizi
sanacak. Anliyor musun, Memo?»

«Sen onu benden daha iyi tanirsin. Dérdanci
yardimc1 bence Demka olmali.-

Rapo dogruldu, omuzlanm kaldird::

«Kimdir bu Demka? Miifrezede Demka var mi?-

«Bugiin benimle birlikte gelen partizan.»

<Onu dogrudan dogruya mi yiikseltiyorsun?»

«'O¢ Mifrezesinde takim komutamydi.»

«QO¢ Mifrezesi'nin mi diyorsun? Onu sen de ta-
niyorsan, olabilir. ‘O¢ Mifrezesi'nin partizanlan yi-
gittir.s

Sonra bagbasa verip takim komutanlarnin liste-
sini hazirladilar.

«Miifrezeyi yeniden orgitlememiz gerektiZini ne-
den dasindagamia biliyor musun Rapo?» diye sordu
Memo; sonra sordugu soruyu kendi yamitlady: «Birin-
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cisi Almanlarin ve Ballicilerin giddetli bir saldinsiyla
kars: karstyayiz. Bu esas neden. lkinci nedeni sen
kendin de gorebilirsin. Mufreze ginden giine buyu-
yor. Once 100-150 kigi vard:. Sonra 200 kisi oldu. Sim-
di ise 260 kigi civarinda. Bir tugay haline gelebiliriz.
Yiz kisiyi sen rahatga yonetebilirsin. Ama muafreze-
nin su halini, ne kadar iyi bir stratejist olursan ol,
sen bile, yetenekli bolik komutaenlar: ve yardimeilan
olmadan yb6netemezsin. Beni anliyor musun?»

Komutan Rapo dinliyordu. Bu geceye dek Memo
ile hi¢ bdyle uzun uzun konugmamst:. <Sen komu-
nist misin, Memo?- diye aniden sordu. Memo galGm-
sedi:

«Batin komiserler komunisttir...»

«Ya, Memo, ben degilim. Rapo ofkelenir Memo,
ondan sonra gozi higbir sey gormez. Ah Memo yag-
mur mevsimi sona eriyor. Yakinda kar yagacak. Al-
manlar son derece vahgi. Balliciler de dyle. Rapo 250
kisiden sorumlu. Hastalanabilirler, yaralanabilirier,
hatta odlebilirler. Rapo ac1 ¢eker, ama onun yureginin
icini kimse goremez. Yaregi nasil carpar, nasil ya-
rar. Ah Memo, Rapo'nun yuregi ne i¢gin vurur? Muf-
reze igin. Rapo'nun vari-yogu bir miufreze, bir de ¢o
banlarin yanindaki cocugu. Once yagmur yagar, ar-
dindan da kar. Cobanlar simdi Mizekeya'ya ya da
Saranda'ya gitmislerdir. Rapo'nun gocugu goban ku-
libesinde, ¢coban kansimin peynir teknesinin yan: ba-
sinda. bir katir egerinin iginde agliyordur. Rapo muf-
rezeyi dusanir, savasy dasdnir o...»

Memo ¢ok duygulanmisti. Basindan bir siru ge-
tin olay ge¢mig bir insan olmasina ragmen neredeyse
aglayacakti. «Ama sen de komiunist olabilirsin,» dedi.

«Olmaz Memo, Rapo ¢ok duygusal.»

Komutanla Komiser, kuliibede uzun siire bagba-
sa oturdular. Komuta heyetini toplama zamani gel-
misti. Kemal, Voskopaya'dan, Genelkurmay'in diizen-
ledigi bir kadro konferansindan donecekti. Bamka’'nin
cetesinin peginden giden Kodo Greni'nin de dénmesi
bekleniyordu. Bu arada kap: agild:, Fate ile Mak Mok-
ra iceri girdiler. 1liklerine dek 1slanmiglards. Kuliibede
atesi yanar bulacaklarini umrmuglard). Ocag! kapka
ranlik. gorance, yavasga stylendiler:
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«Ne! Atesi yakmadiniz m1? Odunlar hazirdi. Bir
Kibrit cakamadiniz mi?»

Fate egilip atesi yakmaya hazirlandi. Defterinden
bir parca k&gt kopardi. Mumun aleviyle yakip oca-
& tutugturdu. Odunlar kuruydu, hemen tutugtular.
Alevler kulitbenin duvarlanm aydinlatiyordu. =Hak-
lIisin, atesi yakmay: unuttuk,» dedi Memo. Fate'yle
Mak Mokra ocagin yaninda iki bayik aga¢ kutigu-
nun iistine oturdular. Atesin isiginda, onlarin gélge-
led de duvara vurmustu. Fate:

«Ne zaman basgliyoruz?.

Memo:

«Kodo'yu bekleyelim.»

Mak Mokra:

«Kodo biraz once gerl dondii.»

«Ne yapmig?»

Fate:

«Bamka'yr kovalamis ama yakalayamamig.»

«Yanl higbir gey yapmamiy,» dedi Rapo; «Hodo
gitmis olsaydi, Bamka'y:r canli ele gegirirdi. Diginin
agnmasinin zamaniyd: sankils

Tam bu sirada Hodo'yla Kodo kapida belirdiler.
Duvarnin yanindaki hasinn istine oturdular. «Eli bos
dondiin, éyle mi?--diye sordu Rapo. Kodo yorgunluk-
tan konusamiyordu. Dirsegine dayanmadan hasinn
tstinde duramiyordu bile. «Kagtilar,» dedi, «Onlarnn
tam arkalarindaydik ve Lajiza’'dan kovaladik onlan.
Bamka atini bile arkasinda birakip, tabanlan yag-
lady. Asag1 yukan 20 Ballici yakaladik. Silahlanm
alip gitmelerine izin verdik. Onlan bir daha bize karsg:
silahlanmis olarak yakalarsak, aninda kursuna dize-
cegimizi soyledik. Evlerine gittiler. 7-8 tanesi, mif-
rezeye katihp partizan olmak istedi. Onlare da, dnce
evlerine gidip bu meseleyt diiginmelerini, ondan son
ra bizim saflammza katilmalarini sdyledik.»

«Glizel,» dedi Rapo. «Bamka'mmn atinl da mi yal-
Jadiniz?~

«Hayir, onu buraya gstirdik. Duymuyor musu-
nuz. kisneyip duruyor. Bamka'yh anyor.»

Toplant: basladi. Memo, mifrezenin yeniden or-
gutlenmesi, disiplinin gliclendirilmesi ve her partiza-
run ydksek bir morale sahip olmas: gerektigi {izerine
vzun uzun konustu. «§imdi,» dedi. «<Komutan Rapo,
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bizim komutan yardimcis: ve takim komutanm olarak
onerdigimiz kimselerin adlarim okuyacak.-

Rapo listeyi okurken, onlar da her kisi hakkinda-
ki gorislerini belirttiler. Hepsi de bu Demka'nin kim
oldugunu sordular. Memo da Demka hakkinda bilgi
vermek zorunda kaldi. Fate, Demka'nin adayligini
onaylamad: ve «Simsek Miifrezesi»nde, «O¢ Miifreze-
si-nden gelen bu Demks kadar yetenekli bagka kim
selerin de oldugunu sdyledi. Ama buna ragmen Dem-
ka atandi.

Zariko'ye gelince, i¢lerinde bir tek Mak Mokra
onun adaylifin onaylamadi. Ber zamanki gibi sap-
san bir yiizle, yagmura ve camura batmis ¢ikmis ha-
liyle ayaga kalkip, Zariko’'nun samimi olmadigini ve
poz takindigim sdyledi. «Insanlan Kigisel kinimizle de-
gerlendirmeyelim,~- dedi Fate.

«Ben ona kin beslemiyorum..

«Zariko, ara sira seninle alay ediyor. Sen de ona
ofkeleniyorsun.»

Rapo oturmus, distunuyordu. «Zariko'da hatalh
bir seyler olmali,» dedi kendi kendine. «Mak Mokra
iyl bir savasg: degildir, ama insanlari dogru deger-
iendirir.» Sonra, «Onu bir deneyelim,» diye dnerdi;
«Herhangi bir kaypak davranigini gororsek, pilisimi
pirtisin: toplar, anasimn yanina yollanz.»

«Isin bu kadar ileri gitmesine izin vermemeliyiz,»
dedi Memo.

Hodo Allamani'nin batin genesi agryor, agr ba-
yine vuruyor, cenesi sigtikge gigiyordu. <Kot miisin,
tJodo?~ diye sordu Rapo.

«Oliayorum!»

«Ne oldu acaba? Dis bir kere gekildikten sonra
agnmamasi lazim..

«Belki de mikrop kapmistir,» dedi Memo.

Disarda inceden inceye, monoton, sanki hi¢ kesil-
meyecekmis gibi bir yagmur yagiyordu. Komutanlar
gitmek Gzere kalktiklarinda vakit gece yarisina ge-
liyordu. Hodo'nun gercekten hasta oldugunu gbéren
Rapo, onae kullibede uyumasini soyledi. «Fate» dedi;
«Sen de git, Hodo'nun yataginda uyu.»

Hodo'yla Rapo'dan bagka herkes kulibeden ayn-
Iip, yagmurun altinda ormeana dogru uzaklagti. Uzak-
tan uzaga hala oksurilk sesleri duyuluyordu.
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Hodo Allamani'yi ertesi giin hastaneye yollad:-
lar. Onun yardimcisi olan Demka. bolugiin sorumlu-
lugunu yiiklendi. Partizanlarla tanigir tanigmaz, on-
lara askeri egitim yaptirmaya basladi ve siyasi bir
tartisma agt:. Hatta 5-8 partizana makineli tiifek kul-
lanmasini bile 6gretti. <Eger aticimiz vurulursa ne
yapanz? Bizler de makinelitiifek kullanmasint égren-
meliyiz, yoldaglar,» diyordu. Memo'yla Rapo oradan
gegiyorlardi. Durup dinlediler. Rapo ayagim bir aga-
cin kiitGginan Ustline koyup, dirsegini dizine daya-
di. Onlarl gérmeyen Demka konusmasini sirdiirdi:

«Size bir gseyden s6z etmek istiyorum, yoldas-
tar. Higbir savas, disiplin oimadan verilemez. Ballici-
ler neden savagmasini bilmiyorlar? Onlar baska sey-
ler gibi savagmasini da bilmiyorlar. Cinku disiplinsiz-
ler.»

«Hakliymissin Memo,- diye fisildadi Rapo. -Ger-
¢ek bir komutan Demka.s

Memo'yla Rapo béligun yanindan gegerlerken
Demka donup onlara selam verdi. «Devam edin, de-
vam edin,» dedi Rapo.

Rapo, hastaneye gidip yaralilan ziyaret etmele-
rini, Nurke ile Hodo'yu goérmelerini onerdi, Miifreze-
nin katirlarnndan birini ve Bamka'nin beyaz atimi
alp, hastaneye dogru yola giktilar. Gokyidzia son de-
rece berrakti. Bahar giiniydu sanki. Hastane olarak
kullanilan biiyiik kdy evinin kapisinda Memo katir-
dan, Rapo da attan indi. Tehta merdivenleri Gikip,
yarah yataklanyla dolu tara¢cada durdular, Hastaba-
kicilar yaralilara pansuman yapiyorlardl, -Doktor Sa-
hin nerede?» diye sordu Rapo.

«-Kars: taraftaki odada,» diye yanitladi hastaba-
Kicl.

Odaya girdiler, Doktor Sahin ince, uzun boylu bir
adamdi. Beyaz dnligi ancak dizlerine kadar iniyor-
du. <Caligmalarinda basarilar dilerim.» diyen Rapo.
ona elini uzattr,

«Komutan Rapo!-

Dokior Sahin sonra Memo'ya déndié. Rapo onu
tanistirdi.

«Mifrezemin komiseri...»

Doktor gozlerini Memo'ya dikip. aniden -Adintz
nedir?» diye sordu.
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«Memo Kovagi.»

«Kristo Borova'nin evinde kalan siz miydiniz?-

«Evet.»

«Sizden soz edildigini duydum. Evet, evet. Kristo
gimdi Voskopo'da. Buna ¢ok memnun oldum.»

«Kizi da bizim miufrezede.» dedi Memo.

«Demeyin, Alma m1?»

uEVet,n

«Bravo!..»

«Hastalariniz nasil?» diye s6ze karigt: Rapo. «Nur
ke nasil?..» .

«Tiknaz Nurke mi? Oliimiin egiginden déndi,
Simdi fvi.»

«Ya, disi agriyan Hodo Allamani nastl?»

Doktor Sahin dik dik Rapo'ya bakti. Sonra egi-
lip elini Rapo'nun kemerine uzatti. Rapo iggiidiisel
olarak geri gekildi.

«Kerpetenini bana ver!»

«Ne?»

«Kerpetenini ver bana, Rapo. Senin bu kerpete-
nin bilitin miifrezenin agzina mikrop sag¢acak.» Dok-
tor gercekten o6fkelenmigti.

«Peki ya partizanlarin digi agnyinca ne yapaca-
£1z7-

<O kerpeteni bana ver, yoksa Bolge Komitesine
sikdyet edecegim.~

Bunun lizerine Rapo kerpeteni kemerinden ¢ikar-
tip, doktora uzatti. Memo giilmemek icin kendini zor
{utuyordu.

«Béyle olmaz Rapo, bdyle olmaz!» dedi, kerpeteni
elinde sallayan doktor S$ahin.

Rapo da kizmigti. «Nurke nerede?» diye sordu.

«Gel benimle...»

Sahin onlan baska bir odaya gotirdd. Nurke yas-
tigina dayanmisti. Rapo'yla Memo’yu goriir gormez,
battaniyeyi iistinden atip ayaga firladi. «Nurke!s di-
ye bagiran Rapo, ona sarldi. Nurke, Rapo'nun kolla-
rmin arasinda yok olmustu. «Daha iyisin, daha iyi-
sin,» dedi Memo.

«Evet iyiyim, komiser. Ama neler ¢ektim neler!
Degil mi doktor?»

«Hepsi gecgti artik,» dedi doktor.

Camin yanmindeki yatakta yatan biri bagrdr
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«Memo!..»

Memo basini gevirip Arif'i gériince yanina gidip
cna sanldy

«Nasilsin Arif?»

Rapo da onu tanimigh:

«lyi misin? Bak biz partizaniar, ne kadar iyi yu-
rekliyiz. Senin amcan bizi dlddruyor ama biz seni iyi-
lestiriyoruz.»

«Beni de amcamun kurgunu yaralad), sizinki de-
F:31 I3

«Seni mufrezeye almazsak ne yaparsin?-

«Ne mi yaparim?s Arif yatagin iginde dogruldu,
gdzlerini kocaman kocaman agt1: «Kendi birligimi ku-
ratim. Yani bir birlik kurarnnim demek istiyorum.»

«Birlik ha! Peki o birlikle ne yaparsin?-

«Amcama kary savaginm...»

<Bagka kimlerle sevagirsin?»

«Onu destekleyenlerle.»

«Bak, iste bu olmadi simdil- dedi Rapo. «Kan da-
vasl degil ki bu. Biz bugiin ilkeler ugruna savasyo-
ruz, yoksa kendi dciimiizi almak igin defil.»

Memo, Komutanin bu dogru sdzierini gilamse-
yerek dinliyordu. lktisadi bakimdan da Arif'in artik
bir tanm iscisi haline geldigini séyledi. Canka o al-
¢ak amcas1 Arifiin babasindan kalan birka¢ koyunu
bir-iki tarlay: da ¢almigti. Ayrica Bamka'nin oturdu-
gu ev de Arif'in babasinmd). Bu yoksul kéylinin de
yoksul halkin ordusuna katilmaktan ve haklann ta-
lep etmekten bagka secim sans: yoktu.

«Bu, isin bir yan,» diye devam etti Memo; «Ayn-
ca biz iggalcilere ve hainlere kars) gikan herkesi bize
katilmaya ve ortak diigmana kars: savasmaya ¢agiri-
yoruz. Bu, Partinin cagnsidir. Arif'in bize katilmasi-
na izin verecek miyiz, yoksa onu dismanin safina mi
yollayacagiz?»

«Him! Meseleyi cok giizel aqkladin, Komiser, ¢ok
guzell- dedi Rapo. «Sen once iyileg hele Arif, iyiles he-
le bir,» diye ekledi.

Doktor Sahin onlarn Hodo'nun yattif:n odaya g6-
tirdd. Bu odada hi¢ yarali yoktu. Sadece Hodo gibi
hastalar kahyordu. Rapo onu gordr gdrmez bagirdi:

«Hay Allah! Bir dis agnsi seni yatgklara serdi.-

202



Hodo gilumsedi vo gist inmeye baglayan yana@ini
gosterdi:

«O kerpeten komutan, o kerpeten.»

«O kerpetenle ben kendi digimi de gektim. Ben
neden hastalanmadim?»

Doktor Sahin, «Sen de hastalanabllirdin,» dedi.

«Biz muhallebi ¢ocugu degiliz!» dedi Rapo. Son-
ra yeniden Hodo'ya dondfi. «Hadl artik iyiles Hodo,
balagiin seni bekliyor.»

Komutanla komiser, gitmek idzere ayaga kalka-
rak, hastalarla vedalagtilar. {la¢ kokan odadan ¢ik-
tilar. Alisgkin olmayan bir insan igin bu kokuya da-
yanmak oldukca zordu.

Almanlarla Ballicilerin girigecegi saldin hareka-
t1 ydzinden birka¢ gln i¢inde hastaneyi bu koéyden
tagimak gerekiyordu. Nurke, Arif ve birkag partizan
daha, yaralan tamamen kapanmadan miifrezeye ka-
tilmak izere yola koyuldular. Temiz dag havas: bir
sureden beri hastane odasinda ila¢ kokulannin ara-
sina kapanmls olan bu adamlarin bagmi déndiriyor-
du. Partizan olanlar, yoldasiariyla bulusacaktilar.
Olamden kurtulmus olmak, tarlalardan, yesil ¢ayir-
lann, yabani ¢igeklerin arasindan yturiuyebilmek, yii-
reklerini sevingle dolduruyordu. Zavalli Arif. ya o ne-
raye gidecekti? Bir stre llerledikten sonra Nurke'ye
dénd:

«<Cok kéti bir durumdayim. Hig kimsenin bdyle
bir durumda oldugunu sanmiyorum.»

«Senl negslendirmemi bekleme benden. Bunu
yapmayacagim. Gercekten kéta bir durumdasin.»

«Ben komutandan s6z ediyorum. Beni mifrezeye
kabul edecegini sanmiyorum. Bu nedenle kayglani-
yorum »

Nurke 2ink diye duruverdi. Cekstinin koluyla
alninda biriken teri sildi.

«Miifrezeye katilmasina katilacaksin. Igler o ka-
dar kangik ki, senin i¢in yapacak bagka bir gey yok.
Yalniz sana sunu sOyleyeyim. Sen simdi savas: sa-
dece kendi Ocini almak icin sirdiinilecek bir gey
olarak goriuyorsun. Iste senin hatall y5niin bu.»

«Kim bilir, belki de insanlar 8nce bdyle bir ne-
denle partizanlara katihiyorlar...»
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«Bazilarl, evetl Ama savasa boyle bir anlaygla
katilmamak gerek.»

«Ben Almanlarla Ballicilerden eskiden de nefret
ederdim ve partizanlara yardim ettim.s

«Bu tiir bir nefretin yaran yok. Neyse bizim ara-
miza katilinca neyin ugrunda savastigunizi de an-
layacaksin.»

«Susadim,» dedi Arif.

Nurke az otesini gdsterdi. <Biraz sonra kaynaga
varacagiz,» dedi.

«Biltin bunlari nereden 6grendigini merak edi-
yorum.»

«Savas bize dgretiyor,» dedi Nurke; sBu kanh sa-
vas insana Paris'in blyik okullanndan ¢ok daha faz-
la sey dgretiyor.»

Arif gocuk gibi gitlda. Arif'in yiiza genisti, Batin
st dudagini kaplayan kalin biryiklar, buyak agzinin
iki yanindan asagiya sarkiyordu. Bu ¢ocukga gulas,
yuzine yakismamistl.

«Ben aptalin biriyim, ama siz komiinistlerin bi-
tin dinyay: kendi safiniza kazanacak kadar akilli
oldugunuzu da goriiyorum.»

«Bizim komiserimiz ne diyor biliyor musun. Arif?
Bizim, olaylann nasil gelisecegini ve her yolu gerek
silah, gerekse ikna yontemini kullanarak her sart al-
tinda nasil savasacagimiz1 bildigimizi sdyluyor. Bur-
juvalar yalnizca siskin cizdanlarn: kolluyorlar. On-
lar paralarinl korumak, kirbac: ellerinde tutmak igin
blitin dinyay: yakip yikmaya, hatta milyonlarca ¢o-
cugu bile b6ldirmeye hazirlar. Bunu kavrarsan, ko-
munistleri de anlarsin. Ama bunu anlamak bagka bir
seydir, elinde olan her seyi kullanarak her sart altin-
da miicadele etmek ise baska bir sey.»

Arif, Nurke'nin soyledigi her seyi anlamamigti.
Ama sade bir adamin &nsezisiyle, onun sdyledikleri-
nin yuce seyler, dogru seyler oldugunu seziyordu.
Uzun bir stire sustu, distindu. kendi kendine minldan-
di, bu insanlann bu akilli ve zor goérisleri nereden
ogrendiklerinl merak etti. Ne zaman Partizanlarnn
siyaset ve savag hakkinda konustuklann: duysa, bu
soruyu kendi kendine sorard:. Sonra basint sallar,
«Bu adamlar biylk siyaset adamlan. Bunlara kiyas-
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la dgretmenler solda sifir kalir, solda sifir.» derdi.
«Sen de komiser misin?» diye sordu Nurke'ye.

«Ben mifrezenin kahyasiyim. BlitGn masraflan
ben gortrum. Hesaplara bakarim Arif, hesaplara.»

«Demek oveni miufrezeye alacaksimiz,» diyen Arif,
Nurke'nin omuzuna bir tokat indirdi.

«Ah!» dedi Nurke. Yarast acimisti.

«Oziir dilerim. Diglinemedim...»

O akgsam mifrezeye vardilar. Komutan partizan-
lamn arasindaydi. Alma da onlann yanindaydi. Omu-
zuna bir tdfek asmig, basina da, Qstinde kirmizi ynl-
diz olan bir gapka giymisti. Oteki iki kiz da onun ya-
n1 basindaydi. Arif’i gériince yanma kosup, elini tut-
tu. Rapo da uzunca bir siire sessiz sessiz siizda ATrif'i.
Sonunda, <Demek geldin?. dedi.

«Sizin elinizdeyim.»

«Bizim elimizdesin ha?» Partizanlar da ilgiyle
Arif’e bakiyorlard:. Rapo, Memo'ya déndia. <Aramiza
katilabilir,» dedi. Bunun Wzerine Arif'e gdz kirpan
Memo gilimsedi. «Senin tifegin var.» diyen Rapo
partizanlardan birine seslendi: «<Kezo tifegini ver
onun.»

Rapo Arif'le konugurken, kdyden gelen haberci,
Rapo'yu bir kdseye ¢ekip, Bamka'min Ballicilerinin
ve Salih'in milislerinin Lajiza kétyine geldiklerini s8y-
ledi. Ballicilere gbre, Almanlarn da ya yarin ya da
yanndan sonra geleceklerini de ekledi. Gur-Kusar'a
kadar ¢ikabilirlerdl. «Birak gelsinler,» dedi Rapo.

Rapo partizanlarin yanindan ayriidiktan sonra
Memo’'yu ve dért bdlik komutanini yanina ¢agird
Gidip bir akacin altina oturdular. Uzun siire tartig-
tilar. Tuhaf! Artik alcak sesle konuguyorlardi. Ne ba-
g§inp cafinyor, ne de kifrediyorlardi. Durumu enine
boyuna 'tartighktan sonra, mifrezeyl toplamaya ka-
rar verdiler.

Partizanlar ormanin iginden gikarak alana top-
landilar. Agacglarn Ustinden dondurucu bir yel esi-
vordu. Kalin paltolarina sarmnan partizanlar, bolik-
ler halinde dizilmis, komutanla komiserin konusma-
s beklivorlardi. Rapo'yla Memo biraz yiksekte du-
ruyorlardl. Derin bir sessizlik ¢Oktince, Rapo konug
maya bagladi. Lajiza’ya gelen Bamka'nin Ballicilerin-
den ve Salih’in milislerinden sbz etti. Bu ¢izme yala-
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yicllarinin Almanlann énci kuvvet olarak geldikle-
rini sdyledi.

<Almanlar da yarn Oglen gelecekler. Gur-Kusar'a
tirmanmay! da ddsinuyorlar. Biz de Ballicilere ve
dostlanna saldiracaflz. Sag kalanlar Almanlara,
Gur-Kusar’a tumanmanin ne kadar kolay bir ig oldu-
gunu anlatacaklar...»

Partizanlar gilmeye baglad:lar. Rapo devam etti:

«Bu gece saldiralim diyorsunuz, dyle mi? Yok, ol-
maz. Biz gece de§il, safakta saldiriya gegecegiz. Ge-
ceden korktugumdan degil elbette. Etrafta cinler
yok. Ben gig iglere sabahin erken saatlerinde giris-
meyl severim. Bagka ne diyorsunuz? Hicbir sey, éyle
mi? Guzel! Ne derdiniz? Bu gece ne yapacagiz derdi-
niz, oyle mi? Peki dyleyse, sdyleyeyim. Bu gece hepi-
miz birer cin olacagiz. Ne diye giilip duruyorsun, ki-
¢lk k1z? Bu kadar ¢ok gilersen, yarin sabaha hig kah-
kahan kalmaz!» Rapo bunlan stylerken, biitin «Sim-
sek Mifrezesi- tek bir aZizmis gibi gulayordu. «lste
boyle, bu gece hepimiz cin olacafiz.» Sonra Alma'ya
dondd. «-Sen de cin olacaksin...» Mifreze yeniden giil-
meye basladi. Rapo devam etti: «Dediniz Xi...» Arif,
Nurke've ddndii:

«Ben kimsenin bir sey dedigini duymadim.-

«Bu onun konugma tarzxdir,» diye fisildad: Nur-
ke. Rapo devam etti.

«Nasil cin olacagim:zi1 soruyorsunuz? $dyle ola-
cafiz: Gece yans: kalkacagiz, hic kimse bizi gérme-
den hendeklerden atlayarak, caliliklar asarak Salih
Protopapa’'y:1 kugatacaliz. Her evin ydresinde bes ¢in
olacak. Kag ev var? Tam tamina 50 tane. Bu 250 cin
eder. Biz 260 kisiyiz. Yani bir ev 15 cin tarafinden ku-
satilacak. Bu da Salih'in kafay: ¢ektZi Bamka'nin evi
olacak. Hi¢ ses QitarmayacaZiz. Oksurmek isteyen,
oksiragand tutacak. Nasil m1 tutacak? Bunu mu sor-
dunuz? Oksiriga tutan, agzina bir par¢a ot alacak.
Ot tikiragunazid arttirir, Bdylece &ksirmezsiniz...»

Bu sirada Rapo'yu d8ksturuk tutunca, bitiin mof-
reze gilmeye balsad:. Arif, «Omrimde .onun gibi
ndam gdérmedim,» dedi. Rapo sézline devam etti:

«Sabahleyin hepsini tuzefia dasirmis olacagiz.
Ballicilerle milislerin ne yapacaklanni soruyorsunuz,
6yle mi? Ya savagacakliar ya da teslim olacaklar. Ben
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de oyle ddsiiniiyorum. Epey Ballici var. Ama olacak-
lann neye benzediklerini biliyoruz. Memo'yla Fate'
nin boligi Bamka'nin evini saracak. Ben de yakinda
olacagim. Salih de Bamka'yla birlikte olacak.»

Rapo konusmasin: bitirdikten sonra Memo da ki-
saca konustu. Partizanlar ilgiyle dinlediler. Memo'da
Rapo'nun niktedanh olmad:igl igin o konusurken
kimse gulmedi. Memo partizanlara énce Almanlann
eyaklannin altindaki topragin yanmakta oldugunu,
bu yangin: sondiirmeye calisirken onu daha fazla
alevlendirdiklerini sdyledi.

«Can gekisen adamin son girpinislar: bunlar. Ama
bu ¢irpimislar da onu kurtaramayacak. Balliciler,
can ¢ekigen bu adama gidip sdyle diyorlar: ‘Hey, am-
ca, bizimle kall Bizi yalniz birakma! Senin icin ne
yapabiliriz? Sana dagin yolunu gdsteriyoruz! Git ba-
sina bela olanlar: aral’ Gérdiniz mua neler oluyor?
Bugin Salih Protopapa’yla Bamka, Gur-Kusar yolu-
nu koklamak igin geldiler. Gur-Kusar'a bakip, dudak-
lanni yalayarak, sdyle diyorlar: ‘Bekle Gur-Kusar,
bekle!’ Ama Gur-Kusar onlan nasil bekleyecegini ¢ok
iyi biliyor. Onlar gelmeden biz gidip: ‘Salth Efendi,
Bamka Aga. sizi Gur-Kusar’a tirmanmak zahmetin-
den kurtarmak icin bakin biz agagrya indik, diyece-
gizi»

Partizanlar gildidler. Rapo da biyiklarmni bura
bura dinllyordu. Nurke, Arif'i durtta:

«Onun hakkinda ne diginiyorsun?»

«Cok gilizel konusuyor,» dedi Arif,

Partizanlar arasinda oturan Alma, gagkinlik igin-
de Memo'yu dinliyordu. Etrafinda ne olup bittigini
anlamamgti. Simdiye dek mufrezede onun igin bir
tek adam dnemliydi, o da Memo'ydu.

Konusma bitince partizanlar dagildilar. Memo da
Alma’y: aramaya basglad:. Bitin gin igi oldugu i¢in
Alma'yla ilgilenememisti. Ama gimdl onu gérmek
igin blyidk bir istek duyuyordu i¢ginde. Alma'y: hen-
cdegin kiyisinda bir kayanin ustinde otururken buldu.
<Almal» diye baginxdi. Alma ayaga firladi. «Orada kal»
dedi Memo. Sonra yanina gidip, ceketini 1slak otla-
rin dstine serdi. Alma da onun yanina oturdu. Memo,
doktorun evinde kalirken, her sabah Alma'nin ken-
disini nasil ziyarete geldigini ammsad.
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«Bir giin benim de partizan olacagim akliina gelir
miydi?» diye sordu Alma. Memo ona balunca, Alma
gozlerini kacird:r. «Tuhaf degil mi, ben her zaman sa-
na giivendim.» Alma onun ceketinin ucunu tutup, ki-
virmaya bagladi. Oyle sessizce oturmak istiyordu.
«Almal..- dedi Memo. Kolunu onun omuzuna att.. Al-
ma titriyordu.

«Kijzdin m1 bana Alma?»

«Hayir.»

«Bugiin seni ihmal ettigimi mi disindin? Ama
gérayorsun, bizi irmak gibi sirlikleyen bir sara ig
¢lktis Alma'yl iyice kendine ¢ekti. Omuzlar neredey-
se birbirine degiyordu. Alma kizardi. Tam bu sira-
da arkalanndan biri éksiirdii. Rapo'ydu bu. Memo
hemen kolunu ¢ekip. arkasina déndi. Rapo yeniden
Oksiirdii ve «Oturuyorsunuz, ha!= dedi. «Otur Rapo~
dedi Memo, sagkin bir tavirla; «Biz de burada...»

Onun saskinliginin nedenini anlayan Alma da
lizdldi. «Sikuldin mi, civciv?s diye sordu Rapo.

«Hayir, hi¢ stkilmadim» dedi Alma. Demka, <Ne-
den sikilsin?> diye sordu. «Alisir- dedi Rapo. Demka
Alma’ya déndua:

«Ogretmen matbaada ¢ahgman igin seni Gur-Ku-
sar'a almak istiyor.»

«Burada kalmay: tercih ederim,» dedi Alma. Ra-
po: «Matbaada da micadele edebilirsin.»

A]ma:

«Sozclklerle!»

<Kemal's ne oldu? Neden bu kadar ge¢ kald1 aca-
ba?- diye sordu Memo.

Rapo:

«Bir siredir Voskopaya'da o. Siyasl kurs mu ne
goriyormug. Ele gecirdigimiz kamyonlan ve iki Al-
man Genelkurmay’'a g8tirduginde, onu orada ala-
koydular.»

Rapo'yla Demka oturmamis, ayakta duruyorlar-
di. Rapo kolunu Memo'nun omuzuna att::

«Hadi gel, yemek yiyvip uyuyalim.» Hepsi ayaga
kalktilar. Demka ile Alma 6nden, Memo’yla Rapo on-
larn ardindan yiirddialer. Rapo, Memo'ya bir gey sdy-
lemek istivor ama tereddit ediyordu. Sonunda ko-
nustu:

«lyi bir kiz. Akilh da. Ama kolunu onun omuzu-
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na atman, yani onu bbyle siki siki tutman dogru de-
gil. Partizanlarin iizerinde ko6t bir etki yaratir. Bak
derler, komiserin o kugla islert yolunda. Keyfi tamam.
Konusuyorlar, anliyor musun, konuguyoriar!- Rapo,
sesini ylkseltti: «Disiplin bakimindan dogru bir gey
degil bu. Moral bozukluguna yol ac¢ar. Cesaretlerini
kaybederler.»

Memo ac1 act gilimsedi. Bu konu f{izerinde ko-
nusmak istemiyordu. «<Onu doktorun evinde tanidim,»
dedi. «Diiriist bir insan. Yoldagim gibi. Afleden biri
sanki...»

«Oyle mi? Sen akilli oldugun icin benden daha
iyi bilirsin. Ama akill1 insanlar da bazen yanilirlar.
Ama sen yanimazsin» Rapo konugma konusunu
burada degistirdi: «+Bu aksam yola koyuluyoruz,» di-
ye devam etti. «O Salih kopeginin igini bitirecegiz.»

<Evet, yolumuz uzun,» dedi Memao.

Zifiri karanhkti gece, Nemli hava olduk¢a agirdl,
Memo'yla Arif'in sanki- sirtlarinda agir bir yik tag-
yormuscasina agrniyordu omuzlari. Eski yaralar. Bel-
ki de bunun bilincine varmak, onlarn bu zor yola ko-
yulmadan once bu denli diginceli kilm:sti. Belki de
daha derin daha k6t yaralar acilacakt eski yarala-
rin lUstine sabahleyin. Arif somurtkan ve suskundu.
Onun bu suskunlugu yols koyulma isareti verilene
dek surda.

Tartismalar, sakalar, sarkilar artik geride kalmis-
t1. Gecenin karanhk golgesine biriinmis ¢alilann
aresindan sessizce ilerliyorlardi. Arada bir ayaklan
taglara takiliyor, islak topragin ustune yuvarlaniyor-
lardi. Memo'nun ayagt tasa takilinca, Arif'in omuzu-
na tutundu. <Savasin garip kurallan var» dedi. «ls-
te yada isteme, mutlaka taraf tutmak zorundasin. Gi-
tin tstinde go6zlemci gib: oturamazsin.»

«Ne denli cabalarsan, savagn irmag: seni kusgati-
yor,» dedi Arif.

«Sadece neyin ugruna savastigini bilmen gere-
Kir...»

«Safim belirlersen, ne ugruna savastifini da bi-
lirsin. Benden stz ediyorsun.» Arif'in sesi acihyd:.

«Genel olarak sdyledim,» dedi Memo. Ayag! yeni-
den tasa takildi. Neredeyse yaralt omuzunun iistiine
diisecekti. Arkalarindan ayak sesleri duyuldu. Komu-
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tan geliyordu. Algak bir sesle yaralarinin durumlan-
nt sordu. Sonra da bir yandan. bayat bir ekmek par-
casim1 kemirirken, koyin fazla uzakta olmadigyim
soyledi.

=Ben hicbir sey goremiyorum...» dedi Arif,

-Tepelerin arasindan goninlyor. Hem sonra ko-
kuyu da alabilirsin. Yiyecek ve duman kokusunu.s

«Cinler,» dedi Arif. Arif'in yaninda ilk kez gilda
Rapo.

«Bana bak. Amcan igin aglama sakin! Gz yas
istemem. Sulu gézlillerden nefret ederim ben.»

«Ben cocukken bile sulu godzli degildim.»

«Daha da kotii ya! Cocukiuklannda aglamayan-
lar, yaghhklannda aglar.» Bunlan sdyledikten sonra
onlarin yanindan ayrilan Rapo, etraf sanki gliindiz-
muscesine glivenle ilerlemeye basladi. «Tuhaf bir
adam,» diye mirildand: Arif.

«DigiindiginG sdyler o. Soru da sormaz. Sen ka-
tirnnni1 ne kedar tanirsan, o da savagi o denli iyl tanir.s

<Ya halk?-

«Savas derken halki da kastettim zaten.-

«Bu isi sonuglandiralim...» dedi Arif.

«Bunu yann siyle.»

«Yarmn...» diyerek elini salladi Arif.

Koye yaklasmuglardl. Gecenin oldukca ilerlemis
bir saati oldugu i¢in evlerden hig ik sizrmyordu.

Koéye varinca, Rapo’nun planina gore gizlice yer-
lerini aldilar.

Tifekler, elbombalan elli kéy evinin avlusunda
aniden patlamaya basladiginda, gan heniiz 15mma-
mistl. Balliciler elbombalarn: camlardan disan fir-
latiyorlard:. Ne var ki partizanlar odalardaki kadin
ve ¢ocuklara zarar vermekten ¢ekindikleri igin onla-
ra aym bigimde karsilik veremiyorlardi. Memo, Arif,
Fate ve 12 partizan, Bamka'nin evinin avlusunda
atese basladilar. Burasi Salih'in Ussiiydi. Bamka evin-
deki kadin ve cocuklan Korga'daki bir dostunun ya-
nina yollamisti. Bu nedenle partizanlar burada el
bombas: kullanmakta tereddiit etmiyorlardi. Sadece
Arif'e ait olan bu eve fazla zarar vermek istemiyor-
larda.

«Qcagin killerinin arasina saklanmay:n da, adam
gibi ortaya ¢ikin!= diye bagirdi Arif.
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«Seni kopek, seni! Kendi evini mi yakacaksin?
Amcana ates ediyorsun, ha?» diye hirladi bir ses, ust
kattaki pencereden. «lste o!» dedi Arif, Fata'ye.

Ama Bamka bir daha gérinmedi. Kendini gizle-
yerek ates ediyordu

<Gel, gel de al evini. Sadece kiilleri kalacak. Onu
kendi elimle yakacagim. Sana da yanik kiriglerden,
wnikik duvarlardan bagka bir sey kalmayacak.»

«Sen o atesle yalnizca kendi burnunu ve godzle-
rini yakarsin.»

Catisma sarayordu. Hava kursun ve duman kok-
mustu. Kdpekler havlamaya, atlar kisnemeye baglad:
korkudan. Bu guriiltll arasinda. ellerini yukar: kal-
dirmnug bes adam firladi evden. Ates etmemeleri icin
bagirarak partizanlara dogru kosgtular. i¢lerinden biri
sendeleyip yere yuvarlandi. Pencereden acilan ategle
vurulmustu «Vurdu onu orespu gocugu! Kendi ada-
mn1 Jldiardid,» diye baZird: Arif

Partizanlann yanina ulagan dort Ballici tlifekle-
rini yere attilar. Memo:

«Kag kisi var icerde?»

«On...» diye kekeledi biri.

«Kipirdarsaniz beyninizi patlatinm,- dedi Fate.
Dort Ballic! de korkudan tirtir titriyordu.

«Onlan buradan ele gegiremeyecegiz. Eve gire-
lim,» dedi Fate.

Arif {i¢ partizanla birlikte sGrinerek evin igine
girdi. Otekiler aviluda kalmiglard:. Memo'nun yiireg!
kit kit atiyordu. Arif’in yalnizca kigiligi tizerine de-
&il kaderi Gzerine de cidd! ciddi disinda ilk kez. In-
sanlarn yalpaladig baz1 anlar olur. Ya bdyle bir ana
yakalanirsa Arif? Bir adamin, elinde silah amcasma
dogru kogmas! ne olagan ne de kolaydi. Bu gig ve
kararlihk ister. Savas yalmizca dogrunun ve yanhsin
kavranmasim ister. Saves yalmzca dogrunun ve yan-
lisin kavranmasinm degil, yareklilik ve fedakarhk da
gerektiriyordu.

Memo’'nun tedirginligi acilan yayhm ategiyle da-
g1ld1. Guniltindn ortasinda, bir elbombas1 patladi.
Patlayan bombanin alevleri ve dumani ag¢ik pencere-
den gorilebiliyordu. «Budalalar evi yakacaklar,» de-
di Memo, farkina varmadan. Fate:

«Boyle bir anda evi disiinemeyiz.
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«Evet, haklisin,» dedi Ballicilerden biri. Memo
ona doéndii.

Ballici sapsan oldu. Bu sirada evden silahsiz, el-
lerl havada birkag Ballici daha ¢ikti.

«{cerde bunlann silahlarini alms olmalilar, de-
di Memo. Fate, «Bu tarafa, bu tarafal= diye emredi-
yordu. Memo, «Ka¢ kisi kaldi?» diye sordu.

«lki kigi, bir de Bamka.»

«Peki ya Salih Protopapa?»

Balliciler omuzlarni silktiler,

Evden gelen silah ve patlama sesleri kesilmigti.
Arif'le oOteki partizanlar komiserin yanina geldiler.
Canlan sikkindi. Salih Protopapa ortadan yok olmusg-
tu. Bamka kendilerine kiifrederek ates a¢tiktan sonra
onun da izini yitirmiglerdl. {kisi ya gizli bir mahzene
gizlenmigler, ya da gizli bir gecitten kagmiglardi. Ba-
yiik toprak agalarinin evlerinin altinda genellikle
yizlerce metre uzunlugunda gizli dehlizler olurdu.
Ne var ki Bamka'nin evi kusatilmisti. Disan ¢ikmis
olsalard:, gériilmemeleri olanaksizdi. Memo partizan-
lara, dikkatlt olmalarni, yalnizca kapilan degil, av-
luyu ve yoreyl de gdzlemelerini sdyledi. Komiser, par-
tizanlara bunu séylerken, uzun boylu bir adam, av-
ludan disan firlayip, iri bir mese agacinin ardina sak-
landi. «Salih Protopapa tuzaga diigecek adam degil-
dir,» diye bagirarak elindeki bombay: firlatti. Bomba
avlunun ortasinda patladi. Yere gtiimelen Memo'yla,
Fate, tabancalarini ategleysrek ona dogru kosmaya
bagladilar. Agacin ardindan ayrilan Salih de tepeye
dogru kosuyordu. Kayamn dibine saklanip ates etme-
ye baslad:lar. Salih'in saklandig kayanin birka¢ adim
dtesinde duran Zariko, Memo'yla Fate'ye dogru kos-
tu. «Salih kayanin ardinda! Sen ne yapiyorsun?. di-
ye baijnirdi Memo. Zariko dimdidz yere uzandi. «Ates
et!» diye bagirdi Fate. Zariko ates agtr. Salih bagin-
yordu-

«Pos biyikli Rapo, sana dogru duriist nisan alma-
sin1 ogretmemis.»

Birka¢ el daha ates edip, kifrederek uzaklasti.
«Kacti!» diye hayiflandi Arif

«Zariko Salih'e ¢ok yakindi. Onu durdurabilirdi,»
diye diistiniyordu Memo: «Nasil bu denli eli ayag do-
land1? Salih bu kadar urkutiicli mii?»
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Ugit digiinceli diigiinceli olduklarn yerde bir an
durdular. Sonra Bamka'nin evine doéndiler. Partizan-
lar iceriye girmiglerdi. Evden silah sesleri duyuluyor-
du. -Bamka evde olmalt,» dedi Arif. «Yalniz &teki ko6-
pek kacgti. Gegite dikkat edin. Agacin yakinlarinda
olmali»

Partizan kogsarak agacin yanina gitti. «Kopek..»
diye kiifretti Arif.

<Kact1 algak!> dedi Memo.

Teslim olan Balliciler fisildagarak kipirdanmaya
basladilar. Fate:

<Kipirdagmayin ve sesinizi kesin,» diye bagirmn-
ca, susup oturdular. Az sonra kaprda bir partizan
kollarinda tagiyan iki kigi belirdi.

«Ne oldu?» diye atildi Memo. Biri, «Qlditl» diye
yanitlayarak. basindan sapkasini cikardi. Partizan:
hendedin kiytsina yatirdilar.

Hendegin dteki kiyisindan Rapo’nun sesi duyul-
du. Kendi kendine mirildanarak hizla yiiriyordu. «Ne-
rede o algak?. diye Salih'i sordu. Sonra yerde oturan
Ballicileri gorince, «AyaZa kalkin!s' diye gurledi.
«Amavutluk'un tortular,» diyerek suratlarina tikir-
da: «Oturmug dinleniyorsunuz, ha! Ciiriyene dek
ayakta dikilint» Sonra uzun boylu iki Balliciye déne-
rek, <Gelin burayal Cabuk, ¢abuk, dogru eve. Kendi
evinize defll elbetl Oraya, orayal» diyerek Bamka’nin
evini gosterdi.

Memo hicbir sey anlayamamsgti.

«Oraya dediml Gidip o pezevenk Bamka'y} bulun.
Buraya getirin.»

ki Ballici tag kesilmis, olduklan yerde dikilip kal-
mislard:.

«Bunlann tiifekleri nerede? Fate, tufeklerini ver
sunlann.»

Memo onu durdurmaya galigti:

«Ama Komutan...»

«Nercye kacabilirler! Biz burada neciyiz! Stri
mi gldiyoruz! Hadi gidin oraya ve Bamka'y: getirin.
Canl istiyorum. Yiiriiyan!»

Memo algak sesle, «Bu tiim kurallara aykiri» de
di. «Sen Ballicilere silah veriyorsun ve onlar: savag-
maya yolluyorsuni»

«Ne! Kurallar m1? Bunlar oturup sega sola bak-
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nirken biz mi odlecegiz?» Sonra tabancasim ¢ekti.
«Hala mi buradasiniz?» Korkudan &dleri patlayan
Bslliciler Rapo'nun onlara verdigi thfekleri sia sia
tutarak Bamka'nin evine kogtular. «Algaklar! Cizme
valayicilaril Bey para etmezler!» diye kifrediyordu
Rapo.

Arif de onlarla birlikte eve girmisti. Aradan uzun
bir sire gegti. Rapo Bamka'nin da Salih'le birlikte
kacmig olmasindan kaygilamyordu. Sabirsizlanmigti.
Arif evden cikt1, «<Sanki yer yanld: da igine girdi,» di-
yve mirildand). <Hangi delige girmig olabilir?»

Kaslann catan Rapo, Arif'e bakarak bagmni sal-
lada:

«Senin kendi evini bilmen gerekir. Yer yarthip
i¢ine girdiyse onu da bilmelisin.s

«Kagmig olmali. Saklanabilecegi bir yer yok.»

«lceri yolladifim o basibozuklar ne yapiyor?-

<Anyorlar.»

Rapo kimildamadan heykel gibi duran oteki Bal-
licilere gdz attr. «lsleri bitik; hepsini gu sol elimle &l-
direcegim,» diye dusiindii.

Arif yeniden eve girdl. Memo da onun pesinden
gitti. Merdivenlerden gikarken, Arif aniden alnina
bir tokat vurdu:

«Geri ddn. Mahzende gizleniyordur. Rakisini ora-
da saklardi. Yukardan da bir girisi vardir. Eskiden
Yunan iggali sirasinda orada saklanirlarmig.»

Hemen geri déndiler. 1ki partizan da onlara ka-
tilds.

Mahzenin ustinde kdg¢ik bir giris vard:. Mahze-
ne, istendigi zaman cekilen tahta bir merdivenle ini-
liyordu. Deligin basinda bir an sessiz durdular. Son-
ra Arif bagirdn:

«Hadi amca, hadi cik ortaya. Seni aramaktan yo-
rulduk!-

Cevap olarak asagidan yaylim atesi agildi. Tava-
na carpan kursunlar, siva pargalanm etrafa sagqyor-
du.

«Yarari yok. Senin tim yasaminin bir yaran ol-
mad: zaten.» Arif bunlan sdyledikten sonra Bamka’
y1 korkutmak icin atese baslada

Memo, Bamka'nin yiizini animsadi. Arif yara-
Jandify sirada ormanda tufeklerin arasinda gordu-
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gd o yiz, film gibi bellegine kazinmigti. Mahzenin
girisinde de Bamka'nin yiizi belirdi. Deligin basn-
da, kit parmakli iki biiyiik elini havaya kaldirmis
bir gidlge gorindii. Mahzenden digan ¢ikan Bamka,
«Bagislayin beni! Adalet!- diyordu.

Karanligin igcinden kapiya dogru bir kurt gibi
kosmaya bagladifinda, Memo'yla Arif onu daha dog-
ru dirist gérememislerdi bile. Neyse ki silahin1 ¢ek-
me firsatinl1 bulamadan kapida nbbet tutan partizan-
lann arasina dagtid. Partizanin biri onu siki siki ya-
kalamisti. Memo'yla Arif, aniden bigagini ¢eken Bam-
ka'nin idstiine atildilar. Ama o gdrilmemis bir hizla
bigagini partizanin gogsiine saplayiverdi. Partizan
kapinin dniane yigildi kaldi. ki gigli kuvvetli adam
Bamka'y: giiglikle zaptedebiliyoriardi. Bayik bir ca-
ba sarfederek tlfegin kayisiyla ellerini baglamay:
bagardilar. Tifegin dipgigiyle de onu hareketsiz ha-
le getirdiler. «Isik,» diye bagird1 Memo.

Partizanlardan biri lamba ya da kandil aramak
icin yukar: kostu. Karmakangik olmus odamn ké&se-
sinde bir kandil buldu.

Merdivenlerin ustine diigen zayif 1gik, sundur-
manin bir bélimiind aydinlatti. Bamka Kilollari yizit
g6z kan iginde, sundurmanin ortasinda duruyor-
du. Arif, elleri baglh, algak sesle kiifreden amcasina
bakt:, «Hainl» dedi Bamka. Arif:

«Hain, Glkesine ihanet edene denirls

Tam bu sirada ayak seslerl duyuldu. Komutan
Rapo, Fate ve Zariko gsliyoriardi. Rapo, duvarin ke-
narinda yatan partizanin tstiine egildi. Kendi ken-
dine bir geyler rmurildanarak icgini ¢ekti. Sonra Ofke-
den saglar1 diken diken, Bamka'nin Gstiine yarida.
Onun tam karsisinda durdu. Elini kaldirarak yerde
o0li yatan partizani gosterdi. «Bak!s diyerek kan gbl-
cigini isaret etti. Bamka susuyordu.

«Kilollari kOpegiiil»

Sesi, hafifge aydinlatilmig duvarlardan yankila-
ruyordu. Zariko gbzlerini yere dikmig. Ellerini arka-
sina bitistiren Memo da 6ylece duruyordu. Arif'le iki
partizan tifeklerini Bamka'ya gevirmiglerdi.

«Bamka Kilollari,» diye haykirdi Rapo. «Bugin
Almanlar geldiginde. onlan kargilamak icin merdi-
venlere cikamayacaksin! Gilimseyerek o girik dis-
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lerini gosteremeyeceksin. Halk ve dzgurlik adina

kursuna dizileceksinl» Sonra eliyle onu bogazlar gi-

bi bir hareket yapti: «Seni hemen burada, bu toprak

odada Gldurardim ama pis kanin bu eski evin altin-

daki toprag kirletir.» Sonra odadakilere emretti:
<«Disan cikartin onu.»

tki partizan Bamka'yr kollarindan yakalayarak
disanya sturuklediler. Komutanla Komiser de onlarin
ardindan yuraduler. Bamka sarhos gibi gidiyordu.
Bu korkun¢ gece onu bitirmiy, tliketmigti. Daha hen-
degi gecmeden durdu. <Daha ileriye,» diye emretti
Rapo. Bamka, «Bir dakika durun. Bagim déniyor!.
diye yalvardi. Sonra egilip kusmaya bagladt

Basin yana geviren Rapo yere tiikirda. Tim av-
tuya pis bir koku yayilmigti. Partizanlar burunlarnim
tikadilar. Ceketinin koluyla agzim silen Bamka, hen-
degi gecti. Sabahin los 1:8inda, gahlar on adim &tede
bir golge gibi yilkseliyordu. «Iste orada.» dedi Rapo.

Partizanlar Bamka'nin sirtimm  ¢aliya dayadilar.
«Bagislayin beni! Adalet!» diye minldaniyordu Bam-
ka.

«Adaletin batsin seninls Rapo tabancasini cekti.
Bir an durdu, disgindii. Caliligin igine ateg ettikten
sonra, tabancasini kemerine yerlesgtirdi:

«Bu algakla tabancami kirletemem. Sen vur onu
Arifl»

Bunu sbdyler sbylemez Komiserin kolunu yaka-
lada.

«Hadi gidelim.»

Avluya vardiklarinda pespese ¢ kursun sesi duy-
dular. «Isi tamam, dedi Komiser.

«Evet Memo, onun isi tamam. Otekilerin de isini
bitirecegiz. Sen o6ldirmezsen, Memo, onlar seni 6ldi-
rirler. Simdiye dek 6ldurdiim. Bundan bodyle de 6l-
diirecegim. Ta savag bitene dek. Savastan sonra kim-
seyi Sldirmeyecegim. Topragimi isleyip, oglumu ye-
tistirecegim. Boylelerini canh birakamayiz, Memo.
Bamka'min partizani nasil bicakladigini gérdin mii?
Geng bir gocuktu. Bamka'min oglundan bile gengti.
Bir de bana katil, kasap, cani diyorlar. Birak insam.
ben tavuk bile bogazlayamam. Ama Bamka'yr nasil
bagislayabilirdik?»

«Savastan sonra bile orada burada bazi Bamka’
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lar olacek,» dedi Memo. «Sakin sakin topragini igleye-
bilecegini sanmiyorum. Tiifegini hazir bulundurmaz-
san., kazandiginm elinden alirlar..

Dustnceliydi Rapo. Arnavutluk'ta savagin sona
erecegi giinleri dagliyordu. <O zamsan nasil olacak?
Algaklarin sonu gelecek. tktidan ele gecirecegiz. Bize
el kaldirmaya nasil cesaret edebilirler? Komiser ne
demek istiyor?- diye mirildandi

«Yere diasmis olanlar, yeniden ayaga kalkmaya
calisacaklar, Ama onlare izin vermeyecegiz. Her za-
man deneyecekler, Rapo. Bu gii¢ denemesi siirecek.
Bazen agik bazen de gizli.»

Rapo dusinceli digiinceli, <Demek Rapo'nun ya
pacak gok isi olacak,» dedi.

<Evet. Hem kazma, hem kitap, hem de tufekle.»

«Oyle, dyle.» diye igini ¢ekti Rapo.

Sabahki olaylardan sonra mufreze yeniden or-
mana ¢ekilmigti. Komiser Parti Hiicresiyle birlikte ko-
ministleri de topladi. Miifrezede bir okuma-yazmsa
kursu agmaya karar verdiler., Memo, Alma Borova’
nin bu kurslardan sorumlu olmasim: 6nerdi. Alma
okuma-yazma Ogretecek, Nurke de kalem defter gibi
gerekli malzemeleri saglayacakti. Memo. Alma'yla
Nurke'yi Komutan Rapo'nun kuliibesine ¢agirdi

«Alma, sen kurslara yarn baglamalisin. Nurke
de Gur-Kusar'daki matbaaya gidip kalem kagit ge-
tirsin.»

«Ka¢ kalem gerekiyor?s

«Elli! Ama onbes tane bulsan da olur. Her kale-
mi iice boleriz.»

Rapo suratint asmigti. Dizine yumruk indirdikge,
bacagl havaya firhhyordu. Memo bir kagit ¢ikararak
Alna'ya verdi:

«Iste okuma-yazma bilmeyenlerin listesi.»

Alma kagid: elinde evirip geviriyordu. Sonunda,
«-Ben daha 6nce hi¢ 6gretmenlik yapmadim,~ dedi.

«Ne Rapo deha énce komutan olmusgtu ne de ben
Komiser. Ama bagardik.»

«Nurke de daha dnce kahyalik yapmamuigti.»

Alma guldi.

«Bir sey daha var, Alma. Bu listede adlann bulu-
nanlara kurslarin hemen baslayacagint bildir.»

«Beni dinlerler mi?»
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«Bu komutanligin emridir. Hadi, simdi gidin.»

Alma'yla Nurke disar ciktilar. Onlerine ilk ¢i-
kan, Hodo Allamani oldu. Onu durdurup kurslann
yann baslayacagini bildirdiler. Hodo onlarla tartis-
tiktan sonra Komutan Rapo’ya sikayet edecegini soy-
ledi:

«Bu yastan sonra okula mi baslayacafiz?»

Nurke:

«Biz senin baban glbi cahil kalman: degil, akilh
bir yagh olmani istiyoruz.»

Ona kuf@ri basan Hodo, Rapo’nun kulibesine
ydneldi. Rapo hala dizlne vuruyordu. Komisere sasip
kalmisti, <Daglarda okul acmak! Savasacak miyiz,
yoksa okula m1 gidecegiz?» diye kendi kendine mirl-
danmiyordu. <Demek okul!s dedi sonunda.

«Evet Rapo. Mufrezenin yans) okuma yazma bil-
miyor.»

«Eh, artik 6grenecegimiz, nasil derler, bir piyano
kaldi.»

«Rapo, sen okuma-yazma biliyor musun?»

Kaslanni ¢atti Rapo. Bu soruyu yanitlamak iste-
medigi son derece agikti:

-Rapo ayrintilarla ugrasmaz. Sen okuma-yazina
bilivorsun da ne olmusg yani? Sanki okumak pek ise
yanyormus gibile

«Yann biirolarla, bakanliklarla ugrasacainz. Dev-
leti ybnetecegiz. Ozgur insanlar olacagiz. Halkin so-
runlarnm ¢dzecegiz, Zorluklanna gare arayacs@iz.
ABC'yi bile bilmezsek, nasil yonetebiliriz?»

Rapo basini yumruguna dayad: ve sigarasindan
derin bir nefes cekti. «Demek bakanltklart ybénetece-
giz!» diye giilda.

Memo da gilmek Gzereydi:

«Bugin sana tubaf geliyor ama ilerde oldukc¢a
olagan olacak. Biroya gelip Rapo’yu imza atarken
buldugum zaman...»

Rapo kahkahadan kirnliyordu. Ardindan uzun sii-
re dksirdi:

«Akhnla bin yasa Komiser! Rapo bakan yardim-
c1sl... Rapo imza atiyor... Ha ha hal- Yanlann tuta
tuta galayordu.

Hodo kuliibeye girdiginde Rapo'yu bu durumda
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buldu. Sakanin ne oldugunu anlayamami§, saskin
saskin Komutana baka kalmigt.

«G8zin kérolmasin Komiser!s Rapo gdzyasglarni
sildi. Sonra Hodo'yva ddnerek, <Amma giildiim ha!l»
dedi.

«O kiz deli,» diye patladi Hodo

«Kim?»

<Alma. Beni yakalad:. Yanin okula gidecegimi soy-
ledi, okuma-yazma 6grenmek i¢in. Tanr agkina yol-
daglar, okulda ne isimiz var bizim?»

Rapo bilyiik bir ciddiyetle Hodo'yu suzdi:

«Peki, ya kimin var? Burjuvazinin mi?-

Hodo bbyle bir yanut beklemiyordu.

«Yarin devleti yoéneteceZiz,» dedi Rapo. «Devlet
kor cahillerle yonetilemez. Kafaniza gahgtirmah ve
o6frenmelisiniz.» Memao gilmemek icin kendini zor tu-
tuyordu.

«Yok canim,» dedi Hodo.

«Peki kim yonetecek, kaz kafali?-

«Bagkalan var.»

«Ne bigim boliilk komutanlanm varmis benim!
Siz komutan degil, kor cahillersiniz!»

«Sen de okuma-yazma bilmiyorsun.»

«Bilmiyor muyum! Senin kafanin icinden gec¢enle-
ri okuyorum ya! Kégitta yazilanlari okumama ne ge-
rek var?»

Memo o kadar glldu ki, sonunda hasinin iistine
yuvarlandi. Hodo, bir Komisere, bir Komutana baki-
yordu. Dili tutulmustu sanki. Az sonra Rapao ile Me-
mo, ormana serpilmis kulibelerde oturan partizan-
lar gormeye gittiler.

Araden giinler ge¢ti. Partizanlar ahira benzer
uzun bir kuliibede toplaniyor, kara tahtanin oniinde,
tifeklerivle destek yaptiklan defterlerine, alfabeyi
yaziyorlard:. Alma harfleri kocaman kocaman yaz-
yor, sonra bunlardan heceler ve sdzcikler tiretiyor-
du. Once bu sézciikleri kendi okuyor, arkasindan her-
kes yineliyordu.

«An-ne. Af1z iki kez agiliyor»

Yinelivordu herkes:

«<An-nel»

Rapo'yla Memo arasira kursu ziyaret ediyorlar-
di Onlar geldigi zaman Alma kizaryor, elindeki te
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besgiri un ufak ediyordu. Bunu sezen Memo uzun kal-
mamays calisiyordu, ama Rapo partizanlarnn defter-
lerine bakmaktan, onlarla bir iki gey konusmaktan
hoslaniyordu:

«Hodo be, o harfleri hindi bacagina benzetmissin .»

Kuliibe kahkahadan kinliyordu.

«Kodo Greni neden yok?»

«0 okuma hiliyor,» dedi Alma.

«Kodo Greni okuma biliyor, ha! Piif, o cahilin te-
xidir.»

Partizanlar yeniden guldiiler. Gergekten de Kodo
vkuma-yazma biliyordu ama. Rapo’'yu buna inandir-
mak olanaksizdi.

«Hadi evlatlarim, dgrenin! Burjuvaziyi yenecegiz.
Burjuvalar kahn kafahdir. Biz kultibelerde, ormanda
bile 6grenebiliriz. Devam edin» Sonra Alma’ya dan-
di: «Gunde kag¢ harf dgreniyorlar?.

«Iki giinde bir harf égreniyoruz. Sonra &teki soz-
ciikleri yineliyoruz.»

«lki giinde bir harf! Yeterli degil! Bir giinde on
harf dgrenmeliler. Burjuvazinin vakti var. O isterse
bir harfi on giinde 6grenebilir. Ama bizim zamanimiz
yok. Ne dedim? Zamanimiz yok bizim..

Komiger mendilini gikanp goézyaslarini kuruladi.
Kuliibe gene giilmekten Xinliyordu. Bu konusmalar-
dan sonra ikisi de kendi islerinin bagina dénuayorlar-
di.

Giinlerden bir giin, Rapo bir sigara yakip Memo'
nun yanina oturdu. «Guzel giizel 6greniyorlar,» dedi

«Alma da 6yle sdyliiyor.»

Rapo elini ceketinin i¢ cebine atip bir defterle ka-
lem ¢ikardi. Memo hi¢bir sey gérmemig gibi davra-
riyordu.

«Nurke verdi bana bunlari...» Durdu, dksiirda:
«Rapo da okuma-yazma bilmiyor, Memo. Daha énce
nereden dgrenebilirdi Rapo?» Defteri elinde evirip ce-
virdi. «Burjuvazi higbir zaman bu olanag: tanimad:
ki Rapo'ya.»

Memo giliimsedi.

<Ogrenebilecegimi samyorum. Zor olacak, ben
biraz kahn kafaliyym ama denemekten zarar gelmez.
Hodo da kalin kafalidir ama dgreniyor, Defterine tu-
haf tuhaf seyler g¢iziyor. Gergoegi séylemek gerekirse,
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Hodo'nun simdi yazdig: harfleri ben de yazabilirim
ama gene de...»

Komiser galmemek igin elini agzina kapatmagti.

«Sunu demek istiyorum ki, sen bana adimi yaza-
cak kadar okuma-yazma Ogretebilirsin.»

Bunu soéyledikten sonra elindeki defteri Memo'ya
uzatti.

«Alma’ya git. Ogretmen...»

«Ben kadinlardan 6frenemem. Onun gibi kiigik
bir kiz bana ockuma-yazma 6gretecek, ha'»

«Ama o0 benden daha iyi Ogretir.»

«Hayir! Rapo yalnizca Komiserden ogrenebilir.»

Ister istemez, Komiser, Rapo'ya alfabeyi &gretme-
ye basladi. Terkedilmis coban kuliibesi her sabah ku-
¢k bir okul oluyordu. Bu okulun Ggrencisi, «§imsek
Miifrezesi- Komutanli Rapo Tabani, o©gretmeni ise
mufrezenin Komiseri Memo Kovagi'ygdi.

SEKiziNCiI BOLUM

Tepedeki gecidi aginca, uzaktan katirlari ve esek-
leriyle kendilerine dogru yaklagsan 10-15 kigi gorda-
ler. Kavak agacinin yaninda durup, biisti de otlarin
istiine koydular. <Geliyorlar,» dedi Ogretmen.

Riistem, «Onlar1 beklemeyip yola koyuldugumuz
i¢cin bize kizacaklar,» diye minldand.

Agacin altina oturup, gelenleri beklemeye basla-
dilar. Demka, Riistem ve Ogretmen, Luleza koyiinden
Tiran'a gitmiy, orada bir hafta kalmiglardi. Kéyliiler
onlan bekliyordu, ama ne giin doneceklerini kesin
olarak bilmiyorlardi. Geldiklerini haber vermeye gi-
den gocuk da kdye ancak varmisti. Yol uzundu.

Kavak agacimin yanina varan kdyliler durdular.
Katirindan, énce Nurke indi. Bliste dogru ilerledi. Tek
tek hepsinin elini sikarken, «Neden asagida bekleme-
diniz?» diye sordu.

<Agir agir yola koyulup, yoreye séyle bir gdz at-
tik,» dedi Kemal. Kéyliler de kavak agacimn etrafina
toplanmiglardi. Bazilarm biistGn iyice yanina sokulu-
yor, usulca ona dokunuyorlardi. Nurke gapkasini did-
zeltti. «Demek geldin, Memo,» dedi.



«Sanki canh gibi,» dedi bir kdyli.

Tarlalarda, ormanlarda ginesten esmerlegen bu
yozlere bakiyordu Andrea Borova. Qylece durmus,
Memo'nun kéyla yoldaglarnnm inceliyordu.

«Bu yoldas kim?. diye sordu, Alma'ya gozu taki-
Jan Nurke.

Riistem guldd:

«Ne kalin kafalisin, Nurke. Alma'yr unuttun mu?»

Nurke Alma'ya sanldi:

«Alma! Amma budalayim.»

«Doktor Borova'min kizi,» dedi biri, tekilere.

Bastin iistinden beyaz hindiba ¢iceklerinin to-
humlar: ugusuyordu, tipk: kar tanecikleri gibi. Nur-
ke biiyuk bir gefkatle beyaz tiiyleri temizledi Memo'
nun sapkasindan. Sonra avucunun iginde topladig:
taylere balup derinden igini gekti:

«Kar taneciklerine benziyor.»

Ardindan onlan havaya ufledi:

«Kemal, Gur-Kusar'daki o kis sabahin: hatirliyor
musun? Kar nasil da yagiyordu!l»

*

Biistiin yoresinde., kavak agacmn altinda, Gur-
Kusar‘daki o kisi, yagan kan ve biyuk silahli catrg-
may: ammmsadilar...

Lajiza ¢arpigsmasinin ve Bamka'min kursuna di-
zilmesinin ardmndan, <$imsek Mifrezesi» bir mektup
almisti Genelkurmay'dan. Mektupta, Almanlarla Bal-
liciler saldinya gegtigi icin Mifrezenin de Gur-Ku-
sar'a tirmanmas) ve disman ilerlemesini durdur-
mak lizere ¢ biyik wrmak yataganin egzindaki ge-
gitleri tutmas: yaztliydi. Matbaa yerinde kalip galisa-
cak, Partizan Hastanesiyse Gur-Kusar'a taginacakt.
Aynca burast Genelkurmayin tek énemli merkezi
olacakti.

Bobylece, soguk karli bir kig gecesi, partizanlar
Gur-Kusar'’a gitmek tzere yole koyuldular. Buz gibi
bir rizgar esiyor, kayalarden katkan kar yuzlerine
savruluyordu. Memo’yla Rapo mufrezenin Gniinden
yariyorlard: sessizce. Ayaklan kayiyor, yere dugip
diastip kalkiyorlardi. Uzun bir yol vard: Snlerinde.
Karanhk gece, kan gozlerden gizliyordu. Nurke, Fate
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ve Zariko onlarin ardindayd:. Kalin ceketinin yaka-
sim1 gdzlerine kadar kaldirmigti Zariko. Yazii sapsa-
nyd:. Nurke saka yapmaya calisiyordu ama kimse
gilmuyordu.

«Gur-Kusar tepesinde yapacak zor iglerimiz var,-
dedi Rapo.

«Neden?~» diye sordu Memao.

«Coban kulGbelerindeki karlar1 temizlememiz ge-
rekir.»

Memo bir an digindi:

«Zariko'yu 20 kigiyle dnden yollayalim. Gidip te-
mizlik yapsinlar. Bdylece mifreze geldigi zaman din-
lenecek yer hazir olur.»

Zariko basinl yerden kaldirmmadi. Séylenenleri
duymamis gibiydi.

«Fena fikir degil,» diyen Rapo. Fate'ye seslendi:
«Zariko orada m?.

«Zariko, Komutan seni istiyor.»

<Hah geldin mi?» diye sordu Rapo bagim gevir-
meden. «Yanina 20-30 adam al. Gur-Kusar tepesine
git. Mifreze oraya varmadan 8nce, karlar1 temizle,
ateg i¢in odunlar1 hazir et.»

Once sustu Zariko, ardindan da kendini iyi his-
setmedigini soyledi. <Aslinda bizim &nden gitmemize
gerek yok,» dedi. «Miifreze tepeye varinca karlan te-
mijzleyebilir.»

Rapo durdu. Neredeyse bagirip cagirmaya hasgla-
yacakt) ama kendini tuttu:

«Zariko, evladim, gitmelisin.»

Memo, Komutanin ses tonuna olduk¢a gagirmisgta.
«Yalvarmaya gerek yok,» dedi. «<Emir, emirdir.»

Zariko ceketinin yakasini daha da keldird). Kuru
kuru oksirdid. «Gidemem,» dedi. «Emir, emir ama,
sabrim tagt: artikls

Rapo, sanki ilk defa goriyormus gibi Zariko'ya
bakti. Biraz egildi. Ginesten korunmak istercesine
elini gozlerin'e siper etti:

«Ne?»

«Yapamam, dedi Zariko.

«Zariko, senin duzelecegini sanmistim. Seni bir-
ligime aldigimda ne durumdaydin, hatirliyor musun?
Karakolda seni yakalayip silahimi elinden aldigimiz-
da, bize teslim oldun. Seni yanimiza almamz igin bi-
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ze yalvardin. Duzelecegini sandim ve seni yanima al-
dim. Ama sen Rapo’yu aldatiyorsun. Tepeye ¢ikmayt
beklemeyecegim. Mazlum Biluki gibi senin de disleri-
ni teker teker sokiip karlara firlatacagim. Kigina da
bir tekme atip, kurtlar parcalasin diye Gur-Kusar'da
birakacagim seni. Kerpetenim olmadifin1 sanmal»

Sararmigt: Zariko. Tir tir titriyordu. Az sonra ag-
lamaya baslad1. «Peki gidiyorum, ama iyi degilim,» di-
ye mirildandi. Rapo higbir sey séylemedi. Zariko ya-
ning alacagl adamlan toplamaya baglamistl. Rapo'y-
la Memo yollarina devam ettiler.

«Nesi var?s diye sordu Fate, Nurke'ye, fisiltiyla.
-Son zamanlarda ¢ok degigti.»

«Uzun sireden beri bdyle o. Simdi durum da de-
gisti ya. Bu operasyon, kar, emirler... Bamka géziiniin
onlinde 6ldirildu... B6lik komutan: olmak istiyor-
du, oclamadi. Sikisti kaldr. Kiskamiyor da.»

«Bamka'nin kurguna dizilmesine mi {zildii?»

«Birbirlerini ¢ok iyi tanirlardi. Birlikte caligmig-
lardi. Rapo, onun degigecegini disiinerek, her geyini
bagisladi. Degismis gériniyordu Zariko. Hepimiz ona
destek olduk. Ona akilh oldugunu, iyi bir insan oldu-
gunu soyledik.»

Fate susmustu. Zariko'nun, birligine katildif1 gi-
nii diigindii. Miifrezeye alinmak, partizan olmak icin
yalvaran, sessiz, ¢ekingen, biraz da saskin bir adam.
«Belki bu aksam, gercekten hestadir,» dedi sonunda.

«Sanmam Fate.»

Yagan kar tim patika ve delikleri 6rtiiyordu.
Gur-Kusar'a ulagmak i¢in daha dnlerinde upuzun bir
yol vardi, Rapo'yla Memo ¢ok az konusuyorlard:. On-
lar oldukga kayg:landiran bir sorun vardi, Gur-Ku-
sar'a giden G¢ gegidi de tutabilecekler miydi acaba?
Gelecek hafta Salih Protopapa ve Almanlaria karsi
karsiya geleceklerinin tamamen bilincindeydiler.
Bamka'nin idam: ¢ok ofkelendirmisti Salih'i. Onun
6ciinli almak icin elinden geleni ardina koymayacak-
t1. Rapo iki gegidi bir avug adamla bile tutabilecekle-
rine inaniyordu. Ama Uglnci gegit bir vadi kadar ge-
nigti. Mevzilenebilecek ancak bir-iki yer vardi. Diis-
man bu gegidi ele gecirirse, miifrezeyl tamamen ku-
satabilirdi.

Rapo hem viriyor, hem distnfiyordu. Memo'yu
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digtinduren bir sorun daha vard:. «Bu saldinnin ko-
ministleri ve partizanlann asla bastiramayacagini,
yalmzca Almanlarla Ballicilere zarar verecegini, par-
tizanlann bu kampanyadan daha da glg¢lenmig olarak
¢ikacaklanni, bdlgeye agikga gostermeliyiz,» diye dii-
giniyordu. «Gur-Kusar'da oldugumuz zaman bile
yireklerimiz bolgeyle beraber ¢arpmali, onunla yakin
bir iligki igcinde olmahyiz.»

«Bolgedeki koy birliklerini de miifrezeye alalim,»
dedi Rapo esen yelin iginden. «Daha biylk bir gigle,
a¢uncu gegidi daha kolay koruruz.»

Mermno, razgardan korunmak i¢in elini agzina go-
tirdi. Bir geyler sOyledi, ama sesi razgarda dagld:
gitti. Rapo onu duyamamasti. «Ne diyorsun?» diye sor-
du adimlanni yavaglatarak.

«Birlikler koylerde kalsin. Diismana ani saldin
lar duzenleyelim. O zaman bu harekatin partizanla-
1 bastiracagina kimse inanmaz.»

Yiriyus kolu karanligin ve firtinanin iginde Gur-
Kusar'a tirmaniyordu. Partizanlar sessizce ilerliyor-
lardl. Milfrezenin gerisinden Hodo ve Demka ile bir-
likte ytrayen Kemal, italyan teknisyenie konusmaya
baslad1: «Sizin filkenizde de boyle ki olur mu?»

«Kuzeyde zorlu geger. Bunun gibi.

«Sizin dlkenizde de simdi partizanlar var.»

1talyan, disinceli diiginceli yiiriiyordu. Ceket!
vna bulanmis gibi bembeyaz olmustu kardan:

«Bilmlyorum.»

«Var, Enriko. Duge devrildi, ama heniz fagizmin
kokii kezinamad.»

«Siz ltalyanlar bu eli kanl fagizmle bize gok za-
rar verdiniz,» diye s6ze kangti Hodo. «Ektiginiz bu kd-
td tohumu nereden buldunuz?.

ltalyandan hi¢ ses cakmiyordu.

«Burjuvazinin tohumu,» dedi Kemal. «Burjuvazi
okti»

Siyah pelerinine sarnnan Mak Mokra yiz metre
kadar dnlerindeydi., Hi¢ kimseyle konugmadan karla-
ra bata qaika dik yokugu tirmemiyordu. Yardimcis1 Me-
ro Kraba onun hemen ardindan geliyordu. «Yiyecak
isini ne yapacagiz?- diye sordu. -Yazin gdyle bdyle
idare edebiliriz. Cobanlar da orada olur. Agpa gimdi
tdm kuliibeler bogtur.»

Mak Mokra hemen cevap vermedi. Ayafn kayinca
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Mero'ya tutundu. <Memo'yla Rapo bu isle ilgilendi-
ler,» dedi.

«Kig giniinde bu lanetli harekata girismek icin
hangi seytan dtlirtti bunlan?» diyerek $ksardi Mero.

«Kendileri i¢in ¢ok daha kotii olacak.»

Oteki tepede Dusku kéyiinden yliriyiise baslayan
Alma, Bale ve Nafia've yetistiler. Kizlar ¢ok yorul-
muglardi. <Gayret bacilar, gayret,» dedi Mero.

«Kis vahsidir Gur-Kusar'da,» dedi Mak Mokra;
«Yollar gegit vermez.»

Tam bu sirada Alma'nin ayag: kayinca, Mak
Mokra'min tstane digti. Birlikte karlann i¢inde yu-
varlandilar. Mero giiliiyordu,

«Daha yolumuz uzun mu?- diye sordu Bale.

«Neredeyse geldik.» diye yanitlad:, dstGndeki kar-
lar1 silken Mak Mokra.

Mifrezenin ylriyis kolu Gur-Kusar'a varmigti
Sireya dizilmig beyaz ot yifinlarina benziyordu ¢o-
tan kuldbeleri, Zariko ve arkadaglan hala kan temiz-
liyorlardi. Ama Xullibelerin ¢ogu hazir bir durumda,
partizanlan bekliyordu. Bazilarinda ates bile yalkil-
mugti. Mifreze béliklere gore kulibelere dagldi In-
sun soluklanyla isinan kuliibelerden yeniden sesler
yiukseldi. Memo'yla Rapo ortadaki kulibeye gidip ate-
gin bagma oturdular. Islak giysilerinden yavas yavas
duman qkmaya baglamist:. Soguk alan Rapo Skstiri-
yordu. Memo tiitin kesesini ¢ikardi: «Sigara?»

«OsiittGgum zaman sigara igmekten hoslanmam.»

Biri Gstundeki karlan temizlemek igin kapida
yaklanni yere vuruyordu. Nurke'vdi bu. Omuzlan
ve sapkasi kardan bembeyaz olmugtu, Sapkasim ¢i-
kanp. bir sey sdoylemeden atesin basina oturdu.

«Konug Nurke,» dedi Rapo.

<Dur bir dakika, buzlanm g¢oziilsiin hele. Tum
sozcukler gogstiimde dondu kaldi.»

Esen yel kultibenin iginde 1shk calhiyordu, Duman,
¢all irpidan. kuru dallardan yapilmis duvarlarda do-
laniyordu.

«<Nasil yivecek bulacagiz?- diye sordu Nurke,

Kahya sensin. Bu senin sorunun,» dedi Rapo.

«Yakinlarda bir tek koy var. Onlarin da kendile-
rine bile yetecek yiyecekleri yok.»

-Omrimiziin sonuna kadar burada kalacak de-
giliz ya,» dedi Memo.
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Nurke: «<En azindan sekiz on giin buradayiz.»

<Daha az yeriz,» dedi Rapo. Memo:

«Gur-Kusar ve Dusku koylerine, yarin buraya
katirlarla skmek yollamalan séylendi. Ekmegi iyi sak-
lamak ve dikkatli dagitmak gerekir, Nurke!»

Nurke atesi kanstininca kivilcimlar yiukseldi. <Ne
ciersin Komisgr, uzun sarer mi?» diye sordu Rapo.

-Sanmam. Ama getin bir savas olacak. Almanlar-
la Balliciler, daha gimdiden ‘Partizanlann igi bitti,
Partizanlar ezildi' diyerek yaygarayl basiyorlar.

Her yandan kuliibelerde geceyi ge¢irmeye hazir-
lanan partizanlarn sesleri yitkkseliyordu. Biri bir bat-
taniye istiyor. Oteki sipiirge ariyordu. Rapo susmus.
bu sesleri dinliyordu. Memo da giysilerinden yikse-
len buhara dalmisti.

Ceketini giyen Rapo; «Ben gidip kulibelere ba-
kacagim » dedi.

«Ben de geliyorum. Nurke, sen burada kal. ligi-
ne kadar i1slanmissin. Atesi sondirme.»

Kulibelerin arasinda agilan yollar kardan kapan-
musti. Karla kaph cali ¢irpr duvarlar da yumurtaya
benzemigti. Yakinlanindaki kulibeden gelen kahka-
halari duydular. Salih Protopapa'mn adi da kulakla-
rina ¢alindi. Kapiy1 agip, bir rizgar dalgasiyla birlik-
te iceri daldilar. Herkes ayaga firladi, «igler yolunda
m1, benim yigit evlatlarim?» diye sordu Rapo.

-Buras: saray gibi, komutan!» dedi, Kodo'nun bo-
liganin Komutan Yardimcis1 Mevlan.

«Otur, Komiser,» dedi, Kodo Greni.

Memo. Arif'e dondi: «Yorgun musun?»

«Yorgun degilim, ama sinlsiklam oldum.»

Rapo, «Salih Protopapa seni rahat hayata aligtir-
mig,» deyince partizanlar hep birden kahkahay: bas-
talar. «Bize Salih Protopapa’y: anlatiyordu zaten,» de-
di Kodo. <Amma da a¢gdzla bu Sa'™,» dedi partizan-
lardan biri. Mevlan:

«Gur-Kusar'a geldiginde ona bir kuzu ¢eviririz!»

Rapo, -Once kicina bir tekme, ondan sonra kuzu,»
deyince, partizanlar yeniden kahkahay: bastilar.

«Kalkmayin, kalkmayin,» dedi Memo. «Oteki ku-
libeleri de ziyaret edecegiz.»

Gur-Kusarin ortasinda, biyak bir kuliibede tar-
kil séyleniyordu. Memo'yla Rapo durup dinlediler. Er-
kek seslerinin arasina yumusak bir Xadin sesi de ka-
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rismgt1, <Kar ve tiirkQl,s diye minidandi Memo. Kuli-
benin kapsinda durdular. ‘l'atli, ozlem dolu bir tar-
kaydit sdylenen. Bir sure, kipirdamadan dinlediler.

«Birak bitirsinler, ondan sonra igeri gireriz,» dedi
Rapo. «Bu tiirkiileri ben de severim. Geng, mutlu, bu-
dala bir delikanlivken diigiinlerde soylerdim. Ya, Ko-
miser, bir litre rakiyt sanki bir testi su gibi kafama
dikerdim. Kafam berrak, ayaklammin Gstiine saglam
basardim. Yalnizca biraz basim doner, kizanr, oynar-
dim. Ama nasil oynardim, Komiser! Kaynayan fence-
renin Gstiinde bile oynayabilirdim. Yillar akip gitti.
Rapo buviada. $imdi baska bir oyun oynuyor Rapo.
Anayolisrda, makineli ategi altinda. Ormanlarda, yag-
murda, firtinada, karlarin iginde, Gur-Kusar'daki ku-
libelerde oynuyor artik... Daglarda dolagiyor, dola-
giyorla

Tiarka bitmisti. Kapiy1 aglp igert girince, tim
partizanlar ayaga firladilar. Kemal, Fate, Zariko, ¢ -
dort partizanla miifrezenin kizlar1 da bu kuliibedeydi.

«Buyrun, oturun,» dedi Kemal

Rapo, bir yanina Memo'yu alip, Alma'nin yamba-
gsina ¢oktd. «Hadi tirku sdylemeye devam edin,» dedi.
«Cok guzel sdyliiyorsunuz.»

Alma saskin saskin Memo'ya bakakaldi. Rapo
gibi sert bir adam, tirki soylenmesinden nasil hog-
lanryordu?

«Enriko'dan bir ltalyan garkisi istedik ama sdy-
lemiyor,» dedi Fate. ltalyan teknisyene bakan Rapo,
kigbir sey demedj. «Hadi Enriko,» diye Kemal ltalya-
n1 diirttd. Bale ile Nafia Enriko'ya bakip gGldmst-
yorlard:. Onlarin kéylinde iki aya yakin kaldigi i¢in
talyan ‘vi ianrvorlard:.

«Neden soylemiyorsun, Enriko? Sarki séylemesini
billyorsunl!s

Enriko elint bogazina gétirdi: -

«Bana eslik eden yok. Benim de sesim yok.»

Zariko ltalyanin yaminda oturuyordu. Suskun ve
sapsariyd:. Ona gtzlii takilan Rapo kaslarini gatt.

«Gordin mi? Mifrezenin Oniinden gitmeniz ve
etrafi toplamaniz ne iyi oldu!»

«Gitmek istedim ama hastaydim.»

Fate susmas: igin onu kolundan ¢ekiyordu. Ama
Zariko devam etti:

<homutan Rapo, hep bende kusur buluyorsun.»
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Rapo'nun biyiklarn: titremeye bagladi:

«Cinki sen benim babami dldirdiin!»

«Degil ama...»

«O zaman ne diye dirdir ediyorsun. Homurdanma-
dan hicbir i§ yapmiyorsun.» Rapo biy:gin1 burdu. Ku-
lilbeye sessizlik ¢okmiisti. Alma bunun arkasinun ge!-
mesini bekliyordu. Enriko bagim egdi.

«<Ben komutan yardimcisiyim,» dedi Zariko.

«Eeee, glizel!» dedi Rapo.

«Bu isi yapmas! i¢in bir taktm komutanini da gon-
derebilirdin.»

Fate yine kolunu cekti. Rapo bunu farketmisti:

«Birak Fate, konugsun. Demek sana layilk bir ig
degildi bu! Sanki Kral Metaksas'in yardimcisisin! Se-
ni komutan yardimcihigma Mifreze secti. Isterse he-
men bu goérevden alir.»

Bu sirada kapr vuruldu, Nurke kulibeye dald::

«Ug kurye geldi. Komutanla Komiseri gérmek is-
tiyorlar.»

Herkes birbirine bakti. Memo'yla Rapo ayaga
kalkip disar giktilar. <Kulubedeler,» dedi Nurke. -Ne
istiyorlarmig?» diye sordu Memo.

«Soylemediler.»

Onlar igeri girince, 1i¢ kurye ayaga kalkti.

«Ne var, yavrulannm?» diye sordu Rapo.

Gelenler Nurke'ye bir gtz attilar. Bunun lzerine
Memo disar: akmas) igin Nurke'ye isaret etti. Nurke
disari cikinca kuryelerden biri, <Bblge Komitesi bu
mektubu size yollad:» dedi. Memo agip okudu.

«Memo Kovaci ve Rapo Tabani yoldaslara: Salih
Protopapa tarafindan yonetilen biiyiik bir Ballici ve
milis miifrezesi Gur-Kusar'a dogru yola ¢ikmistir.
Edindigimiz bilgiye gére mufreze asag yukar 500 ki-
siden olugmaktadir. Hans Binkopf yonetimindeki Al-
manlar onlarin ardindan geleceklerdir. Gerekli 6n-
lemleri alimiz. Bolge Komitesi ve Genelkurmay ya ya-
rin va da ertesi gun Gur-Kusar’a taginacaktir. Fagiz-
me olim... Halka hirriyet!»

Memo kuryelere déndii: <Burada mi kalacaksi
mz, yoksa hemen geri mi déneceksiniz?»

«Geri dénmemiz gerekir,- dedi biri.

Kuryeler Bolge Komitesine gitmek iizere disan
ciktilar. Rapo oturmus, elini alnina dayamist.. <Bag-
ladi,» dedi elini alnindan ¢ekerek
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«Ne yapmeliy1z?«

«lste sorun bu, Memo.»

«Kisa bir stre i¢inde yola koyulmamiz gerekir.
Salih Protopapa bizden Once gecitleri tutabilir.»

Ayaga kalkip disan: giktilar. Esen yel gene karla-
ri1 yerden kaldirip kaldinp etrafa savuruyordu. Tam
yollar, patikalar gérinmez olmustu kardan. Rapo
emir verip borazanciyl cagirttl. Koga kosa gelen parti-
zana, -Alarm borusunu ¢al,- diye emretti.

Rapo ve Komiser, karin ve rizgann iginde ayak-
ta durmus bekliyorlardi. Alarm borusu ¢alindi. TGm
partizanlar sicak kuliibelerini birakip disann firladi-
lar. Bliik komutanlan partizanlarim toplayip. Rapo’y-
1a Komiserin dnande siraya diziyorlardi. Onlara dogru
kosan Kemal, «Ne oldu?. diye sordu.

«Genelkurmay'dan mektup geldi. Ballicilerle mi-
lisler geliyor,» dedi Memao.

Partizanlar susmugtu. Ceketinin yakasint burnu-
nun ucuna kadar kaldiran Rapo O6ksurdd. Sonra ell-
ni kaldinp konusmaya baslad::

«Evlatlannm! Salih Protopapa’'mtn 500 Ballici ve
mtlisle birlikte Gur-Kusar'a dogru yola c¢iktifim kur-
yeler simdi bize bildirdiler. Bdylece, evlatiarim, onla-
rin isini bitirecegiz. Yorgunuz, ywprandik ama onla-
nin 6nande diz ¢okmeyecegiz. Salih Protopapa bizim
kim oldugumuzu gdrecek. Herkes hem bizi, hem de
onun kodpeklerini taniyor zaten. Simdi nasil savasaca-
&miz1 ve bu savasin nedenini Xomiser size anlata-
cak.» Sdziina bitirince yeniden Sksardi.

Memo. konusmasini engelledigi icin ceketinin ya-
kasin! indirdi ve karn i¢inde dne dogru bir adim att::

«Yoldaslar! Disman harekatt baslatmistir. Bun-
lar can ¢ekisen canavann son ¢irpinislandir. Bu ca-
navarla, 6lene dek savasmamiz gerekiyor. Daglanmi-
g1 diigmandan korumak icin, diismanmn biiyak ozgar-
1ak ve devrim atesinin bir tek kivilcimim bile sondar-
mesini engellemek igin, bu gece ve daha pek gok gece
yorgun. uykusuz, agriyan ayaklanmizla yola koyula-
cagiz. Salih Protopapa biiyik bir kibirle Gur-Kusar'a
dogru yola ¢cikmigtir. Ama o yanlis hesap yapiyor.
Son kurgunumuza dek savasacagiz. Biz hakliy1z. Hal-
kimiz bizim yanimizdadir. Yoksullann ve proletarya-
nin ydice ordusu bizim safimizdadir. Bir sey daha var
yoldaslar. Bu aksam kendini iyi hissetmeyenler, hasta
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ve yorgun olanlar bize katilmasinlar. Onamiizdeki
yol gi¢ ve yorucudur. Bunu hepiniz biliyorsunuz.»

Partizanlar hep bir agizdan, «Hepimiz, hepimiz
geliyoruz,» diye bagirdilar.

«Size yeniden séylityorum,- dedi Memo. «Yorgun
olanlar burada kalsinlar.»

Memo'nun sesi, kuliibelerin arasindan, kar firti-
nasinin i¢ginden yankilaniyor, ta ydredeki ormanin ig-
lerine dek uzaniyordu. Memo'nun sesi titriyordu ko-
nugurken. Komutan, soru sormak istercesine bagim
ona ¢evirdi. O, mifrezeye, «yorgun olanlar burada
kalsin,» gibi bir geyi asla sdylemezdi. Ne var ki yine-
lenen bu uyari, <herkes llerit» emrinden ¢ok daha bi-
yik bir etki yaratmisti. -Hepimiz beraberiz,» diye ba-
giriyordu partizanlar. Memo deveam etti: <lki bolak.
Kemal Porodina'nin ydnetimi altinda, Gur-Kusar'daki
bayik gegidi tutacak. Oteki iki bblak ise kigik ge-
¢itlere girecek. Dismanin ge¢mesini dénlemek igin ola-
raksiz olan1 yapacafiz. Gegitlere girenler kayalann
arasinde Olecek, kardan beyaz kefenlere sarinacaklar.»

«Dismana Oluml!- diye gurledi Miafreze.

Komutanla Komiserin acele etmeleri gerekiyor-
du. Komuta heystini toplayacak zaman yoktu. Parti-
zanlara yiriyds emri verdiler. Komuta heyetiyle yol
ovyunca toplanti yapabilirlerdi, Karsilannda, Salih
Protopapa gibi, diljgmanin en hayasiz adamlarindan
biri vardi. Daglarda verilen gete savaginda oldukca
yetenekli, silah1 elinde buyiumijs, yoreyi avcunun igi
gibl bilen hirsizin, haydutun teki.

Mifreze sessizlik iginde yola koyuldu. Onceleri
tek bir yarayis kolu halinde ilerliyorlardi. Daha
sonra ¢ gruba aynlacaklar, her bir grup ayn bir ge-
cide gidegekti. Memo’yla Rapo bdlilkk komutanlanna
kendileriyle birlikte ylirimelerini sdylemiglerdi. Car-
pisma hakkinde konugacaklard)

Buyiuk gegit Rapo'yu oldukca kaygilandinyordu.
Ama onu savunmak igin ellerinden geleni yapacak
olan Kemal'le Hodo'ya da giveniyordu.

«Hodo'nun bdliga ikiye ayrilacak,» dedi Rapo;
«bir grup gegidin sag yanmni tutarken, éteki grup da
sol yanini tutacak. Fate'nin bélugu de gegidin ust Kis-
minda bekleyecek. Anladiniz mi1? Dere yatafinin da-
raldifn yerde. Hodo, sen, Balliciler ve milisler yata-
gin daralan boldmuane girinceye kadar bekleyeceksin.
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tyice girdikleri zaman, ates aqp, onlarn yiriyas ko
lunun ardina saldiracaksin. O sirada Fate de agag:
inecek. Boylece Salih Protopapa'y: tuzaga dusirece-
Eiz...» Fate sordu:

«Ya Salih gegitten degil de yanlardan gelirse?»

«Gelemez. Oralan, birak kigin, yazin bile ¢ok ko-
tiddr,- dedi Rapo. «llk iki bslak boyle hareket ede-
<cek.» :

Fate'nin sorusu Kemal'i kaygiandirmist:. Salih
Protopapa Almanlar gibi davranmazdi. O yodreyi de
Rapo’nun taktiklerini de ¢ok iyi bilirdi. Ya dere yata-
gmn iki yakasini tutarsa? lkiye bélinmus bir bo-
lik ne kadar dayanabilirdi? O zaman Fate’nin bélagi
hareket yetenegini kaybedecek, tamamen &lu bir gic
haline gelecekti. «<Fate'nin séyledigini g6z éniine ala-
him,» dedi yavasga.

«Salih Protopapa dogrudan dogruya gegide gire-
cek. Gur-Kusar'a gitmek i¢in tutabilecegi bagka yol
yok. Her neyse, 6teki iki gegit de yakin zaten. Bize
taberci yollaylp haber verebilirsiniz. Simdi, Kodo Gre-
ni'nin béliiga, kayinagaglannin altindaki gegidi tuta-
cak. Zariko kendini iyi hissetmedigi i¢in Kodo'yla bir-
likte gitsin. Mevlan da Fate'ye katilsin.»

Zariko bundan hoslanmad: Allmmigti. Ama hi¢
bir gey sdylemedi. Rapo devam etti:

«Mak Mokra ve Mero Kraba ortadaki gegidi tu-
tacaklar. Komiserle ben de orada olacagiz. Dinle Mak.
Ortadaki gegit de biliyik gegit gibi korunmasi zor bir
yer. Memo'yla ben de seninle olacagiz. Bakalim, g6-
raruz.»

Memo da Fate'nin uyansimi disanup duruyerdu.
Fger digman baska bir yoldan gelirse. mufreze aniden
kusatilacakti. Ama Rapo'nun onerdiginden daha iyi
bir sey de gelmiyordu aklina. Birden sunu 6nerdi:

-Isterseniz, yalnizea tedbir olarak. birka¢ yoldas:
sag yakaya yani Fate'nin bdlaginin ust kisming yer-
lzgtirelim. Dugman Hodo'yu atlayip Fate’nin ustiin-
den bile gelse, bu yoldaglarimiz yukardan onlann
dstitne ateg agabilirler. Bu da orta gegitteki bizleri uya-
rir. Yani dagmanin kusatma planin: bozmak i¢in da-
he biiyiik bir gu¢ yollayabiliriz.»

«Dazlak adamin saglar1 gibi adamlan etrafa sa-
racak gacumuz yok bizim.s dedi Rapo.

Miifreze tepeye tirmanmaya basladi. Uge aynla-
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caklann yerde durdular. Rapo son talimatlarn verdi.

«Yerlerinize gider gitmez, kardan siperler kazin.
Disarda kalirsaniz goérilirsunuz. Safakta, kardan si-
perleriniz iginde olmalisiniz. Dikkatli kazin, siyah
izler birakmayin. Hadi, hepinize iyi sanslar!s

Ug ki¢ik kol tepelere dagild:. Kar firtinas: igin-
de, dnline attigin adimi bile goremiyordun. Rapo’nun
ardindan yuriyen Memo diisitniyordu. Fate'nin séz-
leri beyninin iginde yankilaniyordu. Rapo karlara
batip gikip, kuru kuru 6ksiirayordu. «Bir seyler soy-
le. komiser.» dedi.

«Biylk ge¢idi digindyorum....

«Onun igin kayvgilanma,» diyen Rapo'nun da cani
sikkindl.

-Salih Protopapa’dan her gey beklenir.»

«Asagilik bir adam ame vahsi bir domuz gibi sa-
vagtyor. Nisan aldifgl zaman hedefi sagmaz. Bitin
Balliciler ve milisler ona benzeseydi igimiz ¢ok zor
olurdu.»

Arkalarindan gelen Arif onlari dinliyordu, «Car-
pisma baslayinca domuz gibi dogisdr, ama sonuna
dogru gevser,» diye sdze karigtr

«Him!» dedi Rapo.

Gegidin tepesine vannca, Mak Mokra'min bdlii-
&0 aynldl, irmagin iki yakasinda yerini aldi. Hemen
kan kazmaya basladilar. «Siyah izler birakmayin,»
diye bagirdi Rapo.

Avaklariyla kan iteliyorlar, tahta pargalarnni kii-
rek gibi kullanarak bembeyaz barikatlar ériiyorlard:.
Kar, boyunlarina kadar ulasan bir duvar gibi yik-
selmisti. <Aman ne sicak buras:» dedi Nurke.

«Nereye kayboldun,» diye bagird:i Rapo.

«Bir de klglik dam yapsak, evden bile iyi olur.-

Gur-Kusarin eteklerinde safak sOkiiyor. Yore-
deki kayalar kalin kar tabakalarninin alfinda uyuyor-
lardi. Firtina durmustu, ama firtinanin etrafa savur-
dugu beyaz kar tanecikleri Gur-Kusar'a yagiyordu
hala. -Simsek Miifrezesi»-, beyaz siperlerinde bekli-
yordu sessizce. Yaprak kipirdamiyordu. Komutan Ra-
po, teyaz duvara iki buyik delik agmis bayin goézet-
lemeye koyulmustu. Yeniden yagmaya baglayan kar,
siperlerin kenarlarnm kalmnlagtirmist:. Komutan Ra-
po kaygiliydi, Salih Protopapa’nin simdiye dek en kii-
¢ik bir hareket belirtisi gdstermemesinin nedenini
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anlayamamigtl. «Geri donmiis olabilir mi?» diye sor-
du Memo.

«Ben de merak ediyorum, Memo..

Onlar konusurlarken, tepelerden. Hodo'yla, Fate’
nin boliiklerinin tuttugu mevzilerin ustiinden bir yay-
Iim atesi, daha dogrusu bir makineli ategi agildi. Ko-
mutan Rapo bembeyaz kesilmig, bliyuk bir saskinlk
icinde Memo'ya bakakalmigt:t. Sonra siginaktan disa-
r1 firladi. Kardan kalinlasmig ahlat agacinin gévdesi-
ne dayanip sessizce dinledi bir an. Onun yanina giden
Memo da agacin govdesine bir yumruk indirdi.

«Ne budalayim ben. Miifrezemi yitirdiml|» Agag-
tan dokiilen kar tanecikleri Rapo'nun basina ve omuz-
larina disiiyordu. Memo onu kolundan yakaladi:

«Yurekli ol Rapo...»

«Kusatildik Memo...» Rapo basini1 6niine egdi.

Dagin dorugunda makineli ategi kesintisiz sari-
vordu. Gorinuge gore, yalmzca Salih Protopapa’'nin
biraz Ustiinde bulunan Fate’nin bdlagili savasgiyordu.
Irmagin iki yakasimi tutan Hodo’'nun bélugi, Gur-
Kusar'in eteklerinde bosu bosuna bekliyordu oysa. Bir-
ka¢ dakika sonra Kodo Greni'nin mevzilendigi yerden
de uzaktan uzaga silah sesleri duyulmaya baslandi.

«<Hay Allah!» dedi Rapo. «Biitin miifreze dagmn
eteklerinde beklerken, Salih Protopapa tepelerde do-
famiyor. Ne biyilk bir hata yaptik Memo!s»

Derin derin dusiiniiyordu Memo. Kisa bir sire
sonrga Almanlar da gelecek. bdylece biitiin geri cekil-
me yollan kapanacakti. Mutlaka bir seyler yapmak
gerekivordu. Hem de son derece gabuk.

«Rapo,» diye bagird: Nurke, siperin i¢inden. «Ne
oluyor?»

Agaca dayanan Rapo, kimildamadan oylece du-
ruyordu. Fate'nin bulundugu yerden gelen silah ses-
leri artmisti

«Rapo,» dedi Memo, «Kodo'nun yanina gidiyorum
ben. Sen bu boliZin basina geg, mak boyunca iler-
le ve Salih'in yanin: tut. Ben de Hodo'yla birlikte ote-
ki yani tutacagim. Siz, Fate'yle birlikte Ballicilerle
milisleri Hodo'ya dogru siirmeye c¢alisin. Bdylece bel-
ki Salih'i kusatabiliriz bile.»

«Ya irmagin Gst kismini tuttularsa?s

«O zaman kusaimayr yarmaya calis. Yoksa isi-
miz bitik demektir. Nurke, sen benimle gel.»
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Komiserle Nurke, kaymagaglarinin altinda rmrma-
gin kiyisinda mevzilenen Kodo'nun boligine katl-
mak irzere yola ¢iktilar. Agacin altinda kalan Rapo.
milyonlarca kar taneciginin arasinda yavag yavas
gozlerden yitip giden Nurke'yle Memo'nun arkasin-
dan bakiyordu. Yeniden agaca bir yumruk vurduk-
tan sonra bolGglyle birlikte irmagin yukansina dog-
ru yarGmeye baglad:. Partizanlann arasinda, baginp
¢agiran Mak Mokra'ya takildi gozu. Daha 6nce Mak'1
hi¢ boyle heyecanh ve telaslt bir durumda gormemis-
ti. «<Irmag1 gegelim. kusatmay: yanp Fate’ve yardima
gidelim,» diye baginyordu Mak Mokra.

«Kusatmay1 bu sekilde yaramayiz,» diye itiraz et-
ti Zariko; «Ovaya inelim. Koylere dagilip saklanalim.
Harekat sona erince, gliglerimizi yeniden toplanz.
Giiglerimizi korumanin tek yoiu budur. Yoksa hig
birimiz sag ¢ilkmayiz.»

Mak Mokra hisimla yakasina yapisti Zariko'nun:

«Bu senin soylediZin teslim olmak demektir!s

Aralanna giren Komutan Rapo, ikisinin de omuz-
lanndan tuttugu gibi itip karin igcine disardi:

«§imdi kavganin sirasi degil. Bolik irmagin ya-
tagina tirmanacak. Hadi ileril> Ofkeyle Zariko'ya
bakiyordu Rapo. «Tifegini ver!» diye emretti.

«Ne?..» diye sordu Zariko,

Rapo onun tifegini omuzundan ¢ektl aldi. «Ta-
bancan!» diye yeniden emretti.

Zariko isteksizce kemerini ¢Ozmeye basgladi. Ra-
po onun elini yakalayip, kemerinden tabancasini da
ald1l. Partizanin birine Zariko'yu izlemesini emretti:

«Kampa doniinceye kadar onu goéz altinda tut.

Bollik yeniden yola koyuldu. Boligin baginda
Mak Mokra, gerisinde ise Rapo gidiyordu.

Irmak bulunduklarnt yerden yarum saat cekerdi.
Bu, canalic1 bir siireydi. Her an Salih Protopapa’nin
kuvvetlerinin ates agmasini beklivorlardi. Ne var ki
utes acan olmadi. Rapo biraz olsun umutlanmigti
«Salih belki de bitin miifrezenin, Fate’'nin bulundu-
gu verde mevzilendigini sanmstir. Onun icin tim
goclerini orada yofunlastitmis olabilir,- diye disu-
niivordu.

Yirimeye devam ettiler. Yorede herhangi bir
kusatma belirtisi yoktu. «Dayan Fate kardegim, da-
yan,» diye mirildaniyordu Rapo, kendi kendine. Irmak
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yvatagimin yukan Mismuina varinca durdular. $imdi
arttk agagilardan gelen makineli tifek atislari duyu-
luyordu. Oysa Memo'nun da katildigi Kodo Greni'nin
boéliginin actigr ates kesilmigti.

«Fate'nin yanina dogru ileri!» diye bagirdy Rapo.
Irmagin yatagindan ayrilarak, dagmn yéresini dola-
nip garpismanin surdugia tepeye dogru ilerlediler.

Rapo bagsini gevirince dagin tepesine tirmanan
ii¢ kiigiik yuriyiis kolunu gérdi. Giilimsedi. «Komi-
ser Memo,» diye murildandi. Sonra durdu:

«Mak Mokra, b6luglne karlara yatmasinl emret.»

«Kusatildik!» diye bagirdi Mak Mokra, ug¢ kiigik
yurayds kolunun kosarak yaklagtigini gériince.

«<Bunlar, Komiser Memo'yla Kodo Greni.»

Partizanlar oylesine heyecanlanmislardi ki, nere-
deyse gelenleri havaya ates ederek karsilayacaklard

«<Boyle budalaca bir is yapmayin sakin.» diye on-
lan engelledi Rapo. «<Salih Protopapa’y: geriden ansi-
zin sarmaliyiz. Garilti yapmayin. Karlarin icinden
siirinerek onlarin mevzilerine kadar ilerleyecegiz.
Sonra da hepsinin isi tamam.»

Bu arada Ug¢ ylriylis kolu da onlann yanina var-
misti. Kodo'yla Memo, Rapo'yu kucakladilar.

«Salih'in béliklerinden biri korunun icine da@l-
mist). Anlasilan yollarim1 kaybetmisler. Bize, biitan
gece yuarudiklerini séylediler. Almanlar da 6glene
dogru geliyorlarmis. Silahlarimi aldik onlarin. Bagla-
rinda de bir takim biraktik.»

«Giizel, guzel,» dedi Rapo. «§imdi yere yatin. Sa-
lih Protopapa'ya dogru kayacagiz.»

Rapo’'nun emri lzerine dagin yizeyinden agag
dogru kaymaya bagladiler. Irmagin kaynagina var-
diklarinda carpisma hala slUriyordu. Arkelann ken-
dilerine dogru ilerleyen iki partizan bolugiine dénak
olan Ballicilerle milisler zaten yarim daire iginde ku-
satilmiglardl. Karin icinde dogrulan Rapo, «lleri. ev-
latlarim)..» diye bag:irds.

Fate, Memo ve Rapo'nun agtigt iki ates arasinda
kald: Balliciler. Karin i¢inde 6ylece kalakalmiglard,
saskin gagkin.

«Saga!> diye bagird: Ballicilerden biri. Saga y&-
neldiler, ama yollan Kodo Greni tarafindan kesilmis-
ti. O zaman yanm daire ikiye aynldi. Yans: Fate'ye
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yans: da Memo’yla Rapo’ya ddéndi. Ne var ki bunun
da bir yaran olmadi.

«Saga! Irmagal» diye bagird: ayni Ballici. Yeni-
den saga kosustular. Partizanlar da peslerinden gidi-
yorlardi, Vurulanlar karm igine dustikge, kirmiziya
boyaniyordu kar. Yalmizea on Ballici ateg etmeye de-
vam ediyordu. Otekiler salkim sacak kagisiyorlardi.
Bu on Balliciden biri uzun boylu, iri yarn bir adamdi.
Damdiiz yere yatip ateg ediyor, sonra gene ayaga fir-
layip geri ¢ekiliyordu. Rapo tanid: onu: Salih'ti bu.

«Teslim ol, Salih Protopapa! Oyunu kaybettinl..
Ben Rapo, sana sesleniyorumils»

«Gur Kusar'm karnnm senin bhiyiklarinla temizle-
yecegim, Rapo Tabani! Bir odun pargas:1 gibi oradan
oraya sirikleyecegim senils

Salih, ardindan tabancasini ategledi. Vinlayarak
gelen kursun, Rapo'nun gapkasinin ucunu koparip
gotiirda. «lleril> diye haylard: Rapo; -Salih’in kopek-
lerinden higbirinin canli ka¢masina izin vermeyinl»

Partizanlar onlarnn geri c¢ekilme yolunu kapat-
maya ¢ahsiyorlard:. Balliciler ve milisler ateg ede ede
geri gekiliyorlardl. Salih'le dért Ballici onlara dogru
kostular. Oteki tigli kann igine yuvarlandilar. Vurul-
muglardi. Yalmizca Salih’le en sadik iki ugag: sagd:
hala. Rapo, Memo ve Nurke vinlayan kursunlar ara-
sinda onlara yaklasip ates eimeye bagladilar. Salih'in
iki adam: yerlerini degigtirmek Uzere ayaga kalkin-
ca biri vurularak yere yuvarlandi. Otekisi Salih’e dog-
ru emekleyip onu kolundan g¢ekti. «Birak benils diye
bagiran Salih atesi surdirdi. Kursun bu kez de Ra-
po'nun kulagm siyinp gegti.

«Vuruldu» dedi Memo usulca. «Yaralh boga daha
da vahgidir. Dikkatli olun!» diye uyard: onu Rapo.

«Salih Protopapa, teslim oll Ben, bu mifrezenin
kahyas:1 Nurke. Sana kuzu g¢evirdim Gur-Kusar'da.

Kofira basan Salih tetife aaldi,

Islik calarak gelen kursun, Nurke'nin kulak me-
mesini kopardl. Nurke'nin yanagindan kan siziyor,
kann iistine damhiyordu. Elini kulagina gotiiren Nur-
ke, «Kahrolas), kulak mememi ucurdu,» diye kifretti.

Tam bu sirade Salih’in sag kalan tek adam: aya-
ga kalkip bir el bombas: firlatti. Karin ustine diigen
bomba patlamamigti, Nurke'nin tetifi gskmesiyle Sa-
lih’in bu son adami da sirt Gstii karlann igine yuvar-
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landi. Salih Protopapa cilgina donmugtu.. Her iki ta-
bancasim da gekip ayaga firladi. Ardindan kan izleri
birakarak Rapo'yla Memo'nun uzerine {izerine kogu-
yordu ates ede ede. «O les kokan biyiklarini egme, Ra-
po Tabanil» diye baginyordu bir yandan da.

Rapo artik gergekten o6fkeden kuplere binmisti.
Tetigi gekti. Salih gogsinden vurulmugtu. Yeniden te-
tigi cekti Rapo. Ama Salih hald yere digmemisti. Bu-
nun lzerine &fkeden ¢ilgina donen Rapo da ayaga
firlayip ates etmeye basladl. Bu kez kann iginde bir
iki kez sendeleyen Salih, bir adim daha atip yere yu-
varlandi. Rapo hizla onun yanina kogtu. Ne var ki,
Salih aniden basimi kaldirdi. Ellerini kara dayayip,
kalkmaya davrandi. Rapo’nun ylzii bembeyaz olmus-
tu. Yeniden tetigi cekti... Salih’in ydziinden kan fis-
kimyordu. Sonunda o koca kafas1 karlann igine go-
miildii. Uzun bacaklan hald titriyor, kollan, yirtici
bir kusun kanatlan gibi one uzaniyordu. Sonunda,
kanli karlarin iginde hareketsiz serildi kald).

Rapo ceketinin koluyla almni sivazladi. «<Tam bir
vahsi canavarl= dedi. Tabancas: hala elindeydi.

Memo'yla Nurke, Rapo'nun ardinda durmuglar,
Salit’in jri gdvdesine bakiyorlardi. Valsi yaratikla
son ¢arpismalanyd: bu. -Salih Protopapa’nin isi bitti
boylece...- dedi Memo. Arkasim donilip uzaklasti.

Ballicilerle milisler Salih'i karlarn iginde bira-
karak irmak boyunca ka¢mislardi. Fate'nin bélagu
onlan izliyordu. Memo ve Rapo'yla birlikte gelen iki
bolik de onlara katilmigti. Bagrisma c¢agrigma ve kii-
rarler ytikselivordu irmagin kiyilarnndan. Tam bu si-
rada 1rmak yataginun agagr ucundan yeni bir ¢arpig-
manin guaraltasi patirtisi koptu. Aniden yeni bir tu-
zage digmugti Ballicilerle milisler. Irmak yataginin
agag: ucunu tutan Hodo'nun bbdligii bir ateg duvan
olusturmustu orada. Arkalanindan izlenen, yorgunluk-
tan bitmis tiikkenmts olan Ballicilerle milisler, irmak
yataginn iginde oylece kalakalmiglard). Bazilar: Ho-
do Allamani'ye teslim oldular, bazilan karla kapl pa-
tikalara, kayalara dogru kagqstiar, bazilan da vuru-
lup olduklar1 yere distdler.

Carpisma bitince mifreze toplanmaya basladi.
Almanlar o gun Gur-Kusar'a gelecege benzemiyordu.
Salih Protopapa’'nin yenilgisi onlar igin bir uyan ol-
mustu. Almanlardan ses seda cikmadig: igin Rapo'y-
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la Memo mufrezeyi goban kulibelerine goétiirmeye
karar verdiler. Partizanlar, biitin gece uyurnamislar-
d1. Uyumaya ihtiyaglar1 vardi. Ama once teslim olan
Balliciler ve milislerle ilgilenmek zorundaydilar, Bu
silahsiz adamlarnt da yanlarnna alamazlardi. Ken-
dilerine bile yetecek viyecekleri yoktu. Miifreze kur-
mayl. Salih'in kandirdiklanni ve su¢ islemeyenleri
serbest birakmaya karar verdi. Bastan ayaga kana
Lbulanmig olan subaylarla yoneticiler ise yargilanarak
kursuna dizileceklerdi.

Gur-Kusar'in eteklerinde kanli bir gtn sona er-
migti. 5-8 subay ve yoénetici irmak boyunca gdtiral-
di. Onlan bizzat Rapo kursuna dizdi. Tutsaklar da
oraya gotunilmiiglerdi. Rapo onlara ddndi:

«Gozunuzi ac¢in artik! Bu hainler sizi aldatti
Simdiye kadar onlarin pesinden gittiniz. Bu yolda de-
vam ederseniz, sizler de giiniin birinde birer hain ha-
line gelirsiniz. Saka yapmiyoruz biz. Bog da konus-
muyoruz. Eger bir daha birinizi yakalarsak, kendi
elimle kursuna dizerim. Sabnmiz: tagirdimiz, a be al-
caklar! A¢ kaldik, uykusuz kaldik sizin yuzanazden.
Cinlerimizi tepemize topladiniz! Arnavutluk kimindir,
behey gafiller! Almanlarnnn mi? Ne diye Hitler'in ve
getesinin peginden kosup duruyorsunuz? Bu karli dag
nerededir? Berlin’in tepesinde mi? Hayir! Bu karh
dag bizimdir, algak oglu alcaklar! Ne diye Hitler'e yal-
taklaniyorsunuz, ha! Ne diye? Eger Parti olmasayd:,
eger bu komiser olmasaydi, hepinizi suraciga, su hen-
dege gomerdim. Neyse, Parti sizi sahvermekle iyi ya-
pryor. Belki bu yanhs yolu birakip, dogru bir yol tut-
turursunuz bundan bdyle. Ama bugine kadar Oyle
alcakliklar yaptiniz ki, ne Devol, ne de Vjosa irmak-
lar1 temizleyemez sizi.»

Soziind bitirdikten sonra suratlanna tikardi.

Raponun yaninda duran Memo gilumsiuyordu.
Rapo’nun sdzlerinin tutsaklar uzerinde bayik bir etki
yaratmasina ¢ok sevinmigti. 2-3 tutsagin aglamaya
bagladigini, ceketlerinin kollanyla gdzyaslarini ku-
ruladiklarint gézucuyla farketmisti.

Sonunda Rapo, tutsaklann vadiye gotiarilmele-
rini emretti. Miifreze kampa gitmek tzere yola ko-
yuldu. Gur-Kusar'a vardiklaninda kar durmustu. Gék-
yiizi berrakti. Kurmay, yolda, on gin Zariko'nun si-
lahin: almaya, bolik komutan yardimcilig: goérevine
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son vermeye karar verdi. Kampa varinca Memo'yla
Rapo onu kuliibelerine ¢agirdilar, Boliikk komutanla-
nnin 6niinde kendisine karan bildirdiler. Zariko'nun
yizi sapsan, goézleri dolu dolu olmugtu. Usatmig gi-
bi éksuriyordu.

«Biliyorum, agaZilik hir sey soyledim,» dedi. <Ama
yoldaslardan beni bagiglamalanni istiyorum. Miifre-
zeyi yalmizca kéylere dagitmakla koruyabilecegimizi
ve yeni bir gig¢ toplayabilecegimizi dusinmugtim.
Bagislayin beni yoldasglar! Tam bir sefil gibi dustinda-
yordum. Hangi nedenle &yle davrandigim: ben ken-
dim de bilmiyorum. Gerekliyse, bunu hayatimla bile
ddemeye hazinm.» Zariko higkirarak séziinu tamam-
ladi.

«Bundan béyle komutan yardimcisi .olamazsin,
Zariko...» dedi Memo. «Soylediklerin i¢in aninda kur-
suna dizilmen gerekiyoidu. Ama 9zgin oldugunu ve
utang duyduZunu goriyoruz. Bu nedenle on giin si-
l[ahim1 almaya karar verdik. Senin adam olmamn is-
tiyoruz. Biraz kisiligin istiine digdnmen iyi olacak.
Sik stk kistahlagiyorsun. Kendinin oGtekilerden iyi ol-
dugunu, sana yeteri kadar énem verilmedigini du-
sinuyorsun. Zaman zaman soylentiler yayiyorsun.
[ger kendine geki diizen vermezsen sonun k&ta olur.»

Mak Mokra, dugiinceli disinceli parmaginl ¢ig-
niyordu. Fate de gozlerini Zariko'ya dikmigti. Hodo
Allamani'yle Kemal, aralarinda bir seyler tartigiyor-
lerd:. Rapo ise aya@iyla gizgiler g¢iziyordu dégemeye.
«Zariko, partizan adina layik degil,» dedi Fate. «Muf-
rezeden atilmasini dneriyorum.»

Sessizlik ¢oktli bir an. Mak Mokra, «Onu atalim
dsa casus mu olsun?s diye sordu.

«Casus» sézciguni duyan Zariko, daha da sarar-
, tirtir titremeye bagled:.

«Kurguna da dizebilirizs diye sdze kanst: Kodo;
«Yizine baktim mi, aklima casuslar gellyor.

Fate bir sey animsamiscasina eliyle alnina vurdu:

«Zariko! Bamka'min evini kusattifimizda, Salih
Protopapa'ya neden ates etmedin? Senin ancak bir-ikl
adim oGtendeydi.»

Ellerini nereye koyacagini bilemiyordu Zariko.
Hala titriyordu. «Sana soruyorum, Zariko,» diye yine-
ledi Fate.

«Bugune dek ben de bunu merak ettim durdum,»
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dedi Memo. «Neden ates etmedin ona?»

<Tann agskina yoldaslar! Salih hi¢ beklemedigim
bir anda beliriverdi 6niumde. Once onu yoldaslan-
mizdan biri sandim. Siz bana ates et, diye bagininca
da, ettim.»

«Ettin ama havaya.» dedi Fate.

Komutan Rapo ayaga kalkti. Parmagfini Zariko'
nun ¢enesine dayayip basini yukariya kaldirdi:

«Bilmiyordum... O Salih kdpefine ates etmedigi-
ni bilmiyordum. Ne demek oluyor bu, Zariko? Ha...»
Avaz avaz bagiriyordu Rapo. Aniden figekligini qikar-
di. Onun istine atlayan Hodo elini tuttu, Sonra da
kolunu yakalayip, oturmasin: sdyledi. Ofkeden titri-
yordu Rapo.

Kemal susmalarini ister gibi kolunu kaldiurdi.

«Aniden 6nine ¢gikan birini zamaninda vuramadi
diye kovamayiz bir insani. Bu benim de baguna gele-
bilir, senin de Rapo, senin de Fate!»

Zariko rahatlamigt:i, Kemal'in sézleri korkusunu
ve Gzantdsunid alip goturmige benziyordu. Kulabe-
nin hasir duvarina dayanmis duruyor, gizli gizli Me-
mo'yu sizliyordu. Komiserin miifrezeye gelmesiyle,
herkesin kendisine kugkuyla olmasa bile gilvensiz-
likie bakmaya basgladiginl, uzun sireden beri seziyor-
du. Glinden gine kendi deyimiyle bu <kurnaz- ko-
misere karsi iginde belirgin bir hosnutsuzluk duygu-
su gelismeye baslamigti. Orada bir siire daha kalip,
kendisini incittigini, onurunu yaraladigimi disandi-
gu sorulara cevap verdi. Kuliibeden giktiginda bitmig
tikenmis bir durumdaydi.

Aradan soguk ginler, geceler gegti pegpege. Her
gey sessizdi Gur-Kusar'da. Salih'in yenilgisinden son-
ra, ne bir Alman, ne de bir Ballici gérildd gegitlerde.
Ama asagidaki kdylerde ve vadide kug harekat:i devam
odiyordu. Almanlar geliyor, arkalannda yanmis yi-
kilmug evler, katledilmig insanlar birakarak ¢ekip
gidiyorlardi. Partizanlarin yerlegik bdlgelerde dolaga-
bilmeleri ¢ok giglegmisti. Bu da agliga yol agti. Gur-
Kusar'da, bir dilim ekmek on kisiye paylastinliyor-
du. Disman, partizanlann silinip sapdrildukleri,
oradan oraya bagibog dolastiklam ve Memo'yla Ra-
ponun Gur-Kusarin karl yollannda intihar ettikleri
sdylentilerini yayiyordu. Nurke bunlan yakin kéyler-
den ekmek getiren kdyltilerden duymugtu. Bir gece
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atesin basinda, komik bir éykd anlatir gibi bunlar-
dan sdz etti. Ama Rapo dfkelenmigti. Memo ellerini
cebine sokmug, kuliibenin iginde bir agag1 bir yukan
gidip geliyor, bir geyler disiniyordu. Ceketini omuz-
lannna atan Kemal de atesin baginda oturmusgtu. «Asga-
gidaki koylere aniden saldinp sonra Gur-Kusar'a ge-
kilebiliriz,» dedi Memo sonunda.

«Bdylece hem kdyliler yareklenir, hem de dis-
manin yalanlan ortaya ¢ikar,» diye onaylad: Kemal.

Rapo:

«Iste boyle bir sey benim de hosuma gider.»

«Evet, evet,» diye mirildand: Memo, bir agag:! bir
yukan yuartrken: Yann vadiye bir kesif kolu yolla
nz. Bize daha kesin bilgi alirlar. Sonra iki béltk asa-
g1 iner, geceleyin Almanlara ve Ballicilere aniden sal-
dinrlar. Oteki iki bélilkk de tepeden saldinya geger
ler. Bdylece dogrudan dogruya dismanin inine gir
memiz, onlarin arasinda panik yaratacaktir.s

«lyi fikir,» diyve onayladi Mak Mokra.

Bu arada ayaga kalkan Rapo, atesten bir dal ahp
sigarasin1 yakt:. «Sen, kesif koluyla gider misin, Mak
Mokra?» diye sordu.

Mak Mokra sanki o anda yola ¢lkuyormus gibi
cyaga firladi. Ama onun yerine Memo cevap verdi:

«Bence, Nurke'yi yollamalisin.»

«Ben de dyle diyecektim,» diye atildi Nurke.

-Mak Mokra ve Hodo Allamani'nin bdlikleri va-
dide saldinya girisebilirler.s

«<Ama saldin baglamadan 6nce ben kesif koluy-
le geri dénerim,» dedi Mak Mokra. Kemal onun s6-
zinl kesti:

«Ddnebilirgin elbette, ama komutan olarak, bd-
lGgiina harekat i¢in hazirlaman gerekir.»

«Peki Oyleyse, Nurke gitsin,» dedi Rapo.

Kesif koluyla kimlerin gidecegini konusmaya
bagladilar. Bes kigi gerekiyordu. Dordana kararlag-
tirdilar. «Zariko'yu alabilir miyim?» diye sordu Nur
ke; «<Hem becerikli, hem de akillhidir. Ger¢ekten de bu
son on gandir yeni bir sayfa agmisa benziyor. Gl¢
bir gdrev istiyor her zaman. Onu da alabiliriz.-

Hepsi birbirine baktl. Fate de ayaga kalkip ko-
miser gibi bir agagi bir yukari yurimeye basladi.
Sonra Nurke’'nin yanina yaklasip. «Ciddi misin, Nur-
ke?- diye sordu.
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«Bunun yaran olur Zariko’ya. Ayn: zamanda onu
sinamig da oluruz.»

Mak Mokra bunu onaylamamigti. «<Onu neden ke-
gif kolunda sinayalm?» diye sordu.

«Gercekten de bu Zariko igin iyi bir sinav olurs
dedi Rapo.

«Zariko bu son giinlerde tamamen degismise ben-
ziyor,» diye atildi Xodo Greni de.

<Pekala, onu da al Nurke!» dedi Rapo, sonunda.

«Ne zaman yola ¢iluyoruz?s

«Bu gece,» dedi Memo. «<Aklima bagka bir sey da-
ha geldi. Benimle birlikte iki kigilik ayn bir grup da-
ha yola ¢iksin.»

«Neden?- diye sordu Rapo biyiklarimi bura bura.

«Bu hareckat nedeniyle kéylerde tehlikeli bir du-
rum yaratild:. Bir sire 6énce Genelkurmay, kdy ko-
mitelerinin nasil gug¢lendirilecegini, daha ¢ok sayida
gerilla birliginin nasil kurulabilecegini dislinmemizi
emretti. Bu birlikler mufreze igin glgli bir kaynak
clusturacaklar. Bizim ani saldinmizdan sonra, bu bir-
likler dugmanin gerisinden saldinya ge¢erek, muf-
rezeye yardimcl olabilirler. Bu daha da panik yaratir.
Ancak, bunu saglamak i¢in kdy komiteleriyle mufre-
¢e armasindaki baglar siklagtirmak, yeni bir orgit-
lenmeye girmek, saldin planiyla yeni gerilla birlik-
leri kurme, plam arasinda koordinasyon saglamak
gerskiyor.»

«Demek bu plan var,» dedi Rapo.

«Bu genel bir saldir1 olacaks dedi Fate.

«Genelkurmay dyle dasuniyor!> dedi Kemal.

Bir an sessizlik oldu kulibede. Ocakta yanan
udunlann qtirtisl bile duyulabillyordu. Atese gdzleri-
ni diken Rapo, bir yandan biyiklanm buruyordu.
<Plan yapmaya gelince kafas: ¢ok iyi ¢alisiyor kers-
tanin...» diye dugindu.

«O zaman saldin biraz ertelenecek. degil mi?»
diye sordu Kodo.

«Elbette...» dedi Memao.

«Biraz gecikecek ama sonunda hepsini yok ede-
cegiz,» diye atildi Hodo.

«Bu yalnizca bir avu¢ Almani korkutmakla kal-
maz, akillarin1 da baslanna getirir- dedi Fate. <Yok-
sa hepsi akbabalara yem olacaklar.»

Memo, <Fate'yle Demka da benimle gelsin,» ded!.
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<ok guzel,» diye giilumsedi Fate. «Kdylere gide-
lim. Buram buram ekmek kokusunu, gocuk sesleri-
ni ozledik.»

Kaglan ¢atild: Rapo'nun. Belki de gobanlann ya-
nindaki biricik ¢ocugunu anmmsamisti. «Neden sen
gidiyorsun? Birak baskas) gitsin Memo,» dedi kisa bir
siire sonra. <Seni herkes tamiyor. Hainin biri seni gé-
rebilir...»

«Dikkatli oluruz, Rapo! Bizi tanimalan daha iyi.
Pobylece daha ¢ok givenirler, daha kolay iligki kura-
nz,» diyen Memo, Fate'ye glldu.

«Tamam!» dedi Fate.

Ta Gglene kadar konustular. Otekiler gidince,
Rapo hasirdan yatagina uzandi. Digan gikanlann
gdzleri kamasmigtt kardan. Uzaklardan panldayan
glnesin sicakligl goban kulibelerine dek ulagamiyor-
du. Fate’'yle Memo ellerini ceplerine sokup yuriime-
ye bagladilar. Kara batip gikan ayaklan, sanki buz
ustinde yuriyorlarmiscasina ¢atir ¢utur sesler ¢i-
kartiyordu.

«Ben Demka’yr bulayum.» diyen Fate, dizligun
uvcundaki kuldbeye ybneldi. Yalmz kalmigti Memo.
Diugdnuyordu. Bu gece yola gikacaklardi. Bu is zor
ve oldukca tehlikeliydi. Durup bir sigara yaktl. Mavi
duman gdkyuziune yiukseldi. Belki de en zorlu hare-
kat olacakti bu. Ama Ballicilerle Almanlar arasinda,
moral bozukluguna yol agacakti. Daglar, tepeler. va-
dilerle gecitler, bembeyaz oOrtiilerinin altinda uyuyor-
Jard: hala. Bu ki ne ¢ok kar yagmigti. Almanya si-
ru siira asker yollamigts Arnavutluk'a. Her yol, her
patika tutulmustu. Almanlarin uzanamadig: yerlere
de kis ¢dkmistli, uzun ve karanhk geceleriyle. Aclik
ve sefalet kol geziyordu kbylerde, kursunlarla sin-
gilerin cgliginde. Ne var ki insanlar, geceleri gizlice
dagdan daga, ovadan ovaya kosuyorlar, bin bir tu-
zak kuruyorlard: dismana. Xomiserler de dinlene-
mezlerdi. Uykusuz olsun olmasinlar ilerliyorlard: kar-
larin iginden.

Yola ¢ckmadan énce Alma'yla Riustem'i gdrmek
istedi Memo. Onlarla konugsmak igin ¢ok az zaman
bulabiliyordu. Riustem’in kaldifn kuliibeye gitti. Par-
tizanlar guliigyorlard:. «Biri dykd anlatiyor herhal-
de diye diisindi. Kapiy1 a@p icert girdi.

«Gilinaydin!.
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«Hosggeldin, komiser yoldas!s

Memo oturmadi. Partizanlan selamlayip digan
cikti. Riistem de onu izledi. Kara bata ¢ika yiuradii-
ler yanyana. Buz gibi bir ayaz vardi. Kristal berrak
Lgindayd: gokytzi.

«<Bu aksam ay gikmayacak,» dedi Memo.

«Oysa 15181yla bizi aydinlatsa ne iyi olurdu.»

«Benim igin boylesi daha 1yi.»

«Neden?» diye sordu Ristem.

«Bu gece koylere inecegim.s

Rustem durdu. Kaygilanmisti. Almanlarla Balli-
cilerin ortasinda ne yapacakti? Saka mi yapiyordu?
Samimi miydi yoksa? Memo gitmesinin nedenini agik-
ladiktan sonra sustu,

«Zor bir ig...» dedi Ristem ayaklanna bakarak.

«Evet, ama...»

Riistem yeniden durdu:

«Bu gece yola Gitkma. Kegif kolu dénene kadar
bekle.»

«Neden?-

«Neden mi?. Asagida ne olup bittigini dgren on-
ce, sonra...»

Memo bir an digindii:

«Durum ne olursa olsun, gitmem gerekiyor...»

«Kegif koluyla birlikte mi gideceksin?»

«Bir yere kadar, evet...»

«O Tanrinin cezas1 Zariko'yu neden aliyorsunuz
yaniniza?»

«Bu onun i¢in iyi bir sinav olacak. Gii¢ bir go-
rev bu...»

«Hoglanmadim bu isten. Ama siz bilirsiniz.»

Kar ayaklannin altinda ¢atirdiyordu. Ustura gi-
bi bir razgar esmeye baslamigti. Bacalardan duman
yikseliyordu.

«Ben de gelebilir miyim seninle?»

«Fate'yle Demka geliyor...»

Tam bu sirada Xuliibelerin birinden iki kiz ¢ik-
t1. Memo, Alma'yr tanidi. Onlar1 géren Alma yaninda-
ki kiza bir gey sdyleyip karlarin icinden onlara dogru
ilerlemeye bagladi.

«Alma geliyor,» dedi Rastem. Memo’nun uzun bir
siireden beri Alma'y1 sevdigini ama ondan &zellikle
uzak durdugunu sezmigti Ristem. Bir¢ok kez bu ko-
nuyu acacak olmug ancak ¢ok utandig: igin vazge-
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¢ip, bagka seylerden s6z etmigti. <Memo beni gdrme-
ye hemen hemen hi¢ gelmiyorsun. lki kardes ayn
mifrezedeyiz. Ama yabanc gibiyiz birbirimize» de-
migti.

Memo da Ristem’e gilimsemigti: «Otekilerin, sa-
na ayricahkh davranmldiginl diasinmelerini istemiyo-
rum. Sen benim kardesim olsan da tipki otekiter gibi
yoldagimsin...»

Bdéylece Ristem Memo'yla Alma konusunu ko
nusmaktan vazgegmiy, =Dedikoduya yol agmaktan
korkuyor,» diye duginmusti.

Yanlarna gelen Alma, ikisinin de elini sikf1. Ruz-
gardan yanaklar al al olmustu. Sanki her gan bir so-
mun ekmegin onda birini degil de, kuzu kizartmas:
yiyen birine benziyordu.

«Alma, bu denli saghkli gériinmenin nedeni ne?»
cdiye gildd Ristem. Alma da giliimsedi.

«Sitkilmiyorsunuz ya?- diye sordu Memo.

<Yok canim! Cok iyiyiz...»

Rastem onlarn yalmz birakmanin iyi olacagim
disindi:c. Yapacak isgleri oldugunu séyleyerek yanla-
rndan aynldi. Memo onun neden gittigini anlamagti,
ama bir sey demedi,

-Alma, birka¢ gin burada olmayacagim,.- diye
+0ze basladi Memo. <Dasman hatlarinin gerisinde da
ha dogrusu tam onlann icinde yapacak isim var.

Alma’'nin ytazQ yavag yavas bembeyaz oldu:

«Diigman hatlarinin iginde mi?»

«Evet...»

Alma onun kolunu tuttu:

=Ama Memo, orda...»

«Kisa zamanda donerim...»

Memo elini ceketinin cebine soktu, deri kapli ka-
I'n bir defter gikardi:

«Bu defteri sana birakiyorum. Ginliguim. Ne
olur, bilinmez. Burada savag ve hayatimi anlattim.
Mifrezedeki hayatla ilgili seyler de var. Senden de
sb6z ettim.» Gilda bunlan stylerken.

Alma defteri aldi, ama ellerine” hakim olamiyor-
du. Memo sanki sonsuza dek aynhyordu ondan.

Isildayan binlerce kristal gibi Onlerinde wuzam-
yordu kar. Ara sira bir-iki soz sOGyleyip susuyor-
lardl. Memo onun elini sikip yanindan aynldi, Alma,
elinde defter, sonsuz beyazhifin iginde 6ylece kalmig-
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t. Agir agir uzaklasgan Memo'ya bakiyordu. Gozleri-
nin doldugunu hissetti. Sonra defteri koltugunun al-
t:na sikistirip, kizlann kuldbesine yuriada.

Memo aynhp gitmeden dnce kulibesinde Rapo’
yu buldu. Rapo, kapiya sirtini donmig ategin bagina
oturmugtu. Bir yandan sigara igiyor, bir yandan es-
ki bir tirkd séyliyordu.

Toplady tim kentl bagina Ali Arapi,
fleri, yoldaslar, vurdular Doska‘'yy
Dostlarnm benim, yedik i¢tik birlikte, kardegimizdi

o bizim,
Birimiz bile kalmas:n canlL.

Memo oksiriince, tirkiyd kesip ona déndii. Me-
mo da onun yan: bagina oturdu. Gece agir agir ini-
yordu. Kuliibenin i¢i soguktu.

«Gitme zamam geldi Rapo.s

Rapo ceketine daha siki sannd:. Bir dal pargas:-
n1 kopararak, kilun lstine sekiller ¢izmeye basladi:

«Gitmene izin veremem, Memo. Dinle beni. Birak
Fate yalniz gitsin...»

Memo giilimsedi:

«Olanaksiz bu, Rapo. Ben gidiyorum. Fate'yle
Demka da benimle gelecekler.»

Rapo elindeki dali ocaga firlatti. Kivilcimlar yiik-
seldi atesten.

«Elbette. Kimse Rapo'yu dinlemiyor ki. Rapo yal-
nizca mafrezenin iyiligini diginir. Bu miifreze onun
hayati. Ama sen de onu dinlemiyorsun.»

Memo onun kolunu tuttu:

«Benim gitmeme karar verdik Rapo...»

Rapo igini gektl. Avuglanni birlestirip parmak-
larmn gitlatmaya bagladi.

«Demek gidiyorsun?»

Tam bu sirada Fate'yle Demka, arkalarinda Nur-
ke ve Otekilerle birlikte kuldbeye geldiler. Yalnizea
2ariko yoktu yanlannda.

«Yola ¢ikiyor muyuz?» diye sordu Fate.

«Zariko'ya haber verdim, ama geciktils dedi Nur-
ke. kaygiyla.

Rapo oksarda:

«Ben Zariko'nun burada kalmasina karar ver-
dim. Ona miifrezede ihtiyacimiz oldugunu sdyledim.-

Nurke bakskalmigti. «Neden?» diye sordu.
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«O bu godreve uygun degil. Bdyle riskleri goze
alamayiz. Bize ¢cok pahaliya mal olabilir. Ya bir gii¢-
lik cikarnirsa? B8yle bir goreve yollamadan &nce o
insandan emin olmak gerekir.»

Nurke kars! gikmaya hazirlantyordu, ama Fate
araya girdi:

«Rapo hakit. Onu bagka bir gorevde deneriz.»

Memo da Rapo'ya karsi @kmamigti. Otekiler
onun Zariko'yla pek ilgilenmedigini sezdiler. Bdylece
Zariko konusundaki tartisma kapandi. Memo ocagm
alevlerine yaklagip, saatine bakti. «Hadi yola ¢ika-
Iitm,» dedi. «Gecikiyoruz.»

Rapo sirtina attif1 ceketini giydi, onlarla birlik-
te digan cikh. Zifiri bir karanhk inmisti kann tstiine.
Sessizce ilerlediler. Tam kuliibelerin bittigi yerde
durdular. Rapo sirayla biitin yoldaslarina sanldi.
Memo sona kalmisti. Rapo onun omuzlanndan tutup,
ylzund yuzine yaklagtird::

«Geceleyin yolculuk yapmak tehlikelidir. Dikkatli
ol! Gérevini tamamla. Biz Gur-Kusar'da olacagiz. lyi
sanslar.. Gozyaslarim guglikle tutabiliyordu.

Memo'yla yoldasiari yola koyuldular. Onlar gdz-
lerden yitip gidene dek aga¢lann arasinda bekledi
Rapo. Sonra kar i¢indeki patikadan geri déonda agir
agir. Buz gibi bir yel esiyordu.

Kulibe 1ssi1z geldi ona. Ellerini cebine sokup, bir
asafn bir yukan ylirimeye bagladi. Irli gdlgesi camur
ve saz duvarlarda oynuyordu. Ocaktaki ates alevlen-
migti. «Gittiler,» dedi kendi kendine. Sonra ocagn ba-
gina ge¢ip oturdu. Diusgidnceliydi. Mifreze de kulabe-
lerde dinleniyordu. Bazilan usul usul gark: séyliyor,
bazilar1 da kendi aralannda gildsdp konuguyorlardi.

Bu sirada Mak Mokra Rapo'nun kulitbesine gel-
d} kosa kosa. O denli sagkinda ki her zamanki sela-
mini vermeyi unuttu:

«Zariko ortada yok. Bulamiyoruz onu.»

Rapo ayaga firladi. Ceketini hasir yatagin dsta-
ne firlatip atti:

«Ne diyorsun sen? Zariko ortadan mi kayboldu?»
Ellerini kemerine soktu.

Mak basim salladi. Rapo ceketini almay1 unutup.
kulabenin kapisina atildi. Mak onun ceketini alip ar-
dindan kosturdu. <Komutan. ceketini giy!» diye bagi
nyordu, ardindan kosarken.
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Rapo durdu. <Koy omuzuma,» dedi. <Hemen git ve
benim igin iyi bir takim topla. Mevlan’1 da al. Cabuk
oll»

Mak, Rapo'nun ardinda kimildamadan duruyor-
du:

«Takimi ne yapacaksin?»

«Zariko'yu arayacagim. Biitin diglerini sdkece-
gim onun. Kagak!»

«Bagkalar bu isi yapar. Eger bizzat komutan gi-
derse, bu kotu bir etki yaratir,» dedi Mak Mokra, &f-
keyle.

Rapo da kaslanni gatt::

«Sana ne dediysem onu yapl»

Kimden yardim isteyebilirdi ki Mak Mokra? Me-
mo da gitmisti. Oteki bélik komutanlari Rapo'ya kar-
51 gitkamaz ya da akbna koydugu seyi yapmasin: On-
leyemezlerdi. Mak Kemel'den yardim istemeye karar
verdi. Rapo kuliibelerin arasinda 6fkeli o6fkeli dola-
sirken, Mak Kemal'i aramaya gitti. Kemal, cam cira-
nin 1g18inda defterine bir seyler yaziyordu. Mak Mok-
ra’'nin geldigini farketmedi.

«Deliye dondii o, Komiser Yardimcist yoldasl-

<Kim?» diye sordu Kemal.

«Komutan Rapo.»

Kemal defterini cebine koydu:

«Neden? Ne yapmak istiyor?s

«Takimin basina gegip., Zariko'yu aramaya Kken-
disi gidecekmig.»

«Olamaz!- diye ayaga firlad: Kemal.

Kuliibelerin arasinda Rapo’yu buldular. Yere ¢6-
melmis, basim ellerinin arasina almisti. Onlann ayak
seslerini duyunca. ayaga kalkip bagird::

«Mak, nerde takim? Neyle ugragip duruyorsun?
Senin o biyiklarin teker teker yolacagim.»

Mak Mokra'nin yerine Kemal cevap verdi:

«Bir komutan, mufrezesini terkedip, bes para et-
mez bir kagagm ardindan kosamaz.»

«Evet, ama bu bes para etmez kagak mifrezeye
tidyak zarar verebilir®

«Mevlan yamina jki (¢ partizan alsin, gitsin ara-
sin.»

Elini kemerinin i¢ine soktu Rapo. <Kimseye ihti-
yacum yok. Onu bir fare gibi, bir kdpek gibi ben ken-
dim yakalayacagim,~ dedi ve arkasimi ddnda.
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Kemal onu kolundan yakaladi:

«Onu nerede arayacagini bilmiyorsun, Komutanl»

«Birak benil» diye bagird: Rapo.

«Eger gidersen, bunu Bbige Komitesine, hatta Bol-
ge Baskamina bile bildiririm. Gérevini birakip gitmek-
le ayn1 seydir bu.»

Kemal onun kolunu birakmadan Mak Mokra'ya
dondi:

«Mak, git, i¢c-dort partizan bul, Zariko’yu arama-
lar igin génder onlar.»

Kemal, Rapo'nun yanindan ayrilmamsti. Uzak-
taki ormandan, buz gibi, insanin ytizina yalayan bir
riizgar esiyordu. lkisinin de akli Zariko'dayd:. Bu ba-
sit bir kacma olay: degildi. Zariko, diigmana, miifreze
ve Memo'nun plani hakkinda bilgi bile verebilir; Ko-
miser, Fate ve Demka'y: biylik bir tehlikeye sokabi-
lirdi. Rapo kaygilanmeakta hakliydi, ama mifrezeyi
birakmasina izin verilemezdi. Kemal aynca, olaymn
bhayiimesini de istemiyordu.

«Partizanlann ne denli kaygilandigimizi anlama-
larina izin veremeyiz, Rapo. Panik yaratacak her ge-
yi engellemeliyiz. Biri kacip gitti. Oyleyse. onu sakin
sakin yakalamaya ¢alisacagiz. Yalniz sen ya da ben
mi bir hainin isini bitirebiliriz saniyorsun? Miifreze-
de bu isi yapabilecek pek gok adam var.»

Rapo yavas yavas sakinlesiyordu. «Belki de sen
hakhsin,» dedi sonunda.

«Zariko gizlenecek bir tek delik bile bulamaz. E-
ninde sonunda elimize dugecektir.»

«BOyle kagmasimin nedeni ne?»

«Belki kilik degistirmig bir dismandir, belki de
yalmzca gururu kirilmigtir. Mifrezede ytkselmek is-
tiyordu.»

<Alcak oflu alcak!»

«Hadi, kulibeye donelim.»

Rapo’yla Kemal buz tutmug karnn iginden kulii-
beye dogru ilerlerken, Memo'yla iki yoldasi da Gur-
Kusar'in eteklerine varmig, girgen agaglarnnin altin-
daki dereye ulagmislardi. Yore zifiri karanlikt:. Esep
yel ugulduyordu cgevrelerinde.

«Bu gece Dusku'ya Jaso'nun evine gideriz» dedi
Memo.

<Biz de Lumez'de olacagiz,» diye karsihk verdi
Nurke.
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«lki giin icinde gerilla birliklerinir duru=. = >+
zaman saldinya girisilecegi konusunda ssxe > g
ririz. Siz de mufrezeye haber verusiniz a-lay - =
Nurke?»

«Olur.~

Dere yatag boyunca ilerlediler. Ayaklar:oi-z o
tinda citirdayan karlarn sesi, esen yelin ugulius =2
kansiyordu. Sonunda aynldilar. Nurkeyle zTus:
Lumez'e giden yolu tuttu. Memo'yla yoldaslan da
Dusgku'ya yéneldiler.

U¢ adam, buz tutmus karda kayiyor, arasira ye
re diisiyorlard:.

<Amma karanlik ve dondurucu bir gece,~ dedi
Fats.

«Bbylesi daha iyi,» diye kargilk verdi Demka.

«Béyle soguk bir havada kimse yolculuk etmeyi
diasinmez,» diye giildii Memo.

Do6rt biyik ¢am agacinin igige gegtigi bir yere
vardilar. Bu agaglar herhalde yazyilh agkindi. Tam
bu sirada 6nlerinde makineli tiafek ategi agldi. On-
ce atesin nereden geldigini gérememiglerdi. Az sonra
agaclann arasinda hareket eden siyah bir golge gb-
ren Fate, ates etti. Ardindan da, -Cam agaclarimin
oraya siginalim Memo,» diye bagirdi.

Ne var ki, Memo ellerini gogsine bastirmig, tokez-
liyordu. Birkag saniye sonra karin catirdadigim du-
yan Fate arkasina déniince yerde yatan Komiseri gor-
di. «<Memo,» diye ona atildi.

«Siz yolunuza devam edin Fate...»

Fate bir yandan elinde tabancasi ¢cam agaclanna
dogru kosuyor, bir yandan da Memo'nun Ustiine egi-
len Demka’ya, «Demka. Komiseri, miifrezeye gétir,»
diye baginyordu.

Ates acan, karanhgin i¢inde, bayir asag: hizla
kagiyordu. Fate de hem koguyor, hem ates ediyordu.

Memo'yu kucaklayan Demka mifrezeye dogru
ilerlemeye bagladi. Komiserin basi Demka’'nin omuzu-
pe yaslanmigti,. Ama onun solugunu duyamiyordu
Demka. Yalnizca yanagina degen alninin sicakligin
hissediyordu. «Yastyor,» diye mirildandi, tepeyi tirma-
mrken. Ama kulubelerin oraya vardiginda Memo'nun
viicudu sogumus, katilagmasti.

<Oldit- dedi Demka titreyerek.

Rapo'nun kuliibesine gelince, kapiy: ag1p iceri gir-
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di. Onu gdren Kemal'le Rapo ayaga firladilar. <Ne ol-
du?» diye bagirdi Kemal.

Kollanmin arasinda Memo'nun vitcudu, higbir
gey sOylemeden kuliilbenin ortasinda dylece duruyor-
du Demka. «Oldii'» dedi sonunda, titreyen bir sesle.

Rapo Demka'mn yanina kogtu. Memo'yu yataga
yatirdilar. Cam ¢iray1 yakan Kemal, alevi Memo'nun
yazane tuttu. Bembeyazdi Memo'nun yizi.

Rapo., «Komiserimizi oldirdiler Kemall» diyerek
yatagin kenarmna ¢okta. Elini Memo'nun alnina ko-
yup, bembeyaz yuzine egildi. Ciranin titreyen iyi-
ginda Rapo’nun sicak gézyaslarimin Memo'nun sol-
gun almna dustagiania gérdd Kemal'le Demka. Kim-
senin agzin1 bigak agmiyordu. Titresen kizil bir alev
vayiliyordu buyiik mesaleden, kuliibenin karanlig-
nin icine. Komiserin ceketinin tstiindeki kan lekeleri
kurumustu. Baslar1 dne efik G¢ adam. onun basucun-
da bekliyordu. Rapo kolunu Kemal'in boynuna att:

«Oldurdiler Komiserimizi, Kemal!~

AEir yaralar almist: Rapo. Kansinl yitirmisti, bi-
ricik gocugunu ¢obanlarin yanina birakmist:, ama
boylesine derin bir ac1 hi¢ ¢oreklenmemigti ylregine.

«Demek Memol» diyerek kolunu Kemal'in omu-
zundan ¢ekti. Hicbir gey sdylemeden kuliibeden firla-
d1. «Onunla git,» dedi Kemal, Demka’ya.

Karda kosuyordu Rapo. Demka onu guclikle jz-
leyebiliyordu. Rapo Partizan kulGbelerinin éniinde
durdu, ellerini agzina goétirip bagird::

«Hodo! Hodo! Komiserimizi 6lduardiler!»

Sabahin alaca karanliginda ¢in §in ¢lnlayan kor-
kung bir sesti bu, Omuzunda tifegi, elinde tabancas
kuliibeden disan firladi Hodo Allamani. Tabancasini
kaldirip ug¢ el ates eiti havaya. Partizanlar dalga dal-
ga kullibelerden firladilar, «Komiserimizi éldurdiler!»

Kulibeden kuliibeye yankiland: Rapo'nun sesi.

Baslarn dnlerinde, Komutanin ydéresinde topland:
partizanlar, sessizce. Safak sokiiyordu agir agir. Ra-
po arkasim donip kulitbesine dogru yirimeye bas-
lad). Partizanlar da onun ardindan ilerlediler. Grup-
tan aynlan bir kiz kuliibeye dogru kosmaya bagladi.
Kapiy1 aqip igeri daldi, Memo'yu gorince, listine at-
layip higkirmaya basladi.

«Yurekli olmalisin Alma,» dedi Kemal, onu kal-
dirmaya calisirken.
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Rapo c¢enesini avucuna dayamig dylece duruyor-
du. «sMemo!> dedi. «Birakip gittin yoldaslarini.»

Gan dogmustu. Kuliibelerin arasindaki kigik
meydanda, Komiserin mezannin énunde siraland:
tim miifreze. Memo'yu ceketine sanp, dallardan ya-
pilmig bir tabuta yerlestirdiler. Tafegini de vaniba-
sina koydular. Tabancasi belindeydi zaten. Derin bir
uykuya dalmig gibiydi Memo. Rapo iki adim atu. Ba-
tin partizanlar saygl durusunda bulunmak uzers
baglarin: dne egdiler.

«Evlatlarim,» dedi Rapo. <Komiserimizden aynh-
yoruz artik. Sevgili yoldasimizi bizden aldilar. Onun
ocuna almak igin, bir tek Ballici, bir tek Alman ya da
hain kalmayincaya dek savagacagiz. Ne igin micade-
le edivordu Memo? Ozgiirlik ve komiinizm ugruna.
Oyleyse biz de ozgiirlik ve komiinizm ugruna sava-
gacufrz. Savasacagimmiza and igeliml»

«And igiyoruz!» diye bagird: tim miifreze, hep bir
agizdan.

Kemal'le Hodo tabutu kaldinp mezarnn igine yer-
leytirdiler. Bir partizan takimi beg el ateg etti.

«Komiserin anis) sonsuza dek bize 6rnek olsun,»
diye bagirdh Rapo.

«Sonsuza dek,» diye karsthk verdi tim mufreze.

Memo'nun mezarinin astiine son kGrek toprak
atiirken. uzaktan Fate, Mevlan ve kacagi aramaya gi-
den partizanlar goérindiler. Onlerinden elleri bagh
Zariko ytiruyordu.

Fate tafeginin dipgigiyle iteliyordu onu. Zariko
kalabalifin arasindan ilerleyerek Memo'nun meza-
rinin basina geldi. Korkudan kiil gibi olmustu yiiza.
Gclikle ayakta durabiliyordu.

«Cozin ellerini,» diye emretti Rapo.

Mevlan ellerini ¢dzdd, Zariko'nun sag elini ya-
kalayan Rapo hauvaye kaldird::

<Iste bu lanetli el dldardd Komiser Memo'yu,» di-
ye bagirdi.

Mifreze hep bir agizdan «lanetlils diye haykirdi.

«Komiserl neden odldurdiin, Zariko?» diye girle-
di Rapo.

Zariko'nun bagi gogsiine diigti. Rapo, ¢enesini
tuttu, yuzant mufrezeye cevirdi

«Zariko. mifrezeye bak. ‘Neden Komiseri éldar-
dian?’ diye soruyor sana Mifreze.»
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Zariko agzini agmadi,

Sonunda sabrn tagan Rapo bigagini gekip bagird::

«Neden o6ldiirdiin Komiseri, Zariko? Sdyle Muf-
rezeyel Agzini aCip cevap ver! Yoksa énce o gozleri-
ni oyarun, sonra da o pis burnunu dograyip karlarin
icine firlatir atanm. Neden 6ldurdan onu?s

«Nefret ediyordum ondan,» dedi Zariko.

Fate tifegini yere vurdu:

«Yalan sdyliilyorsun Zariko! Nefret ettigin l¢in
6ldurmedin onul~ Sonra mufrezeye déndua: «Zariko'
yu Kano'nun evinde bulduk. Kano'yu da yakaladik ve
halk adina. halka ihanetten kurguna dizdik. Onu kur-
suna dizmeden once, Komutan Rapo’'yu éldarmesi
igin Zariko'yu «$imsek Mifrezesi-ne, Bamka'yla Sa-
{ih'in yolladigin1 anlatt1 bize. Bu cinayetle, korku ve
panik yaratmay: amacliyorlarmig., Zariko ise bunun
ardindan kendisinin komutan olacagin: saniyordu.
Ama Komriser Memo gelince, Zariko'nun planlan su-
ya dagtd. Daha da gliglendi mifreze. Bunun tizerine
Memo'yu oldirmek i¢in emir ald:! Emri bizzat Kano
getirmis. Bamka'nin evini sardi§imiz gece, Salih bu
adamn sayesinde kacabildi. Onun Salih'e kaglg yo-
lunu bile gosterdigini Kano sdyledi bize. O geceyi ha-
tirhyor musunuz, yoldaglar?.

<Evetl= diye bagirdi miifreze; «Haine &lim!»

Bagini onune efen Zariko bir sag§ ayagina daya-
nmiyor, bir sol ayagina. Rapo tabancasim gekti, Herke-
sin solugu tutulmusgtu.

«<Kim dogurdu seni Zariko ha, kim? Bir insan na-
sil bu denli algalabilir, yoldaglar?- Tabanca elin-
de titriyordu. «Neyin ugruna micadele ediyordu Ko-
miser, kdopoglu kopek! Bu toprakiar. bu halk, bu kéy-
lWiler ugruné!s

Rapo tabancasini kaldinp Q¢ el ateg etti. Zariko
sendeledi. Geriye kayk:ldi, Memo'nun mezarinin nem-
li topraginin UGstine dogta.

«Kanin bile bu hainligini ddeyemez!s dedi Rapo.
Elinde tabancasi, karlarmn iginden uzaklasip gitti,
kimseyle konugmadan,

DOKUZUNCU BOLUM

Busti katira yikledi kdyldler. Nurke Ruistem'in
yanibagsinda yuriyordu. Tepedeki patikadan v. ka-
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vak agaclarinin altindan ayrildiktan sonra, gatiimig
tiifekler gibi siralanmis misir basaklannin arasindan
gecgtiler. Giines daglarin ardindan agir agir kaybolu-
yor, daglarin doruguna kipkirmiz: i1s1klar sagiyordu.

Katir, misir tarlasimin iginden ilerledi. Tungtan
bust, batan glinegin 1j1ginda pinl pinl parhiyordu.
Ristem'le Nurke algak sesle konugmaya basladilar.

Yoére duman kokuyordu. Koy yakinlardaydi. Pa-
tikalardan gikagelen koyliiler de onlara katilip, bis-
tin ardi sira yiirtiyorlardi.

«<Memo'nun 6liminden sonra, Fate ve Demka’'yla
birlikte kdylere gittim,» dedi Riistem.

«Hatirliyorum,» dedi Nurke. «TGm gerilla birlik-
lerl ayaklanmig, tepeler tutusmus, alev alev yanmiyor-
du.» Basimi kaldinp, batan ginesin 151§1nda tutusmus
gibi duran tepelere bakti,

<Almanlarla Balliciler, bir-iki tGfekle ugrasacak-
lann saniyorlard: 6nceleri. Ama Komutan Rapo miif-
rezesiyle saldiriya gegince, tim gecitler ayaga kalkin-
ca ¢ok sagirdilar.»

«1ki giin iki gece savastik.,» dedi Nurke, uzaklara
takarak. <Lumez'in tepeleri gdk gibi glirildiiyordu.»

Ristem'in ardindan yiriyen Kemal séze kangt:

«<Almanlarla Ballicileri Korga'ya kadar kovala-
dik, Zavalll Kodo Greni, o tepede vurulmugtu. Alman-
lamn arasina dalmig, suingi takmiy dévigiayordu. Tu-
feginin dipgigiyle birinin beynini dagittiktan sonra,
bir bagkasinil da gogsiinden yaralad:. BolGgli de omuz
omuza savagiyordu.»

«Ne yigit bir adamdi!» dedi Nurke. <Onu kbye
Rapo tagidi. Son nefesini Rapo'nun kucaginda verdi.»

Uzaktaki tepede iki kli¢lik golge belirmisti. Ka-
file yaklaginca, hizla éne atilip, gelenleri kargilamak
i¢in bayir agag kostular, Bu iki ihtivar, kattinn yani-
ne& vannca, bliste dokunup, oksamaya bagladilar:

«Yavrum! Ne uzun sire bekledik senil»

Katirin yiiriimesine izin vermiyor, ellerini uzat-
mag, sanki canliyrmiscasina bistd okguyorlard:. Kati-
rn yolun ortasinda beklettiler uzun bir sire. Kafile yo-
la koyulunca da onun pesi sira yaridiiler:

«Yavrum! Ne ¢ok dzledik senils

Daha kafile koye varmadan, omuzlarinda tirpen-
lari, yabalanyla kéyliler akin etmeye baglad: her
yandan. Tarlalardan dénme vaktiydi simdi.
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«Memo gelmig!s dediler, Kéy yolu bir uc¢tan bir
uca dolmustu. Elleri nasirli bu insanlarin her birinin,
bu tungtan biste iligkin acili ya da sevingli bir dyki-
sU, bir tarkasti vardi. Ama simdi hepsi sessizdi.

Bista koyin ortasina, kizil, kaya gibi sert eski
bir tagin durdugu yere gotirdiler. Komutan Rapo’
nun ustinde planlanni gizdigi tagt bu.

«<Bundan daha giizel bir kaide bulamazdiniz!» de-
di Andrea Borova, bisti katirdan indirirken.

Herkes kayanin yodresini aldi, Memo'yu gormek
i¢in. Yipranmis parmaklariyla bistd oksuyor, Memo
oldugundan emin olmak istercesine gozlerine, kagla-
rina, dudaklarina ve gogsine dokunuyorlard:. 1¢lerin-
den biri dylesine etkilendi ki, tirpantyla yeni higilmis
bir misir basagini kaidenin kenarna koydu:

«Ekin bigme zamanidir simdi,» dedi; «Bu tirpan-
14 misir bagag: Memo'nun yaninda dursun. O, trpa-
n1 da misin da severdi.»

Memo'nun yaghh babasi, biustun yam: baginda
durmus, sigara igiyordu. Yoresindeki kalabaliktan
gok uzaklardayd: sanki. Kendi kendine bir seyler mi-
rildanirken, kansi dartti:

«Bu gece Memo evimize gelecek! Gelecek, degil
mi, Ristem? Odasinda kalacak!s

Alma’yla Andrea birbirlerine baktilar,

«Evimize gdtirecegiz onu, kancigim!-

Anas) ynziann biste gevirdi:

«Yavrum! Nasil, nasil ézledik senil»

«Olmaz, babal» dedi Ogretmen. «Msmo, yalmz-
ca sizin degil. Herkesin o!»

Yash adam biiste ellerini uzattt: «Bir geceliginel»

Ay tepenin usttinde yukselmis, 15181 bGstin omu-
zuna dismistd. Koyun sokaklarindan, her yandan
insanlar geliyordu akin akin, Memo'yu gdérmek igin.

«Memo bu!» diyorlard:.

O zeman yash adam basin egdi ve soyle dedi:

«Peki, birakalim, Memo burda kalsin!»

Ve tungtan bist iri kayanin istiinde yikseldi.

—SON —
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