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O send in ,  yavrum. 
Anımsayacaksın .  
Salon daha  dolmamıştı .  Cevre barlarındaki gazeteci ler, 

basın tr ibünündeki yerler ini  a l mak için taburelerinden he­
nüz kalkmamışlardı .  New York, Los Angeles ve Miami  Be­
ach'ten gelen ün lüler k i ra l ı k  uçaklarından i nmemişler, Bro­
oklyn; Oueens ve Yukarı Bronx g ib i  dünyan ın  b i r  ucu sayı­
lacak yerlerdeki taraftarların kapa l ı  devre televizyon yayı­
n ın ı  izleyebi lecekleri salona g itmek iç in evlerinden çıkma­
m ışlardı .  Porto Rikolular  ve Meksi·ka l ı lar  kasa larla getirdik ­
leri b ira ları sa lona taşımamışlard ı .  Henüz pezevenkler k ız­
la rını  toplamadan, Harlem, Hough, Watt ve Newark'la Rox­
bury'den gel ip ra k ib in i  co�turmak için bağıracak b i r  sürü in ­
san yola b i le  ç ıkmadan o gece, orada yata n sendin .  Hepsin ­
den önce, sen yavrum,  bu  işin sonunda ne  olacağ ın ı  b i l iyor. 
dun .  

Orada öylece uzan mıştın, çölde g i b i  yaln ız ,  ağzın pas­
lı, sırtın idman masasının plast ik  döşemesine yapışmış. Ka­
sı·k ların bir havluyla örtü lü ,  ayakların çokta n terlemeye baş. 
lamış, avuçlarının ·ici ıslak, . kafa derin kaŞ":nıyordu. Orada, 
öylece gözün kapa l ı  yatıyordun, saat f i lan görmemek için: 
Sol uğunu düzenleyip uyur g i bi yaptın. Kimseyle konuşma k 
istemiyordun .  Ama ku lak vermişt in :  Kuşku:ya : da korku be-
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l irtecek bir 'iki söz. açığa çı kabilecek bir giz var mı d1iye. 
Ama tüm duyduğun bir fısıltı, mırı ltı, açıl ıp kapanan kapı. 
d ışardo giderek yükselen uğultular ve duştan gelen tıp t ıp 
su damlalarının sesi ... Bu sonucu getiren her şeyi kendin 
hazırlcmıştrn ve bunu biliyordun. Sen. Bobby Fa' l lon. ısrar 
eden ser.din. Bu karşı laşma· için sen zorlamıştın onları. O 
son gece. 

Dolgolarrn üzerinde bir martı aranmak uçuyor. Göv­
desi kıpırtısız, kayarcasına. Azıcık  bir hareketle başı kaybo­
lup kanat çırpmaya' başlıyor yükseklere doğru. Öylece otu­
ruyorum orada, Pasifik'in karşısında. Martıyı izl iyorum. Dö­
ne döne uçup Colony'e doğru uzaklaşıyor. Herhangi bir şe­
yi doğru dürüst görmeyeli çok zaman olmuş. 

Kumsal ı n  bir ucunda iki ihtiyar yürüyor, deniz boyun­
ca. Su çekilmiş. Adamın bermuda şortunda n deynek gibi iki 
bacak cıkmış. Eğilip yerden bir taş parçası al ıyor. Benim 
çevremde de bir sürü taş vor. Tümü düzleşmiş, eski taş­
lar, yumuşa k dulgaların ıslatmasıyla pırıl pırı l .  Buraya gele­
bilmek için deniz diplerinde sürüklenmişler. To Honolulu'­
cian buraya. Birisi demişti. Ta Cin'den buraya. Oyunca k yel­
ken lilerin altında .  Martı ların ve balıkların altında. 

Yaşl ı çiftin yaklaşan görüntüsü şimdi daha büyük. Ka­
dının başında hasır şapka var, sabah rüzgôrında, kenarları 
uçuşuyor. San Pedro üzerinde büyük, biçimsiz bir bulut gü­
r.eye doğru s ızıyor. Koyu bir bulut, yağmur yüklü.  Deniz kur­
şun rengi. Güneş gözlüğümü elimde çevirip duruyorum. Di­

kiş yerleri kaş ın ıyor. Ayaklarım serin kumun içinde. 
Umarım, ·ihtiyarlar durup benimle konuşmazlar. 
Dilerim, kimse durup konuşmaz. 
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1 
Her şey yağ mu rl u  bir günde başlamıştı .  Çok önce, 

Srooklyn'de. Yağ murun a ltında New York l imanın ı  arşın l ı ­
y oruz. Maaş a :ld ığ ımız b ir  cuma gü nü, Bush termina l i n i n  
orada, b i r  otoparktayız. 

Kirk ' le Belt Parkway'de sığ ı nacağım ız yere doğru ko­
şarken yağmur damla ları çevremizdeki otomobil lerin üze­
rinde davul çal ıyor. K i rk benden büyük, en az on yaş. Sı­
ğınağ ımıza vardığ ımızda iki büklüm olup yan ın ı  tutuyor, 
acıy la .  Siyah yüzü parlak. 

«Al lah kahretsin ,  Bobby, olmaz !»  d iyor. «Yonca iç in  
çok yaşl ıy ım.» 

«Yirmi sek iz çok yaşl ı  sayı l maz, be, »  d iyorum ona .  
«0 geri zekölı h ıyarla r  iç in  çok yaşlı  sayı l ı r.»  
Gü lüp koluna dokunuyorum. Sonra yine yağmurun a l-

t ına ç ık ıp Yonca'ya koşuyoruz. 
« Kaçık  beyaz. » ·. 
«Ödlek arap. » · 
Kirk 'ün  boyu bir doksana yak ın  ama göbeğ i yüzünden 

daha k ısa duruyor. Derisi az süt lü çikolata reng inde. Diş­
ler i  sağlam .  ince dudakları var. Ama ilk dtkkati çeken yeri 
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gözleri : Gri ,  san ışı l t ı la rla .  her zaman hareketli. Olağanüstü 
ak ı l l ıd ı r  ve cok konuşur, ama kara gözlük lerin i  taktığ ı za­
man onu tan ıman ın  yolu yok. Şu sıra benim en yakın dos­
tum. Belki de tek dostu m denebi l i r, çünkü oradan oraya 
çok taşınıyoruz. Annemle ben. Kirk h içbir şeyi kafasına 
ta kmaz, belki de bunun için ondan hoşlanıyorum. Ne pa:t­
ronları, ne iş i ,  ne para,  ne rengi ,  ne de yarın ı ,  h içbi ri umu­
runda deği ld i r. iş başında tu lumunu giyer, hafta sonlarıysa 
godoşlar gib i  süslenir. Her yerde b i r  sevg i l isi o lduğunu 
söy lüyor. Hiç görmediğ im için bi lemem. Her maaş. günü 
içmeye gideriz. Bütün hafta matkap ve pres gürü ltüsüyle 
şişen kafamızı ödül lend irme g ibi bir şey bu, Çoğu zaman 
Tip Top'da içeriz. Oradak i  ba rmen Porto Ri kolu.  Her çeşit  . 
i nsan gel i r. Müz ik  dolabında İspanyol müziğ iyle blues t ipi 
açık saçık sözlü şarkı lar çal ın ı r. Ama Tip Top, Yonca'dan 
dört sokak ötede. 

«Yonca'da b i r  kadeh atıp yağmurun d inmesin i  bekle-
yel im ,». d iyorum Ki rk'e. 

«Yağmur dinmeden orada geberebi l i r iz de.» d iyor. 
Ama Yonca'ya g iriyoruz. 
işin gü l ünç yanı da bu zaten. Sonradan olanlar ı  şöyle 

bir düşününce, k ıçımdon boşalan yonca lar ak l ıma gel iyor. 

Ö n  kapıdan girm işti k .  Salon kalabal ık ve dumanl ı ,  ıslak 
yün kokusuyla  dolu. Müz ik  dolabında halk şarkıları ça lıyor­
du. İçeri yürürken başlar b ize d oğru çevri ldi .  Önce Ki rk'ü 
süzdü ler, sonra beni .  Müşterilerden biri b ira ba rdağını  ağ­
zına d ikmişken yarıda· durdu. Barın arkasında büyük b i r  
oynaya dayalı raf lar viski ·  şişeleriyle tıka basa. donanm ıştı. 
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Aynay.a göz attığımda adamların bana nası l  ba ktıkla rın ı  farL 
ettim. Ki l ise korosundak i  çocuklara benzeyen yüzüme, Tan­
r ın ın cezası sarı saçlarıma ve mavi gözlerime bakıyorlard ı .  
B ir  an  iç in yüzümün ez ik büzük, korkutucu ve sert görü­
nüş lü  olmasın ı istem iş.t im. Boyum da bir doksan olacağına 
i k i  metre olaydı,  gen iş  omuzlar f i lan . . .  Neredeyse düşün­
dükleri n i  duyacak gibiydim:  Bu çakal ın  yanında dolaşan ko­
ro oğlanı  da k im,  u lan? 

Arka kapıya, ya kın b i r  yerde boş köşeye doğru yürür­
ken bize aynadan na .s ı l  baktıklar ın ı  Kirk de sezmiş o lmal ıy­
dı. B irden şişi nerek yürü meye başladı .  Şu Lenox Avenue'­
deki züppeler gibi hava atmak iç in .  Adamları i l let etmeye .. 
Ben de  onu izley ip kas ı lmaya başlad ım.  Boş olan köşeye 
yerleşt ik .  Maaş tomarımın içinden gıcır b i r  on luk çıkarıp 
bara uzandım. «Bize bir . . .  » 

Barmen kasayla i lgi len meye başlayıp çekmecenin iç i ­
ne bir  sürü bozuk para boşalttı . 

Kirk'e döndüm, gözleriyle bana arka kapıyı işaret edi-· 
yordu. Ama a ld ırmad ım .  Ona doğru uzan ıp kulağına,  « Boş­
versene, yahu.  Ben içki içmek istiyorum.»  

Tezgôh ın  sonuna bi rkaç ad ıml ık  b ir  yerde d ik i lm iştik. 
Kapı sağ ım ızdayd ı .  Öbür yandaı shuffleboard makinesi ve 
tozlu masaları olan boşka b ir  oda vardı. Shuffleboard oy­
naycn dört kişi oyun la rı n ı  bırak ıp  gözlerin i  Kirk'e d ikti ler .. 
İç leri nden bir i  telefon ka bin ine dayanmış, s igarasından de­
rin soluklar çekiyordu.  

Barmen yan ımızda duran i k i  şişman adamın bardakla-· 
r ını doldurmaya başladı. El imdeki onluğu tezgöh ın  üzerinde 
tıklatt ım .  «Bize bir Schaefer, bir de buzlu visk i . »  

Başını  b i le kald ırmad ı .  Suyla dolu lavabonun içinde 
lxırdakları yıkayıp kurumaları iç in yanında duran sepete d i-
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ziyordu. Sonra ön kapıya doğru döndü. Cam yarması gibi 
bir müşteri giriyordu . Beyaz bir t işört üzerine fermuarl ı  b ir  
ceket giym işti. Ağaç gövdesi gibi boynuyla haltercilere ben­
ziyordu. 

Şişman adamlarda n biri ,  «Vay can ına,» dedi . «Vay ca­
nı na, bu gelen Kingsize.» 

K ingsize başlarda bir yere tünedi. Barmen neredeyse 
koşar gibi yanına gidip önü ne b i r  şişe Four Roses ve bir 
.bardak koydu. 

Şişman adam, « Dur ba kal ım, Kingsize bu işe ne diye­
cek,» dedi. 

Shuffleboard oyuncu ları 0;yun masasın ın  üstüne c ık­
mış. orada oturuyorla rdı. İçlerinde n · bir i  at ış topunu eline 
al ıp okkalamaya ba.şlad ı .  Müzik  dolabında Bing Crosby, 
Ga lway Körfez in i  anlatan b i r  şarkı söylüyordu . 

Kingsize ceket in i  çıkardı . Kollanna sanki  b irer  tane 
bovl ing topu sokulmuştu. El indeki keı:oekôğ ıdından birer bi­
rer aldığı  f ıst ıkları  atıştırırken,  bir yanda n barmen in  a n lat­
tıkla rın ı  din l iyordu. Bu arada K irk i le beni farketmiş, gözle­
rini üzerimize dikmişti .  

K i rk,  « Kalk gidel im,»  dedi .  «Bu herifin bokunda bi le pa­
zu ları vardır .»  

«Can ı  cehenneme,» ded im .  
Sonra ben de gözlerimi dikip Kiııgsize'ı süzmeye karar 

verdim. Bu a rad'a yen i  müşteriler gel ip gidiyorlardı omu ben 
gözlerimi ayırmadan bakmaya, deva m ett im.  Sonunda bar­
menin şorduğu b i r  şeye cevap vermesi gerekt i .  Kol undaki 
bcvling topları oynaştığı s ı rada gözünü k ırpışt ı rdı ve konuş­
tu,  sonra yine gözünü  k ırpıştırdı. Barmeni n  üzerinden hôlô' 
bana ve K irk'e bakıyordu . Evet, belk i  bokunda bile pazu­
su vardı ama önce gözünü o kırpıştırmıştı .  �n deği l .
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Sonra arka kapıdan iki polis girdi. Vizörlü şapka ve· 

önünde beyaz şeritleri olan kal ın kauçuk yağmurluk giyin­
mişlerdi. Sırı ls ıklamdılar. Biri uzun boylu, torbo gibi yüzlü 
pembe derili bir o·damdı. Diğeri daha· k ısaydı. Kum rengi, 
düzeltilmiş bıyıklarıyla! üzgün bir görünüşü vardı. Devamlı 
müşteriler bizim biraz ötemizde onlara yer açıp aralarında 
söyleşmeye başladı lar. Üzgü n polis baro doğru uzan ınca 
yağmurluğu kôğıdın hışırdaması gibi bir ses çıkardı. 

Barmen onlara servis yapmak için aceleyle önümüzden 
geçti. 

« Hey!» diye bağ ırdım. « Hey, sen! Senden bir Schaefer 
ile buzlu vrski istediğimizde bu adamlar gelmemişti bile!» 

Barmenin gözleri bir anda benim üstümden Kirk'e, ora­
dan da Kingsize'a kaydı. Sonra dönüp polislere servis yap­
maya başladı.  Onları iteleyip önlerine geçtim ve parmağ ımı 
y üzüne doğru uzatıp, «Bir bira ve buzlu viski istedim sen­
den,» dedim. 

Üzgün bakış l ı  polis, « Sa kin ol aslanım,» dedi. 
<CSeninle bir ilgisi yo·k bu işin,» dedim. « Deminden beri 

bekliyoruz, arkadaşım da, ben de.» 
Polisin bakışları beni aşıp çevrede dolaştı .  Bunun üze­

rine ben de cnun baktığı  yerlere bakındım. Barın içinde her 
şey sanki donup kalmıştı: Müşteriler, barmen, her şey. Tez_ 
gôhın ö bür ucundaı Kingsize içkisini yudumluyordu. Biraz­
dan yatakta vuruşacakmış gibi bir anlam vardı yüzünde. 

Üzgün bakışl ı  polis, «Üstünde kimliğin var mı, ahbap?» 
diye sordu. 

Elimdeki onluğu tezgôhın ü�erinde tıklattım. «Var ya_ 
işte bu.» 

Uzun boylu polis, « Bak şu uyanığa,» dedi «Amma bok­
tan uyanığa çattık be, Henry.» Bardağını kaldırd ı, çay içen_ 
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bir kadın- g ibi. baş parmağıyla işa ret parmağı  arasın da tu ­
tuyordu .  « Öyle boktan b i r  uya nığa çatt ı k  k i .  aklım durdu . 
Nedense, Kingsize ' ın da sesi ç ıkmıyor.» 

Döndüğ ümde, K ingsize' in  ayağa ka l kt ığ ın ı  gördüm.  
'Yürümesin i  öğrenmiş b i r  duvar g ibi bana doğ ru gel iyordu .  

Henry, «Gitsen iYi o lur  del i kanlı,» ded i .  
K irk de, « Haydi , »  ded i .  « Bunun g!bi  b in tane bar va r.» 
«Burayı sevdim,» ded im .  «Servis iyi .  Sonra dostça dav-

ranıyorlar insana'.» 
Uzu n boylu polis y�n iden doldurulmuş kadeh in i  e l ine 

al ıp ,  «Toz olsan iYi edersin par lak çocuk,» ded i .  «0 boktan 
canın çı kmadan.»  

E l ine vurup bardağ ın ı  düşürdüm. Barda k yerde b i r  ik i 
sıçrayıp yuvarland ı .  Çı ld ırmış bir insana bakar g ib i  baktı 
bana. 

Ve o sırada Kingsize yanımda bitti . Yakı ndan bak ınca 
o güne dek gördüğüm en ir i  ada m o!dµğunu  an lad ım .

«0 bardağ ı yerden a l  bakalım, evlat .» 
Sesi i r i l iğ i ne yakışmayacak den l i  inceydi .  Gü ldüm . Kah­

ka halarla gü lmemek iç in kend imi  zor tuttum .  
«Sonra yanındak i  çakal ı  da a l ,  hemen defol buradan.»  
Pol isler ona yer açmak iç in  yavaşça geri çek i ld i ler. 

8Grmen tezgôhın  üstüne b i r  sopa bıra kt ı .  Herkes suspus 
olmuş, yalnız müzik dolabında 'Kırık Ka lpler Bulvarı ' n ı  söy• 
leyen Tonny Bennet' in  sesi duyuluyordu.  

Omuz si l k ip  yerdek i  bardağı  a l mak iç in eğ i ld im. 
B i rden f ırlayıp üzerine at ı ld ım ve sol yumruğ umu su� 

rat ına yapıştırd ım.  Kan içinde dişlerini tükürürken sağ el i ­
m i  kamcı g ibi ,ku l lanı p  alttan apış a rasına savurdum. Ayn ı 
ondO' yeni bir sol kroşeyle kafasında pat ladım . 

Yıkı lan bir bina ' g ibi böl ü m  bölü m yere yığ ıldı . 
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Omuzları yere değince üzerine gidip yüzüne b i r  tekme 
att ım, orada· ko·lsın diye. 

Ama daha i şim bitmemişt i .  Kingsize çoktan tükenmiş­
ti ama ben da ha yen i  başl ıyordum.  Tezgôh ın  üzerindeki so­
payı a ldığ ım gibi büyük duvar aynasına f ı rlattım. Sonra bar­
mene uzanıp i ki el imle öne doğru çekerek yüzünü barın 
üstündeki bardaklara çarptım. 

Bunun üzerine ne !<ada r ada m  varsaı hepsi üstü me çul-· 
landı ,  ama sanki  iç imde yirmi tane ada m dışarı çıkmaya 
çal ışıyordu. Artı k yaptığ ı m  olağan bir  kavga değildi .  Art ık  
ö ldürmeye dövüşüyordum.  

Uzun boylu  pol ise vurduğumu a nımsamıyorum. Birden 
shuffleboord makinas ın ın  yan ında ' yerde oturduğunu gö-­
rüverdim, gözleri şaşkın l ıktan büyümüş, Bir bunu anımsı­
yorum, bir de Kirk'ün a rka kapıya ya·k ın b ir  yerde ön üne ge­
lene yumruk sal ladığ ın ı ,  at ış topunu e l inde okka layan  oda­
'mın yüzükoyun yattığ ını, Üzgün bakış l ı  pol is in s i lahına dav­
randığ ın ı .  B ir  de, kafamın  iç in i  deliyormuş. gi bi gelen s iren. 
sesin i .  

** * 

Kol larımı kaldı ramıyorum. Bana vuruyorla r  ama ben 
kol larımı kul la namıyorum. Vu ruyorlar, ayağa 1kaldırıyorla r. 
s i lkel iyorlar. 

Zenci dostu puşt. 
İndir bir tane daha.  
Yere çökmüşüm, sırtım bir duvara daya l ı .  �ağmur hô-

1ô davul ça l ıyor, Uzun toylu pol is  tepeme dik ilmiş., burnun­
da n kan sızıyor. Yağ mur kauçuk m uşambasından sesler çı­
karıyo r. Ara sokağın yüz metre ötesinde bir sokak lambası 
var. 
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Şimdi barmen sendeleyerek dış·arı çık ıyor, el inde yüzü. 
ne bost ırdığı kanl ı  bir havl u.  Üzgün bakışl ı  pol is  meslekta­
şının yanında d ik i lm iş. Yolun  üstü çamur deryası . B ir  sürü 
baca k ve ayak görüyoru m. Tam o anda bir şey kımıld ıyor 
ve yen i  bir acı tüm bedenim i  sarıyor. Korkunç bir acı .  Bir 
da ha. Sonra b i r  kez dahoı. Çamur yapış yapış.  Çöp ten eke­
leri nin ya nında yatıyorum, yüzüm çamurun içinde. Kalkma­
ya çabal ıyorum ama arkadan gelen tekmelerle yeniden yı­
k ı l ıyorum. 

Annemi n  yüzü canlan ıyor gözümde. Öfkel i .  Çok bozul­
muş. 

Yen iden kemik lerim i  çatırda.tan bir  acı  duyuyorum ama 
bu son oluyor, sonra h içbir şey duymuyorum.  
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2_ 
Kapatı ldığ ı n  Kings Cou nty tutukevinde onu bekl iyor. 

dun .  El ler in soyulmuş,  çenen şişm iş, yüzün morarmış ve 
kanl ıyd ı .  Soluk  a ld ığ ında göğsünden kaburga, ıarına doğru 
büyük bir ac ı  dolaşıyordu.  Bacak ları n  da sızı içindeydi .  Sac­
lar ın çamu r ve kandan keçeleşmiş, sokağın tüm kiri giys in  
üzerinde kurumuştu. Gelmesini bekliyo rdun  ama b i r  yanda n  
korkuyordun.  

Sonra on u gördün .  Kapı n ın  öbür yan ında bir nöbetçiy­
le konuşurken .  Çel ik  duvarlarla çevri l i  yerde. Her zamankin­
den güzel .  Hesabı na göre o yı l  otuz a ltı yaşında olmal ıyd ı .  
Ten i  koyu, yüzü kemikl i , d i şleri sağ lamdı .  Gözleri parlak 
kahverengi, küçük ağııysa ka l ı n  dudak l ıyd ı .  Kalçaları omuz­
ların ın  gen işl iğ ine göre b iraz dar sayı labi l i r, bir sinema yı l ·  
d ız ı  gi b i  biçim l i  olmaya bi l ird i  .amo, şöyle yürüdüğü zaman 
öylesine bir yumuşa kl ığ ı  vardı ki, yan ındon geçen kad ın  er. 
kek i k inci kez dönüp ba kma:k isterdi . 

Bir kez sana, baba taraf ından Şoson Kızılderi l isi old ıu­
ğunu söylemişti .  Babası İkinc i  Dü nya Savaşından önce ka·­
çıp gitmiş, itolya'da· bir topçu birl iğ inde öld ürü lmüştü . On  
yaşındayken annesi Alabamo'du b i r  trafik kazasında ölün-
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-ce, New York'a teyzelerin in yanına gelmişt i .  Gerisin i  sen 
b i lmiyordun.  Kızı lderi l i  ya nı gizemin bir parçasıydı. Bir  tür­
l ü  çözemediğin b ir  gü lümsemeyle gizlenmişt i .  Bu gülüm­
seme bir yandan ,  «Haydi gel ,»  diyor, sonra da, «Dur baka­
l ım, geri dur,» d iye itiyordu. B ir  yandan kendis in i  tan ımanı  
istiyor, öte yandansa onu hepten unutmam sal ı k  veriyordu . 
Hem her şeyin olabi leceğ in i ,  yani her zaman seni sevece­
ğ in i ,  bağrına basacağ ın ı  söylüyor, hem de h iç öneml i  o l ­
madığın ı ,  değersizl iğ in i  ve kolayca unutulabi leceğ in i  an la­
t ıyordu.  Bu gü l ümseyişi hep gözlemişt in .  Mutfak masaların­
da,  lokanta larda, her yerde. Her keresinde çek ime kapıl mış. 
sonraysa it i l miştin. 

Dış odaya giriş in i  izledin .  üzerinde kireç yeşil i bi r g iy­
si ve yeşi l  b ir şapka vardı. Sarı atkısı bir omuzundan sar­
karken, kolunda hôlô sula.rı damlayan siyah bir yağ mur luk
tutuyordu . Dış bölüm nöbetçisiyle acele ace le bir şeyler 
k.onuştuktan sonra seni _n bu lunduğun odaya get;ri ld i .  Ara­
n ızda bir  masa vardı. Gülüp başın ı  ik i  yan a  sa l ladı .  Ağ la­
yacak gibi olmuştun.  

«Cok iy i  görünüyorsun,ı> ded i .  
«Canavar g ib iyim.» 
Çantasından bir Marl boro çı karıp yaktı ve odaya bir 

göz gezd ird i :  Tel örgü lü  ve demi r pçırmakl ık l ı  pencereler, 
diğer masalarda oturan adamla rın zenci ve Porto Rikolu eş. 
feri ya da kız arkadaşları  . . .  

« Fabrikadaki işten atı lmışs ın ,»  ded i .  
«Hay Al la -h !  Neden att ı la -r acaba?» 
«Her şeye de bir laf yet iştirirs in.» 
« Dün geceki  pol is de aynı şeyi  söyledi .»  
« Baban da senin  g ibiyd i .  Her lafa yetişird i . »  
Ka lb in  düzensiz atmaya başlamıştı. Gülümseme don-
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du, Bir an ·  için seni devre dış ı  bıra kmıştı. Onu anı msıyordu . ' 
Jack Fa l lon'u. 

Sen, <<Bırak hortlak öykülerin i; anne .  Kodesteyim şim­
di,» dedin .  

«Tam d ört y ı l ,  her  cumartesi gecesi biri leriyle dalaştı 
durdu.  Çok da işine yaradı  sa -nk i .  Ya da bize .» 

«Avukattan ne haber, a nne?» 
Öne doğ ru uza narak yaklaşt ı .  Sabun ve yağmur  koku­

yordu.  Dudakların ı  görünce iç inden ısırmak geld i .  
«Avukatla konuştum,» dedi .  «Şu sıra Jersey'de bir c i ­

nayet davasıyla uğraşıyor. İ l k  f ı rsatta buraya gelecek. B i r  
şeyler yapabi leceğini söyled i .» 

El indeki yeş i l  h asır şapkayla bir süre oyalandı ,  sonra 
Marlboro'sundan bi r soluk çekti .  Ne kadar yumuşak görü­
nüyordu .  Nası l  da genç ve d i ri . 

«Bir süre yatabi leceğ in i  san ıyor.» 
«Ya:tma:k mı?» 
İ nanamamıştın. Soğukkan l ı l ıkla, bir süre icerde yatabi­

leceğ ini  söylüyordu .  El in i  yumruk yapıp dişlerin in  üzerinde 
gezd i rd in .  İçerde yatamazd ın .  Sana vurmaya çal ışan b irine 
vurdun d iye yalıo:ımazdm. 

« Bcbby, bir pol ise vurmak ağ ır  suçtur,» ded i .  
H içb ir  polise vurduğunu anımsamıyordun.  Yaln ız King­

:size'a vurmuştun .  Eği ld iğin yerden f ırlayıp yüzünü darmada­
·ğın ettiğ in i .  fakat pol ise f i lan vurduğunu an ımsamadığ ın ı
söyledin .  Pol is ler olup biteni görmüşlerdi, üzerine gelen 
adamı da b i l iyorlard ı .  isteseler engel  olab i l i rdi ler. B ırak  her 
şeyi b ir  yana, sen davacı  olma lıydın önce. Tüm kentten .  

Öfkeni boşaltırken gülümseyerek seni izledi .  Ziyaret­
ç i lerden bazı ları ayağa kalkmış veda sözlerine başlamış lar­
dı .  Kimi kucaklaşıyordu .  Mırı ltı lar  ha l inde sözcükler. Şişman· 
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bir zenci kadın a·ğ l ıyordu. Dönüp annene boktın. Yağmur 
a ltında ma1kyajı biraz akmıştı. 

«Avukat seni ı l ıml ı  bir yargıç önüne çıkarmoıya çol ı şa -­
cak,» ded i .  «Senin davana

. 
ağ ır  suc olarak değil de, sa lt 

kötü davran ış  ya da- hafif suc olayı olarak bakacak bir ini 
arıyor. Ama bunun h ic de kolay olmadığ ın ı  söyled i .  Ya·kın­
larda seçim varmış, k imse serserileri hoş görmüyormuş.» 

«Ben serseri değ i l im .»  
«Bi l iyorum serseri olmadığ ın ı .  Sana yaln ız avukatın ne 

dediğ in i  söylüyorum.» 
«Eğer serseri o lduğumu sanıyorsa, b iz de başka avu­

kat tutalım.»  
«0 da serseri olduğunu sanmıyor. Sadece gazetelerin 

neler yazabileceğ in i  söyl üyor. Hepsi �u. Ben . . .  » 
Gözleri yaşla doldu. Gü lümseme yine g itmişti . Yumu­

şak e l in i  avucunun içine a ld ın, aran ızda1 masaı vardı. 
«Bağışla Anne. El inden geleni  yapıyorsun.  Seni .  . .  » 
Sonra da nöbetçi tepenizde bit�biraz eği lerek ,  «Art ık  

gitsek iy i  o lur  dostlar. Z iyaret saati doldu.»  
Ağır  ağır  ayağa kal ktı ,  e l inde yağ mu rluğu .  Oturduğun 

yerden bakınca çok uzun görünüyordu .  
«Anne?» 
«Evet.» 
«Sağol .  Geld iğ in iç in .  Avukat tuttuğun için.» 
Masan ın üzerinden uzan ıp yanağından öptü .  Bura m: 

buram yata khane kokuyordun .  
«Yarın görüşmek üzere,» d iye f ısı ldadı .  
«Hic korkma,  anne. Yarg ıçaı masum bebek rolü atıp 

Kirk de, ben de buradan tıpış t ıpış çıkarız.» 
Sana bir göz k ırptıktan sonra hemen dönüp önde g iden 

zenci lerin ve Porto Rikolu la rı n  ardına  ta1kı ld ı .  Nöbetçi a r-
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kasından bacaklarna bak ıyordu .  Uz!..ln ve esmer baca kları· 
na. Çorap g iymemişti .  

*;,: 
I* 

Aman Tanrım, Ne çocuk.  Ne salak şey. Tam masum 
bebek rolü  kesiyorum. Sarı saçlı tatl ı  çocuk havası .  Onlara. 
«Evet,» diyorum, «Ad ım Robert Fal lon . Babam bizi terketti. 
·Cok uzu n zaman önce. Ne zaman? Ben alt ı  yaşındaydım .
Nereye gitti? Gitti işte, kimbi l i r  nereye . . .  » «Ne yapmak isti­
yorsun?» «Bilm iyor musun?» «Hayır.» «Neden bilmiyor­
sun?» «Sana ne ulan bundan.» 

Yargıç kısa boyl u  Ş'işman bir  İtalyan .  Durmadan terli­
yor, sonra da bir mend i l le  yüzünü s i l iyor. Mendi l ini masanın 
altından  bir yerden çıkarıyor. Düşünüyorum, acaba ora­
s ına mı sarmış d iye. Pol isler ifade verirken onları d ikkatle 
din l iyor ama Kingsize'ın adından ve kavganın çıkmai ne­
.deninden hiç söz ed i lmiyor. Sonra barmen gel i p  olay ç ıkar­
mek isteyen ik i  serserin in ,  yani Kirk ·i le  benim,  neler yap­
t ığımı anlatırken yargıç yine ilgiyle d in l iyor. Söz s ı rası  bize 
geld iğindeyse s ık ı lm ış görünüyor ve önü ndeki san not def­
terine bir şeyler kara l ıy.or. Annem ik inci  s ırada,  yan ındaı 
zenci anneler, Porto Rikolu kadın lar  var. Hepsi kendi er­
keklerin in  duruşma s ı rasın ı  bekl iyorlar. 

Sonunda tabi i  suçlu bul unuyoruz. Yarg ıç bana bir y ı l  
bir gün,  Kirk'e ·ise üç y ı l  veriyor. 

Masayı bir tekmede fırlat ıp bağ ırıyorum; «Ne biçim is 
bu! »  

Avukatın çantası yere düşüyor, tüm kôğıtları yerlerde, 
Nöbetçi ler üzerime çul lan ıp  beni yatıştırmağa çal ışıyorlar. 

«Ben beyazım, o siyah, bu yüzden üç kat fazla yato-
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cok, ha-? Ne  biçim bok yemek bu?» 
Duruşma salonunun arkası n dan bir zenci ayağa kal kıp. 

bağırıyor, « Evet ya , ne biç i m  bok yemek bu?» 
Art ık  salonda- herkes ayağa kal kmış. zencilerin şura­

dan buradan bağırmaları  duyu luyor. beyaı: c.dıaıeti bu işte, 
böyle bok o�moz gibis inden sözler. Yargıç ter iç inde düzen i  
sağlamaya çal ış ıyor. Arl�adaki kap ı  b i rden qçı l ınca, içeri b i r  
sürü insan dal ıyor: Zenci ler, nöbetçi ler, muhabirler. 

«Boşa lt ın  bu salonu ! »  d iye kükrüyor yarg ıç. 
Bütün bunlar o lup biterken i riyarı bir zenci pol is  kolunu 

g ırtlağıma daya mış, tısl ıyor. « Kıpırdama piç kurusu, yoksa 
boynunu k ıra rım.» 

Az sonra diğerleri konuşmaya başladı lar. Daha sonra­
lar ı ,  bunun mahkum ağzı olduğunu öğrenecektim. Konular 
serseri l i k  suçla rı, kötü avukatla r, düzenbaz yargıç lar ve kö­
tü kadınlard ı .  Hepsi üzüntü lü  ve öfkel iydi ve çok sigara içi ­
yorla rdı .  Sözcüklerin crt ık  h iç  işe yaramayacağını sank i  
b i l iyorlarmış g ibisi ne, konuşmaları k ısa patlama lar  hal inde· 
geçiyordu.  Sözcüklerin b i r  mi lyonu b i r  araya gelse bizi bu 
kamyondan çıkara mazdı .  Ben yokmuşum g ibi davranıyor­
la rdı. Beyazc:fım ve onlarla - h içbir  i l işk im yoktu. l spa nyolco 
konuşan i kis in in ne dediklerinden pek emin deği ldim ama 
siyahların konuşmasın ı  iyi an l ıyo rdum ve tümü boş şeyler­
d i .  

Bir süre sonra Fuentes adındaki Porto Rikolu genzini ;  
temizleyip bono baktı ve, «Bu beyaz kedi neden de l iğe g i­
riyor?» diye sordu. 

Kirk öne eği ld i  ve ben dah a  bir şey demeden yanıtladı_ 
« lrz düşmorndiır.» 

Fuentes sanki korkunç bir hastal ı k  taşıyormuşum gibi 
haf ifçe geri leyip irki ldi .  « 'Deme yahu?» 
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Kirk ,  «Hem de en kötü cinsi ,» ded i .  Gözlerinde oynaşan 
sar ı  parıltıları farkedebil iyordum.  

Fuentes bono dönüp, «Del ikte iş in  zor,» dedi.  <<İcerde 
sübyan k ızlar bulacağın ı

-
h iç sanmam.» 

Kirk, «Hey, dur bakalım a h bap,  bu odom sübyancı  f i­
lan değ il, » dedi. «İşi büyüklerledi r. »  

«Yok yahu?» B u  dahaı da kötüyd ü. 
«Aynasız l lar ı  düzelti r. Onun için burada. Birkaç ayna­

sızı benzetti . »  
Fuentes b i rden anladı .  Ağz ın ın  içindeki tüm altın diş­

leri göstererek g üldü ve bana b i r  sigara tuttu . «Helal ol­
sun be. Polis dövdünı  demek?» 

Kirk, « Hem de ne bicim.» d edi .  
Fuentes s iyahla ra döndü. « Del ikan l ı  s ıkı çocuk.» dedi .  
Sigaradan derin b i r  soluk çektim. Düşünüyordum: S ık ı  

çocuğum iyi .oma:, deliğe de giriyorum işte. 

- 25 -



3 
İ lk gün parma k  izi, resim çekimi, aşı ve konferanslarla 

geçti. Lastik eldivenl i  bir adam k ıç ın ın  d i binden ayrılmamış­
tı. Sana g ri bir ün iforma, b i r  battaniye ve D bölümünde bir 
hücre verildi, A bölüm üne g idecek olan Kirk ile büyük av­
lunun başında ayrılırken vedalaştın.  Bütün bunları meka­
n ik bir biçimde yapıyordun, h içbir  şey duymadan. İç indeki 
korkuyu bastırıp kendini  formalitelere koyuverm iştin. Hiç 
de zor değ ildi bu. Başka1ların ın davranışlarını yönetmesini 
daha ilk g ünden kabullenm i ştin.  

H üc ren D bölümünün üçüncü katındaydı ve boştu. Eş­
yaların ı  içeri bırak ıp  g a rd iyan ın a rdından yemekhaneye yü­
rüdün. Kık ı rdaklı bir et yemeği vard ı .  Ve o gece cezaevinin 
sesini  d inledin: Metal üzerinde yankılanan ayak sesleri , ö k­
s ürük, horultu, tükürme ve m ı rıltılar . . .  

Yeri nden kalkıp boş olan ü st yatağa t ı rmandın. Duvar 
d ib indeki parmaklıklı pencereden baktın. Dışarda b i r  kent 
vardı ve çiftlikler. Ama ne sokoklmı, ne de tarlaları göre­
biliyordun. Ne yona. baksan cezaev i :  Kırmızı k i remitler, k i r­
li d e m i r, perçin çivileri, teller, duvarlar, a ğ ı r  a ğ ı r  dönen ı ş ı k­
lar . . .  Soluğun so�uk cam üzerinde buğu yapmıştı .  Aşa ğ ı  in-
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din.  Işıkla r  sönmüştü. B i r  yerden sözlerin i  bil mediğinı :bir· 
şarkının mırıltısı g eliyord u .  

B i r  Paskalya g ün ü  g ittiğin Holy Name Kilisesindeki 
m u m  kokusunu 0111msayarokuyu maya çalıştm. Vaşiı İtalyanı 
kadınlan siyah cüceler g i bi oradan o raya koşuşuyorlardı:. · 
Ölüm ve yargılama zamanıydı. Ama Noel old uğundo bal­
mumu kokusu yerini çam kokusuna bırakırdı .  Cam diken­
lerin i n  kökü yapış yapış olu rdu,  kan pıhtısı gibi .  Jack Fol" 
lon' u n  terketmesinderı cört kış sonra b ir  Gece Yarısı Ayini- · 

ne g itmiştin.  insanı ü rperten o d uyguyu tatmak istiyordu n.1 
Çamları saymazsan, çevreni h ep ölüm kaplamıştı. Çarmı­
h ında çakılmış duran sa kallı g enç adam, üzerindeki ka'rgı  
yarasından kan damlayan çarmıha geri l m i ş  genç oğul ,  an­
lamsız bir yüzle buz g ibi  duran bir Meryem heykel i. Önce: 
çağıra n  sonrO' iten bir g ü l ümseme de yoktu. Sadece ölüm 
vardı, granit g ibi soğuk, Kilise kalabalıktı. fakat a n nen ayin­
lerden hoş lanmadığı · için sen tek başınaydın . Birden ya­
nıbaşmo yaşlı bir İt alyan adam oturuvermişti .  Dişsizdi.· 
Gözleri nin olması gereken yerde deri n  i k i  çukur vardı.  Eli' 
bacağına doku ndu. Yalnızca bakabilmiş.tin. Boğırmağa' 
korkuyordun. Korku duygusunun bir örümcek gibi to içine 
dek g i rdiğini  h issetmişt i n .  Oysa, o g ü ne kadar h iç  korku· 
duymarnıştın. Birden örümcek, yaşl! adamın buruşuk el­
\erinden çıkıp bacağının üstünde koşarcasmo i lerleyip ·içine• 
girmişti .  ÇekUniek istemiştin fakat el bacağını sımsıkı tut­
muştu. Pençe g ib i .  Demir g i b i .  Görüntüsüz ·göileriyle Mer- · 
yem'e ba:kıyord u .  

Boğuk bir  ses çıkarmıştın. Bunun üze rine önde otu ran 
bi rkoc kişi  dönüp bakmıştı. Fakat tam o sırada rahip okun-' 
muş ekmeği havaya. kaldırıyordu. Çem be r  biçiminde, ok. 
arı  ... Tanrı bunun içinden geçecek, orada 

'
bulunan herkes 
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de bundcm,kücük bir parça yiyebi lecekti .  Tanrının· (:errtberi. 
Yaşiı a d a m  da bir yandan bacağını  tutuyordu: ' 

Herkes Komünyon için ayağa kalktığ ında, yaşl ı  adamın 
böğrüne bir d i rsek atıp y ıpranmış yüzüne bir yumruk indi­
rince, eli çözülmüştü. Sen de hemen kalk ı p  sokağa kaçmış­
t ın: 

içindeki örümcekle, tıka basa dolu meyha nelerin önün­
den, karanlı ·k yollardan geçerek koşmuştun. Bundan böyle 
ne Tanrı,  ne de Gece Yarısı Ayiniyle i şin kal mışt ı .  Eve kadar 
koşmuştun ve o oradayd ı .  Yüzünde o rahat g ü lümsemeyle 
seni g öğsüne bastırmıştı .  Noel gecasi nde, yu muşak ve s ı­
caktı .  

Bu olay, Onuncu Soka kta, ik inci  katta otururken geç­
m işti .  Arka bahçesinde delik kazıp toprağın içinden iri solu­
canlar çı kardığ ın yer. O yıl birl i kte yaşad ığınız yer. 

Yine onunla b�rl i kte yaşad ı ğ ın ız başka yerler de a n ı m ­
sıyordun. Kate· Fallon ile. Annenle. California'da b i r  yer, 
bahçesi aydınlık. toz içinde. Evin önünde bir otomobil. Bu 
otomob·ilin döşemeleri yırtılmıştı da, ikiniz yama atma1ya 
kalkışmıştınız. Sonra Buffalo yakınlarında bir yere, çel ik 
fabrikasını  gezdirmeye götürmüştü seni; d u varları h apisha­
rie rengindeyd i .  O yı l lar, annenle. Kate i le çok gezdiğ in iz 
yı l la rdı.  Otobüsler. otomobiller. trenler, uçaklarla ... Yaln ız 
ikin iz evden eve, kentten kente sürekli taşınmıştınız.  Ama 
her zaman eve döneceğ i n i  bil iyordun. Nasıl olsd bir g ün 
baktığ ında; bavul hazırlanmış, eve dönüyor olaca ktın ız. 
kendi semtinize. 

Jack Fallon'un ünlü olduğu semtteki  tüm barlarda; Far­
rel, Rattigan, · ıMcCauley, Caton lnn,  nereye gitsen onunla 
ilgili öyküleri dinleyebil irdin. On yedi yaşındayken. l iseden 
a tıld ıktan sorira zdman zaman ·bu ·bar lara sen de g iderdin� 
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Bira içer,>kaldırımlarda dövüşürdtin. Ya, da onu ıı 'ha ·kk ındd 
onlatı la •n ları ,  nosıl bi lek l i  olduğunu, nasıl. tüm kadın lorın onaı. 
ôşık  olduğunu, nasıl yakışıkl ı  bir fırlama olduğunu ve, Al­
la ıh için, ne biçim yürekl i  olduğunu tekrar tekrar d inlerdin. 
iyi yürekl i  olduğunu söylememişlerdi .  Demek istedik leri bu 
değ i ldi .  Onların dediğ i ,  Jack FaHon kafas ınaı beyzbol sopa­
sı yese bile yine düşmanın ın üzerine atı lacağıydı. 

Jack Fa l lon, kumarbaz Jack. Mangal g ibi yüreği var· 
dı . 

Yeterince adam dövdükten sonra, barlardaki yaşl ıca· 
adamlar sen in  de Jack Fa llon kadar yürekli olduğunu söy­
lemeye başlamışlardı . Amaı biliyordun ki ,  icten deği ld i ler. O 
adamlar onun dostuydular, senin değil .  Ve hepsi de onun ı  
hayaletine hayrandı. Müthiş e l leri olan kumarbazın haya­
letine. H iç  uyumadan tam üç gün poker oynayıp yine de 
masadan  yüklü ka lkabi len Jack Fallon'a. Sonunda hepsin i  
terkedip bir daha h i ç  görünmeyen, onları piç g ib i  bırakan 
Jack Fal lon . 

Nereye g 'ittiyse. can l ı  yaı da ölü, ona senden söz etsin­
ler istiyordun.  Nası l  halô Brooklyn barlarında', sen in  aracı­
l ığ ın la mi l leti dövdüğünü anlatsınlar istiyordun.  Nası l  bir kez 
bir a damı  müzik dolabın ın  üstünde katlayıp yumrukları ver­
rişti rd iğ in i ,  bunu yaparken, asl ında1 .)ack Fal lon'un hayale-

\ t in i  o bardan kovmaya çal ıştığ ın ı  anlatsın lar istiyordum. 
Onu .  
Jack Fal lon'u .  
Geniş omuzlu .  Tütün kokan. 
Anneni gü ldürebi len adamı .  
B ir  keresinde, banyodo onu izlerken köpüklü tıraş fır­

çasıyla yüzünü sabunlamıştı. Sonra da kal ı n  sesiyle kah­
kaha lar atmıştı. İçerden bağım çağıra annen geldiği  zaman 
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onu n  da yüzünü köpürtmüştü. Annen kızıp göğsüne bir 
yumruk indirmişti. O da· ona pis Kızı lderi l i  deyip köpük için­
deki ağzın ı  öpmüştü. Kahka holar arasında"  Sonm da seni 
dışarı , oynamaya göndermişti . 

Jack Fallon, mangal g ibi yüreği olan adam. 
Beş yaşındayken bir  gün seni Özgürlük Anıtına giden 

feribota bindirm işti. Tekne dalgalar crasında bata çıka yol 
alıyordu.  Seni omuzlarına alm ış, kollarını sımsı kı  tutmuştu. 
Birlikte den ize düşeceğin izden korkuyordun.  Ama heykele 
kadar seni öylece taşımıştı. Dev kadın heykelin in  demir 
karn ına çıkarmış, ta başa varıncaya dek omuzundan· indir­
memişti. Kimse onun kadar güçlü o!amazdı. 

Ve sonra bir gece, sen yatağındayken o ve annen mut. 
faktaydılar. Masanın üstünde oyun kôğıtların ı  karıyordu.  
Ne konuştuklarını anlayamıyordun.  Önce yavaş sesle, son­
ra biraz daha yüksek, sonra çok yüksek sesle. Baban ma­
sanın üstüne vurmuştu. Bardaklar yerde. Annen, «Yeter 
artık,» d iye bağırdığında yerdeki bardakları tekmelemlşti. 
Sonra duvara dayalı duran  beyaz metal dolabı devird i .  Bu 
kez bardaklarla birlikte yemekler de savrulmuştu. Bununla 
da yetinmeyip buzdolabın ı  duvarın önünden çekip sürük­
ledi, yana yatırdı .  Annen çığlı klar içinde sen in  odana koş­
muştu. Sense yastığı  başına çekip korkuyla büzülmüştün .  

Ertesi gün okuldan geldiğ inde, baban g i tmişti. 
Ama senin için böyle değild i .  Bunu izleyen yı llar bo­

yunca o hep vardı kafanda.  Sen i  maçlara götürürdü,  tribün­
de birl i kte oturur, sosisli sandviç alıp oyuncula r  hakkında 
konuşurdu.  Hep kafanda. Seni Coney lsland'a götürürdü. 
Kar kalınlaştığı  zaman Güney Amerika'ya. Sana uçurtma 

yapmasını ,  tahta 'parçalarıyla ateş yakmasın ı ,  bıçakla av­
lanmasın ı ,  büyük nehirlerde bal ı k  tutmasın ı ,  yüksek dağlara 
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ç ıkmasını  öğretirdi .  Bütün bunları sen yaptırıyordu n  ona. 
Çoğu babaların oğu l larına yaptığ ı şeyleri .  

Sen on bir yaşındayken, Kate i!e y i ne semtin ize dön­
m üştünüz. G idel i  tam beş y ı l  olmuştu.  B ir  öğleden son ra 
annen en g üzel g iysilerin i  g iymiş, öfkesi burnunda hazırla­
n ıyordu. Ruj sürerken ikide b ir  lavaboya düşürüyor, b ir  alay 
sövgü yağd ı rırken, yeniden düşürü yordu .  Sana veda eder. 
ken tencerede çorba olduğunu,  buzdolabındayso soğuk ye-. 
mek bulabi leceğin i  söylemişti .  Yüzünde o g izemli gü lücü­
ğüyle.  Ama sen de arkasından çıkmıştın .  Onu izled in .  Yo­
lun bir yanında yürüyordu, başı önde, hızlı hızl ı .  

Diğer yandak i  duvara yapışıp peşinden g itmiştin. Met­
roya inmişti . Sen de fır layıp öbür g ir iş  kapıs ından indin. 
Ayağ ında last ik  pabuçlarla ondan çok daha çab u k  hareket 
edebi l iyordun .  B i r  jeton a l ıp  platforma çıktın ve bir sütu­
nun arkasına g izlendin. Derken o da i nd i ,  boş gözlerle tre­
n in  geleceği  yöne ba kıyordu. B i r  sentl i k  b ir  c iklet al ıp du­
var lara baka baka çiğnemeye başladı. 

Yemek saati yen i geçtiği  için tren yarı yarıya boştu. 
Onun bindiği vagonun arkas ındakine geçtin .  Kolayca göre-. 
b i l iyordun onu.  K ırk Dokuzuncu sokakta , Radio C ity Music 
Hal l 'da ind i .  Arkasından sen. Rockefel ler Merkezine ç ık� 
mıştınız. Televfzyon şovu görmek için  s ı raya g irmiş bir: sü-

, rü insan ın  yanından geçtin iz. Altınc ı  Caddeye kadar. izle­
m iştin onu. E l l i  İkinci  Sokağa saptıktan sonra. adımları. c;la­
ha da çabuklaşmıştı .  Toots Shor's lokantas ına g ird iğ in i  
gördün.  Caddenin ka rşısında bekl iyordun. 

Saatler boyu bekled in .  Hava kararm ış, çok acıkm ıştın .  
Eve hang i trenle döneceğ in i  an ımsamaya çal ış ıyordun.  
Acaba lokantanın  a rka kapıs ı  var mı ,  acaba annen o ka­
pıdan çı kıp eve dönmüş, seni bulamadığı  için öfke l i  ya do 
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korkmuş, polise haber vermiş olab i l ir m i ,  d iye kaygı lan ıyor­
dun .  

Sonra dışa rı çıkm ıştı .  Yanında Jock Fa l lon. 
Ne zamandır  kayıp olan adam. üzerinde koyu gri b i r  

ceket, yaka ları kad ife. Pır ı l  pırı l  s iyah
· 

ayakkab ılar. Annen 
koluna g i rm işti .  .Yüzünde g ülücükler. 

Koşup karşıya geçmek istemiştin . Kucağına atı lma k. 
Kol ların ı  sarma k. Yine o muzları na oturma k. 

Ama k ımı ldamamıştın. Eğer yanına g idecek olursan 
her  şeyi bozacağından korkmuştun. Belk i  yeniden eve dön­
mek, annene ve sana oönmek istiyordu .  Belk i  de bunu ko­
n uşacaklard ı  a ma seni görürseler annen çok kızabi l ird i.  
Daha kötüsü, baban y ine çekip g ideb i l ird i .  

Bu  yüzden kendin i  tutup kapı eşiklerin i n  gölgelerinde 
onları Broadway'e kadar izlemiştin.  Taft Otel ine dek. Annen 
ona i yice sokul muş, e l i  pa ltosunun cebinde yürüyordu.  Bir­
l i kte içeri g i rm işlerd i .  İki saat beklemene karş ın ,  ç ıkmala­
r ın ı  görememiştin .  Kalb in k ırık, açl ıktan ölmek üzere ve ne 
yapacağın ı  şaşırm ış b ir  durumdaydın. üstel i k  korkuyordun.  
ıMetroya g id ip  Brooklyn'e d öndün.  

Annen saba hın dörd ünde gelmişti. Saçları dağınık, 
makyajı s i l i nmişti. Nereden geldiğ i n i  sorunca, s inemaya g it­
t iğini  söylemişti. Sonraysa b iraz buz kırıp kendine b i r  içki 
hazırlamış,  hemen odasına çeki lmişti .  Bir süre ağladığını  
duymuştun,  sonra ses kes i lmişti. 
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4 
Yeni tutuk lu  old uğuma göre ben de b i r  ba l ığ ım.  Her 

yeni  gelene ba l ı k  den iyor. Her  bal ık bu gölün kura l lar ın ı  
öğrenmek zorunda. Şu anda öğrenmiş olduğ um şey, ya bir 
grup iç ine g i rerim ya da o b iç imlere katı l ırım. Burada İs­
panyol grUBu var, müebbetçi ler grubu, beyazların ve siyah­
ların grupları  var. Karaderi l i ler kendi ara larında Müslüman­
lar ve normal  s iyahlar d iye i kiye ayrı l ıyor. Her gün bahçe­
de görüyoru m, k imse grubunu karıştı rmıyor. Porto Rikolular 
y ine Porto Rikolu larla top oynuyor. Sinemada s iyahlar hep 
b i r l ikte oturuyor. Beyazlar  bütün nu maralar ın ı  Batı Duva­
rının karşısında yapıyorlar. Herkes b i rb i rine üç kôğıt atı­
yor, numara çeviriyor, söyleniyor ya da h içbi r  şey yapmaz­
sa ayakkabıs ın ı  parlat ıyor. 

Beyaz grubun önderi kısa boylu b i r  İta lyan .  Dökülen 
saçları ve solmaya yüz tutmuş dövmeleri var. Çevresinde­
ki lere drşa rdayken bir çeten in  vurucu adamı olduğunu an­
l atıyor. Ne çetesi be? Boktan bir  çetedir, kes in ,  Bi r hafta 
b i r. Brooklyn çetesi .  Öbür hafta b i r  Bronx çetesi .  Ne for­
keder. Her hafta bir sürü pa ket al ıyor: Salam, kaşar peyni­
r i ,  Nestle çikolatalar. Bunları yanındaki  adamları kendine 
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bağ lamak için kul lan ıyor. Yanında b ir  ik i  saat ka ld ıkta n 
sonra ondan uzak durmaya karar  veriyorum. Dışardayken 

. 
böyle heriflerden hiç hoşlanmazd ım.  Del ikteyken neden 
hoşlanmaya çal ışayım? Bir ıs ırım l ı k  Nestle çi kolatası için  
mi? 

Üçüncü gün sonunda Kirk'ü buluyorum. Daha ş imd iden 
farkl ı  davranmaya başlad ığ ın ı  görüyor, ama b ir  an lam ve­
remiyorum.  Duruşu b i le  farkl ı .  Gözleri f ı ld ır  fı l d ı r , ses in i  kı­
sıyor, san ki bir önceki gece yatmadan ezberlediği  b i r  şeyi 
söyleyecekmiş g ib i .  Büyük Küp'ün köşesinde duruyoruz. 
Tutuk lu lar buraya 'Büyük Küp' d iyorlar çünkü bahçen in  b i­
ç imi  tam küp g ib i .  Kirk nası l  o lduğun�u soruyor. Bombok d i  
yorum. Cebindeki bozuk parayı ş ıng ırdatıyor. 

Sonra Batı Duvarına dayanmış  çok iri bir herif i  gösteri­
yor bana.  Herifin üstü nde lekesiz, kola l ı  bir ün i forma var. 
Kundura ları parl ıyor. Tertem iz. Yan ında b iraz daha ufak te­
fek, zayıf, o denl i  keskin o lmayan zenci ler ve beyazlar var. 

«Herifi görüyor musun?» 
«Ne olmuş?» 
«El izabeth Taylar, bu .» · 
«Deme. Ben de Burt Lancaster'im .»  
Kirk, «Buradaki  adı  bu işte,» diycr. «Kend in i  ko l lasan 

iyi eders in .  Çünkü bu her.it seni  gözüne kestirmiş.» 
Tam o s ırada ufak tefek tutuk lu l lardan biri eğil ip e l in­

de sarı bir mend i l le  orıun parlayan kundurasından toz s i ­
l iyor. 

((Yan i bu herif o b iç imler in başı mı?» 
«Üstüne bast ın ,  El izabeth Taylar. Saba Mel ikesi .  Go­

doşları n  piri ,  oğlanların prensesi. Sen i  uyarayım, Bobby, 
bu herife n u mara yapmaya kalkma. Bayağı  bela l ı  bir he­
rif.» 
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«0 kadar da belalı görünmüyor bana.» 
Kirk ç i leden ç ı kıyor. «Bak oğlum,  sana bir kez daha 

söylüyorum, sakın b i r  salak l ı k  edeyim deme. Bu bata kha­
ne s i lah deposu g ib i .  Tel askı lardan sivri şişler yapı lmış. 
Bir sürü susta l ı  bıçak.  Makine atelyesinden yürütü lmüş me­
ta l coplar. Sakın b i r  toy luk edeyim deme.» 

Birl i kte bahçede voltal ıyoruz. Beyazlar gözleri n i  d ik­
miş bize ba kıyorlar, bu  zenciy le ne yapıyorum d iye. Siyah­
lar da Kirk'ü izl i yor. El izabeth Taylor'u n gözler in i  üzerimde 
h issed iyorum.  Dönüp baktığımda parlak saçlar ın ı ,  uzun k ir­
pi k leri n i  görüyorum ve iç ime korku sızıyor. Korktuğum iç in 
de utan ıyorum.  

Kirk, «İ l k  hafta çok kötü ol urmuş,» d iye fısı ldan ıyor. 
«Müebbetçi lere sordum.  Onlar iyi b i l iyor.» Susup bir siga­
ra yakıyor. «Nonşlar ordusu üstüne gel ip  sen i yamakları 
yapmaya çal ışacaklar. Biraz duman karş ı l ığ ı  etin i  satın a la­
caklar. »  

«Hadi  can ım,»  diyorum.  «0 kadar da ucuz değ i l im . »  
«Bel k i ,» d iyor. «Ama unutma oğlum,  sen değerl is in .  

Onlar iç in mis gib i  beyaz ets in .» 
Beyaz et, a n lad ım anlamında başın ı  sa l l ıyor ve Kirk 

b ir  g rup siyah ın  bulunduğu yere doğru yürüyor. S ı rıta rak 

O cuma günu D Bölü münün bir inci  katında duş yapı­
yordum.  Su çok s ıca k, yerler sabun köpüğüyle kapl ıydı.  Ko­
yu buharın iç inde kolumu,  bacağımı  sabunluyor, kaynar 
su  a lt ında hoşlan ıyordum. B irden b i r  şey h issett im. Arka­
dan uzanan bir e l  okşamayc:i başlamıştı. Aynı anda kesik 
soluğunu ensemde h issett im. Kara deris i kayış g ibiydi .  
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Dönüp buharın  içine doğru sert b i r  d i rsek attım. Vuru­
şum, tüm gücüyle kemik l i  b ir  şeyin üstüne indi ve b ir  düş­
me sesi geldi .  Ayağımda posta l ını olayd ı da kafasın ı  ezey­
d im, d iye geçird im içimden. 

«Kim ulan bu?» 
H içbir  şey göremeyi nce kapıya doğru davrandım. Yü­

rürken kaygan b i r  gövdeye bastım. ls lak duvara tutunara k  
yürümeye ça l ışı rken duşların öbür ya nından b i r  kah kaha 
sesi geld i .  Tüy ler ürperten b i r  kahkahaydı .  

Karan l ı k, kara bıyık l ı  b i r  ka h ka ha. Su lar  yere boşa l ıyor­
du.  Sonunda kapıyı buldum fa kat tokmağı dönmüyordu .  Bi­
raz oynattım, derken zorladım. Birden paniğe kapılmıştım. 
Kopkoyu buharın içinde sakla nmış o lma larından korku­
yordum. Kapıyı yumruklamaya başlad ım .  

Öbür yandan açı ld ı .  
Tokmağı b i r  gardiyan tutuyordu. Onu itip geçerek so­

yunma odas ın ın serin l iğ inde giysi lerimin bu lu nduğu yere 
yürüdüm. 

Gardiyan,  «Ne o yavrum, bir şey mi o ldu?» d iye sordu.  
«Sapığın b ir i  bana sulanmaya l<cılktı.» 
«Deme be?» 
«Ben de kafasına . indird im b i r  ta ne.» 
«Sık ı  çocu ksun ha?» 
«İçerde hôlô yatıyor. Boğu lab i l i r.» 
«Eee?» 
«Ee'si, git içeri o h ıyar ı  ç ıkar oradan, bir şey ler yap!» 
«Ne heyecanlan ıyorsun parla ık çocuk? Biraz sakin o l  

yoksa donuna yapacaksın .  Bir an önce hücrene dönsen iyi 
edersin. Derhal. tamam mı? Hemen g iyineceksen g iyin,  a l  
voltan ı . »  
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Hemen kurulandım.  Gard iyan oturduğu yerde beni iz­
ledi . lçerde sular hölö ak ıyordu .  

Hücreme döndüğümde artı k yalnız o lmadığımı  gördüm. 
Üst yatakta yüzüstü yatan b i r i  vard ı .  Arkamdan kapı k i l it ­
len irken başını  kaldırıp baktı . Siyah yüzlü, kıvırc ık  saçl ı ,  
patlak gözlü b iriydi. «Adjm Roy,» dedi .  El s ık ıştı k, ben de 
bir şey ler geveled im .  Sonra soyunup yatağa g ird im .  22. 30 
çanları ,  ış ı kların söndürülmesi  iç in çaldı  ama d ışarda b ir  
yerden hü creye ış ık  s ız ıyordu. D irseğ im in ac ıdığ ın ı  farket­
tim. 

Sonra Ray yatağ ından aşağı i n di .  Soyunduğunu duy­
dum :  Yere bıra kı lan kundura lar, acılan düğmelerin p ıt  pıt 
sesi ve. fermuar. Dönüp baktım .  

Çıp lak ayaktı .  Sütyen g iymiş ,  iç in i bir şeylerle doldur­
muştu. B ir  de çiçekl i b i r  kad ın  donu .  

«Senin o lab i l irim ,» diye fısı ldadı. 
«Amaan, b ıra k  a l lasen. Bu gece i kinci  o luyor. Bak ah-

bap, ben im öyle tara klarda bezim yok.» 

Sesi iy ice yumuşamışt ı .  «K imseye söylemem. »  
«Ben i m  b i lmem yeter,» dedi m .  
Yüzü mü duvara, döndü m. Hepim iz bu kafesteydik işte, 

s iya hlarıy la,  beyazlarıyla, Porto Rikolularıyla tam b in üç yüz 
kırk sap b i r  arada. Bir  tan e  b i le  kadın yok. Karn ımın  üstüne 
yatıp ak l ıma kadın get irmemeye çal ışt ım. Kokular ın ı ,  d i l­
leri n i , yumuşa kl ık lar ın ı ,  beyaz dişlerin i .  Roy sırt ın ı  hücre 
duvarına daygyıp  aşağı kayd ı .  Bana baktığ ın ın  farkınday­
d ım.  Herhalde kendi  kendine oya lan ıyordu ,  ama .  dönüp gör� 
mek istemedim.  Kolumu cengel g ib i  dolayı p hücren in  d ı-, 
ş ına bakmaya başladım.  Öbür hücrelerden b i rinde bir_şey­
ler kı pırdan ıyordu .  İ r i ,  kömü r  siyahı bir gövde. Dizlerin in 
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üstünde. Soluk yüzlü gene b i r  Porto Rikolu 'ya b ir  şeyler ya­
p ıyordu.  

Roy iç çekmeye başladı. 
Öf be! 

*'�· '* 

Bir  ay sonra Kirk kafasın ı  kazıt ıyor. Bir  gün bahçedey­
ken,  yanında b i r  sürü siyahla bir l ikt1J gelip yepyeni b i r  nu­
mara atıyor: _ 

«Bi l iyor musun? Tüm evreni harekete geçiren s iyah 
adamdır. Bahse girerim bunu b i lmiyordun ,  ha? Beyazların . � 
tarih kitapları bundan söz etmez tabi i. Siyah b.i l imadarnları. 
Ta nrı ' n ın ağzından çıkan  b i r  m i lyon kişil ik  uzay gemileri 
içinde tüm y ı ld ız sistemler in i  dolaşıp dünyaya. geldi ler. Bu­
rada beyaz maymunlan gördüler .  B ir  milyon yı l  önce, a lt­
mış a lt ı  mi lyar gezegende yal nız siyah lar  yaşıyordu .  Dün ­
yaya ge l ip  beyaz maym una önce dik durmasın ı öğrett i le r. 
sonra avlanmasın ı .  Ay yörüngesine oturtu ldu .  Güneşe ye­
rinde durması emredi ld i ,  hep Tanr ı  iç in .  Sonra Tanrı bize 
elçisini  gönderd i .  Dünyayı tem izlemek, arıtmak iç in!  Sonra 
Tanrı'n ın  Elcisi  beyaz adamın tüm dünyası n ı  e le  geçird i .  
Mav i  gözlü şeytan ı ,  kendi kokuşmuşluğunu ve  z inacı!ığ ı n ı  
siyah lara bu laştırmaması i ç i n  uyard ı .  Uzay gemis i  hôlô b u  
gezegen in  üzerinde dolaşıyor, son savaşın yapı lacağı g ü ­
nü  bekl iyor. 

Sesi g iderek daha yüksek tonda ve güneyl i  g ib i  çık­
maya başl ıyor, bunun üzeri ne siyahlar  daha b i r  d ikkatle 
d in l iyorlar. 

«Ve işte b u  son savaşta, zenci denen adam ortaya çı­
kıp kendine a it olan ı  a lacak, dünyayı yen iden yeşi l l iğe ve 
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sevince kavuşturacakt ır. Hep Ta nr ı  iç in Zenci denen adam 
zincirlerin i  söküp Batı 'n ın Yitik Ulusu'nu arıta ca k. Beyaz 
adam zenci lere ne verm iştir? Viski ! Tütün !  Esrar! Satın a la­
mayacağı g iys i ler, yakıtın ı  sağ layamayacağı otomobi l ler! 
S iya h adamın  kadın lar ın ı  orospu yapmış, s iyah adamın al­
çalmasına neden olmuş, Babi l ' i  çürüten tüm p isl ikleri getir­
m iştir. B iz, bir ü lkede yaşamıyoruz. Bayrağ ı  olan b i r  hapis­
hanedeyiz. Bu hapisheıneden ancak H i la l  ve Kı l ıç önderl i­
ğ inde çıkab i l i riz!» 

« Ne b iç im ayak bu,  Ki rk?» d iye f ıs ı ld ıyorum. 
«Tanrı aşkı beni böyle kon uşturuyor. Yeni  edindiğ im  

bilg i ler, özüme ve  ı rkı ma o lan  sevg im.  Hepi miz soygun ya 
da adam öldürmekten burada bu lunuyoruz! Ama eğer soy­
muş olduğumuz beyaz adamsa, ne kadar soysak yine ala­
cağımız bitmez. Eğer öldürdüğümüz beyaz adamsa, un ut­
maya l ım,  bugüne dek b i'ze ez iyet eden oydu .»  

«Doğru söy lüyorsun ,  devam et! » diye bağırıyo r  siyah­
lardan biri . 

Başka la rı da katı l ıyor aralar ına.  Yavaş yavaş geri ka­
çıyo rum.  Kuleleri ndeki nöbetçi ler, a lt larında b i riken kü• 
çük kalabal ığa bakıyorlar. Alt ı  siyah b i r  a rada yüksek ses­
le konuşmaya başladı m ı ,  nöbetçi ler huylanıyorlar. 

K i rk s iyah lardan b i rin i parmağ ıy la gösteriyor. «Seni  
tutuklayan aynasız ne renkti söyle?» 

«Beyaz!» 
«Seni suçlayan savcı ne renkti?» 
«Beyaz!» 
«Yo seni yarg ı layan j üri ve on ları onaylayan yarg ıç, 

onlar ne renkt i ler?» " 
«Beyaz!» 
Kirk sesi n i  ve a ksanın ı  daha da ağda l ı  yaparak sözle-
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rine devam ediyor. Ka laba l ı k  coştu kça coşuyor. Kirk' le ba­
na kuşku ve öfke dolu gözlerle ba kıyorlar. Bahçenin  bu  kö­
şesinde benden başka beyaz yok. Üste l ik  tüm hapisha ne­
nin tek genç mahkumu ben im .  

«Peki ,  · ya burada beyaz adamın hapishanesinde nö­
betçi ler ne renk?» 

«Beyaz!» 
«Papazlar ı  bi le .  H ıristiyan tanr ıs ın ın sözcüsü o lan o 

adam, kuzu postu a lt ındaki ku rt, size kendin izi b u  dört du­
var  arasında avutmanızı söyleyen a jan.  Onun reng i  ne? » 

«Beyaz!» 
«Öyleyse din leyin beni ve beyaz adani ın  pis düzen in i  

s i lkeleyip atın .  Tarih in izi öğrenin,  s iyahlar !  Un utmayın ki  
Ezop s iya htı ,  Yeni Dünya'ya g iden yolu Kolomb'a gösteren 
yine b i r  s iya htı .  Unutmayın ,  beyaz adam daha çiğ et yer­
ken, Timbuktu'da ki Sankore Ün iversitesi ,  -bu ded iğ im yer 
Afr ikada 'd ı r  - b i lg in ler in i  dünyan ın  tanınmış yerlerine, Ka ­
h ire'ye, Granada'ya, Fas'a ve İtalya 'ya gönderiyordu .  Sizler 
hep Shabazz soyundansınız, a ltmış a ltı tri lyon yı ldan beri ,  
beyaz adam mağarasır.da köpeğiy le·  koyun koyuna yatar­
ken ,  sizler y ı ldızla ra yolcu luk  yapıyordunuz.»  

Büyük b i r  coşku gösterisi başlayınca, nöbetçi ler s i ­
n i rl i  s in i r l i  bakmaya başl ıyorla r. Kalaba l ı k  Kirk 'ün çevresi ­
n i  iyice sarıyor. B i rden kendimi  çok ya ln ız  h issed iyor ve kü­
çük b i r  oku l  çocuğu g ib i  afa l l ıyoru m . Yavaş yavaş Klrk'ün 
yanından çekil iyorum .  Kirk e l iyle nöbetçi leri gösterince tüm 
siyahlar  o yana doğru bakıyor. Ta m o anda,  bir saniye için­
de bana dön üp göz kırpıyor. 
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Bir  hafta sonra çamaşırhanede El izabeth Taylar i l k  g i -
;rişim in i  yapt ı .  

«Epeydi r  sen i iz l iyoru m,»  ded i .  
«Bi l iyorum. » 
«Bayağ ı yakışı k l ıs ın .»  
«Öyle mi?» 
«İr landa l ıs ın ,  ha?» 
«Senin için fa rkeder ın l?» 
Yan ımda d ik i l ip çamaşır  ma kines in in  köşesine dayan­

d ı .  Kol ları t ı raş ed i lmi�. her  yan ı  leylak kokuyordu.  El im­
.dek i  torbayı yen i  y ıkanmış çamaşırlarla doldurup omzuma 
.att ım. 

'<<Burada çal ışma k zorunda değ i ls in ,  b i l iyor musun?» 
«Nerede çal ışırı m, peki?» 
«Senin iç in çok daha kolay bir  iş sağlayabi l i r im.» 
« İstemem. sağal . »  
«Akl ın ı  toplasan iy i  eders in ,  yavrunu Yolumu kapatı­

yordu .  
«Akl ımı toplayıp ne yapacağım? Bak dostum.  ben o 

biç im değ i l im. O ya da bu biç imi yok bunun .»  
Güldü .  «Yok can ım? Bak sana b i r  şey söyleyim, yav­

rum. Büyük b i r  gerçeğ i .  Sen burada beyaz a let ded ik leri  
c instensi n .  Beyaz a letler iç in hapishane kolay yer değ i ld i r. 
Onu ku l lan ırsan kral g ib i  yaşars ın ,  yoksa duman o lursun .  
Anl ıyor musun?» 

Yine g üldü, gözleri mezar taşı g ib i  soğu k . 
«B urada d iğerlerinden çok farkl ı  b i r  yaşamın  olab i l i r, 

ya da tahta b i r  kutu içinde çıkabi l i rs in,  as lan ım. Bu g id iş in­
l e  öyle olacağa benzer. H iç kuşkun o lmasın .»  Gömlek ce­
b inden b i r  pa ket uzun Bensen Hedges çıkardı .  «Ama, is-'--
tersen süren i  çok daha rahat geç i rebi l i rs in .  Gebermiş b i r  
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beyaz a l et olm a k  zorunda değ i l s i n . »  
«Yan i ,  can l ı  b i r  beyaz a l et o lab i l ir im diyorsun.  Amd 

senin  beyaz a let in o lara k . »  
Sigaras ı ndan derin b ir  sol u k  çekti.  « Uzun za mandı r 

b u raday ı m ,  Fal lon. Daha çok uzun kalacağı m. O n  bir  y ı l  da­
ha.  Buraya g i renleri, ç ı kan ları  çok g ördüm. »  

« Ba hse g i rerim, ç ıkan lardan ç o k  g i re n leri  görmüşsü n ­
d ür. » 

Pek g ü l med i .  « İ l k  g ird ik leri nde hep karı ları nda n ,  kad ı n­
lar ından söz ederler. ne den l i  sevd i kleri n i  a n latırlar. Gece­
leri yataklar ında ağlayıp g ündüzleri  bahçede kad ın lar ın ın  
ten inden, tüylerinden ve göğüslerinden .  konuşu rlar.  Büyük,  
ir i ,  güzel göğüslerinden .  Ama b irkaç hafta geçtikten sonra ,  
onları  b i r  görseler beyin ler in i  dağıtaca klar ın ı  söylerler. » 
Gözl eri n i  bono çevirmeden s igarasından b i r  so l u k  daha 
çekti .  Sesi sanki uza klardan gel iyordu.  « B i l iyor musu n ?  
Uyarı l mış  b i r  organ ol muycr.» 

E l i n i  omzuma koyd u .  Yumuşak, tüysüz b i r  hayva n gibi  
d uruyordu omzumda. Eği l ip alt ından çeki ldim. «Toz ol ! »  de­
d i m .  

« Kerizl ik  etme.»  
Ya n ı ndan dolaşmak için davrandım ama o da aynı  ha­

reketi yaptı .  Dev kurutuculardan ıslak l ık çık ıyordu . Çevrede 
k imsecik ler  yoktu. Ça maşır  torbasını  yere b ı ra kt ım.  

Neden olmasın? Bir  düşündüm. Neden olmasın be? 
Tanr ı n ı n  belası  hapisha nede mi l let b irbir in i  beceri rke n ,  ça­
maşı rha nede , hücrelerde, duşlarda herkes iş tutarke n ,  ne­
den olmasın? Ben d e  onlar  g ib i  yapsam .  k imin  u m u runday­
dı sanki? 

H i ç  kimse n i n .  Sadece benim.  
E l izabeth Taylor'a g ü l ü msed i m  ve özen l e  yüzünü e l le-
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r im'in arasına a ld ım.  Kirpikleri n i  k ı rpışt ırd ı .  Başın ı  öne doğ­
ru çektim,  öpecekmişirn g i b i .  

Sonra burnu n u  ısı rd ı m .  Dişler imi  iyice gömdüm v e  ç iğ­
nedim.  Korku n ç  b i r  ç ığ l ı k  att ı .  

B i rkaç m a h k u m  nöbetçi g e l d i  hemen . 
Nöbetçi ,  «Ne o luyor?» d iye bağırdı .  « Ne halt  ed iyors u ­

n u z  burada?» 
Çamaşır torbas ı n ı  y ine omzuma att ım.  «Bir burun,» 

dedi m. « H iç de görü n d ü ğ ü  kad a r  sert olmuyormuş.»  
K ırk  sek iz  saot tecritte kald ım.  Çıktığımda bahçede 

Kirk'ü görd ü m ,  Bana e l iyle bir iyisin işareti çekti ama.  ka­
fası kazıtı l m ı ş  Müsl ü ma nlarl a  ka l ı p  ya n ı ma gelmedi .  E l iz a ­
beth Taylor burnunda gü neş siperl iğ iyle s ı rt ın ı  d uvara d a ­
yamışt ı .  Gözler in i  benden kaçırıyord u ,  Yarnndaki ler  de 
benden uzak d u rd u lar. 
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Tecritten ç ıkt ıkta n ik i  g ü n  son ra nöbetçi lerd'en b i r i  be­

ni görmeye gel iyor. Ernie Tho m pson .  Daha önce hiç di kka­
timi çek memiş.  Cezaevindeyken, tüm nöbetçi ler aynı gö­
rünüyor. Herh a lde ün iformadan. Duvarlar ın  ü stünde, gözet­
leme ku lelerinde, yemekhanede orada n  o raya g id i p  gel iyor­
lar. Ama çok geçmeden o n ları  'Okey' olan l a r  ve 'Gıcık lar '  
d iye ayı rıyors u n .  Okey olan b ir  nöbetçi, sen i n  de o rada ken­
dis i  g ib i  yaşamaya çal ışt ığ ınıfı farkındad ır, üstüne varmaz. 

Gıc ık lar  ise hep g ıc ıkt ı r. Kura l lcrı ezbere bi l i r  ve sü­
rek l i  senden çok üst ü n  oldu ğ u n u  a n ımsatmaya çal ış ı r. Bah­
çede üstünü aramak iç in  voltan ı  keEer. Duru p para n ı  say­
m a ya ka l ka r .  Eğer b i raz çokca· varsa,  «Neden çok,» d iye 
sorar. H üc rendeki res im leri toplamanı ya· da yata ğ ı n ı n  üs­
tündeki leri top lamanı  ister. İk ide bir topyekün arama yo p­
mak iç in seni soymaya. kalkar, m a l<irw l ı  tüfek sakla m ış mı­
sın diye o ranı b u ra n ı  yoklar.  Boşuna o lduğunu b i l i r  as l ın­
da. Böyle d avranmakla ondan nası l  nefret ettiğ i n i  de b i l iyor­
d u r. Ama a l d ı rmaz. Bu davran ışlarıyla yaşamına a n l a m  ve­
riyor herhalde. 

Ern ie Thompson, Okeylerden. Yaşam ı ma g irişi, ik inci  
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bahçe dönemine rastl ıyor. Ben kendi  köşemdeyim, beyaz­
l a rı n  yeriyle siya h l annkin in  ta m arasında'. Gü nde i k i  yüz kez 
şnav yapıyorum.  Bunu yaparken zorlanmak,  yağla rı m ı  yak­
mak ve g öğsümün çatlayacak gibi  şişmesi çok hoşuma g i ­
d iyor. Şnavların üstüne b iraz da k ü l t ü r  f i z i k  yapıyorum. 
Kimseye bu laşmamak için iyi o l u yor. Ayrıca , fazla' sa rfiyatı 
da ön l üyor. 

Kundu ra ları n ı  tarkett iğ imde,  yelmiş beşinci  kez kendi­
mi  yuka rıya çekiyoru m .  Durup bakı nca mah m u r  bakış l ı .  e l l i  
yGşlarında, bıy ı k l ı  b ir  yüz görüyorum k a rşımda.  

« Evet?» 
Doğ ru l u p  otu ru rken beni izl iyor. « Fal lon sen s i n ,  değ i l  

m i ? »  
« Ta m a m .  Ne o lmuş? »  
« Bobby Fal lon m u ? »  
« Bazen de 1 27654-G diyorlar. Ne istiyorsun?» 
« Dövüşçü o lduğunu duyd u m . »  
« Duydun,  ha?» 
« Duyduğ u ma göre E l izabeth Taylor'un hakkından gel­

ı�ı işs i n .  Camaşırhaneda. B u raya gir ıııeden önce de b i rkaç 
pol is i  dövmüşs ü n . »  

« Co k  şey duymuşs u n . »  
Ayağa kal k ıyoru m .  ötede, s iya h la rı n  yerinde K i r k  h ô l ô  

M ü s l ü m a n  n u ma rasın ı  sürd ü rüyor, ama gözü bende . 
« Neden öğrendin bunları?» 
« Sandığ ın  kadar a k ı l l ı  mısın ,  merak ett i m . » 
«'Anlama d ı m . »  
«Hapisanede b i r  söz va rd ır, Fallon. 'Zor zaman dold u r­

mak ya do rahat zam a n  dol d u rmak'  derler. Rahat za man 
doldurma k d a ha iyid i r.»  

'« Biz·im E l izabeth Taylar da ayn ı  şeyi  söyl üyordu.»  
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« Bazı ları onun dediğine ra hat zcman d iyorlar, ama o 
iş i  gördükten son ra pek iyi  uyuyamazs ı n . »  Gözleri b ir  s ü re 
·duva rda d olaştı .  « Belk i  de e n  zor zaman onlar ınki  o luyor.»

« Ba k, b u rada d urup benimle  konuşmakla ad ı m ı  kötüye 
ç ı ka rı yors u n .  Bazı k imse l er benim gammaz olduğ u m u  f i lan 
sanabi l irler.» 

Sert b i r  sesle, «Canlar ı  cehenneme hepsi n i n , >> d iyor. 
Son ra a n lat ıyor. «Ben b u radaki boks program ı n ı  yü rütüyo­
rum. Bunun b i r  işe yarad ı ğ ı n ı  sandığ ımdan f i lan da değ i l .  
Bu serseri ler d ışar ı  cıkınca y i n e  yaş l ı  kad ı n l a rı n  ırz ı na ge­
çecek, otomobil  çalacak ya da esrar satacak.  Ama eğer 
tutuklu k u m  torbasında kend i n i  yorarsa, nöbetç i lere v u ra ­
cak gücü k a l maz.»  

«Ada mıma boks m u  yapt ı r m a k  :Et iycrsun?» 
Gelen K i rk .  Birden ren k s ı n ı rı n ı  aş ıyor.  Thompson b i raz 

bozu lmuş bir  ha lde, fakat başıyla evet ya n ı t ın ı  veriyor. 
Kirk, «Öyle yaparsa, rahct za r.ı c n  geçirir diyeceksin 

herhalde,» d i yor.  
« Hemen anlad ı n ,  ahbap.»  
« Peki ,  n e  yapması  gerekiyor? » 
« Dövüşmesi,» diyor Thornpson.  « Dövüşebi l i rse .»  
« Dövüşe b i l i rse mi?  Ne diyors u n ,  bu mavi  göz lü  ş ı r ın  

şeyta n herkesten iy i  dövü ş ü r,»  d iyor Kirk .  « İç inde biraz zen­
ci  kanı  olsa gerek,  hep derim.» 

Thom pson,  «Kim bu patates?» diye bana soruyor. 
Ki ri<, «Ben Herbert Muhammed'in meneceriyim,» d iyor. 

« B i l iyorsu n ,  o da dünya n ı n  gelmiş geçmiş en büyük profes­
yonel boksörü Muhammed Al i ' n in menecerid ir. İşte bu ga­
r ip çoc u k  da ben im soru m l uluğum altında.  Ben imle o lan 
dostluğu yüzünden, ve Tanrın ı n  da izniyle,  b ug ü n k ü  d u ru -
.muna düştü.  
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Thornpson, «Bu herif sen i n  a dına konuşabi l iyor mu?» 
d iyor bana. 

« Bi lmem. B i lg iç konuşmaları taaladığ ı  zaman onu ta­
n ıyamıyorum.» 

«Neyse, ben sana soruyorum. Fa l lon . Dövüşmek isti­
v c r  rııusun. istemiyor musun?» 

« istemez o lur  mu,» diyor Kirk .  
«Hey, b i r  dakika,» d iye atı l ıyorum. « Dövüşmek isted iğ i­

m i  nereden çıkarıyorsunuz? Eğer rahat zaman isteyecek 
o lursam. g id ip  koroda şarkı da söyleyebi l iri m, değ i l  mi?» 

Thcmı:;son'un göz leri Kirk'e çevri l iyor .  «Bu adamın  söz-
lerin i  de sen mi yazıyorsun?» 

« Dah a  on sekiz yaşında, görm üyor musun? Üstel ik bi­
vaz ir ıar:da l ı .  üstel ik  . . .  » 

Kirk b irden h ızl ı  h ız l ı  konuşmaya başl ıyor. el leriyle çev­
rem izi gösterip. Böyle tezgôhlar  kurmaya başlad ı  m ı. e l l i  k i ­
lcl uk  çel ik-yün ü nden bir soba bi le örebi l ir .  

<' D in le dostum ,  an lamaya çal ış .  Dışardayken .ya n i  b i ı ­
l ikte Aıııerika'dayken, ik imiz bir l i kteyken- ben bu adam ın  
meneceriy i.-n. a k ı l  hocasıy ım,  k ı lavuzu, dostu. eğ itic isiy im. 
Ben onun Heibert Muhammed' iym. O uyudu mu,  ben de 
uyurum. O çal ıştı mı ,  ben de ça l ış ır ım. Bu çocuğu ben on­
larım.  Orıu harekete get irecek şeyi ben bi l i r im.  Üzü l meme­
s in i  sağlar ım,  o da t·en im için aynı � eyi yapar. B i l mem an­
ladın mı?» 

«0 yüzden m i  aynı  gece tutuklandınız?» 
«Sen gal iba kayıt lara· bakmışsın . »  
Kirk, «0 gece olanla r çok büyük b i r  ya n l ış a n laşma so­

nucuydu.»  diyor. 
Thompson, «Öyle o lsaı gerek .»  diye başını sa l l ıyor. «Za­

va l l ı  serserin in  biri ho·stanel ik olmuş. Bir haftal ığ ına.» 
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«Asl ında mezarl ık  olmal ıydı ,»  d iyorum .  
Kirk, « Benim nereden geld iğ imi  b i l iyorsun,  değ i l  m i?» 

.. d iye soruyor. 
Bu s ı rada zi l ler ça l ıyor ve mahkumlar  hücrelerine g i r­

mek üzere s ı ra: ol uyorlar. 
Thompson ,  «Ya r ın spor sa lonunda olun,» d iyor. «Saat 

tam üçte .»  Önce Kirk 'e sonra da ba na bakıyor. « Her i kin iz 
de.» 

Hücrene döndüğü nde yine yaln ız ka lmıştı n .  Ray topla­
n ıp g itmişti ,  en k üçük bir iz ,ka lmamacasına. Ve itiraf et. 
onun varl ığ ın ı  a ra mışt ın .  Hücreyi doldu ruyordu .  Sürekl i  üze­
rinde o lan ıslak gözleri, duvarlar ve ranza kadGr oranın par­
çasıyd ı .  Her gece seni i l )et ed iş i .  Şimdi n� yapacak, d iye 
kestirmeye ça l ışman .  Elde ed i leb i l i r l iğ i .  Şimd iyse yo ktu . 

Yaln ız kal ınca, daha çok şr.av yapmaya başlad ın .  
«Dört. Beş.» Anneni düşünüyordun .  «Altı . »  Ve  neden mek­
tupların kes i ld iğ in i .  «Sekiz.  Bugün yok. Dün de yoktu . On 
bir .  Tanrı belasını vers in .  Bir daha hiç yazmamasını  söyle­
yeceğ im, gits in  kend i yllşamın ı  sürsün,  ben yokmuşum gib i .  
On a lt ı .  Beni unutmasın ı  söylerim. On sekiz. Ş imdi  de ben i  
dövüştürmeye kalkıyorlar. Profesyonel boksör. Eld iven, 
şort ve boks ayakkabı ları .  Yirmi .  Şu Kirk 'ün ne  yapmak is­
tediğ in i  a n lamıyorum. Bir  hafta d indar zenci numarasıyla 
beyazla rın köküne sövüyor. sonra gel i p  menecerim o lmaya 
ka lk ıyor. Yirmi  üç. Bazen neyin nu mara, neyin gerçek o ldu­
ğunu a n lamak zor. Thompson dövüşmemi istiyor, ama her­
halde bunda b ir  bit yeniği va r ve K i rk benden önce uyandı. 
Dövüşebi l i rim,  bunu bil iyorum.  Ama hayatımda bir kez bile 
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bir  spor salonuna g i rmedim. Lisede bi le .  H içbir  yerde o 
denl i  uzun kalmadı k  ki. Yirmi sekiz. Bir  keresinde annem 
televizyonda izled iğ imiz bir maçın tüm numara larını  gös­
termişti . Arizona da. ·Yok, New Mexico'ydu gal iba . Her ney­
se, Ca.l iforn ia 'yo g iderl<en oralarda b,ir yerde. Coka � Cola 
makinesi güneşten bembeyaz olmu ştu. Otuz. Sol aparküt­
leri ve sağ kroşeleri gösteriyordu, sanki  anl ıyormuş  g ib i .  
Babamdan öğrenmiş o lmal ıydı . Bir l ikte boks maçlarına g i ­
derlerdi. Kad ife yaka l ı  pa1ltosu üstünde, annem de süslü 
püsl ü  g i)i inmiş ,  ç içek gibi  kokarak .  Tıkl ım tık l ı m  salonlard a. 
Otuz beş. Boksör o lmamı  i st iyorlar. K irk' le Thompson. Olur 
mu be, hayatımda• boks maçına1 bi l e  g itmedim.  Art ık New 
York'to böyle maçlar h iç yapı lmıyor. Kı rk.  Eskiden Eastern 
Parkway'de, Sunnyside Gardens'da, sonra Oueens ve St.. 
Nicks'te de yapı l ı rd ı .  Televizyondan an ımsıyoru m. Kırk üç.  
Annemle b i rl i kte o moteldeyken ben on yaşımdayd ı m. Ban­
yoda yıka nırken kapıyı acı k  bırakmıştı .  Aynadan göğ üsleri­
ni, tüm gövdesini görmüştüm. Kendii kendine gülüyordu .  El­
l i .  St. Nicks'te maçlar vard ı .  Siyah bir adamla bi r Porto Ri­
kolu dövüşü yordu.  Porto Rikolu iki e l in i  de yüzüne kald ır­
mış, sanki bir perdenin üstünden bakıyor, arada sa ld ı rıp 
üst üste bir sürü yumruk at ıyord u .  Zenci s ırtüstü seri ld i  ye­
re. Annem, «Bak kombine yapıyo r  bu çocuk.  Bayağı  iy i  bu 
çocuk,»  demişt i .  Bu sözcüğü  ona' defa larca söyletmi ştim .. 
Kombine yapmak.  Kombine vuruşıaır. E l l i  yedi. Roy'u ya­
n ımdan Thompson çıkarmış olmal ı .  Eğer dövüşmeyi kabul 
edersem, neler yapabi leceğ in i  göstermek ·iç in .  E l li sekiz .. 
Rahat etmek. Rahat zaman. Altm ış. Eğer içerde ka'lamıyor­
san suç iş lemeyeceksin .  Bahçede böyle Cl iyorlar. Altmış bir; 
Muhammed Al i  boksör. Köşeyi dönmüş diyorla r  ama hoşu­
ma -gidiyor. Akı l l ı  hergele. K i mse umu runda deği l .  Altmış 
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beş. Belkide gerçekten b i r  boksör o labi l i rim.  Gerçek b ir  
boksör. Yumruk atab i l iyorum.  Bundan emin im.  Ama bana 
vurduklarında ne olur? Gerçekten sıkı  bir herife vurduğum 
zaman ne olacak? Yetmiş bir. Kombme vuruşlar. Annem 
babamdan öğrenmiş olmal ı  bu sözü. Bir l ikte maçlara git­
t ikleri zaman.  Büyük otomobi l ler içinde, yakası kadife pa l ­
toyla, sonra Toots Shor'da yenen akşam yemekleri. Seksen. 
O zaman neden yolun karşısına koşmadım acaba? Neden 
on lara g id ip b i rl i kte dönmelerin i ,  y ine eskisi g ib i  olmasını. 
mutfağ ın  altını üstüne geti r ip onu ağlatmadan önceki gün­
ler g ib i  ol mamızı istediğ imi  söylemedim? Neden a nneme 
sormamıştım acaba,? En azından o konuyu neden açmamış 
olduğunu öğrenird im.  Neden yalan söylediğ in i .  Seksen al­
t ı .  Annem ne- yapıyordur acaba? Şimdi? Şu daki ka? Yakın 
çevredeki barları mı  dolaşıyordur? Yine bir yerlere mi git­
miştir a ca ba, ü l kenin bir ucuna, motel lere? Neden bana 
daha sı·k yazmıyor? Artık beni unutmasını söyleyeceğ im. 
Kendi  hayat ın ı  yaşasın .  Bana· yazma. Doksan . Boksör. Ne­
·den olmasın? Kulağa; h iç  de kötü gelmiyor. Bu herif bok­
sördür. Kombine vuruşları va r. !Motelde aynanın önünde 
görmüştüm onu .  Siyah dalga l ı  saçlarında su damlacık ları 
vard ı .  Doksan yed i .  Boksör. Bel k i  gazetelerd e  çıkar ım. Dok­
-san  d okuz. Babam da okur. O zaman anlar. Yüz. Orospu ço­
cuğu ! »  

E l li ta ne spor salonu ,  b ir  sürü kent, a labi ld iğ ine motel 
dolaştı ktan sonra bana göre spor sa lonu sonu nda bel i rlen­
di .  O da cezaevin in karan l ık ,  dar, yüksek tavanl ı ,  pence­
releri parmakl ık l ı ,  ıs lak beton kokan spor salonuydu. Odada· 
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en büyük eşya, ince, lekel i  bir yelken beziyle örtü l ü  r ingdL 
Daha i lk gün bi le Thompson zaman harcamadı. Bana eski 
bir şort, yar ım lastik aya,kkabı lar, Kirk'e de benim dövüş­
me zaman ım  geld iğ inde başıma bağlaması için bir baş l ık  
verd i .  Ü·stümü değ iştirirken d iğer boksörlere ba kt ım. Altı 
yedi  k iş i  kadar va rdı, k im i  atlayıp sıçrıyor, k im i  kum torba ­
sına vuruyord u .  Kimse boks yapmıyordu.  B i r  İspa nyol d a  i p  
atlıyordu.  Thompson kol la rımı  kaldırmamı söyleyip el leri­
min üstüne band sarmaya başladı. 

«Bun u i lk ve son kez yapıyorum senin için,» ded i. « Bu­
günden sonra kend in yapacaksın .»  

İ lmiğ i  baş parmağımın üstünden geçir ip ba·ndı  sağ e l i ­
min üzerine kadar çekti, sonra parmaklarımın arasından 
dolayıp tüm e l imi  sa'rd ı .  En sonunda b i rkaç tane ipl i k  sark­
mıştı . Onları da· sıkı bir düğümle boğloyıp öbür e l ime geçti.
Sol e l imi sa rarken, sağ elimi  şöyle bir yoklad ım.  Sağ e l imi
hiç ku l lanmazd ım. Sol e l le yazardım. Yumruk ları mı sol e l -

. le atard ım .  Ama ş imd i, bandla: sarı l ıyken, sağ e l im b i r  tuhaf 
olmuştu . Yen i ,  güçlü ,  müthiş b ir  şey. Bu elle duvarları de­
leri m  ben , diye düşünd ü m. 

Thompson iş in i  bitirdiğ inde artık dövüşmek istiyordu m. 
Bir  şeyier k ı rmak,  b iri ler in in ca nın ı  yakmak geli yordu iç im­
den.  Yeri mde duramayacak kadar heyecan l ı  ve ateşl iyd im .  
Burnumdan sol uyordum .  

Thompson, «Hey, sakin o l ! »  dedi. « Bu herifle kavga et­
miyorsun .  Asl ında öyle ya pmasan sen in  i çin  iyi ol u r. Sadece 
onunla birl i kte hareket edeceksin .»  

«Hangi  herifle?» 
Thompson omzuyla arkada. duran uzun boylu,  güçlü 

bir s iyahı  gösterd i .  Kafası :Müslümanları nk i  g ibi kazınmış, 
gözleri an la msız ve kayıtsız ba1kıyord'u . Tek başına' iplere 
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dayanmış, üzerinde temiz beyaz b i r  tişört, eski parlak seten 
bir şort vard ı .  Ayağına profooyonel boksör ayakkabı ları giy­
m işti .  Başl ık  ku l lanmaya gerek görmüyordu .  

Thompso n, « Bu adam Harry Shaw'dur,» ded i .  «Yirm i b i r  
profesyonel maçı var. On dokuzun u  nakavtla kazanm ış . Son  
ra b i r  barı basıp dört k işiyi ö ldürmüş. Bu da ,  onun  dört kez 
müebbet yed iğ in i  göster ir. Ya n i  h i çb i r  şey bu herif in u mu­
runda değ i ld ir .  O yüzden fazla heveslenme.» 

Ringe K irk i le b ir l ikte çıktık .  Ne kadar s in i rl i  o lduğunu 
h issedebi l iyordum.  Harry Shaw üst ha lata dayanmış, sırt ı  
b ize dönüktü. Yüzüme bi le bakmadı !"ima d iğer boksörlerden 
b irkaçı baktı . Az önce ip atlamaya ça l ışan İspanyol, b i raz­
dan neler olacağ ın ı  b i l iyormuşcasına sırıtıyordu.  

«Aman hareketl i ol , tam a m  mı  Bobby?» d iye f ıs ı ldadı 
1<irk. «Bu zenci kötü b ir  herif .  Onun jçin,  İr landa l ı  numara­
s ından vazgeç.» 

«Ta nıyor musun bu  herifi?» 
«Pek tan ımıyorum .  Kimse tan ımıyor.» 
Kirk deri baş l ığ ı  önünde tutmuş, nası l  g iyd i receğ in i  dü ­

·şünüyord u .  Sonrn uza nıp başıma geçird i .
Hiçbir şey göremiyordum. 
«Hay Allah !  Öyle olur mu h iç?» dedi  Thornpson. «Ora­

·sı ters yan ı . »
Başl ığ ı başımdan ç ıkarınca yen iden görmeye başladım.  

Thompson baş ın ı  sal ladı .  Kirk de k imsen in  görmesi n i  iste­
:mediğ i  b i r  şey yaparken ya ka lanmış g ibiyd i .  

«Bak, işte böyle olaca k,» ded i  Thompson ve doğru b i ­
c imde başl ığ ı  taktı .  «Hayd i ş imdi çenesin in  a lt ındaki ip leri 
bağ la .  Çok sıkma yoksa boğazına batar. Sonra da şurada­
'k i dişl iği  ver ona.>> 

- 52 -



ŞU YASAK TUTKULAR 

Çenemin alt ında ki ipi bağlarken Kirk kuru kuru k ık ırd ı ­
yordu. Baş l ık  gözümün üzerine  düşer g ibi oldu ,  eld ivenim­
le geri ittim.  Son ra Kirk sert kauçukton yapı lmış diş l iğ i  ağ­
zıma so ktu. Daha önce h iç  kul lanmadığım iç in kaygan ve 
iğrenç geldi ağz ımın içinde. Tam d i l im le ağz ımın  iç ine yer­
leşt irmeye çal ışırken,  Thompson oradak i  b ir  kovan ın  alt ına 
üç  kez vurarak raundu başlatt ı .  

« B ir inci raund !»  
Shaw arkas ın ı  döndü ve sank i  tam nerede olduğ u m u  

b i l iyormuş  gibi  doğru üzerime geld i .  Tek kel ime söyleme­
den eld iven tokuşturdu ve oynamaya başladı .  Hareketleri 
gerçekten nefisti . Yumuşak ve güçlü ,  d i rekleri bir yılan g i ­
bi sokul uyor . . .  pop . . .  yumuşak . . .  pop . . .  bu da iyi . . .  pop. 
Birden eğ i l i p  kaburgalarıma yumuşak bir aparküt ve onu 
izleyip başl ığ ıma i nen başka bir yumruk çıkarıyor, . . .  pop . . .  
yeniden çek i l iyor. Bütün gücüyle vurmuyordu ama karşısın­
da  beceriksiz, hantal ve toy h issediyordum kend imi .  O g ü n  
Harry Shaw, keseceğ i ağacı ö lçen b i r  ormancı g i biyd i .  

Bense sağ e l imle d i re kt cıkarmoya ça l ışıyor, gücümü 
sol  e l ime sak l ıyordum.  B u  da ona yaklaşmamı daha zor­
laşt ırıyordu.  B ir keresinde bir d i rektle a ln ın ı  yakalad ım,  ama 
solumu ç ıkarı ncaya kadar çoktan g itmişti . Ard a rda b ir­
J..:aç  yumruk sal ladım, çok öfkelenmişt im kendi me, ama tü­
mü de boşa g itti .  Amma da boksürüm, d iye d üşündüm.  Be­
ceri ksiz bir ahmak gibi görüyordum kendimi .  Son derece 
gerg in  ve b iraz da korku lu .  

Sonra düşünmeyi kestim ve dövüşmeye başladım. 
Shaw'a vura bi lmek iç in  hareketin i  kesmek gerektiğ in i  a n­
lam ıştım. Bu yüzden o d i rektten kaçmak için sola gitt iğ in­
d�. ben d e  sağın ı  kapattım. Raundun sonuna doğru attığ ım 
b i rkaç d i rekt yerin i  bu lmuştu. Bu adam iy i  b ir  boksör, b i r  
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kati l  olabi l i rd i  ama süpermen değ i ld i .  Bacnklarım açı l mış. 
gerg in l iğ im g itm işti .  

«Round bitt i ! »  d iye bağırd ı  Thompson . 
Dövüşü kestik, köşeme geldim. · 
«Şu işe bak! Daha yen i  ıs ınıyordum.»  
«Üzülme, daha bitmed i . »  
Kirk, « Sakin ol ,» dedi. Diş l iğ imi  çıkarıp b i r  Coca - Cola 

şişesi iç indeki suyla yıkadı .  «Telaş etmeden,  göre göre dö­
vüş.» 

Thompson, «E l lerini yukarda tutmaya ça l ışsan iyi olur,» 
dedi .  

Şi�eyi Kirk'ün el inden al ıp Shaw'ün dişl iğ in i  yıkama­
ya g itti . Show r ingin uzak köşesinde durmuş,  b ize arkası 
dönük duvara bakıyordu. 

ik inci raundun yarısı olmadan ne yapacağ ıma kara r  
vermişt im.  Sağ el imle feyk atarken, çabucak sağ ayağ ımr  
öne uzattım ve ara mızdaki uzak l ığ ı  kısaltmış oldum.  Der­
ha l  sol u mu indird im ve boşo gitmed i .  Shaw o sıra geri çek i l ­
meye çal ışıyo rdu .  Yumruğ um tam boynuna inmişt i .  H ı rı l t ı l ı  
b ir  ses çıkarıp öks ürdü .  Birden gözleri kayar g ibi olmuştu 
ve bu gözümden kaçmadı :  Can ın ı  yakmıştım.  Serserin in  ca­
n ın ı  yakmışt ım.  Sonra olan lar  oldu .  Her za manki g i bi ,  miğ­
demden b i r  ç ığ l ı k  yükseld i ,  içirl'!de bastıramadığım b i r  şid­
det, bir çeşit del·i l ik .  Kalb in in  a ltına bir sağ ind i rdim,  sonra 
bir a parküt ama geri ka lan ın ı  pek anımsa mıyorum. Daha 
sonra Kirk'ün anlattığına, göre, aparkütleri, kroşeleri yağ­
mur gibi indi riyormuşum Shaw'a. Bir yanda n  daı korkunç 
ç ığ l ık lar  atmışım.  O sıradaı Thompson ringe fı rlamış. Shaıw 
iplerde aşağı  süzülürken ben hôlô makine g ibi yumruk porn­
pal ıyormuşum. Gözlerim büyümüş. 
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« Kes a rtık, Tanrın ın ceza sı herif, kes a rt ık;» Thornpson 
bağırı rken ona da vurmaya başlamış ım.  Kirk arkadan gel ip 
beni  sarmalamış, del i  avutur g ibi, «Tamam anam, b itti a rt ık,  
hadi anam, tamam, sakin ol. Bitti .» demiş. 

Kend ime geld iğ imde salonda her şey donmuştu sanki. 
Kum torba ları ,  ip  at lamaları ,  her şey. R ingin çevresinde yü­
rüdüm, yere tekme atıyor, keçi leri ka çırd ım d iye öfkeleniyor­
dum.  

Thompson, Shaw'un kalkmasına yardım ediyordu .  Ba­
na, «Sakın  bir daha böyle bir  şey yapma,» dedi buz g ib i  b i r  
ses le. «Burası spor sa lonu.  Sokak arası değ i l . »  

Shaw'un yanına gitt im. « Din le Harry, çok üzgünüm. 
Ben . . . ne b i leyim i şte . . .  b irden içimde b ir  şeyler parladı .»  

«Boşver,» dedi  Shaw. İpleri n  a rasından sıyrı l ıp  duşa 
doğru yol landı .  .Sa londa idmanlar  yeniden başlamıştı .  

Thompson, «Hayd i, hücrene dön a rtık,)> dedi ba na .  
«Her şey bitti artık gol iba, ha? »  
Tiksintiyle başı n ı  cevird i .  «Yarın burada ol . »  
Salonun bit işiğindeki duş  yerinde Shaıw soyunuk ola.­

rak b ir  s ıran ın  üstüne otu rm u ş  kurulan ıyordu.  İceri g i rd iğ im­
de başın ı  kaldırmadı .  Ben de yanından geçip duşa g ird im.  
Basınçsız a kan suyun iç inde Kirk 'ü n  ses in i  duyabi l iyordum. 

«Ne d iyorsun kardeşim?» 
Shdw, « İyi vuruyor,» dedi .  
Sonra Thompson'uıı ses i :  « İy i  mi vuruyor? Bu herif ka­

t i l  be .»  
Shaw, « İçgüdüsü va r, »  dedi. «Dövüşmes i ni bi l miyor 

oma içgüdüsü var.» · 
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işte ondan sonra rahat zaman geçi rmeye baş ladım. Er­

tesi gün  Kirk ben i m  h ücreme taşındı ,  yanında d i n  kitapla­
r ıyla .  Bun ları bir daho hiç okumadı .  Bahçede topladığı  ayak­
kabı lar. şekerler ve çikolataları daı getirmişti .  

Dindar zencilere attığ ı  palavmları anlatırken sanki b i r  
oyunun  provasın ı  yapıyormu ş  g ibiydi .  Tüm aynntı laraı gir i­
yor, güçsüz o lduğuntıı sandığ ı  yerlerde önerimi istiyor, ken­
di palavra la rına1 k ık ır k ık ır  gü lüyordu . Sonra da1 ba hçeye 
çıktığında adamlara y ine aynı şeyleri satıyordu. On lar ka'­
z ınmış kafalarıyla g üneşin alt ında Kirk'ü d in lerken,  ben de 
kendi köşemde idmanlarımı  yapıyordum. 

E l izabeth Taylar ve Nonoşldr ordusu benden uzak dur­
dular. Bir gün Fuentes, Porto Riko grubunda.:.n ayrı l ıp yanı­
ma geldi  ve Kirk'le birl ikte buraya nas·ı ı  getiri ld iğ imizden fi­
lan söz etti .  Beni tan ımaktan guru r  duymuş.  Bahçede at­
layı p hoplarken., beyazların grubundan adamlar ad ı mı ses­
len iyorlardı. Bazı ları kaşar peyniri, salam g i bi şeyler gön­
derd i ler. Kirk hemen bunlaraı el  koydu. Birden ta n ı n maya 
başlamıştım.  Art ık  sadece bir d iz i  numa ra: değ ild im.  Ba l ı k  
d a  değ i l .  Saygındım. Harry Shaw'uı nakavt eden adomd ı m. 
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Thompson pozar öğ leden sonralan maç yapıl ması iç in  
gerekl i  izni  kopard ı .  Bahçeye konan ringle her grupta n, her 
bloktan gelen boksörler sa londa idmaına başlamıştı. Ara� 
larındo b ir  eşcinsel b·i le  vardı .  Bu Porto R ikolu orta s ik let 
boksör, d ışa rdoyken korkunç b ıçak ·ku l lanırm ış .  « Bi ld iğ in  
o biç imlerden değmm,» demişt i .  Üç kez nakavtla maç  ·ka­
zandı. Sonradan koşul lu  olarnk serbest bırakı ld ı .  

Çoğu Brooklyn barlarında içmiş olduğ u m  biralardan 
ol uşan beş a ltı k i lo  ver ip doksan k i loya1 düştüm. Ve boksu 
çok sevmeye başladım. Karşımaı geçen adamaı vur.ma k, 
onun ıska lamasını ve yere düşmesin i  görmek çok hoşuma! 
g id iyordu. Sevdiğ im ya ln ız dövüşmek deği ldi .  Her şeyiyle 
boks hoşuma g id iyordu : Ter <ı'tmak, ip atlamak, salonun 
ıs lak beton kokusu, ağır kum torbalarına yumruk atarken 
diğer boksörlerin çıkard ığı  sesler . . .  Harry S.haw her gün 
benimle eldiven g iyi yordu .  Thornpson 'un pek a nlamadığı bir 
takım tekn ik  şeyler öğretti. Dire k  yumru k, kroşe, sağ el :  
Bana solak ol mamın yararl ı  olduğunu ve· öyle kalma m  ge­
rektiğ i ni söyledi . Cezaevinde benden başka' solak yoktu. 
Bu da ben im iç in çok iyiydi. O i l k  günden sonra: b i r  dahn 
onun canını yaka madım. Asl ındaı ilk de öyle yapmak is­
temiş değ i ld im.  

Tu rnuvan ın  i l k  altı ay ı  i çinde, y i rmi maç yap ı p  heps in i  
kazandım. Maçlar beşer raund üzerinden, her  bir raund üç  
dakika ola ra k  yapı l ıyordu .  Bu orada· karşıma' h ız l ı  Porto Ri­
kolu lar, korkunç gözlerle bakan dev zenci ler çıktı. Bli adam­
ların. hepsi kendi bölgelerinde kabadaıyıyd ı lar. Ama: karşı­
larındaki adam bir yumru k  atınca da ne yapacaklarını şa­
şırıyorlardı. Yumruk yemeye de a ld ırmıyordum. Bir süre son­
raı bu benim için bir sınama1 olmaya boşlamıştı. Demek ce­
za ka·ldırabi l iyor faıkat y ı lmıyordu m. 
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Yumruk yememin gü lüne yanı ,  en küçük b ir  şey duy­
mamamdı.  O anda yal n ız dünya kararıyordu ,  sanki b ir  nok­
tası kesi lmiş ola n  bi r fi lm izl iyordum. Boks yapıyordum, 
yumrul< yiyor, sonra yine boks yapıyordum ama bu kez rin­
g in  değişik bir yerinde. Canım yanmıyordu .  Sadece b i raz 
zaman  kaybetmiş oluyordum. Zaman doldurduğur.ı göz önü­
ne a l ın ı rsa,, orada kaybettiğ im birkaç saniye o denl i  korkunç 
bir kayıp sayı lmazdı. 

Ben boksör olarak nası l  s ık ı  çal ı şıyorsam.  Kirk de an­
trenör olarak öyl e  sıkı çal ışmaya başladı .  Shaw ona b ir  sağ­
l ık topu verip karnımı dövmesin i  söyledi. Vuruşlara a l ış­
mak iç inmiş. Kirk yorgun luktan kol ları tükeninceye, benim 
de karnım demir g ibi oluncaya dek bu  işi sür.{fürdü. Arada 
s ırada Kirk'ün gözlerinde tuhaf bokıçlar yakal ıyordum:  Sa­
rı parı lt ı lar ı  bir an donuklaşıyor, bar.o bakışl,arı  değişiyor­
du,  yen i  bir otomobi l i  incel iyormuş gibi .  Ama çoğ u zaman 
tam bir  neşe kaynağıyd ı .  «Bizi yenmek için popo ister.» 
Her ik imiz de ,böyle d iyorduk. Sloganımız, a ramızdaki  pa" 
rola buydu :  Bizi  yenmeye sık ı  popo ister, öylesi de yok o r­
tada. Kirk her zaman yan ımdayd ı .  Gü lüyor, espri ler yapı­
yor, yüzüme havlu sa l l ıyor, e ld ivenlerimi ,  başl ığ ım ı  bağl ıyor. 
çevremizde siyahlar  varsa hemen Al lah ha kkında b i r  ik i  
söylev atıyordu. 

Giderek biçimim değ işmekteydi .  Daha hiç b ir  yerim 
yarı lmamışt ı  ama gözlerimin üstündeki · deri kal ın laşmış.  
burnum biraz yassı laşm ıştı . Gövdem de değ işti , bahçede 
otur - kalk idmanı  yaparken yen i yeni kaslarımın gel işt iğ in i  
farkediyordum. Aynada kendime bakt ım:  Baya.ğ ı s ık ı  b i r  t ip  
o lmuştum. Berbere g id ip $açlarım ı  alabros kesti rd im.  Daha 
da ü rkütücü görünmüştüm. Şaka maka boksör o l uyordum.  

Hafta sonu maçları cezaevinıde büyük olay yarat ıyor-
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du.  Müdür de izlemeye gel iyor, bazen bir ik·i yabancı do' ge­
t ird iğ i  oluyordu. Gri tak ımlar giyinmi;>, yulaf ezmes.i suratl ı ,  
göbekleri sarkan adamlar. İ lg iyle müdürü d in l iyorlardı .  
Thompson yanla rındaı dolaşırken ben de onu . izlerdim. Utan­
gaç, s ık ı lgan numarası yapıyordu, yoğ çekmek için .  Hacın 
bi r an önce bitmesini bekler g ibiydi ler. Sank i  oradaki soy­
lu lar iç in gösteri yapan yet imler derneğin in yara ma·z ço­
cukları vardı .  . H iç i şitemediğim halde neler konuştuklarını  
tahmin edebi l iyordum: Bu işin,  mahkumların mora l i  icin n e  
denl i  yararl ı olduğu, adamları ıslah etmek için n e  iyi bir yer 
olduğu, tertemiz bir spor olduğu, f i lan .. : Az sonra hepsi 
kalk ıp evleri ne, karı larına, çocuklarıno, şöminelerine, gece 
ku lüplerine, sinemalarına,, mağazoları na,  sokaklara,  otomo­
bi l lere otobüslere, metrolara g idecekti. Bu aşağı l ık  herifler­
den nefret ed iyordum, tümünden. 

H içbir zaman ak l ımda n  ç ıkarmadığı m  b ir  şey va rd'ı, o 
da burasın ın hôlô cezaevi olmasıydı. Ayrıca: bu maçla rın tu ­
tuklular arasındaı neden bu denl i  büyük bir olay olduğunu 
da b i l iyordum .  Spor ya da rehabil itasyon olduğu i çi n  de­
ğ i ld i  tabi,  sadece kumar olduğundan. Her hafta kumar g i ­
derek büyüyordu.  Parayla ,  s igarayla, acık saç ık  kitaplar, 
ç izgi roma nlar, yiyecekler, iC çamaşırı ,  hatta· esrarla bi l e  
bahislere g i ri l iyordu. Yine dövüş günlerinden bir inde el in­
de Nestle ç ikolatasıyla biri geldi .  « Fa l lon, bak eğer bu he­
rifi tepeleyemezsen, b ir  sürü adam boku yer haaı,» dedi .  
Gü lüp yolumo devam etmişti m .  Amo, ciddi olarak  maçı ver­
mek akl ımdan geçmişti .  Salt n e  olacak görmek iç in .  Amo 
yap madı m  tabi i .  Çünkü rak iplerimi b irbiri ardına dövdükçe 
gururum kabarıyordu.  Art ık  h ic yapmayacağim ba·zı şeyler 
vardı .  Eğer dövüşte yeni lmişsem, bu sadece karşımdak inin 
benden üstünlüğüyle olab i l i rd i  oncaık. Ben da'lga· geçtiğ im

· 
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iç in  d eğ i l .  Bi le bi le maçı kaybettiğimden değ i l .  Yapı l maya ­
cak ·şeyler va rdı .  

Böyle düşündüğüm ·iç in  her  maçımı b i r  savaş g ibi gö­
rüyordum. Ringe çıkmamın tek nedeni  olduğunu çabucak 
an lam ıştı m :  Karşımdaki adamı yok etmek. Mezara sokmak. 
Nası lsa bir i lerin in  araya g i receğin i ,  Thompson 'un r inge f ır_ 
layacağını  ya da rakib imin dövüşü bırakacağ ın ı  bi l iyordum .  
Ama ringdeyken tek i ş i m  vard ı, o da  karş ımdakin i  öldür­
mek. Çünkü eğer yen i l i rsem, eğer o beni yok ederse, eğer 
dövülürsem, baş ım dertte demekti. Yine b ir  h iç o lurdum. 
Diğer boksörler için durum fa rkl ıyd ı .  Hepsi ya Porto Rikolu 
ya da siyahtı; ya ln ız deği ld i ler. Ama ben beyazd ım.  Tek da­
yanağım yeni lmezl iğ imdi .  Onların gözünde ben kazanan 
c;damdım, çünkü beyaz doğmuştu m. İşte bu imgeyi sür­
dürmeliyd im.  Buradan çık ıncaya dek de kaç kez gereki­
yorsa o kadar  kan ıtlama·l ıyd ıın bunu .  

Sekiz ay  sonunda, ben im le dövüşecek kimse kal ma·d ı .  
Ağı r  s iklet olduğum iç in  karş ıma ancak seksen beş k i lonun 
üstünde o lan lar  çı kıyordu, ben de hepsin i  dövmüştüm. 
Thompson bunun tek çaresi olduğunu söyled i :  Dışardan 
takım getirmek. Massachusetts ya ela New York'tan,  hatta 
Kanada'.dan amatör takımlar getirmek. Bu f ik ir hoşuma g it­
t i .  «Tamam,» ded i m. «Getirin .  Kim olursa. Hepsini getir in . »  

O a nda b i lmediğim, daha uzun b i r  süre d e  öğrenmeye­
ceğ im bir  şey va rdı .  Dövüşmesin i  hö la b i lmiyordum. 

Iş ık lar sönük. 
Hücremde daha uyu mamışım. üstümdeki  yataktan 

Kirk'ün e l i  sarkıyor, e l inde sigara,  
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«Saat kaç dersin?» 
«Hapishane saati . Ne saati yahu, boşversene Bobby.» 

Sesi buruk ve üzgün gel iyor. 
«Hey . . .  neyin var Kirk? » 
«Hic.  Ne o lacak, zaman dolduruyorum,» ded i .  «Bitme­

yecek g ib i ge l iyor, değ i l  mi?» 
«Sanki, ömrümüz burada geçmiş g i bi .»  Doğrulup yata­

ğın ucunda, oturuyoru m.  «Oysa dışardayken h iç  ak l ın ı  bile 
takmazs ın .  Zamana yani .»  

«Su g ib i  a ka r  gider.» S igarasını  d uva rda ezip izmariti 
köşede duran kovaya atıyor. «Dışardayken ne yapardın ,  
Bobby? Ya ni  fabrikada ya da meyhanede deği lken?» 

«Sürtüp duru rdum.»  
«Art ık pek yapamazsın bunu,  ne dersi n?» 
«Evet. B i l iyorum.»  
«Devaml ı  ç ıkt ığ ın b i r  k ız  var  mı?» 
«Yok.» 
«Neden?» 
«Cok sık taş ın ıyorduk.» Ayağa kalk ıp diz bükme hare­

keti yapıyorum.  «Hang i  kızla rın  boş olduğunu öğreninceye 
dek annem yine taşın ı rd ı . »  

Birkaç tane yarım yama la k  an ımsaoığım yüz kafamın 
iç ine g irmeye kalkıyorsa da , hemen geri itiyorum. 

«Ya sen d ışardayken ne yapardın ,  Kirk?» 
«Sürtüp dururdum.» 
İ ki miz de gü lüyoruz. 
«Biz tam bulmuşuz bi rbirim izi,» d i yorum.  
«Asl ında ik imiz de bu del i k  iç in yaratı lmış ız .»  
Öyle ya.  İ k imiz oturuyoruz işte, üçüncü kat kafesinde. 
«Cıktığ ın  za man ne yapacaksın?» d iye soruyorum. 
«Soluyacağ ım.» d iyor. Parmakl ık ların arasından bah-
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çeye bak ıyor. «Yüzümü yemyeşi l  çimenlerin içine gömüp 
soluyacağım. Bir çiçek koparıp yiyeceğ im. Bir parktaı yürü­
yüp soluyacağım.  Prospect Park'a g idip beyzbol oynayan 
çocukları izleyerek oradaki çimen leri inekler gibi yiyeceğ im . 
Ve soluya'Cağım.»  Omuzların ı  si.lk iyor. « İşte böyle . . .  »

Öyle ya. Çiçekler. Annem çiçekler g ib i  kokardı. Kıvır-
cık s iyah saçla rındo su damlacıkları duruyord'u . 

«Ya sen , Bobby? S.en ne yapacaksın?» 
«Bi l mem.  Bir sürü şey.» 
« Bunu düşünmeye başlasa n  iyi eders in ,  yavrum.  Yed i. 

ayımız kaldı .» 
«Ben bir  yı l  san ıyordum.» 
« Da lga mı geçiyorsun? Bütün o yakası kola l ı ları gör­

med i n  mi? O herifler tahliye kuru lundan .  Zamanımız dol­
m adan salacaık lar  bizi .  Garanti ! »  

üşür g i bi oluyorum. Gecenin kokusu hücreyi dolaşıyor. 
Ne yapacağım? Dışarı ç ık ınco . . .  

«Cıkınca . . .  ne bi leyim,  g id ip b i r  telefon edebi lmek i s ­
terim herhal de,» d iyorum. «Bunu yapabi lecek kadar özgür  
olmak. B i r  telefon kulübesine g i rip  bir inin numarasını  çe­
virmek. Ka rşında tanıd ığ ın b ir  ses. O kadarı bi le yeter. » 

«Anl ıyorum,» diyor Kirk. « Peki, ya sonra?» 
«Sonm gid ip  bir takım giys1i a l ma k  i sterim. İy i  bir takım, 

gömlek ve boyunboğı ,  parlak kunduralar. Bir  de yakası ka­
d ife bir palto.» Yürekl iydi babam. El lerin i  çok iyi ku l la n ı rd ı .  
<(Sonra bir  barn giderdim.  New York'ta, şef garsonu olan 
bir yere. Ün iformas ı  olan, yemek yiyeceksen seni b·i r  ma­
saya, yoksa baramerikana! götürecek bir garson . Barmen­
ler kırmızı  yelek giymiş, bembeyaz önlükleri kolal ı ,  bardak­
lar  buğulu  çünkü hep buzdolabında duruyor. Herkesin önün-
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de hesap dış ı  kuru yemiş f i lan var, gümüş çanaklar içinde. 
Bir yandan bir  trio müzik yapıyor, b iri piyano çala rken . . .  » 

«Teddy Wi lson . »  
«K im çalarsa artık.» 
«Ve bol kadın.»  
.«Evet, kadınlar.» 

« Süslü kadınlar. Düz s iyah  saçl ı . »  
« Sarışı n .»  
«Tenleri güneş yan ığ ı .»  
« Pembe,» d iyorum, esmerden korkup.  
« Kula k  memelerinde küçü k inc i  küpeler.» 
« Parmaklarında yüzükler.» 
«Ve gen-iş. sağ l ık l ı ,  semiz popoları  var.»
Gülüyorum.  «Büyük memeleri .»
«Güzel diş leri .» 
« Nefis diş leri . »  
«Güzel , büyük, yumuşak dudaklcrı . >> 
«Ta bi i ,»  d iyorum.  «Onlar hep olacak zaten.» 
Kirk gü lüyor. «Tonla para ister. Bobby, bütün bunlar.» 
« Birkaç ton hem de.» 
«Ama, olmayacak şey de deği l . »  
Pe:.1cereden gelen sol u k  ış ı kta:, gözlerindeki sarr parı l-

tıyı görm üyoru m a mo olduğundan eminim.  
« Bi rkaç ton parayı nereden buluru m?» 
«Kesin artrk bok herifler! Çenenizden uyu;ycıımıyoruz!» 
«Bok herif ba bandır!» 
«Serseri pezevenk ler. �aba h a  kadar d ır  dır . . .  »

Ki rk f ısı lt ıy la konuşuyor. «Önce isteyeceksin,  IZ3obby.» 
« İstemez o lurmuyum be. Kim istemez?» 
«Peki, d iyel im ki tü ın bunlar oldu . İçk i ,  kadın, g iysi , hep­

sinden zevkini a ld ın .  Sonra ne yaparsın?» 
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« Bi lmem.» 
«Canım, bir  şeyler istersin  herhalde.» 
«San ırım  . . .  a nnem için otu racağı bir yer a l ırd ım. Ev 

fi lan g ibi bir şey.» 
Bir  s igara daha yakıyor. «0 hatunu çok seviyorsun,  

değ il mi?» 
« Bambaşkadır.» 
«Ev istiyor ha1?» 
«Bi lmem. H iç  sormadım ona. asl ında. Şimdiye dek d e  

hiç d üşün memişt·im. H iç . . .  h iç böyle bir şeyi olmadı .»  
«Ne iş  yapıyor?» 
« Her iş i .  Babam ayrı ld ıktan sonra bir sürü köhne ken­

te g ittik .  Annem nerede iş bulsa çal ıştı. Esrar  sardı .  Bar­
men l ik  yaptı. Sinemada· bi let sa,tt ı .  Fabrikada,  hastanede 
çalıştı. Bir zamanlar  edi nd iğ i  bir daktiloyla· eve dakti l o  iş i  
bi le geti rird i .  Ne iş olursa yapardı .  Geçinebilmek iç in .  Ge­
çineb·i lmem iz icin .  Yoksul yard ımı için hiç başvurmadı .  Çok 
gururluydu sanırı m.  Umarım şimdi iyidi r. Aylard ı r  bir haber 
a lmadım.»  

Yan h ücrelerden biri bağırıyor. «Ulan eğer o ağzını  ka­
pamazsan gel ip· fena kapatırım! » 

Kirk de ona bağı rıyor. «Sen b ir  bok kapatamazs ın Wil­
l is, g i t  önce bir yerini kapat! »  

«Önce senink in i  kapatı rım!» 

Bir  kapı açı l ıyor. Meta l üzerinde topu k  sesleri, sonra 
duruyor. Gelen gard iyan g ıc ık ise hepimizi uyandırır, dışarr 
çıkarır ve hücreleri bir bir a mr. Tüm blok sesi kesiyor. Ayak 
sesleri g iderek uzaklaş ıp kapı kapanıyor. Gövdelerin yatak  
içinde uyku konumunaı dön üşü duyuluyor. 

«Art ık biz d'e zıbarsa:k 'İYİ olu r,» d iyorum.  
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«Dur ya hu.  Daha b iti rmedil< .» 
«Ben bitird im.»  
« Daha a nlattı kların ı  bitirmed in  k i ,  Bobby. Kurduğun 

düşü .»  
«Ne düşü? Sana düşten söz eoen mi oldu?» 
«Otomobi l ler, giys i ler, karı lar sonra . . .  hah,  a lacağın 

ev.» 
«Kirk, b ırak beni mle dalga geçmeyi. Olağan hapisane 

muhabbeti bu . Sen de bil iyorsun .»  
«Bu ü lkede tüm düşleri parayla gerçekleşt iri rsin dos­

tum.»  
«On dolarl ı k  b ir  düş var mı acaba?» 
« Dalga geçmiyorum yahu. Düşleri satın a l ı rs ın .  Parayla 

düşler gerçek olur .» 
«Ben bütün bunlar ı  Al lah yapıyor sanırd ım.»  
Ald ı rmadan devam ediyor. «Düşün ne denl i  büyürse, 

paran da öyle olma l ı . »  
«Ne demeye getiriyorsun,  Kirk?» 
Yatağ ından inmiş, battaniyesi omzunda, ak l ından ge­

çenlerin etkisiyle yerinde duramıyo r  Kirk. «Kaç yaşındasın 
sen. on dokuz mu?» 

«Öyle sayı l ı r. »  
« Doksan l ıksın değ i l  mi?» Birden boksör ağzıyla, konuş­

maya başl ıyor, ki lo f i lan demeden. «Bu senin daha da i ri ­
leşeceğin i  gösterir, aslanım. Doksanı aşacaksın demektir.» 
Dramati k bir şeki lde s usuyor. «Ağ ı r  s ik let olacaksın.» 

«Ne olmuş yani?» 
Asl ında sözü neye getird iğ in i  b i l iyorum. Ama onun ağ­

zından duymak i stiyorum. 
«Olacağı ,  tüm düşlerini satın a labi l i rs in ,  as lanım. En 

büyük düşleri bi le a labi l i rsin .  Sol el in le hayvan gibi vuruyor-
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sun.  Sağ elinse yokuş aşağı tepen bir  katır g ib i .  Yete r ince 
ir i leşirsin .  Çenen sağlam. Yüreğin de var. Ama en öneml is i  
yavrum, en öneml is i ,  benim mavi gözlü ,  sarı saçl ı şeyta­
n ım, beyıa'zsıın! Anladın mı? Bunun ne demek olduğunu bi­
l iyor musuh, Bobby? Bunun ne olduğunu bi l iyor musun? Be­
yazların tüm umudu sen olab i l i rs in  demektir .  Batın ın yeni 
beyaz umudu .  Tamam mı? Ciğeri beş para etmez zenci ler­
den kra l l ı k  tacını geri a lan beyaz del ikan l ı !  Ak u mut! Dünya 
şampiyonu!  Evren şampiyonu ! »  

Sesi t ıslar g ibi ç ık ıyor. Sank i  tüm o kalabal ığ ı  duyuyor. 
posterleri, ri ngi aydın latan ışıkları görüyor g ib i .  Otomob i l ­
ler, gazete manşetleri, kadınla;r, televizyon progra mı ,  yığ ın­
la giysi .  Dünya şampiyonu .  Evren şampiyonu .  H epsi yaln ız 
sözde. Ama yatağıma girerken tüm bunlar kafamın  iç inde  
dön üyor. Belk i  de olabiHr. Belki  tüm bunlara sahip olabi l i ­
r im. 

«Bir düşüneyim,» diyorum. 
« Düşünecek bir şey yok ki, Sadece yapacağı n  şey va r » 
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Gök mavisi Volkswagen otobüs, güneşte pırı l  pırı l par­

layarak dış kapı lardan geçip iceri süzüldü. K irk ile durdu-
(ğumuz yerden, Thompson'u ve diğer gardiyanları bir sürü 
kôğıt imza layıp otobüsten inen gençleri dikkatle sayarken 
görebi l iyorduk .  Gelen konuk ların sayısı, giderlerken artma­
sın d iye özen gösteriyorlard ı ;  Çocukların hepsi yeşi l sa. 
ten ceketler giymişler, sırtları nda IMPERIAL S.  C. yazısı, 
önde kalpleri h izasna da kadife eldiven resmi  d ik i lmişti .  

Kirk güldü. « Hepsi a matör bunların ,» dedi .  «Cocuk da­
ha,  Ta m amatör.» 

Tabi i  içerdeki mahkumlara k ıyasla hepsi çocuktu . Ama · 
özgüvenl i , . yay gföi .  geniş omuzlu ,  el lerinde deri çantaları 
olan sıkı  çocu klar. Hepsi ya s i yah ya da İspanyoldu.  Du ­
varlara ve kulelere Özgürlük Anı.tın ı  gezen turistler g ibi ba ­
kıyorlar, a ralmında gülüşüyorlardı. 

Otobüsten en son ç ıkan,  onl0rdan daha yaşlı bir adam­
d ı .  Orta yaşl ı ,  şişman sayı lmayacak kador sağlam yapı l ı .  
top tomarı g ibi bir  s ırtı vardı. Çok kısa kesil miş sacları sa'n­
kl kafa 

�
derisine civi cokılmış gibi duruyordu. Çevreye ba� 
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karken, gözlükleri ni unutmuş biri g ib i  gözlerin i  kısıyordu.  
Yüzü kazınmış g ibi t ıraş edi lmişti. G iysi leri temiz fakat eski, 
bol ve kimseyi umursamadığ ın ı  duyurur g ibiyd i .  Ayakların ın  
ucuna basarak yürüyordu .  Görür görmez sıradan biri olma­
d ığ ın ı  an lamıştım. 

Thompson, «Sizi Gus Capoto i le tan ıştırayım,» ded i . 
« lmperia l Spor Kulübünü işletiyor.» 

«Nası ls ın ız çocuklar. »  
Thompson konuşmas ın ı  sürdürürken Gus, Kirkle beni nı 

e l im izi s ıktı. 
«Bu, Kirk, kendis i  antrenördür, bu da Bobby Fal lon, 

doksan l ığ ımız .» 
Gus, «San ır ım sen Munoz i le dövüşeceks in , »  dedi. 
«Neden olmasın?» dedim. 
Thompson, «Hangis i  Munoz?» diye sordu.  
Gus,  « İ şte oradaki,» ded i ,  el iyle uzun boylu Porto Ri ­

kolu bir genci göstererek. Ayağındaki yüksek ta ban l ı  kun­
duralarla  daha da uzun görünüyordu .  

Kirk, «Munoz,»  dedi .  «Munoz . . . » Çenesin i  ovuşturd u .  
«Geçen y ı l  Altın Eldiveni kazanan Munoz mu?» 

Gus, « Evet, o.» dedi. «Geçen yı l  seksen bir k i loda gene­
ler birinci l iğ in i  kaza ndı .  Bu yı l  seksen yedi birinc i l iğ in i  a ld ı .  
Profesyonel olmak istiyor ama ben onu Ol impiyatlar içi n 
sakl ıyorum.» 

Önce ıMunoz'a, sonroı da Gus'a baktım.  «Gözümü kor­
kutmak istiyorsun,»  dedim. «Ama boşuna yoru l ma,  ahbap. » 

Thompson, «Bir şeyler yemek ister mis in iz?» d iyerek 
Gus'la benim arpmıza: gird i .  

· 

Gus, «Yok, şimdi deği l , »  dedi. Thornpson'un üzerinden 
bana bakarak. «Maçlardan sonra belki bir şeyler atışt ırı rız. »  
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Son ra yumuşak bir  sesle bana, « Gözünü korkutmaya çalış­

mıyordum evlat,» dedi .  «Sorulan bir  soruyu yanıtl ıyordum.» 
Thompson önde, biz arkada yürümeye başladık.  Gus 

duvarlara bak ıyordu. Yüzünde, duvarlar vız gel i r, d iyen bir 
an lam vardı .  Eğer burada mahkum olsaydı, istediğ i  an  aşıp 
geçerdi .  Ya da arasından .  

Thompson 'a döndü.  «Ring nerede?)) 
« Dışa rda , bahçede.» 
Thompson yemekhanenin yanındaki  geçitten geçip 

bahçeye giden yolu gösterirken Gus geride kal ıp yanıma. 
geldi .  

«Senin ne iş in var burada?)) d iye fısı ldad ı .  
« Doldurulacak, zamanım var,» ded im.  

* ** 

Öğlen. Bahçe b ir  ünvan maçı öncesi Yankee Stadyumu 
gibi  dolu. Üzerimde bir hastane bornozu, s ı ran ın üstünde 
oturuyorum.  İki s inek s iklet yumruklaşıyorlar. l mperial 'dan 
gelen, Bronx'lu eski  b i r  esrarcı  olan biz imkin i  h ı rpal ıyor. 
Nereden çıkardı larsa, l mperial 'dan gelen çocuğun Kübal ı  
olduğunu öğrenmişler, bu yüzden Porto Rikolular del i  gibi  
bizim Teddy Negron için bağ ırıyorla r. Oturduğu yerde zıp 
z ıplayan Fuentes gözüme çarpıyor. Kirk ve benle aynı  kam. 
yanda yüzyıl önce buraya' gelen Fuentes çok mut lu . Porto 
Rikolu la r  hemen her zama n  mutlu zaten. B irbirlerin i  sevi­
yorlar. Siyah ları seviyorlar. Beyazları bile seviyorlar. Dün­
yada Kübol ı lar d ışında herkesi seviyorla r, bunun için de 
Negron ic in çı lg ın lar g ibi bağı rıyorlar. Ama küçük bir sorun 
var: Negron h i ç  dövüşemiyor. 

Kirk gel iR yan ıma oturuyor. 
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«Baksana yahu, bu çocu kla r sıkı  dövüşüyorlar ,» d iyo-
rum .  

«Ne olmuş? Sen sıkı dövüşmüyo r  musun?» 
«Şu ıkısa çabuk hareketler i  çok iyi yapıyorlar. Hepsi 

tam formda. Hiç de fazla yumru k alm ıyorlar üstel i k .» 
Kirk'ün üzerinden, uzak köşede oturan lmperia l ' l ı  ço­

cuklara bakıyorum. Gerçek şortları, bornozları ve boks 
ayakkabı ları var.  Biz imki ler in çoğu mayo ve lastik pabuç 
giyiyor. Munoz ayakta, konuşuyor. Ringdeki Kübal ıya kala­
bal ığ ın uğu ltusu içinde öğütler yağdırıyor. Fıkır f ıkır, mut lu 
ve genç. 

«Herif pikniğe gelmiş g ib i . »  d iyorum.  
Kirk, «Ona ders in i  veririz,» diyor gü lerek .  «Doksan l ığ ın  

yumruğu nası l  olurmuş göster şuna.» 
Kübal ı  b i r  sağ yum ruğu eği lerek atlatıp a lttan bir apar­

kütle biz imkin i  deviriyor. Porto R ikolu lar  yü reklend i rmek 
iç in çok bağ ırıyorlar ama Negron ayağa kalktığ ı nda tüken­
miş gibi .  Küba l ı  bir kez daha devirince, hakemlik yapa n  
Thompson maçı biti riyor. Kimse protesto etmiyor.  K ü ba l ı

izleyici leri selamlarken a lkış lanıyor ve r ingi terkediyor . f\Jeg ­
ron da omuzların ı  özür di ler gibi sal l ıyor tutukl u la ra .  

Geri kalan maçlar, dövüş işinde ne denl i  geride oldu­
ğumuzu gösteriyor. Onların adamla.-ı hız ve güç kaza n ma k

iç in  ça l ışmışlar, bizimki lerse vurup, u mut etmeye. ıM iğdem- · 
de k ıp ırtılar  başl ıyor. Aylardı r  çok s ık ı  b i r  herif olduğumu 
düşünüyordum.  Ama şimdi pek emin değ i l im .  

İ k i  haf if s ik let kap·ışıyor. sonra s ıra bende. Harry ShGıw 
yanıma gel iyor. Dışardayken profesyonel olduğu iç in onu 
dövüştürmüyorla r. Gus onu hemen tanıdı .  O yüzden bütün 
gün kalabal ığ ın arasında dolaşıp duruyor, arada maçları iz-
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l iyor. Pek üzü lmüşe de ben:aemiyor, umurunda değ i l  g ib i .  
Shaw, «Sağına d ikkat et ,»  diyor. «Sen solaksın, Gus da 

ona sağ vurmasın ı  söyleyecek.  Dikkat et tamam m ı?» 
«Oldu Harry. Sağol . »  
Öbür çocuk bizim hafif sik leti üç  kez düşürdükten son_ 

ra hake m  kararıyla kazanıyor Amatörler hapishane kuşla­
rın ın  can ına okumuş olduğundan, ben ringe çıktığ ımda her­
kes suskun.  

Munoz bornozunu çıkarıyor, nefis b ir  yapısı var ,  teni  
bal  rengi .  Ama yüzü her şey·i kolay e lde etmiş, çok yetenek­
li olduğundan fazla ça l ışması gerekmemiş, şımarık bir ço­
fUğun yüzü. Ve boynu çok ince. Ona yak ından baktıkça , 
heyecanım geçiyor. Kirk köşede tek başına, d iş l iğ i  ağzıma 
tıkarken fısı ld ıyor, «Tepele bu herifi . Ne yaparsan yap, 
parçala bu herifi .»  Shaw da gel ip  r ingin a ltından bana işa­
ret edryor. Bir parmağın ı  önce gözüne, sonr a  da sağ el ine 
dokunduruyor. Thompson her zamanki palavra kura l ları 
tekrarlamak için ik imizi de r ing in ortasına çağ ırdığı sırada 
yine Munoz'a bakıyorum .  Bana, her şeyim numaraymış g ib i  
bakıyor. Ya da bir kurban. Ya da az sonra yiyeceği bir ye­
mek. 

« İyi dövüşler,» diyor acır g ibi .  
« Boku yedin a slan ım. İk iye katlayacağ ım seni .» 
Thompson.  «Kes artık,» diyor. «Bu bir gösterid ir.» 
«Senin de ağzına, edeyim, Ernie.» 

Sonra Munoz başl ıyor dons etmeye, bir el i  önde üstü­
me gel iyor. Sti l i  Ali g·ibi, d ik, boşı yukarda el leri aşağıda, 
tüm hareket bacoklarında·, sonra b irden sokulup ard a rda 
yumruk atıyor. Haydi bakal ım. Danset de g örel im salak he­
rif, peşinden g�ecek m iyim gör. Tabii peşinden gitmiyorum .  
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Ufalmaya çal ışıyorum, ik i  büklüm. Böylece çevremde 
dönerken att ığı  yumru klar ya başımın üstüne ya do eld iven­
lerime geliyor. Sert değ i l .  Ama çok seri . Ve istediğ i  anda 
bana vurabileceğini  kendine ,kanıtlamak istercesine. B ir  
d i rekt atmaya ka lk ıyorum ama çok h ız l ı  ve kollorı uzun,  ba­
cakları da nereye isterse oraya götürüyor onu.  Biraz daha 
sokuluyorum. 

Ve sağ ıyla çok kötü bir  yumruk yerleşti riyor. 
Her şey beyazlaşıyor. Apaçık ka l ıyorum, öylece. İk i  sağ 

daha vuruyor. Başım geri bükülüyor. Sonra aynı Al i g ibi 
çevremde dans ediyor. Bunun üzerine tüm kalabal ık  ayağa 
ka lkıp  bağ ırıyor, bir tane daha sağ yiyorum. Sonra gong 
ça lıyor. 

Kırk,  «Hayd i  yavrum,» d iyor. «Kendine gel ! »  
« Bir şeyim yok . »  
« Bütün numa rasını  yaptı rıyorsun ama.»  
«Meraklanma Kirk .  Kes, tamam.» 
Ka labalığa b i r  bakıyorum, herkes para a l ışverişinde, 

bahse g iriyor. O sırada Porto Rikolular başl ıyor: MOON -
YOZ! ıMOON - YOZ! MOON-YOOZ! Siyahlardan bazı ları da 
katı l ıyor onlara .  Beyazlardan bi le katı lanlar var, herkesin 
yeni lmesin i  görmekten zevk a lan t ipler. Munoz otu rduğu 
yerden kalk ıp sırt ı  bana dönük  olarak kalaba l ığa el sal l ıyor, 
aynı Ali g ibi on ları coşturuyor. Gus' ın  onu oturtmaya çal ış­
tığ ın ı  görüyorum, ama o 1ko lunu çekip yine sağ e l in i  kala­
balığa sal l ıyor. Onlar da bağ ırıyorlar. 

Öfkemden kuduracak g i biy im. Özel l ik le kendime öf­
kelen iyorum, neden sakin  olamıyorum d iye . Ama daha ço.k 
bu şımarık serseriye bozuluyorum. 

Sonra Horry Shaw yanımda bitiyor, i plerin a rasından 
başını  sokmuş. Kirk 'e f i lan a ld ı rmadan .  
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<'Bütün bu numara lara boşver. tamam mı?  Bu herif Al i 
deği l .  Boktan b i r  amatör. D i rekt çı kardığ ı zaman eği l ,  sonra 
aparküt vur.» 

Ben bir şey d i yemeden çekip g id iyor. 
Gongla b ir l ikte b ir  d irekt at ıyorum a m a  kurtuluyor. 

Şimdi daha çok dansediyor, b ir  yar.dan d i rektlerle yok lu ­
yor. Sırıt ırken, beyaz d iş l iğ i  ç ık ıyor ortaya . Bek leyip iz l iyo­
rum .  Ama dansa devam ediyor, ku lağı kalaba l ıkta. MOON­
YOZ! MOON - YOZ! ıMOON - YOZ! Pat, bir d i rekt daha at ı ­
yor. 

Son ra aya k  oyununa başl ıyor. 
Tam o anda, solumu çiv i  çakar g ibi burun kemiği üze­

(rine ind iriyorum .  
. Burun deHklerinden kan boşanıyor.  Bir e l iyle ka n ı  s i ler­

ken geri çek i l iy9r. Yüzüme bakt ığ ı  zaman,  ik im iz  de burnun 
k ı rı lmış olduğunu bi l i yoruz. 

Hemen ü stüne g id iyorum .  
Sa rı lmaya çal ışıyor ama it ip alt ına g ir iyorum,  ba l ren­

gi karnına deşecekmiş g ib i  yumruk atıyorum. İ çimden çığ­
l ık lar yüksel iyor. Sağ el imi sopayla vururmuş g ibi burnuna 
indiriyorum. E l in i  kald ırıyor, b i r  tane daha atıyorum.  Sen­
deleyerek kaçmaya ça l ışıyor, gözleri kaymış, a rt ık  sağ e l im­
le vuruyorum, tam çenesine b i r  kroşe. 

S ırtüstü y ık ı l ı yor yere, baş ı  çarpıyor. baca kları t itreşi­
yor. 

Ve i k i  b in a ltı yüz tutuk lu  çı lg ın lar g ibi bağırıyorla r. 
Coşmuş, gözleri dönmüş, zaferle dopdolu .  Gard iyanla rdan 
bir i  maki nel i tüfeğ in i  e l inde kenet l iyor. 

Dövüş bitm işti r. 
K irk e l inde.ki süngerden yüzüme su serperken, b i r  yan-
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dan  bornozumu g iyd irmeye çal ışıyor. « Bizi yenmek iç in  po­
po isterd i ,  o herif in poposu da yeri öpüyor işte .» 

Gus eğ i lm iş  Munoz i l e  uğraşırken, Thompson da yanı­
na g id iyor. Revi r den b i r  doktorun kalabal ığ ı  yarıp r inge gel­
d iğ in i  görüyorum. 

«Kahrets in !  A l lah kahrets in ! »  
«Neyi kahrets in?» d iyor K irk.  
«Tam ısı nmaya baş l ıyordum!  Lanet olsun!  Bok çuva l r  

g ib i  y ık ı ld ı  ka ld ı !  A l lah  kahrets in ! »  
• Bornozu g iyd irirken bi r yandan başın ı  sal l ıyor. «Ne b i ­

ç im adamsın yahu  sen? Felaket b i r  herifs in  be.» 
Munoz'u ayağa kald ırıyorlar, bacakları t itrek, gözler i  

donuk. Gu.s ' ın yüzünde k ırg ın  b ir  an lam var. boksörünün 
iş i  b i t ik  o lduğunu b i l iyormuş g ib i .  Thompson e l iy le beni ça ­
ğ ırıyor, sen de iyiydin Mıınoz f i lan demem iç in, ama boşveri­
yorum.  Kirk ipleri ara l ıyor, ben de ringden in iyorum. 

Orada bulunan tutuklu ların neredeyse hepsi r ingin a l ­
tına gel m iş  bağı rıyor. «Aslansın ,»  « Harikasın ,»  «Şahanesi n  
yavrum.» Fuentes çoşku içinde. « Koçum benim, tam a lt ı  
dolar kazandırd ın !»  El izabeth Taylor ve tak ımı bi le ayakta 
a l kış l ıyorlar. Del i kteki dövüşler boyunca i l k  kez gerçekten 
büyük bi r iş başardığ ımı  sanıyorum. Buradaki adamlar için 
Munoz, Muhammed Al i  g ib i  bir şeyd i .  Bense onu kıç üstü 
dev irmiştim .  Ben. Onlar g ibi bir tutuk lu .  Sanki  hepimiz, o 
bir buçuk raund süresince o Tan rın ın belası duva rı aşm ış­
t ık .  

üstümü değiştirmek iç in kalaba l ığ ın  arasından salona 
doğru i lerlerken Harry Shaw yaklaş ıyor. 

«0 kadar çok el sıkma, »  d iyor. «0 e l ler senin gereçle­
rin . »  

«Tamam Harry. Şey . . .  Harry? Sağol dostum.»  
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Yüzünde gülümseme gib i  birı şey dolaşıyor. Dört kez 
müebbet yed iği için pek gü lmez. Ben onu gü lümsetebi l ­
di nı .  

ı* * ı :ıı: 

Duştan ç ıktığım zaman Gus yüzü asık ve soluk ,  orada 
bekl iyordu. 

«Az önce dövdüğün oldukça iyi b ir  boksördü.»  
«Benim kadar değ i l . »  
«Sandığın kadar da iyi deği ls in ,  evlat.» 
«K im devird i  peki cnu? Tanrı mı?» 
«Kendi kendin i  yıktı . Çünkü a hmaktır. Orada çıkmış şov 

yapıyordu,  9-övüşnıedi . '>

s ın . »  

«Cenesine ind ird iğ im zaman kend inden geçti.» 
«Kendini bir şey sanıyorsun değ i l  m i?» 
« Bazen .»  
«D ışarı çıktığ ında ne yapacaksın?» 
«Üç yüz şişe bira , ik i  düzine de kadın bulacağım.»  
«Yan ı lmam ış ım.» 
« Ne demek oluyor bu?» 
«Daha önce rastladığım tüm İrlanda l ı l a r  kadar salak-

Buruşuk pantolonundan bir cüzdan çıkarıp iç inden bir  
kartvizit çekerek bana uzattı .  Kartın üzerinde: IMPERIAL 
SALONU . . .  BOKS DERSLERİ .  GUS CAPUTO . . .  MENECE.R 
VE ANTRENÖR. On Dördüncü Caddede bir adres ve telefon 
numarası vardı, 

«Boksör olmak istiyorsan ben i  ara,» ded i .  « Pek insana 
benzemiyorsun ama,  k imbi l i r?» 
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Son bir kez daha bana bakıp yan ımdan uzak laşt ı .  hoş­
çakal f i lan demeden.  

O gece s ırtüstü yatıyordun .  Hapishane nedense boşal- ­
mış g ibiydi ;  amatörler gitmiş, sokaklarda geziyorl a r, bah is­
lerde ödemeler yapı lmış, açı lan yara lar  d ik i lmiş . . .  Cezaev i ­
n in gece kokusu, günün bir ikmiş ter ve tütü n kokusunu 
bastırıyor . . .  Kirk uyumuş. Düşlerin havada, öyles ine gerçek 
ve olası gezin iyor ki, neredeyse uzanıp dokunacaksın:  An-· 
neni düşünüyorsun.  

Orada olsun isterdin .  Cezaevine g i reli on dört ay o l­
muştu ve son üç aydır  tek bir haber a lamamıştın .  Suç_un 
sende olduğunu bi l iyordun.  O salak mektubu sen yazmış­
tın. Yazmamasını  sen söylemişt in ona. Mektup yazmanın 
zor o lduğunu b i ld iğ in i ,  onun  için boşverip gerçekten du­
yurmaya değe.r b i r  şey olduğunda yazmasını söylemişt in .  
Son derece soğuk bir  mektup yazmıştın, neredeyse kaba 
denebi l i r, çünkü ondan sürekli  mektup a lmamaya dayana­
mıyordun, her gün acaba mektup var mı diye geri l meye kat­
lanamıyordun.  Hiç yazmayacağ ın ı  bi lmek daha iy iyd i .  Sank i  
yokmuş g ib i .  Dışarda·ki her  şey g ibi o da ölüymüşçesine. 

Amcr o gece orada olsun ·isterdin.  O z ıpçıkt ı  herifi te­
pelerl<en görsün d iye. Sokakların Muhammed Al i 's in i .  Yum­
ruğu yed iğin zaman seni görsün isterdin .  O zaman elinde 
olmadan, «Hey, sende bayağı yürek varmış çocuk,» derd i .  

E l leri hünerl i .  
Şu  Bobby Fol lon. 
İyi de yürek var. 
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İçer i g i rd iğimde solon oldukça dolu ama Thoınpson gö-
rünür lerde yok. 

« Patron nerelerde?» 
Kirk ,  «Telefonu varmış,» d iyor. « Döner ş i m d i . )> 
Thompson ge ldiğ inde ben ısınıyorum. El leri cebinde 

doğ ru bize gel iyor. 
«Haberlerim var .» 
«Kirk'ü cezaevi müdürü m ü  yapıyor lar?)) 
«Hayır, sizi sa l ıyorlar. »  
Dışar ı  m ı? 
Kirk, «Şu işe bak be,» d iyor. 
Thompson ,  «Tahl iye kuru lu  başvurunuzu uygun gör-

müş,» diyor. «Her i k i niz de.» 
Dışarı .  
« inanamıyorum.  Ulan inanamıyorum be,» diyor K irk . 
« Bi rkaç gün  sürer yaln ız.» 
Kirk, «Şu işe bak be ,» d iyor. «Şu işe bak yahu.» 
Thompson, «Art ık  bugün çal ışmasanız da o lur,» diye 

açık l ıyor. «Gid ip yatın . ı> 
Kirk, «Olacak şey değ i l ,» diyor. « tJ lan olacak şey de­

ği l  bu .»  
Bu denl i  kolaymış. Hiç ön hazırl ı k  filan o lmadan.  H iç 

beklemeden. İşte, neredeyse bitti. Sokaklara .  Kentlere. Çi­
çeklere. Telefon ku lübelerine ve metrolara .  Nehirlere. feri­
botlara, benzin  istasyonlarına . Kad ın lara .  

B u  kadar işte . 
D ışarı . 
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8 
İçerde geçird i ğ i m  oylar boyu hep sal ıveri l me g ünümü 

bol güneşli  bir  yaz sabahı olara k  düşlemişti m .  İk i  y ı l  bitmiş 
olaca ktı .  Borcum ödenmiş. Ve annem orado bekl iyor ola­
caktı , ,üstünde o yeşil g iysi, g ü neş saclanndaki k ız ı l l ık lan 
parlatırken. Bir otomobil k i ra l a mış. yan ı nda beni m  için yeni  
bir  takım g iysi getirmiş ve gülümsüyor. Ben duva rlardan 
ona doğru koşuyorum. geride demir parmak l ıkları ve yal n ız­
l ığımı bıra ka rak. Yan ına oturup otomobHi sürüyorum.  cam 
açık. yaz g ü n ü  k ırların kokusu ciğerlerime doluyor. Oto­
mobi l i n  radyosunda m üzik din liyo rum, sonra bir yerde du­
rup karides ve biftek yiyoruz, buzlu biray la .  Konuşacak faz-_ 
la bir şeyimiz yok Saçma sapan espri ler ya pıyoruz .  

işte. Thompson bize haberi i lettiği zama n .  ben de he­
men ne zaman ve nerede sal ıverileceğ i m i  bi ldiren bir  şeyler 
yazd ı m  ve en son adresine gönderdim.  Brook�yn'deki ev. 
Prospecf Avenue'de. En üst kat. sağ yandaki  daire.  Ace­
leyle bir şeyler karalamış. gelebi l i rse. beni karşı lama s ı n ı  
istemiştim. Yaz çoktan geçmiş, sonbahar içindeysek d e ,  yi­
ne gü neşln sdçlarındaki  kızı l l ıkları parlatacağın ı  umuyo­
rum .  
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Çıktığ ımız gün  güneş yoktu. Dağ larda n gelen bir sis 
bulutu vardı. Cezaevin in duvarları neml i ve soğuktu.  Thomp­

son bizimle a na kapıya kadar geldi .  C Bloku nda n bize ba ­

ğ ı rıyor lar dı . Kayıt işlemleri yapı lan toze balık ların yanı"ndan 
fıeçtik .  Bizimle birl ikte sekiz kişi da ha çık ıyord u .  Kirk i le 
ben sırada sonu ncuyd uk. Ana kapıya vardığımızda Thomp­
son yanımızda bi raz durdu .  

«Buraya kadar, »  ded i .  « Umarım. s iz i  burada bir daha 
görmem .» 

Kirk, «Ya pma be, Ern ie,» ded i .  «Tüm ha p ishane f i lm le­
r inde söylenen sözler bunlar. Yeni  bir  şeyler söyle bize. Öz­
lü ,  güze l şey ler. » 

Thompson. « Siz in le birl ikte fazla bu lunduğum icin , ı> 
ded i .  «Siz ben im tein o tip ti lmlerdensiniz.» 

Kirk güldü, Thotnpson do biraz gülümsedi .  Kap ın ın  a ra ­

l ığ ından şöyle bir baktım a ma bir  şey göremedim: Ne cad­
deyi ,  ne de çimenl ik bir yer. 
Ya ln ız koyu bir sis.  

«"Eh.ı> dedi Thompson. « İyi yolcu l uklar.>ı 

«Oldu,» dedi Kirk. 
«Başınızı belaya sokmayın artık. » 
«E l imizden g eld iğ ince, ıı dedim .  
Thompson, Kirk'ün el in i  s ı kt ı .  sonra benim k i n i .

«Hoşco,ka l  Ernie,»  dedim ve özgürlüğümüz yönüne dö-
nüp yürüdük. 

Ka pının öbür yan ı nda , on metrel ik tel örgülü iki  sıra cit 
va r. Tutukl u lıil r  bu ç it lerin elektrik yüklü olduğunu söylerler­
di .  Ama şimdi onlara ba k ı nca . normal tel örgüden fa rkl ı ol­
madığ ını görüyoru m. 
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Sabahın yedis i ,  ik inci çite varıncaya dek üç yüz metre­
l i k  bir sisl i  a lan ı yürümemiz gerekiyor. 

« Kirk, şunu bi r kokla. Özgürl ük havas ı .»
« Haydi bir  a n  önce şu çiti de geçel im,  bu her if ler cay­

mada n.»  
Bense ağırdan a l ıyorum. Annem geld i  mi  acaba? Mek­

tubu aldı mı? Yoksa yolda birisıi bizi durdurup belgelerde 
bir yan l ışl ık olduğunu mu söyleyecek? Başka iki kişinin kô­
ğ ıtları karışm ış, asl ında sal ıveri lecek olan biz deği l iz , o yüz­
den dönüp g iysi lerimıiz,i değ·iştirmenıiz gerek, yine resim­
ler çeki lecek, parmak izleri vb, Adımlo rım h ız lan ıyor. Son­
ra daha hızl ı . Sonra del i  g ibi köşmayo başlıyoru m. Kirk de 
ben imle. Son kap ıya vardığımızda yüzü mutl ulu ktan deli g i·­
bi, gö�eri nden  yaş lar ak ıyor. 

Her taraf sis içinde, kôğıtlor ımızı verdiğ·i mizde nöbet­
çi hortlak gibi görünüyor. Eğer bizi durduracakla rsa, sorı­
yer burası .  Nöbetçi kôğıtlara bakıyor, son ra bono. Ve gü­
lümsüyor. 

«Hey, Fallon . İyi şanslar a h bap.» 
«Sağol .»  
« Proi'esyonel olacak mısın?» 
« Kimbi l ir?» 
Sis bu lutunu n içine bak ıyorum . Park edi lmiş otomobi l­

ler var. Cocuğun bir i  bisikletin e  atlıyor. Orada bek leyen oto­
büse ellerinde çantalarıyla b irkaç tutuklu bin iyor. Ama an­

nem yok. 

Kirk bir yirmi metre ·daha koşup cimenlerin içine ba­

l ı klama atlıyor. Daha önce söylediğ i g ib i . Yüzünün üstüne.
ıs lak ç imen lerin iÇine. ·Kollarını iki  y·a·na açmış. parmakla­

rı toprağın icinde gömülü ,  · ooğaz ı yır.tılaca k  gibi bağ ırıyor. 
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«Öf be,» d iyor. «Öf be. Öf be . Öf be. ıı 
Bir tıs la ma ses i duyuyoruz; otobüsün kapı ları kapanı ­

yor ve ka l kıyor. 
Sisin  içinde yalnız kal ıyoruz. 
Bir  korna sesi duyuyoru m .  Cezaev i n in ic inden z i l  ses ­

leri  ge l iyor a ma artık içini  görem iyoru m . K i r k  ağı r  ağ ı r  doğ ­
ru luyor. Ben de çömel i p  kolu mu omzuna atıyoru m .  

«Ta m a m  a rtık,» d iyoru m . «Bit irc! i k .  Hepsi b itt i a rt ı k ,

dostum.»  
Gözü ndek i yaşları koluyla si lerken baş ın ı sal l ıyor. Oto­

mobi l  kornas ı yine ötüyor. Sa rı sis lambalarını  seçeb i l iyo­
r u m  ama otomob i l in tümü görün m üyor.

Ki rk, «K im u lan bu?» d i yor. 
Ka l k ıp sa rı ışıklara doğru hızla g id iyoru m . Mavi ,  esk i 

bi r Şevrole . ön camı acık. Direksiyonun başı n da G u s  Capu­

to oturuyor. 

Annem değ i l .  Fermuarını  boynuna kadar çekmiş nıont-

gomeri ceketiyle Gus Caputo.
« İy i  günler,» diyor. 

«Ne demezsin.» 

«Ekim için bayağı sıcak bir gün,» diyor, sanki za manı­
nm büyük bölümün ü  cezaevinin önünde beklemekle geçi­
rirmiş gfbi. «Sis nedeni de bu zaten . Toprak soğuk, k ış ge l ­

d i  ama hova sıcak. Onun icin de sis otuyor. ıı 
«Evet. öyle.» 

«Setam Ktrk,» diyor. 
<cBak şu işe,» diye söyleniyor, K irk , sisin arosm'<lan bi­

ze doğru geflrken. Gözleri kurumuş. <{Bu Mr. Copıno.ıı 
KSize bfr a raç gerekir dtye düşünmüştüm.lı 
«Kirk,» diyorum . «B1ze arcı.ç gerekiyor mu?» 
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« Fazla pa ra n ız 0l moyab:ili r diye d ü ş ü nd üm.» 

Ona,  c< Doksan de-lor n ak i t  param va r,»  d iyorum.  <<Bura­

·,da ada ma paro d a  veriyorlar, bil iyor musun. Saati otuz 

sent . »  

«Her neyse, y i ne-de oir aroc gerekebi l i r.»  
Kirk,  « Nereye gitti ğ i n ize bağ l ı,»  d iye dudak b üküyo r. 
«Be n  Brooklyn'e g id iyorum,» diyoru m .  «Tabi i  eğer lıôlô 

a nnem oradaysa.  Bir yerlere kacma m ışsa . »  

K i rk, c< Ben de,» diyor. 
Gus konuşmada n d inliyor yaptığ ımız n u ma rayı .  Yavaş 

"yavaş sabrı nın tükendiğini farkediyorum .  
Son unda , «Haydi , g irirı i çeri ,»  diyor ö n  kapıyı a ça rak.  
Kirk a rka kapıyı açıp i çeri do·l ıyor. 

Ben biraz duraksıyorum. 
:Sakın M r. Caputo, Ben . . .  » 
«Ağır  ol baka l ım;» ·diyor biraz öfkeyie. « B-u raya bir şe­

vin pazarl ığını yopmok icin getmedim. ik i niz i yeniden tutu k­
·�an madon New York'a götürmek iç in geldi m.  Bir şey mi sor­

mok istiyorsunuz? Ta mam . Bir, pol is deği lim. İ ki ,  o biçim
de değHim. Oc. ben . . .  Yok; üçüncüsü tifon yok.»

«Eğer pol is değ11seniz. o biclm de değ ilseniz. nesin iz 
o zama n?» diye soruYo(um.

Gözünü dikip bakıyor bana. «Kon içerim,» diyor. «Sol 
eliyle yumruk atabilen cocukforın kanını ıcerim.ı> 

Bunun üzerine otomobil e  girivorum. 
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9 
Yolun büyük bölümünde Gus konuşmadı,  be n de b ir  şey 

söylemedi m. Kirk etrafı seyrederek oyaland ı .  Je rsey ' i ve 
George Washington Köprüsü n ü  geçtik.  Gus fe la ket araba 
kul lan ıyord u .  Yaptığı  işten nefret eder g ibi ,  b i r  şeritten di­
ğerine atloyıp d uruyordu. Batı Ya,kası Yolundan i ndik .  Br­
ooklyn Tüneline g irmeden az önce şoförün bir i  b ize bağ ı r­
d ı .  «Neden şu aleti kul lanmasın ı  öğrenmedin?» Bu sözleri 
duyunca eve geldiğ imi anladım. 

Gus. « H ic okula g ittin mi?» d iye sordu tünel i n  içinden 
geçerken.  

« Lisede üç yı l okudu m . »

« Neden bitirmedin?» 
«Hoşuma: gitmiyord u . »  
« N e  demek hoşuna gitmiyordU?ıi 
«Öğretmenci l i k  oynayan bir sürü h ıyar vardı .»  
« S e n  de daha büyük 'bi r  h ıyar olmaya karar verdin . »  
«Öyle de diyeb i l i rs in .»  
Ekspres yola girerken G u s  turnike ödemes i n i  yaptı.

Sonra Kirk'ün semti olan Bed _ Stuy yön üne sapt ı .  
K i rk, « Hey, bura ları bayağı iyi  b i l iyorsu n . >> dedi.
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«Yı l lar önce taksi şoförl üğü ya pmıştı m .  Arada para ­

sız ka l ı nca yine yapı yorum. Epey yer tanırım.»  
« New York çok değ işt i . değ i l  nı i?» 
«Her şey değ iş iyor Kirk .  Yavru Ruth a rtık Ya n kea ta ­

kım ında oynam ıyor, Fiorello La Gua rd ia belediye başka nl ı ­
ğ ı nı  b ı ra kt ı . Ebbets F ie ld ya d a  Brook lyn Karta l ı  g i b i  şey ler 
yok art ı k .  A .  B. D. Başkan ları n iced ir k i mse taraf ından se­

v i l miyor. Her şey değ işiyor . Genel l i kle, kötüye ama .»

Atl a ntic'teıı Flatbush'a g iderken yolda b i r  büyük ma-
ğ a z a  görüp Gus'don durmasını  istedim .  

«Hayrola? »

«Bir  şey a l mak istiyorum.» 
«Nasıl bir şey?»

<( Armağan . Annem ic in . >ı 

Bfrotobüs du rağ ın ın yan ında durunca arabada n  i n d : nı .

Mağaza kalabalık ve tuhaf ge ld i bana. Her yerde k a -

d ı n la r  va rd ı .  şişman, sıska, gene. yaş l ı , masa örtü ler in i ,  i ç
ça maş ı rla r ı , göm lek leri incel iyorla r, parfümler i , ten ler i ve 
yumuşa kl ık lar ı  burnumu sızlatıyordu .  Kend im i kaba ve hoy­
rat h issett im . Hayvanat bahçesinden kaçm ış bir  öküz g i b i .

Anneme bir şey a lmak istiyordum omQ ne a lacağ ımı  kes­
t iremem işt i m. Altmış dolarl ık parfümlere baktım, sonra g iy­

si leri gözden geç ird im ama beden ölçüle r i n i  b i l m iyord u m . 
Bir  kutu şeker almak da çok saçma olurdu. Da ha sa çması , 
bir  ş işe içki  a l ıp g itmekt i .  Birkaç yürüyen merdiven çık ıp 
k itap bölümüne g i rdi m. Bir  kitap a lsam hoşuna g ideceğ in i . 
mutlu görünüp güleceğin i  b i l iyordum a ma bir daha o kita ­
bın ka poğ_ı n ı bile a'Çmayaca�ktı. Dolaşa dolaşa kürk bölümü­
ne gird im. Burada üstlerinden kürk ler sarkan pembe plas­

tikten ya p ı l mış kadın mankenler vard ı .  Aralarından geçip 
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el imle kürk lere dokundum. Yakasında et iket olan bir  kadım 
geldi. 

« Buyuru n?>' 
'< Merhaba.» 
On yedi ayd ı r  kon uştuğ um i lk  kad ı n d ı .  Yumuşak gri, 

saçları ve kötü pişmiş kahve reng:nde gözleri vardı .  
K8ir şey m i  isted i n iz?» d iye k ib irle sordu .  
« Evet. Seni .»  
« Ne?»

«Se n i  şu k ü r klerden bir in in  içine sokmak i st iyorum, 
sonra da sana . . .  » 

« N EE?» 
Dönüp hemen o radan uzaklaştım Pol i s  çağ ı rı p  ben den 

ş ikôyetçi olacağından kuşkum yoktu. Hakaret, sözle sald ın 
f i l a n .  Telaşla yürüyen merdivenlerden i n d i m  a ma b ir  şey 
olma d ı .  

Birinci katta, yeniden parfüm böl ü müne g e l d i m .  Deği­
şik mavi toniorında1 bir sürü şişe vard ı ,  üzerlerinde ' Pa rls'te· 
Akşam' yazıyord u .  Takımı  kırk dola rdı.  Tezgah ı n  başında ki­
kod ı n ,  bana acır  g ibi üzgün üzgün baktı. Parasın ı  ödeyip ar­
mağan paketi yopmolarını söyledim. Kadı n  derin bir iç çe-
kip dediğimi  yaptı . _ 

Otomobile döndüğümde hava kara rm ıştı. Gus bana 
şöyle b ir  baktı ama bir  şey demed-i . Kirk a rka koltukta ya­
y ı l mış. düşüncelere dal m ıştı. 

« Uzun sürdü, kusum· bakma.»

« Boşver. »
«Alışmak kolay olmuyor.»'
« Neye alışmok?» · -

« Dışarda olmayo. İnsanlara.  Kadın lara.»  
«Cok fazla do' alışma'. »
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Kirk'un mahallesine vard ı ğ ımızda, on un neden öyle 
susku n  olduğunu anlad ı m. Cadde bata khaneyi a nd ırıyordu. 
B inaları n çoğu y ık ı l m ış, ayakta kalanların duvarlarıysa ya­
nık lekeleriyle do l uydu .  On beş kişi  kadar b ir  grup sokak 
lambasın ın  a ltında zar atıyord u .  Her yerde çocuklar  vardı. 
Çöplerin arasında oynaşıyorla rd ı .  Küçük, pasakl ı  siyah ço­
cuklar, gözlerini Gus'la bana d ikmiş, yan ı m ızdan geçiyor­
lardı.  Geride bıraktı ğ ı mız ada mların k üçük kardeşleri g ib iy ­
di ler. 

«Ta nrım,» ded i m .  
Kirk, «Acıkl ı , deği l  mi?» diye m ırı ldandı .  
Zar ata n adamlar boşlorın ı  kald ırıp doğruldular. 

Kirk el iyle on lara bir işaret çaktı, bunun üzerine rahatfadı­
lar. Büyük Küp'ün Batı Duvarı önü nde di kilen tutuklu lardan 
h iç farkları yoktu .  

GuS'. «Burada m ı  oturuyorsun?» diye sord u .  
« Kız kardeşim buraçl(l1.» 
Rodney's adında bir ba rın önünden geçtik.  Korku nç 

görünüşlü bir yer. 
K irk, « Buralarda· bir yerde insem oll:ff, »  ded i .  
Gus kena rda durunca·, Kürk'ün iç ine derin bir  soluk 

çektiğin i  duydum . 
Gus, «Sona bi r yer bulabi l i ri m  istersen.>> dedi .  « New 

York'ta. »  
«Yok, sağol, Gus. Burada . . .  » 
«Anl ıyorum.» 
Kirk el inde küçük çantas ı a rabadan i nd i ,  ben de ön 

kapıyı  açıp çıktım. Rodney ba rı n içinden birkaç ta ne siyah 
çıktı .  Bol paçal ı  pantolonlar, kara. gözlükler, yüksek topuk­

. ı u  kund ura la r g iymiş saçlarını bond l a  topla nm ışlardı .  'r<irk'� 
ün kazınmış kafası sokak lambostn ın alt ında par l ıyordu . 
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Rod ney'den çıkan ada mlara başıyla b ir  işaret verd i ,  son ra 

el imi  s ıktı .  
« Bobby, bir an önce buradan g itsen iyi olacak.>> 
« Hakl ıs ın ,  eh, görüşürüz Kirk. Birkaç güne ka l ma z .  Bu -

rada telefonun var mı?;> 
«Yok. Ya senin?» 
« N uma ray ı bi lm iyorum . Çok . . .  » 

Güldü.  «Biliyorum.  Cok taşındığın ız icin .»
« Fa l lon ,d iye reh berden bulobi l irsin san ı r ırıı . >ı 

«To:mom.ı 
Kirk çevreye şöyle bi r bakındı,  sonra Gus 'a , sonra da 

bana baktı . Yüzünde bir şey ler kıpırdor gibi olmuştu.
« Belk i de sen i o spor salonundan a rar ım.  Neydi adı?»
-<< l mperia l .  Ama Kirk , bak . . .  daha b i lm iyorum . . .  yan i o 

işe g i rer  m iy im?» 
Çabucak, biraz da s ı k ı lganca bana sarı l d ı .  

« Bana b a k ,  n e  yaparsan y a p  ama büyük düşle r kur, ta­

mam mı?» 

dı .  
Sonra dönü p  binalardan b i r ine doğru yürü meye başlo -

Otomobi le döndüm. 

'** ' *

Gus, Prospect Park ın 1ic inden ağı r ağ ı r geçerken kc­
nuşmuyor , benim kon uşmamı ister g ibi . Bense istemiyorum .
Prospect Park çocukluğumun geçtiği yer, taşınnıadığ ım ız 
zamanlar okul sonrası ve yazımı sürek l i  ge l ip oynadığ ım 
yer. Bura ları görmek istiyorum.

«Cevreyi dolaşabi l ir  misin?» 
«Tabi i . »  

- 90 -



ŞU YASAK TUTKULAR 

« Coney lsland yoluna ac ı lan çık ışa doğru.» 
Mezarl ığ ın önünde yaprak la rı n  içinde oynayan çocuk­

�arın yanında n  geçiyoruz . Anımsıyorum, ben çok küçükken 
bir kez bir aktör ölmüştü ve bu mezarl ığa gömmüşlerd i ;  
adamın  soyunda Bağ ımsızl ık Savaşında savaşmış biri var­
mış. o yüzden hepsi burado gömü!üyorlarmış. Cenazeye 
gelen büyük s iyah otomobi l leri görmeye g itmişti k .  O kala­
ba l ı k  iç inde tabutu el listünde taş ımak zorunda kalm ışlar­
d ı .  

O zaman daha babam evdeydi .  
Evet, Yed inci  Caddedeki eve gel ip  gördük lerimi  ona 

an lattığ ım ı  an ımsıyorum.  O da', « Bak ,»  demişti .  « İstediğ in  
kadar zeng in  o l ,  ün lü  o l  sinemolardaık! g ibi , yine de sonunda 
Ölü m  VOQ> 

Jack Fal lon. 
Yine de ölüm var. 
Gus, Seeley Sokağ ı  çocuk bahçesin in önünde traf ik 

ışığıyla duruyor. Gene b ir  oğlçın kolunu  kız a rkadaş ına do­
lamış. bahçen in  içinden geçiyorla r. Bahçe duvarın ın d ışın­
da b ir  kad ın  telaşla bebek arabasın ı  sürüyor. Çocu kken bu 
mevsimi çok severdim. Park görevl i leri kurumuş yaprak­
ları büyük y ığ ın lar hal inde toplar. sonra ateşe verirlerd i ,  ko­
kusu tüm parkı .· kaplard ı . Biz de ya tepelerin üstüne çıkar 
ya do Kızı lderi l i  Savaş Yolu denen köşeye gidip, kar yağd ı­
ğ ında ne yapacağımızı  konuşurduk.  Öbür çocukları n  kim 
olduğun u  ş imdi h iç anımsa mıyorum ama yaln ız değild im .  

G e ç  ı ş ığıyla b irl i kte Gus hareket ed iyor ve Büyük Gö l '  
ün  ön ündeki dönemeci geçiyoruz .  İ l k  kez burada ölmüş bir  
adam görmüştüm.  Bir i lkbahardı ,  okuldan çık ıp parka koş­
muştuk ,  gö l ün ucunda pol is otomobi ! leri " yer a l ni ıŞ; türrı" po� 
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! isler yeşi l  bir yığına bakıyorlard ı. Biz yaklaştığ ımız zaman 
g itme m iz i  i şaret etti ler. Gölü n  baş ı nda b irkaç tane ym;;l ı  
odam duruyordu,  sonra yeni  polis otomobil leri geldi. Biz gi ­
d iyormuşuz g ib i  ya parken ben birc:ien f ı rlayıp ne o lduğu nu 
görmeye koşmuştum. B i r  ada md ı .  

Yemyeş i l , küf lü .  Sümük g ibi .  
Başının arkası yoktu.  
Ertesi gün Dai ly News gazetesi Prospect Parkta bulu­

n a n  cesedin öyküsün ü  an latıyor. pol isleri n henüz saptaya­
madığ ın ı  fakat büyük olası l ıkla her zama n k i  'ga ngster dün­
yası '  c i nayetlerinden biri o lduğunu yazıyord u . O zaman ço­
c uktum ve 'gangster dünyası ' n ı n  nerede olduğunu öğren� 

mek istiyord u m .  Bu değiş ik  yerin coğrafya kitaplarında adı 
yoktu. 

Ama babam o zaman l a r  g itmişti .  Jack Fol lo n .  Olsa yd ı ,  
kesi n l i kle b i l i rdi ama yoktu, ben de o nneme nası l  soracağı-
mı bilemiyordum.  

· 

Tam çıkış yeri n dey iz , Gus·a burada inmek istediğ imi  
söy1esem mi ,  diye düşünüyorum. İnip parka koşayım, ci­
menlerin üstünde Kirk'ün yo.ptığı g i bi uzanayım, göle g idip 

cesedi bu lduk l arı yerde dolaŞoyım. Belki sonra tepet.erden
birinde yıld ızlara baka baka uyurum. 

Ama bir  şey söyiemiyoru m .  G us'un beni eve doğru. 
Onuncu Cadde yönüne götürüşünü ses çıkarmadan izllyo­
rum. Ne den l i uzaklara g idersek gidelim, yin e  aynı mchalle­
m1ze dönüyoruz. Değlş�k bir ev oluyor ya da değişik mo­
bilya fakat hep aynı çevreye dönüyoruz.

CQdde oldukça ıkaronlık görünüyor ve eskisinden daha 
az dükkôn oluşu gözüme carpıyor. Doha yaşlı kimselerin 
maha11enin nasıl değiştiği,  eskiden nası l _ olduğu hakkırıdcı­
konuşmatannı anımsıyorum. 
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Nası l  eskiden yed i sinema vard ı ,  her birinde iki  fi l m, üç
çizgi fi l m,  bir  de haber fi lm i olurdu. Cumartesi öğleden ön­
ce gidersen on ik i sente, gece g idersen bedava bir yemek 
verirlerd i . Caddeler bakkal lar, bal ı.kçı lar, kasaplar, postacı­
lar ve eczanelerle dol uydu.  Bi lardo salonları ,  berberler ve 
barlar. . .  Düzinelerle bar vardı .  Bazen aynı köşede karşı  
karş ıya ik i  bar bi le olurdu . Demir  işçi lerinin,  l iman işçileri­
n in  gelip içtikleri barlar, İ rlandal ı ların,  İta lya n ların barları. 
kadın ların g i remediği  barlar, müzi k dolabı olan barlar. cu­
martesi geceleri arka odasında kadınların dansettiğ i bar­
lar. işte, öyle bir maha l leydi. Cumartesi sabahları maymunu 
ve orguyla bir  İtalyan gel ir, iki haftada b ir  bir kamyon gelip 
herkesin bıçak ların ı bi lerdi .  On Dördüncü Cadden i n  kaba­
dayı çocukları ' Kapfa n lar' d iye bir çete kurmuşlardt. Çetele­
ri nde kızlar ve küçük çocukla r da va rdı .  

Jack FaHon 'un ü n l ü  olduğu çevre. 
Ve her getişimizde değişmiş olduğunu gördüğümüz 

çevre. Hep daha küçül müş, hep deha boşolmtş. Dükkônı.ar. 
sinemalar kapan mış, eski gün leri yaşaya nlar arttk ortc;ıJıkto 
g-örünmüyOF, evlerinde televizyon izHyorlar. Cocukkın do 
buralardan taşınmış. ya l sland'a, ya Jersey'e yo da Cali­
fornia 'yo g itmişler. Bu yüzden her dönüşümüzde tutabltece­
ğimiz bir ev otuyo�du . Geride kalmış olonlar toşınıyorfardı . 
Evlerin önünde kamyonlar duruyor, veda parti lerinde trer­
kes kotayı bulup ağlaşıyor, bu aroda tüm mobilyaları, giy­
sileri kamyonlara dolduruluyor ve çekip gidiyortordı. Benim­
le parkta oynayan çocuktor da böylece gitmiş oluyorlordL 
�d1ormt hfc anımsayomo<itğı m  çocuklar. 

Jack Faifon da toşınonlordandı, omo aitesjyle birHkte 
d�1 .  
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Gus, «Lulu Perez bura larda otururdu,» diyor. 
Başka bir trafik ışığ ı nda duruyoruz. Bizim eve bir so­

kaık kaldı .  Son evi mize. Katey Fal lon'un son olarak kul lan­
dığ ı  ev. 

« Lu l u  Perez k im?» 
«Bir zaman lar ın yaman bi r hafif siklet boksörü,» diyor. 

« El l i  alt ı larda a matörlerin içi nden yetişm işti . Bura larda çok 
dövüşmüştü.» 

« Sekizinci Caddedek i Loew Center'de mi?» 
«Tamam, orada işte.» 
«Şimd i  kapal ı  a rtık oras ı .»  

·
«Her neyse, Lulu  çok iYi boksördü,  Altın Eldivenlerden . 

iyi yumruk O·tard'ı . Profesyonel o ld uktan sonra ard a rda yap­
tığ ı yirmi maçı  da kazanmıştı. Ara: sım na·kavt yaptığ ı bile 
olurdu . Sonra onu Wil l ie Pep i le dövüştürdüler. İkinci m­

und oynanırken Wi l l ie tam üç kez yere düştü. O anda biri­
si bana dövüşü nasıl bulduğumu sormuştu, ben de çok iyi,
ded i m, oskar ödülü verilecek kadar.» 

«Tamam, şurası  işte,» diyorum. 
«Şu üç katl ı  bina mı?» 
« Evet, manavın bitişiğ indeki .»  
«Ne diyordum . . . . evet, LLi lu  maçı  kazamp kendine iyi 

bir ad yaptı o gece, a ma . onun d a  sonu olmuştu . · iyi  bir de­
l i kan l ıydı asl ında ,sanırım g ü çl ü b ir . boksörü yendiği  iç in de
gururluydu. Ama birkaç gün son ra Kuru l ,  Wil l ie Pep'e ömür 
boyu boykpt cezası verdi .  Sağl ı k  neci.eni ö,ne sürmüşlerdi .  
Ded i k lerine  göre, Wi l l ie Pep ·b ir  rah ibeyi bi le etk ilemeyecek 
yumruklarla devri l i yordu.  Bu boykot kararı Wil l ie Pep'ten 
cok Lulu'ya doku.nmuşHı. Cocuk'' kendine guveninl  yitird i .  
i nancı  ka lmadı.  Wil l i e  buna karşı n dövüşmeye deva m- etti, 
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şurada burada y ı l larca ringe çıkt ı .  A:ııa Lulu  bir  da ha kendi­
ne ge iemed i . » 

mi? » 

üst kat pencerelerine bakıyorum oma hiç ışık yok 
«Anlatt ığ ın, bayağı acık l ı  bi r öykü. ı> 
«Gerçekten öyle.)> 
«Wi l l i e  Pep k imdi?»

Bir  a n  bana bakıyor. «Sen bayağ ı gençs in dahG, değ i l

Manav ço k  değ işik gel iyor bana, pencere le ri k i r l i. i ç i

boş ve ka ra n l ı k . Kapıda· KİRALIK ilanı var.

Gus, « Eh,  ge ld ik ,)> diyor.

«Geti rd iğ in iç in sağol .ı> 
«Yine görüşü rüz , evlaıt.»

«Olab i l ir .» 
« Neyapmay ı  düşü nüyorsun?»

« B i l m iyorum . Son işimden atı lm ıştım.>> 
« Ca l ışma ık istersen her zaman iş bulunur. » 

« Nosıl iş?» · 
« Demir işçi l iğ i .  Limonla rda.  Ben im gibi ta ksi şoförlüğü

de ya pabi l irs in .»  

« Boksör olmamı istiyorsun sanm ış.tını .» 
«Önem l i  olan ben im değ i l sen i n  isteme n . >> 

Yüzünde tuhaf. ölçülü bfr an lam var. her şeyi bilen bir 

papazın yüzü gibi .  Farları ve motoru ka pat ıyor. Da.ha ko­

n uşmak istiyor anlaşılan. 

« Neden geldin bizi ka:rşılamoıyo?» diyoru m .  «Amacın 
neydi?» 

«Amac ım fi la n yoktu .» 

Gülüyorum. «Dalga geçiyorsun benim le. Bir siga ran

var mı?» 
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«S igara içmem .» 
«Hiç kötü al ışkanlığ ın yok herha lde.» 
«Yoo, sadece akı l l ıyım.»  
Armağan paketi yapı lmış parfümü al ıp kucağ ıma koyu­

yoru m . «Gerçekten,  benden ne istiyorsun?» 
«Bu soruyu sorma na gerek yok, çünkü bil iyorsun . »  
«Boksör olmamı mı  istiyorsun? Zaten boksör değ i l  mi­

yim?» 
Birden ses ton u  değişip yüzü kıza rıyor . Bana dönüp, 

« Boksör değilsin. Sen bir serserisin,» diyor. « İrlandal ı  b ir  
serseri .» Söylediklerini sindireyim d iye bir  an susuyor. « Bar­
lard a  dövüşen lere serseri denir, senin de yüzünde bar dö­
vüşçüsü yazıyor, tamam mı uka'la herif? Neden sen inle bu 
den l i  i lg i lend iğimi de a nlayamıyorum, çünkü eminim bir gün 
beni  düş kırıkl ığ ına' uğratacaksın .»  Yine susuyor. «Ama! se­
n i  iyi b ir  boksör yapabiHrim. Eğer iyi  bir kişi l iğ i n ,  iyi bir yü­
reğin varsa. Seni i lerde şampiyon bi le yapa b i l irim . Orası 
daha belli değ il  gerçi. Çok değersiz bir  herif olabi l i rs in .  Sol 
göğsün çok zayıf olabi l ir. Değiştiremeyeceğim kadar ser­
seri b ir  herif olabmrsin. Ama bütün bunlar değ ilsen,_ seni 
şa mpiyon yapabi l irim .» 

Uzanıp yanımdaki kap ı n ın kolunu açıyor. « İyi geceler. 
evlat.» 

Ctkıp kapıyı kapatıyorum. sonra pencereye doğru eği­
t iyorum. Motoru çalıştırıp farları yakıyor. «Seni ararım. Ce­
zaevinde verdiğin kart yanımda . »  

«Bana iyil ik olsun d iye yapma bunu, evlat.» 
Soma otomobi l i  h ızla sürüp uzaklaşıyor. 
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EVDEYiM. 
Merd ivenleri önce ik işer üçer çıkıyorum, sonra yavaş 

yavaş. eu çevredeki  tüm apa rtmanlara1 özgü çöp-lağım-be­
bek ve b i ra kokusu sıcak b i r  dost g ib i  gel iyor. İçinde otu­
ran ları an ımsamaya ça l ışarak kapı ların yanından geçiyo­
rum. İ kinci kat soldak i  dairede ev - hayvanları satan Aggie 
adında bi r kadın vardı. Evinde on köpek, on yedi tane de ke-

. d i  besl iyordu. Sonra Kings County'e g itm işt i .  Koridorun öbür 
yanında tam on bir  yı l  .birbirlerin i  yedikten sonra evlenip 
mutlu b ir  yaşam süren Green'ler otururdu.  Apartmanın ko­
kusu :Sn üst kata çıkıncaya dek beni izliyor. Yerdeki mu­
şambo hôlô yapışkan, Ayd ınlatmaı hôlô yirm i vatl ık  ampul­
lerle yapı l ıyor. Nedense her şey daha küçük, daha kirH, da­
ha eski görünüyor. Kokulara zaten a l ışığım. 

Üst kata vardığımda anahtarı bul mak içi n ceplerimi 
yokluyorum. 

Anahtarı sokuyorum.  
Uymuyor. 
Bir adım geri çeki l ip bir daha bakıyorum. Koridorun ucu 

na, çatıdan gelen gün ışığına1• Acaıba yanl ış eve tnf geldim? 
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Bel ki de yanl ış kopı . Yok, dOğru· kopı o ma ki l idi  değ işt i ri l m iş 
olma l ı . 

Allah kah retsin . 
Yoksa taş ındı mı?
Belki  mektubumu ald ı ,  hani  art ı k  yazmamasını  söyle­

diğ im mektubu, be n i m  düşündüğ ümden dahaı çok koyd u 
ona ve bura lardo s ü rtmes i ni n  >Q nlamsız olduğunu , doğru 
dürüst işi bile bulunmadığın ı  düşünerek oğ lu del ikte, koca­
sı yok , u l a n  hepsinin can ı  cehenneme deyip çekip g itt i mi 
acaba? Bel·ki  d'e . . .  

Zile ba8'yorum. 
Dai renin içi nde kıpırtılaır duyu l uyor ama kapıya gelen 

yok. 
Zile bir kez daha basıyoru m ama bu kez el imle kapıya 

da vuruyorum . . .  güm güm güm. 
Kil idin dönme sesiyle kapı  on on beş santim kadar a c ı­

l ıyor. Kapın ın  dar amlığ ındaı gergin bir zincir var. Arkasın­
daysa daha ö nce hiç görmediğim, üzerinde sabahl ık olan 
bir ada m. Ta;şı.nmıış. Yüzü etl i , kıza rm ış ve yar ıs ı t ıraşl ı .  Göz­
leri sarı . İçeri doğru baktığ ımda 

·
mobi lyaları görüyoru m. Bi­

zim mobilyamız. 
« Kimsin ulan sen?» d iye tısl ıyorum .  
O d a ,  «Sen kimsin u lan?» diye t ısla ya ra k  ka rş ı l ık veri­

yor. Sert görünmeye çal ışıyor ama başarıs ız . 
Sarı gözlerin i  k ırp ıştırıyor, zincir  gerg i n, ka p ıy ı k ı rıp gir­

mem gerekecek, diye düşünüyorum. Tanı o. s ı rada içerden 
bir ses gel iyor. Boğuk,  yorgun.  Annem. 

«Hay Allah! Olur şey değ i l ! »  Sonra adama . «Cabuk ac 
kapıyı sersem, oğlum o benim!» 

Sarı gözleri oynaşıyor, sonra mı rı ldanıyor. «Öyle mi !  
Oldu o zaman,  tabii  Kate, tabi i . »  
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Kapı açı l ıyor ve işte :karşı mda, ta m karşımda d uruyor. 
«Tanrım .»  
Karşı l ık l ı  durup birbirimize bakıyoruz. Saclarında bigu­

di ler  var, i nce pa muklu bir sa bah l ık  g iymiş . 
«Anne . . .  » 

Sonra kol larıma atı l ıyor  kendine çekiyor, yüzümü , boy­
numu,  gözlerim,i özlemle öpüyor. Vr; el imde olmadan onu n  
bir d iş i  olduğunu a lg ı l ıyorum. Bütün bunlar ol u p  biterken 
sarı gözlü  adam da du rmuş bizi izl iyor. 

« Neden geleceğin i  bild irmedin?» d iyor a n n e :ıı, « Neden

iki sat ır  bir şey yazmadın?» 
«Yazd ım a nn e, ben . . .  » 
«Bunu ba na mı aldın?» 
«Evet. Umarım beğenirsin,  sana . . . »

Çeki l ip  armağan paketin in  kôğıd ın ı  y ırt ıyor ve Paris'te 
Akşam tak ı m ını görüyor. Önce biraz yüzü buru l u r  g ibi olup 
sonra hemen canlanıyor. «Nefis bir şey bu,  Bobby.» Ama 
pek hoşlanmadığın ı  a n l ıyorum. Onun kul land ığı  marka ol­
madığın ı  ya da ucuz bir şey sandığını  anl ıyorum .  Gözüm­
den kaçmıyor. Kutuyu göğsüne bast ı rıyor ama· i nanmıyo­
rum .  

«Otursana ,»  d iyerek el imden tutup ben i  b i r  koltuğa 
oturtu yor. Parfümü masanın üstüne koyup oradak i bir ku­
tunun iç inden b ir  Malboro çıka rıyor. San gözlü adam uza­
n ıp sigarasını  yakıyor. <(Biraz konuşmak istiyoruz, Charl ie,»

d iyor. Adam gazeteyi a l ıp  başka bir odaya gid iyor. Odadan 
çıkarken onu izl iyorum, an neme bakmamak icin. Sabahl ığı­
n ın önü çok açık . Dairenin · ic bölümünden açık olan tele­
vizyollUn ışı lt ıs ı görünüyor. Sesi  kısı lmış. Adam oraya· gel ip  
sesin i  biraz  acıyor ve karan l ıkta bir yere oturuyor. 
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«Char1 ie 'ye a ldırma,» d i yor, b i r  yandan dolabın a ltında 
sahan a ra rken. «Geceleri Harry Dil lon'da çal ı şır, Sekizinci 
Caddede. Kimseye zara rı dokun maz, ben dahi l .»  Ada mın ol­
duğu yere doğ ru ba kıyor. «Yarım saat sonra işe g idecek za­
ten.» 

Ocağın  kenar ına tereyağ ı, yumurta ve sala m koyuyor, 
ağzında :Marlboro, sı rtı ban a  dönü k .  Masaya oturuyoru m.  
« B u rada ne arıyor? » 

«Ba n a  ôşık,  bütün a radığı  bu işte,» d iyor. « Dişlerime 
aşı k .  Pirine g i bi d işleri o l a n  bir s ü rü İrlandal ı  kadın görmüş. 
Beni m  Kızı lderil i  kazırıala rı görü nce hemen kapı l mış. Ona 
k ısmen İr land a l ı  olduğumu, i lerde dişleri m i n  bozulabi lece­
ğ i n i  söyledim ama a ld ırmadı .  Aşı k  bana.»  

«Sen de onu seviyor musun?>ı 
«Saçmalama.  Yağda. k ı rı lmış  nıı  isters in,  yoksa çırpı l -

mış mı?» 
«Cırpı l m ı ş  olsun.  Ne zaman bulaşık yık ıyor?» 
«Cumalmı.  O yık ıyor, ben kuruluyorum.» 
Gülüyor. Ben küçükken bulaşık yıka mayla i lg i l i  b i r  esp­

. rimiz vard ı .  Annem y ı kar, ben kurulard ım.  
«Yetenek l i  b ir  adamdır,» d iyor. « Dünyada ne kada r şar. 

kı varsa heps i n i n  i l k  satır ını  bi l i r. Bazen ik i  satır d a  bi ldiğ i 
çıkıyor. Ama sonrası yok işte. Heme·n diddle-de - diddle • de 
diddle, bozuk bir gayda g ibi ötmeye baş l ıyor.» 

«Belki  televizyona ç ıkarabi l i riz onu . »  
Salamı  s ıca k  saha nın ·içine koyuyor. « Cok d i n e  görü­

nüyorsun, Bobby.» 
<dcerde ·epey çal ışt ım.»  
Sal a m  cızırdarken yumurta ları  bir kôse içinde çırp ıyor. 

Yüzüme bakmak için dönüyor. «Yüzü ne ne oldu?» 
«Ne var )'üzümde?» 
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« Ne b i leyim . . .  Farkl ı  görünüyor.»
« Boks yapıyordum.» 
« Boks mu?» 
« Evet.» 
« Demek öyle? Boks . . .  » Çatal la  so la m la rı yok luyor. 
Buzdolabının üstür.de mektup la r var. Gidip bir bak ı-

yorum. « Ctkt ığımı sana gerçekten yazmıştım, a nne.» 
« El i me geçmed i , Bobby. Yem i n  ederim .» 
«Öb ü rü n ü  a lmış ı:nıyd ın, bir daha yazma dediğim mek­

t u bu?» 
Salam kızarmış.  Sahandan çıka r ı p yağın ı bırakması için 

kağıt havlunun üzerine koyuyor. Sesi kısık.  « Evet a ld ım . Ne
demek isted iğ in i  an lamıştım.» 

Mektupların arasıncfa üzerinde adını yazı l ı  olan bi r zarf 
var. Ondan başka ik i  tane de askerl i k şubesi nden gelen.
Şubeden �lenleri çöp kutusuna atıp üzerinde Bobby yazı l ı  
o lan ı  tutuyorum.  « Bu beni m  mi?»  

« Ne? Ha , o mu? Evet, senin.»
Açıp bakıyorum, içinde para var. 
«Sen yokken çal ıştığ ı n  fabrikadan bir çek gönderd i­

ler. Çal ıştığ ın  son lıafta iç in san ırım, o o lay olmadan. Çek i  
bozdu rdum. Yüz k ırk üç dolar  ve biraz d a  bozuk para.  Bo­
zuk pa rayı k u l l a n d ı m . »  · 

Paraları şöyle b i r  karıştırıyorum. Hepsi beşl ik ve birl ik .  
Böylece para rulosu daha da şişkin c'uruyor. · 

« Bunu avukata verseyd i n  . . .  » 

«Bizi duruşmada öy lece b ı rak ıp gittikten sonra ağzına 
bir yumruk indirmediğ ime şükretsin .» 

Yumurtalan  sahana boşaltır boşaltmaz fokur fokur  ses

gel iyor. 
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<<Bütün bunları sana b ir  gün  ödeyeceğim ,  anne. Söz .»  
«Boşver. Şimdi sana  para gerek.  Yeter ki  hepsini sa­

vurma .» 
B ir  öksürü k  sesin i n  a rd ından Charl ie görünüyor. göm­

lek ve pantolon giymiş. Banyoya gidip kapısın ı  kapatıyor. 
Annem yumurtayı a l ıp  tabağı ma koyuyor. Banyodan gelen 
su sesini  ve yinelenen öksürüğü duyuyoru m . O gün booam

ikimizin de yüzünü 'köpüklemişti. Annem yumurta ların ya­
nma üzerine yağ sürü lrrıüş kızarmış ekmek koyuyor. Sonra 
kerıd is i ı�e b i r  ş işe visk i  açıp bardağını  dolduruyor. 

«Geceleri kanapede yatar,» diye kulağıma f ıs ı ld ıyor. 
«Sormadım ki ,  anne.» 
« Bi lmeni 'İstiyorum . »  Susuyor. «Salt ya ln ız l ık  yüzünden 

a ld ım onu eve.»  
«Öneml i  değ i l ,  anne. Sormad ım zaten.» 
Gen iş b i r  gülümsemeyle kadehin i  kald ı r ıyor. «Evine 

hoş geldin . »  
Gözleri sula n ıp  sanki  b i r  şeyler diyecekmiş g ib i  ol uyor. 

Sonra bir s ifon sesi ,  onu izleyen bir öksürükle Charl ie ban ­
yodan ç ık ıyor. Yüzü parlamış. Mutfağ ın  ayd ın l ı k  ış ığ ı  a l t ın­
da sarı gözleri daha çok açık kahverengi ve sevecen. Fakat 
huzursuz. 

«Sonra görüşürüz, Kate,» diyor. «Bil iyorsun işe g itmem 
gerek.» 

«Kendine iyi bak, Charlie,» d iyor annem, gözler i  kuru­
muş. 

Yumurtalar  enfes. Bu Charl ie belki fena adam değ i l -
d i r, diye düşünüyorum.  

«Tanıştığ ım ıza sevindim,  Bobby,» d iyor e l imi  s ıkarken. 
Ben de onun e l in i  sıkıyorum ama ·kalkmadan .  
«Adını çok duydum,»  d iyor. 
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«Tanıştığımıza: ben de sevindim, Chortie.» . 
Cıkhktan sonra kapıyı ki l itlemek icin kalkıyorum. 
Annem viskisin i  yudumlarken, «Zinciri takma,» diyor. 

« Kapı  zincirlenirse son ra gi remez .»  

Mutfağın ötesindeki odada bir  iskemleyle katlanan me­
tal masa üzerinde bir daktilo görüyorum.  Yatağım esl'<iden 

oradaydı. 
«Bu nedir?» 
« Ne olacok dakti lo. Sen yokkan yine gece okuluna· git-

tim. Fena para kazanmadım bu orada.»  
«Keşke mektup yazsaydın bono. anne.» 
«Yazmamamı istemiştin.» 
«B i l iyorum. Ama keşke yazsaydın .»  
Kahve fincan ımı  b i r  kez daha dolduruyor. « Eğer yaz­

saydım daha kötü olurdu.  Sona, sürekl i  olarak anımsatmış 
olurdum ve dışarıs ın ı  çok özlerdin.  Eve dönmek isteğiyle 
yonmonı istemedim.» 

Masanın  öbür ucunda d i rseğ in i  dayamış karşımda du­
ruyor. Gecel iğ in in  önü hafif ara l ık .  K ı m ı ldadığı zaman gö­
ğüslerin i  görüyorum, esmer ve .diri .  

<!Ben i düşünd ün mü  h iç?» d iye soruyor . .  
«Cok.»  
«Nası l  düşünd ü n?»  
«H i iç, ne yap ıyor olduğunu,  nusı l  geçindiğ in i  fi lan.» 
«Birlikte olduğumuz gün leri düşündün mü?» 
«Tabi i .»  
« Ne çok yere g it1 ik ,  deği l  m i'? »  
«Evet.» 
«Sonra döndük ama hep.» 
<<Mahallemize .ıı 
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«Her şey hızla değişiyor, Bobby. Eskisinden daha ça-
buk.» 

« Evet, yavru Ruth a rt ık Yankee takımında oynamıyouı 
«0 da ne demek?» 
«Bugün biri söyledi bunu . .  Ben i otomobi l iy le get i ren  

a{joriı.» 
· · ' �<Otomobi l le m i  geldin?»

«Evet, bu adam gelip bizi karşı ladı .  Boksör olmamı is­
tiyor.» 

«Profesyone l  mi?» 
Kuşkuyla bakıyor. -Bardağ ın ı twn ağzına götürmüşken 

indirip buzlar ın ı  karıştı rıyor. 
«Şampiyon olabi l i rm işim.» 
«Ama Bobby . . .  » 
«Gerçekt�n. anne .  Bu adam bir antrenör, bana söy­

led iği de bu işte .» 
°
ı<K im bu adam?» 
«Gus Caputo. New York'ta bi r j imnastik salonu işlet ! -

yor.» 
«Adını hiç duymamışti m .»  

Son yudumu ·da a ld ıktan sonra kalkıp buzdolabına gi ­
diyor, birkaç parça buz çıkarıp bardağına bırak ıyor. Üzeri­
ne b iraz daha yiski. Sabahl ığını örtüyor. düğmelerin i  · i l ik le­
yerek. Son ra a rkama geçip saçlarıma dokunuyor ve ba­
şımın tepesin i  öpüyor. Göğüslerinin hafifçe sırt ıma dokun­
duğunu hissediyorum. 

«Seni bir yıkayal ım,» d iyor. 
«Ta ma m, anne. Bu işi artık sen yapmak zorunda değ i l ­

sin.» 
«Şa ka m ı  ed iyorsun ?  Sen benim bebeğimsin hep. Üste­

l ik  eve daha yen i  geldin,  oğlum.>ı 
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Oturduğum yerde el lerime bakıyorum.  Bir boksör eli 
-iç in çok küçük.  Küvete bo�alan suy u n  sesi duyuluyor. Su 
yükseldikçe ses kal ın laşıyor. 

« Haydi, »  d i yor. 
Kal k ı p  banyoya doğru yürQyorum.  Annem bir elinde 

bardak,  kapıya daya n mış beni bekl iyor. 
« Ba n yonuz hazır efendim,» d iyor ağzı yayı larak.  
«Sağolun hanımefendi .»  
Yan ından geçerken omzuma dokunuyor. Gülümsemesi 

·g itmiş.
«Sen i özledim,»  d iyor .. «Cok özledim.» Bardağından bir 

yudu m  a l ıyor. «Sen her şeyi msin.)) 

'\ İçeri g ird1kten sonra kapıyı çekti m ve küveti n  musluğu­
mı kapatt ım.  Daracı k yerde soyunmaya başladım.  Lavabo­
n u n  üstünde temiz b ir  h avluyla yüz kuru lamak için bez var­
dı .  Su köpük iç indeydi. Lavabonun üstündeki ecza dolabın ı  
aç ıp  iç ine baktım.  Cha rl ie'n in t ı raş ta kımı düzenle yerleşti ­
ri lmişt i .  Yan ı nda bir s ü rü yar ı  dolu hap ş işeleri, kul lanı l mış 
farlar. deodora n  ve esmerler iç in  saç boyası d uruyor. Bel­
k i  saçı ağarıyor da ben bi lm iyorum ,  d i ye d üşündüm.  Far­
l a rdan bir ini  a l ı p  incelemeye başladım. Benim olmadığ ı m  
onca ay boyunça k imbi l i r  k a ç  kez ku l la nmıştı .  Deodoran 
kutularınd a n  b irin l  a l ı p  havaya püskürttüm.  Duvarlar  bu har 
damlala rıyla dolmuştu.  Sırtı mda tatlı bir ürperme oldu .  Bu­
rada bile, sabun ve kad ı n  deodorantı kokusuna karşın bu 
odada bile, hapisa ne kokusunu duyduğumdan emindim.  

Bir ayağ ı m ı  soktu m  küvetin içine. Suyun içinde haşlan­
dı .  Bi raz al ış ıncaya kadar d u rdum.  Sonra öbür ayağımı  do. 
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içeri a l ıp çömeldim.  Köpüklü  sıcak su i l ik lerime kadar işle­
di. Sadece başım suyun üstünde kalacak bicimde boylu 
boyunca uzanıp kımıldamadan yaıttım.  Buharlar ici nde bir
sürü gövde ve ıs lak betonlarıylo cezaevi duşları akl ıma 
geldi. Hapishanede bir an bile yaln ız deği ld im .  Ş imdiyse 
bambaşka bi r yerde hareketsiz ya tıyordum. Ya ln ızca mus­
luktan damlayan suyun sesi, mutfaktaı a n nem ve dışarda 
soluyan rüzgôr. Banyoda buluna:n tüm nesnelere b i rar  b irer 
baktı m:  Mavi yüz havlusu, bembeyaz bir kal ıp sabun. f(Ü­
vetle duvar a rasına, sıkıştırılmış bebek şampuan ı .  Şampuan 
yumuşak a lt ın g ibiydi .  E l imi  saçlarımda gezdir ip düşündüm:  
Bu saçlar babamdan geçmiş  olma l ı .  Onunki lerden .  İ rlanda­
l ı lardan, Kızı l.deri l i lerden olamaz. 

Başımın üstünde, havlu askısında b i r  sütyen gördüm. 
Yıkayıp, kuruması için astığı beyaz bir  sütyen .  Naylonc!on. 
Saydam. Uzun süre baktıktan sonra uzan ıp  el imi sürdüm.  
Hapishane, duşlar, hücreler, maçlar, hepsi yok oldu .  Bu i ç  

çamaşı rın ı  avucu mdoı s ımsık ı  tutarken kendimi yeniden :-,i ­

cak ve güven l i  h issett im. Çengel in i  çözüp askıdan çıkard ı m  
ve yüzüme bastı rd ım .  

Gecenin yarısı .  Sokaktan gelen seslere bakı l ırsa ik iyf  
geçiyor. Nerede olduğumu bilmiyorum. Ama kes in  olan, 
hapishanede olmayışım. Sonm ev kokusu gel iyor .burnuma.  
Yatak odas ı  kokusu. Evdeyim.  

Yatağın iç inde bi risi bana· soku luyor. 
Banyo yaptığımı anımsıyorum. Kendimi çok yorgun  h is­

settiğ imi .  İyi geceler deyişim. Televizyonu kapoyışım. Ka­
ran l ı kta soyunup ban a  gösterdiğ i  büyük . yatağa seril iş im. 
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Bobby kanopede yatacak  deği l  ya. ' Hele bu  gece. Hele ha­
p ishaneden ç ıktıgı  gece. Uyumadan önce mutfa k  ışığ ında
o n u  görüşüm.  İçki bardağ ın ı tutmam. Sonra mavi şişeyi ışı­
ğa doğru tutup parrfüme bakışı .  Gülerek. Başını sal layarak 
O gü lüş .  Beğenmiyor. Onun markası değ i l . Ucuz b i r  şey 
sanmış olmcı l ı .  N 'olu r beğen,  anne. Lütfen .  N'olu r  öyle gül­
me. 

Yatmad a n  önce oda lara şöyle b ir  göz atm ıştım , mut­
fakta ya ln ızd ı .  Ben doğduğu m zaman ben im şimdiki  yaş ı m­
daynı ış .  Iş ık saçlarındaki  kızı l l ık ları parlatıyor. Bi rbi ri üstü­
ne konan tabakların  ve çatal ların ç ıkardığı  ses. Su ak ıyor. 
Sen y ı ka b_en ku ru la rım . 

· 

Birisi yata kta ban a  iyice sokuluyor. 
Annem. 

Üstündeki ipek gecel ik  tüm yumuşakl ığıyla ten ime de­
ğ iyor. Deri n uykudayım. Sol uğ u  ensemde. Sıcak, yoğ un ve 
m isk koku l u .  

B e n  ya n yatm ış ım , bacaklarım ı  b iraz karn ıma doğru
çekerek. Ana rahmindeki g ib i .  O da  tüm bedeniyle bu k ıv­
rı m ı  izl iyor. Sırtımda göğüslerin in  değd iğ i yer oldukça nem­
lenmiş. Kalça larıma' gelen bacaklar ı  o kadar sıca k  deği l . . 
Vücudu neredeyse ben im kadar ir i .  

Uyan maya başlıyorum.  Başka şeyler düşün .  Trafik gü­
rü ltüsü: Dokuzuncu Caddeye doğru tek baş ına giden bir 
otomobil , bir Yedinc i  Cadde otobüsün ün yorgun homurtu­
su . . .  Mu noz nası l  ıskal ıyor. . .  ben de kroşeyi ind i riyorum . 

Hareket ediyor ve kolu oynuyor, e l iyle om uz başımı 
kavrıyor. İyice soku lmuş.  Tam korkaca k  g i bi o lurken , bir da­
ha k ıp ırdam ıyor. Derin bir uykuda . Bir  süre son ra rahat la-
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yıp uzunlamasına yatıyorum. Onun bedeni de benimkin i  iz­
l iyor. Çok esk iden olduğu g ibi, kendimi uykunun tatl ı  kuca­
ğ ına bırak ıyorum, kend imi  güvenl i ve sevi l iyor hissett iğ im 
zamanlarda olduğu g ib i . Ancak bu kez ben im değ i l  onun 
başı omzumda. 
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Sabah o lunca çekip gitmişt in .  Bir şey yapmamış ol­

mana karşın suçlu luk duygusuna kapı larak  ve s ıkı larak. 
Uyand ığ ında korku iç indeyd in .  Sen : Korku torbası,  korkak­
l ığ ın ı  saran derin in  iç inde, kem iklerine kadar sızmış korku n­
la. C lıarl ie kanepede giyinik olara k  yüzükoyun yatıyordu, 
eli muşamba kapl ı  döşemenin  üstünde bükü lmüş. Solu­
masın ı  duydun :  H ı rıltı l ı ,  fçki sonras ı  soluğu, balgam, sigara 
ve meyhane palavra larıyla dolu .  

Sen de karn ı n ı n  üstüne yatmışt ın .  Ş i lte i le karn ın  ara­
sı nda d imdik duruyordu .  Sert. Onca kadınsızl ı ktan sonra 
boşalmak içi n ç ı lg ına dönmüştü. B:::ış ın_ yastığ ın  içine sa k­
lanmıştı . E l i n le yokladrn yan ın ı ,  b iraz korkarak.  Yoktu. 

Öbür yan ına dönüp s ı rt ın ı  Ch::ırl ie'ye çevi rd in . Traf ik 
g ürültüsünü d i n lemeye koyuldun. Çeşitl i  hareket biçimleri 
düşled in :  Otomobi l ler otobtislerin çevresinde dönüyor, oto­
büsler kamyonlar ın, kamyonlar da sokağ ı n  karşısındaki 
fabrikanın önüne ha l ı  boşaltıyorlar. Kış görüntüleri gözüne 
geld i :  Buğulu pencereler, ko l ın bir kar örtüsü, giysi lerin 
yakaları soğuktan sertleşmiş, Prospect Park bembeyaz. Kar 
tepeleri içinde tünel kazıyorsun .  Kaldır ımların üstündeki 
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ka rları temiz l iyorsun.  Sağa sola haber koşuştu ruyorsun .  
Ve sonunda yataktan çıkabi lecek duruma gelmişt in .  

Pantolonunu ,  çorapları n ı  ve  kunduralar ın ı  g iyi p odadan 
çıkt ın .  

Üzerinde bir gömlek, bir etek ve düz ayak kabı la rıyla 
musluğun başındo duruyordu.  İşte o antla Charl ie'yi kov­
mas ın ı  isted iğ in i .  burada kalmak istediğ in i .  başka her şeye 
kapıyı  kapamasın ı  istediğ in i  söyleyebi l i rd in .  Eskisi  g ib i  yal­
n ız a n nen olmasın ı  isteyebi l i rd in .  Ama d i l i n  tutu lmuştu . 

Gülümsedi ,  makyajsız yüzü parlak  ve pü rüzsüz. 
Sen de gü l ümsey ip  banyoya g i rd in .  İşed in ,  yüzü nü sa ­

bun layıp t ıraş o ldun ,  sonra dolaba g id ip temiz bir gömlek 
a ld ın .  Yemek yedin .  Sonra çantan ı  toplad ın .  

« Kalabi l i rs in ,»  ded i .  «Gitmek zorunda değ i lsin .»  
«Böylesi daha iy i ,  anne .»  
«Sen bi l i rs in . >> 
Kalman iç in ısra r  etsin isted in ,  yo l vcı rs ın  isted in .  Clıar­

l ie'yi sarsarak uyand ı rsı n ,  sokağa f ı r lats ın  isted in .  Ama ka­
pıda durmuş. g iys i ler in çantada, kendi baş ına kalmak is­
tediğ in  pa lavrasın ı  at ıyor, gözlerini  yumuşak  k ıp ı rdayan gö­
ğüslerinden  kaçı rmaya çal ış ıyordun.  

Yanağ ından öperken, sessizce veda ett in .  
Qokuzuncu Cadden in  köşesindeki  Diamond meyhane­

s ine  g ittin .  Maun baramerika n ı  önünde yaş l ı  adamlar tü­
neklere yapışır g ibi oturuyorlard ı .  Birkaç bira iç ip ça ntan ı  
tezgôh ın  arkası na bırakarak  kalacak b i r  oda a ra maya baş ­
lad ın . 

Si nagogun yan ında bir yer bu ldun.  Kavruk,  ik i  bük lüm 
kadına hafta l ı k  ücret o lan  y irmi ik i  doları verip yen iden mey­
haneye döndün .  Altı b ira daha içti n. 
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«Yo ktun buro la rda,» demişti barmen.  
« Evet, Cal ifornia 'dayd ı m . »  
«Cok g üzelmiş aratan.» 
«Ya, öyle.  Hep güneşl i .  Her yerde portakal va r.» 
«Buraları a rt ık  eskisi g i bi değ i l .  Bir s ü rü o biçim ve

zenciden geçi lmiyor.»  
« Evet. duym uştum.» 
Barmene bir  çeyrek bahşi_ş b ırak ı p  odana dönd ü n .  
Her şey gri  görünüyord u .  Yağ l ı  perdeleri son u na kadar 

açtın ama canılar do k i rl iyd i .  Tüm ış ık ları ya kmana karş ın .  
oda y ine de karanl ıkt ı .  Daha: öğlendi oysa. Bavulunu açıp 
ik,i spor ceketin i ,  üç pantolonunu ç ıkardın ve kapı ları ayna­
l ı  dolabın içine yerleştirdin .  Askı lar teld i .  Çoktan kapa n m ış 
olan iki  kuru temizl eyicin in  adresleri ası lmıştı uçları na.  

Şimdi Gus'i  a raman ı n  zamanı, diye düşündün.  Sokağın  
baş ı n da metro istasyonuna: gid i p  New York'a g ideyim, salo­
rıu b u l u p  hemen çal ışmaya başlayım. 

Ama yap madın  ve n eden in i  bi l iyordun.  Korkuyordun.  
Tek başın a ,  korkudan çatlayacak g i biydin .  Kendi başına 
bir  şey yapmak zoru nda kalacağın  korkusu, dövüşmes i n i  
bi len lerle dövüşmek gereğin in  korkusu,  sonradan utana­
cağın bir şey yapma korkusu içini kemiriyord u .  Da ha hazır 
olmadı ğ ı n  halde, Gus seni adam edecek diye korkuyordu n .  

Sonunda hiçbir  şey düşünemeyecek d u ruma geld in .  
Ka lk ıp  para n ı  sayd ı n ,  ya klavık 1 80 doların va rdı .  Çıkıp iç-
meye gittin .  • 

Geçen g ün ler ve g ittiğin barlar b irbirine ka rışıyordu .  
Umurunda deği ld i .  Bira içecek para n  oldu kça, gerisi ha­
vaydı. İk i  kez telefonla Kirk'ü a rad ı n .  Nelson Kirk diye k im­
se yoktu çevird iğ i n  nu maralarda. Bir  keresinde taksiye bi­
n ip onu son görd ü ğ ü n  yere g ittin .  Şoför de, sen de kork-
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.muştunuz, taksiden i nemed i n  bile. Hatta bir kez j i mnastik 
sa lonuna bi le telefon ett in ,  h i ç  uğra m ış m ı  diye. 

önceleri Kate Fal lon'u g ü nde ik i  kez a rıyordun.  Ba:cen 
iyi karşı l ıyor, bazen soğu kça, bazen de d a kti lo  işleriyle çok 
meşg u l  oluyord u .  Gel i p  kalma n ı  istememişti .  Bir keresinde 
sarhoş kafayla arad ı n .  O zaman öfkelen i p  sen i  haşlam�ş. 
a rt ık  bir iş tutma zama n ı n ı n  geldiğ in i  söylem i şt i .  Genei"i ik le  
yemeklerine dikkat ed ip etmed i ğ i n i  ya da nası l  b i r  odada 
kaldığını  sora rd ı .  Ama çoğu kez i ş  bulma n ı  söylüyordu. Te­
lefonu kapar kapamaz yine i çmeye gider, sonra bir  yerde bi r 
şeyler atıştır ırd ı n .  Sonra da . kasvetli boş sokakları yürüyüp, 
cüce evsah i besin in  perde aralarından gel işi n i  d ikizlediğ i gr i  
odana dönerd i n .  

Baban g i bi o l madı ğ ı n ı  anlamıştın .  

Broadway'deki Metropol is barı nda tezgôha daya n m ı ş ,  
i k i  dolarl ı k  Heineken şişesi ön ümde, dans e d e n  k ızları izl i ­
yordum.  Ü ç  kız va rdı .  B i r  tanesi parl a k  s iyah saçl ı ,  dolgu n  
kalça l ı  b i r  İspanyoldu.  Başın ın  i k i  yanından g ü r  saçları  da l ­
galar  yaparak göbeği n e  kadar düşüyordu.  lke ve Tina Tur­
nor' in bir pa rçası çal ıyor, kızın göğüsleri m üzik le  birl i kte 
sal lan ıyordu .  Yanında ritmi k  bir bic imde sakız çiğneyen be­
yaz bir kız vardı .  ince bacakları ve küçük göğüsleriyle i ! g inç 
değ i ld i .  Üçüncü kız Lana'ydı .  

Lana zenciyd i .  Örgü simlerden oluşan bir başlık giy­
m i şti .  Uzu n  i nce bacakları .  ça lan şark ı n ı n  sözle(in i  m ırı l­
dan ırken geri len etl i  dudakları ve yan ya na dura n  iki  yas­
t ık  g ib i  poposu vard ı .  Gözleri salonun içinde, d u m a n ı  del i p  
dolaşıyordu . Bana gel ince, üzerimde kaldı .  O sırada müzik 
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değ işti ve 'Body a nd Soul '  ça lmaya baş lad ı. Gözleri bu sü-­
re iç inde benden ayrıldı. Deği şen parçayla yeniden bana· 
bakmaya başlad ı .  Tanrın ın cezası sem saçlarıma ve mavi 
gözler ime . Yunıuşa-k hareketlerle sürdürdüğü dans boyun ­
ca gözlerini  ayırmadı .  Derisi öylesine siyahtı k i ,  salon ışığı . 
a ltında mavi gibi görün üyord u .  Hela nın bulunduğ u yerden 
dört den izciyle ün ivers ite öğ renci leri arasında· çıkan b i r  tar ­
tışmanın g ü rültüsü geliyordu ku lağ ıma . D ışa rı ç ık ıp birl ikte 
Scott Otel ine g iderken, hôlö ba na bckıyordu .  Yatacağı i l k
beyaz erkek benm işim g ibi davranıyordu.  Yü ksek tavan! ı ,  
florasan ışıkl ı  lobiye g i rd ik, masada oturan İspanyola 1 2  
doları peşin olara k  ödedim. Dördüncü kattak i odaya çık-
t ık .  

Buran ın  yabancısı değild i . - Oda ıa önce g irip h i ç  a ra n ­
madan e lektrik düğmes i n i  cev i rd i ,  kapıyı kapat ıp  soyunma­
mı  söyledi . Komod in in üstü ne bi r ş işe Carsta i rs koydum .  
Üzerindeki giysin in  fermuarını  açıp çıka rd ı ,  ayakkabı larını 
f ırlatıp yatağa otu rdu.  Sonra beni uyarmaya koyu ldu. 

G iyin i rken ona bir yirı:ni dol a r  uzatt ım.  Gülümsedi . Met­
ropoliş'te b i r  seansı daha olduğunu,  son ra bel k i  buraya ge­
lebi leceğ in i  söyled i . 

Gözlerin kemik renki ,  d iye düşü ndüm . 
. Kapı kapan ınca, sırtüstü uzanıp uzun süre öylece kal-­

d ım. İçkiyA yudumlayıp hapishaneyi düşünüyordum. Düşüm. 
de şahahe kadınlar can land ırdığ ım yaln ız geceleri. 

Ve şimdi ,  hapisten ç ıkt ıktan sonra i lk kez bir  kadınla 
yatmıştım, o do g itmişti. Musluğu dam layan, d uvarlarında 
parmak izi dolu, pis bir odanın  içinde ya payaln ız kalmıştım.  
Ağla maya başladım. 

Ros i e  Towbel l ' i  düşündüm. Ben on beş, o ise benden 
bir yaş büyüktü. Ovington Avenue'da bir bodrum katında, 
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kanapen in  üstünde oturuyorduk. Annesi ve ba,bas ı  evde 
yoktu.  El imle bacaklarının arasın ı  yokluyordum,  ıs laktı . O 
anda ben de korku içindeydim.  Hata yapacağımdan korku­
yordu m. Çünkü mahal lede çocuklar, bu konuda değişik şey­
ler a n latm ışlard ı .  ıs lakl ığ ı  beni daha d a  istekl i  yapmışt ı .  O 

.. da pa ntolon ı..ı rnun fermuarıyla u ğ raşıyord u .  Fermuar canımı  
acıtacak d iye bekledim ama çok dikkatl iydi .  Ben okşa ma­
ya bcışladı .  

Birden boşa lacağ ırndan korkmuştum. Her şeyi berbat 
etmiş olurdum.  Sonra o da külotunu çıkarmıştı. 

O geceyi an ımsadım.  ıs lakl ığ ın ı ,  ergenl ik tüylerin i .  İ l k  
·deneyimi .

« Rosie,» d iye bağ ı rd ım.  Ca rsta i rs şişes i n i  yudu mlar­
ken.

Senden son haber ald ığ ımda birkaç tane çocuğun,  bir 
tane de yolda va rdı .  

Rosie. 
Sana yirmi dolar  da vermemişt im.  Bittikte n son ra da 

.ağ l a ma mıştı m.  
Tanrım beni bağışla.  
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Dışarı ç ı ktığımda b i r  sürü sokak serseris i  kapıla r ın  

önünde d ik i lm iş  duruyorlardı .  Önlerinden geçip Xochtl lo­
kantas ına g i rd im. Meksika' iş i  acı  biberl i  böreğ in  yan ında 
üç şişe b ira yuvarladıktan sonra y ine dı şarı çıktım. Cebim­
de a ltmış  dolarım kalmışt ı .  Art ı k, Brook lyn'e g iden metroya 
b inmenin zamanıyd ı .  

Tren in  içinde yürüyerek oturacak bir  yer aradım. Kim­
sen i n  ba,na baktığı yoktu. Bir ine çarpıp özür di led im, son­
ra başka b i ri ne çarpt ım. Oradaı o lduğumu bi ls inler istiyor­
dum. Ama b i rkaç �işiye çarpmam bile kayıts ız l ık larını  de­
ğ iştirmed i .  Beni görmüyorlardı bi le. Çoğu Porto Rikolu  ya 
da"'ş iyah ola n  yolcular nehri n karşısından gel iyorlar, orada 
ya hayvanat bahçes in i  gezmişler ya da bir akra baı z iya reti 
yapmışlardı .  Köşede tek k iş i l i k  b i r  yer bulup  otu rdum. Bro­
oklyn'e yaklaştıkça tren boşal ıyordu.  Karş ımdaı, üzerinde 
hemş i re ü n iforması o lan i ri bir zenci kadın, bacakların ı  aç­

. mış oturuyordu.  Günün yorgunluğuyla bacak ların ı  kapata­
cak gücü bi le kalmamışt ı .  Siyah memelerin i  ve cinsel or­
ganı n ı  gözümün önüne getirmeye ça l ıştım. Acaba bu kadı­
n ı n  eve gelmesini açl ı kla beklemiş, horoz g ibi her an  haz ır  
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bir kocası  var mı,  diye düşündüm. 
Sonra uyuyakal mışım.  Düşümde korkulukları olmayan 

bir iskele, ve üzerinde dörtnala at koştu ran bir adam vard ı .  
İskelenin  bitimi nde a t  d u rmayara k  bin icisiyle birl ikte su­

- lara gömüldü.  Ben de dalgaları n  içinde a ğ ı r  a ğ ır onlara yak­
laşmaya çalışıyord u m .  B i niciyi kurtçırmak iç in .  Ama yak ına 
geldiğim zaman bin icinin kendim olduğunu gördüm.  

Uyandığımda karşımdaki hemşire gitmiş, bana en ya­
k ı n  kapıya dayanan bir pol is duruyord u .  Gözleri üzeri mde, 
kürk yakal ı  deri bir ceket g iymiş siyah bir  polis. Copu, be­

� in in  yan ında salla n ıyordu .  Rozeti parı ltı l ı .  
O beni  izlerken, ben de tetikte, b ir  hareket yapmasını  

bekledim.  İki  durak a rasında epey zaman geçmiş olduğu n u  
farkettim. Neredeydim? Bel l i  etmeden ba ktığ ımda, polisin 
deri ceketinin d üğ melerin i  açtığ ı n ı  gördüm. Bel inde taban­
cası vardı .  Hazırlan ıyordu.  Gözlerimi  yere çevirdim.  

« Hey,» dedi .  «Gazetene bakabi l ir  m iyim ahbap?» 
Ağzında tamamlanmamış bir g ü lücük kald ı .  Gazeteyi 

uzatt ım.  «Tabi i ,  a l ın ,»  dedi m .  «Benim işim bitti .» 
Hemen spor sayfasın ı  a ç ıp yarış sonu çlarını  a radı .  

�<Tüh be,»  ded i. « Bazı adamlar y ı lda alt ı  kez a lt ı l ı  ganyan ı  
buluyorlar. Ben daha b ir  kez bile bulamadı m.» 

«Ben de,» ded im.  
Tren yavaşlarken m idemde bir çözülme o ldu.  İstasyon 

·duvarında 1 5  SOKAK - PROSPECT PARK BATI yaz ıs ın ı  gör_
d ü m .  Benim ineceğim yeri iki dura k  aşmıştım. Bu duraksa 
Ka.tey Fallon'u görmek için ineceğim dura ktı .  Gri döşemel i 
odayı deği l .  

Ayağa kal k ı p  başımla pol ise veda ederek çıktım. İçim­
de n e  varsa çözülüyor g ibiydi .  Midem, bağ ırsaklarım. Plat­
·forrnun ü stünde, ayakta dururken kend imi öyle bir güven-
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siz, öyle korku içinde buldum ki. neredeyse oltıma edecek­
.t im.  İçimden orada,  durduğum yerd e a ltıma bıra kma k  gel ­
c: i .  

Çabuk adımlarla merdivenleri tırma n ı p  Bartel Pritchard 
Alanına çıktım. Burasın ı  herkes ' Çember' adıy la b i l i r. Cem­
ber'i geçip yokuşu çıkarsan,  Farrel ' in  yerin i ,  Brooklyn ber­
berin i  ve f ır ını  g�çti kten sonra k i l iseye varırsın.  Eğer ki l ise­
den sağa saparak Prospect Avenue'ye giden yokuşu iner­
sen, Katen Fal lon'a vara bi l i rs in .  Benim de yapmak istediği m 

buydu,  eve gitmek. Ama korkuyordum.  

Lewnes' in  yerine g ird im .  Günün s o n  Coca Co laların ı  
içen gençleri n  yanından sıyrı lara k  bara doğ ru yü rüd üm . 
Oradon  da doğru helaya gittim .  Çok s ıca ktı .  Yağmurluğumu 
çıkarıp kancaya a stım. Spor ceketimin etekleri n i  kaldırıp 
oturdum. Büyük bir  basınçla , tüm korku larım ı , tüm iğrenti­
mi kubura boşaltt ım. Sonra uzun süre oturduğum yerde 
kald ım.  Rahatlamıştım. Lana 'dan belsoğukluğu kapmış ola­
bi leceğimi  d üşündüm . Eğer öyle olduysa, o andan itiba ren 
başkalarına da bulaştı rıyordum.  Sonra lavaboda el lerimi 
y ıkarken, iyice temizlenmek için t ı rnaklarımla derimi  yırtar­
casına kazıd ım.  

'Barda futbol maçın ı  izleyen bir d üzineye ya kın aclam 
vardı .  Bir şişe Schi ltz ısmarlay ı p  bardağımı doldurdum. Bi­
ra güzeld i .  Televizyondaki maça baktım .  Müşteri ler Joe Na­
math 'a (* }  bağ ırıyorlar, beceremediği birtak ım şeyleri yap­
masını istiyorla rd ı .  Pek i lg ine gelmiyordu bana. Futboldan 
anlamazd ı m . Bir sürü tak ım , bir sürü oyuncu, üste l ik gerek

.Tue Namath : A.B.D.'nin ünlü bir futbol oyuncusu 
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maç spikerleri n i n ,  gerekse spor yazarların ın  kendi lerine öz­
gü b ir  d i l i  vard ı .  Buffalo'da i lk  ve son kez top oynadığımda 
on yaşındaydı m. O zamanlar bu d i l  çok sadeydi. «Sen şu 
herife -ben şuna sald ıra l ım- ondan sonra tam takım bastı­
rırız.» Ş imd iyse dil ço·k karmaşık o lmuştu. Beni m  an ladığ ım 
şey, d i rektleri n arasından sağ çıkarmak, d i rektten sonra 
kroşe atmak, yumruk göstermek f i lan .  Bun lardan başka her 
şey bana karmaşık gel iyordu .  

Bardaki  adamlar ben i  tan ım ıyorlardı ama onlara ya­
bancı da deği ld im.  Tan ıd ık  bir yüz, o kadar. Zaman zaman 
gel ip giden ama tam olara k  tan ınmamış bir yüz.  Düşmaı ısı 
daıği ldiler a ma ald ırd ık ları da yoktu . önceki gecem hakkın­
da · ne düşünürlerd i  acaba? Metropol is, Scott Oteli ,  Lana.
Bu  adamlar genel l ik le zenci kad ın larla .yatmaktan söz eder­
lerd i . Asl ı nda konuşmaların ın  tümü zenci yosmalar hakkın­
da o lurdu.  Bı.i çevredeki tüm ba rla rda. Pol islerin, itfaiye 
görevl i lerinin Harlem'de, South Bronx'da ve Bed Stuy'da 
yatt ık ları zenci kadın la rla nası l  sevişti k lerin i  bal landıra bal­
landıra an lattık lar ın ı  çok duymuştum.  Art ık  ben im de böyle 
bir deneyimim olmuştu ama işim bitt ikten son ra oturup ağ­
lam ıştım .  

Ba l ık  sı rtı b i r  ceket, boyasız kunduralarıyla saçı dökül­
müş k ı rmızı yüzlü b i r  adam g i rdi içeri ve herkesin se lamıy­
la  karşı land ı .  «Hey Harry, n 'aber dost? Sen ink i ler nası l?» 
i<Maç nası l  g id iyor?» «Bırak al lasen, bu herifler yaramaz . . .  
Tek başına Joe i le yürQ.ıııüyor tak ım .»  Barmen adama h iç 
sormadan bira ç ıkar ıp önüne koydu. Adı Harry. B i rden onu . 
çok kıskand ım .  Buradaı onu tanıyorlardı ,  nası l  olduğunu.  
a i les in i  soracak k imselerin olduğu b i r  yeri va rd ı .  Çocuk­
larını da kıskandım. Bıir gazete almak iç in evden ç ık ıp  ba­
ra uğrayan, orada bir b i ra içip dostlarıyla söyleşen, maçı 
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1·zleyen b i r  baba ları vard ı .  Şerefine Harry. Harry, acl ı Harry 
Shaw olan bir ini  tan ır  mıydın? Çok kra l  çocuktur. Dört mü­
ebbet yemiş. B i raz dövüşmesin i  öğretmişti bana . . .  

Üçüncü b i ramın yarıs ındayken Kate Fal lon'u a ramayı 
düşündüm. El imde 'telefon parasıyla oya lan ı rken akl ıma 
sımsıcak bedeniyle s ırt ıma sokulması geldi. Acaba Charl ie 
de büyük yatakta yatıyor muydu, yoksa mobilyan ın  bir par­
çası g ibi sadece kanapeye m !  a itti? Bunu öğrenebi l i rd im .  
Yokuşun tepesine çıktı m mı  Char l ie 'n in çal ıştığı yere g ider, 
onu dışarı çekip artık balayın ın bitt iğ in i ,  sabaha evi ter­
ketmesini söyleyebil i rd im.  Eğer ded iğ im i  yapmazsa baca k­
lar ın ı  k ırmakla korkuturdum.  Ama yapı lacak iş değ i ld i  bu  
tabi i .  Adamı d üşündüğümden değ i l .  Annem için.  

Bir an i kisi yatağ ın  içi nde gözümün önüne geld i ama 
hemen bu görüntüyü s i ld im.  Bu,  a nnemin bi leceğ i işti ,  be­
ni i lg i lendirmez. Bunu kend ime en azında n  bir on kez söy­
led im :  Onun  iş i ,  ben im değ i l ,  onun işi benim değ i l . . .  Sac­
larındaki  su damlacık ları a.k l ıma ge!d i .  Charl ie d i l i n i  değ­
dirdiğ i zaman meme boşla rı sertleşiyor muydu acaba? 

Bozu k paralar ımı sayıp barmene verdikten son(a bar­
dağımı n  d ib i nde k<ılan b i rayı da yuvarlad ım. Dışarı çıkı nca 
park boyunca yürümeye başladım.  Yolda gazeteler uçuşu­
yor, orada burada devrilmiş çöp tenekeleri görünüyordu .  
Bin<ılardaki  tüm ış ık lar söndürülmüştü.  Bu mahal lede her­
kes erken kalkar, ya işe, ya okula ya da a l ışverişe g iderd i .  
Bardaki adamlar bile erken ka lkanlardandı .  Başımı kaldırıp 
karan l ı k, boş pencerelere baktım. Buralarda otu ran lar aca­
ba hiç adım ı duymuşılar mıyd ı? Belk i  bazı ları Jock Fal lon'u 
tan ıyorla rdı  ama herhalde benim odırnı  hic duymamışlardı. 

Dokuzuncu caddeye dönüp  Marquis Lafayette heyke­
l in in  önünden geçtim. Heykel in bacakları a rasına' birisi kü-
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çük bir dal parçası yerleştirmişti . üzerinde çeşitl i renkte 
boya larla bir sürü adkır yazıl ıydı .  Bir tanes i , Murphy'ni n  ab­
lasının iyi seviştiğini yazıyordu . .  Bunların arasında benim 
adım yoktu . 

Gri odama g iden yokuşu h ızla çıkt ım.  ışığı açtım. so­
yundum, dişlerimi fırçalayıp yatağa girdim .  

«Yarın,» dedim kendime. «J imnast ik  salonuna gidiye-: 
rum. ı> 

- 120 -



13 
O n  Dördüncü Sokağın köşesinde b i r  d ü k kan ı n  önünde 

d u ruyorum. Kaldırı mlar Noel o l ışverişi yapmak için koşu­
şan i nsanlarla dolu .  Kar yüklü  hava karanl ık .  Cebimde yecn 
dolar kalmış. lmperia� Gym yazı l ı  b ir  i lan arıyorum. Bir et 
lokantası var, Müzik Akademisi,  bir sürü k undu ra mağo·-. 
zası var ama j imnastik solonu görmüyorum bir türlü. 

White Rose barı n ı n  önünden geçerken ik i  eşcinsel pen • .
cereden dışarı bak ıyor. Yüzleri içki l i ,  gözleri k ızarmış, a l ış­
veriş edenleri ve Noel süslemelerin i  izl iyorlar. Sonunda· so­
lonu buluyorum. Giriş kapısı görünürde yok, herhalde a rka­
da bir yerdedir  diyorum. Ama karşıya geçmiyorum. önce 
White Rose barına dal ıyorum. 

O biçimler kıpırdamıyor bile. Tezgôh ı n  üstüne bir dolar 
koyup bira istiyorum. Barmen kal ın  boyunlu bir adam, gü­
neş görmemiş bir ten i  var. Biranın tadı,ysa berbat.

Bir tane daha içip caddeyi geçmek için cesa ret toplu­
yorum. Cadde birden New York ' u n  en geniş caddesi oldu. 
Otobüsler büyüdü, trafik de en korkunç trafik hal i ne gefdi. 
Dur lambası doı çal ışmıyor. Aslında kendi kendimi  oyalıyo­
rum tabii ,  ama gerçekten bir  boksör olmak için yeteneği m  
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var mı ,  yo da o yaşam ı  sürebi l i r  miyim, h iç bi lmiyorum. Be­
n im için İ rlandal ı bir serseri d iyen Gus i le  çal ışabilecek m i­
yim,  bel l i  deği l .  Belki de öyleyim. B i lmiyorum. 

Bir  yarını saat sonra, üçüncü birayı da bitir ip, parayı 
ödüyorum. Sonra da ne olacağ ın ı  öğrenmek iç in  caddenin 
karş ısına geçiycrum .  

İ lan tam şekerci  d ükkônınm yan ında duruyor. IMPER­
IAL GVıM, BOKS DERSLERİ VERİLİR. Bu yazı çok ciddi ge­
l iyor bana. Şortlarıyla bir sürü İngi l iz çocuğu, asker g ibi 
s ıra ya diz i lmiş hepsin in bi r e l i  yukarda, gardlarını a lmış du­
rumda gözümün önüne gel iyor. Kapıyı aç ıp içeri g i riyorum .  

Kapıdan girer g irmez merd ivenler var. D ik  ve  karan l ı k .  
Tırmanmaya başlamadan duru p  düşünüyorum, istersem 
çekip g iderim, kimse de bir şey d iyemez. Ama yukarı çıkı­
yorum .  Yirm1 vatl ık  ampu l leri ve tozlu duvarları geçerken 
küçük siyah bir çocuk e l inde spor çantasıyla yan ımdan ge­
çiyor. 

Kapıyı bulmakta zorluk  çekmiyorum. İp atlayan ların, 
yumruk torba la rının gürültüsü uzaktan duyu labi l iyor. Zi l  se­
si ,  soluk  sesleri. Heyecansız görünmeye çal ışarak içeri g iri­
yorum. 

Salon üçüncü katın tümünü kapl ıyor ve oldukça ka la­
bal ık. 

Ufak tefek b i r  İspanyol, seri yumruklarla h ız torbasın­
da çal ış ıyor. Siyah b ir  ağır siklet üc kum torbasından birine 
nişan a larak yumruk atıyor. Çivi çakar g ibi .  Boksörlerin ço­
ğu olsa olsa on dört yaş ında var. Sağ yandaysa pencerenin 
önünde yükselt i lmiş bir  platform ve diz i l i  sandalyeler var.  
İk i  Porto R ikolu kadın put g ibi oturuyorlar. Mahkemelerde 
otura n  kad ınlar g ib i .  Arkaları nda da s iyah pardösü giymiş, 
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puro içen ik i  adam ayakta d uruyor. Kadın ları n  gözü ringde. 
Puro içen adamların da.  

Ringde başında' koruyucu; uzun  boylu, siyah bir ağır 
sikletle dövüşen Munoz var. Gus ipin üzerin e  yaslanmış, 
yüzü gergin  boksörlere uyarı yağdırıyor. 

Duvara yanaşarak yürüyorum, h ız torbaların ı  geçip pu­
ro içen adamların arkasında ringi  izlemeye başl ıyorum .  Sa­
lonun diğer ucunda iP atlayan, çatlak bir ayna önünde göl­
ge boksu ya da bacak çal ışması yapan bir düzineye yakıo 
boksör va r. Dört boksör de ringin arkasında bir tabureye 
oturmu�lar, dövüşmek iç in s ıraların ı  bekl iyorlar. Gus tüm 
g ürü ltüyü bastıracak biçimde bağ ırıyor. 

«Şimd i eği leceksin işte, Wi l f ie !  Vurduktan sonra hemen 
eği leceksin !»  

Munoz vuruyor, ama eği lmeden. Cezaevinde dövüştü­
ğ ü  gün g ibi yine aynı biçimde, belki  b i raz daha fazla dans 
ediyor, sağa sola kayıyor. 

« Eğ i lsene!» · 

Munoz korkulu gözlerle Gus'a bakıp vuruyor ve eği l�  
meye çal ış ıyor. Ama sti l i  eskisi gibi  d i rektlerle karşısında­
kin i  çekip güçlü yumruğu vurmak. Siyah boksör bastırma­
ya başlayınca Munoz çeki l iyor ve rakibi  kombinesin i  bitir­
meden sıyrıl ıyor, sonra siyah boksör yine bastır ıp omzuna· 
sert b i r  sağ vuruyor ve Munoz'un ritmin i  bozuyor. İki puro­
l u  b irbirlerine bakıyorlar. Kadınlar heyecandan kasılmış. 
Munoz s in ir len ip  bir sağ yumruk çıkarıyor. · Rakibin in şaş­
k.ın l ığ ı  üzerine yumruklarını  yağmur g ibi indi riyor. El leri çok 
çabuk, ama sol kroşesi olan  bir adama aynı  biçimde sağ 
yumrukla çıkış yaparsa ölmüş demekt ir. 

«Alttan !»  d iye haykırıyor Gus. «Alttan ulan a lttan, Tan­
rın ın  belası! Dur ama . . .  ş imdi  değit, Wi l f ie !  Şimdi deği l  be!» 
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Purolulardan b ii"i, C\Şu bizim Gus'da iyi sabı r  var deği l  . 
mi?» diyor. 

Öbür purolu,  «Eğer karş ısındak i  boksörü duvara ç iv i ­
lesen bu çocuk y ine isabet ettiremez,)) d iye karş ı l ı k  veri­
yor. 

Ringin orkasında, bekleyen boksörler in yar nbaşında 
kapısı açık küçük bir oda görünüyor. İçinde küçü k bir ya­
tak, bir koltuk, k itapla dolu  bir raf, bir televizyon ve uyuk­
lamakta olan bir Shepherd köpek görüyorum. 

Raundu  bitiren z i l  çal ıyor. Gu3 ip in arasında n  geçip 
ringe g i riyor ve Munoz'a hızlı h ız l ı  bir şeyler söylüyor. Por­
to Rikolu i k i  kad ı n  lspanyolca konuşuyorla r. B i r  tanesi be­
ğeni dolu, gü lüyor, öbürüyse hôlô gerg in .  Gergin  olanı Mu­
noz'un sevg i l is� herhalde. 

İlk purolu d iğerine, «Bu çocuğa ne oldu böyle?» d iye 
soruyor. 

«Kimbi l i r? ı> 
«Bir  ara geleceği n  yı ldızı d iye bakı l ıyordu. Eğer Gus 

da onu odam edemezse kim eder bi lmiyoru m . » ·_ 
«Bu işde s ık ı  popo ister .» 
«Öyle görünüyor.» 
«Yürek yok herift9.» 
«Herhalde. » 
Gus hôlö ıMunoz ile uğraşıyor, direkt atıp karşı yumruk 

yememek iç in dizlerin i  bükmes in i  söylüyor. Belden eğ i l irse 
rakib in i  göremeyeceğin i ,  sadece yeri göreceğ in i  an latıyor. 
Sonra z i l  cnl ınca Gus ringi terkediyor. 

O sırada beni görüyor. 
Arkasında Munoz dövüşürken, durduğu yerde gözle­

rini bana d ikiyor. Öyle sert bakıyor ki, gözleriyle del ip ge­
çecek sanıyorum.  Yine Munoz'o bir göz at ıp yanında duran  
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yassı burunlu ufak tefek b ir  adama bir şeyler söylüyor. Yas., 
sı burunlu başıyla tamam deyip onun yerini a l ınca, Gus ba­
na doğ ru yürümeye başlıyor. 

«Ne istiyorsun?» diyor Gus buz gibi bir sesle. 
« Boksör olmak istiyorum.» 
« Defol git burdan.» 
.«Ne?» 

« Söylediğ im i  duydun .  Toz ol . Surda istemiyorum seni.» 
«Şu işe bak.» 
«Dört hafta önce sana bir öneri  yaptım. Üç hafta alt ı  

g ün geç kaldın kabul etmek iç in .»  
«Görülecek işlerim va rdı . » 
«Tab i i  vard ı  ya. Helaya benziyorsun şu ha l in le, yalnız 

daha kötü kokuyorsun. Haydi ,  a l  voltan ı  serseri . »  
« İş bu lmaya çal ışıyortlum.ıı 
« Ne işi? Fil avcı l ığ ı  mı?» 
«Özür d i lerim. Ben . . .  » 
«Bak, d in le Fallon, bırak bu özür d i leme ayakların ı .  üz­

g ün f i lan  deği ls in . Zaten bana hiçbir yükümlü lüğün de yok. 
Sana bir öneri yapmıştım ,  kend i n i  ağırdan satt ın.  Haydi şim­
d i  yine ağır ağ ır  voltanı  a l  bakal ım.» 

Dönüp yürümeye başlıyor, ringe g id ip yine Munoz'a 
ne yapacağın ı  bağırıyor. Harcadı beni .  Emin im,  sal_onda kim 
varsa bana söylediklerin in tümünü duydu. Purolu adamla­
ra ve Porto Rikolu kadın lam bakıyorum. Gözlerim dolmuş, 
doğru dürüst göremiyorum bile. Gus, seni orospu çocuğu. 
Adi orospu çocuğu . Başkaların ın önünde kimse ağlatama­
mıştı ben i  bugüne dek. Ne bir pol is, ne gardiyan, ne de an­
nem. H iç k imse. Senden başka·. Seni orospu çocuğu .  

Tam çıkacakken dönüyorum, bacaklarım ben i  salon u n  
öbür yan ı na,  ringe götürüyor. Uzanıp Gus'un kolunu tutu-
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yorum. «Hey, Gus!» d iyorum. «Bok buraya !»  
önce yüzüme bakıyor, gözleri tetikte, sonra ko lunu tu­

tan e l ime bakıyor. El imi çekinceye kadar gözlerini ayırmı­
yor. Sonra ağır  ağ ır  ringden in iyor. Zi l  sesi .  Arkamda kav­
gaya tiazır, b iriken adamları hissediyorum. Yassı burun lu 
adanı e l indeki kovayı �akıp pozisyon a l ıyor. 

Gus, «Ne var?» d iyor. 
Sözcükler ağzımdan scıçı l ıyor. «Buraya boksör o lmaya 

geldim. Ya bıra kı rs ın  boksör olurum ya da ben i  buradan 
taş ıyarak ç ıkarmak zorunda ka l ı rs ın .»  

Gus gözlerini d ik iyor yüzü me. Bok ye Gus. Gözler im i  
kaçıracak deği l im .  Ben de ona bakıyorum, gözümü k ı rp­
madan:  Yirmi, otuz, hatta kırk saniye, gözlerim acıyor. Bu 
arada öbür raundu başlatan z i l i n  sesine kdrşın yine gözü­
mü k ı rpmıyorum.  Brooklyn'deki barda Kingsize'a yaptığ ım 
g ib i  yapmak istiyorum. Bakışımla onu devirip can ın ı  yak­
mak. 

Ü çü ncü rau nd dövüşen Munoz'un uflayıp puflamaları n ı  
duyunca, başını  çevirip onu  izlemeye başl ıyor. Gördüğü şey 
h iç de hoşuna g itmemişe benzer. M unoz'un yüzünü koru­
yuş biçimini ,  titr�yen bacaklarını hoşnutsuzlukla gözlüyor. 
Sonra tam a radığ ın ı  bulmuş b ir  adam g ibi yen iden bana ba ­
k ıyor. 

«Gel baka l ım.» 
Peşinden soyunma odasına g idiyorum. Duvar boyunca 

d iz i l i  yirmi dört yeşil meta l  soyunma dolabı ve önlerinde 
s ıra lar var. İk i  de d uş, lavabolar ve t ıraş olmak için aynalar 
görünüyo_r. Burada bir kapı, benim daha önce d ışardan 
gördüğüm odaya açı l ıyor. Alman Shepherd köpeği köşeden 
baş ın ı  uzatmış bakıyor. Daha: yaşl ıca siyah bir boksör, du­
şun a ltında yorgun,  üstüne boşalan suyun tad ın ı  ç ıkarıyor • 
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Gus g iysilerimi göstererek, «Cıkar onları,» diyor. 
«Ma lzemem yok.» 
«Sana çıkar üstündeki leri ded ik,  değ i l mi?» 
Ben soyunmaya başladığımda duş yapan adama ses­

leniyor. «Smitty, temiz malzeme var mı hiç?» 
«En üst rafta . Otuz bir. Ki l itl i deği l . »  
Gus dolaba g id ip- b ir  şort, eskimiş bir  çift boks ayak­

kabısı ve temiz beyaz çorap çıkarıyor. «Ş imd i l ik bunlar ida­
re eder.» 

«Sağol . »  
«Şunu da çıkar, g idip b ir  duş yap.» 
«Nası l  olsa idman yapacağım, duşa sonra g irsem ol-

mae mı?» 
«Şimd i .» Sesi biraz yumuşuyor. <dş bulmuş muydun?» 
«Demin ded iğ im g i bi, dened im ama . . .  » 
«Pazartesi günü iş in hazır, Cortelyou Ote l i nde. Dört 

sokak ötededir. l rving Place. Tam caddenin  karşısında. 
Haftada a ltm ış dolar ve bahşiş, ve de bir oda.» 

«Ne i ş  yapacağ ı m  orada?» 
«Sana ne yapmanı  söylerlerse onu.» 
Duşa g i rmek üzereyken koluma dokunuyor. «Bir  daha' 

buraya geldiğ inde böyle kakarsan, bu işi b itm iş bi l .  Sonun 
olur.» 

Topuklar ı üzerinde dönüp ç ık ıyor. 
«Bok ye,» diye mırı ldan ıyorum. 
Ama ciddi deği l im. 
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Ağır kum torbalarından birini n  yan ında Gus beni bek­

liyordu.  Munoz ring çal ışmasın ı  bitirmiş, uzak köşede ip at­
lamakta. Kız arkadaşıysa yanındaki kızla hôlô oturduklan 
.yerdeydi .  Purolu iki adam da ayrılma mışlardı. Beni  spor 
giysi leri iç inde g örünce, biri öteki arkadaşını dürterek d ik­
kat in i  çekti. Gus'un boynundan el bandları sark ıyordu. 
Bandları çabuk bir hareketle e l ine a l ı p  yan ıma yaklaştı. 

«Bunları sarmasını biliyor musun?» 
«Tabii .» 
Hapishanede öğrendiğ im biçimde bandı sararken, el­

leri bel i nde ben i  izlemeye başladı .  Birden yüzü buruşup 
durmamı söyledi ve sardığım bandı çözdü.  «Bi rinci ders,» 
dedi .  « Eğer bir şeyi yapmasını  bilmiyorsan bi l iyorum de­
me. Bu bandı böyle sararsan bir gün bileğ in i  k ı rarsın . .  Eğer 
nası l  yapı lacağ ını b i lmiyorsan bana sor. Benim iş im bu.» 

El imi sarmaya boşladı, üstten,  a lttan,  parmaklar a ra­
sından, b i leğe dolayarak.  Bitirdiğinde sol e l im i  şöyle b ir  
kastım,  yumruğum dantel iş i  g ibi olmuştu. Gülmem geld i .  

«Haydi ş imdi sağ el i n i  dene.» 
Denedim ama beceremedim. Gus çözüp yeniden bağ-
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lad ı .  Sonra her ik i  e l im i de çözdü rüp yen iden sarmamı is­
tedi .  Bir kez. İk i .  Üç kez. Bi r santim kadar şaşsam, yeniden 
sardı rıyordu. 

«Bu salonda, b ir şeyi doğru dürüst yapıncaya .dek tek­
rar tekrar  yapars ı n . »  

«Okul mu burası?:-> 
« Evet, sen de anaoku lu  s ın ıf ındasın.  Haydi ş imd i şu 

idman eldivenlerini giyip kum torbasında üç raund çal ış . »  
«Şu çocuklardan ·bi riyle dövüşmek istiyorum.» 
«Öyle mi?» 
« İdmana hep boks yaparak başlarım.»  
«B i r  süre boks yapmayacaksın .»  
«Nedenmiş o?» dedim. 
«Cünkü koşmaya başlamadan yü rümesin i  öğ renecek­

sin de onda n , serseri . işte bunun için .  Boksu b i raz b i ldiğ in i  
san ıyorsun ama� herhang i  b i r  şey öğ reneb i lmen iç in önce 
bildikleri n i  unutman gerekecek.» 

«Pekôlô .»  
Bu kadar kolay kabul lenmem onu şaşırtı r g ibi oldu .  

Çenesin i kaşıyıp, «Hayd i , vur baka l ım kum torbasına ,»  de­
d i .  

Bunun üzerine kum torbasına yumruklarım ı  savurmaya 
başlad ım ,  b irbi ri a rdına sol larla torbayı döverken, ka l ı n  bir 
meşen in gövdesine inen ba lta sesi g ib i  bir ses çıkıyordu.  
Gus'un beni izled iğ ini ve başkaların ın da şöyle b i r  göz at­

mak iç in  yakına geldiklerini h isseder g ibi oluyordum . Po­
zisyonumu değ iştirdiğimde aynalardan b i rinde kendimi gör­
düm : Çocuk g ibi . Tanr ın ın belası ic oğlan ı  yüzüm, her yum­
ruk at ışımda hoplayan sarı saçım, bembeyaz ten im ve irice 
bacaklarımla .  Torbaya san k i  nefret ediyormuşum g ibi vuru­
yordum, mide yerine a pa1rkütlerimi gömüyor, sonra kafa ye-
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rine i n d iriyor, sağ e l i mle geri itip üzeri me geldi ğ i nde solu­
mu patlatıyordum. E l i nde kova olan ufa k  tefek adamın g öz­
lerindeki onaylayıcı  bakış ı  yaka lad ım. Ama Gus' un yüzü an­
lams ızdı .  

«Yeter,» dedi .  «Şimdi, karala mayla başlaya bi l iriz.» 
«Nasıl  yani?» 
«Önce sen i  değ işti receğ iz.» 
Pardesü l ü  adamlar purola rın ı  ağızlarından çı karmış, 

i lg iyle bize bakıyorlar, hiçbir şey söylemeden öylece duru­
yorla rd ı ,  pencerenin önünde si l uet g i bi .  

Gus, « Sen solaksın ,»  dedi .  « Kimse solaklarla dövüş­
mek istemez, onu n  ic in ,  salonun en iyi  dövüşçüsü ola b i l i r­
s i n  a ma ki mseyle eld iven g iyemezsin .  Bir de sağ el in  o ldu­
ğ u n u  öğrenme k  zorundasın.  Freddie, şu flasterden biraz 
versene.» 

El i nde kova tutan adam flaster ve maka s  getird i .  Gus 
ma kasla biraz band kesip sol el imi kalçama yopıştırdı .  Ko­
l u m u  kurta rmak isted i ğ i mde kı l larımı yol uyordu .  

« Bu ne?» 
Fred die, «Ellerin senin tabancaıarındır,»  dedi .  «Gus i k i  

tane tabancan olsun i st iyor.» 
Gus, <<Ön ü m üzdeki  birkaç hafta,» dedi .  « İk i  elin oldu­

ğunu u n u tacaksın .  Kum torbasına yaln ız, ama ya l n ız sağ 
el in le vurman ı  istiyorum .  O el inle  tek el şnavları yapacak­
sın .  Yolda yürürken o el in le lasti k  top yogura ca.ksı n.» 

ZH sesi üzerine ik i  boksör ri ngde dövüşmeye başlad ı­
lar. Gus onla ra a l d ı rmadı.  

«Et keserken, kapı z i l leri n i  ça larken, burnunu ka rıştı­
rırken hep o el in i  .kul lanacaksın .  Şimdi yüzüme bak.)> 

Dönü p  yüzüne baktı m, sol kolum ölü g i bi yanımda.  
«Sol ayağınla öne doğru bir  adım cık.  Tamam öyle. İ k i  
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ayağ ın üzerinde yaylan. Nası l ,  yapa.bi liyor m usun? İy i .  Şim­
di sağ e l in i  başın ın yan ına kald ır. Oldu.  Şimdi,  tam kulağın ın  
a ltına, çenen in  k ıvrı ld ığ ı  yere dokun .  Bu da oldu .  Yok, yum­
ruk sıkma. Yumruk atmadığ ın  sürece yumru k  s ıkma yoksa 
kolundaki  tüm kasları yorars ın . »  

Yüzü ba na dönü k  olarak boks pozisyonu a ld ı  ve sol 
e l in i  act ı .  «Şimdi soğ ın la  e l ime vur.» 

Kavis l i  bir sağ yumruk ç ıka rdım.  Gus iğrenmiş g ibi yü­
zünü buruşturd u .  

«Olmadı ,  d üzgü n  vuracaksın .  B::ı k böyle.» 
Havaya bi r sağ yumru k attı, sağ omzundan dümdüz er­

kan bir yumruk, gövdesi belden k ıvrı lmış, sol bacağın ı  da­
yanak ola ra k  öne uzamış b icimde. B ir  kez daha denedim,  
vuruşum daha d üz ol muştu ama Gus'un e l ine y ine hafif 
geld i .  Bir daha denediğ im za ma n daha iyi old u ,  sonra vu­
rurken hareket etmeye başladım, sol ayağı mla önde yuva r­
lak  çiziyor, sağ ımla vuruyor, Gus'un yaptığ ın ı  benzetmeye 
çal ışıyordum.  Bu a rada Gus hep konuşuyordu, bazen sert 
bazen kızg ın ,  bazen yumuşak,  hatta bir keresinde hoşnut. 
Sü rek l i  konuştu : «Tamam, böyle  işte. Düzgün olmal ı ,  hep 
düzgün .  Yumruk inmeden el ini cevir ki. e l in in  tümüyle vur­
muş olasın .  Fredd ie, bürodaki büyük eldiveni geti rsene. 
Düzgün,  düzgün. Tamam, böyle i şte, haydi bir daha.  Şimdi 
bel in i  k ıvır k i  omzunu sokasın. Şimdi hemen çeneni  koru da 
yumruğunun a rdından bir k roşe yemeyesin .  Daha hızl ı .  Olu­
yor. Dah a  hızl i .  Düzgün ,  biraz kıvır, çeneni koru hemen.» 

Yine zi l  çaldı .  
<<Şimd i  şöyle bir yürü ba·ka l ım, el in i  bel ine daya, derin 

soluk  a l . »  
Deri n soluklar a lara k  yürümeye boşlad ım. Yüzümden 

terler boşa nıyordu. Munoz'un da aynı şeyi yaptığ ı n ı  gördüm. 
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Yan ımdan geçerken başımla seiam ve rd ım fakat on u n  da 
selam verip vermed iğ ine bak madan yürümemi  sürdlı rdünı.  
Gus beyzbol eldivenine benzeyen der i  b i r  e ld iven gi)' iyord u .  
Freddie de  geldi .  Burun kemiği kırık değ i ld i .  Asl ında h iç  ke­
mik yoktu. Temiz bir havluyla yüzümü kuru larken, « Fena 
değ i ls in ,»  dedi .  

Zil  ça l ı nca yan ımdan uzaklaşt ı .  Gus gel ip e ld ive n l i  e l i n i  
havada tuttu.  «Haydi ,  bir  kez daha yapa l ım .» 

Sağ ımı vurdum.  
Böylece Gus bana s ık ı ,  bitmeyecek g i bi görünen kor­

kunç bir idman yaptırd ı .  Kum torbasına vu rma . İp at lama. 
İdman masas ında' mekik dokuma. İdma n ın yarısı dolma­
dan aya kkabı lar ım su içinde kalmışt ı . Boğazım ac ıyordu.  
İp  atlarken yan tarafıma sancı  g i rd i .  Sonunda Gus sol e l i ­
min flasterlerin.i çıkarıp gölge boksu  yapmamı söyled i .  Çat­
lak ayna karŞıs ında yumruk sa l larken el leri m zor hareket
ediyor ve kendimi  beceriksiz h issediyordum . Yoru lduğum 
için çok öfkeleniyordum.  Bunun üzer ine bir raund da hafif 
sik let bi r boksörün yanında durup yaptığı hareketleri takl it 
etmeye çal ıştım .  Öfkem ve yorgun luğum daha da a rttı . Gus 
yanıma geldiği zaman yürüyemeyecek duru mdayd ım .  

«Tamam, şimdi  g i t  duş  yap,» ded i .  «Gitmeden önce 
ben i  gör.» 

Soyu nma odasına g irip oradaki s ıran ın  üstüne yığ ı ld ım . 
Ağır ağır aya kkabı la rı n  bağ la rın ı  çözmeye başladım. Çal ış­
tığ ı m  üç dakika l ı k  raund ların sayıs ın ı  düşündüm.  Yaklaşık 
y i rm i .  işe bak. Aylarca salon yüzü görme, sonra i lk gününde 
yirmi raund çal1ş. Olacak şey deği l .  

Sonra birden önümde koyu lacivert boya l ı  bir  çift kun­
dura ve solmuş renkte blucin içinde ik i  baca k gördüm.  Ba­
şımı kald ı rdığı mdo, Munoz karşımda dik i lmişti .  Ah, şimdi ay-
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vayı yed i k  işte . . Bir bu eks ikti .  B ı rak dövüşmeyi, sol u k  a l ış ım 
bi le  bin bir güçlükle. Ya b i r  de bıçağ ı varsa, ya b ir  de . . .  

Munoz el in i  uzatıp gülü msedi .  Ben de ayağa kalktım ve
el s ık ışt ık.  

« Bir şeye ihtiyacın o lursa benden iste.» 
«Sağol. Sağol dost .» 
«Burada bana Wi l l ie der ler.» 
«Ben de Bobby. Yen iden görüştüğümüze sev ind im, 

Wi l l ie .» 
«Yarın koşaca kmışsı n ,  su deposunun önünde a ltı bu­

çukta bu luşuyoruz . Clancy'nin sa lonu ndan da gelen çocuk­
lar  va r. » 

«Su deposu mu?» 
« Parkta. Centra l Park, bi l irs in.» 
« Ha, ta mam. Alt ı  buçuk ha? Tamam, san ı rım orada gö­

rüşürüz. Hoşcakal ,  Wil l ie.» 
Omzu mu sıvazlayıp çı kt ı . 
Yeniden oturdum ve aya:kkabı larımı çözüp çoraplar ımı 

ç ı ka rd ım:  Şortumu da ç ıkardıktan sonra duşun alt ına g i r­
d i m. Dayanab i ld iğ i m kadar sıcağa ayarlayıp sızlayan bede­
n i mi haşlad ım. 

Yanına g ittiğ imde, Gus büro dediğ i  odasında küçük ve 
eski ko ltuğunda oturuyordu .  Oda küçük ve t ık l ım t ık l ımd ı : 
üzerinde yast ı klar olan bir kanape, kol tuk, gazete yığını  a l­
t ında bir  masa, k itaplarla t ıka basa dolu  ıbir raf, S harfi iş­
lenm iş bir ha l ı  · ve bir televizyon. Duvarlar  res imlerle kap­
l ıydı ama hepsi boksör resmi  değ i l ;  an az ından bi r tarıesi 
iç  Savaştan kalma b ir adama benziyordu.  

Kanapeyi g östererek, «Otursana ,» dedi .  Sonra hemen,  
« Koşuya başlamanı i stiyoru m.» 
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«Wi l l ie Munoz i le  konuştum. Yar ın su deposunun ora­
da koşuyorlarmış .»  

«B i r  m i l  koş,  b i l  mi l  yürü, bir mi l  koş'. Şimdi l ik .  Sonra 
a rttırırız. Ciğerlerindeki p is l iğ i  atmanı  ist iyoru m . »

«Sen de gel iyor musun?» 
«Yok  canım.  Dövüşecek olan ben değ i l im .  Sensin .  Ar­

tı k içki  de yok tabilı.» 
Gözleri kanepen in  d i bi nde yatan köpeğ in  üzerind@yd i .

Köpek başın ı  pençeleri üstüne koymuş, aynen  b i r  yargıç 
g ib i  beni süzüyordu. 

«Burada m ı  kQl ıyorsun?» dedim. 
« Bazı zamanlar. »  
Art ık gitmem gerektiğ in i  h issed ip kalkmak iç in  dav-

randım .  
«Bir dakika, .»  dedi .

Köpeğ in kulaklar ı  d ik i ld i .  
«Bu iş in  kolay olmayacağ ın ı  b i lmeni  ister im.  Rah i p  gibi  

yaşaman gerekecek. Kızı n  var mı?»  
«Yok .»  
«Ya a i len?» 
«Annem Brooklyn 'de  oturuyor. O gece beni  b ı raktığ ı n  

yerde.»  
«Va baban?» 
«Bizden ayrı ld ı .  Cok oluyor. O zaman dah a  a lt ı yaşında 

olduğumdan onu pek iyi tan ımad ım.»  
«Burnya ge len çocukların çoğu daha kötü durumda. 

H iç o lmazsa a ltı yaşına kadar birl i kteymişsin. Bazı ları hiç 
baba yüzü görmemişler bi le.» 

Yanı nda duran bi r şekerl iğin kapağ ın ı  kald ır ıp iç inden 
b i rkaç tane şeker aldı ve ağzına aıttı .  «Nerede ka l ıyorsu n?» 
dedi .  
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Kaldığ ım yeri söyleyi nce yüzü asıldı. 
« Bu hafta son u  hemen oradan ayrı l .  Cortelyou'ya gi­

d ersin.  George MacDonald'ı bul .  Geleceğin i  bi l iyor. Oku­
man yazman var mı?» 

«Tabi i .»  
«Ne okursun?» 
«Ne bi leyim, derg i ler f i lan . »  
« Doğru dürüst şeyler oku,» dedi, b i r  yandan kitap l ığ ına 

bakarak .  Raftan Robert E.  Lee i le i lg i l i  bir k itap çekti. «Bu­
nu oku.» 

« Kitabı n kapağ ına· baktı m, duvarda gördüğüm sa ka l l ı  
adamın resm i  vard ı .  « Robert E .  Lee h a ?  Ya, böyle şeyler 
hiç beni sarmaz.» 

« Konusu boksl·a i lg i l id i r.»  
« Robert E.  Lee mi?» 
«Birçok şeyin boksla i lg i l i  olduğunu a n layacaksın.  Sa ­

londa s i lah ve taktik öğreni rsin .  Böyle kitaplar  okuyarak da 
stratej i  öğreneceksin .»  

«Ringde adam tepelemeyi yeğlerd im .»  
«Boks maçı tıpkı savaş g ibid ir. Ka rşında ki  adamın gü­

cünü ve güçsüzlüğünü sapta man gerek. Gücünden ka çın ıp, 
güçsüz yanına saldırırs ın .  İ lerde ne yapacağını  bi l men iç in  
geçmişte ne yaptığ ın ı  incelemen gerekir. Her za man ona 
sayg ı d uymak .zoru ndasın .  işte bu yüzden saçma sapa n  
şeyleri bir yana atıp bazı boksörleri incelemeni  istiyorum. >> 

Ayağa kalkıp k itabı koltuk altıma. sıkıştırd ı .  Ders bit­
mişti . «Haftayaı sana: maç f i lm leri göstermeye başlayaca­
ğ ım. Bir avuka

_
t nasıl hukuk kitap ların ı  ça l ış ırsa,  o f i lmleri 

de öyle izlemeni istiyorum. Eski leri taklit etmen icin deği l .  
Sadece sti l lerin i  b i l ip  senden fa rkl ı  b ic imde dövüşenleri to­
mmcn içi n .»  
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«Daha önce sözünü ettiğin Wi l l ie Pep,  bu Robert E.  Lee' 
yi yeneb i l i r  m iyd i?)) 

· 

«Sanmam, ama Wi l l ie Pep' in  ne yapt ığ ın ı  ancak Ho Şi 
M i nh b i leb iHrd i . »  

Boş salonun iç inden g eçerek benimle  kap ıya kadar gel­
di .  On Dördüncü Sokağın ış ık lan pencereden içeri sızıyor­
du .  Sessiz l i k  insanı ürpertiyordu, sanki  yüz k işi  birden,  b i r  
anda salonu terketmiş g ib i .  

«Sana söylemeyi un uttum .  Kodesteki  dostun Kirk bir­
kaç kez aradı . »  

«N umara b ıra kt ı  m ı?»  
«Hayır. Newark',a taş ı ndığ ın ı  söyledi, telefonu da yok­

muş.»  
«Sen ne dedin ona?» 
«Henüz buraya uğra madığını .  ama a ramaya devam 

ederse bir gün nası lsa sen i  burada bu lacağı n ı  söyled im . ı> 

Sokağa çıktığımda kaslar ımın biraz sızlamasına karşın 
kendimi  güç lü  ve temiz h issed iyordum.  Soğukta Porto R iko­
lu kadınlar doğu yönündeki apartmanlarına doğru h ız l ı  h ız l ı  
yürüyorlard ı .  Hava bir  telaş,  b ir  gerg in l ik  yük lüydü. Park ed i l  
m iş  otomobi l lerden b i rin in içinden purolu adam çıktı .  Pes­
pembe yüzünde öylesine mavi gözleri vardı k i .  gözbebekleri 
bi le seçilemiyordu .  Çizgi roman lardaki bir t ip g ibi .  

« Del ikan l ı ! »  d iye bağ ırd ı .  
Durup yaklaşmasını bekledim .  
«Selam.  nasılsın? Adım l rv Pleskes .. »
« Demek öyle .»  
« Boksör olmaık istiyorsun, değ i l  m i ? »
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« Kime ne?» 
« Ben menecer im.»  
« Benim menecerim var.» 
«Kim? Gus mu?»  
«Evet . ıı 
«Boşversene del i ka n l ı . G u s' ın kaçık old uğunu bi lmeyen 

yoktur. » 
« Bana kaçık görü nmedi .»  
«Boksla i lg i lenen kime sora rsa n söyler sana.» 
«Kaçık demekle neyi kastettiğ i n e  bağl ı  herhalde.)> 
« Nası l  diyim . . .  tuhaf b ir  adamdır. Eğer Gus maçı be-

ğenm�zse, boksörü nü çeke r. Bar.o sorarsan kaçıkt ır  işte .»  
« Sormadım k i .»  
« Her neyse, eğer  b ir  menecer arayacak olursan, ben i  

bu labi l irs i n . »  
Otomobile döndü ,  iç ine g i rerken s in i rl i sin irl i başın ı

sal l ıyordu.  D ireksiyonda diğer pur0lu vard ı .  Araba nın a rka 
koltuğundaysa sar ı siyah ve kırmızı ren k l i  maç afişleri du ­
ruyord u .  Otomobil ka l ktı .  

Kolumda Robert E. Lee'n in  kita bı ,  Dörd ü ncü Caddeye cioğ 
ru yü rürken yol üstü ndeki bir satıc ıdan biraz ceviz ald ım.  
M etroya inen merd ivenleri bire r  b irer  at larken anneme te­
lefon etmeğ i 'düşündüm.  Ama boksör olma yol u ndayken,  
k i mseyle konu'şup iz in cdmak istemiyordum. 
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Evet, öy le biır şeydi işte. Red Smith ' in  yazdığı  bir roman 

olsaydı, bu ndan fa rkl ı  o l mazdı;  ya da Dave Anderson sen in­
le röporta j yapıyor olsaydı ,  m ı rı lt ı lar çıkararak ça l ışma kta 
olan teyp karşısında ayn ı  şeyleri söylerd i n  herholde. 

Ama o pazar günü  salonun kapa l ı  oluşu ve g i recek bir 
yerin ol mayışı yüzünden yaptık ların ı  an latmazdın kuşkusuz. 
Yeni yaşamına başlamadan bi r gün önce. 

Öğleden sonra Kate'e telefon etmiş. kend i n i a kşam ye­
meğine davet etti rmek istemiştin.  i lerisi iç in  tasarı la rını ,  
Gus ve yen i  işin hakkında düşündü klerin i ,  Cent ral  Park'ın 
g ri sabahları nda birkaç gün sonra nasıl koşacağını a nlat­
mak isterd in .  Nası l  profesyonel olacağın ı ,  k ısa zamanda ün 
kazanacağ ını ,  d ünya şampiyonu olacağ ın ı  anlatırd ın .  Bun­
ları söylerken de Jack Fal lon'un anıs ın ı  s i lm iş  ol u rdun.  

Ama telefonda karşına, çıktığı zaman sesi soğuktu. Na­
ledi .  «Charl ie  no1s ı l ,» diye sordun. iyi olduğunu söyled i. Her 
i kin iz de iyiyd iniz.  Sinemaya g itmek için hazırlandığın ı  söy­
ledi .  «Charl ie nası l ,» d iye sordun. İyi oldğunu söyledi .  Her 
şey iyiyd i  işte, yolan lar  bi le.  Ve o anda,. She ridan Square'­
ledi. «Charlie nası l .»  d iye sordun .  İy i  olduğunu söyled i .  Her 
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fazla üstelememeye karar verm iştin. Yemekten f i lan söz et­
meyecektin. Bir şey istemeyecektin .  «Pa ran var mı . »  d iye 
sordu .  İdare edebi leceğ in i  söyledi kten sonro, « Hoşçakol,» 
d iy ip ağ ı r  ağ ır  al ıcıyı yerine  koydu ve bir süre orada kald ın .  

Küçük b ir  parka g i ri p  oradaki  bankın üstüne oturd u n. 
Çıkış kapı larında n  bi rin in  yan ında ik i  sarhoş ağır  çekim g i­
bi görünen, dansa benzer bir hareket yapıyorlard ı .  Kol ları 
tembel tembel  havayı pençel iyor, bacakları sanki a ltların­
dan kayacak g ibi görünüyor fakat ayakta d urmaya devam 
ediyorlard ı .  B ir in in üstünde eski bir asker paltosu vard ı .  Di­
ğeri n i n  el i ndeyse bir şarnp ş işesi. B irden bu adamların 
dans etmeyip dövüŞtükleri n i , birbirlerine vurmaya çal ıştık­
ların ı  farkett in .  B ir  atak ve çarpışma sonucu şarap şişesi 
yere düşüp paramparça oldu. Ş işeyi e l inde tutmuş olan 
adam dönüp nereye düşürdüğüne baıkmak istedi ama o sı­
rada b ir  yumruk yed i ;  asl ında yumruktan çok iteleme g ibi 
b ir  şey. Yere düştü. Kıçüstü, kır ık şişe parçaların ın  üstüne. 
Ses ç ıkarmadı .  Yana doğru · yuvarlandı .  Pantolonunun a r­
kasında toplanan kan ı  görmüştün.  

Peşinde hayaletlerle parktan çıkt ın .  B ir  yerlerde, Ame­
ri ka 'n ın  bir yerinde Jack Fal lon yaşıyordu .  Küçük, kasvetl i  
parklardan birinde, ölmüş bronz general lerin gözleri önün­
de o da dövüşüyor olabil ird i .  Böyle düşünmüştün, yavrum. 
Tıpatıp bu sözcüklerle deği l  belk i .  Ama benzeri görüntü ler 

. vardı kafanda . Bu göri:intülerin bazı larındaysa, asker palto­
su iç indeki sarhoş sendin ,  e l inde boş şarap şişesi yle. 

Codden in  karşıs ında Lion 's Head denen bir bar vard ı ,  
g i riş  kapısı önündeki üç  küçük  basamağı inerek oraya g ir­
d in .  İçerisi s ıcak, loş ve havasızd ı .  Pencerelerin köşeleri 
buğulanmış, b i rkaç kişi dart oynuyor, a:ltı yedi k işi de bar­
a merikanın  önünde duruyorlard ı .  
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Duvarlarda tek tük Noel süs lemeleri görü lüyordu.  Ba­
r ın üstüne b ir  on luk koydun. Bir bira. içecektin. Bel k i  ik i .  
Pazar ödü lü .  Sonra Riker'in lokantasına g id ip  yemeğ in i  
yer, sonra da  odana gidip bavulunu toplardın .  

Parkı görmemek iç in  s ırtın ı  pencereye çevi rip bar ın 
içi ndeki i nsanları i ncelemek isted in .  Kolay deği ldıi . Adam­
lardan baz ı ları ka l ı n  yün kazaklar g iymiş ler, içki l i  yüzleri 
başlar ındaki keple g izlenmiş, ütüsüz pantolon larıyla l ima n  
işçi lerine benziyorlardı ,  ama elleri pembe, t ı rnakla rıysa 
temizd i .  Onlar ın yanında duran birka.ç ada m derin bir söy­
leşiye dalmışlar, spor ceketleri ve k ravatları olmasına kar­
ş ın  eleri sertleşmiş ve y ıpranmışt ı .  Pahal ı  g iysi leri ve ye­
lekleri iç inde işadamı  olduğu bel l i  b i rkaç kişi de ara lar ında 
konuşuyorlard ı .  Sarışın ,  ş işman bir kad ın ,  barda konuşan 
g rubun odağıyd ı .  B i r  bacağ ı  aksayan zayıf b i r  k ız g irdi içe­
ri , k imseye selam fi lan vermeden barın önündeki b ir  tüne­
ğe oturdu.  Sek viski ısmarlayıp bir d ik işte yuvarladı .  Bir b im 
daha ısmarlad ın .  Kimsenin seninle konuştuğu yoktu ama 
y ine de yabancı l ı k  çekmiyordun .  Tuhaf insan ları n  geldiği 
iyi bir bard ı  bu doğrusu. İyi bir s ığınma yeri . Neh irden gelen 
soğuk rüzgôrın uçuşturduğu gaeetelerle dolu sokaktan kaç_ 
mak için s ığ ınacak b i r  yer. 

Tuvalet in  duvarla.rı çeşiUi renk ka lemlerle çeşitl i  d i l ler­
de yaz ı lmış hela edebiyat ıyle dbluydu İng i l izce, İspanyolca , 
Yunanca, Latince. Yaz ı lan ları okuyunca gü lmekten alama­
d ın  kend in i .  Hapishanede mahkumlar ın geceleri birbirlerine 
yağd ırd ığ ı  sözlere benziyordu .  

Heladan ç ı k ıp  bara döndüğünde, senin yerinde b i r  kız 
oturuyordu .  Yirmi beş yaşlarında, uzun ka.hverengi sacları 
deri ceket in in arkasına sarkan b i r  kız.  Uzun bacaklarında n 
biri, tüneğ in  alt ına doğru kıvrılmış , diğeriyse öne doğru ge-
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ri lmişti .  Omzunda kayışla as ı l ı  duran bir ses a lma ayg ıtı; 
duruyordu .  İçk in i  a lmak i ç in  yaklaşırken aynada kızın yüzü­
ne  bakt ın .  Oval bir baş ,  koyu ren k  düzelt i lmiş kaşlar, b iraz 
uzunca bir burun ,  büyük kahvereng i  gözler ve güzei d u-
daklar. 

· 

Yan ı nda ş ık mavi b i r  kostüm giymiş, beyaz saçl ı  b ir  
adam vard ı .  Gözleri aktörlerin ki g ib i  k ırış ık .  Kız la konuş­
muyordu. Kızın gözleri barı n iç i nde oturanları incel iyor, 
çevres inde konuşulanlardan bi.r şeyler kapmaya çal ış ıyord u .  

Uza n ı p  b i ran ı  a ld ın v e  tezgôhın üstünde dura n  bozuk 
paran ı  biraz kenara çekt in .»  

«Oh,  yerin izi m i  a ld ım?» 
«Öneml i  deği l ,  oturun . »  
«Vo, yo, s iz in yeri n iz, (»ste l ik  . . . ı> 
«Öneml i  değ i l  . .  Ayakta dursam da olur.» 
Ona g ü l ü msedi n .  Hoşlanmayacağ ın  bir yan ıt ı  göze a l a ­

rak cesaret ett in buna.  Beyaz saçl ı  adam s ık ı lm ış görünü­
yordu.  

Birden, «Neden bu raya gel i rsiniz?)) d iye sord u .  
Şaş ırd ı n .  « Neden m i ,  b i ra i çmeve.» ded in.  «Ya d a  za-· 

man öldürmeye.» 
Umduğu yan ıt değ i ld i .  
«Ya siz?ıı 
« Ben im i l k  gel iş im.  Yen i  o.ç ı lan barlarla i lg i l i  bir prog­

ram yapıyoruz, l istem izde burası  da var.» 
«Program mı?» 
« Evet, ben ıM iche l le  Gordon 'urn, Beşinci kana l  haber 

bölümünden.»  
Yine gü lümsedin ,  biraz sersemlem iş olarak .  Ad ın ı  bil­

men gerekiyormuş  g ibi kendini tanıtmışt ı  ama. sen televiz­
yon haberlerin i  izlemeyeli neredeyse iki yıl oluyordu. 
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«Selam,» ded in .  «Ad ım Bobby Fal lon .»  
«Selam, Bobby. Ne iş yaparsın?» 
Ne d iyeceğ ini  şaşırm ıştı n. Kim olduğunu bir yona bı ­

rak ıp ne iş yaptığ ın ı  sormuştu . Belk i  de, diye düşündün,  ik i ­
s i  de a,ynı kapıya ç ık ıyor. 

«Ben . . .  boks yaparım.»  
«Boksör müsün?» 
« Evet, öyle .»  
«Müthiş bir şey bu ! »  
«Eh . . .  » 
«Ama içki iç iyorsun!»  
«Şu s ıra lar  maçım yok d'a . Onun iç in . . . >) 
« Paul ,  bak boksörmüş! Pcıul Stuart, Bobby Fal lon .» 
«Merhaba , Bobby Fal lon.» 
Sesi derinden gel iyordu .  El ini s ıkarken, i lerde çok nef­

ret edeceğin.  'n 'aber  - aslan ı m  - ben de - senin kadar - sı­
k ıy ım' g ibisinden toka laşmışt ı .  

Michelle, «Ne müthiş!» diye yineled i .  « Boksörler, ga.­
zeteci ler, ozanla r. marangozla r ve gemici ler! Tümü aynı 
yerde. Duyduğuma göre Bob Oylan buradaymış dün, Clancy 
Kardeşlerle birl i kte şark ı söylemiş.» 

«Öyle mi? Duymam ıştım.» 
« İçine ·kapan ık  bi ri ne benziyorsun.» 
«Eh,  öyle denebi l i r.» 
« İzninle,» dedi . 
Ayağa kalk ıp içeri g i rmekte olan uzun boylu,  başında 

bir Anzak şapkası, uzun g ri sakal ı  ve çerçevesiz gözlükleri 
olan bir adamın yan ına g itti. Adam s ı rı ls ık lam olmuştu.  Kas. 
vetl i  hava· demek yağmur birikt i riyordu.  

Kız «Siz ozan Joel Oppenheimer misin iz?» d iye sordu .  
Ada m tanınmış  olmaktan hoşnut. « Evet.»  dedi. Güler-
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ken tütünden sorarmış dişleri görünüyordu . Bir el iyle ada­
mın koluna g irip, d iğer iy le ses aygıtını düzelterek a rka oda. 
ya g eçt i ler. Kızın beyaz tu lumu içinde oynaşan kasla rını 
görmüştün. Üzerinde sanki  dövme gibi duruyordu .  

Tam o sırada çekip g idebi l i rd in  deği l  m i ,  yavrum? Pa­
ran ın  üstünü a l ıp  bavulunu toplamak için evine g idebi l i rd in .  
Ama beyaz tulumun iç inde oynaşan kaslarını görmüştün 
kızın. Ve de o soğuk  pazar gününü geçirecek sıcak bir yer 
bulmuştun .  

Stuart sana döndü .  «Bi r  bira daha içer misin?» dedi .. 
«Yok, başka içmeyim.» 
«Adın ne demişt in?» 
« Fa l lon .  Bobby Fal lon.» 
«Bi l iyor  musun,  b iz im kanaldak i  tüm spor yayınlar ını  

ben yönetir im ama sen in  maçın ı  gördüğümü hiç a nımsamı ­
yorum. >> 

«Daha profesyonel  olma dım.»  
«Ahaa . . . » 
«Yakında olacağ ım. Menecerime bağ l ı . »  
«Kim o?» 
«Gus Caputo.» 
«Aa, tamam,  Gus' ı  tan ı rım.  Kaçık bir heriftir ama dü­

rüsttür. Yani, dediklerine bakı l ırsa böyle.» 
«Ne b i leyim, biraz tuhaf i şte. O salonda yat ıp  kalkıyor 

değ i l  mi? Köpeğiyle.» 
« Evet.» 
«Yı l la r  önce ben g;azetede çalış ırken birkaç tane iY i  

boksörü vardı. Ama. sonra hep terketti ler onu.» 
« Kendi lerine yazı k  etm işler.» 
«0 salondan bayağı  iyi boksörler geçmişt ir. Floyd Pat­

terson, Jose Torres. Yı l lar var uğramayal ı . »  
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«Ara s ı ra gelseniz iyi olu r.» · 
« Bi l iyo r musun,  Fal lon? Haklısı n .  !Müthiş bir prog ram 

yapab i l i riz .  Genç Yı ldız' ın i l k  maçı .  Buna benzer bi r şey iş­
te.  Ve de, k irnbi l i r. r inge çıka n  ik i  üç beyaz boksörden bi­
risind i r  sen herhalde. »  

« Boksörüm sadece.» 
« Öyle a ma ,  ş imdi  hep siyah lar ve Porto Rikolu la r  var

değil mi? İ rlandal ı  mıs ın?» 
« Evet .»  
«Son İr landa l ı  Boksör. Bayağ ı  iY i  bir program olu r  be. 

Son İ rlandal ı  Boksör . . . » 

�:: :\: �· 

Anıms ıyor musun,  yav rum? Nası l  da d in led iğ in i? Kart­
vizit ini verdiğ inde nası l  hemen a ld ığ ın ı? Ad ı televizyon ş ir­
ket in inkinden daha büyük harflerle yaz ı lm ışt ı .  Ca n ku lağ ıy­
la d i n lem işt i n .  Sonra arka lardan bir yerden şa rkı sesleri 
ge l ince, bira n ı  ve bozuk paran ı a l ıp o yana gitmişt in ,  ka rtvi­
zit cebinde. Mi chel le  mutfak kapıs ın ın  yanında b i r  masada 
Oppenheimer i le olan iş in i  bit irmek üzereydi .  Dumanl ı  ka­
laba l ığ ın içinden ona baktı n ,  bir keresinde göz göze gele­
cek oldunuz ama sen i gördüğü söylenemezdi .  Şarkı son 
bu lunca bir  tane daha iç ip  g i tmeye karar  verdin .  Bar ın ya­
nına g itti ğ i nde, barmen b i ra bardağ ın ı  doldurup önüne kov­
dU ve el iyle kasaya t ık latarak bu b i ran ın  salonun i kra m ı  ol ­
duğunu bel i rtti . İ k ram içkin in  üstüne kalk ıp gitmek o lma­
yacağı  i ç in ,  b i r  b i ra l ı k  daha icerde kalmak zorundayd ın .  
Yağmur  hô lô  yağ ıyordu ve b i ra lar ın  etk is iy le kafan duman­
lan maya başla mıştı .  B i r  g itar eşl iğ inde yeni bi r şar k ı  baş-
ladı. 

· 
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Şu d u l a  bakın dula,  
Ne kadın,  deği l  m i? 
Değ mez mi çocu k l a r  söyiey i n ,

O n u n  i çi n  meza r ol maya . . .  

Bora me r i kandd otu ran la r bi rer i k işer sa lonun a rkas ı ­
na g idiyorlard ı .  Michel le' in gözlerine baktın .  artık Oppen­

heimer'den ayrı lmış geri lerde otu ruyord u .

Buru n çek ip d urma.ya l ım 
Doğru dürüst ağ lava ı ım  . . .

Ayağa k a l kt ı .  duvara yaslanmış bi r e l i  teyp kayışıyla 
oyalanıyordu.  

Ve h iç ak l ı ndan ç ı ka rma,

Ne den l i  uzun yaşarson, 
O denl i  çabu k ve güzel ölü rsün . . . 

Salon daha da tuhaf gelmeye başlamışt ı  sanaı ve ken­
d in i i l k  kez böylesine yaln ız h issetmişt in. Duvarda' ası l ı  du­
ran telefona g id ip santrala Neawark'ı arad ığ ın ı  söyled in  ve 
çeyreklerin i  birer b i rer jeton del iğ ine attın. Nelson Kirk'ün

nu ma rasın ı  sordun ama böyle b i r  numa ra yoktu. K i rk d iye 
bir i  yoktu .  Arkalardan gelen şarkı sesleri, uzun kahverengi 
sacl ı ,  bacaklorı kns l ı  kız vardı .  Salonun s ıcakl ığ ı  vardı ,  ha­
vadaki  ıs lakl ık ,  kal ın yün kazaklar, bardaktan boşanı rcasına 
yağan yağmurun sesi  vardı .  

Stuart bir  bacağı seken kızla kon uşuyordu . Ba rı n  önü­
ne g i d i p  biran ı  y uvarl a d ı n  ve b i r  tane da ha isted in .  B i r  ta­
necik daha. Michelle sa·lon u n  a rkasında postaı tezgôhına 
dayanmış şa rkı söyleyen,ıeri d in l iyordu. Yen i  bir şarkı :  

Ben i üzen şey 
Liverpool'dan ayrı lmok deği l .  
Seni düşünme k  sevgi li m .  
Bunu böyle b i l . . .

,..- 145 - F :  1 0 



ŞU YASAK TUTKULAR 

Oppenhe ime r saçları dök ülen gene bir adamm yan ına 
geld i .  Adı n ı  hemen tan ıd ı ve gülümseyerek e l  s ık ıştı lar. Pos­
ta tezgôh ın ın  yan ından ayrı l ıp  palto askı lar ın ın önüne g it­
t i ler. Sen de pasta tezgôhına g ittin .  Şark ı söyleyenler, üs­
tü bira ba rdak la rıy la dolmuş büyük bir masa başında top­
lanm ışlar, s ı rt ların ı ya l ın tuğlo1 duvara dayam ışlard ı . Çevre­
deki küçük masa,ıarda oturanlar  da , bu k ı rm ızı yüzlü ,  baş­
larında kepler, ka l ı n  kazaklar g iymiş şarkıcıları iz l iyorlard ı .  
Uzun boylu zayıf bir adam d a  pasta tezgôh ına dayan mış 
onlara baka rken,  k im oldu klar ın ı  sordu n . 

«Clancy Kardeşler. Tan ınmış  İ r landal ı  g rup. Çok güzel 
söylüyorlar, deği l  mi?»  

İç inden, bu herif İng i l iz olma l ı , d iye g eçird in. 
«Hep burada mı  çalarlar?» d iye sordun .  
« Hep burada. çala rlar,» dedi . « Carnegie Hal l 'da, ona 

benzer yerlerde para ka rşı l ığ ı  ça lar lar. İy i para a l ırla r. Çok 
iyi bir toplu luktur. Gecen gece Bob Oy l an da buradayd ı, bir-
l i kte söyled i ler .»  

· 

Sen de dinlemeye başlad ın .  En genç o lan ı  Ei leen Aroon 
ad ında bir k ıza ağ ıt yakıyordu .  B i r  de, eski şatoların nası l  
savaşta yağma ed i ldiğ in i  ama g erçeğ in  durağan bir y ı ld ız 
o l duğ unu söylüyordu .  Ned ense sana dokunmuştu şark ın ın
sözleri . İ r landa l ı  olduğunu hiç h issetmemi şt in o güne dek. 
Birayla ,  göbekleri ş işmiş adam ların Üçüncü Caddede do­
laşt ı kları St. Patrick Bayramından nefret ede·rd in. Brooklyn 
ba rlarında d inl ed iğ in  İ rlando:l ı pa lavra ları nda n da h iç hoş­
lanmazdın .  Evindeyse İrlonda.'ya özgü tek söz duymomıştın .  
Kate'den bi le. İrlandal ıydı y a  do yarı İ rla ndal ı ,  ama Kızı lde­
r i l i  yan ı  da vard ı ,  biraz da Güneyli ve belki birkaç yerin özel­
l iğ i  daha. Gece ya rısı tutup Donny Boy şarkısın ı  söylemez­
rli. Ama şimdi duyduğun fark l ıydı .  Ağfor gibi çalan a rmoni-
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ka, g itar ses i ,  hepsi b i rden sanki  daha önce çok duyduğun, 
ak l ında n ç ıkmQyan  tuhaf bir şeydi. Hapishanedeki gecele­
rin i  an ımsadın ,  her şeyden soyutlanmış, parmakl ık l ı  p€n­
cereden göğün sonsuzluğu na, bakış ın ı .  

Sonra hafi f  b i r  parfüm kokusu ge ld i  burnuna.  Ve Mic­

helle' i  gördün .  El inde pembe bir ,içki, yanıbaşında duruyor­
du.  

«Cok güzelsin,» ded in .  
Soğu k  bir  gülücükle karşı l ı k  verip yan ından  geçmek 

icin davrandı .  Sen k imsin de ona güzel olduğunu söylüyor­
dun? H iç kimse değ i ld in daha, yavrum.  Adı o lmayan bir  
boksör. Ünsüz b i r  genç.  Koluna yapıştın .  

«Sana çok güzelsin dedim .»  
Beden i  geri ld i ,  b i r  c m  ic in tokat yemeği bekleyen kü­

çük bir  k ız  g i bi baktı. Sonra hoşnutsuzluğunu gösterdi. 
«Kol umu acıtıyorsun,» dedi. 
Kolunu bımktın utanarak. Gus' ı n  kolu na yapıştığm gibi 

kavrornıştı n kızı ama, karş ındaki  b ir  kad ındı, üstelik korşı ­
l ı k  veremezdi .  Gus sana serseri demişt i .  Bar serserisi. 

Ona, «Özür d i lerim ,» ded in .  
Bir  süre yüzüne baktı. Gözlerinde bir  şeyler görmüş ol-

ma':l ıyd ı .  
«Hasta mıs ın?» ded i .  
«B i r  şeyim yok.» 
«Art ık i çmesen iY i  olacak.»  
«Gal iba, öyle.» 
«Belk i  boks yapmas ın ı  öğrendiğ in  g ibi içmesin i  de öğ­

renmen gerekiyor.» 
Bu kez gü lüşü biraz daha s ıcaktı. Sonra a rka oda,ya, git­

mek için davrand ı .  M üz ik  değişmiş, daha gürültü lü  bir par­
ça başlamıştı .  Yan ından ayrı l madın .  
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«Ne ol u r, benim le kon uşsana,»  ded in.  
O an içindek i  tüm k ı rg ın l ık la söylem iştin bunu; iç inde­

Ki  ya ln ız hayaletler kıpırd ıyor, bir i l işki kurma k, bir ses duy. 
mak ,  bir e l tutmak için can atıyordun . 

Kısa kesti . «Şimdi ça,i ı şıyorum, Fa l lcm . Ta n ıştı ğ ı m ıza 
sevi nd i m . Yumruk mu at ıyorsun , her neyse yaptığ:n, d evam 
et.» 

Hemen senden ayrı l ı p  yuvarl a k  masa n ı n  ya n ı nd a k i  şö­
m i neye gitti .  Clancy Kardeşlerde n biri ona gülü msey i p  ma­
sas ına doğru çekti . Adamın kucağına oturdu .  

Önündeki kalaba l ığ ı  yar ıp  bardan ç ıkt ın , yağmurun içi­
ne dald ın .  

Birkaç bara daha uğ rad ı ktan son ra. Yirmi Üçüncü So­
kakta bir yere g ird in .  Bir kadın plastik tünek üzerine otur­
muş, ba ra merikano dayan ıyordu .  O tat l ı sıca k l ı k  burada 
yoktu. Şark ı do yoktu . Bir m üzik  do!abı ve te levizyon aynı 
o nda bağı rış ıyor, yerdek i döşem eden hafif bir i laç kokusu
yükse l iyordu .  

Kad ı n ı  a l ı p  Sekizinci Caddede bir otel in  duvarl<lrı k i rl i  
oda sına -götürd ü n .  Soyunu rken ciklet ç iğn iyordu.  Derisi f i l­
dişi renginde, k ızışm ış gözlerle b<l kıyord u sana. El l i yaşla­
rında olmahyd ı . Göğüsleri s iyah sütye n i  üzerinden sa rkı ­
yord u .  S iya h  kü lotu nu ç ı korı rken ü rperd i . Derisi ı sla ktı .  

« N e  yapma m ı  i stiyorsun?» diye sordu. 
«Sev ben i , »  ded i n  . 

. «Seveyim mi? »  dedi , çarp·ık ağzı yana doğ ru k ıvrıla­

rak . 
« Üzeri ne gelip ıslak gövdesin i  tüm ağ ı rl ığ ıyla bastır-

dı .  
«Seni seveyim ha? Pek i .  yavrum . Seni  seveyim.  Seni 

darmadağ ı n  edeyim,  küçük çapkın.»
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Dudak l a rıy la  şap u r  şupur sesler çıkarıyordu .  Sonra se­
n i  al ıp  yatağa götürd ü.  

Bu ola n ların hiç sözünü etmedin sonra ları .  İ çinde sak­
lad ın .  zeh i r  olarak, gere k l i  bir ya kıt g ibi. Çünkü epey bir  
zaman ic in  bu yaptığ ı n  son kez oluyord u ,  değ i l  mi? Ba rla r 
ve i ç k i .  Ardından duyula n pişmanl ı k. İ çki ertesi sabCJJh lar ve 
soğuk  oda la rda karşında gördüğün yabancı kadınlar. B iti­
yordu a rt ı k  heps i .  O öğleden son rası , sen i  boksör ya pm ış­
tı. 
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16 
Noel öncesi hafta lar çok güzel geçti. Otel in  dördüncü 

katındaki küçük odamda erkenden kalkar, dışarısı hôlô ka­
ran l ıkken  giyin i p  parka g itmek · için ç ıkard ım.  Diğer boksör­
ler tertemiz, soğuk parkta bekl iyor olurlar, soluklarıyla kü­
çük buhar bulutları çıkararak ayakların ı  yere vurup yo da 
gölge boksu yapıp ıs ınmaya' ça:l ı şırlard ı. 

Çoğu sokak g iysilerin in  iç ine eşofman ve fani la g iyer­
l er, r ingde ayakları g üçlü olsun diye koşuya posta l larla. çı­
karlard ı .  Mola· verd iklerinde yemek için ceplerinde elma ya 
cia portakal olurdu. İriyarı bir yarı ağır sik let boksör kauçuk 
bir  g iysi iç inde gelecek ay yapacağ ı  maç için k i lo vermeye 
çal ış ıyordu. Çoğu Porto Rrkolu olan daha kısa boylu bok­
sörlerse tati lden sonra başlayacak olan Altı n Eldiven tur� 
nuvası iç in kondisyon çal ışmas ı yapıyorlard ı .  Bana bu yı l  
katı l ı p  katılmayacağımı .  kaç ·ki lo oldu�umu soruyorlar, ben
de onlara daha• bel l i  olmadığın ı ,  her şeye Gus' ın karar  ve­
receğin i  söylüyordum.  

Tüm kararları Gus'a b ıraktığ ım jç in  h içbir şeyi akl ıma. 
takmadan ·koşa:bil 1yordum.  Tempomuz yavaşlad ığ ında  ya 
da yürürken maçlardan konuşuyor, boks yapıyorduk .  Su 
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deposunun çevresi nde önce h ız koşusu ya pıyor, son ra a ğ ı r
a ğ ı r  giderken havaya yumruk sall ıyor, son ra d a  geri geri  
koşuyorduk. Kimseye öfkelenmeden,  i ster orada olsun is­
terse tü m d ünyada olsun, k i mseden ıkorku duymadan de ­
m i r  g i bi soğuk toprak üzerinde tepin iyord u k .  

Sonunda koşu bit ince, saıbah g ü neşi n i n  ayd ı n la.ttığ ı 
kente g i r i p  E l l i  Dokuzuncu Sokakta jambonlu  ya da sosisl i 
yumurta yiyerek gazetelerin spor sayfa larında maç son uç­
larını  okurduk. Muhammed Al i ,  dünya ya rı ağ ı r  s ik let şa m ­
piyonu iMonteq ui l la Napoles g ib i  boksörler hak k ı nd a  kon u ­
şup, dörd üncü sayfada yaz ı l ı  ı rza geçme, y a n g ı n  v e  benze­
ri geceniri  iç acıc ı  olmaya n  haberlerin i  gözden geç i r i rd i k. 

İspanyol çocuklar kend i a ralarında hep lspanyolca ko­
nuşurlar, gayret etmeme karşın tek bir şey anlamazd ı m .  
Sesleri ma'k inel i  tüfek g ibi gel iyordu. Baz ı  zamanlar  d u rup 
konuştukla rı n ı  İ n g i l i zceye çevirirler, sonra yine İspanyolca 
atışa geçerlerd i .  Porto Rikolu lar, Küba l ı l a ra lspanyolcayı 
.maymun g iıbi konuştukları n ı  söylerler, Dom i n i k l i ler  de her  
i k i  gru bu d a  o h mok olmakla suçlarlo,r, zencilerse ba na i r i  
gözlerle bakıp ·kend i kendilerine bu kaç ı k  heriflerin nereden 
geldi klerini  sorar g ibi homu rdan ı rlard ı .  Son ra Porto Riko­
l u l a r  bana gel i p, bu serseri zencileri dinlemememi söyler­
ler, « Sakın  zencilerin kafasına vurma yoksa el i n i  k ıra rsın 
dostum , »  derlerd i .  

« Bu heriflerin kafası kaya gibi sertt ir ,»  d e m i şt i  bir sa­
bah !Mu noz. Bun u  d u yan Sm i tty de g ü l üp, . « Sak ın Portolu 
bi ri n i n  orasın a  vurmayasın, ha,»  demişt i .  «Her zaman sert­
tir . >ı 

Bu konuşmalar bir saate ya k ı n  sürer, bu a rada kahval ­
tıyı bitiri rdik. Sonra herkesin dağ ı l roo zamarı ı gel i rd i .  Eğer 
şampiyon değilsen ya d a  elinde şampiyon olan bir mene-
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cer yakın ın yoksa, New York 'ta· boks maçı yapa mazdın ,  bu 
yüzden de a ramızda yaşamın ı  boks yaparak kaza n a n  k i m ­
se yoktu. Çocuklar ın çoğu depo la rda hama l l ı k ,  hasta neler­

de m üstahdem ya da u lak olaırak ça l ış ı r, baz ı ları d a  l iseye

devam ederlerd i .  Hepsin in  de düşünde yı ldız olmak,  b u n u n

iç i n  neler gerekeceğ i , sıra lamalara g i rmek ve sonu nda on­

ia rı tüm dünyaya tan ıtacak o şahan'3, eksi ks iz ve k usursuz

maç yatıyordu.  
Dağ ı ld ıktan sonra metroyla kent merkezine in ip, Geor­

ge MacDonald' ın beni beklediğ i Cortelyou Ote l ine g ider­

d im . Gus'ı ve boksörlerin i  cok seven . solu k  yüzlü, e l leri tit­

reyen bi r adamdı ve otel in  yöneticisiydi. 
Bir gün ba:naı, « Burado üç şampiyon çal ıştı senin g ib i , »

demişti . «Üç şampiyon ve şompiyonl u k  ic in  maç yapan ye­

di  ba·şka boksör. Onları da Gus göndermişt i sen in g ibi . :>
«Gus'ın şampiyonlara menecerl ik  yaptığ ın ı  bi l miyor­

dum.» 
«Asl ında,» dedi MacDonald oğ ır ağ ı r. «Şampiyon ol­

duklarında menecerleri Gus değ i ldi . Başkala rı gelip ça.ld ı lar  
Gus'tan. Ama onları boksör yapan Gus olmuştur. Şampi­
yon yapan da. odur. Eğer Gus ' ın yan ınd a n  ayrı lmasaılardı 
doha uzun zaman .ş<ımpiyon kalabi l i rlerdi . »  

« �imd i  bunlar?» 
·«Boşver. Boşver.»
Sonra' beni Mr. Schiele'yi cıka.rıp gezd irmem için be­

ş inc i kata g önderir, ya. d a  Mrs. Collins' i le a l ışverişe g it­
memi söyler, ya do B iri nci Dünyaı Savaş ın da savaşmış Ha rry 
Rose'un odas ına temizl ik yapmatyo gönderirdi .

Kahvede yemek leri ücretsiz  . yiyordum.  Mac Dona ld 
hafta l ığ ım ı  pazartesi günl eri veriyordu ,  daha önce Gus' ın 
boksörlerine verdiğ i gibi. Ona göre paza�esi günü cebinde 

- 1.52 � 



ŞU YASAK TUTKULAR 

parası olar;ı b ir  boksörün cuma günü para l ı  o la nda n dalın

az bası derd e  girerdi .  Mac Donald' ın  en üst katta b i r  daı-. . . 
resi vardı ama otelde çal ışanlardan kimse. Litvanya l ı  te-
mizl i kçi  kad ın  Bess dışında:, bu da.i reyi görmem işt i . So rdu­

ğumuzda, Bess burasının çok tem iz ve düzen l i , fa kat bom­

boş olduğunu söylerd i .  
Yemeklerden sonra b i r  saatl iğ ine maç f i lmleri koleksi­

y on u  ola n  Jerry Jensen'in Kırk Sekizinc i Sokaktaki küçük

perdel i  s inema odasına g ider. Gus i le  birl i kte eski boksör­
leri iz lerd i k . «Bir  saati aşmamal ı ,»  derd i .  Gus.  « Bir  saat 
son ra insan hareketleri incelemez. s inema izler gibi ol ur .»

Tüm ağır  siklet şampiyonların ı  izled im,  önce Jack Johnson .  
k i  ş i mdi dövüşecek o lsa ancak a ntrenman maç ı  vere bi l i r, 
d iye düşü ndüm . Al i 'ye kadar tüm şampiyon ları gördüm. Lo­
u is  çok iyiyd i .  metodik, devirici b ir  boksör ama sert bir sağ 
yumrukla devri lmesi kolay olurdu. « Sti l lerine bak,  sti l lerine,)) 
derdi Gus. Ben de tüm dikkatimle sti l ler ini  i ncelerd im,  her 
hareketi bel leğ ime yerleştirerek. Bir gün Louis i le Max 
Baer' in maçını  izlerken Gus, « Hayd i  ş imdi  bu adama nası l  
yumruk atarsın?» diye sormuştu . « Di reğin a rd ından bir 
sağ ,» demişt im. Gus kaşlarını kaldır ıp Jenseıı'den, Schm€­
l i ng maçını  göstermesini istedi. «Biri ncis.i n i .»  Sonra per­
dede sert görünüşlü Almon Schmel ing bel i rd i .  Louis'e so l 
direkt ardından sağ vuruyordu ,  Lou is' i  d i rektle açıp, karşı

kroşe yemeden sağıyla vurd u .  Gus ik inc i Lou is _ Schmel ing 
maç ın ı birkaç oy göstermedi bono.

Salonda öğleden sonraları Gus ben i  yavaş yavaş ye­
tişti riyordu. Çenemi  çok yüksekte tutuyormuşum .  Bunun  
iç in  b i r  idman eldiven in i  çenemin alt ına sokup. o n u  düş ü r­

m_eden birkaç raund k u m  torbasına sağ yumru k  atmamı  
söyledi. önce her yumruk atışımda eld iven i  düşürdüm . .  Ama: 
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bir hafta sonra daha iyi yapmaya başlam ıştım . Dahq az dü­
şürüyor, bazen d e  hiç düşü rmed:iğim oluyordu. Hazı r oldu ­
ğ u mo karar verince, Gus sol el imi bağ laya n  flosteri çı korıp

i k i  yu mruğumla vurm<Jmı söyledi. Kendi m i  coşmuş ve mut­
lu hissederek, kum torbasıno d üzinelerle yumruk at ıp , Lo­
uis'·in yaptığ ı hareketlere benzetmeye caıl ıştı m .  Jensen ' i n
yerindeyse hôlô ağ ı r  siklet moclar ın ı  iz l iyordu k.  Wil l ie Pep'i  
daha görmem i şt im . 

Noelden b'i rkac gün önce Gus el iyle işaret ederek ben i 

ringin ya nına ça:ğ ırd ı . El inde bi r başl ı k  vord ı .  
«İyi Noel ler,» dedi. «Valdez · i le eldiven giyeceksi n . »

Valdez, Brezi lya'dan geldiğinden İspan yolca değ i l Por­
tekizce konuşurdu . Dolayıs ıyla hemen hep yaln ız ko l ıyordu.
Geniş elmacık kemikleri ve kanco burnuyla Kızılderil i  tipin­

de bir s iya ht ı .  Rio dok larında onu bu l up bu raya getirmiş
olan meneceri, Gus 'tan ·göz k ulaık olmasın ı  rica etmişti. Bak ­

t ığ ımda ring in  köşesinde d u rmuş, pencereden dışarısını  
görmeye çal ışıyord u .  Elmacı k kemikleri garip bir bicimde 

annemi a n ımsatt ı .  
Gus diş l iğ i  ağzırrı.a sokup yüzümü vazel i nle ovdu, baş­

l ığ ı  giyd i rerek çenemin alt ından bağ lad ı ,  sonra da eld iven­
lerimin sarkan bağcık ları n ı  bondlo tuttu rd u .  Freddie, Val ­
des' i  yanına çağırıp onun d a  bağcıkların ı bandlo yapıştı rdı .  

«'Bunla rdan b i risi  çözülecek olursa,» dedi Gus. «Ampul 
g ibi şişers i n . »

Zi l  çal ı nca Valdes 1 i le eldiven tokuşturup boks yapma­
ya başladı k .  Düz ve uzun direktlerle sop(! g i bi geliyor, el ­

leri yukarda çenesini  1koruyordu. Döne döne direktler qtıp 

durduk oma pek bi r şey ol madı. «Bırak o g elsin- üstüne! » 

diye bağ ırdı G u s, b:en de öyle yaptım. Direkt atıp bekledi m .  

Voldes de direkt atıp bek led i. Eğer gerçe� bir macta böyle 
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o l saydı ,  d iye düşündüm, m üşter i ler ta b u releri fı rlatmaya 
başl a mı şl a rd ı  çokta n .  Biraz da ha d i rekt atışıp bek l ed ik, son ­
ra do gan g  çaldı ve Gus'un y a n ın a  g itti m .  

« Bu h erif ü rkek be,» d ed i m .  « Bu kal ıba göre çok ü r­
kek . »  

« H ayır, sadece kontr yumruk atan b i r  boksör. Üstüne 
gelmeni istiyor, sen gel i rk e n  de indi recek bir tan e .  İyi dü­
ş ü n . »  

Gong çal ı nça, b u  kez daha ata k olara k  başla d ı m .  Ard 
a rda ik i  d i rekt atıp kal bine doğru bir sağ savurdu m ve bir­
den pat! Valde s' in sağı ya ka la m ıştı ben i .  Gerçi y u m ruğu bi­
raz yükse ktendi ve ancak baş l ı ğ ı m ı n  üst  k ısmına gelmişti 
a ma n e  olursa ol sun,  orospu çocuğu ba na vura b i l m i şt i .  Ben 
bir d i rekt daha: attı m ve Va l des'ten bir  sa.ğ daha yed i m .  
Yumruğu ses çıkarıyordu, devirecek yu mruk değ i ldi  ama 
sersem letmişt i .  İki kez üstelik. 

Geri çek i l i p  b i r  kol u m u  öne uzatt ı m  ve d üşü nmeye baş­
lad ı m :  Bu herif s ü rekl i  sağ yanıma sokul u p  g üç l ü  vuruşur'n 
ola n sol  kroşemden kaçıyor, öy l eyse sti l  değ işti rme l iyim. 
B i r  d i rektle başlayıp hemen yana eği l e rek böbreklerine bir  
k roşe Dttım. Valdes vızı ldar g i bi b i r  ses çıkara ra k  sağ ı n ı  
gönderdi amo gel in ceye dek ben kaçmışt ım.  Son ra ayn ı 
şeyi öbür yandan dened i m .  Önce d i rekt, sonra b i r  sağ gös­
terip Va ldes'i  çenesin i koru maya. zorladım.  Eğ i l i p  sağ ı m ı  
böbreklerine i ndird im.  Tüm bu ha reketleri e l imden geldiğin ­
ce h ı zl ı' yapt ım.  Son ra, çenem aşağıda sok ul a rak midesine
ard arda y u m ru k  yağdırd ı m .  Son olara k  bir kroşeyle çene­
s i n i  bu lduğumda gong çaldı .  Ağz ı m  kulak larımda köşeme 
� ittiğ i m . zaman Gus d lşl igi  ç ı karı p yı kad ı .  « Görd ü n  m ü  
Gus?» ded i m .  « Ne ya ptığ ı m ı  görd ü n  m ü ? »  
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« Evet,» ded i .  «Fena deği ld i .  Ama kroşe atarken çeneni 
öyle kald ırırsan yamyassı olursun.»  Eldivenlerimi  çözüp 
M unoz'a döndü. «Haydi Wi l l ie, Valdes i l e  üç ra und da sen 
yap.»  

«Gus, bıra!k bir raund dQha yapayım,» dedi m.  
«Bel k i  yarın.»  Eld ivenlerim i  ç ıkarmak ic in çekiyordu . 
«Haydi be Gus.» 
« İk i  round yeter dedim.  Git şimdi kum torbasında çal ış .  

Cenene de dikka t  et.» 
Dönüp Munoz ile i lg i lendi, işitemediğ im bir şeyler söy­

lüyordu .  G id ip  kum torbasına vurmaya başladım,  Va ldes'e 
karşı denediğim hareketleri y inel iyor, daha iyi yapmaya ça­
l ı ş ıyordum.  O s ırado Larry Ba,rker ad ınd a  bir orta siklet h ız 
torbasında terl iyor, Smitty ip  atl ıyor. Munoz ise ringde d i ­
rekt ler atarak dans ediyordu. Orada ,  ter kokulu s ıcak sa­

londa bu lunmaktan, dostla r orasında. ,k im olduğumu. nere­
den geldiğ imi  düşünmeyen insanlarla birl ikte ol maktan
mutlu luk duydum. On Dördüncü Sokağı n  ya l n ız insanlarına, 
hapishanelerde ceHk mnza:la r  üstünde yatan lara ya do 
meyhanelerde bira: yuvarlayanlara acıyordum. Neredeyse
Noel gel mişt'i ve sonunda benim de yapacak bir işim va r­
dı. 

Birden başı mı  kaldır ıp ringe baktığımda Voldes' in  göz­
lerin in büyüdüğünü farkettim. Ring in  ötesinde, hatta sa­
lonun ötesinde bir şeyi izl iyord u. Sonra dövüşmeği bırak ıp 
e l in i  kolunu snl lamaya başladı. 

Gördüğü şey, pencereden lopa lap<ı yağan kardı. Val ­
des ringden d ışarı fırlayıp Portekizce bir şeyler haykırara k  
koşuyor, M unoz ise el lerini 'kalçasına dayamış ringde bek­
l iyordu. Gus köşesinden ·inip Voldes'·in yan ına g id erken be-
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n im önümden geçti . « Ka çı k  h erif, bugüne dek h iç  kor gör­

memiş,» dedi .  

Art ık  Valdes el inde büyük idman eld iven ler iy le pence­
rey i  açmaya ça l ış ıyor, kum torbasını ,  ip otlamayı ya ja. id­

ma n masasın ı  b ı rakan d iğer boksörler  de ona kat : i ıyorlor­
d ı .  

Gus,  «Hey, n e  o l u yor burada?» diye bağ ı rdı . 
Barker el iyle d ışa rıs ı n ı  gösterip Va ldes'e, « Kar,» di­

yordu. «Ka r  de bakayım.» 

Va.ldes, · « Kar,» ded i ,  Barker'in göğsüne aoku narok.  
« Kar.» 

« Haydi geneler, çal ışmaya devam!»
«Sıktın be,  Ca.puto,» dedi Barker. 
«Kar,» diye yineled i Valdes. 

On Dördüncü Sokağın  kalabal ığ ı  arasında dolanıyoru m, 

bedenimde tatl ı  s ız ı lar var. Yağan ka r park etmiş otomobi l ­
lerin ve  gel i p  gecen kızların sa clarında birikmiş. Ka r beyaz­
l ığında, kızarmış İspanyollcırın yüzünü görmek hoşuma gi­
diyor. Tarcın g i bi .  

Annem iç in b ir Noel armağanı almam gerek .  
Ama parfüm değ i l .  Poris Akşa m ı 'n ı  b ir  daha almayı

düşünmüyorum. Bu kez beğeneceği n  b ir  şey olma l ı .  anne.
Bayağı  seveceğin bir  şey. N 'olur sen i  hoşnut edebileyim .  

Klein mağazasın ın  birinc i kat ı tık! ım t ık l ım, kardan ıs­
lanmış insanlarla dolu.  Dışarda gördüğüm kırmızı  yüzler. 
florasan lambaların ayd ın l ığ ında mavimsi ol muş. Annem
icin bir şey bulmaya: çal ışıyorum. Son konuşma mızdan bu 
'f{l.na haftalar geçti. Ne d iyeceğ i mi, ne söyleyeceğimi bir 
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türl ü kestiremiyorum .  Ya telefonu Charl ie acarsa d iyorum.  
Yok a m a. Bundan deği l . Charl ie  u m u ru mda d eğ i l .  N iye umu­
rumda olsun ki? Charl ie de k im oluyor? Bardan gelmiş ga­
rip b ir  i ht iyar. Kapı eşiğ inde titreşi rken görüp acıd ı ğ ı  b i r  
yaşl ı köpek. Ne olacak. Acaba bir  bornoz m u  a lsam? Şöy­
le güzel b ir  bornoz. Beden ölçüsü uya r mı? Yoksa- bir  gece­
l i k  m i  a l sam? Yumuşa k  ve rahat birşey: O gece yan ımda 
yatarken kalb im nası l  atmışt ı .  Yok. iyi  b ir  k itop a layım.  Şu 
ka l ı n  yemek k itaplarından bir tane. Betty Crocker mi, Fa n­
ny Farmer m ı, her k imse, onun yazdığ ı  bir yemek k ita b ı .  
Ama o za man d a  yemeklerini  beğenmediğ i m i ,  ,kitap arma­
ğan ederek bir şeyler demek isted iğ i m i  sanabi l ir. Öyleyse 
içiride çok g üzel resimler oıa,n b i r  kitap a l ma l ı .  Gerçek bir 
sanat k i tabı .  Yok be. Boşver. Annem oku mayı sevmez ki.  
Annem sinema lara g id i p  a c ık l ı  yerlerinde ağlamayı sever. 
Fi l m i n  sonunda John Wayne tek başına· çekip g iderken. 
Jack Fal lon tek başına çek i p  giderken . Güzel bir ç ift eldi­
ven m i  a l sa m .  Hepsi de küçük g i bi görünüyor. E l leri daha 
m ı  büyüktü acaba? Asl ında tümüyle sand ığ ı mdan daha: i riy­
di .  Bacakları beni m ki l ere dayandığı  zaman ba,yağı  uzundu .  
H a h ,  naylon çorap.  B i r  d üzine naylon çorap a l m a l ı .  Satıcı 
kızlardan birine ölçüsünü sora rı m .  Şu k ıv ırcık Afro saçl ı et­
l i  d udakl ı  köm ü r  gözl ü kıza . Salondaki  Larry Barker'a ben­
ziyor. Larry Berker kız olayd ı ve saçı n ı  Afro yaptırsaydı 
böyle o l u rd u .  Sütyen ler, donlar, çora p la r. Yumuşak. İpek 
g ib i .  G iydiği za man tenine değecek. Teni  ıs lak .  Yok. Bor­
noz en iyis i .  Büyük, kal ın ,  Prospect Avenue'nu n  soğuk ge­
celerinde ıs ıts ı n .  Şu.  kızlardan b·ir ine üstü nde deneme s i n i  
rica ederi m .  

Kare l i  d esenl eri olen b i r ·bomoz a l ıyoru m ve yaırım saat 

- 1 58 -



ŞU YASAK TUTKULAR 

armağan paketi yap ı l ma s ı n ı  bekl iyorum. Sonra d ışarı ç �k ı p  
otel i n  yol u n u  tutuyorum .  

Lopa lopa kor  yağ ıyor. Ymım d o l a r  büyüklüğünde ta­
neler. Klein mağaza s ı n ı  geçtikten sonra sokaklar kar örtü ­
s ü  alt ında sessiz. l rving Place köşesi n e  gel i nce bizi m  so­
lona bir ba k ıyorum. Arkalardan bir yerden bir ışık sızıntısı 
var. G us daha yatma m ış ,  köpeğiyle televizyon ·izl iyor ya d a  
otu rm u ş  kitap okuya ra k  g ü nü n ü  dold uruyor. Ona b i r  şey 
a l ma·k gerekir. Ona en iy i  armağan k itap olur. İç Savaş l a  
i l g i l i  b ir  kitap. Seks k itabı olmaz . G u s  i ç i n  olmaz. Çarpık bir 
ağız.  Yok canım.  Öyle şeylerle art ık  i ş i m  yok. B itti .  Geri­
de kald ı .  Ama · tel fırçayla. kazısam bi le  si l i n meyecek baz ı  
ş eylerin kald ı ğ ı n ı  h isseder g i b i  o luyorum. Ş u  kahvereng i 
sacl ı k ız.  O mz unda teyp taşıya n .  Bir  g ü n  ben d e  ü n l ü  ol u ­
ru m .  O da ben im le kon uşmak i ster. Yan ı ma g.e l i p  ben i mle 
görüşme yapmak isteyecek. o za man ben de ona. «Neden 
o gece beni m l e  konuşmomışt ın?» d iyeceğ i m .  O gece, ya­
payDl n ız ve ü n süzken. Sonraı da gel popomu öp derim. Ta­
mam. lion'S Head barında ben i  göreb i leceğ i n i  söylerim . 
ta bi i  b ütün spor yazarla rı f i lan do orada o l u r. orada k i  yu­
varl a k  masada oturup Clancy Ka rdeşlerle b i rl ikte şark ı 
söylememi i sterler. O zaman o kız gel ip ben imle görüşme 
ya pma1k isteyecek. ben d e  ona avucunu yalamasın ı söyle­
yeceğim . Yok yok, şôyle  olqca k :  Dıvarda ya.ğ m u r  yağa rken 
ben ağır ağ ı r  gazoz u mu y ud u mluyorum, o ben i m  yan ıma
gel i nce bir a n  gözlerimi kapayıp a.n ı msarnoğa ca.l ı şır  g i bi 
ya parım ,  o kendini tan ıtacak o zaman ben de, « Yoa.  tab i i  
tabi i şi mdi cı·kardım, ama, yüzünü hepten u n utmuşum,» de­
rim. Görüşme sırasında· do: tüm sorularını  'evet - hayır ya
da eh • meh' çekerek yanıtlarım, sonra kayıt yaptığ ı  ban­
da baktığı zamon işe yaroyan tek bi r şey olmodrğını  görür, 
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Baramerikanda oturanlar ben im orada olduğ umu  ugren ı ı·i ­
ce heyecan lı heyecanl ı  konuşmaya başlarlar, çünkü ben n �

öyle b i r  şarkıcıyım, ne de sa,ka l l ı bir ozan ,  Bobby Fa i lon ' ­
um, dünya ağır  s ik let şampiyonu . 

' lrving Place köşesinde yaşl ı ,  gözleri görmeyen b i r  
adam elinde bastonuyla karla örtülü yeri yok luyor. Yanına 
gidiyorum. «Karşıya mı geçmek istiyorsun,  dostum?» 

«Oo, evet. Çok iyisiniz. Sağol un . >; 

El ini  tutuyorum. «Haydi gidel i m.»  
«Kar yağ ı nca, böyle oluyor işte. Tüm sesler değ işiyor. » 
«Gerçekten de öyle.» 
«Çok değişi yor. Çok iyisin iz.» 
Caddeyi geçince beni tutan e l i  çözü lüyor . 

· «Yalnız devam edebilecek misin?»
« Evet. Buradan sonrası ko lay. Çok iyisiniz ,  soğolun. 

iyi Noeller.» 
«Sana. do·.» 
Sağ el inde bo:stonu, sol dirseğ i� le yanındok i  duvar lan

yok layarak yürürken arkasından bakakal ıyorum. ,Jack Fa !­
lon şu anda nerelerde acaba? 
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Ertesi gün solon her zamankinden boştu. Porto Riko­

lu lardan çoğu Noel iç in tat i lden yara rlanıp, ü l kelerine g it­
mişler, küçük platformda da izleyici yoktu. Kaloriferlerin üs­
tündek,,i buğulu pencerelere boksörlerden biri çeşitl i resim­
ler ve yazı lar çizmişti. İMDAT. HOŞCAKAL AMERİKA Bir 
de Gus'a benzeyen bir  adam resmi. İdman masasında karın 
kaslar ımı çal ıştır ırken Freddie telefondan ben i  istediklerini 
söyled i. Ra und zi l i  ça·l ıncaya' kadar bekledikten sonra tele­
fona g ittim.  

« N 'abe r  yavrum?»  ded i b ir  ses. 
« Kirk!» 
«Sonunda ,iz in i  buldum eski dost.» 
«Neredesin yahu?» 
«Caddenin karşısında', Otomat'dayım.» 
«Bak

_ 
şu işe! Haydi hemen gel!» 

Birkaç dakiko' sonra kapıdaydı. Giysisi daha temiz ve 
şıktı ama yüzü değişmemiştt. Birbirimize sarıld ık .  

«Seni  bulmaya. çal ışt ım,»  dedim. «Kac kez aradım. 
Brooklyn'de, Newark'ta. Hatta bir g ece Bed � Stüy'a; bi le 
gittim.» 
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«Orada h iç b ir  şey kalmamıştı  art ık be. Tek b i r  şey bi­
le.  inan ı l ı r  g i bi değ i l .  Evler yan mış. Ta n ıd ığ ım ada mlar ya1 
kodese g i rm iş ya da kol larında mort :n  iğnesi, öbü r  d ünyaya 
taşınm ışlar. Hiçbir  şey be. Kızkordeşim Newark'a taşın ınca, 
ben de g id ip  ·işs izl i k  s igortası a l ı ncaya dek onunla kaldım.»  

Konuşurken,  salon u n  ter  ve i la ç  kokusunu soluyor, 
görd üklerin i  içer g i bi süzüyordu . «Yahu ,  ne biç im yer bu­
rası be?»  

« Fena sayı lmaz, değ il mi?» 
« İşte, böyle bir yer olma l ı , »  dedi  Kirk .  « İnsan bu rada 

tüm hapishane kokusunu atabi l i r. »  
«Hapishane kokusu çoktan g itti, Kirk . »  
Anlamın ı  b i ld iğ im b i r  ba.k ış attı bcna.  Bu bakış, boşver­

sene sen, d iyordu .  B i r  � ez içeri g i rd i n  mi ,  bunu kolay kolay 
a.ta mazsın .  

«Şurada sigara içebi l i rs in ,»  ded im.  «Koltuk ları n  o lduğu 
yerde. Benim  ·işim on d<:ıkikadaı biter.»

Geniş ,  beya z  b ir  gülüşle,  «Bir in i  vere indir irken görmek 
istiyorum seni ,»  ded i .  

«Boks yapfı ın, bitt i aırt ık  bugün lük .  Salon daı üç gün  ta-
ti l  boyunca kapa l ı . »  

«Yan i  sen i  boks yaparken göremeyecek miyi m?» 
«Birkaç yıl bek le görürsün .»  
İdmandan sonra , Kirk 'ü  Gus ve d iğer boksörlerle tan ış­

t ı rma  ve ve.dalaşma işlerin i  bitirip On Dörd üncü Sokağ ın  
erimiş kar ve çamurla kapl ı  caddesin i  geçip Otomat'a g i rd ik .
Ben kendime bir  s ıcak cay ve . e lma a ld ım.  K i rk b i r  dolar 
bozdurup ekmek, makarna ve kahve a ld ı  maldneden. Üzün­
tü lü  bir  g örünüşü vard ı .  Pencere yan ında bir  masaya otu­
rurken, <<Calışmıyorsun demek,»  ded im.  

- 162 -



ŞU YASAK TUTKULAR 

«Tat i l lerden soma işler ctcı l ı r  belk i .  Bi l i rs in ,  Noel i kra­
miyes i vermemek için şu s ıralarda k imse adam a.lmaz. Ya 
sen?ıı 

Cortelyou'daki  işimden söz etti m .  
« İyi b ir  işe benziyor.» 
« Ka rn ı mızı  doyuracak kodor.» 
«Amc . . .  baksana sen, ne zaman gerçekten para ka-

zanmaya başlayacaksın?}) 
«Bi lmiyorum.» 
«Ne demek?» 
«Doha Gus'a sormad ım.>> 
«Ona m ı  bağl ı?» 
« Evet.» 
«Sanır ım evet. ama daha bir şey söylemedi .»  

K i rk tabağındaki makarnayı kurt g ibi göçürüyordu .  
«Alt ın Eldiven turnuvası noı sokacak mı  seni?» 
«Ona· bağ l ı'. » 

Makarna tabağın ı  ekmeğiyle iyice sıyırd ıktan sonra 
kahvesinin iç ine ik i  ta ne şeker attı .  Yavaş yavaş kararma­
ya başlayan sokağa bir göz attıktan son m yüzü canland ı .  
«Hey, partiye gelmek ister misin?» 

« İdmanlarım var, Kirk.» 
«Bırak  a l lasen. Salondaki çocuklara üç gün sonra gö­

rüşürüz dediğ in i  duydum.» 
«Yapaca k işlerim va r. Gus'a armağan gibi birşey al-

mam gerek .» 
« Ne kadar sürer ki bu iş? Yirmi dak·i ka.?» 
« Parti lerden f i lan bıktım art ık  ben ,  Kirk.» 
«Peki ,  icme o zamon.  B ir ik i  tane dost edi n irsin.» 
Yüksek sesle gü lmeye başladı . Ben de ona kat ı ld ım. 
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«Biraz da d inlen Bobby. Noel bu .»  
«Böylesi benim iç in  çok daha iy i .  Temiz ve iyi . »  
Kirk çok şaşırmış  görünmeye çal ı şt ı .  «Temiz ve iyi mi? 

Neler işitiyorum. Bunu  söyleyen benim tanıdığım ve sevdi­
ğim Bobby Fal lon  olamaz.» 

Biraz utan ı r  g ibi oldum, sanki yavrukurt ün iformasıyla 
yakalanmış g ibisinden. 

Kirk,  «Bak,  formunu koruma k istiyorsun deği l  mi? Ta­
mam o halde, benimle gel i p  dans eders in .  İp atlama, koş­
ma, donsetme, bun ların aras ında h iç fark va r mı?» 

«Partiye g idecek giysim yok, Kirk . »  
«Olduğun g i b i  gel !  Hic k imse bir boksörün, hele İrlan ­

dol ı b i r  boksörün,  züppe zenci ler g ib i  g iyinmesini bekle­
mez.» 

«Yaa,  boşver ·be Kirk,  hic . . .  »
«Sizin otel in sendikas ı  yok mu? Sizin tat i l i n iz fi lan yok 

mu? Ne boktan i.ş bu.»  
Sokağa baktım. «Bugün tati l i m.»  
«'İşe gitmeyeceksin yani?» 
«Evet. » 
«Hayd i öyleyse.»  

Yetm iş Dokuzuncu Sokakta Chez Jose denen bir yere 
g ittiniz ve parti f i lan yoktu. Evde yapılan öze l bir pa rti de­
ğ i ldi. Yalnızca Kirk'ün tanıdığı  b i rkaç kişi ,  b i ri siyahların bi­
ri İspanyo l ların iki orkestran ın çaldığı kalaba l ı k  bir yer, 
hepsi o. Hemen cıkmak istem iştin.  Kendi odanı ve sessiz­
l iğ i  a rıyordun; Ama çıkacağın yerde doğru piste g itm işt in ,  
yanında Kirk, ik i  sıska İspanyol k ız la  dansetmeye. Kızla r 

- 164 -



ŞU YASAK TUTKULAR 

iyi dans ediyorlardı, zemin beş yüz kiş in in  el leri havada, ye­
ri döverek yaptığ ı momboyla. sarsı l ıyor. müziğin 

·
ritmine gö..,

re in l iyordu. Sıska: kızlarla burun buruna dansederken, o 
cumo gece le rine özgü kaygıs ız, umursa.maz sarhoşluk tüm 
benl iğ in i  kaplamıştı .  Dans sona erince Kirk'le sen k ızların 
önünde ik i  sab ıka l ı  g ib i  değ·il de, sank i  i k i  İng i l iz soylusuy­
muşcosına eğ i lerek selam vermiştin iz.  Orkestra b i r  ba l ladi 
ça lmaya başlay ı nca da g idip duvara yaslandın ız .  

Sa hneye şarkı  söy lemek iç in  bi r k ız çıkmtştı .  Uzun boy­
l u ,  sağ lam yapı l ı  b ir Latin k ızı .  Bembeyaz dişleri ve etk i le­
yici b i r  yüzü vard ı .  Gözler in i  ayı romamışt ın .  Beyaz tuvaleti 
göğüslerini ya rıya kadar örtüyor, krem reng:i d i ri memeleri 
her soluk a l ışında iniµ kalk ıyordu .  Ağzı na de: uzu n  süre bok­
tı n .  Sözcük leri ıs ı r ı r g ibi ,  ç iğnermişcesine f ır lat ıyor, di l i  b i r  
içeri bir  dışa rı giderek dudakla r ı nı okşuyordu.

K irk , «Hoşuna g itti ga l iba?» dedi.
« Evet.»  
« On u  iyi tan ır ım . Adı Yolanda Chacon 'dur.» 
« Nerel idir? »  

«Brooklyn ' l i ,  ben im olduğum yerden. Küçük k ız l ığından 

bu yana tanı rım. onu.» 
«Hiç de küçük k ıza· benzemiyor şimdi .»
« K üçükken de küçük bir k ızoı benzemezdi .» 

Sonra yeni b ir  şa-rkıya1 başladı ve pist bir andaı ·dans 'e� 
denlerle doldu. Canın çekmişti .  Yolanda Chacon 'u fena ·hal­
de istiyordun.  Kirk sana· bir Coco Colo verip kendisine vis­
ki ald ı . Yolanda yine sözcükleri çiğnercesine, kôh h ı rlaya­
rak, kôh gürleyerek insa n ı  baştan ç ı ka ran bir şarkı söyle­
d i .  Dans eden kadınlar do1 sank i  onu nla1 yo rış ıyorlor; koHo­
nndoki erkeklerin boyunları ve kuıa·k tarı üstünde dillerin! 

- 1 65 -



ŞU YASAK TUTKULAR 

gezdiriyorl-0rd ı .  Sonunda Yolanda in leyerek.  in leterek şar­
kısını  bitird i .  

Sahne ·karart ı ld ı  v e  d in leyic i ler aJkışlorlö, ıs l ık larla be­

ğeni lerin i  d uyu rdu la r. Yolanda 'yı b itk in ve tükenmiş  olara k 
sahneden ind ird i ler. 

K:irk, «Vay anasına be,» ded i .  
Yolanda i l e  tan ışmGk istiyordun ,  yata kta sana öyle şar­

kı söylesin istedin,  koyun koyuna.  O beyaz tuva !et iyle.  ter­
den s ırı lsık lam olmu ş. 

Eği l ip  ütüsüz pantolonuna bakt ı n ,  sonra do ü stüne dar 
gelen ceketine,  kar ve çamur lekeleriyle ka p l ı  posta l la rına.  

«Gitmem gerek K • rk ,»  dedin.  « Sabah koşaca ğ ı m . »  
« Hey, sen i  onun la tan ıştırmak istiyorum .  Dostumdur. » 
« Noel 'deıı sonra görüşü rüz . Salona gel ,» ded i n . 
Ka laba l ığ ı yar ıp  kendin i ·  dışarı atarken kafas ı  kazınmış 

bir s iyah g ir iş kapısında kasada oturuyordu.  Sen çıkarken 
gözleri g iysi lerine ta k ı lmışt ı .  

Ertesi g ü n  saat yedide telefon la uyand ı m . Gus'dı .  Yu­
karı ge lmesini söyleyerek ka lkıp pantolonumu g iydim ve 
odayı biraz topladım.  Tek damla içmemiş olma ma karşın 
a kşamdan kalma gibi  b ir  ağırl ı k  vordı üstümde. Kapı t ık la ­
tılmca a çıp Gus' ı  içeri buyur ett i m .  El inde büyücek bir zarf 
vardı .  

ki.» 

«Neden koşuda deği ls in?» 
«Gus, bug ü n  yılbaşı . Çocuklardan hiçbiri koşmuyor 

«Sen öbürleri g ib i  deği lsi n .»  
« Ne demek o luyor bu? »  
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« Neyse, boşver. Al şun ları .  Doldur.» Zarfın iç inden baş­
vuru formları ç ıkardı .  «Sen i Altın Eldiven'e sokuyorum.» · 

Hoşuma g itti. «Cok güzel . »  
« B i raz boğ uşmak zorunda kald ım .  Hıya rın b i r i  turnu­

va.ya sab ı ka l ı lar ın  kotı lcı mayacağın ı  söyled i ama: sonradan 
bunun  asl ı  olmad ığ ın ı  öğrendim.  Derken, başka bir h ıyar 
c ıktı, sen in  hapishanede yaptığ ı n  maçla rı n  normal maç gib i  
say ı lması gerektiğ i n i  söyledi .  Öyle o lursa senin büyükler 
s ın ıf ında dövüşmen istenir.» 

« Ne farkeder? Kim olsa dövüşürüm.»  
« Yok can ım?» dedi ,  ben formla rı doldu rurken. «Din le, 

bunla rı doldururken her şey asl ına uygu n  olsun,  yoksCl' se­
ni sahtekôrl ıktan içer i  t ıkar lar. son ra y ine h ı rsızlarla: boks 
yapars ın .»  

« Neden büyükler s ın ıf ında dövüşmey im?» 
« Cünkü, gençler s ın ıf ında daha önce maç yapmamış 

gençler dövüşür. Amatör turnuvalarında: tek maç bi le yap­
san, büyükler sınıf ına girersin, Öyle olunca< daı karşına Mar­
c iono'dan daha deneyiml i ,  yüz yirmi a lt ı  maç yapmış biri 
ç ıkabi l i r. Sen de öyle b iriyle karşı laşacak kadar iyi deği ls in  
da ha, dostum. işte , neden i bu .»  

Formu imzalayıp Gus'a verdim. Bir göz geçirdikten 
sonra onaylarcasına başını  sal ladı ve zarfın iç ine koydu. 
Zarf ın  üstünde D,oily News gazetesi n in adresi yazı l ıyd ı .  Gus 
d i l iyle ıs lat ıp za rf ı  yapışt ırd ı .  

«Tamam . . . b u  da oldu.  Şimdi bunu postalar ım.  Sen de 
b irkaç hafta sonra yapacağ ın i lk  maç için haz ır  o lmal ıs ın .»  
Odan ın  iç ine b ir  göz gezdi rd i .  «Aman burayı düzenli  tut  
yoksa MocDonald beni d u man eder.» 

Tanı kapıya doğru yönelmişken, «Bir dakika bekle,» de" 
dirn. Konsolun alt çekmecesin i  aç ıp, b i r  gece önce Time 
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Square'de a ld ığ ım paketi çıkard ı m. «Gus ,  bunu senin için 
a ld ım. Yeni yı l ı n  kutlu olsun . »

«Bana m ı  a ld ın?» 
« Evet. istersen burada açabi l i rs in . »  
Yüzünde kuşku lu  b ir  an lam vard ı ,  düş k ırık l ığmD a l ış ­

kın biri g ibi .  Kurdeleyi özen le çözüp kôğıd ı  açt ı .  'Ma reşa l 
Rommel i le i lg i l i  b i r  k itaptı . 

«Vay canına be.»  
« Umarım sende yoktu. Sa londaki k itapl a rın ın  a rasında 

hiç görmemişt im.» 
«Hayır. Hayır, bunu  h iç okumadım.  Bi l iyor musun,  bu 

Romme l müthiş  b i r  dövüşcüydü .  Robinson'un bir  eşi .  Vurd u  
mu ind i ren bir  boksör. Önce b ir  el in i  gösterip. d iğeriyle ya­
p ıştırı rd ı .  Ya do bis iklet hareketi yapar, geri geri çeki l ir, bir 
feyk atıp yine geri çekil ir, parmakların ı n  ucunda, tama m  
mı? Sonra bang! k roşe!  bang! b i r  tane sağ! Yazık k i  b izden 
deği ld i . »  

«Bu dediğin Sugar Ray Rob inson mu?»
«Evet. Sana Robinson f i lmlerin i  göstermemesin i  söyle­

djm Jensen 'e. Öyle dövüşür k i .  onu izled ikten sonra ken ­
d inden utan ıp  boksu b ırakmaya ka lkars ın .»

Kitabın sayfa lar ın ı  karıştırı rken rahatlam ış  görünüyor-
du.  

«Madem öyle, haydi in  de bir şeyler ye bari, »  ded i bi r
süre sonra «Yarı n  koşars ın .»  

-

«Bugün koşsam iyi olacak . »  
«Tek başına m ı?» 
«Ne farkeder? Sonra da yemek yerim . » 
Eşofmanımı ve çorap ları mı g iyd im, posta l larım ı  bağla­

dım. Gus duvarda ası l ı  a t  resmine bakıyordu.  
«Ya rın ne yapacaksın?» dedi. 
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«Sanır ım annemlere giderim. Onu aramom gerek. Ya 
sen ne yapacaksın?» 

«Benim  işleri m var.» 
«Beni mle gelsene.» 
« Yok. bi rkaç dostum va r. On lara g iderim.» 
Ya lan söylüyordu oma üstelemedim.  S ı rtıma parkamı  

geçirip  birl i kte çıkt ık .  On  Dördüncü Sokağa doğru yürüd ü k .  
Ka.p ı eşiklerinde serseriler birikmişti .  Yan ımızdan b i r  çöp 
kamyonu geçti . 

Gus. «Bu yı l  Gençler Turnuvasın ı kazan ı rs-a n ,  gelecek 
yı l  Büyükler'e g i rers in ,  sonra da belki  Ol impiyatlara katı l ı r­
s ın ,»  dedi .  «Olmayacak şey değ i l .  Ol impiyatlara kat ı lman.  
ya n i .  Yeteneğ in  var. Kara rl ı o lmana bağ l ı .  Bu ndan başka . . .  » 

Durup  kolunu tuttum .  «Ama n Gus, bırak  al lasen. Böy­
lesi .  . .  ne b i leyim. çok uzun gel iyor.» 

Gus yüzüme ba kt ı , şaşkın .  «Ne d iyorsu n  sen? Nası l  
olacağına ben karar  veri rim .  Anlaşmamız böyle.» 

«Gus, ş imdi on dokuz yaşındayım.  Senin hesa bına gö­
re gidersem yirmi i k i .  yirmi üç yaş:mda profesyonel olabi­
l i rim .  Bu da,  yirmi alt ı ,  y i rmi yed i yaş ıma gelmeden doğru 
dürüst para kazanamam demektir.» 

«Datıa iyi işte. İ r landal ı  ağır  sik letler her zama n geç 
o lgunlaşır. »

«Ama ben o denl i  beklemek istemiyorum.»  
Sözlerim soğuk havada as ı l ı  kalmıştı. Yüzümün seğ i r­

d iğ in i  h issettim. Suskun luğu Gus bozdu .  Sesi yumuşaktı. 
«Arch ie Moore doğ ru dürüst para kazanıncaya dek on

yedi yı l  dövüştü,» dedi .  «Walcott daha da çok beklemişti .  
Sen de biraz bekleyebiHrsin .»  

«Ben daha çabuk kaza nmak istiyorum . >> 
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Durduğu yerde bana bakt ı .  « Hepiniz de yı ld ız o lmak 
isters in iz, değil  m i ? ıı  dedi  b u ru k  b i r  sesle. « Para, otomobi l­
ler,  g iysiler, adın ız gazetelerde. Büyük yı ld ız . >> Der i n  bir so­
luk al ıp önce salona., sonra bana ba ktı .  

« Eee, neden olmasın?» ded i m .  « Bunlar ı  istemek suç 
mu?>> 

«Sana b i r  şey sorayı m. Asl ında kend i kend i ne sorman 
gere ke n  bi r soru . Zengin  ve ünlü m D  olmak isters i n ,  yoksa, 
bc:y-t:,ğı iyi bir boksör mü?» Sustu.  << Bunu düşün.  K i ırı b i l i ı ? 
Gelm i ş  geçmiş en iyi  boksör olabi l i rs in .  Şi m d i  yı ld ız o lan­
lar, b i lmeleri gereken şey lerin daha yarısı n ı  b i l e  b i lemeden 
tüm d ünyada beğeniyle izlen iyor lar. Servet yapıyorlar. Şu

M u ha m m ed Al i  ya da Cassius Clay'mi her ne haltsa,  şam­
piyon olu ncaya dek d aha: dövüşmesini  bile bi l mezdi .  Şam­
piyon oldukta n sonraı b i le  öğrendik ler i  yeter l i  değ i l .  Yak ı n  
dövüşü v e  t e k  vuruşta nası l  nakavt yap ı l ı r  h ô l ô  bi lmez. Eğer 
düş peşinde dörtnala koşmazsa n bunlar ı  öğrenebrl i rs in .  
Boksör olmak,  b i r  doktor o lmaya ya da bir avukat , b i r  ya­

zar, bir  genera l  o lmaya· benzer. Profesyonel o lmal ıs ın .  E k ­
s iksiz bir  profesyonel .  Herkes az çol< i y i  olabi l i r, a ma her­
kes dört dört l ü k  o lamaz. >> 

H ız l ı  h ız l ı  konuşuyordu, ama içten ve duyguluydu .  Y ı l ­
l ardır yapmayı tasarlad ığ ı  fakat b ir  tür lü  başlamak fırsat rn ı  
b u la mad ığı  b i r  şaheserden söz eden ressa m g i biyd i .  E l le­
r im i  cebimden ç ı ka rdım.  

« Ne demek istediğin i  a n l ıyoru m,»  ded im.  
«Bunda n e m i n  deği l im .  Anlamış o lmanı  isterd i m .  Ama 

e m i n  değ i l i m . >> Omzuma ha.fifçe vurarak. « iy i  Noel ler,» de­
d i .  Sonra kitabı gösterdi. « Bunun için teşekk ürler. ıı 

« İy i  Noeller.» 
Cadden i n  karşısına geçip sa lona doğru yürüdü. Uzak-
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tan bakınca daha y�şl ı ,  daha toplu ve daha s ı radan görü­
nüyordu.  Şekerc i  dükkôrıın ın  yanındaki kapıyı aç ıp gözden 
kayboldu. 

Su deposunda k imseler yoktu.  O güne dek koştukla­
rırndan daha do sık ı  koştum.  
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Noel saba h ı  koşnıamışt ın .  Otel odanda geç saatlere 

kadar uyud u n .  Uya nmana yak ın  düşünde siya,h bir odam 
vard ı ,  pencereden içen süzülen.  Yüzünde kara göz l ü k ler, 
e l in in  bir pa rçası  o larak bir bıçak,  çel i k  bir pormak g i bi se­
n i  doğruyordu .  Ayaklar ın ı  çekemiyordun,  kundurala r ı n  
s u  dol muştu. E l lerin bağ l ıyd ı .  Sonra m id en boşal ı p  içinde­
k i l er yere döküldü. El inle on ları  a l ıp yerine koymak istiyor­
d u n .  Sonra uyand ı n .  İçin korku dol u .  

Kolunda a rmağan paketin le Brooklyn'e g ittin .  Ba hçe­
l erde kömür y ığ ın ları üzerinde kar b i ri k miş, vinçler, yükleme 
gereçleri o g ü n  için don muştu. Sen i n  durağına g eldiğinde 
trenden indin .  Pros.pect'e yakla ştı kço eski mahallenin gi­
derek boşaldı ğ ı n ı  ve donuklaştığ ı n ı  görd ü n .  Buzlu  kaldır ımın 
üstünde terk ed i lmiş  bir  otomobil  d uruyordu,  motor kcpağr 
ölü bir hayva n ın düşmüş çenesi g ib i  açık,  m otor olması  ge­
reken alt  çenesineyse k a r  bi rikmişt i .  

Yak laştı kça, korkak bir  çocuk g i bi titremeye başladın .  
Hafta lard ı r  g özü kmemiştin.  Alacağın yanıtın soğ u k, u mu r­
samaz ve suçlayıcı o lmasında n  kork u p  telefon do etme­
m iştin .  El lerin terden ıslan mışt ı ,  ceketine kuru l>0nıak iste-
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din .  Prospeot Avenue köşesinde genç bir öğrenci okulun  
bahçes indeki  potaya basketbol atıyord u.  Top sü rüyor, tur­
nike atıyor, huk  atışları ça l ışıyordu. Köşede durup Bed -
Stuy'da çöpler iç inde oynaşan çocu kları düşü ndün .  Hôlô 
hücrelerinde oturmuş, konserveden ç ıkacak Noel h indis i n i  
':>ekleyen tutuk lu ları anımsad ın .  

Sonm dönüp iceri g i rdin.  
Taze h indi ve çam kokula rı apartmanın kendine özgü 

lağ ım  kokusu nu bastırmıştı .  Merdivenleri ç ıka rken kapı ları n 
ard ından çeşitl i sesler gel iyordu .  Bir yerden Fra n k  Sinatra'­
n ı n  sesi 'Have Yourself a Merry Christmos' şarkısın ı söy­
lüyor, diğer kapıdan köpek havlaması, başka b i rinden to­
kuşturu lan bardak sesleri . . .  Sonra sizin kap ın ızın önüne 
vardın .  En üst kat,  sağdaki i l k  daıire, yen i  k i l id i  olan .  Kap ı­
n ın  ötesinde Kate Fallon'un  olduğu .  

Hafifçe vurdun .  Yumuşak b i r  tak sesi .  Çekingen.  Ta k 
tak.  Muşamba zeminden gelen topuk sesleri . K i l i t  dönüp 
z inci r  açı l ıyor. Kapı acık .  

Annen, «Üoo, kimi görüyoru m,» ded i .  
« İy i  Noel ler, anne.» 
<< İy i  No�l ler, yabancı .  İçeri g irsene.» 
İçeri adımın ı  ata.r atmaz, başka birin in  kokusu var m r

diye a randın .  Bulmayı nca, e l indeki paketi annene verd in _  
Gülü msedi . 

«Şu işe bak,» dedi .  «Bir  günde ik i  sürpriz.» 
Paketi a çarken gözlerin i  ondan ayıramad ın .  Sacın ı  ba­

ş ın ı n  tepesinde toplamış, küçük ve s ık  k ıvırc ıkları, elektrik 
ampulünün ışığ ı alt ında yer yer kızı l parı ltı lar saçıyordu . 
Esmer Kızılderi l i  yüzü, makya jyla krem rengin i  a lmış, ya ­
naklarıysa belk i  mahcup oluşundan,  belk i  de yüzüne sür-
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düğü a l l ı ktan kızarmışt ı .  Bel kısmı dar, ten rengi g iys i  ve 

modası geçmiş, yüksek topuklu iskarp in  g iymişti . Sımsıkı  
gerg in  çorapları içinde bacakları d i riydi . 

«Cok güzel ! ı> d ed i .  «Cok sevd im!  Üstel ik ,  ka rel i !  Sen 
mi seçt in bunu?» 

«Tab i i . ı> 
« Nef is b ir  şey bu Bobby. Doğru söyle. sa na yard ı m  

eden küçük bir  k ız f i lan  yok m,uydu?»  
«Yoktu, anne. Tek baş ıma seçt im .»  
Kat lanmış bornozu a ç ı p  aynanın karşısına geçerek üze­

ri nde tuttu .  
«:B ir  dak ika bekle,» ded i .  
Bornozu bir iskemlenin üzerine as ıp odaları n  iç i nde 

aranmaya başladı ,  yatak odasın ı  geçip oturma odasına g i r­
d i .  Televizyonun üstünde ış ık ları yanıp sönen b ir  Noel ağa­
c ı  vardı .  Sivri topuk ları muşamba dö�emenin iç ine gömüle 
gömüle odanın iç inde eği ld i  ve senin göremediğ in bir yer­
den iki paket çıkardı .  Kurdeleyle sar ı l m ıştı paketler. 

Kısık bir sesle, « İyi Noel ler ,» ded i .  
Scrı ld ın ız .  üzerindeki saten g iysi senin esk i  ceket in le 

buluşunca iç  çekiş i  g ib i  bir ses çıkard ı .  
«Geleceğ inden emin deği ld im,»  ded i .  '<Ama y ine de a l­

d ım.» 
B ir  ad ım geri çek i l ip  paketleri açmanı izled i .  Bir sarı 

ctkı ,  ik i  çok renk l i  gömlek ve bir tane lacivert kazak. 
« Bunlar çok güzel, harika:,» dedin .  
«Umarım üstüne olur,» dedi .  «Sen de çok yakış ık l ı  ol­

muşsun ha.» 
<mak, tam oldu üstüme.» 
Kazağı göğsün hizasında tutup ona gü lümsed in .  O da 

!karş ı l ı k  verd i .  Gerçekten tam olmuştu. 
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«Öyle koyu bir ren k  k i ,  h emen her şeyle g iyebi l i rs in , .  
kchverengiyle bi le, hatta kare l iy le  bi le. Çok ş ık  olacaksın ,  
yak ışı k l ı  çocuk.» 

Gülüp gömlekleri kartona tuttu ran toplu  iğ neleri çıkar­
dı n, sonra onları da Cstünde tuttun .  Onla rı n  boyları d a  tam­
d ı .  Armağanla rı n ı  b irer birer e l ine a ld ın ,  üzerine tuttun,  ger­
din ,  sana zaman kazcındıracak bir  beğeni  gösterisi yaptın .  
Böylece b ir  şeyler sormak zoru nda kalmayacak, b ir  şeyler 
h issetmen gerekmeyecekti . Ne relerde ka'ldığ ın ı .  n eden hiç 
ara madığ ın ı  sorma m ıştı . Bu da senin  iş ine geldi .  Çünkü he­
riÜZ sen i n  bi le ta m an layamadığın  yanıt lar va rd ı .  

«Cha rl ie g itti,» ded i .  
«Hay rola,  o n u  yarg ıç f i l a n  mı  yapt ı lar? »  
«Yok,» dedi.  « Daha: da. kötüsü o l d u . »  
G i d i p  çaydanl ığa su doldurup acoğ ı n  üstüne koydu.  
« İnanmayacaksın ama,  Noel ' i  crme�iyle birl i kte geçir-

mek istedi .  Bu herif e l l i  bir yaşında!  O zama n an nesi kaç 
yaşır.da olur? Seksen dokuz ya da yetmiş iki, ya' do onun 
g ibi bir şey.  Ben de ona bunun çok d oğal  olduğunu,  tabii 
ben i  de birl ikte götürü r se, sakı nca s ı  ol mad ığın ı  söyled im .. 
B u n u n  üzerine, 'Şey, Kate, bok ,  oa, a n nem, aa, eski top­
rak İrlanda l ı lardandır, şey . . .  b i l i rsin hani her sa ba h ki l ise 
ayin lerine g idenlerden, aa ,  i l işkimiz i  pek a n l a mayabi l ir, Ka­
te. '  Öyle deyince ben d e  ona, 'Öyle m i ? '  d'ed i m .  'Öyleyse 
d in le  beni Char l ie, a rt ı k  bundan böyle h içbir  sorunun ka l ­
m a d ı ,  annenin de a nlamak zorunda clduğu bir  ş e y  yok .  
Ki l ise ayin lerine içi ra hat olara k  gits in ,  çünkü Chorl ie, ar­
tık sokaktasın . '  İnan Bobby, aynen böyl e  söyled i m .  Sonra 
tüm giysi lerin i  b ir  a l ı şveriş  torbasına doldurup pencereden 
kafası na attım .  Hey, gülme Bobby! O herifi d ışarı atmak az 
şey değ i ld i .  
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«Yam<ı nsın ,anne . »  
«Seni a rad ı m,» ded i .  «Sana anlatmak i stemi şt im.»  
Ba nyoya g idip ceket i ni çıkard ı n  ve yen i  kazağın ı  göm -

leğ in in  üstüne giyd i n .  Kapı  acıktı .  Mutfağın içinde dolaşır­
ken onu gözlüyord u n .  Lava bonu n  üstünde ne ustura,  ne de 
tıraş sabunu vardı .  

Anlatmaya devam ediyordu : «Tam kapıdan çıkarken 
ban a ,  'An l a m ıyorsun Katey, sen in le evlenmek istiyoru m, 
Katey, seni seviyorum ve evlenmek istiyorum,' diyord u .  
Ben d e  ona, ' Hayd i  ç e k  a ra ba n ı  aslarnm, ananın  yan ı na 
g it, sana ayva l ı  pasta yaps ın ,  zaten ben evl iy im serse m ! '  
dedim.»  

Kafa na b i rşey düşmüş g ibi oldu .  Banyodan çık ıp ya n ı -
na gittin, Kazağın ın  k ıvrı l m ış yakasın ı  düze ltmeye k a l kt ı .  

« Evli  mis in?»  ded i n .  
«Tabii .  Babanla.  Kahvene s ü t  ister m i s i n ? »  
« İstemem,» dedin.  «Yani ,  cnun !a  h i ç  boşa nmadın ız  

mı?» 
« Neden boşa nacak rnışım ki?» dedi .  «Yine cynı  hatayı 

yapayım diye mi?» 
İçinden,  sizi  o gece görd ü m  anne, demek geld i .  Toots 

Shor'un orada bu luşup sonra Taft Ote l i n e  g idişinizi .  O ge­
ce görmü ştüm sizi .  Hôlô bura larda bir  yerde olduğ u n u  b i l i ­
yorum .  Sen koluna g i rmişt in ,  o da şapkasın ı  gözleri n i n  üs­
tüne kadar ind irmişti.  Heybet l i  görünüyordu, tütün kokuyor 
o lma l ıyd ı .  Ona g ü l m üştün,  a nne. 

Tabi i  bun la rı söylemed i n .  « İster�en onu mahkeme ka­
rarıyla ö lmüş i lan  edebi l i rs in ,»  dedin .  

Yumuşa k  bir  sesle. «0 serseri ö l medi ,»  ded i .  « Dü n ya 
kadar kurşun,  b ıçak,  otomobi l kazası ,  zeh ir, yı lan sokması 
o orospu çocuğunu öldürmeye yetmez.»
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Masada oturmuş kahveni yudumlarken, içerki odadan 
burnuna cam kokusu geliyord u .  Söylediklerinden, özel l ik­
le söyleyiş biçiminden anla mıştın k'i, Jack Fal lon gerçek­
ten yaşıyord u ,  bura larda bir  yerde, üstel ik  hôlô onu nla gö­
rüşüyord u .  Onun hakkında; bir sürü şey sorma k isted i n .  K i m  
olduğunu,  nerel i  olduğunu bi lmek istiyordun .  Nasıl tan ı ş­
mış lardı ,  neden terketmişti,  o gece mutfakta her yeri dağ ı ­
t ı p  buzdolabın ı  iteledi ğ i  zaman neler olmuştu? Eğer onun 
kim olduğunu öğrenebi lseydi n ,  kendi k iml iğ in i  de cıkaro­
bi l i rd in .  Ama katıveni  yudumlayıp h içbir  şey söylemed in .  

«Şu sen in  boks iş i  nas ı l  g id iyor?» d iye sord u .  
«Gelecek a y  Altın Eldiven Turnuvasına kat ı l ıyoru m.» 
« Ooo, bo k sen.»  
« Ne, Ooo'su? B i r  yerde başlayacağım nası l  olsa, değ il  

mi?» 
«Ya n i , »  dedi .  « Bir  sürü insan ın  önünde ring i n  ortasına 

mı çıkaca·ksın?» 
« Evet. öyle.» 
« Ben d'e gelebi l i r  miyim?» 
(( Bi lmem ki ,  an ne. Bir düşüneyim.  Hele bir  başlayı nı 

det .» 
İ l k  kez gördüğü biriymişsin g i bi ba kıyo rd u  sa na. Hu­

zursuz olu p  gözlerini kaçırd ın. 
« B ir  yere mi g id iyord un?)) dedin .  «Hindi  f i lon a lmamış­

s ın . )> 
« Evet,» dedi .  « Charl ie  yok, senin de geleceğ i nden emin 

değ i ldim. Çıkar b ir  yere giderim,  d iye d üşünüyordum.» 
«Tek başına m ı? »  
« Coğu zaman böyle oldu Bobby,)ı dedi .  «Şimdiden son­

ra değişmeni n  b ir  anlamı yok.» 
« Evet,» dedi n .  « Hôlô çok g üzelsin .»  
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Kızord ığ ı n ı  farke.t in .  Esmer ten ine ve makya j ına kar­
şın bel l i  ol muştu . Gülümseyip göz k ırptı .  Sanki böyle bir 
şey söylemeni beklemiyormu ş  g ibi ,  ama yine de hoşnut. 

«Öyle mi?» ded i .  <1Sağol .»  
Sonra konuşmaya başladı ,  sözcükler ağzı ndan fışkırır­

casına, h ız l ı  h ız l ı  çıkıyordu:  
«Bir  güzel giyinmeye ka ra r  verd i m .  Sonra saçımı  yap­

t ı r ıp  iyi b ir  m a kyaj çektim m i  ç ıkar  yürürüm diyordum. Char­
l ie'yi sepetled ikten son ra aynaya b i r  baktım. Bobl>y, felaket 
o lmuş u m. B i riyle bir l ikte yaşayınca hep böyle oluyor. İ lerde 
görürsün.  Tüm o cici l i  bici l i  k ızlar, sacla rı n ın  her b i r  tel i  
d üzenH,  yüzleri ç içek g i bi .  Altı a y  b i rl i kte yaşa. sonra gö­
rürs ü n  ha l leri n i .  Giderek umursa maz oluyo r  insan, g iy ini p  
kuşanmaya ne gerek var d iyorsu n ,  k ime gösteriş yapaca­
ğ ı m  d iyorsun, bu adam beni seviyor, g iysi leri mi ,  m a kya j ı m ı  
·ya da saçımı değil  d iyorsun.  H e r  neyse. sonra gidip A a nd S
mağazasından üstümde g ördüğün bu g iys iyi ve b i rkaç çift 
iska rpi n a ld ım.  B i l iyor muslin, art ık  doğru dürüst b i r  kadın 
aya kkabısı b u l ma n a  o l a nak yok. Ya Carmen Mira nda ya da 
Fra n kenstein gibi ol ma n ı  istiyorlar, şu koca knl ın topuklu­
lar la .  Hep b u  o bic im modacı lar ın  yüzünden . Son ra g id ip 
saçımı  yapt ı rdım.  Nası l  buldun?» 

« Cok güzel olm uş.»  
Yine tuhaf tuhaf bokmağa boşladı  sana,  sanki  i l k  kez 

görüyormuşcasına.  Sonra kalk ıp fincanına kahve koydu.  
-Cıplak kol larına ba ktın.  Çorabın  içindeki s ımsık ı  baca klorı ­
·n ı ve bi lek k ıvrımın ı  izledi n .  E l in i  yumru k  yapıp çenesine
dayadı .  B ir  a n  ik in iz de konuşmadı n ız.  

« Neden bana öyle bakıyorsu n,»  dedi. 
Sen de, «Güzel liğ ine bakıyorum,  hepsi bu işte,)) ded i n .  
Korkarak söylemişt i n  bunu.  B i r  anda ağzı ndan ç ı kıver-
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m iş,  olağan bir  şeymiş gibi .  Sa n k i  b ir  o rmağon verirmişce­
sine. 

«Sen de çok yakışıkl ısın, »  ded i .  « Epey k i lo  vermişsin 
ga l i ba . »  

«Yedi sekiz k i lo  kadar. Şimd i seksen dokuz k i loyu m . »  
« Ba yağ ı yakış ık l ı  oldun.»  
İç inden, bir  daha �öyle,  ded i n .  N 'o l u r  b ir  daha söyle. 
Ama söylemedi. Ka lk ıp  buzdolabına g itti ve b ir  tepsi 

iç inde buz ç ı ka rd ı .  «B i ra z  içk i  a l ı r  mıs ın?» dedi a ma sen 
maçl a ra hazırlandığ ın ı  ve i çemeyeceğin i  söyled i n .  « Noel 
g ü n ü  bi le mi?»  d iyerek gü ldü ve kendi ba rdağ ına viskiyle 
buz koydu.  Senin  için de bir bardağa soda ve buz attı .  Son­
ra Noel ağacın ı  görme n i  isted i .  « Bi raz da müzik d i n leriz,» 
dedi .  Sen de a rd ından yürüyerek oturma odasına g ittin .  B ü ­
yük yatağın  örtüsü bir  yanda toplan m ıştı.  Noel ağacın ı n  
ış ık lar ı  göz kı rpıyordu.  Annen g idip p i ka ba bir Fra n k  Sinat. 
ra plağı koydu.  

Hôlô Frank Sinatra'dan bı kamadığ ı n ı  söyledi ,  şu yeni  
rock and ro l l  müziğine bir  türl ü ıs ınamıyordu.  Gayret etm iş­
t i  a ma sözleri n i  doğru d ü rüst a n layamad ı ğ ı ndan içinde duy. 
g u larını  okşayaca k bir şey bul a m ıyordu .  Bazı ları n ı  sevdiğ i ­
n i  söyled in,  Oyla n ,  Rol l i n g  Stones ve Beatles' ın  bazı parça ­
ları n ı .  Sonra baban ın  ne t ip müzikten h oşlandığ ın ı  sord u n .  
Önce biraz şaşırd ı  a ma sonraı söyled i .  

Ö nceleri B i n g  Crosby'n in  müzi ğ i n i  severmiş, ç ü n k ü  
Crosby d e  İ rlan daJıym ı ş  v e  o ra n ı n  şarkı ları n ı  söylermiş hep. 
Ama son ra Fra n k'ı da sevmeye başlamış.  İ lk o rtaya ç ı ktı ­
ğ ında Fra n k  Sinatro'ya i l let olu rmuş, gençlerin bu herifin 
nes i n e  b u  denl i  h ayran oldukları n ı  anl a mazmış. Den izci  
ü n iformaları iç inde şarkı  söyleye söyleye savaştan nası l  
sıyırd ığ ına  çok bozulmuş.  Ama sonra Frank' ın  işleri ters 

- 1 79 -



ŞU Y .\SAK TUTKULAR 

gidip Ava Gardner'den tekmeyi yediğ i zaman işler değişmiş.  
Ta nı söndü art ık deni rken, İnsanlar  Yaşadı kça f i l mindeki  o 
asker rol üyle büyük bir dönüş yapmış, a rd ından çok g üzel 
b irka ç  plak çıkarmış. Frank' ın bu bocalaması ve yeniden 
kend in i  toplaması  onun gözünde sayg ı n l ı k  yaratmış. «Bu . 
her i f  a rt ık  adam oldu,»  deyip beğenmeye başlamış.  Fra n k  
iç in ,  « Ba rları n  havasın ı ,  yal nızl ığ ı ,  çevresindeki insanları v e  
var l ığ ın ı  yit irmenin tadını b i l iyor,» dermiş.  

Bardağına bir  parça daha buz koyup s ırt ın ı  duva ra da­
yad ı  ve karşısında ki  duvara d i kti gözleri n i .  Söz konusu 
Frank Sinatra olmasına karşın ,  o g üne dek hiç iş itmediğ i n  
kadar Jack Fal lon'dan söz etmişti. Boks kon usunda ciddi 
olup o l madı ğ ı n ı  sordu,  sen de ciddi olduğu n u  söyledi n .  Ton­
l a  para sahibi olmanın,  istediğ in  her şeyi a labil men i n ,  is­
ted iğin her yere g idebi lmenin g üzel bir şey olacağını  söy­
led i ,  sen de ona h iç  de fazla pa rası o l madan pekölô idare 
ett iğ in i  a n ımsatt ı n .  «Öyle oma·,» dedi. «Yine de tonla pa­
ram olsa iyi olu rd u . »  

Dönüp perdenin a ra l ığ ından d ışarı baktın .  K a r  yeniden 
başlamıştı. « İşte ba k,» d ed i .  «Beyaz bir  Noel .»  Ka löriferden 
buhar yüksel iyordu.  Odanın içi s ıcaktı.  Bir zamanlar  y ine 
b i rl i kte yaşadığın ız küçü k  b ir  oda, ve bu odayı ısıtan elek­
trik sobası geldi a k l ına·. 

« İşte,» d edi .  «Tam Cros by'l ik  b ir  şa rkı ,  Beyaz Noe l . »  
Bu p l a k  onda1 v a r  m ı  d iye sordu n .  «Yo k,» ded i.  Crosby'n in  
h içbir  p lağı  yokm u ş  a rt ık evi nde. Bacak bacak üstüne atıp 
kol lar ın ı  kavuşturdu ve bardağına bakmaya başladı .  Sıca k  
odanın  içinde parfüm kokusu yoğu n laşmıştı .  « Kendine bir 
kız buldun m u ! »  d iye sordu .  «Hayır,»  dedin .  «Şu s ıro böyle 
şeylere vaktim yok. »  Sonra bir k ızla yatıp yatmadığını  so-
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runco, sen de birkaç kızla yatmış olduğunu söyledin :  «On­
lara ôşı k oldun mu?» dedi . Sen de, <'0 sıra belki  biraz tu­
tu lmuş olabi l i rd im,» dedin, güldü.  Oda çok s ıca k  olmuştu 
{]rtık ve kazağın ı  çıkarıp  kanepen in yanına koydun.  «Ne bi­
ç im bir Noel bu be,» dedi .  <�Ne sana b ir  k ız var,  ne de bana 
bir erkek.» 

Kol kaslarına dokunup, «Ooo, kaya g ibi sertmiş,» ded i .  
Sen de ona günde ik i  yüz şnav çektiğ in i  söyledin .  Yine çok 
sert olduğunu söylediğ ind e  iyi boksör ol mak için güçlü 
kaslara gerek olmad ığını anımsattın .  «Öyleyse neye gerek 
var?» dedi .  Sen de, «Denge, çabukluk, yetenek ve yürek 
g erekl i ,» dedin. Sen yürek sözünü ettiğin zaman bardağ ın ı  
bırak ıp  aran ızda bir  suskunluk başlattı .  

Sonra sana eskiden a ld ığı  oyuncak tren leri an ımsayıp 
onımsamadığ ın ı  sordu. Sen de, «Hiç unutur muyum?» de­
din .  Çoç beğenmişti n  o trenleri. Derken birdenbire onu se� 
vip sevmediğ in i  sordu .  «Ta bi i ,»  dedin .  «Bunu bi lmiyor mu­
sun,  anne?» Art ık  pek sevildiğ in i  h i ssetmediğin i  söyledi, 
k imse tarafından.  Sen de, « Haydi canım,» dedin .  Sorduğu 
zaman hep tabi i  f.ilan ded iğ in i  ama oçık  açık hiç söylemedi­
ğ inden yakındı .  «Seni seviyorum, anne,» dedin .  Sen çocuk. 
ken söylediği  bir ôşk şarkısı m ı rı ldanmaya başlad ı .  Viskin in 
iç ine biraz daha soda koysa iy i  olacağını  söyledin ama. 
«Yok,» dedi. Soda f i lan istem iyordu, dut g ib i  sarhoş olacak­
tı. İçki li durumda onu görmekten nefret ederdin ,  bunu yü­
zümı karşı söyled in .  « İşte,» dedi .  Hakkında neler duyduğu­
nu şimdi  kanıt lamışt ın ,  ondan nefret ed iyordun.  Sen de yal­
ıı ız cok içki içt iğ i  zamanlar böyle olduğunu söyled in .  «Yok  
yok,» dedi. Ondan nefret ediyordun.  «Aman ,  saçmalama, 
anne,» dedin.  «Ba k  Noel bugün.» 
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<iVaa, sah i öyle,» dedi .  « Noel gerçekten .  Kar yağ ıyor 
ve bugün Noel, çocuklar treıı tak ımlarıyla yerde oynuyor, 
anneleri babaları tertemiz g iy inmiş, el lerindeki eggn09·1a­
rı (*) yudumluyorlar, her şey yepyen i ,  d ışarda kar yağ ıyor. 

aostlcm da gelmiş, masanın baş ına geçip eti kes iyorlar. 
d ışarda1 tat l ı  tat l ı  kar yağıyor.» 

Onu susturmak istedin ama durmuyordu ,  sesi a lav l ı ,  
acı l ı  ve  terkedi lmiş .  Mutlu Günler ve Beyaz Noel ler  şark ıs ın ı  
söylemeye başlad ı .  

Sonraı da  ağladı .  
Ve sana sokuldu.  

El indeki bardağı a l ı p  pi kabın ycnıncı masa n ı n  üstüne 
koydun. 

Tüm acı larıyla, yit ird ikleriyle ve yaln ızl ığ ıyla ağ lad ı .  Ko­
lunu a rkasından dolayıp yüzünü çev ird in .  Yanağın ı  göğsü­
ne dayayıp a yakkabı larını f ırlatarak baca1k ların ı  a lt ında top­
ladı .  Ayakları küçük bir k ız ayağı  g ibiyd i .  Uzu n  süre ağ la­
dı . 

Neden sonra ağlamayı kesip dünyada onunla i l g i lenen 

tek insanın sen olduğunu söyled i .  Başı hôlô göğsüne gö­
mülmüş, sesi t itrek ve toy.  

« Senden 'hoşlanan bir sürü insqn vard ı r, ))  ded in .  « Dert 
etme, anne. Her şey düze l i r  bir gün .»  

Onu avutab i lmek, ya:ln ız l ığ ın ı  unutturabi lmek, esk i  mut- · 
l u  günlerin ize döndü rebi lmek isteğ iyle .göğsüne dayadığ ı  
baş ın ı  kol larınla sar ıp kendine bastırd ın  . . .  

( * )  Eggnog : Süt, rom, köpürtülmüş yumurta akı ve §Cl{erle ya­

pılan noel içkisi. 

- 1 82 -



üçüncü Bölüm 





19 
Noel' i  izleyen gün lerde kend im i  tümüyle idmanlara ver_: 

d im .  Sa londa bütün g ücümü harc ıyor, kafamdaysa· uzun, 
karmaş ı k ve müthiş moçlar düşlüyordum. Gus sürekli ba­

şımda, a k l ı mda n cıkmaya�cak tal imatla:r yağdırıyor, sanki

beynimi y ıkıyordu. «El ler in si lah,  bedeninse cephanen, Kar-·  

şındak in i ancak göremeyeceği bir yumrukla. devirebil irsin.  

G raz iano, Zale,  Pep, Louls,  Canzoneri, Connı ve Loug h rcm  
Kombin e. Her şeyi kullan ,  h e r  şey i an ımsa . Ayn ı hatayı sa­
kın iki  kez yapma .. Bırak hataları karşındaki yapsı n . SUah�
ların ı al onun el inden. Gücü n ü n  yeri n i  a ra,  etkisiz duruma 
getir, son m kendi gücü n ü  kul lan.»  Bu sözleri öyle sık y i ­
nel iyordu ki ,  gece gündüz h e r  a n  ku la;Jdarımdaı ç ınl ıyordu . 

Dişlerimi frrçalarken, pa rkta koşarken, ote lde çal ış ırke n  
hep Gus'ı iş itiyordum. Eski ustaılar dediğ i McLarnin, Ross , 
Graziano, Zale, Pep, Lou is,Ca:nzoneri, Con n ve Loughra n  
gibi boksörlerin f i lmleri ni izlerken de Gus y ine başımda· ay­
n ı  şeyleri söylüyordu. «Bak, McLamin burada ne yapıyor, 
sağ omzuyla Ross'ü şaş ı rtıp hemen direkt çıkarıyor, a m a  
a rdından Ross'un beklediğ i g ibi sağ vurmuyor, d irekt attığı 
e lle k roşe ç ıkarıyor. Hey, Jerr, şu sohr:ıeyi bir kez daha- gös-
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tersene.» 
Ben de ne öğrend iysem, he�s in i  yapmaya ça l ışıyor­

dum,  ringde olsun: ayna karşısında olsun gövdemi ve e l le­
r imi  kafamın yöneti m i n e  sokmaya uğraşıyordum.  Bede n i m i  
ta m a n la mıyla bi r cepha nel ik  yapmak i ç i n  a l a bi ld iğ ine zor­
luyor, günde dört yüz mekik.  b in kez d iz çökme yap ı p  se­
kiz raund sağ l ı k  topu n u  m id eme vurdura ra k  kaya g i bi sert 
ve teh l ikel i b ir  şey o lmasına ça l ış ıyord u m .  üstel i k  böylece 
annemi düşünecek h a l i m  kal mıyord u .  

O hafta pazartesi g ü nü Kirk geld i .  Freddie hemen bo­
şa lan su ş işeleri n i  ve kova l a rı doldurm a  i ş i n i  verd i ona. B i r­
kaç g ü n  sonra kend ine yardımcı antrenör demeye başla ­
m ı şt ı  Kirk. Bir ya rd ımcısı  olmasmdarı hoşlanan Fredd ie d e  
K irk'ün b u  sıfat ın ı  uygun gördü. B ir  hafta sonra G u s  ona 
bir dostunun yan ında b i r  iş bu ldu. Geceleri bir yük asa nsö­
rün ü çal ıştıracaktı .  Böylece Kirk sabahları b iz koşorkeıı ya­
n ı m ızda bu lunup koşu sona erd i ğ i nde termosuyla b ize s ı ­
cak cay verebi l-iyor, sonra kafeteryada kahvalt ım ızı yapar­
ken birl i kte oturup boksörlerin konuşmaları n ı  d in l eyebi l i ­
yord u .  

B i r  keresinde b e n  r i n g  çal ışması yaptıktan sonra onu 
Freddie i l e  f ısı ldaşırken görd ü m .  Ne konuştu klar ını öğren­
mek istediğ imde, önce söylemeye yanaşmadı ama çok ıs­
rar edi nce a çıkladı.  

« Fredd ie'ye seni  nas ı l  bulduğ u n u  sordum,ıı d ed i .  «Sa­

londd gördüğü kadarıyla hayvan g i bi olduğunu,  yıl lard a n  
beri senden daha i y i  kondisyonu olan b oksör görmed i ğ i n i  
söyledi .  Sol e l i n l e  komal ı k  olduğunu.  snğ e l i n in de g iderek 
d üzeldiğ i n i ,  a rt ık eskisi  g ib i  kol un u  savurmayıp biçiml i yum­
ruk attığ ı m  söyled i .  Patt�rson'un ç ocukluğund a n  bu yancı 
gördüğün en iyi  kombin e  yapan boksörmüşsün.»  
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((Anıo?» 
«Ama her şey karşındaki adamın dövüşmesine bağlı ,  

diyor Freddie. Ve el int  ka lbinin üstüne vuruyor. Her şey 
yürekl i  olup o lmadığına: bağl ı .  Bono, 'K�rk,' d iyor. 'Maçı sen, 
ben yo do Gus yapmoyo.cak, o yapacak .  Ne ola,cağını  da 
bi lemeyiz şimdiden. Maçta canı iyicene yan modcın ne ya­
par kestiremeyfz.'» 

Yüzüne boktım. « Peki,  sen ne ded in, Kirk?» 
Güldü. «' Freddie,' dedim. ' Bu çocuk yürekl i  m i  diye 

merak ediyorsan, ben sana söyleyim, yüreklk:fr, çün kü da­
ha ôrıce gördüm onu. Dev g ibi heriflerle dövüşürken gör�, 
düm. Birbirinden beter herifleri tepelerken gördüm. Nesi 
var nesi yok, ben bi l iyorum.'» 

«Peki,  Freddie ne dedi o zaman?» 
«Freddie'n in  nasıl konuştuğunu bi l irs in .  Omuzların ı  ve 

kaşlarını şöyle bir ka ld ırı r  ve hep aynı şeyi söyler: 'Karşı­
sındaki de ona vuruncaya dek nas ı l  boksör olduğunu bi le­
meyiz.!» 

«Cok cin bir  herif bu Freddie, değ i l  mi?» 
«Onun ne söylediğ i öneml i  deği l .  Yapacağın iş,  orta.ya 

çık ıp sen i yenmeleri için s ık ı  popo gerektiğ in i  d uyurmak.» 
«Belk i  de öyle s ıkı ola n  biri leri vard ı r,»  dedim.  «Taş gi­

bi  bir herif.» 
«Daha, öylesi a nasın ın karnından doğmadı.» 
O gece a nnemle telefondo konuştum. Bir sonraki pa­

zartesi günü Sunnyside Gardens'do maçım olduğu nu�  ama; 
gelmesin i  istemediğimi, çünkü gel irse çok heyecanlanaca­
ğ ımı söyledim. Mac sonrasına kadar da görüşemeyeceği­
mizi ekled i m .  

« Ama, gelmek istiyorum,» dedi.  
«Bu maça gelme, a nne.» 
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«Orada olmam ı  istemiyorsun.» 
«Hem istiyorum, hem istemiyorum.» 
«Yeni leceğinden mi  korkuyorsun?» 
«Tornam a rtık, onne. İçki l i  mis in  sen?» 
«Ne yapayım ,  belk i  ben de o gece tek başıma çıkarım 

dışarı . »  
Telefonu ka pattı . Odamda yatağ ın ucunda oturup  tele. 

fona bakakaldım. Sonra numarasını  çevirdim. «Özür d i le­
rim,» dedim.  « İçmek istiyorsan, seni n  bi leceğin iş.» 

«Seni  çok özledim,» ·dedi. « Hepsi bu işte. Burada yapa ­
yaln ızım ve seni çok özled im.» 

«Ben de seni . ı> 
«Beni özled iğ in i  h iç sanmıyorum.  Sanırım sen korku-

yorsun.» 
«Gerçekten seni özlüyoru m.» 
«Yanına geleyi m  mi?» 
«Anne, maça hazırlan ıyorum. Maçtan sonra ben sana 

gel i rim.» 
«Gelmene daha dört gün var.» 
«B i l iyorum ama,  söz veriyorum, gellrim. >> 
« Pekôlö .»  
«Öyleyse, ş imdi  ik imiz de yatıp uyuyal ım.» 
«Öyle olsun. İyi geceier. Seviyorum seni .»  
Giysi leri m i  ç ıka rmadan yatağ ın  üzerinde uzandım. Gö­

zümün önüne bir merd iven geldi. Buharl ı ,  cam ve pa rfüm 
kokulu  b i r  k<:ıranl ığa dalmak iç in  bu merdivenleri çık ıyor­
dum. 

Son ra bunu kafamdan sil ip att ım ve gözümün önüne 
bir ring getird im. Ringin üstünde yaşam farkl ıyd ı .  Dövüş­
mek kolay değ i ld i  oma en azından bunun kuralları va•rdı .  
Birer da k i  kal.ık d in lenme ara la rıyla üç dak ikal ık  raundlar . . .
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Tekme atmak, ısırmo;k, kemer o-ıtına vurmak yasaktı. G<>ng 
çakt ı ktan sonra vurmak yoktu .  Çevrendeki ipler dünyanı 
sınırl ı yordu,  altı  metrekarel ik  alan içinde karşındak i  adam­
la dövüşmek zorundayd ın.  Bedenin i  ve kafanı kul lanırdın,  
ama ku ml lorı vardı .  Yaşamdan farklı .  

Sonra birden ringde biri bel i rd i .  Köşede tribünlerdeki 
Jmlobo l ığ ın gürültüsüne ka rşın sessiz ve te laşs ız d u ran biri 
vardı.  Dövüşeceğim adam. Kasl ı, ölüm g ibi sessiz bir zenci. 
Tek başına d uruyordu, ne yard ı mcısı. ne meneceri, ne de 
taraftarı vard ı .  Başı bir kez k ım ı ldad ı , tükürmek için. Beni
yenmek için poposunu koymuştu orto'yo ve ben korkuyor­
·dum. Bi r direktte üstüne gitti m  ama bacck lonm ağırlıaşm ış.
zor hareket ediyordu m .  Sa:ğımı attığ ım zaman çoktan uzak­
·ıaşmıştı .  Öbür köşeden , taş gibi don u k  yüzüyle bono bokı­
·yordu.  Kol ları yen i  yağ lanm ış simsiyah bir mokinanın pom­
pa ları gib i .  . .  yüzünde nefret ve tehditle üzerime geld i .  Uy­
:kuya· daldım.
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Altın E ldivenlerin i l k  maçının birinci boksörü hiç de zen­

c i  deği l .  Kısa' boylu ,  kasl ı ,  uzun k ıvırcık saclı  ve göğsü kı lh 
bir İtalyan. Tüm salonu doldu racak kadar g ü rültü yapan 
taraftarı var. Üstümde bornozum, ayağımda Smitty'n i n  ayak 
kabıları .ve lekel i  bir  şortla ringin iç ine gird iğ imde kimse­
n i n  dikkatini çekmiyo ru m .  Yanıbaşımda Gus, Kirk ve Fred­
die,  iplere yaslanmış duruyo ru m .  Amn ra kibim soyunma 
odasından çıkar çıkmaz salonun a rka böl ümleri tempo tut­
maya başl ıyor: «Car - mine! Cc.r - mine! Car - mi!ı1e!» Kıvır­

cık sa çları başın ın  her h a reketinde hopl uyor, maçı ş im­
diden kazan mış g i bi hayra nlarına el sa l l ıyor. Hemeri akl ıma 
Graziano ile Za le' in maç ı  gel iyor ve G raziano'nun ind i rd iğ i  
sağ yumruğu düşünüyorum, zincir in ucundaki topuzun çarp 
ması g ibi . . «Car ., mine! Car - mine! Ca:r - mine!» Ringin a l ­
t ına geliyorlar,  yanındaki  adamlar ka ra gözlükler takmış .  

ş ı k  g iyiml i ,  bazı ları n ın e l i nde pembe yüzükler var. İç lerin­
den biri  bana el işaretleri yapıyor. izleyici lerin a rası nda ye­
ni kuaförden ç ı k m ı ş  kadın lar  d a  var. B u  a rada ben hôlô' 
Graziano maç ı n ı  düşünüyoru m.  H ızla geriye doğru çek i l i p  
onun g ücünden kaçıyor ve durdurma k içi n  karn ına b ir  apar-
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küt vuruyorum, sonra hemen çekiç g ibi sağımı indirip  sol 
kroşeyle kombineyi tamaml ıyorum. Bu adam lar Carmihe 
iç in bağ ı rı rlarken ben kaf:eımdaki  maç fi lmlerinde onu na· 

kavt ediyoru m.  
Carmine sonunda hayranları nın el inden sıyrı l ıp ringe 

çıkıyor. Bornoz omuzlarında:, a�a klannda· yepyeni boks 
ayakkabı ları var. Ben köşemde tabure ü stüne oturmuş, içim. 
deki korkuyu yenmeye çal ışıyorum.  Freddie a rkamda· boyun 
kasları m ı  ve sırtımın üst kısmını yumuşatmaya çal ışıyor. 

Carmine'ı d ikkatle süzüyorum. Bornozunu çıkarmış. 
Omuzl'Clrı geniş ve güçlü .  iMide kasları çamaşır tahtosl gibi,  
kol ları ve göğsü sımsıkı duruyor. ısınmak rcin b ir  iki  çöme· 
t ip  kol ları n ı  safüyor ve kalaba l ık yine başlıyor: «Caırmine! 
Ccı'Mn:ne! Car-mine!» Sa:ğ bacağım sürekl i  öne doğru se· 
ğ iriyor. Bir a n  önce başlamo:k istiyorum.  Ufak tefek bir ha­

kem köşesi nde beklerken, sunucu ring in  ortasına gel iyor. 

Baca ğ ı m  s ü rekl i  k ıp ırdıyor. Gus'un yüzü ba:na dönük,  s ır­
tını  Carmine'o çevirmiş. Sesi yumuşak ve ölçülü. « Hiçbir 
şeyi u nutma. Telaşsız ol .  Önce gör ba-ka. l ırn nası l  hareket 
ediyor. Son ra kombine atmaya başla.» 

Sunucu Corınine'ı tanıtıyor. Gus ağzıma d işl i ğ i  t ık ış­

tırırken Kirk göz k ırpıyor. 
« . . .  ve Brooklyn'den, seksen yedi buçu k kilodo, Bobby 

Fal lon !»  El iyle ben i  gösteriyor. « Fallon!»  
Carmine ta raftarlarından bir sürü yuh sesi gel i rken, 

geri ka l an izleyici lerden d ağ ın ık  bir a lkış topl uyoru m. Iş ık 
parlamasından a rtık tribünleri ·görmem olana ksız. Tü m gö­
rebi ld iğ im bir d u man bul utu. 

«Haydi baka l ım ,  iyi dövüş,» d iyor Gus. 
Hakem kura l ları makine l i  tüfek gibi sı mlarken,. rin g i n  

ortasında Carmine i le  y ü z  yüze duruyoruz. Carmine'ın göz-
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lerlne bak ıp ic inden geçenleri okuyorum :  Biraz kaygı,  biraz 
çekingen l i k. Eldiven tokuşturduktan son ra köşeme gid iyo­
rum. Freddie bornozumu a l ıp  Kirk 'e verirken Gus da ring­
den çıkıyor. 

«Car-mine! Ca,r-mine! ca:r-mine!» 
Diz çökmüş, hac ç!konyor. 
Gong çal ıyor. 
Lokomotif g ibi ge!iyor üstüme! sağ e l i  geride. Sağım 

savuruyor. Bir  adım yana çekilince beni  aşıp iplere kadar 
g id iyor. Döner dônmez karşısında bitiyorum.  Hemen b i r  kro­
şe ·ind iriyorum.  Gözleri bulan ıyor. Kombineye geçiyorum:  
Gövdesine bir  kroşe, çeneye aparküt. yüzüne bir sağ, son­
ra yine bir kroşe. Çok sert. 

:Büyük bir gümbürtüyle yüzüstü seril iyor r ingin ortası ­
na. Hakem saymaya başlıyor, sonra kol ları n ı  açıp sal l ıyor. 

Bitt i .  
Hakem yüzüme bakıyor, şaşkın l ıktan çenesi sarkmış.  

Sonra birden r ing in ici doluyor. Kirk beni kucaklamış hava­
landırıyor, sonra bornozumu g iyd iriyor. Carm ine'ın boşınd.cr 
bir doktor yüzünü çevir ip ağzındaki d iş l iğ i  almaya. çal ışı r­
ken, yardımcıları do1 yüzüne su serpiyo rlar. Tribünler yatış­
t ığ ı  s ırada Cormine'in taraftarları ringin çevresinde b iri ki­
yorlar. iclerlnd&n en gür seslisi ,  kal ın boyunlu bi r gene. ba­
na bağırıyor. «Serserin in tekisin sen, Fal lon ! Şanslı günün­
de olaın bir it. Sokakta Carmine'ın kıçını  bile si lemezsin
sen!» 

«Sen kena�i kıçına bak h ıyor!» diye bağ ırıyorum. 
«Gel uıa·n buraya frlando piç i !  Gel buroya da suratım

aağıtayıml» 
«Kes aırtık,  ha?» Gus kulağıma fısı ldıyor. « Haydi ş·imdt 

o cocu ğun yan ınaı g·it.»
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« Bana n e  o heriften?» 
« Fena h ı rpa la ndı .»  
«Ben de h ı rpalamak iç in  çalışıyordum, Gus!» 
«0 zaman n u marn yap sen de,» d iyor Gus. « İ lgilenir­

miş g i bi görün h iç  olmazsa.» 
Bunun üzerine ben de oraya, g id i p  eğ i l iyorum . Carmi ne 

gözleri n i  açmış. Yard ı mcı ları ayağa. kaldı rmaya uğroşıyor­
lor. 

Doktor, «Önemli bir şey yok,» diyor. «Ama y i ne de has­
taneye gels in .  Beyin kana ması f i lan olabil i r.» 

Carm i ne şimdi ayakta , yardımcı larına dayanıyor.  İri 
gövdesi sanki  hiç kem i k  yokmuş g i b i .  Gözlerinde korkuyla 
bana bakıyor. 

«Vay anasına be,» d iyor hır ı l t ı l ı  b i r sesle. «Vay anası­
n a . »  

Yardımcı ları ndan biri  bornozunu omzuna: ata rken ben 
de bel ine do luyorum kolumu.  Sonr.a onun kolunu havaya 
ka ld ırıyorum .  Daha. önce sinemada ya da· televizyonda g ör­
düğüm ucuz bir n u m a ra bu ama çok işe yarıyor. Kalaba l ı k  
a l k ışlamaya başl ıyor. Görmek istedik leri böyle b i r  şey işte, 
sportmenl ik  yaptığı m ı  sanıyorla r. Bir dakika önce Carmine' 
ın k ıç ın ı  bile si lemeyecek İrlandal ı bir serseriyd i m .  Ş imdi  de 
a l loşl ıyorl a r. 

« İ yi dövüşüyorsun evlat,» diyor Carmine'ın yard ımcıla ­
r ından biri. «Baya-ğı iyisin.»

· 

« Sa ğal ,»  diyorum.  Sonra ya landan . «Garmine da öyle,» 
d iye ekl iyorum. 

Duştan ç ıkt ığ ımda, sadece Kirl<'ün yüzü g ü lüyordu.  
Freddie hiç konuşmadan ma:lzeme torbasın ı  dolduruyor, 
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Gus da bir masada oturuyord u. Salonda, ik i  orta sik letin ' m a ­
çı  vardı. Diğer boksörlerin çoğu evlerine g itmişlerd i .  

Kirk kolların ı  sardı ba na. «Yi rm i yed i san iye b e !  Resmi 
kayıt.» 

«0 kadar sürmüş mü ya n i ? »  ded i m .

« Del i  misin be, herifi gebertt in  sand ı m . >> 
«Orospu çocuğu.  Bağı ran heri f leri görd ü n  mü? Ha y­

va n bu herifler be! »  
G u s  yavnşca masadan kalkt ı .  « Hepsi bu denl i kolay ol ­

mayacak.» dedi yavaşça . 

Ona ba k ıp g i y i n meme deva m E:ttinı .  «Olmayabi l ir �»  
« Cok oğ ı r l ı k  ça l ışması yapmış.  Öyle kcslarlo o�ncok 

buzdolabı hama:l l ı ğ ı  yapı l ır, boks değ i l . »  
« A ma m a c  yapmak i ç i n  gelm işti oraya değ i l  mi .  Gus? 

Ben de dövüştüm o herifle, değ i l  m i ? »

« Evet. Dövüştün . »  
«Öyleyse, neden b u  kada r  mutsuz görünüyors u n ? »  
«Mutsuz değ i l i m. »  
Kirk yüksek sesle g ü le rek gerg i n l iğ i  yumuşatmak iste­

di ve ceketıiıni uzattı .  Salonda bi r g ü rü ltü kop�u. Kirk' le  ben 
hemen o yana doğru dönd ü k  a m a  Gus ve Fredd ie al dırm a d ı

bi le.  K irk bana yassı b ir  kasket uzatt ı .  

G u s ,  «Altın Eldiven turnuvasında " i l k  maçlar, hep bu 
t ip adam larla dolud u r,» dedi .  «Genel l ik le  iyi  yap ı l ı  olup ,  ma­
ha'l lenin kabadayısıd ır lar. Okuldaı fi lan ö n l er ine çıkan ı dö­
vebil irler a ma,  d oğru dürüst dövüşemezler.»  

«Ya ben nası ld ım?» 
« Fena değ ildin .  Ka rşında k i h e r i f i n  de yürüyen b i r  kum 

torbası o lduğunu unutmamak gere k . »  
<Na sen ne diyorsun,  Fred d ie?>> d ed i m .  
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« Sağ e l i n .  Kombine atarken, sa;ğ e l in  bira� fazla yük-
sekten gitt i . >ı 

Gus başın ı  çevir ip güld ü .  
«Haydi gidip bir şeyler yiyel im,>> dedi Kirk. 
Salonun içi nden geçip dışarı çıkt ık.  Ringde iki biçimsiz 

a ğ ı r  s ik let kapışmıştı. Carmine taraftarlarından pek k i mse 
ka lmamıştı .  Sıra l ardor.ı bi ri nden parlak yüzlü bi r s iyah uza­
nıp seslendi bana. << 'Hey! Fa l lon!  İyi dövüşüyorsun,  del ikan­
l ı . » 

«Sağal . »  
« İyi şanslar  aslanını . »  
Dışarı çık ıncaya dek a y n ı  sözler yinelend i .  Bir teşrifat­

çı ,  ka.l ı n  gözlük leri olun bir beyaz, salonun özel pol islerin ­
den biri, hepsi kutl uyordu ben i ,  uzan ıp e l im i  sık ıyorlar, s ı r­
t ım ı  s ıvazl ıyorlard ı .  Hoşuma g itm işti Ben i tarnyorlardı . Üç 
saat önce ekmek kamyonunu süren adamdan ayı rt edemez­
lerd i .  Şimd iyse bana şans d i l iyorlard ı .  Beni tan ıyorlard ı .  
Yirmi yed i dehşet dolu saniye sonra onlarla1 i l k  tanışmamı 
yapmıştım .  • 

Gus, «El  s ıkış ı rken çok d ikkat et,» ded i .  «Bu herifler­
den baz ı ları el sık ış ı rken kemik  çatırd atma kta.n zevk al ırlar. 
Kendi lerin i n  de güçlü olduğunu gösterip saygın görü nmek 
iç in  ya da başka nedenlerden.  Dikkat et y oksa: el ler in mah­
volabilir. El ler in . . .  » 

« . . .  si lah lorındır. Bil iyorum, Gus.  Bunu daha kodesdey­
ken öğ renm iştim.»  

Otomobi le  binip Oueens Bulvarında bir İta lyan lokanta­
sına gittik. Duvarda· ya·ğl ıboyG' bir Napol i görüntüsü va.rdr. 
Masalarda; beyaz örtüler, şamdanlar, ve müzik dolabında 
Frank  Sinatra'n ın  bi r parçası d ekoru tamamlıyordu. Mosa­
mızd oturup yemeğ i mizi ısmarladıktan sonra ben heloya' g it-
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mek iç in ka�lktım. Dönüşte anneme bir telefon edeyim de­
dim. Açan olmadı.  

!Masaya döndüğümde Gus, «Senin neyin var?» diye
·sordu .

«Hiç,» dedim. «Anneme maçtan sonra ararım diye söz 
vermiştim de. Şimdi aradım, evde yoktu.» 

«Spor Sarayın ı  a rayıp seni c ıkaramamıştı ı-, sonra da 
maçını  öğrenmek 1icin dışarı gazete a lmaya cıkmıştır. »  

«Herhalde öyle olmuştur,» dedim. «Sonm yine ararım .»  
-Kirk ,  «0 herifi yaın ından ucuruşun çok hoşu ma: gitti . »  

dedi .  «Tıpkı b ir  boğa güreşcisi g ib i . »  
Freddie, «Bu halterci ler hep böyledir, tren gibi dövü­

şürler,» dedi .  
«Bu tren bu gece raydan çıkmış g ibi oldu.» 
Garson epey sonra yemeklerimizi getirinceye dek maç­

tan konuştuk. Yerken hemen hiç k imse bir şey söylemed i .  
Ben bonfi lemi bitird ikten sonra bir kahve ve  üzeri dondur­
mal ı  elma postası ısmarladım. 

Gus, «Cuma: gecesi yine maçın var, » ded i .  
«Güzel.» 
«Yarın koşmasan do olur, a ma salona gel . »  
«Nasıl istersen . »  

Kate herha lde yerinde duramad ı ,  b i r  kadeh bir şey at­
mak için dışarı cıktı, d ;ye düşü ndüm. Yakın çevrede bir tar­
da, onu bar tezgôhına dayanmış ola rak gözümün önüne ge­
tirdim. Kafayı bulmuş, kendi kendine acımakla. meşgul, son­
ra yanına bir adam gelip ona bir içki ısmarl ıyor, ve birli kte 
gülüşmeye başl ıyorlar. Sonra: birkaç kadeh da ha. içt ikten 
sonra evine gidiyorlar. Topuklu papuçların ın o Noel günü, 
döşemen in üstünde çıkardığı  sesi anımsadım. Kar yağıyor-
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du. . .  Sonm bu d üşünceleri kafamdan attım. Gus hesabı 
ödedi, hep birl tkte gecenin soğuğuna çıktrk. 

Otomobi l in  kapıs ın ı aca rken Gus sordu. «Bir deha ara­
mak istiyor musun?» 

«Yok, a rt ık  çoktan yatmıştır.» 
« İstersen seni götüreyim oraya. Buradan foz�aı uzak

değ il . Sadece Brooklyn - Oueens otoyoluna çıkmam gere­
kir.» 

<cSoğol , Gus. Otele dönsem daha iyi olur. »  
Freddie E l l i  Dokuzuncu Sokakta indi. Sonra köprüyü 

geçtik.  Işık lar içinde kent çok g üze! görünüyordu. İ k inci  
Cadde boyunca inerken, Gus durup bir gazete a lma:k istedi . 
Kirk koltuktan uzanıp kol lar ın ı  ön koltuğa sarkıttı. «Hayrola' 
yahu, neden böyle neşesizsin?» dedi bona.

«Bi lmem.» 
«0 herifi çok güzel dövdün.» 

«Pek büyük bir maç olmadı doğrusu.»
« Bu senin suçun deği l  ki .  Sen vurd u n. O devrildi .» 

Gus iki  tane Dtı1!'Y News, iki tane de Times olmıştı .  Ga-

zeteciye bir dolaır verip paran ı n  üstünü dikkoıtte so;ydt. 
« Cuma günü başka bir herifi tepe!eyeceksin,» ded i  

Kirk . 
« Umarım o cfo bu nu n gibi kof değ i ldir.» 
Gus cığı r  oğı r  bize yaklaşırken Doity News'un arka 

sayfasına bakıyordu. Şoför yer ine geçmek içi n  otomobi l in  
önünden dolaştı. Her birimize birer gozete verdi. Hemen ar­
ka sayfaya baktım ve a rtık yaşamımırı değişmiş olduğunu

iyice anladım. 
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Resime uzun süre 1bak ıp i l ik lerine kadar sindirdin . Car­
mine'ı yerle bir ederken salonda o l maya n bin lerce. bel k i  
de m i lyon la rca insan ın  o resme bakt ık lar ın ı  görür g ibi o l ­

dun.  Gazeten i n  ü s t  bölümünde boylu boyunca b i r  bcış ! ı k  
vard ı :  Al TI N ELDİVEN İ LK TUR MAÇINDA B İ R  VI LDIZ 
DOG D U :  FALLON . Başl ık altı ndaki yazı sen i , ' İ rlandal ı  Bob­
by,' ' korkunç yumruk , '  'ça bu k , ha reket l i '  olara k  n itelendi­
riyor, ra k ib in i  rekor say ı lab i lece k bir  sü rede , yirmi yed i sa­
n iyede devird iğ in i  an latıyo rd u .  Ama ycız ı la n la r resim kadcı ı

önem l i d eğ i ld i .  Arka sayfa n ı n  t ü m ü n ü  kap layan  · fotoğra f  
Carmine' ı  yüzü yerde, poposu havada ya kala mıştı . H a ke m

şaşkı n , sense köşene g iderken s a ç ı n  b i l e  bozulmamış,  en 
küçük b i r  yo rg u n lu k bel irt is i  ol ma d a n ,  gözler i nde büyü.k b ir  
vahşetle yerdeki a dama bakıyo rdun.

Gus bunun kötü bir  maçta n a l ın m ış iy i  bir  res i m  o ldu ­
ğunu söyle rken , Kirk kend i  kend ine . «Vay cı nasına, Vay 
a nasına, Vay cnasına,» d iye m ı rı ldar. ıp  duruyordu.  Corte ı - ·  
you Otel ine va rd ığ ın ızda Gus, Ki rk 'ü otomobilde bıra k ı p  se­
n in le ote l i n  lob i s i n e  ka d a r  geld i .  Gece reseps iyon nöbetçi­
si Howard el ind e  gazete sen i bek l iyordu . Görür görmez im­
zanı isted i ve hemen üstüne tarih attı. Gus ertesi gün  sa ­
londa görüşeceğ in iz i  söy led i fakat yüzünden, b i r  şeyler da­
ha demek istediği  belli oluyordu .  Sord u n  ne olduğunu :

bU.·» 

« Nedir  Gus?» 
«H ic.» 
«Haydi can ım,  kafana ta kı lan b i r  şey var sen in . ıı 
«Gal i ba var ya. >ı 
«Söylesene.»  
«Tüm bu o la n la r başın ı  döndürmesin .  Korktuğum şey 

«Merak etme.»  
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<c C ü n k ü  yeni ld iğ in  a nda bug ü n  sa na h ari kasın diyenler 
telefon ları na bile karş, l ı k  vermezler.» 

G ü l d ü n .  « K i m  dedi yeni l eceğ im d iye? >ı 
« Ya şa m ı  boyunca· he rkes yen i l g i y i  tadar, er ya da geç. 

Oyu n u n  bir k u ra i ı  da bu işte. Al ı n  yazısı gibi bir şey. K i mse 
kusursuz deği l dir. Oyunun kura l ı  bU. ı> 

Bek lediğ i n iz s ı rada csonsör geldi .  Parmağıyla omzunu 
d ü rterek güldü .  

« Fena değ i ld in ,»  ded i .  
« Soğol . ıı · 
(< Yeni l mek de sen i fazla korku tmasın. Hem k i m bi l ir? 

Belki  de hiç tatmaya bi l i rsin. >ı 
E l inde reseps iyondan a l d ı ğ ı n  mesa j l a•rl a a sansöre bi­

nerken ha kkın olan bir şey in senden ça l ındığ ı n ı  düş ü n üyor­
dun .  Gus' ın  kaçı k l ı k  derecesine varan dobra l ığıyla. düşün­
düklerini söy lemesi sen i  altüst etmişti. Ne i stiyordu be, bu 
herif senden? Gidip orada dövüşmüş, üste l i k  kazanmıştın . 
Daha· ne yapa b i l i rdin k i ?  Eğer ye n i lseydin h oşuna m ı  g id e­
cekti? Ri ngde dayak yemene karş ın  dövüşe deva m edi p ye­
n i lseydi n  daha m ı  m utl u olacaktı ?  

Oda n a  g i ri p  kapıyı k i l itledin ve mesajlarına bir g öz 
gezdi rd i n .  Bir tanesi Mu noz'da n d ı .  Açı l<: ve öz: Tebrikler.  
Diğeri Kate Fa lion 'dondı.  B ir  telefon nµ marosı ve l ütfen a ra ­
man ricası. E v  telefonu değ i ld i  verdiğ i  numarn. Telefonda 
Howard 'ı bu ! u p  seni  a rayan olu rsa bağlama masın ı istedin. 
Yorgu n d u n  ve yatmak istiyordun.  « Merak etme, şa mpiyon , ıı 
d edi .  

A n ne n  başka bir yerlerde o l m a l ıyd ı .  Barla rdan birinde . 
Ve ya n ında biri .. Bu kesi ndi. Tek başına uzun süre otu racak'" 
ıardan . de ğ i l d i .  Öyle bir şey yapamazdı . · Yanmdd· mutlaka 
b iris'i olacak. ônu n l a  şak@:laş ıp kadeh tokuşturaca ktı . Birisi 
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onu eğlendirmeliydi.  İşte onun içi n ,  yanında yin e  biri olma­
l ı ydı ,  her  neredeyse, onunla  içk i  içiyor, çene ço:l ıyor ora­
s ın ı  burasını  m ı ncıklatıyordu.  

Cehen neme kadar yolu va r. 

Gazetedeki resmim S<llonun kapıs ına seloteyple yapış­
t ırı l m ış.  Ben i  gördüğünde g ü l ü mseyen Muno,z'a bir  gece 
önceki kut!amG mesaj ı  için teşekkür ediyoru m .  Ba.rker sır­
tımı s ıvGzl ıyor, Va ldes Liza ktan e i i n i  sa l l ıyor. 

Purolu adam l ar y ine gelmiş, dik d i k  bana bakıyorla r  
a m a  Gus'ın varl ığı  sanki o n l a ra engel oluyormuş gibi  yan ı ­
ma yaklaşamıyorlar. Munoz'un sevgi l is i  y i n e  kız a rkada·şıy­
la bir l ikte gelmiş oturuyor. Ben r inge çıktığ ı mda dirsekleriy­
le birbirlerini d ü rtüvorlor. Valdes i l e  boks yapıyorum .  Altı 
haftadan beri o n u n l a  vuruşan ben değ i l m işim g ibi son de" 
rece d ikkatli  dövüştüğünü farkediyorum .  Sanki gazetelerin 
sözünü ettiği  öldü ren boksör var karşısında. 

Bu a rada Kirk, şampiyonun yard ı mcı antrenörü hava­
lar ında kası l ıp d u ruyor. Ama Gus bana ka rşı katı, hiçbi r ha­
tomı gözünden kaçırm ıyor. Valdes i l e  üç round yaptıktan 
sonra karşı ma Munoz'u çıka rıyor. Salona geldiğ i m  g ünden 
bu yana i lk kez onunla karşı laşıyorum .  O da bu fırsatı epey­
dir bek l iyormuş g ibi .  Nesi varsa döküyor ortaya. Benden 
daha ir i  ve uzu ri kol lu ,  ta m bir ağı:- siklet o l m uş. Eskiye 
oranla daha oabuk ve d ikkat l i  dövüşüyor. Kroşeyle yakala­
yamıyorum, kombine atmaya kalktığımdaysa hemen sıyrı l ı p  
uza klaşıyor. Doğru d ü rüst vura m ıyorum b i l e .  üc raund' so­
na erd iğ i nde, ·ayaklaırımo ağır  su torbalan bağlan m ış g i bi 
h issediyoruf1!. Bir  a n  önce oradan ayrı l ı p  uyuma·k tüm iste-
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ğim ama Gus bir işaret ça kıp daha iş imin bitmediğ in i  be­
J i rtiyor. El iyle Shotgun Tqylor adında  bir adamı  çağırıyor. 

- «Üc ra.und daha mı?» d iye soruyorum.  
Gus ,  «Hayrola şampiyon?» d iyor a layl ı b i r  sesle. «Cok 

mu geldi?» 
Ehotgu n  Taylor boks çevrelerinde joker rak ip  olarak 

n itelenen bir boksör. Altmışa yakın profesyonel maç yapıp 
yansır,da, yeni lmiş. Siyah, kal ın kasl ı ,  yassı bir yüzü ve ka­
z ınmış kafası  var. Pek konuşka n  deği l ,  haftada üç gün _ge­
l ip  çal ış ı r. Bu nedenle onu ·daha önceden görmüş olma­
ma karşın,  ne  boksör olarak ,  ne de insan ola rak tanı yor de­
ğ i l im .  Meneceri yok .  Gus onda n  para da a lm ıyor. Arada sı­
rada Bostcn'dan, Pennsylva n ia 'dan ya da Ohio'dan biri ca­
·ğ ı rı r ,  Shotgun da top lan ıp oraya gider, ertesi gün gazeteler.
de onun birkaç raund - içinde nakavt olduğunu okuruz, son­
ra yine sessizce sa lona gel ip çal ışır .  İyi bir gösteri boksörü 
olduğunu,  b irkaç dol.ar için bir sJrü şey yapabileceğin i  
söylüyorlar. Bir  zamanlar iyi boksörmüş, çok eskiden.  Ama 
k imse kesin b ir  şey bi lmiyor. 

Bugün ringe çık ıp bana başıyla bir selam çakıyor ve 
Gus' ın vereceğ i ta l imatı  tekl iyor. Gus sadece bir göz k ı rpı­
yor. Gong ça lar çalmaz Shotgun hemen karş ımda bitiyor. 

Bugüne dek görmediğ i m  stil lerde yumruk  atıyor ve ço� 
ğ u  da savunmamı  yarıp h edefin i  buluyor. Öyle pek sert 
yumruk deği l  ama sayıs ı  çok olunca bayağı  etki l iyor. Daha 
kötüsü, korunamadığım iç in kendimi  salak  g ibi h issediyo­
rum. Yaklaşmaya ça·l ışıyorum ama hiç yememem gereken 
bir yumruk  a l ıyorum ve bacaklarım art ı k  beni taşıyacak g i­
bi d eği l .  Rau nd u n  sonuna doğru iyice tükeniyorum. Kirk 
sırt kaslarım ı  ovalarken Shotgun ring in  içinde dolaışıyor. 
Üstteki  i plere yaslandığ ım sırada tüm salonda.kilerin beni 
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gözled iğ in i  sanıyorum: Fredd ie. Munoz. i k i  puro !u . ik i  k ız� 
Valdes, Smitty, Barker, heps i .  

Gus,  « İstersen bugün lük kesel im, hah?» diyor soğuk-

ca . 
« Haydi ,  iş ine bak,» d i ye tısl ıyorum .  
Bunun üzerine bir raund daha dövüştü rüyor bizi .  Sa­

londa birbiri ardına alt ı  raunddan fazla boks yapmamışt ım.  
Şimd i  yaptığ ı m  sekizinci raund oluyo r. Gong ça lar ça lmaz 
Shotgun' ı  öldürmek için atı l ıyorum .  Sert b ir  sağla ka lbine 
vuruyorum.  Duraklayı nca birbir i  a rd ına yumruk larını gel iyor. 
İçimdeki çığ l ı klar yükselmiş. kroşe. aporküt, durmadan in­

diriyorum.  Tutunmaya kalk ıyor anıa onu geri i t ip yine vuru­
yorum.  Çok uzak lardan g ib i  ge len b ir  ses, «Zaman doldu ! »  
d iyor ama, çok uzun b i r  koridorun sonundan gelen bu sesl 
duymuyorum bi le,  duymak istem iyorum.  Bu pezeveng i  ö l­
dürmek istiyorum sadece. Doğramak.  Dümdüz etmek.  So­

n unda öyle bir sağ vuruyorum k i, kendi omzu m bi le  acıyor.
Yere düşmesine karşın hôlô tepesinde bekl iyorum. Derken 
arkamdan beni sarmalayıp çekiyorlar, bir yandan,  «Ta­

mam!» . «Zaman doldu ! »  gib i  üst üste yinelenen sözler. 
Gus yüzüme tokat ot ıp ben i  durdurmaya çal ış ırken,

«Al lah belanı versin ! »  d iyor. 
«Al lah senin belan ı  vers in ,  Gus,» d iyo rum, sesim bo­

ğuk . 
«Sakin ol aslanım,» d iyor Kirk ,  aÇzımdan d iş l iğ i ç ıkar ı r­

ken . 
Çevreme bakındı§ ımda tüm salon sanki  ağ ı r çekim gös­

teri len bir f i lm g ibi .  Öfkemin  g id erek yatışt ığın ı  h issed iyo­

rum .  Shotgun ayağa kalkmış dolaşıyor. Fredd ie e l inde bir  
havluyla onun kanayan dudağ ın ı  s i l iyor. B iraz kendimden 
utan ı r  g ibi o luyorum .  

- 202 -



ŞU YASAK TUTKULAR 

H ı n cım ı Gus'tan çıkarma k iç in, «Sen zorladın beni ,  
Gus, » d iyorum.  « Al lah belan ı  vers in !  Ak l ın  s ıra bana ders 
m i  veriyordun?» 

Gus,  « Evet,>ı d iyor. Sonra yavaş yavaş yüzündeki  ka­
t ı l ı k  s i l in iyor, sanki b ir  maske değişt iriyormuş g ib i .  

Freddie, «Yorulunca s in i rler in çok kolay bozuluyor,» 
diyor bana. 

<(Öyle,;> d iyor Gus da. Sonra göz!erime bak ıyor. « Fred­
d ie  hak l ı .  Ben im suçum. O denl i  uzun boks yapt ı rmamal ıy­
d ım  sana . Daha çok toysun .»  B ir  snn iye iç in gülümser g i bi 
oluyor  ama sonra yeniden o maske bel i riyor yüzünde. «Ay­
r ıca çek ela ka l ın  kafa l ıs ın .»  

Hep b i r l i kte r ingden in iyoruz.  Shotgun ' ı n  yan ına g id ip  
ko lumu omzuna atmak ist iyorum ama s i l k i nerek çeki l i yor. 

« Cok üzgünüm,  dostum,» d iyorum. «B i rden kend im i  
kaybettim . >> 

« İç ine tüküreyim sen in ,  beyaz oğ lan,»  deyip yanımdan 
uzak laşıyor. 

Ben de sen i n .  Ben de hepin iz in içine tüküreyim. 
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üc g ü n  sonra şa m ata c ı  b ir  Porto Rikoluyu iki raundda 
yere ind i rd im.  Bir hafta so nra: y ine Sunny Gardens. salon un­
da, r ingde dans eden b ir  siya h boksörü acık fark l ı  sayıyla 
yend i m. Ada m ı  bir inci  ve üçüncü ra undlardo yere düşürdüm 
ama ik isinde de kalkt ı .  Gazeteler rau ndlar ın her  dakikasın­
da benim üstün o lduğumu yazıyorlardı .  Spor sayfaları nda 
adım a rt ık ' İ rlanda l ı  Bob:by' o lmuştu . 

Şamatacı Porto Rikoluyla maçımda İrlandal ı  izleyici ler 
salonu doldu rmuştu. Carm i ne'm gazetede yeri öpen resmi­
ni gördükten sonra acaba ayn ı  şeyi b ir  kez da ha yapa bi l i r  
m i ,  d iye görmek için düzinelerle gel ip  benim için bağ ı rmış­
lardı. H eps i i riyarı , sert görünüşlü  ac�amlor; pembe yüzleri, 
b iracı la ra özg ü göbekleri vard ı .  R inge ç ıka rken bana, «Ye 
onu Bob by .  Yunıruğunla oy bu her i f i ! »  d iye bağ ı rm ış lard ı .  
Ben d e  onlam el  sal layıp dövüşe başlamıştım. 

Çeyrek f inal  maçları yine Sun nyside sa lonunda yapı l­
dı .  i lg i  öyles ine fazlaydı k i ,  turnuvayı örg ütleyenler o gece 
binde n  fazla müşteriyi kapıdan geri çevirmişlerd i .  Söyledik­
lerine göre böyle kalabalık i lk  k ez oluyormuş. lr land a l ı lar  
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büyük bi r k in le boks sa lonlarına dönmüşler den iyord u .  Ma'c 
s ıra m  geldiğ i nde r ingin çevresinde toplanonlar  İ rlanda; bay­
rakları &al l ıyorlar. ceketlerin in,  paltola rın ın  üstünde yonca: 
rozetf eri takmı şlar, kasa la rla bira iç ip  i ri purolar tüttürüyor­
lard ı .  Sank i  her şeyi yapabi lecekleri dev bir partiye gel­
mişlerdi .  Kötü şeyler !:'He yapabilecekleri bir yer. Amatör 
boks maçların ı  izlemekle görevli i ki nc i  sı nıf spor yaza:rları, 
gördükleri karşısında afal lam ışlardı .  Sözüm ona amatörle­
rin maçıydı .  Karşı l ık  a l madan dövüş!Jyord uk:  Belk i  biraz ün ,  
be lk i  biraz deneyim icin olabi l i r  amo para karşı l ığ ı  deği ldi. 
Buna ka rş ın ,  Sunnyside Gardens salon una profesyoneller­
den daha çok müşteri çekiyorduk.  Ki rk, bazı muhabirlerin 
gazetelerin i  a rayara:k c1urumu b i ld i rdiklerini ,  büroları ndan­
sa iyi ha ber a l mo:lar ı  ve dosya tutmaları için em i r aldık la rı­
nı duymuş. Altın Eld iven Turnuvası ,  Dai;y News gazetesin­
ce düzenlen iyordu. 

Ringe çıkt ığ ım zômon, İ r landa l ı l arın çevremde oldukla­
rı bel l iyd i .  Ayağa ka lkmışlar. şork ı  söyl üyorlar. heyeca n l ı .  
neşeli ve bira sarhoşu sesleriyle bağ ırıyorlardı .  Şöyle bir 
çevreme bak ı p  sı rıtt ım.  Gus olup bitenlerden hoşnut deği l ­
d i .  Köşemde bana,  «Sen amatörsün.  Tar-attarın ol ması 
önem l i  deği l . »  dedi. Freddie de başıyla onu onoyladı . Ama 
Kirk onlara e l  sallayıp bol bol s ı rıttı , İ r landa l ı lar onun iç in. 
de sevg i gösterisi yapt ı la r. 

Keyiften ölüyordum. 
Ama o gece. çeyrek f inal lerin  i lk  raundu sırasında, bu 

keyfim b i raz gölgelen meye başladı .  
Karşımda J immy . Lyons ad ında, Hnlemin Sa:lem Ya­

rrıııoy Kulübünden gelen sık ı  bir zenci çocuk vardı. Gus bu 
ku lübün yı l lard ı r  New Vork'un en  iyi boks kulübü olduğunu 
söylerdi. Eğer b i r  b-oksörlerr Alt ın Eldiven Turnuvasına� g i ri-
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yorsa, çok iy i  hazı rlanm ış  olması gereki rd i . J immy Lyon s 'un

da iy i  haz ı rlanmış olduğu bel iyd i. Ne Muha mmed At i 'y i ,  ne 

de Joe Frazier' i  takl it etmeye ça lış ıyor, kendine özg·ü st i l iy­
le beni öldürmek ic in uğ raş ıyordu . Dümdüz üstüme gel i r­
ken, omuzla rıy la şaşırtma yapıyor, mekan ik  hareketlerle 
d i rnktler at ıp çevremde dolaşıyordu .  isabetl i bir yumruk at­
m a m  zorlaşmışt ı .  Sürekl i  hareket ettiğ i nde0 güç lü  bi r y u m ­

ruk  atma olanağı  bu lamıyordum. Bir d i rekt at ıp kombine

iç in  d urum yaratmak isted im ama vuruşumdan kolayca s ıy­

r ı l mışt ı . Hiç de korkmuşa benzemiyordu .  
Raundun yarıs ına doğru İr landal ı lar bağırmaya başla­

dı lar :  « Fal  - lon ! Fal - lon ! Fa l _ lon!» Hemen ak l ıma Cornı i­
ne ve dostlar ın ı n  ona bağ ırmas ı geld i .  O gece bütün o b a ­

ğ ı rmalar Carm ine ' ın  h iç iş ine yaramamışt ı .  Şa rk ı la r ı n  gel ­
d i ğ i  ya na doğ ru d öndü m . 

Ve y u m ruğ u yed i m .

Kalabal ı ktan dev bir iç çekmesi  y ü ksel i rken,  sendeleye­

rek geri çek i ld i m . İp lere yaslcı n ıp c l't ı k  ses ler i ç ıka mayan 
İ rlanda l ı lara doğru bi r şeyi m yok a n la m ında başımı sal la­
d ı m . Tam o s ı rada b i r  yum ru k daha yedi m . El ler imi kald ır ıp 
yüzümü kaparken Lyons bi rbiri ard ınçı yµmruk yağd ı rıyord u .  
Düşmedim.  Düşer g iOi d e  olmadmı. Ama karş ı l ı k  da vereme ­
dim.  

Gong ça ld ı  ve köşeme yürüd üm . Gus yüzü me ba k ıyor-

d u .  
«Bak şimdi  i y i  d in le beni ,»  dedi sakin ve ölçülü b i r  ses­

le. «Şu andan başlayarak, karşı ndaki adam d ışında k imseyi 
görmeyeceksin .  H ic ,kimseyi . Tamam m ı? Telaşa kapı lma,  
öneml i değ i l ,  el lerin i yukarda tutarak direktlerle oyala onu. 
Sol el in i  karg ı  g ib i kul lan .  O zaman yaklaşamaz. Sağ e l in i  
sakla .  H iç  gösterme. Gözü hep solunda olsun . Sol elin le  
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sürekl i  rah atsız et. Teh l ikesiz görürsen sol kroşe bile ata ­
bi l i rsin. Ama rau nd sonuna- yaık laşmadan sağını  gösterme. 
Ben sana 'Kırk saniye var! '  d iye bağı rı rım .  Bunu duyunca 
tepelers in  heri f i . »  

Öğütler in i  uygulamak iç in ik inci  raunda başlad ım .  B i ­
r inci  raund boyunca sol  el imi yalnız onun gard ın ı  dürtmek 
iç in ,  tokat atar g ib i ,  hiç korkutmadan ku l lanmışt ım .  Ş imd i  
a rt ık vuruyordum.  Ayağ ımı uzatıyor. aradaki uzak l ığ ı  kısa l ­
tara k  ga rd ın ın  arasından sokuyordum solumu.  İ lk  bi rkaç 
d i rekt Lyons'un koşırı ı  buldu, bunun üzerine biraz daha i n ­
d i r ip  vurmaya başlad ım.  Telaşsız ve düzen l i  dövüşüyord u m .  
Lyons atak yapınca bir d i rekt daha at ıp yana çek i ld im .  Ar­
t ık gözlerim Lyons'un üzerinde, geri geri giderek dövüşü 
sürdürüyordum. Şarkı lar kes i lmişti .  Bunun yeri n i  ritmik el  
ç ı rpmalarıy la s ık ı lma bel i rt is i  homurtu lar duyuluyordu .  Do­
ru dürüst bir kapışma ıstiyordu herkes. Gus, « Kırk saniye,» 
d iye bağ ırd ı  a ma durumum bir şey yapmak için uygun  de-­
ğ i ld i .  Sağ e l im i  istediğim g ibi ku l lanama yacağım için,  h iç 
hc.rca rnad ım .  Gong çald ı .  Sağdan scı!dan yuh sesleri ge l i ­
yordu .  

Gus, «Ş imdi  daha iy i  o ldu  bak.» 
«Sağ ımı  ku l lanmadım,» dedim.  «Acık yoktu h iç . »  
« İy i  ett in .  İy i  oldu.  Açık  buldun m u  ir.d iri rsin . »  
Kuşkulu gözlerle bakan K i rk  te� kel ime konuşmadı .  
Üçüncü ve son . raunda Lyons ateş g ibi  g irdi .  B irinci 

raundu kazanmış, i ki 11c is in iyse yit irm işti. Dolayısıyla' her 
şey üçüncü raunda kalmışt ı .  Maçı kazanmak için salt ener­
j is iyle ben i  ezmeye çal ı ş ıyordu .  Attığ ı  bir k roşeyi savuştur­
dum ama a rkasından ç ;kardığ ı sağ kafamda patladı .  Biraz 
sersemled im ama etki lendiğ im bel l i  o lmadı .  Hemen pozis­
ycn değiştiri p  bi r d irekt attı m. Ka laba l ık yeniden gösteriye 
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başlamıştı .  Artık onların gözünde scdece yumruk atan bir  
adam deği l ,  düşünebilen, yerine göre hareket eden biriy­
d im.  Lyons'u bozmak, hata yapt ıra bi lme k  iç in direktlerle · 

üstüne üstüne g ittim.  
Lyons bir  kroşe daha çıkarınca, bekled iğ im a n  gelmiş-

t i .  
Durdum,  eğ i ld im ve sağ ı m ı  vurdum.  Kusursuz bir  sağ. 

Örnek bir vuruş. Kısa ,  sert ve tam çeneye. 
Lycns s ırtüstü d evri l ip  yuvarland ı .  
Tarafs ız köşeye g id i p  hakemin saymasını  iz ledim. İr­

landal ıla r · 
sevi nç içinde birbirlerin i  kucakl ıyor, göğüsleri

yırt ı l ı rcasına bağı rıyorlardı. Sonra birden Lyons ayağa ka lk­
t ı .  

Olamaz!  Yu mruğu yemiş, hem de dört dört lük  b ir yum­
ruk yemiş, üstel ik  çenesine yiyip sırtüstü devr i lmişti bu 
adam, şimdiyse aya kta. Hakem el işaretiyle maçın devam 
ettiğ ini b i ld irdi. Sa londa çıt yoktu .  

Hemen üstüme sald ı rd ı  ve mid-;me alttan s ık ı  bir yum­
ruk çıkard ı . Hemen mkasından yüzüme bir  a parküt vurorak 
ben i  geri letti . Gözlerim sulanmış, ku !cıklarım çınlarken ka­
fatasım ya rıl ıyor g i bi olmuştu . 

Sonra duşun a ltındaydım, Kirk gözlerin i  dikmiş beni iz­
l iyor, Gus ve Freddie soyunma odasında gölge g ibi sessiz, 
b i r  şeyler yopıyorlard ı .  

K irk, « İyi misin?» d edi .  
« Evet. iyiyi m, b i r  şeyim yok. »  
Kala.bal ığ ın  çıka rd ığ ı  gürü ltüyü a n ımsadım, sonra Ly­

-0ns kalkmıştı . . .  sessizl ik .  Sonra da yediğ im yumruklar.»
«Allah kahretsin,  Kirk .  Ne yaptım b�n be . . .  » 
« N e  yapmışs ın  k i?»  
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«Ayağa kalkabi leceğini h iç  sanm ıyordum. Keriz g ib i  
a çık verdim.  Ne yaptım ben . . . » 

· 

Kirk'ü n  ağzı yayı larak gü lme biçimini aldı .  «Yavrum, 
sen ne için üzül üyors u n  be? Herifi bi r gebertmediğin ka l ­
d ı . »  

«Ne dedin?» 
«Hey, Gus!  Buraya gel  Gus. Bu  zaval l ı  çocuk yeni!!Giği­

ni san ıyor! » 

Duşu kapatıp dışorı çıktım.  Gus el inde bi r havluyla 
yanı ma geldi. 

«Maçı kazandın, Bobby.» 
«Deme yah u  . . .  » 
«Üstel ik  çok da iyiyd in .»  El in i  omzuma koyd u .  «Baycığı 

iyiydin.» 
« l<azand ım ho'? »  

« Kciza ndın ya1.» 

Duyduklarıma ina namıyordum. « Fakat, ne sık ı  herifmiş 
be.» 

« Evet, çok sık ıydı .»  
«Felaket s ıkıyd ı  be. »  
«Cok · iyi boksör,» eledi Freddie. 
«Taş gibi ,»  dedi m.  «Taş gibi bir  herif. Nakavt mı et-

t im?» · 

«Evet, nakavt ettin.» 
«Nası l?» 
«Sağın la . Tam sokuluyordu, ind irdin.» 
Freddie, «Ta m  çenesinin üstüne,» ded i .  
«Şu işe bok.»  
Freddie, «Baya·ğ ı iy i  bir yumruktu.» 
« Kalkabileceği h:ic akl ıma gel memişti,» dedim. 
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Gus, « Benim de,» ded i .  « İ lerde çok yaman bir boksör 
olacak.»  

«Daha şimd iden çok iy i  b ir  boksör,» dedim.  . 
Kirk, «Ama sen onu nakavt ett in,» dedi .  Duştan çıkt ı­

ğ ı mdan beri  i lk  kez konuşuyo rdu.  « Demek k i  sen de yaman 
bir boksörsün.» 

di .  

«Acaba bura larda mıdır hô lô? » 
Gus, « Evine götürdüler,» ded i .  
Freddie, «Artık biz de g itsek i y i  olacak,» d iye söylen-

Gus,  « Hakl ıs ın .»  dedi .  «Haydi, b iz  de gidel im.»  
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Soyunma odcsından ç ık ınca kend in i  koridoru dolduran 

i nsan sel i n in iç inde bu ldun :  Bir sürü el  sana uza nmaya ca­
hşıyordu,  tombul  el ler, nasırl ı  e l ler, l rlandal ı ların,  ita l ya n la ­
r ı n  eı.ıeri ve tanımadığın başkaları .  Bir tanesi yakana bir 
yonca rozeti iğneledi ,  b ir  d iğeri e l indeki progra m  broşürünü 
yüzüne dayamış, el i ne b ir  kalem tutuşturuyordu.  A l ıp  res ­
m in in  a lt ına imzaladın .  Bir  tanesi duvardaki posteri yırt:p 
imzalaman için verdi .  Gus endişeyle gözleri büyümüş, önü­
nüzü cçmatya çabal ıyor, Kirk, « Sak in  o lun ,  sakin olun dost­
lar ,» diyerek seni korumaıyo uğraşıyordu .  Fredd ie'nin başı 
ka laba l ığ ın  a ras ında gözden kaybolmuştu. Derken b i r  ar­
monika sesi ve bunu izleyen b ir  şarkı yükseld i .  Cam kapıya 
baktığında d ışarda kar yağdığın ı  fa rkett in .  Şarkı söyleyen­
lerin sesleri g iderek yükselm iş ,  meydan okuyan bir n itel i k  
kazanmıştı .  Pol islere, Gus'a, hatta sa na  bi le mevda n oku­
yan b i r  şarkı, dövüş şarkısı, bir askerin şarkısı .  Ve sen tüm 
bu l rlandal ı l ı k  iç inde sık ış ıp ka lmışt ın .  O güne dek kend in i  
h iç  de İr landal ı  h issetmemiş o lan sen .  Dc;ıha askerl ik  b i le  
yapmam ış, ama hap ishaneden d ip lomo a lm ış olan sen. 

Sen. Bobby Fal lcn ,  el lerini  iyi ku l lanan sen . 

- 21 1 -



ŞU YASAK TUTKULAR 

Bu gece hepsine göstermiştin k i ,  yüreğin de vard ı .  
Seni omuzlara a lm ışlar, kapıya doğru g id iyorlmd ı . Bir 

-0n tavana değecek g i bi ol muştun .  Gus herkese bc:f,:rıyor, 
kap ıya yak laşt ıkça kafanı  k i rişe çarpacaklar diye korkuyor-
dun.  Ama seni taşıyanlar a rtı k azg ın  b i r  nehir g ib i  her türlü 

enge l i  aşıp i lerl iyorlard ı .  Şark ıysa tü m coşkusuy l a' sürüyor­
du :  « Bizler, l rlanda için, d ö�üşüp ölmüş askerleriz ! Denizin 
ötesinde! Bir ü lkeden gelmişiz!»  

Sonra dışarı çıkıp fırtınanın iç ine da ld ın ız . Oşümüyor­
·dun .  Yağan kor, güçlü rüzgôrın etk isiyle yere bile düşrn ü " 
yordu,  oma sen rüzgôn farkedecek durumda değ i ld in .  Sa­
{Ja dönüp oradaki bara doğru yöneld i ler. Geri dönüp bir 
boktığ ında yüzlerce ada m  gördün.  Bir d üzineye ya kın pol is 
·Otomobil i ,  b ir  sürü nişan ve s ı rma ta k ınm ış  bir pol is memu ­
ru va rdı . Gus bu adamın karşısına geçmiş telaşl ı telnş l ı  bir 
şeyler söylüyo r, ka la ba l ığ ı  ve seni gösteriyordu. Pol is  me­
.muru sanki onu h iç  duymuyormuşcasına gözleri ni d ikm iş, 
bu vahşi l rlanda gösteris ini izlemekteydi. Yol t ı kanm ı ş , geç­
mek isteyen otomobi l ler ve kamyonlar kornalarını  öttürü­
yorla·r, fakat pol is  memuru, san ki uzun zamand ı r d i n leme­
miş ç;lduğu bu şarkıy ı , trafiğ in  de, Gus' ın da can lan ce­
Jıenneme d iyerek d inlemeye n iyetl i görünüyordu . 

Birden gördün onu .  
B i r  otomobi le yaslanm ışt ı . Yakası kürklü, kcyu renk sü­

et bi r pa lto g iymişti. Kız ı l  saçları nda tek tük kor tanesi .  
Bağı rd ın .  «Anne!»  
O da sa na. e l sa l lay ıp ka labal ığ ın içinden geçerek ya­

nına gelmek :istedi .  Sen yine bağ ırd ı n , sesin o büyü k koro . 
iç inde boğulmuştu .  Onu gözünden kaç ırmamaya çal ışıyor­
du n . El iyle sana- öpücükler gönderip, her i k i  yumruğ unu 
�sana doğru sa l l ıyord u o da

·
. Yüzü zafer ve mutl u l u k  doluy-
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·du.  Buraya gel ip, o canavar g ibi heri f le dövüşürken sen i iz­
lemiş olduğunu an lad ın .  Yumruk yediğin i  görmüştü. üst
üste yediğ in  yumrukla rı da. Sonunda onu nakavt ediş in i
de.

E l i nle barı göstererek oraya gelmesini işaret ettin .  
Bar ,  O 'Leary adında bir İ rlandal ı n ındı .  Kalabal ık  i çeri  

g irer gi rmez barmen ve tezgôh ın  başında pineklernekte ola n  
üc yoşl ı  adam korkuyla kapıya döndüler. Yaşl ı lardan biri 
hemen yanında duran  ş işeyi kapınış, olas ı  bir tehHkeye kar­
ş ı  savunma durumu a.lm ıştı. Sen in gözlerinse kapıyı tarıyor, 
a nnenin g irmesin i  bekl iyordun.  Omuzlar üstünde barın en 
ucuna taşırlarken, tüm sesleri bastı ran  bir  çağın duyu ldu :  
«Dört yüz bira!» 

Sonra içeri g i rd iğ in i  gördün. Saçları ıslanmış, yüzü 
m utlu ve parl ıyordu .  Hemen yan ına gel ip sana sarıldı ve 
ö ptü. Sen de ona sarı ld ın .  Seninle gurur duyd uğunu söyler­
ken bir daha sarıld ınız. Tüm yaşamında en heyecanl ı  gece­
sin i  geçirdiğ ini ,  ne kada.r iyi, yürekl i  ve s ıkı olduğunu söy­
ledi, yine sarı ld ın .  Barın öbür ucundaki tünekte oturan bir 
adam Danny Boy şarkıs ın ı  söylemeye başladı .  Barmene işa1-
ret ederek annen iç in bir iskoc viski isted in .  « İrlandal ı lar  
İskoç içiyorlar do İskoçlar neden İ rlanda içkisi içmezler?» 
d edin ,  o da güldü. E l in i  avuçları amsına a l ı p  s ıktı . ls lak ve

s ıcaktı el leri. 
Gus ile konuşurken görd üğün pol is içeri g i rdi ve bir is i  

nemen el ine bir bira tutuşturdu .  Sonra seni görünce, önün­
deki kalabal ığ ı  yarıp yanın ıza geldi .  

«Merhaba, Fcıl lon. Adım Corrigan .»  
E l  s ı kışt ın ız. Pol is  bakışlarıyla a nneni süzüyordu. 
«Müthiş bir moc çıkardığ ını duydum,» dedi.

Omzunu sal layıp güldün. 
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«Sana b ir  şey sorayım,» d edi .  
Pol is in  gözleri yüzünde a randı .  
«'fok,» ded in .  « Dahaı önce h iç tutuklamadın be n i . ı> 

Ve gü ldün .  
« Yok can ım ,»  dedi . «Sana başka b i r  şey sorma k istiyo­

ru nı . ı> 
Annen, « Peki ,  haydi sorun bo kol ım,» d iye araya g i rd i .  
Pol is  b i rasından  bir yudum a ld ı .  «Jack Fa l lon  adınôa 

bir adamla i l işkin var mı?» 

B i r  anda, a n nenin  e l i  sen ink in i  bırakt ı .  O onda buz kes­
t iğ inden hiç k uşkun yoktu .

« Evet. Babamdı .»  
Pol is başın ı  yana doğru eğip öylece bakaka ld ı  sa na.  

inanamamış g i b i .  
«Şu işe bak yahu,»  ded i .  «Gazetede nere l i  olduğunu 

okud uğum zaman belk i  aran ızda b i r  i l i şk i  vard ır, d iye dü­
şünmüştüm.»  

«Tanı r mıyd ın onu? ı> 
«Jack Fal lon 'u tan ı r  mıyd ım? Ne d iyorsun sen,  Jack 

Fa l lon'la birl ikte büyüdük biz. O kulu bi r l ikte g itti k. Brooklyn­
de  St. Stanis laus k i l ises inde mihrap görevl is iyd i k  çocuk­
ken.  Jack Fal lon'u tanımaz mıy ım? Hay Al lah .  Çok sever­
d im Jack Fal lon'u .»  

An nenin bacağ ı sin ir l i  s in i r l i  tempo tutuyor, a rada se­
n i n  dizine d eğ iyordu . 

Pol is, « Kentten ayrı ld ı ktan sonra çok özledi m on u,» 
dedi .  «Bugüne dek gördüğü m en sık ı  orospu çocuğuydu, Aa, 
kusum bakmay ı n  hanı mefendi .»  

Annen,  «Öne m i  yok,» dedi .  «Gerçekten çok sık ı bir  
orospu çocuğuydu . »
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Pol is, «Siz d e  m i  tanıyord unuz onu?» d iye sordu,  
Annen, «Onunla evlenm iştim,» dedi.  
O a nda ç ık ıp  g i tmek istemişt in ,  anneni el inden tuttuğun 

ıg ib i  bu ka laba l ı ktan uza klaşmak. Ama iç inden b i r  ses otu r ­
manı istiyord u .  Baban hakk ında yeni b i rkaç şey öğ renmek.  

«On u  en son ne za man gördün?»  d iye sordun .  
Cebindeki bozuk pa raları ş ıngı rdcta ra k, «Söylemesi zor 

.gel iyor ama,» ded i .  «En azından y irm i  beş yı l  blniuş gal i ba . .  
inan ı l ı r  g i b i deği l .  Yan i ,  y i rm i  beş y ı l  önce h içbi r  şey ol ma­
mıştı .  Ben askere g id iyordum, b i r  parti vermişt ik ,  Jack d e  
oradaydı .  Bayağ ı yakış ık l ı  b i r  herifti doğrusu.  Üç kızı  birden 
idare ederd i .  Kusura bakmayın hanı mefendi ,  ama bayağı  . 
yakışık l ı  çocuktu doğrusu.»  

Annen,  «Tüm k ız lar  da öyle d üşünüyordu zaten. Üçünü 
bir a rada idare ederd i,» dedi .  

Polis a n latmasını sürdürdü.  «Yani, b i raz züppeydi de­
mek istiyoru m. Giyinmek en büyük tutkusuydu ve iyi giyi­
n i rd i  doğ rusu.  Öyle a d ı m  adım ırıodaı izlemezd i ama giy­
si lerine tapard ı .  Her neyse, işte o parti gecesi Jakie Mor­
ris adı nda b i ri daha vardı .  Bi leğ ine s ık ı  t iplerden bir i .  Jack'­
ın k ızl·a rından birine kur  yapmaya başlad ı .  Ta m o s ı rada 
masanın üstü ndeki i çki bardağ ın ı  Jack' ın üstüne d evirdi .  
Jack kızın üstünde fazla durmayacaktı  sanır ım, a ma g iysi­
sine içki dökülmesi büyük b i r  şeyd i . »  

Adamın yüzüne bakmadığ ı  halde, annen d e  d ikkatle 
<:! in l iyordu .  Onun da daha çok öğrenmek istediğ i bel l iydi. 

Pol is, «Ve Jack işe koyuldu,»  ded i .  «Allah için, kafo·sı 
att ı  mı korkunç b ir  heri f  olu rdu .»  

Sen, « Bi l iyorum,» d iye mırı ldand : n .  
« N eyse, bu  herifi yakalayıp vurrr.cya başlad ı ,  adam ge­

ri geri giderek kapıdan d ı şarı kadar sürüklendi .  soka·ğa cık-
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t ık larındo adam do bir tane vurd u ,  artık tam bir savaş baş­
lamıştı. Ada m fena d övüşmüyordu oma Ja:ck b1ir başkayd ı .  
Del i  g ibi bir şey olu yordu. İçinden ge!en bamboşka bir  şey­
le sanki  . . .  » 

« Hayva n g ibi mi?» 
«Onu demek istemed i m  asl ında ama,  öyl e  bir şey işte. »  
« Cığl ık  da atar mıyd ı?»  
« Evet, tam dediğ in g i bi .  Ve sonunda Jack bu herifi pe­

rişan etti. Öylesine dövdü ki, öldürdQğünü sand ı k. Komşu­
l arın pencerelerden bağ rışmaları üzerine i ki tan e  devriye 
a ra bası geldi .  Oraya vord ı k lonndo ıMorris yerde yatıyordu 
a m a  Jock toz olm uştu.» 

Ada m ı n  yüzüne ba.ka:kald ın ,  ocoba yalan mı  söylüyor, 
acaba pa lavra mı d iye. Ama öyle oiduğunu gösterecek h iç­
bir  bel irti yoktu. Bi l iyo rdu. Jack Fol lon'u tanıdığı  kadar seni  
de tonımış ol uyord u :  Gözünü d ön d ü ren öfken i, öfkel iyken 
nasıl i çinden bir şeyin sen i yönettiğ i n i ,  çığ l ık larım Jack Fal ­
l o n ,  yan i sen. İçinden J a c k  FaHon fışkmyordu, kara n l ı k  
korkunç b i r  hapishaneden çıka r  g i bi ,  g örünmek iç in ,  sayıl­
mak, korku l ma k  ve sevi lmek için .  İşte orada1 oturuyordun. 
J.ack Fal lon'un karısıyla ,  Jack Fal lcn 'un dostuyla kon uşa­
ra k; ve arnda·ki çatla k  b iraz daha açı lmış oluyordu .  

d u .  
Pol is, «Jack'ten h iç  haber a l ıyor musunuz?» diye sor-

Sen, «Öldü,» dedin.  
Pol is  g öz l erin i  k ı rpıştırd ı . «Öldü mü?» 
« Evet.» 
«Cok üzüldü m  buna.  Her neyse, ben artık kalkma lıyım ,  

boka'l ı m  bizimki ler ne yapıyor. Tanışt ığ ı mıza sevind i m .  Jack 
için çok üzg ünüm. İyi dostumdu. İyi geceler, Mrs .  Fo llon.» 

Kalabal ığ ı  yarıp kapıya doğru yürüdü. 
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Annen, « Umarım bu pol isin etn lottıkları keyftni kaçır-
momıştır.» dedi. 

« Hayır.» 
« Bütün o a n lottıkları filan . . .  » 
« Fark etmez. Şi md iye dek _çoktan ölm üştür, nosı lsa.)' 
« Ölmedi. Daha önce söyled im sema:, Bobby.» 
« Benim iç in  ö lü .»  
« H iç hoş deği l  bu.» 
« Bil iyoru m.» 

Kimlamış olduğu otomobi l i  otoyolda1 ağ ı r  ağrr ben sürü­
yorum. Sonra Brook lyn'e doğru saptı m.  Ufuk çizg isi  fırt ına ­
clcn gözükmüyor, dok lar bom boş, rüıgôr kamçı g i bi .  

Yonı ndaı oturuyor, kol lcırını göğsü nde kavuşturmuş, bir 
el inde sigam. Du ma n ı n  çıkması : için pencere co·k az açık.  
Bono baktığını  h i ssed iyorum ama bir şey söylemiyor, ben 
de susuyorum. Tü m dikkotimle yola bakıyorum ve otomobiL 
kul lanıyorum. İçimde bir korku var, her şey yen i b-Oşi ıyor� 
ken bir kaza olaca:k ve sonum gelecek d iye. Otoyoldan çı­
k ıp yavaş ve dikkatle oıra sokak larn giriyoru m. Hemen eve 
bırakmaya n iyetim yok. Dansl ı  bir yere gitmek istiyorum 
onunla. Park Circle çevresinde geniş bi r  dönüş yaparken 
korların orasında bir neon parı ltı gözüme çarpryor. Hemen 
orayaı çekiyorum. 

Gülüyor. «Coton lnn  mi? Yı l lard ır buraya gelmemiştim.»  
Motel in  sa lonunda onu boş b ir  köşeye oturtup, içki le­

rimizi  olmak için  bora g id iyorum . Televizyondaı bir ses yeni 
kar fırtınokmnm .beklendiğin i  duyuruyor. Ekrondo görü nt ü  
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olarak ya;ln ız BEŞİNCİ KANAL HABER BÜLTEN İ  yazısı var, 
b ir  pe ses. 

Karş ıs ına geçip oturuyoru m. Pa ltosunu ç ıkarmış. iç in­
de ipek g ibi  bir  kaza k ve siyah etek l i k  var. Masa lambası­
n ın loş ışığında çok genç g örünüyor. Müz ik  dolab ında Ton­
ny Bennet'i n  'Senin  Yüzünden' şarkıs ı  çal ıyor. Müzik sesi 
tüm odayı doldurmuş. El inden tutup bomboş dans pistine 
çekiyorum.  önce biraz gerg i n  d ansed iyor, fazla yaklaşma­
dan .  Sonra Tonny Bennet' in 'Artı k  Ağ lamayacağ ım ' şarkısı
başla y ınca bana sokulup yüzünü omuzuma d ayıyor ve bu
karl ı  Brooklyn gecesinde, çat lak bir sesle şark ın ın  sözle ri n i  
ku lağ ıma f ıs ı ld ıyor: 

Artık ağlamayacağım, 
Yanımda yoksun . . .
G-ittin g idel i nice gözyaş ı döktüm,  
Ama kırı.k kalplen gözyaşları o na rmıyor .. 
Artık ağlamıyorum . . .  

Saçı parfüm ve sabun kokuyor. Ya.n:ağın ı · öpüyorum.  
Yirmi yaşındaymış g ibi ,  benimle karartı lm ış  dans pistinde 
dans ediyor. 

Veda ed iyorum.  
Bir daha 
Ağlamayoca!ğ ı rn. 

Şarkıyı biti rd i kten sonro başını  çek ip  yüzüme bak ıyor. 
Ağ lamış. 

«Hayd i canı m, b ırak gözyaşlarını  şimdi,» d iyorum.
«E l imde deği l ,» d iyor. «Bu yer, bu müzik . . .  » 
«Gitmek istiyor musun?» 
«Hayır. Daha deği l . >> 
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Masamıza dönüyoruz, bu  kez ya'n ına otu-rmu ş  el in i. tu-
tuyorum. Daha önce onu n  yaptığı g ibi 

«Buraya onunla mı gelmiştin iz?» diye soruyorum .  
« Onunla burada tanışmışt ık.» 
Diyecek b i rşeyi m kalmıyor. Bu gecenin bana. yoptrğ ı 

oyu n.  Önce maç sa:lonu,  sonra Oueens'dek i  o bar. Sonra: 
da onunla b i r l i kte beni buraya sürüklüyo r, daha· önce J acl< 
i le  geldik leri b ir  yere. Ben ne yapayım? 

«0 otuzunda, bense on a ltı yaşı mdaydım,» diyor. «Şu­
radaki bölmede oturmuştu k, grup hal inde altı  k ız; ben en 
küçükleriydim. Annem baıbam ölmüşler, Bridget Teyzemle 
birl i kte kalıyordum.  O da· öldü sonraı. Asl ında · oradak i le rin 
de hepsi  ölmüş sayı l ı r  bir açıdan. Sonra o geldi, müzi k  do­
lab ın ın  yan ındoı d ik i ld i .  Görür görmez. 'Tanrım, bu denl i  gü­
zel b i r  erkek h iç görmedim, ' d iye geçird im içimden.» 

Sesi g iderek değ işiyor, yu muşuyor, uta:ngaç ve toy bir 
havayaı bürünüyor. 

« Koyu la'civert b i r  tak ım,  iç ine açık mavi bir gömlek g iy­
mişti. Boyunbağı çizg i l iydi.  Göğü s  cebinde bir mendi l .  İçki­
s in i  içmek için e l in i  kaldırd ığ ında kol düğmelerin in  parladı­
ğ ın ı  görmüştü m .  Siyah kunduraları ayna g i bi c i la lanmıştı .  
Kend i kendime, ' Bu ·adamı tavlamal ıyım,'  dedim.  

Anlattığ ı yere bak ıp  koyu lacivert kostü mlü,  s iyah kun­
dura l ı  ve parı ldayan kol düğmeli  adamı  gözümün ö nüne ge­
t irmeye çal ış ıyoru m. 

Küçük kız sesiyle anlat nıa,yo devam ediyor. «0 zaman­
lar burası  hep kalabal ıktı, bölmeler, .da-ns p isti , barın üstü, 
hep t ık l ım t ık l ımdı .  Dört barmen bir a rada· iş yetişt iremezler, · 
arka böl ümdeyse b irkaç garson çal ışırdı .  On unla: nası l  ta­
n ışacağ ımı  bi lemiyordum. O günlerde k ızlar ın  gidip erkek­
leri dansa ka·ldırması  oloğon deği ld i. Kızlar  a ncnk oturduk-
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lan yerde g üzel görünmeye çalışırlar, kimseye asılmazlar­
d ı. Eğer ası l ı rsan hemen adın orospuya cıka'fdı. Ama ben 
daha on a ltı yaşımdaydım ve ne bi l iyordum ki? Gözlerimi  
d ik ip onu izled im.  Giren adamların bazı larına başıyla selam 
veriyor, a ra sıra başın ı  çevir ip geriye bakıyor ve içkisin i  
yudumluyordu.  Kalkıp müzik dolabına b ir  çeyrek a ttım ve 
birkaç şark ı s ıraladım, sonra da ono sord um, çalmak iste­
d iğ i  b ir  şey var mı diye. Bir an bana baktı ve gü ldü.  Sonro, 
'Kaç yaşındasın sen kızım?' dedi .  'Ben,  yirmi yıaşımdayım,' 
dedim .  Bunun üzerine yine güldü.  'Ben otuz yaşımdaysam, 
sen de en çok on a.ıt ı varsın yavrum,' dedi .  Spnra dönüp iç­
l{ jsin i  yen i lemek için barn gitti. ' Bu orospu çocuğu e l imden 
bu denli kolay kurtu lamaz,' dedim ve birkaç parça daha 
s ıraladım müzik dolabındaı. O zamanlar bir çeyrek att ın  mı  
altı parça çalardı .  Sonra onun bi raız önce durduğu yere ge­
çip kol la rımı  kavuşturamk gelmesin i  bek led i m . Geldiği za­
man,  'Büyük çocu k.' dedim.  Sana bir şans daha tanıyorum.» 

Anımsadığ ı görüntüyle gü lüyor. Acaba bir kız ban a  böy. 
le ası lsaydı ben ne yapardım, d iye düşünüyorum. 

«Bana baktı, gözlerin i  üzerimden ayırmadan yanımdan 
uzanarak müzik dolabının tuşlarına bo'Stı. B- 1 .  Bastığı tuş lar 
bunlardı .  Tonny Bennet'·in bir şarkısı ,  'Soğuk, Buz g ibi Kalp . '  
Bu parça hemen çalmadı tabii, daha önce bi r sflrü p lak 
vardı sırada. Y.aş ımı  g österen b ir  belgem yoksa beni Gene­
lik Komitelerine tesl im edeceğin i  söyledi ,  ben de g üldü m  
v e  dönüp masama oturdum. G rubumuzdaki a lt ı  kızdan dör­
dünün  Kore'de sevg i l is i  vardı .  Savaş sürüyordu.  Her hafta 
sonu ün iformalarıyla. evleri ne dönmüş çocuklar görü lürdü ,  
bir bölümü de üniformasını giyip giderdi , bazı kızlar  do bazı 
çocukların hic dönmeyecekleri haberini a lırlardı. Yan i ora­
daki  kızların yarısı ölmek, yarısıysa ömür boyu bakire kal-
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mak fikrıine ·ô'şıktı lor. Demek istediğ im, bi r d'eniz piyadeye 
vurgun bir kız vardı. Bu adam oo' gür:ey üslerinde bir yerde 
evliymiş. Kız sevdiğ i  adamın evl i olduğunu öğrenince, g i­
dip bir manastıra kapandı ve rahibe oldu. O günlerde her 
şeyin aş ı rıs ı  yapı l ı rd ı .  Şimdi çok fark l ı .  Bugünün gençleri 
h i ç  öyle deği l . »  

Bardağındaki buzlorı karışt ır ırken bacağ ının yine hafif 
hofif sallandığın ı  h issediyoru m. 

«Bir  süre sonra 'Soğuk, Buz g ibi Ka l p' çalma.ya başla­
yınca kalkıp yanına gittim, el inden tutup piste sürükledim.  
El i ndeki bardağı  bırakmadan Valentino gib i  donsediyordu .  
Kendinden emin,  raha't v e  güvenl i .  Bu gece maç öncesi 
ringe ç ık ışını görünce, birden onun dans ed işi akl ı ma geldıi. 
Her neyse, havadan sudan konuştuktan sonraı beni  evine 
götürdü ve her şey öylece baş lamış oldu .»  

Masanın üstündeki  paıketten b ir  sigara: a l ıyor. Acaba 
ırlnge çıkarken nası ld ım, d iye d ü şünerek sigaras ırı ı  yakıyo­
rum.  

«Tüm bunları bana niye anlat ıyorsun?» diyorum. 
Gül üyor. «Bi)mem. Buras ı .  Sarnr:m bulunduğumuz yer 

yüzünden .» 
Boş bardağın ı  al ıp bam g idiyorum, içki lerimizi yeni le­

mek için. Dönerken müzik dolabının baş ında duruyorum. B-1 
şimdi bir Roy Charles parçası .  Eski parçalar sağ vanda top­
lanmış, adlarının yazı ld ığ ı  plnstik şeritler zamanla sararmış. 
Önce gözüme 'Senin yüzünden,' ve 'Artık Ağlamayacağ ı m' 
çarpıyor. O s ıran ın  en alt ındaysa 'Soğuk, Buz g ibi Kal p' v.a r. 
'Senin  Yüzünden',i b ir  kez daha çal ıp, sonra 'Soğuk,  Buz gi­
bi  Kalp' in tuşlarına basarak içki lerle masaya dönüyorum.  

Boksu sürdürecek miyim diye soruyor. Ben  de ,  «Tabi i,» 
<.liyorum. « Niyetl iyim. Asl ına bqkarsan, sekiz gün sonm yarı 
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f inallere çıka·cağ ı m, ondan son ra da f ino!.» Hoşlan ıyor mu­
yum: d iye soruyor. Ben de,  « Evet,» diyorum . «Hem de ço k.» 
Profesyonel olacak mıyı m  diye sorunca, er ya daı geç pro­
fesyonel olacağ ım ı ,  buna· ya ln ız Gus'ın karar verebileceği n i  
söylüyorum . . .  Gus'tan söz ediyorum sonra, nas ı l  ben i ça­
l ıştı rd ığ ın ı ,  nası l  ben im icin kararlar verd iğ in i  f i l a n .  Gülerek 
din l iyor ve içk is in i yudumluyor. 

Sonra , 'Soğuk, Buz Gibi  Kolp' çalmaya baş lay ınca bir­
l i kte piste g id iyoruz. 

Düşlerimin kız ı  olduğunu 
Sana an latmaya ça l ıştım sevg i l im .  
Ama v.aptığ ı m  her şey i , 
Ya ıa,n sanıp çekindin . 

Dans ederken başımı  b iraz geri çekip onu izl iyorum,. 
ben imle dans ed iyor, bense Jack Fallon'um. Sımsık ı  sarı l ı­
yorum ona, bir yandan da1 esmer, gene yüzünü bölmelerin !  
urdındaki  a.ynadan gözlüyorum . 

Benden önce sevdiğin 
Seni üzmüş,  yıpratmış, 

Sonra .b irden ayrı l ıyor ve masadan panosun u al ıp  be­
n imk in i de uzot ıyor va el imden tutup fırtı nan ın  i ç ine ç ıkarı­
yor beni. Rüzgô r  hafiflemiş, ka r art ık  d üzgü n çizg i lerle ye-­
re düşüyor, ben hôlô Jack Fal lon'um ve d üşünüyorum, aca-­
ba bu kız ben im için çok mu gene d iye. Arabaya· yürüyoruz. 
ön camın  üstünde b irikmiş olan karları e l imle si ld ikten son­
ra kapıy ı açıp  oturmasınaı yardım ed iyorum. Kafa mda hôlô 
o soru var, acaba onun iç in cok mu yaş l ıyı m? Sonra ben:
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de şoför yerine geçip otomobili çal ıştırıyorum. Ama, motor 
çalışm ıyor. Bekleyip bir  kez daha d en iyorum ama boşuna·, 
ça'i ışm ıyor. Gü lmeğe başlıyor. 

«Harika,» deyip kapıyı a'çıyor, ben de benimkin i  açıyo­
rum.  Kartopu yaparken ben de bi r tane yapıyoru m ve hô­
lô d üşünüyorum bana göre çok mu gene diye. Ka.ftopunu 
ba na atıyor ve ıska layınca koşmo,ya başlıyor. Yerden biraz 
daha kar a l ıp  peşinden koşuyorum, gül üyorum. ama· bir 
yandan ak l ıma el imden b iris inin kapıp kacırd ığt  çok g üzel 
b ir  k ıza.k gel iyor, ma hal lenıinı i ri çocukları ndan biri .  Ve bir­
den içime bir korku düşüyor. Koşaı koşoı yü �sek taş sütun­
ları geçip parkın icine g irmişiz. 

Sanki  tüm yaşa mı o parkın içinde geçmiş gibi koşuyor, 
küçük tepecik leri aşıp, karla kapl ı patikalarda yolunu se­
çiyor, i nsanı kör edici o beyazl ık  içinde yükselen karan l ık  
heykel lerin çevresinde dönüp duruyor. Ve _gözden kaybolu­
yor. Beyazl ık içine çekip yuttu sanki onu .  Telaşa kapı l ıp·, 
«Kate. Kate,» d iye bağı rıyorum .  Acaba benim için çok mu 
gene. diye d üşünüyorum. Kate. Umarım bir yeri incinme­
miştir. Korkuyorum. on u yitirdim d iye. 

Sonra birden arkamda n çık ıveriyor g ülerek, ve ben 
döner dönmez el indeki d ev kartopunu yüzüme atıyor, he­
men üstüne at ı l ıyoru m ve bir l ikte karla rın iç inde yuvarla nı­
yoruz. Yokuş a şağ ı epey yuvarla ndı�ta n sonra düzlüğe ge­
l ince d uruyoruz, yüzü yüzü mü n  altında, buh a r  damlacık ları 
ağzın ın  kena rlarında birikmiş. ıslak. Aca bo çok mu genç, 
d iyorum.  

Bir  d i rseğ in in  üzerine dayanara k  kalkıyor. Ben daha· 
önce kalk ıp el imi  uzatıyorum ve kalkmasına- yardı mcı  olu­
yoru m. Paltosunun üstündeki karları s i l kel iyor. Aradak i  bağ­
lantı koptu . Bunun farkındayım. Küçük kız sesi  ve  davra-
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nışları yavaş yavaş buhar olu p  uçuyor. Prospect Avenue 
yönüne doğru yürü meye başlıyor. Ben de yanında. H iç ko­
nuşma- yok. 

ruz. 
Eve varınca, dış kapıdan bir l i kte g iri p  antrede duruyo-

Önce o durup iki nc i  kap·ıya· g iden yolu kesiyor. 
«Yuka rı gelmek istiyorum,» diyorum.  
Öylece duruyor önümde. Yanağın ı  öpüyorum. Kardan 

hôlô ıslak ve serin .  
«Olmaz,» d iyor. 
Dizlerimin  bağ ı  çözülür g i bi oluyor ve uyuşuk b-i r sanct 

başımın içini  kapl ıyor. «Yukarda birisi  m i  var?» diye soruyo­
rum.  

«Hayır.» Gülüyor. «Yukarda kimse yok.»  
Yüzündeki gülüş kal ıyor. Hem çağ ıran,  hem de geri 

iten bir gü l üş. Bana yukarı gelebileceğ imi ,  istersem büyük 
yatağ ın  örtüsünü yanaı katlayıp serin çarşafların içine g i­
rebi leceğimi  söylerken, bir yandan da yukarı bir daha h iç 
çıkamayacağ ımı  b i ld iriyor. O Noel günü öğleden son ra yai­
n ız l ık  ve arnlorın baskısıyla yaşaınılon ya:k ın l ık  b ir  daha hiç  
olmaıyacaık. Çünkü müzik dolabının başında dura n ,  ben de­
ğil, Jack Fal lon'du. Yüzündeki gü lücüğe bir kez daha ba­
kıp hemen başımı çeviriyorum. Yoldan aşağı doğru koşma­
ya başl ıyorum, geri dönüp bakma isteğine d i renerek. 

Metrod<l, vagonun s ıcakl ığı  içinde uyuyakal ıyorum.  
Düşümde pırıl pırıl. beyaz b i r  yatak içi ndeyim ve çok küçü-, 
ğüm.  Yatağ ın her yanında yüksek parmak l ık lar va r, göğe 
kadar yüksel iyor. Kıpırdaya mıyorum. Yuvarlanmak, ayağa 
kalkmak, oturmak için uğ raşıyorum,  a ma boşuna. Sonra 
birden dev bir kuş gökyüzünü kara rt ıyor. Korkunç bir ga­
gası ve düşmanca bakan gözleri var. Boynu uzun ve iğrene. 
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görünüşlü .  üzerimde dola n ıp  duruyor. Sonra dönüp kıç ın ı  
gösteriyor bana. Bağırmak istiyorum ama ağzımdan soluk  
bile çıkmıyor. K ıç ı  k ırmızı ve  pembemsi, tüylerin in altında 
seği riyor. Sonra kuyruk ye lpaze gibi ha·reket ediyor ve ağ ­
zıma giriyor. 

Tren Kırk İ kinci Soka k kesimine g i rerken uyanıyorum.  
İ k i  durak fa-z la  gitmişim .  Kal k ıp vagondan çıkıyorum. Büyük 

, kuşun tud ı  hôlô ağzımda. 
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O hafta salonda önce kend im o !mak üzere herkes i  ce­

zaland ı rmaya kalktım .  Ağ ı r  kum torbalarından bi rine, bağ l F  
olduğu yerden koparıncaya dek vurdum.  Gus b ir  gün sa lona 
gelmememi söyledi .  Döndüğümde daha da kötüydüm. Böy­
lesine y ık ıc ı l ı k  yaptığım zaman, h iç olmazsa bir şey h isset­
mek zorunda kalm ıyordum.  

Felt Forum'da yapı lan yarı f ina l  maçları geces inde, iş­
te böylesine bir hava içindeydim.  Sekizinci Cadde yanında­
ki g i rişte bekleşen kalaba l ığ ı  görmezl ikten geld im.  Ne Gus, 
ne Freddie, hatta Kirk' le bi le konuşmuyordunı .  Bir l ikte so­
yunma odasına g i rd i k, el lerime band sarıp bir s ı ran ın üstü­
ne yatt ım. Uyumak istiyordum ama benden önce dövüşe­
cek olan hafif ve orta s ik letlerin soyunma oda la rı na g i r ip 
ç ıkmalar ıyla yaptık lar ı  g ürültü sonucu,  uyuyamayacağım ı  
cı n lay ıp doğ ruldum.  «Kimle dövüşeceğ im bel l i  o ldu  mu?»  
d iye sordum Gus'a . 

«Seni sona sakl ıyorla r,» ded i .  « Kimle dövüşeceği n i  şu 
a nda bi lmiyorum.  Üç k isiden bi ri olacak .  Daha bel l i  değ i l . »  . . 

Bir  şey söylemeden yine yatt ım.  B i r-kaç dakika sonra 
g ri giysi l i  b i r  adanı içeri gir ip rak ib imin Raymond North el-
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duğunu söyledi .  Bu ha beri içeri brJğ ıra ra k b i ld i r ip  hemen 
kap ıy ı  çarptı ve g itt i .  

«Tüh be!» dedi G us .  
« Ne olacak Gus, dert değ i l . »  ded i m .  
«Şu Green denen çocuk ç ıksın isterd im .  Ada mın ü s ­

tüne üstüne gel i r.» 
«Bu North, Jackie Bernste in ' in  boksör leri nden, değ i l  

mi?» diye sordu Fredd ie. 
Gus, « Evet,» dedi . 
«Olsa' ne o l u r?» ded im.  «Jack Bernstein de kim olu­

yor?» 
Gus, «Sa londa g örmüşsündür onu,» dedi .  «Yan ında 

hep o serseri Rogers vard ı r. Ağızları nd a  deva ml ı  puro, sa­
lonu mun havas ın ı  k i rletirler. » 

Fredd ie,  « Domuzun tekid ir.» ded i .  
Gus, « Boksörlerine h e p  işin çak a l l ığ ın ı  öğ retir,» ded i .  

«E ldiven bağ la rı ,  d i rsekler. Aşağıdan haya larına· so l apar­
kütler. Gerçekten domuzdur .  Bir de kendine menecer de­
dirt i r.» 

«Altın Eldiven Turnuvasında böyle numarolar  olabil ir 
mi?» diye sordu Kirk. 

«Altın Eld ivenl erde her .şey olab i l i r .  Bu tu rnuva ama­
törlerin . »  

Ta m salona çıkmak üzere hazırlan ı rken, Gus ma lzeme 
çantasın ı  açıp iç inden ç ı ka rd ığ ı  yen i  bir bornozu bana uzat­
t ı .  

«Al bunu, >ı ded i .  « Başa rılar ın ın  karş ı l ığ ı . »  
Bornozu n  arkasına büyük yeş i l  b i r  yonca iş len miş, yon ­

can ı n  üstüneyse IMPERIAL S. C. harfleri yaz ı lm ışt ı .  Güle­
rek a ld ım ve hemen giy indim.  Ad ım ın  çağrı ldığ ın ı  duyunca 
hep birl i kte d ışarı ç ıkt ı k .  
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İ rlandal ı  taraftarla r s ırtımdaki  yoncayı görünce büyük 
bir gürültü koptu. Ayaklarını yere vurup yumru kları n ı  hava­
ya ka ldırm ışlar, şarkı söylemeye başJam ışlardı .  Artık a rala­
rında bir hayl i de kadın vardı .  Yüzleri parl ıyor, gözleri parı l ­
d ıyor, beni  görmek iç in birbirlerin in  üstüne binerc esine uza­
n ıyorlardı.  

Eld iven lerimi  g iydiri rlerken Gus, «Aman s in i rlenme,» 
d iyordu .  «Sak in  olma l ıs ın .»  

Gus' ın ardında duran North'u  gördüm. Uzun boylu,  ge­
n iş omuzlu bir siyahtı . J i let g i bi bir bıyığı, parlak düz saçla­
rı vardı .  Başında üç tane beyaz ada m du ruyordu . North bir 
yandan gözüyle beni süzüp başın ı  sa l larken, bir yandan da 
adamlardan birisi ku lağ ı na eğ i lm iş bir şeyler söylüyordu. 

« Bu herif Bernstein,  değ il mi?» diye sordum.  
« Evet,» ded i Gus. «Ama, onunla dövüşmeyeceksin .»  
Adlarım ız anons edi l i rken benim adım y ine büyük bir 

gürültü kopard ı .  North'un adı  okunur okunmaz bir yuh seli 
iç ind e  boğuld u .  Hakem işaret vererek ringin ortasına gel­
memizi bild ird i .  North hakemi geçip benim önüme geldi ve 
dik dfk bakmoıya başladı . Boyu benden en az sekiz san­
tim, ·kol ları da' beş santim kadar daha uzundu . 

« N'aber onosını  bel l ed iğ imin  çocuğu? Bi razdan o be­
yaz kıçın ı  tekmeleyince ağlaya ağlaya tribünlere kaçars ı n . »  

«Öyle mi?» 
Hakem a raya g i rd i .  « Beyler, beyler. Lütfen bı rakın  böy­

le konuşmoyı . »  
«Şimdi doğrayacağ ı m  seni oğ l u m .  Kanın ı  dökeceği m  

yerlere anası güzel.» 
«Haydi ulan serseri .»  
« Beyler, lütfen.» 
«Seni hamburgere çevireceğim,  anası güzel .»  
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Hakem ko l ları n ı açı p  ikimizi de uzak laştırd ı . «Beni d in­
leyin .  Her ik in iz de. Bu sövüşmeyi biraz daha sürdürürse­
n iz bu maç yapı lmaz. Hemen, şu an keserim bu maçı bura­
da . »  

N orth sustu. Ufak tefek, taranmış saçlarıyla temiz bir  
görünüşü olan hakem, tal imatları sıraladı.  Ben eldiven to­
kuşturma k için  e l lerim i uzattım, ama North bir to1katla beni  
geri çevird i .  Kalabalık yuh sesiyle kükredi. Karton kutula rla 
satılan b iralardan bir tane ringin ortosınaı fırlatı ldı .  Hakem 
bunu alıp riı:ıgin  d ışına' attı. 

Burnumdan öfke buharla rı saçarak üstüne sa ld ırd ım 
ama North hemen yana çeki l ip kafamın arkasınaı hafif bi r 
vuruş i nd i rd i .  Uzun kol uyla d irektler ç ıkarıyordu . Bun la r sert 
vuruşlar deği ld i ama· ben i  rahatsız ediyor, dahası puan top­
l uyord u .  B ir  yandan da sürekl i konu şuyord u . 

«Haydi ,  yavrum gel . Gelsene anası güzel . Gel de gör. 
Gel de doğrayım sen i . parla:k çocuk. Hayd i  gel, anası gü­
zel . »  

V e  raundun sonu na dek d i rektler inin üstüne üstüne g it­
tim.  Bu a rada İrlandal ı  taraftarlarımın  çok hoşlandığ ı sving­
ler de attım ama bu vu ruşları m  ya.ln ız havayı dövd ü . 

«Ka rı g ib i  dövüşüyorsun, parlak çocuk.  Orospu karı g i­
bi dövüşüyorsun.»  

-- Ve d i rektleri suratıma in ip duruyord u .  
Gong ça ld ığ ında kendimi  yorgun ve buda la gib i  hisse­

d iyordum. North bana bokıp gü ldü .  
« B i r  dakika sonra görüşürüz, anası güzel .»  
« Doğru dürüst dövüşsene,» d iye bagırdım ve yan ında n 

dolaşarak kendi köşeme geld im . H ı rsla çöktüm tabureme. 
Gus öfkelenmişti. «Herif in oyununa gel iyorsun,» ded i .

«Geberteceği m  bu iti . Öld üreceğ im .» 
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«Ben i  d in le ,  salak.  Köşes indeki adam ne d iyorsa onu 
yapıyor bu herif .  Senin s in ir l i  o lduğunu b i l iyorlar, bunun 
iç in ona konuşmasını  ı:.öyl üyorlaır, dövüşmesin i  değ i l . ıı 

«0 h ıyar ın ağzın ı  kapatmasın ı  b i l i r im ben.))  
· «Sa kın ha. Gid ip  adam gib i  boks yap.  Önünü  kes.ıı
«Onun bir yerin i  keseceğ im.))  
Gang ça lar  çal maz hemen f ı rlad ım.  
Baş ımın arkasına bir  direkt ind i r i rken North, «N 'aber 

anası güzel?ıı dedi .  «Hayd i gel ,  mavi gözlüm.  Gel bana .ıı  
İyicene yaklaşıp vu rmaya çal ıştım  a ma bu kez de bir­

birim ize doland ık . Ka laba l ı k  ıyıce coşmuş, bağ ırıyordu .  
North ise konuşmaya devam etti . «Beni  becermek mi isti­
yorsun,  bebeğim?)) Hakem ite ka ka bizi ayırmaya çal ışıyor­
du .  ·«Yavrum,  sana öyle bir yopacağım k i .  tam kıçın ın üs­
tüne. Kıçına vursam hoşlan ı rs ın  değ i l  mi ,  yavrum? Yüzü n 
öyle gösteriyor.)) 

Bulunduğumuz düğümden sıyrı ld ığ ım anda ağzı hôlô 
acık,  konuşuyordu .  El leri de aşağıdayd ı .  Pis pis s ı rıttı .  

Kroşeyi ind ird im .  
B i rden North'un gözleri korkuyla büyüdü ,  k ı r ık ağz ı  

aşağ ı  sarktı, sank i  d iş l iğ in i  yutmuşcasına eldiven in i  boğazı ­
na götürdü .  Ka laba l ık  coşkuyla kü kred iğ i  a nda dövüşü ka-
zandığ ımı  a n lad ı m .  • 

Ama bu den l i  kolay biteceğe benzemiyordu  bu iş .  Evet, 
can ın ı  fena halde yaıkm ıştım ama başka b i r  şey daha var­
d ı :  İç imden b ir  ses yüksel iyord u ,  vahşi .  ç ı lg ınca b i r  öfken in  
ç ığ l ığ ı ,  kalaba l ığ ın  gürü l tüsün ü  bastıran bir  güçte. Böbrek­
lerine ind ird iğ im bir  yumrukla North katlandı, sonra e l im le 
onu doğrultup b ir  an yüzüne bakt ım : Burnundan kan boşa­
n ıyor, çenesi, menteşeleri k ırı l mış g i bi sa rkıyordu .  Ama ye­
t inmemişt im,  hôlô üstüne atı l ıyor, boynu nun a rkasından 
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yakalayıp çekiyor, sağl ı  sol lu  kroşeler ind i riyordum.  Hakem 
araya g i rd i .  

Sonra birden gözüm karardı ,  v e  yeniden baktığ ı mda 
hakem sı rtüstü hareketsiz yatıyor, ben hala North'u koval ı­
yordum.  Korku iç inde kaçacak yer bulamayıp ring in ipler ine 
daıyand ı. ip lerin aırasındaırıı düşünceye dek vurdum .  Ring 
d ış ındaki masada duran bir  da.kt i lonun üstüne düştü. İp leri n 
arasından tekme atmaya devam ett im.  

Dönüp  bakt ığım zaman Bernstein ' i  gördüm.  E l inde b ir  
kova sal l ayara k  üstüme gel iyord u .  K irk a raya g i rip b ir  yum­
ru kta dev ird i  onu.  

Kıyamet kopmuştu artık:  Polisler ringe üşüşmüş, taraf­
tarlar ring çevresinde, gazeteci ler kaçışıyor, tribü nlerde yer 
yer kavgalaır, hnvada, viski  ş işeleri uçuşuyor, kalaba l.ığ ın  
a rasından  geçirmek iç in Kirk ve Freddie üzerime kapa n­
m ışlar. Soyunma oda larına: g iden kemerin orada e l l i  kadar 
siyah, Porto Rikolu ve İrlandaıl ı kaıp ışmışlar, koltuklar ı  f ır­
lat ıyorlar, ş işeleri k ırıyorla:rd ı .  Bir  ya,ndan yönetici ler gang 
çala ra k  düzen i sağ lamak için uğraşırlarken son bir kez dö­
nüp bakt ığ ımda üç doktor North'un baş ında, onu ayağa kal ­
d ı rmaya çal ışıyordu. 

Gus soyunma odas ın ın  kapıs ın ı  kapatıp arkasına bir 
sanda lye yerleşt i rd i .  Freddie duvarın d ibinde duran bir  ma­
sayı sürükleyerek sanda lyeye destek olmas ı  iç in hemen 
arkaıs ına koydu.  K irk sağ e l i n i  açıp kapayarak masa j yapı­
yord u .  Fredd ie  gelip eldiven bağ larımı  amel iyat makasıyla 
keserken ben sanki  b ir  düş iç indeyd im .  Oda birden çok so­
ğuk geld i ve t itremeye başladım.  

Gus, «Hemen g iy in ,»  dedi .  « Duşu f i lan boşver.» Sesi 
soğuk ve resm iyd i .  
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«0 serseri herif,» aed im.  
<cKes sesin i , »  ded i .  «Hemen giy in de ondan sonra b i r  

baka l ım ,  buradan sağ  ç ıkabi lecek m iyiz?» 
üstümdeki leri çıkarıp malzeme torbasın ın  içine t ık ış­

t ı rd ım,  en üste yoncal ı  bornozu koyarak. Salondan büyük 
bi r gürü ltü gel iyordu.  Hemen pantolonumu geçird im.  Dışar­
dan b ir  pol is in ses i gel iyordu :  « Boşalt ın  burayı .  Buradan 
herkesin  çıkmasın ı  ist iyorum!»  Posta l lar ımı  bağ larken Kirk 
gömleğ im i  uzatt ı .  B i ris i  kapıyı vuruyor, fa kat k imse açmak 
ic in davranmıyordu.  Gus el in i  kald ı rıp  ses imizi kesmemizi 
bel i rtt i ,  a ma bir şey söylemed i .  

Pol is in ses i  duyu ldu y ine:  « Boşalt ın burayı . Burayı bo­
şaltmak  iç in ik i  dakikanız var. Herkes ç ıkacak.» 

Göm lek d üğ melerimi i l i k lerken gürültü b iraz d i ner gibi 
o lmuştu. Vere oturup sırt ımı  duvara dayadım.  Kapıya b ir  
kez daha vuru ldu .  Gus sandalye ve masayı b iraz çekip k im 
olduğunu görmek için araladı .  Sonra engelleri b i r  yana i t ip 
kapıyı tümden açtı .  

Oldukça şık g iy inmiş, ya,ş l ıca b i r  adam içeri  g i rd i .  Be­
n i m  a matör boks l isansımı e l inde tutuyordu. Önce l isa nsı­
mc, sonra da ba na ba ktı .  Öfkes in i  zor kontrol ettiğ i bel l iy­
d i .  

«Robert Fa l lon?» 
« Evet, benim ,»  dedim, yavaşça ayağa kalkarak .  
« Fa l lon, ömür  boyu amatör boks yapamayacağın ı  sana  

duyurma k ben im için büyük b i r  zevl<t ir .» 

Bir adım öne yürüyüp, «Bu da· ne demek ol uyor?» de­
dim. 

« Suçun ,  Fa l lon, sportmenl iğe yakışmayan davran ış ın ,»  
ded i .  Öfkesi b iraz  daha yatışm ıştı . «Bu geceki maçı hakem 
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kararıyla Mr. North kazand ı .  Özgür dünyadaki  tüm amatör 
boks kuru luş larına sen in  a ld ığ ın  bu ceza duyurulacak.» 

Gus yan ı m ıza geld i .  «Hiç savunma f i la n din lemeden 
bu nu nası l yapab i l i rs in iz? Orada nasıl bir k ışkırtma vardı 
bi l iyor musunuz? O North denen adam bir sürü ağzına a l ın­
mayacak şeyler söylüyord u .  Boksörüm ü kışkırttuı 

Adam kapıya dönüp tokmağ ı tuttu . «S iz in  boksörünüz 

bir hakeme vurdu.  Başka bir boksörü öldürmeye kalktı . H iç­
bir  k ış!< ı rtma bu den l i  büyü k olomaz.>ı 

«Ama, h iç  olmazsa' bir d uruşma olma l ı ,  yahu .»  
«Can ları cehenneme,» ded im .  
ik i  ad ım  üzerine doğru yürüyünce, görevl i ada m  geri le­

d i .  Mavi ceket in in  yürek yerine pa rmağ ımla dürterek,  « Hay­
di, defol bakal ım,» ded i m. «Hô lô ayak ların ı n  üzerindeyken . . >> 

Hakk ımda düşündüğ ü  tüm kötü şeyler doğrulanmışca -
sı na, adam bana soğ uk  soğu k  gü ldü .  Kapıdan çık ıp g itti . 
İ ki gene adam içeri g i rmeye çal ış ıyordu o s ı rada . 

Gus, «S iz ne istiyorsun uz be? ı> ded i .  
Adamlardan biri , uzun koyu sarı sac l ı  ola nı ,  «Ben News

gazetes inden Bob Rothman ,» dedi .  «Bu da, Post'da n Nick 
Siegel .»  

Gus,  «Söyleyecek bir şeyimiz yok,» d iye ters.lend i .  
«Söy leyecek b i r  şeyin iz o lması  gerek,>ı dedi S iegel gü­

lerek. Saçları dökülen, i nce sesl i  blr adamd ı . (<Sa lonöa ha­
rika b i r arbede var. Yı l lard ı r  böyles i ol ma m ıştuı 

«Cok m u  kötü?» diye sord,u Gus. 
«On beş kişi tutuklandı. Birkaç kişi  hasta ne l i k  o!du. bı­

coklanmışlar. Nefis bir şeydi . »  
«Tanrı m .» 
Rothma n, « Herhalde North'un du rumunu bi l iyorsunuz­

dur?» dedi .  
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«Hayır,» ded im .  
«Cenes i üç yerinden kır ı lmış, düşme sonucu köprücük 

kemiğ i  çatlamış, ayrıca burnunun k ırı lm ış  olduğunu da sa­
n ıyorlar .» 

Gus baına bakarak, «Vah, vah,» dedi .  
Siegel,  « Neler h issediyorsu n  sen Bobby?» ded i .  «Ada­

mın bu durumda oluşu hakkında: yani?» 
«Cok iy i , »  dedim. 
«Yok, bunu demek istemiyor,» dedi Gus. «Şunu söy le­

mek isterim . . .  » 
«Hayır, başka bi r şey demek istemedim , Gus. O oros-

pu çocuğu kaşınd ı , ben de kaşıdım onu.» 

Her ik i  muhab i r  de har ı l  har ı l  dE:fterlerin i  doldurdular. 
Rothman, «Sah i .  nere l isin  sen?» d iye sorp u. 
«Brooklyn . >> 
«Gerçekten de İr landal ı  mıs ın?» 
«Babam İ rlanda l ıyd ı .  Burada doğ muş. ama İ r la nda l ı .  

Annem, Amerika l ıd ı r. Varı Kızılderi l i . »  

Rcthman' ın  gözleri faltaşı g ib i  old u .  « İrlanda l ı  ve  Kı-
zı lderi l i  ha?» 

Sieget .  « Bu gece içki  mi  içm iştin?» dedi y ine gü lerek .
« İ çk i  ku l lanmam.»  
Gus  konuşmayı keserek, «Hey, biz im g itmemiz gerek , »  

dedi .  «Sağolun baylar. »  
Ki ri< sırtıma bir pa!to koyarken Siegel ona sordu .  «Sen 

de boksör m üsün?» 
Kirk güldü. «Haıyır, ben seviciyi rn . »  
«Jacki Bernste in'e attığın yumruk bayağ ı iyiyd i . »  
Gus, « İşte, tüm gece boyu nca o lan  en güzel şey buy-

du ,»  ded i .  
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Freddie, «Bana sorarsan bira z  yukardand ı ,»  d iye ciddi  
,c i d d i  f ikr i n i  açıklad ı .  

Hepimiz gü l üştük.  
Siegel , « Siz kaçıksın ız b i raz ga11 i ba , »  ded i .  
Gus, « Hayır,» diye el iyle ben i  gösterdi .  « Kaçık olan 

odur . »  
Freddie, «0 da  kaç ık  deği ldir,» cedi .  « Sadece İrlandal ı ­

cl ı r. » 
Gus kapıyı arala,yıp dışarı b ir  kaçamak bakış att ı .  Bir­

kaç pol is  ka hve ve sigara içi·yorlord ı ,  ses seda kesi lmişti. 
Rothma n ,  «Ama tör bokstan ömür boyu boykot edi lm iş­

s in ,  duymuşsundur herhalde?» dedi. 
Gus, « Evet,» diye y1anıtla,d ı .  «Büyük bir haksızl ı k  yap ı l ­

d ı .  Savunmamız bi le aıl ı nmadı. Bobby' i  böyle . . . b u  den l i  öf­
kelerıdirecek neler döndüğünü a nlatma fırsatı vermed i ler 
bize. » 

Siegel,  «Pek i ,  ş imdi ne  yapacaksınız?» d iye sordu.  
Gus ban a  baktı, sonra Freddie'ye, sonra da: Kirk'e. Ka ­

pıyı ağzına kadar a ctı ktaın sonro. «Başka ne yapabi l i r im 
ki?» ded i .  «Onu profesyonel yapacağ ım. » 
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Düşümde, ipleri olmayon b i r  ring in  ortas ında çır ı lç ıp lak 

duruyorum. Tribünler adımı  bağ ıran, şark ı lar söyleyen tarnf­
ta rla rla dolu .  Bornozumu yo da şortumu bulup örtünmek is-­
tiyorum ama a,yak larım zem i ne yapışmış, hareket edemiyo. 
rum.  Sonra ringin icine dol maya başl ıyorla r. Yüzlerce in­
san. Bin lerce. Dalgalar g ibi gel iyorla:r. Amlorında bir de 
zenci vaır. Times Square'den b ir  godoş . El inde uzun bir 
ustura. 

Hareketin i  göremedim. Birden boynum açıl ıverd i ,  tam 
gırtlağımın ortasından. Yanlmış boğazımı  bi rleştirmeye ça­
l ıştım,  ama' bir türlü bir amya getiremiyordum. Fışkıran kan 
kollarımdan aşağı  akıyordu . Ringin iç indeki bir sürü insan 
geri lem iş , şa rk ı lar ve gürültü birden kes i lm işt i . Ben o rada 
çırı lç ıplak hayk ı rmaya çal ış ıyorum ,  bağ ı rmak istiyorum ,  b ir  
şeyler söylemek için ç ırpın ıyordum. 

Hiçbir  şey söyleyemiyordum .  
Corte lyou 'da 'k i odamda uyandığ ı mda tek başınaydım. 

Aya_k ucumda' b i rikm iş gazeteleri görünce hemen ışığ ı  aç ıp 
spor sayfalarına baktım .  Büyük puntolarla ba ş l ık at ı lmışt ı : 
TURNUVA YARI FİNALİNDE ARBEDE. Resm im vard ı ,  ipler-
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pen yarı · bel i me kadar sarkmış, North'un kafasına tekme 
atmaya ça l ış ıyorum , gazeteciler onun devri len gövdesi a l ­
t ında kal mamak iç in kaçışıyor, a rka plandaysa i riyarı b ir  İ r­
landal ı ,  el inde bir  içki  bardağ ıyla g ülüyor. 

Resme baka rak düşündüm: Sonund a  ön sayfa la ra ka­
dar geçmişt im.  O anda annemi aramamış olduğum a k l ıma 
geldi .  Telefon u  kaldffmış. sonra hemen kapatmışt ım.  Re­
sepsiyona arayan va:r mı d iye sormuştum.  O a ramıştı ,  h e m  
d e  ü ç  kez. B e n  d e  o n u  a rayıp yanına g itmek , büyük yatağın 
i ç inde eskisi g ibi baış ım omzunda yatmak istem işt i m .  Ama 
resepsiyon memuruna teşekkür edi p  kapam ı ş  ve te lefon et­
mem işti m .  Sonra yine uyudum .  

B i r  hafta sonra , Ohio Spor Komisyonu profesyonel 
boks Hsonsımı Gus'oı gönderd i . Bundan üç gün sonraysa . 
Gus b i r  hafta içi nde Newark'to i l k  profesyonel maçımı· ya­
pacağ ı m ı söyledi .  Çok sev inmiş, Newark' ı  cok sevd iğ imi  
Gus'o söy lem iştim. Ama Gus, bu Newa rk' ın New Jersey'­
deki değ i l ,  Oh io'doıki Nework ol.d uğunu söyledi . 

Soğu k bir  k ış sobahı  Ohio yoluna: düştük .  Kirk otomo­
bi l i  sürerken Fredd ie yanında yol haritas ın ı  i ncel iyord u .  Gus 
ve ben de arkada konuşmadan otu ru yorduk.  

« Her şeyi gerektiğ i  g i bi ya pacoğ ız, » dedi. «Kolay ol ma­
yacak belk i ,  ama en doğ ru olan ın ı  yapacağ ız .» 

«Ne demek oluyor bu?» 
.«Bundan böyle sürekl i  yol lardayız, demek istiyorum .  

Niyetir:n sen i  bu ülkedeki t ü m  sa lonlarda dövüştürmek. New 
York'un yanından bi le geçmeyeceğiz, idman icin bile. Bu­
labi ld iğ i m iz tüm salonla rdan ve idmon verecek boksörler-
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den yararlanaca ğ ız ama seni  New York'a sokmayacağ ım .  
Her türlü boksörle dövüşüp tüm sti l leri öğreneceks in .  En 
sonunda New York'a geldiğ i nde eksiksiz bir boksör olacak­
s ın . »  

Fredd ie, «Art ı k  k imse böyle yapmıyor ama,»  ded i .  
« işte biz de b u  yüzden böyle  ya pacağız ya.» 
«Yan i  b ir  y ı l  New York'tan uzak m ı  kalacağ ım?» 
«Belk i  daha da: uzun sürer.» 
«Yapma be, Gus.» 
«Yapacaksak, b ir  iş i  tam yapa l ım . »  
Newark 'a akşam üzeri vardık. Maçların yapı ld ığ ı  Ame­

rican Leg ion Ha l l 'u  bu lmamız y irmi da kika a ld ı .  İçeri g i rd i ­
ğ im izde, r ing platformunu  ça kmak i ç i n  u ğraşan marangoz­
lar ın şaşkın bakış larıyla karşı laştık .  Ad ı Hard ing olan b i r  
adam köşede konuşmakta o lan grubun içi nden ç ık ıp  yan ı ­
m ıza geld i  ve sağ e l i n i  uzatt ı .  Mav i  iş  kostümünün yakasına 
Ameri kan bayra.ğındon bir  rozet takm ıştı .  

«Mr. Caputo'su n uz değ i l  mi?»  
«Siz de Arnold Hard ing?» 
«Evet, ben im .  Tan ışt ığ ımıza sevind im.» Sonra bana ta­

kıp, «Şurada,  ofisin iç inde soyunaib i l i rs in iz ,»  dedi . « Diğer 
boksör leri n tartı işleri tamam. Soldier Barlett' i  s iz gel i nceye 
dek tartıya sokmad ık .  Bi l i rs in iz, res im  f i lan  çeki lecek.» 

ötedeki köşede Soldier Barlett üstünde ·mavi bi r bor­
noz g iymiş oturuyordu . .  Burnunda damarları gözüken tom­
bul  b ir  fotoğrafçı, el inde esk i  t ip b ir  Speed Graphic kame­
ray la  yanında d ik i lmişt i .  

«Gus, yahu ,» d iye f ıs ı ldad ım.  «Bu herif beyaz . »  
«Eee? Ne olmuş?» 
«Bugüne dek dövüştüğüm ik inc i  beyaz olacak .  Hapis­

hanede ya da salonla rda o lsun .»  
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« Hoşun a  g idecekse a d a m ı  pol is k ı l ığ ına sokal ım,  ha?» 
Ofise gir ip soyundum.  Duva rda bir  sürü general  res im­

leri, pla ketler, beyzbol armaları ve Richard N ixon 'un b i r  res­
m i  va rd ı .  Pantolonumu masa nın üstüne kotlaiYa:rak koydum. 
Masada bebek resimler i ,  pir inçten yap ı l mış f i l b i b lolar ve 
k ırk beş ka l i bre l ik  tabanca biçiminde bir  ca:kmak d uruyor­
d u .  Soyunup d ışarı ç ıkt ığ ımda , Harding' in  yanına üzerinde 
iş g iysi leri olan b irkaç k :ş i  doha gel mişt i .  Soldier Borlett ise, 
otobüs bek leyen biri g i b i ,  hôlô oturduğu sanda lyede pinek­
l iyord u .  

Harding,  « Hayd i,  Soldier, hazı rız,» ded i .  «Tartıya önce 
sen çık ,  Da nny.»  

C<Adını Bobby,»  ded i m .  « Bobby Fa l lon.» 
«Tamam,» dedi Hardi ng,  buz g i bi b ir  g ü l ücükle.  « Bob­

by Fa l lon .» 
Bel imde bir havlu ,  tartıya ç ıkt ını ve taikı m  g iysi l i  adam­

l a rdan bir in in  tartıyı kurmas ın ı izled i m .  Sol d ier daı i l g i len­
m i ş  g ib i  görün meye çal ı şıyordu. Tom bul  fotoğ r afç ı f la şı  pat­
latınca i kimiz de neredeyse kör oluyorduk . 

Harding,  « Fal lon .  Seksen dokuz.»  
Tartıdan i ndim, Soldier c ıkt ı .  Her ik i  gözünün üstünde, 

yed iği  yumru k l a rdan oluşmuş bir deri katmanı va rdı. Kem i k­
siz burnunun tepesinden ö l ü  gözlerle ba kıyord u .  Görü n üşü 
sert ve korkutucuyd u .  

«Barlett. Doksa n i k i . »  
Fotografçı ,  « H ey,  Bobby! »  d iye seslendi .  « Soldier  i le  

b i r  el  s ık ışı n hayd i . »  
Uza n ı p  sakat g i bi duran  profesycnel e l in i  sıkt ım. Ağzı n­

daki  sakız ı  tembel  tembel çiğ neyen Sold ier, ö lü gözleriyle 
süzdü beni .  « Bo l şans, del ika n l ı , »  ded i ,  güney l i lere özgü 
gevelemeyle. 
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Fotoğraf çek i m i  bitince Soldier üşene ü şene ofise g it­
ti ,  g i yi n mek i ç i n .  O g id i nce Gus hemen Hard ing ' i n  kolu no 
yapışt ı ,  gözleri öfkel iyd i .  

« Ra ki bi m iz ne zaman değ işt i ? »  ded i .  «Chorl ie Hol mes 
i l e  dövüşecekt ik .»  

Hard i n g ,  « Co k  üzg ü n ü m ,  Mr.  Caputo,» dedi b ira z  s in i r­
l i .  « Charles Hol mes hasta l a n d ı .  O n u n  yerin e  Sold ier Barlett' 

i gönderd i ler.» 
« Biz  dört rou n d l u k  ön maçlara ç ıkmak iç in gel d i k , »  de­

d i  Gus. « Bu ada m son maçlarda dövüşür hep . »  
«Yoo, s iz in  yeri n i z  pek oras ı  sayıl maz,» dedi Hard i n g ,  

vapma.c ı k  b ir  neşeyle. Kurnaz gözleri ben i m  üzeri me çevri l ­

d i .  «Hey, Joe, şu  gazeteyi verssne.ı> 
Yerel gazete n i n  baş yazısı  ben i m  ha kk ı mdaydı . N EW 

YORK'U N  A S I  ÇOC UGU SALON ARBEDES İ NDEN SONRA 
PROFESYONEL OLUYOR. İk i  orta s i k let maçın ı n  aras ında 
son maçlardan b i ri olara k  b iz i m k i  yazı l ı .  Gus gazeteleri 

e l i n d e  sal layıp,  « Hay Al lah,»  ded i ve ba na döndü .  « G it g i ­
y i n . >> B i z  ofise doğ ru yürürken Johnny Cash sti l i  kovboy g iy­
s i leriyle Soldier dışarı ç ık ıyordu . Başıyla selarrı verip yürü­
d ü .  

Kirk .  « Herif fenaı dövüşmüyor gal i ba,»  d ed i .  
Fredd ie, « Eğer iyi dövüşebi lseyd i ,  yüzü böyle olmazd ı , »  

d iye g ü ld ü .  Son ra odan ı n  i çi nde şöyle bir ba k ındıktan son­
ra kaşları çat ı ld ı  ve d ışarı cı ktı .  

d ı . »  

K i r k ,  « Neler h issediyorsun?» d iye sordu.  
« H iç. Bir  a n  önce şu iş i  bit ire l im istiyoru m . >ı 
K i rk, « Her şey buradd başlıyor, Bobby,» ded i .  
«Yooo. Başlama yeri Yonco'ydı .  H e r  şey orada baş : a -
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Ofisten çıkt ığımızda marangozlar p latformu çakmış lar, 
i p leri geriyorlard ı .  Gus bir yerde yemek yedikten sonra m a ­
ça kadar d in l.enecek b i r  yer a rayacağımızı söyled i .  Dcıfia 
dört saatimiz vardı .  Fredd ie h ız l ı  h ız l ı Hard ing'e b ir  seyler . . . 
an lat ıyor, e l i ndek i sönmüş puroyla odas ın ın  iç inde  o ra )' t  
burayı gösteriyordu .  Soma Gus'ın yanına g eldi .  

«Maçı  f i lon unut.» 
«Ne?» dedi Gus. 
«Bu heriflerin soyunma odaları bi le yok .  Amatörf.erd€n 

de beter.» 
«Soyunma odaları mı yok?» 
«Bütün boksörler ofiste soyuna b i l irler diyor, ama bun­

dan bi le emin değ i l . Ne d iyorum sana, a matörlerden bi le be­
ter yahu.» 

Gus, « Hey, baksana sen!»  d iye seslend i  Hard ing 'e. 
Adam yanına geldi .  «Ne demek o luyor bu, soyunma oda­
sın ın olmayışı?» 

«Cok üzgünüm, M r. Caputo. Soyunma odamız yok işte. 
Bakın, burada boks macları pek sık yapı lmıyor. Arada s ıra ­
da. Arka yanda' bir erkekler helası var . . . sanırım oras ın ı  ku l­
lanabi l irsin iz .»  

Gus ç ı lg ına döndü. «Erkekler helas.ı mı? ERKEKLER
HELASI MI?» 

«Ama, çok temizdir . . .  » 
«B ir  sürü sarhoşun gelip işediği  b ir  yerde boksörüm ün 

oturu p  beklemesin i  mi  istiyorsun?» 

Hord ing sarardı . «Cok üzgünüm, ben . . . >> 
Gus,  « Boşver üzülme,>> ded i .  « Biz gid iyôruz.» 
Dönüp beni d ışarı çıka rmak içi n  davra nd ı ,  ama onu 

durdurdum.  
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«Soyu nma odas ını n  can ı  cehen neme, Gus.  Ben dövüş­
mek istiyorum. »  

Ses tonum on u  şaşırtmış ol ma.l ıyd ı .  «H içbi r boksörü­
mün bokhanede soyunmasına izin veremem,»  ded i .  « Kusu­
m bakma.» 

« 0  zaman,  otomobilde soyunuru m . »  
V e  d ediğim g ibi yaptım. Otomobi l in  ön koltuğundo otu­

rup soyundum , sonra çorap lar ım ı , şortumu ve ayakkabı la­
r ımı  g iyd i m .  Legion Hal l 'un yan kapısı  önü nde pa�k etm iş­
t ik .  Pencereden baktığımda duvardaki afişi görebil iyord u m .  
B U  GECE KIRK RAUN D  PROFESYONEL BOKS MAÇI.  Gus 
.omzumun üstüne bir pardösü koydu.  Aya kkabı bağlar ımı  
bağ lad ı m .  

« E h ; n 'apal ım,»  d iye iç çek ti Freddie.  « Yol lara düşün­
ce,  böyle sürünür  i nsan işte.»  

Hakem bizi  r ing i n  ortasına çağ ırd ı ğ ında Sold ier pis p is  
s ırıt ıyo r. «Yumuşak bir  yer seç düşmek ic i n ,  yavru m , »  di­
yor. «Bu iş birkaç d a k i kayı aşmaz.» 

Gus sakin ol ma mı  söy l ü yor. Gongla birl i kte sol kol u m  
önde başl ıyorum maça. Soldier sol koluyla çenesin i  koru­
yarak iki sağ ç ıkarıyor hemen . İk is i  de eld iv.enlerimde eri­
yor. Çok sakinim. Pat. b ir  sol d i rekt. Pat. Pat .  Pat .  Sol di­
rektlerim l e  gard bozmak için d ü rtüklemiyorum, bayağı  vu­
ruyorum. Sold ier yine üstüme geliyor. Sol kolum önde.  bi raz 
geri çeki l i p  b irden duruyorum. Sol dir.ekt gösterirken bir  
kroşe indir iyorum. Sağı mlq savun masız gövdesine bir kroşe. 
Soldier kamı nı  koruma k iç in  yüzünü açınca sağ l ı  sol l u  ik i  
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kroşe yüzüne . in iyor. İ k i n ci kroşe neredeyse kafa s ı n ı  kopa­

raca k g i bi .  
Vere d ü şerken ben de köşeme g id iyorum . 
« Bornozumu versene,» d iyoru m  Kirk'e. 
H a kem daha dördü sayıyor . Salonda yer yerinden oy­

nuyor a nıa,  ben i m  yüzümde h içbir bel i rti yok. İzleyic i l er 
ayak la r ıy l a  yere vuru p  s ı ra ların üstünde tep i n iyorla r. Ben 
h içbir şey yapmadan onları d i n l iyorum.  Ha kem köşey i işa ret 
e d i p  doktor istiyor. Soldier hölô yerde. Kalabal ığ ın gü rü ltü ­
sü  gi derek büyü rken, kend i m i  çığ g i b i  üstüme yuva rlana n  
sesi n ic ine bırakıyorum.  Sak i n i m .  North olayı  b ir  kez da h a  
o lmayaca k . 

«Bir  dakika - yirm i  dokuz san iye, birinc i  ro u nd. İ rlan­
dal ı  Bobby Fa l lon , ma.çı na ka.vt la kazan m ıştı r!» 

R ingden i ndiğ imizde bir  s ürü i n s a n  yan ı m ıza üşüşü­
yor, bana doku nabi lmek iç in .  H ic a l d ı rmıyorum. Soldier' i n  
köşesinin ya nı ndan dolaşıp geçiyoruz. Ta bureye oturtmuş­
lar, gözleri cansız ve acıl ı ,  Dura klamadan ç ı k ı ş kapısına 
doğ ru yü rüyoru m. K irk bornoz u m u n  üstüne pardösüyü giy­
diriyor. 

«Beş dakika sonra ya n ınızdayım ,» d iyor Gus. «Gid i p  
paramızı alayım.» Eld ivenl i e l imi  s ık ıp , «Afer i n , »  d iyor ba-
n a .  

d ı . » 

« İyiydim,  deği l  mi?»  d iyoru m .  «O lağa n üstü.  Şahane .»  
«Ya ln ız, o ik inc i  kroşeyi atarken çenen çok yu karday-

Gülüşüyoruz . Yanı m ızdan ayrı l ınca Kirk ve Freddie i le 
a ra baya g id i yoruz. Kirk mqtoru ça l ışt ırı p  kalöriferi ısıt ı rken 
şortumu çıka rıp panto lon u m u  g iy iyoru m .  

« Bu iş in  kaymağı h e p  tepede olur,» diyor Freddie. 
Gus binadan çıkıyor. Mavi florasan ış ığ ında yüzü öf-
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kel i .  Arka koltuğa geçip Freddie'n i n  yan ına otu rurken. 
« Hayd i, g idiyoruz,» diyor. 

K i rk otoyola doğru yönel iyor. 
« Ka ç  para toplamışız?» d iyorum .  
Gus, « Hepsi otuz a ltı dolar kırk dört sent,» d iyor. « Ver.,. 

gis i  çıktıkta n sonra . »  
Gül üyorum .  «Zeng in  oldum. Art ık i şten. çeki l ebi l i r im. ıı 
Freddie, « Üzü l me , » diyor. « Paro 

·
artar.»

« He m  de çok O'rtar,» diyor Kirk .  
Art ı k  otoyoldayız, u çsuz bucaksız k ırl ar içinde. 
Gus, « Pa rayı boşver.» diyor. -«Pa ra nası lsa gelecek.»  
Başın ı  bi le  çevirmiyor. San k i  otomobi l i n  iç indek i ler le 

konuşmuyorcas ına.  « Pa ra önemli  tabi i ,»  d iyor. « A ma bu i şi 
pa ra için yapmaz insa n .» 

« Peki ,  ne için yapar? »  d iyorum. 
«Güze l l i ğ i  içi n , >> diyor zoyıf bir sesl e .  «Güzel l i ğ i . »  
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25 
Ve böylece ya.şamımın yol larda geçen dönemi başla­

mış o ldu . Bir saba h  Ohio'ya g itmek üzere bir a rabaya do­
l uşmuştu k , ondan sonra on yedi ay boyu nca New York'u ve 
Kate Fa l lon 'u görmedim.  Newark'tan Steu benvi l le'e, o radan

Lora i n'e , Pottstown 'a, son ra batıya , Motel lerde gecel iyor. 
yerel boksörler yo da çağ ır ı l ı  gele nlerle Rotary kulüpler in­
de, hokey sa lon larında ya da, ı.ise sa·lon larında dövüşüyor­
dum.  Maden lerde  çal ışan Polonya l ı  işçi ler geldi  ben i  izle­
meye; ı-:tol landa l ı lar  bile öğ rendi adım ı .  Ve nereye g itsek İ r­
landa l ı lar vard ı .  

Düzgün sağla rla, sol k roşe ler le ve  ko mbine ler le önüme

geleni  nakavt ed iyordum . Gus deneyim kazan ma m i ç i n  üç

sola k boksör tuttu .  Üçünü de nakavt ett im.  Dövüştüğ üm 
boksör le r a ras ında . h i le l i  dövüşenler , s insi  s insi  vurup h iç 

a c ı k  göstermeyen ler, sert yumruk l u la r. esk i  profesyonel ler 
ve yen i  türedi  sıkı  gençler va rd ı .  Mac s ırasında s ü re k l i  ko­

nuşan adamiarla da dövüştüm :  Sövenler. a lay eden l e r, s i ­

n i rlend irmeye çal ışaın lar. Tem muz v e  ağustos aylar ı  ic i nde, 
sekiz haftada dokuz boksörle ka rşı laş ıp heps in i nakavt et­
t im . 
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İ l k  sekiz maçımdan son ra Ring dergisi  ben i ayı n u rnut 
veren boksörü seçti ; on ik i  maç sonra Boxing lllustrated 
ben i başyaz ı  konusu yapt ı . Gus genel l ik le bana a lt ı  raund­
luk maçlar a l ıyordu, sonra sekiz raundluk maçlara ç ıkmaya 

baş lad ım . O n  birinci aydan sonra son maçlara çı k ıyor. tüm 
gazetelerde spor sayfa larındaki maç sonuçları nda ad ım ya ­

z ı l ıyord u . 

Spor yaza rla rı . ringdeyken yüzümün nas ı l  ifadesiz ol­
d uğunu,  yumruk a ld ığ ım zaman bi le kimsenin  bunu yüzüm­

den a nlayamayacağ ı nı yazıyorla rdı .  Bir ta nes i şöy l e yaz­
m ıştı : «Ya l n ızl ığ ı iç inde, karşısındoki d üşman ın varl ığ ı  d ı ­
ş ında kimseyi görmeksiz in dövüşüyor.» İşte, beni izlemeye 
gelen onca insanı da coşturan bu oluyordu.  Ringe çıktıkta n  
sonra tertemiz, h i lesiz, hurdasız, boşa: giden tek bir hareket 
yapmadan. duruyor. gözlüyor, sonro saldırıp patlatıyordum .. 
Vurduğum her yumruk, yu mruk oluyordu, gösteri değ i l .  Vur­
duğu m  zaman da can a lmak için vuruyordum. . 

Onuncu maçımdan sonra Gus salona bi r kamera get i r­
meye başladı .  Ertesi gün  fi lme bak ıp her şey i gözden geçi­
riyordu!< :  Kaçırdığ ım açıkları ,  rak ibimin  bana vu rab ild iğ i on­
l a rı ya da benim vuruşumdan koçabi ldiği  durumları. Son ra 
b u  hata ları d üzeltmeye çatışıyordum. İki  kişiyle ik i  k ez maç 
yaptığ ım b i le  oldu. Bunlarda n bir tanesi Luther Mott a dmda 
sürekl i  sarılarak dövüşen bir adamd ı . İ l k  maçta. oltı raun­
dun tümünü ayakta bitirdi a ma ik inci maçta iki  raund ·iç in­
de nakavt ettim. Öbürü Davey Vieques adında; Porto R iko l u  
bir  bok:Sördü.  

Vieques tam bir soytonydı .  İ lk  maçımızda bütün numa­
ra lar ını  döktü orta,ya. Birinci raundda hafif b ir  yumruk a l ın ­
ca hemen devri ldi, sonm yaıtt ığ ı  yerde bükülüp başın ın  üs­
tünde a muda kalktı. Hakem sekiz saydığında> hôlô o durum� 
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dayd ı .  Üçüncü rau ndda bir arya söylemeye başlad ı .  Dör­
düncü raundda izleyici lere öpücük gönderd i .  Alt ıncı rau nda 
C i ka rke!1 şortunu d iz lerine kadar ind irm işti . İz leyici ler bayı­
l ıyordu bu adama.  Ben de. Onu izlemeye öyles ine dal mıştım 
k i ,  doğru dürüst dövüşmedim. Sonunda hakem ka rarıyla 

. kaza ndığıma bi le  şükredenler old u .  Gus köpürmüştü. <;Sen i 
de iz ley ic i ler in a rasına soktu bu herıf. B i r  dahak i  sefere dö­
vüşmel is in .  Durup iz leme onu . »  

Sonra k i  maçta, b i ri nci  rau ndda nakavt ett im onu .  So­
yunma odas ına geld iğ inde sağ gözü · mora rmış, dudağ ı ya­
rık, fakat gü lüyordu .  

« Hayrola dostum, bu  gece neydi acelen öyle?» 
«Sela m, Davey,»  dedim,  gömleğ im i  i l ik lerken . 
«Cıkt ığ ında seni bekleyen karı f i lan m ı  vard ı?» 
« Yok,  fıtık o lup maçı kaybedeceğ imden korktum .  Senin  

numara larına gü l mekten çatl ıyordum.»  
«Boşver be dostum ,  yaşa m g ülmek iç ind ir . »  
«Senin iç in  gerçekten de öyle.» 
Biraz s ık ı la ra k  ·bono bir progra m uzattı . <<Bobby, şunu 

bir imzalar m ısın?ı> 
«Resmi m i  mi?» 
«Evet. Ün lü  olduğunda belk i  u nutursun do.» 
Prog ra mı  i mzaladım.  Sonra ona da a l ıp  yol kenarında· 

b ir  loka ntaya g ittik . Lokanta kapana na dek gül mekten k ı rdı 
geçi rd i  hepimizi .  

Tüm bunlar olup biterken, yolfa rda dövüşe dövüşe bok­
sör olmayı öğren irken ,  büyük organ izatör lerden çağr ı lar  
gel meye başlamıştı. Madison Square Garden salonundan 
istiyorlard ı  ben i .  lnglewood'daki Foru m 'dan istiyorlard ı .  
Bostan Garden'da maç yapmak iç in Sam Si lverma n çağı ­
rıyordu. Ama Gus d irendi. New York'to, Los Angeles'de ve 
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Boston'da hiçbir zaman öğrenemeyeceğim şeyleri ·öğ rene­
bi lmem için hôlô küçük kentlerde, küçük paralar kmşı l ığ ı  
maç a l ıyordu .  

Ne  var k i  beni büyük kentlerden uzak tutması  artık ko­
lay olmuyordu ;  ünum, kontrol edemeyeceği boyutlara u laş­
mıştı .  Dövüştüğüm yi·rmi altı odamdan üç kişi d ışında tümü
ya siyah yo da Porto Rikoluyd u .  Bunu planlamış f i lan de­
ğ i ld ik.  Boksörlerin çoğu ya s iyaıh ya da Porto R ikolu ol u­
yordu. Beyaz geneler art ık  yaışamla rın ı  kazanmak için kan 
dök mek zorunda: deği ldiler, çoğu ya ün iversiteye g id iyor, 
ya ça l ışıyorlar ya da i nşaat işle�inde büyük paralar kazan ı ­
yorlard ı .  Ama ben boksördüm. Ve irlanda l ıyd ım. Üste l i k  ka r­
şıma çıkan siyah boksörleri nakavt ediyordu m .  Ayla.r önce 
Kirk'ün hapishanede dediğ i  gerçekleşiyordu :  Beyaz u m ut 
olmaya başlıyordum.  

Ama nasıl oluyorsa,  kasla rım ın  sürek l i  gel işmesine 
karşın ,  bir türlü ki lo a lamıyordum.  Doksan bir  ki loyfa ya r ı  
ağ ı r  s i klet icin çok fazla:, a:ğ ır  s iklet iç inse çok hafi f  ka l ı ­
yordu m . Zaıten yarı ağ ırdu pek para dön m üyord u ,  bu nede n ­
le Gus karşımaı bulabi ldiğ i

'
nce ağı r  s ik let getiriyordu .  Bel ­

den üstü m tam b ir  ağır  siklet g ibiyd i .  Bild iğ im kadar ıy la  
yumruklarım do öyleydi .  Ama ince bel im ve sıska baca kla ­

r ım , bir orta s ik let boksörününki  g ibiyd i .  
Paramız yeterl i olduğunda Gus  bana kaymakl ı süt ic i ­

r iyor , muz ve ka l ın  bonfi leler yed i riyordu ,  ama öyle s ık ı  id­
man yapıyordum ki, b1r damla bi le yağ ka lm ıyordu üstüm­
de. Doksan b ir  k i loyu bir türl ü  aşamıyord u m .  Floyd Patter­
son ağır s ik let şampiyonu olduğu maçta. Archie Moore'u 
deviri rken bu kilodaydı aıma ben yine yeterli görmüyordum. 

Tutup  Al i 'n in  karşısına çık ı lmazdı bu ki loyio . .  Adam y ü z  on 
kilosu na karş ın  ringde s inek sik let g ib i  dövüşüyordu . Al i 
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boksu b ı raktıktan sonra yerine geçmek iç in  dö\/üşecek ağ ı r  
s ik letlerin de karşısma çık ı lma,zd ı  bu k i loyl a .  

Walker  Lewis g ib i ler in .  
Ring derg isi  ben i oyın u m u t  veren boksörü seçt iğ i  sa­

yıs ında,  Walker Lewis, Geo rg ia ' l ı  Tornrny Pynchon 'u ik i  ra­
undda devirmiş, d ünya n ı n  en iy i  onuncu ağ ı r  siklet boksörü 
o larak  s ıra lan m ıştı .  O s ıra pek üstünde d u rmamıştım bunun .  
Walker Lewis de herhangi  b i r  is imd i  ben im iç in .  Ama Gus 
derg iy i  iy ice karıştırıp, maç hakkında yazı lan ların tümünü 
okumuş. Lewis' in sağ d i rektle Pynchon 'un ön d işlerin i  na­
sıl döktüğ ünü öğrenmişti. Üste l ik  Pynchon 'un daha önce 
St. Louis Altın Eldiven şamp iyonu, iyi bir boksör olduğunu 
da b i l iyordu. Gus hemen telefona sarı l ıp tanıdığ ı  birkaç k i ­
ş iden b i lg i  toplad ı :  Lewis yirmi  yedi yaşındaydı ve a lt ı  yı l ­
dır  boks yapıyordu .  On sekiz maç yapmış,  ya ln ız  ik i  tane­
s in i  hakem kararıyla kaybetmiş.  Geri kalan maçların ı  na­
kavtla kaza nm ış. Kimse onunla karşı laşmak istem iyormuş.  
Al i 'ye idman vermek iç in  başvurmuş a ma geri  çevri lm iş .  
Boks çevreler inde tam hayvan denen t iplerden.  Öldürücü 
yumrul< ları olan bir siyah ca navar. Okuyup yazması ol ma:.. 
yan,  bir süre St. Louis ' l i  kamyoncular iç in  fedaH ik  yopan, 
Las Vegas'ta tefeci ler için a lacaklar ın ı  toplayan ve söylen­
tiye göre, haraç toplarken kendisin i  sorguya çeken bir po­
l is in  bacakların ı  k ı rmış olan b,i r  ada m Lewis. O n a'ltı yaşın­
dayken a ld ığ ı  bir bıçak yarası hôlô karn ın ın  üstünde duru­
yormuş.  

Ring Record Book.'u n  kayıtlarına göre, önceki  yı l  yalnız 
bir  maç yapmış olmasına karş ın ,  bu .yı l  üst üste karşı ltış­
mala r yapıyordu .  Pynchon'u devirmeden önce ayda, ik i  maç 
yapmış ve dereceye girmişti bi le. Gus, bunun Lewis' i n  a rt ık  
kol landığ ı an lamına geld iğ in i  söyledi .  Paral ı  b i r ine sırt ın ı  
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dayamıştı. Bir baba. Bir koruyucu. istediğ i  maçı a labi lecek, 
daha başka bir sürü şey yapQbilecek biri. Örneğ in , rakibi­
n i n  menecerini sat ın a lmak, gece ku lüp lerinde pa ra verme­
den eğlenmesin i  soğ lama k ve be.nzeri. 

Ben on sekizinci maçımı yaptığ ımda, Lewis sınıHandır­
mada alt ıncı sıraya yükselmişti. Spor yazarları da onun vor­
J ığ ı  nı farketmeye başlamışlard ı .  Ring dergisi resmini kapak • 
yapmış, a ltına da G ELECEK ŞAMPİYON LEWİS Mİ? diye 
başl ık atmıştı. Boxing mustrated de onun h<?kkmda uzun
bir yazı basmış. bir i  idman yaparken, biri de Tommy Pync­
hon'un d işleri k ırık, başında doktorlar olduğu halde . i k i  re­
s im yayınlamıştı .  Sonra New York Times'dan Dave Ander­
son, Walker Lewis ve benden söz eden b ir  makale yazdı .  
Garden organizatörlerinden Eddie Jorgenson, Lewis'le be­
n im sınıf ım ızda en iyi iki adam olduğumuzu ve karş ı  karşıya 
gelmemizin kaçın ı lmaz olduğunu sö•tlüyor, fakat b iraz daha 
k i lo  almamın iyi olacağın ı  be l irtiyordu .  Gus'ın ben i New 
York'ta n  uzak tutuşundan yakın ırken, Gus' ın kab-u l ettiğ i 
an  Lewis'le ben i kapışt ıracağıri ı söylüyordu. İ lk kez ga.zete­
lerin ne yazd ığını umursuyordum. 

Anderson'un yazısı Albuquerque'do yerel b i r  gazetede 
çıktığ ı zaman Herbie Pritchet adında biriyle maç yapmak 
iç in  i dmandaydım.  Gus'a ne düşündüğünü sordUm.  

« Daha çok erken,» dedi .  «Henüz nazır değ i lsin. ıı 
«Hazırım ben , kim gelirse gelsin.»
«Lewis ·i ç in hazır değ i lsin demedim,» dedi. «New York 

için haz ı r  deği lsin. Taraftarlar ici n, ünfü olmak için ve daha. 
bir sürü şey.»

«Ta nrı  aşkınc Gus, ;ne zaman hazır olacağım oo? Bir
yüdon fozk:ıdır yolfordoyız.)) 
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«YakıAdo,,» dedi .  «Yaık ındo .» 

Üç gün sonra yap ı lon maçta Pritchett'i  üçüncü rou nd­
da nO'kavt ettim. Bir  New York gazetesin in  maç son uçları  
sütu nunda·, tek bir satırlo· söz edildi  bundan. Ama asıl boks 

haberi Madison Squore Garden'do i l i<: moçına çıkan Wa l ker 
Lewis hakkındaydı. Bi l ly Armstrong'u k ı rk yed i son iyede na­
kavt etmişti .  Herkes ona· yakın geleceğin ağ ı r siklet şa m­

p iyonu gözüyle bakmaktaydı. Bu da benim h iç  hoşuma git­

miyordu. 

Yol üstündeki son durağ ı mız olan Providence'de h ız l ı  

bir Kü bal ı boksörü yed inc i raundda devi rd i m . Tam on y edi  
aydır yol dayd ık . Otuz üç nakavt v e  ü ç  hakem kararıyla hep

kazanmıştım . Kübalı 'nın beyaz boks ayakkabıları kan icfn­
.de kalmış, mac bittikten sonm Rhode İs land'l ı İr landa� ı lm 
ad ımı haykırırlarken, soyunma odasında Gus'a, «Ya New 
York'a g ideriz, ya da bu ndan sonrasına yokum a rt ık ,»  de­

d i m .  

H içbir şey söylemeden baktı yüzü me . 
«Ciddiyi m,  Gus,» d iye üsteledim.  
« Ga l i ba öylesin,»  dedi sonunda.

O gece Gus, Edd ie Jorgenson'u n New York'tçı k i  evi;>ıe

telefon ed ip beni artık oraya getireceğ i ni haber verdi. So n ­

ra  odama gel ip  yatmom(Jmı , çünkü hep b irl i kte New York'a 
g ideceğ i m izi bildirdi. İki hofto sonra . Moqison Squa re Gor­
d.en'da Pineopp\e Anderson i le karşı laşıyordum. Walker Le­
wis i le karşı laşma m içrn yapı lan bir öneriyi geri çevi raiğ i n i  
Jaha uzu n zaman öğ renmeyecektim. 
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Telefon ettin .  Benzi n  istasyonu ndan ,  sonm Connecti­

cut'da bir yerden,  son ra da: kahvaıltı etmek için durduğunuz 
Howa-rd John son'un motel inden.  H içbirinde ev:d'e bulama­
d ı n. New York'un ışı lt ı ları uzaktan görünüp, Gus sa>na' o ge­
ceyi  otelde geçirmen i  söylediğ inde, « Hayır,» dedin. Otelde 
fi l a n  kalmayaca k, Broo k l y n'e gidecekti n .  

Kirk salon un ö n ü n d e  d u ru p  Gus'ı v e  Freddie'yi b ı rak­
tıktan sonra seni eve kada r götü rmayi önerdi. Ama sen he­
men bir taksiye atla�ıp  semti n ize g ittin. Prospect Aven u e  
köşesinde ·inip merd ivenleri üçer beşer ç ıkara k kapı ya vur­
dun.  İçerden biri n i n  ka1lkt ığ ı n ı  ve kapıya doğru geldiğin i  be­
l i rten sesler duyuldu,  sonra ki l it çevri ldi .  Yüreğin yerinden 
f ırlayacakmışcosıno at ıyord u .  Kap ı  açı ldı ve karşındaı Char­

l ie'yı buldun.  Sacları keçeleşmiş, yüzü solgun ve daha yaş­
lı görünüyordu. Genzindeki baılgamı toplayıp yutkunmuştu. 
Sana gülümsemesi ,  i lk kez sen i  ya!kında n  gören hoıyranla rı ­
n ı n  gülüşü g ibiydi. 

Sonra anlClittı san a :  Kate Fal lo n  gitmişti .  Aylardan .beri 
yoktu. Güneye doğru, Floride ya da başka bir  yere, yolculu­
ğa gitm işti işte.
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«Bir kahve içer m i yd in , Bobby?» 
«Yok. Sağol,  Charl ie.  Telefon numarası f i lan b ıraktı 

mı? »  
«Hayır, telefon numarası  fi lon · bı rakmadı. Onu tan ırsı n, 

sağ ı so lu bel l i  olmaz, bu kez de g itt i ,  sonra b ir  bordon tele­
.fon edip evi bana: b ı ra kt ı ğ ı n ı  söyled i . ıı 

Oradan ayr ı l ırken ,  o soko·k larda , o i·nsan laırda yine bir 
.şeyleri n değişmiş  olduğunu farkediyordun. Şimdi ya da bir
ay önce, ya da, ne zaman g ittiyse . . .  bir do;ho h· ic a rko pen­
cereden uzanıp l i mcını gözetleyemeiyecek, çevredek i  evle­
rin çatı larına bakamayacak, onunla evin karaırt ı lmış arka 
oda l arına g idemeyecektin . Saılona ve su deposu na g itt i n ,
.spor -yazarların ı n  soru ları nı  yanıtladın ,  kenHn her yerinde 
ası l an  posterlerini gördün . Sonra Gorde n 'a g iderken i ç i n ­
d e  ölüm saçıyordun. İç indeki k ü ç ü k  çocuk d ışarı kaç mış 
seni  izl iyor, belki de b ir  köşeye çek i lmiş ağl ıyordu. Soyun­
.ma odasında masanın  üstüne uzandın .  E l lerin ba ndla sa­
r ı l mıştı .  Görev l i ler, a ğ ı::: laırı ku la1k la n nda edaya· g i r i p  ç ık ı ­
yorlard ı .  Tan ı d ı k  b i r  yüz,  üzgü n  gard iyan bak ış la rıy la kar­
ş ına d ik i l di :  Thompsoıı ,  üzerine h i ç  uyamayan kahve reng i 
bir  g iys iy le kent dış ından maçın ı  izlemeye gelmişt i .  «Gar­
den'da o lduğu n u  duyduk,» ded i .  « Birkaç arkadaş gel i p  maçı 
görmeye karar verd i k. »  Birkaç daık ika sonra da dövüşmek 
üzere maça ç ıktı n .  Önce sınam0;k için bir sol direkt ,  sonra 
bir tane dah a ,  sonra da bir sağ ,  neredeyse isteksiz ,  dü m ­

cdüz ve sert. Pineop!}le gözleri kaymış olarnk s ırtüstü yer­
de, ha'kem sayıyor. Birden sana sarı l ı p  omuzlara a l ıyo rlar, 
flaşlar patl ıyor. kalaba lık  in l iyor ve her şey b itmiş :  Kazan­
d ığ ın en koloy maç, bir inci roundda k ı rk saniye b i l e  dol ma­
dan .  Sonra yuh sesleri duydun ve bakındın .  İr landa l ı lar a ya ­
ğ a  ka l k m ış yumru klar ın ı  sal l ıyorlardı . O anda iri bi r s iyah 
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görd ü n .  Koyu güneş g özlükleri takmış ve godoşlara özc ü  
yaldızl ı b ir şapkayla m i n k  pa.ıto g iymiş , sana doğru yak la­
şıyordu.  Ringin merdivenlerin i  çıkarken yu!1 ses leri daha 
da artmıştı .  Walker Lewis'ti gelen. 

«E l imden kurtulamazsın,  anas ı gi.!z::ıl . )> dedi .  « 0  beyaz 
k ıç ında davul çalacağı m .» 

Yumru kların ı  sal larken, gazetec i l e r harı l  harı l not alı­
yor,  teyp m ik rofonlarını  ona ya.klaştırıyorlard ı .  Sonra Pi­
neapple seni  kutlam a k  için yan ına geld i .  Lewis söve söve 
tehditlerin i  sürdürüyordu. Kapı g ib i  omuzları,  kara g özlük­
leri n i n  içtnde f ı ld ır  fı ldır dönen gözleri vard ı :  Büyük, güçlü  
ve öl üm g i b i  bitirici .  

Sen de ona bağırmaya başlad ın, e l inde olsa nası l  k ıç ı­
nı tekmeleyeceği n i, nası l  onu katloyıp pa muk tarlalarına 
geri göndereceğ i n i  söyleyerek üzer ine atı lma·k için davra n­
dın. Eldiven lerin cı kmış,  fakat hôlö band sarı l ıydı .  Nasıl  ol-. 
sa Kirk 'ün,  Freddie'nin ve Gus' ın  seni tutaca.klannı bi l iyor­
d u n .  · 

Ve tüm bunları yaparken k orkuyord u n ,  yovrum. Korku­
yordu n.  

Sonra soyunma odas ına· g irmiştiniz .  Spor yoza rları n ın 
sorularını yanıtlarken,  Kirk d e  gazetecilere bir  şeyler yet iş­
t iriyordu bir köşede. «Walker Lewis i le  dövüşür müsün?» 
d iye sord u lar. Sen, « Hem de nas ıL» dedin.  « Getirin onu .  
hemen başlaya l ı m ,  doho ancak ısınd ı m . »  Sonra Post dergi­
sin den Nick Siegel ,  Front Row Productions kopal ı d evr-e 
televizyoncuların,  boş olan ağır  sik let şampiyonluk ü n­
vanı için Lewis ve seni n  de olduğun dörtlü b ir turnuva öner­
drklerini söyledi. önce se n birisi·yle, Lewis başka bir iyle, 
sonra yenenlerin ü nvan maçı yopaccıkları b ir turnuva. Sen 
ne zaman ve nerede olduğunu sordun. Siegel üç haftd soıı-
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ra Las Vegas'ta olduğunu söyledi .  Sen, «Ne zaman g idi­
yoruz?» ded i n. Sonra Gus g ird i  içeri ve bu gece Garden' ın 
tarihinde en ka'labo,l ık  ma-çın yapı lmış olduğunu duyurd u :  
Yaklaşık 21 .000 k işL Gazeteci ler hemen Walker Lewts i le 
i l g i l i  haberi i letti ler Gus'a. Dumksodığ ın ı  farkettin .  «Uy­
gun para. öneri l i rse Wa lker Lewis i le dövüşeceğ iz,» ded i .  
Siegel az önce sona a nlattığı öneriyi Gus'a, Y'ineledi ama 
Gus böyle bir  şey duymadığını  söyledi . Sonraı yanında. tele­
vizyoncularla birHkte Jorgenson geldi ve öneriyi hemen ora­
d a  yaptı lar:  Yüzyı l ın  dört lü turnuvası ,  Wol ker Lewis Joe Nor­
man'lo, Bobby Fol lon Gene Borstow i le, koızonanlar ünvan 
maçı için karşı laşaca klar. Gus, «Baıkın bu öneri ' için ş imdi
birşey diyemem, biraz üzerinde düşünmem gerek, en iyisi 
bu gece uyuyup Vega s  işini yarın konuşal ım,» ded i .  

Ve herkesin önünde sen, «Kabul et, Gus,»  ded in .  
Gus' ın seçim hakkı  kal maıd ı .  
Kalkıp duşa g itt in ,  ç ıktığındaı Gus yüzü ne bak ıyord u .  

Bir  şey söylemek ister g ib iyd i ,  b i r  şey açıklaımaık, ama h i ç ­
bir şey d iyemeden yüzüne baıkıyordu .  Sonra Kirk gel ip d h  
şarda b ir inin seni görmek isted iğ i n i  söyledi. Dışarda, kori ­
dorda, Kapıyı açıp sol ya na. doğru baktın, koridorun bir 
ucunda Kate Fallon duruyordu ,  üzeri nde p lastik bir beyaz 
pardüsü, bronzlaşmış yüzü, bembeyaz dişleri ve kuaförlü 
saçla rıyla oradaydı .  

- "** 
« Bobby!»  d iye bağırıp koşa koşa, üzerime geliyor, .beni 

kuca1klayıp yana klarımı öpüyor. « Harikayd ı n!»  diyor. «Öyle 
guru rlandım k i ,  şişinmekten çatlayacakt ı m  neredeyse . . .  » 

Sıcak ve ısla k  elleriyle el lerime yapışıyor, sa rı l ıp  üstü­
ne kapanmak istiyorum .  
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((Ha-yd i ,» diyor , «Sarıcı yemek ısmorlayacağız ! ıı 
« Biz, kim?» 
«Ben ve Ma-ck. Hey, Mock!»  
Koridoru n  ucunc:kın b ir adam bize doğru· gel iyor. ad ın ın

yüksek sesle çağrılmasından biraz sık ı lmış g ib i .  Gri bir  ta­
kım g iy inmiş, saçımı çel ik grisi, geniş omuzlu ve güneş yo·­
nığı  reng inde teni.  Griler içinde b·i r esmer. Esmer teninde 
kırışıklar var, ama. olması gerekenden dcJıhaı a�. 

«Mack, bu oğ lum Bobby. Bobby, bu Mack Ridgeway.» 
«Selam, Bobby,» d iyor el i mi sılro rken . «Bu gece ger­

çekten müth iştin .» 
«Sağol ,» diyorum. kusursuiZ dişlerine ve borç isteyen 

bir in i  ger i çevirenlere özgü g ülüşüne ba karak . El i  i ri ve de­
risi yumuşa,k, fa:kat güçlü olduğu bel l i . 

«Gerçekten de öyleydin,» d iyor Kate. 
Gus, Freddie ve Kirk soyunma odasından çıkıyorlar, 

onla rı annem ve Mack i le tanıştırıyorum .  Mock gü lümsüyor, 
fakat g özleri durgun. Freddie ve Kirk el saıl layıp vedalaşı­
yorlar ama· Kate g idip Gus'ı durduruyor. 

«Demek k i  şu ün lü  Gus Caputo sizs i n iz,» diyor. «Ad ın ı ­
zı çok duyd um .»  

«Tan ıştığımıza, sev indim, Mrs. Fol lon.» 
«Kate. Ba.na Kate de, Gus.» Başıyla beni gösteriyor. 

« Nası l ,  yara:mazl ık ediyor mu? Aro.. sıra yaramozlık eder de, 
o zamaın sen de kıçınaı bir şaplak indirirs in .»

Gus gü lümseyerek. « İyid ir Bobby,» d iyor.

Mack, «Bizimle yemek yer miydin iz?» diye soruyor. 
«Yok, yapmamız gereken i şler var. Sağol un .»  Bono dö-

nüyor. «Yarın so1ondaı görüşürüz, Bobby.» 
İyi geceler di leyip, Freddie ve Kirk'e yetişmek içi n hızl ı  

h ız l ı  yürüyor. 
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Mack, «Pek iyi bir maça benzemiyor,» diyor ringi gös­
tererek.  Ringde yapı lan son mocı izleyiciler yuhalayıp du­
ruyor. « İt kop u k  dQIJaşı.ıı 

« Hiç boks ya:ptını mt, Mack?» 
«Ya, evet. Ün iversitedeyken ve askertiğ i m  sırosında.» 

«Ama profesyonel olarak deği l ,  değ i l  mi?» 
« Pek sayı l maz . . .  » 
«0 zaman, ik i  boksöre, it kopuk demeye h rc hakkın 

yok , d eğ i l  mi?» 
Kate geri leyerek, «Haydi g idip yemek yiyel im,» diyor 

titrek bir sesle. 
Mock, <c İy i  dövüşemiyorl a r. Demek isted1iğ im bu işte.» 
« B u n u  do bilemezsin gerçekten,» diyorum.  «İki  tane 

çok iyi boksör olabi l ir a ma stil leri yüzünden, birbirleriyle 
dövüşürken h iç iyi görünmeyebi l irler. Ring'e çıkan herkes 
yürek l id ir. it kopuk deği l .»  

Kote kolu ma· giriyor. « Gal la.gher'e g itmeye n e  dersin? 
Yıl la r  önce giderd i m  oraycr. ıı 

« Benim için hava. hoş.» 
Kolu kol umda, birl ikte koridoru geçiyoruz. Mack'ın 

ayak seslerin i birka'ç ad ı m  geriden duyuyorum. 

* ** 

Gol lagher oldukça kalaba l ı ktı .  Konuşa konuşo yemeğ i ­

m izi yer, Maıc k d e  votkasın ı  yudumla'rken, bizi görenler he� 
men masamıza gel ip ben i mle el s ıkışmayaı ya do el lerinde­
ki maç prog ra mlarını  i mzalatmaya1 gel iyorlaırdı . Tüm bunla r 
a rasında, k ır ık  dökük cümlelerle Kate neler yaptığını  a.n lot­
tı. Uzun da sürmed i :  ıMock'le birl ikteydi l er. Geçici olarak bi r 
bü roda ca-lışırken, bir sabah onunla ta'Tlışmışlor. o do ken-
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te iş ictn gelmiş, son rası hep bi l inen şeyler . . . Florida 'da b ir ·  
yerde emlak komisyonculuğu yıcııparmış, . gazetede haberi  
okuyunca ,  maçımı görmek icin buraya gelmişler. 

Mack, «Florida'da maç yapmal ıs ın ,» dedi .  «Miami tam 
boks kentidir. Sano tapcrlar orod�L» 

«Gus'o söylerim .  Sen nerede oturuyorsun orada?»· 
«Sarasota'da b ir  yerim var,» ded i .  « Körfezin içinde. B i r.  

de  Lauderdale'de b i r  yer daha var, Karte' in kaldığı ... H iç  Flo­
rida'ya g ittin mi ,  Bobby?» 

«Hayır. »  

Kate, «Cok güzeld ir, Bobby. Çok beğenird in.» 
«Sen evl i misin ,  Mack?» 
«Bobby!» 
«H iç, öylesine sordum can ım.» 
Mack, «Ayrı lm ış  durumdayım,» ded i .  
«Anl ıyorum. Amo boşanmış değ i lsin, değ i l  mi?»  
Garsonlardan biri gel ip  e l ime b ir  Daily News tutuştur-

du. Onu daha önce hiç görmemiştim, ama sanki i l kokula 
birl ikte g'itmişiz gibi b i r  el ini  omzuma koydu. «Hey, şuna 
bak Bob by,» dedi .  Arkaı sayfa'n ın  tümünü kaplayan b i r  resim 
gösterd i ,  Pineapple yerde bükülmüş yatıyor, ben im saçla­
rım dimdik havada. Altındaki başl ık  şöyleyd i :  «Şampiyon lu­
ğa g idiyor . . .  » Büyük puntolarla do,  FALLON BİRİ NCİ RA­
UNDDA BİTİRDİ ! yazı lmıştı .  

ıMack izin isteyip tuvalete g itti. Lokantanın öbür ucun­
d(lki erkekler helasına g iderken, Kate s igarasında n bir so­
luk  çekip gözleriyle onu izledi . «Şu evl i l i k  konusunu sorma­
san olmaz mıydı sanki?» 

«Ne olmuş?» 
« İyi adamdır. Zaten yeterince sorunu var. bir de böyle 

sorular cıkınca tam oluyor.» 
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«Üstündeki pardösüyü o mu a ld ı?» 
Sigarasını  tablanın iç inde ezip yüzünü kaldırdı, gözleri 

çakmak çakmak. «Ne olmuş aldıysa?» 
«Yüzünün rengini de ona borçlusun san ırım.» 
« Evet. Ne olmuş? Din le, Bobby.» Sesi buruktu. « Kimin­

le istersem yaşarım. Yol laıra d üşen ben deği l im.  Sensin.»  
Yumruk yemiş g ibi oldum, bir şeyler söy·lemeye kalktı­

ğım s ı ra Mack'ın bi.ze doğru geld iğ ini farkedip sustum. An­
nem bir sigam daha yaktı, yüzü sertleŞıtı.i9ti . 

« Bağışla,» dedim. «Korışmomal ıyd ım.»  
«Sen ile yapacaksın.?» diye fısı ldadı .  
Mack başımızda  d ik i lmiş, s ık ı la s ık ı la sandalyesin i  çe-

kiyordu .. 
«Önce, eve g ideceğim . . .  » 
«Bu geceyi demek istemedi m,» ded i .  
Mack, « Konuşma nızaı engel olmuyoru m ya?»  ded i. 
«Hayır. Otursaınaı, Mack.» 
«Sonra daı Vegos'aı gideceğ im. Oc hafta sonraı büyük

bir dörtlü turnuva· vaır. Benı ve Wal ker ile ik i  k işi daha.» 
« Las Vegas mı?» ded i . 
« Evet. H i ç  g ittin mi orayo?» 
ıMack oturmuştu . «Biz de sabah Florido'yıa gid iyorduk,» 

ded i .  El iyle hesabı istedi .  
Mack ' in  sözlerini duymamış g i bi anneme d'öndüm.  « Be-

nimle Las Vegas'a: gel ir  misin?» . 
« Pek sanmıyorum, Bobby,» ded i annem. « La s  Vegas'a 

g idebi leceğ imi hiç sanmıyorum.»  
c< İ �k ma!çları kazananlar, ünvan iç in  dövüsecekler,» de­

d im . 
«Ya n i, senle bu geceki o herif, deği l  mi?» dedi .  «Şu 

şapkal ı olan . »  
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«W<ıtker Lewis.» 
Mack, «İyi bir boksöre benziyor,» dedi . 
«Bu gece o dövüşmedi ki ,  Mack,» d iye onıms.attım . 

«Yani g iyinişine fi lon bQ,kı l ı rSQ· • . .  » 
«Bu da onun numarası. Herkesin bir numanısı var işte. 

Onunki  de godoş numarası . »  

te.»  

Kote, «Senden dq•ha i r i  görünüyor, Bobby, » dedi .  
«Bugüne dek hep öyt-e oldu zaten,» dedim.  
ıMack, «Seni n  numarnn ne.  peki?» diye sordu. 

«Önüme çıkanı devir.mek. Benim numaram da bu iş-

.Garson hesabı getird'i ,  ıMock kredi kortıylo ödedt

«Eh, ben g itsem iy·i olur aırtık,» dedim. 

Ayağa kalk ıp ıMaok' ı n  elıin i sıktım ve uzanıp Kote 'i ya-
nağ ındaın öptüm. « Nerede ka1l ıyorsun, anne?» 

«Americaıno Otel inde.» 
«Aramaya çal ışırım.»  
Hızla y ürüyüp cadd:eye çıktım .  Broadwa,y köşesinde ik i  

serseri duva1ra doyanmış d uruyorlardı .  Beni görünce sırıt­
tı la r. Sonra d u rup geriye ba ktı m. Birisi ooıno sesleniyordu . 
Kate'di bu, tek başına koşuyordu. Mack'i lokantanın önün­
de bozgun ve üzgün ta,ksi çaığ ırı rken bırokmıştı . 

«Bobby! Bobby, beni bekle!» 
Bana doğru koşarak ikt  serserinin önünden geçıip kö-

şede yetişt i .  «Haydi .»  ded i ,  sesi gene ve mutlu .  «Gidel im! » 
« Nereye g idelim ,  aın ne?» 
« Las Vegos'a .»  
<tNe za ma n? Şimdi  mi?» 
«Şimd i.»  dedli . «Otomobil le. Ü lkenin bir ucundan diğe­

rine. Yal n ız sen ve ben.» 
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<tAma a nne , bunu n iç in  a raba k i ra la mak gerek,  Gus ' ı  
arayıp biraz para olmal ıyım . . .  H e m  n e  kado r sürer yol? En 
azından üç gün f i lan olmalı ,  deği l  mi? » 

« Umrumda değ i l ,» dedi.  «Yeter k i .  b irl ikte ola l ı m .  Eskisi
gibi . . . » 

Broadway' i n  gürültüsünde b i rb i rimizi zor duyabi l iyor­
duk.  Mock'in bindiği  taksi önü müzden g eçti .  Arka koltuğa 
iy ice gömü l m üştü .  

«Tamam,»  dedim. « Las Vegos'cı g ide l i m . »  
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Yola ç ı kt ı n ız , yal n ız 'İ k in iz, otomobi l ler ve uzun yol lar­

dan Oluşaın bir  dünyaya doğru. Nehirleri , tünel leri geç i p  dağ ­
l a rı aştın ız , geç saatlerde h i ç  tanı madığın ız  kentlere g i rip  
sabah olu r olmaz yine yola koyuldunuz: Radyonuzda şarkı­
lar. bazen de felaket haberleri (o zaman Kate hemen istas­
yon değiştird i ) .  el  ele, sandv iç lerin iz i yerken salonlardan,
telefonlmdan.  spor ya:zo1rlarındaın ve :Walker Lewis'ten 
uzak . . .  Gündoğuş1arı .  yağmurlu fırt ına lar, yakıc ı  gü neş, ar" 
manlar. çift l ik ler, traktör iz leriyle kazın m ı ş  tepeler. k i l omet­
relerce uzayan b iç i m l i küçük evler ve önünd e  a ra b a ların ı  
y ıkayan ada m lar; yanı başı nızda kaya rcasına g iden tren ler.
çalan düdükler, kavşaklarda göz k ırpıştıra n  tmfik l a m ba l a­
rı ve uzayıp g iden yol l a r  . . .  Sinema şerid i  g i b i  gözleri n iz in 
önünden kayd ı geçt i .  Ya nındayke n  a.ıt ın k ü peleri n i  ç ı ka r ı ­
yor, s e n  de saçları n ı  okşuyord u n .  Gece g ü n d üz b irl i kteydi­
n iz .  Ara ban ın  kü l lüğü b i rb iri ard ına ya k ıp söndürd ü ğ ü  
Marlborola rla d o l u p  dol u p  taşıyordu.  Bu arada bi r paket de 
Lark içm ist i , Marlboro bulamayıp.  Bi r kez d e  yol üstün­
deki b ir  tovernada yemek yiyip dans etmişt in iz .  

Sonunda b i r  gece, karanl ı k  ve boş gökyüzünü ayd ı n - · 
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latan b i r  pa rıltı  gördü n üz. Ül keni n en ucundaki parı lt ı : Las 

Vega·s . 

Organizatörler, Coesars Pa:lqce otel i nde b ir  daire ayır­
m ış lardı .  Ama yaln ız benim icin.  Masan ı n  üstündeki meyve 
dol u teps i  de benim i ç i n  getiri l m işti ,  b iri ke n  telefon mesaj­
ları da beni m  içindi .  O n u n  geliş in i  k imse bekl em iyord u .  Ben 
de pencereye dayan mış,  aşağıda k i  su fiskiyelerine ve gös­
teriş l i  i lanlara bakıyordum. Tüm oda l a rı tutu l m u ş  otelde 
biz im için ekstra bir oda aranıyordu .  Annem sigarası n ı  i çer­
ken s in ir l iyd i .  «Merak etme, nası l  olsa bir tane b u l u rla r , »  
ded i m .  

«Merak ett i ğ i m  yok,» dedi .  
«Burada bir l ikte ka l ı rsak.  Gus küplere b i ner. » 
«Gus'ı  küplere bindirmelll.el iyiz.» 
«Ne demek istediğ i m i  a n l ıyorsun.  Buras ı  gazeteci lerle 

dolup taşacak. İnip bi raz k umaır oynamak ister misin? » 
«Gus aşağı i nmene iz in veri r mi?» 
«Ona sormak zorunda. değ il im.» 

«Sen yine de bir sor. H erkes ne düşünür d i ye korka-
b i l i r. »  

Gus'ın odasın ı  aradım.  Karşıma Freddie cıkt ı . 
«Gus yok burıada>, Bobby.» 
«Nereye gitt i?» 
« K i rk ' ü  oyu n salonundan ç ı ka rmak için aşağ ı  ind i .»  
« B i r  şey m i  oldu?» 
«Oyun salon u nda · n e  olabi l i r? Yirmi iki bin dolar içer i  

g i rm iş .»  
«Ne d iyors u n ! »  
«Gus yönetici lere· onun iç in  b i r  s ı n ı r  koymalarını söyle-
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yecek. Kredi s ın ın .  On bin i  oşmayoca k bir şey. Gösteriş
yapmayı b ıraksın diye. Yanındoı bir de İspanyol karı vaır. » 

«Adı Yo landa Chacon mu?»
Freddie şaşırır g ib i  oldu.  « Evet, o.  Bura l arda bir  yerde

şark ı söy lüyormuş. Kentin iç inde batakhanelerden bir inde.
Tanır mıs ın?» 

« Hayır. Ama Kirk tonıyor.» 
« Hem de iyi tan ıyor.» . 
Freddie'ye Gus ' ı n bent a romasını söy leyip anneme dön­

düm. Bitkin görünüyordu.  Bayağ ı yorucu bir yolculuk yap­
m ışt ık. «Ekstra: odanın canı cehenneme,» dedim .  « Bfr som­
ye koyduru ruz, burada. ka l ı rs ın . » 

«Yok, yok. Doğru olmarz. Hem Gus . . .  » 
«Gus' ın canı cehenneme.» 
Yeniden telefonu a l d ı m .  «Resepsiyon,  lütfen.»  
«Olmaız, Bobby,»  dedi .  «Bak, istersen . . .  » 
Karş ımoı çıkan adama, o gece Mrs. Fal lon için ekstra 

oda istemed iğim i söyledim. Banıaı cı:yrı lan da:irede kalacağ ın ı ,
ben de bizimkilerden biriyle ka lacağ ımı bi ldirdim.  Ada m  te­
şekkür edip onları büyük bir yükten kurtardığ ımr, otel in  ger­
çekten tıka basa1 dolu olduğunu söyledi. Yeni b ir  bi lg i  verin­
ceğe dek, baıno: gelen tele.fonla ır ı bağ lamamas ın ı isted im.

Sa:bah koşudan geldiğ imde duş yapıyordu.  Su sesi ke­
sHdikten sonm uzun süre icerde ka:ld ı . Çıktığ ında yüzü 
ma.kyaıj l ıydı. 

« Eski yarış pisti, çok hüzünlü geldi bana,» ded im.  «Ter­
ked i lmiş  ve her yerinı boyaları dökü l müş.» 

«Milyonlorcaı kuma1r masası varken, yarış pistlerin in 
bakımı çok zor olso gerek. »  

«Herhalde. Ama koşu ·icin iyi bir yer. Çok güze ls in . »
«Baoo ayrı bir odo bulununco:yaı dek, aşağ ıda1 beklerim

- 266 -



ŞU YASAK TUTKULAR 

diye düşündüm .» Huzursuzca gülümsed i . «Şu Gus filan bu­
raya gelmeden önce.» 

«Hayd i. ben de ineyim senin!e.» 
«Dert etme, Bobby. Sen d inten . Sobah ben uyurken ,

sen koştun durdun .» 
«Öyle amo hôlô kahvaıltı etmedim.» Kanapenin  ucuna 

oturmuştu, yüzünü tuttum.  «Odamıza getirtebil iriz. »  
«Odalara servis oldum olosı hoşuma gitmez. Otel ne 

denl i iyi olursa olsun.  Restorana g itmek her zaman daha iyi ­
dir. »  

«Ama be11 buradaı yemek istiyorum. » 
«Ben de 'istemiyorum.» 
Güld üm. «Pekôla, bir gömle'k g iyeyim .» 
O bir sigara ya·karken, ben de yatak odasına geçip çek­

meceden bir  göm lek çıkaırd ım . Son ra da banyodak i tartıda 
ki loma bakt ı m . 

Gitmek üzere çıkarken, «Hôlô doksan bir ki loyum,»  de­

dim. «Gus en 1az ı ndon beş kilo daıha CJ'lmamı istiyor. On un
için ne bu lursak yıiyel im, K ızaırm ış ekmek, beş yumurta , do­
muz salamı,  süt ve börek.» 

«Acmo yiyel im. Küçüklüğünde açmaya' bayı l ı rd ın . »  
«B i r  ton da açmo yiyef'im.» 
·Kap ı  hafif b ir  sesle kapaınd ı .  Asansöre el ele tutuşarak

yürüdük. H izmetçi kad ınlardo1n biri bize baıkıp gülümsedi. 
«Bi r  ton da O'çmıa yiye lıim .» 
«Yanında bol do reçel ,»  ded·im.  « Reçel ve bol tereyağı .» .

Asansörden ind iğ i m izde el i mi bıraktı. Sağ .  yanda büyü-
cek bir tekne, g üvertesinde de, g üzel bir müzik çalan bi r  
üçlü vcı:rd ı .  Sol yan.daysa, küçük bi'r köprü üstünde Japon 
l okantosı görünüyord u. Alabildiğ ine uzaınan yolu n  üstünde
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de her şeyiyle Las Vegas:  Ba rbut masa ları ,  bakara ,  rulet:
makineleri , rulet ma'Salan . . .  

. «B i r  dakika beklesene,» dedi, çantasın ı  açarke n ,  

i l k  önüne çıkan rul et makinesine ôn sentleri  ardi  a rd ına. 
atma,ya baş lad ı . Sonrn yan ında,ki maki neye y irm i beş sent-­
leri yuvar lad ı . 'Bi r  s ü re sonra y irmi  beş l i k  makinede kazand ı .  .. 
N ikel çeyrekler şıng ır  şıngır makinan ın  önündeki  kumbara­
ya döküldü.  Pamları topla rke n  onu gü ldüm.  « En az·ı ndan ik i .  
dola;r vard ır  e l i nde.» · 

« Üstelik topu topu on bi r d�lor verd im,» ded i .

Buldog suratl ı  ufak tefek b ir  adam yan ımıza yaklaşt ı . . 
«Hey, sen şu Fal lon denen çocuk değ i l misin? Sen i  ta n ı d ı ­
ğ ımaı çok sevi ndi m .  Duyd uğuma göre müthiş bir  boksör- ­
müşsün. » 

« Ben d e  s iz i  tanıdığ ıirm sevi n d i m,»  ded im. 
«Vegas'aı hoş geld in .»  
« Burada mı otu rursun uz?» 
«Yoo, New York ' luyum,  ama yine de hoşgeld in . »  

Kate katı la katı la' gülerken kol u na g i rip ku mar masa - ­
lar ın ın yan ından geçird im. Ben i  tanıyıp selam verenlere ba­
ş ımı  saHayamk kaırş ı l ı k  veriyord u m .  Son ra  kahve içi len 
böl üme g i rdik .  Kolumdan çıkıp kalaba l ığa doğru bakındı ,  
sonra birden boğazından ya1roılcınmış g ibi bir ses, oooh, gi­
bi bir ses ·_ç ıktı .  ama daha da kötü bir  ses,  son ra gözleri ka­
pand ı ,  yüzü bembeya:z: k esi ldi ve yere yığ ı ld ı .  

Sonra garson kız lo'r hemen üşüştü , b iri el ime bir bar­
dak su tutuşt u rdu, bir el imi boynunun  o ltı naı sokup suyu 
iç irmeye caıl ış ırken, birisi yanağına hatif toka,t lo r  atmay a  
baş ladı . Sonra odanı n  i çinde b ir göz gezd i rd i m, o n u n  bak-
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rnış o ld uğu yeri bu lunca gri saçl ı ,  yakışık l ı  bir adam gör· 
düm. Koyu lac ivert bir g iysi ve pahalı  cinsten beyaz bi r 
gömlek vard ı  üstünde. Masada tek ba1şıno oturuyordu, ya· 
n ında bir telefon .  Ağ ır  ağ ı r  ka hves i n i  yudumlarken ,  o da 
gözler in i  bana dik mişt i .  
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Onu görmüş ve tanımıştın. yavrum, oma tam o anda 
doktor gelmiş ve baygı n  yatan kadın ı  tanıyıp tan ımadığ ını 
sormuştu. Sen, « Evet,» demiştin. «Annem.» Bunun üzerine 
doktor, «Hoydi o zaman. onu odasına. götürel im.» demiş ve 
.hep birl ikte onu koldırmıştın ız. Salona yeniden dönüp bak­
tığmda masa boştu. 

Yan ında oturdun, yatağın ucunda, kalp atışları n ı  d in le­
yip ayılt ıcı bir şeyler koklattılar, sonra reçete yazdı la r. Az 
sonra; kendine geldi. Gözlerini  k ırpışt ırarak önce doktora, 
sonra duvarlara ve tavana, sonra da sana ba ktı. «Tamam,» 
demiştin doktoraı. «Bu nda·n sonra anneme ben bOkabi l i rim . »  
Ne kadar borcun olduğunu sorduğunda doktor, «Faturam 
iç in  tasalanmayın ,  ödendi bi le,» ded i .  

Kapı kapandıktan sonra birden kendirııi cok güçsüz his­
settin, kol ların sank i  k ısalmış, kontrolundo:n cı·kmışt ı .  Tıpkı 
çok eskiden Toots Shor lokantasmırı karş ısındaki  ka ldırım­
da soğukta titreşerek beklediğ in  za man gibiydi n .  Gecen bir 
hafta iç inde seni mutlu eden her şeyin bir  a'ndo tümüyle 
yok olacağını an�amıştm. Annen ayağa: kalkar kalkmaz gi-
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yinecek, bavu l u nu toplayı p  asansöre gidece k  ve lobiye i n ip  
onu bulaca kt ı .  

Yattığ ı yerde sana dokunmak için el ini  uzattı ,  a ma sen 
çeki ld i n .  Uzun s üre dUro ksadıktan sonra sord u n .  «Burada 
olacağ ın ı b i l i yor muyd u?» « Emin değ ild im,»  dedi .  Bi lm iyor­

du, bel l i  değ i ld i .  « Ba ba nı n  ne yapacağ ından h içbir za ma n  
emin olamazsın zaten.» «Peki, yaı ben?» dedin . « Sen i n  n e  
yapacağından emin olabi l i rim,» ded i .  « Sen ben i m  etinı ,  ka­
n ı mdansın .»  

Onu orada b ırak ıp  odadan ç ıkt ın , asansöre bin ip lobi­
ye i nd i n ,  sonra berı:ıbeyaz g ü neşin tüm ağırl ığ ın ı  yüklenerek. 
koşmaya başlad ın . Seninle birl i kte i ler leyen bir  otomobi l i  
farkettiğ i n  anda ı adın ın  çağrıldığ ın ı  duydun.  Ama ba k mo­
d ın , koşmaya deva m  edip havaya bir  kombine att ın ,  sonm 
sıçrayıp eğ i ld in ve bir sol d i rekt çıkaırdın. Otomobil hôlô
seni izl iyo r, iç inden hô lô sana sesleni l iyordu.  Sonra dön üp. 
ba·ktı n :  Otomobi l in  içi nde Ki rk vord ı ,  yan ı ndo Yola nda Cha­
con; arka koltuğ un kamn l ığ ında n  Jack Fa l lon ad ını  ses­
len iyord u .  

« Hayd i ,  g e l  içerl, Bobby.»  
«S . . .  t i r  g it.» 
Kapı açı l d ı  ve d ışarı çıkt ı .  
«Cocuk olma,» dedi .  « İ çeri gel .ıı 
Durup baktın ono, b u  sı rada' Kirk otomobi l i  yovaşca 

yolu n  öbür ucuna çekmiş, i k inizi yaln ız bıra kmışt ı .  B irden 
ak l ı na, Özgürlü k Anıtına ç ık ışınız geld i , .  sert sakal ları ve 
sen i  tepeye kodaır omzunda taşı ması ,  sonro yine baktın yü­

.züne. Çi rkin faıkat yakışıkl ı  yüz üne, şık g iysisine, hôlô biçim­
li ve zarif bede n i ne. İçinden ona vu ima k geldi.

«Seni orospu çocuğu.»  
Kaşlaırı kımtldayıp a lnı k ınşomk g ü ldü ve her zamanki 
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-y üz ifadesiyle ba:ktı san a .  Eskis ine oron l·a bi raz daha ir i leş­
miş,  fakat daha biç i m l i  ol muşt u .  

« Eğer bana vurmayı d ü ş ü nüyorsan,» d ed i .  « İ l k  vuru-
:şunda bit i rmel i s i n  iş i m i .  Yoksa s ıra bana gelir.» 

« Eğer sana vuru rsa m, yerde kal ırs ın . »  
« İstersen . deneyebH i rs i n , »  d ed i .  

E l ler in i  ceplerin e  sokup baş ı n ı  çevird i n  ve boş kente 
doğru bak maya. baş ladın .  Ama kımı ldamamıştın .  Yan ı na ge­
lerek kol u n u  beline doladı .  

« Cok üzg ünüm,»  ded i, bel indeki kol u n u  s ı ka ra k .  
« Üzülmen yetmiyor,» ded in.  

Onca y ı l  iç inde bir iken öfke l i  sözleri söylemek istiyor­
d u n .  B irb ir i ard ı na yağdı racağ ı n  suçlamalarla onu periş a n  
etmek i stiyord u n .  Soru ların ı  yan ıtlas ı n  istiyordu n ,  neden 
sizi terkettiğ i n i , nereye g ittiğ i n i .  Ama bir türl ü  isted iğin g ib i  
konuşamıyord u n .  Tüm söyleyebi ld iğ in  şey, orospu çocuğuy­
du. Ağzında geveleyerek.  Seni orospu çocuğu.  İç inden,  
şimdi gel i rs i n .  değ i l  mi? d iye geçirdin .  Ta m seni ve izleri n i  
kökü nden kaz ıd ığ ı rn ı  sandığ ı m  za manda.  

«Ba na orospu çocuğu d iyors u n .  Peki ,  isted i ğ i n i  söy­
leyebi l i rs i n .  Zama n za ma n  kendi me daha kötü sözler söy­
l ediğ im old u .» 

«Se n i  a d i  o
'
rospu çocuğ u ! »  

Sonra sana daıha s ık ı  sarı larak otomobi l e  doğru y ü rüt­
tü. Kapı  a ç ı l d ı  ve içeri b i rlikte g i rd i niz. Ona1 yas lan mışt ın,  
uzun ve güçlü kol u hôlô seni sarıyord u .  Ve ağladı n :  J ac k  ve 
Kate r-al lon iç in  ağlad ı n ,  tan ıma d ı ğ ı n ız b i r  sürü kente yapı­
lan yolcu l uk l a r  iç in ,  baba n ı n ,  a nnen i n  ve sen i n  çekm iş ol­
ci u ğ u n  üzüntüler için ağlad ı n ,  n icedfr i steyip ,  şimdi -elde et-
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tiğ in i  sandığın fakat a rt ı k h içbir zaman seni n olmoyacak

şeyler iç in  agladın .  

Sıca k  toz la rın iç inde, Ki rk otomobi l i  b i rkaç dönemeç 
geçird ikten sonra kent d ış ına çıkard ı .  Bir süre yol a ldıktan 
sonra i k i  bit iş ik yapıdan oluşan bir evin önünde durduk.  Yo­
l un  ü stünde üç otomobil daha parK etmişt i . Jack Fa l lon'u 
izleyerek yan kapıdan g i rd ik, mutfağı ,  taş şöm inesi ve dev 
koltukları olan sa·lonu geçti kten sonra: yüzme havuzuna 
çıktık .  Midem bulaınmaya- başladı .  Bir  dolap dönüyor g i biy­
di.  Ama n eler döndüğünün farkında değ i ld im.  Eddie Jor­

genson bir  şemsiyenin aıltındo oturmuş, ağzındaı bir puro •. 
el'inde içki bardoğı ,  yan ında iki kişi daha va rdı .  Heg.s i  mavo­
luydu ,  aıl ın la rında güneşl ik  vard ı .

Jorgenson. «Bakın,  geld i işte! >ı ded i ,  e l i m i  sıkma k  ic ih

yerinden doğrulurken. «N'aber, delikan l ı? Ne zamaın gel­
d in?» Masada oturmam için yer açtı .  

«Dün gece.» 

« Dü n  gece m i? Ctddi misin? Onca yolu otomobi l le gel­
mişsin ha·?»

«Öyle.»  
«Benim de oldum olası yapmak istediği m bir şeydir  bu .  

Amerika'yı görmek. İngi ltere'y:i, Poris' i ,  Fransa'yı ,  Romo'yı

ve itolyo'yı hep gördüm ama şu Birleşik Devletler Ameri­

kası'nı bir türlü doğru dürüst görebil m iş deği l im. Bir ucun­
dan diğerine saınki hep ucorok geçi lmes i gereken bir yer. » 

Masoda otu ran adamlardan birine döndü. <<Ne dersin, Art­
hur, sen ü lken i n bir ucundan diğerine otomob i 11e gitmek 
istemez miydin?» 
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« Pek değ i l  doğ rusu,» dedi adam. «Selam. Bobby, benim 

adım Arthur Youngstein.» 
Jorgenson, «Arthu r  orga nizasyon işinde bi.zimte çal ı­

şıyor,» dedi . «Bu da, Lou Stevens, kapqh devre televizyon 
ş i rketi nden . Sanırım ha beri a lmışsındır?»

Jack Foıl lon kara gözlüklerin i  tokıp araya g irdi. «Havu-
za g irmek isterseniz, fazla. mayom vor.» 

«Hangi haberi?» dedim. 
«Joe Normon'ın başına geleni .»  
«Ne gelmiş başı na?» 
Youngstetn, «Elıini k ı rm ış.» dedi. « Lewis ile yapacağı 

maç ipta l  edi ld i .» 
Jorgenson çenesin i ovuşturdu . «Ama bunun yerine 

:çok daha güzel bir şey yapılabil ir  tabi i .»  
Jock Fal lon masaya oturarak beyaz ceket giyinm iş 

Meksikal ı  garson.o e l iyle b i r işa:ret verd i .  Meksika l ı  başı nı 
sa l loyıp havuzun karşı ucunda ki  bara gitti . 

«Yani Lewis i le dövüşmemi mi istiyorsunuz? » dedi m .  
Stevens, «Yüzyı l ın  e n  büyük pa ra maçı olabilir.» dedi .  

'«Bak, bu dörtl ü turnuvaya: zaten o n  beş milyon dolara ya­
k ı n  pa ra  bağ la mıştık, amaı biliyoruz ki,  kimse Normon'm ya 
da öbürünün, neydi yah u  adı . . . işte senin dövüşeceği n  ada ­
mın maçını  görmek için gelmez .» 

«0 çocuğu n  adı Gene Ba rstow'dur,» dedim. <cÜstel i k ,  
iyi bir boksördür: Dördüncü sıra:doı.» 

«Hah. Borstow, evet. Her neyse , Barstow'u devreden 
çıkormok hiç  zor değil, yine aynı tarihte. biraz fazlada n bi let 
de bastı rarak seni Lewis He ka.pıştırçbj.l j.rıfz.»

Jorgenson, <c En azından otuz m�lyooluk iş rnur, >ı dedi .  
« İşte. bu yüzden buradayız . »  
Kirk çi-çekH bir moyo giymiş, Yofanda i te eı ele kob-ine-
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den ç ıktı. Bize doğru yürüdüler. Kızı n tenıi güneşten iyice 
kaırormıştı; ka l ın ka lçaları vard ı. Ama yüzündeki baştan çı­
karıcı an lam beni .bayağ ı  heyecanlandırmıştı. Kirk gülümse­
di .  

<<Gus nerede?» ded i m. 
Jorgenson: genzin i  temizleyip, « İşte sorunlarımızdan bi� 

ri de bu, Bobby,» dedi . «As l ında tek sorunumuz o.» 
Kirk, «Gus'ın Lewis maçını  istemediğini söylemeye 

geti riyor,» dedi .  
«0 zaman, sen in  burada ne  i ş i n  var, Kirk?» dedim. 

«Hem bu karıyı da nereden buldun?» 
Yougnstein ,  Kirk'e, «Şu yosmayı başka bir yere götür­

iene,» ded i .  

Yolanda gözlerin i  kısıp ağz.ı n ı  çirkin ç irk in  büzdü .  Yo­
ungstein Kir:k 'ün koluna g irdi. «Bok K1i rk, burada otuz mi l­
yon dolar söz konusu. Bunun ne demek olduğu nu an l ıyor 
musun? Otuz milyon be. O nca paranın boktan bir karı uğ­
runa deve olmasın ı  istemiyoruz.» 

Yolanda adama bir tokat atarak, «Pis orospu çocuğu,» 
ded i .  « Kiminl e  konuştuğunu sanıyorsun sen Yahudi piçi?»  

Kirk, «Sak in  ol ,  sevg i l im,» dedi. «Sözünü ettiğiniz h iç  
de boktan b i r  karı değ i ld ir, Mr .  Yougnstein .  Dünyanın  en 
iyi Lati n  şorkıcılannda1n biridir ve Bobby'nin de eski bir 
dostud u r. Çok eskiden.» 

«Ne pa lavra· be,»  ded im.  
Yougnstein, K!irk'ün desteksiz olduğunu  sezmişt i .  « Ha\f­

di ,  Kirk, a l  şu :karıyı do gid ip biraz havuzda oynayın .»  

K irk' le Yolonda süzüle süzüle yürüdüler. Kirk'de gör­
düğ ü m  değ işik l i k  h iç hoşuma g itmiyordu ,  ama sanırım epey_ 
d i r  biriken ve yeni yen i su yüzüne çıkan bir şeydi bu. 
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You ngstein,  «Serseri siyah,» ded i .  · 
«Norman ne zaman so·katlanmış?» d iye sordum.  
J orgenson, «Kimbi l ir?» ded i .  «Belk i  dün ,  belk i  önceki 

gün .  Los Angeles'den telefon edip herifin dövüşemeyeceğ i­
ni .  e l inin k ı rı ld ığ ın ı  söyledi ler. Meneceri Plu n kett'e, ' Bak 
onam, '  ded i m. ' Bu söyled ikleri n i  doktor raporuyla doğru­

layamazsan,  bir daha zor büyük .,,. para % maçı a l ırs ın . '  Za­

ten rapor al mışlar b i le. Ama bana somrson, Lewis i le  kar­

şı laşmaktan çekindi .  Çoğu boksör kaçın ıyor zaten.» 
Youngstein masaya gel ip el ini omzuma koymak isted i .  

Eğ i l i p  çek i ld im ve  eve doğru yürümeye başlad ım.  Jack Fal­
lon oturduğundan beri i l k  kez söze karışt ı .  

«Gid iyor musun yokso?» 
Yüzüne baktım,  karo gözlüklerin in  ardındak i  gözler in i  

görmek iç in .  Sonra dönüp eve yürüdüm. Arkamdan geld i .  
Soğ u k  hava düzeni  oda ları oldukça serin leşti rmişt i .  

«Mayolar arkada; yatak odasında,»  ded i .  
Duva rdaki  papağan  ve  kuğu  res imlerine bakt ı m .  Otel­

lere özgü mobi lyayla' döşenmişti salon . Çok sayıda i nsan ın  
burada yaşamış olduğunu sana b i l i rd i  gören y a  da h iç  kim­
senin .  

«Bumda mı ka l ıyorsun?» dedim .  

« Bazen,» dedi .  «Vegas'a geld iğ im zama n. Otel lerden
daha sakin oluyor.» 

«Senin mi?» 
« Hayır, bir dostumun. Bazen burada f i lm çeviren yı l_. 

.Qız lara k iroJor.» 
Yatak odasın ı n  kopısmı açmak üzereyken durdum.  

{<Onca yıld ır  hep görüşüyordunuz annemle, değ i l  mi?»
«Hq.yır.» 
«Ama to:m kopmorrnştınız.» 
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«Ara s ıra para gönderirdi m,» dedi hafif  bir se&ı-e. « İs­
Jed i ğ i  a n da beni bu la bilird i .  Gerektiğ i nde ben i  bu lması ıiçin 
telefon n u ma ra ları vardı .»  

({Neden terkettin bizi?» 
«Öyle istemiştim.» 
«Şi mdi sana bir tane geçir ip kıç üstü oturtmam gerek , 

�b i l iyor musun? >ı 
«Akı ls ız l ık  edersin.» 
«Öyle mi , nedenm iş?» 
«Cünkü eğer Lewis maçına ç ıkarsan b ir  m i l�on dolar 

kazanab i l i rsin. Ama eğer bana· vurursan, ben de sana vu­
racağı m . Ve sakatlanabi l i rs in .  Ne ol u r  o zaman? Ne maç, 
.ne. de bir m i lyon dolar. Ne de bir gelecek. Salt ahmakça b i r  
aile kavgas ı yüzünde n . »  

Yata k odasma g ird im.  Altta havlular, üstünde mayolar 
büyük b i r  d üzen le yerleşti r i lm işti.

«Bu bir m i lyon dolar  masaianı nereden duyd u n?» de­
d i m .  

« D ışarda k i heriflerden,» dedi . «Bu heriflerin sana i hti ­
yocı  var. Paran ın  kokusunu a lmışlar. Tüm yayın bedel leri n i  
öde m işler. İ lan lar  basıl mış, yabancı  orga n izatörlerle anlaş­
malar  yap ı lmış .  Her ne olursa olsun, buraıda bir  maç yapı­

lacak, Burada s en in de para kazanmaman iç i n h içbir  ne.

·den yok . »
« Peki ,  senin le n e  i lg isi var bu i şin? Bu heriflerin burada 

ne işi var?» 
«Cünkü senin ba banım. Maça çıkmam sağlayabilece­

·ği m i  düşünüyorlar.»
«Bu da on lar ın ne kadar beyni olduğunu gösteriyor. » 
Ben soyunurken telefon çald ı ,  Jack Fol lon açtı. «Öyle 

mi? Peki, ne 1d iyor? Bobby'nin burada olduğunu söyle ona. 
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Evet. Hemen buraya gelmesin t  söyle. Bu işi şimdi bitirme­
l iyiz.» 

Telefonu hırsla kapad ığ ı sı rada akl ıma evin alt ın ı  üstü­
ne getird iği gece geld i . 

«Şu senin Gus, tam bir oyu nbozan,»  ded i .  
«Cok i y i  menecerdir,» ded i m. « Eğer b u  maçı almamızL 

istemiyorsa, b ir  bi ldiği va ırd ır. » 
« Evet, bildiği bir şey var sanırım .  Seni n  bu herif i yene -

meyeceği r:ı i  sanıyor.» 
«'Bu s ik lette yenemeyeceği m  kimse yok. »  
«Hiç Lewis' i  dövüşürken gördü n mü?» 
« Görmem gerekmez. Nası l  g iy,ind iğ i n i  gördüm a ma . 

Dünyada, hakkından gelemeyeceği m  godoş yoktur.» 
Yeniden salona çıktım, ytne arkamdaydı.  «Gus gel iyor 

buraya,»  dedi; «Ama emi n i m  bu mo,çı a lmayacaktır.» 
«Görürüz.» 
« Peki ,  ya a lmoıZso?» 
Omuz si lkt im. «Menecerim odur. Sen deği l .  Sen yal n ız­

ca babams ı n . »  
Kirk ve Yolando havuzun öbür ucu nda tramplenin üs­

tünde oturuyorlardı .  Jorgenson: i le d iğerlerine uza·ktan b i r
bakıp havuzun öbür ucuno, Kirk'e doğru yürüdüm . El imle 
b ir  i şa ret verip yan ı maı gelmesini istedim. Tra mplen in  üs­

tünden kalk ıp baıno, doğruı yürüdü.
« Nedi r  bu ola'nılaır?» dedim. 
«Hiç. Yüzüyorum, içiyorum, ve seviş iyoru m.  Her zamane. 

ki g ibi .» 
«Ben bu doruk toplantıs ı ndan söz edi yoru m, Kirk. Jor­

genson'u n ,  Youngstein' in n ed'en bura db oldukların ı  bi l iyo­
rum. Lou Stevens ' in de. Onların i şi bu.  Ama sen neden bu­
radasın? Ve bu .kıanyta? 
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Gözleri f ı l dır  frld1'r ·kıpırdadı . «Birlikte kumar oynuyo­
ruz .ıı 

«Kumar masasında yi rmi 1iki bin bımkmışsm.»

«Eh, hemen hemen- o kadar.» 
«Yokso daha mı. çok?» 
Başıyla onayladı.
«0 za man, Lewis maçına çıkmamı sağ larsan , kum{Jr 

borcurn.ın belk i de u n utu labi leceğ i n i  söyled i ler sana . Öyl e 
değ i l  mi?» 

Birden gözleri parlamaya başladı ve tıslcıyamk konuş­
tu . «YO'O ,  öyle işte, ya� Para , yeşil  yeşil para .  Evet yavrum .
fena halde içerdeyim. Ama zaten ik i yı ld ır hep içerdey.im .
Nereye gittiysek, bütü n boktan işleri ben yaptı m .  El band la ­
rın ı  ben yı kad ı m ,  bornozu ben tem izledim, su şişelerini ben

taşıd ım, s ırtın ı ovdum, sen i  neşe lend i rdim , ü stüne gelen

hayrnnlar ını  kovaiodım, peki el i me ne geçt i tüm bun lar ;için? 
Bir yüz dolar, derken · bi r iki  yüz dota rcık, değil  mi? Pek i
neden öyle oldu ? Çünkü Gus öyle istiyordu. Çünkü Gus 
senin o boktan kasaba lard a ,  bokta n . paralar karşı l ığ ı ,  tan k 
gibi kolunu kaldıramayan heriflerle dövüşmen i isted iği  içi n !

Son ra Garden 'da m a ç  yap ıp ta m bir  şeyler kazan maya baş_

layaC{]kken , Gus korkuya kapı l ıyor. Bu maçı istem iyormuş.
Lewis i le karşı laşmandan korkuyormuş. Yeniden yol lara 

-d üşüp o boktıan j imnasti k soJon�arıİıda şerifierl e, rah ibe ler­
le,  yumruk atmasını bi l meyen heriflerle dövüşmeni istiyor .

O arada Wa l ker Lewis ortad a ne kadar para varsa hepsi­
n i  top las ın varsın. Ya , işte böyle yavru m. Evet, bu maçı a t­
man ici n  elimden geleni yaparım tabi:i . Hem de nasıl.  O ge­
ce hapishanede konuştuğ umuz şeyleri ist iyorum artrk. Pa­
ram olsun, ıiyi giyineyim, brr sürü kan aisun istiyorum. Eğer 
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bu moça ç ı ka rsa n , b u n la r ı n  hepsi olur, Bobby. Bunun iç in• 
de yeter ince ça l ışt ı k . Kıcımızın k ı l ın ı ağa rtt ık be . . .  » 

« Sa k i n  ol ,  tamam. Heyeca n lanma .» 
«Nası l  sakin olurum b i l miyaıru m . ıı 
Onu ya na çeki p b i r  yere otu rttum . Havuzun öbür ucun­

da k i ler oturdukları yerde n ben i  iz l iyor . h iç konuşmuyorlardı .  
içk i lerin i bi le  içmiyorla rdı . Jack Fa! lon ise heps inden daha
sessiz görü nüyordu . 

«Git. arabaya bi n ,» ded i m .  «Yolando 'y ı da o i ,  otele g it,  
seviş. Buralarda sürtmek zorunda deği ls in . »  

«Zorundayım . Bu i ş  b ir  sonuca varıncaya dek buralar­
da olmamı baban söyled'i .» 

mi?» 
« Kumorhonedek i sorunu nu hal ledeceğ in i de söyledi 

« 'Yard ımcı o lu rum . ' ded i . »  
«Anl ıyorum.» 
O sırada ön kapıda bir otomobi l  durdu ,  i ç i nden bi rta­

kım adam la r i ndi, üstü nde spor gömlek ve g üneş gözl ükleri 
takmış k ısa boylu b i ri ,  Gus ve Freddie'n in i nmesi için ka­
pıyı açt ı .  Masad'aı oturan herkes Gus'lo el s ıkışmak için aya­
ğa kalktı .  Ben de bu karş ı lama tören inin d ışında kalmış olan 
Freddie' n i n  yan ı na: g ittim . « Selam; Freddie. Sen i otelde gö­
remed im, kusura' ba kma .» 

Hafif bir  dirsek att ı .  «Boş ver.» 
« Nasıl  getird i ler sizi buraya?» 
«Pek emin değ i l im , ama gaHba kaçırd ı lar b izi .»
Scnra diğerlerini bira� iteleyerek Gus'ı n  yan ına g itt i m 

ve ona sarı ld ım .  Biraz sin i rl i ve gerg ind i . suç b€1 irtisi a ra ­
von bir  polis gibi boıkt ı yüzüme . 

«Selam. ·Bob. »  
«GUS.»  -
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((Yolcu luğ u n  nas ı l  geçti?» 
« İy iyd i .» 
Jorg enson ara mıza g.i rd i .  « Bir  içkiye ne ders i n ,  Gus? 

Bira ,  f i lan ? »  

« İcl<i k u l la nmam.»  
«Ya bir sandviç?» d iye öne rd i Lou Stevens, yüzü kuş­

kulu . 
« Hayır. Neler olup bitt iğ in i ögren m ek ist iyorum, te­

laş ın ız neydi?» 
Ona a n lattı lar. Bu a·rada Jock Fo l lo n yüzümü i nceley ip  

d u rd u ,  a ma· ben o yaına· boıkmadım. 
« İşte, olay bu, Gus , » dedi You ngstein . «Ne d iyors un?» 
«Ya rın eve dönüyoruz?» 
Bi rden masadaki  herkes el kol hareketleriyle ayn ı a n ­

da konuşmaya , bardak lar masaya vuru l maya başlad ı .  Ya l ­
nız Gus ve Jack Fo llon'dan ses çıkmıyordu.  

Sonunda Jack Fal lon konu ştu .  «Sa k i n  olsak iyi  o lur . 
En iyisi, yaptığ ı m ız öneriyi ıMr. Coputo'yo tüm o�rıntı larıy la  
açıklaya l ım, sonra bıroıko:l ım düşünsün .» 

Gus, «Sen kim oluyorsun? »  dedi. 
«Ben, Bobbyınin babasıyım. Aslında tüm bu tıraşa hiç 

gerek yok. Oğlumla a ra nızda bir söz leşme olmadığ ın ı  bi l i ­
yorum. Yine bi ld iğ ime göre birçok eyalette yazıl ı o l mayan 
bir söz leşme, hattaı sözlü b i r  

"
sözleşme bile ta ra f ları bağ la­

mıyor. Yani d iyeceğ i m  şu ki, Bobby Fal lon kendi adına ka­
rar verip konu şabil ir. Da ha yaşı  da' küçük o lduğu için . . .  » 

Gus «Baban ın buroda o lduğ unda n hiç söz etmemiştin , »
dedi bono. 

« Söyleyecek bir şey yoktu .» ded im.  «Nerede olduğ u n u  

bilmiyord u m  ki . Hem. b u  herif benim adıma kon uşaımoz. 
Menecerim sensin . »  
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« Bu raya gel i rken ben de öyle  samyordum.» 
({Ben de öyıe olduğu n u  söylooim ya şimdi . »  
« Bu adamlar b u n u  iy i.ce bil sin�er de.» Sonra Jack Fal ­

lon'a döndü.  «Ne dernek isted in, tüm ayrı:ntıl<ırıy1a· derken?
Açık lar  mısın?» 

Jack Follon sırıttı . Bir Lucky Strike sigarası y·akıp du­
man ı nı hava:ya savu rdu . « Cok oos it, » dedi . «Wol ker Lewts'­
i n menecerleri şu nu bi lmenizi istiyorlar: Eğer şimdi bu mc­

çı geri çevirirsen iz, ünva n Lewis'de olduğ u s ü rece, Bobby 
ünvan maç ı  yapamaz . Ve eğer Bobby onunfa karşılaşmaz­
sa, şam p iyonl uk Wolker Lewis ' i n  olacak. »  

« Deme, yahu ?  Peki ,  ki mmiş bu Walker Lewis'in me­
necerleri?» 

Jack Fal lon,  «Biziz,»  dedi . 

r.;; �' ' *

Kopkoyu bir karan l ığ ın içi nde tek başınayım. Sobah 
onu bırakıp  ç ıkt ı ğ ı mdan beri görü n memiş annem. Bir toksi­
ye bin ip g i tmiş. Ve ben koca man yuvartok yatağın içinde,
yorga n ı  boğazı ma kadar çekmiş, oizlerim karnı mda yatıyor, 
kend i mi küçük bir  çocuk gibi h issediyorum.  Derim g üneş­
ten k ızarmış. Üstümde bir tek çarşafla yatmak istiyorum 
a ma soğ u k  hava· d üzeni oda yı buz g ibi yapmış. bir türlü 
düğ mesi n i bulu p  kapatamıyorum .  Ü ! keıı+n bir ucundan bu ­
raya bi rl i kte geldik, onu birkaç soniye görür görmez, bavu ­
lunu toplayıp gitt i .  Kokusu da, birHkte. Yok artık.  

Bir  ara uyur g i bi oluyorum, karanlığın içi nde bir ring . 

kırmızı hafatlar geri l miş, karşı mda da Wo�ker Lew1s v-ar. 
Gövdesi sanki birbiri üstüne konmuş kaya parco�on grbi . 
Sıcroyara k uyanıyorum ve elektrik düğmesine uzanıyorum. 
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Oda bomboş ve ucsuz bucaksız g ib i  gel iyor. Kalk ıp do laş ı­
yorum, masa lara. sanda lyelere ve bar tezgôhına dokunarak.  
Visk i  tad ın ı  an ımsa maya çal ış ıyo ru m . Sonra oda servis ine 
telefon açıp domuz salam ı .  yumurt<ı ve ik i  tane pand ispan­
ya istiyorum .  Oturma odasına' geç i p  kanepeye çöküyo ru m . 
On dak ika geçiyor. 

Yemek gel iyor. Hemen at ıştır ıyoru m ve te lev izyonu acı­
yorum.. Bir sürü kovboyun b�rbiri n i  kovaladığ ı ,  ayn ı ağacm 
önünden i k1i kez geçt ik.ler i bir fi l m  var. Sonra duşa g i rip kay­
nar su a lt ındaı hoşlan ıyorum .  Güneş ya n ı ğ ı  derim acıyor. 
Kurulanıp yine yatağa giriyorum ve uyumaya çal ış ıyorum.  
Akl ıma a n nem in yüzü gel iyor. 

Zil  sesi. K i msey i bekled iğ i m yok . Ama be lk i annemdir. 
Kapıyı açıyorum . 

Karşımdo Yolanda Chacon . Yüzünde yoğ u n  bir  makyaj 
var, sacın ı  da b ir gözünün üstünde kıvırmış.  Üstün ü  sımsık ı  
sa ra n  beya·z b ir  gece giysisi var, t ıpk ı  i l k  gördüğü m za ma n 
g ib i . 

« İ çer� g i rebi l ir  miyim?» 
Kenara çek i l ince içeri dal ıp uzun tüy lü hal ın ın  üstün­

den geç iyor. üstü mde bornozum var. Ayakkab ı lar ın ı  fı rlat ı p  
çıplak ayaık ların ı  ha l ın ın tüyleri aras ına sokuyor, parma kla­
rı vıyı l  vıyı l .  Kedi gfüi yokloyaraık gez i niyor. Sonra ba na dö­
nüp gü lüyor. di l ini dudaıklorı üstünde gezdir i p yanıma ge­
l iyor. «Bugün gözlerimi üstünden ayı ra mad ı m. Bobby. Ha­
vuzda.» 

« Sen de çok çek ic iyd in .»  
«0 dans saionundo sen1 gördüğümü h iç an ımsamıyo­

rum .» 
«Ben seni a nı msıyorum . »  
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«Anımsamadığ ı ma çok üzü l d ü m .  H ı mm .  Ne bu böyle?» 
Kık ırd ıyorum . 
« Seni nl e  sevişmek istiyorum,» dıyor. 

Ertesi g ü n ü n  gazeteleri, bir spor yaza rı nın yo-k ışt_ı rd ığ ı 
g i b i ,  ' 1 5 m i lyon Dolarl ık  Kırk El'  öyküsüyle dol u yd u .  El i a lç ı ­
da J oe Norm a n ' ı n  ve antrenörünün üzg ü n  resimlerfyle Wa l­
ker  Lewis' in  d emeçleri vard ı .  Lewis b i r  e l i  arkas ında bağ l ı 
olsa b i le y ine Norman' ı  yeneb,i leceğ in i söylüyord u .  On u n  
resminin  yanındaysa ben im o sabah pistte koşarken çek i l ­
miş bir  resmim vard ı .  Üstümde lac ivert eşofma n , yüzüm dü­
şüncel i .  Ben koşarken izleyen J a c k  Fa·ı ıon res i mde yoktu .  
Koşu bittikten son ra ya ptığ ım ız konuşma da gazetede yer 
a l ma m ıştı .  

« B u  i ş i  benim i ç i n  yapmanı  istiyorum ,  Bobby . Ama otu­
rup yalvarmamı bekl iyorsan .  u n ut g its in .»  

«Gus'la konuşsan a .  Bu konuda tart ışma k  i stemiyo­
rum.»  

«Gus konuşacak b ir  şey o l madığ ı n ı  söy l ü yor. Gene 
Ba rstow ile maç yapmak için sözleşme imzaladığ ı n ı  söy­
l üyor, Walker  Lewis ile değ i l .  Kes i n l i k le Gene Barstow i l e. 
dövüşeceğ i n i  söylüyo r . »  

«Eh,  o z a m a n  b e n  de Gene Barstow i le dövüşürüm.» 
«Hayır ,  onun la dövüşmeyeceksin .»  Sustu. «Bi lfll€m on­

lota bi l iyor muyum, Gene Ba rstow 'u n  sağ l ığ ı bozu.ıacok. »

Yüzü donuklaştı. Şaka filan etmiyord u .  
«Seni düzenbaz serseri .» 
«Baban la böyle ıkonuşma n  h ic doğru deği l . »

«Ya babam gerçekten d e  düzenbaz bir serseriyse?» 
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Koşarak uzaklaştım ve içinde Ki rk'ün su termosuyla

beklediğ i otomob i l i n  yanına gıittim. Geri dönüp ba ktığ ımda , 
.Jack Fal loh ara basına binmiş gidiyordu. Ki rk'e onu iz leme­
s i n i  söyled i m .  Bel i r l i  bir uza:kl ıktan birkaç mi l boyu nca iz­
led i k .  Sonra bi r al ışveriş merkezinde durup otomob i l ini park
etti .  Pa rk yerinin bir köşesinde bulunan bir te lefon k u l ü ­
besi ne g i rdi. K i r k  h i ç b i r  şey söy lemeden bana bakıyordu.  
Otele döndük.  

O öğleden sonra ,  Gene Barstow'un idman s ıras ında 
sırt ında n  saıkatland ığ ı ha beri geld i .  Beni mle yapacağı maç 
iptal  edi l iyordu tabi i .  U:ıs Vegas'ın Sun gazetes i , son bas­
kısında, t ü m  ayr ıntı ları  ya1z ıyordu .  Yaz ı n ı n  sonunda Barstow' 
un bi r demeci vard ı :  «Böyle olduğuna çok üzgü n ü m, ç ü n k ü  
.şu Fa l lon denen çocuğa ders veren i l k  boksör ol ma k  ist i ­

yordum.  B ir sürü acemiyi  bugüne dek dövdü durdu .  Ka rşı­
.sına ben çıksaydım,  gerçek bir  boksör neymiş görürd ü . »  

Başka bir ga�etecfoyse U P I  kaynakl ı  habere göre, Ed­

die Jorg enson da çek üzg ü n  olduğunu b i ld iriyor , ama bu
soruna çok uygun bir çözüm bu lunabi leceği n i  ek l iyord u : 
«Sa nırı m, Wa lker Lewis i l e  Bobby Fa l lon a ras ında yapı lacak 
bir ma ç, yüzy ı l ı n  en büyük maçı olu r. En sert vuran beyaz 

boksöre karş ı ,  en sert vuran siyah boksör. Evet, Fa1 1on bi­
raz ki loca hafif, a ma yüz on ki loluk bi r boksör g i bi vuruyor.
üstelik Lewis bug ü ne dek Fa l lon kadar çev ik bir  boksörle

karş ı laşmad ı . Bu maç boğayla matadorun maçı olabi l ir .»  
Yaz ı n ı n  sonunda benim doksan b i r  Lewis' i nse yüz dokuz 
k i lo  olduğu bel i rti l iyord u ,  a ma yazar bu farkı n üzerinde hiç 
durmam ışt ı . 

Sun gazetesin i n  il k sayfas ında da , hiç kuşkusuz ü lke­
rrin dört b ir yonma hemen dağ ı lo'cOk bir röportaj ha beri var­
dı .  Walker Lewts benim icin şöyle diyordu: «Şu Fal lon de-
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nen çocuğu öyle istiyorum ki, neredeyse ağz ımda tadı.nı 
duyacağım._ Onu ağzımda ç iğ ney ip çiğneyip son ro da t ü kü­
receğ im. Ona öyl e sert vu raca ğ ım ki, ayakları bile acıya­

cak. Ta bi i , eğer bu çocuk benimle ringe çıkarsa. Ama, o 

denl i yüreği  olduğ u nu sa:nm ıyornm.» 
G u s  maıçın sözünü bi le etmiyordu. Ne AP, ne de U PI 

a jansl a rıyl a .  Ne de Front Row Prod uct ions yönetici leri  ya 
da Youngstein ile. TaıbN benimle hiç tartışmıyordu. Korido­
run öbür ucundaki odasına g itt iğ ünde , otu rup uzun süre 
televizyon izled i . 

O gün d a h a  sonra, tam ben öğlen uykusundayken Kirk 
geldi görüşmeye. Yolanda kon usun u açmamıştı, ben de 
irdelemedim.  

« Sen ne yapmak istiyorsun, Bobby?» 
« Dövüşmek.»  
«0 iaman dövüşsene.» 
Söyleyecek ba ışkaı bir şeyim ka lmam ıştı . Yastıkları ba­

şım ın  oltıno koyup uykuma: devam ettim. Kirk'ün sessizce 
çıkışını bi le  duymad ım. 

Zi-1 sesiyle uyoındığımda1 hava kararmışt ı . 
Telefonu açt ı m .  « Bobby? Sen m isin? Ben Yolanda . 

Uyandırd ım gal'ib<l'.>> 
« Evet. uyam:l ırdm .» 
« Yukarı gelebmr miyim?» 
«Hayır.» 
«Seni n l e  1konuşmak istiyoru m .  Bobby. Çok önem l i . »  
« K i msey le konuşmak i stemiyoru m.»  
«Ama bu çok öneml i . »  

« Ne denlıi önemli  ola bi l ir?» 
«Senin can ın ı  ya kmaktan söz ediyorlar. İnan bono_

Kirk'e sor iste rsen. Şimd i kumorhonededir.» 
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«Oradan ayağım kestiler sonıyordum.» 
« Boboo ona beş bin dolarl ık kredi daha açt ırd ı .»  

«Al lah kahretsin.» · 
« Bi r  de müthiş bir söylenti dola,şıyor ağızlarda . Çok 

korkunç. Eğer maçı kabul etmezsen bacoklorını filon k ı ra­

ca k�armı ş. » 

Kendi mi tutamayıp katı la. katı la güldüm.  «Yohu , ne tu­

haf bir yermiş burası?»

<c Evet.» dedi . «Ama söylecHklerim h i ç  tu haf değil .  Bob­
by. Gerçekt ir.» Solu k  soluğa konuş.urken sesi çocuk gibiy­
d i .  «Yine babanm evrne g itmişt ik .»  

«Öyle mi?»  
« An nen d e  oradayd ı .»  
« Ne ded i n .  ne dedin?» 
«Bilesin istedim,» dedi. 

Sendin o. yavrum . Otel görevl i lerinin sano bulduğu 

Plymouth ile Las Vegos gecesi boyunca sokokkrrı. ara so­

kaktan, caddeleri, büyük bulvarları, çıkmaz sokaktan a�rn­
.-cı ı ra n  sen-d i n .  Kafese konm uş g ibiydin .  O g ün g.ittlği niz evi 

-a rıyordu n .  Bu kokuşmuş çöl kentindeki o evi. 

Ve yol boyunca hep a n neni düşünüyordun. Ül kenin bir

:ucundan birMkte gelmiştiniz. etime. kanınla- birtıkte ve her 

zaman senin yanında ola:caiktı. Her zaman. Sonra· onu gör­
dü.  Aca!ba o gece Caıton lnn'de i l k  gördüğü zaman gibi car­
ptlmrş mıydı, diye geçirdin oklmdan. Şimd fyse yine birt iktey­
·dHer, acaba kaç kez gütdürmüştü onu? Acaba şu ondu 

onun söylediği bir şeye kıkırdtYor muydu on-nen, kocam::ın
bir yoto.ğm içinde cıpıok? Ba,oan içkisine uzanmJŞ. annen 
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sigarasın ı  ya k ıyor. Seni n  b i l mediğ i n  b i r  sürü şey b i l iyor la r­
dı .  İş in 

'
en kötü yanı buyd u. 'Se n i n  devre dışı  ka ld ığ ın onca 

yı l  vardı .  Va ro lm-0d ığ ın yı l la r . Bel ki de sen in le o lduğu veya

Cha rl ie ya do Mack ile olduğu zamanla rdan çok daha mut­

lu old uğ u o y ı l l<m a n ıyorla rdı . Belki de baban senden çok

iy iydi . 

Boş bir  pa rk yerinde durup uyud un. Uya n d ığ ı nda. kar­
şı nda duvar g ib i duran bir dağ s ı rası  vardı .  Dağ sıra s ı n ı  gö­
rür görmez yo lu anımsadı n  ve hemen gaza bastın .  Çok geç­
meden RAN CHO ESTATES yazı l ı  i lanı görü p  o ya na sap­
tın ve evi bu ldun.  

Kapı n ın  önünde i k i  otomobi l  vard ı :  B iri daha önce Kirk' 
ün ku l landığ ı  gümüş renkl i  Cadi l lac, d iğeriyse k ı rmızı ,  kü­

çük bir spor otomobildi .  Motoru durdurmadan , oturduğun 
yerde bekleyip yapocak laırın ı  to;sarladın. İç inden geçenleri 
gözü n ü n  ön üne getiriyordun: Kapıyı k ırı p  içeri g iriyorsun , 
cam böl meleri parnmporco edip babanı  ya kaiıyor ve h ır­
pal ıyorsun, annenin de canını yaikıyorsun biraız. 

Sonra başını ka ldırdığı ndaı, m utfak kapısında anne n i  
gördün .  Gü lüyord u. Küçük bir kız g ibi . Çiçekl i  b ir  sabah l ık­
l a .  

Otomobile yokloşo ruk, «Sela m ,» dedi .  <dceri gelsene . >} 
«0 da bu rada mı?» 
«Tabi i burada'. Onun evi bu.»

«Onu görmek 'istemiyorum.» 
«Sacmalomo .  O senin baban, Hayd i ,  gel  içer i .» 
« İstemiyorum.»  
«Tanrı aşk ı 'no , biraz büyüsene be Bobby1 » 
Otomobilden çıktın ve onunla içeri g i rd in ,  Mutfağa. 

Çaydan l ığ ı su do�du ru p  kahve kutusundan ka9ı k ka-şık kah­
ve af ı p  icine attı . Konuşmack:m. Büyü k, tertemiz , ahşap 
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kaplamal ı mutfağ ı n içinde. Gözlerinle onu izliyordun, çıplok
bacakları n ı ,  ç içek l i sabahlık içinde sırtının Y.<Jıptığı k ıvrımı , 

« Nerede?» dedin .  
« İcerde, a:r:ka! odada. Uyuyor.» 
«Burada' olduğunu biliyordun, değ H mi?»

« Hayır. Sona! söyledi m . Eminı değ i ldim. » 

«Şimdi ne olacak peki? » 
« Bi lmem,» dedi. « Leıwis i le dövüşecek misin?» 
« Gus olmaz diyor. » 
«AmQi gazeteler dövüşmen gerektiğini  yazı yor.» 
« Ki mseyle dövüşmek zorundaı değilim.» 
Bir bardak portaıka'I s uyu getirdi ve sona bcrkmaıksızın 

el ine verdi. 

«Sence ne yapmolıyım?» dedıin . 
« B i l mem, dövüşmeHsin sanırım.» 
« Neden?» 
« Pa:ra için. Ba şka bir neden var mı? »  
<ffabii va r. » 

« Neymiş, başka neden? »  

İ l k  profesyonel maçı n sonrası Gus'm sözleri geldi. aık­
l ı na .  

«Güzel l iğ i  iç i n ,» dedin .

Sanki yabancı di lde bir ş.e y  söylemişsıin v e  hiç tanıma,.. 

dığı  biriymişsin g•ibi şaşkın baktı yüzüne. Sonrai daı güldü, 
uykudan yen i  ka lkmış birinin sinir bozucu gülüşüyle. Başın ı 
sa llaya: sa l laya sözünü yineledi. «Güzell iğ i  ·iiçıin.» 

Bir sigaıro almak için uza ndı .  sonraı daı ocağ ın üstün-
deki eU çevirdi . 

'O andoı ondan nefret etti n.
« Paranın da. ötesinde bir şey.» ded in. 
«Anl ıyorum,» dedi. Şimd� yüzünü dönmüş sana· bak ı-
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yordu . «Bak, Bobby, .gü ldüğüm için ooğışl<ı beni . Seni kı r­
mak i1stemedirn.» 

« Hep kıraırsı n  zaten . »  
« İsteyerek ol muyor, yemin ederi m.» 
«Ama' b ıraık ıp g idiyorsun beni , anne. Dün bıra k ı p  g ittin :  

Onu gördün v e  hemen g ittin, görür görmez.» 
«0 ben i m  kocam,» dedi . 
« Hayır, deği l .  Ben senin h er şeyin im. Etinden, kan ın-

dan . . .  » 
«Sen h içbir zaman onu n  yerini tutoımazsın, Bobby. » 

«Tutabili ri m, yapabil irim.» 
· 

« Haıyır, ama seni seviyıorum, Bobby . Bunu b i l mel isin. >;.. 

<< Evet.»  
«Sen de beni seviyor musun?» 
« Evet.» 
>«Ne yapmoık istiyorsun, Bobby?» 
« Eve dönmek istiyorum. »  

Saaıtler sonra havuz başındaıki kı rmızı havaı yastığının

üzerinde uy.and ı m. Öğleden sonra meltemiyle havuz suyu

h ışırtılı sesle:r cıkorıyordu . .  Su fiskiyelerinin o;n vızı lt ısı  g ib i  
güröltüsü gel<:fii ku lağ ıma;. Doğruldum. Kaırşımdo: ma�i maıvo­
suyla' Ja'ck Fal lon oturmuş.  banaı bakıyordu. 

1«Tünaıydın,» dedk 
Koılktım. Üzerıimde yal nız eşofman altıylaı yatmışt ım.  

sonrıaı b iris i s ırtımı ve omuzlurı mı  örtenı bfr havlu koymuş. 
«İyi uyudunı mu?» ded i.  
«Uyudum sanırım.»,. 
«Bir şey içer misin?» 
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Ağzımın ıiçi kupk uruydu . « İyi olur. Domates suyuı y{Jı 
do onun g'ibi bir şey.»  

Havuzun öbü r ucunda bek leyen Meksika'fı gaırsond işa� 
ret etti. Garsona ne  ·istediğini b i ldirirken ben de havuza gi­
ri p başıma ve omuzlorı ma SUı çaırpt ım . Yüzüne baıkamıyor­
d u m .  Kate neredeydi? Acaba: bi,�i: bi rl ikte görmüş müyd ü?

ruz.» 

«Gus'la konuştun mu?» dedi. 

« Kimseyle konuşmuyor. GaMba New York'a dönıüyo-

« Senin ·istediğ in bu mu?»

«Hayır. »  
Garson buz g ibi domates suyuyla geldi .  Bir yudum a l ıp  

ayağa: ka lktım, evin ürpertici kaıraınl ı ğ ına tak ı ldı gözüm. 
«Annen g itt i ,»  dedi. 
« Nereye? »  
« Herh alde, a:l ışverişe. Bir şey söylemed i .  Çekip g:itt i .» 
«Senin g i bi .»
«'Serseri g ibi konuşma . »  
«Sen kaçt ı n , be n  d'eği l . Serseriler kaçar.»

Ayağa kol kt ı .  Yüz ki lodan fazlaı ağ ırl ığ ıyla soyunmuş 
ola rak daha da ya pı l ı duruyordu. «Seninle bir arılaşma ya-
pal ım,» dedi .  .

« Ne anlaşması?» 

«iMaçı kabul  et. Eğer edersen, yaşamından tü mü yle çı­
ka rım. Kaybolurum.» 

Göz lerini di:kmiş bana bakıyordu ve bu bakışları . ' i k in i-
zin de ycşamından, amnızdan çı karım , ' diyordu.

« Kaybolmaıkta üstüne yoktur, değH mi?» dedim .  
« En iyi becerdiğ im iştir,» deyrip buz g ibi güldü.
Boşolan bardağı maiSan ı n  üstüne koydu m. « Pekôlô,» 
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decHm. ({iMacı ka:bul ett iğ imi Gus'a söyleyeceğ im. Ondan 

sonraı, bir da h<J senıi görmek is.temi.yorum.» 

IMasooın üstündeki si·garnsmo uza1ndı. «Annene otelde 

kaıımasırn söyleri m.  Ona ihtiyacın olabi l i r. Sinirlenmeni ön­
ler.» 

Sigarasını yaıkıp kibriti sanırm ış otların üstüne attı. 

'«Bir şey daha vaır,» dedim. 

«'Nedir? »  

«BU,» dedim v e  müthiş bir  kroşe çıkardım. Yu mruğum 

taım oturmuştu, sırtüstü yapıştı yere. Sigaıras ı ağzından yu­

varlanmış, hôlô dumaını tütüyordu. 

«'Hayd'r, hoşcakal, baba,»  dedim ve otomobile yürü­
düm . · 
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O öğ leden sonra Gus'a gidip Lew is' le dövüşeceğimi 

söyled'im. Küçük odasında; ya.taığtn üstünde hiç kımıldamo­
don beni d in ledi . 

«Şaka: ediyorsu n,» dedi. «Duyduk lorımu inonomıy0-
rum.» 

«Bu maçı ka.bul edeceğ i m ,  Gus.»

Yüzüme ba:ktı . sonm boş:ın ı cev ird i .  
d(abul edemezsin ,» ciedr. « Ben menecerim, sen ete 

boksörsün ve ben sa:na bu' rnoc ı  olmamanı söy·t üvorum: An­

fcşmamız böyleydi . »  

«Cok üzgünüm, Gus. Cok uzun düşündüm v e  kCtmr 
verdim. maç ı kabul edeceğ irn. ı> 

« 0  zaman, be n g·iderim.» 
Bnşrmı döndürüp ono: b-0ıktım.  Birden çok yaşl ı  görün­

dü.  <(Gidemezs inı,ıı dedim. «.Yapma , Gus.» 
«Bu maçı almorn istemiyorum. Pı l ını pırt ı n ı  top!ayıp ho­

voa!arnno gitmeni.  omdan da bir uçağa otloryıp yarın New 

York'taı salonda: olmanı  istiyorum. Bu ma·c sono·. göre değ il .  

Şu an için. B u  kentte ve bu ·insan lar iç.fnde.» . · 
<< Gus, ünvon mocı bu. Tüm komisyonlar ·ka bu l  etti .>l: 
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«Bir yı l  sonrıa, yi ne ünvan  maıçı olur. Birkaç k işiyle da­

tıa dövüşmeni, biraz daha g üç lenmen i istiyorum. O za ma n 
bu serseriyle hem dünya kadar pam, hem de ü n van iç in dö­

vüşürüz . O z-0.man gerçekten onun y uvasını  yaparsın.  Ama 
şimd i değ il. >> 

Ayağa kalk ıp pencereye yürüd ü . torba gib i  ceplerinde­

ki bozuk parala rı şın g ı rdotıyord u .  Bir şey ler söylemem için 
bekledi. 

«Onunla şimdi dövüşmek ·istiyoru m ,  GuS.>> 

« Neden?» 

«Nedenlerim vaır.» 

«Nedenlefiin mi var? Kim demiş senin  neden lerin ola­

bi l i r  diye? »  

«Kimsenin dediğ·i yok, Gus . Ama nedenlerim va r işte.

Ve b u  pezevenkle dövüşeceğ im! » 

Ağzında bir  şeyler çiğneyerek sert sert ba ktı ba:n cı .  
Bir 1an ağ laya.caık saındım. Ama sonra bira:z sendeler g i bi 
dolaıbına doğru yürüdü.  Yanımdan geçerken bana hiç değ­

memeye d 'ikkaıt etti .  Baıvu lunu indirdi. Gittiğim iz her yerde 
bizi ·izleyen esk i mavi bez bavul .  Fermua rını açıp yata:ğ ı n  
üstünde serdi . Sonra ko nsolun çekmeceleri·ni açıp gcm­
leklerin i  ve g iysi ler·i iç ine yerleşti'rmeye başlad ı .

«.Gus,» dedim. « H aıydi, vae:geç g itmekten. »  

« Cok üzgünüm, Bobby,» ded1i. «Gerçekten , cok üzgü­

nüm.» · 

'* �' ı *

Ve Gus gitti , sen de ·idmanlannı tek başma yapıyord u n ,

sabahlan koşaırken !<!irk arabadaı b�kliyordu . Los Angeles ·� 

den idman boksörleri geUrdi ler, Convenıtion Center'de on -
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farrlo: d öv üşürken Gus'ın sancı öğ rettiklerini  uyguladın .  Uz:� l'1 
boylu b ir beyaız boksörü devirip, Freddie'ye onuı Los Ange­

ıes 'e g eri göndermesini söyledin. Sonra� üzgün -bo'kışl ı . .  brr

Meksikal ıyı gövdes ine vurduğun yumruk laırla sakatladın,

adam ertesi gün görünmedi. Uzun boylu bir siyah boksörü n 

yüzündeki kemikleri' kırdm. Ama: bi l iyordun, eskJsi gibi  de­

ği ldi n. GazetecHer sanaı G us'ı sordu k la:rı zaman, New York' 
o g ittiğ'ini , ba!şıka boksörl e ri olduğ un u söy'ledli n . 

« Gus dostu mdur , »  diYordun . « Kendis ine göre en doğm 
olanı yapıyor.» 

Ama onun eksikl iğini duyuyord un. Orada , bir köşede 
durup seni izlemiyordu artık. sonra gelıip hartaınm ne o�du­

ğunu söylemtyord u. Kirk yi ne su: şişeleriyle ilgileniyor, Fred­
d ie de eskisi' gibr iş i ne devam ediyordu . AmO' ikisi bir l ikte 

bHe Gus ' ın yeri n i  tuta:mıyorl a.rd ı .  

Gazeteci lerden bfr i ma:çın pa.r'J: bakımmdon çok bü­

y ü k  iş yo'ptığ ı n r. kentin  her yerinde gişelerin önü nde uzun

kuyrukların oluştuğunu söyledi . İdmanları na: ge·ldiğ i zaman

Voungstein' in yüzü neşeyle poırl ıyordu . 

« H i çb·i r moç için bu denl i  çok sayıda basın davetiyesi 
istenmemi ştir.» ded i .  «Al i :. Foreman mo çmdcm bi le büyük 
bir olay oluyor. Moırcia no He Moore maçından bile büy'ük. 
Şa:koı, ma·ka, yüzyıl ı n  maçı bu.» 

Otel in lobisinden geçerken hayranlmrn yotunu kes ip 

i mzam istiyor la:rd ı . Yen i tişörtler çıka rı l mıştı, yeşi l  üstüne 

bir yonco ve ortasmda senin yüzü n .  Tüm macıa:rındo'n alın­
mış fotoğrafl:m·!a: dol u bir de om kitapçığı bostlmıştr. ı 

Sonraı Lewis de kente gel i p cadden in karşısındak i Alo:­
addinı Ote l i ne yerleştf. Boş bi r tiyatro sohnestnde boks ya­
pc:ı:rkenı gazetecilere demeç verdi. Senin fçinı çok korkunç 
şeyl er söylüyord u .  Söylediklerini okudukcaı idmankmndaı 
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doha sı kı  col ışıyordu n .  Ak lına esti m i  sana idman verfüı · 
boksörlerıi yere indir.iyor, yoışamında i lk  kez yapacağın on 
beş · raundluk maç i çin güc ünü haz ırl ı yordun. Günde iki kez 
koşup on raund boks yopıyordun , son ra her idman son u na 

sek iz daki·kal ı k  raundlor ekled in .  Kendini oldukça g üçl ü h is­
sediyordun f.a:kot bir türlü ki lo alarnamıştın.  Otel in karşısın­
daki dondurma:cıy·a yaptığın s ı k  ziyaretler bile işe yarama­
m ıştı. Kirk end işeli görünüyordu, ama sen üstünde durma­
dın. Ki rk zaten hep end işeli görünürdü.  

Gus·ıa · konuşu p ona maçı kabul  edeceğin i  söylediğin 
g ünden beri Ka:te yanındayd ı .  Baban ın ka ld ığ ı evden ayrı l ­
mış, seni n b itişiğ indeki odada kal ıyord u. Gözler·i hep  üzerin­
deydi. Yemek lerin i  getirt iyo r. şovla:ra gitmek . için bi letini
Cfl ıyor. sabah koşula rı içi n erken ıkol kmonı sağ l ıyordu. 

Bazı geceler. sana iy i  geceler dileyip odasına çeki ldik­
ten sonra yarttığ m yerde düşünürdü n, acaba sa:ıt Jack Fo!­
ıon isted iğ i için mi burada kal ıyor diye. Bazen de, acaba 
sen uyuyuncaya dek bekledikten sonra sess izce a şağ ı  in ip ,  
ışı k l ı  şamata i·ci nde Jac k Fa'llon'u mu buluyor d iye ak l ından 
geçiriyordun.  Aklına bu ge l ince de, hemen kalk ıp  bitişik 
odaya bakıyordun.  Ama yerindeydi hep. Her zamon yerin­
deydi . 

Derken,  maçtan sekiz gün önce bir idma n sonrası

Freddie sen1 bir kenara çekti. K·irk de yanın ızda. fGkat bir 
şey söylemtyordu. 

c<Gus'm gelmesin i  istiyorum, » dedi Freddie. 
«Hayrola?» 
«Ne oldu ğu n u  bi lmiyorum o ma bir tersl ik ·var.  Nedir. 

bi lemiyorum. » 
« Bugün dövüştüğüm cocuğo mı taktın akl ın ı  yoksa?· 
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H iç s ı kma d ı m kendimi .  Freddie.  Çocuk hiç dövüşemiyor bi­

Je .» 
«Yok. ya lnız bugün değ i l .  G us'ın gelmesini istiyorum. 

Ama önce sa na sorma k 4sted i m.» 
« Gus bu maç i ç i n  gel mez, Freddie. Bu lconuda ne dü-

·şündiiğünü bi l iyorsun.ı> 

c.:Ben çağırırsam, gel ir. »  

Kirk b i ro:z daha sokulup Freddie'nin yanına durd u .  
<(Art ık  Gus 'a ,ihtiyacın yok senin ,» dedi .

Fredd'ie, «So na sora n oldu mu? Had i .  git burada n , »  
d : ye terslen d i .  

« S öyleyeceğ i mi söylemeden hiçbir yere g itmem .  Yine 
söylüyorum ·ki .  Bo b by'nin a rtık Gus'a ihtiyacı yok.» 

Fredd ie. « He men buradan toz ol mazsa n  seni d ü mdüz

.ederim,» dedi. «Yemin ederi m.» 

Kirk şöy le bir baktı sana, sonra soyunma odası nda n 

çık :p  salona geçti.

Fr.3dd ie. <<Serseri herif,» ded i .  «Bi l iyorum sen i n dostun 
.oıuycr a mo ,  boks konusunda hiçbir şey bil m i yor. kova ları

taş:mc;kta n başka. »  

KSa ki n ol ,  Fredd ie. » 
Ağzındaki  puroyu el ine a ld ı .  «Gus' ı  a ra mam ı istiyor

:musun?;ı 

« Hayır,» dedin. 
«Peki,» dedi .  c<Arascı k ,  fena ol mo2d1 .»

Sa bah kcşularım ı ·izlemeye N ick Siegel gel iyordu. Son­

:ro onu daireme götürüp demeç ler veriyord u m. O da bu de­
rnecler:i büyütüp. Post dergisinde geniş öyküler ya:ııyordu . 
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Siegel bu iş in başından beri bu ra.la rdcyd ı .  üste l i k  diğer spor 

yazarlar ını ne tanıyor. ne de onla rda n hoşlanıyordu m .  Le­

wis'in id ma n larda n e  y a ptığ ı n ı  an l ctıyordu bcrna; ' N ight
Tra i n' parçası n ı n  müziğiyle ip  atl a y ı p, sağ l ı k topuyla karn ı­
n ı dövd ürüyorm uş. Bir keres i nde bana Gus !ıak k ı n dai bir 
soru sordu , ben de o n a  bu konuda konuşma k  istemed i ğ i mi 

söyledi m. H i ç  üstelenıeyişi bayağ ı hoşuma g itmişt i . 

B i r  sc bah K i r k  orto larda görü n meyi nce, ya r ış pistine
Kate götü rd ü  beni v e  arabanı n içi nde bekledi .  Daha bi rinci 
turu tama m l a madan .  boş tribü n l e rde N ick' in oturduğunu 

görü p  o yana doğru g itti m .  Yorg u n  görünüyord u .  

« Se n i n le konuşmal ıyım, »  ded i .  
«Tab i i ,  Nick,»  d edi m . <tKoş uyu b itirey i m . »

· B itird ikten sonra yanına: g idip otu rd u m. Yolda gel irken 

beni m  i:çi n  a lm ış o lduğu bi·r şişe portakal suyu nu verd i .  «B i r  
şey m i  oldu ? »  ded i m .  

« Dü n  gece ça.I< tu haf bi r şey old u . » 

<'Anlatsa na.» 

« Lewis' in  idm a n ı n ı  izled i kten sonra ,  Riv 'de bu l uş ma k 

için bir randevu a l d ı m .  Bu l uşmD' yerine geld iğ i nde ya n ında 

bir  de godoşla r ordusu vard ı .  Her neyse, isted iğ i m  röpor­

tajı yaptı kta n son ra hep b i rl i kte s eni n otel ine g itt ik . Le\11iis 
her zamanki g ibi g iyi nmiş. ge ni ş  bir şapka, s iyah k a d ife bir  
takı nı  v e  içinde .a'norma;I büyüklükte yakalan ola n beyoz b i r· 
gömlek, taım hir dev görünümü nde.»

«Yine sü per zenci pozlarında, ha?»

«Öyle. Sonra hep bi rl�kte otele g i rdik , alt l  kişf  b irden.  
Tabi·i solon b ir  onda ürperd i .  Buz kesmedi tam, arnO' ü rper­
di, beş siyah ve saçları dökü l mü ş  şişko bir Yah u d i  spor· 
yozaın bir arada' içeri: g iri nce. Her neyse. kumar nw sa ların ·-
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dan bir.i nde K i rk gözüme çarptı .  Ya;ı.ındo o şarkıcı kızla bir­
l ikte zar atıyorlar . . .  » 

«Yolancl'a Chacon.ıı 
«Tama m. Yol·anda. Ben dönüp Lewis'e, 'Şumya bak . 

.. Fa l lon takımı ndan biri var burada, '  ded im ve der demez 
çok büyük bir hata yapt ığ ım ı an ladı m. » 

Güldüm.  «Der demez, ha<?» 

, « Lewis yolunu açıp, Kirk'ün otu rduğu  masanın başına
gitt i  ve d iki ldi orada. Bu Yolanda denen kız da şovunu ye ­
n i  biti rmiş, yüzü ma·kyaj l ı , üzerinde de memelerin i  iy.ice gös­

teren b i r giysi var. Lewis de arkasına geçm i ş, Kirk zar atar­
ken k ızın memelerine baikıyor. Yanıa�r ına g idip, 'Selam , Kirk , · 

.ded im. O dO' ben i  k ız a rkadaşıyla tan ıştı rd ı ,  kız bana g ü ­

l ümsedi ,  tam o s ırada Lewis aradan uzanıp kızın memeleri­

ni avuç lamaz mı? Avucuna a·l ı p  okkal·amaya ba ş lad ı . Fazla 

s ı kmadan. Kirk 'ün  gözleri önü nde okl<a lad ı . » 
«Şu işe ba k . »

. « Kirk'ün yüzüne tükürü rcesine. K irk,  "Hey! '  fi lan dedi

·ama h i ç  d e  öyl e  yüksek ses l e  değ i l , Yolanda ise oğzı nı aço;­
mad ı .  Bayağ ı  da korkm uştu . Diğer siyah züppe·ler gü lüştü, 
sonra Lewis  eği l ip  bir daha kızın memelerini avuçlad ı .  Bu

kez Kirk onun e l in i  geri itti .»

«Suratına ind irseydi bir tane.» 
«Ama yapmadı . Lewis onun yüzüne baka ba ka s ırıttı 

ve dönüp g itti . K ız ağ layacak g1ibi olmuştu , sonra K irk ko­
l una girip çıkardı onu .  B ir  süre onlarla b iri i kte ka ldım. Ki rk' -
'e, 'K i rk, nası l  böyle b ir şeye 1izin  verebi l iyorsun?' d edim. Ba­
na ne dese beğenirsin? ' Nası l  o lsa hepimiz aynı o·da m lm 
için ça l ışıyoruz . '» 

<( Ne dedin ,  bir daha söyle? » 
« Nası l  olsa hepimiz aynı addmlcr için cal ışıyoruz.ı> 
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· Ayağa ka l k ı p  ıxırk yerine doğru baktım, içi mden i n-

şo·l !ah Kate maça gelmez, diye geç i rd i m . 
Nick,  «Ne deınek istedi a ca ba?» ded i .  

« Bi l mem,»  dedim. 
«Bu nıa!çta şike fi la n  var m ı ? »
«Yan i  Lewis y0; da ben maçı a n !aşma ! ı  o ia ra.k kaybe­

decek miyiz mi demek istiyorsun?» 
« Evet.» 
« Del i  ol ma, Nick.  Öy le bokluklar ancak si nemala rda.

ol u r. >> 

«Ama bu maç üzerinde çok büyük para dol a.şıyor.ı> 

« İşte o yüzden h içbir şey o l ı naz.ıı 

Ono veda edip b ir  tu r daha att ım. Ve Kir l< 'ün  ne de :-ııek 
isteyebi leceği'n i düşündüm-. Eğer bi r dolap dönüyorsa, be­

nim a nlama· olanağım yoktu. H içbir zaman do öğrenemez-· 
dirn. Ü l k en i n  dört bir yan ı ndak i bahisçi lere c luk  g i bi pcm 
a k ıyordu . Beya:zıar bir siya h ı n  yeni lgisrne oynuyor, siya h­
l arsa beyazın .  Herkes L ewis' in benden on beş kiloya ya kın 
fazla. old u ğ u n u  b i l iyordu. Buna karşın maça da ha beş. g_ün. 
kala,  beni sekize beş favori gösteriyorlardı. Yoksa bi r şey­
ler dönüyor m uydu? Belki de heps i  palavrayd ı .  Bi:enıezc H nı .  

Park yerine döndüğümde, Kate h ô l ô  bek l iyo rd u .  Be:i i 
görü nce arnbadcn in ip karşı lamaya geld i .  Saclan g(.ine-ş ı ş ı ­
ğında' kızıl  gföi duruyordu . Da racık  bir pantolon ,  ayağında 
kovboy ç izmeler i ,  üzerindeyse Bobby Fa l !c n  t işörtleri nden 
bir tane g'iynıişti .  Koşa' koş;:ı geldi  yar nma ve sa r ı l ı p  öpüş-: 
tük. 

Bir g ü n  var. Sabch seri n l iğ i nde, bu bom boş pisti n  üs­
tünde öm rümü n sonuna dek koşab! ! iri m .  l< inıse ba na do--
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kunomaz burada. K i mse ben i ml e  konuşa maz. Saçma s o-­

pa n şeyler soramaz. Tüm kaçı k  ken t uykuda. H erkes !)itk i n  
yatıyor, bense koşuyorum . Bir  g ün kald ı .  Ondan sonra du­
rup bekleyeceği m. Gel ip beni otelden a laca klar, Convention
Genter'e götürecekler. Sonra' y i ne yapaya:l nız olacağ ım.

Salt ben ve Wo! ker Lewis. Yan ımda ne Gus, ne de Kir�.  
Ki rk 'ü n çürük çıkmasına üzüldüm. Ne ma l olduğ un u 

a nlamalıydım. O g ü n ,  hapishane bahçesinde b irdenbire .d i n -, . 
dar oluşundan bel l iydi. Va da başkl) bir ava nta bulur  bul-
maz dins iz olduğ u  gün . Benim bild iğim şeylerden h::ıberi 
bi le yok. Kate' i n  banoı anlatt ık la rı . Vegas'a gel ir  gelmez 
Jack Fa:l lon'un onu bulması .  O gece nas ı l onu gezd irip Yo­
landa Chacon i l e  bul uştu rduğu.  Jack Fal lon burada isted i ­
ğ i n i  yapo bmyordu .  H e r  işi yaptımbi leceğ i dostla rı vo:·d ı .  
Yolando'yı Kirk'e, Jack Fol lon verdi , t ı pk ı k ısa bir sü re son ­
ra banar verdiğ i  g i bi . «Git,» d'edıi k ız:J. « K i rk'ü oy{j:ia ,  o na- iy i

devran.» Sonra her ikisi n i  de al ıp Ccesa-rs Oteline götü:-dü 
ve K i rk'e oyu n  oynaması için kred'i a çtı. Ertesi sabah oldu ­
ğunda: Kirk sat ın al ınmıştı .  

Gus'ı n  burada! kalmayacağ ını da b i l iyord u . Bu da oyu­
nun bir pa rçasıydı. Gus bu maçı as la kcbul etmezd i .

Beni d e  tanıyordu. « Dövüşü kabul et,» ded i . «Yaı;:a nıı ­
nızddn tüm üyle çı kayım. İ k•iniz i  de b i r  daha h iç  rahats ız et­

mem.» Ben de ono ina ndı m. G ü neş iyice yükselmiş. Ko��­
mak içi n  a rt ık çok sıcak. Otele g idip kapı m ı herkese k iHt ıe­
y !m. · Sonra do otump beklerim. 
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Saat 7 : 02'de ringdeyd im,  boks ayakkabı lar ımı  kayma ­

.sın diye yere sürtüyor, bir yanda n scate, bir  yandan ring in  
a lt ı ndö k i yi:izlere ba kıyor, gerg inHğ in i  yokla mak i çi n  ip lere 
ya1slanıyordu ın. Arka yüzünde beyaz bir yonca ve adı m ya­
zı l ı  yeşi l  bornozumla sa'lona g i rd i ğ i mde, gayda lard a n  o l u ­

şan bir orkestra , ' İ r landal ı  Gözler G .J l ü yor' pa rça sı n ı çalmış. 
yer yerinden oynam ışt ı .  

Sonra: orkestra davu l l a rdan ve bongoiardan oluşan i l ­
kel bir m ü z i k  çold ı ve çoğu izleyici  yuha'l ıarnaya başladı .  Bu 
arcıda kala ba·l ı ğ ı n  ioinı:len s iya h kad ife başl ığ ı  ve bornozuy ­
la korkunç bir devi and ıra n  Wal ker L.ewis gel iyordu .  

«Seni ürkütmeye çaıl ışaca k,» dedi Freddie.  «Ama sakın 
n umarasını yeme.»  

El imden geldiğ ince kendi mi serbest bıra k ı p  yerimde 
zıplamaıya: başlad ım . Wal ker Lewis ağır  a ğ ır, heyecans ız bir 
tavırla merd ivenleri çıkıp ring in  ip leri a rasından geçti . Sivri 
u çl u  kapi şonu nun içi nde pırı l  pır ı l  por!aya n  siyah a l n ı  gö­
züktü. Gözlerinin beya�ı büyümüş, bomboş bakıyordu .  Son­
ra gazeteci lerin oturd uğu 'bölüme baktım. İk inci s ırada N ick 
Siegel oturuyordu,  Times'dan Dave Anderson da gel mişti ,  
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tanıdık birkaç yüz daha gördüm. Wal ker Lewis'e bir daha
ba1kmadım. 

« Ne yapıyor ş imdi?» diye Kirk'e sor.dum. 
« Dik i l miş duruyor işte. » 
«Ama naıs ı l  dıu ruyor?»,
« Otobüs bekler g ibt » 
K irk ve Freddie eldivenlerimi bağladı la r, sonra Freddie 

bağ uç ları n ı  'bir band la yaıpıştırdı . Ellerimi aç ıp  koıpadı nı. 
«Sakı n  heveslenip bir sa'çmo l ı k  yapao/ım deme,» dedi 

Freddie. Anonsc u  geçmiş y ılların ünlü şampiyonların ın  ad­
ları m  okuyordu bi r yandan. «Yolunu uzat öne, sürekli hare­
ket et ve önünde faızla- dunna·.» 

«Tamam. » 
«Sağlam bir açık bu lunca vurursun . »  
Sonra herkes sustu ve ul usal marş çalındı. Tüm sa,ıon 

ağır  ağır  kamrtı l ı rken, yalnız ri·ng ayd ın l ık  ka·lmıştı. Ü l kenin 
her b ir  yaın ındaı yaptığım moçlaırı, r ingin yolnız aydın l ığ ı  için­
de rakip leri mi bekleyiş'imi,  sonra: da onlaırı tepeleyişimi 
anımsadım. Gövdeye a parkütler. Sağ direktler. Kombi ne­
ler. Yapabi ld iğ im en iyi iş buydu 1işte. Karşıma; çı kanı dövü­

yord u m. Şimd i  de ad ı  Walker Lewis olan b ir  adamı dövecek­
tim; eğer birnz jyi döversem de dünya ağır  s ik let boks şam­
piyonu olacaktrm. 

Anonscu tavandQ:ki mikrofonun aşağ ı sarkıtı lmasırn 
beklec:H. Sonra eHndek i  kartlan okumaya boşladı. 

«Bu  köşede . . . yüz dokuz k i lo . . .  siyaıh şortlu . . .  St. Lo-
uis, Mi1ssouri' l i  . . .  dünya klasmanı nda biri nci sırada, o lan . . .  
Wc lker Lewis.»  

Yuh sesleriyle birlikte davullar g ümbürdedi.  Wa�ker Le­
wis belden geriye doğru eğıilerek bornozunu si l keledi. Kaya 
gibi  kasJ:orı ış ık a ltında ortaya çık ınco ka labal ık  şöyle b i r  
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-yu tk undu ve sust u .  Lewis om uzlarını  oynattı, sı rt kasların ı 
gerdi, y umuşattı, sonra· havaya b irkaç yumruk sallayıp ye­
n iden i plere yasl ond1. Ölümün tar kendisiydi .  

«Ve bu köşede . . .  doksan bir buçuk kilo . . .  yeşil kemer 
ve beyaz şort l u . . .  Brooklyn, New York' ! u . . .  dünyo kla1sma­
n ında ik inci .  . . İrlo:nda lı  . . . Bobby, Fa! ! on ! »  

Alkış sesleri bomba gibi patl adı . 
« Dü nya . . .  ağı r  sik let şampiyon luğu iç in . . .  on beş ra­

und! >ı 
Sonra ikimiz de ring in ortasında, hakem in tal i matla­

rını  d i n l iyordu k .  Lewis'in yanında çok küçük ve haılf görü­
n üyor olma l ıyd ım .  Göğsü nde bi r noktaya göz le r i m i dikti m .  
Hakem gong sesinden sonra sayma ve üç kez nakavt k u ­

ra l ı n ı n  olmayaco·ğ ı n ı  an!atıyord u .  Bunlar  r2 a bit ince . «Hayd i ,  

çocuklar.  eld iven tokuşturup maça· baş!Gyın ,»  dedi . 
Eld iven tokuşturup köşeme dönc ü rn .  Kirk 'ün korku do­

lu  yüzüne baktı m, bir inci ra u n d u  başlata n  gong sesi yle bir­
l ikte Wa lker Lewis ' i  ka rşı ! a nıc k i ç in  /Üzümü döndüm. 

Kap ışt ınız . Çarp ı ld ı n .  Düştün, kalkıp hemen yu mruk cıt­
·t ın. Kalaba·f ı ktan bıir küf<reme koptU', yine ha reket ediyordu n .

Yine çarp ı ldı n ve bir  gözün gözkapağının kanıylo1 yapışt ı .  

Y ine yumruk attı n. Bi r yerden b i r çığ l ık yükseldi .  Walker Le­
wis s ı rt üstü yerde. Kazand:ın sanıp havaya sıçmd ı n .  Sonra 
yine ring:in ortas ında dönüyordun.. Kolun aç ı ld ı . Bir daha 
çarpıld ı n ,  içindeki hava; boşalıp kusacak gibi oldun. Öbür 
gözüne de kırmız ı  bir perde indi .  Iş ıkla r gözüne gi riyordu.

Bir kükreme. sessizl ik, bir kükreme, yine bi r sessiz l i k . Yü­
zünü sü ngerle ıslatan Kirk'e bakıyordun.  K'irk ,ağ l ıyordu. 
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Fredd te geldi yo nma ,  sonra 'başka başka yüzler: Ha kem, bir 
dcktor ve pof'isler. Walıker Lewis de gel ip sana hafifçe do­
kunara:k bir şeyler söyledi  ve g itti .  O zaman eınladın, yen i l-· 
miştin .  

Kaılaboıl ığın orasındon geç i p  koridorun sonuna dek ta­

şıdı lar seni .  Tribünlerden sana! bağ ı rıyorl a rd ı .  Biri ,  «Sers e­
ri,>' ded i. Bi r başkasıysa, « Bir dohaki  sefere,» diye hayk ırı-· 
yordu. Göz ü ıı y ine yapış yapış. o l muştu. Sonra soyunma' 
ockısır�a geldi n iz .  Gözünün üstünde bir acı duyup az çok 
kendine geld i n  ve bo.ktın. Bir doktor kaşını  dik iyord u .  Bir 
sürü renk gözlerine doldu: Kırmızı ;  turuncu, mora ça ılan kır­
mız ı .  Son ra yüzüne basıla n süngerin serinHği .  Fısı ldaşarr 
sesler, mırı ltı la r . . .  

Sonra sesler kesildi ve yanınd'q a n nenin  kokusunu duy.  
dun.  ,Yüzüne dokundu eHyle. Sen sordun .  «Ya:lnız m ıyız?» 
« Evet,» dedi. « H erkes çıktı.» Sen, «Cok m u  kötü ol du? ıı d i ­
ye sordun. O da spor y:a;zarlann ı n  Dempsey 1ile Firpo nıa­

c ındaın bu yanaı en b üyük maç dedik leri n i  anlattı .  Her ne 
demekse. Ama nası l  olurdu be? «Onu düşü rdün yere,» de­

di .  « Fa rkınd(ll değil miydin?» Tamom. « Ya: ben. ben de d üş­
tüm mü?ı> «Üç kez,» dedi. « Baıyı ld ım mı?» « Hayır,» dedi. 
« Kaşın çok kaınm.:hğ ı  için maçı durdurdular.» 

(t Kate, çok üzgü nüm.»  
« Del i  olma,, üzülecek bir şey yok.»  
Seni tutması nı, sana sOirı l maısmı ·istedin, o do ist.ed iğirı i. 

yaptı. Kapı yumruklanmo:yo ba'şlamıştı a ma hıiç kıp ırckmıc­
dı, seni göğsüne bastırmış, el leri başının çevresinde öylece 
kaldı. 

«Cok yürekH ofduğunu söylüyorlar. Bug ü ne dek gör­
dükleri en yürekH adommışs ın .» 
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Kapı k ır ı l,acak grb i  yumruıklanıyordu., elleriyle duda,kla.­
'rına dokundu, sonıra seni öpüp yaına çekildi. Kapı ocı ld ı  ve 
oda bir anda bağı rıp çağ ıran adamlarla doldu. Sen annen1i 
tutma.k için uzanıyordun ama o uzaklaşmıştı, arnya doktor 
g irip gözlerini sildi ve birden görmeye . başladın. 

Doktor, Nick  Siegel'e açılan kaşın ı  d i kmek  icln otuz iki 
d i kiş attığ ını söylüyordu, a ma iyi leşecekti, tabi i .  i l erde boks 
yapması iç· in bir engel yoktu.  İ l k  yarık yediğ i  kafa vuruşun­
dan mı olmuştu? Doktor bunu söylemeye yetki l i  olmadı­
ğ ı n ı  anlattı .  Sonra; seni soru yağmurunaı tutmaya baışladı­
lar, çeşit l f  yumrukları aınla,tman ı  istiyorlardı, Lewis',i düşür­
düğünde ne h issetmiştin, yaı ayaığa ka1lktığ ın ı  görünce ne 
hissetmiştin? Sense onun ayağa kalktığ ın ı  h iç  anımsama­
d ığ ın ı  söyledin,  kel')di d üşmelerini d e  an ımsamıyord un.  Kilon 
çok mu haıfif gelmişti? Belki cie. Bir yı l  daha beklemen da­
,ho mı iyi olurdu? Hayır. 

Dinleyip dinley.ip yamtl ıyord.un, b i r  yandan da onları 
.daha iyi görmeye çal ışıyordun. Freddie, «Haydi beyler, ye­
ter, yeter artık,» diye onları sepetlemeye çal ış ırken Kirk'ün  
ortalarda görünmediğ ini fark ettin. Jack Faıl lon da yoktu .  
Ya:ln ız Freddiie, ufa1k, sessiz, yass1 burun lu Freddle. Kapı 
açı ld ı  içeri Jorgenson, Youngstein ve Stevens i le televi.z­
yoncular g i rd i .  Kamera ekibinin başında Howard Cosel l 
·vardı. Jorgenson, · «Ömrümde gördüğüm en büyük maç,»

.dedi.  C iddi söylüyor gibiydi. «Bir raund bile sürmedi, ama
boks tarihinde yapılan en müthiş mund. Lewis'in çenesini
·kırdın, bi l iyorsundur  herhalde.» Youngstein, «Bu maçın re­
vaınşını istiyoruz,» dedi .  «Yüz m ilyo:ı luk  bk iş olur kesin .»
Sonra Cosell geldi yanıoo. «Bobby Failon, dövüş tarihinin
en büyük tek raundunu yaptın., amo ocı bir gerçeğ i kabul

-etmek zorundasın: Wolker Lewis tartışmasız yendi seni.
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Ş i m di söyle bize, nası l  oldu? » Cosell'e bakıp güldün. Da ha. 
önce hi  çbir maçını yayın lamamışlordı, a ma şimdi Cosel t  
yanı başındayd ı ;  omzu nun üstü ndense b i r  kameraman uzan­ 
mış, sargı l ı  yüzünü i nceM·yordu. «Bil mem,» ded i n. «Sanırım. 
iyi bi r sopaı yedi m.» Hepsi gü ldü . Freddie bi r an önce gi ­  
yi nebi l men için on lmı kapıya· dOğru iteledi. Kirk' ü n  nerede 
olduğunu bi l m iyordu. Başka bi r şey de sormadın. «Belki .  

Gus b u rada  ol,sayd ı, dahaı 'iYi ol urd u , » ded i n ,  oda boş.nldık­  

ta n sonra. Omuzlannı saHad ı . « Belki de.» «Onu a rasa m  

iy i  olur, »  dedin. Sonra malzenıelerıi çantaya doldurmaya 

başlad ı ,  her zamanld g ibi ve o aındo fqrkettin ki ,  Freddiet 
ic in  bu macın diğerleri nden h içbir fark ı  yoktu. Daha baş.im 
birçok i nsan iç,in de. 

«Freddie? » 

« Evet. » 

« Sağol, yanımda koldığ ın için.» 
«BL.mun icin banoı teşek kür etme. Yanı nda kalmak be-­

nim görev i m. »

Contayı a l ıp soyunma odası ndan çıkmana yard ım etti .. 

- 307 ı--



31 
Koridorları geçip paırk yeri ne çıkan bi r tünele g ird ik .  

Dışardo ışı klar hôlô yanıyordu, özel pol isler bize yol açıp 
otomobi le binmemizi sağladı lar. Dört motosik letH pol is  önü_

müzden g iderek Vegas' ın caddelerinden geçtik.  Siren ses­
leri iç inde Caesoırs Place Otel ine vardık . Kirk ka pı n ı n  ön ün­
de bekliyordu . 

Otomobi lden ç ıkarken Freddie, « Nereye toz oldun he­
men?» dedi.  

Kirk ,  «Para i şleııine bakıyordum,» ded i .  Sonra bana dö-
-nüp, « İy i  misin?» diye sordu . 

« İyiyim.» 
<iOdano yemek götürmelerini söyledim. ı> 

«Ac değ i M m. »  
«Amo bir  şeyler yemen gerek .» 

« K·irk?» 

1 « Efendim?» 
« Defol git yoşamımd'an . ıı Yan ından geçip içeri girdim,

'kumar masalaırı başında oturanlar ba-şıa.r ını kO'ldırıp yüzüm­
deki sarg ı lara ba:ktı lar. Zorlar, oyu n kağıtları, rulet çarkları ,  
içki içenler, hepsi birden durmuş ben i  izl iyordu, sonra: bir 
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<alkış koptu. San k i  bir  şey açık lama k  istiyormuşcosına el imi 
sarg ılara götürü p  onklra b0ıktım.  

«Anlayamıyorum,ıı diye fısı ldadım Freddie'ye. «Yeni l ­
dim.  Kaz·anma:dım ki. Yeni ldim.»

«Baksana. bunlar da kazanmı yorlar zo:ten,>> dedi Fred-
die. 

Yürü meye devam t:tt ik .  A l k ış g ;derek sönd ü  ve kumar­
.bozlar mosa !a rın ın başına dönd ü ler. Fr.eddie i le rulet ma:ki ­
nelerin i  gecip Japon l okantası yönüne dön-Oük . O sırada 

adımın sesleni ldiğ in i  duyup geri döndüm. Ki rk masaları n 
a ras ından geçerek bana gel meye ça! ı şıy'Ordu. 

« Hey, Bobby, beklesene be yavrum. Dur bir daık ika . ı> 
Durdum. (cNe var? »

« Bir şey d a ha· var. Söylememe olonak vermedin .» 

« N eymiş o, K:irk'?» 
«Annen . Otel hesabını kesti. Seni  görürsem, Caton l n n

denen bi r yere g ideceğini söylememi istedi .» 

Rulet makinelerinden birine el imi daıyay ıp dengemi sağ-

lad ım.  c< N erede şimdi?» 
«Arkq; taraftak i  par·k yerine ·g itti . ıı 
« Senin le son ra görüşü rüz, Freddie.» 

Japon lok:a ntas ırn n içi nden geçip <;iöner ka p ıda n çıka­
rak park yerine g ittim. En azından bin tane otomobi l vordı, 
ben de ağ ır a.ğ ı r  yürü meye başladım. Işıkla r  çok yüksekten
gel iyor ve fazla ayd ınlatmıyordu. Sarg ı ların yüzünden doğ­

ru dürüst göremiyordum za�en. 'Başını ağrı yor. her yerim
sızl ıyordu. Gri g iysHi bir ·adam sarışın bir kadının otomobi l­
den inmesine yardı m ediyordu. Kovb.:;y g iys·i leri ·içinde bir­
ka.ç ·adam daho vardı .  

Sonra babamın otomobi l ini gördüm, upuzun ve pınt 
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p ırıl .  Bagaj kapağı açık, iç ine bavul yerleştiriyordu. Annem

efe a rkası bana dönük durmuş, onu izf:iyordu.  
«Anne! Anne!» 
Döndü ve ış ık lar a ltında' yüzünü gördüm .  Çok genç 

görü nüyordu.  Babam sen bavu l u  da yerleştirdikten sonra 
onu n  yanından geçi p bono doğru yürüdü. Durup gel mesi­
ni bekledim. 

Kolu mu tuıttu .  « M üthiş bir maçtı,» dedi kıs ık  sesle .  Son-
ra. bonaı sarıldı. 

« Baına söz vermiştin,» d iye f ısı ldadım. 
« B i l iyorum. Amaı o söz vermed i . »  
V e  birden :iç i md e  b i r  şeyleri n  burkulup koptuğunu his­

sett im: Tüm umutlarım, tasarılarım, gereksinmelerim. İç im .. 
den ono vurmak daı gelmed i .  Kimseye vurmak gelmedi. 
Bomboş h issed iyordum. 

« Bi r  şeyin yok yo?» dedi. 
« İyiyim, "iviyim. » 
« Nereye g idiyorsu n? »  
«Bilmem. Bel k i  Ca l ifornia'ya g iderim. Bir otomobil ki-

rolaıyrp g iderim.» 
«Gözü n  o duru mdayken,  sana bir şoför gerek.» 
« Ben de bir şoför tutarım. » 
.Yaınınıdon ceki ldiim, sonm annem g eldL H er i k tsi de ba­

nd ookıyord'u . Otomobile yaısland ım. 
«Selam, Bobby,» dedi. 
«En azından bir veda etmek için biraz daha kalamaz 

mıydın?» dedim. 

Yüzü seği rdi. Jack Faıl lon uzonı p sevgiyle kol u n u  tut­
tu. <<Kate . . .  » dedi'. 

Ben doğrul d!um. «Tamam, » dedi m ikisine birden. «An-
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� ıyoru m . >ı Bir dak i ka kada r yüzlerine bakt ı m . «Neyse, yine 
görüşü rüz . İyi. yofcul uklaır. ı> 

Sonra dön ü p  park edi lmiş otomobi l lerin arasında yürü­

meye başladım. Annem arkamdan seslendi ,  ama1 yü rüme­

ye devam ettim. Sonra ban a  yetişip önüme geçti ,  gözler i n­
den ya;ş lar aıkıyordu . 

<<Bobby, ben . . .  » 
«Git, anne. Seni se.v iyor. Ge·risi öneml i deği i .»  
«Seni seviyoru m, Bobby.» 
« Ben d e  seni seviyorum,» dedi m ve yanağından öpüp

.otele döndüm. 

Artık kalkma zaman ı geldi mi ne? Ne kadar oldu be(l 
.buraya geleli? Bir hafta mı? Bir ay mı? Sa:rg ının içinde gö­
züm kaş ınıyor. Deniz yükselmiş, karşıda ufuk çizg isinde bl.r 
sürü tekne görünüyor. Rüzgôr seri n .  Kumsolaı çarpan su­
ların içinde bir kuş yürüyor, leylo:k bacakl ı .  Aptal bir görü­
:n üşü var. Ama hiç 1an ınıadığ ı bir insanı dövmek iç.in,  a yağ ın

da ya lnız bir donla on sekiz bi n k işinin kaırşıs ına çıkocaık 

kadar apta l değ i l .

:B ir yerden bir otomobil:in kap ıs ı çarpıl ıyor. Gökyüzü 
hôla kurşun reng inde, a ma daıha yağ mur ya.ğ madı. Yuka:r­
da, yoldon bir araba daha yanaşıyor. 

Sonra- dia bir ses. 
«Selom, Bobby. »  

G u s  bu, 'kumun ;içinde durmuş. yüzü New York güneşi 
gibi soluk. 

«Seni arayıp duruyorum. İ ki gündür Ca:Hfornio�dayım.» 
«.GözJerime inanamıyorum, Gus.» 
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« Haydi ,  g idel im, » d ıyor.

Kafkmam ic inı eHni uzatıyor, ben de tutunup  kalk ıyo­
rum. E l imi tutuşu g üçlü, avucu sert. 

« Nasıl  buldun beni?» 
« Freddie, Mal i bu'yn g1idebi leceğin i  söyledi . Topu topu 

üç motel var zaten . » 

« Sen hafi.ye ol ma l ıymışsın .» 

«Öyle ya . » d'iyor. Son ra yüzü me bakıp,  « G özün nas ıl? 1ı 
diye soruyor. 

« Kaşınıyor. » 

« iyi leşiyor demektir. i y i leşirken hep kaşın ı r. Du r bo k a ­
yıın .»  

Bandı sıyı rıyor. Açı lon yere rüzgôr v u ru nca ürper iyo­
rum. 

« Fena değ i t, »  diyor. « İy i  d i k i lmiş.  Banu sorarsan, o c: ı .  
kişleri iStediiğ in andaı çıkombil i rs in .»

«0 zarno·r. , bugün ya pa l ı m bu iş i , Gus . »

« Nas ıl  i stersen.» 
Yola çıkıyoruz. «Maç iç in  üzgü nüm, » diyorum. 
« Ben de,» diyor. Eski bir Ford 'u gösterip, «Gel ,»  diyor. 

<•Arabam vor.» 
Kolun u  omzuma atıyor ve bir l i kte yürüyoruz. Otomobi­

l in  kapıs ın ı  açıp öbür ka'p ıya dolaşıyor. ((Eee?» d iyor . . « Ne-
reye g idel i m?» 

· 

Dönüp denize bakıyorum, Pasifik' in: dalgaları a rd ı  ·ar­

kası kesi lmeksizin kıyıyı okşuvor. Çiçek l i  bir mo:yo giymiş 
bir kız sarı saçla rı nı sa;vu ro savum suya dbğru: koşuyor.

« Gidip yemek yiyelim,» diyorum. «Her şeyi konuşuruz.)) 
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