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1 
Kurban 

26 Eylül 1849 akşamı Edgar Allan Poe, Doktor John Carter'ın Vir­
ginia eyaletinin Richmond şehrindeki muayenehanesine uğradı 
ve bir süredir devam eden ateşini düşürmek için bir ilaç aldı. Ar­
dından yolun karşısına geçti ve oradaki bir handa akşam yeme­
ği yedi. Yanlışlıkla Doktor Carter'ın malakka kamışından kılıçlı 
bastonunu da yanına almıştı. 

Poe, Baltimore'a giden buharlı gemiye binecekti. Bazı işleri­
ni halletmek için New York'a giderken ilk durağı orası olacaktı. 
Gemi yaklaşık yirmi beş saat sürecek yolculuğuna ertesi sabah 
dörtte başlayacaktı. Poe giderken arkadaşlarına neşeli ve ayık gö­
rünmüştü. Richmond'dan en fazla iki hafta uzak kalması bekle­
niyordu. Ama yanına bavulunu almayı unutmuştu. Poe'nun, altı 
gün sonra bir meyhanede ölmek üzereyken bulunmadan önceki 
en son doğrulanabilir görüntüsü buydu. 

Baltimore'a 28 Eylül Cuma günü vardı. New York yolculuğunun 
bir sonraki durağı olan Philadelphia'ya geçmek yerine şehirde 
oyalandı. İçki içerken görüldüğüne dair ifadeler de var. Belki 
yüksek ateşin etkilerini hafifletmek için içiyordu. Belki de za­
mansız bir kalp krizinden korkuyordu. Richmond'daki doktorlar 
ona bir sonraki nöbetin ölümcül olacağını söylemişlerdi. 

O sırada bir sonraki trenle Philadelphia'ya gitmiş olması 
mümkün. Şehirdeki bazı arkadaşlarını ziyaret etti, sonra sarhoş 
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ya da hasta oldu. Ertesi sabah, daha aklı başına gelmeden, New 
York'a gideceğini söyledi. Ama onun yerine kazara ya da bilerek 
Baltimore'a döndü. Daha sonra tekrar Philadelphia'ya gitmeye 
çalıştığına ama trende "bilinçsiz" halde bulunduğuna dair ispat­
lanmamış iddialar var. Kondüktör onu Baltimore'a geri götür­
müş. Gerçekler kayıp. Her şey bir sis perdesinin ardında. 

Kuzeni Neilson Poe, Poe'nun kayınvalidesi ve resmi olma­
yan koruyucusu Maria Clemm'e sonradan, "şehre (Baltimore) ne 
zaman geldiğini, orada nerede ve hangi şartlar altında kaldığı­
nı tespit edemedim" diye yazmıştı. Bütün araştırmalara ve iddi­
alara rağmen bu konu daha fazla aydınlatılamadı. Poe sokaklar­
da dolanıp durmuş ya da kendini bir meyhaneden bir meyhane­
ye atmış olabilir. Kesin olarak bilinen tek şey, bir gazete matbaa­
cısının 3 Ekim'de Joseph Evans Snodgrass'a bir mesaj gönderdi­
ği: "Ryan'ın 4. seçim bölgesinde kötü durumda bir beyefendi var: 
Edgar A Poe ismini kullanıyor ve büyük bir ıstırap içinde görü­
nüyor. Sizi şahsen tanıdığını söylüyor. Sizi temin ederim ki der­
hal yardıma ihtiyacı var." Snodgrass, Poe'nun da katkıda bulun­
duğu Saturday Visiter'ın editörüydü. "Ryan'ın 4. seçim bölgesi", o 
gün gerçekleştirilen kongre seçimlerinde oy merkezi olarak kul­
lanılan bir meyhane, Ryan ise meyhanenin sahibinin ismiydi. 

Matbaacının mesajı Snodgrass'ı harekete geçirecek kadar 
ciddiydi. Meyhaneye girdiğinde Poe'yu içki içen bir grup adam­
la birlikte, sersemlemiş halde otururken gördü. Üzerindeki tu­
haf giysiler Snodgrass'ın dikkatini çekti. Başına hırpani bir hasır 
şapka takmış ve üzerine oturmayan bir pantolon giymişti. İkin­
ci el bir ceketi vardı ama yeleği ya da boyunbağı görünmüyordu. 
Belki hasır şapkası dışında, bunlar Richmond'dan ayrılırken giy­
diği giysiler değildi. Şaşırtıcı, ama Doktor Carter'ın malakka bas­
tonu hala elindeydi. Sarhoş ve yabancılarla kuşatılmış haldeyken 
bastonu bir savunma silahı gibi görmüş olmalıydı. 

Snodgrass ona yaklaşmadı ama aynı meyhanede onun için 
bir oda ayarladı. Poe'nun Baltimore'daki akrabalarına haber ve­
recekti ki, içlerinden ikisi tesadüfen geldi. Birisi Poe'nun kuzeni 
Henry Herring'di ve meyhaneye seçim işleri için uğramıştı. Yerel 
bir politikacıyla bağlantısı vardı. Snodgrass'ın anlattığına göre, 
akrabaları geçmişte sarhoşken saldırgan davranışlarda bulundu-
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ğu için "onunla kişisel olarak ilgilenmeyi reddettiler" ve onun 
yerine Poe'nun bölgedeki bir hastanJ;!ye gönderilmesini tavsiye 
ettiler. Onu "bir ceset gibi" taşıyarak arabaya bindirmeyi başar­
dılar ve Washington Üniversitesi Hastanesi'ne gönderdiler. 

Hastanenin doktoru John Moran, sonradan, Poe'nun ertesi 
sabahın erken saatlerine kadar "durumunun farkında olmadığı­
nı" açıklamıştı. Daha sonra sersemliğin yerini "kol ve bacak tit­
remelerinin" yanı sıra "sürekli sayıkladığı ve duvarlardaki ha­
yali objelerle anlamsız konuşmalar yaptığı" bir hezeyan hali al­
mıştı. 5 Ekim Cuma günü, hastaneye yatışının ikinci gününde, 
yeniden sakinleşti. Konuşmaya başladı, ama tutarsızdı. Dokto­
ra Richmond'da bir karısının olduğunu söyledi; bu doğru değil­
di. Söylediğine göre şehirden ne zaman ayrıldığını da bilmiyor­
du. Doktor yakında dostlarının geleceğini sÖyleyerek onu teskin 
etmeye çalışınca, bu aşağılayıcı durum için kendini suçlamanın 
ıstırabıyla aniden parladı ve bir dostun onun için yapacağı en iyi 
şeyin (Poe'nun) beynini dağıtmak olduğunu söyledi. Ardından 
uykuyçı daldı. 

Uyandığında yine hezeyanlar içindeydi. Cumartesi akşamı 
"Reynolds" diye seslenmeye başladı ve Pazar sabahı üçe kadar 
hiç durmadan haykırmayı sürdürdü. "Sonunda güçsüz düşün­
ce sakinleşti ve kısa bir süre dinlendi," diye yazıyordu doktor. 
"Sonra başını hafifçe kaldırarak 'Tanrım, zavallı ruhuma yardım 
et' dedi ve son nefesini verdi." Doktor Moran'ın olaylardan beş 
hafta sonra Maria Clemm'e yazdığı ifadesi buydu. Doktor son­
radan ifadesini biraz süslemiş olsa da, bugün elimizde bulunan 
gerçeklerin ana hatları bunlar. 

Poe, Baltimore'daki kayıp günlerinde neler yapmıştı? En yaygın 
görüş Poe'nun bir seçim sahtekarlığına alet edildiği, giysilerini 
değiştirip adaylardan birine birden fazla kez oy vermeye zorlan­
dığı. Bu sahte seçmenler batakhanelerde ve hanlarda alkol veri­
lerek alıkoyulurdu. Poe'nun son hezeyanı sırasında sürekli tek­
rar ettiği "Reynolds" isminin de Ryan'ın meyhanesinqeki sandık 
görevlilerinden birinin soyadı olduğu ortaya çıkmıştı. 

Bu olası bir açıklama, ama başkaları da var. Örneğin, Poe'nun 
o sıralarda hazırladığı Stylus dergisinin aboneliklerinden gelen 
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yüklü miktarda parayı yanında taşıdığı ve soyulduğu söyleni­
yor. Erken ölümünün titremeli hezeyan, tüberküloz, "beyin lez­
yonu" ya da beyin tümörü ve diyabet de dahil birçok olası açık­
laması bulunuyor. Ancak gerçekler ortaya çıkartılamayaqık ka­
dar derin bir kuyuda gizli: 

8 Ekim Pazartesi günü yalnızca dört kişinin katıldığı bir ce­
naze düzenlendi. Henry Herring ve Neilson Poe katılanlar ara­
sındaydı. Tören üç ya da dört dakikadan uzun sürmedi. Tıpkı 
anlatıları ve fablları gibi Poe'nun kendi öyküsü de çözülememiş 
ve büyük bir ihtimalle hiçbir zaman çözülemeyecek olan bir es­
rar perdesinin içinde, ansızın ve bir sonuca ulaşmadan bitti. 
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2 

Yetim 

Edgar Allan Poe bir poete maudit, lanetli ruh, gezgin simgesine 
dönüştü. Kaderi ağır, hayatı katlanılmazdı. Doğduğu günden 
beri darbe üzerine darbe yiyordu. "İnsan düşüncesinin evrensel 
dünyasını bir hareketle kökten değiştirmek için" gereken tek şe­
yin "çok küçük bir kitap yazıp yayımlamak" olduğunu söylemiş­
ti bir seferinde. "Basit bir ismi olmalı - yalnızca birkaç basit ke­
lime - 'Apaçık Yüreğim'. Ama bu kitap ismine sadık kalmalı." Poe 
böyle bir kitap yazmadı, ama yaşamı bunu hak ediyordu. 

Bitmez tükenmez bir endişe ve bir o kadar çaresiz bir özle­
min birleşimi olan acıları erken başladı. Annesi daha o doğma­
dan tüberküloza yakalanmıştı; dolayısıyla rahmindeki bebeğin 
yeterince beslenemediğinden şüphelenmek mümkün. Kurbanın 
nefes nefese kaldığı korkutucu, kapalı alanlar eserlerinde önem­
li bir rol oy nar. Babasıyla annesi David ve Eliza Poe, fakirliğin 
alevlendirdiği endişelerin ağırlığı altında yaşıyorlardı. Çevrede­
ki gerginlikler doğmamış çocuğu etkiler. Yani Poe'nun tekinsiz 
yaşamı doğumundan önce başlamıştı. " Tanrı'nın bana bir deha 
kıvılcımı verdiğine inanıyorum" demişti ölümünden birkaç haf­
ta önce. "Ama onu kederle boğdu." 

19 Ocak 1809'da, soğuk bir günde Boston'da bir pansiyonda 
dünyaya geldi. Fırtına Boston Limanı'na buz kütleleri sürükle­
mişti. Poe sonradan doğum yılını bir hevesle değiştirmişti; san­
ki bu olayı yakından görmek istemiyordu. Annesi de babası da 
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oyuncuydu. Aslına bakılırsa, berduşlardan bir derece daha say­
gı n sayılan gezici oyunculardı ikisi de. Poe'nun ismi ailesinin 
bağlı olduğu tiyatro grubunun yöneticisi Bay Edgar'dan geliyor 
ol abilir. Çağdaşlarından bazıları Poe'nun ilerleyen dönemlerinde 
te atral ya da dramatik bir havaya büründüğünü fark etmişlerdi. 
" Dünya benim sahnem olacak" diye yazmıştı Poe bir seferinde. 
" Ya onu fethetmeli, ya da ölmeliyim." 

Tiyatroda "gösteri devam etmeli" diye eski bir deyiş vardır. 
Poe'nun doğumundan üç hafta sonra Boston'da bir gazete "Ba­
yan Poe'nun doğumun ardından sahneye d önüşü nedeniyle ti­
yatro severleri kutluyoruz" diye yazıyordu. Büyük Haydut Abael­
lino* adlı oyunda Rosalinda rolünü canlandırıyordu. Ama Poela­
rı n gezgin yaşamı bebek oğullarını doğrudan etkilemişti, doğu­
mundan kısa süre sonra birkaç aylığına babasının Baltimore eya­
letinin Maryland şehrinde yaşayan ailesinin yanına bırakılmış­
tı. Poe'nun hayatında birçok kez yaşayacağı reddedilmelerin il­
kiydi bu. Ama belki de bunun sonucunda annesine büyük say­
gı duyuyordu. Gazetelere yazdığı makalelerden birinde, bir akt­
risin oğlu olduğunu, bundan her zaman övünç duyduğunu yaz­
mıştı. Soylu bir aileden gelmesine rağmen, hiç tereddüt etmeden 
güzellik ve dehayla nitelenen kısa kariyerini tiyatroya adamak­
tan çekinmemiş bir kadının soyundan gelmekten duyduğu gu­
ruru, hiçbir kont kontluğu için duyamazdı. Annesinin davranı ­
şını olabilecek en iyi biçimde yorumluyordu. 

Elbette Eliza Poe hiç de soylu bir aileden gelmiyordu. 1796 yılın­
da, Covent Garden'da oyunculuk yapan ve Yenidünyada daha 
büyük iş fırsatları olabileceği umudu ya da beklentisini taşıyan 
annesiyle birlikte İngiltere'den Amerika'ya gitmişti. Göç ettiği sı­
rada yalnızca dokuz yaşındaydı, ama kısa süre içinde deneyimli 
bir sahne sanatçısına d önüşmüştü. Birleşik Devletler'e ayak bas­
tıktan üç ay sonra sahnedeydi. Elimizde onu erken yetişkinliğin­
de gösteren tek bir portresi var. Resimde dönemin modasına uy­
gun lüleli saçlarıyla narin ama güzel bir kadın g örünüyor; hafif 
çıkık g özlerinin biraz bozduğu ifadesi hayat dolu. Kraliyet mo-

* Abaellino the Great Bandit, Alman yazar Heinrich Zschokke'nin 1793 tarihli Abiilino, 
Der Grosse Bandit romanından Amerikan sahnelerine uyarlanmıştır. 
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deli bir elbisesi ve süslü bir başlığı var. Zamanın gazetelerinden 
takdir topladığına g öre usta ve hoş -bir aktris olmalı. Aynı za­
manda çoky önlüydü, bir gecede üç rolü bile canlandırdığı olur­
du. Nispeten kısa kariyeri boyunca 201 farklı rol üstlenmişti. Bir­
likte çalıştığı oyunculardan biri, ismi sonraki nesillere ulaşan 
Bay Lake Usher'dı. 

1802'de on beş yaşındayken rol arkadaşı Charles Hopkins'le 
evlendi, ancak Hopkins üç yıl sonra öldü. 14 Mart 1806'da, ilk ko­
casının ölümünden altı ay sonra genç aktris David Poe ile Virgi­
nia eyaletinin Richmond şehrinde oldukça acele g örünen bir ev­
lilik yaptı. David Poe düğün için borç almak zorunda kalmış­
tı. Aslında hukukçu olmak istiyordu, ama tiyatro yapma arzu­
su onu vazgeçirmişti. Yine de arzusunu kısmen tatmin edebil­
mişti ve gazetelere bakılırsa genç ve güzel karısına layık değil­
di. Dergilerden biri onun tiyatronun yüksek kaldırımları için ya­
ratılmamış olduğunu yazmıştı. Evlendiği sırada yirmi iki yaşın­
daydı ve karısından üç yaş büyüktü. Ama düşüncesiz ve ölçü­
süz bir delikanlıydı ve daha o zamandan kendini içkiye vermiş­
ti. Menajeri, temsillerinin son anda iptal edilmesini Bay Poe'nun 
"ani rahatsızlanmasına" bağlardı, ama elbette bu k örkütük sar­
hoşluğun edebi kelamından başka bir şey değildi. Aşırı içme ya 
da alkolizm (ikisi aynı şey değildir) eğiliminin kalıtımsal olup 
olmadığı tartışma konusudur. David Poe, kendisinden geriye ka­
lan tek mektupta çaresizce para istemekte ve "büyük bir zorluk 
içinde olmasa b öyle bir şeyi asla yapmayacağını" temin etmekte­
dir. İleriki yıllarda oğlunun da yazmak zorunda kalacağı türde 
bir mektuptur bu. Poe adeta babasının yansımasına d önüşmüş­
tür; bu tam da kendi hikayelerine uygun düşen türde, esraren­
giz bir bağlantıdır. 

David ve Eliza Poe'nun ilk çocukları Henry 1807 yılının Ocak 
ayında doğmuştu. Doğumundan iki yıl sonra David Poe'nun 
anne -babası Elizabeth ve "General" Poe'nun bakımına bırakıl­
mıştı. Oyuncu Poeların Doğu Yakası'nda New York'tan Bos­
ton'a, Baltimore'dan Philadelphia ve Richmond'a gidip gelmek­
le geçen gezgin yaşamları hem anne hem de bebek için fazla yo­
rucuydu. 
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"General" Poe aslında bir general değil, eski bir çıkrık üre­
ticisiydi; Amerikan Bağımsı zlık Savaşı sırasında Baltimore'a Le­
va zım Dairesi Başkanı olarak atanmış, sonradan binbaşılığa terfi 
etmişti. Ama cesur ve başarılı bir subaydı, sonradan Marquis de 
Lafayette'in bile takdirini ka zanmıştı. Henry'yi evlat edindiğine 
ve yaşamını 'n ilk aylarında Edgar'a baktığına g öre, en a z  işi ka ­
dar zorlu olan ebeveynlik rolünde de başarılı olmalıydı. 

1809 ya zında David ve Eli za, küçük Edgar için Baltimore'a 
d öndüler. Ama mutlu bir aile toplantısı olmadı bu. Karı koca tü­
berkülo za yakalanmışlardı, fakirlik ve yaşam tar zları durum­
larını iyice ağırlaştırmıştı. 1810 yılı Aralık ayında bir çocukları 
daha oldu; Rosalie ya da bildik adıyla "Rosie" genç ailenin kay­
naklarını daha da zora soktu. En küçük iki çocuğun Galli yaşlı 
bir kadının bakımına bırakıldığı, kadının onlara "güçlü ve sağ­
lıklı" olmaları için cin ve başka içkiler, ba zen de afyon içirdiği­
ni s öyleyenler var. Belki de yalnı zca çocukları susturmak isti­
yordu. 

Ardından, 181l'in ilkbaharı ya da ya z başında David Poe or­
tadan kayboldu. Karısına ve ailesine bir daha geri d önmedi. 26 
Temmu z tarihli Norfolk Herald ga zetesi Bayan Poe'nun "kimsesi z 
ve korunması z halde . . .  yalnı z bırakıldığını" ya zdı. 

Bir meslektaşının ifadesiyle hayatının ilerleyen d önemlerin­
de Edgar Poe babasına ne olduğunu "bilme zden gelmişti". Ama 
gerçekten de bilmiyor olabilirdi. David Poe'nun ortadan kaybol­
ma nedenleri bilinmiyor. Eli za'yla tartıştığı s öyleniyordu, hatta 
Rosalie'nin ondan olmadığına dair dedikodular dinmek bilmi­
yordu. Hatta ailesini 1810 yılında, henü z Rosalie doğmadan terk 
etmiş olabileceği bile düşünülüyor. 

Aynı d önemde Eli za tüberkülo zun son aşamasına geliyor­
du. Küçük Edgar babasının yokluğunu ve annesinin giderek sol­
duğunu hissediyor olmalıydı. Bunları anlamıyor olabilirdi, ama 
yaşamının ilk yılları bela ve çaresi zlik havası içinde geçiyordu. 
Endişe, çocukluk arkadaşıydı. Annesinin bedeninin giderek ç ök­
tüğünü, acı verici öksürük n öbetlerine tutulduğunu ve kan tü­
kürdüğünü de g örmüş olmalı. Bu g örüntüler hiçbir zaman pe­
şini bırakmadı. Vereme yakalanmış sevilen kadın imgesi birçok 
hikayesinde yeniden canlandı. 
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Eliza Poe 1811 yılının Temmuz ve Ekim ayları arasında Rich­
mond'daki bir tiyatroda sahneye çı !sJnaya devam etti. Sonra, Ka­
sım ayında tamamen yatağa bağlandı. Ayın başında Richmondlı 
bir vatandaş onun "hasta" ve "sefil halde" olduğunu bildirmiş­
ti. Kasım ayının sonunda Richmond Enquirer "Etrafında çocukla­
rıyla hasta yatağında can çekişen Bayan Poe sizden yardım isti­
yor; belki de son kez," diye yazmıştı. Dokuz gün sonra ölmüştü. İki 
küçük çocuğu kaldırıp, onlara annelerinin solgun bedenini son 
kez göstermişlerdi. Rosalie'ye Bayan Poe'nun geriye kalan az sa­
yıda eşyasından biri olan boş mücevher kutusunu vermişlerdi, 
Edgar'a ise annesinin bir resmi ile bir cüzdana tutturulmuş iki 
tutam saçı kalmıştı. Annesi resmin arkasına Boston Limanı'nın 
bir resmini yapmış ve küçük oğluna bir öğüt yazmıştı: "Boston'u 
sev, doğum yerindir". Edgar bu öğüde hiçbir zaman uymadı. Eli­
za, oğlu ve kızının eşliğinde St Johns mezarlığına götürüldü. 

Yirmi dört yıl kadar sonra yazılan bir mektupta Poe "Onu hiç 
tanımadım - baba şefkatini de hiç bilmedim. İkisi de birbirlerin­
den birkaç hafta arayla öldüler. Üzüntüyle ara ara birçok kez kar­
şılaşmışımdır, ama aile şefkati özlemi acılarımın en ağırı oldu" de­
mişti annesi için. Babasının, annesinin böyle hemen arkasından 
ölmüş olması pek mümkün görünmüyor. Poe dramatik etkiye 
düşkündü, kendisine en yakın konularda bile. Ama diğer iddiası 
doğru olabilir. Annesini tanıdığını hatırlamıyor olması mümkün, 
hatta mantıklı. Çok büyük bir acı, hafıza kaybı nimetine yol açabi­
lir. Yaşamının o ilk yılları onun için bulanık kalmış olabilir. 

Ama onun tarafından bir başka anlamda anlaşılmıştı bun­
lar. O sırada annesinin ölümünün ne anlama geldiğini pek bil­
miyordu ama yıllar geçtikçe kederi ve kaybı büyüdü ve ezici 
hale geldi. Bir şey eksikti. Değerli bir şey gitmişti. Artık dünya­
da ebedi bir yetimdi. Kariyerindeki ve yazılarındaki tüm işaret­
ler bu ilk terk edilme ve yalnızlık deneyimlerine ateşten iplerle 
bağlı kaldığını gösteriyor. Ölü ya da ölmekte olan genç, güzel ve 
iyi kadın imgesi tüm hikayelerinde yer buluyor. Burada Kral V. 
Henry'de Exeter'in dizelerini hatırlayabiliriz: 

Gözlerimin önüne annem geldi, 
Ve gözyaşları içinde bıraktı beni. 
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Peki ya bu önce babaları sonra da istemeden anneleri tarafından 
terk edilen talihsi z çocuklara ne oldu? Son günlerinde kiralık bir 
odada samandan bir şiltenin ü zerinde yatan Eli za Poe, ga zetele­
rin ifadesiyle "en saygın ailelerin hanımları" tarafından ziyaret 
ve teselli edilmişti. İskoçya'dan vaatler diyarına göç etmiş tüccar 
ve işadamı John Allan'ın eşi de bu hanımlar arasındaydı. Frances 
ya da "Fanny" Allan küçük Poe'ya bağlanmıştı. O sırada yirmi 
beş yaşındaydı ama çocuğu yoktu ve çaresi z yetimin hali, içinde 
güçlü hisler uyandırmıştı. Kocasını küçük Edgar'a bir yuva ver­
meye ikna etti, Rosalie de bir başka tüccar İskoç ailesi olan Mac­
ken zielerin bakımına verildi. Böylece, o sırada küçük bir çocuk 
olan Edgar On Üçüncü Cadde ile Ana Cadde'nin köşesinde, Ellis 
ve Allan'ın işyerlerinin ü zerinde yabancı bir eve taşındı. 7 Ocak 
1812'de vafti z edilirken ona üvey ailesinin ismi verildi: Böylece 
Edgar Allan Poe oldu. 

Allan ailesinin yanındaki ilk yıllarında ondan daima iyi sö z edi­
liyordu. Richmond'daki komşuları onu "esmer bukleleri, parlak 
gö zleriyle küçük bir prens gibi giyinmiş pek tatlı bir ufaklık" 
olarak hatırlıyorlardı ; sevimli ve akıllı olarak nitelendiriliyor­
du, sevecen ve cömert bir tabiatı vardı, açıkyürekliliği ve neşe­
si dikkati çekiyordu. Bütün bunlar kulağa neredeyse gerçek ola­
mayacak kadar iyi geliyor. Küçük Lord Fauntleroy onun yanında 
hiçbir şeydi. Fanny Allan'ın kadın arkadaşlarını keyiflendirmek 
için masanın ü zerinde dans eder, Son Minstrel'in Şarkısı'nı* e z­
berden okurdu. Bir bardak sulu tatlı şarapla "hanımlara" kadeh 
kaldırırdı. Bayan Allan onu el üstünde tutuyor, gü zel giydiriyor­
du. Görünüşe göre kocasının da sevgisini ka zanmıştı. Edgar ai­
leye katıldığında John Allan otu z bir yaşındaydı. Bir işadamıydı, 
ama ne aksi ne de sert bir adamdı ; aksine, görünüşe göre hayatın 
zevklerine ve eğlenceye düşkündü. Şimdiden, Richmond'da ya­
şayan iki gayri meşru çocuğu vardı. Küçük Poe'nun halinden an­
lıyor olmalıydı, çünkü kendisi de bir yetimdi. 

Allan ailesinin diğer üyeleri isimsi z ve gi zli kaldılar: Evin 
ayrı bölümlerinde yaşayan kölelerden oluşuyorlardı. İçlerinde, 
Fanny Allan başka yere gittiğinde küçük Poe'ya gö z kulak olan 

• Tfıe Lay of the Last Minstrel, Sir Walter Scott, 1805. 

16 



"Sütnine" de vardı. Evde Scipio adında genç, Thomas adında 
yaşlı bir kölenin yaşadığını biliyoruz j)üphesiz başkaları da var­
dı. Poe, görünüşe göre sevecen hatıralarını beslediği kölelik ku­
rumunu her zaman savunmuştu. Mezarlıklar ve cenaze evleri 
hikayeleriyle hayal gücünü canlandıran küçük siyah cemaatine 
büyük bir borcu vardı. 

Poe'nun anneannesi Eliza Poe, böyle iyi bir çifte evlatlık ve­
rildiği için onu "şanslı bir çocuk" olarak tanımlıyordu. Elbette 
bu konuda onun hisleri üzerine elimizde bir kayıt yok. Ancak kü­
çük Poe gerçekten akrabası olmayan insanların iyiliği ve lütuf­
larıyla yaşadığının farkındaydı büyük ihtimalle; bu onda sürek­
li bir belirsizlik duygusu ya da kendini savunma hali yaratmış, 
onu ürkek yapmıştı. Çocukluğuna dair anlatılan bir hikayede 
mezarlarla çevrili bir ahşap kulübenin yanından geçerken kor­
kudan çığlık attığı söylenir: "Peşimizden koşacaklar ve beni aşa­
ğı çekecekler!" 
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Öğrenci 

1815 ilkbaharının sonlarına doğru John Allan, ailesini de alıp 
İngiltere'ye taşınmaya karar verdi.  Richmond'daki şirketinin ge­
lirleri aniden düşmüştü, Londra'nın ticari ortamı ona daha uy­
gun görünmüştü. Özellikle de başkentteki tütün ithalatçılarıyla 
ticari ilişkilerini yenilemek istiyordu. Böylece Haziran sonunda 
Allanlar Lothair ile Liverpool'a yelken açtılar; bu neredeyse beş 
hafta sürecek bir yolculuktu. Grupta John Allan, Frances Allan, 
Frances'in kardeşi ve arkadaşı olarak Moore Valentine ve yalnız­
ca Thomas olarak bilinen siyah köle vardı. Sorumluluğunu üst ­
lendikleri küçük çocuğu da yanlarında götürdüler. 

Poe ilk kez okyanusa açılıyordu. John Allan, kılavuz moto­
runda denize doğru açılırken onun için "Ned (Edgar) buna hiç 
aldırmıyordu, zavallı çocuk" diye yazmıştı. Ama dalgaların ve 
yükselip alçalan ufuğun görüntüsü, ilerideki yazılarında ona 
geri dönecek olan küçük çocuğun hayal gücüne tesir etmişti. Di­
ğer kıyıya vardıklarında Allan altı yaşındaki oğlanın kendisine 
"Baba, bana bir şey söyle: Denizleri aşarken hiç korkmadığımı 
söyle bana" dediğini söylüyor. Bu onun belki de korkusunu giz­
lemeye çalıştığını gösteriyor. 

Liverpool Limanı'na 29 Temmuz'da yanaştılar ama doğruca 
Londra'ya gitmediler. Onun yerine John Allan İskoçya'daki ak­
rabalarını ziyaret etmeye karar verdi ; Irvine ve Kilmarnock'ta 
kız kardeşleri, Greenock'ta başka akrabaları vardı, oradan da 
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Glasgow ve Edinburgh'a geçtiler. Büyük İskoçya turu iki ay ka­
dar sürdü. Ekim' in başında Allanlar .Londra'ya giden bir arabaya 
bindiler. Russel Meydanı'nın güneyindeki Southampton Row'da 
bir ev kiraladılar ve kısa süre içinde hepsi Londra'nın nemli ve 
şiddetli havasından hasta düştüler. John Allan bir mektubun­
da ailenin durumunu anlatırken "Edgar küçük bir hikaye kitabı 
okuyor" diye yazıyor. Poe'nun yıllar sonra bir yazısında "Robin­
son Crusoe'yu okurken, ciddileşmeyi öğrendiğimiz çocukluğu­
muzun büyülü günlerini ne büyük sevgiyle anarız" derken sö­
zünü ettiği kitap bu olabilir. 

Ancak daha zorlu okumalar da yapıyordu. Poe 1816 yılının 
Nisan ayında, Sloane Caddesi'nde, "Bayan Dubourglar" olarak 
tanınan iki kız kardeş tarafından yönetilen bir yatılı okula kay­
doldu. Bu kurumdan günümüze kalan bir faturada "Ayrı Yatak", 
"Kilise'de Yer", "Mavor'dan İmla", "Fresnoy'dan Coğrafya" gibi 
kalemler var. Müfredatın geri kalanı bilinmiyor, ama Poe'nun bu 
düzende ilerleme kaydettiği açık. John Allan 1918'de yazdığı bir 
mektupta "Edgar iyi bir çocuk ve Latinceyi mükemmel okuyor" 
diye yazıyordu. 

Öylesine ilerleme kaydetmişti ki, bir ay sonra "Edgar Allan" 
bir başka okula ücretli kaydolmuştu. Stoke Newington'da bulu­
nan ve Papaz John Barnsby himayesindeki Manor House okulu­
nun öğrencisi olmuştu. Okul o zamanlar birkaç eski, güzel evin 
ve eski bir kilisenin bulunduğu bir köydeydi; Daniel Defoe bir 
dönem okulun bulunduğu yolda yaşamıştı. Poe burada başka ge­
leneksel derslerin yanı sıra Latince öğrendi ve dans dersleri aldı. 
Daha ileri bir tarihte Barnsby sabık öğrencisini "Hızlı öğrenen 
ve akıllı bir çocuktu. Ailesi onu şımartmasaydı çok iyi olabilir­
di; ama onu şımarttılar ve aşırı harçlık verdiler, bu da her türlü 
yaramazlığı yapmasına imkan verdi . . .  " diye hatırlayacaktı. Baş­
ka bir zaman da çocuğu "zeki, asi ve inatçı" olarak tanımlamış­
tı. Bütün bunlar Poe'nun yaşamının ilerleyen zamanlarında da 
sahip olacağı özelliklerdi. Şüphesiz çocuğu şımartan John değil, 
Fanny'ydi; harçlık aşırı olabilirdi, ama Amerikan değil, İngiliz 
standartlarında. 

f'oe okula dair görüşlerini "William Wilson"da söylemiş; 
burayı sayısız katı ve odası olan, kanatlarının sonu gelmeyen, 
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hareketsiz ve geniş bir kurum olarak tasvir etmişti. Poe binalara 
karşı zihnen her zaman hassastı; bu 'tuhaf' ve 'Gotik' yapı da ha­
yal gücünü çalıştırması için ona birçok neden sunuyordu. "Puslu 
görünüşlü köyün ", "loş havasını " da hatırlıyordu, yani Stoke Ne­
wington ilk hayallerinin ilhamına yardımcı olmuştu. Ama her 
zaman hoş hayaller değildi bunlar. Sonraki yıllarda bir arkada­
şına İngiltere'deki okul günlerinin "hüzünlü, yalnız ve mutsuz " 
geçtiğini söyleyecekti. 

Mutsuzluğu Frances Allan tarafından da paylaşılıyordu. 
Londra'daki yaşama bir türlü alışamamıştı ve bunun sonucun r 
da şehirde kaldığı beş yıl boyunca, açıkça belir tilmeyen birçok 
rahatsızlık geçirmişti. John Allan bir seferinde "Frances her za­
manki gibi şikayet ediyor ", daha sonraki bir tarihte ise "bolca . 
şikayet ediyor " diye yazmıştı; bir kadın akraba onun "çok güç­
süz " olduğunu ve "yazacak takati bulamayacağından " korktu­
ğunu belirtiyordu. Kaplıcaları denemek için Cheltenham'e git­
mişti ama derdini hiçbir şey hafifletmiyordu. Kocasıysa daha 
iyimserdi. 1818 yılının sonbaharında John Allen, "Edgar mü­
kemmel yetişiyor ve öğrenmeye hem yetenekli, hem de heves­
li bir öğrenci olarak tanınıyor " diye bildirmişti. Bir yıl sonray­
sa Poe'nun "çok iyi bir oğlan ve iyi bir öğrenci " olduğundan söz 
ediyordu. 

Ama bu iyimserliği belki de kendi işlerine kadar uzanamı­
yordu. 1819'da Londra piyasasında tütün fiyatların aniden düş­
mesi onu iflas tehlikesiyle yüz yüze getirmişti. Borçları giderek 
artıyordu ve çiftçi ya da çiçekçi olmak için ticaret hayatını bı­
rakmaya karar vermişti. Ailesiyle birlikte İngiltere'den ayrılarak 
sonradan benimsediği ülkesine dönmeye hazırlanıyordu. 16 Ha­
ziran 1820'de Liverpool'dan Martha gemisiyle yelken açtılar. Ne­
redeyse altı hafta sonra New York'a demir attılar ve ardından 
Richmond'a giden bir buharlı gemiye bindiler. 

O dönemde Richmond 10 bin nüfuslu, yavaş tempolu, mahmur, 
cazibesi yüksek bir yerdi. Büyük ölçüde bir endüstri kentiydi 
ama nüfusunun yarısını köleler oluşturuyordu. Amerika'nın gü­
neyi o zamanlar bir kölelik diyarıydı ve bu durum beraberin­
de tembelliği ve günlük şiddeti getiriyordu. Kent James Nehri'ne 
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bakan sekiz yeşil tepe üzerine kurulmuştu, evler tepelerin ya­
maçlarında toplanmıştı; bu genell ikle zorlu olan iklimde, küçük 
adaların ve yarık kayaların arasından akıp giden nehir bir tesel­
li sayılırdı. Poeların geri döndüğü yaz ortasında manzara şeftali 
ağaçları ve manolyalarla süslüydü. Kentin ana caddelerinde bü­
yük bahçeleri güller ve ıhlamur ağaçlarıyla, mersin ve hanıme­
lilerle dolu birçok güzel ve geniş ev vardı. Bir me dis ve bir de 
muhteşem bir halk kütüphanesi bulunuyordu, toplantı salonla­
rı ve beyaz, ahşap kiliseler de vardı. Ama siyah nüfusun bir kıs­
mının yaşadığı harap gecekondular ve kulübeler yakınlardaydı. 

Sokaklar keçiler, domuzlar ve atlarla doluydu. On dokuzun­
cu yüzyılın ortalarına kadar Capitol Meydanı'nda inekler otlar­
dı. Siyah hizmetlileri ve arabacıları olan posta ve at arabaları var­
dı. Daha geniş olan çiftlik evleri serin verandaları ve güneşin 
ışıklarından keten perdelerle korunan odalarıyla oldukça ferah­
tı. Erkekler salıncaklı sandalyelerinde oturup purolarını tüttü­
rür ve yerli tütünleri çiğnerlerdi. Siyah çocukların tozun içinde 
yayıldığı ve oynadığı başka bir tarafta kölelerin kulübeleri bu­
lunurdu. Böyle yerlere her zaman bir hüzün çökerdi ve yalnız­
ca her zamanki şerili kokteyller ve mentollü şuruplar geldiğinde 
dağılırdı. Kuruyan tütün havayı zehirlerdi. 

Allan ailesi önce John Allan'ın ortağı Charles Ellis'in evinde 
kaldı ve belki de Allan'ın işini başarıya ulaştırmak için ticarette 
kalma kararında onun zorlaması ve ısrarı etkili oldu. Sonbaha­
rın başında bölgedeki Richmond Akademisi'ndeki hocası Poe'yu 
"İlerleme hırsına sahipti ve dikkat çekici biçimde çalışkan olma­
sa da, derslerinden her zaman yüzünün akıyla geçerdi. Kendine 
saygısı fevkaladeydi ama kibirden uzaktı," diye hatırlıyordu; ay­
rıca "çok heyecanlı bir mizacı" ve "kendine büyük bir güveni" 
olduğunu söylüyordu. Yani zaman zaman zor ve inatçı bir ço­
cuk olabiliyordu. 

Henüz o yaşlarda şiir de yazıyordu. Okul öğretmeni onu 
"mısraları vazife olarak değil, can amore, aşkla, yazan" "doğuştan 
bir şair" olarak tanımlıyordu. John Allan da öğretmenin övgüle­
rine katılıyordu ve basılmaları konusunda görüşünü almak için 
ona genç Poe'nun şiirlerinin müsveddelerini göstermişti. Bu tav­
siye edilmemişti; bu zaten heyecanlı bir mizacı olan genci gök -
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lere çıkarmak olurdu. Ancak Allan'ın bu yoklaması, genç oğla­
nın edebiyat tutkusunu ciddiye aldığını gösteriyor. Yani bazı bi­
yografi yazarlarının ortaya attığı gibi otoriter ve mesafeli bir fi­
gür değildi. 

Poe okulda aralarında Ovid, Virgil ve Cicero'nun da bulun­
duğu klasik yazarları okuyordu. Ama daha az akademik merak­
ları da vardı. İyi bir yüzücüydü ve bir keresinde hocalarının ve 
öğrencilerin gözü önünde James Nehri'nin akıntısına karşı 10 ki­
lometre yüzmüştü. Atletik, dayanıklı ve güçlüydü; boks yapıyor­
du ve koşu gibi açık hava sporlarında da başarılıydı. Yetişkinlik 
yıllarındaki güçsüzlüğünün ve sürekli sağlıksızlığının tam aksi 
bir görüntü bu. "Mülayim, her zaman güler yüzlü, neşe dolu" ol­
duğu ve "okul arkadaşları arasında çok sevildiği" söy leniyordu. 
Hitabet konusunda ödüller kazanmış, Latin şairler ve Elizabeth 
dönemi oyun yazarları okumalarında ilerlemişti. 

Ancak, tüm hayat hikayelerinde olduğu gibi onunkinde de 
çelişkili bilgiler var. Okul arkadaşlarından birisi onu "dik kafalı, 
kaprisli, hükmetmeye meyilli" ve "cömert dürtüleri olsa bile her 
zaman nazik, hatta cana yakın değil" diye tarif ediyordu. Yani 
genç P öe dünyaya karşı kin güdüyordu. Okul arkadaşları nasıl 
olduysa onun gezgin oyuncuların yetim çocuğu ol duğunu ve Al­
lan ailesi tarafından "evlat edinildiğini" öğrenmişlerdi. Bu ne­
denle diğer oğlanlar onun "liderliğini kabul etmiyorlardı". Red­
dedilmek, içinde, gurura ya da azamete dönüşen bir öfke yarat­
mış, aynı zamanda onu en ufak saygısızlığa karşı hassas ve kırıl­
gan hale getirmişti. Bunlar da Poe'nun ileri yaşlardaki özellikle­
riydi. Bir başka dönemdaşı genç Poe'nun "çekingen bir kişiliği ol­
duğunu ve insanlardan tuhaf biçimde uzak durduğunu" hatırlı­
yordu. Okuldan sonra hiçbir arkadaşını eve götürmediği belirti­
liyordu. Okul sınırlarından çıkması o günkü sosyalliğinin sona 
erdiğine işaret ediyordu. 

Poe öğrenciyken Richmond'ın yukarısındaki koruda uzun 
ve bazen de tek başına gezintilere çıkardı; arkadaşlarıyla birlik­
te bölgedeki meyve bahçelerine ve şalgam tarlalarına akınlar dü­
zenlerdi; James Nehri kıyısında kızarmış balık ziyafetleri plan­
lardı. Bir okul arkadaşı "bana ateş etmeyi, yüzmeyi, paten kay­
mayı, bandy oynamayı öğretmişti" diye hatırlıyordu ; bandy, buz 
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hokeyine çok benzeyen bir oyundu. Bir ilgi alanı daha vardı. 
İki-üç arkadaşıyla birlikte yakın jardaki bir salonda toplanıp kü­
çük bir ücret karşılığında izleyicileri oyunlar, skeçler ya da oku­
malarla eğlendiren yerel Oyuncu Topluluğu'na katılmıştı. John 
Allan'ın bu tiyatro etkinliklerinden hoşlanmadığı söyleniyor; bu 
durum Poe'nun ölmüş ailesini endişe verici biçimde hatırlatıyor 
olabilirdi. 

Bu yıllar boyunca Poe şiir yazmayı da sürdürmüştü. İlk kita­
bında basılan şiirlerin bazılarını on dört yaşındayken yazmış ol­
duğunu iddia ediyordu; abartmaya doğuştan meyilli olsa da, bu 
iddiasını sorgulamak için bir neden bulunmuyor. Bilinen en eski 
dizeleri on beş yaşındayken, John Allan'ın muhasebe hesapları­
nın üzerine düzgün bir yazıyla karalanmıştı: 

Dün gece bastıran sıkıntılar ve dertlerle 
Bitkin ... bıraktım kendimi sedire dinlenmeye 

Beyitin hüzünlü tonu ilgi çekicidir, Allan'ın bileşik faiz hesapla­
rının üzerine yazılmış olması da öyle. 

Genç, kısa süre sonra romantik melankolisi için bir özne 
buldu nihayet. Okul arkadaşlarından biri olan Robert Stanard'ın 
onu davet ettiği evinde "elini tutup kendisine tatlı ve nazik kar­
şılama sözleri söyleyen" otuz yaşındaki anne Jane Stanard'la ta­
nıştı. Ona vuruldu ve "eve hayal alemi içinde döndü". Aklında 
kendi annesini canlandırmış olabilirdi. 

Jane Stanard, Poe'nun bağlandığı ilk genç ve anaç kadın ol­
muştu. Kadın anlayışına ve korumasına sonsuz ihtiyaç duyuyor­
du. Bu yetim Poe'nun özelliğiydi belki de. Sonradan yazdığı bir 
gazete kenar notunda "Şairin çocuksu sevgisi tartışmasız biçim­
de cennetteki cezalandırılmış şehvetperestliğe dair düşlerimizi 
gerçekleştirmeye en yakın insani duygularımızdan biridir" diye 
yazmıştı. 

Zevk gerçekten de cezalandırılmıştı. Poe'nun güçsüz ya da 
bir şekilde zarar görmüş kadınları seçerek hasta annesinin hatı­
rasını yeniden yaşamak konusunda sekmeyen bir yeteneği vardı. 
1824 baharında, tanışmalarından bir yıl sonra Jane Stanard akli 
dengesini yitirerek öldü. 
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Poe onun Shockhoe Hill'deki me zarını ziyaret etti ve bir 
kadın hayranına yeni ka zılmış toprağın başında gö zyaşı dök­
tüğünü anlattı. Me zarlıklarda ge zinmeyi hayatı boyunca sev­
mişti. Ölüm ve gü zellik onun hayal gücünde daima ve ayrıl­
ma z biçimde bağlantılıydı. "Artık yok" onun en sevdiği ifadeydi. 
Hikayelerini yaşatmayı sevdiği gi zli odalar ve çürüyen konak­
lar, zihin ya da me zarlarla ilişkilendirilir. 

Ancak ölülere dair daha dolaysı z endişeleri de vardı. Arka­
daşı John Hamilton Macken zie'ye "çocukken hayal ettiği en kor­
kunç şeyin gece zifiri karanlık bir odada bir başınayken bu z gibi 
bir elin yü züne dokunması" olduğunu söylemişti. Tek fante zisi 
bu değildi. Loş bir odada uyanıp da yakınında kendisine bakan 
şeytani bir yü z görmekten de korkuyordu. Kendi kurguladığı bu 
kabuslar onu öylesine ürkütüyordu ki başını neredeyse boğula­
na kadar örtünün altından çıkartma zdı. Başkalarını olduğu ka­
dar kendi kendisini korkutmaktan da sapkın bir zevk alıyordu 
sanki. Hayatının ilerleyen dönemlerinde bile karanlıktan hoşlan­
madığını itiraf etmişti. Ölümle ya da ölüme ben zer hallerle ilgi­
li takıntılarının kaynağı burada bulunabilir. Yirmi yaşına gelme­
den önce şu anlamlı beyiti ya zmıştı: 

Hiçbir zaman sevemedim, Ölümün nefesi 
Güzelliğin nefesiyle karıştığı zamanlar dışında 

Ama kısa süre içinde bir başka zorlu ve aykırı aşk daha buldu. 
Her zaman Fanny Allan'a düşkün olduğunu söylerdi, ama bu 
düşkünlük Jane Stanard'a ilgi duymasına engel olmamıştı. Tek 
bir kadının sevgisi ve şefkati ona yetmiyordu. Bayan Stanard'ın 
öldüğü yıl on beş yaşında bir kı zla tanıştı ve ona bağlandı. Elmi­
ra Royster, Poe'nun okulunun karşısındaki bir evde yaşıyordu, 
dolayısıyla tesadüfen karşılaşma olasılıkları çok yüksekti. Kı zın 
ebeveynlerinin gö zetiminde Roysterların evinin salonunda bu­
luşmuşlardı ;  kı z piyano çalmış, Poe şarkı söylemiş ve flüt çalmış­
tı. Kı zın, geriye yaln izca bir kopyası kalan bir çi zimini de yap­
mıştı. 

Elmira Royster genç Poe'nun "uygunsu z" bulduğu genç bir 
kadınla arkadaşlığı konusunda kendisine sitem ettiğini hatırlı-
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yordu. "Güçlü önyargıları vardı" demişti, ölümünün ardından. 
"Her türlü kabalık ve g örgüsüzlü t<ten nefret ederdi." Asil davra­
nışlarından ve başkalarının yanında biraz çekingen olduğundan 
s öz ediyordu. Tam bir Güneyli centilmene d önüşüyordu ama ge­
leneksel kalıplara uymuyordu. Elmira, ya da Poe'nun deyişiy­
le "Myra" onun çok "coşkulu ve fevri" olduğunu belirtmiş, ama 
"genelde kederli bir havası" olduğunu eklemişti. 

Kederinin nedeni evdeki mutsuzluktu. Allan ailesinde her 
şey yolunda değildi. Frances Allan onu beş yıl sonra meza­
ra g ötürecek verem hastalığının belirtilerini g östermeye başla­
mıştı belki de. Ama ortada daha acil hoşnutsuzluklar da vardı. 
Poe ve Joe Allan tartışmaya başlamışlardı. Allan'ın, genç evlat­
lığına onun aslında bir acıma konusu olduğunu hatırlatmış ol­
ması mümkün. Kasım 1824'te Allan, Poe'nun ağabeyi Henry'ye 
Edgar'ın "hiçbir şey yapmadığını; tüm aileye çok mutsuz, so­
murtkan ve huysuz g öründüğünü" yazmıştı. "Buna yol açmak 
için ne yaptığımızı anlayamıyorum" diyordu. "Bize karşı için­
de en ufak bir sevgi bile yok, ona g österdiğim tüm ilgi ve neza­
ket karşısında hiç şükran duymuyor" diye de eklemişti. Bu iler­
leyen yıllarda da Poe hakkında sık duyulan bir şikayet olacak­
tı. Tevazu g östermeyi hiçbir zaman beceremiyor, asla müteşek­
kir olmuyordu. 

Allan, Henry Poe'ya yazdığı aynı mektupta "zavallı kız kar­
deşin" diyordu Richmond'da Mackenzielerle yaşayan Rosalie 
için. "Senin en azından yarı kardeşin o. Tanrı bizi ölmüşlerin ha­
talarını ve zayıflıklarını yaşayanlarda g örmekten korusun, sev­
gili Henry." "Yarı kardeşin" ifadesinin anlamı yeterince açık. Al­
lan, Rosalie'nin başka bir babası olduğunu, dolayısıyla onun gay­
ri meşru olduğunu varsayıyordu. Allan bundan Henry Poe'ya 
s öz ettiğine g öre, şüphesiz aynısını Edgar'a da s öylemiş olma­
lıydı. Annesine özellikle büyük saygı duyan bir gencin bunu af­
fetmesi imkansız olmalıydı. Poe'nun "her türlü g örgüsüzlükten" 
nefret ettiği biliniyordu. Annesini, babası dışında bir adamın ço­
cuğunu taşımakla itham etmekten daha büyük bir kabalık ola­
bilir miydi? 

Peki, bu tartışma nasıl gelişmişti? Poe, Allan'ın Richmond'da 
yaşayan gayri meşru çocuklarından haberdardı ve belki de Fran -
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ces Allan'ın sağlığının bozulmasını buna bağlamıştı. Eğer gayri 
meşru çocukları konusunda onunla yüzleştiyse, Allan'ın Poe'nun 
kendi annesinin de aynı günahı işlediğini söylemesinden daha 
doğal ne olabilir ki? Giderek şiddetlenen anlaşmazlığın en büyük 
nedeni bu olmalıydı. Poe, Allan ailesinden kaçıp kendi yolunu çiz­
mek istediğini birkaç kez dile getirmişti. Rosalie'nin koruyucusu 
olan Mackenzielere denizci olma isteğinden söz etmişti. 

Ama denizci olmadı. Onun yerine üniversiteye gitti. 
Şubat 1826'da, on altı yaşındayken Charlottesville'deki Virgi­

na Üniversitesi'ne kaydoldu. Temeli dokuz yıl önce atılmıştı, ama 
okul henüz bir yıldır faaliyetteydi. Kurucusu ve yol göstericisi 
Thomas Jefferson "gençliğin muhakeme yeteneğini geliştirmek, 
zihinlerini genişletmek, ahlaklarını şekillendirmek" istiyordu, 
ama bu amacında tam olarak başarılı olamamıştı. Poe, yeni bina­
ların merkez meydanın batısında kalan Batı Kanadı'nda on üç nu­
maraya tek başına yerleşti. Her sabah 5.30'da bir hizmetli tarafın­
dan uyandırılıyor, 7.00'de Antik ve Modern Diller Okulları'ndaki 
ilk derslerine giriyordu. İtalyancadan olduğu kadar Latinceden 
çeviride de usta, örnek bir öğrenci olduğunu göstermişti. Yıl so­
nunda ileri Latince ve ileri Fransızca derslerinde yüksek başarı 
gösterdiği belirtilmişti. John Allan'a yazdığı bir mektupta "eğer 
korkuya kapılmazsa" final sınavlarında iyi bir sonuç almayı bek ­
lediğini söylüyordu; bu ifade, görünüşe göre hiç yakasını bırak­
mayan anksiyetenin işaretiydi. Münazara kulübünün başkanı 
olmuştu, koşu ve atlama sporlarında da rakipsizdi. 

Bir öğrenci "hüzünlü, melankolik yüzünü, hatta bir gülüm­
semesini" hatırlıyordu. "Çünkü bir kez olsun içten güldüğünü 
hatırlamıyorum, hep zorlama görünürdü," diyordu. Aslında onu 
iyi tanıyan hiç kimse yoktu. Fazla korunmacı ya da kibirli oldu­
ğundan insanlar ona yaklaşamıyorlardı. Ayrıca "kendisini yan­
lış yönlendiren gergin heyecanını bastırmak" için sarhoş oluyor­
du. Söz konusu içki büyük ihtimalle, her yerde bulunan tatlı ama 
tehlikeli bir karışım olan "şeftali (brendi) ve bal"dı. Alkol düş­
künlüğüne dair ilk kaynak bu. Bu düşkünlüğün kendisini bu ka­
dar erken yaşta göstermesi düşündürücü. Poe sonradan olma de­
ğil, doğuştan bir içiciydi. 
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Bir başka öğrenci "Poe'nun güçlü içkilere tutkusu, kartlara 
olan düşkünlüğü kadar dikkat çek1.ci ve tuhaftı," diyordu. Poe ku­
marı seviyordu. William Hogarth'ın resimlerinin bir baskısını satın 
almak için yarıştığı bir esnafa, kitap için zar atmayı önermişti. Kay­
beden Poe olmuştu. Kağıt masasından kalkmayı bilmiyor, genel­
likle büyük miktarda para kaybediyordu. Bir çağdaşına bakılırsa 
bu konularda "umursama zlıkta sınır tanımayan tabiatı risk alma­
sına neden oluyordu." Bu "umursama zlık", alkol düşkünlüğünün 
giderek arttığı ve zaman zaman aşırı davranışlarda bulunduğu ya­
şamının ilerleyen dönemlerinde de belirgindi. Ama üniversitedey­
ken buna derslerine gösterdiği büyük dikkat de eşlik ediyordu. 

Yine de üniversite yaşamının şartları gö z ardı edilmemeli. 
Virginialı genç centilmenler en a zından terbiye konusunda Tho­
mas Jefferson'ın öğütlerine ille de uymuyorlardı. Sık sık yum­
ruklaşıyorlardı. Çoğu gencin de her an çekilip ateşlenmeye ha­
zır silahları vardı. Geleneksel düello kuralları Güney kültürün­
de hala canlıydı. Ba zı öğrenciler çiftlik sahibi, zengin ailelerden 
geliyorlardı ve yanlarında köleleri vardı. Ba zıları okula atla ya 
da av köpekleriyle geliyorlardı. Komşu kasabalara sarhoş bas­
kınlar yapıyorlardı. Kumar bağımlısıydılar. Poe, zayıflıkları ko­
nusunda yalnı z değildi. Onun sıra dışı yönü, bu zayıflıkları kar­
şılayacak parasının olmamasıydı. Para için Allan'a başvuruyor­
du ama istekleri çok a z  ve çok geç karşılanıyordu. 

Allan, genç Poe'nun ihtiyaçlarını karşılarken eli sıkı dav­
ranıyordu. Bir mektubunda Poe bir yıllık masrafının okul ya­
takhane ücreti dahil 350 dolar olduğunu ya zmıştı. Allan onu 
Charlottesville'e cebinde 110 dolarla göndermişti. Bu nedenle Poe 
gidebileceği üç fakültenin yalnı zca ikisine kaybolmuş, böylece 
15 dolar tasarruf etmişti. Allan ona sonradan para gönderse de, 
faturalarını bir türlü ödeyemiyordu. Paranın kumar borçlarına 
yetmediği de belliydi. Poe "bir dilenci gibi görülmekten" şikayet 
ediyordu. Allan'ın cimriliğinin görünürde bir nedeni yoktu. He­
nü z bir yıl önce, Amerika'ya göç etmiş olan zengin bir İskoç ak­
rabasından büyük bir malikane miras kalmıştı. 

Allan'ın evlatlığına karşı çelişkili hisler beslemesi şaşırtı­
cı değildi. Poe, sonraları bir arkadaşına üvey babasından " za­
man zaman hoşgörülü, hatta para konusunda savurgan olsa da, 
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ba zen de tutumlu, hatta cimri olan, kaba ve acıması z yaradılış­
lı bir adam " diye sö z etmişti. Allan muhtemelen evlatlığına gi­
derek öfkeleniyordu. Poe, başkalarına olduğu gibi ona da kibir­
li ve nankör görünüyordu. Hatta belki de Allan'n servetinin gü­
nün birinde kendisine kalacağını hesaplıyordu. Bu, çok tehlike­
li bir varsayımdı. 

Poe 1826 yılının sonunda Richmond'a döndüğünde, Allan okuma­
sı için daha fa zla maddi destek vermeyi reddetti. Genç Poe'nun 
borçlu olduğu kişilerden yağan zorlayıcı mektuplara rağmen 2000 
doları bulan borçları da daha fa zla ödemeyeceğini açıkladı. Poe 
üniversitede iki yıl kalmayı planlamıştı; şimdiki gibi bir diplo­
ma almayacaktı, ama belirli dersleri aldığına dair resmi bir ka­
yıt olacaktı. Okumaya karşı çok büyük bir açlığı vardı, ama gele­
cekte daha fa zla okuma şansını kaybetmişti. Sonraki bir mektu­
bunda �llan'a "geçici bir kapris yü zünden umudumu yok ettin, " 
diye ya zmıştı. Eve dönüşünde bir başka acıyla daha karşılaşmıştı: 
Elmira Royster bir başka adamla evlenmek ü zereydi; babası, ona 
ya zdığı mektupları sahibine ulaştırmamıştı. Allan ve Poe arasın­
da sık sık, şiddetli kavgalar çıkıyordu. Üvey baba ve evlatlığı ara­
sında kalan tüm sevgi böylece bitti. 

Poe, 1827 Mart'ının ortalarında Allanların evinden sonsu za 
dek ayrıldı. Courthouse Hanı'na gitti ve oradan üvey babasına 
"Bana karşı hiç sevgin olmadığını söylediğini duydum (dinle­
diğimi bilmiyordun, dolayısıyla bunu içten söylemiş olmalısın) " 
diye ya zdı. Üvey babasının kendisini "aylaklıktan ekmek yediği 
için sürekli a zarladığını " da ekledi. Ayrıca "siyahların egemen­
liğinde yaşamaya " da karşı çıktı; bununla kölelerin de kendisine 
karşı efendilerinin tavrını benimsediklerini kastediyordu. Giysi­
leriyle birlikte bavulunu istedi; ku zeye gitmekte kararlıydı, ora­
daki büyük şehirlerden birinde üniversiteyi bitirecek parayı ka­
zanabilirdi. 

Ama ertesi gün ya zdığı mektupta "Çok çaresi zim, dün sa­
bahtan beri ağ zıma bir lokma girmedi " diyordu. "Gece uyuya­
cak bir yerim yok, sokaklarda dolaşıyorum, bitkin düştüm. " Son­
raki birçok ya zışmasında benimseyeceği acıklı tar zı bu. Allan ar­
kasına "İyi mektup " diye ya zdı. 
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Dört gün sonra Edgar Allan Poe Boston'a giden bir buharlı 
gemideydi. Doğduğu yere geri dönüyoµiu. Richmond'ın ağır ha­
vasından sonra kendisini sade yaşama ve yüksek düşünme tar­
zıyla gurur duyan bir şehirde bulmak şaşırtıcı olmalıydı. Boston 
kırmı zı tuğlalar ve beya z ahşaptan oluşan bir şehirdi. En büyük 
eğlence mekanları kilise ve konferans salonuydu. Burada köle­
ler yoktu. Bastonlular, Richmondlılardan daha erken kalkıyor ve 
daha çok çalışıyorlardı. 

Ancak beş kuruşsu z ve başarısı z bir öğrencinin Boston'da iş 
bulması kolay değildi. Poe'nun rıhtımda bir toptancıda çalıştığı, 
hatta ga zetecilikte şansını denediği bile söyleniyor. İlk kendi yo­
lunu çi zme denemesinde töke zledi. Parası yoktu ve çaresi zlikten 
orduya ya zılmaya karar verdi. 

Allan, Poe'nun kı z kardeşi Rosalie'ye "Edgar kendi yolunu 
çi zmek için deni ze açıldı" diye ya zmıştı, ama aslında Poe çok 
daha yakınlardaydı. 26 Mayıs'ta Boston Limanı'ndaki Castle Is­
land 'a gitti ve Edgar A. Perry takma adıyla (Perry, üniversite gi­
riş kayıtlarında kendisininkinden bir önceki isimdi), sonraki beş 
yıl için Birleşik Devletler Ordusu'na kaydoldu. Aslında on seki z 
yaşındaydı, ama yirmi iki yaşında olduğunu söyledi. Reşit olma­
yanlar da orduya kabul ediliyordu, yani yalan söylemesi gerek­
miyordu; yalnı zca yok olmak ve kimliğinin yükünden kurtul­
mak istiyordu. Zaten yalan söylemek onun doğasında vardı. 
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4 

Asker 

Şaşırtıcı, hatta beklenmedik bir karar değildi bu. Çocukken Rich­
mondlı Genç Gönüllüler'de yüzbaşı atanmış, üniversitede de bir 
askeri eğitim kursuna katılmayı seçmişti. Şüphesiz ki, "umursa­
mazlığını" dengeleyecek resmi bir düzenin sınırlamalarına ihti­
yaç duyuyordu. Bilerek kısıtlanmaya çalışıyordu. Doğasındaki 
acıları ve istekleri dizginlemek için bir dış disipline ihtiyacı vardı. 

Ancak bu doğa daima ortaya çıkıyordu. Boston'daki ayla­
rında tanıştığı on sekiz yaşında bir matbaacı olan Calvin Tho­
mas, Poe'nun şiirlerinden bir seçkiyi basmayı kabul etti. Böyle­
ce 1827 yazının başlarında "bir Bostonlu" tarafından yazılmış 
Timurlenk ve Başka Şiirler kitabının elli kopyası Thomas'ın mat­
baasından çıktı. Kitap Poe'nun son dört-beş yıl içinde yazdığı, 
kitaba adını veren şiiri ve daha kısa şiirleri içeriyordu. Kuvvet­
li bir içsel hüzün ve içebakışla eşit biçimde dengelenmiş güç­
lü bir biçim, ritim ve ölçü anlayışına sahipti bu şiirler. " Timur­
lenk" hırsın getirdiği hazlar ve tehlikeler üzerine gurur ve kin, 
kendinden tiksinme ve düş kırıklığıyla dolu on yedi melanko­
lik kıtaya yayılan monodik bir şiirdir. Kitabın önsözlerinden bi­
rinde Poe "çoktan alınmış bir kararda başarısızlığın kendisini 
(Poe) etkilemeyeceğini" söyler; bu karar büyük bir şair olma 
isteğinden başka bir şey değildi. Eleştirileri engelleme girişi­
mi çok başarılı oldu. Timurlenk hakkında eleştiri değil, yalnızca 
birkaç basım öncesi haberi çıktı. 
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Kitap çıktığında genç şair topçu eğitimiyle meşguldü. Ordu­
ya yazılır yazılmaz Boston Limanı açıklarındaki bir topçu bir­
liğinde görevlendirilmişti. Altı ay sonra Güney Carolina açık­
larındaki Sullivan Adası'nda bulunan Moultrie Kalesi'ne gön­
derildi; bir yıl sonra oradan Virginia Yarımadası'nın ucundaki 
Monroe Kalesi'ne geçirildi. Buralardaki düzeni hep aynıydı; sa­
bah 5.30'da askeri eğitim ve ateş talimlerine katılacağı bir güne 
uyanıyordu. Kendi davranışları tam anlamıyla bir askeri disip­
lin örneğiydi. Levazım subayının yanında asistan ve bölük ya­
zıcısı olarak çalıştıktan sonra çeşitli astsubaylık kademelerine 
atandı. Üstleri onu "örnek davranışlar sergileyen" ve "son dere­
ce güvenilir" bir asker olarak görüyorlardı. Sonra, 1829 yılı ba­
şında Monroe Kalesi'nde Kıdemli Başçavuş oldu. Bu gelebilece­
ği en yüksek rütbeydi. "Kuzgun" ve "Usher Evi'nin Çöküşü"nün 
yazarını üniformayla hayal etmek zor olabilir. Ama bunun da 
Poe'nun yaşamının ve karakterinin bir parçası olduğu görmez­
den gelinemez. Tıpkı tutkulu ve hastalıklı doğasını son derece 
kontrollü şiirlerle ifade edebildiği gibi, kendisini de sert askeri · 

kurallar dahilinde tanımlayabiliyordu. 
Ancak, kıdemli başçavuş olduğu sırada askeri hayattan sı­

kılmıştı bile. Askerliğinin kalan üç buçuk yılını tamamlamaya­
caktı. Birlik Komutanı Binbaşı Howard'a askerlikten salıveril­
mesi için bir dilekçe verdi. Gerçek kimliğini de açıklamış olma­
lı, çünkü Howard, Poe'nun -artık "Perry" değildi- Allan'la ba­
rışması şartıyla isteğini kabul etti. Ardından Allan'a bir mektup 
yazdı, ama "Poe'nun askerlik görevi sona erene kadar bulundu­
ğu yerde kalması daha iyi olacaktır" yanıtını aldı. Poe'nun ordu­
da olduğu haberi Allan için kötü bir sürpriz olmalıydı. Ama onu 
evden uzaklaştırdığı için de piŞmanlık duymuyordu anlaşılan. 
1 Aralık 1828'de Poe ona bir mektup yazdı ve "orduya katıldı­
ğım için kendimi küçük düşürdüğüme ve rezil ettiğime inandı­
ğını düşünmeden edemiyorum" diyerek ekledi: "Hayatımın her­
hangi bir döneminde ne kendimden bu kadar derin bir memnu­
niyet duymuştum, ne de göğsüm böylesine gururla kabarmıştı." 
Birçok başka şeyin yanı sıra özdisiplininden de gurur duyuyor­
du. Ama "hayatının en güzel devresini" orduda harcamak da is­
temiyordu. Hayat, daha yeni başlıyordu. "En büyük isteklerini 
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yerine getirmemi sağlayacak gücün içimde olduğunu hissediyo­
rum" diye yazıyordu. "Ya fethedeceğim, ya da öleceğim; ya ba­
şaracağım, ya kendimi rezil edeceğim." Son paragrafında "anne­
ciğine" sevgilerini gönderiyor ve "dik başlılığının" onu hayal kı­
rıklığına uğratmayacağını umduğunu söylüyordu. 

Allan' dan bir yanıt alamadı ve üç hafta sonra, bu kez daha 
ısrarlı bir mektup yazdı: "Babam beni küçük düştüğümü düşüne­
rek bir kenara atmaz . . .  Eğer beni terk etmekte kararlıysan, elveda 
öyleyse. Göz ardı edilmek beni iki kat hırslı yapar." Mektuptaki 
bu biraz aşırıya kaçan duygusallık, sonraki birçok yazışmasıyla 
da uyumluydu. Allan yine sessiz kaldı. Bir ay geçti. Sonra, Şubat 
ayının başında, Poe bir başka yöntemi denedi. Allan'dan kendisi­
ne Amerikan ordusuna subay yetiştiren West Point Akademisi'ne 
başvurmak için yardım etmesini istedi. Okulun kendisine "ken­
di ülkemde onurlu ve çok başarılı bir yol" çizeceğini yazdı. Baş­
vuru konusunda ciddiydi şüphesiz. West Point'i bitirmek ordu­
da subay olmasını sağlayacaktı; bu da ona maddi bağımsızlığını 
ve ihtiyaç duyduğu toplumsal statüyü kazandıracaktı. Aksi hal­
de sıradan bir er olarak orcl.uda kalırsa kendi deyimiyle "küçük 
düşmüş ve rezil olmuş''. olacaktı. 

Mektubu Richmond'a çok kötü bir dönemde ulaştı. Frances 
Allan ölüm döşeğindeydi ve yerel bir gazetenin "yavaş ilerleyen 
ve acı verici" olarak tarif ettiği hastalığının son dönemlerinde 
genç Poe'yu görmek, onu son kez kucaklamak ve öpmek istiyor­
du; ama eğer Poe yetişemezse, gömülmeden önce üvey oğlunun 
onun bedenini görmesine izin verilmeliydi. 

Frances Allan'ın Şubat sonunda öldüğü gün Poe'nun ismi 
hala birliğin yoklama defterinde kayıtlıydı. John Allan, onun işi­
ni son dakikaya bırakmıştı. 

Poe ölüm haberini 1 Mart'ta aldı ve öğleden sonra Norfolk'tan 
Richmond'a yola çıktı. Ertesi gün vardığında Frances Allan çok­
tan gömülmüştü. Üvey babası Poe'ya bir yas elbisesi satın almış­
tı. Poe, o elbiseyle Shockoe Mezarlığı'ndaki yeni mezarı ziyaret 
etti. Oracıkta yığılıp kaldı ve ailenin köleleri tarafından araba­
ya geri taşındı. "Senin sevgine hiç değer vermedim" diye yaz­
mıştı sonradan John Allan'a. "Ama onun beni kendi çocuğu 
gibi sevdiğine inanıyorum." Bir annesi daha elinden alınmıştı, 
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bir ke z daha yetim kalmak acılarının yükünü artırdı. Shockoe 
Me zarlığı'nda Poe'nun çok düşkün olduğu, okul arkadaşının an­
nesi Jane Stanard'ın da yattığını belirtmek gerekiyor. 

John Allan'la ilişkisi yeni bir aşamaya girdi. Görünüşe 
göre üvey babası, Fanny'nin ölümünden sonra yumuşamıştı ve 
Poe'nun varlığına artık karşı çıkmıyordu. Poe West Point'e kay­
dolma planlarını anlattı ve Allan'ın rı zasını aldı. Artık şerefle 
terhis olabilirdi. Bir hafta sonra Richmond'dan ayrıldı ve Mon­
roe Kalesi'ne döndüğünde Allan'a ya zdığı mektupta ona önceki 
ya zılmalarında olduğu gibi "Efendim" diye değil, "Sevgili Baba­
cığım" diye hitap etti. 

Mart ayının sonunda Poe'nun terhis süreci başladı. Görevini 
devralacak birisini bulmak zorundaydı. Şüpheli gördüğü köke­
nini gi zlemek için garni zon komutanına çirkin bir yalan söyle­
yerek "şanssı z ailesi Richmond Tiyatrosu yangınına kurban gi­
den bir yetim ailesinden" olduğunu açıkladı. Ancak açıklaması 
kabul edildi ve bir sonraki ay Richmond'a döndü. 

Ancak West Point'e gitmek kolay değildi. Döndükten sonra­
ki ilk haftalarında Poe, başvurusunu desteklemek ü zere, arala­
rında bölgedeki bir binbaşının ve kendi bölgesinden bir Kongre 
üyesinin de olduğu politik referanslar bulmaya girişti. Herhalde 
Allan ona maddi olarak yardımcı olmuştu, ama tuhaf bir biçim­
de gayri şahsi bir referans ya zmıştı: "Açıkçası, efendim," diyordu 
Harp Bakanı' na, "Kendisi hiçbir şekilde akrabam değildir . . .  Ama 
bu gencin gelecek hedeflerini gerçekleştirmesine yardımcı olma­
nı zı rica ediyorum." Ancak Allan'ın Poe'yu West Point'e gönder­
mek işine geliyordu; böylece evden gitmiş olacaktı ve daha da 
önemlisi, artık ona maddi açıdan yük olmayacaktı. 

Poe, West Point'e Mayıs ayında resmi bir başvuru yaptı ve 
cebinde Allan'ın verdiği elli dolarla, referans mektuplarını Harp 
Bakanı'na bi zzat sunmak ü zere Washington'a gitti. Öğrenci lis­
tesinde kırk yedi kişinin beklediğini, ama yine de Eylül ayında 
okula kayıt yaptırmasının mümkün olabileceğini öğrendi. Ora­
dan, elli kilometre ku zeydeki Baltimore'a geçti. Bebekliğinden 
beri "General" Poe ve ailesiyle birlikte yaşayan ağabeyi Henry 
ile bir araya gelmek istiyordu; ayrıca bu ziyaret baba tarafından 
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akrabalarıyla da yakınlaşmasını sağlayabilirdi. Üvey ailesi artık 
dağıldığı için, gerçek akrabalarının kendisine kucak açmasından 
memnuniyet duyuyordu. Hem, "General" Poe'nun, West Point'e 
girmesine yardım edebilecek eski bir arkadaşı olabilirdi. 

Baltimore, Birleşik Devletler'in üçüncü en büyük şehriydi, 
ama yükseliş döneminin henüz başındaydı. Baltimore-Ohio De­
miryolu yeni tamamlanmıştı. Patapsco Nehri'nin kıyısında de­
polar sıralanmıştı. Baltimore taşımacılığın yanı sıra bir üretim 
merkezi haline de geliyordu; geniş caddeleri, binaların ve kilise­
lerin unutulmaz kıldığı bir silueti olan enerjik ve ciddi bir şehir­
di. İki yıl önce John Quincy Adams burayı "Anıt Kent" olarak ad­
landırmıştı. Şehrin en eski fotoğrafları kalabalık liman bölgesi­
nin ardında uzaktaki Assumption Bazilikasını, Saint Paul Epis­
kopal Kilisesi ve Alman Reform Kilisesi'nin çan kulelerini ve 
Washington Anıtı'nı gösterir. Burası aynı zamanda güneye gi­
denler için köleliğin olduğu ilk şehirdi. En azından bu açıdan, 
Poe kendini evinde hissediyordu. 

Poe'nun Baltimore'a gelirken bir amacı daha vardı. Bir şiir 
kitabı daha çıkartmak istiyordu. Edebi başarı hayali hiç değişmi­
yordu, ama tüm dünyanın kendisini görmesi için de içsel bir ihti­
yaç duyuyordu. Öne çıkmak istiyordu. Baltimore'a gittikten kısa 
bir süre sonra Philadelphia'ya giden bir buharlı gemiye bindi ve 
şiirlerinin elyazmasını olası bir yayıncıya gösterdi: Carey, Lea & 
Carey. Bay Lea bu havai ve şüphesiz cerbezeli genç şairle ilgilen­
miş göründü ve elyazmasını yayıncı gözüyle dikkatle okumaya 
söz verdi. Heveslenen Poe, Baltimore'a geri döndü. Birkaç hafta 
sonra Lea ona standart ve cesaret kırıcı bir mektup gönderdi. Şi­
irler, ancak yayıncıların olası zararının karşılanması garantisiy­
le basılabilirdi. 

Poe'nun az parası vardı. Dolayısıyla Allan'a mektup yaza­
rak kitabı için finansal destek vermesini istedi. Bu şaşırtıcı, hat­
ta aptalca bir davranıştı. Allan'ı bundan çok öfkelendirecek bir 
şey olamazdı. Poe'nun seçkin bir askeri kariyere doğru ilerledi­
ğini düşünmüştü, ama işte, genç adam şimdi hiçbir güvencesi ol­
mayan, hatta kınanacak bir geleceğin peşine düşmüştü. On do­
kuzuncu yüzyıl Amerika'sında şiir bir değer taşımıyordu. Allan, 
Poe'ya yanıt olarak gönderdiği mektubun sonuna "bu davranışı-
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nı şiddetle kınadığını ve herhangi bir yardımı reddettiğini" ka­
raladı. 

Bu arada Allan, Poe'ya mümkün olduğunca az destek veri­
yordu. 1829 yazında üvey oğluna bir elli dolar daha gönderdi; 
Poe bu miktarla üç ay daha yaşamak zorundaydı. Günlük harç­
lığı yaklaşık elli üç sentti. Poe pansiyonda kalmayı bırakıp, akra­
balarının şehrin zengin ve gözde mahallelerinden merkeze daha 
yakın olan, iş bölgesindeki evlerine geçmeye karar verdi. 

"General" Poe ölmüş, ardında dul karısını bırakmıştı. Kadı­
nın, Milk Caddesi, Tamirciler Sokağı'ndaki evinde Poe'nun ha­
lası Maria Clemm ve küçük kızı Virginia da kalıyordu. Poe'nun 
ağabeyi Henry o evde yaşıyordu. Pek mutlu bir aile sayılmazlar­
dı: Yaşlı Bayan Poe felçliydi, Bayan Clemm'in de sağlığı bozuk­
tu. Henry tüberkülozdan ölmek üzereydi; "Kendini tamamen iç­
kiye vermiş, bırakın beni, kendine bile faydası yok" diyordu Poe 
onun için. Tamirciler Sokağı'nda büyük bir fakirlik vardı; Poe 
burada Richmond'dakinden çok farklı bir hayatla karşılaşmıştı. 
Ama aileye girmesi hayatında kararlı bir değişimi işaret ediyor­
du. Maria Clemm ve kızına bağlandı. İlerleyen yıllarda bu iki ka­
dın hayatının merkezi haline gelecek; dünyanın azgın dalgala­
rından kaçıp sığınacağı bir liman olacaklardı. 

Poe'nun şiir tutkusu her şeyi sallantıda bırakmıştı. Allan artık 
genç adamın askeri kariyer konusunda kararlı olduğundan emin 
değildi ve onu güvenilmezlik ve yalancılıkla suçluyordu. Poe'nun 
Monroe Kalesi'ndeki kazancının yerine kendisinden para iste­
mesi de onu öfkelendiriyordu. Genç adam Baltimore'dayken ku­
zenlerinden birinin cebinden parasını çaldığını yazmıştı. Allan'a 
Poe'nun talepleri sona erecek gibi görünmüyor olmalıydı. Bu dö­
nemde ona yazdığı bir mektupta Poe "Mektubunda 'seni görmek 
için can atmıyorum' yazmamış olsaydın derhal eve dönerdim," 
diyordu. 

Baltimore'da kalmaktan memnuniyet duymasının bir nede­
ni vardı. Şiirlerinin elyazmalarını Carey, Lea & Carey'den almış 
ve Baltimorelu yayınevi Hatch and Dunning'e sunmuştu. Bu kez 
kabul edilmişti. Araf, Timurlenk ve Önemsiz Şiirler Aralık 1829'da 
yayımlandı. Bazı açılardan iki yıl önce basılan Timurlenk'in tek-
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rarıydı. Ama aralarında Romantikler kadar Milton'a da çok şey 
borçlu olan "Araf"ın olduğu birçok yeni şiir de vardı. Yeni bası­
lan şiirler Poe'nun biçim ve ritim konusundaki u zmanlığını bir 
ke z daha ortaya koyuyordu; belirsi zlik ve gerilim aynı eksende 
ilerliyor, liri zm hasta bir ruh halinin içinde eriyordu. 

Kendini hata bir kişiye kanıtlaması gerekiyordu. Poe üvey 
babasına kitabının basıldığını ve yayıncılardan biri olan Bay 
Dunning'in Allan'a bi zzat bir kopyasını sunacağını haber verdi. 

Poe ilk ke z başarısı için bir övgü almıştı. Kitap basılmadan 
önce kendisine ba zı şiirler gönderilen Yankee and Baston Literary 
Gazette'in editörü John Neal "hakkını teslim etmek gerekirse gü­
zel, hatta muhteşem bir şiir ya zabilir," demişti. Poe, övgüye kar­
şı her zaman çok duyarlıydı. Neal'a ya zdığı yanıtta "Gencim, he­
nü z yirmi bile değilim, bir şairim; eğer gü zelliğe derinden tapın­
mam beni şair yaparsa" demişti. "Ne annem ne de babam var" 
diye de eklemişti. Yetimliğini ısrarla vurgulamak ilgi ve sempa­
ti ka zanmanın bir başka yoluydu. 

Poe herhalde Baltimore'da kalmak istemişti, ama çok fakir­
di. Şiir onu yoksulluktan kurtarama zdı. Aralık 1829'da Bayan 
Clemm'in kölelerinden birini sattığına dair kayıtlar var, ama 
1830'un ilk aylarında Allan ailesinin evine geri dönmek zorun­
da kalmıştı. Richmond'dan başka gidebileceği bir yer yoktu. Ora­
da memnuniyetle olmasa da toleransla karşılandı, ne de olsa nis­
peten kısa bir süre sonra West Point'e gidecekti. Evdeki hava hoş 
değildi, alacaklılarından biri olan Çavuş Graves'e ya zdığı bir 
mektupta "Senin için birkaç ke z Bay A(llan)'dan para almaya ça­
lıştım, ama beni her seferinde başından savdı" diye itiraf ediyor­
du. "Bay A pek ayık ge zmiyor" diye de ekliyordu; bu suçlama 
sonradan sorun yaratacaktı. 

Poe, Richmond'dan 1830 Mayıs'ının ortalarında ayrıldı. Sonra­
ki bir mektubunda Allan'a "Senden ayrıldığım zaman, buhar­
lı gemideyken, seni bir daha asla görmemem gerektiğini biliyor­
dum" diye ya zmıştı. Birkaç günlüğüne Baltimore'a uğradı, son­
ra oradan West Point'e devam etti. New York Eyaleti'nde Hudson 
Nehri'nin 60 metre kadar yukarısında yeşil bir dü zlüğe kurul­
muş olan Birleşik Devletler Askeri Akademisi, 1804'te subay ye-
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tiştirmek için açılmıştı. Charles Dickens, Amerika Notları 'nda bu­
rayı şöyle anlatır: "Harika bir yer: Nehrin gü zel ve hoş olan yük­
sek bölgelerinin en gü zel yerinde: Koyu yeşil tepeler ve kale ha­
rabeleriyle çevrili yerinde, u zaktaki Newburg kasabasına ve gü­
neşin aydınlattığı, ü zerine kayıklar serpiştirilmiş pırıltılı nehre 
tepeden bakıyor . . .  " 

Poe başka üç öğrenciyle birlikte 28 Güney Koğuşları'nda ka­
lıyor ve aylık 16 dolar maaş alıyordu. Genç şair mavi bir ünifor­
ma ve tek sıra düğmeli bir palto giyiyordu; şapkasında bir ko­
kart vardı ve kılıcını paltosunun altındaki ilikli kemerine takı­
yordu. Güneş doğarken kalk borusu ötüyordu. Kahvaltının ar­
dından dersler başlıyordu, sonra saat 4'te talimler ve eg zersi z­
ler yapılıyor, geniş bir yemekhanede akşam yemekleri verildik­
ten sonra öğrenciler çalışmak ü zere koğuşlarına gönderiliyordu. 
Işıklar 9.30'da sönüyordu. Çok a z  boş zamanları oluyordu. 

Poe hakkında dönem arkadaşlarından gelen çelişkili bilgiler 
var. Bir öğrenci onu "pejmürde ve dikkatsi z bir genç; çok tuhaf, 
aşırılıklara müsait ve elbette şiir ya zmayı problem çö zmeye ter­
cih eden biri" olarak hatırlıyordu. Bu kulağa pek de doğru gelmi­
yor. Poe'nun giyimi ya da dış görünüşü hiçbir zaman "pejmür­
de" değildi. Bir başka öğrenci daha makul bir tanım yapıyordu: 
"Utangaç, gururlu ve hassastı, diğer öğrencilerden u zak durur­
du. Çalışmaktan çok, okumaya zaman ayırırdı." Fa zla olmasa 
da, çalışmaları yeteriydi. Her zaman çabuk öğrenirdi. Fransı zca 
ve matematik derslerine giriyordu; bir sonraki yıl genel sınavlar­
da matematikte on yedinci, Fransı zcada üçüncü olmuştu. Öğren­
ciler ondan geçmişiyle ilgili ilginç detayları öğrendiklerine göre, 
diğer öğrencilerden büsbütün u zak duruyor da olama zdı. On­
lara İngiltere'de bir kolejden me zun olduğunu, bir balina gemi­
sinde çalıştığını, Doğu'yu ve Güney Amerika'yı ziyaret ettiğini 
söylemişti. Böyle hikayeler uydurmak onun yaradılışında vardı; 
yalanları hem gururlu hem de güvensi z olduğunu gösteriyordu. 

Onunla ilgili en eksiksi z açıklama oda arkadaşlarından biri 
olan Gibson'dan geliyordu. "Yorgun, bitkin, mutsu z bir ifadesi 
vardı, onunla yakınlaşanların kolay kolay unutması mümkün 
değildi. Kendisine karşı yapılan her harekete çabuk sinirlenir­
di . . .  Point'teki kısa kariyerinin daha en başında dehası ve şiirle -

37 



riyle tanınmıştı ; 28 numaradan çıkan günlük hicivler etrafın il­
gisini çekerdi" diyordu Gibson. "Yaşayan ya da ölmüş hiçbir İn­
gili z ya zarı övdüğünü duymadım" diye de ekliyordu. Poe za­
man zaman çağdaşlarını hırsı zlıkla, hatta dilbilgisini bilmemek­
le suçlardı. Kendisine rakip olabilecek herkesi hor görürdü. Ay­
rıca oyunları, hatta eşek şakalarıyla tanınıyordu ; bu hayatının 
sonraki dönemlerinde de va zgeçemediği bir alışkanlık olacak­
tı. Bu şakalar genellikle ürkütücü ve kanlı olurdu. Bir seferin­
de boğulmuş bir kaz ölüsünün, sevilmeyen bir hocanın kesilmiş 
başı olduğunda ısrar etmişti. Arkadaşlarını korkutmaktan hoşla ­
nıyordu. Bu yönden de ileride pek değişmeyecekti. 

Poe kısa süre içinde West Point'teki yaşamdan sıkıldı. Dö­
nem arkadaşlarından birisi "birkaç haf ta" içinde "derslere ilgi­
sini kaybettiğini, hevesinin kaçtığını ve aradığını bulamadığı­
nı" söylüyordu. Hayal ettiği yaşam bu değildi. Üstelik yine bor­
ca girmişti. Dolayısıyla okulu bırakmak istedi. Ne ya zık ki bunu 
bir ebeveyninin ya da velisinin i zni olmadan yapamıyordu ; Poe, 
John Allan'a ya zarak i zin istedi ve "kesinlikle" reddedildi. Al­
lan, Poe'nun hercai ve asi yaşamına geri döndüğünden emindi. 

Ancak, Allan'ın her zamankinden daha anlayışsı z olmasına 
neden olan bir şey vardı. Yeniden evlenmişti ve kendi çocuğuna 
sahip olma umudu vardı. Neden bir yü zkarasını daha fa zla des­
tekleyecekti ki? Sonunda Allan'ın kulağına kadar gelen bir söy­
lenti de Poe'nun yalancı ve kötü niyetli olduğuna dair inancını 
güçlendirmişti. Poe, Çavuş Graves'e üvey babası için "pek ayık 
ge zmiyor" diye ya zmıştı. 

Allan, günümü zde kaybolan bir mektupta Poe'ya "daha fa z­
la iletişime geçerek" kendisine sıkıntı vermemesini söyledi. Poe, 
yanıtında eski koruyucu ailesine dair şikayetlerini yine sırala­
dı ve Virginia Üniversitesi'ndeki davranışlarını "suçum, şu koca 
dünyada beni önemseyen ya da seven hiç kimsemin olmama­
sı" diyerek savundu. Anlaşılan o sırada Fanny Allan aklından 
çıkmıştı, zaten ıstırap ve kendine acıma işaretleri hiçbir zaman 
pek derin olmuyordu. "Gelecekteki yaşantım ( Tanrıya şükür fa z­
la u zun sürmeyecek) sefalet ve hastalık içinde geçecek. Ne gü­
cüm kaldı ne de sağlığım" diye eklemişti. Çocukluğundaki gücü 
ve sağlığının artık sonsu za dek kaybolduğunun ilk işaretiydi bu. 
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Oda arkadaşı Gibson'ın gözlemlediği bir durumla ilgili de olabi­
lirdi. "Akademideyken hiç sarhoş olduğunu sanmıyorum, ama 
sürekli içmek gibi çok daha tehlikeli bir huy edinmişti" diyor­
du. Ama Poe kararlıydı. Velisinden izin alamadığına göre, West 
Point'ten başka bir yöntemle çıkacaktı. Allan'a "Okuldaki dersle­
rimi ve görevlerimi aksatacağım" diyordu. Allan bu mektubun 
arkasına "Bu oğlanın tek bir iyi özelliği bile yok. .. Söyledikleri­
nin tek kelimesine bile inanmıyorum" yazdı. 

Poe'nun içmesi, genellikle tüm sorunlarının kaynağı olarak 
görülür. Sık sık ve çok içtiği şüphe götürmez, ama bir kadeh­
le sarhoş olduğu teorisi temelsizdir. Genellikle "bir tane" içiyor 
ve sarhoş olmuyordu. Ama öğleden sonra, gece boyunca hatta 
tüm hafta içtiğine dair birçok söylenti vardı. Gerçekten çok sar­
hoş da oluyordu, hatta kurtarılması ve eve taşınması gerekiyor­
du. Zaman zaman polise haber veriliyordu. Zevk aldığı için içki 
içmiyordu; yenilmesi imkansız bir ihtiyacın kölesi olmuşçasına 
bir kadeh şarabı ya da likörü bir dikişte içtiği oluyordu. Bir kez 
başladı mı duramıyordu. Bir arkadaşının ifadesiyle "yalnızca bir 
bardak şarap ya da birayla dönüşü olmayan bir yola giriyor, so­
nunda aşırıya kaçıp hastalanıyordu." İçki, onu gelecek korkusun­
dan kurtarıyordu. İçki yoksulluğunu ve başarısızlığını unuttu­
ruyordu. İçki, öfkesini yatıştırıyor ve ona güven veriyordu. İçki 
belki de çocukluğundaki mutluluğun birazını geri getiriyor, onu 
dünyanın baskısından ve zorluklarından kurtarıyordu. Ama sar­
hoşken saldırgan, inatçı ve acımasız oluyordu. Babası da, ağabe­
yi de çok içtiğine göre, belki de içkiye doğuştan eğilimliydi. Ama 
hiçbir zaman alkolik değildi. Görünürde hiçbir etkiyle karşılaş­
madan içkiden uzun dönemler uzak kalabiliyordu. Sık sık sarhoş 
olmanın fiziksel ve ruhsal sağlığına büyük zarar verdiği şüphe­
sizdi. West Point'ten sonra bir daha hiç tamamen iyileşemedi. 

Görevlerini ihmal ederek akademiden atılma planı başarı­
lı oldu. 1831'in başından itibaren askeri talimlere girmedi ve zo­
runlu kilise ziyaretlerine katılmayı reddetti. Geçit törenlerinde 
ya da nöbetlerde yoktu. Ocak ayının sonunda askeri mahkeme­
ye çıkarıldı; "görevi ihmal" ve "emre itaatsizlikle" suçlandı. Tüm 
suçlamaları kabul etti ve buna göre yargılandı. Edgar Allan Poe, 
Birleşik Devletler hizmetinden alındı ve 19 Şubat'ta New York'a 

39 



giden bir buharlı gemiye bindi. Allan'a oraya vardığında ken­
disini kış havasından koruyacak bir paltosunun bile olmadığını 
söyledi. Bu doğru değildi. Öğrencilik paltosunu hayatının sonu­
na kadar sakladı. 
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5 
Gazeteci 

Poe böylece New York'a geldi. Madison Meydanı yakınında se­
fil bir oda kiraladı ama aniden kulak iltihabı ve şiddetli soğuk 
algınlığından yatağa düştü. New York'ta yaşam her bakımdan 
Richmond, hatta Baltimore'dakinden farklıydı. O çeşitli statü ve 
mevki dereceleri olan bir tarım toplumunda büyümüştü; endüst­
riyel ve ticari açıdan ilerlemeye başlayan ve böyle bir girişimle 
birlikte hareketliliğin ve düzenin tüm kuvvetlerinin serbest kal­
dığı bir şehre gelmişti. Burası bildiği tüm şehirlerden daha hız­
lı ve zordu. Henty James burayı "eski, likör kokulu, hararetli şe­
hir" diye tanımıyordu, domuzların ve atların, hızlı paranın şeh­
riydi. Poe'nun oraya gittiği yıl ilk tramvay Dördüncü Cadde bo­
yunca çalışmaya başlamıştı. 

Şehir yavaş ama emin adımlarla kuzeye doğru ilerliyordu; 
tohumları eski liman bölgesinde atılmış, 1830'larda bugünkü 
Canal Caddesi civarına kadar ilerlemişti. O hattın yukarısında 
İrlandalı göçmenlerin küçük gecekondu mahalleleri ve yapılaş­
ma için zemini hazırlayan işçilerin evleri vardı. Bir zamanlar ba­
kir olan bu topraklarda büyük çiftlikler ve çiftlik evleri de kurul­
muştu. Şehrin gelişimi ivme kazanırken, artık havada tuğla tozu 
kokusu vardı. Gürültülü, müreffeh, bazen de büyüleyici bir yer­
di burası. Broadway ve Bowery, o zaman da vardı ve yakın za­
mana kadar korudukları özelliklerinden bazılarını sergilemeye 
başlamışlardı bile. Broadway'de perakende mağazalar ve tiyat-
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rolar vardı; Bowery ise derme çatma yapıları ve barlarıyla daha 
yoksul bir semtti. 

Poe gelişinden iki gün sonra, hasta yatağından, Allan'a "Hiç 
param yok - Arkadaşım da . . .  Bu yataktan asla çıkamayacağım" 
diye ya zmıştı. Allan bu acıklı mektuba yanıt vermedi, ama onu 
sakladı. Sonradan ü zerine "Kara Yürekli ve nankörün bu değerli 
kalıntısı elime geçeli iki yıldan fa zla oldu. Hayatının her günün­
de onur ve prensipten yoksunluğu yalnı zca doğasının alçaklığı­
nı kanıtlamasına yaradı" ya zmıştı. Bir başka deyişle, genç ada­
mın şartları ne kadar kötü olursa olsun onunla barışmayacaktı. 
Allan'dan bir yanıt alamayan Poe çaresi zdi. Utanç verici bir bi­
çimde atıldığı West Point'in müdürüne bile mektup ya zarak re­
ferans istedi. Polonya ordusuna katılmak istediğini ileri sürdü. 
Müdür Albay Thayer yanıt vermedi. 

Poe New York'ta yalnı zca üç ay kaldı. Maddi durumu en ha­
fif ifadeyle belirsi zdi. Şiir kitabının basılması için West Point'teki 
arkadaşlarından bağış almıştı. Daha önce onları eğlendiren tar z­
da bir hiciv kitabı bekliyorlardı, ama hayal kırıklığına uğraya­
caklardı. "Amerikan Harp Akademisi Öğrencileri"ne ithaf edi­
len "EDGAR A. POE'DAN ŞİİRLER" kitabı Nisan 1831'de çık­
tı. Ama genç askerlere hitaben ya zılmamıştı. Poe kitaba "İsra­
fil", "Helen'e" ve "Lanetli Şehir" gibi ümitsi z ve kederli içeba­
kış imgelerine karşı ilgisini gösteren yeni şiirler eklemişti; san­
ki bu dünyada asla mutlu olamayacağını se ziyor gibiydi. Ölümü 
bir hu zur ve teselli yeri gibi yansıtmaya eğilimliydi. Şiirlerin ara­
larında gelecekte ya zacaklarını haber veren bölümler de vardı: 

Ses çıkarma o ıssızlıkta 
Onu yalnızlık sayma. 

Çünkü yaşarken tam karşında 
Duran ölülerin ruhları, 

Ölümde de sarar çevreni 
Ve istekleri gölgeler seni: kıpırdama. 

Keskin bir ölçü anlayışı ve doğal bir anlam açıklığıyla hem güç­
lü hem de melodik olan mükemmel bir ya zımdı bu. Poe'nun bu 
dünyadaki bir talihsi zliği de şiirlerinin o yaşarken beğeni topla-
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mamış olmasıydı. Tam anlamıyla yanlış anlaşılmaya mahkum 
olmuştu. On dört yıl boyunca bir daha şiir yayımlamadı. 

Kitaba yazdığı "Bay -'a Mektup" başlıklı önsözde yaşamının 
geri kalanında takip edeceği şiir ilkelerinden söz ediyordu. "Fik­
rimce şiir, birincil nesnesi hakikat değil haz olduğundan bilimsel 
bir eserden; nesnesi belirli değil belirsiz bir haz olduğu için de ro­
manstan ayrılır," diyordu. Şiirin belirsiz duygularla ilgilendiğini 
iddia ederek devam ediyordu; bu nedenle müzik elzemdi, çün­
kü güzel sesleri ayırt etmek en belirsiz algımızdı. Bu, sanat için 
sanat anlayışının ilk ifadelerinden biriydi. Poe'nun vasıtasıyla bu 
görüşün on dokuzuncu yüzyıl Fransız şiiri üzerinde büyük bir 
etkisi olacaktı. Walter Pater'ın benzer fikirlerinden kırk altı yıl 
önce şiirle müziği ilişkilendirmişti. 

New York'ta geçinmesi imkansız olduğundan Mayıs ayında Bal­
timore'daki akrabalarının yanına döndü. Tamirciler Sokağı'nda 
yaşam her zamankinden daha az fakir ve düzensiz değildi, hatta 
ağabeyinin veremden ölmesi, durumu daha da umutsuz hale ge­
tirdi. Verem, aile hastalığıydı. Henry Poe otuz dört yaşında "aşı­
rılıklardan" ölene kadar Poe, arkadaki çatı katı odasını hasta ağa­
beyiyle paylaştı. İki yıl önce yazdığı bir mektupta Poe "iki kardeş 
arasındaki bağdan güçlüsü olamaz" diyordu. "İkisinin de aynı 
ebeveyni sevmesi, birbirlerini sevmesinden çok daha önemli." Bu­
rada sözünü ettiği ebeveyn yalnızca annesi olabilirdi. Henry'nin 
ölümüyle birlikte Eliza Poe'nun bir parçası daha ölmüştü. 

Muğlak bir figür olan halası Maria Clemm, bu zor dönemde 
evi ayakta tutmaya çalışıyordu. Kıt kanaat geçinmekte uzman­
dı; Poe'nun da ayrılmaz bir parçası haline geleceği ailesini gerek 
dikiş nakışla, gerekse yemek pişirerek ne pahasına olursa olsun 
ayakta tutuyordu. Poe, hayattaki tüm ihtiyaçları için onun eline 
bakmaya başlamıştı. Ama kadın kaçınılmaz olarak dilenci ya da 
beleşçi olarak ün salmıştı. Poe aileye katıldığında Maria Clemm 
kırk bir yaşındaydı; geniş alnı ve güçlü çene hatlarıyla erkeksi 
bir görüntüsü vardı. Bilinmeyen nedenlerle ona "Muddy"* laka­
bını takmışlardı. 

* İng. Bulanık, kirli (ç.n.) 
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Poe Baltimore'a geri döndüğünde Maria Clemm'in kızı Vir­
ginia dokuz yaşındaydı. Poe ona "kardeş" diye hitap ediyordu. 
Virginia, solgun yüzüyle çocuğu, hatta bir oyuncak bebeği andı­
rıyordu. Biraz şişmancaydı, ama Poe'nun içgüdüsel olarak çekici 
bulduğu kocaman gözleri ve kuzguni saçları vardı. 

Virginia'yla evlendikten sonra bile ona "kardeş" demeye de­
vam etti. 

Poe, Baltimore'daki ilk aylarında bir okulda kapıcı olmaya çalış­
mış, ama reddedilmişti. Maddi sıkıntılarla savaşırken son çare 
olarak yazarak yaşamını kazanmaya karar verdi. Hikayeler, hat­
ta taşra gazetelerinde "satır başına ödemeli" gazete yazıları yaz­
maya başladı. Ama her zaman çok fakirdi. Kasım ayında Allan'a 
"Ödemek zorunda kalacağımı hiç düşünmediğim bir borç yü­
zünden on bir gün önce tutuklandım" diye yazmış ve para is­
temişti. İki hafta sonra bu kez bizzat Maria Clemm, Allan'a 
Poe'nun ricasını destekleyen bir mektup yazmış, "Yardım etme­
yi reddetmeniz onu son derece üzüyor" demişti. Ancak, bu dö­
nemde Poe'nun tutuklandığına ya da hapse girdiğine dair bir ka­
yıt yok. Bu, Allan'dan yardım almak için düzenlenmiş bir dolap­
sa, Poe Bayan Clemm'e çok güveniyor olmalıydı. Yılın sonunda 
eski koruyucusuna iki mektup daha yazdı. İlkinde "Hastalık ve 
talihsizlikler içimde gururdan eser bırakmadı" diyordu. "Dik­
kate alınmaya değmeyecek bir zavallı olduğumu biliyorum, ama 
lütfen ölüp gitmeme izin verme." İki hafta sonra Allan'a yardım 
dileyen bir mektup daha gönderdi. "Dizine oturup sana baba de­
diğim zamanlarda bana duyduğun sevginin hatırına" diye yaz­
mıştı bu kez . 

. Ertesi yılın başında Poe koruyucusundan yirmi dolarlık ge­
cikmiş bir yardım aldı. Bu miktar karnını doyurmasını sağlaya­
caktı. Aynı yılın yaz aylarında Poe'nun Allan'la yüzleşmek, bel­
ki de gönlünü almak için Richmond'a geri döndüğüne dair bazı 
ifadeler var. Ama böyle bir ziyaretin gerçekleştiğine dair sağlam 
bir kanıtımız yok. 

Ocak 1832'de Philadelphia'daki Saturday Courier Poe'nun ilk kez 
bir hikayesini yayımladı. "Metzengerstein" adlı bu hikaye Ger-
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men korku öyküsü tarzında yazılmıştı. O yıl aynı dergi Poe'nun 
dört öyküsünü daha basacaktı: "Duke de l'Omlette", "Bir Kudüs 
Öyküsü", "Nefesini Yitirmek" ve "Bon-Bon".* Her ne kadar bun­
lar korkunç ya da doğaüstü hikayeler olsalar da, hiciv ya da pa­
rodi damarları bulunuyordu. Poe Blackwood's Magazine gibi der­
gileri okuyordu ve "heyecanlı" hikayeler yazmayı hemen öğren­
mişti. Ama bu onun için şiir yazmak gibi ciddi bir iş değil, para 
kazanma yoluydu ve küçümseyen bakışı, bu tüyler ürperten tür­
deki, ustaca yazılmış ama son derece ironik hikayelere de bir şe­
kilde yansıyordu. Yine de Tamirciler Sokağı'ndaki çatı odasında 
gerçek mesleğini bulmuştu. 

İlk yayımlanan hikayesi olan "Metzengerstein"ı temsili 
olarak ele alabiliriz. Macaristan'da geçen, eğlenceli ve sürükle­
yici ama aynı zamanda iyi hesaplanmış bir korku ve ruh göçü 
hikayesiydi. Anne ve babasını birbiri ardına kaybettikten son­
ra muazzam bir mirasa konan genç Baron Metzengerstein hak­
kındaydı; bunu arzu giderme olarak yorumlayabiliriz. Ancak, 
Baron'un hovarda hayatında "marazi bir melankoli ve irsi bir 
hastalığın" izleri görülmeye başlamıştır bile. Baron bir düşma­
nının ahırını kundaklar, ama görünüşe göre ceza olarak, evi­
nin duvarındaki bir goblende işli at "mezarsı ve iğrenç dişleriy­
le" canlanır. Sonunda Baron bu atın üzerinde ölüme gider. Çok 
hareketli ve renkli bir hikayeydi ve elbette bir şekilde her şeye 
inanan geniş bir okuyucu kitlesini heyecanlandırmak ve şaşırt­
mak için yazılmış olması dışında ciddiye alınacak tarafı yoktu. 
Bu, Poe'nun edebiyat kariyerinin en büyük çelişkisi haline ge­
lecekti. 

Poe'nun Baltimore'deki hayatı nispeten daha iyi belgelidir. 
Bir tür kendi kendine eğitim kursuna devam ettiği Baltimore 
Kütüphanesi'ne düzenli olarak gitmiş, Calvert Caddesi'nde bir ki­
tapçının, Pratt Caddesi'nde bir istiridyecinin müdavimi olmuştu. 
Aynı mahallede yaşadığı genç bir kadın olan Mary Deveraux'ya 
kur yapıyordu. Deveraux, geride genç aşığının kısa bir tarifini 
bırakmıştı: Poe "önemsiz ve günlük konuşmalardan hoşlanmı-

* Bu kitaptaki Poe hikayelerin Türkçe isimlerinin alındığı çeviri: Poe, Edgar Allan. Bü­
tün Hikayeleri, Çeviren: Dost Körpe, İthaki Yayınları, 2002. 
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yordu. Koyu tenli insanları sevmiyordu . . .  asabi ve çok kıskanç­
tı. Duyguları çok yoğundu, ama onları çok az kontrol edebiliyor­
du. Dengeli değildi, fazla zekiydi. Kutsal olan her şeyle alay edi­
yor ve asla kiliseye gitmiyordu . . .  Sık sık üzerinde içyüzünü an­
layamadığı bir gizem olduğunu söylüyordu." Tüm açıksözlülü­
ğüyle bu hatıralar gerçeğe uygun görünüyor. Kentte ve yakınlar­
daki tepelerde yaptıkları gezintiler sırasında Burns'den alıntılar 
yapıyordu. "Hoşlanmadığım tek yönü kendini beğenmişliğiydi," 
diye eklemişti Deveraux. "Çok kibirliydi ve işi kendisine uyma­
yan amcamı küçük görüyordu." 

Asabiyeti ve öfkesi, Mary Deveraux'nun anlattığı bir 
hikayede ortaya çıkıyordu. İkilinin arasında geçen bir tartışma­
nın ardından Deveraux evine çekilmişti. Poe onun peşinden gel­
miş, annesine kızını görmesine izin vermesini kesin olarak em­
retmişti. Bir başka zaman da Deveraux'nun kendisine "ağır" bir 
mektup gönderen amcasını "dövmüştü." Tüm bunlar Poe'nun 
ilerleyen dönemlerdeki çılgınca davranışlarına uygundu. Bir 
Baltimore sakini bize daha objektif bir bakış sunuyor: Poe'nun 
"boyu posu yerindeydi, sanki bunun eğitimini almış gibi bede­
nini dimdik taşırdı. Siyah giyerdi ve redingotunu boynuna bağ­
ladığı ve o zamanlar neredeyse tüm dünyada kullanılan siyah 
boyun bağına kadar iliklerdi." Hayatının geri kalanı boyunca si­
yah giyinecekti. Siyah onun rengiydi. 

İlk hikayelerinin basılması ve bugüne kalmayan yerel ya­
yınların sütunlarında beliren sıradan yazıları fakirliğine çare 
olmamıştı. Nisan 1833'te John Allan'a bir ümitsiz mektup daha 
göndermiş, "Hiçbir dostum dolayısıyla iş bulma olanağım yok; 
çaresizlikten mahvoluyorum, kesinlikle mahvoluyorum . . .  Tanrı 
aşkına, bana acı ve yok olmaktan kurtar beni" diye yazmıştı. Al­
lan yanıt vermedi. Aralarında başka bir yazışma geçmedi. 

Ama Poe boş durmuyordu. Ertesi ay New England Magazine'e 
bir kısa hikaye gönderdi. "On Bir Arabesk Öykü" başlığı al­
tında basılmasını planladığı hikayelerden biriydi bu. Dergiye 
hikayelerin tamamını göndermeyi önerdi ve bir son not ekledi: 
"Fakirim." 

Baltimore Saturday Visiter'ın açtığı bir yarışmaya hikayelerini 
gönderdikten sonra, 1833 sonbaharında maddi durumu iyiye git-
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ti. En iyi hikayeye elli dolarlık bir ödül verilecekti. Visiter'ın ya­
yın kurulu "Şişede Bulunan Not" hikayesini "önümüzdeki her 
şeyden fersah fersah üstün" diye niteleyerek ödülün genç ve ta­
nınmamış yazara verilmesine karar verdi. Poe yirmi beş dolar­
lık ödül için bir de şiir göndermişti. Kurul iki ödülün fazla ola­
cağını düşünmeseydi onu da kazanacaktı. Hayalet mürettebatla 
"suyun keşmekeşinde" geçen doğaüstü bir yolculuğun anlatıldı­
ğı hikaye Ekim ayının başında yayımlandı. Hikaye "Uçan Hol­
landalı" efsanesinin bir yorumuydu ama Poe'nun girdaplar ve 
karmaşaya karşı duyduğu ilgiyi yansıtıyordu. 

Bu, Poe'nun edebiyat kariyerinde az sayıdaki başarılı anla­
rından biriydi. İlk kez tanınmıştı. Şöhret ve servet konusundaki 
beklentileri değişmişti. Ödülün dergide açıklanmasından sonra­
ki Pazar ve Pazartesi günleri yayın kurulu üyelerini aradı. Üye­
lerden biri olan Bay Latrobe "Rahat ve sakin bir tavq vardı; her 
ne kadar ödüle layık bulunduğu için teşekkür etmeye gelmiş­
se de, sözlerinde ya da tavırlarında dalkavukluktan eser yoktu," 
diye hatırlıyordu. Poe'nun yüksek bir alnı olduğunu ve geniş şa­
kaklarının dikkat çektiğini de belirtiyordu: "Başının ilk bakışta 
fark edilen özelliği buydu ve ben de bir daha hiç unutmadım." 
Bu sıkça bahsedilen özelliklerindendi. Gerçekten de dış görü­
nümünde unutulmaz olan bir şeyler vardı. Latrobe'a balonla ay 
yolculuğu hakkında bir hikayenin üzerinde çalıştığını söyler­
ken anlattıklarını vurgulamak için "ellerini çırpıyor ve ayakla­
rını yere vuruyordu." Sonradan "heyecanına" güldü ve af diledi. 

O Pazar günü tanıştığı editörlerden biri olan John P. Ken­
nedy gayri resmi koruyucusu haline geldi. Sonradan Kennedy'ye 
"Beni bulduğunda kesin bir çaresizlik içindeydim" ve "Tanrı'ya 
ve sana şükran duymak için çok büyük bir nedenim var" diye­
cekti. Poe'nun ölümünün ardından Kennedy günlüğüne "Onu 
Baltimore'da açlıktan kıvranırken bulmuştum" diye yazacaktı. 

Ama Poe'nun umutlu olmak için bir nedeni vardı. Ekim ayın­
da Visiter "Edgar Allan Poe'nun kaleminden hikayelerin" abone­
likle basılacağını duyurdu. Kitabın adı Folio Kulübü Hikayeleri ola­
caktı ve içinde on yedi hikaye bulunacaktı. Hikayelerin her biri 
kulübün bir üyesinin ağzından yazılmıştı ve her bir hikayenin 
ardından üyelerin aralarında genel tartışmalar oluyordu. Bir 
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başka deyişle kitap Poe'nun çok yönlü yeteneğini sergiliyordu. 
Hikayeler Poe'nun ifadesiyle "tuhaf ve genel olarak merak uyan­
dırıcı" özellikteydi; daha önemlisi Blackwood Magazine'in Germen 
duyumculuğundan o sırada moda olan canlı gazetecilik tarzına 
kadar bir dizi yazın türünü hicvetmek üzere yazılmışlardı. Wal­
ter Scott, Thomas Moore, Benjamin Disraeli ve Washington Ir­
ving gibi geniş bir yelpazeden birçok yazarı karikatürize etmişti. 
Anlatıcının kendi büyükannesine aşık olduğu . "Gözlük"ten ölü 
sevici "Veba Kralı"na kadar uzanan hikayelerin anlatıcılarına da 
Horribile Dictu ve Convolvulus Gondola gibi isimler verilmişti. 
Gerçel\ten de çarpık bir mizah anlayışı vardı, ama Poe'nun ede­
biyat kariyerine ağırlıklı olarak bir hicivle başladığını belirtmeli­
yiz. Eserlerinde her zaman vodvil geleneğinden izler vardı. 

Poe'nun mizahı, en iyi olduğu zamanlarda bile bir şekilde 
yorucuydu. Sık sık patavatsızlığa kaçıyor ve yalnızca kara mi­
zahtan zevk alıyordu. Yalnızca başka yazarları acımasızca eleş­
tirdiği yazılarında nüktedanlığa yaklaşıyor, neredeyse Wilde'ı 
hatırlatan bir tarzı yakalıyordu. En çok alaycılıkta yetenekliydi; 
zaman zaman nefrete kaçan ve üstten bakan bir tonu rahatlık­
la kuruyordu. Buzullara yaptığı hayali geziler ve ay seyahatle­
ri üzerine şakalar yapmaktan da hoşlanıyordu; hatta korku öy­
külerinde "oyun oynadığı", saf halkı kasten düşürdüğü yönün­
de ciddi bir tartışma vardı. "Kara Kedi" ve "Gammaz Yürek" 
hikayelerinde bürlesk denemesine de girişmişti. 

John Allan 1834 yılının Mart ayında öldü ve Poe'nun beklediği 
gibi, vasiyetinde eski üvey çocuğuna hiçbir şey bırakmadı. Yine 
de bunu bekliyor olması darbenin şiddetini hafifletmemişti. "Ta­
mamen kendi başıma bırakıldım" demişti Kennedy'ye. "Meslek­
sizim ve çok az dostum var." Poe hayatı boyunca, yetim oluşunu 
vurgularcasına sürekli dostu olmamasından yakındı. Poe'nun 
koruyucusu olan Allan'dan kendisine büyük bir miras kalması­
nı umduğu, hatta bunu beklediği zamanlar olmuştu. Frances Al­
lan hayatta olsaydı, tüm varlığını alabilirdi. Ama yokluk içinde 
bir hayata mahkum edilmişti; böyle talihsizce ve doğal olmayan 
bir biçimde kenara atıldığı için her zamanki gibi kedere ve nef­
rete sığındı. 
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Folio Kulübü Hikayeleri'nin yayımlanması, yayıncıların Ame­
rikalı bir yazarın kısa hikayelerini basmak konusundaki endişesi 
yüzünden, kendisine hiçbir fayda sağlamamıştı. O dönemde yer­
li bir yazar olmak büyük bir dezavantajdı. Yazarlar yalnızca dip­
lomatlık ve öğretmenlik gibi başka işler yaparak ya da bağımsız 
bir gelire sahip olarak hayatta kalabiliyorlardı. Kültür hayatında 
zafer, İngiliz yazarlarındı, ama daha önemlisi İngiltere'de çıkan 
kitaplar korsan yollarla, hiçbir ücret ödemeden basılabiliyordu. 
Ortada bir telif hakları yasası yoktu. Bir başka ülkeden bedava 
getirtilecek bir kitap için, yerli bir yazara ödeme yapmak birçok 
yayıncıya gereksiz bir masraf gibi görünüyordu. Dolayısıyla Poe 
sıkıntı çekiyordu. Amerikan edebiyat tarihinin gerçekten profes­
yonel olan ilk yazarlarından biriydi, ama hiç talep görmeyen bir 
piyasaydı. Yirmi yıllık bir dönemde tüm kitaplarından kazandı­
ğı tahmini toplam para üç yüz dolardı. 

Çok kötü geçen 1834 yılında, Poe yirmi beş yaşındayken, 
bir kalp krizi geçirdiği, yerel bir hapishaneye düştüğü ve bir 
süre tuğlacı ya da taşbaskıcı olarak çalıştığı yönünde söylentiler 
var. Ancak bu hikayelerin hiçbiri doğrulanmış değildir. Ancak 
1835'in ilkbaharında öğretmen olmak için başvuru yaptığı doğ­
rulanabilir. 

Kennedy'den yardım istediği bir mektubu bugüne kalmıştır. 
O sırada hala Baltimore Saturday Visiter'ın editörlerinden biri olan 
Kennedy, rica mektubunu aldıktan sonra Poe'yu akşam yemeği­
ne davet etmiş, ama Poe haklı olarak giyecek uygun bir giysisi 
olmadığı için daveti reddetmişti. Yalnızca, her durumda giydiği · 
siyah, pejmürde bir elbisesi vardı. Kennedy, genç adamın sefale­
tinin büyüklüğünü o zaman anladı. Ona elbise aldı, sınırsız ola­
rak sofrasını açtı, hatta arada bir alıştırma yapması için bir at bile 
ödünç verdi. Onu "umutsuzluğun kenarından çekip aldı." 

Kennedy 1835 ilkbaharında Poe'ya bir iyilik daha yaptı. 
Poe'nun "olmasaydı, şu anda .canlılar arasında olmazdım" de­
diği "yazın dünyasındaki ilk başlangıcını" yapmasını sağladı. 
Kennedy onu yeni kurulan Southern Literary Messenger'ın Rich­
mond' da çalışan editörü Thomas Willis White'a önerdi. Heves­
li bir yazar için olabilecek en iyi tanıtımdı bu. Kennedy, White'a 
Poe'nun "çok fakir" olduğunu söyledi ve bu yetenekli, genç ada-
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mm yazılarını kabul etmesini önerdi. Poe, korku hikayelerinden 
biri olan "Berenice"i gönderdiğinde hemen kabul gördü. Ardın­
dan White'la yazışmaya başladı ve yeni editöre yayın prensipleri 
konusunda tavsiyelerde bulundu. "Beğenilmek için okunmalısı­
nız" dedi ona. White, Berenice'i bazı yönlerden "çok korkutucu" 
olduğu için eleştirmişti. Poe bu eleştiriyi kabul etti. Ama başarı­
lı hikayelerde "güldürü groteske, gerilim canlandırılarak korku­
ya, nüktedanlık abartılarak burleske, benzersiz olan tuhaf ve gi­
zemliye dönüştürülür" diyerek devam etti. "Tüm bunları zevk­
siz bulabilirsiniz." Poe'nun, kariyerinin geri kalanı boyunca uy­
gulayacağı yayın ilkeleriydi bunlar. Yeni oluşan okuyucu kitlesi­
nin ilgisini neyin çekeceğini ve sürdüreceğini içgüdüsel olarak 
biliyordu. Kısalığın ve tek etkinin erdemlerini biliyordu, sansas­
yondan ve güncel "çılgınlıklardan" faydalanmanın gerekliliği­
ni anlıyordu. Hayatı boyunca zaman zaman sıradan bir "Dergi­
ci" olarak aşağı görüldüğü olmuştu, ama bu karşılığı az ve riskli 
meslek onun dehasının beşiği olacaktı. 

Poe'nun yayıncılık konusundaki davetsiz tavsiyeleri sonu­
cunda White ona Haziran 1835'te bir mektup yazarak dergide 
bir görev önerdi. Kabul ederse Richmond'a taşınmak zorunda 
kalacaktı. Ama iş bulma ve para kazanma olasılığı, orada ortaya 
çıkabilecek uygunsuzlukların önüne geçti. Poe hemen bir mek­
tup yazıp, Southern Literary Messenger'a hizmet etmeye hazır ol­
duğunu söyledi ve memleketine "yerleşmenin onu endişelendir­
diğini" de açıkça_ifade etti. Böylece Poe 1835 yazında çocukluğu­
nun geçtiği yere geri döndü. 

Bir pansiyonda oda kiraladı ve Richmond Akademisi'ne 
öğretmenlik için başvurup reddedildiği bir kaçış döneminin 
sonunda aylık altmış dolar maaşla White'ın dergisinde çalış­
maya başladı. İlk kez maaşlı bir işte uzun süre çalışma olası­
lığı doğmuştu. Tesadüfen, Messenger'ın merkezi John Allan'ın 
eski işyeri olan Ellis ve Allan'ın ofisinin yanındaydı, böylece 
geçirdiği sınıf ya da kendi deyimiyle "kast" değişikliğini her 
gün hatırlıyordu. Ne de olsa gündelik yazı işleriyle uğraşıyor­
du. White dışarıda abone toplarken, Poe derginin büyük bö­
lümünü hazırlamak zorunda kalıyordu. Zamana karşı yarışa­
rak kitap tanıtımları, eleştiriler ve farklı yapıda "metinler" ya-
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zıyordu; ayrıca her sayının bağlanması ve hesaplarıyla da ilgi­
leniyordu. Soluduğu hava matbaa mürekkebi kokuyordu. Der­
gi yıllık beş dolarlık abonelik ücretiyle aylık olarak yayımlanı­
yordu ve çift sütunlu otuz iki oktava ebadında sayfadan oluşu­
yordu. Dolduracak çok yer vardı. 

Ancak Ağustos ayında Poe'nun dengesi altüst oldu. Maria 
Clemm, kuzeni Neilson Poe'nun kızı Virginia'yı yanma alıp 
okutacağını haber veren bir mektup yazdı. Daha o zamandan 
Poe'nun günün birinde Virginia'yla evleneceği varsayılıyordu 
aslında. Poe "Bu mektubu yazarken gözyaşlarımdan hiçbir şey 
göremiyorum" diye başlayan, ateşli bir yanıt verdi. Mektupta 
"Yaşama isteğim yok ve yaşamayacağım da" diyor, "Virginia'yı 
tutkuyla ve sadakatle sevdiğimi biliyorsun" diye ekliyordu. Tıp­
kı annesi ve Jane Stanard gibi bir genç kadını daha kaybetme dü­
şüncesi onu kederinden mahvetmişti. "Ah, Tanrım, bana acı. Ya­
şamama değer neyim kaldı? Yabancılar arasındayım ve beni seven 
tek bir ruh bile yok." Ayrıca Virginia'ya yazdığı ve ona "Benim en 
tatlı kız kardeşim, sevgili küçük karım" diye hitap ettiği ve "Ku­
zenin Eddy'nin kalbini kırma" diye yalvardığı bir mektubu da 
ekledi. 

Bayan Clemm ve kızını Baltimore'dan ayrılıp, onunla birlik­
te Richmond'da yaşamaya davet etti ve "gözlerden uzak küçük 
ve hoş bir ev" ayarladığına dair yalan söyledi. Ev yalnızca ha­
yal gücünde vardı. Yazdığı her şeyin bir şekilde gerçekleştiğine 
inanmaya meyilliydi. 

Kriz hemen çözülmedi ve ertesi ay Poe iyice melankolik hale 
geldi. Richmond'dan yazdığı bir mektupta Kennedy'ye "Berbat 
haldeyim ve nedenini bilmiyorum" diye yazmıştı. Bu tuhaf bir 
açıklamaydı çünkü depresyonunun nedeninin Virginia'yı son­
suza dek kaybetme olasılığı olduğunu biliyordu. Nedeni yalnız­
ca sürekli başkalarından anlayış beklemesi olabilirdi; her zaman 
çaresizce sevgiye ve ilgiye ihtiyacı vardı. Çok içmeye de başla­
mıştı. White bir dostuna yazdığı mektupta "Ne yazık ki Poe ol­
dukça dağılmış durumda, dolayısıyla ona çok az güvenebili­
yorum" diyordu. Messenger'ın ofisindeki matbaacılardan birisi 
"Bay Poe ayıkken iyi bir adamdı" diye hatırlıyor. "Çok nazik ve 
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saygılıydı, öyle zamanlarda herkes onu severdi. Ama içtiği za­
manlarda tanıdığım en nahoş adam oluyordu." 

Eylül'de Poe aniden görevinden ayrıldı. White'ın ifadesiyle "ray­
dan çıkmıştı"; "İntihar ettiğini öğrenirsem fazla şaşırmam" da 
diyordu. Ama Poe kendini öldürmedi. Baltimore'a geri döndü, 
burada Virginia'yla gizlice evlendiği tahmin ediliyordu. Bu ke­
sin olmasa da, sonunda bir anlaşmaya varıldığı açıktı. Virginia'yı 
elinde tutmanın tek yolu onunla evlenmek olabilirdi. Virginia bu 
sırada yalnızca on üç yaşında olduğuna göre, bir parça gizliliği 
arzulamış olmalılar. 

O ayın sonunda Poe, White'a Messenger'daki görevine geri 
dönmek istediğini yazdı. White, Poe'nun içkiden uzak durması 
şartıyla kabul etti. "Kahvaltıdan önce içen insana güvenilmez" 
dedi ona. "Bunu yapan hiç kimse işini düzgün yapamaz." Poe 
gerçekten de çok fazla içiyordu. "Gölge" ve "Veba Kralı" gibi bu 
dönemde yazdığı iki-üç hikayede oturmuş içki içen ve ölümün 
bile masalarına konuk olduğu adamlar vardır. İçtikleri mey­
haneler kapalı ve gözden uzaktır, lambalar ya da fenerlerle ay­
dınlanırlar; içki ve ölümün aynı dehşetli ve uygun aydınlatıl­
mış gerçekliğin parçası olduğu bir meyhane kabusudur buralar. 
Richmond'da ve New York'ta böyle, sokaktan inen bir dizi mer­
divenin sıkıştırılmış toprak zeminli bir odaya açıldığı meyhane­
ler görmüştü. Ahşap tezgah ve banklarla adeta mahzenden dö­
nüştürülmüş yerlerdi bunlar. Poe böyle gözden uzak yerleri çok 
iyi biliyordu. 

Ekim ayının ortasında Poe Baltimore'dan Richmond'a dön­
dü. Yanında Maria Clemm ve Virginia'yı da getirmişti. Onlara 
söz verdiği, "küçük ve hoş ev" yerine bir pansiyonda oda kirala­
dılar. Üçü birlikte bir kızın bakımını üstlenmiş bekar bir kuzen 
ve bir anne izlenimi bırakıyordu. Maria Clemm, vardıktan nere­
deyse hemen sonra bir akrabasına "Tamamen Edgar'a bağımlı­
yız. O benim oğlum sayılır ve her zaman da öyle olmuştur" diye 
yazmıştı. 

White, Poe'yu Messenger'ın editörlüğüne getirdi ve kendisi­
ninkini marka sahipliğine indirdi. Poe ilk başta görevinde ba­
şarılı oldu. İçmeyi bıraktı, artık mutsuzluğunun nedeni ortadan 
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kalkmıştı, Kennedy'ye yazdığı bir mektupta "düşmanla erkekçe 
çarpıştığını" söylüyordu. "Sağlığırrf yıllardır hiç olmadığı kadar 
iyi, zihnim tamamen meşgul, maddi sorunlarım kalmadı. Gele­
cekteki başarımdan umutluyum" diye de ekliyordu. 

Ayrıca düzenli olarak yazıyordu. Southern Literary Messen­
ger "Berenice"i yayımladığından beri dergiye başka hikayeler ve 
makaleler de yazmıştı. Örneğin Aralık sayısında "Şişede Bulu­
nan Not", "Politian" adında tamamlanmamış bir tiyatro eseri, iki 
ya da üç "doldurucu" yazı ve en az on dokuz kitabın eleştirel in­
celemesi bulunuyordu. Önceki dokuz ay içinde aralarında "Hans 
Pfall Diye Birinin Benzeri Görülmemiş Hikayesi", "Morella" ve 
"Veba Kralı"nın da olduğu altı yeni hikaye yayımlamıştı. 

Hiciv ve iğneli bir nüktedanlıkla bezeli ince bir eleştirel yak­
laşımı olan eleştiri yazıları hemen ilgi çekiyordu. Zamanın en 
ünlü yazarlarından bazıları bile Poe'nun kaleminin darbelerin­
den zarar görmeden kurtulamıyordu. Eleştirilerinde hırçın, hat­
ta zalimdi. Jung'un Paracelsus üzerine yazdıkları bu duruma 
uygundur: ". . .  İnsan bilinçsizce kendi kendini sabote ettiğinde 
sonuç sabırsızlık, asabiyet ve karşısındakini nasıl olursa olsun alt 
etmek için boşuna bir istektir." Poe, özellikle de New Yorklu ve 
New Englandlı yazarlar söz konusu olduğunda kesinlikle olay 
yaratmaktan ya da kendi deyimiyle "mesele çıkarmaktan" hoş­
lanıyordu. Kendisi şimdiden muhalif bir Güneyli yazar ya da ya­
yıncıydı; Kuzeyli komşularının edebi iddialarına boyun eğmeye 
hiç hazır değildi. Ayrıca tanınmak istiyordu; şöhret istiyordu; ne 
pahasına olursa olsun akılda kalması gerekiyordu. , 

Dergiler geçti, ama hikayeler hala yaşıyor. "Berenice" bir 
anlamda ardından gelecek hikayelerin tarzını belirliyordu. Hem 
hastalıklı hem de ürkütücüdür; karakteristik ölüm ve sapkın tut­
ku karışımını renklendirmek üzere bolca sansasyonalizm içerir. 
Ritmi ve açık sesli harfleri kusursuz biçimde kontrol ettiği yazı­
larındaki melodiler kulakta kalıcıdır. Aşırı ve ağır bir yazındır 
onunkisi. Açılış, cenaze çanlarını andırır -"Izdırap türlü türlü­
dür. Yeryüzü zilleti çeşit çeşittir"*- ve ilerleyen sayfalarda mut­
suz ve talihsiz anlatıcı Egaeus'un kuzeni Berenice ile evleneceği­
ni öğreniriz. Berenice bu arada bilinmeyen bir hastalık belasın-

• Poe, Edgar Allan. Bütün Hikayeleri, Çeviren: Dost Körpe, İthaki Yayınları, 2002. 
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dan bir deri bir kemik kalır, güçsüz düşer. Evlenirler, ama Egae­
us daha da sinsi bir hastalığın kurbanı olur. Berenice'in dişleri­
ni saplantı haline getirir. Poe'nun alışıldık motiflerinden biri ola­
rak, Berenice ölmeden gömülür. Egaeus, Berenice'in görünürde­
ki ölümü nedeniyle kader hezeyanından uyandığında, mezarda 
karısının kalbi hala atarken onun dişlerini sökmüş olduğunu an­
lar. Hikaye böyle sona erer. Poe çoğunlukla etki yaratmak için 
kısalıktan faydalanır. Yazdığı tüm sonlar ani ve sonuçsuzdur, bu 
nedenle belirsizlik, hatta endişe zihinde asılı kalır. Her zaman 
okuyucunun yazarla paylaştığı bir alt anlam vardır; iki taraf da 
giderek artan bir farkındalık içindedir. 

Elbette gotik bir hikayeydi bu, ama Poe'nun kendi kaygı­
larıyla örülmüştü. Poe gotik geleneğin korku dolu ve hastalık­
lı sansasyonalizmini insana odaklayarak yenilemişti. Belki de 
kendi güçsüz ve zayıf annesinden gelen diş imgesi başka kur­
macalarında da rol oynuyordu; ölmeden gömülme kavramı ölü­
mün reddi ya da mezardaki çürümeyi arzulayan bir ölü sevici­
nin özlemi olarak yorumlanabilir. Bu çelişkili alanların arasın­
da Poe'nun hayal gücü yatar. Eserinde ölüm ve güzellik güçlü 
bir biçimde yan yana getirilmiştir. İçgüdüsel olarak ölümün al­
benisine kapılmıştır, ama onun için bu tuhaf kokular ve yankı­
larla dolu kutsal bir yerdir. Elbette Poe böyle çıkarımları küçüm­
seyebilirdi. O hikayelerinin etkisini titizlikle hesaplamış ve ya­
zını üzerinde her zaman sıkı bir teknik kontrole sahip olmuştu. 
Onları sürekli gözden geçirerek genel olduğu kadar detaylı deği­
şiklikler yapması kayda değer; ayrıca hassas bir düzende özenle 
rulo yapılmış elyazmalarındaki yazısının bir kaligrafi modeli ol-
ması da dikkat çekicidir. . 

İroni ve çürümenin birleştiği bir nokta vardır ve kendi bu­
luşlarının Poe'yu güldürdüğü mü, yoksa ağlattığı mı belli de­
ğildir. Ancak hesaplamayla, en derin korku ve takıntıların ifa­
de edilmesi arasında bir çelişki olması gerekmez. Kendi bilinçdı­
şı kaygılarıyla arasında derin bir bağ vardı -hatta hayatını onlar 
yönlendiriyordu- böylece içgüdüsel olarak okuyucularının kay­
gılarını canlandırabiliyordu. Ancak bu korkular ancak disiplin 
altında doğru formüle edilebiliyordu. Ani bir çığlıkla, ağıt ara­
sındaki fark buydu. 
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1836 yılının ilkbaharında Poe, Virginia'yla resmi bir törenle ev­
lendi; daha önceki gizli evlilik gerçekleşmişse bile, herhalde 
bundan söz edilmedi. Resmi törenin şahitlerinden olan Tho­
mas W. Cleland '.'kızın tam yirmi bir yaşında" olduğuna yemin 
ediyordu. Cleland dindar bir presbiteryendi, açık bir yalan yü­
zünden evlilik törenini lekelemesi olası değildi. Dolayısıyla Poe 
ona Virginia'nın yaşı konusunda yalan söylemişti. Annesi Ma­
ria Clemm de yalan söylemiş olmalı. Virginia belirtilenden yedi 
yaş daha gençti, üstelik yaşından da küçük gösteriyordu. Alışıl­
madık bir birliktelikti bu. Tam olarak yasa dışı sayılmazdı, ama 
sıra dışıydı. 

Yeni evli Poelar görünüşe göre kısa bir balayı için Virginia'nın 
Petersburg şehrine gittiler, ama bu sırada fiziksel bir ilişki kur­
mamış olmalılar. Poe seçtiği kadınıyla ilişkisini hayali ya da ru­
hani görüyordu. Dolayısıyla her tür cinsel temasa karşı çıktığı, 
hatta iktidarsız olduğu düşünülüyordu. Bu çocuk gelinle fiziksel 
bir yakınlığı olduysa bile, bunun sonradan gerçekleştiğini tah­
min edebiliriz. Birkaç yıl sonra "Bir başkasının mutluluğu için 
evlendim, çünkü benim mutluluğumun imkansız olduğunu bi­
liyordum" diyecekti. Ancak bu sonradan gelen bir kendine acı­
ma duygusuydu. 

Bu nispeten huzurlu dönemde yazma hırsı daha da arttı. Falia 
Kulübü Hikayeleri'nin elyazmasını New Yorklu bir yayıncıya gön­
derdi, ama ardından edebiyatçı bir arkadaşı "Bir hikayeyi bir­
kaç ciltte yayımlama, sihirli numara budur" dedi ona. Poe da 
hemen böyle yapmaya karar verdi. Bir piyasa varsa, ona hitap 
edecekti. Bir roman yazmaya başladı, ilk tefrikası Ocak 1837'de 
Sauthern Literary Messenger'da yayımlanan Arthur Gardan Pym'in 
Öyküsü'ydü bu. Ancak tefrika yayımlanmadan önce derginin 
kadrosundan çıkartılmıştı. Sorun yine içmesiydi. Eylül 1836'da 
White ona bildirimde bulunmuştu, ancak belli "şartlardan" al­
tında onu işe geri almaya ikna olmuştu, ama Poe bu şartlardan 
Aralık ayında "yine caymıştı." Bir Richmondlının söylediğine 
göre "arada bir içtiğinde (alışkanlığı sürekli değildi) iş yapamaz 
hale geliyordu." Bir başka deyişle kaçamaklar yapıyor, bu dö­
nemlerde işe yaramaz hale geliyordu. Kendi ifadesiyle sonrasın-
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da birkaç gün yataktan çıkamıyor, kaçınılmaz olarak rahatsızlık 
diye tabir edilen durumu atlatmaya çalışıyordu. 

Poe böylece 1837 yılının başında işinden ayrıldı. Üç hafta 
sonra White bir arkadaşına Messenger'ın "Bay Poe'nun yönetimi­
nin bıraktığı zararı" atlatacağını yazmıştı. Oysa dergi hiç zarar 
görmemişti. Poe'nun yönetiminde dergi, tarihinde hiç olmadığı 
kadar ilgi çekmiş ve övgü almıştı. Tirajının 700'den 3500'e çık­
ması da aynı dönemde olmuştu. Ayrıca yazılmış en iyi Ameri­
kan hikayelerinden bazılarını yayımlamıştı. Poe, zaten ülkede­
ki en iyi yazardı. Ama bunu henüz yalnızca birkaç eleştirmen 
fark etmişti. 

Poe Ocak ayının geri kalanında Richmond' da kaldı ve ısrar­
larıyla White'ı bıktırdı. "Sürekli para için peşimde dolanıyor" 
diye yazmıştı White. "Yazılarından da, kendisinden de bıktım." 
Böylece, Şubat ayının sonunda Poe ve küçük ailesi New York'a 
doğru yola çıktı. Bu şehirde altı yıl önce birkaç ayını geçirmiş­
ti, ama o zaman yaşadığı sefalet ve fakirlik geri dönmek konu­
sunda cesaretini kırmadı. Oysa kırmalıydı. "Siope"nin girişi an­
lamlıdır: "'Dinle beni,' dedi İblis, elini başımın üstüne koyarak." 
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6 
Editör 

Poelar ve Maria Clemm önce Greenwich Village'daki Waverley 
Place'de bir pansiyona yerleştiler, 1837'nin sonlarına doğru birkaç 
blok ötedeki Carmine Caddesi'ne geçtiler. Waverley Place'te kalan 
bir başka kiracı Poe için "Ahbaplık ettiğim en efendi, nazik ve zeki 
insanlardan biriydi" diyor ve "likörden etkilendiğini hiç görme­
dim" diye de ekliyordu. Ama bu zor bir dönemdi, üstelik ilkba­
harda büyük bir finansal çöküş yaşanmış, ardından panik başla­
mıştı. Bu umutsuz şartlarda Poe serbest gazeteci ya da eleştirmen 
olarak iş arıyordu. Başarılı olduğuna dair kanıt çok azdır. O yıl 
yalnızca iki hikayesi, "Aldatma" ve "Sessizlik Bir Masal (Siope)" 
yayımlanmıştı. Messenger da iki tefrikadan sonra Arthur Gardan 
Pym'in Öyküsü'nü yayımlamaktan vazgeçmişti. Poe ve ailesinin 
nasıl ayakta kaldığını tahmin etmek zor. Bayan Clemm Carmine 
Street'te küçük bir pansiyon işletmiş olabilir -bir plan burada ki­
racıları ağırlayacak kadar yer olduğunu gösteriyor- ama başka ge­
lir kaynakları bilinmiyor. Çöküşten sonraki bu dönemde birçok 
insan açlıktan ölmüştü. Poe'yla ilgili geriye kalan az sayıda rapor­
dan biri 1837 kışında Greenwich Village'daki Kuzey Dispanseri'ne 
uğrayıp şiddetli soğuk algınlığı için ilaç aldığını gösteriyor. 

Dolayısıyla 1838 yılının başlarında küçük ailenin Philadelp­
hia'ya taşınması şaşırtıcı değildir. Poe taşınmayı alışkanlık hali­
ne getirmişti, para peşinde bir şehirden diğerine gidiyordu. Hiç­
bir yerde kendini evinde hissetmiyordu. 
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Philadelphia ızgara planda inşa edilmişti ve Schuylkill ve 
Delaware nehirleri arasında uzanan bir satranç tahtası gibi görü­
nüyordu; burası Birleşik Devletler'in en eski ve hala en geniş şeh­
riydi. Gelişiyordu. Yayılıyordu. Ama canlanmıyordu. Poe kendi­
sini satranç tahtasında küçük bir taş gibi hissetmiş olabilir. 

Poelar ve Maria Clemm bir kez daha bir pansiyona yerleş­
tiler. Fakirlerdi. Belki de umutsuz durumdaydılar. Ev sahipleri 
"yiyecek bulamadıkları için açlıktan kıvrandıklarını" ve "hafta­
larca ekmek ve pekmez yiyerek yaşadıklarını" söylemişti. Bir­
kaç haf ta sonra bir başka pansiyona geçtiler, yılın sonunda bir 
kez daha yer değiştirdiler. Poe'nun çalışıp çalışmadığı bilinmi­
yor, ama bir mektubunda "şimdilerde içi(m) parçalanarak boyun 
eğdiği(m) edebiyat işinden" söz ediyordu. Niteliksiz gazetecilik 
işleri bulmuştu, sipariş üzerine paragraflar ve eleştiriler yazıyor­
du. Yeni Deniz Kuvvetleri Başkanı'na katip olarak atanması için 
yalvarıyordu - deniz ya da kara, hepsi olur, diyordu ama hiçbir 
sonuç çıkmıyordu. 

Ama yazıyordu. Saturday Evening Post ve Gentleman's Maga­
zine gibi dergilerin bulunduğu Philadelphia ülkenin hala yayın­
cılık merkezi olduğu için belki de Poe buraya taşınmayı seçmişti. 
Şehirde ayrıca birkaç günlük gazete ve iki de günlük akşam ga­
zetesi çıkıyordu. Ama Poe ilk başta iş bulmakta başarılı olama­
mıştı. O yaz New Yorklu bir şirket olan Harpers'ın Arthur Gardan 
Pym'in Öyküsü 'nü kitap olarak yayımlaması onları biraz rahat­
latmış olabilir. Ama ilk -ve son- romanından fazla etkilenmişe 
benzemiyordu. Yayımlanmasından iki yıl sonra onu "çok aptalca 
bir kitap" diye tanımladı. Bu çok acımasız bir yargıydı. Evet, ina­
nırlığın sınırlarını zorlayan bir öyküydü, açılış sayfasında yazdı­
ğı gibi "muhteşem maceralar ve keşiflerle" doluydu, ama kita­
ba Poe'nun kendi huzursuz ve hastalıklı doğasından gelen tuhaf 
bir coşku hakimdi. Poe, Daniel Defoe'nun anlatılarından da bir 
şeyler öğrenmişti: En olmayacak şeyleri yazabilmek için gerçeğe 
olabildiğince yakın durmaya çalışıyordu. 

İlk bölümler Poe'nun kendi doğasının tüm şiddetini barındı­
ran Arthur Gordon Pym'in bir geminin güverteleri arasında bir 
döşeme altında hapsedilmesi üzerinedir. Kapalı kalma deneyi­
mi ona hem heyecan hem de acı verir. Aşırılık ve hastalığın şiiri-
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dir Poe'nunki. İlerleyen bölümlerde Arthur Gordon Pym sert bir 
isyanın kurbanı olur, gemi kazası atlatır, açlık çeker, yamyamla­
rın eline geçer ve genel olarak çağdaş seyyahların maceralarının 
parodisine dönüşür. Poe uzak ihtimallerin yazarıdır. Bir yerde 
Pym dik bir kayalıktan aşağı inmeye çalışır, ama kendisini çeken 
dipsiz kuyuya bakmadan duramaz; bunun üzerine "düşme isteği 
tüm ruhumu ele geçirmişti; tamamen kontrolsüz bir arzu, bir öz­
lem, bir tutkuydu bu" der. Bu, Poe'nun en saf halidir; anlatılama­
yacak kadar korkunç kabuslar ısrarla arzulanır. İngiliz dilinde 
fantezi edebiyatının en büyük temsilcisidir, çünkü en evrensel 
ya da en derin korkulara dokunmayı başarır. Roman Pym'in tek­
nesi, sanatında en çok kullandığı imgelerden biri olan "sis per­
desinin kucağına" doğru giderken sonlanır. Ama sonra orada in­
sandan daha büyük, kefene sarılı ve "kar gibi kusursuz beyaz­
lıkta teni olan" bir varlık belirir. Poe boşluğa ve yalnızlığın gize­
mine doğru sürüklenir, ama sonunda buna bir isim vermez. 

Kitap karışık eleştiriler almış ve maddi olarak başarı kazan­
mamıştı. Poe öyle zor durumdaydı ki hafiften şaibeli bir yazı işi­
ne karışmak zorunda kaldı. Halihazırda basılan bir kitabın kı­
saltılmış versiyonunda yazar olarak isminin kullanılmasına izin 
verdi. Edgar Allan Poe'nun adıyla yayımlanan Konkoloji Uzma­
nının İlk Kitabı, Thomas Wyatt'ın Konkoloji Rehberi'nin kısaltılmı­
şıydı; Poe'yu bu iş için Wyatt tutmuştu, çünkü kendi yayıncısını 
kitabın kısa versiyonunu çıkartmaya ikna edemiyordu. Poe'nun 
yaşadığı süre boyunca ikinci basımı yapılan tek kitabının bu ol­
ması ironiktir. 

O yıl "Ligeia" hikayesini American Museum of Literature and 
Arts'ta yayımlatmayı başarmıştı. Bu, anlatıcının "müthiş bir ira­
deye" ve "tanrısal" bir bilgeliğe sahip olan karısı Ligeia'ya ken­
dini adadığı, korku dolu bir ruhgöçü hikayesidir. Anlatıcı, karı­
sının gözlerine, koyu, "iri gözlerine" dalmıştır; Poe gördüğü ka­
dın gözlerinden · ibaret bir rüyanın bu hikayeye ilham verdiği­
ni söylemiştir. Ligeia'iun ölümü üzerine yazar "terk edilmişlik" 
hissine boğulur. Poe'nun sanatının, deyim yerindeyse leitmotifi 
budur. Yazar acı içinde ne sevdiği ne de saygı duyduğu bir İngi­
liz kadınla evlenir. Nefreti ikinci karısının sağlığının bozulma­
sına neden olur ve kadın öldükten sonra Ligeia onun cesedinin 
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bandajları ve örtüsü içinde yeniden belirir. Yazar haykırır: "Bu 
iri, kara ve vahşi gözler-kaybettiğim aşkımın-Leydi- LEY­
Dİ LIGEIA'nın gözleri."* Ölüler asla bütünüyle ölmemiştir ve Poe 
bu canlanma düşleriyle kendini rahatlatır. Sonradan "Ligeia"yı 
"en iyi hikayem" olarak tanımlamıştır; bu düşüncesinin kayna­
ğı, hikayenin onun amacını açıkça ve resmen yerine getirdiği­
ne olan inancıydı. En hesaplı yazarlardan biriydi o; rahatsız, hat­
ta psikopat anlatıcılarıyla karıştırılmamalıydı. Yazar olan Poe en 
büyük aşırılıklar için bile titizce uğraşırdı. 

1838 yılı sonunda yine çok fakir olduğunu söylüyordu. Ancak 
"en acı verici fedakarlıkları yaparak" önceki odaların kirasını ve­
rebilmişti. Bu sırada Poe ailesi On Altıncı Cadde'de daha küçük 
bir eve geçmişti. Yine de, şans ya da tesadüflerin yönlendirdiği 
hayatında karşısına bir rahatlama fırsatı çıktı. 1839 ilkbaharının 
sonlarına doğru Gentleman's Magazine'in yazı işlerine yardımcı 
editör olmayı teklif etti. Editör William E. Burton "Sizinle teklif 
ettiğiz türde bir anlaşma yapmayı isterim ve görüşlerime sizin 
kadar uygun birisini daha tanımıyorum" diye yanıt verdi. Poe, 
ilk mektubunda tüm ülkeyi etkileyecek "ideal" bir edebiyat der­
gisi yaratmak konusundaki planlarını özetlemiş olabilir. Ardın­
dan Burton ona pek cömert sayılmayan haftada on dolarlık bir 
maaş teklif etti, ama Poe'yu görevlerinin günde yalnızca iki sa­
atini alacağı ve böylece başka hobilerine zaman kalacağına ikna 
etti; "hobilerden" kastı Poe'nun kendi yazıları olmalıydı. Bu par­
lak bir başlangıç sayılmazdı. Burton da sıra dışı bir editördü. As­
lında Dickens'ın Micawber ve Kaptan Cuttle rollerinde ustalaş­
mış İngiliz bir komedi oyuncusuydu, edebiyat adamı olarak ün 
yapabilmek için Birleşik Devletler'e gelmişti. Poe onu sonradan 
bir "soytarı" olarak tanımlayacaktı. 

Poe Gentlernan's Magazine'de (bazen Burton's Magazine, hat­
ta acemice Burton's Gentleman's Magazine de deniyordu) yazma­
ya Baltimorelu şair Rufus Dawes hakkında iğneleyici bir eleşti­
riyle başladı, ama Burton sertliği nedeniyle yazıyı yayımlamayı 
reddetti. Poe, Burton'a keyifsiz bir ruh halinde bir mektup yaz­
dı, editörün buna yanıtı "Dünyanın tasaları hislerinize hastalık-

• Poe, Edgar Allan. Bütün Hikayeleri, Çeviren: Dost Körpe, İthaki Yayınları, 2002. 
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lı bir nitelik vermiş, bunu dağıtmak görevinizdir" oldu. Yine de 
ertesi ay, 1839 Haziran'ında Poe editör yardımcısı olarak dergi­
ye resmen dahil oldu. Sık sık derginin merkezine uğrayan genç 
şair Thomas Dunn English, Poe'nun her zaman "sade ve eski bir 
siyah elbise giydiğini" hatırlıyordu. O dönemde "gözlerinin iri, 
parlak ve delici; davranışlarının doğal ve ince; tavrının ve konuş­
malarının çekici" olduğunu da belirtmişti. 

En azından aşağı gördüğü dönem yazarları için yazıları o 
kadar "çekici" değildi ve eleştirilerinde elinden bırakabileceği 
hiçbir şeye katlanmayacağını açıklamıştı. Kendi gücünün far­
kındaydı. Dehasının da. Başkalarının kendisinin önüne geçtiği­
ni görmek ve onlar övgüleri toplarken eleştirilmek, onu öfkeli 
bir mücadeleye zorluyordu. Buna katlanamıyordu. Dolayısıyla 
giderek kavgacı ve acımasız bir eleştirmen olarak ün saldı. Şüp­
hesiz bu durum Boston ve New York'un edebiyat çevrelerinde 
adının kötüye çıkmasına neden oldu, ama onlara böylesine mey­
dan okuması, eşsizliğinin bir başka göstergesiydi. Sevilmediği­
ni kendisi de biliyordu. "Düşmanlardan söz ediyorsunuz" diye 
yazmıştı Baltimorelu bir gazeteciye, "-bana isimlerini verebi­
lir misiniz?" 

Ama övgü de alıyordu. St Louis Bulletin 'de yayımlanan bir 
makale "Bu ülkede az sayıda yazar var - Neal, Irving ve Willis'i 
çıkartırsak, geriye kimse kalmaz- Poe ile birçok açıdan kim ya­
rışabilir?" diyordu. Poe her zaman beğeniye açtı ve aldığı övgü­
lerin reklamını yapmaktan hoşlanıyordu. American Museum'un 
editörü Joseph Evan Snodgrass'a bir mektup yazarak Gentleman's 
Magazine hakkındaki incelemelerde bu makaledeki nottan söz 
edilmesini istedi. Başka bir zaman Snodgrass'a Washington 
Irving'in kendisine "iltifatlarla dolu iki mektup" gönderdiğini 
belirtti. Bir çağdaşı "başkalarının övgüsünden onun kadar hoş­
lanan birisi yoktu; ne zaman ona yazarlık yeteneğine değinen 
bir şey söylesem, göğsü fırtınalı bir deniz gibi kabarırdı" diyor­
du. Görünüşteki gururuna rağmen, övülme ve tanınma özlemi 
içindeydi. Belki bunun da kaynağında dünyada yetim olması ya­
tıyordu. 

Gerçekten de övgüyü hak ediyordu. "Usher Evi'nin Çökü­
şü" ve "William Wilson" gibi en iyi hikayelerinden bazıları ar-
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tık Gentleman's Magazine 'de yayımlanıyordu. 1839 yılının sonla­
rında bu iki hikaye, başka yirmi üç hikayeyle birlikte Lea and 
Blanchard tarafından Grotesk ve Arabesk Öyküler isminde iki cilt 
halinde basıldı. Toplama için yazdığı kısa önsözde Poe kendisi­
ni "Germenizm" ya da "kasvet" ile suçlayan eleştirmenlere ya­
nıt verdi: "Eğer birçok eserimin konusu korkuysa, bu korku Al­
manlara değil, ruha aittir." 

Elbette en çok ilgi gören "korku" hikayesi "Usher Evi'nin 
Çöküşü" oldu. Bu, kısa hikaye türünün, hatta şiirsel düzya­
zının klasiklerinden biri haline geldi. Poe'nun Baudelaire'den 
Maeterlinck'e birçok farklı yazar tarafından üstat olarak görül­
mesinin nedenlerinden biri bu hikayedir. Bu dünyadan olmayan 
bir yerde, zihnin bir evinde geçen tarifi mümkün olmayan kötü­
lükleri anlatır. Burası bir kan, karanlık ve gizem sahnesidir. 

Karanlık ve tükenmiş bir ailenin son üyesi olan Roderick Us­
her'ın yaşadığı konak "zehirli ve esrarlı bir havaya" boğulmuş­
tur; "kasvetli, ağır, zor sezilen, kurşuni bir hava." Orada, kor­
ku ve endişe içinde, hiçbir doktorun çaresini bulamadığı "ağır 
ve geçmek bilmeyen" bir hastalıktan mustarip olan kız kardeşi 
Leydi Madeline ile birlikte yaşamaktadır. Hikayenin anlatıcısı­
nın evde kaldığı sırada Madeline ölür ve Roderick Usher cesedi­
ni iki haftalığına eski konağın duvarlarındaki mahzenlerden bi­
rinde saklamaya karar verir. Ardından, aralarında "tekinsiz çığ­
lıkların ya da tırmalama seslerinin" ayırt edilebildiği gürültü­
ler ve çınlamalar başlar. Bu, defnedildiği yerden kefeniyle, tü­
kenmiş ve kanlar içinde çıkan Leydi Madeline'dir. Ölmeden gö­
mülmüştür, ama kardeşini gördüğü anda ölür ve üzerine düş­
tüğü kardeşini de yanında götürür. Bunun üzerine anlatıcı ka­
çar. Ev parçalanır ve yanında bulunan küçük göle gömülürken, 
canlı ve cansız olan her şey birbiri içinde eriyip gider. Buradaki 
sonsuz bir incelikle işlenmiş marazi ve saplantılı malzeme, psi­
şik ya da psikotik, farklı okumalara açıktır. Kalıcı olmasının ne­
deni budur. 

Birçok eleştirmen, Hikayeler'in malzemesini "baştan savma" ya 
da "saçma" olarak nitelendirerek alaya almıştı; ama Poe'nun öz­
günlüğünü fark edenler de vardı. Örneğin, American Museum 
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yorumcusu "dehanın etkisi hepsine sinmiş" derken, Alexander's 
Weekly Messenger'ın eleştirmeni "Poe'nun kendini Amerika'nın 
önde gelen yazarları arasına yerleştirdiği" sonucuna varmıştı; 
Saturday Courier ise onu Coleridge'le kıyaslamıştı. Zaman zaman 
Poe'nun edebi kariyeri boyunca yalnız kaldığı ve yok sayıldığı 
söylenir. Ama kesinlikle böyle değildi. Birçok çevreden övgü al­
mış ve tanınmıştı. Yaşarken Amerika'nın en önemli yazarların­
dan biri olarak değerlendirilmişti. Ama bu değerlendirme onu 
fakir ve yoksun bir hayattan kurtarmamıştı. 

Örneğin, yeni basılan Hikayeler'den hiçbir ücret almamış, da­
ğıtabileceği birkaç kitap kopyasıyla yetinmek zorunda kalmıştı. 
İki ciltlik kitabın satışları da iyi gitmeyince iki yıl sonra yayıncı­
lar Poe'ya 750 kopyalık ilk baskıyı tüketemediklerini haber ver­
mişlerdi. 

Poe ailesi fakirlik yüzünden bir kez daha taşınmak zorunda 
kaldı, ama bu kez doğru yöne gitmişlerdi. On Altıncı Cadde'den 
ayrılıp, Schuylkill nehri yakınlarında üç katlı bir tuğla eve ta­
şındılar. Burası şehrin diğer ucundaydı ve kirası daha düşüktü. 
Ama Poe nehir kenarında kendini daha özgür hissediyordu; yü­
züyor ve tekneyle keşif gezilerine çıkıyordu. Genelde küçük bir 
tekneyle nehre açılıyor, gündüz düşlerinde kayboluyordu. Bayan 
Clemm ev işleriyle uğraşırken, Virginia bahçeyle ilgileniyordu. 

Burası dünyadan kaçabilecekleri bir sığınak olsa da, fazla 
korunaklı değildi. Thomas Dunn English, "Bir gece eve döner­
ken yolda su kanalından çıkmaya uğraşan birini gördüm" diye 
hatırlıyordu. "Takılıp düştüğünü düşünerek eğilip ayağa kalk­
masına yardım ettim. Bu Poe'ydu." English, Poe'nun "görünü­
şe göre kaldırımda üçgenler çizerek yürüme arzusunda olduğu­
nu görünce" eve gitmesine yardımcı olmuştu. Charles Dickens, 
Philadelphia'yı "güzel bir şehir ama çıldırtıcı biçimde düzenli," 
diye tanımlamıştı. "Bir iki saat yürüdükten sonra, çarpık bir yol 
görebilmek için her şeyimi verebileceğimi düşünmüştüm." Poe, 
düz yolları çarpık yapmak için kendine bir yol bulmuştu. 

Poe ve English sonunda eve vardıklarında kapıyı Maria 
Clemm açmış ve "Eddie'yi sarhoş edip sonra da evine getiriyor­
sunuz" diye bağırmıştı. Poe, olay üzerine birkaç gün işe gitme­
miş ve English'i bir sonraki görüşünde "olaydan büyük bir utanç 
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duyduğunu" söylemişti. English'e bunun "sıra dışı bir durum" 
olduğuna ve bir daha yaşanmayacağına dair güvence vermiş­
ti. Ancak birkaç hafta sonra English, Poe'nun "gece karanlığın­
da sokakta fena halde sarhoşken bulunduğunu" duymuştu. Bir 
başka deyişle düzenli olarak içmiyordu, ama içmeye başladığın­
da duramıyordu. Kontrolünü yitiriyordu. Ayrıca olmadık insan­
larla birlikte olduğu da söyleniyordu. Bunlar şüphesiz yerel der­
gilerin merkezlerine sık sık uğrayan matbaacılar, önemsiz gaze­
teciler ve şair bozuntularıydı. Poe'nun patronu William Burton 
editör yardımcısına olan inancını yitiriyordu. Karşısına çıkan 
herkese Poe'nun çalışması gerektiği yerde içki içtiğinden şikayet 
ediyordu. 

Zaten Burton da dergiye olan ilgisini kaybediyordu. Phila­
delphia 'da, görkemli bir isimle inşasına başlanan Ulusal Tiyat­
ro'yla ilgileniyordu. Mayıs 1840'da Gentleman's Magazine'i satı­
şa çıkarttı. Burton'ın niyetinden haberdar olan Poe, çok yakında 
kendi dergisinin editörlüğünü yapacağını duyurdu. 

Derginin sahibiyle editör asistanının yollarının ayrılması 
kaçınılmazdı. Ayın sonunda Poe Gentleman's Magazine'den ko­
vuldu, ya da kendi iddiasına göre Burton'ın "sahtekarlığı, kib­
ri, cahilliği ve gaddarlığına" karşı "kontrol edilemez bir nef­
ret" duyduğu için istifa etti. O sırada dergiye "Julius Rodman'ın 
Günlüğü" adında bir macera dizisi yazıyordu, ama diziyi nere­
deyse cümlenin ortasında yarım bıraktı. Bir daha da tamamla­
madı. Burton Gentleman's Magazine'in sayfalarından misilleme 
yaparak, "'zafiyetleri' bize büyük zarar veren bir kişi tarafından 
ismi listeden silinen" bir aboneye özür mektubu yazdı. Karşılı­
ğında Poe, Burton'ı "soytarı" ve "zalim" olarak nitelendirdi. Yine 
kısa süren bir ortaklığı kötü sonuçlanmıştı. 

Ama Poe editörlüğünü yapacağı bir dergi çıkartmakta ka­
rarlıydı. Fikir bir süredir aklındaydı, sonunda Haziran ayında 
Penn Magazine adını verdiği projenin planını kağıda döktü. Der­
ginin adı İngilizce "kalem" anlamına gelen "pen" üzerine bir 
kelime oyunu ve Pennsylvania'nın kısaltmasıydı. Derginin çok 
yönlü, özgün ve keskin bir içeriği olacağını öngörüyordu; kısa 
süre içinde "her zaman ve her konuda dürüst ve cesur yorumla­
rın bulunabileceği" bir yayın olacağını açıkladı; "edebiyatın zir-
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vesinde" olacaktı. Yıllığı beş dolara gelecekti. Derginin hem ken­
disine bir servet kazandıracağma hem de işverenlerin arsızlıkla­
rından kurtaracağına inanmıştı. Amerikan edebiyatını yeniden 
biçimlendirme ya da formüle etme yeteneğinden emindi. 

Bir abone listesi toplamak için aynı anda editörlere, yayıncı­
lara ve dergicilere yazmaya başladı. Aralık ayı başına kadar beş 
yüz isim toplayarak girişimini sağlam bir temele oturtmak is­
tiyordu. Maddi destek bulmak için Poe ailesinin diğer üyeleri­
ne bile mektup yazdı. 1841'in başında hazır olacağına inandığı 
ilk sayı için malzeme de topluyordu. Ama bu aşamada başarı­
sı, emellerinin gerisinde kaldı. Hazırlık çalışmalarını "zor ve sı­
kıntı verici" buldu ve yılın sonuna doğru onu bir aylığına yatağa 
bağlayan bir hastalığa yakalandı. Kendi deyimiyle bu "şiddetli 
hastalık" nedeniyle yayın planları geçerli bir nedenle ertelenmiş 
oldu. İlk sayının yayın tarihini Ocak'tan Mart'a çekti. Ama Şu­
bat ayında Philadelphia ve Güney'deki bankaları kapılarına ki­
lit vurmaya iten bir mali kriz ya da panik daha yaşandı. Poe'nun 
girişimi için olabilecek en uygunsuz zamandı bu. Planları suya 
düştü. Hiçbir zaman yakasını bırakmayan kötü kaderin bir par­
çasıydı bu da. 

Şimdi nasıl yaşayacaktı? Huzursuz ve yoksul yaşamında ai­
lesini felaketten korumak için en ufak bir fırsata bile sarılıyor­
du. Karşısına çıkan fırsat yine Gentleman's Magazine oldu. Wil­
liam Burton dergiyi Philadelphialı genç bir avukat olan George 
Rex Graham'a satmıştı. Graham derhal derginin ismini Graham's 
Lady's and Gentleman's Magazine olarak değiştirdi ama yayıncı­
lık ya da edebiyat deneyimi olmadığından, kendisine yardım­
cı olacak birine ihtiyaç duyuyordu. Burton, sekiz ay önce kov­
duğu editör yardımcısını önermiş olabilir. Bu dünyada düşman­
lıklar nadiren uzun sürerdi. Böylece, 1841 yılının ilkbaharında 
Graham, kitap incelemeleri editörü olarak Poe'ya yılda sekiz yüz 
dolar maaş teklif etti. Poe işi hemen -"büyük bir memnuniyet­
le" - kabul etti ve bir kez daha bir başkası için çalışmaya başladı. 

İyi niyetli şiirler, yumuşak gerilim öyküleri ve çocuklarla 
hayvanların illüstrasyonlarıyla biraz fazla duygusal ve tatlı bir 
yayındı; Poe'nun planladığı türde bir edebiyat dergisi değildi. 
Yine de Poe belki de duyduğu tüm kaygıları bir kenara bırakıp, 
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sonraki iki yıl boyunca derginin sayfalarına dokuz yeni öykü, 
elli bir inceleme ve on beş makale yazdı. Örneğin, "Morg Sokağı 
Cinayetleri" ve "Girdaba İniş" burada yayımlandı. 

Yine de bunu kendisini ayakta tutan geçici bir iş olarak gö­
rüyordu. İşe başladıktan yalnızca beş ay sonra, Washington'daki 
siyasi bir makamda katiplik işi arıyordu. Kendisine bir yıl önce 
Philadelphia'da bir kongrede tanıştığı Frederick W. Thomas ara­
buluculuk yapıyordu. Thomas, zamanında Poe'nun ağabeyi 
Henry'yi tanıyan bir romancı ve gazeteciydi; o da çok içiyordu 
ve edebiyat dünyasında tanınmak peşindeydi. Böylece dost ol­
muşlardı. Hatta Thomas, Poe'nun hayatındaki en yakın birkaç 
arkadaşından biriydi. Thomas, Washington'da iyi bir memuriyet 
bulmuştu, Hazine Bakanlığı'na yapılan başvuruları inceliyor­
du ve Poe'ya da benzer bir iş bulması için yardım elini uzattı. 
Poe teklife hevesle yanıt verdi. "Görev konusunda çok ciddiydi." 
Thomas'a "Graham'ın bitmeyen nezaketi ve iyilikleri karşısında 
kendi durumumdan giderek daha çok nefret ediyorum" diye iti­
raf ediyordu. Vasat bir yayında işçilik yapıyordu. 

Ama o güne kadar cebine giren en yüksek maaşı alıyordu. 
Bir tanıdığına "ağzıma bir damla içki koymuyorum" demişti, üs­
telik hayatında ilk kez borçlarını kapatmıştı. Savyanlı karyola, 
porselen yemek takımı ve Virginia için bir piyano ve arp gibi alı­
şık olmadığı lükslere para yatırmıştı. Edebiyat yemeklerine ka­
tılıyor, başka yazarlarla yayıncıların arasına katılıyor, sık sık da 
Graham'ın sofrasına konuk oluyordu. Poe'nun içki içmemesi için 
Maria Clemm'in Graham'ın mutfağında bekleyip, ona eve gider­
ken eşlik ettiği söylenir. 

Poe'nun tüm istekleri gibi Washington'da bir iş bulma ümi­
di de suya düştü. Ama 1841 sonbaharında Graham'la bir yıl daha 
görevinde kalmak üzere anlaşmaya vardı. Graham'ın onun de­
vam etmesini istemesi doğaldı. Derginin tirajı beş binden yirmi 
beş bine yükselmişti ve bu yükselişte Poe'nun öykülerinin ve in­
cel�melerinin de payı vardı. Onun yardımıyla Graham's Magazi­
ne çok yakında Amerika'nın en çok satan aylık dergisi olacaktı. 

Poe bir defasında "esasen bir dergici" olduğunu söylemiş­
ti ve bazı açılardan bir gazetecinin hassasiyetlerine sahipti. Ne­
yin etkili olacağını biliyordu, yeniliklere eğilimliydi; kafatası bi-
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limi ve balonlar gibi çağdaş çılgınlıklarla ilgileniyordu ve hal­
kın "sansasyon" merakına karşı -uyanıktı. Bir mektubunda dev­
rin magazin edebiyatı devri olduğunu yazmıştı -eski tarzın laf 
kalabalıklarına ve ağırlığı yerine, kısa, etkili, zamanlaması iyi ve 
kolay anlatımlar . . .  " Kendi yazınını tanımlıyordu bu söz. Her za­
man piyasadaydı. 

Poe'nun ölümünden sonra Graham, anısına yazdığı yazı­
da onu "işinde dakik ve yorulmak bilmezdi -ve her adımında 
onurlu bir ruhtu . . .  Küçük de olsalar tüm hesaplarını bir bankacı­
nın titizliğinde tutardı" diye anlatmıştı. Ayrıca onun "makus ka­
deriyle cesurca mücadele ederken bile", "nazik bir beyefendi" ve 
"sadık bir koca" olduğunu söylüyordu. Graham, Poe'nun ev ha­
yatına dair küçük bir ipucu da vermişti: "Benden aldığı düzenli 
aylık geliri doğruca kayınvalidesine gidiyordu . . .  " 

Poe artık Graham's Magazine'de ve başka yerlerde yeterince 
yeni öykü yayımladığına inanıyordu, Lea and Blanchard'a ge­
nişletilmiş bir cilt basmalarını önerebilirdi artık. Kitabın adını 
Fantezi Hikayeleri koymak istiyordu, içinde aynı şirket tarafından 
Grotesk ve Arabesk Öyküler adıyla yayımlanan hikayelerin yanı 
sıra yakın zamanda yazılmış sekiz hikaye daha olacaktı. Lea and 
Blanchard, bir önceki basımdan kalan kitapları hala satamadık­
ları için bu teklifi reddetti. 

Reddedilen hikayeler arasında, sonraki yıllarda modern de­
dektif hikayesi türünün habercisi olarak bilinecek "Morg Soka­
ğı Cinayetleri" de vardı. Hikaye, en grotesk ve esrarengiz suçla­
rı mantığıyla çözen Fransız dedektif C. Auguste Dupin karakte­
ri üzerine kurulmuştu. Dupin, yazarın kendisi olabilir. Poe krip­
tografinin sırlarını bilmekle övünürdü ve en gizemli ya da ka­
rışık şifreleri bile başarıyla çözerdi. Hatta Graham's Magazine'de 
"gizli mesaj" meraklılarına meydan okuduğu bir dizi bile baş­
latmıştı. Şifreli mesajları çözme, söylenemeyeni söyleme fikrini 
çok seviyordu. Sır fikri babasının kayboluşu ve annesinin söz­
de itibarını yitirmesi ile bağlantılı olabilir miydi? Bir arkadaşına 
"Zaman içinde çözemeyeceğim bir yazı yoktur" diye övünmüş­
tü. Ve haklı çıktı. 

"Yaratıcı aklın en üst düzeyi her zaman, rakipsiz biçimde 
matematikseldir" diyordu. Zekanın kendisi de metottan oluşu-
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yordu. Ama analiz ve hesap varsayımı kısmen yapaydı: Çalış­
malarının gücünün "metot havasında" yattığını .itiraf ediyordu. 

Poe'nun başka hesapları da vardı. Başkalarıyla ilişkilerinde 
genellikle çok kurnaz ya da ince davranırdı. İnsan ilişkilerinde 
çok iyi bir hesapçıydı, kendine ve başkalarına karşı hep tetiktey­
di. İstediği tepkiyi doğuştan bir manipülatör gibi müthiş bir ra­
hatlıkla alabiliyordu. Bir mektubunda bunu itiraf etmişti: "Öf­
kem, argümanımın, planımın bir parçası olan bir 'oyundu': Tan­
siyonu yükselten 'kırgınlığım' da öyle." Ama bu özelliğinin ço­
cuksu bir tarafı da vardı. Ne zaman içki içse acı çekiyordu, çün­
kü hesap becerisini yitirmekten nefret ediyordu. 

En başarılı hikayelerinin çoğu "akıl yürütme" üzerineydi. 
"Dedektif" kelimesi 1843 yılında türetilmişti. Dupin belki de ilk 
dedektifti. Ayrıca, Sherlock Holmes ve Father Brown gibi birçok 
akıl yürütücünün de ilkiydi. Arthur Conan Doyle'un ifadesiyle 
Poe "dedektif hikayelerinin babasıydı". "Sınırlarını öylesine kap­
lamıştı ki" diyordu Doyle, "ardından gelenlerin nasıl kendileri­
ne özgü bir alan bulduklarını anlamıyorum." Dupin bekardır, 
soruşturmalarının detaylarını not alan bir sekreteri vardır; çö­
zemedikleri suçlarda kendisine başvuran polisle yalnızca geçici 
ilişkiler kurar. "Morg Sokağı Cinayetleri" hikayesinde bir anne 
ve kızı korkunç bir biçimde öldürülmüştür. Ama Dupin olayla­
rı objektif bir bakışla inceler. Suç dünyasının Newton'ıdır. Tüm­
dengelim ve eleme yöntemlerini kullanarak katilin bir insan ol­
madığı sonucuna ulaşır ve bir tuzak kurar. Poe öyküyü "yeni bir 
damar" olarak tanımlamıştı. 

Aynı dönemde yazdığı bir başka öykü olan "Eleanora" 
Poe'nun kendi hayatını anımsatır. Anlatıcı Pyrros on beş yaşında­
ki kuzeniyle evlidir. "Yapayalnız, vadi dışında bu dünya hakkın­
da hiçbir şey bilmeden yaşıyorduk-ben, kuzenim ve annesi." Bu 
Poe'nun kendi imgesidir elbette, ama imgeleminde olaylar vahim 
hale gelir. Genç gelin veremden ölür. Ölmeden önce Pyrros'tan, 
başka bir kadını sevmeyeceğine dair söz ister. Ama Pyrros sözü­
nü tutmaz. Beceriksiz bir "mutlu son"la biten hikayenin geri kala­
nı önemsizdir, ama gerçek yaşamla daha doğrudan bir paralellik 
daha taşır. Hikayenin yazılmasından birkaç ay sonra, Virginia ve­
remin ilk belirtilerini göstermeye başlamıştır. 
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7 

Yüzü Gülmeyen Adam 

1842 Ocak ayının ortalarında Virginia Poe boş zamanlarında 
yaptığı gibi piyanonun başında şarkı söylerken aniden durdu ve 
öksürürken ağzından kan geldi. Poe bunun bir damar çatlaması 
olduğunu düşünse de, kanamanın nedeni büyük olasılıkla akci­
ğerlerinin zayıflamış olmasıydı. 

Hastalandıktan sonra çok iyi bakılmaya ihtiyacı vardı, ama 
şartlar hasta bakımı için yeterli değildi. Komşularından biri, 
Virginia'nın küçük ve neredeyse başının değeceği kadar alçak 
tavanlı bir odada, daracık bir yatakta yattığını söylemişti; bura­
da zorlukla nefes alıyor, acı çekiyordu. Ama o günlerde kendi­
sini tanıyan birinin ifadesiyle "aşırı hassas ve asabi" hale gelen 
Poe'ya kimse bu sorundan söz etmeye yanaşmıyordu. Graham 
karısının yatağının başında beklediğini, her titreyişine ve öksü­
rüğüne "gözle görünür bir irkilmeyle, yüreği sıkışarak" tepki 
verdiğini hatırlıyordu. Ölme olasılığı konusunda tek bir söz et­
tirmiyordu -"bundan söz etmek onu deli ediyordu". 

Yine de, sürekli ölüm üzerine yazıyordu. "Oval Portre" 
hikayesinde bir ressam genç karısının portresini yapmak is­
ter, ama atölyesinin bulunduğu kule odasında genç kadın has­
ta düşer ve ölür. Ressam, resmini yaparak karısını öldürmüş­
tür. Poe aynı yıl "totemi kan, mührüyse kan kırmızısı ve korku­
su" olan bir hastalığın ve ölümün hikayesi olan "Kızıl Ölümün 
Maskesi"ni yazdı. "Marie Roget'nin Sırrı" hikayesinde genç bir 
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kız bilinmeyen kişiler tarafından öldürülüyordu. "Gammaz Yü­
rek", bir akıl hastası tarafından anlatılan dayanılmaz bir şiddet · 

hikayesiydi, bu kapalı ve neredeyse boğucu anlatı bir korku çığ­
lığıyla son buluyordu: "İşte! İşte, iğrenç yüreğinin vuruşu bu!" 
Yine aynı yıl genç bir kadına methiye ve "genç yaşında gittiği 
için iki kez ölümüne ağıt" olan "Lenore"u yazdı. 

Çaresizlikten sokaklarda saatlerce geziyordu, Bayan Clemm 
o kadar merak ediyordu ki sonunda onu aramaya çıkıyordu. O 
dönemde yine içmeye de başlamıştı. Çok kederli ve kaygılı oldu­
ğu dönemlerde doğal haliydi bu. Dünyada hiçbir güç onu bun­
dan alıkoyamazdı. "Hastalığın her yeni atağıyla birlikte onu 
daha çok seviyorum ve daha büyük bir azim�e yaşamına sarılı­
yorum" diye yazmıştı Virginia için. Ama sonra "Uzun süreli ve 
acı verici sağlıklı dönemler yaşamakla birlikte aklımı yitirmiş­
tim. Bu kesin bilinçsizlik nöbetleri sırasında içiyordum - ne sık­
lıkta ve ne kadar içtiğimi yalnızca Tanrı bilir" demişti. İçkiyi akıl 
sağlığıyla ilişkilendiriyordu, ama geçici deliliğinin içkiden kay­
naklanması daha olasıydı. Aşırı gergin bir yapısı vardı ve üze­
rindeki en ufak bir baskı bile tehlikeli sonuçlar doğuruyordu. 

1842 ilkbaharında Graham's Magazine'den istifa etti. Nede­
nini "Derginin yapmacık havasından tiksiniyorum" diye açık­
lıyordu. "İçindeki rezil resimleri, giysi modelleri, müziği ve aşk 
hikayelerini kastediyorum." Ama gerçek neden çok daha derin­
di. Yazı alışkanlıkları bir kez daha yoldan çıkmıştı. Bir iş arkada­
şıyla şiddetli bir tartışma yaşamıştı; şüphesiz bu sırada da içki­
liydi. Birkaç gün zorlu olarak işinden uzak kaldıktan sonra geri 
döndüğünde yerinde bir başkası oturuyordu. Gitmekten başka 
çaresi yoktu. Yıllık sekiz yüz dolar maaştan gönüllü olarak vaz­
geçmesi imkansızdı. 

Bir tanıdığına yazdığı mektupta zaten "ruh halinin" kendi­
sini "her tür zihinsel uğraşıyı" bırakmaya zorladığını yazmış­
tı. Karısının hastalığı, kendi sağlıksızlığı ve yoksulluğunun onu 
"neredeyse deliliğe sürüklediğini" söylüyordu. "Tek rahatlama 
umudum 'İflas Yasası' . . .  ama geçim derdi sonunda beni tüketti." 
Aynı mektubun son cümlelerinde "Bayan Poe yine ciğerlerinde­
ki kanama yüzünden tehlike altında. Umutlu olmak budalalık," 
diyordu. Görünüşe göre dört bir yandan kuşatılmıştı, önünde 
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karanlıktan başka bir şey yoktu. "Kuyu ve Sarkaç" öyküsünü bu 
dönemde yazdı. Her şeye karşın:� umudu vardı. Yine Thomas'ın 
yardımıyla Philadelphia'daki gümrükte bir memuriyet bulmayı 
umuyordu. Kendi dergisi Penn Magazine'in planlarını hayata ge­
çirmeyi umuyordu. 

Ancak 1842 yazının başlarında beklentilerini değiştiren il­
ginç bir olay yaşandı. Poe gazetecilik işi bulmak ve yeni bir 
hikaye toplamını basmak isteyebilecek yayıncılarla görüşmek 
için New York'a gitmeye karar vermişti. Ama içmekten vücudu­
nu zayıf düşürmüştü. O durumda on bir yıl önce Baltimore'dan 
tanıdığı eski arkadaşını ya da "sevgilisini" bulmayı düşündü; 
Mary Devereaux, ya da mutlu günlerinde ona aklından verdi­
ği isimle "Baltimore Mary", artık Bayan Jenkins olmuştu. Jersey 
City'de nerede yaşadığını unutmuştu ve Hudson Nehri'nin iki 
yakası arasında feribotla saatlerce dolanıp, yabancılara yanaşa­
rak onun adresini soruyordu. Sonunda, mucizevi bir biçimde ad­
resi öğrendi. Hasta karısından, bir zamanlar neredeyse nişanlı 
sayıldığı genç bir kadına kaçıyordu. Önceki bir ilişkisinin hatıra­
sında bir avuntu, biraz telafi arıyordu. 

Beklenmeyen gelişi evde bir harekete neden olmuştu. "Yine 
içme dönemindeydi ve birkaç gündür evden uzaktaydı" diye ha­
tırlıyordu Mary. Bir başka deyişle dağılmış, pis ve perişan hal­
deydi. Ev sahibesine evliliğinden dolayı çıkıştı ve gerçekte yal­
nızca kendisini sevdiğini söyledi. Kendi karısı ölüm döşeğinde 
olan bir adam için tuhaf bir çıkıştı bu. Mary'den piyano çalıp şar­
kı söylemesini istedi, bu arada "konuşmaya daldı". Sonra turpla­
rı öylesine şiddetle doğradı ki, parçaları odanın her yanına dağıl­
dı. Bir bardak çay içti ve evden ayrıldı. 

Birkaç gün sonra aynı eve Maria Clemm gitti, çaresizce 
"Sevgili Eddie'ciğini" arıyordu. Mary'nin anlattığına göre bir 
arama yapılmış ve "Poe sonunda Jersey City'nin dışındaki or­
manlık alanda deli gibi dolanırken bulunmuştu". Hikaye biraz 
abartılmış olabilir, ama özü doğru görünüyor. Turplarla ilgili de­
tayı kimse uydurmuş olamaz. 

Bir başka seferinde New York'a gittiğinde yine içmiş ve aciz du­
ruma düşmüştü. Orada bir arkadaşına bir özür mektubu yazmış, 
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ona "N-York'taki davranışlarıma bir açıklama getirebilir misin 
lütfen?" diye sormuştu. "Hakkımda nahoş düşüncelere kapılmış 
olmalısın - ama açıkçası Wallace (bir şair) naneli kokteyl konu­
sunda ısrar etmişti ve ben de ne yaptığımı ya da söylediğimi bil­
miyordum." Çok içmesinden başkalarını sorumlu tutmayı alış­
kanlık haline getirmişti. Belki de bunu ancak böyle anlamlandı­
rabiliyordu. 

Ama ertesi yıl içki hikayeleri Philadelphia'da herkesin diline 
düşmüştü. Baltimore günlerinden bir tanıdığı olan Lambert Wil­
mer, ortak bir arkadaşlarına "Ahlaki, fiziksel ve zihinsel bir yıkı­
ma doğru hızla gidiyor" demişti. Poe öylesine zor durumdaydı 
ki son öyküsü "Marie Roget'nin Sırrı"nı düşük bir ücret karşılı­
ğında hem Boston'daki Notion'a hem de Baltimore Sunday Visiter'a 
önermişti. Düzenli maaşın kesilmesi Poe ailesini zor durumda 
bırakmıştı. Philadelphia'nın dışında daha küçük bir eve taşındı­
lar. 1842 sonbaharında Frederick Thomas onları ziyarete geldi­
ğinde "çektikleri maddi zorluğun evdeki her şeyden belli oldu­
ğunu" ve "yemeği hazırlamakta gecikme ve zorluk yaşandığını" 
fark etmişti. Maria Clemm ve Virginia, "Eddie"ye sabit bir iş bul­
masını rica etmişlerdi, ama Thomas "Poe'nun içme alışkanlığına 
geri döndüğünü çok geçmeden üzüntüyle fark ettim" diyordu. 
Ertesi gün buluşmayı kararlaştırmışlardı ama Poe randevusuna 
gelmedi; sonradan bir mektup yazarak hastalandığını haber ver­
di. Bu onun her zamanki bahanesiydi. 

Hala Philadelphia Gümrüğü'nde memuriyet işinin peşin­
de koşuyordu. Görevin onun olacağından emindi, ama hayatın­
da sık sık yaşadığı gibi yükselen umutları "yine yere çakılmıştı". 
Thomas'a yazdığı bir mektupta kullandığı ifade buydu, aynı mek­
tupta güvendiği alt düzey memurun gururunu ve kibrini detay­
larıyla anlatmıştı. Şansı hiçbir zaman yaver gitmiyordu. Öte yan­
dan devlet idaresiyle ilgilendiği de söylenemezdi. Amerikan siya­
setinden tamamen kopmuştu ve bir keresinde "Demokrasi hava­
sının dahilere değil, sıradan yeteneklere daha uygun olup olmadı­
ğını" sorgulamıştı. Kölelik taraftarıydı ve kendi deyimiyle "kast" 
sistemine inanıyordu. Gelişmeye ya da demokrasiye inanmıyor­
du, dolayısıyla Amerikan hayatının gerçeklerinin, en azından Ku­
zey eyaletlerinin temsil ettiği ruhun uzağındaydı. 
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Yine de yöneteceği edebiyat dergisi planına devam edebil­
mek için görevi alabilmeyi umuyordu. İlk sayının 1843 başın­
da yayımlanabileceğinden emindi, ama hayatında birçok konu­
da olduğu gibi bunda da hayal kırıklığına uğradı. Kötü talihten 
yakasını kurtaramazken yine de birisi ona yardım elini uzattı. 
Philadelphia'da yayımlanan Saturday Museum'ın editörü Thomas 
C. Clarke ile tanıştı. Clarke girişimi için mükemmel bir ortaktı. 
Poe planladığı derginin ismini Penn'den Stylus'a çevirmeye karar 
verdi. Clarke girişimin masraflarını karşılamayı kabul etti, der­
gide Poe'nun da yarı hakkı olacaktı. Poe sonunda büyük hedefi­
ne ulaşmıştı: "Yeterli sermayeye sahip, ama kendine güveni tüm 
yazı işlerinin yönetimini bana bırakacak kadar düşük bir ortak". 
Gerçek olamayacak kadar güzeldi. 

Elinde imzalanmış bir anlaşma olan Poe "sanatın en saf ku­
ralları" üzerine kurulu ve ''Amerika'daki tüm benzerlerini geride 
bırakacak" bir dergi için hazırladığı yeni planı dağıttı. Bir tanıdı­
ğına söylediğine göre, "geleceğin büyük edebiyat dergisini" hazır­
lamak istiyordu. Ayrıca Saturday Museum'da bir profilinin yayım­
lanmasını ayarlayarak kendi reklamını yapmaya da başlamıştı. 
Abartıdan başka bir şey değildi, ama bunun Stylus'un maddi ge­
lirine katkı sağlayacağına inanıyordu. Elbette malzemeleri kendi­
si sağlamıştı ama dürüst davranmak gibi bir hataya düşmemişti. 
Profilde Poe'nun Yunanistan ve Rusya'ya gittiği, bir şekilde Fran­
ces Allan'ın cenazesinin olduğu akşam Avrupa'dan döndüğü ya­
zıyordu. "Oldukça ince, 172 santimetre boyunda ve orantılı bir be­
deni var; açık tenli, gri ve huzursuz gözleri gergin yapısını yansı­
tırken ağzı kararlılığını gösteriyor" diye tarif edilmişti. 

Bir başka Philadelphia dergisi olan Spirit of the Times profi­
li fark edip, Poe'yu "zamanın en güçlü, sade ve bilgili yazarla­
rından birisi" olarak övmüştü. Bunun üzerine Museum Poe'nun 
yardımcı editör olduğunu ve "ününün tahminlerin ötesine ge­
çeceğini" açıkladı. Bu, şüphesiz Poe'nun gösteriş isteğini tatmin 
eden bir karşılıklı oyundu. Aslında Museum'ın kadrosuna katıl­
mamıştı. Bu da Poe'nun ayak uydurmayı seçtiği uygun bir kur­
macaydı. 

Stylus için olan umudu onu abone bulmak üzere Washington'a 
kadar götürdü. Ayrıca hiçbir türlü sonuca ulaştıramadığı katiplik 
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arayışını da yeniden başlatmayı planlıyordu, hatta ricasını bizzat 
Başkan Tyler'a iletme hayaliyle eğleniyordu. Ancak bu şanslı bir 
yolculuk olmadı. Fuller's City Hotel'de kendine bir oda tutar tut­
maz içmeye başladı. Bir tanıdığının ifadesine göre, ilk akşamın­
da "biraz Porto şarabı içmeye ikna edilmiş" ve "biraz sarhoş" ol­
muştu. İki gün sonra yolda karşılaştığı bir başka gazeteci "peri­
şan ve kederli göründüğünü" belirtiyordu. "Önceki günden beri 
boğazından bir lokma yemek geçmediğini" söyleyerek ondan 50 
sent istemişti. Ertesi gün Poe yeni ortağı Thomas Clarke'a mek­
tup yazarak haberleri verdi: "Burada sansasyon yaratıyorum, bu­
nun dergiye çok fayda sağlayacağına inanıyorum." 

Aslında kendi kendini kandırıyordu, öte yandan belki de 
bir başka anlamda "sansasyon" yaratıyordu. Yine aşırı içiyordu. 
Washington'daki Index'in editörü Jesse Dow, Poe'yu dört yıl ön­
cesinden tanıyordu. Philadelphia'daki Burton's Magazine'de bir­
likte çalışmışlardı. Şimdi Poe'ya şehirde eşlik etme işi ona kal­
mıştı. Dow, bu sorumluluktan kaçmaya çalıştı ve Clarke'a cid­
di bir mektup yazarak "Size buraya gelip onu sağ salim evine 
götürmenizi öneriyorum" dedi. "Bayan Poe'nun sağlık duru­
mu kötü ve kurtarılacak bir ruhunuz olduğu için, sizinle bir­
likte gelmeden önce ona bu konuda tek kelime bile etmemeniz 
konusunda sizi uyarıyorum" diye de eklemişti. Üç gün sonra 
Poe Washington'dan Philadelphia'ya giden trene bindi ve ora­
ya vardığında Maria Clemm'i kendisini endişe içinde istasyon­
da beklerken buldu. O akşam Clarke'ı ziyaret etti, amacı şüphe­
siz Dow'un mektubunun hakkında bırakmış olabileceği kötü iz­
lenimleri silmekti. "Beni içtenlikle karşılayarak konuyu geçiştir­
di" diye yazmıştı Thomas ve Dow'a. "Ona anlaştığımız gibi bi­
raz hastalandığımı ve Dow'un, geçmişte içki alemlerine daldığı­
mı bildiği için, haklı olarak endişelendiğini söyledim." Yani aşı­
rılıklarının: üstünü örtmek için yakın arkadaşlarıyla bir hikaye 
uydurmuşlardı. 

Ama içkinin etkisindeyken davranışlarından şüphesiz bir 
kez daha dehşete kapılmıştı. Dow'a "Nezaketin ve büyük hoşgö­
rün için binlerce kez teşekkür ederim" diye yazmıştı. "Sakın pal­
tomu ters giydiğimden ya da benzer kusurlarımdan kimseye söz 
etme. Ayrıca, öfkelendirmiş olabileceğim eşine de derin üzüntü-
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lerirni ilet." Ardından "Don'a iyi dileklerimi ilet; aslında bıyıkla­
rına hayranım . . .  Evinde kendimi rezikttiğirn için Bay Fuller' dan 
da özür diliyorum" diyordu. Dernek ki paltosunu ters giyerek 
sokaklarda dolaşmış ve bir İspanyol'un bıyığıyla dalga geçmişti. 
Ayrıca birinin evinde nezaketsizlik de yapmıştı. Bunlar büyük 
suçlar değildi, hatta çevresindekiler için eğlence kaynağı bile ol­
muştu belki de. Ama Poe çok gururluydu ve içgüdüsel olarak 
kontrollü ve resmiydi. Bunlar ortadan kalktığında ve yara aldı­
ğında rahatsız oluyor, kederleniyordu. Hastalıklarının nedeni fi­
ziksel aşırılıklar değil, suçluluk hissiydi. 

Washington fiyaskosunun sonucunda elbette ne Başkan 
Tyler'la görüşebilmiş, ne de katiplik umudunu daha fazla bes­
leyebilrnişti. Yeni dergiye abone bulup bulmadığı, bulduysa bile 
isimlerini hatırladığı bile şüpheliydi. "Dow, bana Amiral Elliot'ın 
listeye ismini yazdırmak istediğini söylemiş miydin? Öyle mi, 
yoksa rüyamda mı gördüm?" diye yazmıştı arkadaşına, mektu­
bunun son notunda. Poe herhangi bir girişimin mali yönetimi­
ni ya da finansal geleceğini planlamak için uygun insan değildi. 

Washington'dan döndükten kısa bir süre sonra Poe ailesi yine 
yer değiştirdi. Borç baskısı onları taşınmaya zorluyordu. Bu kez 
Philadelphia'nın bir banliyösünde, Spring Garden diye bilinen 
bir semte gelmişler ve üç odadan oluşan, tahtadan bir müştemi­
lata yerleşmişlerdi. Bunlar, onlarla ahbap olan komşuları Kaptan 
Wayne Reid'in ifadeleriydi. Reid, Maria Clernrn'den "Orta yaş­
lı ve erkeksiydi" diye söz ediyordu. "Kendi de, ruhu da melek­
ler kadar güzel olan bir hanımın" annesi olması onu şaşırtmıştı. 

Reid, Maria Clernrn'in ailedeki rolünü de anlatmıştı. "Sürek­
li tetikteydi ve evi gözlüyordu" diye yazmıştı. "Sessiz ama sü­
rekli bir mahrumiyet halinden koruyordu. . .  Tek başına evdeki 
her şeyi temiz tutan bir hizmetçiydi; ayak işlerine bakan, şairle 
yayıncıları arasında gidip gelen bir haberciydi . . .  Pazara da o çı­
kıyordu, ama geriye 'sezonun lezzetlerini' değil, açlığı bastırmak 
için gereken besinleri getiriyordu." 

Bütü.n sıkıntılarına ve Virginia'nın hastalığına rağmen aile 
dışarıdan nispeten mutlu görünüyordu. Bir başka komşuları sa­
bahları "Bayan Clernrn ve kızı genelde çiçekleri sulardı . . .  Her za-
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man neşeli ve mutlu görünürlerdi, köşeyi dönmeden önce Bayan 
Poe'nun kahkahasını duyardım. Bayan Clemm her zaman meş­
guldü. Sabahları ön bahçeyi temizlerken, camları ve verandayı 
yıkarken, hatta parmaklıkları boyarken görürdüm" diye anlatı­
yordu. Herkes Poe'ların evlerinin düzeninden ve temizliğinden 
söz ediyordu. Maria Clemm, Spring Garden'daki evin ön odası­
nı pansiyonerlere kiralıyordu. Sonu gelmez yoksulluklarını ha­
fifletmenin bir yoluydu bu. 

Peki ya Poe? Aynı sokakta genç bir kız olan Lydia Hart Gar­
rigues, onun bir İspanyol pelerini giydiğini hatırlıyordu. "Yü­
zündeki kederli ve düşünceli ifade beni hep çok etkilerdi. . .  O, 
karısı ve Bayan Clemm içlerine kapalı insanlardı. Ağzı sıkılıkla­
rı bilinirdi - bunun fakirlikleri ve Poe'nun başarı hırsı yüzün­
den olduğunu düşünürdük." Bayan Garrigues "Ancak 'Kuzgun' 
yayımlandıktan sonra onun bir yazar olduğunu öğrenmiştik," 
diye de ekliyordu. Poe'nun o ünlü şiirini Spring Garden'da ya­
şarken yazmaya başladığını öğrenmek Bayan Garrigues'in ilgi­
sini çekebilirdi. Şiirin yazımı uzun sürmüştü ve Poe'nun dediği­
ne göre işin içinde Milton ile Sofokles'i bile bezdirecek bir hesap­
lama ve teknik deneme dönemi vardı. Kuşun bir baykuş olma­
sını istiyordu ama sonradan fikir değiştirmişti. Kuzgun burada, 
Philadelphia'da yumurtadan çıkmıştı. 

Burada, ödüllü bir kısa öykü de yazmıştı. Poe'nun macera ve 
akıl yürütme hikayesi olan "Altın Böcek", Dallar Newspaper'dan 
100 dolarlık bir ödül kazanmıştı. Gizli bir hazinenin bulunuşunu 
anlatan hikaye, Poe'nun on beş yıl önce asker olarak görev yap­
tığı Sullivan Adası'nda geçer. "Kokularıyla havayı ağırlaştıran . . .  
sık mersin ağaçlarının örttüğü" astropikal sahiller, görünmez 
mürekkep ve kriptografi, gizemli şifreler ve gizli yönergeleri içe­
ren bir hikayenin arka planını oluşturur. "Altın Böcek" bugünün 
okuyucuları için yeterince ilgi çekici olmayabilir, ama Poe'nun 
ilk okurları, efsanevi bir hazinenin aranışı sırasında gerçeğe uy­
gunluğun korunduğu "üstün bir üretim" olarak görüyorlardı. 
Poe'nun ikinci Defoe olduğu da söylenebilirdi haliyle; Defoe'nun 
Robinson Crusoe romanı da doğruluk ve olabilirlik peşinde oldu­
ğu için büyük övgüler almıştı. Poe'yu her zaman destekleyen Sa­
turday Museum hikayeyi "son on beş yıl içinde Amerikan edebi-
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yatında yayımlanmış en dikkat çekici eser" olarak tanımladı. İlk 
bölümün bulunduğu Dallar Newspaper-·sayısı tükendi. 

Ancak bir okuyucu vardı ki, "tamamen değersiz" ve "şar­
latanlık" -bir dizi olağanüstü olayın üzerine indirilmiş haki­
kat perdesi başka türlü tanımlanamazdı- olarak değerlendir­
diği öyküden hoşlanmamıştı. Bu eleştirinin yazarı F. H. Duffee 
öykü için Poe'ya yüz değil, on ya da on beş dolar ödendiğini id­
dia etti. Bunun üzerine Poe ona "dürüstlüğüne gölge düşürdü­
ğü" için hakaret davası açtı. Bir avukat tuttu ve yerel mahkeme­
de yeminli ifade verdi. Geçmişte "sert ve ağır eleştiriler" yazmış 
olan Poe'nun bu ani hassasiyetiyle dalga geçen çok oldu. Zaten 
dava bir sonuca varmadı. Poe'nun mahkemeye başvurmasından 
bir hafta sonra Duffee'yle buluşup uzlaşma sağladılar ve bir an­
laşma irnzaladıJar. 

Poe'nun Dallar Newspaper'dan ödül kazandığı haberini alan 
kuzeni Williarn Poe, gönderdiği tebrik mektubunda "paranın 
son mektubunda sözünü ettiğin hastalık ve çaresizliğin hafifle­
mesine yardımcı olacağını umuyorum" diyordu. Dernek ki Poe 
hislerini aile üyelerine açıyordu. Williarn Poe "ailemizin bü­
yük düşmanı" dediği tehlike karşısında da uyarıyordu. Bu düş­
man, elbette "şişeyi elinden düşürmemekti". Şişe Poeların uğur­
suz tutkusuydu. 1843 yazında Poe bir yayında kitabında bir ay­
yaş olarak hicvedilrnişti. Thornas' Dunn English, Ayyaşın Kaderi 
romanında onu "hainlik ve yalanın vücuda gelmiş hali" olarak 
tasvir ediyordu. Poe ilk kez bir kurmaca bir esere girmişti, ama 
bu son olmayacaktı. 

Dış görünüşü de yorumlara ve söylentilere konu oluyordu. 
172 santimetre boyundaydı ve bir asker gibi dimdik duruyordu; 
her zaman siyah giysiler giyiyordu, sanki sürekli yas tutuyor­
muş gibi, siyah redingotunu ve siyah kravatını hiç çıkartmıyor­
du. İnce ve narin yapılıydı; koyu kahverengi saçları hafif dalga­
lıydı ve gri gözleri "huzursuz" ya da "iri ve berrak" olarak tarif 
ediliyordu. Dikkat çekici olan geniş alnı, kendisinin de inandı­
ğı kafatası bilimine göre düşünceli hali işaret ediyordu. İnce du­
dakları başkalarına göre kibrini ve memnuniyetsizliğini anlatı­
yor, hatta bazen alaycı bir ifadeye bürünüyordu. Cildi solgun, 
hatları inceydi. 1845 yılında bıyık bıraktı; ama gür değil, uzun 
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bir bıyıktı bu. Tavırları "gergin ve katıydı", yüzünde çağdaşla­
rının deyimiyle "Poe'ya özgü tedirgin bir ifade" vardı. Bu ifade 
genellikle mutsuzluk, melankoli, karamsarlık, keder ya da dal­
gınlık olarak yorumlanırdı. Bütün bunların makul bir karışımı, 
dış görünüşüne dair bir ipucu verebilir. Ama bir detay daha var: 
Ondan geriye kalan fotoğraflarda yüzünün sağ ve sol tarafı ara­
sında bir karşıtlık ya da fark göze çarpar, gözünde ve ağzında, 
kaşlarında ve çenesinde hafif ama anlaşılan farklılıklar vardır. 
Bir yanı diğerinden daha zayıftır. 

1843 sonbaharında Poe, Philadelphia'daki bir başka yazara "karı­
sı ve Bayan Clemm'in açlık çektiğini" söylemişti. Bunun üzerine 
gazetecilerden ve başkalarından hemen on beş dolar toplanmıştı, 
ama Poe "parayı aldıktan bir saat sonra Decatur Caddesi'nde sar­
hoş halde bulunmuştu." "Naneli Kokteyl, Kobler, Eggnogg vesai­
re" reklamı yapan Decatur Kahve Evi bu caddede bulunuyordu. 

Bu arada hikayelerinin yeni baskısının satışları onu hayal 
kırıklığına uğrattı. Graham'ın kardeşi "Edgar A. Poe'nun Bütün 
Öyküleri" dizisini yayımlamayı kabul etmişti. Dizi ucuza mal 
edilmiş, on iki buçuk sentlik kitapçıklardan oluşacaktı, ama il­
kinde yalnızca "Morg Sokağı Cinayetleri" ve "Bitmiş Adam" bu­
lunuyordu. Yayın bir iki yerel derginin dikkatini çekmişti, ama 
devamının gelmemesi girişimin başarısız olduğunu gösteriyor­
du. Aralarında "Diri Diri Gömülüş", "Çalınan Mektup" ve "Sen 
Yaptın" öykülerinin de bulunduğu henüz basılmamış birkaç ese­
ri vardı. Poe'nun gerçek dehasının ancak ölümünden sonra keş­
fedildiği söylenebilir. 

Yazarlık kariyeri muallakta, gazetecilik kariyeri askıda ve 
Stylus'a dair planları süresiz olarak ertelenmiş olduğundan, bir 
dizi ders vermeye başladı. 21 Kasım 1843'te Philadelphia'da bir 
gruba "Amerikan Şiiri" üzerine bir konferans verdi; United States 
Gazette'e göre dersin yapıldığı Julianna Street Kilisesi'ne "yüzler­
ce insan girememişti". Başarılı olunca aynı deneyimi Wilming­
ton' daki Temperance Hall'da, Delaware'deki Newark Akade­
misi'nde, Reading'deki Mekanik Enstitüsü'nde ve Philadelphia 
Müzesi'nin konferans salonunda tekrarladı. Ardından Baltimo­
re'daki Old Fellows' Hall'a geçti. 
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Etkileyiciydi. O sırada Amerikan basınında yaygın olan "şi­
şirme" sistemini gözler önüne seriyor ve kendi kitaplarına eleş­
tiri yazan ya da dostlarının kitaplarını öven yazarları ifşa edi­
yordu. Bu konuda kendisi de kusursuz değildi. Ardından o sıra­
da çok popüler olan "koleksiyonlara" ya da "antolojilere" odak­
lanarak Amerikan şairlerinin meziyetlerini inceliyordu. Varolan 
toplamaların "en iyisi" olduğunu söylediği Rufus Griswold'un 
Amerika'nın Şairleri ve Şiirleri kitabını öne çıkartıyor, ama sonra 
editör Griswold'u "sefil bir muhakeme kıtlığıyla" suçluyordu. 
"En iyilerin yerine en kötü örnekleri seçmiş ve kişisel dostlarına 
çok fazla yer ayırmış" diyordu. 

Poe, Griswold'la iki yıl önce tanışmıştı. Birbirlerini sözde tak­
dir maskesi altında karşılıklı şüpheyle değerlendirmişlerdi. Gris­
wold, Graham's Magazine' de Poe'nun yerine geçmişti, burada ede­
biyat dünyasında şike yapmasıyla ün salmıştı. Ama 1842'de an­
tolojisinin yayımlanması ona bir ölçüde başarı getirmişti. Poe çe­
lişkili düşüncelere sahipti; bir özel muhabire kitabı "korkunç bir 
şarlatanlık" olarak yorumlamış, yazısındaysa "edebiyat dünya­
mızın yıllardır kazandığı en önemli eser" diye övmüştü. Ama bu 
övgü yetmemişti. Griswold, Saturday Museum'da antolojisi hak­
kında yayımlanan alaycı ve olumsuz eleştirinin Poe'nun kale­
minden çıktığını düşündü (ama yanılıyordu). Sonra Poe'nun ko­
nuşmalarında kitap hakkında yaptığı ağır eleştiriler geldi. Ama 
Griswold intikamını sonunda aldı. Poe'nun ölümünden sonra 
Amerikan edebiyatı tarihinin en sert saldırısını yapacaktı. 

Nisan 1844'te Poe ailesi bir kez daha, bu sefer New York'a ta­
şınıyordu. Önceki deneyimlerinin hepsinin mutsuzlukla sonuç­
lanması onu engellememişti. Philadelphia'daki fakirlikten daha 
kötü ne olabilirdi ki? 

Poe ve Virginia önce trene sonra buharlı gemiye binerek 
önden gittiler. Vardıkları günün ertesinde Poe sabahtan Maria 
Clemm'e uzun bir mektup yazdı. "İskeleye indiğimizde sağanak 
yağmur vardı. Onu gemide bıraktım ve bagajımızı kadınlar kama­
rasına koyduktan sonra çıkıp 62 sente bir şemsiye aldım" diye ra­
por veriyordu. İlk başta "56" sent yazmış, sonra "62" olarak değiş­
tirmişti. Fazladan 6 sentiik harcama Maria Clemm için önemliydi. 
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Poe, Greenwich Sokağı'na gitmiş ve kısa süre sonra beklenti­
lerini de aşan bir pansiyon bulmuştu. "Dün akşam yemekte ha­
yatımın en güzel çayını içtim . . .  " Sonra sofrada önlerine konan et­
leri, peynirleri ve ekmekleri ayrıntılarıyla anlatıyordu. Virginia 
ya da "Kardeşim" "çok az öksürdü ve gece hiç terlemedi. Şimdi 
bir çiviye taktığım pantolonumu onarıyor" diye devam ediyor­
du. Poe'ya göre çok korunmasız bir mektuptu bu. Alelade bir ta­
vırla borç bulmak için dışarı çıkacağını söylüyordu -borç alma­
nın ne kadar sıradan bir hale geldiğini gösteriyordu bu- ve "ken­
dimi çok iyi hissediyorum, üstelik bir damla bile içmedim - do­
layısıyla beladan uzak duracağımı umuyorum." Bu, Poe'nun al­
kol bağımlısı olduğunun ve Maria Clemm'in bunu bildiğinin en 
açık işaretiydi. Gizlemeye ya da mazeret bulmaya çalışmıyordu. 
Eğer alkol almazsa, "beladan" uzak durabilirdi - bela, sefil ve 
çalışamayacak hale gelmekti. 

Bu kez sözünü tuttu. Şehre geldikten birkaç hafta sonra New 
York Sun'a sansasyonel bir hikaye sattı. 13 Nisan' da gazete şu man­
şeti taşıyordu: "NORFOLK KANALIYLA CHARLESTON'DAN 
ŞAŞIRTICI HABERLER! ATLANTİK ÜÇ GÜNDE AŞILDI!! BAY 
MONCK MASON'IN BALONU SULLIVAN ADASI'NA VAR­
DI! !" Bu, Poe'nun en başarılı şakalarındandı, hoşuna giden bir 
oyundu bu. Hem hesaplama, hem de komedi merakına uyuyor­
du. Gazete o ikindi derhal tükenen ikinci bir baskı yaptı. "Daha 
önce bir gazeteye sahip olmak için böylesine bir heyecan görme­
miştim" diye yazmıştı. Gazete satıcısı çocuklar inanılmaz fiyat­
lar istiyorlardı, Poe bile o gün bir gazete almayı başaramamıştı. 
İki gün sonra habere bir itiraz korosu yükselince Sun "haberini" 
geri çekti. Poe'nun kaleminin gücü şüpheye yer bırakmayacak 
ölçüde kanıtlanmıştı. 

"Balon Şakası", kısmen de Jules Verne ve H. G. Wells'in de 
dahil olduğu bilimkurgu yazarlarının yolunu açtığı için, en ünlü 
hikayelerden biridir. Poe'nun on dokuzuncu ve yirminci yüzyıl 
bilimkurgusunun öncüsü olduğu bile söylenir. Bu onura, onun 
dedektif hikayesinin öncüsü olma iddiası da eklenirse, Poe'nun 
bıraktığı müthiş miras görünür olur. Görünüşte "Balon Şakası" 
Vauxhall Gardens'dan Almanya' da Weilberg'e kadar balonla uç­
muş olan Monck Mason adlı gerçek bir balon pilotunun gün-
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lüğüdür. Poe onun adını kullanarak fantastik bir macera tasar­
lar; Mason o sırada imkansız olaraJç görülen bir şeyi gerçekleşti­
rir, valfleri ve havayı zekice ayarlayarak balonuyla Atlantik'i aş­
mayı başarır. Bu olayın gerçekleşmesine bir yüzyıl vardır, ama 
Poe'nun anlattıklarının hiçbir zorlama tarafı yoktur. Bir gazete 
röportajının doğrudan ve tarafsız tekniğinde, tamamen gerçek­
çi bir yazıdır. Poe benzer bir şakayı dokuz yıl önce, yirmi altı ya­
şındayken, aya balonla yapılan bir yolculuğun detaylıca anlatıl­
dığı "Hans Pfall Diye Birinin Benzeri Görülmemiş Hikayesi" ile 
yapmıştı. Bu tür fantezilerden hep hoşlanırdı. Bunlar, o dönemin 
"çılgınlıklarına" yöneltilmiş bir tür eleştiriydi. Ama aynı zaman­
da birer akıl yürütme türü, imkansızı gerçeğe en uygun biçimde 
yansıtmak için gereken akla yatkın koşulları yaratma yarışıydı. 

* 

1844 ilkbaharında Maria Clemm, kara kedi Catterina ile birlikte 
Greenwich Sokağı'nda kızının yanına yerleşince Poe geçici ola­
rak bekarlar bölümüne yerleşti. Ama kısa süre sonra yine taşın­
dılar. Haziran ayı başında aile New York'un sekiz kilometre ka­
dar dışında, bugün Seksen Yedinci Sokak ile Broadway'in köşe­
sinde denk geldiği düşünülen bir çiftlik evinde kalmaya başla­
dı. Burada, bir çağdaşının deyimiyle "kayalar, çalılıklar ve de­
vedikenlerinin olduğu bir kır ve araya serpiştirilmiş çiftlik ev­
leri" vardı. Ama evin ön pencereleri Hudson Nehri'nin kıvrıldı­
ğı vadiye bakıyordu. Poe burayı sonradan "tam bir cennet" diye 
yorumlamıştı; bu sakin yerde kendi asabiyetinin yatışması ve 
Virginia'nın hastalığının iyileşmesi bekleniyordu. Ev sahibinin 
oğlu Tam Brennan Poe'nun kırlarda ya da yakınlardaki nehir ke­
narında yürüyüşe çıktığını, öğleden sonraları geri dönüp "ka­
ranlık çökene kadar kalem ve kağıtla durmadan çalıştığını" ha­
tırlıyordu. Tom'un kız kardeşi Martha Brennan ise Virginia'nın 
zaman zaman Poe'nun onu yemek masasına taşımasını gerek­
tirecek kadar güçsüz olduğunu. Önemli bir nokta daha var. Ev 
sahibesi Bayan Brennan içki yasağının yılmaz savunucusuydu. 
Belki de Poe çiftlik evinde kaldığı süre boyunca içki içmekten 
kaçınmıştı. 
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Paraları her zamanki gibi azdı. Bayan Brennan'a ödeme ya­
pabiliyordu, ama bazen cebinde postanede kendisini bekleyen 
mektupları alacak kadar bozuk para bile olmuyordu. O dönem­
de posta ücretini gönderen değil, alıcı öderdi. Ama taşra hayatı­
nı o kadar seviyordu ki, iş aramak için şehre dönmek istemiyor­
du. Ama her zamanki gibi Maria Clemm duruma el koydu. Eylül 
ayı sonunda arada bir yaptığı gibi şehre gitti ve yeni açılan gün­
lük Evening Mirror gazetesinin editörü Nathaniel P. Willis'e baş­
vurarak damadına iş verilmesini rica etti, hatta bunun için yal­
vardı. Willis zaten tanınmış bir dergiciydi ve giderek daha yeni­
likçi hale gelen halka sürekli zekice ve fantastik hikayeler sunu­
yordu; ama Poe'nun yeteneğini fark etti ve ölümünden önce ve 
sonra onun itibarını savundu. Willis'in ifadesiyle Maria Clemm 
"kendisinin gelişini açıklamak için, Poe'nun rahatsız, kızının ya­
tağa bağlı olduğunu ve şartlarının bu işi kendisinin üstlenmesi­
ni gerektirdiğini" belirtmişti. 

Böylece Poe "metin yazarı" olarak işe girdi; daha önce edi­
törlük yaptığı bir sektörde pek yüksek bir pozisyon değildi bu. 
İşi temelde başka gazetelerin haberlerini kısaltmak, Fransız ba­
sınından Amerikan okuyucularına hitap edebilecek malzemele­
ri seçip kullanmak ve genel olarak eğlenceli bir "metin" yazmak­
tan ibaretti. Çiftlik evinden Mirror'daki görevine gidip gelirken 
sekiz kilometre yürümesi gerekiyordu. Otobüs ücreti olan bir şi­
lini güç bela denkleştiriyordu. Bu nedenle 1844 kışında Poe aile­
si şehre geri döndü ve bir kez daha Greenwich Sokağı'na yerleş­
ti. Artık işine yakındı. 

Willis onun hakkında sonradan "Tüm önerilere nasıl sonu­
na kadar ve güler yüzle açıktı, dakiklik ve çalışkanlık konusun­
da ne kadar güvenilirdi . . .  Kayıtsız ve dalgın olmak için çok nede­
ni varken, işinde ne neşeli ve dikkatliydi," diyecekti bir meslek­
taşına. Bu, Poe'nun sarhoşluğuna dair daha renkli ve dramatik 
hikayelerin yanında yer alacak bir tariftir. Genç karısının ilerle­
yen hastalığına rağmen, doğru şartlar altında nazik ve gayretliy­
di. Fakirlikle ve başarısızlıkla lanetlenmiş olmasına rağmen ba­
zılarının gözünde kaderine sabırla katlanıyordu. Metanet, dik­
kat çekici özelliklerinden biri hiç değildi. Willis "bir dahinin tav­
rına ve cazibesine" sahip olduğundan ve "zihninin gizemli coş-
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kunluğundan" söz ediyordu. Ama ekliyordu: "Yüzü hiç gülmü­
yordu." 

Yılın başlarında Brennanlarla kalırken Poe bir kez daha ede­
biyat dergisi planını düşünmeye başlamıştı. Proje için Columbia 
Üniversitesi Yunanca ve Latince Profesörü olan Charles Anthon 
gibi isimlerle görüşüyordu. Anthon'a bütün hikayelerini beş cilt­
te yayımlama planını anlatmıştı. "Yaşantımda hüzün içinde yar­
dım beklediğim bir kriz noktasına geldim" demişti ona; sonra 
"yetimliğinin üzerine gelen hastalıklarla uzun ve çaresiz müca­
delesinden, akraba arayışından vesaire" yakınmıştı. Yaşadığı ta­
lihsizliklerle birlikte eski acıları geri dönmüştü, aslında hiçbir 
yere de gitmemişlerdi. Onları her yere taşıyordu. İş arkadaşla­
rına neşeli ve sabırlı gibi görünse de, sağlıksız ve melankolikti. 
Ama "krizden" şikayet ederken, aniden hiç beklenmedik ve çok 
büyük bir başarı yakaladı. 
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8 
Kuş 

1845 yılı başlarında Poe New York'ta bir sokakta bir gazeteci dos­
tuyla karşılaştı ve ona açıldı. 

"Wallace," dedi Poe, "Tüm zamanların en güzel şiirini yazdım." 
"Öyle mi?" diye yanıt verdi Wallace. "Bu iyi bir başarı." 
"Duymak ister misin?" diye sordu Poe. 
"Elbette" dedi Wallace. 

Bunun üzerine Poe "Kuzgun" şiirinin dizelerini okudu. Bren­
nan çiftlik evinde inzivaya çekildiği dönemde şiirin üzerinde 
çalışmış ve Greenwich Sokağı'ndaki dairede son dokunuşlarını 
yapmıştı. Şiir 29 Ocak'ta Evening Mirror'da yayımlandıktan son­
ra başka New York yayınlarında da yer buldu. Sansasyon yarat­
tı. Poe'nun bu en sevilen şiiri, hala da Amerikan edebiyatının en 
ünlü şiirlerinden biridir. 

Ortasında bir gecenin, düşünürken yorgun, bitkin 
O acayip kitapları, gün geçtikçe unutulan, 
Neredeyse uyuklarken, bir tıkırtı geldi birden, 
Çekingen biriydi sanki usulca kapıyı çalan; 
"Bir ziyaretçidir" dedim, "oda kapısını çalan, 

Başka kim gelir bu zaman?"* 

• Çeviri: Ülkü Tamer. 
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Melodik ve güçlü ritmiyle hala Amerikan şiir imgelemi üzerin­
de gezinen bir hayal ve yas, ağıt ve ilahi olan şiir işte böyle baş­
lıyor. Bir de "Nevermore" ("Hiçbir zaman") nakaratının bıraktı­
ğı yankı var. Ölen sevdiğinin yasını tutan anlatıcı kötüye alamet 
bir kuş tarafından ziyaret edilir ve bu tekinsiz varlık yalnızlığı­
nı ve kederini daha da artırır. Şiir, bir eleştirmen tarafından "bil­
gelik üzerine düşünen umutsuzluk" diye övülmüştü. Poe kara 
kuşu "Kederli Ve Hiç Bitmeyen Bir Yasın" simgesi olarak görüyor­
du. New York Express şiiri "çağın en iyi şairlerinin tüm eserleri­
nin üzerinde" olduğunu söyleyerek alkışlamış, Richmond Exa­
miner "edebiyat dünyasının zirvesine kurulduğunu" açıklamış­
tı. New World, şiiri daha _basitçe "yabani ve tüyler ürpertici" ola­
rak tanımlamıştı. On kez yeniden basılmış, kısa sürede parodi­
lere konu olmuştu. 

"Kuzgun kısa: süre sonra her yerde tanındı ve 'Nevermore' 
herkesin dilindeydi," diyor bir çağdaşı. Oyuncular ifadeyi diya­
loglarında kullanmaya başladı. "Nevermore" bir slogana dönüş­
tü. Poe "Kuzgun" olarak tanınır oldu, her zaman siyah giyinme­
si de bu izlenimi besledi. Bir keresinde gazetenin ofisine o dö­
nemde ünlü olan bir oyuncuyla birlikte geldi. Masasına oturdu, 
şiirin bir el yazmasını çıkarttı ve tüm çalışanları toplayarak on­
lara dizeleri aktörün yorumuyla dinletti. Odacı çocuk "büyülen­
miştim" diyordu. Poe kısa süre içinde şehrin edebi çevrelerinde 
de tanındı. Ondan şiiri kendi özgün ve kederli tarzıyla okuma­
sı istenirdi. Poe "oda neredeyse karanlık olana kadar tüm lam­
baları söndürürdü" diyordu birisi, "sonra dairenin ortasında du­
rup o muhteşem dizeleri ezgili sesiyle okurdu .. .  Okuyucu olarak 
o kadar müthiş bir gücü vardı ki, dinleyenler büyü bozulmasın 
diye nefes almaya bile çekinirlerdi." 

Ani şöhretine dair birkaç rivayet vardır. "Herkes onunla 
tanışmak istiyor" diye yazmıştı bir çağdaşı, "ama yalnızca çok 
az insan onu yakından tanıyabiliyor. Bayan Lynch'in Waverly 
Place'teki ve Bayan Smith'in Greenwich Sokağı'ndaki toplantı­
larına katılıyordu. Edebiyat çevrelerinde tanınan bu hanımlar 
"Yıldızlı Kız Kardeşler" olarak biliniyorlardı. Poe her zaman ter­
tipli giyiniyordu ve bir centilmenin nezaketine ve tavırlarına sa-
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hipti. Hiç sarhoş olmuyordu. "Zarif ve çekiciydi . . .  sakin ve do­
ğaldı, alçakgönüllü davranırdı." Bu converzsazione (böyle bilinir­
lerdi) toplantılarında Poe'ya zaman zaman Virginia Poe'da eşlik 
eder ve "kocasının dehasına hayranlığını belli eder, ona gerçek­
ten tapardı." Virginia Poe yalnız değildi. Bayan Smith Poe'nun 
"erkekleri, entelektüel kadınları etkilediği kadar etkilemediğini" 
söylüyordu. "Erkekler tüm bunlara katlanamıyordu, ama kadın­
lar onun büyüsüne kapılıyor ve sessizce onu dinliyorlardı." Belki 
de onun ihtiyaçlarını, bir yetim olarak yoksunluklarını anlıyor­
lardı. Sohbetlerinin bir örneği Bayan Smith'in günlüğünde ko­
runmuştur: 

"Ah, Bay Poe, bu ülkede düş görmek için yaşayanlara yer yok." 
"Düş görür müsünüz? Uykunuzda yani." 
"Evet, Joseph gibi düş görürüm, ama benim düşlerim 
bilinmeyene dair, ruhani düşlerdir." 
"Biliyordum. Gözlerinizden anlamıştım." 

Şüphesiz, Poe tanınmaktan ve ilgiden hoşlanıyordu. Her zaman 
ünlü olmak istemişti ve şimdi, bir anlamda, olmuştu. Bir kere­
sinde "Hiç kimse ünlü olmadan yaşayamaz" dediği söyleniyor­
du. Övgü almaktan da hoşlanıyordu. Yine de şiirin başarısı konu­
sunda alaycı görünmeye çalışıyordu. "Kuzgun çok popüler oldu 
Thomas" diye yazmıştı Frederick Thomas'a. "Zaten onu sırf popü­
ler olsun diye yazmıştım, tıpkı 'Altın Böcek' gibi. Ama kuş böce­
ği yendi, hepsi boşuna olsa da." Şiirdeki hesaplama çok tanıdıktır. 
Poe, birçok insanın şiiri algıladığı gibi şiir yazıyordu. Eserleri bir 
piyasaya yönelikti. Gazeteci bir arkadaşına "çizgiyi aşmadan ab­
sürde ne kadar yaklaşabileceğini görmeye çalıştığını" söylemişti. 

Poe sanatının prensiplerini özetleyip, şiirin dörtlükler ha­
linde anatomisini açıkladığı "Yazmanın Felsefesi" adında bir 
makale bile yazmıştı. Burada bir şiirin ideal uzunluğunu ve şii­
re en uygun düşen tonun "hüzün" olduğunu belirtmiş; gereken 
"etkileri" ve can alıcı bir nakaratın önemini açıklamıştı. "Eser 
son aşamaya kesinliği ve değişmez sonucuyla bir matematik 
problemi gibi adım adım ulaştı" diyordu. Makale mükemmel 
şiir yazmak için teknik bir metottu. Bu sözde objektif analizde 
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"Öyleyse güzel bir kadının ölümü kesinlikle dünyanın en şiir­
sel konusudur" diyor, ama bu .seçiminin nedenlerini açıklamı­
yordu. Kullandığı numaraları ve araçları sırayla belirtiyordu; 
bu, onu orduya ve West Point'e gönderen düzen ihtiyacından 
kaynaklanıyordu. 

Ancak bu sözde alaycı ve kişisel açıklama, şiiri okumanın 
"beynini ateşe verdiğine" dair bir arkadaşına yaptığı itirafın ya­
nına yerleştirilmelidir. Geriye şiirin cesur tekniği ya da melodik 
yapısı değil, ölümcül bir umutsuzluğun yarattığı müthiş dehşet 
duygusu kalmıştır. Poe'nun şiirin dışında kalışı, öykülerindeki 
çılgın anlatıcılarının sakin görünüşlerini andırır. 

Başarıya kavuştuğunda Evening Mirror'daki "metin yazarlığı" 
görevini bıraktı ve onun rakibi olan Broadway Journal'a girerek 
burada daha önce basılmış bazı hikayelerini ve şiirlerini yeni­
den yayımlamaya başladı. Ayrıca Evening Mirror'dayken Henry 
Wadsworth Longfellow'un şiirler�ne ve şöhretine saldırmasıyla 
başlayan edebi bir düşmanlığı da devam ettirmişti. Longfellow 
o sırada Amerikan şiirinin önemli figürlerindendi, ama bu sta­
tüsü büyük olasılıkla Poe'nun yalnızca nefret duymasına neden 
oluyordu. Poe, Longfellow'un editörlüğünü yaptığı antoloji olan 
The Waif'in incelemesinde şairi kendi şiirleriyle boy ölçüşebile­
cek eserleri kitaba almamakla ve açıkça, çok büyük bir intihal­
le suçlamıştı. Onu "kararlı bir taklitçi ve başka insanların fikir­
lerini ustalıkla uyarlayan biri" olarak tanımlamış, Tennyson'dan 
"yanlış anlaşılmayacak kadar aşikar . . .  (ve) edebi hırsızlığın en 
barbar türüne ait olan" bir intihal yaptığını söylemişti. 

Böylece yeni dergisine "metin" .sağlamış oluyordu. Ama bu 
aynı zamanda kamuoyunun dikkatini çekmek için kullandığı bir 
numaraydı; hatta tartışmaların uzaması için "Outis" ya da "Hiç 
kimse" takma adıyla kendi suçlamalarına yanıt veren mektuplar 
yazacak kadar ileri giderdi. Longfellow'la arasında süren tek ta­
raflı savaşı, Amerikan edebiyat dünyasındaki düşmanlıkların en 
ünlülerinden biri yapmayı başardı. Poe'nun bu konu hakkında­
ki yazıları yüz sayfayı buluyordu. Saldırılarını New York Halk 
Kütüphanesi'nde verdiği "Amerika'nın Şairleri ve Şiiri" dersle­
rinde de sürdürdü. Bu bir yıl önceki derse verdiği isimdi, ama bu 
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kez programa Longfellow ve özel olarak da "vahim taklit heve­
sini" de dahil ederek bir hamle daha yaptı. Longfellow, bu suç­
lamalara açıkça yanıt vermeye hiç tenezzül etmedi, ama sonra­
dan Poe'nun saldırılarının nedeninin "sonsuz bir haksızlık duy­
gusuyla yıpranmış hassas bir bünyenin öfkesi" olduğu yorumu­
nu yaptı. Büyük ihtimalle doğru bir teşhisti bu. 

Poe Broadway Journal'ın yalnızca baş sorumlusu değildi. 
Aynı zamanda tiyatro eleştirmeniydi. Elbette tehlikeli bir eleştir­
mendi, hatta bir tiyatronun yöneticisi, grubun Antigone oyununa 
yaptığı özellikle acımasız bir eleştirinin ardından, Poe'nun ismi­
ni davetli eleştirmenler listesinden çıkartmıştı. 

Odacı Alexander Crane, Poe'nun "ofiste sessiz bir adam ol­
duğunu ama herkese nazik ve saygılı davrandığını, hatta kafa 
dengini buldu mu güler yüzlü hatta neşeli hale geldiğini" hatır­
lıyordu. Her sabah dokuzda geliyor, öğleden sonra üçe ya da dör­
de kadar "sürekli ve düzenli biçimde" çalışıyordu. Bir keresin­
de Crane sıcaktan bayılmış ve kendine geldiğinde Poe'yu üstüne 
eğilmiş halde bileklerine ve şakaklarına soğuk su çarparken bul­
muştu. Yani saygılı olduğu kadar düşünceliydi de. 

Ama çiftlik evindeki nispeten münzevi hayatından uzaklaşma­
sı ve "Kuzgun" şiirinin başarısının getirdiği heyecan onu bir 
kez daha içmeye itmişti. Alexander Crane derslerinden birinin 
hava şartları nedeniyle iptal edilmesinin ertesi günü ofise "şa­
raptan sarhoş halde, bir arkadaşının kolunda" geldiğini söylü­
yordu. Gece boyunca içtiği belliydi. New York'ta yayımlanan bir 
derginin hazırladığı kurmaca bir "yeni çıkacak kitaplar" listesin­
de Edgar Allan Poe'dan "Saf Suyun Kullanım ve İstismar Alan­
ları Üzerine Bir Tez" yer alıyordu. Yani, alkol alışkanlığı iyi bili­
niyordu. 

New York Üniversitesi'nin bir topluluğunda okunmak üzere 
bir şiir yazması istenmişti, ama Poe bunu yapamadı. Başarısızlı­
ğına üzüldü ve Thomas Dunn English'e göre "dertli olduğunda 
her zaman yaptığı gibi sarhoş olana kadar içti ve hafta boyunca 
sarhoş gezdi." Kendi ifadesiyle sarhoş "alemlerine" dair anlatı­
lanlar, New York'un ona uygun bir yer olmadığına işaret ediyor. 
Bir tanıdığına "Kuzgun" şiirini Kraliçe Viktorya ve kraliyet aile-
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sine okuyacağını söylemişti. Ona diğer yazarların kendisine kar­
şı komplo düzenlediklerinden de söz etmişti. Yani alkolü fazla 
kaçırmak onu deliliğe tehlikeli biçimde yaklaştırıyordu. 

Meslektaşı Thomas Holley Chivers, Nassau Sokağı'nda 
Poe'yu "zil zurna sarhoş, sendelerken" görmüştü. Poe, Chivers'ı 
gördüğünde "Tanrım! İşte arkadaşım burada! Nereye gidiyor­
sun! Gel, benimle eve gelmelisin" diye bağırdı. Genelde içtiğinde 
aşırı tepkiler veriyordu ve birkaç dakika sonra sokağın karşısın­
da rakip bir editörü görünce, saldırmaması için Chivers onu zor 
zapt etti. Sonra onu evine götürdü. Virginia üst kattaki bir pen­
cereden onları gördüğünde odasına çekildi ve kapısını kilitle­
di. Maria Clemm, serseri damadını "Ah! Eddy! Eddy! Eddy! Bu­
raya gel sevgili oğlum. Gel seni yatağına götüreyim," diye kar­
şıladı. Anlaşılan Chivers'a da "Zavallı oğlan aklını yitirdi ben­
ce" diye dert yandı. Hastalığı günden güne ilerleyen Virginia'nın 
kocasını bu halde görmeye dayanamadığı belliydi. Kendi has­
talığı nedeniyle duyduğu umutsuzluğun Poe'nun içmesine ne­
den olduğunu düşünüyor bile olabilirdi. Belki de kocasının çıl­
gın ve yorucu davranışlarıyla baş edemeyecek kadar zayıf düş­
müştü. Chivers'a göre Maria Clemm kızının hastalığı karşısın­
da acı çekiyordu. "Doktorlar hiçbir şey yapamıyorlar. Ama ya­
pabilseler bile, zavallı Eddy'yi sürekli böyle görmek onu öldü­
rürdü zaten . . .  Keşke onu hiç görmeden ölmüş olsaydı" demişti. 
Maria Clemm'in sözlerinin tamamını doğru olarak hatırlamıyor 
olabilirdi, ama Virginia'nın hastalığından kısmen Poe'yu sorum­
lu tuttuğu açıktı. Bir başka meslektaşı aynı dönemde günlüğüne 
şöyle yazmıştı: "Çarpıcı havası, kusursuz kişisel temizliği, has­
sasiyetiyle tam bir centilmen olan Poe ahlaki, zihinsel ve fizik­
sel sarhoşluğun birleşimiyle kendini sürekli en düşük serserile­
rin seviyesine indiriyor." 

Poe da kendini biliyordu. 1845 yazında Graham's Magazine 
onun "Zıtlık Şeytanı" adlı öyküsünü basmıştı. Bu anlatıcının insa­
nın "sırf yapmaması gerektiği için" olması gerekenin tersini yapma 
kapasitesi üzerine kederli düşüncelere daldığı bir anlatıydı. Şeyta­
nın gücü, izin verilmeyeni -sevilme ve korunma içgüdülerimize 
ters düşeni- yapmamızda gizlidir. Hiçbir işte uzun süre kalma­
mak, ölmek üzere olan genç kadınlara tutulmak, arkadaşlarıyla 
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sürekli tartışmak, bunun onu öldüreceği söylense bile aşırı içmek­
ten vazgeçmemek. .. İşte, şeytanın gücü buradadır. 

Oldukça yetenekli, genç bir şair olan James Russell Lowell, 1845 
yılı ilkbaharı ve yazında Poeları ziyarete geldi. Aylar öncesin­
de, Lowell Graham's Magazine'de yayımlanan işleri için uzun ve 
olumlu bir eleştiri yazmış, "Daha çeşitli ve daha çarpıcı becerile­
ri olan başka kimseyi tanımıyoruz" diye yazmıştı. Bu, Poe hak­
kında çıkan, kendisi tarafından kurgulanmamış ilk uzun yazıy­
dı. İki yazar aralarında yazışmışlardı ve Lowell, Poe'yu "iyi bir 
dostu" olarak görmeye başlamıştı bile. Ama karşılaşmalarının 
çok iyi gittiği söylenemezdi. Poe "sanki sarhoşluktan ayılır gibi, 
hafif çakırkeyifti". Lowell'a mutsuz ve alaycı görünmüştü. Dav­
ranışları "resmi, hatta sahteydi". Pek iyi bir durumda değildi. 
Lowell, Poe'nun hasta karısının yüzündeki "endişeli ifadeyi" de 
fark etmişti. (Beş yıl sonra, Maria Clemm, Lowell'a bir özür mek­
tubu yazarak "Poe'yu New York'ta gördüğünüz gün, kendisin­
de değildi" diyecekti.) Ama Poe, Lowell'ın basılan şiirlerine sal­
dırarak, onu Wordsworth'ten intihal yapmakla bile suçladı. Lo­
well, Poe'nun "daha iyi bir isim vermek için 'karakter' olarak ad­
landırdığımız insanlık öğesinden" yoksun olduğunu söyleyerek 
karşılık verdi. Bir başka deyişle, Poe zayıftı. 

Peki, en genel anlamında, karakteri nasıldı? Dönüşümlü ola­
rak hırslı ve basit, kıskanç ve ölçülü, çocuksu ve abartılı, korkak 
ve hırçın, kendine güvenli ve kararsız, küstah ve kendine acıyan 
bir adam olarak tarif ediliyordu. Onda bunların hepsi ve daha 
fazlası vardı. Bir tanıdığı onu "su kadar değişken", bir başkası 
"karaktersiz bir karakter" olarak tanımlamıştı. Bir düşmanına 
göreyse "insan müsveddesi" idi. 

Semender gibi yalmzca ateşte yaşayabiliyordu. Ama ateşi 
genellikle kendisi yakıyordu. Bir taşkınlıktan diğerine sürükle­
niyordu. Sanki kendini hiç tanımıyor, kimliğini yaratmak için 
coşkulu sözcüklere ihtiyaç duyuyordu. Zaman zaman kendi­
ni yıpratıyor, kendi kendini üzüyor, yapmaması gerektiğini bil­
diği halde başkalarını kırıyordu. Felaketten faciaya geçiyor ve 
geri dönüyordu. Tüm yaşamı hatalar, eng�ller, hayal kırıklıkla­
rı ve gerçekleşmemiş isteklerden ibaretti. Sanki dünyada ken-
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dinden başka kimse yoktu, eleştirilmekten nefret etmesinin ne­
deni de buydu. Mektuplarında şil<�yet ederken bile, yalnızlı­
ğını bir gözdağı ve zafer gibi vurguluyordu. Yani, eserlerinin 
merkezinde dünyaya karşı bir öfke vardı. Kalbi her an kırılma­
ya hazırdı. 

1845 yazında, hakkındaki kötü fikirleri doğrulayan tuhaf 
bir olay yaşandı. R. H. Stoddard adında genç bir şair, Broadway 
Journal'a bir şiirini göndermişti. Bir yanıt alamayınca, Poe'yu zi­
yaret etmişti. O zaman Poe, şiirin derginin bir sonraki sayısın­
da basılacağını söylemişti, ama öyle olmadı. Onun yerine der­
gide bir not vardı: "'Grek Flütü'nün yazarına. Korkarız ki şiiri­
nizi kaybettik." Sonra, ertesi ay, Stoddard'ı hayrete düşüren bir 
başka not çıktı. "Bazı bölümlerde, bazılarındaki güzelliğe yaraş­
mayacak ölçüde kötü olduğu için 'Grek Flütü'nün orijinalliğin­
den şüphe duyuyoruz" diyordu. Bu, kesinlikle Poe'nun tarzıydı. 
Dehşete düşen Stoddard, Journal'ın ofisine giderek "öfkeli, hır­
çın ve sarhoş olan" Poe'yla yüzleşti. Poe talihsiz genç şairi "hid­
detle" süzdü, sonra onu intihalle suçladı. "Sözünü ettiğim met­
hiyeyi siz yazmadınız" dedi. Stoddard'a kötü davrandı ve genç 
adamın ifadesiyle onu "layık olduğu biçimde cezalandırmakla" 
-yani dövmekle- tehdit etti ve gitmesini emretti. 

Bu dönemde Poe yine depresif olduğunu söylüyor "korkunç 
kötüyüm, çok ciddi bir hastalığa tutulacağımdan korkuyorum" 
diyordu. Ailesi sık sık yer değiştiriyordu, Greenwich Sokağı'ndan 
Doğu Broadway'e, Doğu Broadway'den Washington Meydanı 
yakınlarındaki Amity Sokağı'na taşınmışlardı. Ama Poe sağlı­
ğını ve dengesini yeniden kazanmak için taşraya geri dönmeye 
karar vermişti, dolayısıyla Broadway Journal'daki görevinden ay­
rılmak istiyordu. Gazetedeki hissesini satmaya çalışıyordu. Gi­
dişi, ortağı Charles Frederick Briggs'i üzmüyordu. Briggs, içki 
alışkanlığı yüzünden ona güvenini yitirmişti. "Poe'nun ismi­
ni kaldıracağım" diyordu. "Son zamanlarda eski alışkanlıkları­
na geri döndü ve kendine onarılmaz bir zarar vereceğinden kor­
kuyorum." Ama Poe, fikrini değiştirdi. Thomas Dunn English'e 
Journal'ın nispi başarısızlığının nedeninin "kontrolün tamamı­
nın kendi elinde olmaması" olduğunu söylemişti. "Tüm yetkile­
ri bana bırakırsanız, geleceğin edebiyat dergisini çıkartırım" de-
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diği söyleniyordu. Yani umutlarını ideal bir edebiyat dergisinden 
Broadway Journal'a çevirmişti. 

1845 yazında Poe'nun on iki öyküsünün bulunduğu bir ki­
tap piyasaya çıktı. New Yorklu Wiley and Putnam firmasından 
çıkan Hikayeler'de "Morg Sokağı Cinayetleri" ve "Kara Kedi" de 
bulunuyordu. Eğer amaç, Poe'nun "Kuzgun" ile kazandığı başa­
rıdan kar sağlamaksa, kitabın başarılı olduğu söylenebilirdi. Kü­
çük kitap hakkında American Review "Birleşik Devletler' de basıl­
mış en orijinal ve ilginç kitap", Graham's Magazine ise "Amerikan 
edebiyatının en orijinal ve özgün yapıtlarından biri" diye yazdı. 
Poe'nun hayatı boyunca tüm kitaplarının en başarılısı bu oldu. 
Yayımlanmasından dört ay sonra, Poe'nun hesabına göre yakla­
şık bin beş yüz kopyası satılmıştı ve yazarına yüz dolardan faz­
la para kazandırdı. Büyük bir miktar değildi, ama memnuniyet­
le karşılandı. 

Haziran ayında bir arkadaşından borç para alarak Rhode Is­
land'da Providence'a beklenmedik bir yolculuk yaptı. Bu, Ma­
ria Clemm'den maddi destek alamayacağı, gizli bir seyahatti. 
Poe'nun aklında bir randevu vardı. 

Sarhoş olduğu bir sırada "olağanüstü bir aşk" yaşadığını iti­
raf etmişti. Elbette, bunu karısının bilmemesi gerekiyordu. Söz 
konusu kadın, New York dergilerine şiirler yazan bir entelektü­
el olan Bayan Frances Osgood'du. Poe Amerikan şairleri konu­
sundaki derslerinde "Fanny" Osgood'dan övgüyle söz etmiş, so­
nunda onunla New York'taki Astor Hotel'in salonunda tanışmış­
tı. Bayan Osgood, daha sonraki buluşmalarını geçmişe bakma­
nın zenginleştirici etkisiyle hatırlıyordu. "Gururlu ve güzel başı 
dimdikti," diyordu, "karanlık gözleri arada bir duyguların ve 
düşüncelerin ışığıyla aydınlanıyordu; ifadesinde ve davranışla­
rında tatlılık ve kibirin tuhaf, benzersiz bir karışımı vardı, beni 
sakin, ağır, neredeyse soğuk bir biçimde karşıladı. .. " 

Soğukluk kısa süre içinde ortadan kalkmış olmalıydı. Bir­
birlerine şiirler okudular ve Poe, Osgood'un birkaç şiirini Broad­
way Journal'da yayımladı. Çok bilinen ve konuşulan bir aşktı on­
larınki, elbette buna aşk denebilirse. Aralarında Poe'nun kadın­
ların güvenine ve korunmasına çaresizce ihtiyaç duyması nede-
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niyle hararetlenen, özel ve heyecan verici edebi bir dostluk olma­
sı daha olası görünüyor. Birbirlerine yalnızca şiirler değil, mek­
tuplar da gönderiyorlardı, ama bu yazışmalar günümüze kalma­
dı. Poe'nun ona yolladığı şiirlerin hepsi tutkulu aşkından ilham 
almıyordu. Hatta içlerinden biri olan "F--S 0--D'a" on bir 
yıl önce Virginia için yazılmıştı; bir diğeri olan "F'ye" 1835 yılın­
da "Mary'ye" diye yazılmıştı. Duygularını yeniden değerlendir­
mekten çekinmiyordu. 

Frances Osgood'un New York'lu yayıncısı "Osgood be­
nim aileml� birlikteyken Poe her gün geliyor ve genelde her ak­
şam ziyaretinde gece yarısına kadar kalıyordu" diyordu. Artık 
Poe'nun da sık sık katıldığı edebiyat dünyası partilerinde Bayan 
Osgood da oluyordu. Bir başka yazar, "Fanny Osgood'un çocuk­
su yüzünün onun (Poe'nun) büyüsünün etkisiyle gözyaşlarına 
boğulduğunu" hatırlıyordu. Thomas Dunn English de "Zaval­
lı Bayan Osgood, yüzünü Poe'ya dönmüş. . .  çocuksu davranış­
larda bulunuyordu" diyordu. Edebi kahramanına taptığı belliy­
di, Poe da bu hayranlığı korumak için elinden geleni yapıyordu. 
Ama onun biraz fazla üzerine düşüyordu. Bayan Osgood daha 
sonradan "ondan kaçmak için önce Albany'ye, ardından Boston 
ve Providence'a" gittiğini anlatıyordu. "Beni her seferinde takip 
etti ve onu sevmem için yalvaran mektuplar yazdı" diye de ek­
liyordu. Aralarındaki, uzun süreli bir ilişki gibi görünse de, Ba­
yan Osgood'un kocası, ressam Samuel Osgood bu ilişkiden ha­
berdardı. Dolayısıyla bağlantıları masumane ya da tehlikesiz bir 
flörtten öteye gitmiyordu. O dönemde zinaya, New York'ta bile 
göz yumulmazdı. 

Fanny Osgood, New York'taki evini ziyaret ettiğinde Poe'yu 
"New York'un Edebiyatçıları" başlıklı bir makale üzerinde ça­
lışırken buldu. Her zaman uzun rulolar halinde tutturulmuş 
dar kağıt şeritlere yazardı ve bu kez farklı uzunlukta kağıtları 
Fanny'ye gösterdi. Karısı da yanlarındaydı. Bayan Osgood, 
Poe'nun "Gel Virginia, bana yardım et!" dediğini hatırlıyordu. 
Birlikte ruloları tek tek açtılar ve sonunda, "sonu gelmez gibi gö­
rünen bir ruloya geldiler. Virginia elinde kağıdın bir ucuyla gü­
lerek odanın bir köşesine koştu, Poe diğer köşesine." Bayan üs-
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good bu taşkın yazının kime yazıldığını sordu. "Şuna bak" dedi 
Poe, "küçük mağrur yüreği, bunun kendisine yazıldığını söyle­
miyor sanki!" Tatsız bir durumdu bu, Poe'nun bu abartılı övgü­
leri Bayan Osgood'un şiirleri için yazmış olması bunu değiştir­
miyordu. Eleştiri konusunda ölçüsü yoktu. Özel tutkularının ve 
kişisel rekabetin etkisinde kalıyordu. Ancak Fanny Osgood'un 
kan-kocayı ziyaret etmesi, Fanny ve Poe'nun arasında cinsel bir 
yakınlaşma olmadığı ihtimalini güçlendiriyor. Hatta görünüşe 
göre Bayan Poe, Bayan Osgood'dan Poe'yla iletişimini devam et­
tirmesini bile rica etmişti; dostlukları ayık kalmasına yardımcı 
oluyordu. Fanny Osgood Poe'yu rahatlatıyordu. 

Yazdığı bir portrede Poe onu "saçları siyah ve parlak, eşsiz 
bir ifade yeteneği olan aydınlık gözleri belirgin bir biçimde gri," 
diye anlatmıştı. Adeta hikayelerindeki ölüme mahkum olan ka­
dınlardan birini tarif etmişti. Annesi bile olabilirdi bu. Dört yıl 
sonra Fanny Osgood da veremden öldü. Bu konularda olağanüs­
tü hassas olan Poe, hastalığın izlerini gördüğü için kendini ona 
yakın hissetmiş olabilir miydi? 

Poe'ya dair en serinkanlı ve zeki gözlemleri yapan Marga­
ret Fuller, aşklarının "sevgiden çok, kendini avutmak için kur­
guladığı tutkulu sanrıların bir parçası olduğunu" düşünüyor­
du. Poe'nun hiç dostu olmadığına ve "hayali bir karaktere bü­
ründüğüne" inanıyordu. Hatta kadın hayranlarının karşısında 
bir Byron karakterine dönüşüyor olabilirdi, ama aynı zamanda 
umutsuz ve dengesizdi. Üstlendiği rolü öylesine güçlü biçimde 
yaşıyordu ki rolün doğasındaki yapaylıkla çelişiyordu. 

1845 yazı boyunca belirli aralıklarla bir şiir kitabı üzerine çalış­
tı. Kuzgun ve Başka Şiirler, 1831'den beri yayımlanan ilk benze­
ri toplama olacaktı. Önemli bir yayındı, dolayısıyla satışlardan 
beş yüz dolar kazanmayı umuyordu. Her zamanki gibi boşa 
umutlanmıştı. Kitap için aralarında "Timurlenk" ve "Araf" gibi 
eski yapıtlarının da olduğu otuz kadar şiir seçti. Yazdığı önsöz­
de "Elimde olmayan olaylar, daha iyi şartlar altında seçmiş ola­
cağım alan üzerinde ciddi bir çaba sarf etmeme engel oldu. Şiir 
her zaman benim için bir amaç değil, tutku olmuştur" diyordu. 
Ne yazık ki eleştirmenler şiirlerle hikayeler kadar ilgilenmiyor-
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du. Kitap satılmadı. Bu, Poe'nun yaşamı boyunca çıkarttığı son 
şiir kitabı olacaktı. _,. 

Alkolden, ya da kendi deyimiyle "küller"den uzak durdu­
ğunu iddia etse de, sonbaharda yine içmeye başlamıştı. Davra­
nışlarının sonuçlarını ölçerken her zaman büyük hatalar yapı­
yordu ve Boston'daki bir okuma, bir eleştirmenin ifadesiyle "çö­
küşünün" başlangıcı oldu. Boston Eğitim Salonu'nda başlayacak 
yeni bir konuşma dizisinin onuruna bir okuma yapmaya davet 
edilmişti. Massachusettsli politikacı Caleb Cushing'in konuş­
masının ardından yeni bir yapıtını okuyacaktı, ama "bu tür du­
rumlarda adet olduğu gibi didaktik bir şiir yapamadığı için on 
beş dakika süren bir özür konuşması yaptı." Poe didaktik şiirler 
yazmıyordu; şiir ve didaktiklik birbirinin karşıtıydı. Şiir yalnız­
ca "güzel" olanın peşindeydi -bu onun için "ilahi" ya da "gök­
sel güzellik"ti. 

Bostonlulara verdiği heyecan verici mesaj buydu. Olay ye­
rinde bulunan Harvardlı bir öğrenci şunları hatırlıyordu: "Din­
leyicilerin karşısında süklüm püklüm durdu ve ardından ince, 
titrek, ahenksiz bir sesle şiiri için özür dileyen ve Bostonlulardan 
beklediği eleştirilere karşı koyan bir konuşma yapmaya başla­
dı." Öğrenci "kontrol edilmediğinde kabalıktan daha küçük dü­
şürücü olabilen aşırı hassasiyetini" de fark etmişti. Bir başka de­
yişle Poe gergindi ve zorlu bir gruptan olabilecek en kötü tepki­
yi bekliyordu. Konuşmasının ardından on altı yıl önce yazdığı 
"Araf" şiirini okumaya başladı. Bu çocuksu performans karşı­
sında bazı dinleyiciler sabırsızlanmaya başlayınca, Poe kapanışa 
doğru "Kuzgun"u okumaya razı oldu. Ancak dinleyiciler yerle­
rini gürültülü biçimde terk etmeye başlamışlardı bile. 

Pek başarılı bir gece sayılmazdı ama Poe, "bir şişe şam­
panya" başında bazı Bostonlu yazarlara ve gazetecilere "Araf''ı 
gençken yazdığını söyleyerek işi daha da ileri götürdü. Bu bil­
gi hem Boston'a hem de Eğitim Salonu'na bir hakaret olarak yo­
rumlandı. Bostan Evening Transcript'in editörü Cornelia Wells 
Walter şiirin "yazarı on iki yaşlarındayken" yazıldığını açıkladı. 
Bu hayal ürünü bilgiyi bizzat Poe söylemiş de olabilirdi. Bayan 
Walter ince bir alaycılıkla "Bir çocuk tarafından yazılmış bir 
şiiri, yetişkinlerden oluşan bir edebiyat birliğinin karşısında 

95 



oku mak! Düşünün bir! Pes! Pes!" diyordu yazısında. Poe na­
zi k bir karşılık verdi. "Onu her şey için affetmeliyiz" diye yaz­
dı. "Ediyoruz da. Daha fazla konuşma, güzelim!" En son keli­
me ahlaksızca bulunmuştu. 

Poe'nun Güneyli olduğu unutulmamalıdır. Doğuştan olma­
sa da, en azından tavır olarak Virginialıydı. Genel olarak New 
England, özel olarak da Boston kültüründen hoşlanmıyordu; 
Amerikan Aşkıncılığını ve köle karşıtlığını eşit derecede kü­
çük görüyordu. Pratikte değil, ama ruhen Güneyli bir efendiy­
di. Düzyazılarının gösterişli klasisizmi ve melodik yoğunluğu 
buna bağlanabilirdi. Bir keresinde "Güney edebiyatının kendi çı­
karlarını ön plana alma zamanı çoktan geldi" diye yazmıştı. Yani 
Boston'da düşman topraklarındaydı. 

Karşılaştığı saldırılara, Bostonlularla "eğlendiğini" ya da 
dalga geçtiğini gururla açıklayarak karşılık verdi. Broadway Jour­
nal 'da "Boston'ı seviyoruz. Orada doğduk ve ayrıca Bostonlula­
rın ruhu olmadığı için büyük utanç duyduğumuzu da belirtme­
liyiz" diye yazdı. Ayrıca, yangına körükle giderek "Bostonlular 
için orijinal bir şiir yazmaya uğraşacağımız düşünülemez her­
halde . . .  o şiir Bostonlular için yeterliydi" diye ekledi. Bu, en azın­
dan büyük bir nezaketsizlikti. 

Cornelia Walter "Poe'nun Eğitim Salonu'nun yöneticilerini, 
hem ceplerini hem de salonu boşaltarak açıkta bıraktığı bilinme­
lidir" diye misilieme yaptı. Bayan Walter ve başkaları Poe'nun 
güvenilmez ve kaba olduğu izlenimini yayıyorlardı. Sözünü tut­
muyordu. O sarhoş bir şarlatandı. 

* 

Bu talihsiz ayda Poe Broadway Journal'ın yönetimini devralmıştı. 
Bir dizi pazarlık ve entrikanın ardından eski ortaklarının hisse­
lerini ele geçirmişti. ,;Neredeyse benim için bile anlaşılmaz olan 
bir sürü manevra sayesinde" diye yazıyordu, "tek tek tüm ortak­
larımdan, tek tek kurtulmayı başardım." Arkadaşlarından fon 
toplamış, hatta yatırımcı bulmak için fournal'da "Büyük Bir Fır­
sat" diye reklam bile vermişti. Para dileniyor, borç alıyor, ödeme 
sözü veriyordu. Sonunda 25 Ekim 1845'te Poe'nun ismi f ournal'ın 
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künyesinde "Editör ve Yayın Sahibi" olarak yer aldı. "Her şeyi 
kendim yapmak zorundayım" diye yazmıştı, "dergiyi yayına ha­
zırlıyorum, matbaaya götürüyorum ve bunların yanı sıra çok sa­
yıda faaliyeti yürütüyorum." 

Eski ortaklarından olan Charles Frederick Briggs dergide­
ki tüm hisselerini devretmekten memnundu. Poe'yu bir yük ola­
rak görüyor, ona "insan müsveddesi", "ayyaş" ve "dünyanın en 
bencil insanı" diyordu. Poe'nun tek kelime Almanca bilmediği 
halde bu dilden alıntılar yaptığını da ekliyordu. Bu büyük olası­
lıkla doğruydu. Briggs ayrıca Poe'nun intikam için New York'ta 
kendisi hakkında söylentiler yaydığına da inanıyordu; "Poe'nun 
bana yaptıklarından daha büyük bir kötülük düşünemiyorum" 
diyordu. 

Poe derginin tek sahibi olarak başarılı değildi. Parasızlıktan 
f ournal'ın dağıtım alanlarını sınırladı ve iyi yazarlara parası yet­
medi. Kendi çalışmalarını yeniden yayımladı, "Yıldızlı Kız Kar­
deşler" ve diğer Poe hayranlarının şiirlerine yer verdi. Derginin 
tirajı da, yayını da düzensizdi. Editörlüğü aldıktan altı hafta son­
ra hisselerinin yarısını Philadelphia'da tanıştığı bir gümrük me­
muru olan Thomas H. Lane'e sattı. "İki aydır ilk kez tamamen 
kendim oldum" diye yazmıştı bir tanıdığına, "çok hasta ve buna­
lımlıyım, ama kendimim. Korkunç bir düşten yeni uyanmış gi­
biyim . . .  Gerçekten. delirmiş olduğuma inanıyorum." Eğitim Sa­
lonu'nda "deliydi", Bayan Osgood'un peşinde koşarken "deliy­
di", Journal'ın editörlüğünü üstlenmeye karar verdiğinde "deliy­
di." Gerçekten öyleyse, delilik içkinin ve dayanılmaz bir gergin­
liğin toplam sonucuydu. English'e göre, Lane'le anlaşma imza­
ladıktan bir ay sonra Poe yine "içki alemlerine" daldı. Lane 3 
Ocak 1846'da dergiyi kapattı. Bu, Poe'nun yaptığı en son editör­
lük işiydi. 

Broadway f ournal'ın kapanışından bir gün önce, Poe Maria 
Clemm'in Baltimore'daki yirmi beş dolar değerindeki bir mülki­
yeti devrettiği anlaşmaya tanıklık etti; aile ellerindeki son mül­
kü de devredecek kadar çaresiz durumda olmalıydı. 

Bir önceki Kasım ayında Stoddard yolda Poe'yla karşılaş­
mıştı. Sağanak yağmur yağıyordu ve Stoddard bir an için şem­
siyesini onunla paylaşmayı düşünmüştü. "Ama bir şey bana en-
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gel oldu -kesinlikle kabalık değildi bu. Yoluma devam ettim ve 
onu yağmurun altında solgun, mutsuz ve titrek halde bıraktım . . .  
Hali hala gözlerimin önünde ve hiç gitmeyecek: Zavallı, beş ku­
ruşsuz ama gururlu, inançlı ve baskın." Aynı ay akrabası George 
Poe'ya şöyle yazmıştı: "Binlerce zorluğa karşı yılmadan mücade­
le verdim ve para kazanmakta olmasa da, edebiyat dünyasında 
bir yer edinmekte başarılı oldum ve bu şartlar altında utanmam 
için bir nedenim yok." 
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9 
Skandal 

Poe bir sürü düşmanı olduğuna inanıyordu. Broadway f ournal'ın 
başarısızlığından "bana karşı bilenenler" dediği "bir iki kişiyi" 
sorumlu tutuyor ve "beni mahvetmek için çalışıyorlar" diyordu. 
Bu "bir iki kişinin" kim olduğu, hatta gerçekten var olup olma­
dıkları bilinmiyor, ama Poe rakip gazetelerin editörlerini ya da 
sert eleştirilerinden memnun olmayan yazarları kastediyor ola­
bilir. Ama suçlandığını hissederken haklıydı. 1846 yılının baş­
larında tatsız bir skandala karışmıştı. Üstelik skandalın kayna­
ğı beklenmedikti. 

Hayatında ondan ilgi görmek için yarışan edebiyat dünya­
sından kadınlar vardı. Bu kadınların başını Elizabeth F. Ellet, 
Fanny Osgood, Margaret Fuller ve Anne Lynch çekiyordu. New 
Yorklu şair Fanny Osgood artık aile dostları olmuştu. Yazar ve 
eleştirmen Margaret Fuller dört yıl önce üç aylık aşkıncı bir der­
gi olan Dial'ın editörlüğünü yapmıştı; Poe'yla New York'ta bir su­
arede tanışmıştı. Anne Lynch bu suarelerden bazılarını düzenle­
yen bir şair ve öğretmendi. Elizabeth Ellet ise Poe'nun Broadway 
fournal'da eserlerini bastığı ve övgüyle söz ettiği bir romancı ve 
şairdi. Fanny Osgood belki de pek iyi niyetli olmayan bir tavır­
la, Elizabeth Ellet'ın "Poe'yu her yerde takip ettiğini" söylemişti. 
Belki de zor kadınlardı. 

Elizabeth Ellet ve Fanny Osgood Poe'ya, fesat bir okuyucu­
ya uygunsuz gelebilecek hayranlık dolu mektuplar yazmışlardı. 
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Poe'nun da çok iyi bildiği gibi şiirsel düşkünlük ifadeleri gerçek 
bir tutkudan farklıydı. Ama bu o zaman böyle görülmemiş ve 
sonunda iki kadın da mektuplarının aldığı tepki karşısında öf­
kelenmiş ve endişeye kapılmışlardı. 

1846 yılının başlarında Bayan Ellet bir gün Poe'yu Amity 
Sokağı'ndaki evinde ziyaret etmeye karar verdi. Eve geldiğinde 
kahkaha sesleri duydu ve içeri girdiğinde salonda Virginia Poe 
ve Fanny Osgood'u gördü. Sonra, kadınların bir mektuba gül­
dükleri anlaşıldı. Hala Fanny Osgood'un elinde olan mektubu 
Bayan Ellet, Poe'ya yazmıştı. Bayan Ellet mektubu çekip aldı ve 
dışarı çıktı. Söylentilerden birisi bu. 

Bir hikaye daha var. Buna göre, Bayan Ellet Amity Sokağı'na 
gitti ve ziyareti sırasında Virginia ona Fanny Osgood'un Poe'ya 
yazdığı bir mektubu okudu. (Eğer hikayenin bu hali doğruysa, 
Virginia'nın neden böyle bir düşüncesizlik yaptığını anlamak 
zor.) Bayan Osgood'un mektubundaki edanın Bayan Ellet'i en­
dişelendirdiği iddia ediliyor. Bayan Ellet şüphesiz galeyana ge­
lerek mektuplarını geri almasını tavsiye etmek için derhal Bayan 
Osgood'u görmeye gitti. Bu bir namus meselesiydi. 

Ardından, olaya diğer iki edebiyatçı kadın da girdi. Suare­
lerde iyi dost olan Margaret Fuller ve Anne Lynch Poe'yu ziyaret 
ederek Bayan Osgood'un mektuplarını geri vermesini istediler. 
Poe elbette buna içerledi. Fanny Osgood'un bu konuda yalnız ol­
madığını söyledi. Elizabeth Ellet'ın mektupları da yanlış anlaşıl­
maya müsaitti. İşler sarpa sardı. 

Bu arada Elizabeth Ellet, erkek kardeşinden Poe'yu arayarak 
mektuplarını geri istemesini rica etmişti. Poe mektupları Bayan 
Ellet'a gönderdiğinde ısrar ediyordu. Ama Ellet'ın kardeşi ona 
inanmadı ve mektupları vermezse onu öldürmekle tehdit etti. 
Bunun üzerine Poe, Thomas Dunn English'i ziyaret ederek tüfe­
ğini ödünç istedi. English bu isteği reddetti ve Poe'nun zaten Ba­
yan Ellet'tan hiç mektup almadığını ima etti. İki adam dövüşe 
tutuştular. Kulağa çok saçma bir hikaye gibi geliyor, ama iddia 
ve karşı iddiaların arkasında gerçek bir anlaşmazlık yatıyordu. 

English'le karşılaşmasının ardından Poe yatağına çekildi ve 
doktorunu Bayan Ellet'a bir özür mektubu götürmeye ikna etti. 
Mektupta, yazışmaları konusunda uygunsuz yorumlarda bulun-
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duğunu reddediyor, ama böyle bir şey yapmışsa, geçici bir deli­
lik yaşamış olabileceğini ekliyoı:du. Bayan Osgood da mektupla­
rının alaya alınmasına öfkelenmiş olmalıydı ki Virginia Poe'yu 
Ellet'a "masumiyetini" kanıtlayan bir mektup yazmaya ikna etti. 

Poe, Elizabeth Ellet ve Fanny Osgood'u bir daha görmedi. 
Bayan Ellet onun "kepazeliğe batmış" olduğunu açıkladı. Yıldız­
lı Kız Kardeşler'in toplantılarından aforoz edildi. Anne Lynch'e 
göre Poe "nefret uyandırıcı birçok şey söylemiş ve yapmıştı." Poe 
sonradan "tehlikeli kadın edebiyatçılar grubunu" suçlayacaktı. 
"Ölçüsüz kendini beğenmişliklerinden başka hiçbir yol gösterici 
ilkesi olmayan, kalpsiz, yapmacık, hain, güvenilmez" bir ekipti. 

Anne Lynch onu "ahlak anlayışından yoksun" olarak tanım­
lamıştı. Hikayeleri de "ahlak anlayışından" yoksundu ve bu tür 
ilkeleri küçümsüyordu. "Ahlak anlayışı" yazardan değil adam­
dan mı bekleniyordu? 

Ama Poe henüz sansasyona doymamıştı. Bu dönemde gazeteci 
bir arkadaşı olan William Gilmore Simms ona "şu anda herhal­
de kariyerinin en riskli dönemindesin- hayatında, kariyerinde 
ters bir adımın büyük bir hataya, tek bir yanlışın ölümcül sonuç­
lara yol açacağı anındasın" demişti. Poe, ne kadar iyi niyetli olur­
sa olsun, öğüt dinleyecek birisi değildi, hatalarından ders alaca­
ğa da benzemiyordu. Ne de olsa onu zıtlık şeytanı yönetiyordu. 

Dolayısıyla, yine zıt davranıp 1846 ilkbaharında Godey's 
Lady's Book için "New York'un Edebiyatçıları: Yazarlık Yetenek­
lerine ve Bazen de Kişiliklerine Dair Rastgele Fikirler" başlıklı 
bir yazı dizisine başladı. Poe aslında eleştiri yazılarından oluşan 
Amerikan Parnası adında bir kitap yayınlamak istiyordu ve bu di­
zide dönemin popüler yazarlarının yetenekleri hakkında olum­
lu ya da olumsuz eleştirilerin taslakları ilk kez yayımlanacaktı. 
"Hak etmeyen" yazarlara yersiz ve abartılı eleştiriler yapılma­
sından hiç hoşlanmıyordu, dolayısıyla zaman zaman fazla sert­
leşebiliyordu. Hatta Amerikan edebiyatı yayınlarını ve tepkileri­
ni kontrol eden kliklere ve çevrelere karşı büyük bir saldırı baş­
lattı; bu gruplar "eleştirilerin bayağı doğasını" temsil ediyordu. 

Kickerboxer'ın editörü Lewis Gaylord Clark için "bir edebi­
yat adamı olarak hiçbir sınırı, özelliği, amacı 'yok - bir elma-
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nın, hatta balkabağının bile daha çok köşesi vardır . . .  dikkate de­
ğer hiçbir yanı olmaması dışında dünyada dikkate değer hiçbir 
yanı yok" diye yazdı. Eski dostuyken düşmanı haline gelen Tho­
mas Dunn English için "onu kişisel olarak tanımıyorum" dedi. 
Bu düzmece iddiayı English'in dış görünüşü üzerine bir saldı­
rı takip ediyordu: "Bıyıkla keçi sakal arasında sürekli bir bocala­
ma halinde yaşıyor." Poe bu tür ad hominem eleştirilerde uzman­
dı; çok okunuyordu elbette, satışlara yetişmek için bazı sayıların 
üçüncü baskıyı yaptığı oldu. Poe ülkenin en sansasyonel ve en 
tartışılan edebiyat eleştirmeniydi. Ama bunun yazarlık kariyeri­
ne bir katkı sağladığı şüpheliydi. 

Kurbanlarından bazılarının ne yazık ki karşılık verme huyu 
vardı. Lewis Gaylord Clark Knickerbocker'da Poe'ya "rezil bir ay­
yaş" ve "tatsız bir yazar bozuntusu" diyerek yanıt verdi. Muhte­
melen bizzat kendisi olan ismini vermediği bir kaynağın onun için 
"geçen gün acınası bir sersemlik içinde ofisimize geldi, halsiz be­
deninde kötü yaşantısının izlerini taşıyordu ve konuşması şuur­
dan yoksundu . . .  Yanında, içki sevdasının peşinde koşmasını önle­
mek için sokaklarda onun attığı her adımı izlemekten yorgun düş­
müş yaşlı bir kadın akrabası vardı, ama onun dikkatli gözlerinden 
bir şekilde kaçmayı başarmış olmalıydı ki, çoktan saı::hoştu." 

Bu en kötüsü değildi. Thomas Dunn English'in de New York 
Mirror'dan yaptığı saldırıda dış görünüşüyle ilgili sert yorumla­
ra daha ciddi suçlamalar eşlik ediyordu; English, Poe'yu sahteci­
likle, dalavere çevirerek para kazanmakla ve intihalle suçluyor­
du. Poe derhal Mirror'a hakaret davası açtı. 

Zaten şehirden uzaklaşmıştı. Sokaklar fazla tehlikeli ve baş­
tan çıkartıciydı. Taşranın sakinliği ve temiz havası Virginia'nın 
yavaş yavaş kötüye giden sağlığı için gerekliydi. Şubat ayın­
da Poe ailesi Doğu Nehri yakınlarına taşındı. Dokuz yaşındaki 
bir komşuları Poe'yu "sık sık babama koşar, ondan sandalımızı 
ödünç ister, sonra Blackwall Adası'nın hemen güneyindeki kü­
çük adalara keyifle kürek çekerek yüzmeye giderdi" diye hatırlı­
yordu. Poe suyu seviyordu. "Onu hiç sevmiyordum. Ondan kor­
kuyordum. Ama Bayan Clemm'i severdim, harika bir kadıridı, 
iyi bir konuşmacıydı ve kendi deyimiyle 'Eddie'nin kusurlarını' 
çok iyi biliyordu," diye ekliyordu kız. Virginia Poe'nun ise "sol-
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gun ve kırılgan" olduğunu ama "acıya sabırla göğüs gerdiğini" 
söylüyordu. Küçük kız Virginia'nın Poe'yla konuşmasını hatırlı­
yordu. "Bak Eddie" demişti Virginia, "gittiğim zaman senin ko­
ruyucu meleğin olacağım. Eğer kötülük yapacağını hissedersen 
ellerini başının üzerine koy, ben seni korumak için orada olaca­
ğım." Bu çok hüzünlü bir hatıra. 

Dört ay sonra Poe ailesi şehirden daha da uzaklaşarak, New 
York'un yirmi kilometre kuzeyindeki Fordham kasabasında 
çiçekler ve meyve ağaçlarına gömülü küçük bir kır evi buldu. 
Poe'nun dediğine göre Virginia buradan "büyülenmişti" ve evi 
"çok küçük bir tutar" karşılığında kiralamışlardı. Ev batıya bakı­
yordu. Ön taraftaki küçük bahçede leylak çalıları ve bir de kiraz 
ağacı, ötesindeyse elma bahçesi ve bir koruluk vardı. Burası hep 
birlikte yaşadıkları en son ev olacaktı. Her zamanki gibi yoksul 
bir hayatları vardı. Maria Clemm hayvanlar için ekilen şalgam­
larla idare ediyordu. Yenilebilir bir salata yapmak için kır yolla­
rındaki karahindibaları ve diğer yeşillikleri topluyordu. "Yeşil­
lik kanı sakinleştirir" diyordu komşularına. "Eddie yeşilliği çok 
sever." Ama Eddie'nin pek seçim şansı yoktu. 

Sık sık gelen ziyaretçiler aileye sepetlerle ürün getirirdi. Ma­
ria Clemm'in ziyaretçilerden "borç para alma" huyu da vardı. Bu 
ziyaretçilerden bazıları gelecek vaat eden yazarlar olduğundan, 
Poe cömertliklerini yazılarındaki küçük "övgülerle" geri öde­
mek zorunda kalırdı. Anlaşılan Maria Clemm bu işleri başarıy­
la yürütüyordu. 

Fordham'daki yaşantılarından küçük görüntüler kaldı. 
Komşulardan biri bir sabah evin önünden geçerken Poe'nun 
ağaçtan kiraz kopartıp Virginia'ya attığını görmüştü. Ama son­
ra "Virginia'nın elbisesinde yakaladığı kirazlar kadar kırmızı 
kan lekeleri" gördü. Kadın, Poe'nun, karısını evin içine taşırken­
ki yüz ifadesini asla unutmayacaktı. "Çok fakirlerdi" diyordu. 
Maria Clemm burası için "hayal edilebilecek en güzel kır eviy­
di" diye yazmıştı. "Ah, güzel kır evimizde ne kadar da mutluy­
duk! Üçümüz de birbirimiz için yaşıyorduk. Eddie güzel evin­
den nadiren ayrılıyordu. Edebiyat işlerine ben bakıyordum; çün­
kü zavallıcık, para işlerinden hiç anlamıyordu." 
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Ama şehrin dikkatinden tamamen kaçamıyordu. Fordham, 
Williamsbridge'den belediye binasına kadar uzanan Harlem De­
miryolu üzerindeydi ve trenler dört saatte bir kalkıyordu. 1846 
Haziran'ında bir akşam New York'ta olduğu kesindi, çünkü bu­
radan karısına bir defter kağıdına mektup yazmıştı. "Canımın 
içi" diye başlıyordu, "söz verdikleri görüşmenin benim için mad­
di faydası olacağını umuyorum.. .  Sen olmasaydın, yaşadığım en 
son hayal kırıklığıyla cesaretimi yitirmiş olurdum." Sözünü et­
tiği "görüşmenin" ve "hayal kırıklığının" ne olduğu bilinmiyor. 
"Sevgili karıcığım, sen benim şu tatsız, kifayetsiz ve nankör ha­
yatla mücadele etmek için en büyük ve tek nedenimsin artık" diye 
de ekliyordu. 

Hayatı her bakımdan tatsız hale gelmişti. Poe'nun "deliliği" 
hakkındaki söylentiler yayınlarda dolaşmaya başlamıştı. Balti­
more' daki Sunday Visiter Nisan ayında "Poe akıl hastalığından 
mustarip, öyle ki Utica'daki akıl hastanesine yatmasına karar ve­
rildi" diye yazmıştı. Bu hikayelerin kaynağı Poe'nun doktorunu 
yazmaya ikna ettiği bir mektuptu; Bayan Ellet'la yazışmaları ko­
nusunda geçici bir delilikten mustarip olduğunu iddia etmişti. 
Bu açıklamaya dair haberlerle birlikte söylentiler de yayılmıştı. 

Hala peşini bırakmadığı hakaret davası da söylentilerin 
iyice alevlenmesine neden oluyordu. English'in sahtecilik ve 
intihal iddialarını yayımlayan New York Mirror'ı dava ediyor­
du. Poe'nun avukatı müvekkilinin "adına, şöhretine ve saygın­
lığına" kasten zarar verildiğini iddia ederek New York Yüksek 
Mahkemesi'ne bir hakaret davası başvurusu yapmış, beş bin 
dolar tazminat talebinde bulunmuştu. Mahkeme ileri tarihe er­
telenmiş, sonra yine ertelenmişti ama New York yayınları bu 
konuda genellikle Poe'nun aleyhine yayın yapıyorlardı. "Birle­
şik Devletler'deki neredeyse bilinen tüm edebiyatçılara haka­
ret etmiş bir adam için bu çok küçük bir piyasa" diyordu New 
York'taki Morning News. 

Poe artık zihinsel olmasa da, fiziksel açıdan sağlıklı değil­
di. "Ciddi ve korkarım kalıcı bir rahatsızlık" nedeniyle Vermont 
Üniversitesi'ndeki bir diploma töreni etkinliğini geri çevirmek 
zorunda kalmıştı. Bir gazete bunu "beyin humması" olarak yo­
rumladı. O yaz Fordham'daki evinden Chivers'a yazdığı uzun 
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bir mektupta "Uzun zamandır çok hastayım" diyordu. Kendisi:· 
ni "mahvetmek" isteyenlerden söz eciiyordu. "Yoksulluk içinde 
yaşamam da onlara fırsat veriyor," diye ekliyordu. "Aslında, sev­
gili dostum, ölümün ve ölümden daha korkunç olan bir çaresiz­
liğin kapısındayım . . .  " Yani ölüm, Poe'nun hayatı boyunca yaka­
sını bırakmamakta kararlıydı. 

Ailesiyle birlikte basının sürekli dikkatini çeker hale gelmiş­
ti. 15 Aralık 1846'da New York'taki Morning Express 'te "Edgar A. 
Poe'nun Hastalığı" başlıklı bir yazı yayımlandı. "Bu beyefendi 
ve eşlerinin verem nedeniyle çok hasta olduklarını ve maddi ko­
nularda talihsizliklerin ağırlığının üstlerine çöktüğünü üzülerek 
öğrendik. Yaşamlarını sürdürmek için ihtiyaçlarını zorlukla kar­
şıladıklarını belirtmekten üzüntü duyuyoruz" diye yazmıştı ga­
zeteci. Aynı haber bir iki süslemeyle başka birkaç gazetede daha 
yayımlandı. Hatta tazminat davası açtığı Mirror bile destek çağ­
rısı yaparak yardımına koştu. Destekler ailenin adına alındı. Bir 
gazete editörü elli ya da altmış dolar topladı ve isimsiz destekçi­
ler onar dolar ve daha fazla yardım gönderdiler. 

Poe dönüşümlü olarak minnettar ve öfkeliydi. Elbette para­
ya ihtiyacı vardı, ama hayır işleri için teşhir edilmekten hoşlan­
mamıştı. Karısının ölümcül hastalığının ilan edilmesinden de 
memnun değildi. Yılın sonunda bir gazete editörüne gönderdiği 
mektupta "aile sorunlarının böyle acımasızca halkın önüne fırla­
tılmasından" azap duyduğunu belirtiyordu. "Maddi yokluk ne­
deniyle fazlaca ıstırap çektiğim bütünüyle doğru değil. 'Hiç ar­
kadaşımın olmaması' ise büyük bir iftira," diyordu. (Oysa arka­
daşı olmamasından sık sık şikayet ederdi.) "New York kentin­
de bile küçük düşmeden yardım isteyebileceğim yüz kişiyi hiç 
zorlanmadan sayabilirim" diye de ekliyordu. Mektubu cüretkar 
bir açıklamayla sonlandırmıştı: "Aslına bakarsanız daha yapa­
cak çok işim var ve bunları tamamlamadan ölmemekte kararlı­
yım." Aslına bakılırsa fazla iddialı davranmıştı ve sonradan bu 
tarziye mektubunu "ihtiyacı olduğu gerçeğini inkar etmek paha­
sına" yazmıştı. 

İhtiyaçları, Poe'nun durumundan 1846 yılının sonbahar 
sonu ve kış aylarında haberdar olan New Yorklu bazı hanımla­
rı harekete geçirecek kadar gerçekti. Onlardan biri olan Bayan 
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Gove-Nichols, Virginia Poe'nun "kucağında kocaman, tekir bir 
kediyle kocasının paltosuna sarınmış halde bir saman şiltenin 
üzerinde" yattığını görmüştü. "Muhteşem kedi işe yaramazlığı­
nın farkında görünüyordu. Kedi ve palto, hastanın tek ısınma 
çaresiydi; bir de ellerini tutan kocası ve ayaklarını tutan annesi 
vardı." Bayan Gove-Nichols, arkadaşı Bayan Shew'a durumu ha­
ber verdi, o da mutsuz aile için hemen bir bağış düzenledi. Aile­
ye kuş tüyü bir yatak ve nevresim takımının yanı sıra altmış do­
lar verildi. 

1847 yılının başlarında Virginia Poe'nun durumu ağırlaş­
mıştı. Bir ziyaretçiye "Yakında öleceğimi biliyorum, evet iyile­
şemem ama mümkün olduğunca mutlu olmak ve Edgar'ı mut­
lu etmek istiyorum" diyordu. Ateşi vardı ve terliyordu; nefes 
alamamaktan ve şiddetli göğüs ağrılarından şikayet ediyor, sü­
rekli öksürüyor ve kan tükürüyordu. Poe'nun hasta annesi de 
aynı belirtileri göstermişti. Hatta Virginia Poe öldüğünde Eliza 
Poe ile aynı yaştaydı. Bu üzücü tesadüf Poe'nun gözünden kaç­
mamış olmalıydı. Virginia Poe'nun yaşamının son aylarında 
Fordham'a gelen bir ziyaretçi Poe'nun "şuursuzluk içinde kay­
bolduğunu, yaşamadığını ya da acı çekmediğini ama yalnızca 
varolduğunu" söylüyordu. Maria Clemm ise onun "dostlarının 
da şahitlik edebileceği üzere, hayatının son saatine kadar karı­
sına bağlı kaldığını" hatırlıyordu. Ama Maria Clemm'in acısı 
da iç parçalayıcıydı. 

Dostlar ve akrabalar Fordham'daki küçük evde toplandılar. 
Aralarında Poe'nun Baltimore'dan eski tanıdığı olan, Mary De­
veraux, yeni adıyla Bayan Jennings de vardı. Ölüm döşeğindeki 
kadını salonda otururken bulmuştu: "Ona 'Bugün kendini daha 
iyi hissediyor musun?' dedim ve onu koydukları büyük koltu­
ğun yanma oturdum. Bay Poe diğer yanında oturuyordu. Eli­
ni tuttum, o da elimi Bay Poe'nun elinin üzerine koyup, 'Mary, 
Eddie'ye arkadaşlık et ve sakın onu bırakma' dedi." O akşam Poe 
kendisine yardım eden Bayan Shew'a yazdığı mektupta "Zaval­
lı Virginiam hala hayatta, ama hızla soluyor ve çok acı çekiyor . . .  
Sizi bir daha göremeyebileceği için size sevgi dolu öpücüklerini 
gönderdiğini ve sizin için dua · ederek öleceğini söylememi isti­
yor" diye yazdı. "Evet, sakin' olacağım" diye de ekledi. 
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Ertesi sabah, 30 Ocak 1847'de Mary Deveraux Bayan Shew 
ile birlikte Fordham'a döndü. Virginia hala hayata tutunuyordu 
ve Bayan Shew'a kocasının bir portresiyle birlikte, bir zamanlar 
Poe'nun kız kardeşi Rosalie'ye ait olan bir mücevher kutusu ver­
di. 

Virginia kısa bir süre sonra öldü. Hiç portresi olmadığı an­
cak o zaman anlaşıldı ve bunun üzerine kadınlardan birisi he­
men onu andıran bir suluboya portre yaptı. Bu portre günümü­
ze kaldı. 

Bayan Shew iyi kalite ketenden bir kefen almıştı. Cenaze 
günü tabut Virginia'nın geçmişte sık sık yanında oturduğu ko­
casının çalışma masasının üzerine yerleştirildi. O gün acı bir so­
ğuk vardı. West Point'teki günlerinden kalma paltosuna sarınan 
Poe birkaç arkadaşıyla birlikte tabutu mezarlığa kadar izledi. Eve 
döndüğünde yıkıldı. 

Ardından ateşlendi ya da hezeyana girdi. Altı hafta Sonra bir 
hayranına "Öylesine keskin bir acı içindeydim ki, birkaç haf­
ta boyunca tüm düşünce gücümü yitirdim" demişti. Maria 
Clemm Bayan Shew'a yazarak ondan yardım istedi. "Eddie, si­
zin Virgina'ya uzun bir dönem ya da kendisi yeniden çalışma­
ya başlayıncaya kadar günaşırı gelmeye söz verdiğinizi söylü­
yor" diyordu. "Onu hayal kırıklığına uğratmayacağınızı düşü­
nüyorum." 

Poe'nun durumu Bayan Shew'u öylesine endişelendirmişti 
ki, öleceğini sanıyordu. Beyninde zaman zaman, deliliğe neden 
olan bir "lezyon" olduğuna inanıyordu. Onun adına bir kez daha 
bağış topladı ve sinir bozukluğu geçene kadar bakımına yardım­
cı oldu. Bilinen adıyla "beyin hummasının" en iyi ilacının ba­
lık olduğuna inanıyordu, ama daha ruhani çareler de öneriyor­
du. Onu birlikte bir gece yarısı ayinine katılmalarına ikna etti, 
ama "Acılar adamıydı, hastalığı yakından tanıdı" sözleri okun­
duğunda Poe kiliseden koşarak kaçtı. Hiçbir biçimde geleneksel 
dini inançları olmayan bir adamdı. Hayatı boyunca hiçbir ayine 
isteyerek katılmamıştı. Maria Clemm, bu dönemde "ölmek iste­
diğini" söylüyordu, ama "zavallı, kederli Eddie'ye . . .  bakmak zo­

rundaydı." 
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En azından küçük bir teselli vardı. (Başka şartlar altında 
olsa hoşuna gidebilecek) Tuhaf ama kaçınılmaz bir olaylar zinci­
ri sonucunda Poe'nun Mirror'a açtığı hakaret davası Virginia'nın 
cenazesinden bir gün önce görüldü. Poe'ya karşı ifadesinde Tho­
mas Dunn English onun "adı çıkmış bir yalancı, bayağı bir ay­
yaş ve haysiyetten payını almamış bir adam" olduğunu söyle­
di. Bunlar Poe'nun New York'ta kazandığı tüm saygınlığı yer­
le bir edebilecek ifadelerdi. Ama jürinin English'e inanmaya ni­
yeti yoktu. Dava Poe'nun lehine sonuçlandı. Tanıklardan birisi 
Poe'yla ilgili sözleri söylediğini reddetti. Bir başkası "sık sık sar­
hoş olması dışında Poe hakkında hiçbir şey duymadığını" söyle­
di. Ama sarhoşluk sahtecilik ve hırsızlıktan başka bir şeydi. Jüri 
davacıyı haklı buldu ve davalının 225,06 dolar tazminat ve 101,42 
dolar masraf ödemesine karar verdi. Bu, Poe'nun hayatında bir 
seferde kazandığı en büyük meblağlardan biriydi. "Gerçekten 
'zarar' görmediğim düşünülürse, oldukça iyi" demişti Poe. Çı­
kıp kendine yeni -ve her zamanki gibi siyah- bir takım elbise ve 
Fordham'daki evine bir halı ve yemek masası aldı. 

Ancak hala tehlikedeydi. Bayan Shew ziyaretine gelip ona 
bakmaya devam etti. Sonradan söylediğine göre, Poe sürek­
li geçmişten söz ediyordu. Ama gerçek geçmişinden değil. Ba­
yan Shew'a Fransa' da bir kadın için düelloya girdiğini anlatmıştı. 
Daha sonra yakalandığı bir hastalıktan kendisini on üç hafta bo­
yunca her gün ziyaret eden İskoç bir kadının kurtardığını söyle­
mişti. Yanlış bir biçimde Eugene Sue'ya ait olduğu sanılan Talih­
siz bir Sanatçının Yaşamı adında otobiyografik bir roman yazdı­
ğından söz etmişti. Ona "güzel annesinin" denizde doğduğunu 
da söylemişti. "Annesini dünyaya karşı savunmadığı için büyük 
pişmanlık duyduğunu" da eklemişti. Bunu kız kardeşinin gay­
ri meşru olduğu iddialarına karşı söylemiş olabilirdi. Ama o ruh 
hali içindeyken bunun önemi yoktu. Hayatının ilk dönemlerin­
den beri avutulmaya, sevilmeye ve korunmaya ihtiyaç duyuyor, 
içinde bir boşluk taşıyordu. Aynı zamanda bu dünyada kayıp hal­
de, kimliğine dair fanteziler kuruyordu. 

Yavaş yavaş iyileşti. O yatağında huzursuz halde yatarken 
Maria Clemm hep başında oturuyor, yüzünü okşuyor, alnına 
"teskin edici" losyonlar sürüyordu. 
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Fordham'da Maria Clemm ve kedi Catterina'yla yaşadığı yeni 
hayata dair birçok anı vardır. O�yazı yazarken Catterina omzu­
na yerleşir, keyifle hırlardı. Bir ziyaretçi kedinin "içine ruh gir­
miş gibi" göründüğünü söylüyordu. Poe ziyaretçilerine çay ik­
ram ediyor ve onlarla Bronx Nehri kıyısında gezintilere çıkı­
yordu. Bir keresinde öğrenciyken çok iyi olduğu atlama oyu­
nuna girişti, ama sonunda çamurluklarını kırdı. Kiraz ağacı­
nın altındaki bankta oturup, kafeslerini ağacın dallarına astı­
ğı kuşlarına ıslık çalıyordu. Meyve, yayıkaltı süt ve lor peyni­
ri yiyordu. Bir mektubunda "Hiç bu kadar iyi olmamıştım . . .  Er­
ken kalkıyorum, makul miktarda yiyorum, sudan başka şey iç­
miyorum ve açık havada sık sık ve düzenli egzersizler yapıyo­
rum," diyordu. 

Artık hayatını düzene koymalıydı. İçmesinin ve umutsuzlu­
ğunun en azından bir nedeni ortadan kalkmıştı. Virginia'nın ce­
nazesinden birkaç ay sonra yazdığı bir mektupta, delirecek ka­
dar sarhoş olduğunu itiraf ediyor, "Karımın ölümünde şifa bu­
luncaya kadar tüm iyileşme umutlarımı yitirmiştim," diyordu. 
Bu, öykülerinden çıkma bir cümle olabilirdi, ama doğruydu. Ka­
rısının durumunun doğurduğu felç edici endişe ve umuttan ça­
resizliğe uzanan ölümcül yol içmesini körüklüyordu. Şimdi "he­
defim büyük" diyordu. Kendi edebiyat dergisini yayımlama 
umutları yeniden canlanmıştı. 

1847 yazında abone toplamak ve yerel dergilere makale ver­
mek için Washington ve Philadelphia'yı ziyaret etti. Washing­
ton yakınlarında Virginia'daki Episkopal Lisesi'nin bahçesin­
de görülmüş ve "orada bulunan herkes için" "Kuzgun" şiirini 
okumaya ikna edilmişti. Ancak tüm iyi niyetine rağmen, Ma­
ria Clemm'in kontrolü olmadığından yeniden içmeye başladı. 
Fordham'a döndüğünde Philadelphia'daki bir arkadaşına "Tam 
o anda, o biçimde yardım etmemiş olsaydın, şu anda hayatta ol­
mayabilir ve sana bu mektubu yazamayabilirdim . . .  " diyordu. 
"Son derece hasta" olduğunu ve "derhal eve dönmek dışında bir 
çaresi olmadığını" da söylüyordu. "Hastalık" genelde Poe'nun 
"sarhoşluk" yerine kullandığı bir hüsnütabirdi. Artık dünyada 
hiçbir gün onu içki şişesinden uzak tutamazdı. Tıpkı hatıraları 
ve gerçek yaşamı gibi, niyeti ve davranışları arasında da hiçbir 
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bağlantı olmuyordu. Sözcükleri imgeleminden, davranışları ihti­
yaçlarından ve gizli arzularından özgürce çıkıyordu. 

Fordham'da içkinin cezbediciliğinden uzakta geçirdiği ay­
larda uzun, bilimsel bir makale yazmaya girişti. 3 Şubat 1848'de 
New York gazeteleri Poe'nun o akşam Broadway ile Leonard 
Sokağı'nın köşesindeki Toplum Kütüphanesi'nde "Evren" konu­
lu bir konuşma yapacağını duyurdu. Etkinliğin gelirleri Stylus'u 
finanse etmeye yardımcı olacaktı. Ama fırtınalı bir geceydi ve 
yalnızca altı kişi geldi. Poe kozmosun gizemleri üzerine iki bu­
çuk saat kadar J;conuştu. İzleyiciler arasında bulunan genç bir 
avukat "solgun, narin, zeki yüzünü ve muhteşem gözlerini" ha­
tırlıyordu. "Konuşması keskin bir zeka rapsodisiydi. Heyecan­
lanmış görünüyordu ve bu heyecan az sayıdaki izleyiciyi nere­
deyse acı verircesine etkiledi. Paltosunu, ince göğsünün üzerin­
de sıkıca düğmelemişti." 

Gazete haberleri genellikle övgü doluydu ama orada bulu­
nan gazetecilerin Poe'nun "kutsal öz" ve "sonsuz uzay" ana­
lizlerini tam anlamıyla kavradığı şüpheliydi. Yine de Morning 
Express, haberini "bu parlak çaba, konuşmayı baştan sona adeta 
mıhlanmışçasına takip eden izleyicilerin sıcak alkışlarıyla karşı­
landı" diye bitiriyordu. Konuşmayı fazla coşkulu karşılamayan­
lar da vardı. "Popüler bir konuşma için bir yığın saçmalık" de­
mişti birisi. Gazete haberleri için Poe "Hepsi konuşmayı övdü . . .  
ve hepsi saçma bir biçimde yanlış yansıttı" yorumunu yapmış­
tı. Çalışmasının iki bin yıl sonra takdir edileceğini tahmin edi­
yordu. Buna rağmen, kazandığı hızlı başarı ona cesaret verdi. İki 
ay sonra George P. Putnam'ı Broadway'deki yayın şirketinde zi­
yaret etti. 

Putnam, Poe'yla görüşmesini hatırlıyordu: "Masama otu­
rup bir dakika boyunca bana 'parlak gözleriyle' baktı ve sonun­
da 'Ben Bay Poe' dedi. Elbette onu dikkatle dinledim ve gerçek­
ten ilgilendim." Sonra Poe durdu. "Sözlerime nasıl başlayacağı­
mı bilmiyorum" dedi. "Bu son derece önemli bir konu." Sonra 
Newton'ın yerçekimini keşfini bile gölgede bırakacak bir kitap 
önereceğini iddia etti. Bu kitap "tüm dünyada öylesine büyük bir 
ilgiyle karşılanacaktı ki, yayıncı diğer tüm işlerini bırakıp, yaşa­
mı boyunca onu iş edinebilecekti." İlk basım sayısının 50 bin ol-
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masını önerdi. Putnam "etkilendi" ama "ikna olmadı" ve iki gün 
içinde bir yanıt vermeye söz verdi. Bunun üzerine Poe ondan kü­
çük bir miktar borç istedi. 

Putnam konuyu dü'şündü, el yazmasını satın aldı ve sonuçta 
Eureka'nın beş yüz kopyasını bastı. 

Bu arada Poe New York'ta kaldı. Edebiyatçı arkadaşı Rufus 
Grisworld'le akşam yemeği yedi ve ne yazık ki sarhoş oldu. Ba­
yan Shew'a haber yollayarak yardım istedi, o da kendisine bak­
ması için bir doktoru ve bir arkadaşını gönderdi. Onu "polisin 
elinde delice sarhoş halde buldular ve zavallı Bayan Clemm'in 
endişeyle beklediği Fordham'daki evine (18 kilometre) götürdü­
ler". Üç gündür eve gitmemişti ve elindeki tüm parayı bitirmişti. 
Dolayısıyla kurtarıcıları acil ihtiyaçları için Bayan Clemm'e beş 
dolar bıraktılar. 

Zaten eski hastasının tuhaflıkları Bayan Shew'un sabrının 
sınırlarını zorlamaya başlamıştı. Sarhoşluğu ya da asabiyetinden 
hiç şikayeti yoktu, çünkü bunları bünyesinin ölümcül biçimde 
zayıf düşmüş olmasına bağlıyordu. Ama Poe'nun evren üzeri­
ne yaptığı konuşmada belirttiği inançlarına karşıydı. Notlarını 
yayına hazırlamıştı bile ve görüşlerinin sonunda panteizmin bir 
türü üzerine açık bir argüman öne sürüyordu. Bayan Shew'un 
din adamı dostu Papaz John Henry Hopkins bu konuyu Poe'yla 
tartışmıştı. Bayan Shew'a yazdığı mektupta Poe'nun "Tüm var­
lığım Evrende benden üstün bir varlık olduğu fikrine başkaldırı­
yor" derken bir an için tuhaf bir heyecanın zayıf bedenini nasıl 
cesaretlendirdiğini ve büyüttüğünü anlatıyordu. Poe bir Hıristi­
yan değildi. 

Dindar Bayan Shew bunları duymak bile istemiyordu. Bir 
tanrıtanımazla arkadaşlık edemezdi. Poe'ya daha resmi ve öl­
çülü davranmaya başladı. Bayan Shew akşam yemeğinden önce 
şükran duası için "Amin" dediğinde Poe "Kalbimin durduğunu 
hissettim, o sırada gözlerinizin önünde öleceğimden emindim" 
diye iddia etti. Yazın başlarında Bayan Shew, Poe'ya onunla gö­
rüşmeyi kestiğini söyleyen bir mektup yazdı. Poe "Beni terk et­
tiğinizi aylardır biliyordum" diye yanıt verdi. En korktuğu fe­
laketlerin başında bir kadını kaybetmenin geldiği unutulma­
malı. Bu annesini ve sevdiği diğer kadınları kaybetmiş olma-

1 1 1  



sından kaynaklanıyordu. Bayan Shew'a en derin hislerle "Ah! 
Bir kadının hakiki, şefkatli ve saf sevgisi beni kurtarmazsa bir 
yıl daha hayatta kalamam!" diye seslenmesinin nedeni buydu. 
"Artık çok geç, acımasız bir akıntıya kapılmış gidiyorsunuz. 
Bunu size yazmam korkaklık, ama bu benim için sıradan de­
ğil, dehşet verici bir acı." Bayan Shew'un Poe'dan aldığı en son 
mektup buydu. 

Ama henüz Bayan Shew gitmeden önce Poe kendisine 
daha duyarlı başka bir genç kadın aramaya başlamıştı bile. 1848 
Mayıs'ında Jane E. Locke'a tutkulu sayılmasa da coşkulu bir 
mektup yazmıştı; ona "Tatlı dostum, sevgili dostum" diyor ve 
"Fordham'ın koruluklarında gömülü olarak yaşadığı münzevi 
hayatından" söz ediyordu. "Tümüyle dünyadan uzak olma anla­
mında -tüm varoluşum ufak bir Romans oldu" diye iddia edi­
yordu. Onun kişisel geçmişi hakkında çok daha fazlasını bilmek 
istiyordu. "Sana sormaya cüret edemediğim bir soru var," diyor­
du. Bu soru şüphesiz medeni durumuyla ilgiliydi. Kadının evli 
olduğu ortaya çıktı. "Sevgili dostum"dan "Sevgili Bayan Locke"a 
dönüştü. Planları yine suya düşmüştü. Ama birkaç hafta sonra 
yeni bir denemeye girişti. 

Eureka 1848 yazında basıldı. Yaşarken yayımlanacak en son ese­
ri olan kitap aynı zamanda bazı açılardan en kafa karıştırıcı işiy­
di. Yapıtı "yalnızca bir sanat ürünü: tıpkı bir Romans gibi; ya da, 
fazla afili bir iddia olmayacaksa, şiir gibi" diye tanımladığı ön­
söz de pek açıklayıcı değildi. Bu hem evrenin kökenlerinin ve ta­
rihinin kaydıydı, hem de Poe'nun zihnindeki kurmacalarını ve 
şiirlerini var eden takıntı ve kaygılarının. Kitap "İlk Şeylerin Bir­
liğinde Her Şeyin İkincil Nedeniyle Birlikte Kaçınılmaz Yok Oluşunun 
Tohumu Yatar" önermesiyle başlar. Poe yerçekiminin evrenselli­
ğine genel bir bakış attıktan sonra yerçekimi yasasının her şeyin 
başlangıçtaki birliğe dönme arzusunun göstergesi olduğunu söy­
ler. "Gördüğümden ve konuştuğumdan, kalbimin attığından ve 
ruhumun yaşadığından pek de emin değilim" diye yazar. "Çün­
kü ben Her Şeyin ve Her Şeyin Düşüncesinin, tanımı imkansız 
Çoğalan İlişkileri ile birlikte, geri dönmesi imkansız bir geçmiş­
te, ilksel ve ilişkisiz Bir'den bir anda var olmalarından geliyo-
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rum." Ama her şey başlangıçtaki birliğe ilksel "hiçliğe" geri dön- · 

mek ister ve onun ifadesiyle ".kökleri temel Birlik'te bulunur; bu 
onların kayıp ailesidir". "Kayıp aile" göndermesi dikkat çekici­
dir. Anneye dönüşün özlemi üzerine mi düşünüyordu? "Birlik­
ten dağılma, bu şartlar altında, Birliğe dönme eğilimini içinde ta­
şır- tatmin edilene kadar sökülmesi imkansız bir eğilimdir bu" 
inancının derinlerinde kendi kaybına dair bir ima mı vardı? Aca­
ba aşırı içmesi, çocukluk mutluluğuna ve temasına dönme iste­
ğiyle açıklanabilir mi? 

Ama o ilk birliğe, rahme dönüşle birlikte "burada üzerinde 
düşündüğümüz süreçler sonsuza dek tekrarlanır; Kutsal Yüreğin 
her atışıyla yeni bir Evren genişleyerek var olur ve yine hiçliğe 
dönüşür. Peki, nedir bu Kutsal Yürek? Kutsal Yürek bizleriz." Gam­
maz yürek, Poe'nun ve hepimizin içinde çarpar. Evren içimizde­
dir. Bu Poe'nun Paracelsus ya da Blake'ten almış olabileceği eski 
bir doktrindir; ama Poe'yla yenilenmiştir. Poe bir yazışmasında 
"İleri sürdüğüm gerçekler (zamanı gelince) Fizik ve Metafizik bi­
liminde bir devrim yaratacak. Bunu sakinlikle söylüyorum, ama 
söylüyorum," diyordu. Bazı kozmologlar Poe'nun Einstein'ın ve 
"kara deliklerin" ilk teorisyeninin müjdecisi olduğunu ileri sür­
müştür, ama Poe'nun yalnızca huzursuz ve karışık hayal gücü­
nü madde ve ruh dünyasında kullandığı da söylenebilir. Bu ko­
nuda "Tanrı'nın planları mükemmeldir. Evren Tanrı'nın bir pla­
nıdır" da demişti. Poe kendini fazla küçümsüyordu. 

Poe aynı dönemde en ünlü şiirlerinden ikisini yazdı. "Ulalume" 
ve "Çanlar" Poe'nun "Ses Şiiri"ne en çok yaklaşan eserleriydi. 
İlkini hitabet ve ezber denemesi olarak yazdığı, ikincisindey­
se çanların sesini tekrarlamak istediği söylenir. Richmond'daki 
bazı gazetecilere "çanların kulağa gelen sesini dille ifade etmek 
istediğini" söylemiştir. İki amacına da ulaşmıştır, ama anlamdan 
ve belki de özden feragat ederek. Ölçü ve kafiyenin anlamlı tını­
sının amaç olduğu "saf şiir" örneğiydi bunlar. "Bir şiirden fazlası 
olmayan ve yalnızca şiir için yazılan" bir şiir yaratmak istemişti. 
Amacı hakikat değil, hazdı ve belirli değil, belirsiz bir hazdı bu; 
"Güzelliğin Ritimle Yaratımı"ndan ibaretti. Bu teori sonraki nes­
lin Pater ve Swinburne ile hatırladığı sanat için sanat doktrinine 
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denkti. Ama fazlası da vardı. "Şiirin temelinde Dünyanın verdi­
ğinden daha büyük bir Güzelliğe", mezarın ötesindeki görkemin 
içinde görülecek "tanrısal güzelliğe duyulan açlık" bulunuyor­
du; sonsuza dek kaybolmuş, geri dönemez biçimde gitmiş olan 
bir şeyin özlemini dillendiriyordu. 

Yani, son dönem şiirleri Eureka'nın tamamlayıcısı olarak gö­
rülebilirdi. Fransız "Sembolist" şairlerinin sevdiği bir şiirdi bu 
ve Baudelaire ve Mallarme gibi şairler arasında ününü garantile­
mişti. Ama aynı yapıtlar Anglo-Amerikan şairler ve eleştirmen­
ler tarafından aynı heyecanla karşılanmamış, "olgunlaşmamış" 
ya da Edward Lear tarzında bir "Saçma Şiir" örneği olarak de­
ğerlendirilmişti. Bu görüş ayrılığı bugün de sürüyor. 
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10  
Kadınlar 

Bayan Shew'un gidişi ve Bayan Locke ile yaptığı hatalı başlan­
gıç, Poe'nun kadınların yakınlığını tutkuyla arzulamasını engel­
lemedi. 1848 yazında "Amerika'nın Şairleri ve Şiirleri" konulu bir 
konuşma yapmak için gittiği Massachussetts eyaletinin Lowell 
şehrinde Bayan Locke ve kocasını ziyaret etti. O sırada Bayan 
Locke onu komşusu olan, Annie Richmond adında genç bir ka­
dınla tanıştırdı. Poe daha sonradan yazdığı bir kurgu makale­
de ona ilk görüşte vurulduğunu iddia ediyordu. "Tarifsiz bir te­
vazu içinde yaklaştığını gördüğümde, dedim ki kendi kendime, 
kuşkusuz, yapay zarafetin karşısındaki doğallığın en mükemme­
lini bulmuştum.. .  Derin gözlerinden yayılan aşk ifadesi, ya da 
saflığın bu kadar yoğunu daha önce hiç yüreğime saplanmamış­
tı." Gözleri "ruhaniydi". Belki de onun da erkenden ölebileceği­
ni düşünmüştü. 

Konuşmasını yaptıktan sonra akşamın geri kalanını ve er­
tesi günün büyük bölümünü Annie Richmond'la birlikte geçir­
di. Kocası ve erkek kardeşi de yanlarında olabilir, ama bu heye­
canını azaltmışa benzemiyordu. Jane Locke çoktan unutulmuştu 
bile. Annie Richmond'u "Başka hiç kimseye benzemiyordu . . .  Ya­
şamındaki bana anlattığı olayların da tıpkı hikayeleri gibi gerçek­
dışı bir havası vardı," diye hatırlıyordu. Poe her zaman noksan­
dı, kendisine sevgi, hatta nezaket gösteren herkese tutkuyla bağ­
lanıyordu. Soyut "güzelliği" bilgeliğin ve tesellinin kaynağı ola-
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rak görmesinin nedeni buydu. Ama aynı zamanda kendi pozis­
yonunu acımasızca hesaplıyor ve inceliyordu, zindanını oluştu­
ran tüm öğelerin üzerinde duruyordu. 

Örneğin, Annie Richmond ile tanıştığı ay, kendisine kısa 
süre önce bir sevgililer günü şiiri gönderen Rhode Island, Pro­
vidence'tan şair Sarah Helen Whitman'ı gizliden gizliye soruş­
turmayı ihmal etmemişti. Bir tanıdığına "Bana onun hakkında 
bir şey söyleyebilir misin? Herhangi bir şey olur, her ne biliyor­
san . . .  " diye yazmıştı. Mektubu, çaresiz bir durumda olduğunu 
ele veriyordu: birisinin sevgisine ve tesellisine ihtiyacı vardı, şi­
irsel bir yakınlık kurduğu herkes olabilirdi bu. Daha fazlasını is­
teyen bir yetimdi. 

Sonra, Temmuz'da görünüşte bir dergiye abone toplamak 
için çocukluğunun geçtiği Richmond'a seyahat etti. Ancak bar­
larda ve meyhanelerde içtiği ve Eureka'dan bölümler okuduğu 
söyleniyor. Southern Literary Magazine'in editörü "yakın zaman­
da yaptığı Richmond seyahati nahoş budalalıklardan ibaretti," 
diyordu. Sanki biraz abartıyordu. 

Eski aşklarından biriyle görüşme ayarlayacak kadar kendin­
deydi. Virginia Üniversitesi'ne gitmeden önce aşık olduğu Elmi­
ra Royster artık Bayan Shelton adında varlıklı bir dul olmuştu. 
Yıllar sonra yeniden bir araya gelmenin Poe'ya heyecan verdi­
ğini hatırlıyordu sonradan: "Büyük bir heyecanla yanıma gel­
di ve 'Ah, Elmira, bu sen misin?' dedi." Poe ona evlenme tek­
lif etmeyi bile düşünmüş olabilir, ama diğer dul Sarah Helen 
Whitman'dan gelen şiir üzerine planlarını değiştirdi. Şiir ölüm­
süz bir dizeyle sona eriyordu: "Yaşıyorum 'Güzellikle ki Umuttur 
o"'. Maria Clemm aracılığıyla şiiri aldığında Richmond'dan ayrı­
lıp Providence'a gitti. Daha önce yazdığı bir mektuba başvurabi­
liriz: "Aşk'ı üzerinden atamaz, onu hafife alamazsın. Son günü­
ne kadar kurtulamayacağın bir şeytandır o. Senin bir parçandır, 
ruhunun bir bölümüdür." Poe için de böyle oldu. 

Bayan Whitman'ın ruhani bir tarafı vardı. "Providence'ın* 
Kahini" diye biliniyordu -ama bununla şehri mi, yoksa gelece­
ği mi kastettikleri belirsizdi. Şaşkın ve dalgındı; kendini tülle­
re sarar, o tüller eninde sonunda birbirine dolaşırdı, yelpaze ve 

• Providence: (İng.) Sezgi, öngörü, ilahi takdir. (ç.n.) 
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şal gibi küçük eşyaları hep bir yerlerde düşürür ve kaybederdi. 
"Kuş gibi" telaşlı olduğu söylenirdi . . .Ruh çağırmak gibi mezar 
ötesiyle haberleşme yöntemleriyle çok ilgiliydi. Ayrıca eter ba­
ğımlısıydı, gergin anlarında mendiline bolca dökerdi. Yaşamın-

. da onu içine çekmeye hazır bekleyen böyle anlar çoktu. 
Poe 1848'de Eylül ayı başlarında New York'a ulaştı ve He­

len Whitman'ın Providence'taki evinde olduğundan emin olmak 
için isimsiz bir mektup yazarak imzasını istedi. Bu, yapmaktan 
hoşlandığı "şakalardan" biriydi. İki hafta sonra ortak bir arka­
daşlarının yazdığı resmi bir referans mektubuyla birlikte ken­
disini şahsen tanıttı. Ona Kuzgun ve Başka Şiirler'in bir kopyasını 
"dostlarının en sadığından. Edgar A. Poe" ithafıyla verdi. Ertesi 
sabah Athenaeum Kütüphanesi'ni ziyaret ettikleri sırada Bayan 
Whitman biraz kurnazlık yaparak "Ulalume" şiirini okuyup 
okumadığını sordu ona. Poe'nun şiirin yazarı olduğunu açıkla­
masıyla büyük bir şaşkınlık yaşadı. 

O akşam Poe, Helen Whitman'ın en yakın arkadaş çevresiy­
le tanıştı. O sırada orada bulunanlardan birisi "Poe ve Helen çok 
heyecanlıydılar" diye anlatıyordu akşamı. "Aynı anda sandalye­
lerinden kalktılar ve odanın ortasına yürüdüler. Bir araya gel­
diklerinde Poe, onu kollarına aldı, öptü; bir an orada durdular, 
sonra onu sandalyesine geri götürdü. Bu tuhaf olay sırasında et­
raf ta ölüm sessizliği vardı." 

Ertesi gün Seekonk Nehri'ne bakan bir mezarlığa gittiler. Bu 
dokunaklı ortamda Poe evlenme teklif etti. Helen Whitman daha 
sonraları "Varlığımın ve etkimin onun yaşamını, üzerine çöken 
ümitsizlikten kurtarma ve o zamana kadar sergileyemediği de­
hasına ilham verme gücü olduğuna . . .  beni ikna etmeye çalıştı," 
diyordu. Ama yaşlı annesine bakması gerektiğini söyleyerek tek­
lifi reddetti, belki de kaçamak cevaplar verdi. Ona mektup ya­
zarak daha geniş· bir açıklama yapmaya söz verdi. İki gün son­
ra Poe New York'a doğru yola çıktı ve Bayan Whitman'ın ikinci 
Bayan Poe olmak için çok yaşlı ve çok kırılgan olduğunu yazdığı 
mektubu arkasından geldi. Aslında Poe'dan yalnızca altı yaş bü­
yüktü, ama sinirlerinin zayıf olduğu iddiası doğru olabilir. Poe 
korkak bir kadına uygun bir adam değildi. 

Ertesi gün Poe birkaç bin kelimelik bir yanıt yazdı. Mektup 
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şöyle başlıyordu: "Mektubunu tekrar tekrar dudaklarıma bas­
tırdım tatlı Helen'im - onu sevinç, belki de 'kutsal çaresizliğin' 
gözyaşlarıyla yıkadım." Benzer teatral ya da aşırı duygularla ona 
olan aşkını bir kez daha ilan ediyor ve kendisinin gözetimi altın­
da "daha iyi olup, sonunda iyileşeceğini" söylüyordu. Ona kısa 
ilişkilerinin bir özetini de yazıyor, onu Providence'ta ilk gördü­
ğünde "hayatında ilk kez ve sarsıcı biçimde, mantığın kavraya­
madığı ruhani etkilerin varlığının farkına vardığını" söylüyor­
du. "Anladım ki sen Helen'sin; benim Helen'im, binlerce hayali­
min Helen'i." 

Helen Whitman sekiz gün sonra gönderdiği yanıtında ev­
lenmemek için bir kez daha annesinin ve evli olmayan kız kar­
deşinin sorumluluğunu öne sürüyordu. Evlilik hayatı için onları 
terk edemezdi. Ayrıca Poe'ya biraz kabaca da olsa, bazı insanlar 
arasındaki kötü ününün nedenini de soruyordu. Onun için "Dü­
şünsel gücü çok büyük, ama prensipleri yok, ahlaktan uzak" de­
diklerini duymuştu. 

Poe hemen olağanüstü uzun ve tutkulu bir mektupla ya­
nıt verdi. Sekiz günlük gecikmeden "Beni sevmiyorsun" sonucu­
nu çıkarmıştı. "Yüreğim paramparça, hayatta bir amacım kalma­
dı, kesinlikle ölmekten başka bir isteğim yok" diyordu. Özellik­
le de Bayan Whitman'ın sorduğu ahlaki karakterine dair soru­
lar onu üzmüştü. "O korkunç sözcükler gözlerimle buluşuncaya 
dek, böyle fikirlerin varolduğuna ihtimal bile vermezdim" diye 
iddia ediyordu. Benzer fikirlerle çeşitli yayı�larda sıkça karşılaş­
tığından, hatta bir keresinde tazminat davası bile açtığından, şaş­
kınlığı pek samimi değildi. 

"Gerçeği ve yalnızca gerçeği" ortaya çıkartmaya söz ve­
riyordu. "Önemsiz bir yanlışa katlanmaktansa bilerek büyük 
bir serveti bir kenara ittim" iddiasında bulunuyordu. Virginia 
Clemm'le evliliğine dair "Kendi yüreğime zorbalık ettim ve bir 
başkasının mutluluğu için evlendim, çünkü benim mutluluğu­
mun imkansız olduğunu biliyordum," diye yazıyordu. İki sö­
zünde de çok az "gerçek payı" vardı ve ikinci şikayetiyle ilk ka­
rısına ihanet ediyordu adeta. ,Ardından Fanny Osgood'la ilişki­
siyle ilgili bazı imalarda bulunuyordu. Kendi standartlarına göre 
performansı kötüydü. Besbelli ona göre sözcükler ve sözcüklerin 
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ahengi kendi gerçekliklerini yaratıyordu. Yazdığı sırada hepsine 
inanmış olabilirdi. Ama burada kel}.di hayatını gözden geçiriyor 
ve yeniden yazıyordu. 

"Berenice" hikayesinde anlatıcı "tutkularım her zaman 
mantığıma aitti" der. Bunu Poe'nun kendi durumunun kısmi ta­
nısı olarak görebiliriz. Hep idealleştirilmiş ve manevi özlemleri 
vardı. Eserlerinde bedensel zevklerle asla ilgilenmiyordu. Haya­
tında ne zaman fiziksel bir birleşme olasılığı ortaya çıksa kendini 
içkiye veriyordu. "Tanıdığım tüm erkekler arasında en ihtirassı­
zı oydu" demişti bir tanıdığı. Sanatında da yaşamında da ölmek 
üzere olan kadınlara tutuluyordu. 

Daha Helen Whitman mektubu almadan Poe karşısına çıktı. 
Ondan evlilik teklifini bir kez daha düşünmesini istedi. Bir ko­
nuşma yapmak üzere Lowell'a gidiyordu, ondan sonraki mektu­
bunu oraya göndermesini istedi. 

Ama Lowell'da eşit derecede düşkün olduğu diğer kadınla 
birlikteydi: Annie Richmond. Bay ve Bayan Locke ile biraz za­
man geçirdikten sonra Annie'nin yakınlardaki evine taşındı. 
Duygularındaki bu büyük değişim Jane Locke'la dostluğunu 
bozmuştu, ama Annie Richmond'la aralarından su sızmıyordu. 
Onun ayrılmaz dostu haline geldi. Annie Richmond'ın kız kar­
deşi "sonbahar başı akşamında odun ateşinin başında oturmuş, 
parlayan korlara dalıp gitmiş halde sevgili dostu Annie'nin elini 
tutarken uzun süre kimsenin konuşmadığını" hatırlıyordu. Tüm 
bunlar Poe'yu bir tehdit olarak görmeyen Annie'nin yumuşak 
başlı kocasının yanında yaşanmıştı belki de. 

Ama Poe, yakın zamanda Helen Whitman'a "ölüme onunla 
birlikte seve seve gidebileceğini" de yazmıştı. 

Lowell ziyaretinden birkaç gün sonra Annie Richmond'a 
yazdığı mektuptaysa "şimdi neden seninle birlikte değilim tat­
lım . . .  " diye soruyordu. Sevgisi sonsuz esneklikteydi. Hatta Helen 
Whitman'la geleceği konusunda Annie Richmond'ın fikrini bile 
almıştı. Anlaşılan Bayan Richmond evlilik tavsiyesinde bulun­
muştu. Ama Poe bu tavsiyeden pek memnun kalmamıştı. "Be­
nim bir başkasına ait olduğum fikrine katlanabiliyor musun An­
nieciğim?" diye soruyordu mektubunda. Onu bir "hüzünlü bir 
acı" içinde bırakarak Providence'a gitti. 
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Daha Helen Withman'ı görmeden darmadağın olmuştu. 
"Uzun, upuzun, korkunç, çaresiz bir gecenin" ardından sabah iki 
afyon tentürü sahn aldı. Sonra Boston'a giderek Annie'ye "tüm 
şartlar altında ölüm döşeğimde yanımda olacaktın" diyerek ver­
diği sözü hatırlatan bir mektup yazdı. Ondan bir an önce Boston'a 
gelmesini istedi ve kendisini bulabileceği yeri söyledi. Anlaşılan, 
gerçekten intihar etmeyi düşünüyordu. Ama aslında temelde He­
len Whitman'la gerçekten evlenme fikrine tepki veriyordu. An­
nie'ye durumu "ruhum nasıl da söylenecek sözcükleri söylemeye 
başkaldırdı" diye açıkladı. Sonra otuz gram afyon tentürü yuttu. 

Afyonun etkisinin böylesine güçlü ve ani olması, söylentilerin 
aksine afyon müptelası olmadığını işaret ediyordu. Kuzeni Eliza­
beth Herring, Virginia'nın hastalığı boyunca Poe'nun "genellikle 
afyon kullanmaktan perişan halde" olduğunu belirtmişti. Bu en­
dişe ve umutsuzluk karşısında doğal tepkisiydi. Aslında etkisi ve 
her an bulunabilirliği düşünüldüğünde, arada bir afyon ya da af­
yon tentürü kullanmaması şaşırtıcı olurdu. Alkole faydalı bir al­
ternatifti. Ama deliller Poe'nun bu uyuşturucuyu düzenli olarak 
kullandığını göstermiyor. Örneğin, Boston'daki bu olay sırasında 
mantığını yitirmiş ve ardından gelen korkunç kabuslarla baş et­
mesine isimsiz bir "arkadaşı" yardımcı olmuştu. 

İki gün sonra, 7 Kasım'da Providence'a gidecek kadar ken­
dine geldi. İki gün ortadan kaybolduğu için endişelenen Helen 
Whitman onu görünce telaşlandı. Poe ona "bana beni sevdiği­
ni ve her şart altında benim olacağını söyleyen bir kelime yaz" di­
yen bir not gönderdi. Ruh halindeki değişimler şaşırtıcı ve aşı­
rıydı; en azından ya afyon tentürü ya da alkolün tetiklediği ge­
çici bir dengesizliğin göstergesiydi bu. Bayan Whitman onunla 
yarım saat sonra Athenaeum Kütüphanesi'nde buluşmayı kabul 
etti. Bu görüşme sırasında Poe, Boston'da başına gelen her şeyi 
anlattı. Öğleden sonra yeniden buluştuklarında Bayan Whitman 
evlilik teklifini bir kez daha geçiştirdi. Ona New York'tan gelen 
ve Poe'nun karakterine hakaretler yağdıran bir mektubu da oku­
du. Poe "derinden incinmiş" görünüyordu. 

Poe o akşam içmeye başladı. Sarhoş haldeyken Bayan Whit­
man'a bir "ayrılık ve veda" notu yazdı. Bayan Whitman onun New 
York'a geri döndüğünü düşündü, ama aslında Bay MacFarlaine'in 
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bakımı altında Providence'ta kalmıştı. MacFarlaine ertesi sabah 
onu bir dagerotipi için poz vermeye ikna etti. Fotoğrafta Poe'nun 
iki yanı arasında tuhaf bir fark olan yüzünde muzip ve alaycı bir 
ifade vardır. Yüzü şişmiş görünür, gözlerinin altında halkalar var­
dır, dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıvrılmıştır, gözleriyse 
çökmüş ve düşüncelidir. Fotoğraflandıktan hemen sonra Poe "çıl­
gın ve coşkun bir heyecan içinde" Helen Whitman'ın evine gitmiş 
ve onu "yaklaşmakta olan korkunç bir sondan" kurtarmasını iste­
mişti. Sesi "ürkütücüydü". "Hayatımda hiç bu kadar dehşet verici 
bir şey duymamıştım, hatta neredeyse görkemliydi" diyordu He­
len Whitman. 

Bayan Whitman'ın annesi iki saat boyunca Poe'yla oturdu 
ve onu sakinleştirmeye çalıştı, ama sonunda Helen odaya girin­
ce ona "öylesine çılgınca tutundu ki" üzerindeki "muslin elbise­
den bir parça koparttı." Bir doktur çağrıldı ve Poe'ya "beyin kon­
jesyonu" teşhisi koyuldu. Daha sonra Poe, Bayan Whitman'ın bir 
arkadaşının evine götürüldü ve orada iyileşme sürecinde iki üç 
gün kaldı. Birkaç görüşme daha gerçekleşti ve sonunda Helen 
"şartlı bir nişanlılığa" razı oldu. Koyduğu şart Poe'nun içkiyi ta­
mamen bırakmasıydı. Ama Helen'in annesi bu birlikteliğe inatçı 
biçimde karşı çıktı ve Poe'ya onunla birlikte olmasındansa kızı­
nın ölmesini tercih edeceğini söyledi. Anlaşılmaz evlenme isteği 
boşa çıkan Poe 13 Kasım akşamında buharlı gemiyle New York'a 
doğru yola çıktı. 

New York'tan Bayan Whitman'a gönderdiği mektupta "de­
ğerli sevgini yüreğimde duyuyorum" ama "yaklaşan felaketin 
tuhaf gölgesini hissediyorum" diyordu. Sonra trenle Fordham'a · 

gitti ve sonunda Maria Clemm'le bir araya geldi. Bayan Clemm, 
Annie Richmond'a yazdığı mektupta "Tanrı bana zavallı tatlı 
Eddy'mi geri verdi. Ama ne çok değişmiş! Onu zor tanıdım" di­
yordu. Poe da Annie'ye yazdığı uzun ve acı dolu mektupta "Bili­
yorsun, seni seviyorum, hem de hiçbir erkeğin bir kadını sevme­
diği kadar . . .  ah, sevgilim, Annie'm, tatlı kız kardeşim Annie, saf, 
güzel meleğim benim, ruhumun eşi . . .  " diyordu. 

Yine de gerçeklikten tamamen kopmamıştı. Dört gün son­
ra yazdığı mektupta koruyucusu olduğu düşünülen bir kişi­
den, planladığı edebiyat dergisi için iki yüz dolar istiyordu. 
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Son zamanlarda yaşadığı olayların etkisini yavaş yavaş üzerin­
den atmaya başladı ve Helen Whitman'ın annesinin Whitman 
malikanesinin bütün kontrolünü eline geçirdiğini öğrenmek 
onu yalnızca biraz sarstı. 

Sonra 20 Aralık'ta Poe "Şiir Prensipleri" üzerine bir konuşma 
yapmak üzere Providence'a geri döndü. Bir başka amacı oldu­
ğuna dair bir gösterge yok. Tanıdığı bir şair olan Mary E. He­
witt, ona Providence'a aynı zamanda evliliği için mi gittiğini sor­
du. "O evlilik hiçbir zaman olmayacak" diye yanıt vermiş olma­
lı Poe. Franklin Lisesi'nde konuşmasını dinleyen bin sekiz yüz 
kişinin arasında Bayan Whitman da vardı. Ertesi gün yine bir 
daha asla içmemesi şartıyla onunla "hemen evlenmeyi" kabul 
etti. Poe onun evinde bir akşam davetine katıldı, ama çok sessiz 
kaldı. Ertesi günün sabahında bir kadeh şarap alırken görüldü. 
Hemen Helen'e gidip, ölçüsüzce özür diledi. Özürleri kabul edil­
miş olmalı ki, ertesi gün Episkopal kilisesinin papazına bir not 
göndererek nikah ilanını askıya çıkarmasını rica etti. Ardından 
Maria Clemm'e "Pazartesi (Noel günü) evleneceğiz ve Salı günü 
Fordham'a geleceğiz" diye yazdı. 

Bu detaylı planlar boşa çıktı. Maria Clemm'e mektup yazdı­
ğı gün müstakbel eşiyle at arabasıyla gezintiye çıkmıştı. Şehir­
deki birçok kütüphaneden birini ziyaret ettikleri sırada Bayan 
Whitman'ın eline bir not tutuşturuldu. Bu "Bay Poe'nun yakın 
dönem kariyerindeki birçok şey" ve özellikle de içki içmeye de­
vam etmesi hakkında, olabilecek en acımasız türden, isimsiz bir 
iftira mektubuydu. Mektupta Annie Richmond'la ilişkisine dair 
imalar da yer alıyor olabilirdi. Bu Helen Whitman'ın taşıyabile­
ceğinden fazlaydı. Eve döndüklerinde kendisini eterle uyuştur­
du ve kanepeye çöktü. Poe yanına diz çöktü ve bir şey söyleme­
si için ona yalvardı. 

"Ne söyleyebilirim?" 
"Beni sevdiğini söyle Helen." 
"Seni seviyorum." 
Sonra, aklı karışmış ve mutsuz halde bilincini yitirdi. 
Bayan Whitman'ın annesiyle yaptıkları daha az hararetli bir 

görüşmede kadın onun artık istenmediğini açıkça belirtti. Bu-
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nun sonucunda Poe "dayanılmaz hakaretlerden" şikayet ederek 
evden ayrıldı ve New York'a giden bir buharlı gemiye bindi. He­
len Whitman'ı bir daha görmedi. 

Bu tuhaf hikaye, Poe'nun kafa karıştırıcı ve tutarsız davra­
nışlarıyla daha da tuhaf hale gelmişti. Aynı anda iki kadına bir­
den tutkulu mektuplar yazmış, ikisine de sonsuz aşk vaat etmiş­
ti. Kendi kuyusunu kazmıştı. Ölmüş karısının hatırasını kirlet­
mişti. Annie Richmond'ın kollarında ölmek istediğini dile getir­
mişti, iki kadınla da çocuksu bir bağ kurmuştu sanki. En önem­
lisi de, sonunda iki kadını da elde edemeyeceğini biliyordu. En 
azından bu açıdan ikisi de annesinin idealize edilmiş imgesi­
ne benziyordu. Tek bir farkla: Helen'e mektuplarında "Edgar" 
imzasını kullanıyordu. Annie için o "Eddy" idi. Sanki iki fark­
lı insan aynı bedeni paylaşıyordu: yetişkin Edgar ve çocuk Eddy. 
"Bayan W'den ayrıldıktan sonra yüreğimden ne büyük bir yük 
kaldığını anlatamam sana Annie" diye yazan Eddy'ydi. 

Bir pürüz daha vardı. Annie Richmond'ın kocasının Provi­
dence'ta yaşayan ailesi Poe ve Helen Whitman hakkındaki tüm 
dedikoduları yaymakla meşguldü ve bunlara Bayan Whitman'ın 
nikah ilanını kaldırttığı bilgisi de dahildi. Bu doğru değildi. 
Nikah ilanı zaten hiç askıya çıkmamıştı. Ama elbette ilişkiyi Ba­
yan Whitman'ın ortaya çıkan Poe aleyhine yeni kanıtlar ışığın­
da sona erdirdiği düşünülüyordu. Poe 1849'un Ocak ayı sonları­
na doğru Helen Whitman'a yazdığı mektupta "Sizin, Bayan W, 
bu acınası yalanları söylediğinize, yaydığınıza ya da onayladığı­
nıza inanmam mümkün değil. . .  Benim niyetim basitçe sizin sağ­
lık sorunlarınız nedeniyle evliliğimizin ertelendiğini söylemek­
ti" diyordu. 

Poe belki de aynı gün Annie Richmond'a "mektubunda­
ki acımasız ifadeler beni derinden yaraladı" diye yazdı. Bayan 
Whitman'a yazdığı mektubu da ekledi; Annie'den onu okuma- . 
sını, mühürlemesini ve göndermesini istedi. İsmini temizlemek 
için eline geçen en iyi fırsat buydu. Helen Whitman'dan bir daha 
yanıt alamadı. 
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1 1  
Son Yıl 

İleriye bakmaya çalışıyordu. 1849 Şubat'ında eski arkadaşı Fre­
deric Thomas'a nispeten iyimser bir mektup yazarak "En azın­
dan bütün hayatım boyunca bir litterateur olacağım" demişti. 
Aynı dönemde Annie Richmond'a "Bir ila üç sayfaya yazı yaz­
madığım bir güne bile göğüs germedim" diye yazmıştı. Baha­
rın başlangıcında "Çanlar" şiirine son şeklini vererek tamam­
ladı ve "Annabelle Lee" adını verdiği bir şiire başladı. Aynı za­
manda en tuhaf hikayelerinden biri olan ve soylu ve kral efen­
dilerini eğlendirmeye zorlanan bir cüce palyaçonun korkunç 
intikamını anlatan "Aksak, Kurbağa"yı yazıyordu. Bir de, kur­
şunu altına dönüştürme üzerine bir "şaka hikaye" olan "Von 
Kempelen'in Buluşu"nu tamamladı. İçmediğini iddia ediyor ve 
"kendimi bildim bileli sağlığım hiç daha iyi olmamıştı" diyor­
du. Maria Clemm'le birlikte Fordham'daki ev için bir yıllığına 
daha anlaşmışlar. ı. Ona güven veren bir şey daha vardı. Bek­
lenmedik bir biçimde Stylus için bir sponsor ortaya çıkmıştı. 
Illinois eyaletinde Oquawka kasabasında yaşayan ve Poe'nun 
genç bir hayranı olan Edward Patterson, Poe'nun denetimi al­
tında çıkacak olan bir edebiyat dergisini desteklemeyi önermiş­
ti. Poe ona coşkulu bir cevap mektubu yazdı. Her şey daha iyi 
olacaktı. 

Ama, sonrasında kaçınılmaz olarak işler ters tepti. Yazdı­
ğı yazılardan para almayı beklediği dergiler birer birer battılar. 
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Nisan'da Poe'nun sağlığı yine ciddi biçimde kötüleşmişti. Maria 
Clemm, Annie Richmond'a "Pek çok-kere öleceğini düşündüm" 
diye yazıyordu. Sinirli, kederli, umutsuz haline geri dönmüş­
tü. Annie'ye "İfade edemeyeceğim kadar üzüntülüyüm, bu beni 
daha da üzüyor. Hiçbir şey beni teselli etmiyor, avutmuyor. Ha­
yatım ziyan olmuş gözüküyor, gelecekte ise kasvetli bir boşluk 
var" diyordu. İçinde bulunduğu durum, aynı anda Annie Rich­
mond ve Helen Whitman'ın peşinden koştuğu o çılgın karmaşa 
döneminin zorunlu karşılığı gibiydi. 

Yine de bir dizi konuşma yapmak üzere tekrar Richmond'a 
gitti. Bunun yanı sıra, bir zamanlar gözdesi olan zengin dul El­
mira Shelton'a tekrar yakınlaşma fırsatı bulmak onu memnun et­
miş olabilirdi. Çıkaracağı dergiye yeni aboneler de bulmak isti­
yordu. Bir mektubunda "Bu işin 'icabına bakmak' için yakında 
Richmond'a gidiyorum" demişti. 

Böylece, 29 Haziran 1849'da Maria Clemm onu Philadelp­
hia'ya giden bir buharlı gemiye binerken uğurladı. Clemm'in 
aklında kaldığına göre, veda sözleri "Tanrı seni korusun sevgili 
Muddy, Eddy'ni merak etme, senden uzakta olduğum sürede ne 
kadar iyi olacağımı göreceksin, seni sevip rahatlatmak için geri 
geleceğim" olmuştu. Aslında evine gidiyordu. Maria Clemm 
onu bir daha hiç göremedi. 

Richmond'a giderken Philadelphia'ya uğramayı planlamıştı, an­
cak eski hastalığının nüksetmesi onu bundan alıkoydu. İçmeye 
başladı. Richmond'da yapacağı konuşmaların ikisinin bulundu­
ğu valizini tren istasyonunda kaybetti. Bu kötüye işaretti. Sonra­
ki iki-üç gün bir sis bulutu içinde geçti. Poe bir hafta sonra Ma­
ria Clemm'e Philadelphia'dan çılgın bir ruh Jıali içinde yazdığı 
mektupta "Buraya geldiğimde sarhoş olduğum iddiasıyla hap­
se atıldım; oysa o sırada değildim. Virginia ile ilgili bir şeydi" 
demişti. Bu itirafın tek tutarsız yanı elimizdeki hapishane ka­
yıtlarında Poe'nun tutuklandığına dair hiçbir delil bulunmama­
sı. Buna karşılık, kendi güvenliği için gözaltına alındığı, mahke­
mede kimliğinin teşhis edildiği ve beraat ettiği iddia edilmişti. 
Poe'nun titremeli hezeyan ya da bir tür paranoyak halüsinasyon 
içinde olduğu, en makul açıklama olarak görünüyor. 
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Poe sözümona tutuklanmasından bir gün sonra, eski bir ta­
nıdığı olan gravürcü ve yayıncı John Sartain'i "gözlerinde yabani 
ve korkulu bakışlarla solgun ve bezgin halde" ziyaret etti. "Biri­
leri" tarafından öldürüleceğini öne sürerek ondan kendisini ko­
rumasını rica etti. Daha sonra, bu feci haliyle, intiharı düşündü 
ve Sartain'den bir jilet istedi. Sözde, muhtemel katiller tarafından 
tanınmamak için, sadece bıyıklarını kesmeye niyetlenmişti. Sar­
tain bu işi makasla halletti. (Ancak bu noktada Sartain'in hafıza­
sından şüphe edebiliriz çünkü Poe sonradan Richmond'a vardı­
ğında bıyıklıydı.) 

O akşam Schuylkill Nehri yakınlarındaki su dağıtım şebe­
kesine bir yürüyüş yaptılar ve Sartain'in anlatımına göre, aptalca 
bir iş yapıp su deposunun basamaklarını çıktılar. Bu sırada Poe 
ona Philadelphia hapishanesinde tutukluyken gördüğü halüsi­
nasyonları ve hayalleri anlattı. Bunların içinde Maria Clemm'in 
korkunç biçimde kesilip sakat bırakılmasına dair görüntüler de 
vardı. Daha sonra "bir tür kasılma nöbetine" girdi ve Sartain dik 
basamaklardan güvenli bir yere dikkatlice inmesine yardım et­
mek durumunda kaldı. 

Poe hamisinin yanında iki ya da üç gece kalmış ve ikinci 
günün sabahında evden tek başına çıkabilecek kadar iyileşmişti. 
Geri döndüğünde, son zamanlardaki hezeyanlarının 'aşırı can­
lı hayal gücünün eseri' olduğunu söylemişti. Sartain bu sonu­
ca daha önceden de ulaşmış olabilir. Birkaç gün sonra Poe, Ma­
ria Clemm'e yazdığı mektupta, "Çok hastaydım, kolera oldum 
ya da ona benzer kasılmalar yaşadım" diyordu. Ondan mektubu 
alır almaz hemen gelmesini isteyerek, "Beraber ölmeliyiz. Beni 
boşuna ikna etmeye uğraşma, ben ölmeliyim" diye uğursuz bir 
uyarıda bulunuyordu. Mektubu aracı olarak Brooklyn'de Sarah 
Anne Lewis'e yolladı, neyse ki Bayan Lewis akıllıca davranarak, 
mektubu Maria Clemm'e ulaştırmadı. Bu sırada Bayan Clemm 
zavallı Eddy için endişe ediyor ve üzülüyordu. 

Poe hala hasta ve yoksuldu. Philadelphialı bir gazeteci olan 
George Lippard'ı işyerinde ziyaret etti. Ayaklarının sadece tekin­
de bir ayakkabı vardı. Parası yoktu ve açtı. Hiç arkadaşı olmadı­
ğını söylüyordu; işine gelmediği için Sartain'i unutmuştu. Lip­
pard çabucak civardaki yayıncılardan biraz para topladı ve so-
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nunda Poe, Richmond'a gitmesi için gereken bilet parasını topar-
layabildi. _,.. 

Kaybettiği valizini tren istasyonunda buldu ancak valiz açıl­
mış ve konuşmalar çalınmıştı. Hangi hırsızın Poe'nun Amerikan 
şiirinin durumu hakkında emek harcayarak yazdığı yazılarla il­
gilenebileceği konusu açıklığa kavuşmadı. 

Yolculuğunun başından beri Richmond'a gitmeye çalışıyor­
du ancak oraya beklediğinden çok daha geç varabildi. Phila­
delphia'da yaşadığı şeyler, kendi tanımıyla "mania-a-potu", yani 
alkol deliliğinin sonucu olan bir dizi tutarsız ve acılı fantezi ha­
line gelmişti. Bu teşhis, gerçek durumunun farkına vardığının 
ilk belirtisiydi. Philadelphia'da yaşananlar pek iyi bilinmiyor, 
Sartain ve Lippard'ın sonradan hatırladıklarını da doğru kabul 
etmek akıllıca değil. Poe hakkındaki hikayeler her zaman faz­
la abartılırdı. Yine de, Poe'nun bir tür krizle yüz yüze olduğu 
belliydi. Lippard'ın sonradan anlattığına göre Philadelphia'dan 
ayrılırken "sesinde, görünümünde, tavır ve bakışlarında, tuhaf 
ve çalkantılı hayatının sonuna geldiğini belirten bir şeyler var­
dı". Elbette bu, olay gerçekleştikten sonra yapılan bir değerlen­
dirmeydi. 

Poe, Richmond'a varır varmaz Maria Clemm'e yazdığı mektup­
ta son haftalarda "Zavallı Eddy'nin büyük ıstıraplar çekmeden 
bir nefes bile alamadı" demiş, sonlara doğru da "giyim kuşamım 
bir felaket ve çok da hastayım" diye eklemişti. Ama beş gün son­
ra keyfi yerine gelmiş gibiydi. Sağlığı daha yerindeydi ve Maria 
Clemm'e bu kez "Her şey iyi gidebilir. Elimden gelen her şeyi ya­
pacağım" diye yazmıştı. Olağanüstü bir iyileşme gücü vardı, bel­
ki de ruh halindeki (ve fiziksel sağlığındaki) ani değişimler ger­
çeklere değil, sadece sözlere dayanıyordu. Swan hanına yerleşip 
eski dostlarını ve tanıdıklarını ziyaret etti. Daha önce bağlantısı­
nı kaybettiği kız kardeşi Rosalie'yle yeniden görüştü. Konuşma- , 
lardan para kazanmaya da başladı. Hatta neredeyse bir halk fi-

, gürüne dönüşmüştü. Naneli kokteyl, Richmond'daki favori içki­
siydi. 

Öte yandan, Elmire Shelton'la tekrar yakınlaşmaya çalışa­
cak kadar sağlamdı. Onu birkaç kez ziyaret etti ve yaz geldiğin-
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. de nişanlandıklarına dair söylentiler yayılmıştı bile. O dönem 
yaşamış birisi sonradan "Kadın, Poe'nun eski aşkı olan zengin ve 
güzel ve bir duldu" demişti. Ama gerçek aşka giden yol her za­
man düz değildir. Bayan Shelton'ın çocuklarından ikisi bu ilişki­
ye karşı çıkıyordu anlaşılan. Eski kocası da malikanesini ona bir 
daha evlenmemesi şartıyla bırakmıştı. Poe'nun niyeti pek açık 
değildi. Maria Clemm'e yazdığı bir mektupta ona Fordham'dan 
ayrılıp Richmond'a gelmesini öneriyordu. "Annie'nin yakının­
da yaşamak istiyorum" diye de ekliyordu. "Bana Annie ile ilgili 
tek bir kelime bile etme, şu anda buna dayanamam, elbette Bay 
R'nin öldüğünü söylemeyeceksen." Yani Elmira Shelton'la nişan­
lanmak üzereyken hala bir başka kadına olan bağlılığından söz 
ediyordu. Üç hafta sonra Bayan Shelton'a daha yakınlaşmıştı. 
"Sanırım beni tanıdığım herkesten daha büyük bir bağlılıkla se­
viyor" diye yazmıştı Maria Clemm'e, "Benim de bu sevgiye kar­
şılık vermekten başkası gelmiyor elimden. Henüz hiçbir şey ke­
sin değil." Dört gün sonra, 22 Eylül'de kesin olmasa da bir nişan 
düşünülüyordu. Aynı gün Elmira Shelton, Maria Clemm'e yaz­
dığı mektupta "Sizi sevmeye hazırım ve ruhlarımızın uyuşma­
sını tüm içtenliğimle istiyorum" diyordu. Poe'nun "ayık, ölçülü, 
erdemli olduğunu ve çok sevildiğini" temin ediyordu. Anlaşı­
lan, yeni sevgilisinin yeniden güvenini kazanmak için çok çaba 
sarf etmişti. Poe'nun aynı gün bölgedeki alkol karşıtları derneği­
ne katıldığı söyleniyor. 

İki gün sonra "Şiir İlkeleri" üzerine konuşma yapmaya da­
vet edildiğinde Bayan Shelton ilk sırada, kürsünün hemen önün­
de oturuyordu. Bir tanık onu şöyle tanımlıyordu: "Düz hatları, 
geniş alnı ve soğuk yüz ifadesiyle . . .  mantıklı, becerikli bir kadın­
dı; bir şairin hayalindeki kadının tam aksiydi." Öyle olduğu an­
laşıldı. Bayan Shelton sonradan, bu ilişki hakkında sorulan soru­
ları yanıtlarken "Buradan ayrıldığında Poe ile nişanlı değildim, 
kısmi bir anlaşma vardı, ama onunla hiçbir şart altında evlen­
memeliydim" diyecekti. Poe ile ilgili tüm konularda olduğu gibi 
hikayeler çapraşık ve çözülmeleri güç. 

Yerine getirmesi gereken bir görev daha vardı. Philadelphialı 
bir piyano üreticisi olan John Loud, karısının şiirlerinin editör-
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lüğünü üstlenmesi için Poe'ya yüz dolar teklif etmişti. Poe o dö­
nemde Maria Clemm'e "Elbette, teklifiDi kabul ettim" diye yaz­
mıştı. Yani, bu kazançlı ama şüphesiz zorlu iş için bir süreliğine 
Richmond'dan ayrılmayı planlıyordu. İşin üç gün süreceğini he­
sap ediyordu. Ayrıca yeni edebiyat dergisinin hazırlıklarını yü­
rütmek üzere New York'a gitmeyi planlıyordu. 

Richmond'dan ayrılmadan iki akşam önce eski dostları olan 
Talley ailesini ziyarete gittiğinde onlara umutlu ve güvenli ol­
duğunu söyledi. "Eski ve yeni dostlarının arasında geçirdiği son 
birkaç haftada yıllardır olmadığı kadar mutlu olduğunu" açık­
ladı; "geçmiş yaşamının sıkıntılarını ve acısını geride bırakmak 
üzereydi". Susan Talley, bu neşeli buluşmayla ilgili olarak şöy­
le bir not düşmüştü: "Konuklar arasından evden en son giden 
o oldu. Sundurmada duruyorduk. Birkaç adım ilerledikten son­
ra durdu, döndü ve şapkasını kaldırarak son kez veda etti. Tam 
o anda, gökyüzünde, başının hemen üzerinde parlak bir göktaşı 
belirdi ve doğuya doğru kayboldu." 

Ertesi akşam, yani son akşamında, Poe, Elmira Shelton'ı zi­
yaret etti. Elmira Shelton, Maria Clemm'e ileri bir tarihte yazdı­
ğı mektubunda "Çok üzgündü ve hasta olduğundan şikayet edi­
yordu. Nabzına baktığımda ateşinin oldukça yüksek olduğunu 
fark ettim," diyordu. Bayan Shelton onun ertesi gün yola çıkama­
yacak kadar hasta olduğuna inanıyordu ve Poe'nun Baltimore'a 
giden buharlı gemiye gerçekten de bindiğini duyduğunda hem 
şaşırdı hem de üzüldü. Bu kitabın ilk bölümünde anlatılan, ölü­
müyle sonuçlanacak uğursuz yolculuğu başlıyordu. Altı gün 
sonra Baltimore'da bir meyhanede sefil halde bulundu. Nereye 
gittiğini ya da ne yaptığını hiç kimse bilmiyordu. Sersem halde 
şehirde öylece dolanmış mıydı? Siyaset hileleriyle kötü ün sal­
mış bu şehirde bir oy aldatmacasına mı alet olmuştu? Beynin­
de bir tümör mü vardı? Yoksa yalnızca kendinden geçecek ka­
dar içmiş miydi? Bu, hikayelerindeki kadar ıstırap verici bir gi­
zem. Mutsuz ve yorucu yaşamı, 7 Ekim 1849 Pazar günü bir has­
tanede, hüzünlü ve kaçınılmaz bir sona ulaştı. Kırk yaşındaydı. 

Cenazesinin ertesi günü Maria Clemm, Bayan Richmond'a yaz­
dığı mektupta "ANNIE, Eddy'm öldü" diyordu. "Dün Baltimore'da 
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öldü. Annie! Bir başına kalmış bu dostun için dua et. Aklım ba­
şımdan gidecek!" 

Poe'nun eserlerinin yasal temsilciliğini Rufus Griswold'a bı­
rakırken Maria Clemm, Poe'nun isteğini yerine getiriyor olabi­
lirdi, ama yine de bunun yazarın ölümünden sonraki saygınlı­
ğı üzerindeki etkisi büyük oldu. Griswold, Poe'nun eserlerinin 
üçüncü cildinin önsözü olarak kısmen iftira, kısmen hakaret içe­
ren bir anı yazısı yazdı. Bu önsözün içeriği, Griswold'un Poe'nun 
cenazesinden bir gün sonra yazdığı ölüm yazısından pek farklı 
değildi. Orada da Poe'nun ölümüne "birçokları şaşıracak ama az in­
san üzülecektir . . . " diye yazmıştı. ''Arkadaşı çok azdı, belki de hiç yok­
tu." Anı yazısının içerdiği hakaretlere birkaç yanıt yazıldı, ama 
Poe'nun aleyhinde yazılar yazmak on dokuzuncu yüzyılın geri 
kalanı boyunca geçer akçe oldu. 

Charles Baudelaire "Ölümü neredeyse bir intihardı, uzun 
zamandır hazırlanan bir intihar," demişti. Aslında Poe doğdu­
ğu günden bu yana talihsiz olduğuna inanıyordu. Çocukluğun­
dan beri, bir keresinde "Umutsuzluğun demir kilitli kitabı" de­
diği şeyde uzmandı. İlk hikayelerinden biri olan "Şişede Bulu­
nan Not"ta anlatıcısı "Heyecan verici bir bilgiye doğru hızla iler­
lediğimiz açık - asla paylaşılamayacak, ulaşılması yok olmak de­
mek olan bir sır" diyordu. Rezil bir biçimde ölmek onun kaderin­
de vardı. Çıldırarak ölmek onun kaderinde vardı. Bir keresinde 
"Sık sık ufuğu esir eden karanlığın sesini açıkça duyabildiğimi 
düşünmüşümdür" demişti. O karanlık her zaman üzerine doğ­
ru geliyordu. 

Maria Clemm bir süre Richmondlarla yaşadı, ardından di­
ğer anlayışlı ailelere konuk oldu; ancak zaman zaman onların 
nezaketlerinin sınırlarını zorladığı da belliydi. Sonunda en son 
sığınağı olarak Baltimore'daki Kilise Yurdu ve Huzur Evi'ne yer­
leşti. 

Poe'nun ünü, ölümünü takip eden yıllarda özellikle de İn­
giltere ve Fransa' da artmaya devam etti. Verlaine ve Rimbaud'yu 
derinden etkiledi; bazı yönlerden Avrupa Romantizminin ön­
cüsü olan, özellikle de Sembolizm ve Sürrealizmin habercisi 
olarak değerlendirilen bu Amerikalı şaire saygı duruşu olarak 
Mallarme de Baudelaire de onun "Kuzgun" şiirini çevirdiler. 
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Baudelaire, Poe'nun şiirlerini ve hikayelerini okuduğunda "yal­
nızca hayalini kurduğum konuların değil, düşündüğüm cüm­
lelerin de onun tarafından yirmi yıl önce yazıldığını gördüm" 
diyordu. Remy de Gourmont, Poe'nun aslında Amerikan de­
ğil, Fransız edebiyatına ait olduğunu söylüyordu. Valery, Gide'e 
"Kusursuz olan tek yazar Poe. Asla hata yapmadı," diyordu. 

Tennyson onu "Amerika'nın ürettiği en özgün deha" olarak 
tanımladı, Catullus ve Heine ile birlikte anılmaya değerdi. Tho­
mas Hardy'ye göre "İngiliz dilinin tüm olasılıklarını ilk kavra­
yan" oydu. Yeats ise "Kesinlikle en büyük Amerikan şairi" ol­
duğuna inanıyordu. Jules Verne ve H. G. Wells'in bilimkurgula­
rı ona çok şey borçluydu ve Arthur Canan Doyle Poe'nun dedek­
tif hikayesi konusundaki ustalığını onurlandırdı. Poe'nun üzücü 
kariyerinde kendi acı çeken ruhlarını bulan Nietzche ve Kafka 
tarafından saygı gördü. Onda modern edebiyatın ilk tohumları­
nı bulan Fyodor Dostoyevski, Joseph Conrad ve James Joyce ta­
rafından takdir edildi. Yetim, en sonunda gerçek ailesini buldu. 
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Poe'nun Başlıca Yayınları 

1827 - Poe'nun ilk kitabı, Timurlenk ve Başka Şiirler 
1829 - Poe'nun ikinci kitabı, Araf, Timurlenk ve Önemsiz Şiirler 
1831 - Şiirler 
1838 (Temmuz) - Arthur Gardan Pym'in Öyküsü 
1839 - Grotesk ve Arabesk Öyküler 
1843 (Temmuz) - Düzyazı Romanslar 
1845 - Hikayeler ve Kuzgun ve Başka Şiirler 
1848 (15 Temmuz civarı) - Poe'nun düzyazı şiiri, Eureka 
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