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POE: KISACIK BIR HAYAT

Peter Ackroyd 1949da Londra'da dogdu. Cambridge Universite-
si’ni bitirdi. Yale Universitesi'nde aragtirmaci olarak bulundu.
1973-1982 yillar1 arasinda Spectator dergisinin yayin yonetmenligi-
ni yapan Ackroyd, The Times gazetesinin de bas kitap elestirmeni-
dir. Ayrica gesitli gazete ve dergilerde yazilar yayimlanmaktadir.
Ackroyd’un ilk romani 1982de yayimlandi: The Great Fire of Lon-
don (Londra Yaniyor, gev. Ash Celik, 2002). 1983'te ¢ikan The Last Tes-
tament of Oscar Wilde (Oscar Wilde'in Son Vasiyeti, gev. Tomris Uyar,
1994) ile Somerset Maugham Edebiyat Odiilii‘nii kazand:. Tiirkgeye
cevrilen 6teki romanlar, Booker Odiilii'ne aday gosterilen Chatter-
ton (1987; gev. Fiisun Elioglu, YKY, 1995), English Music (1992; Ingiliz
Miizigi, cev. Oya Dalgg, YKY, 1995), The House of Doctor Dee (1993;
Doktor Dee’nin Evi, gev. Ozcan Kabakgioglu, YKY, 2004), Dan Leno
and the Limehouse Golem (1995; Cinayet Sanati, gev. Burgin Karamer-
can, 2002), Hawskmoor (1985; gev. Giil Tekay Baysan-Candan Bay-
san, YKY, 2006) ve First Light'tir (1989; [lk Isik, cev. Mehmet H. Do-
gan, YKY, 2007), The Fall of Troy (2006; Troya'nin Diisiisii, cev. Meh-
met Dogan, YKY, 2009).

Romanlar yaninda William Blake, Thomas More, Charles Dickens
ve T. S. Eliot gibi iinliileri ¢aglar ve gevreleriyle birlikte ele aldi-
g1 biyografileriyle de taninan Ackroyd’un ayrica siir ve deneme ki-
taplar da vardir.

Esin Egkinat ortadgrenimini TED Ankara Kolejinde tamamladi.
istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Edebiya-
ti'ndan mezun oldu. Ingilizceden Tiirkgeye gevirilerinden bazilar::
1 Erkek Hakkinda, Nick Hornby (2005); Ve Ben Mutluyum, A.L. Ken-
nedy (2005); inferno: Rio Cehennemi, Patricia Melo (2004); Gozlemevi
Hikayeleri, Edward Carey (2003); Kadinin Cennette Yeri Yok, Neval El
Saddavi (2003); Seker Adasi, lvonne Lamazares (2001).
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1
Kurban

26 Eyliil 1849 aksami Edgar Allan Poe, Doktor John Carter’in Vir-
ginia eyaletinin Richmond sehrindeki muayenehanesine ugradi
ve bir siiredir devam eden atesini diistirmek i¢in bir ilag ald1. Ar-
dindan yolun karsisina gegti ve oradaki bir handa aksam yeme-
gi yedi. Yanhighkla Doktor Carter'in malakka kamisindan kiligl
bastonunu da yanina almisti.

Poe, Baltimore’a giden buharli gemiye binecekti. Bazi igleri-
ni halletmek i¢in New York’a giderken ilk durag oras: olacakt.
Gemi yaklagik yirmi bes saat stirecek yolculuguna ertesi sabah
dortte baglayacakti. Poe giderken arkadaslarina negeli ve ayik go-
rinmiisti. Richmond’dan en fazla iki hafta uzak kalmasi bekle-
niyordu. Ama yanina bavulunu almay: unutmustu. Poe’nun, alt1
gun sonra bir meyhanede 6lmek tizereyken bulunmadan 6nceki
en son dogrulanabilir goriintiisii buydu.

Baltimore’a 28 Eyliil Cuma giinii vardi. New York yolculugunun
bir sonraki durag: olan Philadelphia’ya gecmek yerine sehirde
oyalandi. Igki icerken goriildiigiine dair ifadeler de var. Belki
yliksek atesin etkilerini hafifletmek igin igiyordu. Belki de za-
mansiz bir kalp krizinden korkuyordu. Richmond’daki doktorlar
ona bir sonraki nobetin 6liimciil olacagini soylemislerdi.

O sirada bir sonraki trenle Philadelphia’ya gitmis olmasi
miumkiin. Sehirdeki bazi arkadasglarini ziyaret etti, sonra sarhos
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ya da hasta oldu. Ertesi sabah, daha akl1 basina gelmeden, New
York’a gidecegini soyledi. Ama onun yerine kazara ya da bilerek
Baltimore’a dondi. Daha sonra tekrar Philadelphia’ya gitmeye
calistigina ama trende “bilingsiz” halde bulunduguna dair ispat-
lanmamisg iddialar var. Kondiiktor onu Baltimore’a geri gotur-
miis. Gergekler kayip. Her sey bir sis perdesinin ardinda.

Kuzeni Neilson Poe, Poe’'nun kayinvalidesi ve resmi olma-
yan koruyucusu Maria Clemm’e sonradan, “sehre (Baltimore) ne
zaman geldigini, orada nerede ve hangi sartlar altinda kaldig-
n1 tespit edemedim” diye yazmusti. Biitlin arastirmalara ve iddi-
alara ragmen bu konu daha fazla aydinlatilamadi. Poe sokaklar-
da dolanip durmus ya da kendini bir meyhaneden bir meyhane-
ye atmus olabilir. Kesin olarak bilinen tek sey, bir gazete matbaa-
asmin 3 Ekim’de Joseph Evans Snodgrass’a bir mesaj gonderdi-
gi: “Ryan’in 4. se¢im bolgesinde kotii durumda bir beyefendi var:
Edgar A Poe ismini kullaniyor ve biiyiik bir 1stirap iginde goru-
nuyor. Sizi sahsen tanidigini soyliiyor. Sizi temin ederim ki der-
hal yardima ihtiyac1 var.” Snodgrass, Poe’nun da katkida bulun-
dugu Saturday Visiterin editoriiydii. “Ryan’in 4. segim bolgesi”, o
gun gerceklestirilen kongre segimlerinde oy merkezi olarak kul-
lanilan bir meyhane, Ryan ise meyhanenin sahibinin ismiydi.

Matbaacinin mesaji Snodgrasst harekete gecirecek kadar
ciddiydi. Meyhaneye girdiginde Poe’yu igki igen bir grup adam-
la birlikte, sersemlemis halde otururken gordii. Uzerindeki tu-
haf giysiler Snodgrass’in dikkatini ¢ekti. Basina hirpani bir hasir
sapka takmig ve {izerine oturmayan bir pantolon giymisti. Ikin-
ci el bir ceketi vardi ama yelegi ya da boyunbagi gorunmiiyordu.
Belki hasir sapkas1 disinda, bunlar Richmond’dan ayrilirken giy-
digi giysiler degildi. $Sasirtici, ama Doktor Carter’in malakka bas-
tonu hala elindeydi. Sarhos ve yabancilarla kusatilmis haldeyken
bastonu bir savunma silahi gibi gérmiis olmaliydh.

Snodgrass ona yaklasmadi ama ayni meyhanede onun igin
bir oda ayarladi. Poe’nun Baltimore’daki akrabalarina haber ve-
recekti ki, iglerinden ikisi tesadiifen geldi. Birisi Poe'nun kuzeni
Henry Herring’di ve meyhaneye se¢im isleri i¢in ugramisti. Yerel
bir politikaciyla baglantis1 vardi. Snodgrass'in anlattigina gore,
akrabalar1 gegmiste sarhosken saldirgan davraniglarda bulundu-
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gu icin “onunla kisisel olarak ilgilenmeyi reddettiler” ve onun
yerine Poe’nun bolgedeki bir hastaneye gonderilmesini tavsiye
ettiler. Onu “bir ceset gibi” tagsiyarak arabaya bindirmeyi basar-
dilar ve Washington Universitesi Hastanesi'ne gonderdiler.

Hastanenin doktoru John Moran, sonradan, Poe’'nun ertesi
sabahin erken saatlerine kadar “durumunun farkinda olmadig:-
n1” agiklamigti. Daha sonra sersemligin yerini “kol ve bacak tit-
remelerinin” yani sira “stirekli sayikladig1 ve duvarlardaki ha-
yali objelerle anlamsiz konugmalar yaptig1” bir hezeyan hali al-
mustr. 5 Ekim Cuma gtinii, hastaneye yatiginin ikinci giintinde,
yeniden sakinlesti. Konusmaya basladi, ama tutarsizdi. Dokto-
ra Richmond’da bir karisinin oldugunu soyledi; bu dogru degil-
di. Soyledigine gore sehirden ne zaman ayrildigini da bilmiyor-
du. Doktor yakinda dostlarinin gelecegini sGyleyerek onu teskin
etmeye calisinca, bu asagilayic1 durum igin kendini su¢glamanin
1stirabiyla aniden parladi ve bir dostun onun igin yapacagi en iyi
seyin (Poe'nun) beynini dagitmak oldugunu soyledi. Ardindan
uykuya daldu.

Uyandiginda yine hezeyanlar i¢indeydi. Cumartesi aksami
“Reynolds” diye seslenmeye baslad1 ve Pazar sabahi lige kadar
hi¢ durmadan haykirmayi siirdiirdii. “Sonunda giigsiiz duigtin-
ce sakinlesti ve kisa bir siire dinlendi,” diye yaziyordu doktor.
“Sonra basini hafifce kaldirarak ‘Tanrim, zavalli ruhuma yardim
et’” dedi ve son nefesini verdi.” Doktor Moran'in olaylardan beg
hafta sonra Maria Clemm’e yazdig ifadesi buydu. Doktor son-
radan ifadesini biraz siislemis olsa da, bugiin elimizde bulunan
gergeklerin ana hatlar1 bunlar.

Poe, Baltimore’daki kayip giinlerinde neler yapmigt1? En yaygin
goris Poe’nun bir se¢im sahtekarhigina alet edildigi, giysilerini
degistirip adaylardan birine birden fazla kez oy vermeye zorlan-
dig1. Bu sahte segmenler batakhanelerde ve hanlarda alkol veri-
lerek alikoyulurdu. Poe’nun son hezeyani sirasinda stirekli tek-
rar ettigi “Reynolds” isminin de Ryanin meyhanesindeki sandik
gorevlilerinden birinin soyadi oldugu ortaya ¢ikmusti.

Buolas1 bir agiklama, ama bagkalari da var. Ornegin, Poe'nun
o siralarda hazirladig: Stylus dergisinin aboneliklerinden gelen
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yukli miktarda paray1 yaninda tasidigl ve soyuldugu soyleni-
yor. Erken oliimiiniin titremeli hezeyan, tiiberkiiloz, “beyin lez-
yonu” ya da beyin tiimorti ve diyabet de dahil bir¢ok olas agik-
lamasi bulunuyor. Ancak gergekler ortaya ¢ikartilamayacak ka-
dar derin bir kuyuda gizli-

8 Ekim Pazartesi giinti yalmzca dort kisinin katildig: bir ce-
naze diizenlendi. Henry Herring ve Neilson Poe katilanlar ara-
sindaydi. Toren ti¢ ya da dort dakikadan uzun siirmedi. Tipki
anlatilar: ve fabllar1 gibi Poe'nun kendi 6ykiisii de ¢oziilememis
ve biiyiik bir ihtimalle hi¢bir zaman ¢o6ziilemeyecek olan bir es-
rar perdesinin iginde, ansizin ve bir sonuca ulasmadan bitti.
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Yetim

Edgar Allan Poe bir poéte maudit, lanetli ruh, gezgin simgesine
donitistii. Kaderi agir, hayat1 katlanilmazdi. Dogdugu giinden
beri darbe iizerine darbe yiyordu. “Insan diisiincesinin evrensel
diinyasini bir hareketle kokten degistirmek igin” gereken tek se-
yin “cok kiiglik bir kitap yazip yayimlamak” oldugunu séylemis-
ti bir seferinde. “Basit bir ismi olmal1 — yalnizca birkag basit ke-
lime — ‘Apacik Yiiregim’. Ama bu kitap ismine sadik kalmali.” Poe
boyle bir kitap yazmadi, ama yasami bunu hak ediyordu.

Bitmez tiikenmez bir endise ve bir o kadar ¢aresiz bir 6zle-
min birlesimi olan acilar1 erken bagladi. Annesi daha o dogma-
dan tiiberkiiloza yakalanmisti; dolayisiyla rahmindeki bebegin
yeterince beslenemediginden siiphelenmek miimkiin. Kurbanin
nefes nefese kaldig1 korkutucu, kapali alanlar eserlerinde 6nem-
li bir rol oynar. Babasiyla annesi David ve Eliza Poe, fakirligin
alevlendirdigi endiselerin agirlig1 altinda yasiyorlardi. Cevrede-
ki gerginlikler dogmamis ¢ocugu etkiler. Yani Poe'nun tekinsiz
yasami dogumundan once baglamigti. “Tanri’'nin bana bir deha
kivileimi verdigine inaniyorum” demisti 6liimiinden birkag haf-
ta 6nce. “Ama onu kederle bogdu.”

19 Ocak 1809'da, soguk bir giinde Boston’da bir pansiyonda
diinyaya geldi. Firtina Boston Limanir'na buz kiitleleri siirtikle-
misti. Poe sonradan dogum yilin1 bir hevesle degistirmisti; san-
ki bu olay1 yakindan gormek istemiyordu. Annesi de babasi da
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oyuncuydu. Ashina bakilirsa, berduslardan bir derece daha say-
gin sayilan gezici oyunculards ikisi de. Poe’nun ismi ailesinin
bagli oldugu tiyatro grubunun yoneticisi Bay Edgar’dan geliyor
olabilir. Cagdaslarindan bazilar1 Poe'nun ilerleyen donemlerinde
teatral ya da dramatik bir havaya biiriindiigiinii fark etmislerdi.
“Diinya benim sahnem olacak” diye yazmisti Poe bir seferinde.
“Ya onu fethetmeli, ya da 6lmeliyim.”

Tiyatroda “gosteri devam etmeli” diye eski bir deyis vardir.
Poe’nun dogumundan ti¢ hafta sonra Boston’da bir gazete “Ba-
yan Poe'nun dogumun ardindan sahneye doniigii nedeniyle ti-
yatro severleri kutluyoruz” diye yaziyordu. Biiyiik Haydut Abael-
lino* adl1 oyunda Rosalinda roliinii canlandiriyordu. Ama Poela-
rin gezgin yasami bebek ogullarin1 dogrudan etkilemisti, dogu-
mundan kisa siire sonra birkag ayligina babasinin Baltimore eya-
letinin Maryland sehrinde yasayan ailesinin yanina birakilmisg-
t1. Poe’nun hayatinda birgok kez yasayacag reddedilmelerin il-
kiydi bu. Ama belki de bunun sonucunda annesine biiytik say-
g1 duyuyordu. Gazetelere yazdig1 makalelerden birinde, bir akt-
risin oglu oldugunu, bundan her zaman 6viing duydugunu yaz-
must1. Soylu bir aileden gelmesine ragmen, hig tereddiit etmeden
guzellik ve dehayla nitelenen kisa kariyerini tiyatroya adamak-
tan ¢ekinmemis bir kadinin soyundan gelmekten duydugu gu-
ruru, higbir kont kontlugu igin duyamazdi. Annesinin davrani-
sin1 olabilecek en iyi bigimde yorumluyordu.

Elbette Eliza Poe hig de soylu bir aileden gelmiyordu. 1796 yilin-
da, Covent Garden’da oyunculuk yapan ve Yenidiinyada daha
bliytik is firsatlar1 olabilecegi umudu ya da beklentisini tagiyan
annesiyle birlikte Ingiltere’den Amerika'ya gitmisti. Gog ettigi si-
rada yalnizca dokuz yasindaydi, ama kisa siire iginde deneyimli
bir sahne sanatgisina dontismuistii. Birlesik Devletler’e ayak bas-
tiktan ti¢ ay sonra sahnedeydi. Elimizde onu erken yetigkinligin-
de gosteren tek bir portresi var. Resimde donemin modasina uy-
gun liileli saglariyla narin ama giizel bir kadin goriintiyor; hafif
cikik gozlerinin biraz bozdugu ifadesi hayat dolu. Kraliyet mo-

* Abaellino the Great Bandit, Alman yazar Heinrich Zschokke'nin 1793 tarihli Abilino,
Der Grosse Bandit romanindan Amerikan sahnelerine uyarlanmigtir.
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deli bir elbisesi ve siislii bir baglig1 var. Zamanin gazetelerinden
takdir topladigina gore usta ve hos bir aktris olmali. Ayni za-
manda ¢okyonliiyd, bir gecede iig rolii bile canlandirdig: olur-
du. Nispeten kisa kariyeri boyunca 201 farkli rol tistlenmisti. Bir-
likte calistign oyunculardan biri, ismi sonraki nesillere ulasan
Bay Lake Usher’d

1802’de on bes yasindayken rol arkadas1 Charles Hopkins'le
evlendi, ancak Hopkins ti¢ y1l sonra 6ldii. 14 Mart 1806'da, ilk ko-
casinin Oliimiinden alt1 ay sonra geng aktris David Poe ile Virgi-
nia eyaletinin Richmond sehrinde oldukga acele goriinen bir ev-
lilik yapt1. David Poe dugiin igin bor¢ almak zorunda kalmis-
t1. Aslinda hukukgu olmak istiyordu, ama tiyatro yapma arzu-
su onu vazgecirmisti. Yine de arzusunu kismen tatmin edebil-
misti ve gazetelere bakilirsa geng ve giizel karisina layik degil-
di. Dergilerden biri onun tiyatronun yiiksek kaldirimlari igin ya-
ratilmamis oldugunu yazmusti. Evlendigi sirada yirmi iki yagin-
dayd1 ve karisindan li¢ yas biiytiktii. Ama diisiincesiz ve 6lgu-
siiz bir delikanliyd: ve daha o zamandan kendini i¢kiye vermis-
ti. Menajeri, temsillerinin son anda iptal edilmesini Bay Poe’nun
“ani rahatsizlanmasina” baglardi, ama elbette bu korkiittik sar-
hoslugun edebi kelamindan bagka bir sey degildi. Asir1 icme ya
da alkolizm (ikisi ayn1 sey degildir) egiliminin kalitimsal olup
olmadig tartisma konusudur. David Poe, kendisinden geriye ka-
lan tek mektupta garesizce para istemekte ve “biiyiik bir zorluk
icinde olmasa bdyle bir seyi asla yapmayacagin1” temin etmekte-
dir. fleriki yillarda oglunun da yazmak zorunda kalacag tiirde
bir mektuptur bu. Poe adeta babasinin yansimasina dontigmiis-
tiir; bu tam da kendi hikayelerine uygun digen ttirde, esraren-
giz bir baglantidir.

David ve Eliza Poe'nun ilk ¢ocuklar1 Henry 1807 yilinin Ocak
ayinda dogmustu. Dogumundan iki yil sonra David Poe’'nun
anne-babasi Elizabeth ve “General” Poe’nun bakimina birakil-
mistl. Oyuncu Poelarin Dogu Yakasi'nda New York’tan Bos-
ton’a, Baltimore’dan Philadelphia ve Richmond’a gidip gelmek-
le gecen gezgin yasamlar1 hem anne hem de bebek igin fazla yo-
rucuydu.
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“General” Poe aslinda bir general degil, eski bir ¢ikrik iire-
ticisiydi; Amerikan Bagimsizlik Savasi sirasinda Baltimore’a Le-
vazim Dairesi Bagkani olarak atanmis, sonradan binbasiliga terfi
etmisti. Ama cesur ve basaril1 bir subaydi, sonradan Marquis de
Lafayette’in bile takdirini kazanmigt1. Henry'yi evlat edindigine
ve yasaminin ilk aylarinda Edgar’a baktigina gore, en az isi ka-
dar zorlu olan ebeveynlik roliinde de basarili olmaliydi.

1809 yazinda David ve Eliza, kiiglik Edgar i¢in Baltimore’a
dondiiler. Ama mutlu bir aile toplantis1 olmadi bu. Kar1 koca ti-
berkiiloza yakalanmiglardi, fakirlik ve yasam tarzlar1 durum-
larini iyice agirlagtirmigst1. 1810 yili1 Aralik ayinda bir ¢ocuklar:
daha oldu; Rosalie ya da bildik adiyla “Rosie” geng ailenin kay-
naklarini daha da zora soktu. En kiigiik iki gocugun Galli yash
bir kadinin bakimina birakildigi, kadinin onlara “giiglii ve sag-
likl1” olmalar igin cin ve bagka ickiler, bazen de afyon igirdigi-
ni soyleyenler var. Belki de yalnizca gocuklar1 susturmak isti-
yordu.

Ardindan, 1811'in ilkbahar1 ya da yaz baginda David Poe or-
tadan kayboldu. Karisina ve ailesine bir daha geri donmedi. 26
Temmuz tarihli Norfolk Herald gazetesi Bayan Poe’nun “kimsesiz
ve korunmasiz halde... yalniz birakildigin1” yazda.

Bir meslektasinin ifadesiyle hayatinin ilerleyen déonemlerin-
de Edgar Poe babasina ne oldugunu “bilmezden gelmisti”. Ama
gercekten de bilmiyor olabilirdi. David Poe’'nun ortadan kaybol-
ma nedenleri bilinmiyor. Eliza’yla tartigtig1 soyleniyordu, hatta
Rosalie’nin ondan olmadigina dair dedikodular dinmek bilmi-
yordu. Hatta ailesini 1810 yilinda, hentiz Rosalie dogmadan terk
etmis olabilecegi bile diisiiniiltiyor.

Ayn1 donemde Eliza tiiberkiilozun son agsamasina geliyor-
du. Kiguik Edgar babasinin yoklugunu ve annesinin giderek sol-
dugunu hissediyor olmaliydi. Bunlar1 anlamiyor olabilirdi, ama
yasaminin ilk yillar: bela ve garesizlik havasi i¢inde gegiyordu.
Endise, cocukluk arkadasiydi. Annesinin bedeninin giderek ¢ok-
tiiglinii, ac1 verici Oksiiriik nobetlerine tutuldugunu ve kan tii-
kiirdiigiinii de gormiis olmali. Bu gortintiiler hi¢bir zaman pe-
sini birakmadi. Vereme yakalanmis sevilen kadin imgesi bir¢ok
hikayesinde yeniden canlandi.
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Eliza Poe 1811 yilinin Temmuz ve Ekim aylar1 arasinda Rich-
mond’daki bir tiyatroda sahneye ¢ikmaya devam etti. Sonra, Ka-
sim ayinda tamamen yataga baglandi. Ayin basinda Richmondh
bir vatandas onun “hasta” ve “sefil halde” oldugunu bildirmis-
ti. Kasim ayinin sonunda Richmond Enquirer “Etrafinda gocukla-
riyla hasta yataginda can gekisen Bayan Poe sizden yardim isti-
yor; belki de son kez,” diye yazmist1. Dokuz giin sonra dlmiistii. Iki
kigiik ¢ocugu kaldirip, onlara annelerinin solgun bedenini son
kez gostermislerdi. Rosalie’ye Bayan Poe’nun geriye kalan az sa-
yida esyasindan biri olan bog miicevher kutusunu vermislerdi,
Edgar’a ise annesinin bir resmi ile bir clizdana tutturulmus iki
tutam sa¢1 kalmisti. Annesi resmin arkasina Boston Limani'nin
bir resmini yapmus ve kiigiik ogluna bir 6giit yazmist1: “Boston'u
sev,dogum yerindir”. Edgar bu 6gilide hi¢cbir zaman uymad. Eli-
za, oglu ve kizinin egliginde St Johns mezarligina gotiiriildii.

Yirmi dort y1l kadar sonra yazilan bir mektupta Poe “Onu hig
tanimadim — baba sefkatini de hig bilmedim. Ikisi de birbirlerin-
den birkag hafta arayla éldiiler. Uziintiiyle ara ara birgok kez kar-
silasmigimdir, ama aile sefkati 6zlemi acilarimin en agir1 oldu” de-
misti annesi igin. Babasinin, annesinin boyle hemen arkasindan
6lmis olmas1 pek miimkiin goriinmiiyor. Poe dramatik etkiye
diigkiindii, kendisine en yakin konularda bile. Ama diger iddias:
dogru olabilir. Annesini tanidigin1 hatirlamiyor olmas1 miimkiin,
hatta mantikli. Cok biiyiik bir ac1, hafiza kaybi nimetine yol agabi-
lir. Yasaminin o ilk yillar1 onun i¢in bulanik kalmis olabilir.

Ama onun tarafindan bir bagka anlamda anlasilmist:1 bun-
lar. O sirada annesinin oliimiiniin ne anlama geldigini pek bil-
miyordu ama yillar gectikce kederi ve kayb: biiytidii ve ezici
hale geldi. Bir sey eksikti. Degerli bir sey gitmisti. Artik diinya-
da ebedi bir yetimdi. Kariyerindeki ve yazilarindaki tiim isaret-
ler bu ilk terk edilme ve yalnizlik deneyimlerine atesten iplerle
bagh kaldigini gésteriyor. Olii ya da 6lmekte olan geng, giizel ve
iyi kadin imgesi tiim hikayelerinde yer buluyor. Burada Kral V.
Henry'de Exeter’in dizelerini hatirlayabiliriz:

Gozlerimin 6niine annem geldi,
Ve gozyaslari iginde birakt: beni.
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Peki ya bu 6nce babalar1 sonra da istemeden anneleri tarafindan
terk edilen talihsiz ¢ocuklara ne oldu? Son giinlerinde kiralik bir
odada samandan bir siltenin iizerinde yatan Eliza Poe, gazetele-
rin ifadesiyle “en saygin ailelerin hanimlan” tarafindan ziyaret
ve teselli edilmisti. Iskogya’dan vaatler diyarina gég etmis tiiccar
ve isadami John Allan'in esi de bu hanimlar arasindaydi. Frances
ya da “Fanny” Allan kiigiik Poe’ya baglanmisti. O sirada yirmi
bes yasindaydi ama gocugu yoktu ve garesiz yetimin hali, igcinde
guigli hisler uyandirmigti. Kocasini kiigiik Edgar’a bir yuva ver-
meye ikna etti, Rosalie de bir bagka tiiccar Iskog ailesi olan Mac-
kenzielerin bakimina verildi. Boylece, o sirada kiigtik bir ¢ocuk
olan Edgar On Ugiincii Cadde ile Ana Cadde’nin kosesinde, Ellis
ve Allan’in igyerlerinin lizerinde yabanci bir eve tasind1. 7 Ocak
1812'de vaftiz edilirken ona iivey ailesinin ismi verildi: Boylece
Edgar Allan Poe oldu.

Allan ailesinin yanindaki ilk yillarinda ondan daima iyi s6z edi-
liyordu. Richmond’daki komgular1 onu “esmer bukleleri, parlak
gozleriyle kiiglik bir prens gibi giyinmis pek tath bir ufaklik”
olarak hatirhyorlardy; sevimli ve akilli olarak nitelendiriliyor-
du, sevecen ve comert bir tabiat1 vardi, agikytirekliligi ve nege-
si dikkati gekiyordu. Biitiin bunlar kulaga neredeyse gercek ola-
mayacak kadar iyi geliyor. Kiigiik Lord Fauntleroy onun yaninda
hi¢bir seydi. Fanny Allanin kadin arkadaslarini keyiflendirmek
icin masanin tizerinde dans eder, Son Minstrel'in Sarkisi'm* ez-
berden okurdu. Bir bardak sulu tath sarapla “hanimlara” kadeh
kaldirirdi. Bayan Allan onu el iistiinde tutuyor, gtizel giydiriyor-
du. Goruntige gore kocasinin da sevgisini kazanmisti. Edgar ai-
leye katildiginda John Allan otuz bir yasindaydi. Bir isadamuydi,
ama ne aksi ne de sert bir adamdy; aksine, goriiniise gore hayatin
zevklerine ve eglenceye diigskiindii. Simdiden, Richmond’da ya-
sayan iki gayri mesru ¢ocugu vardi. Kiiglik Poe’nun halinden an-
liyor olmaliyd, glinkii kendisi de bir yetimdi.

Allan ailesinin diger liyeleri isimsiz ve gizli kaldilar: Evin
ayr1 béliimlerinde yasayan kélelerden olusuyorlardi. Iglerinde,
Fanny Allan bagka yere gittiginde kiigiik Poe’ya goz kulak olan

* The Lay of the Last Minstrel, Sir Walter Scott, 1805.
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“Stitnine” de vardi. Evde Scipio adinda geng, Thomas adinda
yash bir kélenin yasadigini biliyoruz. Stiphesiz bagkalar1 da var-
d1. Poe, goriiniigse gore sevecen hatiralarini besledigi kolelik ku-
rumunu her zaman savunmustu. Mezarliklar ve cenaze evleri
hikayeleriyle hayal giicinui canlandiran kiigiik siyah cemaatine
biiytik bir borcu vardi.

Poe’nun anneannesi Eliza Poe, boyle iyi bir gifte evlathk ve-
rildigi i¢in onu “sansh bir ¢ocuk” olarak tanimliyordu. Elbette
bu konuda onun hisleri lizerine elimizde bir kayit yok. Ancak kii-
cuk Poe gercekten akrabasi olmayan insanlarin iyiligi ve lutuf-
lariyla yasadiginin farkindaydi biiytik ihtimalle; bu onda stirek-
li bir belirsizlik duygusu ya da kendini savunma hali yaratmus,
onu tirkek yapmisti. Cocukluguna dair anlatilan bir hikayede
mezarlarla gevrili bir ahsap kuliibenin yanindan gegerken kor-
kudan qiglik attig1 soylenir: “Pesimizden kosacaklar ve beni aga-
g1 cekecekler!”
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3
Ogrenci

1815 ilkbaharinin sonlarina dogru John Allan, ailesini de alip
Ingiltere’ye tasinmaya karar verdi. Richmond’daki sirketinin ge-
lirleri aniden diigsmiistii, Londra’nin ticari ortami ona daha uy-
gun goriinmiistii. Ozellikle de bagkentteki tiitiin ithalatcilariyla
ticari iligkilerini yenilemek istiyordu. Boylece Haziran sonunda
Allanlar Lothair ile Liverpool’a yelken agtilar; bu neredeyse bes
hafta siirecek bir yolculuktu. Grupta John Allan, Frances Allan,
Frances’in kardesi ve arkadasi olarak Moore Valentine ve yalniz-
ca Thomas olarak bilinen siyah kole vardi. Sorumlulugunu tist-
lendikleri kuigiik gocugu da yanlarinda goétiirdiiler.

Poe ilk kez okyanusa agiliyordu. John Allan, kilavuz moto-
runda denize dogru agilirken onun igin “Ned (Edgar) buna hig
aldirmiyordu, zavalli gocuk” diye yazmisti. Ama dalgalarin ve
yiikselip algalan ufugun gorintiisii, ilerideki yazilarinda ona
geri donecek olan kiigiik gocugun hayal glictine tesir etmisgti. Di-
ger kiyiya vardiklarinda Allan alt1 yagindaki oglanin kendisine
“Baba, bana bir sey soyle: Denizleri asarken hi¢ korkmadigimi
sOyle bana” dedigini soyliiyor. Bu onun belki de korkusunu giz-
lemeye ¢aligtigini gosteriyor.

Liverpool Limani'na 29 Temmuz’da yanastilar ama dogruca
Londra’ya gitmediler. Onun yerine John Allan Iskogya'daki ak-
rabalarini ziyaret etmeye karar verdi; Irvine ve Kilmarnock'ta
kiz kardesleri, Greenock’ta bagka akrabalar1 vardi, oradan da
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Glasgow ve Edinburgh’a gegtiler. Biiyiik Iskogya turu iki ay ka-
dar siirdii. Ekim’in basinda Allanlar.Londra’ya giden bir arabaya
bindiler. Russel Meydani'min giineyindeki Southampton Row’da
bir ev kiraladilar ve kisa siire iginde hepsi Londra’nin nemli ve
siddetli havasindan hasta diistiiler. John Allan bir mektubun-
da ailenin durumunu anlatirken “Edgar kiigtik bir hikaye kitabi
okuyor” diye yaziyor. Poe’nun yillar sonra bir yazisinda “Robin-
son Crusoe’yu okurken, ciddilesmeyi 6grendigimiz ¢ocuklugu-
muzun biiytlii giinlerini ne bliylik sevgiyle anariz” derken so-
ziinu ettigi kitap bu olabilir.

Ancak daha zorlu okumalar da yapiyordu. Poe 1816 yilinin
Nisan ayinda, Sloane Caddesi'nde, “Bayan Dubourglar” olarak
taninan iki kiz kardes tarafindan yonetilen bir yatili okula kay-
doldu. Bu kurumdan giiniimiize kalan bir faturada “Ayr: Yatak”,
“Kilise’de Yer”, “Mavor’dan Imla“, “Fresnoy’dan Cografya” gibi
kalemler var. Miifredatin geri kalan1 bilinmiyor, ama Poe’nun bu
diizende ilerleme kaydettigi acik. John Allan 1918’de yazdig bir
mektupta “Edgar iyi bir ¢ocuk ve Latinceyi miikemmel okuyor”
diye yaziyordu.

Oylesine ilerleme kaydetmisti ki, bir ay sonra “Edgar Allan”
bir bagka okula iicretli kaydolmustu. Stoke Newington'da bulu-
nan ve Papaz John Barnsby himayesindeki Manor House okulu-
nun 6grencisi olmustu. Okul o zamanlar birkag eski, giizel evin
ve eski bir kilisenin bulundugu bir kéydeydi; Daniel Defoe bir
donem okulun bulundugu yolda yasamist1. Poe burada bagka ge-
leneksel derslerin yani sira Latince 6grendi ve dans dersleri ald1.
Daha ileri bir tarihte Barnsby sabik 6grencisini “Hizli 6grenen
ve akilli bir ¢ocuktu. Ailesi onu simartmasaydi ¢ok iyi olabilir-
di; ama onu simarttilar ve asir1 harglik verdiler, bu da her tiirli
yaramazligl yapmasina imkan verdi...” diye hatirlayacakti. Bag-
ka bir zaman da ¢ocugu “zeki, asi ve inatg1” olarak tanimlamis-
t1. Biitiin bunlar Poe’'nun yasaminin ilerleyen zamanlarinda da
sahip olacag 6zelliklerdi. Stiphesiz ¢cocugu simartan John degil,
Fanny’ydi; harglik asir1 olabilirdi, ama Amerikan degil, Ingiliz
standartlarinda.

Poe okula dair goriislerini “William Wilson“da soylemis;
buray: sayisiz kat1 ve odasi olan, kanatlarinin sonu gelmeyen,
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hareketsiz ve genis bir kurum olarak tasvir etmisti. Poe binalara
kars1 zihnen her zaman hassasty; bu ‘tuhaf’ ve ‘Gotik’ yap1da ha-
yal gliclinii ¢alistirmasi i¢in ona bir¢ok neden sunuyordu. “Puslu
goruntslii koytn”, “log havasin1” da hatirhyordu, yani Stoke Ne-
wington ilk hayallerinin ilhamina yardimci olmustu. Ama her
zaman hos hayaller degildi bunlar. Sonraki yillarda bir arkada-
sina Ingiltere'deki okul giinlerinin “hiiziinlii, yalniz ve mutsuz”
gectigini soyleyecekti.

Mutsuzlugu Frances Allan tarafindan da paylasihyordu.
Londra’daki yasama bir tiirlii alisamamist1 ve bunun sonucun-
da sehirde kaldig1 bes y1l boyunca, agikga belirtilmeyen birgok
rahatsizlik gecirmisti. John Allan bir seferinde “Frances her za-
manki gibi sikayet ediyor”, daha sonraki bir tarihte ise “bolca
sikdyet ediyor” diye yazmusti; bir kadin akraba onun “gok giig-
siiz” oldugunu ve “yazacak takati bulamayacagindan” korktu-
gunu belirtiyordu. Kaplicalar1 denemek igin Cheltenham’e git-
misti ama derdini higbir sey hafifletmiyordu. Kocasiysa daha
iyimserdi. 1818 yilinin sonbaharinda John Allen, “Edgar mii-
kemmel yetisiyor ve 6grenmeye hem yetenekli, hem de heves-
li bir 6grenci olarak taniniyor” diye bildirmisti. Bir y1l sonray-
sa Poe'nun “¢ok iyi bir oglan ve iyi bir 6grenci” oldugundan s6z
ediyordu.

Ama bu iyimserligi belki de kendi islerine kadar uzanami-
yordu. 1819°da Londra piyasasinda tiitiin fiyatlarin aniden diis-
mesi onu iflas tehlikesiyle yiiz ytlize getirmisti. Borglar1 giderek
artiyordu ve ¢iftci ya da ¢igek¢i olmak igin ticaret hayatini bi-
rakmaya karar vermigti. Ailesiyle birlikte Ingiltere’den ayrilarak
sonradan benimsedigi lilkesine donmeye hazirlaniyordu. 16 Ha-
ziran 1820'de Liverpool’dan Martha gemisiyle yelken actilar. Ne-
redeyse alt1 hafta sonra New York’a demir attilar ve ardindan
Richmond’a giden bir buharli gemiye bindiler.

O donemde Richmond 10 bin niifuslu, yavas tempolu, mahmur,
cazibesi yiiksek bir yerdi. Biiytik olglide bir endiistri kentiydi
ama niifusunun yarisin koleler olusturuyordu. Amerika'nin gii-
neyi o zamanlar bir kolelik diyariydi ve bu durum beraberin-
de tembelligi ve giinliik siddeti getiriyordu. Kent James Nehri'ne
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bakan sekiz yesil tepe lizerine kurulmustu, evler tepelerin ya-
maglarinda toplanmisty; bu genellikle zorlu olan iklimde, kiigiik
adalarin ve yarik kayalarin arasindan akip giden nehir bir tesel-
li sayilirdi. Poelarin geri dondiigii yaz ortasinda manzara seftali
agaglar1 ve manolyalarla stisliiydii. Kentin ana caddelerinde bii-
yiik bahgeleri giiller ve thlamur agaclariyla, mersin ve hanime-
lilerle dolu birgok giizel ve genis ev vardi Bir meclis ve bir de
muhtesem bir halk kiitiiphanesi bulunuyordu, toplant1 salonla-
1 ve beyaz, ahsap kiliseler de vardi. Ama siyah niifusun bir kis-
minin yasadig1 harap gecekondular ve kuliibeler yakinlardayd.

Sokaklar kegiler, domuzlar ve atlarla doluydu. On dokuzun-
cu ytizyilin ortalarina kadar Capitol Meydani'nda inekler otlar-
d1. Siyah hizmetlileri ve arabacilar1 olan posta ve at arabalar: var-
di. Daha genis olan iftlik evleri serin verandalar1 ve giinesin
1s1klarindan keten perdelerle korunan odalariyla oldukga ferah-
t1. Erkekler salincakli sandalyelerinde oturup purolarin tiittu-
rur ve yerli tuttinleri gignerlerdi. Siyah ¢ocuklarin tozun iginde
yayildig1 ve oynadig: baska bir tarafta kolelerin kuliibeleri bu-
lunurdu. Boyle yerlere her zaman bir hiiziin ¢okerdi ve yalniz-
ca her zamanki serili kokteyller ve mentollii suruplar geldiginde
dagilirdi. Kuruyan tiitiin havay zehirlerdi.

Allan ailesi 6nce John Allan’in ortagi Charles Ellis’in evinde
kald1 ve belki de Allan’in isini basariya ulagtirmak igin ticarette
kalma kararinda onun zorlamasi ve 1srar etkili oldu. Sonbaha-
rin basinda bolgedeki Richmond Akademisi'ndeki hocas1 Poe’yu
“Ilerleme hirsina sahipti ve dikkat ¢ekici bigcimde ¢aliskan olma-
sa da, derslerinden her zaman yiiziiniin akiyla gegerdi. Kendine
saygisi fevkaladeydi ama kibirden uzakti,” diye hatirhyordu; ay-
rica “¢ok heyecanl bir mizac1” ve “kendine biiyiik bir gliveni”
oldugunu soyliiyordu. Yani zaman zaman zor ve inatg1 bir ¢o-
cuk olabiliyordu.

Henuiz o yaglarda siir de yaziyordu. Okul 6gretmeni onu
“musralar vazife olarak degil, con amore, askla, yazan” “dogustan
bir sair” olarak tanimliyordu. John Allan da 6gretmenin ovgtile-
rine katiliyordu ve basilmalar1 konusunda goriisiinii almak igin
ona geng Poe’nun siirlerinin miisveddelerini gostermisti. Bu tav-
siye edilmemisti; bu zaten heyecanli bir mizaci olan genci gok-
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lere ¢ikarmak olurdu. Ancak Allan'in bu yoklamasi, geng ogla-
nin edebiyat tutkusunu ciddiye aldigin gosteriyor. Yani bazi bi-
yografi yazarlarinin ortaya attig1 gibi otoriter ve mesafeli bir fi-
gur degildi.

Poe okulda aralarinda Ovid, Virgil ve Cicero'nun da bulun-
dugu klasik yazarlar1 okuyordu. Ama daha az akademik merak-
lar1 da vardu. lyi bir yiiziiciiydii ve bir keresinde hocalarinin ve
ogrencilerin gozii oniinde James Nehri'nin akintisina karsi 10 ki-
lometre ytizmiistii. Atletik, dayanikli ve gligliiydu; boks yapiyor-
du ve kosu gibi agik hava sporlarinda da basariliydi. Yetiskinlik
yillarindaki gligstizliiguintin ve stirekli saghksizliginin tam aksi
bir goriintii bu. “Miilayim, her zaman giiler yiizli, nese dolu” ol-
dugu ve “okul arkadaglar1 arasinda ¢ok sevildigi” soyleniyordu.
Hitabet konusunda odiiller kazanmus, Latin sairler ve Elizabeth
donemi oyun yazarlari okumalarinda ilerlemisti.

Ancak, tum hayat hikayelerinde oldugu gibi onunkinde de
celigkili bilgiler var. Okul arkadaslarindan birisi onu “dik kafali,
kaprisli, hiikmetmeye meyilli” ve “comert diirtiileri olsa bile her
zaman nazik, hatta cana yakin degil” diye tarif ediyordu. Yani
geng Poe diinyaya kars1 kin giidiiyordu. Okul arkadaslar: nasil
olduysa onun gezgin oyuncularin yetim ¢ocugu oldugunu ve Al-
lan ailesi tarafindan “evlat edinildigini” 6grenmislerdi. Bu ne-
denle diger oglanlar onun “liderligini kabul etmiyorlardi”. Red-
dedilmek, i¢inde, gurura ya da azamete donuisen bir ofke yarat-
mis, ayni zamanda onu en ufak saygisizliga karsi hassas ve kiril-
gan hale getirmisti. Bunlar da Poe’nun ileri yaslardaki 6zellikle-
riydi. Bir bagka donemdasi geng Poe’nun “gekingen bir kisiligi ol-
dugunu ve insanlardan tuhaf bicimde uzak durdugunu” hatirh-
yordu. Okuldan sonra higbir arkadagin eve gotiirmedigi belirti-
liyordu. Okul sinirlarindan ¢ikmasi o giinkii sosyalliginin sona
erdigine isaret ediyordu.

Poe 6grenciyken Richmondin yukarisindaki koruda uzun
ve bazen de tek basina gezintilere ¢ikards; arkadaslariyla birlik-
te bolgedeki meyve bahgelerine ve salgam tarlalarina akinlar du-
zenlerdi; James Nehri kiyisinda kizarmis balik ziyafetleri plan-
lardi. Bir okul arkadas: “bana ates etmeyi, ylizmeyi, paten kay-
may1, bandy oynamayi 6gretmisti” diye hatirliyordu; bandy, buz
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hokeyine ¢ok benzeyen bir oyundu. Bir ilgi alan1 daha vardi.
Iki-iig arkadastyla birlikte yakinlardaki bir salonda toplanip kii-
cuk bir tlicret karsihginda izleyicileri oyunlar, skegler ya da oku-
malarla eglendiren yerel Oyuncu Toplulugu'na katilmisti. John
Allanin bu tiyatro etkinliklerinden hoglanmadig1 s6yleniyor; bu
durum Poe’nun 6lmiis ailesini endige verici bigcimde hatirlatiyor
olabilirdi.

Bu yillar boyunca Poe siir yazmayi da siirdiirmiistii. [1k kita-
binda basilan siirlerin bazilarin1 on dért yasindayken yazmuis ol-
dugunu iddia ediyordu; abartmaya dogustan meyilli olsa da, bu
iddiasin1 sorgulamak igin bir neden bulunmuyor. Bilinen en eski
dizeleri on bes yasindayken, John Allan'in muhasebe hesaplari-
nin tizerine diizgiin bir yaziyla karalanmusgti:

Diin gece bastiran sikintilar ve dertlerle
Bitkin... biraktim kendimi sedire dinlenmeye

Beyitin hiiziinli tonu ilgi gekicidir, Allan'in bilesik faiz hesapla-
rinin tizerine yazilmig olmasi da dyle.

Geng, kisa siire sonra romantik melankolisi i¢in bir 6zne
buldu nihayet. Okul arkadaslarindan biri olan Robert Stanard'in
onu davet ettigi evinde “elini tutup kendisine tath ve nazik kar-
silama sozleri sdyleyen” otuz yasindaki anne Jane Stanard’la ta-
nistl. Ona vuruldu ve “eve hayal alemi i¢inde dondi”. Aklinda
kendi annesini canlandirmis olabilirdi.

Jane Stanard, Poe'nun baglandig: ilk geng ve anag kadin ol-
mustu. Kadin anlayisina ve korumasina sonsuz ihtiyag duyuyor-
du. Bu yetim Poe’nun 6zelligiydi belki de. Sonradan yazdig bir
gazete kenar notunda “$airin ¢ocuksu sevgisi tartismasiz bigim-
de cennetteki cezalandirilmis sehvetperestlige dair diislerimizi
gerceklestirmeye en yakin insani duygularimizdan biridir” diye
yazmugti.

Zevk gercekten de cezalandirilmistl. Poe’nun giigsiiz ya da
bir sekilde zarar gormiis kadinlar: segerek hasta annesinin hati-
rasini yeniden yasamak konusunda sekmeyen bir yetenegi vardi.
1824 baharinda, tanismalarindan bir y1l sonra Jane Stanard akli
dengesini yitirerek 6ldu.
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Poe onun Shockhoe Hill'deki mezarini ziyaret etti ve bir
kadin hayranina yeni kazilmis topragin basinda gozyas1 dok-
tiigiinii anlatti. Mezarliklarda gezinmeyi hayati boyunca sev-
misti. Oliim ve giizellik onun hayal giiciinde daima ve ayril-
maz bigcimde baglantiliydi. “Artik yok” onun en sevdigi ifadeydi.
Hikayelerini yasatmay: sevdigi gizli odalar ve giiriiyen konak-
lar, zihin ya da mezarlarla iliskilendirilir.

Ancak oliilere dair daha dolaysiz endigeleri de vardi. Arka-
dasi John Hamilton Mackenzie’ye “cocukken hayal ettigi en kor-
kung seyin gece zifiri karanlik bir odada bir baginayken buz gibi
bir elin ytiziine dokunmas1” oldugunu soylemisti. Tek fantezisi
bu degildi. Los bir odada uyanip da yakininda kendisine bakan
seytani bir yiiz gormekten de korkuyordu. Kendi kurguladigi bu
kabuslar onu 6ylesine tirkiitiiyordu ki basin1 neredeyse bogula-
na kadar ortiiniin altindan ¢ikartmazdi. Bagkalarini oldugu ka-
dar kendi kendisini korkutmaktan da sapkin bir zevk aliyordu
sanki. Hayatinin ilerleyen donemlerinde bile karanliktan hoglan-
madigim itiraf etmisti. Oliimle ya da 6liime benzer hallerle ilgi-
li takintilarinin kaynagi burada bulunabilir. Yirmi yasina gelme-
den 6nce su anlamli beyiti yazmust:

Higbir zaman sevemedim, Oliimiin nefesi
Giizelligin nefesiyle karistig1 zamanlar diginda

Ama kisa sitire i¢inde bir bagka zorlu ve aykir1 agk daha buldu.
Her zaman Fanny Allana diigskiin oldugunu sdylerdi, ama bu
digkiinliik Jane Stanard’a ilgi duymasina engel olmamusti. Tek
bir kadinin sevgisi ve sefkati ona yetmiyordu. Bayan Stanard’in
oldiigi yil on bes yasinda bir kizla tanist1 ve ona baglandi. Elmi-
ra Royster, Poe'nun okulunun karsisindaki bir evde yasiyordu,
dolayisiyla tesadiifen karsilasma olasiliklar1 ok ytiksekti. Kizin
ebeveynlerinin gozetiminde Roysterlarin evinin salonunda bu-
lusmuslards; kiz piyano ¢almisg, Poe sarki soylemis ve fliit ¢almis-
t1. Kizin, geriye yalnizca bir kopyasi kalan bir ¢izimini de yap-
misti.

Elmira Royster gen¢ Poe'nun “uygunsuz” buldugu geng bir
kadinla arkadagligi konusunda kendisine sitem ettigini hatirli-
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yordu. “Giiglii 6nyargilar1 vard1” demisti, oliimiiniin ardindan.
“Her tiirlii kabalik ve gorgiisiizliikten nefret ederdi.” Asil davra-
niglarindan ve bagkalarinin yaninda biraz ¢ekingen oldugundan
s0z ediyordu. Tam bir Giineyli centilmene doniisiiyordu ama ge-
leneksel kaliplara uymuyordu. Elmira, ya da Poe'nun deyisiy-
le “Myra” onun ¢ok “cogkulu ve fevri” oldugunu belirtmis, ama
“genelde kederli bir havas1” oldugunu eklemisti.

Kederinin nedeni evdeki mutsuzluktu. Allan ailesinde her
sey yolunda degildi. Frances Allan onu bes yil sonra meza-
ra gotiirecek verem hastaliginin belirtilerini gostermeye bagla-
must1 belki de. Ama ortada daha acil hogsnutsuzluklar da vardi.
Poe ve Joe Allan tartismaya baglamiglardi. Allan'in, geng evlat-
ligina onun aslinda bir acitma konusu oldugunu hatirlatmis ol-
mas1 mumkiin. Kasim 1824'te Allan, Poe’nun agabeyi Henry'ye
Edgar'in “hicbir sey yapmadigini; tiim aileye ¢ok mutsuz, so-
murtkan ve huysuz goriindiigiini” yazmisti. “Buna yol agmak
i¢cin ne yaptigimizi anlayamiyorum” diyordu. “Bize kars igin-
de en ufak bir sevgi bile yok, ona gosterdigim tiim ilgi ve neza-
ket karsisinda hig stikran duymuyor” diye de eklemisti. Bu iler-
leyen yillarda da Poe hakkinda sik duyulan bir sikayet olacak-
t1. Tevazu gostermeyi hicbir zaman beceremiyor, asla miitesek-
kir olmuyordu.

Allan, Henry Poe’ya yazdig1 ayn1 mektupta “zavalli kiz kar-
desin” diyordu Richmond’da Mackenzielerle yasayan Rosalie
i¢in. “Senin en azindan yari1 kardesin o. Tanr1 bizi 6lmiiglerin ha-
talarin1 ve zayifliklarin1 yasayanlarda gormekten korusun, sev-
gili Henry.” “Yar1 kardegin” ifadesinin anlami yeterince agik. Al-
lan, Rosalie’nin bagka bir babas: oldugunu, dolayisiyla onun gay-
ri mesru oldugunu varsayiyordu. Allan bundan Henry Poe’ya
sOz ettigine gore, sliphesiz aynisin1 Edgar’a da sdylemis olma-
liydi. Annesine 6zellikle biiytik sayg1 duyan bir gencin bunu af-
fetmesi imkansiz olmaliydi. Poe’nun “her tiirli gorgiisiizliikten”
nefret ettigi biliniyordu. Annesini, babas1 disinda bir adamin ¢o-
cugunu tagimakla itham etmekten daha biiyiik bir kabalik ola-
bilir miydi?

Peki, bu tartisma nasil gelismisti? Poe, Allan'in Richmond’'da
yasayan gayri mesru ¢ocuklarindan haberdard: ve belki de Fran-
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ces Allan'in saghginin bozulmasini buna baglamust. Eger gayri
mesru ¢ocuklar1 konusunda onunla yuzlestiyse, Allan'in Poe’nun
kendi annesinin de ayn1 giinahi igledigini soylemesinden daha
dogal ne olabilir ki? Giderek siddetlenen anlasmazligin en biiyiik
nedeni bu olmaliydi. Poe, Allan ailesinden kagip kendi yolunu ¢iz-
mek istedigini birkag kez dile getirmisti. Rosalie’nin koruyucusu
olan Mackenzielere denizci olma isteginden s6z etmisti.

Ama denizci olmadi. Onun yerine liniversiteye gitti.

Subat 1826'da, on alt1 yasindayken Charlottesville’deki Virgi-
na Universitesi'ne kaydoldu. Temeli dokuz yil énce atilmisti, ama
okul hentiz bir yildir faaliyetteydi. Kurucusu ve yol gostericisi
Thomas Jefferson “gengligin muhakeme yetenegini gelistirmek,
zihinlerini genisletmek, ahlaklarimi gekillendirmek” istiyordu,
ama bu amacinda tam olarak basarili olamamuisti. Poe, yeni bina-
larin merkez meydanin batisinda kalan Bat: Kanadi'nda on tig nu-
maraya tek basina yerlesti. Her sabah 5.30’da bir hizmetli tarafin-
dan uyandiriliyor, 7.00'de Antik ve Modern Diller Okullar1’'ndaki
ilk derslerine giriyordu. Italyancadan oldugu kadar Latinceden
ceviride de usta, 6rnek bir 6grenci oldugunu gostermisti. Yil so-
nunda ileri Latince ve ileri Fransizca derslerinde yiiksek basar:
gosterdigi belirtilmisti. John Allana yazdig1 bir mektupta “eger
korkuya kapilmazsa” final sinavlarinda iyi bir sonug almay1 bek-
ledigini soyliiyordu; bu ifade, goriiniigse gore hig¢ yakasini birak-
mayan anksiyetenin isaretiydi. Miinazara kuliibiiniin bagkani
olmustu, kosu ve atlama sporlarinda da rakipsizdi.

Bir 6grenci “hiiziinli, melankolik ytiziinii, hatta bir giiliim-
semesini” hatirhyordu. “Cilinkii bir kez olsun igten gildugiini
hatirlamiyorum, hep zorlama goriiniirdii,” diyordu. Aslinda onu
iyi taniyan hi¢ kimse yoktu. Fazla korunmaci ya da kibirli oldu-
gundan insanlar ona yaklasamiyorlardi. Ayrica “kendisini yan-
lis yonlendiren gergin heyecanini bastirmak” igin sarhos oluyor-
du. S6z konusu igki biiyiik ihtimalle, her yerde bulunan tath ama
tehlikeli bir karisim olan “seftali (brendi) ve bal”di. Alkol diig-
kiinliigiine dair ilk kaynak bu. Bu diigkiinliigiin kendisini bu ka-
dar erken yasta gostermesi diisiindiirticii. Poe sonradan olma de-
gil, dogustan bir igiciydi.
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Bir bagska o6grenci “Poe’nun giigli ickilere tutkusu, kartlara
olan duskiinliigii kadar dikkat gekici ve tuhafti,” diyordu. Poe ku-
mar1 seviyordu. William Hogarth'in resimlerinin bir baskisini satin
almak icin yarigtig1 bir esnafa, kitap igin zar atmay1 6nermisti. Kay-
beden Poe olmustu. Kagit masasindan kalkmay: bilmiyor, genel-
likle biiytik miktarda para kaybediyordu. Bir ¢agdasina bakilirsa
bu konularda “umursamazlkta sinir tanimayan tabiati risk alma-
sina neden oluyordu.” Bu “umursamazlik”, alkol diigskiinliiglintin
giderek arttig1 ve zaman zaman agir1 davranislarda bulundugu ya-
saminin ilerleyen donemlerinde de belirgindi. Ama tiniversitedey-
ken buna derslerine gosterdigi biiyiik dikkat de eslik ediyordu.

Yine de tiniversite yasaminin sartlar1 goz ardi edilmemeli.
Virginiali geng centilmenler en azindan terbiye konusunda Tho-
mas Jefferson’in ogiitlerine ille de uymuyorlardi. Sik sik yum-
ruklasiyorlardi. Cogu gencin de her an gekilip ateslenmeye ha-
zir silahlar1 vardi. Geleneksel diiello kurallar1 Giiney kiiltiirtin-
de hala canhiydi. Bazi 6grenciler iftlik sahibi, zengin ailelerden
geliyorlardi ve yanlarinda koleleri vardi. Bazilar1 okula atla ya
da av kopekleriyle geliyorlardi. Komsu kasabalara sarhos bas-
kinlar yapiyorlardi. Kumar bagimlisiydilar. Poe, zayifliklar ko-
nusunda yalniz degildi. Onun sira dis1 yonii, bu zayifliklar kar-
silayacak parasinin olmamasiydi. Para igin Allan’a bagvuruyor-
du ama istekleri ¢ok az ve ¢ok ge¢ karsilaniyordu.

Allan, geng Poe'nun ihtiyaglarin1 karsilarken eli sik1 dav-
ranuyordu. Bir mektubunda Poe bir yillik masrafinin okul ya-
takhane ticreti dahil 350 dolar oldugunu yazmisti. Allan onu
Charlottesville’e cebinde 110 dolarla gondermisti. Bu nedenle Poe
gidebilecegi li¢ fakiiltenin yalnizca ikisine kaybolmus, boylece
15 dolar tasarruf etmisti. Allan ona sonradan para gonderse de,
faturalarini bir tirlii 6deyemiyordu. Paramin kumar borglarina
yetmedigi de belliydi. Poe “bir dilenci gibi goriilmekten” sikayet
ediyordu. Allan'in cimriliginin goriiniirde bir nedeni yoktu. He-
niiz bir y1l 6nce, Amerika’ya gog etmis olan zengin bir Iskog ak-
rabasindan biiytik bir malikane miras kalmist.

Allan'in evlathgina kars: geligkili hisler beslemesi sasirti-
a degildi. Poe, sonralar bir arkadasina tivey babasindan “za-
man zaman hoggoruli, hatta para konusunda savurgan olsa da,
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bazen de tutumlu, hatta cimri olan, kaba ve acimasiz yaradilis-
I1 bir adam” diye s6z etmisti. Allan muhtemelen evlathgina gi-
derek ofkeleniyordu. Poe, bagkalarina oldugu gibi ona da kibir-
li ve nankor gortiniiyordu. Hatta belki de Allan'n servetinin gii-
niin birinde kendisine kalacagin1 hesaphiyordu. Bu, ¢ok tehlike-
li bir varsayimdi.

Poe 1826 yilinin sonunda Richmond’a donduigiinde, Allan okuma-
s1 igin daha fazla maddi destek vermeyi reddetti. Geng Poe’nun
borglu oldugu kisilerden yagan zorlayici mektuplara ragmen 2000
dolar1 bulan borglar1 da daha fazla 6demeyecegini agikladi. Poe
tiniversitede iki yil kalmay1 planlamusts; simdiki gibi bir diplo-
ma almayacakti, ama belirli dersleri aldigina dair resmi bir ka-
yit olacaktl. Okumaya kars: ¢ok biiyiik bir aglig1 vardi, ama gele-
cekte daha fazla okuma sansin1 kaybetmisti. Sonraki bir mektu-
bunda Allan’a “gegici bir kapris yiiziinden umudumu yok ettin,”
diye yazmist1. Eve dontisiinde bir bagka aciyla daha karsilasmasti:
Elmira Royster bir bagka adamla evlenmek tizereydi; babasi, ona
yazdig1 mektuplari sahibine ulagtirmamist1. Allan ve Poe arasin-
da sik sik, siddetli kavgalar cikiyordu. Uvey baba ve evlatlig1 ara-
sinda kalan tiim sevgi boylece bitti.

Poe, 1827 Mart'inin ortalarinda Allanlarin evinden sonsuza
dek ayrildi. Courthouse Hanr'na gitti ve oradan iivey babasina
“Bana kars1 hig sevgin olmadigini soyledigini duydum (dinle-
digimi bilmiyordun, dolayisiyla bunu i¢ten sdylemis olmalisin)”
diye yazdi. Uvey babasinin kendisini “aylakliktan ekmek yedigi
i¢in stirekli azarladigin1” da ekledi. Ayrica “siyahlarin egemen-
liginde yasamaya” da kars: ¢ikt1; bununla kolelerin de kendisine
karsi efendilerinin tavrin1 benimsediklerini kastediyordu. Giysi-
leriyle birlikte bavulunu istedi; kuzeye gitmekte kararliydi, ora-
daki biiyiik sehirlerden birinde tiniversiteyi bitirecek paray: ka-
zanabilirdi.

Ama ertesi giin yazdig1 mektupta “Cok ¢aresizim, diin sa-
bahtan beri agzima bir lokma girmedi” diyordu. “Gece uyuya-
cak bir yerim yok, sokaklarda dolagiyorum, bitkin diistiim.” Son-
raki bir¢ok yazismasinda benimseyecegi acikli tarzi bu. Allan ar-
kasina “Iyi mektup” diye yazdu.
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Dort gilin sonra Edgar Allan Poe Boston’a giden bir buharh
gemideydi. Dogdugu yere geri doniiyordu. Richmond'in agir ha-
vasindan sonra kendisini sade yasama ve yiiksek diisiinme tar-
ziyla gurur duyan bir sehirde bulmak sasirtict olmaliydi. Boston
kirmizi tuglalar ve beyaz ahsaptan olusan bir sehirdi. En biiytik
eglence mekanlan kilise ve konferans salonuydu. Burada kole-
ler yoktu. Bostonlular, Richmondlilardan daha erken kalkiyor ve
daha ¢ok calisiyorlardi.

Ancak bes kurugsuz ve basarisiz bir 6grencinin Boston'da is
bulmasi kolay degildi. Poe’nun rihtimda bir toptancida galistigs,
hatta gazetecilikte sansini denedigi bile sdyleniyor. ilk kendi yo-
lunu ¢izme denemesinde tokezledi. Parasi yoktu ve garesizlikten
orduya yazilmaya karar verdi.

Allan, Poe’nun kiz kardesi Rosalie’ye “Edgar kendi yolunu
¢izmek i¢in denize agild1” diye yazmisti, ama aslinda Poe ¢ok
daha yakinlardaydi. 26 Mayis'ta Boston Limani'ndaki Castle Is-
land’a gitti ve Edgar A. Perry takma adiyla (Perry, tiniversite gi-
ris kayitlarinda kendisininkinden bir 6nceki isimdi), sonraki bes
yil igin Birlesik Devletler Ordusu’na kaydoldu. Aslinda on sekiz
yasindaydi, ama yirmi iki yasinda oldugunu soyledi. Resit olma-
yanlar da orduya kabul ediliyordu, yani yalan sdylemesi gerek-
miyordu; yalnizca yok olmak ve kimliginin yiikiinden kurtul-
mak istiyordu. Zaten yalan sdylemek onun dogasinda vard.
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Asker

Sasirtic, hatta beklenmedik bir karar degildi bu. Cocukken Rich-
mondl1 Geng Goniilltiler'de yiizbasi atanmus, tiniversitede de bir
askeri egitim kursuna katilmay1 se¢misti. Stiphesiz ki, “umursa-
mazhgin” dengeleyecek resmi bir diizenin sinirlamalarina ihti-
ya¢ duyuyordu. Bilerek kisitlanmaya calisiyordu. Dogasindaki
acilari ve istekleri dizginlemek igin bir dis disipline ihtiyac1 vardi.

Ancak bu doga daima ortaya ¢gikiyordu. Boston’daki ayla-
rinda tanistigl on sekiz yasinda bir matbaaci olan Calvin Tho-
mas, Poe’nun siirlerinden bir segkiyi basmay1 kabul etti. Boyle-
ce 1827 yazinin baslarinda “bir Bostonlu” tarafindan yazilmig
Timurlenk ve Bagka $iirler kitabinin elli kopyasi Thomas’in mat-
baasindan ¢ikt1. Kitap Poe’nun son dort-bes yil iginde yazdigs,
kitaba adini veren siiri ve daha kisa siirleri iceriyordu. Kuvvet-
li bir i¢sel hiiziin ve igebakisla esit bigimde dengelenmis giic-
1t bir bigim, ritim ve 6l¢ti anlayisina sahipti bu siirler. “Timur-
lenk” hirsin getirdigi hazlar ve tehlikeler tizerine gurur ve kin,
kendinden tiksinme ve diis kirikligiyla dolu on yedi melanko-
lik kitaya yayilan monodik bir siirdir. Kitabin 6ns6zlerinden bi-
rinde Poe “goktan alinmig bir kararda basarisizligin kendisini
(Poe) etkilemeyecegini” soyler; bu karar biiyiik bir sair olma
isteginden bagka bir sey degildi. Elestirileri engelleme girisi-
mi ¢ok basarili oldu. Timurlenk hakkinda elestiri degil, yalnizca
birkag¢ basim oncesi haberi ¢ikt1.
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Kitap ¢iktiginda geng sair topgu egitimiyle mesguldi. Ordu-
ya yazilir yazilmaz Boston Limani agiklarindaki bir topgu bir-
liginde gorevlendirilmisti. Alt1 ay sonra Giiney Carolina agik-
larindaki Sullivan Adasi’'nda bulunan Moultrie Kalesi'ne gon-
derildi; bir y1l sonra oradan Virginia Yarimadasi’nin ucundaki
Monroe Kalesi'ne gecirildi. Buralardaki diizeni hep ayniyds; sa-
bah 5.30’da askeri egitim ve ates talimlerine katilacag: bir giine
uyaniyordu. Kendi davraniglar: tam anlamiyla bir askeri disip-
lin 6rnegiydi. Levazim subayinin yaninda asistan ve boliik ya-
zicis1 olarak calistiktan sonra gesitli astsubaylik kademelerine
atand1. Ustleri onu “6rnek davranislar sergileyen” ve “son dere-
ce giivenilir” bir asker olarak goriiyorlardi. Sonra, 1829 yil1 ba-
sinda Monroe Kalesi'nde Kidemli Bagcavus oldu. Bu gelebilece-
gi en yiiksek riitbeydi. “Kuzgun” ve “Usher Evi'nin Coklisii“niin
yazarin liniformayla hayal etmek zor olabilir. Ama bunun da
Poe’nun yasaminin ve karakterinin bir pargas1 oldugu gormez-
den gelinemez. Tipki tutkulu ve hastalikli dogasin1 son derece
kontrollii siirlerle ifade edebildigi gibi, kendisini de sert askeri
kurallar dahilinde tanimlayabiliyordu.

Ancak, kidemli baggavus oldugu sirada askeri hayattan si-
kilmigt: bile. Askerliginin kalan ti¢ buguk yilin1 tamamlamaya-
cakt1. Birlik Komutan: Binbasi Howard’a askerlikten saliveril-
mesi i¢in bir dilekge verdi. Gergek kimligini de agiklamis olma-
I, ¢linkii Howard, Poe’nun —artik “Perry” degildi— Allan’la ba-
rismasi sartiyla istegini kabul etti. Ardindan Allan’a bir mektup
yazdi, ama “Poe’nun askerlik gorevi sona erene kadar bulundu-
gu yerde kalmasi daha iyi olacaktir” yanitini aldi. Poe’nun ordu-
da oldugu haberi Allan igin kot bir siirpriz olmaliydi. Ama onu
evden uzaklastirdig igin de pismanlik duymuyordu anlagilan.
1 Aralik 1828'de Poe ona bir mektup yazdi ve “orduya katildi-
gim igin kendimi kiigiik diisiirdiigiime ve rezil ettigime inandi-
g diisiinmeden edemiyorum” diyerek ekledi: “Hayatimin her-
hangi bir doneminde ne kendimden bu kadar derin bir memnu-
niyet duymustum, ne de gégsiim boylesine gururla kabarmigt1.”
Bircok bagka seyin yani sira 6zdisiplininden de gurur duyuyor-
du. Ama “hayatinin en guizel devresini” orduda harcamak da is-
temiyordu. Hayat, daha yeni bagliyordu. “En biiytik isteklerini
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yerine getirmemi saglayacak gliciin i¢imde oldugunu hissediyo-
rum” diye yaziyordu. “Ya fethedecegim, ya da 6lecegim; ya ba-
saracagim, ya kendimi rezil edecegim.” Son paragrafinda “anne-
cigine” sevgilerini gonderiyor ve “dik baghliginin” onu hayal ki-
rikligina ugratmayacagini umdugunu soyliyordu.

Allan’dan bir yanit alamadi ve ti¢ hafta sonra, bu kez daha
1israrli bir mektup yazdi: “Babam beni kiiciik diigtiigiimii diigiine-
rek bir kenara atmaz... Eger beni terk etmekte kararliysan, elveda
oyleyse. Goz ard1 edilmek beni iki kat hirsh yapar.” Mektuptaki
bu biraz asiriya kagan duygusallik, sonraki birgok yazismasiyla
da uyumluydu. Allan yine sessiz kaldi. Bir ay gecti. Sonra, Subat
aymn basinda, Poe bir bagka yontemi denedi. Allan’dan kendisi-
ne Amerikan ordusuna subay yetistiren West Point Akademisi'ne
bagvurmak igin yardim etmesini istedi. Okulun kendisine “ken-
di lilkemde onurlu ve ¢ok basarili bir yol” ¢izecegini yazdi. Bas-
vuru konusunda ciddiydi siiphesiz. West Point’i bitirmek ordu-
da subay olmasini saglayacakt;; bu da ona maddi bagimsizligini
ve ihtiya¢ duydugu toplumsal statiiyti kazandiracakti. Aksi hal-
de siradan bir er olarak orduda kalirsa kendi deyimiyle “kiiglik
diismiis ve rezil olmus” olacakti.

Mektubu Richmond’a ¢ok kotii bir donemde ulasti. Frances
Allan 6liim dosegindeydi ve yerel bir gazetenin “yavas ilerleyen
ve acl verici” olarak tarif ettigi hastaliinin son dénemlerinde
geng Poe’yu gormek, onu son kez kucaklamak ve 6pmek istiyor-
du; ama eger Poe yetisemezse, gomiilmeden 6nce tivey oglunun
onun bedenini gormesine izin verilmeliydi.

Frances Allanin Subat sonunda 6ldiigi giin Poe’nun ismi
hala birligin yoklama defterinde kayitliydi. John Allan, onun isi-
ni son dakikaya birakmuisti.

Poe 6liim haberini 1 Mart’ta ald1 ve 6gledensonra Norfolk'tan
Richmond’a yola gikti. Ertesi giin vardiginda Frances Allan gok-
tan gomiilmiistii. Uvey babasi Poe’ya bir yas elbisesi satin almig-
t1. Poe, o elbiseyle Shockoe Mezarhigi'ndaki yeni mezar ziyaret
etti. Oracikta y1gilip kald:1 ve ailenin koleleri tarafindan araba-
ya geri tagind1. “Senin sevgine hi¢ deger vermedim” diye yaz-
mist1 sonradan John Allan’a. “Ama onun beni kendi ¢ocugu
gibi sevdigine inaniyorum.” Bir annesi daha elinden alinmusts,
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bir kez daha yetim kalmak acilarinin ytkiint artirdi. Shockoe
Mezarligi'nda Poe'nun ¢ok diiskiin oldugu, okul arkadasinin an-
nesi Jane Stanard'in da yattigini belirtmek gerekiyor.

John Allan’la iligkisi yeni bir asamaya girdi. Goriinlise
gore livey babasi, Fanny’nin 6liimiinden sonra yumugsamist1 ve
Poe’nun varligina artik karsi gitkmiyordu. Poe West Point’e kay-
dolma planlarin1 anlatti ve Allan'in rizasini aldi. Artik serefle
terhis olabilirdi. Bir hafta sonra Richmond’dan ayrild1 ve Mon-
roe Kalesi'ne dondiigiinde Allan’a yazdig1 mektupta ona 6nceki
yazilmalarinda oldugu gibi “Efendim” diye degil, “Sevgili Baba-
agim” diye hitap etti.

Mart aymnin sonunda Poe’nun terhis siireci basladi. Gorevini
devralacak birisini bulmak zorundaydi. Stipheli gordiigu koke-
nini gizlemek igin garnizon komutanina girkin bir yalan soyle-
yerek “sanssiz ailesi Richmond Tiyatrosu yanginina kurban gi-
den bir yetim ailesinden” oldugunu agikladi. Ancak agiklamasi
kabul edildi ve bir sonraki ay Richmond’a dond..

Ancak West Point’e gitmek kolay degildi. Dondiikten sonra-
ki ilk haftalarinda Poe, bagvurusunu desteklemek iizere, arala-
rinda bolgedeki bir binbasinin ve kendi bélgesinden bir Kongre
tiyesinin de oldugu politik referanslar bulmaya giristi. Herhalde
Allan ona maddi olarak yardimci olmustu, ama tuhaf bir bigim-
de gayri sahsi bir referans yazmistr: “Agikgasi, efendim,” diyordu
Harp Bakani'na, “Kendisi hi¢bir sekilde akrabam degildir... Ama
bu gencin gelecek hedeflerini gerceklestirmesine yardimci olma-
nizirica ediyorum.” Ancak Allan’in Poe’yu West Point’e gonder-
mek isine geliyordu; boylece evden gitmis olacakt1 ve daha da
onemlisi, artik ona maddi agidan yiik olmayacakti.

Poe, West Point’e Mayis ayinda resmi bir bagvuru yapt1 ve
cebinde Allan’in verdigi elli dolarla, referans mektuplarin1 Harp
Bakanr'na bizzat sunmak iizere Washingtona gitti. Ogrenci lis-
tesinde kirk yedi kisinin bekledigini, ama yine de Eyliil ayinda
okula kayit yaptirmasinin miimkiin olabilecegini 6grendi. Ora-
dan, elli kilometre kuzeydeki Baltimore’a gegti. Bebekliginden
beri “General” Poe ve ailesiyle birlikte yasayan agabeyi Henry
ile bir araya gelmek istiyordu; ayrica bu ziyaret baba tarafindan
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akrabalariyla da yakinlasmasini saglayabilirdi. Uvey ailesi artik
dagildigiigin, gergek akrabalarinin kendisine kucak agmasindan
memnuniyet duyuyordu. Hem, “General” Poe’nun, West Point’e
girmesine yardim edebilecek eski bir arkadas: olabilirdi.

Baltimore, Birlesik Devletler'in tiglincii en biiytik sehriydi,
ama ylikselis doneminin hentiz bagindaydi. Baltimore-Ohio De-
miryolu yeni tamamlanmigti. Patapsco Nehri'nin kiyisinda de-
polar siralanmist1. Baltimore tasimacilifin yani sira bir iiretim
merkezi haline de geliyordu; genis caddeleri, binalarin ve kilise-
lerin unutulmaz kildig bir silueti olan enerjik ve ciddi bir sehir-
di. Iki y1l 6nce John Quincy Adams buray1 “Anit Kent” olarak ad-
landirmigt1. Sehrin en eski fotograflar: kalabalik liman bolgesi-
nin ardinda uzaktaki Assumption Bazilikasini, Saint Paul Epis-
kopal Kilisesi ve Alman Reform Kilisesi'nin ¢an kulelerini ve
Washington Aniti'mi gosterir. Buras1 ayni1 zamanda giineye gi-
denler igin koleligin oldugu ilk sehirdi. En azindan bu agidan,
Poe kendini evinde hissediyordu.

Poe’'nun Baltimore’a gelirken bir amaci1 daha vardi. Bir siir
kitab1 daha ¢ikartmak istiyordu. Edebi basar: hayali hi¢ degismi-
yordu,ama tiim diinyanin kendisini gérmesi igin de igsel bir ihti-
yag duyuyordu. One gikmak istiyordu. Baltimore’a gittikten kisa
bir siire sonra Philadelphia’ya giden bir buharli gemiye bindi ve
siirlerinin elyazmasini olasi bir yayinciya gosterdi: Carey, Lea &
Carey. Bay Lea bu havai ve siiphesiz cerbezeli geng sairle ilgilen-
mis gorundu ve elyazmasini yayinca goziiyle dikkatle okumaya
soz verdi. Heveslenen Poe, Baltimore’a geri dondii. Birkag hafta
sonra Lea ona standart ve cesaret kiric1 bir mektup gonderdi. $i-
irler, ancak yayincilarin olas1 zararinin karsilanmasi garantisiy-
le basilabilirdi.

Poe'nun az parasi vardi. Dolayisiyla Allana mektup yaza-
rak kitabi icin finansal destek vermesini istedi. Bu sasirtic, hat-
ta aptalca bir davranisti. Allan1 bundan ¢ok 6fkelendirecek bir
sey olamazdi. Poe’nun segkin bir askeri kariyere dogru ilerledi-
gini diisiinmiistii, ama iste, geng adam simdi hicbir giivencesi ol-
mayan, hatta kinanacak bir gelecegin pesine diismiistii. On do-
kuzuncu yilizy1l Amerika’sinda siir bir deger tasimiyordu. Allan,
Poe’ya yanit olarak gonderdigi mektubun sonuna “bu davranisi-
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n1 siddetle kinadigini ve herhangi bir yardimi reddettigini” ka-
raladi. -

Bu arada Allan, Poe’ya miimkiin oldugunca az destek veri-
yordu. 1829 yazinda tivey ogluna bir elli dolar daha gonderdi;
Poe bu miktarla li¢ ay daha yasamak zorundaydi. Giinliik harg-
lig1 yaklasik elli tig sentti. Poe pansiyonda kalmay1 birakip, akra-
balarinin sehrin zengin ve gozde mahallelerinden merkeze daha
yakin olan, is bolgesindeki evlerine gegmeye karar verdi.

"General” Poe 6lmiis, ardinda dul karisin1 birakmist1. Kadi-
nin, Milk Caddesi, Tamirciler Sokagi'ndaki evinde Poe’nun ha-
las1 Maria Clemm ve kiigiik kiz1 Virginia da kaliyordu. Poe’nun
agabeyi Henry o evde yasiyordu. Pek mutlu bir aile sayilmazlar-
di: Yash Bayan Poe felgliydi, Bayan Clemm’in de saghg: bozuk-
tu. Henry ttiberkiilozdan 6lmek tlizereydi; “Kendini tamamen i¢-
kiye vermis, birakin beni, kendine bile faydas1 yok” diyordu Poe
onun icin. Tamirciler Sokagi'nda biiyiik bir fakirlik vardi; Poe
burada Richmond’dakinden ¢ok farkl bir hayatla karsilasmusti.
Ama aileye girmesi hayatinda kararl bir degisimi isaret ediyor-
du. Maria Clemm ve kizina baglandh. [lerleyen yillarda bu iki ka-
din hayatinin merkezi haline gelecek; diinyanin azgin dalgala-
rindan kagip siginacagi bir liman olacaklardi.

Poe’nun siir tutkusu her seyi sallantida birakmust1. Allan artik
geng adamin askeri kariyer konusunda kararli oldugundan emin
degildi ve onu glivenilmezlik ve yalancilikla sugluyordu. Poe’nun
Monroe Kalesi'ndeki kazancinin yerine kendisinden para iste-
mesi de onu ofkelendiriyordu. Geng adam Baltimore’dayken ku-
zenlerinden birinin cebinden parasini ¢aldigin1 yazmist1. Allan‘a
Poe’'nun talepleri sona erecek gibi gériinmiiyor olmaliydi. Bu d6-
nemde ona yazdig bir mektupta Poe “Mektubunda ‘seni gérmek
i¢in can atmiyorum’ yazmamuis olsaydin derhal eve donerdim,”
diyordu.

Baltimore’da kalmaktan memnuniyet duymasinin bir nede-
ni vardi. $iirlerinin elyazmalarini Carey, Lea & Carey’den almig
ve Baltimorelu yayinevi Hatch and Dunning’e sunmustu. Bu kez
kabul edilmisti. Araf, Timurlenk ve Onemsiz Siirler Aralik 1829'da
yayimlandi. Baz1 agilardan iki yil 6nce basilan Timurlenk’in tek-
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rartydl. Ama aralarinda Romantikler kadar Milton’a da ¢ok sey
borglu olan “Araf”in oldugu birgok yeni siir de vardi. Yeni basi-
lan siirler Poe’nun bigim ve ritim konusundaki uzmanlhgini bir
kez daha ortaya koyuyordu; belirsizlik ve gerilim ayni eksende
ilerliyor, lirizm hasta bir ruh halinin iginde eriyordu.

Kendini hala bir kisiye kanitlamasi gerekiyordu. Poe tivey
babasina kitabinin basildigin1 ve yayincilardan biri olan Bay
Dunning’in Allan‘a bizzat bir kopyasin1 sunacagini haber verdi.

Poe ilk kez basarisi igin bir 6vgii almisti. Kitap basilmadan
once kendisine bazi siirler gonderilen Yankee and Boston Literary
Gazette’in editori John Neal “hakkini teslim etmek gerekirse gu-
zel, hatta muhtegem bir siir yazabilir,” demisti. Poe, ovgiiye kar-
s1 her zaman ¢ok duyarhydi. Neal'a yazdig) yanitta “Gencim, he-
niiz yirmi bile degilim, bir sairim; eger giizellige derinden tapin-
mam beni sair yaparsa” demisti. “Ne annem ne de babam var”
diye de eklemisti. Yetimligini israrla vurgulamak ilgi ve sempa-
ti kazanmanin bir bagka yoluydu.

Poe herhalde Baltimore’da kalmak istemisti, ama ¢ok fakir-
di. Siir onu yoksulluktan kurtaramazdi. Aralik 1829'da Bayan
Clemm'’in kolelerinden birini sattigina dair kayitlar var, ama
1830"un ilk aylarinda Allan ailesinin evine geri donmek zorun-
da kalmigti. Richmond’dan bagka gidebilecegi bir yer yoktu. Ora-
da memnuniyetle olmasa da toleransla karsilands, ne de olsa nis-
peten kisa bir siire sonra West Point’e gidecekti. Evdeki hava hog
degildi, alacaklilarindan biri olan Cavus Graves'e yazdigi bir
mektupta “Senin igin birkag kez Bay A(llan)’'dan para almaya ga-
listim, ama beni her seferinde basindan savd1” diye itiraf ediyor-
du. “Bay A pek ayik gezmiyor” diye de ekliyordu; bu suglama
sonradan sorun yaratacakti.

Poe, Richmond’dan 1830 Mayis'inin ortalarinda ayrildi. Sonra-
ki bir mektubunda Allana “Senden ayrildigim zaman, buhar-
11 gemideyken, seni bir daha asla gormemem gerektigini biliyor-
dum” diye yazmust1. Birkag giinliigiine Baltimore’a ugradi, son-
ra oradan West Point’e devam etti. New York Eyaleti'nde Hudson
Nehri'nin 60 metre kadar yukarisinda yesil bir diizliige kurul-
mus olan Birlesik Devletler Askeri Akademisi, 1804'te subay ye-
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tistirmek i¢in agilmisti. Charles Dickens, Amerika Notlari’'nda bu-
ray1 sOyle anlatir: “Harika bir yer: Nehrin gtizel ve hos olan ytik-
sek bolgelerinin en giizel yerinde: Koyu yesil tepeler ve kale ha-
rabeleriyle gevrili yerinde, uzaktaki Newburg kasabasina ve gii-
nesin aydinlattigy, izerine kayiklar serpistirilmis piriltili nehre
tepeden bakiyor...”

Poe bagka ti¢ 6grenciyle birlikte 28 Giiney Koguslari'nda ka-
liyor ve aylik 16 dolar maas aliyordu. Geng sair mavi bir tinifor-
ma ve tek sira diigmeli bir palto giyiyordu; sapkasinda bir ko-
kart vardi ve kilicin1 paltosunun altindaki ilikli kemerine taki-
yordu. Glines dogarken kalk borusu 6tiiyordu. Kahvaltinin ar-
dindan dersler baghyordu, sonra saat 4'te talimler ve egzersiz-
ler yapiliyor, genis bir yemekhanede aksam yemekleri verildik-
ten sonra ogrenciler ¢alismak tizere koguslarina gonderiliyordu.
Isiklar 9.30’da soniiyordu. Cok az bos zamanlar1 oluyordu.

Poe hakkinda donem arkadaslarindan gelen celiskili bilgiler
var. Bir 6grenci onu “pejmiirde ve dikkatsiz bir geng; ¢ok tuhaf,
asiriliklara musait ve elbette siir yazmay1 problem ¢6zmeye ter-
cih eden biri” olarak hatirliyordu. Bu kulaga pek de dogru gelmi-
yor. Poe'nun giyimi ya da dis gortniisii hi¢cbir zaman “pejmiir-
de” degildi. Bir bagka 6grenci daha makul bir tamim yapiyordu:
“Utangag, gururlu ve hassasti, diger ogrencilerden uzak durur-
du. Calismaktan ¢ok, okumaya zaman ayirirdi.” Fazla olmasa
da, calismalar: yeteriydi. Her zaman ¢abuk 6grenirdi. Fransizca
ve matematik derslerine giriyordu; bir sonraki yil genel sinavlar-
da matematikte on yedinci, Fransizcada iigincii olmugtu. Ogren-
ciler ondan ge¢misiyle ilgili ilging detaylar1 6grendiklerine gore,
diger 6grencilerden biisbiitiin uzak duruyor da olamazdi. On-
lara Ingiltere’de bir kolejden mezun oldugunu, bir balina gemi-
sinde ¢alistigini, Dogu’yu ve Giiney Amerika’y: ziyaret ettigini
sOylemisti. Boyle hikayeler uydurmak onun yaradilisinda vards;
yalanlar1 hem gururlu hem de glivensiz oldugunu gosteriyordu.

Onunla ilgili en eksiksiz acgiklama oda arkadaslarindan biri
olan Gibson’dan geliyordu. “Yorgun, bitkin, mutsuz bir ifadesi
vardl, onunla yakinlasanlarin kolay kolay unutmasi miimkiin
degildi. Kendisine karsi yapilan her harekete ¢abuk sinirlenir-
di... Point'teki kisa kariyerinin daha en basinda dehasi ve siirle-
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riyle taninmist1; 28 numaradan ¢ikan giinliik hicivler etrafin il-
gisini cekerdi” diyordu Gibson. “Yasayan ya da 6lmiis higbir In-
giliz yazar: ovdigiini duymadim” diye de ekliyordu. Poe za-
man zaman ¢agdaslarini hirsizlikla, hatta dilbilgisini bilmemek-
le suglardi. Kendisine rakip olabilecek herkesi hor gortirdii. Ay-
rica oyunlari, hatta esek sakalariyla taniniyordu; bu hayatinin
sonraki donemlerinde de vazgecemedigi bir aligkanlik olacak-
t1. Bu sakalar genellikle tirkiitiicii ve kanli olurdu. Bir seferin-
de bogulmus bir kaz oliisiiniin, sevilmeyen bir hocanin kesilmis
bas1 oldugunda 1srar etmisti. Arkadaslarin1 korkutmaktan hosla-
niyordu. Bu yonden de ileride pek degismeyecekti.

Poe kisa siire iginde West Point’teki yasamdan sikildi. Do-
nem arkadaslarindan birisi “birka¢ hafta” i¢inde “derslere ilgi-
sini kaybettigini, hevesinin kactigin1 ve aradigini bulamadig-
n1” soylityordu. Hayal ettigi yasam bu degildi. Ustelik yine bor-
ca girmisti. Dolayisiyla okulu birakmak istedi. Ne yazik ki bunu
bir ebeveyninin ya da velisinin izni olmadan yapamiyordu; Poe,
John Allan‘a yazarak izin istedi ve “kesinlikle” reddedildi. Al-
lan, Poe’nun hercai ve asi yasamina geri dondiigiinden emindi.

Ancak, Allan'in her zamankinden daha anlayigsiz olmasina
neden olan bir sey vardi. Yeniden evlenmisti ve kendi ¢cocuguna
sahip olma umudu vardi. Neden bir ytlizkarasini daha fazla des-
tekleyecekti ki? Sonunda Allanin kulagina kadar gelen bir soy-
lenti de Poe’nun yalanci ve koétii niyetli olduguna dair inancini
guclendirmisti. Poe, Cavus Graves’e tivey babasi icin “pek ayik
gezmiyor” diye yazmuigt1.

Allan, gliniimiizde kaybolan bir mektupta Poe’ya “daha faz-
la iletisime gecerek” kendisine sikint1 vermemesini soyledi. Poe,
yanitinda eski koruyucu ailesine dair sikayetlerini yine sirala-
d1 ve Virginia Universitesi'ndeki davraniglarin1 “sugum, su koca
diinyada beni 6nemseyen ya da seven hi¢ kimsemin olmama-
s1” diyerek savundu. Anlasilan o sirada Fanny Allan aklindan
¢ikmusti, zaten 1stirap ve kendine acima isaretleri hicbir zaman
pekderin olmuyordu. “Gelecekteki yasantim (Tanriya siikiir faz-
la uzun stirmeyecek) sefalet ve hastalik i¢inde gececek. Ne gii-
cim kald1 ne de saghgim” diye eklemisti. Cocuklugundaki gticti
ve saghginin artik sonsuza dek kayboldugunun ilk isaretiydi bu.
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Oda arkadasi Gibson'in gozlemledigi bir durumla ilgili de olabi-
lirdi. “Akademideyken hig¢ sarhos oldugunu sanmiyorum, ama
siirekli igmek gibi ¢ok daha tehlikeli bir huy edinmisti” diyor-
du. Ama Poe kararliydi. Velisinden izin alamadigina gore, West
Point’ten bagka bir yontemle ¢ikacakti. Allan‘a “Okuldaki dersle-
rimi ve gorevlerimi aksatacagim” diyordu. Allan bu mektubun
arkasina “Bu oglanin tek bir iyi 6zelligi bile yok... Soyledikleri-
nin tek kelimesine bile inanmiyorum” yazdi.

Poe’nun i¢mesi, genellikle tiim sorunlarinin kaynag olarak
goriiliir. Sik sik ve ¢ok igtigi stiphe gotiirmez, ama bir kadeh-
le sarhos oldugu teorisi temelsizdir. Genellikle “bir tane” igiyor
ve sarhog olmuyordu. Ama 6gleden sonra, gece boyunca hatta
tiim hafta igtigine dair birgok soylenti vardi. Gergekten ¢ok sar-
hos da oluyordu, hatta kurtarilmasi ve eve tasinmasi gerekiyor-
du. Zaman zaman polise haber veriliyordu. Zevk aldig; icin igki
icmiyordu; yenilmesi imkansiz bir ihtiyacin kolesi olmusgasina
bir kadeh sarabi ya da likorii bir dikiste igtigi oluyordu. Bir kez
baslad1 m1 duramiyordu. Bir arkadasinin ifadesiyle “yalnizca bir
bardak sarap ya da birayla doniisii olmayan bir yola giriyor, so-
nunda agiriya kagip hastalaniyordu.” icki, onu gelecek korkusun-
dan kurtariyordu. igki yoksullugunu ve bagarisizhigini unuttu-
ruyordu. Igki, 6fkesini yatigtiriyor ve ona giiven veriyordu. Igki
belki de ¢ocuklugundaki mutlulugun birazini geri getiriyor, onu
diinyanin baskisindan ve zorluklarindan kurtariyordu. Ama sar-
hosken saldirgan, inatc1 ve acimasiz oluyordu. Babasi da, agabe-
yi de ¢ok ictigine gore, belki de ickiye dogustan egilimliydi. Ama
higbir zaman alkolik degildi. Goriiniirde higbir etkiyle kargilag-
madan ickiden uzun dénemler uzak kalabiliyordu. Sik sik sarhog
olmanin fiziksel ve ruhsal saghgina biiytik zarar verdigi stiphe-
sizdi. West Point’ten sonra bir daha hi¢ tamamen iyilesemedi.

Gorevlerini ihmal ederek akademiden atilma plani basari-
I1 oldu. 1831'in bagindan itibaren askeri talimlere girmedi ve zo-
runlu kilise ziyaretlerine katilmay1 reddetti. Gegit torenlerinde
ya da nobetlerde yoktu. Ocak ayinin sonunda askeri mahkeme-
ye ¢ikarildy; “gorevi ihmal” ve “emre itaatsizlikle” suglandi. Tim
suglamalar1 kabul etti ve buna gore yargilandi. Edgar Allan Poe,
Birlesik Devletler hizmetinden alind1 ve 19 Subat’ta New York'a

39



giden bir buharl gemiye bindi. Allan’a oraya vardiginda ken-
disini kis havasindan koruyacak bir paltosunun bile olmadigini
soyledi. Bu dogru degildi. Ogrencilik paltosunu hayatinin sonu-
na kadar sakladi.
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Gazeteci

Poe boylece New York'a geldi. Madison Meydani1 yakininda se-
fil bir oda kiralad1 ama aniden kulak iltihab1 ve siddetli soguk
alginhgindan yataga diistii. New York’'ta yasam her bakimdan
Richmond, hatta Baltimore’dakinden farkliydi. O cesitli statii ve
mevki dereceleri olan bir tarim toplumunda biiytimiistii; endiist-
riyel ve ticari agidan ilerlemeye baslayan ve boyle bir girisimle
birlikte hareketliligin ve dilizenin tiim kuvvetlerinin serbest kal-
dig1 bir sehre gelmisti. Buras: bildigi tiim sehirlerden daha hiz-
11 ve zordu. Henry James buray: “eski, likor kokulu, hararetli se-
hir” diye tanimiyordu, domuzlarin ve atlarin, hizli paranin seh-
riydi. Poe’nun oraya gittigi yil ilk tramvay Dordiincii Cadde bo-
yunca galismaya baglamisgti.

Sehir yavas ama emin adimlarla kuzeye dogru ilerliyordu;
tohumlar1 eski liman bolgesinde atilmig, 1830’larda bugtinkii
Canal Caddesi civarina kadar ilerlemigti. O hattin yukarisinda
Irlandali gogmenlerin kiigiik gecekondu mahalleleri ve yapilas-
ma icin zemini hazirlayan iscilerin evleri vardi. Bir zamanlar ba-
kir olan bu topraklarda biiyiik ciftlikler ve giftlik evleri de kurul-
mustu. Sehrin gelisimi ivme kazanirken, artik havada tugla tozu
kokusu vardi. Giiriiltiilii, miireffeh, bazen de biiyiileyici bir yer-
di burasi. Broadway ve Bowery, o zaman da vardi ve yakin za-
mana kadar koruduklarn 6zelliklerinden bazilarini sergilemeye
baglamiglard1 bile. Broadway’de perakende magazalar ve tiyat-
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rolar vardi; Bowery ise derme ¢atma yapilar ve barlariyla daha
yoksul bir semtti.

Poe gelisinden iki giin sonra, hasta yatagindan, Allan'a “Hig
param yok — Arkadasim da... Bu yataktan asla ¢ikamayacagim”
diye yazmust1. Allan bu acikli mektuba yanit vermedi, ama onu
saklad1. Sonradan tizerine “Kara Yiirekli ve nankoriin bu degerli
kalintis1 elime gegeli iki yildan fazla oldu. Hayatinin her giiniin-
de onur ve prensipten yoksunlugu yalnizca dogasinin algaklig:-
n1 kanitlamasina yarad1” yazmusti. Bir bagka deyisle, geng ada-
mun sartlar1 ne kadar kot olursa olsun onunla barigsmayacakt.
Allan’dan bir yanit alamayan Poe garesizdi. Utang verici bir bi-
¢imde atildi1g1 West Point’in miidiiriine bile mektup yazarak re-
ferans istedi. Polonya ordusuna katilmak istedigini ileri stirdui.
Miidiir Albay Thayer yanit vermedi.

Poe New York'ta yalnizca li¢ ay kaldi. Maddi durumu en ha-
fif ifadeyle belirsizdi. $iir kitabinin basilmas igin West Point’teki
arkadagslarindan bagis almist1. Daha 6nce onlar: eglendiren tarz-
da bir hiciv kitab1 bekliyorlardi, ama hayal kirikligina ugraya-
caklardi. “Amerikan Harp Akademisi Ogrencileri’ne ithaf edi-
len “EDGAR A. POE'DAN SIIRLER” kitabi1 Nisan 1831'de cik-
t. Ama geng askerlere hitaben yazilmamuisti. Poe kitaba “Isra-
fil”, “Helen’e” ve “Lanetli Sehir” gibi timitsiz ve kederli igeba-
kis imgelerine kars: ilgisini gosteren yeni siirler eklemisti; san-
ki bu diinyada asla mutlu olamayacagini seziyor gibiydi. Oliimii
bir huzur ve teselli yeri gibi yansitmaya egilimliydi. Siirlerin ara-
larinda gelecekte yazacaklarini haber veren boliimler de vardi:

Ses ¢ikarma o 1ss1zlikta
Onu yalnizlik sayma.
Clinki yagarken tam karsinda
Duran oliilerin ruhlari,
Oliimde de sarar gevreni
Ve istekleri golgeler seni: kipirdama.

Keskin bir 6l¢ti anlayis1 ve dogal bir anlam agikligiyla hem giig-
1t hem de melodik olan miikemmel bir yazimdi bu. Poe’nun bu

diinyadaki bir talihsizligi de siirlerinin o yasarken begeni topla-
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mamis olmasiydi. Tam anlamiyla yanhs anlasilmaya mahkim
olmustu. On dort y1l boyunca bit daha siir yayimlamadi.

Kitaba yazdig1 “Bay —’a Mektup” baghkli 6ns6zde yasaminin
geri kalaninda takip edecegi siir ilkelerinden s6z ediyordu. “Fik-
rimce siir, birincil nesnesi hakikat degil haz oldugundan bilimsel
bir eserden; nesnesi belirli degil belirsiz bir haz oldugu icin de ro-
manstan ayrilir,” diyordu. Siirin belirsiz duygularla ilgilendigini
iddia ederek devam ediyordu; bu nedenle miizik elzemdi, ¢tin-
ki giizel sesleri ayirt etmek en belirsiz algimizdi. Bu, sanat icin
sanat anlayisinin ilk ifadelerinden biriydi. Poe’'nun vasitasiyla bu
goriisiin on dokuzuncu ytizy1l Fransiz siiri tizerinde biiyiik bir
etkisi olacakti. Walter Pater'in benzer fikirlerinden kirk alt1 yil
once siirle muzigi iliskilendirmisti.

New York'ta geginmesi imkansiz oldugundan Mayis ayinda Bal-
timore’daki akrabalarinin yanina dondii. Tamirciler Sokagi'nda
yasam her zamankinden daha az fakir ve diizensiz degildi, hatta
agabeyinin veremden 6lmesi, durumu daha da umutsuz hale ge-
tirdi. Verem, aile hastaligiydi. Henry Poe otuz dért yasinda “agsi-
riliklardan” olene kadar Poe, arkadaki cat1 kat1 odasini hasta aga-
beyiyle paylagti. Iki y1l 6nce yazdig1 bir mektupta Poe “iki kardes
arasindaki bagdan giigliisii olamaz” diyordu. “Ikisinin de aym
ebeveyni sevmesi, birbirlerini sevmesinden ¢ok daha 6nemli.” Bu-
rada soziinii ettigi ebeveyn yalnizca annesi olabilirdi. Henry nin
oliimiiyle birlikte Eliza Poe’nun bir pargas1 daha 6lmuistti.

Muglak bir figiir olan halas1 Maria Clemm, bu zor donemde
evi ayakta tutmaya ¢alisiyordu. Kit kanaat gecinmekte uzman-
d1; Poe’'nun da ayrilmaz bir pargas: haline gelecegi ailesini gerek
dikis nakisla, gerekse yemek pisirerek ne pahasina olursa olsun
ayakta tutuyordu. Poe, hayattaki tiim ihtiyaclar i¢in onun eline
bakmaya baslamisti. Ama kadin kaginilmaz olarak dilenci ya da
belesci olarak iin salmisti. Poe aileye katildiginda Maria Clemm
kirk bir yasindayds; genis aln1 ve giiglii gene hatlariyla erkeksi
bir goriintiisii vardi. Bilinmeyen nedenlerle ona “Muddy”* laka-
bini takmiglardi.

* Ing. Bulanik, kirli (g.n.)
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Poe Baltimore’a geri dondiigliinde Maria Clemm’in kiz1 Vir-
ginia dokuz yagindaydi Poe ona “kardeg” diye hitap ediyordu.
Virginia, solgun yiiziiyle ¢cocugu, hatta bir oyuncak bebegi andi-
riyordu. Biraz sismancaydi, ama Poe'nun iggtidiisel olarak gekici
buldugu kocaman gozleri ve kuzguni saglar1 vardi.

Virginia’yla evlendikten sonra bile ona “kardes” demeye de-
vam etti.

Poe, Baltimore’daki ilk aylarinda bir okulda kapic1 olmaya galis-
mis, ama reddedilmisti. Maddi sikintilarla savasirken son care
olarak yazarak yasamini kazanmaya karar verdi. Hikayeler, hat-
ta tasra gazetelerinde “satir basina 6demeli” gazete yazilar yaz-
maya baglad1. Ama her zaman ¢ok fakirdi. Kasim ayinda Allana
“Odemek zorunda kalacagimi hi¢ diisiinmedigim bir borg yii-
ziinden on bir giin 6nce tutuklandim” diye yazmis ve para is-
temisti. Iki hafta sonra bu kez bizzat Maria Clemm, Allan‘a
Poe’nun ricasini1 destekleyen bir mektup yazmis, “Yardim etme-
yi reddetmeniz onu son derece tiziiyor” demisti. Ancak, bu do-
nemde Poe’nun tutuklandigina ya da hapse girdigine dair bir ka-
yit yok. Bu, Allan’dan yardim almak igin diizenlenmis bir dolap-
sa, Poe Bayan Clemm’e ¢ok giliveniyor olmaliydi. Yilin sonunda
eski koruyucusuna iki mektup daha yazd. Ilkinde “Hastalik ve
talihsizlikler i¢imde gururdan eser birakmadi” diyordu. “Dik-
kate alinmaya degmeyecek bir zavalli oldugumu biliyorum, ama
liitfen 6liip gitmeme izin verme.” 1ki hafta sonra Allan'a yardim
dileyen bir mektup daha gonderdi. “Dizine oturup sana baba de-
digim zamanlarda bana duydugun sevginin hatirina” diye yaz-
must1 bu kez.

Ertesi yilin basinda Poe koruyucusundan yirmi dolarhk ge-
cikmis bir yardim aldi. Bu miktar karnini1 doyurmasini saglaya-
caktl. Ayni yilin yaz aylarinda Poe’nun Allan’la yiizlesmek, bel-
ki de gonliinti almak icin Richmond’a geri dondiigtine dair bazi
ifadeler var. Ama boyle bir ziyaretin gerceklestigine dair saglam
bir kanitimiz yok.

Ocak 1832’de Philadelphia’daki Saturday Courier Poe’'nun ilk kez
bir hikayesini yayimladi. “Metzengerstein” adl1 bu hikaye Ger-
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men korku Oykiisii tarzinda yazilmisti. O yil ayni dergi Poe'nun
dort oykiisiinii daha basacakti: “Duke de I'Omlette”, “Bir Kudiis
Oykiisii”, “Nefesini Yitirmek” ve “Bon-Bon”.* Her ne kadar bun-
lar korkung ya da dogaiistii hikayeler olsalar da, hiciv ya da pa-
rodi damarlar1 bulunuyordu. Poe Blackwood’s Magazine gibi der-
gileri okuyordu ve “heyecanli” hikayeler yazmay1 hemen 6gren-
misti. Ama bu onun igin siir yazmak gibi ciddi bir is degil, para
kazanma yoluydu ve kiigiimseyen bakisi, bu tiiyler tirperten tiir-
deki, ustaca yazilmig ama son derece ironik hikayelere de bir ge-
kilde yansiyordu. Yine de Tamirciler Sokagi'ndaki gat1 odasinda
gercek meslegini bulmustu.

Ik yayimlanan hikayesi olan “Metzengerstein”1 temsili
olarak ele alabiliriz. Macaristan’da gecen, eglenceli ve siirtikle-
yici ama ayn1 zamanda iyi hesaplanmig bir korku ve ruh gogii
hikayesiydi. Anne ve babasini birbiri ardina kaybettikten son-
ra muazzam bir mirasa konan geng¢ Baron Metzengerstein hak-
kindaydi; bunu arzu giderme olarak yorumlayabiliriz. Ancak,
Baron’un hovarda hayatinda “marazi bir melankoli ve irsi bir
hastaligin” izleri goriilmeye baslamistir bile. Baron bir diisma-
ninin ahirimi kundaklar, ama goriiniigse gore ceza olarak, evi-
nin duvarindaki bir goblende isli at “mezarsi ve igreng disleriy-
le” canlanir. Sonunda Baron bu atin tizerinde 6liime gider. Cok
hareketli ve renkli bir hikayeydi ve elbette bir sekilde her seye
inanan genis bir okuyucu kitlesini heyecanlandirmak ve sasirt-
mak igin yazilmig olmas: disinda ciddiye alinacak tarafi yoktu.
Bu, Poe’nun edebiyat kariyerinin en biiyiik geligkisi haline ge-
lecekti.

Poe'nun Baltimore'deki hayat1 nispeten daha iyi belgelidir.
Bir tiir kendi kendine egitim kursuna devam ettigi Baltimore
Kiitiiphanesi'ne diizenli olarak gitmis, Calvert Caddesi'nde bir ki-
tapginin, Pratt Caddesi'nde bir istiridyecinin miidavimi olmustu.
Ayni1 mahallede yasadig1 geng bir kadin olan Mary Deveraux’ya
kur yapiyordu. Deveraux, geride geng asiginin kisa bir tarifini
birakmist1: Poe “Onemsiz ve giinliik konugsmalardan hoglanmi-

* Bu kitaptaki Poe hikayelerin Tiirkge isimlerinin alindig geviri: Poe, Edgar Allan. Bii-
tiin Hikayeleri, Ceviren: Dost Korpe, ithaki Yayinlari, 2002.
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yordu. Koyu tenli insanlar1 sevmiyordu... asabi ve ¢ok kiskang-
t1. Duygulan ¢ok yogundu, ama onlari ¢ok az kontrol edebiliyor-
du. Dengeli degildi, fazla zekiydi. Kutsal olan her seyle alay edi-
yor ve asla kiliseye gitmiyordu... Sik sik lizerinde igytiziinu an-
layamadig) bir gizem oldugunu soyliiyordu.” Tim agiksozliili-
gliyle bu hatiralar gercege uygun goriiniiyor. Kentte ve yakinlar-
daki tepelerde yaptiklar: gezintiler sirasinda Burns’den alintilar
yapiyordu. “Hoglanmadigim tek yonii kendini begenmisligiydi,”
diye eklemisti Deveraux. “Cok kibirliydi ve isi kendisine uyma-
yan amcamu kiigiik goriiyordu.”

Asabiyeti ve oOfkesi, Mary Deveraux’nun anlattigi bir
hikayede ortaya cikiyordu. Ikilinin arasinda gegen bir tartigma-
nin ardindan Deveraux evine ¢ekilmisti. Poe onun pesinden gel-
mis, annesine kizin1 gérmesine izin vermesini kesin olarak em-
retmisti. Bir bagka zaman da Deveraux'nun kendisine “agir” bir
mektup gonderen amcasim1 “dovmiistii.” Tiim bunlar Poe’nun
ilerleyen donemlerdeki ¢ilginca davramiglarina uygundu. Bir
Baltimore sakini bize daha objektif bir bakis sunuyor: Poe'nun
“boyu posu yerindeydi, sanki bunun egitimini almig gibi bede-
nini dimdik tagirdi. Siyah giyerdi ve redingotunu boynuna bag-
ladig1 ve o zamanlar neredeyse tiim diinyada kullanilan siyah
boyun bagina kadar iliklerdi.” Hayatinin geri kalan1 boyunca si-
yah giyinecekti. Siyah onun rengiydi.

[k hikayelerinin basilmasi ve bugiine kalmayan yerel ya-
yinlarin siitunlarinda beliren siradan yazilar fakirligine care
olmamuist1. Nisan 1833'te John Allan‘a bir iimitsiz mektup daha
gondermis, “Higbir dostum dolayisiyla is bulma olanagim yok;
caresizlikten mahvoluyorum, kesinlikle mahvoluyorum... Tanr
askina, bana ac1 ve yok olmaktan kurtar beni” diye yazmisti. Al-
lan yanit vermedi. Aralarinda bagka bir yazisma ge¢medi.

Ama Poe bog durmuyordu. Ertesi ay New England Magazine'e
bir kisa hikaye gonderdi. “On Bir Arabesk Oykii” baghg al-
tinda basilmasini planladigy hikayelerden biriydi bu. Dergiye
hikéayelerin tamamini1 gondermeyi 6nerdi ve bir son not ekledi:
“Fakirim.”

Baltimore Saturday Visiter'm actig1 bir yarismaya hikayelerini
gonderdiktensonra, 1833 sonbaharinda maddi durumu iyiye git-
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ti. En iyi hikdyeye elli dolarlik bir 6diil verilecekti. Visiter'in ya-
yin kurulu “$isede Bulunan Not” hikayesini “Oniimiizdeki her
seyden fersah fersah tistiin” diye niteleyerek odiiliin geng ve ta-
ninmamis yazara verilmesine karar verdi. Poe yirmi bes dolar-
ik 6ddl igin bir de siir gondermisti. Kurul iki 6dilin fazla ola-
cagin diisiinmeseydi onu da kazanacakti. Hayalet miirettebatla
“suyun kesmekesinde” gegen dogatistii bir yolculugun anlatildi-
g1 hikdye Ekim ayinin baginda yayimlandi. Hikaye “Ugan Hol-
landal1” efsanesinin bir yorumuydu ama Poe'nun girdaplar ve
karmasaya kars1 duydugu ilgiyi yansitiyordu.

Bu, Poe’nun edebiyat kariyerinde az sayidaki bagaril1 anla-
rindan biriydi. i1k kez taninmigt1. S6hret ve servet konusundaki
beklentileri degismisti. Odiiliin dergide agiklanmasindan sonra-
ki Pazar ve Pazartesi giinleri yayin kurulu iiyelerini arad1. Uye-
lerden biri olan Bay Latrobe “Rahat ve sakin bir tavri vards; her
ne kadar odiile layik bulundugu igin tesekkiir etmeye gelmis-
se de, sozlerinde ya da tavirlarinda dalkavukluktan eser yoktu,”
diye hatirliyordu. Poe'nun yiiksek bir alni oldugunu ve genis sa-
kaklarinin dikkat gektigini de belirtiyordu: “Basinin ilk bakista
fark edilen 6zelligi buydu ve ben de bir daha hi¢ unutmadim.”
Bu sik¢a bahsedilen 6zelliklerindendi. Gergekten de dis gorii-
niimiinde unutulmaz olan bir seyler vardi. Latrobe’a balonla ay
yolculugu hakkinda bir hikayenin tizerinde c¢alistigini soyler-
ken anlattiklarini vurgulamak igin “ellerini girpiyor ve ayakla-
rin1 yere vuruyordu.” Sonradan “heyecanina” giildii ve af diledi.

O Pazar giinii tanigtig) editorlerden biri olan John P. Ken-
nedy gayri resmi koruyucusu haline geldi. Sonradan Kennedy'ye
“Beni buldugunda kesin bir ¢aresizlik igindeydim” ve “Tanr1'ya
ve sana stiikran duymak igin ¢ok biiytik bir nedenim var” diye-
cekti. Poe’nun oliimiiniin ardindan Kennedy giinligiine “Onu
Baltimore’da agliktan kivranirken bulmustum” diye yazacakt.

Ama Poe’nun umutlu olmak igin bir nedeni vardi. Ekim ayin-
da Visiter “Edgar Allan Poe’nun kaleminden hikéayelerin” abone-
likle basilacagini duyurdu. Kitabin adi Folio Kuliibii Hikdyeleri ola-
cakt1 ve icinde on yedi hikaye bulunacakti. Hikayelerin her biri
kuliibiin bir iiyesinin agzindan yazilmist1 ve her bir hikayenin
ardindan tiyelerin aralarinda genel tartismalar oluyordu. Bir
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bagka deyisle kitap Poe’nun ¢ok yonlii yetenegini sergiliyordu.
Hikayeler Poe’nun ifadesiyle “tuhaf ve genel olarak merak uyan-
diric1” 6zellikteydi; daha 6nemlisi Blackwood Magazine'in Germen
duyumculugundan o sirada moda olan canli gazetecilik tarzina
kadar bir dizi yazin tiiriinii hicvetmek tizere yazilmiglardi. Wal-
ter Scott, Thomas Moore, Benjamin Disraeli ve Washington Ir-
ving gibi genis bir yelpazeden bir¢ok yazar: karikatiirize etmisti.
Anlaticinin kendi biiyiikannesine asik oldugu “Gozliik”ten 6li
sevici “Veba Kral1”na kadar uzanan hikayelerin anlaticilarina da
Horribile Dictu ve Convolvulus Gondola gibi isimler verilmisti.
Gergekten de carpik bir mizah anlayis1 vardi, ama Poe'nun ede-
biyat kariyerine agirlikl1 olarak bir hicivle bagladigini belirtmeli-
yiz. Eserlerinde her zaman vodvil geleneginden izler vardi.

Poe’nun mizah, en iyi oldugu zamanlarda bile bir sekilde
yorucuydu. Sik sik patavatsizliga kagiyor ve yalnizca kara mi-
zahtan zevk aliyordu. Yalnizca bagka yazarlari acimasizca eles-
tirdigi yazilarinda niiktedanliga yaklasiyor, neredeyse Wilde
hatirlatan bir tarz1 yakaliyordu. En ¢ok alaycilikta yetenekliydi;
zaman zaman nefrete kagan ve tistten bakan bir tonu rahatlik-
la kuruyordu. Buzullara yaptig1 hayali geziler ve ay seyahatle-
ri lizerine sakalar yapmaktan da hoslaniyordu; hatta korku 6y-
kiilerinde “oyun oynadig1”, saf halki kasten diistirdiigii yoniin-
de ciddi bir tartisma vardi. “Kara Kedi” ve “Gammaz Yiirek”
hikayelerinde biirlesk denemesine de girigmisti.

John Allan 1834 yilinin Mart ayinda 6ldii ve Poe'nun bekledigi
gibi, vasiyetinde eski livey ¢ocuguna higbir sey birakmadi. Yine
de bunu bekliyor olmasi darbenin siddetini hafifletmemisti. “Ta-
mamen kendi bagima birakildim” demisti Kennedy’ye. “Meslek-
sizim ve ¢ok az dostum var.” Poe hayat1 boyunca, yetim olusunu
vurgularcasina siirekli dostu olmamasindan yakindi. Poe’nun
koruyucusu olan Allan’dan kendisine biiyiik bir miras kalmasi-
n1 umdugu, hatta bunu bekledigi zamanlar olmustu. Frances Al-
lan hayatta olsayds, tiim varligini alabilirdi. Ama yokluk iginde
bir hayata mahk(m edilmisti; boyle talihsizce ve dogal olmayan
bir bigimde kenara atildig: i¢in her zamanki gibi kedere ve nef-
rete siginda.
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Folio Kuliibii Hikdyeleri'nin yayimlanmasi, yayincilarin Ame-
rikal1 bir yazarin kisa hikayelerini basmak konusundaki endigesi
yliziinden, kendisine hicbir fayda saglamamisti. O donemde yer-
li bir yazar olmak biiyiik bir dezavantajdi. Yazarlar yalnizca dip-
lomatlik ve 6gretmenlik gibi baska isler yaparak ya da bagimsiz
bir gelire sahip olarak hayatta kalabiliyorlardi. Kiiltiir hayatinda
zafer, Ingiliz yazarlarindi, ama daha 6nemlisi Ingiltere’de gikan
kitaplar korsan yollarla, hi¢bir ticret 6demeden basilabiliyordu.
Ortada bir telif haklar1 yasas1 yoktu. Bir bagka tilkeden bedava
getirtilecek bir kitap igin, yerli bir yazara 6deme yapmak birgok
yayinciya gereksiz bir masraf gibi gortiniiyordu. Dolayisiyla Poe
sikint1 gekiyordu. Amerikan edebiyat tarihinin gercekten profes-
yonel olan ilk yazarlarindan biriydi, ama hig talep gérmeyen bir
piyasaydi. Yirmi yillik bir donemde tiim kitaplarindan kazandi-
g1 tahmini toplam para ti¢ ytiz dolardu.

Cok kotii gecen 1834 yilinda, Poe yirmi bes yasindayken,
bir kalp krizi gegcirdigi, yerel bir hapishaneye diistiigii ve bir
siire tuglaci ya da tagbaskici olarak galistig1 yontinde soylentiler
var. Ancak bu hikayelerin hicbiri dogrulanmis degildir. Ancak
1835'in ilkbaharinda 6gretmen olmak igin bagvuru yaptig: dog-
rulanabilir.

Kennedy’den yardim istedigi bir mektubu bugtine kalmustur.
O sirada hala Baltimore Saturday Visiter'in editorlerinden biri olan
Kennedy, rica mektubunu aldiktan sonra Poe’yu aksam yemegi-
ne davet etmis, ama Poe hakh olarak giyecek uygun bir giysisi
olmadig) icin daveti reddetmisti. Yalnizca, her durumda giydigi
siyah, pejmiirde bir elbisesi vardi. Kennedy, gen¢ adamin sefale-
tinin biyiikliigiinii o zaman anladi. Ona elbise aldy, sinirsiz ola-
rak sofrasini agti, hatta arada bir alistirma yapmasi icin bir at bile
odiing verdi. Onu “umutsuzlugun kenarindan gekip aldi.”

Kennedy 1835 ilkbaharinda Poe’ya bir iyilik daha yapt.
Poe’nun “olmasaydi, su anda canlilar arasinda olmazdim” de-
digi “yazin diinyasindaki ilk baglangicin1” yapmasin sagladi.
Kennedy onu yeni kurulan Southern Literary Messenger'in Rich-
mond’da ¢alisan editorii Thomas Willis White’a onerdi. Heves-
li bir yazar igin olabilecek en iyi tanitimdi bu. Kennedy, White’a
Poe’nun “¢ok fakir” oldugunu séyledi ve bu yetenekli, geng ada-
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muin yazilarini kabul etmesini onerdi. Poe, korku hikayelerinden
biri olan “Berenice”i gonderdiginde hemen kabul gordi. Ardin-
dan White’la yazismaya basladi ve yeni editore yayin prensipleri
konusunda tavsiyelerde bulundu. “Begenilmek i¢in okunmalisi-
niz” dedi ona. White, Berenice’i baz1 yonlerden “gok korkutucu”
oldugu icin elestirmisti. Poe bu elestiriyi kabul etti. Ama basari-
11 hikayelerde “gtildiirii groteske, gerilim canlandirilarak korku-
ya, niiktedanlik abartilarak burleske, benzersiz olan tuhaf ve gi-
zemliye doniigtiiriiliir” diyerek devam etti. “Tiim bunlar1 zevk-
siz bulabilirsiniz.” Poe'nun, kariyerinin geri kalan1 boyunca uy-
gulayacag) yayin ilkeleriydi bunlar. Yeni olugsan okuyucu kitlesi-
nin ilgisini neyin ¢ekecegini ve siirdiirecegini i¢giidiisel olarak
biliyordu. Kisaligin ve tek etkinin erdemlerini biliyordu, sansas-
yondan ve giincel “Gilginliklardan” faydalanmanin gerekliligi-
ni anliyordu. Hayat1 boyunca zaman zaman siradan bir “Dergi-
ci” olarak asag) goriildiigii olmustu, ama bu karsilig1 az ve riskli
meslek onun dehasinin besigi olacaktu.

Poe’'nun yayincilik konusundaki davetsiz tavsiyeleri sonu-
cunda White ona Haziran 1835'te bir mektup yazarak dergide
bir gorev onerdi. Kabul ederse Richmond’a tasinmak zorunda
kalacakti. Ama is bulma ve para kazanma olasilig1, orada ortaya
cikabilecek uygunsuzluklarin 6niine gegcti. Poe hemen bir mek-
tup yazip, Southern Literary Messenger’a hizmet etmeye hazir ol-
dugunu soyledi ve memleketine “yerlesmenin onu endiselendir-
digini” de agikca ifade etti. Boylece Poe 1835 yazinda ¢ocuklugu-
nun gectigi yere geri dondu.

Bir pansiyonda oda kiraladi ve Richmond Akademisi'ne
ogretmenlik icin bagvurup reddedildigi bir kagis doneminin
sonunda aylk altmis dolar maasla White'in dergisinde ¢alis-
maya basladi. Ik kez maagh bir iste uzun siire calisma olasi-
1ig1 dogmustu. Tesadiifen, Messenger'in merkezi John Allan’in
eski igyeri olan Ellis ve Allan’in ofisinin yanindaydi, boylece
gecirdigi sinif ya da kendi deyimiyle "kast” degisikligini her
gin hatirhyordu. Ne de olsa giindelik yazi isleriyle ugrasiyor-
du. White disarida abone toplarken, Poe derginin biiytik bo-
limiini hazirlamak zorunda kaliyordu. Zamana kars: yarisa-
rak kitap tanitimlari, elestiriler ve farkli yapida “metinler” ya-
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ziyordu; ayrica her sayinin baglanmas: ve hesaplariyla da ilgi-
leniyordu. Soludugu hava matbaa miirekkebi kokuyordu. Der-
gi yillik bes dolarlik abonelik ticretiyle aylik olarak yayimlani-
yordu ve gift siitunlu otuz iki oktavo ebadinda sayfadan olusu-
yordu. Dolduracak ¢ok yer vardu.

Ancak Agustos ayinda Poe’nun dengesi altiist oldu. Maria
Clemm, kuzeni Neilson Poe'nun kiz1 Virginia’'y1 yanmina alip
okutacagini haber veren bir mektup yazdi. Daha o zamandan
Poe’'nun giiniin birinde Virginia’yla evlenecegi varsayiliyordu
aslinda. Poe “Bu mektubu yazarken gozyaslarimdan higbir sey
goremiyorum” diye baglayan, ategli bir yamt verdi. Mektupta
“Yasama istegim yok ve yasamayacagim da” diyor, “Virginia'y1
tutkuyla ve sadakatle sevdigimi biliyorsun” diye ekliyordu. Tip-
ki annesi ve Jane Stanard gibi bir gen¢ kadin1 daha kaybetme dii-
stincesi onu kederinden mahvetmisti. “Ah, Tanrim, bana ac1. Ya-
samama deger neyim kald1? Yabancilar arasindayim ve beni seven
tek bir ruh bile yok.” Ayrica Virginia’ya yazdig1 ve ona “Benim en
tath kiz kardesim, sevgili kiiglik karim” diye hitap ettigi ve “Ku-
zenin Eddy’nin kalbini kirma” diye yalvardig1 bir mektubu da
ekledi.

Bayan Clemm ve kizini1 Baltimore’dan ayrilip, onunla birlik-
te Richmond’da yasamaya davet etti ve “gozlerden uzak kiigiik
ve hos bir ev” ayarladigina dair yalan soyledi. Ev yalnizca ha-
yal giiciinde vard1. Yazdig1 her seyin bir sekilde gerceklestigine
inanmaya meyilliydi.

Kriz hemen ¢6ziilmedi ve ertesi ay Poe iyice melankolik hale
geldi. Richmond’'dan yazdig: bir mektupta Kennedy’ye “Berbat
haldeyim ve nedenini bilmiyorum” diye yazmigst1. Bu tuhaf bir
agiklamaydi ¢iinkii depresyonunun nedeninin Virginia'y1 son-
suza dek kaybetme olasilig1 oldugunu biliyordu. Nedeni yalniz-
ca siirekli bagkalarindan anlayis beklemesi olabilirdi; her zaman
caresizce sevgiye ve ilgiye ihtiyac1 vardi. Cok igmeye de bagla-
mustl. White bir dostuna yazdig1 mektupta “Ne yazik ki Poe ol-
duk¢a dagilmis durumda, dolayisiyla ona ¢ok az giivenebili-
yorum” diyordu. Messenger'in ofisindeki matbaacilardan birisi
“Bay Poe ayikken iyi bir adamd1” diye hatirliyor. “Cok nazik ve
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saygiliyds, 6yle zamanlarda herkes onu severdi. Ama igtigi za-
manlarda tanidigim en nahos adam oluyordu.”

Eylil'de Poe aniden gorevinden ayrildi. White'in ifadesiyle “ray-
dan ¢ikmigt1”; “Intihar ettigini 6grenirsem fazla sasirmam” da
diyordu. Ama Poe kendini 6ldiirmedi. Baltimore’a geri dondi,
burada Virginia’yla gizlice evlendigi tahmin ediliyordu. Bu ke-
sin olmasa da, sonunda bir anlagmaya varildig: acikti. Virginia'y1
elinde tutmanin tek yolu onunla evlenmek olabilirdi. Virginia bu
sirada yalnizca on ii¢ yasinda olduguna gore, bir parca gizliligi
arzulamis olmalilar.

O ayin sonunda Poe, White’a Messenger'daki gorevine geri
donmek istedigini yazdi. White, Poe’nun ickiden uzak durmasi
sartiyla kabul etti. “Kahvaltidan 6nce igen insana gilivenilmez”
dedi ona. “Bunu yapan hig¢ kimse isini diizgiin yapamaz.” Poe
gercekten de ¢ok fazla igiyordu. “Golge” ve “Veba Kral1” gibi bu
donemde yazdig: iki-ti¢ hikdyede oturmus icki icen ve 6limiin
bile masalarina konuk oldugu adamlar vardir. Igtikleri mey-
haneler kapali ve gézden uzaktir, lambalar ya da fenerlerle ay-
dinlanirlar; icki ve 6liimiin ayni1 dehsetli ve uygun aydinlatil-
mus gercekligin pargasi oldugu bir meyhane kabusudur buralar.
Richmond’da ve New York'ta boyle, sokaktan inen bir dizi mer-
divenin sikigtirilmig toprak zeminli bir odaya agildig1 meyhane-
ler gormiistii. Ahsap tezgah ve banklarla adeta mahzenden do-
nistiiriilmiis yerlerdi bunlar. Poe boyle gozden uzak yerleri ¢ok
iyi biliyordu.

Ekim aymnn ortasinda Poe Baltimore’dan Richmond’a don-
dii. Yaninda Maria Clemm ve Virginia'y1 da getirmisti. Onlara
soz verdigi, “kiiglik ve hos ev” yerine bir pansiyonda oda kirala-
dilar. Ugii birlikte bir kizin bakimini iistlenmis bekar bir kuzen
ve bir anne izlenimi birakiyordu. Maria Clemm, vardiktan nere-
deyse hemen sonra bir akrabasina “Tamamen Edgara bagiml-
y1z. O benim oglum sayilir ve her zaman da 6yle olmustur” diye
yazmisti.

White, Poe’yu Messenger'in editorliigiine getirdi ve kendisi-
ninkini marka sahipligine indirdi. Poe ilk basta gorevinde ba-
sarili oldu. Igmeyi birakti, artik mutsuzlugunun nedeni ortadan
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kalkmisti, Kennedy’ye yazdig1 bir mektupta “diismanla erkekge
carpistigint” soyliiyordu. “Sagligim yillardir hi¢ olmadigi kadar
iyi, zihnim tamamen meggul, maddi sorunlarim kalmadi. Gele-
cekteki bagsarimdan umutluyum” diye de ekliyordu.

Ayrica diizenli olarak yaziyordu. Southern Literary Messen-
ger “Berenice”i yayimladigindan beri dergiye bagka hikayeler ve
makaleler de yazmisti. Ornegin Aralik sayisinda “Sisede Bulu-
nan Not”, “Politian” adinda tamamlanmamus bir tiyatro eseri, iki
ya da ti¢ “doldurucu” yazi ve en az on dokuz kitabin elestirel in-
celemesi bulunuyordu. Onceki dokuz ayiginde aralarinda “Hans
Pfall Diye Birinin Benzeri Goriilmemis Hikayesi”, “Morella” ve
“Veba Krali”nin da oldugu alt1 yeni hikaye yayimlamustu.

Hiciv ve igneli bir niiktedanlikla bezeli ince bir elestirel yak-
lagim1 olan elestiri yazilar1 hemen ilgi ¢ekiyordu. Zamanin en
tinlii yazarlarindan bazilar1 bile Poe’nun kaleminin darbelerin-
den zarar gormeden kurtulamiyordu. Elestirilerinde hirgin, hat-
ta zalimdi. Jung'un Paracelsus tizerine yazdiklar1 bu duruma
uygundur: “.. Insan bilingsizce kendi kendini sabote ettiginde
sonug sabirsizlik, asabiyet ve karsisindakini nasil olursa olsun alt
etmek icin bosuna bir istektir.” Poe, 6zellikle de New Yorklu ve
New Englandl yazarlar s6z konusu oldugunda kesinlikle olay
yaratmaktan ya da kendi deyimiyle “mesele ¢ikarmaktan” hos-
laniyordu. Kendisi simdiden muhalif bir Giineyli yazar ya da ya-
yinciydy; Kuzeyli komsularinin edebi iddialarina boyun egmeye
hi¢ hazir degildi. Ayrica taninmak istiyordu; sohret 1st1yordu ne
pahasina olursa olsun akilda kalmasi gerekiyordu.

Dergiler gecti, ama hikayeler hala yasiyor. “Berenice” bir
anlamda ardindan gelecek hikayelerin tarzini belirliyordu. Hem
hastalikli hem de tirkiitiictidiir; karakteristik 6liim ve sapkin tut-
ku karigimini renklendirmek tizere bolca sansasyonalizm igerir.
Ritmi ve agik sesli harfleri kusursuz bigimde kontrol ettigi yazi-
larindaki melodiler kulakta kalicidir. Agir1 ve agir bir yazindir
onunkisi. Acilis, cenaze ¢anlarini andirir —“Izdirap ttirli tiirli-
diir. Yerytizi zilleti gesit cesittir”*— ve ilerleyen sayfalarda mut-
suz ve talihsiz anlatic1 Egaeus’un kuzeni Berenice ile evlenecegi-
ni 6greniriz. Berenice bu arada bilinmeyen bir hastalik belasin-

* Poe, Edgar Allan. Biitiin Hikayeleri, Geviren: Dost Korpe, ithaki Yayinlari, 2002.
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dan bir deri bir kemik kalir, giigstiz diiger. Evlenirler, ama Egae-
us daha da sinsi bir hastaligin kurbani olur. Berenice’in digleri-
ni saplanti haline getirir. Poe'nun alisildik motiflerinden biri ola-
rak, Berenice 6lmeden gomiiliir. Egaeus, Berenice’in goriiniirde-
ki oliimii nedeniyle kader hezeyanindan uyandiginda, mezarda
karisinin kalbi hala atarken onun dislerini sokmiis oldugunu an-
lar. Hikaye boyle sona erer. Poe ¢ogunlukla etki yaratmak icin
kisaliktan faydalanir. Yazdig: tiim sonlar ani ve sonugsuzdur, bu
nedenle belirsizlik, hatta endise zihinde asili kalir. Her zaman
okuyucunun yazarla paylastig1 bir alt anlam vardir; iki taraf da
giderek artan bir farkindalik i¢indedir.

Elbette gotik bir hikdyeydi bu, ama Poe’nun kendi kayg:-
lariyla oriilmigtii. Poe gotik gelenegin korku dolu ve hastalik-
l1 sansasyonalizmini insana odaklayarak yenilemisti. Belki de
kendi giigsiiz ve zayif annesinden gelen dis imgesi baska kur-
macalarinda da rol oynuyordu; 6lmeden gomiilme kavrami olii-
miin reddi ya da mezardaki gliriimeyi arzulayan bir 6li sevici-
nin 6zlemi olarak yorumlanabilir. Bu ¢eligkili alanlarin arasin-
da Poe'nun hayal giicti yatar. Eserinde 6liim ve giizellik giicli
bir bigimde yan yana getirilmistir. I¢giidiisel olarak 6liimiin al-
benisine kapilmigtir, ama onun igin bu tuhaf kokular ve yanki-
larla dolu kutsal bir yerdir. Elbette Poe boyle ¢cikarimlar: kiigtim-
seyebilirdi. O hikayelerinin etkisini titizlikle hesaplamig ve ya-
zin1 tizerinde her zaman siki bir teknik kontrole sahip olmustu.
Onlar siirekli gozden gecirerek genel oldugu kadar detayl degi-
siklikler yapmasi kayda deger; ayrica hassas bir diizende 6zenle
rulo yapilmis elyazmalarindaki yazisinin bir kaligrafi modeli ol-
mas! da dikkat ¢ekicidir. »

[roni ve giiriimenin birlestigi bir nokta vardir ve kendi bu-
luglarinin Poe’yu giildiirdiigii mii, yoksa aglattigi m1 belli de-
gildir. Ancak hesaplamayla, en derin korku ve takintilarin ifa-
de edilmesi arasinda bir geligki olmasi gerekmez. Kendi bilingdi-
s1 kaygilariyla arasinda derin bir bag vardi -hatta hayatini onlar
yonlendiriyordu- boylece i¢giidiisel olarak okuyucularinin kay-
gilarini canlandirabiliyordu. Ancak bu korkular ancak disiplin
altinda dogru formiile edilebiliyordu. Ani bir giglikla, agit ara-
sindaki fark buydu.
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1836 yilinin ilkbaharinda Poe, Virginia'yla resmi bir torenle ev-
lendi; daha onceki gizli evlilik gerceklesmisse bile, herhalde
bundan s6z edilmedi. Resmi torenin sahitlerinden olan Tho-
mas W. Cleland “kizin tam yirmi bir yasinda” olduguna yemin
ediyordu. Cleland dindar bir presbiteryendi, agik bir yalan yt-
ziinden evlilik torenini lekelemesi olas1 degildi. Dolayisiyla Poe
ona Virginia’nin yas1 konusunda yalan sdylemisti. Annesi Ma-
ria Clemm de yalan sdylemis olmali. Virginia belirtilenden yedi
yas daha gengti, listelik yasindan da kiigiik gosteriyordu. Aligil-
madik bir birliktelikti bu. Tam olarak yasa dis1 sayilmazdi, ama
sira disiydu

Yeni evli Poelar goriiniise gore kisa bir balay1 igin Virginiamin
Petersburg sehrine gittiler, ama bu sirada fiziksel bir iligki kur-
mamig olmalilar. Poe sectigi kadiniyla iligkisini hayali ya da ru-
hani goriiyordu. Dolayisiyla her tiir cinsel temasa kars: ¢iktigy,
hatta iktidarsiz oldugu diisiintiliiyordu. Bu ¢ocuk gelinle fiziksel
bir yakinlig1 olduysa bile, bunun sonradan gergeklestigini tah-
min edebiliriz. Birkag y1l sonra “Bir bagkasinin mutlulugu igin
evlendim, ¢tinkii benim mutlulugumun imkansiz oldugunu bi-
liyordum” diyecekti. Ancak bu sonradan gelen bir kendine aci-
ma duygusuydu.

Bu nispeten huzurlu dénemde yazma hirs1 daha da artti. Folio
Kuliibii Hikdyeleri'nin elyazmasin1 New Yorklu bir yayinciya gon-
derdi, ama ardindan edebiyatg1 bir arkadas1 “Bir hikayeyi bir-
kag ciltte yayimlama, sihirli numara budur” dedi ona. Poe da
hemen boyle yapmaya karar verdi. Bir piyasa varsa, ona hitap
edecekti. Bir roman yazmaya baslads, ilk tefrikas1 Ocak 1837’de
Southern Literary Messenger'da yayimlanan Arthur Gordon Pym'in
Oykiisii'ydii bu. Ancak tefrika yayimlanmadan énce derginin
kadrosundan ¢ikartilmisti. Sorun yine igmesiydi. Eylil 1836'da
White ona bildirimde bulunmustu, ancak belli “sartlardan” al-
tinda onu ige geri almaya ikna olmustu, ama Poe bu sartlardan
Aralik ayinda “yine caymist.” Bir Richmondlinin soyledigine
gore “arada bir ictiginde (aliskanlig: stirekli degildi) is yapamaz
hale geliyordu.” Bir bagka deyisle kacamaklar yapiyor, bu do-
nemlerde ise yaramaz hale geliyordu. Kendi ifadesiyle sonrasin-
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da birkag giin yataktan ¢ikamiyor, kaginilmaz olarak rahatsizlik
diye tabir edilen durumu atlatmaya ¢alisiyordu.

Poe boylece 1837 yilinin basinda isinden ayrildi. Ug hafta
sonra White bir arkadasina Messenger'in “Bay Poe’nun yonetimi-
nin biraktigl zarar1” atlatacagini yazmisti. Oysa dergi hig zarar
gormemisti. Poe’nun yonetiminde dergi, tarihinde hi¢ olmadig:
kadar ilgi ¢ekmis ve 6vgii almisti. Tirajinin 700’den 3500e gik-
mas1 da ayn1 donemde olmustu. Ayrica yazilmis en iyi Ameri-
kan hikayelerinden bazilarim1 yayimlamisti. Poe, zaten tilkede-
ki en iyi yazardi. Ama bunu heniiz yalnizca birkag elestirmen
fark etmisti.

Poe Ocak aymnin geri kalaninda Richmond’da kald1 ve 1srar-
lariyla White1 biktirdl. “Stirekli para i¢in pesimde dolaniyor”
diye yazmigt1 White. “Yazilarindan da, kendisinden de biktim.”
Boylece, Subat ayinin sonunda Poe ve kiigiik ailesi New Yorka
dogru yola gikt1. Bu sehirde alt1 y1l 6nce birkag ayini gegirmis-
ti, ama o zaman yagsadig sefalet ve fakirlik geri donmek konu-
sunda cesaretini kirmadi. Oysa kirmaliydi. “Siope”nin girisi an-
lamlidir: ““Dinle beni, dedi Iblis, elini basimin tstiine koyarak.”
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6
Editor

Poelar ve Maria Clemm 6nce Greenwich Village’daki Waverley
Place’de bir pansiyona yerlestiler, 1837'nin sonlarina dogru birkag
blok 6tedeki Carmine Caddesi'ne gegtiler. Waverley Place’te kalan
bir bagka kiraci Poe i¢in “Ahbaplik ettigim en efendi, nazik ve zeki
insanlardan biriydi” diyor ve “likérden etkilendigini hi¢ gérme-
dim” diye de ekliyordu. Ama bu zor bir dénemdi, iistelik ilkba-
harda biiyiik bir finansal ¢okiis yasanmuis, ardindan panik bagla-
musts. Bu umutsuz sartlarda Poe serbest gazeteci ya da elestirmen
olarak is ariyordu. Basarili olduguna dair kanit ¢ok azdir. O yil
yalnizca iki hikayesi, “Aldatma” ve “Sessizlik Bir Masal (Siope)”
yayimlanmustl. Messenger da iki tefrikadan sonra Arthur Gordon
Pym'in Oykiisii'nti yayimlamaktan vazgegmisti. Poe ve ailesinin
nasil ayakta kaldigin1 tahmin etmek zor. Bayan Clemm Carmine
Street'te kiigiik bir pansiyon isletmis olabilir —bir plan burada ki-
racilar1 agirlayacak kadar yer oldugunu gosteriyor— ama bagka ge-
lir kaynaklar1 bilinmiyor. Cokiisten sonraki bu déonemde birgok
insan aghktan 6lmustii. Poe’yla ilgili geriye kalan az sayida rapor-
dan biri 1837 kisinda Greenwich Village’daki Kuzey Dispanseri'ne
ugrayip siddetli soguk alginlig icin ilag aldigini gosteriyor.

Dolayisiyla 1838 yilinin baglarinda kiigiik ailenin Philadelp-
hia’ya taginmasi sasirtic1 degildir. Poe tasinmay: aliskanlik hali-
ne getirmisti, para pesinde bir sehirden digerine gidiyordu. Hig-
bir yerde kendini evinde hissetmiyordu.
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Philadelphia 1zgara planda insa edilmisti ve Schuylkill ve
Delaware nehirleri arasinda uzanan bir satrang tahtas gibi gori-
niiyordu; buras: Birlesik Devletler’in en eski ve hala en genis seh-
riydi. Gelisiyordu. Yayiliyordu. Ama canlanmiyordu. Poe kendi-
sini satrang tahtasinda kiigtik bir tag gibi hissetmis olabilir.

Poelar ve Maria Clemm bir kez daha bir pansiyona yerles-
tiler. Fakirlerdi. Belki de umutsuz durumdaydilar. Ev sahipleri
“yiyecek bulamadiklari i¢in aghktan kivrandiklarim1” ve “hafta-
larca ekmek ve pekmez yiyerek yasadiklarim1” soylemisti. Bir-
kag hafta sonra bir bagka pansiyona gectiler, yilin sonunda bir
kez daha yer degistirdiler. Poe’nun calisip ¢alismadig: bilinmi-
yor, ama bir mektubunda “simdilerde i¢i(m) parcalanarak boyun
egdigi(m) edebiyat isinden” sz ediyordu. Niteliksiz gazetecilik
isleri bulmustu, siparis lizerine paragraflar ve elestiriler yaziyor-
du. Yeni Deniz Kuvvetleri Bagkani'na katip olarak atanmasi igin
yalvariyordu — deniz ya da kara, hepsi olur, diyordu ama higbir
sonug ¢tkmiyordu.

Ama yaziyordu. Saturday Evening Post ve Gentleman’s Maga-
zine gibi dergilerin bulundugu Philadelphia tilkenin héla yayin-
cilik merkezi oldugu icin belki de Poe buraya tasinmay: se¢misti.
Sehirde ayrica birkag giinliik gazete ve iki de giinliik aksam ga-
zetesi ¢ikiyordu. Ama Poe ilk basta is bulmakta basarili olama-
must1. O yaz New Yorklu bir sirket olan Harpers'in Arthur Gordon
Pym'in Oykiisii'nti kitap olarak yayimlamas: onlar1 biraz rahat-
latmus olabilir. Ama ilk —ve son— romanindan fazla etkilenmise
benzemiyordu. Yayimlanmasindan iki y1l sonra onu “cok aptalca
bir kitap” diye tanimladi. Bu ¢ok acimasiz bir yargiydi. Evet, ina-
nirligin sinirlarini zorlayan bir 6ykiiydii, agilis sayfasinda yazdi-
g1 gibi “muhtesem maceralar ve kesiflerle” doluydu, ama kita-
ba Poe’'nun kendi huzursuz ve hastalikli dogasindan gelen tuhaf
bir cogsku hakimdi. Poe, Daniel Defoe’nun anlatilarindan da bir
seyler 6grenmisti: En olmayacak seyleri yazabilmek icin gercege
olabildigince yakin durmaya g¢ahsiyordu.

[k béliimler Poe'nun kendi dogasinin tiim siddetini barindi-
ran Arthur Gordon Pym’in bir geminin gtiverteleri arasinda bir
doseme altinda hapsedilmesi tizerinedir. Kapali kalma deneyi-
mi ona hem heyecan hem de ac1 verir. Asirilik ve hastaligin siiri-
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dir Poe’'nunki. ilerleyen béliimlerde Arthur Gordon Pym sert bir
isyanin kurbani olur, gemi kazas atlatir, aglik ¢eker, yamyamla-
rin eline gecer ve genel olarak ¢cagdas seyyahlarin maceralarinin
parodisine dontisiir. Poe uzak ihtimallerin yazaridir. Bir yerde
Pym dik bir kayaliktan asag1 inmeye ¢alisir, ama kendisini ceken
dipsiz kuyuya bakmadan duramaz; bunun tizerine “diigme istegi
tiim ruhumu ele gecirmisti; tamamen kontrolstiz bir arzu, bir 6z-
lem, bir tutkuydu bu” der. Bu, Poe’'nun en saf halidir; anlatilama-
yacak kadar korkung kabuslar israrla arzulanir. Ingiliz dilinde
fantezi edebiyatinin en biiyiik temsilcisidir, ¢iinkii en evrensel
ya da en derin korkulara dokunmayi bagarir. Roman Pym'’in tek-
nesi, sanatinda en ¢ok kullandig1 imgelerden biri olan “sis per-
desinin kucagina” dogru giderken sonlanir. Ama sonra orada in-
sandan daha biiyiik, kefene saril1 ve “kar gibi kusursuz beyaz-
likta teni olan” bir varlik belirir. Poe bogluga ve yalnizligin gize-
mine dogru stiriiklenir, ama sonunda buna bir isim vermez.

Kitap karisik elestiriler almis ve maddi olarak basar1 kazan-
mamist1. Poe dyle zor durumdaydi ki hafiften saibeli bir yaz isi-
ne karismak zorunda kaldi. Halihazirda basilan bir kitabin ki-
saltilmig versiyonunda yazar olarak isminin kullanilmasina izin
verdi. Edgar Allan Poe’'nun adiyla yayimlanan Konkoloji Uzma-
minin [lk Kitabt, Thomas Wyatt'in Konkoloji Rehberi'nin kisaltilmi-
stydy; Poe’yu bu is i¢in Wyatt tutmustu, ¢linkii kendi yayincisim
kitabin kisa versiyonunu ¢ikartmaya ikna edemiyordu. Poe’nun
yasadig1 stire boyunca ikinci basimi yapilan tek kitabinin bu ol-
mas! ironiktir.

O yil “Ligeia” hikayesini American Museum of Literature and
Arts’'ta yayimlatmay1 bagsarmisti. Bu, anlaticinin “muithis bir ira-
deye” ve “tanrisal” bir bilgelige sahip olan karis1 Ligeia’ya ken-
dini adadig), korku dolu bir ruhgécii hikayesidir. Anlatici, kari-
sinin gozlerine, koyu, “iri gozlerine” dalmistir; Poe gordiigi ka-
din gozlerinden ibaret bir riiyanin bu hikayeye ilham verdigi-
ni sOylemistir. Ligeianin o6ltimii lizerine yazar “terk edilmislik”
hissine bogulur. Poe’nun sanatinin, deyim yerindeyse leitmotifi
budur. Yazar ac1 iginde ne sevdigi ne de saygi duydugu bir Ingi-
liz kadinla evlenir. Nefreti ikinci karisinin sagliginin bozulma-
sina neden olur ve kadin dldiikten sonra Ligeia onun cesedinin
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bandajlar1 ve ortiisii iginde yeniden belirir. Yazar haykirir: “Bu
iri, kara ve vahsi gozler—kaybettigim agkimin—Leydi— LEY-
DI LIGEIAmin gozleri.* Oliiler asla biitiintiyle 6)lmemistir ve Poe
bu canlanma diisleriyle kendini rahatlatir. Sonradan “Ligeia”y1
“en iyi hikayem” olarak tanimlamistir; bu diisiincesinin kayna-
g1, hikayenin onun amacini agik¢a ve resmen yerine getirdigi-
ne olan inanciydi. En hesapli yazarlardan biriydi o; rahatsiz, hat-
ta psikopat anlaticilariyla karistirilmamaliydi. Yazar olan Poe en
biiyiik asiriliklar igin bile titizce ugrasird.

1838 yil1 sonunda yine ¢ok fakir oldugunu soyliiyordu. Ancak
“en ac1 verici fedakarliklar1 yaparak” onceki odalarin kirasin ve-
rebilmisti. Bu sirada Poe ailesi On Altinc1 Cadde’de daha kiigiik
bir eve ge¢misti. Yine de, sans ya da tesadiiflerin yonlendirdigi
hayatinda karsisina bir rahatlama firsati ¢ikti. 1839 ilkbaharinin
sonlarina dogru Gentleman's Magazine’in yaz islerine yardimci
editor olmay teklif etti. Editor William E. Burton “Sizinle teklif
ettigiz tiirde bir anlasma yapmay isterim ve goriislerime sizin
kadar uygun birisini daha tanimiyorum” diye yanit verdi. Poe,
ilk mektubunda tiim tilkeyi etkileyecek “ideal” bir edebiyat der-
gisi yaratmak konusundaki planlarini 6zetlemis olabilir. Ardin-
dan Burton ona pek comert sayilmayan haftada on dolarlik bir
maas teklif etti, ama Poe’yu gorevlerinin gilinde yalnizca iki sa-
atini alacag1 ve boylece bagka hobilerine zaman kalacagina ikna
etti; “hobilerden” kast1 Poe'nun kendi yazilar1 olmaliydi. Bu par-
lak bir baslangi¢ sayi1lmazdi. Burton da sira disi bir editordii. As-
linda Dickens'in Micawber ve Kaptan Cuttle rollerinde ustalas-
mug Ingiliz bir komedi oyuncusuydu, edebiyat adami olarak iin
yapabilmek i¢in Birlesik Devletler’e gelmisti. Poe onu sonradan
bir “soytar1” olarak tanimlayacakt.

Poe Gentleman's Magazine’de (bazen Burton's Magazine, hat-
ta acemice Burton’s Gentleman's Magazine de deniyordu) yazma-
ya Baltimorelu sair Rufus Dawes hakkinda igneleyici bir elesti-
riyle bagladi, ama Burton sertligi nedeniyle yaziy1 yayimlamay:
reddetti. Poe, Burton’a keyifsiz bir ruh halinde bir mektup yaz-
ds, editoriin buna yanit1 “Diinyanin tasalar: hislerinize hastalik-

* Poe, Edgar Allan. Biitiin Hikayeleri, Ceviren: Dost Korpe, Ithaki Yayinlari, 2002.
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11 bir nitelik vermis, bunu dagitmak gorevinizdir” oldu. Yine de
ertesi ay, 1839 Haziran'inda Poe editor yardimcisi olarak dergi-
ye resmen dahil oldu. Sik sik derginin merkezine ugrayan geng
sair Thomas Dunn English, Poe’nun her zaman “sade ve eski bir
siyah elbise giydigini” hatirhyordu. O dénemde “gozlerinin iri,
parlak ve delici; davraniglarinin dogal ve ince; tavrinin ve konus-
malarinin gekici” oldugunu da belirtmisti.

En azindan asag) gordiigii donem yazarlan igin yazilar o
kadar “gekici” degildi ve elestirilerinde elinden birakabilecegi
hicbir seye katlanmayacagini agiklamist:. Kendi giiciiniin far-
kindaydi. Dehasinin da. Bagkalarinin kendisinin 6ntine gectigi-
ni gormek ve onlar 6vgiileri toplarken elestirilmek, onu 6fkeli
bir miicadeleye zorluyordu. Buna katlanamiyordu. Dolayisiyla
giderek kavgaci ve acimasiz bir elestirmen olarak iin sald1. $iip-
hesiz bu durum Boston ve New York’un edebiyat gevrelerinde
adinin kétiiye ¢ikmasina neden oldu, ama onlara boylesine mey-
dan okumasi, egsizliginin bir bagka gostergesiydi. Sevilmedigi-
ni kendisi de biliyordu. “Diismanlardan s6z ediyorsunuz” diye
yazmust1 Baltimorelu bir gazeteciye, “—bana isimlerini verebi-
lir misiniz?”

Ama 6vgii de aliyordu. St Louis Bulletin’de yayimlanan bir
makale “Bu tilkede az sayida yazar var — Neal, Irving ve Willis'i
cikartirsak, geriye kimse kalmaz— Poe ile bir¢ok agidan kim ya-
risabilir?” diyordu. Poe her zaman begeniye act1 ve aldig1 6vgii-
lerin reklamini yapmaktan hoglaniyordu. American Museumun
editorii Joseph Evan Snodgrass’a bir mektup yazarak Gentleman'’s
Magazine hakkindaki incelemelerde bu makaledeki nottan soz
edilmesini istedi. Bagka bir zaman Snodgrass’a Washington
Irving’in kendisine “iltifatlarla dolu iki mektup” gonderdigini
belirtti. Bir cagdas1 “baskalarinin 6vgiisiinden onun kadar hos-
lanan birisi yoktu; ne zaman ona yazarlik yetenegine deginen
bir sey soylesem, gogsti firtinal1 bir deniz gibi kabarird1” diyor-
du. Goruntisteki gururuna ragmen, 6viilme ve taninma 6zlemi
icindeydi. Belki bunun da kaynaginda diinyada yetim olmas: ya-
tiyordu.

Gergekten de ovgiiyt hak ediyordu. “Usher Evi'nin Cokii-
sii” ve “William Wilson” gibi en iyi hikayelerinden bazilar: ar-
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tik Gentleman's Magazine’de yayimlaniyordu. 1839 yilinin sonla-
rinda bu iki hikaye, bagka yirmi ti¢ hikayeyle birlikte Lea and
Blanchard tarafindan Grotesk ve Arabesk Oykiiler isminde iki cilt
halinde basildi. Toplama icin yazdig: kisa 6nso6zde Poe kendisi-
ni “Germenizm” ya da “kasvet” ile suglayan elestirmenlere ya-
nit verdi: “Eger birgok eserimin konusu korkuysa, bu korku Al-
manlara degil, ruha aittir.”

Elbette en ¢ok ilgi goren “korku” hikayesi “Usher Evi'nin
Cokiisi” oldu. Bu, kisa hikaye tiiriiniin, hatta siirsel diizya-
zinin klasiklerinden biri haline geldi. Poe’nun Baudelaire’den
Maeterlinck’e bir¢ok farkli yazar tarafindan tistat olarak goriil-
mesinin nedenlerinden biri bu hikayedir. Bu diinyadan olmayan
bir yerde, zihnin bir evinde gegen tarifi miimkiin olmayan kotii-
liikleri anlatir. Buras: bir kan, karanlik ve gizem sahnesidir.

Karanlik ve tiikenmis bir ailenin son tiyesi olan Roderick Us-
her’in yasadig1 konak “zehirli ve esrarli bir havaya” bogulmus-
tur; “kasvetli, agir, zor sezilen, kursuni bir hava.” Orada, kor-
ku ve endise icinde, hicbir doktorun garesini bulamadig “agir
ve gecmek bilmeyen” bir hastaliktan mustarip olan kiz kardesi
Leydi Madeline ile birlikte yasamaktadir. Hikayenin anlaticisi-
nin evde kaldig: sirada Madeline oliir ve Roderick Usher cesedi-
ni iki haftaligina eski konagin duvarlarindaki mahzenlerden bi-
rinde saklamaya karar verir. Ardindan, aralarinda “tekinsiz qig-
liklarin ya da tirmalama seslerinin” ayirt edilebildigi giirtlti-
ler ve ¢inlamalar baglar. Bu, defnedildigi yerden kefeniyle, tii-
kenmis ve kanlar icinde ¢ikan Leydi Madeline’dir. Olmeden go-
miilmiistiir, ama kardesini gordiigii anda oliir ve tizerine diis-
tigl kardesini de yaninda gotiiriir. Bunun tizerine anlatiar ka-
car. Ev parcalanir ve yaninda bulunan kiigiik géle gomuiliirken,
canl1 ve cansiz olan her sey birbiri iginde eriyip gider. Buradaki
sonsuz bir incelikle islenmis marazi ve saplantili malzeme, psi-
sik ya da psikotik, farkli okumalara agiktir. Kalic1 olmasinin ne-
deni budur.

Bircok elestirmen, Hikdyeler'in malzemesini “bastan savma” ya

da “sagma” olarak nitelendirerek alaya almugt;; ama Poe’nun 6z-
glinliigiinii fark edenler de vardi Ornegin, American Museum
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yorumcusu “dehanin etkisi hepsine sinmis” derken, Alexander’s
Weekly Messenger'in elestirmeni “Poe’nun kendini Amerika’nin
onde gelen yazarlar arasina yerlestirdigi” sonucuna varmusti;
Saturday Courier ise onu Coleridge’le kiyaslamist. Zaman zaman
Poe’nun edebi kariyeri boyunca yalniz kaldig: ve yok sayildig:
sOylenir. Ama kesinlikle boyle degildi. Birgok ¢evreden 6vgii al-
mis ve taninmist1. Yasarken Amerika’nin en 6nemli yazarlarin-
dan biri olarak degerlendirilmisti. Ama bu degerlendirme onu
fakir ve yoksun bir hayattan kurtarmamustu.

Ornegin, yeni basilan Hikayeler'den higbir ticret almams, da-
gitabilecegi birkag kitap kopyasiyla yetinmek zorunda kalmustu.
Iki ciltlik kitabin satiglar1 da iyi gitmeyince iki y1l sonra yayinci-
lar Poe’ya 750 kopyalik ilk baskiyi tiiketemediklerini haber ver-
mislerdi.

Poe ailesi fakirlik ytliziinden bir kez daha taginmak zorunda
kaldi, ama bu kez dogru yoéne gitmislerdi. On Altinc1 Cadde’den
ayrilip, Schuylkill nehri yakinlarinda ¢ kath bir tugla eve ta-
sindilar. Burasi sehrin diger ucundayd: ve kiras: daha diistiktti.
Ama Poe nehir kenarinda kendini daha 6zgiir hissediyordu; yii-
ziiyor ve tekneyle kesif gezilerine ¢ikiyordu. Genelde kiigiik bir
tekneyle nehre agiliyor, giindiiz diislerinde kayboluyordu. Bayan
Clemm ev igleriyle ugrasirken, Virginia bahgeyle ilgileniyordu.

Buras: diinyadan kagabilecekleri bir siginak olsa da, fazla
korunakl degildi. Thomas Dunn English, “Bir gece eve doner-
ken yolda su kanalindan ¢ikmaya ugrasan birini gordim” diye
hatirhyordu. “Takilip distiigiinii disiinerek egilip ayaga kalk-
masina yardim ettim. Bu Poe’ydu.” English, Poe’nun “goriini-
se gore kaldirimda tiggenler ¢izerek yiiriime arzusunda oldugu-
nu gortince” eve gitmesine yardimcl olmustu. Charles Dickens,
Philadelphia’y1 “giizel bir sehir ama ¢ildirtic1 bigimde diizenli,”
diye tanimlamast1. “Bir iki saat ytiriidiikten sonra, ¢arpik bir yol
gorebilmek i¢in her seyimi verebilecegimi diisiinmuistiim.” Poe,
diiz yollar: ¢arpik yapmak icin kendine bir yol bulmustu.

Poe ve English sonunda eve vardiklarinda kapiyr Maria
Clemm a¢mis ve “Eddie’yi sarhos edip sonra da evine getiriyor-
sunuz” diye bagirmisti. Poe, olay tizerine birka¢ giin ise gitme-
mis ve English’i bir sonraki gortisiinde “olaydan biiyiik bir utang
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duydugunu” sdylemisti. English’e bunun “sira dis1 bir durum”
olduguna ve bir daha yasanmayacagina dair giivence vermis-
ti. Ancak birkag hafta sonra English, Poe'nun “gece karanhgin-
da sokakta fena halde sarhogken bulundugunu” duymustu. Bir
baska deyisle diizenli olarak i¢gmiyordu, ama igmeye basladigin-
da duramiyordu. Kontroliinii yitiriyordu. Ayrica olmadik insan-
larla birlikte oldugu da sdyleniyordu. Bunlar siiphesiz yerel der-
gilerin merkezlerine sik sik ugrayan matbaacilar, 6nemsiz gaze-
teciler ve sair bozuntulariydi. Poe'nun patronu William Burton
editor yardimcisina olan inancini yitiriyordu. Kargisina ¢ikan
herkese Poe’nun ¢alismasi gerektigi yerde igki ictiginden sikayet
ediyordu.

Zaten Burton da dergiye olan ilgisini kaybediyordu. Phila-
delphia‘da, gorkemli bir isimle ingasina baglanan Ulusal Tiyat-
ro'yla ilgileniyordu. Mayis 1840’da Gentleman’s Magazine'i sati-
sa ¢ikartt1. Burton'in niyetinden haberdar olan Poe, ¢cok yakinda
kendi dergisinin editorliglint yapacagini duyurdu.

Derginin sahibiyle editor asistaninin yollarinin ayrilmasi
kaginilmazdi. Ayin sonunda Poe Gentleman’s Magazine’den ko-
vuldu, ya da kendi iddiasina gore Burtonin “sahtekarhgi, kib-
ri, cahilligi ve gaddarhgina” karsi “kontrol edilemez bir nef-
ret” duydugu igin istifa etti. O sirada dergiye “Julius Rodman'in
Giinliigli” adinda bir macera dizisi yaziyordu, ama diziyi nere-
deyse ciimlenin ortasinda yarim birakti. Bir daha da tamamla-
madi. Burton Gentleman's Magazine’in sayfalarindan misilleme
yaparak, ““zafiyetleri’ bize biiytik zarar veren bir kisi tarafindan
ismi listeden silinen” bir aboneye 6ziir mektubu yazdi. Karsili-
ginda Poe, Burton’1 “soytar1” ve “zalim” olarak nitelendirdi. Yine
kisa siiren bir ortaklig1 kotii sonuglanmasti.

Ama Poe editorligiinti yapacag bir dergi ¢ikartmakta ka-
rarliydi. Fikir bir siiredir aklindayds, sonunda Haziran ayinda
Penn Magazine adini verdigi projenin planini kagida doktii. Der-
ginin ad1 Ingilizce “kalem” anlamina gelen “pen” iizerine bir
kelime oyunu ve Pennsylvania’nin kisaltmasiydi. Derginin ¢ok
yonlii, 6zgiin ve keskin bir igerigi olacagini 6ngoriiyordu; kisa
siire i¢cinde “her zaman ve her konuda diirtist ve cesur yorumla-

S XY7)

rin bulunabilecegi” bir yayin olacagini agiklads; “edebiyatin zir-
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vesinde” olacakti. Yillig1 bes dolara gelecekti. Derginin hem ken-
disine bir servet kazandiracagina hem de isverenlerin arsizlikla-
rindan kurtaracagina inanmistl. Amerikan edebiyatin1 yeniden
bicimlendirme ya da formiile etme yeteneginden emindi.

Bir abone listesi toplamak icin ayn1 anda editérlere, yayinci-
lara ve dergicilere yazmaya basladi. Aralik ay1 bagina kadar beg
yliz isim toplayarak girisimini saglam bir temele oturtmak is-
tiyordu. Maddi destek bulmak igin Poe ailesinin diger tiyeleri-
ne bile mektup yazdi. 1841'in basinda hazir olacagina inandig:
ilk say1 icin malzeme de topluyordu. Ama bu asamada basari-
s1, emellerinin gerisinde kaldi. Hazirlik ¢alismalarini “zor ve si-
kint1 verici” buldu ve yilin sonuna dogru onu bir ayligina yataga
baglayan bir hastaliga yakalandi. Kendi deyimiyle bu “siddetli
hastalik” nedeniyle yayin planlari gegerli bir nedenle ertelenmis
oldu. Ilk sayinin yayin tarihini Ocak’tan Mart’a gekti. Ama Su-
bat ayinda Philadelphia ve Giiney’deki bankalar1 kapilarina ki-
lit vurmaya iten bir mali kriz ya da panik daha yasandi. Poe'nun
girisimi icin olabilecek en uygunsuz zamandi bu. Planlar1 suya
diistii. Hicbir zaman yakasini birakmayan kotii kaderin bir par-
casiyd1 bu da.

Simdi nasil yagsayacakti? Huzursuz ve yoksul yasaminda ai-
lesini felaketten korumak icin en ufak bir firsata bile sariliyor-
du. Kargisina ¢ikan firsat yine Gentleman's Magazine oldu. Wil-
liam Burton dergiyi Philadelphiali geng bir avukat olan George
Rex Graham’a satmigti. Graham derhal derginin ismini Graham’s
Lady's and Gentleman's Magazine olarak degistirdi ama yayinci-
ik ya da edebiyat deneyimi olmadigindan, kendisine yardim-
a olacak birine ihtiya¢ duyuyordu. Burton, sekiz ay 6nce kov-
dugu editor yardimcisin1 6nermis olabilir. Bu diinyada diisman-
liklar nadiren uzun siirerdi. Boylece, 1841 yilinin ilkbaharinda
Graham, kitap incelemeleri editorti olarak Poe’ya yilda sekiz ytiz
dolar maas teklif etti. Poe isi hemen —"biiyiik bir memnuniyet-
le”— kabul etti ve bir kez daha bir bagkasi igin ¢alismaya basladi.

Iyi niyetli siirler, yumusak gerilim &ykiileri ve gocuklarla
hayvanlarin illiistrasyonlariyla biraz fazla duygusal ve tath bir
yayindi; Poe'nun planladig: tiirde bir edebiyat dergisi degildi.
Yine de Poe belki de duydugu tiim kaygilar1 bir kenara birakip,
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sonraki iki y1l boyunca derginin sayfalarina dokuz yeni 6ykii,
elli bir inceleme ve on beg makale yazd1. Ornegin, “Morg Sokag;
Cinayetleri” ve “Girdaba Inis” burada yayimlandu.

Yine de bunu kendisini ayakta tutan gegici bir is olarak go-
riiyordu. Ise bagladiktan yalnizca bes ay sonra, Washington'daki
siyasi bir makamda katiplik isi ariyordu. Kendisine bir yil 6nce
Philadelphia’da bir kongrede tanistig1 Frederick W. Thomas ara-
buluculuk yapiyordu. Thomas, zamaninda Poe'nun agabeyi
Henry’yi taniyan bir romanci ve gazeteciydi; o da ¢ok igiyordu
ve edebiyat diinyasinda taninmak pesindeydi. Boylece dost ol-
muslardi. Hatta Thomas, Poe'nun hayatindaki en yakin birkag
arkadasindan biriydi. Thomas, Washington’da iyi bir memuriyet
bulmustu, Hazine Bakanligi'na yapilan bagvurular: inceliyor-
du ve Poe’ya da benzer bir is bulmasi igin yardim elini uzatt.
Poe teklife hevesle yanit verdi. “Gorev konusunda ¢ok ciddiydi.”
Thomas’a “Graham’in bitmeyen nezaketi ve iyilikleri karsisinda
kendi durumumdan giderek daha ¢ok nefret ediyorum” diye iti-
raf ediyordu. Vasat bir yayinda is¢ilik yapiyordu.

Ama o giine kadar cebine giren en yiiksek maas: aliyordu.
Bir tanidigina “agzima bir damla icki koymuyorum” demisti, tis-
telik hayatinda ilk kez borglarin1 kapatmisti. Savyanl karyola,
porselen yemek takimi ve Virginia i¢in bir piyano ve arp gibi ali-
sik olmadig) liikslere para yatirmisti. Edebiyat yemeklerine ka-
tiliyor, bagka yazarlarla yayincilarin arasina katiliyor, sik sik da
Graham'in sofrasina konuk oluyordu. Poe’nun icki igmemesi igin
Maria Clemm’in Graham’in mutfaginda bekleyip, ona eve gider-
ken eslik ettigi soylenir.

Poe’nun tiim istekleri gibi Washington’da bir is bulma timi-
di de suya diistii. Ama 1841 sonbaharinda Graham'’la bir y1l daha
gorevinde kalmak tizere anlagsmaya vardi. Graham’in onun de-
vam etmesini istemesi dogald1. Derginin tiraji bes binden yirmi
bes bine ytikselmisti ve bu ytikseliste Poe’nun 6ykiilerinin ve in-
celemelerinin de pay1 vardi. Onun yardimiyla Graham's Magazi-
ne cok yakinda Amerika'nin en ¢ok satan aylik dergisi olacaktu.

Poe bir defasinda “esasen bir dergici” oldugunu soylemis-
ti ve bazi agilardan bir gazetecinin hassasiyetlerine sahipti. Ne-
yin etkili olacagini biliyordu, yeniliklere egilimliydi; kafatas: bi-
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limi ve balonlar gibi ¢agdas cilginliklarla ilgileniyordu ve hal-
kin “sansasyon” merakina kars1-uyanikti. Bir mektubunda dev-
rin magazin edebiyat1 devri oldugunu yazmist1 —eski tarzin laf
kalabaliklarina ve agirlig) yerine, kisa, etkili, zamanlamasi iyi ve
kolay anlatimlar...” Kendi yazinini tanimliyordu bu s6z. Her za-
man piyasadaydi.

Poe'nun oliimiinden sonra Graham, anisma yazdig) yazi-
da onu “isinde dakik ve yorulmak bilmezdi —ve her adiminda
onurlu bir ruhtu... Kiigiik de olsalar tiim hesaplarin1 bir bankaci-
nin titizliginde tutardi1” diye anlatmisti. Ayrica onun “makis ka-
deriyle cesurca miicadele ederken bile”, “nazik bir beyefendi” ve
“sadik bir koca” oldugunu soyliiyordu. Graham, Poe’nun ev ha-
yatina dair kiigiik bir ipucu da vermisti: “Benden aldig1 diizenli
aylik geliri dogruca kayinvalidesine gidiyordu...”

Poe artik Graham’s Magazine'de ve baska yerlerde yeterince
yeni 6yki yayimladigina inaniyordu, Lea and Blanchard’a ge-
nigletilmis bir cilt basmalarini onerebilirdi artik. Kitabin adini
Fantezi Hikdyeleri koymak istiyordu, i¢cinde ayni sirket tarafindan
Grotesk ve Arabesk Oykiiler adiyla yayimlanan hikayelerin yam
sira yakin zamanda yazilmis sekiz hikaye daha olacakti. Lea and
Blanchard, bir 6nceki basimdan kalan kitaplar1 hala satamadik-
lar1 igin bu teklifi reddetti.

Reddedilen hikayeler arasinda, sonraki yillarda modern de-
dektif hikayesi tiiriiniin habercisi olarak bilinecek “Morg Soka-
g1 Cinayetleri” de vardi. Hikaye, en grotesk ve esrarengiz sugcla-
r1 mantigiyla ¢ézen Fransiz dedektif C. Auguste Dupin karakte-
ri tizerine kurulmustu. Dupin, yazarin kendisi olabilir. Poe krip-
tografinin sirlarin1 bilmekle 6viintirdii ve en gizemli ya da ka-
risik sifreleri bile basariyla ¢ozerdi. Hatta Graham’s Magazine'de
“gizli mesaj” meraklilarina meydan okudugu bir dizi bile bas-
latmist. Sifreli mesajlar1 ¢6zme, soylenemeyeni soyleme fikrini
cok seviyordu. Sir fikri babasinin kaybolusu ve annesinin s6z-
de itibarini yitirmesi ile baglantili olabilir miydi? Bir arkadasina
“Zaman i¢inde ¢6zemeyecegim bir yazi yoktur” diye 6viinmiis-
tii. Ve hakli ¢ikt1.

“Yaratic1 aklin en tist diizeyi her zaman, rakipsiz bigcimde
matematikseldir” diyordu. Zekanin kendisi de metottan olusu-
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yordu. Ama analiz ve hesap varsayimi kismen yapaydi: Calis-
malarinin giliciiniin “metot havasinda” yattigini itiraf ediyordu.

Poe’nun bagka hesaplar1 da vardi. Bagkalariyla iligkilerinde
genellikle gok kurnaz ya da ince davranirdi. Insan iligkilerinde
cok iyi bir hesapgiyds, kendine ve bagkalarina kars hep tetiktey-
di. Istedigi tepkiyi dogustan bir manipiilator gibi miithig bir ra-
hatlikla alabiliyordu. Bir mektubunda bunu itiraf etmisti: “Of-
kem, argiimanimin, planimin bir pargasi olan bir ‘oyundu’”: Tan-
siyonu yiikselten ‘kirginligim’ da 6yle.” Ama bu 6zelliginin ¢o-
cuksu bir tarafi da vardi. Ne zaman igki i¢se ac1 ¢ekiyordu, ¢lin-
ki hesap becerisini yitirmekten nefret ediyordu.

En basarili hikayelerinin ¢ogu “akil yiirtitme” tizerineydi.
“Dedektif” kelimesi 1843 yilinda tiiretilmisti. Dupin belki de ilk
dedektifti. Ayrica, Sherlock Holmes ve Father Brown gibi birgok
akil yiirtitiiciiniin de ilkiydi. Arthur Conan Doyle’un ifadesiyle
Poe “dedektif hikayelerinin babasiyd1”. “Sinirlarini 6ylesine kap-
lamigt1 ki” diyordu Doyle, “ardindan gelenlerin nasil kendileri-
ne 6zgii bir alan bulduklarini anlamiyorum.” Dupin bekardir,
sorusturmalarinin detaylarini not alan bir sekreteri vardir; ¢o-
zemedikleri suglarda kendisine bagvuran polisle yalnizca gegici
iligkiler kurar. “Morg Sokag1 Cinayetleri” hikayesinde bir anne
ve kiz1 korkung bir bi¢cimde 6ldiirtilmiistiir. Ama Dupin olayla-
r1 objektif bir bakisla inceler. Sug diinyasinin Newton'idir. Tiim-
dengelim ve eleme yontemlerini kullanarak katilin bir insan ol-
madig1 sonucuna ulagir ve bir tuzak kurar. Poe 6ykiiyli “yeni bir
damar” olarak tanimlamigti.

Ayn1 donemde yazdigi bir baska Oykii olan “Eleanora”
Poe’nun kendi hayatin1 animsatir. Anlatic1 Pyrros on bes yasinda-
ki kuzeniyle evlidir. “Yapayalniz, vadi disinda bu diinya hakkin-
da higbir sey bilmeden yasiyorduk—ben, kuzenim ve annesi.” Bu
Poe’nun kendi imgesidir elbette, ama imgeleminde olaylar vahim
hale gelir. Geng gelin veremden 6liir. Olmeden 6nce Pyrros'tan,
bagka bir kadin1 sevmeyecegine dair soz ister. Ama Pyrros sozii-
ni tutmaz. Beceriksiz bir “mutlu son”la biten hikayenin geri kala-
n1 onemsizdir, ama gercek yasamla daha dogrudan bir paralellik
daha tasir. Hikdyenin yazilmasindan birkag ay sonra, Virginia ve-
remin ilk belirtilerini gostermeye baslamistir.
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7
Yiizii Giilmeyen Adam

1842 Ocak aymin ortalarinda Virginia Poe bos zamanlarinda
yaptig1 gibi piyanonun basinda sarki soylerken aniden durdu ve
oksiiriirken agzindan kan geldi. Poe bunun bir damar ¢atlamasi
oldugunu diisiinse de, kanamanin nedeni biiytik olasilikla akci-
gerlerinin zayiflamis olmasiydi.

Hastalandiktan sonra ¢ok iyi bakilmaya ihtiyac1 vardi, ama
sartlar hasta bakimi igin yeterli degildi. Komsularindan biri,
Virginia'min kiigiik ve neredeyse basinin degecegi kadar algak
tavanl bir odada, daracik bir yatakta yattigin1 sdylemisti; bura-
da zorlukla nefes aliyor, ac1 ¢ekiyordu. Ama o glinlerde kendi-
sini taniyan birinin ifadesiyle “asir1 hassas ve asabi” hale gelen
Poe’ya kimse bu sorundan sz etmeye yanasmiyordu. Graham
karisinin yataginin basinda bekledigini, her titreyisine ve oksii-
riigline “gozle goriiniir bir irkilmeyle, yiiregi sikisarak” tepki
verdigini hatirhyordu. Olme olasilig1 konusunda tek bir s6z et-
tirmiyordu —“bundan s6z etmek onu deli ediyordu”.

Yine de, stirekli 6liim {iizerine yaziyordu. “Oval Portre”
hikayesinde bir ressam gen¢ karisinin portresini yapmak is-
ter, ama atolyesinin bulundugu kule odasinda geng¢ kadin has-
ta diigser ve Oliir. Ressam, resmini yaparak karisim1 6ldirmiis-
tiir. Poe ayni1 y1l “totemi kan, miuhriiyse kan kirmizisi ve korku-
su” olan bir hastaligin ve 6liimiin hikayesi olan “Kizil Oliimiin
Maskesi“ni yazdi. “Marie Roget'nin Sirr1” hikayesinde geng bir
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kiz bilinmeyen kisiler tarafindan oldiirtliiyordu. “Gammaz Yii-
rek”, bir akil hastas: tarafindan anlatilan dayanilmaz bir siddet
hikayesiydi, bu kapali ve neredeyse bogucu anlat1 bir korku ¢18-
ligiyla son buluyordu: “Iste! Iste, igreng yiireginin vurusu bu!”
Yine ayn1 y1l geng bir kadina methiye ve “geng yasinda gittigi
i¢in iki kez oliimiine agit” olan “Lenore”u yazdi.

Caresizlikten sokaklarda saatlerce geziyordu, Bayan Clemm
o kadar merak ediyordu ki sonunda onu aramaya ¢ikiyordu. O
donemde yine igmeye de baslamist1. Cok kederli ve kaygih oldu-
gu donemlerde dogal haliydi bu. Diinyada higbir gii¢ onu bun-
dan alikoyamazdi “Hastaligin her yeni atagiyla birlikte onu
daha ¢ok seviyorum ve daha biiyiik bir azimle yasamina sarili-
yorum” diye yazmist1 Virginia i¢in. Ama sonra “Uzun siireli ve
aci1 verici saglikli donemler yasamakla birlikte aklimi yitirmis-
tim. Bu kesin bilingsizlik nobetleri sirasinda i¢ciyordum — ne sik-
likta ve ne kadar ictigimi yalnizca Tanr1 bilir” demisti. Igkiyi akil
saghgyla iligkilendiriyordu, ama gegici deliliginin ickiden kay-
naklanmasi daha olasiydi. Asin1 gergin bir yapisi vardi ve tize-
rindeki en ufak bir baski bile tehlikeli sonuglar doguruyordu.

1842 ilkbaharinda Graham’s Magazine’den istifa etti. Nede-
nini “Derginin yapmacik havasindan tiksiniyorum” diye agik-
liyordu. ”igindeki rezil resimleri, giysi modelleri, muzigi ve agk
hikayelerini kastediyorum.” Ama gercek neden ¢ok daha derin-
di. Yaz: aligkanliklar bir kez daha yoldan ¢ikmusti. Bir is arkada-
styla siddetli bir tartisma yasamusti; siiphesiz bu sirada da igki-
liydi. Birkag giin zorlu olarak isinden uzak kaldiktan sonra geri
dondiigiinde yerinde bir bagkasi oturuyordu. Gitmekten bagka
caresi yoktu. Yillik sekiz ytliz dolar maastan goniillii olarak vaz-
gecmesi imkansizdi.

Bir tanidigina yazdig1 mektupta zaten “ruh halinin” kendi-
sini “her tiir zihinsel ugrasiy1” birakmaya zorladigini yazmis-
t1. Karisinin hastaligy, kendi sagliksizlig1 ve yoksullugunun onu
“neredeyse delilige siiriikledigini” soyliiyordu. “Tek rahatlama
umudum ‘Iflas Yasast'... ama gecim derdi sonunda beni tiiketti.”
Ayn1 mektubun son climlelerinde “Bayan Poe yine cigerlerinde-
ki kanama yiiziinden tehlike altinda. Umutlu olmak budalalik,”
diyordu. Goriiniige gore dort bir yandan kusatilmisti, 6niinde
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karanliktan bagka bir sey yoktu. “Kuyu ve Sarkag¢” dykiistinii bu
donemde yazdi. Her seye karsin, umudu vardi. Yine Thomas'in
yardimiyla Philadelphia’daki giimriikte bir memuriyet bulmay:
umuyordu. Kendi dergisi Penn Magazine’in planlarin1 hayata ge-
¢irmeyi umuyordu.

Ancak 1842 yazinin baglarinda beklentilerini degistiren il-
ging bir olay yasandi. Poe gazetecilik isi bulmak ve yeni bir
hikaye toplamini basmak isteyebilecek yayincilarla goriismek
icin New York’a gitmeye karar vermisti. Ama igmekten viicudu-
nu zayif distirmiistii. O durumda on bir yi1l 6nce Baltimore’dan
tanidig) eski arkadasini ya da “sevgilisini” bulmay: diigiindu;
Mary Devereaux, ya da mutlu giinlerinde ona aklindan verdi-
gi isimle “Baltimore Mary”, artik Bayan Jenkins olmustu. Jersey
City’'de nerede yasadigini unutmustu ve Hudson Nehri'nin iki
yakasi arasinda feribotla saatlerce dolanip, yabancilara yanasa-
rak onun adresini soruyordu. Sonunda, mucizevi bir bigcimde ad-
resi 6grendi. Hasta karisindan, bir zamanlar neredeyse nisanh
say1ldig1 geng bir kadina kagiyordu. Onceki bir iligkisinin hatira-
sinda bir avuntu, biraz telafi ariyordu.

Beklenmeyen gelisi evde bir harekete neden olmustu. “Yine
icme donemindeydi ve birkag glindiir evden uzaktayd1” diye ha-
tirhyordu Mary. Bir bagka deyisle dagilms, pis ve perisan hal-
deydi. Ev sahibesine evliliginden dolayi gikist1 ve gergekte yal-
nizca kendisini sevdigini soyledi. Kendi karis1 6liim doseginde
olan bir adam i¢in tuhaf bir ¢ikist: bu. Mary’den piyano ¢alip sar-
ki1 sOylemesini istedi, bu arada “konusmaya dald1”. Sonra turpla-
r1 0ylesine siddetle dogradi ki, pargalar1 odanin her yanina dagil-
du. Bir bardak cay icti ve evden ayrildi.

Birkag giin sonra ayni eve Maria Clemm gitti, caresizce
“Sevgili Eddie’cigini” ariyordu. Mary’nin anlattigina gore bir
arama yapilmig ve “Poe sonunda Jersey City’nin disindaki or-
manlik alanda deli gibi dolanirken bulunmustu”. Hikaye biraz
abartilmis olabilir, ama 6zl dogru gériniiyor. Turplarla ilgili de-
tay1 kimse uydurmus olamaz.

Bir bagka seferinde New York'a gittiginde yine i¢gmis ve aciz du-
ruma diismiistii. Orada bir arkadasina bir 6ziir mektubu yazmus,
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ona “N-York’taki davraniglarima bir agiklama getirebilir misin
liitfen?” diye sormustu. “Hakkimda nahog diistincelere kapilmis
olmalisin — ama agikgas1 Wallace (bir sair) naneli kokteyl konu-
sunda 1srar etmisti ve ben de ne yaptigimi ya da soyledigimi bil-
miyordum.” Cok i¢mesinden bagkalarini sorumlu tutmay: alis-
kanlik haline getirmisti. Belki de bunu ancak boyle anlamland-
rabiliyordu.

Ama ertesi y1l icki hikayeleri Philadelphia’da herkesin diline
diismiistii. Baltimore giinlerinden bir tanidig1 olan Lambert Wil-
mer, ortak bir arkadaslarina “Ahlaki, fiziksel ve zihinsel bir yiki-
ma dogru hizla gidiyor” demisti. Poe 6ylesine zor durumdayd:
ki son Oykiisii “Marie Roget'nin Sirr1”n1 diistik bir ticret karsili-
ginda hem Boston'daki Notion’a hem de Baltimore Sunday Visiter'a
Onermisti. Diizenli maasin kesilmesi Poe ailesini zor durumda
birakmuist1. Philadelphia’nin disinda daha kiigtik bir eve tagindi-
lar. 1842 sonbaharinda Frederick Thomas onlar: ziyarete geldi-
ginde “gektikleri maddi zorlugun evdeki her seyden belli oldu-
gunu” ve “yemegi hazirlamakta gecikme ve zorluk yasandiginm”
fark etmisti. Maria Clemm ve Virginia, “Eddie”ye sabit bir ig bul-
masini rica etmiglerdi, ama Thomas “Poe’nun igme aligkanligina
geri dondugiinii cok gegmeden tiziintiiyle fark ettim” diyordu.
Ertesi giin bulusmay1 kararlastirmiglardi ama Poe randevusuna
gelmedi; sonradan bir mektup yazarak hastalandigini haber ver-
di. Bu onun her zamanki bahanesiydi.

Hala Philadelphia Gilimriigiinde memuriyet isinin pesin-
de kosuyordu. Gorevin onun olacagindan emindi, ama hayatin-
da sik sik yasadig gibi ytlikselen umutlar1 “yine yere ¢akilmigt1”.
Thomas’a yazdig bir mektupta kullandig ifade buydu, ayn1 mek-
tupta giivendigi alt diizey memurun gururunu ve kibrini detay-
lartyla anlatmugti. Sanst higbir zaman yaver gitmiyordu. Ote yan-
dan devlet idaresiyle ilgilendigi de soylenemezdi. Amerikan siya-
setinden tamamen kopmustu ve bir keresinde “Demokrasi hava-
sinin dahilere degil, siradan yeteneklere daha uygun olup olmadi-
gin1” sorgulamist. Kolelik taraftariyd: ve kendi deyimiyle “kast”
sistemine inaniyordu. Gelismeye ya da demokrasiye inanmiyor-
du, dolayisiyla Amerikan hayatinin gergeklerinin, en azindan Ku-
zey eyaletlerinin temsil ettigi ruhun uzagindayd.
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Yine de yonetecegi edebiyat dergisi planina devam edebil-
mek igin gorevi alabilmeyi umuyordu. Ilk saymin 1843 bagin-
da yayimlanabileceginden emindi, ama hayatinda bir¢ok konu-
da oldugu gibi bunda da hayal kirikligina ugradi. Kotii talihten
yakasini kurtaramazken yine de birisi ona yardim elini uzatti.
Philadelphia’da yayimlanan Saturday Museum’in editorii Thomas
C. Clarke ile tanist1. Clarke girisimi i¢in miikemmel bir ortakti.
Poe planladig1 derginin ismini Penn’den Stylus’a gevirmeye karar
verdi. Clarke girisimin masraflarin1 karsilamay kabul etti, der-
gide Poe’'nun da yar1 hakki olacakt1. Poe sonunda biiytik hedefi-
ne ulagsmistr: “Yeterli sermayeye sahip, ama kendine giiveni tiim
yaziiglerinin yonetimini bana birakacak kadar diistik bir ortak”.
Gergek olamayacak kadar giizeldi.

Elinde imzalanmis bir anlasma olan Poe “sanatin en saf ku-
rallar1” tizerine kurulu ve “Amerika’daki tiim benzerlerini geride
birakacak” bir dergi igin hazirladig1 yeni plan1 dagatt. Bir tanidi-
gina soyledigine gore, “gelecegin biiyiik edebiyat dergisini” hazir-
lamak istiyordu. Ayrica Saturday Museum’da bir profilinin yayim-
lanmasini ayarlayarak kendi reklamini yapmaya da baglamisgti.
Abartidan bagka bir sey degildi, ama bunun Stylus'un maddi ge-
lirine katki saglayacagina inaniyordu. Elbette malzemeleri kendi-
si saglamist:1 ama diiriist davranmak gibi bir hataya diismemisti.
Profilde Poe'nun Yunanistan ve Rusya'ya gittigi, bir sekilde Fran-
ces Allan'in cenazesinin oldugu aksam Avrupa’dan dondiigii ya-
ziyordu. “Oldukga ince, 172 santimetre boyunda ve orantil bir be-
deni var; agik tenli, gri ve huzursuz gozleri gergin yapisini yansi-
tirken agz1 kararliigini gosteriyor” diye tarif edilmisti.

Bir bagka Philadelphia dergisi olan Spirit of the Times profi-
li fark edip, Poe’yu “zamanin en giiclii, sade ve bilgili yazarla-
rindan birisi” olarak 6vmustii. Bunun tizerine Museum Poe’nun
yardima editor oldugunu ve “iintiniin tahminlerin Gtesine ge-
gecegini” agikladi. Bu, siiphesiz Poe’nun gosteris istegini tatmin
eden bir karsilikli oyundu. Aslinda Museum’in kadrosuna katil-
mamustl. Bu da Poe’'nun ayak uydurmayi sectigi uygun bir kur-
macaydi.

Stylusigin olanumudu onuabone bulmak tizere Washington’a
kadar gotiirdii. Ayrica higbir ttirlii sonuca ulagtiramadigi katiplik
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arayisini da yeniden baglatmay: planliyordu, hatta ricasini bizzat
Bagkan Tyler’a iletme hayaliyle egleniyordu. Ancak bu sansl bir
yolculuk olmadi. Fuller’s City Hotel’de kendine bir oda tutar tut-
maz igmeye basladi. Bir tanidiginin ifadesine gore, ilk aksamin-
da “biraz Porto sarab1 icmeye ikna edilmis” ve “biraz sarhos” ol-
mustu. Iki giin sonra yolda karsilagtig1 bir bagka gazeteci “peri-
san ve kederli goriindiigiinii” belirtiyordu. “Onceki giinden beri
bogazindan bir lokma yemek ge¢medigini” sdyleyerek ondan 50
sent istemisti. Ertesi giin Poe yeni ortagi Thomas Clarke’a mek-
tup yazarak haberleri verdi: “Burada sansasyon yaratiyorum, bu-
nun dergiye ¢ok fayda saglayacagina inaniyorum.”

Aslinda kendi kendini kandiriyordu, 6te yandan belki de
bir bagka anlamda “sansasyon” yaratiyordu. Yine asir1 igiyordu.
Washington’daki Index’in editori Jesse Dow, Poe’yu dort yil 6n-
cesinden taniyordu. Philadelphia’daki Burton's Magazine'de bir-
likte calismiglardi. Simdi Poe’ya sehirde eslik etme isi ona kal-
mist. Dow, bu sorumluluktan kagmaya calist: ve Clarke’a cid-
di bir mektup yazarak “Size buraya gelip onu sag salim evine
gotiirmenizi oneriyorum” dedi. “Bayan Poe’nun saghk duru-
mu kotii ve kurtarilacak bir ruhunuz oldugu igin, sizinle bir-
likte gelmeden 6nce ona bu konuda tek kelime bile etmemeniz
konusunda sizi uyariyorum” diye de eklemigti. Ug giin sonra
Poe Washington'dan Philadelphia’ya giden trene bindi ve ora-
ya vardiginda Maria Clemm'’i kendisini endise icinde istasyon-
da beklerken buldu. O aksam Clarke” ziyaret etti, amaci stiphe-
siz Dow’un mektubunun hakkinda birakmis olabilecegi kot iz-
lenimleri silmekti. “Beni igtenlikle karsilayarak konuyu gegistir-
di” diye yazmist1 Thomas ve Dow’a. “Ona anlagtigimiz gibi bi-
raz hastalandigimi ve Dow’un, ge¢miste icki alemlerine daldig-
mu bildigi icin, hakh olarak endiselendigini soyledim.” Yani agi-
ribiklarinin Gstiini 6rtmek igin yakin arkadaslariyla bir hikaye
uydurmuslardi.

Ama ickinin etkisindeyken davraniglarindan siiphesiz bir
kez daha dehgete kapilmisti. Dow’a “Nezaketin ve biliytlik hosgo-
riin icin binlerce kez tesekkiir ederim” diye yazmust1. “Sakin pal-
tomu ters giydigimden ya da benzer kusurlarimdan kimseye s6z
etme. Ayrica, 6fkelendirmis olabilecegim esine de derin tiziintii-
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lerimi ilet.” Ardindan “Don’a iyi dileklerimi ilet; aslinda biyikla-
rina hayranim... Evinde kendimi rezil ettigim i¢in Bay Fuller’dan
da oziir diliyorum” diyordu. Demek ki paltosunu ters giyerek
sokaklarda dolagmis ve bir Ispanyol’'un biyigiyla dalga gegmisti.
Ayrica birinin evinde nezaketsizlik de yapmust1. Bunlar biiyiik
suglar degildi, hatta gevresindekiler igin eglence kaynag bile ol-
mustu belki de. Ama Poe ¢ok gururluydu ve iggtidiisel olarak
kontrollii ve resmiydi. Bunlar ortadan kalktiginda ve yara aldi-
ginda rahatsiz oluyor, kederleniyordu. Hastaliklarinin nedeni fi-
ziksel agiriliklar degil, sugluluk hissiydi.

Washington fiyaskosunun sonucunda elbette ne Bagkan
Tyler’la goriisebilmis, ne de katiplik umudunu daha fazla bes-
leyebilmisti. Yeni dergiye abone bulup bulmadigs, bulduysa bile
isimlerini hatirladig1 bile stipheliydi. “Dow, bana Amiral Elliot'in
listeye ismini yazdirmak istedigini séylemis miydin? Oyle mi,
yoksa rityamda mi1 gordim?” diye yazmist1 arkadagina, mektu-
bunun son notunda. Poe herhangi bir girisimin mali yonetimi-
ni ya da finansal gelecegini planlamak i¢in uygun insan degildi.

Washington’dan dondiikten kisa bir siire sonra Poe ailesi yine
yer degistirdi. Bor¢ baskisi onlar1 tasinmaya zorluyordu. Bu kez
Philadelphia’nin bir banliyosiinde, Spring Garden diye bilinen
bir semte gelmisler ve ii¢ odadan olugan, tahtadan bir miigtemi-
lata yerlesmislerdi. Bunlar, onlarla ahbap olan komsular1 Kaptan
Wayne Reid'in ifadeleriydi. Reid, Maria Clemm’den “Orta yas-
I1 ve erkeksiydi” diye s6z ediyordu. “Kendi de, ruhu da melek-
ler kadar giizel olan bir hanimin” annesi olmasi onu sagirtmisti.

Reid, Maria Clemm'in ailedeki roliinii de anlatmist1. “Stirek-
li tetikteydi ve evi gozliiyordu” diye yazmist1. “Sessiz ama sii-
rekli bir mahrumiyet halinden koruyordu... Tek bagina evdeki
her seyi temiz tutan bir hizmetciydi; ayak islerine bakan, sairle
yayincilarn arasinda gidip gelen bir haberciydi... Pazara da o g-
kiyordu, ama geriye ‘sezonun lezzetlerini’ degil, aghg: bastirmak
icin gereken besinleri getiriyordu.”

Biitiin sikintilarina ve Virginia'min hastaligina ragmen aile
disaridan nispeten mutlu goriiniiyordu. Bir bagka komsulari sa-
bahlar1 “Bayan Clemm ve kiz1 genelde gigekleri sulardi... Her za-
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man negeli ve mutlu goriintirlerdi, koseyi donmeden 6nce Bayan
Poe'nun kahkahasini duyardim. Bayan Clemm her zaman mes-
guldii. Sabahlar1 6n bahgeyi temizlerken, camlar1 ve veranday:
yikarken, hatta parmakliklar1 boyarken goriirdim” diye anlati-
yordu. Herkes Poe’larin evlerinin diizeninden ve temizliginden
s0z ediyordu. Maria Clemm, Spring Garden’daki evin 6n odasi-
n1 pansiyonerlere kiraliyordu. Sonu gelmez yoksulluklarini ha-
fifletmenin bir yoluydu bu.

Peki ya Poe? Ayni sokakta geng bir kiz olan Lydia Hart Gar-
rigues, onun bir Ispanyol pelerini giydigini hatirliyordu. “Yii-
ziindeki kederli ve diisiinceli ifade beni hep ¢ok etkilerdi... O,
karis1 ve Bayan Clemm iglerine kapali insanlardi. Agz1 sikilikla-
r1 bilinirdi — bunun fakirlikleri ve Poe’nun basar: hirs: ytiziin-
den oldugunu diistiniirdiik.” Bayan Garrigues “Ancak ‘Kuzgun’
yayimlandiktan sonra onun bir yazar oldugunu 6grenmistik,”
diye de ekliyordu. Poe’nun o iinlii siirini Spring Garden’da ya-
sarken yazmaya bagladigin1 6grenmek Bayan Garrigues'in ilgi-
sini gekebilirdi. Siirin yazimi uzun siirmiistii ve Poe’nun dedigi-
ne goreisin icinde Milton ile Sofokles’i bile bezdirecek bir hesap-
lama ve teknik deneme dénemi vardi. Kusun bir baykus olma-
sin1 istiyordu ama sonradan fikir degistirmisti. Kuzgun burada,
Philadelphia’da yumurtadan ¢ikmusti.

Burada, 6diillii bir kisa 6ykii de yazmigt1. Poe’nun macera ve
akil yiirtitme hikayesi olan “Altin Bocek”, Dollar Newspaper’dan
100 dolarlik bir 6diil kazanmisti. Gizli bir hazinenin bulunusunu
anlatan hikaye, Poe’nun on bes yil 6nce asker olarak gorev yap-
tig1 Sullivan Adasi'nda geger. “Kokulariyla havay agirlagtiran...
sik mersin agaglarinin orttigi” astropikal sahiller, gortinmez
mirekkep ve kriptografi, gizemli sifreler ve gizli yonergeleri ige-
ren bir hikayenin arka planini olusturur. “Altin Bécek” bugiintin
okuyucular igin yeterince ilgi gekici olmayabilir, ama Poe’nun
ilk okurlari, efsanevi bir hazinenin aranisi sirasinda gergege uy-
gunlugun korundugu “listiin bir tiretim” olarak goriiyorlardi.
Poe’nun ikinci Defoe oldugu da soylenebilirdi haliyle; Defoe'nun
Robinson Crusoe romani da dogruluk ve olabilirlik pesinde oldu-
gu icin bliyiik 6vgiiler almigti. Poe’yu her zaman destekleyen Sa-
turday Museum hikayeyi “son on bes yil icinde Amerikan edebi-
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yatinda yayimlanmis en dikkat gekici eser” olarak tanimlad. 1k
boliimiin bulundugu Dollar Newspaper-sayis: tiikkendi.

Ancak bir okuyucu vardi ki, “tamamen degersiz” ve “sar-
latanlik” -bir dizi olaganiistii olayin tizerine indirilmis haki-
kat perdesi bagka tiirlii tanimlanamazdi- olarak degerlendir-
digi oykiiden hoglanmamusti. Bu elestirinin yazar1 F. H. Duffee
oykii icin Poe’ya yiiz degil, on ya da on beg dolar 6dendigini id-
dia etti. Bunun tizerine Poe ona “diiristligiine golge dustirdii-
gu” icin hakaret davasi acti. Bir avukat tuttu ve yerel mahkeme-
de yeminli ifade verdi. Ge¢gmiste “sert ve agir elestiriler” yazmis
olan Poe’nun bu ani hassasiyetiyle dalga gegen ¢ok oldu. Zaten
dava bir sonuca varmadi. Poe'nun mahkemeye bagvurmasindan
bir hafta sonra Duffee’yle bulusup uzlasma sagladilar ve bir an-
lasma imzaladilar.

Poe’nun Dollar Newspaper’dan 6diil kazandig: haberini alan
kuzeni William Poe, gonderdigi tebrik mektubunda “paranin
son mektubunda soziinii ettigin hastalik ve caresizligin hafifle-
mesine yardimci olacagini umuyorum” diyordu. Demek ki Poe
hislerini aile tiyelerine agiyordu. William Poe “ailemizin bii-
yiuik diisman1” dedigi tehlike karsisinda da uyariyordu. Bu diis-
man, elbette “siseyi elinden diisiirmemekti”. Sise Poelarin ugur-
suz tutkusuydu. 1843 yazinda Poe bir yayinda kitabinda bir ay-
yas olarak hicvedilmisti. Thomas Dunn English, Ayyasin Kaderi
romaninda onu “hainlik ve yalanin viicuda gelmis hali” olarak
tasvir ediyordu. Poe ilk kez bir kurmaca bir esere girmisti, ama
bu son olmayacaktu.

Dis goriiniisii de yorumlara ve sdylentilere konu oluyordu.
172 santimetre boyundaydi ve bir asker gibi dimdik duruyordu;
her zaman siyah giysiler giyiyordu, sanki stirekli yas tutuyor-
mus gibi, siyah redingotunu ve siyah kravatini hi¢ ¢ikartmiyor-
du. Ince ve narin yapihyds; koyu kahverengi saglari hafif dalga-
liyd1 ve gri gozleri "huzursuz” ya da “iri ve berrak” olarak tarif
ediliyordu. Dikkat gekici olan genis alni, kendisinin de inandi-
g1 kafatasi bilimine gore diisiinceli hali isaret ediyordu. ince du-
daklar: bagkalarina gore kibrini ve memnuniyetsizligini anlati-
yor, hatta bazen alayc bir ifadeye biiriintiyordu. Cildi solgun,
hatlar1 inceydi. 1845 yilinda biyik birakt;; ama giir degil, uzun
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bir biyikt1 bu. Tavirlar1 “gergin ve katiyd1”, yliziinde ¢agdasla-
rinin deyimiyle “Poe’ya 6zgii tedirgin bir ifade” vardi. Bu ifade
genellikle mutsuzluk, melankoli, karamsarlik, keder ya da dal-
ginlik olarak yorumlanirdi. Biitiin bunlarin makul bir karigim,
dis goriiniisiine dair bir ipucu verebilir. Ama bir detay daha var:
Ondan geriye kalan fotograflarda ytiziiniin sag ve sol tarafi ara-
sinda bir karsitlik ya da fark goze carpar, goziinde ve agzinda,
kaslarinda ve ¢enesinde hafif ama anlasilan farkliliklar vardir.
Bir yani digerinden daha zayaftir.

1843 sonbaharinda Poe, Philadelphia’daki bir bagka yazara “kari-
st ve Bayan Clemm’in aglik ¢ektigini” soylemisti. Bunun tizerine
gazetecilerden ve bagkalarindan hemen on bes dolar toplanmusts,
ama Poe “paray1 aldiktan bir saat sonra Decatur Caddesi'nde sar-
hos halde bulunmustu.” “Naneli Kokteyl, Kobler, Eggnogg vesai-
re” reklami yapan Decatur Kahve Evi bu caddede bulunuyordu.

Bu arada hikayelerinin yeni baskisinin satiglar1 onu hayal
kirikligina ugratti. Graham’in kardesi “Edgar A. Poe’'nun Biitiin
Oykiileri” dizisini yayimlamay1 kabul etmisti. Dizi ucuza mal
edilmis, on iki buguk sentlik kitapg¢iklardan olusacakti, ama il-
kinde yalnizca “Morg Sokag1 Cinayetleri” ve “Bitmis Adam” bu-
lunuyordu. Yayin bir iki yerel derginin dikkatini ¢ekmisti, ama
devaminin gelmemesi girisimin basarisiz oldugunu gosteriyor-
du. Aralarinda “Diri Diri Gomuiliig”, “Calinan Mektup” ve “Sen
Yaptin” oykiilerinin de bulundugu hentiz basilmamais birkag ese-
ri vard1. Poe’nun gergek dehasinin ancak 6liimiinden sonra kes-
fedildigi soylenebilir.

Yazarlik kariyeri muallakta, gazetecilik kariyeri askida ve
Stylus’a dair planlan stiresiz olarak ertelenmis oldugundan, bir
dizi ders vermeye bagladi. 21 Kasim 1843’te Philadelphia’da bir
gruba “Amerikan $iiri” tizerine bir konferans verdi; United States
Gazette’e gore dersin yapildigi Julianna Street Kilisesi'ne “ytizler-
ce insan girememisti”. Basarili olunca ayni deneyimi Wilming-
ton'daki Temperance Hall'da, Delaware’deki Newark Akade-
misi'nde, Reading’deki Mekanik Enstitiisii'nde ve Philadelphia
Miizesi'nin konferans salonunda tekrarladi. Ardindan Baltimo-
re’daki Old Fellows’ Hall'a gecti.
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Etkileyiciydi. O sirada Amerikan basininda yaygin olan “si-
sirme” sistemini gozler ontine seriyor ve kendi kitaplarina eles-
tiri yazan ya da dostlarinin kitaplarini 6ven yazarlan ifsa edi-
yordu. Bu konuda kendisi de kusursuz degildi. Ardindan o sira-
da ¢ok popiiler olan “koleksiyonlara” ya da “antolojilere” odak-
lanarak Amerikan sairlerinin meziyetlerini inceliyordu. Varolan
toplamalarin “en iyisi” oldugunu soyledigi Rufus Griswold'un
Amerika'mn Sairleri ve Siirleri kitabimi 6ne ¢ikartiyor, ama sonra
editor Griswold'u “sefil bir muhakeme kithigiyla” sugluyordu.
“En iyilerin yerine en kotui 6rnekleri se¢cmis ve kisisel dostlarina
¢ok fazla yer ayirmis” diyordu.

Poe, Griswold'la iki y1l 6nce tanigsmst1. Birbirlerini sozde tak-
dir maskesi altinda karsilikli siipheyle degerlendirmislerdi. Gris-
wold, Graham’s Magazine’de Poe’nun yerine ge¢misti, burada ede-
biyat diinyasinda sike yapmasiyla iin salmigti. Ama 1842'de an-
tolojisinin yayimlanmasi ona bir 6l¢iide basar1 getirmisti. Poe ge-
ligkili duigtincelere sahipti; bir 6zel muhabire kitab1 “korkung bir
sarlatanlik” olarak yorumlamus, yazisindaysa “edebiyat diinya-
mizin yillardir kazandig1 en 6nemli eser” diye 6vmiigtii. Ama bu
ovgl yetmemisti. Griswold, Saturday Museum'da antolojisi hak-
kinda yayimlanan alayc ve olumsuz elestirinin Poe’'nun kale-
minden ¢iktigini diiglindii (ama yaniliyordu). Sonra Poe’nun ko-
nusmalarinda kitap hakkinda yaptig1 agir elestiriler geldi. Ama
Griswold intikamini sonunda aldi. Poe’nun 6liimiinden sonra
Amerikan edebiyat1 tarihinin en sert saldirisini yapacakti.

Nisan 1844'te Poe ailesi bir kez daha, bu sefer New York’a ta-
siniyordu. Onceki deneyimlerinin hepsinin mutsuzlukla sonug-
lanmas1 onu engellememisti. Philadelphia’daki fakirlikten daha
kott ne olabilirdi ki?

Poe ve Virginia Once trene sonra buharli gemiye binerek
onden gittiler. Vardiklar1 giiniin ertesinde Poe sabahtan Maria
Clemm’e uzun bir mektup yazdi “Iskeleye indigimizde saganak
yagmur vardi. Onu gemide biraktim ve bagajimizi kadinlar kama-
rasina koyduktan sonra ¢ikip 62 sente bir semsiye aldim” diye ra-
por veriyordu. Ik basta “56” sent yazmis, sonra “62” olarak degis-
tirmisti. Fazladan 6 sentlik harcama Maria Clemm i¢in 6nemliydi.
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Poe, Greenwich Sokagi'na gitmis ve kisa stire sonra beklenti-
lerini de agan bir pansiyon bulmustu. “Diin aksam yemekte ha-
yatimin en glizel caymni igtim...” Sonra sofrada 6nlerine konan et-
leri, peynirleri ve ekmekleri ayrintilariyla anlatiyordu. Virginia
ya da “Kardesim” “cok az oksiirdii ve gece hig terlemedi. Simdi
bir giviye taktigim pantolonumu onariyor” diye devam ediyor-
du. Poe’ya gore ¢ok korunmasiz bir mektuptu bu. Alelade bir ta-
virla bor¢ bulmak igin disar1 ¢ikacagini soyliiyordu —borg alma-
nin ne kadar siradan bir hale geldigini gosteriyordu bu-ve “ken-
dimi ¢ok iyi hissediyorum, tistelik bir damla bile igmedim — do-
layisiyla beladan uzak duracagimi umuyorum.” Bu, Poe’nun al-
kol bagimlis1 oldugunun ve Maria Clemm’in bunu bildiginin en
acik isaretiydi. Gizlemeye ya da mazeret bulmaya galismiyordu.
Eger alkol almazsa, "beladan” uzak durabilirdi — bela, sefil ve
calisamayacak hale gelmekti.

Bu kez soziinii tuttu. Sehre geldikten birkag hafta sonra New
York Sun’a sansasyonel bir hikaye satt1. 13 Nisan'da gazete su man-
seti tasiyordu: "NORFOLK KANALIYLA CHARLESTON'DAN
SASIRTICI HABERLER! ATLANTIK UC GUNDE ASILDI! BAY
MONCK MASON’IN BALONU SULLIVAN ADASI'NA VAR-
DI'" Bu, Poe’nun en basarili sakalarindandi, hosuna giden bir
oyundu bu. Hem hesaplama, hem de komedi merakina uyuyor-
du. Gazete o ikindi derhal tiikenen ikinci bir baski yapt1. “Daha
once bir gazeteye sahip olmak igin boylesine bir heyecan gérme-
mistim” diye yazmigst1. Gazete saticis1 gocuklar inanilmaz fiyat-
lar istiyorlardi, Poe bile o giin bir gazete almay1 bagsaramamustu.
Iki giin sonra habere bir itiraz korosu yiikselince Sun “haberini”
geri gekti. Poe’'nun kaleminin giicli siipheye yer birakmayacak
Olciide kanitlanmasti.

”Balon Sakas”, kismen de Jules Verne ve H. G. Wells'in de
dahil oldugu bilimkurgu yazarlarinin yolunu agtig1 i¢in, en tinlii
hikayelerden biridir. Poe'nun on dokuzuncu ve yirminci ytizyil
bilimkurgusunun 6nciisii oldugu bile soylenir. Bu onura, onun
dedektif hikayesinin 6nclisii olma iddias: da eklenirse, Poe’nun
biraktig1 miithis miras goriiniir olur. Goriintiste “Balon Sakas1”
Vauxhall Gardens’dan Almanya’da Weilberg’e kadar balonla ug-
mus olan Monck Mason adli gergek bir balon pilotunun giin-
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ligiidir. Poe onun adini kullanarak fantastik bir macera tasar-
lar; Mason o sirada imkansiz olarak goriilen bir seyi gerceklesti-
rir, valfleri ve havay: zekice ayarlayarak balonuyla Atlantik’i ag-
may1 basarir. Bu olayin gerceklesmesine bir ytizyil vardir, ama
Poe’'nun anlattiklarinin higbir zorlama tarafi yoktur. Bir gazete
roportajinin dogrudan ve tarafsiz tekniginde, tamamen gercgek-
¢i bir yazidir. Poe benzer bir sakay:1 dokuz yil 6nce, yirmi alt1 ya-
sindayken, aya balonla yapilan bir yolculugun detaylica anlatil-
dig1 “Hans Pfall Diye Birinin Benzeri Goriilmemis Hikayesi” ile
yapmust1. Bu tiir fantezilerden hep hoslanirdi. Bunlar, o dénemin
“cilginliklarina” yoneltilmis bir tiir elestiriydi. Ama ayni1 zaman-
da birer akil yiiriitme tiirii, imkansiz1 gercege en uygun bigimde
yansitmak igin gereken akla yatkin kosullar1 yaratma yarisiydi.

*

1844 ilkbaharinda Maria Clemm, kara kedi Catterina ile birlikte
Greenwich Sokagi'nda kizinin yanina yerlesince Poe gegici ola-
rak bekarlar boliimiine yerlesti. Ama kisa siire sonra yine tagin-
dilar. Haziran ay1 baginda aile New York'un sekiz kilometre ka-
dar disinda, bugiin Seksen Yedinci Sokak ile Broadway’in koge-
sinde denk geldigi diisiiniilen bir ¢iftlik evinde kalmaya basla-
di. Burada, bir ¢agdasinin deyimiyle “kayalar, ¢aliliklar ve de-
vedikenlerinin oldugu bir kir ve araya serpistirilmis ¢iftlik ev-
leri” vardi. Ama evin 6n pencereleri Hudson Nehri'nin kivrildi-
g1 vadiye bakiyordu. Poe buray:1 sonradan “tam bir cennet” diye
yorumlamusts; bu sakin yerde kendi asabiyetinin yatismasi ve
Virginia'nin hastaliginin iyilesmesi bekleniyordu. Ev sahibinin
oglu Tom Brennan Poe’nun kirlarda ya da yakinlardaki nehir ke-
narinda yiiriiyligse ¢iktigini, 6gleden sonralar1 geri doniip “ka-
ranlik ¢okene kadar kalem ve kdgitla durmadan ¢alistigim1” ha-
tirilyordu. Tom’un kiz kardesi Martha Brennan ise Virginia'nin
zaman zaman Poe’nun onu yemek masasina tagimasini gerek-
tirecek kadar giicsiiz oldugunu. Onemli bir nokta daha var. Ev
sahibesi Bayan Brennan icki yasaginin yilmaz savunucusuydu.
Belki de Poe ciftlik evinde kaldig: siire boyunca icki icmekten
kaginmusgti.
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Paralar1 her zamanki gibi azdi. Bayan Brennan'a 6deme ya-
pabiliyordu, ama bazen cebinde postanede kendisini bekleyen
mektuplar1 alacak kadar bozuk para bile olmuyordu. O dénem-
de posta ticretini gonderen degil, alic1 6derdi. Ama tasra hayati-
n1 o kadar seviyordu ki, is aramak i¢in sehre donmek istemiyor-
du. Ama her zamanki gibi Maria Clemm duruma el koydu. Eyliil
ay1 sonunda arada bir yaptig) gibi sehre gitti ve yeni agilan giin-
liikk Evening Mirror gazetesinin editorii Nathaniel P. Willis’e bas-
vurarak damadina is verilmesini rica etti, hatta bunun igin yal-
vardi. Willis zaten taninmus bir dergiciydi ve giderek daha yeni-
likgi hale gelen halka stirekli zekice ve fantastik hikayeler sunu-
yordu; ama Poe’nun yetenegini fark etti ve 6liimiinden 6nce ve
sonra onun itibarin1 savundu. Willis'in ifadesiyle Maria Clemm
“kendisinin gelisini agiklamak i¢in, Poe’nun rahatsiz, kizinin ya-
taga bagh oldugunu ve sartlarinin bu isi kendisinin tistlenmesi-
ni gerektirdigini” belirtmisti.

Boylece Poe “metin yazar1” olarak ise girdi; daha once edi-
torlik yaptig1 bir sektorde pek yiiksek bir pozisyon degildi bu.
Isi temelde bagka gazetelerin haberlerini kisaltmak, Fransiz ba-
sinindan Amerikan okuyucularina hitap edebilecek malzemele-
ri secip kullanmak ve genel olarak eglenceli bir “metin” yazmak-
tan ibaretti. Ciftlik evinden Mirror'daki gorevine gidip gelirken
sekiz kilometre yiirtimesi gerekiyordu. Otobiis ticreti olan bir si-
lini gii¢ bela denklestiriyordu. Bu nedenle 1844 kisinda Poe aile-
si sehre geri dondii ve bir kez daha Greenwich Sokagi'na yerles-
ti. Artik isine yakindi.

Willis onun hakkinda sonradan “Tiim Onerilere nasil sonu-
na kadar ve giiler yiizle agikt, dakiklik ve ¢aligkanlik konusun-
da ne kadar giivenilirdi... Kayitsiz ve dalgin olmak igin ¢ok nede-
ni varken, isinde ne neseli ve dikkatliydi,” diyecekti bir meslek-
tasina. Bu, Poe’nun sarhosluguna dair daha renkli ve dramatik
hikayelerin yaninda yer alacak bir tariftir. Geng karisinin ilerle-
yen hastaligina ragmen, dogru sartlar altinda nazik ve gayretliy-
di. Fakirlikle ve basarisizlikla lanetlenmis olmasina ragmen ba-
zilarinin goziinde kaderine sabirla katlaniyordu. Metanet, dik-
kat ¢ekici 6zelliklerinden biri hi¢ degildi. Willis “bir dahinin tav-
rina ve cazibesine” sahip oldugundan ve “zihninin gizemli cos-
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kunlugundan” s6z ediyordu. Ama ekliyordu: “Yiizii hi¢ giilmii-
yordu.” -

Yilin baglarinda Brennanlarla kalirken Poe bir kez daha ede-
biyat dergisi planin1 diisiinmeye baglamisti. Proje i¢in Columbia
Universitesi Yunanca ve Latince Profesorii olan Charles Anthon
gibi isimlerle goriisiiyordu. Anthon’a biitiin hikayelerini beg cilt-
te yayimlama planini anlatmist1. “Yasantimda hiiziin iginde yar-
dim bekledigim bir kriz noktasina geldim” demisti ona; sonra
“yetimliginin tizerine gelen hastaliklarla uzun ve ¢aresiz miica-
delesinden, akraba arayisindan vesaire” yakinmist1. Yasadig; ta-
lihsizliklerle birlikte eski acilar1 geri donmiistii, aslinda higbir
yere de gitmemislerdi. Onlar1 her yere tagiyordu. Is arkadasla-
rina neseli ve sabirh gibi goriinse de, sagliksiz ve melankolikti.
Ama “krizden” sikdyet ederken, aniden hi¢ beklenmedik ve ¢ok
biiytik bir basar1 yakaladi.
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Kus

1845 y1h baglarinda Poe New York'ta bir sokakta bir gazeteci dos-
tuyla karsilast1 ve ona agildi.

“Wallace,” dedi Poe, “Tiim zamanlarin en giizel siirini yazdim.”
“QOyle mi?” diye yant verdi Wallace. “Bu iyi bir basar1.”
“Duymak ister misin?” diye sordu Poe.

“Elbette” dedi Wallace.

Bunun tizerine Poe “Kuzgun” siirinin dizelerini okudu. Bren-
nan ¢iftlik evinde inzivaya ¢ekildigi donemde siirin tizerinde
calismis ve Greenwich Sokagi'ndaki dairede son dokunuslarinm
yapmust1. Siir 29 Ocak’ta Evening Mirror'da yayimlandiktan son-
ra bagska New York yayinlarinda da yer buldu. Sansasyon yarat-
t1. Poe'nun bu en sevilen siiri, hala da Amerikan edebiyatinin en
unli siirlerinden biridir.

Ortasinda bir gecenin, diisiiniirken yorgun, bitkin
Oacayip kitaplari, giin gegtikge unutulan,
Neredeyse uyuklarken, bir tikirt: geldi birden,
Cekingen biriydi sanki usulca kap1yialan;
“Bir ziyaretgidir” dedim, “oda kapisini galan,

Bagka kim gelir bu zaman?"*

* Ceviri: Ulkii Tamer.
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Melodik ve giiglii ritmiyle hala Amerikan siir imgelemi tizerin-
de gezinen bir hayal ve yas, agit ve ilahi olan siir iste boyle bas-
liyor. Bir de “Nevermore” ("Hicbir zaman”) nakaratinin birakti-
g1 yanki var. Olen sevdiginin yasini tutan anlatic1 kétiiye alamet
bir kus tarafindan ziyaret edilir ve bu tekinsiz varlik yalnzhg-
n1 ve kederini daha da artirir. Siir, bir elestirmen tarafindan ”bil-
gelik tizerine diigiinen umutsuzluk” diye 6vilmiistii. Poe kara
kusu “Kederli Ve Hi¢ Bitmeyen Bir Yasin” simgesi olarak gortiyor-
du. New York Express siiri “¢agin en iyi sairlerinin tim eserleri-
nin tzerinde” oldugunu soyleyerek alkislamis, Richmond Exa-
miner "edebiyat diinyasinin zirvesine kuruldugunu” agiklamis-
t1. New World, siiri daha basitge “yabani ve tiiyler tirpertici” ola-
rak tanimlamisti. On kez yeniden basilmis, kisa siirede parodi-
lere konu olmustu.

“Kuzgun kisa siire sonra her yerde tanindi1 ve "Nevermore’
herkesin dilindeydi,” diyor bir cagdasi. Oyuncular ifadeyi diya-
loglarinda kullanmaya basladi. “Nevermore” bir slogana dontis-
tii. Poe “Kuzgun” olarak taninir oldu, her zaman siyah giyinme-
si de bu izlenimi besledi. Bir keresinde gazetenin ofisine o do-
nemde Unli olan bir oyuncuyla birlikte geldi. Masasina oturdu,
siirin bir el yazmasini ¢ikartt: ve tiim calisanlari toplayarak on-
lara dizeleri aktoriin yorumuyla dinletti. Odaci ¢ocuk “biiyiilen-
mistim” diyordu. Poe kisa siire i¢cinde sehrin edebi ¢evrelerinde
de tanindi. Ondan siiri kendi 6zgiin ve kederli tarziyla okuma-
s1 istenirdi. Poe “oda neredeyse karanlik olana kadar tiim lam-
balar1 sondiiriirdii” diyordu birisi, “sonra dairenin ortasinda du-
rup o muhtesem dizeleri ezgili sesiyle okurdu... Okuyucu olarak
o kadar miithis bir giicti vardi ki, dinleyenler biiyli bozulmasin
diye nefes almaya bile ¢ekinirlerdi.”

Ani gohretine dair birkag rivayet vardir. "Herkes onunla
tanismak istiyor” diye yazmist: bir ¢cagdasi, “ama yalnizca gok
az insan onu yakindan taniyabiliyor. Bayan Lynch’in Waverly
Place’teki ve Bayan Smith’in Greenwich Sokagi'ndaki toplanti-
larina katiliyordu. Edebiyat gevrelerinde taninan bu hanimlar
"Y1ldizl1 Kiz Kardesgler” olarak biliniyorlardi. Poe her zaman ter-
tipli giyiniyordu ve bir centilmenin nezaketine ve tavirlarina sa-
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hipti. Hi¢ sarhos olmuyordu. “Zarif ve gekiciydi... sakin ve do-
galdy, algakgonullii davranirdl.” Bu converzsazione (boyle bilinir-
lerdi) toplantilarinda Poe’ya zaman zaman Virginia Poe’da eslik
eder ve “kocasinin dehasina hayranligini belli eder, ona gergek-
ten tapardi.” Virginia Poe yalniz degildi. Bayan Smith Poe’nun
“erkekleri, entelektiiel kadinlari etkiledigi kadar etkilemedigini”
soyliiyordu. “Erkekler tiim bunlara katlanamiyordu, ama kadin-
lar onun biiytisiine kapiliyor ve sessizce onu dinliyorlardi.” Belki
de onun ihtiyaglarini, bir yetim olarak yoksunluklarini anliyor-
lard1. Sohbetlerinin bir 6rnegi Bayan Smith’in giinliigiinde ko-
runmustur:

“Ah, Bay Poe, bu iilkede diis gormekigin yasayanlara yer yok.”
“Diig goriir miisiiniiz? Uykunuzda yani.”

“Evet, Joseph gibi diis goriiriim, ama benim diislerim
bilinmeyene dair, ruhani diislerdir.”

“Biliyordum. Gozlerinizden anlamigtim.”

Siiphesiz, Poe taninmaktan ve ilgiden hoglaniyordu. Her zaman
unli olmak istemisti ve simdi, bir anlamda, olmustu. Bir kere-
sinde “Hi¢ kimse iinlii olmadan yasayamaz” dedigi sOyleniyor-
du. Ovgii almaktan da hoslaniyordu. Yine de siirin basaris1 konu-
sunda alaya goriinmeye calisiyordu. “Kuzgun ¢ok popiiler oldu
Thomas” diye yazmist: Frederick Thomas’a. “Zaten onu sirf popii-
ler olsun diye yazmustim, tipki ‘Altin Bocek’ gibi. Ama kus boce-
gi yendi, hepsi bosuna olsa da.” Siirdeki hesaplama ¢ok tanidiktir.
Poe, birgok insanin siiri algiladig gibi siir yaziyordu. Eserleri bir
piyasaya yonelikti. Gazeteci bir arkadasina “gizgiyi asmadan ab-
siirde ne kadar yaklagabilecegini gormeye calistigin1” soylemisti.
Poe sanatinin prensiplerini 6zetleyip, siirin dortliikler ha-
linde anatomisini agikladig1 “Yazmanin Felsefesi” adinda bir
makale bile yazmisti. Burada bir siirin ideal uzunlugunu ve sii-
re en uygun diisen tonun “hiiziin” oldugunu belirtmis; gereken
“etkileri” ve can alic1 bir nakaratin onemini agiklamisti. “Eser
son asamaya kesinligi ve degismez sonucuyla bir matematik
problemi gibi adim adim ulast1” diyordu. Makale miikemmel
siir yazmak igin teknik bir metottu. Bu s6zde objektif analizde
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“Oyleyse giizel bir kadinin 6liimii kesinlikle diinyanin en siir-
sel konusudur” diyor, ama bu.se¢iminin nedenlerini agiklami-
yordu. Kullandig1 numaralar1 ve araglar sirayla belirtiyordu;
bu, onu orduya ve West Point’e gonderen diizen ihtiyacindan
kaynaklaniyordu.

Ancak bu sozde alayc ve kisisel agiklama, siiri okumanin
“beynini atese verdigine” dair bir arkadasina yaptig itirafin ya-
nina yerlestirilmelidir. Geriye siirin cesur teknigi ya da melodik
yapisi degil, 6liimciil bir umutsuzlugun yarattigi miithis dehget
duygusu kalmistir. Poe’'nun siirin disinda kahsi, oyktilerindeki
¢ilgin anlaticilarinin sakin gortintglerini andirir.

Basariya kavustugunda Evening Mirror'daki “metin yazarhigi”
gorevini birakt1 ve onun rakibi olan Broadway Journal'a girerek
burada daha 6nce basilmis bazi hikayelerini ve siirlerini yeni-
den yayimlamaya basladi. Ayrica Evening Mirror'dayken Henry
Wadsworth Longfellow’un siirlerine ve sohretine saldirmasiyla
baslayan edebi bir diismanlig1 da devam ettirmisti. Longfellow
o sirada Amerikan siirinin 6nemli figiirlerindendi, ama bu sta-
tiisti biiytik olasilikla Poe’nun yalnizca nefret duymasina neden
oluyordu. Poe, Longfellow’un editorligiini yaptigi antoloji olan
The Waif'in incelemesinde sairi kendi siirleriyle boy 0l¢tisebile-
cek eserleri kitaba almamakla ve acgikga, ¢ok biiytik bir intihal-
le suglamisti. Onu “kararl bir taklit¢i ve baska insanlarin fikir-
lerini ustalikla uyarlayan biri” olarak tanimlamis, Tennyson’dan
“yanlis anlasilmayacak kadar asikar ...(ve) edebi hirsizhigin en
barbar tiiriine ait olan” bir intihal yaptigini sylemisti.

Boylece yeni dergisine “metin” saglamis oluyordu. Ama bu
ayni zamanda kamuoyunun dikkatini cekmek igin kullandig1 bir
numaraydy; hatta tartismalarin uzamasi i¢in “Outis” ya da “Hig
kimse” takma adiyla kendi suglamalarina yanit veren mektuplar
yazacak kadar ileri giderdi. Longfellow’la arasinda siiren tek ta-
raflisavasi, Amerikan edebiyat diinyasindaki diismanliklarin en
tinliilerinden biri yapmay: basardi. Poe'nun bu konu hakkinda-
ki yazilan ytiz sayfay: buluyordu. Saldirilarin1 New York Halk
Kitiphanesi'nde verdigi “Amerika’nin Sairleri ve $iiri” dersle-
rinde de siirdiirdii. Bu bir yi1l 6nceki derse verdigi isimdi, ama bu
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kez programa Longfellow ve 6zel olarak da “vahim taklit heve-
sini” de dahil ederek bir hamle daha yapt1. Longfellow, bu sug-
lamalara agikga yanit vermeye hig tenezziil etmedi, ama sonra-
dan Poe’nun saldirilarinin nedeninin “sonsuz bir haksizlik duy-
gusuyla yipranmis hassas bir biinyenin 6fkesi” oldugu yorumu-
nu yapti. Biiyilik ihtimalle dogru bir teghisti bu.

Poe Broadway Journal'm yalnizca bas sorumlusu degildi.
Ayni zamanda tiyatro elestirmeniydi. Elbette tehlikeli bir elestir-
mendi, hatta bir tiyatronun yoneticisi, grubun Antigone oyununa
yaptig1 6zellikle acimasiz bir elestirinin ardindan, Poe’nun ismi-
ni davetli elestirmenler listesinden ¢ikartmisti.

Odac1 Alexander Crane, Poe’nun “ofiste sessiz bir adam ol-
dugunu ama herkese nazik ve saygili davrandigini, hatta kafa
dengini buldu mu giiler yiizli hatta negeli hale geldigini” hatir-
liyordu. Her sabah dokuzda geliyor, 6gleden sonra tige ya da dor-
de kadar “stirekli ve diizenli bi¢cimde” ¢alisiyordu. Bir keresin-
de Crane sicaktan bayilmis ve kendine geldiginde Poe’yu tistiine
egilmis halde bileklerine ve sakaklarina soguk su ¢arparken bul-
mustu. Yani saygili oldugu kadar diistinceliydi de.

Ama ciftlik evindeki nispeten miinzevi hayatindan uzaklasma-
s1 ve “Kuzgun” siirinin bagarisinin getirdigi heyecan onu bir
kez daha i¢gmeye itmisti. Alexander Crane derslerinden birinin
hava sartlar1 nedeniyle iptal edilmesinin ertesi giinii ofise “sa-
raptan sarhos halde, bir arkadasinin kolunda” geldigini soylu-
yordu. Gece boyunca igtigi belliydi. New York’ta yayimlanan bir
derginin hazirladigi kurmaca bir “yeni ¢ikacak kitaplar” listesin-
de Edgar Allan Poe'dan “Saf Suyun Kullanim ve Istismar Alan-
lar1 Uzerine Bir Tez” yer aliyordu. Yani, alkol aligkanlig1 iyi bili-
niyordu.

New York Universitesi'nin bir toplulugunda okunmak tizere
bir siir yazmasi istenmisti, ama Poe bunu yapamadi. Basarisizhi-
gina tiziildii ve Thomas Dunn English’e gore “dertli oldugunda
her zaman yaptig1 gibi sarhos olana kadar igti ve hafta boyunca
sarhos gezdi.” Kendi ifadesiyle sarhos “alemlerine” dair anlati-
lanlar, New York’un ona uygun bir yer olmadigina isaret ediyor.
Bir tanidigina “Kuzgun” siirini Kralige Viktorya ve kraliyet aile-
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sine okuyacagini soylemisti. Ona diger yazarlarin kendisine kar-
s1 komplo diizenlediklerinden de sdz etmigti. Yani alkolii fazla
kagirmak onu delilige tehlikeli bigimde yaklastiriyordu.

Meslektasi Thomas Holley Chivers, Nassau Sokagi’'nda
Poe’yu “zil zurna sarhos, sendelerken” gormiistii. Poe, Chivers’
gordiigiinde “Tanrim! Iste arkadagim burada! Nereye gidiyor-
sun! Gel, benimle eve gelmelisin” diye bagird1. Genelde ictiginde
asir1 tepkiler veriyordu ve birka¢ dakika sonra sokagin karsisin-
da rakip bir editorii goriince, saldirmamasi igin Chivers onu zor
zapt etti. Sonra onu evine gotiirdii. Virginia tist kattaki bir pen-
cereden onlar1 gordigiinde odasina gekildi ve kapisin kilitle-
di. Maria Clemm, serseri damadin1 “Ah! Eddy! Eddy! Eddy! Bu-
raya gel sevgili oglum. Gel seni yatagina gotiireyim,” diye kar-
siladi. Anlagilan Chivers'a da “Zavalli oglan aklini yitirdi ben-
ce” diye dert yand1. Hastalig1 glinden giine ilerleyen Virginia'nin
kocasin1 bu halde gormeye dayanamadig: belliydi. Kendi has-
talig1 nedeniyle duydugu umutsuzlugun Poe’nun i¢mesine ne-
den oldugunu distiniiyor bile olabilirdi. Belki de kocasinin ¢il-
gin ve yorucu davraniglariyla bas edemeyecek kadar zayif dus-
migstii. Chivers’a gore Maria Clemm kizinin hastaligy karsisin-
da ac1 gekiyordu. “Doktorlar hicbir sey yapamiyorlar. Ama ya-
pabilseler bile, zavalli Eddy’yi stirekli boyle gormek onu 6ldu-
riirdii zaten... Keske onu hi¢ gormeden 6lmiis olsaydi” demisti.
Maria Clemm'in s6zlerinin tamamini dogru olarak hatirlamiyor
olabilirdi, ama Virginia'min hastaligindan kismen Poe’yu sorum-
lu tuttugu agikti. Bir bagka meslektas1 ayn1 donemde giinliigiine
sOyle yazmast: “Carpic1 havasi, kusursuz kisisel temizligi, has-
sasiyetiyle tam bir centilmen olan Poe ahlaki, zihinsel ve fizik-
sel sarhoglugun birlesimiyle kendini stirekli en diisiik serserile-
rin seviyesine indiriyor.”

Poe da kendini biliyordu. 1845 yazinda Graham's Magazine
onun “Zithk Seytani” adli 6yktistinii basmust1. Bu anlaticinin insa-
nin “sirf yapmamas: gerektigi icin” olmasi gerekenin tersini yapma
kapasitesi tizerine kederli diistincelere daldig bir anlatiydi. Seyta-
nin gilicl, izin verilmeyeni -sevilme ve korunma iggiidiilerimize
ters diiseni— yapmamizda gizlidir. Hicbir iste uzun siire kalma-
mak, olmek tizere olan geng kadinlara tutulmak, arkadaslariyla
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stirekli tartismak, bunun onu 6ldiirecegi sdylense bile agir1 icmek-
ten vazge¢memek... Iste, seytanin giicti buradadur.

Oldukga yetenekli, geng bir sair olan James Russell Lowell, 1845
yil1 ilkbahar1 ve yazinda Poelar: ziyarete geldi. Aylar oncesin-
de, Lowell Graham’s Magazine’de yayimlanan isleri i¢in uzun ve
olumlu bir elestiri yazmuis, “Daha gesitli ve daha ¢arpici becerile-
ri olan bagka kimseyi tanimiyoruz” diye yazmigti. Bu, Poe hak-
kinda ¢ikan, kendisi tarafindan kurgulanmamus ilk uzun yaziy-
di. Iki yazar aralarinda yazismiglardi ve Lowell, Poe’yu “iyi bir
dostu” olarak gormeye basglamist1 bile. Ama kargilagmalarinin
cok iyi gittigi soylenemezdi. Poe “sanki sarhosluktan ayilir gibi,
hafif ¢akirkeyifti”. Lowell'a mutsuz ve alayc1 goriinmiistii. Dav-
raniglar1 “resmi, hatta sahteydi”. Pek iyi bir durumda degildi.
Lowell, Poe'nun hasta karisinin yiiziindeki “endigeli ifadeyi” de
fark etmisti. (Bes y1l sonra, Maria Clemm, Lowell’a bir 6ziir mek-
tubu yazarak “Poe’yu New York'ta gordiigiiniiz giin, kendisin-
de degildi” diyecekti) Ama Poe, Lowell'in basilan siirlerine sal-
dirarak, onu Wordsworth’ten intihal yapmakla bile sugladi. Lo-
well, Poe'nun “daha iyi bir isim vermek icin ‘karakter’ olarak ad-
landirdigimiz insanlik 6gesinden” yoksun oldugunu soyleyerek
karsilik verdi. Bir baska deyisle, Poe zayifti.

Peki, en genel anlaminda, karakteri nasildi? Dontistimlii ola-
rak hirsh ve basit, kiskang ve ol¢tli, cocuksu ve abartili, korkak
ve hirqin, kendine giivenli ve kararsiz, kiistah ve kendine actyan
bir adam olarak tarif ediliyordu. Onda bunlarin hepsi ve daha
fazlasi vardi. Bir tanidig1 onu “su kadar degisken”, bir bagkasi
“karaktersiz bir karakter” olarak tanimlamisti. Bir diismanina
goreyse “insan miisveddesi” idi.

Semender gibi yalnizca ateste yasayabiliyordu. Ama atesi
genellikle kendisi yakiyordu. Bir tagkinliktan digerine stirtikle-
niyordu. Sanki kendini hi¢ tanimiyor, kimligini yaratmak igin
coskulu sozctiklere ihtiya¢ duyuyordu. Zaman zaman kendi-
ni y1pratiyor, kendi kendini tiziiyor, yapmamasi gerektigini bil-
digi halde baskalarimi kiriyordu. Felaketten faciaya geciyor ve
geri doniiyordu. Tim yasami hatalar, engeller, hayal kiriklikla-
r1 ve gerceklesmemis isteklerden ibaretti. Sanki diinyada ken-
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dinden bagka kimse yoktu, elestirilmekten nefret etmesinin ne-
deni de buydu. Mektuplarinda sikdyet ederken bile, yalnizlh-
g bir gozdagy ve zafer gibi vurguluyordu. Yani, eserlerinin
merkezinde diinyaya karsi bir 6fke vardi. Kalbi her an kirilma-
ya hazirdi

1845 yazinda, hakkindaki kot fikirleri dogrulayan tuhaf
bir olay yasandi. R. H. Stoddard adinda geng bir sair, Broadway
Journal’a bir siirini gondermisti. Bir yanit alamayinca, Poe’yu zi-
yaret etmisti. O zaman Poe, siirin derginin bir sonraki sayisin-
da basilacagini soylemisti, ama 6yle olmadi. Onun yerine der-
gide bir not vardi: “/Grek Flutii'niin yazarina. Korkariz ki siiri-
nizi kaybettik.” Sonra, ertesi ay, Stoddard1 hayrete duigtiren bir
baska not ¢ikt1. “Bazi boliimlerde, bazilarindaki giizellige yaras-
mayacak olglide kotii oldugu igin ‘Grek Fliitii'niin orijinalligin-
den siiphe duyuyoruz” diyordu. Bu, kesinlikle Poe’nun tarziydu.
Dehsete diisen Stoddard, Journal'in ofisine giderek “ofkeli, hir-
¢in ve sarhos olan” Poe’yla ytizlesti. Poe talihsiz geng sairi “hid-
detle” siizdii, sonra onu intihalle sugladi. “S6ziini ettigim met-
hiyeyi siz yazmadiniz” dedi. Stoddard’a kétii davrand: ve geng
adamin ifadesiyle onu “layik oldugu bigcimde cezalandirmakla”
—yani dovmekle- tehdit etti ve gitmesini emretti.

Bu donemde Poe yine depresif oldugunu soyliyor “korkung
kotliytim, ¢ok ciddi bir hastaliga tutulacagimdan korkuyorum”
diyordu. Ailesi sik sik yer degistiriyordu, Greenwich Sokagi'ndan
Dogu Broadway’e, Dogu Broadway’den Washington Meydani
yakinlarindaki Amity Sokagi'na taginmiglardi. Ama Poe saglh-
g ve dengesini yeniden kazanmak igin tasraya geri donmeye
karar vermisti, dolayisiyla Broadway Journal’daki gorevinden ay-
rilmak istiyordu. Gazetedeki hissesini satmaya galisiyordu. Gi-
disi, ortag1 Charles Frederick Briggs'i tizmiiyordu. Briggs, icki
aligkanlig1 yiiziinden ona gilivenini yitirmigti. “Poe’'nun ismi-
ni kaldiracagim” diyordu. “Son zamanlarda eski aligkanliklari-
na geri dondii ve kendine onarilmaz bir zarar vereceginden kor-
kuyorum.” Ama Poe, fikrini degistirdi. Thomas Dunn English’e
Journal'in nispi basarisizliginin nedeninin “kontroliin tamami-
nin kendi elinde olmamas1” oldugunu soylemisti. “Tiim yetkile-
ri bana birakirsaniz, gelecegin edebiyat dergisini ¢ikartirim” de-
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digi soyleniyordu. Yani umutlarini ideal bir edebiyat dergisinden
Broadway Journal’a gevirmisti.

1845 yazinda Poe’nun on iki dykiisiiniin bulundugu bir ki-
tap piyasaya ¢ikt.. New Yorklu Wiley and Putnam firmasindan
cikan Hikdyeler'de “Morg Sokag1 Cinayetleri” ve “Kara Kedi” de
bulunuyordu. Eger amag, Poe'nun “Kuzgun” ile kazandig1 basa-
ridan kar saglamaksa, kitabin bagarili oldugu soylenebilirdi. Kii-
clik kitap hakkinda American Review “Birlesik Devletler'de basil-
muis en orijinal ve ilging kitap”, Graham's Magazine ise “Amerikan
edebiyatinin en orijinal ve 6zgiin yapitlarindan biri” diye yazdi.
Poe’nun hayat1 boyunca tiim kitaplarinin en bagarilis1 bu oldu.
Yayimlanmasindan dort ay sonra, Poe'nun hesabina gore yakla-
sik bin bes yiiz kopyasi satilmist1 ve yazarina yiiz dolardan faz-
la para kazandird. Biiytik bir miktar degildi, ama memnuniyet-
le karsilandi.

Haziran ayinda bir arkadasindan borg para alarak Rhode Is-
land’'da Providence’a beklenmedik bir yolculuk yapti.. Bu, Ma-
ria Clemm'den maddi destek alamayacag), gizli bir seyahatti.
Poe’nun aklinda bir randevu vardi.

Sarhos oldugu bir sirada “olagantistii bir ask” yasadiginu iti-
raf etmisti. Elbette, bunu karisinin bilmemesi gerekiyordu. S6z
konusu kadin, New York dergilerine siirler yazan bir entelektii-
el olan Bayan Frances Osgood’du. Poe Amerikan sairleri konu-
sundaki derslerinde “Fanny” Osgood’dan 6vgiiyle s6z etmis, so-
nunda onunla New York’taki Astor Hotel'in salonunda tanigmis-
t1. Bayan Osgood, daha sonraki bulugsmalarin1 gegmise bakma-
nin zenginlestirici etkisiyle hatirhyordu. “Gururlu ve giizel bas:
dimdikti,” diyordu, “karanlik gozleri arada bir duygularin ve
diisiincelerin 1s181yla aydinlaniyordu; ifadesinde ve davranigla-
rinda tathilik ve kibirin tuhaf, benzersiz bir karisimi vardi, beni
sakin, agir, neredeyse soguk bir bicimde karsilad...”

Sogukluk kisa siire iginde ortadan kalkmis olmaliyd:. Bir-
birlerine siirler okudular ve Poe, Osgood’un birkag siirini Broad-
way Journal’da yayimladi. Cok bilinen ve konusulan bir agkt: on-
larinki, elbette buna ask denebilirse. Aralarinda Poe’nun kadin-
larin glivenine ve korunmasina garesizce ihtiyag¢ duymasi nede-
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niyle hararetlenen, 6zel ve heyecan verici edebi bir dostluk olma-
s1 daha olas1 goriintiyor. Birbirlerine yalnizca siirler degil, mek-
tuplar da gonderiyorlardi, ama bu yazismalar giliniimiize kalma-
di. Poe’nun ona yolladig: siirlerin hepsi tutkulu agkindan ilham
almiyordu. Hatta iglerinden biri olan “F——S O——D’a” on bir
yil 6nce Virginia i¢in yazilmisty; bir digeri olan “F’ye” 1835 yilin-
da “Mary’ye” diye yazilmigt. Duygularini yeniden degerlendir-
mekten ¢ekinmiyordu.

Frances Osgood'un New York'lu yayincis1 “Osgood be-
nim ailemle birlikteyken Poe her giin geliyor ve genelde her ak-
sam ziyaretinde gece yarisina kadar kaliyordu” diyordu. Artik
Poe’nun da sik sik katildig1 edebiyat diinyas: partilerinde Bayan
Osgood da oluyordu. Bir bagka yazar, “Fanny Osgood’un gocuk-
su yliziiniin onun (Poe’nun) biiyiistiniin etkisiyle gozyaslarina
boguldugunu” hatirliyordu. Thomas Dunn English de “Zaval-
I1 Bayan Osgood, ytiziinii Poe’'ya donmuis... ocuksu davranis-
larda bulunuyordu” diyordu. Edebi kahramanina taptig: belliy-
di, Poe da bu hayranlig1 korumak icin elinden geleni yapiyordu.
Ama onun biraz fazla tizerine diistiyordu. Bayan Osgood daha
sonradan “ondan kagmak i¢in 6nce Albany’ye, ardindan Boston
ve Providence’a” gittigini anlatiyordu. “Beni her seferinde takip
etti ve onu sevmem igin yalvaran mektuplar yazdi1” diye de ek-
liyordu. Aralarindaki, uzun siireli bir iligki gibi goriinse de, Ba-
yan Osgood’un kocasi, ressam Samuel Osgood bu iligkiden ha-
berdard1. Dolayisiyla baglantilar1 masumane ya da tehlikesiz bir
flortten oteye gitmiyordu. O dénemde zinaya, New York'ta bile
g6z yumulmazd.

Fanny Osgood, New York’taki evini ziyaret ettiginde Poe’yu
“New York'un Edebiyatcilar1” baslhikli bir makale iizerinde ¢a-
lisirken buldu. Her zaman uzun rulolar halinde tutturulmus
dar kagit seritlere yazardi ve bu kez farkli uzunlukta kagitlari
Fanny’ye gosterdi. Karis1 da yanlarindaydi. Bayan Osgood,
Poe’'nun “Gel Virginia, bana yardim et!” dedigini hatirhyordu.
Birlikte rulolar tek tek agtilar ve sonunda, “sonu gelmez gibi go-
riinen bir ruloya geldiler. Virginia elinde kagidin bir ucuyla gii-
lerek odanin bir kosesine kostu, Poe diger kosesine.” Bayan Os-
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good bu tagkin yazinin kime yazildigini sordu. “Suna bak” dedi
Poe, “kiigiik magrur yiiregi, bunun kendisine yazildigini soyle-
miyor sanki!” Tatsiz bir durumdu bu, Poe’nun bu abartih 6vgii-
leri Bayan Osgood’un siirleri i¢in yazmis olmasi bunu degistir-
miyordu. Elestiri konusunda dlgiisii yoktu. Ozel tutkularimin ve
kisisel rekabetin etkisinde kaliyordu. Ancak Fanny Osgood'un
kari-kocayi ziyaret etmesi, Fanny ve Poe’nun arasinda cinsel bir
yakinlasma olmadig) ihtimalini gii¢lendiriyor. Hatta gortiniige
gore Bayan Poe, Bayan Osgood’dan Poe’yla iletisimini devam et-
tirmesini bile rica etmisti; dostluklar1 ayik kalmasina yardimci
oluyordu. Fanny Osgood Poe’yu rahatlatiyordu.

Yazdig bir portrede Poe onu “saglar: siyah ve parlak, essiz
bir ifade yetenegi olan aydinlik gozleri belirgin bir bicimde gri,”
diye anlatmigti. Adeta hikayelerindeki 6liime mahkém olan ka-
dinlardan birini tarif etmisti. Annesi bile olabilirdi bu. Dort yil
sonra Fanny Osgood da veremden 6ldii. Bu konularda olagantis-
ti hassas olan Poe, hastaligin izlerini gordiigu i¢in kendini ona
yakin hissetmis olabilir miydi?

Poe’ya dair en serinkanh ve zeki gozlemleri yapan Marga-
ret Fuller, agklarinin “sevgiden ¢ok, kendini avutmak igin kur-
guladigy tutkulu sanrlarin bir pargasi oldugunu” distintiyor-
du. Poe’nun hig dostu olmadigina ve “hayali bir karaktere bu-
riindiigiine” inaniyordu. Hatta kadin hayranlarinin karsisinda
bir Byron karakterine déniigiiyor olabilirdi, ama ayn1 zamanda
umutsuz ve dengesizdi. Ustlendigi rolii 6ylesine giiglii bicimde
yastyordu ki roliin dogasindaki yapaylikla gelisiyordu.

1845 yaz1 boyunca belirli araliklarla bir siir kitabi tizerine ¢alis-
t1. Kuzgun ve Bagka Siirler, 1831'den beri yayimlanan ilk benze-
ri toplama olacakti. Onemli bir yayindi, dolayisiyla satiglardan
bes yiliz dolar kazanmay1 umuyordu. Her zamanki gibi bosa
umutlanmusti. Kitap i¢in aralarinda “Timurlenk” ve “Araf” gibi
eski yapitlarinin da oldugu otuz kadar siir segti. Yazdig1 6nsoz-
de “Elimde olmayan olaylar, daha iyi sartlar altinda se¢mis ola-
cagim alan tizerinde ciddi bir ¢aba sarf etmeme engel oldu. Siir
her zaman benim i¢in bir amag degil, tutku olmustur” diyordu.
Ne yazik ki elestirmenler siirlerle hikayeler kadar ilgilenmiyor-
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du. Kitap satilmadi. Bu, Poe'nun ya§am1 boyunca ¢ikarttigl son
siir kitab1 olacakti.

Alkolden, ya da kendi deyimiyle ”kuller”den uzak durdu-
gunu iddia etse de, sonbaharda yine igmeye baglamigti. Davra-
niglarinin sonuglarini dlgerken her zaman biiyiik hatalar yap-
yordu ve Boston’daki bir okuma, bir elestirmenin ifadesiyle “¢6
kiistiniin” baglangic1 oldu. Boston Egitim Salonu'nda bagslayacak
yeni bir konugsma dizisinin onuruna bir okuma yapmaya davet
edilmisti. Massachusettsli politikac1 Caleb Cushing’in konus-
masinin ardindan yeni bir yapitin1 okuyacakti, ama “bu tiir du-
rumlarda adet oldugu gibi didaktik bir siir yapamadig icin on
bes dakika siiren bir 6ziir konugmasi yapt1.” Poe didaktik siirler
yazmiyordu; siir ve didaktiklik birbirinin karsitiydi. Siir yalniz-
ca “gilizel” olanin pesindeydi —bu onun igin “ilahi” ya da “gok-
sel glizellik”ti.

Bostonlulara verdigi heyecan verici mesaj buydu. Olay ye-
rinde bulunan Harvardl bir 6grenci sunlar1 hatirhyordu: “Din-
leyicilerin kargisinda stikliim piiklim durdu ve ardindan ince,
titrek, ahenksiz bir sesle siiri icin 6ztir dileyen ve Bostonlulardan
bekledigi elestirilere kars: koyan bir konusma yapmaya basla-
d1” Ogrenci “kontrol edilmediginde kabaliktan daha kiigiik dii-
siirticli olabilen asir1 hassasiyetini” de fark etmisti. Bir bagka de-
yisle Poe gergindi ve zorlu bir gruptan olabilecek en kotii tepki-
yi bekliyordu. Konugmasinin ardindan on alt1 y1l 6nce yazdig:
“Araf” siirini okumaya bagladl. Bu ¢ocuksu performans karsi-
sinda bazi dinleyiciler sabirsizlanmaya baslayinca, Poe kapanisa
dogru “Kuzgun”u okumaya razi oldu. Ancak dinleyiciler yerle-
rini glirtultiili bicimde terk etmeye baslamiglard: bile.

Pek basarili bir gece sayilmazdi ama Poe, “bir sise sam-
panya” basinda bazi Bostonlu yazarlara ve gazetecilere “Araf”
gencken yazdigini soyleyerek isi daha da ileri gotiirdii. Bu bil-
gi hem Boston’a hem de Egitim Salonu'na bir hakaret olarak yo-
rumlandi. Boston Evening Transcript’in editorii Cornelia Wells
Walter siirin “yazart on iki yaglarindayken” yazildigini agikladi.
Bu hayal tirtinti bilgiyi bizzat Poe s6ylemis de olabilirdi. Bayan
Walter ince bir alaycilikla “Bir ¢ocuk tarafindan yazilmig bir
siiri, yetigskinlerden olusan bir edebiyat birliginin karsisinda
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okumak! Diigiiniin bir! Pes! Pes!” diyordu yazisinda. Poe na-
zik bir karsilik verdi. “Onu her sey icin affetmeliyiz” diye yaz-
di. “Ediyoruz da. Daha fazla konusma, giizelim!” En son keli-
me ahlaksizca bulunmustu.

Poe’nun Giineyli oldugu unutulmamalidir. Dogustan olma-
sa da, en azindan tavir olarak Virginialiydi. Genel olarak New
England, 6zel olarak da Boston kiiltiiriinden hoglanmiyordu;
Amerikan Askinciligimi ve kole karsithgini esit derecede kii-
ciik goriiyordu. Pratikte degil, ama ruhen Giineyli bir efendiy-
di. Diizyazilarinin gosterigli klasisizmi ve melodik yogunlugu
buna baglanabilirdi. Bir keresinde “Giiney edebiyatinin kendi ¢1-
karlarim 6n plana alma zamani goktan geldi” diye yazmist1. Yani
Boston’da diisman topraklarindaydi.

Karsilastig1 saldirilara, Bostonlularla “eglendigini” ya da
dalga gectigini gururla agiklayarak kargsilik verdi. Broadway Jour-
nal’da “Boston’1 seviyoruz. Orada dogduk ve ayrica Bostonlula-
rin ruhu olmadigy iin biiyiik utang duydugumuzu da belirtme-
liyiz” diye yazdi. Ayrica, yangina kortikle giderek “Bostonlular
icin orijinal bir siir yazmaya ugrasacagimiz diisliniilemez her-
halde... o siir Bostonlular igin yeterliydi” diye ekledi. Bu, en azin-
dan biiytik bir nezaketsizlikti.

Cornelia Walter “Poe’'nun Egitim Salonu'nun yoneticilerini,
hem ceplerini hem de salonu bosaltarak agikta biraktig bilinme-
lidir” diye misilleme yapti. Bayan Walter ve bagkalar1 Poe’nun
guvenilmez ve kaba oldugu izlenimini yayiyorlardi. Soztinii tut-
muyordu. O sarhos bir sarlatandi.

*

Bu talihsiz ayda Poe Broadway Journal’imn yonetimini devralmstu.
Bir dizi pazarlik ve entrikanin ardindan eski ortaklarinin hisse-
lerini ele gecirmisti. “Neredeyse benim i¢in bile anlasilmaz olan
bir stirti manevra sayesinde” diye yaziyordu, “tek tek tiim ortak-
larimdan, tek tek kurtulmay: basardim.” Arkadaslarindan fon
toplamus, hatta yatirnmci bulmak igin Journal’da “Biiytk Bir Fir-
sat” diye reklam bile vermisti. Para dileniyor, borg aliyor, 6deme
sOzii veriyordu. Sonunda 25 Ekim 1845te Poe’nun ismi Journal’in
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kiinyesinde “Editor ve Yayin Sahibi” olarak yer aldi. “Her seyi
kendim yapmak zorundayim” diye yazmist, “dergiyi yayina ha-
zirhyorum, matbaaya gotiiriiyorum ve bunlarin yani sira ¢ok sa-
yida faaliyeti yiirtitiyorum.”

Eski ortaklarindan olan Charles Frederick Briggs dergide-
ki tiim hisselerini devretmekten memnundu. Poe’yu bir yiik ola-
rak goriiyor, ona “insan misveddesi”, “ayyas” ve “diinyanin en
bencil insan1” diyordu. Poe’nun tek kelime Almanca bilmedigi
halde bu dilden alintilar yaptigini da ekliyordu. Bu biiytik olasi-
likla dogruydu. Briggs ayrica Poe’nun intikam igin New York'ta
kendisi hakkinda soylentiler yaydigina da inaniyordu; “Poe’nun
bana yaptiklarindan daha biiyiik bir kéttiliik digtinemiyorum”
diyordu.

Poe derginin tek sahibi olarak basarili degildi. Parasizliktan
Journal'in dagitim alanlarini sinirladi ve iyi yazarlara parasi yet-
medi. Kendi ¢aligmalarini yeniden yayimladi, “Yildizli Kiz Kar-
desler” ve diger Poe hayranlarinin siirlerine yer verdi. Derginin
tiraji da, yayini da diizensizdi. Editorliigii aldiktan alt1 hafta son-
ra hisselerinin yarisim1 Philadelphia’da tanistig1 bir giimriik me-
muru olan Thomas H. Lane’e satti. “Iki aydir ilk kez tamamen
kendim oldum” diye yazmusti bir tanidigina, “cok hasta ve buna-
limliyim, ama kendimim. Korkung bir diisten yeni uyanmis gi-
biyim... Gergekten delirmis olduguma inaniyorum.” Egitim Sa-
lonu'nda “deliydi”, Bayan Osgood'un pesinde kosarken “deliy-
di”, Journalin editorliigiinii tistlenmeye karar verdiginde “deliy-
di” Gergekten Gyleyse, delilik i¢kinin ve dayanilmaz bir gergin-
ligin toplam sonucuydu. English’e gore, Lane’le anlasma imza-
ladiktan bir ay sonra Poe yine “i¢ki alemlerine” daldi. Lane 3
Ocak 1846'da dergiyi kapatti. Bu, Poe’nun yaptig1 en son editor-
liik isiydi.

Broadway Journal'in kapanisindan bir giin 6nce, Poe Maria
Clemm’in Baltimore’daki yirmi beg dolar degerindeki bir miilki-
yeti devrettigi anlagsmaya taniklik etti; aile ellerindeki son muil-
ki de devredecek kadar garesiz durumda olmaliydi.

Bir onceki Kasim ayinda Stoddard yolda Poe’yla karsilas-
mistl. Saganak yagmur yagiyordu ve Stoddard bir an igin sem-
siyesini onunla paylagmayi diisiinmiistii. “Ama bir sey bana en-
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gel oldu —kesinlikle kabalik degildi bu. Yoluma devam ettim ve
onu yagmurun altinda solgun, mutsuz ve titrek halde biraktim...
Hali hala gozlerimin 6niinde ve hig gitmeyecek: Zavalli, bes ku-
rugsuz ama gururlu, inangl ve baskin.” Ayni ay akrabasi George
Poe’ya soyle yazmust:: “Binlerce zorluga kars1 yilmadan miicade-
le verdim ve para kazanmakta olmasa da, edebiyat diinyasinda
bir yer edinmekte bagarili oldum ve bu sartlar altinda utanmam
icin bir nedenim yok.”
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Skandal

Poe bir stirti diismani olduguna inaniyordu. Broadway Journal’in
bagarisizligindan “bana kars: bilenenler” dedigi “bir iki kisiyi”
sorumlu tutuyor ve “beni mahvetmek i¢cin ¢alisiyorlar” diyordu.
Bu ”bir iki kisinin” kim oldugu, hatta gercekten var olup olma-
diklar1 bilinmiyor, ama Poe rakip gazetelerin editorlerini ya da
sert elestirilerinden memnun olmayan yazarlar: kastediyor ola-
bilir. Ama suglandigini hissederken hakhiydi. 1846 yilinin bas-
larinda tatsiz bir skandala karismusts. Ustelik skandalin kayna-
g1 beklenmedikti.

Hayatinda ondan ilgi gérmek igin yarisan edebiyat diinya-
sindan kadinlar vardi Bu kadinlarin basini Elizabeth F. Ellet,
Fanny Osgood, Margaret Fuller ve Anne Lynch ¢ekiyordu. New
Yorklu sair Fanny Osgood artik aile dostlar1 olmustu. Yazar ve
elestirmen Margaret Fuller dort y1l 6nce ti¢ aylik agkinc: bir der-
gi olan Dial'in editorliigiinii yapmust1; Poe’yla New York'ta bir su-
arede tanismistl. Anne Lynch bu suarelerden bazilarini diizenle-
yen bir sair ve 6gretmendi. Elizabeth Ellet ise Poe’nun Broadway
Journal’da eserlerini bastig1 ve ovgiliyle soz ettigi bir romanci ve
sairdi. Fanny Osgood belki de pek iyi niyetli olmayan bir tavir-
la, Elizabeth Ellet'in “Poe’yu her yerde takip ettigini” soylemisti.
Belki de zor kadinlard:.

Elizabeth Ellet ve Fanny Osgood Poe’ya, fesat bir okuyucu-
ya uygunsuz gelebilecek hayranlik dolu mektuplar yazmiglardi.
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Poe’nun da ¢ok iyi bildigi gibi siirsel diigkiinliik ifadeleri gercek
bir tutkudan farkliydi. Ama bu o zaman bdyle goriilmemis ve
sonunda iki kadin da mektuplarinin aldig: tepki kargisinda of-
kelenmis ve endiseye kapilmiglardi.

1846 yilinin baglarinda Bayan Ellet bir giin Poe’yu Amity
Sokagi'ndaki evinde ziyaret etmeye karar verdi. Eve geldiginde
kahkaha sesleri duydu ve igeri girdiginde salonda Virginia Poe
ve Fanny Osgood’u gordi. Sonra, kadinlarin bir mektuba giil-
diikleri anlasildi. Hala Fanny Osgood’un elinde olan mektubu
Bayan Ellet, Poe’ya yazmust1. Bayan Ellet mektubu ¢ekip ald1 ve
disar ¢ikt1. Soylentilerden birisi bu.

Bir hikaye daha var. Buna gore, Bayan Ellet Amity Sokagi'na
gitti ve ziyareti sirasinda Virginia ona Fanny Osgood'un Poe’ya
yazdig1 bir mektubu okudu. (Eger hikayenin bu hali dogruysa,
Virginia'nin neden bdyle bir diisiincesizlik yaptigini anlamak
zor.) Bayan Osgood'un mektubundaki edanin Bayan Ellet’i en-
diselendirdigi iddia ediliyor. Bayan Ellet siiphesiz galeyana ge-
lerek mektuplarini geri almasini tavsiye etmek i¢in derhal Bayan
Osgood'u gormeye gitti. Bu bir namus meselesiydi.

Ardindan, olaya diger iki edebiyat¢1 kadin da girdi. Suare-
lerde iyi dost olan Margaret Fuller ve Anne Lynch Poe’yu ziyaret
ederek Bayan Osgood'un mektuplarini geri vermesini istediler.
Poe elbette buna igerledi. Fanny Osgoodun bu konuda yalniz ol-
madigini soyledi. Elizabeth Ellet'in mektuplar1 da yanls anlasil-
maya miisaitti. Isler sarpa sard1.

Bu arada Elizabeth Ellet, erkek kardesinden Poe’yu arayarak
mektuplarini geri istemesini rica etmisti. Poe mektuplar1 Bayan
Ellet’a gonderdiginde 1srar ediyordu. Ama Ellet'in kardesi ona
inanmad:1 ve mektuplar1 vermezse onu oldiirmekle tehdit etti.
Bunun tizerine Poe, Thomas Dunn English’i ziyaret ederek tiife-
gini 6dung istedi. English bu istegi reddetti ve Poe’nun zaten Ba-
yan Ellet'tan hi¢ mektup almadigini ima etti. ki adam déviige
tutustular. Kulaga ¢ok sagma bir hikaye gibi geliyor, ama iddia
ve kars1 iddialarin arkasinda gergek bir anlasmazlik yatiyordu.

English’le karsilasmasinin ardindan Poe yatagina cekildi ve
doktorunu Bayan Ellet’a bir 6ziir mektubu gotiirmeye ikna etti.
Mektupta, yazismalar: konusunda uygunsuz yorumlarda bulun-
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dugunu reddediyor, ama boyle bir sey yapmissa, gegici bir deli-
lik yasamis olabilecegini ekliyordu. Bayan Osgood da mektupla-
rinin alaya alinmasina 6fkelenmis olmaliyd: ki Virginia Poe’yu
Ellet’a “masumiyetini” kanitlayan bir mektup yazmaya ikna etti.

Poe, Elizabeth Ellet ve Fanny Osgood'u bir daha gormedi.
Bayan Ellet onun “kepazelige batmis” oldugunu agiklads. Yildiz-
I1 Kiz Kardegler’in toplantilarindan aforoz edildi. Anne Lynch’e
gore Poe “nefret uyandiric1 bir¢ok sey soylemis ve yapmust1.” Poe
sonradan “tehlikeli kadin edebiyatgilar grubunu” suglayacakt.
“Olglisiiz kendini begenmisliklerinden bagka higbir yol gosterici
ilkesi olmayan, kalpsiz, yapmacik, hain, giivenilmez" bir ekipti.

Anne Lynch onu “ahlak anlayisindan yoksun” olarak tanim-
lamigt1. Hikayeleri de “ahlak anlayisindan” yoksundu ve bu tiir
ilkeleri kiiciimsiiyordu. “Ahlak anlayis1” yazardan degil adam-
dan m1 bekleniyordu?

Ama Poe heniiz sansasyona doymamuigt1. Bu donemde gazeteci
bir arkadasi olan William Gilmore Simms ona “su anda herhal-
de kariyerinin en riskli donemindesin— hayatinda, kariyerinde
ters bir adimin biiyiik bir hataya, tek bir yanlisin 6liimctil sonug-
lara yol agacag1 anindasin” demisti. Poe, ne kadar iyi niyetli olur-
sa olsun, 6giit dinleyecek birisi degildi, hatalarindan ders alaca-
ga da benzemiyordu. Ne de olsa onu zitlik seytan1 yonetiyordu.
Dolayisiyla, yine zit davramip 1846 ilkbaharinda Godey's
Lady’s Book igin “New York’un Edebiyatcilar:: Yazarlik Yetenek-
lerine ve Bazen de Kisiliklerine Dair Rastgele Fikirler” baslikh
bir yaz1 dizisine baslad1. Poe aslinda elestiri yazilarindan olusan
Amerikan Parnas: adinda bir kitap yayinlamak istiyordu ve bu di-
zide donemin popiiler yazarlarinin yetenekleri hakkinda olum-
lu ya da olumsuz elestirilerin taslaklar: ilk kez yayimlanacakt.
“Hak etmeyen” yazarlara yersiz ve abartili elestiriler yapilma-
sindan hi¢ hoslanmiyordu, dolayisiyla zaman zaman fazla sert-
lesebiliyordu. Hatta Amerikan edebiyat1 yayinlarini ve tepkileri-
ni kontrol eden kliklere ve ¢evrelere karsi biiyiik bir saldir1 bas-
latt1; bu gruplar “elestirilerin bayag1 dogasin1” temsil ediyordu.
Kickerboxer'in editori Lewis Gaylord Clark igin “bir edebi-
yat adami olarak higbir sinir1, 6zelligi, amaci yok — bir elma-
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nin, hatta balkabaginin bile daha ¢ok kosesi vardir ... dikkate de-
ger hicbir yan1 olmamasi disinda diinyada dikkate deger higbir
yan1 yok” diye yazdi. Eski dostuyken diismani haline gelen Tho-
mas Dunn English igin “onu kisisel olarak tanimiyorum” dedi.
Bu diizmece iddiay1 English’in dig goriiniigii tizerine bir saldi-
r1 takip ediyordu: “Biyikla kegi sakal arasinda siirekli bir bocala-
ma halinde yasiyor.” Poe bu tiir ad hominem elestirilerde uzman-
dy; cok okunuyordu elbette, satislara yetismek icin bazi sayilarin
tiglincii baskiy1 yaptig: oldu. Poe iilkenin en sansasyonel ve en
tartisilan edebiyat elestirmeniydi. Ama bunun yazarlik kariyeri-
ne bir katki sagladig siipheliydi.

Kurbanlarindan bazilarinin ne yazik ki karsilik verme huyu
vardi. Lewis Gaylord Clark Knickerbocker'da Poe’ya “rezil bir ay-
yas” ve “tatsiz bir yazar bozuntusu” diyerek yanit verdi. Muhte-
melen bizzat kendisi olan ismini vermedigi bir kaynagin onun igin
“gecen glin acinasi bir sersemlik i¢inde ofisimize geldi, halsiz be-
deninde kotii yasantisinin izlerini tagiyordu ve konugmasi suur-
dan yoksundu... Yaninda, icki sevdasinin pesinde kogmasini 6nle-
mek igin sokaklarda onun attig1 her adimi izlemekten yorgun diis-
muis yash bir kadin akrabasi vardi, ama onun dikkatli gozlerinden
bir sekilde kagmay1 basarmis olmaliyds ki, ¢oktan sarhostu.”

Bu en kotiisti degildi. Thomas Dunn English’in de New York
Mirror'dan yaptig saldirida dis goriintisiiyle ilgili sert yorumla-
ra daha ciddi suglamalar eslik ediyordu; English, Poe’yu sahteci-
likle, dalavere gevirerek para kazanmakla ve intihalle sugluyor-
du. Poe derhal Mirror'a hakaret davasi acti.

Zaten sehirden uzaklasmisti. Sokaklar fazla tehlikeli ve bas-
tan ¢ikarticiydi. Tagranin sakinligi ve temiz havasi Virginia'nin
yavas yavas kotiiye giden saghg icin gerekliydi. Subat ayin-
da Poe ailesi Dogu Nehri yakinlarina tagindi. Dokuz yasindaki
bir komgular1 Poe’yu “sik sik babama kosar, ondan sandalimizi
odting ister, sonra Blackwall Adasi’min hemen giineyindeki kii-
cuik adalara keyifle kiirek ¢ekerek yiizmeye giderdi” diye hatirh-
yordu. Poe suyu seviyordu. “Onu hi¢ sevmiyordum. Ondan kor-
kuyordum. Ama Bayan Clemm'’i severdim, harika bir kadindi,
iyi bir konugsmaciydi ve kendi deyimiyle ‘Eddie’nin kusurlarinr’
cok iyi biliyordu,” diye ekliyordu kiz. Virginia Poe’nun ise “sol-
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gun ve kirilgan” oldugunu ama “aciya sabirla gogiis gerdigini”
soyliiyordu. Kiigiik kiz Virginia'nin Poe’yla konusmasini hatirh-
yordu. “Bak Eddie” demisti Virginia, “gittigim zaman senin ko-
ruyucu melegin olacagim. Eger koétiiliik yapacagini hissedersen
ellerini baginin tizerine koy, ben seni korumak igin orada olaca-
gim.” Bu ¢ok hiiziinli bir hatira.

Dort ay sonra Poe ailesi sehirden daha da uzaklasarak, New
York’un yirmi kilometre kuzeyindeki Fordham kasabasinda
cigekler ve meyve agaglarina gomiili kuigtik bir kir evi buldu.
Poe’nun dedigine gore Virginia buradan “biiyiilenmisti” ve evi
“gok kiictik bir tutar” karsiliginda kiralamiglardi. Ev batiya baki-
yordu. On taraftaki kiigiik bahgede leylak galilar1 ve bir de kiraz
agaci, otesindeyse elma bahgesi ve bir koruluk vardi. Burasi hep
birlikte yasadiklar1 en son ev olacakti. Her zamanki gibi yoksul
bir hayatlar1 vardi. Maria Clemm hayvanlar igin ekilen salgam-
larla idare ediyordu. Yenilebilir bir salata yapmak igin kir yolla-
rindaki karahindibalar1 ve diger yesillikleri topluyordu. ”Yesil-
lik kani sakinlestirir” diyordu komsularina. “Eddie yesilligi ¢cok
sever.” Ama Eddie’nin pek sec¢im sansi1 yoktu.

Sik sik gelen ziyaretgiler aileye sepetlerle tirtin getirirdi. Ma-
ria Clemm'in ziyaretgilerden “borg para alma” huyu da vardi. Bu
ziyaretgilerden bazilar gelecek vaat eden yazarlar oldugundan,
Poe comertliklerini yazilarindaki kiiciik “0vgtilerle” geri dde-
mek zorunda kalirdi. Anlagilan Maria Clemm bu igleri basariy-
la ytritiiyordu.

Fordham’daki yasantilarindan kiigiik gortinttiler kaldi
Komsulardan biri bir sabah evin 6niinden gecerken Poe’nun
agactan kiraz kopartip Virginia'ya attigin1 gormiistii. Ama son-
ra “Virginia'nin elbisesinde yakaladig kirazlar kadar kirmizi
kan lekeleri” gordii. Kadin, Poe’nun, karisini evin igine tagirken-
ki ytiz ifadesini asla unutmayacakti. “Cok fakirlerdi” diyordu.
Maria Clemm burasi igin “hayal edilebilecek en giizel kir eviy-
di” diye yazmustr. “Ah, giizel kir evimizde ne kadar da mutluy-
duk! Ugiimiiz de birbirimiz igin yagiyorduk. Eddie giizel evin-
den nadiren ayriliyordu. Edebiyat islerine ben bakiyordum; gtin-
ki zavallicik, para islerinden hi¢ anlamiyordu.”
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Ama sehrin dikkatinden tamamen kacamiyordu. Fordham,
Williamsbridge’den belediye binasina kadar uzanan Harlem De-
miryolu tizerindeydi ve trenler dort saatte bir kalkiyordu. 1846
Haziran'inda bir aksam New York’ta oldugu kesindj, ¢tinkii bu-
radan karisina bir defter kagidina mektup yazmigti. “Canimin
ici” diye basliyordu, “s6z verdikleri gortismenin benim igin mad-
di faydas: olacagini umuyorum... Sen olmasaydmn, yasadigim en
son hayal kirikligiyla cesaretimi yitirmis olurdum.” So6ziinii et-
tigi “gortismenin” ve “hayal kirikliginin” ne oldugu bilinmiyor.
“Sevgili karicigim, sen benim su tatsiz, kifayetsiz ve nankor ha-
yatla miicadele etmek igin en biiyiik ve tek nedenimsin artik” diye
de ekliyordu.

Hayat1 her bakimdan tatsiz hale gelmisti. Poe’nun “deliligi”
hakkindaki soylentiler yayinlarda dolasmaya baglamist1. Balti-
more’daki Sunday Visiter Nisan ayinda “Poe akil hastaligindan
mustarip, 6yle ki Utica’daki akil hastanesine yatmasina karar ve-
rildi” diye yazmusti. Bu hikayelerin kaynagi Poe’nun doktorunu
yazmaya ikna ettigi bir mektuptu; Bayan Ellet’la yazismalari ko-
nusunda gegici bir delilikten mustarip oldugunu iddia etmisti.
Bu agiklamaya dair haberlerle birlikte soylentiler de yayilmusta.

Hala pesini birakmadig1 hakaret davasi da soylentilerin
iyice alevlenmesine neden oluyordu. English’in sahtecilik ve
intihal iddialarim1 yayimlayan New York Mirror't dava ediyor-
du. Poe’nun avukat: miivekkilinin “adina, sohretine ve saygin-
ligina” kasten zarar verildigini iddia ederek New York Yiiksek
Mahkemesi'ne bir hakaret davas1 bagvurusu yapmis, bes bin
dolar tazminat talebinde bulunmustu. Mahkeme ileri tarihe er-
telenmis, sonra yine ertelenmisti ama New York yayinlar1 bu
konuda genellikle Poe’nun aleyhine yayin yapiyorlardi. “Birle-
sik Devletler'deki neredeyse bilinen tiim edebiyatcilara haka-
ret etmis bir adam igin bu ¢ok kiiglik bir piyasa” diyordu New
York’taki Morning News.

Poe artik zihinsel olmasa da, fiziksel agidan saglikl1 degil-
di. “Ciddi ve korkarim kalic1 bir rahatsizlik” nedeniyle Vermont
Universitesi'ndeki bir diploma toreni etkinligini geri ¢evirmek
zorunda kalmist1. Bir gazete bunu “beyin hummasi” olarak yo-
rumladi. O yaz Fordham’daki evinden Chivers'a yazdig1 uzun
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bir mektupta “Uzun zamandir ¢ok hastayim” diyordu. Kendisi-
ni “mahvetmek” isteyenlerden soz ediyordu. “Yoksulluk iginde
yasamam da onlara firsat veriyor,” diye ekliyordu. “Aslinda, sev-
gili dostum, oliimiin ve 6liimden daha korkung olan bir ¢aresiz-
ligin kapisindaymm...” Yani 6liim, Poe’nun hayat1 boyunca yaka-
sin1 birakmamakta kararhyd.

Ailesiyle birlikte basinin siirekli dikkatini ¢eker hale gelmis-
ti. 15 Aralik 1846'da New York'taki Morning Express'te “Edgar A.
Poe'nun Hastalig1” baghkli bir yaz1 yayimlandi. “Bu beyefendi
ve eslerinin verem nedeniyle ¢ok hasta olduklarini ve maddi ko-
nularda talihsizliklerin agirhiginin tistlerine ¢oktiigiinii tiziilerek
ogrendik. Yasamlarini siirdiirmek igin ihtiyaglarini zorlukla kar-
siladiklarini belirtmekten tiziintii duyuyoruz” diye yazmist1 ga-
zeteci. Ayn1 haber bir iki stislemeyle bagka birkag gazetede daha
yayimlandi. Hatta tazminat davasi agtig1 Mirror bile destek cag-
nis1 yaparak yardimina kostu. Destekler ailenin adina alindi. Bir
gazete editorii elli ya da altmis dolar topladi ve isimsiz destekgi-
ler onar dolar ve daha fazla yardim gonderdiler.

Poe dontistimlii olarak minnettar ve ofkeliydi. Elbette para-
ya ihtiyac1 vardi, ama hayir isleri igin teshir edilmekten hoslan-
mamuistl. Karisinin 6liimcil hastaliginin ilan edilmesinden de
memnun degildi. Yilin sonunda bir gazete editortine gonderdigi
mektupta “aile sorunlarinin boyle acimasizca halkin 6niine firla-
tilmasindan” azap duydugunu belirtiyordu. “Maddi yokluk ne-
deniyle fazlaca istirap ¢ektigim biitiiniiyle dogru degil. ‘Hig ar-
kadasimin olmamast’ ise biiyiik bir iftira,” diyordu. (Oysa arka-
dasi olmamasindan sik sik sikdyet ederdi) “New York kentin-
de bile kiiglik diismeden yardim isteyebilecegim yiiz kisiyi hig
zorlanmadan sayabilirim” diye de ekliyordu. Mektubu ctiretkar
bir agiklamayla sonlandirmisti: “Aslina bakarsaniz daha yapa-
cak ¢ok isim var ve bunlari tamamlamadan olmemekte kararl-
yim.” Ashina bakilirsa fazla iddiali davranmigti ve sonradan bu
tarziye mektubunu “ihtiyaci oldugu gergegini inkar etmek paha-
sina” yazmigt.

Ihtiyaglari, Poenun durumundan 1846 yilinin sonbahar
sonu ve kis aylarinda haberdar olan New Yorklu bazi hanimla-
1 harekete gecirecek kadar gercekti. Onlardan biri olan Bayan
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Gove-Nichols, Virginia Poe'nun “kucaginda kocaman, tekir bir
kediyle kocasinin paltosuna sarinmis halde bir saman siltenin
tizerinde” yattigini gormiistii. “Muhtesem kedi ise yaramazlig-
nin farkinda goriiniiyordu. Kedi ve palto, hastanin tek 1sinma
caresiydi; bir de ellerini tutan kocas1 ve ayaklarini tutan annesi
vard1” Bayan Gove-Nichols, arkadas1 Bayan Shew’a durumu ha-
ber verdi, o da mutsuz aile i¢cin hemen bir bagis diizenledi. Aile-
ye kus tiiyt bir yatak ve nevresim takiminin yani sira altmis do-
lar verildi.

1847 yilinin baslarinda Virginia Poe'nun durumu agirlas-
must1. Bir ziyaretciye “Yakinda dlecegimi biliyorum, evet iyile-
semem ama miimkiin oldugunca mutlu olmak ve Edgart mut-
lu etmek istiyorum” diyordu. Atesi vardi ve terliyordu; nefes
alamamaktan ve siddetli gogus agrilarindan sikayet ediyor, sii-
rekli oksiiriiyor ve kan tiikiiriiyordu. Poe’'nun hasta annesi de
ayni belirtileri gostermisti. Hatta Virginia Poe 6ldtigiinde Eliza
Poe ile ayn1 yastaydi. Bu tiziicii tesadiif Poe’nun goziinden kag-
mamis olmaliydi. Virginia Poe’nun yasaminin son aylarinda
Fordham'a gelen bir ziyaret¢i Poe’nun “suursuzluk iginde kay-
boldugunu, yasamadigini ya da ac1 gekmedigini ama yalnizca
varoldugunu” soyliiyordu. Maria Clemm ise onun “dostlarinin
da sahitlik edebilecegi lizere, hayatinin son saatine kadar kari-
sina bagh kaldigin1” hatirhyordu. Ama Maria Clemm’in acisi
da i¢ parcalayiciydi

Dostlar ve akrabalar Fordham’daki kiigiik evde toplandilar.
Aralarinda Poe’nun Baltimore’dan eski tanidig: olan, Mary De-
veraux, yeni adiyla Bayan Jennings de vardi. Oliim dosegindeki
kadini salonda otururken bulmustu: “Ona ‘Bugtin kendini daha
iyi hissediyor musun?’ dedim ve onu koyduklari biiyiik koltu-
gun yanina oturdum. Bay Poe diger yaninda oturuyordu. Eli-
ni tuttum, o da elimi Bay Poe’nun elinin {izerine koyup, ‘Mary,
Eddie’ye arkadaslik et ve sakin onu birakma’ dedi” O aksam Poe
kendisine yardim eden Bayan Shew’a yazdig1 mektupta “Zaval-
I1 Virginiam hala hayatta, ama hizla soluyor ve ¢ok aci1 gekiyor...
Sizi bir daha goremeyebilecegi i¢in size sevgi dolu dpticiiklerini
gonderdigini ve sizin i¢in dua ederek dlecegini soylememi isti-
yor” diye yazdi. “Evet, sakin olacagim” diye de ekledi.
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Ertesi sabah, 30 Ocak 1847’de Mary Deveraux Bayan Shew
ile birlikte Fordham’a dondii. Virginia héla hayata tutunuyordu
ve Bayan Shew’a kocasinin bir portresiyle birlikte, bir zamanlar
Poe’nun kiz kardesi Rosalie’ye ait olan bir miicevher kutusu ver-
di.

Virginia kisa bir siire sonra 6ldii. Hig portresi olmadig an-
cak o zaman anlagildi1 ve bunun tizerine kadinlardan birisi he-
men onu andiran bir suluboya portre yapti. Bu portre giintimii-
ze kald1.

Bayan Shew iyi kalite ketenden bir kefen almisti. Cenaze
guni tabut Virginia'nin ge¢miste sik sik yaninda oturdugu ko-
casinin ¢alisma masasinin tizerine yerlestirildi. O giin ac1 bir so-
guk vardi. West Point’teki giinlerinden kalma paltosuna sarinan
Poebirkag arkadasiyla birlikte tabutu mezarliga kadar izledi. Eve
dondiigiinde yikildi.

Ardindan ateslendi ya da hezeyana girdi. Alt1 hafta sonra bir
hayranina “Oylesine keskin bir ac1 igcindeydim ki, birkag haf-
ta boyunca tim dusilince giliciimii yitirdim” demisti. Maria
Clemm Bayan Shew’a yazarak ondan yardim istedi. “Eddie, si-
zin Virgina’ya uzun bir donem ya da kendisi yeniden ¢alisma-
ya baglayincaya kadar giinasir1 gelmeye soz verdiginizi soyli-
yor” diyordu. “Onu hayal kirikhgina ugratmayacaginizi dusi-
niyorum.”

Poe’'nun durumu Bayan Shew’u 6ylesine endiselendirmisti
ki, 6lecegini saniyordu. Beyninde zaman zaman delilige neden
olan bir “lezyon” olduguna inaniyordu. Onun adina bir kez daha
bag1s topladi ve sinir bozuklugu gecene kadar bakimina yardim-
c1 oldu. Bilinen adiyla “beyin hummasinin” en iyi ilacinin ba-
lik olduguna inamiyordu, ama daha ruhani gareler de 6neriyor-
du. Onu birlikte bir gece yaris1 ayinine katilmalarina ikna etti,
ama “Acilar adamiyds, hastalig1 yakindan tanidi1” s6zleri okun-
dugunda Poe kiliseden kosarak kact1. Hicbir bigcimde geleneksel
dini inanglar1 olmayan bir adamdi. Hayat1 boyunca hicbir ayine
isteyerek katilmamigti. Maria Clemm, bu donemde “6lmek iste-
digini” soyliiyordu, ama “zavalli, kederli Eddie’ye ... bakmak zo-
rundaydi.”
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En azindan kiigiik bir teselli vardi (Baska sartlar altinda
olsa hosuna gidebilecek) Tuhaf ama kaginilmaz bir olaylar zinci-
ri sonucunda Poe’nun Mirror’a actig1 hakaret davasi Virginia’nin
cenazesinden bir giin 6nce goriildi. Poe’ya karg: ifadesinde Tho-
mas Dunn English onun “ad1 ¢tkmig bir yalanci, bayag bir ay-
yas ve haysiyetten payin1 almamis bir adam” oldugunu soyle-
di. Bunlar Poe'nun New York'ta kazandig: tiim sayginhig: yer-
le bir edebilecek ifadelerdi. Ama jiirinin English’e inanmaya ni-
yeti yoktu. Dava Poe’nun lehine sonuglandi. Taniklardan birisi
Poe’yla ilgili sozleri sdyledigini reddetti. Bir bagkas1 “sik sik sar-
hos olmasi disinda Poe hakkinda higbir sey duymadigini1” soyle-
di. Ama sarhosluk sahtecilik ve hirsizliktan bagka bir seydi. Jtiri
davaciy1 hakli buldu ve davalinin 225,06 dolar tazminat ve 101,42
dolar masraf 6demesine karar verdi. Bu, Poe'nun hayatinda bir
seferde kazandig1 en biiyiik meblaglardan biriydi. “Gergekten
‘zarar’ gormedigim diigtiniiliirse, oldukca iyi” demisti Poe. C1-
kip kendine yeni —ve her zamanki gibi siyah— bir takim elbise ve
Fordham’daki evine bir hali ve yemek masasi aldi.

Ancak hala tehlikedeydi. Bayan Shew ziyaretine gelip ona
bakmaya devam etti. Sonradan soOyledigine gore, Poe siirek-
li gegmisten s6z ediyordu. Ama gergek gecmisinden degil. Ba-
yan Shew’a Fransa’da bir kadin i¢in diielloya girdigini anlatmisti.
Daha sonra yakalandig bir hastaliktan kendisini on ti¢ hafta bo-
yunca her giin ziyaret eden Iskog bir kadinin kurtardigini séyle-
misti. Yanlis bir bicimde Eugene Sue’ya ait oldugu sanilan Talih-
siz bir Sanat¢imin Yagam: adinda otobiyografik bir roman yazdi-
gindan s6z etmisti. Ona “giizel annesinin” denizde dogdugunu
da soylemisti. “Annesini diinyaya kars1 savunmadig igin biiyiik
pismanlik duydugunu” da eklemisti. Bunu kiz kardesinin gay-
ri mesru oldugu iddialarina kars1 sdylemis olabilirdi. Ama o ruh
hali icindeyken bunun 6nemi yoktu. Hayatinin ilk donemlerin-
den beri avutulmaya, sevilmeye ve korunmaya ihtiya¢ duyuyor,
icinde bir bosluk tasiyordu. Ayni zamanda bu diinyada kay1p hal-
de, kimligine dair fanteziler kuruyordu.

Yavas yavas iyilesti. O yataginda huzursuz halde yatarken
Maria Clemm hep basinda oturuyor, yiiziinii oksuyor, alnina
“teskin edici” losyonlar stirtiyordu.
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Fordham’da Maria Clemm ve kedi Catterina’yla yasadig1 yeni
hayata dair bir¢ok ani vardir. O yazi yazarken Catterina omzu-
na yerlesir, keyifle hirlardi. Bir ziyaretci kedinin “i¢ine ruh gir-
mis gibi” goriindiigiinii séyliilyordu. Poe ziyaretcilerine cay ik-
ram ediyor ve onlarla Bronx Nehri kiyisinda gezintilere ciki-
yordu. Bir keresinde 6grenciyken ¢ok iyi oldugu atlama oyu-
nuna giristi, ama sonunda ¢amurluklarimi kirdi. Kiraz agaci-
nin altindaki bankta oturup, kafeslerini agacin dallarina asti-
g1 kuslarina 1shik ¢aliyordu. Meyve, yayikalt: stit ve lor peyni-
ri yiyordu. Bir mektubunda “Hig bu kadar iyi olmamigtim... Er-
ken kalkiyorum, makul miktarda yiyorum, sudan bagka sey i¢-
miyorum ve agik havada sik sik ve diizenli egzersizler yapiyo-
rum,” diyordu.

Artik hayatini diizene koymaliyd. Igmesinin ve umutsuzlu-
gunun en azindan bir nedeni ortadan kalkmist1. Virginia'nin ce-
nazesinden birkag ay sonra yazdig: bir mektupta, delirecek ka-
dar sarhos oldugunu itiraf ediyor, “Karimin 6liimiinde sifa bu-
luncaya kadar tiim iyilesme umutlarimi yitirmistim,” diyordu.
Bu, 6ykiilerinden gikma bir ciimle olabilirdi, ama dogruydu. Ka-
risinin durumunun dogurdugu felg edici endise ve umuttan ¢a-
resizlige uzanan oliimciil yol igmesini koriikliiyordu. Simdi “he-
defim biiytik” diyordu. Kendi edebiyat dergisini yayimlama
umutlar1 yeniden canlanmusgti.

1847 yazinda abone toplamak ve yerel dergilere makale ver-
mek icin Washington ve Philadelphia’y1 ziyaret etti. Washing-
ton yakinlarinda Virginia’daki Episkopal Lisesi’'nin bahgesin-
de goriilmiis ve “orada bulunan herkes i¢in” “Kuzgun” siirini
okumaya ikna edilmisti. Ancak tiim iyi niyetine ragmen, Ma-
ria Clemm’in kontrolii olmadigindan yeniden i¢meye basladi.
Fordham’a dondiigilinde Philadelphia’daki bir arkadasina “Tam
o anda, o bigimde yardim etmemis olsaydin, su anda hayatta ol-
mayabilir ve sana bu mektubu yazamayabilirdim...” diyordu.
“Son derece hasta” oldugunu ve “derhal eve donmek disinda bir
caresi olmadigim1” da soyliiyordu. “Hastalik” genelde Poe'nun
“sarhosluk” yerine kullandig: bir hiisniitabirdi. Artik diinyada
hicbir giin onu igki sisesinden uzak tutamazdi. Tipk: hatiralar:
ve gercek yasami gibi, niyeti ve davraniglar1 arasinda da higbir
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baglant1 olmuyordu. S6zciikleri imgeleminden, davranislari ihti-
yaclarindan ve gizli arzularindan 6zgitirce ¢ikiyordu.

Fordham’da igkinin cezbediciliginden uzakta gegirdigi ay-
larda uzun, bilimsel bir makale yazmaya giristi. 3 Subat 1848’de
New York gazeteleri Poe'nun o aksam Broadway ile Leonard
Sokagi'nin kosesindeki Toplum Kiitiiphanesi'nde “Evren” konu-
lu bir konugma yapacagini duyurdu. Etkinligin gelirleri Stylus'u
finanse etmeye yardimci olacakti. Ama firtinali bir geceydi ve
yalnizca alt1 kisi geldi. Poe kozmosun gizemleri tizerine iki bu-
cuk saat kadar konustu. Izleyiciler arasinda bulunan geng bir
avukat “solgun, narin, zeki yliziinii ve muhtesem gozlerini” ha-
tirhyordu. “Konugmas: keskin bir zeka rapsodisiydi. Heyecan-
lanmig goriintiyordu ve bu heyecan az sayidaki izleyiciyi nere-
deyse ac1 verircesine etkiledi. Paltosunu, ince gogsiiniin {izerin-
de sikica diigmelemisti.”

Gazete haberleri genellikle 6vgii doluydu ama orada bulu-
nan gazetecilerin Poe'nun “kutsal 6z” ve “sonsuz uzay” ana-
lizlerini tam anlamiyla kavradig: stipheliydi. Yine de Morning
Express, haberini “bu parlak ¢aba, konusmay1 bastan sona adeta
mihlanmiggasina takip eden izleyicilerin sicak alkiglariyla karsi-
land1” diye bitiriyordu. Konusmay1 fazla cogkulu karsilamayan-
lar da vardi. “Popiiler bir konusma igin bir y1gin sagmalik” de-
misti birisi. Gazete haberleri i¢in Poe “Hepsi konusmay1 6vdii...
ve hepsi sagma bir bicimde yanlis yansitt1” yorumunu yapmuis-
t1. Calismasinin iki bin yil sonra takdir edilecegini tahmin edi-
yordu. Buna ragmen, kazandig1 hizh bagar1 ona cesaret verdi. Iki
ay sonra George P. Putnam’1 Broadway’deki yayin sirketinde zi-
yaret etti.

Putnam, Poe’yla goriismesini hatirhyordu: “Masama otu-
rup bir dakika boyunca bana ‘parlak gozleriyle’ bakt1 ve sonun-
da ‘Ben Bay Poe’ dedi. Elbette onu dikkatle dinledim ve gergek-
ten ilgilendim.” Sonra Poe durdu. “S6zlerime nasil baglayacag:-
mi1 bilmiyorum” dedi. “Bu son derece 6nemli bir konu.” Sonra
Newton’in yercekimini kesfini bile golgede birakacak bir kitap
Onerecegini iddia etti. Bu kitap “tiim diinyada 6ylesine biiytik bir
ilgiyle karsilanacakt1 ki, yayinc1 diger tiim iglerini birakip, yasa-
mi1 boyunca onu is edinebilecekti.” [lk basim sayisinin 50 bin ol-

110



masini onerdi. Putnam “etkilendi” ama “ikna olmad1” ve iki giin
icinde bir yanit vermeye s6z verdi. Bunun tizerine Poeondan kii-
¢lk bir miktar borg istedi.

Putnam konuyu diisiindii, el yazmasini satin ald1 ve sonugta
Eureka'min bes ytiz kopyasini basti.

Bu arada Poe New York'ta kald1. Edebiyat¢1 arkadas: Rufus
Grisworldle aksam yemegi yedi ve ne yazik ki sarhos oldu. Ba-
yan Shew’a haber yollayarak yardim istedi, o da kendisine bak-
mas! icin bir doktoru ve bir arkadasini gonderdi. Onu “polisin
elinde delice sarhog halde buldular ve zavalli Bayan Clemm’in
endiseyle bekledigi Fordham’daki evine (18 kilometre) gotiirdii-
ler”. Ug giindiir eve gitmemisti ve elindeki tiim paray1 bitirmisti.
Dolayisiyla kurtaricilan acil ihtiyaglari icin Bayan Clemm’e bes
dolar biraktilar.

Zaten eski hastasinin tuhafliklar1 Bayan Shew’un sabrinin
sinirlarini zorlamaya baglamisti. Sarhoslugu ya da asabiyetinden
hig sikayeti yoktu, ¢linkii bunlar:1 biinyesinin 6liimciil bigcimde
zayif diismiis olmasina baglhiyordu. Ama Poe’nun evren iizeri-
ne yaptig1 konusmada belirttigi inanglarina karsiydi. Notlarinm
yayina hazirlamist: bile ve goriiglerinin sonunda panteizmin bir
tiiri tizerine agik bir argiiman o6ne stirtiyordu. Bayan Shew’un
din adami dostu Papaz John Henry Hopkins bu konuyu Poe’yla
tartismigti. Bayan Shew’a yazdig1 mektupta Poe’nun “Tim var-
ligim Evrende benden iistiin bir varlik oldugu fikrine bagkaldiri-
yor” derken bir an igin tuhaf bir heyecanin zayif bedenini nasil
cesaretlendirdigini ve biiytittiigiinii anlatiyordu. Poe bir Hiristi-
yan degildi.

Dindar Bayan Shew bunlar1 duymak bile istemiyordu. Bir
tanritanimazla arkadashk edemezdi. Poe’ya daha resmi ve 6l-
culii davranmaya bagladi. Bayan Shew aksam yemeginden 6nce
siikran duasi igin “Amin” dediginde Poe “Kalbimin durdugunu
hissettim, o sirada gozlerinizin 6niinde 6lecegimden emindim”
diye iddia etti. Yazin baslarinda Bayan Shew, Poe’ya onunla go-
rismeyi kestigini sGyleyen bir mektup yazdi. Poe “Beni terk et-
tiginizi aylardir biliyordum” diye yanit verdi. En korktugu fe-
laketlerin baginda bir kadin1 kaybetmenin geldigi unutulma-
mali. Bu annesini ve sevdigi diger kadinlar1 kaybetmis olma-
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sindan kaynaklaniyordu. Bayan Shew’a en derin hislerle “Ah!
Bir kadinin hakiki, sefkatli ve saf sevgisi beni kurtarmazsa bir
yil daha hayatta kalamam!” diye seslenmesinin nedeni buydu.
“Artik ¢ok geg, acimasiz bir akintiya kapilmis gidiyorsunuz.
Bunu size yazmam korkaklik, ama bu benim i¢in siradan de-
gil, dehsget verici bir ac1.” Bayan Shew’un Poe’dan aldig1 en son
mektup buydu.

Ama heniiz Bayan Shew gitmeden once Poe kendisine
daha duyarh bagka bir gen¢ kadin aramaya baglamist: bile. 1848
Mayis'inda Jane E. Locke’a tutkulu sayillmasa da coskulu bir
mektup yazmisty; ona “Tatli dostum, sevgili dostum” diyor ve
“Fordham’in koruluklarinda gomiuilii olarak yasadigi miinzevi
hayatindan” s6z ediyordu. “Tiimiiyle diinyadan uzak olma anla-
minda —tiim varolusum ufak bir Romans oldu” diye iddia edi-
yordu. Onun kisisel ge¢misi hakkinda ¢ok daha fazlasin1 bilmek
istiyordu. “Sana sormaya ciiret edemedigim bir soru var,” diyor-
du. Bu soru siiphesiz medeni durumuyla ilgiliydi. Kadinin evli
oldugu ortaya gikt1. “Sevgili dostum“dan “Sevgili Bayan Locke”a
doniistii. Planlan yine suya diismiistii. Ama birkag hafta sonra
yeni bir denemeye giristi.

Eureka 1848 yazinda basildi. Yasarken yayimlanacak en son ese-
ri olan kitap ayn1 zamanda bazi agilardan en kafa karigtirici isiy-
di. Yapit1 “yalnizca bir sanat tiriinii: tipki bir Romans gibi; ya da,
fazla afili bir iddia olmayacaksa, siir gibi” diye tanimladig 6n-
s0z de pek aciklayic1 degildi. Bu hem evrenin kokenlerinin ve ta-
rihinin kaydiydi, hem de Poe’nun zihnindeki kurmacalarini ve
siirlerini var eden takint1 ve kaygilarinin. Kitap “Ilk Seylerin Bir-
liginde Her Seyin Ikincil Nedeniyle Birlikte Kagimilmaz Yok Olugunun
Tohumu Yatar” onermesiyle baslar. Poe yercekiminin evrenselli-
gine genel bir bakis attiktan sonra yergekimi yasasinin her seyin
baslangigtaki birlige donme arzusunun gostergesi oldugunu soy-
ler. “Gordiigiimden ve konustugumdan, kalbimin attigindan ve
ruhumun yasadigindan pek de emin degilim” diye yazar. “Ciin-
ki ben Her $eyin ve Her $Seyin Diislincesinin, tanimi imkansiz
Gogalan Iligkileri ile birlikte, geri dénmesi imkansiz bir gegmis-
te, ilksel ve iligkisiz Bir’den bir anda var olmalarindan geliyo-
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rum.” Ama her sey baslangigtaki birlige ilksel “hiclige” geri don-
mek ister ve onun ifadesiyle “kokleri temel Birlik’te bulunur; bu
onlarin kayip ailesidir”. “Kayip aile” gondermesi dikkat cekici-
dir. Anneye doniigiin 6zlemi tizerine mi distiniiyordu? “Birlik-
ten dagilma, bu sartlar altinda, Birlige donme egilimini iginde ta-
sir— tatmin edilene kadar sokiilmesi imkansiz bir egilimdir bu”
inancinin derinlerinde kendi kaybina dair bir ima mi1 vardi? Aca-
ba asir1 igmesi, ¢ocukluk mutluluguna ve temasina donme iste-
giyle aciklanabilir mi?

Ama o ilk birlige, rahme dontisle birlikte “burada tizerinde
diistindtigiimiiz stiregler sonsuza dek tekrarlanir; Kutsal Yiiregin
her atisiyla yeni bir Evren genisleyerek var olur ve yine higlige
dontgtr. Peki, nedir bu Kutsal Yiirek? Kutsal Yiirek bizleriz.” Gam-
maz yiirek, Poe’nun ve hepimizin iginde ¢arpar. Evren igimizde-
dir. Bu Poe'nun Paracelsus ya da Blake’ten almis olabilecegi eski
bir doktrindir; ama Poe’yla yenilenmistir. Poe bir yazismasinda
“Ileri siirdiigiim gergekler (zamani gelince) Fizik ve Metafizik bi-
liminde bir devrim yaratacak. Bunu sakinlikle s6yliiyorum, ama
sOyliiyorum,” diyordu. Baz1 kozmologlar Poe'nun Einstein'in ve
“kara deliklerin” ilk teorisyeninin miijdecisi oldugunu ileri stir-
miigtiir, ama Poe’nun yalnizca huzursuz ve karisik hayal gtici-
nii madde ve ruh diinyasinda kullandig1 da s6ylenebilir. Bu ko-
nuda “Tanri’’min planlar1 miikemmeldir. Evren Tanri’nin bir pla-
nidir” da demisti. Poe kendini fazla kiicimstiyordu.

Poe ayn1 donemde en tinli siirlerinden ikisini yazdi. “Ulalume”
ve “Canlar” Poe’nun “Ses Siiri“ne en ¢ok yaklasan eserleriydi.
llkini hitabet ve ezber denemesi olarak yazdigi, ikincisindey-
se canlarin sesini tekrarlamak istedigi soylenir. Richmond’daki
bazi gazetecilere “canlarin kulaga gelen sesini dille ifade etmek
istedigini” séylemistir. iki amacina da ulagmistir, ama anlamdan
ve belki de 6zden feragat ederek. Olgii ve kafiyenin anlamli tini-
sinin amag oldugu “saf siir” 6rnegiydi bunlar. “Bir siirden fazlas:
olmayan ve yalnizca siir i¢in yazilan” bir siir yaratmak istemisti.
Amaci hakikat degil, hazd ve belirli degil, belirsiz bir hazdi bu;
“Glizelligin Ritimle Yaratimi“ndan ibaretti. Bu teori sonraki nes-
lin Pater ve Swinburne ile hatirladig1 sanat i¢in sanat doktrinine
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denkti. Ama fazlas1 da vardi. “Siirin temelinde Diinyanin verdi-
ginden daha biiyiik bir Giizellige”, mezarin 6tesindeki gorkemin
icinde goriilecek “tanrisal giizellige duyulan aghk” bulunuyor-
du; sonsuza dek kaybolmus, geri donemez bigimde gitmis olan
bir seyin 6zlemini dillendiriyordu.

Yani, son donem siirleri Eureka’nin tamamlayicisi olarak go-
riilebilirdi. Fransiz “Sembolist” sairlerinin sevdigi bir siirdi bu
ve Baudelaire ve Mallarmé gibi sairler arasinda tintinii garantile-
misti. Ama ayni1 yapitlar Anglo-Amerikan sairler ve elestirmen-
ler tarafindan ayni heyecanla karsilanmamus, “olgunlasmamis”
ya da Edward Lear tarzinda bir “Sagma Siir” 6rnegi olarak de-
gerlendirilmisti. Bu goriis ayriligi bugiin de stirtiyor.
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10
Kadmnlar

Bayan Shew’un gidisi ve Bayan Locke ile yaptig1 hatali baglan-
g1, Poe’nun kadinlarin yakinhigini tutkuyla arzulamasini engel-
lemedi. 1848 yazinda “Amerika’nin Sairleri ve Siirleri” konulu bir
konusma yapmak igin gittigi Massachussetts eyaletinin Lowell
sehrinde Bayan Locke ve kocasini ziyaret etti. O sirada Bayan
Locke onu komsusu olan, Annie Richmond adinda geng bir ka-
dinla tanistirdi. Poe daha sonradan yazdig bir kurgu makale-
de ona ilk goriiste vuruldugunu iddia ediyordu. “Tarifsiz bir te-
vazu iginde yaklastigin1 gordiigiimde, dedim ki kendi kendime,
kuskusuz, yapay zarafetin karsisindaki dogalligin en miikemme-
lini bulmustum... Derin gozlerinden yayilan agk ifadesi, ya da
safligin bu kadar yogunu daha 6nce hig yliregime saplanmamis-
t1.” Gozleri “ruhaniydi”. Belki de onun da erkenden olebilecegi-
ni disinmiuistii.

Konugmasini yaptiktan sonra aksamin geri kalanin1 ve er-
tesi gliniin biiytlik boliimiinii Annie Richmond’la birlikte gegir-
di. Kocasi ve erkek kardesi de yanlarinda olabilir, ama bu heye-
canini azaltmisa benzemiyordu. Jane Locke ¢oktan unutulmustu
bile. Annie Richmond'u “Bagka hi¢ kimseye benzemiyordu... Ya-
samindaki bana anlattig1 olaylarin da tipki hikayeleri gibi gercek-
digt bir havasi vard,” diye hatirliyordu. Poe her zaman noksan-
d1, kendisine sevgi, hatta nezaket gosteren herkese tutkuyla bag-
laniyordu. Soyut “giizelligi” bilgeligin ve tesellinin kaynag ola-
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rak gormesinin nedeni buydu. Ama ayn1 zamanda kendi pozis-
yonunu acimasizca hesaplyor ve inceliyordu, zindanini olugtu-
ran tim o6gelerin tizerinde duruyordu.

Ornegin, Annie Richmond ile tanistig1 ay, kendisine kisa
siire once bir sevgililer giinii siiri gonderen Rhode Island, Pro-
vidence’tan sair Sarah Helen Whitman" gizliden gizliye sorus-
turmay1 ihmal etmemisti. Bir tanidigina “Bana onun hakkinda
bir sey soyleyebilir misin? Herhangi bir sey olur, her ne biliyor-
san...” diye yazmistr. Mektubu, ¢aresiz bir durumda oldugunu
ele veriyordu: birisinin sevgisine ve tesellisine ihtiyaci vard, si-
irsel bir yakinlik kurdugu herkes olabilirdi bu. Daha fazlasini is-
teyen bir yetimdi.

Sonra, Temmuz’'da goriiniiste bir dergiye abone toplamak
i¢in ¢cocuklugunun gectigi Richmond’a seyahat etti. Ancak bar-
larda ve meyhanelerde igtigi ve Eureka’dan boliimler okudugu
sOyleniyor. Southern Literary Magazine’in editorii “yakin zaman-
da yaptig1 Richmond seyahati nahog budalaliklardan ibaretti,”
diyordu. Sanki biraz abartiyordu.

Eski agklarindan biriyle goriisme ayarlayacak kadar kendin-
deydi. Virginia Universitesi'ne gitmeden 6nce asik oldugu Elmi-
ra Royster artik Bayan Shelton adinda varlikli bir dul olmustu.
Yillar sonra yeniden bir araya gelmenin Poe’ya heyecan verdi-
gini hatirhyordu sonradan: “Biiytik bir heyecanla yanima gel-
di ve ‘Ah, Elmira, bu sen misin?’ dedi.” Poe ona evlenme tek-
lif etmeyi bile diisiinmiis olabilir, ama diger dul Sarah Helen
Whitman’dan gelen siir lizerine planlarini degistirdi. $Siir 6lim-
siiz bir dizeyle sona eriyordu: “Yasiyorum ‘Giizellikle ki Umuttur
0”’. Maria Clemm araciligiyla siiri aldiginda Richmond’dan ayrn-
lip Providence’a gitti. Daha once yazdig bir mektuba bagvurabi-
liriz: “Agk’1 lizerinden atamaz, onu hafife alamazsin. Son giini-
ne kadar kurtulamayacagin bir seytandir o. Senin bir parcandir,
ruhunun bir béliimiidiir.” Poe icin de boyle oldu.

Bayan Whitman'in ruhani bir taraf1 vardi. “Providence’in*
Kahini” diye biliniyordu —ama bununla sehri mi, yoksa gelece-
gi mi kastettikleri belirsizdi. Sagkin ve dalgindi; kendini tiille-
re sarar, o tiiller eninde sonunda birbirine dolasirds, yelpaze ve

* Providence: (Ing) Sezgi, 6ngori, ilahi takdir. (¢.n.)
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sal gibi kiigiik esyalar1 hep bir yerlerde dsiiriir ve kaybederdi.
“Kus gibi” telagh oldugu soylenirdi.. Ruh ¢agirmak gibi mezar
otesiyle haberlesme yontemleriyle ¢ok ilgiliydi. Ayrica eter ba-
gimlisiyds, gergin anlarinda mendiline bolca dokerdi. Yagamin-
da onuigine ¢gekmeye hazir bekleyen boyle anlar ¢oktu.

Poe 1848de Eyliil ay1 baslarinda New York’a ulast: ve He-
len Whitman'in Providence’taki evinde oldugundan emin olmak
i¢in isimsiz bir mektup yazarak imzasini istedi. Bu, yapmaktan
hoslandig1 “sakalardan” biriydi. ki hafta sonra ortak bir arka-
daglarinin yazdigi resmi bir referans mektubuyla birlikte ken-
disini sahsen tanitti. Ona Kuzgun ve Bagka Siirler'in bir kopyasin
“dostlarinin en sadigindan. Edgar A. Poe” ithafiyla verdi. Ertesi
sabah Athenaeum Kiitiiphanesi'ni ziyaret ettikleri sirada Bayan
Whitman biraz kurnazlik yaparak “Ulalume” siirini okuyup
okumadigini sordu ona. Poe’nun siirin yazari oldugunu agikla-
masiyla biiytik bir sagkinlik yagad.

O aksam Poe, Helen Whitman’in en yakin arkadas ¢evresiy-
le tanigt1. O sirada orada bulunanlardan birisi “Poe ve Helen ¢ok
heyecanhydilar” diye anlatiyordu aksami. “Ayni1 anda sandalye-
lerinden kalktilar ve odanin ortasina yuriiduler. Bir araya gel-
diklerinde Poe, onu kollarina aldi, 6ptii; bir an orada durdular,
sonra onu sandalyesine geri gotiirdi. Bu tuhaf olay sirasinda et-
rafta 6lim sessizligi vardi.”

Ertesi giin Seekonk Nehri’'ne bakan bir mezarliga gittiler. Bu
dokunakli ortamda Poe evlenme teklif etti. Helen Whitman daha
sonralar1 “Varligimin ve etkimin onun yasamini, tizerine ¢oken
timitsizlikten kurtarma ve o zamana kadar sergileyemedigi de-
hasina ilham verme giicii olduguna... beni ikna etmeye ¢alist1,”
diyordu. Ama yash annesine bakmasi gerektigini soyleyerek tek-
lifi reddetti, belki de kacamak cevaplar verdi. Ona mektup ya-
zarak daha genis bir agiklama yapmaya séz verdi. Iki giin son-
ra Poe New York'a dogru yola ¢ikt1 ve Bayan Whitman'in ikinci
Bayan Poe olmak igin ¢ok yash ve ¢ok kirilgan oldugunu yazdig:
mektubu arkasindan geldi. Aslinda Poe’dan yalnizca alt1 yas bii-
yuktii, ama sinirlerinin zayif oldugu iddias1 dogru olabilir. Poe
korkak bir kadina uygun bir adam degildi.

Ertesi giin Poe birkag bin kelimelik bir yanit yazdi. Mektup
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soyle baghyordu: “Mektubunu tekrar tekrar dudaklarima bas-
tirdim tath Helen'im — onu seving, belki de ‘kutsal ¢aresizligin’
gozyaslariyla yikadim.” Benzer teatral ya da asir1 duygularla ona
olan agkini bir kez daha ilan ediyor ve kendisinin gozetimi altin-
da “daha iyi olup, sonunda iyilesecegini” soyliiyordu. Ona kisa
iligkilerinin bir 6zetini de yaziyor, onu Providence’ta ilk gordu-
gunde “hayatinda ilk kez ve sarsic1 bigcimde, mantigin kavraya-
madig1 ruhani etkilerin varliginin farkina vardigini” soyliyor-
du. “Anladim ki sen Helen’sin; benim Helen'im, binlerce hayali-
min Helen'i.”

Helen Whitman sekiz giin sonra gonderdigi yanitinda ev-
lenmemek igin bir kez daha annesinin ve evli olmayan kiz kar-
desinin sorumlulugunu 6ne stirtiyordu. Evlilik hayati i¢in onlan
terk edemezdi. Ayrica Poe’ya biraz kabaca da olsa, bazi insanlar
arasindaki kot tintintin nedenini de soruyordu. Onun igin “Du-
siinsel giicii ¢ok biiyiik, ama prensipleri yok, ahlaktan uzak” de-
diklerini duymustu.

Poe hemen olaganiistii uzun ve tutkulu bir mektupla ya-
nit verdi. Sekiz giinliik gecikmeden “Beni sevmiyorsun” sonucu-
nu gikarmugts. “Yuregim paramparga, hayatta bir amacim kalma-
dy, kesinlikle lmekten bagka bir istegim yok” diyordu. Ozellik-
le de Bayan Whitman'in sordugu ahlaki karakterine dair soru-
lar onu tizmiustii. “O korkung sozciikler gozlerimle bulusuncaya
dek, boyle fikirlerin varolduguna ihtimal bile vermezdim” diye
iddia ediyordu. Benzer fikirlerle gesitli yayinlarda sik¢a karsilas-
tigindan, hatta bir keresinde tazminat davasi bile agtigindan, sas-
kinlig1 pek samimi degildi.

“Gergegi ve yalnizca gergegi” ortaya ¢ikartmaya soz ve-
riyordu. “Onemsiz bir yanlisa katlanmaktansa bilerek biiyiik
bir serveti bir kenara ittim” iddiasinda bulunuyordu. Virginia
Clemm’le evliligine dair “Kendi ytiregime zorbalik ettim ve bir
baskasinin mutlulugu igin evlendim, ¢iinkii benim mutlulugu-
mun imkénsiz oldugunu biliyordum,” diye yaziyordu. Iki s6-
ziinde de ¢ok az “gercek pay1” vardi ve ikinci sikayetiyle ilk ka-
risina ihanet ediyordu adeta. Ardindan Fanny Osgood’la iligki-
siyle ilgili baz1imalarda bulunuyordu. Kendi standartlarina gore
performans kétiiydii. Besbelli ona gore sozctikler ve sozctiklerin
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ahengi kendi gercekliklerini yaratiyordu. Yazdig sirada hepsine
inanmus olabilirdi. Ama burada kendi hayatin1 gézden gegiriyor
ve yeniden yaziyordu.

“Berenice” hikayesinde anlatici “tutkularim her zaman
mantigima aitti” der. Bunu Poe’nun kendi durumunun kismi ta-
nis1 olarak gorebiliriz. Hep ideallestirilmis ve manevi 6zlemleri
vardi. Eserlerinde bedensel zevklerle asla ilgilenmiyordu. Haya-
tinda ne zaman fiziksel bir birlesme olasilig1 ortaya ¢iksa kendini
ickiye veriyordu. “Tanidigim tiim erkekler arasinda en ihtirasst-
zi oydu” demisti bir tanidig1. Sanatinda da yasaminda da 6lmek
tizere olan kadinlara tutuluyordu.

Daha Helen Whitman mektubu almadan Poe karsisina ¢ikt1.
Ondan evlilik teklifini bir kez daha dtistinmesini istedi. Bir ko-
nusma yapmak tizere Lowell’a gidiyordu, ondan sonraki mektu-
bunu oraya gondermesini istedi.

Ama Lowell'da esit derecede diiskiin oldugu diger kadinla
birlikteydi: Annie Richmond. Bay ve Bayan Locke ile biraz za-
man gegirdikten sonra Annie’'nin yakinlardaki evine tasindi.
Duygularindaki bu biiyiik degisim Jane Locke’la dostlugunu
bozmustu, ama Annie Richmond’la aralarindan su sizmiyordu.
Onun ayrilmaz dostu haline geldi. Annie Richmond'in kiz kar-
desi “sonbahar basi aksaminda odun atesinin basinda oturmus,
parlayan korlara dalip gitmis halde sevgili dostu Annie’nin elini
tutarken uzun siire kimsenin konugsmadigini” hatirliyordu. Tiim
bunlar Poe’yu bir tehdit olarak gormeyen Annie’nin yumusak
basli kocasinin yaninda yasanmuasti belki de.

Ama Poe, yakin zamanda Helen Whitman’a “6liime onunla
birlikte seve seve gidebilecegini” de yazmisgt1.

Lowell ziyaretinden birkag giin sonra Annie Richmond’a
yazdig1 mektuptaysa “simdi neden seninle birlikte degilim tat-
Iim...” diye soruyordu. Sevgisi sonsuz esneklikteydi. Hatta Helen
Whitman'la gelecegi konusunda Annie Richmondin fikrini bile
almigti. Anlagilan Bayan Richmond evlilik tavsiyesinde bulun-
mustu. Ama Poe bu tavsiyeden pek memnun kalmamuisgt1. “Be-
nim bir baskasina ait oldugum fikrine katlanabiliyor musun An-
niecigim?” diye soruyordu mektubunda. Onu bir “hiiziinlii bir
ac1” iginde birakarak Providence’a gitti.
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Daha Helen Withman1 gormeden darmadagin olmustu.
“Uzun, upuzun, korkung, garesiz bir gecenin” ardindan sabah iki
afyon tentiirii satin aldi. Sonra Boston’a giderek Annie’ye “tiim
sartlar altinda 6liim dosegimde yanimda olacaktin” diyerek ver-
digi sozii hatirlatan bir mektup yazdi. Ondan bir an 6nce Boston’a
gelmesini istedi ve kendisini bulabilecegi yeri soyledi. Anlasilan,
gercekten intihar etmeyi digtiniiyordu. Ama aslinda temelde He-
len Whitman'la gergekten evlenme fikrine tepki veriyordu. An-
nie’ye durumu “ruhum nasil da sylenecek sozciikleri soylemeye
bagkaldird1” diye agiklad1. Sonra otuz gram afyon tentiiri yuttu.

Afyonun etkisinin boylesine gliglii ve ani olmasi, soylentilerin
aksine afyon miiptelas1 olmadigini isaret ediyordu. Kuzeni Eliza-
beth Herring, Virginia’nin hastaligi boyunca Poe'nun “genellikle
afyon kullanmaktan perisan halde” oldugunu belirtmisti. Bu en-
dise ve umutsuzluk karsisinda dogal tepkisiydi. Aslinda etkisi ve
her an bulunabilirligi diistintildiigiinde, arada bir afyon ya da af-
yon tentiirii kullanmamas: sagirtici olurdu. Alkole faydal bir al-
ternatifti. Ama deliller Poe’nun bu uyusturucuyu diizenli olarak
kullandigini géstermiyor. Ornegin, Boston'daki bu olay sirasinda
mantigin yitirmis ve ardindan gelen korkung kabuslarla bag et-
mesine isimsiz bir “arkadas1” yardimci olmustu.

Iki giin sonra, 7 Kasim’da Providence’a gidecek kadar ken-
dine geldi. iki giin ortadan kayboldugu igin endiselenen Helen
Whitman onu goriince telaglandi. Poe ona “bana beni sevdigi-
ni ve her gart altinda benim olacagini soyleyen bir kelime yaz” di-
yen bir not gonderdi. Ruh halindeki degisimler sasirtic1 ve asi-
riydy; en azindan ya afyon tentiirii ya da alkoliin tetikledigi ge-
cici bir dengesizligin gostergesiydi bu. Bayan Whitman onunla
yarim saat sonra Athenaeum Kiitiiphanesi'nde bulugmay1 kabul
etti. Bu goriisme sirasinda Poe, Boston’da basina gelen her seyi
anlatt1. Ogleden sonra yeniden bulustuklarinda Bayan Whitman
evlilik teklifini bir kez daha gegistirdi. Ona New York’tan gelen
ve Poe'nun karakterine hakaretler yagdiran bir mektubu da oku-
du. Poe “derinden incinmig” goértuiniiyordu.

Poe o aksam i¢meye basladi. Sarhos haldeyken Bayan Whit-
man’a bir “ayrilik ve veda” notu yazdi. Bayan Whitman onun New
York’a geri dondiigiinti diisiindii, ama aslinda Bay MacFarlaine’in
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bakimi altinda Providence’ta kalmisti. MacFarlaine ertesi sabah
onu bir dagerotipi i¢in poz vermeye ikna etti. Fotografta Poe’nun
iki yan1 arasinda tuhaf bir fark olan yiiziinde muzip ve alayc bir
ifade vardir. Yiizii sismis goriintir, gozlerinin altinda halkalar var-
dir, dudaklan alaya bir giliimsemeyle kivrilmigtir, gozleriyse
¢okmiis ve duistincelidir. Fotograflandiktan hemen sonra Poe “cil-
gin ve coskun bir heyecan iginde” Helen Whitman'in evine gitmis
veonu “yaklasmakta olan korkung bir sondan” kurtarmasini iste-
misti. Sesi “lirkuitucliydii”. “Hayatimda hi¢ bu kadar dehset verici
bir sey duymamustim, hatta neredeyse gorkemliydi” diyordu He-
len Whitman.

Bayan Whitman'in annesi iki saat boyunca Poe’yla oturdu
ve onu sakinlestirmeye ¢alisti, ama sonunda Helen odaya girin-
ce ona “Oylesine gilginca tutundu ki” tizerindeki “muslin elbise-
den bir parga kopartti.” Bir doktur ¢agrildi ve Poe’ya “beyin kon-
jesyonu” teshisi koyuldu. Daha sonra Poe, Bayan Whitman'in bir
arkadasinin evine gotiiriildii ve orada iyilesme stirecinde iki tig
gun kaldi. Birkag goriisme daha gergeklesti ve sonunda Helen
“sarth bir nisanlihiga” raz1 oldu. Koydugu sart Poe’nun ickiyi ta-
mamen birakmasiydi. Ama Helen'in annesi bu birliktelige inatcgi
bicimde kars: ¢ikt1 ve Poe’ya onunla birlikte olmasindansa kizi-
nin 6lmesini tercih edecegini soyledi. Anlagilmaz evlenme istegi
bosa ¢ikan Poe 13 Kasim aksaminda buharli gemiyle New York’a
dogru yola ¢giktu.

New York’tan Bayan Whitman’a gonderdigi mektupta “de-
gerli sevgini yiiregimde duyuyorum” ama “yaklasan felaketin
tuhaf golgesini hissediyorum” diyordu. Sonra trenle Fordham’a
gitti ve sonunda Maria Clemm’le bir araya geldi. Bayan Clemm,
Annie Richmond'a yazdigi mektupta “Tanr1 bana zavall tath
Eddy’mi geri verdi. Ama ne ¢ok degismis! Onu zor tanudim” di-
yordu. Poe da Annie’ye yazdigi uzun ve ac1 dolu mektupta “Bili-
yorsun, seni seviyorum, hem de higbir erkegin bir kadin1 sevme-
digi kadar... ah, sevgilim, Annie’m, tath kiz kardesim Annie, saf,
guzel melegim benim, ruhumun esi...” diyordu.

Yine de gergeklikten tamamen kopmamuigti. Dort giin son-
ra yazdigy mektupta koruyucusu oldugu diistintilen bir kisi-
den, planladig1 edebiyat dergisi igin iki yliz dolar istiyordu.
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Son zamanlarda yasadig) olaylarin etkisini yavas yavas tizerin-
den atmaya bagslad1 ve Helen Whitman'in annesinin Whitman
malikanesinin biitiin kontroliinii eline gegirdigini 6grenmek
onu yalnizca biraz sarst1.

Sonra 20 Aralik’ta Poe “Siir Prensipleri” iizerine bir konusma
yapmak tizere Providence’a geri dondii. Bir bagka amaci oldu-
guna dair bir gosterge yok. Tanidig bir sair olan Mary E. He-
witt, ona Providence’a ayn1 zamanda evliligi i¢in mi gittigini sor-
du. “O evlilik higbir zaman olmayacak” diye yamt vermis olma-
I1 Poe. Franklin Lisesi'nde konugmasini dinleyen bin sekiz ytiz
kisinin arasinda Bayan Whitman da vardi. Ertesi giin yine bir
daha asla igmemesi sartiyla onunla “hemen evlenmeyi” kabul
etti. Poe onun evinde bir aksam davetine katildi, ama ¢ok sessiz
kald1. Ertesi gliniin sabahinda bir kadeh sarap alirken goritildii.
Hemen Helen’e gidip, 6lgiisiizce dziir diledi. Oziirleri kabul edil-
mis olmali ki, ertesi giin Episkopal kilisesinin papazina bir not
gondererek nikah ilanini askiya ¢ikarmasini rica etti. Ardindan
Maria Clemm’e “Pazartesi (Noel giinii) evlenecegiz ve Sal1 giinti
Fordham'a gelecegiz” diye yazdi.

Bu detayl planlar bosa ¢ikti. Maria Clemm’e mektup yazdi-
g1 gin miistakbel esiyle at arabasiyla gezintiye ¢ikmusti. Sehir-
deki bir¢ok kiitiiphaneden birini ziyaret ettikleri sirada Bayan
Whitmanin eline bir not tutusturuldu. Bu “Bay Poe’'nun yakin
donem kariyerindeki birgok sey” ve 6zellikle de icki igmeye de-
vam etmesi hakkinda, olabilecek en acimasiz tiirden, isimsiz bir
iftira mektubuydu. Mektupta Annie Richmond'la iligkisine dair
imalar da yer aliyor olabilirdi. Bu Helen Whitman'in tasiyabile-
ceginden fazlaydi. Eve dondiiklerinde kendisini eterle uyustur-
du ve kanepeye ¢oktii. Poe yanina diz ¢oktii ve bir sey soyleme-
si i¢in ona yalvardi.

“Ne soyleyebilirim?”

“Beni sevdigini soyle Helen.”

“Seni seviyorum.”

Sonra, akli karigsmis ve mutsuz halde bilincini yitirdi.

Bayan Whitman'in annesiyle yaptiklari daha az hararetli bir
gorismede kadin onun artik istenmedigini agikga belirtti. Bu-
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nun sonucunda Poe “dayanilmaz hakaretlerden” sikayet ederek
evden ayrild1 ve New York’a giden bir buharli gemiye bindi. He-
len Whitman bir daha gormedi.

Bu tuhaf hikaye, Poe’'nun kafa karstiric1 ve tutarsiz davra-
nislariyla daha da tuhaf hale gelmisti. Ayni anda iki kadina bir-
den tutkulu mektuplar yazmus, ikisine de sonsuz agk vaat etmis-
ti. Kendi kuyusunu kazmigti. Olmiis karisinin hatirasini kirlet-
misti. Annie Richmond'in kollarinda 6lmek istedigini dile getir-
misti, iki kadinla da ¢ocuksu bir bag kurmustu sanki. En 6nem-
lisi de, sonunda iki kadini da elde edemeyecegini biliyordu. En
azindan bu agidan ikisi de annesinin idealize edilmis imgesi-
ne benziyordu. Tek bir farkla: Helen’e mektuplarinda “Edgar”
imzasin1 kullaniyordu. Annie i¢in o “Eddy” idi. Sanki iki fark-
l1insan ayn1 bedeni paylasiyordu: yetiskin Edgar ve cocuk Eddy.
“Bayan W’den ayrildiktan sonra yliregimden ne biiytik bir yiik
kaldigin1 anlatamam sana Annie” diye yazan Eddy’ydi.

Bir piiriiz daha vardi. Annie Richmond'in kocasinin Provi-
dence’ta yasayan ailesi Poe ve Helen Whitman hakkindaki tiim
dedikodular1 yaymakla megguldii ve bunlara Bayan Whitman'in
nikah ilanim kaldirttig: bilgisi de dahildi. Bu dogru degildi.
Nikah ilan1 zaten hi¢ askiya ¢itkmamisti. Ama elbette iliskiyi Ba-
yan Whitman'in ortaya ¢ikan Poe aleyhine yeni kanitlar 15181n-
da sona erdirdigi diistintiliiyordu. Poe 1849'un Ocak ay1 sonlari-
na dogru Helen Whitman'a yazdig1 mektupta “Sizin, Bayan W,
bu acinasi yalanlari soylediginize, yaydiginiza ya da onayladig-
niza inanmam miimkiin degil... Benim niyetim basitce sizin sag-
lik sorunlariniz nedeniyle evliligimizin ertelendigini soylemek-
ti” diyordu.

Poe belki de ayn1 giin Annie Richmond’a “mektubunda-
ki acimasiz ifadeler beni derinden yaralad1” diye yazdi. Bayan
Whitman’a yazdig1 mektubu da ekledi; Annie’den onu okuma-
sin1, miihiirlemesini ve gondermesini istedi. Ismini temizlemek
i¢in eline gegen en iyi firsat buydu. Helen Whitman’dan bir daha
yanit alamadi.
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11
Son Yil

Ileriye bakmaya calisiyordu. 1849 Subat'inda eski arkadas: Fre-
deric Thomas’a nispeten iyimser bir mektup yazarak “En azin-
dan biitiin hayatim boyunca bir litterateur olacagim” demisti.
Ayn1 donemde Annie Richmond’a “Bir ila li¢ sayfaya yazi yaz-
madigim bir giine bile gogiis germedim” diye yazmist1. Baha-
rin baslangicinda “Canlar” siirine son seklini vererek tamam-
lad1 ve “Annabelle Lee” adin1 verdigi bir siire baslad1. Ayni za-
manda en tuhaf hikayelerinden biri olan ve soylu ve kral efen-
dilerini eglendirmeye zorlanan bir clice palyagonun korkung
intikamini anlatan “Aksak Kurbaga”y1 yaziyordu. Bir de, kur-
sunu altina dontistiirme tizerine bir “saka hikaye” olan “Von
Kempelen'in Bulusu”nu tamamladi. Igmedigini iddia ediyor ve
“kendimi bildim bileli sagligim hi¢ daha iyi olmamist1” diyor-
du. Maria Clemm’le birlikte Fordham’daki ev igin bir yilli§ina
daha anlagsmislardi. Ona giiven veren bir sey daha vardi. Bek-
lenmedik bir bigimde Stylus igin bir sponsor ortaya ¢ikmuisti.
[llinois eyaletinde Oquawka kasabasinda yasayan ve Poe’nun
geng bir hayram olan Edward Patterson, Poe’nun denetimi al-
tinda ¢ikacak olan bir edebiyat dergisini desteklemeyi 6nermis-
ti. Poe ona cogkulu bir cevap mektubu yazdi. Her sey daha iyi
olacakt1.

Ama, sonrasinda kaginilmaz olarak isler ters tepti. Yazdi-
g1 yazilardan para almay: bekledigi dergiler birer birer battilar.
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Nisan’da Poe’nun saglig: yine ciddi bigimde koétiilegsmisti. Maria
Clemm, Annie Richmond’a “Pek ¢ok kere dlecegini diistindiim”
diye yaziyordu. Sinirli, kederli, umutsuz haline geri donmiis-
tii. Annie’ye “Ifade edemeyecegim kadar iiziintiiliiyiim, bu beni
daha da tiziiyor. Higbir sey beni teselli etmiyor, avutmuyor. Ha-
yatim ziyan olmus goziikiiyor, gelecekte ise kasvetli bir bogluk
var” diyordu. Iginde bulundugu durum, ayni anda Annie Rich-
mond ve Helen Whitman'in pesinden kostugu o ¢ilgin karmasa
doneminin zorunlu karsilig: gibiydi.

Yine de bir dizi konugsma yapmak tizere tekrar Richmond’a
gitti. Bunun yam sira, bir zamanlar gozdesi olan zengin dul El-
mira Shelton’a tekrar yakinlagma firsat1 bulmak onu memnun et-
mis olabilirdi. Cikaracag: dergiye yeni aboneler de bulmak isti-
yordu. Bir mektubunda “Bu isin ‘icabina bakmak’ i¢in yakinda
Richmond’a gidiyorum” demisti.

Boylece, 29 Haziran 1849’da Maria Clemm onu Philadelp-
hia’ya giden bir buharli gemiye binerken ugurladi. Clemm’in
aklinda kaldigina gore, veda sozleri “Tanr1 seni korusun sevgili
Muddy, Eddy’ni merak etme, senden uzakta oldugum siirede ne
kadar iyi olacagimi goreceksin, seni sevip rahatlatmak igin geri
gelecegim” olmustu. Aslinda evine gidiyordu. Maria Clemm
onu bir daha hig goremedi.

Richmond’a giderken Philadelphia’ya ugramay: planlamisti, an-
cak eski hastaliginin niiksetmesi onu bundan alikoydu. igmeye
bagladi. Richmond’'da yapacag1 konugmalarin ikisinin bulundu-
gu valizini tren istasyonunda kaybetti. Bu kotiiye isaretti. Sonra-
ki iki-li¢ gilin bir sis bulutu icinde gecti. Poe bir hafta sonra Ma-
ria Clemm’e Philadelphia’dan ¢ilgin bir ruh hali iginde yazdig:
mektupta “Buraya geldigimde sarhos oldugum iddiasiyla hap-
se atildim; oysa o sirada degildim. Virginia ile ilgili bir seydi”
demisti. Bu itirafin tek tutarsiz yani elimizdeki hapishane ka-
yitlarinda Poe’nun tutuklandigina dair higbir delil bulunmama-
s1. Buna karsilik, kendi guivenligi i¢in gozaltina alindig), mahke-
mede kimliginin teshis edildigi ve beraat ettigi iddia edilmisti.
Poe’nun titremeli hezeyan ya da bir tiir paranoyak haliisinasyon
icinde oldugu, en makul agiklama olarak gortintiyor.
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Poe s6ziimona tutuklanmasindan bir giin sonra, eski bir ta-
nidig1 olan graviircii ve yayinci John Sartain’i “g6zlerinde yabani
ve korkulu bakislarla solgun ve bezgin halde” ziyaret etti. “Biri-
leri” tarafindan 6ldiiriilecegini 6ne stirerek ondan kendisini ko-
rumasini rica etti. Daha sonra, bu feci haliyle, intihar1 diistindu
ve Sartain’den bir jilet istedi. S6zde, muhtemel katiller tarafindan
taninmamak igin, sadece biyiklarini kesmeye niyetlenmisti. Sar-
tain bu isi makasla halletti. (Ancak bu noktada Sartain’in hafiza-
sindan siiphe edebiliriz ¢linkii Poe sonradan Richmond’a vardi-
ginda biyikliydi)

O aksam Schuylkill Nehri yakinlarindaki su dagitim sebe-
kesine bir ylirliyuis yaptilar ve Sartain’in anlatimina gore, aptalca
bir is yapip su deposunun basamaklarin giktilar. Bu sirada Poe
ona Philadelphia hapishanesinde tutukluyken gordiigii haliisi-
nasyonlar1 ve hayalleri anlatti. Bunlarin icinde Maria Clemm’in
korkung bicimde kesilip sakat birakilmasina dair goriintiiler de
vard1. Daha sonra “bir tiir kasilma nobetine” girdi ve Sartain dik
basamaklardan giivenli bir yere dikkatlice inmesine yardim et-
mek durumunda kaldi.

Poe hamisinin yaninda iki ya da t¢ gece kalmis ve ikinci
guniin sabahinda evden tek basina gikabilecek kadar iyilegsmisti.
Geri dondiigiinde, son zamanlardaki hezeyanlarinin ‘agir1 can-
11 hayal giiciiniin eseri’ oldugunu soylemisti. Sartain bu sonu-
ca daha onceden de ulasmis olabilir. Birkag¢ giin sonra Poe, Ma-
ria Clemm’e yazdig1 mektupta, “Cok hastaydim, kolera oldum
ya da ona benzer kasilmalar yasadim” diyordu. Ondan mektubu
alir almaz hemen gelmesini isteyerek, “Beraber 6lmeliyiz. Beni
bosuna ikna etmeye ugrasma, ben 6lmeliyim” diye ugursuz bir
uyarida bulunuyordu. Mektubu araci olarak Brooklyn’de Sarah
Anne Lewis’e yollad, neyse ki Bayan Lewis akillica davranarak,
mektubu Maria Clemm’e ulastirmadi. Bu sirada Bayan Clemm
zavalli Eddy icin endise ediyor ve tliziiliiyordu.

Poe hala hasta ve yoksuldu. Philadelphial1 bir gazeteci olan
George Lippard1isyerinde ziyaret etti. Ayaklarinin sadece tekin-
de bir ayakkab1 vardi. Parasi yoktu ve act1. Hig arkadasi olmadi-
gin1 soyliiyordu; isine gelmedigi i¢in Sartain’i unutmustu. Lip-
pard cabucak civardaki yayincilardan biraz para toplad: ve so-
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nunda Poe, Richmond’a gitmesi igin gereken bilet parasini topar-
layabildi.

Kaybettigi valizini tren 1stasyonunda buldu ancak valiz agil-
mis ve konugmalar ¢alinmisti. Hangi hirsizin Poe'nun Amerikan
siirinin durumu hakkinda emek harcayarak yazdig: yazilarla il-
gilenebilecegi konusu agikliga kavugsmad.

Yolculugunun basindan beri Richmond’a gitmeye ¢alisiyor-
du ancak oraya beklediginden ¢ok daha ge¢ varabildi. Phila-
delphia’da yasadigi seyler, kendi tanimiyla “mania-a-potu”, yani
alkol deliliginin sonucu olan bir dizi tutarsiz ve acili fantezi ha-
line gelmisti. Bu tegshis, ger¢ek durumunun farkina vardiginin
ilk belirtisiydi. Philadelphia’da yasananlar pek iyi bilinmiyor,
Sartain ve Lippard'in sonradan hatirladiklarini da dogru kabul
etmek akillica degil. Poe hakkindaki hikayeler her zaman faz-
la abartilirdi. Yine de, Poe’nun bir tiir krizle yiiz yilize oldugu
belliydi. Lippard'in sonradan anlattigina gore Philadelphia’dan
ayrilirken “sesinde, goriiniimiinde, tavir ve bakislarinda, tuhaf
ve ¢alkantili hayatinin sonuna geldigini belirten bir seyler var-
d1”. Elbette bu, olay gergeklestikten sonra yapllan bir degerlen-
dirmeydi.

Poe, Richmond’a varir varmaz Maria Clemm’e yazdig1 mektup-
ta son haftalarda “Zavalli Eddy’nin biiyiik 1stiraplar cekmeden
bir nefes bile alamad1” demis, sonlara dogru da “giyim kusamim
bir felaket ve cok da hastayim” diye eklemisti. Ama bes giin son-
ra keyfi yerine gelmis gibiydi. Saghig1 daha yerindeydi ve Maria
Clemm’e bu kez “Her sey iyi gidebilir. Elimden gelen her seyi ya-
pacagim” diye yazmusti. Olaganiistii bir iyilesme giicti vards, bel-
ki de ruh halindeki (ve fiziksel sagligindaki) ani degisimler ger-
ceklere degil, sadece sozlere dayaniyordu. Swan hanina yerlesip
eski dostlarini ve tanidiklarini ziyaret etti. Daha 6nce baglantisi-
n1 kaybettigi kiz kardesi Rosalie’yle yeniden goriistii. Konugma-
lardan para kazanmaya da basladi. Hatta neredeyse bir halk fi-
-gliriine dontismiistii. Naneli kokteyl, Richmond’daki favori igki-
siydi.

Ote yandan, Elmire Shelton’la tekrar yakinlasmaya galisa-
cak kadar saglamdi. Onu birkag kez ziyaret etti ve yaz geldigin-
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de nisanlandiklarina dair soylentiler yayilmist: bile. O dénem
yasamuis birisi sonradan “Kadin, Poe’nun eski agki olan zengin ve
guzel ve bir duldu” demisti. Ama gercek agka giden yol her za-
man diiz degildir. Bayan Shelton'in ¢ocuklarindan ikisi bu iligki-
ye karsi ¢ikiyordu anlasilan. Eski kocas1 da malikanesini ona bir
daha evlenmemesi sartiyla birakmisti. Poe'nun niyeti pek agik
degildi. Maria Clemm’e yazdig: bir mektupta ona Fordham’dan
ayriip Richmond'a gelmesini 6neriyordu. “Annie’nin yakinin-
da yasamak istiyorum” diye de ekliyordu. “Bana Annie ile ilgili
tek bir kelime bile etme, su anda buna dayanamam, elbette Bay
R’nin 6ldiigiini soylemeyeceksen.” Yani Elmira Sheltonla nisan-
lanmak tizereyken hala bir bagka kadina olan baghligindan s6z
ediyordu. Ug hafta sonra Bayan Shelton’a daha yakinlagmigti.
“Sanirim beni tanidigim herkesten daha biiyiik bir baglilikla se-
viyor” diye yazmigt1 Maria Clemm’e, “"Benim de bu sevgiye kar-
silik vermekten bagkasi gelmiyor elimden. Heniiz hi¢bir sey ke-
sin degil.” Dort giin sonra, 22 Eyliil'de kesin olmasa da bir nisan
diisiintiliiyordu. Ayni giin Elmira Shelton, Maria Clemm’e yaz-
dig1 mektupta “Sizi sevmeye hazirim ve ruhlarimizin uyusma-
sin1 tiim igtenligimle istiyorum” diyordu. Poe’nun “ayik, 6l¢tilu,
erdemli oldugunu ve ¢ok sevildigini” temin ediyordu. Anlagi-
lan, yeni sevgilisinin yeniden giivenini kazanmak igin ¢ok ¢aba
sarf etmisti. Poe’nun ayni giin bolgedeki alkol karsitlar1 dernegi-
ne katildig1 séyleniyor.

Iki giin sonra “Siir Ilkeleri” iizerine konusma yapmaya da-
vet edildiginde Bayan Shelton ilk sirada, kiirstiiniin hemen 6ntin-
de oturuyordu. Bir tanik onu goyle tanimliyordu: “Diiz hatlari,
genis alni ve soguk yiiz ifadesiyle... mantikli, becerikli bir kadin-
dy; bir gairin hayalindeki kadinin tam aksiydi.” Oyle oldugu an-
lagild1. Bayan Shelton sonradan, bu iligski hakkinda sorulan soru-
lar1 yanitlarken “Buradan ayrildiginda Poe ile nisanli degildim,
kismi bir anlasma vardi, ama onunla higbir sart altinda evlen-
memeliydim” diyecekti. Poe ile ilgili tiim konularda oldugu gibi
hikayeler ¢aprasik ve ¢oziilmeleri giig.

Yerine getirmesi gereken bir gorev daha vardi. Philadelphiali
bir piyano tireticisi olan John Loud, karisinin siirlerinin editor-
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ligiini tistlenmesi igin Poe’ya ytiz dolar teklif etmisti. Poe o do-
nemde Maria Clemm’e “Elbette, teklifini kabul ettim” diye yaz-
mustl. Yani, bu kazanc¢h ama siiphesiz zorlu is igin bir siireligine
Richmond’dan ayrilmay: planliyordu. Isin ii¢ giin siirecegini he-
sap ediyordu. Ayrica yeni edebiyat dergisinin hazirliklarin yt-
riitmek tizere New York'a gitmeyi planhyordu.

Richmond’dan ayrilmadan iki aksam once eski dostlar1 olan
Talley ailesini ziyarete gittiginde onlara umutlu ve giivenli ol-
dugunu soyledi. “Eski ve yeni dostlarinin arasinda gegirdigi son
birkag haftada yillardir olmadig) kadar mutlu oldugunu” agik-
lady; “ge¢mis yasaminin sikintilarini ve acisini geride birakmak
tizereydi”. Susan Talley, bu negeli bulugmayla ilgili olarak soy-
le bir not diismustii: “Konuklar arasindan evden en son giden
o oldu. Sundurmada duruyorduk. Birkag adim ilerledikten son-
ra durdu, dondii ve sapkasini kaldirarak son kez veda etti. Tam
o anda, gokytiziinde, baginin hemen tlizerinde parlak bir goktas:
belirdi ve doguya dogru kayboldu.”

Ertesi aksam, yani son aksaminda, Poe, Elmira Shelton" zi-
yaret etti. Elmira Shelton, Maria Clemm’e ileri bir tarihte yazdi-
g1 mektubunda “Cok tizglindi ve hasta oldugundan sikayet edi-
yordu. Nabzina baktigimda atesinin oldukga yiiksek oldugunu
fark ettim,” diyordu. Bayan Shelton onun ertesi giin yola gikama-
yacak kadar hasta olduguna inaniyordu ve Poe’nun Baltimore’a
giden buharli gemiye gercekten de bindigini duydugunda hem
sasird1 hem de tiziildi. Bu kitabin ilk boliimiinde anlatilan, oli-
miiyle sonuglanacak ugursuz yolculugu baghyordu. Alt1 giin
sonra Baltimore’da bir meyhanede sefil halde bulundu. Nereye
gittigini ya da ne yaptigim hig¢ kimse bilmiyordu. Sersem halde
sehirde oylece dolanmig miydi? Siyaset hileleriyle kotii tin sal-
mis bu sehirde bir oy aldatmacasina mi1 alet olmustu? Beynin-
de bir tiimor mii vardi? Yoksa yalnizca kendinden gegecek ka-
dar igmis miydi? Bu, hikayelerindeki kadar 1stirap verici bir gi-
zem. Mutsuz ve yorucu yasami, 7 Ekim 1849 Pazar guinii bir has-
tanede, hiiziinlii ve kaginilmaz bir sona ulast1. Kirk yasindaydi.

Cenazesinin ertesi glinii Maria Clemm, Bayan Richmond’a yaz-
dig1 mektupta “ANNIE, Eddy’m 6ldii” diyordu. “Diin Baltimore'da
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0ldi. Annie! Bir basina kalmis bu dostun igin dua et. Aklim ba-
simdan gidecek!”

Poe’nun eserlerinin yasal temsilciligini Rufus Griswold’a bi-
rakirken Maria Clemm, Poe’nun istegini yerine getiriyor olabi-
lirdi, ama yine de bunun yazarin 6liimiinden sonraki sayginli-
g1 tizerindeki etkisi biiyiik oldu. Griswold, Poe’nun eserlerinin
uguinct cildinin 6nsozt olarak kismeniftira, kismen hakaret ige-
ren bir an1 yazis1 yazdi. Bu 6ns6ziin igerigi, Griswold"un Poe'nun
cenazesinden bir giin sonra yazdig1 6liim yazisindan pek farkl
degildi. Orada da Poe'nun o6liimiine “bir¢oklar: sagiracak ama az in-
san iiziilecektir...” diye yazmust1. “Arkadag: ¢ok azd, belki de hi¢ yok-
tu” Am yazisinin igerdigi hakaretlere birkag yanit yazildi, ama
Poe’nun aleyhinde yazilar yazmak on dokuzuncu ytizyilin geri
kalan1 boyunca geger akge oldu.

Charles Baudelaire “Oliimii neredeyse bir intihardi, uzun
zamandir hazirlanan bir intihar,” demisti. Aslinda Poe dogdu-
gu giinden bu yana talihsiz olduguna inaniyordu. Cocuklugun-
dan beri, bir keresinde “Umutsuzlugun demir kilitli kitab1” de-
digi seyde uzmand. ilk hikayelerinden biri olan “Sigede Bulu-
nan Not"ta anlaticis1 “Heyecan verici bir bilgiye dogru hizla iler-
ledigimiz agik - asla paylasilamayacak, ulasilmas: yok olmak de-
mek olan bir sir” diyordu. Rezil bir bigimde 6lmek onun kaderin-
de vardi. Cildirarak 6lmek onun kaderinde vardi. Bir keresinde
“Sik stk ufugu esir eden karanhigin sesini agik¢a duyabildigimi
diisinmustimdiir” demisti. O karanlik her zaman tizerine dog-
ru geliyordu.

Maria Clemm bir stire Richmondlarla yasadi, ardindan di-
ger anlayish ailelere konuk oldu; ancak zaman zaman onlarin
nezaketlerinin sinirlarini zorladig: da belliydi. Sonunda en son
siginag1 olarak Baltimore’daki Kilise Yurdu ve Huzur Evi'ne yer-
lesti.

Poe’nun {inii, 6liimiinii takip eden yillarda 6zellikle de In-
giltere ve Fransa’da artmaya devam etti. Verlaine ve Rimbaud’yu
derinden etkiledi; baz1 yonlerden Avrupa Romantizminin 6n-
cusu olan, 6zellikle de Sembolizm ve Surrealizmin habercisi
olarak degerlendirilen bu Amerikal: saire saygi durusu olarak
Mallarmé de Baudelaire de onun “Kuzgun” siirini g¢evirdiler.
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Baudelaire, Poe'nun siirlerini ve hikayelerini okudugunda “yal-
nizca hayalini kurdugum konularin degil, diisiindiigiim ctim-
lelerin de onun tarafindan yirmi yil 6nce yazildigin1 gérdiim”
diyordu. Rémy de Gourmont, Poe'nun aslinda Amerikan de-
gil, Fransiz edebiyatina ait oldugunu soyliiyordu. Valéry, Gide’e
“Kusursuz olan tek yazar Poe. Asla hata yapmadi,” diyordu.
Tennyson onu “Amerika’nin tirettigi en 6zgiin deha” olarak
tanimladi, Catullus ve Heine ile birlikte anilmaya degerdi. Tho-
mas Hardy’ye gére “Ingiliz dilinin tiim olasihklarini ilk kavra-
yan” oydu. Yeats ise “Kesinlikle en buiyiik Amerikan sairi” ol-
duguna inaniyordu. Jules Verne ve H. G. Wells’in bilimkurgula-
r1 ona ok sey borgluydu ve Arthur Conan Doyle Poe'nun dedek-
tif hikayesi konusundaki ustaligini onurlandirdi. Poe’nun tiziicii
kariyerinde kendi ac1 geken ruhlarin1 bulan Nietzche ve Kafka
tarafindan saygi gordii. Onda modern edebiyatin ilk tohumlari-
n1 bulan Fyodor Dostoyevski, Joseph Conrad ve James Joyce ta-
rafindan takdir edildi. Yetim, en sonunda gergek ailesini buldu.
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Poe’nun Bagslica Yaynlar:

1827 — Poe'nun ilk kitabi, Timurlenk ve Bagka Siirler

1829 — Poe'nun ikinci kitaby, Araf, Timurlenk ve Onemsiz Siirler
1831 — Siirler

1838 (Temmuz) — Arthur Gordon Pym'in Oykiisii

1839 — Grotesk ve Arabesk Oykiiler

1843 (Temmuz) — Diizyazi Romanslar

1845 — Hikdyeler ve Kuzgun ve Bagka Siirler

1848 (15 Temmuz civari) — Poe'nun diizyaz: siiri, Eureka
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