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Önsöz

Bu kitabın amiK» yeniçağ başındaki Avrupa'nın halk kültürünü 
tanımlamak ve yorumlamaktır. “Kültür” birbirine rakip bir çok tanımı 
olan kesinleşmemiş bir terim; bense kültürü “toplumun paylaştığı an­
lamların, tutumların, değerlerin ve bunların dışarı vurulduğu ya da yer 
aldığı simgesel biçimlerin (gösterilerin, nesnelerin) oluşturduğu bütün” 
olarak tanımlıyorum.* Bu anlamıyla kültür yaşamın bir parçasıdır ama 
onunla özdeş değildir. Halk kültürü ise, belki de en iyi biçimde ne 
olmadığıyla tanımlanabilir, resmi olmayan kültür, Gramsci’nin “güdü­
len sınıflar” dediği seçkin olmayanların kültürü olarak.2 Yeniçağ ba­
şında Avrupa'nın seçkin olmayanlarının en önde gelenleri zanaatkar ve 
köylüler dediğimiz az çok belirgin toplumsal gruplardan oluşuyordu. 
Dolayısıyla “zanaatkar ve köylüler” (ya da “sıradan insanlar”) sözcük­
leri kadınları, çocuklan, çobanlan, denizcileri, hırsızları ve geri kalan­
ları da içine almak üzere bütün seçkin olmayanlar için birer kısaltma ni­
yetine kullanıldı (bu gruplar arasındaki kültürel farklılaşmalar 2. Bö­
lümde tartışılıyor).

Zanaatkar ve köylülerin değerlerini, tutumlarını anlayabilmek 
için, Jacob Bruckhardt, Aby Warburg ve Johan Huizinga gibileri tara­
fından kültür tarihine yapılan geleneksel-yaklaşımları düzeltmek, diğer 
bilimlerin yöntem ve kavramlarını kullanmak zorunlu. Halkbilimciler 
öncelikle ‘halk’ ile, sözlü geleneklerle ve dini törenlerle ilgilendiğinden, 
yararlanacağımız alan doğal olarak halkbilimdir. Bu kitapta tartışılan­
ların çoğu, Avrupa halkbilimi uzmanlarınca uzun zamandan beri incele­
me konusu edilmiştir.^ Kimi bölümleri yazın eleştirmenlerince incelen­
miştir; bu kişilerin yazın türleri gelenekleri üzerinde durmaları ve dil 
konusundaki duyarlıkları, kültür tarihçisinin gözden çıkaramayacağı 
denli önemlidir.^ A/ande ve Bororo kültürleri arasındaki ve Floransalı 
zanaatkarlarla Languedoc'iu köylüler arasındaki açık farklara rağmen, 
bir sanayi öncesi Avrupa tarihçisinin sosyal antropologlardan öğrenebi­
leceği pek çok şey vardır. Bir kere, tarihçiler son zamanlara dek ilgileri­
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ni üsl sınıflarla sınırlamışken, antropologlar yabancı bir toplumu bü­
tünsel olarak öncelikle kendi iç ilişkileri bakımından anlamaya çalışır­
lar. İkinci olarak, antropologlar bir olayın kahramanının davranışının 
açıklamasını elde etmekle yetinmeyip mitosların, imgelerin ve tören­
lerin toplumsal işlevlerini araştırmayı sürdürürler.

Bu kitabın üzerinde durduğu süre 1500 ile 1800 yıllan arasıdır, ya 
da tarihçilerin, yeniliğini reddetmelerine karşın, kullandıkları terimle 
“yeniçağın başı”dır. İnceleme konusu alan ise, Norveç'ten Sicilya'ya, 
İrlanda'dan Urallara, Avrupa'nın tamamıdır. Bu seçimlerin nedenleri ise 
birkaç sözle şöyle açıklanabilir.

Başlangıçta bölgesel bir çalışma olarak tasarlanan bu kitap bir sen­
tez oluşturma girişimine dönüştü. Konunun genişliği gözönüne alındı­
ğında, doğal olarak, kapsamın çok geniş olması tasarlanmadı; bu kitap 
aslında kişisel mesajlardan çok halk kültürünün kodlarına ilişkin ana 
izlekler üzerine birbirine bağlı dokuz denemeden oluşuyor ve ana eği­
limlerle değişmezlere ilişkin basitleştirilmiş tanımlar sunuyor. Böyle 
geniş bir konunun seçimi, hiçbir bölgenin ayrıntılı ve derinlemesine in- 
celenememesi nedeniyle ciddi yoksunluklara yol açıyor. Nicelikçe oy­
lumlu yaklaşımlar sunma iddiasından uzak durmak için biraz izlenimci 
davranmak gerekiyordu, çünkü bu kadar büyük zaman ve mekan dilim­
leri için, elimizdeki kaynaklar bu biçimde kullanılabilecek denli 
birörnek değildi.^ Buna karşılık, avantajlarımız da var. Halk kültürü ta­
rihinde yinelenegelen ve bölgesel sorunlardan çok daha genel bir düzey­
de tartışılması gereken sorunlar var -  tanımlama sorunları, değişiklik­
lerin nedenleri, öncelikle de, bölgesel farklılıkların önemi ve sınırları. 
Yerel çalışmalar haklı olarak bu farklılığa önem verirken, benim ama­
cım birbirini tamamlayan parçalan bir araya getirerek onları bir bütün 
olarak, birbiriyle ilişkili parçaların oluşturduğu bir bütün olarak, gör­
meye çalışmaktı. Bu geniş alanın bu küçük haritasının gelecekteki ka­
şiflere yol göstereceğini umuyorum ama bir yandan da sıradan okuru 
göz önüne alarak yazıyorum çünkü halk kültürü üzerine bir incelemenin 
yalnızca dar bir gruba seslenmemesi beklenir.

1500 - 1800 yılları, sanayi öncesi Avrupa tarihi hakkında en çok 
belge bulunan, ayrıca, öne çıkan eğilimleri gözler önüne sermek için ye­
terince uzun bir zaman dilimi olduğu düşüncesiyle seçilmiştir. Matbaa
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geleneksel sözlü kültürü uzun dönemde yokelli, ama süreç içinde 
önemli bölümünü de kayıt altına aldı; halk kitapları ve destanlar basım 
için uygun bir başlangıçtı. Kitap, sanayileşme hareketinin yarattığı 
büyük kültür değişimi yüzünden, bu değişimler 1800'de bütün Avru­
pa'yı aynı ölçüde etkilemese de, 18. yüzyıl sonlarında bitiyor. Sanayi­
leşmenin bir sonucu olarak, yeniçağ başındaki Avrupa'da zanaatkar­
ların ve köylülerin davranış ve değerlerini (elimizden geldiğince) anla­
yabilmek için düşgücümüzü epeyi zorlamalıyız. Daha bulanık ama da­
ha temelli değişimler bir yana, Avrupa’nın belleklerde kalan lehçele­
rini standartlaştıran televizyon, radyo ve sinemanın olmadığını düşü­
nün. Her bölgenin kendine özgü kültürünü eritmek ve bölgeleri ulusa 
çevirmek için askerlik ve hükümet propagandasından daha etkili olan 
demiryolunun bulunmadığını düşünün. Ulusal eğitim ve okur yazar­
lığın, sınıf bilincinin ve milliyetçiliğin olmadığını düşünün. Sarsıl­
mış da olsa, ilerlemeye, bilim ve teknolojiye duyulan çağdaş güvenin, 
umutlarla korkuların ifade edildiği laik biçimlerin olmadığını düşünün. 
Bütün bunları ve çoğunu düşünmek “kaybettiğimiz dünyanın” kültü­
rüne yeniden bir giriş yaparken yararlı olacaktır.

Bir sentez denemesi olarak kimileri bu çalışmayı erken doğmuş 
bulabilir, umarım kaynakçayı incelemeden karar vermezler. Tarihçile­
rin ilgi alanlannda halk kültürünün, İspanya üzerine Julio Caro Baro- 
ja'nın, Fransa üzerine Robert Mandrou ve Natalie Davis'in, İtalya için 
Carlo Ginzburg'un, İngiltere için ise Keith Thomas’ın çalışmaları saye­
sinde yalnızca şu son onbeş yıldır çevreden merkeze doğru ilerlediği 
bir gerçek, Bu arada belirteyim, bu konuda uzun süren bir ilgi geleneği 
var. Wolfgang Brückner, Gerhard Heilfurth veya Otto Clemen gibi ta­
rihçi zihniyetli Alman halkbilimci kuşakları çıkmıştır. 1920'lerde önde 
gelen bir Norveç’li tarihçi, Halvdan Koht, halk kültürüyle ilgilenmişti. 
Yüzyılın başında. Fin halkbilim ekolü -  Kaarle Krohn ve Anti Aarne gi­
bileri -  tarihle yakından ilgilendiler. 19. yüzyılın sonlarında, halk kültü­
rünün öne çıkan araştırmacılarından SicilyalI Guiseppe Fitre ve Porte­
kizli Theofilo Braga “zaman içinde” halk kültüründe oluşan değişimin 
farkındaydılar. Ama Fitre ve Braga'nın çalışmaları, 18. yüzyıl sonları 
ve 19. yüzyıl başlarında, aydınların “halk”ı keşfine dek uzanan derle­
me geleneğinin bir parçasıdır. Şimdi bu harekete geçiyorum.



BİRİNCİ KISIM 

Halk Kültürü Arayışı



BİRİNCİ BÖLÜM

Halkın Keşfi

Geleneksel halk kültürü yok olmaya başlayıp, insan veya halk, Avru­
palI entellektüellerin ilgi alanına girmeye başladığında 18. yüzyılın 
sonlarına 19. yüzyılın başlarına gelinmişti. Zanaatkarlar ve köylüler, 
evlerinin, orta sınıf giysileri giymiş, orta sınıf aksanıyla konuşan ve 
kendilerinden geleneksel şarkıları söyleyip, eski öyküleri anlatmalarını 
isteyen kadınlar ve erkeklerle dolduğunu görünce hiç şüphesiz çok 
şaşırmışlardı. Yeni terimler, yeni düşüncelerin doğması için iyi birer 
rehber olurlar. Bu dönem, özellikle Almanya'da yeni terimlerin kul­
lanıma girdiği bir dönemdi. Örneğin, Volkslied: “halk şarkısı”. J. G. 
Herder 1774 ve 1778 yıllarında yaptığı şarkı kolleksiyonuna Volkslie- 
der  adını verdi. “Halk öyküsü”nün değişik türleri için 18. yüzyıl son- 
lannda Volksmarchen ve Volkssage terimleri kullanıldı. Bir de Volk- 
sbuch terimi vardı ki 19. yüzyıl başlarında Joseph Görres adında bir 
yazar bu konuda bir makale yayınladıktan sonra çok popüler oldu. 
İngilizce'de bu terime en yakın sözcük chap-book  (”halk masalları 
kitapçığı olarak görünmektedir. Volkskunde (bazen Volkstumkunde) te­
rimi ise İngilizce’ye 1846 yılında giren folklore'\ın karşılığı olan, 19. 
yüzyıl başlarında kullanılan bir terimdir. 1850'lerde kullanıma giren bir 
başka terim de Vo/̂ 5/?ı>/’dir(veya Volkschauspiel). Benzer sözcükler ve 
tanımlar öbür ülke-lerde de genellikle Almanya’dan biraz daha sonra 
kullanıma girdi. Almanca'daki Volkslieder, İsveç’liler için folkviser, 
İtalyanlar için canîipopulari, Ruslar için narodnye pesni, Macarlar için 
nepdalok idi. *

Neler oluyordu? Çoğu terim Almanya'da hayat bulduğundan, 
cevabı burada aramamız yararlı olacaktır. ‘Halk şarkısı’ teriminin 
ardında yatan düşünceler, Herder'in 1778’de ödül alan ve eski ve mo­
dern çağlarda şiirin halkın ahlakı üzerindeki etkisini konu alan makale­
sinde güçlü biçimde ifade edilir. Vurguladığı ana nokta, şiirin şimdi ka­
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ybolmuş olan bir etkinliği {lehendigen Wirkung) olduğuydu. Eskiden 
şiir, bu biçimde İbraniler, Yunanlılar ve kuzeyli halklar arasında çok et­
kiliydi. Tanrısal bir iş gözüyle görülüyordu. “Yaşamın hazinesi”ydi 
(Schatzdes Lehens), yani böylelikle pratik işlevler üstleniyordu. Herder 
daha ileri giderek, gerçek şiirin belli bir yaşam biçiminden doğduğunu 
öne sürdü. Bu, daha sonraları “Organik Toplum” olarak tanımlanan bir 
toplum biçimiydi ve halklar için nostaljiyle “vahşi (Wilde) dediklerimiz, 
bizden her zaman daha ahlaklıydılar” diye yazdı. Bu makalenin ima 
ettiği şey şuydu: Rönesans sonrası dünyada sadece halk şarkısı ilk 
şiirlerin ahlaki etkisini koruyabildi ve şiirin işlevlerini yerine getirebil­
di, çünkü halk şarkısı ağızdan ağıza dolaşıyor ve müzikle birleştirile- 
biliyordu; eğitimlilerin şiiri ise sadece göz içindi, çünkü sadece 
yazılıydı, müzikle ilişkisi yoktu ve işlevsel olmaktan çok uçarı, ayak­
ları yere basmayan bir havası vardı. Arkadaşı Goethe şöyle demiştir: 
“Herder bize şiirin birkaç gelişmiş, ince, kültürlü insanın özel oyuncağı 
değil, bütün insanlığın sahip olduğu en büyük değer olduğunu öğret­
miştir”.̂

Şiir ile halkın kaynaşmiası özellikle Grimm Kardeşlerin eserlerin­
de daha da vurgulandı. Niebelungenlied üzerine bir makalesinde Jakob 
Grimm, şiirin yazarının bilinmediğine dikkat çekti, bu “ulusal şiirlerde 
genellikle rastlanılan bir durumdu ve böyle olmalıydı, çünkü şiirler 
bütün halka aitti”. Onların yazarlığı ortaklaşa idi: “Şiiri halk yaratır” 
{Das Volk Dichtet). Ünlü bir hicvinde “her destan kendini yazmalı” 
(jedes Epos muss sich selbsî dichten) diye yazmıştır. Bu şiirler yapıl­
mıyorlardı, ağaçlar gibi sadece yetişiyorlardı. Grimm bu bağlamda halk 
şiirini “doğanın şiiri” ( Naturpoesie) olarak tanımlamıştır. ^

Herder ve Grimm Kardeşlerin düşünceleri son derecede etkili 
olmuş ve birbiri ardına ulusal halk şarkıları kolleksiyonları oluşturul­
muştur.* Bunlardan en ünlüleri, 1804'de Kirsha Danilov adıyla tanınan 
ama kim olduğu bilinmeyen birisi tarafından yayınlanan Rus baladları 
ya da byliny kolleksiyonu; Amim-Brentano'nun 1806 ve 1808 arasında 
bölüm bölüm yayınlanan Des Knaben Wunderhorn adlı Alman sözlü ge­
leneğinden ve basılı kaynaklardan derlenen şarkı kolleksiyonu, 1814'te

'̂ Birinci Ek'te 1760-1846 dönemindeki halk kültürüne ilişkin başlıca yayınlar 
sıralanmıştır.
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Vastergöiland’da dinlenerek toplanan ve yayınlanan Afzelius-Geijer 
İsveç baladları kolleksiyonu, ilk olarak 1814’te yayınlanan ve daha 
sonra genişletilerek Vuk Stefanoviç Karadziç tarafından derlenen Sırp 
baladları ve Elias Lönnrol’un sözlü gelenekten derlediği ve düzenle­
y e r e k d e s t a n ı  biçiminde 1835’te yayınladığı Fin şarkıları ola­
rak sıralanabilir.

Akdeniz ülkeleri ise bu hareketin gerisinde kalmışlardı. Öte yan­
dan İngiltere’de ünlü editör Thomas Percy bir öncü gibi görünse de bu 
pek doğru değildir. Northhamptonshire'li bir rahip olan Percy, 1765'te 
ReliguesofEnglish Poetry adlı eserini yayınladı. “Reliques” kasıtlı ola­
rak kullandığı arkaik bir sözcüktü ve bu eser, Chevy Chase, Barbara 
Ailen, The Eari ofM urray ve Sir Patrick Spence gibi birkaç ünlü baladı 
içeriyordu. Percy'de züppenin biriydi ve asil bir soydan geldiğini iddia 
edebilmek için adını Pearcy'den Percy'ye çevirmişti. Percy, baladların 
halk için olmadığını düşünüyor, daha doğrusu halk ozanları tarafından 
ortaçağda saray halkını eğlendirmek için bestelendiğini söylüyordu. 
Ama Reliques gene de Herder'in yarattığı etkiyle halk şarkılan derle­
mesi olarak değerlendirildi ve Almanya’da ve başka ülkelerde heyecan­
la karşılandı."^

Aksini iddia edenler olsa da, Herder-Gtimm'in halk şiirinin 
doğasına bakış açısı hızla Ortodoks bir kimliğe büründü, isveçli büyük 
şair tarihçi Erik Gustav Geijer “doğanın şiiri” terimini kullanarak 
“bütün insanların tek bir kişi gibi şarkı söylediği” {et heltfolk söng som 
en man) günlere nostaljik bir bakışla, İsveç baladlarının ortaklaşa ya­
zarlığını ağırlıkla vurgulamıştır.**' Aynı biçimde modern Yunan şiirini 
çeviren ve yayınlayan bir Fransız bilgini, Claude Fauriel bunları dağlara 
ve nehirlere yazılan halk şarkılarına benzeterek “poesie de la nature” 
tanımını kullanmıştır.^ Eski kuşaktan bir Ingiliz, bu eğilimi genel ola­
rak şöyle özetler:

Halk baladlan . . .  aşağı tabakadan insanlann elinden, zevk sahibi insanların 
kolleksiyonlarında yer alması için kurtanlmıştı. Birkaç yıl önce yalnızca 
çocuklann dikkatine değer olduğu düşünülen şiirler bir zamanlar bayağı ve 
kaba bulunurken şimdi bu sanattan uzak basitlikleriyle hayranlık topluyor- 
lar7

Moda olan sadece halk şarkıları değildi, aynı biçimde halk edebiyatının
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diğer biçimleri de popülerlik kazanmışlı. Lessing, Bitder-reinıen 
(“resimler için şiirler”) dediği Alman hiciv resimlerini toplamış ve bun­
lara hayran olmuştu. Şair Ludwig Tieck ise Alman masal kitapçıklarına 
hayrandı ve bunların The Four Sons o f  Aymon (“Aymon'un Dört Oğlu”) 
ve The Beautiful Magelone (“Güzel Magelone”) adlı iki versiyonunu 
yazdı. Tieck şöyle yazıyor:

okuyucu, sokaklarda yaşlı kadınlar tarafından çok ucuza satılan halk 
öyküleriyle (Volksromane) alay etmemelidir; Boynuzlu Siegfried, Aymon 'un 
Dört Oğlu, Dük Ernst gibi kitaplar şu anda moda olanlardan daha basit, daha 
yaratıcı ve daha iyidir. *

Masal kitapçıklarına benzer bir hayranlık da Joseph Görres tarafından 
bu konuda yazdığı bir makalesinde ifade edilmiştir. Sonra, sözlü gele­
nekle yaşatılan halk öyküsü de vardı. Grimm Kardeşlerin 1812'de çıkan 
ünlü kolleksiyonlarından önce Almanya'da birkaç tane halk öyküsü 
kitabı basılmıştı.^ Grimm kardeşler halk öyküsü terimini kullan­
madılar ve baskılarına “Çocuk ve Ev Öyküleri” (Kinder- und Haus- 
marehen) adını verdiler, ama bu öykülerin ‘halk’ın doğasını yansıttı­
ğına inanıyorlardı ve bu öykülerin ardından iki cilt Alman tarih öyküleri 
(Sagen) yayınladılar. Grimm Kardeşler örneği daha sonraları tüm Avru­
pa'da izlendi. Georg van Gaal 1822'de ilk Macar halk öyküsü kolleksiyo- 
nunu Almanca olarak yayınladı, ama kolleksiyonunu taşrada değil Vi- 
yana'da yaptı; arkadaşı olan bir Macar hafif süvari birliği albayının em­
riyle alaydaki tüm askerler bildikleri öyküleri yazdılar ve öyküler 
böylelikle toplanmış oldu.*® Özellikle ünlü iki öykü kolleksiyonu Nor­
veç ve Rusya’da yayınlandı: Birincisi P. C. Asbjornsen ve J. Moe'nun 
Norske Folk-Eventy r'ıĞir (1841) ve Peer Gynt'ün öyküsünü içerir; İkinci­
si de A. N. Afanasiev'in Narodnye russkii skazki 'sidir (1855 ve sonrası). 
Son olarak, Lessing ve Goethe'ye ilham kaynağı olan Faust’a ilişkin 
kukla oyunlarını da içeren'halk oyunu' kategorisinden bahsedilebilir. 
Aynı biçimde, Schiller'in kendi ismiyle yazmadan önce uzun süre ince­
lediği İsviçre geleneksel oyunu Wilhelm Teli, Alman romantiklerinin 
hayranlıkla keşfettiği İspanyol autos sacramentales'ı, William Hone 
tarafından basılan İngiliz giz oyunları (mystery plays) ve aynı türün F. J. 
Mone tarafından basılan Almanca örnekleri sıralanabilir. * *

Geleneksel edebiyatın değişik türlerine olan bu ilgi, kendi başına
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halkın keşfi olarak adlandırılabilecek geniş bir hareketin parçasıdır. 
Tabii bir de halk dininin keşfi vardı. Prusya'lı aristokrat Arnim, “benim 
için halkın dini en çok saygıya değer şeydir” diye yazarken Fransız aris­
tokrat Chateaubriand “Hıristiyanlığın dehası” üzerine ünlü kitabında 
resmi olmayan halk dininin {devotions populaires) tartışmasını da 
yapmıştı.'^ Chateubriand bunu din ve doğa arasındaki uyumun ifadesi 
olarak tanımlıyordu. Zaten ardından da halk festivallerinin keşfi geldi. 
1760’larda Riga'da yaşayan Herder, Ermiş Yahya Yortusu yaz festivali 
karşısında çok heyecanlanmıştı.^^ Goethe de 1788 yılında tanık 
olduğu ve “insanların kendini verdiği festival” olarak nitelediği Roma 
Karnavalı'ndan bir hayli e tk ile n m işti.B u  heyecan, tarihi araştırma­
lara, Giustina Renier Michel'in Venedik festivallerine ilişkin çalışma­
larına, Joseph Strutt'ın spor ve oyunlar üstüne yazdığı kitap gibi eserlere 
ve I. M. Snegirov'un Rus halkının tatillerine ve törenlerine ait kitabına 
yol a ç t ı .S o n ra  da halk müziğinin keşfi geldi. 18. yüzyılın sonlarında 
V. F. Trutovsky (bir saray müzisyeni) bazı Rus halk şarkılarını nota­
larıyla birlikte yayınladı. 1790’larda Haydn, İskoç halk şarkılarını 
düzenledi; 1819'da ise bir hükümet emriyle Müzik Dostlan Derneği 
için, yerel otoriteler eliyle tüm Aşağı Avusturya'daki halk ezgileri der­
lendi. 1833'te de Galiçya halk şarkılan notalarıyla birlikte basıldı. 
İsveç'te Erik Geijer, halk şarkılarını yayınladıktan sonra İsveç Halkının 
Tarihi'ni yayınladı.*^ Hükümetlerin tarihi yerine yerine ‘halk tarihi'ni 
yazma girişimleri başladı. Ağırlığını kralların politikalarına vermesi­
ne rağmen, Geijer'in tarihi, “ülke ve halk”a dair ayrı başlıklar da 
içeriyordu. Aynı şeyler gençliğinde Moravia'da halk şarkılarını derley­
en Çek tarihçi Frantisek Palacky ve kitabı Çek Halkının Tarihi için 
olduğu gibi, Herder hayranı ve bir zamanlar halk şarkılan ansiklopedisi 
tasarlamış olan McAulay ve 17. yüzyılda İngiliz toplumunun anla­
tıldığı kısmen sevdiği baladlara dayanan çok ünlü üçüncü bölümüyle 
Ingiltere’nin Tarihi adlı kitabı için de söylenebilir.*^ Halk kültürünün 
keşfi sanata da önemli etkiler yaptı. Scott'dan Puşkin'e, Victor 
Hugo'dan Sandor Petöfi'ye, şairler, baladları taklit ettiler. Besteciler 
Glinka'nın 1836'daki Çar İçin Yaşam operasında örneği görüldüğü gibi 
halk müziğinden yararlandılar. Ressam Courbel de halk arasında 
yapılan ağaç oymalarından esinlendi, ama halk sanatına ciddi bir ilgi



22 Yeniçağ Babında Avrupa Halk Kül türü

1850 sonrasına kadar oluşmadı; bu belki de halkın el sanatlarının o za­
mana dek toplu üretim tarafından tehdit edilmeyişindendi.

Belki de halka yönelik yeni yaklaşımın en iyi örneklerini gezginler 
verdi; artık antik kalıntıları değik ne kadar basit ve kaba olursa o kadar 
rağbet gören gelenek ve adetleri araştırıyorlardı. Bu amaçla 1770’lerin 
başında İtalyan rahibi Alberto Fortis, Dalmaçya’ya bir ziyaret yaptı, ve 
bu gezinin sonrasında yayınladığı seyahatnamesinde “Morlakların” 
yaşama biçimi, dinleri, “batıl inançları”, şarkıları, dansları ve festival­
lerine bir bölüm ayırdı. Fortis'e göre “kır yaşamının egemen olduğu 
yıllara ait masumiyet ve doğal özgürlük” Morlakya'da hala yaşıyordu. 
Bir yerde Morlaklarla Hottentotları karşılaştırmıştı. Samuel Johnson 
ve James Boswell, îskoçya'nm batısındaki adaları dolaşarak, John- 
son'un deyişiyle “kır yaşamından arta kalanları tartıp”, ilkel gelenekleri 
araştırdılar; çobanların kulübelerine girdiler, gaydaların sesini dinledi­
ler, İngilizce konuşmayan ve hala plaid  giyen insanlarla konuştular. 
Boswell, Auchnasheal'da, Dr Johnson'a, bunun “bir kızılderili kabilesi­
yle birlikte olmaya benzediğini” söyledi, çünkü köylülerin görünüşü 
“Amerikan yerlilerininki gibi kaba ve vahşi”ydi.

Johnson ve Boswell îskoçyalıları yansızca incelerken, üst sınıfın 
öbür üyeleri halkla özdeşleşmeye çalıştılar; bu özdeşleşme çabası en 
aşırı biçimini Ispanya'da göstermiş gibidir. Goya'nm Bir ^ a ja  
Kılığındaki Alba Düşesi bize İspanyol erkek ve kadın soylularının 
bazan Madrid'in işçi sınıfı gibi giyindiklerini gösterir. Bu soylular halk­
tan oyuncularla arkadaşça ilişkiler içinde görülüyorlardı. Bu insanların 
aynı zamanda festivallere de katıldıkları çağdaş bir tanığın “meraktan 
ya da ahlaksız zevklerden aşağı sınıfın eğlencelerine katılan bir soylu 
yalnızca seyretmesi ve kadınlarla ilgilenmemesi koşuluyla genellikle 
saygı görür” sözlerinden anlaşılabilir.

Halk kültürünün bu dönemde keşfedildiğini söylemeyi haklı 
çıkaran, hareketin kazandığı genişliktir. Herder aslında “halk kültürü” 
(Kültür des Volkes) terimini “öğrenilmiş \iü\i\\v'\Kultur des Gelehrten) 
terimine karşıt olarak kullanır. Daha önce de halkın gelenekleri 
anlatılmış ve baladlar derlenmiştir. Herder ile Grimm Kardeşlerde ve 
onları izleyenlerde yeni olan şey, öncelikle halkın vurgulanmasıdır ve 
davranışların, geleneklerin, batıl inanışların, baladların, kutlamaların,
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alasö/lcrinin lek bir bütünün parçaları ve aynı zamanda bir ulusun ruhu 
olduğuna inanmalarıdır. Böylece bu kitabın konusu, bir grup Alman 
aydını tarafından 18. yüzyıl sonlarında keşfedilmiş -  ya da icat edilmiş 
oluyor.-*

Halk kültürünün keşfi niçin o zaman oldu? Halk aydınlar için tam 
olarak ne ifade ediyordu? Doğal olarak bu soruya basil bir cevap yok. 
Kaşiflerin pek azı, zanaatkar ya da köylü çocuklarıydı: Tieck bir halat 
imalatçısının, Lönnrot bir köy terzisinin oğluydu; William Hone, bir 
kitapçıydı, Vuk Stefanoviç Karadziç ve Moe köylü çocuklarıydı. Çoğu 
ise üst sınıftan gelmişti ve halk onlara gizemli geliyordu. Halk doğaldı, 
basitti, cahildi, içgüdüseldi, akılcı değildi, kökleri geleneklerdeydi, bu­
lundukları bölgenin toprağına bağlılardı ve bireysellik duygusundan 
yoksunlardı (birey toplumda kaybolmuştu). Bazı aydınlara göre, 
özellikle 18. yüzyılın sonlarında halk, alışılmamış, egzotik olduğu için 
ilginçti; 19. yüzyıl başlarında ise tersine gelişen bir akımla, aydınlar 
kendilerini halkla özdeşleştirip, onları taklit etmeye çalışıyorlardı. Po- 
lonya'lı yazar Adam Czarnocki 1818'de şöyle der: “Köylülere gitmeliy­
iz, şölenlerine, işlerine ve eğlencelerine katılmalı, onları saz damlı 
kulübelerinde ziyaret etmeliyiz. Tepelerine çıkan dumanda, orada, eski 
törenlerin sesleri hala yankılanıyor, eski şarkılar hala duyuluyor”.

Avrupa tarihinde halka yönelik bu ilginin belirli bir zamanda orta­
ya çıkmasının bazı nedenleri vardır; bunlar, estetik, entellektüel ve poli­
tik nedenler olarak sıralanabilir.

Başlıca estetik neden "sanata isyan" olarak adlandırılabilir. "Sa­
natlı" ("boyalı" gibi) küçük düşürücü bir terim haline geldi, "sa- 
natsızlık" ise ("vahşi" gibi) bir övgü. Bu eğilim Percy'nin Reliques adlı 
eserinde açıkça görülebilir. Percy kendi yayınladığı eski şiirleri sevi­
yordu, çünkü onların, kendi kuşağının onun zamanının şiirinde bulun­
madığını düşündüğü “zevk veren basitlik ve sanattan uzak bir zarafet” 
taşıdığına inanıyordu. Onun diğer edebi hayranlıkları başka zevklerini 
de açığa vuruyordu. Percy'nin ilk yayını, Çinlilerin “vahşi doğada” 
yaşadığı zamanlarda yazılan (bunu Percy söylemektedir) bir Çin 
romanının ve bazı Çin şiirlerinden parçaların çevirileridir.-^ Bir sonraki 
yayını, önsözünde dayanıklı ve boyanmamış Kuzey Avrupa ırkının 
şiire düşkünlüğünün de anlatıldığı Five pieces o f nuüc poetry transla-
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tecl from the Icelandic (“İzlandaca'dan çevrilmiş ve runik alfabeyle 
yazılmış beş şiir”) adlı kitaptır. Kısaca devrinin diğer adamları gibi 
Perey de, ister Çin'de, ister İzlanda'da ya da Chevy Chase gıb\ Northumb- 
ria'da olsun, egzotizme hayrandı. Egzotizme gösterilen ilgi, onun, vahşi, 
doğal ve klasikçiliğin kurallarından uzak olmasındandı.^"  ̂Bu son nokta 
özellikle Almanca konuşan bölgelerde çok önemliydi, çünkü o sırada 
Leipzig'de şiir profesörü olan J. G. Gottsched bir edebiyat yasası 
hazırlıyor ve bununla oyun yazarlarının, Aristoteles'in öngördüğü 
mekan, zaman ve olay birliğine uymalarını şart koşuyordu. 1780'de, ge­
leneksel İngiliz ve Suabiya baladlarının bir kolleksiyonunu yayınlayan 
İsviçre'n eleştirmen J. J. Bodmer, Gottsched'e karşı bir isyan başlattı. 
Goethe de klasik dramanın kurallanna isyan ediyordu ve bu konuda 
“mekanda birlik, acımasızca bir hapishaneye tıkılmak gibidir, zaman ve 
olayda birlik ise düşgücümüze vurulmuş ağır ve sıkıcı bir prangadır” 
yorumunu yapmıştı.^"' Kukla gösterileni ve giz oyunlan adı geçen birlik 
şartlarından tamamen uzak oldukları için bu dönemde çok ilgi gördü. 
Ardından Shakespeare ortaya çıktı, Herder ona ilişkin bir makale yazdı, 
Tieck ve Geijer onu kendi dillerine çevirdiler.

Vahşi olana ve klasik olmayana, (zamanın başka sevilen bir teri­
mini kullanırsak) "ilkel"e duyulan estetik ilgi, en çarpıcı olarak "Ossian" 
akımında görüldü.^^ Ossian, veya Oisean Mac Finn, eserleri İskoç şair 
James Maepherson tarafından 1760’larda ‘çevrilen’ bir Kek saz şairi idi 
(3. yüzyılda yaşadığı sanılıyor). Aslında bunlar göreceğimiz gibi çeviri 
de değildi . Ossiancıl şiirler 18. yüzyıl sonlan ve 19. yüzyıl başlarında 
bütün Avrupa'da oldukça popüler oldu ve İspanyolca'dan Rusça'ya kadar 
tam on Avrupa diline çevrildi. "Oscar" ve "Selma" isimleri popüler­
liklerini bunlara borçludur. Mendelssohn'un 1830'da Hebridlere yaptığı 
geziden sonra yazdığı “Fingal'in Mağarası” üvertürü bu şiirlerden esin­
lenerek bestelenmiştir; Herder'den Goethe'ye Napolyon'dan Chateubri- 
and'a kadar bir çok hayran toplamıştır. Zamanın okuyucularının Ossi- 
an'da ne bulduğunu, Maepherson'un arkadaşı Hugh Blair'in bu 
konudaki eleştiri yazısından anlayabiliriz. Blair, Ossian'ı “Kelt Home- 
ros'u” olarak tanımlamıştır: “Her ikisi de basitlikleriyle, yücelikleriyle 
ve ateşleriyle ayırdedilmektedirler”. Bu şiirlere “kalbin şiiri” örnekleri 
olarak hayranlık duyan Blair, bizim barbarca olarak nitelediğimiz
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/amanın koşullarının şiirin ruhuna daha uygun olduğunu, çünkü o 
zamanın insanlarında daha çok hayalgücü olduğunu söyler. Aynı 
düşünceyle Herder Riga'da, Goethe Alsace'da, Fortis Dalmaçya'da halk 
şarkılarını topladılar.

Kısaca halk kültürünün keşfi, antik, uzak ve halka ait olanın 
kaynaştığı, kültürel ilkelcilik hareketinin bir parçasıydı. Kendi 
kuşağının, kültürel ilkelcilik hareketinin en büyük sözcüsü Rousse- 
au'nun basit, naif ve arkaik olduğu için dokunaklı bulduğu halk şar­
kılarından böylesine zevk alması şaşırtıcı değildir. Halk kültü kırsal 
gelenekten doğmuştur. Boswell ve Johnson Hebrides'a kır toplumunu 
görmeye gittiler, 1780'lerde ise Dresdenli kadın çobanlar Norveçli 
köylülerin porselen figürleriyle birlikte son moda oturma odalarını 
süslemişti bile.^* Bu hareket aynı zamanda Voltaire'in öncülüğünü 
yaptığı Aydınlanma'ya bir tepki niteliğindeydi. Seçkinciliğe, onun gele­
neği reddine, akla verdiği öneme karşı çıkıştı. Örneğin Grimm Kar­
deşler, geleneği aklın; kendiliğinden olanı bilinçli olarak planlananın; 
halkın içgüdülerini entellektüel görüşlerin üzerinde gördüler. Akılcı­
lığa karşı çıkış, halk dinine duyulmaya başlayan saygı ve hep doğaüstü 
olaylarla yoğrulan halk öykülerinin çekim gücüyle açıklanabilir.

Aydınlanma bazı çevrelerde hoş karşılanmadı, örneğin Almanya 
ve Ispanya'da; çünkü yabancıydı ve Fransız egemenliğinin bir başka 
örneğiydi. 18. yüzyıl sonlarında Ispanya'da halk kültürününün moda 
olması, Fransa'ya karşı çıkışı ifade etmenin yoluydu. Halk kültürünün 
keşfi milliyetçiliğin yükselişiyle de bağlantılıdır, ama Herder ele 
alındığında durum farklıdır. O tam bir dünya vatandaşıdır, yaptığı halk 
şarkıları kolleksiyonunda, İngilizce'den, Fransızca'dan, Danca'dan, İs­
panyolca'dan, Letonca’dan ve Eskimo dilinden çeviriler vardır. Grimm 
Kardeşler de aynı biçimde Danca ve İspanyolca baladları çevirdiler ve 
Slav halk kültürüne büyük bir ilgi gösterdiler.^^ Daha sonraki derlemeler 
ise esin kaynağı ve duygu olarak çoğunlukla milliyetçiydi. Wunder- 
horn'un yayını, Napoleon'un Almanya'yı işgaliyle çakışır. Eserin iki 
yayıncısından, Achim von Arnim, bunun Almanlar için ulusal bilinci 
güçlendirici bir şarkı kitabı olmasını düşünmüştü. Prusya'lı devlet 
adamı Slein ise Almanların Fransızlardan özgürlüklerini kazanmaları 
için yardımı olabileceği önerisinde bulunmuştu.^® İsveç'le Afzelius-
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Geijer halk şarkıları kolleksiyonu 1811'de kurulan "Gotik Derneği"n- 
den esinlenmişti. Bu derneğin üyeleri Gotik isimler alıyor ve eski İsyeç 
ve "Gotik" değerlerin canlandırılması için uğraşıyor, birlikte yüksek 
sesle eski İsveç baladları söylüyorlardı. Bu derneğin kuruluşundaki dür­
tü, edebi, ahlaki, siyasal ve eskiye duyulan ilgi ve İsveçlilerin I809'da 
Ruslara yenilip Finlandiya'yı yitirmeleriyle yaşadıkları şoktu.

Finliler, İsveçlilerden kurtuldukları için oldukça mutluydular ama 
bir yandan da Rusya'dan korkuyorlardı ve Rus İmparatorluğu içinde 
kimliklerini kaybetmek istemiyorlardı. 18. yüzyılın sonlarında kendi 
geleneksel edebiyatları üzerinde çalışmaya zaten başlamışlardı. Bu 
alanda ilk önemli çalışma 1766'da yayınlanan H. G. Porthan'ın Fin şiiri 
üzerine Latince tezidir. Ulusal geçmiş üzerine çalışmak, I809'dan 
sonra daha çok siyasal anlamlar üstlenmiştir. Bir Fin aydın o sıralarda 
şöyle demiştir:

Halk şiiri olmadan anavatan olamaz. Şiir, bir ulusun, içinde kendi 
yansımasını bulacağı kristalden başka bir şey değildir, o, halk ruhunun 
gerçekten özgün yanını ortaya çıkaran bir kaynaktır.

Lönnrot, Turku Üniversitesi'ne gittiğinde kendini işte bu kültürel ortam­
da buldu. Hocası tarafından halk şarkılarını toplaması için yönlen­
dirildi ve bu kolleksiyondan ortaya Kalevala çıktı.

Daha başka yerlerde de, halk şarkılanna duyulan ilgi, kendini 
tanımlama ve ulusal bağımsızlık hareketinin bir parçasıydı. Fauriel'in 
Yunan halk şarkıları derlemeleri, Yunanlıların 1821'de Türklere karşı 
isyanından esinlenmişti. Rus işgaline karşı Kosciuszko hareketine 
katıldığı için hapse atılan PolonyalI Hugo Kollataj burada halk 
kültürünün araştırılması için bir taslak hazırladı ve bu konudaki ilk der­
leme olan Golebiowski'nin Lud Polski'si (“Polonya Halkı”) 1830 ayak­
lanmasıyla çakışır. İtalyan halk şarkılarını toplayan ilk önemli kollek- 
siyoncu Niccolo Tomasco, Avusturya'nın İtalya üzerindeki 
egemenliğine karşı çıkacağı için sürgüne gönderilmişti. Flaman ve 
Hollanda halk şarkılarının yayıncısı Belçikalı Jan-Frans Willems, adı 
Vlaamse Bevveging olan Flaman milliyetçi hareketinin babası olarak 
kabul edilir. İskoçya'da, ulusal bağımsızlıktan söz etmek için çok mu 
geçti -  yoksa çok mu erkendi -  bilmiyoruz ama, Walter Scott, Minstrelsy 
o fth e  Scottish Boreler (“İskoç Sınırlarında Ozanlık”) adlı derlemesini.
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İskoç davranış vc karakterinin “kendine özgü yönlerini” göstermek için 
yaptığını açıklamıştı.^*  ̂ Geniş bir alanda, halk kültürünün keşfi, ya­
bancı bir yönelim altında geleneksel kültürlerini yaşatmak için örgütlü 
girişimler olarak, ‘ulusalcı’ hareketler içinde yer alıyordu. Halk 
şarkıları geleneksel ve ulusal kurumlan olmayan dağınık halklar için 
dayanışma ruhunu diriltmek amacıyla kullanılabilirdi. Arnim'in dediği 
gibi “halk şarkıları bölünmüş insanları birleştiriyordu” (er sanm elte 
sein zerstreutes Volk)?^ Yeterince ironik bir biçimde ‘ulus’ fikri 
aydınlardan geldi ve bunu kendilerini tanımlamaya çalıştıkları ‘halk’a 
empoze ettiler. 1800'de zanaatkâr ve köylüler genellikle, ulusal 
bilinçten çok bölgesel bilince sahipti.

Tabii ki halk kültürünün keşfinin politik önemi Avrupa'nın her ye­
rinde aynı değildi ve bu durumun karmaşıklığını göstermek amacıyla 
bir örneği ayrıntılarıyla incelemek yararlı olabilir: Suplar. Sırp halk 
şarkıları kültür alanında öne çıkan bir şahsiyet olan Vuk Stefanoviç 
Karadziç tarafından yayınlanmıştı. Karadziç, Sırbistan'ın Türk 
yönetimi altındaki bölümünde bir köylü çocuğu olarak doğdu. 1804'te 
Türklere karşı Sırp ayaklanmasına katıldı ama 1813'te ayaklanma 
bastırılınca Habsburg împaratorluğu'na kaçtı ve Viyana'ya gitti. Orada 
İmparatorluğun Slav dilleri denetimcisi olan Sloven Jemej Kopitar ile 
tanıştı. Kopitar, Viyana'nın Slav kültürünün merkezi olmasını istiyor­
du, böylelikle ona göre Sırplar, Çekler ve diğerleri Avusturya'yı 
Rusya'ya tercih edeceklerdi. Herder'in halk şarkıları kolleksiyonuna sa­
hipti ve bunu Karadziç'e gösterdi. Bu şarkıcı bir aileden gelen Karad- 
ziç'in Herder örneğini izlemeye karar vermesine neden oldu. Fakat 
kendi şarkı kitabı için şarkı derlemedi, sadece hatırlaması yeterli oldu 
(şarkı toplamaya daha sonra gidecekti). Antolojisinin ilk bölümünü 
1814'te yayınladı ve pastoral tarzdaki sunuş yazısında şarkıları “yapa­
ylıktan uzak, basit, masum kalplerin doğallığıyla söylenen şarkılar” 
şeklinde tanıtıyor ve bunları “ölümlüler için en mutlu ortamda, koyan­
lara ve keçilere bakarken” öğrendiğini söylüyordu. Bu giriş yazısı 
büyük olasılıkla eğitimli okuyuculara bir gönderme idi, çünkü eğitimsiz 
bir çoban olarak tanımlanmasına çok içerlediği biliniyordu ve gönlünde 
bir Alman üniversitesinden fahri derece almak yatıyordu. Karadziç 
süslemeye, klasikçiliğe veya edebiyata karşı çıkmıyordu; aslında o “bu
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dünyada hiç bir keştin yazıyla kıyaslanamayacağını” düşünüyordu ve 
böylecc bir Sırpça dilbilgisi kitabı, bir imla kılavuzu ve bir sözlük 
hazırladı. Önsözünde ciddiye alınacak yan, şarkı kolleksiyonunun 
“ırkının ulusal ruhunu seven her Sırbı” memnun edeceği umuduydu. 
1814-15 yıllarında, yani Sırp hareketinin bastırıldığı yıllarda yasadışı 
bazı parçaları da içeren bu Sırp şarkılarını yayınlaması aslında politik 
bir hareketti. Türk hükümetinin yıkıcı bulacağı korkusuyla, Matter- 
nich'in, Karadziç'e şarkılarının genişletilmiş baskısını Viyana'da 
yapma izni vermemesi hiç de şaşırtıcı değildir. Şarkıların ikinci baskısı 
daha sonra 1823-24’teLeipzig'de yapıldı.

Alıntı yapılan örneklerin çoğunluğundan anlaşıldığı gibi halk 
kültürünün keşfi, Avrupa'nın kültürel dış sınırı diyebileceğimiz, Avru­
pa'nın çevre ülkelerinde yaşandı. İtalya, Fransa ve İngiltere'nin geniş 
bir ulusal edebiyatı ve edebi dili vardı. Aydınları giderek halk 
şarkılarından ve halk öykülerinden kopuyorlardı; oysa, diyelim Ruslar 
veya İsveçliler böyle değildi. İtalya, Fransa ve İngiltere rönesansa, kla- 
sikçiliğe ve aydınlanmaya daha çok emek vermişlerdi ve bu hareketlerin 
kazandırdığı değerlerden uzaklaşmaları da daha yavaş oldu. Zaten 
standart bir edebiyat dili oluşmuş bulunduğundan, lehçenin keşfi ay­
rılıkçı bir etki yaratıyordu. Britanya'da halk kültürünü yeniden keş­
fedenlerin İngilizlerden önce İskoçlar olması, veya 1839’da Barzaz 
Braiz adlı kolleksiyonu yayınlanan Villemarque adlı bir Brötanyalı, 
halk şarkısı hareketinin Fransa'daki önderliğini yapması şaşırtıcı 
değildir.-^  ̂ Villamarque'a denk bir isim İtalya'da Tomasco’dur ve Dal- 
maçya kökenlidir. İtalyan folklörü 19. yüzyıl s:^nunda ilk kez ciddi ola­
rak incelendiğinde görüldü ki en önemli katkılar Sicilya'dan gelmişti. 
İspanya'da folklörün keşfi 1820'lerde, merkez olan Kastilya'da değil, 
sınırdaki Endülüs'te başladı. Almanya'da da aynı biçimde girişim sınır 
bölgesinden geldi: Herder ve Amim Elbe'nin doğusundan gelmişlerdi.

AvrupalI aydınlar halk kültürünü keşfettiklerinde, bunu yapmak 
için aslında gayet geçerli edebi ve politik nedenleri vardı. Fakat geçmişi 
Rönesans'a giden adet ve geleneklerle ilgili antik merak olmasaydı bu 
keşif salt edebi biçimiyle kalabilirdi ama bu ilgi 18. yüzyılda daha sosy­
olojik bir renk kazanmaya başlamıştı. Dünyanın değişik 
bölgelerindeki, değişik inanç ve uygulama farklılıkları gittikçe göz
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kamaşlırıcı bir hal alıyordu ve gerçekteki karmaşayı örtbas eden 
düzeni tehdit eder oldu. Tahiti yerlilerinin veya Iroquoi kızılderililerinin 
inanç ve gelenekleri üzerine yapılan araştırmalar Fransız aydınların on­
lardan pek de farklı olmadıklarını düşündükleri kendi köylülerine 
yönelmeleri için bir adım teşkil etti. Bu ilgi, çok sık kullanılan 
"önyargı” veya "batıl inanç" terimlerinin kullanımının da açıkça 
gösterdiği gibi, her zaman sempati içermiyordu. 1790'da keşiş 
Gregoire, Fransız lehçeleri ve yerel geleneklerine ilişkin bir anket yaptı. 
1794'te J. de Cambry, gelenek ve davranışları görmek için Finist^re'e 
bir ziyaret yaptı. Halka karşı duyguları karışıktı. İyi bir Cumhuriyetçi 
olarak Bretonları gerici ve boş inanç sahibi buldu ama basitlikleri, ko­
nukseverlikleri ve hayalgüçleri yüzünden onlara hayran olmaktan ken­
disini a la m a d ı.1 7 9 7 'd e  İskoçya'da Highland Society'nin (Dağlılar 
Derneği) bir komitesi Kelt şiirine ilişkin altı soruluk bir anket yaptı. 
1808'de J. A. Dulaure ve M. A. Mangourit (Cambry gibi), yeni kurulan 
ve ilk dönem Fransa tarihi ile ilgilenen) Kelt Akademisi üyesiydiler ve 
Fransız halk gelenekleri, festivalleri, “batıl inançları”, halk tıbbı, 
şarkılar, oyunlar, peri masalları, hac yerleri, dinsel örgütler (cemaatler), 
büyücüler ve dilenci argosu konusunda ellibir soru içeren bir anket 
yaptılar. “İnsanların karnavallarda batıl inanç uygulamalarına katılıp 
katılmadıklarını” sordular. “Bildikleri büyücüler olup olmadığını, 
geçimini bu yolla kazananları tanıyıp tanımadıklarını” ve bu kişilere 
ilişkin düşüncelerini sord u lar.İtalya, Napoleon idaresi altında iken, 
beş soruluk bir anket öğretmenlere ve resmi memurlara yollandı ve fes­
tivaller, gelenekler, “önyargılar ve batıl inançlar”la ulusal şarkılara 
ilişkin bilgi vermeleri istendi (o sırada cantipopulari terimi henüz kul­
lanılmıyordu) . Birkaç yıl sonra, 1818'de bir taşra memuru olan Michele 
Placucci, bu anketten ve sonuçlarından esinlenerek Romagna bölgesi 
köylülerinin “gelenekleri ve önyargıları” üzerine bir kitap yayınladı. 
Placucci, henüz saygınlığı bulunmayan bir konuda böyle bir kitap yaz­
maktan duyduğu mahcubiyeti kitabın kapağına yazdığı “yarı ciddi - 
yarı mizahi bir çalışma” ibaresi koyarak dışa vurur ve kitaba 
atasözlerini ve halk şarkılarını da alır.̂ *̂  Benzer bir utangaçlık, halk 
kültürünü yazan bazı yazarların bu dönemde ve daha sonrasında yaygın 
biçimde kabul gören takma adların arkasına gizlenmelerinde görülür.
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Tıpkı: "Olmar", "Chodovvski”, "Merton”, "Kazak Lugansky" ve "Sain- 
lyvcs" ve"Davcnson"gibi.

!800'lerdeki halk kültürü tam zamanında keşfedilmişti veya 
kaşiHeri böyle düşünmüştü. Çok geç olmadan kaydedilmesi gereken, 
yokolan kültür konusu onların yazılarında tekrar tekrar yer alır, bu ise, 
bugünkü kabile halinde yaşayan toplulukların yokolmasından duyulan 
endişeyi anımsatıyor. Böylece Herder Riga'da. Alman kültürünün yük­
selişi karşısında, Letonya kültürünün gerileyişiyle ilgilendi. "Otmar" 
da Harz Dağları'nda kendi deyişiyle “hızla yok olan” halk öykülerini 
topladı.

Elli veya yüz yıl içinde hala şurda burda yaşayan halk öykülerinin çoğu yok 
olacak... veya şu içinde bulunduğumuz değişim çağında, siyasal olaylarda 
giderek daha büyük rol alan şehirler ve düzlüklerdeki sanayi tarafından 
ıssız dağlara sürülecek.

Sir Walter Scott, “gelenekleri ve karakteri kardeş ve bağlaşıklarının 
içinde her gün eriyen ve çözülmekte olan anavatanının tarihine katkıda 
bulunabilmek için” sınır bölgelerindeki baladları topladığını söyle­
miştir, ve çağdaşlarının, bu son halk ozanının sesini duyduğuna gerçek­
ten inanmıştır. Bir şarkıcıyı “belki de son profesyonel balad ezbercisi” 
diye, bir başkasını ise “gerçek halk ozanlannın son örneği” diye 
tanımlamıştı. Arnim halk şarkılarının bütün Avrupa’da öldürüldüğüne 
inanıyordu ve Fransa’da halk şarkılarının devrimden önce neredeyse ta­
mamen yokolduğunu yazmıştı. “İngiltere’de de halk şarkıları söyle­
niyor ama ender olarak; İtalya’da yeniliğe duyulan boş tutkuyla opera 
onların yerini aldı, İspanya’da bile birçok şarkı kayboldu”."̂ -̂  Norveç'te 
birkaç yıl sonra bir derleyici, ülkeyi “yanan bir eve” benzetti ve ona göre 
çok geç olmadan baladları kurtarmak gerekiyordu."^ Arnim’in abarttı­
ğına şüphe yok ama iyi bildikleri bölgeler üzerinde konuşanlar ciddiye 
alınmayı hak ediyorlardı. Sanayi devriminden önce bile, şehirlerin 
gelişmesi, yolların ilerlemesi ve okuryazarlığın yayılması, geleneksel 
halk kültürünün altını oyuyordu. Merkez çevreyi istila ediyordu. Top­
lumsal değişmenin ilerlemesi, kaşiflerin, geleneklerin önemini daha 
çok anlamalarını sağlıyordu.

Eğer bu keşif gerçekleştiği zamanda yapılmamış olsaydı, ne bu 
kitap olabilirdi ne de ilk dönem modern Avrupa halk kültürünü anlatan
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başka çalışmalar. Derleyerek, yayınlayarak ve anlatarak yanan evden 
kurtarabildikleri herşeyi yaşatanlara çok şey borçluyuz. Biz onların 
mirasçısıyız. Yine de iyi belgelerle ve verimli düşüncelerle olduğu 
kadar fesat ve yanlış anlamalarla dolu bu mirasa eleştirel bir bakış 
açısıyla yaklaşmalıyız. Yoksa halk kültürüne 19. yüzyıl başlarındaki 
aydınların romantik, milliyetçi gözlüğünden bakmak çok kolaydır.

Bugüne miras kalan metinlerle başlayalım. Bu keşif çağının en 
parlak yönlerinden biri, antikacıların şair, şairlerin de antikacı olduk­
larını keşfetmek oldu. Belçika'lı Jan Frans Willems ve İtalyan Niccolo 
Tomasco hem şairdiler hem de halk şarkılarını yayınlayanlardandılar. 
Portekiz’de, Portekiz şiirinin dirilmesini sağlayan Almeida Garret, halk 
baladlarını da 'yeniden keşfeden' kişi olmuştu. Scott kaybolan ve yok 
olan kültür konusunu işlediği 1805 tarihli The Lay o fth e  Last Minstrel 
(“Son Halk Ozanının Sesi”) kitabında şairliği ile antika bilgisini 
birleştiriyordu. En azından gençlik günlerinde tarihçi olduğu kadar şair 
olan Geijer, Scott'un şiirinin İsveççe eşdeğerini yazıyordu: Den sista 
skalden, son ozan (1811).

Tarihçi bakış açısıyla şairliğin ve antikacılığın katışımı ciddi bir 
engel yaratıyor. Şairler, güvenilir editörler olamayacak kadar aşırı 
yaratıcıdırlar. 19. yüzyıl sonlarında kabul edilmeye başlanan bu alan­
daki modern standartlarla bakıldığında halk şiirinin öncü editörlerinin 
çalışmaları skandal derecesine çok yakındır. En çok dile düşen olay 
ise. Kek Homerosu'nu yani Kek halk ozanı "Ossian"ı keşfeden James 
Maepherson'a aitti. Hugh Blair'in Ossiancıl şiirlerin antikalığı 
görüşüne bütün çağdaşları katılmıyordu. Dr. Johnson gibi bazıları, 
Maepherson'un, o şiirleri kendi yazan bir “sahtekar” olduğunu 
düşünüyordu. Bir tartışma kuşağının ardından, îskoçya Dağlılar 
Derneği 1797'de bir komite kurarak, İskoçya'nın uzak köşelerindeki 
yaşlı insanlara hiç duyup duymadıklarını sorarak şiirlerin gerçekliğini 
araştırdı. Hiçbiri duyulmamıştı, ama çoğu, Fion veya “Fingal” ve Cü 
Chulainn gibi kahramanlaa ilişkin şarkılar duymuştu ki bunlar Maep­
herson'un pasajlarına çok benziyordu fakat sorunun, eski Keltçe'nin 18. 
yüzyıl İngilizce’sine çevrilmesinde olduğu ortaya çıkıyordu. Başka bir 
deyişle Maepherson'un parçalarının bazı bölümleri gerçekten gelenek­
sel ve eskiydi (3. yüzyıldan kalıp kalmadıkları ayrı bir sorun) fakat
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lamamı değildi. Komite, Macpherson’un hiç rastlamadığı parçaları kala­
rak, orijinal kompozisyonun daha vakur ve daha zarif görünmesi için 
boşlukları doldurup, kendince bağlantılar kurarak, bazı pasajları 
çıkartıp, olayları yumuşatarak ve dili sadeleştirerek orijinale müdahele 
ettiği kararına vardı. Günümüzün uzmanları da aşağı yukarı aynı 
görüştedir. Macpherson şarkıları dinleyerek topladı, son kolleksiyon- 
lardaki el yazmaları üzerine çalıştı ve büyük ihtimalle yeni birşeyler 
oluşturduğunu değil eski parçaları yeniden birleştirdiğini düşündü.

Genel olarak bir “kalpazan” olduğu düşünülen Macpherson ile 
Percy, Scott, Grimm Kardeşler, Karadziç, Lönnrot gibi 'editörler* 
arasında türden çok bir derece farkı var. En açık paralellik, topladığı 
şarkılarla Fin ulusal destanını oluşturan Lönnrot ile vardır, çünkü o da 
kendi parçalarını şarkılara eklemiştir. Lönnrot kendini şöyle savunu­
yor:

Sonunda, hiçbir halk şarkıcısı benim şarkılara ilişkin bilgimle boy 
ölçüşemedi, ve ben de şarkıcılann, şarkıları kendilerine göre en uygun 
biçimde yeniden düzenleme hakkına en az onlar kadar sahip olduğumu 
düşündüm,"^

Bir klasik uzmanı olan F. A. Wolfun 18. yüzyılın sonunda yazdığına 
göre bu, Homeros'un tiyada ve Odysseia'nın orijinal ve geleneksel mate­
ryallerine yaptığıyla aynı şeydi. Benzer biçimde 1845'te Jakob Grimm, 
Karadziç'e, Prens Marko Kraljeviç'e ilişkin şarkıların bir destan 
oluşturacak biçimde birleştirilip birleştirilemeyeceğini sormuştu.

Daha sonra birçok editör, Macpherson ve Lönnrot'un yöntemini iz­
lediler. Percy, itiraf ettiği gibi baladlarını “düzeltmişti”.

Bazı ufak düzeltme ve eklemelerle, en ilginç veya en güzel duygu ortaya 
çıktı, ve bu öyle doğal ve kolay oldu ki bir editör bunun kendi düzeltmsi 
olduğu yollu resmi bir açıklama yapamaz fakat ÇağdaşYayım gibi genel bir 
başlık altında yaptığı değişiklikleri gizlediği suçlamasını kabullenmelidir.

Bu değişiklikler her zaman “ufak” olmuyordu. Edom o'Gordon (Child 
178) örneğinde, Percy'nin baladın bitişini eleştiren mektubunda -  bu 
sona göre aldatılan koca intihar ediyordu -  sözkonusu kıtanın çıkarıl­
masını ve onun yerine kocanın delirdiğinin yazılmasını öneriyordu."^* 
Baladlar her nedense yaratıcılığı teşvik ediyordu. John Pinkerton, kendi 
eseri olan Hardyknute'u, Lanarkshire'den toplanan geleneksel bir balad
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kolicksiyonu olarak gösterir; Sir Waller Scoll ise, Kinnıonl VVillie'yi 
(kendisi uydurnıadıysa da) yeniden yazar. Arnim ve Brentano bu kadar 
ileri gitmezler ama “düzelterek” ünlü kolleksiyonlarındaki şarkı-lardan 
ahlak dışı bölümleri çıkarıp sansür ederler."*  ̂ Halk öykülerinin 
editörleri de baladları yayınlayan editörlerle aynı ilkeleri izlediler. 
Grimm kardeşler, ünlü kitapları Mdrchen için Hesse’de sözlü gelenek­
ten öykü topladılar ve yardımcılarından, öyküleri “ekleme ve düzeltme 
denen şeyi yapmadan” (ohne Zusatz und sogennante Verschönerung) 
yollamalarım istediler. Fakat Grimm Kardeşler tam olarak, bulduk­
larını yayınlamadılar. Bir kere, öyküler kendi lehçelerinde anlatılıyor­
du ama Grimm Kardeşler bunları Almanca'ya çevirdiler. Sonuç olarak 
da Alman edebiyatının büyük bir eserini yaratmış oldular. Burada 
üzerinde durmak istediğim şey, nelerin kaybolduğu. Bu sıralarda Alma­
nya'da orta sınıf, zanaatkâr ve köylülerden tamamen farklı edebi bir dil 
kullanıyordu ve kitabın basılırken hitap edeceği düşünülen kesim 
öykülerin orijinal biçimlerinden zevk almayabilirdi. Çeviri zorunluydu 
ama beraberinde bozulmayı da getiriyordu. Bazı öyküler sansür edil­
mişti yoksa yeni okuyucular üzerinde şok yaratabilirdi. Öykülerin 
anlatımındaki kişisel nitelikler o kadar törpülendi ki, kolleksiyon 
tekdüze bir tarza büründü. Aynı öykünün bir başka versiyonunu dinle­
dikleri zaman, Grimm Kardeşler bunu hemen kendilerininkiyle birleş­
tiriyorlardı çünkü onlann kuramına göre yaratan bireyler değil halktı. 
Sonuç olarak Mârchen'm birinci baskısı ile sonrakiler üzerine yapılacak 
bir çalışma gösterecektir ki Grimm Kardeşler sözlü anlatıma daha 
yatkın olması için öyküleri düzeltme çabası içinde olmuşlardır. Örnek 
olarak Pamuk Prenses adlı öyküye “bir zamanlar”dan {Es war einmal), 
“sonsuza dek mutlu yaşadılar”a {Sie lehten glückIich his an ihr Ende) 
kadar bir çok geleneksel izlek formülü koydular. Böylece “düzeltme” 
kapıdan çıktı, ama bacadan girdi.

Halk müziği alanında, kaşiflerce ve derleyicilerce, eserleri halka 
iletirken yapılan değişiklikler çok açıktır. Müzik, başka saklama yolu 
olmadığından yazılmalıydı ve bu tarz müzik için yapılmamış bir siste­
me göre yazıldı. Müzik, piyanolara ve kulakları Haydn'ın, daha sonra 
Schubert'in ve Schuman'ın şarkılarına akort edilmiş orta sınıfa hitap 
edeceği düşüncesiyle yayımlandı ve kapağına' “uyumlandırılmış”
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ya/ıldı. V. E. Trutovsky, 18. yüzyılın sonlarında bir Rus halk şarkıları 
kolicksiyonu yayınladı. Çağlınızın bir yazarının açıkladığına göre: 
“Sadece melodik yapıyı özenle değiştinncdi... bazı bölümlerde bemol­
leri ve diyezleri başka ezgiler oluşturacak biçimde yazıp uyumlu 
eşlikler verdi”."'' VViIliam Chappel “national English airs” ("İngiliz halk 
şarkıları") kolleksiyonunu 19. yüzyıl başlarında yayınladı; bu basım­
larda, “akademik armoni kalıpları popüler melodilere empoze edilmeye 
çalışılmış, eski biçemler yokedilmiş, düzensiz ezgiler düzenli hale ge­
tirilmişti.” “Yayınlamak için çok bayağı” bulunan sözcükler de es ge- 
çilmişti.^2

Böylece bir başladı, bir öyküyü veya bir ezgiyi okuyabilmek. 
Gotik dönemde 'restore' edilen Gotik bir kiliseye bakmaya benzedi. 
Aslında orada ne vardı, restore eden aslında orijinalde ne olduğunu 
düşünüyordu, orada gerçekte ne olması gerekiyordu? Bu soruların 
cevabı bulunamıyordu. Tabii bu 'restorasyon' sadece metinler ve yapılar 
için değil, aynı zamanda festivaller için de geçerliydi. Sadece birkaç ge­
leneksel festival ortaçağ ve Yeniçağ başından günümüze canlı kalabil­
di. Köln Karnavalı 1823'te, Nüremberg Karnavalı 1843'te, Nice Karna­
valı ise 19. yüzyıl ortalarında yeniden canlandırıldı.^^ Eisteddfod 
geleneği ise Druidlcnn zamanında kalmıştı, ama 1819'da Carmart- 
hen'daki Gorsedd meydanını da yapan Glamorgan'lı bir duvarcı ustası, 
Edvvard Williams (lolo Morgannwg) tarafından tekrar canlandırıldı ve 
kostümleri de aynı yüzyıl içinde Sir Hubert Herkomer tasarladı.

Bizler 19. yüzyıl başlarındaki aydınlardan yalnızca sadece metin­
leri ve festivalleri değil, bir bölümü verimli, bir bölümü yanlış yollara 
çeken bir çok da düşünce miras aldık. Bu düşüncelere getirilebilecek 
ana eleştiri, yeterince ayırt edici olmayışlarıdır. İlkel ile ortaçağı, şehir 
ile taşrayı, köylü ile tüm ulusu ayırt edememişlerdir veya bunu yeterin­
ce keskin olarak yapamamışlardır."'-'' Perey eski Çin şiirlerini de, 
İzlanda şiirlerini de, sınır baladlarını da hep aynı ifade ve terimlerlerle 
tanımlamıştır. Aralarındaki farkları dikkate aldığında onları klasik say­
amadığı için hepsini bir tutmuştur. Herder ise Musa'ya, Homeros'a ve 
Alman Minnescıng'ın yazarlarına “halkın şarkıcıları” demiştir. Claude 
Fauriel, Homeros, Dante, Trubadurlar, Yunan ve Sup baladları üstüne 
“halk şiiri” konferansları vermiştir. Bu dönemin entellektüelleri ziyaret
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etlikleri köylü topluluklarıyla, okudukları ilkel toplulukları karşılaştır­
mayı pek sevmişlerdir, fakat bu bazı aydınlatıcı paralelliklerle birlikte 
bazen de yanıltıcı olmuştur. Bosvvcil ve Johnson, Hebrides'deki Glen- 
morison'da bulundukları sırada ev sahiplerini oldukça gücendirmiş- 
lerdi: “Evsahibinin kitapları olduğunu görüp de şaşırdığımızda, alabil­
diğine gururlandı.” Boswell ve Johnson, İskoçya dağlılarını “Amerikan 
vahşileri” olarak görmeye biraz çokça hevesliydiler.

Herder, Grimm Kardeşler ve onları izleyenler halk kültürüne iliş­
kin etkileyici ama aynı zamanda sorgulanabilir üç nokta ileri sürdüler. 
Bunlar, “ilkelcilik”, “komüncülük” ve “safçılık” olarak sıralanabilir.

Birinci nokta, keşfettikleri şarkılar, öyküler, festivaller ve inanış­
ların yaşı ile ilgiliydi. Bütün bunları, tanımlanamayan “ilkel bir dö­
nemde” (Vorzeit) yerleştirmeye ve Hıristiyanlık öncesi geleneklerin 
binlerce yıldır değişmeden geldiğine inanma eğilimindeydiler. Tabii 
bazı geleneklerin çok eski olduğuna hiç şüphe yok. İtalyan karnavalı 
örneğin, pekala Roma Saturnalia’sından, commedia delVarte ise klasik 
farslardan geliştirilmiş olabilir. Herşeye rağmen delil yetersizliğinden 
bu önermeler kanıtlanamaz. Kanıtlanabilecek olan tek şey, görece daha 
yakın zamanlarda, 1500 ile 1800 arasında, halk geleneklerinin her yön­
den değişime uğradığıdır. Çiftlik evlerinin tasarımları değişebilir, bir 
halk kahramanının yerini 'aynı' öyküde bir başkası alabilir veya bir ayi­
nin şekli az çok aynı kalırken anlamı değişmiş olabilir. Kısacası halk 
kültürü bir tarihe sahiptir.

İkinci nokta, Grimm Kardeşlerin toplu yaratmaya ilişkin ünlü 
kuramıdır: Das Volk dichtet. Bu kuramın önemi iki kültür arasındaki 
önemli bir farka dikkat çekmesindedir. 1800'lerin Avrupasındaki halk 
kültüründe bireylerin rolü, geleneğin rolünden daha küçüktü ve toplu­
mun geçmişi zamanın öğrenilen kültüründen veya azınlık kültüründen 
daha büyüktü. Bir mecaz olarak Grimm Kardeşlerin sözcükleri 
aydınlatıcıydı. Sözcük anlamıyla alındığında bu yanlıştır; halk 
şarkıcılarının ve öykü anlatıcılarının çalışmaları gösteriyor ki sözlü 
gelenekten gelmek bireysel bir tarzın gelişmesine engeller olmuyor.

Üçüncü nokta, “safçılık” olarak adlandırılabilir. Kimin kültürü 
halk kültürüdür? Halk kimdir? Bu, bazan, ülkede yaşayan herkes olarak 
ifade ediliyordu, tıpkı Geijcr'in bir kişi gibi şarkı söyleyen tüm İsveç
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halkı imgesi gibi. Çoklarınca lerim sınırlandırıldı. Halk, Herder’in Kül­
tür der Gelehrten ve Kııitnrdes Volkes ayrımında belirttiği gibi eğitim­
sizdi. Bazen bu terimin anlamının daha da daraltıldığı görüldü. Herder 
bir keresinde “halk, şarkı söylemek ve bestelemek yerine sokaklarda 
çığlıklar atıp bir yerlerini sakatlayarak dolanan ayaktakımı değildir” 
diye yazmıştır (“Volk heisst nichl der Pöbel auf den Gassen, der singt 
und dichlet niemals, sondern scheit und verstümmelt”).-**̂  Kaşifler için, 
halk denen başlıca köylülerdi. Onlar doğayla içiçe yaşıyorlardı, dış et­
kenlerden daha az etkilenmişlerdi ve ilkel geleneklerini başkalarından 
daha*uzun süre korumuşlardı. Ama bunu söylemek bir yandan da önemli 
kültürel ve toplumsal değişimleri, kentle taşra, eğitimli ile halk 
arasındaki etkileşimi küçümsemek anlamına geliyor. Yeniçağ başında 
Avrupa'da artık saf, değişmeyen bir kültür yoktu ve belki de bu hiç 
olmamıştı. Bu nedenle bir halk kültürü çalışmasından kentlileri, ister 
saygıdeğer zanaatkârları, ister Herder'in ayaktakımını dışlamak için bir 
neden yoktur.

*Halk*ı tanımlamanın güçlüğü bize halk kültürünün tek parça veya 
homojen olmadığı fikrini dayatıyor. Aslında aşırı derecede çeşitlilik 
içerdiği bir gerçek. Bu çeşitlilik ve bunun altında yatan birliğe ilişkin 
tartışmalar ise sonraki bölümün konusudur.



İKİNCİ BÖLÜM

Halk Kültüründe Birlik ve Çeşitlilik

üst Sınıflar ve “Küçük Gelenek”

Bir toplumda herkes aynı kültürü paylaşırsa, *'halk kültürü” terimini 
kullanmaya zaten gerek kalmaz. Bu, sosyal antropologlar tarfından 
tanımlanan birçok kabile toplumu için böyledir veya böyleydi. Onların 
tanımları basitleştirilerek özetlenirse şöyledir: Bir kabile toplumu 
küçük, yalıtılmış ve kendi kendine yeter bir yapıdadır. Oymacılar, şar­
kıcılar, öykü anlatıcıları ve sıradan insanlar, ortak ve bu değerleri ifade 
eden mitoslara ve simgelere sahip, yüzyüze ilişki içinde bir toplum 
grubu oluştururlar. Zanaatkâr veya şarkıcı, topluluğun öbür üyeleri gibi 
avlanmakta, balık tutmakta veya toprağı işlemektedir. Aynı biçimde 
diğerleri de daha az ve daha kötü de olsa onlar gibi oymacılık yapmakta 
ve şarkı söylemektedirler. Bu gösteriye seyircinin de katılımı çok 
önemlidir. Seyirciler bilmecelere cevap verir, şarkılarda nakaratları be­
raber söylerler. Hatta oymacılık bile yan ortak bir etkinlik olabilmekte­
dir. Nijerya'da Tiv'ler arasında, oymacılık yapan biri işini bırakıp git­
mek zorunda kalırsa, yanındaki biri bıçağı alıp devam edebilirdi. ‘

Bu basitleştirilmiş anlatım veya ‘model*, ilk dönem modem Avru­
pa ile benzerlikler taşımaktadır, bu en azından Avrupa'nın, soyluların 
ve ruhban sınıfının ağırlığının bulunmadığı daha fakir ve uzak böl­
geleri için böyledir. İskoçya, Sırbistan, Kastilya veya Danimarka'daki 
balad araştırmacıları, kendi deyimleriyle “balad toplumunu”, antropo­
logların kabile toplumunu açıkladıkları ifadelere benzer terimlerle an­
latmışlardır.^

Bu modelin bizim ilgilendiğimiz dönemdeki Avrupa'nın çoğu böl­
geleriyle ilgisi olmadığı açıktır. Bir çok yerde toplumsal sınıf tabaka­
laşması gibi toplumsal kültür tabakalaşması da vardı. Okuma-yazmayı
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çoğunluk bilmiyordu, bunu yapabilen küçük bir azınlıktı ve okur-ya- 
zaıiar arasında gene sadece küçük bir azınlık, eğitimlilerin dili olan La­
tince'yi biliyordu. Bu kültürel tabakalaşma, daha karmaşık bir model 
kurulmasını gerektiriyor. 1930’larda sosyal antropolog Robert Redfield 
tarafından böyle bir model ortaya atıldı. Redfıeld'ın iddiasına göre bazı 
toplumlarda iki kültürel gelenek vardı, eğitimli azınlığın “büyük gele­
neği” ve geri kalanların “küçük geleneği”.

Büyük gelenek okullarda ya da tapınaklarda geliştirilir, küçük gelenek ise 
yazıyı bilmeyen köy topluluklarının yaşamlannda kendiliğinden oluşur ve 
yaşar... Bu iki gelenek birbirine bağımlıdır. Büyük gelenek ve küçük gele­
nek birbirini uzun zaman boyunca etkilemiştir ve bu devam etmektedir.. .  
Büyük destanlar, bir çok insanın katıldığı geleneksel öykü anlatıcılığı un­
surlarından doğmuştur ve bu şiirler tekrar, değişim ve yeni katkılar için 
yerel kültüre, köylü sınıfına geri dönmüştür.

îki gelenek arasındaki bu iki yönlü trafik önemlidir ama buna daha sonra 
döneceğiz. Şimdi vurgulanması gereken, Herder gibi Redfîeid'in de halk 
kültürünü, eğitilmemişlerin, okuma-yazma bilmeyenlerin, seçkin olma­
yanların, kültür ve geleneği olarak “arıtılmış” diyebileceğimiz bir 
tanım vermesidir. ̂

Bu modeli ilk dönem modern Avrupa’ya uygulayarak büyük gele­
neği kolayca açıklayabiliriz. Büyük gelenek; okullarda ve üniversite­
lerde öğretilip aktanlan klasik geleneği, 16. ve 17. yüzyıllarda bile 
ölmemiş olan ortaçağa ait skolastik felsefe ve teoloji geleneğini ve 
Rönesansı, 17. yüzyılın Bilim Devrimi ve Aydınlanma gibi sadece 
eğitimli azınlık üzerinde etkili olan entellektüel akımları kapsamak­
tadır. Yeniçağ başındaki Avrupa'nın kültüründen bütün bunları çıkar­
tırsak geriye ne kalır? Halk şarkıları ve halk öyküleri, dinsel imgeler 
ve süslü çeyiz sandıkları, giz oyunları ve farslar, atışmalar ve masal 
kitapçıkları ve bütün bunların üzerinde Ermişler festivali gibi festi­
valler, Noel, Yeni Yıl, Karnaval, Mayıs ve Yaz Festivali gibi mevsim 
festivalleri. Bu kitabın öncelikle ilgileneceği malzeme budur; köy­
lülerle olduğu gibi zanaatkârlarla da ve sözlü gelenekle olduğu gibi 
basılı kitaplarla da.

Redfieid’in modeli iyi bir kopma noktası, ama eleştiriye de açık. 
Küçük geleneği seçkin olmayanların geleneği olarak tanımlaması
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eleştirilebilir çünkü bu tanını oldukça çelişik bir biçimde hem çok 
dar hem de çok geniştir.

Tanım çok dar, çünkü halk kültürüne üst smıtların yaptığı 
katkıyı -  bu katkı, festivallerde açıkça görüldüğü üzere Avrupalı 
yaşamın çok önemli bir faktördü -  es geçmekte. Örneğin, Karnaval 
'herkes' içindi. 15. yüzyılın sonlarında Ferrara Dükü, sokaklarda mas­
keyle dolaşıp, bayanlarla dansetmek için başkalarının evlerine gide­
rek eğlencenin keyfini çıkarıyordu. Floransa'da Lorenzo de Medici ve 
Niccolo Machiavelli de karnavallara katılmışlardı. 1583'te Paris’te 
III. Henri ve maiyeti “maskelerle sokaklara çıkıp, evden eve gidip, 
binlerce küstahlık ve terbiyesizlik yaptılar.” 16. yüzyılın başlarında 
Nüremberg karnavallarında asilzadeler ön planda rol aldılar.'  ̂ Rouen'- 
deki Abbey of Conards veya Dijon'daki Compaigne de la Mere Folle 
gibi neşeli dernekler, soylular tarafından yönetilirdi, ama gene sokak­
larda ve herkes için gösteri yaparlardı. Bütün diğer genç erkekler gibi, 
VIII. Henry de Bahar Bayramı'nda başka gençler gibi ormana git­
mişti. İmparator V. Charles festival sırasında boğa güreşlerine 
katılırdı, büyük torunu IV. Philip ise bunları sadece seyretmeyi sever- 
di.-'̂

Dini nitelik taşıyan toplu eğlenceler, üst sınıfların ve eğitim­
lilerin halk kültüründe yer aldıkları tek alan değildi. En azından 
şehirlerde, zengin ve fakir, soylu ve avam aynı vaazı dinliyorlardı. 
Poliziano ve Pontano gibi hümanist şairler, seçkin insanlann da her­
kes gibi meydanda durup cantastorie'y'ı, yani öykü anlatıcısını dinle­
diklerini ve eğlendiklerini kaydetmişlerdir. 17. yüzyılın önde gelen 
şairleri, Malherbe ve C. P. Hooft halk şarkılarından çok zevk alırlar­
dı. Balad sevenler arasında İspanya Kraliçesi îsabella, Rusya'nın Kor­
kunç İvan'ı ve Danimarka Kraliçesi Sophia gibi kral ve kraliçeler de 
vardı.^ Danimarka ve İsveç'te, baladların 16. ve 17. yüzyıl versiyon­
ları günümüze ulaşabildi, çünkü İsveç'in en büyük ve soylu aileleri 
bunları kendi el yazması şarkı kitaplarına (yisböcker) aldılar. Bu ki­
taplardan biri, İsveç'in en büyük ve soylu ailelerinden gelen Per Brahe 
adlı, daha sonra yüksek şansölye ve yüksek konsey üyesi olan genç 
bir aristokrat tarafından derlendi. Benzer biçimde birçok Kellçe şarkı 
da 1500 yıllarında Argyll'deki Lismore'un Başkanı Sir James Mac
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Gregor tarafından toplandığı için günümüze ulaşabilmiştir. Soylular 
önde gelen halk şarkılarını korumalarına almışlardır. Şair Tin(xJi, 
Andrâs Bathory ve Tamâs Nadasdy'nin maiyetinde yaşamıştır, arp 
sanatçısı John Parry'nin geçimi ise Sir Watkin Williams Wynne 
tarafından sağlanmıştır.^

Saray meclislerinde soytarılar da tavernacılar kadar revaçtaydı 
ve bunlar hep aynı belli soytarılardı. Ünlü Venedikli soytarı Zan Polo, 
1523’te, Venedik Dükü'nün önünde gösteri yapıyordu. Ölümüne La­
tince ağıtlar yazılan Richard Tarleton'un soytanlığı Kraliçe Eliza- 
beth'i çok güldürdüğünden ''şunu önümden alın’* diye emretmişti. 
Fransız soytarısı Tabarin, 1619'da Fransa Kraliçesi Marie'ye gösteri 
yapıyordu. Şakalarının ve fıkralarının kolleksiyonuna yazılan önsöz, 
bunlann soylular, tüccarlar, saraylılar, ve aslında herkes için oldu­
ğunu ortaya koymaktadır. Bir İngiliz ziyaretçinin gözlemlediğine 
göre, Korkunç İvan "soytanlardan ve cücelerden çok hoşlanıyordu, 
önünde taklalar atıp Rus tarzı şarkılar söylemelerine bayılıyordu.” 
Ayı oynatmaya da düşkündü ve uyumadan önce kendisine halk 
öyküleri anlatan kör adamları dinlerdi. Rusya'da 18. yüzyılın sonunda 
bile soylu aileler için gazetelerde, öykü anlatan kör adam aranıyor 
ilanlan çıkıyordu.® Asiller ve köylüler şövalye masallarının zevkini 
paylaşmış görünüyorlar. 16. yüzyılda bir Norman arazi sahibi, Sieur 
de Gouberville, yağmur yağdığı zaman köylülerine yüksek sesle Ama- 
dis de Gaule'ü okuyordu. Atışmalar ve masal kitapçıkları hem zen­
ginler ve fakirlerce, hem de eğitimliler ve eğitimsizlerce okunurdu. 
17. yüzyılda Almanya’daki (basit görseler öğelerle Latince özdeyişleri 
birleştiren) afişin herkesin hoşuna gittiği söylenmiştir. Sayısız 
Fransız almanağı Fransız soyluları tarafından işlenen deri ciltler 
içinde günümüze ulaşabildi. Halk doktorları (yerel, eğitimsiz ve sahte 
doktorlar) soylularca korunurlardı. 1663'te İsveç'te sadece yirmi dok­
tor vardı ve soyluların tedavi için gidebilecekleri başka yer yoktu. So­
ylular, - Fin kâsor'u (içki törenlerinde kullanılan oymalı tahta kaplar) 
gibi bugün halk sanatı ürünleri olarak adlandırılan eşyaları hep kul­
landılar. Hatta îsveç'li soylular tarfından işlenmiş tahta kaplardan 
bazıları 16. ve 17. yüzyıldan günümüze kalabilmiştir.^

Halk kültürüne aktif olarak katılan sadece soylular değildi.
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özellikle 16. yüzyılda ruhban sınıfı da halk kültüründe yerini almıştı. 
Karnaval boyunca, bir Floransalı'nın dikkat çektiği gibi,

kilise adamları eğlenmeye izinliydiler. Rahipler top oynadılar, komedi oy­
unları sundular ve kostüm giyip, şarkı söylediler, dans ettiler müzik alet­
leri çaldılar. Rahibelere bile erkek gibi giyinerek kutlamalara katılma izni 
veriliyordu . . .

Rahiplerin eğlence olduğu zaman şarkı söylerken görülmesi, danset­
meleri veya kilisede maske takmaları çok da alışılmadık bir şey 
değildi. Bunlar, Avrupa'nın bazı yerlerinde en büyük festival olan So­
ytarılar Festivalini organize eden genç rahiplerdi. Tuhaf bir olay bu 
noktayı daha iyi aydınlatır. Richard Courbet bir İlahiyat Doktoru 
iken, Aubrey’in anlattığına göre,

pazar kurulduğu günlerde Abingdon'da baladlar söylerdi . . . Balad 
şarkıcısı ona baladlannı dayandırabileceği hiç bir geleneği olmadığını 
söyler. Neşeli doktor cüppesini çıkarır, balad şarkıcısının deri ceketini 
giyer ve yakışıklı bir adam olarak, güçlü sesiyle dolanarak şarkı 
söylemeye başlar, büyük de bir izleyici kitlesi edinir.

18. yüzyıl İsveç’inde mahalle papazı kırsal evlilik törenlerinde gelinle 
ilk dansı yapar, şölende eti keserdi. Damata, evlenirken giymesi için 
kendi ruhban giysilerini ödünç verirdi. Bunlar onun köylü kültüründe 
yeri olduğunu gösteren güçlü olgulardır.*®

Bu noktada, sınıflar arasında çok pembe bir ilişki tablosu 
çizdiğim düşünülebilir. Yönetici sınıf ve eğitimliler “çok başlı cana­
vardan”, yani halktan nefret etmiyorlar mıydı? Şüphesiz ediyorlardı. 
“Halkla konuşmak gerçekten çılgın bir canavarla konuşmaya benzer” 
diye yazmıştı Guicciardini. Sebastian Franck ise “kararsız ve denge­
siz olan gürültücü ayaktakımına” halk dendiğini yazmıştır. Bunlar 
gibi alıntılar çoğaltılabilir.'* Burada vurgulanması gereken nokta ise 
eğitimlilerin henüz baladları, masal kitapçıklarını ve festivalleri halk­
la ilişkilendirmemiş olmalarıydı, çünkü kültürün bu şekline onlar da 
katılıyorlardı.

Bu katılım tezine bir başka itiraz, soyluların ve rahiplerin, zana­
atkar ve köylülerle aynı nedenlerle ve anlayışla mı halk şarkıları din­
leyip, masal kitapçıkları okudukları tartışmasıdır. Katılım belirleyici 
bir terim değildir: Soyluların bir festivale katıldığını görmek, inanç 
sistemine katıldıklarını görmekten daha kolaydır. Seçkin tabakanın
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insanları, masal kilaplan okuduklarında l'olklöre karşı ilgi duyuyor 
olabilirlerdi, tıpkı bugünün bazı aydınlan gibi. Bu elbette olasıdır ve 
18. yüzyılın sonlarına doğru bu yorum daha da doğruluk kazanır. 
Bizim ilgi alanımızı oluşturan dönemin ilk bölümlerinde, okuyucu 
bilmelidir ki, soylulann ve rahiplerin çoğu okuyup yazamıyordu, veya 
bunları büyük bir güçlükle, ancak köylüler kadar yapabiliyorlardı. 
1565'lerde Krakow çevresindeki zavallı soyluların % 80’inden çoğu 
okuma-yazma bilmiyordu. Bazı soyluların ve mahalle papazlarının 
yaşam biçimi çevrelerindeki köylülerden farklı değildi, onlar da az 
çok büyük gelenekten kopmuşlardı. Soylu kadınların çoğu da aynı 
durumdaydı, çünkü onların resmi bir eğitim aldığı pek sık 
görülmezdi. Görülen o ki, soylu kadınlar, toplumsal olarak ait olduk­
ları grup olan seçkin tabaka ile, kültür olarak ait bulundukları aydın 
olmayan grup arasında aracı durumundaydılar; visböcker'm büyük 
çoğunluğunun kadınlar tarafından derlenmiş olması da ilgi çekicidir. 
Eğitimli soylli erkekler ise halk kültürü ile ilişkilerini anneleri, 
kızkardeşleri, karıları ve kızları sayesinde korudular; zaten 
çoğunlukla bu soylu erkekler, onlara baladlar söyleyip, halk öyküleri 
anlatan köylü bakıcılar tarafından büyütülüyorlardı.

Redfıeld'in modeli biraz düzeltilmeli ve yeniden şu biçimde ku­
rulmalı. Yeniçağ başında Avrupa'da iki kültürel gelenek vardı, ama 
bunlar "simetrik olarak iki toplumsal gruba, seçkinlere ve halka 
karşılık gelmiyordu. Seçkin, küçük geleneğin içinde yer alıyor, fakat 
halk büyük geleneğe katılmıyordu. Bu asimetri, iki gelenek farklı 
biçimde aktarıldığı için oluştu. Büyük gelenek, resmi olarak liselerde 
ve üniversitelerde aktarılıyordu. Tabii halk bu herkese açık olmayan 
kurumlara giremediğinden büyük gelenek dışa kapalı bir gelenek ola­
rak gelişti. Neredeyse aynı dili konuşmuyorlardı. Öte yanda küçük 
gelenek resmi olmayan bir biçimde yayılıyordu. Kilise, taverna ve 
pazar yeri gibi yerlerde sergileniyordu ve herkese açıktı.

Böylece, benim iddiama göre, yeniçağ başında Avrupa'da bu 
can alıcı kültür farklılığı, halk kültürünün tek kültür olduğu çoğunluk 
ile büyük geleneğe dahil ama küçük geleneğin içinde ikinci kültür ola­
rak yer alabilen azınlık arasında oluştu. Azınlık iki ayrı yaşam 
sürebilen, iki kültürlü ve en az iki dil bilen insanlardan oluşuyordu.
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Çoğunluğun kendi bölgesel lehçelerinden başka bir şey konuşmadığı 
yerde, seçkin tabaka ikinci veya üçüncü dil olarak bu lehçeleri bilip, 
konuşabildiğinde bile, o bölge lehçesinin edebi biçimiyle veya Latin­
ce'yle konuşuyor ve yazıyordu. Seçkinler için, ama sadece onlar için, 
iki gelenek farklı psikolojik işlevlere sahipti; büyük gelenek ciddiydi, 
küçük gelenek ise bir oyun içindi. Bu durumun çağdaş bir benzeri, 
Nijerya'nın İngilizce konuşan seçkin tabakasıdır ve batı tarzı 
eğitimleri, onları geleneksel kabile kültüründe de yer almaktan 
alıkoymamıştır.*"'

Bu durum bütün dönem boyunca durağan kalmamıştır. Üst 
sınıflar, aşağıda 9. Bölüm’de tartışılacağı gibi 17. ve 18. yüzyıllarda 
artık küçük gelenekte yer almamaya başlamışlardır. Burada yapılan 
basit bir tanım, bir model sunmaktır. Bu modele getirilebilecek ciddi 
bir eleştiri de ‘halk’ içinde kültürü aynı olmayan farklı grupları ayırt 
etmekteki başarısızlığıdır. Halk kültürü “arıtılmış” bir kavram 
olduğuna göre, bu arıtmanın nasıl yapılandığını görmek faydalı ola­
caktır.

Halk Kültüründe ÇeşitlUik: Taşra

Redfieid'in küçük geleneği tanımlayışı çok dar olarak kabul edilebilir 
çünkü halk kültürünü ikinci kültür olarak kabul edenleri tamamen 
dışlamaktadır. Aynı biçimde çok geniş olarak da nitelenebilir çünkü 
tek başına ‘küçük geleneğin’ homojen olduğu önermesinde bulunuy­
ordu, ama bu, o dönem Avrupası için kesinlikle yanlıştı. Antonio 
Gramsci'nin bir keresinde söylediği gibi “halk kültürel olarak homo­
jen bir birim değildir, ama çok karmaşık bir biçimde üst üste kültürel 
tabakalar halinde düzenlenmiştir.” *̂̂ Bir çok halk kültürü veya bir çok 
halk kültürü çeşidi vardı; bu iki tanımdan birini seçmek çok zordur 
çünkü Toynbee'nin dünya uygarlıklarını sıralarken söylediği gibi han­
gisinin nerede bitip, ötekinin başladığını söyleyebilmek imkansızdır. 
"Halk kültürü" diye keyiflele adlandırdığımız şey daha çok ön plan­
daki insanların, bütün ABD halkını WASP'lardan daha iyi temsil 
ettiğini söylemenin hiç de kolay olmadığı YA M S’ların kültürüdür.
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Halk kültürünün kaşilleri için ‘"halk” köylülerdi ve köylüler Av­
rupa nüfusunun % 80-90'mı oluşturuyorlardı. Herder ve arka­
daşlarının ''halk şarkıları’' dedikleri onların şarkılarıydı, "halk dans­
ları” dedikleri onların danslarıydı, "halk öyküleri” dedikleri onların 
öyküleriydi. Bu kültür homojen miydi? Macar köylülerine dönüp 
baktığımızda ise, 1900 yıllarında onlara ilişkin bildiklerine dayana­
rak Zokan Kodâly şöyle diyordu:

Halk geleneği, düzgün, homojen bir bütün olarak düşünülmemelidir. Bu, 
yaşa, toplumsal ve maddi duruma, dine, eğitime, bölgeye ve cinsiyete 
göre büyük farklılıklar gösterir.

Elbette bu cümleyi olduğu gibi 1800 öncesi döneme ve bütün Avru­
pa'ya uygulamak tehlikeli olabilir. Kodâly, toplumsal farklılıklar 
üzerine çok duyarlı bir köylü toplumu üzerine yazıyordu. Bu 
köylülerde, örnek olarak, evli erkekler ve bekar erkekler kilisede 
farklı yerlerde oturdukları gibi, hanlarda da ayrı masalarda oturur­
lardı. Kodâly'nin söylediklerinin Yeniçağ başlarında Avrupa için 
genellikle geçerli olduğunu düşünmemiz için gene de bir çok neden 
var.

Kültür bir yaşam biçiminin sonucu olarak oluşur. Yeniçağ 
başında Avrupa köylülerinin ise tekdüze bir yaşam biçimi yoktu. 
Bazdan İngiltere'de olduğu gibi köylerde, bazıları Güney İtalya'da 
olduğu gibi kasabalarda, bazıları da Norveç'te olduğu gibi ıssız 
çiftliklerde yaşarlardı. Toplumsal olarak homojen değillerdi. Bazıları 
özgürdü, diğerleri serfti -  Elbe nehrinin doğusundaki köylüler 16. 
yüzyılda ve 17. yüzyılın başlannda serfleştirilmişti. Zengin köylüler 
de vardı, yoksul olanlar da. 17. yüzyılda Beauvaisis gibi görece sınırlı 
bir bölgede, zengin laboureur ve yoksul joum alier  arasındaki çarpıcı 
yaşam tarzı farklılıklarıyla, kırsal toplum aşırı derecede katman- 
laşmıştı.*^ Avrupa'nın bir çok bölgesinde, kendi toprağının sahibi 
olan ve başka işçileri çalıştıran zengin köylü ile, "üzerinde 
yaşayacak toprağı bulunmayan, sadece kolgücü” olan çiftlik işçisi 
arasındaki farklar çok göze batıyordu. Geleneksel “organik toplum”un 
bu yönü unutulmamalıdır.

Köylüler arasında kültürel olduğu kadar, toplumsal tabaka­
laşmanın da olup olmadığını söylemek daha zordur. Burada da bu
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bölümde yaptığımız gibi, bazı belirgin işaret veya göstergelerle or­
taklaşa anlamlara yaklaşmaya çalışıyoruz ama bu işaretleri yanlış 
yorumlama olasılığı yüksektir. Zengin köylülerin okuryazar olma 
olasılığı yüksekti, çünkü bunu öğrenmek için gereken zamanı verebi­
liyorlardı ve herhalde masal kitapçıkları da vardı. Aynı zamanda re­
simli tabaklara ve sürahilere, nakışlı yastıklara ve yorganlara, 
ayrıntılı bir biçimde işlenmiş öküz boyunduruklarına veya çeyiz 
sandıklarına, yani köyde zenginlik ve statüyü açıkça gösteren simge­
lere ve halk kültürünün varlıklarına sahip olma olasılıkları da 
yüksekti. Makul olarak “halk sanatı” veya “köylü sanatı” dediğimiz 
sanatın, köylü aristokrasisi için yaratıldığı fikri ortaya atılmıştır.’  ̂
Şimdi yoksul köylülerin kültürel olarak yoksun bırakılmalarının 
onlann alternatif bir kültürü olduğu anlamına gelmediğini 
söyleyebiliriz. Belki onlar da köylü aristokratlar gibi olmak iste­
mişlerdir. Sonunda Kodâly şunu buldu ki, zengin köylüler “kendileri­
ni yoksullardan şarkılarda bile ayırmak istemektedirler” ve bir çok 
geleneksel halk şarkısı sadece bir toplumsal grup için geçerlidir. 
İskandinav drangvisor'u ve şikayetçi pigvisor'u gibi.’*

Eğer kültür bir yaşam biçiminin sonucu olarak ortaya çıkıyorsa, 
köylü kültürünün toplumsal farklılıklar kadar ekolojik farklılıklara 
göre de değişkenlik gösterebileceğini bekleyebiliriz. Fiziksel 
çevredeki farklılıklar, maddi kültürde de farklılıklar olmasını dayatır 
ve yaklaşımlarda da farklılıklar yaratır. Bu nokta tüm çıplaklığı ile, 
dağ kültürü ile ovaların, düzlüklerin kültürü arasındaki karşıtlıkta 
görülür. Dr. Johnson “dağlar daha geç fethedilmiştir ve daha geç uy- 
garlaşmıştır” cümlesiyle dağlara ait geleneksel alışkanlıkların ovala­
ra göre daha uzun süre yaşadıklarını ifade etmiştir. “Eğitilmiş ke­
simler” dillerini değiştirdikleri zaman dağlarda yaşayanlar “ayrı bir 
bölge ulusu haline gelip, konuşmaları ve ağızlan komşularından 
farklılaşır”; aynen İskoç Dağlıları veya Basklılar ve ”Delacarlia’lılar" 
örneklerinde görüldüğü gibi. Dağda yaşayanlar diye devam eder, 
“savaş meraklısı” ve “hırsızlığa alışmış” olurlar, çünkü yoksuldur­
lar ve imalatları da ticaretleri de yoktur, tek zenginleşme yolları soy­
gundur ve kanunun kolu onlara ulaşamamakladır.’*̂

Dr. Johnson’ın düşünceleri bir çok bilimadamı tarafından lakvi-
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ye edilmiş ve ayrıntılı bir incelemeye tabi tutulmuştur. Britanya'da 
arkeologlar deniz seviyesine yakın alanlarla, daha yoksul ve daha mu­
hafazakar olan yüksek alanlar arasındaki farkı dil, ev tipleri, ve bir 
çok kültür özellikleri bakımından kuvvetle vurgulamışlardır. 
Endülüs'te Alpujarras Dağı insanları İslam’a en son katılanlar ve en 
son terk edenlerdi.-^ Otmar geleneksel halk öykülerini Harz 
Dağları’nda araştırmakta haklıydı, Yüksek alanlar, “dağlara vuran” 
haydutlar ve kaçaklar için açık bir sığınaktı ve bıi insanların kahra­
manlıklarını överek geleneksel “kahramanlık şiirlerine” evsahipliği 
yapıyordu. Sıçrayarak yapılan danslar dağlık bölgeleri 
çağrıştırmaktadır. Bask ülkesinde, Norveç'te, Bavyera'nın yüksek 
bölgelerinde, Polonya'da ve İskoçya'da görülen bu eski formdaki dans­
lar, düzlüklerde hayatta k a la m a d ı .16. ve 17. yüzyılın cadı avları, 
Alpler ve Pireneler gibi dağlık bölgelerde özellikle yoğun bir biçimde 
sürdürüldü ve bunun da nedeni, bilim adamlarının düşünegeldiği gibi, 
dağ havasının fantezileri güçlendirmesi ve, daha makul bir 
yaklaşımla, düzlük bölge insanlarının yükseklerde yaşayanlara 
duyduğu düşmanlık ve iki kültür arasındaki farklılıklardı.^^ İlk 
bakışta daha şaşırtıcı gelen, dönemin sonunda bazı dağlık bölgelerde 
okuryazarlık oranının çok yüksek olmasıydı. Fransa'daki Hautes- 
Alpes bölgesindeki okuryazarlık oranı 17. yüzyıl sonlarında % 45 idi 
ki bu Fransa'nın tümünde geçerli olan oranın iki katından çoktu. Bu 
konuda Norveç ve İsveç bilinen örneklerdir. Belki de bir gözlemcinin 
1802’de yazdığı gibi bu, “soğuk iklimin insanlara kış zamanında 
başka bir iş yapmaya fırsat vermemesindendi.” Bir çok seyyar masal 
kitabı satıcısı Fransız Pirenelerindeki Haut Commings bölgesindendir 
ve Fransız Alpleri de çok fazla öğretmen yetiştirmiştir.^-^

Düzlüklerde yaşayanlarla, yükseklerde yaşayanlar arasındaki 
karşıtlıkla üstüste binen bir başka önemli bölünme daha vardı ki, bu 
da çiftlik sahipleri ile domuz çobanlan, keçi çobanları, sığır çobanları 
(Ispanya'da vagüeros, orijinal “kovboy” diyebileceğimiz insanlar) 
yani kısaca çobanlar* arasındaydı. Çoban kültürü biraz daha detaylı

* Dağlık yerler genellikle çayırlık bölgelerdir ama ovalar bütünüyle tarıma el­
verişli değildir - o dönemde belirgin bir istisna Büyük Macar Düzlüğü'dür.
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anlatılmayı hakcdecek kadar, öne çıkan noktalarda belirgin bir 
biçimde köylü kültüründen fa rk lıy d ı.B u  belirginlik sınock gibi bazı 
özel giysilerde simgeleşmiştir. Çobanlar bir çiftçi köyünde yaşıyor 
olabilirlerdi ama yılın bütün zamanı orada kalmazlardı, çünkü 
sürüleriyle birlikte göçetmek zorundaydılar. Ispanya'da örneğin, 
sürüler yazı Soria, Segovia, Cuenca ve Leön çevresindeki yüksek 
bölgelerde geçiriyor, ama güneydeki düzlüklerde kışlıyorlardı. 
Çobanlar yoksuldu ve yalıtılmıştı. Onları güney İtalya'da Eboli 
kenarındaki kulübelerinde gören bir Cizvit misyoneri, onlara insan de­
mekte zorlanacak kadar cahil olduklarını düşünmüştü. Onlara orada 
“Kaç tane tanrı” olduğunu sormuştu, biri “yüz”, bir diğeri “bin” tane 
cevabı v erm işti.Ç o b an lar özgürdü; Polonya’da, köylülerin serf- 
Icştirildigi bu ülkede ise serf çobana rastlamak çok ender görülen is-, 
tisnalardı. Çobanlar, rahiplerin, .soyluların ve memurların 
müdahelelerinden çok uzaktaydılar. Yaşam biçimlerinin pastoral 
şiirlerde ideal ize edilmesi tabiidir. Onların değneklerini, bastonlarını 
ve barut muhafazalarım oymalarla süsleyecek zamanları vardı. 
İskoçya Dağlan'ndan. Büyük Macar Düzlüğü’ne kadar sığırtmaçların 
çok olduğu yerlerde popüler olan ve koyun ya da keçi derisinden 
yapılan tulum ile müzik de yapılıyor, koyunlar kaybolduğunda yavaş 
ve hüzünlü, bulunduğunda ise neşeli bir biçimde kaval çalınıyordu. 
Katalan atasözünün de dediği gibi, belki de köylülerin
çekemem>:zliğini dile getirircesine, “Vida de pastor vida regelada / 
Cantant i sonant guanya la soldada” (^Çobanın yaşamı zevklidir. Ona 
oynaması ve şarkı söylemesi için para verilir”).-  ̂ Çobanların genel­
likle sihirli güçlere, dolaştıkları yerler gözlem için elverişli 
olduğundan yıldızların bilgisine -  Calendrier des Bergers başlığı bu­
radan gelir -  ve insanların, hayvanların yaralarını iyileştirebilecek 
yeteneğe sahip olduklarına inanılırdı. Ne bilgileri ne de cehaletleri 
tarımcılarla benzerlik taşımıyordu.

Yalnız çalışma yaşamını iyileştirmek için çobanlar bir eğlence 
dizisi geliştirdiler; en azından orta Avrupa'da kcıldi loncalarını ve 
kardeşlik cemiyetlerini kurdular. Ermiş Wendelin -  hikayeye göre bir 
kralın oğlu olup, .sonradan çobana dönüşmüştü - ,  Ermiş Wolfgang 
ya da adına 24 Ağustos'ta yazdan kışa geçişi simgeleyen bir festival
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düzenlenmiş olan Ermiş Barlholomew gibi kendilerine ail ermişleri 
vardı. 24 Ağustos'la bütün çobanlar kendi yerlerinden, kendi kral ve 
kraliçelerini seçmek, eğlenmek ve kendilerine has danslarını yapmak 
için güney Almanya'ya Markgröningen, Rothenburg ve Urach gibi 
belli şehirlerde toplanırlardı. Noel'de de önemli bir rol oynarlardı; 
Ispanya'da ve başka yerlerde autos del nacimiento'ya, (İsa’nın 
doğumunu konu alan oyunlar) çoban rolünde katılırlardı.

Çobanların genellikle, Hannover’de 17. ve 18. yüzyıllarda olduğu 
gibi, kendi aralarında evlendiklerini görmek pek de şaşırtıcı değildir. 
Onlar mağrurdu ve genellikle sabit yeri olmayanlar gibi reddedilirler­
di. Çiftçiler onları çoklukla tembellik ve dürüst olmamakla 
suçlarlardı. Bir çok Alman loncası, çobanların çocuklannı unerlich, 
yani “onursuz” olarak görür ve üyelik için elverişsiz bulurlardı. 17. 
yüzyıl sonlarında, Brie'li bazı çobanlar malefıcia (doğaüstü güçleri 
kullanarak birine zarar vermek) ile suçlanınca, bu Alpler'de ve Pirene- 
ler'deki cadı avlarının, dini inançları farklı olanlara yapılan eziyetle­
rin minyatür bir versiyonu oldu.^^

Taşra insanlannın bazı önemli gruplan ne çiftçi ne de 
sığırtmaçtı; bunlann ayrı davranış ve değerleri olduğunu söylemek 
de çok zordu. Bunlar demirciler, nalbantlar, marangozlar veya doku­
macılar gibi köy zanaatkârlarıdır ve zanaatkâr olmayan 
köylülerinkiyle, köylü olmayan zanaatkârlarınki arasında bir kültüre 
sahip olduklarını tahmin etmek zor değildir. Demirciler belirgin bir 
prestij sahibiydi. Novak Kovac, “demirci Novak” bir Sırp destan kah­
ramanıdır. Bir de omanlarda yaşayanlar vardır ki, bunlar ağaç kesmek 
ve odun kömürü yapmak için haftalarca ormanda çalışırlar. Bu insan­
lar çobanlar gibi köy kültüründen kopuk ama görünüşe göre bugünkü 
kerestecilerin tersine kendi alternatif kültürleri olmayan, toplumda 
marjinal kalan bir gruptu. Bazen (Güneybatı Fransa cagor'lannda 
olduğu gibi) toplum dışına atılıyor, büyücü diye dışlanıyor ve 
cüzzamlılarla bir tutuluyorlardı. Rusya'da ise (Balkanlar'da olduğu 
gibi) ormanda yaşayanların kültürü baskındı. Burayı ziyaret eden 
İngilizler “kiliselerinin keresteden olduğunu” hayretle görmüşler ve 
“kurşun ve kalay alaşımlarına hiç gerek yokmuş, kayın ağacından 
yapılan fincanlar gayet güzelmiş” demişlerdir. Balta gibi işlevsel
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aletler, Suplar gibi Ruslar için de korunma simgesiydi ve bu yü/den 
kutsaldı. Ağaçların da Rus ayinlerinde önemli bir işlevi vardı -  
Noel'de köknarın, Teslis haftasında kayın ağacının.

Kazaklar ve benzer gruplar, Orta Avrupa'nın hajchık'ldn gibi lam 
olarak köylü, asker veya soyguncu değillerdi, ama üçünün 
karışımıydılar. Bunlar kendi statüleriyle gurur duyuyor ve köylü 
komşularını küçümsüyorlardı. Değerleri belirgin bir biçimde demok­
ratik ve eşitlikçiydi. Örneğin Kazaklar liderleri atamcm'ı seçimle be­
lirlerlerdi ve kendi usullerince giyinirlerdi. Vuk Slefanoviç Karad- 
ziç'in hatırladığına göre,

Sırbistan'da, o zamanın hajduk'\dv\ genellikle açık mavi pamuklu panta- 
lon giyerlerdi . . .  bir yanından püskül sarkan ipek işlemeli parlak, nakışlı 
bir şapkayı hajdıık̂ dTÛdVi başka pek giyen olmazdı, göğüslerinin üstüne 
ise gümüş plakalar takmayı severlerdi.

Hajciıık!\'dnx\ kendi savaş dansları ve öncellikle hajduk'\drd ait kendi 
şarkıları v ard ı.K azaklar ve öbür haydut kahramanlar Orta ve Doğu 
Avrupa halk kültüründe bir yer edinmişse bile bu, haydutların, kendi 
zamanlarında köylüler arasında her zaman popüler olduklarını 
göstermez.

Bir başka mağrur ve kendi bilincini taşıyan grup ise, haklarında 
diğerlerine göre daha çok bilgiye sahip olduğumuz madencilerdir. 
İşlerinin tehlikesinin, değerli madenleri keşfetmelerinin, onlann 
yaptığı işle ‘normal’ iş arasındaki farkların ve belirli bölgelerde top­
lanmalarının onlarda bir kişilik bilinci oluşturduğuna hiç şüphe yok. 
Dönemin başlarında, Orta Avrupa'da madenler giderek gelişiyordu: 
Bohemia'daki bir maden şehri olan Kutna Hora, krallığın ikinci 
büyük şehriydi ve Almanca'da Joachimslal olarak geçen ve gene Bo- 
hemia'da yer alan Jachymov gibi yeni .şehirler maden kaynaklarının 
yakınlarında kuruluyordu, aynı Sak.sonya, Silesia ve Styria'daki üç 
ayrı Annaberg gibi. Madencilerin, Ermiş Anne, Ermiş Barbara gibi 
ermişleri ve Danyal gibi peygamberleri vardı. Madenciler Ermiş 
Anne'i kendisiyle birlikle gömülen hazine için, Ermiş Barbara’yı 
dağlara kaçtığı için, Danyal'ı ise “alım ve gümüş çağında” yaşamış 
olduğu için benimsiyorlardı. Elbiseleri ve özellikle başlıkları farklı 
ve belirgindi. Kendi kiliseleri, kendi oyunları. Ber^reihren veya
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nıannsUeder 6em\en kendi şarkıları vardı ve bu şarkılar 16. yüzyılda 
derlenerek basılmıştı. Durrenberg'li madencilerin 17. yüzyılda belge­
lenmiş olan nasıl iş yaptıklarını mimlerle anlattıkları dansları, ma­
denlerdeki hâzineleri koruyan ve memnun edilmesi gereken hayaletle­
ri ve ruhları anlatan kendi efsaneleri vardı. Bu ruhlar Berggeist, 
Bergmönch ve Bergmcinnlein, yani cüce adını alıyorlardı. Bu tür efsa­
neler, hâzinelerin doğaüstü güçlerle keşfedilmesiyle ilgiliydi ve sade­
ce Almanya'da değil, Urallar’dan Cornvvall’a tüm Avrupa'daki maden 
bölgelerinde yaygındı. Madencilerin zengin kültürünü bilince, Lut- 
herci Joachimal'li papaz Johann Mathesius'un, özellikle onlar için ila­
hiler söyleyip, vaazlar vermiş olmasına şaşırmamak gerekir.^^ Ma­
denciler, çobanlar gibi belki, etraflarındaki dünya tarafından 
reddedildikleri için kendi kültürlerini geliştirdiler. 17. yüzyılda 
İskoçya kömür işçileri serfleştiriliyor ve hakir görülüyordu, hatta 
Fife'ta özgür işçilerle aynı kilise mezarlığına gömülmelerine bile izin 
verilmiyordu. Şu İspanyolca koşuk daha himaye edici bir tondadır:

Pobresitos los mineros,
Que desgrasiâitos son,
Paşan su bida en las minas,
Y mueren sin confesion.

Mutsuz madenciler,
Ne kadar da talihsizler.
Yaşamlarını madenlerde harcıyorlar.
Günah çıkaramadan ölüyorlar.

Bir 15. yüzyıl resmi, dış dünyanın insanlarının, madenlerde yaşayan 
cüceler ve cinlerle onlar gibi kısa boylu ve kapşonlu madenciler 
arasında çok fark görmediğini gösterir. -̂^

Halk Kültüründe Çeşitlilik: Şehirler

Kırsal halk kültürü tekdüze olmaktan uzaktı ve belki de şehirlerin 
halk kültürüyle karşıtlık oluşturuyordu. Şehirlerde, festivaller daha 
büyük bir ölçekte düzenleniyordu; şehirliler için hala daha 
önemliydiler ve onlar için hergün bir festivaldi; eğlence, bir meslek 
olması yüzünden, her zaman bulunabiliyordu. En azından büyük
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şehirlerde, balad şarkıcıları ve soytarılar sürekli gösteri yapıyorlardı, 
oysa köylüler onları ancak zaman zaman görebiliyorlardı. Şehirler ya­
bancıların dışlandığı kültürü paylaşan ve her zaman birlikte 
yaşamış olan etnik azınlıklara da evsahipliği yapıyordu. Kendi getto­
larında yaşayan Yahudiler buna iyi bir örnektir. Güney Ispanya'daki 
Mağribiler Venedik'teki Yunanlılar ve Slavlar ve daha birçok küçük 
grup.

Lonca sistemi, zanaatkâr ve dükkan sahiplerinin, 
köylülerinkinden farklı bir ortak kültür oluşturmalarına yardımcı 
olmuştur. Loncaların kendi koruyucu azizleri, gelenekleri, törenleri 
vardı ve üyelerinin çalışma yaşamlarını olduğu gibi boş zamanlarını 
da organize ediyorlardı. Corpus Christi Festivali için birçok şehirde 
oynanan dini oyunlar genellikle bir lonca tarafından düzenlenirdi ve 
Londra Belediye Başkanı'nın Gösterisi'nde olduğu gibi dindışı 
törenler de böyleydi. Bazı Alman karnavallarında kasaplar loncası, 
bıçaklarıyla savaş dansları yaparak veya çıraklarını nehre atlatarak 
ön planda bir katılımda bulunuyorlardı. Dini kardeşlik cemiyetleri, 
üyelerini genellikle özel loncalardan alıyorlardı. Zanaatkârların, 
Londra'da Dick Whittington gibi mitleri veya önemli zanaatlerin kuru­
cularına dair kendilerine özgü öyküleri vardı. Bunlar, aralarına 
çobanların, hırsızların, mezar kazıcılarının, cellatların vç halk ozan­
larının oğullarını almazlardı çünkü bunlar “onurlu insanlar” 
değillerdi.

Belki zanaatkârların kültüründen dokumacıları, ayakkabıcıları 
ve diğerlerini ayırt ederek çoğul olarak bahsedilebilir. Her zanaat, 
kuşaktan kuşağa aktarılması ve sahip olduğu özellikleriyle kendi 
kültürünü yaratmıştır, ama bazı zanaatların, daha geniş ve gerçek 
anlamıyla kendi kültürleri olmuştur. Bu kültürlere ilişkin belgeler, 
zanaatkârlann kendileri için söyledikleriyle, başkalarının onlar için 
söylediklerinin bir karışımı olmuştur; gerçi hepsi güvenilir değilse 
bile en azından bir fikir verebilir. Buna da mesleki kostümlerden 
başlanabilir. Marangozlar deri önlükler giyip, cetvel taşırlardı. Bir 
terzi ise modaya göre giyinmeliydi ve üstüne bir iğne ile iplik 
iliştirilmiş o lm alıyd ı.H atta  mesleki şarkıları bile vardı {Ambachî- 
siied Yrkevisa).
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Dokumacılar, çoğu /anaaikârdan ayrı bir küliürc sahipli. Ara­
larında, ipek gibi pahalı mal/enıclerle çalıdan /engin isçiler daha çok 
bulunuyordu; sayıları kalabalıktı ve ö/.elliklc Norwich, Lyons ve Sc- 
govia gibi belli şehirlerde egemendiler. İşleri, onlara islerlerse okuma 
ve islerlerse de aldıkları kitapları dokuma tezgahının üstüne dekor 
olarak koyma imkanı ve fırsatı veriyordu. 18. yüzyılda Lyon'da ipek 
işçilerinin yaklaşık dörtle üçü okuma-yazma biliyordu. Bu, onların 
16. yüzyıl başlarında İngiltere, Fransa ve İtalya’daki “dinsel 
sapkınlık*' duruşmalarında neden ün yaptıklarını da açıklıyor. Kilise 
aleyhindeki düşünce akımları Colchester, Newbury, Tenlerden ve 
diğer yerlerdeki dokuma işçilerinin ilgisini bir hayli çekmişti. 
İngiltere, Avrupa tekstil endüstrisinde önemli bir yere sahip 
olduğundan bu konuda İngiliz örneği incelenebilir. Thomas Deloney 
adlı bir ipek dokumacısı profesyonel bir yazar oldu, eski zanaatindeki 
gururunu ise hiç kaybetmedi. Ünlü öyküsü Jack  o f  Ncwbury- 
(“Newbury'li Jack”), dokumacı bir kahramanı konu alıyordu ve doku­
ma işçilerine adanmıştı, çünkü “bu işin, yapanların gördüğü büyük 
saygı ve itibarın zamanla neye dönüştüğünü” gösteriyordu. 17. ve 18. 
yüzyıllarda Deloney'in kitabı tekrar tekrar, hatta bazen kısaltılmış 
masal kitapçığı formunda bile basıldı. Tabii dokuma işçilerini dikkate 
alan tek yazar o değildi. Presbileryen John Collinges, ruhani bir Delo­
ney olarak da tanımlanabilir. Collinges, Norwich’te vaizdi ve yazdığı 
The Weavers* Pocket-Book'u (“Dokumacının Cep Kitabı”) şehrin ka­
labalık yün iplik işçilerinin büyük kısmına hitap ediyordu. Amacı, 
“bir yandan çalışırken semavi düşünceler geliştirme yollarım” okuy­
ucularına anlatarak, dokumacılık sanalına “bir ruh kazandırmak” idi. 
Dokumacıların kullanımı için bir çok özel almanak ve 17 yüzyıl son­
larında masal kitapçığı formunda bir de şiir, The Triumphant Wea\er 
(“MuzalYer Dokumacı” ), basılmıştı ve içindeki üç ana bölümde za- 
naatlcrinin ne kadar köklü, faydalı ve mükemmel olduğu 
anlatılıyordu. Keten dokumacılarına, I737'de basılan bir Alman 
şiirinde şöyle övgüler vardı:

Dass Gol! sei cin Erheher
Des Ha/ulu erks der Leimveher
Machl m irdic Bihel kunci
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{ İn d i hana Ta n rın ın  kelen ılokııınacılarının zanaalini göklere 
çıkardığını söylüyor. )

Dokuınacı kültürünün varolduğuna ilişkin başka bir kanıt da, doku­
ma le/gahlarmın ritmiyle söylenen iş şarkılarıdır. Bunların çoğu 
Lancashirc'dan Sile/ya'ya u/anan bölgede, el tezgahıyla dokumacılık 
zayıHamaya başladığında, 19. yüzyılda kayıl edilmişti. Bunlar 
çoğunlukla 18. yüzyıla aitti ve dokumacılık kültürünün uluslararası 
bir niteliği olduğunu gösteriyordu.'^

Ayakkabıcılar da bir başka bilinçli ve okur-yazar grup 
olduğundan, burada ayakkabıcı kültürü için de bir başlık açabiliriz. 
18. yüzyılda Lyon’daki ayakkabıcıların % 68'inin imza atabilmeleri, 
onların dokumacılardan pek de geri kalmadığını gösteriyor. Deloney, 
The Gende Craft (“Kibar Zanaat”) adlı methiyesinde bu grupla ilgile­
nir. Bu kitap sözlü geleneklere edebi bir form kazandırma girişiminde 
bulunur ve Deloney’den izlekler Dekker ve Rowlcy tarafından oyunla­
ra dönüştürülmüştür. Bu öykülerde ayakkabıcılar birer ermiş olurlar; 
kralların oğullan ise “kibar”, yani soylu sanalı küçük görmezler. Ay­
akkabıcı kahramanlar Kıta Avrupası'nda da vardı; ünlü Fransız halk 
şarkısı Le petit co rdonni e T dc, en çok rağbet gören ve arzulanan kızı 
bir ayakkabıcı elde eder. Ayakkabıcılığı öven Alman şarkıları ve 
öyküleri günümüze ulaşabilmiştir; İskandinav ayakkabıcının iş 
şarkıları skoınakannsa, Polonya'da Pomeranya'da kaydedilen ayak­
kabıcı dansı szcwc de öyle.'^ Kibar zanaatin üyelerine özel dav­
ranışlar da alfedilmişti. Tipik bir ayakkabıcı-fılozof örneği en 
azından İ. S. 200’lcre. Luciânus’a kadar eskiye gider, fakat kundura 
kalıbı yerine sapkın görüşlerle ilgilenen gerçek örnekleri Yeniçağ 
başı Avrupası’nda da buluyoruz. Lusaiya'daki Görlilz'li Jakob Boeh- 
me, hiç şüphe yok ki döneminin sıradışı dinsel görüşlere sahip en 
ünlü ayakkabıcısıydı ve peşinden engizisyon tarafından tutuklanıp, 
günahlarından yeminler ederek arınmasına rağmen, peygamber ben­
zeri kehanetleri yüzyıllarca ciddiye alınan Portekizli Goncalo Anes 
Bandarra geldi. Bandarra, 16. yüzyılda Portekiz’de dini görüşleri 
yüzünden ün kazanan tek ayakkabıcı değildi. Selübal'li Luis Dias 
I542'de kendini mesih ilan ettiği için yargılandı. “Kutsal ayakkabıcı” 
Simâo Gomes i.se 16. yü/vıl sonlarında kehanetlerde bulunmuştu. Bu
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üç adamın dince sıradışılığı Yahudi soyundan gelen “Yeni Hristiyan- 
1ar” olarak yetişmeleriyle açıklanabilir, ama ötekilerinki değil. 16. 
yüzyılda Cevennes'de Calvincilik yayılırken, oraya ayakkabıcılar 
tarafından taşınmıştır. İngiltere de burada konuya kendi örnekleriyle 
katkıda bulunuyor: 1586’da Vaftizci Ermiş Yahya olduğunu iddia
eden Essex’teki Rayleigh'den John White; bir ayakkabıcı-vaiz olan ve 
The sujfıciency o fth e  spiriî's teaching'i (“Kutsal ruhun öğretisinin ye­
terliği”) yayınlayan Samuel How; Leicestershire'den tam bir palavracı 
olan Jacob Bauthumley; Sussex'leki Petvvorth'den, 1652’de Wonderful 
Prophecies'I (“Şaşılası Kehanetler”) yayınlayan Nicholas Smith ve 
tabii ki Quaker George Fox. Viyana’da 1790'larda, üç ayakkabıcı, 
İsa'nın kutsallığını reddeden bir gruba üye olmuşlardı.-^® “Captain 
Cobbler”in (Nicholas Melton) de önderlik ettiği 1536'daki Linconshi- 
re ayaklanmasında ve Albert Soboul tarafından tarihi yazılan, L'an 
irde geçen 514 militan sansculotte arasındaki 41 cordonniers 
olayında olduğu gibi, politik hareketlere de öncülük yapıyorlardı.-^  ̂
Peki ama ayakkabıların sapkınlık ve devrimle ne ilgisi vardı? Belki 
de bunlar sadece hareketsiz geçen boş zamanların şehirli insanı 
yaşama müdahele etmeye yöneltmesiydi, ya da koyun gütmenin şehre 
karşılık gelen biçimiydi.

Bu biçimde loncaları birer birer incelenmeye devam edilebilir 
ama zanaatkâr kültürünün karmaşıklığı tüketilemez. Loncalar 
üzerinde zanaat patronlarının çok büyük etkisi vardı, ama ustabaşı ve 
çıraklar da kendi örgüt ve geleneklerine sahiplerdi. Örneğin, Fransız 
ustaların kendi compagnonnages ya da devoirs'\^v\ vardı ve bunların 
aktif üyeleri genellikle bekar ve 18-26 yaş arası erkeklerdi. Ekonomi 
tarihçileri, 1768'de Londra dokumacılarının “Bold Defıance”ı 
(“Yiğitçe Meydan Okuyuş”) gibi gruplarla uzun zamandır ilgileniyor­
lar, çünkü bu ilk sendika örnekleri bazen grevler bile düzeniyorlardı. 
Kültür tarihçisinin bakış açısından bakıldığında, (yakın zamanlarda 
bir Fransız tarihçinin söylediği gibi) bunların kabul törenleri ve kendi 
kurucularına ilişkin mitoslarıyla halk kültürüne paralel bir ‘kapalı 
kültür’ oluşturduğu söylenebilir. Böylece 16. yüzyıl Lyon’unda mat­
baacı ustaları gizli kabul törenleri, özel el sıkışma biçimleri, parola­
ları ve yeminleri olan Griffarins grubuna dahil olmuşlardı. Benzer
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törenler 1655'de teoloji fakültesinden on doktor tarafından mahkum 
edilen Paris'teki bir çok conıpagnonncıges tarafından da yapılıyordu. 
Fransız ustalar için önemli olan bir şey de toıır de France idi. Bu, 
aynı zanaattan meslektaşlarının olduğu her yerde kabul göreceklerini 
bilerek, aşağı yukarı belirlenmiş bir rotanın izlendiği, ülke çapında 
bir gezme veya iş görme geleneğiydi. Bu kurum kuşkusuz usta 
kültürünü güçlendirmişti."^

Compagnonnages Fransa’ya özgü değildi. İngiltere’de Thomas 
Gent adında bir matbaa ustası, Blackfriars'da bir handa yapılan kabul 
törenini 1713 yıllarında yazmıştı. Gent şöyle yazıyor: “Diz çökmüş 
dururken bana bir palayla vuruyor ve kafamdan bira döküyorlardı” ve 
ona “Eari of Fingall” ünvanını verdiler. Almanya'da ise ustaların göç 
etmeleri zorunlu idi ve bu, üç ya da dört yıl sürerdi. Örneğin, Hans 
Sachs 1511 ve 1516 yılları arasında güneyde Innsbrück’e, batıda Aac- 
hen'a, kuzeyde Lübeck'e ve sonra geriye Nuremberg’e gittiğini anlatır. 
17. yüzyıldaki PolonyalI ustaların gezileri, onları düzenli olarak Bo­
hemya, Almanya ve Macaristan'a götürmüştür. İsveçlilerin Veckodag- 
visa dedikleri, haftanın her gününde ne yaptıklarını anlatan özel bir 
yazın türünü de içeren birkaç Alman usta şarkısı bu dönemden 
günümüze ulaşabilmiştir. Tarihlendiremediğim Macarca bir örnek 
aşağıdaki gibidir:

Vasârnap bort iszom,
Hetfön nem dolgozom,
Jö  kedden lefekudni,
Szeredân felkelni.
Cziitörtök gyogyulni,
Penteken szâmolni,
HejfSzombaton kerdezni,
Mit fogunk dolgozjıi?
Pazar günü şarap içerim,
Pazartesi iş yapmam.
Salı günü yatmak iyidir,
Çarşamba tekrar kalkmak.
Perşembe iyileşmeli.
Cuma hesap yapmalı,
Hey! Cumartesi günü sormalı.
Yapacak ne işimiz var?^^
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Öteki ustalarla birlikte belki de duvarcıları da ele almalıyı/, hatta /a- 
naatlerinin patronlarını bile. Duvarcılar işlen işe gittiklerinden, 
onların örgütlenme birimi şehir loncası değil ' loca" idi, yani inşaat 
yerindeki atölye. Bir lonca gibi duvarcıların da kendi koruyucu 
ermişleri vardı, özellikle de “Quatuor Coronati" (inançlarının kurbanı 
olan Romalı dört Hıristiyan taş işçisi). Fakat öbür taraftan, du­
varcıların organizasyonu patronlardan çok ustabaşılarınkine benziy­
ordu -  yeni üyeleri korkutucu törenlerle kabul ediyor, gizliliğe yemin 
ettiriyor ve onlara birbirlerini tanıyabilecekleri gizli işaretleri 
öğretiyorlardı. Bu törenler profesyonel duvarcılardan 18. yüzyılda 
kendi localarını kurmaya başlayan ‘‘spekülatif' özgür duvarcılara 
geçti. Bunların yanında yeni bir binanın temelini atmak için bile 
törenler vardı. Çok bilinen bir Doğu Avrupa baladı (Kelemcn veya 
Duvarcı Manole) bu törenlerin bazen insan kurban etmeyi de kap­
sadığına inanıldığım kaydeder. Duvarcılar aynı zamanda 19. 
yüzyılda kaydedilen ve büyük olasılıkla, çok eskiden beri varolan bir 
meslek argosuna sahiplerdi.

Son olarak çıraklara geldik. Bunların resmi olarak organize 
olmamışlarsa da bazen bilinçli bir grup olarak davrandıklarına ilişkin 
veriler var. Londra'da onların oyuna ve isyana aklı başında zana- 
atkârlardan daha eğilimli oldukları söyleniyordu. Bazı İngiliz masal 
kitapçıklarının çırak pazarına yönelik olduğu görülür. En azından bu 
kitaplar sözkonusu grubun doğal fantezilerini tatrnin ediyordu. 
Böylece The honoıır o f  a Landon prentice (“Londralı bir çırağın 
onuru") adlı bir balad 18. yüzyılda, büyük olasılıkla çok daha önceleri 
de, popüler olmuştu ve Kraliçe Elizabeth zamanında yaşamış bir 
çırağın şövalyelerin katıldığı bir turnuvada döğüşerek, kralın kızıyla 
evlenmeye hak kazandığını anlatır. Manş'm öle tarafında Fransız za­
naatkarların okuma-yazma bilmesine ve masal kitapçıklarının, 
şövalye masallarının popülerliğine rağmen Fransa'da benzer 
öykülerin olmaması merak konusudur. İngiltere'de yalnızca ‘zana- 
alkârlarm kültüründen’ değil, gençlik kültürünün ilk biçimlerinden 
biri olan ‘çırak kültüründen' dc aynı oranda bahsetmek gerekir.*^^

Daha küçük parçalara bölme dürtüsüyle işi abartmak mümkün. 
Unutmamalıyız ki çıraklar, ustalara ve hatla patronlara
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dönülüyorlardı; bu patronlar, usla vc <;ıraklarla dükkanda konuşup, 
şarkı söyleyerek birlikle çalışıyorlardı. Şehrin değişik loncaları bile 
büyük festivaller süresince birlikte hareket ediyorlardı. Zanaatkar 
kültürü ife şehirli kültürünü birlikle tutan ve onu köylü kültüründen 
ayıran bir başka etken de okurya/aıiıklı. Şehirlilerin okullara 
ulaşmaları daha kolay olduğundan, köylülere göre okuma-yazma 
şansları çok daha fazlaydı. Şehirliler okuma-yazma gerektiren du­
rumlarla köylülerden daha fazla karşılaşıyorlardı; köylü yaşamında 
kitaplar, duvar yazıları ve afişler yoktu. Şehirlerdeki törenlerde, 
Londra'da olsun Granada'da olsun, genellikle garip imgeleri 
anlaşılabilir kılmak üzere açıklayıcı resimler içeren afişler olurdu. 
Roma’da 16. yüzyılın başından beri “Pasquino” heykeline önünden 
geçenlerin okuması ve yüksek sesle tekrarlaması için hiciv niteliğinde 
dizeler iliştirilmiştir.*^

Gezginler

Bu noktada durup bir karara varnıak için durumu gözden geçirmek 
yararlı olabilir. Şimdiye kadar bu dönemde halk kültürünün homojen 
olmaktan uzak olduğu tartışıldı; zanaatkarların ve köylülerin kültürü 
bir çok yönden ayrılıyordu; çobanların ve madencilerin kültüm 
çiftçilerinkinden farklıydı. Bu noktada can alıcı ve cevaplanması en 
zor soru tw kadar  farklı olduğu sorusudur. Daha renkli ayrımların 
abartılmasına gerek yoktur. Madencilerin 'kendi' ermişleri, şarkıları, 
oyunları, dansları ve efsaneleri vardı, ama bunlar halk kültürünün 
ortak birikiminden seçilmiş izleklerdi. Ermiş Anne'e özel bir bağlılık 
örneğin, sadece ermişlere duyulan genel bağlılık bağlamında an­
lamlıdır; madenciler Ermiş Anne'i tek ermiş saymamışlardır. İsa’nın 
‘Tann'nm Koyuna’ veya “iyi çoban olması” veya “koyunlan sağına 
ve keçileri soluna koyacaktır” (Malla 25.33) sözleri çobanlar için özel 
anlam taşıyabilir, fakat bu özel anlam sözkonusu düşüncelerin genel 
kültür içindeki sıradan anlamlarına bağımlıdır. Bu dört ana grubumu­
zun şarkıları, törenleri ve inançları arasındaki l'arkhiıkları açıklarken 
"alı kültür" lerimi, ‘kültür den daha kullanı.şlı bir icrim olarak
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karşımıza çıkıyor; çünkü "alt kültür" terimi bu şarkıların, törenlerin 
ve inançların tam özerk değil kısmen özerk olduğunu ve halk 
kültürünün kalanından ayrı ama tamamıyla kopuk olmadığını ortaya 
koyuyor. Alt kültür, bir paylaşılmış anlamlar sistemidir, ama onun 
içinde yer alan insanlar aynı zamanda geniş ifadesiyle ‘kültür’ün an­
lamlarını da paylaşırlar.̂ -̂''

Ne. şehirli ne de kırsal, birkaç gezici mesleki grup da alt kültürler 
oluşturmuştu, hatta bunlar şimdiye kadar belirtilenlerden çok daha 
uluslararası bir karakter kazanmıştır: Askerler, denizciler, hırsızlar ve 
dilenciler.

Dönemin ilk yarısında Yeniçağ başındaki Avrupa'nın askerleri, 
aklı fikri para kazanmakta olan uluslararası bir gruptu ve bunlar kış 
gelip de sefer mevsimi bittiğinde ve savaş aralarında, yollara 
düşerlerdi. Dağıtılmış askerler (gerçek ya da sahte) ayrı bir dilenci 
kategorisi olarak bilinirdi; Fransızlar onları Drilles, İtalyanlar Formi- 
goîti olarak anıyordu. Bunlar 1620'lerin başında Parislileri sıkıntıya 
boğan Rougets ve Grison çeteleri gibi etkili soyguncular olabiliyor­
lardı. 1650'den sonra bu paralı ordular, yasa gereği askere alınanlarla 
gönüllülerden oluşan ulusal ordularla yer değiştirdiler ve seferde 
olmadıkları zaman kışlalarında tutuldular. Giysileriyle 
ayırdedilebilen, siviller tarafından nefret edilen, korkulan ve özenilen 
askerlerin nasıl bir alt kültür oluşturduğunu görmek pek de zor olma­
sa gerek. Askerler, sıradan toplumun sınırlarındaydılar; işleri tehlike­
li bir işti; kendi geleneksel yerel kültürlerinden koparılmışlardı; her 
alay, üyelerinden sonsuz talepte bulunan bir gelenekler bütünüydü. 
Askerlerin kendi argoları ve yürüyüşte veya kampta söyledikleri 
savaş, veda, askere alınma (Habsburg İmparatorluğu'ndaki 18. yüzyıl 
verhunkos'u gibi), seferberlik sonu, bir yeri işgal ettiklerinde'duyduk- 
ları gururu veya düşkırıklıklarını anlatan şarkıları vardı. 
Düşkınklığı şarkıları, ganimetsiz ve ödemesiz geçen zamanı anlatan 
16. yüzyılın Landsknechfı (“Es ging ein Landsknecht über Feld...Er 
hat kein Beutel noch kein Geld”) veya 17. yüzyılda Prusya'lı has- 
^ö/'ların aynı dertlerini anlatan şarkılardır:

Wir preussischen Hussaren, wann kriegen wir das Geld?
Wir müssen ja  marschieren ins weite, F e ld . . .



Halk Kiiltüriiıule Birlik ve Çeşitlilik 59

Utul wer siclı in prenssische Dienst \\ ill hegehn,
Der soll sich sein Lehtag kein Weihel nicht nelvnn . . .
{Biz PrusyalI Hussar’lara ne zaman ödeme yapılacak? Çok, çok uzak yer­
lere yürüdük . . . Prusya'nın hizmetine her kim girerse ömrü boyunca 
karısı olam ayacak . . . )

Madencilerin ve denizcilerin kültürleri gibi, askerlerin kültürü de 
kadınların olmadığı (az ya da çok) bir erkek kültürüydü. Arnim’e 
Wunderhorn*u yazma esinini veren, 1787'de güney Afrika'ya gitme 
emri alan Württemberg alayının askerleri için yazılmış bir veda 
şarkisiydi.

Denizci alt kültürü, askerlerin alt kültüründen bile daha kendine 
özğüydü ve bu hiç şüphesiz, tayfaların halk kültüründen, bir alayın 
askerlerine göre daha çok yalıtılmış olmasındandı. Herhalde herkes 
Heyamola'yı veya denizcilerin iş şarkılarını bilir. 1480'lerde keşiş 
Felix Fabri, denizci şarkılarını “önce bir kişinin söylediği ve emret­
tiği, sonra diğerlerinin, hep bir ağızdan kadırga görünce yanıtladığı” 
bir diyalog olarak tanımladı. Anonim olarak yazılan Complaynt o f  
Scotlanddsi (“İskocya'nın Yakınması”) (1549) kaptanın tayfalara 
halatı çekmelerini söylemesi şöyle geçer:

than ane of the marynalis began to hail and cry, and al the marynalis ans- 
vert of that samyn sound, hou hou. pulpela, pulpela. boulena boulena. 
darta darta. hard out steif, hard out steif. afoir the vynd, afoir the vynd. 
god send, god send. fayr vedthir, fayr vedthir...
sonra denizcilerden biri küfür edip bağırmaya başlar, ve tüm denizciler 
ayrii sesle cevap verirler, çek, çek. kürekleri çek, kürekleri çek. halatları 
çek, halatları çek. bırak, bırak, dümeni rüzgara çevir, dümeni rüzgara 
çevir, rüzgardan sonra, rüzgardan sonra, tanrım, tanrım, iyi hava görder, 
iyi hava gönder. ..

Bu diyaloğun bağırarak mı yoksa şarkı olarak mı söylendiği açık 
değil. Gene 16. yüzyıl Portekizli şair Camöes, çapanın çekilişini {Os 
Lusiadas 2. 18) “denizcilerin olağan bağırışıyla” anlatır {com a nau- 
tica grita cosîumadd). Heyamolanın klasik formunda lider emirleri 
şarkıyla söylemez ama şarkı söyler, koro ise liderin sözlerini tekrar­
lamaz ama bestesi değişmeyen bir nakarat söyler. Tıpkı çapanın 
çekilişini anlatan bu geleneksel Portekiz heyamolası gibi:

Şef:
A grande nau Calharineta
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Tem os scus masiros de pinho:
Koro:
Ai Ic, le, le,
Marujinho bale o pe
M :
O ladrâo do dispenseiro 
Furtou a raçâo do vinho:
Koro:
Ai le, le, le 
Marinheiro vira â re.

Şef:
Büyük gemi Catharineta 
Direkleri çamdandır:
Koro:
Ay le, Ic, le.
Denizci ayağını hızla yere vurur.
Şef:
Kamara hırsızı 
Şarâp payını yürüllü:
Koro:
Ay le, le, le.
Denizci geminin kıçına döner.

Şu da eklenmelidir ki heyamolanın şefi, geleneksel olarak uydurmaya 
ve cezalandırılmadan işçilere hakaret etmeye yetkiliydi. Şef ve koro 
arasındaki böylesi bir diyalog geleneksel Afrika iş şarkılarından 
alınmış olabilir ve eğer öyleyse denizci ah kültürünü belirgin­
leştirmek için egzotik etkileri tanımlamak gerekecektir.^^

Denizciler, karada yaşayanlardan bir çok yönden 
ayırdediliyorlardı; öncelikle elbiseleriyle. 16 yüzyıl Gaskonyalı deniz­
ciler kırmızı şapkalarıyla farkedilirlerdi. 18. yüzyılın İngiliz denizci­
leri uzun ve arkaya sarkık saçörgüleri, ekose giysileri ve hepsinden 
garip olan panialonları ile. Denizciler konuşmalarıyla da farkediliyor- 
lardı, teknik terimleri, kullandıkları argo ve küfürleri özel bir dil 
oluştunnuş ve bunu genişletmiştir. **Marlin-spike”, ‘yard-arm’’ veya 
*‘the main-lop-gallani sail*' gibi terimler, karada yaşayan insanları 
dışlayan, ah kültürde bütünlüğü ve dayanışmayı sağlayan bir oriak 
anlamlar sistemi oluşturdu. Bu özel dil yabancılar tarafından alayla 
karışık taklit edilir oldu: Ncd Ward. Londra'daki tavernalarda yaşlı
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gemicilerin, ya da ‘ larpaulin' lcrin. i(̂ ki maşrapa.sından "amhaıında 
istif kalmamı:^” diye yakmışını anlatır.

Gemicilerin de kendi törenleri vardı. Gemileri vafti/ ederler veya 
yolculuğun tehlikeli noktalarında alkollü içkileri deni/e atarlardı. 
(Yunanlı ve Türk deni/eilcr Troya yakınlarındaki Leetum'dan 
geçerken denize ekmek atarlardı.) Ekvatoru, (Danimarka .sularındaki) 
Küllen Burnu nu veya (Brötanya'daki) Raz Burnu nu ilk kez geçen bi­
rini vaftiz ve traş edermiş gibi yaparlardı. Denizcilerin, (uğursuz 
saydıkları) denizkızlarını veya hayaletlerin havada uçtuğu ve gele­
neksel “Vahşi Av”ın denizde geçen versiyonu olan “Uçan Hollan- 
dair' gibi hayalet gemileri vurgulayan kendi folklörleri vardı. Rüzgar 
estirmek için ıslık çalmak gibi kendilerine has büyüleri, boyanmış 
deniz kabukları veya oymalı parça tahta maketlerinden -  şişe içinde 
gemi yapımı ancak şişelerin seri üretimine başlandığı 19. yüzyıl or­
talarına kadar gider- oluşan kendi sanatları, bir kişinin kendi başına 
dar bir alanda oynamasına uygun “hompipe” denen kendi özgün dans­
ları ve kendilerine göre bir iş ve eğlence ritimleri vardı. Açık denizde 
geçen uzun can sıkıntıları ve düşkırıklıktarı, sahilde geçirilen kısa 
dinlencelerle geçiştirilirdi. Çobanlar ve mahkumlar gibi, denizcilerin 
de ayrıntılı oymalar yapmaya bol zamanları vardı. Kavgaya her 
zaman hazır olmaları ve sürekli ağız dalaşı yapmaları yalnızca onlara 
özgü olmasa bile yuvarlanır gibi yürümeleri hemen göze çarpardı. 
Denizciler genellikle okuryazar olurlardı, en azından 18. yüzyıl Mar­
silya’sında erkek köylülerin % 20'si okuryazarken, denizcilerde bu 
oran % 50 idi, ve değişik limanların derinlikleri ile gelgite dair bilgi­
leri içeren almanakları vardı. Limanlarda kendi hanları ve genelde 
Lübeck ve Riga'daki gibi Ermiş Nicholas’a adanmış kardeşlik cemiy­
etleri vardı. Ruhban sınıfının, denizci alt kültürünü etkileyip içine 
sızmak için büyük bir gayret içinde olması, tıpkı madenciler konu­
sunda yaptıkları gibi hiç de şaşırtıcı değil. “Denizci-vaiz’’ olarak 
anılan Wapping'li John Rythcr kendisine metin olarak Yunus Pey- 
gamber’i seçti ve vaazlarını A plat far Mariners (“Denizciler için bir 
rehber”) adıyla bastırdı. Darımouth'lu bir vaiz olan John Favel, deniz­
cilerle Navi^cıîion Spiritualiscd (“Ruhsallaştırılmış Denizcilik”) 
(1682) adlı eseriyle oldukça ilgilenmişti ve bu e.seıinde vücutla gemi­



62 Yeniçağ Babında Avrupa Halk Kiiltiirii

yi, ruhla geminin satılacak yükünü, dünya ile denizleri ve cennetle de­
nizcilerin yönelmesi gereken limanlan karşılaştırıp benzerlikler 
kurdu."'^

Bir kere daha, alt kültürün sınırlarını keskin olarak çizmekte dik­
katli olmalıyız. Denizci şarkıları söyleyenler sadece denizciler 
değildi ve denizciler sadece denizci şarkıları söylemiyorlardı. 
Balıkçılar, köylerde yaşar ve karılarını denizcilere göre daha çok 
görürlerdi, ama hala deniz kültürünü denizcilerle paylaşırlardı. Onlar 
da yeni tekneleri vaftiz ederlerdi (Brötanya'daki gemilerin bir vaftiz 
annesi ve bir vaftiz babası olurdu). Balıkçılar ve denizciler fırtına ve 
gemilerinin batması konusunda aynı kaygıları taşırlar ve bir tehlike 
sezdikleri zaman aynı türbelere, Sardunya'daki Bonaria Meryem’ine 
veya Antibes yakınlarındaki Nötre Dame de Bon Port'a adak adar­
lardı. Atasözleri aynı deneyimlere dayanırdı. “Otları güneş 
parıldarken biçin” sözünün Felemençe'de hayli tuzlu bir tadı vardır: 
“Denize rüzgar uygunken açılmalı” {men moet zeilen, tenvijl de wind 
dient). Tuna, Volga ve Vistül gibi büyük nehirlerin kayıkçılarını 
sözkonusu edip etmeme yine zor bir karar. Onlar da karadakilerden 
farklı bir yaşam sürdüler ve özel bir dil oluşturdular. Vistül 
kayıkçılarının oldukça Almanca kokan argosu 17. yüzyılda Polonya’lı 
bir şair tarafından kaydedildi. “Fritz” dümenci yardımcısının adıydı, 
lad  (kara) ise ırmak kıyısını anlatıyordu.*"'^

Bütün alt kültürlerin en göze batanı, picaresque edebiyatta far- 
kedilen ve örnekleri Aleman'ın Guzman de Alfamche ve Cervantes’in 
“ibret verici romanı” Rinconette ile Cortadillo'ddi görülen dilenciler ve 
hırsızların alt kültürüydü. Hırsızların ve profesyonel dilencilerin 
değerleri kendi çıkarları için kullandıkları normal dünyadan çok 
farklıydı. Ayrım, dilleri ile açıkça ortaya çıkıyordu. Hırsızlarla dilen­
cilerin ‘argo’ sayılabilecek bir dilleri olmadan önce, bu toplumsal gru­
bun özel dili için uygun bir terim kullanmak gerekirse, kendi ‘jar­
gon’lan vardı; böyle diyoruz çünkü sabıkalıların argosu ister istemez 
daha bilinçliydi ve başka meslek gruplarına göre yabancıları daha çok 
dışlar nitelikteydi. 15. yüzyıl İtalya'sında hırsızların argosu şair 
Luigi Pulci tarafından kayedildi: Kız, pesce  ( ‘balık’ ) idi; yol polvero- 
scı (tozlu) idi; florinler, rughi (kırışık) idi ve böyle devam edip gidiy­
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ordu. Elizabelh Londra'sında kurban bir “tavşan”, insanların kendine 
güvenmesini sağlayıp dolandıran kişi “tavşan avcısı”, at hırsızı 
“zıpzıp hırsızı”, yankesici ise “çimdik” idi. “Yumruk”, yani kapkaççı 
ise bambaşka biriydi.Ispanya'da bu uzmanlaşma daha da ileri gider 
ve o çağın bir yazarı, Garcia, tam 13 hrfsız türü sayar; sadece kilisele­
ri basan devotos ve sadece hancıları dolandıran mayordomos gibi. 
Böyle bir bölünme yüksek düzeyde bir örgütlenmeyi de beraberinde 
getiriyor ve Garcia, soyguncular ve hırsızlar “cumhuriyetini” anlat­
maya devam ediyor; kaptanlarını, hiyerarşilerini ve kurallarını. 
Hırsızlar loncası fikri, çıraklarla ve patronlarla tamamlanarak bu 
dönemde artık genellik kazanmıştı. Cervantes Rinconette ile Corta- 
dillo'yu bu düşünce üstüne kurdu. Grimm Kardeşlerin kolleksiyon- 
larında da 129 ve 192 numaralı halk öyküleri hırsızların patronları ve 
bu insanların meslek gururlarıyla ilgiliydi. 17. yüzyıl Paris'inden bir 
öykü, üstleri tarafından planlanan bir çok işi becerip yankesiciler 
arşsında yükselerek “patronunu geçen” genç bir yankesiciyi anlatır. 
Bu loncaların gerçekten varolup varolmadıklarına karar vermek zor­
dur; varolmamışlarsa bile, düzgün kişilerin dünyasını alaya almak 
için ve “başaşağı dönmüş dünyayı” canlandırmak için onları icat 
etmek yararlıydı. Hırsızlar aslında gerçekten bir çeşit üyeliğe alma, 
kabul töreni yaparlardı ve bu Elizabeth Londra’sında “düzenbaz 
yamağı olmak” diye bilinirdi. Bu tören, zanaatkârların üyelik 
törenlerinde yaptıklan gibi, adayın başından aşağıya kabul için bir 
miktar bira dökülmesini de içeriyordu. Bunların kendi eğitim kurum­
lan da vardı; Londra'da Fleetwood'un sulh hakimi, 1585'te William 
Cecil'a yazdığı mektupta Billingsgate yakınlarında “gençlere yankesi­
ciliği öğreten bir okul binası” keşfettiğini yazıyordu. Bu egzotik 
suçlu dünyası Yeniçağ başındaki Avrupa'yı yazan profesyonel yazar­
lar için bulunmaz bir nimetti ama, böyle bir ayrıntının düşgücü geniş 
bir sabıkalının mı yoksa onun üzerine yazan birisinin ürünü mü 
olduğuna karar verebilmek hiç de kolay değil. Fakat ayrıntılar 
kuşkuyla karşılansa bile, bir suçlu alt kültürünün varlığı şüphe 
götürmez.
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Dinsel vc Bölgesel Farklılıklar

Dilenciler ve hırsızlar, çevrelerindeki dünyadan farklı oldukları gibi, 
bu dünyayı bir de reddediyorlardı: bu yüzden anılan grup ’ all kühür" 
yerine "karşı kültür" olarak ifade edilebilir. Aynı durum bazı 
Hıristiyan mezhepleri için de geçerli olabilir; özellikle Almanya ve 
Hollanda'daki Anabaptistler. Fransa'daki Huguenoilar, İngiltere'deki 
Quakers grubu, konuşmalarım ve giyinişlerini etkilediğinden, karşı 
kültürü belirgin bir biçimde açık olan “peeuliar people” ve Rusya'daki 
Eski Müminler için. 15(X)’dcn I800'e Avrupa'ya bir bütün olarak 
bakınca, dindeki farklılıkların en çok. çatışan kültür farklılıkları 
arasında olduğunu görüyoruz. Hıristiyan Avrupa I500'de zaten Kato­
lik ve Ortodoks olarak ikiye bölünmüştü; Protestanlığın yükselişiyle 
de bir kez daha bölünecekti. Katolik ve Protestan kültürü arasındaki 
bazı farklar üzerinde sonradan durulacaktır.

İncelediğimiz dönemde Avrupa'nın tamamı Hıristiyan değildi. 
Özellikle güney İspanya ve Doğu Avrupa'da Yahudiler ve aşağı 
yukarı aynı bölgelerde Müslümanlar yaşıyordu; her grubun da kendi 
değerleri ve özgün tören ve ayinleri vardı. İspanya ve doğu Avrupa 
yahudilerinin kendi ozanları, şarkıları ve 16. yüzyılda kaydedilen 
E.ster oyunları gibi oyunları vardı. İspanya yahudileri kendilerini 
çevreleyen kültürden baladları aldılar ama Hıristiyan motiflerinden 
arındırarak kendilerine uyarladılar. Bosnalı Müslümanlar, Ortodoks 
Sırplarınkine yakın bir dil konuşuyorlardı ve Hıristiyanlarla 
Müslümanlar arasında geçen savaşlara dair benzer kahramanlık 
şarkıları ve destanlar söyleyip anlatıyorlardı ama Karadziç'in bunları 
kaydederken farkettiğine göre, “kendi versiyonlarında genellikle 
savaşları kendileri kazanıyorlardı İspanya Müslümanları, 1492'de 
Granada'nm Hıristiyanlar tarafından ele geçirilmesiyle zorla dinlerin­
den döndürüldüler ama bu onların 16. yüzyıl boyunca, hatta daha da 
sonraya kadar güçlü kalan ayrı kültürlerini silemedi. Moriscolar kendi 
dinlerinin gereklerini gizli gizli sürdürdüler. Cuma günleri tatil 
yaptılar. Ramazan boyunca oruç tuttular ama bunlara rağmen karnaval 
sırasında Hıristiyanlar gibi esanslı sular ve portakallar alarak sokak­
larda koşuştular. Onların kendi kullu kişileri. /öA//*'leri, vc Kuran'dan
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ayetlerle bezenmiş nazarlıkları vardı. Arapça yazmaları, okumaları 
ve konuşmaları yasaklanmıştı ama bu onları durduramadı; ve 
İspanyolca'ları belirgin derecede değişik bir İspanyolca'ydı. Dini ne­
denlerden, Hıristiyanlardan çok daha fazla yıkanıyorlar ve kadınları 
hala peçe veya yaşmak takıyordu. Ruhban sınıfının suçlamalarına 
rağmen zanıbra dansını yapmaya devam ettiler. Şövalye masallarının 
ve baladların tadına Hıristiyan komşularıyla beraber vardılar ama 
kendi versiyonlarında kazananlar, Bosna'da olduğu gibi Müslüman 
kahramanlardı.**'^

Yahudiler ve Müslümanlar tabii ki dini olduğu kadar da etnik 
azınlıklardı ve gerçekten çok belirgin olan kültürleri sadece din 
bağlamında çözümlenemez. Aynı derecede belirgin bir kültüre sahip 
bir diğer etnik azınlık da Çingenelerdi. Çingeneler bu dönemde genel­
likle “Mısırlılar”, “Sarakenler” veya “Bohemyalılar” olarak anıldılar 
ve Avrupa'da 15. yüzyılda ortaya çıktılar. Saygıdeğer halk onları 
hemen dilencilerle ve hırsızlarla bir tuttu ama Çingeneler kendileri 
dışında kalan herkesten çok farklı bir dil ve geleneklerle kapalı bir 
grup olarak kaldılar. 16. ve 17. yüzyıllarda bugün bilinen meslekleriy­
le tanınmışlardı. Erkekler kalaycı, at eğiticisi, ayı oynatıcısı ve 
müzisyendi; kadınlar ise danseder ve avuç içlerinde geleceği okur­
lardı. Onların, büyücülükle uğraştıktan, şeytanla anlaşmalar 
yaptıkları, doğru dini bilmedikleri veya reddettikleri düşünülüyordu. 
“Kilisenin ne olduğunu bilmiyorlar ve kutsal şeylere saygısızlık 
etmek amacı dışında içine girmiyorlar. Hiç dua bilmiyorlar . . . her 
zaman et yiyorlar. Cuma gününe veya Büyük Perhiz'e hiç saygı duy­
muyorlar.” Bu arada, çingenelerin sanatlara ve bunları sergilemeye 
duydukları yakın ilgi, onlarla yerleşik halk arasında etkileşim yarattı. 
Çingene müzisyenler 18. yüzyılda Macaristan ve Orta Avrupa'da çok 
revaçtaydılar ve bu bölgelerin halk müziğinde silinmez izler 
bıraktılar.*'^

Halk kültüründeki en açık farklılıkları, yani cinsel ve bölgesel 
farklılıkları, ise sona bıraktık.

Eldeki bilginin yetersizliğinden, kadınlara ilişkin 
söyleyebileceklerimiz çok az. Sosyal antropologlar için olduğu kadar, 
halk kültürü tarihçileri için de bir “kadın sorunu” vardır. Kolay
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anlaşılamayanların kültürünü yeniden yorumlamanın zorluğu burada 
en şiddetli örneğini veriyor. Halk kültürü, bütün olarak kültür kav­
ramı içinde ne ise, kadınların kültürü de halk kültürü içinde odur. Bu 
yüzden ne olduğunu söylemektense, ne olmadığını söylemek daha ko­
laydır. Kadınların kültürü kocalarının, babalarının, oğullarının veya 
erkek kardeşlerinin kültürü gibi değildi. Bunun nedeni çoklukla 
paylaşılanlar yanında kadınların dışlanması idi. Loncalardan olduğu 
gibi, cemiyetlerden de dışlanmışlardı. Taverna dünyası ise zaten 
onlar için değildi. Çiftçilerle çobanlar, madencilerle denizciler 
arasındaki mesleki kültür farklılıklan, bu insanların kadınları için çok 
az şey ifade ediyordu. Doğu Avrupa'da en azından, kadınların kendi 
şarkıları vardı. Galiçya'da yapılan bir halk şarkıları derlemesi “kadın 
şarkılarının” (piesni zenskie) genellikle aşk namelerinden, “erkek 
şarkılarının” ise (piesni meskie) genellikle baladlardan oluştuğunu or­
taya koyar. Karadziç de aynı belirlemeyi Sırbistan için yapar. Hatta 
genç erkeklerin zaman zaman “kadın şarkısı” söylediğini görür. 
Fransız köylü kadınları iplik eğirip, şarkı söyleyerek öyküler anlata­
bilecekleri veillee denen yerlerde buluşurlardı. Kadınların , eğirirken, 
kumaş çektiririken ve hububat öğütürken söyledikleri kendilerine 
özgü iş şarkıları vardı. Bu belirsiz alanda açık olan bir şey varsa o da 
kadın kültürünün erkeklerinkinden çok daha tutucu olduğu ve zaman­
la ondan daha da keskin hatlarla ayrıldığıdır. Kadınlar erkeklere göre 
çok daha az bir oranda okuryazardı. 1630'da Amsterdam'da gelinlerin 
% 32'si imzalarını atabilirken. Damatlarda bu oran % 57 idi; ve Fran­
sa'da, 17. yüzyılın sonlarında gelinlerin % 14'üne karşılık damatların 
% 29’u imza atabiliyordu. Böylece yazılı sözler kadınların 
paylaşmadığı kültürel öğeler listesine eklendi ve kadınlar erkeklerden 
eski sözlü geleneğin koruyuculuğunu devraldılar. Okuyabildikleri 
zaman, kadınlar farklı türde kitaplar okudular; veya belgelere daha 
sadık olursak, İngiltere ve Hollanda'da yazar ve yayıncılar bazı kitap­
larını kadınlara hitap edecek biçimde hazırladılar. Din, özellikle esri­
meye dayanan din, kadınların kendilerini tanımlamalarını sağladı. 
İngiliz İç Savaşı'ndaki tarikatlarda ve Cevennes'deki Huguenotlar 
arasında kadın vaizlere de rastlanır.-*’̂

Halk kültüründeki cinsel çeşitliliğe ilişkin söyleyebildiklerimiz
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işte bu kadar az, ama bölgesel çeşitlilik için bunun tam tersi söz ko­
nusu. İster maddi ister soyut kültüre, ister el sanatlarına, ister adetlere 
bakılsın, bilgiler her yerde. Halk kültürü yerel kültür olarak 
algılanmıştı. A cada terra el sen üs, Katalan atasözünün dediği gibi 
“her toprağa kendi geleneği”. Bu bir bölge, bir şehir, hatta bağlı civar 
köyler olabilir; bu birimler, yabancılara karşı düşmanca dav­
ranışlarıyla kapalı topluluklar oluşturuyorlar ve yeni insanları veya 
yeni yaşam biçimlerini kabul etmeye isteksiz görünüyorlardı. 
1525'deki Alman köylü ayaklanması başarısız oldu çünkü değişik 
bölgelerden gelen köylü birlikleri birbirleriyle yeterince 
kaynaşamamışlardı. 17. yüzyılın sonunda Sologne'dan bir rahip, ce­
maatini şöyle tarif eder: “Onlar sadece kendi bölgelerini (leur pays) 
severler . . . Diğer bölgelerin haberleri veya akımları ile ilgilenmezler 
ve dünyanın geri kalan kısmında olup biten herşeyden ayn bir yaşam 
sürerler.”"̂  ̂ Bu rahibin söyledikleri Avrupa’nın bir çok bölgesi için 
geçerliydi.’

Kültürdeki bölgesel çeşitlilik çok genişti ve çok eskilere 
dayanıyordu. Bu dönemdeki Kelt mitolojisi İskoçya, İrlanda, Galler 
veya Brötanya'da hala yaşıyor ve Cornwairda hala Kelt dili 
konuşuluyordu. Bretonlar, Nonna ve Corentin gibi kendi yerel 
ermişleriyle gurur duyarlardı; bu ermişler başka yerlerde bilinmez­
lerdi ve Hıristiyanlık öncesi dönemden uyarlanmış ilahlar olabilirler­
di. Keklerin dağınık yerleşim kalıbı 16. yüzyıl Galler'ini komşu 
İngiltere'den ayırıyordu. Benzer biçimde Norveç mitolojisi de 
İskandinavya’nın kimi bölgelerinde varlığını sürüdürebilmiştir. 
İskandinav Alplerinde ve Lapland’da Norveç’lilerin tanrısı Thor’a 18. 
yüzyılda bile hala saygı gösteriliyor ve Perşembe kutsal gün olarak 
kabul ediliyordu. İskandinavya'da, Norveç mitosları geleneksel balad­
lar biçiminde hayatta kalabildi. Litvanya'da ve Rusya’da Hıristiyanlık 
öncesi inanışlar çok açık bir biçimde görülüyordu. 1547’de Litvany- 
alıların hala kendi geleneksel tanrıları Perkunas’a, Laukosargas ve 
Zempatis'e tapındıkları söylenirdi. I549’da, imparatorluk büyükelçisi 
Herbertstcin, Rusya’nın Perm bölgesinde “ormanlarda hala putperest­
lerin bulunduğuna ve eski yıldırım tanrısı Perun'un saygı gördüğüne” 
dikkat çeker.-"'  ̂ (Dağlar gibi ormanlar da yeni inanışlara veya gelenek­
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lere karşı etkili bir barikat durumundaydı).
Bunlar gibi uzun süre yaşayan etnik gelenekler, bölgesel 

çeşitliliklere katkıda bulunuyorlardı ama, tek neden değillerdi. Bölge 
ekolojik nedenlerle oluşmuş kültürel bir birimdi ve farklı fiziki çevre, 
farklı yaşam biçimlerini dayatmasa da özendiriyordu. Ekolojik neden­
lerden, her bölge kültürel bir birim oluyordu. Değişik nedenerden, 
İtalyanlar yapılarını taştan, HollandalIlar tuğladan ve Ruslar da çok 
açık nedenlerle ağaçtan yapıyorlardı. İngiliz ve İskoç sınır baladları, 
bir sınır toplumunun yaşam biçimini, sığırları ve sülaleleriyle, 
baskına uğrama ve kan davası korkularıyla, olduğu gibi yansıtır. Halk 
öyküleri bir bölgeden bir başka bölgeye göç ettiğinde, yerel meslekle­
re göre değiştirilip uyarlanırdı. Ermiş Nicholas’a ilişkin bir Yunan 
halk öyküsünde. Ermiş Nicholas, zor durumdaki denizcilerin 
yardımına koşar; Rusya'daki versiyonunda ise at arabasıyla yolda 
kalan bir köylüye yardım eder.^^

Halk kültürü araştırması için bölgenin önemi, en parlak ve sihirli 
formülüyle yüzyılımızın en büyük halkbilimcilerinden Cari von 
Sydow tarafından verilmiştir. Von Sydow, botanikçilerden, doğal 
seçme ile belli bir çevreye uyarlanan kalıtsal bitki çeşitleri anlamına 
karşılık gelen “ekotip” terimini devralmış ve kendi halk öyküleri 
araştırmalarında kullanmıştır. Bir geleneğin “kendi bölgesinde, onu 
taşıyanların karşılıklı etkisi ve denetimi yoluyla bir birleştirilme 
sürecine maruz kalacağını” söyler ve böylece bir halk öyküsü ekotipi 
oluşur. Von Sydovv özellikle yayılmada taşıyıcıların önemini vurgu­
lar. Öncelikle şiirin yayılmasını sınırlayan dil engelleri ve 
taşıyanların hareketlerini engelleyen sınırlar vardır. Köyde 
yaşayanlar, der von Sydow, düşman oldukları komşularından hiç 
birşey öğrenmek istemezler ki bu da yayılmaya üçüncü engeldir. İki 
inanışın işlevleri aynı olsa da, bulunduğu bölgenin geleneğinde varo­
lan diğerini dışlar ki o zaman ‘diğeri’ gereksiz olur ve bu durum da 
dördüncü engeli oluşturur.^*

Bu noktalar oldukça önemlidir ve tarihçiler bunları yeterince akla 
yatkın bulacaklardır. Acaba Avrupa'yı tek tek bölgelere ayırarak 
sayıp dökebilir miyiz? Eğer cevap hayır ise, engellerin yeterliliğinden 
şüphe etmeliyiz. Ele alınacak en açık birimler başkent dışında kalan
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taşra vilayetleridir, tıpkı dönemimizin sonundaki (departmenflor 
çıkmadan önceki) eski Fransız vilayetleri gibi. Brötanya bir bölge 
midir? Veya Haute-Bretagne ve Basse-Bretagne olarak iki bölge 
midir? Bu ikisi arasındaki ayırım sadece idari değil, kültüreldi de: 
Haute-Bretagne, 17. yüzyılda Fransızca konuşuyordu, Basse- 
Bretagne ise Breton dilini konuşuyordu. Bununla beraber ‘ekotip* 
bundan daha alt düzeylerde de bulunabilir. Basse-Bretagne’deki Cor- 
nouaille’de konuşulan Breton lehçesini, Morbihan veya Finistere’de 
geçerli olan lehçeden ayırt etmek mümkündür. Şimdi Comouaille bir 
‘bölge’ midir? Veya kendini oluşturan köylere bölünebilir mi? Bu 
biçimde aileye ya da bireye varana dek bölünmeyi durduracak bir 
neden var mıdır? Başka ölçütleri, başka bölgeleri ele aldığımızda da 
durum aynı olacaktır. 18. yüzyılda Norveç ve İsveç, halk sanatlarında 
bütün diğer Avrupa ülkelerinden farklılık gösterirler. İsveç'e daha 
yakından baktığımızda, Orta İsveç'in (özellikle Dalarna ve 
Hâlsingland'ın) resim sanatını güneydekinden (özellikle Smâland ve 
Halland'dakinden) ayrımsayabiliriz. Dalarna'ya dikkatlice 
baktığımızda, Dalama'nın da iki bölgeye ayrıldığını görürüz, Râttvik 
ve Leksand . . .  19. yüzyıl Moravya'sının köylü giysileri, komşu Slo- 
vakya’nınkilerden farklıydı. Ama Moravya Slovakya'sı kendi birimle­
rini oluşturdu ve yirmisekizden çok “kostüm mahalline” bölündü.^  ̂
Burada Toynbee'nin sorununa geri dönmüş oluyoruz: Çok gevşek 
sınırları olan kültürleri veya alt kültürleri sayabilmenin imkansızlığı.

Vilayetler küçük kültürel birimlere bölünebildiği gibi, 
birleştirilerek daha büyük birimlere, ülkelere, hatta ülke gruplarına da 
dönüştürülebilirler. Dil bir engeldir, bu doğru, ama aşılabilir bir en­
geldir. Baladlar, İskandinavya'dan Iskoçya'ya kadar yayılabildiler ve 
bu, dillerin yapısal olarak çok da farklı olmamasından doğan bir du­
rumdu, bu biçimde baladlar küçük değişikliklerle ortak bir alanda 
dolaştılar. Böylece, Danca “op staar” veya “op stod” kelimeleri “up 
then started” (“başlayıverdi”) veya “up and spake” (“konuşuverdi”) 
haline gelebilir; “ind saa kom”, “in then came”e (“içeri girdi”) 
dönüşebilir; “den liden Smaadreng”, “his littic foot-page" (“küçük 
uşağı”) olarak çevrilebilir. Aynı şeyler bazı Norveç baladları için de 
geçerlidir: fager og fin, İskoçların “fair and rine"”na (“hoş ve iyi”)
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denk düşer, baka og bryggje ise “bake and brew”a (“pişir ve maya­
la”).

Gerçek engellerin farklı dillerden çok, dil gruplarını ayırması, 
John Balı ve 1381 köylü ayaklanmasıyla ilişkilendirilen şu yıkıcı be­
yitlerin yayılımında da görülür:

When Adam delved and Eve span,
Who was then the gentleman?

(Adem belliyorsa ve Havva eğiriyorsa; o  zaman, bey kimdi?)

Bu beyit Germen dillerine, uyaklar değişmeden aktarılabiliyordu ve 
15. yüzyıl sonlarında Almanca'da, Felemenkçe'de ve İsveççe'de kay­
dedildi:

Da Adam reütet und Eva span
Wer was die Zeit ein Edebnan ?

Wie was doe de edelman
Doe Adam g rae ff ende Eva span?

Ho war tha een adela man
Tha Adam gra ff ok Eva span ?

Çok zor çevrildiği Slav dillerinde, bu beyit daha az biliniyordu. Örnek 
olarak Lehçe şu hale dönüşmüştü:

Gdy Adam z Ewa kopal
Kto komu na 6w czas chlopal?^^
(Adem ve Havva toprağı kazıyorsa, köylü kimdi o zaman?)

Öyküler daha da kolay dolaşabiliyor. Görünürdeki bölgesel çeşitlilik 
bazen altında yatan birliği maskeliyor. Napoli Krallığı'ndaki Cava 
halkı birkaç yerel öyküde aptal olarak sunulurlar, ve bunların Salerno 
yakınlarındaki basımlarınca üretildiğinden acaba şüphesi olan var 
mıdır? Daha yerel ne olabilir ki? Avrupa'da yapılan bir araştırma so- 
nücunda Portekiz'deki Beira, Bavyera'daki Fönsing, Suabia'daki Mun- 
dinga, Danimarka'daki Mols, Flandre'daki “Malleghem” veya Notting- 
hamshire'deki Gotham bölgeleri insanlarının aptallıkları üzerine bir 
çok öykü bulunmuştur. Bu değişik bölgelerde bazı öyküler aynıdır. 
Örnek olarak “dört adamın tarlaya yayan gitmiş olmamak için bir atı 
taşımaları” veya “hem kendini hem yükünü taşıyan eşeğinin 
sıkıntısını hafifletmek için çıkınını eyerden kaldırıp omzuna asan bi­
nici” den bahsedenler gibi.^ Yerel renkler standartlaşmış ana taslağa
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uyduruliTiuştur. Bu örnek tek değildir, birçok balad ve ‘halk öyküsü, 
Avrupa'nın zıt uçlarında derlenmiştir. Ünlü bir örnek, Felemenkçe 
adıyla H eer  H alew ijn  adlı baladdır. Bu, sadece, kendisini niyeti 
taşıyan bir adamla ormana giden bir kızla ilgilidir ve kız adamı 
aldatıp, onu kendi kılıcıyla öldürmektedir. Bu balad Almanya ve 
İskandinavya'da çok bilinmektedir ve Britanya’da “Lady Isabel and 
the Elf-Knight” (“Lady Isabel ile Cin-Şövalye”) (Child no.4) şekline 
dönüşmüştür. Öykü, Germen dilleri konuşulan alanın dışında da bi­
linmektedir ve Polonya ile Macaristan'da “Molnar Anna” adjyla 
tanınır. Gene, ailenin her ferdinin çabasının sonuçsuz kalıp, kızın, 
aşığı tarafından kurtarılmasıyla sona eren “kurtarılan kız” öyküsü, 
İngiltere, Finlandiya ve Sicilya gibi birbirinden çok uzak ve çok farklı 
kültür geleneğine sahip ülkelerin hepsinde de bilinir. Bu ülkelerin ma­
sallarının ne oranda ortak olduğu merak edilebilir ve bu alanda 
çalışmaların sürdürülmesi gerekmektedir.^^

Hıristiyanlık Avrupa kültürünü uzun zamandır bir bütün haline 
getirmiştir. Tüm Avrupa'da aynı festivaller kutlanıyor, aynı büyük 
ermişler her yerde saygı görüyor ve benzer türde dini oyunlar 
oynanıyordu. Müslümanlar bile halk Hıristiyanlığından etkilen­
mişlerdi. 18. yüzyılda Dalmaçya'da, Müslümanlar zapis istemeye 
Hıristiyan papazlara giderlerdi. Nameler, orijinal sözcükleriyle olma­
sa da Avrupa'yı bir baştan bir başa dolaştılar. Ev tipleri ise, onlara 
ihtiyaç olduğu yerde ortaya çıkar. Apulia taşevinin, yani trullo'nun 
uzun zamandır benzersiz olduğu düşünülüyordu, fakat İspanya ve 
İrlanda'da da ona benzer evler vardır. Çeyiz sandıklarında görülen ge­
ometrik desenler gibi biçimsel kalıplar bile Avrupa'nın bir ucundan 
bir ucuna, her yerde bulunabilir.^

Aslında Avrupa'nın ucunda durmak hata olabilir. Bir halkbilim­
ci, “İrlanda'dan Hindistan'a uzanan toprakların, aynı öykülerin bulun­
duğu önemli bir gelenek alanı oluşturduğunu’’ vurgulamıştır. Sin- 
bad'ın  K itab ı gibi Arap halk öyküleri ve Panchatantra'daki\&r gibi 
Hint halk öyküleri 1500'den çok önce bile Avrupa'yı dolaşıyordu. Bir 
efendi ile, soytarı tavırlı uşağı arasında geçen komik diyaloglardan 
oluşan Pantalone ve Pulcinella dünyasını anımsatan ortaoyunu, gele­
neksel Türk halk tiyatrosunda bir türdü. Hindistan'da, rollerin tersine
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döndüğü, köy liderlerinin sırılsıklam ıslatılarak bir eşeğe ters oturtu­
lup dolaştırıldığı Holi festivali, yumuşak bir deyişle “karnavalesk” 
idi. 19. yüzyıl dilbilimcilerinin ve Jacob Grimm’in örneklerini izleyen 
biri, bunları ‘Hint-Avrupa’ kültürü terimleri içinde düşünebilir.^^ 
Yoksa çok mu ileri gidiyoruz?

Bize, karar vermekte yararlı olacak ciddi çalışmalar çok azdır. 
Hint-Avrupa kültürünün genel olarak ne olduğu, dünyanın diğer 
bölgeriyle, örneğin Japonya ile dizgesel bir karşılaştırma yapılmadan 
kültürel olarak kavranamaz. Bu çabaların şimdiye kaçlar en ciddi 
olanı, Murdock'un (toplumların bizim anladığımız anlamda 
kültürleriyle de ilgilenen) “dünya etnografik örneklemesi” 
çalışmasıdır. Bu çalışma dünyayı altı bölgeye ayınr; Avrupa, 
Yakındoğu ve Kuzey Afrika’yı hep birlikte “Akdeniz Çevresi” olarak 
niteler ama Hindistan'ı buraya katmaz.^® İnandıncı olmak için, Hint 
Avrupa birimi ve çeşitlilikleri üzerine yapılan çalışmalar von 
Sydow'unkiler gibi titiz olmalıdır. Nicel olmalı, ve bir bölge, 
kültürünü komşularıyla ne kadar, ne boyutta paylaşıyor sorusuna 
cevap bulmaya çalışmalıdır.

Bu arada kendimizi Avrupa ile sınırlayabiliriz; bölgesel temelde 
alınan düzeyin, geleneksel halk kültürü üzerine çalışma yapmak için 
tek düzey olmadığını ve mesleki alt kültürlerden olduğu gibi bölgesel 
alt kültürlerden de sözetmenin yaralı olacağını söyleyebiliriz. Alt 
kültürün, halk kültürünün geri kalanından ^yırımı her iki durumda da 
abartılmamalıdır. Katalan kültürü, madencilerin kültürü gibi, ‘başka 
bir şey’ değil, ortak birikimden bir seçkidir. Bu, bir uzmana bir res­
min Leksand'dan değil, Râttvik'den geldiğini söyleten örgeler değil, 
örgelerin özel bileşimidir. Bu kitabın amacı da, yerel örgeleri 
oluşturan unsurlar ve bunların kaynaklandığı ortak birikime ilişkin 
bir şeyler söyleyebilmektir.

Başka bir biçimde söylemek gerekirse; Yeniçağ başındaki Avru­
pa'nın halk kültüründe büyük bir bölgesel çeşitlilik vardı ama bu 
başka çeşuîilik biçimleriyle birlikte yapılanmış, bir arada ve aynı za­
manda var olmuştu. Halkbilimciler, halk kültürü atlaslarım ulusal 
veya bölgese! düzeyde çizmişlerdir. Bir balad araştırmacısı yedi 
“balad bölgesi’ tanımlamış, antropologlar ise Afrika'yı “kültür alan-
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lan"na bölmüştü, ama bildiğim kadarıyla hiç kimse Avrupa'nın 
kültürel coğrafyasını bir* bütün olarak anlatmayı denemedi.^‘̂  Bu 
görev bir paragrafa değil bir kitaba düşer, ama bu biçimde 
hazırlanacak bir kitabın yapılanış biçimi ister istemez bu bölümdeki 
tartışmalarla yakından ilgili olacaktır.

Avrupa'nın kültürel coğrafyası, tarihi olmak zorundadır ve uzun 
dönemler süren değişimlerle ilgilenmelidir. Sıklıkla örtüşen ama çok 
ender çakışan kültürel farklılıkları veya zıtlıkları da hesaba almak 
zorundadır. Kilisesi bile olmayan küçük köylerle kasabalar arasında 
bir karşıtlık vardır; hamletler Atlantik kıyısı ve Güney Slavları 
arasında çoğunluktadır, diğer yerlerde ise kasabalar. Görünüşe 
bakılırsa, köy yaşamı ve pazarla kurulan ilişki. Alman Köylü 
Savaşı'ndan Fransız Devrimi' aC kadar, siyasal bilinç kazandırmıştır. 
Sıkışık ve düzgün olmayan köy tipleri, düz arazilerin kolonize edil­
mesiyle oluşan planlı düz köylerle karşıtlık oluşturuyor. Hem sonra, 
yapı malzemesinin kolay bulunabilmesine göre oluşan bölgesel mi­
mari coğrafyası konusu var; Akdeniz çevresinde taşların ağırlıkta 
olduğu yerler, Norveç ve Rusya gibi ağaçların ağırlıkta olduğu ve 17. 
yüzyılda ağacın yerini tuğlanın aldığı Hollanda ve diğer yerler gibi. 
Okuma-yazma coğrafyasını da unutmamak gerekir. 17. ve 18. 
yüzyıllarda Fransa'da, oküma-yazma bilinen kuzeydoğu ile görece 
daha az bilinen güneybatı arasındaki ayrılık, Mont-St-Michel'den Ce­
nevre gölüne kadar çizilecek köşegenlemesine bir çizgiyle 
görülebilir. Avrupa'nın bütünü gözönüne alındığında, 18. yüzyılda 
kuzeybatıda (İsveç, Prusya, Britanya) yüksek bir okuryazarlık oranı 
görülür, düşük okuryazarlık oranının olduğu bölge ise doğuda ve 
güneydedir. Okuyup yazabilen Protestanlar, bunu daha az yapabilen 
Katoliklerle ve hala okuryazarlık oranı düşük olan Ortodoks 
Hıristiyanlara karşıtlık yaratıyordu. Ve bu karşıtlık, kültürel etkinlik­
lerin genellikle kapalı yerlerde yapıldığı soğuk, karanlık kuzey ile, 
halk kültürünün açık hava ile (piazza veya /?/aẑ /'larda) birleştiği 
yumuşak iklimli, güneşli güney arasındaki karşıtlıkla örtüşüyordu.^^ 
Güneyde bahar festivali olan “karnavar’ daha önemliydi, kuzeyde ise 
yaz festivali Ermiş Yahya Yortusu. Bunlardan başka bir dc dil 
bölünmesi vardı; Roma, Germen ve Slav dilleri şeklinde. Bunlar Kelt
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ve Fin-Uygur gibi daha küçük dil gruplarıyla daha da karmaşık bir 
haldedir. Elbe'nin doğusunda yaşayan ve 16. ve 17. yüzyıllarda serf- 
leştirilen köylülerle, batısındaki görece özgür köylüler arasında da 
toplumsal bölünme vardır.

Ve Avrupa’nın değişik bölgelerinde daha bir çok karşıtlık bulu­
nabilir; yüksek alanlar ve alçak alanlar, ormanlar ve düzlükler, kıyılar 
ve iç kesimler, merkezi bölgeler ve sınır bölgeleri arasında 
karşıtlıklar vardır. İngiliz ve İskoç baladları üzerine çalışanlar, balad­
ların sınırda yaşama şartlarından nasıl geliştiğini iyi bilirler; ama 
İngiltere ve İskoçya arasındaki sınır, sınırların kahramanlık balad­
larını ve kahramanca dünya görüşünü teşvik ettiği bölgelerden 
yalnızca biridir. Hırvatistan ve Macaristan’da bulunan Türklerle Habs- 
burglar arasındaki sınır, İngiltere ile İskoçya arasındaki Batı, Orta ve 
Doğu Sınırları’ndan daha geniş bir kahramanlık dünyasıydı, ama 
değerleri ve şarkıları bir çok yönden benzeşiyordu.^‘ Kazakların da 
bir çeşit sınır halkı olduğu söylenebilir.

Bu karşıtlıkların etkileşiminden oluşan kalıp çok kabaca üç Av­
rupa arasındaki ayırım şeklinde toparlanabilir: Kuzeybatı, güney ve 
doğu. Yani, Güney Avrupa, Latince kökenli diller konuşan, Katolik -  
Huguenotları ve Müslümanları da küçük topluluklar olarak içinde bu­
lunduruyordu- ve açık alan kültürüne sahip, (Chaunu’nun dediği gibi) 
“500 tonluk evleri” olan, düşük okuryazarlık oranıyla (16. yüzyıl 
İtalya'sında yüksek okuryazarlık oranı olan topluluklar vardı) ve şeref 
ve utanç kavramlarının çok önemli olduğu değerler dizgesiyle Akde­
niz Avrupa’sı.̂  ̂ Bu arada belli bir topluluğun kültürünü anlayabilmek 
için, bu topluluğu sadece bu Avrupa’lardan birine yerleştirmek yet­
mez, aynı zamanda adı geçen karşıtlıklarla ilişkili olarak bir eksene 
yerleştirip ele almak gerekir. Bir Breton balıkçı köyünün kültürünün, 
bir tek bütünün parçası olarak değil kültürün birkaç bütün kültürün 
parçası olarak görülmesi gerekir: Fransız kültürünün, deniz
kültürünün, Kelt kültürünün, Katolik kültürünün, vb. parçası olarak. 
Birkaç karşıtlığın çakıştığı yer ve zamanda görece keskin bir kültürel 
farklılaşma görülebilir. Huguenot dokumacıları, 18. yüzyılda Spitalfı- 
elds'de bir zamanlar etnik, dini, ve mesleki bir alt kültürdü, tıpkı Orta 
Avrupa'daki Yahudi ayakkabıcılar gibi. Aslında, Reform hareketi
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bazı etnik ve mesleki grupların ilgisini çekti, çünkü bunların kollektif 
kimlik duygusunu pekiştirdi; Transyivania'da üç dil grubu birlikte 
yaşıyordu ve Almanların genellikle kendi Luther'lerinin öğretilerini 
benimsemeleri, Macarların Calvinci olmaları, Rumenlerin ise Orto­
doks kalmaları tesadüf olamaz.

Etkileşim

Küçük ve büyük geleneğin varlığı kabul edildiğinde ne kadar çeşitli 
olursa olsun, Yeniçağ başındaki Avrupa'da bu ikisi arasında bir etki­
leşimin olması doğaldı. Bu etkileşimin doğası çok tartışılagelmiştir. 
Swift “Düşünceler, tıpkı Moda gibi, . . . hep Nitelikli olandan Orta- 
malaya, sonra Kaba olana düşüyor, orada da yitip gidiyor” demiştir. -̂  ̂
Herder ve Grimm Kardeşler gibi halk kültürü kaşifleri ise bu bakış 
açısını tersine çevirerek, yaratıcılığın alttan, yani halktan geldiğine, 
inanmışlardı. 20. yüzyılın başında Almanya'daki halkbilimciler bu 
soruyu çok tartıştılar ve önceki görüşe döndüler, yani alt sınıfların 
(Untersçhicht) kültürünün, üst sınıfların (Oberschicht) kültürünün 
çağdışı bir taklidi olduğu hükmüne vardılar. İmgeler ve izlekler, 
şarkılar ve öyküler, kademeli olarak toplumsal katmanların dibine 
doğru “ağır ağır batıyordu.” "̂*

Peki hangi kuram doğru? Tartışma, ifadelerdeki farklılıklar 
yüzünden karmaşık bir hal alıyor ama, eğer önceki bölümdeki 
“öğrenilmiş kültür” ve “halk kültürü” terimlerini kullanmaya devam 
edeceksek, bunların arasında iki yönlü bir trafik olduğunu da rahatça 
belirtebiliriz. Zaten Redfieid'in de dediği gibi, “büyük gelenek ve 
küçük gelenek birbirini uzun zaman boyunca etkilemiştir ve etkileme­
ye devam etmektedirler.” Birkaç örnek sanırım bu noktayı açıklığa 
kavuşturacaktır.^^

Halk sanatı şu “batma” konusunda birçok bariz örnek sunmak­
tadır. İngiltere'deki küçük çiftçiler 16. yüzyıl sonlarında ve 17. yüzyıl 
başlarında, evlerini yerel orta sınıf evleri tarzında yaptırıyorlardı. 18. 
yüzyılda Orta Avrupa'da, özgün barok tarzından bir yüzyıl geriden 
gelen bir köylü baroğu vardı. Aynı dönemde Norveç ve İsveç köylü 
sanatında rönesans, barok ve rokoko tarzı motifler vardı. Kilise deko­
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rasyonu ve kabartmaları başlıca ilham kaynaklarıydı.^^
Edebiyat da toplum katmanlarından aşağı doğru inmişti. Addi- 

son, İtalya'yı ziyaret ettiğinde, ona “Tasso'dan dörtlükler söylemenin 
Venedik'e özgü bir adet” olduğunu söylediler. “Şiir güzel, ağırbaşlı 
bir tonda söyleniyordu ve herhangi bir yerinden başlayan birini 
tesadüfen de olsa duyan birileri yanıt verirlerdi.” Bu gelenek ya­
bancılar kadar İtalyanlar tarafından da resmen ifade edilmişti. 14. ve 
16. yüzyıllar arasında Floransa’da, Dante, halk kültürüne girmişti. 
Grazzini bir baykuşun ölümü üstüne bir madrigal yazmış ve şöyle 
başlamıştı:

Nel mezzo del catnmin delta sua vita
il mio bel gufo pien dam ore e fed e
Renduto hal Valma . . . ;

Burada Dante'nin gülünç bir biçimde taklit edilişi görülmezse, bu 
satırlar anlamını kaybedecektir.^^ İngiltere'de ise pandomimciler daha 
incelikli bir dramadan bazı mısraları ödünç aldılar; Ampleforth Play, 
Congreve'in Love fo r  Love adlı oyunundan bölümler, Mylor Play de 
Addison'un Fair Rosamundundm  parçalar içeriyordu; tıpkı 19 yüzyıl 
Rus halk oyunlarının Lermontov ve Puşkin'den dizeler içermesi gibi. 
18. yüzyılda Flandre'da köy oyunlarının akrostişe çok düşkündü, 
çünkü barok edebiyatı şehirlerde yeni terk edilmiş ve taşraya ancak 
ulaşabilmişti.^^

Batma teorisine bir başka örnek de şövalye masallarının kade­
meli olarak yayılmasıdır. Şövalye romantizminin, aslında soylular 
için yaratıldığını düşünmek hiç de mantıksız değildir, çünkü onlar, 
soyluların maceralarıyla uğraşır, o günkü olayları ve insanları soylu­
luğun bakış açısıyla anlatır ve aristokrat değerleri yansıtırlar. 
1500'lere gelindiğinde Charlemagne ve p a la d û ıl^ n m  ilişkin öyküler 
İtalyan pazar yerlerinde herkes duysun diye çalınırdı. 1800'lerde ise 
şövalye masalları köylülere terkedildi, özellikle Sicilya'da. Orlando 
ve Rinaldo'nun kahramanlıkları Sicilya köylülerine niye bu kadar 
çekici geldi, bunu söylemek zor ama şövalye masallarının bu büyük 
ilgiyi gördüğü tek yer İtalya değildi. 17. ve 18. yüzyıllarda Fransa'da 
masal kitapçığı serisi “Bibliotheque Bleue”nün % lO'u böyle kitaplar­
dan oluşuyordu; ProvansU P ierre, D anim arkalI O gier  ve Aymon'un
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markalI Oğier (pek de şaşırtıcı olmayarak) Danimarka'da ve 
Aynıon'ım Dört Oğlu da Hollanda'da revaçtaydı. İngiltere'de War- 
vick'li Guy ve Hampton'lu Bevis, 16. yüzyıl halk ozanlarının repertu­
arlarında mutlaka bulunurdu. Hatta basılı baladlardan ve romantik 
masal kitapçıklarından daha çok rağbet görüyordu.A ynı zamanda 
Luther'in, Calvin'in, Zvvingli ve diğer Katoliklik muhaliflerininkiler 
gibi dini görüşler de toplumsal tabakalarda aşağı doğru iniyordu.

Batma teorisi, çok kaba ve çok mekanik olduğundan, bu imgele­
rin, öykülerin veya düşüncelerin, halk çizerleri ve şarkıcıları ile ta­
raftar ve izleyicileri tarafından pasif biçimde kabul edildiğini iddia et­
mektedir. Aslında bu sayılanlar yukarıdan bakanlarca yanlış anlama 
ve bozulma, aşağıdan bakanlarca ise belirli ihtiyaçlara göre uyarlan­
ma olarak nitelenebilecek değişim ve dönüşümler geçirmişlerdir. 
Sıradan insanların zihinleri boş bir kağıt gibi değildir, aksine 
düşünceler ve imgelerle doludur; yeni düşünceler eskilerle 
bağdaşmazsa reddedilecektir. Algılayışın ve düşünüşün geleneksel 
yolları bazı akımları geçiren, bazılarını tutan bir elek görevi görürler. 
Bu durum en uçık biçimde resim konusunda görülür. İsveç'li köy res­
samları barok ayrıntıları benimserken eserleri yapısal olarak ortaçağa 
bağlı kaldılar. Din konusunda ise, Edward Thompson, sıradan 
Hıristiyanlan “kiliseden, ancak yoksulların yaşam biçimlerinde erite­
bilecekleri kadar doktrin aldılar” diye anlatarak, aynı noktayı vurgu­
lar. Resmi metinler ve törenler de taklit ediliyor ama bunlar hep paro­
diye kayıyordu.

Batma teorisinin bir başka kusuru, trafiğin ters yönünü, toplum­
sal katmanların yukarısına doğru giden yönünü ihmal etmesidir. Bu 
konuda bariz bir örnek danslardır. Soylular canlı dans formlarını 
köylülerden olduğu gibi almış, yavaş yavaş ağırbaşlı bir havaya 
sokmuş, sonra bir kere daha ödünç almak zorunda kalmışlardır. 
Dönemimizin sonundan bir başka örnek valsin toplumsal 
yükselişidir. Bir başka ‘yükseliş’ örneği de rönesans saray festivali­
dir. Saray festivalleri, karnaval ve Noel'in oniki günü gibi halk festi­
valleriyle aynı zamanlarda olurdu. Dönemin başlarında, bunların 
arasında, bazı durumlarda, katılımcıların statüleri dışında bir
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farklılık yoklu. 16. yüzyılda saray festivalleri daha özel, daha özenli 
ve daha resmi bir hale geldi. Daha çok dekor ve kostüm kullanır hale 
geldiler, bir plan bütünlüğü geliştirdiler ve İngiltere'deki “Master of 
the Revels” ( '‘Eğlence Ustası”) gibi profesyonel organizatörlere ihti­
yaç duyar hale geldiler. Resmi olmayan ‘‘maske takma”, resmi bir 
‘‘maskeli oyun”a dönüştü. Saray festivalleri halktan gelen köklerine 
ait izler taşımaya devam ettiler. Sahte kral veya “Lord of Misrule” 
hala önemli bir yer tutuyordu, maskeler hala giyiliyordu ve mizansen 
savaşlar hala yapılıyordu. Burada da borç almanın yanı sıra, borç 
alınan üzerinde yaratıcı dönüştürmeler görüyoruz.®^

Saray festivalleri tek örnek değildir. 17. yüzyılın büyük Macar 
destanı, Miklös Znnyi'nin The Sziget FelaketCm iki geleneğin de 
içinde yer alan bir şiirdi: Zrınyi'nin de çok hayranlık duyduğu 
Tasso'nunkiler gibi hem edebi bir destandı ve hem de Hırvatlann 
sözlü halk destanıydı -Zrınyi'nin Hırvatistan'da çok mülkü vardı ve 
Hırvatça'yı, Macarca ve İtalyanca kadar iyi konuşurdu. Goethe'nin 
Fausî'u, geleneksel kukla oyunları Faust'tan birşeyler taşıyordu. Han- 
del 1709 Noel'i için Roma'da iken Abruzzi'nin tulum çalan 
çobanlarını duydu, hemen bunları notaya döktü ve M fsiFindo kul­
landı. John Playford'un Dancing Master'\ (“Dans Ustası”), “saf beye­
fendiler” ve hanımları için bir dans kolleksiyonuydu, ama bir çok 
parçanın ismi, kökeni olan halktan geliyordu: “Gathering Peascods”, 
“Jack a Lent”, “Milkmaid's Bob” veya “Row ye well, mariners” 
gibi.̂ ^

Bu çeşit bir ‘ödünç alma’ , bir çok nedenden yapılabilir ve ödünç 
alanlar halk kültürüne karşı çok değişik duygular besliyor olabilirler. 
Pulci, Lorenzo de Medici'ye, hırsızların meslek argosuyla yazdığı 
mektupta sadece eğleniyor ve saflığı ile hava atıyordu. Villon'un bu 
jargonu kullanması onun, hırsızları benimsemesi anlamına geliyordu, 
tıpkı onun sonradan pfcaro  olan ve pıcaro  dünyasına ilişkin, 
1603'deki idamına kadar şiir yazan ve zengin bir tüccarın oğlu olan 
16. yüzyıl İspanyol dengi Alonso Alvarez de Soria gibi. Veya ödünç 
alan, malzemesine karşı daha alaycı duygular besliyor olabilir. John 
Gay'm BeggaFs Opera'da (“Dilencilerin Operası”) kesinlikle yaptığı 
gibi, çünkü bu eser güncel bazı sokak şarkılarının uyarlamasıydı.
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Gay'ın, malzemesini aldığı dilencilere ve hırsızlara karşı duyguları 
tatlı bir alaycılık içeriyordu -  bu, kendi dünyasını da alaya almıyor 
demek değildi. 17. yüzyılda eğitimli bir Venedikli, anonim bir politik 
hiciv yazmak için Venedik lehçesini kullanırken, sıradan halkın, 
hükümet politikalarından hoşnut olmadığı fikrini ortaya atıyor ve 
söylediklerinin sadece bu anlama mı, yoksa daha başka anlamlara mı 
geldiğinin kararını okuyucuya bırakıyordu. Perrault, contes'i için 
Fransız folklorundan yararlanırken ne yapıyor? Sıradan halkı 
çocuklarla bir tutuyor ve çağdaşlanma eskiyle kavgasında bir yum­
ruk da o atıyor.*^

Belirli izleklerin iki gelenek arasında yüzyıllarca gidip geldiğine 
emin olabiliriz. Rabelais'nin halk kültüründen yararlandığını biliyo­
ruz; Pantagruel'in ilk bölümleri özellikle, Grandes et Inestimables 
Chronigues de VEnorme Geanî Gargantua adlı masal kitapçığından 
yararlanılafak yazılmıştır. Öte yandan, 17. yüzyıl soytarıları Brus- 
cambille ve Tabarin de, Rabelais'den yararlandılar. 19. yüzyılda, Bre- 
ton sözlü gelenekleri, Gargantua ile ilgili bir çok efsane içeriyordu ve 
bu geleneklerin Rabelais'den önceye uzandığını veya kitabının etkisi­
ni yansıttığını söylemek imkansızdır.^"  ̂ Bu iki yönlü trafiğin bir diğer 
örneği de Ariosto’dur. Ariosto, öyküsünü İtalyan öykü şarkıcılarının 
geleneksel sözlü destanlarından çıkardı ve (sonradan Zrmyi'nin de 
yaptığı gibi) eğitilmiş insanların düşünceleriyle bağdaşacak biçimde 
özenle hazırladı. Otiando Furios d  sunun kantoları basitleştirilmiş 
formuyla masal kitapçıkları halinde halk kültürüne geri döndü. 
Fransız şarkıları, sokaklardan saraya gitti ve geri geldi. Pastoral şiir, 
çobanların kültürüne dayanıyordu ama bazı zeki çobanların da 
‘eğitimlilerin’ pastoral geleneğinden etkilenmiş olduğu 
görülebilirdi.^-'^

Öğretilmiş kültür ile halk kültürü arasındaki karşılıklı etki­
leşimin en çarpıcı örneği cadılar idi. Jacob Grimm cadı inanışlarının 
halktan geldiğini düşünmüştür; daha sonra 19. yüzyılda Joseph Han- 
sen, bunların Hıristiyan ve klasik geleneklerden alınan malzemeyle, 
teologlar tarfından çıkarıldığını iddia etti. Daha yeni araştırmalar her 
ikisinin de haklı olduğunu söylüyor -  ama kısmen; 16. ve 17. 
yüzyıllarda geçerli olan cadı imgesi, uçma yetisine sahip olan veya
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komşularına doğaüstü güçleriyle zarar veren insan olarak halk 
kültürü, şeytanla işbirliği yapan insan olarak da öğretilmiş kültür 
içinde yer alıyordu.*^

Halk kültürü ile öğrenilmiş kültür arasındaki bu etkileşim Redfi- 
eld'in modeline son bir eklemeyle, küçük ve büyük gelenek arasında 
duran ve aracı gibi davranan bir grup insanın varlığıyla daha da kola­
ylaşıyor. Okuma-yazma engeli, Latince engeliyle çakışmadığından 
Yeniçağ başındaki Avrupa kültürünü anlatırken iki yerine üç 
kültürden bahsetmek daha mantıklı olacaktır. Öğrenilmiş kültür ile 
geleneksel sözlü kültür arasında, “masal kitapçığı kültürü” olarak ad­
landırılabilecek, yan okur yazarların, okula giden ama sonunu getire­
meyenlerin kültürü vardır. {Literatürü  p o p u la r e  ve Literatürü  p o p o la -  
regg ian te  gibi İtalyanca ifadelerin farklılığı ne yazık ki İngilizce’de 
yok.) Bu masal kitapçığı kültürü, Dwight Macdonald'ın “orta kültür” 
adını verdiği kültürün ilk biçimi olarak kabul edilebilir ve bu, küçük 
ve büyük geleneklerin arasında bir yerde bulunuyor ve ikisinden de 
yararlanıyordu.®^ Afişlerin geleneksel baladların yayılmasını 
sağladığı biliniyor. Burada vurgulanması gereken ise, afişlerin de 
masal kitapçıklarının da aynı zamanda büyük gelenekten yarar­
landığıydı. 16. yüzyıl İtalyan masal kitapçıklarının, Ariosto'nun 
kıtalarını basitleştirilmiş haliyle sunduğunu daha önce belirtmiştim. 
Benzer biçimde, İspanyol masal kitapçıklan Lope de Vega ve Calde- 
ron'un oyunlarından kısa ve basit versiyonları, Fransız masal 
kitapçıkları Corneille'in oyunlarını, Ariosto'dan uyarlamaları ve Ro- 
usseau'nun halkın benimseyeceği şekle sokulmuş eserlerini, İngiliz 
masal kitapçıkları ise M oll F lan ders  ve R obinson  Crusoe'nun  sadece 
yirmidört sayfa haline getirilmiş versiyonlarını içeriyorlardı. Bu 
kitapçıkların varlığı, yazarlara ilgi duyan ama kitaplarını satın alaeak 
kadar parası olmayan veya tüm metni anlayamayacak olan bir toplu­
luğun varolduğu önermesini getiriyor. Öğrenilmiş veya halk gele­
neğine kolayca uymayan yazarlar da bu kategoriye yerleştirilebilir: 
Giulio Cesare Croce gibi îtalyanlar, Juan Timoneda gibi İspanyollar, 
Hans Sachs gibi Almanlar ve Thomas Deloney gibi İngilizler.®® Bu 
masal kitapçığı kültürünün omurgasının, zanaatkârlarm kültüründe 
yer almış ve artık kitap dünyasıyla içli dışlı olmuş olan ustabaşı
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basımcılar tarafından yaratılmış olması varsayımımızı tehlikeye so­
kuyor. Soylu kadınlar gibi, onlar da büyük ve küçük gelenekler 
arasında aracılık yapmaya uygun bir konumdaydılar.

Bu bölümde, halk kültürünü tanımlamaya çalıştım vc bu, 
tanımsızın tanımlanması işi gittikçe uzayan karmaşık bir hale 
dönüştü. Şimdi 1500-1800 arası halk kültürüne ilişkin bilgilerimizin 
kaynaklarını yeniden gözden geçirmek mümkün olabilir. Aslında 
bunlar hiç de an biçimde elimize ulaşmış değil. Ayrıca bir de “aracı” 
sorunumuz var ama burada, büyük ve küçük gelenekler arasındaki 
aracılardan değil, bizimle onlar arasındaki aracılardan bahsediyorum. 
Aracılığın bu türüyle ilgili sorunlar sonraki bölümün tartışma konu­
sudur.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Zor Bir Av

Yeniçağ başındaki Avrupa halk kültürü çok şaşırtıcıdır. Tarihçileri 
hep atlatır, çünkü tarihçi, okumuş, bilinçli ve kendisi gibi olmayan in­
sanları anlamakta zorluk çekebilecek modern bir adamdır, ayrıca 
onların yaklaşımlarını ve değerlerini, umutlarını ve korkularını ka­
nıtlayacak malzeme parça parçadır. Bu dönemin halk kültürü ağır­
lıkla sözlü kültürdür; ama “sözcükler uçup gider”. Çoğu kültür öğesi 
festival biçiminde karşımıza çıkar; bunların da kalıcılığı yoktur. Biz 
gösterilere ilişkin birşeyler öğrenmek istiyoruz ama günümüze ula­
şabilenler sadece metinler; biz bu gösterileri zanaatkar ve köylülerin 
kendi gözleriyle görmek istiyoruz ama “okumuş yabancıların” göz­
leriyle görmek zorunda kalıyoruz.* Bazı tarihçilerin bu dönemdeki 
halk kültürünü keşfetmenin imkansız olduğunu düşünmeleri aslında 
hiç de şaşırtıcı değil. Zorlukların farkında olmak önemlidir; bu bö­
lümde şeytanın avukatı rolünü oynayarak ‘şüpheci’nin bakış açısını 
ortaya koyacağım. Aynı zamanda, inanıyorum ki az ya da çok dolaylı 
araçlarla da olsa bu dönemdeki halk kültürüne ilişkin pek çok şey bu­
labiliriz; ikinci kısımda bu dolaylı yaklaşımların neler olduklarını 
göstermeye çalışacağım.

Aracılar

Tarihçiler, elyazması ya da basılı, hep metinlerle ve ‘belgeler’le 
uğraşırlar. Ama 20. yüzyılın başında, halkının çoğu okuma-yazma 
bilen Britanya halkı gibi bir toplumu metinlerden araştırmak başka 
bir ‘iş’tir; çoğu okuyamayan veya yazamayan yeniçağ başındaki Av­
rupa'nın zanaatkârlarmı ve köylülerini araştırmaksa başka bir ‘iş’ . 
Onların duyguları vc değerleri, etkinliklerde ve gösterilerde ifade edi­
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liyordu, ama bunlar, sadece okumuş üst sınıflar ilgi göstermeye 
başladıklarında belgelendiler. Günümüze ulaşan 17. yüzyıl Rus halk 
şarkıları ve öyküleri, yalnızca Richard James ve Samuel Collins adlı 
iki İngiliz ziyaretçi tarafından kayedildi; bu sözlü geleneklerin 
yazılmaya değer olduğunu düşünmek yabancılara kalmıştı. 1500 ve 
1800 arasında Roma ve Venedik'teki büyük karnavallara ilişkin bil­
diklerimizin çoğu Montaigne, Evelyn ve Goethe gibi yabancı ziya­
retçilerin anlattıklarından geliyor. Büyük olasılıkla, yabancı ziya­
retçiler yerel ya da özel göndermeleri kaçırmışlardır; eğlencelerin 
katılanlar için ne anlama geldiğini pek anlamamış da olabilirler.

Diğer halk etkinliklerinin belgelenme nedeni ise basitçe kilise 
veya devlet yetkililerinin bunlar^ bastırma çabalarıydı. Bu dönemin 
başkaldırıları, dinsel sapkınlıkları ve büyücülükleri hakkında bilgile­
rimizin büyük çoğunluğu, asilerin, sapkınların ve büyücülerin mahke­
meye çıkarılıp sorgulanmalan ve kayıtlara geçirilmelerinden kaynak­
lanıyor. Eğer tarihçiler 16. yüzyılda Granada'daki Moriscoların 
kültürüne ilişkin birşey biliyorlarsa, bu büyük ölçüde bu kültürü yok 
etmek isteyen bir kilise meclisinin, Guadix kilise meclisinin, yargıla­
malarında kaydedilen tanımlamalar ve anlatımlar sayesindedir. 1601 
yılında Linconshire'da, South Kyme köyündeki “Summer Lord 
Game”e ilişkin bildiklerimizi, yalnızca Lincoln Kontu'nun bu oyunu, 
kendisini hicvettiği için Star Chamber'a şikayet etmesinden elde ede­
biliyoruz. Bütün bu olaylarda etkinliklerin belgelendiği durum ve 
ortam, kayıtları saptırmış olabilir, çünkü sorulan soran kişilerin isy­
anların, sapkınlıkların veya hicivlerin, sanıklar için ne anlam 
taşıdığını saptamak gibi bir uğraşıları yoktu .2

Daha az bozulmuş gibi görünen başka bir sınıf belge, halk 
şairlerinin, aktörlerinin veya vaizlerin, onlar yaşarken veya öldükten 
hemen sonra yayınlanan ‘yapıtları’dır. Richard Tarleton'ın Jesîs'ı, bu 
rolde uzmanlaşan Francesco Andreini tarafından yayınlanan “kendini 
öven asker” konuşmaları kolleksiyonu Cehennem Vadisinden Gelen 
Korkunç Kaptanın Kahramanlıkları'm, Cristofano deH'Altissimo ve 
Sebastyen Tinödi'nin şarkıları veya Olivier Maillard ve Gabrielle 
Barletta’nın vaazları bunlara birer örnektir.^

Bu metinler, halk kültürü tarihçileri için es geçilemeyecek kay-
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Haklardır ama tarihçinin tam olarak istedikleri değildir. Bir metin, ister 
bir vaizin ister soytarının olsun, bir gösteriyi hakkıyla kaydedemez. 
Sesteki tonlama olmayacaktır, yüzdeki ifadeler, jestler, akrobatik ha­
reketler de olmayacaktır. Thomas Fuller, Tarleton'ın yaşamıyla ilgili 
eserinde en can alıcı noktayı şöyle anlatır: “Neşesi bakışlarında ve 
hareketlerinde yatıyordu . . . Aslında aynı sözcükler başkası 
tarafından söylendiğinde, neşeli bir adamı bile gülümsetmezdi; ama 
onun tarafından söylenenler, üzgün bir ruhu gülmeye zorlardı”. 
Tarihçi, Tarleton'ı göremeden yazmak gibi cesaret kırıcı bir iş yap­
mak durumundadır.^

Bir başka sorun daha var. Bu basılı metinlerin, gösterilerin 
güvenilir kayıtları olduğunu söylemeyi, bu metinlerin tüm sınırlı kap­
samları içinde bile göze alamayız. Metinler, gösterileri izleyenlerden 
daha farklı bir kitleye yönelik olarak yazılmış olabilir; aslında satış 
yapabilmesi için için daha iyi eğitim görmüş bir okur kitlesine 
yönelik olduğu ortadadır. Bu basılı metinlerin yaratılması sırasında 
nasıl bir yöntem kullanıldığına dair çok az şey biliyoruz. Acaba soy­
tarılara, vaizlere veya şairlere danışılmış mıydı? Andreini, Korkunç 
Kaptan'a kendi ismini yazmıştı, ama Altissimo'nun şiirleri basım 
için başkası tarafından düzeltilmişti ve bu “düzeltme”nin ne anlama 
geldiğini bilemeyiz. Şiirlerinden biri, Ravenna'nın Ayaktakımı, elyaz­
ması olarak günümüze ulaşabildi, ama elyazmaları bir notla kesiliyor­
du: “Burada bazı kıtalar kayıp, son kıtalar, çünkü sonuç bölümünde 
şair o kadar esinlenmişti ki, bunu yazan adamın kalemi ya da belleği 
şaire yetişip yazmayı sürdüremedi”."' Başka durumlarda neler 
olduğunu bilemiyoruz. Acaba metinler sadık kalınarak mı kaydedildi? 
Sansür edildi mi? Birşeyler eklendi mi? Eklemeler ve çıkarmalar 
yapıtları yazanların onayıyla mı yapıldı?

Vaazlar konusunda ise ayrıca bir kanşıklık daha var. Maillard 
Fransızca ve Barletta da İtalyanca vaaz verdi ama vaazları Latince 
basıldı; açıkça öngörülen, okuyucuların ilk dinleyicilerden çok farklı 
olacağıydı. Bunların basılması, kayıt amacı taşımıyordu, vaaz konu­
ları ve exempla tüm Avrupa'daki tüm vaizlere ulaşsın diye 
basılmışlardı. Ünlü bir vaaz kolleksiyonunun adı Dormi secure 
CRahat uyku') idi, çünkü vaizlerin Cumartesi gecesi iyi bir uyku
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çekmelerini garanti ediyordu. Bu vaaz kolleksiyonlarının Latincesi 
pek de edebi değildi -  “Makaronik”, yani yerel dille karışmış, olabi­
lirdi -  ama gösterinin gözönünde canlandırılması için ek bir engel 
daha oluşturuyordu; yalnızca tek bir gösteri değil, bizim bakış 
açımızla daha da önemlisi, tipik bir gösteri de kavranamıyor. Bu 
arada, basılı vaazlarda alıntılara da sıklıkla rastlanıyor. Baretta'nın 
metinleri Livy'ye, Eusebius ve Bede’ye göndermeler yapıyor. 
Gerçekten vaaz verirken bu alıntıları yapmış olabilir mi?^

Metin ve gösteri arasındaki bu sorunun arkasında daha ciddi bir 
başkası yatıyor. Metinler çok ender olarak, duygularını ve değerlerini 
anlamaya çalıştığımız zanaatkâr ve köylüler tarafından dolaysızca 
ortaya konuyordu; bunlara dolaysız olarak değil, aracılar yoluyla 
ulaşabiliyoruz. Yeniçağ başındaki Avrupa halk kültürünün tarihçisi, 
kara Afrika tarihçisiyle aynı tür sorunlara sahiptir. Afrika tarihiyle il­
gili belgeler genellikle yerel dile yabancı olan, yerel kültürü iyi bilme­
yen ve bazen de bunu baskı altında tutmaya çalışan yabancılar, gez­
ginler, misyonerler veya resmi memurlar tarafından yazılmıştı. 
Okuma-yazma bilmeyenlerin davranıştan üzerine çalışırken, bu tari­
hi, iki çift yabancı gözle izlemek zorunda kalıyoruz: Kendi 
gözlerimizle ve ulaşmak istediğimiz insanlarla aıamızda aracılık 
yapan kişinin, yani belgelerin yazarının gözleri ile. Aracıların altı 
türünü ayırt etmek sanırız yararlı olacaktır.

(i) Sorun en açık biçimde, halk kültürünün kaynakları için 
başvurulan büyük yazarlar konusunda görülebilir, tıpkı Villon ve Ra- 
belais gibi. Villon ve Rabelais elbette ki kendi zamanlarının küçük 
geleneğine, tavernalann ve pazar yerlerinin kültürüne yakınlardı, ama 
aynı zamanda büyük gelenekle de içiçeydiler ve ondan özgürce yarar­
landılar. Onlar halk kültürünün incelmemiş örnekleri değillerdi, iki 
gelenek arasındaki incelikli aracılardı.

Bir serseri ve suçlu hayatı yaşayan Villon konusunda kolayca 
hata yapılabilir. Önce 146Tde, sonra da 1462'de ikinci defa hapse 
atıldı ve bir arbededen sonra ölüme mahkum edildi; aslında bu 
hüküm yerine getirildi mi bilinmiyor. Ar^ot ile bazı şiirler yazdı, 
büyük olasılıkla da 1455'te Dijon'da sorgulanan bir grup suçlu olan 
Coquillard'ların argosuyla. Bir ballade'da, ortaçağ Paris’inin polisine
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göndermede bulunur, sergent’lerden (“polis memurları”) “melek” ola­
rak bahseder, büyük olasılıkla Ba§melek Mikail'in ruhları tartışını 
konu alan resimlerden esinlenen bir örtmecedir bu. O, dinsel metinle­
rini alaylı taklidi ve atasözü gibi halk kültürü formlarını kullanıyordu 
-  aslında atasözlerinden oluşan bir ballade oluşturmuştu.

Tant grate chievre que mal gist,
Tant va le pot â l'eanne gu'il brise . ..
Tant crie Ton Noel qu il vient.
(Keçi kaşına kaşına hasta düşer, /  Kova kuyuya gire çıka kırılır, / Halk
"Noel” diye bağıra çağıra NoeTi getirir.)

Bu arada, Villon'un, Paris'te lisansüstü öğrenim yapmış, üniversite 
çevresinden biri olduğunu hatırlatalım. Şiirleri sadece suçlulara ve ta­
vernalara değil, Aristoteles ve Vegetius gibi klasik yazarlara ve Jean 
Buridan gibi skolastik filozoflara da göndermeler ve değinmelerde bu­
lunuyordu. Ballades'ı edebi geleneğin bir parçasıydı ve bunları 
oluşturan atasözlerinin bazıları halka dayanıyor olsa da bütün şiir 
değildi.'^

Rabelais'nin durumu da buna benzerdir. Rabelais, zaten 
Fransızca masal kitapçıklarında ve sözlü gelenekte var olan bir devi, 
Gargantua'yı kendi uydurmamıştı. Dahi bir Rus eleştirmeni olan 
Mikhail Bakthin, “Rabelais'deki pazar yeri diline” ve “halk eğlencesi 
biçimlerine”, özellikle “karnavalesk”e dikkat çekerek, Rabelais'nin 
tarzının da halk kültürüne çok şey borçlu olduğunu vurgular. Bakthin 
kesinlikle haklıydı ama şu unutulmamalıdır ki, Rabelais aynı zaman­
da eğitimli bir adamdı, teoloji ve tıp alanında mesleki eğitim almış, 
klasikleri okumuş ve hukuğa ilişkin çok şey öğrenmişti. Halk 
kültürünü kullanışı, doğal olmaktan çok bilinçliydi; Rabelais, bir 
Fransız eleştirmenin söylediği gibi, edebi yazın türünün geleneksel 
hiyerarşisini çökertmek için taklit ettiği masal kitapçıklarının “yıkıcı 
olanaklarının” gayet iyi farkındaydı. 16. yüzyıl Fransa'sının gerek 
öğrenilmiş geleneğinin gerek halk geleneğinin dışında kalan 20. 
yüzyıl okuyucuları Rabelais'nin ne zaman hangi geleneğe başvurduğu 
ve ne zaman ikisini karıştırdığını anlamakta. kolayca yanılgıya 
düşecektir.8

Kendi amaçları için halk kültüründen yararlanan, büyük gelenek



Zor Bir A v 87

içindeki önemsiz. yazarlar konusunda da yanlışa düşmek kolaydır. 
Carlos Garcfa, hapishanede ona hırsızlığın mesleki incelikleri ile 
statü ve yasalarını anlatan bir hırsızla yazar arasında geçen bir 
tartışmayı aktarmaya çalıştığı bir kitap yazar. Bu kitap bize pı'caro 
dünyasına dolaysız bir giriş yolu açmaz, Cervantes’in, Alemân'ın 
veya Quevedo'nun bariz edebi kitaplarından daha çoğunu veremez. 
17. yüzyılda yayınlanan, Napoliten lehçe ile yazılmış öyküler kollek- 
siyonu Pentamarone, Grimm Kardeşlerin zamanından beri İtalyan 
folklörünün bir kaynağı olarak ele alınmıştır. Oysa bu eser Marino 
tarzında yazan bir soylu ve bir barok şair olan Gianbattista Basile 
tarafından yazılmıştır. Öykülerden etkilenmişti çünkü öyküler hem 
fantastik hem de garipti. Olay örgüsünü değiştirmemiş olabilir ama 
öyküleri anlatırken izlediği yol kendi zamanının öğrenilmiş 
kültürünün karakteristiğini yansıtıyordu -  uzun cümleler, eşanlamlı 
sözcüklerin bolluğu ve olağanüstü ‘söz oyunları’ .̂

(ii) Katolik keşişlerin, özellikle Fransiskanların, vaazlan da Ka­
tolik Avrupa'nın halk kültürünün en önemli kaynaklan arasındadır. 
Keşişlerin köylü veya zanaatkâr çocuğu olması ender görülen bir 
durum değildi; Abraham a Saneta Clara, 17. yüzyıl sonlarının bu 
büyük Alman vaizi, bir serf-hancının oğluydu. Keşişlerin basit 
yaşam tarzı, onlann halka yakın olmalını sağladı. Tavırları zenginle­
re karşı fakirin yanında, güçlüye karşı güçsüzün yanındaydı. Önde 
gelen rahipleri ve diğer kişileri reddetmeleri, hatta “Pilgrimage of 
Grace”* sırasında Doıtıinikan John Pickering'in yaptığı gibi ayaklan­
maya özendirmeleri nedeniyle başları sık sık derde giriyordu.

Keşişler özellikle eğitimsizlere hitap ettiklerinden ve hep büyük 
bir dinleyici kitlesi bulduklarından çok tutulan vaizlerdi. Savonarola 
bir keresinde Floransa'da; onbinlere vaaz vermişti. Keşişler genellik­
le açık havada vaaz veriyor ve insanlar onları duyabilmek için 
ağaçlara çıkıp, evlerin çatılarına oturuyorlardı. Olivier Maillard'ın 
Orleans'ı ziyaretinden sonra çatıların tamir edilmesi tam altmışdört 
gün sü rm ü ştü .V a iz ler, kendi zamanlarının sözlü kültüründen 
oldukça yararlanıyor, günlük konuşma diliyle vaaz veriyor, çok fazla 
cinas yapıyor, uyaklı ve yinelemeli konuşuyorlar, bağırıp, jestler 
yapıyor, mesajlarını canlandırmak için halk öykülerinden yarar­
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lanıyor ve cemaatlerinin söylemesi için şarkılar besteliyorlardı. Bu 
dönemdeki halk öykülerini araştıran halkbilimcilerin, vaazlardan ya­
rarlanması şaşırtıcı değil.••

Bu yola başvurmakta haklılar ama burada dikkatli olmak gerekir. 
Keşişler iki yaşamlıydılar, veya iki kültürlü insanlardı. Pazar yerin­
den oldukları kadar da üniversiteliydiler. Genellikle skolastik felsefe 
ve teoloji alanında eğitilmişlerdi ve vaazlarında büyük gelenekten as­
garisinden bir şeyler aktarabilmeye çalışırlardı. Örneğin Savonarola 
bir doktorun oğluydu ve Ferrara Üniversitesinde teoloji eğitimi 
almıştı. Bir vaazında (Batlamyus sistemine göre) dinleyicilerine evre­
ni, bir soğana benzeterek anlatmıştı. Dünya soğanın merkezi idi ve 
soğanın her katı, dünyanın çevresinde döndüğü ve beraberinde ay, 
güneş, gezegenler ve yıldızları taşıdığı saydam küreler idi. İmge ba­
sitti ama bu dünya resminin, çoğu dinleyicinin kültürünün bir parçası 
olduğunu söyleyemeyiz; Savonarola bilimi halk diline çeviriyordu. 
Luther'e karşı, gündelik dille kitapçıklar yazan ve bir Fransiskan olan 
Thomas Murner de bir akademisyendi. “İki hukuk” dalında da -  
dindışı ve dinsel -  doktordu ve skolastik mantığa ilişkin bir kılavuz 
kitap yazmıştı. Almanca olduğu gibi Latince de yazıyordu. Almanca 
yapıtlarında bile Murner bazen “Text und Gloss” gibi okullarda kul­
lanılan teknik terimlere başvuruyordu; “gloss”, metnin satır aralarına 
yazılan düşünce ve eleştirilerdi. Risaleleri, Murner'inkilerden daha 
canlı ve daha gündelik dille yazılmış olan Abraham a Sancta Clara, 
retorik eğitimi almış ve sarayda vaaz vermiş bir teoloji doktoruydu.

Keşişler genellikle günlük konuşma diliyle vaaz verirlerdi, ama 
bu doğal konuştukları anlamına gelmez. Günlük konuşma dilinin 
seçimi, bilinçli bir edebi seçimdi. Üç olası konuşma tarzı vardı: 
günlük konuşma tarzı; sade, açık ve süssüz konuşma tarzı ve 
şatafatlı konuşma tarzı.>2 Hepsinin de kendine özgü kuralları vardı. 
Belki izleyiciler bunları bilmiyordu ama vaizler biliyordu. Keşişler 
popüler izlekler kullanıyor ama kullanırken değiştiriyorlardı da. Gele­
neksek öyküler anlatıyor ama bunlara gelenekle ilgisi olmayan bir 
ahlak anlayışı katıyorlardı. Halk namelerini söylüyor ama yeni sözler 
yazıyorlardı. Etkinliklerinin bazı öğeleri halk kültürüne ait olabilirdi 
ama, Villon'un atasözleri konusunda olduğu gibi, bütünü değildi.
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(İÜ) Keşişlerin vaazları, bizi halk kültürüne dolaysız 
yaklaştırmasa da, sanırım afişler ve masal kitapçıkları bunu 
sağlayacaktır. Tabii, burada da karşılaştığımız bazı sorunlar var. 
Belki ucuz olacak biçimde basılan şarkılar ve öyküler, köylülerin, ve 
özellikle zanaatkârların değerlerini yansıtıyor olabilir, ama bu tek 
olasılık değildir. 17. yüzyıl Fransa'sından genre poissard  denen 
kitapçıkları alalım. Bu kitapçıklar Les Halles'li köylülerin veya 
balıkçı karılarının konuşmalarını sunuyordu, ama bunlar edebi taklit­
lerdi ve büyük olasılıkla üst sınıfların üyeleri için üst sınıfların 
üyeleri tarafından yazılmıştı; rönesans pastoral edebiyatının gerçek 
çobanlarla ne kadar ilgisi varsa, bunların da gerçek balıkçı karılarıyla 
o kadar ilgisi vardı.

Eulenspiegel, Almanya ve diğer yerlerde bir çok baskı yapan bir 
masal kitapçığıydı ve genre poissarctın herhangi bir örneğinden çok 
daha çok biliniyordu. Bu, hep aynı kahramanı, bir üçkağıtçıyı anlatan 
ve halk öyküsü tarzında öykülerden oluşan bir kolleksiyondu. Ano­
nim yazarı Latince bilmediğini iddia ediyordu . Buna rağmen bazı 
bölümler Latince bir kolleksiyondan türetilmiş gibi görünüyordu ve 
bu kolleksiyon, Eulenspiegel ilk çıktığında henüz’ çevrilmemişti. 
Belki iki kitap da sadece aynı sözlü geleneklerden yararlanmıştı, ama 
Latince bilmiyor gibi görünmek isteyen bir aracı tarafından yazılmış 
olma olasılığı da yok değil. Bu kolleksiyon bazen, yine bir keşiş olan 
Thomas Murner’e yakıştırılmıştır.’^

Afişler ve masal kitapçıkları üzerine çalışırken hep propaganda 
olasılığı akılda tutulmalıdır. Bunlar, kendi dönemlerinin ‘kitle 
iletişim araçları’ydı; siyasi ve dini liderlere göre bu araçların 
mümkün olduğunca çok insanı etkilemek için kullanılması gerekiyor­
du. 1525'teki Alman köylü savaşı sırasında, o an sürmekte olan olay­
ları anlatan bir çok afiş baladı basılmıştı. Genellikle köylülere muha­
lif nitelikteydi ve sürekli olarak isyancıların silaha sarılmakla 
sözlerinden döndüklerini vurguluyordu. Belki de basitçe, şehirlilerin 
taşralılara olan düşmanlıklarını yansıtıyordu, ama 1525'de köylülerle 
birlik olan şehirler de vardı; öyleyse bu baladların yalnızca egemen 
sınıflar tarafından ‘ propaganda için hazırlatıldığı düşünülebilir. 
Sonuçta, baladların anlatmadığı şey, isyancıların düşünceleriydi.
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Salloun'lu Andrew Fletcher'ın 17. yüzyıl sonunda yaptığı yorum 
hatırlamaya değer: “Birine bütün baladları yazmasına izin verilmiş 
olsa, o kişinin ülkenin yasalarını yapanları dikkate alması gerekmeye­
ceğine inanan bilge bir insan tanıyorum”. Benzer bir biçimde, 1769’da 
The Landon Magazine'm yazarı merak ediyor, niye

bu ülkede kendi yaran ya da kamu yararı için halk arasında dolaşan 
uygun eğilimler içeren baladlan yayınlatma sıkıntısına giren bir yönetim 
veya yetkili yok. Kuşkusuz para daha iyi bir yere kullanılamazdı, 
kuşkusuz hiçbir odacı veya uşak, seçilmiş balad şarkıcılan grubu kadar 
hizmet veremez.

Başka bir deyişle, dönemin bazı önemli kişileri toplumsal denetim 
anlamında, kitle iletişim araçlarının değerinin farkındaydı.

Alman örneği bizi, Bibliotheque Bleue'nun eski rejimde Fransız 
köylülerinin duygularının aynası olduğunu söyleyen Fransız uzman­
larının iddialarına karşı biraz tedbirli olmaya itmeli. Bu “kitaplık” 
Troyes'de ve başka yerlerde 17. yüzyılın başlarından beri basılan ve 
colporteurs, yani seyyar satıcılar tarafından ülkenin her yerine 
dağıtılan bir masal kitapçıkları kolleksiyonuydu. O kadar çok satıldı 
ki, köylülerin en azından bir kısmına ulaşmış olmalı, ve eğer 17. 
yüzyılın sonlarında Fransa’da yetişkin erkeklerin sadece % 29'u oku­
mayı biliyorsa, diğerleri, kitap yüksek sesle okunurken dinlemiş 
olmalılar. Masal kitapçıkları aynı zamanda zanaatkarlar tarafından da 
satın alınıyor ve okunuyordu.

Gelgelelim, yeniçağ başındaki Fransa'nın köylü ve zana­
atkârlarının, bu metinlerde anlatılan krallara, soylulara ve ruhban 
sınıfına yönelik teslimiyetçi duygularla dolu olduğu sonucuna 
varıvermek pek akıllıca değil. Öncelikle Bibliotheque Bleue'nün, 
Fransız köylülerinin ve zanaatkârlarının kültürünü tümden temsil 
ettiğini söyleyemeyiz. Bibliotheque Bleue sözlü geleneklerle aynı za­
manda varoldu ve bazı bölgelerde sözlü gelenek kadar önemli değildi. 
Masal kitapçıkları 18. yüzyıl Champagne'ında kültürün önemli bir 
parçası olabilir; orada basılmışlardı ve yetişkin erkeklerin % 75’i 
okuryazardı, ama 17. yüzyılda, yetişkin erkeklerin okuryazarlık 
oranının % lO'un altında olduğu ve konuşulan dilin Fransızca değil 
Bretonca olduğu Morbihan'da hiç ciddiye alınmış olamazlardı.
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İkinci olarak, aracıyı unutmamalıyız. Masal kitaplarını satan­
ların yaydığı kitapların bazıları, rahipler, soylular, doktorlar ve avu­
katlar tarfından bazen yüzyıllarca önceden yazılmışlardı. Örneğin, 
Melusine Duc de Berry'nin emriyle Jean D'Arras tarafından 14. yüzyıl 
sonlarında yazılmıştı. Birileri yeniden gözden geçirdi, özetledi veya 
kitabı çevirdi ve bir başkası da basmak için bu kitabı seçti. Bir seyyar 
satıcı da eşyaları arasına kattı ve böylece kitap köyümüze ulaştı. Bu­
rada bir metinle, duyguları anlatıldığı düşünülen köylüler arasında 
bir aracılar zinciri oluşmuş oluyor, ama nasıl çağımızda televizyon 
izleyicilerinin televizyonda her gördüklerine inandıklarını 
söyleyemiyorsak, köylülerin de metinlerde anlatılanları ve sunulan 
düşünceleri edilgen bir biçimde kabul ettiklerini de söyleyemeyiz.

(iv) Basılı kaynaklar yanıltıcı olsa bile, sözlü geleneğe 
güvenebiliriz. 18. yüzyılın sonunda halk kültürünün keşfi, birey ola­
rak zanaatkarlar, köylüler ya da onların karılarından bir çok şarkı ve 
öykü derlenmesine yol açtı. Gene de bu bireyler ile çağdaş okuyucu 
arasında yine bir aracı zinciri vardır. Editör, topladığı metinleri 
değiştirme hakkını kendinde görmüş olabilir veya onu bilgilendiren­
ler bunu yapmış olabilir. Percy, tanıdıklarının kendisine yolladıkları 
baladları yayınlamıştı, Grimm kardeşlere arkadaşları yardım 
etmişti. Ne olursa olsun, bir derleyicinin, yani defteri olan bir ya­
bancının varlığı, şarkı söyleme veya öykü anlatma durumunda kay­
detmek istediklerini etkileyecektir. Şarkıcılar birlikte söylemeyi red­
dedebilir. Karadziç, Sırp kadınlarını şarkı söylemeye ikna etmek için 
neler çektiğini anlatır; çoğu toplayıcı erkek olduğundan, geleneksel 
kadın kültürünün çoğu kaybolmuştur.

Aslında bir bakıma, tek başına bir şarkıcı ya da öykü anlatıcısı 
bile bir aracı olabilir çünkü Yeniçağ başında Avrupa'da sözlü ve 
yazılı, şehir ve taşra, küçük ve büyük gelenek, hepsi birarada 
yaşıyor ve birbirlerini etkiliyorlardı. Bu etkileşimi en açık olarak 20. 
yüzyıl örnekleri gösterir. Amerika'lı bir derleyici, güneybatıda uzak 
bir bölgenin halk şarkılarını kaydetmek için büyük masraf ve 
sıkıntılara katlandıktan sonra derlediklerinin “yalnızca son 
dönemlerde doğu radyolarının yayınlarından öğrenilenler” olduğunu 
anladı. Yugoslavya'da, 1930'larda sözlü gelenekten kaydedilen
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şarkılar, Karadziç'in derlemesini de kapsayacak biçimde bazen basılı 
kaynaklardan öğrenilmişti. Böylece bir halkbilimci, başka halkbilim­
cilerin derleyeceği folklörün yaratılmasına da yardımcı olmuş oluyor- 
du.i7

Bu tür bir durum, 1800'den önceki dönem için zaman zaman 
görülmüştür ve belgelenebilir. Falkland'lı Mrs Brown klasik bir 
İngiliz örneğidir. Bu bayan, otuzüç Child baladının versiyonlarını 
sağlamış olan bir şarkıcıydı ve baladlardan beşi o olmasa hiç biline­
meyecekti. Ama o bir köylünün değil, bir profesörün kızıydı ve Ossi- 
an'ı da Percy'yi de biliyordu. Bu bilgilerinin doğaüstü olana yönelik il­
gisinin, aşırı duygusallığının ve 18. yüzyıl orta sınıfının erotik 
duygulardan kaçınma eğiliminin derlediği versiyonları etkilemiş 
olması mümkündür. O bir aracıydı. Mrs Brown için belgelenebilecek 
her şey başkaları için de şüphe kaynağıdır. Grimm kardeşlerin kol- 
leksiyonundaki yirmibir öykü tek bir kaynağa, “Die Frau 
Viehmânnin»’ denen bir kadına dayanıyor. 1755 yılında doğmuş ve 
Huguenot soyundan geliyor, Nantes Fermanı'nm geri alınmasıyla 
mülteci olmuş. Acaba Perroult kolleksiyonunu biliyor muydu? Perra- 
ult ve Grimm kardeşlerin kolleksiyönlan arasındaki bazı benzerlikler, 
aynı bilgi kaynağına dayanıyor olmanın yol açtığı bir tesadüfün sonu­
cu mu? Izaak Walton, bir keresinde, sütçü bir kızın “gel benimle yaşa 
ve aşkım ol” diye şarkı söylediğini duyar ve hemen kaydeder. Bu 
sözlerin kaynağı ne miydi? Büyük ihtimalle basılı bir afiş.^^

(v) Madem ki ilk halkbilimciler sözlü gelenekleri kaydetme ko­
nusunda güvenilmezler, biz de yüzümüzü engizisyon mahkemesi 
üyelerine çeviririz. Dini sapkınların ve cadıların yargılandığı 
duruşmalar ve itirafları, açıktır ki, halkın düşüncelerini göstermesi 
bakımından önemli kaynaklardır. Duruşma kayıtlarında, tarihçi, 
sanıkların sık sık kullandığı deyişleri keşfedebilir ve neredeyse ses­
lerini bile duyabilir. Ama burada da aracılar var, çünkü itiraflar genel­
likle dış etkiler altında veriliyordu, kendiliğinden değildi. Örneğin 
cadıların itirafları sanıkla yüzyüze olan eğitimli bir adam, sıklıkla bir 
keşiş ve konuşulan her şeyi yazan bir rahip tarafından alınırdı. 
Tarihçiler rahibin kayıtlarına ulaşabilmektedir; genellikle Latince'dir 
ve muhtemelen bölgeye yeni gelmiş, dilin standart bir biçimini
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konuşan bir sorgulayıcı ile kendi lehçesinde cevap veren bir sanığın
diyaloğunu yansıtır. Yanlış anlama olasılığı halın sayılır derecede
yüksektir. Sorgulayıcı bu işin içinde uzun zamandır bir çok kereler

•
bulunmuştur ve ne bulmaya çalıştığını çok iyi bilmektedir. Sanık ise 
neler olduğunu pek bilmemektedir ve çılgınca doğru sözcükleri ve ne 
istendiğine ilişkin ipuçlarını bulmaya çalışmaktadır. Bu durum, 
çağdaş antropologlarla bilgi kaynakları arasındaki bir röportajın paro­
disi gibidir -  antropologlar, aldıkları cevapların, bilgi kaynağına 
yansıttıkları ilgileri sonucu abartılı olması olasılığı üzerinde çokça 
dururlar. Sözde cadıların sorgulamaları, onların gerçek düşüncelerini 
öğrenmek için en güvenilmez kılavuzdur, çünkü sorgulayıcının, 
sanığın çok üzerinde bir gücü vardır ve sanık bunu iyi bilmektedir-; 
hatta itiraf almak için işkence de kullanılmış olabilir. Ünlü İtalyan 
doktoru Girolamo Cardano, 16. yüzyılın ortasında, sıradan itiraflara 
gü Yenilmemesi gerektiğini, çünkü “bunların işkence altında
alındığını ve bu tür bir itirafın işkenceyi kesin olarak bitireceğinin 
sanık tarafından çok iyi bilindiğini” vurgulamıştır. Başka bir 
deyişle, sanık, sorgulayanlara, duymak stedikleri şeyleri söylemiş 
olabilir; onlann duymak istedikleri de cadılığa ilişkin kitaplarda 
yazılı olan şeylerdir. Bu kitaplarda, duruşmalarda yapılan itiraflar 
anlatılıyordu ama duruşmalar da aynı zamanda bu kitaplarda 
yazılanları izliyordu. Tarihçi için bu kısır döngüden kurtulup sanığın, 
tabii eğer varsa, düşündüklerini ve yaptıklannı keşfetmesi çok zor­
dur.

(vi) Mademki sapkınlıklar ve büyücülük için yapılan
duruşmaları çürük veriler olarak kabul ediyoruz, o zaman belki is­
yanlar ve ayaklanmalar bizim için halk kültürüyle dolaysız bir temas 
noktası olabilir. Yalıtılmış ve yenilmiş bireyler yerine büyük grupla­
ra bakabiliriz. Hareketler sözcüklerden daha yüksek sesle konuşur ve 
isyanlarla ayaklanmalar sadece “kör şiddet” ifadesi olarak değil, aynı 
zamanda halkın duygu ve değerlerinin dramatik ifadeleri olarak da 
görülmelidir. Bu yaklaşım, verimliliğini kanıtlamıştır, ama tarihçi bu 
işi güvenle yapmak için aracıyı hatırlamalıdır.

Bu isyanların tarihçeleri için bir kaynak, yakalanan
katılımcıların sorgulamalarıdır; sapkınlar ve cadıların sorgulama­
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larıyla aynı biçimde ve aynı bozulmalara uğramış bir kaynak. Bir 
başka çeşit kaynak da, zamanında isyancıları bastırmaya çalışan 
resmi görevlilerin raporlarında yazılan tanımlar veya öykülerdir. 
Böylece Fransa'da 1620 ile 1648 yılları arasında çıkan isyanları, 
bölge yetkililerinin Başbakan Seguier'e yazdıkları ve günümüze 
ulaşabilen raporlardan bir çok yönüyle biliyoruz. Bu görevlilerin 
değerleri, isyancılarınkinden çok farklı olduğundan; yalnızca önemsiz 
yargılarını değil, aynı zamanda anlatımlarını da etkilemiştir. İsyana 
katılanların, belli geleneksel hakların planlı savunması olarak 
gördükleri bir hareketi, görevlilerin “kör şiddet” olarak yorumlama­
ları çok doğal. Resmi görevliler bizimle isyancılar arasındaki 
aracılardır, ama güvenilmez aracılardır.20

Tarihçi, isyanları sadece resmi gözlerden görmeye her zaman zo­
runlu değildir. İsyancıların istekleri çoğunlukla el yazması ya da hatta 
basılı olarak bugüne kalabilmiştir; bunlar, eğer özgünse, açıkça çok 
değerli bir kaynak türüdür. 1675'de Breton köylüleri ayaklandığında 
taleplerini Code Paysan'2l yazdılar. 17-18. yüzyıldan kalma böyle bir 
belge, eğer gerçekse, bize isyancıların düşünüş biçimine ilişkin bir 
çok şey söylüyor. Burada şu ifadeler yazılıdır: “Gabelle'e ve 
çocuklarına para vermek yasaktır; bunu yapanlar elleri değnekli iki 
sıra adamın arasından geçirilerek cezalandınlacaktır. . . öte yandan, 
herkes kuduz bir köpekmiş gibi ona ateş etmeye zorunludur”. Başka 
bir deyişle, Bretonlar devrimden önce Fransa'da uygulanan tuz vergisi 
olan gabelle'iy karşısında ayaklandıkları şeyi, bir insan sanıyorlardı. 
Acaba gerçekten öyle mi sanıyorlardı? Metin tahrif edilip 
değiştirilmiş ve bu “folkloristik” ayrıntılar hareketi saçma göstermek 
için eklenmiş olabilir. 1502'de, Speyer'de piskoposun yönetimi 
altında bulunan bölgedeki isyanda, köylülerin isteklerinin yazıldığı 
metnin bugüne ulaşması bir aracının varlığını açıkça ortaya koymak­
tadır çünkü aracı şu yorumu yapmaktan kendini alamamıştır: “Ah bu 
köylü zihniyetinin günahkârlığı! Rahipler için her zaman ne felaket 
olmuştur” .21

1525 Alman köylü savaşı sırasında ki isyancıların istekleri daha 
güvenilir bir biçimde günümüze ulaşabildi çünkü halkın davaya 
çekilebilmesi için o sırada basılmıştı. Ama hala bir sorun var, çünkü
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maddelerin nasıl düzenlendiğini bilmiyoruz. Ünlü Memmingen’in 
Oniki Maddesi, her cemaatin kendi papazım seçmekte serbest 
olmasını öngören maddeyle başlıyordu. Bu maddeler, içlerinde kili­
senin katibi Sebastian Lotzer ile vaiz Christoph Schappeler'in de bu­
lunduğu Memmingen’lilerin yardımıyla tasarlanıp düzenlenmişti. 
Peki ama bu talep, köylüler için mi en önemli şeydi, yoksa-talepleri 
yazanların kendileri için mi? Aslında bu Pfarrerwahl hakkından, 
Süebya köylülerinin şikayetlerinin ve isteklerinin yazıldığı yerel lis­
telerin sadece % 13'ünde, ve oniki Madde'den önce yazılan istek liste­
lerinin sadece % 4'ünde sözediliyordu.22

Köylü hareketlerinin önderleri genellikle köylüler değil, soylular 
veya rahiplerdi. Bu, ya hare’.ete meşruluk kazandırmak amacıyla 
yapılıyordu, ya da köylülenn liderlik konusundaki tecrübesizliği 
yüzündendi. Böyle durumlarda, sözü geçen soyluların veya rahiplerin 
gönüllü önderler olmadığı, komutayı kendilerine yapılan baskıyla 
üstlendikleri olasıdır; en azından herşey bittikten sonra böyle 
söylemeleri belki de sorumluluktan kaçmaya çalışmalarındandır. 
Önderlerlikleri gönüllü olsun olmasın, bu adamlar aracıydılar ve 
tarihçi için harekete katılanların, önderlerden sıradan kişilere kadar - 
tıpkı büyücüler gibi- yaptıklarına ne gözle baktıklannı anlamak, 
keşfetmek çok zordur.

1525’de yazılan yerel talep listeleri ilkel kamuoyu anketleri gibi 
birşeydi ama tahrifata uğramışlardı. Aynı saptama Fransızların ünlü 
1789 Cahiers'ı için de yapılabilir. Köy toplantılarında tartışılan böyle 
tam 40 000 belge var. Bu toplantıların, yirmibeş yaşını geçen erkek­
lere ve vergi ödeyen herkese açık olduğunu biliyoruz ama 
şikayetlerini nasıl kaleme aldılar, onu pek bilmiyoruz. Bir örnekte, 
yerel commerçant, cebinden bir liste çıkarmış ve bu çok az bir 
düzenlemeyle kabul edilmişti.-^

Halk Kültürüne Dolaylı Yaklaşımlar

Geleneksel tarihçilerin halk kültürü tarihine, belgelerin eksik ve 
güvenilmez, yanlış anlamalarla dolu ya da bir amaç için propaganda
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yapma ihtirasıyla bozulmuş olduğu iddiasıyla yaptıkları itirazların 
güçlü olduğunu gördük. Zaten tarihçiler hiçbir zaman belgelerine ta­
mamen güvenmezler. Şu ana kadar tartışılan değişik belge sınıflarına 
ilişkin sorun onların değersiz değil, çarpıtılmış olmalarıdır ve bu bo­
zukluk bir dereceye kadar kabul edilebilir -  aslında bu, tarihçinin 
zaten yapması gereken geleneksel bir iştir. Bazı belgeler 
diğerlerinden daha az güvenilir olabilir ve, cadı duruşmalarının yeni­
den incelenmesinde de ortaya çıkabileceği gibi, bunların kimi 
bölümleri öbür bölümlerine göre daha az güvenilir olabilir.

Cadılık üzerine çalışan bazı tarihçiler son zamanlarda yeni 
sonuçlara vardılar ama bunu yeni kaynak türleri bularak değil, eski ka­
ynakları yeni bir yöntemle inceleyerek yaptılar. İtalya'da yapılan cadı 
duruşmaları üzerine çalışan bir araştırmacı, rahiplerin sanıkların 
yanıtlarıyla ilgilenmediği, çünkü bu yanıtlann engizisyonun basma­
kalıp yanıtlarıyla uyuşmadığı durumlara dikkat çekti. 1570'lerde ku­
zeydoğu İtalya'daki Friuli'de sanıklar cadı olmadıklarını, aksine 
cadılara düşman olduklarını, geceleri ellerinde rezene çubukları ile, 
mısır sopalanyla donanmış cadılarla savaştıklarını söyler ve “eğer 
kazanırsak o yıl bereketli, kaybedersek kıtlıkla geçer” demişlerdi. 
İngiliz cadılığını araştıran iki araştırmacı, zamanın sorgucularını il­
gilendirmeyen ve bu yüzden pek çarpıtılmış görünmeyen cevaplarla 
dolu duruşma kayıtlarını incelediler: Sanık ve savcının toplumsal 
statülerine ilişkin sorular, aralarındaki ilişkiler ve suçlamalara yol 
açan konular. Bunlar, cadının^ kendi düşüncelerini anlamamıza 
yardımı olmasa da, komşularının düşüncelerini oldukça aydınlatıyor.

Burada önemli olan nokta, yeniçağ başındaki Avrupa'nın köylü 
ve zanaatkârlarına çoğu kez dolaysız bir biçimde ulaşamadığımız, 
bunu ancak vaizler, yayıncılar, gezginler ve resmi görevliler 
aracılığıyla yapabildiğimizdir. Bu insanlar, öğrenilmiş kültür ile halk 
kültürü arasındaki simsarlardı; büyük ve küçük gelenekleri birlikte 
barındırarak, kültürel hayatın temel öğelenrini oluştururlar, dış 
dünyadan küçük topluluklara gelen -  hoş karşılanan veya 
karşılanmayan -  birer misyoner işlevi yüklenirlerdi. Dolaysız bir 
yaklaşım imkansız olduğuna göre, halk kültürüne aracılar yolu ile do­
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laylı bir yaklaşımda bulunmak bizi en az yanlış yola sokacaktır. 
Aslında bir çok dolaylı yaklaşım şekli vardır.

Bir dolaylı yaklaşım biçimi, eğer yeniden ortaya çıkarılmak iste­
nen şey bir gösteri ise, metinler üzerinde çalışmaktır. Bu yaklaşımın 
tehlikesi zaten tartışıldı, ama olumlu bir nokta da var: Kimi metinler 
olaya başka başkalarından daha yakın olabiliyor. Bugüne kalan bel­
geler arasında, ozanların kendi repertuarlarını kaydettikleri elyazma- 
ları bulunmaktadır. Ünlü bir örnek ise İngiltere'den MS. Ashmole No 
48'dir ve 16. yüzyıl ozanı Richard Sheale’ye aittir. Bazı popüler vaiz­
leri sadece ölümlerinden sonra basılan Latince eserlerinden 
tanıyorsak da, anında tutulan kayıtlardan bildiklerimiz de yok değil. 
Siena'lı Ermiş Bernardino'nun bazı vaazları, 15. yüzyılda tutulan el 
yazmalarından basılmıştı ki, bu elyazmaları da, vaazlara, her cümleyi 
stenoyla not tutabileceği balmumu tabletlerle giden bir adam sayesin­
de tutulmuştu. Calvin'in vaazları da hemen ve doğru olarak basıma 
verilmek üzere daha konuşurken stenoyla yazıya geçirilmişti.25

Halk kültürüne ikinci bir yaklaşım, toplumsal olarak dolaylı de­
nebilecek bir yaklaşımdır. Bu, zanaatkar ve köylülerin tutumlannı, 
anlayışlarını ruhban sınıfının, soyluların ve burjuvazinin tanıklığına 
dayanarak incelemektir. Bu sürecin tehlikeleri de daha önce gösterildi 
ama bunlar başa çıkılmaz, aşılmaz şeyler değil. Bir kere, üst sınıflar 
özellikle de dönemin ilk yansında, gerçekten halk kültüründe yer 
aldılar, yani tamamen yabancı sayılmazlar. İsyanları ve ayaklanma­
ları anlamamışlarsa da, baladları ve karnavalları içerden anlamış 
olmalılar. Özellikle değerli olan tanıklıklar, bir zanaatkârın çocuğu ya 
da köylü olarak doğup sonradan toplumsal olarak yükselen insan- 
larmkilerdir. Buenvenuto Cellini veya Giulio Cesare Croce, John Bü­
nyan veya Samuel Bamford gibi bazıları, otobiyografilerini 
yazmışlardır ve bunun gibi metinler tarihçiyi bu kaybolmuş dünyaya 
başka türlü olamayacağı' kadar yakın kılar.26

Üç dolaylı yaklaşım daha ayrıntılı olarak incelenmelidir. 
İkonografik yöntem, dönüşlü yöntem ve karşılaştırmalı yöntem.

İkonografi, en büyük uygulayıcılarından biri olan Ervvin Panofs- 
ky tarafından şöyle tanımlanmıştır: “İkonografi, sanat eserlerinin 
biçimleri yerine konu ve anlamları ile ilgilenen bir sanat tarihi
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dalıdır”.27 Bu, ermişlerin özelliklerine göre, kimlik tespitlerini yap­
mak gibi sıkıcı işleri de içerir ve daha derin bir çözümleme 
düzeyinde, Panakofsky'nin “ikonoloji” adını verdiği dal, sanat eseri­
nin göstergesi olduğu yaklaşım ve değerleri tanımlamaya çalışır. Ka­
baca konuşmak gerekirse ikonografi, çağdaşlarının sanat yapıtlarına 
ilişkin ne bildiğiyle, ikonoloji ise kendilerine ilişkin ne bilmedikleriy­
le veya en azından ne bildiklerini bilmemeleriyle ilgilenir. Bizim de 
halk tasvirlerini, prensler ve soylular için yapılmış sanat eserleri gibi, 
bu yolla incelemememiz için hiçbir neden yoîk. Staffordshire seramik 
figürlerinde, Epinal'in elle boyanmış gravürlerinde ve Dalama köylü 
resimlerinde de bu geçerlidir.

Bizim ilgilendiğimiz kişiler, yani zanaatkâr ve köylüler, genel­
likle okuma-yazma bilmediğinden ve sözcükler yerine ellerini kullan­
makta daha iyi olduklanndan, onların duygu ve değerlerine için iko- 
nografık yaklaşımın verimli olması gerekir. Ürettikleri el sanatları, 
dünyalannı yeniden yorumlamaya çalıştığımız ölülerle somut bir 
temas kurmamızı sağlıyor ve dolayısıyla bu yaklaşıma “dolaylı” 
demek bile tuhaf kaçabilir. Bunun nedeni tarihin yazılı olmasıdır, bir 
kültür tarihçisinin bir el sanatını yorumlaması, boyayı, tahtayı veya 
taşı sözcüklere çevirmesi anlamına geliyor.

Bu tür bir çeviri her zaman biraz cüretkardır. Aynı nedenler, 
okuma-yazma bilmeyenlerin dünya görüşünü anlatacak yazılı bir veri 
olmadığından, halk sanatlan konusunda özellikle, zorunludur ve çok 
zordur. Bu alanda çok az ürün verilmiş olması hiç de şaşırtıcı değil. 
El sanatları, halk sanatı müzelerinde biraraya getirilmiş, dağılımları 
harita üzerinde özenle gösterilmiş ve, terimin dar anlamıyla, bir çok 
ikonografık sorun çözülmüştür; böylece de artık Ermiş Martin'in 
hayırseverliğini de, gençlik değirmenini de, başaşağı dönmüş 
dünyayı da bilmek mümkün olmuştur. Ama bu başaşağı dönmüş 
dünya, sıradan insanlara ne ifade ediyordu? Bunun yaptığı 
çağrışımlar korkutucu muydu, yoksa keyif verici mi? 18. yüzyıl halk 
sanatında askerlerin çok görülmesi sıradan insanların savaşları onay­
ladığını mı gösteriyor? Böyle sorulara karşılık bulma girişimleri 
henüz başlamış sayılmaz; yani halk kültürüne ikonolojik yaklaşım 
hala menzilimiz dışında.
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Ayaklanmaların ikonolojisi, bizi, katılanların amaçlarına 
önderlerin itiraflarından daha çok yaklaştırabilir. 16. yüzyılın 
başlarındaki Alman köylüleri sıklıkla üzerinde bir ayakkabı imgesi 
(Bundschuh) bulunan bir bayrak altında yürümüşlerdir; bu imge onlar 
için tam olarak ne ifade ediyordu? İngilizlerin “Pilgrimage of Grace”i 
sırasında “Five Wounds” bayrağı öne çıkıyordu; 1639 Norman 
isyanında, isyancılar tarafından taşınan bayrak Vaftizci Ermiş 
Yahya'yı simgeliyordu. İsyana katılanlar, dini alaylar şeklinde, bu tür 
bayraklar arkasında yürümeyi alışkanlık edinmişlerdi. Bu dini imge­
ler belki de hareketi bir hac yolculuğu veya haçlı seferine çevirerek 
meşru gösteriyordu. Her zaman yalın ayak dolaşan Vaftizci Ermiş 
Yahya imgesi belki de fakirlerin kendileriyle en kolay 
özdeşleştirebilecekleri imgeydi . . .

Maddi kültürün bütün bu engin alanı ikonolojik çözümleme için 
potansiyel bir konudur. Örneğin giysiler bir simgeler bütünü 
oluşturuyor. Ortak anlamlar ve değerler paylaşan bir toplumda kim 
tarafından, hangi olayda ne giyileceğine dair kesin hükümler vardır,t
yani bireyin giydiği giysi topluma bazı mesajlar verir. Ikonografık 
düzeyde bu yeterince açık; köylü bir kıza atılacak bir bakış, onun 
hangi köyden geldiğini, ailesinin varlıklı olup olmadığını veya evli 
olup olmadığını anlamamıza yetecektir. Peki bir tarihçi aynı zamanda 
giysilerin ikonolojisi üstüne çalışabilir mi? Giysilerdeki derin 
bölgesel farklılıklar, gözlemciye, bunları giyenlerin kendi
bölgeleriyle sıkı sıkıya özdeşleştiklerini gösterecektir. Sıradan 
işgünü ve festivaller arasındaki keskin fark da iş giysileriyle “en iyi 
Pazar giysileri” arasındaki farkla ifade edilebilir. Sadece bir yaşam 
aracı değil aynı zamanda birer tören merkezi olan evlere de ikonolo­
jik  bir yaklaşım uygulamak olasıdır. Ocaklar ve eşikler simgesel 
önem taşıyan yerlerdir -  bu nedenle, buraların altında 16 ve 17. 
yüzyıl Doğu Anglikan evlerinde cadı şişeleri gömülmüştür. Evler, 
aile yaşamını ve iş veya eğlence alışkanlıklarını yansıtan ve 
biçimlendiren sınırları çizerler; giysiler gibi, bir işaretler sistemi ola­
rak görülebilir. Ev içindeki alanın değerlendirilme biçimi ve başlıca 
mobilyaların yerleştirilmesi, belli bir düzeyde o evde yaşayanlara 
ilişkin belli bazı mesajlar verir ve başka bir düzeyde o insanların
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içinde yaşadıkları kültüre ilişkin bilgiler verir.-^ Tabii bir 18. yüzyıl 
evine giremeyeceğimizi de hatırlamalıyız; müzelerde gördüğümüz ev 
işleri yeniden kurulmuştur -  yani yorumlanmıştır.

Yeniçağ başındaki dönemin maddi kültürüne bir işaretler siste­
miymiş gibi eğilmek mümkünse, bir başka dolaylı yaklaşıma, krono­
lojik olarak dolaylı yaklaşıma yani “dönüşlü yöntem” denen 
yaklaşıma da olanak var demektir. Bu terim, büyük Fransız tarihçi 
Marc Bloch tarafından kırsal tarih üzerine çalışırken ortaya 
atılmıştır. Bloch, Fransız köylülerinin tarihini, ektikleri topraklardan 
okumaya çalıştı ve verilerin (tarla haritalarının kolayca her yerde bu­
lunabildiği) 18. yüzyıl için gayet açık, ama öncesi için eksik olduğunu 
buldu. Bu nedenle, Bloch, tarihi geriye doğru okumayı önerdi.

En uzak geçmişin olgularının en bulanık olması, genel olarak 
kaçınılmaz değil mi? Daha çok bilinenden daha az bilinene doğru iler­
lemek zorunluluğundan nasıl kaçınılabilir?^^

Geleneksel halk kültürü tarihçisi de benzer bir durumdadır. 18. 
yüzyılın popüler yayınlan, afişleri ve masal kitapçıkları öncekilerden 
daha çok bilinir, çünkü hem daha çoğu basılmıştır, hem de daha 
büyük bir bölümü günümüze ulaşabilmiştir. Halk sanatı müzelerinde 
korunan el sanatları yüksek bir oranla 18. yüzyıl veya sonrasına ait­
tir. 30 Gördüğümüz gibi sadece 18. yüzyılda baladlar ve öyküler, sözlü 
gelenekten sistematik bir biçimde toplanmış, halkın gelenekleri ve 
festivaller sistematik olarak tanımlanmıştı. Demek ki 18. yüzyılı 
temel alarak halk kültürü tarihini geriye doğru yazmak, hakkında pek 
az veri bulunan 17. ve 16. yüzyılları böyle incelemek gerekiyor.

Verilerin az olduğu belli alanlarda, tarihçi daha sonraki dönemi 
temel alarak geriye doğru gitmek ‘zorunda’ bile kalabilir. Bunu yapar­
ken ne kadar tedbirli olması gerektiğini söylemeye lüzum yok. Diye­
lim, 17 ve 18. yüzyıllarda Orta ve Doğu Avrupa'daki sertlerin 
kültürünü yeniden kurmak istiyoruz. İşte burada, 20. yüzyılın 
başlarında MeckIenburg'da toplanan halk öykülerini gözardı etmek 
büyük bir yanlış olacaktır. Bu öyküler, büyükanne ve büyükbabaları 
18. yüzyılda muhtemelen hayatta olan yaşlılardan toplanmıştır ve her 
biri serflerin efendilerine karşı neler duyduklarını anlatan birer sözlü 
gelenek örneğidir.-''*
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Gene, eğer yeniçağ başındaki Avrupa'nın halk şarkılarını 
araştıracaksak, dönüşlü yöntem zorunludur ve 1900'ler dolayı bir ha­
reket noktası olarak alınmalıdır. Ciddi olarak halk müziği çalışmaları 
başladığında genel yaklaşım, müziği şarkının söylendiği gibi, armo­
ni katmadan, kaydetmekti. Cecil Sharp 1903'de ilk halk şarkısı 
“Sevgi tohumlarr’nı Somerset'te, bir rahibin evinin bahçesinde kay­
detmişti ve bir yıl sonra, Avrupa'nın öbür ucunda, Transilvanya'da, 
Bela Bartök şarkı derlemeye başladı. Bu zamanlar tam da ses kayıt 
aletlerinin kullanılmaya başlandığı zamanlardı. Sharp, silindir fonog­
rafı sevmedi, çünkü bu aygıtın şarkıcıları çekingenleştirdiğini 
düşünüyordu. Ama Bartök, köylü müziğinin önemli bir kısmını bal­
mumu silindirlere kaydetti ve bu ona kaydettiklerini birbiriyle 
karşılaştırma olanağı sağladı.-^^

Halk şairleri ve masalcılarının söyleme teknikleriyle ilgilenen 
hiç kimse 19 ve 20. yüzyıllarda yapılan alan kayıtlarını görmezlikten 
gelemez. Rus bylinysi 1800'den önce yazılmıştı ama ilk defa 19. 
yüzyılın ortalarında birisi tarafından sunuş farklılıkları dikkate 
alınarak kaydedildi. Bu bakış açısıyla, daha iyi bir örnek, 1930'larda 
Amerika'lı bir uzman olan Milman Parry tarafından kaydedilen Yu­
goslav masal şarkıcılarıdır; bu ona aynı şarkının iki değişik şarkıcı 
tarafından söylenişini ve aynı şarkıcının, aynı şarkıyı, değişik du­
rumlarda ve olaylarda nasıl söylediğini karşılaştırma olanağı 
vermiştir. Parry'nin amacı, aslında, Homeros'un şiir tekniklerine 
ilişkin varsayımları sınamaktı; 16. yüzyıldan geriye gitmeyi kor­
kakça reddeden tavrımıza meydan okuyan bir hırs! Daha yenilerde, 
bir başka Amerikalı uzman, bir teyp kayıt cihazı ile donanmış olarak 
Amerika Birleşik Devletleri'nin çeşitli bölgelerindeki zenci vaizlerin 
sözlü sanatını araştırdı. Gene Fransa, Norveç veya Yugoslavya’daki 
kahinlik ve halk tıbbı tekniklerine ilişkin elimizdeki bilgiler 20. 
yüzyıldan önceki dönemlere göre, karşılaştırılamayacak kadar 
ayrıntılıdır. Kaynakları parça parça metinlerden oluşan tarihçilerin, 
kaynakları çalışırken gözlemlenebilen ve hatta soru sorabilen 
yaşayan insanlardan, yani halkbilimcilerden öğrenecekleri çok şey 
var.-'̂ ^

Yanlış anlamaya yer vermemek için, önce dönüşlü yöntemin ne
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olmadığını söyleyeyim. Bu yöntem, görece yeni olaylar ve durum­
ların tanımlanmasını ve bunların önceki dönemler için de aynı 
biçimleriyle geçerli olduğunu keyifle varsaymak değil. Benim savun­
duğum şey, çağımız verilerinin biraz dolaylı kullanımı ve belge kay­
naklarının eleştirisi ve yorumlanmasıdır. Bu, özellikle araştırılan 
döneme ait öğelerin de belgelenebildiği durumlarda bağlantıları kur­
mak ve tek başlarına anlam vermeyen üstü kapalı veya eksik 
tanımlara anlam vermek için çok yararlıdır. 4̂

Dönüşlü yöntem, burada savunulduğu gibi, kendi zamanlanmn 
köylülerinin son tahıl demetinin kaldırılması töreni veya mizansen 
kavgalar gibi geleneklerini temel olarak alıp, “Ari ırkın ilkel dini” 
tanımlamasıyla yeniden yorumlayan Wilhelm Mannhardt'ın, Sir 
James Frazer'm ve diğer 19. yüzyıl bilim adamlarının 
yaklaşımlarından çok daha az cüretkarca. Bu törenlerin, sonraki 
kuşaklar için ne anlam taşıdığını dikkate almama pahasına köken 
araştırmalanna daldılar ve binlerce yılı, Tacitus'tan kendilerine kadar 
olan toplumsal ve kültürel değişmeleri gözardı ederek atladılar. 
Değişmeyen kültür mitosunu çok kolay kabullendiler; bu mitos, 
köylüleri kültürün bir parçası olarak görmektense, doğanın bir parçası 
olarak gören, başka bir deyişle, insandan çok hayvan olarak gören 
eğitimli şehirlilerin eseriydi. Marc Bloch bu hataya düşmedi. Amacı 
bin yıl atlamak değildi, ama çalışmalannda geriye doğru adım adım, 
bazen bir veya iki yüzyıl gitmekti. Hareket noktası, Fransa'da taşrada 
değişimin olmaması değil, yavaş olmasıydı.

Köy topluluklannda, ailelerin çoğunluğu kuşaklar boyu, babaları 
ve büyükbabalan gibi, aynı evde yaşar, aynı toprağı sürer ve bu ne­
denle bir kültürel süreklilikten söz etmek akılcıdır. Bu tür bir toplu­
lukta, sözlü gelenekler kalıcıdır ve geçmiş için çağdaş tarihçilerin 
kabul etmeye yanaştıklanndan daha güvenilir bir kılavuz olmaktadır. 
Bugün Batı îskoçya'da hala, 17. yüzyılda atalarının işgal ettikleri top­
raklarda yaşayan ve bir o kadar geriye giden aile geleneklerini 
sürdüren insanlar vardır. Çağımız Britanya'sının değişik yerlerinde, 
Opie'lerin göstermiş olduğu gibi, çocuklar, sözlü geleneğin sadık ko­
ruyucularıdır.

Kendi kendilerine yeten topluluklann , söylem ve dilleri kuşaklar bo-
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yunca hemen hemen hiç değişmedi. Oğlan çocukları. . . V lll. Henry 
daha bir çocukken sorulan bulmacalar sorarlar. Genç kızlar. . . bir 
iyiliğin arkasında kötü niyet arayanları, Shakespeare’in zamanında 
kullanılan mısralarla azarlarlar.-^^

Doğal olarak, birinden ötekine geçtikçe, sözlü gelenekler de değişir. 
Değişik yüzyıllarda yaşanan ayrı olaylar birleştirilebilir veya yeni 
anlayışlar geçmişe yansıtılabilir. Ama dolaylı bir yaklaşımda bulun­
duğunun farkında olan tarihçi, bunların olasılıkları gözönünde bulun­
durmalıdır. Tarihçi dönüşlü yönteme, ayrıntılardan çok yapı için, 
davranışları belirlemekten çok yorumlamak için güvenecektir. Temel 
sorunu, bir olayda değişime ne kadar yer vereceğini bilebilmek, an­
lamları kurabilmektir.

İngiliz mimcilerin oyunlannın tarihi, bu zorluğu gözümüzde can­
landırmamıza yardımcı olabilir. Altıyüzden çok metin günümüze 
ulaşmıştır ama neredeyse hepsi (Toscana'nın maggfsı veya İsveç'in 
“yıldız oyunları” gibi) 19. yüzyıl ya da sonrasından gelmektedir. Bu 
metinlerin bir çoğunda kahraman, Ermiş Yorgi'dir. 1473'te, Nor- 
folk'ta, Sir John Paston “üç yılını Ermiş Yorgi'yi oynamaya” veren 
bir adamdan söz eder. Sorun, iki yakanın bir araya gelmesidir ve 15. 
yüzyıla ait bir oyunun dört yüzyıl sonra versiyonlanndan kaydedilme­
sini yeniden yorumlamaktır. İşe çıkartmayla, hepsi de 19. yüzyıl ver­
siyonlarında yer alan Oliver Cromwell, Kral (III. ya da IV.) William 
ve Amiral Vemon gibi kişileri eleyerek başlayabiliriz. Metinlerin 
eleştirisini yapmak, uzmanların sözlü aktarma sırasında bozulan kimi 
adları ve deyişleri yeniden ortaya çıkarmasını mümkün kılıyor; "Tur- 
key Snipe'\ (“İspinoz”) ''Turkish Knighf' (“Sipahi”) diye okumak 
gibi. Bazı 19. yüzyıl versiyonlarının aynı anda her yerde hazır bulu­
nan aracılar, yani kilise papazları tarafından sansür edilmesini 
aklımızda tutmalıyız. Tarihçi kendisini olayın temel yapısıyla 
başbaşa bulacaktır: Savaşlar silsilesi, kahramanın katli ve dirilişi.^^ 

Bu son örnekte, dönüşlü yönteme belki son bir dolaylı yaklaşım 
eklenebilir: Karşılaştırma. Bazı İngiliz pandomim oyunlannın eski 
biçimleri ve olası anlamları, bu yüzyılın başında Trakya'da oynanan 
Ermiş Yorgi oyunlanyla karşılaştırılarak aydınlatılmıştır. Yunan 
oyunları, İngiliz oyunlarının sansürden önce neye benzediğini
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gözümüzde canlandırmayı kolaylaştırdı. Eğer komik doktor kişisinin 
ne kadar eskiye dayandığına karar vermeye çalışıyorsak, 15 ve 16. 
yüzyıllardaki Alman karnaval oyunlarında benzer kişilerin yer 
aldığını bilmek bize yardımcı olacaktır.

Marc Bloch’u burada da izlemek ve karşılaştırmalı yöntemi iki 
türe ayırmak yararlı olacaktır.

İlki, komşuyla bir karşılaştırma. Child 4. Balad, Lady Isabel 
and the Elf-Knight ("Lady Isabel ile Cüce Şövalye"), kısa, özlü ve 
kapalı bir üsluptadır. Versiyonları, kuzey denizinden ötede, balada 
H eer Halewijn adının verildiği Hollanda'da derlenmişti ve bunlar 
daha zengin ve sayıca daha çoktu; böylece İngilizce değişkelerin yo­
rumlanmasında oldukça işe yaradılar. Törenleri araştıran bir tarihçi, 
bir balad tarihçisine göre karşılaştırmalı yönteme daha çok gereksi­
nim duyacaktır. 16. yüzyıl Roma karnavallarını, Floransa veya Vene- 
dik'tekilerle karşılaştırmadan yorumlamak ve canlandırmak çok zor 
olacaktır. Bir bölgeden günümüze ulaşan veriler ne kadar az ise, 
karşılaştırma yaklaşımı o kadar yararlı olacaktır. Karşılaştırma dik­
katle uygulanmalıdır -  bölgesel farklılaşma, zaman içindeki değişim 
kadar önemlidir -  ama bilinçli uygulandığında dolaylı yaklaşım ola­
rak yararları görülecektir.-^*

Daha tartışmalı olan, bu yaklaşımın ikinci türüdür, zaman veya 
mekan bakımından görece uzak iki toplumun karşılaştırılması. 
Yeniçağ başı Avrupa tarihçisinin, Trobriand ya da Nueri Adalılarını, 
veya çağımız Sicilya'sı ile Yunanistan'ında yaşayanları araştıran so­
syal antropologlardan öğreneceği bir şey var mıdır? Araştırmacı ant­
ropologlar öncelikle, tarihçiler için hayal etmesi çok zor olan bir şeye, 
sanayi öncesi toplamlarda yaşamın niteliğine eğildiler ve bize bunu 
kendi dilimizde anlatmaya çalıştılar. Antropologların kavramlarının 
daha sorunsuz olduğu ve yöntemlerinde tarihçi meslektaşlarına göre 
daha anlaşılır olduklarını söyleyebiliriz; bu, halk kültürü tarihi gibi 
tarihçilerin yöntemler konusunda anlaşma sağlayabilmelerine yetecek 
kadar uzun bir süre incelenmemiş olan bir alan için izlenmeye değer 
bir örnek oluşturuyor..

Halk inançlarıyla ilgilenen tarihçinin, başka bir kıtada çalışan 
sosyal antropologdan neler öğrenebileceğine ilişkin açık bir örnek.
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büyücülük üzerine yapılan son araştırmalardan verilebilir. Afrika 
büyücülüğü üzerine çalışanlar büyücü-doktoflara danıştılar, hatta on­
lara çırak oldular ve büyücülüğü içerden anlamaya 
başladılar.Tarihçiler bu yöntemleri taklit edemezler ama antropolog­
ların örneği onların büyücülere yargıçların gözüyle bakan belgelerin 
baskısından kurtulmalarına yardımcı oldu.-''̂

Çok ender olarak yazılı kayıt bırakan köylülerin duygu ve 
değerleri ile ilgilenen tarihçiler için halk törenlerinin önemi açıktır, ve 
bu alanda da antropologlar uzun zamandan beri çok aşama kaydet­
mişlerdir. Avrupa karnavallarını araştıran bir araştırmacı, bir sonra­
ki bölümde ortaya konacağı gibi, Hindistan ve Afrika'daki “tersine 
çevirme törenleri” konusu^daki son araştırmalardan çok şey 
öğrenecektir. Gene, eğer antropolog Pierre Bourdieu, bu tür bir 
çözümlemeyi çağımız Cezayir'indeki Berberi evleri için yapmamış 
olsaydı, tarihçilerin birgün Avrupa köylülerinin evlerini bir işaretler 
sistemi olarak çözümlemelerini önermeye cesaret edemezdim. Bourdi­
eu, bu çalışmasında, erkek alan ile dişi alan arasındaki ayrımı, yani 
“ışık dolu, soylu, evin üst kısmı” olan ateşin yandığı yer ile “ka­
ranlık geceye ait ve eşyaların nemli, yeşil ve yabani olduğu alt 
bölümü” arasındaki aynmı açıklamıştır."^

Etnik tarihçiliğe başlayan antropologlar, dönüşlü yöntemin dik­
katli ve bilinçli kullanımı ile ilgili öne çıkan iki örnek sağlıyor. 
Ispanya'nın Latin Amerika kültürüne etkisini değerlendirebilmek için 
George Poster 16. yüzyıl İspanyol köylüsünün kültürünü yeniden kur­
maya girişti ve bunu yapmak için 20. yüzyıldan geriye doğru gitti. 
Ispanya'da alan araştırmaları yaptı ve halkbilimcilerin
araştırmalarından yararlandı. Georges Balandier, 16. ve 17. 
yüzyıllardaki Kongo Krallığı üzerine bir tarih yazdı. Bu dönem için 
belge kaynakları, resmi beyaz görevliler ve misyonerlerin
çalışmalarıydı ve bunlar, doğal olarak kendi bakış açılarını 
yansıtıyordu. Bu kaynaklara eklemek üzere Balandier, 19 ve 20. 
yüzyıllarda toplanan sözlü geleneklerden yardım aldı. Sözlü gelenek­
ler olayların güvenilir bir anlatımını sağlamıyordu, ama olayları “ye- 
nilenlerin gözüyle” görenlerin tepkilerini yansıttığı için çok 
değerliydi. Balandier'in sorunlarıyla, Avrupa halk kültürü tarihçisinin
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sorunları arasındaki benzerlik yeterince açık.^*
Karşılaştırmalı yöntem, dönüşlü yöntem gibi, spekülasyon 

içerir. Eğer bu yöntem çok spekülatif görünüyorsa, okuyucu, 
yöntemin kendi başına değil, diğer yöntemlerle etkileşim halinde kul­
lanılacağını ve yaşayan verilerin eksikliklerini gidermeye çalıştığını, 
bunların yerine başka birşey koymaya çalışmadığını hatırlamalıdır. 
Herder, bir keresinde halk şarkılarına “halkın arşivi” {Das Archiv des 
Volkes) demiştir. Bu arşivi okumak bu tür teknikler olmadan ola­
naksızdır. Yeniçağ başındaki Avrupa'nın halk kültürüne, yakalanması 
çok zor bir av olduğundan, genij kapsamlı bir biçimde yaklaşılmalı, 
dolaylı anlamlarla keşfedilmeli ve bir benzeşimler dizisi olarak yo- 
rumlanmalıdır. Şarkıcılarla, öykü anlatıcılarıyla, aktörlerle, 
oymacılarla ve ressamlarla, yani incelediğimiz dönemde halk 
kültürünü yayan herkesle ilgili zorluklar sonraki bölümde canlı 
örneklerle açıklanacaktır. Bunların bazıları, kendi dönemlerinde 
önlenmişlerdi ama şimdi hepsi silik birer gölgeden başka bir şey 
değil.



İKİNCÎ KISIM

Halk Kültürünün Yapısı



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Halk Kültürünün Yayılması

Her zanaatkar ve köylü, halk kültürünün yayılmasında yerlerini 
almışlardır, tabii aynı biçimde anneleri, karıları ve kızları da. Bir 
başkasına geleneksel bir öyküyü her anlatışlarında, halk kültürünü ak­
tarmış oldular, çocuklarını eğitirken ve yetiştirirken, kendi 
kültürlerinin veya alt kültürlerinin değerlerini de zorunlu olarak yaymış 
oldular. Sanayi öncesi bir toplumda yaşam, el üretimi ve kendi işini 
kendin yap temeli üzerine örgütlenmişti; bunun derecesini şimdi hayal 
bile edemeyiz. Çobanlar gaydalannı çaldıkları gibi, bir de kendileri 
yapıyorlardı. Ev halkının erkekleri mobilyalan, kadınları da giysileri 
yapıyordu; kırsal kesimde kışlık işler bunlardı. Hasta olan veya kaza 
geçiren bir kişi evde tedavi edilmek durumundaydı. Eğlencelerin de 
çoğu, kendi işini kendin yap mantığıyla örgütleniyordu.

Çoğu, ama hepsi değil. Ne ev halkı ne de köy, kültürel olarak özerk 
değildi. Köyde, bazı erkekler ve kadınlar, diğerlerinden daha iyi öykü 
anlatıyor ya da şarkı söylüyorlardı, tıpkı Kassel bölgesinden bir terzi­
nin dulu olan ve belleğinde çok şey tutabilme yeteneği yüzünden 
Grimm kardeşler tarafından, 21 öyküsü yazılan “Die Frau 
Viehmânnin” gibi.  ̂ Eğer birisinin sığırları veya kendisi hastaysa ve 
evde yapılanlar fayda etmediyse, köylü, “bilge kadına” veya “becerikli 
adama”, bir başka deyişle,yarı profesyonel bir sağaltıcıya giderek 
yardım isterdi. Eğer biri metal bir alete gereksinim duyduysa profesyo­
nel bir zanaatkar olan yerel demirciye giderdi ya da köye bir seyyar 
satıcının gelmesini beklerdi. Gezgin ozanlar veya aktörler tek tük profe­
syonel eğlenceler sağlarlardı. Kısaca, İsveçli halkbilimci Cari von 
Sydovv'un, halk kültürünün “aktif taşıyıcılar”ı dedikleriyle, görece 
pasif olan geri kalanı ayırmak gereklidir. Bu bölümün amacı da işte bu
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aktif gelenek yüklenici ya da ‘taşıyıcı’ azınlığı, onların davranışları ile 
faaliyette bulundukları toplumsal sahneyi anlatmak ve bu insanların ye­
nilikçi mi yoksa sadece geleneklerin ‘bekçileri’ veya ‘koruyucu’ları mı 
olduklarını belirlemeye çalışmaktır. ^

Profesyoneller

Tanımlama sorunundan kaçmak imkansız. ‘Halk’ sanatçısı nedir? En 
kullanışlı tanım, esas olarak zanaatkar ve köylü topluluğu için çalışan 
sanatçı olarak görünüyor. Grafik çalışmalarının bazdan çok geniş bir 
alana yayılmış olsa da bu tanım Dürer'i veya Hogarth’ı dışlayacaktır. 
Uç bir olay da 17. yüzyıl HollandalI oymacı ve kabartmacı, Romeyn de 
Hooghe'un (ressam Pieter de Hooghe'un yeğeni) durumudur. De Hooghe 
bir hukuk doktoruydu. Basılı eserleri üst sınıfların ilgisini çekiyordu ve 
Polonya Kralı tarafından kendisine soyluluk ünvanı verilmişti. Onu 
halk sanatçısı sayabilirim, çünkü en önemli eserleri geniş bir alana 
yayılan politik eserlerdi. Benzer biçimde 18. yüzyıl İngiliz karikatüristi 
James Giliray'i de halk sanatçısı sayabilirim. Onların meslektaşlarının 
çoğunluğuna ilişkin ise söylenebilecek çok az şey var. Paris'te Rue St- 
Jacques'ta popüler baskılar üreten Fransız oymacı ailelerin adlarını bili­
yoruz, ama daha çoğunu değil; (1600 -1774 arası aktif olan) Mariette ai­
lesi, (1650-1738 arası aktif olan) Jolain ailesi ve üyelerinden biri Fransız 
Devrimi yanlısı baskılar ürettiğinden çok iyi tanınan (1700-1854 arası 
aktif olan) Basset ailesi gibi. Bu aileleri girişimci mi, oymacı mı yoksa 
sanatçı olarak mı kabul edeceğiz, bunu söylemek çok zor ama büyük ih­
timalle üçü de doğrudur. Aynı şeyler, 17. yüzyıldan 20. yüzyılın 
başlarına kadar Katalunya'nın değişik şehirlerinde faaliyette bulunan 
Abadal ailesi, ya da daha 18. yüzyılda önemli bir imagerie populaire 
(“popüler resim”) merkezi olan Lorrain'deki Epinal'den Didier ailesi için 
de geçerlidir. Jean-Charles Didier'in 1772'de öldüğünde arkasında 
56,000'den çok resim bırakması, çalışmalarının ölçeğine ilişkin bir 
fikir verebilir. *̂
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Norveç ile İsveç'te, 18. yüzyılda taşranın değişik bölgelerinde 
yaşamış ve çalışmış yüzlerce zanaatkara ilişkin birşeyler biliniyor, 
çünkü bu insanlar genellikle yaptıkları işe imza ya da tarih atarlardı ve 
yerel kayıtlar bize sadece onların vaftiz edilme, evlenme ve gömülme ta­
rihlerini değil, okuryazarlıkları, din bilgileri ve evlerindeki mobilya 
miktarıyla ilgili bilgiler de veriyor. Bunlara ilişkin sözlü gelenekten de 
bilgi edinmek mümkün. B*u zanaatkarların bazıları ortaya, sanatçı ola­
rak, hatırı şayılır bir itibar ve şöhretin keyfini süren kişiler olarak 
çıkıyorlar: Tıpkı bonadmâleri'nm îsveç'li iki önde gelen temsilcisi olan, 
Smaland’dan Clemet Hâkansson ve Halsingland'dan onbaşı Gustaf Re- 
uter gibi; Norveç'in önde gelen “gül ressamları” Hallingdal'lı- Kittil 
Rygg ve Telemark'lı Ola Hansson gibi, veya belki de 18. yüzyılın en 
büyük Norveçli tahta oymacısı Gudbrandsdal'lı Jakob Klukstad gibi.

18. yüzyılda bazı ressamlar, oymacılar ve dokumacılar tam 
anlamıyla profesyonel insanlardı. Belki onbaşı Reuter gibi sanatçı ol­
madan önce başka bir meslek denemişlerdi, belki gelir sağladıkları bir 
çiftlikleri vardı. Genellikle gezginlerdi ve müşterilerinin evlerinde 
çalışırlardı. Eğitimleri de resmi değildi. Ressamlar, Hollanda veya Al­
manya 'daki tahta oymalannı kopya ederek veya uyarlayarak repertuar­
larını genişletmiş ve yeteneklerini çocuklarına geçirmeye çalışmış 
olmalılar. Clemet Hâkansson'un oğlu ve torunu da kendisi gibi res­
samdı, İsveçli ressam Per Nilsson'un sadece oğulları değil, en az beş 
kızı da onun izinden yürümüştü ve anlaşılan resimlerini evde bütün aile 
elbirliğiyle yapıyorlardı. Belli yenilikler bazen tek tek sanatçılara kadar 
izlenebiliyor; örneğin, dolapların üzerini çiçek desenleriyle boyayan 
Dalarna'daki Rattvik'li Erik Eliasson'a kurbits'\, işlenmiş sukabağını, 
bulan kişi olarak saygı ve hayranlık duyulmuştu. Yeniliğe ilişkin 
sanatçıların ve müşterilerinin neler düşündüğünü bilmiyoruz ve 
araştırmaların şu anki durumuyla, bu taşra zanaatkarlarının eksiklikle­
ri, eğitimleri ve statülerine ilişkin bir genelleme yapmamız çok zor. ^

Halk elsanatlarını yapanlara ilişkin ancak daha genel terimlerle ve 
daha belirsiz şeyler söyleme olanağı var. Büyük şehirlerde. Harp 
Alley'de bir araya toplanan Londra'lı tabela ressamları gibi uzman res­
samlar veya Venedik ve Napoli'deki gibi, Madonna'ydi (Meryem) adak 
olarak yapılan resimlerin çizerleri olan ve madonneri denilen kişiler
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gibi yaşamını sanatıyla kazananlar vardı. Öbür ressamlar portre ya da 
tabela yapma işi bulmak amacıyla taşraya dağılmışlardı. Toprağının 
uygun olduğu bazı bölgelerde, İtalyan sınır bölgelerindekiler gibi, bütün 
köylerin yarı profesyonel çömlekçilerle dolu olduğu görülebilir. Başka 
yerlerde, profesyonel sanatçıya en yakın olan kişiler köy demircileriydi, 
çünkü onların işi at nallamakla veya araç gereç onarmakla sınırlı 
değildi; işlenmiş demirden rüzgar gülü ve dekoratif parçalar da 
yapıyorlardı. Alsace'da, Güney Almanya ve Avusturya'da demirciler, 
demirden adak figürleri ve maden cevheri yönünden zengin olan İsveç'te 
de aynı maddeden anıt mezarlar yaptılar. ^

Gösteri sanatlarıyla uğraşanlar için söylenebilecekler daha çok. 
Ortaçağ ozanlarının bu ardılları, elleri her işe yatkın ve karışık bir grup­
tu.̂  Sadece 1500 ile 1800 arasında İngiltere'de geçerli terimlerle bu 
gruba balad şarkıcıları, ayı oynatıcıları, soytarılar, şarlatanlar, 
palyaçolar, komedyenler, çalıntı eşya satıcıları, maskaralar, hokus- 
pokusçular, hokkabazlar, sahte ilaç satıcılan, halk ozanlan, gezici 
şarlatanlar, oyuncular, kukla oynatıcıları, sahte doktorlar, ip cambaz­
ları, göstericiler, diş çekiciler ve akrobatlar dahildi. (Diş çekiciler de 
işlerini açık havada, seyircilerle çevrelenmiş olarak yaptıklanndan bir 
tür sahne sanatçısıydılar.) Sayılan bir çok isim birbiriyle örtüşüyor, 
çünkü işlevleri aynı; bu profesyonel eğlendiriciler tam bir varyete 
gösterisi düzenliyorlardı. Bir ‘komedyen’ sadece komik bölümlerle ken­
dini sınırlamıyordu. Bir ‘oyuncu’ (Almanca'daki Spielmann, Slav dille­
rinde igrec ile denk düşen), müzik aletlerini kullanabilir, oyunda bir 
bölümde rol alabilir, maskaralık yapabilir veya hepsini birden yapabilir­
di. Bir taklit ustası olması ve çok çabuk rol değiştirmesi gerekirdi. 
İngiliz tiyatro oyuncuları, kıta çapındaki turlarında büyük başarı ka­
zandılar, çünkü gösterileri dile dayanmıyordu. Bir Danimarka belgesin­
de, İngiliz oyuncular instrumentister och springere (“müzisyen ve akro­
bat”) olarak geçiyordu. Bir soytarı veya palyaço şarkı söyleyebilir veya 
doğaçlama yapabilir, eskrim oynayabilir, ip cambazlığı, akrobatlık veya 
toplarla hokkabazlık yapabilirdi. Aynı şeyleri bir halk ozanı da yapabi­
lirdi. 16. yüzyılın adı bize kadar gelebilmiş birkaç İngiliz halk 
ozanından biri olan Richard Sheale (Chevy Chase baladının bir versiyo­
nu Percy'n in/?6'//̂ we.ç'inde yayınlanmıştı) kendisini “neşeli oğlan” diye
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tanımlamıştı, başka bir deyişle soytarı. Halk ozanına karşılık gelen 
eski İspanyolca icnm Ju^lar -\6. yüzyılda tarihe karışmış da olsa bize 
aynı adamın hikaye anlattığı gibi toplarla hokkabazlık yaptığını 
çağrıştırıyor; türetildiği Latince kök kelimesi, joculator, “joker” 
(“şakacı”), halk ozanının insanları eğlendiren birisi olduğunu ortaya 
koyuyor. Bu adamların gösterileri o kadar etkileyiciydi ki “hokkabaz” 
zamanla “büyücü” anlamı kazandı ve aslında ruh çağıran kimse 
anlamında olan “sihirbaz” 18. yüzyılda el çabukluğu gösterileri yapan, 
ateş yutan veya ağzından renkli şeritler çıkaran kimseyi anlatmaya 
başladı. Aktör ve aktrislerin de, bazen, gözbağcılığın efendisi olan 
Şeytan'la işbirliği içinde olduğuna inanılıyordu.

"Gösterici"lere gelince; onlar kukla oynatırlar, kutsal kalıtları veya 
mumyaları gösterirler, ayı veya maymun oynatırlar, savaşların ya da 
İstanbul, Pekin gibi egzotik şehirlerin resimleriyle “peep-show” (delik­
ten resim seyrettirme) yaparlardı. Ve hatta aşağılayıcı anlam kazanan 
bir grup terimle, “üfürtükçü”, veya “şarlatan” gibi isimlerle anılırlardı. 
Bu terimler 16. ve 17. yüzyıllarda her zaman küçük düşürücü anlamda 
kullanılmamıştı ve anlamları o zaman sonrasına göre daha belirliydi. 
Şarlatanlar, veya Fransa'dakilerin kendilerine taktıkları adla 
operaîeuAtVy seyyar olarak hap ve ilaç satan, potansiyel müşterilerinin 
ilgisini çekmek için soytarılık eden, hızlı ve eğlendirici bir argoyla 
konuşan kişilerdi. “Tabarin” olarak bilinen Antoine Girard, 
şarlatanların ünlü örneklerinden biriydi, belki yanına 17. yüzyılda 
yaşamış olan ve sahte doktorluktan gerçek doktorluğa geçen Guillot- 
Gorjo'yu, ve hatta aynı zamanda diş çekici de olan büyük AvusturyalI 
aktör, Josef Anton Stranitzky'yi de ekleyebiliriz. Sağaltıcı ile 
eğlendiricinin bileşimi, alabildiğine eski bir olgu. Sağaltma eskiden -  
dünyanın bazı bölümlerinde hala -  özenli ve ayrıntılı törenleriyle halka 
açık bir toplumsal drama idi.  ̂ İtalya’da ciarlatano (veya ciurmatore) 
sözcüğü ilaç satan işportacı veya sokak oyuncusu anlamına geliyordu. 
Meydanlarda gösteri yapan ciarlatani, özel evlerde gösteri yapan üst 
statüdeki comedianti'dtn ayrılmıştı. “Gezici şarlatan” diye, daha 
özenli dekorlarla çevrelenmiş bir sahne ya da platforma bağlı olarak 
gösteri yapan şarlatanlara deniyordu. Aynı zamanda, saltinıhanciıi, 
yani bir platform üzerinde gösteri yapan akrobatlar, ile cantimhanchi
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Bankelsanger), platform üzerinde şarkı söyleyenler vardı. 
Bu şarkıcılar, baladlarıyla ilgili birçok resimle çevrelenir ve bir kişi, se­
yircilerin dikkatini bunlar üzerinde yönlendirirdi; tabii bu şarkıcılar da 
bir yerde işportacı (“balad satıcısı”) olduklarından, baladların kopya­
larını gösteriden sonra sattıklarını söylemeye gerek yok (1. Resim). 
Şarlatanlar da balad satardı. Almanca'da bu şarkıcılar Gassensanger 
veya Marktsânger olarak geçerdi, çünkü bunlar sokaklarda ya da pazar 
yerlerinde gösteri yaparlardı. Günlük olayları anlatan şarkılar 
söyleyenlere de Avisensanger (“haber söyleyen”) denirdi. Bu işi bazen 
kadınların da yaptığı olurdu, Viyana'da elli Liedenveiber (“şarkıcı 
kadın”) 1797'de, aktif olarak çalışıyordu. ®

Bu adlann, düşüncelerin ve mesleklerin anlattıkları yalnızca Batı 
Avrupa'lı değildi. Rusça skomorokh “oyuncu”, “soytan” veya “akrobat” 
olarak çeşitli biçimlerde çevrilebilir. 16 ve 17. yüzyılların skomorok- 
hVs\ byliny okuyor, maskaralıklar yapıyor, güreşiyor, toplarla oyunlar 
yapıyor, ayı oynatıyor, sokaklarda kukla gösterileri sergiliyordu (4. 
Resim).^

Bu insanlar hiç uzun uzadıya anlatılmamış, gösterilerinden söz 
arasında bahsedilmiştir ama bu parçalardan gene de bir tür genel tablo 
çıkmaktadır. Gösteri mesleği, kendi başan hiyerarşisine sahipti. Zirve­
de, büyük şehirlerde çalışan, saraylara çağnlan, gösterileri yayınlanan 
bir kaç büyük eğlendirici vardır. P^is'teki Tabarin, Londra'daki Tarle- 
ton, şair, aktör ve müzisyen, başka bir deyişle jogral, bir halk ozanı olan 
Lisbon'daki Gil Vicente gibi. (Shakespeare esas olarak zanaatkar ve 
köylüler için çalışmadığından bunların dışında tutulmuştur). 
Yüksekte bulunan bir kaç tane de girişimci vardı. Bath'da kukla 
oynatırken 1710'da Covent Garden'a geçen Martin Powell veya Foire- 
St-Germain'de bir kukla tiyatrosu olan çağdaşı François Brioche gibi. 
İsviçre'ye bir gezisinde Brioche, büyücü olduğundan şüphelenildiği için 
tutuklanmıştı ama Boileau'nün dikkatini çekene kadar gösterisine 
devam etti ve izin aldı ve operateurde la maison du roi, “izinli şarlatan” 
olarak atandı. Venedik'te Piazza S. Marco, Roma'daPiazza Navona veya 
Paris'te Pont-Neuf gibi yerlerde çalışanlar mesleklerinin aristokratları 
arasında olmalılar. Sayılan şehirlerin büyüklüğü gözönüne alındığında, 
bu insanların yer değiştirmeye pek ihtiyaçlarının olmadığı ortadadır.
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Değil dolaşmak, bazıları hanedan bile kurdular. Brioche ailesi veya 
Foire-Sl-Germain'deki Bienfait ailesi veya Orta Avrupa’da kukla 
oynatıcılığı yapan Hilverding ailesi, önde gelen örneklerdendirler. Ve- 
nedik'li soytarılar Zan Polo ve Zane Cimador başarılı bir baba-oğul 
takımıydı. Bu adamlarla birlikte, Gutenberg sonrası çağ için yeni bir 
eğlendirici tipinden bahsedebiliriz: Profesyonel balad yazan; tıpkı eski 
avukat William Elderton ya da eskiden dokumacı olan Thomas Deloney 
gibi. Bir de öğrenilmiş kültür ile halk kültürünün arasında, her ikisinin 
de kenarında duranlar vardı. Örneğin, Oxford'dan mezun olup, kendinin 
Dryden’a ciddi bir rakip olduğunu düşünen ve Shaftesbury'nin himaye­
sine giren Elkanah Zanner, sonra Bartholomew Panayırı’nda gösteri 
yapan bir kadın olan Mfs. Mynn için çalışıp, ejderha rolü oynayacak 
kadar düştüğü söylenir. Avrupa'nın daha uzak bölgelerinde, 16. yüzyıl 
Macaristan’ında soyluluk unvanıyla onurlandırılan Sebestyen Tinödi ve 
belki 18. yüzyıl Galler’indeki John Parry gibi geleneksel saz şairleri, 
hala soylu hamilerini ve yüksek statüdekileri eğlendirmeye devam ediy­
orlardı.^®

Bu küçük ve saygı gören grubun altında, hayatları sürekli yollarda 
geçen, mesleğin geri kalan üyeleri vardı. Avrupa’nın nüfus yoğunluğu 
20. yüzyıla göre o zamanlar çok daha düşük olduğundan, daha bir çok 
hizmetler gezici olarak sunulmak zorundaydı. Eğlendiriciler de lehimci­
ler ve çerçiler gibi sürekli yolculuk halindeydiler. Repertuarlarını 
değiştirmektense izleyicilerini değiştirmek çok daha kolaydı, bunu 
yapmak için de şehirden şehire, panayırdan panayıra geziyor ve yolları 
üzerindeki köylerde de duruyorlardı. Orta Avrupa’da özellikle, bu 
adamlar siyasal sınırlara aldırmıyor, umursamıyorlardı. Avrupa halk 
kültürü -  ve eski Hint-Avrupa gelenekleri -  birliğini böyle insanlara 
borçludur.* Kuklacı J. B. Hilverding 1698’de Prag’da, I699’da Dan- 
zig’de, 1700’de Stockholm’de, 1701'de Nuremberğ’de ve 1702’de de 
Basel’deydi.

Gezici eğlendiriciler topluluk halinde veya yalnız yolculuk edebili­

* Bir gün bir tarihçinin bu gezginleri Avrupa'da (hala belediye arşivlerinde sak­
lanan gösteri izinleri aracılığıyla) izlemesi ve geri dönmeden önce nerelere 
kadar gittiklerini keşfetmesi umulur.
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yorlardı. 16. yüzyılda bir Rus kilise konseyine göre skomorok/ıi, 
“altmış, yetmiş, bazen yüz kişiye kadar çıkan gruplar halinde” geziyor­
du. 18. yüzyıl İngiltere'sinde yollarda gezici tiyatro grupları görülürdü, 
bazıları at arabasıyla yolculuk edemeyecek kadar yoksullardı, ama gene 
de dikkat çekmek için çok şık giyinirlerdi. Yolları üzerindeki şehirlere 
ya da köylere herkes adına içlerinden iki aktör gösteri yapabilmek için 
önceden izin almaya gönderilirdi. Dekorları ve kostümleri elden düşme, 
hatta bakımsızlıktan harap halde olurdu ve hanlarda ya da ahırlarda 
gösteri yapılırdı, yaptıkları işe de, 19, yüzyılın küçültücü ifadesiyle 
“barnstorming” (“ahır oyunu”) denmişti. * *

Fransız bateleurs ve İspanyol fersantes de benzer yaşamlar 
sürdüler. İçlerinden biri, Augustin de Rojas, oyunculann zor yaşamının 
canlı bir anlatımını bıraktı. De Rojas, grubun büyüklüğüne, repertu­
arına, zenginliğine, tekrar yola çıkmadan bir yerde kaç gün kaldıklarına 
göre kumpanyaları, sekiz türe ayırdı. De Rojas'ın tarifine göre, en alttaki 
dört tür grup, “avam” olarak ifade edilebilir. Bunların en büyüğü de cam- 
baleo  idi. '"Cambaleo, şarkı söyleyen bir kadın ve ağlayan beş 
adamdır”; aynı yerde dört günden altı güne kadar kalabilirlerdi, çünkü 
bir komedi, iki auto (dinsel oyun) ve üç ya da dört komik ara piyesi oyna­
yabilirlerdi. Bunlann bir küçüğü, gangarilla idi ve üç ya da dört adam­
dan oluşurdu, “maskaralık yapabilen bir kişi ve kadın rolünü oynayan 
bir oğlan . . .  kızarmış et yer, yerde uyur, fıçılarla şarap içer, sürekli yol­
culuk yapar ve her çiftlikte gösteri sunarlar”dı. Sonra haque gelirdi. 
''Naque iki adamdır. . . elbiseleriyle uyurlar, yalınayak dolaşır ve 
açlıklarını hiç bir zaman tam olarak gideremezler”; tek malzemeleri 
takma sakalları ve tefleridir. Ölçeğin en dibinde ise bululu yer alıyor. 
“Kendi başına yaya gezen bir aktör. Bir köye girer, rahibe gider ve ona 
bir oyun ve bir iki loa bildiğini söyler"di. (Loa, auto'nun şiir 
biçimindeki girişiydi.)*^

Bululu göçebe eğlendirici bireylerden yalnızca biriydi. Bunlardan 
birinin canlı bir görüntüsü, Georges de la Tour tarafından, şimdi Nan- 
tes'da Musee des Beaux-Arts'da sergilenen bir resme yansıtıldı; (3. 
Resim) kör ve yaşlı bir adam şarkı söylerken, kendi kendine, 
İngiltere'de “hurdy-gurdy” olarak bilinen ve bir tür ut olan vielle ile eşlik 
ediyor. Böyle gezici müzisyenlere 16. yüzyılda Languedoc'ta kilisenin
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yardım kayıtlarında sık sık rastlanırdı. Bunlardan bazıları papazdı; bizi 
bu dönem ruhban sınıfının alt tabakasının zenginliği ve statüsü konu­
sunda bilgilendiriyorlar. Bazıları vielle çalardı, diğerleri ise serpeni 
(tahta gövdeli kıvrımlı eski bir üflemeli çalgı). 18. yüzyılla birlikte 
hurdy-gurdy'nın yerini keman aldı, ama chanteurs-chansonniers, yani 
balad satıcıları, ustalar gibi tour de France'lanna deva.n etliler. 
İtalya'da cantastorre, yani “öykü şarkıcıları” oradan oraya gezdiler, 
meydanlarda şarkı söyleyip kendilerine bir çalgıyla, genellikle viola ile 
eşlik ettiler. Destanları bazen o kadar uzun oluyordu ki, gösterilerinin 
üstüstebirkaç gün sürdüğü oluyordu. Sırbistan'da böyle öykü 
şarkıcılarına guslari deniyordu, çünkü şarkı söylerken bir yandan da 
gusle denen tek telli bir tür keman çalıyorlardı. Rusya'da isimleri kobza- 
ri idi, çünkü utun bir başka türü olan kobza çalıyorlardı; rakipleri ise 
Ermişlere ilişkin şarkılar söyleyen kaleki idi. Galler ve İrlanda'da gez­
gin eğlendiricilerin favori çalgısı arp iken, Ispanya'da ise dönemin so­
nundan itibaren gitardı. Tek başına dolaşan öteki gezginler ise kukla 
oynatıcılarıydı, tıpkı Don 'daki Pedro Usta gibi.

Profesyonel eğlendiriciler bir çok bakımdan farklı ve belirgin olan 
bir gruptu. Alacalı bulacalı, rengarenk, olağandışı giysiler giyiyorlardı; 
skomorokhi, batı tarzı kısa tunikler giyiyordu; Tabarin ise şapkasının 
garip şekliyle ünlüydü. Garip lakaplarla anılıyorlardı: “Ekşisüt” 
151 l'de Ochsenfurt'da ortaya çıkan bir ut çalgıcısıydı, “Brûle-Maison”, 
18. yüzyıl Lille'inde ünlenmiş bir şarkıcıydı. Bunların çoğu 
çingeneydi; Orta Avrupa'da müzisyen olarak büyük rağbet görürlerdi ve 
18. yüzyılda Macaristan'daki Czinka ailesi gibi bazen çok ün kazanan­
ları vardı. Çoğu, toprağın bütün nüfusu besleyecek kadar verimli 
olmadığı ve bir çok genç erkeğin özellikle kışın, terketmek zorunda 
kaldığı Savoy’dan geliyorlardı. İsviçre'liler kiralık asker olurken, Savo- 
ylular, sırtlarında birer “peep-show” veya tasmalannın ucunda birer 
dağ sıçanı ile seyyar satıcı, kemancı, flütçü, laternacı, kahin veya 
şovmen oluyorlardı. Diğerleri güney İtalya'dandı, örneğin köylülerin 
“çocukluklarından beri bir elleriyle çapa veya kazmayı öbür elleriyle 
fla jo le  veya gaydayı kullanmayı öğrendikleri” Basiljcata'dan geliyor­
lardı, ve İtalya, Fransa ve hatta İspanya'da gezerken görülebilirlerdi.

Diğer göçebeler gibi, bu seyahat eden halkın da, yerleşik insan­
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ların gözünde iyi bir şöhretleri yoktu. Alman oyuncuların oğulları 
unehrlichy yani “onur yoksunu” olarak görülüyorlardı ve böylece, tıpkı 
mezar kazıcılarının ve cellatların oğulları gibi, lonca üyeliğine kabul 
edilmiyorlardı. Alman oyuncular arada bir büyücülükle de suçlanmıyor 
değildi; ve tabii skomorokhi de büyücü olarak ün yapmıştı; bunun el 
çabukluğu numaralan yüzünden olduğuna ise hiç şüphe yok. * ̂

Gezgin eğlendiriciler sık sık dilenci olarak kabul edilirlerdi ve 
maddi olarak kötü günlerinde olan profesyonel şarkıcı ile kendisine 
saygısı yüzünden, karşılıksız iyilik istememek için şarkı söyleyen di­
lencileri ayırt etmek zor olmuş olmalı. Yargıçlar, düzen ve çok 
çalışmanın erdemleriyle ilgilenen yerleşik üst sınıf içinse bu farklılık 
hemen hemen hiç bir anlam ifade etmiyordu. 1572'de çıkarılan ve “Ser­
serilerin zaptedilmesine” ilişkin tavnyla hiç de iyi anılmayan bir İngiliz 
yasasında, “Bütün çalıntı eşya satıcılan, ayı oynatıcılan, interlüd oy- 
unculan ve halk ozanları.. .  bütün hokkabazların, seyyar satıcıların, le­
himcilerin ve bütün adi işportacıların”, her iki sulh hakiminden de yazılı 
izin almadıkça, "bölge dışına çıkmalan yasaktır" deniyordu.

Bu serseri eğlendiricilerin bir çoğu kördü. Ispanya'da sokak 
şarkıcısına “kör adam” anlamına gelen ciego  denirdi. Böyle terimler ge­
nellikle gerçeklerden çok klişeleri gösterir ama bu kez, bunu destekley­
en bir çok kanıt var. 18. yüzyılda Palermo ve Madrid’de örneğin, kör 
balad şarkıcılannın kendi dernekleri ve ayncalıkları vardı. Rusya'daki 
kobzari ve kaleki isimleri “sakat“ anlamına gelir ve genellikle körleri 
ifade ederdi. Vuk Stefanoviç Karadziç, Sırbistan’ın kahramanlık destan­
larının, yayılışını kör şarkıcılara borçlu olduklarını yazar: “Körler di­
lenerek ev ev, bütün ülkeyi dolaşırlardı. Her evin önünde bir şarkı 
söyler ve sonra kendilerine bir şeyler vermelerini isterlerdi; bir şey ve­
rildiğinde de tekrar söylerlerdi”. Filip Visnjiç, Karadziç’e “gençken 
çiçek hastalığı yüzünden kör olduğunu ve bundan sonra gusle ile şarkı 
söyleyerek ve dilenerek bütün Bosna paşalığını, îşkodra’ya kadar 
dolaştığını” anlatır. GuslarYnm en büyüklerinden Visnjiç, başarılı 
oldu, kendi atını ve arabasını edindi ve Karadziç’e göre “gerçek bir bey­
efendi” oldu.’  ̂ Visnjiç 18. yüzyılın ünlenmiş birkaç kör sanatçısından 
biriydi, tıpkı Galli arpist John Parry ve İrlanda’lı arpistler Arthur O’Neill 
ve Carolan gibi.*^ 17. yüzyılda ise balad şarkıcısı Phillippot vardı. 16.
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yüzyılın ünlü kör şarkıcıları arasında Portekizli Baltazar Dias, Macar 
Sebestyen Tinö di, İtalyan Niccolö d'Arezzo, daha önce Landsknecht 
olan Alman Jörg Graff bulunmaktaydı. Okuyucu, o günlerde Avrupa 
nüfusunun yüzde kaçının kör olduğunu -  sanırım şimdikinden farkedi- 
lir oranda çoktu -  veya niye körlerin, Homeros’un mesleğinde 
çoğunluğu oluşturduğunu merak edebilir. Herhalde doğuştan hiçbir ek­
sikliği bulunmayan bir kişi, bu onursuz mesleği seçmek istemeyecektir.

Bütün bu gezgin gösterici kalabalığının arasında, asıl amaçları 
eğlendirmek olmayan bir azınlık vardı; öğretmenler ve vaizler de, bu 
dönemde yollara koyulmuşlardı. Gezici öğretmenler 18. yüzyıl Gal- 
ler'inde biliniyordu ve bunların bazen arpist veya kemancıya 
dönüştükleri söyleniyordu. 18. yüzyılda Fransa’da panayırlarda kendi­
lerini kiraya çıkarıyorlar, okuma -yazma veya aritmetik dersleri veriy­
or, verdikleri ders sayısına göre şapkalarına bir, iki veya üç tane tüy 
takıyorlardı. Ayrıca gezgin din adamları -  yerleşik dinsel görüşlere 
uysun uymasın -  vardı, Bolonya’ya 1517’de gelen ve yerel makamlar 
tarafından şehirden çıkartılana kadar dinsel düzene karşı vaazlar veren, 
kendisine “Missus a Deo” diyen peygamber gibi.  ̂̂

Katolik vaizler arasında öne çıkanlar keşiş diye anılanlardı. 
Ermiş Francis kendi mezhebini “Tanrı'nın ozanları” (joculatores Domi- 
ni) şeklinde tanımlamıştı ve bu benzetmede gerçekle yakın bir ilişki 
vardı. Halk ozanları gibi, keşişler de şehirden şehire gezer ve genellik­
le, kiliseler dinlemeye gelen herkesi alamayacak kadar küçük 
olduğundan, pazar yerinde vaaz verirlerdi. Çağdaşları, bazen 15-20,000 
kişilik kalabalıklardan, hatta bazen yer bulmayı sağlama almak için bir 
gece önceden gelenlerden bahsederler. Keşişler, yollarından gittikleri 
halk ozanlarından bir iki de numara öğrenmişe benziyorlardı. Çünkü 
onlardan hoşlanmayan kaynaklara göre, “soytarı tavırlı, insanlara ap­
talca öyküler anlatarak güldüren” vaizler vardı. Bernardino da Feltre, 
vaazı sırasında uyuyan bir adarna, ayağından çıkardığı sandaletini 
fırlatmıştı. Bazı Fransiskanlar minberde gerçekten gösteri 
yapıyorlardı; hatta Ermiş Bernardino'nun bile trompet sesini veya arı 
vızıldamasını taklit ettiği biliniyordu. Roberto Carracciolo'nun, haçlı 
ordusuna vaaz verirken, cüppesini vaazın ortasında çıkarıp atarak, 
altındaki savaş zırhıyla kalakaldığı söylenir. Barletta'nın vaaz not-
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lannda, sık sık “bağır” (elama) şeklinde bir uyarı geçiyordu. Olivier 
Maillard, kendisi için yazdığı vaaz notlarının kenarına, vaaz sırasındaki 
sahne direktiflerini yazmıştı: “otur - kalk - göz yaşlarını sil - hım! hım! 
-  şimdi şeytan gibi feryat et”.

Vaizler ve profesyonel eğlendiriciler arasındaki paralellik -  ve 
yarışma -  dönemimizde genellikle dikkat çekmişti. Örneğin Diderot, 
Venedik’i şöyle anlatır: “her meydanda, bir köşesindeki sahnede neşeli 
bir biçimde ama uygunsuz ve iğrenç farslar oynayan şarlatanları 
görebilirsiniz; bir başka köşede, bir başka sahnede farklı farslar sahne­
leyen rahipler şöyle bağınyorlardır: “Bu sefil zavallıların sözlerini dik­
kate almayın, beyfendiler; cemaatlik ettiğiniz Pulcinello, sadece zayıf 
bir maskara, buradaki (elinde tuttuğu haçı göstererek) işte gerçek Pulci- 
nello'dur”.̂ * Fransız Cizvit vaiz Emond Auger'in sivil yaşamında ayı 
oynatıcısı olduğu yollu söylentiler çıktığı kesin; bu söylentiler doğru da 
olabilir.

Bazı Protestan vaizler de keşişlerin örneğini izlediler. Sıradan 
halka vaaz veren Anabaptistler, 16. yüzyıl Almanya'sını, Calvinci vaiz­
lerde Cevennes'i dolaştılar. Kuzey Galler'de, 17. yüzyıl ortalannda, Va- 
vasor Powell dikkat çeken birisiydi ve basımları tarafından “gezginlerin 
başpiskoposu" olarak anılıyordu; pazarlarda ve panayırlarda Galce 
vaaz veriyordu. Aynı zamanlarda İngiltere'de halikın içinden bir çok 
“ateşli” tarikat üyesi vaiz, pazardan pazara, ahırdan ahıra dolaşıyor ve 
vaaz verdikleri gibi, ruh hastalarını da sağaltıyorlardı; rahiplerden 
birşeyler öğrendikleri gibi, kurnaz halktan da bir çok şey 
öğreniyorlardı. Bu vaizlerin en büyüğü, John Bünyan, gezginci yaşamı, 
kalaycılık mesleği nedeniyle, yakından biliyordu. 17. yüzyılın muhalif 
vaizleri, aşırı dramatik sahne sanatçılan gibi “ellerini çok kullanan, bir­
birine çarpan, göğsünü döven veya kendinden geçerek savuran” kişiler 
olarak anlatılıyordu.^^

Amatörler

Buraya kadar anlattığımız profesyonel gelenek taşıyıcıları, buzdağının 
sadece görünen kısmı, diğerlerini seçmekte oldukça zorlanıyoruz. Onlar
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amatörler, yan profesyoneller, başka bir işi olup da şarkı söyleyerek, 
oynayarak veya sağaltarak ek bir gelir sağlayan ve ara ara çalışan uz­
manlardı. Onlara ilişkin bilgilerimiz bir dernek çatısında 
örgütlendikleri zamanlarla ya da önde gelen sanatçılar veya dini 
sapkınlık, cadılık veya kışkırtma şüphelisi olmak gibi bazı nedenler­
den üst sınıfların dikkatini çektikleri durumlarla sınırlı.

Şehirlerin, herhangi başka bir başka yere göre çok daha önemli 
olduğu güney -  Batı Avrupa’da oyunlar ve diğer eğlenceler loncalara, 
derneklere \ty?i Abbeys o f  Folly and Misrule (“Delilik ve Kargaşa Ma­
nastın”) gibi ilginç adlar altındaki klüplere bölünmüş şehirli zanaatkar­
lar tarafından sahneye konulurdu. İngiliz giz oyunları York'un kasap ve 
marangozları, Coventry'nin terzi ve kırkıcıları gibi loncalar tarafından, 
bazen başrolleri oynayan profesyonel aktörlerin de yardımıyla, sahne- 
lenirdi. İspanyol loncalan Corpus Christi festivali için şatafatlı tören 
alayları düzenlerdi. Paris'de, 15 ve 16. yüzyıllarda, bir çok giz oyunu 
sahneleyen Confrerie de la Passion, bir zanaatkarlar derneğiydi ve 
1542'de “gens ignares, artisans mecaniques, ne sachant ni A ni B ” olarak 
küçültücü bir biçimde tanımlanmıştı. Floransa’da, loncalar veya lonca 
temelli klüpler, o zamanki ifade ile “güçler” (Potenze), giz oyunlarında 
ve tören alaylarında, özellikle şehrin hamisi Vaftizci Ermiş Yahya için 
düzenlenen festivallerde önemli bir rol oynardı. 16. yüzyıl Siena'sında, 
oyunlar, yüksek statüdeki insanların resmen dışlandığı "Köylüler" 
(Rozzi) adlı klübün üyeleri tarafından yazılırdı. Rozzi'nin önde gelen 
üyeleri arasında, “Dumanlı” (Fumoso) lakaplı bir kağıt satıcısı olan Sil- 
vestro ve lakabı “Fantastik” (Falatico) olan bir terzi, Gianbattista yer 
alıyordu. Alman şehirlerinde de, zanaatkar grupları oyunlar ve tören 
alayları düzenliyorlardı, özellikle Karnaval için. Nuremberg’de 
özellikle zanaatkarlar oyun yazmakta ün yapmışlardı. En bilinenleri ka­
laycı Hans Rosenplüt ve berber Hans Folz -  her ikisi de 15. yüzyılda -  
idi, ama hepsinin üzerinde, ikiyüzden çok oyun ve ikibin kısa oyun 
yazan ayakkabıcı Hans Sachs yer alıyor. İnsan, ayakkabı yapmaya vakti 
kalıp kalmadığını merak ediyor.

Şehrin çeşitli semtleri de, sırayla Siena'da contrade'mn 
düzenlediği ve bugün de devam eden ünlü ilpalio  yarışı gibi eğlenceler 
düzenleyebiliyorlardı. Şehirler, en iyi oyunu yazma ve sunma konusun­
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da birbirleriyle yarış halindeydiler. Bu yarışmalar özellikle Hollan­
da'da çok önemliydi: 1539'daki yarışmada tam ondokuz tiyatro derneği 
ya da “söz sanatları odası” (rederijkkamers) katılmıştı. Bu derneklerin 
ondördü şehirleri temsil ediyordu, kalan beşi ise taşradan gelmişti. 
Flandre'da, kırsal kesimin amatör dramaları istisnai olarak önemli -veya 
istisnai olarak iyi belgelenmiş- görülmektedir, bu belki o bölgenin diğer 
yerlere göre daha çok şehirleşmiş olması ve bunun da, köylülerin, 
şehirlileri taklit etmesini kolaylaştırması yüzündendir. 18. yüzyılda 
Flandre'daki her köyün, okul müdürü veya profesyonel bir liedzanger 
tarafından yönetilen bir klübü vardı ve bunlar Pazar akşamları ve 
panayırlarda oyunlarını sergiliyorlardı. İngiliz pandomimcileri ise bu 
coşkuya kapılmış görünmüyorlardı. 18. yüzyıl boyunca onlar da oyun­
lar sergilediler ama sadece yılda bir veya iki kez. Essex kayıtlarındaki 
kaynaklar, bu tür bir şeyi 16. yüzyılda da yaptıklarını ortaya koymak­
tadır.̂ "̂

Oyunlar gibi şiirler de yazılıyor ve Hollanda'da, ve Fransa'da 
puys'ddi, retorik odalanndaki zanaatkarlar tarafından sunuluyordu. Tou- 
louse'daki jo cs  florals  gibi düzenli ve ödüllü şiir yarışmaları vardı. 16. 
yüzyıl Alman Meistergesang'ı daha çok zanaatkarların, özellikle terzile­
rin, dokumacıların ve ayakkabıcıların sanat biçemiydi; karmaşık vezin 
ölçüleri bu sanatta ustalaşmayı aynı zamanlarda aynı Alman 
şehirlerinde gelişen ince kuyumculuk zanaatinde ustalaşmak kadar 
zorlaştırmış olmalı. Bu örgütlenmeler, festivalleri ve atıcılık 
yarışmalarıyla, bir zamanların vatanseverlik göstergesi ve şehir milisi­
nin kültürel karşılığı gibiydi; sanat gösterilerinin ne kadar ciddiye 
alındığının işaretiydi.

Tabii ki, eğlence örgütleri zanaatkar ve köylülerin tekelinde 
değildi. 16. yüzyıl Rouen'indeki Conard Birliği veya 17. yüzyıl 
Dijon'undaki Infanterie de la Mere Folle gibi sokak eğlenelerini 
düzenleyen derneklere soylular da üye idi. Paris'de, Karnaval sırasında 
oynanan farsların bazıları, avukat katipleri klubü olan Basoche'nm  ese­
riydi. Montpellier ve başka yerlerdeki bu tür gösterilerde öğrenciler ön 
plana çıkıyorlardı, dörtyüz yıl sonra bile bu gösterilerin bazı bölümleri 
şamata atmosferinden ve bir öğrenci gösterisi havasından bir şey kay­
betmemiştir.^^
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Bu örneklerde -hepsi özellikle dönemimizin ilk yarısına ait -  
eğitimlilerin, üst sınıfların, halk kültürüne kollektif katılımını gördük. 
Bunların yaratılmasına katkıda bulunan tanınmış bireylerin olması da 
şaşırtıcı değil. Fransız giz oyunlarının yazarları arasında bir prenses 
olan Marguerite de Navarre da bulunuyordu, Floransa giz oyunlarının 
yazarları arasında ise Piza'da din hukuku profesörü olan Pierozzo Cas- 
tellani ve Floransa'nın yöneticisi “muhteşem” Lorenzo de Medici de bu­
lunuyordu. Lorenzo, aynı zamanda, genç çağdaşı Niccolö Machiavelli 
gibi Karnaval için şarkılar besteliyordu. 16. yüzyıl soylusu Giangiorgo 
Alione, Asti lehçesinde bir çok fars yazmıştı. Afişlerin üzerinde yer 
alıp her yeri dolaşan baladların bilinen yazarları arasında, İspanya 
Kraliçesi Isabella’nın günah çıkarttığı rahip olan Fray Ambrosio Monte- 
sino'yu görüyoruz, İngiltere’de daha az önemli diğerleri arasında parla­
mento üyesi Andrew Marvell'i, Lilliburlero'nun yazarı olan parlamento 
üyesi Thomas Warton'u ve Jonathan Swift’i görüyoruz. İskoçya'da ise 
bir profesörün karısı olan Falkland'lı Mrs Brown vardı. Bu örtüşmenin 
ortaya koyduğu gibi, Mrs Brown ile ilgili olarak garip olan şey, onun 
balad yazması değil, bu işi geleneksel bir tavırla, doğaçlama yap- 
masıydı.^^

Üst sınıf amatörlerden sonra en çok alt sınıf yarı profesyonellere 
ilişkin bilgimiz var. 18. yüzyıl Fransa'sındaki chanteurs- 
chansonniers'den Alexandre bir duvarcı idi, Hayez bir mulguinier, Ba- 
zolle “La Joie” ise askerdi veya askerlik yapmıştı. Cumberland'daki 
Sowport'lu John Graeme, Walter Scott tarafından “gezici duvar ve cep 
saati temizleyicisi” diye anlatılmıştır. Bu dönemde ağırlıkta olan yarı 
profesyonellerin, ana güzergahlar dışındaki yerlerde egemen oldukları 
ve genellikle gezici meslek sahiplerinden oluştuğu anlaşılıyor, terziler 
de bunlara dahildi. Adam Ferguson bir keresinde, babasının evindey­
ken, o sırada orada bulunan ve çalışan bir gezici terziden, bir kahra­
manlık şiiri kaydetmişti; Adam Puschman, 16. yüzyıl Alman Meister- 
singer'i, bir başka terziydi; ve 19. yüzyılda Rusya’da Rybnikov için 
önemli bir byliny kaynağı, terzi Leonty Bogdanovich idi.^* Bu gruptan 
üne kavuşan ve profesyonel olanlardan birkaçı önceki yaşamlarına 
ilişkin ayrıntılı bilgiler bıraktılar. Bazıları halk şairliğinden 
vazgeçtikleri zaman dikkat çekici hale gelmişlerdir. Giovan Domenico
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Peri, işe, koyun beklerken doğaçlama şarkılar söyleyen ve zanaatini 
Ariosto ve Tasso'dan öğrenen bir çoban olarak başlamıştı. (Bu durum, 
Montaigne'in Lucca yakınlarında rastladığı okuma-yazma bilmeyen 
köylü kadın Divizia için de aynıydı; Ariosto'yu okuyan amcasını dinley­
erek şiir düzmeyi öğrenmişti). Peri, Toskanya Arşidükü II. Cosimo'nun 
dikkatini çekmiş, böylece şiirlerini yayınlama olanağı bulmuş ve halk 
tarzını terketmiştir. Aynı şeyler Wiltshire'da harman döverken Milton 
okuyarak şairliği öğrenen ve Kraliçe Caroline tarafından desteklenerek 
bir rahip olan Stephen Duck için de söylenebilir. 17. yüzyıl Paler­
mo'sunda madenci olan Pietro Fullone, yazdığı doğaçlama şiirler saye­
sinde daha yaşarken bir efsane haline gelmişti, ama ona yakıştırılan ve 
hiç de halk tarzı olmayan basılı şiirlerle bu efsane arasında garip bir 
uyuşmazlık vardır. Profesyonel olmadan önce Thames nehrinde 
kayıkçı olan John Taylor veya Bologna'da nalburluk yapan Giulio Cesa- 
re Croce gibi şairler ise tanındıktan sonra da halk geleneğinin içinde 
kalmış görünüyorlar. Croce'nin özyaşamöyküsünden, bir komşusunun 
verdiği, Ovidius'un Dönüşümler'imn bozuk bir kopyasını okuduktan 
sonra, dizelerini yazacak ilhamı bulduğunu öğreniyoruz.

Kodamanlar tarafından, şairler kadar dikkate alınmayan yarı za­
manlı öykü anlatıcıları, müzisyenler, vaizler ve sağaltıcılar, daha ka­
ranlıkta kalıyor. 1800'den önce Die Frau Viehmânnin'in kapasitesinde 
kaç tane öykü anlatıcısı vardı? Öykü anlatma geleneği tüm Avrupa'da 
aynı önernde miydi? İrlanda'da seanchaldthe,\cyo^ shanachie'\QX, gele­
neksel Kelt saz şairlerinin dayandığı İrlanda soyluluğunun İngilizler 
tarafından yıkıldığı 17. yüzyıl ortalarıyla Büyük Kıtlık zamanı, yani
19. yüzyıl ortaları arasında önemli bir rol oynadı. Shanacie'\tv, öykü an­
latmakta olağanüstü yeteneği olan sıradan bir taşralılardı. Öykülerini 
İrlanda dilinde anlatırdı ve repertuarındaki öyküleri ya ailelerinden ya 
da yolculuk yapan göstericilerden öğrenmişlerdi. Onların Galler'li 
dengi cyfarwydd de 18. yüzyılda faaliyet göstermişti. 18. yüzyıl sonun­
daki İtalyan öykü anlatıcılarına ancak turistler sayesinde bir göz atabili­
yoruz. Bir İngiliz rahibi -  biraz da zevksiz bir biçimde -  “Napoli 
rıhtımında, . . . sonu gelmeyen hareketlerle ve vurgulayarak Orlando 
Furioso'yu okuyan ve Napoliten lehçesine çeviren, ince, bir deri bir 
kemik kalmış bir nesne” gördüğünü anlatır. Venedik rıhtımında Goet-



Halk Kültürünün Ya\dması 125

he, kendi lehçesiyle alt sınıf bir izleyici kitlesine öyküler anlatan bir 
adam görür ve adamın jestlerinin gücüne ve çeşitliliğine hayran olur. 
Acaba Straparola böyle bir öykü anlatıcısı mıydı?

Müzisyenlere ilişkin ise, sadece resmi makamlar onları denetim 
altına almaya çalıştıklarında bildiklerimizle sınırlıyız; İsveç ve 
İsviçre'de olanlar gibi. İsveç'te 17. ve 18. yüzyıllarda müzisyenler, bir 
idari bölgeye veya bir cemaate bağlıydılar ve bu işi yapabilmek için bir 
çalışma izni, yani garningsbrev edinmek zorundaydılar. Fransız 
İsviçre'sinde de, meneîriers, yani oyuncular, Calvinci bir kurulun dene­
timi altındaydı ve kayıtlara göre bunlar tüm işi bu olan tam zamanlı pro­
fesyoneller değillerdi, asıl işleri garsonluk, ayakkabıcılık, terzilik, du­
varcılık veya marangozluktu. Bütün bunların gezginlerin meslekleri 
olması da çok anlamlıdır, öbür yarım gün çalışanlar, her olasılıkta, bir 
İngiliz ziyaretçinin çok kaba bir ifadeyle ortaya koyduğu gibi “Calab- 
ria'da cenazelerde ulumalan için kiralanan yaşlı kadınlar”, İrlanda'dan, 
İskoçya'dan ve Rusya'dan bildiğimiz ağıtçılardı; ama bu göstericilere 
ilişkin çok az şey biliyoruz.

Resmi makamlar için daha büyük endişe kaynakları -  bu sözler ter­
sine de çevrilebilir -  laik vaizler, sağaltıcılar, kahinler ve falcılardı. 
Bunlardan çok azı susturulmadan üne kavuşabildi. Örneğin, “Nikleısha- 
usen'in davulcusu” Hans Böhm 1476'da “bin yıllık eşitlik dönemi” 
üzerine vaazlar veren, Würzbürg bölgesinden bir çobandı; veya 
1496'da, Savonarola tarzında vaaz vermeye ve gelecekten haber verme­
ye başlayan ve altı yıl sonra idam edilen Floransa'lı bir kuyumcu olan 
Pietro Bemardo, veya ayakkabıcıyken, sonradan şair ve kahin olup en­
gizisyona düşen Portekizli Gonzalo Anes Bandarra bunlar 
arasındadır.-^^

Daha az dikkat çekenler ise Avrupa'nın her tarafında bulunabilen, 
değişik isimlerle ama benzer tekniklerle çalışan sağaltıcılar ve kahinler 
çoğunluğuydu. İngiltere'de cunning men (“kurnaz adamlar”) ve wise 
women (“bilge kadınlar”); İsveç'te, aynı anlama gelen kloka gubbarna 
ve Visa kciringarna\ Polonya'da madry\ yani “bilge olanlar”; İspanya’da 
saludadoreSy “sağaltıcılar”; Sicilya'da giravö//, “gezginler”, vb. olarak 
anılıyorlardı. Bunlar, hastalarını otlarla veya İspanya'da olduğu gibi, 
sağaltıcının ağzında ıslattığı ekmekle ve çokça muskalarla, dualarla ve
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(Katolik ülkelerde) mumların ve kutsanmış ekmeğin de yer aldığı 
törenlerle tedavi ediyorlarlardı. Bazıları, giravolTmn yılan sokma­
larında uzmanlaşması gibi, belli hastalık ve yaralanmalarda uzman­
laşmışlardı; diğerleri ise hem insanları hem hayvanları tedavi eden, 
genel uygulayıcılardı. Bazıları, ‘falcılık’ veya ‘sihirbazlık’ konusunda, 
kayıp parayı bulma, bir çanak suda hırsızın yüzünü görme konusunda 
(kristal küre daha yeni bir alettir) veya makas üzerinde dengelenmiş 
eleğin suçluya doğru dönerek onu ortaya çıkarması gibi konularda uz­
mandı.

Bilge kadın genellikle duayla olduğu kadar büyüyle de işini icra 
eden, hamilelere yardım eden ebeye denirdi -  kurnaz adam her türlü 
meslekten olabilirdi. 16. yüzyılda kuzey İtalya'da köylülerden, rahipler­
den, çobanlardan, duvarcılardan ve dokumacılardan sağaltıcılar 
olduğuna dair kayıtlar vardır. İsveç'te kloka  arasında İsveç'lilerin tam 
insan olarak görmedikleri Laponlar ve geleneksel olarak sihirli güçlerle 
donatılmış insanlar diye kabul edilen üç meslekten insanlar, rahipler, 
demirciler ve müzisyenler vardı.* Bazı sağaltıcılar, başlarında cenin 
zarıyla örtülü halde veya lütufkar bir takımyıldızın altında doğduklannı 
söyleyerek öğünürlerdi. İşlerini nasıl öğrendiklerini pek bilmiyoruz, 
büyük olasılıkla ailelerinden öğrenmişlerdi, ve belki de şehirli bir 
şarlatanın, yani daha büyük oynayan bir kurnaz adamın anılanndan ya­
rarlanmışlardı.^^

Bir “kurnaz”ın mesleki tehlikesi ise büyücülükle suçlanmaktı ve 
bu iddianın dayandığı mantık, 1499'da Modena'daki bir duruşmada bir 
tanığın söylediği gibi “sağaltmayı bilenin, zarar vermeyi de bileceği”ydi 
(qui scit sanare sciî destruere). Fransa'da, kurnaz adam bazen conjureur 
veya maige (sihirbaz), olarak bilinirken, bilge kadınlar genellikle cadı 
olarak tanınırlardı. Bu korkulu ünleri hiç de şaşırtıcı değil. Müşterileri 
onlara sadece kendi çözemedikleri, doğaüstü bir kaynağı olduğuna 
inandıkları bir sorunları olduğunda giderlerdi. Ve, kurnaz adam, 
şeytanın yardımı olmadan doğaüstü şeylerle nasıl yakınlık 
sağhyabilirdi? Finlandiya ve İsveç'te, bu kurnazlar takımının bu

* 18. yüzyıl İskoçya'sından derlenen bir balad (Child 44) da, “kara bir demirciyi” 
büyülü dönüşümler gerçekleştirmede uzman olarak tanımlar.
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yüzyılın başında geleneklerin yıldızı henüz parlarken, çekilen 
fotoğrafları, onları geniş gözleriyle boş boş bakarken göstermektedir 
ve bir kitabın sayfaları arasında rastlandığında oldukça korkutucu 
görünmektedir. Cadılık ve büyücülükle suçlanmaları hiç de şaşırtıcı 
değil.-̂ *̂

Böyle suçlamalar sayesinde tarihçiler tek tek uygulayıcılara 
ilişkin bir şeyler keşfedebildiler. Bir Morisco curandero ve öykü 
anlatıcısı olan Roman Ramırez, 1595'te engizisyon tarafından tutuk­
landı, okuma-yazması çok kıttı -bu engizisyonca sınanmıştı -  ama ara­
larında Dioscorides'in tıp kitapları ve şövalye romantizminin ünlü 
kitabı Amadis de Gaule'ün de olduğu birkaç kitabı vardı. İstisnai olarak 
hakkında çok belge bulunan bir olay, İsveç'te Smâland'lı bir terzinin 
kızı olan “bilge kadın” Catharina Fagerberg'in, 1732'de, büyücülükten 
yargılanması ve beraat etmesidir. Catharina, trollskoter, yani “büyü dar- 
beleri”ni tedavi ediyordu. Nedeni bilinmeyen hastalıklara böyle deniy­
ordu; Catharina kötü ruhları çıkararak hastalarını iyileştiriyor, kendi ru­
hunu da neler olup bittiğine bakması için başka yerlere gönderiyordu. 
Hastalarına, düşmanları olup olmadığını soruyor ve onlara barışmaya 
çalışmalarını söylüyordu. Bu ayrıntılara göre Catharina, geleneksel 
söylem ile bir dişi şaman, modern terimlerle ise medyum ile psikiyatris- 
tin karışımı birisi olarak tanımlanabilir. Bu izlenim, günümüzdeki halk 
sağaltıcılarına bakıldığında doğrulanmaktadır. Meksika'dakiler 
örneğin, hastaları, sorunlarını “itiraf etmeleri” için cesaretlendirmekte­
dirler ve rahatsızlığı ve suçluluk duygusunu, önce ikna ederek, sonra ra­
hatlatarak gidermeye çalışmaktadırlar.

Öte yandan, amatör halk ressamları da kayıtlara geçmiştir. 17. 
yüzyıl Norveç'indeki kilise ressamları arasında birkaç tane de köy rahibi 
vardı.

Ortam

Kültürün herhangi bir parçasını anlayabilmek için, onu, fiziki ve top­
lumsal bağlamını, kamusal veya kişisel, iç veya dış çevresini içeren bir 
ortama yerleştirmeliyiz, çünkü bu fiziki alan, içinde olup bitenleri
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yapılandırmamıza yardım eder. Halk kültürü uzun zaman evlerde, 
kapıların ardında yayıldığından bu dönemin tarihçilerinin gözünden 
kaçmıştır. Ancak çağdaş halkbilimcilerin “masal anlatılışı”nı 
tanımlamaları geriye doğru yansıtılıp 16. ve 17. yüzyılların kurgusal be­
timlemeleri ile birleştirilerek geleneksel öykücülerin yaşadığı sahneyi 
gözümüzde canlandırabiliriz: Öykü anlatıcısı -  böyle biri varsa -  bir kış 
akşamında, ateşin yanında bir sandalyede oturuyor veya bir grup kadın, 
ip eğirmek veya çalışırken öyküler anlatmak için bir evin içinde bir 
araya toplanıyorlar. Evle birlikte, gezgin aktörlerin ve vaizlerin sahnesi 
olan ahırı da hesaba katabiliriz.

Halka açık sahneler, kiliseler, tavernalar ve pazar yerlerine ilişkin 
çok şey söylenebilir. Kiliseler bu dönemde, tıpkı ortaçağda olduğu gibi, 
Katolik ve Protestan rahiplerin karşı koymalarına rağmen, din ile ilgisi 
olmayan amaçlar için sık sık kullanılırdı. Giz oyunları kilisede sahnele- 
nirdi. Kilise avlusu, dansetmek ve Lord ofMisrule'un ve neşeli adam- 
lannın eğlenceleri için kullanılırdı. Kilisenin kendisi, cemaatin “sabah­
lama” (İngilizce vvake  ̂ Fransızca veille, İtalyanca veglia ) faaliyeti için 
bir sahne idi. Koruyucu ermişlerinin adına düzenlenen eğlencenin arife­
sinde, cemaat geceyi kilisede yiyip içerek, şarkı söyleyip, dansederek 
geçirirdi. Bu geleneğin bu kadar yaşaması bize, bu dönemlerde köylerde 
yeterince sosyal etkinliğin olmadığını gösteriyor. Ayrıca, halkın kutsal 
şeylere karşı tavrını da gösteriyor: Sonraki dönemlerden daha samimi, 
daha yakın bir tavır. Kilise, Norveç'te olduğu gibi, insanların dağınık 
çiftliklerde yaşadığı, başka toplanma yerlerinin olmadığı bölgelerde, 
kültür merkezi olarak özellikle önemliydi.

Şehirde ve taşrada daha da önemli olan halk kültürü merkezleri 
han, taverna veya meyhane gibi yerlerdi. İngiltere'de 1500 ile 1800 
yılları arasında böylesi yerler bütün ülkeyi kaplamıştı. Hanlar, horoz 
döğüşü seyredilen veya iskambil, tavla ve zar oyunları ya da dokuzlu 
kuka oynamak için gidilen yerlerdi. Halk ozanları ve arpistler taverna­
larda çalarlardı ve buralarda dans edilirdi, hatta bazen bele bağlanan, 
sazdan örme atlarla. Birahaneler, halk sanatı için birer sahneydi. 
Aktarıldığına göre, “Buralarda Yudit'in, Suzanna'nın, aslan inindeki 
Danyal'ın öykülerini. Zengin Adam'la Lazaus'u duvara resmedilmiş ola­
rak görmek mümkün”dü. Bazen duvarlara balad afişleri de asılıyor ve
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böylecc şarkıya daha çok insan kalılabiliyordu. Dükkan sahibi ve 
müşteriler söylentilerden bahsedip, dedikodu yapar, yönelimi 
eleştirirler ve Reform sırasında dinsel törenler ve dindeki yenilikler 
üzerinde tartışırlardı. Robin G()odfello\v his nıadprcınksandnierryjests 
(“Robin GoodfellONv çılgın şakalarla neşeli hareketler yaptı”) sahnesi 

Kent’teki bir birahanede geçiyordu ve öykü, dükkan sahibesi tarafından 
müşterilerine anlatılıyordu. Hatta din adamları bile, din üzerine 
konuşmak için, özel bir oda kiralar ve burada buluşurlardı.

Özellikle Londra'da, belli hanlar -  ve avluları -  bir menajer veya 
animateur gibi iş gören hancılarıyla, önerhli kültür merkezleriydi. Ayı 
oynatıcıları, soytarıları, horoz döğüşlerini, çalıntı eşya satanları, 
gösteri yapan atları ve tabii ki oyunları görmek için 16. yüzyılın son­
larında gidilecek yerler, hepsi de Gracechurch Sokağında olan Bell, 
Cross Keys ve Bel Sauvage gibi yerlerdi. Eğlence dünyasında öne çıkan 
isimler, soytarı Richard Tarleton, 18. yüzyılda han avlulannda döğüşen 
boksör Daniel Mendoza ve güçlü adam Thomas Topham gibileri, taver­
naları yeğliyorlardı. Drury Lane'deki Harleqııin gibi, Covent Garden 
çevresindeki belli hanlar, 18. yüzyıl aktörlerinin, işsiz de olsalar sık sık 
gittikleri yerlerdendi. Oyunlar, 18. yüzyılda hala Southwark'daki 
Queen's Arms'ın avlusunda sahneleniyordu.

İngiliz hanları ve tavernaları, kıta Avrupa'sındaki denklerinden - 
Fransız cabaret'sı (güneyde oustal), İspanyol venta'sı  ̂ Polonya gospo- 
da'sı veya karczma'sı. Alman Wirtshaus'\ı vb.- daha dikkatli incelen­
miştir. Dolayısıyla İngiliz meyhanesinin kültürel önem açısından ben­
zersiz olup olmadığını söylemek zordur. Büyük olasılıkla değildir, 
çünkü Fransız cabaretier'n  son zamanlarda “halk kültüründe anahtar bir 
kişi, bir bilgi merkezi . . .  bir toplu eğlence düzenleyicisi” olarak tarif 
edilmiştir. Bunlar arasında festival olduğu kadar isyan da düzenleyenler 
vardı, 1635'de güneybatı Fransa'da “küçük Mağribi” denen François 
Simeon gibi. Benzer biçimde hancılar, 1525 Alman köylü savaşlarında 
gözle görülür bir rol oynadılar.^ Hollanda resmi, bize, dansetmek için 
tavernanın -  içinin ve dışının -  ne kadar önemli olduğunu gösterir; aynı 
biçimde Macaristan'da da, adı esârda'dan türeyen csârdas'ın, yani taşra 
hanının önemi çok büyüktü. Hanlar, İngiltere'de olduğu gibi kıta Avru­
pa'sında da aktörlerle özdeşleşmişti. Alman karnaval oyunlarında
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hancılara ail kayıtlar bize oyunların hanlarda sahnelendiğini gösteriyor; 
oyuncuların birden içeri doluşup sessizliği sağladığını ve oyunun 
başladığını gözümüzde canlandırabiliyoruz. 18. yüzyıl Fransa'sında 
şarkıcılar, cabaref\crĞQ> şarkı söylüyorlardı ve bunlardan biri, 
Paris'teki ünlü aktörlerin buluşma yeri olan Tambour Royal idi. 
Ispanya'da, Don Quixote'i2Lk\ Pedro Usta gibi gezici kukla oynatıcıları 
hanlarda gösteri yaparlardı. Taşradaki malikanesinde, sürgün 
yaşamında Machiavelli, yerel hosteria'da, dinlenir, değirmenci ve 
ekmekçiyle cricca\c trich-trach oynavdı.'^^

Bu arada, güney Avrupa'da tavernalar, kuzeye göre, bir eğlence 
merkezi olarak daha az önemli görünüyor. Akdeniz ülkelerinde, halk 
kültürünün gerçekten yoğun olarak bulunduğu ytr piazza ıdı. 17. yüzyıl 
Seville'inde pazar yerlerinde kukla oyunları olurdu. Madrid'de ise Plaza 
Mayor'da oyunlan, boğa güreşlerini, yarışları ve turnuvaları seyredebi­
lir veya, eğer bileyicilerin ve kestane satan kadınların çığlıklarıyla 
boğulmazsa, baladları dinleyebilirdiniz. Roma'da halk, şarlatanları ve 
ateş yutanları görmek için Piazza Navona'ya veya son çıkan hicviyeleri 
görmek için Piazza Pasquino'ya giderdi. Floransa'da Piazza Signoria 
resmi gösteriler için, Piazza S. Croce boğa yarışları, boğa güreşleri veya 
futbol için ve Piazza S. Martino (ya da San Michele yakınında) da öykü 
şarkıcılarını dinlemek için ilk akla gelen yerler olurdu. Venedik'te, önde 
gelen şarlatanların tezgahlarını kurup, ilaç sattıklan ve şakalar 
yaptıkları yer Piazza S. Mareo idi.

Piazza kültürü Paris'e de yayıldı; Place de Greve, idamlar - 
Cartouche 1721'de burada parçalanmıştı- veya Ermiş Yahya Yortusu 
arifesindeki şenlik ateşleri gibi halka açık gösterilerin merkeziydi. Bu, 
kuzeye, Lille'e kadar ulaştı ve şarkıcılar Petite Place'de şarkı söyler ol­
dular. Köprüler de, meydanlar gibi kültürel merkezlerdi ve 1600'den 
sonra Paris'te oyuncuların, kukla oynatıcılannın, şarlatanların, diş 
çekenlerin, balad şarkıcılarının ve masal kitabı satıcılarının, hiç 
şüphesiz portakal satıcılarının, acemi askerlerin ve cepçilerin buluşma 
yeri Pont-Neuf oldu. “Le Rhingrave” lakaplı bir adam, şarkı sözleri 
sattığı gibi soğan da satardı. Oradaki şarkıcılar o kadar önem kazandı ki 
pont-neufi&nmı “şarkı” anlamına gelmeye başladı.

Avrupa’nın bir çok yerinde, pazar yerlerinde veya panayır
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sırasında Pont-Neurde hergün olanlar yaşanıyordu. Panayırların eko­
nomik önemi, sanayi öncesi Avrupa için zaten biliniyor: Bunlar gezici 
alışveriş merkezleriydi, seyyar satıcılara benzer, ama dev ölçekte. Her 
bölgedeki panayır zamanı, büyük bir festivalle rastlayacak biçimde ay­
arlanmıştı: Venedik'teki Ascension Festivali (15 günlük bir panayır), 
Padova'daki Ermiş Antonio Festivali (bu da 15 günlük bir panayırdı), 
vb. Panayırlara katılan köylüler, masal kitapçıklarını veya panayır ol­
masa hiç göremeyecekleri çanak çömleği alma fırsatı buluyorlardı.

Burada vurgulanması gereken şey, panayırların ekonomik olmay­
an yönleridir. Panayırlar sadece koyun ve atların satılıp, uşakların kira­
landığı yerler değillerdi, aynı zamanda, bugünün azgelişmiş 
ülkelerinde de olduğu gibi, genç insanların aile denetiminden uzak ola­
rak birbirleriyle tanışabilecekleri ortamlar ve herkes için gezici 
göstericileri seyrettikleri, dansettikleri ve son haberleri duyabilecekleri 
yerlerdi."̂ *̂  16. yüzyılda İsveç, kralın, marknadsmöten'e (“pazar top­
lantıları”) gidip, hialka politikasını açıklayıp, onlann ne düşündüklerini 
öğrenmesini mümkün kılacak kadar küçük bir ülkeydi. 16(X) civarında, 
İngiliz ve Fransız tiyatro grupları, panayırdaki kalabalıkları 
eğlendirmek için Frankfurt’a, biri Paskalya sırasında, biri sonbaharda 
olmak üzere yılda iki kez giderlerdi.Paris'in  dışında, 17.'yüzyıl son­
larında, Foire St-Germain'de farklı bir tiyatro biçimi gelişmişti; Foire 
St-Germain, 3 Şubat’tan Paskalya'ya kadar, Foire St-Laurent ise Haziran 
sonundan 1 Ekim'e kadar sürerdi. Burada kahvehanelerin, oyun­
cakçıların, akrobatların ve egzotik hayvanların arasında İtalyan aktörler 
oyunlarını sunarlar ya da (Comedie Française'in tiyatro tekelini 
çiğnedikleri için yasaklandıklannda) sessiz şovlar, komik operalar ve 
pandomim gösterileri yaparlardı.

İngiltere'de, Bartholomew Panayırı ve Stourbridge Panayırı önde 
gelen eğlence merkezleriydi. Bartholomew Panayırı, Ermiş Bartholo- 
mew Yortusu olan 25 Ağustos'da Smithfıeld'da yapılırdı. Orada 17. 
yüzyılda, oyunları, kukla gösterilerini, soytarıları, ip cambazlarını ve 
maskara ya da vahşi orman adamı gibi giyinmiş erkekler tarafından 
gösterilen, balmumundan yapılmış insan mumyalarını, kulaklarınız 
davullar ve trompetlerle, burnunuz -  Ned Ward'un, “domuzların hafif 
yanmasından çıkan pis koku” diye tarif etliği -  panayırın önemli bir
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parçası olan kızarmış domuzların kokusuyla dolarken, görebilirdiniz.
Cambridge yakınlarındaki Stourbridge'de düzenlenen panayır 8 

Eylül'den itibaren üç hafta sürüyordu. I. James, Stourbridge'deki “kar ge­
tirmeyen” oyunlara karşı bazı emirler yayınladı. Bu “kazançsız” oyun­
lar, daha birkaç gün önce Bartholomew Panayın'nda izlenen “ayı 
güreşleri, boğa güreşleri, heryerde bilinen oyunlar, halk gösterileri, ara 
oyunları, komediler, İngiliz dilinde trajediler, dokuz çukur oyunu” gibi 
gösterilerden oluşuyordu. 17. yüzyıldan kalan başka kanıtlar, bunların 
arasına at yarışlarını, akrobatlar, hokkabazlar, vaizler ve ip cambazları 
tarafından yapılan gösterileri de ekliyor. Panayırda bulunmanın uygun­
luğu ve rahatlığı ruhban sınıfını bile çekiyordu. 1588'de Stourbridge 
Panayırında, Presbiteryenler bir kilise meclisi toplantısı düzenlediler. 
1678'deMuggletoncu’lar burada buluştular.

Gelenek ve Yaratıcılık

Bu (profesyonel veya amatör) zanaatkar ve göstericiler üzerine sorula­
cak en önemli soru, aynı zamanda cevaplanması da en zor sorudur. Bire­
ysel katkılarının boyutu nedir? Geleneksel göstericiler, Grimm 
Kardeşlerden bu yana, halk geleneğinin sözcüsü, cemaatin dile geldiği 
kişi olarak sunulmuşlardır. A. W. Shlegel ve Walter Scott'un zaman­
larından beri diğer uzmanlar ve eleştirmenler, kendi tarzlarında şarkı 
söyleyerek veya öykü anlatarak, geleneği birey olarak taşıyanların 
önemini vurgulamışlardır."^  ̂ Kim haklıdır? Burada bireysel becerileri 
genellemek pek doğru olmayacaktır: Açıktır ki bazı şarkıcılar veya 
öykü anlatıcıları veya soytarılar veya ressamlar, diğerlerinden daha 
büyük bir yaratıcılık göstermişlerdir. 1500-1800 arası dönemdeki en 
ünlü gelenek taşıyıcılarına ilişkin bile kesin bir sonuca varabilmemiz 
için çok az veri var. Bu noktada yapılabilecek olan, her uca da k^şı 
görüşleri sunup, okuyucunun tercihini kendisine bırakmaktır.

Uç bir tutum, das Volk Dichtet, yani “halkın ortaklaşa yarat- 
ması”dır. Bu fikri çürütmek hiç de zor değil. Gördük ki bir çok gösterici 
birey ve bazı zanaatkarlar bu dönemde ismen biliniyorlardı ve bazıları 
ün salmışlardı. Örneğin Richard Tarleton, “yıldızlığa ulaşan ilk aktör”
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olarak tanıınlanmışlır. Bazı göstericiler, yeteneklerinin gayet iyi 
farkındaydı ve hiç de az yapılmayan yarışmalarda meslektaşlarını 
geçmekten hoşlandıklarını biliyoruz. John Parry, kendisi gibi arpist 
olan Hugh Shon Prys ile çok ünlü bir yarışma yapmıştır. Carolan ise 
Mac Cabe ile bir beste uydurma yarışına girmiştir. 17. yüzyılda, sfida 
yani aşık atışması, Sicilya’da da, Japonya'da da kurumlaşmıştı.

Gelenek taşıyıcılarına ilişkin çağdaş araştırmalar, bazılarının 
“anlayamadıklarına güvendiklerini” anlamadıkları şeyleri koruyup 
sürdürdüklerini, ama diğerlerinin, ait oldukları geleneğin altında ezil- 
meyip, kendi tercihlerine göre yorum getirmekte rahat davrandıklarını 
ortaya koymuştur. Çoğu durumda, bu insanlar şarkıyı veya öyküyü ez­
berlemiyor, her sunuşta yeniden yaratıyorlar ve yenilik için geniş bir 
alan buluyorlardı. Amerikalı halkbilimci Philips Barry'nin dediği gibi, 
“metinler vardır, metin yoktur; ezgiler vardır, ezgi yoktur”.

Yeniçağ başında Avrupa'daki göstericilerin nasıl çalıştığı da, 
daha sonra kaydedilenler gibi, bu dönemde kaydedilen baladların da 
birkaç değişik biçimi olmasından çıkartılabiliyor. 18. yüzyıl son­
larındaki bir derleyici, “Otmar”, bildiği şarkıcıların öykülerini her 
defasında seyirciye göre, hatta bazen mevsime göre değişik bir biçimde 
anlattıklarını belirtir. Karadziç tarafından kaydedilen Filip Visnjiç gibi 
gösterileri ayrıntılı olarak kaydedilmiş olan birkaç dönem sonu 
şarkıcısının özellikleri ve getirdikleri yenilikleri ayrıntılı olarak incele­
me olanağı doğmuştur. Öbür türlü, daha belirsiz ve çok çağdaş yorum­
larla yetinmek zorunda kalacağız. İtalyan aktör Silvio Fiorillo, Pulcinel- 
la karakterini yaratan kişi olarak kabul ediliyordu; Josef Anton 
Stranitzky'nin Salzburg köylüsü kostümüyle oynadığı geleneksel soy­
tarı rolüyle Hanswurst'ta yarattığı değişiklik, onun. Viyana halk dra- 
masının yaratıcısı olarak tanınmasına yol açmıştı, oysa gösterileri 
öncelikle saray içindi. Bireylere yakıştırılan halk şarkısı müziği ve 
sözlerine rastlamak en azından dönemin ikinci yarısı için oldukça 
yaygın bir olay. İskoç örnekleri arasında sayabileceğimizr/ıe auld 
man's nıare's dead CYaşh  adamın kısrağı ölmüş"), bir 17. yüzyıl ke­
mancısı olan Patrick Birnie'ye, Mcıcpherson's Rant ("Macpherson'un 
Sözü") ise bir başka kemancıya, 1700'de çapulculuktan ve 
yağmacılıktan idam edilmeden hemen önce, darağacında yaptığı
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sözkonusu besteyi yaptığı söylenen James Macpherson'a 
yakıştınimıştır. Görsel sanatlarda da, önemli yenilikler İsveç'teki Da- 
larna'lı Malar Erik Eliasson ve Norveç'teki Gudbrandsdal'lı Jakob 
Klukstad gibi, 18. yüzyıl sonunda etkin olan köylü ressam ve oymacılara 
yakıştınimıştır. 50.

Bu veriler, Grimm tezini açıkça zedeliyor ama bu, bizi, geleneksel 
şarkı veya öykü biçiminin bireysel ‘yaratıcılık’ın, dönemin edebi eser­
lerinin yazarlığıyla aynı olduğu sonucuna götürmemelidir. Bazı şehirli 
halk şairleri, eserlerinin sonunu, yeniliklerinin getireceği saygınlığın 
kendilerine ait olmasını güvence altına almak için, adlarıyla imzalar­
lardı.

Dass aus dem Schwank kein Unrat wachs,
bitt und begehrt mit Fleiss Hans Sachs.

(Hans Sachs, bu şakadan kimseye zarar gelmemesini bütün gönlüyle diler ve
umar.)

Ama Sachs, zaten belirtildiği gibi, geleneksel halk kültürünün uçlarında 
bir kişilikti. Daha geleneksel olan tutumu Karadziç, Sırbistan'a gezile­
rinde farketmişti. Orada hiçbir gösterici yeni bir şarkı bestelediğini 
kabul etmiyordu. “Herkes sorumluluğu reddediyor, gerçek besteci bile 
başkasından duyduğunu söylüyor”.-'’* Gösterici geleneğe olan borcunun 
farkındaydı. Belki de bundan dolayı geleneksel şarkılarda ve öykülerde 
‘ben’den, yazardan söz edilmez. İzleyici de, göstericinin, geleneği izle­
diğini biliyordu, bu yüzden şarkıları veya öyküleri ile ilgileniyor, adları 
aktarmıyordu. Halk öykülerinin ve şarkılarının anonim olması 
böylelikle sağlandı. Birey yaratabilir ama, sözlü kültürde, Cecil Sharp'ın 
vurguladığı gibi, “toplum seçer ve ayıklar”. Eğer bir birey yenilik veya 
çeşitlilik üretirse ve toplum bunu beğenirse, bunlar taklit edilir ve toplu­
mun gelenek hâzinesine katılır. Eğer yenilikler ilgi görmezse, 
yaratıcının kendisiyle birlikte, hatta belki daha da önce yok olur. 
Böylece ardarda gelen izleyiciler “koruyucu bir sansür” uyguluyor ve bir 
şarkının veya öykünün yaşayıp yaşamayacağına ve hangi biçimde 
yaşayacağına karar vermiş oluyorlardı. Halk, gösteri sırasındaki 
teşvikler dışında kendi kültürünün yaratılmasına ve 
biçimlendirilmesine, tıpkı yerel dilin yaratılmasına ve 
biçimlendirilmesine katkıda bulunduğu anlamda katılıyordu.
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Kısaca, geleneksel gösterici gelenek için sadece bir sözcü değildi 
ama islediğini icat edip eklemekte de özgür değildi. Bugünkü kul­
lanımları bağlamında, ne ‘yorumcu’ydular ne de ‘besteci’ . Onlar, kendi 
çeşitlemelerini geleneksel yapı içerisinde gerçekleştirirlerdi. Bu yapı, 
sonraki bölümün konusudur.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Geleneksel Biçim ler

Türler

Bu bölümde benimsenen yaklaşım biçimbilimsel olacaktır. Amaç, Av­
rupa halk kültüründe, insan elinden çıkan eserlerin ve gösterilerin 
başlıca farklılıklarını ve her birine ilişkin biçimsel uylaşımları anlat­
maktır. Bu yöntem, iletilerden çok, kodlarla ilgilenir (tek tek iletilerin 
anlamı açıklanmadan önce, kültürel kodların tam olarak kavranması ge­
rekir). Halk kültüründeki biçim ve uylaşım repertuarının veya hâzinesi­
nin kısa bir envanterini çıkarma girişimidir fakat bu biçim ve 
uylaşımlann geçmişi çok öncelere gitse de, 15(X)'den öncekilerle ilgile- 
nilmemiştir.

Tek başına herhangi bir bölgede, bu repertuar oldukça sınırlı kal­
maktadır. Zenginlik ve çeşitlilik, envanter tüm Avrupa’yı kapsamak 
üzere genişletildiğinde ortaya çıkmaktadır; bu yapıldığı zaman ise 
çeşitlilik, neredeyse birkaç temel gösteri ve el sanatı biçiminin sürekli 
yinelenmesi olgusunu gölgeleyecek kadar şaşırtıcıdır. İki farklı 
bölgede hiç bir şey tamamen aynı değildi, ama tamamen de farklı 
değildi: Yinelenen öğelerin özgün bileşimleri ve Avrupa örgelerine ek­
lenen yerel çeşitlilikler.

Bu nokta, dans konusunda açıkça görülmektedir.' Yeniçağ 
başında Avrupa'da varolan halk danslarını o kadar çok adı var dı ki 
sıralamaya kalksak ayrı bir bölüm oluşturur ve okuyucunun başını 
döndürür. Çoğu dans, çıktığı varsayılan bölgenin adıyla anılmaktadır: 
İtalyan forlana'sı (Friuli), Fransız gavotte'\ (Gap in Dauphine), Norveç 
halling'i (Hallingdal), Polonya krako\viak'\ (Krakov) ve İskoç strath- 
spey'\. Oysa, bu yerel biçimler, birkaç temel dans türünün 
çeşitlemeleridir: Yavaş ya da hızlı danslar, dönerek ya da sıçrayarak 
yapılan danslar, dönüp sıçramadan yapılanlar, aşk dansları, savaş dans­
ları, bir kişi, çiftler ve gruplar için olan danslar.
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Gruplar için olan danslar bu dönemde baskın görünüyor, özellikle 
halka dansı ve silah dansı. Dalmaçya kola  dansı, yani “tekerlek” dansı, 
bölgeye 18. yüzyılda giden bir İtalyan tarafından canlı biçimde 
anlatılmıştı:

bütün dansçılar, erkek ve kadın, el ele tutuşur, bir çember oluşturur ve 
yavaşça dönmeye başlarlar. . . çember sürekli biçimdeğiştirir ve bir elips 
oluşur, sonra da bir kare; dans hızlandıkça artık büyük sıçrayışlara 
dönüşür.*^

Kolo (Bulgarca horo, Rumence hora). Balkanlarda iyi bilinen, yaygın 
ve bir çok çeşidi olan bir danstı. Halka dansları, ateşli yapılsın 
yapılmasın. Batı Avrupa'da da yaygındı; Katalanların sardana'sı, 
Fransızlann branle'sı veya 1790’larda, özgürlük ağacının, yani giyoti­
nin çevresinde yaptıkları dans olan carmagnole vardı. Provans'da, 
katılanların el ele tutuşup bir çizgi halinde dansettikleri farandoulo, hal­
kanın çizgiye dönüşmesi düşünüldüğünde, geleneksel şehir 
kültürünün dar sokaklarının yol açtığı bir uyarlama olarak görülebilir.

Halka dansını, kadınlar ve erkekler birlikte yaparlardı, ama ikinci 
bir tür koro dansı, yalnızca erkekler içindi. Bu, silah dansıydı, genel bat­
larıyla bir savaşın pandomimi idi. Çubuklarla veya kılıçlarla yapılan bir 
İngiliz nıorris dansı vardı, isim ve biçim olarak Hıristiyanların 
Mağriplilerle savaşlarını mim yoluyla anlatan İspanyolca morisca ile 
ilişkiliydi. Polonya'nın zböjnickisi, yani “haydut dansı”na katılanlar, 
birbirine vurup, havaya fırlatıp yakaladıkları küçük baltalarla danseder- 
lerdi. 16 ve 17. yüzyıllarda da. Almanca konuşan bölgelerde, kılıç dans­
ları, özellikle şehirlerde yaygın görünüyordu ve çoğunlukla loncalar ve 
meslek gruplarıyla bağlantılıydı. Kılıç dansı yapanlar, Köln'de demir­
cilerdi, Lübeek'de ekmekçiler ve askerler, Bohemya'daki Zwickaw'da 
kasaplar, Leipzig'de ayakkabıcılar, Breslau'da (şimdi Polonya'da 
Wroctaw) dericiler, Danzig'de (şimdi Gdansk) ise denizcilerdi. ^

Gayda ve Norveç'in hallingi gibi solo danslar, genellikle akrobasi 
içerirlerdi. Norveçli dansçılar parende atar ve bunu yaparken tavandaki 
kirişi tekmelerlerdi. Çiftler için olan danslar ise daha ağırbaşlıydı, en 
azından açılış figürleri sırasında. Sıklıkla birbirlerine kur yaptıklarını 
anlatan mimler yaparlardı: erkek, kendisini önce cesaretlendirip sonra 
tersleyen kadına yaklaşır, kadının peşine düşer, .sonuçta kadın erkeği
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kabul eder. Furlana, aynı biçimin çok ateşli yapıldığı bir danstı, aynı 
biçimde Bavyera'daki Schulıplattier de öyleydi; erkekler dizlerinin 
üzerinde zıplar, bacaklarına vurur, taklalar atar, kızın etrafında döner, 
hatta dikkatini çekebilmek için kızın üzerinden atlar. Bu türün bir başka 
dansı da, çağdaş bir yazar tarafından “benzersiz bir cinsel tahrikle dolu 
pandomim” olarak tanımlanan, 16. yüzyılın sonlarında, büyük 
olasılıkla Araplardan îspanyollara geçen ve din adamları tarafından 
hemen yasaklanan sarahande idi. Bu dansı 1700'lerde, Amerika'dan 
Ispanya'ya gelen, ve bir izleyenin “böyle bir dansı yapan bir kızın, part­
nerine herhangi bir konuda karşı koyabilmesi olanaksız görünüyor” de­
mesine neden olan fandango  izledi. Bu tanığın adı Kazanova olduğuna 
göre, herhalde neden sözettiğini biliyordu."  ̂Fandango'ddi, çiftler birbiri­
ne hiç dokunmazdı. Provans'ın volto'su da dini çevreler tarafından mah­
kum edilmişti, çünkü çiftler birbirine sarılıyor, hızla dönüyor ve birbir­
lerinden ayrılmadan havaya sıçrıyorlardı. Dönerek yapılan ve 
yasaklanan diğer danslar arasında Alman Dreher ve hepsinden önemlisi, 
bir köylü dansı iken 18. yüzyılın sonunda soylular ve burjuvazi 
tarafından sahiplenen Walzer, yani vals vardl.

Danslar gibi, halk şarkılarının da, kendi uyak düzenleri, kendi 
uzunluk ve adlarıyla bir çok yerel biçimleri vardı. İtalyan lirik şarkıları, 
Lombardia'da sîrambotti, Venedik'te violte, Toskanya'da rispetti veya 
sîomelli, Apulia'da sunetîe, Sicilya'da ise canzuni veya ciuri olarak bili­
niyordu. Fakat halk şarkıları da danslar gibi, değişik birkaç türe 
ayrılabilir.

Bunların en önemlilerinden biri, öykü biçimindeki şarkılardır, ve 
bunlar “balad” veya (uzunluğuna göre) “destan” olarak ifade edilebilir, 
oysa şarkıcılar bunlar için daha basit terimler kullanıyorlardı: 
“Şarkılar” (Danca viser, Sırpça pjesne), “öyküler” (İspanyolca roman- 
ces) veya “eski şeyler” (Rusça sîariny) gibi. Çok kullanılan bir Kuzey­
batı Avrupa balad formu. Germen dillerinin kullanıldığı her yerde, Bri­
tanya'da, Hollanda’da, Almanya ve İskandinavya'da görülebilir. Bunun 
adı “serbest ölçü”dür ve dört vurgulu uyaksız dizeyle, üç vurgulu uyaklı 
dize arka arkaya gelir.

Young Bekle was as brave as a kniglu
As ever sailed the sea;
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An he 's cloen hım to the anırt oj France, 
To servejormecıt cındjee. (Chi İd 53)

Es re it eler Herr von Falkcnstein 
Wohl iıherein hreite Heicle.
Was sieht er an dem Wege stehn 7 
Ein Mddel mit \veissem Kleide. ^

Slav dillerinin konuşulduğu doğu Avrupa’da kahramanlık destanları, 
genellikle düzenli bir tam ya da yarım uyağın olmadığı daha serbest bir 
biçimdeydi. Kural, her satırın aşağı yukarı on heceden oluşması ve her 
dört heceden sonra bir durgu bulunmasıydı.

Vino pije/K raljevicu  Marko,
Sa staricam /Jevrosim om  majkam, ^

Avrupa'nın, Lat4nce kökenli diller konuşulan bölgelerinde. Alman ve 
Slav bölgelerindeki göreli biçim birliği de yoktu. Ispanya’da baskın ola­
rak kullanılan biçim, sekiz heceden oluşan ve iki sonraki dizeyle 
arasında yarım uyak bulunan dizelerle yazmaktı.

Los vientos eratı contrarios, 
la lutia estaba crecida, 
tos peces daban gemidos 
p o re l mal tempo que hacla.

İtalya’da, standart biçim, oîtava rima idi. Bu, bütün biçimlerin en zoru, 
her biri oniki hecelik sekiz satırdan oluşan \ t a b a b a b c c  şeklinde bir 
uyak oluşturan biçimdi.

O bona gente ehe aveîe ascoltato 
el bel contrasto del vivo e del morto 
Iddio vi guardi di male e peccato  
E diavi pace  e ogni bon conforto 
Christo del cielo re glorificato 
alla fin vi condıtca nel buon porto 
nel paradiso in qııella summa gloria 
al vostro onore e fınita questa historia. ^

Şarkı biçimindeki öykülerin, belirli bir uzunluğu yoktu -  uzun olan 
“destan” ile, kısa olan “balad”ı ayırt etme günümüze aittir. Bazı 
şarkılar o kadar uzundu ki ancak bölüm bölüm çalınabiliyordu. Bugün 
Yugoslavya'daki öykü şarkıcılarının yaptığı budur. Şiir biçimindeki 
halk öykülerinden günümüze ulaşabilenlerinin ortaya koyduğuna göre
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bu uygulama aynı zamanda, Yeniçağ başında Avrupa'nın bazı yerlerin­
de de geçerliydi. Bu şiirler kantolara veya “bölüm”lere ayrılıyorlardı. 
İngiliz Rohin Hood'ım Serüvenleri (1824 dize, 8 bölüm), Macar Eğer 
Kuşatması (1800 satır, 4 kanto), veya İtalyan Realidi Franda  (yaklaşık 
28,000 dize, 94 kanto) gibi.^ İngiliz şiirinin çeşitli “bölümler”i ayrı ayrı 
söyleniyor gibi görünmekledir, çünkü bir çoğu “şimdi dinleyin beyler” 
diye başlamaktadır. Reali di Francia'mn birinci kantosu şöyle bitmek­
tedir:

P eroggi son le mie impresefinite:
Ritornate domane e horpartite.
i Bu günlük bitti; şimdi gidin ve yarın geri dönün.)

İkinci kıta da, “lo vi lasciasi nel fin de Taltro canto” (“sizi öbür kantonun- 
sonunda bırakmıştım”) diye başlar. Kanto, merak uyandıran bir anda 
bitme eğilimindedir -  öykü şarkıcılarının çağımız dizi yazarlarından 
öğrenecekleri pek birşey yokmuş.

Öykü anlatan şarkıların görece daha ayrıntılı incelenmesinin ne­
deni bunlann Avrupa’nın bir çok bölgesinde halk kültürü içindeki yeri­
nin önemli olması; diğer şarkı türleriyle ise daha kısa olarak ilgilene­
ceğiz. İşlevlerinin, yansıttıkları ruh halinin ve içerdikleri imgelerin 
birleşimi bağlamında, birkaç yinelenegelen biçim, ayrı türler olarak 
ifade edilebilir. Örneğin methiyeler. İtalyan laude veya Kasiilya alaban- 
z ẑ'sında olduğu gibi övgüler, şarkıcının sevgilisine, mesleğine, kralına 
veya Tanrı'ya ve ermişlere yönelik olabiliyordu. Hiciv şarkıları, alabil­
diğine yaygın olduğu gibi, basmakalıp bir türdü de; siyasi önderlere 
karşı yazılabileceği gibi şarkıcının komşularına yönelik de olabilirdi.

B racdo valente
vince Omni gente.
Papa Martino
Non vale un quattrino.

(Yürekli B racdo  herkesi yener; Papa Martino bir dörtlüğe bile değmez.
)10

Woe be ımto Kendal that ever he vvas born,
He keeps his \vife so lustily s he makes him vveara horn.
But what is he the bet terör what is he t he vvorse ?
She keeps him like a cuckold vvith money in his pürse.
(Doğdundan heri başı dertten kurtulmadı Kendal'ın, / Karısının
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şehvetini diminemediğinden, kadın ona boynuz, takıyor, / .Söyleşi daha 
mı iyi daha mı kötü onun için ? / Kesesi dolu diye hoynuziaya hoynuzlaya 
tutuyor adam ı.) * *

Gene, biçim olarak daha klişe olan bir tür de, ağıtlardı. Fransız conıpla- 
inte. Alman Klagen ve diğerleri. Bunlar bir aşığın, mutsuz bir evli 
kadının veya dulun üzüntüsünü, bir suçlunun gecikmiş pişmanlığını, 
bir dokumacının veya bir denizcinin acınası kaderini anlatabilir:

Ah qu 'il est lo}nentable, le şort des matelots,
// mangent des gourganes, Us boiventque İeau,
/Is font triste figüre quand Us ont pas d'argent.
Us couchent sur la dure, comme lespauvres gens.

(Ah şu denizcilerin kaderi ne kötü/kuru fasulye yer su içerler/paraları 
bittiğinde acınacak hallere girerler / yoksullarınki gibi onların uykuları 
da sallantılı.)

Aynı biçimde, basmakalıp bir tür de “veda” şarkılarıdır. Bu, bir aşığın 
sevgilisine veya gezgin bir ustabaşının doğduğu şehire vedası olab ilir.

Innsbruck, ich muss dich lassen 
leh fa h r  dahin mein Strassen 
In frem de Land dahin.

Innsbruck, seni bırakmam gerek  
Ben yoluma gidiyorum 
Yabancı yere gidiyorum.  ̂^

Halk kültüründeki düzyazı eserleri ayrıntılı bir sınıflandırmaya sokma­
ya gerek yok. Tabii ki tek başına kotarılan en önemli tür, öykü idi. Jakob 
Grimm tarafından tarihi öykülerle (^Sagen), şiirsel öyküler (Mârchen) 
arasında yapılan ünlü ayırım, bizim dönemimizde açık olarak orsaya 
konmamıştı. Bir başka tek kişilik eser türü de öyküler içeriyordu, ama 
farklı bir çizgisi vardı -  vaazlar. Hem öyküler hem de vaazlar, yarı dra­
matik biçimler olarak kabul edilmelidirler. Günümüze ulaşabilen me­
tinler genellikle diyalog şeklindedir ve gösterilere ilişkin anlatımlar, 
mesajı iletmekte jestlerin ve yüz ifadelerinin, başka deyişle, izleyicinin 
dikkatini sürekli kılmanın önemini vurgulamaktadır. Böylece, öyküler 
ve vaazlar, komik ya da ciddi, “oyun” (Fransızca jeu, İspanyolca juego, 
Almanca vb.) olarak bilinen halk dramaları içine girer.

İki kişilik eserler, genellikle -  Fransa'da rencon tre  olarak bilinen 
bir tür -  bir soytarıyla yardakçısı arasında geçen bir diyalog veya bir
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dalaş, bir tanışma biçimindeydi; örneğin Karnaval ve Perhi/’e, suya ve 
şaraba, yaza ve kışa ilişkin tartışmalar içerirdi; Fransız clehaf, İtalyan 
conlrasto,A\m?[n Kanıpfgesprdch'ösi olduğu gibi.

Genellikle “fars'’ olarak bilinen daha ayrıntılı komik oyun 
biçimindeki türde, üç veya daha çok oyuncu olurdu ve oyunlar koca, 
karı, aile, uşak, rahip, doktor ve avukat gibi birkaç tiplemenin etrafında 
dönerdi. Avrupa farslarımn bir çok türünün en ünlü, en ayrıntılı, en 
gösterişli olanı, İtalyan commedia deliarte  idi. Ciddi olan halk oyun­
ları, dini nitelikteydi. İncirden alınan izlekleriyle “giz” oyunları, 
ermişlerin yaşamlarını anlatan “mucize” oyunları ve “ahlak” oyunları 
arasında o zamanlar daha bir çizgi çizilmemişti. Ama bu ayrımın, alego­
rik oyunların, teoloji kadar ahlakı da içerdiğinin eklenmesi koşuluyla, 
oyunların kendisinde bulunduğu öne sürülebilir, tıpkı İspanyol autos 
sacramentales'ic (kutsal törenlerle dini konuları içeren oyunlar) olduğu 
gibi

Parodiler, özellikle dini biçimlerin parodileri yok saydığı sürece 
halk kültüründeki türlerin listesi ciddi biçimde eksik kalacaktır. Vaaz­
ların alaya alınması bir soytarının repertuarının geleneksel bir 
bölümüydü; denizden çıkarılıp Dieppe'ye getirilen “muzaffer şehit”i 
anlatan joyeux de M. Sainî Hareng, veya tanınmış bir kişi olan
Haberdyne'm “Hampshire'da, Hartley Row yakınlannda soyulduktan 
sonra, hırsızların kendisine yazdırttığı”, Serm oninpraiseofthieves gibi 
yapıtlardan birkaçı günümüze ulaşabilmiştir.*^ Bunlar, İlmihal, Buy­
ruklar, Amentü, Münacat, Mezmurlar, ve hepsinden önce. Babamız gibi 
türlü tapınmaların parodilerileriydi, ve ortaçağdaki Paternosîre du 
vin'den Reform'a ve din savaşlarına ait politik parodilere kadar 
uzanıyordu. Bir tek örnek hepsini göstermek için yeterli olacaktır. 
Aşağıda yazılanlar, 1633’de HollandalIlar tarafından, İspanyol kuvvet­
leri komıitanı Santa Cruz Markisi'ne yönelik olarak yazılmıştır:

Önsen Vaderdie te Brusselsijî 
Uwen name is lıier vennalendijî,
Uwen Wille is nerghens van waerden,
Noch in den Hemel noch op derAerden.
Brüksel'de oturan Bahamız,
Adını burada lanetliyoruz, 
istediğin asla olmayacak,
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Ne bu dünyada ne öbür dünyada.  ̂^

Dinsel parodiler kadar, yasal işlemlerin parodileri de oldukça yaygındı. 
Kanunların halka ilan edilmesiyle dalga geçilir, Karnaval duruşması, 
(ya da İngiltere'de) Sir John Barleycondıın suçlanıp yargılanmasının 
tümü gibi sahte duruşmalar yapılırdı; en yaygın olanı ise sahte ahitlerin 
okunmasıydı - bu ahitler horozun, Papa'nın, Şeytan'm, II. Philip'in, 
Büyük Frederick'in, pek çok başka kişinin olabiliyordu.'^ Aynı zaman­
da Hollanda'daki, Ete Kemiğe Bürünenin Gömülmesi (1613), 
İngiltere'deki Madam Geneva’nın Cenaze Alayı (1736, Çırçır Yasası 
üzerine bir yorum) gibi. Veya Büyük Petro'nun ölümü üzerine yapılan, 
onu ölüm halinde tebasıyla gösteren kabartmadan esinlenen Rus resmi, 
kediyi gömen fareler (10. Resim) gibi oynanan, anlatılan veya can­
landırılan sahte savaşların, sahte evlenmelerin ve sahte cenazelerin 
halk için yapılmışbasılı biçimleri vardı.

Belki burada kullandığımız “sahte” sıfatı, yanıltıcı olabilir. Bu 
sıfata çağımızdaki konuyla ilgili incelemelerin çoğunda rastlanmaz; sa­
dece “duruşmalar”la ve “ahitler”le ilgili olanlarda kullanılır. Eğer bu te­
rimi kullanaçaksak, en azından değişik anlamlara gelebilecğini gözden 
kaçırmamalıyız. Sahte bir savaş kesmeyen silahlarla yapılan bir 
savaştan başka bir şey değildir, sahte bir cenaze ise gerçek bir cesedi ol­
mayan bir cenaze gibi olacaktır. Fransız ustabaşılarının kabul 
törenlerinde yaptıkları sahte vaftiz töreni ise din adamları tarafından 
kutsal değerlere saygısızlık olarak görülmüştü; bunlar büyük olasılıkla 
katılımcıların amaçlarını anlayamamışlardı. Babamız, Münacat, Buy­
ruklar, veya duruşmaların ve ahitlerin işleyişine ilişkin parodilerde 
amaçlanan, dini veya yasal biçimlerin alaya alınması değildi, sadece bu 
formların yeni bir amaç için kullanılmasıydı. Claude Levi-Strauss bir 
keresinde mitos düşüncesini “bir tür entellektüel bricolageC  yani, 
önceden varolan unsurların yeniden inşası olarak tarif etmiştir.^® Levi - 
Strauss'un bu terimi, sahte duruşmaların veya Babamız'ın parodisi 
bağlamında daha da doğrulanmaktadır. Halk kültürünün yaratıcıları ki­
lisenin ve hukukun resmi kültüründe hazır bulunan biçimleri olduğu 
gibi devralmışlardır, çünkü onların, kendi amaçları için özgün ve 
uygun bir biçimleri yoktu; halk kültürünün baskın azınlığın kültürüne 
dayandığını gösteren bu işleyiş böylelikle, “batma kuramım” destekle­
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yen önemli bir kanıl da sunmuş oluyor. Dinsel ve hukuksal biçimler 
aynı zamanda alışılmış, bildik olmanın büyük avantajına da sahiplerdi. 
İzleyiciler, bir duruşmanın veya duanın yapısını, yani kendilerini neyin 
beklediğini bilirler, böylece mesaj üzerinde yoğunlaşabilirlerdi. Yeni 
bir form, dikkati mesajdan uzaklaştırır ve etkisini azaltırdı.

Fakat, resmi kültür biçimlerinin devralınması, tabii ki onlarla 
ilişkili anlamların da devralınması demek değildi. Taklit etmenin yıkıcı 
ve tahrip edici olanakları gözden kaçmıyordu; bazı durumlarda 
biçimlerin kendileriyle alay ediliyor, resmi dünya tersine 
döndürülüyordu. Böylece causes grasses, yani, karnavalda, Fransız avu­
kat katipleri tarafından sahnelenen sahte duruşmalar, anlaşılmazlıkları 
yüzünden yeniçağ başında çok eleştirilen yasal işleyiş ile dalga 
geçmek, eğlenmek niyetini taşıyordu. Karnaval ve Perhiz arasındaki 
mücadeleye ilişkin bazı yazılı ve resimli yorumlarda, kavga edenler 
miğfer yerine tencere takıyorlar, çatal ve kaşıkla döğüşüyorlardı; 
şövalyelerle de dalga geçildiğini tahmin etmek pek zor olmasa gerek. 
Soytanlar Şenliği'nde yapılan cemaat ile dua taklidi, yorumlanması 
biraz zor bir örnektir. Bu, o çağda yaşamış bazı insanlar tarafından ka­
firlik olarak görülmüştü, cemaatin bunu günlük hayatın sadece eğlence 
amacıyla ters döndürülmesi olarak mı gördüğünü, yoksa aynı zamanda 
halktan birisi için “cemaat duasının anlaşılmazlığına bir eleştiri'' olarak 
mı gördüğünü insan merak ediyor. Ama bunu bilmiyoruz.

Son birkaç sayfa halk kültüründeki türleri ortaya çıkartma 
girişimidir ama “tür” terimi, kesinlik ifade eden bir terim olarak 
anlaşılmamalıdır. Halk kültürünün değişik biçim gelenekleri, Fransız 
klasik tragedyası veya Rönesansın yazılı destanları kadar mutlak, kesin 
ve değişmez değildir. Gene de bazı uylaşımlar vardı ve onları atlamak, 
bir çok resmin, metnin ve gösterinin anlamını atlamak demektir.

Konular ve Çeşitlemeler

Halk kültürü, çeşitli türlerin bir birikimi olarak tanımlanabilir ama, aynı 
zamanda, bir biçimler (şemalar, örgeler, izlekler, formüller) birikimi -  
bu biçinıler, bir türe ait olsa, veya iki ya da daha çok tür tarafından kul­
lanılsa bile -  olarak da kabul edilebilir. Bu bölümün savı, halk
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şarkılarının, halk öykülerinin, halk oyunlarının ve halk için basılmış 
eserlerin, basil biçimlerin kalışımı ve az çok önceden belirlenmiş, hazır 
öğelerin değişik bileşimleri olarak görülmesi gerekliğidir. Bu nokla, en 
kolayca müzik gibi, ‘an’ biçimine neredeyse ulaşmış bir sanal dalında 
gösterilebilir.

Yeniçağ başında Avrupa'da, egemen azınlığın müziği yazılmış ve 
basılmıştı. Öbür yanda ise halk müziği ağızdan ağıza yayılmaktaydı. 
Bu durumun biçimsel sonuçları, iki paradoks şeklinde özetlenebilir.

(a) Sözlü gelenekte, aynı ezgi aslında farklıdır. Kodâly'nin dediği 
gibi, “halk müziğinde.. . çeşitlilik her farklı olayda, şarkıcının dudak­
larında yaratılır”.̂  ̂ Topluluklarda ya da alt kültürlerde, yani müziğin 
yazılmadığı yerlerde, şarkıcı, kemancı veya gaydacı, ezgileri aklında 
notalarıyla tutmuyor, işini doğaçlama yapıyordu. Öte yandan, tamamen 
istediği gibi doğaçtan çalıp söyleyemez, bir izlek üzerinde çeşitlemeler 
yapardı. Temel ezgiye süslemeler veya fazladan notalar ekler, 
kaydırmalarla, dönüşlerle, iki notayı ardarda vurmalarla ezgiyi süsler 
veya ritimde ya da ses perdesinde önemsiz değişiklikler yaparlardı. 
Dolayısıyla halkezgileri bir çeşitlilik, yani ‘“değişke’ bolluğuna 
uğradı. ‘Doğru’ bir yorum yoktur, çünkü ezgiler yazılmadığı, notaya 
dökülmedigi sürece doğru yorum fikri anlamsızdır. Sözlü gelenekte ez­
giler sadece değişkeleriyle varolur.

(b) İkinci paradoks, sözlü gelenekteki farklı ezgilerin aslında aynı 
olmasıdır. Daha kesin olarak, değişik ezgiler aynı kavram ve örgeyi iki 
ya da üç ölçü boyunca sürdürebilir. Örgelerin bir ezgiden bir ezgiye 
‘gezdiği’ veya ‘yüzdüğü’ söylenebilir. Gerçekten de, halk ezgileri 
köken olarak ‘hazırdaki ’örgelerin bileşimleridir. Bu temel ezgiler veya 
ezgi iskeletleri, doğaçlamanın ve süslemenin çatısını oluşturmaktadır - 
ama süslemeler de klişeler içinde yapılır.^^ Ezgileri, hazırdaki öğeleri 
yanyana getirerek oluşturmak, mekanik bir yöntem olarak 
görünmektedir, ama sürekli çeşitlemeler bunu dengelemektedir. îki 
ezgi, birkaç aynı örgeyi taşıdığında, onların aynı ezgi olup olmadığını 
söyleyebilmek imkansız hale gelmektedir. Bir bölgede dolaşan ezgiler, 
hep bir diğerinin dönüşümü olmakta ve o bölgede tam olarak kaç ezgi 
olduğu söylenememektedir.

Cecil Sharp ve Zokan Kodâly'nin çağındaki halk müziği için bu
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noktalan açıklamak, onların erken modern Avrupa için ne ifade ettiğini 
açıklamaktan daha kolaydır; ama günümüze ulaşabilen belgeler ve veri­
ler hep bu yöne işaret etmektedir. Örneğin, 18. yüzyılın sonlarında Ot- 
ranto'da, bazı gezici müzisyenleri dinleyen bir İngiliz, onların “bilinen 
ezgileri, kendi zevklerine göre çeşitlemelerle süslemeye çalıştıkları” 
yorumunu yapar.1730 'ların  Slovakya'sından kalma keman melodile­
rinin yazılı olduğu iki elyazması kolleksiyonda ezgiler, şematik ve 
özetlenmiş bir biçimde kaydedilmişti, sanki bunlar sadece doğaçlama 
için bir çatı niteliğindeydi. Yüzden çok halk ezgisini içeren bu koleksiy­
ondaki ikiyüzelliyi aşan tek tek ezgi, bir çok farklı değişke gruplanna 
bölünebilir ve tekrarlanan örgeler kolayca tanımlanabilir.

Sözlü gelenekte metinler, ezgiler gibidir; aynı metin aslında 
farklıdır; farklı metinler aslında aynıdır. Dağlılar Derneği'nin, Macp- 
herson'un Ossian'ımn doğruluğunu ve güvenilirliğini araştırırken, “hiç 
bir zaman basım yoluyla tek metin haline getirilmemiş bestelerin.. .  saz 
şairlerinin ezberinde her yeri dolaştığını” ortaya çıkarması da bunu 
göstermektedir.^^ Bunu, bütün farklı bölgeler ve türler için daha 
ayrıntılı olarak açıklayabilmek, tabii ki bu boyuttaki bir kitap için ola­
naksız, bu nedenle, geleneksel Britanya baladı üstüne bir durum 
değerlendirmesi yapıp diğer bölgelere, türlere daha kısa değinmenin 
daha uygun olacağını düşünüyorum. Bu tercihin nedenleri gayet açık, 
üçyüzü aşan baladın külliyatı, 19. yüzyılda bir Harvard profesörü olan 
Francis Child'ın örnek alınacak edisyonundan elde edilebilir. Bu balad­
lar üstüne yapılan birçok çalışmalardan kimisi biçimsel bakımdan da bir 
şeyler verir ve bu seçim İngilizce bir tartışma için daha uygundur. Bu 
baladların çoğu, sadece son zamanların sözlü geleneğinden değil, aynı 
zamanda 17. ve 18. yüzyılların basılı afişlerinden de bilinmektedir ki, 
bunlar bizi yeniçağ başında Avrupa'nın kaybolmuş sözlü kültürüne 
daha çok yakınlaştıran bir kaynaklar katışımıdır.

Değişkelerin uygun biçimde yer aldığı Child kolleksiyonunun say­
falarını çevirdikçe, aynı baladın çoğu kez farklı olduğu açıkça 
görülecektir. Ezgiler gibi, sözlerin de, icracısının yeteneği kapasitesinde 
ikilemeleri, süslemeleri, genişletmeleri vardı. Barbara Allen'ın bir 18. 
yüzyıl versiyonu şöyle başlar:

İt was in andahout t he Martinmas time,
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\Vhen the green leaves w ere a  falIin  
That SirJohn Graeme, in the West Country,
Fell in İove \vith Barbara Ailen.

(Enni^ Martin gün ünde ya da o sıralarda, yeşil yapraklar düşerken. 
Batı Ülkesinde SirJohn Graeme Barbara Ailen 'a gönlünü kaptırdı.)

Baladın bir başka 18. yüzyıl versiyonunun başlangıç kıtasında, birinci­
si ile aynı olan tek şey kızın adıdır:

In Scarlet town, where l  was bound,
The re vvas a  fa irm aid  dvvelling,
Whom I had chosen to be my own.
And her name it was Barbara Ailen. (Child  8 4 )

(Memleketim Scarlet şehrinde oturan güzel bir kız vardı; bu kız benim 
olmayı seçmişti, adı da Barbara Ailen id i)

Ama bu değişkeler hemen balad şarkıcılarının yaratıcılık örnekleri 
diye gürültü çıkarıp yorumlanmamalıdır. Her iki başlangıç da klişedir. 
Barbara Allerimhiv versiyonu, It was in andabout the Martinmas time 
(“Ermiş Martin gününde ya da o sıralarda”) diye başlıyorsa, Child kol- 
leksiyonundaki diğer baladlarda It fe ll  about the Martinmas time 
(“Ermiş Martin günü sıralarıydı”) veya It fe ll  about the Martinmes 
(“Ermiş Martin sıralarıydı”) diye başlar; sözün kısası, bir baladdan 
diğerine gezinen bir başlangıç formülü açıkça göze çarpıyor.

Bu nokta ilk editörlerin de gözünden kaçmamıştı. Scott'un, bir za­
manlar geleneksel halk ozanlarına ilişkin olarak söylediği “zanaatın es­
kileri tarafından biriktirilen derlemelerin, meslektekilerin ortak kul­
lanımına açık bir ana sermaye oluşturduğu anlaşılıyor” sözleri bu 
duruma işaret eder. Pinkerton ise, “aynı cümlelerin sık sık tekrar­
landığına ve tanımların çok benzer, neredeyse aynı ifadelerle 
yapıldığına” dikkat çeker; the delivery o f  messages, the deseription o f  
battles (“mesajların iletilmesi, savaşların betimlemesi”) gibi. Daha 
yakın zamanlarda, bir uzman, Child kolleksiyonundaki üçyüzü aşan ba­
ladda, yüzelli değişik formül ya da ortak bölüm saptamıştır.

Örneğin, lakap ve unvanlardan geçilmiyor, sıfatlar, aynı baladda 
veya genel olarak belirli isimlerle birleştiriliyordu. Child 161 ve Child 
162'deki doughty Douglas (“yiğit Douglas”) veya Robin Hood'un nierry 
men'\ (“neşeli adamlar”), Nottingham'ın proud sheriff ‘\Cg\xv\xx\u
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şeril"’) ya da yelUnv luiir (“sarı saç”) ve nıilk-white steed  (“süt beyaz at”) 
ile tanımlanana bir çok erkek ve kadın kahraman buna örnek olarak 
sayılabilir. Başka ülkelerde de durum hep aynıdır. İsveç baladları gıılar 
loçkar, “altın saçlar”; fıngrar smâ “küçük parmaklar”; gangare grâ, 
“boz at” gibi benzetmelerle doludur. Rus baladlarında ise eller “beyaz”, 
atlar “iyi”, nehirler ise “hızlT’dır ve bu böyle gider. Diğer formüller ise 
fiilleri içerir. İlk satırın ilk yarısı için çok kullanılan bir Sırp formülü 
vino pije, yani “şarap içiyor”dur ve satırın ikinci yarısını gerekli ismin 
yerleştirilmesi için boş bırakılır. Vino pije /  Kraljeviku Marko olarak 
veya Vino pije /  Aga Asanaga olarak yazılabilir. Gene satırın ilk yarısı 
için en çok kullanılan Danimarka formülleri ise Ind kom, yani “içeri 
girdi” ya da “içeri girer”, op sîod, “ayağa kalktı” ya da “ayağa kalkar”, ve 
Det var, “idi”. Daha büyük ölçekte, bir balada başlamak için de 
formüller vardı, tıpkı öykünün geçtiği zamanı belirleyen It fe ll  about 
Martinmas, “Ermiş Martin (ya da Lammas, “Hasat Şenliği” ya da Mid- 
summer, “Yaz şenliği”) sıralarıydı” gibi. Veya, öykünün geçtiği yeri be­
lirten formüller gibi. Sırp vino pije formülü ise, kimin, nerede, kiminle 
şarap içtiğini ve bu eylemin niye kesildiğini anlatmak için 
geliştirilmiştir. Benzer durumlara Britanya baladlarında da rastlanır.

The king sits in Dumferling toune,
Drinking the blude-reid wine;
O whar vvili I get guid sailor,
To sail this schip o f  mine ? (Child  5 8 )

(Kral Dumferling'de oturup kan kırmızı şarap içiyor, beki ben bu gemi­
mi yürütecek iyi gemiciyi nereden bulacağım ?)

Young Johnstone and the young Colnel 
Sat drinking at the wine:
O gül ye wad marry my sisler,
It's wadmarry thine. (Child  8 8 )

(Genç Johnstone ile genç Colnel oturup şarâp içtiler; arkadaş, ben 
senin kızkardeşirile evlensem sen de benimkiyle, dediler.)

Benzer biçimde, iki mezardan yükselen dallar veya bitkilerin betimle­
mesi gibi sıklıkla tekrarlanan kapanış formülleri de vardı ve bu 
formüller genellikle, talihsiz aşıkları konu alan bir çok baladı sona erdi­
rirdi:



Geleneksel Biçimler 149

LorcI Thonuıs was hıırried vvithout kirk -vıv/,
FairAnnet \vithin the cjuiere,
And o the tane thair gre\\ a hirk,
The otherahonny hriar. (Child 73)
( ... onun mezarında huş ağacı bitti/Ötekininkinde yabani gül.)

Diğer İngiliz aşıkların ve aynı zamanda Macar Kadar Kata ve Gyula 
Marton'un öyküleri de bu biçimde biter:

Egyiköt t eme t tek otâreleibe  
Mâsikot temettek otar hata mögi 
A kettöböl kinöt ket kâpona -virâg 
Az otâr tetejin esszekapcsolodtak.

(Birisi mihrabın beri yanına gömüldü /  Ötekisi mihrabın öte yanına 
gömüldü/Bu ikisinden kilise çiçekleri fışkırdı /  Mihrabın tepesinde dal­
ları biribirine karıştı.

Bu kıta değişik çeşitlemeleriyle, elbette ki müzikal bağlamda bir izlek 
veya “örge” sunuyordu; bu temel bir biçimdi ve bir çok öyküye 
katılmıştı, çünkü duygusal ve estetik olarak yeterince doyurucu olan 
hazır bir sonuç bölümü sunuyordu. Bütün sahneler ya da bölümler, en az 
deyişler ve dizeler kadar gezinebiliyordu ve ortak olabiliyordu.

Daha birçok başka tekrarlanan örge, Britanya ve kıta Avrupa'sı ba­
ladlarında bulunabilir. Bir çardakta, yeşillikler içinde veya kendi özel 
odasında dikiş diken kadın örgesi, içki içme sahnesinin kadınlara uyar­
lanmış halidir. Geleceğin görüldüğü rüyalar, kavgalar ve bayramlar, 
Rus balad şarkıcılarının en çok tuttukları örgelerdir. Pinkerton'un 
örneği de, öyküde yeni gelişmelere yol açan bir mektup veya bir 
mesajın alınması ya da gönderilmesidir. İspanyol ve Norveç balad­
larında ise benzer bir işlevi yüksek bir kuleden bakma örgesi görür. 
Tabii, kahramanın dönüşü örgesi, bazen kılık değiştirmiş ve genellikle 
tanınmayacak halde olmasına karşın, Homeros'un zamanından beri çok 
rağbet görmektedir.

Formüller ve örgelere ilişkin iki nokta vurgulanmaya değer. Birin­
cisi, bunların sıklığı, tekrarlanma derecesidir. 237 geleneksel İspanyol 
baladının analizi, dizelerin % 35'inin bir fomıüle göre yazıldığını orta­
ya çıkarmıştır; bu oran değişik baladlarda, % 2 ile % 68 arasında oyna­
maktadır.^^
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Daha büyük ölçekteki örgeleri saymak ve lanıınlamak çok zordur, 
ama Child kolleksiyonunda, kendi aralarında veya genel olarak diğer ba­
ladlarla aralarında konu benzeşmesi olmayan balad yok gibidir.

Eğer okuyucu, balad şarkıcılarının yaratıcılıklarının az olduğu 
veya hiç olmadığı yönünde bir izlenim ediniyorsa, formüller ve örgelere 
ilişkin, dönüşümleri ve esnekliği vurgulayan ikinci nokta bu izlenimi 
yok edebilir. Bir baladdan diğerine, değişmeden dolaşan sözcükler, di­
zeler, kıtalar veya bölümler üzerinde- bunlar varsa da- çok durulma- 
malıdır, çünkü bunlar, biçimsel çatı altında birbirinin yerine geçme ola­
rak, tanımlanabilir. Örneğin kimi geleneksel Danimarka baladlarında 
yüksek bir formüle uydurulmuş yarım dize oranı görüyoruz:

Det var unge herr Marsk Stig 
Det var Konning herr Erick 
Det var Orm unger Svend, vb.

Dahası:

Op stod unge herr Marsk Stig 
Hore i det unge herr Marsk Stig , vb.

Öyleyse, tamamen formüle uygun şu dizelerin

Det var Konning herr Erick 
Op stod unge herr Marsk Stig

gerçekte ‘aynı* dizeler olduğunu söyleyebiliriz ama bu, aynı bıçağa on 
yıl boyunca sahip olup, tek yıllarda sapını, çift yıllarda kesici kısmını 
değiştirmeye benziyor. Vurgulanması gereken nokta, sonsuz çeşitliliğe 
sahip sözcük dizilerini aynı formül sırasına uydurma olasılığıdır. Biraz 
daha karmaşık bir örnek olarak Child 39 ve Child 243'ten alınmış İkili­
leri karşılaştırabiliriz:

She had na pu 'd a double rose,
A rose but only tw a . . .

They had not said a league, a league 
A league but barely three . , .

İkilikler arasında ortak sözcük hemen hemen hiç yoktur ama malzeme­
mizin yapısını oluşturan bir formülün varlığı açıktır.

Gezen olaylar veya sahneler konusu ise daha da karışık. Kahra­
manın dönüşü örgesine bakarsak, kahramanın kılık değiştirmiş olabi-
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leccğini ya da olmayabileceğini, sevgilisini kendisini beklerkçn, 
başkasıyla evlenmek üzere iken ya da zaten evlenmiş, (Fransız baladı 
Poııvre soldat revient de guerre dc olduğu gibi) çocukları olmuş ya da 
gitmiş, belki de korsanlar tarafından kaçırılmış olarak bulabileceğini 
görürüz. Eğer bu örgenin Britanya baladlarındaki örneklerini 
sıralayacak olursak, Child 17'yi, yani kahramanın, sevdiği kız evlenir­
ken döndüğü baladı, Hind Horn'n sayabiliriz. Ama Child 53'de, yani 
Young Be'/c/îöAi baladında, durum biraz terstir; geri dönen, kahramanın 
ilk gerçek aşkıdır ve genç Beichan'ı, başkasıyla evlenirken bulur. Peki, 
ya hayaletlerin dönüşüne ne demeli? Child 74, Fair Margaret andSweet 
William adlı baladda, ilk gerçek aşk, öldükten ve kahraman başkasıyla 
evlendikten sonra onu ziyarete gelir. Eğer bunu listemize alacaksak, 
Child 47'yi dışarda bırakmak olmaz. Bu balad da, öldükten sonra dönüş 
konusu üzerine kurulmuştur; ama gururlu Margaret'in ziyaretçisi sevgi­
lisi değil, erkek kardeşidir. Claude Levi-Strauss, dört büyük ciltte. Ame­
rikan kızılderililerinin birbirinin dönüşümleri olan mitos külliyatını in­
celemiştir.^® Benzer bir çalışma, Child baladları için ve hatta 
Avrupa'nın geleneksel baladları için de yapılabilir. Baladları incelemek 
de en az halk ezgilerini incelemek kadar zordur, çünkü birinin nerede 
bitip öbürünün nerede başladığını, konulann ve değişkelerinin neler 
olduğunu söylemek zordur.

Aynı olmasa da benzer noktalar, balad dışındaki türlerin biçimsel 
yapıları hakkında da bulunabilir. Örneğin destan konusunda, eserin 
uzunluğu, iki tür gezici birimi ayrımsamayı daha da zorunlu hale getirir; 
-  küçük ölçekte “formül” ve büyük ölçekte “izlek” veya “örge” -  ve bir 
sahne ya da olay, özellikle süslenir ve genişletilirse, yüzlerce dize 
sürebilir.^‘ Child 1 \ l,A G estofR obin H ood, 1824 dize sürüyordu ve bu, 
bir destan olarak tanımlanması için yeterlidir. Şölen ya da akşam 
yemeği örgesi baladlarda çok yüzeyseldir ve daha zengin bir biçimde 
geliştirilebilir. Gesfic  en az altı yemek sahnesi anlatılmaktadır ve bun­
ların dördü ormanda geçer, yani Robin evsahibidir ve hepsi de hemen 
hemen aynı biçimde anlatılmıştır. Bu parçaların ikisi, birinci ve 
dördüncü bölümde anlatılmaktadır ve yapısal olarak birbirine çok 
yakındır. Her iki olayda da, Littie John çeteye, yemeğe gitmeyi önererir, 
Robin onu, Watling Street'e, yemeğe gelecek bir konuk bulmaya
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gönderir, konuk gelir, yemeğini yer ve ne kadar parası olduğu sorulur; 
bu sırada Lillle John, alınacak parayı saymak için pelerinini yere 
sermiştir bile.

Lirikler konusunda ise, iki temel paradokstan biri geçerli değildir. 
“Aynı lirik aslında farklı” diyemeyiz, çünkü insanlar “aynı” lirikten iki 
değişke olarak değil, iki lirik olarak sözeder. Öte yandan, formüller or­
taktır ve “farklı lirikler aslında aynf’dır. 15. ve 16. yüzyıllardaki Alman 
halk lirikleri üzerine yapılan bir çalışma, ardarda bir çok şarkıda da bu­
lunabilen şiir kalıplarının bir listesini ortaya koymuştur. Bunlarda, 
aşık ya sevgilisini (hübsch undfein), ya tanıştıkları zamanı (an einem 
abend spaî), ya tanıştıkları yeri (sofern in grönem walde), ya da kabul 
edilmeyişine tepkisini (mein hertz wil mir zubrechen) anlatıyordur. Ba­
ladlarda olduğu gibi liriklerde de bu tür formüller çok sık olarak bulunu­
yordu ve böylece gerçekte formüllerden başka bir şey olmayan dört 
veya altı dizelik şiirler görülebiliyordu. Ama bu formüller esnekti, tıpkı 
balad formülleri gibi. Sofern um grönem walde'nin aşağıdaki gibi meka­
nik bir tekrarı, birbirinin yerine geçen bir benzer sözcük dizileri kümesi 
olarak görülemez:

So fern aufgrüner awen
So fe m  auffener heide
So fern in gröner heide, vb.

Halk öyküsü konusunda ise, ‘aynı’ öykünün değişkelerinin çokluğuna 
geri dönüyoruz. Alman geleneğinde “Aschenputtel” olarak bilinen Cin- 
derella, buna verilebilecek açık bir örnektir. Bir İtalyanca, bir İsveççe ve 
iki Fransızca çevirinin, Grimm kardeşler kendilerininkini 1812'de 
yayınlamadan önce varolduğu biliniyor ve o zamanlardan beri, yüzlerce 
değişkesi bulunmuştur; Latin, Alman, Slav ve Kelt dil gruplarında ve 
sadece Fransızca'da otuzsekiz tane.

“Farklı öyküler aslında aynıdır” şeklindeki ikinci paradoksa gelin­
ce; formülün düzyazı için halk şiirine göre daha az önemli olduğu 
görülüyor. Az çok başlangıç ve bitişteki “bir varmış bir yokmuş”a 
(Önce ııpon a time, Es war amol, Cc'era 'na votcı, vb.) denk sözcükler 
veya “onlar erdi muradına” gibi kalıplı sözcük dizileriyle 
sınırlanmışlardı. Düzyazıda, anlatıcıya yardımcı olması için bu tür 
formüllere pek gerek yok; ayrıca, Siraparola veya Timoneda'nınkiler
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gibi kolicksiyoniar halinde yeniçağ başından günümüze ulaşan halk 
öyküleri, basıma hazjrlanma sürecinde formüllerini kaybetmiş olabilir­
ler.̂ *̂

Öte yandan, örgeler burada özellikle öne çıkıyor. Halk 
öykülerinin, bir öyküden diğerine gezinen ve yarı bağımsız bir varlığı 
olan öğelerin dengesiz bileşimleri oldukları uzun zaman önce farkedil- 
di. Bunları izleyip bulmak için Amerikalı halkbilimci Stith Thompson 
tarafından muazzam bir halk öyküleri örgeleri dizini derlendi. Rus mes­
lektaşı Vladimir Propp ise, Rus masallarının, “aileden birinin evden 
ayrılması”ndan, “kahramanın evlenip, tahta çıkışlına kadar otuzbir 
örgelik -  Propp bunlara “işlev” diyor -  bir toplamdan yararlandığını or­
taya koyuyordu.- '̂  ̂ Straparola'nın 1550'de yayınladığı öyküleri alıp, 
Thompson'un örgeler dizininde arayacak olursak, bunların bir çok bili­
nen temayı içerdiği meydana çıkacaktır. Örneğin, kahramana yardım 
eden ve genellikle konuşma yeteneği olan bir hayvan, bir kuş ya da 
balık izleği; ya da evlenmek isteyen birisinin sınanması, bir ejderhayı 
öldürmesi, vahşi bir atı dizginlemesi veya sonsuz yaşam suyunu bulup 
getirmesi istenen kahraman izleği sık sık görülmektedir.^^ Diyelim ki 
tek bir halk öyküsü, Cinderella üzerinde yoğunlaştık; A, B, C, D, E 
şeklinde beş temel örgeye bölünebileceğini görebiliriz: A, dişi kahra­
mana akrabaları tarafından kötü davranılmaktadır; B, dişi kahraman 
doğaüstü bir güçten yardım alır; C, erkek kahramanla tanışır; D, bir 
tanınma sınavından geçer; E, kahramanla evlenir. Her örge öyküden 
öyküye, bir çok değişkeye sahiptir. Örneğin, D 1, sadece tek bir kızın ay­
akkabıyı giyebilmesi; D2, sadece bir kızın yüzüğü takabilmesi; D3, sa­
dece tek bir kızın elmayı koparabilmesi gibi. Öykünün, Grimm 
kardeşler tarafından yazılan değişkesi kısaca A 1 , B 1 , C 1 , D 1 , E  olarak 
yazılabilir. Bir kere, öykü bu biçimde, örge unsurlarına bölünüdü mü 
Grimm koleksiyonundaki diğer öykülerle taşıdığı benzerlikler ortaya 
çıkar; özellikle, 65 numara, Allerleirauh (A2, C 1, D2, E); 130 numara, 
Einaüglein, Zweiaüglein und Dreiaiiglein (Al ,  Bl ,  B3, B4, D3, E) ve 
179 numara, Die Gansehirtin anı Brunnen (A3, B 1, C3, E) ile. Bir kere 
daha, “farklı metinlerin aslında aynı olduğunu” söyleyebiliriz, ya da 
buna birbirlerinin dönüşümleri, aynı temel unsurların farklı değişkeleri 
de diyebiliriz. -̂^
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Yeniçağ başındaki Avrupa’nın prolesyonel (iykü anlalıcıları 
arasında, vaazlarını exempla, yani ahlak öyküleriyle canlandıran birçok 
vaiz sayılabilir. Vaizler için yazılmış bir el kitabı, uyuyan izleyiciyi 
canlandırmak için, hayvanların konu edildiği bir öyküyü tavsiye etmek­
tedir. Aslında vaaz, bütünüyle bir halk sanatı biçimi olarak irdelenmeyi 
hakediyor, “halk” diyoruz, çünkü bu vaazlar çoğunlukla zanaatkar ve 
köylülerden oluşan bir izleyici önünde yapılıyor ve bazen “mekanik 
vaiz”ler tarafından düzenlenip söylev biçiminde sunuluyordu. Peki vaaz 
da, balad ve halk öyküsü gibi formüller veya örgelerden mi oluşuyordu? 
Bildiğim kadarıyla, dönemin vaazlarında, klişe sözcük dizilerinin siste­
matik kullanımına ilişkin herhangi bir kanıt yok. Elbette basıma 
hazırlanırken, bu tür kalıplar metinlerde olsa da düzeltilip çıkarılmış 
olabilir. Zaten bu olasılık aynı derecede halk öyküsü için de geçerli, ama 
bunlar düzyazı biçimindeki eserlerde geçersizdir. Son zamanlarda, bera­
berinde bir kayıt cihazıyla, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki zenci 
halk vaizleri üzerine çalışma yapan bir araştırmacı, The C hristofthe  
Bible (bir vaazda yirmidört kez) veya Am / rightabout it (onbeş kez) gibi 
formüllerin kullanıldığını not etmiştir. Ama o, aslında. Yeniçağ 
başında Avrupa’da ender olarak görülen, ama Britanya'da bulunabilse 
bile, şarkı olarak söylenen vaazları araştırıyordu. John Aubrey, “King- 
ston St Michael'ın yaşlı rahibi Mr Hynd’ın, vaazlarını okumaktansa 
şarkı olarak” söylediğini ve “Heredfordshire'deki yaşlı rahiplerin de 
bundan biraz etkilendiğini” kaydeder. Sınırın öte yanında ise, hwyl gele­
neği günümüze kadar hayatta kalabilmiştir. 17. yüzyılın sonlarında 
“muhalifler”in, “eğer sesleri tok, titremli ve şarkı söylemeye yatkınsa, 
eğer sözcükleri kederli bir sesle söylüyorlarsa, işte o zaman etkili ve 
güçlü bir vaiz duyduklarını düşündükleri” söylenmişti.

Öte yandan örgeler ya da izlekler vaazların temelini 
oluşturuyorlardı. Bir vaazın oluşturma yöntemi olarak bilinçli biçimde 
kullanıldıkları, bu konu üstüne vaizler için yazılmış bir çok el kitabında 
ele alınnrıış ve açıklanmıştır. Bunlar, “izlek” sözcüğünü, încil'den 
alınmış ve vaazın birliğini oluşturan metin bağlamında kullanmışlardı. 
Vaiz, thematis proposito, yani metnin sunulmasıyla işe başlamalıydı. 
Sonra, salııtatiopopuli, izleyicilerin selamlanması ve divini auxilii inıp- 
loratiOy yani Tanrı'nın yardımı için duaların okunması gelmeliydi
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(İlalyan masal şarkıcıları tararından çok sık kullanılan giriş örgeleri 
gibi). Daha sonra ise, vaazın üç ana bölümü gelirdi; birincisi introduetio 
tlıematis, sonra divisio thenıaîis, yani bir metnin anlamını, o metni 
parçalara bölüp her parçayı ayrı ayrı anlatmak ve sonuç olarak conclu- 
sio, yani metnin mesajını izleyiciye uygulamak. Bu iskelet yapı tüm va­
azlara uyuyordu ama Incil’den alınan metne göre daha 
özelleştirilebilirdi, veya vaizin tembel yada hayal gücü yoksunu olması 
halinde, vaazların özetlerinin yazılı olduğu ünlü Sermones Dormi Secu- 
re'ye bakılır, Pazar sabahı için zaten önceden hazır olan bir şeyler 
öğrenilir ve Cumartesi gecesi iyi bir uyku çekilirdi.

Vaazın sürekliliğini ve izleyicinin dikkatini sürekli kılmanın bir 
başka standart yöntemi de uzatılmış mecazların kullanımıydı. Denizci­
lere vaazeden John Flavel, vaazlarını ruhasal denizcilik imgesi 
etrafında kurmuş ve gene denizcilere çok ünlü bir vaaz veren George 
Whitefıeld da ruhani deniz kazası imgesini kullanmıştı. John Bünyan 
ise vaazlarını savunan İsa veya sonsuz yaşam suyu imgeleri etrafında 
oluşturdu. Hugh Latimer, “kartlarla” iki çok ünlü vaaz verdi ve imgele­
rini, o sıralarda çok revaçta olan “zafer” oyunundan aldı; gene aynı dere­
cede ünlü olan “saban vaazı”, vaizin, Tanrı'nın sabancısı olduğu 
düşünce üstüne kurulmuştu. Bu iki örge. Amerikan halk vaizlerine hep 
destek olmuştur."^®

Kürsülerinde, hareketlerle vaaz veren vaizlerin yaptığıyla, halk oy­
unları arasında küçük bir basamak farkı vardı -  bazı ahlakçılara göre 
çok küçük bir basamak. Baladlar, halk öyküleri veya vaazlara göre oy­
unlara ilişkin günümüze ulaşan metinler, eserlerin doğası konusunda 
daha az güvenilirdir, ama en azından değişkelerin, formüllerin ve 
örgelerin önemini bir kere daha görmemizi sağlarlar. “Aynı oyun 
aslında farklıdır”; Britanya’da, mimciler sadece üç temel oyun türü ser­
giliyorlardı -  kahramanın savaşı, flört töreni ve kılıç dansı - ,  ama doku- 
zyüzden çok değişkesi vardı. Rusya’da, halk oyunlarının en çok rağbet 
göreni olan Tsar MaximiHan'ın 200’ün üzerinde değişkesi kaydedil­
miştir. Ispanya’da ve İspanyol Amerika'sında, İsa’nın doğuşu ve 
çobanların aşkına ilişkin bir oyun, bir çok değişke halinde korun­
muştur ve kart imgesi daha gerilere gitmiyorsa, en azından 14. 
yüzyıldan kalmadır.'^'
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‘Farklı oyunlar' aslında ‘aynıydı’ ; başka türlere göre değişik 
biçimlerde olsa bile dramanın da kendi foımülleri ve örgeleri vardır. Fiil 
çekim fomıülleri çok fazladır. Bunların en basiti olan “Here comes I” 
formülünün kullanıldığı İngiliz mimcilerinden, her karakterin kendi 
gülünç hareket repertuarının, kendi bölümünün retoriğinin olduğu, çok 
daha özenli ve klişe sözcük dizilerinin kullanıldığı commedia 
deirarte'yt kadar. Örneğin, Capitano'nun bir formül sistemi içinde 
yaptığı bravure, yani övünmeleri, abartının ve birkaç imgenin tekrarla­
nan kullanımı ile gerçekleşiyordu -  Capitano, dünyayı askeri terimlerle 
görüyordu ve Capitano'nun en sevdiği çorba, üzerine barut dökülmüş 
demir talaşı çorbasıydı.

Fakat, halk dramasındaki temel birimler, sözcükler değil, karakter­
ler ve hareketlerdi. İngiliz mimcileri, oyunlarını birkaç karakter 
etrafında kurmuşlardı: Ermiş George, Türk Şövalyesi, maskara ve dok­
tor. 16. yüzyıldaki Fransız farslarında ise kocalar, kanlar, kaynanalar, 
hizmetçi kızlar ve “garip” bir tip bulunurdu. İspanyol doğuş oyunları 
(nativity games) tembel çobanlar ve kavga eden yeni evlilerden 
oluşuyordu; commedia dell'arte'mn daha karmaşık yapısı da benzer 
öğeler çevresinde kurulmuştu -  vecizci Pantalone, ukala Gratiano, 
övüngen Capitano ve salak, sinsi ve kıvrak zekalı Zanni gibi. Bunlann 
klişe kişilikleri, tıpkı klişe aksanlan gibi (Pantalone, Venedik; Gratia­
no, Bologna aksanıyla konuşurdu, vb.), onları, geleneksel baladlardaki 
lakapların yaptığı gibi, tanımlamaya yönelikti. Bunların yanında, hare­
ketler de klişeler dahilindeydi. Commedia delVarte'mn kendi lazzi'si 
yani edebi kaynaklarda da sayılan mesleklere ait işaretleri vardı; 
Zanni’nin kızgın Capitano'dan, iş gömleğini arkasında bırakarak 
kaçtığı, “iş gömleği lazzo'su'' gibi.̂ -̂̂  Gene klişeler halinde olan itiraf, 
yanlış anlama, dövme, kılık değiştirme sahneleri de vardı. Avrupa'nın 
bir çok bölgesindeki oyunlar aynı zamanda, o zamanların örgeleri olan 
savaşları, flörtleri, evlenmeleri, duruşmaları, vasiyetleri, idamları ve 
cenazeleri, tek başlarına veya birlikte içerebiliyordu.

Palyaçoların akrobasi gösterileriyle dans arasında da çok küçük bir 
basamak vardı. Bu gösterilerin 1800'den önce tutulan kayıtları, örneğin 
bir krakowiakın diğerinden ne kadar veya ne biçimde farklı olduğunu 
anlatabilecek kadar özenli veya ayrıntılı değildi. Gene de, halk dans-
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lannı örgelerin ya da basil biçimlerin -  duruşların, hareketlerin, hızlı ve 
yavaş hareketlerin, değişik adım türlerinin -  bileşimi olarak can­
landırmak pek zor görünmüyor. Geleneksel Çek dansçıları kendi 
adımlarını kendileri sınıflandırdılar; obkrocâk, “dairesel adım”; 
skocnâ, “sıçrama adımı”; trasâk, “sallanarak atılan adım”; vrtâk, 
“ısınma adımları” ve böyle devam ediyor.

Danstan ve gerçekten de şimdiye kadar tartıştığımız sanatlardan 
görsel sanatlara geçtiğimizde, hatın sayılır bir sıçrama vardır; bunlar 
sözlü değildir, gösteri değillerdir ve Lessing'in, sanatlar arasındaki iki 
anlamlılığa karşı getirdiği ünlü eleştirisinde işaret ettiği gibi, görsel sa­
natların zamandan çok uzamda, “yer”de yer aldığını vurgulamıştır.'^*’ 
Ama gene de, resim, oymacılık veya dokumacılıkla, son birkaç sayfada 
anlatılan geleneksel biçimler arasında unutulmaması gereken benzer­
likler vardır. Görsel sanatlarda da, gösteri sanatlarında olduğu gibi 
değişkelere rastlıyoruz. Geleneksel çömlekçilerin, marangozların veya 
dokumacıların yaptıklan çömleklerin, sandıkların veya yatak 
örtülerinin herhangi ikisi, hiçbir zaman tam olarak aynı olmazdı ve klişe 
öğelerin değişik katışımları olarak temelden farklılık gösterirlerdi. Ro­
zetler gibi geometrik desenlerin ve aynı zamanda stilize bitkilerin, hay- 
vanlann, kuşların ve insanların, görsel bir repertuarı vardı. Bu repertu­
ar, sözlü gelenekteki formüller ve örgeler birikimine eşdeğerdi. Bir 
Ermiş, destanda bir kahramanın lakaplarıyla tanımlanması gibi, simge­
leriyle tanımlanmaktaydı: Ermiş Catherine'in işkence çarkı. Ermiş Ge- 
orge'un ejderhası ve Ermiş Martin'in pelerini, kılıcı ve dilencisi vardı. 
Bir kahramandan diğerine gezinen bir öykü gibi, aynı gravür de değişik 
masal kitapçıklarında, değişik öyküleri canlandırmakta kullanılır, hem 
böylece üretim maliyeti de azalmış olurdu. 18. yüzyıl Katalu- 
nya'sındaki bir basım evinde Ermiş James'in tasviri. Ermiş George ve 
Ermiş Martin'in işlevlerini de görebilecek biçimde yapılmıştı -  
sonuçta hepsi de askerdi.'^  ̂ Burada basmakalıp mecazların, tam orijinal 
anlamlarındaki “kalıp” veya “klişe” örneklerini görüyoruz. Diğer kom- 
poziyonlar, şöyle veya böyle, daha serbest dolaşıyorlardı. Tahtında 
oturan bir kral ve ona yaklaşan bir kişi tasviri, bir çok farklı bölümü can­
landırmak için kullanılabilir. Aynı şölen kompozisyonu, Belşatsar yor­
tusunu da, Kana'daki evliliği de, son akşam yemeğini de canlandırabilir.
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Eski Ahiri veya şövalye masallarını canlandımiası amaçlanmış olsa 
bile, bir savaş sahnesi de aynı biçimde tasvir edilebilir.*^  ̂ Aynı cenaze 
alayı örgesinin çok farklı bağlamlarda kullanıldığını daha önce 
görmüştük.

Yaratma Süreci

Formüller ve örgeler, gelenek taşıyıcısının ~ şarkıcı, zanaatkar veya 
oyuncu -  sözcük hâzinesi olarak kabul edilebilir. Peki bunların yanında 
dilbilgisi ve sözdizimini de keşfedebilir miyiz? Başka bir deyişle, 
gezen örgelerin bileşimine egemen olan kurallar varmıydı? Bir sistem 
veya yapının bir bölümünü oluşturuyorlar mıydı? “Halk Öykülerinde 
Destan Kuralları” adlı makalesi 1909'da yayınlanan DanimarkalI halk­
bilimci Axel Olrik'in zamanından, çağdaş yapısalcılara kadar bazı uz­
manlar, böyle bir gramerin ve bu kuralların keşfedilebileceğini ileri 
sürdüler; örneğin, Rus eleştirmen Viktor Shklovsky, “halk öykülerinin, 
sürekli olarak parçalanıp dağıldığını ve plan oluşumunun, daha bilin­
meyen özel kuralları temelinde biraraya getirildiği” fikrini ortaya 
atmıştır. Eğer “gramer”, bulduklarını anlatmak için çok abartılı bir me­
cazsa bile, bu uzmanlar, en azından örgelerin “şema” olarak isimlendi- 
rebileceğimiz, önceden hazır olan bileşiminin kullanımına ilişkin 
ilginç sonuçlara varmışlardır.

Görsel sanatlarda rağbet gören şema türü, resmi dikey olarak ikiye 
bölmekti. Bir değişkede, benzer tasvirler solda ve sağda, sanki orta­
larında bir ayna varmış gibi gösterilmişti, tıpkı saldırmaya hazır ve si­
lahları havaya kalkmış durumdaki iki savaşçı, Holger Danske ve Kral 
Karvel’in karşılaşmasında olduğu gibi (7. Resim). Alternatif olan ise, 
tasvirlerin benzerlik değil, karşıtlık içinde olmasıydı; resmin bir 
tarafında güzel bir kadın, öte tarafında da, diyelim ki bir iskeletin olması 
gibi. Lutherci propagandada, İsa ve Papa (Papa tabii ki, karşıt olandı, 
yani* İsa karşıtı bir karakterdi) hep bu biçimde gösterilirdi; bazen tek bir 
basım olarak yayınlanırdı, bazen de Passional Christi utıd Anti~Chrisîi 
gibi dizi olarak basılırdı. Hogarth'ın tembel ve çalışkan çıraklar 
baskıları, bu “antitez” türünün ünlü bir örneğidir."^  ̂ Şemada uygulanan
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bir değişke, bakan kişinin, diğerinden daha önemli bulup, onaylayacağı 
düşünülen bir konuda, bir denge veya ölçüyü göstermekti; örneğin 
Incil'in, Aquino'lu Ermiş Thomas'ın eserlerinden daha önemli olarak 
gösterilmesi gibi. Bunun içine zaman unsuru da katılabilir, böylece bir 
çift tasvir, “önceyi ve sonrayı” ya da “suç ve cezayı” sunabilir.

Resimlere ait şemanın edebiyatta da koşutları vardır; ne de olsa 
antitez retorik sanatı içinde yer alır. Tür düzeyinde tartışma, yani cont- 
rasto vardı. Kıta düzeyinde ise, bir dörtlüğün, kendinden sonra geleni 
dengelediğini veya ona ters düştüğünü, ya da dörtlüğün ikinci yarısının, 
ilk yarısına ters düşebildiğini görebiliyoruz:

Some pat on the gay green robes,
And some pat on the brown;
But Janet put on the scarlet robes,
To shineforem ost throw the town. (Child  6 4 )

(Kimisi canlı yeşil giysiler giydi,/ Kimisi kahverengi giydi;/Ama Janet 
kızıl giysi giydi,/Kasabanın en gözalıcı giysisi onda olsun diye.

Öykü düzeyinde, Axel Olrik, “bir sahneye iki kişi kuralı” dediği -  
geleneksel halk edebiyatında, herhangi bir zamanda sadece iki kişinin 
yer alması -  uygulamasına ve “karşıtlık kurah”na, yani büyük ve 
küçük, zengin ve yoksul, Golyat ve Davud, Zengin Adam ve Lazarus, 
Ermiş George ve ejderha, İsa ve şeytan gibi zıt unsurları yanyana 
koyma alışkanlığına dikkat çekmiştir.

Antitez, herşeyden çok, yineleme eğilimidir. Yineleme, bütün 
sanat eserlerinde bulunabilir ve aslında bu olmadan bir yapıdan da 
sözedilemez, fakat halk kültüründe yineleme özellikle göze batabilir 
veya apaçık olabilir. Bir 17. yüzyıl İsveç ressamı. Üç Mecusi ’yi sıra ha­
linde dörtnala giden atlılar olarak çizerken, bir rönesans ressamı oıjlan, 
daha karmaşık bir kompozisyonda birleştirecektir.*'’̂  Gene, sözlü gele­
nekte, okunması gerekenlerde olduğundan çok daha fazla gereksiz ve 
ağdalı söz vardı. Dize düzeyine indiğimizde ise söz uzatımına çok rast­
lanıyordu: “A loud laugh laughed he'" (“yüksek sesli bir gülüşle 
güldü”), 'dyîhe and listen'\ veya 'dlorando de los sus ojos\  yani 
“gözleriyle ağlıyor” gibi. Kıta düzeyinde incelediğimizde de, yineleme­
ler açıktır:

He was a braw gallant,
And he ridat the ring;
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And tlıe bonny Eari ofMıtrray 
Oh he might have heen a king!

He \vas a hraw gallant,
And he played at tlıe ha;
And the honny EarI ofMurray 
Was the flow eram ang t hem a \

He was a  hraw gallant,
And e played at the glove;
And the bonny EarI ofMurray
Oh he was the Queen 's love! (Child  181)

Bu üç bölümlük takım çok bilinen bir örnektir -  kıtalar sıklıkla bir­
birine bağlı üçlükler halinde yazılır ve baladın anlattığı asıl olay üç ba­
samakta gelişir. Aynı kalıp bir çok halk öyküsünde de vardır, Straparola 
kolleksiyonunun ilk üç öyküsü de bunu kavramamıza yardım edecektir. 
Birinci öyküde, ölmekte olan babası tarafından üç emri yerine getirmesi 
istenen bir adam anlatılır ve adam bunlan bir bir yapar. İkincisinde, bir 
polis memuru, bir hırsıza üç şeyi çalma konusunda meydan okur, ama 
başarılı olan hırsız olur. Üçüncüsünde ise, bir rahip, üç düzenbaz 
tarafından dolandırılır ama rahip onlardan üç aşamada intikamını alır. 
Bütün bu örnekler, Olrik'in “Üç Yasası”nı, yani ona göre “halk 
anlatımının kurallarından biri”ni daha gösteriyor. Tabii ki, böylesi bir 
üçlü yapı sadece halk edebiyatıyla sınırlı değildir, fakat Davud ve Goly- 
at'ın öyküsü, Incil'den alınıp bir İspanyol baladı haline geldiğinde, 
Davud'un devi yere yıkmadan önce, taşla üç atış yaptığı kurgusunun 
yapıldığını görmek oldukça ilginçtir.

Halk şarkılarında ve halk öykülerinde bu kurala dair istisnalar bu­
lunuyorsa da bu genellikle öyküde garip bir dönüşe, beklenmedik bir 
doruk yaratan bir “artan yinelenme’’ durumu olduğuna işarettir. Lord  
Randa! baladında (Child 12), ölmekte olan kahramana, annesine, kız ve 
erkek kardeşine ne bırakacağı -  ve sonunda, aslında kahramanı zehirle­
diği ortaya çıkan “gerçek aşkına’’ ne bırakacağı sorulur. Sahte vasiyet 
örgesi içinde, artış halindeki yinelenmelerin benzer bir kullanımı Kata- 
lan baladlarının en güzellerinden birinde, Amalia sta malalta'dsi buluna­
bilir; ölmekte olan Amalia herşeyini fakirlere, erkek kardeşine ve Mery­
em Ana'ya bırakır:

I a vos, la meva mare
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us dei.u) el mcırit men 
pergue el t in gen en camhrcı 
com fa moit tenps que fen.

(Ve anneceğim sana/kocam ı hırakıyornm/odanda onn kucaklayahile- 
sin diye,/uzun zamandır yaptığın gibi.)

Bu ikili vc üçlü yapıya dair yorumlar, bir halk öyküsü baladında 
kullanıldığı zaman bir örgeye ne olduğunu ortaya koyuyorsa da, 
örgelerin, Shklovsky'nin deyişiyle “olay örgüsü kuralları” halinde nasıl 
bir araya getirildiklerini açıklamıyor. Acaba örgeler, kurallara göre mi 
bir araya getirilirler, yoksa öykü anlatıcısının kafasındaki düşüncelerin 
birleşmesiyle mi? İçinde Levi-Strauss ve Rus halkbilimci Vladimir 
Propp'un da olduğu bir çok uzman, örgelerin bir araya getirilmesini 
sağlayan kurallar olduğuna ve Rus veya İtalyan halk öykülerinin ya da 
Amerika kızılderili mitoslarının dilbilgisinin veya cebirinin 
keşfedilebileceğine inanmışlardır. Onlar, örgelerle çok genel bir 
düzeyde ilgilenmişlerdir: “Kraliçe, İvan’a bir yüzük verdi” tümcesi, 
onlar tarafından, “A, B'ye X ’i verdi” olarak algılanmıştır. Onlar, hep or­
taya çıkan öykü şemalarını veya ardışık örgeleri, yasaklama / ihlal / 
sonuçlar / kaçma girişimleri veya yokluk / aldatma / yokluğun gideril­
mesi olarak tanımlamışlardır. Sonunda, öykülerin başka öykülere 
dönüşmesiyle, sadece A ve B rolünü farklı kahramanlann 
yüklenmesiyle değil, aynı zamanda ayrıntılandırılabilen, özetlenebilen 
veya, tersine çevrilebilen örge dizilerindeki değişiklikler bağlamında, 
“dönüşümsel gramer” yaklaşımıyla ilgilendiler. A^k / aynlık / mutlu­
luk şemasının, aşk / ayrılık / mutsuzluk haline dönüştürülebilmesi 
gibi.-"’*'

Bu tür bir öykü şemasının (biraz önce sözedilen şemalar da dahil) 
yeniçağ başında Avrupa'da anlatılan öykülerde bulunabileceğine dair 
şüphe olamaz. Straparola ve Piacvoli A^om'sine dönersek: Kolleksiyon- 
daki ilk öykü, bilinen, yasaklama / ihlal / sonuçlar biçimindedir; ikinci 
öykü ise birincinin tersidir -  meydan okuma / kabul / sonuçlar; üçüncü 
ise, aldatma / intikam biçimini alır; dördüncü, birincinin yasaklama / 
ihlal biçimine döner; ve beşinci de, üçüncünün aldatma / intikam 
şemasına döner. İtalyan dini draması da yinelenen örge dizileri taşır: 
Ermiş kadınları konu edinen oyunlar soruşturulan masumiyet /
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ödüllendirilen masumiyet şemasını benimseme eğilimindedirler. Kadın 
kahraman, imanı yüzünden eziyet görmüştür ve cennette 
ödüllendirilmiştir; tıpkı Ermiş Barbara, Ermiş Margherita, Ermiş Or- 
sola veya Ermiş Teodora'ya olduğu gibi. Ya da Ermiş Guglielma ve 
Uliva gibi, daha dünyevi nedenlerden eziyet görmüş ve daha dünyada 
iken ödüllendirilmiş olabilirlerdi. Fransız komedi oyunları da aynı 
biçimde klişedir. Olay sıklıkla evli bir çifti merkez alır, kadın sada­
katsiz, dikkafalı veya istekleri bitmez tükenmez bir kişi olarak 
gösterilirdi ve en rağbet gören şema üç örge sırasından oluşurdu: Aldat­
ma / farkediş / cezalandırma.- '̂  ̂Hala daha soyut bir düzeyde, bir çok fars, 
“kahraman, düşmanları tarafından kışkırtılır / kahraman, 
düşmanlarını yener” şeması ile anlatılabilir.

İçinden çıkılması daha güç olan, commedia delVarte'mn olay 
örgüleridir. O kadar karmaşıktır ki, zamanımızın okuyucusunu 
şaşkınlık içinde bırakabilir. Bu karışıklık, eğer o zamanların 
aktörlerini ve izleyicilerini aynı biçimde etkilemediyse, bu, o oyunların 
bildik bir şema etrafında kurulmuş olmasındandı. Aslında, eğer yapısal 
çözümleme isteyen bir halk sanatı biçimi varsa, o işte budur. Scala'nın 
ünlü kolleksiyonundaki ilk senaryo uygun bir örnek olmak için yeterin­
ce tipiktir: “îki yaşlı ikiz”, Li due vecchi gemelli. Olay örgüsünün özü, 
bu türde sık görülen ardışık dört öğedir: A, B'yi sever / bir engel çıkar / 
engelin üstesinden gelinir / A, B ile evlenir. Bu örnekte, Orazio dul Fla- 
minia'yı sevmektedir; ortaya Capitano çıkar ve Flaminia'nın peşine 
düşer; Capitano'nun* hakkından gelinir ve Orazio, Flaminia ile evlenir. 
Bu dizi, eklemelerle ve kopyalamalarla daha da karmaşık hale getiril­
miştir. “Kopyalama” sözcüğü ile, ilkini çağrıştıran bir veya daha çok alt 
örgünün eklenmesini anlatmak istiyorum. Bu örnekte: Uşak Pedrolino, 
hizmetçi kız Franceschina’yı sever; Gratiano ortaya çıkar ve kızın 
peşine düşer; Gratiano'nun hakkından gelinir ve Pedrolino, Franchesc- 
hina ile evlenir. Hatta bu bile yeterli olmaz ve erkek ve kadın kahraman­
lar, birbirini sevip, evlenmek isteyen, Orazio'nun kuzeni Flavio ve ikinci 
bir dul Isabella ile ikiye katlanırlar. Sonuçta, oyun adım, bir başka 
örgenin, baladlarda ve halk öykülerinde de çok yaygın olan, “dönüş 
öfgesi”nin eklenmesinden alır. Orazio ve Flavio'nun babaları aslında 
esir düşüp, köle olarak satılan ikiz kardeşlerdir ve tam düğün sırasında
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geri dönerler. Bütün bunlar, bu oyunun comnıedia dellarte  temsilcisi 
olmasını engelleyen, kılık değiştirme ya da daha doğru bir tanımlama 
ile maskeleme örgesinin olmayışıdır, çünkü bu türde uşaklar, 
büyücüler veya deli kadınlar sürekli, aslında olduklarından çok farklı 
bir halde görünmektedirler.

Karmaşık örge kalıplarına başka bir örnek için, bazen bir öykünün 
içinde bir kıtanın, bir kişinin veya bir konunun, bir yerde göründükten 
sonra kaybolup, başka bir yerde ortaya çıktığı bir “döngü” ya da “iske­
let yapı” bulabileceğimiz İngiliz baladlarına dönebiliriz. Bunların en 
ayrıntılı ve özenli biçimlerinde, dizenin ikinci bölümündeki sözcük 
sırasının değişmesiyle oluşturulan bir yapı vardır ve kalıbı, a, b, c, c, b, 
a şeklindedir. Böylece, The Lass ofR och Royal (Child 76), sonradan ter­
siyle de uygulanan üç örge dizisi olarak ortaya çıkmaktadır; suçlama / 
yolculuk / yardım isteğinin reddi; yardım isteğinin keşfi / yolculuk / 
suçlama."'^

Baladlardaki, oyunlardaki ve halk öykülerindeki örgelerin 
katışımını oluşturan evrensel “kurallaf’dan sözetmek belki çok debde­
beli, abartılı bir davranış olabilir ama son birkaç sayfada tartışılanlar, 
öğelerin birbiriyle raslantısal bir kaynaşmasındansa, belli katışım 
kalıpları olduğunu gösteriyor.

Yapısalcıların çözümlemeleri, aydınlatıcı oldukları kadar, yanlış 
bir izlenime yol açma riskini de taşır. Bu da ‘örgelerin’ birbirleriyle 
kendi kendine birleştiği izlenimidir, oysa aslında bunlar erkekler ve 
kadınlar, şarkıcılar, öykü anlatıcıları ve aktörler tarafından 
birleştiriliyorlardı. Gene de yapısalcıların “tam olarak serbest gezmey­
en” örgeler ve formüller üzerinde yoğunlaşmaları sayesinde, aktörlerin, 
öykü anlatıcılarının ve şarkıcıların sözlü kültür eserlerini nasıl ya­
rattıklarını daha kolay anlayabiliyoruz. Bu insanlar, kendilerinden 
yaşlı olanları dinliyor ve onları taklit etmeye çalışıyorlardı. 
Öğrendikleri ise, sabit metinler değil, onların katışımları için gerekli 
olan kurallar, örgeler ve formüllerdi, yani bir tür “şiirsel gramer”. B u  
gramer, en iyi gençken öğreniliyordu ve balad şarkıcılığının aile içinde 
öğrenilmesi de çok normal. Şarkıcılar, aynı zamanda temel yapıyı nasıl 
“zenginleştirip”, “süsleyeceklerini” de öğreniyorlardı. Bu araçlarla, 
yazılı kültürden bilginlerin hayranlığını kazanan doğaçlamaları, görece
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daha kolay yapıyorlardı. 1930’larda Yugoslavya’da, Avdo Mededoviç 
gibi bazı öykü şarkıcıları dakikada on-yirmi arası “on heceli dize” 
söyleyebiliyor, bunu ara vermeden iki saat boyunca yapabiliyor ve 
öyküyü parça parça 13,000 satıra kadar sürdürüp, tamamlayabiliyordu. 
Ona bir metin okunup, kendi biçimiyle şarkı halinde söylenmesinin is­
tendiği ve başarıyla geçtiği bir sınavın sonunda, şarkıları çok az bir dik­
katle doğaçlama okuyabildiği görülmüştü. ^

Peki yeniçağ başındaki Avrupa'nın şarkıcıları için ne 
söylenebilir? Çoğunun doğaçlama yaptığına dair kuşku yok, en azından 
bazı bölgelerde. Avdo'nun kendi bölgesinden uzak olmayan bir örnekle 
başlamak gerekirse; 18. yüzyılın sonunda Alberto Fortis, Dalmaçya'ya 
yaptığı bir ziyaret sırasında, “Morlaklann kahramanlık şarkılarını” çok 
dikkatli bir biçimde dinledi ve “şarkısını baştan sona doğaçlama 
söyleyen -  ehe çanta improvisando -  birçok Morlak” olduğunu not etti. 
Avrupa'nın öteki ucunda, bir başka uzak, dağlık ve kırsal bölgede - 
İskoçya'nın batısındaki adalarda -  17. yüzyıl sonlarında bir gezgin, “her 
iki cinsten de bir çok kişinin doğuştan şiire yetenekli olduğunu, 
doğaçlama hicivler ve övgüleri, düşgüçlerini etkilemek için sudan daha 
güçlü bir içeceğe gereksinim duymadan oluşturabildiklerini” kaydet­
mişti. 18. yüzyılda yaşamış bir îskoçya’lı, Avd»'nun yaratıcılığına 
değilse bile dayanıklılığına sahip olmalı. Bir İskoç rahibi Dağlılar 
Derneği Komitesi’ne, “ardarda üç gün, ve her gün birkaç saat hiç durak­
samadan, son derece hızlı bir biçimde. . . eski şiirlerden binlerce dize 
okuduğunu” anlatmıştı. Komite bunun, iyi bir bellek sayesinde 
gerçekleştiğini düşündü ama doğaçlama konusunda usta olması daha 
akla yatkın bir açıklama gibi görünüyor. 18. yüzyılda, Galler'de, 
doğaçlama bir şiir biçimi olan pennyll çok yaygındı.

Bu sanatı yakından bilen biri, son söylenene çok yakın bir p en n y ll ya- 
zacaktır.. .  bülbüller gibi gece boyunca yarışırlar. . .  cemaatler cemaat­
lerle çekişir; ve her tepe, korosuyla ses verir.

19. yüzyılın başlarında Norveç'te, Telemark ve Setesdal'da, uyaklı 
iki ikilikle yazılan, dört dizelik kıta olan, stev doğaçlaması çok 
yaygındı. Sîevleik ise, birbirini takip eden kıtaların iki katılımcı 
tarafından, bir tartışma veya yarışma şeklinde yazılmasıydı. Bu adet, 
büyük olasılıkla ortaçağa kadar dayanıyor ve yeniçağ başında uygu­
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landığı da hemen hemen kesin.
Fakat, dönemimizde doğaçlama şiire ilişkin en iyi kanıt İtalya'dan 

geliyor. Möntaigne, Toskanya'da dizeleri,“avec une promptitude extra- 
ordinaire” şiir yaratabilen ama okuma-yazması olmayan bir köylü 
kadınla tanışmasını anlatır. Sicilya'da, 17. yüzyılda, Norveç'in stevleik 
veya 17. yüzyıl Japon haiku yarışlarını hatırlatan, doğaçlama 
yarışmaları yapılırdı.^- Provisanti, yani “doğaçlamacılar”, halk 
şairleri için yaygın bir terimdi. Bu provisantimn 1500'lerde, Toska- 
nya'da en tanınmışlarından birisi, “Allissimo” (herhalde şiir 
kalıplarında bu sıfata takıldığı için) denen Cristoforo idi. îlk kitabı, 
Reali di Francia, 1543'te, ölümünden sonra yayınlandığında, kitabın 
kapağına, “Altissimo tarafından doğaçlama olarak söylenmiştir” (can- 
taîo da lui alVimprovviso) yazılmıştır ve ilk kıtaya, bu biçimde yaz­
manın yolaçabileceği kötü şiirler yüzünden özür dilenerek 
başlanmıştır.

Aynı zamanda, doğaçlama drama için de en iyi kanıtları 
bulduğumuz yer İtalya ve o dönemde, genellikle commedia 
alVimprovviso olarak bilinen commedia dell'arte'Ğıv. Formüller, örgeler 
ve hazır karakterlerden aldıkları yardımlara rağmen (senaryoyu sayma­
ya gerek yok, o, gerektiği anda bakılmak için kuliste hazır dururdu) ve 
günümüzde Asya'nın bazı bölgelerinde gezici tiyatroların hala yaptığı 
gibi, çok başarılı da olduklarını bilmemize karşın, on veya oniki 
aktörün nasıl olup da eşgüdümlü biçimde doğaçlama yapabildiklerini 
anlamak gerçekten çok zor. Tek başına yapılan gösterileri ise -  bir 
İngiliz ziyaretçi olan Thomas Coryat, San Marco meydanında gösteri 
yapan gezici şarlatanların “öykülerini hayranlık uyandıran bir 
genişlikte ve incelikte, hatta doğaçlama olarak” nasıl anlattıklarını 
aktarır -  kavramak daha kolay.

İtalyanlar mı doğaçlamada çok başarılıydı, onların gösterileri mi 
daha özenle kaydedildi bunu bilmek zor. Tarleton veyaTabarin gibi soy­
tarılar, rollerini doğaçlama yapmış olabilirler ama bundan emin ola­
mayız. İngiltere için, doğaçlama gösterilerin kanıtları vaazlarda bulunu­
yor; kim bilir, bu belki de Protestanlığın verdiği coşkudandı. 17. yüzyıl 
İngiltere'sinin muhalif vaizleri, laik olanlar da dahil olmak üzere, 
içlerinden geldiği zaman konuşurlardı ve yeteneksiz doğaçlamacılar ol-
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duklarmı ortaya koyan “tutarsız” ve “anlamsız, abuk subuk” nutukları 
yüzünden çok eleştirilirlerdi. John Bünyan vaazlarını önceden 
yazmıyordu fakat “vaaz ettikten sonra onları yazıya geçirme adeti” 
olduğu söylenir. 18. yüzyılda, Metodist mezhebi üyesi George Whitefi- 
eld, vaazlarını büyük bir başarıyla doğaçlama olarak vermekteydi. Bun­
ların yanı sıra, 18. yüzyıl İskoç balad şarkıcısı, Falkland'lı Mrs Brovvn 
da doğaçlama eserler verenler arasında sayılabilir.^ Öykü 
anlatıcılarının yöntemlerine dair kanıtlar ise pek azdır ama halka açık 
yerlerde şövalye masallarını okuyan Roman Ramırez, engizisyona, me­
tinleri ezbere değil, sadece “öz” olarak bildiğini, gösteri sırasında 
öyküleri uygun bir biçimde zenginleştirebildiğini ya da kısaltabildiğini 
anlatmıştır.^"’ Acaba Ramırez tipik midir?

Eğer tipikse, eğer yeniçağ başındaki Avrupa'nın şarkıcıları, öykü 
anlatıcıları, vaizleri ve aktörleri, gösterilerini uzatabildikleri kadar uy- 
duruyorlarsa, o zaman, bu bölümde daha önce anlatılan geleneksel 
biçimlerin çoğunu, bu insanlara, kendi yollarında giderken, sadece 
yardımcı olan araçlar olarak kabul edeceğiz demektir. Formüle edilmiş 
sözcük dizileri -  bir Amerikan halk vaizinin yakın zamanlarda itiraf 
ettiği gibi -  “yolda bir mola” veya hatta bir başka vaizin dediği gibi, “za­
mandan çalma” amacıyla kullanılmıştır. Doğaçlama bir baladda yinele­
me, şarkıcıya bir nefes alma ve sürekli bir şeyler yaratmaya çalışmanın 
getirdiği gerginlikten kurtulma, ferahlama ve ne söyleyeceğini düşünme 
fırsatı veriyordu. Britanya baladında dört satırlık bir kıtanın ikinci dize­
si, “tıkaç” adıyla biliniyordu ve yoldaki en güzel mola yeriydi. Comme- 
dia dell'arte'd^ ise bunu lazzi sağlıyordu. Sözcük dizileri veya örgeler, 
serbest kaynaşma veya bir şema ile birbiriyle bağlantılı olduklarından, 
gösterici, sırada ne olduğu, neyin gelmesi gerektiği konusunda şüpheye 
düşmüyordu: “Gözümle görür gibi herşey aklıma geliyor ve daha bir 
cümlem bitmeden, öteki orada emrime amade bekliyor”.

Gösterilere başka şeyler de yardımcı oluyordu -  Vuk Stefanoviç 
Karadziç, Milija adlı birini, bir öykü şarkıcısını anlatır, “baladları 
olması gereken sırasında ezbere okuyamazdı ama şarkı halinde 
söyleyebilirdi. Ve sadece bu kadar da değil; ruh hali uygun olmazsa onu 
bile yapamazdı”. Roman Ramırez, engizisyona, bazen öykülerini boş 
bir sayfadan “okuduğunu”, veya “okuduğundan farklı bir kitabı elinde
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tutup, gözlerini onun üzerinde sayfaları çevirmeden gezdirdiğini ve 
bunu, aklının karışmaması ve ezbere okuduğu şeye daha çok dikkat 
edebilmek için yaptığını” söyler. Dönemin şarkıcıları da, aktörleri de, 
vaizleri de, sözcüklerin veya örgelerin, gerçek veya hayal ürünü bir 
yapıya bağlanmasından, yani “bellek sanatı”ndan oldukça yarar­
lanmışlardır.^^

Bu araçları kullanmadan doğaçlama yapmak çok zor olmalı ama 
bunların yapılması da o gösterinin doğaçlama olduğunu kanıtlamaz; 
bunlar göstericiler için olduğu kadar dinleyiciler için de yararlıydı. 
Örneğin, basılı bir sayfada çok biçimsiz ve hantal duran, gereksiz ağdalı 
ifadeler, belki bir saatten de çok bir süredir dinleyen insanlar için 
yoğunlaşmanın verdiği gerilimden kurtulma fırsatıydı. Aynı görevi, 
klişe kavga ve eğlence sahneleri de görüyor olmalıydı, çünkü bilinen 
şey rahatlatıcıdır ve yeni olandan daha az dikkat ister. Belki de “Üç 
Yasası” geçerlidir, çünkü öykü anlatıcısı, kendini izleyenlerin 
akıllarında en çok üç noktayı tutmasını bekleyebilir. Gene, commedia 
deirarte'Ğeki karakter hâzinesi ve olay dizileri olmasa halk, oyunun la­
birent gibi düğümü içinde kaybolma tehlikesine düşebilecekti. Varyete 
seyircilerin hala yapmakta olduğu gibi, onlar da lazzi'r\in keyfini 
çıkarıyorlardı çünkü neyin geleceğini önceden tam olarak biliyorlardı. 
Aynı araçlar, metinleri ezberleyen göstericilere de yardımcı olmuş 
olmalı; aynen bazt İrlanda saz şairlerine olduğu gibi. Bu biçimler, sözlü 
kültürde çok yararlıydı ama bunlar bize, doğaçlamanın yaygın olup 
olmadığına ilişkin bir fikir vermeye yetmiyor.

Bu yaygınlık sorusuna, yeniçağ başı için tatmin edici bir cevap pek 
bulunacağa benzemiyor. Aslında, “doğaçlama” terimi göründüğünden 
daha belirsizdir ve iki anlamlıdır, çünkü uydurulmuş ile ezberlenmiş 
arasındaki ayırım, yanlış bir ayırımdır. Her araştırmacı bilir ki, 
önceden ezberlemekle, hiç düşünmeden, o anda yaratmak gibi iki aşırı 
uç arasında bir çok olası gösteri biçimi olabilir. 17. yüzyıl vaizleri, 
bugünün akademisyenleri gibi genellikle notlardan konuşurlardı; şair 
“Altissimo”nun, düşüncelerini kağıt parçalarına yazdığı anlatılır ve 
bazı İtalyan aktörler, gerektiğinde ‘doğaçlama’ gösterilerde kullanmak 
için klişelerin, beylik sözlerin yazılı olduğu bir malzeme kitabı bulun­
dururlar ve gösterileri o kadar beceriyle yaparlardı ki, “aslında çok
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önceden tasarlanmış olan şeyler, doğaçlama gibi görünürdü”. N o t  
kullanmayan göstericilerde sürekli pratik yaparak, ne tam olarak kendi­
liğinden oluşan ne de ezberlenen, ama ikisinin arasında, bireysellikle 
türe bağlı olarak değişen doğaçlama bir uydurma derecesinde gösteri 
yaparlardı. Örneğin, değişken dize uzunlukları ve uyaksızlığıyla Sırp- 
Hırvat destanları doğaçlamaya Britanya baladlarından daha uygundu. 
Bir çok değişkenin varlığı, göstericilerin, baladları bir başkasından ke­
lime kelime öğrenmediğini gösteriyor, ama aynı baladın aynı şarkıcı 
tarafından sunulması sırasında, değişiklik ayrıntılarla sınırlı 
kalıyordu; tıpkı 1670'lerde “Essbiörn Prude och Örmen Stark” adlı yo­
rumu birkaç kez kaydedilen Ingierd Gunnarsdotter örneğinde olduğu 
gibi. Bu İsveçli balad şarkıcısı, birine, kahramanların salonda şarap 
içtiğini söyleyerek başlarken, bir diğerinde, kahramanlara bal likörü 
içirir.^^

İşte şimdi, bireysel yaratım ve ortaklaşa yaratım konusuna geri 
dönebilir ve biraz farklı açıdan bakabiliriz. Birey, her sanat ürünü veya 
gösterisinin, yeni bir yaratım ve seleflerininkilerden biraz farklı olması 
anlamında, yaratıcıdır. Her zanaatkar veya gösterici, ortak birikimden 
kendi seçtiği bazı formülleri ve temaları seçerek, kendi tarzını ve kendi 
konuşma kalıplarını geliştirir. Halk kültüründe bireysel değişiklikler, 
bölgesel değişiklikler gibi, öncelikle seçim ve birleştirme anlamını 
taşır. Formül ve örgeleri birleştirmek ve bunları yeni metinlere uyarla­
mak, mekanik bir süreç değildir; aslında “her iyi doğaçlama, yaratıcı bir 
eylemdir”.̂  ̂ Zaten değişkenlik, sadece bilinçli yaratıcı tavırdan değil, 
bilinçsiz hareketlerden de doğar. Bir Amerikan halkbilimcinin dediği 
gibi, “baladlar dedikoduya benzer”. “Baladların değişkenliği, dediko­
dunun yaratılması ve değişmesiyle hemen hemen aynı biçimde 
gerçekleşir”. Bu, insanların anımsayışlarındaki seçicilikten ve sadece 
ilgilerini çeken bölümleri aktarmaları yüzündendir ve bir dedikodu ya da 
balad, hatırlanamayan yerleri kaybola kaybola devamlı olarak kısalır.^* 
Balad gittikçe ortada özüyle kalır ve bir bölümden ötekine beklenmedik 
geçişler, iki imgenin anlaşılmaz bir biçimde yanyana gelişi böyle orta­
ya çıkar. Bu eliptik biçem, geleneksel şarkıların ve öykülerin en çekici 
estetik özelliklerinden biridir ve bu, bireysel kararların değil, ağızdan 
ağıza yayılırken meydana gelen bozulma ve aşınmaların, yani ‘ortak­
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laşa yaratım’m olumsuz etkisinin sonucudur. Bütün bu nedenlerden 
dolayı, bir geleneksel şarkf veya öykü dinlemek, ne kadar yetenekli 
olursa olsun bireyin sesini duymak değil, onun aracılığı ile konuşan ge­
leneğin sesini duymak demektir.

Bu bölümde vurgulanan noktaların, sadece halk kültürü için değil, 
sanatın tüm alanları için de geçerli olduğu ileri sürülebilir. Aby War- 
burg, Ernst Curtius ve Sir Ernst Gombrich'in (başka ad anmadan) 
gösterdikleri gibi, bütün sanat eserleri yinelemeler, klişeler, örgeler, 
şemalar ve çeşitlemeler bağlamında çözümlenebilir.^^ Bu konu, 16. ve 
17. yüzyıl Avrupa edebiyatı ele alınarak okuyucunun zihninde can­
landırılabilir. Petrarka tarzı sonelerdeki formül öğeleri yeterince 
açıktır. Retorik üstüne risaleler, formüllerin ve şemaların kullanımına 
ilişkin pek çok bilgi vermektedirler. Cervantes tarafından yazılan Şanlı 
mutfak hizmetçisi öyküsünde olduğu gibi bir halk öyküsü örgesini, veya 
Moliere'in oyunlanndaki Zanni Sganarelle gibi bir klişe karakterleri 
bulmak hiç de zor değildir. 18. yüzyıl gibi geç bir tarihe kadar, şarkıcı 
ve oyuncuların yazılmış ve basılı olan eserleri doğaçlama yoluyla 
süslemeleri beklenirdi.

Öğrenilmiş kültür ile halk kültürü arasında, tür olarak bir fark ol­
masaydı bile derece farkı olacaktı ve bu, halk kültürünün büyük bir 
kısmının sözlü bir kültür olmasından doğacaktı. Bir kere, halk 
kültüründe bir bireyin yararlanabileceği malzeme repertuarı görece 
sınırlıdır. İkincisi, bu öğeler görece daha az değiştirme girişimleriyle, 
klişeler halinde birleştirilmişlerdir -bu da bricolage ilkesidit (Roman 
Jakobson ve Vladimir Propp gibi bazı öncü yapısalcıların, halkbilimi 
araştırmacıları olmaları raslantı olmayabilir). Göz için ve eğitimli bir 
izleyici için yazarken “bir sahnede iki” kuralını unutmak, formülleri 
daha az kullanmak, ifadeleri daha uzun tutup, zenginleştirmek ve daha 
bireysel karakterler yaratmak mümkündü; ve bütün bunlar, “sözlü 
tortu”nun yaşamını sürdürmesine karşın, matbaanın icadından itibaren 
Avrupa edebiyatında gittikçe daha büyük yer tutmaya başladı.^  ̂
Bilinçli yenilikler yapmak daha kolay bir hale geldi ve sözlü yaratımın 
teknikleriyle sınırlı olmaktan çıktı.

T abii ki geleneksel göstericilerin  repertuarına da yeni öyküler 
girer, ama form üllerin ve stok örgelerin kullanım ı, onları hemen esk ile ­
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riyle benzeşlirirdi. Navarre Kralı Juan'a ilişkin geleneksel bir İspanyol 
baladı vardır; 16. yüzyılın başlarından, yani Juan'ın, krallığını Katolik 
Ferdinand'a kaptırdığı zamanlardan önce yazılmış olması imkansızdır. 
Bu balad, kralın, rüyasında, olacak kötü şeylere ilişkin olarak Talih 
Kadını tarafından uyarıldığını anlatır. Gelecekten haber veren rüya, 
kalıplaşmış bir örgedir ve daha eski bir baladda, sekizyüz yıl önce, 
ülkesini Mağriplilere kaptıran Kral Rodrigo'ya yazılmış bir baladda da 
kullanılmıştır.^"^ Burada, olayların stilize edildiğini ve eskinin terimleri­
yle algılandığını görüyoruz. Benzer biçimde, Büyük Petro'ya ilişkin ba­
ladların, onu Korkunç îvan'a, hatta ortaçağ kahramanı Murom'lu İlya'ya 
benzettiğini görüyoruz. 18. yüzyıl Fransa'sında, ünlü suçlu Cartouche'a 
ilişkin bir yayın, halefi Mandrin için uyarlanmıştı. Bu, basımcı için ma­
liyetleri azaltmaktan başka bir şey olmayabilirdi ama, büyük olasılıkla 
toplumun, bir insanı bir başkasının yerine koymasına yardımcı oluyor- 
du.̂ -̂ ' Bir çok nedenle birlikte bu nedendendir ki, sonraki bölümde kahra­
manlar, kötü adamlar ve maskaralar üstünde birey olarak değil, tip ola­
rak durulacaktır.



ALTINCI BÖLÜM

Kahramanlar, Kötü Adam lar ve M askaralar

Yeniçağ başında Avrupa'nın zanaatakar ve köylülerinin, temel duygu 
ve değerleri nelerdi? Soru, bu kitabın özüne ilişkindir, cevaplamak için 
ise, halk kültürünün değişik biçimlerinde üstü kapalı kalmış ne varsa 
açıklamaya çalışmaya kalkışmak gibi cüretli bir işe girişiliyor. Bu 
bölümde benimsenen yaklaşım, bir kültürün kahramanlarının, kötü 
adamlarının ve maskaralarının, bir sistem oluşturduğunu ve onların 
bastırılması, tehdit edilmesi ve onlardan uzak durulmasıyla kültürün 
standartlarının ortaya çıkarılabileceği görüşüne dayanmaktadır. ^

Tabii ki, başta zaten ortaya konduğu gibi, bu dönemin halk 
kültürünü yekpareymiş gibi ele almak oldukça tehlikelidir. Ama aynı 
kahramanlar, Avrupa'nın bir çok değişik bölgesinde bulunabilir. 
Ermişlerin kültü, 1500'de evrenseldi ve bazı ermişler, reformdan sonra 
da Protestanların yaşadığı bölgelerde uzun süre varlıklarını 
sürdürdüler. Örneğin Ermiş George, İngiltere'nin koruyucusu olarak 
kaldı ve mimcilerin oyunlarında baş karakter olmayı sürdürdü; Alma­
nya'nın Lutherci bölgelerindea. Ermiş Martin'e duyulan inanç devam 
etti; ve hatta resmi olarak Calvinci olan Hollanda Cumhuriyeti'nde, 
Ermiş Nicholas, çocukların ayakkabılarını hediyelerle doldurmaya 
devam etti. Şövalye romantizminin kahramanları da aynı derecede ulus­
lararası figürlerdi. İngiltere'de, "Hamptom'lu Bevis" olarak bildiğimiz 
şövalye, İtalyanların kahramanı Buovo d'Antone ve Rus giysileri içinde 
Bova Korolevitch idi. Pierre de Provence'ın öyküsü sadece Fransa'ca 
değil, Portekiz, Hollanda, Almanya ve Danimarka'da da biliniyordu. 
Türkler, Türk olduğunu ilan ettikleri Roland'a ve bir sipahi, yani Türk 
şövalyesi olduğunu söyledikleri Ermiş George'a gönülden bağlıydılar.^ 
Bu kısmın ilk bölümü, zamanının halk kültüründe en çok sevilen, en çok 
nefret edilen ve en hor görülenlerinden bazılarının, karma biyografileri­
ne ilişkin bir deneme niteliğindedir; ikinci bölüm ise, daha spekülatif
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olarak, bu kişilere ilişkin ya da onlar aracılığıyla ifade edilenleri yorum­
lama girişimidir.

İlk Örnekler ve Dönüşümler

Öyküler, bir halk kahramanından diğerine çok sık gezindiğinden, birey­
lerden çok tiplemeleri incelemek daha yararlı görünüyor. Golden Le- 
gend, en az Child baladları kadar öykülerin birbirine dönüşümlerini 
gösteren önemli bir öykü külliyatı olarak üstünde çalışmayı gerektirir. 
Dört esas kahraman tipi vardır: Ermiş, savaşçı, hükümdar ve kanun 
kaçağı. Birçok durumda, kültüre sonradan girenlerin eski modellere uy­
durulmaya çalışıldığını görmek zor değildir. Örneğin Vaftizci Ermiş 
Yahya, dünya nimetlerinden elini ayağını çekenlerin ilk örneğidir. 
Vahşi doğada, çekirge ve bal yiyerek, ve "deve tüyü giysisiyle" (Matta 
3, 1-4) yaşamaktaydı. Ermiş Antony Abbot veya Ermiş Humphrey 
(saçını ve sakalını özellikle uzatmıştı) gibi diğer çileciler, o model 
alınarak biçimlendirilmiş görünüyorlar. Büyük İskender dış ülkelerde 
muzaffer olan bir hükümdar modelinin ilk örneği iken Süleyman, 
ülkesini bilgece yöneten hükümdar modeli olmuştur. ^

İlk örnekler, yeni ihtiyaçlara uymaları için değiştirilmiş olabilir­
ler. Ortaçağ şövalyesi göreceğimiz gibi, bir generale, bir süvari alayı ko­
mutanına, hatta bir hayduta dönüştürülmüştür. Protestanlar, Ermişlere 
inanmazlardı ama şehitleri, 1523'ten başlamak üzere -  Luther, kendini 
takip eden ve Brüksel'de yakılan iki kişi için bir afiş baladı yazdıktan 
sonra -  benimsediler ve kendilerine uyarladılar. Crespin'in şehitler 
kitabı, Huguenotların kahramanlıklarını göklere çıkarıyordu; Foxe'un, 
kiliselerde bulundurulması zorunlu tutulan kitabı ise, İngiliz Protestan 
geleneğinin oluşturulmasında önemli rol oynadı. Sonuçta, şehit figürü 
politize oldu ve gerçek kavramından ayrılarak olabildiğince uzaklaştı, 
İsveç Kralı Gustav Adolf ve Dr Henry Sacheverell gibi çok farklı 
kişiler, bu klişeler içinde sunuldular. ^
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Hükümdar
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Hükümdar imgesinin, biraz geniş ele iümması gerekiyor, çünkü otorite­
ye karşı, halkın tutumunu ortaya çıka- abilir. Çok yaygın bir imge fatihe 
ilişkindir. Hükümdar, genellikle "muzaffer", "galip", "utkulu", "yenil­
mez" gibi sıfatlarla tarif edilir. At sırtındaki İskender figüründe, 
özellikle kafir veya sapkın düşmanlara karşı, bir ordunun önderi olarak 
tasvir edilirdi: Sarakenlere karşı Charlemagne ve I. Richard, 
Mağribilere karşı, yenilgisine rağmen kahraman olan Portekizli Sebas- 
tian, Türklere karşı Maearistan'ın Mâtyâs'ı, Tatarlara karşı. Kazan ve 
Astrakhan'ın fatihi Korkunç îvan, veya Katoliklere karşı Gustav Adolf 
ve III. William gibi. III. William, basılı eserlerde -  veya kuzey İrlanda 
gablelerinde - ,  at üstünde dörtnala gider bir durumda, fetih ve zafer ko­
nularının vurgulandığı dizelerin eşliğinde resmedilirdi.

Whilst conguering William with laurels is crovvned 
His fame and his name through the world shall go roıınd.
(Fetihçi William zeytin dallarıyla taçlanırken /  Ünü, adı dünyayı tua- 
caL)
The conguering sword does King William proclaim 
Andcrown him with trophies ofhonourandfame.
(Fatih kılıcı William'/ Kral ilan ediyor/Onu onurla, ünle andırıyor.) ^

18. yüzyılın fetihçi kahramanlan arasında, iki hükümdar öne çıkıyor. 
Biri XII. Charles, öbürü bir İngiliz masal kitapçığının deyişiyle İsveç'in 
“cesur ve şanlı” kralı. Onbaşı Gustav Reuter, kralın at üstünde bir port­
resini çizmiştir, “Dünyanın en iyi askerini, Carolus’u unutma” (13. 
Resim). Öbür fetihçi ise. Alman afiş baladlarının benzer muzaffer te­
rimlerle anlattığı, Büyük Frederick idi.

Friederikus İst ein Held
Allzeitsiegreich in dem Feld.
i Frederick bir kahramandır/Savaş alanlarında hep mıızajferdir.) ^

İkinci yaygın hükümdar imgesi, Süleyman karakteridir; Tahtında otu­
ran bir hakim, halkının babası, “bilge”, “merhametli” ve “adil” sıfatıyla 
lanımlanır. Ermiş Louis (Fransa'nın IX. Louis'si), bu türün, popüler bir 
kişisiydi ve geleneksel olarak, bir meşe ağacının altında adalet 
dağıtırken çizilirdi. Onun halefi XII. Louis de, benzer bir ün elde etmiş
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görünüyor. Halkı vergilendirmesi gerektiğinde, ağladığı söylenirdi. 
1639'da, Normandiya'daki köylü ayaklanmasının bir manifestosu, “XII. 
Louis'nin hüküm sürdüğü altın çağa” nostaljiyle bakar (alors c/ue Loııis 
XII nıenait un siecle clor). 1789'da üçüncü iobakanıncahiersmdcn biri, 
16. Louis'yi, “9. Louis, 12. Louis ve 4. Henri'nin saltanat ve ademlerinin 
mirasçısı” olarak göstermiştir. Diğer cahiers sayesinde, “IV. Henri'nin 
adının, taşrada, daima bilindiğini ve duygusallıkla tekrarlandığım”, 
onun, tanrıya ve yasaya olan bağlılığını kabul ettiğini ve kendini onlara 
eziyet etmedikçe hiçbir şey kazanılmayacak olan halkının babası olarak 
gördüğünü biliyoruz.^ İmparator Maximillian, kendi zamanında ve daha 
sonra, tebaasının bütün isteklerini memnuniyetle dinleyen, adil ve mer­
hametli bir hükümdar olarak anıldı. Macaristan'da, Kral Mâtyâs’ın ada­
leti, atasözlerine konu olmuştu:Meg/ıa/r Mâtyâs kirâly, oda az igazsâg, 
ya da halk Latincesiyle Matthias obiit, justitia periit: “Kral Mâtyâs öldü, 
adalet kayboldu.” Norveç'te, dönemimiz boyunca, Norveç'in 11. 
yüzyıldaki kralı Ermiş Olav, bir halk kahramanı olmayı sürdürdü ve 
köylüler hoşlanmadıkları değişikliklere, “Kral Olav'ın yasası” adına 
karşı koydular.®

“Hükümdar”a ilişkin çok tekrar edilen bir öykü, onun kimliğini 
gizleyerek, ülkeyi dolaşmasıdır. Binbir Gece Masalları'nda, Bağdat Ha- 
lifesi'ne ilişkin öyküleri okuduktan sonra, buraları, artık “Harun el- 
Reşit”in adıyla anılabilir. Örge Dizini, bunu, “tebaasının sırlarını 
öğrenmek için kılık değiştiren kral” örgesi (K İ812) olarak ad­
landırıyor; kral genellikle adaletin eşit olarak dağıtıldığından emin ol­
maya veya sıradan insanların yaşamlarını paylaşmaya çalışırken 
gösterildiğinden, bu durum çok yersiz bir biçimde, merakla ve gizlice 
gözetleme izlenimi yaratıyor. Bir çok İngiliz baladı, bu örge etrafında 
kurulmuştur ve Kral Edvvard ile Sepici'nin (Child 273), Kral Henry ile 
Değirmenci'nin, Kral William ile Ormancı'nın veya Kral Richard ile 
Robin Hood’un (Child 151) karşılaşmaları anlatılır. Bir 17. yüzyıl 
masal kitapçığı, The Histoty o f  the King and the Cohbler, “VIII. 
Henry’nin kılık değiştirmiş bir halde, gece geç vakitte, Şehir'de geze­
rek, polislerin nasıl çalıştıklarını izlemeyi adet edindiğini” yazar. 
İskoçya'da V. James'in, kendine lehimci veya dilenci veya "'gudenıan o f  
Ballengighf’ süsü vererek gezdiği söylenirdi. Rusya'da ise, Çar'ın,
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hırsızların arasına nasıl karışlığını anlatan öyküler vardı (Bu Çar, 
bazen Korkunç İvan ile, bazen de Büyük Pelro ile özdeşleştirilirdi):

Bazen, kılık değiştirerek onlara katılırdı, bir keresinde, onlara, kraliyet 
hâzinesini soymayı önermişti; çünkü (der), bunu yapmanın yolunu bili­
yorum, ama hırsızlardan biri yumruğuyla, ona çok güçlü bir yumruk atar 
ve. Seni Serseri, der, sen, bize karşı çok iyi olan Majesteleri'ni soymayı 
öneriyorsun; biz gidip. Majestelerinin büyük paralarını dolandıran o 
zenginlerden birini soyalım. Bunun karşısında, Ivan çok memnun olur.

Bir halk kahramanı olarak, hükümdarlara ilişkin öykülerin en çok bili­
nenleri, “gerçekten ölmediğine” ilişkin öykülerdir. Kral, genellikle 
mağarada, sadece uyuyordur, bir gün, düşmanlarını yenmek, halkını 
eziyetten kurtarmak, adaleti sağlayıp, altın çağı getirmek için geri 
dönecektir (Örge Dizini A. 570, D. 1960. 2). Bu öykünün ilk örneği ise, 
İsa'dır. Hükümdarın, İsa ve ikinci gelişi ile özdeşleştirilmesi tabii ki 
çok önemli ve anlamlıdır. Öykü, dönemimizde, daha önce ve sonra 
olduğu gibi çok yaygındı. Bu öykü, özellikle, İmparator Frederick'e de 
yakıştırılıyordu. Köylüler savaşı sırasında, Frankenhausen 
savaşından sonra, binlerce köylü, Kyffhaüser dağında, efsanelerde, im­
paratorun uyuduğu söylenen yerde, onun ayağa kalkıp, dökülen masum 
kanların intikamını alması için beklemeye geldiler. Aynı öykü, 
“geçmişin ve geleceğin kralı”, rex guondam rexque futurus olan ve 
“Hollow H iir’da uyuyan Kral Arthur|a da yakıştırılmıştı. Aynı 
biçimde, Charlemagne'a, Bohemia’nın “iyi kralı Wenceslas”a (svaty 
Vâciav), Macaristan'ın Mâtyas'ına, Portekiz'in Sebastian'ına da uyar­
lanmıştı. Öykünün Rus değişkesi, halkı ezen o anki çar, “Boyarlar'ın 
Çan” ile, saklandığı yerden çıkmak için vaktinin gelmesini bekleyen 
“gerçek Çar”ın karşıtlığını sunar.

Son örneğin açıkça ortaya koyduğu gibi, bazı hükümdarların halk 
kahramanı olması, hepsinin öyle olduğu, ve köylülerle zanaatkarların, 
onların hatalarının da farkında olmadıkları anlamına gelmiyor. Kahra- 
man-kralın, o anda iş başında olanla karşıt olarak görülmesi ender 
değildi. XII. Louis'ye karşı 1639'da Nonuan köylülerinin ayaklandığı 
XIII. Louis, dönemimizin başında Norveç'i yöneten Danimarka kral­
larının yasalarına karşı “Kral Olav'ın yasası” örneklerinde olduğu gibi.

H er durumda, K itabı M ukaddes'e ait ilk örnekleriyle birlikte, zorba 

im gesi oldukça tanıdıktı. İngiltere, Polonya, Rusya ve diğer yerlerdeki
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giz oyunlarında iyi bilinen Firavun Eski Ahit'ten, Herodes ise Yeni 
Ahit’tendi. Firavun, İngiltere'de geleneksel olarak, tanrı olduğu iddi­
asındaki megaloman bir palavracı olarak sunulurdu: “Ben ki, cenneti ve 
cehennemi yaratanım, kudretli gücüm bütün dünyayı sarmıştır”. Savaş 
zamanında, yabancı veya yerli, bu tür tiksindirici karşılaştırmalar sık 
sık yapılırdı. Fransa'nın II. Henri'si, bir Huguenot şarkısında “firavun” 
olarak ifade edilmişti; II. Philip de, Hollanda isyanı sırasında, bir Hol­
landalI şarkısında aynı akibete uğramıştı. 1600'lerde, Moldavya'daki 
Sucevita'da bir duvar resminde, Kızıldeniz'in geçilişi tasvir edilmiş ve 
Firavun'un askerleri, o sıralarda Moldavya'lıların baş düşmanı olan Po­
lonya ordusu kılığında gösterilmişti. Katolik Birliği'nin vaizleri, Fran­
sa’nın III. Henri’sini, Guise Dükü’nü öldürttükten sonra, “yeni Herodes” 
olarak tanımlamışlardı. Rusya'da, büyük olasılıkla 17. yüzyıl son­
larında, geleneksel Herodes oyunu, tanrının gazabına uğrayana kadar, 
Hıristiyan olan oğluna işkence yapan, kibirli, zalim ve putperest “Çar 
Maximillian”'a dönüştürülmüştü. Kediyi gömen fare imgesi gibi (10. 
Resim), oyun, oğlunu hapseden ve bir ihtimal öldürtmüş olan ve kiliseyi 
devletin idaresi altına sokan Büyük Petro'yu içeriyordu; ancak bu 17. 
yüzyii ortalarına kadar giden bir şema veya kendi oğlunu elleriyle 
öldüren Korkunç îvan'a da ilişkin olabilir. * *

Hüküm süren mutlak hakimlere ilgili yakınmaların azlığı, birkaç 
Ingiliz ve Fransız örneğine rağmen, dikkat çekmektedir. 1630'da, Dijon 
sokaklarında, XIII. Louis'nin bir portresi yakıldı, benzer bir olay 
1637’de, Aix'de de yaşandı. 17. yüzyılın sonlarında, XIV. Louis'ye, po­
litik bir “Babamız” ithaf edilmişti:

Nötre pere qui etes â Marly, votre nom n'est pas glorieux, votre regne est
sur sa fin, votre volonte n'est plus fait ni sur la terre ni sur la m er. . .

1530'larda, Buckinghamshire'lı bir adam, VIII. Henry için, “kral bir 
üçkağıtçıdır ve evlilik dışı ilişkilerde bulunmaktadır, sapkındır ve 
Tanrının kurallarıyla yaşamamaktadır. . . kralın tacına saygı duymuyo­
rum ve eğer burada olsaydı, o taçla futbol < ynardım” derken, 1707'de 
Thouars'da, bir adamın, “Le roi est un bougre et un voleur” dediği kay­
dedilmiştir. 1750'de, WalsaH'da, II. George'un resimleri yakıldı ve 
1779-80'de, III. George'u, başı türbanlı bir doğu despotu, bir “sultan” 
olarak gösteren resimler basıldı. *-
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Açıktan açığa düşmanlığın yerini, bu tür davranışların alması ve 
eleştirilerin dolaylı olması, aslında çok normal. Şövalye masallarının 
yazılı olduğu Fransız masal kitapçıklarında kahramanlar -  Bordeaux'lu 
Huon, Dan Ogier, Aymon'un dört oğlu -  Chaıiemagne'a karşı ayaklan­
makta haklı kişiler olarak görünürler ama imparator da hatalı 
gösterilmez. Gerçek suçlu, onun oğlu Charlot veya yeğeni Bertolais'dir. 
Benzer biçimde, Robin Hood da, isyanında haklıdır, ama hata kralda 
değildir, asıl kötü adam, bir resmi görevli olan Notthingam Şerifi'ydi. 
Sanki, krallar hata yapmaz, sadece, “kötü danışmanlar” tarafından 
yanlış yönlendirilirlerdi. Halk edebiyatında rastlanan ifadelerle, halk 
isyanlarının kanıtlan uyuşuyor. Pilgrimage of Grace'in, IIL Henry'ye 
değil, Thomas Cromweire karşı yapıldığı iddia edilir. 17. yüzyılda,

■c
Fransa'da meydana gelen köylü ayaklanmalarında, “yaşasın kral, resmi 
görevlilere ölüm” (vive le ro i,fıe  aux elus) gibi sloganlar kullanılırdı.*^ 
İsyancılar, vergilerin, krallar tarafından onaylanarak konduğunu bilmek 
istemiyorlardı. Kralların, halka karşı iyiniyetinin varisleri olduklarını 
benimseme eğilimi vardı. Aksi kanıtlanana kadar, yardımsever insan­
lar, hatta kahramanlar olarak kabul ediliyorlardı, eleştiri ise sadece ce­
zalandırılma korkusuyla değil, bilinçi olmayan bir otosansür ile engelle­
niyordu; ama bu engellemeler, olayların sonucuna bağlı olarak 
kalkabiliyordu da, bu durumda İskender ve Süleyman klişelerinin yeri­
ni, Herodes ve Firavun alıyordu.

Bir halk kahramanı olarak hükümdar üzerine bir çalışma, halkın 
politik düşünceleri’ni anlamamıza yardım ediyorsa, diğer kahraman­

lar, kötü adamlar ve maskaralar da, bizi, sosyal düşünceler, toplumu 
oluşturan değişik grupların -  ruhban sınıfının, soyluların, zanaatkar ve 
köylülerin kendilerini de içine alan “üçüncü tabaka”nın -  düşüncelerine 
ilişkin bilgilendirebilir. Bazen, basılı eserlerde ve resimlerde, üç taba­
kanın tasviri yer alır, rahip “herkes için dua ediyorum" derken, soylu 
“herkes için savaşıyorum” der; köylü ise, “herkes için çalışıyorum” de­
mektedir.*"^

Ruhban sınıfı

Din adam larının kahraman im gesi için sadece erm işlere ilişk in  efsane­
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lere başvurmalıyız. Örneğin çileciler: Perhiz yapıp, oruç tutup, dua 
eden ve cesetlerini vahşi doğada çürümeye terkeden Ermiş Jerome ve 
Ermiş Anthony Abott'ın sadelikleri, halkın imgeleminde yer etmiş 
görünmektedir. İkinci bir tür ruhban kahraman ise, kendini sıradan in­
sanların manevi mutluluğu için olduğu gibi, maddi refahına da adayan, 
hayırsever, şefkatli “iyi çoban”dır. Tours piskoposu olan Ermiş Martin, 
giysilerini, bir dilenci ile paylaşmıştır (“Ermiş Martin’in 
yardımseverliği”). Ermiş Benedict, baltasını nehre düşüren bir 
köylüye, baltanın nehrin yüzeyine çıkmasını sağlayarak yardım 
etmiştir. Ermişlerin en ünlülerinden biri olan, Myra piskoposu Ermiş 
Nicholas, kendisinin de içinde seyahat ettiği gemi fırtınaya yakalanınca, 
gemicilere yardım etmiş, kızlannın ihtiyacı olan çeyizlikleri alabilmesi 
için yoksul bir adamın evine, geceleyin para bırakmıştır (“Ermiş Nic- 
holas'ın yardımseverliği”). Ermiş Francis vahşi doğada, çıplak olarak, 
perhiz yaparak ve dua ederek, ama aynı zamanda, Gubbio'nun insan 
yiyen kurtlarını evcilleştirerek ve Arezzo'daki hizip kavgalarını 
yatıştırarak, çileciliğin ve “çobanlığın” özelliklerini birleştirmiştir. 
Tabii ki, Ermiş Francis de sadece yara izleriyle değil, bir ahır yemliği­
nde doğmasıyla da İsa modeline göre biçimlenmişti.

Başka tür kaynaklarda ise, daha farklı bir ruhban imgesi bulunabi­
lir. Keşiş Tuck, kavgaya ve yemeğe bayılan, neşeli bir keşiştir ve sem­
pati duyulan ama kahraman olmayan birkaç rahipten biridir. İki Avustu- 
rya'lı, “Pfaffe Amis” ve “Der Pfarrer vom Kalenberg”, 16. yüzyılda hala 
popüler olan, ama ortaçağdan kalmış olan iki neşeli karakterdi. Onların 
Toskanya'lı dengi ise, Floransa'nın 15. yüzyıldaki “neşeli rahibi”, ilpio- 
vano arlotto, kendi tanımıyla “yoksul bir taşra rahibi”ydi ve dua 
kitabını bile zor okuyabilen, kadınları, şarabı, dalga geçmeyi pek seven, 
ruhbanların ve ruhban sınıfından olmayanları kızdıranbir kişiydi.

Rahiplerin zayıflıkları, halk geleneğinde her zaman böyle sempa­
tik bir tablo oluşturmazdı; çoğunlukla bu tür insanlar cahil, kibirli, tem­
bel ve başkalarının karılarına karşı şehvetli duygular içinde olan kötü 
adamlar ve maskaralar olarak görülürdü. Bu konular. Alman Reformu 
S4rasında, halk edebiyatında kuvvetle ve özellikle işlendi. Pamphilus 
Gengenbach’ın Totenfresser (1521)'inde, bir papa, bir piskopos, bir 
keşiş ve bir rahibe, bir masada, bir cesedi keserlerken gösteriliyordu. Bu
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tabii ki, sadece ruhban sınıfının hırsına değil, araf doktrinine de karşı 
bir saldırıydı. Halkın ruhbanlığa karşı duygularını olağan biçimiyle 
görmek için elbette daha az devrimci bir döneme bakmak ve vergi olarak 
alınan domuzun, rahibi kovaladığım gösteren, 18. yüzyıl Staffordshire 
resmi gibi anektodlardaki, oyunlardaki hatta halk sanatındaki ifadeleri 
incelemek daha doğru olur. Ruhban sınıfının açgözlülüğü, çok tekrarla- 
nagelmiş bir örgedir. Robin Hood’un cezalandırdığı, açgözlü ve zengin 
manastır başrahibini (Child 117) veya parası ödenmedikçe ölüyü 
gömmeyen rahibin öyküsünü (Motif İndex Q. 286. 2), veya küçük bir 
rüşveti, ruhu karşılığında şeytandan alacağı daha büyüğü için geri 
çeviren rahibin öyküsünü (J. 1263) düşünün. Hatta, daha da popüler 
olan bir rahip imgesi, “tecavüzcü rahip”ti. Sırtında, içinde bir kızın saklı 
olduğu bir kılıf taşıyan keşişin tasvir edildiği Rus çömlek ve ahşap he­
ykelcikleri vardır ve bu tecavüzcü rahipler, 16. yüzyıl Fransız fars- 
larında hep alay konusu olmuşlardır. Frate Alberto'nun Cebrail kılığına 
girmesinde (Decameron, 4. gün, no 2) görüldüğü gibi, Boccaccio'dan 
Bandello'ya kadar, büyük olasılıkla halk öykülerinden devşirilmiş olan 
çeşitli İtalyan öykülerinde ve başka birçok edebi öyküde özellikle 
keşişlerlehep dalga geçilmiştir.

Soylular

Soylular ise, umulandan daha iyi bir imaja sahip görünüyorlar. Bir kere, 
şövalye bir halk kahramanıydı. Ortaçağın, şövalyeleri anlatan eserleri, 
soylular tarafından, soylular için yaratılan ve soylulara ilişkin edebiyata 
bir örnek oluşturmaktadır, ama dönemimizde bu eserlere, masal 
kitapçıklarında veya baladlarda özetlenmiş olarak ya da kukla oyunları 
da dahil olmak üzere, oyun biçiminde halkın da büyük ilgisi olmuştur. 
Fransızların (İtalya'da Orlando olarak bilinen) Roland'ı, Danimar­
kalIların (Fransa'da Ogier olarak bilinen) Holger'i, İspanyolların Cid'i, 
Rusların Murom'lu İlya'sı, Sırpların Marko Kraljeviç'i vardı. Aymon'un 
Dört Oğlu (ünlü at Bayard üstünde tasvir edilir), Fransa'da, Hollanda'da 
ve Almanya'da çok popülerdi ve en büyük kardeş olan Renaud de Mon- 
(auban, İtalya'da Rinaldo adıyla, muzaffer ve bağımsız bir kariyer 
peşinde koşmuştu.
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Javaşçı-kahraman, bir öyküden diğerine, hemen hemen hep aynı 
biçimde sunulmuştur. Onların güçlü ve cesur olduklarını söylemeye 
gerek yok; örneğin Marko, “besili bir öküzü kuyruğundan, omzunun 
üstünden atarak sırtında taşıyabilen ve bu sırada dik yürüyen” biri ola­
rak anlatılırdı. 16. ve 17. yüzyıllarda Turin yakınlarında büyük bir kaya 
yarığını, “aptal köylüler” Orlando'nun, “kılıcıyla açtığını” 
söylüyorlardı.’  ̂ Savaşçılar aynı zamanda kibirli de oluyorlardı. 
Dönemimizin İspanyol baladlarının, Cid'e en çok yakıştırdıkları lakap, 
onun, gerçek veya hayal ürünü hakaretlere karşı çok hassas olduğunu ve 
hemen intikam almaya kalktığını anlatan soberbio  idi. Benzer biçimde, 
bir Rus baladı, Murom'lu İlya'nın, kendisini bir davete çağırmayan Kiev 
Prensi Vladimir ile tartışmasını anlatır. Les Quatre Fils Aymon'Ğdi ise, 
Renaud, bir satranç oyunu sonrasında çıkan tartışma sırasında Charle- 
magne'ın yeğeni Bertolais'yı öldürür. Provanslı Pierre gibi önemli bir is­
tisna ile birlikte, genel tasvire göre şövalye, genellikle sert bir elmas gi­
bidir, tavırlan incelmemiştir ve asıl ilgilendiği şey aşk değil savaştır. 
Cid ve Warwick'li Guy, silah konusunda hüner kazanmak için karılarını 
hep ihmal etmişlerdir; zaten aşk teması, Les Quatre Fils Aymon'3. hiç 
girmemiştir. Halk geleneğinde chanson de geste, roman courtois'dsin 
daha etkili olmuştur.

Şövalyeler halk tarafından o kadar çok sevilmişlerdi ki, birkaç 
Ermiş de bu biçimde temsil edilmiştir; sadece (Hıristiyan olmadan önce 
Roma ordusunda asker oldukları düşünülen) Ermiş Martin, Ermiş Flo- 
rian ve Ermiş Maurice değil, aynı zamanda Ermiş George, Ermiş James 
ve hatta başmelek Ermiş Mikail bile. The Seven Champions o f  Christen- 
dom'ddi (“Hıristiyanlığın Yedi Şampiyonu”), Ermiş George ve Ermiş 
James, cesur şövalyeler olan Ermiş Deniş, Padova'lı Ermiş Anthony, 
Ermiş Andrew, Ermiş Patrick ve Ermiş David'le birleştirilmişlerdi.

Askeri bir bakış açısıyla, 1500'de, zırhı içinde bir şövalyeden 
sözetmek, zaten bir tarih hatasıydı. Savaşların daha organize bir hal 
almasıyla, şövalyeler, halkın imgeleminde olduğu gibi gerçekte de, 
“Avusturya'h kahraman” Savoy'lu prens Eugene gibi profesyonel suba­
ylara dönüştmüşlerdi. Prens Eugene, gene de bir Roland veya Ermiş 
George kalıbı içindeydi ve afişlerde, “cesur kahraman”, “soylu 
şövalye” (der îapfere Held, der edle Ritter) olarak geçiyor, Türklere
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karşı “aslanlar gibi” djgüşlüğü i(jin övülüyordu. Eğer han labelalan 
İngiliz halk kahramanlan için ölçü olarak kabul edilirse, 18. yüzyıl ’a, 
Mariborough Dükü ve Granby Markisi öne çıkanlardı. Ve tabii. Amiral 
Rodney ve hepsinden üstün olan Amiral Vernon da öyleydi, baladlarda, 
“cesur Vernon, Britanya'nın kahramanı”, “Ispanya’nın felaketi Amiral 
Vernon” olarak adlandırılıyordu. Onun onuruna basılan ve “Portobel- 
lo'yu sadece altı gemiyle aldı” yazısı bulunan yüzden çok madalyon 
günümüze ulaşabilmiştir (11. ve 12. Resimler).

Generaller ve amiraller, şövalyelerin görkemlerinin tek mirasçısı 
değillerdi, sıradan asker de sahneye çıkmıştı. 18. yüzyılla birlikle, 
sıradan insanlarla bir arada oturmaktan çok, kışlada yaşamaya 
başlayıp, bir daha 30 yıl savaşlarındaki gibi soygunlar ve tecavüzlerde 
bulunmayınca, “sıradan asker” de kahraman olarak görülmeye 
başlandı; en azından genç erkekler ve genç kızlar tarafından. Hem, 
herşeyden önemlisi, askerler, “tarlada çalışmak zorunda değillerdi; ai­
lelerinin baskısından kurtulmuşlardı, parlak üniformalar giyiyor ve 
dünyadaki pek çok yeri görmüş oluyorlardı”. Hafif süvariler, ağır 
süvariler ve muhafız birliği subayları, afişlerde ve kitaplarda basılıyor, 
dolapların üzerine çiziliyorlar ve çömlek veya kandillerden heykelcikle­
ri yapılıyordu. Enniş Martin'in, Bratislava Katedrali'nde, 18. yüzyıl 
süvari giysisi içinde olduğu halde, bir dilenci ile pelerinini paylaşırken 
gösterilmesi, herhalde halkın hoşuna gittiğinden tasarlanmış bir sahne- 

d̂i.2>
Soylu kişinin de, rahip gibi, kahraman olmayan bir çehresi vardı 

ama bu görece ender olarak tasvir edilmişti. Şövalye romanslarında, 
Hıion de Bordeau,x'dak\ Ganelon veya Mordred ya da Kont Amaury gibi 
veya Cid baladlarındaki Carrion Kontları gibi tehlikeli ve hain şövalye 
karakterlerini görüyoruz. İsa’nın yeniden doğuşunu konu alan giz oyun­
larında en çok tutulan maskara, salak karakteri, kendini öven asker 
figürüdür; Floransa’nm tantanalı törenlerinde bu rolde Alman Lands- 
kneclıî ve conımedia delVcırtedo  ̂ “İspanyol kaptan” oynar. Kla.sik miles 
gloriosiis  anılarından ilham alınmış olabilir, ama o, aynı zamanda 
paralı askerler çağının önde gelen bir karakteriydi. Halk edebiyatında 
gözden kaçırılan ise, “toprak sahibi” olarak evinde oturan soylu idi. 
Soylu toprak sahibi, tıpkı kral gibi, köylünün günlük yaşamından uzak
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olmaktan, büyük avantaj sağlıyormuş gibi görünüyor. Onun dav­
ranışları yüzünden suçlanan, ayıplanan, ya kahya olurdu ya da 
değirmenci. Bu konuyla ilgili bir İtalyan halk öyküsünde, yoksul bir 
kızla evlenip terkeden bir soylu ve adalet önüne güçlükle çıkarılan bir 
zalim anlatılır. Katalan baladı El Compte Artımıddi, kontun hayaleti, 
işçilerine az para verdiği için cehennejnde olduğunu söyler -  perpagar  
mal les soldades. 1789 tarihli ünlü bir Fransız resmi, soyluyu, köylünün 
sırtında gösterir (19. Resim). Bu dönemde, soyluların köylüleri serf- 
leştirdiği doğu Avrupa'da, okuryazarlık oranının, halkın düşüncelerini 
yansıtacak kanıtlar bırakamayacak kadar düşük olduğunu da unutma­
mak gerekir. 1525'de doğu Almanya'da, bazı köylüler, “Keymen orta 
sınıfının, yoksul halkın tahıllarını çaldıklarını” iddia ederler. Mecklen- 
burg'da da, soylu bir toprak sahibinin zorbalığına ilişkin, sözlü gelenek­
ten bir dizi öykü toplanmıştır.

Orta sınıf

Köylülerin, soylu toprak sahiplerine ve hükümdarlarına karşı olan po­
tansiyel düşmanlıkları, başka bir toplumsal gruba yönelmişti; orta 
sınıfa -  yani avukatlara, resmi görevlilere, tüccarlara ve doktorlara. 
Fransa ve Almanya'da revaçta olan bir basılı eserde avukat dördüncü 
sınıf üyesi olarak sunulmuştu ve ağzına da “Ben herşeyi yerim” sözleri 
yerleştirilmişti. Dönemin çok bilinen bir Alman halk öyküsü, bir kur­
banı tarafından “şeytan alsın seni” diye beddua edilen ve şeytan 
tarafından alınıp götürülen açgözlü bir avukatın öyküsünü anlatır. Bir 
başka halk öyküsü ise, yalansız ve hilesiz çalışmaya çalışan bir diğerini 
konu eder. Commedia deIl'arte'deki Dottore karakteri, bazen Dottor 
Grazian olarak bilinir (Bologna'da öğretmenlik yapan ortaçağ hukuk 
doktorunun adından) ve cahil, ukala ve gösterişçi bir salak olan hukuk 
doktorunu temsil ederdi. Bir çok Rus atasözü, yargıçların ahlaki bozuk­
lukları ve rüşvetçilikleri ile ilgilidir: “Mahkeme düzgün, ama yargıç 
çarpık” veya “eli boş olanlar yargıçla konuşamaz” gibi. Özellikle iç 
savaş sırasında, İngiltere'de, halkın “çatal dilli avukatlara” karşı 
düşmanlığını gösteren bir çok kanıt vardır. Lilburne, avukatları ve 
yargıçları, “c/</// privilego hırsızlar” olarak anar. Winslanley'in, “hukuk
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bir tilkidir, yoksul insanlarsa birer kaz; hukuk onlarm tüylerini yolar ve 
onlarla beslenir” sözlerine paralel olarak bir kazıcı şarkısında “avukat­
lara ve rahiplere karşı ayağa kalkın” şeklinde bir dizeye rastlanır. Bu 
keskinliği anlamak için, yeniçağ başında Avrupa'da insanların mahke­
meye ne kadar sık düştüklerini anımsamak iyi olacaktır; hem köylüler, 
hem de zanaatkarlar muhakkak ki avukatlarla kişisel deneyimler 
yaşamışlardır.^^

Nefret edilen bir başka kişilik ise, ister hükümdarı yönlendirsinler, 
ister sadece emirleri uygulasınlar, memurlar, yani resmi görevliler idi. 
Resmi görevlilerin, özellikle de vergi toplayıcılarının kötü gözle 
görülmeleri, vergi toplama işinin ihale edildiği 17. yüzyıl Fransa'sında 
gayet iyi belgelenmişti; vergi toplama hakkı, partizans veya traitants, 
maltotiers ya da gabeleurs (ünlü tuz vergisinden dolayı gabelle olarak 
anılan) denilen özel girişimcilere tenzilatla satılırdı. Bu gabeleurs, isy­
ancı köylüler ve diğerleri tarafından, “zalimler”, “yamyamlar” ve “kan 
içiciler” olarak anılmışlar, ve bunlara Fransa'da, Pierre Poujade 
günlerine gelinene dek devam ettiği anlaşılan bir adetle, işlerini yapar­
larken saldırıldığı hiç de az değildi.

Başka işadamları da özellikle faizle para veriyor, tahıl istifçiliği 
yapıyor ve tekel oluşturuyorsa, bunların da kötü adam sayılmaları 
ender değildi.

Thou Usürer with thy money bags,
That liveth so at ease:
By gaping aftergold thou dost 
Thy mighty God displease,
Andfor thy greedy usury 
And thy great extortion:
Except thou dost repent thy sins,
Hell fire will be thy portion.
(Sen torba torba paranla /  Rahat yaşayan Tefeci: /  Altınlarınla ense 
yapman/ulu Tanrnıın hoşuna gitmez, /  Açgözlü tefeciliğin yüzünden /  
Gaspettiğin onca şey yüzünden: /  Günahlarından ötürü pişmanlık getir­
mezsen /  Payına cehennemin ateşi düşecek.)

Bu, 1612'den bir afiş baladıdır. 16. ve 17. yüzyılların sonları gibi kıtlık 
veya enflasyon zamanlarında, suç, “piyasada mal kapatmakla” veya 
“istifçilikle”, ya da başka deyişle, kendi karları için yapay kıtlık yarat­
makla suçlanan tüccarlara (Ispanya'da özellikle “Cenova'lı sülüklere")
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yükleniyordu. Aynı sınıfa, birahanelere ruhsat vermeye tek yetkili olan 
Sir Giles Mompesson gibi tekelciler de giriyordu -  bu yetkisi onu, 
İngiltere'de en çok. nefret edilen adam yapmıştı. 1621'de, bir yazıda, 
Mompesson'a şöyle saldırılıyordu:

Forgreedy gain he thrust the weak to wall 
And therebygot himself the devil and ali
(Açgözlüce kazanç tutkusu yüzünden yoksulları köşeye sıkıştırdı /  

Böylelikle şeytanla bütün belaları buldu.)

Öyküsü, baladlarda anlatılan (Child 56) ve meyhanelerin duvarlanna 
resmi çizilen Zengin Adam  ̂tam bir bencil ve zengin adam ilkörneğiydi 
ve örneğin 1795'de yoksulların çektiği eziyeti anlatan anonim bir mek­
tupta ondan yardım istenmişti. Alternatif olarak cimri ise, 18. yüzyıl 
Galler halk oyunlarında olduğu gibi, para kaybettiğinde üzüntüsünden 
ölen Reginald Money-bags (“Cüzdan Reginald”) ve John Eye-of-the- 
Penny (“Malın Gözü John”) gibi komik bir kişilik olarak sunulurdu.

Avujcat ve tüccara kıyasla, doktor, görece ucuz kurtulmuştu. 
İngiltere, Almanya ve İtalya'daki halk öykülerinde ve oyunlarda doktor­
lar, cahil, kurnaz, ukala ve açgözlü olarak canlandırılır ve tasvir edilir­
lerdi ama, kötü bir insandan çok, salak ya da maskaraydılar; bu belki de 
çoğu zanaatkar ve köylünün doktorlarla ve viziteleriyle pek tanışmamış 
olmasındandı.^^

Bu düzenbazlar galerisindeki gezintiden sonra, okuyucu, orta sınıf 
kahramanlarının nereye kaybolduğunu merak edebilir. Bunlar oldukça 
azdı; örneğin, genellikle zengin bir adamla yoksul arasında aracılık ya­
parken tasvir edilen Brötanyalı Ermiş Yves dürüst bir avukattı ve bu 
yüzden ermişler katına yüceltilmişti. 19. yüzyılda, girişimciler halk 
kahramanlarıydı ama, yeniçağ başında Avrupa'da, bir parlak istisna 
dışında, hemen hemen hiç yoklardı. Bu istisna, “neşeli Londra'h, ihtiy­
ar Hobson” (zengin bir tuhafiyeci); Berkshire kumaşçısı, Nevvbury'li 
Jack; Londra Belediye Başkanı Simon Eyre ve hepsinden önemlisi Dick 
Whittington gibi kahramanları bulduğumuz 17. ve 18. yüzyıl 
İngiltere'sidir. Dick'in İngiltere'deki popülaritesi ve kıta Avrupa'sında 
ona benzer kimsenin olmaması, İngiltere'nin, sanayi devriminden önce 
de “girişimci bir toplum” olduğu düşüncesiyle uyuşuyor.
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Peki ya zanaatkar ve köylüler, kendilerini nasıl görüyorlardı? Doku­
macıların, ayakkabıcıların ve öteki zanaatlerin kendilerine ilişkin im­
geleri, daha önce tartışılmıştı. Köylünün kendine bakışını keşfetmek 
ise çok daha zordur. Bunu açıkladığını iddia eden herhangi bir basılı 
metine de biraz şüpheyle yaklaşmak yararlı olacaktır. Gene de bir kaçı 
burada tartışmaya değer, çünkü bunlar sık sık yeniden basılmışlar ve 
köylüleri kahraman olarak sunmuşlardır.

Kral Süleyman ve Mareolfun öyküsü, ortaçağda, Latince 
yazılmıştır ama bir çok yerel dile yapılan çevirileri 16. yüzyıl Avru­
pa'sında çok rağbet görmüştür, yani gözden kaçırılmaması gerekiyor. 
Bazen tırmık taşırken tasvir edilen Mareolf, “biçimsiz ve salak 
yüzüyle” tam ^ir köylüydü. Salak gibi görünürken, bilgeliği herkesçe bi­
linen Sideyman'ın hakkından kolayca gelir ve “doğru, güzel ve bilgece 
konuşan” kişi olurdu. Aynı biçimde, aptal olmayan bir başka köylü de 
kabalık ile sadistlik arasında değişen bir dizi olayda bir grup tüccarın 
üstesinden gelen İtalyan Campriano idi.

Bir Fransız köylüsü olan Bonhomme Misere ise, çok daha dikkat 
çekicidir. Misere, fakir ama iyi yüreklidir. İki gezgin, Petrus ile Pavlos’a 
gösterdiği konukseverliğin sonucu olarak bir dileği kabul edilir. Dileği 
ise, “armut ağacına (hayatta sahip olduğu tek şey bu ağaçtı) her kim 
tırmanırsa, kendi istemeden inememesiydi”. Bu biçimde bir hırsız yaka­
lar ve ağacı bir daha soymamaya yemin etmesi kaydıyla serbest bırakır. 
Daha sonra ise Ölüm'ü yakalayacak kadar kurnazlık gösterir ve onu, 
“tant que le monde sera monde” sürece, dünyada kalma sözü aldıktan 
sonra salar. Misere, yoksuldur ama “content de sa destinee”dir; sadedir 
ama öyle göründüğü kadar da değildir. Cömert ve hiç bir zaman yok edi- 
feınez olarak sunulmuştur. Bu öykünün çok rağbet görmesi hiç de 
şaşırtıcı değil.

Alçakgönüllü isteklerle tatmin olma bilgeliğine benzer bir örnek, 
18 yüzyıl İskandinavya'sında çok revaçta olan Bönde Lyckan, yani 
“Köylü Başarısı” adlı şiirde görünmektedir.

En 8te ki0rs hande
som haveren haest
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Gudjr\f>ıig og aer-lig. 
god nahoe dernaest.
Sin Giid og Kong troe 
nıed hvennands altesi.
Er lidet louv-halted, 
god ven med sin Praest.
Ve d inted afLaensnıand 
ejhellernoen rest.
Boer langt op i skougen, 
har skieldum nogen giaest.
Erfrie for Herregaarden. 
krig lıungerog paest.
Ve! bruger sin ager, 
eng, spade og laest.
Og slidersit vadmel, 
skind-buxer og vaest.
Forligt med sin Hustrue, 
den han haverfaest.
Samt glad i sit arbeid, 
den leveraller-baest.
(Sekiz ineği olan bir köylü/Bir atı olan bir köylü, /Tanrı'dan korkar ve 
dürüsttür /  Hem de iyi bir komşudur; /  Tanrı 'sına ve kralına bağlı 
olduğuna /  Herkes tanıklık eder. /  Azıcık aksayarak yürür, /  Rahibiyle 
dostluk eder, /  Yargıcın yüzünü görmez, /  Kimseye borcu yoktur. /  
Yükseklerde ormanlarda yaşar, /Pek konuğu olmaz. /Toprak sahibi yok­
tur onun için / savaşın açlığı da veba da. /  Arazisini, otlağını, /Belini, 
tartısını iyi kullanır. /  Evde dokunanı giyer, /Deri çorap, yelek giyer. /  
Karısıyla iyi geçinir, /  Ona yakınlık gösterir./İşinde mutludur, /En çok 
sevdiği odur.)^^

Okuyucu, bu şiiri gerçek olamayacak kadar pastoral bulduysa bile, kah­
ramanın toprak sahibinden veba imişeesine kaçmasını ve özgürlüğünü 
“yükseklerde ormanlarda” yaşamasına borçlu oluşunu, askerlikten de 
sakat olduğu için kurtulduğunu vurgulamak gerekir. Bu dizelerin bilin­
meyen yazarı -  tıpkı Mareolf, Campriano ve Misere gibi -  göründüğü 
kadar basit olamaz. Eğer bunlar, kendilerini yansıtan tasvirler değilse 
de, bir köylünün onaylayabileceği bir imge sunuyor.

Zanaatkarların köylüye bakışı ise o kadar övücü değildir. Bu 
dönemde, Avrupa'nın bir çok bölgesinde, şehir ile taşra arasında, zana­
atkarları da kapsayacak biçimde, şehirlilerin küçük toprak sahibi olma­
larıyla yoğunlaşan bir düşmanlık vardı. Bu düşmanlık öncelikle
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İtalya'da yaygındı vc köylülerin, “kötü adam” olarak gösterildiği en 
canlı imgelerin, özellikle İtalya'da bulunması da rastlantı olmasa gerek; 
tıpkı Le mcılitie di villani, yani “köylülerin pis numaraları” adlı bir 
şarkıda, onların “hayvan gibi” olduğunun ve şu aşağıdakilerin 
yazılması gibi:

/ / î  malfar si sono as t ut i 
Si ti vecchi come i putti 
I me par rihaldi tutti 
Con lor non e da praticare 
De villani non tefıdare.
(Kurnazca namussuzluk yaparlar /  Yaşidan da öyle gençleri de/ Bana 
göre bunların hepsi hayduttur /  Bunlarla iş yapılmaz /  Köylüye 
güvenilmez.)

Bir 16. yüzyıl oyununda, pazarda ürünleri aşırı fiyata satıp, halkı 
kazıkladığı için bir grup şehirli tarafından cezalandırılan bir kötü adam, 
Biagio, “dolandırıcı köylü” (un perfıdo villano) vardır. Çok kullanılan 
bir kelime olan villano, hem “kötü adam”, hem de “köylü” anlamına ge­
liyordu; İngilizce'de de, “vıV/ûim” ve ''villein” sözcükleri bağlantılıdır. 
Daha neşeli bir ruh haliyle bakıldığında ise, şehirliler ve sözcüleri, 
özellikle Hans Sachs, köylüleri eğlence kaynağı olarak görüyorlardı. 
Sachs'ın “Heinz in Nürnberg'^i, şehirli olmanın ayrıcalıklarına sahip 
olabilmek için şehre gelen basit bir köylüyü alaya alır, bu konu Ferrara 
şehrinin halkından olmak isteyen bir köylüyü anlatan İtalyanca bir 
şarkıda işlenmiştir. Mesaj gayet açıktır: Köylü, yerini bil!

Kadınlar da yerlerini bilmek zorundaydılar; bu, “kötü” olan 
kadınlara yakıştırılan -  şirret kadın gibi -  popüler imgelerden olduğu 
gibi, “kahraman” kadın tasvirlerinden de gayet açık bir biçimde bellidir. 
Dişi kahramanların çoğu, hep acınacak durumda olan ve yaptıklarına 
değil, çektiklerine hayran olunan kişilerdi. Kadınlar için ermişliğe 
giden tek yol şehitlikti ve ölümleriyle, gördükleri işkencelerden başka 
pek fazla bir şey anlatılmayan bakire şehitlere ilişkin pek çok efsane 
vardı: Göğüsleri kesilen Ermiş Agatha, çarkta parçalanan Ermiş Cathe- 
rine, gözleri oyulan Ermiş Lucy ve diğerleri. Haksız yere, zina ile 
suçlanarak kocası tarafından kovulan ve masumiyeti anlaşılana kadar 
ormanda yaşayan Brabant'Iı Genevive'in öyküsü, özellikle Hollanda, 
Fransa ve Almanya'da çok revaçtaydı. Aynı derecede pasif olan ve ge-
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nciliklc Protestan ülkelerde ermişlik makamına erişen iki kişi daha 
vardı: (Genevive gibi haksız yere suçlanıp, sonradan temize çıkan) 
İlTetli Suzanna ve Sabırlı Griselda Alman oyunlarında, İngiliz kukla oy­
unlarında, İsveç baladlarında ve Danimarka masal kitapçıklarında ün 
salmışlardı. Aynı biçimde pasif olan başkaları da, Cinderella  ve diğer 
halk öykülerindeki dişi kahramanlardı. Bakire Meryem, bir boyun eğme 
veya sabırlı acı çekme simgesidir. Tiran Holofernes'i öldüren Yudit ise, 
dişi kahramanlar arasında bir istisna olarak görünmektedir. *̂

Öte yanda, “kötü kişi” olarak kadınlar, yoğun olarak, etkili bir 
biçimde tasvir edilmişlerdir; onları kavga ederken, binlerini baştan 
çıkarırken, havaların kötü gitmesine bile neden olabilirken, 
komşusunun ineğinden süt çalarken veya kocasını döverken görebiliriz. 
Cadıların yargılanmalarında, sanıkların ezici çoğunluğunun kadın 
olması, kadın düşmanlığı geleneğinin ne kadar güçlü olduğunun en iyi 
kanıtıdır; masal kitapçıklarında, kadınların şirretlikleriyle ilgili bir çok 
anektodun olması da buna eklenebilir; yalnızca bu konuya ilişkin derle­
meler vardır. Bu anektodların vurguladığı şey ise kadınlara 
güvenmenin tehlikesidir: Havva, Delila ve Poti-fera'nm karısı; hepsi de, 
düzenbaz dişi kalıbının güçlü karakterleridir.

Yabancılar

Yabancılar işin içine katılmadan, hiç bir toplum imgesi tamamlanamaz. 
Bir tür yabancı, çoğunlukla kahraman olarak görülmüştür: Kanun dışı 
kimseler. Burada “kanun dışı kimse”yi nötr bir terim olarak, otoriteye 
karşı çeşitli yaşam biçimlerini ifade edecek biçimde kullandım. Deniz­
lerde, İngiliz korsanları ya da Hollanda'lı zeeroover\tv vardı. Karada ise, 
İngiliz soyguncuları, İskoç yağmacıları. Alman Sîrassenraüber'\tn, 
İtalyan banditd\2iV\ (bu kelimenin anlamı “sürgün” iken, sonradan “hay­
dut” anlamı kazanmıştır) ve İspanyol bandolero'hn  vardı. Baladlar, 
yasadışı kimselerin, halk kültüründe. Doğu Avrupa'da, Batı'da olduk­
larından çok daha önemli kişiler olarak göründüklerini ortaya koymak­
tadır: Doğudakilerden Rus razboinik, Çek loıipevnk, Hırvat uskok, 
Macar betyâr  ve Güneydoğu Avrupa'lı haidukViXV. Düşük nüfus 
yoğunluğu ve zayıf merkezi hükümetlerin varlığı, kanun kaçaklarının
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doğuda, batıda olduklarından daha uzun süre varlıklarını
sürdürmelerine yol açmıştı; ve serileştirilmiş yoksul köylüler, özgür 
ya da zengin köylülere göre, kanun kaçaklarına daha çok sempati duyuy­
orlardı.^^

Yasadışı kimseler, ermişlerden çok hükümdarlara benziyorlardı; 
sadece kendi bölgelerinde tutuluyorlardı. Robin Hood'un şöhreti 
İngiltere ile, Joan de Serralonga'nınki Katalonya ile, Stenka Razin'inki 
ise Rusya ile sınırlanmıştı. Bazı nedenlerden, yeni kuşak kaçak- 
kahramanlarm sayısı 18. yüzyılda gözle görülür bir biçimde artmıştı; 
nedenine gelince, bu, büyük olasılıkla afişlerin ve masal
kitapçıklarının, zaman içinde unutulacak olan isimleri 
ölümsüzleştirmesi ve zamanla başkalarına mal edilecek olayları sabit 
kılmasıydı. 18. yüzyılda, Rusya'da Kazak isyancı Emilian Pugachev'i, 
Karpatlar'da Oleks Dovbus'u, Slovakya'da Juraj Jânosıkü, Endülüs'te 
“cömert haydut” Diego Corrientes'i, Napoli'de Angiolio'yu, Britanya'da 
(İskoçya'da doğmuş olan) Kaptan Kidd'i, Rob Roy'u, bir hırsız, yolke- 
sen, kaçakçı ve geyik hırsızı olan Dick Turpin'i, Fransa'da, Paris'te bir 
hırsızlar çetesinin başı olan Cartouche'u ve Dauphine'de büyük bir 
kaçakçılığı örgütleyen Mandrin'i bulabiliriz.- "̂  ̂ Bu yasadışı insanların 
efsaneleşmesi, gerçek yaşamda otoriteye boyun eğen sıradan halkın in­
tikam duygularını tatmin ettikleri ve bastırılmış dileklerini dile getir­
diklerini düşündürüyor.

Bu kahraman-kaçaklara ilişkin efsanelerin ana konusu, onların, 
yanlışlıkları düzeltip, sıradan insanlara yardım etmeleriydi. A Gesî o f  
Robyn Hood  (Child 117) ve A True Tale o f  Robin Hood  (Child 154) ba­
ladlarının ortaya koyduğu gibi, Robin Hood, zenginleri soyuyor ve bun­
ları fakirlere dağıtıyordu. Bu karakter, İngilizce konuşulan yerlerde, 
kaçaklar için bir klişe haline geldi. Rob Roy da, Robin gibi, zengin bir 
adama borçlu olan bir yoksula para verip, borç ödendikten sonra, bunu 
".enginden geri almıştı. Dick Turpin ise, Ermiş^ Nicholas'ın 
/ardımseverliğini andırır bir hareketle, yoksul bir kadının evine altı 
Uerlin bırakmıştı. Ispanya'da ise şöyle bir geleneksel balad vardır:

Diego Corrienîes, el ladron de Andalııcfa,
Que a los ricos rohaba y a los pohres socorria.
(Aıulalua'a'lı soyguncu Diego Corrientes
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Zenginlerden aldı, yoksullara yardım etti.)

Başka yerlerde, bu ana konu, ihtiyaca göre, yer yer çeşitlemelere 
uğramıştı. Stenka Razin'e ilişkin baladlar, onun, adil olmayan resmi 
görevlileri cezalandırdığını ve kendi kurduğu darağacında zalim bir va­
liyi sallandırdığını anlatır. Angiolillo'nun ise, bakirelerin onurlarını ko­
ruduğu ve kıtlık zamanlarında, yoksullara ucuza mısır da sattığı 
söylenir.-̂ -*'

Dahası, yasadışı kimse, sık sık da şövalyelerin sahip olduğu nite­
liklerle tanımlanırdı. Robin Hood örneğin, “nazik ve ince” olarak 
anlatılırdı: “Would he never do company harm / That any woman was 
in” (“Yanında kadın olana/Dokunmazdı asla”); Stenka Razin, baladlar­
da bir bogatyr, yani eski zamanlardan kalma bir savaşçı kahraman ola­
rak geçerdi. Serrallonga her durumda galân, yani “yürekli” olarak 
anlatılırdı. Mandrin ise “politesse.. .  avec le beau sexe” ile tanınırdı ye 
bir biyografisinde, genellikle Roland ve diğer şövalye masal kahraman­
larıyla birlikte anılan preux, yani “yiğit” sıfatıyla tarif edilmişti.

Ama yasadışı kimse, her zaman da idealize edilmezdi. Serrallonga 
bir halk kahramanı olabilirdi ama meslekteki çaylaklar, bazı 16. yüzyıl 
Katalan baladlannda çok daha değişik bir gözle görülüyorlardı. 
Örneğin, lanot Poch'daki dizeler onun ve adamlarının neden olduğu 
“kötülükleri ve zararları” vurgular ve şeytan tarafından azmettirildikle­
rini söyleyerek, sıradan insanlara karşı acımasızlıkla, suçlar:

La pobra gent robaves
Fins los claus de las parets.
{Yoksul insanların herşeyini çaldın/Duvardaki çiviye kadar.)

Benzer biçimde, daha sonraki 18. yüzyıl Amerikan değişkelerinde 
işlendiği gibi, Captain Kidd's Farewell to the Seas (1701) adlı afiş, 
Kaptan Kidd'i, acımasız ve kibirli bir kişi olarak gösterir.

Kanun dışı kimselere duyulan hisler, bazen karmaşık ve çapraşık 
da olsa, diğer yabancıların imgeleri yeterince açık; kayıtsız şartsız 
günahkar ve korkulan imgeler. Bunlara en bariz örnekler ise “Türk”, 
“Yahudi” ve “büyücü”dür.

Türk veya herhangi diğer Müslüman, kendine özgü bir dini olan 
kimseden çok, tanrıyı inkar eden bir kafir olarak görülüyordu. Buna ek 
olarak Türkler, kana susamış, acımasız ve tehlikeli de görülüyorlardı.
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Hıristiyan askerler, vahşet ve iğrençlik yaptıklarında, “Türk gibi dav- 
ranmak’la  suçlanıyorlardı. Elizabeth dönemi İngiltere'sinde, hedef tali­
mi, “Türk'ü vurmak” olarak biliniyordu, çünkü bir Türk'ün resmi, oklar 
için en uygun hedefti. Türkler, insan olarak kabul edilmiyor, kurtlar ya 
da köpekler olarak tarif ediliyorlardı. Müslümanların, komşu olarak 
pek de yabancı sayılmadıkları İspanya ve Sırbistan’da, bazen baladlar­
da, onurlu düşmanlar olarak tasvir edilebiliyorlardı, ama her zaman 
değil. 1574'te, Split'in Venedik'li valisi, yerli halkın, “geceleri, saray 
pencerelerinin altında, özellikle Türk'ü, heryeri harabeye çeviren bir tu­
fana benzeten, kışkırtıcı ve yıkıcı baladlar söylediklerini” anlatır.

Daha da korkulanlarsa, toplumun içinde yaşayan yabancılardı -  
tabii eğer mümkünse - ,  içerdek’ hain yani; örneğin Yahudiler. Yahudi- 
1er de, Türkler gibi, insan ola ak değil, daha çok “köpekler” veya “do­
muzlar” olarak görülüyorlardı. Ağaç oymalarında, domuz yavrusu 
doğuran Yahudi kadın veya Yahudi bebekler emziren dişi domuz 
figürlerine rastlanabiliyordu. Yahudiler, genellikle kafir ve büyücü mu­
amelesi görüyor ve sık sık kutsal imgelere saygısızlıkla 
suçlanıyorlardı. Bir halk öyküsü, The WanderingJew\ çarmıha gerilme­
ye giden İsa'ya dinlenme izni vermeyen ve bu yüzden, hiç durmadan 
yürüyerek dünyayı dolaşmakla cezalandırılan Yahudi ayakkabıcıyı 
anlatır. Yahudiler, İsa'yı çarmıha gerdikleri için, katil kabul edilirler ve 
Hugh o f  Lincoln (Child 155) baladında yazıldığı gibi, ayinlerinde 
çocukları katletmekle suçlanırlardı. Zalim ve açgözlü faizci, tefeci 
klişeleri hep onlara yakıştırılmıştır. Giz oyunlarında, Yahuda hep bu 
türün tipik Yahudi tefecisi olarak temsil edilmiştir; 17. yüzyıl Alman ki­
taplarında ise, Yahudiler, kıtlıktan ve paranın değer kaybetmesinden 
kâr elde eden kişilerdir. Yahuda'nın yaşam öyküsünü yazan masal 
kitapçıklarında onun, babasını öldürüp, annesiyle evlendiği yazılıdır ve 
“kötü” insanların bu en büyüğüne, insanlığın lanetlediği her şey 
yansıtılmıştır.^^

Benzer biçimde büyücüler de, haça ve okunmuş ekmeğe hakaret 
ederek, komşularına zarar vererek, çocukları yiyerek ve şeytanla cinsel 
ilişkide bulunarak Hıristiyanlığa karşı kafirce bir tavır içinde 
görülmüşlerdir. Gene, halkın “onaylanmayan ürkütücü ihtirasları” da 
onlara yakıştırılmıştı. Cadılık için yapılan kovuşturmalar, 16.
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yü/yılda, Avrupa'nın bir çok kısmında belirgin bir biçimde artmıştı. 
Cadılara karşı duyulan nefret ve korkunun, ne kadar kendiliğinden 
olduğu, ne kadar ruhban sınıfının sıradan insanları cadı avına çekmek 
için zorunlu bulduğu, tarihçilerin cevabını bulmakta zorlandıkları bir 
sorudur. Kanıtlaması zor da olsa, büyücü, kafir ve şeytanın işbirlikçisi 
olan cadı kalıbı, sıradan insanların tedricen edindiği bir “öğrenilmiş” 
inanış iken, doğaüstü güçlere sahip olan ve insanlara zarar veren yaşlı 
kadın kalıbı, ortaçağlara veya daha da eskiye giden bir halk inanışı gibi 
görünmektedir. Bu bakış açısını destekleyen bir görüş, karşılaştırmalı 
tarihten geliyor. Ortodoks Avrupa'da, 16. ve 17. yüzyıllarda, büyük bir 
cadı avı hiç olmadı; Rusya örneğin, tüm bunlardan çokiızaktı. Ama Rus 
folklöründe, cadılarla büyük benzerliği olan bir kötü kadın figürü zaten 
vardı: Baba Yağa. Bir “havan”ın içinde uçabilen ve çocukları yiyen, 
demir burunlu, korkunç ve iğrenç bir yaşlı kadın. Bu örnekte eksik olan 
şey, kadının şeytanla işbirliği.

Reform hareketi sırasında, iki “kötü adam” daha yaratıldı: Katolik- 
lerin, günahkar Protestan kalıbı ve Protestanların günahkar “papacı” 
kalıbı. Bu yeni imgeler, Yahudi ve cadı kalıplarından açıkça alınmış 
öğeleriyle, onlarla bir çok ortak yöne sahip olmuşlardı. 16. yüzyıl Fran­
sa'sında Katolikler, Protestanları domuzlar olarak, kutsal şeylere karşı 
saygısız kafirler -  yoksa kutsal kalıntılara ve tasvirlere niye 
saldırsınlardı - ,  yeni din ile “büyülenmiş”, tehlikeli, çocukları 
öldürmeye, yamyamlığa ve önüne gelenle cinsel ilişkide bulunmaya 
düşkün insanlar olarak görüyor ve papazları tarafından bunları yapma­
ya özendirildiklerini düşünüyorlardı. Karşılığında, 17. yüzyıl 
İngiltere'sinde Protestanlar Katolikleri putperest, şeytana tapan ve 
İngiltere'nin bağımsızlığını yok edip. Papalığa ait bir İspanyol ya da 
Fransız despotluğu kurmak, ve elbette engizisyonu getirmek isteyen ent­
rikacı hainler olarak görüyorlardı.

Yabancılara duyulan nefret, o kadar yaygındı ki, insan, dönemin 
sıradan insanlarının çoğunun, psikologların “otoriter kişilikler” dediği, 
otoriteye itaatle kendi gruplarından olmayan insanlara duyulan 
saldırganlığı birleştiren insanlar olup olmadıklarını merak ediyor.
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Son birkaç sayfada anlatılan kahramanların -  ve kötü adamların -  çoğu 
gerçekten yaşadı. Neden bazı krallar, piskoposlar veya kanun kaçakları 
kahraman oldular da. diğerleri olamadılar? Bu soruyu cevaplamaya 
çalışırken, iki karşıt yanlışlıktan kaçınmak gerekir. Tarihçiler dar 
görüşlü olma eğilimindeler ve -  örnek olarak Fransa’nın IV. Henri'sine 
ilişkin -  efsaneleri, kralın karakteristik özellikleri ve politikalarının et­
kileri bağlamında açıklamaya çalışıyorlar. Bu yaklaşımın sorunu, 
öykülerin, bir kahraman-kral dan diğerine gezindiği gerçeği ve aynı za­
manda, bir hükümdarın yaşarken sahip olduğu gücü ve prestijiyle, 
ölümünden sonraki şöhreti ve halk geleneğindeki yeri arasında açık bir 
karşılıklılık olmamasıdır. İmparator V. Charles'ın çok büyük bir gücü 
vardı ama öldükten sonra kahraman olarak görüldüğüne ilişkin çok az 
veri vardır. XIV. Louis'yi yaşarken kahraman olarak göstermek için hiç 
bir masraftan kaçınılmamıştı ama boşuna, büyükbabası Henri'nin tersi­
ne Louis, Fransız halk öykülerinde görünmez."^ Ama öte yandan, Porte­
kiz'in Sebastian'ı ve İngiltere'nin III. William'ı gibi görece daha az renkli 
kişilikler, halk kahramanı haline geldiler.

Halkbiliıncilerse, karşıt olarak, uzak görüşlü olma eğiliminde­
dirler. Onlar, aynı öykülerin bir çok farklı kahramanı anlattığı ve bili­
nen bir klişenin belli bir bireyin etrafında yoğunlaştığını söylerler ama 
neden o bireyin seçildiğini sormazlar. Bu seçilmiş kişiyi bir mitos 
yapan neydi? Billurlaştırma işlemi, niye bir başkasının değil de onun 
çevresinde oluştu?"^*

Bu soruya değişik konular bağlamında değişik cevaplar verilebi­
lir, ama bazı bireylerin belli açılardan adil kral veya soylu kanun kaçağı 
gibi klişe kahramanlara uyduğu veya uygun görüldüğü akla yatkın bir 
önermedir. Bu uygunluk, şarkıcıların, öykü anlatıcılarının veya res­
samların düşgücünü körüklüyor, böylece bu kişinin imgesi ve öyküleri 
yayılmaya başlıyordu. Yayılma sırasında, yaptıkları işler ve 
yaşamları, orijinallerinde olduğu gibi diğer hususlarda da bir klişe hali­
ne geliyordu. Bu benzeşme veya dönüşüm, kısmen daha önce üstünde 
durulan teknik nedenlerden ileri geliyordu. Fiili veya resimli formülleri 
yeni bir kahramana uygulamak, yeni formüller yaratmaktan daha kolay­
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dı. Her durumda, geleneksel imge, izleyicilerin beklentilerine dejık 
düşüyordu.

Bu kuram, kesin bir kanıt ve açıklama olmak için çok iddialı, ama 
buna uyan birkaç kanıt da vurgulanmalı. Eğer bir kral, bir hükümdar- 
kahraman ile aynı ada sahipse, bu, onun halk geleneğine kolayca girme­
sine yardım edecektir. Büyük Frederick, geleneksel “İmparator Frede- 
rick”'in adından yarar görmüştü, kaldı ki İmparator Frederick'in kendisi 
de, II. Frederick’in, I. Frederick'e benzetilmesinden doğmuştu. Fran­
sa'nın XII. Louis'si, kısmen Ermiş Louis'ye, yani IX. Louis'ye benzetil­
mesinden dolayı 17. ve 18. yüzyıllarda, adaletli olduğu yönünde şöhret 
edinmişti. İngiltere'nin “Fetihçi William”ı III. William, yani “Fatih Wil- 
liam” ile birleşerek ortaya çıkmış olabilir. Eğer Martin Luther, Hans 
Baldung'un ünlü kabartmasında olduğu gibi, bir Protestan Ermişi olarak 
görüldüyse, bu, Ermiş Martin'in zaten bir halk kahramanı olmasıyla da 
mümkün olmuştur -  ve tersi olarak. Ermiş Martin bugüne kadar Protes­
tan Almanya’da, Martin Luther ile birleşerek yaşadı.

Bir hükümdann kendi yaptıkları da, tabii ki onun belli klişeler 
içinde görülmesini sağlar. III. William ve XII. Charles büyük zaferlere 
imza attılar., IV. Henri barışı sağladı, XII. Louis ve İmparator II. Joseph 
adalet ve reformla ilgilendiler, Sebastian ise kafirlerle savaşmıştı. 
Ölmeyen ama uyuyan kral öyküsü Sebastian'a yakıştırıldıysa bu, onun, 
ölürken görülmemesi ve Portekiz'de ölmemesinden olabilir. “Harun el 
Reşit” isminin Büyük Petro'ya yakıştıniması, kimliğini gizleyerek 
Rusya'da olmasa da, İngiltere ve Hollanda'da seyahat etmesindendi.

Son olarak, ölümlerinden sonra ortaya çıkan bazı sorunlar da, in­
sanların geçmişteki güzel günlere özlem duymasıyla, bazı 
hükümdarları kahramana dönüştürdü. Türklerin, Macaristan'ı 1526'da 
ele geçirmesi, 1490'da ölen Kral Mâtyâs'ı, İspanyolların 1580'de Porte­
kiz'i ele geçirmesi de 1578'de öldürülen Sebastian'ı bir kahramana 
dönüştürdü. Belki 1600'lerdeki Rus “Dertli Yıllar”ı da, 1584’te ölen 
korkunç İvan'ın acımasız, sert kariyerini biraz olsun yumuşatmış olabi­
lir.

Billurlaştırma işlemi hükümdarlarla sınırlı kalmayıp diğer halk 
kahramanı veya kötü adam türleri için işlemiş görünüyor. Britanya'lı 
kanun kaçaklan Robin Hood'a benzetilmiştir. Çaylak bir kanun kaçağı
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olan Gabrici Ratsey'in, bir adamı soymaya kalktığı, fakat adamı yoksul 
bulup, soymak yerine, ona kırk şilin verdiği ve “zenginler kendi kendi­
ne yetebileceğinden”, yoksullara yardım ettiğini söylediği anlatılır. 
Robin Hood benzeri öyküler, Dick Turpin ve seçtiği meslek için en 
uygun adı kullanan Rob Roy (“Soyguncu” Roy) için de anlatılırdı. 
Rusya'da, Pugachev'in imgesi, bir çok hususta birleştiği bir Kazak isy­
ancı olan Razin'in imgesiyle kaynaştırılmıştır, Razin'in yaptıkları da 
Pugachev'inkilerle birlikte anılır. Hakkında bir çok güvenilir bilginin 
günümüze ulaşabildiği Dick Whittington, çok açık bir billurlaştırma 
vakasıdır. O, Whittington Koleji'ni kuran zengin ve cömert bir tüccardı. 
Orta sınıftan geldiği (ki aslında üst sınıftandı) ve patronunun kızıyla ev­
lendiği (bunun böyle olmadığı kesin olarak biliniyor) anlatılırdı.

En göze çarpan “herhangi bir klişeye sokma” durumlarından biri 
de Faust'unkidir. îlk dönem modern Avrupa'da kukla oyunlarında ve 
masal kitapçıklarında anlatıldığına göre, Faust'un öyküsü, birkaç gele­
neksel izleğin birleşimidir: Theophilus gibi, şeytanla anlaşma yapan 
biri; Keşiş Bacon gibi, kötülük güçleriyle yakın ilişkisi olan tehlikeli 
bir büyücü; ve Tili Eulenspiegel gibi bir düzenbaz. 1587'deki “Faust- 
Kitabı”nda bu izlekler birleştirildi ve 16. yüzyıl başlarında yaşayıp, 
büyüyle uğraşan Heidelberg'li Georgius Faustus gibi görece önemsiz 
bir kişi üstünde billurlaştı.

Bu klişelerin neden yeniçağ başında Avrupa'da varolduğu, neden 
kahramanların böyle belli biçimlerle sunulduğu ve bunun bize halkın 
düşüncelerine ilişkin ne anlattığı yönündeki sorular, çok daha köktenci 
bir yaklaşım gerektirmektedir. Bu noktada, tarihçi bir açmazdadır. 
Konu onun için izlenimler sunmak ve spekülasyonlar yapmak için çok 
ulaşılmazdır, ama öte yanda, gözardı edilemeyecek kadar önemlidir. 
Ayrılabilecek kısa bir yerde birkaç nokta üzerinde durmak gerekir.

İlk nokta, hemen hemen her yerde bulunabilecek olan 
olağanüstülüklerle ilgilidir. Doğumdan ölümlerine kadar Ermişlerin 
yaşamlarına egemen olan olağanüstülüktür. Ermiş George, sağ elinde 
kırmızı bir haç iziyle doğmuştu. Enmiş Nikola bir bebekken Cuma 
günleri emzirilmeyi reddetmişti, Vaftizci ErmişYahya daha ana rah­
minde iken gaipten haber vennişti. Şehitlerle ilgili açıklamalar da 
doğaüstülüklerle doludur. Ermiş Agatha'nın kesilen göğüsleri tekrar
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büyümüştü; Ermiş Lucy öyle yerinden oynamaz ve. sabit bir hale 
gelmişti ki, binlerce erkek onu kaldıramamıştı. Mucizeler, genellikle 
Ermişlerden beklenirdi ama şövalyeler, krallar ve hatta kanun kaçakları 
bile mucizeler yaratabiliyorlardı. Şövalyeler, savaşlarda insanüstü kah­
ramanlıklar gösteriyorlardı. Büyük Frederick'in, yaralanmaz olduğu ve 
savaşları kazanmasını sağlayan iki büyü kitabına sahip olduğu 
söylenirdi. Kral Olav'ın, mucizevi ilaçlara sahip olduğuna inanılırdı. 
Fransa ve İngiltere'de kraliyet büyücülüğü kurumsallaştırılmış ve 17. 
yüzyılda “kıral'ın laneti” (sıraca hastalığı) için dokunma biçimine 
dönüşmüştü. XII. Louis, yılda 500 kişiye dokunurken, XIII. Louis 
yılda 3000'den çok insana dokunmuştu. XIV. Louis ise bir keresinde, bir 
gün içinde 2400 kişiye dokunmuştu. ^

İnsanüstü güçler, aynı biçimde kanun kaçaklarının biyografilerin­
de de sık sık rastlanan niteliklerdi. Robin Hood'un okçuluktaki becerisi 
doğaüstüydü: “Okuyla çubukları daima yarardı”. Turpin, Londra'dan 
York'a, at üstünde bir gün içinde gidebilmişti ve bu becerisi ona, suç 
işlediğinde başka yerde olduğunu kanıtlayarak temize çıkma imkanı 
sağlamıştı. Ama, bu beceriler ve yiğitlikler, Rus razboiniki'smdckiloT 
ile karşılaştırıldığında hiç birşeydi. Stenka Razin'e kurşunlar ve 
gülleler işlemezdi, ve o, bir keresinde hapishaneden, duvara resmini 
çizdiği bir kayıkla kaçmıştı.' *̂'' Kötü adamların da insanüstü güçlere 
sahip olduklarına inanılırdı, çünkü onlara şeytan yardım ediyordu. 
Şiirlerde ve basılı eserlerde Türkler ve Yahudiler hep şeytanla işbirliği 
halindeydi; cadıların ve (Faust gibi) büyücülerin, şeytanla anlaşma 
yaptıkları varsaydırdı. Protestanlar, Papa'nın şeytanla anlaştığını 
söylerken, Katolikler de aynı şeyi Luther için söylüyorlardı. Sıradan in­
sanlar, kendi deneyimleri ile açıklayamadıkları şeyleri olağanüstü kav­
ramlarla açıklıyorlardı. Eğitimli olmak anormaldi ve birisi eğitimliyse, 
o, mutlaka bir büyücü olmalıydı, çalışma odasında (Keşiş Bacon ve 
ötekiler gibi) sorularına yanıt veren birer pirinç kafa bulunmalıydı. 
(Motif Index D 1311.7.1) Zengin olmak da anormaldi. Zengin kişi, mut­
laka yoksulları eziyor ya da en iyi ihtimalle gömülü bir hazine bulmuş 
olmalıydı. Hiç olmadı, The Hisîory o f  Fortunatııs\^)^d gibi kendilerine 
hiç boşalmayan bir cüzdan verilmiş olmalıydı.

Bu sihirli cüzdan olayında olduğu gibi, insanlar kadar, nesnelerin
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de doğaüstü güçleri olabiliyordu, kılıçlar, yüzükler gibi. Bir ermişin he­
ykeli, ermişin kendisi kadar kudretli olabilir ve bir insan gibi, ikna edile­
bilir hatta tehdit edilebilirdi. San Pedro de Usun halkı, duaları duyul­
madığı, dikkate alınmadığı takdirde, ErmişPetrus'un heykelini nehre 
atma tehdidinde bulunmuşlardı. Villaneuve-St-Georges halkı ise, 
şaraplarını korumaktaki başarısızlığı yüzünden. Ermiş George'larının 
heykelini gerçekten de 1735'te Seine nehrine atmışlardı. Adak olarak 
verilen şeyler, genellikle mucize yaratması beklenen heykellere sunu­
lurdu ve bazen aynı ermişin iki farklı heykelinin birbirine rakip olduk­
ları düşünülürdü; tıpkı Tarragona'daki iki Ermiş Christopher heykelin­
de olduğu gibi."^ Bu “somutlayıcı düşünce”, bazen kişileştirmede de 
ortaya çıkıyordu. 18. yüzyıl Sırbistan'ında “veba”, eğer doğru ayinler 
yapılırsa, köyün dışında tutulabilecek yaşlı bir kadın olarak görülürdü. 
Karnaval, şişman bir adamdı: Perhiz ise, yaşlı ve zayıf bir kadın. Bu 
bağlamda, Breton köylülerinin, gabelle'i “kuduz bir köpek gibi” vurma 
tehditleri o kadar da akıldışı görünmüyor. Bir 17. yüzyıl Fransız 
hanında, “geri çevrileceğinden,.veresiye önermeyin” gibi bir yazıya 
rastlayamazdınız ama üstünde Credit est Morî yazan ölü bir adamın res­
mini mutlaka bulurdunuz (9. Resim). Gazeteye şöyle bir göz atmanın da 
göstereceği gibi, bu, imgelerin her zaman görülebilen dilidir, ama Bre- 
tonların örneği bunun 17. yüzyılda, günümüzden biraz daha fazla ciddi­
ye alındığını gösteriyor. Eğer gabelle'm  bir insan olduğuna tam olarak 
inanmış olmasalarda, tam olarak inanmamış da olmayabilirler."^^ 
İnsanlar, günah keçileri haline getiriliyordu. Saldırıya uğrayan, sistem 
değil bireydi; tacın kendisi değil kralın kendisi veya meclis 
danışmanlarıydı.

Bu nedenle, başka nedenlerle birlikte, bu dönemde halkın duygu­
ları genel olarak “tutucu” ya da daha iyisi “geleneksel” olarak 
tanımlanabilir. Zanaatkar ve köylülerin. Ermişleri, hükümdarları ve 
şövalyeleri kahraman olarak kabul etmeleri, onların, kilise, krallık ve 
soyluluğun değerleriyle özdeşleştiklerini, en azından dünyalarını, 
hakim grup tarafından sunulan modeller etrafında yapılandırmak duru­
munda olduklarını ortaya koyuyor."^  ̂ 1786'da Norveç'teki Telcmark 
köylüleri, bir temel ilkeye bağlılıklarıyla tanımlanıyorlardı: “Eski yol­
ları izle ve tüm yeniliklere karşı koy” (F0İg gammel Skik. Staae imod
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aile Anordninger). Bu formül, “yenileri için eski geleneklerden 
vazgeçme” anlamına gelen bir çok atasözünde de yankı bulmuştur; 
tıpkı Katalanların, No etdeixis els cosîums vellspels novells dediği gibi. 
Bunlar bu dönemde yaşamış^olan sıradan halkın duygularını kısaca or­
taya koymakta ve yanlış anlamaları önlemektedir.

Bu, köylü ve zanaatkarların varolan toplumsal düzenden olduğu 
gibi tatmin oldukları anlamına gelmiyor. Onlar, toplumu uyum içinde 
değil, tam tersi, çekişme içinde görüyorlardı. Yoksulluktan, adaletsiz­
likten, işsizlikten, vergilerden, kilise vergisinden, kiralardan ve işçilere 
yüklenen angaryalardan büyük ölçüde şikayetçiydiler. Bütün bunlar 
sömürü, ya da daha somut olarak söyledikleri gibi, yoksulların zenginler 
tarafından “soyulması”, “yokedilmesi”ydi. Rağbet gören basılı eserler­
de bazen, küçük balığı yutan büyük balık resmine rastlanırdı ki, bunun 
anlamı (Shakespeare'in Pericles'indeki balıkçının dediği gibi) 
balıklann denizdeki yaşamıyla insanların karadaki yaşamının aynı 
olmasıydı. Köylüler ve zanaatkarlar, yasalar nedeniyle çektikleri 
sıkıntıların düzeltilmesinin zor olduğunun, hakim ve avukatların da or­
taya koyduğu gibi, gayet iyi farkındaydılar.

Peki bu yanlışlıklar için ne yapılabileceği veya ne yapılması ge­
rektiği konusunda ne düşünüyorlardı? Metinlerden -  şarkılar, öyküler 
ve atasözleri'-  ve hareketlerden -  dönemin isyanları ve ayaklanmaları- 
elde edilen kanıtlara göre çeşitli sonuçlara varmak mümkündür ve geniş 
bir yelpazede ortaya çıkan tanımları beş noktada toparlamak yararlı ola­
bilir: Kaderci, Ahlakçı, Gelenekçi, Köktenci ve Binyılcı.

Kaderci cevap eylemsizdi ve atasözlerinin bıktırıcı bilgeliğinde 
ifade buluyordu. Hiçbir şey, olduğundan daha farklı olamazdı. Böylece 
bir çok atasözü, değişik dillerde de olsa, aynı biçimde “-meli, -malı” 
(one has to, ilfauî, man mUss, bisogna) kalıbıyla başlar. Ruslar, “Tanrı 
çok yüksekte ve Çar çok uzaktadır” veya “Hayat yenmek ya da yenil­
mekten ibarettir”; Felemenkler “Yoksullar yokluk içinde gezinirler” 
veya “Tanrı verir. Tanrı alır” derler. Bu dünyada yapılabilecek şey acı 
çekmek, hayatta kalmaktır.-*'* Bu arada diğerleri de (o günlerde de , 
şimdiki gibi çok tutulan bir biçimde) “Tanrı kendine yardım edenlere 
yardım eder” diye düşünüyorlardı. Kaderci cevap, dünyanın sorun­
larını ve adaletsizliklerini toplumsal düzenin değil, insan doğasında
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yanlış olan şeylerin bir göstergesi olarak gören ahlakçı yanıta dönüştü. 
Bu, pasif bir tavır değildi, kötülere karşı harekete, mümkün olan heryer- 
de izin veriyordu. Bu, intikamcı figüründe, adil olmayan veya zengin bi­
reylere saldıran soylu kanun kaçağında, toplumsal düzende herhangi bir 
reform öngörmeksizin ifade bulan bir tavırdı.

Ahlakçı yanıt, “eski düzen''(das alte Recht, stara pravda, gammel 
skik, vs.) adına, meydana gelen her türlü değişikliğe karşı gelmek olan 
“gelenekçiliğe” dönüştü. Burada, geleneği kıran günahkar bireyler, 
yeni adetler (yeni “eğilimler” de diyebiliriz) de vurgulanabilir. Bu 
akıldan uzak bir tutuculuk değildi ama her değişimin, sıradan insanların 
aleyhinde olduğunun bilinciyle isyan ya da ayaklanmayı meşru 
görmekle birlikte gidiyordu. 1525'te ayaklanan Alman köylüleri, gele­
neksel haklannı koruduklarını beyan etmişlerdi; 1639'da ayaklanan 
Norman köylüleri, XIII. Louis'nin taleplerine, XII. Louis’nin. yasaları 
adına direndiler, 18. yüzyıl İngiliz yiyecek isyancıları, kar eden kişiler 
üzerine geleneksel fiyatlar ve geleneksel kısıtlamalar konmasını talep 
etmişlerdi; 1786'da ise Telemark'ın köylüleri. Kral Olav'ın yasalanna 
dayanarak, konulan yeni vergilere karşı çıkmışlardı.

Gelenekçi yanıt da daha köktenci bir tavıra dönüştü. 1675'de bazı 
isyancı Breton köylüleri, ordonnances nouvelles talep ettiler. 1525'deki 
Alman köylülerinin, tüm talepleri geleneksel değildi ve eski adetlere de 
dayanmıyordu. Bazıları, “Tanrı herkesi özgür yarattığından” ya da İsa 
insanlığı günahtan kurtardığından, serfliğin kaldınimasını istiyorlardı. 
Tirol'daki ayaklanmaya öncülük eden Michael Gaismair, “tüm ülkede 
tam eşitlik” (ainganze Glaichait im Lande) gibi bir görüşesahipti. Sten- 
ka Razin, bütün insanların eşit olması gerektiğini düşünüyordu. Eğer 
bu, bir geçmişe dönüşse bile, bildiğimiz geçmişe değil, ilkel altın çağa 
dönüştür.

When Adam delved and Eve span,
Who was then thegentleman?.
(Adem belliyorsa, Havva eğiriyorsa/Bey kimdi o zaman ?)

Bu tavır da, yavaş yavaş binyılcılığa dönüştü. 1470’lerde Würzburg 
bölgesinde vaaz veren “NikkIashausen'm davulcusu” Hans Böhm, ver­
gilerin, kiraların ya da hizmetlerin olmadığı ve herkesin eşil olacağı bir 
krallığın yakın olduğunu açıklamıştı. “Prenslerin ve Lordların, günlük
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ekmeklerini kazanmak için, ‘alışacakları’ zaman artık gelmek zorun­
dadır”. 1525'de Thomas Müntzer, Thuringia'nın köylülerine ve maden­
cilerine, benzer bir ütopyayı vaaz ediyordu. 1534 yılında Münster'de, 
Anabaptistler, “herşeyin ortak olduğu, özel mülkiyetin olmadığı, kim­
senin çalışmak zorunda olmadığı, yalnızca Tann'ya güveneceği” yeni 
bir düzeni ilan etmişlerdi. Binyıl mucizevi bir biçimde, ilahi bir 
müdaheleyle, insan çabası olmadan geliyordu, aynı çağdaş insanın 
kargo kültündeki kargo veya 16. yüzyılda iyi bilinen, Cockaigne 
ülkesindeki pişmiş domuzların sırtlarında bıçaklarla hazır beklediği 
imge veya tıpkı Fortunatus'un kaderi gibi. Böylece kaderci bir yanıta 
dönmüş olduk ama bu sefer iyimser bir kaderciliğe.

Bu düşünce yelpazesinde, köktenci görüşler de, eylemci görüşler 
de bulunabilir ama ikisinin birleştiği çok azdır. Bir keresinde Elizabeth 
dönemi Essex'inde işçinin biri sormuştur: “Eğer yoksullar birleşip ay­
aklanırsa, zenginler buna karşı ne yapabilirler ki?”. Ama bunu çok 
ender yaptılar. Sınıf bilinci veya “yatay dayanışma” hemen hemen hiç 
yoktu. Efendi ve hükmedilen, koruyan ve korunan, derebeyi ve kiracısı 
arasındaki “dikey dayanışma”, bu yatay bağlara “karşı” çalışıyordu. 
Şehirlerde, diğer zanaatlere ve şehirlere karşıt olarak, zanaate bağlılık 
(ustalar ve çıraklar), sınıf bilincine tamamen karşı bir biçimde 
işliyordu. Taşrada, köye bağlılık buna karşı işliyordu; köylüleri, başka 
köylüler de dahil, yabancılarla ortak hareket etmeye ikna etmek çok 
zordu.

Bu, akrabalarla arkadaşlardan oluşan küçük bir çevre dışında 
kalan herkese ve herşeye karşı güvensizlik (geleneksel toplumlarda 
yaygın olan) tavrı, dünyaya herkesin ancak başkasının aleyhine zengin­
leştiği, “iyiliği sınırlı” bir yer olarak yaklaşmayla birlikte gidiyordu. 
(Bu görüşte, tabii ki, ekonomik gelişmenin hoşgörülmediği bir toplum 
düşüncesi var). Sonuç, çekememezlik ve kıskançlıktı; kıskançlığın 
“kem gözü” (nazarı) ve korkusu çok yaygındı. Cadıların komşulannın 
ineklerinden doğaüstü bir güçle süt çaldıkları ve kendi ineklerinin daha 
çok süt vermesini sağladıkları inancı da böyleydi. Çiftlik hayvanlarını 
korumak için, kötülüğü başkalarının hayvanlarına yönlendirmeye yara­
yan büyülü sözler ve tılsımlar vardı, insanlar, sisternin değil, içindeki bi­
reylerin -  görece -  yerlerinin değişeceğine inanıyorlardı; bu düşünce
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en iyi biçimde “başaşağı dönmüş dünya'’ imgesinde gözlemlenir. 
1670'de Vivarais'de bazı isyancı köylüler, artık, orta sınıfın kendilerine 
uşaklık etme zamanının geldiğini söylemişlerdi.

Bu, bir tür düşgücü yoksulluğudur. Alternatif toplumsal düzenler 
olabileceği kavranamıyofdu; bu, dar ufukların ve sınırlanmış bir top­
lumsal deneyimin sonucuydu. 1944’te Türk köylüleri üzerine yapılan bir 
araştırma, onların 5000 dolardan çok bir parayı hayal dahi edemedikle­
rini ortaya koydu. Benzer biçimde, Misere'e en çok ne istediği sorul­
duğunda, toprak veya daha fazla ağaç istemedi, sadece sahip olduğu tek 
ağacını koruyabilmeyi istedi. Halk öyküleri dünyasında Misere 
haklıydı; o, böyle diyerek, çok fazla şey isteyip doğaüstü yardımcıları 
kızdırarak sahip oldukları herşeyi kaybeden balıkçı ve karısının aldığı 
cezadan (Grimm No. 19) k ıçınmıştı.^^ Bir Rus atasözü vardır, “çok 
şans tehlikelidir”. Belki de halk, alternatif yaşam biçimleri hayal etme­
ye, yetenekli olmamaktan çok isteksizdi.

Ölüm oranlarıyla, savaş, veba ve kıtlık tehlikeleri gözönüne 
alındığında, korkmak için çok nedenleri vardı. Bilinçaltında yatan bir 
güvensizlik atasözlerine de yansıyordu. Ailenin, evin ve köyün 
dışındaki dünya sana karşıydı, düşmandı. “Güvenemeyeceğin üç şey 
vardır: Kral, hava ve deniz”. “Arkadaşlar ve katırlar, seni tam onlara ih­
tiyacın olduğu anda terkederler”. “Su testisi su yolunda kırılır”. Halk 
kültürünün bir çok tören ve sembolü, hep tehlikelerden korunma amacı 
taşır. Bir çok ermişin, özellikle de 15. yüzyılda Almanya'dan yayılan, 
“ihtiyaç anında ordört yardımcı”nın (Die Vierzehn Nothelfer) sahip ol­
dukları işlev buydu. Ermiş George, insanları savaştan koruyordu. 
Ermiş Sebastian vebadan. Ermiş Margaret ise doğum anında olabilecek 
aksiliklerden koruyordu. Diğer halk kahramanları da benzer anlayışla 
görülüyorlardı; dolaplara resmedilen savaşçılar veya askerler, gardiyan 
görevi görüyorlardı. Güvensizlik, “bilinen, bilinmeyenden çok daha 
değerlidir” veya en azından güvenlidir görüşünü içeriyordu.

Geleneklerin zamanla oluşturduğu yolları bırakmak tehlikeliydi. 
Zaten var olan toplumsal düzen, haksızlıklarıyla ve yokluklarıyla 
büyük bir düş kırıklığına yol açıyordu. Halkın cadılar, Türklcr ve Ya- 
hudiler gibi nefret edecekleri kişilere, toplumun içindeki gerilimden 
doğan düşmanlığı, kini yansıtabilecekleri yabancılara ihtiyaçları vardı.
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Ve tabii, bu düşmanlıkları açığa vurup, gerilimden kurtulabilecekleri 
fırsatlara da. Bu fırsatlar gelecek bölümün konusu olacak.



YEDİNCİ BÖLÜM

Karnaval Dünyası

Mitoslar ve Törenler

Son bölümde, halkın duygu ve düşüncelerine halk kahramanlan 
aracılığıyla bir yaklaşımda bulunulmuştu. Bu yaklaşımın bir tehlikesi, 
kahramanların, çevrelerinden bağımsız olarak ele alınması gereğidir. 
Geleneksel Avrupa halk kültüründe, en önemli dekor, yani sahne, festi­
valdi: Evlilik gibi aile festivalleri, bir cemaat veya bir şehrin hamisi olan 
Ermiş adına düzenlenen yortular gibi halk festivalleri {Fite Paîronale, 
Kirchenweihtag, v s .) bunlara örnek olarak verilebilir. Ve tabii ki Avru­
palIların çoğunun katıldığı yıllık festivaller: Paskalya, Bahar Bayramı, 
Yazortaşı Bayramı, Noel'in 12 Günü, Yeni Yıl, 6 Ocak Bayramı ve son 
olarak Karnaval. Bunlar, halkın çalışmayı bırakıp, yiyip içtiği ve sahip 
oldukları herşeyi harcadıkları özel günlerdi. İtalyan rahip Alberto For- 
tis, Dalmaçya'ya yaptığı ziyarette, eleştiriyle “yurt içi ekonominin, bu 
bölgenin kırlarda yaşayan halkı olan Morlaklar tarafından tam olarak 
anlaşılamadığını, bu bakımdan, Morlaklann Hottentotlara benzedikle­
rini, bir eğlenme fırsatı çıkar çıkmaz aslında kendilerine aylarca yetebi­
lecek olanı bir hafta içinde harcayıp bitirdiklerini” yazmıştı.* 
Dalmaçya, biraz uç bir örnek olabilir, ama geleneksel bir toplumda festi­
valin yerini çok açık bir biçimde gösteriyor. Festival, gündelik ilkelere 
karşıydı, çünkü gündelik yaşam, bir “idareli harcama” süreci, festival 
israf zamanıydı. Bir festivalin özelliği ise, katılan insanların, sahip ol­
dukları en iyi giysiyi giymelerinde simgeleşirdi. Napoli’deki bir İngiliz 
ziyaretçi, ''lazaro'lann (yoksulların), üstlerini ancak örtecek kadar giy­
sileri olduğunu, ama tatillerde, gayet bayağı ve ucuz bir biçimde de olsa, 
sırmalı ceket ve alev rengi çoraplarıyla ve anormal büyüklükte kemer 
tokalarıyla görülebileceklerini” not etmişti-. Özel giysiler, o günün
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sıradan bir gün olmadığının işaretiydi.
Bazı gösteri türleri, sadece festival zamanında sergilenirdi; tıpkı 

İngiliz Mayıs oyunları ve bunların Toskanya'lı denkleri Maggi veya 
Bruscelli, veya İspanyolların, Noel'de oynadıkları auta pastoril ya da 
Corpus Christi'dc oynanan auto sacramental gibi -  daha fazla saymaya 
gerek yok. Ev içindeki, zengin süslemeli sürahiler, kaplar ve tabaklar, 
genellikle sadece festivallerde kullanılmak için saklanırdı. Böylece, 
geçmişteki günlük yaşam kalitesine ilişkin, dikkatli olmayan bir 
tarihçiyi kolayca yanıltacak bir biçimde günümüze ulaşabildiler. 
Aslında evin yarısı, özel durumlar için kullanım dışıydı; İsveç'te 17. ve 
18. yüzyıllarda en yaygın ev tipi, biri günlük kullanım, biri de konuklar 
geldiği zaman veya festivallerde kullanılan iki odası olan parstuga idi. 
Eğer evin tek odası varsa, duvarlanna resimli kumaşlar asılarak, özel 
günler için uygun hale getirilirdi. Kana'da düğün veya Saba Melikesi'nin 
Süleyman'ı ziyareti gibi popü\cxbonâdsmaleri konuları, idealize edil­
miş evsahibi ve konuk imgesini yansıtmalan açısından, böyle özel 
günler için özellikle uygundu

Bir Fransız sosyolog, geleneksel toplumlarda yaşayan insanların, 
“bir festivalin anısı ve gelecek olanın beklentisiyle” yaşadıkları fikrini 
ortaya atmıştır. Thomas Cray de, 1739'da Torino'dan yazarken aynı 
noktayı vurguluyordu: “Bu karnaval sadece Noel'den Büyük Perhiz'e 
kadar sürüyor; yılın geri kalanının bir kısmında son karnaval 
hatırlanıyor, konuşuluyor, diğer kısmında da gelecek olan karnaval 
bekleniyor”"̂ . Halk, zamanı, Michaelmas ya da Martinmas gibi ana festi­
valler aracılığıyla ayarlıyordu. Şehir festivallerinde ise kalabalık, 
eğlenceyi kaçırmamak için şehre gelen bölge köylüleriyle daha bir 
artıyordu. Meryem Ana festivali için Prato’da bulunan bazı İngiliz gez­
ginler, piazzcı'ddkÂ kalabalığa iyice bir bakıp, “yarısının samandan 
şapkalı, dörtte birinin de çıplak ayaklı olduğunu” görmüşlerdi. 1787'de 
Kutsal Hafta için Barselona'da bulunan bir İngiliz rahip, “bir çok insanın 
civar köylerden ve uzak eyaletlerden akın akın Barselona’ya geldikleri­
ni” vurgulamıştı. Önemli festivallerde, kutsal yerleri ziyarete gitmek, 
insanların hayatındaki önemli olaylardandı. Provence'da, Ermiş Clau- 
de'un Jura'daki türbesine giden bir adam, ömrünün geri kalan kısmında 
Roruieıı olarak anılırdı; aynı günümüzde Mekke'yi ziyaret edenlere
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Hacı adı verildiği gibi.'' Evlerin duvarları, genellikle hac dönüşünde ge­
tirilen resimlerle kaplanırdı. Avusturya'daki Mariazell veya Polo­
nya'daki CzestocKova'da olduğu gibi, türbelerin çevresinde kutsal imge­
lerin kabartmaları ya da heykelleri satılırdı. Hatta gündelik kullanım­
daki dolap veya yatak gibi eşyaların desenleri bile, yapıldıkları özel gün 
ile ilgili olurdu, çoğunlukla da ilk sahiplerinin evlilikleriyle. Bu büyük 
olayın tarihi ve evlenenlerin isimlerinin baş harfleri, böylesi eşyaların 
üstlerinde genellikle görülürdü.

Festivalleri değerlendirmek dinsel törenleri değerlendirmek de­
mektir. “Tören”, tanımlaması zor bir terimdir ve ilerki sayfalarda, daha 
faydacı hareketlere ve anlamların sözcüklerle veya imgelerle ifade edil­
mesine karşıt olarak, hareketlerle ifade edilen anlamı belirtmek için 
kullanılacaktır. Yeniçağ başında Avrupa'da günlük yaşam, dini veya 
laik törenlerle doluydu (Şarkı söyleme ya da öykü anlatma gibi 
gösterileri de bunlardan ayrı tutmuyoruz). İtalyan öykü anlatıcıları, işe 
istavroz çıkararak başlarlardı; 18. yüzyıl îskoçya'sında Dağlılar 
Derneği'ne gönderilen bir rapor, “cemaatten yaşlı bir adamın, Duon De- 
armot'u söylerken, başlığını büyük bir ciddiyetle mutlaka çıkardığını... 
ve bunu, o kahramanın anısına saygısızlık etmemek için yaptığını” 
anlatıyordu.^ Daha özenli ve ayrıntılı törenler içinse, özel olayları bek­
lemek gerekliydi. Sözü edilen aynntılı törenler, bir tarihçinin onları her­
hangi bir doğruluk veya tamlık derecesinde yeniden kurgulaması için 
çok az iz bırakmışlardır. Ama gene de bu girişim yapılmalıdır, çünkü 
törenlerin olmadığı bir geleneksel halk kültürü resmi, bir tarihçinin kur­
gulamasından bile daha yanıltıcı olacaktır. Örneğin, bir halk kahra­
manının taşıdığı anlam, sergilendiği toplum içinde, törenlerle zengin­
leştirilebilir.

Böyle bir zenginleştirmenin en dile düşmüş örneği de Robin 
Hood'dur. Robin sadece baladların değil, aynı zamanda da Mayıs Oyun­
larının da kahramanıclır ve Mayıs Kralı ve Kraliçesiyle birlikte, İngiliz 
Bahar Festivalinin önemli bir kısmını oluşturur. Robin'in Lincoln 
yeşili giysileri ve ormandaki yuvası, onu tam bir bahar simgesi 
yapıyordu, ama eğer Robin Mayıs Kralı olacaksa, bir de Kraliçe gereke­
cekti. Maid Marion, Robin ile birlikle anılmaya başlandığında 16. 
yüzyıla gelinmiş, öykünün ilk anlatılışının üzerinden yüzyıllar
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geçmişti; ama Robin Hood ve Marion, I502'de Reading’de, I506'da 
Thames üzerindeki Kingslon'da, 1559'da Londra'da ve 1566'da Abing- 
don'da Mayıs Kral ve Kraliçesi olmuşlardı. Robin'i, Frazercı terimlerle 
“orman perisi” olarak nitelemek, onun toplumsal önemini ve anlâmını 
yok saymak olacağından yanıltıcıdır ama yasadışı Robin gene de bu 
role soyunmuş ve bahar perisinin niteliklerini de kazanmıştır

Vaftizci Ermiş Yahya'nın öyküsüne ilişkin ise, daha çok belge 
vardır ve Robin'in öyküsüyle ilginç benzerlikler taşır. Ermiş Yahya'nın 
yortusu yaz ortasındadır. Yeniçağ başında Avrupa'da bu festival, şenlik 
ateşlerinin yakılıp üzerinden atlandığı, nehirlerde yıkanılıp, suya ağaç 
dallarının batırılıp çıkarıldığı bir çok töreni kapsardı. Ateş ve su, 
arınmanın ortak simgeleriydi, dolayısıyla festivalin yenilenme, yeniden 
doğma anlamı taşıdığını ileri sürmek akla yatkın olacaktır; hatta bere­
ket, doğurganlık anlamı da, çünkü gelen hasadın iyi mi yoksa kötü mü 
olacağına ya da bir kızın o yıl evlenip evlenmeyeceğine ilişkin ilahi 
törenler de bu sırada yapılırdı. Peki bütün bunlann Ermiş Yahya ile ne 
ilgisi vardı? Ortaçağ kilisesinin Hıristiyanlık öncesi bir festivali de alıp, 
kendisine mal ettiği anlaşılıyor. Tıpkı 25 Aralık'taki Kışortası Festiva­
linin, İsa'nın doğum günü olarak kutlanması gibi, Yazortası Festivali de 
İsa'nın habercisinin doğum günü olarak kutlanmaya başlandı. Nehirde 
yıkanmak. Ermiş Yahya'nın, İsa'yı Ürdün nehrinde vaftiz etmesini 
anmak amacıyla yapılan bir canlandırma olarak yorumlandı. Robin 
Hood gibi. Ermiş Yahya da bir “orman perisi” rolüne bürünmüştü. 
Bazan elinde bir dal parçasıyla, münzevi olarak yarım yamalak giyin­
miş bir halde vahşi doğada yaşarken gösterilirdi. Dolayısıyla onu, 
ortaçağ sanatının (kültüre karşıtlık anlamında) doğayı simgeleyen, or­
manların vahşi adamı şeklinde de görebiliyoruz. ^

Ünlü bir 19. yüzyıl mitos kuramı, mitosların törenlerden türediğini 
ortaya atmıştı. Bu kurama göre zaman içinde törenler anlaşılamaz, 
açıklanamaz hale gelince bunları açıklamak için mitoslar yaratılıyordu. 
Bu kuram çok basit ve Aşai Rabbani'de olduğu gibi, mitosların 
törenlerden önce varolduğu bazı örnekler bulunabilir. Ama Robin Hood 
ve Vaftizci Yahya örnekleri, törenlerin de bazen mitosları etkileyebil­
diğini ortaya koyuyor. Daha da kesin örnekler vermek gerekirse, 
ErınişAnlony Abbot ve Ermiş Martin ele alınabilir. Niçin münzevi-
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Ermiş Anlony, domuzla temsil ediliyordu? Çünkü onun yortusu, 17 
Ocak'a, yani ev halkının, domuzlarını kestikleri zamana denk düşü­
yordu. Aşağıdaki, Ermiş Martin'e ilişkin geleneksel şarkılardan biri­
nin başlangıcıdır:

Wann clerheilige Sankî Martin 
Will der B ischof sehr en tfliehn 
Sitzt erin dem Günse Stall...

Kutsal Ermiş Martin 
Piskopostan kaçmak istediğinde 
Kaz kümesinde otururdu...

Ermişin gerçek yaşamında bu olayla ilgili hiç bir şey yoktur. Ama, 
Ermiş Martin Yortusu, yani Martinmas, 11 Kasım'dadır. Bu tarihte kaz­
ların kesilmesi ve özellikle Almanya'da, aynı günde yenmesi bir gele­
nekti. Kazlar, törenin bir parçasıydı, böylece mitosa da sızmışlardı. ^

Karnaval

Tasvirler ve metinler bağlamında mükemmel festival örneği, tabii ki 
Karnaval'dır. Karnaval, özellikle güney Avrupa'da yılın en büyük festi­
vali ve gene yılın, her düşünülenin bir kereliğine de olsa ceza görmeden 
ifade edilebileceği imtiyazlı bir zamanıydı. Karnaval, oyunların sunul­
ması için mükemmel bir fırsattı ve bu oyunların çoğu, dolaylı olarak an­
lattıkları veya anıştırdıkları karnaval törenlerine ilişkin bilgi sahibi 
olunmadan tam olarak anlaşılamaz.

Herhangi bir yoruma girişmeden önce, günümüze ulaşan parça 
parça kanıtlara dayanarak tipik bir karnaval portresi çizmek yararlı ola­
caktır. Bu kurgulama kaçınılmaz olarak riskli bir iştir. En zengin 
kanıtlar İtalya'ya ilişkindir ama, Avrupa'yı, İtalyan gözlüğüyle görmek 
biraz yanıltıcı olabilir. Bugüne kalan kanıtların çoğu şehirlerle ilgilidir 
ve bazı köylülerin şehirde yaşamasına ve diğerlerinin de büyük 
olasılıkla festival için şehre gelmelerine rağmen, bizim bilmek iste­
diğimiz köylü kültürüne ilişkin pek bir şey anlatmamaktadır. Çoğu ve­
riler, yabancılardan ve gördükleri ya da duydukları herşeyi yanlış anla­
maları olası yabancı turistlerden kalmıştır. Hiçbir karnaval tam olarak 
diğer bir karnaval ile aynı değildi. Bölgesel farklılıklarla, iklim
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koşullarına, siyasal duruma veya belli bir zamanda elin fiyatına göre 
bile değişkenlik gösteren farklılıklar vardı. Ama, bu çeşitlilikler, 
yeniçağ başında Avrupa karnavallarının karma bir resmiyle 
karşı laştım a olanağı veren, bazı ölçüm normları olmadan 
değerlendirilemez.

Karnaval mevsimi Ocak'ta, hatta Aralık sonunda. Büyük Perhiz 
yaklaştıkça, yükselen bir heyecanla başlardı. Karnaval yeri, açık hava 
ve şehir merkeziydi: Montpellier'de Place Nötre Dame'da;
Nüremberg'de şehir meclisini çevreleyen pazar yerinde; Venedik'te S. 
Marco meydanındaydı, vb. Karnaval, ana caddelerin ve meydanların, 
bir sahne haline geldiği, ve şehrin, duvarları olmayan bir tiyatro ve şehir 
halkının aktörler ve balkonlardan bakanların da seyirci haline geldiği 
büyük bir oyun olarak da görülebilir. Aslında, balkonlardaki bayanlar 
kalabalığın üzerine yumurta attığından ve maskeli insanların evlere 
girme izni olduğundan, aktörlerle seyirciler arasında öyle kesin bir fark 
yoktu.*^

Bu devasa oyunda olup bitenler az veya çok resmi olarak 
yapılandırılmış bir olaylar dizişiydi. Daha az resmi olarak 
yapılandırılmış olaylar bütün karnaval sezonu boyunca tüm şehre 
yayılmış olarak aralıklarla sürerdi. Bir kere. Büyük Perhiz'in 
başlangıcı olan Son Salı’da doruğa çıkacak biçimde, muazzam derecede 
et, gözleme ve (Hollanda'da) waffle yenirdi. Bü süreç 17. yüzyıl 
İngiltere'sinde, “öylesine bir haşlama ve ızgara, öylesine bir kavurma ve 
kızartma, öylesine bir pişirme ve mayalama, öylesine bir ekmek 
pişirme, et doğrama, kesme, hırsla yemek yeme ve pisboğazlık vardı ki, 
halkın iki aylık iaşelerini hemen mideye indirip, sonra göbekleri et ve 
yağ ile dolu olarak İstanbul veya Batı Hint Adaları’na uzun bir yolculuğa 
çıkacaklarını düşünürdünüz” şeklinde ifade edilmişti. Aynı derecede 
içki de içiliyordu. Bir İngiliz ziyaretçiye göre, Rusya'da, karnaval'ın son 
haftasında insanlar “sanki bir daha hiç içemeyeceklermiş gibi 
içiyorlardı” *’ . Halk sokaklarda şarkı söyliiyor ve dans ediyordu -  
Yeniçağ başında Avrupa'da bu normaldi ama karnaval sırasındaki heye­
can olağandışıydı ve bazı şarkılar ve müzik aletleri bu festivale 
özgüydü, tıpkı bir domuz mesanesinin, yarısı su dolu bir sürahiye geril­
mesiyle yapılan Hollanda Rommelpofu gibi. “Sazdan bir çubukla mesa­
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nenin ortasına vurulduğunda ve baparmakla diğer parmaklar arasında 
oynatıldığında, enstrüman, domuza vurulmuş gibi bir ses çıkarırdı”.'  ̂
Halk maskeler takardı, bazılarının uzun burunları olurdu (16. Resim). 
Bazıları da tam bir karnaval kıyafeti giyerdi. Erkekler kadın gibi, 
kadınlar da erkek gibi giyinirdi; diğer popüler giysiler ise din adamı, 
şeytan, maskara, vahşi adam ve vahşi hayvan -  örneğin ayı ~ 
kostümleriydi. lialyanlsLV commedia d eli’arte'deki karakterler gibi giyin­
meyi severlerdi; Goethe de Roma'daki Corso’da yüzlerce Pulcinella 
gördüğünü yazmıştır. 1786’da Paris'teki Karnaval'a katılan bir İngiliz, 
“Papaların, Kardinallerin, keşişlerin, şeytanlann, saray maiyetinin, 
Harlequin'\tx’m ve hukukçuların büyük bir kalabalığın içinde karma­
karışık olduğunu” y a z a r . B u  kalabalık sadece kostüm giymekle 
kalmıyor, buna uygun biçimde rol de yapıyorlardı. “Birisi hukuk dokto­
ru rolünde, elinde kitabıyla sokaklarda her gördüğüyle tartışarak bir 
aşağı bir yukan dolaşıyordu.M askaralar ve vahşi adamlar, domuz­
ların mesaneleriyle ve hatta sopalarla, etraftaki insanlara 
saldırıyorlardı. İnsanlar birbirlerinin üstüne un döküyor ya da kelle 
şekeri, elma, portakal, taş veya içi gülsuyu ile doldurulan -  ya da dol­
durulmayan -  yumurtalar atıyorlardı. Câdiz'de -  her yerde her zaman 
hazır ve de nazır bulunan -  İngiliz ziyaretçimiz, balkondaki kadınların 
aşağıdaki adamların üstüne kovalarla su döktüklerini görm ü ştü .K ar­
naval çılgınlığının ortak kurbanları ise hep hayvanlardı; köpekler bir 
battaniye ile havaya fırlatılır, horozlar ölene dek taşlanırdı. 
Saldırganlık aynı zamanda sözlü de gerçekleşiyordu, karşılıklı bir çok 
hakarette bulunulur ve hicivli dizeler şarkı halinde söylenirdi

Öteki gösteriler genellikle daha resmi olarak yapılandırılmıştı, 
Karnaval'ın son birkaç gününde merkezi meydanlarda, oyuncularla sey­
irciler arasında daha büyük fark gözetilerek ve genellikle kulüplerle 
veya kardeşlik cemiyetlerince düzenlenirdi. Ters Yönetim Kuralları 
özellikle üst sınıfın yetişkin genç erkekleriyle ve başkalarıyla bunlara 
öncülük ederdi; Abbaye des Conards (Rouen), Compagnie de le Mere 
Holle (Dijon), Compaigne della Calza (Venedik) veya Sehembartlâufer 
(Nuremberg) böyle kulüplerdendi.'^ Bunların düzenledikleri 
gösterilere, ortada bir senaryo ve (büyük olasalıkla) prova 
olmadığından “doğaçlama” denebilir, ama bunlar birbirini tanıyan ve
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daha önce böyle ortamlarda bulunmuş bir grup tarafından 
yönlendirilirdi. Gösteriler ne tam olarak ayarlanmıştı, ne de tam olarak 
serbestti, tıpkı ne tam ciddi ne tam eğlencelik olmadıkları gibi; arada bir 
şeydi. Genellikle de şu üç unsuru taşırlardı.

Birincisi, dev, tanrıça, şeytan ya da diğer biçimlerde giyinen insan­
ların taşıdığı gösteri arabalarının oluşturduğu bir geçit töreni, yani 
alaydı. Nuremberg'de, kızaklar üzerinde ana meydana kadar sokaklarda 
kaydırılarak götürülen bir Holle, yani geçit arabası olurdu. Bu genellikle 
bir gemi biçiminde olurdu ve eskiçağ ve ortaçağda sık sık adı geçen 
Alman gemi-vagon alaylarının kalıntısıydı. Geçit arabaları Floransa'da 
da özellikle çoktu ve pek ünlüydü. Aktörler bahçıvan, ebe-hemşire, 
öğrenci, kılıç ustası, Türk, Landsknechten ve diğer toplumsal tiplemele­
ri sunarlar ve balkonlardan, geçmekte olan alayı seyreden bayanlara 
oyun için yazılmış şarkıları söylerlerdi. Bazı Fransız karnavallarında, 
karılan tarafından dövülmüş veya yeni evlenmiş olan kocalar, şenlik 
alayında “büyük prens Mardi Gras”ın memurları tarafından taşınırlar 
ya da eşeklere ters bindirilerek şehirde dolaştırılırlardı.

Karnaval törenlerinin sık tekrarlanan unsurlanndan biri de bazı 
yarışma türleriydi; at ve insan yarışları çok tutulurdu. Roma Karnavalı 
genç erkekler, Yahudiler ve yaşlı erkekler için ayrı ayrı yarışlar 
içeriyordu. Karada veya suda düzenlenen çeşitli mızrak yarışları veya 
turnuvalar da vardı. 18. yüzyılda Lille'de mızrak döğüşçüleri nehirdeki 
iki kayığın üstünde dururlar ve böyle döğüşürlerdi. Son Salı'da yapılan 
futbol maçları Britanya ve Kuzey Fransa'da yaygındı. Ludlow'da halat 
çekme yarışı yapılırken, Boiogna'da taraflar birbirlerine yumurta atıp, 
kendilerini ince çubuklarla korumaya çalışırlardı

Karnaval törenlerinin üçüncü unsuru ise, bir çeşit oyunun sahne- 
lenmesiydi ve bu genellikle bir fars olurdu. Bu arada, resmi ve resmi ol­
mayan ‘oyunlar’ arasında bir çizgi çizmek çok zordu. Şehrin ana mey­
danına dikilen bir kalenin ele geçirildiği kuşatma oyunu İtalya'da çok 
tutulurken, causes grasses, yani dava oyunu Fransa’da, uyduruk vaaz 
vemıe oyunu Ispanya'da, evlenmemiş kadınların çifte koşulduğu saban 
sürme oyunu ve gelinin bir erkek, damadınsa bir ayı olabildiği evlilik 
oyunu Almanya'da çok revaçtaydı. Bu tür biı çok oyun ‘‘Karnaval'’ 
figürü ü/erine kurulurdu. “Karnaval” genellikle şiş göbekli, pembe ya-
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nakli, neşeli, sosis ve tavşan gibi çeşitli yiyeceklerle dolaşan, bir varile 
oturtulan veya (1572'de Venedik'te olduğu gibi) bir kazan makarnanın 
eşliğinde taşınan şişko bir adam biçimini alırdı. Karşıt olarak, “Büyük 
Perhiz”, karalar giyinmiş ve balıklarla gezen sıska, yaşlı bir kadın 
biçimindeydi -  Ingiliz “Jack a Lent” (“Perhizci Jack”) istisnai olarak bir 
erkekti. Karnaval bağlamında, dönemin birkaç ünlü soytarısının adına 
ve karakterlerine ilişkin tahminlerde bulunabiliriz; “Pickleherring” 
(“Ringa Turşusu”) ve “Steven Stockfish” (“Kuru Balık Steven”), bir 
deri bir kemik halleriyle perhiz tipleriyken “Hans Wurst” (“Sosis 
Hans”) sosisiyle tana bir Karnaval figürü idi.

Karnaval ve Perhiz arasındaki savaşın, sadece Brueghel, Bosch ve 
diğer ressamların hayal ürünü olmadığına, bu çekişmenin halkın içinde 
sürdüğüne ilişkin kanıtlar var; 1506'da Bologna'da şişman bir atın 
üstündeki “Karnaval” ile, zayıf bir atın üstündeki “Perhiz” arasında, ar­
kalarında küçük birer süvari bölüğü olduğu halde, bir turnuva 
düzenlenmişti. Festival'in son oyunu genellikle, “Karnaval”ın alaya 
almak amacıyla oyun şeklinde yargılanması, aynı biçimde itirafta bu­
lunması ve vasiyet etmesiyle devam ederek genellikle yakılmak suretiy­
le sahte bir idamı izleyen sahte bir cenazeyle biten bir drama olurdu. Al­
ternatif olarak, bir domuzun kafasının soğukkanlı bir biçimde 
kesilmesine Venedik'te her yıl rastlanırdı veya Madrid'de olduğu gibi 
tüm onuruyla bir sardunyanın gömüldüğü de olurdu.

Başaşağı Dönmüş Dünya

Karnaval, katılan halka için ne anlam taşıyordu? Bir yönden bu soru çok 
gereksizdir. Karnaval bir tatildi, bir oyundu, açıklama ya da haklı kılma 
gerekıirmeyen başlı başına bir amaçtı, bir kendinden geçme, esrime ve 
özgürlük zamanıydı. Ama başka bir yönden, bu sorunun daha da 
genişletilmesi gerekiyor. Neden oyunlar bu özel ve belirgin biçimleri 
aldılar? Neden insanlar uzun burunlu maskeler giyip, yumurta atıp, 
“KarnavaP’ı idam ediyorlardı? Dönemin çağdaşları karnavalın kendile­
ri için ne anlam taşıdığını yazmaya gerek duymamışlar, öyleyse bizim 
dolaylı bir biçimde ilerleyip, tekrarlanagelen izlekleri ve onların 
bileşimlerini aramamız gerekiyor. --
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Karnavalda gerçek ve simgesel üç ana tema vardı: Yiyecek, cinsel­
lik ve şiddet. Yemek en açık olarak görüneniydi. Karnavala carne keli­
mesini sokan “et” idi. Domuz, sığır ve diğer etlerin tüketimi gerçek bir 
yer tuttukları gibi simgesel olarak da temsil edilirlerdi. Civcivler ve 
tavşanlar “KarnavaF’ın elbisesinden sarkardı. Nuremberg, Münih ve 
diğer yerlerde kasaplar, törenlerde, sokaklarda dans ederek, koşturarak 
ya da gençlerden birini suya batırarak önemli bir rol oynarlardı. 1583'te 
Königsberg'deki gösteri alayında doksan kasap hep birlikte ikiyüzyirmi 
kilo ağırlığında bir sosis taşıdılar.

Carne, aynı zamanda “insan eti” demekti. Cinsellik, doğal olarak 
gizlenme biçimleri yüzünden, yemekten çok daha ilgi çekici bir biçimde 
simgeleştirilmişti ve bu örtüler saydam olabilirdi. 18. yüzyıl Fransız 
tarihçilerinin, mevsimlere göre gebe kalma olaylannı gösteren tablo­
larında en üst düzeyin Mayıs-Haziran ve bir de Şubat çevresinde 
olmasından, Karnaval'ın, cinsel hareketliliğin belirgin biçimde yoğun 
olduğu bir zaman olduğunu anlıyoruz. Evlilikler genelde karnaval 
zamanında olurdu ve sahte evlilikler de popüler bir oyun biçimiydi. İki 
anlamlı şarkılara ise izin verilmesi bile gerekmiyordu, çünkü zaten bu 
bir karnaval zorunluluğuydu. Bunlara tipik bir örnek, Floransa'lı “anah­
tarcıların” tören arabalanyla balkonlarının altından geçerken kadınlara 
söyledikleri şarkıdır:

E bella e nuova ed util masserizia 
Senıpre con noi portiamo 
D'ogni cosa dovizia,
E  chi volesse ilpuö toccarcon  mano.

Aletlerimiz iyidir, yenidir, kullanışlıdır;
Onları hep yanımızda taşırız;
Her işe yararlar,
İsterseniz dokunabilirsiniz.

1664'te Napoli'de kadınlar “bir atınki büyüklüğünde” bir cinsel organın 
sokaklarda taşındığını görünce şok olm uşlardı.Böyle bir örnek bize, 
uzun burunlu ve boynuzlu maskeleri ve Königsberg’de taşınan sosisi 
fallik simgeler olarak düşünmenin; ya da sadece evlenmemiş kızların 
yer alabilecekleri “çift sürme”nin, müzik yapmak için bir domuz mesa­
nesini kullanmanın, futbol oynayıp insanlara saldırmanın, cinsel anlam­
lara çekilmesinin çok zorlama bir yorum olmayacağını gösteriyor. Kar­
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navalda sık sık ortaya çıkan ve kadınları kaçıran orman adamı ve ayılar, 
erkeğin cinsel iktidarını temsil ederken, horoz ve domuz, şehvetin o 
çağdaki simgeleriydi.

Karnaval sadece bir cinsellik festivali değil, aynı zamanda bir 
saldırganlık, yıkıp dökme, yoketme ve kutsal şeyelere saldırma festiva­
liydi. Aslında, belki de cinselliğin, yemeyi ve şiddeti birleştirer. bir orta 
nokta olduğu düşünülebilir. Şiddet, cinsellik gibi, az çok bir tören halin­
de yüceltilmişti. Sözlü saldırılar bu dönemde tamamen serbestti, mas­
keliler bireylere onur kırıcı sözler söyleyebilir ve otoriteleri 
eleştirebilirlerdi. Bu, komşunuzu boynuzlu olmakla veya karısından 
dayak yemekle suçlayabileceğiniz bir zamandı. 1637'de Madrid'deki bir 
karnaval alayında, kazıklandığı anlaşılan bir kişi şu yazıyı taşıyordu:

Sisas, alcavalas y papel sellado
Me tienen desollado.
(Üretim vergisi, satış vergisi, basılı kağıt vergisi beni soyup soğana
çevirdi,

Asker kostümlerini giyerek üstlerine zamanın geçerli şeref trafiğini ima 
ederek “satılık” yazan başka kişilere de rastlanıyordu. Saldırgan duy­
gular genellikle savaş oyunlarıyla veya futbol maçlarıyla 
törenselleştiriliyordu. Yada kendini korumaktan aciz olan horoz, köpek 
ve kedi gibi hayvanlar ile çamur ve taş yağmuru altında Roma'daki 
yıllık yarışlarını yapan Yahudiler üstüne yansıtılıyordu. Daha ciddi 
saldırganlıklara da sık sık rastlanmıyor değildi, çünkü ya hakaretler çok 
ileri gidiyor ya da insanlar içlerindeki kini kusmak için böyle bir fırsatı 
kaçırmak istemiyorlardı. Moskova'da karnaval mevsimi boyunca so­
kaklarda öldürme olayları artarken, 16. yüzyıl sonunda Venedik'te bulu­
nan bir İngiliz, “Son Salı gecesinde onyedi cinayet ve bir çok yaralan­
manın olduğunu; rapor edilenlerin ötesinde, karnaval zamanı hemen her 
gece bir cinayet işlendiğini” yazar. Londra'da Son Salı'da çırakların ya­
rattığı şiddet, gözleme yemek gibi süregelen ve olağanlaşmış bir du­
rumdu: “Sopalarla, taşlarla, çekiçlerle, malalarla, testerelerle donanmış 
gençler, oyun evlerini yağmalıyor, genelevlere saldırıyorlardı”, cepleri, 
sahneye çıktıklarında saray nazırına ve adamlarına atabilmek için taşla 
dolu olurdu. 1800'lerde “Seville'deki her büyük festivalde ortalama iki, 
üç tehlikeli veya ölümcül yaralanma olduğu” söylenirdi.-"^Claude Levi-
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Strauss bize mitosları, törenleri ve diğer kültürel biçimleri yorumlarken, 
karşıtlıkları aramamızı öğretti. Karnaval konusunda, o dönemde 
yaşayanların gayet iyi farkında oldukları ve gösterilerin bir çok öğesini 
yorumlamakta bize bağlamı anlamakta yardımcı olan iki temel karşıtlık 
vardır.

îlk karşıtlık, Fransızların jours gras jours rnaigres dt(̂ \V\Qn ve 
genellikle şişko bir adamla, zayıf bir kadın olarak kişileştirilen Karna­
val ile Perhiz arasındaki karşıtlıktır. Kilise kanunlarına göre Perhiz, bir 
oruç ve sakınma -  sadece etten değil, yumurtadan, cinsellikten, tiyatro 
ve diğer oyunlardan ve eğlencelerden de sakınma -  zamanıydı. Perhiz'in 
bir deri bir kemik, neşe bozucu ve perhiz zamanı diyetinin soğukkanlı 
yaratıklarıyla birlikte tasvir edilmesi gayet doğaldı. Perhiz'de 
yapılmayan, olmayan herşey Karnaval'da özellikle vardı, böylece “Kar­
naval” gençliği, neşeyi, cinselliği oburca yiyip içen bir Gargantua veya 
Falstaff türü bir figür olarak temsil edildi. (Kuşkusuz bağlantı ters 
yöndedir, Karnaval, Gargantua ve Falstaff ı yorumlama aracıdır.)

İkinci temel karşıtlık ise daha fazla açıklama gerektiriyor. Karna­
val sadece perhize değil, her güne, sadece İlk Çarşamba ile başlayan 
kırk güne değil, yılın geri kalan tüm zamanına da karşıttı. Karnaval, 
yeniçağ başında Avrupa halk kültüründe çok tutulan bir izlek olan 
“başaşağı dünya”nın gerçekleştiği bir olaydı {le monde renversç, il 
mondo alla rovescia, Die verkehrte Welt). Başaşağı dünya resme de 
girdi ve 16. yüzyıl ortalarından itibaren basılı kitapların ve afişlerin de 
sevilen teması oldu (17. Resim). Burada fiziki bir terslik, zıtlık 
sözkonusuydu: İnsanlar başlarının üstünde duruyordu; şehirler 
gökyüzünde, ay ve güneş ise dünya üzerindeydi; balıklar uçuyor ve kar­
naval alaylarının en sevilen unsurlarından biri olarak atına ters binen bir 
sürücünün atı geriye doğru koşuyordu. İnsan ve hayvan arasındaki 
ilişkilerde de tam bir terslik vardı: Atlar nalbant olup efendilerini 
nallıyor; öküz kasap olup bir insanı kesiyor; balıklar balıkçıları yiyor; 
yabani tavşanlar, elleri kolları bağlanmış bir avcı taşıyor veya onları 
şişte kızartıyorlardı. Aynı zamanda, insanlararası ilişkiler de karşıt 
olarak tasvir edilebiliyordu. Yaş, cinsiyet veya mevki, statü, varolanın 
tersi biçimde görülüyordu. Babasını döven oğullara, öğretmenini döven 
öğrencilere, efendilerine emir veren uşaklara, zenginlere sadaka veren
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yoksullara, din adamı olmadığı halde rahiplere vaaz verip Aşai Rabbani 
ilahisi söyleyenlere, köylü ala binerken yürüyen krallara, karısı sigara 
içip elinde silah tutarken, çocuğu tutup bir yandan da ip eğiren kocalara 
rastlanıyordu.^^

Tüm bu imgeler dizisinin anlamı neydi? Bu sorunun basit ve sade 
bir cevabı yok. Bunlar, farklı insanlara farklı anlamlar ifade eden 
karışık, çapraşık ve hatta aynı insana farklı anlamlar ifade eden belirsiz 
imgelerdi. Bu imgelerin, kaosu, düzensizliği ve kötü yönetimi simgele­
diği üst sınıfların tutumlarını belgelemek en kolay olanıdır. Yeniçağ 
başında Avrupa'da değişimin muhalifleri sıklıkla bunu dünyayı 
başaşağı döndürebilmek için tam anlamıyla “yıkıcı” bir girişim 
şeklinde yorumluyorlardı. Onların düşüncesi, varolan düzenin doğal 
düzen olduğu, herhangi bir alternatifin ise sadece düzensizlik 
olacağıydı. Örneğin Luther’e işte bu yüzden saldırılmıştı. 1525'te ay­
aklanan köylülere saldırma nedeni de tamamen aynıydı. 17. yüzyıl orta­
larında İngiltere'de Quaker'lar, basımlarınca, “dünyayı başaşağı 
çevirenler” olarak tanımlanıyorlardı.

Sıradan insanların ise bu başaşağı dünyayı kötü olarak görüp 
görmedikleri konusu pek açık değildir. 1525'in isyancı köylüleri Heilb- 
ronn'daki Germen Birliği binasını ele geçirdiklerinde, şövalyeleri ken­
dileriyle yer değiştirmeye zorlamışlardı. İsyancılar eğlenirken, 
şövalyeler masanın kenarında, şapkaları ellerinde dikilmeye zor­
lanmışlardı. Köylülerden biri “bugün, Küçükbey, şövalye biziz” 
demişti (Heut, Junkerlein, synwirTeutschmeister). 1549'daNorfolk'ta, 
Ket'in isyanında bulunanlar, “bundan önce soylular yönetti, artık biz 
yöneteceğiz” diye bir açıklama yaptılar. 1670 Vivarais'sindeki 
köylülerin de talepleri aynıydı, “kehanet zamanı geldi, toprak kapların 
demir kaplan kıracağı an geldi”. Fransız devriminden sonra iki çok tutu­
lan afiş her yere yayılmıştı; birinde soylu, köylünün üzerinde ata biner 
gibi oturmuşken, öbüründe köylü, soylunun üzerine oturmuş ve “bizim 
sıramızın gelmekte olduğunu biliyordum” demekteydi (19, 20. Resim­
ler).-^ Tepetaklak bir dünya, Land o f  Cockaine, “Lubberland” ya da 
“The Land of Presler John” adlı popüler ütopyada da vardı. Sözü geçen 
düşülkede, evlerin damı gözlemeyle kaplıydı, derelerden süt akıyor, ar­
kalarına saplanmış bıçaklarla kızafmış domuzlar ortalıkta koşuşuyor,
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yarışları bitişe en son gelen kişi kazanıyordu. Bu izleğe bir Fransız halk 
şairi kendi çeşitlemelerini eklemişti:

Pourdorm irune heure 
De profond sommeille,
Şans qu 'on se reveİUe,
On gagne sixfrancs,
Et d manger autant;
Et pour bien boire 
On gagne unepistole;
Ce pays est dröle.
On gagne parjou r  
Dixfrancs â fa ire  l'amour.

Cockaigne, uzun bir karnaval görünümünde yaşam demekti ve yemek 
yemek ile tersine çevirmeye verilen önemle, karnaval da kısa bir Cocka- 
igne idi. Karnaval, zıtlıkların konu edildiği bir komediler zamanıydı, 
yargıçlar tomruğa vuruluyor ve kanlar kocalarına hükmediyordu. 
Karnaval kostümleri, erkeklerin ve kadınların rol değişimine olanak 
sağlıyordu. Uşaklarla efendilerinin ilişkileri de tersine dönebiliyordu; 
İngiltere'de “Son Salı günü uşakların özgür olması” gelenekseldi. Cin­
sel ve saldırgan dürtülerin ifade edilmesini yasaklayan tabuların yerini 
özendirme alıyordu. Karnaval, kısaca, düzensizliğin kurumsallaşması 
ve bir dizi tersine çevirme töreniydi. Çağdaşlarının Deli'nin kral olduğu 
bir “çılgınlık dönemi” demesi boşuna değil; kültürün kuralları geçici 
olarak askıya alınıyordu. İzlenen simgeler vahşi adam, maskara ve 
doğayı, ya da Freudcu terimle İd'i simgeleyen “Karnaval”dı. Tıpkı 
İtalyan şairi Mantuanus'un 16. yüzyıl başlarında yazdığı gibi,

P erfora p er  vicos it personata libido 
Et censore çarens subit omnia tecta voluptas.
(Cinsel arzu maskesini takıp sokaklarda, caddelerde dolanır /  
Sas üre ünün yokluğunda, Haz her dama girer,)

Dizeler Freudcu bir döngüye sahip. Tabii ki libido ve censore terimleri 
bizim için 16. yüzyılda bulunmayan anlamlara sahip ama şair, Karna- 
val'ın, normalde bastırılan cinsel ihtirasları dışavurma fırsatı 
sağladığını vurguluyor.^*

Karnaval ile Perhiz, başaşağı dünya ile günlük yaşam arasındaki 
karşıtlıklar, elbette festivalin içerdiği anlamların tamamını
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oluşturmuyor. Özellikle Nuremberg karnavallarından gelen bir başka 
izlek de gençliktir. 1510'da “Gençlik Kaynağf’m temsil eden bir tören 
arabası vardı, 1514'te ise dev bir şeytan tarafından yenmekte olan yaşlı 
bir kadın. Belki de başaşağı dünyanın kendisi, mantık çağından önceki 
serbestlik yıllarına bir dönüş ve gençleşmenin devasa bir simgesiydi 

Sir James Frazer, Golden Bough ( 'Altın DaV) adlı eserinde Karna- 
val'ı ele almış ve bunun ekinlerin büyümesi için yapılan bir tören 
olduğunu ortaya atmış ve “Karnaval”da bir bereket ruhu olduğunu 
söylemiştir. Törenlerin kaynağı ne olursa olsun, bunun yeniçağ başında 
Avrupa şehirlerinde karnavallara katılanlara bunu ifade ettiğini 
sanmıyoruz. Ama gene de Frazer'a daha dikkatli eğilmeden geçmek de 
bir hata olabilir. “Bereket” (veya doğurganlık), Karnaval'daki ayrı ayrı 
öğeleri -  yumurtadan evliliğe ve bir çok fallik simgeye dek -  birbirine 
bağlamak için uygun bir kavram olarak görünüyor. Sosis erkeklik 
organını simgeleyebilir; ama o zaman, çağdaşları bunun bilincinde 
olsun olmasın, ereklik organı da başka bir şeyi simgeleyebilir. Bu nok­
tada spekülasyondan başka bir şey yapamıyoruz.^^ Açık olan şey, kar­
navalın değişik insanlar için değişik anlamlar taşıdığıdır. 
Hıristiyanlığa ilişkin izlekler, putperest izlekler yokedilmeden onların 
üzerine konuyordu, bu nedenle sonuçlar, sanki üzerindeki yazı silinme­
den yeniden başka bir yazı yazılmış bir parşömenden okunur gibi 
okunmalıdır. Törenler yemeğe, cinselliğe, dine ve siyasete ilişkin 
eşzamanlı mesajlar taşıyordu. Örneğin bir maskaranın elindeki mesane 
bir çok anlam taşıyordu, çünkü cinsel organları çağrıştırıyordu, bir kar­
naval hayvanı olan domuza aitti ve çünkü “ahmaklığı” içinin 
boşluğuyla simgelenen bir maskara tarafından taşınıyordu.

Karnavalesk

Karnaval, bütün Avrupa'da aynı önemi taşımıyordu. Akdeniz 
bölgesinde, İtalya, İspanya ve Fransa'da çok önemliydi; Orta Avrupa'da 
biraz; kuzeyde ise, yani Britanya ve İskandinavya'da oldukça zayıftı. 
Bu, büyük olasılıkla yılın bu zamanında böylesine ayrıntılı ve özenli bir 
sokak festivali için iklimin uygun olmamasındandı. Karnavalın zayıf
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olduğu yerlerde ve hatta canlı olduğu yerlerde onun işlevlerine ve karak­
teristiğine sahip başka festivaller de yapılıyordu. Öykülerin bir kahra­
mandan diğerine gezinmesi gibi, törenlerin temel “parçalan” da bir festi­
valden diğerine geziniyordu. Açıkçası “karnavalesk”, Aralık, Ocak ve 
Şubat aylarına düşen, ya da başka bir deyişle en geniş anlamıyla Kar­
naval dönemi içindeki birkaç eğlence günüydü.

Bunun en ünlü örneklerinden biri de 28 Arahk'ta ya da o sıralarda 
yapılan Salaklar Bayramı'dır (Herodes tarafından katledilen “masum­
ların” bayramı). Salaklar Bayramı, Karnaval boyunca öne çıkan genç 
erkek cemiyetlerinin dinsel dengi olan genç ruhbanlar tarafından organi­
ze edilirdi. Sıradan insanlar da toplantılara, aynı Aşai Rabbani'ye 
katıldıklan gibi katılırlardı. Salaklar Bayramı sırasında, bir salaklar pis­
koposu ya da başrahibi seçilir, her zaman olduğu gibi sokaklarda ve kili­
selerde dansedilir ve ruhbanların maske taktıkları, kadın elbisesi giydik­
leri ya da cüppelerini ters geçirdikleri, dua kitabını ters tutup, kağıt 
oynayıp sosis yiyerek, açık saçık şarkılar söyledikleri ve ibadete 
katılanları kutsamak yerine lanetledikleri sahte Aşai Rabbani törenleri 
yapılırdı. Fransa'nın güneyinde yapılan ve “günah cezasının bir 
bölümünü affettiren dualardan” (her zamanki Latince yerine Oc diliyle 
olan) biri şöyleydi:

Mossehor, gu'eseissipresen,
Vos dona xx banasîas de mal de dens,
Et a  tös vâs aouîres aoûssi,
Dona una cöa de Roussi.

(Efendimiz, burada hazır bulunanlar /  Yirmi sepet diş ağrısı veriyor 
size/Kalanların hepsi d e/S ize bir kızartı veriyor.)

Herhalde, başaşağı dönmüş dünyanın bundan daha açık bir kabulü 
düşünülemez. Bunun meşruluğu M ag n ifıc a fi2in bir satırdaydı. D eposu- 
itp o ten tes  d e  sed e  et exaltav it humiles\ “kudretli olanları koltuklarından 
indirir ve acizleri yüceltir”. Başka yerlerde, örneğin Reform öncesi 
İngiltere'de daha ılımlı bir biçim olan “oğlan piskopos” ya da “Çocuk 
Aşai Rabbani'si” festivali vardı. 1541'de bu adetlerin yasaklanmasına 
dair açıklamaya göre, “çocuklar garip bir biçimde, rahipleri, piskopos­
ları ve kadınları taklit edecek biçimde giydiriliyor, şarkılarla ve danslar­
la evden eve insanlara mutluluk dileyerek para istetiliyor ve bu para
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karşılığı, oğlan çocukları kürsülerde vaaz verip, Aşai Rabbani ilahileri 
söylüyorlardı”.̂ "̂  Herodes'in katliamının yıldönümünde, çocukların 
yönelimi devralmasına da izin veriliyordu.

Salaklar Bayramı, Noel'in oniki gününe düşüyordu ve tüm bu 
dönem karnavalesk olarak muamele görüyordu, zaten Tanrı'nın 
oğlunun bir ahırda, yemliğin içinde doğması, tersine dünyanın harikula­
de bir örneği olduğundan, bu, Hıristiyan bakış açısından da gayet uy­
gundu. Karnaval gibi, Noel’in oniki günü de yemek içmek, oyunlar oy­
namak ve de her türdeki “kargaşa” için harika bir zamandı. İngiltere’de, 
6 Ocak Bayramı’ndan sonraki ilk Pazartesi, e v l i l i  oyunlarını da 
içerebilen “Saban Oyunları” oynamak adetti, keza yılbaşında “erkekle­
rin ve kadınların giysilerini değiştirmeleri” de öyle. Karnavalda olduğu 
gibi, burada da süre kişileştirilmişti. Yule’un (gerçek Noel Baba) ve 
karısının “sürülmesi” veya alayının düzenlenmesi, 16. yüzyıl 
York’unda büyük bir olaydı ve loncalar birliğinin 1572’de bu töreni ya­
saklarken itiraf ettiği gibi “onları görebilmek için büyük izdiham 
yaşanırdı”. Epifani ise İtalya’da yaşlı bir kadın olarak (LMBefana yada 
La Vecchia), “Perhiz” gibi, yaşlı ve eğlencelerin sonunda yakılması ge­
reken bir cadı olarak kişileştirilmişti.

16. yüzyılda Rusya’da bulunan bir İngiliz ziyaretçiye göre, 
yılbaşında “her piskopos, katedral kilisesinde sergilenen bir gösteri 
düzenlerdi. İzleyenlerin hayranlık dolu bakışları altında bir meleğin 
uçarak üzerine geldiği fırının içinde üç çocuk olurdu ve oniki gün boy­
unca oyun kılıkları içerisinde şehirde koşturup duran ve piskoposun 
temsili töreni şerefine spor yapan Kildaniler (böyle adlandırılıyorlardı) 
tarafından atılan reçine ve barut ile korkunç alevler yaratılırdı. Bu 
gösterilerin karnavalesk tarafı, adları, Nebukadnezar’ı, Shadrach, Me- 
sach ve Abednego’yu “ateşi alevli fırm”a atmaya ikna eden (Danyal 3. 
8-30) “Kildaniler”den gelen insanları anlatan bir 17. yüzyıl Alman met­
ninde çok canlı anlatılıyor:

her yıl, Noel'den sekiz gün öncesinden üç Ermiş kralın gününe kadar 
süren dönemde, havai fişeklerle ve meşalelerle sokaklarda koşturmak 
için, reislerinden izin alan bazı ahlaksız insanlar. Yakınlarından 
geçenlerin ve özellikle de köylülerin sakallarını yakarlardı . . . serbest 
kalmak isteyenin ise bir kopek ödemesi gerekirdi. Başlarında boyalı 
tahta şapkalarıyla, karnavalların eğlence düşkünlen gibi giyinirlerdi.
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Gene Karnaval dönemi içinde olan 5 Şubal'la, İspanyolcası Santa Ague- 
da olan vc başka bir başaşagı dönüşün kural olduğu Ermiş Agatha 
Yortusu kutlanırdı; o gün emirleri kadınlar verirdi ve erkekler de buna 
uyardı. Ermiş Agatha'ya işkence edenler, sanki göğüslerini keserek onu 
bir Amazon haline getirmişlerdi.

Karnaval dönemi dışında da gençleştirme, yemek, cinsellik, 
şiddet, tersine dönme gibi temaları vurgulayan ve karnavalesk olarak 
tanımlanabilecek festivaller vardı. İngiltere'de “Easter Tuesday” 
(“Paskalya Salısı”), yani “Hock Tuesday” (“Rehine Salısı”), bunlardan 
biriydi; kadınlar erkekleri rehine alır ve salıvermek için kurtulmalık 
alırlardı. İngiltere için, coşkulu bir Mayıs festivali olan Bahar Bayramı, 
görece daha sakin bir Son Salı'nın yerine geçmiş görünüyordu. Mayıs 
Kralı ve Kraliçesi'nin düzenlediği Ermiş George'a (şenliği bir hafta 
önce olduğundan komşu sayılır) veya Robin Hood'a ilişkin oyunlar 
oynanırdı. 16. yüzyıldan kalma bir yazının anlattığına göre erkekler, 
kadınlar ve çocuklar “tüm geceyi neşeli oyunlarla geçirdikleri” orman­
lara gider ve huş ağacıyla birlikte bir “Maypole” (“Mayıs Direği”) ile 
geri dönerlerdi. Başka bir deyişle, bahar törenleri cinsel serbestlik 
kapsıyordu. 18. yüzyıl Londra'sındaki baca temizleyicileri, bir zıtlık 
töreni olarak. Bahar Bayrami'nda una bulanıyorlardı. İtalya'da Mayıs 
Direkleri, Alberi de ila Cuccagna, yani “Cockaigne ağaçları” olarak -  
Karnaval dünyasıyla başka bir bağlantı -  biliniyordu. Ispanya'da Bahar 
Bayramı, Karnaval gibi, savaş ve evlilik oyunlanyla, örneğin (Covarru- 
bias'ın sözlüğünde anlattığına göre) “bir oğlan çocuğuyla kız 
çocuğunun, evliliği simgeleyen bir gerdek yatağı üzerine delikanlılar ve 
genç kızlar tarafından oturtulmalarıyla sunulan bir tür oyun” ile kut­
lanırdı.-"̂ ^

Yaz mevsiminin de kendi karnavalları vardı; özellikle Corpus 
Chrisîi ve Vaftizci Yahya Yortusu. 13. yüzyıldan itibaren Avrupa'da 
yayılan Corpus Christi festivali bir alaylar, gösteriler ve oyunlar 
günüydü. Ortaçağ sonlarındaki İngiltere'de bu festivaller, giz oyun­
larının Chester, Coventry ve York gibi yerlerin pazarlarında sergilen­
diği zamanlardı. Corpus Christi, Ispanya'da da, dini oyunların sergilen­
mesi için büyük bir gündü ama alaylar karnavalesk unsurlarla doluydu. 
Özenle hazırlanmış ve ermişleri, devleri ve en önemlisi, Hıristiyanlık
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terminolojisinde Kıyamet Canavarı olarak bilinen yaratığın üzerinde 
Babil’in Fahişesi'ni simgeleyen bir kadın olduğu halde taşındığı tören 
arabaları tüm sokakları dolaştırılırdı. Maytapların, gaydaların, tellerin, 
kastanyetlerin, davul ve trompetlerin gürültüsünden geçilmezdi. 
Şeytanların, meleklerle yapılan savaş oyunlarında oynamak, şarkı 
söylemek ve taklalar atmak, maskaralarınsa etrafta duranlara mesane­
lerle saldırmak için yeterince fırsatları oluyordu.

Yahya Yortusu'nun, Yazorlası Festivali'nin, “yeniden hayata 
dönme” izleği etrafında düzenlenen önemli bir festival olduğu zaten or­
taya konmuştu. Bu festival, Yahya’nın koruyucu Ermiş olduğu bazı 
toplumlarda karnavalesk bir biçim almıştır. Örneğin, Langres diyakoz- 
luğuncîaki Chaumont'da festivalden önceki haftalar şeytanlar tarafından 
düzenlenen veya daha doğrusu düzenlenmeyen kargaşaya terk edilirdi. 
Şeytanlar, biraz Rus Kildaniler gibi, kalabalığın üzerine havai fişekler 
atar, Pazar akşamları şehirde koşturur, taşrada terör yaratır ve pazar­
dan haraç toplarlardı. Ermiş YahyaFestival'ine kadar süren bu etkinlik­
ler şeytanın dünya üzerindeki gücünü temsil eden hareketler olarak yo­
rumlanabilir. Floransa da bu festivali koruyucusu Vaftizci Ermiş 
Yahya'ya adamıştı ve sadece dini oyunlarla, alaylar ve tören araba­
larıyla değil aynı zamanda şenlik ateşleri, devler, havai fişekler, 
yarışlar, futbol maçlan, boğa güreşleri ve erkeklerin cambaz 
ayaklıklanyla yürüdükleri spiritelli gibi etkinliklerle kutlarlardı. Kuzey 
ve Doğu Avrupa'da Ermiş Yahya Yortusu, dönemimizde özellikle 
önemli bir festivaldi; ya putperest kalıntılar daha güçlü olduğundan ya 
da Akdeniz ülkelerinde Kamaval'daki ve İngiltere'de Bahar Bay- 
ramı'ndaki halk törenleri soğuk iklimlerde Haziran'a ertelendiğinden. 
16. yüzyıl Estonya'smda bir Lutherci rahibe göre Ermiş Yahya Yortusu, 
“ülkenin tümüne yayılan şenlik ateşleriyle ve bunların etrafında danse- 
den, şarkı söyleyen, üzerinden atlayan ve gaydaları susturmayan insan­
larla. . . getirilen inanılmaz miktarlarda birayla . . . düzensizlik, 
fahişelik, kavga ve cinayetle ve korkunç bir putperestlikle” kutlanırdı. 
18. yüzyıl sonlarında Riga çevresinde taşrada, bir başka Lutherci rahip. 
Ermiş Yahya Yortusu'nu daha sempatik bir yaklaşımla anlatmıştı. Adı
J.G .H erderidi.



Yeniçağ Babında Avıupcı Halk Külliiriı

Karnavalın yemeye ve içmeye verdiği önem, bu bahar ve yaz festi­
vallerinde daha az gibi görünüyor ama insanlar bunu sonbaharda telafi 
ediyorlardı. Hasat sonunda orakçılara verilen şölende, ağırlığı yiyecek 
ve içki oluşturuyordu ama diğer eğlenceler de unutulmamıştı; 
“bıkkınlık verecek derecede yerken, ahıra giderken ve tahta zemini ter­
leriyle ıslatarak dans ederken, onlar için hazırlanan büyük kaplardaki bi­
raları içip, tütünlerini tüttürürken, bir kemancı hiç durmadan, onlar için 
çalmak zorundaydı’.’. Bu 1760'da Cardiganshire'daydı. Birkaç yıl sonra 
Sicilya’da bir Fransız ziyaretçi, “hasattan sonra, köylülerin bir halk festi­
vali, bir çeşit alem yaptıklarına” dikkat çekmişti. Köylüler davulların 
sesiyle dans ediyorlardı; “beyazlar giyinmiş ve eşeğin üstüne oturmuş 
genç bir kadın. . . başlarının üstünde ve kollarında buğday çıknkları 
taşıyan ve sanki onun tebasıymış gibi görünen yaya erkekler tarafından 
çevrelenirdi”. İngiltere'de şenlik alaylarında bir tür kamavalesk 
eşitçilik vardı. 18. yüzyıldan bir gözlemciden öğrendiğimize göre, hasat 
sonu yemeklerinde “uşak ve efendi farksız olur ve herşey eşit bir ser­
bestlikle yapılırdı. Aynı masada otururlar, karşılıklı sohbet ederler ve 
gecenin geri kalan kısmını da herhangi bir farklılık veya ayrılık ol­
maksızın dansederek, şarkı söyleyerek geçirirlerdi”. ^

Yemeye ve içmeye ilişkin diğer sonbahar törenleri, 25 Ağustos'taki 
Ermiş Bartholomew ve 11 Kasım'daki Ermiş Martin yortularıydı. Canlı 
canlı derisinin yüzüldüğü söylenen Ermiş Bartholomew, kasaplar için 
korkunç ama yerinde bir koruyucu idi. Bologna ve Londra’da onun günü, 
bazı kamavalesk kutlamalara sahne olurdu. Bu gün, Bologna'da, 
öldürülmeden önce zafer alayında taşınan, sonra kızartılıp dağıtılan 
“domuzların” bayramı idi. Aynı gün, Londra’da da Bartholomevv 
Panayırı düzenlenirdi ve bu Londra'nın et ticareti merkezi Smithfieid’da 
yapılırdı. Ben Johnson'ın oyunu, bu festivaldeki bileşkeleri tam olarak 
anlatmaktadır: Bartholomevv domuzu (satış pavyonlarında işaret ola­
rak bir domuz kafası olurdu), zencefilli çörek, kukla oyunları ve birkaç 
günlüğüne izin verilen düzensizlik ve başıboşluk. Fransa, Almanya ve 
Hollanda'da Ermiş Martin günü, insanların neşeli bir biçimde “Mar- 
tin'in şarabını için ve kazları yiyin” {trinek Martins wein und gens isz) 
şarkısına uydukları büyük bir şenlikti. Bazı yerlerde bu öğüde daha da 
neşeli uyulurdu, özellikle 17. yüzyıl başlarında Groningen gibi yerler­
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de, çünkü buralarda hancıların kızarmış kazları bedava sunması gele­
nek halindeydi/'

Halk törenleri repertuarı aynı zamanda, yıllık festival prog­
ramında bulunmayan özel olayların katkısına da dayanır. Halka açık 
idamlar, önemli insanların şehire “teşrifleri”, zafer, taç giyme veya ve­
liaht doğumu kutlamaları ve -  en azından 18. yüzyıl İngiltere'sinde -  
Parlamento seçimleri, hepsi de kamavaleskti. Seçimler, özellikle West- 
minister'de, yemek içmek, şarkı söylemek ve sokaklarda kavga etmek 
için bir fırsattı ve bir zafer töreniyle, seçimi kazanan adaya “koltuk veril­
mesiyle” sona ererdi. Bu tür oyunlardaki saldırganlık ve esrime, Ho- 
garth tarafından yazılıp korunarak bizlere kadar ulaşmıştır. Zaferler 
eğlence, havai fişekler ve şenhk ateşleri demekti; kraliyet ailesinden 
birinin teşrifi, zafer taklarını ı dikilmesi, konuşmalar, savaş oyunları, 
su gibi akan şarap ve kalabalığa atılan bozuk paralar demekti.

Yeniçağ başında Avrupa'da daha da yaygın bir tören ise idamdı. 
Bu, suçun cezasız kalmayacağını göstermek için otoritelerce dikkatle 
düzenlenen dramatik bir gösteriydi. Dr Johnson'ın halka açık idam 
törenlerinin yasaklanmasına karşı tepkisi şöyledir:

Bayım, idamlar seyircileri etkilemek için tasarlanmıştır. Seyirci olmaz­
sa, amaçlarına ulaşamazlar.

Tören, önce mahkumlardan ve onlann gardiyanlarından oluşan bir ala­
yla başlardı, mahkumların at arabalannda ve boyunlarındaki halatlarla 
Tyburn'e götürülmeleri gibi. Sonra, son oyunun oynanacağı darağacı 
kurulur ve buna rahipler tarafından da eşlik edilirdi. Mahkumlara 
pişmanlıklarını açıklamaları ya da suçlarını bir de kendi ağızlarıyla an­
latmaları için kalabalığa seslenme izni (1554'de Montpellier'de olduğu 
gibi) verilirdi. Eğer suçlu kaçmışsa, bir heykeli ya da kuklası asılırdı ki 
bu, seyircilere Karnaval'ı hatırlatıyor olmalıydı. Orada bulunan mah­
kumlar ise, kafaları kesilerek, asılarak, yakılarak ya da çarkta 
parçalanarak idam edilir ve bu dehşetli tören, mahkumun “yerlerde 
sürüklenmesi ve cesedinin dört parçaya bölünmesiyle” sona ererdi. Ka­
faları şehir kapılarına yerleştirilir ye tabii ki bu insanların son anlarını 
anlatan baladlar satılırdı. Eğer suçlu bir rahipse, idamdan önce, Savona- 
rola ve diğer iki keşişin 1498'de Floransa'nın ana meydanındaki 
darağacında yaşadıkları gibi, dini bir Uircnle. ‘kilisenin verdiği
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görevler ve emirler geri alınır” ve “rahiplikten çıkarılırlardı”: “Kilise­
den ve rahiplikten azletme sözleri söylenirken, giydikleri tüm özel 
donanım birer birer çıkarıldı. . .  sonra, bu törende adet olduğu üzere, el­
leri ve yüzleri traş edildi”.

Halka açık cezalandırmaların daha hafifleri de aynı dramatik 
biçimlerde sunulurdu, peşinde at arabası, gezdirilip kırbaçlanmak gibi; 
bunların en karnavalesk olanı, resmi yeterliliği olmadan doktorluk ya­
panlara verilen cezaydı: “Böyle insanlar, bir eşeğe ters oturtulur, elleri­
ne eşeğin gemi yerine kuyruğu verilir ve bu biçimde sokaklarda 
dolaştırılırlardı.'^^ Bu gösteriler, tıpkı karnavalda olduğu gibi halkın da 
katılımmr gerektiriyor ve Roma’da yaşayan Yahudilere de yapıldığı 
gibi, geçen suçlulara taş ve çamur atılmasıyla, sadist duyguların tatmini 
için bir fırsat oluyordu. Suçlunun ayaklarının ya da el ve ayaklarının be­
raber geçirilip teşhir edildiği tahta kanepe ile boynundan ve kollarından 
geçirilerek teşhir edildiği aletin kullanılmasındaki amaç, biraz, toplu­
mun onları ayıplamasını sağlamak, biraz da, suçlunun, kalabalığın 
saldırganlığına maruz kalmasını sağlamaktı. Ama, seyirciler her zaman 
oyun yazarlarının beklediği veya istediği tepkiyi vermiyorlardı ve bazen 
kalabalık bu alayları, “gerektiği gibi”, otoritelerje aynı gözle 
değerlendirmiyordu. Suçluya sempati duyabiliyor ve gösteriyi bunu 
ifade edebilecekleri bir şekle sokuyorlardı. Bu konuda iki ünlü İngiliz 
örneği vardır: Lilbume, 1638'de Fleet caddesinden Westminister'a kadar 
kamçılanarak götürülürken, kalabalık ona destek vermişti. 1703'de ise 
Defoe, Temple Bar'da teşhir boyunduruğuna sokulduğunda, kaiabalık 
adet olduğu gibi taş değil, çiçek atmıştı. 18. yüzyılda, özellikle Ty- 
burn'deki idamlarda, resmi törenler ile, cellatlan kötü adam, suçluyu ise 
kahraman olarak gösteren halk törenleri aynı anda var olmuşlardı. Suçlu 
geçerken Ermiş Sepulchre Kilise'sinin basamaklarındaki kızlar, ona 
çiçek atar ve öpücükler gönderirlerdi. Tyburn'deki “karnaval” atmosferi 
her zaman farklı yorumlara konu olniuştur.

Karnavalesk olan bir başka şey ise halk mahkemesi törenleriydi; 
bunların en ünlüsü de chcırivari (“curcuna”) idi. 17. yüzyıldan kalma 
ünlü bir İngiliz açıklamasına göre bu, bir “halk kötülemesi”ydi. Daha 
çok, “bir gün önce şehvet düşkünü, hafif meşrep bir genç kadınla evle­
nen yaşlı bunakla veya ikisiyle birlikte alay etmek için penceresinin
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alımda suliahlı birbc)lük laralmdan söylenen re/il bir balad ' idi. Normal 
olarak hana ‘"seri mü/ik*' ile (Almanca Katzcnnnısik, Hollanda dilinde 
kctelmıısik}^ yani çanaklara vc tepsilere vurularak yapılan bir müzik ile 
eşlik ediılirüi; yani bu alaycı bir serenattı. Törenin ayrıntıları ve kur­
banın seçimi değişkenlik gösterse de, charivari Portekiz'den Macaris­
tan'a tüm Avrupa'da biliniyordu. Charivan yc konu olan kişi, sadece 
genç bir kadınla evlenen yaşlı bir adam (veya tersi) değildi, aynı zaman­
da, ikinci kez evlenen herhangi biri, köy dışında evlenen bir kız veya 
karısı tarafından dövülen ya da boynuzlanan bir koca da konu olabilirdi. 
Toplumun bu ortak alayı Karnavala kadar, yani hareketler serbest kala­
na kadar ertelenir ve Rouen'deki Abbaye des Conards veya Torino'daki 
Badia degli Stolti gibi karnavallarda önemli roller oynayan dernekler 
taralından düzenlenirdi. Kurban veya komşusu ya da kuklası, evliliğin 
kurallarına uymamanın dünyayı tersine çevirdiğini göstermek için 
eşeğe ters oturtularak sokaklarda sürüklenir ve -  tersine bir müzik türü 
olması için de -  çanaklara ve kaplara vurulurdu. Bu tören evlilik 
dışında, vaizlere ve toprak sahiplerine de uygulanırdı; 17. yüzyıl Fran­
sa'sında vergi toplayıcıları girdikleri şehirlerden bir tür charivari ile ko- 
vulmuşlardı. Alternatif olarak, sevilmeyen kişilerin kuklaları da Kar­
naval gibi olaylarda asılabiliyor ya da yakılabiliyordu. 1500 ile 1800 
arasında kuklalan, halkın katıldığı törenlerde imha edilenleri yazacak 
bir kayıt -  tabi eğer tutulabilmiş olsaydı - ,  bize yeniçağ başında Avru­
pa'nın halk kültürüne ilişkin pek çok şey söyleyebilirdi. Bu listede önde 
gelecek olanlar ise Judas, Macchiavelli, Guy Fawkes, Kardinal Mazarin, 
Tom Paine ve tabii ki Papa olurdu.

Düzensizlik ve itaatsizlik için bir mazeret olması ve alaylarıyla, 
yarışlarıyla, savaş, evlilik ve idam oyunlarıyla aynı geleneksel 
biçimler repertuarına dayanması bağlamında, her festivalin minyatür 
bir karnaval olduğu, söylenebilir. “Karnavalesk'* teriminin kullanımı. 
Son SaİB geleneklerinin tüm diğerlerinin kaynağı olduğu izlenimini 
uyandırma amacında değildir; ortaya konmak istenen, yılın büyük 
eğlencelerinin ortak ritüelleri olduğu ve karnavalın, böylesi ritücIlerin 
özellikle önemli bir kümesi olduğudur. Yeniçağ başında Avrupa'nın 
dini ieslıivallerinin modern anlamda bir mezarlık ciddiyetinde olduğunu 
düşünmcklense. onları küçük karnavallar olarak düşünmek bizi



gerçeğe daha çok yakınlaştıracaktır.

Toplumsal Denetim mi Toplumsal Protesto mu?

Şimdiye kadar halk festivallerine, bunlann, katılanlara ne anlam ifade 
ettiği bağlamında bakıyoruz ama bu yaklaşım mümkün olan tek 
yaklaşım değil. Dünyanın dört bir yanında mitosları ve törenleri 
araştıran sosyal antropologlar, bu mitosların ve törenlerin, katılanlar 
farkına varsın veya varmasın, bazı toplumsal işlevlere sahip olduklarını 
vurgulamışlardır. Aynı şeyi acaba yeniçağ başında Avrupa için de 
söyleyebilir miyiz? Örneğin Kamaval’m ne gibi işlevleri vardı? Halk 
festivallerinin bazı işlevleri zaten yeterince açık olarak görülüyor. Bun­
lar birer eğlenceydi, yaşamını kazanma çabasından kaçıştı ve insanlara 
dört gözle bekleyecekleri bir şeyler veriyorlardı. Bunlar toplumun ken­
disini kutsuyordu; iyi bir gösteri yapma yeteneğini sergiliyordu ve belki 
de yabancıların alaya alınması (Roma Karnavalı'ndaki Yahudiler, Nu- 
remberg'deki köylüler), herşeyden öte, toplumsal dayanışmanın drama­
tik bir ifadesiydi. Roransa'daki Vaftizci Ermiş Yahya Yortusunda, diğer 
topluluklann imparatorluğun bu başkentine itaatlerini ifade eden 
törenler yapılırdı. Festivaller aynı zamanda, toplum içindeki farklı 
gruplann birbiriyle yarışması için de bir fırsattı. Bu yanşlar, Venedik 
veya Piza köprülerinde yapılan sahte savaşlar gibi savaş oyunlarının 
törenselleştirilmiş biçimleri ya da Roransa'daki futbol maçları 
şeklinde olabiliyordu ama aynı zamanda değişik cemaatlerin, lonca­
ların veya şehrin farklı mahallelerinin rakiplerine üstünlük 
sağladıklarını gösterme çabası olarak da görülebilirdi. Champagne'daki 
Provans'lı bir rahibin l573'de yazdığına göre, yerel gösteri alayları, “ki- 
liselerarası yarış” {envye d'une eglise sur l'aultre) olarak ifade ediliyor­
du.'̂ '*

Charivari töreni ise bir topluluğun, bir köy ya da şehir cemaatinin, 
çizgi dışına çıkan ve geleneksel kurallarını sarsan bireylere karşı 
düşmanlıklarını ya da karşıtlıklarını göstermesi ve gelenekleri 
çiğneyen başkalanna tehdit oluşturması bağlamında bir toplumsal de­
netim işlevi görüyora benziyordu. Evde kalmış kızların Karnaval 
zamanı sokaklarda çifte koşulması, onları bir koca bulmaları konusun­
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da cesaretlendirme anlamı taşıyordu. Halka açık idam törenleri de, 
suçun kötülüğü konusunda toplumsal bir uzlaşma olduğu hallerde bir 
toplumsal kontrol biçimi olarak kabul edilebilir. Yüzyüze ilişkilerin 
esas olduğu toplumlar dışında, “toplumsal denetimi” terimi yanıltıcı 
bir hale gelmektedir ve durup hangi grupların hangi grupları kontrol 
etmek için ritüellerden yararlandığını sormak gerekir. Roma tarihini 
bilen yönetici sınıflar, “ekmeği ve sirkleri”, ya da 1674'de Ispanya'da 
kraliyetin gözdesi Valenzuela’nm ileri sürdüğü “ekmek, boğalar ve iş” 
(pan, îoros y trabajo) gibi programları nasıl kullanacaklarını biliyor­
lardı."̂  ̂Tyburn'deki resmi törenler, egemen sınıfların sıradan insanları 
kontrol etme girişimini yansıtıyordu, resmi olmayan törenler ise bu 
girişimleri protesto anlamı taşıyordu. Toplumsal mücadelede 
ritüellerin kullanımı 1647'de Palermo'da çok daha açık bir biçimde orta­
ya çıkıyor. Ekmek fiyatında meydana gelen bir artış, çekişmenin 
kıvılcımını çakmıştı. Büyük bir kalabalık hiç sevilmeyen yöneticinin 
evini yakmaya gitmiş ve pencereleri indirmeyi başarmıştı. Bu hareket, 
halkın kızgınlığının bir ifadesi olarak görülebileceği gibi, resmi olmay­
an, ama geleneksel bir biçimde hükümet üzerinde bir baskı oluşturma 
girişimi olarak da görülebilir. Kalabalık, bazı Karmel keşişleri 
tarafından yönetiliyor ve herkes ellerinde okunmuş ekmek taşıyan bu 
insanlar karşısında diz çökmek zorunda kalıyordu. Burada da kala­
balığı kontrol etme biçimi olarak dini ritüellerin kullanımını 
görüyoruz."^^

Bu örnekler yeterince açık. İşlev çözümlemesi, daha çok çatışkı 
haline geldikçe daha da ilginçleşiyor, başka bir deyişle, toplumsal 
düzeni protesto amacı taşıyan törenler, o düzenin devamlılığına bir 
katkı sonucu veriyordu. Bir çok sosyal antropolog, özellikle de şimdi 
aramızda bulunmayan profesör Max Gluckman, bu tür yorumlara 
öncülük etmiştir. Zulu ülkesinde, tam hasattan önce, evlenmemiş kızlar 
erkeklerin giysilerini giyer, kalkan ve bir mızrak taşır, açık saçık 
şarkılar söyler, sığırları güder, yani normalde erkeğe ait ne kadar iş 
varsa yaparlardı. Svaziler ise, belli festivallerde krallarını eleştirir, 
hatta bunu hakarete vardırırlardı. Gluckman kendi deyişiyle bu “tören 
sırasında serbestlik” olgusunu, toplumsal işlevleri bağlamında açıklar. 
“Normal tabuların ve sınırlamaların kaldırılması açıkça, aslında
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onların bir kc/ daha vurgulanmasına hi/mcı etmektedir”. Toplumsal 
düzene karşı izin verilebilir protestolar aslında 'kurulu düzeni koruma 
vc hatta daha da güçlendirme eğilimindedirler”. Gluekman, toplumsal 
düzenin eiddi olarak sorgulandığı yerde “protesto gösterilerinin” olama- 
yaeağını ortaya atacak kadar da ileri gitmiştir. Benzer biçimde Victor 
Turner, statü değişimi törenleri üzerine karşılaştırmalı bir 
çalışmasında, ritüellerin “bir esrime deneyimine”, normal toplumsal 
yapıya “ayık bir dönüş” tarafından izlenen, yükselen bir toplumsallık 
duygusuna yol açtığını söylemektedir. “Aşağıdakini yukarı çıkarıp, yu- 
kardakini aşağıya indirerek, aslında hiyerarşik düzeni tekrar tekrar 
kabul etmiş ve onaylamış oluyorlar”.

Bu çözümlemelerin yeniçağ başında Avrupa için geçerliliği var mı 
dersiniz? Tabii ki var. Zulu kızlarının yılda bir kez yaptıkları şeyi, yani 
erkek giysileri giymeyi, Venedik'li kadınlarda yapıyorlardı. îspanyollar 
da tıpkı Svvaziler gibi, belli festivaller sırasında otoriteyi eleştirmeye 
izinliydiler. Başaşağı çevrilen dünya yeniden kuruluyordu. Peki ama 
üst sınıflar buna niye izin verdiler? Çünkü içinde yaşadıkları toplumun 
refah, statü ve güç konularındaki mevcut eşitsizlikleriyle bir emniyet 
sübabı olmadan ayakta kalamayacağını gayet iyi biliyorlardı. Alttakiler, 
yani ezilenler bir biçimde kızgınlıklarını, sinirlerini boşaltıp rahatla- 
malı ve düşkırıklıklarından kurtulmalıydılar. Onlar “emniyet sübabı” 
terimini kullanmadılar, çünkü 19. yüzyıl başlarına kadar böyle aletler 
henüz yoktu ama aynı şeyleri teknolojik olarak daha basit mecazlarla 
söylemişlerdi. Bazı Fransız rahipleri 1444’te Salaklar Bayramı'nı şu 
sözlerle savunmuşlardı:

Aynı eski gelenekler gibi, bunlan da hareket olsun diye yapıyoruz, 
aslında içlen değiliz, böylcce yılda bir kere yaradılışımızdaki salaklık 
açığa çıkıp, buharlaşıp gidebilir. Şarap tulumları vc hçılan bile hava 
delikleri {s{}ira(itlnm ) zaman zaman açılmazsa patlamaz m\'̂  Bizler de 
eski fıçılarız.

17. yüzyıl ortalarında İtalya'da bulunan bir İngiliz ziyaretçi, R om a 

Karnavalı'nı kendi yurttaşlarına şöyle anlatır* “Bütün bunlar, 

İlalyanlara bütün yıl boyunca bastırılan, ciddi vc melankolik bir baskıya 

dönüşen ateşlerini ortaya çıkarmak için bir fırsat verir” . F e s t i v a l l e r i n  

emniyet sübabı olduğu kuramı da bunu büyük ölçüde desteklemekledir.
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Bu aynı /amanda karnavalın son birkaç' şayiada üslünde çok a/ 
durduğumu/ ba/ı ö/clliklcrinc dc dikkat çekmektedir. Örneğin. Perhiz 
süresince yemek ve cinsellikten farklı olarak yasaklanmayan şiddetin 
önemini açıklamaya yardım ediyor. Gene, genç erkekler kendilerinden 
yüksek toplumsal statüdeki bayanlara karşı duydukları arzuları 
açıklıkla ifade edebilirken, saygıdeğer bayanlar da sokaklarda ra­
hatlıkla gezebiliyorlardı. Halk öykülerindeki görünmezlik pelerinini 
giymiş gibi, cezasız kalacaklarından emin, maskeler giyerek günlük 
kimliklerinden kurtuluyorlar vc islediklerini yapabiliyorlardı.

Kuramı destekleyen bir bajka nokta da, buharın kontrollü olarak 
salıverildiğini ortaya koymasıdır. Cinsel ve saldırgan dürtülerin ifadesi 
kalıplaşmış ve yönlendirilmiş bir haldeydi. Maskeler, takanları sadece 
günlük kimliklerinden bağımsız kılmıyor, aynı zamanda yeni kimlikler 
kazandırıyordu. Roma'da sbirri, yani polisler, eğlence düşkünlerinin 
çok ileri gitmediklerinden emin olmak için sokaklarda gezinirlerdi; 
“Karnaval da herşeye izin vardır” şeklindeki atasözüne rağmen bu 
doğru değildi. Ama simgeselliğe duyulan ihtiyaç, çift anlamlı şarkılar 
ve saldırganlık, ritüel biçiminde yüceltilmişti. “Karnavaf’ın 
yargılanması, idam edilmesi ve yakılması, topluma esrime zamanının 
ve serbestliğin bittiğini, günlük yaşamın gerçeklerine “ayık bir dönüş” 
yapılması gerekliğini bildiren bir gösteri olarak açıklanabilir. Boyundu­
rukla teşhir edilen yargıçlar gibi tersine çevrilen dünya üstüne kurulu 
komediler genellikle aynı biçimde, seyircilere dünyayı tekrar başü.slü 
çevirme zamanının geldiğini anımsatarak biterdi

“Emniyet sübabı" veya “toplumsal kontrol” kuramının yüksek 
değerine rağmen. Yeniçağ başında Avrupa'nın karnavallarını ve diğer 
festivallerini sadece bu yorumlarla açıklayamayız. Bu, belki de o dönem 
Avrupa'sının, Max Gluckman vc Viclor 'Furner'ın Afrika'sından çok 
daha fazla katmanlaşmış toplumlardan oluşmasmdandı: hatta belki de 
1960’lann sonuna kadar antropologların toplumsal mücadelelerin 
*‘sonuçlan”nı gözden kaçıracak biçimde toplumsal uzlaşmayla ilgilen- 
mclcrindendir. Ne olursa olsun. 151)0 ile ISOO arasındaki Avrupa’da 
isyan rilüellcri. hor zaman toplumsal, sivasal ve dini düzenin ciddi sor­
gulamalarıyla birlikle vasandı, bazen de bin ötekine “drinüşlü". Proles- 
lo. lörcnleşiiri lmiş hıeimlerdc yapılıyordu ama (ören her zaman proies-
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toyu içermek için yeterli olamıyordu. Yani, şarap fıçısı bazen tepesini 
uçuruyordu.

Otoritelerin düzenle ilgili sorunların farkında oldukları, karnaval 
zamanı silah taşınmaması yönündeki bildiri ve tebliğlerinden ve 
1648 de Palermo’daki tartışmalardan anlaşılıyor. 1647, daha yem 
gördüğümüz gibi, bazı modern tarihçilerin “devrim” dediği bir kargaşa 
yılıydı. Sicilya'yı, İspanya Kralı adına yöneten genel vali 1648 Karna­
valını, hafkın dikkatini başka yöne çekmek için çok daha görkemli bir 
biçimde düzenlemişti. Bu arada bazı soylular bu politikaya karşı çıktı 
ve içlerinden biri “insanların bu gülünç, anlamsız gösteriler bahanesiyle 
bir araya gelmelerinin yeni bir isyana meydan verebileceği” korkusunu 
dile getirdi. Napoli kardinal başpiskoposu, 1647’deki Vaftizci Ermiş 
Yahya festivalini benzer nedenlerden iptal etmişti. Festival, köylülerin 
şehre gelmesi ve herkesin sokaklara dökülmesi demekti. Bir çok insan 

^ ask e  takarken, bazdan da silah taşıyordu. Olayın heyecanı ve yüksek 
alkol tüketimi, otoriteye veya belirli bireylere duyulan düşmanlığın 
açığa vurulmasına yönelik baskının etkisini yok ediyordu. Buna ek ola­
rak, kötü bir hasat, vergilerde yeni bir artış, reform hareketinin 
yayılması veya yasaklanması girişimleri, tüm bu karışım patlamaya 
hazır bir bomba yaratıyordu. Simgeler dizgesi, tören dilinden isyan dili­
ne “dönüşebilirdi”. Otoritelerden, sıradan insanların daha zor elde ede­
bildiğimiz bakış açısına geçtiğimizde, iktidardan uzak tutulanlardan 
bazıları, karnavalı, görüşlerinin duyulması ve istedikleri değişirtılerin 
gerçeldeşmesi için bir fırsat olarak görmüş olabilirlerdi.

İsyanlar da halk ritüellerinin sıradışı bir biçimi olarak ele 
alınabilirler. Tabii ki isyanlar ve ayaklanmalar sadece ritüel değillerdi; 
bunlar simgesel değil, dolaysız eylem girişimleriydi. Ama isyancılar ve 
ayaklanmacılar, ritüelleri ve simgeleri hareketlerini meşrulaştırmak 
için kullanıyorlardı. Adının da andırdığı gibi, 1536'da İngiltere'nin 
kuzey bölgelerinde çıkan ayaklanma, bir hiac yolculuğu biçimini aldı. 
Bu ayaklanma “Pilgrimage of Grace” idi, ayaklanmacılar “İsa'nın Beş 
Yarası” bayrağı arkasında yürüyorlardı. 1639'da Normandiya'da ayak­
lananlar, Vaftizci Ermiş Yahya'nın bayrağı altında yürüdüler. İsyanlar, 
charivari ve Karnaval törenlerini devralmışlardı, çünkü tahttan indir­
me, tahrip etme ve kukla yakma gibi törenler, isyancıların gerçekte de
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yapmak istediklerine tamamen uyuyordu. Kuklalarla durmadıkları da 
oldu; 1585'de Napoli'de, sevilmeyen bir yönetici, önce bir gösteri alayı 
sırasında bir charivari'yt maruz kalmışcasına “yüzü arkaya dönük ve 
şapkasız olarak” (con le spalle voltate e senza berretta) sokaklarda 
dolaştırıldıktan sonra linç edildi.

İsyanlar ve ayaklanmalar çoğunlukla büyük festivaller sırasında 
patlak verdiler. Basel’de halk, 1376 Son Salı'sında meydana gelen ve 
böse Fastnacht, yani “uğursuz Karnaval” olarak bilinen katliamı, Lond- 
ra'lılar ise yabancılara karşı bir isyana dönüşen “uğursuz Bahar Bay- 
ramı”nı uzun süre unutmadılar. 1513'te Bern'de, Karnaval, bir köylü 
isyanına dönüşmüştü. Fransa'da din savaşları sırasında, festivaller 
sanki özellikle şiddet anlanna dönüşüyordu. Dauphin^’deki Romans'da 
1580 karnavalının “krallıkları” tarafından düzenlenen danslar ve mas­
keli balolar, “şehrin zenginlerinin, yoksullar zararına zenginleştikleri” 
mesajını taşıyınca iş, önce şehirlerde bir katliam halini aldı, sonra da 
taşralı soylular “köylerden, köylüleri birer domuz gibi avlayarak 
geçtiler”. Böyle örnekler kolaylıkla çoğaltılabilir. 1630'da Dijon'daki 
karnaval, şarap üreticilerinin başı çektiği bir isyana dönüştü. Büyük 
Katalunya isyanı, İspanyol festivallerinin en büyüklerinden Corpus 
Christi sırasında başladı. 1766'da Hurma Pazan günü Madrid’de de 
ciddi bir isyan basgösterdi. Üst sınıfa mensup kişilerin sık sık böyle 
festivallerin yasaklanmasını teklif etmeleri de, halk kültürünün genel 
bir refoım.una gereksinim duymalan da hiç şaşırtıcı değil. Bunlann, 
halk kültüründeki reform girişimleri ise sonraki bölümümüzün konusu­
nu oluşturuyor.





ÜÇÜNCÜ KISIM

Halk Kültüründeki Değişiklikler



SEKİZİNCİ BÖLÜM

Perhiz'İn Zaferi: Halk Kültüründe Reform

Reformun İlk Evresi, 1500-1650

En ünlü Brueghel resimlerinden biri, bir fıçı üstünde oturan şişko bir 
adamla, bir sandalyede oturan yaşlı bir kadının mızrak savaş ı 
yaptığı Karnaval ile Perhizdin Savaşı adlı resimdir. Bu resmin özdeki 
?cTıîarnı yeterince açık, çünkü bu iki figür arasındaki mizansen 
savaşlar, Son Çarşamba'dan önceki üç günde yapılan eğlencelerin 
ortak ve yaygın bir kısmıydı. Resimlerin diğer olası anlamlanna 
ilişkin ise bir çok tartışma yapılmıştır. Ben resmin taverna yanına ait 
“Karnaval”!, bir geleneksel halk kültürü simgesi olarak, kilise yanına 
ait “PeVhiz”i ise o zamanlar (1559) halk eğlencelerini düzenlemeye 
veya bastırmaya çalışan rahipler olarak görüyorum. Bu yorumumun 
nedenleri, bölüm ilerledikçe daha açık bir hale gelecektir^

‘Halk kültürünün reformu’ kavramını, bazı eğitimliler (bundan 
böyle “reformcular” veya “dindarlar” olarak anılacak insanlar) 
tarafından, nüfusun geri kalanının düşünce ve değerlerini 
değiştirmek için veya Viktorya çağındaki lerin söylemiyle 
“düzeltmek” amacıyla yaptıkları sistematik girişimleri anlatmak için 
kullandım. Zanaatkar ve köylülerin, reform için birer birer “pasif 
alıcı”dan başka birşey olmadıklarını söylemek oldukça yanlış ola­
caktır; 17. yüzyıl İngiltere'sinin “mekanik vaizleri” gibi, kendi kendi­
ni geliştirmeyle, dindar esnaflar ve zanaatkârlar ortaya çıktı. Ama ha­
reketin önderliği de eğitimlilerin, genellikle de rahiplerin elindeydi.^ 

Bu reform hareketi yekpare değildi, bölgeden bölgeye, kuşpj, t̂an 
kuşağa değişik biçimler almıştı. Katolikler ve P r o t e s t a n k a r ş ı  
çıktıkları geleneksel uygulamalar veya bu uygulamalar^ çjkış 
nedenleri her zaman aynı olmayabiliyordu. Ama değişkenlikler 
bizi reform hareketine bir bütün olarak b ak m ak 'a lıkoy m am alı. Ha-
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rokelm iki yanı vardı, olumsu/ vc olumlu. Olumsu/ yanı, hu bölümün 
birinci vc üçüncü ayrımlarında anlatılan, geleneksel halk kültürünün 
çoğu yönünü bastırma veya en a/ından arındırma giri^ îmiydi; reform­
cular. halk kültürünü en a/ından sö/el anlamda arındırmak için çok 
ateşli bir biçimde uğraşan ‘"püritenler” olarak kabul edilebilir. Hare­
ketin ikinci ayrımda tartışılan olumlu yanı, Katolik vc Protestan re­
formlarını zanaatkâr ve köylülere ulaştırma girişimiydi.

Hareketin her iki yönü en uç noktalarıyla, misyonerlerin yabancı 
kültürlere Hıristiyanlığı anlatmakta zorluk çektikleri yerlerde, yani 
Çin'den Peru'ya kadar Avrupa dışı topraklarda görülebilir. Ama misy­
onerler aynı zamanda Avrupa’da da çalışıyorlar ve “kıtanın karanlık 
köşelerinde” karşılaştıkları sorunların bazen Hint adalarında çalışan 
meslektaşlannınkilerle neredeyse aynı olduğunu düşünüyorlardı. 16. 
yüzyıl sonlarında Seville'in batısında, Huelva'da vaaz veren Cizvitler, 
bölge insanlarının “İspanyollardan çok Amerikan yerlilerini 
andırdığım” söylemişlerdi. Sir Benjamin Rudyerd 1628’de Avam Ka­
marasında yaptığı bir konuşmada, İngiltere'nin kuzeyinde ve Gal- 
ler'de “hemen hemen hiç Hıristiyan olmayan ve Tann'nın, 
Kızılderililer arasında bilindiğinden daha az tanındığı” bölgeler 
olduğunu belirtmişti.^

Reformcular, özellikle mucize ve giz oyunlarına, halk vaazlarına 
ve hepsinden çok Ermişlerin günleri ile hac yolculuğu gibi dini festi­
vallere karşı çıktılar; bu arada bir çok laik halk kültürü unsuruna da 
itiraz etmekten geri kalmadılar. Geniş bir yasak listesi dehşet verici 
boyutlara ulaşabiliyordu; hatta küçük bir liste bile aktörleri, baladları, 
ayı oynatmayı, boğa güreşlerini, iskambil oyunlarını, masal 
kitapçıklarını, curcunaları, şarlatanları, dansları, zar oyunlarını, 
falcılığı ve kahinliği, panayırları, halk öykülerini, sihiri, maskeleri, 
halk ozanlığını, kuklaları, tavernaları ve büyücülüğü kapsayabiliyor­
du. Karşı çıkılan şeylerin büyük bölümü Kamaval'da bir arada bulun­
duğundan, reformcuların saldırılarını burada yoğunlaştırmaları 
şaşırtıcı değildir. Üstüne üstlük, reformcular, kitapları yasaklamış ya 
da yakmış, heykelleri parçalamış, tiyatroları kapatmış, Mayıs Direk­
lerim \ıkmiş. numasiırları boşaltmışlardır.

Bu küliürci relorm sadece halka ö/üü ovunlarla sınırlı kalmadı.
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dindarlar hiçbir oyun lürünü uygun bulmamnjlardır. Bütün bunlardan 
sonra okuyucu, saldırının asıl darbeyi halkın eğlencelerine indirdiği 
izlenimine kapılacaktır. İtalyan Ci/vııi Ottonelli. aktörlere 
saldırdığında, üst sınıf için özel evlerde gösteri yapan con ıed ian ti ile, 
pazar yerinde gösteri yapan ciarlatan i'y ı ayırmış ve tüm gücüyle 
İkincisini yoketmek için uğra;^mıştır.^ Bütün danslar yasaklandı ama 
■‘halk dansları” diyebileceğimiz bazı geleneksel danslar özellikle 
mahkum edildi.

Reformculara göre halk kültüründe yanlış olan neydi? İki 
önemli dini itiraz vardı, Erasmus 1509'da Siena Karnavalını izle­
diğinde bu ikisini tek cümlede birleştirmişti. Karnaval “Hıristiyanlık 
dışıydı”, çünkü bir kere '‘eski putperest dönemlerin özelliklerini” (ve- 
îe r is  pa^ an ism i vesîig ia)  içeriyordu. İkinci olarak, bu süreç içerisinde 
‘halk her türlü düşkünlüğü yapmaya izinliydi” (populus. . . niniium  

indıUget licen tiae).'  Bu noktalar, dindarlar tarafından o kadar çok yi­
nelenmiştir ki, biraz daha ayrıntılı incelenmeye değer.

Birinci karşı çıkış “teolojik” olarak ifade edilebilir. Reformcu­
lar, bir çok halk geleneğinden, putperest kalıntılar, yani gerçek anlam­
da “boş inançlar” içerdiği için hiç hoşlanmıyorlardı. Karnaval ve 
diğer büyük festivallerin, Hıristiyanlık öncesi kalıntılar olduğu 
düşüncesi Sir James Frazer ile neredeyse özdeşleşmiştir ama aslında 
bu düşünce çok daha eskilere gitmektedir. Bir çok reformcu, klasikle­
rin hepsini okumuş ve ilkel festivallerle çağdaşlan arasındaki benzer­
liklere dikkat çekmişlerdi. Bavyera’lı Lutherci Thomas Naogeorgus, 
Milano başpiskoposu Ernıiş Carlo Borromeo ve daha bir çoğıi, 
çağdaş Karnavalı eski çağların Bacchanalids\nix  benzetmişlerdi. 
Senlis'in katedral meclisi üyesi Jean Desiyons, geleneksel Onikinci 
Gece kutlamalarını, putperestliğin dirilişi olarak tanımlarken (“talih 
okuyup fasulyeyle fal bakarak Phobos'u çağırma”), püriten ilahiyatçı 
Thomas Hail, İngiliz Mayıs oyunlarını, eski Çiçek Festivali'ne ben­
zetmişti. Putperest gelenekler yanlış*tan da kötü, şeytaniydi. Eski 
tanrıların ve tanrıçaların genellikle kötü ruhlar, iblisler oklukları 
düşünülürdü. Ermiş Carlo, oyunları, şeytana tapınma töreni olmakla 
eleştirirken, herhalde sözcüğü gerçek anlamıyla kullanıyordu.^’

Prc'iestan reformcular daha da ileri dilliler ve Katolik kilisesinin
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bir çok resmi uygulamasını “Hıristiyanlık öncesi kalıntı’' olarak 
tanımladılar. Bakire Meryem kültünü, Venüs kültüne benzetip, 
sağaltma ve tehlikeden koruma yetenekleriyle. Ermişlerin, eski tanrı 
ve kahramanların işlevlerini yüklenen ardılları olduklarını söylediler. 
Örneğin Ermiş George yeni bir Perseus, Ermiş Christopher ise ikinci 
Polyphemus olarak nitelendi. Joshua Stopford'un Pagano-Papismus'n, 
“doktrinleri ve törenleriyle Putperest Roma ve Hıristiyan Roma 
kültürleri arasındaki benzerlikler”i pek rastlanmadık, ayrıntılı 
karşılaştırmalar ve benzetmeler içeriyordu. Ama gene de büyük 
kısmı klişeler ve beylik sözlerden oluşuyordu veya zamanla o hale 
gelmişti.^

Büyü veya sihir de putperest bir kalıntı olmakla suçlanmıştı. 
Kirke ve Medea cadı değiller miydi? Protestanlar Katolikleri, büyü 
içeren bir dini uygulamakla suçladılar, Katolik reformcular ise halk 
kültürünü büyülerden ve tılsımlardan temizleme çabası içindeydiler. 
Antwerp katedral meclisi üyesi olan ve orada sansürcülük yapan Ma- 
ximillian van Eynatten, şeytan kovuculuk üzerine bir kitap yazdı ve 
içinde büyüden sözedildiği gerekçesiyle bir çok masal kitapçığını ya­
saklattı; ünlü Aymon'un Dört oğlu, dört kahramanın amcası olan Mau- 
gis tarafından gerçekleştirilen kehanetler yüzünden 1621'de yasak­
landı.^ Ermiş Carlo, tiyatroyu, tehlikeli bir büyü biçimi olarak gördü; 
bu, şeytanın sannlann efendisi olduğu yönündeki dini bir klişeydi. 
İngiltere dışında, diğer Protestan ülkelerde de Katolik ülkelerdeki gibi 
cadı avlarının nedeni bunlardan gelen zarar değil de cadıların sapkın 
bir bir dinin üyesi olmaları ve Diana ya da Holde gibi pagan 
tanrıçalarına tapmalarıydı. Margaret Murray'nin bazı düşünceleri, 
tıpkı Frazer'ınkiler gibi yeniçağ başındaki Avrupa’nın dindarlarına 
dayanır.

Bazı halk törenleri, Hıristiyan ayinleri örnek alınarak 
oluşturulmuştu. Bunu reformcular da farketmiş ama hiç 
yumuşamamışlardı. Bu tür törenler de saygısızlık, küfür, skandal, 
itaatli gözlere ve kulaklara karşı bir suç, kutsallığa saldırı ve din ile 
alay etmek olarak görüldü. “Maskaralar piskoposu seçimi” geleneği, 
dindarlar tarafından, kilise örgütünün hiyerarşisiyle dalga geçilmesi 
olarak yorumlandı ve çocuk piskoposun vaazı, bu geleneğe karşı
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1541'de yayınlanan bir İngiliz bildirisinde “tanrının gerçek görkemine 
ve Ermişlerin onuruna karşı bir alay” olarak nitelendi. Charivari 
(curcuna) ise, evlenme töreni için düzenlenen ayinlerle dalga geçmek 
olarak görüldü. Kabul törenleri, yeni kabul edilen kişinin başından su 
dökülmesini içeren şapka imalatçısı ustabaşıların, terzilerin, eyerci­
lerin ve Paris'in diğer zanaatkarlarının bu törenleri 1655'de, tüm bun­
ların “kutsal vaftize ve kutsama törenlerine saygısızlık” olduğu 
düşüncesiyle bir ilahiyat doktorları komitesince yasaklandı. Teolog­
lar vaftiz oyunuyla, vaftiz töreninin oyunlaştırılması arasındaki farkı 
anlayamamışlardı.^

Benzer nedenlerden, halk vaazları da saldırıya uğradı. Erasmus 
bir keresinde iyi bir vaizin, kendini izleyenlerin duygularına, bazı 
İtalyan keşişleri gibi yüzünü biçimden biçime sokarak veya bir soy­
tarı gibi el kol hareketleri yaparak değil, sözleriyle hitap etmeleri ge­
rektiğini söylemişti (non scurrili corporis gesticulatione). Bu yoru­
mun sadece güneyin dışavurumcu, fevri vücut diline karşı bir kuzeyli 
tepkisi olduğu düşünülebilir ama 16. ve 17. yüzyıllarda sık sık yine­
lenen hükümler, eğitimlilerin tavırlannda ve düşüncelerinde bir 
değişme olduğunu ortaya koymaktadır. Verona piskoposu Gian Mat- 
teo Gilberti, “saçma öyküleri ve kocakarı masallannı soytarı 
tavırlarıyla {more scurrarıım) anlatıp kalabalığı kahkahaya boğan” 
vaizleri yasakladı ve bu hüküm bir çok kilise meclisi tarafından nere­
deyse aynı sözlerle uygulandı. Protestanlar da buna katıldılar. Büyük 
püriten vaiz William Perkins “vaazların gülüşmelerle geçmesi hiç de 
uygun veya övgüye değer bir durum değildir” demiştir. Hatta halk va­
azlarına daha da müthiş bir suçlama, Calvinciliğe dönen matbaacı II. 
Henri Estienne'den gelmişti. Estienne, izleyicisini güldüren ya da 
ağlatan, vaazlarına saçma veya inanılmaz öyküler katan, “ancak gene­
levde rastlanabilecek” diye tanımladığı kaba veya yerel bir dille 
konuşan ve cennet ile bir İspanyol meyhanesini karşılaştırmak gibi 
iğrenç ve rezil karşılaştırmalar yapan vaizleri hiç sevmezdi.*^

Dini oyunlar da benzer nedenlerden saldırıya uğradı. Böylece 
Portekiz'de 1534'de Evora piskoposu özel izinliler dışında tüm tiyat­
roları yasakladı, “hatta bu oyunlar İsa'ya duyduğumuz tutkuyu, onun 
dirilişini veya doğuşunu yansıtıyor olsalar bile. . . çünkü bu oyunlar­
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dan uygunsu/. bir çok şey çıkıyor {nıuitos inconvenientes) ve bu oyun­
ların re/il kusurları ve aşırılıkları, bizim kutsal Katolik inancımıza 
sıkı sıkıya bağlı olmayanların eline koz veriyor'. Profesyonel tiyatro­
ya karşı vurgulanan bir nokta da, kötü ahlaklı olan aktörlerin, 
Ermişlerin yaşamlarını canlandırma konusunda uygun olmama­
larıydı. Dini geçil törenleri de hayvanlan veya (melekleri simgeleyen) 
çıplak çocukları içerdiği takdirde yasaklanırdı.*‘

Tüm bu örneklerde can alıcı nokta, reformcuların kutsal olanla 
dünyevi olanı ayırmaktaki ısrarlarıdır. Bu ayırım bu noktada 
ortaçağda olduğundan çok daha keskin olmuştur. Başka bir deyişle 
halk kültürünün reformu, dindarlarla dindar olmayanlar arasındaki 
uzun savaşın bir bölümü olmaktan daha çok bir şey ifade ediyordu; 
aynı zamanda dini anlayış veya duyarlılıkta büyük bir değişiklikle 
birlikte yaşanmıştı. Dindarlar kutsallıkla gelenekselliğin içiçeliğini 
ayırdılar çünkü, bu içiçeliğin saygısızlık doğurduğuna 
inanmışlardı.*^

Geleneksel halk kültürüne ikinci büyük karşı çıkış ise ahlaki idi. 
Festivaller birer günah, özellikle sarhoşluk ve aşırı derecede oburluk 
ve şehvetin birarada yaşandığı olaylar olarak görülüyordu; ve 
dünyaya, tene ve şeytana, özellikle de insan tenine düşkünlüğü 
özendiriyordu. Mayıs Direği'nin bir erkeklik organı simgesi olduğu 
dindarların gözünden kaçmadı. Oyunlar, şarkılar ve özellikle danslar, 
evli olmayanların cinsel ilişkisine yol açtıkları için yasaklandılar. Eli- 
zabeth dönemi püriieni Phillip Stubbes, “tehlikeli dansın korkunç ah­
laksızlığı ‘ dediği ve katılanlara birbirlerini “elleriyle yoklama” fırsatı 
veren ve böylece ‘fahişeliğe başlangıç, şehvete hazırlık, kirliliğe 
özendirme ve bayağılığın her türüne bir giriş” olan danslara karşı 
çıktı. Bazı danslar ise özel suçlamalarla karşılaşmıştı. İspanyol Ciz­
vit Juan de Mariana. zcırabancla'ya şiddetle karşıydı ve Langue- 
doc'iaki Pamiers'in piskoposu olan François de Caulet de la volîoyd. 
La v()ltodc\ neyin yanlış olduğu. Limoux derebeyi teşrifatçısının em­
rinden ve Langucdoc’ia 1666'da çıkan yasadan anlaşılabilir. Bu yasa 
erkeklerin kızları “hiç de hoş olmayan bir tavırla, dansa katılanların 
ve oradan geçenleıın, utancın bize en çok saklamayı zorunlu kıldığı 
yerlerini örtülmemiş çıplak olarak görmelerine neden olacak
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biçimde” havaya hrlattıgı dansları yasaklıyordu*-^.
Uygunsuz olarak nitelenenin arkasında başka ahlaki nedenler de 

vardı. Örneğin, oyunların ve festivallerin saldırganlık için iyi birer 
fırsat olmaları gibi. Thomas Hail, “kavgasız festival olmaz” gibi bir 
deyişe dikkat çekmiştir. Karnaval üzerine yapılacak bir çalışma da 
bunu gerçekten gösterecektir. Stubbes, futbola da aynı anlayışla 
“öldürücü bir oyun” olduğu için karşı çıkmıştı. Üzerinde durduğu bir 
başka nokta ise ayı dövüşünün vahşi bir şey olduğu için günah 
olduğuydu: “Yaratıklarının kötüye kullanılması Tanrı'yı rahatsız 
eder”. Buna yakın bir yaklaşımla Mariana da boğa güreşlerini yasak­
ladı. Ahlak ve politikanın ötesinde, halk şarkıcılarının çoklukla 
suçluları kahraman olarak gösterdiği yargısına rastlıyoruz. 1537'de 
Robert Crowley, Thomas Cromvvell'e soygunları “yüreklilik” olarak 
öven “arpistleri” ve “ezgicileri” şikayet eden bir mektup yazar. Festi­
val ve isyan arasındaki kaynaşma zaten yeterince açıktı, ve örneğin 
Dijon'un ünlü Mere Folle derneği 1630'da, şehrin “sükunetine ve hu­
zuruna” yönelik saldırganlığından dolayı kapatılmıştı.*"^

Halkın eğlencelerine karşı diğer ahlaki karşı çıkışlar, bunlann 
boşa para ve zaman harcanması bağlamında Tanrı'yı kızdırması ve 
“gösteriş” olmalan noktasındaydı. Bu, Strasbourg'lu avukat Sebasti- 
an Brant'ın ünlü hicvi Aptallar Gemisi'nın 1495 tarihli ikinci 
basımına da eklediği karnaval “çılgınlığına” karşı çıkılış nedeniydi. 
Benzer düşüncelerle İngiliz ahlakçı Robert Crovvley meyhaneleri 
“müsriflik ve ölçüsüzlük” mekanları ve “aylaklık eden erkekler için 
bir liman” olarak niteledi. Ruhban sınıfı, tavernaları, insanları kilise­
den uzaklaştırdığı için sevmiyorsa, İngiliz hükümeti de insanları 
okçuluk talimi yapmaktan alıkoydukları için hoşlanmıyordu. Karna­
val mevsiminin “gereksiz harcamalarını” ve “düzen, erdemlilik ve ta- 
sarruf’un yokluğunu eleştiren anonim İtalyan eseri Karnavala Karşı 
Sözler 1607’de yayınlanmış; Bolonya başpiskoposu Gabriele Paleotti 
de, oyunlara da, öğrencileri okuldan, çırakları ise işten kaçmaya sev- 
kettiği için karşı çıkmıştı. *"'

Kısaca bu dönemde iki rakip ahlak anlayışı ya da çekişen iki 
yaşam biçimi buluyoruz. Reformcuların ahlak anlayışı, terbiyeye, 
ağırbaşlılığa, düzene, erdeme, mantığa, özdenetime, tutumluluğa.
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ciddiyete, ya da Max Weber tarafından üne kavuşturulan terimle 
“dünyevi sofuluk”a (innerweltliche Askese) dayalı idi. Ama buna 
“protestan ablağı” diyerek büyük bir yanılgıya düştü çünkü bunlar 
Protestan olan Londra, Amsterdam ve Cenevre'de olduğu gibi Katolik 
olan Strasbourg, Münih ve Milano'da da geçerliydi. Bunu “küçük bur­
juva ahlakı” olarak adlandırmak daha uygun, çünkü sayılanlar gitgide 
dükkan sahiplerinin özelliği haline geliyordu. Reformcuların ahlakı, 
daha az dile getirilmiş olduğu için tanımlanması zor olan, ama 
cömertlik, yüce gönüllülük ve dürüstlük gibi değerleri vurgulayan ve 
düzensizliğe büyük bir hoşgörüyle yaklaşan geleneksel ahlak ile 
çekişme halindeydi.*^

Halk kültürü reformunu, dini inançlardaki farklılıklara rağmen 
genel bir Avrupa hareketiymişçesine anlatıyorum. 17. yüzyılın orta­
larında tiyatrolar, Protestan Londra'da olduğu gibi Katolik Madrid'de 
de benzer nedenlerden kapatıldılar. Batılı bir tarihçinin Ortodoks­
luğun sınırlarını geçme konusunda kararsız kalması çok doğaldır, 
ama Rusya'da da benzer bir reformun uygulanmakta olduğuna inan­
mak için bir çok nedenimiz var.*^

1551'de bir Rus kilise konseyi, ünlü Stoglav, yani “100 bölüm”ü 
ilan eden konsey Vaftizci Ermiş Yahya gününde ve Noel'de oynanan 
“Yunan kökenli ve şeytansı” oyunları yasakladı. Aynı zamanda in­
sanların sağaltıcılara veya büyücülere gitmeleri de yasaklandı. Erkek­
lerin kadın, kadınların erkek kılığına girdiği ve “basit insanları 
baştan çıkarmak için” ayı besledikleri nedenleriyle skomorokhi ise 
özellikle yasaklanmıştı.*^

Fakat, Rus reform hareketi doruğuna 17. yüzyılın ortasında 
ulaştı ve başpiskopos Neronov ile onun çömezi olan ve özyaşam 
öyküsü kendisini 17. yüzyıl Rusya'sının en bilinen kişilerinden biri 
yapan başpiskopos Avvakum gibi sofularla ve fanatiklerle birlikte hız 
kazandı. Çar Aleksi de dini fanatikleri destekledi ve 1648'de “ahlakı 
destekleyen ve boş inançları yasaklayan”, yani dansı, kemancıları, 
büyüyü, maskeleri, gezgin oyuncuları (skomorokhi)\G Noel'in oniki 
günü süresince evden eve dolaşan ve “at”ı işaret eden “şeytani 
kısrağı” yasaklayan bir ferman yayınladı.*^

Doğu ve batı arasındaki koşutluklar birbirine ne kadar yakındı?
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Bu soruyu cevaplayabilmek için, köy düzeyinde reformun etkisini an­
latan aşağıdaki iki parçayı karşılaştırmak yararlı olacaktır.

Gezgin oyuncuların kendi kurdukları sahnelerinde farslannı 
oynadıklan bir eğlence günü uyarıldığımı hatırlıyorum, bazı resmi 
görevlilerle oraya gittim. Sahneye çıktım, başoyuncunun yüzündeki 
maskeyi yırtıp çıkardım, kemancının elinden alıp kırdım ve oyuncu­
ları aşağıya indirterek adamlarıma sahneyi yıktırdım.

Davul ve ut eşliğinde danseden ayılanyla köyüme geldiler ve ben, 
sefil günahkar, Isa’nın gayretli hizmetçisi, onları kovalayıp soytannın 
maskesini parçaladım ve davullarını kırdım. . . Alıkoyduğum iki 
büyük ayıdan birini sopayla bayıltıncaya dek dövdüm ama yeniden 
kendine geldi, öbürünü ise açık araziye saldım.

Bu pasajların ikisi de 17. yüzyılın ortalarında yazılmıştır. Birincisi, o 
zamanlar küçük bir. köy olan Nanterre'in (Fransa) papazı tarafından 
yazılmıştır. İkincisi ise başpiskopos Avvakum’un özyaşamöykü- 
sünden alınmıştır. Gezici bateleurs ve skomorokhP nin de, onlara 
karşı çıkanların da ortak çok yönü olduğu izlenimini vermektedir.^® 

Reform hareketini bir bütün olarak görmek önemlidir, ama bunu 
yekpare olarak görmek noktasına vardırmamak gerekir; böylece 
ayrımlara ilişkin bir şeyler söylemenin zamanı da artık geliyor. Av- 
vakum daha kariyerinin başlangıcında reformcuydu ama eski 
bağlaşığı Moskova Patriği olduktan sonra onun tarafından uygulan­
mak istenen cemaat ile dua reformlarına karşı geleneksel halk dinini 
savunmuştu.^* Katolik ve Protestan reformcular halk kültürüne eşit 
derecede muhalif olmadıkları gibi düşmanlıklan da aynı nedenle 
değildi. Katolik reformu bir değişiklik yapma anlamı taşıyordu; Pro­
testan reformu ise daha çok yasaklama ve fesih. Bazı reformcu 
görüşler özellikle Prutestandı, tıpkı festivallerin Papalık kalıntısı 
olduğu düşüncesi gibi. Protestanlar genellikle Perhiz günleri gibi, 
Perhiz'i de yasaklamak istemişlerdir ve Karnaval’a olduğu kadar Per­
hiz’e de karşı çıkmışlardır, örneğin Zwingli oruca saldırmıştır. Bazı 
Protestanlar, pazar günü dışında tüm kutsal günlere karşı 
çıkmışlardır, diğerleri ise festival düşüncesine düşmandı, yani bir 
zamanın başka zamandan daha kutsal olduğu düşüncesine. Çoğu Pro­
testan, “idol” olarak kabul edip parçalanması gerektiğini söyledikleri 
kutsal resimlere ve heykellere karşı aynı derecede radikallerdi.^^
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‘İdoller” gibi '‘törenler' de, tanrı ile insanın arasına giren eski din 
kalıpları olarak saldırıya uğradı ve yasaklanması savunuldu. Hatta 
masal kitapçıklarındaki masallar bile Papalık kokabiliyordu. P ierre  d e  
P roven ce,  Luther’in Veit Warbeck denen öğrencisi tarafından Alman- 
ca’ya çevrildiğinde, bu metinlerden, Ermişlere değinen kısımlar 
özenle temizlendi.

Öte yandan Katolikler bazı zamanların diğer zamanlardan daha 
kutsal olduğu konusunda ısrarlıydılar, ama bu ısrarın kendisi onları, 
festival zamanının -  kutsal zamanın - dünyevi etkinliklerle kutlan­
masıyla ortaya çıkan saygısızlığa karşı çıkmaya itti. Katolik reform­
cular, Kamaval’a duyulan eğilimin Perhiz’i aşacağından kaygı duyu­
yorlardı. Novara piskoposu Carlo Bascape, daha önce KarnavaPın 
tadına varmış bir kişinin Perhiz’i tam bir dindarlıkla 
yaşayamayacağını söyleyerek “emniyet sübabı” kuramına karşı 
çıktı. '̂^ Katolik reformcular kilisede, hatta bahçesinde dansetme ve 
oyun oynama geleneğini de kaldırdılar çünkü kilise kutsal bir yerdi; 
Aşai Rabbani sırasında insanların yürümesine veya kilisenin 
önündeki satıcılara da aynı nedenden karşıydılar. Karnaval sırasında 
rahipler gibi giyinilmesini, ruhban sınıfının üyelerinin kutsal insanlar 
saydıklarından, küfür diye görüp yasakladılar. Aynı nedenden, rahip­
lerin de halk festivallerine katılarak dansetmeleri ve herkes gibi maske 
takmaları yasaklanmıştı; aynı zamanda oyunları seyretmeleri, boğa 
güreşlerine katılmaları ve hatta vaazlarında sert hareketler yapmaları 
da yasaklanmış, ağırbaşlı ve kutsal konumlarına uygun bir eda ile ha­
reket etmeleri söylenmişti. Oyuncu rahiplere ilişkin Der Pfaffe vonı 
Kalenbeerg ve II Piovano Arlotto gibi ünlü öykülprin basımları durdu­
ruldu, çünkü kahramanları, eski moda reform öncesi rahip türünün 
açık örnekleriydi.

Beklenebileceği gibi halk kültürünün Katolik reformcuları, Pro- 
testanlar kadar radikal değillerdi. Ermişler kültüne saldırmadılar ama 
düzmece Ermişlere ve Ermişlere ilişkin öykülerle, onlardan, 
iyileştirme, koruma gibi dünyevi şeyler beklenmesine karşı çıktılar. 
Festivallerin yasaklanmasını değil arındırılmasını istediler. Bazı özel 
örneklere karşı çıkarken, dinsel resimleri ve heykelleri “ilkece” sa­
vundular. İki yaklaşım arasındaki fark. Ermiş George’a olanlar
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bağlamında ö/elienemcse dc simgelcnebilir. Ermi^ George’u anlatan 
bir masal kitapçığı 1621'de Augsburg’da basıldı. Burada onun yabanı 
öyküsü ve şehit oluşu ejderhadan sözcdilmeden anlatılıyordu. Ejder­
ha herhalde boş inanç olarak görülüp reddedilmişti. Ermiş George 
gününde düzenlenen gösteri alayı ortaçağın sonlarında Avrupa’da çok 
yaygındı; Norwich’te Ermiş George’u, Ermiş Margaret’i ve tabii ki 
bir ejderhayı canlandıran figürler taşınırdı. “Old Snap” olarak bilinen 
ejderha I835 ’c kadar yaşarken Ermişler I552’de yasaklandılar, 
çünkü onlar “Papalığı hatırlatıyorlardı”. Böylece Katolik Augs- 
burg'da halk kültürünün reformu, Ermiş George’un ejderha olmadan 
gösterilmesi; Protestan Norwich'te ise ejderhanın Ermiş George ol­
madan gösterilmesi anlamına gelmişti.

Reformcuların Katolik ve Protestan olarak bölünmesi hala çok 
kaba kaçıyor. Örneğin Lutherciler halk gelenekleri konusunda Zvving- 
liciler ve Calvincilerden daha hoşgörülü idiler ve sonraki kuşaklar, 
öncelleriyle her zaman aynı düşüncede olmadılar. Aşırı basit­
leştirmeden kaçınmak için reform hareketinin tarihini 1500'den 
1650'lere kadar kısaca açıklamak yararlı olacaktır.

1500 dolaylarında, adı daha önce geçen Sebastian Brandt ve Kei- 
sersberg'li arkadaşı, Strasbourg'da rahip olan Johann Geiler gibi 
birkaç önde gelen reformcu vardı. Geiler kilise festivallerinde yeme­
ye, içmeye, dansetmeye ve oyun oynamaya, bunu “sıradan halkın 
yıkımı” {des genıeinen Volks verderhnis) olarak gördüğü için karşı 
çıktı. O, yerel Roraffe adetine özellikle muhalifti. Strasbourg katedra­
linde Hamsin Yortusu'nda, bu adda bir heykelin arkasına saklanan bir 
soytarı, şarkı söyleyip, soytarılık yapardı. Aşağı yukarı aynı zaman­
larda, Girolamo Savonarola da benzer reformları Floransa'da 
gerçekleştirmeye çalışıyordu. 1496 Karnavalından birkaç gün önce, 
“oğlan çocuklarının, eşek şakaları yapmak, taş atmak ve araba 
süslemek yerine saygıdeğer yoksullar için yardım toplamalarını” 
öneren bir vaaz veiTnişti. -̂''

Halk eğlencelerine karşı böylesi karşı çıkışlar 1500’lerde yeni 
olan bir şey değildi. 15. yüzyılın başlarında Sienna’lı Ermiş Bernar- 
dino Noel kütüğü getirilmesine, ,îean Gerson Aptallar Bayramı'na, 
Nicholas dc Clamanges dc kilisede geceleme geleneğine karşı
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çıkmıştı: “Gece uyumuyorlar; ama sadece günahkar ve ulanmaz olan­
ları. Bazıları kilisenin içinde dansedip açık saçık şarkılar söylüyorlar, 
diğerleri ise kumar oynuyor”. Daha geriye gitmek de olası. 13. 
yüzyılda Roberl Grosseteste, “mucize oyunu” veya “Mayıs veya Son­
baharı getirmek denen oyunlar” düzenleyen rahiplere serzenişte bu­
lunmuştu. 12. yüzyılda Reichersberg'lf Gerhoh ise tüm dini oyunları 
eleştirmişti. SkomorokhYyt karşı Ruslann muhalefeti, Bizans'taki 
örnekleri izliyordu. Bu biçimde zaman içinde geriye doğru giderek 
Augustinus gibi Kilise Babalan'na varabiliriz; o,, insanları yılbaşında 
hayvan derileriyle giyinmiş olarak görünce şaşkınlıktan neredeyse 
küçük dilini yutuyordu; ya da spectacula ve Saturnalia'ydi 
Hıristiyanların da katılmasını eleştiren Tertullianus gibi. Babalar 
tarafından verilen hükümler, 16. ve 17. yüzyıllarda çok iyi biliniyordu 
ve oldukça etkiliydi. Tiyatro karşıtlan ise, Tertullianus'dan yaptıkları 
alıntıda spectaculdyı “oyunlar” olarak yanlış biçimde çevirdiler.^^

Kısaca, kilise mensupları Hıristiyanlığın ilk günlerinden bu yana 
halk kültürüne ilişkin hemen hemen aynı terimlerle hüküm veriyor­
lardı. Bu yasaklama geleneği halk kültürünün esnek ve çabuk toparla­
nan bir yapıya sahip olduğunu ortaya koyuyor, aynı zamanda da 
kitabın bu kısmının ana tezine açık bir karşı çıkışta bulunuyor ama 
bu karşı çıkışa bir yanıt bulmak da olası.

Ortaçağdaki reformlar genellikle bireylerin çabalanna 
dayanıyordu. Bunlar ortaçağa özgü iletişim yapısı nedeniyle ne geniş 
ne de uzun ömürlü oluyorlardı. Reformcu bir rahibin, genellikle 
düşüncelerini gerçekleştirmek için yeterli büyüklükteki yetki alanının 
uzak bölgelerine ulaşabilmesi bile oldukça zordu ama daha zor olan, 
reformlarının, kendisinden sonra da geçerliliğini sürdürebilmesini 
sağlayabilmekti. Halk kültürünün esnekliğinin bir sonucu olarak, Ter­
tullianus'dan Savonarola'ya kadar reformcuların aynı şikayetlerde bu­
lundukları görülecektir. 16. yüzyıl boyunca, daha önceden karar­
laştırılmış bir reform harketi, tek tük gayretlerin yerini almıştır. 
Geleneksel halk kültürüne daha sert saldırılar yapılmış, “putperest” 
ve “izinli” yönlerini temizlemek için daha sistematik yaklaşımlarda 
bulunulmuştur. Bu hareket elbette Protestan ve Katolik reformlarıyla, 
o dönemdeki adlandırılışıyla kilise reformuyla, yakından ilgilidir ve
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doğal olarak bizim halk kültürü adını verdiğimiz alanın reformunu da 
içermiştir.

Luther'in halk gelenklerine göreceli olarak sempati duyduğu 
doğrudur. İmgelere veya Ermişler'e tamamen karşı çıkmadığı gibi, 
Johannisnachfdi, yani Karnaval’a da düşman değildi. Onun tavrı, 
“bırakın çocuklar oyunlarını oynasın” {pueri etiam habeant suunı 
lusum) biçimindeydi. Gene de Tili Eulenspiegel öykülerine ve Kalen- 
berg rahibine karşı çıkmıştı çünkü onlar “haydutluğu” 
yüceltiyorlardı. Aslında Lutherciler Luther’den daha katıydılar. 
Nüremberg'de Lutherci reformun gerçekleşmesinde büyük payı olan 
Andreas Osiander, ünlü Schumberîlaufdi karşı çıktı ve yasaklan­
masını sağladı. Geleneksel İyi Cuma da Çarmıh Oyunu da yok oldu 
gitti. Bavyera'lı Lutherci Thomas Naogeorgus, halk festivallerine 
karşı, kitabı Papa'nın Krallığı'nĞdi genel bir saldırıyla, papalığın 
kalıntılarıdır diye savaş açtı. Lutherci İsveç’te rahipler, saldırının 
yönünü “putperestliğe ve boş inançlara” (auguderi och vidskapelse) 
karşı, özellikle de büyüye ve kaynak kültüne karşı çevirdiler^^.

Zwingli, Calvin ve onların izleyicileri, halk geleneklerine 
karşıtlıkta Luther’den çok daha ileri gittiler. Zwingli 1524’te Zürich 
kiliselerinden tüm resimleri ve heykelleri kaldırttı; 1531'deki 
ölümünden önce de yerine konamadı. Calvin oyunlara ve “açık saçık, 
şehvet dolu şarkılara” {chansons deshonettes) karşı çıktı ve 
İskoçya’dan Macaristan’a, onu izleyenler, halk festivallerine karşı 
çıkanlar arasında hep ön sırada oldular. 1572'de Fransa’da Nimes’in 
Calvinci kilise meclisi, “İncil bize eğlence olsun diye gönderilmedi” 
diyerek tüm oyunları, hatta Incil’den temalar üzerine kurulu olanları 
bile yasakladı. İskoçya’da 1570’lerin ortalarından itibaren, Noel kutla­
masına, Yazortası ve diğer festivallerle birlikte dansa, şarkılara, oy­
unlara ve şenlik ateşlerine karşı sürgit bir saldırıya geçtiler.^^

Halk eğlencelerine, İngiliz püritenlerin karşı çıkışları da iyi bili­
nir ve belgelenmiştir. Phillip Stubbes, Ters Yönetim Krallarına 
Mayıs oyunlarına, Noel eğlencesine, Kilise’de içki içilmesine ve sa- 
bahlanmasına, ayı güreşine, horoz dövüşüne ve dansa karşı geniş bir 
suçlama listesi düzenlemişti. Onun yazdığı Anatonıy o f  ^buses 
(“İstismarların Anatomisi”) adlı kitabı (tıpkı Papa'nın Krallığı gibi)'
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bugün yalnı/ca onun mahkum etiği halk eğlencelerine ilgi duyan in­
sanların okuması da bir ironidir. J. Norlhbrookc'un Distracîion o f  the 
Scıhhaîh C'Sabbal Çılgınlığı”) ve C. Fclhcrslon'ın Dialogue against 
Dancing (“Dansa Karşı Konuşmalar”) adlı kitapları bu çağda 
yazılmış benzer kitaplardır. Bu tür görüşler yüksek makamlar 
tarafından da desteklendi, özellikle York başpiskoposu Edmund Grin- 
dal tarafından. Grindal ve diğerlerinden gelen baskının bir sonucu ola­
rak, Elizabeth’in saltanatı sırasında halkın dini draması yok oldu. 
“Geçit törenleri”, 1564 civarlarında Norwich'te, 1566 yıllarında Wor- 
cester'da, 1572 yıllarında York'ta, 1575 yıllarında Wakefıeld ve Ches- 
ter'da, 1576'da Chelmsford’da ve 1590 yıllarında ise Coventry’de son 
buldu.̂ ^

Hollanda Cumhuriyeti'nde de Calvincilerin tutumu benzer 
katılıktaydı. Onlara karşı muhalefet ise oldukça zayıftı. Edam kilise 
meclisi (1586) kilise çanları ve kilise orglarıyla “düşüncesiz ve 
dünyevi şarkılar” {lichtveerdige ende yveereltlycke gesangen) çalmayı 
yasakladı. Doccum kilise meclisi (1591), “genç insanları bir araya 
toplamak için çan çalmayı. Mayıs Direği dikmeyi, çelenk koymayı ve 
şehvetli şarkılar söylemeyi” yasaklarken, Deventer kilise meclisi 
(1602) diğer “sövgüler”in yanında Son Salı oyunlarını ve kılıç dans­
larını yasakladı. Karnaval ve Perhiz arasındaki çekişme, 17. yüzyılın 
ortalarında Amsterdam'lı vaiz Petrus Wittewrongel, oyunlar ve Mayıs 
Direkleri aleyhindeki vaazını verdiği sırada da, bir başka Hollanda'lı 
Calvinci Walich Siewert, Ermiş Nicholas yortusunda çocukların ay­
akkabılarını “her türlü şekerleme ve saçmalıkla” (met allerley snoe- 
perie ende slickerdemick) doldurma geleneğini yasakladığında da 
sürmekteydi.^*

Katolik tarafta, Geiler ve Savonarola geleneği, 16. yüzyılın ilk 
yarısında kendisine izleyici bulmuştu. Örneğin Erasmus halk 
kültürüyle ilgili konularda Luther'den çok daha katı idi. Aktif reform­
cular arasında Verona piskoposu Gian Matteo Giberti de vardı. Eğer 
1550'den önceki örnekler gözönüne alınmazsa, son ve en kesin otu­
rumlarını 1562'de ve 1563'te yapan Trent Konseyi'nden sonra, bu 
arlık bir sorun olmaktan çıktı. Luther ve Calvin'in sapkınlıklarına 
karşı . Trenl’de toplanan piskoposlar, halk kültürünün refonnu için bir
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dizi resmi em ir yayınladı. K iliselerdeki resim lerin ve heykellerin ko­

runmasını savunm alarına karşın şöyle bir bildiri yayınlandı:

Ermişlere edilen dualardan, kutsal kalıntılara gösterilen saygıdan ve 
resimlerle heykellerin kutsallığından tüm boş inançlar çıkartılacak, 
açık .saçık ve kirli olan herşey araştırılacak ve elenecek ve şehvetten 
kaçınılacak, heykeller ne boyanacak ne de baştan çıkartıcı bir 
biçimde süslenecek; Ermişler’in onuruna düzenlenen festivaller bir 
cümbüş havasında ve terbiye duygusundan uzak kutlandığından, 
Ermişlerin kutlanması ve kutsal kalıntıların ziyaret edilmesi taşkın 
eğlencelere ve sarhoşluğa dönüştürül meyecek.-^*-

1560'ların ortalarında Rheims'dan Prag'a, Haarlem'den Toledo'ya, Ka­
tolik Avrupa'da, Trent kanunlarını yerel olarak yürürlüğe koymak için 
bir kilise meclisleri ve taşra dini idare meclisleri dizisi toplandı. Bu 
tür kurullar genellikle rahiplerin ahlaki hatalarını veya tören ve ayin 
idaresindeki hata ve aksaklıklan tartışırdı; 1560'larda yeni olan şey, 
bunların, festivallerin reformu ve “eğitimsiz insanların” {indocta 
plebs) inançlarıyla ilgilenmesiydi. 16. yüzyılın sonlarında yayınlanan 
yasaklı kitap listeleri esas olarak Latince teoloji kitaplarını içeriyordu 
ama bazı baladları ve masal kitapçıklarını da, özellikle Tili Eulenspi- 
egel ve Reynard the Fox'u da yasaklıyordu. 1624'deki Portekiz yasak 
listesi İsa'nın Tanıklığı, Lazarus'un Diriltilmesi gibi bir çok dini 
çalışmayı ve Ermiş Christopher ve Ermiş Martin'e yönelik olan ve 
ezbere okuyabilenin her istediğinin gerçekleşeceği varsayılan duaları 
da içeriyordu; ister tehlikeden kaçınmayı dilesin ister 
“düşmanlarından büyük bir intikam” (grande vingança de inimigos) 
alınmasını istesin.

Kısaca 1560'lardan bu yana Katolik kilisesinde reformcu bireyle­
ri destekleyen örgütlü bir hareket vardı. Milano başpiskoposu Enniş 
Carlo Borromeo, Bologna başpiskoposu Gabrielle Paleotti ve Ermiş 
Carlo'nun sekreteri ve ardılı Novara piskoposu olan Carlo Bascape ile 
zaten tanışmıştık. Bu üç adam da ağırlıkları ve ruhbanlığın 
mütevaziliğiyle tavernaların, oyunların ve hepsinden çok Karnaval'ın 
düşmanları olmuşlardı. Tutumunda daha yumuşak olan ama 
düşünceleri benzer bir kişi de Cenova piskoposu olarak bilinen Anne- 
cy piskoposu Ermiş François de Sales idi. Bu piskoposlarla birlikle en 
azından din adamı olmayan bir Katolik, Bavyera Dükü Maximillian
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da vurgulanmalıdır. 17. yüzyıl başlarında kendi sınırları içindeki re­
form işiyle özel olarak ilgilenen Maximillian başka şeylerle birlikte 
büyüyü, maskeli baloları, kısa elbiseleri, toplu banyo yapılmasını, ka­
hinliği, aşırı yemeyi ve içmeyi ve evlilik törenlerinde “utanç verici” 
bir dil kullanılması yasaklamıştı.-^^

Halk kültüründe reform hareketinin Katolik Avrupa'da olduğu 
kadar Protestan Avrupa’da da göstergesi dini tiyatro tarihidir. Fransa 
ve İtalya'nın bazı kısımlarında 1600'lerden itibaren artık tiyatro 
görülmez olmuştu. 1548'de Paris'te Çarmıh Kardeşliği, kendi gele­
neksel giz oyunlarını sahnelemekten men edilmişti (eklemeliyiz ki 
Paris meclisi, gösterilerini tekrar canlandırmaları için yirmibeş yıldan 
çok bir sure sonra 1574'de ve sonra gene 1577'de izin vermişti). Sanat 
tarihçisi Giorgio Vasari'ye göre giz oyunları Floransa'da 1540'ların so­
nuyla birlikte sona erdi. İlginç biçimde, geleneksel dini oyunların me­
tinleri, Floransa'da 16. yüzyılın sonuna kadar yayınlanmaya devam 
etti, ama 1625 gibi onlar da yokoldular. Milano'da bir dini idare mecli­
si 1566'da dini oyunları yasakladı, bu ancak Ermiş Carlo çapında bir 
adamın zorlayabileceği bir yasaktı; 1578'de oyunlar Bologna 
başpiskoposu tarafından ve 1583'te de yortularda oynanan oyunlar 
Rheims meclisi tarafından tamamen yasaklandı {ludos theatrales. . . 
omnino prohibemus). 1601'de İspanyol Hollanda'sı hükümeti dini oy­
unlara “karşı” bir bildiri yayınladı, çünkü bu oyunlar “bir sürü gerek­
siz şeyi, onursuz ve hoşgörülemez, hiç bir şeye hizmet etmeyen ama 
ahlak bozucu olan, özellikle basit ve iyi insanların ahlaklarını bozan, 
sıradan insanları şok eden veya kötü yola düşüren” {te corrumperen 
ende bederven aile goede manieren) bir nitelik taşıyorlardı.^^ 
İngiltere’de 1594 Noel’inde Katolik ruhban sınıfı içinde eski ve yeni 
düşünceler arasında bir çatışma doğdu. Bu, Elizabeth dönemi 
hükümeti tarafından Ely adasındaki Wisbech kalesinde hapis tutulan 
rahipler arasında oldu. Wisbech'deki rahipler iki gruba ayrıldılar, laik­
ler ve Cizvitler. Laikler geleneksel olanı, Cizvitler ise Reform karşıtı 
Katolikliği savundular. Noel'de, eğlencelerin bir parçası olarak Wis- 
bcch'in salonuna bir oyuncak at getirildi. Reform karşıtı Katoliklerin 
önderi Cizvit William Weston, bunun ve reform yapmak istediği diğer 
“anormal kusurlar”ın karşısında şok olmuştu. Geleneksel Katolikle-
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rin önderi Christopher Bagshaw da VVeston'un hoşgörüsüzlüğü 
karşısında aynı derecede hayrete düşmüştü^^.

Raahiplcrin kendileri bile bazen reformlara karşı çıktığına göre, 
din adamı olmayanların onları her zaman coşkuyla 
karşılamadıklarını tahmin etmek pek de zor değildir. Ispanya'da 
1568'de başlayan, Alpujarras'taki ikinci Morisco ayaklanması, kendi 
halk kültürlerinin güç kullanılarak reforme edilmek istenmesine, gele­
neksel giysilerinin, danslarının ve ayinlerinin yasaklanmasına karşı 
bir tepkiydi. Başka yerlerde de, din adamı olmayanların karşı 
çıkışları, reformcularla törensel biçimde dalga geçilmesiyle yeterince 
uygun bir tavırla ifade ediliyordu. Lutherci rahip Andreas Osiander'in 
geleneksel Sehembartlaufa karşı çıkışını ifade ettiği Nuremberg'de, 
eğlence düşkünleri, intikamlarını 1539'da tam karnavalesk bir tavırla 
aldılar. O yıl tören arabalarını, içinde kara cüppesiyle Ossiander'in 
kendisinin de göze çarptığı Aptallar Gemisi şeklinde düzenlediler, ve 
hatta Ossiander'in evine bile saldırdılar. Başka bir deyişle protesto­
ları bir tür alışılmadık curcuna biçimini aldı. 1578'de Bologna’da 
başpiskopos Paleotti, tüm oyunları yasakladı ve La vecchia'nın, yani 
Perhiz'i simgeleyen “yaşlı kadın” resminin yakılmasına ilişkin ilk 
kayıt o yıldandır. Paleotti de Osiander gibi alay konusu mu olmuştu? 
1607'de Wells’de, John Hole adında püriten bir kumaşçı, kilisede bira 
içilmesi geleneğine şiddetle karşı çıktı. Wells'deki Mayıs oyunları o 
yıl çok özenilerek hazırlanmıştı ve temsili gösterilerde John Hole ve 
arkadaşlarını hicveden bir “delik (hole) açma oyunu” düzenlenmişti. 
Ama Karnaval ve Perhiz arasındaki bu savaşlarda son sözü 
söyleyenler genellikle dindarlar olmuştur. 1550 ve 1650 arasında bir 
çok gelenek yasaklandı. 17. yüzyılın ortası da halk kültürünün refor­
munun ilk evresinin sonu olarak alınabilir.^^ Katolik ve Protestan re­
formculardan yükselen, esas olarak ruhban sınıfı tarafından 
gerçekleştirilen, özellikle teolojik zeminde ifade edilen bir reform. 
İkinci evresinde, din adamı olmayanlar ipleri ele alacaktır.
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Dindarların Kültürü
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Halk küllüm reformu buraya kadar hep olumsuz yönleriyle sunuldu. 
Tabii ki reformcuların olumlu düşünceleri de vardı ve insanlara, ya­
saklamaya çalıştıkları geleneksel festivallerin, şarkıların ve imgele­
rin yerine koyacak bir şeyler sunamazlarsa, başarı şanslarının 
olmadığını gayet iyi biliyorlardı. Dolayısıyla dindarlar yeni bir halk 
kültürü yaratmayı denediler; örneğin Lulher. “gençlere, onları aşk 
şarkılarından ve şehvet dolu şiirlerden uzak tutacak ve değerli 
birşeyler öğretecek” bir ilahiler kolleksiyonu hazırladı.^* Ben bu 
bölümde hem Katolik hem de Protestanların halk kültürü yerine koy­
mak istediklerini anlatmaya çalışacağım. Reforme edilmiş Ortodoks 
kültürüne ilişkin elimizde pek kanıt yok ama yasaklanan skomorok- 
/ı/'nin yerinin dini şarkılar söyleyen gezici ve profesyonel şarkıcılar, 
yani kaleki tarafından doldurulduğunu biliyoruz.

Protestanlar için Incil'in anlatım olarak sıradan insanların da an­
layabileceği bir hale sokulması öncelik taşıyordu. Luther bu konuyu 
kendine has güçlü üslubuyla özellikle ortaya koymuştu: “Evinde otu­
ran anneye, sokaktaki çocuklara ve pazardaki sıradan insana sormalı, 
nasıl konuştuklarına bakıp çeviriyi buna göre yapmah”.̂  ̂ Luther, 
Yeni Ahit'i Almanca olarak 1522’de, İncil'in tamamını ise 1534'te 
yayınladı ve bu örnek çok geçmeden diğer Protestan bölgelerde de 
tekrarlandı. Tyndale'in Yeni Ahit'i 1535'de, Laurentius Petri'nin “Gus- 
tav Vasa'nın Incil'i” olarak bilinen İsveççe Incil'i 1541'de, Fransızca 
Cenevre Incil'i 1540'da (daha çok 1588'deki düzeltilmiş haliyle bili­
nir), standart Çek Incil'i olan “Kraliçe İncil” altı cilt halinde on uzman 
tarafından 1579 ile 1593 yılları arasında, standart Macar Calvinci 
İnciri ilk olarak 159C)'da yayınlandı. Galce'ye çevirisi, 1604’te ölen 
William Morgan tarafından yapıldı, İngilizce çevirisi ise, “Kraliçe 
İncil” gibi, bir grup uzman tarafından yapılarak 161 l'de yaymlandı.'^^

Yerel dillere çevrilmiş İncillerin yayını, ilgili ülkelerin dilini ve 
edebiyatını önemli ölçüde etkileyen büyük bir kültürel olaydı. Fran­
sa'da Huguenot azınlık “the patois of Canaan” (“Kenan ağzf’yla) 
konuşmaya başladılar; bu dil Katolik yurttaşlarının konuştuğu dil­
den çok Cenevre İncirinde kullanılana yakın eski bir Fransızca idi.
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ProlcsIan Almanya’da evin kutsal köşesi Bihel-Eck adıyla anılır oldu. 
Fakat dönemimizdeki tüm Protestan köylü ve zanaatkar ailelerinin bir 
İncil'e sahip olduğunu veya onu okuduğunu düşünmek çok yanlış 
olacaktır. 18. yüzyıla gelindiğinde ve böyle hesaplamalar yapma 
olanağı doğduğunda, Protestan Avrupa'daki okuryazarlık oranının 
Katolik ve Ortodoks Avrupa'dan çok daha yüksek olduğu doğrudur. 
Bu yüksek oranın ne kadar reform hareketinin nedeni ve sonucu 
olduğunu söylemek zor; herhalde ikisi de doğrudur. Tabii her Protes­
tan okuma bilmiyordu, okuyabilen herkesin de İncil alacak parası ol­
mayabiliyordu. Luther'in 1522 tarihli Yeni Ahit'i, zamanında yarım 
guilder fıyatmdaydı ki, bu ustabaşı bir marangozun haftalık ka­
zancıydı. Tamamlanmış İncil ise 2 guilder, 8 grosehen idi. Hatta 18. 
yüzyıl İsveç’inde bazı bölgelerde yetişkinler için okuryazarlık oranı 
% 90’ın üzerindeydi ama elimizdeki bilgilere göre İncil ancak her 
yirmi evden birinde bulunabiliyordu.'^*

Protestan zanaatkâr ve köylüler, İncil’e ilişkin bilgilere kulaktan 
dolma ya da aracılardan edinebiliyorlardı. İncil'in yüksek sesle okun­
ması, Luthercilerin ve Calvincilerin ayinlerinin önemli bir 
bölümüydü. Sıradan Protestanların mezmurları öğrenmiş olmaları 
olasıdır çünkü mezmurlar şarkı biçiminde söyleniyor ve reformcu ay­
inlerde önemli bir yer tutuyorlardı. Luther'in en ünlü ilahisi, 
“Tanrımız bir kale kadar güçlüdür” {Ein' feste Burg ist unser Gott), 
aslında “Tanrı bize sığınacak yer ve kuvvettir” adlı 46. Mezmur’un 
bir uyarlamasıydı. Mezmurların standart İngilizce çevirileri, yani 
“Sternhold and Hopkins”, 16. ve 17. yüzyılların ortaları arasında 
yaklaşık üçyüz baskı yaptı. Huguenot çevirisi, Marot ile Beza'nmdı 
ve Louis Bourgeois ve Claude Goudimel adlı besteciler tarafından 
bestelendi. Diğer etkili Calvinci versiyonlar arasında J. Utenhove 
(1566) ve P. Marnix (1580) tarafından yapılan iki Felemenkçe çeviri, 
16. yüzyılların sonlarına kadar giden Wedderburns ile ilişkili İskoç 
çevirisi ve A. Molnar tarafından 1607’de yapılan bir Macarca çeviri 
vardı. Kuşkusuz mezmurların halk tarafından sevilmesi kısmen bir 
çok Protestanm kendilerini İsrail halkıyla özdeşleştirmesinden ve 
putperestlere karşı kutsal savaş verdiklerini düşünmelerinden geliy­
ordu. 1560’ların Lyons’unda, silahlı Huguenot zanaalkârları sokaklar­
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da dolaşırken ve tapmaklarının temelini kazarken mczmurlar 
söylüyorlardı. 1641'de Londra'daki püritenler, Anglikanların ayinleri­
ni bastırmak için mezmur söylerlerdi. Hem Huguenotlar hem de 
püritenler, savaşa giderken de mezmur söylerlerdi. Özellikle 68'yi, 
yani “Tanrı egemen olsun ve düşmanlar dağılsın”ı. Cromvvell’in or­
dusu, Marston Moor zaferinden sonra şükran gününde bir mezmur 
söylemişti. Protestanlar vasiyetlerinde mezmurlardan alıntı yaparlar, 
göklerde söylendiklerini duyarlar, onları cenazelerde, evlilik 
törenlerinde, şölenlerde ve hatta rüyalarında söylerlerdi. 1667'de, dan- 
sederken mezmur söyleyen bazı insanlar olduğunu duyan Lozan Kar­
dinaller Kurulu şoke olurken, İsveç'li bir piskopos birahanelerde mez­
mur söylenmesinden yakınıyordu. Bunlar Calvinci bölgelerde günlük 
yaşamın öylesine parçası olmuşlardı ki, 19. yüzyıl Fransa'sındaki ge­
leneksel halk şarkıları araştırılmaya başlandığında, Cevennes'de hiç 
bir şarkı bulunamadı. Bu geleneksel Huguenot kültüründe, mezmurlar 
halk şarkılarının işlevini yüklenmişti, hatta bunların ninni olarak 
kullanıldığı bile olurdu."^^

Protestan halk kültürünün merkezinde, dinin temel kurallarını 
öğretmek için yazılmış kitapçıklar, yani ilmihaller yer alıyordu. Gerçi 
bunlar reformdan önce de vardı, yeni olan şey, konunun soru cevap 
şeklinde yazılmış olması ve bunun dini bilgileri yaymayı ve 
sınamayı kolaylaştırmasıydı. Bu türün ünlü örnekleri 1529 tarihli 
Luther'in küçük ilmihali, Calvin'in ilmihali (özellikle 1542 tarihli 
gözden geçirilmiş yayımı) ve 1563 tarihli Heidelberg ilmihalidir. Lut- 
her’in küçük ilmihalinin eğitimsiz rahipler için yardımcı kitap olması 
düşünülmüştü, ama din adamı olmayanların günlük yaşamlarında da 
doğrudan yer aldı. Bu aslında İsveç'li piskopos Laurentius Paulinus'un 
deyişiyle “sıradan insanın İncili” ve “tüm kutsal kitabın kısa bir 
özeti” idi. İsveç'te bu kitaplar üzerine vaazlar yapılır, basılı metinler 
ilahi kitaplarında dahi bulunur ve ayinlerde okunurdu. 17. yüzyılda ra­
hiplerin İsveç'te din adamı olmayan insanların bu kitapları okuyup 
okumadıklarını öğrenmek ve bilgilerini ölçmek için ev ev husförhör 
denilen ziyaretler yapmaya başladılar. Başka yerlerde, bu kitaptaki 
soruları doğru cevaplayabilmek, Protestan kiliselerinin en önemli 
töreni olan Efendimizin Akşam Yemeği’ne katılmanın koşulu oldu.
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Bazen ilmihaller, ezberlenmesi kolay olsun diye şiir haline getiril­
mişti, tıpkı Martin Rinckart'ın 1645'te Leipzig'de yayınlanan Ccıtec- 
hismus-Lieder adlı eseri gibi. Bazı yerlerde ilmihallerin Incil'den daha 
yaygın olması hiç de şaşırtıcı değildir; 18. yüzyılda İsveç'te İncil 
ancak her yirmi evden birinde varken, ilmihal veya ilmihal içeren 
ilahi kitapları her beşya da altı evden birinde bulunabiliyordu."^^

Mezmurlann ve ilmihalin verdiği mesaj evlere başka yollarla da 
ulaşıyordu. Protestan kültürü bir vaaz kültürüydü. Vaazlar bazen saat­
ler sürebiliyor ve cemaatin çığlıklarla, iç çekişlerle ve ağlamalarla 
katılımda bulunduğu yoğun duygusal ortamlar oluşturabiliyordu. 
İngiltere ve Cevennes'de “mekanik vaizler”in varlığı, sıradan insan­
ların, vaizlerin verdikleri mesajlara olduğu kadar diline ve anlatımına 
da önem verdiklerini gösteriyor; gerçekten de kültürleri, ister vaizler, 
ister öykü anlatıcıları, ister balad şarkıcıları olsun, onları sözlü eser­
ler konusunda bugün bizim olduğumuzdan daha uzman yapmıştı. Din 
adamı olmayanlar, “tefsir” konusunda, yani kutsal kitabın anlamı ko­
nusundaki halk tartışmalarında önemli bir rol oynayabildiler. Bun­
ların okuma-yazma bilenleri, dinsel kitaplan da dini reddedenleri de 
okuyabiliyorlardı. Calvin, tezlerinin bazılannı, kendi zamanında re­
form geçirmiş kilisenin en büyük toplumsal grubu olan zanaatkarlar 
tarafından okunabilmesi için Fransızca yazmıştı; Anabaptistlere 
karşı tezlerinin önsözünde, bunları yazmasının nedeninin, “rudes et 
sans lettres” dindarlara, Anabaptistlerin ne kadar tehlikeli olduklarını 
göstermek olduğunu açıklar. Bazı dini kitaplar en çok satan kitaplar 
arasına girdiler^^. Arthur Dent'in sıradan insanlara hitap ettiği 
anlaşılan eseri The Plain Man's Pathway to Heaven ("Sıradan İnsana 
Cennet Yolu”) (1601) kırk yıl içinde yirmibeş baskı yaptı; Pilgrim's 
Progress ("Hacıların İlerleyişi”) (1678) adlı eseri 1699'a kadar yirmi- 
iki baskı yapan ve Avrupa’nın diğer bölgelerinde yaşayan insanlarca 
da okunan John Bünyan'ın da bundan etkilendiğini biliyoruz. Lutherci 
dünyada ise Johann Arndt’m Gerçek Hırisiîiyanlık ve Cennet Bahçesi 
adlı eserleri, 19. yüzyıl başlarına kadar sık sık yeniden basıldı.

Müzik, ayinler ve resimler; hepsi de, önderlerinin itirazlarına 
rağmen Protestan halk kültüründe yerlerini aldılar. Luther, kilisede 
mezmurlar yanında ilahilerin de söylenmesine izin verdi; hatta kendi­



256 Yc'niça  ̂ Ihi^uKİa Avrupa Halk Kühiirü

si de lanı olu/ycdi iane ilahi ya/dı. Bu örnek özellikle Johannes Mal- 
hesius, Paul Gerhardi ve Johannes Risi gibi bazı rahipler tarafından iz­
lendi. Yazma yöntemi olarak, Lulher'in deyişiyle Contrcıfaktur, yani 
günlük dile çeviriyle sahteciliği kullandılar, ama aktamia ve 
değiştirme bağlamında. İlahilerin, halk şarkıları örnek alınarak 
yazılıp ezgilerine uyarlanmaları gibi. Bunu bütün reformcular onayla­
mada ama Luther büyük bir coşkuyla bu işi yürüttü. Onun yazdığı 
yılbaşı* ilahisi “yukarıdaki cennetten sana geldim” {Vonı H im m et h och  
d a  kom  ich  her), ilk kıtasında dinle ilgisi olmayan bir halk şarkısını 
izler. Başka bir ilahisi Sie ist m ir Lieh, d ie  w erde M agd  ise bir aşk 
şarkısından ilham alınarak yazılmış, “bakire” yerine “kilise” konula­
rak dinsel anlam içerecek biçime dönüştürülmüştü. Sahteciliğin en 
ünlü örneklerinden biri, Johann Hesse'nin ilahilerinden biridir. Hesse 
ilahisini Innsbruck ich m uss d ich  lassen'ı temel alarak yazmıştır.

O Welt ich muss dich lassen
leh  fa h r  dahin mein Strassen
Ins ewig Vaterland. .

Bach'ın dinj müziğinin kökleri de Lutherci halk kültüründedir.
Calvinci ayinlerde, söylenmesine izin verilen tek metin mezmur- 

1ar idi, ama bu Calvincileri dışarıda söylemek için ilahiler yazmaktan 
alıkoyamadı. 16. yüzyıl sonlarından bir İskoç derlemesinde, sahteci­
liğin hiç de başarılı yapılamadığını ve aslında dinle ilgisi olmayan 
orijinal halk şarkılarının bazen ayrımsanabildiğini görüyoruz. Bunlar 
bize, reformcuların tekniklerine ilişkin bilgi verdiği gibi Knox'un 
yaşadığı günlerden önceki İskoç halk kültürüne de bakış imkanı 
sağlıyor. Aşağıda üç örnek var:

For lufe o f  one / mak my mone,
Right secreitly,
To Christ Jesu . . .

(Kendimin kıldığım hu yaşam  / Gizlice ulaştı /  Isa ’ya . . .)

Quho is at my windo? quho, quho?
G ofrom  my windo, go, go!
Lord, I anı heir, ane wretchit mortall. . .

(Pencereme gelen kim? Kim o, Kim o? /  Git penceremden, git git! /
Efendimiz, ben buradayım, zavallı bir öliim lii. . .}
Johne cum kis me now,
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Jolm e cum kis nıe now. . .
The lord thy God I am,
That Jolm e dois the cali,
Jolm e representit man,
Be grace celestia i . .

(Yahya gel beni öp şimdi /Yahya gel beni öp ş im d i. . . /  Senin Efen­
din, Tanrı'nım ben /  Yahya çağrıya uyar /  Yahya insanı temsil eder /  
Yeryüzündeki kayrayı. . .)

Gördüğümüz gibi geleneksel halk kültürünün çoğu, mahkeme ve ce­
naze töreni oyunları gibi, resmi kültürün parodilerinden oluşuyordu. 
Burada ise daire tamamlanıp dünyevi şeylere ilişkin, sofuların ve 
dindarların yaptığı ‘parodi’leri görüyoruz."^^

Reformun ilk yıllarında ritüel ve drama, Protestanların ayinleri 
içine sıkıştırılmıştı. Karnavallar 1521'de Wittenberg'de, 1523'de 
Bern'de, 1525'de Stralsund ve diğer yerlerde Papa ve ruhban sınıfıyla 
dalga geçilmesi için bir fırsat olmuştu. 1520'ler ve 1530'larda ise 
hiciv oyunlarının yıldızı parladı. 1521'de Basel halkı, Gengenbach'ın 
Totenfresser'm  görebildi. 1523'te Paris'te hasta olan “İnanç 
Kadınlının Papalık emirlerinin ve vaazların kendisine göre 
olmadığını ama Kutsal Kitap metninin onu hemen iyileştirdiğini an­
latan bir giz oyununun uyarlaması olan Theologastres Parsı oynandı. 
1525'te Bern'de halk, ressam-şair Niklas Manuel'in ünlü hicvi 
Bağışlanma Belgesi Satıcısı'm seyretmişti. Thomas Naogeorgus, ik­
tidarın yozlaştırdığı bir papanın konu edildiği Pammachius'unda 
(1538) bir geleneksel giz oyununu Protestan amaçlarına uyarlamıştı. 
1539'da Kutsal Kitap Ağacı adlı bir oyun Hollanda'da Middelburgh'da 
oynandı; oyun, rahiplere ve “boş inançlara” saldırıyordu. Reformcu­
ların ilk kuşağı, “sıradan insanların kulaklarındansa gözlerine hitap 
etmeleri gerektiğini, çünkü onların, gördüklerini duyduklarından daha 
iyi ve daha çok hatırladıklarının” gayet iyi farkındaydılar. Bu görüş 
VIII. Henry'nin hükümdarlığında Roma ile ilişkilerin kesilmesini kut­
lamak için şenlik ateşleriyle, geçit törenleriyle yıllık bir festival 
düzenlemeyi öneren bir İngiliz tarafından da ileri sürülmüştü."^^

Uzun vadede, oyunlar Protestanlar için önemlerini yitirdiler, 
çünkü ya işlevlerini yerine gelinîiişlerdi, artık insanlar daha çok 
okur-yazardı; ya da oyunların tümden kötü olduğunu düşünen katı re­
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formcular görüşlerini ılımlı olanlara dayatmayı başarmışlardı. Pro­
testan halk kültüründeki dini tasvirlerin tarihi de benzer bir seyir izler, 
îlk kuşakta matbaa önemli bir propaganda aracıydı; Cranach stüdyosu 
ve İsa ile Karşıtı düşünülebilir; pek çok örnek daha vardır. İlk 
yıllardan sonra basılı malzeme önemini kaybetti. Lutherci Avrupa’da 
dini tasvirler için hala yer vardı: Luther'in resimleri veya încil'deki 
(özellikle Yeni Ahit’teki) olayları canlandıran resimler ve Arndt'ın 
Alman ve İsveç kiliselerindeki duvar resimlerine ilham kaynağı olan 
Gerçek Hıristiyanlık ve Cennet Bahçesi gibi amblem ve armaları ve 
hatta Son Yargılama veya cehennem azabını anlatan resimler hala 
görülebiliyordu. Calvinci Avrupa'da ise kilise duvarları beyaza boy­
anmış ve çıplak bırakılmışlardı. Çatı, kürsü veya mezar taşları 
süslenebiliyordu ama bunun malzemeleri birkaç basit şeyle 
sınırlandınlmıştı: çiçekler, kanatlı çocuk biçimindeki melekler, 
ölümlülüğü gösteren kurukafalar ve kum saatleri, veya pençesinde 
tuttuğu taşla, tedbirli ve uyanık olmayı simgeleyen turna gibi ahlaki 
amblemler. Hem Lutherci hem de Calvinci bölgelerde kiliselerin veya 
tapınakların hep metinlerle süslendiği göze çarpardı. Luther, mezarlık 
duvarlarının tasvirlerle değil, “Kurtarıcımın yaşadığını biliyorum” 
gibi yazılarla süslenmesini istemişti. Buraya giren birisi, iki tahta 
üzerine iliştirilmiş On Emir’i mihrap kemerinin birer kenarında, emir­
lerle ve İsa'nın havarilerine öğrettiği dua ile birlikte încil'den metinleri 
kürsüye veya kilise çatısının kirişlerine yazılmış olarak bulabilirdi; 
çünkü “Gök ve yer geçecek fakat benim sözlerim geçmeyecektir” 
(Luka 21). Katoliklerinkine göre, Protestan halk kültürü çok daha 
büyük oranda bir “söz” kültürüydü"^®.

Reform geçirmiş Katolik kültürü için söylenebilecek çok şey 
yok çünkü bu kültürün reformculann karşı çıktığı geleneksel halk 
kültüründen ayrılığı o kadar kesin değildi. Katolik önderler de en az 
Protestanlar kadar sahteciliğe başvuruyorlardı -  aslında onlar bunu 
zaten yüzyıllardır yapıyorlardı. 601 yılında. Papa Büyük Gregorius, 
İngiltere'nin en karanlık köşelerinde misyonerlik yapan piskopos Au- 
gustinus'a “bu ülkedeki putların tapınaklarının hiçbir biçimde 
yıkılmamasım” öğütlemişti; putlar yıkılacak ama tapınaklar
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yıkılmayıp kiliseye dönüştürülecekti; “şeytana öküz kurban etme 
adetleri olduğuna göre bunun yerine de daha vakur bir tören kon- 
mair’ydı. Gregory'nin temel ilkesi şuydu, “dikkafalıların zihinlerin­
den kötü şeylerin tümünü tek bir darbeyle temizlemek kesinlikle 
mümkün değildir; bir dağın zirvesine çıkmak isteyen kişi bunu ancak 
adım adım yapar, tek bir sıçrayışta yapamaz”. Bu, ünlj “uyum 
sağlama” öğretisidir ve putperest Kışortası festivalinin nasıl Noel 
olarak ve Yazortası festivalinin de nasıl Vaftizci Ermiş Yahya'nın 
doğumgünü olarak günümüze kadar ulaşabildiğini açıklamaktadır. 
Bu öğreti, 16. ve 17. yüzyıllarda Hint adalarındaki Katolik misyoner­
lerin tavrını da belirliyordu, tıpkı Katolik törenlerini güney Hindis­
tan'ın Brahmanlarının kültürüne uyarlayan ve suçlandığında Papa 
Gregorius'dan alıntı yaparak kendisini temize çıkaran Cizvit Roberto 
de Nobili gibi."^^

Aynı siyasanın, yeniçağ başında Avrupa'da da işlediği 
görülebilir. Granada Müslümanları 15. yüzyılın sonlarında -  zor kul­
lanılarak -  dinlerinden döndürüldüklerinde, Granada'nın ilk 
başpiskoposu, bu “yeni Hıristiyanlann” geleneksel şarkılarının, dini 
ayinlerde kullanılmasına izin verdi. Bu politika, 17. yüzyıl sonlarında 
bile görülebilmektedir; Meaux piskoposu olan Bossuet aynı zamanda 
XIV. Louis’nin saray vaiziydi ve rahiplerine Ermiş Yahya Yortu- 
su'ndaki şenlik ateşlerine karşı takınmaları gereken tavrı şu sözlerle 
anlatır: “Kilise bu ateşlerin yakılmasına katılır mı?” diye sorar Bos­
suet -  retorik olarak:

Evet, çünkü piskoposluğun idaresi altındaki bir çok bölgede ve 
özellikle burada bir çok cemaat, “dinsel” dedikleri ateşleri yakıyorlar. 
Ateşleri dini bir havayla yakmanın anlamı nedir dersiniz? Tabii ki 
Ermiş Yahya Yortusu'nda yakılan ateşlerle uygulanan boş inançları 
ortadan kaldırmak.

Bossuet, dini bir şenlik ateşinin, sıradan bir şenlik ateşinden ne farkı 
olduğunu açıklamıyor ama uyum sağlama, yerine geçme tekniği ve 
düşüncesi gayet açık.*"'^

Yeniçağ başında Avrupa'daki sorunları daha da karıştıran, Ka­
tolik reformcuların iki ayrı cephede savaşıyor olmalarıdır: Ah­
laksızlık ve “boş inanç”la olduğu kadar, çok fazla reform yapmak is­
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teyen Proteslanlaıia da. Reform karşıtı kültür, her iki savaştan da 
izler taşır. Bu kültürün üç unsurunu sırayla yazmakta yarar vardır: 
Reformdan geçirilmiş ritüeller, reformdan geçirilmiş tasvirler ve re­
formdan geçirilmiş metinler.

Katolik reformcular, ritüellerin işlevinin ve yararının gayit iyi 
farkındaydılar. Ritüelleri, sıradan insanları, Protestanların hatalı ya da 
günahkar -  ya da ikisi birden -  kişiler olduklarına inandırmak için 
kullandılar, 1523'deki Lucerne Karnaval'ında Zwingli'nin kuklası 
yakılmıştı. Luther ise, Katolik Almanya'da 19. yüzyıl başlarına kadar 
Ermiş Yahya Yortusu'nda her yıl düzenli olarak yakılmaktaydı. 
Sapkınlar ise ya halkın gözü önünde döndüler ya da yakıldılar, tıpkı
II. Philip'in saltanatının başlangıç yıllarında Seville veya Vallado- 
lid'deki ünlü autos-da-fe'dt olduğu gibi. Montpellier'den Vilna'ya 
kadar, dindışı kitaplar, hep halkın gözleri önünde yakıldılar. Savona- 
rola, Karnaval'a karşı muhalefetini özellikle bir tür Karnavala 
yöneltti. Floransa'da “boş şeyleri” yakması, karnavallarda şenlik 
ateşi yakma geleneğinin yerine koyduğu bilinçli ve önceden plan­
lanmış bir hareketti. En azından “adi ve tiksindirici bir biçimdeki” 
Karnaval'ın kendisinin mizansen bir cenaze töreninde, ölü yakılan 
odunlara iliştirilmiş olması yeni bir anlam içerse de geleneksel 
biçimlere uygundu. Milano'da, S. Carlo Borromeo, Karnaval sırasında 
sahnelenen oyunları yasakladı ama yerine geçit alayları düzenletti. 16. 
yüzyılın ikinci yarısında yayılan ve sıklıkla bir ışık ve ses gösterisi 
olarak geçen “Kırk Saat” bağlılık töreni, aslında, iman edenlerin kalp­
lerinde gerekli yerini alması için dindışı halk festivallerinden ödünç 
alınmıştı.^*

Yeni ritüeller en tiyatrovari biçimleriyle, Cizvitlerin ve 
diğerlerinin 17. yüzyılda görev yaptıkları şehirlerde ve taşrada da 
görülebilir. Örneğin Brötanya'daki misyonerler, yaşayanlarla lanetlen­
mişler arasında geçen bir diyalog ile. Çarmıha Gidiş'i anlatan bir 
geçit alayı düzenlediler. Hatta daha da tiyatrovari misyoner etkinlikle­
ri, 1650'li yıllarda Napoli Krallığı'nda görüldü. Vaazlar, misyon 
içinde önemli bir yere sahipti ve şafakta ya da ikindide verilmeliydi ki 
çalışan insanlar dinlemeye fırsat bulabilsinlerdi. Vaiz genellikle izley­
iciyi kalbinden vurabilmek için, elinde bir kurukafa ile “cehennem
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ateşi” vaazları verirdi; “sık sık, izleyicisinin acı dolu feryatları ve 
hıçkırıkları yüzünden, vaizin konuşmasını onbeş dakika kadar kes­
mesi gerekirdi”. Bunlardan daha da önemlisi, esas olarak erkeklerden 
oluşan ve “başlarında dikenlerden oluşmuş taçlarla, boyunlarına do­
lanmış halatlarla ve ellerinde kemikler veya kafatasları ya da küçük 
haçlar olduğu halde, sokaklardan çıplak ayak ve yarı çıplak geçen” 
tövbekarları da kapsayan geçit alaylarıydı. Bu tövbekarlardan bazıları 
ağır haçlar taşır ve giderlerken kendi kendilerine vururlardı. Arka­
larından, kutsal kalıtlar ve heykeller taşıyanlar geçer ve bunlan din 
adamı olmayan insanlar izlerdi. Bu arada rahipler, yasaklı kitaplarla, 
aşk şarkıları ve büyücülük araçlarıyla doldurulmuş leğenlerle, bir 
başka şenlik ateşi için en arkadan gelirlerdi.^^

Brötanya'daki Le Nobletz ve Maunoir gibi bazı misyon vaizleri. 
Ermiş Martin'in yaşamını, Babamız'ı veya Kutsal Ayin'i ya da Ce­
hennem ızdırabını canlandırmak için görsel yardımlara da 
başvurdular.^-^ Bossuet, rahiplerine, cemaatin vaizin sözlerini daha 
dikkatli dinlemesini sağlamak için, minbere dini içerikli resimler as­
malarını tavsiye etmişti. Reform geçirmiş Katolikler, reform 
geçirmiş Protestanlardan farklı olarak metinlere değil tasvirlere bağlı 
bir dine inanmayı sürdürdüler; bu, Katolik bölgelerin Protestan 
bölgelere göre daha az okuryazar olmasının nedeni ya da sonucuydu. 
Büyük Gregorius'un, resimlerin, okuma-yazma bilmeyenlerin kitabı 
olduğu yönündeki sözü geçerliliğini tamamıyla koruyordu. Reformcu­
lar, bazı dini halk tasvirlerini uygunsuz buldular ama tamamından da 
vazgeçmediler.

Reformdan geçirilip çıkarılanın yerine, kilise Katoliklere yeni 
Ermişler ve yeni tasvirler sundu. Ermiş olduğu 1622'de resmen kabul 
edilen Ermiş Ignatius Loyola, genellikle göğsünde IHS (Jesu Homi- 
num Salvator -  İsa İnsanlığın Kurtarıcısı) harfleri yazan, mezhebin 
kurallarını okuduğu açık bir kitap tutan sakallı bir adam olarak tasvir 
edilirdi. Gene 1622'de Ermişliği onaylanan Avila’lı Ermiş Teresa, 
Bemini'nin ünlü heykelinde olduğu gibi çoğunlukla, bir meleğin attığı 
okla kalbinden vurulmuş ve csrimiş biçimde gösterilirdi. Orta Avru­
pa'da yeni gelenlerden önemli birisi de 17. yüzyılda zaten başlı 
başına bir kült olan ama 1729'a kadar Ermişler listesine alınmayan
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John Nepomuk idi. Dinsel vurgularda başka kaymalar da vardı. 
Ermiş Mecdelli Meryem ve Ermiş Yeşu, karşı reformdan önce ol­
duklarından çok daha önemli birer kişilik haline geldiler. Ermiş 
Yeşu, ortaçağın sonlarında “salak Yeşu” {Joseph le rasotîe) denen ve 
“kutsal boynuzlu” olarak bilinen komik bir kişiliktir. Ama, 17. 
yüzyılda ruhban sınıfı, inananları, onu daha fazla ciddiye almaya ikna 
etmeye çalışıyordu. Yeşu'ya adanan dini kardeşlikler kurulmuş ve 
onun da dahil olduğu Kutsal Aile sahnesi, geleneksel Bakire ile çocuk 
grubunun yerini alma eğilimi göstermişti. Aşai Rabbani kültüne, 
ortaçağda olduğundan daha çok önem verilmişti, “Kırk Saat”lik 
bağlılığın yükselişi bu değişimin bir göstergesi olmuştur.^^

Bu değişim, resmi kilise politikalarının bir sonucu olarak ortaya 
çıkmış görünüyor. Kutsal aile kültü, tıpkı köylü Ermiş Isidore 
(1622'de Ermiş Ignatius ve Ermiş Teresa ile birlikte Ermişler listesi­
ne alınmıştı) kültü gibi, sıradan ve ruhban sınıfından olmayan insan­
lara yaklaşmak için planlı bir girişim gibi görünmektedir. Ignatius, 
Teresa ve S. Carlo Borromeo'nun Ermişler listesine alınmalan, Kato­
lik kilisesinin kazanımlanm vurgulamaktadır. Aşai Rabbani kültü, 
Protestanların Dönüşüm'e*, Aşai Rabbani'ye ve rahipliğin özel konu­
muna saldırılanna bir karşılıktı. Benzer biçimde, (genellikle ağlayan 
bir tövbekar olarak gösterilen) Ermiş Mecdelli Meryem ve (günah 
çıkaranların sırlarını açıklamayı reddettiği için öldürülen bir rahip 
olan) Ermiş John Nepomuk kültüne verilen yeni önem ve gösterilen 
hassasiyet, Protestanlann günah çıkarma uygulamasına ve Kutsal Ke- 
faret'e yönelik eleştirilerine bir yanıt niteliği taşıyordu. Antropolog 
Malinowski, ünlü bir makalesinde, günümüzde hala bir işlevi olan 
geçmişe ilişkin mitosların, günümüzün geleneklerini meşru ve savu­
nulabilir kılan “patentler” olarak tanımlar. Bu yönden Bakıldığında 
mitosların, törenlerin ve tasvirlerin, kilisenin karşı reformuna hizmet 
ettiği açıkça görülebiliyor.^^

Eğer bu yaklaşımlar sadece göze hitap edecek biçimde kalsa ve 
kulağa hitap eden yaklaşımlarla tamamlanmasa, garip görülebilirdi. 
Aslında yerel lehçelerle yazılmış ilahiler, ortaçağın sonlarından beri 
halkın dini kültürünün en önemli unsurlarından biriydi -  özellikle dini 
cemiyetlerle kaynaşmış olarak. 13. yüzyıl İtalya’sında dini dernekler.
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zamanın halk şarkılarının dini taklitleri olan ilahiler, yani laude 
söylerlerdi. Bu uygulama Avrupa'da yeniçağ başına kadar da sürdü. 
Ermiş Margaret'e ilişkin bir İtalyan mucize oyununda, dişi kahraman 
aşağıdaki gibi başlayan bir lauda söyler.

O vaghe di Jesu, o veginelle
Ove n ’andate si leggiadre e belle?

(Ey İsa'nın küçük ve tatlı kızları /N erey e gidiyorsunuz bu hoşlukla,
bu güzellikle?)

Bu ezginin aslı, O vaghe montanine e pastorelle, yani “Ey tatlı dağ 
kızları, çoban kızları” şarkısındandır; bu ilahi, (Wedderburn derle­
melerindeki “ruhani şarkılar” gibi) özgün dindışı sözleri gizlemek 
yönünde aşın bir gayret içinde değildir. 1500 civannda Ispanya’da, 
Fransiskan Amborio Montesion, “ruhen taklit edilmiş” (contrahecho- 
sa lo divinö) ilahiler yazmıştı. Aşk şiirleri zaten dini söylemden ya­
rarlandığından, dini amaçlar için kullanılmaları zor olmadı; dünyevi 
bir aşk yerine Bakire Meryem’i övmeye başladılar. Bu ilahi yazma 
geleneği Trent M eclisi’nden sonra da devam etti. Cizvit misyoner Ju- 
lien Maunoir, Meryem için "ruhsal şarkılar” ve Brötanya’nın kırsal 
bölgelerinin dine sokulmasında kullanılmak üzere “inancın tüm ilke­
lerini içeren” başka ilahiler besteledi.^^

Son olarak ve büyük olasılıkla Katolik kültüründe en az derece­
de, okuma-yazma bilen ve din adamı olmayan kesime Incil’i ve diğer 
dini metinleri ulaştırma girişimi geldi. Incil’in çevirileri tabii ki Ka­
tolik ülkelerde de yayınlandı -  Almanca basılan ilk Incil’in tarihi 
1466’ya kadar gider. Katolik ilmihaller Protestanlar model alınarak 
hazırlanmışlardı. Bunlardan Cizvit Peter Canisius (1555) ve Robert 
Bellarmine (1597) tarafından yazılanlar tekrar tekrar basıldılar; Cani- 
sius'un Almanca yayımları 1800'den önce yetmişten çok baskı 
yapmıştı. Bellarmine, aralarında Bask, Bosna, Hırvat, Sicilya, Macar, 
İrlanda ve Malta dillerinin de olduğu bir çok Avrupa diline ve 
lehçesine çevrildi. Bu ilmihaller genellikle basit bir dille yazılır ve re­
simlenirdi, bu halleriyle de rahipler için başvuru kitabı olmaktan çok 
dindışı kesim için hazırlanmış görüntüsü veriyorlardı. 17. yüzyıl 
Fransa’sında ilmihaller pazar günleri ve diğer tatillerde, petit es eco- 
les'ĞQ çocuklara düzenli olarak öğretilirlerdi. Gene de ilmihallerin Ka­
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tolik Fransa'da Protestan İsveç’inkinden daha zayıf bir rol oynadığı 
izlenimi vardır, yapılacak karşılaştırmalı bir araştırma bunu 
doğrulayabilir de yalanlayabilir de, kestirmek zor.‘'̂

Aynı şeyler dini kitaplar için daha kuvvetle söylenebilir ve bu 
tür kitaplar ortadadır. İsa'yı Taklit Etmek bu dönemde sık sık tekrar 
basıldı. İtalyan rahip Lorenzo Scupoli'ye yakıştırılan anonim çalışma 
Ruhsal Savaş (1589) sadece Fransa’da 1609 ile 1788 yılları arasında 
en az yirmiüç baskı yaptı. Kitapların daha ucuz bir hale geldiği 17. 
yüzyıl ortalarında ise Chalons-sur-Marne kilise meclisi, inananların, 
üç kitabı satın almaya ve okumaya özendirilmesi ve bu kitapların “her 
pazar ve tüm bayram günlerinde akşam duasından sonra, kilisenin ve­
randasında veya girişinde” yüksek sesle okunması gerektiğini 
söylemişti. Bu üç kitap ise şunlardı: İlmihal, Hıristiyan Terbiyeci ve 
Pensez-y-bien olarak adlandırılabilen bir kitap. 1698’de ölen Paris’li 
bir yayıncının envanterinde Isa'yı Taklit Etmek'in 450, Pensez-y- 
bien'in ise 630 nüshası bulunmuştu. Bu ünlü Pensez-y-bien neydi? Bu 
kitap, güzel bir ölüme hazırlanma sanatı üzerine yazılmış bir incele­
meydi. Okuyucu, ölüm saatini düşünmeye, yapmış olmaktan pişman 
olacağı şeyleri ve yapmış olmayı isteyeceği şeyleri sanki şu an 
ölecekmiş gibi düşünmeye sevkediliyordu. Her paragrafın sonunda 
da, bir nakarat gibi, italik harflerle Pensez-y-bien (“Bunu iyi 
düşünün”) yazıyordu.^^

Reformun İkinci Evresi, 1650-1800

Son iki ayırımda sözü edilenler şöyle özetlenebilir: 16. yüzyıl sonları 
ve 17. yüzyıl başları, seçkinler tarafından, özellikle de Katolik ve 
Protestan ruhban sınıfı tarafından yapılan, sıradan insanların 
kültürünü reforme etmek için sistematik bir girişime sahne oldu. Bu 
reformun örnekleri ortaçağda da görülmüştü ama yollardan kitaplara, 
iletişim araçlarının daha gelişmiş olması yüzünden, yeniçağ başında 
Avrupa’da daha etkili oldu. Reformcular artık. Ermiş Augustinus ve 
hatta Ermiş Bernardino’nun zamanında olduğu gibi bulundukları me­
kana mahkum değillerdi ve birbirlerinin yapıtlarından yararlanabiliy­
orlardı. Halk kültürünün esnekliği kırılmaya başladı ve önemli
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değişimler oldu. Bu değişimlerin ne hızda olduğu ve sıradan insan­
ların Katolik ve Protestan kültürlerinin kendilerine özgü biçimlerini 
ne kadar zamanda oluşturdukları soruları, daha fazla bölgesel 
çalışma yapılmadan doyurucu yanıtlar verilmesi zor sorular. Benim, 
son birkaç sayfada sunulan verilere dayanan izlenimim, 1650 yılına 
gelindiğinde, özellikle Protestan Avrupa ve daha çok şehirleşmiş 
bölgelerin bir dizi önemli değişikliğe sahne olduğudur. Halk 
kültürünün reformu Bern ve Zürih yakınlarında I530’lu yıllarda 
gerçekleşirken, Nüremberg’de reformcular 1540 yılında ağırlık ka­
zanmaya başladılar; Hollanda’da ise daha 1600’e gelmeden 
mücadeleyi kazanmış görünüyorlardı.^^

Öte yandan Katolik Avrupa’nın çoğunda ve kıtanın büyük 
şehirlerden, ana yollarından ve ana dillerinden uzak kısımlarında, re­
formcular ancak 1650’den sonra başarıya ulaşabildiler: Protestan 
Galler ve Norveç, Katolik Bavyera, Sicilya, Brötanya ve Languedoc, 
ve tabii ki Doğu Avrupa. Zaten bu bölümde anlatılacak olan, 
değişmeyen ideallerin dereceli olarak yayılmasını anlatan bir öykü 
değil. Bu yıllar, bir “reform içinde reform”un gerçekleştiği ve bazen 
halk kültüründe, rahip olan çağdaşlarıyla aynı değişimleri istemeyen, 
ama bazen de tamamen aynı nedenlerden aynı değişimleri talep eden 
laik reformcuların yükseldiği yıllardı.

Uzak bölgelerde, “reform öncesi” Katolikliğin hayatta kalmayı 
başardığını belgelemek pek de zor değildir. Bu bölgelerden 
bazılarında, örneğin giz oyunları, geç benimsendiği gibi gözden 
düşüşü de geç olmuştur. Bavyera’nın yüksek bölgelerinde, Oberam- 
mergau ve diğer köylerde. Çarmıh oyunları ancak 1634’ten sonra ser­
gilenmeye başlandı. Bazı rahipleri şok etmesine karşın -  1779’da 
Salzburg başpiskoposu “Çarmıh oyunları kadar, dini ve kafirliği 
böylesine karıştıran başka bir şey daha hayal edilemez” demiştir- 
1800’e kadar yasaklanmamıştır. Oberammergau oyunu ise yenilen­
miş ve saf haline 1810’da kavuşmuştur. Sicilya’da giz oyunları 
ancak 17. yüzyılın ortalarında yaygınlaştı ve yıldızı 19. yüzyıl 
başlarına kadar da parlamaya devam etti. Brötanya’da bu tür oyunlar 
19. yüzyılda hala oynanıyordu. 1765'dc veya yakın yıllarda Fi- 
nistere'deki bir ziyaretçi, Bresl’len çok uzak olmayan bir mezarlıkla
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ve kilisede hala dans eden insanların görülebildiğini kaydetmişti.^*
Bu uzak bölgelerden birine, Languedoc’a, biraz daha yakından 

ve ayrıntılı bakmak yararlı olacaktır. 17. yüzyıl sonlarında Langue- 
doc’ta iki enerjik reformcu piskopos vardı: Kendine S. Carlo Borro- 
meo’yu örnek alan Alet piskoposu Nicholas Pavillon ve kendine Pa- 
villon’u örnek alan Pamiers piskoposu François-Etienne Caulet. Bu iki 
adamın yazdıklarından, Languedoc’un yüksek bölgelerinde reform 
işinin daha baştan ele alınması gerektiği anlaşılıyordu. Her iki pisko­
pos da, vahşi curcunalar, bayramlarda yapılan şehvetli danslar, kahin­
ler, büyücüler, gezginci tiyatrolar ve din konusundaki genel cehalet 
karşısında dehşete düşmüşlerdi. Caulet, Katolik reformu hiç 
olmamış gibi, ruhban takımının böylesi oyunlara, danslara ve maskeli 
balolara gitmesini yasaklamak zorunda kalıyordu. Alet ve Pamiers 
halklarını başka yerlerde olup bitenlerden ayıran tek şey dağlar 
değildi; Pavillon, halkı için “avam dilde” yazılmış ilmihallere gerek 
duyulduğunu not etmişti, çünkü bu insanlar Fransızca bilmiyorlardı. 
Caulet tarafından Pamiers katedral meclisi üyesi olarak atanan Bartho- 
lome Amilha’nın Kusursuz Bir Hıristiyanın Yaşamının Tasviri (1673) 
adlı eserini Oc dilinde yazması hiç şüphe yok ki bu nedenledir. Re- 
formculann görüşleri, onun dizelerinde tam anlamıyla hayat 
bulmuştu. Amilha, okuyucularını veya dinleyicilerini, dansetmenin, 
oyun oynamanın, “günah yuvası” tavernalara dadanmanın ve hepsin­
den önemlisi Karnaval’ın tehlikelerine karşı uyarıyordu.

Chreistas, pensen â  la counsciença 
Duran agueste Carnabal 
Soungen que c a l fa  penitenco 
Quiten la taberno e la bal.
La mort es touto preparado  
A fa  calgu ’autro mascarado.
(Hıristiyanlar, vicdanlarınızı yoklayın /  Bu Karnaval süresince /  Her- 
biriniz kefareti düşünün / Tavernayı, dansı bırakın, /  Ölüm hazır bek­
liyor /  Başka tür bir maskel balo için.)

Amilha aynı zamanda Protestanlığın yayılmasından da kaygı duyuy­
ordu. “Sapkınlık kokan” yazarları okudunuz mu, Calvin'in kitaplarını, 
ya da Marot’nun Mezmurlar'ını okudunuz mu, diye soruyordu:

Aıırios legit d ’auteurs que sentan le fagot,
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Les lihres de Calhin, o  Salmes de Marot ?

Aynı zamanda izleyicisinin büyüyü de ciddiye almasını umar 
görünüyordu.

As legit o  gardat de lihres de magio,
As foundat toun salut dessu Pastraloııgio. . .
As counsoultat Sourcie, Magicien, Debinaire,
Per la santat del fil, de la sor, o  del fraire,
Per sabe le passat, o recouba toun be,
O couneisse l ’partit que tu dibes a b e . . .

(Hiç büyü kitabı okudunuz ya da huludurdunuz mu? /  Kurtuluşunuzu 
yıldız fa lın a  bağladınız mı? /  Oğlunuzun, kız ya da erkek 
kardeşinizin sağlığına ilişkin / Geçmişi öğrenemek, yitirdiklerinizi 
yeniden kazanmak için /  Kısmetinizde kimin olduğunu öğrenmek için /  
Büyücüye, sihirbaza, fa lcıya gittiniz mi? )

Reformlarının Pavillon’u ya da Caulet’den sonra devam edip etme­
diğini söylemek imkansız. Languedoc’taki diğer yerlerde dindarlar, 
onların karşılaştıkları sorunlarla, yüz yıl sonra bile karşılaşabi­
liyorlardı. Lodeve piskoposu 1746’da bir "Ters Başrahip” ten 
yalanmıştı; arkadaşı olan ve danslara katılanları kutsal ayinlere al­
mayan Montpeyroux ceıîıaati rahibi, 1740’da bir ayin oyununda alay 
konusu olmuştu: Bir grup maskeli adam, dövüp yakmadan önce, so­
kaklarda rahip gibi giydirilmiş bir manken dolaştırmışlardı. Karna­
val ve Perhiz arasındaki savaş hala sürmekteydi.^^

Ama bu, artık tam olarak aynı savaş da değildi. Bazı reformcu­
lar, Trent M eclisi’nden ileriye ya dâ değişik yönlere gidiyor ve halkın 
Meryem Ana’ya ve ermişlere bağlanmasını eleştirip, bunun yerine 
daha çok Incil’i ön planda tutan ve “boş inançlardan” arındırılmış bir 
Hıristiyanlığı yerleştirmeyi umuyorlardı. Bu hareket özellikle -  ama 
yalnızca değil -  Jansencilerle özdeşleşti. Ve 18. yüzyıl sonlarında 
bazı önderleri Avusturya ve Toskanya’da, halk dininde çok büyük 
değişiklikler yapma girişiminde bulundular. Avusturya’da ayinler sa­
deleştirdi, heykeller kaldırıldı ve hac amacıyla gidilen bazı kiliseler 
tamamen kapatıldı. Toskanya’da 1780’de, Pistoia ve Prato 
başpiskoposu olan Scipione Ricci, belli dini festivallerin pazar 
gününe alınmasını, laik kesime Incil’i okumalarını önermiş ve Kutsal 
Yürek'e bağlılığı eleştirmişti. Her iki yerde de geleneksel halk
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kültürüne bu biçimde saldırılması, 1788 ve 1791 arasında bir çok 
köylü ayaklanmasına yol açlı, Ricci de istifaya zorlandı.^^

Katolik reformcuların değişen görüşleri, imgelere yönelik tu­
lumlarından anlaşılabilir. 1570’de Louvain'li bir teolog olan Johannes 
Molanus, Trent M eclisi’nin sonundaki durumu özetleyen ve dini im­
geler konusuna eğilen bir risale yayınladı. Molanus, “boş inançları” 
engellemenin gereğini yadsımaz ama “Ermiş Martin’in 
alçakgönüllülüğü” ve “Ermiş Antony ile domuzu” gibi geleneksel im­
gelerde herhangi bir yanlış veya kötülük göremediğini yazar. Bu 
arada 1673’de Paris başdiyakozu, piskoposluk idaresi altındaki 
bölgeye yaptığı ziyarette, bir köydeki kilise meclisine, “Ermiş Mar­
tin’i mihraptan indirmelerini, çünkü bir atın sırtında otururken bir pis­
kopos gibi görünmediğini ve bunun da uygun olmadığını” söylemişti. 
Başka bir deyişle, artık “Ermiş Martin’in alçakgönüllülüğü”nün gele­
neksel görüntüsü bir Karşı Reformcu rahibe hiç de uygun gelmiyor­
du; ruhban sınıfına ilişkin olanı kutsal olanla özdeşleştirmeye 
başlamıştı. Katolikliğin tasvir reformu ile ruhban kültürü ile halk 
kültürü arasındaki farklılığın gittikçe arttığının çarpıcı bir örneği 
1682 Orl^ans diyakozluğundan gelmektedir. Bir köyde, ziyarete gelen 
bir piskopos. Ermiş Antony’nin domuzuyla birlikte tamamen gelenek­
sel bir tasvirini görür. Hemen bu tasvirin yakılması emrini verir; Kato- 
likler ikona düşmanlığına yüz vermemişlerdi, ama piskopos bunu, “o 
büyük Ermişin aşağılanması ve değersiz kılınıhası” olarak 
görmüştü. Cemaat üyeleri ise geleneksel tasvirden yoksun kalmak is­
temediler; hatta kadınlardan bazıları, piskoposun “Huguenot soyun­
dan geldiği için Ermişleri sevmediği” yorumunu yaptı. Daha genel bir 
çerçevede, 1786’da Pistoia kilise meclisi, tasvir kültünü, özellikle de 
aynı insanı değişik adlarla değişik biçimlerde tasvir etmeyi -  birden 
çok Meryem Ana varmış gibi -  sert bir dille eleştirdi.^*'

1650 sonrasında, halk kültürünün reformuna direnen Protestan 
bölgeler bulmak pek öyle kolay bir iş değildir ama gene de böyle yer­
ler vardı, özellikle de dağlarda. Örneğin Norveç’te 18. yüzyıla kadar 
Katolik, hatta putperest inançlar birlikte varolmaya devam ettiler. 
Haçlara heryerde rastlanabilirken, Ermiş Olav’m mucizevi işler bece­
ren gücüne duyulan derin inanç hala yaygındı ve Ermiş Olav bir çok
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su kaynağıyla ilişkilcndiriliyordu. İskoçya’nın yüksek bölgeleriinde, 
papazların geleneksel şarkılara, danslara ve baladlara karşı 
yürüttükleri savaş ancak 18. yüzyılda başarılı oldu; 1700 civarında 
yerel bir beyefendi olan Martin Martin, İskoçya'nın batısındaki ada­
larda Katolik ve hatta Hıristiyanlık öncesi geleneklerin bir çok 
kalıntısının varlığına dikkat çekmişti.^^

Reformcuların 1700’den sonra hala uğraş alanı olarak 
gördükleri bir başka yer de Galler’di. Galler’de bir çok insan hala 
büyük bir coşkuyla Ermişlerin günlerini kutlamayı, geçit alaylarında 
kutsal kalıtları taşımayı, yarışmayı, futbol maçı ve horoz döğüşü 
düzenlemeyi sürdürüyorlardı. Panayırlar, kemancılar, halk 
sağıltıcıları, eğlencelik oyunlar, öykü anlatıcıları ve kilisede sabahla­
ma geleneği, hepsi de gayet yaygındı. Bu hal doğal olarak dindarlar 
için bir meydan okuma idi. Bunların arasında en faal olanı ise, 
başkaldıran bir vaiz ve panayırlarla, kilisede sabahlama geleneğinin 
yorulmak bilmeyen bir muhalifi olan ve “İncil okuma” geleneğine, 
vaazlara, ilahilere ve zamanında “gezen okullar” olarak bilinen, gezici 
okul müdürlerinin kırsal alanlarda eğitim verme işine gönülden bağlı 
olan Griffıth Jones idi. Daha da ünlü olan biri ise, Wesley’nin 
kuşağındaki Galli Metodistlerin önderi olan Howell Harris idi. Gerçi 
Harris, Metodist olduğunu itiraf etmemişti ve Whitefield’in 
söylediğine göre,

insanları kilisede sabahlama gibi boş uğraşılardan döndürmeyi kendi­
ne iş edinmişti. Bir çok birahane sakini, kemancı, arpist vb. (Demet- 
rius benzerleri), işlerini bozduğu için, ondan çokça yakınmışlardı.

Harris aynı zamanda horoz dövüşüne de şiddetle karşıydı; 1738’de 
bir arkadaşından gelen mektupta, “kendisini Bettws’da dinleyen bir 
horoz döğüşçüsünün bir daha bu günahkar oyunu izlemeyeceğine söz 
verdiğini” yazmal^tadır. Languedoc konusunda olduğu gibi, Gal re­
form harveketinin herhangi veri bir kuşakta ne kadar etkili olduğunu 
söylemek çok zordur. 1802’de bir yazar, “Galler’in geleneklerinin ve 
ulusal halk ozanlığının” yokoluşunun, kendi deyişiyle “fanatik” vaiz­
lerin çalışmalarıyla, ani ve kesin olduğunu ortaya atar.

Galler içinde yaptığım geziler sırasında, günah olduğu fikrinden hare­
ketle bu seyyar vaizler tarafından mesleklerini bırakmaya zorlanan bir
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çok arpist ve şarkıcıyla tanıştım.

Halk öyküleri ile madenci şarkıları da hemen hemen yokoldu. Bunu 
da, kuzeydeki Calvincilerin ve Metodistlerin, güneydeki Vaftizcilerin 
ve “Congregationalist”lerin gayretlerine borçluyuz; Gal halk kültürü 
böylece daha çok ilahiler, vaazlardan ve “thou shalt not on the wall” 
(“duvara [tasvir] yapmayacaksın”) ilkesinden oluşan bir kilise 
kültürüne dönüştü.^^

Protestan Avrupa'da reform içinde reform, Katolikler arasındaki 
Jansenciliğe paralel olarak “sofuluk”un yükselişiydi. Almanya'da bu 
harekete, Luther'e geri dönmek iddiasıyla Phillip Jakop tarafından 
önderlik edildi ama o, Luther'in oldukça ilgilendiği ayin ve inanç re­
formuna değil ruhsal ve ahlaki reforma önem veriyordu. İskandinav 
ülkeleri ‘sofu’ harekete doğrudan katılmışlardı; Galler'deki hareket 
ise bununla bağlantılı olmasa bile paralel gelişmişti. 1690'lann 
İngiltere'sinde adlandırıldığı biçimde “geleneklerin reformu” 
amacıyla dernekler kurulmuştu. Bu dernekler keşişlere, kumara, 
maskeli balolara, oyunlara, tavernalara, fahişelere ve “açık saçık ba­
ladlara” karşı önlemler getirmeye çalıştılar. “Pazar gününün kut­
sallığına karşı saygısızlık”la ilgileri, reformcuları, Püritenlerin daha 
eski bir kuşağıyla benzeştiriyor ama hareket teolojiden çok ahlakla, 
“boş inanç”tan çok “ehliyet”le ilgileniyordu. Saygıya dayalı ahlak es­
kiye göre çok daha fazla görülüyordu. 18. yüzyıl ortalarında İngiliz 
halk eğlencelerine İncilciler tarafından yapılan saldırı da bu gelenek 
içinde görülmelidir. Fransa'da, Paris, Marsilya, Toulouse ve diğer yer­
lerdeki dallarıyla Kutsal Ayin Birliği, Karnavala karşı kampanya 
yürüten ve kahinlerle ip cambazlarının yaşamlarını ve ahlakını sorgu­
layan, geleneklerin reformu için çalışan bir başka dernek veya baskı 
grubuydu.

Reformun bu ikinci evresinde dikkat çeken bir konu da, din 
adamı olmayanların gittikçe artan ağırlığı ve rolü oldu. Kutsal Ayin 
Birliği, rahipler ve halktan dindışı kimselerden oluşan karışık bir 
gruptu. Ingiltere'de, III. William'dan kırsal sulh hakimlerine kadar bir 
çok laik kimse, geleneklerin reformunda, avukatlık veya yargıçlık 
yapan reformcuların ülkülerini desteklemek veya bu ülkülere hizmet 
etmek için kurulan yerel derneklere katılarak, rahiplerle birlikte aktif
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olarak yer aldılar. Din adamı olmayan vaizler, Britanya ve 
İskandinavya'deki dini yükseliş hareketinde başı çektiler. Bunlardan 
biri olan Hans Hauge, Norveç’te kemanları yakıp, halk şarkılarına, 
halk öykülerine ve halk danslarına karşı vaazlar vermekle kalmadı 
aynı zamanda dinleyicilerine, yalnızca rahipleri dinlemek yerine, ken­
dileri için din üstüne düşünmelerini de salık verdi.^^

Reformun birinci ve ikinci evreleri arasındaki bir başka önemli 
fark da, estetik düşünceleri de kapsayan dindışı tartışmaların 
öneminin artmasıdır. Leipzig'de bir şiir profesörü olan Johann Chris- 
toph Gottsched kendi zamanının halk tiyatrosu olan Hans Wurst ve 
Harlequin tiyatrolarına ahlak adına değil ama zevk {der gute Gesc- 
hmack) adına büyük bir öfkeyle saldırdı. “Sıradan insanların ciddi 
şeylerdense, aptallıklarla ve küfürlerle {Narrenpossen und garstige 
Schimpfreden) daha çok eğlendiklerinden” yakınmıştı. Aynı zaman­
da Aristoteles’in kurallarını çiğneyen oyunlara ve metinlerden 
bağımsız oynayan -  yani geleneksel bir tavırla doğaçlama yapan -  
aktörlere de, bunların, “ayaktakımının en alttakileri”nin {des unîers- 
ten Pöbels) eğlence anlayışına göre olduğu gerekçesiyle karşı çıktı. 
Gottsched sonunda Harlequin'in sahne almasını 1737'de yasaklatmayı 
başardı. Onun Viyana'lı dengi ise, Hanswursî-Streit olarak bilinen, 
1760'ların Viyana tiyatrosu üzerine mektupları hararetli tartışmalara 
yol açan Josef von Sonnenfels idi. Gottsched gibi, Sonnenfeld de halk 
tiyatrosunu çok bayağı buluyordu -  elinde olsa metinlerle birlikte jest­
leri de sansür ederdi idealinde zaman, mekan ve olay bütünlüğünü 
taşıyan eski Yunan veya 17. yüzyıl Fransız klasik dramasına uyan bir 
tiyatro vardı.^^

Reformun iki evresi arasında en göze çarpan farklardan biri de 
doğaüstü olaylara karşı tavırla ilgiliydi. Halk kültürünün daha eski re­
formcuları yani Calvin ve Ermiş Carlo Borromeo gibileri, şeytani de­
dikleri büyünün etkisine inanmışlardı, gerçekten de bu reform hare­
ketinde özellikle 16. yüzyıl sonları ve 17. yüzyıl başlarında doruk 
noktasına ulaşan büyük cadı avlarını da içine alan bir dosya açılmalı. 
Ama, ikinci evrenin bir çok refoımcusu büyücülüğü hiç de ciddiye 
almadı. Alet bölgesinde, Pavillon bir keresinde bir dağın tepesine 
tırmanarak, yerel halk tarafından büyücülükle suçlanan birkaç kadını
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yakılınaklan kurtarmıştı. Hollanda Cumhuriyeti'nde Calvinci rahip 
Balthasar Bekker ise, cadılara inancın aptalca bir inanç olduğunu öne 
süren bir kitap yazmıştı.

Sözcüklerin anlamlarındaki değişmeler bazen çok daha büyük 
düşünce değişimlerinin duyarlı göstergeleri olmuştur. Bu bağlamda 
dikkat edilecek terim “boş inanç”tır. İngilizce ve Latince kökenli dil­
lerde, Yeniçağ başındaki dönemde bu terimin iki temel anlamı vardı. 
1650'den önce baskın olan anlam “sahte din” idi, tıpkı “Muhammed 
boş inancı” deyişinde olduğu gibi. Bu terim genellikle büyü ve 
cadılığı anlatmak ve bunların tesirli ama günahkar şeyler olduğunu 
belirtmek amacıyla kullanılırdı. 1650'den sonra ise, terimin baskın 
anlamı “akıldışı korkular” haline geldi ve hiç bir etkisi olmadığı için 
aptalca ama zararsız olarak görülen törenleri, inançları ve uygulama­
ları ifade eder oldu.^  ̂ Değişimin ne hızda ve hangi toplumsal gruplar­
da olduğu sorusunu cevaplamak ise pek kolay değil. İngiltere ve Fran­
sa'da 17. yüzyıl sonlarında cadı yargılamaları artık görülmez oldu, 
çünkü artık cadılık ciddiye alınmıyordu, ama Güneybatı Almanya'nın 
küçük şehirlerinde, sırf yargıçlar kendilerini cadıları tanıyabilecek 
yetenekte görmedikleri için sona erdi; Polonya'da ise sonraki yüzyıla 
kadar görüldüler. Aslında halk düzeyinde 1800'den önce “büyünün 
çöküşü”nün olup olmadığı da ayrı bir konu. “Kurnaz üfürükçüler”ler, 
üst sınıfların kuşkuculuğunu, önceden cadı avını başarıyla at­
lattıkları gibi savuşturup Avrupa'nın bir çok kısmında 19. yüzyılda 
ve hatta 20. yüzyıl başlarına dek varlıklarını sürdürdüler. Halk 
kültürünün esnekliği kesinlikle hafife alınmamalıdır.^^

Eğer 18. yüzyıl Ispanya'sına bakarsak, reformun ikinci evresi çok 
açık olarak görülecektir; bu belki de geleneksel İspanyol halk 
kültürünün Mariana ve Alcoçer'e rağmen birinci evre tarafından 
görece az etkilenmiş olmasındandır. Hareket, özellikle sıradan insan­
ların (Feijoön'un deyişiyle la plebe, la mulîitud veya el vulgo ) hata­
larının sistematik birer eleştirisi olan makaleleri Evrensel Eleştiri Tiy­
atrosu başlığı altında biraraya getirilen Benedikten keşiş Benito 
Feijoö ile başlar. Sakin, ılımlı, dikkatli ve akılcı yoluyla Feijoö, 
sırasıyla gaipten haber verme,' “sözde” kehanet, büyü, halk 
sagıltıcılan, “sözde” mucizeler ve halk gelenekleri konularına eğilir
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ve tüm bu inançları mantıksızlık, saflık vc “saçmalık” olarak görür7-  ̂
Sonraki kuşakta bir grup İspanyol reformcu, boğa güreşlerine, 

sokak baladlarına ve Caldcrön'un giz oyunlarına din dışı görüşlerle 
karşı çıktılar. Caldcrön'un oyunları zaten “kutsallıkla ile küfürü birbi­
rine karıştırdığı” için eleştiriye ve saldırıya maruz kalmıştı, ama 
1762'de, bir soylu olan Nicolas Fernândez de Moratm, bunları Gotts- 
ehed ve Sonnenfels gibi, daha estetik bir zeminde, mantık ve zevk 
açısından konulan kuralları, yani zaman, mekan ve olay birliğini 
çiğnediği için eleştirmişti. Oyunlar düzensizlikle, kuralsızlıkla, 
değişkenlikle, ölçüsüzlükle ve aşırılıkla suçlanmıştı. Moralin, Lope 
de Vega'yı da tiyatroyu bozduğu ve “insanları memnun etmek için 
barbarca (barbaramente, por dar gusto al pueblo) yazdığı” 
gerekçesiyle eleştirmişti. Corpus Christi yortusunda halkın oynadığı 
autos ise III. Charles tarafından 1780'de resmen yasaklandı.^^

Daha politik ve ahlaki nedenler ise Gaspar de Jovellanos ve Juan 
Melendez Valdes tarafından ileri sürüldü. Jovellanos, tiyatronun in­
sanlara “ülke sevgisi, hükümdar sevgisi, anayasa sevgisi” örnekleri 
sunmak yerine, başarılı cinayetleri göstererek kötü bir örnek 
oluşturduğunu düşündü. Melendez Valdes de 1798’deki bir 
konuşmasında sokak baladlarına karşı benzer görüşler ileri sürdü. 
Hukukun ve düzenin güçlerine direnen, kaçıran ve tecavüz eden hay­
dutlar, afiş baladlannda kahramansı bir havayla anlatılıyorlar, 
böylece “güçsüzlerin kalplerinde, onları taklit etmek için bir ihtiras 
alevi yakıyorlardı”. Diğer baladlar bayağı ve açık saçıktı; başkaları 
da “sözde mucizeleri ve yanlış dine bağlılıklarıyla” mantık ilkesini 
bozuyorlardı. Valdes'e göre bunlar önlenmeli ve yerlerine sıradan in­
sanları eğitecek “gerçek ulusal şarkılar” konmalıydı, tıpkı Ermiş 
Yakub'u ve Cid'i övmek için yazılan geleneksel baladlar gibi.^^

Giz oyunlarının, sokak baladlarının ve boğa güreşlerinin (Jovel­
lanos onları da reddetmişti) Ispanya'da 18. yüzyılın sonundan önce 
yokolduğu yanılgısına düşülmemelidir, bunun tersini kanıtlayacak 
bir çok veri var. Reformcular, başka yerlerde olduğu gibi Ispanya'da 
da istediklerinden çok daha azını elde edebildiler. Ama reform hare­
ketinin hiç ummadıkları kadar önemli sonuçlar vermesi bağlamında, 
istediklerinden daha çoğunu elde etlikleri de söylenebilir. Bu
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sonuçların en açık olanı büyük ve küçük gelenekler arasındaki 
ayrılığın iyice genişlemesiydi. Reformcular kendilerine ait ayrı ve 
arındırılmış bir kültür yaratmayı amaçlamadılar; onlar, insanlara 
ulaşıp, kendileriyle birlikte yürümelerini istediler. Uygulamada ise 
her şey başka türlü gelişti. Reformlar eğitimli azınlığı, diğer insan­
ları etkilediğinden çok daha çabuk ve bütünüyle dolaysız olarak etki­
ledi ve böylece bu azınlığı, halk geleneklerinden kesin olarak kopardı. 
Bu ayrılık, halk kültüründeki önceden tasarlanmamış diğer 
değişikliklerle birlikte son bölümün konusudur.



DOKUZUNCU BÖLÜM

Halk Kültürü ve Toplumsal Değişm e

Ticari Devrim

Önceki bölümde, eğitimli azınlığın bazı üyelerinin, zanaatkar ve 
köylülerin kültürünü reforme etme yönündeki uzun ve kısmen başarılı 
olmuş girişimleri tartışıldı. Bu arada, tabii ki değişmelerin sırf birileri 
öyle istedi diye gerçekleşmeyeceği açıktır. Aslında 1500 ve 1800 
yılları arasında Avrupa halk kültürü, kimsenin yönlendirmediği ve hiç 
bir çağdaşının önceden kestiremediği, ancak olurken bir ölçüde farkına 
varabildikleri bir dizi değişim gösterdi. Dönemin önemli ekonomik, 
toplumsal ve politik değişimleri de kendi sonuçlarıyla kültürü etkiledi­
ler, dolayısıyla bunların da kısaca ve şematik olarak anlatılması bir ge­
reklilik halini aldı.

Bu değişimlerin en göze çarpanlarından biri nüfustaki artış oldu. 
1500'de Avrupa'da seksen milyona yakın insan yaşarken, bu rakam 
1800'de iki katından çok artarak neredeyse yüzdoksan milyona ulaştı. 
Nüfus artışı şehirleşmeye yol açtı, çünkü hem araziler sınırlıydı hem 
de bazı taşralılar iş arayışı içinde şehirlere göç etmek zorunda kaldılar. 
1500'de Avrupa'da nüfusu yüzbinden çok olan sadece dört şehir* var­
ken, 1800'de artık tam yirmiüç tane vardı. Bunlardan biri olan Lond­
ra'nın nüfusu bir milyonu aşmıştı. *

Şehirlerin yükselişine göre daha az göze çarpan ama çok daha 
önemli olan şey “ticari devrim” veya “ticari kapitalizmin yükselişi” ola­
rak özetlenebilecek ekonomik değişimlerdi. Avrupa'nın kemdi içinde 
ve dünyanın geri kalan bölümüyle olan ticareti dev boyutlara varmıştı. 
Emeğin uluslararası dağılımı giderek keskinleşiyordu, batı Avrupa sa­
nayi üretimi (çatal, bıçak, kağıt, cam ve özellikle tekstil) üzerinde uz­
manlaşıp, bunları yiyecek ve demir, deri ve pamuk gibi ham maddeler

^İstanbul, Napoli, Paris, Venedik.
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karşılığında doğu Avrupa, Asya, Afrika ve Amerika'ya satıyordu. Belli 
şehirler ve çevresindeki bölgeler belli ürünlerde uzmanlaşmışlardı: 
yünlü giysilerde Leiden, ipekte Lyons, kağıt yapımında Bologna v s., ve 
bu endüstriler giderek yerel pazar için üretimden ulusal ve hatta uluslara­
rası pazarlar için üretim yapar hale geldiler.

Bu ticari devrimle birlikte bir de iletişim ve ulaşım devrimi 
yaşandı. Daha çok gemi yapılıp, kanallar açıldı, yollar genişletilip 
posta hizmetleri daha hızlı bir işleyişe kavuşturuldu, para ve kredi kul­
lanımı ise oldukça arttı. Tarımsal üretim de değişti tabii, en azından 
büyük şehirlere komşu bölgelerde. Artık üretim geçimlik değil 
büyüyen şehir pazarı için yapılır oldu.

Bu ekonomik değişimlerin ölçüsü ise kesinlikle abartıİmamalıdır. 
1800'de Avrupa'da yüzbinden çok nüfusu olan şehirlerde yaşayanların 
toplam Avrupa nüfusuna oranı % 3’ten bile azdı. Sanayileşme hareketi­
nin baskın biçimi küçük işletme sahipliği idi, fabrika değil. Üretimde 
makinalaşma ise ancak 18. yüzyılın sonunda başlayabildi. Ama gene de 
bu değişimler ciddi toplumsal sonuçlara yol açacak kadar önemliydi. ^

Nüfusun artmasıyla fiyatlar da arttı, özellikle de yiyecek fiyatları. 
Fiyatlar ücretlerden daha hızlı artma eğilimine girdi; ücret artışı ise pa­
zarlığa bağlıydı, bu ise ekonomik kutuplaşma demekti; zenginler daha 
zengin, yoksullar daha yoksul hale gelmeye başladı. Ücretli işçi 
çalıştıran patronların kazançları sürekli arttı: Tüccarların, kendi 
işletmelerini kuran toprak sahiplerinin, hali vakti yerinde köylü ve zana­
atkarların. Öte yandan ücretle çalışan çiftlik işçileri ve ustabaşılar eski­
sinden çok daha kötü durumdaydılar, küçük toprak sahipleri de gelirleri­
ni ücretli emekleriyle arttırma çabasına girdiler ve bağımsızlıklarını 
kaybettiler.

Halk kültürü, gördüğümüz gibi çevresiyle yakın ilişkidedir, 
değişik meslek gruplarına ve bölgesel yaşam biçimlerine göre yeniden 
biçimlenir, uyum gösterir. Çevresi değiştiğinde, onun da değişmesi 
doğaldır. Nasıl değiştiği ise tarihçilerin araştırmaya daha yeni 
başladığı bir konudur ve bu öykü, sonunda anlatıldığında, karmaşık bir 
öykü olacaktır çünkü Avrupa'nın farklı yöreleri ekonomik değişimden 
farklı derecelerde etkilenmiştir. Burada bu kitapta daha önce de 
yaptığım g ib i, karmaşık bir sürecin basit bir modelini önerecek ve ticari
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ve endüstriyel devrimler birleşip yıkmadan önce ticari devrimin gele­
neksel halk kültürünün (en azından maddi kültürün) altın çağına yol 
açtığı savını öne süreceğim.

Batı Avrupa'nın çeşitli bölgelerinde, çağdaşlarının izlenimi (en­
vanter verilerinin de desteklediği gibi), köylülerin daha çok maddi 
varlığa sahip olmaya başladıkları yönündeydi. İngiltere'deki değişim 
görece olarak daha erken yaşanmış gibi görünüyor; daha Eiizabeth'in 
saltanatı sırasında. Geçmişte, bir köylü ve ailesi yerde uyur, tüm 
varlıkları da “bir içki kasesi ile bir veya iki yemek kabf’ndan oluşurdu; 
ama 16. yüzyıl sonlarında, bir çiftçi “dolabında kurşun ve kalay 
alaşımından yapılmış süslü bir garnitür tabağı.. .  Üç veya dört kuştüyü 
yatak, bir çok yatak örtüsü ve duvar halıları, gümüş bir tuzluk, şarap 
için (tam takım değilse) bir kase ve takımı tamamlayacak bir düzine 
kaşık” sahibi olabilirdi. En dikkat çekici olan ise, İngiltere'nin kırsal ke­
siminin 16. yüzyıl sonlarında ve 17. yüzyıl başlarında yeniden inşa 
edilmiş olmasıdır. Alsace'da da 16. ve 17. yüzyıllar taşra zanaatkar­
larının sanatlan ve yarı ahşap evlerin inşaası ve döşenmesi 
bakımından önemli bir zaman dilimidir

Batı Avrupa'nın diğer bölgelerinde ise belirleyici değişimin 18. 
yüzyılda olduğunu görüyoruz. Friesland'daki köylüler, schoorsteen /de­
denden (şömine raflarına serilen dekoratif kumaşlar) perdelere, ayna­
lardan saatlere ve gümüş kaşıklara bir çok ev eşyası edinmişlerdi. Ar- 
tois'da tahta ve toprak kaseler ve kaplar, süslü tabaklarla ve daha güzel 
olan seramik kaplarla yer değiştirdiler. Burgundy'li bir çiftçi (ve Retif 
de la Bretonne'un babası) olan Edme Retif in mallarının dökümü, onun 
1764 yılında, diğer şeylerin yanında oniki sandalyeye, iki büyük 
yatağa, gümüş eşyalara ve bir dua iskemlesine sahip olduğunu 
gösteriyor. Norveç ve İsveç'te 18. yüzyılın oymalı ve desenli sandık ve 
dolaplarına, kase ve tabaklarına rastlamak kolaydır ama daha önceki za­
manlardan köylüye ait bir şeye rastlamak neredeyse imkansızdır. 
Norveç'in gül ressamlığı ve İsveç'in desenli duvar kumaşları, ortada 
yanan ateşin (tabii, dumanın dışarı çıkması için tavandaki deliğiyle bir­
likte) yerini sobanın aldığı 18. yüzyıla dayanır. Sarkaçlı büyük dolap 
saatlerinin çiftlik evlerine girmesi ise İsveç ve Galler'de 18. yüzyıla rast­
lar.^
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Bu dönemde köylü evlerindeki mobilyaların ve mutfak eşyalarının 
niceliklerindeki (ve belki niteliklerindeki) yükseliş iki ayrı nedenden 
meydana gelmiştir. Bazı bölgelerde, zengin olan köylüler gittikçe daha 
da zenginleşiyorlar ve bu, günlük yaşama sahip olunan konfor 
düzeyinde gözle görülür bir artış olarak yansıyordu. İngiltere’de tarımın 
ticarileştirilmesinden büyük karlar elde eden, yeni evler inşa eden ve 
“birkaç süslü tabak” edinenler, küçük çiftlik sahiplerinden oluşan orta 
sınıftan başkası değildi. Alsace'da bu, şarap üreticilerinin yeni pazarlar 
bulduğu, böylece yeni evler yapıp, yeni eşyalar alabildikleri bir zaman 
dilimiydi. Fransa'da XIV. Louis’nin, İsveç'te ise XII. Karl’ın 
savaşlarının sona ermesi, herhalde refah düzeylerindeki artışların 
müjdecisi olmuştu. Norveç'te (başka yerlerle birlikte Britanya'ya) ke­
reste ihracatındaki patlama, kırsal kesimdeki yaşam standardını büyük 
ölçüde yükseltti. Genel olarak köylü aristokrasisinin -  Edme Retif gibi 
kişilerin -  önceden kendi yaptıkları malları artık satın alabilecekleri bir 
konumda olduklarını söyleyebiliriz. ^

Maddi kültürdeki değişimin ikinci nedenini ise üretim 
biçimlerindeki kalıpların değişimine bağlayabiliriz. İhraç pazarının 
büyümesiyle belirli ürünlerdeki bölgesel uzmanlaşma, öncesine göre 
daha önemli bir hale geldi. Örneğin Staffordshire ve Nevers'de çömlek 
endüstrisi çok önem kazandı; Leeuwarden,Haarlem, Amstefdam, Dord- 
recht ve Hollanda'daki diğer merkezlerdeki kiremit erdüstrisi 1600-1800 
yılları arasında en parlak dönemini yaşadı. Üzerine gemi, değirmen, 
lale ve asker gibi bir çok örgenin resmedildiği fayanslar, Hollanda'da 
olduğu kadar İngiltere ve Almanya'da da tutuluyordu. 18. yüzyılda 
İsveç'teki Dalama şehri. Mora pazarında satılan resimli mobilya 
üretiminde büyük bir merkez olmuştu. 1781 'de Norveç'te, resimli mobi­
lyalarıyla en az Dalama kadar ünlü olan Gudbrandsdal’da 484 profesyo­
nel zanaatkarın üretim yapmakta olduğu kaydedilmişti, artık halk 
sanatına daha önce hiç olmadığı kadar kolay ulaşılabiliyordu. ^

Pazarın genişlemesi, talepte de artış anlamına geliyordu ve bu ta­
leple başa çıkabilmek için üretim biçimlerinde standardizasyona gidil­
di. Tabii gelenek olduğu üzere, müşterilerin özel isteklerine cevap veren 
malların üretimini söz konusu olamazdı. 18. yüzyıl süresince Hollanda 
kiremitlerinin tasarımları şablon kullanımıyla ve basit bir kaç hızlı
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vuruşla gerçekleşen yan mekanik bir yönteme indirgendi. Bu, el 
ürünlerinin, standartlaştırılmış, makinelerle toplu olarak üretilmiş 
ürünlere karşı yenilgisinden bir veya iki kuşak önceydi. Pazar çapının 
genişlemesi aynı zamanda yerel maddikültürü de aşındırdı. 18. yüzyıl 
sonlarında Edinburg taşrasında, ekonomik durumu iyi köylüler Wedg- 
vvood çömleklerini ve Manchester yapımı giysileri, şömine küreklerini 
ve renkli kumaştan perdeleri satın alıyorlardı. Tüm bunlar ticari devri­
min yıkıcı gücünün ilk işaretleriydi -  ama geleneksel halk kültürünü 
yıkacak olan yöntem, önce onun en güzel eserlerini vermesini de ola­
naklı kıldı.^

Bu sıralarda Doğu Avrupa bu eğilimlerin çoğunun dışında 
kalmıştı. Bir çok bölgede köylüler 16. yüzyıl süresince serf- 
leştirilmişti„ bu yüzden de yüksek yiyecek fiyatlarından sağlanan kar 
onlara gitmiyordu. Balkanlarda, bacasız tek odalı konutların yaygın 
kullanımı devam etti; kaldı ki döşemelerden bahsetmiyoruz bile. 
İnsanlar ancak birkaç küçük parça eşyaya, o da ender olarak sahip olabi­
liyorlardı. 1830'lar kadar geç bir tarihte bile sıradan bir Sırp taşra hane- 
halkının ortalama elli parça eşyaya ve mutfak eşyasına sahip olduğu 
söylenir; kişi başına on mutfak eşyası düşüyordu. ^

Pazarın yükselişi, ya da genişlemesi, el sanatlannı olduğu gibi 
gösterileri de etkiledi. Fuar ve panayırların yok olması, buralarda 
gösteri yapan gezgin eğlendiricilere bir darbe vurmuşsa da, büyük 
şehirlerin gelişmesi onlara bu darbeyi giderici fırsatlar sunmuştur. 
1500 ile 1800 yıllan arasında şehirli nüfusun eğlence anlayışının ne 
kadar değiştiği sorusunu cevaplamak zordur. 18. yüzyıl İngiltere'si, 
işadamlarının eğlence etkinliklerini iyi birer yatırım olarak görmeleri 
ve eğlence olanaklarının gerçekten artması nedeniyle “eğlencenin tica- 
rileştirilmesi”ne tanıklık etmiştir, aslında 18. yüzyıl Londra'sındaki - 
örnek olarak -  kukla gösterilerinin önceki yüzyıla göre daha çok olup 
olmadığı biraz tartışılır bir konu, çünkü resmi olarak düzenlenmeyen 
eğlencelerden geriye çok az belge kalıyor; ama bazı yeni ve resmi olarak 
düzenlenmiş eğlencelerin görüldüğü, özellikle de reklam unsurunun gi­
derek daha çok kullanılır olduğu, su götürmez bir gerçektir. Yaşamını 
kuvvet gösterileri yaparak kazanan birisi olan Thomas Topham, 1730 ve 
40'lı yıllarda Londra ve dolayında ağırlık kaldırarak, demir maşaları
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eğerek ve atlarla halat çekme oyunu oynayarak gücünü “sergilerdi”. 
Jack Broughton 1743'de Oxford caddesinde bir boks ringi açtı, maç 
olduğu zaman reklam yaptı ve giriş ücreti aldı. 1720’lerde at 
yarışlarının reklamları zaten gazetelerde bile yapılıyordu, 1800'lere ge­
lindiğinde ise J. H. Plumb'a göre “yarışlar binlerce işçisiyle karmaşık 
bir endüstri ve dönen yüzlerce, binlerce pound ile büyük bir yatırım” ha­
line gelmişti. Halk kültürünün ticarileşmesine en somut kanıt ise sirk­
lerdir, ki bunlar 18. yüzyıl sonlarına kadar uzanır; Philip Astley, sirkini 
Westminister Köprüsü'nde 1770'te kurmuştu. Sirkteki elemanlar, 
palyaçolar ve akrobatlar gibi geleneksel göstericilerdi; yeni olan şey or­
ganizasyonun ölçeğiydi, sahne olarak bir sokak veya meydanın değil 
kapalı bir mekanın kullanılması ve girişimcinin oynadığı roldü. Burada 
da, tıpkı 18. yüzyıl ekonomisinde başka alanlarda olduğu gibi, büyük 
ölçekli girişimler küçük olanları bertaraf ediyordu. ^

İngilizlerin, eğlence alanındaki bu ilk endüstriyel devriminin 
öncüleri olması beklenebilirdi, ama kıta Avrupa'sında da bazı paralellik­
ler olmuştur. İngiltere'de profesyonel boksörlerin ortaya çıktığı 
sıralarda, Ispanya'da da profesyonel boğa güreşçileri varolmuştur, Da- 
niel Mendoza, İngiltere'de bir halk kahramanı olduysa aynı biçimde 
Pedro Romero, Pepe Hillo veya Romero'nun en büyük rakibi Costillares 
de öyleydi. 1780 yılında Madrid'in Costillaristas ve Romeristas (Costil-  ̂
lares ve Romero yanlıları) diye ikiye bölündüğü söylenir. 18. yüzyılda 
artık yeni bir tür halk kahramanı vardı: spor alanındaki idoller. 
Günümüze ulaşan belgeler çok az olduğundan şüpheyle karşılanabilir 
ama İtalya'daki halk festivalleri 1500 ile 1800 yılları arasında büyük 
ölçüde ticarileştirilmişti. Montaigne, 1581'de Loreto'yu ziyaretinde, 
aynı zamanda büyük bir hac merkezi olan bu küçük köyü mumlarla, 
güllerle ve kutsal tasvirlerle, bugünün Lourdes veya Asisi'sinde olduğu 
gibi “zengin bir biçimde döşenmiş” olan dükkanlarla dolu bulmuştu. 
Roma Karnavalı Montaigne'i düşkırıklığına uğratmıştı ama onun gibi 
yabancılar gene de Roma'ya gitmeyi sürdürdüler; aslında 17. ve 18. 
yüzyıllarda Roma ve Venedik'teki karnavalların, yerel halk için 
düzenlendiği kadar ziyaretçiler, hacılar veya turistler için de 
düzenlendiği ileri sürülebilir. Festivaller, bu iki şehrin ekonomisine çok 
önemli katkıda bulunuyorlardı; o dönemlerde yaşamış olan birisi
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1687'deki karnaval için Venediğe lam 30,0(3() kikinin geldiğini vurgu­
lar.*^ Kısacası, kendiliğindcnci ve katılıma açık eğlence biçimleri artık 
daha resmi olarak düzenlenen ve ticarileşen seyirlik spor 
karşılaşmalarına dönüşüyordu, ve bu değişim elbette 1800'lerden iti­
baren çok daha ileri gidecekti.

Daha büyük şehirlerde, toplumsal değişme süreci halk kültürünü 
daha çok zenginleştirmişe benziyor. Taşrada ise, özellikle büyük mer­
kezlere uzak olan yerlerde, aynı süreç kültürel bir fakirleşmeye yol açtı. 
18. yüzyılın sonunda Dağlılar Derneği Komitesi, Ossian'ın güvenilirliği 
konusunda emin olabilmek için halk şiirini araştırdı ve inceledi. Ve 
halk şiirinin, “sanayileşmenin getirdiği yeni alışkanlıklann, efsaneleri 
ve kahramanlık türkülerini dinleme alışkanlığının yerine geçmesiyle 
yüksek bölgelerdeki davranışların değişimi sonucu” yokolmakta 
olduğunu keşfettiler. Yukarıdaki cümleden, bu insanların değişmeye 
üzülüp üzülmedikleri anlaşılmıyor ama bu konudaki uzmanlardan biri­
nin söyledikleri daha dikkat çekici. Uist adasından bir tarım işletmecisi 
olan Hugh M ’Donald, ticarileştirme sürecini ve “davranış 
değişikliğini” şöyle özetler:

Para aşkı içimize yerleştiğinden, hile ile riyakarlık, çıkarcı politikayı, o 
adi, iğrenç açgözlülüğü ve hırsı getirdiğinden beri en soylu erdemler 
bile yok oldu, ya da bu topraklardan sürüldü. * *

Okuryazarlığın Kullanımı

Halk kültürünün ticarileştirilmesine dair en belirgin örneğin üzerinde 
şu ana dek durulmadı: Basılı kitaplar. 1500 yılma gelindiğinde 
ikiyüzelliden çok merkezde basım makinaları kurulmuş ve 40,000 kitap 
basılmıştı; bu Avrupa’nın nüfusu henüz seksen milyondan biraz fazlay­
ken, yirmi milyona yakın nüsha ediyordu. Kitap üretimi 1500 yılından 
1800 yılına kadar hep artarak devam etti. Örneğin 16. yüzyılda Fran­
sa'da, baskı adedi, doruk noktasına ulaştığında yılda bin ayrı kitap, bir 
milyon nüshanın biraz altında baskı yapıyordu; 17. yüzyıla gelin­
diğinde binin biraz üzerine çıkmış, 18. yüzyılda ise sürekli vc dramatik 
bir artışla dört bine ulaşmıştı. 12
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Peki bu basılı kitap yağmuru, zanaatkar ve köylüler üzerinde ne 
gibi bir etki yarattı? Bu insanlar o kitapları okuyabildiler mi? Kilisenin 
özenli araştırmalar yapıp düzenli kayıtlar tuttuğu* İsveç ve Finlandi­
ya'dan başka yerlerde, 19. yüzyılın ortalarında göreceli olarak güvenilir 
istatistiklerin hükümetler tarafından toplanmasından önce okuryazarlık 
oranını ölçmek mümkün değildir. Tarihçiler genellikle vasiyetnameler­
de, evlilik kayıtları ve sözleşmelerinde, vergi hükümleri gibi diğer 
resmi belgelerde veya 1642'deki İngiliz Parlamento'suna Sadakat Yemi­
ni Teminatı gibi olaylarda, imzaların işaretlere oranıyla uğraşmak zo­
runda kalmışlardır. Birisinin imza atabilme yeteneği, akıcı okuyabilme 
yeteneğiyle birbirine karıştırılmamalı ama her iki yeteneğin de birbiriy- 
le ilişkisi olduğuna ve “imza düzeylerinin okuma yeteneklerinin altında 
ama ona çok yakın seyrettiğine” dair de bazı kanıtlar vardır.

Bu tür kanıtları kullanarak tarihçiler, yeniçağ başında Avrupa'nın 
sıradan insanlarının varlıklı olan azınlığının bir biçimde okuyabildiği 
sonucuna vardılar; 1500 yılına göre 1800 yılında sözkonusu insanlann 
okuryazarlık oranları daha yüksekti; zanaatkarlar köylülere göre, erkek­
ler kadınlara göre, Protestanlar Katoliklere göre. Batı AvrupalIlar Doğu 
AvrupalIlara göre daha çok okuryazardı. Bütün bu savlar için elimizde 
bulunan kanıtlar kesin ama parça parça. Okuryazarlık oranıyla ilgilenil- 
diği zaman ise, 16. yüzyılın sonlarında Narsonne ve civarındaki taşrada 
köylülerin % 20'lik okuryazarlık oranına karşılık zanaatkarlann % 65'i 
okuma-yazma biliyordu; ve 17. yüzyıl sonlarındaki Fransa bir bütün ola­
rak ele alındığında, gelinlerin yaklaşık % 14'ünün evlilik defterini imza­
layabildiği görülür ki bu oran damatlarınkinin yarısından bile azdır (% 
29). îskandinavlar, HollandalIlar ve Britanyalılar - tüm Batı Avrupa Pro­
testanları - yeniçağ başında Avrupa'daki en yüksek okuryazarlık 
oranına sahiplerdi. Yetişkinlerin okuryazarlık oranı 1850 Rusya'sında 
% 10, İtalya ve Ispanya’da % 25, buna karşın İngiltere'de % 70, 
İskoçya'da % 80 ve İsveç'te % 90 idi. ^

Zaman içindeki değişmelere gelince, dönemimizin ilk yarısında, 
yani 1500-1650 yılları arasında, örneğin İtalya'nın bazı bölgeleri ve

H ıısfö rh o r  .sırasında, insanların okuma yeterlilikleri sınanıyor, “akıcı”, “belli 
bir dü/eydc” vc “hiç” başlıkları altında üç kategoride değerlendiriliyordu.
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İngiltere'deki okuryazarlık oranında büyük artışlar oldu. 1450'li 
yıllarda Venedik'te örnek olarak seçilen tanıkların, adlarını yazabilme 
yüzdesi 61 iken 1650 yılında bu oran % 98'e çıkmıştı. 1570 yıllarında 
Durham'da kilise idare heyeti önüne çıkan din adamı olmayan tanıkların 
% 20'si okur yazardı (ama zanaatkarların oranı % 20'den azken, 
köylülerinki neredeyse “0” idi); 1630'lara gelindiğinde bu oran % 47'ye 
çıktı. Avrupa'nın diğer kesimlerindeki okuryazarlık oranlarında hatırı 
sayılır artışların görüldüğü yıllar 1650 - 1800 arası, yani dönemin ikin­
ci yarısıydı. Bütün Fransa'da erkekler için okuryazarlık oranı 1690'da % 
29 iken 1790'da % 47'ye çıkmıştı; İngiltere'de ise 1642'de % 30 iken 18. 
yüzyılın ikinci yarısında % 60 olmuştu. Daha sınırlı bölge 
araştırmaları daha da şaşırtıcı bir tablo sunuyor, amsterdam'da erkek­
lerin okur yazarlık oranı 1630'da % 57, 1780'de ise % 85 idi. Bu oran 
Marsilya'da 1700 ile 1730 yılları arasında % 50 iken 1790'da % 69'a 
çıkmıştı. Normandiya'da ise 18. yüzyıl süresince % lO'dan % 80'lerin 
de üzerine çıktı. İsveç’in bazı bölgeleri, bu konu üzerine en çok ve dola­
ysız kanıtlan bulabildiğimiz ve artışı en dikkat çekici biçimde 
görebildiğimiz yerlerdir. Örneğin Möklinta cemaatinde 1614'de erkek 
ve kadınların % 21'i okuyabiliyorken, 1685-94 yılları arasında oran 
artık % 89'a ulaşmıştı; Skelleftea cemaatinde, 1724 yılı itibariyle, 1644 
yılı veya öncesinde doğmuş olan erkek ve kadınların % 43'ü okuyabilir­
ken, 1705 yılı ve sonrasında doğanların okuryazarlık oranı % 98 idi. 
Harnösand piskoposluk idari bölgesinde 1645 yılında okuryazarlık 
oranı % 50 iken, 1714'te % 98 olmuştu.  ̂̂

Okuryazarlık oranındaki bu artış, eğitim olanaklarının giderek 
artan biçimde yaygınlaşmasının sonucuydu ve bu da önceki bölümde 
anlatılan, halk kültürü reformu hareketinin bir parçasıydı. Laik 
düşünceli reformcular, halkın okuma-yazma düzeyi konusunda biraz 
kararsızlardı. Bunlar daha önce gördüğümüz gibi geleneksel sözlü 
kültüre şüpheyle, güvensizlikle yaklaşmışlardı, ama aynı zamanda da 
eğitimin, yoksulları bilinçlerdirerek, dünyadaki konumlarından 
hoşnutsuzluğa iteceğinden ve köylüleri yaşadıkları toprakları terket- 
meye özendireceğinden de korkmuşlardı. Voltaire gibi bazıları, 
çocukların büyük çoğunluğuna okuma-yazma öğretilmemesi gerek­
tiğini düşünürken, Jovellanos gibileri de köylülerin üç R'den başka bir
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şeyi öğrenmemeleri gerekliğini savunmuştu.
Dindarlar okuma-yazma öğreniminin gerekliliğine daha çok 

inanıyorlardı, çünkü bunu günahlardan arınma yolunda bir basamak ola­
rak görüyorlardı. Örneğin İskoçya'ya, John Knox her cemaate bir okul 
yapılmasını istemişti (ama bu, ülkenin düzlük kesimlerinde bile çok 
çok sonra gerçeğe dönüştü). İngiltere'de (Lawrence Stone'a göre) 1560 
ve 1640 yılları arasında dindarlar tarafından yaptırılan bir çok okulla 
güçlendirilen ve özendirilen bir “eğitim devrimi” yaşandı ve pazar okul­
larının artışına paralel olarak 18. yüzyıl sonlarında okuryazarlık 
oranında önemli artışlar oldu. “İncil'in Yaygınlaştırılması Yasası” 
uyarınca Galler'deki büyük pazar şehirlerine okullar kuran Püritenler le 
Nonconformistlerin “gezici okullar”ı sayesinde 18. yüzyılda okurya­
zarlık taşraya girdi. İsveç'te 1700 yılında, çoğunluğun okuma-yazma 
öğrenmesini sağlayan kampanya gene kiliseden gelmişti. Fransa'da din­
darlar (Compagnie du Saint Sacrement, Jean-Baptiste de la Salle ve 
Freres Chretiens) 17. yüzyılın sonlarından itibaren eğitim olanaklarının 
genişlemesine farkedilir katkılarda bulundular.

Bu arada, okuma-yazma öğreniminin sonuçlarının, dindarlann 
bekledikleri veya olması gerektiğini düşündükleri gibi gerçekleştiğini 
düşünmek yanlış olur. Okuma-yazmayı bilen zanaatkar ve köylüler 
Yeniçağ başı dönemde neler okudular? Kitaplara ulaşabiliyorlar 
mıydı? Sırf bu “ulaşabilme” gibi basit bir sözcüğün arkasında bile, bu 
noktada sırayla ele alınması gereken üç büyük sorun var.

İlk sorun fiziki ulaşımdır: Kitaplar köylülere ve zanaatkarlara 
ulaşabiliyor muydu? Kitapları Londra'da St Paul's Churchyard, 
Paris'teki Pont-Neuf, Madrid'de Puerto del Sol ve bir çok başka yerde bir 
sokakta tele asmış olan kitapçılardan bulabilen şehirliler için ciddi bir 
sorun yoktu (Ispanya'da popüler yayımlara hala literatürü de cordel “ tel 
edebiyatı” denmesinin nedeni de budur). Taşrada yaşayan çoğunluk 
için ise dağıtım büyük sorundu ama çözülmeyecek cinsten de değildi. 
Kitaplar ve afişler gibi diğer basılı materyaller panayırlardan veya gez­
gin balad şarkıcılarından ya da seyyar satıcılardan satın alınabiliyordu. 
161 l'de bir İngiliz, bir seyyar satıcıyı, “genellikle boynuna asılı olarak 
önünde taşıdığı büyük bir bohça ya da denkle dolaşıp, almanakları, 
zamanın haberlerini yazan kitapları ve ufak tefek eşyaları satan önemsiz
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bir işporlacı” olarak tanımlar.*^ Zaten Fransı/larm, seyyar satıcılara 
colporteurs demeleri boyunlarına astıkları bohçalar yüzündcndir. Bu 
satıcılar malzemelerini şehirlerdeki kitapçılardan sağlar, sonra da taşra 
yollarına düşer, köy köy dolaşırlardı. 19. yüzyıl öncesi için onlar 
hakkında çok az şey biliniyor ama bu yüzyılda Fransız köylerine hizmet 
götüren colporteuAtvm  küçük takımlar halinde çalıştıkları ve mevsim­
lere göre yazın ya da kışın dağıtım yapmak üzere uzmanlaşmış kişiler 
olduklarını biliyoruz.*^ Açık nedenlerden, seyyar satıcıların yanlarında 
taşıdıkları kitaplar modern anlamdaki gerçek kitaplardansa, küçük, ge­
nellikle 32, 24 veya hatta 8 sayfalık “masal kitapçıkları”ndan
oluşuyordu. Böyle kitapçıklar 16. yüzyılın başlarında İtalya ve 
Ispanya'da zaten üretiliyordu, 18. yüzyılla birlikte ise artık Avrupa'nın 
hemen her yerinde bulunabiliyordu.

İkinci sorun, “ulaşımının ekonomik boyutudur: Acaba zanaatkar­
lar ve köylüler basılı eserleri satın alabiliyorlar mıydı? Kağıdın, kitap 
üretim maliyetinin içinde tuttuğu oranın bugüne göre çok daha yüksek 
olduğu bir dönemde, ucuz olan kitaplar küçük olan kitaplardı. 17. ve 18. 
yüzyıllarda Fransa'da basılan kitaplarda, koni biçimindeki şeker 
parçalarını sarmak için kullanılan türden mavi, düşük kaliteli kağıt kul­
lanılır (“Bibliotheque Bleue” buradan geliyor) ve zamanında bir tanesi 
bir ya da iki sou'ya satılırdı ki, o sıralarda şehirli bir işçinin ortalama 
haftalık ücreti onbeş ile yirmi sou arasında ve ekmeğin kilosu normal­
de bir sou idi. almanaklar ise 1700'lerde üç sou'ya satılıyordu. İsveç'te 
masal kitapçıkları “şilin edebiyatı” anlamına gelen skillingîryck adıyla 
tanınır oldu, çünkü 18. yüzyılın sonlarında bu kitaplar o sırada İsveç'te 
dolaşımdaki en küçük madeni para birimi olan tek bir skilling'c satın 
alınabiliyordu. 17. yüzyıl İngiltere'sinde almanaklar iki pençe, afişler 
bir penny ederindeyken; 18. yüzyılda standartlaştırılmış 24 sayfalık 
masal kitapçıkları her yere yayılmıştı ve onların fiyatları da bir penny 
idi. Görünüşe göre afişler ve masal kitapçıkları bazı zanaatkar ve 
köylülerin karşılayabilecekleri fiyatlardaydı ve envanterlerin 
tanıklığına göre 18. yüzyılda Lyons ve Grenoble'da belli bir zanaatkar 
azınlığının daha nitelikli kitaplara sahip olduklarını da biliyoruz. “ ̂

Son sorun ise dille bakımından ulaşma: Afişler ve masal 
kitapçıkları, ancak okuyup yazabilen erkekler ve kadınlar için yeterince
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basil ya/ılnıış mıydı? Bu masal kitapçıklarından bazılarını bugün 
okuma zahmetine katlanacak olan birisi görecektir ki bu kitaplarda kul­
lanılan dil çoğunlukla basil, sözcük hâzinesi göreceli olarak dar ve 
cümle yapıları sadedir. Çok yavaş ve zorlukla okuyabilen insanlar için 
bile pek kavrama sorunu yaratacağa benzememektedir. Ciddi dille ilgili 
sorunlar genellikle (düşük okuryazarlık oranına sahip olan) Güney 
İtalya veya Doğu Avrupa gibi, kitapların basıldığı büyük şehirlere uzak 
bölgelerde ortaya çıkmış olabilir. Biblioteque Bleue, Fransızca'nın hala 
yabancı bir dil olduğu aşağı Brötanya veya Languedoc'ta ne kadar 
anlaşılabilirdi ki?

Kısaca basılı kitaplar bu dönemde bir çok zanaatkar ve köylü için 
ulaşılabilir durumdaydı, gerçi bu “bir çok”un % 50'den az mı yoksa çok 
mu olduğunu söyleyemeyiz, sadece kaç tane afiş veya masal 
kitapçığının basılmış olduğunu -  yıpranırlıklarını da düşünerek -  he­
saplamaya çalışabiliriz. 17. yüzyıl başındaki İngiliz gazetelerinden 
günümüze ulaşabilenlerin oranı -  yalnız yıpranabilir değil, numa­
ralıydılar da -  % 0. 013 olarak hesaplanmıştır, oysa 1500-1800 arası 
dönemden binlerce afiş ve masal kitapçığının günümüze ulaşması, bizi 
bu belgelerin önemini kavramaya ve buradan da bu öneme koşut olarak 
cevaplanması daha zor bir hale gelen bir soruya yöneltiyor. Bir başka 
deyişle, tüm bunlann halk kültürü üzerinde ne gibi bir etkisi oldu? Ve 
artan okur yazarlık sonuçta neler getirdi?

Günümüz okuyucusu için, afişler ya da masal kitapçıklarıyla 
günümüz dünyasının “kitle tüketim kültürü” arasındaki benzerlikler 
oldukça dikkat çekici olacaktır. Bir kere, kitap düzeninde gittikçe artan 
benzeşim ve standartlaşmayı gözden kaçırmayacaktır, alıcıların dikka­
tini çekmek için başvurulan yöntemlere, örneğin kitabın içeriğinin 
“kapsamlı”, “sadık”, “doğru” veya “yeni” olduğunu iddia eden sansasy­
onel ön başlıklara karşı daha duyarlı olacaktır. Bazen idamların veya 
resmi kraliyet gezilerinin daha gerçekleşmeden basılı eserlere 
dönüştürülmesi ise, bizim şimdilerde yaptığımız “uydurma haberleri” 
anımsatmakladır. Halk kültürünü satılabilir bir ürün haline getiren 
işadamları ve girişimciler (16. yüzyılda Venedik'teki Bindoni ailesi, 17. 
yüzyıl Troyes'indeki Oudot ailesi, 18. yüzyıl Londra'sındaki Dicey aile­
si) hakkında da bilgimiz var. ama hala tüm bu değişimlerin, göstericiler
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ve seyirciler üzerinde ne derece farklılığa yol açtığını söylemek çok
zor.^^

Profesyonel bir şarkıcı veya öykü anlatıcısı için, basılı bir kağıt ya 
da kitapçık, repertuarını genişletme anlamıyla birlikte bunları satarak 
elde edebileceği iyi bir geliri de ifade ediyordu. Daha 1483'de “şarlatan 
Bernardino”, gösterisinden sonra seyircilerine satmak için Floransa'lı 
bir basımcıdan Lm Sala de Malagigi adlı şiirden her seferinde yirmibeş 
adet satın alıyordu.^^ Ama uzun vadede, kitap hem tehlikeli bir rakip 
hem de güvenilmez bir arkadaştı. Tehlikeli bir rakipti, çünkü bâsılı 
metin müşteriyi gösteriyi seyretmekten tamamen vazgeçirebilirdi; gezi­
ci bir şarkıcıyı dinlemek için bir meydanda en azından bir saat ayakta 
durmak için duyacağı isteği k ^ybedebilirdi. Okuryazar olmamanın ve 
destanların birlikte yaşadığı Sicilya, Bosna ve Rusya'ya karşın Batı 
Avrupa'da okuryazarlığın yayılmasıyla destanlann çöküşü aynı anda 
oldu. Kitap güvenilmez bir arkadaştı, çünkü metinlerin basılarak sabit 
duruma getirilmesi gösterinin doğasını etkiliyor, bir şarkının ya da 
öykünün yeniden yaratımının aksine yinelenmeyi dayatıyordu. Okurya­
zarlığın doğaçlama kapasitesini daralttığına, o dürtüyü yokettiğine daha 
önce değinilmişti. Bu varsayımın bu dönemde sınanması ise olanaksız, 
en iyi zamanlarda bile sınanması çok zordur; ama eğer doğruysa, o 
zaman bu, kör balad şarkıcılarının -  basılı metinlerden zorunlu olarak 
uzak kalmalarının onların yaratıcılıklarını koruması bağlamında -  
taşıdıkları bilinen önem hakkında başka bir açıklama getirmektedir. 
Yani, basılı eserler bu işi yapanları, yayıncılar kendilerine ne verirse 
onu söyleyen göstericilerle, yeni öyküleri ve şarkıları yaratanlar olarak 
ikiye bölmüş oldu. Şarkılarının okunacağı toplumu hiç görmeyecek 
olan ve bestelediğini de söylemek zorunda olmayan yazar, sözlü 
kültürden ve seyirci baskısından uzak kalıyor ve ister yeni bir şeyler 
keşfediyor ister başkasının yapıtından parçalar alıp kendisininmiş gibi 
gösterebiliyordu, seçim tamamen elindeydi. Ama bu yeni özgürlük 
özellikle de gerçekten yetenekli olan insanlar için büyük bir tehlikeydi; 
çoğumuz bir geleneğin desteğine ihtiyaç duyarız. Yeni afiş baladlarının 
çok ender olarak geleneksel öncellerine denk olmaları hiç de şaşırtıcı 
değildir.^"'

Peki toplumun okuyan kısmının artması hakkında ne söylenebilir?



288 Yeniçağ Babında Avrupa Halk Kültürü

Basılı kitaplar onların düşüncelerinde ve değerlerinde bir devrim ya­
ratmış mıydı? Son yıllarda üçüncü dünya ülkelerinde bir okuryazarlık 
hamlesinin olması sayesinde, toplumbilimcilerin genellikle olumlu 
cevap verdikleri bu soru gündemde üst sıralara çıktı. 1950'lerin Nije­
rya'sında İngilizce yazılmış halk kitapçıklarında gözle görülür bir artış 
oldu. Bu, okuyucularına çok çalışma, tasarruf, başarı, uygarlaşma ve 
kalkınma gibi yeni değerleri öğretme amacı taşıyan siyah bir Bibli- 
oteque Bleue idi. (Röportajlara dayanan) bir Ortadoğu araştırması 
yapan Amerikalı bir sosyolog, basımın (diğer kitle iletişim araçları ve 
altyapıda oluşan toplumsal dönüşümlerle, özellikle şehirleşmeyle bir­
likte) yeni bir kişilik yapısı oluşturduğunu ortaya atmış ve buna “devin­
gen kişilik” adını vermişti. Bu yeni tür erkek veya kadın kişiliğinin te­
melinde yüksek bir d.uygu sezgisi, yani başkalannın duygularını 
anlayabilme kapasitesi ve değişimi kolayca kabul etme, bir yerden 
başka bir yere taşınmak veya toplum üzerine, tek sözle modernleşme 
üzerine kendi düşüncelerini açıklamak gibi güçlü eğilimleri vardı.

Bu tür değişimler, okur yazarlığın ulaşılır olduğu ve model olarak 
alınabilecek sanayi toplumları olmayan bir dünyada, şehirleşmenin 
günümüzdeki Nijerya veya Ortadoğu'daki kadar hızlı gerçekleşmediği 
yeniçağ başındaki Avrupa'da görülemiyordu. Ölülerle 
konuşamayacağımız ve onların duygu sezgisi kapasitelerini 
ölçemeyeceğimiz kesin, zaten bu dönem içinde Türklere, Yahudilere ya 
da cadılara karşı duyulanlar hatırlanırsa bu kapasitenin pek de geniş 
olmadığı görülecektir. Modernleşme hipotezini sınamak isteyen açık 
yürekli bir tarihçi, 18. yüzyılda okuma-yazma bilen ve bilmeyen New 
England'lıların vasiyetlerini karşılaştırmıştır. Sonuçta her iki grubun 
da, gelirlerinden hayır işlerine verdikleri oran aynıdır, her iki grup da 
kalıtlarını yabancılardansa ailelerine veya köylerine bırakmakta ve okul 
yerine yoksullara ya da kiliseye vermeyi tercih etmektedirler. Kısaca, 
okuma-yazma bilenlerin tavırları da son derece gelenekseldi.^^ Basılı 
eserlerin içeriği, süreklilikte şiddetli bir kopukluk yaratmıyor. Zaten 
basılanların çoğu sözlü gelenek içindeki göstericilerin repertuarlarının 
bir bölümünü oluşturmakta ve bu kaynağın izlerini taşımaktaydı: ba­
ladlar ve diyaloglar, vaaz verme oyunlarıyla giz oyunları. Belki burada 
ataletin, yani süredurumun gücü üstünde durulabilir, ama süreklilik de
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basılı eserlerin kullanımıyla ilgilidir, bunlar özel, sessiz okuma için 
değil, okuma bilmeyen komşuların ya da akrabaların da dinleyebilmesi 
için yüksek sesle okunan eserlerdir. 1500 ile 1800 yılları arasında 
basılan bir dizi masal kitapçığını okumaya niyetlenen bir tarihçi, gele­
neğin baskın çıkan öneminden oldukça etkilenecektir; aynı yazın 
türleri, aynı metinler karşımıza çıkıyor. Seyyar satıcıları yoldan 
çevirip tutuklayan resmi görevliler de, bohçaları boşalttırdıklarında 
aynı şeyi farketmiş olmalılar. 1812 yılında bile, 36 kitabının arasında 
bir rüya yorumları kitabı ile Brabant’lı Genoveva'nın yaşamı, 
Aymon'un dört oğlunun öyküsü ve Tili Eulenspiegel gibi kitaplar bulu­
nan bir alman seyyar satıcıya rastlanmıştı. 1825'de tutuklanan bir 
Fransız seyyar satıcı, aralarında bir rüya kitabı, Aymon'un Dört Oğlu, 
Provans'lı Pierre ve Çizmeli Kedi gibi kitapların da olduğu yirmibeş ki­
tapla ele geçmişti.^^ Almanaklar da yıldan yıla ya da yüzyıldan yüzyıla 
değişen ama hep aynı astrolojik, tıbbi, zirai ve dini yönergeleri kapsay­
an yapısıyla bu dönemin en çok tutulan kitap türlerindendi.^^ İnsan, 
basılı eserlerin geleneksel halk kültürünü sınırlandırmadığını, yoket- 
mek bir yana yaydığını düşünüyor. 19. yüzyılda ‘sözlü gelenek’ten 
kayıt yapmak isteyen derlemeciler, afişler olmasaydı kaç tane balad 
derleyebilirlerdi?^^

İkinci bir bakış, ilk izlenimi yoketmiyor ama niteliyor. Eski tema­
ların 1500 ve 1800 yılları arasında modası geçmedi ama yeni temalar or­
taya çıktı. Kültürel değişmeler, diğerlerinde olduğu gibi bu konuda da 
öyle “ikameci” değil “ekleyici”ydi. Geleneksel ermiş, şövalye, 
hükümdar ve kanun kaçağı imgelerine yeni halk kahramanı türleri 
katıldı. Süvari yeni bir şövalye biçimiydi, kaçakçı yeni bir tür kanun 
kaçağıydı; girişimci ise tamamen yeni bir kahraman türüydü. Kılavuz 
kitaplar 18. yüzyılda artık masal kitapçığı formunda bulunabiliyor ve 
(Nijerya halk edebiyatı gibi) okuyucuya, karşı cinsten birine nasıl 
yaklaşacağını, nasıl güzel bir mektup yazılabileceğini anlatıyor; veya 
“sizin saf sevginiz benim için Hindistan'ın tüm zenginliklerinden daha 
üstündür” gibi uygun iltifat listeleri sunuyordu.-^* Daha da önemlisi, 
masal kitapçıklarında ve diğer kaynak türlerinde, halkın 
düşüncelerinde iki yavaş ama önemli değişikliğin kanıtları yatmak­
tadır, en azından Batı Avrupa'da. Bunlar iki kaba ama uygun çıkarım
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altında özetlenebilir: Laikleşme ve siyasallaşma.
“Laikleşme”nin tanımlanması “din”in tanımlanmasından daha 

kolay değil. Belki de, bu terimin anlamını güçlü ve zayıf olarak ikiye 
ayırmamız gerekecek. Güçlü anlamda laikleşme, dinin reddi olarak 
tanımlanabilir. Bu kavram üzerine konuşan bir tarihçi tabii ki içinden 
çıkışın yaşandığı bir inanç çağını tanımlayabilmelidir. Fran-sız 
tarihçiler son zamanlarda dechristianisation adını verdikleri sorun 
üzerinde çokça durmuşlardır. Protestanlar 1685'de Fransa'yı terketme- 
ye ya da itaat etmeye zorlanırken, 17. yüzyılda hala kaç tanrıları 
olduğunu bilmedikleri söylenen Bretonlar varken, açıktır ki Fransa'daki 
Katolik Ortodoksluğunun en yüksek noktasına varması biraz geç olmuş 
olmalıydı, belki de 1720-5Ö yıllan arasında. 1790'larda artık devrim 
hükümeti tarafından itaat edilmesi için yapılan baskılar hafifletilince, 
özellikle Paris ve diğer büyük şehirlerdeki nüfusun büyük bir kısmı 
Şükran günü geleneklerini yerine getirmeyi bıraktılar. Bu bırakışın ne 
kadar kendiliğinden olduğunu ve bu tavıra katılan köylü ve zanaatkarla­
ra ne anlam ifade ettiğini de bilmiyoruz. Bu belki de örgütlü dinin reddiy- 
di, 1790'larda Londra ve Viyana'nın özgür düşünceli esnaflarınınki gibi 
bir halk Yaradancılığıydı (Deism). Belki de resmi Katolikliğin, önceden 
Protestan olan aileler ya da geleneksel inançları ve adetleri yüzünden ra­
hiplerin saldınlanna maruz kalan insanlar tarafından reddi idi.

Zayıf anlamda laikleşme ise umutlann ve korkuların daha çok 
dünyevi terimlerle ifade edilmesi, doğaüstü olanın çöküşü veya Max 
Weber'in deyişiyle “dünyanın üzerindeki büyünün bozulması” (Die 
Entzauberung der Welt) olarak tanımlanabilir. Masal kitapçıkları da bu 
değişime ilişkin bazı kesin veriler sunmaktadır. İngiltere'de bazı 
öyküler dinsel bağlılık için yapılan işlerin yerine laik olanlarını geçirdi. 
Defoe'nun, her ikisi de 18. yüzyılda ucuz ve kısaltılmış biçimleriyle 
satılan Robinson Crusoe ve Moll Flanders adlı eserleri, zenginliğin ve 
statünün kurtuluş işareti olduğu veya doğrudan kurtuluşun yerine 
geçtiği laikleştirilmiş bir hac çağrısı olarak yorumlanabilir. Sık sık 
basılan bir başka masal kitapçığı olan ve hokkabazlarla sihirbazların hi­
lelerini açıklayıp, onların büyüyle uğraşmadığını sadece el hüneri 
gösterdiğini anlatan Hocus-Pocus'iu. Böyle örnekler, eğitimlilerin 
kültüründeki değişmelerin -  “Bilimsel Devrim” diye özetlenen
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karmaşık değişikliklerin -  halk kültürüne de etki ettiğini ortaya koyuy- 
or.*̂ '̂  18. yüzyıl Fransız almanakları üzerine yapılan son çalışmalar 
bunların 17. yüzyıldaki almanaklara göre doğaüstü şeylerle daha az il­
gilendiğini ortaya çıkardı. Bonhomme Misere'in öyküsü, kendi 18. 
yüzyıl masal kitapçığı formunda okunduğunda, kaynağını 
doğaüstünden alan şeylerin oldukça beceriksiz bir biçimde çıkartıldığı 
görülecektir. Misere'in dileği, aslında öyle olmalarına rağmen Ermiş 
olarak sözedilmeyen ve nitelenmeyen “deux particuliers nommes Pierre 
et PauF’e yaptığı ziyaretten sonra kabul ediliyordu.

Geleneksel olarak dini terimlerle ifade edilegelen umutlar ve kor­
kular artık başka bir anlatım kipine ihtiyaç duyuyor ve bunu ağırlıklı 
olarak politik söylemde buluyordu.

Siyaset ve Halk

1500-1800 yılları arasında halkın düşüncelerinde kaldıraç etkisi yapan 
bir başka şey de halk kültürünün “siyasallaşması”, ya da siyasal bilin­
cin yayılmasıydı. Sıradan insanların siyasal bilince sahip olup 
olmadıklannı nasıl bilebiliriz? Burada, biri kavramsal, biri görgül 
olmak üzere iki sorunumuz var. Bir kere, siyaset nedir? Yeniçağ başı 
için bunu “devlet işleri” olarak tanımlamak uygun olabilir: Yerel sorun­
larla değil, daha çok hükümdarların ilgi alanlarına yönelik işler; yani bir 
başka deyişle veraset, savaş, vergilendirme ve hükümetlerin dikkatini 
çektiği kadarıyla ekonomik ve dini sorunlar. Siyasal bilinç de, “kamuo- 
yu”nu ve hükümete karşı eleştirel (ille de düşmanca olmayan) bir 
düşünceyi de içine alacak biçimde bu sorunların ve onların olası 
çözümlerinin farkında olmak olarak tanımlanabilir. Görgül sorun ise, 
tarihçinin, ölülerin fikrini öğrenmek konusundaki dillere destan yete­
neksizliği ve zamanın zanaatkar ve köylülerine ilişkin, çok az şey 
bildiğimiz alanlarda ve zamanlarda, hemen olumsuz verilere dayanarak 
tartışma tehlikesidir; onların tavernalarda, pazar yerlerinde veya evler­
de nelerden konuştuklarını bilmiyoruz. Yapılabilecek tek şey halk ha­
reketleri ve halk edebiyatını birlikte ele alarak ortaya bir örgü çıkıyor 
mu diye bakmak. Bu örgü siyasal bilincin özellikle gelişimini
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gösteriyor, en azından Balı Avrupa'da, relbrm ile Fransız Devrimi 
arasında, zanaatkar ve köylüler hükümetin icraatlarıyla gittikçe artan 
bir biçimde ilgileniyor ve kendilerini öncelere göre daha çok siyaset 
içinde görüyorlardı.

Luther, “Alman ulusu’’nun prensleri ve soyluları tarafından ilgi 
görünce, dini tartışma siyasal bir boyut kazandı. Hükümdarlar reforma 
karşı takınacakları tutumu belirlemek zorundaydılar. Luther aynı za­
manda, kendi deyişiyle “Herr Omnes”e, yani “sıradan insan”a, “sokak­
taki adam”a da hitap etti ve elbette karşıtları da aynını yapmak zorunda 
kaldı. 1520'lerde sıradan insanları Luther'in haklı olduğuna ya da 
olmadığına inandırmak ve her iki tarafın mesajlarını evlere ulaştırmak 
için bir çok’kitapçık ve hiciv yazısı basılmıştı. Luther, basılı eserlerin 
propaganda alanındaki öneminin gayet iyi farkındaydı. (Bir keresinde 
yazdığına göre) “tüm duvarlara, her türlü kağıdın ve iskambil kart­
larının üzerine rahiplerin ve keşişlerin resimleri öyle basılmalı ki, in­
sanların, artık onları görmekten ve ruhban sınıfı hakkında birşeyler du­
ymaktan midesi bulanmalı”ydı. Alman köylülerinin sürmekte olan 
tartışmaya cevapları ise tabii ki 1525'deki büyük isyanlarıydı. Luther 
hiçbir zaman köylüleri isyana kışkırtmadı, hatta bu yaptıklarından 
dolayı onları eleştirdi ama köylülerin, ruhban sınıfına dahil olan toprak 
sahiplerine karşı kinleri onun propaganda kampanyası sayesinde 
güçlenmişti ve görünüşe göre de köylüler, Luther'in “bir Hıristiyan'ın 
özgürlüğü” kavramındaki ısrarını, gerçekte olduğu gibi “tinsel” boyutta 
değil, serfliğe karşı isyan bağlamında algılamışlardı; köylülerin 
yakınma konuları gelenekseldi ama isyanlarının düşünsel meşruiyeti 
yeniydi; bu onların, daha yüksek bir otorite adına toprak sahiplerine ve 
prenslere saldırmalarına, izin veriyordu. Hatta imparatoru eleştirmek 
bile artık mümkündü. “Almanya” adlı 1546 yılına ait bir halk şarkısı, 
İmparatorun yüzüne karşı, “Türklcre karşı harekete geçeceğine. Alman 
topraklarında şaçma sapan işlerle (yani Protestanlara saldırmakla) 
vakit geçirdiği için “haince ve hatalı” bir tavır içinde bulunduğunu” 
söylüyordu.

Almanya'da reform üstüne tartışma 16. yüzyılın ortalarında sona 
erdi, ama halk kültüründe yarattığı sonuçlar başka yerlerde hissedilme­
ye devam elti. 1560 ve 70'lerde Fransa ve Hollanda'da, hükümdarlara
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karşı özgürlük vc doğru din için (doğru olan din bu kez Calvincilik ola­
rak görülüyordu) ayaklanan soylu gruplan, aynı Luthcr'in yaptığı gibi 
halka yakınlaştılar.

Hollanda'daki soylular birliği, dilenci çanaklarıyla katıldıkları bir 
ziyafet, bir tür siyasal drama düzenlediler ve aşağılayarak sözettikleri 
“şu dilenciler”in kendilerine ad olarak takılmasına neden oldular. Ant- 
werp ve Brüksel sokaklarında “yaşasın dilenciler” (Yive les Geus) 
oldukça tutulan bir slogan haline geldi. Dilenci şarkıları çok geçmeden 
afişlerle her yeri gezip, Kral Philip'in ve valisi Alba Dükü'nün birer 
zorba, Papa'nın ise şeytan olduğunu ilan edip, Brill’in tutsak düşmesi, 
Leiden'in kuşatılması ve kurtarılması, isyancıların önderi “Sessiz Wil- 
liam”ın bir suikast sonucu öldürülmesi gibi, savaşı izleyen günlük olay­
lar üzerine yorumları duyurmaya başlamışlardı. Bu şarkılar, 
kitapçıklar, teksirler, madalyonlar ve üzerinde “yakında Türk, sonra 
Papa”, Liever Turcx dan Paus yazılı olan hilal biçimindeki rozetlerle 
pekiştirildi.'^^

Fransa'da da, şarkılar ve basılı eserler sıradan insanların, mifitan 
Huguenotlar, “Katolik Birlik” içinde örgütlenen militan Katolikler ve 
Catherine de Medici ile oğlu III. Henri tarafından desteklenen bir mer­
kez grup arasındaki üç yönlü iç savaş sırasında olan bitenleri 
öğrenmelerini sağladı. Dilenciler gibi, Huguenotlar da Renversement 
de la Grand Marmite gibi, davalarını destekleyen şarkılar ve basılı 
eserler ürettiler - buradaki başaşağı dönmüş çanak. Roma Kilisesidir, 
düşenler de kardinaller, piskoposlar ve diğer ruhban takımıydı. Katolik 
Birliği ise buna, Huguenotları maymun, III. Henri’yi de bir şeytan yada 
erselik olarak gösteren afişlerle karşılık verdi.

Halka gösterilen yaklaşım, Almanya'da olduğu gibi, önderlerin he­
deflediğinden daha derin sonuçlar doğurdu. Olup bitenler, basit olarak 
eğitimlilerin görüşlerinin sıradan pasif insanlar üzerindeki “etki”si diye 
özellenemez, halk yeni düşünceleri kendi deneyimlerine ve ihti­
yaçlarına uyarlıyordu. 1570'lerin sonunda Ghent'de Calvinci reformun 
bir an önce yapılmasını isteyen ve bu konuda baskı yapan zanaat lonca­
ları tarafından onsekiz kişilik bir komite kuruldu, 1579 Mart'ında ise 
''Papcn hlot, ryckenıans goet'\ yani “zenginin malları, Papa'nın kanı” 
şarkıları eşliğinde zenginlerin evlerine büyük bir saldırı gerçekleşti.
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On yıl sonra Paris'te Katolik Birlik taraftarları sokaklara barikatlar 
kurup, III. Henri’yi kovdular ve Ghent Komitesi gibi, zanaatkarlar ve 
dükkan sahipleri adına konuşacak onaltı kişilik bir komite kurdular. Bu 
şehirli halk hareketleri, isyanın soylu önderlerini alarma geçirdi. 
Ghent'deki komite Sessiz William tarafından, Paris'teki komite ise May- 
enne Dükü tarafından dağıtfldı.^^ Aynı zamanda köylü davranışları da 
değişiyordu. Daha 1562'de bazı soylular Nimes'in kilise meclisine, 
köylülerin eşitlikçi düşünceleri konusunda yakınmada bulunmuşlardı. 
1575'de Provans'da, Katolik ve Protestan köylüler şatoları yakıp,’soylu­
ları öldürmek için el ele vermişlerdi. 1594’te ise Bergerac'taki isyancı 
köylüler toplantısı “Liberte!” ve “Vive le Tiers Etat” çığlıklarıyla sona 
ermişti.

Fransa’da iç savaşlar 1590'larda bitmeye başladı; Hollanda’da ise 
1609 yılında îspanya ile bir ateşkes anlaşması imzalandı; ama Orta Av­
rupa çok geçmeden kendini Otuz Yıl Savaşları içinde buldu (1618-48). 
Bu savaş da gene prensleri, danışmanlarının ve generallerini ya saraka­
ya alan ya da öven siyasal kitapçıkların,, basılı afişlerin ve şarkılann 
eşliğinde geçti. Katolik yayınları Protestan Bohemya’lı Frederick’i, 
krallığından kovulduktan sonra yersiz yurtsuz gezinir halde gösterirken, 
Protestanlar da İmparator II. Ferdinand’ın danışmanı olan Kardinal 
Khlesl ile {o du armerJudas'm  ezgisiyle) “O ich armer Khlesl / Was hab 
ich getan” diye şarkı söyleyerek veya O Welt ich muss dich lassen diye 
başlayan şiiri, O Wien ich muss dich lassen şeklinde okutarak dalga 
geçiyorlardı. “Kuzey aslanf’na ilişkin geleneksel kehanetler, İsveç’in 
Gustav Adolf una yakıştınldı ve basılı eserlerle her yere yayıldı. ^

Otuz Yıl Savaşları’nın patlak vermesi aynı zamanda siyasal 
düşüncelerin ifade edilmesi veya biçimlendirilmesi için yeni bir 
aracının, coranto'nun, yani gazetenin ortaya çıkışıyla çakıştı, ama bu 
noktada gazete deyince anlayacağımız şey günlük olaylarla ilgilenen ve 
bir veya birkaç sayfalık teksirler olmalıdır; yenilik, düzenli veya kısa 
aralarla çıkmasıydı. İlk gazete merkezi Amsterdam’dı ve buradaki 
yayınlar Felemenkçe, Almanca, Fransızca ve İngilizce basılırdı. Bunlar 
haftada bir veya iki kez çıkma eğilimindeydiler. “Aksak ulak” (bu, o za­
manlar gazeteler için kullanılan yaygın bir addı) giderek hız 
kazanıyordu."^*
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Batı AvrupalIların siyasetle her zamankinden daha çok ilgilendik­
leri 1618-48 arası dönemin görünüşü için söylenecek çok şey var. Dev­
let işleri insanların yaşamlarına daha çok müdahele ediyor ve siyasal 
haberler artık eskisine göre daha geniş alanlara ulaşıyordu. Hollanda 
Cumhuriyeti'nde Sessiz William'ın oğlu ve halefi olan Prens Maurice ile 
1618'de “vatana ihanet” suçundan idam edilen Jan van Oldenbarnevelt 
arasındaki çekişme benzeri günlük olaylardan bahseden bir kitapçık, 
teksir ve şarkı fırtınası esmişti. İtalya'da 1621 yılında “berberlerin ve 
hatta daha alt tabakadan esnafın bile (gli altri piu vili artefıci) iş ve top­
lantı yerlerinde devletin mantığı ve varolma nedeni hakkında 
tartışmalar yaptıklan” kaydedilmişti, ve bu ifade, 1636 ve 1646 yılları 
arasında İtalya'da "altıdan çok şehirde haftalık gazete kurulduğu 
gözönüne alınırsa oldukça makul ve akla yatkın görünüyor.

1640'larda İngiltere ve Fransa'da öyle aşırı denebilecek bir 
kitapçık ve broşür basımı olmamıştı. Fransa'da Kardinal Mazarin’in 
yasalarına karşı gelişen bir isyanda, içinde haber kağıtları ve hicivler 
bulunan tam 5 0 0 0 bastırıldı.  Bazdan, herkesin anlayabile­
ceği kadar basit ve avam bir dille yazılmıştı. Çeyrek veya yarım sou'luk 
fiyatlarıyla mazarinades, Bibliotheque Bleue’nun masal 
kitapçıklarından çok daha ucuzdu ve aşağıda görülen bir tanesi, herke­
sin Mazarin'e karşı olduğu iddiasıyla yazılmıştı:

II n 'est de trou ni de, tavem e 
Oü chaque artisan ne le bem e,
Chaque compagnon de metier,
Gaigne-petit etsavetier  
Jusgue aux vendeuses de morues 
En font des comptes dans les rues.

(Zanaatkarların, bütün ustaların, işportacıların, ayakkabıcıların  
onunla dalga geçm ediği hiçbir taverna, meyhane yok. Sokakta balık 
satan kadınlar bile onu eleştiriyor.)

Halkın siyasal bilinci, İngiliz iç savaşında daha da somut olarak 
görülmektedir. İngiliz köylüleri ya da zanaatkarlar. Pilgrimage o f  
Grac^'den, Elizabeth dönemi Püriten hareketinden veya İspanyol arma­
dası üzerine yorumlar yapan afiş baladlarından anlaşılabileceği gibi 
daha önceki siyasal hareketlerin içinde de yer almışlardı, ama ne zaman 
ki II. Philip ve III. Henri’nin muhalifleri gibi I. Charles'ın muhalifleri de
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halkın sempatisini kazanmaya çalıştılar, işte o zaman eşi görülmemiş 
ve yeni bir genişliğe ve etkiye kavuştular. Büyük dilekçeler düzenlendi 
-Rooî and Bremeh dilekçesini 15,000, Stafford'a karşı adalet dilekçesini 
ise 30,000 kişi imzaladı. “Halk gösterisi” şeklindeki siyasal terim 19. 
yüzyıl başlarında İngiltere'de kullanıma girdi, ama 1640’da hapishane­
lerden salıverildikten sonra, zaferle Londra'ya giren Burton, Bastwick 
ve Prynne'e eşlik eden veya 1641'deki üç “aralık günleri” sırasında 
Westminister’da bir araya gelerek “piskoposlara hayır” veya “papacı 
lordlara hayır” sloganları atan kalabalıkların davranışlarına başka bir 
uygun terim bulmak oldukça zor. O döneme ait olan ve yandaş 
görünmeyen bir yorumda “tek bir komuta, tek bir parolaya dayanan ve 
hemen çıkartılan bu kargaşa ve düzensizlik içinde bir tür disiplin vardı" 
denilmiştir. Siyasal haberlerin yayılmasında çok büyük bir genişleme 
görülüyordu. Bir kitap satıcısı olan George Thomason 1640 ve 1663 
yılları arasında vaazları, avam Kamarasındaki konuşmaları, toplumsal 
reformlart savunan ve karşı çıkan dini broşürleri ve “Shrewsburry'den 
neşeli haberler” veya “Hull'dan dehşet dolu haberler” gibi haberleri de 
içeren yaklaşık 15,000 kitapçık ve 7,000'den çok gazete biriktirmişti. 
Siyasal şarkılar ve kehanetler çoğunluktaydı ve sadece 1641 yılından 
günümüze yaklaşık yüzelli siyasal yayın ulaşmıştır. ^

16. yüzyılda Hollanda ve Fransa'da olduğu gibi, İngiliz iç savaşı 
sırasında çok daha radikal görüşler de ortaya çıktı. Levellers 
(“Düzleyiciler”), “kanunların eşit olması gerektiği” ve “tüm iktidarın, 
başlangıçtan beri ve esasen halka ait olması” bağlamında parlamentoyu 
“halk”ın, (yani ister zanaatkar olsun ister küçük toprak sahibi, küçük 
işletme sahiplerinin) seçmesi gerektiği şeklindeki görüşleriyle ortaya 
çıktı. Düzleyicilerin ne kadar destek gördüğünü ya da görüşlerinin ne 
kadar geniş bir alana yayıldığını söylemek zor ama şurası kesin ki 
İngilizler 17. yüzyıl ortalarında Avrupa'nın siyasal açından en bilinçli 
toplumuydu.'^ '̂

Dönemin ikinci yarısında siyasal metinler ve imgeler, iç savaş gibi 
olağandışı durumların yaşandığı zamanlardaki tepki olmaktan çok, 
günlük yaşamın bir parçası olmaya başladılar. II. Charles'ın dönüşüyle 
başlayân restorasyon bile siyasal olaylara duyulan ilgiyi körletmek ya 
da bastırmak için yeterli olmadı. York Dükü James'i veliahtlıktan uzak-
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laşlırmak istediklerinde “Whig’1er (Liberaller) ba/ı dilekçeler 
düzenleyip, baladlar ve teksirler bastılar ve Londra Belediye 
Başkanının Gösterisi ölçeğinde siyasal gösteriler düzenlediler. “Ayak­
takımı'’ kelimesinin 17. yüzyıl sonlarında İngilizce'ye yerleşmesi üst 
sınılların artık halkın siyasal bir bilince sahip olduğunun farkına 
vardıklarını -  ve bundan duydukları korkuyu -  yansıtmaktadır. 18. 
yüzyıl İngiltere'sinde baladlar ve kitapçıklar siyasal medyanın büyük 
kısmını kapladılar, öyle ki Muhafazakarbir din adamı olan Henry Sac- 
heverell'in bir vaazı birkaç gün içinde 40,000 sattı; bu yaklaşık ikiyüz 
yıl önce Luther'in kitapçığı H ıristiyan Soylularına'm n  Almanya'da 
ulaştığı rakamın tam on katıydı. Halkın siyasal gösterileri en yüksek 
noktasına 1760'ların sonuyla birlikte John Wilkes'a destek gösterileriyle 
ulaştı. Sacheverell, Stafford.<?lıire çömleklerinde sık sık tasvir edil­
miştir, amiral Vernon da madalyonlarda ( İ l .  Resim), Wilkes'in çirkin 
suratına ise kaşıkların, sürahilerin, pipoların ve düğmelerin üzerinde 
rastlanabilirdi. Basılı eserler artık basımevini. Amerikan Devrimi'nden 
“South Sea Bubble”a kadar çeşitli güncel olaylar hakkındaki son yo­
rumları görmek için kalabalığın meraklı bakışlarıyla önünde bekleşip 
vitrinini kapattıkları siyasal bir niteliğe kavuşturmuştu. B ayan A m eric  
Stam p'm C en aze A layı tek başına 16,000 sattı.

Eğer 18. yüzyıl İngiltere'sinde, en azından şehirlerde, siyaseti 
sıradan insanların sıradan yaşamlarının bir parçası yapan bir şey varsa, 
o kesinlikle 1695 yılındaki İzin Yasası ile basım öncesi sansürün 
kaldırılmasıyla da desteklenen “gazete”dir. artık kısa süre sonra 
arasından seçim yapabileceğiniz bir çok gazete vardı: 1702'den beri haf­
tada iki kere çıkan Liberal gazete The O bservator, 1704'de Charles Les- 
lie tarafından kurulan Muhafazakar gazete The R eh ea rsah  ve 
editörlüğünü Defoe'nun yaptığı, 1704'len 1713 yılına kadar haftada iki 
veya üç kere yayınlanan The Revie\\\ Tıpkı masal kitapçıkları konusun­
da olduğu gibi bu noktada da gazetelerin zanaatkarlar ve diğer işçiler 
için ulaşılabilir olup olmadıklarını sormak gerekiyor, ama cevap da 
“olumlu” görünüyor. Leslie'nin kendisinin bir ifadesi dikkate almaya 
değerdir, “halkın büyük çoğunluğu okuyamıyorsa da, okuyabilen birisi­
nin çevresinde toplanıyor ve O bservator  ya da Revie\v gibi gazeteleri 
okurken dinliyorlardı; bunu sokaklarda kendi gözlerimle gördüm”. Ma­
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liyet sorunu ise -  bu dönemde bir gazete 2d ederindeydi -  1726'da Lond­
ra'yı ziyaret eden bir İsveçreli tarafından anlatıldığına göre bazen şöyle 
çözülebiliyordu:

Çoğu zanaatkar güne, gazeteleri okumak üzere kahvehanelere giderek 
başlar. Ayakkabı boyacılannı ve o tür insanlann her gün bir liard ede­
rindeki bir gazeteyi birleşerek alıp gene hep beraber okuduklarını sık 
sık görürdüm.

1726 yılı, muhalif bir gazete olan The Craftsman o zaman çıkmaya 
başladığından ilgilenmeleri için nedenleri vardı. Üç yıl sonra da The 
Craftsman'm kendisi, durumu “bir devlet adamları ulusu olmaya 
başlıyoruz” şeklinde özetlemişti. Bunlar, doğru olsa bile, gazete 
satışlarının daha çok olduğu 1760'lardaki ortamı anlatmaya çalışan bir 
tarihçiyi yanılgıya düşürecek sözler.

Eğer Avrupa'da da bir başka “devlet adamları” ulusundan söz edi­
lecekse bu kesinlikle Hollanda Cumhuriyeti'dir. Amsterdam, 1620'lerde 
büyük bir gazete basım merkezi olmuş ve uzun süre bu özelliğini koru­
muştu; çok uzun zaman yayınlanmış bir gazete olan Oprechte Haar- 
lemsche Courant da 1656'da Haarlem'de kurulmuştu. Ispanya'ya karşı 
isyan sırasında edinilen kitapçık ve siyasal yayınlar geleneğinin aksa­
masına hiç izin verilmedi. Fransa ile yapılan savaşlar sırasında ise XIV. 
Louis'ye (daha önce II. Philip'e de yakıştınldıgı gibi) zorba ve bağnaz 
yakıştırmaları yapılarak çeşitli yergiler yöneltilmişti. 1672'de deWitt 
kardeşlerin linç edilmesi ve 172Ö'de “Bubble”ın iflası, basılı eserlerin 
çeşitli sayılarında anılmıştı, ressamları arasına yetenekli Romeyn de 
Hooghe de alınmıştı. İskandinavya'da şehirli nüfusun az olmasına 
rağmen, hükümetten bağımsız gazeteler 18. yüzyıl ortalarından bu yana 
varlıklarını sürdürmüşlerdir. Danimarka'da E. H. Berlihg tarafından 
1749'da kurulan Kobenhavske Post-Tidener, bugün Berlingske Tidende 
adıyla hala yayınlanmaktadır; İsveç'te Tidningar Norveç'te ise
Efterretninger (1765) yayınlanmaktaydı. İsveç'te köylüler Riksdag'ddi 
temsil fırsatı bulup, 18. yüzyıl başlarında, 1720'ler ve 30'larda sırasıyla 
Per Larsson ve Olof Hâkansson gibi önderlerin idaresi altında önemli bir 
rol oynamaya başladıklarından beri siyasete halkın katılımı bir gelenek 
haline geldi. Yurtiçindeki olaylara ilişkin basılı eserler ve baladlar 
sürekli dolaşım halindeydi. XII. Charles tarafından savaşları için para
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temin etmekle görevlendirilen bir alman, Baron Görtz'ün düşüşü ve 
bundan duyulan genel memnuniyet bir afişte şöyle anlatılıyordu:

Dil har allt ontpafıınnit 
Det du betala skalL ..
Masterligt hardu jagat 
Efter silver och guli

(Her türlü ahlaksızlığı yaptın / Pahasını ödeyeceksin . . .  /B ir  sürü nu­
marayla  / Kaptın altınları, gümüşleri.)

18. yüzyıl sonlarında Danimarka ve Norveç’in Göriz'ü ise, Kral VII. 
Christian'ın doktoru, Kraliçe'nin aşığı ve 1772'de iktidardan düşene 
kadar iki krallığın da gerçek yöneticisi olan J. F. Struensee idi. Birkaç 
yıl sonra Norveç'teki Setran'a giden bir İngiliz, girdiği bir köylü evinde, 
şeytan tarafından işkence yapılan “bahtsız” Struensee'yi hapisteyken 
gösteren bir resim görür. “Bu resimler sanırım her yana ulaşmış ve 
Stnıensee'nin düşüş zamanlarından beri iştahla sıradan insanların evle­
rine kadar girmiş”. 18. yüzyılın sonları, aynı zamanda Norveçli 
köylülerin siyasal olarak daha da bilinçlendiğini ortaya koyan iki büyük 
isyanın; Bergen bölgesinin yeni bir vergiye karşı ayaklandığı 1765 ta­
rihli Strilekrig ve ücretleri düşüren bir fabrika sahibine karşı başlayıp 
birkaç eyalete yayılan 1786 Lofthus ayaklanmasının patlak verdiği 
yıllardı. Böylece Britanya'da olduğu gibi İskandinavya ve Hollanda'da 
da 19. yüzyılda kurulan liberal-demokratik sistemler, temellerini bir 
önceki yüzyılda yaşamış olan halkın siyasal kültüründen almış oluyor- 
du.^^

Avrupa'nın başka yerlerinde, herşeyin ani bir dönüşüme uğradığı 
Fransız Devrimi'ni izleyen yıllardan, yani 1790'lardan önce, zanaatkar­
ların ve köylülerin siyasal bir bilinci bulunduğuna ilişkin pek veri yok. 
aslında buzlar erimeye, veya en azından kırılmaya, Fransa'da biraz daha 
erken başlamıştı. 1780'lerde Paris'de bulunan bir gözlemci, bakanları 
hedef alan kitapçıklann açıkça sokaklarda işportada satıldığına ve kah­
vehanelerde konuşulanlann esas olarak hep siyasetle ilgili olduğuna 
dikkat çekmişti. 1789'dan sonra Fransız halk kültürü siyasallaştı. Çok 
tutulan gazeteler çıkmaya başladı; bunlardan büyük canlılıkla gündelik 
konuşma diliyle çıkartılan biri olan Hebert'in Pere Duchesne'sinin bir 
milyon basıma ulaştığı söylenir. İlmihaller ve almanaklar da “siyasal-
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liLşma’ daıı paylarına düşeni aldılar. 1791 'de A lnıanach d e  P ere  D uehes- 
ne  kendini “ouvrage bougrement patriotique” olarak tanımlıyor, bir 
önceki yıl içinde olan bitenler üzerine yorumlar yapıyordu; 1792'de Al- 
m anach  d e  la  M ere G era rd  insanlık ve yurttaşlık haklarını vodvile, halk 
şiirlerine konu edinmişti

Okuma-yazma bilmeyenler olup bitenleri sadece konuşmaları ve 
gazete okuyanları dinleyerek değil aynı zamanda resimlere de bakarak 
öğreniyorlardı. Sırtında bir soyluyu ve bir rahibi taşıyan köylüyü 
gösteren ünlü resim (19. Resim) gibi siyasal içerikli resimlere artık Epi- 
nal ve başka yerlerde yapılan dinsel içerikli resimler de eşlik etmeye 
başlamıştı. Siyasal tabak ve yelpazeler de vardı. Özellikle Nevers'de 
üretilen tabaklar. Yive la  L iberte, Yive le T iers E tat  (18. Resim) gibi 
yazılar taşır, yelpazelerde General Lafayette'i veya Bastille'in 
düşüşünü tasvir eden resimler olurdu. Geleneksel halk törenleri model 
alınarak bazı yeni ritüeller geliştirilmişti. Özgürlük Ağacının dikilmesi 
Mayıs Direğinin dikilmesinin siyasal uyarlamasıydı. 14 Temmuz 
1794'de Rheims’de Bastille günü, içi saman dolu kukla adamlarla dolu 
sahte bir kalenin kuşatılması ve ele geçirilmesiyle oldukça karnavalesk 
bir biçimde anılmıştı.

1640'ların İngiltere'sinde olduğu gibi 1790'ların Fransa'sında da si­
yasal tartışmalara halkın katılımı daha köktenci görüşlerin ortaya 
çıkmasına yol açtı. Aslında sans-culottes'un L ev e llers  ile ortak yönleri 
hiç de az değildi. Her iki grup da küçük mülkiyet sahipleri bağlamında 
“halk”ın egemenliğine, hakların eşitliğine inanıyor, en büyük desteği 
zanaatkarlardan alıyor ve her iki grup da görüşlerini devrim önderlerine 
kabul ettirmekte başarısız oluyorlardı. Aralarındaki bir fark ise 
gerçekten dikkate değer: Sans-cu lotte  militanları çok daha iyi 
örgütlenmişlerdi ve taraftarlarının, halk toplulukları içinde ve genel 
toplantılarda, siyasal eğitimleriyle daha çok ilgileniyorlardı. Fransız 
köylüleri de Devrim sayesinde siyasal açıdan daha bilinçli bir hale 
gelmişlerdi. Toprak sahiplerine, özellikle de şehirlilere olan 
düşmanlıkları artık her zamankinden daha açık olarak ifade ediliyordu: 
“il y assez longtcmps que ces bourges de bourgeois nous menaient”. ’

Fransız devriminin haberleri Avrupa'nın diğer kesimlerinde 
sıradan insanlara kendi dertlerinin de sona erebileceğini düşündürerek.
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gözle görülür bir etki yaplı. Zaten uzun zamandır eanlı bir siyasal 
kültüre sahip olan Hollanda Cumhuriyeti ve İngiltere'de böyle bir etki 
olması hiç de şaşırtıcı değil. Kitapçıklar Hollanda'ya, Fransa'dan kaçak 
olarak getiriliyor ve bunları okumak için dernekler kuruluyordu; 
yaşlanan cumhuriyet bir kenara atılmıştı; devrim yanlıları Fransız tarzı 
özgüürlük şapkaları giymeye, özgürlük ağaçları dikip çevresinde dan­
setmeye başlamışlardı. İngiltere’de, Tom Paine'in devrim üzerine 
düşünceleri Rights o f  Man (“İnsanın Hakları”) hemen en çok satan 
kitap oldu ve yalnızca 1793 yılında 200,000 sattı. Parlamentoyu reform­
dan geçirmek ve her yetişkin erkeğe oy hakkı vermek için kurulan 
köktenci dernekler de bu zamanlara rastlar.

Daha önce olmadığı için daha dikkate değer olan ise, Fransız Dev- 
rimi'nin Avusturya, İtalya ve İspanya üzerindeki etkisidir. Avusturya'da 
polis bakanı 1790'da “en alt sınıfa mensup insanların bile alabileceği 
kadar ucuz olan çeşitli gazetelerde yazan uygunsuz şeylerin, okuyucu­
ları üzerinde kötü etkiler yarattığını” üzüntüyle gözlemlemişti. 
Köylülerin bile, Bauernzeiîung (“Köylü haberleri”) adıyla Graz'da 
basılan bir gazeteleri vardı. Bunlar Fransa'da feodalizmin çöküşünü 
duymuşlar ve kendi feodal yükümlülüklerinin de kaldırılmasını ister 
olmuşlardı. Graz'lı bir hancı, Franz Haas, daha geniş siyasal temsil hak­
ları için bir kampanya başlatırken, aynı bölgeden bir soylu 1792'de 
“sıradan insanların artık burada da yüksek sesle konuşmaya 
başladıkları” yorumunu yapmıştı. 1792 Viyana'sında devrimin etkisiy­
le işsiz kalan ustalar ayaklanmıştı.

İspanya ve İtalya'da ise durum daha karışıktı, çünkü orada da, 
Fransa'nın batısında olduğu gibi sıradan insanlar Fransız devrimine ve 
devrimin yerel savunucularına karşı ayaklanmışlardı. XVI. Louis'nin 
idamını Barselona'da, devrime karşı keşişler tarafından düzenlenen ve 
köklerini yabancı düşmanlığından alan haçlı hareketinin bir parçası 
olarak Fransız karşıtı halk gösterileri izledi. Fakat insanlar keşişlerin 
sözlerini dinlemekten çoğunu da yapıyorlardı. 1795'in Madrid'ini anla­
tan bir mektup, Fransa'da olup bitenlerin Ispanya'daki halk üzerinde 
yaptığı etkiye dikkat çekiyor: “Sıradan hamallar bile artık gazete 
alıyor”. Devrime karşıtlıklarıyla İspanyol köylüleri, tıpkı batı Fransa 
köylüleri gibi, düşmanlıklarını, devrimi savunan yerel burjuvalara ku-
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suyorlardı. 1799'da İtalya'da meydana gelen bazı olaylar da benzer 
biçimde yorumlanabilir. Toskanya'da Fransız işgal ordusuna karşı isy­
anlar başlamıştı ve özgürlük ağaçları görüldüğü yerde imha ediliyordu; 
Kalabria’da ise devrimin yerel taraftarları olan “Jakobenler’e 
saldırılıyor ve Fransız karşıtı ayaklanmalar düzenleniyordu. Her iki 
olayda da, İspanya ve Vendee'de olduğu gibi, bölgenin rahipleri, inancın 
savunusu olarak yorumladıkları isyanların düzenlenmesinde başı 
çekmişlerdi; ama isyancılar sadece kiliseye bağlılıklarını ifade etmekle 
kalmıyor, aynı zamanda yabancılara ve zenginlere karşı 
düşmanlıklarını da gösteriyorlardı.^^ 1500-1800 arası dönem 
gerçekten de tam bir patlamayla sona eriyordu.

Şu son birkaç sayfada anlatılanlar zaten çok bilinen şeyler ama 
bunların bir arada irdelenmesi çok sık yapılan bir şey değil. Bunu 
yaptığımız zaman ise, her şey tek başına devasa bir hareketmiş ve 
sıradan insanların siyasal eğitimiymiş" gibi görünmeye başlıyor. 
Böylesi bir yorum üstüne söylenmesi gereken çok şey var. Öncelikle, si­
yasal bilincin dönem boyunca sürekli ve birikimli bir biçimde arttığını 
veya ülkelerarası bir bayrak yarışı olduğunu, bayrağı almanların Fele- 
menklere, Felemenklerin Britanyalılara, Britanyalılann Fransızlara 
verdiğini öne sürmek istemiyorum. Sıradan insanların siyasal eğitimi 
olayların sağladığı gayriresmi bir eğitimdi ve zorunlu olarak kesintili, 
bir başlayıp bir biten bir yapısı vardı; örneğin din savaşlan sırasında 
yaşamış olan Fransızlar siyasal olarak bilinçli olmak zorunda 
kalmışlardı, ama oğulları ve torunları için bu sözkonusu olmamıştı. 
Fakat devletlerin merkezileşmesi ve ordularının büyümesi, (kesintili 
değil düzenli bir gelişim) siyasetin sıradan insanın yaşamını artık daha 
doğrudan ve daha gözle görülür bir biçimde etkilemesi anlamına geliy­
ordu. Avrupa hükümetleri 1500 ve 1800 yılları arasında, uyruklarından 
daha çok vergi isteyerek ve orduları için daha çok adam alarak talepleri­
ni durmadan arttırdılar. 16. yüzyılda ordular onbinlerce insandan 
oluşabiliyordu, oysa Fransız ordusundan 1700-63 yılları arasında tam 
iki milyon insan geçmişti ve 1796 yılında Rusya'nın silah altında 
yaklaşık yarım milyon adamı vard ı.H üküm darlar bu ordulara 
ödeyecekleri parayı çıkarmak için daha çok vergi koydular ve bu yeni 
vergileri toplayabilmek için de yeni vergi memurları istihdam ettiler. Za­
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naatkarlar ve köylüler 18. yüzyılın sonunda artık devletin varlığının 
300 yıl öncesine göre çok daha iyi farkındaydılar.

Sürekli ve birikimli değişimi sağlayan öteki temel etken de 
basındı. Her kuşağın resimleri ve kitapçıkları bir önceki kuşağa ait 
olanlardan yararlanılarak oluşturuluyordu. Gazeteler insanların yalnız 
olmadıklarının farkına varmalarını, başka bölgelerin ve hatta ulusların 
aynı nedenler için savaştıklarım öğrenmelerini sağlamıştı. 
Çağdaşlarınca “ikinci bir Washington” olarak bilinen Norveç'li köylü 
önderi Lofthus, belki de çağrısı tek bir bölgenin dışına taşan ve yankı 
bulan ilk önderdi. Eğer 1648 yılı da, 1848 gibi bir Avrupa devrimleri (en 
azından isyanları) yılı idiyse, bunda isyancıların diğer yörelerdeki isy­
ancılar hakkında pek çok şey bilmelerinin de rolü vardır. Dönemin ikin­
ci yansında gazeteler ve siyasal yayınlar, devamlılığı olan kurumlar be­
line geldi ve bazı zanaatkarlara sürekli bir siyasal eğitim olanağı 
sağladı. Çağdaşları, hoşlansınlar veya hoşlanmasınlar bu eğilimin 
gayet iyi farkındaydılar. II. Charles'ın saltanatı sırasında resmi sansürcü 
olan Sir Roger L ’estrange, özellikle gazete okumanın “halk 
yığınlannın, üstlerinin hareket ve düşünceleriyle laubali, pragmatik ve 
eleştirel olmalarına yol açıyor, onlara hükümetin işlerine burunlarını 
sokmak için sadece istek değil ama bir tür hak ve izin verdiğini” belirte­
rek gazetelere karşı hoşnutsuzluğunu ifade ediyordu. Muhafazakarlar 
ise bir açmaz içindeydiler. Rakiplerinin medyayı tek başlarına ele 
geçirmelerini engellemek için kendileri de gazete çıkarmak zorunda 
kaldılar -  L'estange'ın The Observator'ı gibi -  ve bunu yaparak aslında 
rahatsızlık duydukları değişimlere ayak uydurmuş ve katkıda bulun­
muş oldular. İngiltere, İspanya ve İtalya’da Fransız Devrimi'ne karşı 
düzenlenen halk gösterileri ve isyanlar da aslında uzun vadede aynı etki­
yi göstermişti.^^

Üst Sınıfların Çekilişi

1500'de halk kültürü (2. Bölümde söylendiği gibi) herkesin kültürüydü; 
eğitimliler,için ikinci kültür ve geri kalanlar için tek kültür. Oysa 1800’e 
gelindiğinde Avrupa'nın çoğu bölgesinde ruhban sınıfı, soylular, 
tüccarlar, meslek sahibi erkekler ve karıları, halk kültürünü, dünya
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görüşleri ile daha önce hiç olmadığı kadar ayrı düştükleri alt sınıllara 
terkettiler. Bu çekilişin bir göstergesi daha önceleri ‘"herkes” veya 
“saygıdeğer” insanlar anlamında kullanılan “halk” sözcüğünün artık 
daha çok “sıradan insanlar” anlamında kullanılmaya başlanmasıdır.-^^ 
İlerki sayfalarda, kimin çekildiği, nereden çekildiği, bunun Avrupa'nın 
hangi bölgelerinde ve neden gerçekleştiği sorularını cevaplamak için 
ayrılma tezini açıklama girişiminde bulunulacaktır.

Ruhban sınıfının, soyluların ve burjuvazinin, halk kültürünü ter- 
ketmek için kendilerine özgü nedenleri vardı. Ruhban sınıfını ele 
alırsak, sözü edilen çekilme, Katolik ve Protestan reformlarının bir 
parçası idi. 1500 yılında cemaat rahiplerinin büyük çoğunluğu cemaate 
dahil insanların toplumsal ve kültürel düzeyine oldukça yakınlardı. Re­
formcular ise bundan hoşnut değillerdi ve ruhban sınıfının eğitimli 
olmasını istiyorlardı. Protestan bölgelerde ruhbanlar üniversite mezunu 
olma eğilimindeydiler, Katolik bölgelerde ise Trent Meclisi'nden sonra 
rahipler seminerlerle eğitilmeye başlandı; Ortodoks bölgelerde ise 
kayda değer bir değişiklik olmadı. Bunlara ek olarak Katolik reformcu­
lar rahipliğin onuru üzerinde önemle durdular; Ermiş Carlo Borromeo 
ruhbanlarına nerede olurlarsa olsunlar ağırlıklarını ve ağırbaşlılığın 
gerektirdiği tavırları korumaları gerektiğini öğretti. Festivallerde maske 
takan, kilisede danseden ve kilise kürsüsünden şakalar yapıp, ona buna 
sataşan eski tarz cemaat rahibi artık daha iyi eğitimli, toplumsal statü 
olarak daha yüksekte olan ve cemaatinden gözle görülür bir biçimde 
uzak duran yeni bir rahip türü ile yer değiştirdi.

Soylular ve burjuvazi için Reform hareketi Rönesans kadar önemli 
değildi. Soylular artık daha “cilalı” tavırlar takınıyor, en ünlüsü Castig- 
lione'nin Courtier'ı olan görgü kitaplarında anlatıldığı gibi yeni ve daha 
kendi bilincinde bir davranış biçimi içinde hareket ediyorlardı. Soylu 
erkekler kendilerini kontrol etmeyi öğreniyorlar, önceden çalışılmış bir 
umursamazlık ve ağırbaşlılık içinde hareket ederek, bir tarz duygusu 
yerleştirip resmi bir dans yapar gibi ağırbarh bir biçimde davranmaya 
gayret ediyorlardı. Dans kitapçıkları artmış ve saray dansı taşra 
dansından kopmuştu. Soylu erkekler uşakları ile birlikte büyük salonda 
yemek yemeyi bıraktılar ve ayrı bir yemek odasına geçtiler (oturma oda­
larından -  yani “çekilme odalarr’ndan -  söz etmeye gerek yok). Lom-
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bardiya'da, yapmayı alışkanlık haline getirdikleri gibi köylüleri ile 
güreşmeyi ve Ispanya'da yaptıkları gibi topluluk önünde boğaları 
öldürmeyi bıraktılar. Her soylu erkek “doğru olarak”, resmi kurallara 
göre, yerel ağızdaki sözcüklerden ve teknik terimlerden kaçınarak 
konuşmayı ve yazmayı öğrendi.^^ Bu değişimler tabii toplumsal 
işlevlerini de beraberinde getirdi, artık soyluların asker kimliği 
bittiğinden ayrıcalıklarını meşrulaştıracak yeni yollar bulmak zorunda 
kaldılar; diğer insanlardan farklı olduklarını göstermek zorundaydılar. 
Soyluların cilalı tavırları, onlar gibi olmak isteyen memurlar, avukatlar 
ve tüccarlar tarafından da taklit edilir oldu. Tüm bu grupların halk 
kültüründen ayrılışı daha kesin hatlarla oldu çünkü bu, onların, uzun 
zaman aracı rolü oynayan karılarını ve kızlarını da kapsıyordu. Resmi 
olmadığından ve okul yerine evlerde yapıldığından 1500 ve 1800 
yılları arasında kadınların gördüğü eğitimin seyrini ölçmek çok zordur. 
Bu arada Juan Luis Vives'in Hıristiyan Bir Kadının Eğitimi'nd^n (1529) 
Francesco Algarotti'nin Hanımlar için Newtonculuk'una. (1737) kadar, 
kadınların eğitimleri üzerine yazılan risalelerin çoğalması üst sınıflara 
mensup kadınların kocalarının kültürün giderek daha çok paylaştığını 
ortaya koyuyor.^*

Üst ve alt sınıfların kültürlerindeki Bu ayrışma, Avrupa'nın, sarayı 
taklit etmenin, o yörenin üst sıntfIarının sıradan insanlardan edebi ola­
rak daha farklı bir dil konuşması anlamına geldiği bölgelerinde çok 
açık olarak görülmektedir. Örneğin Languedoc'ta soylular ve burjuvazi 
onları, yalnızca Oc dili konuşan zanaatkar ve köylülerden ayıran 
Fransızca'yı benimsediler. Galler'de aydın sınıf İngilizce konuşmaya 
başlayıp, Kelt saz şairlerine hamilik yapmayı bıraktılar ve böylece 
ozanlık geleneği yokolmaya başladı. İskoçya'nın yüksek bölgelerinde. 
Adam Ferguson'un zamanında ve onun dediğine göre, “Gaelic” dili ko­
naklarda veya herhangi bir beyefendinin masasında değil ancak köylü 
kulübelerinde konuşulan bir dil haline geldi. Bohemya'da ise soylular 
genellikle, malikaneleri 1620 yılındaki Ak Dağ savaşından sonra elde 
eden Almanlardan oluşuyordu. Bu insanlar ve Viyana sarayı, renklerini 
1600 yılında belirlemişlerdir; Cizvit Bohuslav Balbın, “Bohemya'da 
Çekçe konuşan birisi görüldüğünde, onun, adını lekelediği 
düşünülürdü” demiştir; Çekçe sadece köylüler içindi. 18. yüzyıl
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Norveç'inde eğitimli insanlar Kopenhag sarayının dili olan Danca'yı 
konuşurdu, Bergen'li Holberg oyunlarını Danca yazmıştı. Aynı 
biçimde Finlandiya'da eğitimliler İsveççe konuşuyorlardı, kendi dilleri­
ni ise zanaatkarlar ve köylülere bırakmışlardı; iki kültür için iki dil.

Üst sınıfların reddettiği şey sıradan insanların sadece dili değil 
tüm kültürel özellikleriydi. Üst sınıfların halk festivallerine katılmaktan 
vazgeçmelerine neden olan düşünceler 8. Bölümde zaten ayrıntılarıyla 
tartışılmıştı; ruhban sınıfı, soylular ve burjuvazi, toplum düzeni ve 
kişisel denetim etkisini içselleştirmeye başlamışlardı. Böylece iki rast- 
gele örnek ele alırsak; bir taşra panayırını anlatan bir HollandalI şair, 
geçit alaylarına karşı alaycı çekilişi anlatmak için sahte kahraman 
üslubu seçmiştir. Daha sonra 18. yüzyılda bir Fransız yazar da Paris 
Karnavalı'nı, seyretmek için bile utanç verici bulduğunu söylemiş “tüm 
bu eğlencelerin, kâtılanlan birer domuz gibi gösteren bir budalalık ve 
kabalık gösterisine dönüştüğünü” yazmıştı.^^ Üst sınıfların reddettiği 
sadece halk tarzı festivaller değil aynı zamanda halk tarzı dünya 
görüşüydü de; tıp, kehanet ve büyücülüğe karşı değişen tutumların in­
celenmesi bunu anlamaya yardımcı olabilir.

Üniversite eğitimi görmüş doktor ile kanun dışı çalışan sağaltıcı 
arasındaki o eski rekabet, birkaç örneğin ohaya koyabileceği gibi, bilim 
devrimi çağında daha entellektüel bir içeriğe sahip olmuştur. 1603'de 
bir İtalyan doktor, Scipione Mercurio, tıp alanında “halkın yaptığı 
saçmalıklar” üzerine kendisi gibi gerçek doktorlara hamilik yapan 
eğitimli insanlarla, şarlatanların, mucize ilaç satıcılarının ve halk 
arasında büyücü olarak bilinen kişilerin tavsiyelerini almak için mey­
danlara koşan (koşmanın kendisi de statü yıkıcıydı) “sıradan insanlar” 
(persone volgari) arasında kesin bir ayırım yapan bir kitap 
yayınlamıştı. 1619'da ise bir Fransız doktor, Sieur de Courval, 
şarlatanlara benzer saldırılarda bulunmuş ve bu mesleğin bir üyesi olan 
Tabarin'i cevap vermeye zorlamıştır. Bu tartışmaya bir başka katkı da 
“kabul görmüş genel inançların incelendiğinde kaba ve yaygın hatalar­
dan” ibaret olduğunu ortaya koyan Sir Thomas Brovvne'nin Pseudodoxia 
Epideniica adlı kitabıdır. Sir Thomas bir doktordu ve ona “halkın yanlış 
eğilimlerini” keşfetme fırsatı veren, kendi doktorluk tecrübesinden 
başka bir şey değildi; halkın “gelişmemiş anlama yeteneği” onları
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herşeye inanmaya hazır bir hale getirmişti ve “falcılarla remilciler” 
tarafından olduğu kadar “şarlatanlar ve sahte doktorlar” tarafından da 
rahatça kandırılabiliyorlardı. Bu noktada “şarlatan”, “her derde deva 
ilaç satıcısı” ve “sahte doktor” terimleri o andan itibaren taşımaya 
başladıkları bildiğimiz küçük düşürücü anlamlara sahip oldular. ^

Bu konu üzerinde çalışan bir araştırmacının son zamanlarda vur­
guladığı gibi “ne zaman ki zeki ve eğitimli insanlar kehanetlere inan­
mayı bıraktılar, işte ortaçağ o zaman sona erdi”. Ama bu ne zaman 
oldu? Bu kehanetin türüne bağlıdır. 17. yüzyıl süresince eğitimlilerin ve 
halkın düşünceleri birbirinden giderek uzaklaştı. 16. yüzyılda 
“muhteşem Merlin”in adı ile anılan kehanetler Fransa ve İtalya'da yeni 
baskıları yapılacak kadar ciddiye alınıyordu; 1600'den sonra ise Püriten 
William Perkins'in deyişi ile “Merlin'in ayyaşça zırvalan”nın yüzüne 
bakılmaz oldu. Fiore başrahibi Joachim de -  17. yüzyılın sonlarında, 
ciddi bir uzman olan Cizvit Papebroch gibi birisi bile onu hala ilginç bu­
lurken -  tıpkı Merlin gibi unutulanlar arasına katıldı. Kehanetin diğer 
biçimleri de küçümsenir olmuştu. Pier Bayie, göktaşlan üzerine 
yazdığı bir mektupta göktaşlannın bir boş halk inanışı olarak gelecek­
teki felaketlere işaret ettiği fikrini reddetmiş ve göktaşlannın sadece 
bir doğa olayı olduğunu yazmıştır. Felemenk uzman Dale ve onu geniş 
halk kitlelerine tanıtan Fransız Fontenelle, eski dünyanın kehanetlerinin 
ve kerametlerinin saygınlığını yerle bir etmişlerdir. Eğitimliler 
tarafından ciddiye alınmaya devam edilen yegane kehanetler 
încil'dekilerdi. Böylece 17. yüzyılda “kehanet reformu” gibi bir şey 
olduğundan bahsedilebilir; Newton gibi, İncil dışı kehanetlere şüphe 
ile yaklaşan eğitimli insanların artan bir biçimde çoğalmaları, Incil'de 
geçen kerametlerin daha sağlam temellere oturtulma çabalarını da bera­
berinde getirdi. 17. yüzyılın sonlarından itibaren kehanetlere duyulan il­
gide bir düşme olduğuna ve daha çok bunlarla dalga geçmeye yönelik 
bir eğilim olduğuna dair işaretlere rastlanmaktadır. 1679 yılında Lyd- 
gate'de bir papaz, binyılcılığı tekrar gündeme getirdiğinde, cemaat 
ondan “daha yararlı konularla uğraşmasını” istemişti; 1688'de Fele­
menk devlet adamı Coenraad van Beuningen, kıyametin yorumlanması 
üzerine yaptığı çalışmaları nedeniyle işlerini ihmal ettiğinde bu onun 
mantığını yitirdiğinin bir başka belirtisi olarak karşılanmıştı.
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1800'lerde eğitimliler için kehanetlerle dalga geçmek, daha 300 yıl önce 
bunları ciddiye almak kadar normaldi. Bu sıralarda masal 
kitapçıklarında Mother Shipton'ınkiler gibi eski kehanetler yeniden 
basılıyor ve halkın içinden kahinler çıkmaya devam ediyordu; Joanna 
Souihcoii'ın StrangeEffectsof Faith adlı eseri 180l'de yayınlanmıştı.

Öğrenilmiş kültür ile halk kültürü arasındaki ayrışma büyücüler 
konusunda daha da belirginleşmektedir. Büyücülerin doğaüstü güçlerle 
başka insanlara zarar verme yetenekleri olduğuna duyulan inanç 
dönemin ilk yarısında neredeyse evrenseldi. Gerçekten de 16. yüzyılın 
sonları ile 17. yüzyılın başları, Avrupa'da bir “cadı çılgınlığı” yaşandı. 
Bu dönemde cadılıkla yargılanan ve idam edilen insanların sayısı her 
zamankinden daha faza idi. Oysa 1650 yılından sonra bu yargılamaların 
sayısı düşmeye başladı, en azından batı Avrupa'da. Bu, sıradan insan­
ların birbirlerini cadılıkla suçlamaktan vazgeçmelerinden değil 
eğitimlilerin artık bunlara inanmaktan vazgeçmelerindendi. Büyücülük 
fikrini tümden reddetmemişlerse de böylesi suçlamalar karşısında gide­
rek artan şüphelere sahiplerdi. Fransa'da Paris Parlamentosu'ndaki sulh 
yargıçları 1640'lı yıllarla birlikte artık büyücülük suçlamalarını ciddiye 
almayı bıraktılar; bu tavır daha sonra taşradaki yargıçlar tarafından da 
benimsendi. 17. yüzyıl Essex'inde Soruşturma Heyeti'ndeki aydın in­
sanlar ignoramus hükmüyle büyücülük raporlarını geri çevirdiler, 
köylüler ise hala büyücülerin peşinde koşuyorlardı. Eğitimliler gibi ra­
hiplerin de görüşleri değişiyordu. 1650'de örneğin. Kardinal Barberini, 
Aquileia engizisyon rahibine yazdığı mektupta bir büyücülük 
davasından bahseder ve bu davada “sanığın itiraf ettiği hiç bir şey 
kanıtlanamadığından açıkta kalan bir çok nokta olduğunu” (molto dif- 
fectuoso) yazar ki, bu kanıtlanma ölçütü önceki davalarda hakimlerin 
pek umursamadıkları bir şeydi. 18. yüzyılda eğitimli bir rahip ve cemaa­
tinin düşünceleinrdeki farklılık Bosvvell'den alıntı bir öyküde açıkça 
görülebilir. Johnson ve Boswell, Hebrides'ı gezerken bir papazdan duy­
duklarını şöyle aktarıyorlar:

bü yücü lü ğe ve sih ire duyulan inanç ço k  yaygınd ı, hatta o kadar ki daha 
oturum  başlam adan b ir ço k  su çlam a h a z ır la n m ıştı. . .  K adın lar, bu y o l­
larla başkaların ın  in ek lerind en süt ça lm ak la  su çlanıyorlard ı. O  bunları 
ö n em sem ed i; ve şim di bu boş inançlardan iz b ile kalm adı. B u n ların  a le ­
yhinde vaazlar verdi ve insanlara bunda b ir kötülük olm adığını
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kan ıllam ak  için  k ilise  kürsüsünden cem aattek i her kadına gelip  onlara 
dokunm am a k ayd ıy la  onun kendi ineklerind en süt a lm alarını istedi. ””

Halk kültüründen ayrılış tek bir kuşak tarafından gerçekleştirilmedi, 
Avrupa’nın değişik yerlerinde değişik zamanlarda gerçekleşti. Bu 
süreç hiç hakettikleri kadar ayrıntılı anlatılmadı ama burada da ancak, 
kopuşun görece olarak daha erken gerçekleştiği ve görece olarak daha 
geç gerçekleştiği bölgelerden birkaç örnek üzerinde izlenimci bir 
üslupla tartışabileceğimiz kadar yerimiz var.

İtalya'da, 1520'lerde Bembo ve Castiglione tarafından geliştirilen 
edebi ve toplumsal düşünceler halk kültürünün bir reddi anlamına da 
geliyordu. 16. yüzyıl sonlannda ise Floransa ve Roma'daki yoksullann 
ve zenginlerin eğlencelerinde gittikçe artan bir ayrışma olduğuna dair 
bir çok kanıt var. Bu arada kopuşun sonuçları İtalya'da, Fransa veya 
İngiltere'de olduğu kadar keskin değildi; 18. yüzyılda bile bir çok 
eğitimli İtalyan, sihir ve büyü hakkındaki halk inanışlarını hala 
paylaşıyordu.^^

Fransa'da 1500 ve 1800 yılları arasında yavaş ama sürekli bir 
kopuş görüldü. 16. yüzyılın başlarında Paris'te, Basoche'un amatör oy­
uncuları sokaklardan ve meydanlardan çekilerek daha seçkin bir izleyici 
kitlesine gösteri yapmak için Parlamento'ya, kapalı alanlara geçtiler. 16. 
yüzyıl ortalannda Pleiade şairleri rondeaux, ballades ve virelars gibi 
halkın yarattığı edebi biçimleri reddederek, klasik kurallara daha yakın 
bir tarzı benimsediler. 17. yüzyılın başlarında ise Castiglione'nin sara­
ylısı “şerefli insan” (honnete homme) tarzındaki yeni aristokrat ideal 
artık eski şövalye masallarının devrini kapatıyordu. Danimarka’lı 
Ogier ve Reynaud de Montauban gibi savaşçılar, sert elmaslar, şindi be­
yefendi olmak için gereken “cila”dan (incelikten) yoksun bulunuyor­
lardı. Onlar artık Bibliotheque Bleue’ye terk edilmişler ve yerlerine Ra- 
cine'in oyunlarında ve Madame de Lafayette'in masallarında görülen, 
daha az atılgan ve daha kontrollü yeni bir tür aristokrat kahraman 
geçmişti. Vaugelas ve Boileau tarafından Fransız klasikçiliğinin dile 
özgü ve edebi görüşlerinin geliştirilmesi bir çok geleneksel halk 
şarkısının kuralsız ve barbarca diye dışlanmasını da beraberinde getir­
di; Boileau güzel bir şiirden dışlanması gerekenlerin bir simgesi olarak, 
balad şarkıcılarının gösteri yaptığı Ponl-Neufu gösteriyordu. XIV.
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Louis'nin Paris'ten Versailles’a gitmesi de saray kültürüyla halk 
kültürünün birbirlerinden uzaklaşmasına katkıda bulundu; babasının 
aksine, Louis, Ermiş Yahya Yortusu'ndaki şenlik ateşleri gibi, 
Paris'teki hiç bir halk festivaline katılmamıştı. İtalyan komedyenler bir 
zamanlar sarayda çok tutulurken, artık eğitim görmüş gözler ve kulaklar 
için yeterince soylu görülmez oldular ve tekrar panayırlara düştüler. 17. 
yüzyıl sonları, aynı zamanda cemaat rahipleri arasında seminerlerle 
öğretilen Jansenciliğin yayılışına sahne oldu ve rahipler kendilerini, ce­
maatlerinin “boş inançlar”ından uzak tutar oldular. Aşağı yukarı aynı 
zamanlarda Parlamentoların yargıçları cadılığı ciddiye almayı 
bıraktılar. Ayrılık 18. yüzyılda da büyümeye devam etti. Soylular genel­
likle kendi mülklerinde yaşar ve yerel topluluğun iş ve eğlencelerine 
katılırlardı; 18. yüzyılda bu insanlar giderek şehirlerde yaşamak için 
bölgelerini terkettiler ve kendi bölgelerinde birer yabancı oldular. 
Eğitimli güneyliler Oc dili yerine Fransızca konuşmakla kalmadılar, bir 
de Fransızca'yı bölgesel ifadelerden arındırmayı öğrendiler; “Carnaval” 
yerine “Mardi Gras”, “Montagnols” yerine “Montagnards”, “Soir” yeri­
ne “Nuit” demeleri gerektiğini öğreten bir kitap olan Les Gasconismes 
Corriges (1766)'in başarısı buna bir ölçü olabilir. 18. yüzyılın sonuna 
gelindiğinde Rousseau, “insanın halktan farklı giyinip, farklı konuşup, 
düşünüp, davranıp, farklı yaşaması gerekir” şeklindeki düşünceyle 
dalga geçebilir olmuştu.

İngiltere'de de üst sınıfların çekilişi görece erken oldu. Elizabeth'in 
saltanatı sırasında, eğitimliler tarafından ozanların ve türkülerinin hor 
görülmesi, Rönesans'ın edebi idealleri tarafından çok vurgu­
landığından, giderek daha ve daha koruyucu bir nitelik kazandı. Putten- 
ham'ın Art ofEnglish Poesie ("İngiliz Şiir Sanatı”) (1581) adlı kitabı, 
“doğal içgüdüyle” yaratılan “kaba şiir” ile, eğitimliler tarafından 
yaratılan “yapay şiir” arasındaki ayırımı vurguluyordu. Kendisininse 
İkinciyi tercih ettiğine hiç şüphe yok; o sıralarda “yapay” sıfatı bir övgü 
terimiydi. Makale yazarı Sir William Comwallis halk kültürü hakkında 
merak, kopukluk ve küçümseme duygularıyla bakın neler yazıyor:

kitap çık lar, yalan öy kü ler ve haberler, ve iki p en ny'lik  şiirler, bunları 
b ilm eliy im  , am a onlarla y ak ın laşm am aya da d ikkat etm eliy im : ben 
benim  için  gizli olan bu tür şeyleri okur ve kullanırım , bu benim  adetim -
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d ir . . .  B ir  balad  şark ıcısın a  kulak verm e m acerasınd an dolayı utanç du­
ym am . . .  ya  da bu fanilerin  bu kadar adi g e v ez e lik ler le  nasıl da tatm in o l­
d ukların ı gördüğüm  i ç i n . . .  ya da d in leyen lerin  ne kadar e tk ilen d ik leri­
ni, yü zlerin e  nasıl garip b ir ifad e g eld iğ in i ve şairlerinden ne kadar 
zorlam a b ir g ev eze liğ in  ç ık tığ ın ı gördüğüm  için .

17. yüzyılın başlarıyla birlikte, gibilere Shakespeare'in soylular ve 
çıraklarla birlikte oynadığı halka açık tiyatrolar artık üst sınıfa göre 
değildi ve bir koltuğun 6 pençe değerinde olduğu özel tiyatrolar kuruluy­
ordu. Elizabeth dönemi “jig ”i, yani bir tür hiciv şarkısı ve bunun 
eşliğinde yapılan dans, herkes tarafından çok seviliyor ve tutuluyordu 
ama yeni özel tiyatrolara yazan tiyatro yazarları için “jig ”, sanatın 
“düşük” bir biçimini ifade eden kötüleyici, aşağılayıcı bir terim 
olmuştu. Fransa'da olduğu gibi İngiltere'de de üst sınıflar giderek artan 
bir biçimde daha saygın olarak nitelenen dansları öğrenmek için dans 
hocalanna koşuyorlardı. İngiliz orta sınıfı daha iyi eğitimli bir kimlik 
kazanmaya başlamıştı; 16. yüzyılın sonları ve 17. yüzyılın başlarında 
artan sayılarda Oxford ve Cambridge'e gitmeye başladılar. Saray 
yaşamını öğrenebilecekleri Londra'da ve York ile Norwich gibi 
bölgesel başkentlerde daha çok zaman geçirir oldular ve bu da en az 
üniversite eğitimleri kadar, onları kültürel olarak kiracılarından uzak­
laştıran bir etmen oldu. Kendi topraklarında, bu kiracılara büyük salon­
larda halk ozanlarının ve soytarıların gösterileri için geleneksel fırsatlar 
olan ziyafetleri vermeyi bıraktılar. Soytarıların modası geçiyordu; I. 
Charles, soytarısı olan son İngiltere Kralı'ydı. Fransız soyluları gibi 
İngiliz aydınları da şövalye masallarını alt sınıflara terkettiler. 17. 
yüzyıl ortalanndan sonra Guy ofW arwick  ve Bevis ofHampton  sadece 
küçük masal kitapçıkları formunda basılır oldular. 17. yüzyılın son­
larında eğitimli insanlar büyücülere duyulan inancın “kadınlann, 
çocukların, cahil ve boş inançlı insanlar gibi mantık ve muhakeme yete­
neği en zayıf olanların” karakteristiği olduğuna inanmışlardı. 18.. 
yüzyılda ise Lord.Chesterfıeld oğluna “kötü ve adi bir arkadaşa sahip 
olmanın kanıtı” olan “atasözlerinden” uzak durmasını öğütlemişti.

Avrupa'nın kuzey ve doğu bölümlerinde, üst sınıfların halk 
kültürünü terketmesi Fransa ve İngiltere'de olduğundan daha sonra 
gerçekleşmiştir. Örneğin Danimarka'da baladlar ve masal kitapçıkları 
17. yüzyılın sonlarına kadar, yani Fransız davranış biçimlerinin etkisiy­
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le (erkedilcne dek orta sınıfın kültürünün bir parçası, olmayı 
sürdürmüştür. Danimarka’lı Boileau olarak anılan T. C. Reenberg'in Şiir 
Sanatı kitabında dediği gibi,

Det der n 14 er
Fordömt til Borgestuer 
Erfordum bleven last og hört 
Med Lyst a f adle Fruer.
(Şimdi mutfağa sokulmayan şey / Birahanelere, ahırlara,/ Bir zamanlar 
zevkle okunur, dinlenirdi /  Soyluların salonlarındaki hanımlar 
tarafından.)

Yeni düşünceler, Boileau'nun ve Fransız klasikçiliğinin başka bir hay­
ranı olan ve şiirleriyle oyunları genellikle halkın inanışları ve edebiy­
atıyla dalga geçen Ludvig Holberg tarafından kuvvetle ifade ediliyordu. 
Heexerie eller Blind alarm  adlı oyunu büyücülere duyulan inançla alay 
eder; hiciv destanı PederPaars  ise Ogierthe Dane ve diğer şövalye ma- 
sallannın yarattığı coşkuyla dalga geçer.

Daha doğuda ise değişim daha da geç gerçekleşti. Polonya aydın 
sınıfı Melusine ve Magelona gibi kitapları 18. yüzyıl ortalarına kadar, ta 
ki bu kitaplar Richardson ve Fielding, Lesage ve Prevost gibi batıdan it­
halleriyle yer değiştirene kadar okumaya devam ettiler. Cadı 
duruşmaları batı Avrupa'da biterken Polonya'da doruk noktasına 
ulaşıyordu ve 18. yüzyıldan önce de sona ermedi. 18. yüzyıl Macaris­
tan'da aristokrasinin ve orta sınıfın halk kültüründen ayrıldığı zaman 
oldu; artık onlar da Richardson ve Rousseau okuyup, 17. yüzyılda soylu­
ların evlerinde çok onurlu bir yere sahip olan geleneksel gaydacılar yeri­
ne modem Alman ve İtalyan müziğini tercih etmeye başladılar. 
Dönemin sonunda ayrışmanın nasıl tamamlandığı, Zoltan Kodâly 
tarafından anlatılan bir öykü sayesinde gözümüzde canlandırılabilir. 
1803 yılında bir gün şair Benedek Virag, penceresinin altında halk 
şarkısı söyleyen birisini duyar; sonunu duyamaz ve dostu Kazinczky'ye 
sorar. Gidip köylüye sormayı aklına getiremez. Kazinczky yedi günlük 
bir uzaklıkta oturmaktadır ama Virag, aslında sadece kapısının önüne 
çıkarak duyabileceği şarkı sözlerini kendisi için yazmasını ondan iste­
miştir.^*

îskoçya'da da üst sınıfların halk kültürünü terkettikleri dönem 18. 
yüzyıldı. Scott, saz şairliğinin “prenslerin saraylarından ve soyluların
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salonlarından” “basil birahanelerin müdavimleri arasına” düşüşünü 
hemen hemen Reenberg'le aynı ifadelerle anlatır. Edinburg'daki 
saygıdeğer insanlar, öteden beri zanaatkarlarla ve dükkan sahipleriyle 
birarada içtikleri tavernalara gitmeyi bıraktılar. Edinburg çevresindeki 
taşrada, bir beyefendinin hatırladığına göre mimciler orta sınıftan 
aldıkları yardımlardan yoksun kalmışlardı:

S ö z leri an lam sız , d ilb ilg isi kurallarına aldırm adan ve düşünülm eden 
çık a rılm ış  ses le r olduğundan ve hareketleri aşın  d ereced e taşkın 
olduğundan bu gelen ek  artık  d ayan ılm az bir hal ald ı; b ö y le ce  saygın a i­
lelerden uzak tutuldular ve sonunda n ered eyse b ir h iç h alin e geld iler; 
am a g en e de 1800 'd e  veya biraz daha ön cek i y ıllarda tek tük 
görüldü kleri olm uştu .

Yerel lehçeler, bölgesel ve yanlış olmaları nedeniyle reddedildi. “Gas- 
konyalılık” gibi, “İskoçluk” da düzeltildi ve James Beattie'nin bu konu 
üzerine yazdığı kitabı okuyanlar, “söyleşme” yerine “süleşme” veya 
“şüphe” yerine “şubhe” dememek konusunda uyarıldılar. Artık 
eğitimli insanların gayda müziğini ve geleneksel baladları nasıl 
algıladıkları kolayca tahmin edilebilir. 1780'lerde kendileri bile demode 
olan yeni düşüncelerin bir sözcüsü olarak kabul edilebilecek olan Adam 
Smith, edebi zevkleri hakkında kendisine soru soran bir gazeteciye şu 
sert cevabı veriyor:

B ir  şairin  g örevi bir beyefen d i g ib i yazm aktır. B a z ıla n m n  d oğanın dili 
ve yerel vs. dedikleri basit tarzdan h oşlanm ıyorum . P e rcy ’nin Religu- 
^5'inde. . . b irk aç h o şg ö rü leb ilir p arça  da, k oca  b ir herze y ığ ın ın ın  
altınd a k alm ıştır.

Rus soyluları, Büyük Petro'nun halk kültürünü “batılılaştırma” 
girişimlerine rağmen, halk kültürünü terketme sıralamasında Avru­
pa'da son sıradadırlar (zaten Petro'nun soytarılara ve soytarılığa karşı 
zaafı gözönüne alınırsa, kendini bile tam anlamıyla batılılaştıramadığı 
ortadadır). Resimli masal kitapçığı olan Lubok'un aristokrat izleyicileri 
17. yüzyılda kayıplara karıştılar, yüksek soylular arasında 
Fransızca'nın kullanılması ise halk kültüründen bilinçli bir kopuş 
olduğunu gösteriyor. Öte yandan 1800 yılında bile bu ayrılış süreci 
sona ermişe benzemiyordu. Savaş ve Barış ile diğer Rus romanlarını 
okuyanlar, soyluların, malikanelerinde cüceler ve soytarılar 
barındırdıklarını ve soyluların eşlerinin de ikonlara ve kutlu aptallara
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tıpkı köylüler gibi saygı gösterdiğini anımsayacaklardır. Bir soylu olan 
Aksakov, anılarında, büyükbabasının serf-kahyası tarafından anlatılan 
halk öykülerini yani skazkıy\ dinleyerek uyumayı sevdiğini yazar. 
Tüccarların ve memurların akşamları biraraya gelerek geleneksel ba­
ladları dinleme devri 1800'lerde bile daha kapanmamıştı

Halk kültüründen kopuş, Avrupa'nın değişik bölgelerinde değişik 
hızlarda meydana gelmişti ama ana eğilim yeterince açık olarak 
görülebiliyor. Benzer biçimde ana açıklama da yeterince ortada 
görünüyor; yerel farklılıklar olsa da, bunları ortaya sermek de oldukça 
ilgi çekici olabilir; şurası kesin ki öğrenilmiş kültür 1500-1800 yılları 
arasında Rönesans, Reform ve Karşı-Reform, Bilimsel Devrim ve 
Aydınlanma çağları boyunca çok hızlı değişti (ve bu terimlerin her biri, 
yalnızca karmaşık değil sürekli değişen hareketi anlatmak için birer 
özetleme niteliğinde). Avrupa halk kültürü bu 300 yıl boyunca durağan 
olmaktan uzaktı ama gerçekten de çok da hızlı değişmedi. Gördüğümüz 
gibi öğrenilmiş kültürle halk kültürü arasında her tür temas vardı. Seyy­
ar satıcılar, Luther'in ve Calvin'in, Voltaire'in ve Rousseau'nun kitap­
larını ve broşürlerini dağıttılar; köylü ressamlar kabartmacılığın da 
yardımıyla barok ve rokoko tarzlarını taklit ettiler. Öte yandan, bunlar 
öğrenilmiş kültürle halk kültürü arasında giderek büyüyen uçurumu ka­
patmak için yeterli değildi, sözlü ve görsel gelenekler bu hızlı değişime 
ayak uyduramadı, aslında değişmek için oldukça esneklerdi, yeni bir 
şeye alışmaya ve onu eskisine benzeterek özümsemeye çok yatkınlardı. 
Hızlı değişen bir halk kültürü, herkesin bunu istediği varsayılsa bile, ku­
rumsal ve ekonomik olarak temelleri yetersiz olan Yeniçağ başındaki 
Avrupa'da bu olanaksızdı. Hatta gerekli okullar kurulup, öğretmenlere 
paraları ödense bile, zanaatkarlar ve köylüler, çocuklarının sağladığı 
işgücünden vazgeçip onları kolay kolay okula yollayamazlardı. 19. 
yüzyılda şehirlerin büyümesi, okulların her yere yayılması ve demiryol­
larının gelişmesi, diğer etmenlerle birlikte halk kültürünün hızlı 
değişimine olanak sağlamış, aslında mümk in kılmaktan çok, böyle bir 
değişimi kaçınılmaz kılmıştı; zaten bu geleneksel halk kültürü 
çalışması da bu nedenle 1800'lü yıllarda bitmektedir.
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İki kültür arasındaki ayırım giderek büyürken bazı eğitimliler halk 
şarkılarını, inanışlarını ve festivallerini egzotik, göz kamaştırıcı, oriji­
nal, toplamaya ve kaydetmeye değer bulmaya başladılar.

İlk kolleksiyoncuların ellerindekilerin “çekiliş öncesi anlayış”ı 
yansıttığı söylenebilir. Onlar kopyaladıkları ve yayınladıkları balad­
ların ve atasözlerinin, sadece sıradan insanlara değil herkese ait bir gele­
nek olduğunu düşünüyorlardı. Bu, örneğin Heinrich Bebel ve Sebastian 
Franck gibilerinin düşünüş biçimiydi. Bebel, Suabiya'h bir köylünün 
oğluydu ve Tübingen üniversitesinde profesör ve çok ünlü bir hümanist 
olmuştu. 1508’de bir Alman atasözleri derlemesiyle, bir komik öyküler 
antolojisini, Latince olarak yayınladı. Her iki derlemede de sözlü gele­
nekten yararlandı, çoğu öyküsü ise Suabiya’da geçiyordu. Zaten, biraz 
yanıltıcı olabilecek biçimde Rönesans “halkbilimci”si olarak sunul­
muştur. Bebel, atasözlerinin -  aslında köylülere ait olduğunu belirtmek- 
sizin -  geleneksel Alman bilgeliğinin örnekleri olduğunu iddia eder. 
Bebel'in fıkralar kitabı, bizim “halk öyküleri” diyebileceğimiz şeyin ta 
kendisini de içeriyordu, ama Bebel'e göre bunlar sadece “öykü”ydü. 
Benzer şeyler bir Alman atasözleri derlemesi (bu kez özgün diliyle) ve 
dünya halklannın inançlarını, adetlerini ve törenlerini anlatan bir Welt- 
buch yayınlayan Sebastian Franck için de söylenebilir. Franck, halkbi­
limci olarak tanımlanmıştır ama o da halk kültürü ve öğrenilmiş kültür 
arasında Bebel'in yaptığından daha büyük bir ayrım yapmaz. Franck, 
atasözlerinin insanlığın bilgeliğini gösterdiğini düşünüyordu; Welt- 
buch'u, farklı ulusları, içinde barındırdığı toplumsal grupları 
ayrımsamadan anlatıyordu. Almanca konuşan dünyada, öğrenilmiş 
kültürden farklı olarak halk kültürüne duyulan ilgi, 1703'de “Altenburg 
köylülerinin ilgi çekici törenleri” adında bir çalışma yayınlayan Fried- 
rich Friese'den öteye gitmez.

Halkbilimcilerin, Bebel ve Franck gibi İskandinav “önde gelenle­
ri” öğrenilmiş kültürle halk kültürü arasında bir ayrılık olduğunun bilin­
cinde değillerdi, çünkü hiç şüphe yok ki bu ayrışma o bölgelere çok 
daha geç ulaşmıştı. Örneğin büyük astronom Tycho Brahe'nin özel 
öğretmeni olan Anders Vedel 1591’de yüz Danimarka baladından
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oluşan bir derleme yayınlamıştı. Kraliçe Sophia’ya seslendiği sunuş 
yazısında baladları birer “tarihi antika”, “eski krallar ve savaşlar” 
hakkında bilgi veren “belgeler” olarak tanımlıyordu. Bu şarkıların 
sıradan insanlara ait olduklarına değin bir düşünce yok; ve bunlar ancak 
19. yüzyılda kullanılan bir terim olan “halkşarkısı” (folkeviser) olarak 
değil, “Dan ?̂ix\i\\dsY' {Danske viser) olarak tanımlanmışlardır. Gene, 
İsveç Kralı Gustav adolfun da bir “halkbilim komisyonu” 
görevlendirdiği anlatılır. Önemli bir antikacı ve kralın özel öğretmeni 
olan Johan Bure'nin sayesinde böyle bir komisyon kuruldu; Gustav'ın 
atadığı komisyon İsveç'i dolaşarak runik yazılar, baladlar, paralar, 
kostümler ve tarım ile balıkçılık yöntemleri üzerine araştırmalar yaptı. 
Bu arada listedeki runik yazılar ve paralar, Bure'nin ve ardılı Johan Ha- 
dorph'un asıl ilgilendikleri şeyin özellikle halk antikaları değil, İsveç 
antikaları olduğunu ortaya koyuyor. Onlar Herder'in değil, Flavio Bion- 
do ve William Camden'in geleneğindendiler. Yorumlanması daha zor 
bir örnek ise Vedel'in balad derlemesini 1695'de tekrar basan, bir de ta­
rihsel sunuş yazıp yüz metin daha yayınlayan bir rahip ve uzman olan 
Peder Syv'dır. Syv aynı z a m a n d a İnsanların Yanlışlan adlı bir 
de risale yazmıştı (ve örneğin büyü formülleri konu ediliyordu). Sanki 
çağdaşı olan Holberg gibi halk kültürünü reddetmiş ama eski baladları 
halk kültürünün bir parçası saymıyormuş gibi görünüyor.

1650'li yılların ardından İngiltere, Fransa ve İtalya'da öğrenilmiş 
kültür ve halk kültürünü ayrımsayan, halk inanışlarını reddeden ama 
bunları, üzerinde çalışmak için göz kamaştırıcı bulan uzmanlara rasta- 
lamak artık mümkündü. John Aubrey buna çok açık bir örnektir. Onun 
düşüncesi “eski geleneklerin ve kocakarı masallarının adi, bayağı 
şeyler olduğu” yönündeydi, “ama tam anlamıyla da reddedilmemeliydi- 
1er”, “belki aralarından doğru ve işe yarar bir şeyler çıkabilir”di, “zaten 
tıpkı bugünkü gibi, eski çağları da karanlığa boğan bu yanlışlıkları in­
celemek büyük bir zevk”ti.^  ̂ 17. yüzyılın sonları ve 18. yüzyılın 
başlarında yaşamış olan uzman-rahipler halk kültürünü benzer bir 
açıdan gördüler, geleneklere ve “boş inançlar”a ilişkin bilgi topladılar, 
bulduklarını onaylamadılar, hoşlarına gitmedi ama gene de toplamaya 
devam ettiler. Bu tür insanların en ünlü örneği bir hancının oğluyken bir 
taşra rahibi ve herhalde halk dininin reformcularından olan Jean-
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Bapliste Thiers'dir. Thiers'in kitapçıklarından biri bayram günlerinin 
azaltılması üzerinedir, bir İkincisi kilisenin kutsallığına karşı 
saygısızlık eden işportacıları eleştirir, üçüncüsü ise en ünlü 
kitapçığıdır; boş inançlar üzerine basit bir suçlamanın anlatacağından 
çok daha ayrıntılı bilgi verir. Aynı şeyler ali Saints, Newcastle'da rahip 
yardımcısı olan ve 1725'de (İngilizce olarak) Antiguitates Vulgares, 
yani “Halka özgü eski şeyler” adında “sıradan insanların törenleri ve 
düşünceleriyle” ilgilenen bir kitap yayınlayan Henry Bourne için de 
söylenebilir. Burada konu “neyin korunması gerektiği ve neyin bir kena­
ra atılabileceği” gibi hassas bir noktaya geliyor; ama peri masalları, 
Bahar Bayramı, kilisede geceleme geleneği, hasat yemekleri üzerine ve­
rilen zengin ayrıntılar ve diğer bilgiler, kitabı, Boume'un reformcu hey­
ecanından yoksun olan sonraki halkbilimciler için çok gerekli ve çekici 
kılıyor. Tüm bu uzman-rahiplerin en önemlisi, Avrupa'lı bakış 
açısından bakıldığında, Püriten katılığında görüşlere sahip bir rahip ve 
antikacı olan ve ihtiyaç duyduğu boş zamana, kitaplara ulaşmasını 
sağlayan Modena Dükü'nün kütüphaneciliğine atanan L. A. Muratori 
olarak görünüyor. Nfuratori büyücülerin ve kurbanlarının çektiklerinin 
aşın hayal gücünden ve kuruntuların etkisinden ortaya çıktığını öne 
süren göz kamaştırıcı bir makale yazmıştı. En büyük eseri ise eski 
İtalyan gelenekleri üzerine yazdığı makaleler derlemesidir; İtalya'nın 
karanlık çağlarındaki boş inançların tohumları, işkence ile yapılan 
yargılamalardan, Yule kütük törenine kadar burada bulunmaktadır. Mu­
ratori, “cahil halkın bayağı gelenekleri” dediği şeylerin yanlış 
olduğunu kanıtlamak için aynı zamanda onları yeniden kurmakla da 
uğraştı.^^

Bu rahipler, halk dininin tarihi üzerine çalışırken, din adamı olma­
yan birkaç kişi de halk şiiriyle ilgilenmeye başlamıştı. Puttenham gibi, 
Montaigne de halk şiiriyle sanatsal şiiri ayırmıştı ama onun aksine 
Montaigne her ikisini de takdir etmişti.

H alka özgü ve tam am en d oğal o lan  şiirin  sanatsal şiirin  m uhteşem  
g ü z e llik le r iy le  k arşıla ş tırıla b ilir  b ir m asum iyeti ve zarafeti vardır, 
tıpkı G ask on y a 'n ın  vUlanelles\x\Ğç, ve b ilim  hakkında hatta yazı 
hakkın d a b ile  h iç bir b ilg isi o lm ay an  ulusların şarkılarınd a 
g ö rü leb ileceğ i g ib i.
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Montaigne halk şarkılarında, örneğin Du Bellay'ın göremediği 
güzellikleri görebiliyordu. İtalya'ya ziyareti sırasında, doğaçlama şiirler 
okuyan cahil bir köylü kadınla yakından ilgilenmişti; gezici aktörleri 
tüm eleştirilere karşı savunmuş ve bir parça vatandaş desteğini hak et­
tiklerini söylemişti. Bu tutumu tabii ki, kendi zamanının “uygarlığf’na 
bakışıyla ilgiliydi. Malherbe'yi anlamak ise çok daha zor. Malherbe ya­
baniliğe hoşgörüyle bakan biri değildi; o, tüm ilgilendiği şey, edebi dili 
saflaştırmak ve cilalı ve doğru şiirler yazmak olan bir saray şairiydi. Bu 
bağlamda o da Boileau ile birlikte, geçen bölümde anlatılan halk 
kültüründen kopuş hareketine dahildi. Gene de bir gün bir meslektaşı 
Malherbe'yi yatağında yatmış D'oü venez-vous Jeanne?  adlı bir halk 
şarkısını söylerken bulur; Malherbe ona “Ronsard'ın bütün eserleri ye­
rine bu şarkıyı yazmış olmayı isterdim” der. İnsanlar (her zaman 
yaptıkları gibi) Malherbe'ye Fransızca'nın kullanımıyla ilgili sorular 
sorduklarında, onları, kendisi için dilin “uzmanlan” olan Port-au- 
Foin'ın dok işçilerine gönderirdi. Onun dil ve edebiyat konusundaki ide­
ali doğal bir basitlikti; öyle bir basitlik ki, Castiglione'nin saraylı zerafeti 
gibi, edinmek için ağır ve uzun bir çalışma gerektirirdi. Bir halk şarkısı 
eğer onun ideallerini yansıtıyorsa, Malherbe onu yüceltirdi, yoksa halk 
sanatıyla ilgili değildi. Bir balad şarkıcısı -  veya Port-au-Foin'ın dok 
işçileri -  Malherbe'nin şiirlerine ne derdi, hayal etmek bile çok zor

Halk şarkıları gibi, halk öyküleri de 17. yüzyıl Fransa'sında bazı 
entellektüellerin ilgisini çekti. XIV. Louis'nin sarayında ise peri masal­
ları modaydı. Bazı yazarlar kendi çeşitlemelerini bile yayınlamışlardı: 
Tıpkı Mme D'aulnoy, Mile Lheritier, ve kıdemli hükümet memuru 
Charles Perrault gibileri (Perrault ilk basımın kapağına ismini yaz­
mamıştı). Sonraki kuşakta, gelenek “Pedlar's Academy”yi (“Gezgin 
Satıcı Akademisi”) kuran ve fasulye ayıklayan kadınlardan derlenen 
öyküleri yayınlayan Comte de Caylus tarafından devam ettirildi. Perra­
ult ve diğerleri halk öykülerini tümüyle ciddiye almadılar, veya en 
azından bunu yaptıklarını itiraf etmek istemiyorlardı, ama aslında 
öyküleri harika buluyorlardı. Eğitimli insanlar sanki, bu büyüden yok­
sun dünyadan, içinde bulundukları Kartezyen entellektüel evrenden 
kaçma isteği duyuyorlardı. Onları halk öykülerine yönelten tam da bu 
bilim dışı muhteşem şey, “boş inanç” tarihçilerinin de ilgisini çeken
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şeydi7^
Joseph Addison'm halk edebiyatı hakkmdaki yaklaşımı Malherbe 

ve Perrault’nun düşüncelerinin ortayolu niteliğindeydi. 1711 tarihli The 
Specîator'ĞdkÂ üç makalede Addison, Chevy Chase ve The Two Child- 
ren in the Wood adlı baladları inceleyerek okuyucularını çok 
şaşırtmıştı. Addison, zamanının diğer yazarları gibi, iyi edebiyatın ev­
rensel kuralları olduğuna inanıyordu, bu bakımdan Chevy Chase'iAene- 
is ile karşılaştırarak bir “kahramanlık şiiri” olarak tartıştı. Onu 
özellikle etkileyen şey, “yazımda gotik tavır” dediği şeyin, bir başka 
deyişle metafizik ve barok tarzların tam aksine şiirin “görkemli sade- 
liği”ydi; neredeyse bu baladları klasizmin örnekleri olarak sunma nok­
tasına gelmişti. Addison aynı zamanda, özür diler bir biçimde, halk ede­
biyatına karşı genel bir ilgisi olduğunu itiraf eder:

Yolculuğa çıktığımda, babadan oğula geçen ve en çok da içinden 
geçtiğim taşra bölgelerinin sıradan insanları arasında moda olan 
şarkılan ve masalları duymaktan özellikle zevk alınm; bunların insan 
zihninfokşayıcı ve doyurucu özellikleri banndırnic.yan, bir ulusa özgü 
sıradan şeyler olmasına karşın, böyle çoğunluk tarafından, her yerde 
beğenilmeleri çok şaşırtıcı.

Sonradan 18. yüzyılda da çok moda alacak şey işte bu “özel zevk”ti, ve 
bununla birlikte burada biraz tereddütle anlatılan bakış açısı, sıradan 
insanların değerlerinin tümden reddedilmemesi gerektiğidir. Uy­
garlığın da bir bedeli vardı. Benzer biçimde Thomas Blackwell, 1735'de 
yayınlanan Homeros üstüne çalışmasında, Homeros'un, hareketlerin 
“sahte olmadığı, aksine sade olduğu” ve dilin “modern anlamda tama­
men cilalanmış” olmadığı bir zamanda yaşadığı için çok şanslı 
olduğunu iddia ediyordu. îbranilerin kutsal şiirleri üzerine dersler veren 
Robert Lowth ise, bunların Yunan şiirinden daha az cilalı ve daha üstün 
olduğu görüşünü ortaya atmıştı.

Herder bazı öncellerini incelemiş ve onlardan çok şey öğrenmişti. 
Volkslieder adlı eserindeki özlü sözler Addison, Sidney ve Montaig- 
ne'den alınmıştır. Sonuç olarak, eğer bu kitapta anlatılan üçyüz yıla bir 
dönüp bakacak olursak, eğitimli insanların tutumlarındaki değişme 
gerçekten dikkat çekici biçimde görülebiliyor*. 1500'de sıradan insanları 
hor gördüler ama kültürlerini paylaştılar. 1800'e gelindiğinde,torunları 
halk kültürüne kendiliğinden katılımı bıraktılar, ama sonradan bu
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kültürü egzotik ve ilginç bir şey olarak yeniden keşfetme yolıma girdi­
ler. Hatta neredeyse bu yabancı kültürün içinden çıktığı “halk”a 
özenmeye başladılar.



b ir in c i EK

Halkın Keşfi:
Seçilmiş Çalışmalar ve Antolojiler, 1760-1846

Bölüm bölüm yayımlanan yapıtlar için, ilk bölümün yayımlandığı yıl 
anılmıştır.

1760 J. Macpherson, Fragments ofAncienî Poetry
1762 J. Macpherson, Fingal
1763 H. Blair, A Critical Dissertation on the Poems ofOssian
1765 T. Percy, Religues o f  Ancient Poetry
1766 H. G. Porthan, De Poesi Fennica
1770 M. I. Chulkov, Sobranie Raznykh Pesen
1774 A. Fortis, Viaggio in Dalmazla
1775 S. Johnson, A Joum ey to the Western Islands
1776 D. Herd, Ancient and M odem Scottish Songs
1776 G. A. Bürger, Herzensausguss über Volkpoesie 
1776 V. F. Trutovsky, SobranieRusskich Prostych Pesen 
M il  J. Brand, Observations on Popular Antiguities 
1778 J. G. Herder, Volkslieder
1780 J. J. Bodmer, Altenglische undAltschwâbische Ballade
1782 J. K. A. Musâus, Volksmdrchen derDeutschen
1783 J.Pinkerton, SelectScottish Ballads 
1789 C. Ganander, Mythologia Fennica
1789 C. Brooke, Religues o flrish  Poetry
1790 N. A. Lvov, Sobranie Narodnykh Russkikh Pesen
1791 J. Ritson, Pieces o f  Ancient Popular Poetry
1800 “Otmar”, Volkssagen
1801 J. Strutt, Sports and Pastimes o f  the People ofEngland
1802 W. Scott, Minstrelsy o f  the Scottish Borde r 
1802 Chateaubriand, Genle du Christianisme
1804 K. Danilov, Drevnie Rossiyskie Stikhotvoreniya
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1806 A. von Amim / C. Brentano, Des Knaben Wunderhorn
1807 J. Görres, Die Deutsche Volksbücher
1808 W. Grimm, Uberdie Entsîehung derAltdeutschen Poesie 
1810 F. L. Jahn, Deutsches Volkstum
1812 J. Grimm / W. Grimm, Kinder- undHaus-Marchen 
1812 W. Abrahamson, vs., Udvalgte Danske Visen 
1814 A. Afzelius / E. Geijer, Svenska Folkviser 
1814 V. S. Karadziç, Malo Prostonarodna Pesnariîsa
1817 G. Renier Michiel, Originedelle Feste Veneziane
1818 M. Placucci, Usi e Pregiudizi de*ContadinidellaRomagna 
1818 A. Czarnocki, O Slowianszczyznieprzed Chrescijanstwem 
1822 F.L.Celakovsky, SlowanskSNârodnj Pjsne .
1824 C. Fauriel, Chants Populaires de la Grece M odeme 
1828 A.Durân, Romancero 
1830 L.Golebiowski, LudPolski 
1832 E. Geijer, Svenska Folkets Historie
1835 E.Lönnrot, Kalevala
1836 F. Palacky, Geschichte von Böhmen 
1839 Villemarque, BarzazBreiz
1841 P. C. Asbj0msen / J. Moe, Norske Folk-Eventyr 
1841 N.Tommaseo, CantiPopolari 
1846 J. Erdelyi, Nepdalok es Mondâk 
1846 J. Michelet, Le Peuple
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Halk Kültüründeki Reformu anlatan Seçilmiş Yapıtlar,
1495-1664

1495 S.Brani, 'DasNarrenschijf {\k\nc\h2iS.)
1540 H. Sachs, Gesprach mit der Fastnachî 
1553 T. Naogeorgus, Regnum Papisticum 
1556 G. Paradin, Le Blason des Danses 
1559 F. de Alcoçer, Tratado del Juego  
1566 H. Estienne, ApologiepourH erodote
1577 J. Northbrooke, ATreatise againsî Dicing
1578 G. Paleotti, Scriîtura
1579 C. Borromeo, Memoriale
1579 J. Northbrooke, Distractions ofthe Sabbath
1582 C. Fetherston, Dialogue againsî Dancing
1583 P. Stubbes, AnatomyofAbuses
1584 R. Scot, DiscoveryofW itchcraft
1594 C. Bascape, Contra gli Errori. . .  avanti la Quaresima
1606 C. Bascape, Settuagesima
1607 Anonim, Discorso contra il Camevale
1608 J. Savaron, Traite contreles Masques 
1633 W. Prynne, Histriomastix
1640 G. D. Ottonelli, Della Christiana Moderatione del Teatro 
1655 P. Wittewrongel, Oecononiia Christiana 
1655 G.Hall, TriumphofRome 
1660 T. Hail, FunebriaFlorae
1664 J. Desiyons, Discours... contre le Paganisme des Rois
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Notlar

Önsöz

1. Kültürün tan ım lan  üzerine, A . L . K ro eb er ve C . K lu ck h oh n , Culture: a  
criticalreview ofconceptsanddefınitions  , (1 9 5 2 ) ,  yeni b ask ı, N ew  Y o rk , 1963 

2 A. G ram sci, “O sserv azion i sul fo lc io re ” , Opere^ 6 , T u rin , 1 9 5 0 ,2 1 5 . ss.
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ça lışm aların a  bak ın ız .

L  Halkın Keşfi

1. K e ş if  üzerine en yararlı kitap C o cch iara 'd ır  (1 9 5 2 ) . Volkslied ve benzeri 

A lm an ca  terim ler için  bak ılacak  uygun yer: J .  G rim m  ve W . G rim m  (yay. haz .), 

Deutsches WörterbuchyLc\^z\g, 185 2 , vs.
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3. J .  G rim m , KteinereSchriften, A, 1 9 6 5 ,4 . s., lOn.
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A lm an ya'da yarattığı etki üzerine, H. L oh re , Von Percyzu Wunderhorn, B erlin , 
1 9 0 2 ,1 . B ö lü m .

5. A . A . A fzeliu s ve E . J .  G e ije r  (yay. h az .), S  venska F o lk v iser, S to ck h o lm , 1814 , 

A fzeliu s 'a  ilişk in  bak: Jo n sso n , 4 0 0 . ss. ; G e ije r 'e  ilişk in  bak: J .  L an d qv ist, 

Geijer, Sto ck h o lm , 195 4 ; her ik isin e ilişk in  bak: E . D a l, Nordisk 
Folkeviseforskning siden 1800 , K op en hag , 1 9 5 6 ,1 0 . B ö lü m .

6. C . Fauriel (yay . haz .), Chants Populaires de la Grece Moderne, 1, P aris, 1 8 2 4 , 
XXV, cxx v i ss. ; F au ricl'e  ilişkin  bak: M . Ibrov ac , C. FaiırieL P aris, 1966 , 

ö z e llik le  1. B ölü m .

7. V . K n o x, Essays Moral and Literary , 2. bask ı, Londra, 1 7 7 9 ,4 7 . m akale.



Notlar 325

8 .  L . T ic c k , Werke, 28  sayı, 1 8 2 8 -5 4 , 1 5 ,2 1 . s.; T ie c k 'e  ilişkin  bak: B .S le in e r , L  
Tieck luulclie Volkshücher , B erlin , 1 8 9 3 , öz. 7 6 . ss.

9 . J .  K . A . M usaus (yay. haz .), Volksmarchen der Deuischen ( 1 7 8 2 ) , ve 

“O lm a f  ‘(y ay . h az.), Volkssagen, B rem cn , 1800 .

10. G , von G aal (yay. haz.), Marchen der Magyaren, V iyan a, 1822 ; von G aal'a  

ilişk in  bak : L . D egh (yay. haz.), FolktalesofH ııngary , L ond ra, 1965 , xxv i. s.

11. W . H one, Ancient Mysteries Described, L ond ra, 182 3 ; F. J . M one (yay. 

h a z .), Altteutsche Schauspiele , Q uedlinburg/Leipzig, 1841 .

12. A rn im  , a lın tı, H. U. L en z , Das Volkserlebnis bei L  A. von Arnim, B erlin , 

1 9 3 8 ,1 2 3 .  s .; C hateubriand  için  G M e du Christianisnıe adlı eserin e bak ., P aris, 
1 8 0 2 ,3 ,6 .  B öK im .

13. C lark  (2 . n o t), 5 L s s .

14. J .  W . von G oeth e , Italienisclıe Reise, H. von E in em  (yay. haz .), H am burg, 

1 9 5 1 ,4 8 4 .  ss.

15. J .  Stru tt, Sports and Pastimes o f  the People o f  England, L ond ra, 1 8 0 1 ; G . 

R e n ie r  M ich ie l, Origine delle Feste Veneziane, V en ed ik , 1 8 1 7 ; 1. M . S n eg irov , 

Ruskie Prostonarodnye Prazdniki, M o sk o v a , 1 8 3 8 , R usya'd aki halkın  k eşfin e  

ilişk in  b ak , P . P a sca l, Civilization Paysanne en Russie , L o zan , 1 9 6 9 ,1 4 . ss.

16. T n ıto v sk y 'e  ilişk in  bak. G . Se am an , History o f  Russian Music, 1, O xfo rd , 

1 9 6 7 , 8 8 . s s .; “ F o lk  m usic: A u strian ” , Grove's; K . L ip in sk i, Piesni Polskie i 
RuskieLudu G alicyjskiego , L w ö w , 1 8 3 3 .
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ilişk in  bak . B o a s , 6 5 . ss. ve C . R e a r ick , Beyond the Enlightenment: Historians 
an dFolklore in Nineteenth-Centuty France  , B loom in gton/L on dra, 1 9 7 4 ,8 2 . ss.

18. 1 8 6 0 'd a S . J .  Kr2L̂ ZQyNsk\,Die Kıınstder Slaven \ yay ın lad ı; 1861 'd e  W illia m  

M o rris , M o rris , M arsh all, F au lk n er ve O rtak ları adlı firm ayı kurdu; 1867 'd e  

E ile rt Sund t N o rveç'tek i evlerd e yap ılan  üretim  üzerine b ir ça lışm a  yayınladı ve 

O slo  d ışın d aki b ir parça toprak ü zerind e bazı ç iftlik  evleri yeniden kuruldu. 

Ç iftlik  ev lerin in  serg ilen d iğ i yarı a ç ık  b ir  m üze düşüncesi ise  1799 'd a, îsv eç 'li 
b ir uzm an o lan  C . V . de B on stetten  tarafın d an  ortya atıldı.

19. A . F o rtis , Viaggo in Dalmazia, 2  c i lt , V en ed ik , 1744 , öz. 1 ve 4 3 . say fa lar 

arası; F o rtis  üzerine b ak ., G . F . T o rce lla n 'ın  Settecento Veneto adlı yapıtından, 

“P ro fılo  di A . F o r tis” , T o rin o , 1 9 6 9 , 2 7 3 . ss. ; S . Jo h n so n , A Journey to the 
Western Islands o f  Scotland ( 1 7 7 5 )  v e J . B o sw cll, Journal o f  a Toıtr to the 
Hebrides  ( 1 7 8 5 ) ,  her ikisi de R . W . C h apm an tarafından yayın lan dı, O xford ,

197 0 , Jo h n so n  için  öz. 27 . ss ., ve B o sw e ll iç in  öz. 2 5 0 . ss.

20 . İsp an y ol “popülizm ”ine ilişk in  b ak ., C . C lav cria , Estudios sobre los 
Gitanismos de! Espanol, M adrid, 1 9 5 1 ,2 1 .  ss. ve J . O rtega y G assel, Papeles
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sobre Velâzqiıez y Goya, M adrid, 1950 , 2 8 2 . ss. ; am a O rieg a  bunun tam am en 

Isp an y a’ya özgü olduğunu ve herhiangi b ir k arşılaştırm a yap ılam ayacağın ı 

sö y lem işti, B la n co  VVhite'dan aktarm a, Letters from Spain, 2. basım , L ondra, 

1 8 2 5 ,2 3 7 . s.

21 . J .  G . H erder, Ideen zur Philosophie der Geschichte, 4  cilt, R iga/Leipzig , 

1 7 8 4 -9 1 , 3. B ö lü m ; “d avranışlar, adetler. . . “ kend isinin  bulduğu“h alk b ilim ” 

terim ini tan ım lam ak için  W . T h om s'd an  a lın tı, 1 8 4 6 , The Study ofFolklore, A .* 

D und es (yay . h az .), E n g lew ood  C liffs , 1 9 6 5 , 4 . ss. halk şark ıların ın  keşfin d en  

ço k  icadı iç in , B au sin g er , 14. s.

2 2 . “C h o d ak o w sk i” , Grove'sĞ2X\ a lın tı, “F o lk  M u sic : P o lish ” m akalesin den .

2 3 . T . P ercy  (yay . h az .), Hau Kiou Choaan, 4 , L ond ra, 1 7 6 1 , 2 0 0 . s. P ercy  bu 

Sayıyı kend isi iç in  P o rtek iz ce ’den çev irm işti.

2 4 . H. H onour, Neoclassicism, H am m ondsw orth, 1 9 6 8 ; yazar burada 18. yy 
so n lan n d ak i ressam ların  ve y azarlan n  barok ve rokoko tarzlan n ı k la sik çilik  

adına red dettiklerin i yazm aktadır. A slın d a bu olm adı da d eğil am a aynı 

zam anda da k la sik çiliğ in  k u rallan  da aynı k iş ile r  tarafınd an redded ilm işti.

2 5 . G o ttsch ed 'e  ilişk in  b ak ., bu k itab ın  8. B ö lü m ü ; B od m er'e  ilişk in  b ak ., M . 
W eh rli, J. J. Bodmer und die Geschichte der Literatür, Frauenfeld/Leipzig , 

1 9 3 6 ; G oeth e 'd en  R . P asca l'ın  a lın tıs ı, The German Strum und Drang, 
M an ch ester, 1 9 5 3 ,2 4 2 . s.

26 . O ssian 'a  ilişk in , J .  S . Sm art, James Macpherson, L ond ra, 1 9 0 5 , ve D . S . 

T h o m son  (1 9 5 2 ) .

2 7  H. B la ir , A Critical Dissertiation on the Poems o f Ossian (1 7 6 3 ) , 2. b asım , 

L ond ra, 1 7 6 5 , öz. 2. , 21 . ve 6 3 . s .; k o llek siy o n cu  k iş iliğ iy le  H erder'e ilişk in  

b ak ., L . A rbu sow , “ H erder und d ie  B egrün du ng d er V o lk slied fo rsch u n g ” , E . 

K ey ser (yay . h az .), Im GeisteHerders, K itz in g en , 1953 .

2 8 . B u  bağlam d a R ou ssoeau 'y a  ilişk in  b ak ., C o cch ia ra  (1 9 5 2 )  135. ss .; N orveçli 

k öylü lerin  y er aldığı p o rselen ler (C lau s R asm u ssen ) iç in  

K u n stin d u stri-M u seet, B erg en .

29 . J .  H orâk, “Ja c o b  G rim m  und d ie  s law isch e  V o lk sk u n d e’’, D eu tsch e Jah rb u ch  

für V o lk sk u n d e ,9 , ( 1 9 6 3 ) .

3 0 . C o cch ia ra  ( 1 9 5 2 ) ,  2 3 1 . ss. ; L . L . Sn y d er, German Nationalism ( 1 9 5 2 ) ,  2. 

bask ı, P ort W ash in g ton , 1 9 6 9 ,2  ve 3. B ö lü m ler.

31 . J .  L u n d qvist, Geijer, S to ck h o lm , 1 9 5 4 ,6 . B ö lü m .

32 . Porthan 'a  ilişk in  bak , M . G . Sch y b erg so n , H. G. Porthan, H elsin ki, 1908  

( İsv e çç e ), öz. 4 . B ö lü m ; “F in n ish  in te llec tu a l’’ (S ö d erh je lm ) NVuorinen'den 
alın tı, 6 9 . s.

33 . L ön n rot'a  ilişk in  bak ., J . H autala, Finnish Folklore Research 1 8 2 8 -1 9 1 8 , 
H elsin k i, 1 9 6 9 ,2 . B ö lü m , ve M . H a a v io ,“L ön n ro t“ , Avr, 1 9 6 9 -7 0 .

34 . P o lon y a için  bak ., H. Kapelus/J. Krzyzanovvski (yay. haz.), Dzieje
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Folklorystyki Polskiej, NVroclavv, v s ., 1970; VVilIems için bak., J. E. F. Crick, J.
F. Willems, Antwerp,yak. 1946;Scott, 1,175. s.
35. Arnim/Brentano, 886. s.; krş. R. Linton, “Nalivistic M ow cm enis'\ A m erica n  

A iu h ro p o lo gistA 5  (1943) ile J. W. Fernandez, “Folklora as an Agent of 
Nationalism”, I. Wallerstein (yay. haz), So cia l C h a n g e : the C olonial Situation, 

New York, 1966.
3 6 . Wilson.
37. Fransa için, P. Benichou, Nerval et la Chanson Folklorigue, Paris, 1970, öz. 
1. Bölüm; F. Gourvil^ T. C. H. Hersart de la Villemargue , Rennes, 1959.
38. Gr6goire, M. de Certeau ile baş., üne Politique de la Langue, Paris, 1975, 
öz. 12. ss., 141. ss.; Finişlere için, J. de Cambry, Voyage dans le Finişlere, 3 cilt, 
Paris, 1799.
39. H. Mackenzie (yay. haz.), R epon o f  the Committee.. . appointed to Inguire 
into the. . .  Authenticity o f  . .  Ossian, Edinburg, 1805; Keli Akademisi için bak., 
Durry; Akademinin sorulannın yen. bas., Van Gennep, 3, 12. s s . , ve Certeau, 
264. ss.; krş. Moravia, LaScienzadelFUom oneV700, Bari, 1970,187. ss.
40. İtalyanlann sorulan için, G. Tassoni (yay. haz.). Ani e Tradizioni Popolari: 
le Inchieste Napoleoniche sui Costumi e le Tradizioni nel Regtıo Italico, 
Bellinzone, 1973; M. Placucci, Usi e Pregiudizi dei Contadini di Romagna 
(1818), Toschi (yay. haz.) Romagna Tradizionale, Bologna, 1952; Placucci için,
G. Cocchiara, Popolo e Letteratura in Italia  , Turin, 1959,118. ss.
41. “Otmar” J. Nachtigall'ın; “Chodakowski” A. Czarnocki'nin; “Merton” W. 
Thoms'un; “Kazak Lugansky” V. I. Dal'ın takma adlandır. “Saintyves” E. 
Nourri'nin yayıncısıydı; klasik uzman H. I. Marrou ise “Davenson” adıyla 
yazıyordu.
42. “Otmar” (9. not), 22. s.
43. Scott 1,175. s.; Amim, 861. s.
44. M. B. Landstad, O. J. Falnes'in National Romanticism in Norway'inden 
alıntı, New York, 1933,255. s.
45. Mackenzie (39. not), 152. s.; D. S. Thomson (1952).
46. Lönnrot'tan alıntı, F. P. Magoun (yay. haz.), The Kalevala, Cambridge, 
M ass., 1963, sunuş yazısı. Krş. taklitler için Jonsson, 675. ss., İsveç'teki balad 
yazımı için 801. ss.
4 7 .  W ilson,76. s.
48. Percy, 1,11. s.; Fowler, 249. s.
49. Pinkerton keskin zekalı bir uzman olan Joseph Ritson tarafından 1784'de 
keşfedilmişti, bak. B. H. Bronson, J. Ritson, S ch o la r at A rm s, 2 cilt, Berkeley, 
1938. Arnim ve Brentano için, F. Rieser, D es K n a ben  W ıınderhorn ım d S ein e  

Q u ellen , Dortmund, 1908, öz. 45. ss.
50 .  Schoof;  krş. A. David/M. E.  David, “A Litcrary Approach to the Brothers
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Gri mm”, Journal o fthe Folklore Instituie ,1(1964).
51. Seaman (16. not), 88. s., İsveç'te halk müziğinin toplanması için, Jon.sson 
323. ss.
52. Simpson (196), xvi. s.; W. Chappell (yay. haz.), A Collection o f  National 
EnglishAirs, 1, Londra, 1938, önsöz.
53. Köln Karnavalı'nın F. F. VValIraf tarafından romantik bir biçimde 
canlandınlışı için, Klersch, 84. ss. ; Nuremberg için, Sumberg, 180. s.; Nice 
için, Agulhon (1970), 153. ss.
54. S. Piggott, The Druids, Londra, 1968,4. Bölüm; T. Parry,/\ HistoryofW elsh 
Literatüre^ Oxford, 1955, 301. ss. University College of Swansea'den Prys 
Morgan'ın “Past and Present” adlı konferansta Gallilerin kendi geçmişlerini 
keşifleri/icatlan üzerine dağıttığı belge.
55. H. N. Fairchild, TheN obleSavage  13. Bölüm
56. Boswell (19. not) 246. s.
57. 8. ve 9. Bölümler bu değişimlerin en önemli olanlarını ortaya koyma 
yaklaşımındadır.
58. Coirault, 5. açıklama; Boas, 4. Bölüm; ve kollektif yaratım fikrinin sofistike 
bir savunusu için, Jakobson / Bogatyrev.
59. J. G. Herder, Samtliche Werke, B. Suphan (yay. haz.), 25, Hildesheim, 1967, 
323. s.

2. Halk Kültründe B irlik  ve Çeşitlilik

1. Tiv için, P. Bohannan, M. W. Smith (yay. haz.), “Artist and Critic in a Tribal 
Society”, The Artist in Tribai Society , Londra, 1961.
2. Avrupa'nın çeşitli bölümlerindeki “balad topluluklan” için, Entwistle, 7. s s . ; 
Kuzeydoğu Iskoçya'da, Buchan (1972), 18. ss.
3 .  Redfıeld,41-2.ss.
4. Ferrara için, E. Welsford, The Court Masgue, Cambridge, 1927, 100. s.; Paris 
için, P. de L'Estoile, M emoiresJournaux, 12 cilt, Paris, 1875-92, 2, 106. s.; 
Nuremberg için, Sumberg, 59. s. Beerli (1956) Bern'de iki karnavalın olduğu not 
edilmiştir, köylüler ve soylular için bir hafta arayla, ama bu çok istisnai 
görünmektedir.
5. Fransa için, Davis (1975), 99. ss ., 111 ss.
6. Poliziano ve Pontano için, G. Cocchiara, Le Origini della Poesia Popolare, 
Turin, 1966, 29. ss.; Malherbe için 284. s.; Hooft için, Wirth, 164. s.; Kraliçe 
Isabclla için, Entwisle, 28. s,; İvan ve Sophia için 8 ve 12. notlar.
7. Vishöcker için, Jonsson 31. ss. ve E.  Dal, Nordisk Folkviseforskning siden 
JHOO, Kopenhag, 1 9 5 6 , 2 6 .  Bölüm.

8. Zan Polo için, Lea ,  l , 2 4 7 . s s . ; Tarleton için. Baskervili ( 1 9 2 9 ) 9 5 .  ss . ;T abarin
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için, Bowcn, 185.-ss.; İvan için, G. Flclcher, T he Rıtsse C onım om vealîh  (1591), 
A. J. SchmidUyay. haz.), Ithaca, 1966, 147. s. (krş.Jakopson( 1944)63. s.).
9. Goubcrville için, E. Le Roy Ladurie, L e T errito rie  d e TH istorieıu  Paris, 1973, 
218. s.; Alman afişleri için, Coupe, 19. s.; Fransız almanakları için, Bolleme 
(1969), 15 ve 27. s. İsveç'li sağaltıcılar için, Tilihagen (1962), 1. s.; Fin k â so rn  

için, N. Cleve,“Till Bielkekâsornas Genealogi”, F u ta h u ren  1964 (Maj 
Nodermann'a borçl u olduğum bi r gönderme).
10. Grazzini alıntısı R. J. Rodini, A. F . G razzini, Madison vs., 1970, 148. s.; J. 
Aubrey, B r ie f  L ives, Oxford, 1898, “Corbet”; F a tabııren  1969 (İsveç nikah 
giysileri üzerine özel sayı) 142 ve 152. s.
11. “Çok başlı canavar” üzerine Ingiliz düşünceleri için, Hili (1974), 8. Bölüm.
12. Krakov bölgesi için, Wyczanski; Noreen/Schück'de basılan ve Barbro Baner 
ile Kraliçe Sophia'yı (16. yy sonlarındaki Danimarka kralının İsveç'li karısı) da 
içeren v isbö ck er i derleyen soylu V adınlar.
13. E. Obiechnina, C ulture, Trudition a n d  Society  in the West A frica n  N ovel, 
Cambridge, 1975,35. ss.
14. A. Gramsci, “Osservazioni sul Folciore”, Ö p ere , 6 ,Torino, 1950,215. ss.
1 5 . K odâly,20.s.
16. Köylüler arası katmanlaşma için, Lefebvre (1924), 321. ss.; P. Goubert, 
B eau v a is et le  B eau v a isis  d e  1 6 0 0  d 1 7 3 0  , Paris, 1960; BlickIe, 84. ss.
17. P. Jeannin, “Attitudes Culturelles et Stratificiations Sociales”, L. Bergeron 
(yay. haz.), N iv e a u x d e  C u ltu re et G ro u p es  S o cia u x  , Paris /Lahey, 1967,67. ss.
18. B0dker, “drangvisor” ve “pigvisor” makaleleri.
19. Johnson (1. Bölüm, 19. not), 38. ss.
20. Barley (1967) 746. ss. (krş. C. Fox, T he Personality  o f  B ritain , Cardiff, 
1932); Alpujarras için, F. Braudel, T h e M ed iterra n ea n , 1, Ing. çev. , Londra, 
1972,35. s.
21. G/*ov^'5, “FolkM usic: Norway” makalesi, vs.
22. J. \\(im tn ,Z a u ben v a h n , Inguisition u n d H e x en p ro z ess , Bonn, 1900,400. ss., 
Trevor-Roper tarafından izlenmiştir 30. ss.; karşıt olarak Cohn (1975), 225. s.
23. Cippola, 73. s s . ; J. J. Darmon, L e C o lp o rta ge d e  L ib ra rie  en  F r a n c e  sous le 

S e c o n d E n ıp ir e , Paris, 1972,30. s s .; Vovelle (1975).
24. Fransa'daki çoban kültürü için, Louis, 151. ss.; Orta Avrupa'da, Jacobeit; 
Macaristan'da, Fel / Hofer, 23. ss. ; Polonya'da, W. Sobisiak, 2, 186. ss.; 
müzikleri üzerine, G rove's, “bagpipe” makalesi; şarkıları üzerine, Erk / Böhme, 
1471-1596.
25 .  S. Paolucci ,  M issioni d e ' P a d ri d e l  la C om pa^nia di G iesu  n el  R egn o  di 

N apoli, Napoli,  1 6 5 1 , 2 1. ss.

26 .  Han.sen'deki 18. yy Iberyalı çobanların sanatından örnekler, 138 ve 150. s.

27 .  A lasö /ü  için, A m ades ( 1 9 5 0 - 1 ) ,  1030 .  s. (karş. Hornbergcr,  16. s.); büyü
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için, Jacobeil, 367. ss.
28. Hornberger, 85. ss.; Jacobeil, 328. ss.; Ispanya'daki autos del nacimiento 
için, Rael, 1. Bölüm.
29. Hornberger, 38. ss.; Jacobeil 173. ss.; Brie için, Mandrou (1968), 500. ss.
30. Ormanda yaşayanlar için, M. Deveze, La Vie de la foret française au I6e  
sih'le, 1, Paris, 1961,130. ss.; Rusya için, J. H. Billington, The icon andtheAxe, 
Nevv York, 1966,16. ss.; Balkanlar için, Stoianovich.
31. Karadziç'den alıntı, Wilson, 33 ve 24. s.; Kazak şarkıları için, Stief (4. 
Bölüm) ve Ralston, 41. ss.
32. Madencilerin kültürü için, Heilfurth (1959 ,1967), Schreiber (1962), Sebillot 
(1894); dilleri üzerine, Ave-Lallemant, 3 ,113. ss.
33. T. C. Smout,y4 H istoryofthe Scottish People 1560-1830, yeni baskı, Londra, 
1972, 169. s.; F. Rodriguez Marın, Cantos Populares Espanoles, 5 cilt, Seville,
1882-3, no 7581; J. Delumeau, Civilisation de la Renaissance , Paris, 1967,20. s.
34. Lonca onuru ve toplumsal düşkünlükler için, Danckert.
35. Zanaatkar kültürü için, Krebs; G. Fischer, Vol und Geschichte, Kulmbach, 
1962; E. P. Thompson (1963), 830. ss. F. Friese'de anlatılan Alman lonca 
törenleri için, Ceremonial-Politica, Leipzig, 1708-16. Giyim üzerine, P. 
Cunnington/G. Lucas, Occupational Costume in England from  the Eleventh 
Century to 1914 , Londra, 1967,82. ss.
36. İngiliz dokumacılannın kültürü üzerine, G. C. Homans, ‘T he puritans and 
the clothing Industry in England”, Sentiments and Activities, Londra, 1962; T. 
Deloney, Jack  o f  Newbury, Londra, 1596; J. Collinges, The Weaver's 
Pocket-Book, Londra, 1675; R. C., The Triumphant Weaver, Londra, 1682; E. P. 
Thompson (1963), 9. Bölüm; M. Vicinus, “Literary Voices in an Industrial 
Town”, H. J. Dyos/M. W olff (yay. haz), The Victorian City, Londra, 1973. 
Lyon’un ipek işçileri için, M. Garden, Lyon et le Lyonnais au 18e Siecle, Paris, 
1970, 242. ss.; Schade'deki Alman dokumacı şarkılan, 79. ss.; Wirth'de 
tartışılan Felemenk dokumacı şarkıları, 316. ss.
37. Ayakkabıcı kültürü için. Gardan (36. not), 244. s s . ; Schade, 75. s s . ; Friese 
(35. not), 341. ss.; B0dker, 278. s.; T. Deloney, The Gende Craft, Londra, 
1597-8.
38. Portekiz üzerine, D'Azevedo, 19. ss., 27. ss., 36. ss.; Cevennes üzerine, E. Le 
Roy Laudrie (1966), 349. s.; Viyana üzerine, E. Wangermann, From Joseph 2 to 
the JacobinT rials ,l.b2iSk\,0\ioxĞ, 1969,17. ss.
39. M. H. Dodds veR. Dodds, ThePilgrim ageofG race,  l,Cambridge, 1915,92. 
s .;Sobou l(1966),49 .s .
40. Ustabaşı kültürü üzerine, Hobsbavvm (1959), 9. Bölüm; M. Crubellier, 
Hisîoire Cıdturale de la France, 19e-20 Siecles, Paris, 1974, 91. ss. ; Hauser 
(1899), 3. Bölüm; E. Coornaerl, Les Compagnonnages en France, Paris, 1966,
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öz. 35. s s ., 178. s s .; GrilTarins üzerine, Davis (1975), 4. ss.
41- T. Gent, The Life o fM r T. Gent, Londra, 1832, 16. s.; Krebs, 42. ve 68. ss.; 
Sehade'deki Almanca şarkılar, 135. ss. , 247, Macar şarkıları, T. Klaniczay 
(yay. haz.), Het EvszâzadMagyar Versei ,1 ,2 .  baskı, Budapeşte, 1966,68. s.
42. G. Tassoni, “II Georgo dei Muratori di Viadana”, Lares, 20 (1954); T). 
Knoop/G. P. Jones, The Genesis o f  Freemasonry\ Manehester, 1947; J. M. 
Roberts, The Mythology o f  the Secret Societies, Londra, 1972, 2. Bölüm; 
Duvarcı Manole için, Amzulescu, no. 164, ve Ortutay (1968), 107. ss.
43. Hauser (1899), 2. Bölüm; S. R. Smith, “The London Apprentices as 
Seventeeth-Century Adolescents”, P&P, (1973); The Honour o f  the Taylors, 
Londra, 1687.
44. Londra'daki şovlar üzerine, D. M. Bergeron, English Civic Pageantry 
1 5 5 8 - 1 6 4 2 ,  Londra, 1971, 2. Bölüm; Pasquino üzerine, R. Silenzi / F. Silenzi, 
PasguinOy Milano, 1932.
45. J. M. Yinger, “Contra-Culture and Sub-Culture”, American Sociological 
Review, 25 (1960); M. Clarke, “On the Concept of Sub-Culture”, British Journal 
o fS ocio logy , 25 (1974).
46. İngiliz seyyar satıcılannın kültürü üzerine, Hili (1972),3 . Bölüm.
47. Asker kültürü üzerine, Rehnberg, ve A. Corvisier, L ’Armee Française, Paris,
1964, bölüm 4 ,5 . Bölüm; Askerlerin dili üzerine, Ave-Lallemant, 3 ,119. s s . ; E. 
Goffmann, New York, 1961; Kohlschmidt'ten alıntı yapılan şarkılar,
no. 17 ve 30 (karş. Erk-Böhme, 1279-1433); Amim ve “Das heisse Afrika” 
üzerine, F. Rieser, Des Knaben Wunderhom und Seine Quellen, Dortmund, 
1908,197. s.
48. Grove's, “Shanty” makalesi; J. Leyden (yay. haz.), The Complaynt o f  
Scotland, Edinburg, 1801,62. s.; Braga (1867b), 145. s.; K. Weibust, Deep Sea 
Sailors, Stockholm, 1969; R. D. Abrahams, Deep the Water, ShalIow the Shore: 
Essays on Shantying in the West İndies  , Austin/Londra, 1974, xiii. s., 10.
49. Giysiler;Cunnington/Lucas (35. not), 58. s.; Dokuz Avrupa dilindeki 
Denizcilik terimleri için, J. H. Röding, Allgemeines Wörterbuch der Marine, 4 
cilt, Hamburg/Halle, 1794-8; E. Ward, The London Spy, 1, Londra, 1706, 281. 
ss.
50. Törenler: Henningsen, tUmünde; Hasluck, 342. ss.; Art: H. J. Hansen (yay. 
haz.). Art and the Seafarer, İng. çev., Londra, 1968. Okur-yazarlık: Vovelle 
(1973), 378. ss. 15. ve 16. yüzyıllardaki denizcilik kültürü üzerine, J. Bernard, 
Navires et G ensdeM erâB ordeaux  , Paris, 1968, öz. 3 ve 4. Bölümler.
51. Sebillot (1901); F. Aiziator, “Gli Ex-Voto del Santuario di Nostra Signora di 
Boniara”, Picaro e Folklore, Floransa, 1959; Schrijnen, 2, 125. ss.; S. 
Klonowicz, The Boatman, İng. çcv., Cambridge Springs, 1958, 1021. dizeden 
sonrası.
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52. Pilicinin Camporcsi'dcki sözlüğü, 179. ss.; Elizabclh dönemi Ingillere için, 
Salgâdo, 62. ss.; 210. ss.; Fransa için, Saincan; İspanya için, Salillas; Almanya 
için, Ave-Lallemani, 3 ve4. Bölümler.
53. C. Garcfa, La Desordenada Codicia de los Bienes Agenos, Paris, 1619, 7, 8 
ve 13. Bölüm; Paris için, F. de Calvi, Histoire Generale des Larrons, Paris, 1631, 
Kitap 1 ,1 7 . Bölüm; Londra için, Aydelotle, 95. ss.; edebiyattaki kalıplaşmış 
kişiler için, E. von Kraemer, Le Type de Faux Mendiant dans les Litteratures

Helsinki, 1944.
54. “Karşı Kültür” için, Yinger (45. not); Grove's, “Yahudi Halk müziği” 
makalesi; P. Benichou, Romancero Jııdeo-Espatiol de Marrnecos, Madrid, 
1968;W ilson,399. s.
55. J. Caro Baroja, Los Moriscos del Reino de Granada, Madrid, 1957, 108. ss.; 
Gallego, 59. ss.; M. Ladero Quesada, Granada, Madrid, 1969,68. ss., 163. s.
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B y g d o c h  Folkkultur, 1, Stockholm, 1946, 108. ss.; Burdet, 108. ss.; Calabria'ya 
ilişkin, H. Svvinbume, T ravels in the Two S icilies , 1, Londra, 1783, 114. s.; 
İskoçya’ya ilişkin, Collinsons, 113ss.; Rusya'ya ilişkin, H. M. Chadvvick/N. 
Chadwick, T he Grovvth o f  L itera türe  , 3 cilt, Cambridge, 1932-40,2,286. ss.
32. Böhm’e ilişkin, Cohn (1957), 226. ss.; Bemardo'ya ilişkin, D. Weinstein, 
S a v on a ro la  a n d  F lo r e n c e , Princeton 1970, 324. ss.; Bandarra'ya ilişkin, 
D”Azevedo, 7. ss.; krş. Manning, 38. ss., Londra'ya ilişkin, yak. 1640.
33. İngiltere’ye ilişkin, Thomas (1971), 8. Bölüm, ve Macfarlane, 8. Bölüm; 
İsveç'e ilişkin, Tilihagen (1962, 1969); Ispanya'ya ilişkin, S. de Covarrubias, 
T eso ro  d e  la L en g u a  C astellana  (161), yen. bas. Barselona, 1943, Saludadores, 
Sicilya’ya ilişkin, Blunt (30. not), 165. s.; Fransa’ya ilişkin, F. Lebrun, L es  

H o m m es et la M ort en  A n jou  a u x  1 7 e  et 1 8 e  S iec les , Paris/Lahey, 1971,405n.; 
Luceme'ye ilişkin, Schacher, 98. ss.
34. Kuzey İtalya’ya ilişkin (Friuli), Ginzburg (1966), 45. ss., 56. ss., 72. ss., 86, 
151,123. ss.; İsveç'e ilişkin, Tilihagen (1962,1969).
35. Ramırez'e ilişkin, L. P. Harvey; Fagerberg'e ilişkin, Edsman; günümüzdeki 
halk sağaltıcılarına ilişkin, A.Kiev, C u ra n d erism o , New York/Londra, 1968, 
öz, 8. Bölüm.
36. Christie, 178. s.
37. “Öykü anlatılmasr’na ilişkin, L. Degh, Folktales a n d  Society, 

Bloomington/Londra, 1969,6. Bölüm; G. Massignon, Contes T raditionnels d es  

T eilleu rs  d e  L in d u  T reg a r, Paris, 1965, sunuş. N. Du Fail, P ro p o s R ustiques  

(1957), Paris 1928 basımı, 5. Bölüm.
38. “Kilisede sabahlama” ve “kilisede bira içme” en çok bunların bastırılması 
girişimleriyle belgelenmiştir, bak. bu kitabın 8. Bölümü.
39. İngiliz hanlannın kültürel işlevlerine ilişkin, F. G. Emmison, E lizabethan  

L ife : D iso rd er , Chelmsford, 1970, 18. Bölüm (Essex'e ilişkin); E. K. Chambers, 
T h e E lizabethan  S ta ge, 2, Oxford, 1923, 379. ss. (Londra'ya ilişkin); S. 
Rosenfeld (1960), 76. s. (Southwark'taki “Queen's Arms”a ilişkin); D. Lupton, 
L an d o n  a n d  the C ounîy  C a rb o n a d o ed  (1632), alıntı, J. Thirsk/J. P. Cooper (yay. 
haz.), S ev en teen th -C en tu ry  E co n o m ic  D ocıanents, Oxford, 1972, 348. s.
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(resimlereilişkin); StulTard, 231,246. s. (hanlardaki din adamtanna ilişkin). (S. 
Rosenfeld (1960), 76. s. (South wark'taki “Oueen's Arms'a ilişkin).
40. Polonya'ya ilişkin, J. Burszta, Wies i Karez/na, Varşova, 1950, Keilh 
WrfghtM>n’a borçlu olduğum bir kaynak; Fransız caharetier inc ilişkin, Bcrce 
(1974a), 297. ss.; hancıların ve köylülerin savaşına ilişkin, E. B. Bax, The 
Peasanf War in Gennany, Londra, 1899, 77. s., I I I , 113, 116 (krş., 268. s., 
Gra?'b hancı Franz Haas'ın 1790 ayaklanmalannda oynadığı rol için).
41. C. F. Lussky, “The Struclure of Hans Sachs' Fasinachtspiele”, Jou rn al o f  
EngHsk and G erm anic Philology\ 26 (1927); İsviçre tavernalarındaki danslara 
ilişkin, Burdet, 65. ss.; Fransa’ya ilişkin, A. P. Moore, The G enre P oissardan d  
the Frech Stage o f  the Eighteenth Century\ New York, 1935, 284. ss.; Don 
Q uixoie, 2,25-6. Bölümler (krş. Varey, 232. ss.); Machiavelli'den Vettori'ye, 10 
Aralık 1513.
42. Piazza S. Mareo'ya ilişkin, T. Coryate’den canlı bir betimleme, Crudities, I, 
Glasg(>w 1905 basımı, 409. ss. (Coryate 1608’de oradaydı); Pont-Neufe ilişkin,
F. Boücher, L e Pont-N euf, 2, Paris, 1926,149. ss.
43. Krş, P. Bohannan/G. Dalton (yay haz.), M arkets in Africa^ Evanston, 1962, 
15. ss.
44. N. Staf, M arknad och  M öte, Stockholm, 1935; E. Mentzel, G eschichte d er  
Schauspieikunts in Frankfurt, Frankfurt, 1882,48. ss.
45. firockett; M. Lister A Joumey to Paris, Londra, 1699,175ss.
46. C. Walford, Fairs Post and P reseni, Londra, 1883; H. Morley, M em oirs o f  
Bartholom ew  F air, Londra, 1859; S. Rosenfeld (1960); panayırlardaki 
dindarlara ilişkin, Spufford, 261. s.
47. Sözhl gelenekteki bireyselliğe ilişkin, Lord, 63. ss., ve M. Azadovsky, Eine 
Siberisehe M ârchenerzöhlerin , Helsinki, 1926.
48. Tarkton'a ilişkin, Bradbrook; Carolan 0*Sullivan'a ilişkin (18. not), 74. ss.; 
Sicilya sfk ta ’smsL ilişkin, Pitr  ̂(1872), 109. ss.
49. P. Barry için M. Leâch/T. Coffin (yay. haz.), The C ritics and the B allad, 
Caıbofida)e,1961.
50 “Otmar”, Volkssagen, Bremen, 1800,44. ss.; M. Panic-Surep, Filip Visnjic, 
Betgrad, 1956 (Sırp-Hırvat dilinde); Fıorillo’ya ilişkin, Lea, 91, 93. s.; 
Stranttzky'ye ilişkin, Rommel, 206. ss.; Collinson'dan İskoç örnekleri, 208. ss.; 
görsel sanatlara ilişkin, Svârdström (1949), 12. s. ve Hauglid, 17. s.
51. Vök, alıntı, Wilson, 396. s.
52. Sharp, I3.ss.; “koruyucu sansürce ilişkin, Jakobson/Bogatyrev.

5. CMenefcsel Biçimler

1. D ;uısa ilişk in , öz . hak. G u ilch er , L o u is, S a ch s, ve G m re V d a k i çeş itli halk
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müziği makaleleri.
2. A. Fortis, Viaggioin Dalmazia, I, Venedik, 1774,93. ss.
3. Kılıç dansianna ilişkin, Louis, 275. ss.
4. Sachs, 367,99. s.
5. 18. yüzyıl metni, L. W. Forster (yay. haz.), Penguin Book of Genrnm Verse  ̂
Harmondsworth, 1957,56. s.
6 . Cronia, 114. s.
7. Men6ndez Pidal (1938), 44. s.
8. lo son lo Gran Capitano della Moıte: British Library'deki 16. yüzyıl İtalyan 
masal kitapçığı, C  57.i.7,(36).
9. Child 117; S. Tinödi, Cro/ııca (1554), yen. bas. Budapeşte 1881; Cristotbro 
“Altissimo”, IRealidiFrancia , Venedik, 1534.
10. F. Flamini, La Urica ToseanadelRinascimento , Pisa, 1891,72. s.
11. F.G. Emmison, Elizjabethan Life: Disorder, Chelmsford, 1970,4,8öİıifn.
12. Forster (5. not), 76. s.
13. “Oyun” fikrine ilişkin, Kolve, 12. ss.
14. İtalyan örnekleri için bak. 8. notta anılan s.; Fransız örnekleri için, 
Viollet*le-Duc, no 49, 62; Alman örnekleri için, H. Sachs, Werke, 2 cilt, 
Weimar, 1960,1,323. ss., 368. ss.
15. Tüm oyun türleri için kullanılan İtalyanca terim sadece rappresefüadoni 
sacre, yani “kutlu gösteriler” idi.
16. Saint Haıeng, yen, bas. Paris 1830 (krş. Viollet-le-Duc no. 23, 37); 
Haberdyne'in Salgado'daki vaazı, 381. ss.
17. Kuiper, no. 239; yazın türüne ilişkin, Wemer, Mehring.
18. Bu yazın türüne ilişkin, Garcıa de Diego.
19. Coupe, 126. s.; George, 85. s.; Ovsyannikov (1968), 31. resim.
20. Coupe. 214. ss.; C. Levi-Strauss, La Pensee Sauvage, Paris, 1962,26. s.
21. Yazın türü ve anlam arasındaki ilişkiye ilişkin, E. D. Hirseh, jr, Vatüâty in 
Interpretation, New Haven/Londra, 1967.
22. Kodâly, alıntı, Szabolesi, 173. s.
23. Gezginciliğe ilişkin, W. Tappert, Wandemde Melodien (1865), 2. basım, 
Leipzig, 1890; değişkelerin kalıplandınlmasına ilişkin, Collinson, 174. ss.
24. H. Swinbume, Travelsin the TwoSicUies , 1, Londra, 1783,379. s.
25. Elschek.
26. H. Mackenzie (yay. haz.) Repon o f the Commiîtee...apıwmied to inquire 
intothe...Authenlicit\of.. Ossian ,Edinburg, 1805,19. s.
27. Scott 1,8. s.; Seottish Tragic Ballads (anonim olarak yayımlandı), Londra. 
1781, XX. s.; J. H. Jones.
28. Ortutay (1968), 125. s.; krş. Motil'-lndex E. 631.0.1., “aştkIann
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mezarlarından birbirine dolanarak büyüyen dallar”.
29. Webber,2.ek.
30. C.Levi-Strauss, M y th o lo g iq u esA c\ \ i,?2ins , 1964-70.
31. Lord,4.s.
32. Daur, tüm ünde.

33. Bolte/Polfvka, 1, 165. ss.; P. Delarue, M. L. Teneze (yay. haz.), L e C onte  

P o p u la ire  F r a n ç a is , 2, Paris, 1964,254. ss.
34. G. F. Straparola, L e  P iacevoli Notti, 2  cilt, Venedik, 1550-55; J. Timoneda, 
E l S o h rem esa  y Alivio d e  C am inantes, Valencia, 1564 (krş. J. W. Childers, 
M o tif- ln d ex o f the C uentos o fu a n  T im oneda  , Bloomington, 1948).
35. Propp, 31. ss.; Motif-Index, tüm ünde.

36. Yardımcı: Straparola (34. not), 3.1, 3.2, 3.3, 4.3, 5.1, 7.5, 11.1; sınama: 
Straparola, 3.2,3.4,5.1,10.3.
37. Bolte, 1 ,165.ss.
38. J. U. Surgant, M a n u a le C u ratorum  basımı,!. s.), 1. Kısım, 16. Bölüm;
J. Aubrey, B r ie f  L ives, Oxford, 1898, “Charles Cavendish”; W. Nicholls, A 
D e fe n c e  o f  the D o ctrin e  a n d  D iscip lin e o f  the C h u rch  o f  E n gla n d , Ing. çev. 
Londra, 1725, 2. Kısım, 14. Bölüm; B. A. Rosenberg, T he A rt o f  the A m erica n  

Fö/Â:Pr^öc/i€r,New York, 1970,48. ss.,53.ss.
39. Surgant (38. not), 1. Kısım, 8. Bölüm; S erm o n es  D o rm i S ecu re , R utlingen , 
1484 (sadece British Library'de 1520 yılında 25 basımı vardı).
40. Karta ilişkin, Rosenberg (38. not), 29,91-3. s. ve G. R. Owst, L itera türe a n d  

Pulpit in M ed iev a l E n g la n d , 2. bas., Oxford, 1961, 99. s.; Vaazlarda kullanılan 
genişletilmiş mecazların bir eleştirisi, J. Eachard, W orks, 11. bas., Londra, 
1705,38. ss.
41. E.C. Cawte, A. Helm, ve N. Peacock, E n glish  Ritual D ra m a , Londra, 1967; 
Sokolov, 499.SS.; Rael, 1. Bölüm.
42. F. Andreini, L e B ra v u re  d e l  C apitano Spavento, Venedik, 1607; krş. 
Spezzani.
43. L a z z ıy c ilişkin, Petraccone, 63. ss., 191. ss., 263. ss.
44. O. Szentpâl, “Formanalyse der ungarische Volkstanze”, A çta  
E th n o gra p h ica , 1 (1958); G ro v e s , “Çek Halk Müziği” makalesi.
45. G. E. Lessing, L aokoön, 1766.
46. Amades(1947),2,150. s.
47. Savaş sahnesine ilişkin, Landsverk; Marta Hoffmann'a borçlu olduğum bir 
kaynak.
48. Olrik (1908); Shklovsky, alıntı, Oinas/Soudakoff, 156. s.
49. Luther “antitez” terimini 7 Mart 1521'de yazmış olduğu bir mektupta 
Passional için kullanmıştır; krş. Coupe, 204 .ss., ve G. Fleming, “On the Origin
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ofthe PassionalChristiuıulAntichristi ” , Gııtenherg Jahrhuck (1973).
50. George, 4,25. s.; Kunzle, 3. s.
51. Buchan (1972), 88. ss., Olrik (1908), 135. ss.
52. Krş., örneğin, Clemet Hâkansson'un Üç Münnecim'i (şimdi Stockholm'de, 
Nordiska Museet'de) ile Gentila de Fabriano'nunki (şimdi Floransa'da, 
Uffızi’de).
53. P. B^nichou, R o m a n c e ro Ju d e o - E s p a n o ld e M a r ru e c o s  , Madrid, 1968,11 l.s.
54. Baladın J. M. Serrat'ın albümündeki -  C h a nson s T ra d itio n n elles  (Katalanca 
söylenmiştir) -  bu değişkesi, kol. “Le Chant du Monde”, LDX 74491.
55. Propp; Levi-Strauss (30. not); krş. A. Dundes, TTıe M o rp h o lo gy  o fN o r th  

A m erica n  ındian Folk ta les, Helsinki, 1964; Schenda (1965-6); ve T. Todorov, 
G ra m m a ire d u D e c a m e r o n  , Lahey/Paris, 1969.
56. D’Ancona (1872) 8 tanesi ermiş kadınlarla ilgili olan ve 6 tanesi bu biçimi 
almış olan 43 oyun içerir; Viollet-le-Duc 24 tanesi evli çiftlerin etrafında kurulu 
olan 64 oyun içerir.
57. F. Scala, II T ea tro  d e lle  F a v o le  R app resenta tiv e  , Venedik, 1611, no. 1.
58. Buchan (1972), 12 l.s.
59. Lord,36. s.
60. Lord, 78. s.; krş. Gesemann (1926), 65. ss.
61. A. Fortis, V ia ggio  in Dalmaziay 1, Venedik, 1774, 92. s.; M. Martin, A 

D escrip tio n  o ft h e  W estern  Islands o f  S co tla n d  (1703), yay. haz. D. J. Macleod, 
Stirling, 1934,95. s.; Mackenzie (26. not), 148. s.; T. Pennant, A T o u r in  W ales, 

2, Londra, 1781,92. s.; R.Steffen (yay. haz.), N o rsk a S tev ,O s\ o , 1899.
62. M. de Montaigne, Jo u rn a l  d e  V o y a ge en  Italie, Paris, 1955 , 175. s.; Pitre 
(1872), 109. ss.
63. “Altissimo” (9. not); com m ed ia 'y a  ilişkin, Nicoll, 24. ss. Petraccöne, 52. ss., 
69. ss.; günümüz Asya'sına ilişkin, J. R. Brandon, T h ea tre in Sou th ern  A sia , 

Cambridge, Mass., 1967, 7. Bölüm; J. L. Peacock, R ites o f  M o d em isa tio n , 
Chicago/Londra, 1968, 61. şs. T. Coryat, C ru d ities , Glasgovv 1905 basımı, 1, 
409. ss.
64. Nicholls(38.not), 333.S.; J. Bünyan, W orks, 1,Londra, 1692,E.Chandlerile 
J. Wilson'ın önsözleri; krş. Tindall, 8. Bölüm, ve J. Downey, T h e  

E igh teenth-C enturyP ulpityO \ ioxĞ , 1969, 164. ss., Mrs Brown'ailişkin, Buchan 
(1972), 7. Bölüm.
65. L. P. Harvey.
66. Rosenberg (38. not), 55. ss.; bir 19. yüzyıl öykü anlatıcısına ilişkin, Pitre 
(1889), 1,203. s.
67. Karadzic, alıntı, VVilson, 169. s.; Roman, alıntı, L. P. Harvey, 96. s.; F. 
Yates, T he A rt o f  M em o ry , Londra, 1966; 1435'te bir İtalyan şarkıcı tarafından 
bu sanatın kullanımına bir örnek, O. Bacci, Prosa e Prosatori, Milano, tarihsiz
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(yaklaşık I907|, 99. ss.
68. Perrucd’den alıntı (1699), Petravcone, 94. s.; 'doğaçlama'' kavramına 
ilişkin, Astakhova; bu konuya ilişkin Ruth Finnegan ile yaptığım 
tartışmalardan da yararlandım.
69. Britanya baladına ilişkin, J. H. Jones; Fricdman ( l% lb); ve Buchan (1972), 
7. Bölüm. İspanyol baladlarına ilişkin benzer bir anlaşmazlık için, Webber; 
Beatrie; ve NotonAVilson, 55. ss. İsveç için, Ingierd Gunnarsdotter ile Jonsson, 
278- ss. (krş- A. Noreen (yay. haz.), K. BibUoiekets Vsboki4: ö, Uppsala, 1915, 
no. 42, 46, 51). Fransa'da yaratıcılık ve ezber arasındaki aynmın yokluğuna 
ilişkin, Coirault, 621. ss.
70. Gesemann (1926), % . s.
71. T. Coffîn, M. LeachH'. Coffîn (yay. haz.), The Critics and the Ballad, 
CaıİKHKİale, 1961, 247. s.; G.Allporl/L. Postman, “The Basic Psychology of 
Rumour”, W. Schramm (yay .1, Mass Communications, 2. basım. Urbana, 1960.
72. A. Warbufg, Gesammeite Schriften, 2 cilt, Leipzig/Beıiin, 1932 (dizine bak., 
“Antike: Bildmotive^); E. R. Cuıtius, European Literatüre and the Latin Middle 
Ageŝ  İng. çev. New York, 1953; E. H. Gombnch, Art and lUusion̂  Londra, 1960, 
öz. 2. ve 5. Bölümler.
73. W. J. Chıg, “Oral Residue in Tudor FYose Style”, Proceedings o f the Modem 
Language Association, 80 (1965).
74. Wolf/Hofmann, no. 5a ve98,327. s.; A. Rambaud, La Russie Epique, Paris, 
1876,292. s.
75. F. Fleuret (yay. haz.), Cartouche et Mandrin, Paris, 1932, ii, vi. resimler.

6. Kahramanlar, Kötü Adandar ve Maskaralar

1.0 . E. Klapp, Heroes, Villainsand Fools: the changing American Caharacter, 
EnglewoodCliffs, 1% 2,17. s.
2. Ermiş Martin'e ilişkin, Jürgensen; Ermiş Nicholas'a ilişkin, Meisen (1931); 
Bevis'e ilişkin. Greve; Türklere ilişkin, P. Belon, Observations, Paris, 1553, 3. 
Kitap, 42. Bölüm veC. Bruin,Reizen,Delft, 1668,125. s.
3. Ermişlere ilişkin, H. Delehaye, Les Legendes Hagiogra/?hiques, Brüksel, 
1905; İskender'e ilişkin, G. Cary, The Medieval Alexander, Cambridge, 1956.
4. M. Luther, Works, 53, yay. haz. U. S. Leupold, Philadelphia, 1965,214. ss.; J. 
Crespin, Histoire des Martyrs, 3 cilt, Toulouse, 1885-9; W. Haller, Foxe*s Book 
of Martyrs and the Elect Nation, Londra, 1963, öz. 4. Bölüm; Sachevcrcil için, 
264. s.
5. British Library’dcki afiş baladlarından alınlı, C. 40. m. 10(172) ve C. 22. f.6 
(168)
6. Diilürih (1869), no. 24 (krş. no. 10, 12, v s.); bir fatih ve yargıç olarak kral.
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P-Gouberl, UAnelen Regi/ne, 2, Paris, 1973,27. ss.
7. Bcrce (1974a), 39!, 492,608,636. s.; P. Goubcrt/M. Deniş (yay.). 1789; Les 
Françaisont la Parole, Paris, 1964,41 -2,48,204, 217. ss.; IV. Henri'yc ilişkin. 
Reînhard.
8. Maxiınillîan’a ilişkin, Waas, 89, 136-7, 150. s.; Mâtyâsa ilişkin, 
Komorovsky, 69. ss.; Olav'a ilişkin, B0,6. Bölüm.
9. James V’ye ilişkin, Perey, 2, 67. s.; Aberdeen Üniversilesi'nden Dr David 
Stevenson 17. yüzyılda İskoçya Kralı'na ""the gudemen of Ballcngight'" şeklinde 
örtülü bir biçimde değinilmesi konusunda beni bilgilendirdi. S. Collins'den 
tvan*a ilişkin öykü, The Present State o f Russia, Londra, 1671, 52. ss. A. 
Vcsc\ovsky, SkazkioblvaneGroznotn , Leningrad, 1938, bu yayını görmedim.
10. Frankenhausen savaşına ilişkin, Eberhardt, 97. ss.; Ruslann '̂gerçek 
çar '̂ına ilişkin, i. Billington, The Icon andtheAxe , New York, 1966,198. ss.
11. Firavun olarak 2. Flıilip'e ilişkin, Kuper, no. 145; 11. Henri'ye ilişkin, 
Bordier, 209. s.; Herodes olarak III. Henri'ye ilişkin. Blum, 250. ss.; Çar 
Maximillian'a ilişkin, Skolov, 499. ss., ve Billington (10. not), 97,665. s.
12. XIII. Louis'ye ilişkin, Porchnew, 135. ss., 279. ss,; XIV. Louis'ye ilişkin, F.
GaifTe, Grand Siecie, Paris, 1924,12. s., ve Berce (1974a), 609. s.;
VIII. Henry'ye ilişkin, M. H. DoddsA .̂ Dodds, The Pilgrimage of Grace, I , 
Cambridge, 1915, 69. s.; 11. George'a ilişkin, Wearmoulh, 24. s.; III. George'a 
ilişkin, George, 7. Bölüm.
13. Berce (1874a), 300. ss.; krş. Koht (1926), 12. Bölüm, Norveç'e ilişkin, ve A. 
GİT2Lfü,URivoliaionidiNapoli , Venedik, 1647,16,19. s., Napoli'ye ilişkin.
14. Norveç'e ilişkin örnekler, Koht (1926), 226. ss„ ve Anker, 209. s.
15. Bu olaylara ilişkin resimler için, L. Reau, Iconographie de T Art Chretien, 3. 
Cilt, 3, Bölüm, Paris 1958-9, bak., ilgili ermişler.
16 .1. Meiners, Sehelm undDümmling in Erzahingendes Deutschen Mittelalters, 
Münih, 1967; G, Folena (yay. haz.), Motti e Facezie del Piovano Arlotto, 
Milano, 1953.
17. Staffordshire çömlekçiliğine ilişkin, C. Lamben ve E. Marx, English 
Popular Art, Londra, 1951, 75. s.; Rus heykelciklerine ilişkin, Ovsyannikov 
(1970), 31, 33. s.; Fransız farslan için, Viollet-le-Duc, no. 18-22, 24, 26, 32; 
Italyan öyküleri için. Rotunda, K. 1354.2.2, K. 2111.3, Q.424.3; krş. Koht 
(1926), 10. Bölüm ve 251. ss., Norveç'e ilişkin.
18. Marko'ya ilişkin, Karadziç, alıntı, Djuric, 315. s.; Orlando'ya ilişkin,
1577'de G, Lippomano, alıntı, D' Ancona (1913), 35. s.
19. R. Jonhson, The Seven Champions of Christendom, Londra, 1596 (1770 yılı 
ilibanyla en azından 26 baskısı yapılmış olan bir çalışma).
20. Ditfurth (1874). no. 6. 8, 13-15: “Larwood and Hollen", The History of 
Signhoards. Londra. 1866.54. ss.; Vemon'a ilişkin, PercevaL no. 54,68-9.
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21. Fcl/Holcr'dcn alıntı, 367. s.; bir afişteki süvari için, Arnim /Brentano, 253. 
ss.; sanal alanındaki asker örnekleri için, Hauglid, 48. s., Uldall, 21. resim; A. 
Corvisier'in incelemesi, L 'A rm ee  F r a n ç a is e , Paris, 1964,98. ss.
22. D. Boughner, The B ra g g a rt in  R en a issa n ce Comedy\ Minneapolis, 1954, öz.
1. Bölüm; İtalyan öyküleri için. Rotunda, T. 72, U 34; 1529 için, Zins, 186. s.; 
MeckIenburg'a ilişkin,Wossidlo.
23. “1 eat ali”, W. Brückner (yay. haz.), P o p u lâ re  D ru ck gra p h ik  E u ro p a s , 

Münih, 1969,104. resim; A. Taylor (1921); Motif-Index, X.310-19; Guershoon, 
no. 40,132; Hili (1972), “avukatlar” başlığı altındaki dizin.
24. Mousnier, 115. ss.; Berce (1974a), 484, 625.ss.; krş. Koht'da Norveç'e 
ilişkin kanıtlar için (1926), 167. ss., 238. ss.
25. Faizciler için, H. E. Rollins, A Pepysian Garland, Cambridge, 1922, no. 5; 
Mompeson için,George, 12. s.; 18. yüzyıl Fransa ve Ingiltere'sine ilişkin, Cobb, 
264.SS., Rude (1964), 1,7, Bölümler, ve E. P. Thompson (1971,1975); Galler'e 
ilişkin, T. Parry, A H istory o fV /elsh  L itera türe  , Oxford, 1955,267.ss.
26. Motif-lndex X. 372; Chambers (1933), “doktor” başlığı altındaki dizin;
Keller, no. 6,48,82,85, vs.; Ancona (1891),!, 578. s.
27. Girişimciye ilişkin, T .Deloney, Ja c k o fN e w b u ry , Londra, 1596 (17. yüzyıl 
sonunda en az. 15 baskısı yapılmıştı); T: Deloney, T he G e n d e  C raft, Londra, 
1597 (18. yüzyıl sonunda 20'den fazla baskısı yapılmıştı); H. B. Wheatley (yay 
haz.), The History' o fD ic k  W hittington, Londra, 1885, sunuş; D. Piper, “Dick 
Whittington and the Middle-Class Dream of Success”, R. Browne/M. Fishwick, 
H ero e s  o f  P o p u la r C u ltu re  , BowlingGreen, 1972.
28. E. Gordon Dufff (yay. haz.), T h e D ia lo g u e ...b e tw e e n  the W iseK in g S o lo m o n  

a n d  M a rco lp h u s, Londra, 1892; A. Zenatti (yay. haz.), Storia d i C a m p ria n o  
C ontadino, Bologna, 1884.
29. “ChampfIeury”, D e L a  L itterature P o p u laire  en  F ra n c e , Paris, 1861: Bu 
öykünün 1800'den önce 14 baskı yaptığı biliniyor. Bir 18. yüzyıl Norveç kır 
evinde tahtaya resmedilmiş olan B ö n d e  L yckan  için (şu an Oslo'da -  Norsk 
Folkemuseum no. 81), Landsverk, 52. s., ve Koht (1926), 261. ss.
30. D. Merlini, S a g g io  di R ice rc h e  sıdla S a d ra  co n tra  il Villano, Torino, 1894; 
R a p p resenta zio n e di B ia gio  C ontadino , Floransa, 1558; H. Sachs, H einz in 

N ü rn b erg ; Frottola  d " u n  Villan d al B ö n d en  ch e  se  voleva f a r  Cittadin in
(Venedik, tarihsiz ama 16. yüzyıl).

31. Ermişlere ilişkin, Reau (15. not); Susanna'ya ilişkin bir oyun. Keller, no. 
129, Noreen/Schück'te bir balad; Griselda'ya ilişkin bir Danimarka masal 
kitapçığı en az 13 baskı yapmıştır, 1528-1799.
32. Cadılıkla ilgili olarak kadınlara ilişkin, Thomas (1971), 568. ss., Midelford, 
182. ss. Monter, 118.s s.; bu kadınların hilekarlıklarına ilişkin, Motif-Index 
f.585. f. K. 443.9 (krş. L e M alizie d elle  Donıu\  Venedik, yak. 1520, ve bu türde
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diğer çalışmalar).
33. Hobsbawm (1959, 1969) kanun kaçaklarına ilişkin İngilizce yazılmış 
klasik çalışmalardır; krş. Domokos, Eeckaure, Fuster, ve Y. Castellan, La 
Culture Şerhe au Seuilde l 'Imlependance , Paris, 1967,125. ss.
34. Pugachev'e ilişkin, Avrich, 4. Bölüm, ve Pascal (1971); Jenosfk'e ilişkin, 
Melichercfk; Diego Corrientes'e ilişkin, Caro Baroja (1969), 17. Bölüm, ve C. 
Bemaldo de Quiros/L. Ardila, E l B a n d o lerism o . Madrid, 1931; Angiolillo'ya 
ilişkin, B. Croce, L a  Rivoluzione N apoletana  d el  1 7 9 9 , Bari, 1912, ek; Kidd’e 
ilişkin, Bonner.
35. Rob Roy'a ilişkin, T he H ig h la n d  R o g u e , Londra, 1743, 20. ss.; Turpin’e 
ilişkin, T h e G en u in e  H istory o fth e  L ife o fR ic h a r d  T urpin , Londra, 1739; Diego 
Corrientes'e ilişkin, Caro Baroja (1969), 368. s.; Angiolillo'ya ilişkin, Croce 
(34. not).
36. British Library'de lanot Poch'a ilişkin masal kitapçığı, 11450. e. 25(3); 
Kidd'e ilişkin, Bonner, 86. ss.; kanun kaçaklanna halkın olumsuz tavrına 
ilişkin, A. Blok, “The Peasant and the EngaiV\Ğ'\Comparative Studies in Society  
a n d  H istory  ,14(1972).
37. R. Schwoebel, T he Shadow  o f  the C rescen t, Nieuwkoop, 1967, 19. ss., 166. 
ss., 213; Hartman, 2,110-114. notlar; J. Caro Baroja, Los Moriscos del Reinode 
Granada, Madrid, 1957, 131. ss., 176. ss.; J. G. Wilkinson, D alm atia a n d  
M o n ten eg ro , Londra, 1848,337. s.
38. J. Trachtenberg, T h e D evil a n d  the Jew s , New Haven, 1943; C. Schwoebel, 
L a  L e ğ e n d e  d u J u i fE r r a n t , Paris, 1877; Coupe, 132. s.; V. Nevvall, “The Jew as a 
Witch Figüre”, V. Nevvall, (yay. haz.), T he Witch F ig ü r e , Londra/Boston, 1973; 
Liliencron, no .439-443; Yahuda'ya ilişkin, T he Lost a n d  U n d on e Son o f  

P erd ition , Wotton-under-Edge, tarihsiz (karş. Bolleme (1971), 224. s.).
39. Trevor-Roper; Cohn (1975), 259. s., tasarıyı tartışır; Baba Yaga'ya ilişkin, 
Ralston, 161. ss.; Fransız Protestanlara ilişkin, J. Estebe, Tocsin pour un 
Massacre,Pdins, 1968,190. ss.; veDavis(1975),6. Bölüm; İngiliz Katoliklerine 
ilişkin, C. Wiener, “The Beleaguered İsle” , P&P, 51 (1971), ve R. Clifton, “The 
Popular Fear of Catholics during the English Revolution”, P&P, 52 (1971); T. 
Adorno ile baş., The Aııthoriîarian Personality, New York, 1950.
40. Halk masallarında V. Charles ile IV.Henri'ye ilişkin, Berce (1976), 36, 62, 
ve Berce (1974a), 608. s.
41. “Billurlaşma” terimi için, Sehmidt (1963), 306. ss.; krş. K. L. Steekmesser, 
“Robin Hood and the American Outlaw”, Jo u rn a l o f  A m erica n  F o lk lo re , 79 
(1966).
42. Ratsey'e ilişkin (1605'le idam edilmiştir), S. H. Atkins (yay. haz.), T he L ife  
a n d  D eath o f  G a m a liel Ratsey, Londra, 1935, sunuş; NVhittington'a ilişkin, 27. 
not ve devamı.
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43. E. M. Buticr, The FortunesafFcmsi^Cambridgc, 1952,7. ss.; C. Dcdcyan,Le 
Theme de Fajst dans la Littcrature Enropeenne , \, Paris, 1954.
44. M. BI(K*k, The Royal Totıch, İng. çev., Londra, 1973; King Olav için, B 0,4. 
Bölüm.
45. Razin*e ilişkin, Avrich, 121. s.; A. N. Lozonova, Narodnye Pesni o Stepane 
Razine, Saratov, i 928, bu yayını görmedim.
46. Ermiş Peter'e ilişkin, Arles’li Martin, De Superstitionibus, Paris 1517 
basımı; Ermiş George'a ilişkin, Feıte, 340. s.; krş. T. Naogeorgus, Regnnm 
Papisticum, 1553, 156. s.. Ermiş Urban'a ilişkin; Ermiş Christopher'a ilişkin, 
Amades (1952), 22. s.
47. Vebaya ilişkin, Wilson, 22. s., Karadziç'ten sonra; veya Lyon'daki bir handa 
bulunan Credit est Mort yazısı, T. Coryat, Crudities (1611, Glasgow 1905 
basımı, 1,213. s.
48. Ardener(2. Bölüm, 57. not).
49. PastorF. J. Wille, alııntı, Koht (1926), 52. s.; Amades (1950-1), 1135. s.
50. Strobach, no. 1-3,16-19; Coupe, 144. s.; Perides, 2. Perde, 1.sahne.
51. Lüthi (1970,11. ss.; Guershoon, no. 88,1143; Jente, no. 72,353.
52 Hosbbawn (1959), 24. s.; kanun kaçaklannı "feodalizm*'e karşı isyancı 
olarak gösteren Melichercflc ve diğer Doğu Avrupa'lı uzmanlara karşıtlık 
oluşturur.
53. Franz(I933), 157ss.;Mousnier, 117. s.;Thompson (1971); B0, 6. Bölüm.
54. 1525 yılına ilişkin, BlickIe, 127. ss., 135. ss., 186. ss.; Gaismair'e ilişkin, F. 
Seibt, Utopica, Düsseldorf, 1972, 82, ss,; Gaismair'in planı Franz'da yazılıdır 
(1963), 285 ss.; Almanya'da bir slogan olarak '"Adem bellediğinde'', Zins, 186. s.
55. Böhm ve Bockelson, alıntı, Cohn (1957), 228, 265. s.; Seibt (53. not), 182. 
ss.; kaderciliğe ilişkin, krş. Kaplow, 166. s., 18. yüzyılın yoksul Parislilerini 
antropolog Oscar Lewis tarafından tanımlanan '"yoksulluk kültürü"yle kıyaslar.
56. Essex'e ilişkin, Samaha, 73. s.; sınıf bilincine (ve yokluğuna) ilişkin, 
Hobsbawm (1971), 9. s.; “iyiliği sınırlı" terimine ilişkin, Foster (1965); cadılara 
ilişkin, bu kitabın 9. Bölümü; Vivarais'ye ilişkin, Le Roy Ladurie (1966), 607. 
ss.
57. Türk köylülerine ilişkin, D. Lemer, The Passişıg o f Traditional Society, 
Glencoe, 1958,132, s.; atasözü: Guershoon, no. 149.
58. Maddi güvensizliğe ilişkin, Galameau, ve Thomas (1971), 5. ss.; G. Correas, 
Vocabıdatio de Refranes, Madrid 1924 basımı, 44. s., 300; Jente, no. 42; 14 
yardımcıya ilişkin, Schreiber (1959).

7. Karnaval Dünyası

I . A . F o rlis , Viaggioin Dahnazia , 1, V en ed ik , 1 7 7 4 ,5 7 . s.
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2. H.Swinbumc, TravelsintheT\voSicilies , l,Lt>ndra, 1783,67.s.
3. Bringeus, ArhetttK'h Redskap, Lund, 1973,250,265,287. ss.
4. R. Caillois, L'Homme et le Sacre, Paris 1963 basımı, 125. s.; T. Cray, 
Correspondence, yay. haz. P. Toynbee/L. Whibley, I, Oxford, 1935, 127. s. 
(Cray aslında Torino’da bir yı! geçirmedi.)
5. Pralo'ya ilişkin, R. Dallington, A Sıtrvey ofTııscan\\ Londra, 1605, 16. s.; 
Barselona'ya ilişkin, J. Townsend, A Journey Through Spain, I, Londra, 1791, 
106. ss.; Provans'a ilişkin, C. de Ribbe, La Societe Provençale a la Fin du Moyen 
Age, Paris, 1898,165. ss.
6. Karşıt tanımlar için, E. R. Leach, ‘Tören”, D. Silis (yay. haz.), International 
Encyclopaedia of the Social Sciences, 13, New York, 1968, 521. ss. İskoç 
şarkıcı, Mackenzie (1. Bölüm, 39. not), 54. s.
7. Chambers (1903), 1, 174. ss.; Mayıs'a ilişkin (Robin’e değil), krş. J. Frazer, 
The MagicArt, 2. Londra, 191,52. ss.
8. Ermiş Yahya'ya ilişkin, Lantemari; vahşilere ilişkin, Bemheimer.
9. C. Kluckhohn, “Myths and Rituals”, Harvard Theological Review, 35 (1942);
G. S. Kirk, Myth, Cambridge, 1970, 1. Bölüm; domuza ilişkin, Gaignebet 
(1974), 57. ss.; kaza ilişkin, Amim/Brentano, 608. s.
10. “kesin bir fark yoktu”: krş. Bakhtin, 7. s.
11. J. Taylor, “Jack a Lent”, Works, Londra, 1630, 115. s.; S. Collins, The 
Preseni State ofRussia , Londra, 1671,22. s.
12. S. Slive, Frans Hah, 1, Londra, 1970, 37. s.; bu bilgiyi nasıl sağladığını 
söylememektedir.
13. J. W. von Goethe, Italienische Reise, yay. haz. H. von Einem, Hamburg, 
1951, 492. s.; Tovvnsend (5. not), 39. ss.
14. R. Lassels, The Voyageofitaly , Paris, 1670,195. s.
15. H. Swinbume, Travels through Spain , Londra, 1779,228. s.
16. Caro Baroja (1965), 53. ss., 83. ss.
17. Davis(1975), 114.ss.;Sumberg, 59. s.
18. Sumberg, tümünde; Singleton; C. Noirot, UOrigine des Masgues (1609), 
yen. bas. Lebcr, 50. ss.; krş. Vaultter (1946), 60. ss.
19. Roma'ya ilişkin, Clementi; Lille'e ilişkin, Cottignies, no. 40; Britanya'ya 
ilişkin, F. P, Magoun, History of Football, Bochum, 1938,9. Bölüm: Fransa’ya 
ilişkin, Vaultier (1965), 45. ss.; C. M. Ady, The Bentivoglioof Bologna, Londra, 
1937,172. s.
20. Sahte kuşatmaya ilişkin, Pitre (1889), 1, 23. ss.; sahte duruşmalara ilişkin.
H. G. Harvcy, 19. ss., vc Vaultier (1946), 68, 75; sahte vaazlara ilişkin, Caro 
Baroja (1965), 35. s.; sahte çift sürmeye ilişkin. Keller, no. .30. Coııpe, 176. s.: 
.sahte evliliklere ilişkin, Caro Baroja (1965), 90. ss.
2 1 . S a h te  sav aşlar iç in . G a ig n e b e t ( 1 9 7 2 ) :  T o sch i (1 9 5 5 ) .  B o lo g n a y a  ilişk in :
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Vcncclik'c ilişkin, B. Mazzarotto, L e F este  V eneziane, Floransa, 1961, 31. ss.; 
Madrid'e ilişkin, CaroBaroja( 1965), 110. s.
22. Karnaval'ı yorumlamaya yönelik iki parlak ama sorgulanabilir yaklaşım 
için, Bakhlin (öz. 197. ss.) veGaignebet (1974).
23. Königsberg sosisine ilişkin, Bakhtin, 84n. s.; düşüncelere ilişkin, J. 
Dupâquier'in masası, J. Le Goff/P. Nora (yay. haz.), F a ir e  d e  F H isto ire , 2, Paris, 
1974, 86. s. (ama Karnaval'ın yayılabilen eğlencesini hesaba katmamıştır). A. F. 
Grazzini'den alınan şarkı, Rime Burlesehe, yay. haz. C. Verzone, Floransa, 
1882, 164. ss.; I. Fuidoro tarafından anılan erkeklik organı, G io m a lid i  N apoli, 

1, Napoli, 1934,209. s.
24. Caro Baroja (1966), 84. s.
25. Venedik'e ilişkin, Dallington (5. not), 65. s.; Londra'ya ilişkin, Taylor (11. 
not); Seville'e ilişkin, Blanco White, L etters fro m  S p a in , 2. basımı, Londra, 
1822, 237. s.
26. O. Odenius, “Mundus Inversus’', Arv, 10 (1954), konuya ilişkin zengin 
kaynaklar için kullanışlı bir kılavuz; krş. Cocchiara (1963) ve Grant.
27. Hill( 1972), 186. s.
28. Helibronn'a ilişkin, H. W. Bensen, G esch ich te  d es  B a u ern k rieg s  in 

O stfranken, Erlangen, 1840, 158. s., Warwick Üniversitesi'nden Henry 
Cohn’dan bir kaynak; Norfolk’a ilişkin, Hili, “Many-headed monster” (1965), 
yen. bas., Hili (1974); Vivarais'yeilişkin, L e R o y L a d u rie  (1966),607. ss.
29. Cockaigne'e ilişkin, Cocchiara (1956) ve (Macaristan için), Tassy; 
Cottignies'den Fransızca metin, no. 5. E. M. Ackermann, S ch la ra ffen la n d , 
Chicago', 1944, bu yayını görmedim.
30. I. Donaldson, T he W orld U pside D o w n : Cornedy fro m  Jo n so n  to F ie ld in g , 
Oxford, 1970.
31. G. B. Spagnuoli, “Mantuanus”, Fasti, Strasbourg, 1518,2. kitap.
32. Sumberg,159,162. s. ve 45. resim.
33. Bereket için (Wilhelm Mannhardt ve Sir James Frazer'ın yanısıra), Rudwin 
(1920), Tosehi (1955), 166.s s.; karşı çıkanlar ise, van Gennep, von Sydovv (4. 
Bölüm, 2. not), Caro Baroja (1965).
34. Tilliot'dan alıntılar, 29. s., ve J. Chandos, In G od's N am e, Londra, 1971,39. 
ss. Karş. Chambers(1903), 1,274. ss., ve Kol ve, 135. s.
35. İngiltere'de Noel'in oniki gününe ilişkin, H. Bourne, A ntiguitates V u lga res, 
Nevvcastle, 1725, 147. ss.; Yule'un sürülmesine ilişkin, A.G. Dickens, ‘Tudor 
York”, P. M. Tillott, (yay. haz.), Victoria Coıtnty H istory : tlıe City o f  York, 
Londra, 1961, 152. s.; La Befana'yailişkin, Pola, 87. s.
36. Rusya'ya ilişkin, G. Fletcher, O f tlıe R usse C om m om vealth  (1591), yay. haz. 
A. J. Sehmidt, Ithaca, 1966, 142. s., ve A. Olearius, Travels (1647), Ing. çev., 
Sıanford, 1967, 241. s.; Ispanya'ya ilişkin, Caro Baroja (1965), 139. ss.
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37. Covcntry'deki “Hock Tucsclay’ e ilişkin, Phythian Adams (1972). 66. s.s.; 
Mayıs oyunlarına ilişkin, Chambers (1903), 1, 174. ss., ve P. Slubbes, Anatomy 
o f  Abiises, Londra, 1583, 94. ss.; Londra’ya ilişkin, P. J. Grosicy, Londres, 
Lozan, 1770, 321. s.; İtalya'ya ilişkin, Pola, 3, 334. ss., 431. ss., ve Toschi 
(1955), 16. ss., 44. ss.; Covarrubias, alıntı, Palencia/Mele, 45. s.
38. İngiltere'ye ilişkin, Kolve; Ispanya'ya ilişkin, Very, ve Varey/Shergold.
39. E. Jolibois, La D iablehe de Chaumont, Chaumont, 1838; Floransa'ya 
ilişkin, Guasti; Estonya'ya ilişkin, Baltasar Russow, alıntı, I. Paulson, The Old 
Estonian FolkR eligion,Lahey, 1971,103. ss.; krş. Kohler, 130. ss., Almanya'ya 
ilişkin.
40. Lewis Morris, alıntı, T. G. Jones, 155. s.; J. Houel, Voyage Pittoresque, 4 
cilt, Paris, 1782-7,3,17. s.; Bourne (35. not), 229. s.
41. Bologna'ya ilişkin, L. Frati, La Vita Privata di Bologna dal Secolo 13 a l 17, 
Bologna, 1900,161. ss.; Londra'ya ilişkin, H. Morlcy, Memoirs o f  Bar tholomew 
Fair, Londra, 1885; Ermiş Martin gününe ilişkin, Jürgensen, Kohler, 141. ss., 
Schoted (1868), Groningen'dekiue ilişkin, E. H. NVaterbolk, “Deux Po^mes 
Inconnus de Rodolphe Agricola ', Humanistica Lovaniensia  (1972) 47. s. (Prof. 
Waterbolk'a bu makalenin bir kopyasını yolladığı için teşekkür ederim).
42. J. Boswell, Life o f  Johnston, yay. haz. G. B. Hill/L. F. Powell, 4, Oxford, 
1934, 188. s.; Savonarola'ya ilişkin, L. Landucci, Diario, Floransa, 1883, 176. 
ss.; “eşeğe ters oturma’’, F. Platter, Beloved Son Felix, İng. çev., Londra, 1961, 
121.s.
43. Resmi olmayan idam törenlerine ilişkin, P. Linebaugh, Hay'deki, “Tybum 
isyanı” 66. ss., ve M. Foucault, 5Mrve///̂ r et Punir, Paris, 1975, 61. ss.; J. R. 
Moore, D efoe in the Pillory', New York 1973 basımı, 3.ss.
44. Tanım R. Cotgrave'e m iih,A D ictionar}'ofthe FrenchandEnglish Tongues, 
Londra, 1611. “Curcuna” üzerine yapılan son çalışmalar Pinon'u da kapsar; 
Davis (1975), 4. Bölüm, Fransa'ya ilişkin; E. P. Thompson (1972), İngiltere’ye 
ilişkin. Vergi toplayıcısına ilişkin, Berce (1974a), 180. s.
45 . C.Haton, Memoires, 2,Pans, 1857,722. s.; krş. Heers(1971).
46. Bennassar, 124. s., festivallerin işlevlerine ilişkin güzel bir tartışma ile 
birlikte.
47. Hay, 62n. s., “toplumsal kontrol” kavramına karşı çıkışlar; Palermo'ya 
ilişkin, A. Pocili, Delle Rivolutionidella Ciîtâ di Palermo  , Verona, 1648,16. s.
48. M. Gluckman, “Rituals of Rebellion in South-East Africa”, yen. bas. Order 
and Rebellion in Tribal Africa, Londra, 1963; M. Gluckman, Custom and 
Conflict in Africa, Oxford, 1956, 5. Bölüm; V. Turner, The Ritual Process, 
Londra, 1969,5. Bölüm.
49. The 0\ford English Dictionary, “safety-valve” (“emniyet siibabı”) maddesi. 
VVilliam Hone'un bu mecazı 1825'te halk festivalleri için kullandığını kaydeder;
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(Bakhtin'in ü/ennc dikkatle eğildiği) 1444 metni, çevirinin kaynağı: H. Dcnitle 
(yay. haz.), Chartnlarinm Universitatis Parisiensis, 4, Paris, 1897, 652. ss.: 
Roma'ya ilişkin, La.sscls (14. not), 188. s.
50. Donaldson (30. not).
5 1. Palermo’ya ilişkin, V. Avria, alınlı, Pilre (1889), 1,10. s.; ‘‘code swilching” 
(“simgelerin dönüşmesi'’), Sussex Üniversitesi’nden Ranajit Guha'ya borçlu 
olduğum bir terim; Napoli'ye ilişkin, A. Giraffl, Le Rivolutioni di Napoli, 
Venedik, 1647, 7. s.; festival ve ayaklanmaya ilişkin, Berce (1976), Cobb, 18. 
ss., Davis (1975), 97,131. s., ve P. Weidkuhn, “Fastnacht, Revolte, Revolution”, 
Zeitschrijtfür Religions-ımd Geistesgeschichte ,21(1969).
52. M. H. Dodds ve R. Dodds, The Pilgrimage of Grace, 1, Cambridge, 19Î5, 
129, 213. s.; Noımandiya'ya ilişkin, Mousnier, 111. s.; Napoli'ye ilişkin, R. 
Villari, La Rivolta Antispagnuola a Napoli , Bari, 1967,42. ss.
53. Bern’e ilişkin, Beerii (1953), 369. s.‘; din savaşlanna ilişkin, Davis (1975), 6.
Bölüm; Roma'lılara LeRoyLaduriei\966\ 393. ss.; karş. Berce(1976),
65. ss.; E. Piemond'dan yapılan alıntılar, Memoires, yay. haz. J. Brun-Durand, 
Valence, 1885,88. ss.; Dijon’a ilişkin, Porehnev, 135. ss.

8. Perhiz'in Zaferi

1. Resimlere ilişkin, Gaignebet (1972), ve O. Stridbeck, “The Combat of 
Camival and Lent”, JV /d  (1956).
2. Davis (1974), 309. s., “pasif alıcı" yaklaşımını eleştirir. Bu bölüm Delumeau 
ve Berce'nin (1976) geleneğini izlemektedir ama halk Katolikliğinin 
reformundan halk kültürünün reformuna doğru bir bütünlük içinde 
ilerlemektedir.
3. Huelva'ya ilişkin, A. Domınguez Ortiz, The Golden Age o f Spain, İng. çcv., 
Londra, 1971,323. s.; Rudyerd, alıntı, Hili (1974), 19. s.
4. Ottonelli, alıntı, Lea, 1,311. s.
5. Erasmus, “Supputatio Erromm in Censuris Beddae", Opera, IX, Leiden, 1706 
(yen. bas. Hildesheim 1962), kol. 516.
6. J. Desiyons, Discours contre le Paganisme de s Rois, Paris, 1664, 41. s.; T. 
Hail, Funebria Rorae, Londra, 1660,7 s.; S. Carlo'ya ilişkin, Taviani, 13,17,24. 
ss.
7. J. Stopford, Pagano-Papismus ,\jonûx  ̂1675.
8. Eynatten'e ilişkin, van Heurck. 5. ss.
9. 1655 yasaklamaları Leber'de basılmıştır, 472. ss.
10. Erasmus, “Ecelesiasles", Opera , 5. Leiden, 1704 (yen. bas. Hildesheim, 
1962) kol. 985; Giberti , alınlı, A. Crazioli, G. M. Giberti, Verona, 1955; krş. 
Sehannat, “fabulosa et vana non ımmisccnda concionius" altındaki dizin: W.
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Perkins, The Wlwle Treatise o f  the Cases o f  Conscience, Londra, 1632, 344. s.; 
H.Estienne, A pologiepourH erodote  (1566),34-36. Bölümler.
11. Evora piskoposu, alıntı, Braga (1867a), 48. s.
12. Daha eskilere ait düşünce yapısına ilişkin, J. Huizinga, The Waning o f  the 
MiddleAges, Harmondsworth 1965 basımı, 151. ss.
13. P. Anaîomy o f  Abuses, Londra, 1583,98. ss.; krş. Perkings (6. not);
10. s.); Doublet (1895a), 369. ss.; Dejean, 32. s.
14. Hail (6. not), 10. s.; M r̂e Folle’e ilişkin, Tillot, 111. ss.
15. S. Brant, Das Narrenschiff (2. basımı, Strasbourg, 1495), 110b bölümü; R. 
Crowley, Select Works, Londra, 1872,8. s.; P. Prodi, II Cardinale G. Paleotti, 2, 
Roma, 1967,210. s.; Discorso, yen. bas. Taxiani, 65. ss.
16. M. Weber, The Protestant Ethic and the Spirit o f  Capitalism, Ing. çev., 
Londra, 1930; krş. Hill(1964), ve E. P. Thompson (1963,350. ss.; 1967).
17. A Wiertz, Ortodoks Avrupa'daki halk dini üzerine çok az araştırma 
yapıldığına dikkat çeker, orada ne olduğuna ilişkin kaynak verir.
18. E. Duchesne (yay. haz.), Le Stoglav yPms, 1920,242. ss.; krş. Zguta, 302. s.
19. Pascal (1938), 35. ss., 54. ss.,49. ss.; krş. Zguta, 306. ss.
20. 1637'den sonraki Nanterre rahibi Beurrier'in yayınlanmamış anılan, alıntı, 
Ferte, 292. s.; Avvakum, Autobiography, Ing. çev., Londra, 1963, 47-8. s., 
1640'lann olaylanna değinir.
21. R. O. Crummey, The Old Believers and the World o f  Antichrist, Madison, 
1970, 8. ss., Rusya'daki hizipleşmeyi seçkinlerle halk arasındaki bir kopuş 
olarak tartışır.
22. İngiliz ikona kıncılığına ilişkin bir olay araştırması için, Phillips; David 
Freedberg'in Hollanda'daki ikona kıncılığına ilişkin çalışmasının hala 
basılmamış olması çok yazık.
23. Bascape, yen.bas., Taviarii, 45. ss.
24. Rueffvon dem Heyligen RitterS. Gergen, Augsburg, 1621; C. Hole, English 
Folk H eroes, Londra, 1947,27. ss.
25. Geiler'e ilişkin, L. Dacheux, Un Reformateur Catholigue â la Fin du I5e  
Siecle, Paris/Strasb(^rg, 1876, 67n. s.; Savonarola'ya ilişkin, L. Landucd, 
Diario, yay. haz. J. Del Badia, Floransa, 1883,124. s.
26. I. Origo, The World o f  St Bernardino, Londra, 1963, 166. s., Gerson ve 
Clamanges'ye ilişkin, P. Adam, La Vie Paroissiale en France au 14e Siecle, 
Paris, 1964,264. ss.; Grosseteste, alıntı, Baskervili (1920), 43. s.; daha öncelere 
ilişkin örnekler, Chambers (1903), 2, N Eki.
27. “Resilience” (“esneklik”) terimini R. Hoggart'tan aldım, The Uses o f 
Literacy, Harmondsvvorth 1958 basımı, 264. s.
28. Protestanlık ve halk kültürüne ilişkin, Brückner'in bir kaynakça makalesi 
(1974), 23. ss.; Luther'e ilişkin, Clemen (1938), Klinger, Kohler. Osiander'e
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ilişkin, Roler, 140. ss. ve Sumberg, 176. ss. T. Naogeorgus, Regnus Papisticum, 
yeri belli değil, 1553. Lutherci İsveç'e ilişkin, Granberg.
29. Zwingli ve halk kültürüne ilişkin, Trümpy (krş. C. Garside, Zwingli and the 
ArtSy New Haven/Londra, 966). Hollanda Kalvinciliğine ilişkin, Wirth, 120. ss., 
172. ss.; İskoç Kalvinizmine ilişkin. T. C. Smout, A History o f the Scottish 
People, Londra 1972 basımı, 78. ss.
30. Dickens (7. Bölüm, 32. not); Gardiner; E.Grindal, Remains, Cambridge, 
1843,141. ss.
31. Wirth, 174. ss.; R. D. Evenhuis, Ook dat was Amsterdam, 2, Amsterdam, 
1967,116. ss.
32. Trent Konseyi, 25. oturum, E. C. Holt (yay. haz.), A Documentary History o f 
Ar/, 2, New York, 1958,64. ss.
33. Alman konseylerinin kararnamelerine ilişkin, Schannat; İspanyol konseyleri 
için, Saenz; S. Carlo Borromeo'nun konseyleri için, P. Galesinus (yay. haz.). 
Açta Ecclesiae Mediolanensis, Milano, 1582; Fransız konseylerine bir örnek 
için, T. Gousset (yay. haz.), LesActes de la Province Ecelesiastigue de Reims, 4 
cilt, Reims, 1842-4, öz. 3,4. ciltler; sansüre ilişkin, F. H. Reusch, (yay. haz.), Dı> 
Indices Ubrorum Prohibitorum^es 16. Jahrhunderts.Tubingcn, 1886, öz. 242, 
315, 384. ss.; Eulenspiegel'e ilişkin, C. Sepp, Verboden Lectuur, Leiden, 1889, 
261. s.; 1624 Dizinine ilişkin, Braga( 1867a), 107. ss.
34. Delumeau, 256. ss.; Bavyera'ya ilişkin, F.Stieve, Das Kirchliche 
Polizeiregiment in Bayern unter Maximilian / , Münih, 1876.
35. Cioni'nin kaynakçasında, 1600 ile 1625 yıllan arasında 200'den fazla dini 
oyun olduğu, 1625'ten sonra ise bu rakamlann önemsiz bir dereceye indiğinden 
sözedilmektedir.1601 fermanı, alıntı, Straeten, 67. s.
36. C. Bagshaw, A True Relation (1601), yen. bas., T. G. Law, A HistorialSketeh 
o f the Conflict between Jesuits and Seculars, Londra, 1889, öz. 18. s., John 
Bossy'ye borçlu olduğum bir kaynak.
37. Alpujarras ayaklanmasına ilişkin, J. Elliott,/m/? r̂ıa/ Spain, Londra, 1964, 
228. ss.; Nuremberg'e ilişkin. Roller, 140. ss., Sumberg, 176. ss.; Bologna'ya 
ilişkin, Tosehi (1955), 143. s.; Wells'e ilişkin, Sisson, 157. ss.
38. M. Luther, 1524 tarihli Wittenberg ilahi kitabına önsöz, Werke, 35, Weimar, 
1923,474.8.
39. M. Luther, Sendbrief am Dolmetsehen, Werke, 30,2. Bölüm, Weimar, 1909, 
632. ss.
40. S. L. Greenslade (yay. haz.), The Cambridge History o f the Bible, 
Cambridge, 1963,3,4. Bölümler.
41. Maliyete ilişkin, Greenslade (38. not), 95. s.; İsveç'e ilişkin, Pleijel (1955),
9. ss., 16. ss.
42. Sternhold ve Hopkins'in en azından 288 baskısı vardı, 1547-1640. Huguenot
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kültüründe mezmurlann yerine ilişkin, Bost (1912), Douen, Le Roy Ladurie 
(1966) Ing. çev. 271. s., ve Davis (1975), 4. s.; Püriten kültüründeki yeri, 
Manning, 32,244. ss.; İsveç kültüründeki yeri, Olsson.
43. “Kateşizm” terimine ilişkin (Augustinus tarafından verilen sözlü emirlerde 
geçerdi, Luther'den sonraki bir kitapta), J. Geffcken, Der Bildercatechismus des 
15. JahrhundertSy Leipzig, 1855; Almanya'ya ilişkin, Strauus, 38. ss.; İsveç'e 
ilişkin, Pleijel (1955, 17. ss.; 1965, 64. ss.) ve Johansson (1969 ,̂ 42. s$.; 
1640'tan önce İngiltere'de sık sık yeniden basılan kitaplardan ikisi Nowell'in 
kateşizmi ve Egerton'un kateşizmidir.
44. Kalvin'in okuyan halkına ilişkin, F. M. Higman, The Style o f  John Calvin, 
Oxford, \961,AEki.
45. Luther'in ilahileri için, bak. Werke (36. not), 411. ss.; Lutherci ilahiler için, 
Wackemagel, öz. 3-5 ciltler.
46. “Penceremden uzaklaş” adlı şarkı Beaumont’un Knight o f  the Buming 
Pestle'mdâ (1613) Merrythought tarafından söylenmektedir (3. Perde, 5. 
Sahne). İskoç kolleksiyonu için, D. Laign (yay. haz.), A Compendious B ook o f  
Psalms and Spiritual Songs, Edinburg, 1868; Kalvinist savaş şarkıları için, 
Bordier, Kuiper, ve H. J. van Lummel (yay. haz.), Nieuw geuzenlied-Boeck, yen. 
bas.,Utrecht, 1892.
47. “Bir İngiliz”, büyük olasılıkla Richard Morison'dır; S. Anglo, “An Early 
Tudor Programme for Plays and other Demonstrations against the Pope”, JW CI 
20(1957).
48. Lutherci ikonografiye ilişkin, Christie, Haebler, Lieske, Sch^ e (1967; 
1968), ve Svârdström (1949), 93. ss. Kalvinist tapınaklann benzeri yok gibi 
görünüyor; ama Transilvanya'da bulunan Kolozsvâr'daki (Cluj) tapınakta 
çiçeklerle süslenmiş güzel bir minber örneği ve Körösfö yakınlanndaki bir köy 
kilisesinde (içlerinde turna da bulunan) armalann resmedildiği güzel bir tavan 
örneği vardır.
49. Gregory, alıntı, Bede, Ecelesiastical History, Ing. çev., Harmondsworth, 
1955, 1. Kitap, 30. Bölüm; R. de Nobili, Premiere Apologie (1610), Fransızca 
çev., Paris, 1931, öz. 67. s.
50. Granada'ya ilişkin, Domınguez Ortiz (3. not), 323. s.; J. B. Bossuet, 
Cateehismedu D iocesedeM eaux  , Paris, 1690,363. ss.; krş. Lantemari.
51. Savonarola'ya ilişkin, Landucci (25. not) 124, 163. s.; krş. Manzoni, 216. s, 
40 Saate ilişkin, bak. 55. not.
52. S. Paolucci, Missioni de'Padri della Compagnia di Giesu nel Regno di 
Napoli, NapoM, 1651,19. ss.,23,42. ss.
53. H. LeGouvello, Le VenerableM ichelLeH obletz  , Paris, 1898,187. ss.
54. E. Mâle, L'A/7 Religieux... apres le Concile de Trenle, Paris, 1951, 100. ss.; 
krş. Amades (1947), 2, 218-19. şekiller.
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55. Ermiş Joscph'a ilişkin, Huizinga (12. nol), 164. s., vc Mâle(52. not), 309. ss.; 
40 saate ilişkin, M. S. Weil,“ The Devotion ol the Forly Hours and Roman 
Baroque Illusions”, JW Cl 37 (1974).'
56. B. Malinowski ile Mâle'nin örneklerini krş., Magic, Science and ReHgion, 
New York, 1954,101,107,144. s.
57. D’Ancona (1872), 2, 129. s.; VVardropper, xxvi. s.; A. Boschet, Le Parfait 
Missionaire, ou la Vie du R. P. Julien Maunoir , Paris, 1697, öz. 96. s.
58. C. Sommervogel, Bibliothegue de la Conıpagnie de Jesus, 1 ve 2. cilt, 
Brüksel/Paris, 1890-1, “Bellarmine” and “Canisius” makaleleri; Fransa'daki 
kateşizmlere ilişkin, Dhotel, ve J. R. Armogathe, Imagesdu P eu p le .

59. British Library ve Bibliotheque Nationale kataloglan bunlar arasında 
yirmiüç Scupoli basımı sayar. Chalons kilise meclisi ve Paris yayıncısına 
ilişkin, H. J. Martin, Livre PouvoirsetSociete  , Paris, 1969,956. ss., 706.
60. Bern bölgesine ilişkin, Trümpy; Hollanda'ya ilişkin, Wirth; Nuremberg'e 
ilişkin, Sumberg. Lutherci Almanya'ya ilişkin, Strauss'a daha şüpheci bir 
bakış.
61. Bavyera'ya ilişkin, L. G. S6guin, The Couhtryofthe Passion-Play, Londra, 
1880, 175. s.; Sicilya'ya ilişkin, Pitr  ̂ (1876), 7. ss.; Brötanya'ya ilişkin, F. M. 
Luzel (yay. haz.), Sainte Tryphine, Quimperle, 1863, vii. s.; Finist^re'e ilişkin, J. 
de Cambry, Voyage dans le Finişlere , 3 cUt, Paris, 1799,3,176. s.
62. Languedoc'a ilişkin, Dejean ve DoubtIet (1895a, b); B. Amilha, Le Tableu de 
laB idodelP arfetC restia  ,Toulouse, 1673, öz. 231. ss.
63. Fabre/Lacroix, 161,168. s.
64. Avusturya'ya ilişkin, E. Wangermann, From Joseph II to the Jacobin Trials,
2. bas., Oxford, 1969, 31. s.; İtalya'ya ilişkin, J. Carreyre, “Synodede Pistoie”, 
Dictionnaire de Theologie Catholigue, 12, Paris, 1935; halkın tepkisi için, 
Turin, 7. ss.; Güney İtalya'lı Jansenci bir reformcu için, krş. de Rosa, 34. ss., 49, 
73, 126. Jansencilik ile ilgisine ilişkin, krş. A. Adam, Du Mysticisme d la 
Revolte, Paris, 1968, 285. ss., A. Appoli, ile Le Tiers Parti Catholique an I8e  
Siecle, Paris, 1960,330. ss.
65. J. Molanus, De Picturis et hnaginibus Sacris, Louvain, 1570, öz. 1. Bölüm, 
16, 26, 59 (Antony) ve 71 (Martin); başdiyakoz, alıntı, Ferte, 104n. s.; 
Sennely'deki Orleans piskoposu için, Bouchard, 299. s.
66 Norveç'e ilişkin, B0, 4. Bölüm; Iskoçya'ya ilişkin, T. C. Smout, A History 
o f  the Scottish People 1560-1830, Londra 1972 basımı, 80. s.; krş. M. Martin, A 
Description o f  the Western Islands o f  Scotland  (1703), yay. haz. D. J. Macleod, 
Stirling, 1934.
67. E. Saunders, A View o f  the State o f  Religion in the D iocese o f  St David’s, 
Londra, 1721, öz. 36. s.; T. Rees, History o f  Protestant Nonconfonnity in Wales, 
2. basımı, Londra, 1883, öz. 313. ss.; 348; Hovvell Harris'e ilişkin, G.
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NVhilcfield, alıntı, VValsh, 220. s.; 1802'deki yazar E. Jones idi, The Bardic 
Mıtseum; Gallcr folklorünün yokoluşuna ilişkin, T. G. Jones, 161,218. s,
68. İngiltere'de adet reformuna ilişkin, Bahiman (ama krş. Malcolmson, 6 ve 7. 
Bölüm, halkın eğlenmesine karşı “sistematik ve güçlü bir saldırı'nın 18. yüzyıl 
ortalarına kadar başlamadığını ortaya atar; İskandinavya'ya ilişkin, Pleijel 
(1965), 19. ss., ve (Hauge Koht (1926)'a ilişkin, 23. Bölüm; Fransa'ya ilişkin, 
Allier(1909,1914)).
69. J. C. Gottsched, Versuch einer Critische Dichtkunst (1730), Werke, 
Berlin/New York, 1973, öz. 2. Kısım, 11. Bölüm; J. von Sonnenfels, “Briefe 
überdie Wienerische Schaubühne”, Gesammelte Sehriften, 10 cilt. Viyana, 
1783-7,5,189. ss.; Rommel, 384. ss.
70. Pavillon'a ilişkin, Dejean, öz. 31. s.; Bekker'e ilişkin, W. P. C. Knuttel, B. 
Bekker, Lahey, 1906.
71. İngiltere'ye ilişkin, O. D., “supersitition” (“boş inanç”) makalesi; İtalya'ya 
ilişkin, G. Cocchiara, Sul Concetto di Superstizione, Palermo, 1945; Fransa'ya 
ilişkin, J. B. Thiers, Traitedes Superstiîions, Paris, 1704, öz. 9. Bölüm; klasik 
arka plan için, A. Momigliano, “Popular Religions Beliefs and the Late Roman 
Historians”, Cuming/Baker.
72. Fransa'ya ilişkin, Mandrou (1968), 3. Bölüm; İngiltere'ye ilişkin, Thomas 
(1971), öz. 570. s.; Almanya'ya ilişkin, Midelfort; Polonya'ya ilişkin, 
Baranovvski.
73. B. G. Feijoö, Teatro Critico Universal, 8 cilt, Madrid, 1733, öz. 1. Bölüm, 1. 
makale; 2. Bölüm, 3 ,4  ve 5. makaleler; 3. Bölüm 1 ve 6. makaleler; 5. Bölüm,
16. makale.
74. “Karıştırıcı ve şaşırtıcı”, alıntı, A. A. Parker, The Allegorical Drama o f  
Calderân, Oxford/Londra, 1943, 20. s.; N. Femândez de Moratın, Desengahos 
a l Teatro E sp ah o l, Madrid, 1762,10. ss., 21; Very, 106. ss.
75. G. de Jovellanos, “Memoria para el Arreglo de la Policîa de los 
Espactâculos” (1790) Pbras Eseogidas, Madrid, 1955, 2, 29. s.; J. Melendez 
Valdes, Discursos Forenses, Madrid, 1821,167. ss. (krş. A. Gonzalez Palencia, 
“Melendez Valdes y la Literatura de Cordel”, yen. bas. Enire Dos Siglos, 
Madrid, 1943).

9. Halk K ültürü ve Toplumsal Değişme

1. R. Mols, “Population in Europe”, C. Cipolla (yay. haz.), The Fortana 
Economic History o f  Europe, 2, Londra, 1974; F. Braudel, Capitalism and 
M aterialLife ,\ng. çev., Londra, 1973,1. Bölüm.
2. Braudel (1. not), tümünde', karş. C. T. Smith, An Historical Geography o f  
Western E urope, Londra, 1967,10. Bölüm.
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3. İngiltere'ye ilişkin, Harrison (1577), alıntı, Hoskins; krş. Barley (1961, 
1967); Alsace'a ilişkin, Riff(1945),4. ss.'
4. Friesland'a ilişkin, de Vries tbu gelişmelerin başladığını 17. yüzyılda not 
etmiştir); Artois'ya ilişkin, Le Roy Ladurie (1975), 415. s.; N. Retif de la 
Bretonne, La Vie de Mon Pere, yay. haz. G. Rouger, Paris, 1970, xxx-xxxi. s.; 
Norveç'e ilişkin, Anker, 8. Bölüm; İsveç'e ilişkin, Svârdslröm (1949).
5. İngiltere'ye ilişkin, Hoskins (1963); Alsace'a ilişkin, Riff (1945); Norveç’e 
ilişkin, Koht (1926), 205. ss.
6. Hollanda'ya ilişkin, Korf; İsveç'e ilişkin, E.Heckscher, An Economic History 
ofSw eden , İng. çev., Cambridge, Mass., 1954,189. ss.; Norveç'e ilişkin, Kloster.
7. Hollanda'ya ilişkin, Korf; Lothian'a ilişkin, G. Robertson, Rural 
Recollections, Irvine, 1829,102. ss.
8. Stoianovich.
9. Plumb (1973); P. Egan, Boxiana, Londra, 1812,48. ss. (Broughton'a ilişkin).
10. J. M. Cossio, Los Toros, 1, Madrid, 1945,584. ss.; Montaigne, Journal, Paris, 
1955 basımı, 141. s.; Venedik'e ilişkin, M. Misson, Nouvelle Voyage d lta lie , 
Lahey,1691,l,193.ss.
11. Mackenzie (1. Bölüm, 39. not), 10. s.; a.g.y., Ek, 47. s.
12. H. J. Martin , J. Cain ile baş., Le Livre Français, Paris, 1972, öz. 48. ss., 59; 
basım ve halk üstüne, Davis (1975), 7. Bölüm.
13. Avrupa'nın okuma-yazma oranını ortaya koyan standart anket Cipolla'dır. O 
zamandan beri yapılan önemli katkılar: Furet/Sachs, Johansson (1969, 1973), 
Lockridge, Neuburg, Schofıld (1973), Vovelle (1975). Lockridge'den alıntı, 7. 
s.; krş. Schofıeld (1973) ve Furet/Sachs, 715. ss.; Neuburg'un görüşleriyle 
tezattır, 96. s.
14. Narbonne'a ilişkin, Le Roy Ladurie (1966), 333. s.; Fransa'ya ilişkin, 
Fleury/Valmary; Cipolla’daki 1850 şekil, 24. Resim.
15. Venedik'e ilişkin, Cipolla,. 58. ss.; Durham'a ilişkin, M. James, Family 
Lineage and Civil Society, Oxford, 1975, 105. ss.; Fransa'ya ilişkin, 
Fleury/Valmary; İngiltere'ye ilişkin, Stone (1969) ve Schofıeld (1973); 
Amsterdam'a ilişkin, Hart; Marsilya’ya ilişkin, Vovelle (1973), 378. ss.; İsveç'e 
ilişkin, Johansson (1969,1973).
16. G.deJovellanos, ObrasEscogidas ,M?i6nd, 1955,1,71: s.
17. Stone (1964); Hili (1974); T. Parry, A History ofW elsh Literatüre, Oxford, 
1955,257. ss.; Johansson (1969,1973); Poutet; Laget.
18; R. Cotgrave, A Dictionary o f  the French andEnglish Tongues, Londra, 1611, 
‘•‘Bissouart” maddesi.
19. Seyyar satıcılara ilişkin, Neuburg, 5. Bölüm; Schenda (1970), 4. Bölüm; J. J. 
Darmon, Le Colportage de Librairie en France sous le Second Empire, Paris, 
1972,30. ss.
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20. İngiltere'ye ilişkin, J. Ashton; Fransa’ya ilişkin, Bolleme (1969, 1971) ve 
Mandrou (1964); Kuzey Hollanda'ya ilişkin, Schotel (1873-4); Güney 
Hollanda'ya ilişkin, vari Heurck; Danimarka'ya ilişkin, Jacobsen, 13; 
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