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"Adına Popüler Denilen Şeyi Unutma" 
Sanattan Eğlenceye Doğru -  

Popüler Müziğin Doğuşu

"Adına popüler denilen şeyi unutma..." 1780 yılında baba 
Leopold Mozart oğlu VVolfgang Amadeus M ozart'ı geniş dinle­
yici kitlelerini gözden uzak tutmaması için, bu sözlerle uyarı­
yordu. "Sana önerim, çalışmalarında yalnızca müzikten anla­
yanları değil, anlamayanları da düşünmen... Bildiğin gibi, mü­
zikten gerçekten anlayan 10 kişi varsa, anlamayanların sayısı 
100'dür. Bu nedenle popüler denilen ve her kulağı gıdıklayan şeyi 
unutm a."1

Bu iyi niyetli baba öğüdü verildiği sırada, 18. yüzyılın so­
nunda en somut ifadesini Fransız Devrimi'nde bulmuş olan 
kökten devrim süreci yaşanmaktaydı. Bu dönemde burjuvalar 
devleti ve toplumu kendi ideallerine göre şekillendirmeyi 
amaçlıyorlardı. "Burjuvalık", tarih sahnesine ilk defa adım atan 
kentsoylu vatandaşm dünyayı ve kendini algılarken, sınıf kav­
ramının da ötesinde kültürel hedefi ve kendini dışa vurma biçi­
miydi. Devrim öncesi aydınlanma döneminde akıl çağımn baş­
laması ile birlikte, günlük yaşamm gündemine çoktan girmiş 
olan "popüler düşünce", bu yeni yapılanmada, müzikte de, 
kendine özgü bir model oluşturmaya başlıyordu. Fransa'da 
"philosophie populaire" (Diderot), yani halk felsefesi akımının 
kurulması da yüzyılın ortalarına rastlıyor. Bu gelişim, Alman­
ya'da Friedrich Nicolai ya da Moses Mendelssohn isimlerini 
akla getirmekte. Gene aynı dönemde popüler oluş edebiyatlar­
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da da emin ve kararlı adımlarla yerini sağlamlaştırırken, 19. 
yüzyılın başında "Estetik duygusu olan dinleyiciler"2 başlığı ile 
yayınlanan bir yazıda da belirtildiği gibi, müzik alanında da 
"herkesin anlayabileceği ve her kulağa hoş gelen" bir müzik 
anlayışı gelişmekteydi.

Günümüzde hoparlörlerden bayağı ve saldırgan seslerle 
yükselip, kulaklarımızı tırmalayan gözardı edilemeyecek çeşit­
lilikte, sonu gelmez hit parçalar, kültür tarihindeki kökü 18. 
yüzyıla dayanan bir gelişim sürecinin sonucudur.

Salt dans etmek ve eğlenmek amacıyla müzik yapmak, ör­
neğin, herkesin tanıdığı içki alemi ve dans şarkıları, en eski za­
manlardan beri tüm sosyal sınıflar için müziğin vazgeçilmez 
bir parçasıydı. Keyif duymayı, şehveti, tat almayı ve toplum 
içinde birlikte eğlenmenin verdiği haz duygularını müzik yo­
luyla uyandırmak, kuşkusuz çağımızın bir buluşu değildir. An­
cak zamanımızda müziğin bu türünün toplumun günlük yaşa­
mında böylesine büyük bir yer tutması, her an karşılaşılabilir 
olması ve bu duruma uygun olarak popüler sıfatıyla adlandırıl­
ması, 18. yüzyılın sonlarına doğru burjuva sınıfının yukarılara 
tırmanışı ile gerçekleşmeye başlamıştır. Müzik, daha önceleri 
tüm halk sınıfları ve kesitleri tarafından çok doğal bir olgu ola­
rak karşılanır ve günlük yaşamın bir parçası olduğundan, ge­
nellikle pek önem verilmezdi.

Burjuva devlet kapsamına giren ve ulus fikri üzerine te­
mellendirilen modern toplum içinde "popüler" olgusu, kamu­
da tartışılan bir sorun olduğu gibi, aynı zamanda herkes için 
kültür biçimiyle giderek bağımsızlığını kazanan ve çok çabuk 
ticari organizasyonu yapılabilen kültürel bir uygulama alanı­
dır. Ortaçağın hiyerarşik yapılı toplumlarmda birbirinden tü­
müyle kopuk yaşayan sınıfların, burjuvaların, köylülerin ve 
soyluların yaşam biçimleri ve gelenek-görenekleri, ulus devle­
tin çatısı altında doğrudan doğruya birbirleriyle ilişki içinde 
bulunmaktadır. Burjuvazinin hayata geçirdiği, sermayeye da­
yalı yeni toplum biçiminde eskinin ve yeninin birleşmesinden 
bir kültür amalgamı oluşmakta ve bu oluşum kendi gelişim 
yollarını kendi açmaktadır. Böylece de popüler müziğin doğu­
şu başlamaktadır.
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Daha önceleri çeşitliliğin düzeni içinde her şey, Tanrı tara­
fından konulduğuna inanılan sabit bir yerde varlığını sürdü­
rürdü ve dolayısıyla müzik yapmak da bu kurala göre temel- 
lendirilmişti. Köylü, burjuva, soylu, ırgat, zanaatkar ve tüccar 
veya kilise, saray, meyhane ya da bayramlar, kutlamalar ve ce­
naze törenlerinin, herkesin ve her şeyin kendi durumuna uy­
gun müziği vardı. Müzikçiler için de aynı kural geçerliydi; sa­
rayın daimi müzikçileri veya saraylarda müzik yapanlar, ko­
münlerin bayram ve eğlencelerini düzenleyen belediye bando­
su ve mızıkacıları, kilisenin saygınlığını artıran şarkıcılar ve 
okul orgcuları ya da sosyal hiyerarşide en alt tabakayı oluştu­
ran ve bağımsız çalışan meyhane kemancıları, çengiler, dans 
müziği çalan orgcular ve çalgıcı Yahudiler ayrı ayrı yerlere ait­
tiler. Bunların altında, toplumun en alt katmanında panayır 
müzikçileri ile müzik yaparak dilenenler yer alırdı. Müzik alet­
leri bile, üflemeli bakır çalgıların, örneğin trompetlerin gör­
kemli gösterilerinden, sarayın aşk şairlerinin lavtalarına ya da 
meyhanelerde ve köy birahanelerinde çalman laternalara kadar 
aynı şema içinde bu katı hiyerarşik düzene tabiydi.

Müzik yapmanın toplumsal açıdan apaçık sınıflandırılması 
ve belirli vesilelerle geleneklere bağlı olarak, neredeyse değiş­
mez bir repertuarla uygulanması "herkes" için geçerli bir müzi­
ği olanaksız kılıyordu. Sosyal sınıfların yaşam biçimleri ne ka­
dar farklıysa, müzikleri de o kadar farklıydı. Hatta bu farklı sı­
nıfların aynı gereksinmelerden doğan müzikleri birbirine ben­
zese bile, gene de bunlar oluştukları ortamda kalır ve ait olduk­
ları sosyal evren içinde dinlenirdi. Her sosyal grup kendi mü­
zik evrenini kendi yaratırdı. Örneğin sarayda, ayyaşların top­
lantılarında, meyhanelerde, loncalarda ve askerlerin içki âlem­
lerinde söylenen şarkılar vardı, ama bu şarkılar, onlar söylenir­
ken içilen şaraplar kadar birbirinden farklıydı. Soy-sop, mal- 
mülk varlığı ve rütbe-meslek nedeniyle aynlan farklı sınıflar 
pek az biraraya gelirdi. Her yıl yapılan kiliseyi kutsama töreni 
ya da oruç bayramı gibi zorunlu nedenler dışında bu sınıflar 
birbirleriyle doğrudan doğruya karşılaşmazdı. Tanrı'nm koy­
duğu söylenen düzenin bozulup kaos haline dönüşmemesi için 
tabii ki kesin kurallar da vardı. Örneğin 14. yüzyıla ait Nürn-



10 M ozart'tan  M adonna'ya

berg Polis yönergesinde şöyle deniliyordu: "Hizmetçi kızlar 
düğünlerde sıralanıp, kentli kadınların oluşturdukları sıralara 
ya da danslarına katılamaz. Aksi halde iki Schilling ödemek zo­
runda kalırlar."3

Tabii ki bu, Tanrı düzenine böylesine bağlı üst sınıfların bu 
kuralları kendi dünyalarında da aynı şekilde kesinlikle uygula­
dıkları anlamına gelmemeli. Sarayları ve soyluların malikânele­
rini çevreleyen kaim duvarların ardında halkın "basit eğlenme" 
biçiminin tutkunları hiç de az değildi. Almanya'da saraylarda 
yapılan kostümlü balolara, "vur patlasın çal oynasın" adı verilir 
ve bu balolarda üst sınıf, halkı taklit eder ve o günlerden kalma 
bir sözle ifade etmek gerekirse, tam anlamıyla kurtlarını döker­
di. Soylu olarak dünyaya gelmiş davetliler bu balolara köylü, gün­
delikçi işçi ya da zanaatkar giysileriyle gelirler ve de halk bay­
ramlarında güvenli uzaklıklardan aristokratların küçük gören 
bakışlarıyla, aslmda kıskançlıkla izledikleri, halkın alabildiğine 
serbest, şehvet duygularıyla karışık eğlencelerinde olduğu gibi, 
aynı coşku ve taşkınlıkla. Özellikle köylülerin kaba görünümlü 
erotik dansları, 18. yüzyıldan itibaren Avrupa'nın her yanında 
soyluların büyük tutkusu haline geldi ve sarayın yapmacıklı 
davranış biçimlerini sarsmaya başladı. Yani yapmacıklı davran­
maktan giderek vazgeçildi ve pek fazla nazlanmadan doğruca 
amaca yönelindi. Gösteriş, görkem, ölçülülük ve saraya ait ol­
manın gururunu sergileyen ve arka arkaya, yan yana dizilerek 
yapılan danslara, kareograflar yetenekli buluşlarla yeni bölüm­
ler ilave ettiler ve böylelikle çiftlerin birbirlerine dokunabilmele- 
rine olanak sağladılar. 18. yüzyılın ortalarından itibaren çiftlerin 
dans esnasında birbirlerine bir öpücük verdiği ve bu anın müzi­
ğin sağladığı olanaklardan yararlanılarak mümkün olduğunca 
uzatıldığı öpücük dansı moda oldu. Dans edilirken oluşan ero­
tik gerilimin büyük değişikliklere gereksinim duyulmadan şeh­
vete dönüşmesine olanak sağlayan "aşk bahçeleri" de bu dö­
nemde açıldı. 1769 yılında yayınlanan Observer français â Londres 
bu aşk bahçelerinden şöyle söz ediyordu: "Bu bahçelere yerleş­
tirilen gözlerden uzak küçük çalılıklar âşıklar için çok elveriş­
li."4 Dans öğretmenleri seslerini giderek yükselterek gelenek gö­
reneklerin böylesine ayaklar altına alınmasına karşı çıkmaya
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başladılar. Örneğin, Londralı bir dans öğretmeni Addison du­
rumdan şöyle yakınmaktaydı: "En kötüsü Chapeau'nun* dans 
sırasında acele edip müziğin ritmini bozmamak için, damının 
dudaklarına yapışıp beklemek zorunda kalması."5 Vals ve aynı 
gruptan olan Allemnande'ye özgü müzik biçimleri sosyal pira­
midin en alt katlarından yükselerek 18. yüzyılda saraylarda bü­
yük beğeni kazandı. Her ikisi de Alman köylüleri tarafından 
"dönüşlü danslar" diye adlandırılmaktaydı. Bu dansların başka 
bir adı da Alman danslarıydı. Dans esnasmda yapılan dönüşler­
de bedenler doğal olarak birbirine temas ediyor ve de çiftler 
bundan büyük haz alıyordu. 1770 yılında çıkan Galanterien Wi­
ens kırbaç gibi sözlerle olayı şöyle kınamaktaydı: "Adına Alman 
dansı denilen bu dans, aslında kanı kızıştırıp, karmaşık şehvet 
duygulan uyandırmaktan başka bir işe yaramaz. Bütün eğlence 
insanı serseme çeviren ve kişinin duygu dünyasını allak bullak 
eden sürekli bir dönüşten oluşmakta. Dönüş sırasındaki sürtüş­
meler ve kadının dar giysileri içine sıkıştırdığı memelerinin sı­
cak basması nedeniyle kabarıp şişmesi, dans edenlerde hemen 
tatmin etmek istedikleri şehevi duygular uyandırıyor..."6

Dans pistlerindeki bu karmaşayı yasaklar koyarak engelle­
mek isteyenler, başka bir sürü suçlayıcı iddianın yanı sıra, kadı­
nın kabaran memelerinin de bir bombanın her şeyi yok edebilen 
patlayıcı gücüne sahip olduğunu düşünüyorlardı. İşi bilimle 
uğraşmak olan Salomo Jacop Wolf adında bir adam 1797 yılında 
Halle'de bu dans kepazelikleri üzerine bir kitap yazmış ve kita­
bına aynı zamanda bir ültimatom gibi değerlendirilebilecek bir 
ad koymuştu: "Çağımızın genç kuşağında görülen beden ve ruh za­
yıflığının ana nedeninin valsten kaynaklandığının kanıtı -  Alman kız 
ve erkek evlatlarına bu kitabı okumaları kesinlikle önerilir." Kitabın 
yazarının kendini savunma biçimi son derece basit, fakat aynı 
oranda da çarpıcıydı: Aşağılık zevkler aşağı sınıflara ait zevkler­
dir. Bu zevkler aşağılık olduğu için, toplumun üst katlarında iş­
leri yoktur. Yoksa bu katlar üst katlar olamazlar -  cjuod erat de­
monstrandum1.** Kuşkusuz teorinin çizmek istediği yolla, gerçek

* Chapeau: şapka kelimesi burada herif anlamında (Ç.N.)
** Kesinlikle ispat edilmiştir! (Ç.N.)
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yaşamdaki uygulama birbirinden tümüyle farklıydı. Çözülmesi 
gereken bir sorun da ulus olarak tanımlanmış bir toplumda çok 
çabuk gelişen karşılıklı bağımlılıkların oluşması ve bu gerçeğe 
dayanarak yaşamın hangi kültürel, duygusal, moral ve etik te­
meller üzerine oturtulacağı idi. Burjuva kökenli ulusal devlet 
düşüncesinden yola çıkarak toplumsal bir subje, eline tutuştu­
rulan bir oy pusulası ile egemen, değer verilen bir obje ve so­
nuçta devlet yönetiminin ve bürokrasi çarkının bir ürünü duru­
muna gelen "halk", bu oluşumu simgeliyordu.

Halkı tarif ederken söylenen "manda beyinli avam tabaka­
sı", "ayaktakımı", "it sürüsü" gibi yakıştırma kavramlarla, oku­
muşların kullandığı "populus" kavramı arasında ne fark vardı 
acaba? Köylü ve zanaatkar, tüccar ve memur, kırsal kesim halkı 
ve kentsoylular, esnaf ve soylular, din işleriyle görevli olanlar 
ve toprak ağaları "özgürlük, eşitlik ve kardeşlik" kuralı ve de 
çok şey vaat eden "vatandaşlık" payesi altında aynı düzeye ge­
tirilmişlerdi, fakat bu düzeyde yaşam biçimleri, gelenek-göre- 
nekleri, gereksinimleri ve zevkleri, toplumun kendi içinde re­
kabet etmesi düşüncesinin temelini oluşturuyorlardı. Ortaçağ­
da uygulanan ve benzeri benzeriyle, örneğin, sınıfa, meslek 
gruplarına ya da loncalara göre sınıflandıran yöntem, burjuva 
toplumun yapılanma ilkesi için geçerli değildi. Fransız Devri- 
mi'nin hak ve hukuk anlayışı, değişik görünümdeki şeyler için 
aynı koşulları yaratmak ve değişik olanların eşitliği kuralını ka­
bul ederek, bu eşitliği gerçekleştirmek prensibine dayanıyordu. 
Bir idealin kavramı olan "halk'ı" işleyen bir dengede tutabil­
mek için, insanın değişik olduğu gerçeği ve kazandığı eşitlik 
hakkı ile ilgili olarak toplum yaşamının her alanına yeni norm­
lar getirmek gerekiyordu. Bir taraftan birlik ve toplumsal bera­
berliği aynı temele dayandırmaya çalışmak, diğer taraftan bir­
likteliğin getirdiği yarışma, burjuva toplumunun doğuşu ile or­
taya çıkan bir çelişkiydi. "Halk" ve buna bağlı olarak "popüla­
rite" ve "popüler" kavramları 18. yüzyılda kamu tartışmaları­
nın merkez noktası oldu. 1788 yılında Baron von Knigge adlı 
bir kişinin, toplum içinde nasıl davranılması gerektiğini anla­
tan bir Adab-ı Muaşeret Kitabı yazması kuşkusuz bir rastlantı de­
ğildi. Müzik yaşamı için de aynı koşullar geçerliydi. Yukarıda­



ki örnekte olduğu gibi "müzikte muaşeret kuralları" müzik 
dergilerinde, araştırma yazılarında ve müzik estetiği ile ilgili 
program yazılarında yayınlanıyor ve "gerçek müzikseverleri" 
uyarıyordu. Christian Friedrich Daniel Schubert, ölümünden 
sonra, 1806 yılında yayınlanan Müzik Sanatı ve Estetiği Üzerine 
Düşünceler adlı kitabında, kendi deyişiyle, "müziğin estetiğini 
oluşturan kuralları çok kolay bir dille" açıklıyor ve "salt solist­
lere ve müzikten anlayanlara değil, herkese bu göksel sanattan 
uzak kalmamaları" için önerilerde bulunuyor, "müziğin güzel­
liklerini kavramanın ve bu konuda fikir sahibi olmanın"7 yolla­
rını gösteriyordu. Knigge'nin popüler müzik konusundaki gö­
rüşü ise şöyleydi: "Popüler müzik eğer doğal bir ifadesi yoksa, 
bir leşe benzer ve bu yüzden de leşler mezarlığına gömülmesi 
gerekir."8

Ulus, akla gelebilecek her alanda kentsoyluluğun doğal ya­
pısına uygun biçimlenmekteydi. "H alk" kavramı ise, en küçük 
ayrıntılarına kadar konuşulup, tartışılmaktaydı. Örneğin, tıp 
alanı "halk sağlığını" keşfedip, bunun yönetimi için gerekli öl­
çütleri koyuyor, "halk eğitimi" yeni gelişmekte olan pedagoji bi­
limlerinin ilgi sahasını oluşturuyordu. Üniversitelerde ise, hü­
manist bilimler dalı gelişiyor, bu çerçeve içinde "halk bilimi" 
dalı kuruluyordu. Gene bu dönemde "halk şiiri"nin yanı sıra, 
aşağı sınıfların, köylülerin ve önemsiz küçük insanların şarkı ve 
dansları da toplanarak "halk müziği" olarak değerlendirilmeye 
başlandı. Johann Gottfried Herder, 1773 yılında Angelikan Baş­
piskopos Thomas Percy'ııin 1765'te yazdığı Reliques o f Ancien t 
Englislı Poetry adını taşıyan, İngiliz ve İskoç baladlarını içeren 
derlemesini Almancaya çevirirken, İngilizce popular song sözcü­
ğü yerine; "halk şarkısı" kavramını kullanmıştı. 1778/79 yılla­
rında Leipzig'de Weygandschen Kitabevi tarafından yayınlanan 
Herder'in derlemesi "Halkın Şarkılardaki Sesi" başlığını taşıyor­
du. Bu derleme yazarın halk şarkısından "ne anlayıp, ne anla­
madığına" bir açıklık getirmeyi amaçlıyor ve elbette salt halktan 
toplanmış şiirleri içermiyordu. Bunların arasında ünlü şairlerin 
dizeleri de vardı. Örneğin, Matthias Claudius'un ünlü "Akşam 
şarkısı" "en iyi ve kalıcı halk şarkısının nasıl olması"9 gerektiği­
ne dair bir örnek olması amacıyla derlemeye alınmıştı. Kentsoy­
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luya karşıt popülerlik, devletin ahlak temellerini sarsıcı bir so­
run olarak gündemdeydi. Buna karşılık, popülerlik halkçılık 
kavranu altında tanıtılması ve yayılması gereken etik ve kültü­
rel bir değerdi. Bu yüzden bir yandan değerlerin, düşüncelerin 
ve davranış biçimlerinin popülerleştirilmesi için çaba gösterili­
yor, diğer yandan da ulusal birlik uğruna, şehvet ve haz alma 
gibi duyguların durdurulamaz selinin oluşturduğu katman hoş­
görüyle karşılanıyordu. 1804 yılında Allgemeine Musikalische Zei- 
tung'da Friedrich Huttmann adlı bir kişinin yazdığı bir yazı bur­
juva sınıfının giderek halka sinik bakmaya başladığının bir ka­
nıtıdır. "Halk danslarının korunması hakkında" başlığını taşı­
yan yazıda, Huttman halk dansları "ağır çalışma koşullarından 
ve gıdasızlıktan perişan durumda olan halkın moralini düzel­
tir"10 gibi bir ifade kullanmıştı. Buna karşılık kutsal bir konuma 
yükseltilen müzik sanatı, günlük yaşamın basitliğinden kendisi­
ni soyutlayarak, kentsoylulara ait konser salonlarında sembolik 
bir biçimde yücelik, büyüklük ve kahramanlık temin ediyordu. 
Günlük müzik uğraşı ise, sosyal gerçekler alanında kaldı ve ta­
bii ki kentsoyluların yaşam dünyasını da içine aldı. Dans edilen, 
törenler tertip edilen salonlarda, kahvehanelerde, açıkhava lo­
kallerinde, giysili ya da giysisiz dolaşılan eğlence yerlerinde ve 
müzikli tiyatrolarmm sahnelerinde bu tarz günlük müzik uğraşı 
giderek yayılmaktaydı. Burjuva yaşam biçiminin getirdiği gün­
lük tartışmalardan kendini soyutlayan, anlayanlar ve entelektü­
eller tarafından taşman müziğin yanı sıra, "popüler müzik" de 
giderek yerini sağlamlaştırmaya başlamıştı.

Bugün olduğu gibi o zaman da popüler müzik- zamamn 
yayın organlarında sık sık eşanlamlı "halkın müziği" sözcüğüy­
le belirtiliyordu, 18. yüzyılın sonunda ve 19. yüzyılın başında 
bu kavramın halen kesin ve belirgin hatları oluşmamıştı. "Popü­
ler müzik" kavramı çeşitli şekillerde yorumlanıyor ve hatta bu 
kavramla ilgili olarak çoğu zaman çelişkili müzikal ilişkiler ku­
ruluyordu. Baba Mozart, oğlu Amedeus'a "müzikten anlama­
yanları" da düşünerek, her "kulağı gıdıklayacak" şekilde müzik 
yapmasını önerirken, kuşkusuz meyhanelerde içen ayyaşlardan 
söz etmiyordu. Baba Mozart'm kaygılı mektubu oğlunun beste­
lemekte olduğu Idemeneo operası ile ilişkiliydi ve o bu satırları
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yazarken eşek kulaklı üst seviyedekileri düşünmüştü. Gottfried 
August Bürger 1784'te yazdığı Popularität der Poesie adlı ünlü 
eserinde şu açıklamayı yapmaktadır: "Bir kişiden herkesin oku­
yabileceği bir şeyi yazmasını istemek, okuma yazma bilmeyen­
lerin de bunu okuması anlamına gelm ez."11 Edebiyat, şiir sanatı 
ve müzik işte bu yüzden herkes için değildi, çünkü herkes esa­
sında kastedilen "herkes" değildi. Öbür taraftan halkın anonim- 
liği ve homojen bir yapıya sahip olmayışı, kamu müzik yaşa­
mında ister istemez "herkes" demlenin, esasında kim olduğu 
sorusunu gündeme getirdi. Popüler düşüncesi ve kavramı gide­
rek sosyal sınırlar çizen bir ideolojik araca dönüştü ve bir şeyden 
anlamayan, açık saçık şarkılar söyleyen ve kendisinden nefret edilen 
aşağı tabaka bir süzgeçten geçirilerek, halk için olan konular, uy­
gulamalar, yazı biçimleri ve müzik şekilleri saptanmaya başlan­
dı. Örneğin, Bürger yukarıda sözü edilen yazıda hiçbir kuşkuya 
neden olmayacak bir açıklıkla şöyle yazmaktaydı: "Benim için 
halk aşağı tabaka demek değildir."12

Popüler müzik kavramları konusunda çeşitli tartışmalar 
günümüzde de sürmektedir, fakat o zamanlar yapılan kavgalar 
salt adlandırma ve kavramlarla ilgili alanda kalmadı. Modern 
burjuva devlet, bir kamu ve kamusal politik tartışmalar alanı 
oluşturduğu gibi, müzikal anlamda da bir kamuoyu yarattı ve 
devlete ait balo salonları, eğlence ve keyif yerleri, açıkhava ga­
zinoları, bira bahçeleri, eğlence tiyatroları, müzik pavyonları 
müziğin "popüler" şekline de yer vermeye başladı. Böylelikle 
kendini kabul ettiren popüler müzik, hızla gelişen kendi dina­
miği sayesinde, tüm estetik tartışmaların üstesinden gelebildi. 
Bu gelişimin bir sonucu olarak teorisyenlerin müziğin estetiği 
üzerine program dergilerinde yazdıkları yazılar yerine, artık ti­
cari mekanizma "popüler" kavramının ne olduğunu saptama­
ya başladı. Sansasyonel, şov nitelikli, gürültülü patırtılı ve sirk 
görünümlü eğlence anlayışı, ince ruhların estetik programlarını 
kısa bir süre içinde sıkıcı bir teoriye dönüştürdü. 19. yüzyılın 
ortasında Berlin'de tertiplenen bir açık hava konserini o zaman 
yayınlanan bir gazete şöyle betimlemektedir: "Yaz aylarında 
Tiergarten'deki Odeum ve Hofjäger lokallerinde düzenlenen ve 
büyük bir kalabalık tarafından izlenen konserler, Berlin halkı
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tarafından çok ilgi görüyor. Bunlar giderek daha kalabalık bir 
seyirci kitlesi topluyor. Bu konserlerin en ünlüsü şef Wiep- 
recht'in yönettiği ve askeri müziklerin çalındığı konserlerdir. 
Böyle bir konserin yapılacağını duyan her Prusyalmın kalbi he­
yecanla atıyor. Bu konserlerin büyük bir rağbet göreceği önce­
den biliniyor. Bir sürü çalgıdan oluşan topluluğa tümüyle hâ­
kim oluşunun yanında yeni ve zengin efektler bulması, Wiep- 
recht'in askeri müzik konusunda bir dâhi olduğunu gösteriyor. 
Bu müzik şöyle tanımlanabilir: hoş bir gürültü, bir sesler kar­
maşası ve berrak, neşeli trompet sesleri."13

Müziğin popülerleşmesinin böylesine bir hızla ticari amaca 
yönelmesine neden olan koşulların oluşması, esasında tiyatro 
aktörü veya yazar olarak ölümsüzlüğü yakalamak için çaba 
harcarken, bambaşka bir alanda tarihe adını yazdıran Münihli 
genç bir işadamı sayesinde oldu. 1771 yılında Prag'da doğan ve 
1790 yılında dünyayı fethetmek üzere Bavyera eyaletinin baş­
kentine göç eden Alois Senefelder, çok gecikmeden, Tanrı'ların 
şöhretin önüne çalışkanlığı koyduğunu görüp, bunu anlamak 
zorunda kaldı. Tiyatroculuk yeteneklerinin çağdaşlarını hiç de 
hayran bırakmadığını sezen genç adam, bunun suçunu tiyatro 
yazarlarına yüklemiş ve bu yazarlarm kendi yeteneklerini orta­
ya çıkaracak eser yazamadıklarına karar vermişti. Bu yüzden 
de Senefelder kendisine ün getireceğini umduğu kahraman rol­
lerini içeren sahne yapıtlarını kendi yazmaya başladı. Ne yazık 
ki, bu sefer de başka tatsız durumlar yolunu engelledi. Çünkü 
Senefelder'in kaleminden çıkan eserleri, basım evleri karşılık­
sız, para ödemeseler bile, hatta kendilerine hediye verilse de, 
basmak istemediler. Genç adam kıskanıldığını, entrikayla karşı 
karşıya olduğunu düşündü ve yazdığı oyunların basımını ken­
di yapmaya karar verdi. Böylelikle yirmibeş yaşındaki Senefel­
der'in yaşamı, önceden hiç aklına getirmediği bir şekilde yeni 
bir biçim aldı. Fakat bu sefer de bu şairane eserlerini yayınlaya­
bilmek için gerekli parasının olmadığı gerçeği ile karşılaştı. 
Yoksulluğun ve çaresizliğin insanı keşfe yönelttiği bilinir. Sene­
felder de o zamanlar uygulanmakta olan basım tekniğine göre 
daha ucuza mal olacak bir yöntem aramaya koyuldu ve bu ara­
yışın sonunda kireç yazı levhalarının asitle yakılması tekniğini
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buldu. Münih'te saray müzikçisi olan Franz Gleisner adlı bir 
arkadaşı, Alois Senefelder'e, tarihe litografi adıyla geçen taş 
baskı yöntemini nota basımının hizmetine sunmasını önerince, 
dünya genç bir şairini yitirdi, fakat aynı genç adam gene bu 
dünyada müziğin yayılmasını sağlayacak yeni bir çağı başlattı. 
1796 yılında Münih'teki Makarius Falter adlı basımevi tarafın­
dan ilk defa Franz Gleissner'in Feldmarsch der churpfalsbayr. 
Trııppen fiir  Pfte* adlı eseri bu yeni yöntem nota basımıyla ya­
yınlandı. Bavyera Prensi, Senefelder'e özel bir hak tanıdı ve bu 
buluşundan dolayı kendisine 15 yıl süreli basım izni verdi. Bu­
nun üzerine Senefelder arkadaşı Gleisner ile birlikte Senefelder 
& Cleisrıer Co.'yu kurarak bu buluşunu büyük bir servete dö­
nüştürdü. 1834 yılında Münih kentinde ölen Senefelder'in bu­
luşu dünyadaki tüm nota basımevlerinde çoktan beri uygulan­
maktaydı.

Bu yeni tekniğin özelliği, iğne ile delme metodu uygulana­
rak yapılan eski yöntem nota basımına göre çok daha fazla sa­
yıda baskının yapılabilmesine olanak sağlamasıydı. Senefel­
der'in buluşundan önceki zamanlarda T-cetveli, çelik pergel, 
oymacı kalemi ve çelik direk kullanılarak bakır ve teneke lev­
haların delinmesi yöntemiyle yapılan nota basımı, çok az sayı­
da baskıya olanak veriyordu. 1850 yılında kullanılmaya başla­
nan ve hayli dayanıklı olan teneke levha bile yüz baskıdan son­
ra netliğini kaybetmekteydi. Oysa litografi yoluyla yeni bir sis­
tem bulunarak delme işlemi özel bir kopya kâğıdı aracılığıyla 
taşın üzerinde uygulanmaya başlandı ve baskı için bu taş kulla­
nılarak esas yazı levhasının korunması sağlandı. Ayrıca Sene­
felder'in buluşu, çok emek isteyen oyma levha kullanılmadan 
da notaların özel bir kâğıda yazılarak taş levhalar üzerine geçi­
rilmesine olanak sağlıyordu. Hatta eskiden basılmış notalar bi­
le bu yöntem sayesinde kullanılabiliyor ve yeni basım için taş 
levhaya geçirilebiliyordu.

Kimyasal basım adıyla tarihe geçen bu yöntem çok sayıda 
baskıya olanak sağlamasına rağmen, gene de müziğin yayılma­
sı, şematik görünümüyle müziğin yerini tutan nota kâğıdıyla sı-

* Bavyera ordusunun alay marşı (Ç.N.)
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mrlıydı. Ancak buhar gücüyle işleyen hızlı baskı presinin bulun­
ması, sınırsız sayıda nota baskısı yapabilmeye olanak sağladı. 
Ucuza mal edilen çok büyük sayıda nota baskısı sayesinde mü­
zik yapmanın yer ve zam an  sınırlan önemli ölçüde aşıldı. Böyle­
likle müzikçiler eskiden nota baskılarını bulamadıklan müzik 
parçalannın da notalarını satın alabilme olanağına kavuştular. 
Daha önceki dönemlerde sadece gelecek dünyalara kalmasının 
bir anlamı olduğuna inanılan eserlerin baskısının yapılmasına 
önem verilir ve sadece bu eserlerin notalarım basmak için, o za­
manki basım tekniğinin hem çok pahalı, hem de çok emek iste­
yen koşullanna katlandırdı. Esasında sık sık çalınan parçalar in­
sanların akıllarında kaldığı için, bunların notalanmn kâğıt üzeri­
ne fikse edilmesine gerek duyulmazdı. Meyhanelerin dans pist­
leri için çalman müziğin notalarını ise, uğraşıp didinip kâğıda 
geçirmek, sonra da bu örneği baskı levhasına oymak zahmetine 
katlanmayı kimse akima bile getirmezdi. Ancak bazı şarkılar, 
sözleri unutulmasın diye el kâğıtlarına basılarak halka dağıtılır 
veya bu şarkıları içeren kitapçıklar hazırlanır ve şarkı dizelerinin 
altına hangi tamnmış melodiye göre söyleneceğine dair not dü­
şülürdü. 19. yüzyılın başında çeşitli bölgelerin şarkı ve dansla­
rından esinlenerek yapılmış bu tip yakıştırma besteleri ve her 
türlü garipliği içeren bir repertuarın oluşması, Alois Senefel­
der'in taş baskı yöntemi sayesinde mümkün olmuştur.

Basımevleri kısa zamanda bu yeni teknikten nasıl kazanç 
sağlayacaklarını keşfettiler. Müzik yapanlar tarafından büyük 
ilgi göreceği düşüncesiyle, dinleyicilerin tanıdığı ve sık sık ça­
lınmasını istedikleri parçalar kâğıda geçirildi ve baskısı yapıldı. 
Gereksinim hızla büyüdüğü için, besteciler aynı amaca hizmet 
eden yüzlerce, hatta binlerce parça bestelediler. Örneğin, Viya­
na şarkılarının üstadı Johann Sioly on binin üzerinde beste yap­
tı. Bu yeni eserler de kısa bir zaman sonra giderek büyüyen ge­
reksinimi karşılayamaz oldu. Böylece, potansiyel alıcı çevreleri­
nin beklentileri doğrultusunda, mevcut müziklerin zorluk de­
recelerini ve nasıl bir müzik topluluğu tarafından seslendiril- 
mesi gerektiğini profesyonel bir şekilde düzenleyen ve adına 
aranjörlük denilen yeni bir meslek doğdu. Basımevlerinin kata­
loglarında ise, artık sık sık garip ve şaşırtıcı şeylere rastlamak



olasıydı. Operaların bir tek çalgı için uyarlamaları yapıldı. M o­
zart'ın Sihirli Flüt operası solo flüt için yeniden düzenlendi. 
Senfoniler kısaltıldı, basitleştirildi. Tanınmış müzik parçaları­
nın en akla gelmeyecek çalgı grupları tarafından, örneğin, akor- 
diyon, sitar, iki flüt ve arp eşliğinde ve tabii ki çağın moda çal­
gısı piyanoyla da, iki el, dört el ya da iki piyanoyla, salonlarda, 
kür merkezlerinde ve kahvehanelerde çalınabilmeleri için, dü­
şünülebilecek her türlü şekilde yeniden düzenlemeleri yapıldı. 
Artık hiçbir tabu kalmamıştı. Herhangi bir biçimde nota siste­
mini zorlayıp beş nota çizgisi üzerine sıkıştırılıp yazılabilen her 
şey, mümkün olduğu kadar çok, mümkün olduğu kadar sık ve 
mümkün olduğu kadar uzun bir süre basıldı.

Kentsoylu sınıfın, soylu sınıfın yaşam biçimini taklit ede­
rek, yüksek soylulara göre boyu bir numara daha küçük olan 
müzikli akşam toplantıları düzenlemeye başlaması, piyasaya 
sürülen nota baskılarının sayısını ve çeşitliliğini, birkaç onyıl 
içinde boyutlan kestirilemez bir ölçüde artırdı. Kuşkusuz bu 
müzikli akşam toplantılarında oda orkestraları, çağın ünlü so­
listleri ya da o dönemin moda olan usta sanatçıları, örneğin Pa- 
ganini, Liszt, Hummel veya Thalberg müzik yapmıyorlardı. Bu 
görev belli kurallara bağlı olarak piyano ya da şan eğitimi, ge­
rekirse her ikisini de yapmak zorunda olan, evin genç kızma 
aitti. Bu eğitim için gerekli olan müzik parçalarımn ve ders lita- 
ratürünün basımı ise, zaten bir çığ gibi büyümekte olan nota 
baskılarını daha da çoğalttı. Robert Schumann tarafmdan 1835 
yılında kurulmuş olan ve basımı Leipzig'de yapılan Nene Zeit- 
schrift fiir  M usikH "halk boğazına kadar notaya gömülmüş du­
rumda." diye haber veriyordu. Çok kısa bir süre içinde, hatırı 
sayılan ve sözü geçen kentsoyluların öncülüğünde, geniş kap­
samlı amatör müzik hareketi başladı. Erkekler korosundan baş­
layarak, proleter bando topluluğuna kadar her kesimin nota 
gereksinimi karşılandı. Bu notalar piyano ile, eğer pianoforte 
yoksa akordiyonla çalındı. Bütçeleri bu giderleri karşılayama­
yacak durumda olanlar için ise tek alternatif, şarkıyı gırtlakla­
rıyla seslendirmeleriydi.

Basın müzik konusundaki girişimlerini ve aşın çabalannı 
kuşkuyla izlediği bu kişilere karşı geç kalmadan tepki gösterme­
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ye başladı. Viyana'da yayımlanan Allgemeine[n] mıısikalischeln] 
Zeitung mit besonderer Riicksicht a ııf den österreichischen Knisersta- 
at'ta* 1818 yılında adı Friedrich August Kanne olan bir kişi pi­
anoforte çalmayı konu eden bir köşe yazısında şunları yazıyor­
du: "Her yanı sanat dolu, her köşesinden pianoforte sesleri yük­
selen çağımızda piyano sanatının son 20 yıl içinde nasıl bir yön 
izlediğine dair birkaç söz söylemek gerekli. [...] Mozart ve 
Haydn'm sonatlarının duygu yüklü müzik çevrelerinde tutku 
ile dinlendiği ve çalındığı o altın çağda müzik, eğitim görmüşle­
rin uğraşıydı. Piyano, sanattan alman tadın günlük yaşamın ve 
iş hayatının yorgunluğunu geçireceğine inananların, kendini 
ciddi ve tutkulu bir şekilde bu sanata adayanların evinde bulu­
nurdu. Bu çalgıyla, içeriği soylu, ağırbaşlı, duygusal, görkemli, 
hoş ve aym zamanda kalbin sesini dile getiren, insanı keyiflen­
direrek ruhunu yücelten ve aynı zamanda şarkı gibi de söylene- 
bilen melodiler çalınırdı. O zamanlar bir piyanist, piyanoyu an­
lamlı, zarif ve beceriyle çaldığı hakkında övgüyle söz edilmesi 
için, büyük çaba harcardı. Zamanımızda ise, bir çamaşır sandı­
ğından veya iplik çıkrığından ya da dikiş makinesinden yahut 
anahtarların asıldığı tahtadan daha önemli yer tutan pianoforte 
bütün evlere ve sosyal sınıflara sızmış ve en çok tercih edilen bir 
mobilya parçası haline gelmiştir. Günümüzde birçok şey eskiye 
göre daha iyi olmasa bile, daha değişik. Tanrı'nın maymunu ya­
ratırken, bu hayvanın karakterinde canlandırdığı taklitçilik, as­
lında insanı da büyük ve güzel şeylere yönelten çok önemli bir 
içgüdü olmasına rağmen, son 20 yıl içinde alt sınıflarda bir mü- 
zikomanyaya neden oldu ve kendilerini hali vakti yerinde bulan 
ya da başkaları tarafından öyle kabul edilen aile reisleri, evde 
bir pianoforte bulundurmak moda olduğu için, giderlerine bu 
müzik aletini de ilave ettiler."15

Aslında göreceli olarak halkın küçük bir kesimini kapsa­
yan müzik yapma hırsı, yüzyılın başından itibaren müzik alet­
lerini ödünç veren kurumların ortaya çıkması sonucu 19. yüzyıl 
süresince çek önemli boyutlara ulaştı. Kısa zamanda Alman­

* Avusturya İmparatorluğu'na özel savgılanru sunan halka ait müzik gazetesi 
(Ç.N.)
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ya'nın birçok yerinde erkeklerden oluşan müzik dörtlüleri orta­
ya çıktı, şan akademileri ve koro şarkıcıları dernekleri kuruldu. 
1827 yılında Württemberg eyaletinin Plochingen kasabasında 
ilk defa olmak üzere Alman şarkı festivali düzenlendi. Bu festi­
vali her çeşit ve biçimde başka festivaller izledi. İleri görüşlü 
birtakım kişiler, bu gelişmelerin sosyal alanda neden olacağı 
yan etkileri önceden kestirerek, yeni kurulan koro şarkıcıları 
derneklerini aktif olarak desteklemeye başladılar. Bu destekle­
yicilerden biri görüşünü şöyle açıklamaktaydı: "Bu demekler, 
işçileri eğitip aydınlatmalarının yanı sıra, her gün yeni baştan 
izlediğimiz maddesel kabalığın da karşısındalar. Çünkü bu ka­
balık ne yazık ki işçinin ruhen aktif olma arzusunu ve yetenek­
lerini köreltmekte."16

Fakat her şeyden önce kapitalist ekonominin topluma ge­
tirdiği, zamanımızda da yakından tanıdığımız problemler, ör­
neğin işsizlik ve sosyal yoksulluk, yaşamını müzik yoluyla ka­
zanmaya başlayanlarm sayısını önemli ölçüde artırdı. 19. yüz­
yılın başında loncaların lağvedilmesi ve esnaflık serbestliğinin 
getirilmesi sonucu, o zamana kadar düğünlerde, cenaze mera­
simlerinde, kutlama törenlerinde ve her türlü eğlence yerinde 
müzik yapmakla görevli olan şehir müzikçileri, karşılarında ra­
kip olarak esnaf daireleri tarafından müzik patenti veya müzik 
lisansı ile donatılmış "serbest müzikçileri" buldular. Reformcu 
imparator olarak tanınan II. Joseph 1782 yılında çıkardığı bir 
kararname ile müzikçilerin loncalarını kapattı ve birçok başka 
ülke tarafından da hemen benimsenen bir durumun başlatıcısı 
oldu. Viyana'da bulunan bir dans lokalinde topluluğuyla mü­
zik yapan ve 1801 yılından itibaren yayınladığı dans besteleri 
ile Viyana valsinin öncülerinden olan Bohemyalı Franz Pec- 
hatschek bağımsız müzikçiliği ilk başlatan dans müzikçisiydi. 
Artık sık sık aile fertleri bir araya gelerek müzik yapan gruplar 
ya da korolar kurmaya ve çeşitli eğlence yerlerinde sahneye çı­
karak, sosyal sefaletten kurtulabilmek için çaba harcamaya baş­
ladılar. Müzik alanında yeteneği olanlar, çok az bir ihtimal ol­
masına rağmen gene de kendilerini şöhrete ve zenginliğe ka­
vuşturacağını umdukları bu yolu denediler. Bu dönemde mü­
zik alanında çalışanların sayısıyla ilgili kesin istatistikler olma­
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masına rağmen, yöneticilik de yapan şef kemancılar, dans, sa­
lon ve kahvehane orkestraları ve kür yapılan yerlerdeki orkes­
tralar için baskısı yapılmış nota malzemesinin çokluğu, bu geli­
şimin boyutlarını kestirmek açısından yeterlidir. 1838 yılında 
Bavyera krallığına bağlı İçişleri Devlet Bakanı bu gelişmenin 
bir sonucu olarak, sayılan giderek artan serbest müzikçileri de­
netlemek amacıyla bir dizi önlemler getirdi ve müzik yapanla­
ra! lisans alabilmeleri için gerekli işlemleri zorlaştırdı. Kararna­
mede başka maddelerin yanı sıra şu maddeler de yer alıyordu: 
"... c) Üstün becerileri olduğunu şüphe götürmeyecek bir şekil­
de kanıtlayamayanlar konusunda çok temkinli davranarak, 
bunların şan ve şöhret peşinde olduklarını düşünüp bu şahısla- 
nn yaş, cinsiyet, ve fiziki durumlanna göre başka bir zanaat 
dalında üretken ve verimli olup olamayacaklan araştırılır... d) 
Kurallar gereği sadece bir kişi, o da aile reisi olmak şartıyla ge­
çimini müzik yaparak sağlayabilir..."17

Başka bir açıdan bakıldığında, endüstriyel kapitalizm kon­
ser salonlarına ve operalara sürgün edilmiş klasik müziğin kar­
şısında -sadece niceliği açısından bile olsa- bir kutup oluşturan 
ve klasik müzik sanatının bir ikinci ben'i durumuna gelen başka 
bir müziğin ortaya çıkması ve yayılması için gerekli önkoşullan 
belirledi. Sanayileşmeyle birlikte yaşam koşullarında köklü de­
ğişiklikler görüldü. Yüzyıllar boyunca insanların yaşam koşul­
lan çok az değişmişti. Buna karşılık buhar gücü, makine yapımı, 
tren ve telgraf çok kısa bir süre içinde, tanınması mümkün ol­
mayan yeni bir dünya yarattı. O zamanlar müzikle ilgilenen ki­
şiler, temelden değişen günlük yaşamdan kendini soyutlayama- 
yan müziğin yeni durumdan nasıl etkilendiğinin farkındaydı­
lar. Bir yayıncı görüşünü şöyle açıklıyordu: "Yaşadığımız bu 
çağda, danslarımızda ve balolarımızda buhar makinesinin etki­
lerinin apaçık görüldüğünü söyleyebiliriz. Artık babalarımızın 
ve dedelerimizin yavaş ve zarif dans temposu tarihe karıştı, me- 
nuet efsane oldu. Günümüzde o dansların adı bile anımsanmı­
yor. Balo 'salonlarına hızlı valsler, galoppade ve benzeri nefes 
kesen danslar egemen."18 Ayru yayıncı, Popüler Piyano Eserleri 
adlı bir albümün önsözünde ise şöyle bir açıklama yapıyordu: 
"Günümüzün ağır yaşam mücadelesi ve çağın hızının bir mes­
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lek sahibi olmayı zorlaştırması başka kültür değerleri yarattı ve 
sanat anlayışını başka bir yöne çevirdi. Sessiz ve romantik Al­
manya... ticaret ve sanayinin devasa bir şekilde gelişmesi sonu­
cu dev bir iş alanına dönüştü. Bugün hedef sadece iş, kazanç, 
yarışma ve başka gelir odakları arayıp bulmadır. Eğer Alman 
insanının güzel şarkılara ve melodilere düşkün ruhu, bu hızlı 
yaşama uyum getirecek dengeyi, daha açık söylemek gerekirse, 
hafif müziği bulmasaydı, kimbilir günlük yaşamın temel tonu 
ne kadar dondurucu ve soğuk olurdu."19 Kentler endüstrinin, 
imalathanelerin ve ticaretin merkezi olarak içinde her şeyi 
özümseyen ekonomik bir ağırlık kazandılar ve aynı oranda bü­
yük bir hızla büyüyüp geliştiler. Örneğin Berlin'in 1800 yılında 
172.000 olan nüfusu, 1900 yılında 1.889.000'e yükseldi.

1800 yılında Berlin, 100.000'deıı fazla olan nüfusu ile daha 
sonraları Alman devletini oluşturan topraklar üzerindeki beş 
büyük kentten birisiyken, 1900'de 33 büyük kentten biri haline 
gelmişti.20 Bu gerçekle orantılı olarak, erken proleter sınıfın 
temsilcileri olan atölye işçileri, gündelik işçiler, ticari işyerlerin­
de çalışanlar ve geniş burjuva kesimleri, atölye sahipleri, devlet 
memurları ve sözleşmeli memurlar, toplumun nüfus yoğunlu­
ğunun ağırlık noktasını, kırsal kesimden kentlere taşıdılar. 
Kentlerdeki yerleşim alanlarında yaşam koşullan, kırsal kesim­
de halkın günlük yaşamını belirleyen ve biçimlendiren koşul­
lardan çok daha farklıydı. Özellikle yeni oluşan endüstrinin bir 
sonucu olarak iş ve ev yaşamı birbirinden ayrıldı. İşyerinde ge­
çen zamanla, iş dışı zamanların bariz ve katı bir şekilde birbir­
lerinden zorunlu olarak aynlması, zaman planlamasını ve ya­
şam ritmini de önemli ölçüde etkiledi. Bir taraftan insanların 
gelenekleri, yüzyıllar boyunca edindikleri alışkanlıkları, âdetle­
ri ve törensel kutlamaları bir bir çözülüp, bozulurken, diğer ta­
raftan kırsal kesimde halkın, dini takvime ve mevsimlerin de­
ğişmesine bağlı olarak düzenledikleri bayram ve kutlamalar 
nedeniyle müzik yapma töreleri de yok olmaktaydı. Bir işlevi 
olan ve bu işleve bağlı olarak da yapılacağı yere göre az çok ön­
ceden belirlenmiş bir repertuarı içeren müziğin yerine, giderek 
işlevi belirsiz bir eğlence müziği geçti. Kısa bir zamanda müzik 
aracılığıyla hoşça vakit geçirme gereksinimi o kadar büyüdü ki,
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artık eskiden olduğu gibi müziğe katılabilmek için, bir parça da 
olsa önceden edinilmiş becerinin hiçbir şekilde gereği kalmadı. 
İnsanlar evlerinin ve işyerlerinin dışında, halk ve şehir parkla­
rında, restoranlarda, eğlence yerlerinde, bahçelerde ve bayram 
yerlerinde buluştuklarında, kendilerine hep müzik eşlik etmek­
teydi. Bu müzik onları bir hayal dünyasının gizemi, duyguları 
kontrol edip etkileyen ritmi ve hoş sesleriyle çepeçevre sarıyor 
ve böylece büyük kentin önceden bilinmezliğine, kargaşasına 
ve giderek büyüyen soğukluğuna karşı koruyordu.

Müzik böylece günlük yaşamın vazgeçilmez bir parçası ol­
du. Daha da önemlisi: insanların kentlerdeki yerleşim bölgele­
rinde buldukları benzer veya birbirleriyle karşılaştırılabilir ko­
şullar doğrultusunda, gereksinimlerinin, davranışlarının ve 
alışkanlıklarının birbirlerine benzemeye başlaması, müziğin ti­
cari amaçla organize edilen formları onun başarısı açısından 
çok önemli bir avantajdı. 18. yüzyılda insanların kökü şarkıla­
rından tanınırken, her yerin kendine özgü bir müzik çeşidi var­
ken ve bu çeşitler, örneğin, polonez, mazurka, İskoç ya da Re- 
inlander diye bilinirken, şimdi herkes bir o yana bir bu yana 
aynı melodiyle dans etmekte, küçük orkestraların aynı maha­
retli numaralarını dinlemekte ve aynı şarkıları söylemekteydi. 
Yerel ve bölgesel müzik yapma farklarının ortadan kalkmasına, 
sadece ticari rasyonalizmin zorlaması ile ticari pazarların ve ge­
niş alanları kapsayan dağıtım bölgelerinin, basım evleri kapsa­
mına alınması yol açmadı. Toplum eş veya benzer yaşam ko­
şulları ve gereksinimleri olan kalabalık halk yığınlarına dönüş­
tü. Özellikle kentlerde hızla büyüyen nüfusun yoğun olduğu 
yerleşim bölgeleri, kitle kültürünün yukarılara tırmanmaya 
başladığı ilk yerler oldu.

Bu ilişki içinde müziğe bu biçimiyle hiç bilinmeyen görev­
ler düşmekleydi. Restoranlarda ve kahvehanelerde müziğin ses- 
leriye örülen paravanın işlevi, eskiden saraylarda çatal bıçak gü­
rültüsünü bastırsın diye yapılan yemek müziğinden farklı olup, 
gizliliğin sanrısını sağlaması içindi. Mekânların iç bölümlerine 
karakteristik bir görünüm katan iç dekorasyon kavramının bu­
lunmasından çok daha önceleri, müziğin işlevi de bulunduğu 
yerde bir atmosfer yaratmaktı. Sık sık palyaçoluk ve maskaralık
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sınırlarına dayanan çeşit çeşit müzik atraksiyonları salt ticari 
amaçlıydı ve müşteri çekmek içindi. Artık müzik, halka açık 
yerlerin yapısını belirlemekte ve bu yerlere damgasını vurmak­
taydı. Ne olduğuna, nasıl olduğuna önem verilmeksizin müzik 
sunulan yerler, insanlan cezbetmekteydi. Müzik aynı zamanda 
halka açık yerlerde sosyal açıdan bir filtre görevi görmekteydi. 
Eğer müziğin tınıları frak ve papyonun gururu içinde dolaşıyor­
sa, bu belli bir müşteri kesimini uzak tutuyordu ve tabii ki tam 
tersi de mümkündü. Eğer müzik katıksız şehvetle karışık duy­
guların gürültülü patırtılı coşkunluğuna eşlik etmekteyse, müzi­
ğin ritmine kuşku ile bakılır ve belli durumlardaki hareketlerin 
ritmiyle eş tutulduğu için de, hiç değilse o zamanlar terbiyeli in­
sanlar bu konularda pek fazla konuşmazlardı.

Başka türlü söylemek gerekirse, müzik ve insanların dün­
yası o güne kadar bilinmeyen bir biçimde bütünleşti ve bu olu­
şum derin sonuçları da beraberinde getirdi.

Artık günlük yaşamın vazgeçilmez bir parçası olan müzik, 
hayatı yaşanabilir kıldı, hoş bir biçimde duygularla kavranması­
nı sağladı, günlük yaşam temposunu hızlandırdı, yavaşlattı, 
günlük planı oluşturdu, insanın kendini soyutlayabileceği veya 
başkaları ile bütünleşebileceği, iki kişinin başbaşa kalabileceği 
platolar yarattı, hayal yolunu açtı ve rüyaları gerçekleştirmese 
bile onları tmı haline getirdi. Müzik, toplumun bir bireyi haline 
gelen insanın dışarıya taşınmış iç dünyasına dönüşerek onun iç 
dünyasının dış dünyayla iç içe geçmesini sağladı ve böylece Tan- 
rı'nın koyduğu düzene gerek kalmadan, kapitalizmin seküler 
dünyası içinde, sonunda herkes kendine layık yeri aldı; örneğin 
ağır işin yüküyle makine başında, puronun ucunu dudaklarının 
arasına sıkıştırarak yazıhanede, stres ve endişe içinde kundak 
bezlerinin, karınları aç çocukların ve kazanda kaynayan çamaşır­
ların arasında ya da pudralı yanaklarının arasındaki solgun bir 
gülümsemeyle terzinin veya berberin aynasının önünde.

Üretimde yepyeni bir etki alanının baş öğesi haline gelen 
müzik, hayal üretiminin toplumsal görünümüyle ve prensip 
olarak önceden belirlenmiş sosyal bir çerçeve içinde, kesinlikle 
hâkim düzen için bir tehlike yaratmayacak bir biçimde, insan­
ların en gizli hayallerini yeniden biçimlendirdi ve onların genel
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olarak, durum ne olursa olsun sadece gerçekleştirebilecekleri 
şeylere heves ve arzu göstermelerine ve sadece bu şeylerin ha­
yalini kurmalarına olanak sağladı. Kentsoylu ailenin piyano ba­
şındaki kızı, daktilo memuru genç kadın, bürodaki memur ve 
fabrika tezgâhının arkasındaki proleter günlük yaşamlarında, 
özellikleri ayrı ayrı olan tınıların dünyasında hareket ediyorlar­
dı ve bu tınılar onların kendilerini tanımalarını ve algılamaları­
nı düzenliyor ve yapılandırıyordu.

1877 yılında Thomas Alva Edison'un müzik için bellek gö­
revi yapan ve müziğin sesli olarak üretimine olanak sağlayan 
mekanik kayıt sistemini, fonografı bulması sonucu, müziğin 
yayılma süreci yeni boyutlar kazandı ve radyo bu boyutları gi­
derek devasa bir şekle dönüştürdü. Aslında yığınlara seslenen 
medyanın olaya el koymasından çok daha önce, yüzyılın başın­
da, müzik ve günlük yaşamın iç içe geçmesi ile birlikte bu ge­
lişmenin kültürel temeli oluşmuştu. Şimdi ise müzik, kişinin 
özel yaşammı geçirdiği evinde de radyo ve gramofon aracılı­
ğıyla her an mevcuttu ve orada da özel yaşamı şekillendirirken, 
zamanın organize edilmesi için bir araç, fakat her şeyden önce 
toplumca üretilen ve medya tarafından kişinin öznel iç dünya­
sına taşınan önemli bir yapı malzemesiydi. İnsanlar müziği, tı­
nıların dünyasına dalarak bütün benlikleriyle dinlediklerinde 
ve onunla bütünleştiklerinde, bu müziğin yarattığı bir olanakla 
kendilerini daha başka türlü algılıyorlardı. Müziği dinleyen 
"ben" bütünleştiği tınılarla birlikte hayal dünyasının en uç sığı­
nağında, gerçek "ben"in yanıbaşmda durarak ve tekrar kendi­
ne dönmek üzere ritmlerden ve tınılardan oluşan prizmada bir 
ışık gibi kırılıyordu. Müziğin tınılan, duyularla algılamasının 
yanı sıra fiziksel bir olgu olduğundan dolayı, mekânın üç bo­
yutluluğundan ve cisimlerin titreşimi ile ilgili fizik kanunun­
dan soyutlanamaz. Bu bakımdan müzik deneyimi, özellikle po­
püler müziğin bütün biçimleri ile birlikte dolaylı ya da dolaysız 
dansa bağlıdır ve bu deneyim, kişinin kendini algılaması, ger­
çekleştirmesi ve dışavurması ile ilgili bir bedenselliktir. Zama­
nın beden bilinci ve deneyiminin kültürel temel öğesi, kendini 
müzik aracılığıyla belli eder, bu oluş sadece içinde yaşadığımız 
zamanın dans kültü disko, house ve tekno müzikleri için değil,
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bütün zamanlar için büyük önem taşır. Özellikle müzik ve 
medya endüstrisinin ticari mekanizması tarafından destekle­
nen bu gelişmenin sonucu olarak, günümüzde pop müzik kav­
ramıyla ifade edüen ve muazzam bir çeşitlilik gösteren sayısız 
müzik yapma ve çalma biçimleri oluşmuştur. Bu çalma biçim­
leri alt kültürler veya belli bir kültüre bağlı ya da belirli bir tar­
zı ve karakteristiği olan gruplar tarafından sürekli değişen bir 
sıra düzeni içinde ortaya konulmakta ve gelişimleri uyum sağ­
lama ve dışlama, özdeşleşme ve farklı olma prensibine ve çok 
değişik müzik biçimlerine dayandırılmaktadırlar. İçinde geniş 
kapsamlı bir globalleşme sürecinin çatışma ve çelişkilerini de 
barındıran sınır tanımaz bir medya kültürüyle global ilişki, ge­
ne de yerel olarak evdeki televizyon ekranı ya da CD çalar ara­
cılığıyla meydana gelmekte ve bu ilişki, eskiden olduğu gibi 
şimdi de kendi kurallarına boyun eğmek durumunda olan böl­
gesel müzik işletmeleriyle örtüşmektedir. Bu gelişme, olayın 
görünümü çok şaşkınlık verici bir hale gelmiş olmasına rağmen 
kültür tarihi sürecinin ayrılmaz bir parçasıdır ve 19. yüzyılda 
burjuvaların evlerinde yapılan müzikten başlayarak günümüz­
de House Music'e kadar geniş bir yay çizmektedir.



"Bir Bakirenin Duası" 
Piyano Başında Aşk Oyunları

1852 yılında Leipzig'deki müzik yayınevi Cari Rühle tara­
fından yayınlanan "Yirmi Kuruşluk Müzik Kitaplığı" adlı dizi­
nin 28. sayısında, o zaman henüz daha on sekiz yaşında olan 
Thekla Badarzewska-Baranowska isimli piyanist bir kızın "La 
Prière d'une Vierge" -  Bir Bakirenin Duası adını verdiği iki el pi­
yano için bestelenmiş bir salon parçası yayınlandı. Bu parça 
kentsoylu salon müziğinin bir sembolü oldu. Bugünkü termi­
nolojiyle söylemek gerekirse, tam bir mega hit haline gelen bu 
parçanın kazandığı büyük başan, "gerçek müzik sanatını" se­
venleri kışkırtarak ateş püskürttü. Aradan yüz yıldan fazla bir 
zaman geçmesine rağmen bu konuda halen ılımlı bir gelişme 
olmadı. Örneğin 1965 yılında bu besteyle ilgili şöyle bir yazı 
yayınlandı: "Burada söz konusu olan, sadece kötü yapılmış bir 
müzik değil, aynı zamanda erdem açısından da kötü, fantazi 
yoksunu, dürüst olmayan, bayağı, değersiz ve sahte bir müzik­
tir."21 Bu parça, "yığınların en basit müzik dürtülerine iltifat 
eden belden aşağısıyla ilgili bir sanatın sembolü"22 ve "salon 
süprüntülerinin" ifadesini bulduğu bir simge23 olarak kabul 
edilmekteydi. Bu tarz sözlü kuvvet gösterilerinin sonu nerdey- 
se hiç gelmeyecek gibiydi. Seçkin müzik zevkinin koruyucuları, 
1861 yılında otuz yaşım doldurmadan ölen kadın bestecinin, 
erken yaştaki ölümünü bile, büyük bir zevksizlik göstererek, 
insanlığın bir ceza kırbacından kurtulması olarak kutlamaktan 
çekinmediler. 1870 yılından kalma, tüm müzik bilimlerini içer­
diği iddiasıyla yayınlanmış ve aslında saygı duyulacak bir eser
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olan 12 ciltlik Musikalischer Convcrsations-Lexikon* bu konuda 
şöyle yazmaktadır: "Erken ölümü, [...] onun, belden aşağı ko­
nuların ilham perisi olarak, başka ahlak bozucu eserlerle bu 
dünyayı batırmasını engelledi."24 Buna benzer eserlerin sayıları 
fazlasıyla kabarık erkek yaratıcılarından hiçbirisinin, üstelik de 
çok can sıkıcı eleştirilere hedef olabilecek nedenler mevcut ol­
masına rağmen, böylesine retorik bir hücuma uğramadığını be­
lirtmekte kuşkusuz yarar var. Bestenin salt olağanüstü başarısı 
değil, aynı zamanda bir kadına ait olması gerçeği de kullanılan 
sözlerin kontrolsüzlüğünü haklı kılıyordu.

Bütün bunlar dikkate alınmaksızın, 1852 yılında bestelen­
miş olan bu eserin orijinal baskısının tek yaprak versiyonu olan 
notalan defalarca basıldı. 1859 yılında ise, Paris'te yayınlanan 
Reıme et Gnzetta Mıısicale'de ilave olarak verildi ve böylece dün­
ya üzerindeki zafer turuna başladı. O günden itibaren de mü­
zikle ilgili neşriyat yapan yayınevlerinin peşi peşine piyasaya 
çıkardıkları müzik albümlerinin hepsinde yer aldı. Sadece 1864 
yılında yedi değişik basımı yapıldı ve bu piyasa patlaması 20. 
yüzyıla kadar sürdü. Orijinal piyano versiyonunu tam 140 ya­
yınevi programlarına almıştı; ayrıca da parçanın sitardan man­
doline, klarnetten kornoya kadar akla gelebilecek her türlü çal­
gı için yapılmış uyarlamaları vardı. Bir Bakirenin Duası’nın mil­
yonlarca baskısını hiçbir zaman kimse sayamadı ya da kaç tür­
lü müzik grubu için kaç türlü aranjmanının yapılarak pazarlan- 
dığı konusunda gene hiç kimse kesin bir bilgi veremedi.

Doğal olarak bu boyutlara rağmen nicelik, gerçekte nitelik­
le ilgili bir şeyi kanıtlamaz. Bu piyanistin geleceğe usta bir eser 
bırakıp bırakmadığı önemli değil. Yeryüzünde bu soruyu ya­
nıtlayabilecek, üstelik de bu sorunun yanlış olup olmadığına 
karar verebilecek hiçbir otorite yok. Müzikte popüler sıfatını 
geçerli kılan, onun nicelik açısından yaygınlaşması değildir, 
normal şartlar altında bu bir sansasyon sayılmaz. Böyle bir mü­
zik, belirli birtakım otoritelerin yönetmesi ile değil, onu taşıyan 
sınıfların o müziğin estetik standartlarını tayini ile belirgin bir 
hal alır. İşte müzik eksperlerini bu denli görülmemiş bir şekilde

* müzik sözlüğü (Ç.N.)
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kışkırtan, onları bugün bile, bu bestenin adını duyduklarında 
çileden çıkartan, esasında bu gerçekti. Eğitim görmüş seçkinle­
rin, eserin sunuluş biçimini, çalmış şeklini ve eseri seslendirir­
ken yapılan hareketleri, müzik sanatıyla özdeşleştirmeleri ve 
mükemmellik, ustalık ve saflık gibi değerlerin yerine, toplum­
sal gelenekleri, enstrüman çalarken duyulan sevinci ve kendin­
den haz almayı ölçüt yapmaları, apaçık utanmazlık olarak gö­
rülmelidir. Müzik eksperlerinin hepsi istisnasız piyano çalmayı 
öğrenmişlerdir ve bu konu onların tarihi yetki alanı olmasına 
rağmen, artık onların ekspertiz raporlarına tam bir vurdum­
duymazlıkla kulak asılmamaktadır. Böylesine kutsal bilinen bir 
şeye ilk defa saygısızlık yapan üstelik de bir kadınsa, müzik bi­
limleri literatüründe, alıntısı yapılmış örneklerde olduğu gibi 
tüm terbiye kuralları bir yana bırakılır.

Bir Bakirenin Duası kuşkusuz iki türlü kışkırtmacılıktı. Bu­
nun birinci nedeni olağanüstü başarısıyla usta eser mi, değil mi 
sorusunu apaçık geçersiz kılması, ikinci nedeni ise bu parçayı 
hayranlıkla karşılayan "iyi toplum"un, müzik otoritelerinin yet­
kinliklerine ve müziği tanımlama konusundaki ağırlıklarına 
rağmen bunlara önem vermeyişiydi. Ayrıca parçamn adı, kent­
soyluların en hassas olduğu bir noktaya dikkatleri çekiyordu ve 
böylelikle adına ilişkin çeşitli imalara neden oluyordu. Esasında 
bu kötülüklerin kaynağı, 19. yüzyılda adından çok fazla bahse­
dilen "bakire" ana. motifi ve "bakirenin hamileliği" değil, aksine 
baskı altında tutulan cinsel isteklerdi. Gene söz konusu yüzyıl­
da, dergilerde, haftalık gazetelerde ve özel koleksiyoncular için 
basılan kartpostallarda görülen genç kadınlığın, dişinin vücut 
hatlarının hafifçe belirtilmesinin, bakireliğin edepli ve mütevazı 
bir biçimde sunuluşunun gerisindeki arzu ve şehvet dolu erkek 
bakışlarını fark etmek zor bir şey değil. Bakirelik, feodal sistem­
lerde derebeyinin "ilk gece hakkından" başlayarak, sade vatan­
daşın bakirelikle ilgili zifaf gecesi fantazilerine kadar, cinselliğin 
din ve masumiyet kisvesi altındaki sembolüydü ve böylelikle 
kentsoylu bu bağlamda, bir tepkiyle karşılaşmadan eğlenebili­
yordu. Tabii müzik ve müzikçiler açısından da durum başka 
türlü değildi. Bir Bakirenin Duası Cari Bohm'u iki el piyano için 
bestelediği ve Bir Bakirenin Rüyası adını verdiği parçada tonların
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araçlığıyla spekülasyon yapmaya sevkederken, Franz Bendel'e 
de "Bakireye Dua" adlı parçayı bestelemesi için ilham veriyor­
du. Her iki parça da 19. yüzyıl salon edebiyatının belgelerinden- 
dir. Bu çeşit gizli fantaziler cinsel dürtülere yasak olanı, saygın­
lığı ve şöhreti kaybettirme tehlikesi yaratmadan soylulaştırıyor- 
du. Çünkü saygınlık ve şöhret, toplumsal işlevleri açısından bü­
yük önem taşıyorlardı ve cinsel dürtüler uğruna cinselliğin su­
nağında kurban edilmemeliydiler. Kentsoylunun, yatırımcı ola­
rak, kendi koyduğu kanunlara boyun eğen bir toplumun yaratı­
cılığı bağlammdaki başarı derecesi, aynı zamanda endüstrileş­
me ve teknik gelişim sonucu kendi buyruğu altına giren insan 
sayısının çokluğu oranında, vesayeti altına girmiş bu insanlara 
karşı egemen sınıfın kendi sözümona yüksek ahlak ve gelenek 
anlayışını haklı çıkarması zorlaştı. Burda yapılacak olan tek şey, 
kendine çekidüzen vermek ve hiç olmazsa yaşamın dış görünü­
şünü parlak ve lekesiz tutmaktı. Hiçbir şey dış dünyaya karşı, 
görünüşteki erdemi korumaktan daha kutsal olamazdı. Yüksek 
değerler uğruna, yoksul insanları ekonomik ve politik açıdan 
köle yapabilme hakkını koruyabilmek için, toplumda gelinmiş 
olan yerin ahlak, fazilet ve çalışkanlık sayesinde, dürüstlükle 
kazanıldığını savunabilecek durumda olmak gerekirdi. Kent­
soylu sınıfın dayamşması bu konuda hoşgörülü değildi. Erdem 
kurallarına uymayanlar, acımasızca "iyi toplum" tarafından dış­
lanmaktaydı. Güç, sadece para sahibi olmaktan değil, para ile 
otoritenin bir arada olmasından kaynaklandığı için, bu durum, 
toplumsal bir kastrasyona, yani başka türlü söylemek gerekirse, 
sosyal anlamda hadım edilmeye eşitti.

Bastırılmış cinsel içgüdülerin başka bir şekilde ve başka bir 
yerden patlak vererek kendilerini dışavurdukları, Freud'dan be­
ri bilinen ve söylenen basmakalıp bir ifadedir. Bu görüş üstü ör­
tülemeyecek bir şekil aldığında, Freud, psikanaliz metoduyla, 
daha vahim sonuçları engellemek için uğraştı. Bozulmuş cinsel 
içgüdü ekonomisine bağlı olarak, 19. yüzyılda bekâret sembolü­
nün de adamakıllı istismar edilmiş olması, kentsoylular bunun 
bilincine varmamış olsalar da, aynı kapsama girer. Ve işte tam 
bu sırada, yaralann en acıyan noktasında, eğer tekrarlar sayıl­
mazsa, 46 ölçüden oluşan bir piyano parçasının durdurulmaz
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zaferi, toplumu, namusu koruyan incir yaprağını yerinden ko­
parmakla tehdit etmekteydi. 18 yaşındaki piyanist bir kızın bü­
yük bir olasılıkla gerçekten masumiyetle bestelediği ve belki de 
bu sebepten bu kadar etkili olan bir müzik parçasmm iki anlam­
lı bir bakış açısına yol açmasına, daha çok, piyano başında hare­
ket eden dişi bir bedenin çekiciliğinin yaptığı çağrışımla bağlan­
tılı olarak, aslında hiçbir kötü niyeti olmayan Bir Bakirenin Duası 
adı neden olmuştu. Bakışlar apaçık, melodinin bir aşağıya, bir 
yukarıya kayan oktavlarım çalan zarif kolları, iyice gerilmiş bir 
biçimde oktavların tuşlarını kavrayan elleri, kısa aralıklar sıra­
sında yukarıya doğru kabaran göğsü, belini bükerek kalçaların 
üzerinde ağırlığını yumuşak bir şekilde bir taraftan, öbür tarafa 
geçiren bedeni, konser salonunda inci taneleri gibi parıldayan 
arabeskin hızlı çalınması gereken bölümlerinde sol elin klavye­
nin derinliklerinden basları tutup yukarıya çekişini, arpejlerden 
sonra bedenin çözülen gerginliğini, hafifçe öne düşen başı, öne 
doğru eğilen omuzları, rahatlamış bir nefes vermeyle hafifçe 
aralanan dudakları seyretmekteydi. Açıkçası Bir Bakirenin Duası 
tınıların ve bedenin bütünleşmesiydi, daha doğrusu kelimenin 
tam anlamıyla, erkek bakışlarındaki gizli ihtirası, imgesel bir ay­
nada sembolik bir biçimde yansıtan beden haline gelmiş bir tını­
lar yumağıydı. Bu nedenle de yüzdeki maskeyi öne düşürmek­
teydi. Bir bedeni tını haline dönüştürmek, kelimenin üstündeki 
anlamla söylemek gerekirse, çok keyifli bir oyun olmasına rağ­
men, bu bakışın fikir babası, büyük bir olasılıkla geride kalmış 
gençliği ve doğa gereği başka noksanları nedeniyle, bu keyfi du­
yamayacağından, kendini bizzat kendisi tarafından suç üstü ya­
kalanmış gibi algılamıştı. Müzik yaparken, imgelerin koruyucu 
âlemini asla terk etmek zorunda kalmadan, bedene adeta timsal 
bir görünüm vermek olasıdır.

Her şey bir yana, Bir Bakirenin Duası bu denli popülerliğini, 
akıl almaz kültürel bir mekanizmaya borçluydu ve parçayı 
eleştirenler de bunu çok iyi kavramışlardı. Ahlak dersi veren 
tavırları, edebi savunurken gösterdikleri öfke ve çoğunlukla 
belden aşağı sözler seçilmesi, aslında durumun farkında olduk­
larının bir ipucuydu. Skandalin nedeni asla, kötü yapılmış bir 
parçanın hak etmediği bir biçimde popüler oluşundan değildi.
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Ortaya konulan iş açısından değerlendirildiğinde, "Bakirenin 
Duası"nm bu tarzın diğer birçok benzerinden daha iyi ya da 
daha kötü olduğu söylenemezdi. Skandalin esas nedeni, bu 
parçanın ve etkisinin kentsoylu yaşamının gizli tutulmak iste­
nen bir yanının su yüzüne çıkarılmasına uygun olmasıydı.

Adından her zaman haksız yere saygısızca bahsedilen "Ba­
kirenin Duası", müzikal açıdan 19. yüzyılın müzikal olgusu 
için bir semboldü. Bu sembol dolayısıyla ciddi müzik ile eğlen­
ce müziği arasındaki çalışma en dar bir çerçevede cereyan et­
mekteydi ve bu yüzden de parçanın o an için taşıdığı özellikler, 
onu çok sivri bir şekilde ön plana çıkarmaktaydı. Kentsoylula­
rın evlerde yaptıkları salon müziğine paralel olarak, büyük bir 
patlamayla yayılan dans müziği ya da yüzyılın sonunda popü­
ler şarkılardan kaynaklanan hit parçaları, salt piyasaya sürüm 
miktarı açısından bile, bu parçayla kıyaslanamazdı. Evlerde ya­
pılan müzik, göreceli olarak varlıklı olan çevrelere özgü kaldı, 
buna şaşmamak gerek, çünkü 19. yüzyılın son on yılında eko­
nominin fazlasıyla gelişmesine rağmen bir piyanonun fiyatı, 
halkın üçte ikisi için en az yarım yıllık kazanca eşitti. Tabii bu­
rada kuyruklu piyanonun sözünü etmeye bile gerek yok. 1896 
yılında Berlin'de bulunan İmparatorluk İstatistik Dairesi tara­
fından açıklanan resmi bilgilere göre, Prusya halkının sadece 
yüzde 3,6'sı, Prusyalı bürokratların ifadesine göre "düşük ge­
lirli aileler" kategorisinin altında kalıyordu.25 Bu saptamayı ta­
bii ki rahatlıkla genelleştirmek mümkün. Fakat istatistiklerin 
belirttiği bu gerçeğe rağmen burjuvaların örnek teşkil etme et­
kisi sürmekteydi. 1879 yılında bir yazar şöyle yazmaktaydı: 
"Günümüzde bir parça müzikten anlayıp da, evinde piyano 
veya küçük piyano ya da kuyruklu piyano yahut buna benzer 
bir şey bulundurmayan aile yok gibi bir şey. Fakat ne yazık ki, 
bu müzik aleti birçok evde sadece başköşede duran gözalıcı bir 
mobilya durumunda."26 Fevkalade durumlarda ise, bu tip si­
yah veya kahverengi bir şekilsiz yaratığın, piyano kiraya veren 
bir kuruluştan kiralanması, hanımefendiler ve beylerden olu­
şan ve kendilerini "iyi" diye adlandıran ünlülerin toplantıların­
da, evin kızı ya da sayın bay hükümet görevlisinin kerimesi ta­
rafından güya hoş bir atmosfer yaratması için, fakat aslında ko­
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nuşma konusu bulmakta zorluk çekilen boşlukları doldurması 
amacıyla ve sırf âdet böyle olduğu için, zorunlu olarak çalın­
ması da mümkündü. Piyano kiraya veren kuruluşların sayıları­
nın, yüzyılın ortasından itibaren hayli artması, bu kuruluşların 
müşteri çevrelerinin hiç de az olmadığını göstermekte. Görülü­
yor ki, ekonomik durumları hiç elverişli olmayanlar da, her şe­
ye rağmen kendilerini, topluluklarda müzik yapılması geleneği 
konusunda sorumlu hissediyorlardı. Kadının müzik yaşamın­
daki rolü üzerine 19. yüzyılın son üçte birinde yapılmış, o çağa 
ait bir araştırmada, en alt sınıflara varıncaya kadar, şarkılardan 
ve piyano eserlerinden oluşan belli bir repertuarın kızların çe­
yizinin ayrılmaz bir parçası olarak görüldüğü yer alıyor. Böyle- 
ce "alt sınıflar" da kendilerini kentsoyluların görüş alanlarıyla 
özdeşleştirmekte, fakat daha az varlıklı oldukları düşüncesiyle, 
ait oldukları sımfı küçük burjuva olarak algılamaktaydılar. Bu 
oluşuma paralel olarak piyano çalmanın görgüsü, daha doğru­
su görgüsüzlüğü üzerine yapılan alaylı eleştiriler de çoğalmak­
taydı. Viyana'da çıkan bir gazetede bu konu hakkında şunlar 
yazılıyordu: "Viyana'da bir piyanistin ikamet etmediği bir tek 
ev kalmadığı için, sevgili okuyucularıma, benim oturduğum 
evde de böyle bir kişi sefalet içinde yaşamaktaydı, dediğimde, 
okuyucularım buna hayret etmeyeceklerdir. Bu çok hassas sa­
natçının betimlenemeyecek kadar ilginç bir alışkanlığı vardı. 
Kendisi günde sekiz saat piyano çalıyordu, daha doğrusu, ma­
nevra yapıyordu ve bu manevralar sırasında avluya bakan pen­
cereleri sonuna kadar açık bırakıyordu, üstelik bu savaş man­
zaraları için, ya sabahın erken saatlerini ya da akşamın geç sa­
atlerini seçmekte, dolayısıyla aynı binada oturan diğer kişileri 
uykuya dalmaktan veya sabahları bir parça daha kestirmekten 
mahrum bırakmaktaydı. Tabii neler çaldığını da söylemek la­
zım. İlk önce gamlar, sonra etütler, daha sonra fantaziler, kap­
risler ve varyasyonlar, kısaca söylemek gerekirse; bir bütünlü­
ğü ya da anlamı olmayan salt kuru bir gürültü. Bu zat piano- 
fortenin* "sadece son iki hecesini uyguluyordu. Bir parçayı sa­
dece iki defa çaldığında, Tanrı'ya şükretmek gerekirdi, çünkü

* piano-forte: parçanın güçlü çalınacağını gösterir.
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normal ölçüsü, önünde duran parçayı en az altı kere çalmaktı. 
Bir tek parçayı bir defa doğru dürüst çalamıyordu ve otuz sefer 
çaldığı parçalar bile bir egzersizi andırıyordu/'28

Bu piyano salgını hesaba katılmazsa, 19. yüzyılda evlerde 
müzik yapma alışkanlığı kesin sayılarla ifade edildiğinde, 
önemsiz bir yer tutmaktaydı. Buna rağmen bu konunun kültü­
rel açıdan büyük öneminin oluşu, "ciddi müzikle" "eğlence 
müziğinin" bütünüyle birbirinden koparak ayrılması ve hiçbir 
şekilde uzlaşmalarma olanak olmayan bu iki ayrı müzik anlayı­
şının, bireyin evine kadar girmesiydi. Aradaki mesafe giderek 
artarken ve eleştirmenler, gazete yazarları sonu gelmeyen sen­
tezlerle iyi, soylu, güzel olarak bildikleri gerçek müzik konu­
sunda silahlanırken, sadece nota albümlerinin sayfalarını çevir­
mek bile, eğlence müziği ile ciddi müzik arasındaki sınırı geç­
mek için yeterliydi. Albümün bir sonraki sayfasında çok büyük 
olasılıkla, örneğin Robert Schumann'm bir oya gibi işlediği 
op.no.15 "Bir Küçük Rüya" adlı piyano minyatürü olabilirdi ve 
bu parça bütün romantik yumuşaklığına rağmen, şüphe götür­
meyecek bir şekilde sınırın öbür tarafına aitti. Müzik bilimcisi 
ve eleştirmeni Eduard Hanslick'in formüle ettiği gibi "tınlaya­
rak hareket eden biçim "29 ideali, parçaların iç yapılarını, motif 
bölümlerinin türev mantığını ve müzikle ilgili bir düzen ilkesi­
nin bireyselleştirme derecesini, müziğin ölçüsü yapmakta ve 
biçimi içeriğe, içeriği ise biçime dönüştürmekteydi. Aynı yön­
temle müziği çalarken hareket eden bedene, tat almanın ve 
kendinden tat almanın erotizmine ya da toplumsal geleneklere 
yönlenmiş piyano çalma sevincine bir anlam verilebilirdi. Ör­
neğin Chopin'in eserlerinin kanıtladığı gibi, bunun mutlak bir 
karşıtlık oluşturması şart değildi. Fakat buna rağmen 19. yüzyıl 
içinde her iki tarafta, uzlaşmazlık ilişkisi içinde birbirlerinden 
tamamıyla koptular.

Kentsoyluların evlerde tertipledikleri müzik toplantıları, sa­
dece o çağın insanları bu konuda çok konuşup tartıştıkları için 
değil, ayrıca, kentsoylu sınıfının sorumluluk taşıyan ve büyü­
mek isteyen toplumsal bir yönetim gücü olması sıfatıyla, feodal 
aristokrasiyi temsil eden gelenek ve göreneklere sahip çıkmak is­
temesi, diğer taraftan bunları uygulayabilmek için elinde yeterli
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olanakların olmamasının sonucu ortaya çıkan kararsızlıkla da il­
gili bir fenomendi. Kentsoylular için hazırlanan ve görgü kural­
larını ve öğütleri içeren kitaplarda aristokrat toplum örneğinin 
model olarak alınması, uzun bir süre önerildi. 19. yüzyılın son 
üçte birinde yayınlanmış bir yazı şöyle diyordu: "Büyük bir top­
lantıya gönderilecek davetiyeler hazırlanırken, genel olarak ordu 
generalinin, yüksek daire başkamnın ya da toprak sahibi yüksek 
soylular sınıfına dahil bir üyenin göndermiş olduğu davetiye ör­
nek alınmalıdır."30 Acaba hangi kentsoylu, saray orkestrasını ör­
nek alarak kendisi de bir orkestrayı besleyebilirdi ya da evinde 
tertiplediği toplantılarda ünlü virtüözlerin çalmasını sağlayabi­
lirdi? Zenginliğin akla getirdiği para ile birlikte, madde ve insan 
kaynaklarına soyut hükmetme gücü, bir taraftan temsili bir şe­
kilde de olsa başka bir sınıfın yerine geçmeyi gerektiriyordu, di­
ğer taraftan da buna karşı çıkıyordu. Çünkü bireyin nüfuzunun 
sürekli ve düzenli bir şekilde gelişmesi, paranm sermayeye dö­
nüşmesi kanununa bağlıydı ve bu olgu paranın temsili lüks için 
kullanılmasına engeldi. Sermayenin kategorik emir kipi, tüketim 
değil, aksine yatırımdı. Bu yüzden de kentsoylu sınıf, aristokrat­
ların toplumsal gelenekleri olan suarelerini, çaylı, kahveli ev top­
lantılarım, opera ve konserlerde boy göstererek şık giysilerini sık 
sık havalandırma alışkanlıklarını kopya etmekteydi. Ancak bu 
çaptaki bir toplumsal yaşamın gerektirdiği parasal harcamalar 
için, bir taraftan kendi ailesi içinde, diğer taraftan müziğin ko­
runması ve geliştirilmesinin devletin resmi sorumluluğuna bıra­
kılması şekliyle, sosyal yaşamının vazgeçilmez çerçevesinin gi­
derlerini azaltıcı çözümler buluyordu. Özel olarak yapılan müzi­
ğin belli bir türünü ifade eden "salon müziği" kavramı, Alman­
ya'da ilk defa 1835 yılında kullanıldı ve daha sonra 1837 yılında 
Leipzig'de yaymlanan Nene Zeitschrift fiir  Musik* dergisi tarafın­
dan da desteklendi ve uzun bir süre evlerde yapılan müzik için 
genel bir üst kavram oldu. Aristokratlar tarafından düzenlenen 
ve yapıldığı mekâna saraylardaki kabul ya da tören salonlarının 
adı verilen müzik ve edebiyat içerikli salon toplantıları, Alman­
ya'da o yıllarda daha henüz başlamamıştı. Bu tarz toplantıların

* Yeni Müzik Dergisi (Ç.N.)
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ilk başladığı yer 17. yüzyılın Paris'iydi. Okumaların düzenlendi­
ği, edebiyat ve felsefe üzerine konferansların verildiği, enstrü­
mantal ve sözlü müzik sanatçüarmm dinletilerinin olduğu, tiyat­
ro oyunlarının oynandığı ve içeriği akülı ve kaliteli olan konuş­
maların yapıldığı bu toplantılar zamanın toplumsal yaşamında 
önemli bir rol oynamıştır. Avrupa'da, sanat ve müzik dünyasın­
da kendisine yer edinmek isteyen bir kişinin, 19. yüzyılın ilk üçte 
birini oluşturan yıllarda Paris salonlarında mutlaka bir tur atmış 
olması gerekiyordu. Bu olanağı bulamayanlar ise eserlerine 
Fransızca adlar koyarak, Fransa'nın başkentindeki salonlardan 
kısa bir süre önce gelmişler gibi bir kanı uyandırmaya gayret 
ederlerdi. Bunlar halen, Avrupa düşünce dünyasının aslında yüz 
yıl önce kazandığı ününden beslenerek geçinmekteydüer. Leip- 
zig'de yayınlanan Neue Zeitschrift fiir  Mı/sik'in bir muhabiri 1838 
yılında alaylı bir ifadeyle şu haberi veriyordu: "Müzik konusun­
da en büyük saçmalık müzik suarelerinde yaşanıyor. Bir kere bu 
toplantılarda insan sıcaktan eriyip gidiyor. Parisliler, davetli mi­
safirlerin yansım kapı önünde bırakmaktan aynca bir onur du­
yuyorlar. Eğer toplantı salonu 50 kişilikse en az 300 kişi davet 
edilmekte. Allahtan 100 kişinin eline davetiye geçmiyor, fakat 
davetiyeyi alıp gelen 150 kişi yukanda belirttiğim gibi, kapının 
önünde çadır kurmak zorunda kalıyor. Aslında bu balık istifi 
toplumu tuzlayıp Almanya'ya göndermek için emek vermeye 
değer, çünkü o zaman hiç olmazsa orada da Paris'teki yaşam tar­
zının tadı öğrenilmiş olur. Bu toplantılarda bizi nefes darlığına 
uğratan sadece sıcak değil. Sıcağın yanı sıra patlayıp çatlayınca­
ya kadar dondurma ve Fransız romanslarıyla besleniyoruz. Gör­
gü kurallarına göre bu aşk şarkılarının kısık, titreyen ve boğulur 
gibi bir sesle söylenmesi gerekiyor. Altı şarkıdan oluşan bir bölü­
mü bütünüyle izleyebilirsek tabii ki çok mutlu oluyoruz. Çünkü 
o zaman, ruhumuzu saran sis perdesi ve Thalberg* ve Emst** gi­
bi parıltılı yıldızlar sayesinde kalplerimizi yakıp tutuşturan ger­
çek sanatın özü, bize karakteristik bir kompozisyon dinlemenin 
mutluluğunu tattırıyor.31

* Besteci ve piyano virtüözü.
** Çağın tanınmış keman virtüözü.
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Salon kavramı, giderek Almanya'da da bu çeşit toplantıla­
ra verilen genel bir kavram haline geldi. Davetlerin enflasyon 
halinde olmasına rağmen kentsoylular aristokrasinin salon ge­
leneğinin dışında kaldılar. Çünkü onlar Fransız Devrimi'nden 
beri aristokrasinin toplumdaki yerini tartışma konusu yapmış­
lardı, dolayısıyla şimdi de aristokrasi yeniyetme kentsoyluları 
dışlayıp, kendi arasına sokmayarak, öç alıyodu. Tabii ki özel­
likle yararı dokunabilecek olanlar, toplantılardan dışlanmayıp 
ödüllendiriliyorlardı. Burjuvazi de bu tavra karşı bir tavır ola­
rak kendi akşam toplantılarını düzenliyordu, finans ve ekono­
mi burjuvazisinin tepelerinde olanlar ise toplantılarına aristok­
ratik bir hava veriyorlardı. Geriye kalanlar ise, dantel örtülerin 
süslediği büfelerinin karşısında duran kanepelerde alçakgönül­
lülükle oturuyorlar, şatafatlı adlar koymasalar da toplantılarım 
salon diye adlandırıyorlardı. Akşamın müzikal atmosferini 
oluşturmak ise, normal olarak ev sahibi ailenin kızma aitti. "İyi 
ailelerin" kızlan için piyano dersi almak, erkek evladın askere 
gitmesiyle eş tutulan ve mutlaka yerine getirilmesi gereken zo­
runlu bir görevdi. Yüzyılın ortalanna doğru yapılmış bir bilim­
sel araştırma "Zamanımızda piyano dersi almak, belli bir ölçü­
de moda oldu." diye yazmakta ve Alman müzik sanatının o za­
manki durumunun nasıl olduğu ve nasıl olması gerektiği hakkında 
bilgi vermekteydi.32 Başarabilenler, kızlarına mutlaka piyano 
dersi aldırıyordu, çünkü piyano çalabilmek, evlilik pazarı açı­
sından şansı büyük ölçüde artırıyordu.

Yayınevleri tarafmdan bu amaca yönelik olarak hazırlanan 
nota albümleri, "Salon ve eğlence müziği", "Salon ve topluluk 
için müzik parçaları", "Salon ve hoşça vakit geçirme müziği" gi­
bi adlar taşımaktaydılar. Piyano müziği uzun süre salon müzi­
ğiyle eşanlamlı sayıldı. Müzik Formları Öğretisi adını taşıyan bir 
kitap "Piyano müziği, ev ve salon müziği adı altında kendine 
özgü bir tür oluşturmaktadır."33 diye yazmaktaydı. Aslında bu 
tür müzik, dış görünümüyle çok belirsizdi. Gene 19. yüzyılın 
son üçte'birinde "Popüler Müzik Besteciliği" adını taşıyan bir 
kitap şöyle bir açıklama yapıyordu: "Bu müzik türünün kapsa­
dığı alana bir sınır çekebilmek kolay değil, çünkü bu tür, dans 
müziğinin inceltilmiş biçiminden başlayarak, fantazi, rondo,
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varyasyon, kapris, sözsüz şarkılar vb gibi birçok diğer kompo­
zisyon biçimine kadar uzanıyor."34 Popüler müzik alanında her 
zaman görüldüğü gibi, salon müziği adı altında da, birbirlerini 
İliç tutmayan parçalar bir araya gelmişti, bu parçalarm tek ortak 
yam, yayınevleri tarafından salon müziği adıyla satışa sunulma­
ları, yüksek sınıfların kızları tarafından salon müziği olarak ça­
lınmaları ve ev halkı tarafından kahve, konyak ve puro içilirken 
gene aynı şekilde salon müziği olarak dinlenmeleriydi.

O zamanın pratik öğütler içeren kitapları bu tarz müzik ya­
pılmasının amaca uygunluğu konusunda, kuşkuya fırsat ver­
meyecek açıklamalar yapıyorlardı: "Evde yapılan toplantılarda, 
kutlamalarda amaç sadece huzur duymak değil, aynı zamanda 
keyif almak. Şık giysilerimizi giyiyoruz, pantılı mücevherleri­
mizi takıyoruz ve günlük iş yaşamının, zorluklarından ve boş­
luğundan kurtularak tekrardan güçle doğrulmak, karşılıklı ola­
rak biribirimizi daha yüce, daha asil olan durumlara özendir­
mek, her günkü yaşamın yorucu monotonluğunu unutarak ye­
ni ve taze dürtüler kazanmak için bir araya geliyoruz. Bu yüz­
den bütün uyumsuzluklar bir kenara bırakılmalı ve çok kısa 
olan bu keyif anlarının tadına varabilmek için, günlük dertler 
tümüyle unutulmalıdır."35 Kendi düşüncelerine göre bir müzik 
pratiği arzu edenler, usta ellerden çıkmış eserlere gereken say­
gının gösterilmeyişini çok acı buluyorlardı. Bunlar için, "İyi 
toplurri'un salon müziği ürünleriyle ortalığı işgal etmesi, müzi­
ğin bir sanat türü olarak sonunun gelmesiyle eşanlamlıydı. Bu 
yüzden ümidini yitirenlerin cesaretiyle meydan savaşı açtılar: 
"Eğer ortalığı tehdit eden bu kötülüğe hiç kimse sesini yükselt­
mez, halk yayılmakta olan salgın hastalık konusunda uyarıl- 
mazsa, o zaman bu kötülük toplumu kemirmeye devam ede­
cek, üretim giderek kendine daha çok güvenecek, eserler daha 
utanmaz olacak, zevkler ve yargı yeteneği yanlış yollara saptı­
rılacak ve bozulacak, soylu ve ağırlığı olan için beslenen duy­
gular ortadan silinip yok olacak ve müzik sanatı, şu anda sade­
ce bir tehdit olan durumla karşı karşıya gelecek ve engellene­
mez bir şekilde yıkılıp harabe haline dönecek."36

Günümüzde bile halen değişik versiyonlarıyla felaket tella- 
lığı yapılmasına rağmen, dünyanın sonunun geldiğini haber



veren bu senaryoların hiçbiri gerçekleşmedi ve gene onların ay­
rıntılı tabloları da hiçbir şeyi değiştirmedi. Sembolik olarak dua 
eden bakire gibi tinsel adlarla süslense bile, akıl ve ruh yerine 
bedensel hazza yönlenen bu yeni müzik anlayışı, salon müziği 
sayesinde kendini kabul ettirdi. Edep dışı ve kışkırtıcı bir kav­
ram olan "erotizm" yerine, "iyi toplum"un geleneklerine uy­
gun olarak sık sık "duygu", "his", "ruh hali", "duyarlılık" gibi 
şifreli sözcükler kullanıldı. Bu kavramlarla tanımlanan, tınıda 
bedenselliğin şifresini keşfetmeye başlayan bir müzik yapma­
dan başka bir şey değildi. Bu çeşit müzik yapma, açık ya da 
gizli bir şekilde erotize etmesi bir yana, seslerin katı düzenine 
her durumda inatla hazzı da katıyordu. Kuşkusuz bu, bireyin 
kendi duygu dünyasına yeterince özen göstermesi halinde 
mümkündü. Müzikal eserle ilgili olarak, yorum yapma hizmeti 
yerine haz alma, biçimin mantığı yerine; tınıların erotizmi, an­
lam arama yerme; hissetme, estetik içerik yerine duyguların dı­
şavurumu gibi ön plana çıkan arayışlar ise, bunlar, temsil etme 
işlevinin arkasına gizlenerek kontrolden çıkıyor gibi görünen 
bir müzik pratiğinin işaretleriydi.

"İyi aile"lerin özellikle kızlarının piyano çalmaya zorlan­
ması, kelimenin tam anlamıyla, gene onların tuşlara dokunan 
ellerinin altında, bireyin içinde taşıdığı duygusal dünyaya ka­
dar uzanan ve erotik hazlar uyandıran bir yolculuğa dönüştü. 
Çağın popüler estetikçileri tarafından bu olgu, yanlış anlaşıl­
maya olanak vermeyecek bir biçimde tam bir açıklıkla şöyle ta­
nımlandı: "Müzik ruhu renklendirmeli, keyif ve neşe vermeli, 
kalpteki duyguları uyandırmak ve ruhun kıpırdamşlarını dile 
getirmeli."37

İnsanın içindeki "yüce" duyguların ve toplumda örnek 
oluşturacak davranışların korunmasına hizmet eden ve de ahla­
ki değerler tarlasma serpilmiş gübre gibi ıslah edici olan müzik 
sanatından başka hiçbir şey, "kentsoylunun içindeki iyiliği", da­
ha doğrusu "iyi kentsoylu olmayı" somutlaştıramazdı. Gerçekte 
ise, gizleyip saklamaya gerek duyulmadan, müziği çalan kişinin 
kolaylıkla haz duymasına olanak sağlayacak ve toplumda da en 
büyük etkiyi uyandıracak parçalar, repertuarlarda büyük yo­
ğunluk kazandı. Salon müziğinin giderek sayısı artan bestecile­
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ri, modaya uydular ve evlerin oturma odalarında kolaylıkla ça­
lınıp yorum yapılabilecek eserler bestelediler. Bu arada klasik 
müzik bestecilerinin kolay yorumlanabilir parçalarını da aynı 
amaçla çalmak sıradan bir olay haline dönüştü. Müzik eleştir­
menleri bu gelişmeye de ateş püskürüyorlardı: "Beethoven'e, 
piyano çalan genç kızlar tarafından bu kadar kötü davranılması 
aslında barbarlık.38 Özellikle acemi olan kadınların ya da kızla­
rın çok sıkıcı bir alışkanlığı var. Melodik bir karakteri ve yavaş 
temposu olan parçaları, örneğin Beethoven sonatlarının adagio 
bölümlerini çok fazla abartılmış duygusal bir yorumla çalıyor­
lar, tempoyu bazı yerlerde aşırı şekilde yavaşlatıyorlar. Gene 
aynı şekilde melodik ve yavaş tempolu 'Sözsüz şarkılar' feci 
halde deforme ediliyor ve temposu çok fazla ağırlaştırılıyor. Oy­
sa Mendelssohn'un en sakin çalınması gereken besteleri bile bu 
tarz yoruma asla uygun değil."39 Pedagojiye yönelik bir müzik 
dergisi olan Eııtonia'mn yayımcısı Gottfried Hientzsch 1831 yı­
lında yazdığı ve "Manevi ve Dini Değerlerin Aile İçinde Yüksel­
mesi Yolunda Fevkalade Bir Eğitim İçin Mükemmel Bir Araç 
Olan Müzik Üzerine" adlı köşe yazısında şöyle bir sonuca varı­
yordu: "Günümüzde çok fazla müzik yapılıyor, çalgı çalınıp 
şarkı söyleniyor; fakat bunlar aslmda gerçekten olması gereken 
biçimden ve amaçlanan hedeften çok uzak. Maalesef yaptıkları 
müzik eğitiminden ve uyguladıkları müzikten yaşam ve aileleri 
için akılcı bir sonuç çıkarabilen çok az insan var. Kendini beğen­
mişlik ve erotizm ne yazık ki çok fazla ön planda tutuluyor."40 
Hientzsch'den sonra kimse durumu böylesine açıldıkla formüle 
edemedi. Müzik pedagogları, eleştirmenleri ve yazarları o za­
mandan itibaren ağızlarına erotizm sözünü almadılar. Fakat 
pencereleri örten ağır perdelerin loşluk verdiği yarı karanlık 
kentsoylu salonlarda, çok garip çiçekler, yani müziğin stil çiçek­
leri filizlenmekteydi.

Beklentilerin ve gerçeğin çatışması bir yana bırakılırsa, 
kentlilerin salonlarda müzik yapma geleneği, daha işin başın­
dan beri, "insanlığın eğitiminin büyük tapmağı"41 gibi içi boş 
sözlerle salt göstermelik olarak sanata hizmet anlayışına yönel­
mişti. Bu müzik yapma geleneğinin amacı sadece, daha çok as­
keri yoklamayı andıran ve gerçekte toplumsallığa yönelmiş
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kentsoylu akşam toplantılarındaki seçkin atmosferi sağlamak 
değildi. Organizasyonu hiç de ucuza çıkmayan bu akşamların 
bedeli, giriş kapısı yakınına usulca bırakılmış, fakat özellikle gö­
zün görebileceği bir yere konulmuş kâsenin içine bırakılan kart­
vizitlerdi. Müziğin göstermelik olarak yapılması, aynı zamanda 
"iyi aile"lerin kız çocuklarının, katı bir disiplin rejimi sonucu pi­
yano çalmak zorunda kalmalarını ve bunun sonucu olarak ba­
ğımlı hale gelmelerini de kapsıyordu. Davetli misafirler önünde 
verilen konser ise, müziğe değil, bambaşka ve çok pragmatik bir 
nedene yönelikti. "Sözümona kibarların dünyasına ait olan bu 
toplantılarda, konuşma konusu bulmakta zorluk çekilen boşluk­
lar, zaten her vesileyle piyano çalması zorunlu olan evin kızı ta­
rafından özveriyle doldurulmasaydı, acaba bu toplantılar neye 
benzerdi?"42 O zamanlar, bu çok önemli noktayı bizzat kadmlar 
şiirsel bir anlatımla açıklamışlardı. "Salon toplantılarında evin 
kızının piyanoda> ustalık isteyen bir parçayı, ruhsuz bir şekilde 
bile olsa, gene de beceriyle çaldığını izlemek, bir anne için en 
büyük gurur. Müzik eğitiminin amacı, kız evladın becerisi saye­
sinde toplumda saygınlık kazanmak ve ona, hayranlar ve hatta 
belki de bir koca ayarlayabilmek." 43

Müzik yapmayı "duyguların ve keyfin bakımı"44 yani bir 
bir bakıma ruh hijyeni, ya da ruhun dişlerinin her gün fırçalan­
ması gibi algılayan, bu görevin büyük bir titizlikle yerine geti­
rilmesini şart koşan ve müzik eğitimi yerine, bugün halen kul­
lanılmakta olan renkli bir anlatımla müzikçilerin 'ıslahı' deni­
len bir eğitim taslağının kurbam olan dişiler, gamları çalışırken, 
parmak egzersizlerini yaparken acı çekmekte ve piyano çalar­
ken kendilerine eziyet edilmekteydi; çünkü bedenin duruşunu 
dişiye yakışacak bir şekilde biçimlendirirken, piyano çalmak 
bir araç olarak kullanılıyordu ve bu eğitimin kurbanları bu ne­
denle (baş yukan, göğüs dışarı, sırt düzgün, omuzlar geriye) 
gibi sert komutlar içeren kötü muamelelere maruz kalıyorlardı. 
Bu konuyla ilgili belgelerin çokluğu, müzik sanatı ve yüksek 
değerler uğruna işkence görmüş genç ruhlar için önemli bir ka­
nıt. Örneğin Marie Ebner Eschenbach, 1830'larm sonuna doğru, 
bayan Krämer adlı bir kadının Viyana'da kendisine ve kız kar­
deşine ettiği eziyetlerden şöyle yakmıyor: "Bayan Krämer, ye-



" B ir  B ak iren in  D u ası" 43

teneksiz olduğum için, sadece bana karşı değil, çok çalışkan ve 
yetenekli olan ve iyi davranılmayı gerçekten hak eden kız kar­
deşime karşı da çok sert bir öğretmendi. Kız kardeşimin par­
makları da, benimkiler gibi bayan Krâmer'in her zaman yanın­
da taşıdığı ve çok ustalıkla kullandığı fildişi sopanın cezalan­
dırmalarından acı çekerdi. Esasında bu sopamn görevi notaları 
göstermek ve dikkatin o noktaya toplanmasını sağlamaktı, fa­
kat o başka bir işe yarardı. Büyük bir hızla ve hedefini hiçbir 
zaman şaşırmadan ve kuvvetini her zaman aynı şekilde koru­
yarak, hangi parmak notayı yanlış çaldıysa, tepeden onun üstü­
ne inerdi. Bazen de büyük bir sertlikle bilek kemiğine rastlar, 
kemiği çatırdatır, arkadan hemen notalara doğru havalanır ve 
notaları gösterirdi. Gözleri yaşlarla doluyken notaları nasıl se­
çebilirdi ki? Bayan Krâmer'i çok ürkütücü bulurduk ve bu yüz­
den kendisine karşı gelmezdik. [...] Sabah dualarımı mutlaka 
şöyle bitirirdim: Sevgili Tanrım, ne olur duamı kabul et, bayan 
Kramer bugün derse gelmesin. [...] Dualarım maalesef hiç du­
yulmadı."45 Bundan tam yarım yüzyıl sonra bazı salonlarda 
Edison'un boğuk sesli fonografı dinlenmeye başlandı ve bu 
arada dünya da hayli değişti. Fakat piyano dersinin baskı reji­
mi halen sürmekteydi: "Çocukluğumda yalnızca bir insandan 
korktum ve nefret ettim, bu kişi piyano öğretmenim Aloys Gut- 
herz'di. [...] Onunla yaptığım müzik derslerini hâlâ dehşetle 
hatırlıyorum. Aloys Gutherz,* isminin tam tersi katı yürekli bir 
insandı. Bu yaşlı, şişman, çarpık bacaklı, tıraşsız suratlı ve kel 
kafalı adam, çalı gibi büyümüş bıyığının üstündeki küt burnu­
na sürekli olarak enfiye sokardı. O kadar yakınımda otururdu 
ki, kokusundan midem bulanırdı. Sürekli olarak notaların ara­
sına bir şeyler yazar ya da çiziktirirdi, bazen de notaları kale­
miyle deler gibi yapardı. Eğer ellerimi yeterince yukarıda tut­
mazsam, ucu sivri kalemini avcumun içine batırıp canımı acı- 
tırdı. Ödevlerimi titreyerek, ezbere çalmaya gayret ederken, 
notalar gözlerimin önünde uçuşmaya ve kötü kalpli masal pe­
rileri gibi dans etmeye başlardı. Bu yüzden yanlış notalara ba­
sardım. Bay Gutherz beni öfkeli bir yüzle dinler, enfiyesini çe­

* Gutherz=iyi kalpli (Ç.N.)
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ker, tükürür ve aileme göstermem için, küçük mavi defterime 
notlar yazardı. Esasında hiçbir suçu olmayan bu okul defterim, 
bana ne acılar çektirdi! Zalim işkencecim, tertemiz sayfalara 
'Mizzi dikkatsiz ve terbiyesiz, gene çok kötü çaldı ve bir sürü 
hata yaptı, çaldığı şeyler bir şeye benzemiyor. Eğer durum dü­
zelmezse, ders vermeye devam etmeyeceğim' diye yazardı. Be­
nim ayıbımı kanıtlamak için yazüan bu yazıları, evdeki büyü­
kanne veya büyükbabamın imzalaması gerekirdi."46

Baskı rejimlerinin ayakta kalabilmeleri ve baskı görenlerin 
bu rejime dayanabilmeleri, doğrudan etkilenenler tarafından bir 
çare ya da bir çıkış yolu bulununcaya kadar devam eder. İşte bu 
yüzden piyano çalma diktatörlüğünün hiç de popüler olmayan 
koşullarının neden olması sonucu, keyifsizliği keyfe döndüren, 
"yüksek değerler"den söz edip esasmda "alçak değerler"i kaste­
den ve böylece yaşamı çok daha dayanılır hale getiren popüler 
müziğin ortaya çıkması bir mucize sayılamaz. Toplumun istek­
lerine uygun tınıların giysilerine bürünüp, sanat müziği maske­
sini takan salon parçalan, "iyi müzik sanatının" görgü ve etiket 
kurallannı bozmadan, eza cefa gören piyano öğrencilerine ken­
dilerini bulmaları ve kendilerini sergileyebilmeleri olanağını 
sundu. Hassas çağdaşlar daha o zaman bile bunun farkındaydı­
lar. Nitekim, sevilen ve çok okunan aile dergilerinde, genç kız­
lardan "büyük bir gayret ve emekle zor olan salon parçalanın 
çalışıyor ve usanç verinceye kadar bu parçalarla topluluk önün­
de tekrar tekrar resmi geçit yapıyorlar. Başkalarına verdikleri 
hazzın, kendi duydukları haz kadar etkili olup olmadığı kuşku 
götürür. Evet, bu tarz çalışta belli bir hazzın payı var..."47 diye 
bahsedilmekteydi. Pedagoglar, bu müziğin, "düşünce ve azim 
gücünü duygusal yoldan etkileyeceğinden"48 korkuyorlardı. 
Tıp uzmanlan da, endişe içindeki anneleri, kızlarının ölçüsüz 
piyano çalmalarını engellemeleri için uyarıyorlardı: "Sinirli ya­
radılışı olan kişiler, aşın şekilde piyano çakşırlarsa, eskisinden 
daha da sinirli olurlar. [...] Şarkı söylemek ise, eğer ölçülü olu­
nursa, organizmayı kuvvetlendirir ve leğen kemiklerinden doğ­
ru akan kamn akış yolunu değiştirir."49

Yapılan sanatın, daha az manevi haz anlarına dönüşmesi 
hareketi, sadece onu uygulayanlarla ilgili değildi. Bu işe harca­
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nan bunca zaman ve para sonuçta "iyi toplum" içindi, fakat on­
lar bu müzik dinletilerinden aslında hiç de memnun değillerdi. 
Çağın bir eleştirmeni bu topluma karşı öfkesini şöyle dile getir­
mekte: "Beethoven'in bir sonatım zevkle dinleyenlerin sayısı 
acınacak kadar az, çoğunluğu ise, güya hayran kalmış gibi bay­
gın baygın bakan, kendini beğenmiş ikiyüzlüler oluşturmak­
ta."50 O zamanlar yayınlanmış, terbiye kurallarını içeren birçok 
kitapta, toplulukta müzik dinlemenin özdisiplin gerektirdiği 
konusunda etkileyici uyarılara yer verilmekte ve hiç olmazsa 
müziği dinler gibi yapılması önerilmekteydi: "Dinleyicilerin, 
müzik çalınırken gerçekten olmasa bile, gene de dikkatle dinli­
yormuş gibi gözükmeleri gerekir, hatta bu bir önkoşuldur."51 
"Müziği çalana karşı büyük bir ilgi gösterilmesi doğal bir şey­
dir. O, bütün becerisini tek tek nasıl herkese sunuyorsa, dinleyi­
cilerinde de ona bağışta bulunması gerekir. Bu ise, bu kişinin 
çaldığı müziği dikkatli bir şekilde dinlemekle mümkündür."52 
Salon müziği literatürü böylece dış görünüşün geçerli olduğu 
bir uzlaşmayı sergilemekte ve olaya katılan herkes, kendine gö­
re herhangi bir şekilde bu durumdan yararlanmaktaydı.

Bu müziğe, ancak hiçbir zaman derinliğine inilmemişse, yü­
zeysel denebilir. Bir Bakirenin Duası tümüyle, ait olduğu müzik 
tarzının tipik bir örneğidir. Bu tarz için eleştirmenler: "...salonlar­
da her şeyden önce erotizmin yükseltilmesi ve sefahata yer veril­
mesi hesaplan yapılmakta."53 diye seslerini yükseltiyorlardı. 
Burjuvaların "yüksek" ve "üstün" gibi yakıştırmalan bir kenara 
bırakıldığında, olayın gerçeğini saptamak oldukça kolaylaşıyor. 
Duygulan kasteden "zevk alma" olgusu, o zamanlar için, beden­
le ilgili özbilincin uyanmasından başka bir şey değildi. Salon 
müziği bestecileri bu bağlamda her bakımdan yardımcı olacak 
bol miktarda eser bestelediler ve işte tam bu konuda, salt sanatı 
amaç edinmiş olan bariyerin öbür tarafındaki meslektaşlarından 
aynldılar. Bu salon parçalannm monoton, basmakalıp, seri üre­
tim olduğuna dair yapılan eleştiriler, aslında keyfiyetle ilgiliydi, 
fakat meselenin özüyle değil. Özellikle basmakalıp denilen mü­
zik örnekleri, sık sık tekrarlanan bölümleriyle, bedene de müziği 
çalma işlevine katılma olanağı sağladıkları için bir avantaj oluş­
turmakta ve ağırlığı müziğin biçim estetiğinden çalış tarzının
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erotizmine yüklemekteydiler. Arka arkaya piyasaya sunulan bu 
piyano parçalarını öğrenmek kolaydı ve edinilen beceriler he­
men hemen bütün parçalarda uygulanabildiğinden, bedensel 
hazlann yönettiği bir çalış için meydan boş kalmaktaydı. Popü­
ler piyano literatürün ana kuralı, müziği uygulamada mantık ye­
rine bedensellikti. Bu yüzden bu parçalarda ses yoğunluğu, sağ 
ve sol elleri klavyenin en uç noktalanna götürecek kadar genişti. 
Enstrümanı boydan boya ele geçirmek, gösteriş yapmanın dışın­
da, çalışa virtüözlük açısından çok büyüleyici bir hava veriyor­
du. Bu olaya bedenin tümüyle katılması gerekmekteydi, çünkü 
ancak o zaman dürtüleri tınılara dönüştürmek olasıydı. Sol elin 
tipik eşlik etme formülleri, temel sesin oktavını izleyen, genellik­
le dört altı akorun çevrilmiş şekliyle iki, üç sesli akor, ya da ar­
pejler sol kola daireler çizdiriyordu, bu ise bedenin hafif bir şe­
kilde yana dönmesiyle mümkündü. Sağ elin seslendirdiği, aşağı­
ya ya da yukarıya doğru hareket eden melodi de, gene aynı şe­
kilde sağ kola kayan ve hafif yuvarlaklar çizen hareketler yaptı­
rıyordu. Nota dizilerinin tekrarı, triller ve melodiyi süsleyen ay­
rıntılar ise, bu çalış biçimine bir kontrast oluşturarak, bedeni be­
lirli pozlar alarak hareketsiz kalmaya zorluyorlar ve bu sayede 
parmakların dar bir alanda bir engelle karşılaşmadan piyanistlik 
açısından işlevlerini yerine getirmesine olanak sağlıyorlardı. Sol 
eli sağ elin ya da tersi, sağ eli sol elin üstünden geçirerek çapraz- “ 
lama çalış, ya da her iki elin paralel olarak aşağıya veya yukarıya 
doğru hareketleri çok beğeniliyordu. Çünkü bunlar bedeni kal­
çalardan itibaren, genellikle popoyu da hafifçe yuvarlayarak ya­
na dönmeye mecbur ediyordu.

Bedeni sergilemek ve kendini denemek için piyano çalmayı 
bahane etmek, aynı zamanda belli bir ölçüde kendine güvensizli­
ği ifade eder. Fakat söz konusu olan, bundan önceki dönemde 
egemen olan feodal sınıfın savurganlık halini almış hedonizmi­
ne, zenginliğin lüks ve tembel yaşam biçimiyle har vurup har­
man savrulmasına ve sülale egemenliğine karşı çıkarak, çalış­
kanlık, özdisiplin, beceriklilik ve tutumluluk gibi erdemli değer­
leri savunarak iş başına gelmiş olan, doğa tarafından olmasa bi­
le, Tanrı tarafından konulmuş olduğu söylenen düzenin yerine, 
yaşam kavgası ve başarılı olma prensibini geçerli kılmış olan,
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kentsoyluluktur. Böyle bir dünya tablosu içinde, yaşamın erotik 
hazlarına, ancak sınırlı olarak ve tabii ki her şeyden önce yerine 
getirilmesi gereken görevlerin belirlediği ölçüde yer bırakılır. O 
zaman, bu mutluluklarm, görev duygusu ve erdemliliğin maske­
si altmda, kentsoyluluğun mal varlığı ve eğitim prensiplerinin 
sembolü haline gelen piyano aracılığıyla kendisine yol açmasına 
şaşmamak lazım. Çağın değişimiyle birlikte, salon müziğinin or­
tadan silinmesinin nedeninin, gramofonun ortaya çıkması ve 
müziğin mekanik üretiminin gitgide ilerlemesiyle ilişkili olmayı­
şı da bir rastlantı değildir ve bügünkü görüş de bu yoldadır. 
Kuşkusuz gramofon çok kolay bir şekilde ve her şeyden önce 
bütün hafta boyu büyük eziyetler çekilmeden de dinlenebiliyor­
du. Fakat buna rağmen, salon müziğinin birdenbire yok olması, 
o günlerde çok daha başka bir nedenle açıklanmaktaydı: "Bir sü­
redir özgürlük getirici çok güçlü bir araç toplumda büyük deği­
şikliklere yol açtı: Dişi varlıkların bağımsızlıklarına kavuşmaları 
açısından çok etkili ve yararlı olan, genç kızların kendi başlarına 
hareket edebilmelerine, giysilerinin sadeleşmesine olanak sağla­
yan bisiklet, kendini apaçık kabul ettirdi, bu aletin yayılması so­
nucu piyano satışları sürekli olarak azalmaya başladı."54 Başka 
türlü söylemek gerekirse, bisiklet moda olunca, kişinin kendini 
denemesi ve bedensel dürtülerini meşru bir yolla sergüemesi 
için bir araç olan piyano, bu açıdan görevini tamamlamış oldu.

Piyano çalarken tınıların biçimlendirdiği hareketlerin çiz­
diği resimlerle gösterişli bir şekilde bedenin sergilenişi, karşılı­
ğını duygunun tmısal natüralizminde bulmaktaydı ve bu tarz 
19. yüzyılda bütün popüler müzik çeşitlerini kapsayan çok dik­
kat çekici bir özellik oldu. Tınılar ve duygular arasında benzer­
lik kurmak, müzik yoluyla kendini anlatma yöntemidir. Aşırı­
ya kaçıldığmda "sentimentalité" olarak karşılanan bu olgu, 
duygu yüklü durumların, şarkı aracılığıyla sesli olarak dışa vu­
rulması alışkanlığından çıkmıştır. Melodi ve melodiyi oluştu­
ran periyodik yapı, şarkı gibi söylenebilecek bir biçimde tutul­
duğu takdirde, bu prensip bestecilik açısından büyük emek ge­
rektirmeden enstrümantal müzikte de kolaylıkla uygulanabilir. 
Ses, şarkı söylerken sürekli ve somut bir şekilde bedenle bir bü­
tün oluşturur. Enstrümantal müzikte ise, insan sesinin yerine
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geçen çalgı, sanki şarkı söylüyormuş gibi, hassas bir ruhun iç 
dünyasının aynası olur ve salt duygu olarak herkese uyar ve 
herkesin ruhunda çok çabuk birtakım izler bırakır. İşte bu yüz­
den, "salonlara yakışır" bir biçimde müzik yapmanın, estetik 
prensibi, tınılara akıtılmış içtenlik markası da, duyguların tim­
sal resimlerindeki natüralizmidir. O devirde hemen hemen tüm 
salon müziği parçaları "kelimelerle betimlenemeyecek duygu­
larımızın en gizli kıpırdanışlarını, titreşimlerini, iç âlemimizin 
sırlarını açıklamak" üzere yapümıştı. 1878 yılında yayınlanan 
ve 21 kez yapılan baskısıyla gurur duyulan Estetiğin Ana Konu­
ları Üzerine Bir Genç Kıza Mektuplar adlı eserde yukarıdaki söz­
lerin dışında şunlar da yazılıydı: "Yaşanılan heyecanın çok de­
rin, çok kuvvetli ve çok içten olması nedeniyle konuşma bitti­
ğinde, insanın ruhu tınıların dilinden medet umar ve duyum­
sadıklarını ya kendi çalar, söyler ya da kalbini etkileyen ve 
duygulandıran sevinç ve üzüntüyü, inanç ve umudu, hasret ve 
sevgiyi, tınılarla açıklamayı bilen müzisyenlere söyletir."55

Güzel tınılara kendini teslim ederek yaşanan duygu dolu or- 
jinin, maskesi düşürüldüğünde, bunun kesinlikle bir şeyin yerini 
tuttuğu görülür. Çünkü hm haline dönüşmüş duyguların yalan 
söyleyen mimiklerine ve güya bu duyguların bir neticesi gibi gös­
terilen insanlar arasındaki ilişkilere, o zamanlar salon müziğine 
paralel olarak oluşan ucuz edebiyat türlerinde rastlanmaktaydı. 
Salon topluluğunun, daha doğrusu kentsoyluların tümüyle oluş­
turdukları topluluğun tek gerçeği, şöhret düşkünlüğü, itibarlı ol­
ma hevesi ve başarılı olma hırsıydı. İşte bu yüzden de, uygun kol 
değneklerine gereksinim vardı, çünkü ruhu bunlara dayayarak 
arada sırada gezmeye götürmek gerekiyordu. Bu müziğin popü­
lerliğinin arkasında, aslında kendisi tarafından azimle yaratılmış 
koşullara yabancılaşarak, kendisini zıt ve karşı kutup olarak algı­
layan kentsoylu bireyciliğin ince bir yapılanması yatıyordu. Ya 
da bu olguyu çağı yaşayanların kelimeleriyle şöyle formüle et­
mek mümkün: "Yaşam, entelektüel ve politik yanlarıyla zorlaşıp 
ağırlaştığında, yarışma ve mücadelenin neden olduğu koşullarla 
yorulan ve tatminsiz kalan ruhun özlemlerini gidermek için, sa­
natın olduğu diğer yanda bir telafi yolu bulunabilirdi."56

Böylelikle müziğe, bütün bir endüstrinin çabucak yerleşip



“B ir  B akiren in  D u ası" 49

iş kurduğu bir işlevlik alanı açıldı. Günlük yaşamın mayası, be­
den deneyimin ve cinsel güdülerin sosyal korsesi, arzu üretimi­
nin motoru ve bireyselliğin döküm kalıbı olarak müzik; özel ve 
kamusal yaşamın hiçbir alanı, hiçbir köşesi müziğin ritim ve tı­
nısının elinden kurtulamadı. Gerçeklik ve görüntü arasında her 
bakımdan bir uzlaşmaya olanak sağlayan müzik, işte tam bu 
yüzden özel yaşamın saltanatının ve kutsal küçük burjuva aile 
kurumunun zarif bir düzenleyicisi olarak keşfedildi.



"Güzel M avi Tıına'nın Kenarında "  

Kentsoylu Dans Ediyor

"Almanya valsin anavatanıdır; bu ülkede ve özellikle Viya- 
na'da yaşayan insanların müzikten iyi anlayan kulakları saye­
sinde bu dans, kendine özgü tüm çekiciliğini kazandı. Kavalye­
nin damının adımlarına nasıl yardımcı olduğunu, daireler çize­
rek hızla dönerken onu nasü havaya uçurur gibi kaldırdığım ve 
onun da bu tatlı büyüye kendisini nasıl teslim ettiğini ve hafif 
bir baş dönmesinin bakışlarına verdiği belirsiz bir ifadeyle nasıl 
daha da güzelleştiğini, orada olup görmek gerekir. Fakat gene 
de valsin gücünü kavramak kolay değil. Müziğin daha ilk tınıla­
rı duyulur duyulmaz yüzlerin ifadeleri aydınlanıyor, bakışlar 
canlanıyor ve herkes sevinç sarsıntılarıyla ürperiyor. Derhal za­
rif daireler oluşturuluyor, sonra bu daireler hareket etmeye baş­
lıyor, daireler kesişiyor veya karşı karşıya geliyorlar ya da ve 
birbirlerinin yanından hızla geçiyorlar. Yaşlılığın miskinliğe 
mahkûm ettiği seyirciler ise, artık yoksun oldukları tatlan dü­
şünce ve anılarında yaşatıp, ritme ve tempoya ayaklanyla yere 
vurarak katılıyorlar. Dayanılmaz müziğe kendini kaptırarak ka­
valyesinin koluna yaslanmış, çiçeklerin, pırlantaların şatafatı 
içinde bir ışık demetine benzeyen ve insana heyecan verecek ka­
dar güzel olan kadınlan ve üzerlerindeki ipek giysilerin parlak 
ve ince kumaşlarının dönerken hoş bir şekilde dalga dalga olu­
şunu, yorgunluğun zorlamasıyla yeniden kuvvet toplamak için 
havalardan yere indiklerinde cazip çehrelerinin, adeta kendin­
den geçmişçesine haz içindeki halini mutlaka görmek lazım. Bu 
keyif gece yanlarına kadar sürmekte ve bu canlı ve göz kamaştı­
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rıcı topluluk, ancak doğmakta olan güneşin ilk ışıklarıyla dağıl­
makta."57 1843 yılında yayınlanan yukarıdaki ateşli satırların ya­
zan Auguste Louis Charles Comte de La Garde-Chambonas 
1814 ile 1815 yılları arasında Viyana kongresine katılmış ve top­
lumun bütün smıflanna yayılan ve çok moda olan bu dansı o za­
man görüp tanımıştı. Daha sonraki yıllarda vals bütün kıtayı 
sardı ve sonunda Atlantik'in öbür tarafına da geçerek Yeni Dün- 
ya'ya ulaştı. Başka hiçbir müzik biçiminde rastlanmamış bir şe­
kilde, vals 19. yüzyılın müzikal sembolü oldu. Vals kentsoylu­
nun tınıya dönüşmüş beden kültürü haline geldi. Çok eski za­
manlardan beri dans müziği egemenlik ilişkilerini ve cinsiyetler 
arasındaki ilişkileri sembolize eder. Buna ilaveten dans sırasında 
yapılan ve az çok önceden belirlenmiş beden hareketleri kişinin 
toplumda kendini sergilemesine ve anlatmasına belli bir çerçeve 
içinde aracı olur. Örneğin mutlakıyetçi feodal saraylarda grupla 
birlikte edilen galliarde, sarabande ve menuett danslarının kar­
maşık adım düzenleri ve geometrik biçimleri mükemmel bir dü­
zenin suretini canlandırmak içindi. Bu düzen, Tanrı tarafından 
konmuş olan ve bireyin de kendisinin üzerindeki bütünün bir 
parçası olduğunun bir ifadesiydi. Ortaçağda zanaatkarların yap­
tıkları danslarda ise çeşitli meslek dallarına ait karakteristik ha­
reketlerin akışı stilize edilerek canlandırıldı. Dans eden kişinin, 
dans sırasında bedeniyle olan ilişkisi ve yaptığı figürler, sembo­
lik olarak günlük yaşamdaki uğraşlarıyla işlevsel bir bağlantı 
kurar ve pratik yetenekliliğin değerlendirilmesinin dans aracılı­
ğıyla anlatımım amaçlardı. Kırsal kesimin köylü danslan ise çok 
çeşitliydi ve bu danslar bütün coşkulu ve serbest görünümlerine 
rağmen, sonuçta köy halkının gelenekselleşmiş bir görünümü 
olarak, bireyin varlığını grup içinde onaylamaktaydılar. 16. yüz­
yılda Londra ve Paris'te açılan dans okulları, özellikle üst sınıfla­
rın dansa verdiği önemin boyutlarını açıklamaya yeterli değil. 
Örneğin 15. yüzyılda İtalya'daki saraylarda dans öğretmenliği 
çok önemli bir kurumdu. Kentsoyluların 18. yüzyılda kurduğu 
kamuya açık dans okullan kendine özgü bir örnekti. Üniversite­
lerde ise, 18. yüzyılın ortalarına kadar öğrencilere toplum dans­
ları sanatını öğretmeleri için, sürekli olarak görevlendirilmiş 
dans öğretmenleri ve akademik dans orkestralan vardı. Bedenin
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duruşunun nasıl olması gerektiğine dair kurallar, görgü kuralla­
rını içeren kitaplarda ayrıntılı olarak açıklanıyordu. Örneğin Ve­
nedik'te dans öğretmeni olan Fabritio Carosa de Sermoneta 1581 
yılında şunları öneriyordu: "Bedenini dik tut. Bacaklar, sol aya­
ğının yarısı sağ ayağın önüne gelecek bir biçimde durmalı. Sağ 
ayağının uç kısmı sol ayağının oyuğunun hizasında olmalı ve iki 
ayağın arasında aşağı yukarı dört parmak uzaklık bulunmalı. 
Ayak uçlarının mükemmel bir şekilde öne doğru bakmasma ve 
damına ya da baloda veya başka bir yerde kendisini, önünde ha­
fif eğilerek selamlayacağın kişiye doğru dönük olmasına dikkat 
et. Ayaklarını kesinlikle, çoğu zaman birçok kişinin yaptığı gibi 
biri güneye, diğeri kuzeye bakacak şekilde tutmayı akima getir­
me. Çünkü bu görünüş, ayaklar sanki doğuştan çarpıkmış gibi 
hiç hoş olmayan bir etki bırakır."58

Kentsoylu sınıf için dans ve dans müziği, toplumsal yaşam­
daki tavır ve davranış kurallarının mükemmel bir şekilde anla­
tılması için bir araç oldu. Bu kurallar kentsoylu bireyciliğinin 
özgürlüğüne yönlendirilmiş bireyin, doğrudan doğruya bedeni­
ne yazılmaktaydı. Büyüyüp gelişmekte olanlar, bedenlerinin 
perdahlanıp cilalandığı ve yürümenin ikinci kez öğrenildiği 
dans dersleri sayesinde, toplum içinde tavırların, davranışların 
nasıl olması gerektiğini ve bedenin nasıl kullanılacağını yeni bir 
bilinçle kavrıyorlardı. Der Ball. Zuverlässiger Führer und Berater 
fü r  Ballbesucher und Ballgeber. Ein praktisches Hand- und Nach­
schlagswerk fü r  jedermann59* başlığını taşıyan ve o zamanlar çok 
yaygın olan öğütler kitabında şöyle yazılı: "Dans dersi, kendili­
ğinden var olan doğal zarafete, bilinçli ve kurallara uygun bir 
şekilde disipline edilmiş ve kesinlikle zararı olmayan, her za­
man gereksinim duyulacak tavrı da katar." Adı geçen öğütler 
kitabı hangi duruşun ve hangi hareketin, ne zaman, nerede ve 
kime yakışacağım bütün ayrıntılarına kadar yazmaktaydı. Dans 
ve müzik, toplumsal mesafe ilişkilerini ve cinsiyetler arasındaki 
ilişkileri bedene işleyen tekniklerdir. Ayrıca bu ilişkilerin top­
lumsal baskılar altında olmaksızın yürüdüğü bir alanı meydana

* Balo. Baloya gidenler ve balo düzenleyenler için güvenilir bir kılavuz ve yol gös­
terici. Herkesin içinde aradıklarını bulabileceği pratik bir el kitabı (Ç.N.)
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getirirler. Mutlakıyetçi feodal saraylarda bile bu böyleydi ve 
kentsoylu Biedermeier'de* de bir şey değişmedi. Dans her za­
man bedenden alman hazla da ilgilidir. Fakat kentsoyluların 
dans ve beden kültürü içinde yerini alan valsin tek görevi, sade­
ce tüm toplumsal sınırları aşan bir çekim gücü geliştirmesi de­
ğildi. Vals, dans salonlarında kentsoyluluğun yeniden canlan­
ması olarak, tüm diğer rakiplerini şavaş alanlarında yenmiş ve 
yüzyılın sonuna kadar dans salonlarına tartışmasız hâkim ol­
muştu. Kentsoylu varoluşun ve toplumsal görüntünün sergilen­
mesi için bu dans salonları çok mükemmel bir araç oluyordu.

Kendi etrafında dönerek dans eden çiftin bir silindirde ol­
duğu gibi dönme olayı ve valsin kökü kuşkusuz ortaçağın de­
rinliklerinde yatar. O zamanlar Almanca konuşulan bölgelerde 
Lândler, Deutscher, Schlupper, Stutzer ya da Schleifer gibi çeşitli 
isimlerle adlandırılan bu dans, iki bölümlük dansın çok sevilen 
son bölümünü oluştururdu. O dönemde tüm toplumsal sınıflar­
da dansların, birbirinin kontrastı iki danstan oluşması geleneği 
çok yaygındı. Birinci dansın özelliğini düzgün bir tempoyla atı­
lan uyumlu adımlar belirlerdi, ikinci dansta ise zıplanır, kendi 
etrafında dönülür ve adımlar serbest olarak atılırdı. 17. yüzyılda 
dansların böyle çift bölümlerden oluşturulması ve az ya da çok 
ilaveler yapılarak belli bir kurala bağlı olmaksızın genişletilmesi 
çok doğallaştı. Özellikle alt sınıfların dans alanlarında etkin ol­
maya başlayan coşkulu ve dönüşlü danslar, alt kültürün belirle­
yicisi oldu; aynı zamanda dans işlevinin de ötesinde, çekici bir 
kışkırtıcılık sembolü niteliğme büründü ve bu görünümüyle 
dengelenmiş bir karşıt dünyanın simgesi haline geldi.

Vals sırasında bedenlerin birbirlerine iyice değmesi, işin 
başından beri resmi kurumların gözüne batıyordu. Bavyera 
krallığı 1760 yılında valsle ilgili bir yönetmelik yayınladı. 1765 
yılında ise, Würzburg'da "Öfkeye neden olan vals ve benzeri 
danslar tümüyle yasaklanmıştır ve bu böyle kalacaktır"60 şek­
linde bir dans yönetmeliği yürürlüğe girdi. Bu dansı, burjuva­
ların ve soyluların katlarında da cazip kılan müstehcen ayrıntı­
lar, Curt Sachs'm araştırmasına göre şöyleydi: "Dans esnasm-

* Alm anya'da 19.yüzyılda yaşanan bir sanat akımı (Ç.N.)
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daki dönüşler, çiftlerin yan yana gelmesini engellemekteydi. 
Kadının hareketleri geriye doğru kaymasın diye, çiftlerin bir­
birlerine yapışmaları gerekiyordu. Bu yüzden kadın sağ elini 
kavalyesinin sırtına ya da yakasına doluyor ve sol eliyle de 
kendi elbisesini tutuyordu. Erkeğin yapması gerekenler ise, 
şöyleydi: Sol kolunu damının sağ kalçasına dolaması, sol baca­
ğının üst kısmmı dansı yönetirken direktif verebilmek için, eşi­
nin sağ üst bacağına sıkıca yaslaması, sağ elini ise, onun hava­
ya sıçramalarına yardım etmek için korsesinin balinasının alt 
tarafına, yani korsenin düz kumaştan yapılmış ön kısmının altı­
na koyması gerekiyordu."61 Erkeğin elini, kadının "utanç yeri­
ne" koyması, ahlak fanatiklerini harekete geçirdi. Fakat her şe­
ye rağmen bu dans biçiminin yayılması engellenemedi ve dö­
nerek yapılan danslar saraylarda da sürekli olarak çok sevilip 
beğenildiler. 16. yüzyılda Avrupa'daki prenslerin saraylarının 
birçoğunda, çiftlerin birbirlerine sıkıca kenetlendikleri, havaya 
sıçramaları da içeren volte adlı Fransız dansı çok yaygındı. Val- 
sin öncüsü olan bu dans sırasında kadının etekleri havalan­
makta ve eteğinin altındakiler aşırı meraklı bakışlar için ortaya 
çıkmaktaydı. 16. yüzyılın en ünlü dans teorisyeni Thoinot Aı- 
beau büyük isim yapan dans kitabı Orchesogmphie’de bu dans 
hakkında geniş bilgi veriyor ve şunları söylüyor: "Volte'de ka­
valye bir dairenin merkez noktası olduğu için, her dönüş hare­
keti sırasında damına mümkün olduğu kadar sıkı sarılmak zo­
rundadır. Eşinin bu durumda büyük adımlar atmasına gerek 
yok... Dönmek mi istiyorsunuz? O zaman damınızın sol eli ser­
best kalmalı, siz sol kolunuzu onun sırtına koyun, sol elinizle 
kalçalarının hizasından bedenini tutun ve aynen üst bacağınız­
la bastırarak yaptığınız gibi, havaya sıçrayışlarda yardım et­
mek için, onun da elini tutarak sağ elinizi korsesinin düz olan 
ön kısmına dayayın. Bu arada damınız ise, sağ eliyle sizin omu­
zunuzu ya da yakanızı tutmakta, sol eliyle ise, rüzgârdan eteği 
havalanarak, kombinezonunun ya da çıplak dizinin gözükme­
sine neden olmasın ve de bundan dolayı mahcup duruma düş­
mesin diye, kendi eteğini veya elbisesini aşağıya doğru bastır­
maktadır. Genç bir kızın bu kadar geniş adımlar atması ve ba­
caklarını bu kadar açması güzel mi değil mi ve volte dansı, ge-
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lenekleri ve sağlığı tehlikeye sokuyor mu sokmuyor mu, bunla­
rın cevabını sizin yargınıza bırakıyorum. Ayrıca bu dans çok 
becerikli olmayı gerektiriyor, çünkü damınızı sıkıca kavrayıp, 
çabucak kendinize çekebilmeniz lazım. Bunun ise, iki tane üç 
sesli ölçü sırasında yapılması gerekli. Birincide hamle yapıp da­
mınızın önüne gelmeniz, İkincide bir elinizi eşinizin beline, di­
ğerini de göğüslerinin altına koymamz gerekiyor."62 Dans ta­
rihçilerinin belirttiklerine göre, saraylarda yaşayan ve bu du­
rumdan endişe duyan birçok kadın "utanç yerini" bu kaçınıl­
maz el temasından, özel olarak yapılmış bir külot giyerek ya da 
bu amaca uygun bir kemer takarak, korumaktaydı.

Eskiden beri dönüşlü ve vals benzeri danslar çok yaygındı. 
Fakat özellikle kentsoylu toplumda vals mükemmel bir yere 
yerleşti ve bu sayede de 19. yüzyılın bir özelliği haline geldi. 
Bunun nedeni kentlerde yaşayan burjuvaların, Rousseau'nun 
"doğaya dönüş" formülüne sadık kalarak, alt sınıfların dans 
geleneklerini benimsemeleriydi. 1801 yılında çıkan bir takvim­
de "her dansın bir karakteri olmalı" diye yazılıydı. "Bizim tur- 
layarak yapılan danslarımızın hiçbir özelliği ve anlatım gücü 
yok. Bu danslar aslında doğaya aykırı ve ayakla oynanan ko­
mik bir oyun görünümünde. Turlamaların yönünün değişmesi 
ya da canlılık ifade etmeyen geometrik figürlerin başka başka 
olması, hep aynı mekanik düzenin bir parçası ve bir önem taşı­
mıyor." Gerçek dans "ruhu olan, tutkulan, coşkuları anlatan, 
doğayı örnek alan danstır."63

İşte bu yüzden köylülerin dönüşlü dansları, burjuvazi tara­
fından büyük bir istekle benimsendi ve kültürel bir biçim aldı. 
Kuşkusuz bu olayın topluma etkileri oldu. Bu sadece, cinden re- 
gime* döneminin mutlakıyetçi feodal saraylarındaki, "doğaya 
ters" "yapay" ve "yapmacık" yaşam biçimine karşı olmak de­
ğildi, aym zamanda bilinçli olarak alt kültürün izini taşıyan bir 
sembolün toplumsal patlama gücü de hedef olarak seçilmişti. 
Toplumsal ilişkilerin sıkışıklığı bedensel olarak da duyumsa- 
nırsa, gerçek anlamda sıkışıklık meydana gelmiştir. Bu asla salt 
politikanın ve ideolojinin sorunu değildir.

* Fransız Devrimi'nden önceki krallık dönemi (Ç.N.)
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Kentsoylu sınıfın bu konudaki gerçek başarısı, eskiden grup 
içinde yapılan valse, toplum dansı olarak yeni bir şekil vermek 
ve dans eden çiftlerin kendi kendilerinin merkez noktası olmala­
rını sağlamaktı. Vals, bu buluşun sonucunda bireyi, doğumuyla 
başlayan grup içinde varolma bağımlılığından kurtardı ve onun 
kendisini, özünün görüntüsü olarak tanımlamasına olanak sağ­
ladı. Valsin bu büyük zaferi dansı toplumsal bir şartlandırma 
pratiğine dönüştürdü. Bu şartlandırma müziğin aracılığıyla, tu­
tum, poz verme ve el kol hareketleriyle, doğrudan doğruya dans 
edenin bedeninde timsal bir kimlik yarattı. Toplumun bireyin 
kişiliğinde temsil edilebilmesini ve aynı zamanda tam tersi ola­
rak da bireyin toplumun temsilcisi olabilmesini sağlayan, bede­
ne zorla aşılanan bu davranış biçimleriydi.

19. yüzyıla girilirken, valsin koreografik bir grup dansı ol­
ması tümüyle sona erdi. Müziğe bağlı beden ve bedensel dav­
ranış kültürünün merkezi artık dans eden çift oldu. Dansın fi­
gürlerinin ve kombine edilmiş adımlarının bütünlüğü içinde 
erkek ve dişi bedenin kutuplaşması, eskiden uygulanan geo­
metrik grup danslarına karşı üstünlüğünü kabul ettirdi. Bunun 
için çok önemli bir ilişki de saraylarda 18. yüzyılda başlayıp 
yüzyılın ortasından itibaren dikkati çekecek kadar sık düzen­
lenmeye başlayan maskeli balolardı. Aristokratlar ve saraylılar, 
maskeleri ve köylülerin yaşamlarından esinlenerek yapılmış 
kostümleri sayesinde, katı sosyal kurallara bağlı olarak kibar 
davranma zorunluluğundan kurtulmaktaydılar ve bu kuralla­
rın bağlayıcı olması da giderek zayıflamaktaydı. Bu çeşit top­
lantılardaki anonimlik, bedenin işlevini, gücün ve egemenliğin 
temsilcisi olarak gören ve onu peruka askısı ve portmanto ola­
rak kullanan protokolü de sarsmaktaydı. Burjuvazinin dans 
kültürü sayesinde egemen olan beden simgesi, bedene salt iş­
gücünün taşıyıcısı olarak özel bir değer vermek yerine onu ay­
nı zamanda gereksinimlerin de taşıyıcısı olarak değerlendiriyor 
ve kültürel açıdan geliştirmeye başlıyordu. Çünkü sonuçta, mal 
üretimi zorunlu olarak insanların gereksinimleriyle gerçekleşi­
yordu -gereksinim olmazsa talep, talep olmazsa pazar ve pazar 
olmazsa da üretim olmazdı. Saraylı aristokratlar ve soylular ta­
rafından çok sevilmesine rağmen, saray valse karşı çıkarak ara-
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ya bir mesafe koydu. Toplumsal egemenliği ele geçirmek için 
yarışan burjuvazi, saray balolarının yapıldığı dans pistleri san­
ki kendisine savaşsız teslim edilebilirmiş gibi, apaçık bir biçim­
de valsle bütünleşmişti. 19. yüzyılda saray tarafından düzenle­
nen balolarda, kurallara göre kralm huzurunda vals yapılamı­
yordu. 19. yüzyılın ortalarından itibaren sadece Viyana sara­
yında vals yapılmasına izin verildi. Buna karşılık Berlin saray­
larındaki resmi törenlerde uygulanan vals yasağı, imparatorlu­
ğun yıkılmasına kadar sürdü. Özellikle sola doğru dönerek ya­
pılan vals uygunsuz bulunduğu için, tipik Prusya anlayışı için­
de, polis tarafından suç unsuru kabul edilerek yasaklandı.

Dansın toplumdaki bu yeni değeri bağlamında, valsle bir­
likte yükselmeye başlayan ve toplumu tümüyle içine alan "top­
lum dansı" kavramı bir ipucudur. Artık dansın, toplumsal 
uyum işlevi ön plana çıkmaktaydı. Tabii buradaki toplum kav­
ramı yalnızca adına "iyi toplum" denilen topluma indirgenmiş­
ti, fakat kentsoylular dans salonlarında kendi ölçülerine uygun 
örnek davranış biçimleri oluşturmak ve bu örnekleri topluma 
benimsetmek konusunda son derece başarılıydı. (Baba) johannn 
Strauss'un flütçüsü ve aynı zamanda aranjörü olan Philipp 
Fahrbach o zamanki durumu yeniden gözden geçirerek şöyle 
açıklamaktaydı: "Orta sınıfın bu dansları bu kadar benimseme­
si, büyük bir olasılıkla alt sınıflarla ortak bir yanı olmaması için­
di. Bu yüzden dans salonlarına özgü örnekleri çok önem vere­
rek izlemekteydi. Dans öğretmenlerine de bu nedenle çok iyi iş 
olanakları çıkmaktaydı. Neşe dolu Viyanalüar bu yabancı dans­
lardan çok keyif almakta ve zor dans adımlarını öğrenmek için 
büyük çaba harcamaktaydılar."64 Vals uygulanışı açısından ele 
alındığında, giysilerden yapılan hareketlere kadar büyük ayrı­
calıklar göstermesine rağmen, bütün toplum katlarının ortak 
malıydı. Kentlerin varoşlarındaki proleterlerin meyhanelerinde, 
ardında yatan anlamın açıklığından esinlenerek eskiden olduğu 
gibi Dreher ya da Schleifer* diye adlandırılan danslar, dans 
derslerinde talim edilmiş hareket estetiği olmaksızın da işçi sını­
fının gereksinimini karşılıyordu. Bunun yanı sıra 18. yüzyılın

tornacı ve bileyci ya da cilacı (Ç.N.)
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son üçte birinde halka açık danslı toplantılar düzenlenmeye 
başlandı ve bu toplantıların ilk başta taşıdığı anlamla ilişkili ola­
rak, toplum dansı kavramı türedi. Bu toplantıların toplumsal 
karakteri, bunlara, "neşesi ve uygun bir giysisi olan herkesin ka­
tılabilir"65 olması ve farklı sınıflan ve dereceleri, aynı ortamda 
bir araya getirmesiydi. Bu çeşit toplantıların çekiciliği toplumsal 
engellerin ortadan kalkmasından kaynaklanıyordu. Örneğin, 
Bavyera'da yayınlanmış bir gezi yazısı bunun kesin böyle oldu­
ğunu kanıtlamaktadır: "Halka açık dans salonlarına her sınıftan 
insan geliyor. Buralar sınıf ve derece farklarının unutulmuş gibi 
yapıldığı ve soyluluktan gelen gururun bir kenara bırakıldığı 
yerler. Burada zanaatkârlar, sanatçılar, iş adamları, belediye 
meclisi üyeleri, baronlar, kontlar ve ekselanslar, kadın garson­
larla, orta sınıfa ait kadınlarla ya da hanımefendilerle dans edi­
yorlar."66 Buralarda genellikle vals yapmak üzere bir araya geli­
niyordu. "İnsanlar nerede olurlarsa olsunlar, valsin müziğini 
duyar duymaz yerlerinden fırlıyorlar" diye sürdürüyor yazısını 
yukarıdaki yazıların isimsiz yazarı ve çok kapsamlı bilgiler içe­
ren haberini şöyle bitiriyor. "Buralarda dolaşan her yabancıya 
mutlaka bu hastalık bulaşacaktır."67 O dönemde vals yapmak 
genellikle hasta olmakla eş tutulmaktaydı. Bu, bedenin bir ma­
kine olmadığını ve dansın dışardan sağladığı yararlarla formda 
kaldığını vurgulamak isteyen tuhaf bir övgü şekliydi. O zaman­
lar şehvet ancak, kendini hastalıkla bağımsızlaştıran bedenin 
kavramları içinde düşünülmekteydi. Oysa dans salonlarındaki 
uygulama bambaşkaydı. İlerici ruhlar bu hayli serbest davranış 
biçimini yazılarında ılımlı bir şekilde tanımlıyorlardı. Örneğin, 
yaymcı ve yazar Ernst Moritz Arndt şöyle yazmaktadır: "Kaval­
yeler damlarmın uzun eteklerini, yerde sürünüp, üstüne basıl­
masın diye iyice yukarıya çekiyor ve kadın ve erkek her ikisi de 
eteği bedenlerinin alt tarafını örtecek şekilde kendilerine doğru 
sımsıkı tutuyor. Dönüşler en uygunsuz durumlarda sürüp gidi­
yor; kavalyelerin eşlerinin göğüslerinin üzerine sert bir şekilde 
yerleştirilmiş diğer elleri de her hareketle birlikte küçük şehevi 
duygular uyandırıyor. Dans eden kızlar kendilerinden geçmiş, 
baygın gibi görünüyorlar. Salonun daha az aydınlanmış bölüm­
leri dönüşler sırasındaki öpüşler ve edep dışı elle temaslar için
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çok elverişli. Birçok kişi, durumu 'sanıldığı gibi kötü bir şey de­
ğil, kırsal kesimin gelenekleri' diye açıklıyor. Fakat bana kalırsa 
birçok yerde, örneğin Schwaben'de* ya da İsviçre'de olduğu gi­
bi, bu dansın yasaklanması çok normal."68 Valsin, büyük bir 
kurnazlıkla bedenlerin birbirine değmesini iyice yoğunlaştıran 
ve akla gelebilecek her türlü müstehcenlik için olağanüstü bir 
şekilde maske görevi yapan hareket cambazlığına dönüştürül­
mesi uzun sürmedi. Vals à rebours ya da 'tersten vals' yapılır­
ken sola dönülürdü, vals roulée ve vals tortillée yapılırken kol­
lar çapraz tutulur ve ön tarafa doğru adım atılırken kadın solu­
na, arkaya doğru adım atılırken ise sağına dönerdi. Balans ya da 
iki adım valsinde ise, ilk adımı atan ayağı izleyen öbür ayak 
üzerinde iki defa sekilirdi. Galop valsi ya da Rutscher ise, iki 
dörtlük ölçüyle yapılırdı. Poloneze benzeyen iki adım dansına 
langaus denirdi. Bu çeşit dansların en tipik olanlarından bir ta­
nesi, Almanya'da redovva diye tanınan, Bohemya kaynaklı ve 
polkaya benzeyen rejdovâk'tı. 19. yüzyıldan kalma bilimsel bir 
yazıda bu danstan şöyle sözediliyor: "Kavalye damını, aynen 
vals yaparken olduğu gibi sıkıca sarılarak tutar ve onunla sola 
dönerek üç adım ön tarafa doğru ve sağa dönerek de bir adım 
arkaya doğru dans eder; bunun ardından bu sefer sağa dönerek 
üç adım öne ve sola dönerek bir adım arkaya gider. Bu şekilde 
rejdovâk'm figürü tamamlanmış olur. Dans eden çift bu fügürü 
istediği kadar tekrarlayabilir, buna ilaveten arada bir olduğu 
yerde durur ve de sözde sağa ve sola sallanıyormuş gibi özel bir 
figür daha yapar. Ölçü olarak rejdovâk'a vals temposu üç dört­
lük ölçü, rejdovacka'ya ise, polka temposu iki dörtlük ölçü hâ­
k im "»

Bu dans hayranlığı, çoğu zaman komik durumlar da yara­
tıyordu. Bir zamanların çok satılan Journal des Luxus und der 
Moden** dergisinin 1797 yılında çıkan bir sayısında, vals konu­
sunda şunlar yazılı: "Dönüş dansı bulaşıcı bir nezle salgını gibi 
yayıldı. Fakat bu dans sanıldığı kadar kolay değil. Herkes dö­
nüp duruyor, fakat çoğunun yaptığı dönüşlü dans değil. Bazı

* AFmanya'nın güneyinde bir eyalet (Ç.N.)
** Lüks yaşam ve moda dergisi.
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çiftler beceriksizce adımlarını karıştırmakta ve eziyet çekerek 
dairenin içinde sürüklenip durmakta; bunlar bazen öndeki ka­
dının uzun eteğinin üstüne basıp onu yere mıhlıyorlar ve şaş­
kınlıkla arkaya doğru çekilirken, bu sefer de arkalarındaki çif­
tin ayak parmaklarına demir atarak onları mutluluk sarhoşlu­
ğundan uyandırıyorlar ve sonunda çift biribirlerine sıkıca sarıl­
mış durumda yere yuvarlanıyor. Başka bir çift dansa tam 
uyum sağlamışken, müzik insafsızca bitiveriyor. Erkeğin sağa, 
kadının sola bakarak dans ettiği, halayından yeni dönmüş sa­
dık yeni evliler gibi gururlu çiftlerin varlığından haberiniz var 
mı? Bu çiftler birbirlerine adeta mıknatısla tutturulmuş gibi ke­
netleniyorlar ya da aşk taşkınlığı içinde, yapışık doğmuşlar gibi 
bir görünüm sergiliyorlar."70 Bu yazının amacı sadece terslikle­
rin yarattığı kargaşalığı karikatürize etmek değil, esas amaç; 
dans edenleri, kendilerini sosyal durumlarına göre gururla top­
luluğa kabul ettirmek isteyen ve aynı zamanda tek başlarına 
savaş veren kişiler olarak tanımlamak. Bu bakımdan yazının 
komikliği, dans edenlerin beceriksizliğinden gelmiyor, aslında 
daha da komik olan, beklentiler doğrultusunda kendini tanım­
lamak isteyen bireyin, uygulamadaki tüm başarısızlığı. Yüzyı­
lın başında, gene aynı dönemde, köylülerin dönüşlü dansları­
nın oldukça basmakalıplaşmış müzik verilerini, Viyanalı Stra- 
uss ailesi hanedanlığının fertleri gibi çok ünlü ve çok meşgul 
olan besteciler,, dans müziği haline dönüştürdüler. Bu olgu 
(Curt Sachs'm) deyimiyle "doğuştan gelen bir hareket biçimi" 
olarak kentsoyluların dünyasını sardı.

Dans müziği, müzikal yapısından dolayı her şeyden önce 
dansçıların hareketlerinin sırasını düzenler ve bunları müziğin 
zaman ölçüsüyle eşleştirir. Bu yüzden, yüzyıllarca ritmik dü­
zenleme ön planda tutulurken, harmoni ve melodi biçimlendir­
mesi değişikliğe alabildiğine açık tutulmuştur. Bu müziklerin tı­
nı karakterlerinin simgesel bir değeri vardı, fakat bu, bir müzik 
parçasının biçimi ve biçimlendirilmesi ile ilgili bir değer değildi. 
Burada daha çok önemli olan, kullanılan çalgıların uyandırdığı 
etki ve müziği icra edenlerin tavırlarıydı. Saraylarda yapılan 
dans müziğinin yarattığı şölen havası, kapalı bir mekânın akus­
tik olanaklarından yararlanan oldukça büyük müzik toplulukla­
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rı sayesinde oluşuyordu. Genellikle açık havada düzenlenen ve 
halka ait olan dans eğlencelerindeki büyük gürültülü coşku ise/ 
sayıları az olmasına rağmen çalgılarını çok yüksek sesle çalan 
müzikçiler sayesinde sağlanıyordu. Doğru adımların atılabilme­
si için, ritmik zaman ölçüsünün duyulabilecek yeterlilikte vur­
gulanmasının dışında, bu parçaların başkaca bir özellik taşıma­
larına gereksinim yoktu. Feodal mutlakıyetçi sarayların birbirle- 
riyle yarışması sonucu dans müziği besteleyen saray orkestrası 
şefleri tabii ki büyük üne kavuştular. Örneğin, 1653 yılında Pa­
ris sarayında görevlendirildikten sonra menuett dansım saray 
dansı haline getiren Jean-Baptiste Lully bunlardan biridir. Fakat 
aslında dans müziği kreasyonu bir hizmet anlayışı içinde yapılı­
yordu, bu yüzden de eserler ve yaratılış biçimi kişisel özellik ta­
şımıyordu. Sanat müziği eserlerini değiştirip dans müziği hali­
ne getirmek o kadar olasıydı ki, örneğin saray orkestraları re­
pertuarlarını oluşturan operalar dans için de uygulayabiliyor­
lardı. Mozart 1787 yılında Prag'dan Viyana'daki arkadaşı Gott- 
fried von Jacquin'e Figaro'mm Diiğiinü adlı operasının müziğiy­
le dans edilmesi bağlamında şöyle yazıyordu: "Figaro adlı ope­
ramın müziğini nasıl katıksız kontra ve Alman dansları haline 
getirdiklerini ve insanların neşe ve keyif içinde etrafta zıpladık­
larını görerek, büyük mutluluk duydum." 71

Burjuvazinin toplumun belirleyicisi olması ve dans salon­
larında grup düzenlemesi yerine, giderek bireyin ya da dans 
eden çiftin merkez noktasını oluşturması oranında, dans müzi­
ği de kişisel özellikler taşımaya başladı. Artık ismen tanınan 
dans müziği bestecileri birleşerek toplumsal yaşamın müzikle 
uğraşan önemli bir kurumu haline geldiler ve sayıları hayli ka­
barık olan bir sürü besteci onları izledi. Örneğin, bunların ara­
sında Viyanalı orkestra yöneticisi Michael Pamer, Josef Lanner 
ve (baba) Johann Strauss ve onun, isminin anılmasına gerek bi­
le olmayan ünlü oğlu vardı. Bu bestecilerin müziklerinin anla­
tımları tümüyle kişisel özellikler içeriyordu. Bu olgu halkın de­
ğişik dans bestelerini birbirinden ayırabilmesine ve şu ya da bu 
besteciye karşı özel bir sevgi duymasına neden oldu.

Bu arada çeşitli müzikal biçimlendirme yöntemlerinin bir­
birlerine uydurulmasının önemli sonuçları oldu. Viyana valsi
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bunun tipik bir örneğidir. Geniş halk kitlelerinin dans edebil­
mesi için, müziğin her zamanki gibi öncelikle, oldukça kolay 
uygulanabilecek adım düzenlemeleri ve kalıplaşmış ölçüleri 
içermesi gerekiyordu. Bu ise müziğin bireysel özellikler taşıma­
sına ters düşen bir durumdu, fakat buna rağmen ticari nedenler 
kesinlikle böyle davranmayı gerektiriyordu. 19. yüzyılın valsi 
sadece müzik değildi, o, aynı zamanda nota satın alan halkı ka­
zanabilmek için, piyasada benzeriyle yarışan bir maldı. Valsler, 
yayınevleri tarafından ilk önceleri bestecinin dans için saptadı­
ğı çalgının notası olarak piyasaya sürüldü. Bu çalgı çoğunlukla 
kemandı. Fakat kısa bir süre içinde, önemli bir pazar olan, pi­
yano çalan acemileri hedef alan piyano uyarlamaları da yayın­
landı. Lanner'in bestelediği valslerin notaları 1825 yılından iti­
baren piyano için yayınlandı. (Baba) Johann Strauss'un dans 
besteleri ilk önce istisnasız iki el piyano için, ünlü oğlununkiler 
ise hem orkestra hem de piyano için, genellikle birbirlerine pa­
ralel olarak aynı zamanda piyasaya çıkarıldı. Yayınevlerinin 
özellikle ya tek yaprak halinde ya da çeşitli bestecilerin eserle­
rinden oluşturup albüm haline getirdikleri piyano uyarlamaları 
piyasaya çok sayıda sürüldü ve büyük kâr sağladı. Nota yap­
raklarının ön tarafları ya da albümlerin kapakları epey pahalı­
ya çıkan resimler ve yazılarla süsleniyor ve bunlar, dış görü­
nümleriyle yarışan ürünler olarak, yarışma alanına sunuluyor- - 
du. Fakat sonuçta tabii ki parçalann beğenilmeleri ve kendileri­
ni kabul ettirmeleri gerekiyordu. Buna ilaveten, aynı amaca yö­
nelik olarak açılan dans ve balo salonlarında ve yemekli eğlen­
ce yerlerinde yapılan dans müziği de ticari bir örgütlenmeyle iç 
içeydi ve bu durum bu müziğin piyasada yarışabilmesi için bi­
reyselleşmesini zorunlu kılıyordu.

Küçük orkestrasında, (baba) Johann Strauss'un ve rakibi 
Josef Lanner'in mesleki kariyerlerine başladıkları Michael Pa- 
mer, quartettvals adıyla ün yapan besteleri sayesinde, birbirle­
rine tümüyle karşıt olan iki beklentiyi içeren, yani bireysel bir 
görünüşü de olan dans müziği konusuna ilk defa bir çözüm ge­
tiren besteciydi. Daha önce dans ritmi normal olarak melodinin 
içindeydi ve melodiyle, melodiye eşlik eden müziğinin çok az 
farklılıkları vardı. Oysa bu gelişme sonucu melodi ve melodiye



"G ü zel M avi T u n a 'm n  K en arın d a” 63

eşlik eden müzik, belirgin bir şekilde ikiye ayrılarak bölündü. 
Melodinin içerdiği dans ritmi eşlik eden seslere aktarıldı, kalın 
sesli çalgıların işlevi salt eşlik etmeye indirgendi. Eskiden dans 
edenler ritmi melodilerden duyarlardı ve bu melodileri, çalgı­
lar ya birlikte ya da birbirleriyle karşılıklı değişerek az çok öz­
gün bir biçimde seslendirirlerdi ve mutlaka vurmalı bir çalgı 
da, ritmi vurgulayarak melodiyi desteklerdi. Ayrı ayrı her dan­
sın özelliklerini oluşturan dans melodileri, ritm ve dans hare­
ketlerinin uyumunu sağlama işleviyle bağımlı olduklarından, 
çok dar sınırlar içinde hareket edebiliyorlardı. Oysa bu görevin 
eşlik eden müziğe yüklenmesi, buna uygun olarak da ritmin 
tek tip haline getirilmesi oranında, ki buna Viyana valsinin 
"H um -ta-ta" ritmi tipik bir örnektir, melodiyi oluşturan sesleri 
çok daha bağımsız olarak biçimlendirme olanağı doğdu. Artık 
besteciler kişisel özelliklerini taşıyan eserler bestelemek konu­
sunda özgürce davranabiliyorlardı. Michael Pamer'in orkestra­
sında başlangıçta iki keman, gitar ve kontrabas vardı, böylelik­
le çalgılar arasındaki görev bölümü doğal bir biçimde kendili­
ğinden oluşuyordu. Kontrabas, eşlik eden akorun temel sesini, 
gitar, ölçünün vurgulanan birinci bölümünün üzerine, kısa ara­
lıklarla ölçünün ikinci ve üçüncü bölümlerini oluşturan akorla- 
rı ve ikinci keman da, akorun iki sesini birden tutarak çalmak­
taydı ve buna uyumlu olarak her yarım dönüş için "birde adım 
at -  ikide adım at -  üçte ayaklan yan yana getir" şeklindeki ha­
reket biçimi uygulanırdı. Orkestra şefinin kendi alanı içine gi­
ren ve solo keman tarafından seslendirilen melodi, hareketlerin 
akışını düzenleyen şemada bir bölünmeye neden olmamak ko­
şuluyla gerek ritmik, gerekse melodik olarak her türlü şekle 
girme özgürlüğüne sahipti.

Çok kısa bir süre içinde bir norm olarak benimsenen bu bi­
çimlendirme ilkesinin iki türlü etkisi oldu: Birincisi dans edenle­
rin yerçekimsiz bir ortamda havada süzülürcesine ve de hep ay­
nı şekilde tanımlanan, tıpkı Charles Dickens'in kahramanı Da- 
vid Copperfield'e söylettiği gibi bir duyguyu yaşamalarıydı: 
"Nerede, kimlerin arasında ve ne kadar bir süre olduğunu bil­
miyorum. Bildiğim tek şey kolumdaki mavi bir melekle birlikte 
mutluluk sarhoşluğu içinde boşlukta süzüldüğümüz."72 Eşlik
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eden figürlerin değişmezliği ve aynı zaman içinde melodiyi 
oluşturan seslerin geniş alanlı süzülme yayları çizerek özgürce 
gelişmesi, yalnızca müzikal oluşumun ağırlık noktasının tiz ses­
lere aktarılmasına neden olmadı. Bu olgu, hareket duygusunun 
merkezini de göreceli olarak özgür biçimlendirilen melodi yay­
larına uyum sağlayarak süzülen üst bedene ve kollara geçirdi. 
Bacaklar ise bu esnada adeta bilinçsiz bir halde aynı adım dizisi­
ni izleyerek yerde kaymaktaydı. Ve dönüşlerin etkisiyle ortaya 
çıkan hafif bir baş dönmesi bu olguyla ilişkiliydi. Önceki dansla­
ra oranla bu dansta temponun hızının uygun bir şekilde artırıl­
ması ise yerçekimi yokmuşçasına bir duygu oluşturmaktaydı.

Müziği böylesine apaçık ikiye bölen çizgi, aynı zamanda 
dans edenin bedeninin de kendi bütünü içinde buna benzer bir 
biçimde, adeta mekanik olarak hareket eden bir alt yarıya ve de 
bilinçle duyumsanan ve anlamlı olarak müzikle hareket eden 
bir üst yarıya bölünmesine yol açıyordu. Bu bölünmenin önem­
li etkisiyle gelişen beden bilinci, kontrol edilebilir, antrenman 
yaptırılabilir, eğitilebilir ve istenilen biçime sokulabilir olan be­
deni, 'ben'in yanındaki ve bir bütünün yeniden eklenebilir bir 
parçası olarak algılamaktaydı. Bu bilinç insan-makine ortak ya­
şamını oluşturdu, aynı süreç içinde burjuvazi bu düşünceyi so­
mutlaştırdı ve birinci endüstri devrimi kapsamında, insan gü­
cünden doğal olarak yararlanma şekline dönüştürdü. Aynı bi-* 
linç, dans salonlarında başlattığı ehlileştirip yeniden şekillen­
dirme yoluyla, toplum dansını ve de özellikle valsi, kentsoylu­
ların hareketlerini, davranışlarını ve beden kültürünü biçimlen­
diren bir araç haline getirdi.

Fakat öncelikle, tümü köylülerin dönüşlü danslarına ba­
ğımlı, Michael Pamer'in bestelediği quartett-valslerinden kay­
naklanan ve müzikal açıdan dans müziğinin olağanüstü karışık 
bir şekli olan Viyana valsinin yüksek sanatı gelişti. Pamer'in bi­
çimlendirdiği melodiler de açıkça kişisel izler taşıyordu ve bes­
telerin melodileri yavaştan (piano) çok yükseğe (fortissimo) ka­
dar çıkan ve kendilerine belirgin bir özellik veren, basamak ba­
samak dinamik bir spektrumdan yararlanıyorlardı. Yankı tak­
litleri gibi etkileyici unsurlar bir tarafa bırakılırsa, eskiden mü­
zik akustik koşullara uyum sağlanarak tek volümlü olarak ya-
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pılırdı. Oysa şimdi, sürüp giden sekizlik hareketlerin yerini 
vals melodilerinin ritmik açıdan esnek biçimleri almakta ve 
dörtlük, hatta yarımlık notalar, noktalamalar, disonanz sesin 
öne alınması, gerilimi yükselten unsurlar olarak kullanılmak­
taydı. Bu olgu müziğin temposunu hızlandırıyor, fakat buna 
rağmen müzik, aceleci izlenimi veren, nefes nefeseymiş gibi bir 
karaktere bürünmüyordu. Bunun yanı sıra Pamer gene ilk defa 
olmak üzere, müziğin çalmışı sırasında, tmısal nüansları amaç­
layan ve müziği daha belirgin bir anlatımla yorumlama olanağı 
sağlayan (ponticello, pizzicato, cal arco, staccato) gibi komutla­
rı uygulatıyordu. Başka bir deyişle: melodi, hareketleri oluştu­
ran ritmden ayrılmaya başlamıştı ve kendi karakteriyle giderek 
bağımsız hale gelmekteydi.

Müziğinin olağanüstü başarısı sonucu Pamer, başlangıçta­
ki dörtlü çalgı grubunu geliştirerek, üç keman, bir kontrabas, 
bir flüt, iki korno ve bir trompetten oluşan sekiz kişilik bir dans 
orkestrası haline getirdi. Bu topluluğa, 1811 yılından itibaren o 
zaman daha on yaşında olan Josef Lanner de katıldı. 1819 ilkba­
harından itibaren Lanner ve üçlü çalgı grubu Wiener Leopold- 
Stadt'ta Johann Michael Strauss adlı bir Yahudi'nin lokalinde 
çalışmaya başladı. Lokalin sahibinin oğlu olan ve (baba) Stra­
uss olarak Viyanalı müzikçiler hanedanını "Strausse"yi* yaşa­
ma geçiren Johann Baptist, 1822 yılında Lanner'in üçlüsüne 
dördüncü adam olarak katılmadan önce, diğerleri gibi Pa- 
mer'in topluluğunda para kazanmaya başlamıştı. (Baba) Stra­
uss 1825 yılında kendi topluluğunu kurdu ve Lanner'den ayrı­
lırken, onun üç keman ve bas, flüt, iki klarnet ve fagot, iki kor­
no, trompet ve trombon ve de iki vurmalı çalgıdan oluşan ve 
genişleyerek küçük bir orkestranm boyutlarına ulaşmış olan 
topluluğunun bir bölümünü de birlikte götürdü. Bu durum ise, 
Lanner'in 1843 yılında genç yaştaki ölümüne kadar süren reka­
betin nedeni oldu.

Viyana valsine standartlaşan bir biçim vermek, Lanner'in 
bir hizmetiydi. Carl Maria von Weber'in 1819 yılında yaymla-

* Almancada soyadlan çoğul yapılamaz. Burada kinik olarak çokluk anlatmak 
amacıyla yapılmış. (Ç.N.)
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nan (opus 65) "Dansa davet" adlı eseri ise, bu biçimin vaftiz ba­
basıydı. Lanner, VVeber'in, salon eğlenceleri âlemine bir kaça­
mak olan popüler parçasından esinlenerek, tıpkı bu örnekteki 
gibi birçok valsi birbirine ekledi, bir valsler zinciri oluşturdu ve 
başına giriş, sonuna bitiş bölümlerini katarak, çerçeveledi. Bu 
yeni biçim sayesinde dans keyfi epeyce uzamakta ve beylere, 
damlarını müziğin yansı geçip gitmeden dansa davet edebil­
meleri için, yeterli ölçüde zaman kalmaktaydı. Bunun yanı sıra 
tek tek valslerin melodileri, daha büyük bir parçanın ilişkisi 
içindeki müzikal motifler gibi işlenebildiği ve çeşitlemelerle ye­
niden değerlendirilip kullanılabildiği için, müziği çok komp­
leks olarak biçimlendirmek olanağı doğdu. Eski şekliyle olduk­
ça kısa sayılan üç bölümlük vals, onaltılık ölçülü birinci ve bu­
nun tekrarı üçüncü ve trio denilen ve kontrast olarak araya ko­
nulan orta bölümlerden oluşuyordu. Bu şekil, parçaya komp­
leks bir dramaturji sağlıyordu.

(Baba) Johann Strauss valsi, çağdaşlarının, kendisinin dans 
müziğine soktuğu natüralizmi betimlemek için kullandıkları 
kavramdaki gibi, "tınılardan oluşan resimler" olarak genişletti. 
Bu olgu Viyana valsine "daha yüksek" ve "soylu" bir görünüm 
verdi, onu kendinden öncekilerin "koklaşıp, oynaşmak imge­
sinden" kurtararak 19. yüzyılın kentsoylu yaşam biçimine uy­
gun bir simge haline getirdi. Bu bestelerin başarılı olmasının 
bundan daha da önemli nedeıü, başka bir sanatsal atılımdı. (Ba­
ba) Strauss o zamana kadar müziği götüren solo çalgıya, yani 
kemana uydurulmuş melodinin ses perdesini biraz aşağıya 
doğru çekerek, vals melodilerini, aynı zamanda şarkı gibi söy­
lenebilecek yeni bir ses düzeyine getirdi. Herhalde bu durum 
ona daha uygun gelmişti. Çünkü tıpkı öbür şefler gibi toplulu­
ğunu, şef kürsüsünden elinde kemanıyla yönetmesine rağmen, 
kendisi aslında diğer meslektaşlarından farklı olarak violonist 
değil, violistti ve bu yüzden daha kalın bir ses perdesine alışık­
tı. Melodik buluşların her biri kesinlikle öyle bir ses aralığında 
yazılmıştı ki, aynı zamanda şarkı gibi söylenebilmeleri ve ko­
laylıkla hatırlanabilmeleri mümkündü. 150 valsi içeren eserleri­
nin toplumdaki büyük başarısının nedeni, melodilerinin hiç de 
önemsiz sayılmayacak ölçüde etkileyici olmasıydı. Bundan da
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önemlisi, (baba) Strauss parçalarına çağın önemli olaylarını 
anımsatan adlar koyarak, onların popülerliğinin daha da art­
masını sağlayan bir yöntem bulmuştu. Eserleri ile imparatorluk 
ailesine ait kişilerin isim, evlenme ve tahta çıkma törenleri ara­
sında ilişki kuruyordu. Örneğin; (1830'da İmparator Josef'in 
isim günü dolayısıyla "Tivoli-Rutsch valsi", Avusturya İmpa­
ratoru ve İmparatoriçesi'nin Bohemya Kralı ve Kraliçesi sıfatıy­
la taç giyme töreni nedeniyle "Krönungswalzer"), 1837'de Vi­
yana ile Alman-VVagram kenti arasında açılan tren yolu için 
("Eisenbahn-Lust-W alzer") ya da Tuna nehri üzerindeki Ket­
tenbrücke adlı köprünün 1828 yılında yapılan açılış töreni ne­
deniyle ("Kettenbrücke-W alser") örneklerinde olduğu gibi. 
Böylelikle biribirini izleyen valsler, tınılardan oluşan "tablolar" 
gibi anlamlı birer karakter parçası haline dönüştüler. Özellikle 
baş tarafa konulan ve tümüyle serbest biçimlendirilen giriş bö­
lümleri, parçaların taşıdığı adların konularıyla, doğrudan doğ­
ruya müzikal bir ilişki içindeydi. Örneğin, "Eisenbahn-Lust- 
W alzer"in giriş bölümünde, trenin rayların üzerinde giderken 
çıkardığı gürültü, davulun değişik çalmışlarıyla çıkan gürültü­
lü sesler, telli çalgılardan çıkan seslerinin titremesi ve akorlarm 
ritmik olarak yer değiştirmesiyle, çok etkili bir biçimde yansıtı­
lıyordu. Böylece her valsin kendine özgü bir anlatımı oldu, bu­
nun için de giderek bestecilik tekniğinin tüm imkânlarından 
yararlanıldı. Bu arada görkem ve renklilik sergileyerek tam 
kadro halinde çalan orkestralar, küçük müzik topluluklarını tü­
müyle yerlerinden etmeseler bile, gene de gölgede bıraktılar. 
Lanner bile topluluğuna ilk ağızda melodi için çok uygun olan 
flüt ve klarneti ilave etmişti. Daha sonra bakır çalgılar ve vur­
malı çalgılar da ilave edildi. (Baba) Strauss 1826 yılmda toplu­
luğunu, 14 müzikçiden 28 müzikçiye çıkardı ve nerdeyse bir 
senfoni orkestrası için gerekli tüm ses paletine sahip oldu. Bu 
gelişmeye paralel olarak aranjman dönemi de başladı, çünkü 
şefin çok sık sahneye çıkmaktan dolayı, ayrıca notaların yazıl­
masıyla uğraşacak zamanı yoktu. Yeni yapılan ilaveler müziği 
taşıyan melodiye ve eşlik eden ritme bağımlıydılar ve daha 
çok, taşınabilen mekanik bir tını paketi gibi iş görüyorlardı ve 
görevleri, sadece arada sırada belli efektleri sağlamaktı. Strauss
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hanedanının arkasında hemen bir beste imalathanesi oluştu. 
Burada çalışan yardımcılar ve kopyacılar, şeflerin direktifleri 
üzerine valsler için yeni diziler hazırlıyorlardı.

(Baba) Strauss eserlerinin büyük bir bölümünün hazırlan­
ması işini, topluluğunda flütist olarak çalışan Philipp Fahr- 
bach'a bırakıyordu, ya da aranjmanlarını ve orkestralama dü­
zenlemelerini ona yaptırıyordu. Daha sonraları Fahrbach'm bu 
konudaki yorumu şöyleydi: "İşleri benim becerime bırakmakta 
ve kendisi [Strauss] bu şekilde çok rahat etmekteydi."73 Strauss 
düzeltmeleri yaparak eserlere son şeklini vermekte ve baş say­
falarını kendi eliyle doldurup, yetkili kişi olarak imzasını at­
maktaydı. Oğlu, 1887 yılında babasının tüm eserlerini yayınla­
yan Leipzig'deki yayınevi Breitkopf&Hartel'e bu bağlamda 
yazdığı mektupta, bu çalışma yöntemini çok somut bir şekilde 
açıklamaktadır: "Eskiden beste yapmak için bir şeye gereksi­
nim vardı. O da kişinin kendisini nasıl popüler bir şekilde ifade 
edebileceği hakkında 'birisinin aklına aniden bir fikir gelmesiy­
di/ ve şaşılacak bir şey, her zaman 'birisinin aklına bir fikir ge­
liyordu'. Bu konuda biz eskilerin, kendimize olan güvenimiz o 
kadar büyüktü ki, daha sabah ortada bir tek nota yokken, aynı 
günün akşamında yeni bir vals çalacağımızı herkese duyurabi­
liyorduk. Böyle bir durum olduğunda genellikle orkestra ele­
manları bestecinin evinde toplanıyorlardı. Besteci bir bölümü 
bitirdikten sonra o bölüm personel tarafından orkestra için dü­
zenleniyor, kopya ediliyordu vb. Bu arada yeniden bir mucize 
meydana gelir ve bu sefer bestecinin akimda geri kalan bölüm­
ler için yeni fikirler oluşuverirdi; böylelikle birkaç saat sonra 
müzik parçası hazırlanmış olur, hemen prova edilir ve akşam 
bu parça, genel olarak heyecan dolu bir halkm önünde çalınır­
dı."74 Daha sonraları Strauss ailesi ve tereke işleriyle görevli 
memurlar ve de özellikle ailenin en son doğan küçük oğlu Edu- 
ard Strauss, 19. yüzyılın deha kültüne ters düşen kolektif beste­
ciliğin ve mucizevi fikirden bir sonuç alınamadığında oradan 
buradan çalman eserlerin, orijinal dokümanlarını yok ederek 
tümüyle ve sonsuza değin ortadan silmek için büyük çaba har­
cadılar ve bu konuda hayli başarılı oldular.

Beste imalathanelerinin çok tuttuğunu, Strauss'un elemanı
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ve aranjörü Philipp Fahrbach'ın yukarıda alıntısı olan haberi 
kanıtlamaktadır. Yazıda ayrıca şöyle deniliyor:

"Kazanıp, vergi ödemekte olan birçok müzik direktörü, 8 
ölçülük bir valsi bile yazacak durumda değildi. Buna rağmen, 
valsler ve kadril dansları onların adıyla yayınlanıyordu. Ben bu 
yeteneksiz kişileri adlarıyla açıklayabilirim ve söylediklerime 
tanıklık edebilecek bir sürü insan bulabilirim."75 1904 yılında 
Kari Kraus tarafından yayınlanan Die Fackel* dergisinin ilk defa 
resmi olarak konuya değinmesi sonucu, Strauss'un oğullarıyla 
aynı zamanda yaşamış olan orkestra şefi, Viyana valsi üstatla­
rından Cari Michael Ziehrer hakkında, çalma eserler hakkında 
sansasyonel bir duruşma yapıldı. Bu kişi sonuçta, başkalarma 
ait manevi eserlerle ilgili olarak birlikte çalışma, hazırlama ve 
alıntı yapmanın sınırları konusunda çok geniş davrandığını ve 
yayıncı Haslinger'in kendisine yardım etmesi için görevlendir­
diği elemanı Johann Emerich Hasel'in eserlerini kendi adıyla 
yayınladığını, kamu önünde kabul etmek zorunda kaldı. Bu 
skandal ise, Eduard Strauss'un 100 000 el yazması notayı soba­
da yakarak sorumluluktan kurtulmak istemesinde büyük rol 
oynadı. Oysa o, anılarında bu olaya neden olarak "orkestra do­
kümanlarının başkalarının eline geçmemesi için koşulların zor­
laması sonucu"76, kardeşleriyle yaptığı bir anlaşmayı delil ola­
rak gösteriyordu. Strauss ailesinin tüm fertleri için iş ve sanat 
bilincinin bir bütün oluşturması çok doğaldı. Baba sadece yatı­
rımcı bir deha değildi; aynı zamanda müzikle ilgili iş dünyası­
na yönelik etkinlikleri, bu konuda da çok modern bir anlayışa 
sahip olduğunu kanıtlamaktadır. 1849 yılında öldüğünde, sahi­
bi olduğu vals kuruluşu yaklaşık 40 müzikçinin ve ailelerinin 
iyi şekilde geçimini sağlayabilecek boyutlardaydı. İki karısını 
ve bunlarm doğurduğu on çocuğu, kız kardeşini, kayınvalide­
sini ve onun kız kardeşini ve de birinde sevgilisinin, diğerinde 
ise, ayrı yaşadığı karısıyla meşru üç oğlunun oturduğu evlerde 
çalışan hizmetkârları bu kuruluş beslemekteydi. (Baba) Strauss 
müzik yapmayı, daima birinin işlevi sona ererken, bir sonraki 
için yeni sanatsal olanaklar doğuran bir yatırım hizmeti olarak

* meşale (Ç.N.)
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kabul ediyordu. Müzik topluluklarının genişletilmesi bile yatı­
rım açısından düşünülmesi gereken bir sorundu. Çünkü dans 
müziği çalan topluluklar özel orkestralardı ve büyüklüklerini 
giderleri karşılayabilecek şekilde tutmak gerekiyordu. Bu yüz­
den başarının yanı sıra, böyle bir mekanizmanın devamını iş­
letmecilik açısından sağlayabilecek dayanıklılık da önemliydi.

(Baba) Strauss, eskiden olduğu gibi elinde şapkasım tuta­
rak halkın arasına girip kendisi ve müzikçileri adma para topla­
mak yerine, sağlıklı bir iş bilincinin önkoşulu olan bir uygula­
mayı kabul ettirdi ve her sahneye çıktığı akşamın karşılığında 
belirli bir ücret alan ilk kişi oldu. Bunun yanı sıra Viyana'nm en 
önde gelen iki müzik yayınevi An ton Diabelli ve Tobias Haslin­
ger arasındaki rekabetten kurnazca yararlandı ve gene ilk defa 
olmak üzere süresiz geçerliliği olan çok özel bir anlaşmanın pa­
zarlığını yapmayı becerebildi. Bu anlaşma, bestesi bitmiş eserle­
rinin yanı sıra, gelecekte bestelenecek ve ayrı ayrı dans türlerini 
içerecek olan eserlerin, türlerine göre önceden saptanmış kesin 
bir oranının, yayıncı Haslinger'e teslim edilmesi konusunda bir 
garanti sağlıyordu. Anlaşma iki taraf için de önem taşıyordu. 
Yayınevi sahibi, bestecinin yaratıcılığının sürekliliğini, ekono­
mik açıdan uzun süreli olarak kendi ilgi sahası içinde görüyor­
du. Çünkü ekonomik darboğazlarda büyük çapta avans iste­
minde bulunabilir ve somut bir biçimde bundan yararlanabilir­
di. Strauss ailesinin tüm fertleri ise, yayınevleri sahiplerini aynı 
zamanda faizsiz kredi alabilecekleri bir banka olarak görmek­
teydiler. Tabii ki yayıncılar bu durumdan yararlanıyorlardı ve 
bu bakımdan Strauss'un yaratıcı ruhu para sorunu yaşamadı. 
Aksine Strausslar hanedanını kendi para kaynaklarının daha da 
taşarak artması ilgilendiriyordu. Bu bağlamda eserlerinin satışı­
nı daha da artırmak için, yeni fikirler ürettiler. O zamana kadar, 
eser sahiplerinin satıştan kazanç payı almalarını sağlayan telif 
hakkı ücreti uygulaması yoktu. Talep edilen para, bir sefere ait 
olmak üzere, partisyonun temize çekilmiş ve baskıya verilecek 
olan ilk-kopyası için ödenmekteydi.

(Baba) Strauss, sahneye çıkmadan önce, halka, yayınevine 
ait ve o gün çalınacak valslerin piyano versiyonlarının ne şekil­
de temin edilebileceği ile ilgili bir listeyi içeren el ilanlarını da-
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ğıttırmaktaydı. (Oğul) Strauss bir adım daha ileriye gitti ve hal­
kın içindeki kadınlara en yeni eserinin piyano uyarlamasının, 
başsayfası cazip resimlerle donatılmış tek tek yapraklar halin­
deki notasmı, tanıtım hediyesi olarak sunmaya başladı. Böylece 
o, malın pazarlanması ve promosyonun modem biçimlerine 
doğru ilk adımı attı. Fazla çaba göstermesine gerek kalmadan, 
iş yaşamında bir yenilik daha oldu. Babasının ölümü nedeniyle 
kendi topluluğuna ilaveten onunkini de üstlendi ve böylelikle 
akşamları iki ayrı yerde yöneticilik yapmaya başladı. Üstat, 
ikinci topluluğu yönetmek üzere yola çıktığında, Strauss-orkes- 
trasını geçici olarak topluluk elemanlarından birisi yönetmek­
teydi. Halk ise, aynı şekilde eğlenmeye devam ettiği için, (oğul) 
Johann Strauss'un aklına yeni bir fikir daha geldi: Strauss ismi­
ni planlı bir şekilde pazarlamak ve müzikçileri de bundan böy­
le iki yer yerine, birçok yerde sahneye çıkarmak. Bu benzeri gö­
rülmemiş yöneticilik biçiminin başarılı olması, onu, müziğe 
karşı pek ilgi duymayan, makine mühendisliği yüksek eğitimi 
yapmış olan kardeşi Josef'e ve kendisi gibi müzikçi olup, kendi 
adma bir Strauss topluluğunu yönetmekte olan diğer kardeşi 
Eduard'a rica ederek onlardan yardım istemek zorunda bıraktı. 
Böylelikle topluluklar hiç olmazsa Strauss isminin gerçek tem­
silcileri tarafından yönetilecekti.

Sonunda "Viyana vals kralı" mertebesine yükselen (oğul) 
Strauss'un yönetiminde Strauss hanedanı Petersburg'dan Bos­
ton'a kadar uzanan bir imparatorluk haline geldi. Petersburg 
konservatuvarında öğretmenlik yapan ve aynı zamanda piya­
nist olan Johann Promberger ile birlikte kurdukları Strauss-or- 
kestrası, 1856'dan itibaren Strauss hanedanının Avusturya dı­
şındaki şubesi oldu. Üstat 17.6.1872 tarihinde ise, Boston'da 
Guinness rekorlar kitabına girmeyi hak ettirecek koşulları oluş­
turan bir sansasyona katıldı. Dünya barış festivalinin "World 
Peace Jubilee" açılışı dolayısıyla "Güzel, mavi tuna kıyısında" 
adlı valsinin, bir top atışıyla başlayan ve 100.000 seyirci önün­
de, 20.000 şarkıcı ve müzikçinin oluşturduğu tüm zamanların 
en büyük orkestrası tarafından seslendirilişini, 100 yardımcı 
orkestra şefi ile birlikte yönetti. Müziğin kulaklara nasıl yansı­
dığı önemli değildi. Halk coşku ve çılgınlık içindeydi, basın se­
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vinç çığlıkları atıyordu ve üstat kendisini tümüyle yeni dünya­
ya bağlamak için yapılan teklifleri geri çevirmekte güçlük çeki­
yordu.

(Oğul) Johann Strauss müzikal açıdan da babasının mirası­
na sahip çıktı ve ağırlığı, valslerin konserlerde çalınmasına kay­
dırdı. Esasında kendisi valslerini halen dans müziği şeklinde 
besteliyordu, fakat belirli özelliklerinden dolayı bunlar, aynı za­
manda eğlence müziği kavramındaki isteklere cevap verebile­
cek nitelikteydiler. (Baba) Strauss vaktiyle Viyana'daki Domma- 
yer ve Unger kahvehanelerinde, Casino Zögernitz de, Wag- 
ner'in gittiği Kaffeehaus am Prater'de* "öğleden sonra sohbetle­
ri" tertiplemişti. Oğlu da babasının yolunda yürüyerek, varoş­
lardaki kahvehanelerden, en gösterişli müzik pavyonlarına, Pra- 
ter'deki dev çadırdan, konser salonlarının ve tiyatroların sahne­
lerine kadar hiçbir fırsatı kaçırmadı ve müzikçileriyle birlikte 
her yerde kendi de şahsen bulundu. Bu arada dans salonlarında 
nerdeyse otomatik olarak elde edilen başarının, konser salonla­
rında büyük ölçüde timsal çekiciliğe ve müzikal fikir zenginliği­
ne bağlı olduğunun farkındaydı. Babasının başlattığı büyümeyi, 
oğlu şaşırtıcı bir performansla devasa bir hale getirdi. (Oğul) Jo­
hann Strauss'un zengin bir hayal gücüyle orkestrasyonu yapıl­
mış timsal resimlere benzeyen ve büyük bir orkestranın yanı sı­
ra, arada sırada bir koronun da katılarak seslendirdiği vals bes­
teleri, çoğunlukla bir senfoni uzunluğundaydı. Viyana valsi sö­
züyle özdeşleşen "Güzel Mavi Tuna Kenarında" adlı çok ünlü 
ve etkileyici parça da 1867'de ilk olarak orkestra ve koro için 
bestelenmişti. Viyana emniyet müdürlüğünde görevli, aynı za­
manda yazarlık da yapan Josef Weil koro için kanto biçiminde 
("Viyanalılar şen olun! Oho, peki neden?") sözlerini de içeren 
bir metin yazarak, olaya katkıda bulunmuştu. Fakat Strauss'un 
melodisi için tam anlamıyla ateşli ve coşturucu dizeleri yazması 
için tabii ki bir yüksek eyalet mahkemesi başkanı gerekliydi. 
Böylece başkan Dr. Franz von Gernerth "Kırların ve yeşil vadi­
lerin arasından akan masmavi Tuna" dizelerini kaleme aldı ve 
bu dizelerin derin anlamı, böylesine yüksek mevkideki bir me­

* Prater: Gazinoların ve kahvehanelerin de bulunduğu ünlü lunapark (Ç.N.)
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murun yüzünü ağarttı doğrusu. 1890 yılında seslendirilen bu 
uygulama, bu arada enstrümantal olarak değiştirilen 1867'nin 
orijinal versiyonundan daha başarılı oldu.

Müzik sanatınm yüksek tepelerini tutmuş olan besteciler de, 
bakışlarını kentsoyluların günlük yaşamının düzlüklerine çevire- 
bilme yürekliliğini gösterebildiklerinde, (oğul) Johann Stra- 
uss'un valslerinin rafine ve ritmik iç içeliğini sonsuz hayranlıkla 
karşılamaktaydılar. Wagner, Brahms, Mahler ve Fransız besteci 
Hektor Berlioz, Strauss'un bu yönünü önemle vurguluyorlardı. 
Berlioz anılarında bu konuda şunları yazmaktadır: "Strauss'un 
valslerinde değişik ritimleri uyumlu bir şekilde kullanarak, tüm 
Avrupa'nın müzikal duygu dünyasını etkileyişi, gerektiği kadar 
değerlendirilmiyor. Bu etki, dans edenleri öylesine heyecanlan­
dırıyor ki, her ne kadar müzik üç bölümlü ölçüye göre yapılmış­
sa da, onlar iki adım valsini kendileri bulup bu değişik ritimleri 
uyguluyorlar. Almanya dışında da, topluma, değişik ritimlerin 
kontrast olarak ya da arka arkaya sıralanması durumunda orta­
ya çıkan kendine özgü çekicilik anlatılabilirse, bu Strauss'un mü­
ziği sayesinde olur. Bu nedenle kendisine şükran duymak la­
zım."77 Giderek melodiler kendilerine eşlik eden müziğe karşı 
öylesine bağımsız oldular ki, örneğin, (oğul) Strauss'un melodi­
leri sık sık üç dörtlük ölçünün metrik şemasının dışına çıkabili­
yordu. Yüzyılın başında yeni dünyadan bu tarafa esen rüzgârla­
rın getirdiği cakewalk ve ragtime adlı dans müziklerinin senko- 
pik yapısının öncülüğünü yapan bu olgu, enteresan ve canlandı­
rıcı poliritmik efektlerin oluşmasını sağlamaktaydı.

Valsin, bir eğlence müziği olarak, aynı zamanda dans da edi­
lebilen bir konser biçimini alması, sadece ilgi görmedi, örneğin, 
Viyana müzik yaşamının sözü dinlenen bir eleştirmeni olan Edu­
ard Hanslick, 1854 yılında edebiyat ve sanat dergisi Blättern fiir  
Literatur und Kunst'ta açık ve kalıcı bir eleştiriyle durumu şöyle 
açıklamaktaydı: "Yazımın sonunda (oğul) Johann Strauss'un yap­
tığı birkaç yeniliğe dair görüşümü belirtmek istiyorum. Bu yete­
nekli ve usta bestecinin tuttuğu yol endişe verici. Son bestelediği 
valslerin içine gizlice, yanlış bir aşırı duygusallık unsuru sızmak­
ta. Bu dans müziği için uygunsuz bir durum ve dinleyicinin üze­
rinde nerdeyse keyif kaçırıcı bir etki yapıyor. Müzik zevkinin hız-
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la gelişip daha rafine bir hale gelmesini dikkate alarak, kesinlikle 
eskide kalmış 'Landler' ve 'Deutsche'*lere dikkat çekmek istemi­
yoruz. Bunların, flütün öncülüğüyle seslendirilen ürkek melodi­
leri, bir tek yedili eksik akorla her şeyi amnda durdurabilirdi. Fa­
kat ölçüyü de kaçırmamak lazım, özellikle belirli bir sanat çeşidi­
nin koşullan gereği iyi bir zevk söz konusuysa. Birinci 'ses dalga­
lan' numarasının ikinci bölümünde, trombonların çaldığı hüzün­
lü akor dizileri, daha çok, sonunda kan dökülen operaların biti­
şinde olabilir. Fakat bir vals içinde bunu yapmak berbat bir şey. 
'Dalgalar ve büyük dalgalar', 'kardelen çiçeği', 'kısa romanlar' gi­
bi konular, uzayıp giden sekizlik ölçülü motifleri, inleyen eksik 
yedili ve dokuzlu akorlan, gök gibi gürleyen davulları ve trom- 
bonlanyla, dans için hiç de uygun değil. Uç dörtlük ölçüsü olan 
her şey, bu yüzden bir vals olmaz. Anlaşılan Herr Strauss bu kı­
sıtlamayı kaldırmak istiyor. Bu uygulamanın onun yararına oldu­
ğuna inanmıyoruz."78 Viyana valsinin zaferi ve (oğul) Johann 
Strauss tarafından kurulan müzik imparatorluğunun göz kamaş­
tıran başansı, bu pek de haksız olmayan eleştiriyi engelleyemedi. 
Ayrıca sonra da (torun) Johann Strauss'la 1939'a kadar süren 
Strauss ailesi müzikçiler hanedanlığı, vals besteleriyle bir çağı et­
kiledi ve "Strauss" adı haklı olarak Viyana valsiyle eşanlamlı ol­
du. Buna rağmen sadece, (baba) Kari, (oğul) Kari, (torun) 
Kari'dan oluşan Komzak'lar hanedanımn bile sözü edilse, görü; 
lür ki, Strauss'lar Viyana'da dans müzikçisi olarak bu aşamaya 
gelmiş ne tek aileydi, ne de vals halkı hareketlendirip kanını başı­
na çıkartan yegâne dans müziğiydi. (Baba) Johann Strauss Pa­
ris'ten kadril dansını getirerek, potpuri örneğindeki gibi, dans 
müziğinin sevilen melodilerinin peş peşe dizildiği bir biçim geliş­
tirmişti. Çift ve tek saydı ölçülerin değişerek arka arkaya geldiği 
bu danslar sırasında birçok "turlar" yapılıyordu. Dörtnala koşan 
bir at benzeri, dizlerini büküp başım öne eğerek ve de atın ayak 
seslerinin gürültüsünü çıkararak yapılan galop dansının çok hızlı 
bir temposu vardı. Bu bakımdan gerek dans edenlerin, gerekse 
de müzikçilerin, bu tempoya dayanabilmeleri ancak mükemmel 
bir kondisyonla mümkündü. Viyana müzik topluluklarının de-

* eskiden yapılan danslar (Ç.N.)
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ğişmeyen repertuarlarına polka ve polkaya benzeyen Rhe- 
inlânder'in yanı sıra bu dans da dahildi. Strauss ailesi de, bütün 
bu dans çeşitlerine sayısı kestirilemeyecek kadar çok eserle katkı­
da bulundu.

Bu bağlamda, gene aynı şekilde 19. yüzyılda popüler olan 
Fransız dansı kankan ve Macar dansı çardaş'tan da kesinlikle 
söz etmek gerekiyor. Fakat Viyana valsi'nin özel bir konumu 
vardı. Çünkü o başka hiçbir dansın yapamadığını gerçekleştir­
di ve kentsoyluluğun toplumsal açıdan standartlaştırdığı be­
den resminin sembolü oldu. Aristokrat gibi ya da şehvetli, coş­
kulu ya da terbiyeli, disiplinli ya da alabildiğine serbest olmak 
arasında kültürel bir biçim alan vals; kentsoylunun özü zorla­
yan bedene dönük sisteminin kesin anlatımı durumuna geldi. 
Viyana'ya özgü tmısal bir yumuşaklık ve eşlik eden temponun 
yavaşlatılmasıyla sağlanan efekt sayesinde, dans edenlerin 
dönme duygusunu artıran vals, böylelikle bilinçli olarak algıla­
nan beden duygusuna somut bir görünüm vermekte, aynı za­
manda onu, müziğin yönetimine ve çok iyi planlanmış bir sis­
temin hareket ve davranış kurallarına bağımlı kılmaktaydı.

Çağın başkaca hiçbir dans müziği biçimi, kendini başkaları­
nın bakışlarına sunma, tanımlama ve anlatma ile kendinden haz 
alma ve erotizm arasında böylesine mükemmel bir uyum sağla­
mamıştı. Bunun sonucu olarak da gene hiçbir dans biçimi, bede­
nin kendini mimik ve hareketlerle dışavuran dilinin ve duruşu­
nun toplumsal açıdan kodlanmasında, böylesine büyük bir rol 
oynamamıştı. Bu sayede özellikle kadının ve erkeğin toplum için­
deki rolleri çok kurnazca biçimlendirildi. Zaten Viyana valsini 
oluşturarak dans stüinin değiştirilmesi, bu bağlamda başka bir 
açıklamaya gerek bırakmıyor. Eskinin "W alzen" derülen dönüşlü 
dansları sırasında çiftler sıkıca birbirlerine sanlır, neşe ve keyif 
içinde birbirlerinin etrafında dönerlerdi. Bu dansın olağanüstü se­
vilmesinin nedeni, bedenlerin dans sırasında zorunlu olarak bir­
birlerine çok fazla yaklaşmasıydı. Buna karşılık Viyana dansı, "iyi 
toplumu" fethettikten sonra, bedenlerin birbirine değmesinden 
mümkün olduğu kadar kaçınıldı ve araya belli bir uzaklık konul­
masına başlandı. Kavalye sağ elini sıkıca dans ettiği damının kuy­
ruk sokumu kemiğinin üstüne dayıyor ve sol eliyle de onun sağ
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elini tutuyordu, kadın ise sol elini çok yumuşak bir biçimde ka­
valyesinin sağ kolunun üst tarafına yaslıyordu. Görgü kuralları 
kitaplannda da bu konuyla ilgili açıklama şöyleydi: "Dönüşlü 
danslar sırasında kavalye damının beline sarılmaz, elini, onun sır­
tının orta yerine gelecek şekilde belinin üstüne koyar, damı ise, 
elini yumuşak bir biçimde kavalyesinin omzuna yaslar, öbür eliy­
le de, eğer kemerin zincirine asılı değilse, yelpazesini ve de men­
dilini tutar."79 Ayrıca dans sırasında ellerin çıplak olarak birbiri­
ne değmesini engellemek için, alışkanlık gereği eldiven giyilmek­
teydi. Kadının bedeninin üst tarafının arkaya doğru eğik olması, 
aradaki uzaklığın açıkça altını çiziyordu. Erkeğin bedeni ise, diz­
lerinden yukarıya doğru dimdik bir çizgi oluşturmakta ve her 
türlü gereksiz yerine sığamamalan önlemek amacıyla, kendini 
kontrol altında tuttuğu etkisini bırakmaktaydı.

Bu şekilde düzenlenen aranjmanın ince hesaplanmış bir 
yan etkisi vardı. Çünkü vals esasında eşit olan iki kişinin değil, 
aksine ikisinden birinin aynı zamanda yönetici de olduğu bir 
çiftin dansıydı. Adım düzenlemelerinin ve özellikle birbirinin 
etrafındaki dönüşlerin, bu duruş şekliyle yapılabilmesi için 
çiftlerden birisinin diğerini yönetmesi gerekiyordu. Çünkü 
çiftler gerçekten birbirlerinin değil, aralarında durduğunu ta­
sarladıkları bir eksenin etrafında dönüyorlardı. Dans dersi 
alan öğrencilerin yakından tanıdığı bir olayda olduğu gibi,~ 
ayakların can sıkıcı bir şekilde birbirlerine dolanmasını ve hat­
ta bu durum çok biçimsizse, sonuçta dans pistine kapaklana­
rak trajikomik bir olayın meydana gelmesini engellemek gere­
kiyordu ve bu yüzden Viyana valsi, ancak çiftlerden birinin 
dansı yönetmesiyle mümkündü. Dansı kuşkusuz daima erkek 
yönetiyordu. Böylece duyguların sarhoş eden şöleni, sonuçta 
burjuva kökenli ataerkil toplumun yerine beton gibi sağlam 
bir şekilde yerleşmesinden başka bir şey sağlamadı. Çünkü 
özellikle bu olguya bağlı olarak, haz ve insanın kendisinden 
haz duyması, sanki doğa tarafından konmuş bir koşul gibi gö­
zükmekteydi.

Bunun yanı sıra balolarda uygulanan alışılmış gelenekler 
de yakından izlenirse, kentsoylu erkekliği ve de kadınlığı ince 
bir şekilde derecelendiren bir sistemin toplumsal organizasyonu
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açığa çıkar. Küçük burjuva sınıfında bile geçerli olan bir kurala 
göre, dans etmeye giden genç kızlara saygınlıklarının ve de ev­
lenebilme şanslarının tehlikeye girmemesi için, ailelerinin, ya da 
en azından annelerinin eşlik etmesi gerekliydi. Hatta "iyi top- 
lum"un görgü kurallarına göre, erkeklerin baloda dans etmek 
istedikleri kızın ailesini ziyaret ederek, kendilerini tamtmaları 
ve isimlerini dans için hazırlanmış bir listeye kaydetmeleri ge­
rekmekteydi. Birkaç dans için isim yazmak ya da listede ismi ol­
madığı halde bir kıza dans teklifinde bulunmak, hoş karşılan­
mayan davranışlardı. Önceden hazırlanan liste, balonun olduğu 
gece isim sırasına göre uygulamaya konurdu. Görgü kuralları 
kitabında şöyle denmekteydi: "Dans sinyali verilir verilmez, ka­
valyenin hızla o dans için kendisine angaje olan genç kızın yanı­
na gitmesi ve onu uzun süre bekletmemesi gerekir. Yapılan an­
gajmanı unutmak affedilmeyecek bir terbiyesizliktir."80 "İyi 
toplum"un kuralları, erkeğin, ileriye ait bir niyeti olmasa bile, 
gene de ertesi gün dans ettiği genç kızın evine giderek, o kızın 
ailesine bir nezaket ziyaretinde bulunmasını da gerektiriyordu. 
Baş döndürücü bir balo gecesinde daha önceden söz verilmiş on 
veya on iki kişiyle dans etmek hayli zahmetli bir işti. Böylelikle 
toplumsal yaşamın derinliklerine, kadının salt güçsüzlüğünden 
dolayı korunmaya gereksinimi olmasının değil, aynı zamanda 
pasifliğinden dolayı da kendisini çeviren aktif erkekler dünyası­
na bağımlı olmasının da temelleri atıldı.

Bunun yanı sıra dans aracılığıyla edinilen beden bilinci, bu 
bağlamda daha da önemliydi. O artık salt dışardan gelen baskıyla 
benimsenmiş utanca ve utancın yarattığı çekingenliğe dayanan 
bir sistemi canlandırmıyordu. Bu bilinç, bedenin gerçekten bilinç­
lenmesi ve toplumsal açıdan kendini tanımlaması doğrultusunda 
gelişti. Kentsoylular için hazırlanan görgü kuralları kitapçıkların­
da, çoktan beri toplum dansımn işlevine dikkat çekilmekte ve du­
ruş açısından gerekli değişikliklerin yapılması ısrarla istenmek­
teydi. Örneğin, Knigge'nin ünlü kitabında bu konuyla ilgili bir 
yazıda şöyle deniyordu: "Çiftler, fakat özellikle kadınlar, dans 
ederken kendilerini olumsuz yanlarıyla gösteriyorlar. Kan başa 
sıçrayınca, akıl baştan gidiyor ve duygulara öncülük edemiyor. 
Karakterden kaynaklanan çeşitli yanlış davranışlar açık bir şekil­
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de ortaya seriliyor. Çok dikkatli olmak lazım! Dans bizi sarhoş et­
tiği için rol yaparak duygularımızı saklamayı unutuyoruz. Kim­
seden saklayacak bir şeyi olmayanlar varolsun!"81

1800'de Johann Heinrich Kattfusz tarafından yayınlanan ve 
"dans sırasında nasıl durulması gerekir" konulu uzun bir bölü­
mü içeren Dansı Sevenler için Cep Kitabı 82 adlı eser ya da 
1829'da Eduard Friedrich David Helmkes'in Yeni Dans ve Dans 
Eğitimi Okulu -  Ailelerin ve öğretmenlerin, çocuklara ve yetişmiş 
gençlere en üst seviyede iyi bir eğitim sağlayabilmeleri ve onları sa­
natsal açıdan becerikli ve mükemmel dansçılar olarak yetiştirebilmele- 
ri için esaslı bir yol gösterici83 adlı kitabı, dansın, toplumun eğiti­
minde merkez noktasını oluşturan, fakat daha henüz bu şekliy­
le salt biçimlendirmek ve de biçim vermek olarak anlaşılan bir 
olgu haline geldiğini kanıtlamaktadır.

Yarar sağlama prensibini, dini inanç mertebesine yükselt­
miş olan bir toplum, şimdi de kendi toplumsal çıkarları doğrul­
tusunda, bedeni sömürmeye başlamıştı. Beden bir çeşit disiplin 
yöntemine bağımlı kılınmaktaydı. Bu yöntemle, bedenin kendi 
içinde taşıdığı 'ben'in, bedeninin salübinin kendisi olduğunu ve 
bu kendine ait mülkten mümkün olan en büyük ölçüde fayda­
lanması gerektiğini kavraması sağlanmaktaydı. Ya da Adolph 
Freiherr von Knigge'nin yukarıdaki 'alınması gerekli önlem- 
ler'le ilgili yazısının sonunda dediği gibi "Eğer bugün yaşadığı: 
mız dünyada bu ufak ayrıntılara önem verenler ya da hiç ver­
meyenler, mutluluklarını ya da mutsuzluklarını kendileri yarat­
mış olmasalardı, bu konuda çene yormaya değmezdi."84

Beden, ruhsal iç dünya ile toplumsal dış dünyanın, yani sı­
nıf, zümre ve de cinslere özgü oluşun, sentezini sunuyordu. Bi­
linçli olarak bedenin sergilenmesi ile bilinçli içtenlik araşma çe­
kilen sınır çizgisi, dış dünyanın etki alanı ile özel olmanın etki 
alanının karşı karşıya geldiği noktadan geçmekteydi. Emst 
Fuchs'a göre: "Beden bir bütün olmaktan çıkarak, bir bileşik 
haline dönüşmekte. Böylelikle rönesansta insanın canlandırdığı 
güzellik idealini karakterize eden klasik uyum anlayışı tümüy­
le rafa kaldırıldı. Örneğin, bir kadına bakıldığında, o bir bütün 
olarak değil, sadece çekici ve dikkat çeken yanlarıyla görül­
mekte: küçük ayaklar, ince eller, nefis göğüsler, zarif uzuvlar
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vb gibi."85 Erkek bedeni ise, yaşamın her durumunda kontrollü 
olmayı ve de bağımsızlığı sergilemek zorundaydı. O, sadece bir 
bütün olarak kalmıyor, aksine mükemmel olan bir bütünlük 
olarak şekillendiriliyordu. Nesillerden beri büyümekte olan er­
kek çocukların aklına zorla ve akla gelebilecek her türlü çareye 
başvurarak "erkek çalışkan olmalı ve işe yaramalı" "gücünü 
kuvvetini toplamalı" gibi kavramlar sokulmaktaydı. Bununla 
amaçlanan, güya doğa tarafından hem anlamsız, hem de plan­
sız bir şekilde bedene tutturulmuş olan uzuvları, 'ben'e dönük 
ve kuvvetli bir iradenin enerji merkezinde bir araya getirmekti. 
Almancada egemenlik (Herrschaft) kelimesinin, erkek (Mann) 
kelimesiyle eşanlamlı bir kelimeden (Herr) türemiş olması salt 
etimolojik bir rastlantı değil kuşkusuz. Çok değer verilen ve ye­
rini başka bir şeyin dolduramayacağına inanılan askeri eğitim 
açısından da dans, tümüyle kontrol altında tutulan bedeni hal­
kın önünde sergilemek için ideal bir araçtı. Böylelikle kendin­
den emin olma ve kendini anlatma aynı anda sergilenmiş olu­
yordu. Viyana valsi, toplum dansını kültürel bir form olarak 
geliştirdi. Bu form içinde kentsoylu olma, dünyayı ve kendini 
anlama yöntemi olarak somut bir şekil aldı.



"Ne Olur, Bana Bir Parçacık A şk Ver" 
Hit Parçası Üzerine Hit Parçası

Kendi kendini, kentsoylu diye adlandıran yüzyıl sonuna 
doğru yaklaşırken ve de modern çağm gelişim ve ilerleme orjile- 
ri yükselişe geçmişken, "aşk" ve "güdü"ler, uyaklı dizeler haline 
getirildi, kolayca hatırlanabilecek melodilerle birleştirildi ve böy­
lelikle çok acele olarak bir şablon yaratıldı. Almanca konuşulan 
bölgelerde, popüler şarkının bu yeni biçimi, aynı anlama gelen 
ve çok sık kullanılan "Schlager"* adını aldı. Esasmda uyaklı di­
zeler konusunda daha önceleri Hedvvig Courths-Mahler ve Fre- 
derike Kempner adlı kadınlar ulaşılmaz bir başarı elde etmişler­
di. Oysa belirli bir okuyucu kitlesine seslenen bu duygu yüklü 
dizelerin bir eksiği vardı çünkü bu çeşit dizeler ancak şarkı gibi 
söylendiğinde daha da duygulu anlatımlar oluyordu.

Berlinli operet bestecisi Paul Lincke, eski günlerden kalma 
ortağı ve sadık librettocusu Heinz Bolten-Baeckers ile birlikte bir 
girişimde bulundu ve çok başarılı oldu. Tanıtımı "gülünç, fanta- 
zi dolu ve de muhteşem dekorlarla süslü operet" diye yapılan 
bir perdelik Frau Luna için, iki ortak, müzik ve edebiyat açısm- 
dan çok parlak dizeler yazıp, bestelediler. Özellikle aşağıdaki di­
zeler, başka dizeleri gölgede bırakacak kadar etkiliydi.

Ne olur bana bir parçacık aşk ver, sevgili,
Ba kadar incitme beni.
içten, tatlı dürtüleri hissetmiyor musun, dürtüleri,
Nasıl istediğini kalbimin seni?

* Schlager= hit (Ç.N.)
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Burada, aşk, şarkının coşkulu melodisiyle birlikte, kaz adı­
mıyla dürtülere karşı yürürken, müzik gelmekte olan zamanla­
rın ağır duygu yüklülüğüne dair en ufak bir şey sezdirmiyor­
du. Bu ise, eserin etkisi açısından hiç önemli değildi. 1899 yılın­
da Berlin Friedrich Strasse'deki Apollo tiyatrosunda yapılan 
prömiyerde Frau Luna çılgınca alkışlandı ve beğenildi. İşte o za­
mandan beri insan cinsinden olan her Almanca konuşan yaratı­
ğın kulak yollarına yukarıdaki couplet'in* dizeleri takıldı. Bu 
olgu, "kulak kurdu" kavramını ya da biyolojik adıyla forticula 
auricularicı'yı akla getirmektedir.

Aynı eserdeki vals şarkısı "Ay'daki saraylar" ya da havacı­
lığa ve dolayısıyla ilerlemeye adanmış "Başını dik tut" marşı 
müzikal açıdan, insanları yakıp tutuşturan yukarıdaki şarkıdan 
daha az etkili değildi, fakat her ikisi de onun kadar kalıcı ola­
madılar.

Bu eser bugünkü örnekleriyle karşılaştırıldığında, Paul 
Lincke'nin, olayları alaya alma sanatı konusunda belli bir ölçü­
lülüğü koruduğunu ve Aşk ve Dürtüler adlı opusunda, eğlence­
yi amaçlayan sanatın ciddiyetsizliğin sınırlarını yüksek sınıfla­
rın beklentilerini karakterize edecek şekilde belirlediği görül­
mekte. Çünkü yüzyılın başında bu eğlence tiyatrolarına akın 
edenler ne "küçük insanlar" diye adlandırılan sınıfa ait olanlar, 
ne de kiralık kışlalarda oturanlardı. Buralarda hali vakti yerin­
de olan kentsoylularla, onlara ait olmak isteyenler, görmek ve 
görünmek, hoşça vakit geçirmek için sık sık buluşurlar ve ak­
şamları televizyonsuz bir dünyada geçen ev yaşamının günlük 
tekdüzeliğini, yaşama canlılık getiren bu parıltılı dünyayla 
dengelerlerdi. "Frau Luna"nm prömiyeriyle ilgili olarak daha 
sonra Paul Lincke şöyle yazmıştı: "Apollo tiyatrosunda yapılan 
bir prömiyer, o zamanlar için en büyük toplumsal olaydı. Loca­
lar ışıl ışıl parıldar, aşağıdaki salonda ise dekolteler, pırlantalar, 
frağın içine giyilen beyaz kolalı gömlekler, üniformalar göz ka- 
maştırırdı. Perde açılmadan önce salona olağanüstü bir atmos­
fer hâkün olurdu."86 Tarihe "kalkınma yılları" diye geçen bu 
dönemde imparatorluğun başkentinde dekolte giysilerin ve

Operetlerin ünlenmiş kısa şarkıları (Ç.N.)
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üniformalann eksikliği duyulmadı ve bu olguya paralel olarak 
bulvar tiyatrolarının sayılarında da büyük ölçüde çoğalma gö­
rüldü. 1897'de onbeş civarında olan müzikli tiyatro sayısı, 
1914'te iki katına yükseldi. Bu tiyatroların programlarını, ope­
retler, kaba saba gülünç eserler, ucuz komediler ile peri masalı 
ya da fantazi denilen ve de rütbe ve mücevher meraklısı orta sı­
nıf halkın beğenisini kazanabilmek için alabildiğine oyuncu, 
dekor, kostüm ve teknik efekt kullanılarak bir malzeme yığını 
haline getirilen oyunlar oluşturmaktaydı. Örneğin, 1873'te her 
akşam Victoria tiyatrosunun tıklım tıklım dolmasına neden 
olan Faust ve Güzel Helena hakkında Vossische Zeitung'un eleştir­
meni şunları yazıyordu: "Oyunun büyülü cazibesi, dekor ve 
kostümler, makinelerin mükemmel şekilde işlemesi ve elektrik­
li ışık düzeni sayesinde sağlanan efektlerle yaratılıyor."87 Bu 
gösterilerin merkez noktasını, tekrarlanarak söylenen coup- 
let'ler, alay dolu balladlar, olayın bir örümcek ağı gibi gelişme­
sini anlatan şansonlar ve halkı hep birlikte söylemeye heveslen­
diren şarkılar oluşturmaktaydı.

Hali vakti pek yerinde olmayanlar ise, daha küçük çapta 
müzikli oyun gösterilerinin yapıldığı salonlara, ya da Paris'ten 
örnek alınarak adlarına Café chantants veya Café conserts deni­
len müzikli kahvehanelere akın ederlerdi. Bunlar yüzyılın orta­
larına doğru ortaya çıkan ve İngiltere'deki Music Hall'leri andı­
ran yerlerdi. Varyete'nin öncüsü olan bu eğlence yerlerinde al­
kollü içki satışı da yapılırdı. Müşterilerin eğlenmeleri, çeşitli şar­
kılar, dans, akrobasi gösterileri ile sirk tarzı atraksiyonlardan 
oluşturulan karışık bir programla sağlanırdı. 1867 yılında yayın­
lanan ve Berlin Friedrichstrasse'deki Tonhalle ile Charlottens- 
trasse'deki Walhalla'dan söz eden haber niteliğinde bir yazı eğ­
lence yerlerinin işletmeleri ile ilgili olarak çok geniş kapsamlı 
bilgi vermekte: "Halkın her gün buralara akın etmesi, bu kahve­
hanelerin ne kadar tuttuğunu kanıtlıyor. Tonhalle'ye veya Wal- 
halla'ya her akşam binlerce kişi geliyor. Hatta bazıları yün işle­
rini de'yanlarma alıyor ve bir taraftan yün örerken, diğer taraf­
tan keyif içinde şarkıları dinliyor ya da trapez numaralarını sey­
rediyor. Tabii trapezcinin ölüm atlayışı sırasında çok heyecanla­
narak ilmiği kaçırma tehlikesi de var. Akşamları dağıtılan prog-
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ramların arka tarafında lokalin yemek listesinin yanı sıra müzik, 
dans, akrobasi, tiyatro ve jimnastik gösterilerinin canlı resimleri, 
komik fıkralar ve müşterileri memnun kılmak için akla gelebile­
cek her türlü hizmetin sıralandığı yazılar yer almakta. Binlerce 
insan üç gümüş kuruş ödeyerek akşamın yedisinden geceyarısı- 
na kadar burada kalıyor ve gösterileri kendinden geçerek bü­
yük bir dikkatle izliyor. Baba, anne, kız evlat, hepsi üçüncü bö­
lümün son tınıları duyulmaz olana kadar buradan ayrılmıyorlar 
ve gösterilerin sonunu bekliyorlar. Operaya gidip de ne yapa­
caklar? Burada Meyerbeer ve Flotow'un yanı sıra bütün özel ti­
yatrolarda söylenen kantolan dinleyebilme, ip cambazlarını ve 
siyaha boyanmış zencileri görebilme şansları var [...] Böyle bir 
şeyi ne operada ne de tiyatroda yaşayabilirler."88

Parası en az olanlar için ise, 19. yüzyılın ortalarından itiba­
ren yerden mantar gibi biten polka meyhaneleri açıldı. Bu mey­
hanelerde kuşkusuz salt polka yapılmıyordu. Müşterilere dağı­
tılan şarkı listeleri de bu bağlamda heveslendirici bir şekilde ha­
zırlanıyordu. Artist dergisinin 1900 yılında çıkan bir sayısında 
bu konuda şöyle bir yazı vardı: "İki arp, bir keman ve bir şan­
töz. Üç büyümüş ve gelişmiş genç kızın sözde annesi, hoş ve 
genç görünümlü Madam Genezek. Şarkılarm sözleri alabildiği­
ne açık saçık ve iki tarafa da çekilebilir cinstendi ve eşlik eden 
müzik ayru oranda kışkırtıcıydı. Bu sütunda o şarkıların bir tek 
satırını bile yazmama savcılık izin vermez. Esasında bu çok hoş 
şarkı muzip saatçiyi, hilebaz kürkçüyü ve birdenbire canlaruve- 
ren yulaf çuvalını anlatmakta. Bu masum şarkıyı, yanakları gü­
ya mahcupmuş gibi ala boyanmış, aslında ateş gibi, yaşam dolu, 
güzel sesli, siyah saçlı ve sıcacık bir kadın olan Marinka söylü­
yor. Kızı da ne güzel şarkı söylüyor öyle! Ah! Madam Yvette 
Guilbert sanki. Kız daha sonra halkın arasına karışıp para topla­
maya başlayınca, orada bulunan Corpus juris Fredericia- 
num'un* eski temsilcileri ateş gibi yanan kırmızı yanaklarını ok­
şadılar ve doğrusu tabağa beş kuruştan daha az koyan olmadı, 
hatta bir madeni taler bile bırakanlar oldu." 89 Burada adı geçen 
Yvette Gilbert Parisli bir kabare şarkıcısıydı. Başkentin eğlence

* 1. Friedrich'in kanun kitabı (Ç.N.)



tiyatrosu dünyasının yıldızlan arasında olan Gilbert 1900'den 
itibaren belirli aralıklarla Apollo ve Metropol adlı tiyatrolarda 
ve de Berlin Friedrichstrasse tren istasyonu yakınında bulunan 
Central-Hotel'in varyete olarak ün yapan Wintergarten adlı sa­
lonunda misafir sanatçı olarak sahneye çıkmıştı. Tiyatro eleştir­
meni Alfred Kerr onun hakkında "Paris'in gece yaşamını mü­
kemmel bir şekilde canlandırmayı bildiği kadar, açık saçık fıkra­
ları iğneleyici, alaycı bir dille anlatırken soğukkanlılığım koru­
masını da biliyor."90 diye yazıyordu. O zamanlar daha bu kav­
ram kullanılmamasına rağmen gene de hit müziğin en eski yıl­
dızlarından biri olan Gilbert operet, revü, burlesk ve komediler­
de oynayan ünlü sanatçılar grubuna dahildi. Ünleri sınırları 
aşan bu sanatçılardan söz edildiğinde, örneğin, Viyanalı oyuncu 
ve şarkıcı Josef Giampietro ile Alexander Girardi, komedyen 
Guido Thielscher, Viyana doğumlu Fritzi Massary ve de Helene 
Ballot, Henry Bender, Käte Erlholz adları akla gelmektedir. Ge­
ne bu sanatçılar listesine ait olan Hamburglu Robert Steidl özel­
likle arkadaşı Paul Lincke ile birlikte sahneye koyduğu operet­
lerde çok başarılı oldu ve daha sonra 1923 yılında "Ninemizin 
küçük evini sarhoş olup, içki masasında harcıyoruz" adlı enflas­
yonla ilgili taşlamasıyla da ölümsüzlüğe ulaştı. 1896 yılında 
Apollo-tiyatrosunda kariyerine başlayan ve soyadı aslında Pfüt­
zenreuter olan Otto Reutter salt kendi yazdığı kısa şarkıları söy­
lemiş ve binden fazla şanson ve de büyük sayıda plak kaydı ya­
parak ismini ölümsüzleştirmişti. Bu isimlere daha birçok başka­
larını da eklemek olasıdır. Müzikli salaş meyhanelerde çalışan 
sanatçılar ise, eğlence tiyatrolarının bu büyük isimlerini kendile­
rine örnek alarak, onların sözde "yüksek seviyedeki" parlak nu­
maralarını taklit ederlerdi. Bazen de bunları alabildiğine açık sa­
çık ve okkalı bir biçime sokarak, toplumsal merdivenin en aşağı 
basamaklarına kadar indirirlerdi. İşte buralara kadar inen şarkı­
lar sonunda hit parçalar haline dönüştüler ve de halkın ağzında 
diledikleri gibi yaşamaya başladılar. Tiyatro yazan Felix Philip­
pi 1913 yılını şöyle anımsıyordu: "Bu şarkıların o zamanlar nasıl 
o kadar çabuk popüler olduğunu anlamak olanaksız. Halk be­
ğenip benimseyince şarkı halkın malı haline gelirdi. Bu o kadar 
çabuk olurdu ki, Berlin'deki Wallner tiyatrosunda çılgınca ve
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ateşli bir şekilde kutsanan bir şarkı, birkaç gün içinde Berlin'in 
her yanında uçuşmaya başlardı ve evlerin, mutfakların, kilerle­
rin pencerelerinden içeriye girer, erkek öğrencilerin ve hizmetçi 
kızların dudaklarının arasından tınılar halinde dökülür, ayakka­
bıcı çırağının ağzında ıslık olur, pazaryerindeki satıcı kadınlar 
tarafından bağıra çağıra söylenir, faytoncular ve işşiz güçsüzler 
tarafından mırıldandırdı ve de laternaların içinden inleyen sesi 
duyulurdu."91 Halkın ağzında böylesine bir değişikliğe uğrayan 
şarkılar sonunda salonlara yakışır olmaktan çıktılar. Halk şarkı­
ları toplayıcısı Franz Magnus Böhme'nin92 çok güzel bir şekilde 
formüle ettiği gibi "ayıp olmasın" diye üstleri örtüldü ve akade­
mik şarkı yazarları kroniklerde bu şarkılardan söz etmek bile is­
temediler. Örneğin, Walter Kollo'nun 1911'de yazdığı "Günah­
kârdır tüm erkekler / kalpleri kapkaranlık bir yarık / ve içinde 
bin türlü odacık / ama gene de sevimlidirler, sevimlidirler" söz­
lerini içeren "Bir zamanlar Mayıs'ta olduğu gibi" adlı şarkı, hal­
kın ağzında sakız gibi çiğnene çiğnene: "Tüm erkekler günah­
kârdır / Kalpleri kapkaranlık bir yarık / Kadınlar da onların ay­
nısıdır / ama o (erkek) gene de, gene de içine girmek zorunda­
dır" şekline getirildi. Berlin halkına özgü külhanbeyi konuşma 
tarzında hiçbir şeyin kutsallığı yoktu. Wagner'in Lohengrin ope­
rasındaki gelin alayı korosunun söylediği şarkının metni kısa 
yoldan "At onu dışarı / kır kaburgalarını / o çimdikledi Ve­
nüs'ün baldırlarını" haline dönüştürüldü. Mozart'ın Sihirli Fliit 
operasmda Sarastro'nun "Bu kutsal yerlerde" adlı aryası ise, 
"Bu aydınlık yerlerde / susuzluk ne gezer / Ve eğer birisi dev­
rilip yere düşerse / öbürünün görevidir / onu taşımak evindeki 
döşeğine" şeklinde sokaklarda söylenmekteydi. Bu şarkılar hal­
kın ağzında dolaşmaya başlayınca sokak şarkıları adını alır ve 
ortalıkta esen havaya metinlerinin içeriğiyle uyum sağlarlardı. 
Bunların el atmadığı konu yoktu. Özellikle marşlar, salon ve 
opera aryaları ve de toplumda önemli bir yeri olan seçkin tiyat­
roların sahnelerinde söylenen couplet ve operet şarkılarının söz­
leri alaylı bir şekle sokularak, değiştirildi. Üst düzeydekilerin, 
halkı kelimenin tam anlamıyla hizada, yani bayrak direğinin hi­
zasında tutmaları için bir araç olan vatan şarkıları da, ağır alaylı 
dizelerin başka bir hedefiydi. Örneğin, Münih'te Kral I. Ludwig



için yazılmış "Bavyera polkasının" başlangıcındaki heybetle 
kükreyen "Göğüs cesaretle kabarırsa, sıkılmış yumruk düşmanı 
ezer" dizeleri halkın ağzında "Karlin köpeği ağzında sosisle tü­
kürük hokkasına sıçrarsa, leylek onu havada yakalayıp yutar." 
şekline dönüştü. Üst düzeydekilerin kültürel etkinlikleriyle pa­
rodi biçimindeki şarkılarla alay etmek, hiç olmazsa bu yolla inti­
kam almak gereksiniminden kaynaklanıyordu. Günlük yaşam­
da ise, halk pratik akıl gereği susup sabretmekteydi. Şarkı yo­
luyla alaya alma şekli ayrıca toplumsal farklılıkların korunma­
sında önemli rol oynadı ve hiciv türü şarkılar, büyük kentlere 
uygun olarak gelişen yaşam biçimlerinin, "yukarıdakilerle" 
"aşağıdakilerin" temas alanlarının arasındaki mesafeyi giderek 
açması oranında yaygınlaştılar. Kentlerin merkezlerindeki alan­
lara gelen ve giden trafik yollarının oluşturduğu yapı, sosyal sı­
nıfların, yani işçilerin ve memurlarm, işadamlarının ve proleter 
kızların zorunlu olarak karşılaşmasına neden olur ve o yollar­
dan faytonla ya da yürüyerek geçmek bu olguyu değiştirmez.
19. yüzyılın son çeyreğinde kentlerin altyapısının ve dolayısıyla 
kamu taşıma araçlarının ve tren yollanmn hızla geüşmesi, taşı­
macılıktaki sımf ayrımına ve yerleşim merkezlerinin büyük çap­
ta farklılaşmalarına rağmen bu oluşumu hızlandırdı. Bu bakım­
dan kültürel alanda mesafe koymanın ve büyük kent halkının 
giderek yoğunlaşan karşılıklı ilişki ağı içinde, bireyin kendini 
oraya ait hissedebileceği toplumsal yerlerin belirlenmesinin 
önemi arttı. Boyutları kestirilemez bir hale dönüşen ilişki ağı 
alanı içinde bireyin kendisinin "nereye ait olduğunu" saptaması 
açısından, sokaklarda, mutfaklarda veya laterna eşliğinde hü­
zünle ya da esprili bir biçimde söylenen popüler şarkıların işlevi 
çok büyüktü.

Sözünü esirgemeyen, kaba ve sert şarkı metinleri, günlük 
yaşamı, politik olayları ve yaşamla ilgili her durumu belli bir 
perspektifle değerlendiriyordu. Bu perspektif ise, şarkının söy­
lendiği toplumsal ortamla uyumluydu. Melodilerin alaylı, za­
man zaman duygulu ya da aşırı dokunaklı veya melankolik ton­
ları, onları duygusallığa! geçerli olduğu bir temel tutuma itiyor­
du. Bu tutum, aklın yönetmediği, aksine salt heyecanlardan olu­
şan ve içinde, memnun olmak ya da olmamak şeklmde günlük
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yaşamı oluşturan ve de aynı zamanda başkalarına da aktarılan 
deneyimlerin barmdığı bir modelle örtüşmektedir. Her toplum­
sal sınıf, duyulardan ve arzulardan oluşan bir yapının soyut is­
keleti olarak günlük yaşamı bir boydan bir boya belirleyen ken­
di modelini yaratır. Şarkılar bu iskeletin duygusal somut du­
rumlarla stabilize edilmesinde bir araç olarak görev yaptılar. Bu 
durumlara örnek olarak, cinsiyetler arasındaki kaba saba ilişki­
ler, günlük yaşamın getirdiği sıkıntılardan şikâyetçi oluş, otori­
telere karşı öfkeden doğan saygısızlık, haksızlıklara karşı küçük 
burjuvaya özgü sızlanmalar, duygusallıkla duyguların güçlendi­
rilmesi ve melankolinin acıya göğüs gerebilme biçimi olması sa­
yılabilir. Günümüzde sinema ve özellikle televizyon daha da et­
kili hale gelerek aym işi görmektedir. Bu iletişim araçlarının va­
rolmadığı bir dünyada yaşamış olan insanlar ise duygularının 
ekonomisini şarkıların yardımıyla yönetmekteydiler.

"Nereye ait olduğunu" bilmeyi istemek, "aynı görüşlere 
sahip" olunmasa bile "aynı duygulan" taşıyanlarla birlikte olu­
nan toplumsal yerin belirlenmesi demektedir. Karşılıklı büyük 
ilişkiler kurmadan, açıklamalar yapmak zorunda kalmadan, 
kendini haklı çıkarmaya çalışmadan ve tartışmalara girmeden 
de, bireyin kendini belirli bir topluluğa ait olarak algılaması, o 
alanda bulunanlann duygusal açıdan olaylann üstesinden ge­
lebilme yöntemleriyle kendi yöntemlerinin birbirine uyumlu 
bir biçimde yürümesiyle bağlantılıdır. Şarkılar bu bağlamda, 
aynı duyguları paylaşanlarla yabancılar arasına ya da "burada­
ki bizler" ile "oradaki onlar" arasına belirli bir çizgi çekmekte 
ve de büyük kentin gelişme temposu içinde yoğunlaşan ilişki 
alanlarına srnır koymak ya da sınırları kaldırmak açısından 
vazgeçilmez bir önkoşul oluşturmaktaydı. Giyim modasının dı­
şarıya karşı o modayla uyumlu giysiyi taşıyan kişinin hangi 
sosyal alana ait olduğunu göstermesi gibi, şarkılar da iç dünya 
açısından duyguları taşıyan sınıfların heyecanlarla oluşan duy­
gularının ekonomisini yapılandırarak aynı işlevi görüyordu. 
Aynı melodinin değişik metinlerle sınıflar arasındaki mesafeyi 
vurgulaması, geleneklerin, repertuarların, belli modellerin tica­
ri amaçla tekrar tekrar ele alınarak toplumsal piramidin değişik 
katmanlarına uygun bir hale getirilmesi oranında ağırlık ka­
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zandı. Melodinin tonu duygusallık açısından aynı kalırken, de­
ğiştirilen metin başka bir olaya ya da yaşantıya ışık tutuyor ve 
toplumsal mesafe ilişkilerini müziğin değişmeyen tonu içinde 
yapılandırıyordu. Değersiz bir şeyi yücelik olarak gösterdiği 
için güçlüler sınıfı tarafmdan çok beğenilen ve de heybetli, va­
tansever bir tonu olan "Göğüs cesaretle kabarırsa" dizeleri so­
nunda "karlin köpeğinin ağzındaki sosis" şekline dönüşürek, 
bayağı bir tablo çizdi. Olayın kazanç amacıyla pazarlanması 
önem kazanınca, içerikleri mümkün olduğu kadar taraf olma­
yan şarkılar seçildi ve bunların yorumlarının söylendikleri top­
lumsal ortamda oluşması yoluna gidildi. Paul Lincke'nin "Aşk 
ve dürtüler" opusu, bu yapıya çok uygun klasik bir örnektir. 
Metnin içeriği, toplumsal açıdan hiçbir yere ait olmayan bir 
olayı, tarafsız bir perspektiften bakarak anlatmaktadır:

Sık rastlanan bir durumdur, istemeksizin 
araları bozulur sevgililerin.
O zaman büyük olur duyulan endişe! 
durumu düzeltmek için aranır bir çare.

Erkek yavaşça sokulur sevgilisinin yanına 
ve aşk dolu bakar suratına!
Kadın ise, kalbinin sesini dinler 
Ve birden ikisi de aynı şarkıyı söyler

Ne olur bana bir parça aşk ver.

Bu sahne işçi kız ile duvar işçisi sevgilisinin arasında geçe­
bileceği gibi, bilmem hangi küçük hanımla, kredi alınmış olan 
bankanın sahibinin oğlu arasında da geçebilirdi. Coşkulu ve 
alaylı bir anlatımı olan müziğin ise, belli bir tonda söylenmesi 
şart değildi ve bu bağlamda bestecilik açısından bir kısıtlama 
getirilmemişti. Kaynağının operet olması nedeniyle bu şarkının 
operet şarkısı şeklinde alaylı bir tonda söylenmesi mümkün ol­
duğu gibi, özellikle aşk ve dürtü dizelerinin bir parça abartıl­
ması sonucu, aynı şarkının, kendisinin bir karikatürü haline in­
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dirgenerek söylenmesi de mümkündür. Bir şarkı abartılmış bir 
parodi şeklinde veya melankolik bir sesle söylenebilir. Gene 
aynı şarkı cansız bir yorumlamayla ya da duygu dolu olarak 
seslendirilebilir. O zaman eğlence dünyasını yönetenlerin top­
lumsal merdivenin tüm katlarını bir fırtına hızıyla ele geçirme­
lerine şaşmamak lazım. Metinlerini bilerek seçen ve onları nötr 
halde tutarak, her durumda işlevi olan şarkılar haline getiren 
Alman bestecilerin ilk grubuna Paul Lincke de dahildi. Onun 
"Aşk ve Dürtüler" formülü o kadar başarı sağladı ki, kendili­
ğinden Alman hit müziğiyle eşanlamlı oldu. Aynı yıl besteledi­
ği "İndra'nın Dünyası" bu operetin yeni bir uyarlamasıydı. Şar­
kının sözleri şöyleydi:

Yavaş, sessiz ve gizlice gelir sevgi
geceyarısı dolaşan arsız bir hırsız gibi
Aşkın karşılığında dürtüler bekler
Bu büyülü ve tatlı aşk gecesi

Bu ve buna benzer şarkılar neredeyse bir gecede hit parçası 
haline gelmekteydi. Çünkü kolayca akılda kalabiliyorlardı, or­
talıkta esen havaya uygun alaylı bir tonları vardı, ilerleme adı­
na halktan beklenilen özverileri uzaktan sabırla izleyen bir ta­
vır takınıyorlardı ve içerdikleri kelime oyunlarının çekiciliği ve 
etkileyiciliği sayesinde ağızdan ağıza dolaşarak çok çabuk ya­
yılıyorlardı. Die Berliner Morgenpost gazetesi 1891 yılında oku­
yucularına şu şekilde açıklamalar yapmaktaydı: "Bütün kış 
Varyete'de söylenen şarkılar, ilk bahar gelince tıpkı çiçekler gi­
bi açacak. Çünkü ancak açık havada, bir müzik topluluğu tara­
fından seslendirilen ve etrafta toplanan halkın coşku dolu be­
ğenisiyle kutsanan bir şarkı, sokak şarkısı unvanını alır. Geçen 
yıl da aynı şekilde Berlin'in eğlence çadırlarında 'Gıdı gıdı Pan­
kow' ve 'Kalbim bir an  kovam' şarkıları ünlendi. 'İskemle yok 
mu burada / iskemle burada / Benim Hulda'ya / Hulda'ya, 
Hulda'ya?/ Herkes bakınsın etrafa / Aptalca bir şey olur yoksa 
/ Eğer iskemle bulunmazsa / Benim Hulda'ya'. dizelerini içe­
ren şarkı ise, bir erken doğumdu. Bu şarkının üreticisi 'Kestire­
mezsin, ne olduğunu' adlı ünlü şarlanın babası olan komedyen
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Emil Bender. Bender, Hulda adlı şarkıyı ilk önce sanatçıların 
devam ettiği özel bir dernekte söyledi. Bunun nedeni şarkıyı 
kendisinin çok aptalca bulması ve halka sunmaktan çekinme- 
siydi. Fakat arkadaşlarının çok beğenmeleri sonucu yüreklendi 
ve Hulda şarkısıyla Apollo tiyatrosunda halkın önüne çıktı. 
Şarkı halk tarafından öylesine beğenildi ki, baharın gelmesini 
beklemeden sokak şarkısı haline geliverdi. Hulda'nın metni, 
Louis Ganne'nin ünlü Czarine'inden  uyarlanmış bir parodi, 
müziği ise, eğlenceli bir mazurkaydı."93

Uzun zaman dans müziğinin gölgesinde kalmış olan popü­
ler şarkı, böylelikle eğlence düşkünü halkın görüş alanına, daha 
doğrusu işitme alanma yoğun bir biçimde sokuldu. Bu şarkıla­
rın metinlerinin kontrolsüz bir hal almasını ve edepdışı dizeleri­
nin yayılmasını önlemek için şarkılı oyunların denetlenmesine 
başlandı. Dans müziğinin engellenemez yükselişiyle karşılaştı­
rıldığında, uygulanan denetim bu türün gelişmesini büyük öl­
çüde baltaladı. İlk olarak bu tip şarkıların söylendiği yerler ti­
yatro sahneleriyle sınırlandırıldı. Çünkü tiyatro işletmesinin 
belli kurallarına ve normlarına uyum sağlamak zorunluluğu 
vardı. 1845 yılında çıkarılan Prusya esnaf yönetmeliği, restoran 
ve kahvehane sahiplerinin işletmelerinde sundukları şarkı prog­
ramlarına geniş kapsamlı kısıtlamalar getirmekteydi. Bu gibi iş­
letmelerde: "1) dram ve komediler, kaba saba güldürüler, opera,* 
operet, şarkılı, oyunlar, danslar ve bale yasaklanmıştır. Sadece 
en çok iki kişinin rol aldığı ve sanatsal açıdan beceri gerektiren 
ve içerikleri ciddi olan müzikli oyunların sunulmasına izin var­
dır. 2) Oyuncuların tiyatro kostümü giymeleri yasaktır. Sahneye 
ancak halkın toplum içinde giydiği cinsten giysilerle çıkabilirler. 
Milli giysiler, bu uygulamanın kapsamına girmez. 3) Kulis, per­
de ve her türlü aksesuar yasaklanmıştır. 4) Sahnede sergilenen 
oyunların içeriği ve sunuluş biçimleri, gelenek-göreneklere, 
devlet kuruluşlarına, dine, kamu erdemine ve düzenine aykırı 
olamaz. 5) Gösterilerin en erken olarak akşam saat 6'da başla­
ması ve gece en geç saat l l 'd e  sona ermesi gerekir."94 Bürokrasi 
Almancasıyla söylemek gerekirse, danslı eğlenceler düzenleme 
yetkisi verilmiş olan lokal sahipleri, lokallerinde şarkı söylettir­
medikleri takdirde bir sorunla karşılaşmayacaklardı. 1869'da
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Prusya'da uygulamaya konulan esnaf yönetmeliği, 1871'de Al­
man İmparatorluğunun kurulmasından sonra bütün Alman­
ya'da geçerli oldu ve imparotorluğun çıkardığı yönetmeliğin 33 
a fıkrası ile kısıtlamalar yeniden düzenlendi: "Sanat veya ilim 
ağırlıklı şarkılı oyunları, şarkı resitallerini ya da güzel konuşma 
sanatını içeren toplantıları, tiyatro oyunlarını ve buna benzer 
gösterileri işletmelerinde halka açık olarak düzenlemek isteyen­
lerin ya da salonlarını aynı nedenle başkalarına kullandıranla­
rın, bu işyerini işletebilmek için özel bir izin alması gerekmekte­
dir."95 Bu izni almak hem çok zor bir işti, hem de bir sürü harç­
lar, vergiler vb dolayısıyla parasal açıdan çok ağır bir yüktü. Bu­
nun yam sıra lokal sahiplerinin çoğu, sahibi oldukları belirli eğ­
lence yerlerinde "sanat ve bilim ağırlıklı" programların ilgi gör­
meyeceğini düşündükleri için, sadece dans programları düzen­
leme izniyle yetindiler. Bürokrasi doğru bildiği yolda emin 
adımlarla yürürken ve bir meyhanede şarkı söyleyebilmeyi bile 
sayısız damgayla sınırlandırmanın verdiği keyfin tadım çıkarır­
ken, müzikçiler de sorunlarına bir çözüm yolu buldular. 'Ens­
trümantal dans müziği eşliğinde' diye düzenlenen eğlencelerde, 
müzik topluluklarının yöneticileri ya da topluluğa ait bir çalgıcı, 
şarkıcının işlevini de üstlenerek şarkı söylemeye başladı. Yirmili 
yılların sonuna doğru sesli sinemanın yükselişe geçmesine ka­
dar olan dönemde, hemen hemen bütün dans müziği topluluk­
tan aynı taktiği uyguladılar ve dolayısıyla dans şarkılan adı al­
tında hit müziğinin egemenliği devam etti. Eğer herhangi bir 
şarkıyla aynı zamanda dans etme olanağı yoksa, o şarkı progra­
ma alınmadı. Müziğin yayılması açısından giderek önemi artan 
plak yapımına rağmen, dans salonlarında söylenmeyen şarkıla­
rın hit parçası olma şansları yoktu.

Fakat durum daha bu hale gelmemişken, popüler şarkı hiç 
umulmadık bir yerden yardım, ilgi ve canlandırıcı bir destek 
görmeye başladı. Edebiyatçılar couplet'yi, şansonu ve hit müzi­
ğini, şiir sanatının aynı zamanda gelir de getiren bir biçimi ola­
rak keşfettiler. Zaten daha önce ulusun başöğretmenleri bas­
tonlarını havaya kaldırarak "halkın seyir sanatı konusundaki 
zevklerinin gelişmesini"96 ince zarif dizeler aracılığıyla sağla­
manın gerekliliği üzerine dikkatleri çekmişlerdi. "Akşamları
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halkın büyük çoğunluğunun vaktini geçirdiği"97 eğlence yerle­
rinin repertuarlarının "seçkin, asil, hoş ve aynı zamanda eğlen­
dirici ve de kolay anlaşılabilir"98 olması gerekiyordu. Richard 
Dehmel 1899 yıknda daha da ileriye giderek "Basit dürtüleri 
konu eden, dekor ve kostümle göz boyayan, kaba saba oyunla­
rın ruhsal bakımdan inceltilip, geliştirilmesini ve sanatsal ola­
rak ciddiye alınacak bir bütün haline getirilmesini" istedi.99

Bu iddialı sözleri sonuçta bir eylem izledi. 18 Ocak 1901'de 
Ernst Ludwig Freiherr von Wolzogen Alexanderplatz'daki Ber­
lin Tiyatrosu'nda, Almanya'nın ilk Alman kabare tiyatrosu 
Buntes Theater (Überbrettl)'i açtı. Edebiyat ve müziğin bir ara­
ya gelmesinden oluşan kabare gösterileri, Berlin'den hayli ön­
ce, 1881'de Paris'teki Montmartre semtinde açılan Chat Noir 
adlı salonda başlamıştı. Kabareler, Frank Wedekind, Erich 
Mühsam, Franz Mehring, Kurt Tucholsky, Klabund ya da Joac­
him Ringelnatz gibi edebiyatçılara geniş bir iş sahası açtı. Ayrı­
ca bu alanda olağanüstü başarılı sanatçıların ortaya çıkmasını 
sağladı. Örneğin 1907'de "Berlinli Roland" ile sahne yaşamına 
başlayan Claire Waldoff, yirmili yıllarda Almanya'nın bütün 
büyük kentlerine turneye çıkan Blandine Ebinger ve Annemari- 
e Hase, Trude Hesterberg'in Vahşi Sahne adlı eseriyle olağanüs­
tü bir kariyer yapmaya başlayan Wilhelm Bendow, Alman­
ya'nın en ünlü kabaresi Schall und Rauch'da sahneye çıkan Pa: 
ul Graetz ve daha birçoklan bu sanatçılara dahildi. Şarkı gerek­
sinimi açısından kabare bitip tükenmek bilmeyen bir kaynaktı 
ve bu amaçla üretilen şarkıların sayısını kestirmek olanaksızdı. 
"Überbrettl" adlı ilk kabareyi kuran Wolzogen, besteci Oskar 
Straus'un kendisiyle birlikte çalışmasını garantilemişti. Straus, 
tam otuz yıl sonra, 1932'de sahneye konan Ne İstediğini Bilen Bir 
Kadın adlı komediyi Bir Kadının Neden İlişkisi Olmasın adıyla ka­
bareye uyarlayarak, Fritzi Massary'e görülmemiş bir başarının 
yolunu açtı. (İlk önce elbiseler ve bluzlar / ve sonra kabarık jü­
ponlar / onların üstüne iç çamaşırları / ve sonra / ve kendisi 
geldi sonra) şeklindeki dizeleri içeren ve 1913 yılında erdemi 
savunan çevrelerin paniğe uğramasma neden olan "Dükkâncı 
Kız" adlı kabareyi sahneye koyan Rudolf Nelson, 1904'te Paul 
Schneider-Duncker ile birlikte monden "Berlinli Roland"m yö­
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netimini üstlenmeden önce, Berlin'deki "Klimperkasten"de or­
kestra yöneticisi ve de "Cabaret zum blauen VVunder"de piya­
nist olarak işe başlamıştı. 1907'de Berlin Friedrichstrasse'de Pa­
ris'tekine benzeyen, hatta ismi de Chat Noir olan kabareyi açan 
Nelson'un yerine daha sonra Walter Kollo geçti. 1907'de ilk de­
fa Viyana'da sahnelenen Dolar Prensesi ile dünya çapında ün 
kazanan Leo Fall Alman kabaresine, aralarında "Frau Schlü- 
ter'in Uç Kiracısı" adlı şarkının da yer aldığı sayısız şarkıyla 
katkıda bulundu. Besteci ve piyanist olarak kabareye sayısız 
eser veren Mischa Spoliansky'nin ismi yirmili yıllarda Ber­
lin'deki müzik ve tiyatro dünyası ile birlikte anılır oldu ve 
"Eğer en iyi kız arkadaşla, en iyi kız arkadaş" adlı şarkısı ise, 
1926'da Marlene Dietrich'in ilk plak rekorunu kırmasına neden 
oldu. Berlin kabare dünyasında sanat yönetmeni ve operet bes­
tecisi, daha sonra da film müzikçisi olarak görev yapan Otto 
Stransky "Gidiyorum benim Klara'yla, Sahra'ya" adlı şarkısıyla 
adını ölümsüzleştirdi. Baba, oğul Viktor ve Friedrich Hollaen- 
der'ler de kabare dünyasında çok önemli isimlerdi. Baba Viktor 
Hollaender Metropol tiyatrosunun bestecisiydi. Piyanist, metin 
yazarı, besteci ve kabare yöneticisi olan oğul Hollaender ise, 
1930'da bir Sternberg filmi olan M avi Melek'e yazdığı müziğin 
yanı sıra "Ben zarif Lola'yım" ve "Tepeden Tırnağa Kadar Aş­
ka Hazırım" adlı şarkılarla Marlene Dietrich'in kariyerini te­
mellendirdi. Berlin'in en parlak günlerini yaşadığı Weimar 
Cumhuriyeti döneminde, kentte yirmiden fazla kabare vardı. 
Bu kabarelerde şarkıların yanı sıra, ağır politik taşlamalardan, 
müstehcen dans programlarına kadar akla gelebilecek her türlü 
gösteri yapılmaktaydı.

Böylelikle popüler şarkı, yüzyılın başından itibaren otuz 
yıl sürecek altın çağına girmiş oldu. Tiyatrolar, şarkılı oyunlar 
ve kabareler, operetler, revü ve varyeteler şarkı üretimini eşi 
görülmedik boyutlarda yönlendirdiler. Bu bağlamda Schlager 
sözcüğü de uzun bir zamandan beri sezdirmeden ortalıkta do­
laşıp durmaktaydı. Strauss'un bestelediği "Tuna dalgaları" val- 
sinin 1857'de ilk defa çalınmasından sonra, Viyana basını par­
çayla ilgili olarak, esasında daha çok piyasa başarısını simgele­
yen bir kavram olan Schlager sözcüğünü kullanmıştı. Bu söz­
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cük, Almanca konuşulan ülkelerdeki müzikli eğlence dünyası­
nın çarpıcı ve panldayan şarkılarını tanımlayan bir kavram ha­
line geldi ve böylelikle kendine sağlam bir yer edindi. Yüzyılın 
başından itibaren piyasaya çıkarılan şarkıların çoğu bir sahne 
eseriyle ilişkili değildi, yani tiyatrolarda, operetlerde, güldürü­
lerde veya kabarelerde söylenmek için üretilmemişlerdi, tek 
amaç bunların başarılı olması ve kazanç getirmesiydi. Şarkıla­
rın sunucuları turneye çıkarak, gittikleri yerlerdeki tiyatrolarda 
ve kabarelerde şarkı akşamları düzenliyor ve repertuarlarında­
ki şarkıları halka sunuyorlardı. Bu arada aslında sahnede söy­
lensin diye yazılmış ve bestelenmiş birçok şarkı da ait oldukları 
eserden bağımsız olarak kendi başına çok popüler oldu. Örne­
ğin Paul Lincke'nin eserlerine ait birçok şarkı, ya da Jean Gil- 
bert'in 1913'te Hamburg'da Thalia tiyatrosunda prömiyeri ya­
pılan "Taş bebekcik" adlı burleskinin "Taş bebekcik, sen benim 
gözümün ışığısın" adlı şarkısı kendi başına ünlendi. Eskiden 
başarıyı simgeleyen Schlager kavramı giderek operet şarkısın­
dan couplet'ye, chanson'dan sokak şarkısına kadar çeşitli şarkı 
tipini içeren bir genel kavram haline geldi. Ve böylelikle bir 
şarkı kendini kabul ettirmeden ve ünlenmeden çok daha önce, 
kamuyu etkilemesi amacıyla çok ince bir taktikle Schlager diye 
tanıtıldı ve başarılı olmuş gibi gösterildi. Birinci dünya savaşın­
dan sonra yayınlanan tüm nota albümlerinin ön kapak başlıkla-, 
rı herhangi bir şekilde Schlager kavramını içeriyordu. Böylelik­
le, bu şarkılara vurgun olanlar "en yeni dans şarkılarından", 
"sevilen operet şarkılarına" kadar her türlü şarkıya sahip ola­
bilme olanağına kavuştular. Besteciler ise, halkı şarkılarla bom­
bardımana tutmakta ve şarkılarının onlan kalplerinden vurma­
sını beklemekteydiler.

Fakat giderek şarkıların popülerliğini oluşturan koşullar tü­
müyle değişti. Birinci dünya savaşının dehşeti, enflasyonun ge­
tirdiği şaşkınlık ve insanların işini veya servetini kaybederek 
yoksullaşma korkusu içinde oluşu, tüm toplumsal sınıflan etki­
ledi. Eğlenceden ve yaşamdan alman haz kendine özgü yeni bir 
değer haline geldi. Savaş öncesinde eğlence sektörü, revü tiyat­
rosundan şarkı programları düzenlenen çok büyük kapalı sa­
lonlara, hatta polka meyhanelerine kadar, kendi içinde bölümle­
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re ayrılmıştı ve bu sistem sayesinde bireyin kendisi gibi olanları 
ve kendine uygun yeri bulma olanağı vardı. Oysa savaşla birlik­
te bu olgunun yerine toplu eğlence anlayışı egemen oldu. O 
günlerde Siegfried Kracauer, Frankfurter Zeitung'da kendi deyi­
miyle bu yeni "eğlence tutkusu"nu şöyle eleştiriyordu: "Bu du­
rumun kitleye kendini kabul ettirmesiyle birlikte, içinde banka 
genel müdüründen ticari büroda çalışan bir memura, ünlü bir 
yıldızdan, bir stenocu kıza kadar herkesin aynı duygulan taşıdı­
ğı homojen bir dünya kenti halkı oluşuyor. [...] İnsanlann kendi­
lerini kitleye ait görmeleri oranında, kitle bireyin iç dünyasını 
biçimlendiren gücü eline geçirmekte ve dolayısıyla bu alanda 
yatınm yapmak cazip olmakta. O kendi haline bırakılmıyor, ak­
sine güvenilir olmasıyla kendini zorla kabul ettiriyor ve artıkla- 
nn önüne atılmasına boyun eğmeyerek, beyaz örtülü masalarda 
kendine sunulmasını talep ediyor."100 Ve gerçekten de masalar 
eğlence uzmanlarının sundukları sonu gelmeyen ve de kolay 
hazmedilir cinsten nefis yiyeceklerin ağırlığıyla neredeyse orta­
dan ikiye ayrılacak kadar tıklım tıklım doldu.

Tarihi sürecin dinamiği içinde 19. yüzyılın ardı ardına etra­
fa savurduğu değişimler mi, yoksa birinci dünya savaşının sa­
vaş mekanizması mı, ya da fabrikalarda yeni ortaya çıkan bant 
işçiliği mi yahut büyük kentin hızlı atan kalbi mi, ne sebep ol­
duysa oldu ve insanlar kendilerini, mekanizmanın minicik bir 
çarkı, bütünün bir parçacığı, yığının içinde küçücük bir tane ve 
bir "kolektifin" üy^si ve elemanı olarak algılamaya başladılar. 
Bireyin kitle içinde geometrikleştirilmesi ve bu olguyla birlikte 
adına toplum denilen cismin belirleyici koordinat sistemi için­
de küçücük bir varlık olmanın çok ötesinde bir önem kazanma­
sı ve kitleyle birlikte ortaya çıkışı sonucu toplumsal ilişkileri 
duyumsal açıdan algılaması, müziğinde çok değişik biçimleriy­
le uyum sağladığı yirmili yıllardaki eğlence piyasasının esasını 
oluşturdu. Bu durum en açık anlatımını, yarı çıplak genç kız 
bedenlerinin figüratif olarak dansla bütünleştiği Amerika'dan 
ithal edien Chorus-Line balesinde buluyordu. 19. yüzyılın sek­
senli yıllarında Britanya'nm Lancester kentinde John Tiller ta­
rafından kurulan dans grubu Tiller Girls bir salgın gibi hızla 
her tarafa yayıldı. Avrupa'da o dönemde yirminin üzerinde ay-
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m ismi taşıyan topluluğun olması bu gelişimin en dikkat çekici 
belgesi. Yaygın olduğu kadar tipik de olan bir yanılgı sonucun­
da bu grupların bir Amerikan fenomeni olduğu sanılıyordu. 
Hatta Fritz Giese 1925 yılında bu konuyla ilgili olarak "Girlkul- 
tur*. Amerika ile Avrupa arasında ritim ve yaşam duygusu 
karşılaştırması" şeklinde kapsamlı bir araştırma yapmıştı: "Bu 
gruplar Avrupa'da 1923 yılında ünlü olarak olay yarattılar. [...] 
Bu kızlar bu işin eğitimini görerek, belirli basit tekniklerle ye­
tişmiş birer dans bedeni ve zaman zaman gözü çok etkileyen 
birer hareket makinesiydiler. Yani Amerika'ya özgü dünya gö­
rüşünün bir ürünüydüler."101 Gene Giese'nin görüşüne göre, 
teknik, "işletme ilişkisi içinde 'bireyselliğin' ortadan kalkması" 
demekti.102 Bu yeni fetiş, özellikle müzik ile ritmin eşleştirilme­
sinin etkisini ön plana çıkararak, ona duygusuz ve nesnel, fakat 
buna karşılık ritme dayanan çok dinamik bir karakter veriyor­
du. Artık hit müziğinin de ana prensibi, sahnelerde ritmi ve ha­
reketi biçimlendirmekti.

Bu arada yoksulluk nedeniyle halkın ağzını bıçak açmıyor­
du. Sokak şarkıları, şakayla karışık ağır taşlamalar tarihe karış­
mıştı. Öbür taraftan her akşam kentin çeşitli semtlerinde dü­
zenlenen dans eğlenceleri, tıklım tıklım dolan revüler, gösterişli 
varyeteler, henüz yeni açılmaya başlayan sinemaların önünde 
oluşan kuyruklar ise, ilerlemenin coşkusu içinde fışkıran bir 
yaşam sevincinin ve sonsuz bir güvenin ve de genellikle "altın 
yirmili yıllar" diye adlandırılan dönemin göstermelik anlatı­
mıydı ve gerçekten eğlence branşı on yıl boyunca her alanda al­
tın bir zemin buldu. Fallada'nın o yıllarda ünlü olan romanının 
adının formüle ettiği gibi: "Bir zamanlar teneke çanağın için­
den yemek yiyenler", artık kelime oyunlarından, aptal şakala­
rından ve belden aşağı şarkılardan bir tat almıyorlardı. Ancak 
yirmili yılların kitleye getirdiği yoksulluk, geniş halk kesimleri­
nin eğlence yaşamından uzaklaşmasma neden oldu. Edepsiz ve 
dünyayı umursamaz şarkılar ve dans çapkmlıkları ise, kuşku­
suz ortalıkta esen havanın göstergesi değildi ve de şanslı ve ta­
sasız şövalyelerin altın yirmili yılları bir efsane olarak göklere

* Gençkız kültürü.



çıkarmalarına rağmen, bu umursamazlık bastırılmış bir korku­
nun anlatımıydı. O yılların gazete haberleri yoksulluk, endişe 
ve de zevk ve sefadan oluşan bu garip atmosfere ışık tutmak­
taydı: "Şayet gücünüz yetip de gidebilirseniz, gittiğiniz her yer­
de bu beyleri görürsünüz. Tombul moruklar, konjonktür strate- 
jistleri ve senetle iş gören para babaları. Onlar gerçek sanata ne 
kadar meraklıysa, burada sunulan sanat da o kadar gerçek. Sa­
lonun ışıkları kararınca, perde açılıyor ve aşk rahibesi süzüle­
rek iki yard im asının eşliğinde sahneye geliyor. Üzerlerindeki 
ipek kumaş bedenlerini yarım yamalak örttüğü için, her taraf­
ları gözüküyor. Karşılıklı ilişki kuruluyor ve seyirciler eğlen­
meye başlıyor. Sahnedeki kadınlar hiç sakınmadan hareket edi­
yorlar. Buraya girmek için ödenen yüksek ücretten dolayı kim­
se pişmanlık duymuyor. Dışarda ise, halk açlıktan kıvranmak­
ta ."103 Şarkı metinlerinden ya da revülere verilen isimlerden de 
anlaşılacağı gibi bu zoraki neşe ve eğlence fanatizmi, kolektif 
bir şekilde görmezlikten gelme ve korkuyu bastırma sendro- 
munun bir parçası olarak bu lüksü karşılayabilen insanları, 
bambaşka dünyalara ait olsalar bile birbirleriyle dayanışmaya 
itiyordu. Yoksulluktan korku, gelecekten korku ve ilerleme adı­
na devasa, fakat kontrol edilemeyen bir gücün serbest kalması­
nı yaşamış olmanın verdiği korku, olayları şakaya alan ve bas­
tırma stratejisi olarak işlev gören bir fatalizmm yükselmesine 
neden oldu. Esasında değişen bir şey yoktu, sadece kişi kendini 
bu yolla biraz daha iyi hissediyordu. Bu yüzden de "Ninemizin 
küçük eviyle" kör kütük sarhoş olunuyor ve Hans Pflanzer'in 
dizeleriyle avunuluyordu:

Meteliksiz, tüm insanlar bugün meteliksizi
Bende para yok, sende para yok
Meteliksiz, tüm dünya meteliksiz

Ya da, 1923'te Berlin'deki Admiralpalast'ta Haller revüsü­
nün "Alt tarafı ve üst tarafı" adlı gösterisinde, enflasyonun ge­
tirdiği toplumsal kaosa rağmen keyif sürülüyordu. Vossische 
Zeitung'un prömiyerle ilgili haberi şöyleydi: "Birbirleriyle iliş­
kili ya da ilişkisiz olarak bir araya getirilmiş insanlardan, kos­
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tümlerden, dekorlardan ve çıplaklardan oluşan devasa bir 
program. Her şey en gros* ve "bizde var ama" prensibine uy­
gun. Kimisi daha az, kimisi daha çok çıplak yüzlerce "Show­
girls" ve ışıl ışıl sahne dekorları. İlk resim -geceynrtsı Berlin'de 
bir cadde-. Gerçekten ruhu etkileyici bir görünüm. Tüm ülkele­
rin senet tacirleri için bir 'Berlin turu' ve büyükbabanın büyü­
kanneyle evlendiği zamandan kalma bir fayton gezisi, rengâ­
renk görüntüler ve sanrılar. Arada bir etli butlu, dolgun müs­
tehcen sözler ve tablolar ve de ağdalı, limonata gibi sulandırıl­
mış bir duygusallık. Sonra başka bir tablo: Kral Frederik'in Ho- 
henfriedberger marşıyla yürüyen uzun boylu askerleri ve deh­
şetli bir alkış ve de ayağa kalkıp saygı duruşuna geçerek milli 
marşı söyleyiş."104 Cari Sternheim bu gelişmeyi de içeren at­
mosferi şöyle açıklıyor: "Önce akşam saat yediden ona kadar ti­
yatrolarda ve şarkılı gösterilerin yapıldığı salonlarda, baştan çı­
karma ve aldatma hikâyeleriyle halkın cinsel güdüleri tahrik 
ediliyordu. Saat oııbirden sonra ise, Berlin, dans pistleri, barla­
rı, kabareleri, özel pansiyonları, Tiergarten'in, Jungfer ve Ha- 
senheide'nin karanlık sokakları ve dehlizleriyle ve de cinselli­
ğin ara durağı sağa sola sallanan faytonları ve otomobilleriyle 
müstehcen bir zifaf gecesine dönüşüyor ve böylelikle yeni tü­
keticiler de inanılmaz boyutlarda üretilen maddeye bağımlı kı­
lınıyor ve kırmızı fenerli meyhanelerin baştan çıkardığı genç li­
seli de canla başla aynı olguya hizmet ediyordu."105 Bu arada 
revü, müzikli sahne eğlencelerinin merkez biçimi oldu ve ope­
retin yerine geçti. Yirmili yıllarda James Klein ve Eric Charell'in 
yanı sıra Hermann Haller'de bu türe sayısız eserle katkıda bu­
lunarak, bu tarz sahne gösterilerinin bir sembolü haline geldi. 
Onun görüşüne göre bu yeni oluşumun çok önemli bir nedeni 
vardı: "O sıralar operet çoktan endüslrileştirilmişti. T...] Terziye 
takım elbise ısmarlar gibi operet ısmarlanıyordu. Oyunun ya­
zarına hangi oyuncu için hangi rolü yazması gerektiği önceden 
söyleniyor ve böylelikle sonuçta ortaya ölçülere göre biçilip di- 
kilmiş“bir oyun metni çıkıyordu. Besteciler ise, masalarının çek­
mecelerinden daima hazır tuttukları hit parçalarını çıkararak,

" toptan, büyük miktarda (Ç.N.)
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bu metne en uygun olanlarım seçiyor ve çağın temposuyla 
uyumlu olarak besteyi tamamlıyorlardı. İki savaş arasında ka­
lan bu dönemde insanların, zamanın hızlı ve telaşlı temposu 
içinde operetlerin çok yavaş gelişen konularına artık dayana- 
mayışları ve de kalıp gibi modası geçmiş aşk hikâyelerinin ye­
rine, komiklerin güncel şakalarını ve taşlamalarım yeğlemeleri 
fark edilmeyecek bir durum değildi."106 Bu yüzden de 19. yüz­
yılın otuzlu yıllarından beri Fransa'da çok rağbet gören ve de 
peş peşe sıralanan şarkılar, danslar, dekorlar ve bol miktarda 
genç kız bacağı, göğsü ve poposu şeklinde sergilenen etle, sah­
nedeki gösteriyi "resmi geçit törenine" çeviren bir örnekten ya­
rarlanıldı. 1924'te Charell'in sahneye koyduğu "Herkes için" 
adlı revünün broşüründe "Revünün esası" başlığını taşıyan bir 
yazısı yayınlanan Rudolf Kâstner, şunları söylüyordu: "Coup- 
let sanatçılarının, şarkıcılarının, operet divalarının bireysel ba­
şarıları revüdekilere göre, birer kıymetli taş, birer mücevher ni­
teliğinde. Revünün taşlarının doruk noktasını, tıpkı operetlerin 
bitişinde olduğu gibi, eğlencenin sevinç çığlıkları için var olan 
söz, müzik, kostüm, renk, ışık ve dekorun, yani bütün güçlerin 
iç bükey aynada olduğu gibi aynı noktada toplanması oluştu­
ruyor. Bu eğlenip, gülen ışık demetinin kırılan ışıklarının mer­
kez noktasının adıdır revü."107

Almanya'da bu tasarı kendini 1898'de açılan Unter den Liıı- 
den* tiyatrosunun yerini alan Metropol tiyatrosu ile kabul ettir­
meye başladı. Revü yirmili yıllarda tiyatro sahnelerinde ege­
menliğini ilan edene değin, halkın beğenisini operet ve de bol 
dekorlu ve kostümlü oyunlarla, posselerle paylaşmak zorunda 
kaldı. Revüde söylenilen şarkılar, operette olduğu gibi bir bütü­
nün parçası olarak anlam taşımıyorlardı. Bu şarkılar ünleriı 
kendi başarılarıyla sağlıyorlardı. Bundan dolayı yirmili yıllarda 
popüler şarkımn geleneksel çeşitliliği yerine, başarılı olmuş mo­
dellerinin standartlaştırılması yoluna gidildi. Sahnedeki drama­
tik işlevleri birbirinden çok farklı olan song, chanson, couplet, 
ballade ve moritat yapıları, müzik biçimleri ve içerikleri ve de 
söz ve tonlandırma ilişkileri açısından benzeşmiyorlardı. Revü

* Berlin'in ünlü caddelerinden biri (Ç.N.)
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şarkılarının ise, salt işlevi başarılı olmaktı. Bu bakımdan müzi­
ğin tek elden çıkmasına gerek kalmadı. Revü programlan deği­
şik bestecilerin şarkılarını ve parçalannı birleştirir hale geldi. Gi­
derek bu programlann içerdiği şarkıların, operet, güldürü, revü 
ya da kabarede sanatçının başansmdan dolayı ünlü olmuş şar- 
küarla bir ilişkisi kalmadı. Comedian Harmonist grubunun şar­
kı programlan bu gelişimin öncülüğünü yaptı. "Veronika bahar 
geldi" ya da "Senin için bir çiçek saksısı ısmarladım" adlı şarkı­
lar sadece ve sadece birer hit parçasıydı. Komşu ülke Alman­
ya'da daha doğrusu Berlin'de daha geniş bir dinleyici kitlesi 
bulmak umuduyla, birinci dünya savaşı sonunda iyice küçülen 
Avusturya'ya sırt çeviren müzikçilerden biri olan Ralph Be- 
natzky, salt hit parçası olma amacını güden şarküarın ne gibi 
koşullan yerine getirmesi gerektiği konusunda birçok maddeyi 
içeren bir katalog hazırlamıştı. Daha önceki bütün gelişimleri 
içinde barındıran bu şarkı biçiminin geçmişle olan ilişkisini çok 
isabetli bir biçimde betimleyen bu katalog "Schlager'in sim " 
şeklinde ironik bir başlıkla 1926 yılında yayınlandı. Benatzky'ye 
göre bir hit parçasının şu özellikleri taşıması gerekiyordu: "a) 
Metin ve müzik arasında mutlak, kendiliğinden oluşan, yapay 
olmayan mükemmel bir doğal uyum sağlanması b) Ses perdesi­
nin mümkün olduğu kadar dar tutulması ve müziğin kolay söy­
lenebilir olması c) Melodinin akılda kalacak kadar kolay olması,- 
fakat hatırlanması için bir parça çabaya gereksinim olması d) 
Armoni ya da ritmde, melodinin aynı kalması koşuluyla çekici, 
şaşırtan ve aniden ortaya çıkıveren bir değişiklik yapılması ve 
dolayısıyla dinleyicinin dikkatinin çekilmesi e) Şarkının başında 
iyi ve akla uygun bir biçimde hazırlanmış kısa bir giriş bölümü­
nün bulunması, f) Eserin uzunluğunun ya da kısalığının ölçülü 
olması g) Piyasaya psikolojik açıdan en uygun zamanda çıkarıl­
ması h) İçeriğinin güncelliği sayesinde piyasanın esere açık ol­
ması i) Daha önceden hesaplanması olanaksız ve açıklanması 
zor binlerce durumun yanı sıra, şansın da yardım etm esi."108

Hit müziğinin akla getirdiği çok doğal bir özellik de, parça­
nın dans etmeye elverişli olmasıydı. Bu bakımdan bu noktaya 
ayrıca dikkat çekilmemişti. Pazarlama açısından, dans müziği 
çalan topluluklar en önemli aracılardı ve bu nedenle ancak dans
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etmeye de uygun şarkıların başarılı olma şansı vardı. Zamanı­
mızda adına Dişi+Erkek109 de denebilecek Life-Style dergisi 1932 
yılında bu konuda şöyle yazıyordu: "Deneyim gösteriyor ki, bir 
şarkının başarısı, müziğinin ve içeriğinin dansa uygunluğu ve 
dans sırasında atılan adımların zamanın modasına uyumlu ol­
masıyla sağlanıyor." Aynca dans dünyasının başka bir beklenti­
si de şarkının elektrize eden ritminin yanı sıra kurnaz ve akıllıca 
yazılmış bir metninin de olmasıydı. Yukarıda sözü geçen yazı 
şöyle devam ediyor: "Music-Hall'erin podyumlarından yayılan, 
caz müziği topluluklarının profesyonel şarkıcıları tarafından 
söylenen veya hoparlörlerden avaz avaz haykırılan ya da dans 
edenlerin kulaklarına fısıldanan her yeni şarkının etkileyici bir 
metninin de olması gerekmez mi? İstisnasız tüm şarkı metinleri, 
aşırı bir duygusallığı ya da banal bir erotizmi içermekte. Bu du­
rum ise, gerçek ya da görünüşteki kökenlerinin, dansa ve aşka 
düşkün Amerikan zencilerinin düşünce tarzıyla örtüşmesinden 
ortaya çıkıyor. Şarkılar bu doğallıkları içinde, kentlerde eğle­
nenlerin iş yorgunu, düşünce tembeli ve müzik tarafından kuşa­
tılmış beyinleriyle ya da filmlerle bulandırılmış, boş arzuların 
peşinde koşan hayalperestlikleriyle karşılaşıyor ve de tekrarla­
rıyla, eşlik eden melodinin ipnotize gücüyle, ritmik hareketleri 
erotik açıdan vurgulayan çarpıcı sözlerinin karşı konulmazlığıy- 
la etki yapıyorlar. Böylelikle bunlar uygarlığın halk şarkıları, 
hızla yayılan ve çok çabuk yok olan sokak şarkıları, yani hit par­
çaları haline geliyorlar."110 Piyasada bol miktarda hit parçası 
vardı ve dans müziği toplulukları bu parçaları halkın arzusuna 
uygun bir ritimle çalma konusunda çok bonkör davranıyorlar­
dı. Halktan gelen isteğe göre hemen hemen her parça değişik ri­
timle çalınabiliyordu. Bu konuda profesyonel olanlar bile duru­
mu izleyemez hale gelmişlerdi: "Bir hit parçası bazen slowfox, 
bazen foxtrott ve hatta bazen de onestep ritmiyle çalmıyor. Vals 
ya daha hızlı ya da daha yavaş çalınarak Boston diye adlandırıl­
makta. Tango, slowfox gibi -  slowfox, tango gibi -  marş, foxtrott 
gibi, foxtrott ise, hızlı daha hızlı, en hızlı bir şekilde çalmıyor. 
Kısacası karmakarışık bir durum ."111

Bu arada artık şarkılar salt dans pistlerinde gezinmiyorlar­
dı. Gramofon sansasyonel bir iletişim aracı olarak piyasaya çık-
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tı ve bu olgu hit müziğinin gelişimini önemli ölçüde etkiledi. 
Thomas Alva Edison 1877 yılında "konuşan makine"sini kendi­
sini şaşkınlıkla izleyen halka takdim ettikten sonra, buluşunun 
tüm Almanya'yı fethetmesi için aradan tam on iki yıl geçti. Edi­
son, fonografını İmparator VVilhelm'e tanıtması için 1884 yılın­
da bir yardımcısını Berlin'e yollamış ve imparator da bu kısık, 
çatlak sesli makineye hayran kalmıştı. 1885 yılında Leipzig'de 
Polyphon-Musik-Werke AG adıyla Almanya'nın ilk seslendir­
me cihazları firması kuruldu. Bu firma, otuzlu yıllarda kurulan 
Deutsche Grammophon şirketinin öncüsüydü. Polyphon ilk 
önceleri çeşitli müzik otomatları üretti. 1903'ten itibaren de 
Edison tekniğine uygun olarak, markası Polyphon olan fonog­
raf silindirlerinin yapımına başladı. 1887'de patentini aldığı 
gramofonuna silindir yerine plaka biçiminde bir seslendirme 
aygıtı yerleştiren Edison'un ezeli rakibi Amerikalı Alman Emile 
Berliner ise, US Gramophon Company'nin bir şubesi olan Lon­
dra'daki firmasına ilaveten 1898'de Hannover'de Deutsche 
Grammophon AG'yi kurdu. Esasında Leipzig'e ait bir kuruluş 
olan Orpheus Musik firmasının yerini alan bu firmanın yöneti­
mi tümüyle Britanya'hların elindeydi. Bu neden ise, bu firma­
nın birinci dünya savaşı sırasındaki kaderini hazırladı. Düşman 
bir ülkenin sermayesiyle işletildiği gerekçesiyle imparatorlu­
ğun maliye bakanlığı tarafından firmaya el kondu ve Alman ra­
kibi Polyphon Musik şirketine satıldı. Polyphon, bu kuruluşu 
yirmili yıllar boyunca organizasyon açısından serbest bir şekil­
de yürütmeye devam etti, ancak 1932'den itibaren iki firmayı 
Deutsche Gramophon Gesellschaft adıyla birleştirdi ve merke­
zini Leipzig ve Hannover'den Berlin'e taşıdı. 1897'den beri Ber­
lin'de bir müzik atölyesini yönelmekte olan Cari Lindström 
1904'ten sonra bir iki yıl gibi kısa bir zaman içinde bu atölyeyi 
dünya çapında bir müzik şirketi haline dönüştürdü. Dünya, 
blues müziğinin ilk gramofon kayıtlarını Lindström'iin Ameri­
ka'daki şubesi Okeh Phonograph Corporation şirketine borçlu­
dur. 1920 yılında Okeh firması Mamie Smith'in "That Thing 
Called Love" ve "You Can't Keep A Goodman Down" adlı par­
çalarını piyasaya sundu. Odeon, Romeo, Gloria Favorite, Ho- 
mophon, Parlophon ve Beka, Cari Lindström Anonim Şirke-
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ti'nin iç piyasa markalarıydı ve yirmili yıllarda Alman plak pi­
yasasının yaklaşık olarak yüzde ellisi bu şirketlerin kontrolü al­
tındaydı. Fakat 1926 yılında şirket hisselerinin büyük bir bölü­
mü Edison'un Amerika'daki Columbia Phonograph Corporati­
on şirketinin Avrupa'daki şubesi British Columbia Grubu'na 
geçti ve birçok kolları olan bu dev, 1931 yılında yeni kurulmuş 
olan Electrical and Music Industries (EMİ) ile birleşti. Böylelik­
le aynı branşın iki ezeli rakibi Edison Columbia ve Berliner 
Gramophon Avrupa'da aynı çatı altında faaliyet göstermeye 
başladı.

Plak endüstrisi kısa bir süre içinde çok büyük boyutları 
olan iktisadi bir branş haline geldi. Bu yeni branşın 1900 yılın­
da kurulan yayın organı Phonographische Zeitschrift 1901 yılının 
Nisan sayısında şu haberi veriyordu: "Şu sıralarda Almanya'da 
müzik cihazı, silindir ve plak yapımıyla uğraşan aşağı yukarı 
50 firma bulunmakta. Bunların arasında bulunan bir firmanın 
geçen yıl piyasaya çıkardığı mal sayısı 2 milyon adet. Satışa su­
nulan plak ve silindirlerin toplam sayısı tahminen yılda en az 5 
ila 6 milyon arasında. Bu sayının gelecek yıl iki misline çıkması 
bekleniyor."112 Ayrıca dergi 1901 yılının üretim hacmini 10 mil­
yon mark olarak belirtiyordu. Arkadan gelen iki yıl içinde Al­
manya'da foııo branşına kayıtlı firma sayısı 100'üıı üstüne çıktı. 
Birinci Dünya Savaşı'nın sonuna kadar silindir ve plak üretimi 
birbirlerine paralel olarak varlıklarını sürdürmelerine rağmen, 
1902 yılında 2,5 milyon, beş yıl sonra yani 1907 yılında ise, 18 
milyon adet plak satıldı. Bu sayı 1928 yılma gelinceye kadar 30 
milyonu buldu. Plak satışının yükselmesi gramofon satışlarını 
da arttırdı.1925'te 196 000 olan satış sayısı 1929'a kadar 427 400 
adete yükseldi. Müzik endüstrisi ilk başta ciddi ve seçkin bir 
alıcı kesimini ön planda tutmuştu. 1907 yılında tüm üretimin 
yaklaşık yüzde 63'ü opera, oda müziği ve senfonik müzikten 
oluşuyordu. Fakat kısa bir süre sonra pazar açısından en büyük 
büyüme potansiyelinin başka bir tarafta olduğu keşfedildi. En 
çok restoran, meyhane gibi yerler ve dans düşkünü müzikse­
verler plak satın alıyorlardı. 1929 yılında satılan plakların yüz­
de 75'i ya da 22,5 milyonu hit müziğine aitti. Plak bu dal için 
ideal bir iletişim aracıydı ve Schlager için çok önemli olan üç
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şeyi, müzik, metin ve yorumu mükemmel bir şekilde iletiyor­
du. Şarkılar böylelikle önemli ölçüde sahneye özgü sunuş biçi­
mine bağımlı olmaktan kurtuldular ve kendi başlarına var ol­
maya başladılar.

O zamana kadar şarkıların salt söylendikleri andaki duru­
ma bağımlılıkları göz önüne getirilirse, bu gelişimin ne kadar 
büyük önem taşıdığı daha iyi ortaya çıkar. İşte bu şarkılar keli­
menin tam anlamıyla hiçbir yerde değilken, aniden sihirli bir 
biçimde dev bir borunun içinden çıkarak, kentsoylu vatandaşın 
oturma odasma giriverdiler. O zamana kadar müzik yapmak, 
yani çalgı çalmak ve şarkı söylemek, göze ve kulağa aynı anda 
ve aynı oranda hizmet ediyordu. Oysa şimdi tınılar görülme­
dikleri halde dinlenebilmekteydi ve bu büyük bir sansasyondu. 
Bu sürecin kültürel açıdan öneminin çok büyük olduğunu söy­
lemek kesinlikle durumu abartmak olmaz. Müzik bundan önce 
aynı zamanda toplumsal bir eylemdi. Müzik yapanlar ve dinle­
yiciler hoşça vakit geçirmek için büyük ya da küçük gruplar 
halinde, evlerde ya da halka açık yerlerde bir araya gelirlerdi. 
Yalnızken mırıldanılan şarkılar bile bir zaman, bir yerde ve 
mutlaka bir toplulukta başkalarından öğrenilmiş olan şarkılar­
dı. Oysa şimdi müzik için, bir toplulukta bulunmaya gerek 
yoktu, müzik artık katıksız tını olarak sunuluyordu. Bireyin 
özel yaşam alanını ele geçiren müzik, onu öylesine doldurdu ■ 
ki, artık bireyin salt müzikle ilgili olarak başka insanlarla bir 
arada bulunmasına gerek kalmadı. "Konuşan makineler"le ilgi­
li tartışmalarda, özellikle bu olgu olumlu bir şekilde vurgulanı­
yordu: "Umulmadık bir şekilde mükemmel bir hale getirilen ve 
aynı zamanda satış fiyatı da indirilen bu buluş sayesinde kon­
serlere ve müzikli toplantılara giderek müzik zevkini başkala­
rıyla paylaşmak zorunluluğu kalmadı. Modern ve mükemmel 
bir araç olan fonograf evlerin 'evrensel' müziği oldu. İnsan ar­
tık kendi evinde, kendi ailesi içinde zevkine göre, hareketli ve­
ya ciddi, eski veya modern, istediği müziği seçerek dinleyebili­
yor. Herkes, hatta geliri yüksek olmayanlar bile bu olanaktan 
yararlanabiliyor."113 Gramofon kayıtlan bu süreç içinde, canlı 
olarak yaşanmış müzik olaylarının akustik belgeleri ve anıları 
olarak iş gördüler.
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1925'te başlayan elektrikli kayıt yöntemi bir devrim olarak 
kabul edildi, buna rağmen kayıt sırasında kalite açısından ha­
len büyük fire verilmekteydi. Fakat bu durum gene de plağın 
yaptığı etkiyi azaltmıyordu. Birkaç yıl içinde durum tümüyle 
değişti ve insanlar artık daha önceden çalmışını ve söylenişini 
canlı olarak yaşamadıkları müzikleri de dinlemeye başladılar. 
Müzik toplumsal ve de birlikte geçirilen hoş zamanlara ait bir 
olgu olmaktan çıkarak, bir tüketim maddesi haline geldi. Artık 
o, katıksız timsal bir alt katman olarak satın alınmakta, günlük 
yaşamın bireysel coğrafyasının istenilen bir yerine yerleştirile- 
bilmekteydi. Operet, revü, varyete, kabare, meyhane ya da 
dans salonu, neresi olursa olsun eskiden o yerdeki atmosfere 
bağlı olan şarkılar, bu yeni oluşum sonucu bireysel günlük ya­
şamın değişken durumian oldular. Plağın sahibi istediği şarkı­
yı dinlemek için iğneyi plağın yivine yerleştirdiği anda, değiş­
kenlikle ilgili kararı kendisi vermiş oluyordu. Şarkılar günlük 
özel yaşamın bireysel yansımalarına uyum sağlayabildikleri 
oranda başarılı oldular. 29.10.1923'te Vox plak firmasının Ber­
lin'deki yönetim merkezinden düzenli aralıklarla müzik yayı­
nma başlayan radyo kuruluşunun kendine özgü katkısı da, bu 
olguyu daha da destekledi.

Plak endüstrisinin birkaç yıl içinde inanılmaz boyutlara 
ulaştığı bir gerçek. Fakat unutulmaması gereken bir konu da, 
1926 yılında bir işçinin resmi olarak saptanmış haftalık ortala­
ma brüt gelirinin 41,75 mark olduğu. Bu koşullar içinde değil 
gramofon, fiyatı 3,75 mark olan bir plak bile yanına y a k la ş ıl­
mayacak bir lükstü. Eğlence branşının yirmili yıllarda homojen 
bir görünüm alması, yalnızca eğlence konusundaki zevklerin 
homojenleşmesiyle ilişkili değildi. Bir başka neden de halkm 
büyük bir bölümünün bu zor zamanda yaşam savaşı verirken, 
eğlenceyle ilgisini kesmiş olmasıydı. İlk zamanların seçkin alıcı 
kesimlerini aşıp halka ulaşan plak, kısa bir zaman içinde bu en­
düstri dalının belirli pazarlama stratejileriyle herkes için bir ile­
tişim aracı haline geldi. Çünkü, sanayi işin başından beri yatı­
rım yapılan malın sürümünden sağlanacak kârın bilincindeydi. 
Phonograplıische Zeitung 1905'te "Ucuz plaklar" başlığı altında 
şöyle yazıyordu. "Büyük yığınlar paraları çok olmadığı için,
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kayıt kalitesi orta derecede olan ucuz plakları yeğliyor. Bu du­
rum bir gerçeği ortaya koymakta, o da fiyatlar %10 ya da %20 
oranında düşürüldüğü takdirde, tüketim iki misline çıkı­
y or."114 Birkaç yıl sonra ise, aynı gazete şöyle yazıyordu: "Ko­
nuşan makineleri üreten firmaların tümü, Amerikan tarzı göz 
boyama cı lığı olumlu bir anlamda uygulamakta ve rakipsiz, çok 
ucuza ve özen gösterilen bir üretime önem vermekte. Her taraf­
ta meteliğin hesabı yapılıyor. Çünkü, bir metelik bile seri üreti­
min maliyetini etkileyebilir. Konuşan makinenin her bir parçası 
ince ve özenli bir hesaplama tekniği sonucu ortaya çıkmakta. 
Eskiye göre konuşan makine fabrikatörleri de oldukça değişti­
ler ve de birkaç dil bilen, her yanı dolaşan, deneyimli ve mo­
dern iş adamları haline geldiler. Bu iş adamlannm, geniş ticari 
bilgileri ve teknik açıdan deneyimleri ve günümüzün eğilimleri 
konusunda sağlam görüşleri var. Bunlar rakip firmaların ürün­
leri hakkında sürekli bilgi topluyorlar, kendi dallan ile ilgili iç 
ve dış basını yakından izliyorlar. Ayrıca daima zamana uyum 
sağlıyorlar ve bir araya gelerek kurdukları ticari birlikler ve 
derneklerde bakış açılarını genişletiyorlar. Çok iyi düşünülmüş 
bir organizasyon ve de işyeri disiplini, teslim süresinde bir ge­
cikme olmamasını ve satış bölgelerinin devamlı genişletilmesi­
ni sağlıyor. Amaca yönelik bir propaganda ise, toplumu yeni­
liklerden haberdar ediyor ve alıcı çevrelerin daha da genişle-, 
meşini garanti ediyor."115 Tüketim malları branşında, Alman­
ya'da ilk defa olarak fono sanayisi satışları büyük çapta artır­
mak ve yeni müşteriler kazanmak amacıyla Amerikan buluşu 
taksitli satışları uyguladı. 1928 yılında Deutsche Grammop- 
hon'un verdiği bir ilan "İsteyen bizden 12 ay süreli uygun tak­
sitlerle modern bir 'Elektrikli gramofon' ya da 'Brunsvvick mar­
kalı bir enstrüman' satın alabilir."116 şeklindeydi.

Besteciler ve özellikle yorumcular ortama çok çabuk uyum 
sağladılar. Akılda en kolay kalabilecek parçalar için çaba harca­
dılar ve de kesinlikle efektlerden, dramaturji ile ilgili buluşlar­
dan, komikliklerden ve fiyakalı sunuşlardan kaçındılar, çünkü 
bunların kaydını yapmak olanaksızdı. Bir şarkı 'çıplak' olarak, 
salt tınlamasıyla var olamıyorsa, zaten yok olmaya mahkumdu. 
Canlı sunuşla kayıt birbirini tutmuyorsa, toplumun beğenisini
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kazanması düşünülemezdi. "Toplum isim yapmış plak firmala­
rından güncellik bekliyor. Sesli film ve operet prömiyerlerini 
izleyen günlerde halk dükkânlardan bu gösterilerin müzikleri­
ni talep etmekte. Aynı durum kısa bir süre içinde ünlenen dans 
şarkılarının plakları için de geçerli."117 Firmaların halkın arzu­
larını yerine getirme konusundaki hızları, fono branşının aynı 
süratte büyüyüp yayılmasını sağladı. "Operet, sesli film veya 
revüde dinlenilen ilginç bir dans şarkısının ertesi gün, hatta 
prömiyerin yapıldığı gün piyasaya çıkacağından emin olabili­
yor insan."118 Bu gelişimle birlikte hit müziği ticaretinin büyük 
boyutlarda bir endüstri faktörü olması kısa zamanda gerçekleş­
ti. 1929'da fono branşıyla ilgili yayın yapan Die Stimme seines 
Herrn adlı dergi "Severek müzik dinlenilen her evde gramofo­
nun ve dans müziği plaklarının bulunması çok önemli bir fak­
tör. Ünlü olan bir şarkı milyonlarca plak satışı sayesinde dün­
yanın en ücra köşelerine kadar ulaşıyor. Sayısız müzikçi plak 
sanayisine hizmet etmekte ve de her yıl binlerce kadın ve erkek 
işçi plak ve konuşan makineler sanayisinde iş bularak geçimini 
sağlamakta. Hit müziği plağı lisansa tabii olduğu için, bu müzi­
ğin bestecilerinin kazançtan pay alma hakları da var."119

Dans, müzik, ekonomi ve teknoloji birleşerek, hit müziğin­
de temel ürününü bulan bir ortak yaşamı başlattılar. Schlager 
tarih açısından, en uygun koşulların oluşmasından daha önce 
ortaya çıkmıştı, fakat plak sayesinde kendisine en uygun ya­
şam ortamını elde ederek, umulmadık ve o zamana kadar hiç 
alışılmadık zirvelere tırmandı.



"Lütfen, Benim le Bir Tango Yapar m ısınız?"  
Bedenin Tapınması -  Popüler Müziğin 

Erotikleştirilmesi

20. yüzyıla büyük adımlarla giren ilerleme, günlük yaşam­
da da devrim yapmış ve sayıca az olanların eğlence biçimlerini 
giderek sayıca çok olanların kitle eğlencesi haline getirmişti. İş­
te bu nedenle bu büyük "adımların ayak terinden"(Karl Kraus) 
midesi bulanan gerçek modem toplum yüzyılın başında seçkin 
olabilecek yeni biçimler aramaya koyuldu. Gründerzeit* döne­
minde kısa zamanda para sahibi olan ve dünyanın her yanıyla 
kumlan çeşitli iş ilişkileri sonucunda kozmopolit bir ruh ve 
modem bir anlayış geliştirerek, toplumda etkili olma mücade­
lesi veren bu sınıf için, ne "iyi burjuva" sınıfının BiedermeierTi-' 
ği ne de aristokratların küflenmiş kibarlıkları bir yaşam biçi­
miydi. Aslında gramofon, sinematografi gibi teknik yenilikler­
le, kültürü kitlenin boyutlarına göre yayan ve bu konuda pren­
sip olarak açık görüşlü davranan bu sınıfın, hiç hoşuna gitme­
yen bir şey ise, Amerika'dan ithal edilen kitle kültürünün eşit­
lik karakterine anlayış göstermekti. Onlar, zenginliğin lüksle 
birleştiği ve tenis kulüplerinin, at yarışlarının, otomobillerin, 
spor eğlencelerinin ve de yirminci yüzyılın kendine özgü bir 
buluşu olarak yükselişe geçen dans kulüplerinin egemen oldu­
ğu, seçkin yeni bir dünya istiyorlardı. İlerlemenin modern taşı­
yıcıları,'ne hevesli olmalarına rağmen halen kendi beklentileri 
doğrultusunda sınıf değiştirememiş olanları, ne de rahatsızlık

* 1870'li yıllarda yaşanan ekonomik dönemin adı (Ç.N.)
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verici derecede kendi bedensel ve ruhsal miskinliklerini ortalı­
ğa egemen kılan dünyanın sonu düşüncesiyle karıştıranları, 
aralarına aldılar. Üst sınıfın bu bölümünün temsilcilerine göre, 
yeni zenginliğin krom gibi parıldayan dünyasında yaşam ve 
başarı eşit değer taşıyordu. Bu ise, etkili olma artı dinamizm 
prensibi içinde bütün olanaklardan yararlanmak demekti ve bu 
sınıfın seçkinleri bunu ele geçirmişti.

Başlangıçtaki sanayi burjuvazisi ile onları ayıran farklılık­
lar, her türlü teknik yenileştirmeye açık olmaları, bununla da 
sınır tanımaz bir yenileştirme anlayışı ve parasal açıdan korku­
suzca rizikoya girebilmeleri, ama her şeyden önce boş zaman 
davranışlarının inceden inceye hesaplanmış hedonizmiydi. Bu 
yüzden daha sonraları trendsetting şeklinde adlandırılan kendi 
sosyal ortamlarını yarattılar ve istedikleri biçimi verdiler.

Yüzyılın başında Londra ve Paris'te, daha sonra buradaki­
lerin benzeri olarak 1911 yılında Berliner Bostonklub adıyla 
Berlin'de açılan dans kulüplerinde, toplum dansı her şeyden 
önce sportif olarak kendini ortaya koymakla eşanlamlıydı. Salt 
bu bile bir seçkinlik demekti. Geriye kalan durumları da özel 
üye ödentileri yoluna koyuyordu. Dans kulüplerinin merkez 
noktasını sadece dans oluşturuyordu. Heinz Pollack: "Bu dans 
kulüplerinin varlık nedeni birkaç sözcükle açıklanırsa, buralar­
da aralıksız dans ediliyor, dışardan kendini kesinlikle soyutla­
mış bir toplum bulunuyor ve her üye belirli bir kimlik taşı­
yor"120 diye yazıyordu. Belirli aralıklarla kulüpler arasında 
dans yarışmaları da düzenlenmekteydi. Dans yarışmaları top­
lumsal yaşamda önemli olaylar haline geldi, bu bakımdan top­
lumu oluşturan tüm diğer sınıfların dikkatini çekti. Fakat her 
şeyden önce durumlarından dolayı önemli denilen yepyeni bir 
toplumsal grubun ortaya çıkmasında etkili oldu.

Amerikan İngilizcesinden kaynaklanan trendsetting kavra­
mı, nüfuz ve servetten ayrı olarak toplum içinde önemli olanla­
rı ve dolayısıyla kitlelere ulaşan basının toplum haberleri sü­
tunlarında yer alarak, kamuoyunun ilgisini toplayanları ifade 
ediyordu. Seçkin olmak, soy, sop, güç ve nüfuz sahibi olmayla 
ilişkili bir durum değil aslında, fakat gene de bu özelliklerin bu 
bağlamda katkısı olabilir. Artistler, gazeteciler ve eğlence yaşa-
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mmın gösterişli büyük isimleri, çıplak dansözden jigoloya ka­
dar "kendini göstermek" ve daha da önemlisi "görülmek" ko­
nusunda, servetleri, pozisyonları ve ünleri sayesinde insan ve 
gelir kaynakları üzerinde gerçekten söz sahibi olanlardan çok 
daha başarılıydılar. Operet, varyete, müzikal prömiyerleri ile at 
yarışları, her türlü sportif yarışmalar ve dans kulüplerinde dü­
zenlenen toplantılar "görülm ek" ve "görmek" için gerekli olan 
çok önemli platformlardı. Avrupa ve Kuzey Amerika metro­
pollerindeki dans kulüpleri otuzlu yılların ortalarına kadar bu 
açıdan da toplum yaşamında eşi görülmemiş bir şekilde işlev­
lerini yerine getirdiler. Bunun dışında okyanusun öbür tarafın­
dan müzikle, modayla ve diğer kreasyonlarla ilgili yeniliklerin 
bu tarafa aktarılmasındaki rolleri de çok büyüktü. Kulüp üyele­
ri yeni ritimleri, şov ve dans gösterilerinde kalabalıklara tanıtı­
yorlardı ve aslında bu dansların orijinal adım düzenlerini bir 
tek onlar doğru dürüst uygulayabiliyorlardı. Dans kulüpleri, 
özellikle moda delisi snob görünümleriyle toplum yaşamında 
iz bırakan etkilerini artırdılar ve basının da katkısıyla toplumda 
örnek teşkil eden bir model haline geldiler. Çünkü snobizmin 
başarısı, para yerine yaşam mentalitesinden kaynaklanıyordu. 
Yirmili yıllarda bu kulüpler Avrupa'nın her yanında, ulusal 
dernekler kurdular ve bir Mesih heyecanıyla dans kültürünü 
ve buna bağlı toplumsal görgü kurallarını kurumlaştırmayı ve 
standartlaştırmayı denediler. O zamanlardan itibaren Up to dcıte 
şeklinde adlandırılan olgunun tanımlanması sonucu toplum 
üzerinde hegemonya kurma deneyi etkili oldu. Bacaklar, ka­
dınlar ve müstakbel kayınvalide ve kayınpeder ile ilgili davra­
nış kurallarmm profesyonel bir biçimde eğitildiği dans kursları, 
kademeliydi ve ancak bunları başarıyla bitirenler diploma ala­
biliyorlardı.

Popüler müzik, dans kulüpleri sayesinde, kendisini besle­
yen ve geliştiren Afro-Amerikan müziğine ilaveten, ABD'nin 
güneyinde kalan Karibik ile Orta ve Güney Amerika ülkeleri­
nin müziklerinin etkisiyle oluşan ve Latin Amerika müziği şek­
linde adlandırılan, bitip tükenmek nedir bilmez bir can damarı 
daha buldu. Latin Amerika ülkelerinden bu tarafa, Arjantin 
tangosundan, milonga'ya, Brezilya'nın maxixe'sinden sambası-
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na, Güney Amerika'nın paso doble'sinden, Küba'nın rumba, 
mambo ve cha-cha-cha'sma, calypso'dan, günümüzün reggae 
ve Latin hip hop'una kadar tümünü içine alan ithal bir müzik 
zinciri uzanmaktadır. Avrupa'ya özgü dans biçimlerinin, sö­
mürgecilik nedeniyle ve de İspanyol aristokrasisinin getirdiği 
tarantella, pavane, fandango ve contradanza dansları sayesinde 
Güney Amerika'ya ulaşması, ayrıca buralara köle olarak getiri­
len Afrikalıların müziğinin yanı sıra 19. yüzyılda Avrupa'dan 
gelen göçmen yığınlarının getirdikleri polka, marş ve vals ve 
gene Avrupa'dan ithal gitar ve bandoneon, ABD'nin güneyin­
de kalan ülkelerde çok yanlı ve kapsamlı bir müzik kültürünün 
oluşmasını sağladı. Avrupa ile Afrika'dan gelen etkilerle Kızıl­
derililerden geriye kalan geleneklerin oluşturduğu bir karışımı, 
sömürgecilik döneminin hüküm süren kültür modellerinin kar­
şısına çıkaran bu müzik, esas olarak yaşam gücünü, Latin Ame­
rika ülkeleri halklarının 19. yüzyılın son üçte birinde uyanan 
ulusal bilinçlerinden alıyordu. M üzik açısından sonuç olarak 
ortaya çıkan, tim ve ritimle birleşen ateşli bir tutkunun, bağları­
nı koparmış toplumsal tahrip gücüydü. İşte bu yüzden de, bu 
müzik, Avrupa metropollerinin gerek ahlaki, gerekse kültürel 
ve ruhsal açıdan tam bir uyuşukluk içinde olan burjuvazisini 
canlandıran bir yaşam iksiri gibi etkili oldu.

19. yüzyılın son on yıllık döneminde, dünya eğlence merke­
zi olarak kabul edilen Paris'te, Latin Amerika'dan gelen müzik- 
çiler sahneye çıkmaya başladılar. Bunlar aslında, geçmişin sö­
mürgeci ülkeleri İspanya ve Portekiz'in metropollerinin çağrısı 
üzerine Avrupa'ya geliyorlar ve tabii bu vesileyle komşu ülke 
Fransa'ya da uğramayı ihmal etmiyorlardı. Fingirdek işçi kızla­
rın, koketlerin, profesyonel orospuların, jigoloların, aylakların, 
snoblann, üniversite öğrencilerinin, homoseksüellerin, lezbiyen- 
lerin, keyif düşkünlerinin, sanatçıların, anarşistlerin ve filozofla­
rın eğlence, coşku, keyif ve sefahat yüklü bir kalabalığın dolaştı­
ğı Montmartre'm Tertre ve PigalJe meydanlarındaki Cafe'lerde, 
kabarelerde, revü tiyatrolarında ve müzikli salaş meyhanelerde 
Latin Amerika'dan ithal edilen müzikler çok sevilmekteydi. 
Yüzyılın başından itibaren, Küba'dan gelen habenera, Brezil­
ya'dan gelen maxixe ve Arjantin'den gelen tango çok çabuk bi­



rer kavram haline geldiler. Bu müziğin her an infilak etmeye ha­
zır ritimleri ve inatçı melankolisi, burjuvaların dünyasının be­
denleri mesafeli tutma anlayışını yeni bir erotizm anlayışı içinde 
eritip yeniden biçimlendirdi. Bu olgu Paris'in dünyanın en şeh­
vetli kenti unvanını almasında büyük rol oynadı. Tailhade'mn 
"Yapay aşkın ve ucuz zevklerin buluştuğu, insan haline gelmiş 
hayvanın içindeki şehvetin fazlasını dışarıya fışkırttığı bir 
yer"121 olarak tanımladığı Montmartre'ın çekiciliği, kentsoylula­
rın dünyasını belirleyen bedensel ve toplumsal ölçülülük ilişki­
lerinin, erotizmin eritme kazanında, kelimenin tam anlamıyla 
buharlaşmasından ileri geliyordu. Maurice Chevalier 1909 yılını 
yeniden değerlendirerek, gerçeklerden kaçışla, dikizcilik karışı­
mı o yıllan şu şekilde tanımlamaktaydı: "  Akşamın onundan sa­
bahın yedisine kadar yaşamakta olan kadınlı, erkekli gece çalı­
şanları ve gece eğlenenler orada olduklan sürece, biz de onlarla 
birlikte oluyorduk. Baştan çıkana kadınlar, kendilerini fethede­
rek baştan çıkaran erkeklerle, pazarlık yaparak anlaştıkları eve 
dönüş saatinden önce, Montmartre'ın elverdiği sınırlann sonuna 
kadar giderlerdi. Bu zavallı kadınlar ne kadar yorgun ve de uy­
kusuz gözükürlerdi! Aralarına başkalannı sokmayan monden 
klikler, halkm arasındaki turunu tamamlayan bir kral gibi, bir 
geceyi kötü bir toplumda geçirme cesaretini göstermiş olmanın 
gururlu çehresini takınırlardı. Gece lokallerinde çalışan şarkıcı­
lar ve dansçılar, ya tek başlanna, ya da genç ve kavga etmeye 
hazır Arjantinlilerle birlikte olurlardı. Tango bir süreden beri 
moda olmuş ve Arjantinliler Montmartre'ın kralları durumuna 
gelmişlerdi. Onlar ve diğer müşteriler arasında, en ufak bir ne­
denle bile olsa kavganın çıkmadığı, kıyasıya dövüşün olmadığı 
bir tek gece geçmezdi."122 Bin defa tekrarlanan klişe bir kavram 
olan "Latin Lover" en beğenilen erkek sembolü haline geldi. 
Montmartre'da, sınıf, cinsiyet ve etnik farklılıklar, yasallık ve ya­
salara uygunluk sınırlan birbirlerini belli bir biçimde kesmekte 
ve bu olgu sonucu normal kentsoylu yaşamın dışlayacağı ya da 
yasaklayacağı karşılaşmalar ortaya çıkmaktaydı. Toplumun aşırı 
uçlarının buluştuğu bu ilişki alanında, bir taraftan haille volee, 
Compadre denilen Pampa'mn gururlu kahramanları Arjantinli­
lere özgü tango ritimleriyle dans ederken, diğer taraftan top-
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luırtsal hiyerarşinin öbür ucundaki proleter hizmetçi kız, hiç ol­
mazsa birkaç saatliğine kendisini bir grande dame gibi hissediyor 
ve kendine güveni artıyor, küçük burjuva ise, sanki haute vole- 
e'ye aitmiş gibi, bir havaya girebiliyordu.

Bu sabahlara kadar dans edilen geceler, toplumsal sınıflar 
ve katmanlar arasındaki bariyerleri sadece bir gece boyunca bile 
olsa ortadan kaldırdığı gibi, çağın kadın imgesinde de değişiklik 
yaptı ve ona sonuçlan olan yeni bir biçim verdi. Biedermeier 
döneminden beri geçerli olan ince, narin ve korunmaya muhtaç 
romantik fem m e fragile'm  yerini, davranışlarında bağımsız, erkek 
düşkünü femnıe fatale  aldı. Dişi bedeninin kirliliğinden ve taşıdı­
ğı doğa gücünden dolayı kötülük getiren ve de aynı oranda kor­
kulan, tiksinilen ve de yargılanan, oysa aynı zamanda şehvetle 
yanan erkek fantezilerini süsleyen vamp kadın imgesi, cinsel 
güdüleri gizli olarak tahrik ederek, tango ritimlerinin Avru­
pa'da hayranlık derecesinde beğenilmesine neden olmaktaydı. 
Kendine özgü ve kültürle bağlantılı psikolojik bir kişiliği olan 
Fala Morgana hiç olmazsa tango yaparken gerçek bir görünüm 
kazanıyordu. Tangonun zor ve karışık ritimleri, kadının çok da­
ha özgür bir şekilde hareket edebilmesine, dans pistinde kaval­
yesinin kendisini yönetmesine boyun eğen pasif rolünden kur­
tulmasına ve kişiliğini ortaya koymasına olanak sağlayan bir 
koreografiye dayanıyordu. Bu yeniliğin arka planında cinsiyet 
ilişkilerinin kentsoylu yaşam biçimi kurallarına göre düzenlen­
mesi ve topluma yansıması olduğu düşünülürse, yeniliği ortaya 
çıkaran gücün nerden kaynaklandığını kavramak daha da ko­
laylaşır. Yirmili yıllarda durumu ciddiyetle betimleyen yazılar, 
kadınların dans pistinde kavalyeleri tarafından, kendi kişilikleri 
olmayan varlıklar olarak adeta oradan oraya sürüklendiğini ya­
zıyor. Zamanın ünlü bir dans öğretmeni olan August Traber- 
Amiel 1921 yılında bu konuda şunlan söylüyordu: "Genellikle 
kavalyeler damlannı sıkıca kendilerine çekiyor, dansı kendi ar­
zu ve düşüncelerine göre yönetiyorlar. Hiçbir hareket özgürlü­
ğü olmayan kadınlar, eğer kavalyelerine uyum sağlarlarsa ve 
onlann ayaklarının üzerine basmazlarsa, kavalyeleri tarafından 
çok beğeniliyor ve onları çok mutlu ediyorlar. Bu çeşit bir dan­
sın uyumlu olmadığı ve esasında kadının dans etmediği, sadece
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kavalyesi tarafından oradan oraya çekilip sürüklendiği, kaval­
yelerin hatırlarına bile gelmiyor. Birlikte dans etmek, serbest ve 
bilinçli olarak karşılıklı yapılan hareketlere uyum sağlamak de­
mek aslında..."123 Tango yaparken atılan adımların düzeninin 
çok karışık olması bu ideale uygun düşmekteydi. Daha da 
önemlisi bu düzen, bağımsız hareket eden ve başka bir biçim 
verilmemiş kadın vücudunun baştan çıkarıcı bedenselliğini or­
taya çıkarıyor ve etrafa sergiliyordu. Ayrıca dansın koreografisi 
gereği, çiftlerin durumları zorunlu olarak sürekli değişiyordu 
ve bundan dolayı da çiftlerin birbirlerinin hareketlerine tepki 
göstermeleri gerekiyordu. Çağın çok ünlü dans öğretmeni Franz 
YVolfgang Koebner 1913'te Tanz Rrcvier* adıyla yayınladığı ki­
tapta "tango yaparken, kadının ve erkeğin dans adımları birbi­
rinden farklıdır" şeklinde yazıyordu.124

19. yüzyılda Paris'in eğlence tiyatrolarında başlayan kan­
kan dalgasıyla birlikte kadın geleneksel "zayıf yaratık" rolün­
den sıyrılmaya başladı. Kankan, kadınların tek başlarına ya da 
grup halinde yaptıkları bir danstı, en azından alışılmış çift du­
rumu söz konusu değildi. Baştan çıkartıcı bir şekilde eteklerin 
havaya kaldırılışı ve bacakların yukarıya doğru fırlatılışı, bu 
dansa, dişiliği kutsayan bir tören görünümünü veriyordu. -Ö y ­
le ki, dişi bedenin sihirli güçleri, dansın törensel akışı içinde 
zincirlerini kopararak serbest kalmaktaydı. Kadın imajının bu 
kendine özgii değişiminin tipik ürünü ve aynı zamanda eğlen­
ce dünyasının şüphevle bakılan ortamının dışındaki ilk anlatı­
mı, 1875 yılında Georg Bizet'nin bestelediği Carmen opera- 
sı'ydı. Ayrıca Camille Saint-Saeııs'm 1877'de bestelediği Delilnh 
operasında, VVedekind'in 1892 ile 1905 yıllan arasında sahneye 
koyduğu dramları arasında yer alan Lıtltt'da, Oscar YVilde'm 
1893 yılında yayınlanan Salome adlı yapıtında, Richarcl Stra- 
uss'un prömiyeri 1905 yılında yapılan ve aynı adı taşıyan ope­
rasında ve Strauss'un bundan dört vıl sonra Hofmannsthal'in 
librettosunu kullanarak bestelediği Elektrcı adlı operasında ol­
duğu gibi kadın simgesinin değişimini gösteren yapıtlara, o yıl­
larda yapılan bütün sanat dallarında rastlamak mümkündür.

* Dansla ilgili seçilmiş yazılar kitabı (Ç.N.)
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Bu dönemin karakteristik ve göze batan bir özelliği, kadı­
nın çok değişik süslenme yöntemleriyle egzotik bir görünüme 
büriinmesiydi. Joséphine Baker'in yirmili yıllardaki olağanüstü 
başarısında bu görünüm şüphesiz büyük rol oynamıştı. Artık 
kadın, bedeninin dişiliğinden dolayı tehlikeli olabileceği düşü­
nülen ve baştan çıkartıcı olarak görülen bir varlık olmanın yanı 
sıra, gizemli ve bilinmeyen değişik bir şey olarak algılanmak­
taydı. Özellikle kozmopolit sosyetenin monden kadın temsilci­
leri, kişilik kazanma yolunda atılan bu adımı büyük bir hayran­
lık ve bağlılıkla benimsediler: Çünkü egzotik görünümün arka­
sında, kadının geleneksel kentsoylu rolünden kendisini bir par­
ça daha soyutlaması ve bu rolden bir parça daha uzaklaşması 
yatıyordu. Kadın gardrobuna; alışılmamış moda yenilikleri ola­
rak kimono kolları, Yunan modasından esinlenen tunikler, or­
yantal türbanlar ve de uzun sıralar halindeki inciler ile deveku­
şu tüylerinin süslediği alın bantları giderek yeni bir biçim ver­
mekte, bu bağlamda toplum dansı da egzotik bir görünüm al­
maktaydı. Avrupa'nın her yanında Paris'teki modelleri gibi ad­
landırılan Déjeneur, Thé ve Souper topluluklarının devam etti­
ği monden salonlarda yapılan yeni danslar; tao-tao, furlana, 
rouli-rouli, chichipanga ve maxixe adlarını taşıyorlardı ve tan­
goya benzedikleri için bu salonlara girmişlerdi. Fakat tangoyla 
kıyaslandığında, Brezilya'dan gelen maxixe'nin dışında, diğer­
leri salt gösteri dansı olarak kaldılar ve moda olmaları bir se­
zondan uzun sürmedi.

Tango gerek sahne, gerekse toplum dansı olarak bütün Av­
rupa'da kendini kabul ettirdi. Sosyal yelpazenin her iki ucunu 
da hemen aynı zamanda ele geçirdi. Montmartre' 111 salaş bis- 
trolarından, Marsilya'nın liman meyhanelerine kadar her yer­
de, kentsoylu topluluğun tortusunu oluşturan kesimde, çok ça­
buk bir şekilde ahlak bozucu olması ve müstehcenliğin cazibe­
siyle kök salmaya başladı. Buna karşılık haute volée'nin devam 
ettiği salonlarda, eğlence yerlerinde bir gösteri dansı olarak sti­
lize edildi ve bütün Avrupa'da yaygın ve popüler bir klişe olan 
egzotik kavramıyla eşanlamlı oldu. Vahşilik ve egzotikliğin 
sembolü olan tangonun, Paris sahnelerinde uygulanan bu şek­
linin adı, Kuzey Amerika'da yaşayan Kızılderili ırkın adı gibi
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Apaş'tı. Tangonun türlü türlü efektlerle abartılarak sunulması, 
onu zevkle seyredilir, erotik bir sansasyon haline getirdi ve 
bundan dolayı da akşamlan yapılan toplantılarda üzerinde bol 
bol konuşulacak bir konu çıktı. Apaş-tangonun koreografisi, bir 
sokak kadını ile bir kadın pazarlayıcısı arasındaki kavgayı can­
landırıyordu. Sahnedeki figürler klasik bir hikâyenin akışı için­
de dans ediyorlardı. Kadın dansçı, profesyonel dişiliğin baştan 
çıkarma sanatlanyla üstünlüğü elinde tutmak istiyor, fakat so­
nunda erkek bedeninin gücüne teslim oluyordu. Bu teslimiye­
tin isteyerek mi yoksa ölüm sonucu mu olduğu izleyicilerin ha­
yal gücüne bırakılıyordu. Erkeğin belinden tuttuğu kadının 
üzerine bir kartal gibi eğilmesi, kadını başı aşağıya sarkık bir 
durumda kendi etrafında döndürmesi, kadının erkek tarafın­
dan tutulan belini neredeyse başı yere değecek şekilde arkaya 
doğru bükmesi ya da erkeğin kalçalarını sağ bacağımn alt kıs­
mıyla kavraması bu müstehcen dansın tipik figürleriydi. Apaş 
dansının akrobatik hareketleriyle birlikte, toplum dansına, ka­
dının arkaya doğru eğilmesi ve skandal niteliğinde sağ bacağı­
nı havaya doğru kaldırması girmiş oldu.

Esasında tangonun kökeninde contradanza, vals, polka ve 
mazurka yatmaktaydı. Bu danslar 19. yüzyılda sonu gelmeyen 
kafileler halinde Avrupa'dan güney Amerika'ya göç edenler ta­
rafından buralara taşınmıştı. Küba'da habanera, Brezilya'nın 
Rio de la plata diye anılan varoşlarında maxixe ve Arjantin'in 
başkenti Buenos Aires'in ya da Montevideo'nun liman bölgele­
rinde milonga adım taşıyan ve tangonun öncüleri olan danslar 
yapılmaktaydı. Tarzları, kökleri, müzik biçimleri ve toplumsal­
lıkları açısından birbirlerine hiç benzemeyen bu danslar arasın­
da bir ilişki kurma olanağı yoktu. 19. yüzyılın ortasında İspan­
ya üzerinden Arjantin'e gelen ve Kübalı siyah ırkın dansı olan 
habanera, bu şecerenin en kibar temsilcisiydi ve de Avrupalı­
laşmış Arjantin burjuvazisinin en beğendiği dans biçimiydi. 
Habanera'nın arkasmdan yayılan milonga, goucho adı verilen 
Pampa'nın çobanlarının, içlerinden geldiği gibi ve çok severek 
söyledikleri bir türkü şekliydi. Yüzyılın başında sambaya dö­
nüşen maxixe, polkayla habanera'nın senteziydi ve Rio de Ja- 
nerio ile Sâo Paulo'nun meyhanelerinde hüküm sürmekteydi.
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Bu üç dansın tek ortak noktası, milonga'nm ve maxixe'nin mü­
ziklerinin, Kübalı siyah ırkın müziği, Karibik bölgesine özgü 
habanera'ya az çok benzemeleriydi. Bunun dışında ise hiçbir 
benzerlikleri yoktu.

Tangonun bu en eski akrabalarının oluşturduğu bir müzik 
çerçevesi içinde, Pampa'nın klasik kahramanları compadre'ler 
gibi olma heveslisi ve de onların birer minyatürü görünümün­
deki genç varoş kahramanlan, compadrito'lar 19. yüzyılın so­
nunda tango kültürünün başlatıcısı oldular. Bu dansın özelliği, 
maçonun üstün olduğunu vurgulayan davranışlarıyla, kendin­
den emin ve gururlu bir dişiliğin hareketlerinin karşıtlığım ka- 
rekterize etmesiydi. Mağdur olanlar tarafmdan, aristokratların 
kasıntı, garip davranışlarının aşırı bir özentiyle taklit edilmesi 
ile halk dansların renkli, serbest, yaşam dolu ve şehvetli hava­
sının bir araya gelmesi de tangonun başka bir özelliğiydi. Tan­
go müzik açısından da kontrastların oluşturduğu bir bütündü. 
Noktalı dört sekizlik ritmin köşeler çizen karakteri, ileriye doğ­
ru ilerleyen ton tekrarları, noktalı sekizlik notada birdenbire 
duralama ile akordeona benzeyen ve aynı şekilde Almanya kö­
kenli olan bandoneonun baygın, aşk dolu ve hüzünlü tınıları 
tuhaf bir karşıtlık içinde bütünleşiyorlardı.

Tangonun öncülerinden olup, karakteristik tango adımları­
nın oluşmasında büyük rol oynayan ve sokak şarkıları kadar 
popüler olan 1874'lerden kalma bir dansa "El Queco" (genel ev) 
denmesi bir rastlantı değil şüphesiz. Çünkü genelev de, toplu­
mun aşırı uçlarının kaçamak olarak kucaklaştığı, parayla aşkın 
çiftleştiği, tutkuyla şiddetin bir arada olduğu, telaşlı bir faaliye­
tin boşluk ve melankolinin üzerine kurulduğu bir yer ve burada 
da karşıtlıklar birbirleriyle buluşmakta. Rio de Plata'daki gene­
levlere "Çin odaları" denilmesinin nedeni, burada çalışan kızla­
rın çoğunlukla Kızılderili kökenli olmaları ve Çinlilere benzetil­
meleriydi. Erkek dürtülerine fabrika usulü ve organize bir şekil­
de hizmet eden Avrupa'daki genelevlerden farklı olarak, bu 
odalarda çok daha değişik durumlar yaşanıyordu.

Rio de Plata'nm sahillerindeki genelevlerde, İtalyan göç­
menlerinin taşıdığı Akdeniz yaşam biçiminden etkilenmiş bir 
kültür anlayışı içinde, şarap, dans ve şarkıların olmadığı bir
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birliktelik, heyecan veren bir atmosferin, karşılıklı poz yapma­
nın ve beğeninin olmadığı bir beraberlik düşünülemezdi. Bu 
ilişki içinde aşk hizmeti bir bardak şarap gibi ısmarlanmıyordu, 
bu hizmet bir ritüel düzeni içinde elde ediliyordu. Ortalıktan 
çekilip aşk hizmetinin çok özel bölümüne başlamadan önce, 
daha sonraki birlikteliğin simgesi olan ve erkeğin cinsel gücü­
nü, dişinin ise, baştan çıkaran çekiciliğini sergileyen geleneksel­
leşmiş bir dans gösterisi bu nedenle yapılıyor ve böylelikle di­
ğer müşterilerin de olaydan etkilenmesi sağlanıyordu.

Bu atmosfer içinde, buralarda yerleşik olarak yaşamaya 
başlayan beyaz ırk, arkası kesilmeyen ve çoğunlukla Avru­
pa'dan gelen göçmenler, daha önceki yüzyıllarda yapılan köle 
ticareti sırasında buralara getirilmiş olan kara derililer ve Kızıl­
derililerden geriye kalmış halk arasında yaşanan birbirinin içi­
ne dolanmış bir yumak görünümündeki karşılıklı ilişkiler süre­
ci, tangonun ortaya çıkmasını sağladı. Tangonun koreografisi 
sokak kadınının baştan çıkarma taktikleriyle, Compadritos'un 
çapkın, hava atan davramşlarmdan kaynaklanıyordu. Rio de 
Plata'da uzun süre devam eden askeri çatışmalar, Kızılderilile­
rin ayaklanmalarının çökertilmesi, Cudillos, Penaloza, Varela, 
Guayama, Guandacol ve Perez'e karşı yürütülen savaşlar, Pa­
raguay savaşı, devrimler ve istilalarla sarsılan bölge 19. yüzyı­
lın son on yılında, arada bir çıkan sınır çatışmaları dışında, ni­
hayet sükûnete kavuştu. İşte böyle bir atmosferde yaşanan kül­
türel süreç sonunda en güzel meyvalarını verdi ve bu meyvala- 
nn en muhteşem olanlarından bir tanesi de tangoydu.

Varoşların insan coğrafyasının oluşturduğu toplumsal ge­
lenekler yumağıyla sarmaş dolaş olan tango belli bir sürecin 
son noktasıydı. Bu olgu, onun yeni çağın dansları arasındaki 
eşsiz yerinin nedenini açıklamaktadır. Tangoya yakıştırılan ve 
fazlasıyla abartılan erotizm simgesi bu dansın özelliklerinden 
sadece birisidir. Eduard Fuchs 1912'de tangonun etkisiyle ya­
yınladığı resimli gelenekler tarihi dizisinde tüm dansların ero­
tik yanlarına dikkat çekmekteydi: "Dans öncelikle aynen bir gi­
yim eşyası gibi erotik bir sorundur. Üzerindeki giysinin biçimi, 
dansın bu esas özelliği konusunda yanıltıcı olmamalıdır. Dans­
ların sırrını keşfetmek üzere yola çıkmadan ve ayrıcalıksız bü­
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tün zamanların, yeni dansların ortaya çıkmasındaki rolünü an­
lamaya çalışmadan önce, bu can alıcı noktayı kavramak gere­
kir. Dans eskiden olduğu gibi şimdi de erotizmin stilize edile­
rek ritmik bir şekle dönüştürülmesinden başka bir şey değildir: 
Elde etmek için çaba gösterme, kendini beğendirmeye çalışma, 
nazlanma-kabu! etmeme, vaatte bulunma ve verilen sözü tut­
ma. Erotizmi oluşturan bu bölümlerin, bir tanesinin ya da hep­
sinin birden sembolize edilmesi dansların konularını ortaya çı­
karmaktadır."125

Tangonun diğer danslara göre farklılığı, bu erotik işleve 
bağlı olarak bedene kendini sergilemesi için olanak yaratmasıdır. 
Tango sadece müzik ve hareketlerin olabilecek en mükemmel 
uyum içinde birleştiği simgesel bir erotizm değildir. Bu dansın 
bir başka özelliği de sergilevici bir yanının oluşudur. Öncelikle 
dans edenlerin bedensel hareketler açısından yetenekli olmaları 
gerekmektedir. Arjantinli gazeteci ve yazar Lazâro Liacho otuzlu 
yıllarda bu konuda şöyle yazmaktaydı: "Kavalye kendini rakip­
lerinin önünde bir savaşçı gibi hissederdi. Ve eğer zorda kalaca­
ğını anlarsa, çeşitli yollarla kavgayı kazanmamın yollarını arardı. 
Bunun nedeni ise, kendi gücünü daha üstün tuttuğunu göster­
mek değil, rakiplerinin, kendisinin elinden almak için çeşitli kan- 
dırmacalarla bunalttıkları eşine karşı duyduğu saygıyı kanıtla­
mak içindi. Aşk dolu bakışların töreni, beden-bedene edilen dan­
sın seremonisini belirliyordu. Zaten adımların yavaşlığı, dans 
edenin istediği gibi hareket etmediğini, hareketlerini önceden 
düşünüp planladığını ve her adımının belli bir hedefe ulaşmak 
için olduğunu gösteriyor. Tango dansında yapılan her hareket 
sedece belli bir çıkar için değil, aynı zamanda bir amaca dayanı­
yor. Ne adımlar ne de ritm, candan ve sevgi dolu davranışların 
sonucu olarak kendiliğinden ortaya çıkmıyor. Tangonun teknik 
açıdan 'ölçüsü yanlış' bir dans olarak tanımlandığını hatırlamak 
gerekir. Her hareket önceden kestirilemeyen, aniden oluşan, 
beklenmeyen bir anda ortaya çıkıveren ve şaşkına çeviren bir ka­
rakter taşıyor. Dans sırasında erkek ve kadın önceden bilinmesi 
gereken ve çoğunlukla birbirlerine ters düşen değişik oyunlar 
yapmakta ve buna rağmen ve de bu sayede amaca doğru kayıp 
gitmekteler. Tangonun her hareketinde bütün varlıkların doğa-
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sında olan kendini beğenmişlik var. Figürler, p lan  gibi kıvrılma­
lar ve denge hareketleri, kibirli ve yapmacıklı bir mozaiğin taşla­
rı gibi. Dans eden kişi, kalçalanndan ayaklarma kadar dansın fi­
gürlerini sergileyip müziğin ölçüsünü adımlarıyla vurgulayarak, 
ritmin bedeninden beklediği işlevi mükemmel bir şekilde yerine 
getiriyor ve de böylelikle bütün bilgisini ortaya koyarak yetene­
ğini kanıtlıyor. Onun tüm düşüncesi, dans sırasında sadece 
ayaklarına hizmet ediyor. Adımlarım tıpkı Pampa'da aniden yü­
rümek zorunda kalan bir adamın adımlan gibi güvenle yöneti­
yor ve sanatını, insanın mükemmel bir görünümüyle, duyumsa­
yarak sergiliyor."126

Tangonun koreografisi, müziğin oluşmasım ve gelişmesini 
etkileyerek onu çerçeveledi. 19. yüzyılın son çeyreğinde, kula­
ğın milonga'dan alışık olduğu karakteristik noktalı dört sekizlik 
ölçü (Dam-da-da da), tangonun temel adımlan pronıenade'nin 
(yana dönerek ileriye doğru gidiş) ve corte'nin (noktalı sekizlik 
ölçüde aniden duralama) etkisiyle bağımsız oldu. Habanera ve 
milonga, tango adımlarına uyum sağladıktan sürece tangoyla eş 
kabul edildiler. Fakat dans eden çiftlerin giderek daha sık pro- 
menade yapması ve arkadan da korteyle figürü tamamlaması, 
tangonun ritmini daha belirgin bir duruma getirdi ve doksanlı 
yıllarda tango, öncülerinden tümüyle farklı bir dans haline gel­
di ve böylelikle tını ve ritimden oluşan müzikal bir akışın kavra-' 
mı oldu. Bu akış içinde çiftler esasında müziğin gösterdiği yön­
de, fakat oldukça bağımsız hareket edebilmektedirler. Müziğin 
timsal karakterim oluşturan ritim, ara sıra ani duruşları sağla­
yan noktalamaların, kemanın veya bandoneonun insanın içini 
bayıltan kavisli ve de araya serpiştirilmiş melodi kırıntılarının 
dışında, hâkimiyeti tümüyle elinin altında tutmaktadır. Tango 
metinlerinin dramatik değişiklikler gösteren öyküsel yapısı, mi- 
longa'nm içten geldiği gibi söylenen türkü metinlerinden kay­
naklanmaktadır. Bu kısa, ama esasında uzun öykülerin hüzünlü 
ve melankolik metinleri, aynı zamanda umursamazlık ve zarif 
bir şekilde ataya atan bir espriyi de içeriyor. Avrupa'da bu tür, 
"Pencereme vuran yağmur damlaları" ya da günümüzde halen 
yeni versiyonları yayınlanan "Krimiııal lango"da olduğu gibi 
sadece alaylı yanıyla varlığını sürdürdü.
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İlk defa 1897 yılında, Buenos Aires'li Rosendo Mendizâ- 
bal'm bestelediği "El Entreterriano" adlı tangonun nota baskısı 
yapıldı ve piyasaya çıkarıldı. Şarkıcı, mızıkacı ve gitarist Angel 
Gregorio Villoldo'nun bestesi olan ve 1905 yılında notası yayın­
lanan "El Choclo", tango türünün en eski hit parçası oldu. Bu 
eserle birlikte Arjantin tangosunun en parlak dönemi başladı. 
Tapılırcasına hayran olunan ve 1935 yılında bir uçak kazasında 
erken yaşta ölen şarkıcı Carlos Gardel ve de piyanoyu tango çal­
mak için kullanan piyanist ve orkestra şefi Roberto Firpo bu dö­
nemin en ünlü isimleri oldu. O zamanlar tango, temposu ölçülü, 
gerilimi ve tuhaf bir duygusallığı olan bir müzikti. Ancak 20. 
yüzyılın ilk onlu yıllarında, dört sekizlik ritim düzensiz aralık­
larla senkope edilmeye başlanınca tango ateşli halini aldı.

Tangonun Buenos Aires'ten Avrupa'ya nasıl geldiği bilin­
miyor. Acaba dünya zenginlerinin ve güzellerinin Alpler'deki 
kayak sezonunu kapadıktan sonra, ilkbaharı geçirmek üzere 
Paris'e geçmeden önce, toplumsal yaşam programı kapsamın­
da şubat ve mart aylarında buluştukları Côte d'Azur'a Arjan­
tinli büyükbaş hayvan tüccarları tarafmdan mı getirildi? Yoksa 
tangocular bu dansı şileplerle Marsilya limanına mı getirdiler? 
Ya da bu tangocular Ispanya'nın metropolllerinden yola çıkıp 
Pireneler'i aşarak mı bu tarafa geçtiler, yoksa tango her üç yol­
dan aynı zamanda mı Paris'e geldi; bu soruların yanıtları tari­
hin karanlıkları içinde gömülü. Kesin bilinen bir şey varsa, o da 
1905 yılında şarkıcı ve besteci Alfredo Gobbi'nin karısı Şilili 
şarkıcı Flora Rodrigez de Gobbi ile birlikte Buenos Aires'de bu­
lunan Gatlı ve Chaves adlı firmayla imzaladığı kontrat gereği, 
Fransız başkentinin teknik bakımdan çok daha üstün stüdyola­
rında Arjantin piyasası için tango müziğini içeren ilk gramofon 
kaydım yaptığı. Bu olayın önemi, bu arada tangonun ahlak bo­
zucu bir müzik olduğuna dair yaygın imgenin ortadan kalktı­
ğını göstermesidir. Çünkü o zamanlar gramofon özel bir müş­
teri kesimine hitap ediyordu ve bu pahalı aletleri ancak onlar 
satın alabiliyorlardı.

Müzik ve film tarihinde Pathé Biraderler diye ün yapan 
medya firmasının Paris'teki stüdyoları tarafmdan davet edilen 
ve Atlantik'i geçerek Avrupa'ya gelen "El Choclo"nun yaratıcı­
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sı Angel Gregorio Villoldo'da 1907 yılından itibaren, Avrupa 
turuna halen devam etmekte olan Gobbi'Iere katıldı. Daha son­
ra da 1912 yılında, Gobbi'lerin 1905'te ilk yaptıkları kayıtlar 
arasında yer alan ve kendisinin dünya çapında ünlenmesini 
sağlayan "Morocha" parçasının bestecisi Montevideo'lu Enri­
que Saborido Paris'e geldiğinde, Paris tango aşkıyla yanıp tutu­
şuyordu. Arjantinli tango tarihçisi Silvestre Byrön bu konuda 
şöyle yazıyor: "Önce bir şaşkınlık, korku ve bir parça sıcak bas­
ması... işte bu duygularla Paris kimsenin önceden düzenleyip 
hazırlamadığı ve adına 'Le Tango' denilen bir şenliğin içinde 
buluyor kendini. Konser-cafeleri, varyeteler, revü-tiyatrolan ve 
büyük kabareler, orkestraları, dansçıları ve tango hayranlarını 
ağırlıyor. Bataclan'dan başlayarak Skala, Ambassador, Casino 
de Paris ve Folies Berger'e kadar her yerde herkes piyanist Ma­
nuel Aröztegui'yi ve onun Apache Argentino ve Champagne tango 
adlı eserlerini dinlemek istiyor. Öbür taraftan kısa adı Delfi 
olan Enrique Delfino'nun Apache OrientaVi ve Pacho diye ad­
landırılan Juan M aglio'nun American Cirque Excelsior'u da bü­
yük etki yapmakta. Ispanya'ya kadar yayılan tango efsanesi 
orada 'ole' haykırışları ve Toledo'nun geniş kenarlı hasır şap­
kaları sombrerolarla süsleniyor. Buna karşılık Avusturya-Ma- 
caristan imparatorluğu tangoyu kesinlikle kabul etmiyor ve 
inatçı bir şekilde Strauss'un valslerini yapmaya devam edi­
yor."127 Avrupa'daki ilk tango okulu, Buenos Aires'te bir dans 
akademisi yöneticisi olan Saborido tarafından 1912 yılında Pa­
ris'te açıldı. Saborido bir misyoner heyecanıyla bu okulların 
Fransa dışında da yayılmasını sağladı. Ancak Birinci Dünya Sa- 
vaşı'nm başlaması üzerine Avrupa'yı terk ederek ülkesine dön­
mek zorunda kaldı.

Tangoyu, Paris'teki villalarda, gramofondan gelen müzikle 
yapılan salon gösterilerinde, Montmartre'ın eğlence lokallerinde 
ya da Cöte de Azur'un gazinolarında görüp tanıyan Avrupa 
sosyetesi, sadece Arjantinli tangocuların yiğit görünüşlerine 
hayran olmakla kalmadılar. Aym zamanda bu yeni zengin sını­
fın varlıklı hanımları ve beyleri tangoyu, koşullar ne olursa ol­
sun üstesinden gelinmesi gereken çok özel bir yarışma alanı ola­
rak algıladılar. Ve kısa bir süre içinde Paris sosyetesi tango
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adımlarıyla dans pistlerine yürüdü ve bu olgu Avrupa'nın geri 
kalan ülkeleri için taklit edilecek bir model oluşturdu. Jean Coc­
teau, sosyetenin devam ettiği Paris'in özel toplantılarında tango 
dansı yapan snobların resmini, acı bir dille ve alaylı bir şekilde 
şöyle çizmekte: "Tango Villa Montmorency'den başlayarak Av­
rupa'ya yayıldı. Birbirleriyle düğüm olmuş çiftler omuzlanın 
hiç hareket ettirmeden yavaş Arjantin promenadesini yapmak­
taydılar. Göbekli şişman erkekler damlarım iyice göbeklerinin 
üzerine yapıştırıp, küçük adımlarını ön tarafa doğru sürüklü­
yorlardı. Arada sırada duruyorlar ve öbür yana dönüyorlar ve 
ayaklannı kaldırarak pis, mide bulandırıcı bir şeyin üstüne bas­
mış gibi ayakkabılarının topuğuna bakıyorlardı."123

1907'de Avrupa toprakları üzerinde ilk defa Nis kentinde 
yapılan tango turnuvasını, dansör, besteci ve yazar olarak ün 
yapmış olan Camille de Rhynal yönetti. Turnuva çok başanlı 
oldu ve bu nedenle kısa bir süre sonra Fransa'nın başkentinde 
tekrarlandı. Aradan çok geçmeden Paris'in her tarafında Alma- 
nos ve Odette, Oskar ve Suzette, Duque ve Lina gibi çok şey 
vaat eden yakıştırma isimler taşıyan ve meyhanelerde ve de 
dans gösterisi yapılan salonlarda tango şovu yapan çiftler türe­
di. Parislilerin tango adımlarını öğrendikleri en önemli dans 
kuruluşunun sahibi olan Buenos Aires'ten gelme Bernabé Si- 
mara, birlikte dans ettiği matmazel Gloria ile bu çiftlere dahildi 
ve Simara bu sayede kendi "dans akademisi" için bol bol rek­
lam yapma fırsatını buluyordu. Bir müzikal sanatçısı olan Mis- 
tinguett 1910 yılından itibaren tangoyu revü tiyatrosunun dışı­
na taşıdı ve kendisine eş olarak seçtiği Sorbonne üniversitesine 
bağlı dans akademisin direktörü olan değerli profesör Bottallo 
ile "iyi toplumun" tutucu çevrelerine de bu dansı tanıttı. Tanın­
mış tiyatro yazarı Jean Richepin 1913 yılında Le tımgo adlı tiyat­
ro eserini yazarak, bu dansı büyük başarıyla sahneye, dolayı­
sıyla tüm dünya sahnelerine çıkardı. Oyunun kostümlerini ise, 
savaş öncesinin en önemli modacısı olan Paul Poiret çizdi. Ric­
hepin ayııı yıl yapılan Académie Française'nin yıllık toplantı­
sında tango üzerine ateşli bir konuşma yaptı: 'Tangoya çok ifti­
ralar atıldı. Bize bu dansın, Arjantin'in alt kesimlerinden çıktığı 
ve bu yüzden saygıdeğer hanımlara ve beylere uygun olmadığı
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söylendi. Bu doğru. Fakat acaba kökeni halka dayanmayan bir 
dans var mı? Bize tangonun iki yöne çekilebileceği ve erdem 
dışı hareketler içerdiği söylendi. Tangonun iki yönlü olması ya 
da olmaması tümüyle bu dansı yapanların elinde olan bir du­
rum !"129

Birinci Dünya Savaşı'nın başlamasından az önce tango, gü­
zellerin ve zenginlerin hastalıklı dünyasına dans ve müziğin 
çizdiği çerçeveyi aşarak, kültürel yeni bir biçim verdi ve sem­
bolleriyle moda branşına bol miktarda malzeme sağladı. Moda 
dünyası da bu sembolleri yirmi yıl boyunca hayal gücü az ya 
da çok olan bir recyclingin boyunduruğu altına soktu. Tango­
nun dikkat çeken yapmacıklı, egzotik görünümü, bu dansm te­
melini dayandırdığı sömürgecilik döneminin sanki son defa 
parlayan ışığıydı. 1899 Peking Boxer ayaklanması, general Kitc- 
hener'in Sudan'daki "dervişlere" karşı yürüttüğü savaş, Güney 
Afrika'da Britanya'nın çıkardığı ve 1899'dan 1902'ye kadar sü­
ren Burlar savaşı, Etiyopya'da İtalyan ordusunun feci şekilde 
yenilgisi, 1904/05 Rusya-Japonya savaşı ve güneybatı Afri­
ka'da Alman sömürgeciliğine karşı Herero'ların dört yıl süren 
başkaldmşları ve direnişleri gibi, sömürge durumundaki ülke­
lerde sürdürülen kanlı savaşlarla ilgili başsayfa haberlerinin 
yerini tango çılgınlığı aldı. Moda branşı ise, çeşitli aksesuarla 
ve özenle seçilmiş ve sömürgecilik dönemini anımsatan model1 
lerle, tangonun egzotik görünümüne katkıda bulundu ve çığı­
rından çıkmış dünyanın karşısına renklerin ve biçimlerin huzur 
veren kozmopolitliğini koydu. Poiret'in tiyatro yazarı Riche- 
pin'in eseri için 1913'te çizdiği kostümler, kesin çizgileri olan 
bir tango modası yarattı. Kadın modasını belirleyen ve oryantal 
modellerden örnek almarak hazırlanan "Harem" pantolonu, 
onun üzerine giyilen ve de pantolondan daha kısa etek, ayrıca 
kolsuz bluz ya da yandan yırtmaçlı, dar ve uzun etek tango 
yapmak için idealdi. Bu giysilerin bir özelliği de kadınlar dün­
yasının monden dünyaya ait olan bölümünü korse giymek zo­
runluluğundan tümüyle kurtarmasıydı. Yirmili yıllardan kal­
ma bir yazı, olayı geriye bakarak şöyle değerlendirmektedir: 
"Çiftlerin birbirlerine sımsıkı sarılarak dans etmeleri, giyim 
modasında yenilikler yapma zorunluluğunu doğurdu. Etekle­
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rin yere doğru süzülüşü yeni çizgilerle belirlendi. Modacılar 
kolları sıvayıp işe koyuldular ve tango için saç modelleri, tango 
giysileri ve de erkek ve kadın giysileri için aynı olan tango ren­
gini yarattılar. Tuvaletlerin gösterişliliği ve zenginliği tango aş­
kı ile alev alev yanmaktaydı ve bu aşk çok sayıda, hiçbir işe ya­
ramayan salonu yeniden canlandırdı. Eğlence yeri sahiplerinin 
ve garsonların, yayınevi sahiplerinin ve miizikçilerin, ayakka­
bıcıların ve berberlerin, dans öğretmenlerinin ve koketlerin ve 
bunlara mal sağlayan sayısız kuruluşun işleri mükemmel bir 
şekilde gelişti. Bu konuyla ilgili olan herkes aynı ortak düşün­
cenin tepe noktasında birleşiyordu: Bu dans tutkusu kesinlikle 
azalmamalıydı."130 1913 yılına ait kabare-dans-revü dünyasıyla 
ile ilgili bir yazı, kep ve turbanla son şeklini alan tango modası­
nı şu şekilde betimliyor: "Tango giysisi en eski şekliyle, üç kat 
tülden ya da pilili kırmızı dantel eteğin üstüne giyilen tül ve al­
tın gibi parıldayan dantel bir etekten oluşmakta. Eteğin ucuna 
geçirilen tel, uzun tül eteği çok hoş bir şekilde kalkık tutuyor ve 
eteğin dans ederken yukarıya doğru kalkıp inmesi sayesinde 
giysi tam puan alıyor. Üst kısma giyilen ve bir bulutu andıran 
korsaj koyu kırmızı tülden dikiliyor. Kolsuz tül tuniğin, kol 
oyuklan parlak taşlarla işleniyor. Giysinin yırtmaçları sayesin­
de tango dansının adımlan ve dönüşleri çok rahatlıkla uygula­
nabiliyor."131 Tango ayrıca, bir boya hatası yüzünden meydana 
gelen ve kara san denilen sevimsiz bir rengin de büyük çapta 
moda olmasını sağladı. İlk başta bu renkte bir saten kumaşı ne 
yapacağmı bilemeyen kumaş tüccarının aklına, satene tango 
adını vermek gelince işler değişmiş, fakat bu sefer de ortaya 
başka bir sorun çıkmıştı. Çünkü kumaş tüccarının ardı arkası 
kesilmeyen talepleri karşılayabilmesi için, kendisine bu bozuk 
renkli sarı satenin aynısını dokuyacak bir firma bulması gereki­
yordu. Kısa zaman içinde tangonun akla getirdiği müstehcen­
likten yararlanarak, malın değerim yükseltmek amacıyla he­
men hemen her şeye tango adı takıldı. "İlk önce Parisli bir tatlı­
cı küçük pastalarının vaftizini tango diye yaptı. Sonra berbat 
bir san renk moda oldu, daha sonra bu moda 'tango bluzu' 
'tango şapkası', tango mektup kâğıdı, kurşunkalemi, yakalığı, 
saç tokası, korsesi, ayakkabısı, tango parfümü, tüyü, takma sa­
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çı, makyaj malzemelerini taşımaya yarayan ve dansa giden ka­
dınların yanlarından kesinlikle ayırmadıkları yassı makyaj çan­
tası, ona uygun yassı parfüm şişesi ve yassı pudra kutusu ile 
devam etti. [...] Sadece otomobile tango adı verilemedi. Çünkü 
bir adım öne, bir adım yana ve bir adım arkaya gitmek için 50 
beygir gücüne gerek yoktu. Çığ giderek daha da büyüdü ve 
tango filmi oynatmayan bir sinema, tangoyla ilgili gösteri yap­
mayan bir tiyatro veya varyete, tangonun edep dışı pozlarının 
resimlerini yayınlamayan bir gazete ve tango kartpostalları sat­
mayan bir dükkân kalm adı."1-32

Avrupa'nın kozmopolit sosyetesinin eline geçen tango, Ar­
jantin kaynaklı ilk şeklinden tümüyle uzaklaştı. 1914 yılında 
Jose Maria Salaverria, Cara y Cartas adlı dergide durumdan 
dert yanmaktaydı: "Tangonun Paris ve Londra halkı tarafından 
benimsenmesinin nedeni, egzotik, günaha sokucu, erotik ve 
edep dışı olması değil, daha çok barbar bir dans olm asıdır."133 
Tangonun Paris'te geçirdiği değişimi yazar Enrique Gomez Ca- 
rillo yumuşak bir dille şöyle açıklıyor: "Paris'te yapılan Arjan­
tin tangosu yavaş tempolu, soylu görünümlü, kibar, aristokrat, 
erdemli ve de çok zor bir dans. Çiftler adımlarını büyük bir 
dikkatle sayıyorlar. Küçücük bir hata her şeyi bozuyor. Bütün 
davranışlar katı ve değişmez kurallara bağlı. İçlerinden en tu­
tucu olanının bile yapmak istemeyeceği bir figür yok."134

Her ne kadar tangonun vatanındaki yorumcular bu olgu­
yu, tangonun inceltilmesi, yumuşatılması olarak kabul ettilerse 
de, esasında bu dans Paris'in salonlarında buluşan monden 
topluluklar tarafından ciddi bir şekilde evcilleştirildi. Paris'te 
ve Londra'da dans öğretmenlerinin egemenliği altına giren tan­
go, tam anlamıyla disipline edildi ve değişik zorluk dereceleri 
olan tek tek adımlar ve figürler halinde parçalara bölünerek 
karmakarışık bir hale getirildi ve de böylelikle bedenin birey­
sel, kendiliğinden oluşan bir anlatımla kendisini dışa vurması 
engelllendi. Dans öğretmenleri tangonun evcilleştirilmesini, 
devlet-politikasıyla ilgili bir görev olarak algıladılar: "Sinirlere 
hâkim olma ve uzuvlara bilinçle istenilen hareketleri dikte et­
me, karakteri sağlamlaştırır ve geliştirir. Ekonomik yaşam dü­
şünüldüğünde, bunun abartılmış bir düşünce olmadığı görü­
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lür."135 Standartlaştırılan, sıraya konulan ve rutin bir olay ola­
rak antrenmanı yapılan her şey kişiselliğini yitirir. Beden bede­
ne yapılan dans sportif bir antrenmana dönüştürülünce, erotik 
yanıyla yanlış algılanmaya neden olacak kişisel boyutları da or­
tadan kalktı. Artık bedenlerin birbirleriylc olan temasını, ero­
tizm yerine yönetmelik belirliyordu. Bu olayı bu şekilde görüp, 
açıklamak mümkündür.

Almanya'ya tango, 1912/13 sezonunda on iki değişik fi­
gürden oluşan bir koreografiyle geldi. Dansçılar yüklü bir an­
trenman programını uygulayarak öğrendikleri figürlerin zorlu­
ğundan dolayı nefes nefese kalmaktaydılar. Bu dans, Buenos 
Aires halkı Portenö'larm cüretkâr, bağmışız Arjantin tangosun­
dan çok farklıydı. Münih'te yayınlanan günlük bir gazete, 
"Tango şarhoşluğu" başlığını verdiği bir yazıda tangoyla ken­
dilerinden geçen çiftleri sözünü esirgemeden eleştirmekleydi: 
"Çiftler hesap makinesi gibi hareket ediyorlar. Dans sırasında 
son derece ciddiler. Kıpırdayan dudaklarından, sürekli olarak 
sayılan mırıldandıkları anlaşılıyor. Bu dans güya erotik bir 
dansmış gibi gözüküyor ama, esasında salt matematik. Heye­
can duymaya fırsat yok. Çünkü çok sakin kalıp, daha sonraki 
hareketi düşünmek gerekli. Kavalyenin damım göğsüne sıkıca 
bastırması, dansçılann bedenlerinin birbirine kenetlenmesi, 
hepsi birer sembol. Oysa tangonun kutsal ülkesinde aynı du­
rumda erotizm ön plana çıkardı. Fakat burada çiftler buz gibi 
duygusuz, çünkü önemli olan bir sonraki figürü düşünmek ve 
ona hazırlanm ak."136

Tango sadece başarı ilkesine bağlı yeni zenginlerin don­
muş atmosferi içinde kalmadı. Dinamik bir spor türünü andı­
ran şeklinde de değişiklik oldu. Üst sınıfa ait olmak isteyenler 
her zaman üst sınıfların kültürel geleneklerini gayretkeş bir bi­
çimde uyguladılar. Zaten onlarla aralarındaki tek bağ buydu. 
Siegfried Kracauer 1930 yılında durumu şöyle açıklıyordu: 
"Geniş bir kesim kentsoylu varoluşlarını, beyin işçisi olarak ka­
zandıktan aylık gelirle ve buna benzer önemsiz birtakım nite­
liklerle açıklıyorlar. Fakat bu varoluş artık aynı şev değil. Bu sı­
nıfların yeri ekonomik süreç içinde değişti. Bunlar orta sınıfa 
özgü yaşam anlayışlarını sürdürmekteler. Aşağıya karşı farklı-
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lıklan korumak istiyorlar. Yukarıya karşı ise, durumları gide­
rek zorlaşmakta. Eğer kaderlerini kendileri çizebilselerdi, ala­
bildiğine düşkün oldukları bireycilik geçerli o l u r d u . " ^  Tango­
nun ekonomik temeli yok oldukça, bir yaşam biçiminin sembo­
lü olarak etkisi arttı. Moda, bir motor gibi, tangonun sosyal pi­
ramidin alt katlarına inmesini çabuklaştırdı ve tango aşağılara 
indikçe de arkasında hırs gizli olan görünüşteki erdemini yitir­
di. Küçük burjuvaların katma ve de memurlar sınıfının boş za­
manı değerlendirme alışkanlıklarına ulaşan tangonun üzerin­
deki haute volee'yi simgeleyen steril cila silindi. Ve bu dans ye­
niden sokak kadını ile para ödemeye hazır müşterinin arasın­
daki, birbirlerini ele geçirmeyi amaçlayan dans modelinde ol­
duğu gibi yapılmaya başlandı, ancak sekreter küçük hanımla 
banka memuru bey tabii ki bu tiplere hiç benzemiyorlardı. On­
lar tangoyu, dişiliğin ateşli çekiciliğiyle, hava atarak kur yapan 
erkeklik gücünün bir düellosu görünümünde olan ve zenginler 
tarafından oynanan bir oyun gibi yorumladılar. Oysa zengin­
ler, başarıya yönelik sportif bir bakış sonucu tangonun iki şekil­
de yorumlanabilecek imgesini tümüyle yok etmişlerdi. Fakat 
sekreter hanımla, banka memuru bey hafta sonlarının heyecanı 
haline gelen tangoyu, zenginlerin de kendileri gibi algıladıkla­
rını düşünüyorlar ve böylelikle, yana doğru kayış hareketi pro- 
menadenin gizli müstehcen karakterini ya da ani duruş hareke­
ti kortede birbirlerine sıkıca yapışmış bedenlerin sarsıntı geçir­
mesinin tahrik ediciliğini, yasallaştınyorlardı. Bu yanlış algıla­
madan çıkan sonuç şunu gösteriyordu ki, adımlar her ne kadar 
matematik hesabı yapar gibi sayılsa da, tangonun müzikle bü­
tünleşmiş hareketleri seyirci üzerinde iki bedenin birbirlerine 
kur yapması izlenimi uyandırıyordu. Melodinin yumuşak hat­
ları ve ritmin utangaç bir şekilde geriye çekilen ve aynı şekilde 
öne çıkan karakteri beden bedene dans eden çiftin iç içe geç­
mişler gibi görünmesine neden oluyordu. Böylelikle tango ye­
niden, erotik bir törenin müzikle ve dansla anlatımı olan ilk 
baştaki şekline döndü.

Zaten Birinci Dünya Savaşı bu arada beden ve cinsellik ko­
nusundaki bütün engelleri yıkmıştı. Aklın her türlü hayal gücü­
nü aşan mermi yağmurları, kanlı şavaş alanları, zehirli gaz kul­
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lanılması, yiğitlik süsü verilen, oysa salt gücü ele geçirmek için 
yürütülen yakın savaş sonucu parlak süngülerle gerçekleştiri­
len katliam, kentsoyluların erdem standartlarının arkasındaki 
gerçeğini ortaya çıkardı, insanlar gerekli dersi aldılar ve hiç ol­
mazsa bu ders bir nesil boyu etkili oldu. Din, vatan ve impara­
tor parolaları tümüyle inandırıcılığını yitirdi. Toplumu kontrol 
altında tutan mekanizmalar dayandıkları ideolojik temeli ve de 
dolayısıyla önemli ölçüde güçlerini kaybetttiler. Neredeyse en­
gellenemez bir hedonizm hüküm sürmeye başladı. Büyük sava­
şın neden olduğu moral çöküntüsünün ve dünya düzeninin tü­
müyle bozulmasının yarattığı duygularla, adeta kıyametten ön­
ce dünya üzerindeki son dans yapılmaktaydı. Almanya'da bu 
süreç enflasyonun çılgınlık haline varan görünümleriyle daha 
da çabuklaştı. İnsanlar ideolojilerden vazgeçerek, bedenlerine 
dönük bir yaşam yolu tutturdular. Utanç duvarı aşıldı ve cinsel 
güdüler toplum üzerinde garip bir çekicilikle etkili olmaya baş­
ladılar. Bu arada gazetelerin magazin sayfaları da, insanın dav­
ranışlarının psikanaliz yoluyla değerlendirilmesi ile ilgili yazı­
lara geniş çapta yer vermeye başladılar.

Caz müziği ile yapılan danslarda kalabalıklar sürekli hare­
ket ederek, gerilimlerini dağıtırken, başka türlü olmaya değer 
verenler için tango karşı dünyayı idealize ediyordu. Fakat sos­
yal merdivenin alt basamaklarına yaklaştıkça sınırlar silinip, 
yok olmaktaydı. Caz dansının sallanmaları, hoplayıp zıplama­
ları yanında tango, sımsıkı birbirine sarılan çiftlerin süzülerek 
dans pistine taşıdıkları karşı kutbu oluşturuyordu. Esasında 
yirmili yıllarda da tango, gerçek snoblara ve de hafta sonu 
snoblarına, kendini beğenmişliklerini, adım düzenlerine geri­
lim dolu uyum sağlayışlarmı, dans yoluyla birbirleriyle bulu­
şan bedenlerinin müstehcen oyunlannı ve dansın koreografisi- 
nin içerdiği koyu bir cinsel dürtü sembolizmini topluma sergi­
lemeleri için olanak sağladı. Bu dönemde, tango yapan kadın­
lar dekolte elbiseler, dirseklere kadar çıkan beyaz parlak deri­
den yapılmış eldivenler, ayağı gösteren ve ayak bileğinden 
bantlarla tutturulan ayakkabılar giydiler ve saçlarını tango mo­
dasına uyarak kısa kestirdiler. Müziğin karakterine ise, sahte 
bir romantizm ve duygusallık egemen oldu. Dans toplulukları­
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nın yorulmadan kemanlarının üzerinde fırça gibi gezdirdikleri 
yaylarıyla çıkardıkları tango tınıları çiftleşme zamanı ötüşen 
horozların çıkardıkları seslere benziyordu. Küçük burjuvaların 
tutuk erotizmi ise, hiç çekinmeden dans pistlerini ele geçirdi. 
Arjantin tangosunun ateşli tutkusu ve hüzünlü melankolisi, pa­
zar günlerinin ucuza çıkan çay partilerinde özenle yerine getiri­
len bir tören, hatta neredeyse erotizm içerikli dini bir ayin hali­
ne dönüştü. Bu konuda Heinz Pollack'ın düşüncesi şöyle: 
"Tango bir dans olmaktan çok, ruhun rengârenk parıldayan bir 
macerası. Kol ve bacaklar birbirlerine düğümlenerek oynadık­
ları oyunla, bu macerayı dış dünyaya iletmekte. Çizgileri çok 
yumuşak ve rahat ve de gizemli. Bedenler zaman zaman tehli­
keli ve karmakarışık olan çok değişik bir oyun oynuyorlar. 
Dehşetli bir arzuyla birbirlerini yakalıyorlar, tutuyorlar, birlikte 
ileriye doğru kayıyorlar, gülümseyerek zarif kıvrılmalarla usul­
ca birbirlerinden kaçıyorlar. Hiçbir tango bir diğerine benzemi­
yor, çünkü o her zaman bedenin kalpten gelen ateşli bir tapın­
masıdır."138

Tango arka planda gizli bir kriz bilincini taşıyan kentsoylu 
bireyciliği yeniden sahneye koydu, dış yüzünü onardı ve ona 
modaya uygun kozmopolit bir görünüm verdi. İç dünyasını ise, 
eğreti bir tutkuyla süsleyip, püsledi ve böylelikle bir sürecin an­
latımı oldu. Kazananı ve boyunduruk altına gireni sergilemek 
amacıyla, dans eden çiftin pozisyonlarını sürekli olarak değişti­
rerek, ayrılması ve tekrar birleşmesi, tangonun en önemli özelli­
ğiydi. Eylem duygusundan kaynaklanan bu özellik, çağın raha­
tına düşkün olma anlayışının yerine gerimli bir dinamizm ko­
yuyordu. Bu olgunun arkasında, toplumsal olarak üretilen çeliş­
kileri içeren bir bireycilik biçimi yatmaktaydı. Bu çelişkilerden 
dolayı bireyin kendinden emin olma duygusunun giderek daha 
da kuvvetli ve sürekli olarak uyarılması gerekiyordu. 1930 yılın­
da İspanyol filozof Jose Ortega y Gasset'nin söylediği gibi "Kit­
lenin ayaklanması"nm, yani boyutları kestirilemeyen kitlenin 
sosyal ilişkilere ve de kültürel biçimlere katılmasıyla139 eşsiz ol­
ma deneyimi giderek zorlaşmaya başladı. Kitle içinde serbest 
kalan ve gelişen insanların benzerliği düşüncesi, bireylerin özel 
ve tek olan kendi 'ben'lcrini üretmesini çok zor psikososyal bir



görev haline getirdi. İnsanlar modanın koltuk değneklerinden 
ve kültürü yansıtan iletişim organlarından yararlandıkları oran­
da bu görev daha da zorlaştı, çünkü bu yardımcı destekleri as­
lında herkes kullanıyordu. Farklı olmayı belirlemesi gereken 
şey, sonuçta kitle içinde aynı olmayı doğurdu. Böylelikle non- 
konformizm, işlevi olan bir koııformizme dönüştü.

Kendileri tarafından yaratılan ve başdöndürücü bir hızla 
gelişen bu değişim sonucu öncelikle seçkinler sınıfı bir anlam 
ve kendi yerini belirleme krizi yaşadı. Bu sınıfa ait olanların ge­
niş kapsamlı olarak ellerinde tuttukları mülkiyetin kuralları, 
kentsoylu mülkiyetçiliğin işlevinin yasallığını, bireyin eşi ben­
zeri olmaması önkoşuluna dayandırıyordu. 1905'teki Rus dev- 
riminde, burjuvazinin temelinin radikal bir biçimde sorgulan­
ması, gerçek bir durum oldu ve 1917'nin Kızıl Ekim'inde elle 
tutulur bir realite olarak temelleri sarsılan kentsoyluların üze­
rinde korku veren bir hayalet şeklinde dolaştı.

Tango dansının Avrupa'da çok değişik görünümleri yaşan­
dı. Monden sosyetenin büyük balolarında, danslı matinelerin­
de, maskeli balolarında, danslı suarelerinde ya da büyük kentin 
dans kulüplerinde veya saray adı yakıştırılan esasında müteva­
zı otellerin tango çaylarında, açık hava gazinolarında ve balo 
tertiplenen büyük salonlarda yapılan tango dansı, bireyin salt 
kendini sergilemesini ve kendinden emin olmasını değil, aynı 
zamanda kentsoylu kişiliğini yaratmasını da sağlıyordu. Bu 
bağlamda özellikle müzik, Eros'un görünen yüzünün arkasın­
da, özlemler, hayaller, korkular, rüyalar ve kâbuslarla kendini 
belli eden yerini saptama ve tanımlama gereksinimini yansıtan 
bir iletişim aracı olarak iş görmeye başladı. Müziğin erotikleşti­
rilmesi, yükselen kitlesel toplumun boyutlarının kestirilemez 
olmasının yarattığı korkuyu cinsiyetlerin gizli kutuplarında gö­
rünmeyen bir mıknatıs gibi düzene koyuyordu. Felaketlerin ve 
yok olmaların, yeniden ortaya çıkmanın ve değişimlerin, anlam 
ve yerini saptama bunalımlarının egemen olduğu bir dönemde, 
hiç olmazsa bu davranış modeli dayanıklılığı sağlıyordu. Aslın­
da bu modelin alışılmamış farklılıklar, egzotizm arayışı, kuşku 
uyandıran şehevi bir atmosfer içermesine ve de yirmili yıllarda 
cinsiyetlerin giderek androjen bir görünüm almasına, cinsiyet­
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ler arasındaki kutuplar ortadan yok oluyormuş gibi bir izlenim 
uyandırmasına rağmen, erkek ve dişi cins, gene de bu olguya 
sıkı sıkıya sarılmaktaydı. Narsis bir biçimde kendini arayış, cin­
sellik ile ahlakçı kültürün yükümlülükleri arasındaki çatışma 
sonucu, iblisleştirilmiş Eros'un efsanevi yansıması haline dö­
nüştü. Bu ise, topluma egemen ilişkilerden kurtulmanın sem­
bolüydü bir görünümüydü.



"Küçük H anım , Shimmy Yapar mısınız Benimle?" 
Sallanarak Yapılan Danslar

Viyana'da yaşayan Macar asıllı operet bestecisi Emmerich 
Kalman tarafından aslı Julius Brammer ve Alfred Grünvyald'a 
ait olan bir metin üzerine yazılan bir şarkı 1921 yılında fırtına 
gibi halkın kalbini fethettti. Kalman, daha 1915 yılında "Çardaş 
Fürstin" operetindeki "Bu iş kadınlarsız olmaz!" adlı şarkıyla 
büyük bir başarı sağlamıştı. Fakat bütün rekorları aşağıdaki 
şarkı kırdı:

Küçük hanım, shimmy yapar mısınız benimle?
Shimmy, shimmy her şeyin en üstünde
Bir zamanlar yabanilerin dansıydı
Şimdi ise, eğitimin kaçınılmaz gereği
Eskiden şaşırtırdı, kulağa hoş gelmekte şimdi
Shimmy, shimmy en yaygın moda, shimmy şaşırtıyor herkesi!

Bu şarkı diğer şarkılardan çok daha farklı bir biçimde çağın 
görüşünü dile getiriyordu. Shimmy "Altın yirmili yıllan" baş­
latan dans modasıydı. Çarliston ve black bottom dansları, zen­
gin dekorlarla süslü revüler, göz kamaştıran varyete numarala- 
n, radyo ve sinemalar, çıplaklık kültürü, alagarson saç kesimle­
ri ve golf pantolonları bu tantanalı, karmaşık yıllann ve dolayı­
sıyla değişen yaşam duygusunun bir anlatımıydı. Siyah Afrika 
kökenli Amerikalıların hareket etme kültüründen esinlenen ve 
"jimmy" adıyla bilinen bu dans biçimi, yüzyılın başlangıcından 
itibaren kökten değişen beden kültürünün bir sonucu olarak,
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salt geçmiş yıllarda kentsoylu sınıfı büyüleyen valsin yerini al­
makla kalmadı, aksine onun karşısına bir rakip olarak çıktı. 
Shimmy, emniyet müdürlüğünce uygunsuz kabul edilen "salı­
narak ve sallanarak" edilen danslar grubuna aitti. 31.5.1913'te 
çıkarılan bir kararmame ile bu dansı yapanlar eğer toplumsal 
erdem anlayışını zedelerlerse, iki yıla kadar hapis cezasına 
çarptırılıyorlardı. Shimmy dansında çiftler karşılıklı duruyorlar 
ve de bütün uzuvlarını sürekli hareket ettiriyorlardı. Dans es­
nasında ayakuçları bitişik kalıyor, dizler hafif bükülüyor ve 
ayak topukları müziğin ritmine göre değişerek, dışa çevriliyor­
du. Ayakların bu hareketinin etkisiyle kalça kemiği kavisler çi­
ziyor ve bedenin üst tarafı da titremeler ve çalkalanmalarla ha­
reketi tamamlıyordu. Görünüm, adeta "üst tarafı pire tarafın­
dan ışınlan bir kişinin, pantolonunun yere inm esi"140 gibiydi. 
Dans öğretmenleri dans pistlerine egemen olan bu eksantrik 
davranışları evcilleştirmek ve edepli bir biçim verebilmek için 
çaba harcadılar. Shimmy dansında "çiftlerin araya mesafe ko- 
yulmamasmın" ve kalça sallama hareketinin "salt kadınlar ta­
rafından ve çok hafif bir şekilde yapılmasının " 141 propaganda­
sını yaptılar. Gene de bu şekliyle bile yapıldığında, her adımda 
dışarıya çevrilen topuklar dansın ilk halini hatırlatıyordu. Fa­
kat shimmy'yi evcilleştirme çabaları tümüyle başarısız olmadı, 
çünkü orijinal versiyonunun çok önemli bir sakıncası vardı, o 
da 1922'de dans pedagogu Heinz Pollack'ın belirttiği gibi "bu 
dansı ancak genç, gelişmiş bir vücudu olan, ince yapılı insanla­
rın yapması" olasıydı. Diğerleri ise, "kendilerini komik duru­
ma düşürmek ve başkaları tarafından alayla karşılanmak tehli­
kesiyle"142 karşı karşıyaydılar. Shimmy'nin evcilleştirilmiş, da­
ha az kibar, fakat buna karşılık daha popüler olan bir başka 
versiyonunda ise, kavalye iki elinin iç tarafıyla damının kalça­
sını tutmakta ve müziğin ritmine uyarak eşinin kalçalarına ka­
visler çizdirmekteydi.

Aynı yıllarda kendini kabul ettiren ve ritmik cimnastik ve 
kendini dışavurma dansıyla sembolleşerek yaşamda devrim 
yapan yeni hareket sanatının kurucusu Rudolf von Laban'ın ta­
nımlamasıyla bu yeni dans kültürü; "Düşünen beyine" bilek 
gücüyle karşı çıkıyordu.143 Hans Siemsen ise, haftalık VVeltbüh-
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ne dergisinde sevinç çığlıkları atıyordu: "Bu dans, asaleti, ku­
sursuz davranışı, zarif görünümü ve kolalı yakalan yerden ye­
re vuruyor. Gülünç bir duruma düşmekten korkanlar bu dansı 
yapm amalılar."144 Tüm yorumlar, shimmy dansını, kentsoylu- 
luğun statükocu katılığına karşı duyuların, hayvani duygula­
rın, içgüdülerin ve doğal olanın ayaklanması olarak açıklıyor­
du. 'Kendini dışavurma dansı eyleminin' savunucularından 
olan Fritz Böhme'ye göre Yeni Dünya'dan ithal edilen toplum 
dansları insanın yenilenmesini başlatmaktaydılar.

"Doğayla iç içe bir yaşam sürmediğimiz ve doğamız gereği 
çok güçlü olmadığımız için, olanaklardan yararlanıp onları do­
yasıya yaşamak durumunda değiliz. Putperestlik döneminin 
yetilerine, kendini serbest bırakarak kendinden geçme içgüdü­
süne artık sahip değiliz. İçgüdülerin çekincesiz dışavurulması 
olgusundan öylesine uzaklaştık ki, aynı koşulların yeniden 
oluşması durumunda bile olayı aynı yoğunluğuyla yaşayamı- 
yoruz. Vahşi olarak doğup sonradan evcilleşmiş olan salon in­
sanı, bir zamanların içi anlam yüklü biçiminin bir karikatürü 
durumunda. Fakat işte tam bu cansızlık, kansızlık ve kuklalar 
örneği doğaya uzaklık çağımızın tipik bir özelliği. Bu bakım­
dan modern toplum dansının önemli ölçüde insanın özünü 
kristalleştirdiğini söylemekte yarar var. Salt beynin değil, bede­
nin de canlanması, olaya bizzat katılması ve bu şekilde kendin­
den geçme arzusu ile günümüzde bedensel yaşamın yeniden 
uyanmasını sağlayan çok geniş kapsamlı ve çeşitli akımlar içe­
ren toplum dansı arasında bir bağ olduğu kuşkusuz."145

Bu yeni dans biçimi, birbiri arkasından moda olan ve sonra 
da yok olup giden diğer danslardan çok daha farklıydı. O, ade­
ta, içinde çağın çelişkili eğilimlerinin anlatımını bulduğu bir 
dünya görüşünün somutlaşarak hareket haline gelmesiydi: Öy­
le ki, bir taraftan doğanın çekiciliği, öbür taraftan tekniğe hay­
ranlık, bir yandan insanın Taylorist görüşe göre bant işçiliğine 
uygun bir biçimde makineleştirilmesi, diğer yandan yaşam 
devrimi kapsamında tüm bedenle ilgili bir kültür anlayışının 
egemen olması, kısacası; modernizm ve atavizm. Birbirinden 
kopuk, farklı ve başka yönlere sürüklenen deneyimler dünyası­
nın paradoks karakteri, kendini en çok yeni kavramların ortaya
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çıkışıyla belli ediyordu. Örneğin, vahşilik, doğallık, kutsal ka­
bul edilen hayvanlara tapış, içgüdüler, kente özgü dürtüsellik, 
uygarlık, endüstri ve teknik çok yaygm olan Groflstadtdschun- 
gel* kavramında birleşiyordu. Bu karşıtlıkların tümünü çevrele­
yen anahtar kavramın adı "ritim"di. Birbirinden farklı deneyim 
alanlarının zamana bağlı iç yapılarının soyutlanması sonucu 
varılan ortak ölçü onları birbirleriyle örtüştürmekteydi. Wolf- 
gang Graeser'in yorumu: "irrasyonel olan yeni bir şey, yaşamın 
akışı içinde ortaya çıkan, yeni bedensellik... sayısız sıfatlan olan 
ritmik... yeni bir şeyi betimleyen kavramlar"146 şeklindeydi. 
"Modern dansların" telaşlı, bazen şaşırtıcı, bazen de sportif ha­
reketleri, yaşamın ritminden başlayıp, büyük kentin ritmine 
uzanarak bir kavis çizen bu "bir şeyi", kavranılabilir ve böyle­
likle yaşayarak algılanabilir kılmaktaydı.

Shimmy, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Amerika'dan it­
hal edilen caz müziğinin etkisiyle gerçekleşen müzik devrimiyle 
de bütünleşmektedir. Telli çalgıların egemen olduğu büyük dans 
orkestraları, genellikle lüks otellerin akşamüstü çaylarında ve 
akşamları düzenlenen danslı eğlencelerinde, vals, polka, kadril 
ve galop için müzik yapıyorlardı. Berlin, Paris ya da Viyana 
standartlarına uygun olarak aynı şekilde telli çalgılarla donatıl­
mış küçük topluluklar ise birer caz topluluğu haline dönüştüler. 
"Dans müziği yapanlar ve orkestralar eski notalannı utanç duya­
rak yaktılar, kırmızı fraklar edindiler, yüzlerini siyaha boyadılar, 
sarı çoraplar ve mavi ayakkabılar giydiler, kendilerine çocuk 
trompetleri, inek çanları, gitarlar ve mantar tabancalan satın al­
dılar, mutlu ve sevinçli bir şekilde ve büyük sayılarda da orijinal 
yaz** ve shimmy toplulukları tarafından angaje edildiler."147 
Özellikle en büyük ilgiyi gürültü patırtı anlamına gelen "Kra- 
walleur" adlı enstrüman uyandırıyordu. Bu simgesel kavram ba­
teri için kullanılmaktaydı. Sağma ve soluna yerleştirilmiş per- 
küsyon çalgılarının eller ve ayaklarla çalındığı bateri, dans orkes­
tralarının bel kemiğini oluşturmaktaydı. Aynı zamanda enstrü­
manların orkestra içindeki işlevleri, ritim ve melodi çalgı grupla­

* Biiyükşehir cangılı (Ç.N.)
** Almanya'da yakın bir zamana kadar caza Almanca okunuş şekliyle "yaz" den­

mekteydi.



rı olmak üzere ikiye bölündü. Ritim için, artık baterinin yanı sıra 
müziğin ritmik yoğunluğunu önemli ölçüde artıran piyano ve 
bas da sorumluydu. Klarnet, trombon, trompet ve giderek daha 
sık saksofonun da katılımıyla, üflemeli çalgıların egemen olduğu 
melodi grubu ise, müzik açısından ön planda olmasının yanı sı­
ra, optik görünümüyle de bir "show" atmosferi yaratıyordu. 
Böylelikle caz müziği topluluklarının halkın önüne çıkış biçimle­
rinde de büyük değişiklikler oldu. O güne değin, müziğin hiz­
metkârları olarak görülen ve şef ön planda değneğini dalgalan- 
dırken ya da birinci keman olarak müziğin doruk noktalanın 
oluştururken, alçakgönüllü bir şekilde arka planda kalan müzik- 
çiler hakkmdaki geleneksel imge silindi. 19. yüzyılda yaptıkları 
müziğin aynı kalıptan çıkmış olması beklenen ve adeta makine­
leşmiş olan müzikçiler, artık bir çarkın dişlileri olma durumun­
dan kurtuldular ve müziğe yerleştirilmiş solo bölümleriyle salt 
kulağa değil, aynı zamanda göze de hitap ederek kişilik kazandı­
lar. Kurt Tucholsky 1921 yılında caz toplu luklannın bu yeni 
âdetleriyle şöyle eğleniyordu: "Bazen parça çalınırken müzikçi- 
lerin büyük bir bölümü arkaya doğru çekiliyor, kulplu tencerele­
rin başında oturan beyefendi ise, tencerelerini sopalarıyla döv­
meye devam ediyor, çünkü orada bulunanlar dans etmek isti­
yorlar. Derken birdenbire nereden geldiği belli olmayan, belki de 
erkekler tuvaletinden gelen ve klarnet çalan bir adam beliriyor. 
Diğer müzikçiler de usulca yeniden ortaya doğru yaklaşıyor­
lar."148 Artık müzik, vals kralları dönemine göre çok farklı bir 
görünüme bürünmüştü. Yazar Max Brod 1921 yılında shim­
my'nin müzikal etkisini çok açık bir biçimde betimliyordu: "Yir­
mi ya da daha fazla ölçü, aralarında üç tmıyı değiştirip duruyor­
lar. Shimmy'nin ritminin inanılmaz bir enerjiyle ortaya çıkması, 
müziğin bu ikinci planda kalışıyla ilgili. Üzerini melodinin gö­
rünmez ipek gibi incecik derisinin kapladığı bu durup dinlenme­
den işleyen demirden ritim makinesinin, bir çocuk inadıyla bir 
tek sekizlik ölçüsünün bile boş bırakılmaması gerekmekte. Ay­
nen yüksek gerilimli modem fabrikasyon tekniği ile elde edilen 
bir ürünün ya da bir uçağınki gibi, shimmy'nin de güzelliği, her­
hangi bir süsü olmasından değil, aksine tasarımının kusursuz ve 
sadece amaca yönelik olmasından kaynaklanıyor."149
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Birinci Dünya Savaşı felaketinin neden olduğu kültürel boş­
luk, son Alman İmparatorunun tahtını terk etmek zorunda kal­
masıyla Almanya'da daha da büyüdü. Bu boşluğu shimmy dol­
durdu. Bir zamanlar yerinden oynatılamaz ve değiştirilemez 
olarak kabul edilen, toplumun erdem ve kültür dayanaklarını 
oluşturan her şey tümüyle rafa kaldırıldı. Bu sürecin tutucu yo­
rumcularından biri olan Friedrich Treufreund'e göre ise, kısa 
süreli 1918 devrimi, her türlü "sorumluluk duygusunu" ve 
"ciddi duyarlılığı" yıkarak, toplumu değiştirmiş ve bu değişi­
min başlattığı çöküş sürecini, yeni dans gelenekleri ve yüksek 
sesli kutlamalarla apaçık sergilemişti. Devrimle birlikte "dans­
tan vahşi bir şekilde zevk almaya engel olabilecek bütün bari­
katlar yıkıldı. Artık meydan serbest kalmıştı, giderek vahşileşil- 
di ve daha vahşileşildi. " 1S0 Buna karşılık bazı yorumcular Birin­
ci Dünya Savaşı'nın barbarca kıyımının değerleri yok ettiğini ve 
bu olgunun dans anlayışını değiştirdiğini düşünüyorlardı.

"Savaş bitmişti, fakat savaşın gölgesi ürkütücü bir hayalet 
olarak halen insanların gözleri önündeydi. Modern dans, savaş 
çılgınlığının kaçınılmaz bir sonucuydu. Böylelikle modern 
gençlik yaşamın çağrısına kendi anlayışına göre cevap vermek­
teydi. Gençlik, yaşamı yoğun bir biçimde, çılgınca yaşamak ve 
olağanüstü her olaya katılmak istiyordu. Kadınlar ve erkekler 
yaptıkları çılgın, sarhoş edici danslarla, bu insanı yanıltan he­
yecan içinde, mutluluğu bulduklarını sanıyorlardı. Onlar için 
kurtuluş aktif, dinamik ve elektrikli olmaktaydı."151 Bunun dı­
şında savaşın galibi ABD ile Amerikan müziğinin ve dans mo­
dasının yayılması arasında doğrudan doğruya ilişki kuranlar 
da vardı: "Savaşı kim kazandı? Amerika! Bu cevap her şeye 
açıklık getiriyor. Bu koşullar altında eskinin hızlı Alman valsi- 
nin ölüm döşeğinde olması da doğal. Bugün hâlâ onu övüp sa­
vunanlar, dünya tarihini oluşturan ilişkileri herhalde anlamı­
yorlar."1“

1918 yılbaşında, zaten hiçbir zaman ciddiyetle uygulanma­
mış olan dans yasağının kaldırılmasıyla birlikte, Almanlar tepe­
taklak dans pistlerinin kargaşasına daldılar. Bu yerlere, geçmiş 
deneyimlerin ışığı altında karanlık bir ad olan "yakın savaş lo­
kalleri" deniyordu. 1 Ocak 1919 günü çıkan Berliner Tagesblatt
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gazetesi "Halk aç kurtlar gibi hasret kaldığı eğlenceye saldırdı. 
Bugüne kadar Berlin'de böylesine çılgınca dans edilmedi."153 
diye haber veriyordu. Friedrich Hollaender, savaşın bitiminden 
sonraki aylarda Berlin'in batı yakasındaki atmosferi, savaş trav­
masının yarattığı boşluğun gerçeküstü sarhoşluğu olarak açıklı­
yordu: "Müzik toplulukları 'Sa-lo-meee, dudakların ölümden 
daha tatlı' diye sevinç çığlıkları atıyorlardı. Afiş sütunları 'Ber­
lin, senin dansçın ölümün kendisidir' diye gürlüyorlardı. Ölüm 
yaşamın vazgeçilmez refakatçisi olmuştu. Halen herkesin ağ- 
zındaydı, halen bir hit gibi popülerdi. Dans pistlerinde, yaşlı 
zamparanın önemini yitirmiş kötü şöhretiyle hoplayıp zıplıyor­
du. 'Kakadu' ve 'Weiße Maus', 'Silhoutte' ve 'Toppkeller' gibi 
adlar taşıyan karanlık, loş lokaller, barlar zehirli mantarlar gibi 
yerden bitiveriyorlardı. Yan sokaklardaki 'Eldorada' ve 'Club 
Lila' şık gece giysileri giymiş kibar beylerin, 'Die Grotte' ve 'En- 
tre nous' ise, erkeklerin az olduğu bu kötü dönemde, batan ge­
miden kurtulmuş ve sert tüvid kumaştan giysileri olan narin ır­
kın devam ettiği yerlerdi. Mavi siren lambalarıyla aydınlatılmış 
bu lokallerde, yorgun ve yeni bir dans ritmiyle sarmaşıklar gibi 
dolanıp duruyorlardı."154 Savaşın bitimini izleyen aylarda, sa­
vaşa katılmış diğer ülkeler de tam anlamıyla kendilerini dansın 
çekiciliğine kaptırarak, savaşın dehşetini üzerlerinden biçimsel 
olarak silkelediler. Çok geçmeden sinemalarda gösterilmeye 
başlanan Amerikan yapımı A Virtııous Vamp adlı sessiz filmde 
başrolü oynayan ve Hollywood'da Gilda Gray takma adıyla 
"Shimmy kraliçesi" olarak ünlenen Krakau doğumlu Marianne 
Winchalska'nm beyaz perdedeki sihirli danslarından sonra, in­
sanlık tutulamaz hale geldi ve caz müziğiyle büyük kitle salla­
nıp çalkalanmaya başladı.

Aslında, yirmili yılların başında kitleyi saran dans pistle­
rindeki bu salgın, kendini çok önceden belli etmişti. Bu olayın 
ilk belirtileri yüzyılın başında görülmüştü. Paris'teki dünya 
fuarı nedeniyle, 1900 yılında ABD Deniz Bandosu'ndan sivil 
yaşama geçmiş olan efsanevi şefi John Philipp Sousa elli kişilik 
üflemeli çalgılar topluluğuyla, ABD'nin resmi temsilcisi olarak 
Avrupa'ya gelmiş ve büyük başarı sağlamıştı. Fransa, Benelüks 
ülkeleri ve Almanya'yı kapsayan bu turne sırasında Avrupalı-
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lan yerlerinden havaya fırlatan, onları dolaylı olarak da olsa ilk 
defa Afrika kökenli Amerikalıların müziğiyle karşılaştıran, 
Sousa'nm Ragtime uyarlamalarıydı, kuşkusuz coşkulu askeri 
marşlar değil. Sousa topluluğunun tartışmasız en can alıcı nu­
marası, 1898 yılında karaderili Fred Stone'nun bestelediği "My 
Ragtime Baby" adlı parçaydı.

Ragtime, 19. yüzyılın son üçte birinde ABD'nin güneyinde 
ortaya çıktı. Marşı andıran bu dans müziğinin özelliği, çok be­
lirli bir şekilde senkoplanması, yani olağan vurgu düzeninin 
değiştirilmesiydi. 1865 yılında Amerikan iç savaşının sona er­
mesinden sonra sayısız askeri müzik topluluğu dağıldı ve bu 
olgu bu müziğin başlangıcını hazırladı. Dağılan toplulukların 
çalgıları ikinci el mal satan dükkânların ve bitpazarlannın ara­
cılığıyla, Afroamerikanlarm eline geçti ve onlar da hayran ol­
dukları bu pasparlak pirinç çalgılarla aynen askeri bandolar gi­
bi marşlar çalmaya başladılar. Fakat onlar müzikal anlayışları­
na uygun olarak marş ritmine, aslında vurgusuz zamanın da 
vurgulanmasıyla bir karşı aksan kattılar. Bu şekilde ortaya çı­
kan müzik toprağı çapalama, kazma gibi timsal bir özellik taşı­
dığından dolayı 'kazıp, koparılmış zaman' anlamına gelen rag­
time adını aldı. Ragtime ABD'nin kuzeyindeki dans salonlarını 
fethettiği sıralarda, bu müziğin eşliğinde Afroamerikan kölelik 
zamanından kalma cakewalk dansı yapılıyordu. Çiftlerin öne 
doğru adım atarak ilerledikleri bu karikatürümsü dansın özel­
liği çağdışı kalmış komik adım atma biçimleriydi. Bu dansın 
adına 'pasta dansı' denmesinin büyük bir olasılıkla nedeni, 
dans yarışmalarını kazananların komik bir şekilde bir dilim 
pasta ile ödüllendirilmesiydi. Ragtime ile cakewalk arasındaki 
tek ilişki, her ikisinin de siyahi Amerikalıların kültüründen 
kaynaklanmasıydı. Cakewalk aslında kendine özgü ve de İrlan­
dalI Jig'lerin müziğine benzer bir müzikle yapılan bir danstı. 
Fakat o zamanlar buna kimse önem vermiyordu. Onlar için 
adeta ragtime ve cakewalk birbirleri için yaratılmışlardı. Ma­
dem ki birbirlerine uyuyorlardı, o zaman mesele yoktu. Ragti­
me, hem caz topluluklarının öncülerinin repertuarlarının, hem 
de Afroamerikanlarm gittiği Barrellhouse adı verilen meyhane­
lerde çalan piyanistlerin vazgeçilmez müziğiydi. Delikli bir şe-



ritin yönettiği, pnömatik kumanda sistemiyle işleyen bir aletin, 
tuşları aşağıya doğru bastırdığı mekanik piyanonun bulunma­
sıyla, ragtime bütün ABD'yi bir yangın alevi gibi sardı. Yüzyı­
lın başlarında gramofon henüz mekanik çalgı aletlerine rakip 
olacak durumda değildi. Güçlükle işitilen cızırtılı sesler, stetos- 
kopa benzeyen bir borudan çıkıyordu ve bu sesleri duyabilmek 
için çıt çıkarmadan dinsel bir töreni izliyormuş gibi kulak kesil­
mek gerekiyordu. Mekanik piyano, halkın gittiği lokallerin dı­
şında da, tekniğe hayran ABD'de kısa sürede kentsoyluların 
evlerine girerek kendine bir yer edindi.

Ragtime'ın kendini vazgeçilmez bir şekilde kabul ettirmesi 
1899 yılında siyahi piyanist Scott Joplin tarafından bestelenen 
"Mapple leaf rag" adlı parçayla gerçekleşti. Aynen vals gibi, 
ragtime da toplumun tüm katlarını saran bir dans modası oldu. 
Şüphesiz herkes bu durumdan hoşnut değildi. Örneğin, New 
York'ta çıkan Musical Courrier adlı bir dergi 1899'da sesini şu 
şekilde yükseltmekteydi: "Seçkinler topluluğu, ragtime'ın ve 
cakewalk'un zamanın süper olayları olmasına karar verdi. Tari­
hi kişiliği olan saygın soylu isimlerin bu seks dansını yaptığını 
şaşkınlık ve nefretle okuyoruz. Cakewalk aslında Afrikalılara 
özgü bir göbek dansı. Başka türlü söylenirse, Afrika biçimi orji- 
nin hafifletilmiş hali."155 Ragtime-cakewalk birleşimini önce 
ABD'de, arkadan da, Sousa topluluğunun olağanüstü başarılı 
konserlerinden sonra Avrupa'da böylesine popüler yapan, işte 
bu seks imgesiydi.

Cakewalk 1903 yılında Will Marion Cook'un sahneye koy­
duğu, sunuluşunu ise, adları en yetenekli Afroamerikan sahne 
sanatçıları arasında geçen Bert Williams ile George Walker'in 
yaptığı Amerikan müzikali In Dahomey ile Avrupa'ya geldi.

Tam bir yıl sonra, T. W. Thurban'ın Brooklyn Cake Walk adlı 
eserinin çevirisi ismi belli olmayan bir kişi tarafından yapıldı. 
O yıllardaki teknik ilerlemenin en yeni sembolüne uygun ola­
rak "Schorschl, bana bir otomobil alsana" başlığını taşıyan Al­
manca uyarlamasıyla, Berlinlilerin eğlencesi oldu. Berlin'de çı­
kan BZ am Mittag gazetesi, 1904 yılında cakewalk yapanların 
garip hareketleri ile igili olarak, şöyle yazıyordu. "Çiftler abar­
tılmış bir şekilde öne ve arkaya eğiliyorlar ve de çok tehlikeli
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cambazlıklar yapıyorlar. Dizlerini yukarıya doğru çekiyorlar, 
ayaklarını yerde sürüklüyorlar."156 1907 yılında yayınlanan ve 
o zamanlar çok yaygın olan Dans Dersi adlı bir kitapta cake- 
walk'un geniş kapsamlı, fakat biraz da dehşet uyandıran bir 
açıklaması yer almakta: "Erkek iki eliyle bileklerinden başlaya­
rak, yuvarlaklar çizen ve kürek çekmeyi andıran hareketler ya­
parken, kadın kollarını ve ellerini aynı şekilde tutmakta ve be­
deninin üst bölümüyle çıkrığın dönmesine benzeyen kavisler 
çizmekte ve aynı zamanda her ikisi de dizlerini yukarıya doğru 
çekerek attıkları adımlarla öne doğru ilerlemekte. Bu şekilde 
öne doğru yürürken, bir de arkaya doğru iyice eğilmeleri görü­
nümlerini daha da gülünç yapıyor. Bu arkaya doğru eğiliş sıra­
sında kadının erkeğin koluna girmesi de m üm kün."157 Bu aca­
yip dansı yapmak çok zor bir işti ve bu bakımdan bu dansın 
moda haline gelmesi de beklenemezdi. Bacağı yukarıya doğru 
fırlatma ve iyice arkaya doğru eğilerek ön tarafa doğru ilerleme 
hareketleri, ağırlık noktasını pek sağlam olmayan bir noktaya 
aktarıyordu. İşte bu nedenle bedene tam anlamıyla hükmede­
bilmek gerekiyordu. Bunu beceremeyenlerin ise, kendilerini 
yerde bulmaları doğaldı. Ancak çok cesur olanlar ve komik du­
ruma düşmekten korkmayanlar bu rizikoya katlanabiliyorlardı. 
Bu nedenle, cakewalk giderek az çok profesyonel olanlar tara­
fından uygulanan bir şov gösterisi haline dönüştü.

Ragtime döneminde adına twostep denilen başka bir dans 
cakewalk'dan daha da popüler oldu. Bu dansın adım biçimi 
çok basitti ve adından da anlaşılacağı gibi öne, arkaya ve yana 
doğru atılan adımlarla yapılıyordu. Diğer ayak ise, ritmi uygu­
layan ayağa uyumlu olarak yerde ötekine doğru çekiliyordu. 
En yeni dans biçimi olduğu söylenerek Amerika'dan Lon­
dra'nın müzikal tiyatrolarına getirilen, monden kesimin barlar­
da, dans lokallerinde karşılaştıkları ve yeni olduğunu sandıkla­
rı bu dans aslında hiç de o kadar yeni değildi. 19. yüzyılın son 
üçte birinde Emil Ascher'in "Hamburger Juxmarsch" adlı me­
lodisinin üzerine söylenen "Gel Karlineken*, gel gidelim Pan- 
kow'a birlikte" veya Petersburg adlı marşın melodisine uydu­

* yaşlı, aplal kadın (Ç.N.)
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rulan " Berlin çiçeği, dans ederken hep aklında olsun, hep aklında ol­
sun, seni ne kadar sevdiğim..." ya da Wilhelm Hinsch'in "Susarı­
na, yaşam nasıl oluyor da bu kadar güzel" (Sakın bir daha bir 
damlacık bile içme, sakın bir daha bir damlacık bile içme kulplu testi­
den...) şarkısının melodisiyle işçilerin yerleşim bölgelerinde ve 
varoşların ucuz lokallerinde aynı şekilde dans ediliyordu. Bu 
dans sırasında erkek kadının kalçalarından sıkıca tutuyor, ka­
dın da iki elini kavalyesinin boynuna doluyor ve çift adeta bir­
birlerine yapışık bir durumda ve beşik gibi sallanarak ileriye 
doğru yürüyordu. Eduard Fuchs 1912'de yayınlanan Gelenekler 
Tarihi'nde iki anlamlı bir şekilde Schieber* diye adlandırılan bu 
dansı şu şekilde tanımlıyordu: "Dans çiftin birbirlerine sarıla­
rak düğüm olmasıyla başlıyor ve dansın sonunda aynen iki 
sevgilinin amaca ulaşmış kucaklaşmasından sonra olduğu gibi, 
bu kaynaşma yavaş yavaş çözülüyor. Kadın dans sırasında bal­
dırlarını giderek daha fazla aralıyor, erkek ise, bacağını kadının 
bacaklarının arasına sokuyor. Aynı tempoyla çift birbirlerine 
iyice sarılıyor ve bedenlerini birbirlerine bastırıyor. Kadın çift­
leşmeyi arzu ettiğini simgelemesine, bedeninin alt bölümünü 
eşinin bedenine sıkıca dayıyor ve bedeninin üst bölümüyle iyi­
ce arkaya doğru eğiliyor. Özellikle Alman Schieber dansında 
görülen hareketlerin ağır ritmi, bir çiftleşmenin karşılıklı olarak 
gerçekleştirilmesini sim gelemekte."158 Yukarıdaki yazının sahi­
bi kentsoylu izleyicinin acaba aklından baba olma arzusu geçti­
ği için mi, durumu bu şekilde anlattığı kesin değil. Kesin olan 
bir şey varsa, o da Schieber dansının çıktığı sosyal ortamda, ya­
şam koşullarından dolayı kısa sürede elde edilecek zevklere 
karşı büyük bir eğilim duyulmasıydı.

Yüzyılın başında Amerika'dan ragtime müziğiyle birlikte 
gelen twostep dansının, değişik uluslara özgü birçok çeşidi olan 
Schieber dansıyla, hem dikkat çekecek derecede benzerlikleri 
vardı, hem de her ikisinin de çıktıkları ortam aynı özellikleri ta­
şıyordu. Twostep dansını yapanların parasal açıdan dans dersi 
alacak güçleri yoktu. Bu nedenle twostepin serbest adım biçimi 
onlara çok cazip geliyordu. Avrupa'da ise durum başkaydı.

sürgü, fırın sürgüsü (Ç.N.)



Ragtime, cakewalk ve tvvosteple birlikte en gerekli bir şey, en 
gerekli bir anda, en gerekli bir yere gelmiş oldu. Çünkü 19. yüz­
yılın vals şarhoşluğu giderek can sıkıcı bir monotonluk halini 
almıştı. Bir bakıma kentsoyluluk Viyana valsi sayesinde, kendi 
davranış kültürünü dans salonlarının geçerli normu olarak ka­
bul ettirmişti. Fakat bu arada yukarılara tırmanmaya çalışan kit­
lesel toplum, dans pistlerinde genellikle beceriksiz bir şekilde üç 
dörtlük vals temposuyla dans etmeye başlamıştı. Aralarma, ma­
kinelerin başındaki proleterlerle ve onların arka avlularda otu­
ran yakınlarıyla mesafe koymayı isteyenler, bunu başarabilen­
ler, kendilerini kentsoylu çevrelere ait sayıyorlar, bu yüzden de 
kentsoylu yaşam biçimini taklit ediyorlardı. Kari Storck "Bütün 
halk aşağılardan yukarılara çıkmak için çaba harcıyor. Yukarı- 
dakilerin yaşam biçimini taklit etmeleri ise, bu gösterdikleri ça­
banın açık bir kanıtı."159 diye yazıyordu. Uzun süre, fuhuş yata­
ğı olduğu söylenen halkm balo salonlarını, küçük burjuvalar gi­
derek tümüyle ele geçirdiler ve oralarda bir taraftan kibar bir 
şekilde vals yapmaya çalıştılar, diğer taraftan da bu yerlerin ke­
yif verici hizmetlerinden kendilerini yoksun bırakmadılar. Val- 
sin farklı olma ve davranma özelliği de böylece aşındı gitti. So­
kak kadınları da vals yapmaya başlayınca, vals sembolik değeri­
ni yitirdi. Büyük bir olasılıkla valsin tümüyle yıkılıp çökmesi, 
(oğul) Johann Strauss'un sansasyonel Boston konserinin etkisiy­
le ortaya çıkan bir Amerikan buluşu yüzünden oldu. Çok sey­
rek olarak daha da uyumlu bir şekilde Glide*-Waltz denilen bu 
yeni vals, Boston adıyla moda oldu. Boston'un özelliği, valsin 
üç dörtlük ölçüsüyle pistte değiştirilen adımlan, yerde sürüye­
rek öne ve arkaya doğru kaydırmakü. Toplum dergisi Der Ba- 
zar'm 1909 yılının mart sayısmda "Yeni Danslar" başlığıyla ya­
yınlanan yazıda durum kınanıyordu: "Amerikalılar her şeyi kı­
lıfına uyduruyorlar, hatta danslann dansı valsi de. Valsi, polka­
yı, mazurkayı bostonlaştmyorlar. Bu boston denilen şey de ne? 
Sallanarak havalarda dalgalanmak yerine, ayaklan miskin mis­
kin bir öne, bir arkaya sürümek"160 Hiçbir canlılığı olmayan, 
önemsiz bir yenilik sayılan ve İngiltere'de yavaş tempolu İngiliz
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valsi ile birleştirilen bu dans, yüzyılın başında Avrupa'nın her 
yanında dans salonlarına girdi. "İyi toplum" ise, çağa aykırı dü­
şen bir davranışla yeniden 18. yüzyılın modası geçmiş saray 
danslanna, özellikle de menuett, gavotte ve française'e dönüş 
yaptı. Hatta II. Wilhelm, çağa uymayan bu dans kültürünü sa­
ray balolarının zorunlu programı haline getirdi. Ayrıca İmpara­
torluk Hükümeti'nin çıkardığı bir yönergede "Orduya ve do­
nanmaya mensup kişilerin üniformalı olarak tango, one-step ya 
da tvvo-step yapmamaları ve bu dansları benimseyen ailelerle 
görüşmemeleri gerekmektedir"161 denmekte ve böylelikle üni­
formalıların özel yaşamlarmda bile bu yeni danslardan uzak 
durmaları istenmekteydi. Bütün bunlar gösteriyordu ki, ändert 
regime* salt politik açıdan değil, aynı zamanda kültürel olarak 
da tükenmişti. "Yeni yüzyılın başı, dans salonlarında danstan 
yorgun bir kuşakla karşılaştı. Bu yüzden yeni heyecanlar aran­
dı, eski alışkanlıkları yeniden canlandırmak için çaba harcandı, 
çünkü artık insanlara daire içinde dönerek yapılan danslar çok 
sıkıcı geliyordu. Gavotte, menuett yeniden gün yüzüne çıkarıl­
dı, fakat bütün bu çabalar çağa ve çağın insanına uymayan ko­
mik bir oyun olmaktan öteye gidemedi. Geçmişin kapısını çalıp 
yardım istemenin bir yankısı olmadı. Eski dünya suskun kaldı 
ve yeni dünya yönetimi ele geçirdi."162

Dans pedagogu Heinz Pollack'ın 1922'de yayınladığı kita­
bında kanıtlamaya çalıştığı gibi "Toplum dansının devrimi" 
konusunda en elverişli zaman yaşanıyordu. "Belki de böylesine 
kökten bir devrime, valsin yüzyıllar boyunca kayıtsız şartsız 
egemenliğinin neden olduğu savunulabilir. Bu tekyönlülük, 
monotonluk ve ritim konusunda her köşeye yuva kuran yanlış 
anlayış elbette sonsuza kadar süremezdi. Bütün biçimler yavaş 
yavaş donmak zorundaydı. Çünkü yanlış hareketlere neden 
olan kesin kurallarla bedenin kendini dışavurması engelleni­
yordu. Tabii ki bu durumun devamı olanaksızdı. Bir zamanlar 
yürünmüş olan bu yollar, yavaş fakat kesin bir şekilde bedensel 
deformasyona neden olabilirdi. Bir süpap bulunması gereki­
yordu. Kurtuluşu ve nihai özgürlüğü ragtime ve boston getirdi.

* eski rejim anlamında (Ç.N.)
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Çağdışı kalmış olan vals, polka ve mazurka ise, ebediyen sula­
rın altına gömüldüler."163

Bu değişim Yeni Dünya'dan ithal edilen müzik ve dansla 
birleşti ve gerçekte çok etkili oldu. Bu olgu belirgin ve açık bir 
biçimde dile getirilmemiş olmasına rağmen, uygarlık eleştirisi 
bağlamında son derece önemli bir yer tuttu. En açık anlatımını 
ise yeni romantizm ve yaşam biçiminin devrimi hareketinde 
buldu. Her ikisinin de çıkış noktası endüstri, trafik ve teknik gi­
bi uygarlık görüntülerinin yaratttığı sıkıntıydı.

Zamanın yaygın sloganı "beden kültürü" sözcüğü ile anla­
tımım bulan bedenin tekrardan, yeni olarak keşfedilmesi olgu­
su, teknik uygarlık akımına karşı insanı yeniden her şeyin ölçü­
tü durumuna getirmeyi amaçlıyordu. Bu asla yeniden "doğaya 
dönüş" değil, aksine teknikleşen toplumun içinde "yeni bir ya­
şam ritmi" bulmak için çok zor ve çelişkili bir arayış biçimiydi. 
Bu arayış özellikle, burjuvazinin donmuş, yapmacıklı ve an­
lamsız pozlarla kendini sergileme geleneğinin yapay dış görü­
nümüne karşıydı. Çıplak beden kültü ve göçmen kuşlar ro­
mantizmi, jimnastik ve ritmik hareket, ragtime müziği ve mo­
dern toplum dansı, Gründerjahre* burjuvazisinin monokl göz­
lüklü ve korseli temsilcilerinin katı, kasılmış ve işkence görmüş 
izlenimini uyandıran görünüşlerinin ve onların disiplin ve dü­
zen yanlısı rejiminin bunalımını alt edebilmek amacıyla göste­
rilen çabaların bir ifadesiydi. Bu açıdan Afroamerikanların ha­
reket kültürü, sanki gökten inmiş kutsal bir vahiy gibi etkili ol­
du. Afroamerikan dansının özelliği, hareket etme estetiğinin 
bedenin ortasından başlayarak, diğer bölümlere yayılmasıdır. 
Avrupa dansı ile bu dansın arasındaki en büyük ayrıcalığı 
oluşturan bu olgu, kaçınılmaz bir sonuç olarak daima cinsel 
fantezilere neden olmuştur. Afrika'dan kaynaklanan bütün 
dans stillerinde kalça hareketlerinin olağanüstü önemli bir rolü 
vardır. Bu çok değişik beden kültü anlayışına göre, bedeni 
oluşturan çeşitli bölümler, hem birbiriyle, hem de bedenin orta­
sıyla belli b ir’ilişki içinde bulunmaktadır. Fakat prensipte her 
bir bölüm birbirinden bağımsız olarak, çeşitli ritimlere uyum

* 1870'li yıllarda yaşanan ekonomik dönemin adı (Ç.N.)



sağlayabildikleri ve değişik yönlere hareket edebildikleri için, 
eller, kollar, omuzlar, üst beden, kalçalar, bacaklar ve ayaklar 
dans sırasında kendi ritimlerini uygulama özgürlüğüne sahip­
tirler. Müzik de, bu hareketlere uygun olarak çeşitli düzeylerde 
birbirine paralel, eşzamanlı ritim örnekleri içermektedir. Bu ise, 
ya Afrika'ya özgü birçok müzik biçiminde görüldüğü gibi ger­
çek bir polimetrik müziğe, ya da aynı zamanda Afroamerikan- 
ların müziğinde olduğu gibi, Avrupa ölçü sisteminin güçlü-za- 
yıf düzenine bağımlı kalınması sonucu, eşlik ile melodi arasın­
da çeşitli aksan dağılımlarına yönlendirmektedir. Senkoplama, 
güçlü vuruş yerine zayıf vuruşun vurgulanması ile melodi ak- 
sanları koymak bu bağlamda en basit biçimdir. Bu melodi ak- 
sanlannı tümüyle temel vuruşa karşı vurgulamak, az gecikmeli 
ya da biraz öne çekerek güçlü iki vuruş arasında duyurmak 
prensibine dayanan off-beat ise bu prensibin en gelişmiş şekli­
dir. Böylelikle vals yaparken olduğu gibi, havada süzülerek be­
denden soyutlanmak yerine, bedenin çeşitli bölümlerinin ba­
ğımsız hareketlerinin yarattığı gerilimin bilincine varıp, beden 
duygusunu yoğunlaştırmak suretiyle valsin hareket estetiğinin 
tam karşıtı sağlanmaktadır. Kalçaların kavisler çizerek çalka­
lanması ve sırayla ön tarafa doğru itilmesi, omuzların kalçalara 
ters yönde hareket ettirilmesi, kürek kemiklerini yuvarlayarak 
bedenin sallanması (shakes) dizlerin hizasından doğru öne ve 
arkaya doğru kayış (shuffles), ellerin çok çeşitli hareketleri, çö- 
melme ve diz bükme teknikleri gibi neredeyse sonsuz denebile­
cek hareket biçimleri, adeta esrimenin sınırlarına varan bir be­
den duygusu yaratmaktaydı. Ayrıca bu duygu, twist dansında 
olduğu gibi, dizlerden başlayarak çömelmek ya da kalçaları 
öne veya arkaya doğru iterek, yere yakın eğik bir duruma gel­
mek suretiyle daha da yoğunlaştırılıyordu.

Kökü bu dansa dayalı olan shimmy dansı da sallanma ha­
reketleri içeriyordu. Fakat shimmy'nin bir farkı, sallanmaların 
kürek kemiklerinden aşağıya doğru değil, tam tersine kalçala­
rın alt bölümünden, yani kuyruk sokumundan itibaren daireler 
çizmeye başlayarak bedenin üst bölümüne doğru yayılmasıydı. 
Shimmy Avrupa'ya geldikten sonra, mükemmel bir beden hâ­
kimiyeti gerektiren artistik kas hareketlerinden geriye pek fazla
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bir şey kalmadı. Bu dansın özünün, salt kendini serbest bırak­
mak olduğunu sanan Avrupalılar, hayatlarından çok memnun 
bir biçimde, kas çekilmesine benzer garip spastik hareketlerle 
shimmy yaptılar. Twostep ise Afroamerikan dansının kendine 
özgü hareket biçiminden, step adımından kaynaklanan başka 
bir danstı ve dans sırasında ayaklar yerde hareketsiz dururken, 
kalçalar şiddetle sağa sola sallanıyordu. 1909/10 yılından itiba­
ren yapılmaya başlanan one-step ise basit bir öne ve arkaya gi­
diş hareketi üzerine kurulmuştu. Çeşitli versiyonlarının bunny 
hug, judy walk, turkey trot, grizzle bear gibi adları, dansı zen­
ginleştirmek için yapılan pandomim hareketleriyle ilgiliydi.

Özellikle, New York'ta yaşamakta olan Vernon ve irene 
Castle çifti, orijinalinden biraz daha farklı olan bu çeşit dansları 
bularak ünlü oldular. Kendi isimlerini verdikleri castle walk 
dansı, balıkların hareketlerini andırıyordu. Dans sırasında çiftler 
sık sık birbirlerinden ayrılıyorlar, birbirlerinin etrafında dönü­
yorlar, karşı karşıya, yan yana, arka arkaya duruyorlar ve bu şe­
kilde her türlü jimnastik hareketini yapmış oluyorlardı. Aslında 
bu danslan orijinal halleriyle ancak revü ve varyetelerin sahnele­
rinde görme olanağı vardı. Dans sporuna meraklı olanlar ise, de­
vam ettikleri kulüplerde çalışmalar yapmakta ve doğru adım at­
mayı öğrenmek için büyük çaba harcamaktaydılar. Halk için dü­
zenlenen yarışmalarda, shimmy'nm taklitleri yapılıyordu: örne­
ğin, bir adım atılmayarak onun yerine iyice yere çömelinmesi 
{dip), çapraz adımlarla yürünmesi, kadirim bacaklannı germesi 
ve erkeğin de onun üstüne doğru eğilmesi (bu en sevilen hare­
ketti) gibi belirli hareketler özellikle ön plana çıkıyordu. Bütün 
bunlar basit step ve shuffle adımlarının çeşitli hareket elemanla­
rıyla birleştirilmesi sonucu oluşan bir biçim karmaşasıydı.

Bu yeni hareket tutkusu kısa zamanda erdem bekçilerine 
kolları sıvattı: "Ayı dansına karşı polisin getirdiği sıkı önlem­
ler. Dresden Kraliyet Emniyet Müdürlüğü yeni bitme danslara 
karşı sıkı önlemler almak zorunda kalmış ve Salon Sahipleri 
Derneği'nin yönetim kuruluna yönelik olarak aşağıdaki yasayı 
uygulamaya koymuştur: Kraliyet Emniyet Müdürlüğü'ne, halk 
için düzenlenen dans toplantılarında ayı dansma benzer bir 
dans yapıldığına, bu dansın erdem duygusunu zedelediğine ve
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oraya gelenleri kızdırdığına dair şikâyetler gelmiştir. Bu dans 
hantal, kaba saba, ve topallarmışçasına hareketleri içermekte­
dir. Bunun yanı sıra, kadın dansçı bacaklarını yana doğru iyice 
açmakta, dolayısıyla iç çamaşırları, çorapları vb gözükmekte­
dir. Ya da bir bacağını öne doğru eğerken diğer bacağım yuka­
rıya kaldırarak arkaya doğru alabildiğine germekte, bu yüz- 
dende elbisesinin eteği havalanmakta, çoraplı olan bacaklarının 
sadece alt kısımları değil, aynı zamanda çıplak baldırları da or­
taya çıkmaktadır. Kraliyet Emniyet Müdürlüğü'nün bu yeni 
bitme danslara tahammülü yoktur. Dernek yönetim kurulun­
dan, üyelerine baskı yapmaları ve bu tarz erdem dışı dans ha­
reketlerini engellemeleri istenmektedir. Eğer bu yakışıksız ha­
reketlerin gözlenmesi herhangi bir şekilde devam ederse, Krali­
yet Emniyet Müdürlüğü ayı dansını yasaklayacak, ayrıca mad­
di yükümlülüğü salon sahibine ait olmak üzere salonlara de­
netleyici polis görevlileri koyacaktır."164

Yeni dans modalarının erdem dışı olduğuna dair yapılan 
suçlamalar -aslında bu suçlamalar yeni çıkan her dansa karşı 
yapılmıştır- bedenle olan ilişkinin temelden değiştiğinin bir 
işareti. Bu bağlamda en önemli nokta müzik ve hareketin bü­
tünlüğünün çözülmesiydi. Cakewalk, twostep, onestep, bunny 
hug, judy walk, turkey trot, castle walk ve bunlar gibi adları 
olan diğer dansların hepsi ragtime ya da buna benzer bir mü­
zikle yapılıyordu. Müziğin ölçüsü, temposu ve karakteri tabii 
ki belli sınırlar koyuyordu, fakat önemli olan bedenin hareket 
ritmini, müziğin ritmiyle uyumlu bir şekilde birleştirmekti. Oy­
sa daha önceleri, örneğin, Viyana valsinde atılan adımlar müzi­
ğe kesinlikle bağımlıydı ve her ikisi tam anlamıyla bir bütün 
oluşturuyordu. Hareketin, müziğin karşısında bağımsızlığını 
kazanmasını bedene duyulan hazzm artması ve de dansın jim­
nastik niteliğine bürünmesi şeklinde açıklamak mümkün. Bun­
dan önceki kuşaklar bu hazzı tamsalar bile, dışa vurmaktan çe­
kinmişlerdi. Yeni dansın getirdiği hareket estetiği, bedenin o 
zamana değin gizli, saklı ve gözden uzak tutulmaya çalışılan 
bölümlerini, örneğin kuyruk sokumunu, karm ve kalçaları da 
belli bir biçimde içine alıyordu. Sonuçta babaların sert kolalı 
gömlek yakası mentalitesinden ve annelerin iplerle bağlı korse­
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lerin içindeki utangaçlığından geriye bir şey kalmadı. Hedoniz­
min içerdiği bedenden tat alma duygusu, bedenin kendini ser­
gileyen ve tanımlayan bir obje olmasının yerine geçti.

Yeni dansların hareketlerini, sert kolalı yakalarla ve sıkı sı­
kıya bağlanmış korselerle yapmak çok zor olduğundan, Yeni 
Dünya'dan danslarla birlikte yeni bir giyim modası da geldi. 
Franz Wolfgang Koebner 1913 yılında Tanz Brevier* adlı kita­
bında bu konuda şunları yazıyordu: "Modern danslar giyim 
konusunda da bazı zorunluluklar getirmektedir. Kadın giysile­
rinin, bedenin silüetini ortaya çıkarması gerekiyor. Giysinin bi­
çime ve harekete bir zarar vermemesi, yalnızca her ikisinin de 
hafif bir şekilde altını çizmesi gerekli. Bu yeni danslar kadın 
bedeninin görünümünü tümüyle değiştirdi. Yeni oluşan hatla­
rın geçmişin modasıyla uyuşmasına olanak yok. Geniş çevre­
lerde bu yeni dans giysisinin büyük bir beğeni ile karşılanması, 
modern danslara karşı duyulan hayranlığın da bir kanıtı­
d ır."165 Bedeni boğan korse ve hareketin düşmanı telden yapıl­
ma kafesle birlikte, yüzyıllar boyunca kadınlığın imgesi olan 
ve de çok beğenilip saygı duyulan kum saati biçimindeki be­
den anlayışı da tarihe karıştı. Dolgun, kabarık göğüsleri sergi­
leme zorunluluğu kalktı, kadınlar küçük göğüslü gözükmeye 
başladılar ve cezbedicilik, hareketlerle oluşup gelişti. Bunun 
yanı sıra kadınlar yeni giyim biçimleriyle, giderek bacaklarının 
da görünmesine olanak sağladılar. Erkeklerin sert kolalı yaka­
larıyla birlikte frak da dans pistlerinden silindi. Onun yerine 
bedene oturmuş, fakat salaş bir görünümü olan ceketler moda 
oldu. Franz Wolfgang Koebner kitabında "bu dans ceketleri, 
bedenin üst bölümünü alabildiğine serbest bırakmakta ve bir 
caz topluluğunun müziğiyle bütün gece dans etmeyi mümkün 
kılm akta"166 diyordu.

Duyuların başkaldırısının sonu gelmiyordu. Kısa zaman 
sonra one-stepi, foxtrott diye adlandırılan quickstep izledi. İn­
giltere'de 1914 yılında onestep'in benzeri, fakat daha hızlı 
adımlarla yapılan quickstep dansına bir kurdun yürüyüşünü 
andıran yeni adımlar ilave edildi. Fakat bu arada savaş çıktığı

* Dansın kutsal kitabı (Ç.N.)
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için, ragtime müziğiyle yapılan bu dansın tam anlamıyla yayıl­
masına olanak kalmadı. Savaş alanlarındaki hunharlıkların so­
na ermesinden sonra ise, quickstep büyük bir hızla yayıldı ve 
de 1919 yılında sanki mezbahaya dönen savaş alanları hiç ya­
şanmamış gibi, Avrupa barış içinde kurt adımlarıyla dans pist­
lerinde dolaşmaya başladı. Yirmili yılların başında shimmy, 
dans alanındaki yenilikleri kalıcı bir biçimde kitlesel davranış 
biçimi haline dönüştürdüğünde, bütün kanallar açılmış gibi gö­
züküyordu. Yirmili yılların ortasında bacakların alt bölümlerini 
dışarıya çevirerek yapılan çarliston ise o güne kadar olan bütün 
dansları geride bıraktı. "Kalçalar, baldırlar ve popo hareket edi­
yor, gövde titriyor ve esrimede olduğu gibi eller tüm bedende 
geziniyor. X ve O harfi şeklindeki bacaklar ve dışarıya dönük 
dizlerle, ayaklar da dansın diğer hareketlerini yapıyor. Dans 
eden kişi isterse belini arkaya doğru bükebilir, ya da çömelir 
gibi yapabilir."167 19. yüzyılda bu hareket biçimleri Afroameri- 
kan dansları olarak çeşitli adlar altında tanınıyorlardı. Çarlis­
ton dansı 1924 yılında Brodway'deki Colonial Theatre'de sah­
neye konan Cecil Mack ve James P. Johnson'a ait Rutinin' Wild 
adlı negro müzikalinde "çarliston" adlı bir şarkı eşliğinde ilk 
defa gösterildi ve o zamandan sonra da adı bu şekilde kaldı.

Prodüksiyonunu, müzikal organizatörü Georg White'in 
yaptığı bu eser olağanüstü bir Brodway başarısı olmasının ya­
nı sıra Avrupa turnesi sırasında da yandan çarklı bir vapur gibi 
çarliston dalgasını peşi sıra sürükledi.

Aynı yıl, daha o zamanlar 18 yaşında olan Josephine Baker, 
Noble Sissle ve Eubie Blake'iıı Brodway müzikali "Chocolate 
Dandies"inde ilk defa sahneye çıktı. Brodway'de çok kısa 
ömürlü olan bu müzikal, Güney Amerika doğumlu St. Loui- 
se'den gelme, üstün yetenekli sanatçı için büyük bir kariyerin 
başlangıcıydı. Beyaz derili olmamaktan aslında çok memnun 
olmayan Josephine Baker, Avrupalılar için negrophile kavramı­
nın somut bir anlatımı oldu. Baker bu başarısından sonra, New 
York'ta, daha çok ihraç edilmek amacıyla hazırlanan ve 1925 
yılında ilk defa Paris'te Champs Elysee Tiyatrosu'nda gösteril­
meye başlanan Revııe Nâgre’de çok gösterişli bir rol aldı. Ba- 
ker'in nefes kesen dans gösterileri çarlistonu, yeninin simgesi
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yaptı. Prömiyerden sonra Paris basınında yayınlanan bir yazı­
da en uygun sözleri bulmak için apaçık büyük bir çaba harca­
yan bir eleştirmen, hayranlıkla şunları söylüyordu: "Aniden 
sahnede sanki bir yılan, bir dev kanguru ve bir bisiklet yarışçı­
sının karışımı olan, pejmürde giysili ve bükük dizlerle hareket 
eden garip bir varlık beliriyor. Acaba bu bir erkek mi? Yoksa 
bir kadın mı? Dudakları siyaha boyalı, derisinin rengi olgun bir 
muzun kabuğu gibi, kafatasına yapışık kısacık saçları siyah 
havyardan bir kep adeta. Tiz sesli bu yaratık her an sarsıntılar 
geçiriyor. Bedeni bir yılan gibi kıvrımlar çiziyor, daha doğrusu 
boşlukta dolanan bir saksofonu andırıyor. Orkestranın tınıları 
adeta bu bedenden çıkıyor. Yüzünü şekilden şekle sokuyor, bu­
ruşturuyor, düğüm gibi yapıyor, şaşı gibi bakıyor, yanaklarını 
şişiriyor, bir çıkrık gibi kıvrılıyor, bükülüyor, spagat açıyor, ba­
caklarını gererek ve de poposunu başından daha yukarıya kal­
dırarak ellerinin ve ayaklarmın üzerinde genç bir zürafa gibi 
yürüyor. İşte yeniden sahnede, bir one-step gibi heyecan ve 
coşku dolu; bu bir kadın değil, bir dansöz değil, aynen müzik 
gibi aklın alamayacağı ve tanımlayamayacağı bir şey, duyulabi- 
len bütün tınıların bir toplamı... ve derken dansın sonuna geli­
yor. Bu müstehcen dans, erotizmin zaferi, ilk çağların yaşam bi­
çimine yeniden dönüş... sözsüz çağrı: kolları başının üzerinde, 
karnı öne doğru gerilmiş ve poposu çılgın gibi sallanmakta. Jo- 
sephine sahnede tümüyle çıplak denebilir, sadece poposunu 
mavi ve kırmızı tüylerden yapılmış küçük yuvarlak bir halka 
örtüyor. Aynı halkadan bir tane de boynuna geçirmiş."168

Ertesi yıl Paris'in seçkin revü tiyatrosu Folies Berger'de ça­
lışmaya başlayan bu çıplak göğüslü güzel için moda desinatör­
leri kendisi gibi ünlü olan müstehcen muz kostümünü hazırla­
dılar. Baker, o tarihten itibaren sahneye sadece kalçalarının 
üzerinden doğru gevşekçe tutturduğu lastik muzlardan yapıl­
ma bu kemerle çıkmaya başladı. Aslında Frank Silver ve Irving 
Cohn'un "Yes, we have no bananas"ı bu olaydan önce 1923'te 
piyasaya çıkmıştı. Almanca versiyonunun "Özellikle muzlar" 
adını taşıdığı bu şarkıyla, Josephine Baker'in muzlu kostümü­
nün hiçbir ilişkisi yoktu. Fakat bu şarkı sanatçının güya kalça­
larını örtmek için taktığı bu kemer sayesinde öylesine ünlendi



ki, daha önceden piyasaya çıkmış olmasına rağmen gene de 
çarlistonla eşanlamlı oldu.

Hayli zor bir dans olan çarlistona karşı duyulan hayranlık 
sınırsızdı. Çarlistonun ötesinde de birçok yetenekleri olan Jo­
sephine Baker, tapılan bir kültür ikonası haline geldi. Berlinli 
gazeteci Ottomar Starke onun hakkında şöyle yazmaktaydı: 
"Saygıyla söylemek gerekirse, poposu flambe edilmiş çikolatalı 
irmik tatlısı gibi hareketli. Tabii kendisi de doğanm ona verdiği 
bu yetenekten dolayı çok gurur duyuyor."169 Egzotik dişi bede­
ninin çok övülen vahşilik ve hayvansallık özellikleri Josephine 
Baker'i, AvrupalIların fantezilerinde, uygarlık yorgunu bir 
dünyanın karşı sembolü yaptı. "Baker'in dansı uygarlığa karşı 
çıkan bir içgüdü, duyuların başkaldırışı. O bizim bilinçaltımızı 
açığa çıkarıyor ve dünyaya bakışımızı tümüyle değiştiriyor."170

Josephine Baker'in 1926 yılında Berlin'e gelişi, ünlü tiyatro 
adamı Max Reinhardt'ın çağrısı üzerine gerçekleşti. Fakat Ba­
ker, Folies Berger'le olan anlaşmasından dolayı çok uzun süre 
Berlin'de kalamadı. Çünkü zamanında dönmediği takdirde an­
laşmayı bozmakla suçlanma olasılığı vardı. 1927 yılında yeni­
den Spree'ye* gelen Baker, bu sefer Kurfürstendamm'daki Nel­
son Tiyatrosu'nda, kendisine eşlik eden dansör Louis Douglas 
ve daha sonraları swing piyanisti ve topluluk yönetmeni olarak 
ünlenen Claude Hopkins'in çarliston-caz topluluğuyla olağa­
nüstü başarılar elde etti.

Çarliston ile dans pistlerinde sonsöz söylenmiş olmuyor­
du. Bu konudaki gelişmeler nerdeyse diyalog tarzında bir ka­
raktere büründü ve 1922'den itibaren demekleşerek, birleşmiş 
olan dans öğretmenleri arasında geçen imgesel bir tartışmaya 
dönüştü. Bunların amacı insanlara bedenlerinin bir ortası oldu­
ğunu yeniden unutturmaktı.

Kuyruk sokumunun titretilmesi, kalçalarm çalkalanması ve 
ellerin yelpazelenir gibi sağa sola sallanması, dans pistlerinden 
hemen hemen tümüyle silindi. Dans dersi kitapları uzlaşmasız 
bir şekilde şöyle yazmaya başladı: "Çarliston dansı, dizlerden 
aşağıya doğru yapılırsa, doğru yapılmış olur. Bedenin diğer bö-
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* Berlin'in ortasından geçen nehir (Ç.N.)
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Kimlerinin sakin kalması gerekmektedir."171 Meslek dergisi Der 
Tariz sevinçle şunları söylüyordu: "Gelişigüzel yapılan ve bir 
kuklanın hareketlerini andıran hareketler, çok tehlikeli bir bi­
çimde ayak savurmalar ve ayak topuğunu dış tarafa çevirme­
ler, epileptik garip titremeler sona erdi. Geriye sadece dizlerin 
hoş ve ritmik bir biçimde titretilmesi kaldı. Bu hareket, monden 
kadınların cazibesini daha da artırıyor ve çağdaş, aydın erkek­
lerin özen gösterdikleri görünüşlerine hiçbir zarar vermiyor. 
Yavaş, sakin ve usulca vurgulanan bir yürüyüş, tıpkı eski fox'- 
da olduğu gibi!"172 Bu görüşe çok kısa bir zaman sonra daha 
da aşırıya kaçan bir yanıt geldi. Bu yanıt black bottom adıyla 
gene Amerika'dan geliyordu. Almancası "siyah popo" olan bu 
dans sırasında popo müstehcen bir şekilde sallanıyordu. Böyle­
likle Prusyalı dans öğretmenleri büyük bir yenilgiye uğradılar. 
Çünkü black bottom resmen popoyla yapılan bir danstı ve ke­
sinlikle kurnazca düşünülmüş, salt bacaklarla yapılan bir dans 
değildi. Dans sırasında çiftler popolarını sallayarak birbirleri­
nin etrafında dönmekte ve belli aralıklarla da iyice arkaya doğ­
ru çıkardıkları ve sallamakta oldukları popolarını birbirleriyle 
tokuşturmaktaydılar. Kuşkusuz bu hareketlerin çok kibar bir 
dış görünümü yoktu ve sallanmakta olan her şeyi izlemenin de 
bir göz ziyafeti olduğu söylenemezdi. Ama buna aldıran yoktu 
tabii. Küçük burjuvaları kışkırttığı sürece hazzın sınırı yoktu.

Yirmili yılların sonunda siyah ırkın yaşadığı Harlem'den 
hop adında yeni bir dans daha geldi. Bu dansa, Lindbergh'in 
1927 yılında Atlantik üzerinde yaptığı başarılı uçuştan esinlene­
rek lindy hop da deniliyordu. Dansın en önemli atraksiyonu 
"throw-away" denilen bir figürdü. Kadının arkaya fırlatıldığı bu 
figür, o zamanlar için müstehcenliğin sembolüydü ve yalnızca 
bedenle ilgili açık saçık bir oyundu. Bu davranışları, sözde top­
lum politikası açısından gerekli olan çiftleşme dürtüsü bile yasal- 
laştırmıyordu. Hareketler sadece zevkten kaynaklanıyordu.

Almanya'da, Yeni Dünya'dan gelen ve büyük bir beğeniy­
le benimsenen etkilere karşı gösterilen direniş, rahatsız edici 
nasyonalist bir karaktere bürünmeye başladı. Bu olay yüksek 
tirajlı basının vaveylalarına rağmen, gene de çok dikkat çekmi­
yordu. Örneğin, 1919 yılında Badische Zeitung şunları yazıyor-
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du: "Dünya Alman ruhunun sayesinde sağlığına kavuşmalıdır. 
Eskiden böyle söylenirdi. Oysa şimdi dünya, Kızılderililerin ve 
vahşi Batı Afrikalıların yan vahşi danslarıyla sağlığına kavuş­
maya çalışıyor. Bakalım daha neler görüp yaşayacağız! Özellik­
le iyi topluma ait olan kadınların bu danslardan tat alması, on­
ların eğitimlerinin çok zayıf olduğunu ve çağımızı anlayama­
dıklarını gösteriyor. Acaba bu kadınlar bu dansları siyah derili­
ler ve Faslılar buralara gelinceye kadar yapmaya devam mı 
edecekler?"173 1925 yılında ulusal bir dans yarışması nedeniyle 
Hannoversche Landeszeitung d a  çıkan yazı ise şöyleydi: "Bu ya­
rışmada Alman olan sadece yarışmacıların adlarıydı. Başkaca 
her şey, Afrika'da yaşayan siyahi ilkel Hottentotten kavmini ve 
diğer Afrika kavimlerini hatırlatan davranışları saymazsak, 
ABD damgasını taşıyordu. Program 32 müzik parçasından olu­
şuyordu ve bu parçaların bir tanesinin bile adı Almanca değil­
di. 'There's, yes, yes' ve 'Kurfürstendamm'daki harem' yegâne 
ulusal adları olan danslardı. Kadınlar güya masum çöl giysile­
riyle gelmişlerdi. Bu giyime 'gömlek elbise' modası deniyor. 
Bana kalırsa bu peştemal modası. Ulusal dans yarışması yapıla­
cağını duyduğum zaman birkaç Alman dansı göreceğimi düşü­
nerek sevinmiştim. Özellikle de bizim vals krallarımızın zafer 
kazanmış sanatını göreceğimi sandım. Fakat izlenimim, Fiji 
adası sakinlerinin ruhsuz ve duygusuz otomat hurdası dansla­
rının, iyi toplumun seçkin zevklerine hükm ettiğiydi."174

Bu arada caz Avrupa'ya ulaştı. Aslında ortalıkta caz adı al­
tında, oysa marşa benzeyen ragtime müziği grubuna ait, birçok 
şey vardı. Fakat gramofonun varlığı, Amerika'dan gelen oriji­
nal müzikleri de dinleme olanağını sağladı. Plak endüstrisinin 
çok önemli bir rol oynayarak yayılmasını sağladığı ilk popüler 
müzik türü cazdı. Amerikan yapımı orijinal müzik kayıtları, 
ABD'de piyasaya çıktıktan birkaç hafta sonra, Avrupa pazarla­
rına, özellikle de, örneğin Colombia şirketinin kardeş kuruluşu 
His Master's o f  Voice gibi Amerikan firmalarının Londra'daki 
temsilciliklerine geliyordu. Böylelikle artık parçaların salt nota­
ya geçirilmiş melodilerinin yerine, cazcıların karakteristik çalış 
biçimleri ve stilleri de dinlenebiliyordu. Bunun, müzikçilerin 
"jazzfeeling" dedikleri, caza özgü ritim duygusunun yayılma­



sında çok önemli bir rolü oldu. Çünkü müzik çalmanın belli bir 
biçiminin ürünü olan, çoğunlukla çalma tekniğini ve serbest 
melodi biçimlendirmelerini içeren ritim duygusunun belirli 
özelliklerinin notaya geçirilmesine olanak yoktu.

Caz o zamanlar, salt dans müziği olarak kabul edilmekteydi. 
Avrupa'da, Amerikan müziğiyle birlikte yaygınlaşan ve geçmi­
şin katı etiket kurallarının geçerli olduğu balo salonlarıyla kıyas­
landığında, çok rahat, serbest bir atmosferi olan dans kulüplerin­
de, barlar ve câfelerde ön planda canlı müzik gösterileri ilgi top­
luyordu. Evlerde yapılan partilerde ve yirmili yıllarda sayılan 
hayli artan dans okullarında ise, arada sırada gramofonda çalı­
nan caz müziğiyle dans edilmekteydi. Fakat olayın merkez nok­
tasını, her akşam barlarda, gazinolarda ve restoranlarda, daha 
önceden orijinal Amerikan plaklannı dinleyerek, iyice öğrendik­
leri parçalan çalan sayısız topluluk oluşturuyordu. Hüner, ritmi 
ve caza özgü elektrize eden ritim duygusunu ön plana çıkarabil­
mekti. Esas önemli olan parçanın ne olduğu değil, nasıl çalındı­
ğıydı. Zaten ilk başlarda caz kavramını ortaya çıkaran, tanınmış 
ve sevilen parçaların belli bir biçimde yorumlanmasıydı. 1927 yı­
lında ilk geniş kapsamlı caz kitabını derleyen Paul Bemhard, caz 
müziğinin ilk yıllarındaki kendine özgü öyküsünü, kitabında 
çok etraflı bir şekilde anlatmakta: "Chicago'nun 31. caddesindeki 
Café Schiller'in sahibi Mr. Sam Have, müşterilerinin keyifli vakit 
geçirmesi için 1915 yılında siyah derili Jasbo Brown'u işe aldı. Bu 
delikanlı piyano ve banjoyla tanınmış melodileri, karaderililerin 
şarkılarını ve danslarını çalıyordu. Brown aynı zamanda gösteri­
si sırasında değiştirerek korno, saksofon, klarnet, obua ve flüt de 
çaldığından, tek başına büyük bir tını rezervi olan çokrenkli bir 
program sunuyordu. Dionysos'un salt gökle değil, aynı zaman­
da yerle de iligili nimetlerle kutsadığı Brown'un becerileri bu ka­
darla kalmıyordu. Sayılan gittikçe artan Café Schiller'in müşteri­
leri, kendilerini neşelendiren ve şaşırtıcı buluşlarıyla eğlendiren 
iyi kalpli Jasbo'ya teşekkürlerini göstermek için, çeşit çeşit kok­
teyller ısmarlıyorlardı. O da havasmı bulup coştukça, ya da keli­
menin tam anlamıyla, Tann ile bütünleşince, kendinden önceki 
müzik çağıran uzlaşmacı, sıkıcı geleneklerinin bariyerlerini unu­
tuyordu. Böylelikle Jasbo giderek bağımsız oldu, üstün yeteneği
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gelişti ve şarkılarına, cesaret isteyen figürleri, o zamana kadar 
hiç duyulmamış, hiçbir harmoni öğretisinin bir temele dayandı­
rm ayacağı disonanzlan, gülme, ağlama ve öfke rezitatiflerini 
içeren çeşitlemeler ve süslemeleri katmaya başladı. Dinleyicilerin 
ve dans edenlerin kendilerini müziğe kaptırarak, başarısını vur­
gulamak amacıyla: 'Do it again, Jazz! once more!' gibi bağırışları 
ve sonu gelmeyen brandi ve viskiler, Jasbo'nun çeşitlemelerinin 
daha da korkusuz ve daha da tehlikeli olmasına neden oluyor­
du. Bu vahşi ve harmonik dışavurumculuğun çok sağlam müzi­
kal temelinde, kara derili Jasbo Brovvn'un doğuştan getirdiği ve 
Tann Baba'mn, Baküs'ün saldırılarına karşı dostça ve gülerek 
koruduğu sarsılmaz ritim vardı. Böylelikle Brown, dokunulmaz­
lığı olan ve onu boşluğa yuvarlanmaktan koruyan bu temel rit­
min temeli üzerine, esrimeye götürecek kadar etkili ve hareket­
siz, kaskatı kesilecek kadar bir motorun zincirlerine gerilmiş, rit­
mik ve de melodik-harmonik yorumlarla yüklü, yeni bir müzik 
inşa ediyordu. Brown'un ismi çok çabuk duyuldu. İlk önce 31. 
caddede, sonra da Chicago'nun her yanmda taklitçileri türedi ve 
kısa zaman sonra Amerikan'ın bütün kentlerinde 'â la Jasbo' ya­
ni Jasbo tarzında müzik yapılmaya başlandı. Caz Avrupa'ya ve 
tüm dünyaya, onun gibi müzik yapan Amerikan toplulukları ta­
rafından yayıldı, Jasbo ise unutuldu gitti"175 Bu öykü yapılan 
araştırmalara aslında pek uymuyor, fakat gene de çok güzel dü­
şünülmüş ve o yıllarda Almanlar için cazm taşıdığı değeri çok 
iyi açıklıyor. Esasında cazla ilgili öyküler maalesef her zaman bir 
miktar şiirsellik taşımakta.

Cazın yorumlama stilinin ortaya çıkmasının gerçek nedeni, 
faker denilen, nota okumayı bilmeyen müzikçilerin, parçaları 
kulaktan duydukları gibi çalmaları ve devamını getiremedikle­
ri zaman da doğan boşlukları doğaçlamalarla doldurmalarıdır. 
Faker olarak yaşamını kazanan müzikçiler genellikle kara deri­
liydi. Dolayısıyla Afroamerikan ritim duygusu, (metrik temel 
vuruşun, kompleks bir biçimde düzenli kalp atışları gibi algı­
lanmasıyla ilgili müzik anlayışı) ve kara derililere özgü müziği 
seslendirme özelliği, bu yorumlama stilinde kendini gösteri­
yordu. Bunun temelini dans ve eğlence müziğinin popüler par­
çaları, başka bir ifadeyle standartlar oluşturuyordu.
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Notadan kopuşun sağladığı büyük avantaj, cazın engelle­
nemez başarısını hazırladı. Müzikçiler notanın gösterdiği akışa 
bağımlı olmaksızın yaptıkları müzikle halka, halkın atmosferi­
ne ve arzularına uyum sağlayabiliyorlardı. Örneğin, çok fazla 
beğenilen bir bölüm, her sefer yenilenen çeşitlemelerle ve melo­
dinin de bir çalgıdan başka bir çalgıya aktarılması suretiyle tek­
rarlanıyordu.

Eğer ortalık sakinleşir gibi olursa, bu sefer de baterist müzi­
ği perküsyon efektleriyle canlandırmak üzere olaya el koyuyor­
du. Bu şekilde oluşan versiyonlar, önceden kararlaştırılmış çal­
ma modeline göre genellikle büyük farklılıklar içeriyorlar ve bu 
bakımdan da bir kereye özgü olma niteliğini taşıyorlardı. Hatta 
aynı canlı parçalar yeniden ele alınsa bile, parçaların içerdiği 
doğaçlamalar hiçbir zaman bir diğerinin aynısı olmuyordu. Bu 
ise, sık sık caz müziği dinletilerini izlemek için bir nedendi, çün­
kü bu dmletilerde sunulan müzik kesinlikle bir tekrar değildi. 
Böylelikle "müzik yapmanın" katı gelenekleri yerini, karşılıklı 
iletişime dayanan ve halkın da katılımıyla gelişen bir olguva bı­
raktı. Halk olaya katıldıkça, sahnedeki müzikçiler daha da başa­
rılı olmak için yürekleniyorlar ve dolayısıyla gece de alabildiği­
ne renkleniyordu. Canlı müzik ile plak çalmak birbirinden ayrı 
iki durumdu ve her ikisinin de ağırlık noktaları başkaydı.

Almanya'da, 1920 yılında piyasaya çıkan ve ilk kez etiketin­
de caz kelimesini taşıyan plak, Nick La Rocca'nın 'T iger 
Rag"inin, adı kuşku uyandıran Original Excentric Band tarafın­
dan yapılmış kaydıydı. Bu parçanın ilk kaydı ise, Mayıs 
1919'dan Temmuz 1920'ye kadar Avrupa'da dolaşan ve bu fır­
sattan yararlanarak Londra'daki Colombia'da aralarında Tiger 
Rag'in de bir versiyonunun olduğu birçok parçayı seslendiren, 
ünlü Original Dixieland Jazzband tarafından yapılmıştı. Kendisi­
ni jazzband diye adlandıran ilk Alman caz müziği topluluğu, 
1920 ile 1922 yılları arasında Berliner Scala adındaki gazinoda ça­
lan Piccadilly Four Jazzband'dı, tabii topluluğa aynı zamanda 
Original Piccadilly Four da deniliyordu. Klarnetçi Eric Borc- 
hard'ın topluluğunun Eric Borchard's Concerto Yankee Jazz 
Band ya da Eric Borchard Atlantic Jazz Band adlarını taşımasının 
nedeni ise, Borchard'm müzikçilerini, doğrudan ABD'den getir­



mesiyle ilişkiliydi. Fakat bu müzisyenler bir zaman sonra kendi­
lerine daha fazla para ödeyen diğer dans orkestralanna gidiyor­
lardı. Original Dixieland Jazz Band'm eski tromboncusu Emil 
Christian'da 1923 ile 1925 yılları arasında Borchard'ın toplulu­
ğunda çaldı. Berliner Scala gazinosunda ve Mercedes Palast'da 
sahneye çıkan bu topluluk, o zamanlar Almanya'da caz müziği 
çalan topluluklar arasında en başarılı olanıydı. Aslında Alman­
ya'da ve tüm Avrupa'da caz ve hot jazz'ın, dans müziğini "ala­
bildiğine 'vahşi' ve 'sıcak' esprilerle, karikatürümsü bir biçimde 
yorumlamak" olmadığının anlaşılması hayli uzun sürdü. Bu sü­
rede ortalığa, hızlı bir tempo, sahnede caka satma ve oyuncakçı 
dükkânlarından toplanmış çocuk trompetleri gibi minyatür, ga­
rip ve komik çalgı aletleri hâkim oldu. Fakat gene de sahnedeki 
olay günlük yaşamla çok yakından ilişkiliydi. Kurt Tuc- 
holsky'nin jazzbandlarla ilgili gözlemi, çok yerinde bir saptama­
dır: "Her şeyden önce müzikleri duygulandırıcı ve yüksek heye­
canlar verici cinsten değil. Romantizmin tam karşıtını uygulu­
yorlar, müzikleriyle günlük yaşama eşlik ediyorlar. Onların 
amacı, dinleyiciler arasında bulunan büyükbaş hayvan komis­
yoncusunu, posta idaresi müdürünü, gömlek tüccannı her yerin 
masmavi olduğu rüyaların ışıklı dünyasına taşımak değil. Aksi­
ne onlar, matmazel Piesenwang'm maaşına ya da tanıdık otomo­
bil firmasıyla ilgili ruhsat alma zorluğuna derin bir anlayış gös­
teriyorlar. Müziklerinden, halkın iki saat önce işyerinde bıraktığı 
daktilo makinesi takırtıları gibi sesler çıkıyor, şarkıları, patronun 
bağınp çağırmalarına, dansları ise, altın dananın* etrafında dön­
meye benziyor. Jazzband iş dünyasının başka unsurlarla bir de­
vamı. Bu müzikle birlikte bilinen tüm ince zarif biçimler infilak 
edip yerle bir oluyor. Gene de bu caz toplulukları için söylene­
cek bir şey var, o da müziklerinin inanılmaz derecede gerçek ol­
ması."176

Enflasyon 1923 yılının başlangıcından itibaren Almanya'da 
dansa karşı duyulan ilgiyi önemli ölçüde azalttı. Para nefes kesi­
ci bir hızla değerini kaybetmekteydi ve âşık olunan hanıma bar­
da ikram edilecek bir bardak içkinin parasını ödeyebilmek için,
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gerekli kâğıt paralar ancak büyük bir bavulla taşınabiliyordu. 
1923 yılının kasım ayında Rentenmark'm* uygulamaya konması 
durumu aniden değiştirdi ve parayla ilişkili olarak yeni oluşan 
çok elverişli koşullar, dışardan gelen sanatçıların gözünde Al­
manya'yı, özellikle de Berlin'i, neredeyse Paris ve Londra'yla 
boy ölçüşebilecek kadar önemli, Avrupa'nın bir eğlence cenneti 
yaptı. 1924'ten itibaren Berlin'e gelen caz müziğinin Amerikalı 
ünlü temsilcilerinin ardı arkası kesilmedi. Bunların aralarında 
Harl Smith, Alex Hyde ve Sam Wooding gibi topluluklar da 
vardı. Müziğini Berlinlilere ilk defa 25 Mayıs 1925'te Admiral 
Palast'ta dinleten on bir kişilik Wooding Band adlı caz toplulu­
ğu, o dönemler ABD'nin en başarılı Afroamerikan toplulukla­
rından biriydi. Büyük bir patlama yapan plak endüstrisi açısın­
dan Berlin bir merkez haline geldi ve yirmili yılların ikinci yarı­
sından itibaren plak yapımı tümüyle Amerikan caz müziğinin 
etkisi altına girdi. Usul gereği konser programlarının kapsamın­
da mutlaka bir stüdyo kaydı da vardı, bu bakımdan Avrupa 
turnesi yapan topluluklar dönerken arkalarında sadece canlı 
olarak çaldıkları müziğin izlenimlerini bırakmıyorlardı.

Bu topluluklar aynı zamanda seslendinne aletlerinin doğ­
rudan Amerika'dan ithali için de zemin hazırladılar. Seslendir­
me cihazları branşmm Almanya'daki en önemli temsilcileri, ör­
neğin, Lindström AG ya da Berliner Eisner firması piyasaya 
sundukları malzemejeri giderek ABD'den getirttikleri orijinal 
kalıplarla üretmeye başladılar.

Berlin, 1920 yılında bağımsız 8 komünün, 59 küçük yerle­
şim biriminin ve 27 büyük çiftlik alanının birleştirilmesi sonucu, 
yüzölçümü açısından Los Angeles'tan sonra dünyanın ikinci en 
büyük kenti niteliğini kazandı. 4,2 milyon nüfusuyla da, dünya­
nın üçüncü, Avrupa kıtasının ise, en kalabalık kenti oldu. Böyle­
likle Berlin'in atmosferi çok değişti. Yeni kurulan "Büyük Ber­
lin" para ile ilgili fırtınalar sona erdikten sonra, ilerlemenin ve 
kentsel yaşamın sembolü olurken, büyük kent gece yaşamının 
bataklık çiçeklerinin beslenebilmesi için de ideal bir zemin oluş­
turmaya başladı. Bu çiçekler, enflasyon yıllarında bol miktarda

* 1923 (-) 24'te uygulanan para reformu (Ç.N.)



rastlanan, "iyi toplum"a yükselmiş vurguncu ve spekülatörlerin 
özel yeni zenginliklerinde açıyordu. Yazar Cari Zuckmeyer'in, o 
çevrelere özgü toplantıların atmosferini betimleyen anıları saye­
sinde, durum daha da iyi anlaşılıyor: "Bazen bu baş döndürücü 
Berlin partilerine davetli olarak ya da birisiyle birlikte gitme ola­
nağı çıkıyordu. Bunun için yüksek finans çevreleri imparatorlu­
ğuna dahil veya borsacılıkla uğraşan ya da son zamanların ba­
şarılı film krallarından biri olan davet sahibini tanımak şart de­
ğildi. Genellikle daveti yapan önemli kişi, davetlilerin yarısını 
tanımazdı bile. Ona gelen kişilerin sanatçı olması ya da kendile­
rini sanatçı yerine koymaları, soğuk yemek tabaklarını silip sü­
pürmeleri ve sayısız içki şişesini son damlasına kadar boşaltma­
ları yeterliydi. Bu davranış biçimi, sportif olmanın, snobizmin, 
gösterişçiliğin ve bonkörlüğün bir karışımıydı. Son zamanların 
şatafatlı krallarının ve mesenlerinin* bu davetlerinde insanın 
kendisini kaybedene kadar içmesi mümkündü. Fakat bu ünlüler 
kesinlikle kendilerini tırtıklatmaz ve borç para vermezlerdi. On­
lar, paralarının karşılığında bir şeye sahip olmak ve içine kusul­
muş bir banyo bile olsa, o şeyi somut olarak görmek isterlerdi. 
Kendi yataklarında sızıp kalmış sosyetik iki âşık da onların bu 
amacına hizmet ederdi. Bu özel çevreye girmek için ünlü olmak 
gerekiyordu. Biz ise, geleceğin ünlüleri olarak kenarmdan köşe­
sinden olaya katılıyor, şapur şupur yiyip içiyor ve de sabaha 
karşı halen doymak bilmemişsek, yövmiyeciler ve temizlikçi ka­
dınlar tarafından kapının önüne süpürülüyorduk."177 Ortalığa 
hâkim havayı, seçkinler gibi olmak isteyenler saptıyordu. Bu 
"seçkinler gibi olma" isteğinin içerdiği davranış biçimi ise, cazın 
popüler olmasmda çok önemli bir rol oynadı. Bu aslında salt Al­
manya'ya ya da Berlin'e özgü bir özellik değildi. Fakat İkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra görülen toplumsal çözülme belirtileri 
ve doğal sonuç olarak arkadan enflasyonun gelmesi, burada bu 
özelliğin daha da belirgin ve etkileyici olmasına neden oldu. Ka­
ra derililer gibi vahşi, Amerikalılar gibi ilerici, snoblarm dünya­
sı gibi vurdumduymaz, milyonerler gibi eli açık, sanatçılar gibi 
nonkonformist -  bu basmakalıp benzetmeler müzikten giyim

"K ü çü k  H a n ım , Sh im m y  Y ap ar m ısın ız  B e n im le ? ” 1 6 1

sanatçı lan koruyan ve parasal açıdan destekleyen zengin kişiler (Ç.N.)



modasına kadar uzanıyordu. Fakirlerle, zenginler arasmdaki 
uçurumun giderek dehşet verici bir şekilde derinleşmesine ve 
halkın büyük bir bölümünün olaya katılamamasına rağmen, ge­
ne de caz düşkünlüğü Almanya'da inanılmaz boyutlara ulaştı. 
Çarliston, caz ve shimmy modası, kendilerini çağın ruhuna uy­
gun olarak iyi toplumun ötesinde "yüksek sosyete" olarak ka­
bul edenler ve arada bir sanki o çevreye aitmiş gibi davranmayı 
başarabilenler içindi. "Seçkinler" gibi olmak isteyenler çoktu, fa­
kat bunlar her şeye rağmen küçük bir azınlıktı. Dans öğretmeni 
Heinz Pollack durumu şöyle dile getiriyordu." Toplum dansı­
nın en üstteki on bine ait olduğu kabul ediliyor. İyi ki durum 
tam böyle değil. Aynı zamanda daha aşağıdaki yüzbinin de uğ­
raşısı; toplum dansı. Fakat kuşkusuz en alttaki milyonların uğ­
raşısı değil... onlar, muhteşem mondenlerimizin etkili propa­
gandalarından dolayı dansı, zengin karaborsacıların, kapitalist­
lerin mahdumlarının ve hali vakti yerinde koketlerin lüksü, özel 
eğlencesi olarak düşünmek zorundalar, çünkü onların, sadece 
dış görünümlerinden dolayı, örneğin uygun bir tuvaletleri ol­
mamasından ötürü, her gün önünden geçtikleri barlara, şarap 
içilen restoranlara, lokallere girmeleri yasak. İşte bu nedenlerle 
de, gününü ve gecesini nerede öldüreceğini bilemeyen bu bir­
kaç aylağın kültür alışkanlıklarından uzak durmaları gerek."178

1933'te yönetimi ele geçiren nasyonal sosyalistler, "Alman 
halkının ruhunu", "zenci cazının" ve de "Afrika yerlilerinin 
müziğinin" bozucu etkilerinden "kurtarmak" üzere giriştikleri 
etkinlikleri, bu bakımdan çok kolay tezgâhlayabildiler. Zaten 
1929 yılının unutulmaz "kara cuma"sından sonra yaşanan dün­
ya ekonomik krizi, eğlence branşını tümüyle felce uğratmıştı. 
Ve tekrar işler düzelip tek ideolojiye bağlı uygun adım ilerle­
nirken, 1935'te getirilen aşağıdaki yasak, bazılarında hakkın ye­
rini bulduğu inancını uyandırmış olabilir. "Tüm Alman radyo­
larında zenci cazı yasak edilmiştir. Zencilerin dansı bugünden 
itibaren hangi biçimde olursa olsun Alman radyolarında yaym- 
lanamayacaktır. Caz için artık bir tek parola var: Sola dön-Afri- 
ka'ya, ileri marş!" 179
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"A şk Günah O labilir mi?"
Neşenin Getirdiği Güç -  

Gamalı Haç Altında Hit Müziği

"Müziğin içindeki vazgeçilemez güçler, ruhun yüceliği ve 
bedenin fiziki gücü ve dolayısıyla kişinin dışardan gelen bütün 
isteklere dayanıklılık gösterebilmesi açısından çok gereklidir. 
Bundan dolayı müziğin 'sihirli bir gücü' olduğu söylenir. Bu 
güç etrafa yaydığı olumlu etkisiyle ruhsal dengeyi sağlar ve 
buna gereksinimi olanlar için bu etki çok büyük önem taşır... 
Müzik etkisiyle, en basit bir ruha bile iyilik getirir ve onun yeni 
umutların sevincini duymasını sağlar. Bu bilgi gösteriyor ki, di­
ğer sanatlarla kıyaslandığında, özellikle müziğin görevi, kişinin 
iç dünyasının dolaysız dışavurumu bağlamında ruhu yeniden 
güçlendirmek ve sakinleştirmek ve de insanın içindeki yaşam 
isteğini yeniden ön plana çıkarmak..., böylelikle o kişi ruhsal 
olarak yükselecek ve kendine güven duyacak, bu iyilik saçan 
kaynaktan aldığı güç ve umut ona yeniden canlılık ve yaşam 
sevinci verecek ve de o, Führer'imize* karşı duyduğu sarsılmaz 
inançla, kaçınılmaz olana karşı çıkacaktır."180

Bu cümleleri biçimsel olarak aşırı duygusallıkla titreten de­
yim dizisinin cafcaflı bulanıklığına rağmen, gene de neyin gel­
mekte olduğunu, yani müziğin görev bilinci kapsamına alındı­
ğını, sezmek mümkündü. Küçültücü bir şekilde salt eğlenceye 
yönelik kabul edilen hit müziği bile gamalı haç altında yüce de­
ğerlerden söz etmek zorundaydı. Alman güneşi altında varolan 
hemen hemen her şeyin -  hatta yeni filiz veren tek bir çimenin

* Hitler (Ç.N.)
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bile "Führer, halk ve vatan" için "Alman toprağının bereketlili­
ğinin" ve "Alman insanının çalışkanlığının ve becerikliğinin" 
bir kanıtı olması gerekiyordu. Bu bağlamda müziğin de bütün 
biçimleriyle, 30.1.1933'te iktidara gelen kahverengi gömlekli 
yeni güçlere hizmet etmesi gerekliydi. Bu iktidarın, Alman­
ya'nın "ideolojik olarak yenilenmesi" kapsamında, müziğe ver­
diği rol hiçbir şüpheye yer bırakmayacak kadar netti. Adolf 
Hitler, 23.3.1933'te okuduğu hükümet bildirisinin "Halkımızı 
oluşturan birimlerin morallerinin düzeltilmesi" bölümünde hi­
tabet sanatının olanaklarından yararlanarak şunları söylüyor­
du: "Tüm eğitim kurumlarımız, tiyatro, film, edebiyat, basın ve 
radyo, bu amaca hizmet eden bir araç olarak kabul edilecek ve 
aynı oranda saygınlık kazanacaklar. Onların görevi, ulusumu­
zu oluşturan kalıcı değerlere hizmet etmektir. Sanat daima, bel­
li bir za'manm özlemlerinin ya da gerçeğinin anlatımı ve aynası 
olmalıdır"181. Hitler, aynı yıl 1.9.1933 tarihinde düzenlenen 
Devlet Parti kurultayı çerçevesindeki kültür sempozyumunda 
yaptığı konuşmada gürleyen tremololu* bir sesle Alman ulusu­
nun "ideolojik yenilenmesi" ve dolayısıyla heroik öğretiye bağ­
lı olarak kan, ırk ve kişilik değerlendirmesi ve de ebedi üstün 
ırk yasası"182 konusunda "aydınlatılması" için "yeni bir "ya­
şam, kültür ve sanat anlayışı" talep etmekteydi.

Bunun ne demek olduğu, birkaç hafta sonra bütün çıplaklı­
ğıyla ortaya çıktı. 25.11.1933'te "Devlet Kültür Dairesi" Ber­
lin'de resmi olarak göreve başladı. Bu daire 22.9.1933'te tüm 
sendikaların, VVeimar Cumhuriyeti zamanından kalma kültür 
kuruluşlarının ve kültür üreticilerinin çeşitli dallardaki dernek­
lerinin çalışmalarına son verdi. 1.11.1933'te yürürlüğe konan 
"Reich kültür dairesinin bir nolu uygulama yönergesi"nde, 
"kültür değerlerini üretme, yansıtma ve koruma konusunda 
kültürel varlık paragrafı kapsamında çalışan ya da paragrafın 
uygulanmasına aracı olan"183 herkes, müzikten tiyatroya, rad­
yodan filme kadar ayrı ayrı yedi daldaki meslek odalanna üye 
olmaya zorlanıyordu. Böylelikle kahverengi gömleği giymiş 
olan resmi Alman dilinde "eğlence müziği" denilen hit müziği­

*  sesin titretilmesi (Ç.N.)
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nin bütün aktörlerine de kendilerine uygun bölümlere üye ol­
maları zorunluluğu getiriliyor ve de topluluk yöneticisi, mü- 
zikçi ya da organizatör kim olursa olsun, Goebbels'in Halkı 
Aydınlatma ve Propaganda Bakanlığı'nın kontrolü altına alın­
mış oluyordu. Reich kültür dairesi, Goebbels'in çok geniş bir 
alana yayılan görev sahası içindeydi ve bu dairenin başkanlığı­
nı bizzat kendisi yapmaktaydı. Olayın adı "belli bir ideolojiye" 
hizmetti. Kültür Dairesi, dans öğretmenlerini ve dans okulları­
nı da Devlet Tiyatro Dairesi kapsamma alarak, onlara 'dans bö­
lümü ve toplum dansı meslek grubu' adı altında güven duya­
cakları bir yer sağladı.

Goebbels, Berlin Kroll operasının kuruluş töreninde yaptığı 
konuşmada, nasyonal sosyalistlerin kültür politikası olarak izle­
yecekleri yolu içeren ve de Reich kültür dairesine üye olanların 
uygulaması gereken devlet sanat anlayışını kendine özgü ağdalı 
sözlerle bir görüş içinde topladı. O, nasyonal sosyalistlerin "Al­
man sanatı"nın "saf ırka özgü çekirdeği" dedikleri şeyi "çelik ro­
mantizm" adı altında toplamış ve eğlence müziğinin de bu bağ­
lamda bir örnek oluşturmasını istediklerini belirtmişti: "Yaşamın 
ciddiyetini yok saymak isteyen ya da ondan kaçan, fakat sonun­
da ona boyun eğmek zorunda kalan direnç kırıcı bir gevşeklik 
yerine, kahverengi gömlekli birliklerin ayak seslerinde duyulan, 
tarlasında çift süren köylüye eşlik eden, işçiye varoluş savaşının 
anlam ve yüksek değerlerini geri veren, dolayısıyla da işsizlerin 
umutsuzluğa düşmesini engelleyen ve Alman ulusunun yeniden 
yapılanmasını sağlayan, muhteşem mekanizmayı neredeyse as­
kerlere özgü bir ritimle dolduran, heroik bir yaşam anlayışı geç­
ti. Bu çelik romantizm, Alman yaşamını yeniden yaşanmaya de­
ğer kılan, yaşamm sertliğinden yılmayan ya da ondan kaçıp ma­
vi uzaklıklarda saklanmak istemeyen, problemlerle karşı karşıya 
gelebilecek cesareti gösterebilen ve de onların acımasız gözlerine 
emin ve kararlı bir şekilde bakabilen bir romantizm."184 Daha o 
zamanlar kimse, nasyonal sosyalist Führer Devleti'nde sanatlara 
verilen gerçek rolü kavramamıştı. NSDAP'nin* yönetim çevrele­
rinde ise, olay kapsamlı bir şekilde planlanıyordu. Goebbels

* Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi (Ç.N.)
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WDR radyosunun yeni yöneticisinin göreve başlaması dolayısıy­
la Nisan 1933'te yaptığı konuşmada radyonun işlevini: "Bizden 
vazgeçemez duruma gelerek, kendi istekleriyle bize teslim olun­
caya kadar, insanları çekiçle örselemek ve de yontmak" şeklinde 
açıklamıştı."185

Reich Devlet Kültür Dairesi'nin ana görevi, aslında bu da­
irenin kuruluşundan önce başlatılmış olan ve istisnasız tüm sa­
nat üreticilerini içine alan çok geniş kapsamlı bir kimlik soruş- 
turmasıydı. Bu olay aynı zamanda, Alman kültürünün "Alman 
ırkına yabancı etkilerden temizlenmesi" ve "Yahudilikten arın­
dırılması" şeklinde gelişen ve Holocaust dehşetine kadar uza­
nan kampanyanın başlangıcıydı. Reich Müzik Dairesi de yıllar­
ca pek de kolay olmayan bir işle uğraşarak, yaptıkları iş açışın­
dan değişik nitelikleri olan ve de farklı bölümlere ait toplam 
94 000 müzikçinin kimliğini saptadı ve bunları dairenin organi­
zasyon yapısına uygun olarak değişik bölümler halinde arşivle- 
di ve IH. Reich'ta müzikçi olarak görev yapan tüm müzikçilere 
kimlik kartına benzer, birer lisans belgesi dağıttı. Müzikçiler bu 
belgeyi her zaman yanlarında taşımak ve akşamları ortalıkta 
dolaşan kontrol gruplarına, eğer sorulursa, göstermek zorun­
daydılar. Bu olaylarda işin başından beri antisemitizmin rolü 
kuşkusuz çok büyüktü. 1935'te çıkarılan Nürnberg Irklar Yasası 
ve de o tarihe kadar Devlet Müzik Dairesi'nin başında olan ün­
lü besteci Richard Strauss'un yerine daire başkanlığına, nasyo­
nal sosyalist harekete fanatik bir şekilde bağlı, fakat orta sınıf 
bir yönetmen olan Peter Raabe'nin getirilmesi, antisemitizmi 
daha da güçlendirdi. O zamana kadar bu tutumun aynı zaman­
da kıskançlık, çekememe ve oportünizmle ilgili çirkin bir ilişkisi 
de vardı. Bu ilişki, müzik üretenler arasında da yaygın olan an- 
tisemitizm ile uğursuz bir işbirliği içindeydi, ancak daha sonra 
uygulanacak olan toptan yok etme seferberliğinin göz boyayan 
sahte bürokratik mükemmeliyetçiliğini içermiyordu. Böylece 
Müzik Daire'sinin nasyonal sosyalist yöneticileri, öncelikle ken­
dilerine bağlrolanların ekonomik ve ticari çıkarlarını hiç çekin­
meden ve utanmadan korudular. Savaşa hedef olacakların liste­
sinin en başında caz hayranlığı nedeniyle Weimar Cumhuriye­
tinin dans salonlarına ve lokallerine hâkim caz müziğinin ya­
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bancı yorumcuları ve onların başlattığı akım geliyordu. Çoğun­
lukla caza karşı gösterilen bu kin dolu tutumun nedeni "kültür 
bolşevizmi" sloganıyla açıklanıyor ve caz müziği de, insanın 
içindeki alçak güdüleri uyandırdığı söylenen Yahudilik, komü­
nistlik, liberallik, demokratlıkla ilgili her şey gibi ve de bu tarife 
daha ne uygun düşüyorsa onlarla birlikte aynı kefeye konuyor­
du. Başlangıçta olayın ağırlık noktası caza karşı başlatılan kam­
panyaydı. Bu kampanyanın başlatılabilmesi için de ellerinde so­
mut ve kolaylıkla açıklanabilecek nedenleri vardı.

Önceleri caz müziği, müzikte "Yahudilik" açısından kolay 
sonuca ulaşılabilecek bir hedef olarak görülmüştü. "Yahudi kö­
kenli eğlence müziğini" tespit edip ortaya çıkarmak gibi bir gi­
rişim eğlence branşında iş gören bestecilerin ve de müzikçilerin 
sayılarının çok kabarık olması nedeniyle çok zordu. Ayrıca bu 
girişim aynı zamanda engellenemeyen ve insan onurunu hiçe 
sayan önkoşulları da yaratmaktaydı. Sırf bu nedenle özel ola­
rak kurulan ve "Führer'in görevlendirdiği müzik dairesi so­
rumlusu" Herbert Gerigk'nin yönetiminde çalışmalarını yürü­
ten araştırma dairesi "müzikte Yahudiler" konusunu araştırı­
yor ve kanıtlar bulmaya çalışıyordu. Nihayet araştırmaların so­
nuçları, birinci baskısı 1940'ta yapılan ve de aynı dilden konu­
şan bir ansiklopedik sözlükte "devlet ve parti yönetimince de­
netlenmiş evrakların derlemesi" alt başlığıyla yayınlandı.186 Fa­
natik nasyonal sosyalistlerin gelişigüzel hazırladıkları ve de 
yanlışlarla dolu yazıları içeren bu sözlüğün 20 000 baskısı ya­
pıldı ve dolayısıyla o zamana kadar herhangi bir biçimde var­
lıklarını sürdürebilmiş olan sayısız Yahudi müzikçinin acı ka­
deri hazırlanmış oldu.

Nasyonal sosyalist kampanyaların özellikle caza yöneltil­
mesi ile kendilerine bağlı müzikçilerin caza karşı mevcut ön­
yargıları arasında ilişki kuruluyor ve bu yolla nasyonal sosya­
lizmin safdil temsilcileri, kendilerini bu müzikçilerin çıkarları­
nın yasal temsilcileri olarak tanıtabiliyorlardı. Yirmili yıllarda 
Almanya'daki müzikçilerin büyük bir bölümü, gerek konserva- 
tuvarlarda gördükleri klasik müzik ölçütlerine göre belirlenmiş 
eğitim nedeniyle, gerekse de müzikli eğlence sunan işyerlerin­
de tümüyle geleneksel biçimlere bağlı olarak yaptıkları mesleki



çalışmalarından dolayı, dans müziğindeki caza yönelik gelişim 
karşısında kendilerini oldukça yetersiz hissediyorlardı. Esasın­
da 1928 ve 1933 yılları arasında yüksek okul seviyesinde eğitim 
veren ünlü Frankfurt konservatuvarmda bir caz bölümü vardı, 
fakat tüm Almanya'da bir tek bu kentte olan bu bölüm, aslında 
çok şiddetli saldırılara da uğramaktaydı. Eğlence müziği bran­
şında çalışan müzikçilerin arasından çıkmış, kalabalık değil 
ama, çok değerli bir grup, büyük küçük sinemaların orkestrala­
rında çalıyorlar ve gösterilmekte olan film için özel olarak ha­
zırlanmış notalar sayesinde geleneksel âdetlere göre canlı ola­
rak müzik yapıyorlardı. Sesli filmin piyasaya çıkmasıyla birlik­
te sinema orkestralarının bir anda işe yaramaz hale gelmesi, 
caz hayranlığının bu çevrede de geçim kaynağı açısından bir 
tehdit olarak algılanmasına neden oldu. Caz müziği sesli film 
konusunda da önemli bir rol oynadı. Sinemalarda gösterilen ti­
cari amaçlı ilk sesli film, 1927'de Almanya'ya gelen VVarner ya­
pımı The Jazz Singer adlı müzik filmiydi.

Varyete ve eğlence tiyatrolarının sinema haline dönüştü­
rülmesi sonucu, sayılan on binleri bulan müzikçi, sağlam bir 
geçim kaynağı bulmuştu. İlk başlarda sadece bir piyanist yeter- 
liyken, sonraları sinemaların büyümesiyle birlikte, sinema sa­
hipleri, film göstericisinin gürültülerini müzikle bastıran ve be­
yaz perdede görülen tabloları etkileyici bir şekilde müzikleriyle 
seslendiren büyük toplulukları, hatta tam kapsamlı senfoni or­
kestralarını görevlendirmeye başladılar. Cari Forch 1913'te ya­
yınlanan "Sinematograflar ve hareket eden resim" adlı çalışma­
sında sadece Berlin'de 1912 yılının resmi istatistiklerine göre 
260 tane sinema bulunduğunu ve bunun çok önemli bir sayı ol­
duğunu yazıyor.187 Varyete tiyatrolarının, hareket eden resim­
leri gösteren aygıtlar tarafmdan ele geçirilmesi, aşağı yukarı ay­
nı zamana rastlıyor. Hatta Apollo tiyatrosu gibi ünlü bir kuru­
luş bile 1913 yılında kapanmış ve yeniden, fakat bu sefer ön 
programda artistlerin ve çeşitli sanat sunucularının rol aldığı 
ve de arkadan da akşamın esas atraksiyonu olan film gösteri­
minin yapıldığı bir sinema olarak açılmıştı.

Sinemalarda çalışan müzikçilerin yirmili yıllarda yaşadık­
ları pembe yıllar, 1929'da dünya ekonomik krizinin baş göster­
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mesiyle aniden sona erdi. 1929 yılında Berlin'deki Ufo Palast 
am Zoo adlı sinema, ABD'den gelen yeni sesli filmlerden biri 
olan ve halkı hayranlıkla karışık bir şaşkınlık içinde bırakan 
Amerikan yapımı The Sirıging Fool adlı filmi gösterime soktu. 
Bu filmi, sadece Berlin'de 30 000 kişi seyretti. Paul Abraham'm 
müziğini bestelediği Melodie des Herzens* adlı ilk sesli Alman 
filmi, 1929 yılının Aralık ayında sinemalarda gösterime girdiği 
sıralarda, sinema orkestralarının toplu ölümü engellenemez bir 
duruma gelmişti. Fakat film dağıtımı yapan şirketlerin elinde 
halen sesiz filmler de olduğundan, film müziği yapan topluluk­
ların sayıları yavaş yavaş azaltılmaktaydı. 1931 yılında, sesli si­
nemanın kurbanı olmuş 15 000 kişiden söz edilirken, bunu izle­
yen yıllarda bu sayı giderek arttı. İşlerine son verilen müzikçi- 
Ier için bu olgu, dünya ekonomik krizinden dolayı, meslek ya­
şamlarının sona ermesi demekti, çünkü otellerde, restoranlar­
da, barlarda, varyetelerde, revü tiyatrolarında ve operetlerin 
sahnelerinde iş bulmak büyük bir hızla olanaksız hale gelmek­
teydi. 1931 yılı yazında Berlin'de müzikçi olarak çalışanların 
dörtte üçü işsiz kalmıştı.

Krizin yaşandığı yıllarda Almanya'da, salt caz kavramına 
giren topluluklar, belli bir ölçüde etkinliklerini sürdürebildi- 
ler. Bunların arasında, az sayıda gerçekten doğru dürüst caz 
müziği çalan topluluklar olduğu gibi, birkaç kişiden oluşan ve 
cazdan esinlenerek dans müziği çalan gruplar da vardı. Bu 
alanda özel yetenek çok önemliydi. Her şeyden önce, yurtdı- 
şmdan gelerek, birçok kente turneler düzenleyen ya da yerel 
dans veya caz müziği topluluklarının sürekli elemanı olarak 
Almanya'nın müzik yaşamını renklendiren yabancı müzikçi- 
lerle yarışabilmek gerekiyordu. Almanya, özellikle de Berlin, 
Avrupa'nın birinci sınıf bir eğlence metropolü sayıldığından, 
turne yapmak için çok ilginçti. Bu nedenle, daha o zamanlar 
pek tanınmamış bir isim olan saksofoncu Sydney Bechet kendi 
topluluğuyla 1929/30 yıllarında Berlin'de misafir sanatçı ola­
rak çaldı. Aynı şekilde caz trompetçisi Jack Hamilton da o yıl­
larda Berlin'deydi. 30'Iu yıllara kadar duvar afişleri ünlü caz­

* kalbin melodisi (Ç.N.)
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cıların ve caz topluluklarının isimleriyle doluydu: Örneğin, 
kara derililerden oluşan Sam-Wooding Band, İngiliz Billy 
Bartholomew'in topluluğu, Avrupa'nın ilk swing orkestrasıy­
la birlikte gelen Britanyalı klarnetçi Billy Barton, HollandalI 
Rambler'ler, "Anglosakson Paul W hitem an'in" orkestrası ve 
Jack Hylton bu isimler arasındaydı. Bunlar, 1929'dan itibaren 
1932'nin sonuna kadar büyük metropollere, özellikle de Berlin 
ve Hamburg'a gelen cazcıların ve caz topluluklarının sadece 
bir bölümüydü. 1932 yılında iş arayanların resmi sayısının altı 
milyonu bulması nedeniyle, işsizliğin rekor seviyeye ulaşması, 
ekonomik durumun tam bir çıkmaza girmesi ve de salt ünlü 
ve seçkin müşterilerin gitttiği, örneğin, "Palais de Danse" ve 
"Pavilion M ascotte" gibi dans salonlarının bu gelişmelerden 
etkilenerek kepenklerini indirmek zorunda kalmasına rağ­
men, caz müziği yapan küçük toplulukların etkinlik alanları 
varlığını sürdürebildi. Fakat büyük kentlerdeki ekonomik çö­
küşün engellenemez olması ve iş bulma olanaklarının azalma­
sı, cazcıları da, taşraya giderek oralarda bir iş olanağı aramak 
zorunda bırakıyordu.

Caza, Avrupa'ya gelişinden itibaren tutucu çevrelerce yapı­
lan sözlü saldırılar, çok açık nedenlerden dolayı giderek sertleşti. 
Artık bu saldırıların arasına şovenist ve antisemitist tonlar da ka­
rışıyordu. Aslında nasyonal sosyalistlerin seviyesiz çetesine pek 
yakışmayan ve onlarla aynı seviyede olmaması gereken müzik 
dergisi Melos 1930 yılında şöyle yazıyordu: "Cazın temelini sen- 
koplamalar ve zencilerin ritmik aksanlan oluşturmaktadır; bu 
müziğin modernleştirilmesi ve dolayısıyla bügünkü şeklini alma­
sı ise, Yahudilerin, özellikle de New York'ta yaşayan Tin-Pan-Al­
ley Yahudilerinin eseridir. Ancak bu Yahudiler zenci müziği olan 
cazı kendi bakışlarına göre şekillendirmişlerdir."188 Caz, Yahudi­
ler, zenciler ve dış ülkeler arasında kurulan bu zincirleme bağın 
sonucunda, nasyonal sosyalist yöneticiler için bir neden bulun­
muş oluyordu. Üstelik de bu neden daha halen ciddiyetinden 
pek kuşku duyulmayan bir sosyal alandan geliyordu ve bu ba­
kımdan daha da etkiliydi. Nitekim üç yıl sonra "istenmeyen" di­
ye adlandırılan ve de kendisinden hiç hoşlanılmayan bu rakip, 
önce sahnelerden, sonra da Almanya'dan sürüldü.
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Reich Müzik Dairesinin, müzikçileri profesyonel müzikçi- 
ler, amatör müzikçiler ve sıradan müzikçiler şeklinde gruplara 
ayırması, amaca ulaşmak için uygulanan ve hile içeren bir yön­
temdi. Böylesine bir bürokratik ayırım yapmak için gerekli olan 
veriler, müzik türlerinin hiçbiri, özellikle de eğlence müziği için 
uygun değildi. Bu alanda salt başarı, yeteneğin en önemli kanı­
tıydı ve dolayısıyla alınan ücret de başarıya göre saptanmaktay­
dı. Başarı aynı zamanda, müzikçinin geçimini bu yolda sağlaya­
bilmesi ve de müziği meslek olarak uygulayabilmesi için bir ön­
koşuldu. Oysa Devlet Müzik Dairesi'ne kaydolarak lisans almak 
isteyen herkesten, müzik eğitimini gerekli belgelerle kanıtlama­
sı bekleniyordu. Bu belgeleri herhangi bir nedenle getiremeyen­
ler ise, eğer yetkililer kararsız kalmışlarsa ve kendileri de, ama­
tör ya da sıradan müzikçilerin grubuna girmek istemiyorlarsa, 
müzik dairesinin tayin ettiği bir sınav komisyonunun önüne 
çıkmak zorundaydılar. Caz müzisyenlerine ise, daha da utan­
mazca davranılıyor ve getirdikleri sertifikalar aranan nitelikleri 
içerse bile, onlar gene de sınava tabi tutuluyordu. Bu yüzden 
birçok caz müzisyeni, sonucu önceden belli olan bu aşağılayıcı 
prosedürden dolayı, ısrardan vazgeçerek, Almanya'ya sırt çe­
virdi. 1924'te Berlin'de piyanist Stefan VVeintraub tarafından 
amatör bir dans topluluğu olarak kurulan, daha sonra çok ünle­
nen ve de cazın mükemmel bir biçimlendiricisi olan VVeintraub 
Syncopator adlı topluluk Berlin'deki VVintergarten'le anlaşması 
olmasına rağmen, 1933 yılında Rotterdam'a yaptığı turneden 
geri dönmedi. Gelişmelerin nereye gittiği yanılgıya meydan 
vermeyecek şekilde apaçık ortadaydı, bu yüzden başkaları da, 
örneğin yirmili yıllardan beri başkentteki Excelsior ya da Adlon 
gibi en seçkin otellerde dans orkestraları ile kozmopolit bir at­
mosfer yaratan Dajos Bela ve Marek Weber de, Mart 1933'te Al­
manya'yı terk ettiler. Bazıları da, örneğin, topluluğuyla her ak­
şam Berlin Friedrichstrasse'deki efsanevi "Mokka Efti"de dans 
müziği yapan Romanya doğumlu James Kok gibi müzikçiler, 
çok büyük başarılarından dolayı Reich Müzik Dairesi'nin huzur 
kaçırmasından korunacaklarını ummuşlardı. Fakat 1935'te çıka­
rılan Nürnberg Irk Yasası, tabii ki diğerleri gibi onları da dışla­
maktaydı. Böylelikle onlar da derslerini almış oldular ve topla­
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ma kamplarına gitmekten son anda kurtularak, kelle koltukta 
Almanya'yı terk etmek zorunda kaldılar.

Goebbels'in propaganda aparatının eğlence müziğini ya­
vaş yavaş kinik bir şekilde kendi görev sahasına çekmesinin ilk 
somut belirtisi, popüler müziğin her alandaki çok önemli beste­
cilerinin ve yorumcularının işlerine son verilmesiydi. Anılar­
dan gitmeyen "bebeğim, sen benim gözümün nurusun" şarkı­
sının yaratıcısı Jean Gilbert, kabare ve revü tiyatrolarını yirmili 
yıllarda şarkılarıyla besleyen Rudolf Nelson, Hugo Hirsch, Vic­
tor veya Friedrich Hollaender, Comedian Harmonists, Marlene 
Dietrich, Richard Heymann, Oscar Straus, Mischa Spoliansky 
ve kaleminden yirmili ve erken otuzlu yılların hit şarkılarının 
büyük bölümü çıkan Robert Stolz ve bu uzun listede adı olan 
daha birçokları 1933 ve 1935 yılları arasında sessizce önce sah­
nelerden ve afişlerden ve daha sonra da kahverengi gömlekli 
hayaletin sonu gelinceye değin, insanların anılarından silindi­
ler. Popüler müzik tarihi bile, Devlet Müzik Dairesi yöneticileri 
tarafından sistematik bir şekilde, Yahudi sanatçıları bulup çı­
karmak amacıyla bir bir incelendi ve Jacques Offenbach gibi 
popüler bir besteci bile ırk ayırımı nedeniyle "istenmeyen"ler 
listesine alındı. Bir zamanlar Avrupa'da müzikli eğlence açısın­
dan en parlak merkezlerden biri olan Berlin, üniformalı küçük 
burjuvaların özgüvensiz kasabalılıklan nedeniyle, birkaç yıl 
içinde yok oldu gitti.

Goebbels'in, müziğin Yahudilik unsurlarıyla yozlaştığını 
savunmasına ve dolayısıyla kendini haklı çıkarmaya çalışması­
na rağmen "arındırma hareketi"nin akılla bağdaşmayan başına 
buyrukluğunu gizlemek mümkün değildi. Nasyonal sosyalist­
ler tarafından, çağdaşı Jacques Offenbach'm tam tersine, "saf 
Alman ulusu"nun müzik alanındaki temsilcisi olarak görülen 
Viyana vals kralı Johann Strauss'la ilgili bir olay, tutarsızlık 
bağlamında, faşist ırkçılık çılgınlığının maskesini nerdeyse dü­
şürüyordu. 1938 yılında bir rastlantı sonucu, Strauss ailesinin, 
daha önceki kuşaklarda Musevi dininden akrabaları olduğu 
saptandı. Böylelikle Johann Strauss dörtte bir Yahudi kapsamı­
na giriyordu ve "Alman halkının ruhuna zarar verici" olduğu 
için, eserlerinin yayımının o tarihten itibaren yasaklanması ge-
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rekiyordu. Reich'ın 'kan bağım' araştırmakla görevli dairesi 
durumu öğrenir öğrenmez, derhal propaganda bakanını alar­
ma geçirmişti. Goebbels ise, önüne gelen belgeleri duraksama­
dan ortadan kaldırmış ve "devletin gizli meselesi" diyerek ola­
yı kapamıştı. Böylelikle nasyonal sosyalizmin seçkin yöneticile­
ri, ideolojik açıdan bir rahatsızlık duymadan Viyana valsinin 
"Alman ırkının kökünden gelen" tınılarına uyarak dans edebil­
mişlerdi. Fakat her şeye rağmen hileyle organize edilmiş bü­
rokratik mükemmeliyetçiliğin karşısında aşılmaz bir yönetim 
karmaşası vardı ve bu durum alt kademelerin aşırı işgüzarlı­
ğından ötürü daha da belirginleşiyordu. Reich Müzik Dairesi­
nin talimatlarının ve koyduğu ilkelerin uygulanmasından hem 
nasyonal sosyalist kültür mekanizmasının merkez kontrol ko­
miteleri, yani ülkenin her tarafında işlevi olan yerel kontrol 
gruplan, hem de görev alanları NSDAP'nin çeşitli kademeleri­
nin ilgili emriyle kontrol altına alınmış bölgesel devlet daireleri 
sorumluydu. Ortaya sonuç olarak kaotik ve bundan dolayı da 
başına buyruk önlemlerin egemen olduğu yıldırıcı ve korku sa- 
lıcı bir sistem çıkmaktaydı ve bu sistem, tabii ki yaratıcılarının 
arzu ettiği mükemmellikte işlememekteydi. Bu nedenle rejimin 
nefret ettiği caz müziği bile kolay kolay yıpratılamadı ve de ge­
nellikle bu önlemlerden etkilenmeden varlığını sürdürebildi. 
Yapılan tek şey, yabancı kaynaklı yakıştırma adların yasak 
edilmesiydi. Örneğin, 1940 yılında çıkarılan bir yönergeyle 
"Drummer" sözcüğü müzikçilerin sözlüğünden çıkarıldı. Fakat, 
tümüyle bir müzik akımını ortadan kaldırmak için, onun ince­
liklerini iyice ayırt edebilmek gerekiyordu. Ne iyi ki, Devlet 
Müzik Dairesi görevlileri bu konularda uzman değildi. Yöneti­
min ele geçirilmesinin hemen ardından kahverengi gömlekli 
sel baskınının tüm Almanya'yı kapladığı sıralarda, "Sistemze- 
it'm (Nasyonal Sosyalistler, Weimar cumhuriyeti döneminde 
moda olan caz müziğini yermek için bu kavramı kullanıyorlar­
dı) Yahudileştirilmiş zenci cazını" kanıtlayacak kesin bir izi 
saksofonun taşıdığına inanılmıştı. Fakat bu tutum ekonomik çı­
karlar bağlamında, Alman müzik aletleri sanayisinin en duyarlı 
noktasına dokunduğundan, kısa sürede tepki gördü. Sanayici­
lerin duruma karışması sonucu, ekonomi bakanı 1933 yılı eylül
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ayında Musik-Echo adlı dergide "saksofonun erdeminin temize 
çıkarılması" başlığını taşıyan gülünç açıklamayı yayınlamak 
zorunda kaldı: "Ekonomi bakanlığı, zenci müziğinin yasaklan­
masının, saksofonun da boykot edilmesine neden olabileceğini 
düşünerek, bu konuda önlemler almak üzere, 10.5.1933 tarihli 
dilekçeye yönelik olarak Reich hükümetiyle ilişki kurmuştur. 
Halkı Aydınlatma ve Propaganda Bakanlığı'nm bu konudaki 
cevabı ise, saksofonun zenci müziği açısından tümüyle suçsuz 
olduğudur. [...] Diğer enstrümanlarla olduğu gibi saksofonla 
da iyi müzik yapma olanağı vardır. Bu bakımdan saksofonun 
kullanılması, zenci müziğinin yasaklanması açısından bir engel 
oluşturmaz. [...] Saksofonun kullanılması ile ilgili bu raporu, 
müzikçilerin ve diğer alıcı kesimlerinin bilgilerine sunuyoruz. - 
Ekonomi Bakanlığı, imza. Lenk (O. R. Insp .)"189

1935 yılında Devlet Radyo Yayınları yöneticisi Eugen Ha- 
damovsky'nin koyduğu kuşku uyandırıcı caz yasağı da, özenle 
seçilmiş sözcüklere rağmen hiç de etkili olmadı. 1935 yılı ekim 
ayında çıkarılan yönerge, kahverengi gömlekli yöneticinin 
kendine özgü, kinik ifadesmin bir kanıtıydı: "İki yıl uğraşarak 
kültür bolşevizmini yok ettik ve de halkımızın sarsıntıya uğra­
tılmış bilincini, Alman kültür değerleriyle yeniden uyandıra- 
bilmek için, çok çaba sarfettik. Şimdi de eğlence ve dans müzi­
ğindeki bozucu unsurları ayıklamak istiyoruz. Bugünden itiba­
ren tüm Alman radyolarında zenci cazını kesinlikle yasaklıyo­
rum. Bu yasak, Alman radyosunun yaptığı yoz bir yabancı 
düşmanlığı olarak algılanmamalı. Aksine Alman Radyo Yöne­
timi kültür ve kültür alışverişi konusunda bütün uluslara dost­
luk elini uzatmaktadır. Fakat buna karşın bozucu olan ve bi­
zim kültür değerlerimizi temelden yıpratan hiçbir şeyi onayla­
yanlayız. Bu konuda büyük çaba harcayacağız. Bugünden iti­
baren, her ne şekilde sunulursa sunulsun, sözü geçen müzik 
Alman radyolarında çalmmayacaktır. Zenci cazı, ritmi ve tem­
posu açısından modern anlayışa uymadığı gibi, belli bir dans 
stilinin rafine bir şekilde çalınması da değildir. Aksine ülkemi­
ze ithal edilen şekliyle o, yan vahşilere özgü bir uğraştır ve bu 
bakımdan da yeri kültür kurumlan değil, etnoloji müzesidir. 
Devlet Müzik Dairesi başkanı ile Alman Bestecileri Meslek
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Odası yöneticisi, Hitler-Jugend*, Alman Radyosu üyelerinin 
bağlı olduğu Reich Kurumu, Radyo Kurumu Basın Organı, 
Parti Basın Kuruluşu ve Devlet Radyo Yayınları Yönetimi ara­
sında bir anlaşma yapılmış ve Alman dans müziğini denetle­
mesi için, Devlet Radyo Yayınları bünyesinde bir komisyon 
oluşturulmasına karar verilmiştir. Bu komisyon, hangi eserin 
yayınlanacağı ya da yasaklanacağı konusunda kesin karar yet­
kisine sahiptir/ ' 190 Buna ilaveten en üst mevkideki program şe­
fi de Reich'a ait tüm radyo istasyonlarından yayınlanan bir ko­
nuşma yapmış ve "zenci cazının yasaklanması, müziğin ölçüsü 
ya da senkoplanmasıyla ilgili bir sorun değildir. Sorun, Alman 
ulusu gibi üstün bir kültüre sahip bir ulusun, ruhu zarar gör­
meden, müzikal gereksinimlerini sürekli olarak Hottentotten 
kavminin geleneklerinden karşılamaya razı olup olmadığı­
dır." 191 diyerek, olaya bir açıklama getirmişti.

Aynı yıl Hadamovsky, Goebbels'in isteğiyle gene karma­
şıklıklar içeren ve sonuçta fiyaskoyla sonuçlanan bir kampan­
yanın başına atandı. Bu kampanyayla amaçlanan, nasyonal sos­
yalistlere, caz ve swing benzeri bir "Alman cazı"run oluşturul­
masına yardımcı olmaktı. Goebbels, radyoda bir yarışma yapıl­
ması ve Hadamovsky'nin başkanlığında bir merkez jürinin, da­
ha önce yapılacak yerel yarışmalarda dereceye giren dans or­
kestraları arasından, ölçüt koyabilecek ve örnek oluşturabilecek 
olanlarını seçerek saptaması için emir verdi.

Yarışmanın fiyaskoyla sonuçlanmasının nedenlerinden bi­
ri, her şeyden önce işin başında değil cazın, caza benzer her tı­
nının apaçık karşısında olan Hadamovsky'nin bulunmasıydı. 
Nitekim genellikle tanınmamış ve o ölçüde de deneyimsiz top­
luluklar, bu yarışma çerçevesinde kendilerini daha geniş halk 
kesimlerine tanıtabilmek amacıyla durumdan yararlandılar. Sa­
dece Hamburg radyosu, son elemelere katılacak adayın seçimi 
için titizlikle bir halk oylaması yaptı ve popüler bir caz formas- 
yoncusu olan Fritz-Weber topluluğunu 13.3.1936'da Berliner 
Zoo'da yapılan yarışmaya gönderdi. Halkın mutlak favorisi, 
Hamburg'dan gelen adaydı, fakat Hadamovsky başkanlığında-

* "Hitler gençliği" adlı örgül (Ç.N.)
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ki bir jürinin, bir caz topluluğunun yarışmanın birincisi olması­
na izin vermesi mümkün değildi. Bu yüzden, jüri acele olarak 
olaya el koydu ve hiç tanınmamış ve daha sonra da adı hiçbir 
yerde duyulmayan bir adayı birinci seçti. Ancak bu uygulama­
ya karşı, aslında aynı dili konuşan kahverengi gömlekli basın­
dan da eleştirel sesler yükseldi. Jüri üyesi Völkischer Beobach- 
ter'in* "müzik eleştirmeni" Dr. Fritz Stegel, etraflıca düşündük­
ten sonra, kırk yılda bir doğru bir saptama yapmıştı: "Bir ku­
rum, örneğin, caz gibi, toplumda böylesine kök saldıysa ve caz 
topluluklarının yerine daha iyi bir şey konamıyorsa, yasaklarla 
başarıya ulaşmak hemen hemen olanaksızdır." 192 Ne kadar 
doğru. Peter Kreuder'in dans müziği çalan senfoni orkestrası, 
Heinz Wehner'in swing orkestrası ya da Kurt Widmann'in or­
kestrası, ki bunlar bu sahada isim yapanların sadece birkaçı, 
hep Amerikalı önderlerinin popüler swing anlayışına uygun 
olarak müzik ürettiler. Hatta bazıları kırklı yılların başlangıcın­
da bile aynı stili sürdürdü. Peter Igelhof, otuzlu yılların ikinci 
yarısında, ürettiği müziklerle, Thomas "Fats" Waller stilini 
kimseye sezdirmeden, Alman Devlet Radyosunun yayın dalga­
larına soktu. Peter Kreuder'in dans senfoni orkestrasının çaldı­
ğı bir parça, 1937 yılında çok büyük başarı sağladı ve Telefun- 
ken firması tarafından "Karawane" adıyla plak yapıldı. Tabii 
bu parçanın, Duke Ellington'un 1936 yılında ABD'de piyasa çı­
kan "Caravan" adlı bestesiyle yakın ilişkisi olduğu bir sır ola­
rak saklandı. Radyo yönetiminin koyduğu caz yasağına rağ­
men, eskiden olduğu gibi bu dönemde de, almancalaştırılmış 
adlarıyla popüler swing parçaları ve bunların değişik versiyon­
ları, tabii gerçek bestecilerinin adlları hasır altı edilmek suretiy­
le, programlarda yer alıyordu. 1929 yılında Berlin'e gelen İsviç­
reli kemancı ve tenor saksofonist Teddy Stauffer'in topluluğu, 
zamanın en önemli swing orkestrasıydı. Stauffer topluluğu 
1936 yılında Berlin'deki Delphi-Palast'da olaylar yarattı ve bü­
yük başarı kazandı. 1945'ten itibaren, savaş sonrası Alman cazı­
nın önderleri arasına giren trompetist Kurt Hohenberger, trom­
boncu ve aranjör Walter Dobschinsky ve klarnetist Ernst Höl-

* >Halkm gözlemcisi< anlamına gelen bir dergi adı (Ç.N.)
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lerhagen o yıllarda Stauffer'in orkestrasında tam anlamıyla 
"H ot" caz stilini uyguluyorlardı. Kendisini Original Teddies di­
ye adlandıran Stauffer topluluğunun, özellikle Berlin radyo­
sunda çok sağlam bir yeri vardı., Topluluğun, rerich dönemin­
de satış rekorları kıran ve tam dört milyon defa satılan "Goody 
Goody" adlı parçasının ses kaydı, 1937 yılında Telefunken fir­
masında yapıldı. Gene aynı topluluğun Telefunken tarafından 
piyasaya çıkarılan "Swingin' For the King", "Sing, Sing, Sing", 
"Limehouse Blues" ve "Swingtime in the Rockies" parçaları da, 
o zamanlar Almanya'daki swing hayranlan için bir kavramdı. 
Bilinen saldırılara, şüphesiz Stauffer'de maruz kalmaktaydı. 
Fakat o provake edici bir tavırla işini sürdürüyor ve bu yüzden 
sürekli olarak zorluklarla karşılaşıyor, ancak ustalıkla bunların 
üstesinden gelebiliyordu. Savaşın başlangıcına kadar çalışmala- 
nnı sürdüren Stauffer, 1939'da topluluğunu dağıttı ve ülkesi İs­
viçre'ye döndü.

İkinci Dünya Savaşı'nın başlaması da, Almanya'da caz et­
kinliklerinin sonunu getirmedi. Bu nedenle savaşın ortalanna 
rastlayan 1942 yılında Zeitschrift fiir  Musik adlı dergi "Caz öldü- 
yaşasııı Jazzband!" başlığıyla yayınladığı bir yazıda durumdan 
şikâyet etmekteydi: "Zencilere özgü ya da en azından Ameri­
kan olan notaları dans müziğimizden çıkarmak için bunca çaba 
harcadık. Amacımız bir melodisi olan ve bizim yaratılışımıza 
seslenebilen dans müziğine yeniden dönmekti... Fakat bizde 
geçerli olan tüm danslar caz ritminin çok sevildiğini açıkça or­
taya koyuyor. Aslında bu ritme gerçekten ritmik denemez. İşte 
bu yüzden dansın ölçüsü ancak davula ve teneke kapaklara vu­
rulmak suretiyle duyuruluyor. Bunun dışında bizim toplumu- 
muzda müzikten anlamama o kadar yaygın ki, örneğin son de­
rece sade bir şekilde başlayan bir melodinin, ritim tarafmdan 
kıyım kıyım kıyılması, çalgıların cıyak cıyak bağrışları arasında 
doğranıp ufalanması ve nihayet gözünün korkması ve de tahta 
kurdunun tıkırtılarına benzer seslerin arasında kaybolup git­
mesi, kimseyi rahatsız etmiyor. Dans müziğinin de yeniden 
gerçek anlamda müzik olması lazım, tabii bunun için de, zenci 
davullarından ve gürültü patırtı yapmaktan başka işe yarama­
yan çalgılardan temizlenmesi gerekiyor."193
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Her şeye üniforma giydirmek isteyen resmi tutuma, kitle­
sel tek kol yürüyüşlere ve kaz adımlarına karşıt olan bir dans, 
bu nedenden dolayı otuzlu ve kırklı yıllarda Almanya'da bü­
yük sevinçle karşılandı ve görülmemiş derecede popüler oldu. 
New York'un Harlem semtindeki Savoy adlı balo salonunda 
geliştirilen ve Amerika'da adına lindy hop denilen bu dansın 
Almanya'daki adı sadece "swing"di. Swing sırasında çiftler el 
ele tutuşuyorlar ve kollarını müziğin ritmine göre önce havaya 
kaldırıyor, sonra tekrar aşağıya indiriyorlar ve aynı zamanda 
küçük adımlar atarak öne veya arkaya gidiyorlardı. Bu arada 
birbirlerine çarparak, aralarındaki mesafeyi ellerini çözmeden 
hareketli bir biçimde açıyorlar ve sonra yeniden kalçalarını sal­
layarak birbirlerine yaklaşıyor ve kucaklaşır gibi oluyorlardı. 
Bütün bunlar bir parça, serbest güreşi hatırlatmaktaydı. 
Swing'in hareketleri, uygun adım yürüyüşün ve kışla taliminin 
tam karşıtıydı ve dansın atraktif oluşu, hareketlerin doğallığın­
dan ve kişisel hareketlerin serbest akışından kaynaklanıyordu. 
Bundan dolayı da, halkın aynı ülküye inanmış diğer bölümü 
bu olayı bir provokasyon olarak algılıyordu. Parti üyeleri kız­
gınlıktan ateş püskiirmekte ve ülkenin her tarafında öfkelerini 
basın yoluyla dışavurmaktaydı. Fakat gene de durumu bir tür­
lü değiştiremiyorlardı. 6.11.1938 yılında Stettiner Zeitung'da çı­
kan ve tavrını açık seçik ortaya koyan aşağıdaki yazının benze­
ri başka yazıların da savaş yıllarında da ardı arkası kesilmedi. 
"Eğlence maskesi arkasına gizlenerek, mide bulandırıcı şeyler 
yapılmakta. Almanya'ya cangıl müziğinin tohumlarını ekmek 
isteyen çılgınlara, hoşgörü gösteremeyiz. Başka kentlerde oldu­
ğu gibi, Stettin'de de sanki mide krampı geçiriyormuş gibisine 
hareketler yaparak dans eden insanlar görüyoruz. Bu dansın 
adına 'swing' diyorlar. Durum ciddi ve çok öfkelendirici. Bu in­
sanlar ruhen geri kalmışlar. Sadece cangıllarda yaşayan zenci­
ler böylesine tepinir. Almanların zencilerle ortak hiçbir yanı 
yoktur. Bu dünyayı saran swing tutkusu sona ermelidir. Biz 
cinselliğimizden utanmıyoruz [...J Yaşama evet demekten de 
korkmuyoruz. Tabii ki herkes eğlenceden ne anlıyorsa, onu uy­
gulamakta serbest olmalı [...] Fakat her şeyin bir sınırı var. 
Swing dansı düzenleyen organizatörlerden işletme izinleri geri
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alınmalı. Müzikçilerinin 'hot' çaldıkları, çalgılarından gıcırtılı 
sesler çıkardıkları, ayağa kalkarak solo çalış numaraları gibi 
ucuz hilelere başvurdukları swing orkestralan ve onlarla birlik­
te zenci müziği yok olup gitmeli." 194

Nasyonal müzik politikasının gerçekleştirilmesini engelle­
yen acemi tutumun yanı sıra, daha birçok başka neden de 'caza 
karşı' yürütülen militan kampanyayı sonuçsuz bıraktı. Dış ülke­
lerle olan ticari ilişkilere ise, fayda getirici yanı ön planda tutul­
duğu için, savaş başlayana kadar kimse el sürmedi. Müzik ala­
nında da, örneğin Amerikan firması RCA Victor, British Decca 
ya da American Vocalion firmalarıyla aynı şekilde ilişkiler sür­
dü ve kayıtlar Yahudi ya da zenci müzisyenlerin katılımıyla 
gerçekleştirilmiş bile olsa, gene de büyük miktarlarda caz plağı­
nın ithaline devam edildi. Almanya'daki plak piyasasında, Cari 
Lindström AG ve Elektrola'ya ilaveten iki firma daha vardı. 
Bunlardan bir tanesi Gloria, Imperial, Odeon, diğeri de Elektro- 
la, Brunswick, Colombia markalarını piyasa çıkarıyordu. Bu iki 
firmanın bağlı olduklan ana kuruluş, Londra'da bulunan ve bir 
Britanya firması olan Electrical and Musical Industries (EMİ) 
idi. EMİ daha sonra Columbia Broadcasting Systems(CBS)'in bir 
bölümü yapılan Edisons Columbia Phonograph Corporation ile 
aynı şekilde Radio Corporation of America(RCA)'nın bir yan 
kuruluşu haline getirilen Emile Berliners Gramophon Corpora- 
tion'm Avrupa'daki lisans verme hakkına sahip temsilcisiydi. 
Bu bakımdan her iki şirkette, caz müziğinde o zaman ün ve 
mevki sahibi olan bütün isimlerle ilgili ne varsa, Almanya'da da 
pazarlıyorlardı. Alman firması Brunswick'in katalogunda 1939 
yılında, Billie Holiday, Mills Brothers, Gene Krupa gibi ünlü 
cazcıların ve Jimmy Dorsey Orkestrası gibi ünlü toplulukların 
adları yer almaktaydı. Firmanın reklamında ise, korkusuzca "Si­
ze istediğiniz plağı dinletebiliriz" deniliyordu.

Cazseverler, sık sık hot club toplantıları düzenliyorlar ve 
de tutkuyla bağlı oldukları ve de vazgeçemedikleri bu alışkan­
lıklarım endişesiz sürdürebilmek için, toplantıları resmi olarak 
Melodie Club diye adlandırıyorlardı. Fakat gene de havalı ol­
sun diye 'Melodie' derken, aynen İngilizcede olduğu gibi 'Me­
lody' kelimesinin birinci hecesini vurguluyorlardı. Birlikte plak
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dinlemek ve de yeni çıkan plaklarla ilgili olarak bilgi alışverişi 
yapmak için düzenlenen bu toplantılar, genellikle içki içilen lo­
kallerin arka taraflarında bulunan küçük odalarda yapılıyordu. 
1934'te kurulan ve ilk hot club'lardan bir tanesi olan Berliner 
Club, küçük, fakat birinci sınıf bir plak yapım ve dağıtım şirketi 
olan ve de caz plaklarını kendi özel markasıyla piyasaya sunan 
Musikhaus Alberti'nin ağının içine dahildi. Alberti, 1930 yılın­
da Almanya'nın ilk caz müziği dergisi sayılan ve de alt başlığı 
Zeitschrift fü r  Melodie und Rhytmus şeklinde olan Musik Echo 
dergisini yayınlamaya başlamıştı. Frankfurter Hot Club'un ku­
rucusu olan Horst Lippmann, savaştan sonra ortağı Fritz Rau 
ile birlikte Almanya Federal Cumhuriyeti'nin en seçkin organi­
zatörlük acentalarından biri olan Lipmann+Rau'yu kurdu. He­
men hemen bütün büyük kentlerde hot club'lar vardı ve de 
bunların hepsi de etkinliklerini genellikle pek fazla rahatsız 
edilmeden sürdürebilmekteydi.

Ticari ilişkilerin dokunulmazlığı, aynı zamanda film dist­
ribütörlüğü için de geçerliydi. İkinci Dünya Savaşı'nın başla­
dığı zamana değin, Hollywood'dan gelen film müzikalleri, 
büyük kentlerin sinemalarında sürekli kapalı gişe gösterildi. 
Cole Porter'in müziğini yaptığı ve Afroamerikan şarkıcı 
Sophie Tucker'in son derece etkileyici bir şekilde "Born to 
Dance" ile katkıda bulunduğu Broadway M elody 1936 ya da 
kara derili trompetçi Louis Armstrong'u dinleme olanağı ve­
ren Swing High and Swing Low  filmleri o yıllarda beyaz perde­
den etrafa parıltılar saçtılar. Kitlesel tek kol yürüyüşlerin, 
Führer kültünün ve de ulusal toplum anlayışının egemen ol­
duğu III. Reich döneminde, bu müzikal filmler, birinci sınıf 
swing görüntülerinin yanı sıra, Amerikan tarzı yaşam anlayı­
şını da bu tarafa taşıdı. Bu olgu, Birleşik Amerika'da bulunan 
Twentieth Century Fox, Metro Goldwyn M eyer ve Paramount 
firmalarıyla yapılmış uzun süreli anlaşmalar sayesinde ger­
çekleşti. Böylelikle Fred Astaire'i kendisine eşlik eden Ginger 
Rogers ile birlikte step yaparken ya da Eleanor Powell'i san­
sasyonel bir Amerikan dekor filmi olan ve 1935'te Alman film 
distribütörlüğü tarafından "Kalbinin içine girene değin dans 
edeceğim" şeklinde Almancaya çevrilen Top Hat filminde ve
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onun arkasından 1936'da gelen Szving Time ve 1937'de, Al­
manca çevirisi "Benim le dans et" olan Shall We Datıce? filmle­
rinde seyretme fırsatı çıktı. Tabii bunlara daha birçoklarını da 
eklemek mümkün. Fakat İkinci Dünya Savaşı'nm  başlaması 
ve de ticari ilişkilerinin kesilmesiyle birlikte bu filmlerin itha­
li de durdu.

Göreceli liberalizm için 1936 Olim piyatları'nın önemi çok 
büyüktü. Dünya kamuoyu önünde, Alm anya'yı mümkün ol­
duğunca, tüm dünyaya açık bir ülke olarak sergilemek amacı­
nı güden Goebbels'in propaganda mekanizması, olimpiyatla­
ra değin kurumlara büyük baskı yapmaktan kaçınmıştı. Goeb- 
bels, çoğunlukla duruma kendisi müdahale ediyor ve de alt 
seviyedeki yöneticileri sakinleştirerek, işgüzarlıklarını önle­
meye çalışıyordu. Buna rağmen radyonun yayın bölümlerinin 
müdürleri, boyun eğicilikten kaynaklanan bir acelecilikle, 
radyo dalgalarını çok daha önceden marşlarla doldurmaya 
başlamışlardı. Bu duruma canı sıkılan Goebbels 1933 yılının 
mart ayında radyo bölüm müdürlerine bir duyuru yazısı gön­
dererek şu açıklamayı yaptı: "İnançlar, fikirler konusunda gö­
ze batmaktan çekinmek gerekir. Her akşam radyoda yüksek 
sesli marşlar çalmakla, Nasyonal Sosyalizme en iyi şekilde 
hizmet verileceği sanılmamalıdır... İnançlı olmak bir zorunlu­
luktur, ancak inançlı olmak aynı zamanda can sıkıcı olmak 
demek değildir. İnançlar fantezi gücüyle, modern, güncel ve 
enteresan bir şekilde geniş kitlelere aktarılmalıdır..." 195 Goeb­
bels'in 1934'te III. Reich film dairesinde yaptığı bir konuşma 
ise, film yapımcılarını kalplerinden vurmuştu: "Biz Nasyonal 
Sosyalistler, teşkilatımız SA'nın sahnede ya da beyaz perdede 
yürümesine büyük bir değer vermiyoruz. Onların etki alanı 
sokaklardır."196

Ayrıca yukarıdaki sözlere: "Biz, Nasyonal Sosyalizmin, ko­
nunun seçimi ile değil, konunun biçimlendirilmiş şekliyle ser­
gilenmesini istiyoruz" 197 şeklinde bir de ilave yapmıştı. Aslın­
da Goebbels'in saygı duyularak uygulanmasını istediği şey, 
Nasyonal Sosyalist hareketin ideolojik davası ile kahramanlık 
rolüne soyunmuş ve de bundan dolayı sürekli ereksiyon duru­
munda olan saf kan üstün insana yakışmayacak eğlence arası­
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na net bir çizgi çizilmesiydi. Çizmelerin çıkardığı monoton ses­
ler bu bağlamda en uygun müzikti: "Asker olarak yeşilimsi gri 
renge bürünmüş, sonu gelmeyen bir bölüğün içinde yürüyen 
kişi, o bölüğe hâkim olan ritimden alabildiğine etkilenerek, 
kendisini büyük topluluğun bir ferdi olarak algılar. Bu yüzden 
topluluk dediğimiz zaman, kulaklarımızda, bir asker bölüğü­
nün yürüyüş sesleri çınlamaktadır." 198

Bu militan retorik, alt kesimler tarafından kelimesi kelime­
sine alınıyor ve Nasyonal Sosyalist ideolojiyi dans salonlarında 
ve eğlence yerlerinde geçerli kılmak için, sürekli olarak yönet­
meliklerle düzenlemeler ve sertlikler uygulanıyordu. Özellikle 
de, 1938 yılında sahneye konarak antisemitik kıyımın başlatıl­
dığı "Reichskristallnacht" sırasında ve daha sonraları yoğun 
saldırılar yaşandı. Oysa Goebbels film, radyo ya da dans salon­
ları ve buna benzer yerlerin sunduğu eğlencenin başka bir işle­
vi olmasını istiyordu. Ona göre, bu kurumlar dayanıksız halk 
için bir sığmak olmalı ve her gün biraz daha militanlaşan gün­
lük yaşamı her şey normalmiş gibi göstermeye devam etmeliy­
di. Eğlence, insanlık dışı olana, insani bir görünüm vermeliydi. 
Bu branşın Almanya'yı terk etmemiş olan temsilcileri, kendile­
rinden beklenen bu işlevi, üzerinde çok düşünmeden yerine 
getirdiler. Devlet Kültür Dairesi'nin 26.11.1937 yılında yapılan 
yıllık genel kurul toplantısında. Halkı Aydınlatma ve Propa­
ganda Bakanı açık açık şunları söylemişti: "Halk tiyatrolara, 
konserlere, müzelere ve galerilere başka bir beklentiyle gidi­
yor. O, yaşamın çoğu zaman inatla kendisinden esirgediği şeyi, 
yani güzel ve yüce olanı görmek istiyor. Halkın yaşamının ne 
kadar keyifsiz geçtiği çoğunlukla göz önüne getirilmemekte... 
onun şaşkın gözlerinin önünde harikalar ve mutlululuklar 
dünyasının kapıları açılmalı [...] Şom ağızlı çok bilmişler 'Ek­
mek ve oyun' diyorlar. Biz de onlara, hayır, güç neşeden gelir, 
diyoruz."199

Halk topluluğunu yeniden biçimlendirirken, aynı kapsam 
içinde "gerçek Alman dans müziği"ni yaratma konusunda da 
girişimlerde bulunuldu. Nazi döneminden önce, Nazi dönemi 
sırasında ve daha sonra Alman üniversitelerinde müzikolog 
olarak görev yapan ve genç insanları eğiten profesör Joseph
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Müller-Blattau, 1938 yılında yayınladığı Alman Müziğinin Tarihi 
adlı kitabında, aynı ülküye inanan halk kesimleri için en doğ­
rusunu bulduğunu sanmaktaydı: "Gerçek eğlence müziğinin 
hangi niteliklere sahip olması konusunda, üflemeli çalgılar için 
yapılmış müzikler örnek alınmalıdır. Onların güçlü, aynı za­
manda berrak tınıları duygusallığa dayanmaz. Bu yüzden hal­
ka özgü müzik türleri, örneğin marş, vals ve renkli diziler (bu­
günkü Almancayla -  potburi) varlıklarını koruyabilmişlerdir. 
Bizim halk eğlencelerimizin gerçek müziği işte budur, tabii ki 
hoparlörlerden cıyak cıyak bağıran hit müziği değil. Bu bakım­
dan, gerek orduda, gerekse de parti içi eğitimde üflemeli çalgı­
larla oluşturulan müziklere giderek daha fazla özen gösterilme­
si, halkımızın müzik kültürünün etkili bir biçimde özendirilme­
si anlamına gelmektedir. Gerçek eğlence müziğinin nasıl olma­
sı gerektiğini eski Alman müziğinde de görüyor ve ondan üç 
ana hedefi öğreniyoruz: Bu hedeflerin birincisi, müziğin kökü­
nün halk türkülerine dayanması, İkincisi, uygulanan yöntemle­
rin ve müziğin biçiminin halkın amacma uygun olması, üçün- 
cüsü ise, bu müziğin temiz ve dürüst bir el işçiliği açısından, o 
çağın en üstün sanat müziğinin bile gölgesinde kalmaması. İş­
te, bizim genç bestecilerimiz için alabildiğine zengin bir verim­
lilik alanı"200 Dans öğretmenleri ise, görüşlerini: "En iyi örnek­
ler, askeri çevrelerin toplumsal geleneklerinde bulunur", diye­
rek açıklıyorlardı.2011933 yılında Elegante Welt adlı dergide ise 
şöyle bir yazı çıkmıştı: "Dansa, usulüne uygun bir şekilde özen 
gösterilmesi, genç insanları erdemlilik ve de gelenek görenekle­
re bağlılık açısından olumlu bir şekilde yönlendirir. Bu özen sa­
yesinde kalça ve omuz titretmeler ve baygın baygın kafa salla­
malar da bir daha geri dönemeyecek şekilde geçmişte kalmalı­
dır. Askerler için manevra alanı ve düşman taburları neyse, 
dans antrenmanı yapan çiftler için de, dans salonu ve de onla­
rın hareketlerini, dolayısıyla aşama yapmalarını engelleyen di­
ğer çiftler aynı şeydir."202 Her şey vatanseverliği yansıtmalı ve 
de iyice cilalanmış dans pistlerinde, üflemeli bakır çalgılar top­
luluğu, eski Alman ritimlerinin coşkulu tınılarını seslendirme- 
liydi "Başı dik tut, ileri bak! Alman insanı dansa, bu şekilde ha­
zırlanarak başlamalıydı."203
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Der Tanz adlı dergi, 1934 yılında talim terbiye dairesi ağzıy­
la: "Serinkanlı kuzeyli insan, yanıltıcı olmayan bir dürtüyle, 
kendi kültürüne yabancı olan her şeyi ayıklayarak, temizle­
di"204 şeklinde zafer çığlıkları atmasına rağmen, Almanların ço­
ğu, hiç olmazsa dans pistlerinde kahverengi gömlekli kışla av­
lusu stiline karşı büyük bir direniş göstermekteydi. Eğlence ma­
betlerinde, barlarda ve gece kulüplerinde gerçek yaşamla ilgili 
dramatik değişimler fark edilmiyordu bile. Tam tersine ekono­
mik krizin son bulmasıyla birlikte, bu tip işletmeler yeniden çok 
iyi iş yapmaya başladılar. Böylelikle Paul Lincke, coşkulu, ener­
jik marşları sayesinde bir rönesans yaşadı. Yaşlı usta Gri Gri adlı 
eserinin sahnelendiği 1934 yılında bizzat kendisi şef kürsüsüne 
geçerek, orkestrayı yönetti ve çılgınca alkışlandı. Aslında faşist 
Almanya'da da, eğlenceyle ilgili her şey eskiden olduğu gibi de­
vam etti. Özellikle de otuzlu yılların ikinci yarısında, eğlence 
sektörü bütün biçimleriyle büyük bir patlama yaptı. 1929 yılın­
da Almanya'da daha henüz 30 milyon adet plak satabilen ve de 
dünya ekonomik krizinden çok etkilenen fonobranşı da, yeni­
den yükselişe geçti. 1935 yılında 5 milyon adet gibi çok düşük 
bir satış yapılmışken, üç sene içinde bu miktar iki misline yük­
seldi. 1938 yılında satılan plak adedi 12 milyonu bulmuştu. 
Hem art niyetli, hem de yoğun bir şekilde yönlendirilmelerine 
rağmen, radyo ve sesli filmle birlikte iki yeni iletişim aracı ilk 
defa tam anlamıyla devreye girmiş oldu. Özellikle radyodan 
çok etkilenen Goebbels, bir propaganda aracı olarak gördüğü 
radyoyu 1933'ten itibaren ülke çapında yaygmlaştırdı.

Almanya'da radyo çağma 29.10.1923'te girildi. Bundan bir 
yıl önce mayıs ayında Almanlar için Kablosuz Eğitim ve Eğlence 
Saati diye kurulan Funk Stunde AG, Vox Schallplatten und Sprech- 
nıaschienen AG'nin Berlin Postdamer Strasse'de bulunan şirket 
binasından düzenli olarak radyo programları yayınına başla­
mıştı. İlk başta 463 üyesi olan bu kurum, 1.1.1924'te 1580 lisans 
sahibi üyeyle, üye sayısını üç katma yükseltti. 1.1.1925'te bu sa­
yı 548749 oldu. 1933 yılımn başlangıcında ise, kayıtlı radyo aleti 
sayısı 5 milyonu buldu. İlk yayınlar genellikle müzik ağırlıklıy- 
dı. Canlı müzik yayınlan ile Vox plaklannın çalınmasımndan 
oluşan bu program düzeni, daha sonraki yılların da tipik yayın
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programı olarak kaldı. Zamanla bu müzik programlarının ya­
nı sıra, halkın anlayabileceği bir dille hazırlanmış ve çeşitli ko­
nuları kapsayan bilim içerikli konuşmalar da yayınlanmaya 
başladı. Bunun nedeni, radyonun öncülerinin, bu iletişim aracı­
nı, her şeyden önce eğitim ve kültürün yayılmasında bir araç 
olarak görmeleriydi. Alman radyosunun III. Reich Posta Ba­
kanlığına bağlı radyo kurumu müsteşarı Hans Bredovv, aynı 
zamanda bu kurumun en değerli öncülerinden biriydi ve bu 
yüzden de "Alman radyosunun babası" unvanım kazanmıştı. 
Bredovv 1922 yılında radyonun görevlerini ve yönetimin izleye­
ceği yolu aşağıdaki sözlerle özetledi: "Geniş çevrelere uzanan 
iyi bir eğlence ve eğitim programı sunabilmek şu şekilde müm­
kündür: Her şeyden önce bu kablosuz telefon, salt radyo sahibi 
olabilmenin lüksüne sahip zenginlere değil, aksine tüm halk 
kesimlerine seslenmeli ve onlara sanat, bilim ve sosyal konular­
da hazırlanmış konuşmaları dinleme olanağı sağlamalıdır..."205 
Fakat buna rağmen, kısa bir zaman sonra programlara müzik 
egemen olmaya başladı. Orta dalga Alman Radyosu'nun o za­
manki müdürü Alfred Szendrei, otuzlu yılların başında yayın­
ladığı açıklayıcı bir yazıyla, ilk yılların programlarının içeriğini, 
geriye dönerek değerlendirmekteydi: "Radyonun en önemli 
görevi, öncelikle halkın mutlak güvenini sağlamak olmalıydı. 
Müziğe gereksinim duyan, fakat ekonomik, ya da sosyal du­
rumlarından dolayı sanat olaylarına katılamayan dinleyicilerin, 
radyoyu açtıkları anda, eşit haklara sahip olmaları, ruhun gıda­
sı bu nimetlerden yararlanabilmeleri için, hiçbir şey radyo ya­
yınlarından daha elverişli değildi. Bu düşüncenin sonucu ola­
rak müzik programları giderek ağırlık kazandı ve durum halen 
aynı şekilde devam etmekte..."206 Der deutsche Rundfunk adlı 
dergi tarafından ilk defa bir dinleyici anketi yapıldı ve anket 
sonucu bu yeni iletişim aracından halkın beklentisini ortaya 
koydu. "Radyo programlarında neler dinlemek istersiniz?" so­
rusuna, dinleyiciler şu sıraya göre cevap vermişlerdi: " 1 . ope­
ret; 2. güncel olaylar; 3. saat ayarı. 4. oda müziği; 5. karışık kon­
ser programlan; 6 . hava raporu; 7. dans müziği; 8 . opera; 9. bi­
limsel konuşmalar; 1 0 . mizah; 1 1 . kabare, 1 2 . politik haberler; 
13. spor haberleri; 14. sohbet amaçlı konuşmalar; 15. koro mü­
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ziği; 16. esperanto; 17. ders programlan 18. dil kuşları; 19. borsa 
haberleri; 20 . gençlik programlan; 2 1 . politik konuşmalar; 2 2 . 
moda; 23. masal; 24. radyo tiyatrosu; 25. dini programlar"207 
Berlin Radyosu 1925 yılından itibaren "radyoda dans dersi" 
adıyla yeni bir program daha başlattı. Radyonun dans öğret­
meni olan Walter Carlos, haftada bir defa yayınlanan ve tanıtı­
mı "herkes dans etmeyi öğrenebilir" şeklinde yapılan bu prog­
ramda günün moda olan dansının adım yöntemlerini açıklıyor 
ve alıştırma yapabilmek için gerekli olan müzik plakları konu­
sunda önerilerde bulunuyordu. Dans dersinin akışı aşağı yuka­
rı şöyleydi: "Bir iskemle al ve arkasına dayan. Sol ayağını bir 
adım öne at. Sonra bir adım geriye götür. Şimdi sağ ayağını 
öne ve sonra arkaya götür. Bu hareketi yüz defa tekrarla. Bir 
öne, bir geriye, tekrar bir öne, bir geriye. Artık dönüşe başlaya­
biliriz. Her adımla birlikte topuklarını dış tarafa çevir ve sonra 
çabucak düzgün bir şekilde yanyana getir. Ayakların ucu yan 
yanayken dışarıya doğru değil, aksine birbirlerine doğru bak­
malı. Sol ayakkabının topuğu, sağ ayağının oyuğuna hafifçe 
dokunmalı. Şimdi gramofonu çalıştır ve bir çarliston plağı çal 
ve adımları müzik eşliğinde yeniden yüz defa tekrarla."208 
Böylelikle çarlistonun bu çiçeği burnunda yeni dansçısı, o an­
dan itibaren tüm dans lokallerin pistlerinde becerisini göstere­
bilirdi.

Tabii Goebbels'in radyo yayınları konusunda daha yüksek 
beklentileri vardı. Bu nedenle 8.7.1933'te çıkardığı bir yöner­
geyle radyonun yeniden düzenlenmesini ve merkezileştirilme­
sini istedi. Ill: Reich Radyo Kurumu'na bağlı bulunan, fakat 
bütçe ve de yönetim açısından bağımsız olan yöresel yayın ka­
nalları o zamana değin çok gevşek bir çatı altında birleşmişti. 
Radyo kurumu, Goebbels'in bakanlığının yönettiği propaganda 
mekanizmasının en geniş kadrolu bölümü olan radyo dairesi 
nedeniyle, zaten daha mart 1933'te karşısında kendisini denet­
leyecek dev bir resmi kuruluş bulmuştu. Reich Radyo Kurumu 
ve eski yayın kanalları da "Reich yayın kanalları" olarak bu tek 
merkeze bağlandı. Bunun yanı sıra Reich Kültür Dairesi kapsa- 
mmda görev yapan III. Reich Radyo Dairesi de, İkinci Dünya 
Savaşı'nm başlamasına kadar olan zamanda, kendi anlayışları-
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na uygun radyo yayınlarını, ikinci bir kontrol mekanizması ola­
rak denetledi. Bu durum ancak, savaşın başlaması ve de Reich 
Radyo Dairesi'nin çözülerek dağıtılmasıyla sona erdi. Goeb­
bels, üstadının ve de efendisinin sesini, Alman halkının, canlı 
olarak dinleyebilmesi için bir alıcı alet geliştirtti. Goebbels'in is­
teği üzerine bu alıcıya, yönetimi ele geçirişlerinin tarihi ile iliş­
kili olarak "Volksempfänger 30. Januar"1*' ya da kısaca "VE 301" 
adı verildi. Goebbels bu olguyu "30.1.1933 halkın başkaldırışı- 
nm anısına" şeklinde formüle etti. Böylelikle Mart 1933'te alıcı­
nın seri üretimi başlatıldı ve 76 mark gibi piyasadaki sıradan 
alıcıların bile yarısı kadar olan bir fiyata, satışa çıkarıldı. Halk 
arasında adına dalga geçmek amacıyla "Goebbelsschnauze"** 
denilen bu alıcı, kısa dalga kanallarını almıyordu. Amaç, böyle­
likle yabancı radyoların dinlenmesini engellemekti. Bu alıcı pi­
yasaya çıktıktan sonra, radyoya kayıtlı olanların sayısında çok 
büyük bir artış oldu.

1933 ile 1939 yıllan arasında ise, bu artış katlandı. 1.1.1941 
tarihinde kayıtlı radyo sayısı 1933'iin üç katma çıkmıştı. Yani 15 
milyon alıcı sayesinde 50 milyon dinleyiciye ulaşılıyordu. Radyo 
ağının genişletilmesini, radyo programlarının günlük yayın saat­
lerinin artırılması izledi. Radyonun 1932'de 13,3 saat olan yayın 
süresi 1938'e kadar olan zamanda 20 saatin üstüne çıkarıldı. Ya­
yın süresinin uzatılması en çok dans ile hit müziğine yaradı. 
Tüm program kapsamında bu her iki müzik çeşidine ayrılan sü­
re, 1938 yılına değin yaklaşık olarak yüzde altmışa yükseltildi. 
Bu oran içinde, bando müziği, marşlar ve halk müziği bol mik­
tarda propagandaya rağmen ancak yüzde 9,5'lik bir yer kaplar­
ken, ciddi müzikler yüzde 8 ile en sonda gelmekteydi. Program­
lar müzik dışında çeşitli sözlü yayınlardan oluşuyordu. "Nasyo­
nal sosyalist hareketin yönetim aracı" olan radyoya apaçık bir iş­
lev verilmişti. "Dinleyicileri, yeterli ölçüde müzik yayınlarıyla, 
bir amacı olan sözlü programlar açısından istekli yapmak gere­
kir. Dinleyicinin sözlü yayınlara ilgisinin artması için, öncelikle 
radyo müzik programlan doyurucu olmalıdır... Radyonun ölçü-

‘  Halkın radyosu 30 Ocak 1933 (Ç.N.)
** Goebbels'in çenesi (Ç.N.)
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tü, amacına uygun olarak, en isteksiz kişiyi de İteveslendirecek 
şekilde, dinleyicilerine ulaşmaktır."209 Halkın radyosundan 
otuzlu yıllarda coşkulu müzikler yükselmekte ve radyoda çalı­
nan müzikler dolayısıyla, plak satışları da o ölçüde artmaktaydı. 
Plak endüstrisinin 1935'ten sonra çabucak toparlanmasında en 
çok radyo faktörü etkili olmuştu. Roswita Serrano, Zarah Lean­
der, Marika Rökk, Johannes Heesters, Ilse Werner, Heinz Rüh- 
mann, Hans Albers gibi aynı zamanda şarkı da söyleyen sinema 
oyunculardan oluşan bir cephe, ürettikleri sanatla, Adolf Hit- 
leriin bin yıllık Reich'ma, aşk ve meşk dolu huzur içinde bir cen­
net imgesi veriyorlardı. Radyo bazen de, nasyonal sosyalizmin 
başyöneticilerinin marş müziği eşliğinde yaptıkları saçmalıklarla 
dolu konuşmalarını, ülküdaşlarının evlerinin oturma odalarına, 
havlama seslerine benzer seslerle ulaştırıyordu.

Radyonun çok fazla miktarda müziğe gereksinim duyması, 
besteciler için büyük kazanç kaynağı oldu. Radyo müziğin yıp­
ranmasını aşın ölçüde hızlandırdı, çünkü müzik günün her da­
kikasında yaşamın içindeydi. Eskiden, yeni bir müzik parçasıy­
la ilk defa karşılaşma, ancak arada sırada yapılan ve hiç de 
ucuza çıkmayan akşam gezmeleriyle sınırlıydı. Şimdi ise, gü­
nün herhangi bir saatinde, radyonun düğmesini çevirir çevir­
mez, yeni bir parçayla karşılaşma olanağı doğmuştu. Hit müzi­
ği dalında uzmanlaşmış şarkı bestecileri doymak bilmeyen rad­
yoya sürekli olarak yeniledikleri parçaları yetiştirdiler ve böy­
lelikle de kendilerine çok sağlam bir yer edindiler. Peter Kreu- 
der, Theo Mackeben, Peter Igelhoff, Michael Jary ya da Franz 
Grothe ve daha birçoklan ki, bunların arasında çok değerli 
genç besteciler de vardı, sürekli artan gereksinimi karşılamak 
için salt hit müziğine ağırlık verdiler. O zamana kadar geçerli 
olan mutlak başarıydı ve şarkılar salt başarılı olsunlar diye bes- 
telenirdi. Oysa şimdi durum değişmiş ve başarı önemli ölçüde, 
teknik iletişim araçlarının o müziği yaymasına bağlı bir olgu 
durumuna gelmişti. Radyoda çalman ve plağı yapılan bir parça 
"hit" parçası oluveriyordu ve gerçekten başarılı olup olmaması 
bu bağlamda hiçbir rol oynamıyordu.

Otuzlu yıllarda hit parçalanna en çok Ufa'nın çektiği mü­
zik filmlerinde gereksinim duyuldu. 1917 yılında Universum
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Film AG adıyla Berlin'de kurulan Ufa Film Anonim Şirketi, 
1933 yılında Propaganda Bakanlığı çerçevesinde salt film işle­
rinden sorumlu bir bölüme bağlandı ve aynı zamanda Reich 
Film Dairesi'nin vesayeti altına alındı ve nihayet 1937 yılında 
devletleştirildi. Ana merkezi Berlin Tempelhof ve Postdam Ba- 
belsberg olan işletmenin, Almanya çapında 120 sinema ve film 
distribütörlüğü, içte ve dışta 35 bayii ve yaklaşık 5000 elemanı 
vardı. Alman Nasyonal Partisi başkam ve hükümet üyesi olan 
Alfred Hugenberg'in basın imparatorluğuna bağlı bir şirketler 
grubu olan Ufa, 1933 yılında, Almanya'nın en büyük film ya­
pım şirketi durumuna gelmişti. Otuzlu yıllarda Ufa yapımı 
filmlerin büyük bir bölümünü oluşturan müzik filmlerinin do­
ğuşu ise, daha eskiye dayanıyordu.

Sesli film çağının başlamasından çok daha önce, yirmili yıl­
ların başlarında sinemalarda film operetlerinden geçilmiyordu. 
Sevilen operetlerin sahneye konuluş biçimlerine aşağı yukarı 
sadık kalınarak çekilen bu filmlerin müzikleri, diyalogları ve 
şarkı bölümleri filme paralel olarak, ya filmin gösterildiği tiyat­
ronun orkestra çukurundan, ya da gramofonda çalman plaktan 
geliyordu. Bazen de şarkıcılar ve çalgıcılar sahnenin arkasına 
geçiyorlar ve görevlerini orada yerine getiriyorlardı. Der Artist 
adlı dergi 1921 yılında, bu konudaki görüşünü "Müzikli sine­
maya kısa bir bakış" adlı bir yazıda şu şekilde belirtiyor: " Sine­
mayla ilgili basında çıkan haberlere göre önümüzdeki yaz altı 
adet operet filmi göreceğiz ve bu olayın keyfini yaşayacağız. 
Bu haber şimdilik bu kadar, fakat şüphesiz yaz boyunca bu sa­
yıya daha ilaveler olacaktır. Aslında sinema orkestrası yöneten 
şefler için çok sevindirici bir durum bu. Onlar daha büyük mü­
zikal bir çerçevede kendilerini gösterebilmek, büyük bir orkes­
tranın ve bir koronun şefliğini yaparak defne yapraklarından 
yapılmış bir tacı giyebilmek için fırsat kolluyor ve böyle bir ola­
nak çıktığı zamanda da çok memnun oluyorlar. [...] fakat gene 
de sır olmayan bir şeyi söylemek gerekli. Esasında operet filmi 
yapmak akıllıca bir iş değil ve bu tür filmlerden çok şey bekle­
mek yanlış. Müzik filmi başka bir yolla oluşturulmalı, operet 
aracılığıyla değil. Tam anlamıyla bir müzik filminin gerçekleş­
mesi, bir opera ya da operet filminin ancak başka bir temel üze­
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rine oturtulmasıyla mümkün olabilir. Oysa günümüzde, bu her 
iki tür de sadece aslının, yani sahne için hazırlanmış operanın 
veya operetin bir kopyası durumunda ve büyük kent insanı da 
bu zayıf kopyayı seyredeceğine, orijinalini görmeyi yeğlemek­
te..."210 Müziğini Hans Ailbout ile Tilmar Springefeld'in yaptı­
ğı Öpiişıtıe Yasağı adlı film, 1920 yılında ilk gerçek film opereti 
olarak sinemalarda gösterime girdi. Bunu çok başarılı veya da­
ha az başarılı olan sayısız başka denemeler izledi. Richard- 
Eichberg'in filmi Bakire Susatma Jean Gilberts'in aynı adı taşı­
yan operetinin bir adaptasyonuydu. Bu filmde Willy Fritsch ile 
Almanya'da büyümüş olan İngiliz Lilian Harvey ilk defa birlik­
te kamera önüne geçtiler. İlk önceleri perdede sessiz rol yapan 
bu iki sanatçı, kısa bir zaman sonra, otuzlu yıllardan itibaren 
şarkıcı olan starlar listesine girdi. Sesli filmler çağının başlama­
sından önce çekilen müzik filmlerinin dublajı, bu filmler için 
büyük bir engeldi. Çünkü o günlerin teknik olanaklarıyla, hare­
ket eden resimlerin üzerine, dialog ve şarkıların, dudak hare­
ketleriyle eşzamanlı olarak uygulanması, hemen hemen ola­
naksızdı. Ludwig-Czerny yapımı Poıılecıtcıtli'li Kız filminin 
1925 yılındaki prömiyeri dolayısıyla çıkan Der Bildıvart adlı 
dergi, film opereti konusundaki çabalan yıpratıcı bir dille de­
ğerlendirmekteydi: "Film opereti, oyuncuların şarkı söylediği 
bir filmdir. Fakat filmde bu olayın sadece fotoğrafları gözük­
mekte, şarkılar ise, ya mekanik yoldan plaklar ve gramofon sa­
yesinde ya da bizzat perdenin önünde veya arkasında yer alan 
kişiler tarafından caıılı olarak seslendirilmekte. İlk başlarda bu 
iş çok kötü yapılmaktaydı. Ya filmdeki oyuncu ağzını açtığı za­
man, aşağıdaki şarkıcıdan veya gramofondan ses gelmiyordu 
ya da tam tersi oluyordu. Ayrıca, ses ister orkestra çukurun­
dan, ister perdenin arkasından gelsin, neticede hep aynı yön­
den duyuluyordu ve bu da çok rahatsız edici bir şeydi. Bu yüz­
den 100 filmden 99'unda resim ve de resme uydurulmak iste­
nen sesler birbirlerini tutmadığından, insanın keyfi kaçmakta, 
hatta filmin seyri zaman zaman bir eziyet halini almaktaydı. 
Seyirci ister istemez, filmin rollerini canlandıranları, gerçek şar­
kıcılar olarak algılamıyordu. Eşzamanlılığı sağlayamamaktan 
dolayı ortaya çıkan bu tatsız durum için mesafenin uzaklığını
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neden göstermek ise, hiç inandırıcı değildi. Bu sıkıcı durumun 
düzeltilmesi veya hiç olmazsa biraz olsun giderilmesi, esasında 
çok da zor olmayan ve gerçekleştirilmesi mümkün olan bir işti. 
Çok garip bir şekilde bugüne kadar bu eşzamanlılık konusun­
da büyük bir aşama kaydedilemedi ve durum düzeltilemedi. 
Yapılan tek şey yakın çekimlerin azaltılması oldu, çünkü bu 
sahneler sesin yönü açısından çok daha fazla rahatsız etmekte­
dir. Film opereti ve sesin yönü konusunun önemsiz olduğu dü­
şünülebilir. Zaten bu bağlamda çok daha fazla önem taşıyan 
başka bir soru akla geliyor: film ve operet aym anda anılabilir 
mi, operet filmi, film alanında bir ilerleme mi ve de biri optik, 
diğeri akustik olan bu iki anlatım biçiminin bir araya getirilme­
si ortaya yozlaştırılmış bir bütün mü çıkarmakta? " 211 Bu konu­
da sinema seyircileri daha hoşgörülü olmalarına rağmen, bu 
satırların yazarı, teknik olanakların sınırları nedeniyle kendisi­
ne sorduğu bu soruyu gene kendisi sert ve olumsuz bir şekilde 
yanıtlıyor.

Yirmili yılların sonunda sesli film çekiminin başlamasıyla 
birlikte can sıkıcı dublaj olayı da tümüyle bir sorun olmaktan 
çıktı. Bu açıdan müzik filmlerinin de önceden hiç düşünülmedi­
ği bir şekilde yükselişi başladı. Viyanalı rejisör Wilhelm Thie- 
le'nin başrollerinde Lilian Harvey ve Willy Fritsch'i oynattığı Aşk 
Valsi ve de başrollerini Harvey, Fritsch ve Heinz Rühmann'a 
verdiği Benzin İstasyonundaki Üç Kişi adlı 1930 Ufa yapımı iki fil­
mi de, müzik filmi bağlamında 1933'ten önceki dönemin doruk 
noktası oldu. Bu filmlerle birlikte Almanya'da film müziğinin hit 
olma olgusu da başladı. Bu işin sorumluluğunu özellikle iki bes­
teci üstlenmişti. Bu besteciler Werner Richard Heymann ve Eric 
Charell'di. Heymann yukarıda adı geçen filmlerin müziklerini 
yapmıştı ve de aynı zamanda 1931 Ufa yapımı Kongre Dansediyor 
adlı filmde söylenen "Bu sadece bir defa olur" adlı şarkının sahi­
biydi. İngilizce versiyonu "It Only Happens Once in a Lifetime" 
olan bu şarkı o dönemde dünyanın birçok yerinde ünlü oldu. 
Besteci Friedrich Hollaender ise, Sternberger'in Mavi Melek filmi­
nin müziğini yapmış ve "Ben zarif Lola'yım" ve de "Başımdan 
ayaklarımın ucuna kadar aşka hazırım" adlı şarkılarla Marlene 
Dietrich'in kariyerini başlatmıştı.
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Bütün bu etkinlikler 1933'te aniden bitti. Çünkü 1933 yılı­
nın sonuna gelindiğinde oyuncu Willy Fritsch ve Heinz Rüh- 
mann'ın dışında, otuzlu yılların başlarında müzik filmlerinin 
başarısını sağlayan isimlerin hemen hemen hepsi Almanya'da­
ki etkinliklerini durdurmuştu. Lilian Harvey 1933'te Hollywo- 
od'a gitti, fakat orada tutunamadığı için iki yıl sonra tekrar Av­
rupa'ya döndü. Harvey 1935 ve 1939 yılları arasında yeniden 
Ufa'da film çevirmeye başladı ve 1936 yılında rol arkadaşı 
Willy Fritsch ile, müziklerini Peter Kreuder'in yaptığı Şans Ço­
cukları adlı komedide oynadı. 1937 yılında ise, bu ideal çift Fri­
edrich Schröder'in bir dizi ateşli şarkısını söyledikleri Yedi To­
kat adlı filmde son defa bir araya geldi. Müziğini Alois Melic- 
har'ın yaptığı 1938 yapımı parodi şeklindeki operet filmi Cap­
riccio, Harvey'in Almanya'daki son filmi oldu. Çünkü yabancı 
kökenli olan bu sanatçı, savaşın başlamasıyla birlikte bir daha 
dönmemek üzere Almanya'yı terk etmek zorunda kalmıştı. 
Mart 1933'te ilk önce Fransa'ya giden Wilhelm Thiele 1940 yı­
lında gene Nazilerden kaçmak için, oradan Hollywood'a geçti. 
1933'te Ufa'nm işine son verdiği Eric Charell, aynı yılın sonun­
da Almanya'yı terk etti ve Hollywood'a yerleşti. Ufa'nm müzik 
direktörü olan Werner Richard Heymann 1933 Martında 
ABD'ye iltica etti ve orada çeşitli Hollywood firmalarında film 
müziği bestecisi olarak çalıştı. Marlene Dietrich 1933 Ocağında 
rejisör Josef von Sternberg ile birlikte bir film çevirmek üzere 
Hollywood'da bulunuyordu. Filmin bitiminden sonra her ikisi 
de Almanya'ya dönmedi. Friedrich Hollaender'de Mart 1933'te 
ABD'ye gidenler arasındaydı. Almanya'da film sahasında et­
ken olan daha birçok isim, o zamanlar bu aynı kaderi paylaş­
mak zorunda kaldı.

Alman film endüstrisi bu benzeri görülmemiş kan kaybı 
yüzünden Hitler'in hükümeti ele geçirmesinden birkaç ay son­
ra gerçek bir ekonomik kriz yaşamaya başladı. Bu kriz en çok 
Ufa'yı etkiledi, çünkü Ufa başarılı olmuş yapımlarında oyna­
yan ya da görev alan sanatçılar kadrosunun nerdeyse tüm ele­
manlarını birkaç hafta içinde yitirmişti. Ufa'nın 1933 ocağında 
tam kapasiteyle çalışan 29 film atölyesinin onsekizi üç ay gibi 
kısa bir zaman sonra kapatıldı. Neubabelsberg'deki en büyük
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stüdyonun 1932'de on milyon mark olan yıllık geliri 1933 yılın­
da seksen bin marka düşmüştü. Film endüstrisi böylelikle ko­
maya girmişti. Nihayet hükümet duruma el koydu, her şey 
mükemmel bir şekilde yolundaymış sanısını uyandırmak için 
örtülü ödenek biçiminde devlet yardımlarıyla hasta ayağa kal­
dırıldı. Goebbels bu görevi üstlenecek bir film bankası kurdur­
du ve kendisi de bankanın denetim kurulu başkanı oldu. Para 
kaynağı olan bu araç, aynı zamanda film yapımlarının kontrol 
edilmesi ve de yönlendirilmesi açısından çok işe yaradı. Film 
bankası büyük para yardımı karşılığında, "sanatsal açıdan" de­
ğil "devlet polikası açısından değerli" filmler bekliyor ve kendi 
değerlendirmesini o yönde yapıyordu. Bu olgu, devletin gide­
rek, film yapım ve de dağıtım şirketlerinin hisse senetlerini eli­
ne geçirmesini de başlattı. Bu eylem 1937 yılına kadar sürdü. 
1937'ye gelindiğinde özel olan film şirketi kalmamıştı.

Bu feci duruma rağmen otuzlu yıllarda Almanya'da da 
filmler hit müziğinin kendisini yenileme aracı oldu. Amerikan 
sinemasıyla kıyaslandığında, 1933'ten sonra Ufa'da üretilen 
filmler genel olarak fantezisiz, basmakalıp ve diyaloglar açısın­
dan kupkuruydu ve de filme, yeni bir iletişim aracı olarak bakı­
lacağı yerde, roller canlandırılırken tutucu bir şekilde sahne sa­
natlarına yapışıp kalınmaktaydı. Buna rağmen filmlerin şarkı­
ları gene de halkın beğenisini kazanıyordu. Otuzlu yıllarda Al­
manya'da sinemaların, daha önce ve daha sonra rastlanmadığı 
bir şekilde seyirci rekorları kırmasının nedeni ise, büyük bir 
olasılıkla film yıldızları ve bu yıldızların filmlerde söyledikleri 
hit haline gelen şarkılardı. Tıka basa şarkıyla doldurulan bu eğ­
lence filmleri, aslında değer açısından çok ender olarak ortanın 
üstüne çıkabiliyorlardı. Aslında müzik filmlerinin büyük bir 
bölümü operet ve revü tiyatrosunun başarı kriterlerinden kur­
tulamadı ve de basit bir konu etrafında oluşan olayların, şarkı­
lar ve danslarla bazen uyumlu bazen de uyumsuz bir şekilde 
sergilenmesinden öteye gidemedi. Buna rağmen bu filmlere 
gösterilen aşırı ilginin bir nedeni de, bu filmlerin o zamana ka­
dar ancak büyük kentlerin seçkin eğlence tiyatrolarında seyre- 
dilebilen tiyatro yıldızlarım, her yerde ve herkes tarafından 
hayranlıkla izlenebilir bir duruma getirmesiydi.
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Ayrıca kameranın bir özelliği de, şarkıların sunuluşunu, 
seyirciler açısından daha önceleri hiç görülmemiş, çok özel ve 
kendine özgü bir yaşantı haline getirmesiydi. Operet, revü, ka­
bare veya varyete sahnelerinde söylenen şarkılara, filmin rolle­
riyle can veriliyordu. Şarkıyı söyleyen sanatçının sunuş biçimi 
bu bağlamda çok önemliydi. Bir şarkıcının başansı, diğer şarkı­
cılarla karşılaştırılarak onun bu şarkıyı nasıl söylediğine bakıla­
rak değerlendiriliyordu.

Şarkının kendisi ve sunuluşu tümüyle iki ayn şeydi. Oysa 
sinemada sunulan şey ve sunuş biçimi bir bütün olarak gelişe­
rek, kendi başına bir olgu haline geldi. Örneğin, 1938 yılında si­
nemalarda gösterime giren ve müziği o zamanların çok faal bes­
tecisi Lothar Brühne'ye ait olan Mavi Tilki filminde Zarah Lean- 
der'in söylediği "Aşk günah olabilir mi?" şarkısı ya da, Peter 
Kreuder'in bestesini yaptığı Şans Çocukları filminde Paul 
Kemp'in söylediği "Bir tavuk olmayı isterdim" adlı şarkı veya 
Büyük Özgürlük N r7  adlı filmde Hans Albers'in söylediği şarkı 
"La Paloma" herkes tarafından aynı şekilde söylenebilecek şar­
kılar değildi. Her ne kadar başkaları da bu şarkıları söylemeye 
cesaret etseler bile, anılarda her zaman orijinal olmuş ilk söyle­
nişleri canlanmaktaydı. Günümüzde bu durum değişmedi.

Başka türlü söylemek gerekirse, hit müziği sinemayla bir­
likte kişiye özgü ve o kişinin özelliklerini taşıyan bir görünüm 
aldı. Bestecilerin adları ise, artık salt bu işin uzmanlarını ilgi­
lendirmekteydi. Aynı şarkı, aynı ses ve şarkıyı söyleyen aynı 
kişi filmdeki bir hit parçasının birbirinden ayrılamayan özellik­
leri haline geldi. Eskiden hiç olmazsa prensip olarak herkese ait 
olan bir melodi kamera sayesinde "ruhun dili varmış gibisi" iç­
ten gelen anlatımın aşırı kişisel bir işareti oldu. Kameranın, se­
yircinin daha da yakınma getirdiği şarkı, filmdeki dramatik iş­
levinden dolayı şarkıyı söyleyen kişinin dışa dönmüş iç dünya­
sının sesi olmaktaydı. Bu olgunun etkisini daha da artırmak 
için konunun akışı durmakta ve salt müzik olaya el koymak­
taydı. Müzik doyumsuz bir natüralizm içinde gezinerek bol 
miktarda duygulandırıcı resimler çizmekte ve de bu müzikal 
yağ fıçısına daldırılan kol sürekli daha da derinlere uzanıp dur­
maktaydı.
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Bu sahte öznellik göstermeciliği -notalarla yaplan ruh 
striptizi- otuzlu yıllardaki eğlence filminin bir yeniliğiydi. 
Otuzlu yıllar sonlarında ve kırklı yılların başında özellikle bir 
isim, Ufa yapımı filmlerle eşanlamlı oldu. Sözü edilen kişi bo­
ğuk sesiyle duygular paletini sentimentallik ve kahramanlık 
arasında benzersiz bir şekilde seslendiren Zarah Leander'di. 
İsveç'teki Karlsberg'de doğan bu film divası alışılmadık bir al­
to sese sahipti. İsveç'in çeşitli tiyatrolarında sahnelenen ope­
retlerde yaptığı ilk denemeler sonuçsuz kalan Leander, 1936 
yılında Viyana'ya geldi ve Ralph Benatzky'nin Axel Cennetin 
Kapısında adlı komedisinde rol alarak ilk büyük başarısını ka­
zandı. Benatzky bu filmin en çok tutan şarkılarını bir yıl sonra 
Zarah Leander'in Ufa hesabına çevirdiği Yeni Sahillere Doğru 
adlı filmin müziğine uyguladı. Leander'in eşi görülmemiş ka­
riyerini yönlendiren Benatzky aynı zamanda "Bağlanmış El­
ler" başlığını taşıyan ve bir hit olan şarkısıyla da bir yorumcu­
nun söylediği şarkıyı kendi malı yapması bağlamında çok öğ­
retici bir örnek sundu. Benatzky'nin komedisinden alınan ve 
aşırı banal olan bu şarkının kurnazca yazılmış aşağıdaki metni 
şöy leydi:

Gebundene Hände, das ist das Ende
Jeder verliebten Passion
Es spricht noch der Blick
von Liebe und Glück
und doch weiß das Herz
nichts mehr davon

Bağlanmış eller, budur işte sonu 
Her aşk dolu ihtirasın,
Sadece bakışlar konuşur 
Aşktan ve mutluluktan 
kalp ise, hatırlamaz 
hiçbir şeyi bundan 
[...]

Şarkı Zarah Leander'in yorumlayışıyla olağanüstü bir ola­
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ya dönüştü ve tam anlamıyla ruhların savaş alanı oldu. Lean- 
der, "Gebundene Hânde'"nin, 'u'sunu mümkün olduğu kadar 
uzun bir süre ve en boğuk sesiyle söylüyordu. Buna karşılık 
"verliebte Passion"u çelik gibi bir sertlikle söyleyerek bir kon­
trast geliştiriyor ve söz "Liebe und Glück"e gelmce de, sesine 
duygusuz ve katı bir ton hâkim oluyordu. "Herz" sözcüğü ile 
birlikte ise, sesi bir kötülüğü haber verircesine yeniden sarsıntı­
lar geçiriyordu. Goebbels Reich Kültür Dairesi'nin açılışında 
yaptığı konuşmada "Alman sanatının özünün" "çelik roman­
tizm" olması gerektiğini vurgulamıştı. Goebbels'in düşündüğü 
romantizm, Leander'in sesinin derinliklerinden yükselmektey­
di. Zarah Leander'in her söylediği şarkı, dizginlenmiş tutkuyu, 
bir yumak gibi olmuş enerjiyi, duygusallık ve düzeni, çelik 
miğferin erotizmini canlandırıyordu. Zamanın anlayışı ile mü­
zik uğursuz bir işbirliği yapmaktaydı. Önemli olan politika dı­
şında kalmaktı. Zaten Goebbels aynı yıl, yani 1937'de kısa ve öz 
bir şekilde bekleneni açıklamıştı: "Ben nasyonal sosyalizmin 
karakterini doğrudan doğruya nasyonal sosyalist amblem ve 
sembollerle sergileyen bir sanat değil, aksine tutumunu, nasyo­
nal sosyalizmin karakteriyle ve nasyonal sosyalizmin problem­
lerinin ele almış biçimiyle açığa vuran bir sanat istiyorum. Bu 
problemler ne kadar göze çarpmadan ele alınırsa, Almanların 
ve başka ülkelerde yaşayan halkların duygu dünyasını o kadar 
çok etkiler. Etkili olmanın karakteristiği, hiçbir zaman isteyerek 
dikkat çekmemektir. Somut olarak algılanan bir propaganda­
nın etkisi olmaz."212 Bu faşizmin bir yaşantı olarak sunuluşuy­
du ve de nasyonal sosyalizmde eğlencenin işlevi, bundan daha 
iyi açıklanamazdı.

Otuzlu yılların ortalarından itibaren saçmalıklarla dolu hit 
edebiyatında faşist propagandanın sloganları giderek daha sık 
yer almaya başladı. Örneğin, gerek Hitler'in, gerekse de Goeb­
bels'in hayran oldukları "yazgı" kelimesi, demagogların komp­
lolarına gerek kalmadan, kendiliğinden hit müziği parçalarının 
standart bir sözcüğü haline geldi. Müttefik kuvvetlerin bom­
bardıman filoları gökyüzünü kuşatmcaya değin de bu tarz slo­
ganlar hit parçalarını doldurdu. Hit müziğinin apolitize esnaf­
ları ise, içinde yaşadıkları bu döneme ne vermeleri gerektiğini
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kavramışlardı. Onların çoğu 1945'ten sonra da en ufak bir suç­
luluk duygusu taşımadılar. Alman hit müziği hiçbir zaman 
otuzlu yılların sonundan, kırklı yılların başlarına kadar olan 
dönemdeki kadar çok yazgı, vatan, dünya, mucize vb sözleri 
içermedi. Şarkıların nakaratlarının anahtar cümleleri Alman 
halkının üzerinde adeta davranış öğretisi gibi bir etki yapmak­
taydı. Franz Grothes'in film şarkıları "Olanlardan etkilenme" 
veya "O yana bakma" diye yol gösteriyorlardı. Zarah Leander 
1944'te bile, Goebbels'in mucize silahlar propagandası doğrul­
tusunda "Bir mucize olacak" diye söz veriyordu. Peter Kreuder 
ise, 1940'ta daha savaşın başlangıcında, Marika Rökk ile bera­
ber "Yaşamda her şey unutulur" diye haber veriyordu.

İTİ. Reich ne durumda olursa o İsım, hit parçalan ve dans mü­
ziği normal yaşamın güvenilir ve dertsiz atmosferi içinde devleti 
kuşatıyorlardı. Bundan dolayı da 1942 yılında Goebbels'in "Rad­
yo programının yeniden şekillendirilmesi ile ilgili yönerge" de 
yaptığı açıklamaya şaşmamak gerek: "Alman Radyosu'nun eğ­
lence programları sayesinde cephenin ve vatanın yorgunluğunu 
unutmak, savaş açısından çok önemlidir. Bu açıdan Alman Rad­
yosu'nun bu bölümüne özel bir özen gösterilmelidir."213

Popüler müzik gamalı haç altında tüm masumiyetini yitir­
di ve daha sonraları görüleceği gibi, bir daha dönüşü olmaksı­
zın ve sonsuza değin.



"îpleri Koparmak"
Yere Yatıp Tepinenler, Jüpon ve At Kuyruğu

"...bir dolu hit parçası vardı, her taraftan mandolin sesleri 
yükseliyor ve de ortalıkta aşırı duygusal şarkılar dolanıyordu, 
derken bir mermi düşmüş gibi, rock'n roll bir yerlere çarptı ve 
bir yerlerde büyük bir yer sarsıntısı oldu ve bu sarsıntı ülkede 
sağlıklı bir kargaşayı başlattı..."214 Bu kendine özgü, kimseyi 
takmayan bir tavrı sergileyen sözler, ellili yılların savaş sonra­
sı Avrupa'sına rock'n roll'un gelişini anımsayan Rock yıldızı 
Udo Lindenberg'e ait. Bu müzik şimşek gibi ortalığı aydınlattı 
ve gençlerden oluşan kuşağın duyguları, bir iç dünyası oldu­
ğunu o zamanlar aşırı meşgul olan kamuoyuna hatırlattı. Bu 
kamuoyu o sıralarda taksitli satışlarla, büyük mağazaların si­
pariş kataloglarıyla, otomobil karoserisi ve beden için son m o­
da yeniliklerle ve de inanılmaz bir patlama yapan tüketim 
cennetinin nimetleri olan buzdolabı, elektrik süpürgesi, çam a­
şır makinesi, televizyon, elektrikli konserve kutusu açacağı, 
ayak tırnağı makası, diş fırçası ve yaşamın zorlukları için dü­
şünülmüş daha bir sürü araç gereç gibi çok önemli şeylerle 
yoğun bir biçimde meşguldu. Büyük mağazaların katalogları­
nın sunduğu parıltılı dünya, orta halli ailelerin giderlerini 
hayli yükseltmişti ve de bay ve bayan herkes, büyük bir ça­
bayla yeni duruma ayak uydurmaya çalışıyordu. İşte tam o sı­
rada, üstelik de kendi çocukları, Amerika'nın bir kasabasın­
dan çıkma, kalça sallayan ve avazı çıktığı kadar bağıran bir 
hill-billy-müzikçisi tarafından baştan çıkarılmaktaydı. Rock'n 
roll'un gürültü dolu izini bıraktığı her yerde, ailelerin tepkisi­
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ni üç kelimeyle açıklamak mümkündü: öfke, çaresizlik ve bo­
yun eğme.

Gençliğin ikonası olmak için hayli geçkin olan Pennsylva- 
nia'lı tombulca ve tasasız bir country-şarkıcısı, 1953 yılında 
"Crazy Man, Crazy" şarkısıyla, popüler müziğe tümüyle yeni 
bir biçim veren bir formül bulmuştu. Bu şarkıcının adı Bili Ha- 
ley'di. Önceleri şansı hiç de iyi gitmeyen Bill Haley, "şarkı söy­
leyen ve değişik tonlamalarla sözsüz müzikleri seslendiren bir 
country-star" olarak meyhane meyhane dolaşmakta ve de "Yo­
del Your Blues Away" benzeri adları olan şarkılar söylemektey­
di. 1953'te akima, başarılarını başkalarını kopya ederek sağla­
mak gibi, çok ilginç bir fikir geldi. Müzikle ilgili iş hayatının 
mantığı, eğer o ana kadar, hiç olmazsa prensipte, bu tip bir giri­
şime karşı çıkmışsa, bunun nedeni şüphesiz etik kaygılardan 
değildi. Çünkü o güne kadar olan deneyimler, başarı için oriji­
nalliğin gerektiğini göstermişti. Kuşkusuz bu branşta her zaman 
hırsızlık yapıldı ve daima herhangi bir şekilde bu hırsızlığın üs­
tü örtüldü. Oysa bu seferki gibi görülmemiş bir utanmazlıkla, 
bu manevi değer hırsızlığını halkın önünde açıkça sergilemek 
çok yeni bir şeydi. "Crazy Man, Crazy" aslında ellili yılların 
tüm Rhythm&Blues-Hit'lerinin şekil değiştirmiş haliydi. Haley, 
blues'un bir dans ritmi olan karakteristik ritminin vurgulanan 
seslerini bir ve üçten, iki ve dörde taşıdı ve o zamanki 
Rhythm&Blues Hit'lerin hareketli bölümlerini birleştirerek, şar­
kı gibi söylenecek bir hale getirdi ve de büyük kentte yaşayan 
kara derililerin tavrıyla ve alnındaki pomatlanmış yağlı saç lüle­
siyle, kara derililerin her zaman ağızlarında olan bir deyimi, ho­
roz ötmesine benzer bir şekilde söylemeye başladı, "crazy man, 
crazy". Başka bir zamanda ve başka koşullar altında bütün bun­
lar büyük bir olasılıkla bir parodi olarak karşılanabilirdi. Fakat 
Eisenhower'in Amerika'sında tabii ki durum böyle olmadı. Ha- 
ley'in şarkısı hit listelerinde hiç de fena sayılmayacak bir şekilde 
on ikinci sıraya yükseldi ve bu, Haley'in o zamana değin en bü­
yük başarısı oldu. Senator McCarthy'nin komünist avının ve So­
ğuk Savaş'ın gölgesinde kurularak bizzat kendisi tarafından yö­
netilen "Anti-Amerikan Davranışları Araştırma Komitesi" -  
House Un-American Activities Comittee adı verilen kongre ko­
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misyonunun neden olduğu devlete uyum baskısının sınırsız 
boyutlarda olduğu dönemde, aslında böyle bir müzik hırsızlı­
ğım olası kılan yüzsüzlük, 'yıkıcılık' bağlamında bir tepe nok­
tası oluşturmaktaydı. Çünkü kasabalı tombul ozanın pomatlı 
saç lülesine ve burnundan konuşuyormuş gibi duyulan co­
untry aksanma rağmen, ortaya çıkan sonuç, kökeninin imzası­
nı taşımaktaydı ve kulağa gelen müzik de kapkaraydı. Buna 
rağmen rock'n roll her zaman müziğin ötesinde bir şey oldu, bu 
müzik başlangıçtan beri ortalığa egemen olan ve Soğuk Savaş 
lakırdılarıyla engellenemez bir şekilde büyüyüp gelişen ve de 
bizzat Eisenhower'in kendisi tarafından görev süresinin sonuna 
doğru "asker-endüstri işbirliği" şeklinde açıklanarak, Amerikan 
demokrasisi için ciddi bir tehlike olarak gösterilen" teknokrat- 
bürokrat ruhun karşısında duymazlıktan gelinemeyecek bir 
karşı kutbu oluşturdu. Bu açıdan değerlendirildiğinde, en ufak 
bir söz dinlememe bile devrimci bir davranıştı. Çünkü böyle bir 
davranış konformizmin ve bağımlılığın ötesinde de başka dün­
yaların olduğu düşüncesini uyanık tutmaktaydı.

Haley'i 1951 yılında, kopyayı kendi malı gibi söylemeye, 
kara derili şarkıcı Jackie Brenston'un bir hit olan "Rocket 88" 
adlı rhythm&blues parçası heveslendirmişti. Haley Essex Re­
cords plak firmasıyla bir kayıt tarihi planlamıştı, fakat kendisi­
ne ait olan şarkılar yeterli olmayacaktı. Bu yüzden geçici bir çö­
züm olarak seçtiği bu şarkı canlı konserlerinde ona olağanüstü 
büyük başarı sağlamaya başladı. Haley uzun süre beklemeden, 
başına hemen bir kovboy şapkası, ayaklarına da yanlan iri di­
kişlerle süslü kovboy çizmeleri geçirdi. Topluluğunun adını 
The Saddlemen yerine The Comets şeklinde değiştirdi ve ger­
çek soundu sağlayabilmek için topluluğa rhythm&blues'un 
vazgeçilmez çalgısı olan saksofonu ilave etti. Haley müzik su­
nuş biçimiyle de rhythm&blues'u taklit etmekteydi. O zaman­
lar rhythm&blues müzikçileri arasında iki türlü yarışma vardı. 
Birincisi, müzik yetenekleriyle ilgiliydi, İkincisi ise, kendilerini 
dinlemeye gelen halka, işlerinin yenilmez ustaları olduklarını 
kanıtlamak için, müziği çalış sırasında yaptıkları ve de beceri 
isteyen çeşitli akrobatik gösterilerdi. Örneğin, Chuck Berry çö- 
meliyor, sahnede ördek gibi hoplayarak geziniyordu. Little Ric-



hard zor bölümlerde sağ ayağını gererek piyanonun üstüne ko­
yuyordu. Müzikçilerin hemen hepsi beğeni toplamak için ayrı 
ayrı bu tarz artistik numaralar yapıyorlardı. Bu nedenle Ha- 
ley'de müzikçilerini hacı yatmaz gibi düşe kalka sahneye çıkar­
makta, onlardan müzik yaparken sık sık havaya sıçramalarını 
istemekte ve en önemli atraksiyon olarak da, yere sırtüstü yatıp 
ayaklarıyla tepindikleri sırada enstrümanlarını çalmalarını bek­
lemekteydi. Beyaz derililer aynen kara derililer gibi davran­
maktaydı ve bu büyük bir sansasyondu.

Bir kere bu işin tadını alan Haley, artık sürekli olarak ve 
utanmadan başkalarının repertuarından sebeplenmeye başladı 
ve 1952 yılında, Jimmy Preston''un 1949 yılında çok ünlenmiş 
olan "Rock the Joint" adlı hit parçasıyla aynı yolda devam etti. 
Haley yapacağı plaklar için genellikle Afroamerikan rhythm-&- 
blues-hit'lerini yağmalıyor ve daha sonra kendi adıyla yayınlı­
yordu. Bu onun için aslında kolay bir işti, çünkü bu müziklerin 
kara derililer tarafından çalınan orijinallerinin geniş bir toplu­
ma ulaşmasına, o müziği yapan müzikçilerin derilerinin rengi 
bir engeldi. Haley 1954'te Decca plak şirketine geçtikten sonra, 
kendisinin plak kayıtlarının prodüktörlüğünü yapmaya başla­
yan Milt Gabler'in o zamana ait birçok kayıtta olduğu gibi, ge­
ne Louis Jordan'ın kırklı yıllardaki başarılı parçalarından birisi­
nin kopyası olan "A.B.C. Boogie"nin ortaya çıkışıyla ilgili anıla­
rı şöyleydi: "Biz Jourdan'm shuffle ritmiyle işe koyulduk, nok­
talı sekizlik ve onaltılıklarla ve bu müziği geliştirdik. Ben önce­
den gruba Jordan'ın rifflerini söyledim ve bir noktada elektro- 
gitar sustu ve melodiyi Rudy Pompilli'nin saksofonu aldı. So­
nuçta ortaya Jordan'ın Tympany Five'ınm seslendiriliş özellik­
lerini taşıyan, rengi ise, country&westem tipi bir müzik çıktı. O 
zamanlar bu müziğe rockabilly deniyordu ."215

Esasında ABD'de çoktan beri derilerinin rengi farklı olan 
iki ayrı pazar için cover versiyonlar üretmek çok doğal bir ol­
guydu. Yani kara derililerin şarkılarının beyaz derili müzikçiler 
tarafından beyaz derili pazar için, beyaz derili şarkıların da ka­
ra derili müzikçiler tarafından (çok ender olarak) kara derili pa­
zar için yeniden kaydı yapılmaktaydı. Haley ise, bu bağlamda 
bir aşama daha yaparak şüphe uyandırıcı bir başarı elde etti.
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Çünkü o "cover versiyon" kavramına sığınarak apaçık taklitçi­
liği başlattı. O, şarkıyı yeni bir şekilde, daha doğrusu başka bir 
"renk" vererek yorumlamıyordu. Haley şarkının orijinal yorum 
biçimini açıktan açığa taklit ediyordu ve daha sonra olanaklar 
elverişliyse, agresif bir pazarlamayla orijinal yorumun piyasa­
dan kaydırılmasına çalışılıyordu. Beyaz derili orta sınıfa ait 
genç kuşağın, Afroamerikan rhythm&blues müziğinin ritmine 
ve timsal yoğunluğuna karşı duyduğu ilginin ve giderek artan 
hayranlığının bu olguda büyük payı vardı. Elvis Presley de 
başlangıçtaki tüm başarısını, hemen hemen tümüyle bu çeşit 
imitasyonlar sayesinde sağlamıştı. Örneğin, Presley7 e 1956'da 
ilk büyük başarıyı kazandıran "Hound Dog" adlı hit, iki yıldan 
beri blues şarkıcısı Willie "M ae" Thomton'un yorumuyla piya­
sadaydı. Böylelikle beyaz derililerin zaten var olan çıkarları, 
orijinal versiyonların kara derili yorumcularına karşı yürütülen 
saygısızca bir uygulamayla korunmaktaydı. Aslında yasalar 
açısından da bu bağlamda bir sakınca yoktu. Çünkü telif hakkı 
yorum için değil, sadece şarkı, beste ve metin için geçerliydi. 
"Compulsory licencing", zorunlu lisans denilen bu yöntem sa­
yesinde bir parçanın plak kaydının yapılabilmesi ve piyasaya 
çıkarılabilmesi için verilmiş izinden herkes yararlanabiliyor ve 
her isteyen aynı şarkıyı plak olarak piyasaya sunabiliyordu. Ye­
ni kurulmakta olan seslendirme cihazları endüstrisinin özel 
haklar verebileceğinden kaygı duyan müzik ürünleri yayıncıla­
rı, yayınevi ürünlerinin pürüzsüz pazarlanmasına engel olabi­
leceği endişesiyle, bu maddeyi 1909 yılında yapılmış olan copy­
right act'e ilave ettirmişlerdi. Bu temele dayandırılarak ellili yıl­
larda, kara derili getto müziği büyük çapta beyaz derili pop 
müziği pazarına taşındı. 1948'de, ön ve arka yüzünde sadece 
birer şarkı olan ucuz single plakların piyasaya çıkarılması, mü­
zik endüstrisinin gelişmesine büyük çapta katkıda bulunan ve 
de çoğunlukla genç insanlardan oluşan yeni bir alıcı kesiminin 
ortaya çıkmasını sağladı.

Yayın organlarına giderek taklitlerin egemen olması, oriji­
nallerin ya tümüyle unutulmasına ya da onlann da bir taklit sa­
nılmasına neden olmaktaydı. Örneğin, Bili Haley'in 1954'te ilk 
kez milyonluk satan "Shake, Rattle and Roll" adlı hit parçasını,
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birkaç hafta önce blues şarkısı Joe Turner'in New York'ta bulu­
nan Atlantic Records adlı plak şirketi hesabına plak yaptığını 
ve bu plağın Ağustos 1954'te iki hafta boyunca Amerikan hit 
listelerinin 2 2 . sırasında yer aldığını, salt bu işle uğraşanlar bili­
yordu. Haley'in yaptığı plak hemen bunun arkasından piyasa­
ya çıktı, 27 hafta listelerde kaldı ve 7. sıraya kadar yükseldi. 
Haley'in aynı yıl içinde söylediği ve bir efsane haline gelen şar­
kısı "Rock Around the Clock" ise, 1952 yılında bir blues şarkıcı­
sı olan Sony Dae ve topluluğu The Knights tarafından plak ya­
pılarak piyasaya çıkarılmış, fakat önemli bir başarı kazanma­
mıştı. Buna karşılık Haley'in versiyonu rock'n roll'le eşanlamlı 
bir hale geldi. Ancak bu 1955 yılında Hollywood'da çevrilen ve 
Almanya'da "Şiddetin Tohumu" adıyla gösterilen "The Black­
board Jungle" adlı filmde "Rock Around the Clock"un giriş 
müziği olarak çok etkileyici bir biçimde kullanılmasından son­
ra gerçekleşti. Filmde New York'un bir kenar mahalllesinde öğ­
rencileri için savaşan ve onları sokak serserilerinin baskısından 
koruyan bir öğretmenin öyküsü anlatılmaktaydı. Filmin büyük 
başarısından dolayı plak yeniden satışa çıkarıldı. Gürültü patır­
tı kesilip de ortalık yeniden sakinleşinceye kadar geçen zaman 
içinde 15 milyon plak satışı yapıldı.

Atlantik'in öbür yakasından rock'n roll'u müjdeleyen ha­
ber The Blackboard jungle filminin müziğiyle bu sahile vurdu ve 
filmin gösterimi süresince Avrupa'da da seyirci rekorları kırıl­
dı. Fakat onun ardından gelen ve Almanya'daki distribütörlük 
tarafından "İpleri koparmak" şeklinde çevirisi yapılan "Rock 
Around the Clock" filminin yaratttığı yer sarsıntısı çok daha 
şiddetli oldu. Günümüzde büyükanne, büyükbaba olmuş o za­
manın gençleri, o günleri hâlâ unutamamakta ve heyecanla 
anımsamakta: "Rock'n roll müziği geldi. Bill Haley söylüyordu. 
Ah, ne müthiş bir şeydi, hayran kalmıştım. [...] Bir defa Bili Ha­
ley'in bir filminin gösterimi sırasında tüm seyircilerde bir geri­
lim oluştu. Film biter bitmez hepimiz sokağa fırladık. Bu tam 
benim dünya görüşüme uygun bir durumdu. Gelsenkirchen 
kentinde Bahnhof Strasse'yi önce bir boydan bir boya yukarıya 
doğru yürüdük, dönüşte ise, sadece rock around the clock vardı, 
bir de ortalığı çınlatan Bili Haley çığlıklarımız. Bu inanılmaz bir



sansasyondu. Hepimiz salt barış doluyduk ve kimseye bir şey 
yapmadık. Yoldan geçenlerin çoğu şaşkınlıkla bizi seyrediyor­
lardı. [...] Evde ise, başka bir tiyatro oynanıyordu. Radyoda Bili 
Haley'i ve özellikle "Rock Around the Clock"ı söylerken duy­
duğumda, çok heyecanlanıyordum, her tarafımda tuhaf bir ka­
rıncalanma oluyordu [...1, tabii bu durumda sakin kalmama 
olanak yoktu... ve sonra birdenbire ilk önce sağ ve sol yanağım­
da birer tokat patlıyor ve radyo kapatılıyordu [•••] Bu durum 
beni bir parça tedirgin etmeye başladı, bunun nedeni ise, sanı­
rım içimde babama karşı beslediğim direnme duygusuydu."216 
Rock'n roll'la birlikte popüler müzik bir kuşağın sembolü hali­
ne geldi. Bu olgu, savaş sonrası sürecin çok yoğun toplumsal 
gelişme temposundan da etkilenen gençlerin ve yaşlıların baş­
ka başka deneyimlerden oluşan dünyalarını uzun süreli olarak 
kutuplaştırdı.

Rock Around the Clock, Haley'in bir önceki filmi sayesin­
de şarkılarının kazandığı başarıdan yararlanmak amacıyla ve 
ticari bir zihniyetle gelişigüzel yapılmış bol müzikli bir filmdi. 
Bili Haley ve Comet'lerinin müziğini seslendirdiği ve aynı za­
manda oynadığı filmde bir rock'n roll topluluğunun kariyer 
yaparak ünlenişi anlatılıyordu. Filmin böylesine ilginç olması­
nın ve halka her zaman isteriyle karışık bir hayranlık taşkınlığı 
yaşatmasının nedeni, filmde Bili Haley ve Comet'lerin yanı sıra 
bir çok başka rock'n roll yıldızının da yer almasıydı. Örneğin, 
Tony Martinez ve topluluğu, Freddie Bell ve Bellboys, kara deri­
lilerden oluşan The Platters vokal topluluğu ve kendini rock'n 
roll'u bulan çok önemli kişi olarak ilan eden Alan Freed filmin 
diğer ünlü yıldızlarıydı. Filmdeki rolü gibi gerçek yaşamında 
da diskjokey olan Freed'in ait olduğu meslek grubu müziğin 
gelişimi açısından hiçbir zaman yadsınamayacak kadar önemli 
bir rol oynadı.

Diskjokeylik, ABD'de kırklı yılların ikinci yarısında stüd­
yoda yapılan müzik kayıtlarının radyoda kullanılıp kulanılma- 
masıyla ilgili şiddetli tartışmaların sona ermesinden sonra, mü­
zik programlarının vazgeçilmez bir özelliği oldu. Esasında ilk 
yıllarda yapılan plak kayıtlarının kaliteleri gerçekten iyi değil­
di, fakat tartışma sadece bu yeni iletişim aracının radyoya so­
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kulup sokulmamasıyla ilgiliydi. Çünkü dinleyicinin, kendisinin 
de satm alarak evinde dinleyebileceği bir müziği çalan bir rad­
yoya parasal açıdan, ki bu hiç de ucuz bir şey değildi, bir yatı­
rım yapmak istemeyeceğinden korkulmaktaydı. Salt bu yüzden 
otuzlu yıllarda da programlar, doğal olarak konserlerin ve 
dans salonlarında yapılan müziklerin canlı yayınlarından oluş­
turuluyordu.

Los Angeles'ta KFVVB'de radyo spikeri olan Al Jarvis 
1932'de "W orld's Largest Make-Believe Ballroom" adlı bir 
program taslağı oluşturdu. Bu program, plağın radyoya girişi­
ne öncülük etti. Jarvis'in programı sunuş biçimi sayesinde, 
plaktan gelen müzik adeta canlı yayınmış gibi etki yapıyordu. 
Pikaba konulan plağın anonim bir kişi tarafından tanıtımı yeri­
ne, Jarvis dinleyicilerine kişisel olarak seslenmekte, dinleyicile­
rine kendisini dokunabilecekleri canlı bir varlık olarak sunmak­
ta ve sanki aynı mekândaymışlar gibi onlarla sohbet etmektey­
di. Diskjokeylik mesleği ile birlikte animasyoncu, eğlence prog­
ramı sunucusu ve program yöneticisi olmanın gerektirdiği 
özellikler bir kişide toplanmış oldu. Dinleyici ise, kendini disk­
jokeyle özdeşleştirebiliyordu. Martin Block, 1935'te bu tasarımı 
New York'taki WNEW'ye taşıdı. Federal Radio Commissi- 
on'unun 1927'de yürürlüğe koymuş olduğu plak sunuşlarıyla 
ilgili kısıtlayıcı zorunluluk, 1940 yılında kaldırıldı. Bu zorunlu­
luğa göre; her plak çalmışından önce çalman müziğin bir 'ses 
konservesi' olduğunu açıkça belirtmek gerekiyordu. Aynı yıl 
Paul Whiteman'in başvurusu üzerine yapılan bir duruşmanın 
sonucunda, pop starlarının, örneğin Paul Whiteman ya da Bmg 
Crosby gibi yıldızların plaklarının üzerine uyarı olarak "Not 
Licensed for Radio Broadcasting" yazarak plaklarının radyoda 
çalınmasını engellemelerinin yasal bir temeli olmadığına dair 
bağlayıcı bir karar alındı. Böylelikle radyo programlarının tü­
müyle yeniden biçimlendirilmesi konusundaki son engel de or­
tadan kalkmış oldu. Aslında Müzikçiler Derneği 1942'den 
1946'ya kadar dört yıl süren bir grevle, plağın radyoyu ele ge­
çirmesini önlemek istediler. Fakat ikinci Dünya Savaşı sırasın­
da bu konuyla pek ilgilenen olmadı, savaştan sonra ise, yani 
kırklı yılların ikinci yarısında, plağın radyoda tırmanışını en­
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gellemek olanaksızdı. Radyo ABD'de birkaç yıl içinde yeniden 
tanınmaz bir hale geldi. Artık radyo tümüyle müzik programı 
sunuculuğunun yanı sıra reklam spotlarını ve cıngılları konu­
şan, böylelikle dinleyicinin radyo istasyonuyla özdeşleşmesini 
sağlayan diskjokeyler tarafından yönlendirilmekteydi. Diskjo­
keyler gerek başkalarıyla karıştırılması imkânsız olan konuşma 
stilleri, gerekse de müzik seçimleri ile beğeni toplamaktaydı. 
Radyonun müzik programına alınacak bir plağın seçimiyle ilgi­
li yetkinin kendilerine bırakılmış olması, diskjokeyleri müzik 
piyasasında söz sahibi anahtar kişi pozisyonuna getirdi. Fakat 
plak firmalarının kendi plaklarının çalınmasını ve dolayısıyla 
satışlarının artmasını sağlamak için diskjokeylere para verdik­
lerinin, üstelik de bunun bir gelenek halini aldığının, ellili yıl­
larda ortaya çıkması ve bu olayın kamuyu fazlasıyla öfkelen­
dirmesi sonucu, diskjokeyler eski güçlerini yitirdiler. Bu tatsız 
olay çok geniş çevreleri içine almaktaydı. Hatta bu nedenle 
Amerikan kongresi 1960 yılında özel olarak çıkardığı ve 'rüşve­
ti engelleme' yasası diye adlandırdığı yasayla, diskjokeylerin 
radyoda yetki sahibi olmalarına tümüyle son verdi.

Alan Freed savaşın bitiminden hemen sonra çok kâr geti­
ren bir meslek olan radyo diskjokeyliğine başladı. Esas mesle­
ği spor haberciliği olan Freed 1946 yılında Ohio, Akron'da bu­
lunan VVAKR'da dinleyici istekleri şeklindeki bir programda 
sunuculuğa başladı. "Request Review" adındaki cazla pop ka­
rışımı bu program, aynı zamanda Freed'in rock'n roll'le ilgili 
olarak süper sunuculuk ve organizatörlük kariyerinin başladı­
ğı yerdi. 1951 yılında Cleveland'a geçen Freed, oradaki WJW 
Radyo İstasyonu'nda "Record Rendezvous" adlı klasik bir 
programın yöneticisi oldu. Bu programın sponsorluğunu Cle- 
veland'daki Prospekt Avenue'da bulunan kentin en büyük 
plak mağazası yapıyordu. Bu yüzden de program bu mağaza­
nın adını taşıyordu. Freed aynı yıl, 11.7.1951 'de "Record Ren- 
dezvous"niin sahibi Leo Mintz'in arzusu üzerine gece geç sa­
atlerde yayınlanan bir rhythm&blues programını başlattı. Bu 
programla amaçlanan, Cleveland ve çevresindeki halkın yüz­
de 40'ını oluşturan kara derililere bu müzikle ilgili son çıkan 
plakları tanıtmak ve bu işin pazarlamasını kara derililere ait
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yeni kurulmakta olan radyo istasyonlarına bırakmamaktı. Bu o 
zamanlar çok sık uygulanan bir yöntemdi. 1948'de Anayasa 
Mahkemesi kara derililere yayıncılık lisansı verilmesini engel­
leyen yasağı, anayasaya aykırı olduğu gerekçesiyle kaldırmış­
tı. Buna rağmen gündüzleri beyaz derili halkı kızdırabilecek 
programlardan kaçınılıyordu, fakat akşam lan sık sık halkın 
Afroamerikan kesimini hedef alan programlar yayınlanmak­
taydı.

Moondog Symphony adlı, nereden çıktığı belli olmayan tu­
haf bir enstrümantal müzik plağı, Alan Freed'in aklına, onu ün­
lü yapacak bir fikir getirdi. Plakta uluyan bir köpek sesine kuru 
bir perküsyon eşlik etmekte ve arka plandan da kemik takırtıla­
rı gelmekteydi. Freed'in gece yayınladığı rhythm&blues prog­
ramlarının karakterini artık tümüyle bu "ay köpeği"nin imgesi 
oluşturmaktaydı. O, şovuna "All right, Moondog, get in there, 
kid! Howl it out, buddy!" sözleriyle başlıyor, arka plandan da 
önce plağın başındaki azgın köpek havlaması ve daha sonra da 
aynı köpeğin uzun uzun uluması duyuluyordu. Bu giriş Fre­
ed'in programının simgesi oldu.

Adına müzik denemeyecek bu takırtı tukurtu kesildikten 
sonra, Freed tekrar "Hello everybody, how y'all tonight? This 
is Alan Freed, the ol'king of the Moondoggers, and its time for 
some blues and rhythm records for all the gang in the Moon­
dog kingdom. W e're gonna be saying hello to a lot of folks 
from all over the Moondog kingdom." diye konuşmaya başlı­
yor ve konuşmanın sonuna doğru saksofondan melankolik bir 
slowfox ritminin tınıları yükseliyordu. Derken müzik yeniden 
kesiliyor ve bir kere daha Freed sözü alıyordu: "Hallo every­
body and welcome to the Moondog House. And away we go 
with Wild Bill Moore pickin' up that tenor horn to blow it 
strong, on the Savoy label and rock and roll." Yeni baştan mü­
ziğin sesi yükselmeye başlarken, Freed bu sefer saksofondan 
gelen melodinin üzerine heyecanlı bir sesle ve çok hızlı bir ko­
nuşma temposuyla devam ediyordu: "Hey here we go! Hey, 
hey, hey, all right! Rock it out, Bill. Hey, go, go, go! Hey, hey, 
hey, hey! Go, go, go, go, go! Wow! Boy, there's a real rockin' 
thing to get us off and rollin' Moondoggers, Wild Bill Moore,
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the Moondog show, Savoy Records, aaaaa-nd Rock and Roooo- 
H " 2 i 7  Giderek iyice ipin ucunu kaçıran Alan Freed artık daha 
çok peşpeşe kara derililerin şarkılarını çalıyor, kendisi de bu 
şarkılara nefes kesen bir söz bombardımanıyla eşlik ediyordu 
veya ritmi vurgulamak için önündeki masanın üzerinde duran 
telefon rehberinin üzerinde eliyle tempo tutuyordu, ya da şar­
kının nakaratlarını kendisi de avazı çıktığı kadar birlikte söylü­
yordu. Kısa bir zaman sonra bu programları salt gençlerden 
oluşan çok büyük bir dinleyici kitlesi izlemeye başladı. Fakat 
halk, ancak Freed'in sanatçılarla birlikte düzenlediği canlı kon­
serlerde, plakların sahiplerinin tümüyle kara derili müzikçiler, 
onların hayranlarının ise, çoğunlukla beyaz derili gençler oldu­
ğunu şaşkınlık içinde kalarak fark etti.

Bir zaman sonra Alan Freed gece sunduğu plak tanıtımı 
programlarının adını "The Moondog's Rock'n Roll House 
Party" şeklinde değiştirdi. 1954 yılında New York'a geçen Fre­
ed orada bulunan WINS'de 7.9.1954'ten itibaren "Moondog 
Show"u ile birlikte çok büyük bir plak tanıtım programını yayı­
na soktu. Bu arada Thomas Louis "Moondog" Hardin adında 
New Yorklu bir sokak müzikçisi, Freed'i şikâyet ederek "M o­
ondog" takma adını ilk defa kendisinin kullandığını savundu. 
Müzikçinin şikâyeti haklı bulunduğu için, Freed'in kendisine 
yakıştırdığı "Mister Moondog" unvanını bırakması gerekti. Ay­
rıca bu sırada başka bir şey daha açığa çıktı. Bu da, Freed'in 
programının başlangıç müziği olan takırtılı tukurtulu ve de bir 
köpeğin uluma seslerinin duyulduğu "Moondog Symphony" 
adlı o tuhaf parçanın da Hardin'e ait olmasıydı. Hardin'in avu­
katı 100.000 dolar tazminat istedi, ama hakim Hardin'e 5700 
doları layık gördü. Bu bağlamda en önemli olay ise, Freed'in, 
programının adından ve aynı zamanda törensel açılış biçimi- 
ninden vazgeçmek zorunda kalmasıydı. 24.11.1954'ten itibaren 
aynı program "Alan Freed's Rock&Roll Party" başlığı ile yayın­
landı. Bu sefer de "Mister Rock'n Roll" takma ismini alan Fre­
ed, 1959'da rock'n roll'un etrafında dönen rüşvet olaylarının 
ortaya çıkmasına kadar gene ticari bir kurnazlıkla bu isimden 
yararlandı. Hatta becerikliliği sayesinde kendini 1957 yılında 
Holywood'da çevrilen ve bir akşamı dolduracak kadar uzun
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bir müzik filminin merkez noktası yapmayı da başardı. Mr. 
Rock And Rolî adlı filmde ayrıca Lionel Hampton, Franky 
Lymon and the Teenagers, Chuck Berry, La Vern Baker, Liftle 
Richard'm yanı sıra daha bir sürü ünlü isim de rol almıştı.

Freed her ne kadar: "Hatırlıyorum, bir akşam iyice havaya 
girmiştim, birdenbire dudaklarımın arasından rock and roll diye 
bir sözcük çıktı. Tamam dedim, aradığım bu" 218 gibi açıklama­
lar yapsa da, şüphesiz rock'n roll'u o bulmadı, hatta bu kavra­
mın ortaya çıkmasında bile onun katkısı yoktu. Bu kavramı 
dünyaya kendisinin tanıttığını savunan bir diğer kişi ise, Bili 
Haley'di. O, bunu şöyle açıklamaktaydı: "Bu olaya bir isim ver­
memiz gerektiğini düşündük, ben Treniers grubu için adı 
'Rock-a Beatin Boogie' olan bir şarkı yazmıştım. Bu şarkının ilk 
satırı 'Rock, rock, rock everybody/ Roll, roll, roll everybody' 
şeklindeydi...işte 'rock and roll' adı böyle doğdu ."219 Esasında 
'cinsel birleşmeye' blues dilinde üstü örtülü bir anlatım kulla­
nılarak 'rock and roll' dendiğini kanıtlamak mümkün. Örneğin, 
Roy Brovvn'un "Good Rockin' Tonight" ya da Ravens toplulu­
ğunun "Rock Ali Night Long" adlı şarkıları bu bağlamda birer 
örnek. Bunun yanı sıra ilk defa rock'nroll başlığını taşıyan bir 
plak 1946 yılında Paul Bascombe ve orkestrası tarafından piya­
saya çıkarılmıştı. Haley o yıllarda sahnede şarkı söyleyen 
umutsuz bir kovboy olarak kasabaların meyhanelerini dolaş­
maktaydı. Freed ise, daha o zamanlar plak çalma işine yeni 
başlamıştı ve kendi anlatımına göre sadece rock'n roll'un varlı­
ğından değil, aynı ülkede yaşayan kara derili insanların bir 
müziği olduğundan bile habersizdi.

"Rock and Roll" kavramı ellili yıllarda bütün dünyada 
olay yaratmadan çok daha önce, Amerika'nın karışık müzik 
kültürü içinde yerleşik bir kavramdı. Fakat Freed'in bu kavra­
ma yeni bir anlam kazandırdığını tartışmasız kabul etmek ge­
rekir. Onun seçip rock'n roll diye sunduğu müzik, o zamana 
değin hiç görülmemiş derecede büyük bir enerjiyi içeren son 
derece etkili bir dans müziğiydi. Enstrümanların çıkardıkları 
seslerin elektrik titreşimleriyle güçlendirilmesinin o aralar do­
ğal bir olgu haline gelmesi, teknikten yararlanarak stüdyo 
efektlerinin geliştirilmesi, ayrıca yeni kullanılmaya başlanan
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mıknatıslı ses bantı sayesinde yankı yaptırılarak, çalgılarının 
ses hacimlerinin yapay olarak artırılması, plak kayıtlarına an­
cak canlı yapılan müziklerde olabilecek kadar güçlü timsal bir 
yoğunluk veriyordu. Çekiçle vuruluyormuş gibi bir izlenim 
uyandırmak için her sesi defalarca tekrarlayarak bir aşağı, bir 
yukarı kayan bas çizgilerinden çıkan tınılar, daireler çizen bir 
hareket sanrısı oluşturarak son derece etkili bir çekiciliğe dö­
nüşüyordu. Bu olgu doğrudan doğruya bedeni etkiliyordu ve 
hatta kesinlikle bu müziğe karşı olanlar bile, aynı duyguyu ya­
şıyorlardı. Ünlü haber dergisi Time 1956 yılında Haley'in filmi 
"Rock Around the Clock"la ilgili bir eleştiri yazısında şunları 
yazıyordu: "Aynı vuruş sürekli olarak adeta çekiçle bir yere 
vuruluyormuş gibi tekrar ediliyor ve halkı etkileyerek, alkışla­
mak, zıplamak veya koltukların arasında dans etmek gibi rit­
mik bir davranışa yöneltiyor. Zaman zaman tüm bina müziğin 
ritmi ve tepinen ayakların etkisiyle titriyor. Genç seyirciler sık 
sık kendilerine engel olmak isteyen koruma görevlilerini ve 
yer göstericilerini geçerek sinemanın sahnesine el koyuyorlar. 
Rock'n Roll'un en çekingen seyirciye bile fiziksel bir etki yaptı­
ğını kabul etmek lazım. Bunun nedeni, çok yüksek sesli temel 
vuruş ile insan bedeninin ritmik foksiyonlarmın eşzamanlı ol­
ması. Sahnedeki starların yaptığı tek şey bu olguyu daha da 
yoğunlaştırmak."220 Ritim, aşırı yüksek ses ve müzikçilerin be­
denlerinin tüm lifleriyle katıldıkları çalış biçimi, bu üçünün 
benzeri olmayan birleşimi, dinleyicinin bedeninde ancak hare­
ket edildiğinde çözülebilen bir gerilim oluşturuyordu. Artık 
sadece şarkıların söylenişi sırasında çatlağımsı, cıyak cıyak ba­
ğırmaları ya da homurdanmaları andıran sesler çıkarmakla de­
ğil, aksine çalgıyı çalış biçimiyle de, beden tümüyle olayın içi­
ne çekilmekteydi. Aslında Elvis Presley'in müstehcen kalça kı­
vırmalarına hiç gerek yoktu, çünkü müzik zaten bedenin her 
bir yanını doğrudan etkiliyordu. Fakat Presley'in yaptığı hare­
ketler alabildiğine utanmazca ve de kışkırtıcıydı, fakat bu jest­
ler olmasaydı, şüphesiz rock'n roll'un çok önemli bir yanı ek­
sik olurdu. Eski kuşağın kulak kanallarına ise, aşırı duygusal 
hit parçalarının müziklerinin yağı öylesine yapışmıştı ki, bu 
nedenle onlar rock'n roll'un elektrize eden etkisi ve davet edici
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erotizmi için yalnızca "gürültü" sözcüğünü kullanabiliyordu. 
Esasında onları her şeyden çok kızdıran, Elvis Presley'in başka 
bir yoruma gerek bırakmayacak kadar belirgin olan sahne 
davranışlarıydı.

Rock'n roll'un etkisi yeni bir olguydu, fakat müziğin ken­
disi; yüzyılın başında blues'dan oluşturulan Afroamerikan 
dans müziği geleneklerine tümüyle bağlıydı. Ülkenin güneyin­
deki meyhanelerde gerekli olan atmosferi yaratmak için çaba 
harcayan müzikçiler, blues'u daha sonra "Boogie VVoogie" 
adıyla ünlenen, basit, fakat etkili bir dans müziği haline dönüş­
türdüler. Bu meyhanelerde içki içilen barımsı tezgâhlar aralıklı 
duran iki fıçının üzerine konulmuş kalaslardan oluşuyordu. 
Barrellhouse da denilen bu tezgâhlar büyük bir gürültüye ne­
den olmaktaydı. Bundan dolayı gitarın yerine eşlik etme işlevi 
piyanoya verildi. Şarkıların dans edilebilir olması için piyanist­
ler sol elle piyanonun kalın sesli tuşlarım üstüne bastıra bastıra 
bir aşağıya, bir yukarıya doğru çalıyorlar ve ayaklarıyla da ye­
re vurarak çaldıkları müziğe tempo tutuyorlardı. Barrellhouse 
piyanistlerinin 'walking bass' dedikleri bu çalış biçiminin "kış­
kırtıcı" bir karakteri vardı. Müzikçiler, halk dans ederken de 
bağıra bağıra, aslında çok kaba, açık saçık bir anlamı olan "bo­
ogie woogie" sözcüğünü tekrarlıyorlardı. Ragtime-piyanisti 
Eubie Blake bas seslerinin egemen olduğu bu çalış biçiminin 
bulunmasını hazırlayan koşulları hatırlamakta ve bu buluşun 
müzikçi William Turk'a ait olduğunu söylemekte: "William'm 
olağanüstü bir sol eli vardı. Aslında onun, müziğin niteliği 
hakkında, yani çaldığı müziğin hangi tonda olduğuna dair hiç­
bir bilgisi yoktu, ama gene de her tonda çalabiliyordu. İlk önce­
leri o da ragtime'm stride basını* kullandı. Fakat dev gibi karnı 
ona bu çalış biçimi açısından engel oluyordu, o da bu yüzden 
walking bası geliştirdi. Çok iyi hatırlıyorum, 1896 yılında, o za­
manlar daha onüç yaşındaydım, Türk'ü ilk defa dinlemiştim. O 
sağ eliyle bir tek ses çalarken, aynı anda sol eliyle dört ayrı sesi 
çalabiliyordu. Biz buna onaltılık diyorduk; bugün ise, aynı şeye 
boogie-woogie denmekte."221

* sol elde ana lonun ve eşlik eden akorun değiştirilmesi (Ç.N.)
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Coşkulu temposundan dolayı daha önceleri Fast Western 
Style denilen ya da Afroamerikan argo dilinde lokalde dans et­
meye gitmek anlamına gelen jookin kelimesinin juking şeklinde 
söylenişiyle anılan boogie vvoogie, kısa bir zaman içinde Afro- 
amerikanların en sevdiği dans haline geldi. Bu dansı beyaz de­
rili halka 1938 yılında swing dalgasının doruk noktasında Cla­
rence "Pintop" Smith'in 1928'de çaldığı "Pintop's Boogie Wo- 
ogie" adlı piyano parçasını "Boogie Woogie" adıyla bir swing 
versiyonu haline getiren Tommy Dorsey tanıttı. Dorsey bundan 
yirmi yıl sonra büyük orkestrasıyla Elvis Presley'in Amerikan 
televizyonundaki efsaneleşen ilk gösterisine eşlik etti. Cumarte­
si akşamları yayınlanan Ed Sullivan Show 'da sunulan bu prog­
ramdan sonra televizyonda Presley'in kalçalarından aşağısının 
gösterilmesi yasaklandı. Tommy Dorsey'in 1938'de gerçekleştir­
diği versiyon inanılmaz derecede büyük başarı kazandı ve eşi­
ne rastlanmamış bir dans modası yarattı. Bu moda yıllarca sür­
dü, hatta hâlâ bu dansın tutkunlarına rastlamak mümkün. Bu 
sportif olduğu kadar tehlikeli de olan dans çılgınlığının adı jit- 
terbugdu. Chicago'da çıkan Daily Tribune gazetesi 1938 yılının 
ağustos ayında, hiçbir danslı toplantıdan eksik olmayan bu 
dans hakkında "jitterbug-ekstase" başlığıyla şunları yazmıştı: 
"Taşkınlık aldı yürüdü. Kaba saba jitterbug çağı başladı. Cinsel­
likle ilgili utangaçlık diye bir şey kalmadı. Günümüzde insanlar 
ilkel davranıyor."222 Bu dansla, on yıl önce çıkan ve Afroameri­
kan meydan danslarının bir versiyonu olan lindy hop'un adım 
şekilleri aynıydı. Bu bakımdan jitterbug başlangıçta lindy'nin 
başka türlü söylenişinden başka bir şey değildi. Fakat swing 
melodisinin içindeki havan dövmeye benzeyen boogie ritmin­
den dolayı, jitterbug dansı sırasında bacakların çok daha hızlı 
hareket etmesi gerekiyordu ve bu yüzden de dansın koreografi- 
si zorunlu olarak değişmişti. O çağın şahidi olan biri şunları 
söylemekteydi: "Lindy hopping günümüzde akrobatik bir sa­
nat haline geldi. Artık kimse ilk önce adımları öğreneyim diye 
çabalamıyor, insanlar kendilerini müziğe kaptırıp ortaya fırlı­
yorlar. Lindy hopu iyi yapabilmek için, aslında bacakları çok 
daha hızlı hareket ettirmek gerekli. Fakat buna aldıran yok. Ge­
rektiği kadar hızlı olunamadığı için de, dansın hareketleri half
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time temposuyla yapılıyor."223 1939 ilkbaharında Kansas 
City'de verdiği bir konser sırasında ilk defa bir jitterbug dansçı­
sı gören Bennv Goodman ise, kendisiyle yapılan bir röportajda 
bu konudaki görüşünü şöyle açıklamıştı: "Dansçının gözleri 
dönmeye başladı, kolları, bacakları ise, adeta bir yeldeğirmeni- 
nin büyük bir fırtınada hızla dönen kanatları gibiydi. Kendisini 
ritme tümüyle kaptırmıştı ve müzik onu dönen bir derviş hali­
ne getirmişti. [...] Biz sahnenin altında tepinen kalabalığı seyret­
meye başladık. Sanki biz halktık, onlar da şov yapanlardı."224 
Bu dansa jitterbug denilmesinin nedeni, beyaz derili orta sınıfın 
dansçılarının komik bir şekilde Afroamerikanları taklit etmeye 
çalışmaları, bacaklarını kıvırarak ve üst bedenlerini öne doğru 
eğerek kalçalarından doğru hareket etmeleri ve dengeyi bul­
mak için de kollarını yana açarak sağa solla sallamalarıydı. Jit­
terbug dansçıları sırtüstü dönmüş bir böceğin ayaklarını hızlı 
hızlı ovuşturmasını anımsatıyordu, bu nedenle de kelimenin 
kökeninde bu anlam yatmaktadır. O zamanlar New York Ti­
mes' ta köşeyazarı olan John Martin olayı şöyle hatırlatıyor: "Be­
yaz derili jitterbug'un korkunç bir görünümü vardı... kara derili 
olan orijinali ise bambaşka bir şeydi. Onun haraketleri kesinlik­
le abartılmış değildi ve de bundan dolayı kontrolsüz yapılıyor­
muş izlenimi vermiyordu. En zor figürleri bile kesinlikle taklit 
edilemeyecek onurlu bir şekilde yapılıyordu."225

Jitterbug da shimmy ve çarliston dansları gibi eşlerin ayn 
ayrı yaptıkları bir danstı. Çiftler dans esnasında karşılıklı duru­
yor ve müziğin ritmine uyarak oynatabildikleri her yanlarını 
oynatıyorlardı. Fakat bu dans biçimi salt temposu açısından bi­
le değerlendirildiğinde, son derece sportif bir yapıya sahipti, 
bu ise, dansçıları coşturmakta ve dansa yeni yeni figürler ilave 
etmelerine neden olmaktaydı. Jitterbug'un figürleri arasında 
çeşitli sıçrayışlar, dönüşler ve erkeğin eşini havaya kaldırarak 
hızla arkasına atması da vardı. Çok sevilen bir başka figür de 
erkeğin yana açılmış bacaklan arasından arkasına attığı kadını 
ön tarafa çekmesi ve belinden tutarak yukarıya doğru fırlatma- 
sıydı. Figürlerin zenginliği bağlamında fantezinin sınırı yoktu. 
Dans edenlerin kalabalığı içinde yapılan tehlikeli numaralar sı­
rasında dikkatsiz olanların ya da yeteneklerinin daha fazla ol­
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duğunu sananların ciddi şekilde yaralanmaları da mümkündü. 
Ama bu bile alman keyfi engellemiyordu. Tam tersi giderek da­
ha sık özel dans yarışmaları düzenleniyor ve böylelikle dans 
matadorlarının itiş kakışsız boş bir pist alanında tek başlarına 
üstün yeteneklerini alabildiğine gösterebilmeleri mümkün olu­
yordu. Bu gösteriler de jitterbug tutkusunun vazgeçilmez bir 
parçası olmuştu: "Salondaki bin kişiden yüzü pistte dans edi­
yorsa, dokuzyüz kişi de pistin kenarında bir halka oluşturarak 
dans edenlerin akrobatik figürlerini seyrediyor. Bu haraketler 
onları kendilerinden geçecek kadar etkiliyor."226

Dans öğretmenleri birliği jitterbug'u evcilleştirerek "aklı ba­
şında" bir dans haline getirmek için çok çaba harcadılar, fakat 
bu arzularım gerçekleştiremediler ve jitterbug dans stili olarak 
nasılsa uzun süre öyle kaldı. 'Kendi Başına Dans Öğrenimi' adlı 
dans kılavuzu dans öğretmenlerinin nasıl bir dans düşlediğini 
ortaya kovmaktadır: "Jitterbug'un esas adımları altı ayrı hare­
ketten oluşur. [...] Erkeğin adımları, başlangıç pozisyonu: çiftler 
yanyana durur ve karşıya bakar. Hareketler: 1. hareket: sol ayak 
öne götürülür; 2 . hareket: sağ ayak sol ayağın yanından ileriye 
doğru kaydırılır; 3. hareket: sol ayağın topuk kısmı yükarıya 
kaldırılır ve sol diz hafifçe bükülür; ayak bu durumda ön tarafa 
sürülür; 4. hareket: topuğu kalkık olan sol ayak bir parça daha 
öne doğru kaydırılır ve topuk yere indirilir (slip); 5. hareket: ar­
kada duran sağ ayağının topuğu yukarıya kaldırılır, ve sağ diz 
bükülür; 6 . hareket: sağ ayak bu durumda öne kaydırılır ve to­
puk yere, indirilir (slip). Kadının hareketleri, başlangıç pozisyo­
nu: yanyana duruş ve ileriye bakış. 1 . hareket: sağ ayak öne gö­
türülür; 2 . hareket: sol ayak sağ ayağın yanından geçirilerek öne 
doğru kaydırılır; 3. hareket: sağ ayağın topuğu yukarıya kaldırı­
lır, diz hafif bükülür, bu durumda ayak öne sürülür; 4. hareket: 
sağ ayak aynı pozisyonda biraz daha öne doğru kaydırılır ve to­
puk yere indirilir (slip); 5. hareket: arkada duran sol ayağın to­
puğu yukarıya kaldırılır ve diz bükülür; 6 . hareket: sol ayak bu 
durumda öne doğru kaydırılır ve topuk yere indirilir (slip)" vb, 
vb. 227 Dans salonlarında disiplin ve düzeni sağlamak için düşü­
nülen bu talim ve terbiye hareketleri hiçbir zaman bir sonuç 
vermedi ve de otuzlu yıllarda Amerika'nın balo salonlarında
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yapılan jitterbug'un figürleri, aynı zamanda ellili ve altmışlı yıl­
larda rock müziği ile yapılan rock'n roll'un figürleri de oldu. Fa­
kat gün geçtikçe pistler daha da kalabalıklaştığı için rimnastiği 
andıran akrobatik hareketleri yapabilmek çok zorlaştı. Jitter­
bug'un bedene yönelik dışavurumculuğundan ötürü kitlenin 
dans davranışına tümüyle vazgeçilmez bir şekilde hükmettiği 
için jitterbug bir zaman sonra artık diğer danslardan ayırt edile­
mez bir hale geldi ve akrobatlık yapılamaz oldu.

Boogie woogie'nin ömrü şaşılacak kadar uzun sürdü. Be­
yaz derililerin büyük orkestra versiyonlarının büyük başarı ka­
zanması, Afroamerikan müzikçileri boogie vvoogie'yi bir tek pi­
yano yerine küçük müzik toplulukları ile çalmaya yöneltmişti. 
Bu toplulukların her zaman bir şarkıcıları da olduğu için, bo­
ogie vvoogie'nin kısa bir süre içinde bir de şarkı versiyonu ya­
pıldı ve adına çok uygun bir şekilde kısa ve öz olarak 
rhythm&blues dendi. En sonunda rock'n roll denilen bu müzik 
aslında, yüzyılın başında ABD'nin güneyinin en uzak köşele­
rinde çalınan boogie vvoogie'den başka bir şey değildi. Bu yüz­
den uzun süreler rock'n roll şarkılarının adlan bu kavramı da 
içerdi. Örneğin, Bili Haley'in ilk önceleri söylediği şarkıların 
adları dikkat çekecek kadar sık "boogie" kelimesini içeriyordu.

Başka türlü söylendiğinde, rock'n roll'un ortaya çıkması 
bir sürpriz değildi ve bu müzik insanları hiç de hazırlıksız ya­
kalamamıştı. O, otuzlu yıllann bir dans kültünün ve onunla 
ilişkili müziğin başka bir isim altında ara verilmeksizin devam 
etmesiydi. Yeni olan şey ise medya organlarının olayı alabildi­
ğine büyütmesiydi. "Maybellene" ya da "Roll Över Beethoven" 
gibi parçalarla ırk bariyerlerinin ötesine geçerek pop müziği pi­
yasasında kendini kabul ettiren ilk Afroamerikan miizikçi 
Chuck Berry, rock'n roll ile ilgili bu gelişmeyi çok güzel bir şe­
kilde formüle etmişti: "Adına eskiden boogie woogie deniyor­
du, sonra bu ad blues oldu, daha sonra rhythm&blues dendi, 
şimdi ise, aynı şeye rock'n roll deniyor."228

Boogie vvoogie Avrupa'da da aynı şekilde büyük bir olay 
yaratmadan rock'n roll'a zemin hazırladı. Oysa Haley'in Rock 
Around the Clock filmine karşı gösterilen tepkiler iyice gösterdi 
ki, aslında o zamandan bu yana çok önemli değişiklikler olmuş­
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tu. Savaş sonrasının bombalanmış Avrupa'sında korkunun ve 
dehşetin sona erdiğinin ve yaşam sevincinin geri döndüğünün 
ilk kanıtı; boogie vvoogie idi. Amerika'nın yardım paketlerini 
taşıyan Gl'lar, Coca Cola, Camel ve Lucky Strike ve perlon ka­
dın çoraplarıyla birlikte bu dansı da getirdiler. Yoksunlukla ge­
çen savaş yıllarından sonra özellikle genç insanlar, sanki geçmi­
şin dehşetini biçimsel olarak boogie woogie'nin taşkınlık dolu 
figürleriyle üzerlerinden silkelemek istiyorlarmış gibi, sürmekte 
olan açlık, fakirlik ve soğuğa rağmen bu dansa sarıldılar. Savaş 
yıkıntılarının, yangınlarının dumanı daha dağılmamıştı ki, sağ­
lam kalmış dans lokallerinden ya da geçici olarak bodrum kat­
larında oluşturulan danslı toplantı yerlerinden boogie müziği 
yükselmeye başladı. Amerika'dan gelen her müzik gibi boogie 
woogie'ye de caz veya swing gözüyle bakılıyordu. 1945 yılında 
tümüyle yerle bir edilmiş bir Almanya'da harabe yığınlarının 
ve yıkılıp giden Nasyonal Sosyalist ideolojinin tozu dumanı 
arasında kalmış insanlara bile, yeniden yaşama dönebilmeleri 
için bu dans cesaret verdi. Savaşın bitiminden kısa bir süre son­
ra Berlin'in ünlü Kurfürstendamm caddesiyle ilgili şöyle bir ya­
zı çıkmıştı: "Kurfürstendamm'ın tatlı kızları, gene de iyi kaldı­
nız, belki biraz inceldiniz, belki kilonuz ve moraliniz biraz ha­
fifledi. Çok yakından bakılırsa, malum erkekler bu işi çok sever, 
naylon çoraplarınızın deliklerinin örülmüş olduğu, gösterişli 
kalın çizgileri olan mantonuzun bir divan örtüsünden yapıldığı 
fark ediliyor. Fakat bunların dışında hiçbir şey altı yıl süren sa­
vaşı ve dolayısıyla bodrumda geçen yaşantınızı belli etmiyor. 
Yürüyüşünüz her zamanki gibi zarif, gülüşünüz çok anlamlı. 
Kısacık kesilmiş permalı saçlarınızın üzerine otuttuğunuz, ren­
gi ve biçimi tropik bitkileri andıran o şapkamsı şeyin swing sı­
rasında nasıl olup da yere düşmediğine şaşıyor insan. Evet, 
swing, Kurfürstendamm'lı kızların yeni tutkusu. Onlar dans sı­
rasında kendilerini aşırı bir biçimde dansın ritmine kaptırıyor­
lar, yaptıkları aşırı hareketler yüzünden tüm uzuvları sarsılıyor. 
Istridye ve şampanya ve de lüks arabalar ile ışıkların parıltısı 
olmamasına rağmen, Kurfürstendamm yeniden yaşıyor, yaşa­
ma devam ediyor, daha doğrusu yeniden yaşama döndü. Bir 
yerlerden bir caz müziğinin kısık sesli tınılan duyuluyor. Yıkıl­
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mış binalara ve yiyecek, içecek karnelerine rağmen Kurfürsten- 
damm tasasız, baştan çıkarıcı ve kuşkulandına yaşamını yaşa­
maya devam ediyor. Ne olursa olsun Kurfürstendamm'sız bir 
Berlin'i düşünmek bile olası değil/ ' 229 Halk 1946'dan itibaren 
savaş galiplerinin müziklerini zamana uygun Almanca metin­
lerle söylemeye başladı. Örneğin, her tarafı yıkılmış Köln ken­
tinden "Kippen-Boogie" adlı bir şarkı yayıldı:

Katedralin altında bir meydan var 
Herkes buraya dolar.
Am i kepini havaya atar 
Ve yüzlerce kişi iistiine atlar 
Evet bunım adı Kippen-Boogie,
Caınel olmuş ya da Ltıcky 
Oh no, cicim 
ön em li değil boyu.

Her zaman olup bitenden haberleri olmadığını daima söy­
leyen saf Alman vatandaşlarının sesleri giderek yükselmeye 
başladı. Amerikan askerleriyle dostluk eden kızlara, biraz kü­
çük görerek, biraz da kıskançlıkla "Am i-Liebchen"* deniliyor­
du ve de bu kızlar Nazilikten arındırılmış yeni toplumdan dış­
lanıyordu. Bir "Amerikan kültürsüzlüğü" olan boogie woogi- 
e'ye karşı alçak, fakat duyulabilir bir sesle, anonim bir seferber­
lik başlatıldı. Axel Casar Springer basın imparatorluğunun te­
mel taşı Hör zu adlı radyo dergisini yayma hazırlayan redaksi­
yonun öncülüğü ile 1947 yılında bir anket yapılmış ve halk 
"zenci müziğinden" her zamanki gibi "kurbağa vraklamarı, si­
nir bozucu ciyaklamalar, hayvan böğürtüsü, hayvan uluması, 
havyanların çiftleşme zamanı çıkardıkları sesler tekrarlanarak 
söylenen açık saçık şarkılar"230 gibi bilinen benzetmeler ve ya­
kıştırmalarla durumdan şikâyetçi olmuştu.

Bu arada Almanya'ya geri dönmüş olan ulusun aydınları 
da, yeni gelmekte olan bu dalgayı nedense eskisinin başka bir 
versiyonu olarak görmekteydiler. Tarih profesörü Ernst Bloch

‘  Amerikalının küçük sevgilisi (Amerikan fıstığı) (Ç.N.)
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jitterbug ve boogie vvoogie için şunları yazmıştı: "H er şeyin yı­
kılıp yok olduğu bir yerde beden de bu gidişe kolaylıkla ayak 
uydurur. 1930'dan bu yana caz danslarından hiçbiri bundan 
daha kaba, bayağı ve aptal olmadı. Cıyak cıyak bağıran bir mü­
zik eşliğinde yapılan jitterbug, boogie woogie çığırından çıkmış 
bir budalalıktır. Amerika'dan gelen bu hareket nedeniyle batı 
ülkeleri sarsılıyor, ama bu sarsıntının nedeni dansın kendisi de­
ğil, aksine bu dansa karşı duyulan mide bulantısı. Amaç insa­
nın saygınlığını yok etmek ve beynini boşaltmak..."231 Gençliği, 
Amerika'nın ekonomik amaçlı kültür barbarlığının olası hedefi 
olarak gören bu ifadede Avrupa kültürünün Amerikanlaştırıl- 
masından duyulan korku ilk defa bütün açıklığıyla dile getirili­
yordu. Bu bakış çok kısa bir zaman sonra hatları iyice belirgin­
leşen bir çatışma konusu oluşturdu.

Jitterbug, boogie woogie ve rock'n roll'un etrafında koparı­
lan fırtına gençlerin ve yaşlıların müzik zevklerinin değişik ol­
masının yanı sıra başka nedenlerden de kaynaklanıyordu. Er­
kek fantezileri adlı kitabında, faşizmde kentsoylu erkeklik imge­
sinin etkisini irdeleyen Klaus Theweleit, kendisine kesin bir gö­
rüş kazandıran rock'n roll'la karşılaşma olayını şöyle anımsı­
yor: "Biz gençler Amerikan yaşam kültürüyle karşılaştığımız­
da, anne ve babamızın ne kadar tutucu olduklarını keşfettik. 
Onların zenci müziği gibi kavramlar kullanmaları, esasında iç­
lerinde taşıdıkları büyük korkunun dolaylı olarak dışa vurtıl- 
masıydı. Birdenbire ortaya çıkan bu müziğin yaşamı cinselleşti- 
receğinden korkuyorlardı. Biz gençler, bu beden korkusunun, 
bedenden böylesine tiksinmenin, doğal olarak üstesinden geli- 
nememiş faşizmle ilişkili olduğunu fark ettik."232 Bu, gelişen 
makineleşme sonucu bir köşeye itilmiş, tümüyle yadsınmış be­
denin, ancak el işçiliğiyle onarılması gereken kültürel bağlam­
daki yeniden dirilişiydi ve bu yeniden diriliş rock'n roll'la bir­
likte duymazlıktan gelinemeyecek bir gerçeklik kazandı. İkinci 
Dünya Savaşı nın topyekûn imha çılgınlığından ve o dönemde 
bir düşünce uğruna bedene karşı yürütülmüş en acımasız se­
ferberlikten sonra ve de para biçimini almış, nesnel olmayan 
soyut bir zenginliğin sınırsız boyutlarda yığıldığı bir ortamda, 
insan bedenselliği dans pistinde kendisine bilek gücüyle kendi­
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ni tanımlayabileciği uygun bir alan yarattı. Belli bir sisteme da­
yandığı için başarının normlarına bağımlı kılınmış spordan 
farklı olarak, dans salonları büyük kentin gece yaşamının kuş­
ku veren loşluğunda, bedenin kendisini olaydan duyduğu haz­
zı vurgulayarak sergilemesine olanak sağlıyordu. Otomatlaş- 
manın ve bant işçiliğinin değersiz kıldığı beden, daha otuzlu 
yılların başında jitterbug'uıı tehlikeli akrobatik hareketlerinin 
aracılığıyla kendisini sergileyerek, sosyal açıdan büyük prestij 
kazanmaktaydı. Eskiden beri kışla eğitimi, ideoloji ve disiplin 
yoluyla dışardan, bilinçdışı yönlendirilmeye çalışılan beden bi­
linci, savaştan sonra gençler ve yaşlılar arasına belli sonuçlar 
doğuran kesin bir sınır çizdi ve rock'n roll çok yüksek sesiyle 
bunun sembolü oldu.

Bir öncü olan Bili Haley medya organları çağında tombul, 
vurdumduymaz, yıpranmış ve yaptığı iş için hayli yaşlı olan gö­
rünümüyle, sonradan dans ve müzikle ortaya çıkan beden kül­
tünün bir sembolü olamazdı. Bu rolü Mississipi eyaletinin Tupe- 
lo kasabasından gelen genç bir adamın yüklenmesi gerekti. Adı 
Elvis Presley olan bu genç adam ilkgençliğini ABD'nin en güne­
yindeki bir kasabada, Memphis, Tennesse'de geçirmişti ve kendi 
anlatımına göre orada "büyük can sıkıntısına karşı kahramanca" 
savaşmıştı. Presleyün böyle bir kökeni olması, kendini gerçek­
leştirme ve tanımlayabilmenin biçimlerini araması, sunulan tü­
ketim olanaklarından yararlanma yerine kendi bedenini sergile­
meyi seçmesi ve yakın çevresinin kültürel açıdan heveslendirici 
unsurlarını bulup çıkarması açısından bir avantajdı. Bununla be­
raber Afroamerikanlann hareket kültürü Elvis Presley'in bede­
ninin her bir lifini etkilemişti. "Elvis şarkı söylerken, hareketleri 
şarkılarla bütünleşiyor ve şarkılarının sesleri hareketlerinden 
duyuluyordu. O güne kadar bir tek beyaz derili şarkıcı bunu ba­
şaramamıştı. Kara derililerden ise, bedeniyle böylesine mükem­
mel şarkı söyleyebilen çok az müzikçi çıkmıştı."233 Ellili yıllarda 
Elvis Presley'in konserleriyle ilgili olarak çıkan yazıların hemen 
hemen tümü, onun sahnedeki anatomik görünümünden de, en 
ince ayrıntılarına kadar az ya da çok, ama mutlaka söz ediyor­
du. Örneğin, Neıosıoeek dergisi Elvis fenomenini okuyucularına 
şöyle betimliyordu: "Kalçaları bir yandan öbür yana şehvetli da­



2 2 0 M ozart’tan Madonna'ya

ireler çizerek gidip gelirken, tüm bedeni çılgınca titremeler ge­
çirmekte."234 Her zaman haberleri çok yalın bir dille aktaran ün­
lü Time dergisi bile Elvis'le ilgili haberini verirken adeta resim 
çizer gibi renkli bir anlatımı yeğlemişti: "Dudakları aralık, gözle­
ri yarı kapalı bir şekilde gitarım başka bir yoruma gerek bırak­
mayacak şekilde edepdışı bir tavırla öne ve arkaya doğru salla­
maya başlıyor, sonra aniden bedeninin orta bölümü ön tarafa 
doğru hızlanıyor ve boogie, hillbilly ve rock'n roll'a özgü kaba 
saba hareketlerle, bedeninin gidiş gelişleriyle, sarsıntılarıyla şar­
kılarını seslendiriyor. Bu sadece Elvis Presle/e ve onun kalçala­
rına vergi bir yetenek. Bu göbek dansının vahşiliği giderek artar­
ken birden garip bir ses yükseliyor. Bu acaba paslı bir sis korno­
su mu? Yoksa bir insan sesi mi? Ya da bir çekirgenin tüm kuvve­
tiyle ayaklarını ovuşturduğu sırada çıkan bir ses mi? Arada sıra­
da da ağzından sütlacın içindeki pirinç taneleri gibi tek tük bazı 
sözcükler çıkmakta."235 Şaşkına dönmüş halk, rock'n roll'un dı­
şavurumcu beden kültünün arkasında, sadece ve sadece "bir şe­
yi" seksi görüyordu. Rock'n roll medya organlarının kamerala­
rıyla, loş ışıklı balo salonu atmosferinden medya organlarının 
kameralarıyla çıkarılıp pırıl pırıl ışık içindeki televizyon ekranla­
rına, sinema perdelerine ya da dergilerde yayınlanan kocaman 
resimlere bedeni taşıdı. İnsan-makine ortak yaşamının dizginle- 
nemez yıpratıcılığı ve bedenin hastalık nedeniyle fiziksel fonksi­
yonlarını yerine getirememesi durumu bir yana bırakılırsa, cin­
sel birleşmeyi zorunlu bir göreve indirgemeyen ve yaşamın be­
denle ve bedende var olduğunu kabul eden bir olgunun, reklam 
endüstrisinin cinselliği bir araç olarak kullanarak şartlandırdığı 
halk tarafından kabullenilmesi apaçık olanaksızdı. Oysa sözüne 
güvenilir bilim adamlarının yaptıkları araştırmaların sonuçları­
na göre, ellili yılların gençleri, cinsellik ahlakı açısından, daha 
sonraki genç kuşaklara oranla, oldukça tutucu, hatta çekingen 
ve utangaçtı. Bu araştırmaların medya organlarında yayınlanan 
sonuçlan da rock'n roll'un teenager seksini timsal kodlarla ya- 
sallaştırdığı sabit fikrini değiştiremedi. Hareketin kendini dışa 
vurmada etkenliği ve genç dansçıların bedenlerinden duyduğu 
hazzı sergilemeleri başka her türlü yoruma her zaman kapalı 
kaldı. Bedenin titreyen, sallanan uzuvlarının erotik bir çekiciliği­
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nin olmaması ve alınteri dökerek üstesinden gelinen bu zor işin 
en yüksek kondüsyon durumunda bile şehevi duyguların sergi­
lenmesiyle ilişkili olmadığı dikkate bile alınmadı. Üzerinde anla­
şılmış olan bir şey varsa o da, rock'n roll'da şeytanın kuyruğunu 
sallıyor olmasıydı. Bu müziğin bedenle olan ilişkisi medya tara­
fından belli bir hazla ve uygun şekilde halka sunuluyor ve med­
ya cinsellikle müzik arasındaki doğrudan ilişkinin sorumluluğu­
nu taşıyordu.

Rock'n roll'la ilgili olarak yapılan sert tartışmalara her za­
man aynı ton hâkimdi. Afrika kelimesinin başındaki "A" harfi­
nin 'hayvansı' anlamına gelen animalisch sözcüğü ile kodlanma- 
sının neden olduğu, derin önyargıları içeren güncel bir tartış­
manın başlamasına zoolog Alfred Kinsey neden oldu. Uzun 
yıllar böcekler üzerinde araştırmalar yapan Kinsey, daha sonra 
aynı ilkelerden yola çıkarak insanın cinselliğini incelemeye baş­
ladı. Kinsey 1948'de erkeğin, 1953'te de kadının cinsel davranı­
şı üzerine iki rapor yayınladı. Bu raporlar yetişkin orta sınıf 
Amerikan vatandaşının yataktaki davranışlarıyla ilgili istatistik 
bilgileri içeriyordu. Her ne kadar iki araştırmanın sonuçlarının 
detaya inildiğinde genel geçer bir yargı oluşturup oluşturma­
yacağı ayrı bir tartışma konusu olarak kalsa da, Kinsey'in zo­
olojik bir özenle toplayıp değerlendirdiği veriler gösteriyor, 
gerçek yaşamdaki cinsel davranışlarla, kamu cinsellik ahlakı­
nın yüce değerleri arasında dağlar kadar fark var. Halk kendi 
çelişkili davranış modelinin ortaya çıkmasından paniğe kapıl­
dığı için, bedenselliğin yeniden doğuşunun bir kutlaması olan 
rock'n roll müziğinde de salt cinsellikten başka bir anlam bula­
cak durumda değildi. Der Spiegel dergisi 17.12.1956'da başsay- 
fasına Presley'in portresini koymuş ve resmin altına da "Dixie- 
land'dan Kinseyland'a" diye yazarak durumu açıklayan bir 
formül bulmuştu.

Rock'n roll'un tutucu bir anlayışla yanlış anlamalara neden 
olacak bir biçimde tınıya dönüşmüş cinsellik olarak gösterilme­
si ve de gençliğin rock'n roll hayranlığının endişe verici bir ah­
laki çöküş olarak adlandırılmasının temelinde bu olaylar yat­
maktaydı. Pedagoglar durumu "bir bağı olmamak" şeklinde 
açıklayarak kamuoyunda hiç bitmeyen bir tartışmanın başla­
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masına neden oldular. Aynı sıralarda "Halbstarke" diye adlan­
dırılan motosikletli, deri ceketli gençler efsanesi doğdu. Aslın­
da bu efsane gerçeğe dayanmaktan çok, Hollyvvood'un film 
stüdyolarında gençliğin şekillendirilerek kazanç getirecek bir 
ürün haline getirilmesiyle ilgiliydi. "Motosikletli, deri ceketli 
gençler sulandırılmış bir yaşam bilinci ve de boş ve sefil bir me- 
lankolizmle zengin Alman topraklarını dolaşıyorlar."236 Mar­
lon Brando'nun başrolünde oynadığı ve Almanya'da Vahşi 
Adam diye gösterilen The Wild One adlı film, motosikletli genç­
lerin Amerika'da birçok kasabanın bulunduğu bir bölgeyi terö- 
rize edişlerini anlatıyordu. Başrolünde James Dean'in oynadığı 
Rebel Without a Cause (Ne yaptıklarını bilmiyorlar) adlı filmin 
konusu ise, hali vakti yerinde ailelerin egoist yaşam biçimine 
karşı çıkan üç gencin, kontrolsüz davranışlarıyla kendi drama­
tik sonlarını hazırlayışlarıydı. Bu filmler büyüme çağını başkal- 
dırıcılık ve isyankârlıkla bir tutan etkili bir tablo çizmekteydi. 
Jüpon ve at kuyruğu, jean ve deri ceket, gürültülü müzik ve 
kışkırtıcı davranışlar gençleri sembolize ediyordu. Özellikle 
eğitim çevreleri "gençliği" kazanç amacı güden medya ürünle­
rinin ticari refleksi olarak tanımlamakta ve 'yetişme dönemini' 
de medyanın biçimlendirmesine ödün veren bir olgu olarak 
göstermekteydiler. 1957 yılında hazırlanan bir rapor "Birçok in­
celeme yazısının yam sıra basında, deri ceketli gençlerin Vahşi 
Adam, Ne Yaptıklarını Bilmiyorlar gibi filmlerin etkisinde kalarak 
davrandıklarını vurguluyor."237diye bildiriyordu. Rock'n rol- 
l'un "notalarla seks" diye yanlış bir şekilde yorumlanması, 
rock'n roll hayranı gençlerin seks tutkunu bir kuşak oldukları­
na dair daha da büyük bir yanlış anlaşılmaya neden olmaktay­
dı. 'Halbstarke' klişe kavramı içinde seks, müzik ve suça eği­
limli olma konuları aynı noktada birleştirilerek, toplum için 
korkutucu olan bir kompleks oluşturuldu. Halkın huzursuzlu­
ğunu basında çıkan etkileyici uyarılar daha da artırmaktaydı. 
Örneğin, Neıo York Times "Anne babalar, çocuklarınıza dikkat 
edin ve onların, kendi çıkarlarını gözeten acımasızların eline 
düşmesine engel olun. Bu kişiler, adına 'Rock and Roll Müziği' 
denilen şey için ahlak bozucu metinler yazarak topluluk yaşa­
mını oluşturan temel ahlak değerlerini yok etmeye çalışıyor ve
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de gençliği vandalizme, kaba kuvvete, uyuşturucu kullanımına 
ve suç işlemeye özendiriyor."238

Olaya tarafsız bakıldığında, rock'n roll döneminde de, yir­
mili yılların dikkatli gözlemcilerinin izlenimlerinden daha de­
ğişik bir şey yaşanmadığı ortaya çıkmaktadır. O yıllarda da be­
den dans pistinde kendisine kültürel anlamda bir varoluş biçi­
mi bulmuş ve ancak böylelikle kendini aynı yönde, uygun 
adımla yürümeye şartlandırılmış beden bilincinden ve otomat- 
laştırmaya dayanan teknolojik gelişimin bedenle iligili bütün 
değerleri hızla yok etmeye başlamasından soyutlayabilmişti. 
1925 yılında Siegfried Kraucauer Frankfurter Zeitımg'da modern 
dansla ilgili görüşünü şöyle belirtiyordu: "M odern toplum 
dansı... ritmin sergilenmesi. Bu dans zaman ölçüsünün etken 
olduğu belirli hareketleri içermiyor, hareketler kendiliğinden 
oluşuyor. Dans başlangıçta kültün bir eylemiydi, bugün ise, ha­
reketin kültü oldu. Eskiden ritmin işlevi erotik ve tinsel bir me­
saj vermesiydi. Bugün ise ritim önce gelmekte ve anlam ritim­
den oluşmakta. Tempo, caz ermişlerini heyecanlandıran gizli 
bir amaç. Onların melodiyi yok etmeye çalışmalan ve kadans- 
ları tekrar tekrar çalmaları, melodinin sonunun gelmesi demek. 
Çünkü kadanslar melodinin içinde taşıdığı mekanizmanın sır­
rını çözer ve onu tamamlar. [...] Dans kuşkusuz zaman ölçüsü­
ne bağlı olan bir yaşantıdır ve ritimsiz düşünülemez, fakat bu­
gün dansın bir spor gibi yapılması gösteriyor ki, artık dans sa­
dece disipline edilmiş hareketleri içermekte ve başka bir anlam 
ifade etmemekte."239

Ellili yıllarda dans pistlerinde geleneklerin dışına çıkılma­
sına karşı gösterilen aşın tepkinin nedeni, medyanın bir çığ gibi 
büyüyen gücüydü ve bu güç ilk defa bu boyutlarda çağa özgü 
müzikal bir olayı medya fenomeninin tüm işaretleriyle donat­
mıştı. Kitle iletişim organlannın işbirliği yaparak dikkatleri bir 
noktaya toplaması, olayın etkisini daha artırdı. Medya sistemi­
ne yeni bir biçim verilmesi ve televizyonun tırmanışa geçme­
siyle aynı döneme rastlayan rock'n roll, medyanın vazgeçilmez 
konusu oldu. Medya tarafından rock'n roll'a gösterilen bu ilgi­
yi o güne kadar başka hiçbir müzik biçimi yaşamamıştı. Tele­
vizyon içerdiği özelliklerle, tüm diğer bilinen ve kendini kabul



ettirmiş medya organlarının karşısına çıktı ve sunduğu resimle­
rin hareket eder olmasıyla; kitleye seslenen basının, filmleri 
evin içine kadar getirişiyle; sinemaların, yayınladığı müzik 
programlarının aynı zamanda görsel olmasıyla; radyonun ba- 
şedilmez rakibi oldu. Bu gelişim, seslendirme donanımı endüs­
trisini de olumsuz yönde etkiledi. Televizyonun çekiciliği, di­
ğer kitle iletişim kurumlarının reklam kazançlarının büyük pa­
yının da bu kuruluşa akmasına neden oldu. Ailelerin televizyo­
nun karşısında her akşam bir sunağın başmda dini bir töreni iz­
ler gibi oturmalarına genç insanlar katılmıyor ve bu yaşam biçi­
mine karşı direniyorlardı. Televizyonun rekabeti yüzünden en­
dişe içinde olan tüm diğer kitle iletişim organları, bundan ya­
rarlanmak ve teenager'ların boş zamanlarından kazanç sağla­
mak üzere harekete geçtiler. Plak şirketleri ve radyo kurumu 
müzik seçimlerini gençlerin zevklerine göre saptamaya başladı. 
Hollyvvood, gençliğin idolü yeni yıldızlarla çok acele kontratlar 
yaparak, yeni müzik filmlerinin prodüksiyonuna geçti. Basın 
kuruluşları ise, gençliğin müzik hayranlığını kullanarak piya­
sayı aynı zamanda moda, kozmetik ve buna benzer tüketim 
mallarının tanıtımını yapan dergilerle doldurdu. Federal Al­
manya'da ilk defa 1956'da yayınlanan Bravo dergisi o zaman­
dan bu yana gençlik kültürünün ticari kazanç amacıyla kulla­
nılmasının sembolü oldu. Rock'n roll'un arkasındaki yoğunlaş­
mış medya gücü, kazanca yönelik karakterinden dolayı endişe 
uyandıracak bir biçimde, eğiticilerin etki alanının yerini aldı. 
1957 yılında Rock'n roll'un zirveye tırmandığı sıralarda reklam 
metotlarını içeren Gizli Baştan Çıkartıcılar adlı kitabın yayınlan­
masıyla birlikte ortalıkta "gençliğin gizli eğiticileri"240 diye bir 
slogan dolaşmaya başladı. Amerika'da çeşitli gazete ve dergile­
re Life-Style yazıları yazan Vance Packard adlı bir gazeteci, o 
zaman reklam sahasında çok yaygın olan 'psikolojik açıdan et­
kileyerek özendirme' yöntemi üzerine yaptığı araştırmayı kitap 
halinde yayınlamıştı. Vance'm amacı "günlük yaşamımızda bi- 
linçdışı olarak nasıl yönlendirildiğimizi ve yönetildiğimizi" 241 
ortaya koymaktı. Araştırmanın sonucu korkuların abartıldığını 
ortaya koydu, insanlar yaygın medya tüketimine rağmen, alın- 
teriyle kazandıkları paralarını, kurnaz bir şekilde resimlerle su­
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nulan reklamların vaatlerinin peşine takılarak tüketmeye he­
nüz hiç hazır değillerdi. Buna karşılık ellili yıllarda "tüketim 
toplumu", "kitleye yaygınlaştırma" "ticari amaçlı kullanma", 
"yabancılaşma" gibi kavramlar toplumda çeşitli tartışmaları 
başlattı. Bu kavramlar sadece edebiyat ve magazin için değil, 
aynı zamanda günlük gazeteler için de sürekli bir haber kayna­
ğıydı. 1950'de Almanca çevirisi Monat adlı dergide dizi halinde 
yayınlanan ve 1951'de kitap olarak basıldıktan sonra en çok sa­
tan kitaplar listesine giren ve olağanüstü ünlenen, George 
Orwell'in 19 S4 adlı romanı da bu bağlamda "devletüstü bir ku­
rumun" "kitle insanını" üretmesi konusunu işlemekteydi.

İkinci Dünya Savaşı'ndan hemen sonra medya kuruluşları­
nın "kitleye yaygınlaştırma" kavramını, Nürnberg'de III. Reich 
Parti Kurultayı'nın önündeki ya da Stalin'in propaganda ama­
cıyla düzenlettirdiği gösterilerdeki "kitle" kavramından kalka­
rak, yeni bir görünümle ticari bir biçim olarak kullanmaları 
korku verici bir olguydu. Rock'n roll bu açıklamanın gözle gö­
rülür en bariz kanıtıydı ve bu yüzden tepki görüyordu. Ameri­
ka'da çıkan Time dergisi işi Hitler'in kitle toplantılarıyla karşı­
laştıracak kadar ileri götürmüştü. "Rock'n roll'un müziğe yap­
tığı şey, sessiz bir pazar Öğleden sonrasında, tam gaz kapının 
önünden geçen motosikletliler grubunun yaptığından farklı bir 
şey değil. Bu olgunun sonucunda varılacak nokta, Hitler'in kit­
le toplantılarına! sonucuyla karşılaştırılabilir."242 Ticari meka­
nizmaya karşı bir yandan savunmasız, diğer yandan da teslimi­
yetçi olan gençliğin akut bir tehlikeyle karşıya karşıya olduğu 
düşünülmekteydi. "Teenager'ların nasıl bir görünümleri oldu­
ğunu herkes biliyor: kızların saçları at kuyruğu yapılmış, ya da 
dümdüz aşağıya iniyor, erkeklerin saçları ise, Sezar modeli. 
Ayrıca makosen ayakkabılar, jüponlar, kazaklar, ya da: blueje- 
anler ve de James Dean ceketleri. Artık bunlar moda anlamına 
gelmiyor. Bu giysilerin, bu saç modellerinin ortaya çıkardığı in­
san tipi, psikoteknik gereksinimlerin yönlendiricileri tarafından 
labora tu varlarda oluşturuluyor. Bu bağlamda giyime şekil ve­
renlerle, ruhu biçimlendirenler el ele çalışıyorlar."243 Ticaret 
dünyasının elinde tuttuğu iple kukla gibi hoplatıp zıplattığı 
'yarı yetişkinler' kavramı, en çok kullanılan klişelerden biriydi.
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Rock'n roll starlarının canlı konserleri üzerine çıkan yazılar, in­
sanın akima ister istemez etrafa alevler saçan kaçınılmaz bir 
doğa afetini getiriyordu. Aslında yüksek beklentilere cevap ve­
rebilecek nitelikte olan ve kışkırtıcı bir habercilik anlayışı güt­
meyen Die Zeit dergisi bile 1958'de Bili Haley'in Hamburg 
Ernst Merck kapalı salonunda yaptığı konserden daha değişik 
bir dilde bahsediyordu: "Bill Haley sahneye bir insan sürüsü 
tarafından kışkırtılmış ve her şeyi yakıp yıkmaya hazır bir gö­
rünümde çıktı. Daha ilk başlarda her şey normalken birkaç çift 
birden koltukların arasındaki dar geçitlerde dans etmeye başla­
dı. Orada düzeni saşlamak için bulunan Hamburg Üniversite 
Öğrencileri Derneği nin görevlileri, bunları tekrar yerlerine 
oturtmak için çaba harcadılar ve başarılı olamadılar. Çünkü gi­
derek, dans eden gençlerin sayısı engellenemez bir şekilde da­
ha da arttı. Gençler sanki lavlardan oluşan bir ateş seli gibi öne 
doğru akarak göz açıp kapayıncaya kadar Bili Haley ve müzik- 
çilerinin etrafına insandan oluşan bir duvar ördüler. Adeta pu­
suya yatmış yırtıcı hayvan sürüsüne benziyorlardı. [...] Rock'n 
roll'u salgın bir dans kudurganlığı şeklinde adlandırmak olası. 
Ünlü doktor Paracelsus kendi yaşadığı dönemdeki... dans his­
terisine karşı şu önlemleri önermekte: dans kudurganlarını izo­
le ederek birbirlerini etkilemelerini engellemek ve ateşlerinin 
sönmesi için üzerlerine soğuk su sıkmak. Hayır, bu sefer Ham­
burg'da su püskürtme araçları kullanılmadı. Oysa bu rock'n 
roll taşkınlığından sonra Paracelsus'un önerileri gazete muha­
birlerine son derece güncel gelmekte."244

Ticari amaçla organize edilmiş bu kitle kültürünün arka­
sında komünist bir komplo arayışı, ABD'deki tartışmalara aynı 
zamanda çok tuhaf bir görünüm verdi. Kırklı yılların sonunda 
ve ellili yılllarm başında "Acaba Frank Sinatra bir kızıl mı?", 
"Artie Shaw Anti-Amerikan Davranışları Araştırma Komisyo­
nunun önüne çıkarılmalı", "Gene Krupa tutuklandı", "Georg 
Gershwin galiba bir komünist sempatizanı", "Charlie Parker 
Camarillo ile işbiriliği yapıyor", "Billie Holiday tutuklandı" gi­
bi gazete başlıklarıyla tüm müzik branşının saygınlığını yitir­
mesi için çalışıldı. Özellikle geniş halk yığınlarından destek gö­
ren müzik ve filmin gizli etkileme gücünün yarattığı korku,



akıldışı boyutlara ulaştı. 1948 yılında Hollywood film endüstri­
sinin birçok sözcüsü ile gene birçok tanınmış müzikçi Ameri­
ka'ya komünizmi gizlice sokmakla suçlandılar ve Anti-Ameri- 
kan Davranışları Araştırma Komisyonu'nda sorguya çekildiler. 
Hatta ulusun Sunnyboy'u Frank Sinatra bile kendini bu suçla­
malardan kurtaramadı. Sendikalar tarafından düzenlenen Halk 
Cephesi konserlerinde şarkı söylediği için, 1949 yılında Califor- 
nia Sem te Camnıittee on Un-American Activities tarafından komü­
nistlerle iş birliği yapmakla suçlanan Sinatra, kamuoyuna bir 
açıklama yaparak ulusuna ve onun anayasasına olan bağlılığını 
bildirdi ve böylelikle olaydan ucuz sıyrıldı. Diğerleri ise, çok 
zor durumlarda bırakıldı, çünkü ABD'ye komünizmi gizli yol­
lardan sızdırma bağlamında yapılan karanlık suçlamaları ka­
muoyu açısından sürdürebilmek için olayı belgelemek gereki­
yordu. O zamanlar uyuşturucu kullananları saptamak daha ko­
laydı. Komplo suçlamalarını daha da somutlaştırabilmek için 
bu olgudan yararlanıldı ve de Amerikan gençliğinin müzikçiler 
tarafından uyuşturucu kullanımına özendirilerek zehirlendiği­
nin propagandası başlatıldı.

Federal Bureaıı ofN arcotics'm  genel müdürü Harry J. Anslin- 
ger'in 1951 yılında "Amerikan piyasasına uyuşturucuyu en bü­
yük miktarda sokan ülke Kızıl Çin ."245 şeklinde bir açıklama 
yapması ise bir danışıklı dövüştü. Bu kampanyanın en ünlü 
kurbanı, uyuşturucu kullanmasını hapis cezasıyla ödeyen Billie 
Holiday'di. Ünlü caz şarkıcısı sonradan yazdığı otobiyografi­
sinde: "Duruşmanın gerekçesi 'Amerika Birleşik Devletleri hal­
kı Billie Holiday'e karşı' şeklindeydi. Gerçekten de halk böyle 
hissediyordu."246 diye yazmıştı.

Medyanın gücünün yarattığı korku ile gerçek sosyal sorun­
ların ve garip komplo teorilerinin adamakıllı bir tehdit psikozu 
haline dönüşmesinin nedenini, Soğuk Savaş'm kışkırtıcı atmos­
feri ve de 1950 yılında yaşanan ilk askeri Doğu-Batı çatışması 
olan Kore Savaşı'yla açıklamak mümkün. 1954 yılında 
McCarthy'nin görevden alınmasından sonra komünist komplo 
teorisi de sessizce gündemden kaldırıldı. Buna karşılık, aslında 
bir yandan da büyümenin garantisi şeklinde gösterilen pazarın 
etkileyici gücü nedeniyle, histeri devam etti. Rock'n roll'un et­
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rafında koparılan tartışmalar da aslında söz konusu olan mo­
dernleşme sürecinin sonuçlarıydı. Bu süreç toplumsal yaşamın 
tüm alanlarına yayılmış ve rock'n roll'la basit sembolik bir bi­
çim almıştı. Gerçekten medya İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
-beklendiği biçimde olmasa b ile- öylesine etkili oldu ki, bu etki 
onları yetişmekte olan gençler açısından aile ve okulun yanı sı­
ra en önemli sosyalizasyon faktörü haline getirdi. Gerçekten de 
ticari anlamda organize edilmiş kültür süreçleri, geleneksel 
kültür değerleri dizisinin altım oydu ve tüketim mallarının seri 
üretimini esas alarak, toplumu yeniden yapılandırdı ve çok 
kapsamlı sonuçlar doğurdu. Dans ve müzikle rock'n roll'un 
meydan okuyan beden kültü bu gelişmelerin nedeni değildi, o 
sadece bu olayın ortaya çıkan belirtilerinden biriydi. Rock'n 
roll müziği, enerjiyi ve heyecanları ayaklandırıyordu ve bunla­
rın ortaya çıkmasının haklı bir gerekçeye dayanıp dayanmadığı 
ya da kısmen bir mantığının olup olmadığı, en küçük bir rol bi­
le oynamıyordu. Bunun sonucu popüler müzik bağlamında 
rock'n roll ile ilgili tartışmalar, dehşetli patlama gücü olan bü­
yük boyutlara ulaştı.

Peter Guralnick gençliğinde yaptığı rock'n roll deneyimle­
rini çok net bir biçimde açıklamaktadır: "İnanılmaz bir enerji 
veren rock'n roll, bizi tümüyle geçmişten kurtardı. Onun saye­
sinde o güne kadar varlığından habersiz olduğumuz bir kültür­
le tanıştık. Bu müzik tam anlamıyla betimlenemeyecek bir özle­
min anlatımıydı ve o bizi kendi gerçeğimizle karşı karşıya bı­
rakmaktaydı. 'Çılgm, aklını yitirmiş bir gençliğin', yaşadığı bir 
dünyada bu müzik, vahşi bir boogie aracılığıyla sosyal direniş 
hareketinin gösterisine dönüşüyordu. Radyo istasyonlarının 
'yasak ve zararlı etkilerini' vurgulamak için kullandıkları 'diz- 
ginlenemez hareketler', 'cinsellikle hava atma', 'suça eğilimli- 
lik' gibi kavramlar esasında rock'n rol'un tartışılmaz çekilicili- 
ğini oluşturan özelliklerdi."247



"İnsanın Yaşam îçin Bir Parça M utluluğa  
Gereksinimi Var"

Ruhun Protezleri

Tarihi olaylara gebe olan 1961 yılında Transworld Airli- 
nes'm Düsseldorf şubesinin o zamanki genel müdürü Dr. Karl- 
Heinz Schwab, ulusa bir katkıda bulundu. İlk önceleri sanatla 
uğraşısını iş yaşamının yanı sıra sürdüren bu becerekli ve say­
gın işadamı, ikinci iş yaşamında sanatı esas mesleği yapmış ve 
bir takma ad alarak, sanat çevrelerinde kendisini Ralf Bendix 
adıyla tanıtmıştı. Birçok yeteneği olan bu işadamı ellili yılların 
ortalarında amatörler arasında yapılan bir şarkı yarışmasına 
katılarak, bu sahada da yeteneğini kanıtladı. Kazandığı haşan­
dan cesaretlenen Transworld Hava Yolları genel müdürü, bun­
dan böyle stresli iş yaşamından geriye kalan zamanda, ruhunu 
müziğin kanatları üzerinde havalandırarak dinlendirme kararı 
aldı. Bendix'in 1961 yılında çağın ruhunu sanki bir büyüteçle 
bakılıyormuşçasına ortaya koyan bir şarkıyı, hiçbir zaman unu­
tulmayacak bir biçimde yorumlaması, ona Almanya'da müzik 
branşının akla gelebilecek tüm ödüllerini kazandırdı. Bu ödül­
lerin arasında tabiiki çok değer verilen "Altın Plak" ve ayrıca 
"Altın Emzik" adlı özel bir ödül vardı.

Özel ödüle bu benzersiz, fakat pek ciddiyet ifade etmeyen 
ad, Bendix'in halkı fetheden şarkısının başlığından esinlenerek 
verilmişti. Soğuk Savaş yıllarında duvarların ve mezarların 
üzerinde tüm ulusu aynı duygularla bütünleştiren bu şarkının 
adı "Babysitter Boogie" idi. Bu şarkının orijinali de diğer Al­
man hit şarkılarında olduğu gibi gene bir Amerikalıya aittti. 
1960 yılında Jonny Parker'in "Babby Sittin' Boogie" adlı şarkısı-
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m dünyaya tanıtan, aslında Buzz Clifford'du. Bu şarkı, benzer 
diğer şarkıları da içeren "Baby Sittin' With Buzz" adlı bir al­
bümle satışa sunulmuş ve çok önemli olmayan mütevazı bir 
başarı kazanmıştı. Bendix'in şarkısının Almanca sözlerini der­
leyen Joachim Relin, aralarında "Banyo küveti tangosu" da ol­
mak üzere daha birçok başka unutulmaz şarkının da metinleri­
ni yazmıştı. Fakat "Babby Sittin' Boogie"nin Almanca versiyo­
nunun çekiciliği, ne metnin çarpıcılığından, ne de Ralf Ben­
dix'in üstün şarkıcılık yeteneğinden kaynaklanıyordu.

Becerikliliğini bambaşka bir alanda değerlendirmek üzere, 
prodüktörlüğe başlayan Bendix, kasabalarda yapılan defilelerde 
müzik yapan küçük bir topluluğun Heinz Georg Kramrn adlı 
hiç tanınmamış bir üyesini, 1965 yılında oltayla avlayarak, stüd­
yosuna getirdi ve de aynı işyerinde "Adolf von Klebssattel" or­
tak takma adıyla çalışan şarkı sözü yazarı Wolfgang Neukirc- 
hen ile bu sözleri besteleyen Erich Becht'i, yeni keşfi Kramm'a 
uygun şarkılar üretmekle görevlendirdi. Artık çokyönlü Doktor, 
rer. pol. Bendix'in geleceğe yönelik hiçbir endişesi kalmamıştı, 
çünkü emekliliğini refah ve huzur içinde geçirebilecekti. Ralf 
Bendix takma adını almış olan Dr. Schwab'm stüdyosunda adı 
Heino olarak değiştirilen Heinz Georg Kramrn, daha sonraki 
yıllarda söylediği şarkılarla o zamana kadar hiçbir Alman hit 
müziği şarkıcısının erişemediği bir yere ulaştı. Görülmemiş ka­
labalıklar Heino'nun şarkılarını, örneğin, "Mavi mavi açar yılan 
otu, mavi, mavi"yi kol kola girip sallanarak söylerken bir orji 
yaşıyordu. Bu bağlamda 35 milyonun üstünde plak satışının dı­
şında önemli bir başka olgu da, yapılan bir anketin sonuçlarına 
göre Almanların yüzde 95'inin Heino adını herhangi bir şekilde 
duymuş olmasıydı. Böylesine ünlü olmak, Cumhuriyet tarihin­
de önemli bir yeri olan birçok politikacıya bile nasip olmamıştı.

"Babysitter Boogie"nin hikâyesi şöyleydi. Prodüktör Hans 
Bertram, "Babysitter Boogie"nin plak yapımında bir yaşındaki kı­
zı Elisabeth'in çıkardığı bebek seslerini de kullanmıştı ve bu şar­
kıya diğer şarkılarla kıyaslanamayacak çok büyük bir özellik sağ­
lamıştı. Küçük bebeğin, kıkırdamaları, agucuk yapmalan, gülme­
leri, püskürük sesleri, 1961 yılında tel örgüyle ve duvarla ayrıla­
rak, bir tür acıya dayanıklılık sınavına tabi tutulmuş olan ulusu



aynı duygusallıkla bütünleştirdi. Aynı zamanda kurnaz bir işada­
mı olan baba bunu biliyordu: Bu hoş bebek sesleri kısa bir süre 
sonra Will Brandes'in "Baby Twist" şarkısıyla tekrarlanıyor, şar­
kının sözlerinin arasına çok becerikli bir şekilde yerleştirilerek, 
şarkının dizelerinin yorumuymuş gibi bir izlenim uyandırıyordu:

Ben bebek baktcısıyım tüm kentin
Ve şimdiden biliyorum, gelecekte bir hobisi olacak bu bebeklerden

birinin
Bebek bakıcısı Boogie Woogie şarkısını çok severek söylüyor o
İşte bakın, dinleyin: (bebek sesleri)

Bu buluş hit şarkılarının temelindeki gizemlilik ilkesine tıpa­
tıp uygundu ve şarkının olağanüstü başarısı da bundan kaynak­
lanıyordu. Bebeğin yorumları, boogie woogie ve rock'n roll'la 
Almanya'da da hüküm sürmeye başlayan 'müziğin Amerikan­
laştırılması' olgusuyla gizli bir hesaplaşmaydı. O zamanlar Holl­
ywood filmlerinin yanı sıra Amerikalılara ait 38 asker radyosu 
da Yeni Dünya'dan gelen heyecan verici sesleri Batı Alman­
ya'nın en küçük kasabalarına varıncaya kadar ulaştırmaktaydı. 
Doğu Almanya'nın asker radyolarından ise, Kızıl Ordu'ya ait 
Alexandrow topluluğunun daha az heyecan veren şarkılarının 
iniltileri geliyordu. Bu yüzden de gençler yıkıcı bir güç oluştura­
rak kolektif bir anlayışla, batıdan alınması engellenemeyen ya­
yınları dinliyor ve de SED*'nin kültür alanmdaki görevlilerine 
hiçbir şans bırakmıyorlardı. Aynen batıdaki gibi doğuda da genç 
kuşak ABD'nin kalça sallayan idollerine hayranlıkla bağlıydı. 
Tüm dar görüşlü Almanlar ise ideolojik farklılıkların, sınırların, 
tel örgülerin, duvarların, yasak bölgelerin ötesinde aynı noktada 
birleşiyordu: Amerikalıların "şarkı söyleyiş biçimlerini" Avru­
pa'da, özellikle Almanya'da kültür bağlamında betimleyecek bir 
tek sıfat vardı: peltek peltek.

Bu nedenle bir Amerikan boogie'sinin Almanca versiyonu­
nun bir bebeğin gizemli, peltek yorumlarla piyasaya çıkarılma­
sı, ruhu iyileştirici merhem vazifesi gördü. Bu durumdan çok
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memnun olanların açıklamaları ipe sapa gelecek cinsten değildi. 
Okuyucular gazetelere: "Savaşın sonunda Amerika'dan ülkemi­
ze ceza olsun diye gönderilen rock'n roll ve boogie woogie gibi 
gürültülü patırtılı müziğin aslında ne olduğu ortaya çıktı. Bu 
bakımdan baby-boogie'nin yaratıcılarına teşekkür borçlu­
yuz."248 şeklinde yazılar yolluyorlardı. Şarkının bir özelliği de, 
Amerikan gençlerinin sevdikleri kıza seslenirken söyledikleri ve 
de rock'n roll'la birlikte Alman gençliğinin de benimsediği 
'baby' sözcüğünü içermesiydi. Fakat babysitter boogie'de sevgi­
li için baby yerine 'girl/kız' sözcüğü kullanılmıştı. Bu tutum ise, 
gene Amerikanlaşmaya karşı gösterilen basmakalıp bir tepkiydi 
ve olayı daha da komikleştiriyordu. Örneğin, "Ve bu bebeklerle 
yok benim herhangi bir ilişkim, ben onları her gün gezmeye gö­
türen kızı [baby yerine girl] sevmekteyim." Amerikan askerleri 
ve onların müziği ile hesaplaşma bundan daha acımasız ola­
mazdı. Alman askerine göre Amerikalılar savaşı daha iyi araba­
lara bindikleri için kazanmışlardı, "Amerikan askeri yürümek­
ten üşenir" gibi betimlemeler, Amerikalıları gülünç duruma 
sokmak için kullanılıyordu. Savaşın küçük düşürülmüş mağ­
lupları, böylelikle sembolik bile olsa gene de intikam almanın 
tatlı hazzını yaşıyordu. Suçlanan Amerikan askerlerinin ise, bü­
yük bir olasılıkla bu çocuksu davranıştan haberleri bile yoktu.

"Babysitter Boogie" halkın hassas ruhunu etkileyen başka 
bir ahlak bozukluğuna da deva oldu. Bu küçük çocuk-travesti- 
si, aynı zamanda Alman şarkı geleneğine sırt çeviren gençliğe 
karşı duyulan küçümsemeyle karışık kızgınlığın da bir anlatı­
mıydı. Yetişkin halkın çok büyük bir bölümünün "babysitter 
boogie"ye karşı duyduğu sempatinin bir nedeni de buydu. İlk 
başlarda sadece deri ceketli gençler Amerikan kaynaklı rock'n 
roll'a kayıtsız şartsız teslim olmuşlardı. Almanya'da ise, rock'n 
roll'un tertemiz görünümlü ve mis gibi bakımlı adaptasyonları 
yapıldı ve bunların gençleri yola getireceği düşünüldü. Fakat 
hiç de beklenilen olmadı ve bu adaptasyonlar tam tersine Al­
man hit müziğine sırt çeviren gençleri çoğunluk haline getirdi. 
İlk defa 1957 yılında "Susi Rock" adlı şarkısıyla çekingen bir bi­
çimde kalça sallamayı deneyen ve de şirin gözükmek için seçti­
ği lüleli saç biçiminden hayli tedirgin gözüken Alman "Rock'n



Roll Kralı" Peter Kraus'u, Almanya'nın her yanında el radyo­
sundan dinleme olanağı vardı. Kraus "Hula Baby", "Sugar 
Baby", "Honey Baby" gibi şarkıları Amerikan aksanıyla söylü­
yordu. İlk defa 1950 yılında yedi yaşında küçük bir kızken Ber­
lin'deki Titania Palast'ta sahneye çıkarak "mayoları hazırlayın" 
şarkısıyla çok büyük başarı kazanmış olan kadın şarkıcı Conny 
Froboess'in söylediği "Blue Jeans Boy" şarkısı ise, rock'n rol­
l'un kültür tarihine hakiki bir Töton* katkısı oldu. Çünkü kalça 
sallayanların anavatanında rock'n roll şarkılarını söylemek, o 
zamanlar salt erkeklere ait bir olguydu.

Hit şarkılarının metinlerinin, Karl Marx, Roy Black'e sanki 
şarkı sözü yazmış gibi bir izlenim bıraktığı real sosyalizm ülke­
sinde ise, müzikal Amerikanlaşmaya "insani bir görünüş" ve­
rildi ve de yoldaşlar rock'n roll müziğini parti çizgisi doğrultu­
sunda salt enstrümantal olarak seslendirdiler. Çünkü "Partinin 
Savaş Yedek Askeri" olarak biçimlendirilen Özgür Alman 
Gençliği'nin ağzında, Amerikanlaştırılmış "Oh Baby, schubadi- 
wubadi..." gibi sözlerin dolaşması uygun değildi. Walter Ku- 
biczeck'in boogie ritimli "El radyosu için boogie" adlı şarkısı 
ise, tam partinin istediği gibi "sevinç verici, optimist ve yaşama 
dönük" bir parçaydı.

Ne Batıda, ne de Doğuda bir şeyin faydası oldu. Orijinaller 
ulaşılmaz, erişilmez olarak kaldı, ayni şekilde Doğudaki ve Batı­
daki gençlik de. Orijinaller çağa uyumlu alanlara göç etti ve kül­
türel gelenekler kavramına sığınmaya çalışanlara hit müziğini 
bıraktı. Bunlar zaten vatanına sadık yılanotunun ya da Alp- 
ler'de izlenen romantik günbatımlannın sanki bir kusuru var­
mış gibi, başka bir kültürü benimsemeyi bir türlü anlayamıyor­
lardı. Allensbacher Enstitüsü nün 1965'te yaptığı bir kamu araş­
tırmasının sonucuna göre, Alman halkının yarısından fazlası hit 
müziğini "en sevdiği müzik türü"249 olarak göstermişti. Aslmda 
hit müziğini severek dinleyenlerin sayısında bir azalma olma­
mıştı. Fakat sonuç hit müziğinden tat aldığını açıklamaktan uta­
nanların olduğunu göstermekteydi. Ludwig Ehrhard'm adeta 
bir atasözü durumuna gelen "bizim yeniden bir kişiliğimiz var"
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sözünü haklı çıkarmak istercesine yeniden kişiliğini bulmaya 
çalışan Alman ulusunun, kültürel açıdan önem verdiği şeyler 
arasında hit müziği, evlerinin ön bahçelerine süs diye koydukla­
rı cüce heykelleriyle aynı sırada yer alıyordu.

Gitardan çıkan gürültülü seslerin eşliğinde söylenen popü­
ler şarkılara hit yerine 'song' denmesi de aslında durumu değiş­
tirmedi. Her yeni gelen kuşağın kendi şarkısını daha öncekilere 
göre köktenci bir yenilik olarak savunmasına rağmen, popüler 
şarkının çekirdeği tarihin akışı içinde hep aynı şekilde kaldı. Ne 
60'lı yıllardaki Rainbovv'lann derin anlamlı "M y baby, babby, 
balla, balla"sı bir baterinin eşliğinde seslendirildiği için daha da 
derin anlamlı oldu, ne de Bob Dylan'm toplum kritiği içeren şiir­
sel melonkolik ağıtları, popüler şarkının özü bağlamında bir şey 
değiştirdi. Dylan'm şarkılarının metinleri okunduğunda kuşku­
suz bir anlam taşımaktadır. Ancak şarkı olarak söylendiğinde 
ortaya çıkardığı birliktelik duygusunu, yandaki kanaldan gelen 
ve sevinç çığlıkları içeren hit şarkısının oluşturduğu birliktelik 
duygusundan ayırt etmek mümkün değildir. Dylan'm hayranla­
rı bunu böyle arzu etmeseler bile, bu böyle. Gitar çalan bir prole­
terin alınterinin, saçları permalı bir hit şarkısının aldatıcılığından 
daha gerçek olduğunu söylemek bir yanılgı olur. Çünkü ne ka­
dar çaba harcansa da, sahnede hiçbir şey gerçek değildir. Kulis­
lerden oluşan bir dünyada ortaya konulan her şey ve her oyun 
gösterişten ve şaşaadan kaçımlsa bile, gene de yapmacıktır. Sah­
neye koyuş bile çağdaş bir ticari sergilemeyi amaçlar. Seyircileri 
de, toplumu da, duygulan açısından bunlarınki doğru, bunlann- 
ki yanlış diye ayırt etmek mümkün değildir.

Ancak her yeni kuşak kültürel alanda kendi müziğini ses 
çıkaran bir parfüm markası gibi, çağın duymazlıktan gelineme­
yecek bir işareti olarak, daha önceki kuşağın karşısına çıkarmış­
tır. Her ne kadar açık oturumlarda ya da üniversite seminerle­
rinde hararetle "H it müziği nedir?" sorusuna bir cevap aran­
maya çalışılsa da, bu bir kavram sorunu değildir. Adları ister 
hit, ister song, isterse de şanson olsun fark etmez. Şarkıların 
varlık nedeni; aracılık yapmak ve "dün" ile "bugün" arasında­
ki mesafeye çok belirgin bir damga vurmaktır. Şarkılar tarihsel 
değişim süreci içinde, her yeni kuşağın, zamanın ana ritmi için
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bir duygu geliştirebileceği bir platformda ortaya çıkarlar. Bu 
her zaman böyle olmuştur ve de yeni etiketler takılmasıyla da 
durum değişmemiştir. Şarkılara verilen hit, song veya popsong 
gibi adlar, onların zamanın akışı içindeki değişik zamanlarının 
birbirinden ayırt edilebilmesini sağlayan birer yol gösterici 
markadan başka bir şey değildir. Zamanımızda ise, değişim sü­
recinin aşırı hızı içinde, değişik zamanlara ait dünyaların birbi­
rinden farklı ritimleri, çok sık aralıklarla birbirini izlemekte ve 
bazen de üst üste gelerek çatışmaktadırlar.

Bu değişik dönemlerin eşzamanlı oluşu, içinde yaşadığı­
mız çağın yeni bir işareti oldu. Postmodern ayrımsızlığın ala­
nında, doksanlı yıllardan itibaren, ister otuzlu yılların swing 
soundu, isterse yetmişli yılların el çırpılarak tempo tutulan ri­
timleri olsun, bir seçim yapmadan kültürel zaman ekseni üze­
rinde sörf yapmak çok itibar kazandı. Mademki her şey sonuç­
ta dünün son bir çığlığı olacak, o zaman modernliğin peşinde 
hırsla koşmak niye? Ellili ve altmışlı yıllarda ise, daha henüz 
büyük bir inatla acaba "awopbopaloobopalopbamboom" mu 
yaşam duygusunu daha modern ve çağdaş bir şekilde ifade 
ediyor, yoksa "Heidschibumbeidschibumbum" mu tartışmaları 
yapılıyordu. Alman ya da Amerikan stili, ne olursa olsun hit 
müziğinin her türlüsüne karşı olan ulusun erdem bekçileri de, 
sıkılmış yumruklarının gücüne ve pedagojik bir gayretkeşlikle 
kopardıkları fırtınaya rağmen durumu değiştiremediler.

Örneğin, Evangelische Zeitschrift adlı derginin 1951'de ya­
yınladığı bir yazı bu bağlamda etkileyici bir kanıttır: "Hit müzi­
ği üretenlere sesleniyoruz! Hit şarkıları genç insanları manevi 
bakımdan yoksullaştırıyor. Onları dürtülerinin esiri yapıyor. 
Hit müziği yazan ve besteleyenler vicdanlarında bu temiz in­
sanların günahım taşıdıklarını acaba biliyorlar m ı?"250 Bu yazı­
ya gönül rahatlığıyla, hayır bilmiyorlar, çünkü hit müziği tarih­
te her ne kadar aşırı duygusal, yapış yapış bir iz bırakmış olsa 
da, bu nedenle ayağı kayıp düşen olmadı, şeklinde bir ilave 
yapmak mümkün.

Ve bu müzik zamanın akışı içinde yorulmadan, usanma­
dan aşk ve dürtüyü güzel sözlerle dile getirerek, bir ritim du­
yarlığı oluşturmaktadır. Gerektiğinde en kaba saba parodiler



bile, yaratıcılarını şaşkına çeviren bir telif ücreti karşılığında hit 
parçası haline getirilebiliyor. Örneğin, Görgii Kitabı'mn251 yaza­
rı (bu kitap 1991 yılında biraz kısaltılarak Görgii Kuralları adıyla 
tekrar yayınlandı)252 ve ulusun en çalışkan erdem bekçilerin­
den biri olan Karlheinz Graudenz 1956 yılında, Peter Langen 
takma adıyla sinsice bir girişimde bulunmuş ve besteci Rolf 
VVilhelm'le birlikte "hit" fenomenini acı bir şekilde alaya almak 
için bir komplo hazırlamıştı. Fakat sonuçta ortaya gene bir hit 
parçası çıkmıştı. Üstelikte bu parçanın ömrü çok uzun oldu. 
Hatta "Yaşlı Annenin Şarkısı"nın hayaleti halen bugün bile 
meyhanelerin tuvaletlerinde dolaşmakta ve yeniden birleşen 
ulusun nostaljiyle karışık anılarını şekillendirmektedir:

Tuvalet kulübesinin kapısında bir kalp asılı
Yaşlı bir annecik bembeyaz saçlı
Bir parça yumuşak, beyaz bir tuvalet kâğıdı
Bir kadın hayatının ne kadar güzel olduğunu anlatıyor
Yaşlı tuvalet temizleyicisi kadın son bir defa gözlüklerini
Ve acı dolu gözyaşlarını siliyor.

Hit müziğine karşı bir ilaç yok kuşkusuz, hele erdem bek­
çilerinin göstermelik bağnazlıklarıyla yapabilecekleri hiçbir şey 
yok. Metnin yorumunun analitik ya da parodi olması da etkiyi 
değiştirmiyor ve dinleyici her zaman eğleniyor. Şarkıları salt 
içeriğiyle algılamak, onun esasında birçok öğeden oluşan bir 
bütün olduğunu yadsımak oluyor.

Şarkılar, çağın ruhunu dile getiren hicivler değildir. "Hit 
parçalarının içeriği arada sırada çağın düşüncesini duyumsata­
bilir, fakat onlar çağı yalnız başlarına temsil etmek için yetersiz 
kalırlar. (Çağa 'biçim vermeleri' ise, söz konusu bile değil­
dir.)"253 Şarkılar salt söylenmek için vardır. Bir şarkıyı dinle­
mek, onu aynı zamanda 'içinden birlikte söylemek' demektir. 
Yeteneği sınırlı olanların, mikrofon önündeki yeteneği sınırlı 
kişinin şöylediği şarkıya yüksek sesle katılmaları, kakofoniye 
neden olur. 'İçinden söylemek' ise, bu tatsız durumu önler. 
Özel yaşamda ya da içki masasında bağırarak söylenen şarkılar 
ise, aşırı vibrasyon nedeniyle ses tellerinin şişmesine neden ola­
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bilir. Şarkıların mikrofon önünde, birlikte yüksek sesle, tek ba­
şına ya da hiç ses çıkarmadan içten söylenmesi, her zaman aynı 
amaca yönelik b ir toplum olayı ve bir birlikteliktir. Tıpkı bir 
koroda olduğu gibi, fakat timsal uyum zorunluğu olmaksızın, 
bir şarkının birlikte söylenmesi, sesleri ve o anda hissedilen 
duyguları bir rezonans ilişkisi içine sokar ve böylelikle, 'çok' 
içindeki 'tek', eşzamanlı harmonik bir bütüne ait olur. Organik 
bedenin toplumda kendisini sergileyebilmesi, beden bilincini 
somutlaştıran dansın koreografisi ile mümkündür. Birlikte ses 
çıkarmadan, fakat içten coşkuyla söylenen şarkılar ise, ruhu dik 
tutan, onu koruyan bir iskelet gibidirler. Ruhun protezi olan 
şarkılar sayesinde, yoğun toplumsal trafik içinde, karşılıklı ola­
rak birbirimize yaklaşabilir ya da ilerleyebiliriz. Sosyal ilişkile­
rin yoğunlaşması, 'ben' duygusunu 'biz' duygusuyla uygun bir 
biçimde birbiriyle bağlayan ve toplum yaşamını mümkün kılan 
bu tip bir yardımcı unsura gerek duyurur. Çünkü çok karışık 
toplumlarda başka türlü uyumluluğu sağlamak olası değildir. 
Birlikte yüksek sesle ya da içten sessiz söylenen şarkılar toplum 
ve beraberlik duygularının çok basit bir yoldan benimsenmesi 
için aracı olurlar. Bu yüzden de savaştan sonraki "ekonomik 
mucize" döneminde, halkın mucizenin parlak yüzünde kendini 
gördüğünü sanarak, ruhuna nefes tıkanıklığı geçirtecek kadar 
dili dışarda refah peşinde koştuğu yıllarda, "N e yap, ne et, bir 
ev sahibi ol" şarkısı, görülmemiş şekilde önlenmişti.

Çağm bu canalıcı düğüm noktasında sahnede olan gene 
kurnaz işadamı Dr. rer. pol. Karl-Heinz Schwab'tı. Dr. Schwab 
sayesinde, Josua Röckelein'm, Almanların en sevdiği sloganı 
kullanarak bestelediği şarkı, zamanın en tutulan şarkısı olmuştu.

Ne yap ne et bir ev sahibi ol,
Ve ev hazır olunca,
Sakın iş bitti sanma
o zaman başlamalıyız yeniden tasarrufa, 
bir keçi, bir de inek için tasarrufa

Bir şarkı, ister bir salonda hep beraber kol kola girip salla­
narak, isterse de banyo küvetinde sabunlu bir yüzle tek başı-
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nayken dinlensin, bireye mutlak bir toplumsallık anı yaşatır. 
Bu yüzden de şarkıların metinleri yargılanamaz. Hit parçaları 
neden söz ederlerse etsinler, aslında hep yalan söylerler. Onlar 
ruhun fastfood konteynırı olmadıkları için, içeriğini tartarak, ne 
kadar gerçek olup olmadıklarını saptamak olası değildir. Hit 
şarkıları edebiyatının dolambaçlı, kıvrımlı sözcüklerinin işlevi, 
sannsal duyarlılıklar oluşturmak, dinleyenin 'ben', 'sen' ve 
'biz' olarak kendisini bir yere yakıştırmasını ve içinden söyledi­
ği şarkı aracılığıyla aym duyguları taşıyan diğerleriyle ilişki 
kurmasını sağlamaktır.

Müzikolog, filolog, piyanist, besteci, radyoda program so­
rumlusu ve Federal Almanya liyakat nişanı sahibi olan Wolf- 
gang Sauer'in "Bana inan" şarkısının 1953 yılında ulusa sarsın­
tılar geçirtmesinin nedeni, 'ben'i güçlendirmesi ve dinleyiciye 
şarkının sözleri radyodan değil de, sanki kendi içinden geliyor­
muş gibi bir duygu yaşatmasıydı.

İnan bana, inan bana,
Tüm aşkımı verdim sana.
Neden yüz çevirdi kalbin bana 
Söylesene, ne yapabilirim acaba.

Gene aynı yıl mesleği hukukçuluk olan Eberhard Storch'un, 
aksi kanıtlanamayacak bir görüşü dile getiren "İnsanın yaşam 
için bir parça mutluluğa gereksinimi var" şarkısının öznesi apa­
çık "biz"di ve herkes biliyordu ki, bu şarkı kişiyi tinsel ses telleri 
aracılığıyla ruhunun derinliklerinden gelen sessiz bir birlikte 
söyleyişe yöneltiyordu.

Yaşam için bir parça mutluluk gerek insana 
O kendisi de mutluluk vermeli başkalarına 
Eğer herkes böyle davranırsa, o zaman lıer şey girer yoluna 
Hepimiz mutlu oluruz, daha güzel olur dünya

1959 yılında Vico Torriani'nin sonradan klasikler arasına 
giren şarkısı da dinleyiciye dosdoğru kendisine seslenildiği 
duygusunu vermişti:
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Ağaçlardan çıkan hışırtıyı duyuyor musun rüzgârda 
gökyüzü bizim aşkımız için gözyaşı döküyor 
Sana ve aşkımıza elveda 
yağmur mutluluğumuzun üzerine yağıyor.

Bu şarkılar için "duygulan sömürme formülleri"254 ya da 
"halkı aptal etmek için canice bir girişim "255 gibi kavramlar 
kullananlar, belli bir ölçüde olaya doğru bir şekilde yaklaşmış 
olmuyorlar. Bu çeşit lirik yer göstericisinin, itirazsız bir şekilde 
ruhun gıdası ve aynı zamanda aklın müslisi olarak tarihin akış 
sofrasında şapur şupur yenilip mideye indirildiğini ancak kül­
tür bağnazı entelektüeller ciddiyetle düşünebilir. Fakat hit şar­
kısı yazanlar için durum böyle değildir. Onlar yazdıkları dize­
lerin tutucu olduğuna, kalemlerinin yollarını şaşırdığına kendi­
leri de inandıkları için sık sık özür diler, kendilerini affettirmek 
isterler. Aralarında "Futbol kalesinde Theodor", "Bunu kim 
ödemeli" ve "Kırmızı güller, kırmızı dudaklar, kırmızı şarap" 
gibi çok ünlü şarkıların da olduğu 2000'i aşan şarkı metni yaz­
mış olan Kurt Feltz, 1955 yılında Spiegel dergisine yaptığı bir 
açıklamada: "Bizim  mesleğimizin en tehlikeli yanı, sanatımıza 
karşı duyduğumuz aşk. Ben 25 yıldan beri kendi beğenime gö­
re davranmıyorum."256 şeklinde bir açıklama yapmıştı. Feltz'in 
okul arkadaşı, metin yazan, besteci, prodüktör, hit müziği 
plaklarının yaymlayıcısı ve savaş sonrası Almanya'sının hit 
müziği branşmdaki dev işadamı Ralph Maria Siegel ise: "İşin 
içinde olmayanlar bizim 15 yıldır plak endüstrisi ile yaşadıkla­
rımızı bilemezler. Onlara biraz daha yüksek seviyede bir şarkı 
metni getirdiğimiz vakit, aldığımız cevap hep aynıydı: Bu me­
tin çok ağır, çok zor, yeterli derecede popüler değil; kısacası 'bu 
metin çok fazla iyi' demek istiyorlardı."257 Ralph Siegel'in oğlu 
98'de girdiği şarkı yanşmasmda babasının mirası "Bir parça ba­
rış" adlı şarkıyı söylemiş, ancak asıl adı Horst Köhler, takma 
adı Guildo Horn olan şarkıcı tarafından mağlup edilmişti.

Hit parçalannın "yüksek beklentilere" göre nasıl olması 
gerektiğini en iyisi hiç düşünmemeli. Çünkü şarkılar kolay söy- 
lenebilen süslü dizeleriyle her zaman günlük yaşamın şarkı ha­
linde söylenen şiirleri olarak kaldılar. Şarkıların anlam taşıyan
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tek yanı, birlikte içinden söylemeye özendirmek ve yaptığı çağ­
rışımla, dinleyicinin şarkı içinde kendisine bir yer bulmasını 
sağlamaktır. Şarkının içeriği iyi ya da kötü olabilir. Aslında sık 
sık kötü metinlere rastlanır. Bir şarkı çok iyi yapılmış bile olsa, 
gene de, üstünde derin derin düşünülmek, bilimsel olarak ince­
lenmek, okunmak ve araştırılmak için varolmaz. Bu minyatür 
denebilecek lirik ürünün tek işlevi, mikrofon önündeki şarkıcı 
ile sessiz söyleyenler arasında bir bütünleşme duygusu uyan­
dırmaktır. Şarkılar, metnin içeriğinden daha çok, melodilerinin 
kendine özgü olmasından dolayı, çağın duymazlıktan geline­
meyecek tanıklarıdır. Gene de olaylar belli bir tarih dilimi için­
de sıkıştığı zaman, belirli tematik ilişkiler şarkı metinlerinde 
kümelenir, fakat bu, daha çok statik bir önem taşır. Örneğin, 
Alman hit parçalarına savaşın bitiminden hemen sonra vatan 
teması egemen olmuştu. "Martı, vatana doğru uçuyorsun", "Ve 
üzerimizde gökyüzü var", "Vatan özlemi" gibi. Ellili yıllarda 
seyahat dalgasıyla birlikte "İtalya'ya birlikte gelsene", "Tipiti- 
pitipso", "İki küçük İtalyan", "Atina'dan gelen beyaz güller", 
daha sonra açgözlülük yarışı başladığında "Karakas'ın anana­
sı", "Aman, bana her zaman şişko deme", "Lahana-pölkası" 
moda oldu. Arkadan botanik yurt bilgisiyle ilgili şarkılar geldi: 
"Üç beyaz kayın ağacı","M avi mavi açar yılanotu, mavi mavi", 
"Aslan pençesi" ve benzerleri gibi. "Piep, piep, Guildo sizi çok 
sever" şarkısı ise, kendi başına bir dalga yarattı ve okyanusta 
tek bir su damlası oldu. Bu tarz dizelere, kümelenmeleri her za­
man aynı sıklıkta olmamasına rağmen, çağm tanığı olarak her 
dönemde rastlamak olası.

Buna karşılık melodiler anahatlarıyla çağa sıkı sıkıya bağlı­
dırlar. Ellili yıllarda ve altmışlı yılların başlarında şarkılarının 
dalga biçiminde yuvarlaklar çizen coşkulu, hoplayan, zıplayan 
melodi biçimleri, yetmişli yılların, soluk soluğa, zor, aşırı dere­
cede özenip bezenilerek ortaya çıkarılmış kreasyonlarıyla karşı­
laştırıldığında, tarihin nefes aldığı duyulur. Örneğin, Alman 
şarkıcı Udo Jiirgens'in "Ona benden selam söyle", "On yedi ya­
şında, san saçlı", "Merci Chérie" şarkılarının melodileri bunun 
tipik örnekleridir. Aynı şekilde gene yetmişli yıllarda el çırpıla­
rak dinlenen "Başak tarlasında bir yatak var", "Petersburg'un
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at pazarı", "Theo haydi Lodz'a gidiyoruz" adlı şarkıları, boğaz­
larına kadar tıka basa neşeyle boğulup duygulan köreltilmiş 
çağın insanlarını hedef almaktaydı. Bu yüzden de etki yarata­
bilmek için, melodinin içine katılan uyuşturucunun dozunu sü­
rekli olarak artırmak gerekiyordu.

Her döneme değişik görünümüyle damga vuran biçim ver­
me duygusu, kuşkusuz aynı dönemde ortaya çıkan şarkıların 
melodilerini de biçimsel olarak etkiler. Biçim verilirken kişisel 
beğeniler yerine, birlikte yaşamın temel gereksinimlerinin sem­
bollerle canlandırılarak şekillendirilmesi önem taşır. Gereksi­
nimler, somut bir şekil aldıklarında günlük yaşamın dayanağı 
haline gelirler ve yaşamın yaşanılabilir olması açısından yar­
dımcı olurlar. Ellili yılların köşesiz, yuvarlak ve dalgalı biçimle­
ri kuşkusuz salt şarkılara özgü bir olgu değildi. Aynı yıllarda 
moda olan böbrek biçimli masalar, o döneme özgü biçimlendir­
menin çok göze çarpan bir kanıtıydı. Gazete yazarı Kari Mar- 
kus Michel'in bu konudaki görüşü olaya açıklık getiriyor: "Her 
yere kıvrımlar, yuvarlaklar ve dalgayı andıran biçimler egemen 
olmuştu. Midye, böcek ve böbrek şekilleriyle amaçlanan, belki 
de gamalı haçın, Hitler'i selamlayış şeklinin ve de SS işaretinin 
sivri, köşeli ve zikzak çizen görünümlerini unutturmak ve ba- 
ğışlattırmaktı. Bu şekiller bizi kendimizle barıştırıyordu."258 
Uyum sağlama, konformizm ve harmoni o zamanki hit şarkıla­
rı içinde geçerli olan biçim kuralıydı. Bu kural, birlikte yaşama­
nın ruh haliyle, kötülük dolu savaş yıllarından sonra kendine 
bir dayanak arayan topluma, uzlaşmacılığı dikte ediyordu. O 
zamanki aile yaşamının görünümü buna somut bir örnek oluş­
turmaktadır. Bertelsmann Yayınevi nin yayınladığı Öğütler adlı 
bestseller olan kitapta bu tipik aile tablosu, plastik bir anlatımla 
sergilenmekteydi: "Kadın ve onun tarafından yaratılan yuva, 
erkeğin iş yaşamı için her zaman güç alabileceği bir yaşam kay­
nağıdır. [...] Bu uğurda, uyumlu olmaya, duyarlılık göstermeye 
ve de gerekirse özveride bulunmaya değer."259 O zamanki top­
luma egemen olan bu çok belirgin toplumsallık duygusunu, 
aynı yılların hit şarkılarında da bulmak mümkün.

Daha sonra gelen on yılın heyecan ve duygu dolu melodi­
leri ise, fabrikasyon haline getirilen günlük yaşama "biçim" ve­



ren tasarımcıların orjilerini yansıtmakta. Dönemin 'hem yararlı­
lık, hem de biçim güzelliği' ilkesi, aynı zamanda toplumsal ya­
şamı bireyselleştiren bir olgu oldu. Böylelikle böbrek biçimli 
masaların yerini, uygun fiyatlı, çok amaçlı ve Amerikalıların 
kuyruklu araba felsefesine uygun caka satılabilecek bir tasarımı 
olan fabrikasyon mobilyalar aldı. Amaca yönelik rasyonel 
fonksiyonalizmi, bireyselleştiren bir biçimle sunma anlayışı o 
dönemin şarkıları için de geçerli bir kuraldı. Bu nedenle de seri 
üretimi yapılan şarkıların, yorumcuların imgesini taşımasına 
büyük özen gösteriliyordu. Bu olgunun tipik bir örneği, Al­
manya'da yaşayan Amerikalı Peggy March'm "İnsanın on yedi 
yaşında henüz hayalleri vardır" adlı hit parçasıydı. 1965 yılın­
da kendisinden 25 yaş büyük Heinz Korn'un biçimlendirdiği 
şarkıyı seslendiren on yedi yaşındaki March da, o zamanlar 
tüm hit müziği şarkıcılarının uyguladığı bir formülden yarar­
landı. Bu formül "büyük duygu = büyük melodi" denklemiydi. 
Büyük melodi önceki deneyimlerden yararlanarak, interval 
aralıklarının giderek büyütülmesi ile sağlanıyordu. Ayrıca se­
sin titretilmesi veya şarkıcının dinleyenlerin gözlerini yaşarta­
cak kadar yüksek perdeye çıkması ve arada bir de derin derin 
iç çekmesi ise, duyulan heyecanı daha da artırıyordu.

Bu formülle sayısız şarkıya şekil verildi. Fakat Peggy 
March, duygulu sesiyle seslendirdiği ergenlik yaşı ilahisiyle öy­
lesine bütünleşti ki, şarkı kesinlikle bir şablon olmadı. Şarkılar 
formüllere dayandırılarak biçimlendirilseler de, gene de birey­
sel bir göriinüm alıyorlar. Bunun nedeni ise, müziğin kesin ola­
rak kişileştirilmesi. Bir parçanın belli bir şarkıcı için yazılmış ol­
masının yanı sıra, mikrofon ve çekim tekniğinin çok gelişmesi, 
şarkıcının sesinin de melodiyle bütünleşmesini sağlıyor. Artık 
ses en ince titreşimlerine kadar duyurulabiliyor ve kaydedilebi- 
liyor. Fısıltıları, haykırışları, kısık ya da gümbürtülü bir sesle 
söylenenleri mikrofon en küçük ayrıntılarına kadar duyurabili­
yor. Teknik sayesinde şarkıcı söylediği parçayı istediği şekilde 
sesinin bütün olanaklarından yararlanarak yorumlayabiliyor.

Eş olanın bireyselleştirilmesi çelişkisinin, tüketicinin ruhu­
na seslenmesi, onda hayranlık uyandırması ve konfeksiyon 
malları arasından kişiliği bulup çıkarma, ne duymazlıktan, ne
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de görmezlikten gelinecek bir olgudur. Kısacası bu biçimlen­
dirme şekline 'kombine biçim' denebilir, yani piyasaya tek tek 
sunulmuş standart mallardan kişisel bir aranjman yapmak. 
Böylelikle birey kendini kitlenin bir parçası olarak değil, aksine 
kitle içinde özel bir yeri olan bir varlık olarak algılamaktadır. 
Şarkıların da içinde oluştuğu toplumsal koşullar salt tüketim 
mallarının renkli dünyasından kaynaklanmaktadır. 1958 yılın­
da Almancası yayınlanan ve Amerikalı sosyolog David Ries- 
man tarafından yazılmış olan Yalnız Kzf/e'de260 sözü edilen "tü­
ketim toplumu" soyut kavramı, altmışlı yıllarda günlük yaşamı 
giderek değiştiren ve toplumsal yaşamın karşılıklı ilişkilerini 
etkileyen, kuşku uyandırıcı bir gerçek haline geldi. Bu yeni ko­
şullar coşkulu bir tüketiciler demokrasisi oluşturdu. Artık se­
çimler malların yığıldığı tezgâhta yapılmakta, adaylann seçim 
programını "Styling" belirlemekte ve güzel yeni tüketim malla­
rı dünyasında, seçmenlere tüketim malının 'kullanım değeri' 
bağlamında söz verilmektedir. İster bir şarkı, isterse özel biçimi 
olan zamanın modasına uygun bir yemek tenceresi olsun fark 
etmiyor. Bir zamanların çok dinlenen bir radyo programından 
alınmış aşağıdaki tipik örnek tüketiciye verilen sözün nasıl bir 
atmosfere gereksinimi olduğunu göstermekte: "Merhaba dost­
lar, iyi günler sevgili ev kadınları, işte gene Radyo Luxem- 
burg'un sevinç yüklü dalgaları sesimizi size ulaştırıyor. Bizi or­
ta dalga 208 ve kısa dalga 49,26 metreden dinleyebilirsiniz. 
Mikrofonda sevgili Frankınız, stüdyodan ise, Camillo el sallı­
yor. Bir saat sonra bu kanaldan onu dinleyeceksiniz. Camillo 
da size selamlarını söylüyor. Suya ve çarpmaya dayanıklı Ti­
mex marka saatim şu anda saat ikiyi dört dakika geçtiğini gös­
teriyor. Önümüzdeki 50 dakika içinde hep birlikte olacağız ve 
bütün dertlerimizi bir kenara bırakarak Radio Luxemburg'un 
sevinç dolu dalgalarında güzel dakikalar geçireceğiz. Önce size 
Roy Black'in en son şarkısını çalıyorum: Beyazlar içinde."261

Yetmişli yıllarda birçok şarkının çıktığı medyanın işkence 
odalarının bu görece neşesi, salt marş nitelikli alkışla tempo tu­
tulan şarkıları şekillendirmedi, aksine bu var gibi gösterilen ne­
şe hemen hemen tüm endüstri tasarımına egemen oldu. Sırna­
şık, insana yapışan, onu bırakmayan, renkli, çok göze batıcı, ve
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alabildiğine gösterişli bir tasarım anlayışıydı bu. Altmışlı yılla­
rın böbrek biçimli küçük masası bir değişim geçirdi ve endüstri 
tarafından keyif verici ve devasa bir mobilya parçası haline ge­
tirilerek üretildi. Masalar çok fazla büyük, çok göşterişli ve dı­
şardan getirilmiş kaliteli tahtalarla yapıldı. Moda renkler, yan­
maya dayanıklı malzeme, çiçek desenli ve silinebilir kumaşlar, 
tahta desenli eşyalar, kelepir mallar, kaçırılmaz fırsatlar, yaşa­
mı belirledi. Bağımsız vatandaşların birlikte yaşaması yerine 
bağımsız seçilen malların birlikte yaşayışı başladı. Benim ara­
bam, benim evim, benim motorum, bir televizyon reklamında 
olduğu gibi, komşu kendi arabasını, kendi evini ve kendi moto­
runu, benimkilerle karşılaştırarak benim kim olduğumu anla­
sın, düşüncesi ortalığı sardı.

Bu aşırı doyum ortamı, halkın dilindeki utanmazlık ve 
müstehcenlikle (bana bir saksofon çalsana) gibi şarkılarla gide­
rek bir artış yaşadı. Doksanlı yıllarda ulusun yeniden birleşme­
si nedeniyle, özellikle birleşme çerçevesinde bu durumla sık sık 
karşılaşıldı. Yukarıdaki dizenin müziği "renkli yelekli, çorba ta­
bağına benzeyen şapkalı, bahçeleri süsleyen cüce heykellerini 
andıran" VVildecker İkilisine aitti. Bir eleştiri yazısında bu İkili­
den "el ele tutuşarak sahneye çıkan ve 'ah kalbim' şarkısmı 
söyleyen"262 ikili, şeklinde bahsediliyordu. Bu, kendini dizgin- 
leyememenin somutlaşmış bir biçimidir. Toplumsal yaşamda 
salt bir tek yasa geçerli: bu yasanın adı da doymazlık.

Aslında şarkıların ait oldukları dönemlerde yeri doldurula­
mayacak ve vazgeçilemeyecek çok önemli işlevleri vardır. Şar­
kılar duygusal dayanışmayı üretirler, bireyi ilerlemenin cüret­
kârlığına karşı dirençli yaparlar ve onun tek başına değiştire­
meyeceği şeylere katlanmasına yardım a olurlar. Şarkıların me­
lodileri, tmısal ve ritmik özellikleriyle, doğrudan doğruya ya 
da medya aracılığıyla işitsel, sesi duyulan veya duyulmayan 
bir birlikteliği harekete geçirir ve bu birliktelik içinde işlevlerini 
gerçekleştirirler.

Müzikal ürünlere gereksinimin, özellikle de radyonun 
bunları büyük miktarlarda tüketmesi, yaratma gücüne bağlı 
geleneksel seri üretimi, müzik üretenlerin imkânlarının sınırla­
rını zorladı. Birkaç sene içinde tümüyle profesyonel bir anlayış­



la üretime başlandı. Böylelikle savaş sonrası müzik piyasası 
tam anlamıyla rasyonalize edilmiş bir endüstri dalı haline gel­
di. Buna ilaveten, televizyonun 1953 yılından itibaren akşamla­
rı düzenli programlara geçişi, hit müziğine yeni perspektifler 
açtı. Almanya'da televizyonun kitle iletişim aracı olması, ancak 
altmışlı yıllardan itibaren gerçekleşti ve o zamandan sonra ta­
lep o kadar arttı ki, zaman zaman piyasada televizyon aparatı 
bulunamaz oldu. 1957 yılında Federal Almanya'da televizyona 
kayıtlı olanların sayısı bir milyonu geçmişti. 1964 yılında ise, 
aradan sadece yedi yıl geçmesine rağmen, bu sayı 10 milyona 
çıktı.263 Televizyonun en sevilen programları, Amerika'dan ge­
len dizi filmler, Hans-Joachim Kulenkampff'm yönettiği soru- 
cevap oyunları ve çeşitli hit parçaların peş peşe çalındığı Hitpa- 
rade'den oluşuyordu.

Goebbels'in, savaşın son aylarında fiilen ortadan kaldırdığı 
hit müziği, Almanya'da savaştan sonra yeniden dirildi. Hatta 
Amerikalıların radyoya el koymuş olmalarına rağmen, hit mü­
ziği üretimi kısa bir zaman içinde diğer endüstri dallarının tam 
tersine çok büyük boyutlara ulaştı. O yılların ilk önemli hit par­
çaları, Almanların Stalingrad önlerinde yönlerini şaşırıp, engel­
lenemez bir şekilde geri yürümeye başladığı "Kader yılı 1943" 
ile ilişkiliydi.

Savaş sonrası yıllarının ilk hitlerini yorumlayan, örneğin, 
Gerhard Winkler ve Magda Hain, tanıdık seslerdi. Winkler sa­
vaş öncesi çeşitli meyhanelerde ve kür merkezlerindeki salon­
larda kariyer yapmaya başlamış ve 1936 yılında "Napoliten se- 
renad" adlı parçasıyla besteci olarak ilgi toplamıştı. Savaş yılla­
rında ise "Böyle bir şey bir daha hiçbir zaman olmayacak"/'Be­
nim için kaygılanma" gibi nostaljik şarkılarla, halkın, zor za­
manların üstesinden gelebilmesi için çaba harcamıştı. Savaştan 
sonra ise, tonunu değiştiren Winkler, ellili yıllarda "Mandoli- 
no, mandolino" ve "Nicola, Nicola, Nicolino" şarkılarıyla hit 
müziğinde "İtalo dalgasının" başlatıcısı olmuş ve halkın avutu­
cusu sıfatıyla da liyakat nişanına layık görülmüştü. Winkler sa­
vaş sonrasındaki büyük ününü ve şerefini ilk defa 1943'te 
"kendi keşfi" Magda Hain için yazdığı "Kapri balıkçısı" adlı 
parçasıyla sağladı. Savaş yıllarında bu şarkı Nazi Ordusu Baş­
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komutanlığı'nm radyoda yayınlanan haberlerine eşlik eden 
marşların arasında yok olup gitmişti. Zaten o sıralarda halkı, 
bir tatil cennetinde denize batan kızıl güneşten daha çok, Rus­
ya'nın kışı ilgilendiriyordu. 1946 yılında yeniden dirilerek daha 
önce de adından söz edilen Ralph Maria Siegel'in metni ve da­
ha 1938'de VVinkler'in şarkısı "O  mia bella Napoli" ile ünlenen 
Rudi Schuricke'nin versiyonuyla, Phoenix gibi küllerin arasın- 
dan çıkan "Kapri balıkçısı" neredeyse bir gecede inanılmaz de­
recede ünlendi.

Kızıl giineş denize batınca Kapri'de 
Ve gökyüzünde yeni ayın solgun ışıkları belirince,
Balıkçılar motorlarıyla denize açılırlar,
Ve ağlarını sulara salarlar 
[ - ]
Güzel, güzel, güzel Mari 
Sadık kal bana
Yarın sabah erkenden geleceğim  
Güzel, güzel, güzel Mari,
Beni hiçbir zaman unutma.

Metni kabaretist ve operet librettosu yazan Günther 
Schwenn'e ait olan ve savaştan sonra çok ünlenen "Martı, sen 
vatana uçuyorsun" adlı şarkı da gene 1943 yılından kalmaydı:

Martı, sen vatana uçuyorsun,
Benden selam söyle oraya 
Benim en giizel anılarını da 
Seninle birlikte uçuyor yuvaya

Bu şarkı Magda Hain'in yorumuyla yayınlanır yayınlan­
maz bir hit haline geldi. 1947 yılında yapılan ikinci baskı ise, o 
zamana kadar işleri pek yolunda gitmemiş olan Hain'e şöhret 
kapısını açtı.

Savaş sonrasının kargaşası içindeki bu tuhaf nostalji tutku­
su, 20 Haziran 1948'de Almanya'mn batı kesiminde yapılan pa­
ra reformu ve dolayısıyla halkın yeniden değeri olan bir parayı
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kazanmaya başlamasıyla aniden bitiverdi. Hatıralardan silinme­
yecek böyle bir günde Kurt Feitz'in, yeni kurulan Kuzeybatı Al­
manya Radyosu'nun (NYVDR) müzik yayınları bölümünün ba­
şına getirilmesi ise garip bir rastlantıydı. Şarkı sözü yazarlığına 
1934'te "Kalbine dikkat et, Margarete" ile başlayan Feltz, daha 
sonraki yıllarda bıkıp usanmadan yeni metinler üretti. 1959 yı­
lında Caterina Valente için yazdığı "Benimle biraz İtalya'ya gel- 
sene" başlığını taşıyan ve İtalya'ya seyahati özendiren şarkı ise 
hiçbir profesyonel turizmcinin başaramayacağı kadar etkili ol­
muştu. Bu nedenle de İtalya devlet başkanı Gronchi, Feitz'in bu 
başarısını, İtalya Cumhuriyeti'nin en önemli yüksek liyakat ma­
dalyasıyla ödüllendirdi. Hiç durup dinlenmeden şarkı sözü ya­
zan Feltz, bir taraftan da yeni bir anlayışla çalışan medya siste­
minin bir öncüsü olarak, şarkı endüstrisine yeni boyutlar kazan­
dırdı. Feltz radyodaki konumunu iyi değerlendirmiş, Alman­
ya'nın en büyük radyo istasyonunun müzik programını çağın 
beklentilerine göre biçimlendirirken, banka hesabı da aldığı 
primlerin yüksekliğine uygun bir seviyeye ulaşmıştı.

Rakiplerinin oyunu bozarak seslerini yükseltmeleri üzeri­
ne, Radyo Kontrol Komisyonunun bir sayım yaptırması sonu­
cu, Feitz'in metnini yazdığı parçaların sadece 1950 yılında 
NWDR'de 6187 gibi rekor bir sayıyla yayınlandığı ve bu sayı­
nın üçte birinin bizzat kendi sorumluluğu altındaki Köln rad­
yosuyla ilişkili olduğu anlaşıldı.264 Bu durum üzerine, resmi 
devlet görevlisi olan kontrolörler, bir metin yazarının şarkıların 
bir ay içinde toplam en çok 30 defa yayınlanabileceğine dair ka­
rar aldılar. Çünkü müttefik kuvvetlerin Almanya'ya yeniden 
radyo işletme bağlamında verdikleri izin, aynı zamanda prog­
ramların çeşitlilik ve de dengelilik içermesini öngörüyordu. Al­
man radyolarında ise çeşitlilik, esasında beklenilenden başka 
bir biçimde, yani takma adların çokluğuyla sağlandı. Örneğin, 
Feltz şarkı sözü metinlerini on beş ayrı adla yayınlamaktaydı. 
Bunun yanı sıra NWDR'nin yeni program çizgisi, garip bir ba­
şına buyruklukla, Feltz'e, Kısa Dalga ve de Orta Dalga istas­
yonlarında da ayrıca şarkılarını 30'ar defalık yayınlama hakkı 
veriyordu. Bu uygulama ise, Feitz'in resmi olarak 30 defalık 
temsil edilme hakkını 30 katma yükseltmiş oluyordu. Müzikal
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ürünlere telif hakkı dağıtan GEMA kuruluşu, sonunda yönet­
melikte bir değişiklik yaparak bu çarpık uygulamaya bir son 
verdi. 1956 yılında yapılan değişiklik bundan böyle her yazara 
kendi resmi adının yanı sıra sadece bir tek takma ad kullanma 
hakkı tanımaktaydı. Fakat bu kısıtlamaların Feltz için artık bir 
önemi yoktu, çünkü o, bu arada çoktan kendi işini kurmuş ve 
prodüktör olarak uluslararası müzik piyasasında iş görmeye 
başlamıştı. Bu sahada ise bu tarz kısıtlamalar artık onu ilgilen­
dirmiyordu. Bu duruma daha da öfkelenen rakipleri, kurnaz 
işadamına bir türlü rahat vermediler ve savcılığı, Feltz ve dört 
WDR* redaktörü hakkında, aktif ve pasif rüşvetçilikten dolayı 
kovuşturma açması konusunda kışkırttılar. Titizlikle yürütülen 
soruşturmalar sonucunda elde edilen sayısal belgeler, Feltz'in 
başarısının doğru yollardan sağlanmadığını kanıtlamaktaydı. 
Örneğin 1958 yılında W DR'nin müzik yayınlarında Feltz'in 
parçalarının, aynı yorumcular için şarkı sözü yazan RIAS** 
Dans Orkestrası'mn şefi Werner Müller'e kıyasla, 641 defa da­
ha fazla çalındığı saptandı. Bütün bu araştırmaların sonucunda 
ortaya çıkan gerçek, müzik programlarında Feltz'in şarkıları­
nın, en başarılı rakibinden bile yüz kat daha fazla çalınmış ol­
masıydı.265 Gema'nın elindeki sayısal belgeler, Feltz'in Alman 
Radyo Kurumu'nun (ARD) diğer yaymlarında da faaliyet gös­
terdiğini kanıtlamaktaydı. Köln savcılığı, Feltz'in, Almanya 
Radyo Kurumu eski genel müdürlerinden birisiyle ve onun es­
ki elemanlarıyla olan özel ilişkisinin bu bağlamda bir rol oyna­
mış olabileceği ihtimali üzerine, soruşturmayı durdurdu. Bece­
rikli iş adamı bu olup bitenlerden hiç etkilenmedi, üstelik aynı 
yıl "Kriminal Tango" adlı parçanın sözlerini yazarak, olaylara 
bir de yorum getirdi. Şarkının nakarat bölümünün ilk dizesi 
"Kripo ne zaman kuşku duyulması gerektiğini bilemez ve hiç­
bir şeyi bulup ortaya çıkaramaz..." şeklindeydi.

Feltz'in hit müziğinin seri üretimi açısmdan gösterdiği bu 
büyük angajman, aynı zamanda geleceğin yol göstericisi oldu. 
Artık söz yazarlarının sahne arkasında, acaba halk hangi parça-

* Kuzeybatı Alman Radyosu (NWDR) daha sonra Kuzey Almanya Radyosu 
(NDR) ve Batı Almanya Radyosu (WDR) olmak üzere ikiye ayrıldı.

*’  Savaştan sonra Berlin'de yayın yapan Amerikan sektörü radyosu.
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yı daha çok beğenecek, diye beklediği zamanlar geride kalmış­
tı. Bundan böyle söz yazarları da birer işadamı haline gelerek, 
şarkılarının kaderlerini kendi ellerine aldılar ve aralarında tek 
hedefe yönelik, fakat bağımsızlığı öngören anlaşmalar yaptılar. 
Sloganları ise, "hep birlikte yürüyelim, fakat hit şarkılarını ayrı 
ayrı yazalım" şeklindeydi. Single plakların iki yüzü olması ise, 
ikili iş ortaklıkları için yeni bir iş alanı yarattı.

Plağı yapılmış bir hit parçasının medyada sürekli olarak 
çalınması, kuşkusuz satışı büyük ölçüde artırmaktaydı. Bu ol­
gu, şarkısı plağın A yüzünde yayınlanan söz yazarlarına tabii 
ki büyük prim getiriyordu. Fakat plağın iki yüzünün olması 
nedeniyle, plağı satın alan kişi farkında olmadan, sonuçta pla­
ğın B yüzündeki hiç tanımadığı bir parçayı desteklemiş oluyor­
du. Oysa radyo ve televizyondaki çeşitli müzik programlarının 
yöneticileri, bu iki yüzü olan plaklardan çok memnundular, 
çünkü bu onları da söz yazarlığına şevketti. Onların Alman şar­
kı dünyasına katkısı sadece uyağı olan ve başkaca bir özellik ta­
şımayan sıradan dizelerdi. Gerekirse bir parça bilgi sahibi olan 
herhangi bir Alman vatandaşı da aynı şeyi başarabilirdi.

Halk, bu fantezi dolu takma adların işbirliğinden habersiz­
di. Yayın yöneticilerinin programların akışını doğrudan doğru­
ya etkileyebilmeleri ise, plağın A yüzündeki şarkının durum­
dan fazlasıyla yararlanmasını sağlıyordu. Arada bir bu işbirliği 
konusunda bir haber sızarsa ve bu durum, şaşırmış kamuoyu­
nu, olayı sorgulamaya kışkırtırsa, karşı taraftan gelen yanıtlar, 
soranı etkisiz hale getiriyordu. İkinci Alman Televizyonu ZDF 
de Hitparade programını yöneten ve televizyonda kendi başına 
bir kurum haline gelen Dieter Thomas Heck de, "M aat" takma 
adıyla programının şarkı gereksinimini yeterince karşılamak 
üzere, bizzat kendisi de şarkı sözü yazmıştı. Örneğin, 1969 yı­
lında ZDF'in Hitparade programına yerleşen Joachim-Hei- 
der'in "Geçip gitme" adlı plağının B yüzündeki Christian An­
ders imzalı "Sylvia" parçasının, üstat Dieter Thomas Heck'den 
başkasına ait olmadığı ortaya çıktı. Bunun üzerine Güneybatı 
Alman Radyosu Baden Baden kendisiyle bir görüşme yapmış 
ve "Şaşılacak bir şey değil mi? 'Geçip gitme'nin arkasındaki 
parça sizin imzanızı taşıyor ve plağın A yüzü Hitparade'nin
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vazgeçilmez parçası oluyor" diye bir soru yöneltmişti. Heck 
ise, bu soru karşısında hiç duraksamadan "Bunda şaşılacak ne 
var?"266 diye cevap vermişti. Gerçekten de şaşılacak bir şey 
yoktu, çünkü herkes aynı şeyi yapıyordu. 1963 yılında Spiegel 
dergisinin yaptırdığı bir araştırma sonucu, radyo ve televizyon­
da yayınlanan müziklerin yüzde otuz beşinin bu kurumlarda 
üst seviyede çalışanlara ait olduğu anlaşılmıştı.267

Bir radyo istasyonunun müzik programında görevli bir ki­
şi ile o sıralarda 26 şarkısı aynı müzik programında çalınmakta 
olan bir şarkı sözü yazarı kadının evlenmesini bahane eden 
Spiegel dergisi, GEMA'nın o zamanki yönetim kurulu üyesi 
Carl-Ulrich Blecher'e, müzik programları yöneticilerinin dolay­
lı ya da dolaysız kendi parçalarıyla programlara katılmaları ile 
ilişkili olarak, rüşvet konusundaki düşüncelerini sormuştu. 
Blecher'in cevabı şöyleydi: "Müzik programında görevli olan 
bu kişi öncelikle 26 kez plağın A yüzünü çalar. Fakat yararlı 
görürse B yüzünü de programa alır. Böylelikle şans 52'ye yük­
selir. Plak satışı ne kadar yükselirse, karısı bu işten o kadar ka­
zanç elde eder. Eğer yabancı dildeki bir şarkının Almanca ver­
siyonu söz konusuysa, bu sefer yabancı dildeki orijinal plağı da 
çalar ve gene böylelikle karısına uluslararası ödeme kurallarına 
dayanarak prim ödenir."268

Tabii başka bir yöntem de, yöneticilerin açık vermemek 
için programlarında kendi parçaları yerine alçakgönüllülükle 
diğer istasyonlardaki görevlilerin parçalarına da yer vermeleri 
ve "karşılıklı dayanışma" prensibiyle aynı alçakgönüllülüğü de 
onlardan beklemeleriydi.

GEMA yönetim kurulu üyesi yukarıdaki sözlerine ayrıca 
şunları da ilave etmişti: "Bütün bunları kanıtlamak çok zor. As­
lında bu tip karşılıklı iş bitirmeler, telefonun icadından beri bir 
sorun değil kuşkusuz. Bu bağlamda bu işler şu şekilde yapıl­
maktadır: Program yapımcısı önce 26 kez plaklarm A yüzünü 
artı yabancı dildeki versiyonlarını artı her iki plağın arkayüzü- 
nü A programına alır. Sonra şu şekilde devam eder: A progra­
mı çarpı B olur ve çarpı C, çarpı D, çarpı E, çarpı F vb olarak 
devam eder. Bütün bunlar aslında bir katsayı hesabıdır. İşte 
müzik piyasasının yüksek matematiği."269
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Yukarıda anlatılanlar da bu bağlamdaki olanakların sonu 
değildi. Örneğin, ünlü Alman şarkıcı Udo Jürgens'i keşfeden 
ve ona uzun yıllar menajerlik yapan Hans Rudolf Beierlein, 
1977 yılında Jürgens'le arasının -tabii ki para nedeniyle- bozul­
masından sonra, Almanya'nın halk müziği dalındaki dev sana­
yicilerinden biri durumuna geldi ve yaptığı karşılıklı kişisel an­
laşmalar onu medyaların üzerinde söz sahibi bir pozisyona ge­
tirdi. Beierlein, starlar ve yayın projeleri ile ilgili olarak film, te­
levizyon, radyo, plak yapımı ve basını kapsayan öyle bir ağ 
kurdu ki, kimsenin kendisinden kaçıp kurtulmasına olanak bı­
rakmadı. Prodüksiyonu ZDF ve RTL televizyonları ile Bild ga­
zetesi tarafından yapılan "Dünyanın en güzel melodileri" adlı 
program Beierlein için bir dönüm noktası oldu. Bu tasarının 
çok garip bir özelliği vardı, çünkü yayınlanacak şarkıların telif 
haklan Beierlein'a aitti. Aslında şarkıların yayınlarına yatırım 
yapmak da kazançlı bir iş olmasına rağmen, Beierlein şarkıların 
telif haklarına yatırım yapıyordu. Bu çözüm, pratikte para bas­
ma lisansına sahip olmakla aynı şeydi. Çünkü yayınlanan şar­
kının başarısından para kazanmak demek, tükenmez bir kay­
naktan yararlanmak demekti. T ü m  zamanların en büyük hit 
parçası' olarak geçen ünlü işçi şarkısı "Enternasyonal"in telif 
hakkını ellili yıllarda Paris'te 12.500 dolara satın alan Beierlein, 
daha sonra da ilk defa 1934 yılında piyasaya çıkan ve telif hak­
kı DDR'de kalmış olan, "Biz Madagaskar önünde demir atmış­
tık" adlı denizci şarkısının haklarını, devletleştirilmiş şarkı üre- 
tüni endüstrisini yöneten yoldaşlardan, 1960 yılında neredeyse 
cep harçlığı denebilecek kadar az bir para karşılığında kopardı. 
O zamanlar Freddy Quinn'm yorumuyla piyasaya çıkan bu 
parça, milyonluk bir servet sağlamıştı. Durum günümüzde de 
aynı şekilde devam etmekte ve sarsılmaz popülaritesi olan bu 
denizci şarkısı halen inanılmaz boyutlarda kâr payı ve lisans 
gelirleri getirmektedir. 1971 yılında Beierlein, kendisiyle röpor­
taj yapan bir kişiye, müziğin nasıl kâr getiren bir yatırım olabi­
leceğini şu şeklide açıklamıştı: "Bu işte her şeyden önce Cop­
yright önemlidir. Bu yatırımla ilgili olarak çok şükür başkaları 
daha fazla bilgiye sahip değil. Müzik ürünlerinin telif haklarına 
sahip olmak, benim anlayışıma göre düşünülebilecek en büyük
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yatırımdır. On bir yıl önce telif hakkını satın aldığım "Biz M a­
dagaskar önünde demir atmıştık" adlı parçanın, bana o zaman­
dan beri yılda sürekli ve hiç zahmetsiz 25.000 ile 30.000 mark 
arasında kazanç sağlaması, bu teorimin geçerliliğinin en büyük 
kanıtı. Ne hisse senetlerinin, ne de yatırım fonlarının böyle bü­
yük bir kazanç getiremeyeceğini herhalde siz de tahmin edersi­
niz."270 Aradan geçen zamanda ise, bu yatırım şekli özellikle, 
içecek fabrikaları sahipleri ve eğlence branşıyla ilgili elektronik 
cihaz üreticileri arasında çok yaygınlaştı. Bu arada yaşamm da­
ha da güzel olabileceğini gören birçok star da, başkalarının ya­
tırım objesi olmak yerine, kendileri yatırımcı oldular. Bunlar 
hem kendi ürünlerinin haklarını ellerinde tutuyorlar, hem de 
eğer kârlı bir işse başka starlarm parçalarının telif haklarını da 
satın alıyorlar. Örneğin, Beatles grubunun şarkılarının yayın 
haklarını 1986 yılında Michael Jackson ele geçirdi.

Bütün bu işlerin sonunda notalar ve banknotlar ortak bir ya­
şama başladılar ve müziği ekonomik açıdan çok önemli bir en­
düstri dalı haline getirdiler. Bu gibi konstelasyonlann sonucun­
da ortaya döküntü bir şey çıkar düşüncesi aslında bir önyargıdır. 
Şarkıların kötü olması salt onlar aracılığıyla para, hatta zaman 
zaman çok fazla para kazanılması ile ilişkili bir durum değildir. 
Para onları kuşkusuz daha iyi de yapmaz. Ticaret bir makineye 
benzer. Bu makineyle yapılan, onu kullananlara ve onların bece­
rikliliğine, aynı zamanda kullandıkları hammaddeye bağlıdır. 
Ancak makinenin konstrüktörü de kuşkusuz hakkının verilmesi­
ni ister. Aslında bu ticari mekanizma olmasaydı, büyük bir olası­
lıkla bir sürü şarkı hiç söylenmeden ve dinlenmeden yok olup 
giderdi. Buna karşılık sürekli olarak büyüyen şarkı piyasası ve 
çok kısa aralıklarla yıpranıp giden şarkılar, gereksinimi de yete­
rince karşılayamazdı. Alman hit müziğinin yaşadığı rönesans da 
göstermekte ki, isteğin ve gereksinimin sonu yoktur.



" O  Kız Seni Seviyor, Yeah Yeah Yeah" 
Uzun Saçlılar, Partiler, Protestolar

Onlar Phoenix gibi küllerin arasından çıktılar ve o zaman­
dan sonra pop müzik tarihinde hiçbir şey eskisi gibi olmadı. Be- 
atles'ın yükselişini ve başarısını yazan sayısız biyografi yazarı­
nın ve gene bu konuyu araştıran kalabalık bir edebiyatçılar or­
dusunun inandırıcı olmak için seçtiği bir anlatım şeklidir bu. Bir 
kuşak, eğer kendisinin tarih yazdığı anlatılıyorsa, bu yazılanları 
kıvançla okur kuşkusuz ve yazılanların, sahnede şarkı söyleye­
rek, aptal aptal oradan oraya dolaşan ve müzikal açıdan dikkat­
leri üzerlerinde toplayan dört uzun saçlı delikanlı üe ilgili olma­
sı, bu bağlamda bir rol oynamaz. Esasında çoktan beridir oluş­
maya başlayan ve kendini çeşitli şekillerde duyumsatan kökten 
bir toplumsal değişimin gözle görülür, elle tutulur bir işaretiydi 
bu Liverpool kentinden çıkma dörtlü müzik topluluğu. Sosyo­
loglar daha sonra o dönemdeki bu değişimleri "yaşantı toplu­
m u"271 kavramıyla açıklamayı denediler. Günlük yaşamın ger­
çeğini büyük ölçüde "Yaşamdan tat al" buyruğuna teslim eden 
yeni bir yaşam biçiminin toplumsal üretimiydi bu olgu. Piyasa­
ya sunulan tüketim mallarının ve satın alma gücünün inanılmaz 
boyutlara ulaşması ve "önceden belirlenmiş değerlerin değişim 
geçirerek, somut bir gerçeğe dönüştürülmesi"272 giderek daha 
geniş bir kitle tarafından her alanı kapsayan bir davranış ilkesi 
olarak benimsendi. Yeni oluşan değerlerin eski değerlerin üste­
sinden gelebilmesine bağlı olan bu süreç, gençler ve yaşlılar ara­
sındaki çatışmaların nedeni oldu. Beatles bu sürecin o kadar 
mükemmel ve medyatik bir sergilenmesiydi ki, onların müziği
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bu dönemde toplumun derin tabakalarında meydana gelen kay­
namaların sembolü haline geldi.

Bu konuyla ilgili olarak Almanya'da yayınlanmış en iyi ki­
taplardan biri 1965 yılında şöyle yazıyordu: "Beat nedir? Bu 
konu açılınca her zaman öfke duyanlar için beat ne olduğu an­
laşılmayan bir yaygara, yükselticilerden yayılan, kulakları sağır 
edici bir müzik, zorla öğrendikleri akorları gitarla beceriksizce 
çalmaya çalışan bakımsız ve uzun saçlı delikanlılar ve bu deli­
kanlılara hayran teenager'ların histerik bağırış çığrışları. Kuşku 
duyanlar açısından bu müzik, gençlerin parasını hileyle ceple- 
rindan çekmek için kurnaz işadamlarının düşündüğü bir rek­
lam aracı. İngiliz Komünist Partisi'nin organı Daily Worker için 
ise, beat müziği devrimci bir protesto, otuz bin işsizin ve sek­
sen bin harap olmuş fukara konutun yükselen sesi. Esasında 
hepsi de haklı."273

Beatles ve diğer İngiliz beat gruplan çok çeşitli ve çelişkili 
bir kompleks oluşturuyordu. Bu müzik, gençlerin kültürel bir 
anlatım yolu olduğu gibi, aynı zamanda plak firmalarının üst 
katlarındaki şef odalarında kurnazca planlanmış bir yatırım ob- 
jesiydi. Beat müziği, kuzeybatı İngiltere'nin hüzünlü şehir mer- 
kezlerininin bodrum kulüplerinden çıktığı gibi plak firmaları­
nın çekim stüdyolarından da çıktı. Bu stüdyoları büyük çapta 
deneyimi olan prodüktörler yönetiyordu. Örneğin, bunlardan 
bir tanesi, 1950 yılından beri ünlü plak firması EMI'nin pop 
müziği bölümünün yöneticiliğini yapan Georg Martin'di. Ge­
niş kapsamlı bir amatör hareketin ürünü olan beat, aynı za­
manda merkezi televizyon olan çok gelişmiş bir medya sistemi­
nin de bir sonucuydu. Beat bir taraftan kendisine çocuk gibi 
davranılmasına öfke ve kızgınlıkla karşı çıkan bir kuşağın duy­
gularını ve uyanmakta olan şehvet dolu Aşk Tanrısı'nm zapte- 
dilmez gücünü temsil ediyor, diğer taraftan ise önceden hesap­
lanarak sahneye konmuş bir şovun amacına hizmet ediyordu. 
Hem usanç verecek kadar aşırı refahı, hem de fazlasıyla bol 
olan fukaralığı yansıtıyordu. Sürekli değişim geçiren bir top­
lumda büyüyüp yetişmenin problemlerini, çelişkilerini ve be­
lirsizliğini içeren bir soundtrack'ti o. Altmışlı yılların ikinci ya­
rısından sonra beat müziğinin ABD'de kültürel, müzikal ve he­
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yecan veren unsurlarla geliştirilmesi ve rock müziğine benzetil­
mesi, onu sonuçta toplumdaki değişimin bir mayası haline ge­
tirdi.

Toplumdaki kökten değişimin bir kanıtı da, artık gençlerin 
bir an evvel büyüyüp yetişkinler sınıfına dahil olma ve yetiş­
kinlerin sahip olduğu olanaklardan yararlanma konusunda, es­
ki kuşakların aksine hiç aceleci olmayışlarıydı. Gençlik yaşının 
teenager'lara yönelik tüketim malları endüstrisi tarafından 
dondurulması bu gelişimde çok etkili olmuştu, fakat yine de en 
önemli faktör bu değildi. Altmışlı yılların başında Almanya'da 
cep harçlığı olarak genç başına ayda ortalama 74 Alman markı 
(DM) düşüyordu ve o zamanlar Almanya'da yaşayan 4,5 mil­
yon genç olduğuna göre, sonuçta 4 milyar Alman markı gibi 
çok büyük bir miktara ulaşılıyordu.274 Genç başına düşen bu 
miktar esasında "ekonomi mucizesine" ancak mütevazı bir şe­
kilde katılmaya imkân veriyordu, fakat sonuçta ortaya çıkan 
toplam 4 milyar DM çok önemli bir paraydı ve bu yüzdende bu 
alanda yatırım çok kazançlıydı. Federal Almanya'da gençlere 
yönelik pazarla ilgili ilk analizlerden bir tanesi 1961 yılında 
açıklanmıştı ve şöyle deniyordu: "Serbest piyasa ekonomisinin 
daha da gelişmesi, günümüz gençlerinin tüketim malları konu­
sunda ilerde nasıl davranacaklarına bağlıdır. Bu bakımdan bu 
konu savsaklanamaz. Gençlerin satın alma alışkanlıklarının 
şimdiden biçimlendirilmesi, kuşkusuz gelecekte etkisini göste­
recektir."275 Moda, kozmetik, boş zamanı değerlendirme, med­
ya ve medya ile ilişkili müzik, pazar stratejistlerinin kazanç he­
saplarıyla yatırım yaptıkları ve piyasaya açıldıkları alanlardı. 
Batı Almanya'da eğlence sektörünün temsilcisi olan basın ku­
ruluşu VVernerpress 1959 yılında toplumdaki gelişmeyi şu şe­
kilde açıklamaktaydı: "Teenager'lar Amerika'da olduğu gibi 
bizde de görmezlikten gelinemeyecek umut verici ekonomik 
bir faktör oldular. İstatistikçilerin kesin hesaplarına göre, her 
iki cinsten teenager'ların, az veya çok olan cep harçlıklarını 
harcamaları sonucu piyasaya yılda milyonlarca mark akıyor. 
Bu miktarın özellikle plak, fotoğraf ve füm endüstrisinin bilan­
ço ve maaliyet hesaplarına etkisi küçümsenemez."276 Bu keha­
netler çok kısa zamanda gerçek oldu.1967 yılında, yani sekiz yıl
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sonra, o arada sayıları hayli artmış olan gençler hakkında Spie- 
gel dergisinde çıkan haberde: "Son yapılan istatistiklere göre 14 
ile 21 yaşı arasındaki 8,6 milyon genç nüfusun yıllık gider büt­
çesi yılda 23,8 milyar Alman markı. Her beş gençten birisi oto­
mobil, her dört gençten birisi ise teyp sahibi. Gençlerin yüzde 
ellisinden fazlasının kendisine ait bir pikabı ve radyosu var. 
Gençler yılda 600 milyon mark kozmetik ürünleri, 300 milyon 
mark fotoğraf ve film malzemeleri için harcıyorlar. Plak endüs­
trisi yıllık 400 milyonluk cirosunun yüzde seksenini beat ve hit 
müziğine olan düşkünlük sayesinde gerçekleştiriyor. Klasik 
müzik ise, bu bütçenin sadece yüzde yirmisini oluşturuyor. Bu­
nun dışında Genç-Almanlar, modaya da çok düşkün. Yılda gi­
yim için harcadıkları para 4,6 milyar markı buluyor."277

Gençlerin kendilerine özgü gereksinimlerinin ve tüketim 
alışkanlıklarının olduğunun keşfi, gençliğin bağımsızlığını ka­
zanma sürecinin nedenlerinden bir tanesidir, fakat bu sürecin 
nedeni değildir. Üstelik de tam tersine gençlik pazarına açılan 
kapital ilk başlarda alabildiğine tutucu özellikler taşıyordu ve 
gençlerin gerçek gereksinimlerine eğilmekten kilometrelerce 
uzaktaydı. Piyasa değil gençlerin önünde gitmek, uyum sağla­
mayı bile zorluk, binbir kararsız, tereddüt ve direnerek sürdü­
rüyordu. Daha önce de sözü edilen ve de altmışlı yılların başın­
da yapılmış olan piyasa analizine göre, gençlerin tüketim mal­
ları konusundaki beklentileri şu şekildeydi: "Genç kuşak özel 
yaşamına, boş zamanlarını değerlendirmeye ve hobilerine özen 
gösteriyor ve bunun için yaşıyor. Bütün çabası tüketim malları­
nın kendisine sağladığı olanaklardan yararlanarak, rahat bir 
yaşam kurabilmek."278 Bu anlatım gerçekle ilgisi olmayan bir 
hayaldi. Ekonominin harikalar ülkesindeki tüketimin pembe 
dünyasında varolan bir gençlik, endüstrinin görmekten çok 
memnun olacağı bir tabloydu. Fakat piyasa stratejistleri yanıl­
mışlardı. Altmışlı yıllarda büyüme çağma girmiş olan gençli­
ğin, varlık nedenini kesinlikle özel yaşamı ve de tüketim malla­
rının ona getireceği mutluluk bağlamında algılamadığı, kısa za­
manda apaçık ortaya çıktı. Belli bir grubu hedef alan pazarla­
macılığın başlamasıyla birlikte, kendi düşüncelerinde canlan­
dırdıkları bir gençlik için yatırım yapan öncüler, gençlerin ya­
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şamını alabildiğine bir tüketimle daha anlamlı yapmayı arzula- 
mışlardı. Ürettikleri malları titizlikle saptamalarına rağmen, ge­
ne de onları hedeflerine ulaştırmadı.

Örneğin, hoparlörü ve yükselticisi kapağının içine monte 
edilmiş ve de plastik bir çantanın içine yerleştirilmiş pikap esa­
sında gençler için üretilmemişti, fakat en çok rağbeti gençler­
den gördü ve satış rekorları kırdı. Philips'in Phonokoffer'i ya da 
Mignon’u, Grundig'in Phono Boy’u ve Telefunken'in Lido'su çok 
kısa bir zamanda çocuk odalarının baş donanımı haline geldi.

Piyasa stratejistlerinin rüyası, geleceğin tüketicilerini mü­
zik ürünleri bağlamında da yerli piyasaya koşullandırmaktı. 
Oysa 45'lik plaklarda çalan müzik, piyasa stratejistlerinin he­
saplarına hiç de uymuyordu. Aslında Alman hit müziğinin 
"Heidschibumbeischibumbum"u yapımcılarına milyonlar ka­
zandırmıştı, fakat yeni kuşak bu yerli malı hit parçalanna endi­
şe yaratacak kadar kesin bir tavırla sırt çevirmişti. Sırf genç ku­
şağı hedef alarak üretilen parçalar bile durumu değiştirmedi. 
Örneğin, Peter Kraus'un hıçkırık tutmuş gibi söylediği ve de 
bir rock'n roll varyasyonu olan, ama esasında rock'n roll'la hiç­
bir ilişkisi olmayan "Sugar Baby" adlı parçasının plağı kesinlik­
le orijinalleriyle boy ölçüşemedi. Daha sonraki yıllarda bir tele­
vizyon belgeselinde küçültücü bir şekilde bu parçadan "home- 
opatik seyreltme" şeklinde söz edilmişti.279 İşte bu yüzden de 
gençler, seyreltilmemiş varyasyonları dinlemek istiyorlardı.

Altmışlı yıllarda İngiltere'de de durum başka türlü değil­
di. Bodrum kulüplerinde ve gençlerin boş zamanlarını geçirdi­
ği kurumlarda bir amatör müzik akımı başlamıştı ve de hor 
görülen rock'n roll "Do it yourself" biçimiyle yeniden şekillen­
dirilmekteydi. Britanya müzik branşının resmi yayın organı 
Melody Maker ise, aynı günlerde ABD müzik endüstrisi hakkın­
da şunları yazmaktaydı: "Kıyamet günü geldiğinde Amerikan 
müzik endüstrisi birçok konuda hesap vermek zorunda kala­
cak... Listenin en başında tabii ki rock'n roll yer alacak. Bu mü­
ziğin sosyal bir fenomen olduğu zaten sık sık tartışılıyor. Gü­
nümüzde rock'n roll hayranlığı dehşet verici bir durum aldı... 
Rock'n roll'un vokal ve enstrümantal seslendiriliş tekniği mü­
zik zevkine ve düzenine tümüyle aykırı. Bu müziğe hayranlık
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duyan gençliğin bu koşullar altında saygısını, erdemini ve mo­
ralini yitirmesi tabii ki şaşılacak bir şey değil",280 Tommy Ste- 
ele ve Cliff Richard tarafından söylenen, Britanya tacının hima­
yesindeki "gençliğe uygun", hiçbir zararı olmayan ve özellikle 
de Amerikan rock'n roll'unun bedenin alt bölümüyle ilgili 'çok 
sakıncalı' ritimlerinin taşkınlığından soyutlanmış şarkılar, "El- 
vis'e İngiliz usulü cevaptı."

Fakat aynı sıralarda ABD'de de bu 'uygunsuz' müzik kültü 
aklanıp paklanarak yeni bir biçime sokuldu, ailelere uygun, ço­
cuk odalarına yakışır, hatta ninelerin bile tat alacağı yeni bir 
müzik biçimi yaratıldı. Elvis Presley'in, AB müzik endüstrisi 
tarafından reklamı yapılan alternatiflerinin adları Frankie Ava- 
lon ve Pat Boone'du. Akrabaları arasmda büyük ve güçlü bir 
Amerika için ayakları düztaban oluncaya kadar koşan ünlü ko­
şucu Daniel Boone'un da olduğu Pat Boone, gençlere seslenen 
"temiz, zararsız müziğin" sembolü oldu. Pat Boone, Federal 
Almanya müzik endüstrisine de Almanca bir dizi plak yapmak 
üzere hazır olduğunu belirtince, sorumlu plak firması Teldec 
durumdan fazlasıyla memnun olmuştu. Çünkü Almanların 
söylediği Almanca versiyonlar "seyreltilmiş" olduklarından pi­
yasada hiç ilgi görmüyordu ve satışı azaltıyordu. Bu nedenle 
de Amerikalı bir starın gelmesi ve Alman piyasasına plak yap­
ması şarkıların dili Almanca bile olsa, yine de umut verici bir 
girişimdi ve belki de iç pazarda gençler yeniden kazamlabilir- 
di. Bir tek kelime Almanca bilmeyen bir Amerikalı'mn "Eğer 
yalnızsan, bana gel", "Bir altın yıldız", "Baby güneş ışığı" par­
çaları sonunda duygulandırıcı olmaktan çok, komik birer dene­
yimden öteye gidemedi. Esasında sevimsiz bir insan olmayan 
ve de kendisini beğenen Alman dinleyiciler için büyük çaba 
harcayan Pat Boone da rock'n roll'un enerji dolu ilk şeklini de­
ğiştirmek bağlamında başarılı olamamıştı. Jean Amery onun 
hakkında şöyle yazmaktaydı: "Pat Boone 1957 yılında başarısı­
nın doruk noktasına geldiğinde bir prodüktörü onun teena- 
ger'lan çeken bir mıknatıs olduğunu ve hatta ninelere bile se­
vinç verdiğini söylemişti. Film dünyasında Romy Schneider 
nasıl bir anti-Brigitte Bardot ise, aynı şekilde müzik dünyasın­
da da Pat Boone bir anti-Elvis Presley'i canlandırmakta. Onun
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şarkıları Presley yüzünden günaha girmiş olanlar için sakinleş­
tirici bir ilaç gibi etkili. İşte bu yüzden Presley'in acı ve şehvet 
dolu bağırıp çağırmalarına bir alternatif olarak Pat Boone'un 
dezenfekte edilmiş şarkıcıkları somut bir biçim aldı."281

Kısaca söylemek gerekirse; yetişkinler gençleri 'terbiyeli 
davranış, çalışkanlık ve düzen, uyumlu olma, geleceği düşün­
me, isteklerinden özveride bulunma, geleceğe yönelik bir planı 
olma' gibi kavramlarla bunaltmaları yetmiyormuş gibi, rock'n 
roll müziğini de iyice sulandırarak bu zevkten de yoksun bı­
rakmak istemişlerdi. Almanya'da bir Peter Kraus, Freddy Qu­
inn ya da Fred Bertelmann'a göre kuşkusuz daha iyiydi. 
ABD'de ise, aynı şekilde bir Frankie Avalon, Bing Crosby ve 
Frank Sinatra'ya göre daha iyi, Ingiltere'de de bir Tommy Ste­
ele, sulandırılmış Big-Band aranjmanları olan Victor Silvester'e 
göre çok çok daha iyiydi. BBC radyosu ta yirmili yıllardan beri 
gençlere ve genç kalmışlara, adı geçen İkincilerin şarkılarını bı­
kıp usanmadan öneriyordu. Rock'n roll'un hareket kültürünü 
ve genç olmayı çocuklarına yakıştırmayan refah topluluğunun 
üyelerinin altmışlı yılların başından itibaren gençliğe özenerek, 
şaraplı ve küçük kanepe sandviçli partilerinde rock'n roll'u 
Twist'in çocukça hareketlerine çevirerek yapmaya başlamaları 
ise, gençleri iyice çileden çıkardı ve böylelikle kuşaklar arasın­
daki barış tümüyle sona erdi. Kaymak tabakanın güya gençliğe 
örnek oluştursun diye, fakat aslında refahtan oluşan yağlarmı 
eritmek için yaptığı bu dans cimnastiğini Miinchener Zeitung 
1963 yılında şöyle betimliyordu: "Twist yapan kişinin hareket­
leri bir taraftan bir havluyla poposunu kurulayan, diğer taraf­
tan da ayağının ucu ile bir sigara izmaritini söndürmeye çalı­
şan bir insanın hareketlerini andırıyor."282 Twist toplu cimnas- 
tiğin uyumu içinde hiçbir erotizmi olmayan, çocukça ve insanı 
terleten bir dans biçimiydi. Çiftler karşılıklı dans etmek yerine, 
salt kendilerine dönük hareketler yapıyorlardı. Örneğin, popo­
larını dışarıya çıkararak mekanik bir şekilde döndürmelerinin 
hiçbir sembolik değeri yoktu ve en ufak bir provokasyonu bile 
içermiyordu. Yeni yetişkin olmaya başlayanlarla yetişkinler 
arasındaki kültürel anlaşmazlığın boyutları giderek büyüdü. 
Hatta bu bağlamda ticari gençlik kültürünün bayraktarlan bile
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piyasanın kurallarına rağmen bu konuda düşündüklerini açık­
lamaktan çekinmiyorlardı. Örneğin, Bravo dergisi bir yandan 
gençlik kültürünün pazarlanması ve prototip Alman gencinin 
yaratılması için büyük çaba harcamakta ve genç müşterilerine 
piyasanın beklentilerine göre hizmet vermekte, diğer taraftan 
da "Gençliğin büyük bölümü çok değişik..." 283 gibi sözlerle 
gençliği kapalı bir şekilde eleştirmekteydi. Daha sonra Bild ga­
zetesinin şefi olan Peter Boenisch Bravo'nun başmdayken "Üç 
beş kuruşu, çoluk çocuğun ağız kokusunu çekerek kazandığı­
nı"284 iddia etmişti. Bu anlatım aynı zamanda o yıllarda gençlik 
kültürüne şekil vermek isteyen tüm ticari çevrelerin görüşünü 
de dile getiriyordu. Boenisch sözlerine bir de şunu ilave etmiş­
ti: "Ben Bravo dergisini çıkarıyorum. Arabalarımın boyları gide­
rek büyüse bile, yaptığım iş midemi bulandırıyor."285

Gençlik kültürünü ticari amaçlan için kullanan medya ke­
sinlikle toplumdaki değişimin öncüsü olmadı, aksine bunun 
tersi yaşandı. Onlar bu olguyu, esasında hayli zorlanarak ve de 
kararsızlık çekerek, salt kazanç getirici bir biçimde şekillendir­
diler. Savaş sonrası yaşanan ekonomik kalkınmanın yaratttığı 
refah toplumunun kurşun gibi tutuculuğunu taşıyan, temel 
bağların altmışlı yıllarda çözülmesini hazırlayan daha çok o za­
manki koşullardı. Kötülük getiren savaş yıllan sona ermişti ve 
halk dunımunun yeniden düzelmesinin keyfini çıkarıyordu. 
Hatta çoğunluğun durumu eskisinden bile iyiydi. Taksitli satış­
lar, tutumluluk ve çalışkanlık sayesinde ülkeye alçakgönüllü 
denebilecek bir konfor gelmişti. Refahın kanıtı ve erişilen eko­
nomik durumun en belirgin göstergesi, biçimi, rengi ve beygir 
p-ücünün yüksekliğiyle hava atılan otomobillerdi. Madem her 
şey açık seçik bir şekilde iyiye gidiyordu, o zaman sorgulana­
cak ne vardı? Kazanmak ve kazandırmak, refah ve yaşamın ta­
dını çıkarma zamanın yaşam felsefesiydi. Tabii bu görüş, para­
sını ticaret mekanizmasını işletmek için yakıta çevirebilenlere 
aitti sadece. 1955 yılında Time dergisi "Amerika Birleşik Devlet­
leri halkı şimdiye değin böyle bir zenginlik yaşamadı"286 diye 
haber veriyordu. Ellili yıllardaki Eisenhower'in Amerika'sında 
çıkan Amerikan tarzı yaşam  kavramı, korku verici bir kendini be­
ğenmişliği kutsamaktaydı. Harvard Üniversitesinde ekonomi
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bilimcisi olarak görev yapan John Kenneth Galbraith'de 1958 
yılında yayınladığı 'T h e  Affluent Society"287 adlı kitabında 
muhafazakârlığın ideolojik silahı "refah toplumu"nu savunu­
yordu. İngiltere'de ise, muhafazakâr Başbakan Harold Macmil­
lan "sınıfsız tüketim topIumu"nu tarihin ufkunda yükselirken 
görmekte ve yorulup usanmadan Britanya halkına "Durumu­
nuz hiçbir zaman bundan daha iyi olmadı" şeklinde açıklama­
lar yapmaktaydı. Ian Birchall beat müziğinin oluşturduğu at­
mosferi şu şekilde betimlemekteydi: "Büyük Britanya geç ellili 
ve de erken altmışlı yıllarda o zamana kadar görülmemiş bir 
politik istikrar ve refah yaşadı."288 Sosyal demokrat Kurt Schu- 
macher'in 1950'de Federal Meclis'te "mülkiyetin savunucusu 
otoriter bir devlet"e 289 doğru gidiş şeklinde adlandırdığı Ade­
nauer çağının genç Federal Alman Cumhuriyet'inde ise, "eko­
nomik mucizenin" babası Ludwig Erhard "herkese refahTn290 
propagandasını yapmaktaydı. Bütün bu açıklamalar altmışlı 
yıllarda yetişkinliğe doğru adım atmış olan gençliğe, gerek top­
lumsal bir hedef, gerekse de bireysel bir yaşam biçimi bağla­
mında bir şey ifade etmiyordu. "Refah, her şeyden önce refah" 
sloganı onlar için sınırlar koyan, manevi bakımdan boş ve er­
dem açısından kuşku uyandıran "mülkiyet diktatoryasının" 
parolasıydı. Gençler ailelerinin refahını paylaşmak ve zenginli­
ği daha da artırmak için çaba harcamak yerine, hiç değişmeyen 
"kazanmak-tüketmek-kazanmak" mekanizmasına karşı başkal­
dırmaya başladılar. Britanyalı sosyolog Howard Jones, İngilte­
re'de gençlerin suça eğilimleri konusunda yaptığı bir araştırma 
ile ilişkili olarak, gençlerin toplumu nasü algıladıklarını tanım­
lamakta ve şunları yazmakta: "Kitlesel toplumun hedefi, bu ya­
pının en ideal biçimde fonksiyonunu yerine getirmesidir. Bu 
yapının temeli standart, üniforma gibi tek tip parçalardan oluş­
makta. Sosyal bir mekanizma olan toplumda, insanların işlevi 
beklenene cevap veren kusursuz bir vida veya çark olmaktı. 
Endüstri hem üreten hem de tüketenlerden belli bir davranış 
biçimi ile birlikte bu üretim makinesinin oluşturduğu koşullara 
uyum sağlamalarını beklemekte."291 Gençler, topluma egemen 
olan disiplin fetişizmini, neşeye karşı düşmanlığı, otoriteye bo­
yun eğmeyi ve tekniğe körü körüne bağlı olmayı yadsımaktay­
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dılar. Onlar böyle bir toplum yapısını reddetmekte ve bu yüz­
den de isyankâr davranmaktaydılar.

Değerlerin kazanılması için başkaldınş, aynı zamanda tari­
hin ilk sembolik savaş alanına taşındı. Altmışlı yılların gençlik 
ayaklanması toplumun içerdiği güç ilişkilerinden değil, aksine 
yaşamdan keyif alma ilişkilerinden kaynaklanıyordu. Aslında 
atom savaşma, Vietnam Savaşı'na karşı oluş ve ABD'deki vatan­
daş haklan hareketi gibi politik temalar da söz konusu olmasına 
rağmen, bu çatışmanın merkezini yaşam ve sevince düşman 
olan bir rasyonalizm oluşturuyordu. Bu rasyonalizm dokundu­
ğu her şeyi ekonomik ve teknokratik amaca yünelik bir biçimde 
şekillendirmekteydi. Anne babalann gerçeği olan bu kuru yaşam 
biçimini değiştirerek bireyin kendi yaşamını keyif alınır bir şekle 
sokabilmesi için müzik en ideal yol olarak gözüküyordu.

Ellili yıllarda medyanın çizdiği "deri ceketli gençler" res­
minin arkasında kesinlikle değerlerin kaybı değil, aksine yeni 
değerlerin kazanılması vardı. Fakat buna rağmen o yıllarda 
toplum tarafından damgalanmış bu gençlere saygı duyarak 
yaklaşan çok az insan vardı. Örneğin, Westdeutsche Allgemeine 
Zeitung 1956 yılında savaş yıllarını anımsatan bir şekilde 
"Rock'n roll cephesinden haberler" diye bir ifade kullanmakla 
rock'n roll gençliğini "savaş hattı"292 olarak ilan etmiş oluyor­
du. Bu arada da kamuoyunda kışla usulü terbiye yöntemleri­
nin uygulanmasının gerektiği bağlamında utanmaz sesler yük­
selmeye başlamıştı. Buna karşı gene ellili yıllarda gençliğin bu 
isyankâr tutumunun nedeninin salt eğitim noksanlığı olmadı­
ğını ve belki de başka bir şey anlatmak istediğini düşünenler 
de vardı. Frankfurter Allgemeine Zeitung 29 Eylül 1956'da gençle­
rin davranışları ile ilgili olarak yayınladığı bir yazıda: "Belki bu 
gençlerin kurumlara karşı takındığı alaycı kuşkuculuk bize yar­
dım edebilir. Kurumlan gözümüzde aşın büyütmememiz için, 
belki de bizim de onlara biraz kuşkuyla yaklaşmamız gereki­
yor. Firmalara, resmi dairelere ve kurumlara karşı gösterdiği­
miz saygılı tavrın daha fazlasını, oralarda çalışanlara gösterebi­
lirsek, bu dünyaya biraz daha eşitlik gelir." 293 Sosyolog Hel­
mut Schelsky ise, yetişmekte olan gençliğin dunımunu 1957 yı­
lında "kuşku uyandıran bir kuşak"294 formülüyle açıklamıştı.



Böylelikle rock'n roll'le birlikte kuşakların çatışması ilk defa 
gündeme girmiş oldu.

İlk başlarda başkaldırı günlük özgürlüklerin kısıtlanmasına 
karşı başladı."Radyodan gelen müziğin sesini kıs","eve o kadar 
geç gelme", "üstüne doğru dürüst bir şey giy". Bunlar gençlerin 
en çok duymak zorunda olduğu cümlelerdi. Bu cümleler altmış­
lı ydlar boyunca kuşaklar arasındaki çatışma alanım oluştur­
muştu ve iki kuşak bu alanda karşı karşıya gelmişti. Beatles gru­
bunun büyük başansı aynı zamanda bu çatışma alanından yeni 
yetişen kuşağın zaferle çıkacağını müjdeliyordu. Onların mü­
zikleri şimdiye kadar olan müziklerin en yüksek seslisiydi. Be­
atles grubu sahneye çıktığında öyle bir yüksek ses orjisi yaratı­
yordu ki, kimse şu müziğin sesini biraz daha kısın demeyi aklı­
na bile getirmiyordu. Aynca sesin azaltılması söz konusu ola­
mazdı. Çünkü Beatles grubu, yükselticilere rağmen, çoğu za­
man sahneye çıktığında başlayan büyük gürültüden dolayı sesi­
ni duyurmakta zorluk bile çekiyordu. Görünüşleri herhangi bir 
olgun insanı tarzana benzer bir duruma sokabilirdi. Çünkü er­
kekliğin itibarının sembolü olan takım elbise, kravat ve kolalı 
beyaz gömlekle sahneye çıkıyorlardı. Tüm erkeklerin saçları da­
ha kulak hizasında bile değilken, onların saçlarının uzunluğu, 
insanlara kadınsı geliyordu ve tüm bunlar bir karikatür oluştu­
ruyordu. En önemlisi ise, seslendikleri toplumdan yaşça daha 
büyük olmayan bu gençlerin, kimsenin vesayeti altına girmeyiş­
leriydi. Bu tavrıyla Beatles o zamana kadar sadece arada bir ve 
birbirinden kopuk bir biçimde tek tek bireyler tarafından uygu­
lanan bir şeyi kamu önünde sergiliyordu: Hep var olduğu için 
haklılık iddia eden otoriteye karşı, kararlı bir başkaldınştı bu. 
Bu direniş biçimi gençleri her şeyden önce kendi ortamlanndaki 
yalnız savaşçılar olarak güçlendirdi, aileleri ise, medyanm da 
dev boyutlarda abarttığı bu olgu karşısında çaresiz kaldılar. 
Gençler özgüvenlerine kavuşmuşlardı ve bundan böyle büyük­
lerin işi zordu: O zamanlar Augsburg'da yaşayan bir kız o gün­
leri şöyle anımsıyor: "Neler yapmamam gerektiği konusunda 
beni birdenbire uyandıran Beatles oldu. Suç tümüyle onlarındı. 
"Love me do", "She loves you", "I want to hold you", "Yeah, 
yeah, yeah"in verdiği coşkunluk içinde ailemin, öğretmenleri-
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min ve otorite kurmak isteyen diğer kişilerin koydukları kuşku 
uyandırıcı kurallara, yasalara ve onların anladığı şekildeki bir 
"normal yaşama" karşı koymaya başladım. Baş eğme, düzenli­
lik, disiplin ve buna benzer daha bir sürü aptalca istekleri vardı 
çevremdeki bu kişilerin. Örneğin saçlar serbest bırakılmayacak, 
büyükannenin topuzu gibi bir topuzla arkada toplanacaktı, vü­
cut hatlarını örtmek için kadınların giydiği elbiselere benzeyen 
elbiseler giymek gerekiyordu. Makyaj yapmak, pantolon giy­
mek, özellikle de kısa pantolon giymek yasaktı. Yanlış anlaşıl­
maya neden olabilecek el kol hareketleri ayıptı."295 Beatles'la 
özdeşleşmenin, yani Beatles gibi olmanın sembolik gücü "sessiz 
direnişin"296 temel formuydu. Örneğin, bizim lanet okumamıza 
gerek yoktu. Gazeteler zaten Beatles'ın lanet okuduğunu yazı­
yordu. (Esasında onların bu bağlamda söylediği tek söz "blo­
ody" idi). Tabii onların değerini bilmek için bu yeterliydi, tüm 
dünya da bunu anlamıştı: Ağzını açmasan bile sen de lanet edi­
yordun. Böylesine radikal bir imge hiçbir dönemde bu kadar 
kolay ve ucuz sağlanmamıştı.''297

Kamuoyunun bilmcinde, ellili yılların "deri ceketli" gençle­
ri, altmışlı yıllarda direnme tavrını yaşam biçimi haline getiren 
"aylaklar" adını almışlardı. 1966 yılında Ludwig Erhard çaresiz 
kalmış suskun topluluğa "Hükümette kaldığım sürece bu veba­
yı altetmek için uğraşacağım"298 şeklinde bir vaatte bulunmuş 
ve böylelikle suskun çoğunluğun düşüncelerini dile getirmişti. 
Fakat zaman değişiyordu. Bunun bir kamtı da 1966'da başlayan 
resesyonla birlikte işsizliğin aniden 670 000'e ulaşması ve de Fe­
deral Almanya ekonomi mucizesinin mimarı Erhard'm bizzat 
kendi parti arkadaşları tarafından istifaya zorlanarak görevini 
bırakmasıydı. Beatles tutkusunun tüm dünyayı sardığı altmışlı 
yılların ortasma gelinmeden önce, bu dört Liverpool'lu genç, 
hayli zor günler geçirmişti. Kuşku uyandıran loş eğlence yerle­
ri, sigara dumanlı meyhaneler ve ucuz oteller her kariyerin ba­
şında yaşanan olaylardı ve onlar da tabii ki bu yollardan geçti­
ler. Dörtlünün kuruluş hikâyesi Liverpool'un Allerton semtin­
deki Quarry Bank Grammar School'da başlamıştı. Okulun öğ­
rencilerinden on beş yaşındaki John Lennon, 1955 yılında okul 
arkadaşlarından oluşan Quarrymen adlı bir dörtlü kurmuştu.
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Çok basit çalgılarla müzik yapan bu tip gruplara Skiffle deni­
yordu. Elemanları ve ismi birçok kere değişen grup en sonunda 
yarı profesyonel bir şekil aldı ve 1960 yılından itibaren bodrum 
katlarındaki, Britanya'ya özgü salaş kulüplerde müzik yapma­
ya başladı. Ellili yıllardan kalma bu kulüpler gençler için bir sı­
ğmak görevi yapıyordu. O yıllarda gençlerin dükkân ve bürola­
rın alt katlarını kulüp haline getirmesi, dış dünyadan ayrı olma­
sı, toplumdaki çatışma potansiyelini düşürüyordu. Bu kulüp­
lerde gençler kendi aralarında kalabiliyorlardı. Teddy Boy'ların 
sokak kültüne kıyasla bu bodrumlar kendine özgü bir gençlik 
kültürünün dışardan rahatsız edilmeden gelişmesi için çok da­
ha elverişliydi. O yıllarda birçok beat grubunda çalmış olan Mi- 
ke Evans durumu şöyle açıklamaktadır: "Güçlerin ek yerleri 
vardır. Güç ilişkileri içinde, aynı şey geçerlidir. Biz işte p ek yer­
lerinde yuva yaptık ve kimseden izin almadan yaşıyoruz. Bu 
bazıları için devrimin ta kendisi."299

Etrafa rengârenk ışıklar saçan para yutucu müzik otomatla­
rının başköşeye konduğu Amerika'daki milk- ve coffeebar'lar- 
dan farklı olarak, bu bodrum kulüplerinde çok az bir para karşı­
lığında canlı müzik dinleme olanağı vardı. Dörtlüyü ilk defa 
1962 yılında Liverpool'daki Cavern Club'da dinleyen Beatles 
grubunun menajeri Georg Martin kulübün atmosferini şöyle be­
timlemekte: "Kulüp ağzına kadar tahta sıralarda oturan teena- 
ger'larla dolmuştu ve de ortada dans edecek yer yoktu.[...] Du­
varlardan sular sızıyordu. Bunca rutubet varken, sahnede genç­
leri elektrik çarpmaması doğrusu bir mucizeydi. Her taraf nem­
liydi ve sular damlıyordu. Nemin ve terin karışımı duvarlarda 
su damlacıkları haline geliyordu."300 İşte beat müziğinin özel­
likleri bu atmosferde oluştu. Üç gitar ve bateriden oluşan toplu­
luk, çığlıklar atarak kendisini dinleyen genç kuşağa onların iste­
diği bir şeyi veriyordu, yani rock'n roll'u. Grubun çaldığı müzi­
ğin özelliği çok yüksek sesle ve yoğun biçimde temel vuruşun 
tekrarlanmasıydı. Bu şekilde çalınan tüm müziklere beat den­
mekteydi. Tremeloes beat grubu üyesi olan Colin Fletcher, 
1964'te Neîv Society dergisine yazdığı bir raporda; bu çalış biçi­
mine ne şekilde başladıklarını da anlatmıştı: "Bir akşam Treme­
loes grubu olarak Liverpool'da bir kulübe gittik. Amacımız yeni
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ve popüler olmuş gruplan dinlemekti. Biz o zamanlar rock'n 
roll ile rhythm&blues kanşımı bir müzik yapıyorduk ve özellik­
le bas seslerini vurguluyorduk. Orada gördüğümüz daha deği­
şik bir şeydi. Sahnedeki grup elemanları çalgılarını daha az ses 
çıkartarak, fakat büyük darbeyle çalıyorlardı. Sonra çok kuvvet­
li bir yükselticisi ve kocaman hoparlörleri olan basboksu fark 
etttik ve mutlaka bizim de buna benzer bir tabut edinmemiz ge­
rektiğini düşündük. İki hafta sonra bizim de bir boksumuz ol­
muştu. Hemen deneyimlerimize başladık. Çaldığımız müziğin 
karakteri tümüyle değişmişti. Artık sessiz yerlerde bile, bas 
gümbür gümbür ses çıkarıyordu. Grup elemanları bu yeniliğe 
kendiliğinden uyum sağladı Temel vuruşu yoğun bir şekilde 
vurgulayarak basa uyumlu sesler çıkarıyorduk. Anlaşılan diğer 
gruplar da aynı şeyi düşünmüştü. Aradan bir yıl geçmeden 
Mersey Nehri kıyısındaki tüm beat grupları aynı şeyi uygula­
maya başladı. Tüm çalgıcılar, bateri dahil temel vuruşu seslen­
diriyorduk ve aynı zamanda bağırarak ve ayaklarımızla da tem­
po tutarak şarkıyı söylüyorduk. Sanki hem bizim hem de diğer 
grupların müziği salt bas notalarından oluşuyordu."301 Beatles 
grubunun repertuarı genellikle Afroamerikan kökenli Ameri­
kan rock'n roll müziğinin standartlarını içeriyordu. Chuck 
Berry, Bo Diddley, Fats Domino, ve Little Richard onların favo­
rileriydi. Fakat aynı zamanda kendi versiyonlarını oluşturur­
ken, Shangri-Las, Chrystals, Drifters ve Isley Brother'ın eserle­
rinden de esinleniyorlardı. Daha sonraki yıllarda Paul McCart- 
ney şu açıklamayı yapmıştı: "İşe Elvis, Buddy Holly, Chuck 
Berry, Cari Perkins, Gene Vincent, Coasters, Drifters'i taklit ede­
rek başladık. Müziğimiz apaçık onların yaptığının bir kopyasıy­
dı." Mersey Beat dergisinin 1961'de basılan ilk sayılarından bi­
rinde Beatles'la iligili olarak çıkan ilk basın haberi grubun kali­
tesini özellikle rock'n roll müziği açısından övüyordu. "Beatles 
grubu neden bu kadar popüler? Litherland Town Hall'deki o 
muhteşem geceden sonra çok insan bu soruyu kendi kendine 
tekrar tekrar soruyor... Bana kalırsa, Beatles'ı birinci yapan şey, 
onların rock'n roll müziğinin orijinal stilini yeniden canlandır­
maları, aynen Amerikalı zenci müzikçilerin çaldıkları gibi çal­
maları. Onlar da öncülerinin kullandığı malzemeyi kullanıyor.
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Ellili yılların sıkıcılığına başkaldıran gençliği sembolize eden fi­
ziksel ve akustik heyecanı Beatles müziği de yaşatıyor."

Bu haberin çıkmasından bir yıl önce Silver Beatles grubu 
(grubun o zamanki adı) o sıralar daha ünlü olan M erse/li Rory 
Storme and the Hurricans grubunun yedeği olarak Hamburg'a 
gelmiş ve ünlü Reeperbahn eğlence semtindeki "Indra" ve 
"Kaiserkeller" kulüplerinde her gece sekiz saat süreyle müzik 
yapmaya başlamıştı. Fakat kısa bir süre sonra eğlence yerlerini 
kontrolle görevli müfettişler, Georg Harrison'm daha on sekiz 
yaşını doldurmamış olmasından dolayı çalışmasını engelleyin­
ce, grup geriye dönmek zorunda kaldı. Aradan bir sene geçtik­
ten sonra dörtlü bu sefer plak yapmak üzere tekrar Alman­
ya'ya geldi. Bu organizasyonu, Hamburg'un gece kulüplerinde 
çalışan ve beat müziği alanında büyük bir ün yapmış olan İn­
giltere'den gelme Vince and the Playboys'un şarkıcısı Tony 
Sheridan yapmıştı. Sheridan tek başına plak yapacağı zaman 
kendisine eşlik etmek üzere angaje ettiği grupları, Beat Brot­
hers diye adlandırıyordu. 1961 yılında Hamburg'da Bert Ka- 
empfert'in stüdyosunda Polydor plak firması için yapüan çe­
kimde, Sheridan eşlik görevini Beatles'e vermişti. Plak satışa 
Tony Sheridan and the Beat Brothers adıyla çıktı. Çocuk şarkısı 
"M y Bonnie"nin bir versiyonu olan plak Alman hit listelerinde 
ancak 32. sıraya kadar yükselebildi. Plağın kapağında Sheri- 
dan'ın adının birinci olarak geçmesine rağmen aslında müzik 
Beatles'a aitti.

Howey Casey and the Seniors, Cass and the Casanovas, 
Freddie Starr and the Midnighters, Gary and the Pacemakers, 
the Swinging Blue Jeans ya da daha önce sözü geçen Rory Stor­
me and the Hurricans, beat'in yükselmeye başladığı ilk dönem­
de, daha sonra Beatles adını alan LiverpoolTu dörtlüden daha 
başarılı ve de ünlüydü.

Beatles'ın en önemli özelliği, şarkılarının tümüyle kendile­
rine ait olmasıydı. Dörtlü nihayet 1962 yılında EMİ plak firma­
sıyla bir anlaşma yapabilmeyi başardı. Çekimi yapılan "Love 
Me Do" ve "P.S.I Love You" adlı parçalanıl her ikisi de Beatles 
grubunun versiyonlanydı. Esasında bu durum plak firmalan- 
mn genel tutumuna aykırı bir olguydu. Çünkü tanınmamış
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grupların ya da şarkıcıların, prensip olarak popüler starların 
eserlerini seslendirmeleri riski hayli azaltıyordu. Parlophone 
firmasının şefi olan Georg Martin EMİ plak firmasınm stüdyo­
sunda çekimi yapılan şarkılardan aslında hiç de memnun kal­
mamıştı: "Doğruyu söylemek gerekirse dörtlünün sunduğu 
malzeme bana hiç inandırıcı gelmedi. Bu özellikle şarkıları için 
geçerliydi. Onlar için yeni malzeme bulmak gerektiğini düşün­
düm. O zamanki inancım, şarkı yazarı olarak kesinlikle başarı 
sağlayamayacakları doğrultusundaydı."302 Martin, Liverpo- 
ol'daki Cavern Club'da halkın reaksiyonunu görünce fikrini 
değiştirmiş ve dörtlünün ısrarlarına boyun eğerek, çekimi yapı­
lacak plakta kendi şarkılarını söylemelerine razı olmuştu. 1963 
yılında, ilk plağın yapımından bir yıl gibi kısa bir zaman sonra 
grup "She loves you" adlı şarkıyla ilk altın plağını kazandı ve 
büyük kariyerine başladı. Kraliyet ailesinin tüm fertlerinin de 
katıldığı geleneksel Royal Variety Shoıo'un 4 Kasım 1963'teki ga­
lasında Marlene Dietrich ve Maurice Chevalier gibi ünlü adla­
rın yanı sıra şova Beatles grubu da katılmayı başarmıştı. John 
Lennon gösterilerinin bitiminde kendilerini alkışlayan zengin 
ve "soylulara" dönmüş ve "alkışlamak yerine, mücevherlerini­
zi çıkartıp sallayın ve onlardan çıkacak gürültüyle bize beğeni­
nizi sunun" demişti. Beatles ve onlarla birlikte gençlerden olu­
şan bir kuşak ilk kez sahne ışıklarıyla aydınlanıyordu ve "She 
Loves You"nun "Yeah, yeah, yeah"leri savaş çığlıkları haline 
dönüşmüştü.

Olayın kuşkusuz ironik yanları da yaşanıyordu. Beatles 
grubunun plakları diğer tüm grupların plaklarının toplamın­
dan daha fazla satmaya başlamıştı ve bu nedenle de şov dün­
yasının yüksek sosyetesi, salt para hırsıyla davetlerinin konuk­
ları arasına Beatles'ı da kattı. Oysa bu aynı insanların kendi ço­
cuklarında, Beatles'ın keyif kaçırıcı, onlarm değerlerini ciddiye 
almayan ve otoriteye karşı tavrını görmeye tahammülleri yok­
tu. İşte tam bu tavrın sosyopolitik etkisi önemli ölçüde itici bir 
güç oldu. Bu çelişkili durum üzerine kafa yoran o dönemin ki­
şileri, haklı olarak şu soruları soruyorlardı: "Bu gençler dev­
rimci mi, yoksa konformist mi? Her ikisi de esasında boş za­
manları değerlendirme sanayisinin masum kurbanları. Bu en­
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düstrinin tüketim toplumuna söz verdiği bağımsızlıktan geriye 
kalan ve çok ufak bir parça olan boş zamanı hedef almakta. Bu 
gençler şov ticareti cangılında kaybolmuş insanlar. Ya da çok 
sağlam bir yapısı olmayan ahlakı bozuk bir sistemin çatlakları 
arasında yaşayan ve dünyaya göz kırpan Till Eulenspiegelİer 
mi?" 303 Onlar bu sayılanların hepsiydi.

Bu arada entelektüel kesimin merakla izlediği gazetelerin 
kültür sayfalarında teenager'ları böylesine kendinden geçiren 
şarkıların derin anlamı üzerine ardı sıra yorumlar yapılıyor ve 
bu konuda bir sürü safsata üretiliyordu. Kimileri Beatles'ın 
müziğini çamaşır sabunu reklamı gibi "yepyeni, pırıl pırıl" bu­
luyordu, bazıları ise, şarkıların metinlerini göz önünde tutarak, 
bu müziği "toplumsal gerçekçilik" şeklinde açıklıyordu. Yani 
bakış açılan alabildiğine genişti. John Lennon daha sonraki bir 
zamanda bunu kendine özgü sivri anlatımıyla yorumlamıştı: 
"İngiltere'de bazı garip tipler var. Örneğin, Time s'a yazan Willi­
am Mann bizim hakkımızda entelektüel bir makale yazdı ve o 
zamandan itibaren bizimle ilgili konuşmalar entelektüel bir ha­
vaya büründü...Yazı bir sürü entelektüel kavram içeriyordu. 
Esasında çok boktan biri. Halen de aynı bokları yazıyor. Fakat 
bu işin bize bir yararı oldu. Entelektüel kesim ve orta sınıf halk 
birdenbire bizden "vay be" diye bahsetmeye başladı."304 Esa­
sında biraz keskin bakışlı olanlar şunu görebilir ve teşhis edebi­
lirdi: Beatles'ın başarısının sırrı, onların yetişkinlerin önyargıla­
rına karşı saflık içeren bir gayri ciddilikle cevap vermeleri ve 
bu önyargılara şarkılarının timsal çulunu giydirip, onları genç­
liğin eğlencesine sunmalarıydı. John Lennon daha sonraki yıl­
larda: "Bana kalırsa bizim şarkılarımızın metinlerinin hiçbir de­
rin anlamı yoktu. Onlar sadece bir şakaydı."305 diye açıklamıştı 
görüşünü. Fakat onlar ne kadar inandırıcı olmak isteler de, öz­
güvenle sergiledikleri gayri ciddi tavırlarından dolayı kimse bu 
sözleri önemsemedi.

Beatles'ın ilk büyük başarısı olan "She loves you" adlı par­
ça özünde hem tutucu, hem de banal bir numaraydı. Klişe bir 
metni olan parçanın melodisi ise, basit bir yapıya sahipti. Fakat 
şarkı bu basmakalıp yapısına rağmen, bir stüdyoda büyük or­
kestra eşliğinde eğlence müziği şekline sokulabilecek bir parça



da değildi. Şarkının tekrar bölümündeki "Yes" sözcüğünün ka­
ba bir söylenişi olan "yeah, yeah, yeah" leri, Almancaya çevir­
meye profesyonel çevirmenler bile cesaret edemedi. Dörtlü bu 
şarkıyı ve daha sonra aynı şekilde bir klasik olan "I want to 
hold your hand" adlı parçayı 1964 yılında Odeon firmasında 
Almanca olarak seslendirdi. "She loves you"nun Alman diline 
çevirisi orijinale sadık kalarak yapıldı. Buna karşılık tekrar bö­
lümü, İngilizce olarak kaldı. Çünkü Almancada "yeah, yeah, 
yeah" yerine "ja(ya), ja, ja" demek gerekiyordu, bundan kaçı­
nıldı. Fonetik olarak hayvanların çıkardıkları seslere benzetile- 
bilen "Yeah, yeah, yeah"lerden rahatsız olan "üstün zevklerin" 
temsilcileri hemen tepki gösterdiler: 'Taranmamış saçlı ve hiç 
yontulmamış bu dört insanın "yeh, yeh, yehTeri koyun mele­
mesinden başka bir şey değil. Sahneye onların yerine bir koyun 
sürüsü de çıkarılabilir. Hem bu daha da ucuza malolur" 306 
"She loves you" ayrıca şematik olarak geleneksel pop şarkısı­
nın koşullarına sahipti. Şarkı aslında alay ve "gayri ciddilikTe 
tersine döndürülmüş bir konformizmdi, ve burada nonkonfor- 
mizm olarak işlev görüyordu.

Beatles'm şarkıları kışkırtıcı bir banallik içermesine rağ­
men, gene de diğer hit parçalarından çok daha farklıydı. Bu 
farklılığı alışılagelmiş kavramlarla açıklamak olanaksız, aynı 
şey o zaman bu deneyimin dışında kalmış olanlar için de geçer­
li. Çünkü onların müziğinin "utanmazlık ve sahnelenmiş bir 
gayri ciddilikle" takas edilemeyecek başka bir yüzü daha vardı. 
Eğer böyle olmasaydı, aydın büyüklerin kehanetleri ve daha az 
aydın olanların arzuları gerçekleşir ve onlar kendi çocuksu ter­
biyesizlikleri içinde kendi kendilerini tüketirlerdi. Bunun yeri­
ne bilindiği gibi tam tersi oldu ve başlangıç yıllarının şaka mü­
ziği, 1965'ten itibaren, gerek ciddi anlamda sanatsal, gerekse de 
sosyopolitik beklentilere cevap verebilen müzikal ve kültürel 
bir hareket haline dönüştü. Medya tarafından ilk önceleri beat 
fenomeni, Beatles müziğinin şakacı nonkonformizmi ön plana 
çıkarılarak sergilenmişti. Oysa olayın ciddi yüzünün temeli alt­
mışlı yılların başlarına dayanmakta. Grubun 1965 yılında söyle­
diği "Yesterday" veya "Norwegian Wood" şarkılarının tonu 
apaçık değişmişti. Aynı günlerde ABD'de yapılan Newport Folk
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Festival'de ise, Bob Dylan'ın gitarını bağladığı yükselticiden 
sansasyonel, sembolik bir anlamı olan tınılar yükselmekteydi. 
Dylan orada söylediği "Like a Rolling Stone" şarkısıyla bir yan­
dan folk müziği bağlamında kendisine bağlı olanları şaşkına 
uğratmış, diğer yandan da pop müziği açısından yepyeni sa­
natsal ve politik bir özgüvenin doğuşunun habercisi olmuştu. 
Sonuçta sahne gerillalarının başkaldırısının hastalıklı çekiciliği, 
kazanç amaçlı kültür ürünleri çevrelerinin taşıyıcıları tarafın­
dan benimsendi. Bunun nedeni müzik yapmanın konseptinin 
değişmesi ve popüler müziğin "rock müzik" kavramına giren 
bölümünün yepyeni perspektifler kazanmış olmasıydı.

Müzikal bir boyutun yeniden keşfedilmesi, daha henüz alt­
mışlı yılların başında Britanya'mn bodrum lokallerinde gerçek­
leşti. Bu keşif, Avrupa müzik gelişiminin içinde tümüyle kay­
bolmuş olan "tınının anlam açısından etkililiği" bağlanımday­
dı. Üç gitann birlikte aynı zamanda tınlaması zor ve kompleks 
bir titreşim dokusuna neden oluyordu ve bu doku melodinin 
akışını ve harmonik dönüşümleri, özellikle sesin yüksekliğinin 
ayarlanması sonucu absorbe ediyordu. Tek seslerin birleşimi­
nin timsal sonucu şarkının da desteğiyle ön plana çıkarılıyor ve 
bu şekilde müzikal açıdan birleştirici bir organizasyona gerek 
duyulmadan, anlam taşıyan tını kendini tümüyle geliştirebili- 
yordu. Müzik yapmanın o günkü koşullları altında bu boyut 
nerdeyse zorunlu olarak ön plana çıkarılmaktaydı. Paul 
McCartney Beatles grubunun ilk konserlerini şu şekilde betim­
lemekte: "O günlerde aranjman ve buna benzer şeylere kafa 
yormuyorduk. İki gitarı bir yükselticiye bağlıyorduk. Eğer ala­
bildiğine yüklenmiş hoparlörler herhangi bir sorun çıkarırsa, 
ben gitarı bir kenara atıyor ve sahnede zıplayarak dolaşmaya 
başlıyordum ya da piyanoya koşup birkaç akor çalıyordum. 
Önemli olan müziğimizin yüksek sesli olmasıydı ve beat'in ala­
bildiğine vurgulanmasıydı."307 Beatles'm müziği salt tınıların 
titreşiminden oluşuyordu ve bu titreşim tüm bedeni sarıyor ve 
sinir sisteminde de aynı titreşimlere neden oluyordu. Sesi yük­
seltilerek bu etkinin şiddetini daha da artırmak olasıydı. Yük­
selticilerin teknik açıdan daha da geliştirilmesi, filtrelerin ve 
efekt cihazlarının kullanılmaya başlamasıyla, titreşimin akışı



kontrol edilebilir, yönetilebilir bir duruma getirildi ve müziğin 
bu boyutundan sistematik olarak yararlanılmaya başlandı. Be- 
atles'ın 1967'de stüdyo çekimi yapılan uzunçaları "Sgt.Pepper's 
Lonely Hearts Club Band"deki "A Day in the Life" adlı şarkısı­
nın dört piyano ve de org benzeri harmoniumun katkısıyla sı­
nırları zorlayan bitiş akorunun titreşimleri, hemen hemen bir 
dakika süreyle mekânda duyuluyordu. Richard Mabey, "So- 
und" kavramınm merkezi bir rol oynamaya başladığı bu çeşit 
müzik yapmanın oluşturduğu sonucu, "kinetik bir heykel"308 
şeklinde tanımlamıştı.

Bu bağlamda gerekli olan şey, kendini açabilmek, tınının 
dolaysız etkisine alabildiğine hazır olmak ve bedenin dokuları­
nın duyusal bir hassaslıkla tınıların oluşturduğu titreşimleri al­
gılayabilmesine olanak sağlamaktır. Buna hazır olmayan, çalgı­
ların melodiyi tek tek ritmik bir organizasyonla seslendirişinden 
ve akor niteliğindeki eşzamanlı tınlamalardan başkaca bir şey 
duymaz. Bu amaçla uygulanan yöntem orijinal ve enteresan ya 
da basmakalıp ve önemsiz olabilir, fakat bununla tınının doku­
su arasında hiçbir ilişki yoktur. Aslında çok sayıda yetişkinin bu 
müziğe karşı anlayışsızlık göstermesinin ve onu "büyük bir gü­
rültü" şeklinde yorumlamasının nedeni budur. Beat müziğini 
salt melodiye koşullanarak dinlemek, "sound"u ve onun duyu­
sal etkisini sağlamak için yapılan müziği algılamayı engeller. Bu 
çeşit dinleme, şarkıyı söyleyenin sesine değil, şarkının kendisine 
yoğunlaşır. Yukarı Bavyera'daki resmi makamların 1965 yılında 
Rolling Stones'un bir konserini yasaklama gerekçeleri şöyleydi: 
"Sayısız elektronik cihazla müziğin sesi alabildiğine yüseltil- 
mekte. Bu durum ise, müziği müzik olmaktan çıkarmakta ve 
geriye sadece büyük bir gürültü kalmakta."309

Fakat duyusal algılama salt timsal dokuya koşullandırılırsa, 
müziğin yapısı yerine tınının titreşimleri ve onun oluşturduğu 
sansasyonel etki tüm bedeni titreşimleriyle sarar. Müziğin so- 
und'u, yükselticilerin de katkısıyla mekânda bir biçim alır, titre­
şimlerden adeta elle tutulabilecek bir sütun oluşur. Bu olgu tüm 
bedeni sarar, onu titreşimler içine sokar ve böylelikle beden 
kendini algılamanın merkezi haline dönüşür. Ses kayıt tekniği­
nin gelişmesi ve tınının, dokusunun ve yoğunluğunun yönlen­

2 7 2  M o zart'tan  M adonna’ya



“O K ız Seni Seviyor, Yeah Yeah Yeah" 2 7 3

dirilmesi bağlamında olanakların sonsuzluğu, müzik yapmamn 
fiziksel boyutlarının sınırlarını ortadan kaldırmakta ve müziğin 
üçboyutlu algılanmasına yol açmakta. Canlı konserlerde de mü­
ziği bu haliyle sunabilmek amacıyla hiçbir şeyden kaçınmaya­
rak bütün olanaklar kullanılmakta ve aynı etkiyi sağlayabilmek 
ve de dinleyicileri tümüyle tınıların oluşturduğu dalgaların içi­
ne daldırabilmek için çok çeşitli cihazlar kullanılmaktadır.

Müzik dinlemeyi tutucu bir biçimde sürdürenlerin de, mü­
ziği bu boyutuyla algılamanın önemli bir rol oynadığmdan 
kuşkusuz haberi vardı. Fakat onlar bu konuda görüşlerini be­
lirtirlerken genellikle gülünç duruma düşüyorlardı. Örneğin, 
Spiegel dergisi 1965 yılnda Beatles müziği ile dans edenlerin, 
müziğin tınısının etkisini eşzamanlı olarak bedenlerinde yaşa­
malarını şöyle yorumlamaktaydı: "Bazen insan bu gençlerin bir 
banyo küvetinin içindeki çamaşırları yıkadıklarını ve yoldan 
geçmekte olan arabalara otostop yapmak için el salladıklarını 
sanıyor. Dans edenlerin bakışları salt kendilerine dönük gibi. 
Çiftler, şayet ayaklarını yerden kıpırdatırlarsa, birbirlerinden 
uzaklaşıyorlar. Bedenleri adeta haykırmak istiyor. Bu dans, 
modern yaşamın verimsizliğini alt ederek yaşamı yeniden üret­
ken yapmak için düzenlenmiş bir tören görünümünde."310 Ge­
rek bu görüş, gerekse de "Beatlemania"nın ve de pop konserle­
rinde uygulanan belirli timsal modellerin, gençleri histeri krizi 
geçirtecek kadar etkilediği sanısı da abartılmış düşüncelerdi. 
Bu müziğin hayranlarını etkileyen ve de onları bir törene katılı- 
yormuşçasına olayın içine çeken şey, "soundtrack"in sürekli 
olarak duyulan uğultulu büyük gürültüsüydü. Dörtlünün çok 
erken yaşta ölen menajeri ve de aynı zamanda "Beatles" imge­
sinin medyaya tanıtım organizatörü Brian Epstein bunu o za­
man gözlemiş ve Beatles'la ilgili protokole geçirmişti. Epstein 
1964 yılında Britanya'da çıkan Observer dergisiyle yaptığı bir 
görüşmede, bu konuyla ilgili bir soruyu şu şekilde yanıtlamıştı: 
"Örneğin, bir kere birinci sırada oturan bir kızı izledim. O elle­
rini başının üstüne koymuş cıyak cıyak bağırıyordu -  Neyi söy­
lemek istediğimi anladınız sanırım, hani 'Ayy' diye bir ses çıka­
rıyorlar ya, işte öyle... Tam o sırada kucağına koyduğu çantası 
yere düştü. Kız bağırmayı bıraktı ve yere eğilip çantasını aldı
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ve acaba yere bir şey düştü mü diye, çantasının içine baktı. 
Sonra çantanın yeniden düşmemesi için, onu koltuğun kenarı­
na sıkıştırdı. Hemen sonra ellerini tekrar şakaklarına koydu ve 
tekrar 'Ayy' diye bağırmaya başladı. Buna histeri denemez. Bu 
kendini bilinçli olarak dışavurma demektir."311

Beatles grubu, müziği sergileyiş biçimiyle, tutucu sahne es­
tetiğinin katı kurallarının çözülebileceğini de kanıtlamış oldu. 
Aslında şarkıların berrak bir yapısı ve enstrümanların müziğin 
seslendirilişinde belirli işlevleri olmasına rağmen, dörtlü bir 
grup imajı yarattı ve dikkatleri tek bir kişi üzerinde toplayan ve 
diğerlerinin işlevini salt eşlik etmek olarak algılayan görüşü 
sarstı. Bu müziğin varlığı, salt bir müzikçinin kendini tanımla­
ması ve tınıların da onun ruhunun şifresi olmasından kaynak­
lanmıyordu. Sahnede dört delikanlı hep birlikte hoplayıp zıplı­
yor ve her şeyden önemlisi hep birlikte şarkı söylüyordu. Yani 
sahnede kimse tek başına en önde durmuyor ve gırtlağından 
ruhunun iniltilerinin sesini çıkarmıyordu. Tınılar kendisini ifa­
de etmek isteyen solistle bağlarını kopanyorlardı ve böylelikle 
dışa çevrilmiş bir iç dünyanın sergilenişi sırasında olduğu gibi 
kaybolup gitmiyorlardı. Böylelikle müzikçi ve tını arasındaki 
tek boyutlu ve dar ilişki çözülüyordu. Artık onlar mekânda ho­
parlörlerin yardımıyla da oldukları gibi algılanıyorlardı. Tını, 
müzikçinin iç dünyasının bir yönlü temsilcisi olmak yerine hal­
kın da ilke olarak katıldığı kolektif bir hale geliyordu. Böyle bir 
müzik, müzikçilerden ve hayranlarından oluşan bir topluluğun 
tını haline dönüşmesiydi.

Tınıların ilk defa Beatles tarafından törensel bir şekilde bu 
şekliyle sunuluşu, olayın dışında kalanlar açısından alabildiği­
ne şaşırtıcı bir durumdu. Müzikçileri ve hayranlarını bütünleş­
tiren bu müzikal olaya katılmadan ve salt tınının etkisine ala­
bildiğine açık olmadan, onların yaşadığı toplum duygusunu 
duyumsamak olanaksızdı. Georg Martin'in bu bağlamdaki anı­
ları şöyle: "Doğrusu başlarda ben de ne olduğunu anlamadım. 
Onlarla ilk karşılaştığımda dikkatimi çeken şey, içlerinden hiç­
birinin tek başına söz sahibi olmamasıydı. Biri susuyor, öbürü 
başlıyordu ve konuşma böyle sürüp gitti. Eve döndüğümde, 
acaba bunların arasından hangisi parlayıp star olacak diye dii-
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şündüm. Örneğin, Tommy Steele ve Cliff Richard tek başları­
na ünlenmişlerdi. Bu bakımdan bir müzik grubunun tüm üye­
leriyle birlikte grup halinde ünlenmesi, bana olanaksız gibi 
geliyordu. Bu işin sonunda sesi iyi olan başarı elde eder ve ön 
plana çıkar, diğerleri de Shadows gibi Cliff Richard'a eşlikçi 
grup olurlar diye düşündüm. Haksızlık ettiğimi zaman gös­
terdi."312

Kişisel bir anlatıma odaklanarak yapılan müziğin tutucu 
ilişkilerinden çözülerek bağımsızlığına kavuşturulan hm, artık 
kendi duyumsal değeri ile işlenebilecek bir malzeme olmuştu. 
Böylelikle müzik yapmanın ağırlık noktası "ne" yapılıyordan, 
"nasıl" yapılıyora kaydırıldı. Melodinin akışı ve müziğin ritmik 
organizasyonu yerine müziğin tmısal varlığının gerçek doğası 
önem kazandı. Şarkılar ise, bir iskeletin fonksiyonunu yüklen­
diler ve müzik onlara dayanarak gerçekleştirildi. Her enstrü­
mana belirli, diğerlerine göre ayrıcalığı olan ve hatta mümkün­
se tekrarı olmayan tmısal bir karakter verilmesi için büyük ça­
ba harcandı. Enstrüman üreten firmaların adları, Gibson, Ric- 
kenbacker veya Fender ve onlann ürünleri Stratocaster ve Tele- 
caster üzerine, simyacıların gizli formülleri gibi pazarlık yapılı­
yordu. Bateriden çıkan tınılar bile ince bir el işçiliğinin eseri ha­
line geldi. Örneğin, Genesis topluluğunun üyesi Phil Collins'in 
baterisinin yaptığı etkiyi sözle açıklamak olanaksızdı.

Aynı zamanda kayıt konusunda da teknik üstünlük sağla­
dı. Daha önceleri müzik branşının plak yapımı açısından önem­
le üstünde durduğu nokta teknik olanaklarla orijinali verebil­
mekti. Şimdi ise, plaktan dinlenen müzik ideali yansıtmaktay­
dı. Sahnede de aynen stüdyolardaki gibi bir ses düzeni kurulu­
yor ve orada da mümkün olduğu kadar stüdyonun olanakları 
yaratılmaya çalışılıyordu. Fakat sahnede akustiği kontrol et­
mek olası değildi, bu nedenle de sahnede ulaşılan teknik başa­
rıyla, plak üzerindeki "orijinal"in mükemmelliği kıyaslana- 
mazdı. "Sound tasarımı" ile görevli olanlar, enstrümanların 
uyumluluğundan, efekt cihazlarının geliştirilmesine kadar, her 
işle uğraşıyorlar ve müzikçilerinin tını tasarımlarını gerçekleş­
tirmek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Bu yüzden de bu 
müzik tasarımcıları müzikçiler tarafından, aynen stüdyoda tüm
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becerilerini kullanarak mükemmel bir sound sağlamaya çalışan 
prodüktörler kadar ilgi görmekteydiler. Georg Martin bu geliş­
meleri şöyle betimlemekte: "Beatles grubundan önce olan za­
manlarda, hatta onlar yükselmeye geçinceye kadar olan za­
manlarda prodüktörün görevi salt organizatörlüktü. Kuşkusuz 
prodüktör de kaydı yapılan parça konusunda söz sahibiydi ve 
müzikçilere iyi bir sonuç alınması için stüdyoda neler yapmala­
rı gerektiği konusunda, önerilerde bulunabiliyordu. Fakat pro­
düktörün bugünkü anlamıyla kendine özgü yaratıcı bir sanat­
kâr haline gelmesi stereo tekniğiyle birlikte gerçekleşti."313

Beatles'm daha önceki ve daha sonraki eserleri karşılaştırıl­
dığında, zaman içinde ne kadar büyük bir farklılık oluştuğu, 
apaçık ortaya çıkıyor. Dörtlünün ilk başlardaki tüm şarkıları 
önce sahnede büyük başarı kazanmış ve daha plak haline gel­
meden halka sunulduğu için, iyice olgunlaşmıştı. Altmışlı yıl­
larda daha henüz mono tekniğiyle plak kaydı yapılmasma rağ­
men, 1963 ve 1964'te piyasaya sunulan plaklar iki kanal tekni­
ğine göre gerçekleştirildi. Bu, o zamanlar için stüdyo tekniği 
açısından bir devrimdi. Prodüktör Georg Martin bu tekniği şu 
şekilde açıklıyor: "İki kanal tekniği sayesinde ana ritmi birinci, 
şarkıyı da ikinici kanala eşzamanlı olarak kaydetmek mümkün 
oldu... Bu uygulama tınıyı daha sertleştirdi ve ritmin hatları 
çok daha belirginleşti.!...] Kayıt aynı anda yapılsa bile, sound'u 
daha yüksek sesle kaydedebiliyordum. Monoya kopya sırasın­
da, şarkı ve ritim arasında denge sağlanabiliyor ve böylelikle 
şarkı olaydan etkilenmiyordu.."314 Bu yöntem tabii sadece oriji­
nal plaklarda olumlu bir sonuç veriyordu. Daha sonraları stere- 
o kayıtlar için de aynı yöntem uygulandı ve orijinal kayıtların 
üzerindeki malzeme aynı teknikle bu sefer stereo kanalların 
üzerine taşındı. Bu yapımlarda başka yardımcı unsurlardan da 
yararlanıldı. Örneğin, sesin yoğunluğunu artırmak için kom­
presörler kullanıldı. Bu teknikle ortaya çıkan orijinal ürünlerde 
bateri ve gitar o zamana kadar görülmemiş bir biçimde varlık­
larını ortaya koyabilmekte ve birlikte mükemmel yoğunluktaki 
bir sound'u yakalamaktaydılar. Şarkı ise, buna rağmen çok ser­
best ve zahmetsizce kendini duyurabilmekteydi. Şarkının daha 
sonra kayıt edilmesinin nedeni, enstrümanların gereğinden faz­
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la yüksek ses çıkarmalarını önlemek içindi. Böylelikle ritim ve 
şarkı arasmdaki ses orantısı en doğru şekilde ayarlanabiliyordu 
ve tüm sesler tam anlamıyla tınlayabiliyordu. Canlı konserler­
de kesinlikle sağlanamayacak bu efekt, ellili yıllarda yapılan ve 
heyecan unsuru şarkı sesinin sürekli olarak en yüksek seviyede 
tutulduğu rock'n roll kayıtlarına kıyasla, altmışlı yılların başın­
da Beatles ürünlerine bambaşka ve de kendine özgü bir çekici­
lik vermekteydi.

Altmışlı yılların ortalarından itibaren Beatles grubunun 
plak kayıtları Londra'nın batısında bulunan Abbey Road'daki 
EMİ stüdyolarında dört şerit tekniği ile yapıldı. Georg Martin 
bu tekniği şöyle açıklamakta: "İlk defa dört kanal kayıt maki­
nesine sahip olduğumuzda çok rahatladık, aslında dört kanal 
da azdı ya, neyse, bateri, bas ve ritim gitarı aynı kanala, Georg 
Harrison'm melodi gitarı başka bir kanala, üçüncü kanala şar­
kı ve dördüncü kanala da ekstralar ve de efektler, örneğin, pi­
yano bölümleri veya arkadaki koro kaydediliyordu. Dört ka­
nal tekniğiyle yapılan kayıtlarda bile olanaklarının kısıtlı oldu­
ğunu anlamak için, çok iyi matematik bilmeye gerek yok aslın­
da. Her şeye rağmen hiç olmazsa dört ayrı kayıt yapabiliyor­
duk ve eşzamanlılık konusunda hiçbir sorunla karşılaşmadan 
bunları fiziki olarak aynı şerit üzerinde birleştirebiliyorduk. 
Bu tekniğin başka bir avantajı da diğer üç kanal üzerindeki 
malzemeyi etkilemeden bir tek kanalı içeren deneyimler yapa­
bilme şansına sahip olmamızdı. Equalizer ile çok alçak ve çok 
yüksek sesleri gerekli şekilde ayarlamak ve böylelikle orta ses­
leri vurgulamak mümkündü. Ayrıca her kanal üzerindeki mal­
zeme için çeşitli derecede ve tipte yankılar da mevcuttu."315 
Tek tek kayıtlan aynı şerit üzerinde birleştirmek ve aralarında­
ki dengeyi sağlamak ve de müziğe son şeklini vermek büyük 
beceri isteyen bir iş haline geldi. Bu yüzden de prodüktör, adı­
na çok uygun olarak tını rejisörü denebilecek sanatsal yeni bir 
fonksiyon üstlendi.

1966'da Revolver adlı albümün kaydı sırasında Georg Mar­
tin dört kanal tekniğinin sınırlarını zorlamış ve kısmen de başa­
rılı olmuştu: "İşin püf noktalarından biri de: dört kanalı, normal 
koşullar altında son ürün olan iki kanal-stereo şerit üzerine ge­
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çirmek ve sonra yeniden stereobandın iki kanalını dört kanal 
üzerine kopya etmek ve böylelikle iki yeni kanal daha kazan­
maktı. Fakat bu kopyalama süreci içinde tınının ilk şeklini yitir­
mesi, doğal olarak kalitenin düşmesine neden olmaktaydı."316

Bu süreç içinde en son aşama 1967 yılında Beatles grubuna 
ait Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club adlı albümünün kaydı sıra­
sında yapıldı. Bu kayıt o zamana kadar yapılanların içinde en 
kapsamlısı ve de salt bir tek şarkının çekiminin bir hafta sürme­
sinden dolayı da en uzun süreniydi. Bu nedenle bu albüm en 
pahalıya çıkan müzik ürünü oldu. O zamanki bu dört kanal 
üzerine yapılan kaydın teknik koşulları, daha sonraki zamanla­
rın 48 kanallı stüdyo normunun yanında hayli mütevazı kal­
makta kuşkusuz. Fakat gene de bu albümle birlikte mekanik 
enstrümanların gerçek tını dünyasından kopmak bağlamında 
kararlı bir adım atıldı. "Bunlar soyut tınılar ve realitede bunları 
karşılayacak bir şey yok... Aslında Sergeant Pepper'in tınıları 
normal çalgılarla oluştu. Fakat biz onları öyle bir şekilde kul­
landık ki, bu tınıların sahneden bildiğimiz tınılarla mutlaka 
bağdaşmaları gerekmiyor..."317 Kaydı yapılan tınılar filtre ve 
efekt cihazlarıyla, tanınmayacak kadar yabancılaştırıldılar ya 
da değiştirilerek daha önce hiç duyulmamış bir karaktere so­
kuldular. Örneğin Georg Martin "Lovely Rita"nm piyano bölü­
müne kayıt tekniği açısından büyük bir beceriyle özel bir so- 
und eklemişti. Olayı kendisi şöyle anlatmaktadır: "Ortadaki pi­
yano bölümüne bir honky-tonk soundu koymak istedim ve bir­
çok deneyler yaptım. En sonunda devir hızını kırkbirçeyrek dö­
nüşe indirdim, bu, sesin yüksekliğini üç yarım basamak indir­
di. Bu yöntem sayesinde istenilen seslerin belirli bir hıza getiril­
mesi olasıydı. Bant normal süratle çalınınca, o sesin olduğu yer 
çok daha hızlı tınlıyordu ve kulağa hoş geliyordu. Önemli bir 
nokta da sesin piyano sesi olma özelliğini yitirmemesiydi, çün­
kü normal piyano kayıtları iki misli bir hızla çalındığında çem- 
balo sesi vermekteydi. Ayrıca piyanonun tınısına, eski aletlerle 
yapılan kayıtlarda kendiliğinden olduğu gibi, hafif iniltili bir 
ses de katmak olasıydı. Fakat en büyük problem EMİ stüdyola­
rındaki cihazların kalitelerinin çok yüksek olmasıydı. Buna da 
bir çare buldum ve ses bobininin altına bir parça seloteyp ya-
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piştirdim ve şeridin öbür bobine bir milimetrelik bir yükseklik 
farkı yaparak geçmesini sağladım. Böylelikle istenilen dalga­
lanma oluştu."318

Benzersiz bir tını yaşantısı sağlayabilmek amacıyla albümün 
kaydı esnasmda stereofoninin sağladığı üçboyutluluk olgusun­
dan alabildiğine yararlanılmıştı: "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club 
albümünün kaydım yaparken, stereoefektle ne yapılabilirse yap­
tık. Enstrümanları en acayip pozisyonlara yerleştirdik. Dinleyici­
nin tınmın kafasının üzerinden geçtiğini sanması için, enstrü- 
manlarm tınıları bir taraftan öbür tarafa kaydırıldı."319

Kayıt alanındaki gelişmeler öyle bir noktaya ulaşmıştı ki, 
canlı konserlerde o zamanki teknik cihazlarla aynı kaliteyi sağ­
lamak olanaksızdı. Plak, bir müzik kaydmın dokümantasyonu 
olmaktan çıktı, müziğin temel iletişim aracı haline geldi. Müzik 
yapma olgusu, teknik, estetik ve kavramsal açıdan mekanik tını 
üretme geleneğinden koptu. Bu süreçten beri pop müzik kayde­
dilmiş şekliyle var olmakta, canlı sunuluşu ise, ikinci planda 
kalmakta. Bunun nedeni, müzik yapmanın esas iletişim aracının 
teknik sistemler olması. Bu sistemler sonucu reel bir tim dünya­
sının yerini sınırsız boyutları olan sanal bir dünya almakta.

Daha sonraki on yıl içinde rock müzik kapsamında yeni ti­
msal boyutlar yaratmak ve yeni malzemelerden yararlanabil­
mek için, tüm olanaklar kullanıldı ve böylelikle pop müziğini 
diğer müzik yapma biçimlerinden soyutlayan yeni sınırlara 
ulaşıldı. Teknoloji ve tınının ortak yaşam ilişkisi, o zamana de­
ğin müzik yapma konusunda stil ve teknikle ilişkili olarak bili­
nen ne varsa -  oda müziğinin kompleks yapısından senfoniye, 
geçmişte ve şu anda var olan pop müziğinin tüm biçimlerinden 
egzotik müzik kültürlerinin kulağa yabancı tınılarına kadar, 
her şeyi absorbe ediyordu. Rock müziğinin çerçevesini esasın­
da elektro gitarlar ve de bateri çiziyordu, fakat bu müziğe tim­
sal anlam açısından kendine özgü bir çekiciliği olan her şeyi 
ilave etmek olasıydı. Kuşkusuz bütün bunlar bir amaca yöne­
likti. Müzik yapma, yeni hm modellerine açıldığı oranda, rock 
müziğinin toplum deneyimine olanak sağlayan ve erotizm içe­
ren en eski haline odaklandı. Bu açıdan rock müziğinin belirle­
yici çizgileri vardı. Bu özellikleri onu müzikal çevresinden ve



daha da önemlisi diğer pop müziği biçimlerinden kesinlikle so­
yutlamaktaydı. Bu özellikler belirli biçimlerin ve çalış teknikle­
rinin uygulanmasıyla ortaya çıkmıyordu. Onların oluşmasına 
neden; bedenselik, duygusallık ve hayal gücüne dayanan bir 
deneyimin kalitesiydi. Hedef giderek çıkar amaçlı bir yöne çe­
kilen kültürü, yaratıcılık yoluyla kontrol altında tutabilmek ve 
kültürel sürecin içeriğini saptama konusunda yeniden söz sahi­
bi olmaktı. Rock müziğinin özellikleri müzikçilerin ve onların 
hayranlarının işbirliği ile oluşmakta ve bu özellikler rock dene­
yiminin özünü oluşturmaktaydı.

Kutsanmış olanlar ve namzetler bir umudu taşıyorlardı. 
Endüstrinin içindeki bakkal ruhlulara müzikal içerikleri gizli 
bir mektup gibi ulaştırabilmenin umuduydu bu. Gitarıyla dün­
yayı değiştirmek isteyenleri haklı çıkaran da bu umuttu. Genç­
lik, kültür, müzik ve politika rock sayesinde hiç bitmeyen bir 
şölende bir araya gelerek, "tüketimin" maskesini düşürdü, 
"kendini gerçekleştirme" olgusunu; iyilik getiren bir öğreti ola­
rak benimsedi ve "sistem e" geniş cephede savaş açtı. Tende 
duyumsanan tını sayesinde kendini algılama ne kadar köktenci 
ve aşırıysa da, toplumda yaşanan koşullara "dans ettirme" 
umudu da o oranda büyüktü. Müzik giderek daha yüksek sesli 
hale geldi, saçlar uzadı ve şölenin heyecanı daha da arttı.

Ve o zamandan bu yana dünya değişti, zaman içinde bu iş­
ten kimin kârlı çıkacağını tam kesinlikle saptamak olası değil. 
Bu gelişim gene de sonunda insanları ayıltıp, kendine getirdi 
ve onlara Beatles'ın 1967'de söylediği "She's Leaving Home" 
da "Fun is the one thing that money can't buy" dizesiyle for­
müle ettiği gibi, paranm neşeyi satın alamayacağını kavratttı.

2 8 0  M ozart'tan Madonna’ya



"Into the groove"  
Gece Kültürü

Bir popstarm yazdığı bir kitabın satış rekorları kırması ola­
sılığı ne kadar uzaksa, bunun tam tersi de, yani bir kitap yaza­
rının müzik ürünleri endüstrisi için ürettiği hit parçası ile liste 
başı olması da o kadar az akla gelebilecek bir olay. Pop müzik 
tarihinin aynı zamanda edebiyatçı da olan kahramanları bile, 
yayınladıkları kitapları büyük kitlelere duyuramadılar. Örne­
ğin, John Lennon "Spaniard In the W orks", "In His Own Wri­
te" ve ölümünden sonra yayınlanan "Skywriting by World of 
Mouth" ile edebiyat dünyasına az sayılmayacak sayıda yazılı 
eserle katkıda bulundu. Üstelik New York Times'in ünlü edebi­
yat ilavesinde kendisi hakkında övücü bir yazı da yayınlanmış­
tı. Buna rağmen Lennon'un kitapları sadece hayranları arasın­
daki koleksiyoncular tarafından ilgi gördü.

Madonna açısından ise, durum bambaşka oldu. Seksenli 
yıllarda inanılmaz bir popülarite dalgasıyla en tepelere taşman 
pop divasırun, 1992 yılında yayınladığı sansasyonel bir kitap, 
uluslararası kitap pazarlarında yok sattı. Esasında kitabın için­
dekileri okumak için olsa olsa Madonna'nm söylediği bir şarkı­
nın süresi kadar bir süreye gerek vardı. Bu kitap hakkında ba­
sında hiçbir övücü yazı da çıkmadı, oysa gazetelerin edebiyat 
sayfalarında kitap yazan popstarlann adlarından, Lennon ör­
neğinde olduğu gibi, olumlu bir şekilde söz edildiği de görül­
müştü. Madonna'nm bağlı olduğu plak şirketinin bir kolu olan 
yayınevi Warner Books ise, bu kitabı yayınlamış olmaktan do­
layı İliç pişmanlık duymadı. Piyasaya 80 dolar gibi akıl almaz 
bir fiyatla sürülen kitap, birkaç ay içinde milyonlarca sattı. Ki­



tabın özelliği bir uzunçalar formatında olmasıydı. Kitabın say­
faları iki alüminyum plaka arasına tutturulmuş ve de üst kapa­
ğı yerine geçen alüminyum plakaya sadece "S E X" sözcüğü­
nün üç harfi belirsiz bir şekilde kazılmış. Arka plakaya ise, vul- 
vayı sembolize etmesi için delikler açılmış. Arada kalan sayfa­
lar ise, sado-mazo ağırlıklı çeşitli seks pratiklerini olduğu gibi 
gösteren resimleri sergileyerek, başlığın verdiği sözü yerine ge­
tirmekteydi. Resimlerde Madonna genellikle ya tümüyle çıplak 
ya da seks için kullanılan birtakım gereçlerle donanmış olarak 
gözükmekte ve de provokasyon amacıyla yapılmış düzenleme­
lerin merkez noktasını oluşturmakta. Bedenini alabildiğine cö­
mertçe sergileyen Madonna'nm bunun dışında resimlerin ara­
sına serpiştirdiği kısa metinlerde de sık sık "Pussy", "Muschi" 
ve "M öse" gibi kadının cinsel organıyla ilgili argo sözcükleri 
kullandığı dikkat çekmekte. Kitabın önsözünde ise, "Bir erkek 
gazetede gördüğü çıplak bir kız resmine bakarsa, kadınların 
onuru lekelenir, düşüncesine katılmıyorum. Kişi günlük yaşa­
mında diğer insanlara karşı nasıl davranıyor, önemli olan bu- 
dur. Bir insanı fantezilerinin ne kadar heyecanlandırdığı, baş­
kalarını ilgilendirmez. Bir insan eğer sadece porno filmleri izli­
yorsa, onun seks dünyasının sağlıklı olmadığını düşünürüm. 
Fakat pornografi ile ilgilenmenin zararlı bir şey olduğuna inan­
mıyorum. Porno filmler beni ilgilendirmiyor, çünkü bu filmle­
rin kurgusu çok kötü ve de bu filmlerde oyuncuların davranış­
ları düzmece, bu da çok aptalca bir şey. Ben bu filmleri çok ko­
mik buluyorum... Ama anlamadığım bir şey, kadınların erotik 
resimler yüzünden küçük düşürülmesi fikri. Bu resimler için 
poz veren kadınlar kendi güdüleriyle hareket etmekte. Bu işi 
yapmaları için, kimse onların şakağına tabanca dayamıyor. Bu 
aşırı hassasiyeti bir türlü anlamıyorum."320

Madonna yukarda sözünü ettiği aşırı hassasiyetin nedenini 
kuşkusuz çok iyi anlıyordu, çünkü çıplak bedeninin pornogra­
fik pozlarla halkı etkileyici bir biçimde sergilenmesinin arka­
sındaki amaç zaten bu heyecanı yaratmaktı. Bu kitap, Erotica 
adlı albümün satışını desteklemek amacıyla çok kurnazca plan­
lanmış bir reklam kampanyasıydı ve bu nedenle de albümle 
aynı zamanda piyasaya çıkarıldı. Kitabın tasarımı New York'ta
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basılan ünlü moda ve lifestyle dergisi Harper's Bazaar'in  sanat 
direktörü Fabien Baron'a yaptırılmış, metin düzeni ise, vaktiyle 
Andy W arhol'un kurmuş olduğu ünlülerin dergisi Interıoiev’m  
eski sahibi Gleen O'Brien tarafmdan gerçekleştirilmişti. Ma­
donna kitabın başındaki teşekkür yazısında O'Brien'dan "Duy­
gularıma açıklık getirmem için bana yardım etti"321 diye sözet- 
mektedir. Fotoğraflar ise, New York'un moda fotoğrafı bran­
şında en kıdemli elçisi olan Steven Meisel tarafından çekilmişti. 
Meisel tüm yeteneğini kullanmış ve pornografinin en ilgi çeke­
cek durumlarını makinesiyle olduğu gibi yakalamaya özen 
göstermişti. ABD'de hukuk kurallarına göre pornografik resim­
lerde cinsel uzuvların gözükmemesi gerekmekte. Buna da bir 
çare bulunmuş ve de, Madonna ve poz veren diğer modellerin 
birbirlerine kenetlendikleri sahnelerde bedenlerinin gizleyeme- 
dikleri bölümlerine tıraş sabunu sıkılmıştı. Kurallara uyulup 
uyulmadığını saptayabilmek için, bir avukatın eline büyütecini 
alıp resimleri incelemesi gerekir. Durum ancak o zaman aydın­
lanabilir. Resimlerin usta elinden çıktığının başka bir kanıtı da, 
çıplak pozların üstüne ikinci bir resmin kopyalanması ve açık 
saçıklığm gizlenişi.

Warner Books "en etkili baştan çıkarma ulaşılmaz olmak­
tır" sloganıyla piyasaya başlangıçta çok az sayıda kitap sür­
müştü. Bununla amaçlanan, halkın isteği karşısında telaşa ka­
pılacak kitapçıları büyük siparişler vermeye yöneltmek ve satış 
rekorları kırmaktı. Bu nedenle de ilk başta kitapçılara ancak si­
parişlerinin yansı kadar kitap gönderildi. Bir kitabm satışı ile 
yeniden temini arasında eğer bir zaman farkı oluşuyorsa, bu o 
kitabm iyi olduğunu gösterir inancıyla, siparişler devasa boyut­
lara yükseldi. Aradan bir hafta geçmeden bir milyon kitap sa­
tılmıştı bile. Bu branşın standartlarını yakından bilenlere göre 
kitabın satışından elde edilen kazanç astronomik boyutlara 
ulaştı. Madonna'nm bedenine bir ikona muamelesi yaparak, 
lezbiyen, homoseksüel, sadomazohist cinsel ilişki pratiklerini, 
kadın-erkek seksini, mastürbasyonu ve bunun dışmda tecavü­
zü de içine alan her türlü cinsel sapkınlığı özenle kurgulayarak 
dikizciliğe meraklı bir tüketici toplumu provoke etmesi için sa­
tışa sunmayı amaçlayan sahtekârlık, sürüme kesinlikle zarar
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vermemişti. Reklam amacıyla şehveti sergileyerek sansasyon 
yaratmayı amaçlayan bu pornografik oyunun arkasında çok 
daha önemli bir olay yatmaktaydı. Aşırı uçlara sürüklenen ve 
medya gerçeğine uyum sağlayan "Seks" olgusu aslında 19. 
yüzyıldan 20. yüzyıla "Bir bakirenin duası" ile adeta bir mancı­
nıkla fırlatılarak geçti. Madonna'mn versiyonunda, çekinmek­
sizin birbirlerinin cinselliklerini uyaran, çiftleşen ve mastürbas­
yon yapan bedenler çıplak aranjmanlarla erkeğin dikizden 
zevk alan bakışlarına teslim edilmekteydi.

Burada da müzikle beden arasında bir ilişki kurulmakta, 
popdiva'nm sahnelenen bedeninin pazarlanması şekliyle, işiti­
len ve görülenin bir bütün olması sağlanmaktaydı. Tabii bir 
farkla; 19. yüzyılın ortalarındaki "bakirenin" bu bağlamdaki 
resmi, artık 20. yüzyılda acımasız bir tüketici toplumun beklen­
tilerine cevap verecek şekilde, seks sembolünün ince hesaplarla 
sergilenen bakireliği haline dönüştürüldü ve beden, sentetik, 
gerçekten tümüyle soyutlanmış ve de utanmazlığın sınırlarına 
dayanıncaya kadar bir araç olarak kullanılan bir iletişim fiksi- 
yonu oldu. Müzik artık eskiden olduğu gibi bir piyano arpeji­
nin sahnelenmesi ile seyirci arasında meydana gelen erotik ge­
rilimden kaynaklanmıyor. Müzik, yirminci yüzyılın sonunda, 
teknik bakımdan mükemmel ses stüdyolarında bir otoerotik 
gösteriye dönüştü. Bu stüdyolarda beden, sahibinin objesi olup 
yüksek randıman göstererek zevk üretme görevini üstlendi.

Madonna'mn seksi bayağı bir pazarlama olgusu değil kuş­
kusuz. Profesyonellik ve gösterişli bir yaşam biçiminin aslında 
anlatmak istediği, postmodern eğlence dünyasına geçişin, bu 
kültürel değişim sürecinin altım çizmek, bedenin kültürel alan­
da sağlanmış bağımsızlığını ve bedenin sahibinin bir objesi ol­
masının doğallığım vurgulamak. Beden; kendi bireyselliğinin 
yanı sıra kültürel olarak sergilendiğinde, her bireyin kendi ba­
şına oluşturabileceği mükemmel işlenebilecek ve tüketilebile- 
cek bir zevk alma kaynağı olur ve kendini gerçekleştirmeye 
olanak sağlar. Madonna'mn kitap dünyasma bir gezinti yap­
ması, bastırılmış fantezileri doyuran pornografiyle gerçek bir 
ilişki içinde değildir. Madonna bedeni aslmda zaten olduğu şe­
ye, bir objeye dönüştürmektedir. Ticari hesaplar sonucu tam



" In to  the groove" 2 8 5

bir profesyonellikteki kampanya bu konuda kararsızlıklar bile 
içerse, Madonna kendinin bir objesidir, kendisiyle bir oyun 
içindedir ve kendisinden zevk almaktadır. Madonna daha ön­
celeri bedenini video filmlerinde artistik bir biçimde kullanarak 
sergilemekteydi. Bu popstarm özelliği, bedenin geçirdiği deği­
şimleri, dönüşümleri başka hiçbir starın yapamayacağı kadar 
mükemmel sergileyebilmesiydi. Bu bağlamda Michael Jackson 
ve Prince onunla yarışmak istediler. Hatta Prince değişim olgu­
sunu sonuçta doruğa tırmandırarak, admı bile değiştirdi ve 
"The Artist Formerly Known As Prince"in başharflerinden olu­
şan TAFKAP'ı kendisine ad olarak aldı. Madonna bir iletişim 
aracı olan videoyu bedeninin seyredildiği bir oyun olarak kul­
lanıyordu. Madonna bedenini her an yeni pozlarla, hareketli fi­
gürlerle sergilemekte ve değişik giysilerle oluşturan imgesel bir 
dünyanın tüm alanlarına yansıtmaktaydı. Material Girl filminde 
bedenin değişimini, kız çocuğu tiplemesinden başlayarak, oros­
pu, vamp, bakire kız ve de ona büyük ün sağlayan Marilyn 
Monroe'nun yeniden dünyaya gelişine kadar çeşitli resimlerle 
canlandırmıştı. Mükemmele doğru gelişmiş olan bu değişken 
rollerde ses, tını ve beden ilişkisi birbirinin içinde çözülmeye 
başlamaktaydı. Bir video filminin kısa süresi içinde defalarca 
değişim gösteren bu ilişki, sürekli olarak yeni bileşimlere doğ­
ru açılıyordu. Aslında bir bütün olan bedenin içindeki "ben" ve 
"ben"i konuşturan ses, artık bir bölünmezliğin anlatımı olmak­
tan çıktı. Bu ilişkinin hareketli oluşunu, projeksiyonların, re­
simlerin ve konstrüksiyonlarm içindeki çözülme sağlıyordu. Bu 
açıdan bakıldığında Madonna'nın videoları seksi tutarlı bir şe­
kilde güncelleştirmekteydi. Beden kendini sergileme bağlamın­
da nasıl bir kaynaksa, seks de haz almanın bir kaynağı olarak 
sergilenmekteydi.

Yetmişli yılların başlanırda gece kulüpleri ve diskoteklerde 
başlayan kültürel ana akımın yüzeyindeki değişimlerin bundan 
daha belirgin bir kanıtı olamazdı. Madonna'nın kariyeri de, 
metropollerdeki alt kültürün gece yaşamından kalkarak medya 
piyasasıyla olan görkemli ilişkilere doğru gelişen değişimlerle, 
doğrudan bir bağlantı içindedir. Madonna 1977 yılında henüz 
on dokuz yaşındayken Rochester, Michigan'dan New York'a
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geldiği sıralarda bu metropolde bir kültür hareketi yükselişe 
geçmişti. Bu hareket Brodway'in en ucundaki Afterhours- 
Klubs denilen ve de kara derili erkek eşcinsellerin gittiği disko­
teklerde ve uyuşturucu içilen bodrum kulüplerinin kuşku veri­
ci atmosferinde oluşmaktaydı. Buralara kısaca "disko" denili­
yordu. Müzik, moda, lifestyle, seks ve uyuşturucunun bir araya 
gelmesiyle ortaya çıkan bu kültürü, çeşitli yanlarıyla bir çeşit 
dans kültü ayakta tutmaktaydı. Afroamerikan erkek eşcinselle­
rin "karaderililerin kardeşlik kalesi" adını verdikleri, Phila- 
delphia'dan gelme bu dans kültünün adı Philly Sound'du. Bu 
dansın özelliği, altmışlı yılların sonuna doğru hippy kuşağının 
psikedelik misyonunun bittiği yerde devreye girmiş olmasıydı. 
Uyuşturucunun ölçüsüzlük sonucu bilinci genişletme yerine bi­
linci bulandırmaya neden olması, psikedelik misyonun sonunu 
getirmişti. Bu dansla amaçlanan, karaderili eşcinsellerin gittiği 
altkültüre ait kulüplerde, deneyime dayanan gerçek bir bilinç 
genişlemesine ulaşmaktı. Bedenden alabildiğine haz almayı 
sağlayan philly sound'un müziği Philly Sigma Sound stüdyola­
rında prodüktör ve senarist olarak görev yapan Kerrny Gamble 
ve Leon Huff ile aranjman bölümü sorumlusu Thom Beli tara­
fından şekillendirildi. Bu müziğin özelliği, üflemeli çalgıların 
sivrilikleriyle, telli çalgılar düzlüğüne egemen oluşuydu. Sekiz­
lik bir beat'in gergin ritmi ve Afroamerikan soul müzik gelene­
ğinin gospel biçimindeki şarkı çizgisi, philly sound'a tam anla­
mıyla coşkulu bir özellik vermekteydi. Ses alım tekniği sayesin­
de oluşan saydamlık ve de tınıların berraklığı ile bu özellik da­
ha da güçlenmekteydi. Bu tınıların coşkusu, kendini fanteziler­
le donatılmış bir şekilde tanımlama bağlamında büyük bir des­
tekti ve böylelikle alternatif bir cinsellik kendine uygun bir an­
latım şekli bulmuştu.

Philadelphia'dan gelmiş olan philly sound, Manhattan'ın 
gece kulüplerine giden eşcinsellerin kendilerini özdeşleştirebil- 
dikleri ve tanımlayabildikleri dansın sembolü oldu. ABD'den 
Avrupa'ya gelen bu dans, bu kıtada ABD'nin tam aksine eğlence 
bağlammda antientelektüel bir kültü başlattı ve Donna Sum- 
mer'in öncülük ettiği bu kült, kendine özgü bir biçim alarak kısa 
bir süre içinde tekrar ABD'ye geri döndü. Bu arada Donna Sum-
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mer aşın gayretkeş Toton eğlence fakirlerinin ülkesinde, üstelik 
de gıcırdayan deri pantolon kültünün egemen olduğu Münih 
kentinde, tartışmasız disko kraliçesi durumuna geldi. 1968 yılın­
da Bavyera'nın başkentine Boston'dan misafir oyun olarak gelen 
rock müzikali Hair’in oyuncularından olan Donna Summer, Gü­
ney Tirol'lü prodüktör Giorgio Moroder'in teklifi üzerine bura­
da kalmıştı, Moroder'in prodüksiyonu ile gerçekleşen "Love to 
Love You, Baby" sayesinde Summer yıllar sonra,1975 yılında 
çok büyük bir başarı kazandı. Bu parçanm özelliği içeriğin ritim 
ağırlıklı bir aranjmana indirgenmiş olması ve özellikle de sürekli 
dörtlük beatlerden oluşan bas drum'm alışılmamış bir şiddette 
tmlamasıydı. Elektrogitarlar da tümüyle ritme şartlanmışlardı 
ve mekanik, küçük hatları olan tınılan birbirleriyle birleştiriyor­
lardı ve sonuçta şarkının başlığına uygun hipnotize eden bir etki 
alanı oluşuyordu. Amerikan philly sound ürünlerindeki telli çal­
gılar yerine, Summer'ın parçasında geniş alanlı, sentetik bir tını­
sı olan elektronik keyboard kullanılmıştı.

Seksi anımsatan sayısız inlemeler içermesine rağmen, şarkı­
ya teknik bir hile ile, sanki şarkıcı kendisiyle bir düet yapıyor­
muş gibi yapay, sentetik bir karakter verilmişti. Şarkıyla, yo­
rumcu arasındaki bu tuhaf uzaklıkla ilgili olarak, Summer daha 
sonra şöyle bir açıklama yapmıştı: "Şarkıyı söyleyen ben deği­
lim; Marilyn Monroe. Ben sadece bir oyuncuyum. Söylediğim 
şarkıların bu kadar çeşitli olmasının nedeni de bu. Örneğin 
Whitney Houston'm söylediği şarkıların Whitney Houston tara­
fından söylendiğini herkes biliyor. İşte ben onun tam karşıtı­
yım "322 Parçanın şehvet içeren duygusallığı, şarkıcıyla bütün­
leşmeden, ya da onunla bir ilişki içinde olmadan, sanki şarkıcı­
nın yam başında oluşmaktaydı. Bu müzik cinsellik iletmiyordu, 
aksine kendisini coşkulu bir beden duygusunun üretilmesi için 
bir araç olarak sunuyordu. Enerjik bir ritim içinde hareket eden 
mekân, içi boş bir form işlevi görür ve dans eden beden, içerdiği 
beden duygusunun bir biçim alması amacıyla kendisini bu boş­
luğun içine bastırır, iter ya da boşluk onu emerek içine çeker.

Moroder'i, Summer'in bu şarkısını kullanarak, ABD'de de 
tam o sıralarda piyasa çıkan maxi-single boyutlarında on yedi 
dakika süren bir club-mix yapması için Kaliforniya'daki Casab-
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lanca Rekords'un sahibi Neil Bogart motive etmişti. Bogart, 
Fransa'da Cannes kentinde yapılan MİDEM endüstri fuarında, 
Moreder firmasında üretilen bu plağı görüp almıştı. Bogart, 
memleketi Los Angeles'a döndükten sonra, bir gün evinde ver­
diği bir partide tesadüfen bu plağı da çalınca, beklemediği bir 
olayla karşılaştı. Şarkı biterken davetliler ev sahibinden ısrarla 
şarkıyı bir kere daha dinletmesini istediler. Bogart'm karısı o 
geceyi şöyle anımsamakta: "Neil plağı tekrar tekrar çaldı. Ve 
daha sonra gece yansı bana 'Giorgio'ya telefon etmeye gidiyo­
rum' dedi."323 Moroder'i bu şarkının malzemesini yeniden ka­
rıştırıp düzenlemesi bağlamında ikna etmek zor bir iş olmamış­
tı. Yeni oluşturulan versiyonda hem şarkının süresi uzatılmıştı, 
hem de perküsyon nitelikli ses alanların katkısı ile müziğe can 
veren ritim örnekleri ön plana çıkanlmıştı. Üretimini Bogart'm 
yaptığı maxi-single formatında bu parça kulüplere ulaşır ulaş­
maz, Amerika'nın tüm gece kulüplerinin, diskoteklerinin dans 
pistleri "Love to Love You Baby" ile dans edenlerle doldu. Bu 
yeni gelişmeler açısından maxi-single formatı çok önemli bir 
yer tuttu.

1975 yılında prodüktör Tom Moulton gece kulüplerinde 
müzik yapan DJ'ler için ilk promosyon plak örneklerini yaptır­
dı. Yıllarca plak formatlarmda en ufak bir değişiklik yapılma­
mıştı, bu bakımdan bu yeni plak modeli devrim niteliğinde bir 
yenilik olarak karşılandı. Bir tek şarkıyı eskiden olduğu gibi bir 
single yerine, bir uzunçaların önyüzüne kaydetmek, ses kalitesi­
ni hissedilir bir şekilde düzeltmişti. Philly sound'un ayrıntılı ve 
saydam bir tınısını sağlamayı, Salsoul plak firması kendine bir 
görev kabul etmişti, çünkü diskoteklerin bilinen yüksek sesli 
hoparlörleri en ufak tmısal düzensizlikleri bile dans edenlere bir 
fırtına gürültüsü şeklinde duyuruyordu. Oysa büyük boyutlu 
plakların kayıt yivlerinin aralıklarının daha açık olması kaliteyi 
yükseltiyor ve plak çalınırken ortaya çıkan rahatsızlık verici gü­
rültü düzeyini önemli ölçüde azaltıyordu. Maxi-single'in çok 
kapsamlı bir dinamiği vardı ve bu sayede en tiz ve en pes sesle­
rin tüm frekans spektrumu içinde kesişmesi ile çok etkili, insanı 
kıskıvrak yakalayan, biçimsel olarak birlikte sürükleyen bir so­
und'un oluşmasına olanak sağlıyordu. Teknik olanaksızlıklar
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nedeniyle ortaya çıkan kaçınılmaz olumsuzluklar tını ve onu al­
gılayan arasında nasıl bir cam duvar oluşturuyorsa, tam tersine 
teknik olanaklar sayesinde erişilen tını kalitesi, tınının alabildi­
ğine yoğun algılanmasına imkân veriyor ve böylelikle beden tı­
nılardan oluşan bir suyun içinde yüzüyormuş gibi oluyordu. 
Maxi-single sayesinde ilk kez stüdyo dışında da duyulabilen 
efektler, hoparlörlerin dört rakamlı watt gücü sayesinde şimdi­
ye kadar hiç bilinmeyen, ancak stereo kulaklıklarla sezilebilen 
bir etkiyi uyandırmaktaydı. Bu yeniliğin başka bir özelliği de 
alışılmış single'a göre daha uzun bir çalış süresinin olmasıydı. 
Maxi formatlı single da tınıyı daha üstün bir şekilde yansıtan 45 
devirli pikapta çalmıyordu.

Diskoteklerde çok beğeni kazanan bu format aynı zamanda 
yeni bir uygulamayı da başlattı. Kulüpler single'larm üzerinde­
ki parçaları ritim ve efektlerle zenginleştirerek, bunları daha 
uzun versiyonlar haline getirdiler ve kendi ürünleri olan dans 
mixleri şeklinde kullanıma sundular. Kulüpler ve diskotekler 
bu mixleri oluştururken, üzerlerinde hiçbir ticari baskı hissetmi­
yorlar, bu bakımdan da ritim, tını ve hareketi istedikleri gibi 
fantezi dolu ve de etki yapacak bir biçimde bir araya getirebili­
yordu Bu mixler oluşturulurken müzikal bir malzemeden en 
yüksek ölçüde enerji kazanabilmek amacıyla öncelikle şarkılar 
ana hatlarıyla bölümlere ayrılıyor ve araya dakikalarca süren ve 
breaks diye adlandırılan ritim bölümleri ilave edilerek yeni bir 
bütün meydana getiriliyordu. Birbirini takip eden beatlerin ve 
off-beat efektlerin bir yumak meydana getirmesi, titreşimler ge­
çiren etki alanları ve gümbürdeyen bas tonları, şarkıların şimdi­
ye değin bu şekliyle yalıtılmamış motorik efektlerini alabildiği­
ne ortaya çıkarıyordu. Şarkıların maxi versiyonlarına sadece ku­
lüpler ilgi gösterdiler. Plak firmaları ise, tanıtımına büyük önem 
verdikleri küçük siııgle'lar açısından bu maxi-single girişimini 
mükemmel bir reklam aracı olarak görüyorlardı.

Donna Summer'm "Love to Love You Baby" parçasıyla 
başlayan Alman dancefloor akımının ürünleri ABD'de "Euro- 
Disco" adıyla ünlendi. Şarkı yazarı ve prodüktör Michael Kun- 
ze'nin yaşama geçirdiği kadınlar triosu Silver Convention "Fly 
Robin Fly" adlı parçayla 1975 yılında Amerikan hit listelerinde
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birinci sıraya tırmanınca, Kunze sevincini "Amerika'ya Coca- 
Cola sattık"324 şeklinde açıkladı. Diğer Avrupa ülkeleri de yeni 
sound giysisi içinde bu gelişmeye katkıda bulundu. Bunlann 
arasında hiç umulmadık bir şekilde buz gibi bir kuzey Avrupa 
ülkesi sayılan İsveç'ten çıkan ve çok başarılı olan ABBA grubu 
da vardı. Bu arada müzik giderek hızlanmış ve enerji dolu ol­
muştu. Diskoteklerde DJ'lerin arka arkaya çaldıkları enstrü­
mantal ritim, breaks bölümleri olan şarkılar, timsal bir sürekli­
lik oluşturmakta ve bu olgu ışık düzeninin ve dans pistinde ya­
pay olarak oluşturulan sis bulutunun da etkisiyle geceyi eşsiz 
bir kreasyon haline dönüştürmekteydi. Müziğin oluşturduğu 
bu sanatsal atmosfer dans edenleri tümüyle içine almakta ve 
onları ancak sabaha karşı, endüstriyel olarak üretilen şehvetin 
bu kült tapınağım terler içinde yorgun argın terk ettikleri sıra­
da, serbest bırakmaktaydı.

Sürekli bir karşılaşma alanı olan Manhattan'ın gece kulüp­
lerinde, alt kültürü oluşturan homoseksüeller, Afroamerikan- 
lar, Portorikanlar ve diğer azınlıkların ortamında, sosyetenin 
seçkin arenalarında, eğlence tapmaklarında gay beden kültü ile 
Euro diskonun görkemli havası tek bir dinsel inancın geçerli ol­
duğu bir kitlesel harekette bütünleşti. Bu inanç "Dance-Dance- 
Dance"di.

Bu dönüşüm sürecinde özel bir disko dekoru olan "seçkin" 
diskotekler önemli bir rol oynadı. Örneğin Brodway'in çok ya­
kınındaki ünlü "Studio 54" adeta efsaneleşti. Eskiden bir tiyat­
ro olan ve daha sonra CBS'in içini değiştirerek bir süre stüdyo 
olarak kullandığı bina 1977 yılında büyük bir diskoteğe dönüş­
türüldü. 1977 Mayısında, yani açılıştan çok kısa bir süre sonra 
Mick Jagger'in, karısı Bianca'nın doğum günü için kiraladığı ve 
böylelikle büyük bir törenle kutsadığı diskotek, pop dünyası­
nın hemen hemen tüm ünlülerinin buluştuğu bir yer haline gel­
di. Madonna 1982 yılında söylediği "Everybody" ile başlayan 
olağanüstü kariyerinden önce bu diskotekte şarkı söyleyen ve 
aynı zamanda DJ'lik yapan Porto Rico kökenli, "Born То Be 
Alive" şarkısıyla ünlenen Patrick Hemandez'in yanında go-go- 
girl'lük, background şarkıcılığı ve dansözlük yapmıştı. Mick 
Jagger'le o zamanki Kanada başbakanının karısı Margret Tru-
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deau arasındaki ilişkinin başladığı yer de gene bu diskotekti. 
Güzellerin ve zenginlerin buluştuğu ve de sefahatin, skandalla- 
rın ve modanın egemen olduğu "Studio 54" yetmişli yılların so­
nunda disko sound kavramıyla eşanlamlı hale geldi. Yapımcı 
John Badham'ın başrolünde John Travolta'yı oynattığı ve müzi­
ğini Bee Gees'in yaptığı Saturday Night Fever 1978 yılında göste­
rime girerek tüm dünyaya disko yaşamını tanıttı. Bundan son­
ra hiçbir kurtuluş yolu kalmadı ve disko dalgası dünyanın her 
tarafına yayıldı.

Sonraları sosyetenin modası haline gelen müzikal beden 
kültünün başladığı yer olan gay kulüpler ise, bu arada büyük 
değişim geçirdi. Aşağı Manhattan'da Soho'nuıı ortasında bulu­
nan bir kamyon tamir atölyesi; "Paradise Garage" adıyla altkül- 
türün diskoteği ve "Stüdyo 54"'ün karşı kutbu olarak ünlendi. 
Orası gerçekten müzik tarihmin yazıldığı bir yer oldu. 1976'da 
açılan ve de birinci sınıf müzik cihazlarıyla donatılan bu devasa 
diskoteği Albert Goldman şöyle tanımlamaktadır: "BaPın bu­
lunduğu bomboş ve kocaman bir alanın yan duvarlarını süsle­
yen ve yerden tavana kadar uzanan devasa pornografik freskler 
insanı şaşkma çeviriyor. Resimler Truvalı ve Yunan savaşçıların 
sadomazohist savaş oyunlarını canlandırıyor. Dans pisti disko 
dünyasının çılgın dansçılarıyla dolu: Üzerlerinde sadece bir ti­
şört ya da fanila olan karaderili ve Portorikan homoseksüeller, 
vahşi bedenlerini sağa sola sallıyorlar, terlerini silmek için arka 
ceplerine iliştirdikleri kocaman mendilleri ise, atın kuyruğu gibi 
etrafa savruluyor."325 Bu diskotekte müziği organize eden disk­
jokeyin adı Larry Levan'dı. Levan'm müzik programı disko, so- 
ul, gospel, electronic rock ve reggea karışımı, salt bedeni etkile­
yen bir sound'du. Tınının ve ritmin enerjik güçlerini coşkulu ve 
mutlu bir hayaller âleminin kaçamak vizyonuna dönüştürmek 
bağlammda, Levan'dan daha usta biri düşünülemezdi. Levan 
müzik donanımını bir sihirbazın becerikliliğiyle yönetiyor ve o 
zamana kadar bu şekliyle hiç duyulmamış bas tonlarının en 
yüksek seviyeye ulaşmasını sağlıyordu.

"Paradise Garage" tınının aşırı bölgelerini vurgulayan 
yüksek enerjili bir müzikle eşanlamlı oldu ve de 1987 yılında 
kapanıncaya kadar New York'taki homoseksüellerin dans etti­



ği sayısız kulübün hepsinden daha fazla ilgi gördü. Gümbür 
gümbür bas sesleri ve infilak eden beatler sadece, adrenalinle 
harekete geçen ve bu tınılara tepki gösteren beden bilinciyle 
ilişkili değildi. Müziğin hedefi aynı zamanda adrenalinin etki­
sini daha da artıran ve adına 3,4 methylendioxymethampheta- 
min ya da kısaca MDMA denilen -fakat daha çok ecstasy veya 
XTC diye tanınan- kimyevi bir maddenin sağladığı enerjiydi. 
Genellikle sanatçıların uyuşturucusu olarak bilinen bu madde­
nin ABD'de üretilmesi 1980 yılına kadar serbestti. MDMA, san­
rılara neden olan diğer uyuşturuculara, örneğin hippilere "aşk" 
ve "barış" rüyaları gördüren LSD'ye göre çok daha değişik etki 
yapan bir uyuşturucu olmasından dolayı bilinci etkilemiyor ve 
sanrılar oluşturmuyor. MDMA'nın özelliği bir rahatlık duygu­
su vermesi ve bu duygunun etkisiyle kişinin topluma uyum 
sağlamasıdır. Almanya'da Darmstadt'ta bulunan Merck firması 
1912 yılında bu maddeyi ruh hastalarına yardımcı olmak ve on­
ların ruhi engellerini aşarak, kendilerini dış dünyaya açabilme­
lerini sağlamak amacıyla bir ilaç olarak geliştirmişti. İlacın pi­
yasaya çıkması Birinci Dünya Savaşı'nın başlamasından dolayı 
ertelenmiş, savaştan sonra da bu kimyevi madde unutulup git­
mişti. Altmışlı yılların ortasında Amerikan Dole Chemical 
Company'nin verdiği bir sipariş üzerine MDMA yeniden sen­
tetik olarak üretildi. Bu firmada kimyager olarak çalışan Ale­
xander Shulgin işi bıraktıktan sonra Georgia/Lafayette'deki 
bahçesinde bilinci etkileyen çeşitli maddeler üzerinde deneyler 
yapmış, sonunda da bu maddeyi bir parti uyuşturucusu olarak 
geliştirmişti. Bu maddenin yan etkisiyle bedende motorik bir 
hareket duygusu oluşmakta ve beyin, müziğin ritmik atışlı tını­
larıyla bütünleşmektedir. 1980 yılından itibaren uyuşturucu ka­
nununa göre uyuşturucu maddeler sınıfına dahil edilen 
MDMA, buna rağmen halen diskoteklerde dans edenlerin kul­
landığı bir uyuşturucudur.

MDMA New York'un gay kulüplerine yetmişli yılların or­
talarında girdi. Levan müziği tını, kimya ve hareketin karşılıklı 
etkisine göre ayarlayan ilk DJ'lerden biri oldu. O işini bilimsel 
bir ciddiyetle yapmakta ve değişik tını alanlarının dans edenle­
re etkisine göre müziğini biçimlendirmekteydi. "Paradise Gara-
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ge"ın Levan'm arzusuna göre gerçekleştirilen ses donanımı, sü­
rekli olarak daha da geliştiriliyor ve bu çok ünlü müzik sistemi 
sayesinde Levan alabildiğine yaratıcı olabiliyor ve dans edenle­
rin tüm enerjilerini ortaya çıkarabilmeleri için çeşit çeşit dene­
yimler yapabiliyordu. Levan'm müziğiyle ritim, tını ve beden 
bilinmeyen bir boyutta ortak bir yaşama giriyor ve bunun so­
nucunda dans eden kişinin bilinci ve bedeni arasında bir aralık 
meydana geliyordu. Dans edenler bilinçleri yerinde olmasına 
rağmen bedenlerini kendilerinin dışında ve bir transformatör 
gibi görev yapan, müziğin etkisiyle enerjisi en yüksek boyutla­
ra yükseltilebilecek bir kaynak olarak algılamaktaydılar. Gaze­
teci Frank Owen o günleri hatırlayarak Levan'm üstün yetene­
ğini şöyle betimlemekte: "Kendini Levan'm kulakları sağır 
eden müziğine kaptırmış insanlar, insan olmanın sınırlarını aş­
mış gibiydiler. Kimisi ellerinin, dizlerinin üstünde yürüyor ve 
köpek gibi havlıyor, kimisi de adeta uçmaya hazırlanıyormuş 
gibi hareketler yapıyordu. 24 saatlik aralıksız bir maratondan 
sonra yorgun düşmüş topluluk bir türlü doymak bilmiyor ve 
Levan'm DJ kürsüsünün önüne toplanarak 'devam et!' diye 
yalvarıyordu."326

Levan, New York'un gay kulüplerini geleceğin kültürel la- 
boratuvarı haline getiren ve daha sonraki yılların müzikal yeni­
liklerine yön veren diğer DJ'lerle kıyaslandığında bu branşın 
kuşkusuz en iyisiydi. New York'un "karaderili homoksüellerin 
gay kulüplerindeki geleneksel yoğunluğun arkasmdaki ideolo­
jik tavır, bilinçli ya da bilinçsiz o zamandan bu yana tüm dans 
kültürlerine egemen oldu. Bu coşku aslında çaresizlikten kay­
naklanmaktaydı. Karaderili olanların büyük çoğunluğu ekono­
mik ve sosyal açıdan Amerikan standartlarına uygun bir yaşam 
sürdürmüyordu. Toplumun değer yargıları onları homoseksüel 
olmalarından dolayı da dışlıyordu. Karaderili homoseksüel ol­
maları ise, kendi çevrelerinde bile kişiliklerini sürdürmelerini 
zorlaştırıyordu. Bu baskı büyük bir düş kırıklığı ve moral bo­
zukluğuna neden olmaktaydı. Bu yüzden gay kulüpleri onların 
kendilerini bu baskılardan soyutlayabildikleri ve korkusuzca 
ve çekinmeden arzularını gerçekleştirebildikleri tek mekân ha­
line geldi. Bu kulüplerde oluşan enerjinin ve ortak duyguların
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birleştiriciliği sınırsızdı. Daha sonra tüm kulüp kültürlerini şe­
killendiren birlik ve dayanışma duygusu New York'un gay ku­
lüplerinde başladı. Karaderili homoseksüeller gerek baskı ya­
pan çevrenin, gerekse de uyuşturucunun etkisiyle, bu kulüpler­
de toplumu saran Amerikan gerçeğinden tümüyle uzaklaşmak­
ta ve aşırı heyecan yüklü bir coşkuyu yaşamaktaydılar. Kulüp 
aynı zamanda kilise, yatak odası ve de bir aile yuvasıydı. İki 
nedenle baskı altında tutulan bu insanlar bu kulüplerde harika 
günahları ve kurtuluşun kör umuduyla kendi başlarına kalabi­
liyorlardı."327

Levan'm bulduğu bir formül tüm DJ'ler tarafından uygu­
lanmaya başladı. Dans kültü bağlamında yeni çağ, sadece hare­
ket, tını ve bedenin ortak bir yaşama dönüşmesi ile başlamadı. 
Levan aynı zamanda endüstrinin hit ürünlerini artistik bir be­
ceriyle birbirlerine eklemekte ve onlara, başkaldırıcı bir coşku­
nun doğmasını sağlayan yeni bir biçim vermekteydi. Bu gelece­
ğin yolunu çizen bir olguydu. Böylelikle müzik ürünlerinin 
kontrolü bir parça da olsa yeniden ele geçirilmiş oluyordu. Çok 
kısa bir süre sonra New York'un Brodway bölgesindeki gece 
kulüplerinden ve şehrin sosyal problemlerle yüklü yerleşim 
yerleri Bronx ve South Bronx'tan yükselen yeni tınılar, disko­
teklerde yapılan müziği şekillendirmeye başladı. Adına Scratc­
hing denilen bu yeni teknikle DJ'ler plağı bir enstrümana dö­
nüştürdüler. Paketleyip gene kendisine satmak üzere bir kültür 
sürecinden damıtılan her şey, Bronx'ta başlayan bu süreçle ye­
niden bütünleşti. Bir tüketim ürünü yeniden sanatsal bir üretim 
aracı oldu. Scratching pikapla plağın arasına konulan bir keçe 
tabakasıyla gerçekleştiriliyordu. Bu yöntem sayesinde plağın 
dönüşünü durdurmak ve plağı elle ileriye ya da geriye hareket 
ettirerek, müziği ritmik bir gürültü haline getirmek mümkün 
oluyordu. Başka bir yöntem de iki ayrı pikapta çalmakta olan 
müzikleri birbirleriyle karıştırmaktı. Özellikle Kool DJ Here ve 
Afrika Bambaataa adlı diskjokeyler bu çeşit müzik yapmayı bü­
yük beceriyle uyguladılar ve geliştirdiler. Ayrıca bu müziğin 
üzerine İngilizcede gevezelik anlamına gelen bir "rap" eklen­
mekte, böylelikle diskolann parti keyfini içeren atmosferi kız­
gın ve öfkeli bir kimlik edinme biçimine dönüştürülmekteydi.
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Bu müzik kenar mahallelerde yaşayan genç insanlara seslerini 
duyurma olanağını sağladı. Scratching ve de karıştırma (mix) 
tekniği ile oluşturulan rap, ancak o an için varolan bir müzikti 
ve baskısı yapılıp mal olarak üretilemeyeceği ve canlı olarak 
oluştuğu için bu müziği o an içinde birlikte yaşamak gerekiyor­
du. Rap bu bakımdan orijinal bir DJ performansı olarak kaldı. 
Plak yapılarak piyasaya sürülen rap müzikleri bile DJ'ler için 
yeni bir hammadde demekti. Bu tekniğin öncülerinden olan 
Kool DJ Herc'in geliştirdiği metodu meslektaşı Afrika Bamba- 
ataa şu şekilde tanımlamakta: "O  örneğin, Incredible Bongo 
Band'm "Apache" adlı parçası gibi kendine özgü bir funky rit­
mi olan mandrill ya da fencevvalk müziklerini alıyor ve break 
ritmini, bateri, conga, ya da bongo soloyu sonsuza kadar ve sü­
rekli bir plaktan öbürüne geçirerek, tekrar tekrar çalıyordu. İn­
sanlar müziğin bitmeyeceğini çok iyi biliyorlardı ve giderek da­
ha çılgınca dans ediyorlardı ve plaktaki şarkıcının sesi yeniden 
duyulunca kendilerinden geçiyorlardı."328

"Paradise Garage"da zaman zaman Larry Levan'a asistan­
lık yapan Frankie Knuckles Bronx'un en karanlık köşesi olan 
South Bronx'ta yetişmişti. Knuckles 1977 yılında Chicago'ya 
geçerek orada eski bir ambardan yapılmış "W arehouse" adlı 
bir diskotekte DJ'lik yapmaya başladı. Knuckles o günleri şöyle 
anımsıyor: "Buraya gelenler genellikle karaderililer ve çoğun­
lukla homoseksüellerdi. Ortalığa tinsel ve aşırı duygulu bir at­
mosfer hâkimdi. "W arehouse"a gelen insanların çoğu burayı 
bir kilise gibi algılıyordu. Başlangıç yıllarında, yani 1977 ile 
1981 arasında partiler alabildiğine yoğundu. Aslında bu yo­
ğunluk her zaman vardı. Benim inancıma göre burada duygu­
sallık çok yüksekti ve de çok gerçekti."329 Fanları tarafından 
The House adını alan kulüp, Knuckles sayesinde efsanevi bir 
ün kazandı. "The House" adı öylesine efsaneleşti ki, bu müzik 
akımına "House Music" dendi ve diskoteğin DJ'i Knuckles'ta 
"Godfather of House" takma adını aldı. New York diskotekle­
rinde endüstrinin piyasaya çıkardığı standart hit single'ları 
parçalara ayrılmakta ve ayrıştırılan malzemeden yeni sanatsal 
ürünler yaratılmaktaydı. Fakat aynı sıralarda Chicago'daki kü­
çük plak firmaları daha önce mix edilmiş müzikleri plaklar ha-
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line getirdiler. Bu plaklar sayesinde, New York'ta Levan'ın baş­
lattığı "ritim, tını, beden ve hareketin ortak yaşamı" olgusu 
bağlamında çok daha değişik boyutlara ulaşmak olasıydı. 
Knuckles 1978/79 yılları arasında bir gün bu mix'leri evinde 
daha da kompleks bir hale getirmeye başladı. O ilk önce bu 
müzikleri banda alıyor, sonra bu banttaki müziği tanınmaya­
cak bir hale gelinceye dek makasla keserek, timsal bölümlere 
ayırıyor, daha sonra bu izole edilmiş perküsyon niteliğindeki 
bölümleri, kendi seçimine göre ve sonsuz bir şekilde seloteyple 
yeniden banda monte ediyordu, tike olarak tek ölçülü olan bu 
tekrarlar müziğe elektrize eden ve motorik etki yapan bir özel­
lik veriyordu. Bunlar sonsuz bantlar halindeydi ve loops diye 
adlandırılıyordu. Knuckles diskotekte bu karışımı ground track, 
yani sürekli ritim olarak çalıyor ve bu ritmin üzerine de diğer 
plakların müziğini çalıyordu. Bu sistem bir ara New York'ta da 
uygulanmıştı. Fakat orada genellikle endüstrinin hit single'ları 
yeni sanatsal ve de tmısal biçimler için bir hammadde olma 
özelliğini sürdürdü. Bu süreç içinde tınıların dünyası diskotek­
lerde dans edenleri şehvet dolu hareketler yapmaya yöneltecek 
ritmik efektler ve motorik enerjiler kazanmak amacıyla enine 
boyuna araştırıldı. O zamana kadar dokunulmazlığım sürdü­
ren ve pop müziğinin merkezi olan alışılagelmiş şarkı ise, bir 
örnek ve konsept olarak müzik dünyasından çıktı. Bu olguyla 
birlikte müzik yapmanın ve müzik dinlemenin belirli bir mode­
li de tümüyle önemini yitirdi. Bu yeni dönemde şarkılara tracks 
denmeye başlandı. Sinematografi'den kaynaklanan bu kavram, 
resmin yanı sıra tınlayan müziği anlatmakta. Bu yüzden de pi­
yasaya sürülen film müziklerine "sound-track" albüm denmek­
te. Müzik üretimi açısından ise, track bir müzik parçasının tek­
nik olarak varlığı demek oluyor -  tracks kelimesinin çoğul ola­
rak söylenmesinin nedeni CD'nin üzerinde esasında bir bütün 
oluşturan belirli bir sayıda track olduğunu anlatmak içindir. Bu 
bağlamda önemli olan müziğin bir maceraya dönüşen ve 
"Event" sözcüğü ile tanımlanan bütünlüğü, ayrıştırılmış bö­
lümleri değildir. Track ve event kavramları doğal olarak tekni­
ğin ve teknikle geliştirilmiş müziğin çağrışımını yapmakta. Ge­
leneksel bir uygulama ile dizilerin sıralanması ve tekrarıyla
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oluşan şarkı modelinin çözülmesi, timsal tasarımlar için yeni 
perspektiflerin yolunu açtı. Müzikal akışın kapalı bölümlerin 
düzenine bağlı olduğu biçim yerine, gerilimin sürekli olarak 
yükseldiği veya giderek yok olduğu, akıcı bir müzik modeli ge­
liştirildi. Tek tek elemanların zincir gibi arka arkaya dizilmesiy­
le bir tını seli oluşmaktaydı. Bu çılgınca akan ritim seli level, lo­
op, plateau ve linie kavramlarının akla getirdiği timsal düzen­
lemelerle yaratılmaktaydı.

Bu arada Detroit'ten yeni bir dalga yükselmeye başladı. Ay­
nı günlerde Cybotron takma adıyla plak yapan teknoloji delisi 
iki arkadaş, Juan Atkins ile kendisini "3070" diye adlandıran 
Richard Davis birlikte yeni bir elektro-sound geliştirdiler. At­
kins olayın başlangıcını şöyle hatırlamakta: "Aynı plaktan iki ta­
ne alıyor ve müziğe canlılık vermek için diskin üzerinde aklımı­
za gelen her çılgınlığı deniyorduk ve elde ettiğimiz müzikleri tı­
nıyı aslına yabancılaştıran elektronik bir aletten, Flanger'den ge­
çirip, sonra da bu müziği geriye sararak dinliyorduk. Daha son­
raları değişik plaklardan yirmişer dakikalık ya da daha uzun 
süren mixler yaptık. Biz bu bindirme yöntemini, scratching ve 
tüm diğer şeyler moda olmadan önce uygulamaya başladık. Bu 
iş için kasetçalar ve onun susturucu düğmesini kullanıyor ve 
müziğimizi bant üzerine kaydediyorduk."330 New York'un ve 
Chicago'nun gay kulüplerinde yapılan disko müziği yeni bir 
dönemi başlatırken, Detroit'teki Afroamerikan radyosundan 
yükselen müzik hareketli, zıplayıp sıçrayan bas notalarını içeren 
çizgileriyle, alışılmamış sound kreasyonları için yeni bir malze­
me oldu. Atkins ve de disko fanları Derrick May ve Kevin Saun- 
derson tasarımını birlikte yaparak, Georg Clinton'un ürünleri 
olan Parliament ile Funkadelic'i bilimkurgu versiyonu haline 
getirdiler. Fütürolog Alwin Toffler'in etkileyici kitabı The Third 
Wave"de müzik alanındaki yeni sanatsal akımları tanımlarken 
kullandığı "tekno asileri"331 kavramında geçen tekno sözcüğü 
bu müzik için gerçekten biçilmiş kaftandı. Fakat bu müziğin 
tekno şeklinde adlandırılması daha sonraki bir zamanda İngilte­
re'de gerçekleşti. 1988 yılında Virgin Records firması Detroit kö­
kenli underground müzik ürünlerini bir araya getirerek bir plak 
yapmış ve kapağına da 'Techno! The New Dance School of Det-
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roit" yazmıştı. Böylelikle yeni bir kelime moda oldu ve ortalıkta 
dolaşmaya başladı. ABD'de ise, teknoloji hayranı altkültür ey­
lemcileri evlerinde kurdukları laboratuvarlarda salt "elektro" 
müziğe yönelik çalışmalar yapıyorlardı. Özellikle Atkins, May 
ve Saunderson üçlüsü, deri renklerinden dolayı horlandıkları 
bu batmakta olan otomobil endüstrisi kentinde yarattıkları eser­
lerle, şehrin geleceğinin tınılar üzerine kurulacağı kanısını 
uyandırmaktaydılar. Onlar ürettikleri plaklarda, davul makine­
sinde oluşturdukları, patlamaları andıran gümbürtülü ritmin 
üzerine, kendi fantazilerine göre adlandırdıkları timsal bölüm­
leri, [Reese (Saunderson), Rhythim is Rhythim (May), Model 
500 (Atkins)] mekanik ve robotumsu bir şekilde peş peşe sıralı­
yorlardı. Analogsynthesizer'm vocoder sesleri ve testere sesini 
andıran basları Detroit'te oluşturulan bu müziğin fütürist at­
mosferini sağlamaktaydı.

Atkins, May ve Saunderson'uıı steril tekno ürünleri Chica­
go'nun kulüplerinde yaşama geçirildi. DJ'ler bu avangardist tı­
nı deneylerini bedene yönelen hiperkinetik bir dans müziği ha­
line getirdiler. Seksenli yılların ortasında synthesizer ve ritim 
makinelerinin fiyatları çok düştü ve bundan yararlanan DJ'ler 
kendi cihazlarıyla ritim tracks üretmeye haşladılar ya da davul 
makinelerini kendi modelleriyle, programladılar ve bu prog­
ramları kulüplerde çaldıkları mix'in alt müziği olarak kullandı­
lar. Yamaha firması tarafından 1984'te piyasaya sunulan ünlü 
DX7 bu gelişmeleri çok olumlu bir şekilde etkileyerek, müzik 
ürünlerinin üretilmesinde de dijital çağı başlattı ve de piyasa­
daki analog teknikle elektronik tmı üretimi ve manipülasyonu 
için kullanılan makineler ordusunun neredeyse bir gecede so­
nunu getirdi. Hurda haline geldikleri için çok düşük fiyatlara 
satılan bu makineleri diskotekler satın aldı ve dans edenlerin 
vejetatif sinir sistemlerini etkilemek için kullandı. Roland fir­
masının seri üretimden dolayı piyasaya zaten uygun fiyatla çı­
kardığı cihazların daha da ucuzlaması, bu aletlere aşırı bir şe­
kilde düşkün olan DJ'leri çok mutlu etti. Roland firması tarafın­
dan üretilen ve kült bir sembol olan TB-303 Bass-Line, prog­
ramlanan ton dizilerini belleğinde saklayabiliyor ve sonsuza 
değin tekrarlayabiliyordu. Bu alet bar ve lokallerde müzik ya­
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panlara, özellikle de tek başına çalan gitaristlere bas tonlarda 
eşlik etmesi için geliştirilmişti ve kullanımı çok basitti. Önce­
den programlanmış olan bas figürleri bir tuşa basmakla tınla­
maya başlıyordu. TB-303 ve ritim makinesi TR-606, birlikte mü­
kemmel bir elektronik takım oluşturuyorlardı ve bunları düşen 
fiyatlar nedeniyle çok ucuza satın almak mümkündü. Fakat 
işin bir de olumsuz yanı vardı: Osilatörlerle üretilen ve daha 
sonra filtre edilerek düzene sokulan tınılarla, gerçek bas ya da 
vurmalı çalgıların tınıları kesinlikle benzeşmiyordu. Verilen 
programları kontrol etmek için bir göstergesinin olmayışı ve de 
tuşlarının ve regülatörünün çokamaçlı fonksiyonlarının olması 
sonucu kullanışsızlığı nedeniyle TB-303 Bass-Line, kısa bir süre 
sonra elden düşme malların bulunduğu dükkânlarda satılmaya 
başladı. Ayrıca bas figürlerini son derece sentetik yansıttığı 
için, piyasada hiç tutulmayan bu aleti DJ'ler özellikle bu bakım­
dan çok tutuyorlardı. Gerek bu aslına yabancılaşmış tınının ka­
litesi, gerekse bas bölümlerinin programlanmasının yarattığı 
zorluk nedeniyle ortaya çıkan beklenmedik şaşırtıcı efektler ve 
bunlara ilaveten arkaik görünüşü bu cihazı, DJ'ler için mükem­
mel bir kült haline getirdi. Yapılacak iş; bu alete entegre edil­
miş minikeyboard'a ton dizilerini programlamak ve her sese 
ritmik bir değer vermek ve daha sonra da başka bir modiye 
geçmekti. Her tona doğru değeri verebilmek çok dikkat isteyen 
bir işti ve programlama sırasında birlikte saymayı gerektiriyor­
du. Sayım sırasında yapılan bir hata sürprizli sonuçlar doğura­
biliyordu, bu da DJ'lerin yeni tınılar keşfetmeleri açısından çok 
yararlıydı. 1986 yılında Herbert Jackson ve Earl "Spanky" 
Smith ile birlikte efsanevi "Acid Tracks" başlığını taşıyan mixi 
gerçekleştiren ve de Pierre takma adıyla DJ'lik yapan Nathan 
Jones, DJ'lerin yukarıda sözü edilen aleti nasıl kullandıklarını 
şöyle açıklamakta: "Ben bas tonlarını programlamak için Jasper 
adlı birinden Roland TB-303'ü satın aldım. Hangi düğmenin 
hangi işe yaradığını bulmaya çalışırken, birdenbire 303'e prog­
ramlanmış bir sound'un modilerini fark ettim... Birlikte iş gör­
düğüm Spanky birkaç gün önce vurmalı çalgıları programla­
mıştı. Ben bu programa uygun bir bas dizisi bulmak istedim ve 
bunun için de düğmeleri birer birer çevirip, en iyisini ara­
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dım."332 Piyasadan kalktıktan sonra ikinci el dükkânlarına dü­
şen Roland TB-303'ün popülaritesi DJ'ler arasında çok yüksekti 
ve bu yüzden birçok firma doksanlı yıllarda piyasaya bu aletin 
tıpatıp benzerlerini çıkardı.

Elektronik bir alet olan TB-303'ün aslında müzikçilere ala­
bildiğine kontrol olanağı vermesi gerekiyordu. Zaten başlan­
gıçtaki amaç da buydu. Fakat bu alet iki cinsiyetli bir yaratıktı 
ve kontrol edilmesi de çok zor ve karmaşık bir olaydı. DJ'ler 
ise, bu durumdan çok memnundu. TB-303'ün takımı olan ve 
piyasaya "Drumatix" markasıyla çıkarılan vurmalı çalgılar ma­
kinesi TR-606, "sam ba", "bossa" ve "cha cha" gibi eskimiş ritim 
örneklerini içeriyordu. Bu aletin kullanımı son derece basitti ve 
ritimleri çalmak için ritmi belirleyip, düğmesine basmak yeti­
yordu. Eğlence yerlerinde tek başına enstrüman çalanlara, Özel­
likle de elektro-org çalanlara eşlik etmesi için imal edilen TR- 
606 başından beri hiç beğenilmedi. Bu yüzden de "Rhythm 
Composer" şeklinde adlandırılan TR-808 piyasaya çıkarıldı. Di­
jital bateri seslerine dayanan ve bu aletten sonra piyasaya çıka­
rılan diğer cihazlara göre, TR-808 osilatörler ve jeneratörlerle 
yönetilen bir cihazdı. Bu alete programlanmış on altı değişik 
fiitürist sound'un hiçbirinin tınısı gerçek bir bateri sesine pek 
benzemiyordu. Aletin avantajı 32 ritün örneğini programlama­
ya olanak sağlamasıydı. Bu ise, DJ'ler için ideal bir şeydi. Onlar 
böylelikle kulüplerde çaldıkları mixlerin altına sürekli ve de 
çok değişik bir beat koyabiliyorlardı.

Detroit'li avangardistler tarafından oluşturulan ve seksenli 
yılların sonlarından itibaren Chicago'dan başlayarak, önce İngil­
tere'ye, sonra Avrupa'ya ve daha sonra da tüm dünyaya yayı­
lan bu gençlik kültürüne techno-house adı verildi. Bu arada 
DJ'lerin kendilerinin programladığı bas diziler ve ritim örnekle­
ri mixlerin alt müziği olarak standartlaştı. 1984 yılında kurulan 
Trax Records ve 1985 yılında gerçekleştirilen DJ International 
tarafından piyasaya sürümü yapılan tekno müzik çok kısa bir 
süre sonra kuşku verici yollardan Avrupa'ya geldi, diskotekleri 
ve kulüpleri ele geçirdi ve de ritim ve tınılarının ürettiği homo- 
erotik bir beden bilincine dayanan birliktelik duygusunu, bura­
daki heteroseksüel mainstream gençlik kültürüne taşıdı. Müzi­
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ğin kalp gibi atan tınıları bir ip olup, dans edenleri birbirlerine 
bağlıyordu ve tüm dans edenler müziğin ritmi içinde titreyen 
tek bir organizma haline geliyordu. Burada üretilen birliktelik 
duygusu, ideolojik bakımdan kesinlikle rock'n roll'un oluştur­
duğu birliktelik duygusuyla örtüşmemektedir. Bu duygu hem 
bedensel, hem de değildir. Çünkü beden duygusunun çılgınca 
yapılan hareketlerle aşırı bir şekilde yoğunlaştırılması sonuçta 
bedenden soyutlanmaya neden oluyor. Ve bedenin sınırları ter, 
duman, dans pistinde yapay olarak oluşturulan sis ve de tepede 
dönen stroboskopun yanıp sönen, parıltılı ışıklarının içinde yu­
muşamaya başlıyor. Fütürist bilimkurgu atmosferi içinde, high- 
tech tınılarla ve lazer ışınlarının altında oluşan bu birliktelik 
duygusuna İngilizcede tribe deniyor. Bedenin temel varlık ne­
deninden kaynaklanan bu birliktelik duygusu arkaik, fakat aynı 
zamanda fütürist bir yaklaşımla yeniden keşfedilmiş oluyordu.

Tekno, minimalist müzik ürünleriyle, yanma parti uyuştu­
rucusu ectasy'yi de katarak ABD'den İngiltere'ye geldi. Gençlik 
tarafından benimsenen bu yeni keşfedilmiş birliktelik duygusu­
nun ağırlık noktasını "rave" diye adlandırılan event'ler (parti­
ler) oluşturdu. Chicago'nun gay-kulüplerinde DJ'ler tarafından 
üretilen müzikler, örneğin, JM Silk'in "Jack Your Body"si ya da 
Marshall Jefferson'ın "Move Your Body" adlı müziği onu hay­
ranlıkla benimseyen genç bir topluma ulaştı ve kitlesel partiler­
de bir mutluluk kültüne dönüştü. Bundan böyle parola "One 
nation under one groove"du ve durdurulmaz bir rönesans yaşa­
yan hippi uyuşturucusu LSD bu olguya tümüyle kendine özgü 
bir boyut kattı. Bu kitlesel toplantılar müziğin sunulma sınırları­
nın dışında, bedene dönük bir topluluk deneyiminin özenle 
sahneye konmuş bir ürünüydü. Rave titreşen bedenlerin varsa­
yılan merkez noktasında çizgileri kesişen ve dans eden beden­
lerde eriyip giden ritmik, görsel ve timsal bileşenlerin hareketli 
mekânlarda oluşturduğu bir organizasyondur. İşte bu nedenle 
bu partiler böyle bir atmosfere en az direnç gösteren yerlerde, 
örneğin, terkedilmiş boş fabrika binalarında ya da çoğunlukla 
üstü açık alanlarda tertip edilmekte. DJ'lerin müziği sunuşu, tit­
reşmekte olan hareketlerle, heykellere benzeyen bedenlerin ser­
gilendiği kültürel bir alan oluşturmakta ve bunları bu boş me­
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kânlara projekte etmektedir. Bedenin özenle paketlenmesi için 
seçilen giysilerin tasarımlan zevkli, görünümleri göze batıcı ve 
bir araya getirilişleri alışılmamış bir tuhaflıktaydı. Pop kültürü­
nün şimdiye değin birbirinden ayn yürüyen gelişme çizgileri 
rave olgusu ile birlikte, yeniden bir biçim kazanan gençlik kül­
türünde kesişmeye başladı. Pop videolarının rengârenk resimli 
dünyası yeni kodlar sağlamakta ve bu kodlar, müzikten etkile­
nerek bir bedene dönüşen dans salonunda tek tek beden tasa­
rımları oluşturmaktaydı. Diskoteklerin donuk ışık düzeninde 
Madonna gibi video starlan şarkılarıyla değil, tümüyle ortaya 
çıkan dış görünümleriyle umulmadık başarılar kazandılar. Za­
ten çok hızlı değişim geçiren sahne giysileri, bedene yapışmış iç 
çamaşırlarıyla veya makyaja benzeyen boyalarla, sentetik saç 
renkleriyle, heykelimsi saç biçimleriyle ve dövmelerle giderek 
daha hızlı bir şekilde birbirine karışıyordu.

Şimdiye değin analog olan tınılardan sampling'e, yani diji­
tale geçiş, DJ'lere kendi trackleriııi üretmeleri bağlamında sınır- 
sız olanaklar sağladı. Dijitalin gelişmesiyle tüm müzik parçala­
rının üretimi bu şekilde yapılmaya başlandı. Buna uygun ola­
rak software ve de bilgisayarlar, kişisel müzik ürünlerini evler­
de oluşturulan stüdyolarda üretmeyi de kolaylaştırdı. Müziğin 
sınırsız hale gelen geri dönüşümü tümüyle bağımsız kişiliği 
olan trackleri ortaya çıkardı ve bu olgu sonucu canlı plak piya­
sası gelişti. Birkaç yüz: adet gibi düşük sayıda basılan bu plak­
lar kişisel üretimlerdi ve DJ'ler bunlardan çok yararlandı ve bu 
plaklardan kendi koleksiyonlarını oluşturdular. Piyasada tutu­
lan bir DJ müziği nefes kesen bir hızla biçimsel kategorilere ve 
alt kategorilere kadar girdi. Bir süre önce House Music diye ad­
landırılan bir müzik örneğin, Acid House adını alıyor ve bu şe­
kilde Deep House, Hip-House, Ambient-House ve Garage 
House'dan farklı bir şey oluyordu. Bunlar Hardcore ve 
Drum&Bass'a dönüşen Gabber ve Jungle ile tamamlanıyordu.

Hızlı yaşamın dönen spirali 1989'da Soğuk Savaş'tan kal­
ma reel sosyalizmi tam anlamıyla toz duman haline getirince, 
Berlin Duvarı boyunca uzanan savaştan kalma sığınakların ara 
dünyasında Detroit teknosunun fütüristik tını deneyimleri ya­
şama geçti. Burda üretilen dijital müzik biçimi kendisini dijital­



den soyutlayan dancefloor stiline hemen bağlayıcı bir ad koy­
du. Edebiyat sayfalarına gözyaşlarıyla gömülüp giden bir fik­
rin yeniden sevinçle doğuş düşüncesi, aynı süreç içinde yükse­
len tekno müzik dünyasında başladı. Geçmişin kooperatif işlet­
melerinin kilerlerinden, sığmaklardan ve sahipsiz kalmış fabri­
ka binalarından "Love, Peace and Unity" ya da -grafiti sanatçı­
larının çizgi varyasyonlarındaki g ib i- "bütün dünyanın kol ve 
bacakları birleşiniz"333 sloganları yükseliyordu. Yaratıcılık, 
ütopya ve örneğin, ABD sigara devi Reynolds gibi sponsor ger­
çeğinin ironisi, aynı noktada kesişmekte ve bu olgu sonucu ra­
ving sosyetesi vizyonu, buralarda yeni bir öğreti olarak yüksel­
mekteydi. Rave ekonomi dünyasının başarılı işadamlarından 
ve tekno dergisi Frontpage’in şefi ve de tekno dünyasının guru- 
su Jürgen Laarmann bu bağlamda görüşlerini şöyle açıklıyor: 
"Biz yaşamdan tat almak istiyoruz ve arzumuz bunu dolaysız 
gerçekleştirmek. Yaşamı daha derinlemesine yaşamak, renkleri 
koklamak, şarkıları tatmak, etrafımızdaki şeyleri hissetmek, 
gerçeği görmek, yalanlara inanmamak ve salt ilgi duyduğumuz 
şeyleri yapmak istiyoruz. Hoşgörü, açıkyüreklilik, esinlenme, 
espri... Yenilikten sevinç duyma ve de iyi bulduğumuz her şeye 
ve herkese karşı kalpten gelen bir sevgiyle bağlı olma, bunlar 
bizim karakterimizin özellikleri.

Biz kullanıma sunulmuş teknikten salt yarar çıkarmaya ba­
kıyoruz. Biz geleceğin dünyasında rave yapan bir toplumun 
hayalini kuruyoruz. Bizim ne demek istediğimizi kavramış bir 
toplum demek istiyorum. Bu olgunun toplumsal sonuçlarının 
boyutlarını kestiremeyiz, fakat kuşkusuz en az hippilerin alt­
mışlı yılların sonlarında ve de yetmişli yıllardaki etkisi kadar 
büyük olacaktır.!...] Bizim idealimiz; rave toplununum kişilik­
lerinden ve fonksiyonlarından hoşnut olan insanlardan oluş­
ması ve giderek bu arzumuza yaklaşmaktayız. 'Do what you 
want to do' seksenli yıllanın ideali olan düşünce şimdi gerçek 
olm akta."334 Sigara firması Reynolds'un persfektifi doğrultu­
sunda tekno dünyasına hizmet veren pazarlama firması Mega- 
cult bu görüşü bir aksiyon programında kısa ve özlü bir şekilde 
şöyle tanımladı: 'Tekno ile birlikte yola devam etmek ve birlik­
te büyüm ek"335
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Ve her ikisi de büyüdü. Kuşkusuz Reynolds teknodan bi­
raz daha fazla büyüdü. Fakat sonuçta ikisi birlikte tek yönlü 
düşünen ve de tek yöne doğru hareket eden bir kültürün sapta­
yıcısı oldu. Yolu işaret eden levhalarda koskocaman harflerle 
"tüketim" yazmakta. Bu levhalar yolun nereye gittiğini göster­
mekte: Tüketilebilen her şeyi, beden de dahil tüketmek. 68'ler- 
de toplumu değiştirmek için harekete geçenlerin büyüyen ço­
cukları anne babalarını kendilerine örnek aldılar. Onların ba­
ğımsızlık düşüncesini, idealist yanmı bir kenara bırakarak, be­
nimsediler ve de bu düşünceyi hedonist bir yaşam biçimine dö­
nüştürdüler ve bu yaşam için looplarla ve de bilgisayarlarla 
oluşturulan bir sound-track yarattılar. Çocukların anne babala­
rını taklit etmeleri ve onların hurda haline gelmiş ideallerini 
ironiyle yok etmeleri, kuşaklar arasmdaki çelişkinin en kötü bi­
çimidir. Berlin Love Parade, bu kuşağın aslında totaliter bir kit­
le yürüyüşüyle kendi kendini kutladığı bir olgudur. Adı politik 
gösteri olan bu kitle yürüyüşünün geride bıraktığı devasa çöp 
yığınları aynı zamanda bu kutlamanm boyutlarını gösteriyor. 
Bu durum VVoodstock'tan Raverland'a geçişin bir sembolü ola­
rak optimist ya da pesimist bir bakışla değerlendirilebilir. Mut­
lak olan, bütün bunlardan çıkarılacak sonuç: Hiçbir şeyin oldu­
ğu gibi kalmadığı ve kalanın hiçbir şey olmadığı ya da bunu 
eğlence-kuşağmm betimleyici diliyle tanımlamak gerekirse: 
"The vvorld raves on." Her durumda poposunu sallayarak ve 
ağzındaki düdüğü öttürerek.
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H auses. E ine G abe ß i r  M ädchen und Frauen , Pest, W ien v e L eipzig 1869 
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1836, s. 84

57  G raf de la G ard e, G em älde des W iener Kongresses, bkz. Karl Soll (Çık.), 
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79 K urt A delsfeld , D as Lexicon der fe in en  Sitten , S tu ttgart o.J., 27, bkz. R u­
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und fü r  d ie em a ch scn e  Jugend, um sich einen hohen Grad d er  fe in en  B il­
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K ongo bis Sam ba und Soul, (D ance M otion) Bonn 1982, s, 123
171 Franz W olfgang Koebner, Charleston - Ein neues Tanzbrevier, a.a.O., s. 43
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H oliday, Billie (1915-1959) 179 ,2 2 6 , 

227

H ollaender, Friedrich (1896-1976)
9 3 ,1 3 9 ,1 7 2 ,1 9 1 ,1 9 2  

H ollaender, V ictor (1866-1940) 172 
H öllerhagen, Ernst (1912-1956) 176 
H olly, Buddy (Charles H ardin H ol­

ley, 1936-1959) 266 
H opkins, C laud e (1903-1984) 153 
H orn, G uildo (H orst K öhler, 

d. 1953) 239

H ouston, W hitney (d. 1963) 287 
H ow ey C asey and the Seniors 267 
H uff, Leon (d. 1942) 286 
H ugenberg, A lfred  (1865-1951) 189 
H um m el, Johann  N epom uk (1778- 

1 8 3 7 )1 9  
H yde, A lex (1898-1956) 160 
H ylton, Jack  (1892-1965) 170

Igelhoff, Peter (1904-1978) 188 
Incredible Bongo Band 295 
Isley Brothers 266

Jackson, H erbert (d. 1964) 299 
Jackson, M ichael (d. 1958) 252 ,2 8 5  
Jagger, M ick  (d. 1943) 290 
Jarvis, A1 (d. 1922) 205 
Jary , M ichael (1906-1988) 188 
Jefferson , M arshall (d. 1959) 301 
JM  Silk  301
Johnson, Jam es P. (1884-1955) 151 
Jones, H ow ard  (d. 1918) 261 
Jones, N athan (d. 1965) 299 
Joplin , Scott (1868-1917) 141 
Jord an , Louis (1908-1975) 201 
Jürgens, U do (U do Jürgen Bockel- 

m ann, d . 1934) 240, 251

Kaem pfert, Bert (1923-1980) 267 
K aim an, Em m erich (1882-1953) 133 
K ästner, Rudolf 99 
K attfusz, Johann H einrich 78 
K em pner, Friederike (1836-1904) 80 
K err, A lfred (1867-1948) 84 
K insey, A lfred  (1894-1956) 221 
K labund (A lfred H enschke, 1891-

1928) 92
Klein, Jam es (1886-unbekannt) 98 
K nigge, A dolf Freiherrn von (1752- 

1796) 78
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K nuckles, Frankie (d. 1955) 295, 
296

K oebner, Franz W olfgang 114 
K ok, Jam es (1902-1993) 171 
Kollo, W alter (W alter Kollodziepski, 

1878-1940) 8 5 ,9 3  
K om zak (Enkel), Karl (1878-1924) 

74
K om zak (ogul), Karl (1850-1905) 74 
K om zak (baba), Karl (1823-1893) 74 
K ool DJ H ere (C live C am pbell, 

d. 1955) 2 9 4 ,2 9 5  
Korn, H einz, (d. 1923) 242 
K racauer, Siegfried  (1889-1966) 95, 

127
K ram m , H einz G eorg (d. 1938) 230 
K raus, Karl (1874-1936) 6 9 ,1 0 8  
K raus, Peter (d. 1939) 233, 2 5 7 ,2 5 9  
K reuder, Peter (1905-1981) 176, 188,

1 9 2 .1 9 4 .1 9 7
K rupa, G ene (1909-1973) 179 ,2 2 6  
K ubiczeck, W alter (d. 1931) 233 
K u len k am p ff, H ans-Joachim  

(d. 1921) 245 
K unze, M ichael (d. 1943) 2 8 9 ,2 9 0

La Rocca, N ick  (1889-1961) 158 
Laarm an, Jürgen  (d. 1967) 303 
Laban, R u dolf von (1879-1958) 134 
Langen P eter (K arlheinz G raudenz, 

d. 1921) 236 
Lanner, Jo se f (1801-1843) 6 1 ,6 2 ,6 5 ,  

6 6 ,6 7
Leander, Z arah (1907-1981) 188,

1 9 4 .1 9 5 .1 9 6 .1 9 7
Lennon, John (1940-1980) 264, 268, 

269 ,281
L evan, Larry  (Law rence Philpot, 

1954-1992) 291, 292, 293, 294, 
2 9 5 ,2 9 6

Liacho, Lâzaro 119 
Lincke, Paul (1866-1946) 80, 81, 84, 

8 8 ,8 9 ,9 4 ,1 8 4  
L indbergh, Charles (1902-1974) 154 
Lindenberg, U do (d. 1946) 198 
L indström , Carl (1873-1932) 102,

1 6 0 ,1 7 9  
Lippm ann, H orst (d. 1921) 180 
Liszt, Franz (1811-1886) 19 
Little R ichard  (Richard Pennim an, 

d. 1932) 2 0 0 ,2 0 9 ,2 6 6  
Lully, Jean-B aptiste  (1632-1687) 61 
Lym on, Frankie (1942-1968) 209

M abey, R ichard  (d. 1941) 272 
M ack, C ecil (Richard C. M cPher­

son , 1883-1944) 151 
M ackeben, Theo (1897-1953) 188 
M acm iilan, H arold (1894-1986) 261 
M adonna (M adonna Luise V eroni­

ca C iccone, d. 1958) 281, 282, 
2 8 3 ,2 8 4 , 2 8 5 ,2 9 0 ,3 0 2  

M aglio, Ju an  Félix ('Pacho') (1880-
1935) 122 

M ahler, G ustav  (1860-1911) 73, 80 
M andrill 295
M arch, Peggy (d. 1948) 242 
M artin, G eorge (d. 1926) 254, 265, 

2 6 8 ,2 7 4 ,2 7 6 , 277 ,2 7 8  
M artin , John (1893-1992) 213 
M artinez, T ony (d. 1932) 204 
M assary, Fritzi (Friederike M as- 

saryk, 1882-1969) 8 4 ,9 2  
M ay, D errick (d. 1963) 297 ,2 9 8  
M cC arthy, Joseph R. (1909-1957) 

1 9 9 ,2 2 7
M cC artney, Paul (d. 1942) 266 ,2 7 1  
M ehring, Franz (1896-1981) 92 
M eisel, Steven (d. 1954) 283 
M elichar, A lois (1896-1976) 192
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M endelssohn, M oses (1729-1786) 7 
M endelssohn-Bartholdy, Felix (1809- 

1847) 41
M endizâbal, Rosendo (1868-1913) 

121
M eyerbeer, G iacom o (Jakob Lieber­

mann M eyer Beer, 1791-1864) 83 
M ichel, Karl M arkus (d. 1935) 241 
M ills Brothers 179 
M intz, Leo (1910-1976) 206 
M istinguett (Jeanne Florentine Bo- 

urgois, 1873-1956) 123 
M onroe, M arilyne (N orm a Jean  Ba­

ker, 1926-1962) 285, 287 
M oore, Bill (d. 1928) 207 
M oroder, G eorgio (d. 1940) 2 8 7 ,2 8 8  
M oulton, Tom  (d. 1951) 288 
M ozart, Leopold (1719-1787) 7 
M ozart, W olfgang A m adeus (1756- 

1 7 9 1 )7
M ühsam , Erich (1878-1934) 92 
M üller, W erner (d. 1920) 248 
M üller-Blattau, Joseph (1895-1976) 

183

N elson, Rudolf (Rudolf Lew ysohn, 
1878-1960) 9 2 ,9 3 , 172 

N eukirchen, W olfgang (d. 1923) 230 
N icolai, Friedrich (1759-1811) 7

O 'B rien , G lenn (d. 1952) 283 
O ffenbach, Jacques (1819-1880) 172 
O riginal D ixieland Jazzband 158, 

159
O riginal Excentric Band 158 
O riginal Piccadilly Four 6 P icca­

d illy  Four Jazzband 158 
O riginal Teddies 177 
Ortega y  Gasset, José (1883-1955) 130 
O rw ell, G eorge (1903-1950) 225 
O w en, Frank 293

Packard, V ance (d. 1914) 224 
P aganini, N iccolö (1782-1840) 19 
Pam er, M ichael (1782-1827) 61, 62, 

6 3 ,6 4 ,6 5  
Parker, Charlie (1920-1955) 226 
Parker, Johnny (d. 1929) 229 
Parliam ent 297
Pechatschek, Franz (Franti'ek  M ar­

tin Pechââek, 1763-1816) 21 
Percy, Thom as (1729-1811) 13 
Perkins, Carl (1932-1998) 266 
Philippi, Felix (1851-1921) 84 
P iccadilly Four Jazzband 158 
Platters 204
Poiret, Paul (1879-1944) 1 2 3 ,1 2 4  
Pollack, H einz 109, 130, 134, 145, 

162
Pom pilli, Rudy (1928-1976) 201 
Porter, C ole (1892-1964) 180 
Pow ell, E leanor (1912-1982) 180 
Presley, E lvis (1935-1977) 202, 210, 

2 1 1 ,2 1 2 , 219, 220, 2 2 1 ,2 5 8 ,2 5 9  
Preston, Jim m y (d. 1913) 201 
Prince (Prince Rogers N elson, d. 

1958)285

Q uinn, Freddy (d. 1931) 2 5 1 ,2 5 9

Raabe, Peter (1872-1945) 166
Rainbow  234
Rau, Fritz (d. 1930) 180
Ravens 209
Reese 298
Reinhardt, M ax (1873-1943) 153 
Relin, Joach im  (d. 1921) 230 
Reutter, O tto (1870-1931) 84 
Rhynal, C am ille de (1878-1954) 123 
Rhythim  Is Rhythim  298 
Richard, C liff (d. 1940) 2 5 8 ,2 7 8  
R ichepin, Jean (1849-1926) 1 2 3 ,1 2 4  
Ringelnatz, Joachim  (1883-1834) 92
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Röckelein , Josu a 237  
R ogers, G ing er (1911-1995) 180 
Rökk, M arika (d. 1913) 1 8 8 ,1 9 7  
Rolling Stones 272 
R ory  Storm e and the H urricans 267 
R ühm ann, H einz (1902-1994) 188,

1 9 1 ,1 9 2

Saborido, E nrique (1875-1941) 122 
Sach s, C u rt (1881-1959) 5 3 ,6 0  
Saint-Saëns, C am ille (1835-1921) 114 
Salaverria, Jo sé  M aria (1873-1940) 

126
Sau er, W olfgang (d. 1928) 238 
Saund erson, K envin (d. 1964) 297, 

298
Schelsky , H elm ut (1912-1984) 262 
Schneider-D uncker, Paul (1878- 

1956) 92
Schubert, C hristian  Friedrich D ani­

el (1739-1791) 13 
Schum acher, K urt (1895-1952) 261 
Schum ann, R obert (1810-1856) 19, 

35
Schuricke, Rudi (1913-1973) 246 
Schw enn, G ü nther (1903-1991) 246 
Senefelder, A lois (1771-1834) 16, 

1 7 ,1 8
Serm oneta, Fabritio  C aroso da 

(1527-1605) 52 
Serrano, R osw ita (1914-1997) 188 
Shadow s 275 
Shangri-Las 266 
Shaw , A rtie  (d. 1910) 226 
Sheridan, T ony (A nthony Sheridan 

M cG innity, d. 1940) 267 
Shulgin , A lexand er (d. 1925) 292 
Siegel, Ralph (d. 1945) 239 
Siegel, Ralph M aria (1911-1972) 

2 3 9 ,2 4 6  
Siem sen, H ans (1891-1876) 134

Silv er C on vention  289 
Silver, Fran k  (1896-1960) 152 
Silvester, V ictor M arlborough 

(1900-1978) 259 
S in atra , Frank (1915-1998) 226, 227, 

259
Sioly , Johann  (1848-1911) 18 
Sm ith , C larence "P in  T o p " (1904-

1929) 212 
Sm ith, E arl "S p a n k y " (d. 1963) 299 
Sm ith , H arl 160 
Sm ith , M am ie (1883-1946) 102 
Sousa, Jo h n  Philip  (1854-1932) 139, 

140 ,141
Sp oliansky , M ischa (1898-1985) 93, 

172
Springefeld , T ilm ar (1880-1954) 190 
Springer, A xel C äsar (1912-1985) 217 
Starke, O ttom ar 153 
Stauffer, Teddy (1909-1991) 176 ,177  
Steele, T om m y (Thom as H icks, d.

1936) 2 5 8 ,2 5 9 ,2 7 5  
Stege, Fritz (1896-1967) 176 
Steidl, Robert (H erm ann A dolf An­

ton R obert Franke, 1865-1927) 84 
S tem b erg , Jo se f von (Jonas Stem , 

1894-1969) 9 3 ,1 9 1 ,1 9 2  
Stem h eim , C arl (1878-1942) 98 
Stolz, R obert (1880-1975) 172 
Stone, Fred (1873-1959) 140 
Storch, Eberhard  (1905-1978) 238 
Storck, K arl (1873-1920) 144 
Stransky, O tto  (1889-1932) 93 
Straus, O scar (1870-1954) 9 2 ,1 7 2  
Strauss, E duard  (1835-1919) 6 8 ,6 9  
Strauss (torun), Johann (1866-1939) 

74
Strauss (ogul), Johann (1825-1899) 

7 1 ,1 4 4
Strauss (baba), Johann (1804-1848) 

5 7 ,6 1 ,6 2 ,6 5 ,6 6 ,6 7 ,6 8
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Strauss, Johann M ichael 65 
Strauss, Jo sef (1837-1870) 71 
Strauss, Richard (1864-1949) 114, 

166
Sum m er, Donna (d. 1948) 286, 287, 

289
Sw inging Blue Jeans 267 
Szendrei, Alfred (1884-1954) 185

Thalberg, S igism und (1812-1871) 
1 9 ,3 7

Thekla B adarzew ska-Baranow ksa 
(1834-1861)28  

Thew eleit, Klaus (d. 1942) 218 
Thiele, W ilhelm  (1890-1975) 191 ,192 
Thielscher, G uido (1859-1941) 84 
Thornton, W illie "M a e" (1926- 

1984) 141 ,2 0 2  
Thurban, T . W. 141 
Tiller, John 95 
Toffler, A lvin (d. 1928) 297 
Torriani, V ico (1920-1998) 238 
Traber-A m iel, A ugust 113 
Travolta, Joh n  (d. 1954) 291 
T rem eloes 265 
Treniers 209
Treufreund, Friedrich 138 
Trudeau , M argret (d. 1948) 290 
T ucholsky, K urt (1890-1935) 92, 

13 7 ,1 5 9
Tucker, S o p h ie  (S o p h ia  K a lish ,  

1884-1966) 180 
Turk, W illiam  (ca. 1860-1911) 211 
Turner, Jo e  (1911-1985) 203

Valente, C aterina (d. 1931) 247 
Villoldo, A ngel G regorio  (1868- 

1919) 121 ,1 2 2

V ince Taylor and the Playboys 267 
Vincent, G ene (V incent Eugene 

C raddock, 1935-1971) 266

W agner, Richard (1813-1883) 72, 
7 3 ,8 5

W aldoff, C laire (1884-1957) 92 
W alker, G eorge (1973-1911) 141 
W aller, T hom as "F a ts"  (1904-1943) 

176
W arhol, A ndy (A ndreas W arhola, 

1928-1972) 283 
W eber, Carl M aria von (1786-1826) 

6 5 ,6 6
W eber, M arek (1888-1964) 1 7 1 ,1 7 5  
W edekind, Frank (1864-1918) 92, 

114
W ehner, H einz (1908-1945) 176 
W eil, Jo se f (1821-1895) 72 
W eintraub, Stefan  (1897-1981) 171 
W erner, Ilse (d. 1921) 188 ,191  
W hite, G eorge 151 
W hitem an, Paul (1896-1967) 170 ,205 
W idm ann, K u rt (1906-1954) 176 
W ild e, O skar (1854-1900) 114 
W ilhelm , R olf (d. 1923) 236 
W illiam s, Bert (1875-1922) 141 
W inchalska, M arianne (1901-1959) 

139
W inkler, G erhard (1906-1977) 245, 

246
W olzogen, E rnst Ludw ig Freiherr 

von (1855-1934) 92 
W ooding , Sam  (1895-1985) 1 6 0 ,1 7 0

Z iehrer, Carl M ichael (1843-1922) 
69

Z uckm ayer, C arl (1896-1977) 161




