Selma ve Golgesi



Bliylk bir yazarin yazdigi bir polisiye roman kadar haz
veren bir kitap bulmak okuyucu icin pek kolay degildir.
Insanlarin her zaman merakimi ve ilgisini ceken
“6ldiirme” eyleminin kanli gegitlerinde dolagiy, olaylarm
akistyla heyecanlaniv, planlarm seytaniligiyle tirperirken,
usta bir kalemin anlatimmdan da bir katilin gélgelerle
dolu i¢ diinyasma sizarsiniz.

Hareket, hem katille kurbanlari arasmda hem de katilin
kendi ruhunda birbirini izleyerek stiver.

Peyami Safa'nin “Server Bedi” takma adiyla yazdigi
bu kitapta tstelik bizim edebiyatimiz hatta belki de
diinya edebiyati icin bir ilk vardir. Kitabin sirr da bu
“ilk"te gizlidir.

Cinayet mi intihar mi oldugu anlasilamayan pespese
6ltmler ve bunlari anlatan insan duygularma hakim,
parlak Usluplu degerli bir yazar.

iyi bir okuyucu icin zevk ve lirperti dolu bir ziyafet
bu.

Tadimi cikarmaya bakm.



Peyami Safa

SELMA VE GOLGESI
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Vapur kalabalik degildi. ki arkadag tenha bir kdgeye oturdular.
Halim tabakasin1 Nevzat’a uzatarak:

— Anlat! dedi, mektuplarin beni ¢ok meraka diistirdii. Hem bii-
yiik bir agktan bahsediyorsun, hem de ne oldugunu yazmiyorsun.
Kim bu kadin? Nerede ve ne zaman sevigtiniz? Ne oldu? Biraz da
bunu merak ettigim igin atlayip trene geldim. Neden mektuplarin-
da vak’ay1 anlatmiyordun?

— Seni gormek istiyordum. Az daha ben de atlayip trene Anka-
ra'ya gelecektim. Mektupla anlatilir sey degil bu.

Halim, Nevzat'in bu sézleri s6ylerken 6niine bakmasindan ve
biiyiik bir meselenin taze burusuklanyla dolu alnin1 parmaklarimin
ucu ile oksamasmdan anladi ki, vaziyet ciddidir. Bekledi.

Nevzat, arkadaginda sabirh bir dikkat uyandigina emin olunca
anlatmaya basladi:

— Evvela sana meseleyi ii¢ kelime ile hulasa edeyim: Dul bir ka-
din seviyorum, evlenmek istiyorum, fakat korkuyorum. Sevgim ka-
dar biiyiik bir korkum var. Bu iki his carpisiyor ve bazen bana inti-
han diisiindiirecek kadar azap veriyor. Seviyor ve korkuyorum. Fa-
kat bu bizim bildigimiz tecriibesiz bekar korkularindan higcbiri de-
gil: Btkmak korkusu degil; sevilmemek korkusu degil; anlagmamak
veya anlagilmamak korkusu degil; aldatilmak korkusu degil, suku-
tu hayale ugramak korkusu degil. iki kelime ile, sadece, 6liim kor-
kusu. : »

Arkadaginin sozlerinde beliren sorguya cevap vererek devam
etti:

— Evet, 6liim korkusu. Meseleyi mesele yapan da yalmz bu:
Oliim korkusu. Hayale kapiliyorum sanma. Bu kadinla evlenirsem
6lmekten korkuyorum. Benim kuruntulu bir adam olmadigimi bi-
lirsin. Fakat simdi gidiyoruz, goreceksin. Bu kadin, bu harikulade
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giizel kadin insana agki ve 6liim korkusunu bir anda veriyor. Miiba-
1aga etmedigimi goreceksin. Bunlar biraz romantik sézler gibi gelir
sana. Fakat isin bir de hakikat tarafi var. Bu kadinin babasi intihar
etmig. Vaktiyle... Selma on yedi yaginda bir kizken, bu kadar da de-
gil. Selma evlenmis, yedi ay sonra birinci kocas: da intihar etmis.
Aradan bir sene kadar geciyor, on bir yagindaki beslemesi de kendi-
ni balkondan agag atarak intihar ediyor. Dahasi var. Selma bir da-
ha evlenmis, dért ay sonra ikinci kocast da intihar etmis. Biitiin bu
vak’alar ayr1 ayr yerlerde cereyan ediyor. Babasinin vak’asi Trab-
zon’da. Birinci kocasi Viyana’da kendini 6ldiiriiyor. Balayi igin Av-
rupa’ya gittikleri zaman. Kadin Izmir’e geliyor, orada da beslemesi,
on bir yasinda gocuk balkondan kendini atiyor. Son vak’a Edirne’-
de. Higbir sehir Selma’y: iyice tanimiyor. Hayati Anadolu’da, Ara—
bistan’da ve Avrupa’da seyahatlerle ge¢mis.

Elinin keskin bir hareketiyle ilave etti:

— Biitiin bunlari birak. $imdi kendisini gérecek ve bana hak ve-
receksin. Eger bunlari sana sdylemeseydim, higbir sey bilmeseydin,
gene Selma’y: gordiikten sonra bana diyecektin ki: “Bu kadin aski
ve Olimii bir anda hatira getiriyor.” O kadar giizel, cazip; o kadar
da karanlik, sir dolu bir kadin. Emin ol ki miibalaga etmiyorum.

Halim arkadasinun anlattiklarin: gézleriyle gériiyormus gibi dik-
kat ve hayret icinde:

— Garip gey! dedi, ddeta inanamiyorum. Dogru olduguna emin
misin? Kim anlatt buniar1 sana?..

— Kendisi ve onu tanuyan bir iki kisi. Eminim. Resimler var, ga-
zeteler var, gosterdi bana kendisi. Eminim.

Halim tekrarladt:

— Garip gey! Bu kadar tesadiifiin yan yana gelme51 garip. Dort
intihar! Sebepleri neymig?

— Babasimin vak’as: soyle bir sey: Kendisi de en ¢ok bundan
bahsediyor. Giiglii kuvvetli bir adammus. Selma da boylu boslu. Fa-
kat sonralari fena bir sitma gekmeye baglams.

— Selma mu?

— Hayur, babasi. Gel zaman, git zaman sinirleri bozulmus. Onu
asil sarsan gey bir dava. Bir arazi davast. Cok kin besledigi bir hasmu
varmig. Dokuz sene stiren bu davadan sonra Selma’mn babas1 kay-
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beder. Iste bu netice onun sinirleri iistiine yildirim tesiri yapmg ve
intiharina sebep olmus. Selma bu vak’ay1 anlatirken babasinun biitiin
1stiraplarini yagtyormus gibi heyecana gelir. Hala bu felaketi hazme-
dememis.

— Ya otekiler?..

— Selma onlardan cok az bahseder. Zehir gibi a1 bir giiliisle
“insan ruhu bu” deyip gegiyor. Her defasinda sarardigin ve titredi-
gini gordiim. Iki kocasinin da intiharina sarih bir sebep gosteremi-
yor. Anlayabildigim sey bir agk buhranindan ibaret. Beni korkutan
da bu ya! Ciinkii Selma’mn agk meselesinde korkung bir tezi var:
“Sevmek ve 6lmek birbirinden ayr1 seyler degildir” diyor. Seven er-
kek oliime hazir olmal. Selma bagka delile inanmiyor. Agk temina-
tindan, yeminlerden, mektuplardan nefret ediyor. Karigik sozlerin-
den bunlar anlayabildim. Ciinkii hi¢ diizgiin, silsileli konugmaz.
Lakirdilar sarih degildir. Biitiin mesele burada. Sana bagka bir ga-
rip sey soyleyeyim: Bu kadin Edirne’den Istanbul’a geleli dort sene
olmus. O zamandan beri, Cubuklu’da biiyiik bir yalida tek bagina
oturuyor. Dért seneden beri bir defa bile Istanbul’a inmemig! Halim
sigrad:

— Ne diyorsun!

— Evet. Ne vapura, ne sandala biniyor; iskele civarinda goriin-
miiyor; hep tenha yollarda ve koruda tek bagina geziyor. Onu goren
cocuklar “hayalet geliyor!” diye bagirirlarmus.

Halim tekrarladr:

— Ne diyorsun! Bir efsane kadin1 bu.

— En biiyiik cazibelerinden biri de bu ya.

— Peki... Allah Allah... Nerede tarudin bunu... Nasil oldu?.. Be-
ni de qildiric1 bir merak sardi. Adeta... Vapurun daha hizli gitmesi-
ni istiyorum.

- — Ite tipki boyle, senin gibi. Ug ay evvel bir arkadagimun day1-
s1, miitekait bir miralay bize bu kadindan bahsetti. Onu tantyormus.
Ben de cilginca bir meraka diigtiim. Adama rica ettim. O beni Sel-
ma’ya gotiirdii. Giinkii bu adamin da Selma hakkinda bagka birinin
fikirlerine ihtiyact vardi. Anltyorsun degil mi? Bir muamma etrafin-
da birlegmek ihtiyaci. Salim Bey. Siikrii'niin dayist. Sen tanimazsin.
Beni sever.




— O Selma’y1 nerede tanimig?

— Edirne’de.

Vapur iskeleye yaklagtyordu. Nevzat eldivenlerini arayarak:

— Haydi! dedi, geldik. Bugiin Salim de oradadir, bir de karisi.
Bagkas1 gelmez. Haftalarca hizmetgcisinden ve ahgisindan bagka
kimsenin yiiziinii gormedigi olur.

Iskeleye giktiklari zaman ilkbahari Istanbul’da biraktiklarin: an-
ladilar. Bogazici'nde kis devam ediyordu. Birdenbire poyraza gevi-
ren sert hava onlan kogturdu. Halim arkadaginin sevenlere mahsus
bir itina ile ayakkabilarina tek leke kondurmamak igin yolun temiz
taraflarini segerek zikzak yiiriidiigiine, papyon boyunbaginn ugla-
rint diizelttigine ve sapkasini ¢ikararak saclarim avuclanyla taradi-
gma dikkat ederek diisiindii: “Agik!” Nevzat onun bu diisiincesine
refakat eden hafif miistehzi giiliisiinii gérmiigtii. Hemen elini bagin-
dan gekti, bir mazeret aradi, bulamadi ve itiraf etti:

— Tabii, dedi, yaklastyoruz. Igte, su kapi!

Onden kostu ve bir tahta kapmun ipini gekti. Viran bir bahceden
gectiler. Hizmetgi onlan alt katta, bahge tistiinde, pencereleri genig
ve tavani yiiksek oldugu halde karanlik bir salona alds. Istorlar ya-
ndan fazla kapanikt: ve kalin, siyah kenar perdeleri normalden ¢ok
fazla enliydi. Hep koyu renkli egya, siyah ampir takim oday: biisbii-
tiin karartiyordu. Nevzat, etrafina hayretle bakan arkadasma bir
koltuk gostererek:

— Karanhiga ve siyahliga hayret ettin, degil mi? diye sordu.

— Evet. :

Nevzat kapiya bakarak, alcak sesle:

— Evet, dedi, Selma karanlig; ve siyah rengi sever. Giiriiltiiden
ve yliksek sesten hoglanmaz. Kendisi de kulaga s6ylityormus gibi fi-
siltilarla konugur. Bak, deniz iistiinde degiliz. Ciinkii denizin sesin-
den hi¢ hoglanmuyor.

— Nigin yahda oturuyor?

— Denizin yalniz manzarasiru seviyor, iyi havalarda deniz tara-
fina gidiyor, sulara bakiyor. Fakat biraz riizgar olursa bu tarafa geli-
yor ve hep bahge iistiinde yatiyor. Ugultusuna tahammiil edemedi-
gi icin kayikhaneyi yiktirmus.

— Asabf bir hastalig1 var diyecegim geliyor.

Nevzat arkadagmnin bu tahminini duymamus gibi:

— Senin bu yahya girebilmen istisnadir, dedi, kimseyi kabul et-
mez o. .

Bir gururu gizlemek ister gibi bagimi 6niine egerek ilave etti:

— Nedense bana itimadi var. Cok rica ettim, hatirimi kirmad.

Gozlerini kapiya diken Nevzat, arkadaginin sabirsizhgina dikkat
ederek: ‘

— Oyledir, dedi, bekletir. Geg gelir. Bana da 6yle yapar. Bazen
yarim saat bekledigim olur. :

Halim gozlerini etrafina gevirerek sordu:

— Bu yaliy1 da kendisine benzetmig degil mi?

— Tipkt! Bak! Yalnmn iginde higbir qitirti duymayacaksin. Sofa-
larda kosan, merdivenlerden hizla inip ¢ikan, yiiksek sesle konugan
yoktur.

Halim genis ampir divana ve Nevzat'in yiiziine bakti:

— Bunun iistiinde hatiralarin var m1?

— Sus! Onu sorma! Bu karanlik kadm, o bahiste hi¢ kimsenin ta-
damayacag lezzetlerle doludur. Ne ihtiras! Adeta bir disi kaplan!
Burada iki giizel yastik daha vardi.

— Ne oldu?

— Parcaland1.

Sustular. Halim bagim sallayarak murildandt:

— Sana hak veriyorum. '

— Dur, daha kendisini gormedin.

— Evlenmesen ve bu béyle devam etse olmaz mu?

Kapirun kanad araland1. Dogruldular. Bir siyahlik. Nevzat arka-
dagina gozleriyle haber verdi: O. . ‘

Kanat agir agir acild: ve igeriye uzun bir boy istiinde siyah bir
esvap, agik bugday rengi bir yiiz tistiinde iri gozler girdi.

Fakat Selma, cok tereddiitle attig1 bir adimdan sonra durmus, -
hi¢ kimildamadan, gzlerini hi¢ kirpmadan, bagt biraz arkaya do_g—
ru meyilli, gévdesi dimdik, bir tiil iginde goriinen giizel kollarllbu"-
birine muvazi olarak asag1 birakilmug, uzun parmakl, ince ve ihti-
rash elleri bir ey sikar gibi kapali, Halim’e bakiyordu. Nev.za.t ya.k-.
last ve Halim’i takdim etti, fakat sadece “arkadagim” dedj, 1sr‘nn,u
sGylemedi. Agir agir —fakat ok agir- bir elini kaldirarak Halim’e
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uzatan Selma’nin viicudunda kolundan bagka hicbir nokta kimilda-
marnig, gozleri hala bir kere bile kapanip agilmamigti. Onun bu ha-
li 0 kadar gayritabii idi ki sahteligine hiikmedilebilirdi. Halim onun
muvaffakiyetsiz bir rol yaptigin diisiindii. Bir adim geri gekildi. Fa-
kat Selma gene kimildamiyordu. Agzindan hala tek kelime ¢ikma-
di. Gozleri Halim'i takip ediyor, onun gozlerinden ayrilmiyordu.
Ne garip bakis! Kin ve arzu dolu gibiydi. Halim tirperdi. Harikula-
de bir mahlik éniinde olduguna inanmaga baglamists.

Allahim! Ne garip kadin bu! Hala kimildamiyor ve konusmu-
yordu. Halim Nevzat'a bakti. Arkadag: da hayret icinde idi ve Sel-
ma’dan gozlerini ayirmiyordu.

Bir miiddet beklediler. Kadin bir somnambiiliin* gayritabii uy-
kusundan uyanisina benzer bir silkinigle kollarin: acarak ve kesik
nefesler alarak baginin ve omuzlarinin hafif bir sicrayisindan sonra,
nerede bulundugunu anlamak istiyormug gibi etrafina bakti, gézle-
ri Nevzat'm iistiinde durdu ve dudaklarinin iki ucunda birer tebes-
sim golgesi peyda oldu.

Nevzat onu konugturmak igin:

— Biz Salim Bey’den evvel geldik, deds.

Kadin bu s6zleri duymanmus gibiydi. Elinin miiphem bir hareke-
tiyle Halim’e oturmasini isaret etti ve kendi de pencereye dogru gi-
derek perdeyi bir parmak kadar agagiya ¢ekti. Sonra 1518a arkasim
vererek bir koltuga oturdu. Bagt hep arkaya dogru meyilli duruyor,

gozleri Allaha hitap eden bir insan gibi yukartya bakiyordu. Ince
uzun parmaklarim alninda gezdirmeye bagladi ve gozlerini tavanda
bir noktadan ayirmayarak, alcak sesle:

— Bugtin bagimda bir agirhk var, dedi.

Kendi kendine konuguyormug gibiydi.

Nevzat sordu:

— Rahatsiz misiniz?

Selma bir miiddet sonra cevap verdi:

— Hayur!

Sonra birdenbire silkinerek Halim’e bakti, gene hi¢ kimildama-
dan ve gozlerini kirpmadan, gayet alcak sesle tekrarladi:

’ Uyurgezer.
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fyi ini hyordum.
— Hayr! Iyi oldu geldiniz. Cok... sikilty .
Halimydii§iindﬁ: “Bu kadin hasta. Mutlaka aklindan zoru va-r.
Ciinkii Halim boyle bir kadin taniyordu. Kocast éldiil.den sonra in-
sanlarla temas etmez, yemez, igmez olmus, melankoliye tutulmug-
tu. Sonra Sisli’deki Fransiz Hastanesi'nde oldi. Bu kadin da .ona
penziyor. Fakat Nevzat'm hakki var: Glizel kadin! Mtfhakkak ki ls)a.l—
cnun her telinden ayaginin serge parmagina kadar g}lzel! Or}de;1 ir
kusur arayan goz bosuna yorulur. Bu bagta ve bu Yu"cutta blf ey-
keltragt cildirtabilecek mitkemmeliyet var. Sonra biitiin bu agzr ta-
virlar icinde biiyitk arzu ve ihtiras yildinmlarmin sakli oldugunu
sezdiren bir seyyale,‘k bu kadinin bilmem neresinden siziyor ve insa-
nin icine doluyor. Nevzat'm hakka var. Bu bir afet. Aklhindan zoru
oldupu da muhakkak. Nevzat simdiye kadar bunu nasil anlama-
mug? Halim her seyden evvel bu kadinin suurunu imtihan etmek af-
zusunu duydu. Ik firsatta ona bir seyler soracakt. Falfat canh bir
bahis agmaya galisan Nevzat'in muvaffak olmasin bekliyordu.
Arkadag1 Selma’ya sormustu: i
— Verdigim siir kitabin1 okuyor musun? .
Selma bu sefer siiphe birakmayacak bir vuzuhla giiliimseyerek
oniine bakt ve hep alcak sesle: )
— Giizel... dedi, suya benzeyen siirler...
— Suya mi? )
— Suya bakarken insanin gozleri dalmaz mi? Hem bombog go-
riiniir su, hem iginde neler vardir. Bu siirler de dyle. Sade. Sade ve
hem dolu. o y
Selma gozlerini kapadi, kaglarim ¢atti, bir miiddet durdu ve bir
denbire gozlerini acarak:
— Anlatamadim, dedi. o .
Nevzat, icine sebepsiz bir istthza karigan biiyiik bir sevingle
iliiyordu: ‘
’ —y Yoo!.. dedi, ¢ok giizel soyliiyorsun. Demek begendin?
Selma gozlerini tekrar agip kapayarak:

*  Su gibi akan gey, sivi.
= Agklik.
** Alay.




— Cok! dedi.

Nevzat, manas: hig anlagilmayan bir kahkaha saliverdi, kadina
yaklagarak:

— Affet! dedi, neden giiliiyorum, biliyor musun? Sana da,
Halim’e de biiyiik bir siirpriz yaptim. Simdi anlayacaksinz.

Arkadagina dénerek:

— Selma’nun bahsettigi siirler senin siirlerin! dedi.

Sonra kadina dondii ve Halim'i géstererek:

— Igte kitab1 yazan adam! dedi, ben ikinize de slirpriz yapmak
istedim. Sana bugtin Halim'i getirecegimi soylemedim, yalmz “bir
arkadagim” dedim. Demin de takdim ederken Halim'in ismini sOy-
lemedim. Halim’e de kitabirn1 sana verdigimi séylememistim.

Selma 6niine bakiyordu. Halim giildii. Demin bu kadmn igin dii-
stindiigi seyden simdi biraz utamyordu.

Hareketsiz oturan Selma birdenbire sigrayarak yerinden kalka-
cakmug gibi yapty, fakat vaziyetini degistirmedi. Parmaklarin tekrar
alm iistiinde gezdirmeye bagladi ve kaslarin catarak minldands:

~ Bugiin ¢ok sikihiyorum.

Yiiziinii Halim’e dogru gevirerek, fakat dniine bakarak:

— Kitabiniz olmasaydi ne yapacaktim? Bugiin birka¢ kere beni
bunalmaktan kurtardi o, dedi.

Bu sozleri iki ii¢ kelimede bir durup derin birkag nefes alarak
sOylemisti.

Halim mirtldandu:

— Bahtiyarim.

Selma gozlerini birdenbire Halim’e dogru kaldird: ve ona 6fke
ile bakt1. Ofke, hig siiphesiz 6fke! Bu bakigin bagka manasi yoktu. Bu
bakigin panltisi ve keskinligi, bu bakisin yapigkanlig1 ve sertligi 6f-
ke dolu idi. Fakat ni¢in? Halim deminki teshise d6nmek mecburiye-
tini duyuyordu: Bu kadin deli! Ciinkii, zerre kadar stiphe yok, bu
bakis deli; deli bakis1 bu!

Selma birdenbire ayaga kalkt, Nevzat'la Halim'in arasindan ge-
serken biiyiik bir 6fkenin kistig1 boguk bir sesle: “Pardon” diyerek,
odadan igeri girerken gésterdigi agirligin tam tersine bir ceviklikle
disar1 gikt1 ve kapiyr oldukga siddetle vurarak kapadi.
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Yalmz kalan iki arkadag birbirlerine hayretle baktilar. -

Nevzat mirildandu:

— Bugiin hakikaten bir acayipligi var iistiinde. o

Halim: “Bu kadin kendini hi¢ doktora gostermedi mi?” diye so-
racakty; fakat arkadagini incitmemek igin sustu ve diigiindii:

— Garip!.. diye mirildand:.

Sonra kapiya bakarak, alcak sesle sordu: .

— Ne oldu? Neye kizdr? Ne qikis 0? Bir daha gelmez mi?

Nevzat kaglarim kaldirmusg:

— Bilmem? diyordu. L

Birdenbire kap1 agild1 ve deminki ceviklikle Sfelmef ieriye girdi.
Bir kiz cocugu kadar hafifti. Giiliiyordu. Elinde bir kristal §ek<?r ku-
tusu vardi. Halim'in 6niinde durdu ve ona kutuyu uzatarak gikola-
ta ikram etti. .

Bir an goz goze geldiler. Simsiyah bulutlarin yaqgl e%rasmdan
goriinen giines gibi Selma’nin karanlik bak1§n.1da keskin }m 151k be-
lirmisti. “Ne giizel kadin!” diye diistindt Halim. Ne derin tezatlar-
la dolu bir kadin! Ne korkun¢ ve ne kadar sevimli! Bazen ne fena ba-
kiyor ve bazen ne giizel giiliiyor! .

Selma Nevzat'a ¢ikolata ikram ettikten sonva oturdu ve Halime
sordu:

— Siirleriniz ezberinizde midir?

— Cogu.

— Zahmet olmazsa bir iki tane okur musunuz?

— Derhal. :

Ve Halim derhal Nevzat'a ithaf ettigi bir siirini okumaya bagla-
di. Selma birdenbire iki kat olmus, dirseklerini dizlerine dayayarak,
hi¢ kimildamadan onu dinliyordu. Siir bittikten sonra c‘ia. 'ki'id‘ln va-
ziyetini degistirmedi ve hicbir sey sOylemedi. Halim iki siirini daha
okumustu. Nevzat arada bir “enfes” diye m1r11damy(')rflu. Fakat Sel-

ma’da hicbir hareket yoktu: Ne kimildiyor ne de sesini gikariyordu.
Halim bir sigara yakt, durdu ve ona bakt. Selma flrna‘kla'lru.u ya-
naklarina gegirmisti. Parmaklarinin orta uyluk kemikleri sivrilmig, -
iki elinin tistiinde de siddetli bir takalliisiin keskin burugu}dan be-
lirmisti. Bu eller canli bir sey boguyor gibiydi. Yiiziin rengl ugukfu;

Iki arkadas Selma’ya bakarak bir miiddet sustular. Kadin hala
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kimildamiyordu. Nevzat ayaga kalkt ve ona yaklast. Selma gene
vaziyetini degistirmemisti. Halim de meraklanarak yerinden kalkti.
Iki adim yiiridii. Selma’run tirnaklari etine o kadar batmist1 ki ya-
naginda kenarlan kizarik ¢ukurlar peyda olmustu. Halim, “bu ne
hal?” diye soran gozlerle Nevzat'a bakti. Rol mii yapiyordu bu ka-
din? Yoksa hakikaten kendini mi kaybetmisti?

Nevzat onun yarubagina gelerek elini omuzuna koydu:

— Selma! dedi.

Kadin, bagina kaynar su dokiilmiis gibi sigrad: ve hafif bir qghk
kopardi. Ellerini g6gsii hizasinda ve boglukta tutarak dogrulmustu.
Gozleri bitytimiis, kaslar1 yukar kalkik ve agz1 acik, titreyerek etra-
fina bakiyordu. Biraz evvel kendini kaybettigi ve yavag yavas ken-
dine geldigi belliydi. I¢inden hayret ve korku tagan gozlerinden, bir
hatirlama zahmeti iginde oldugu anlagihyordu. Heniiz bulundugu
yeri ve hali idrak etmig degildi. Intizams:z nefes aliyor, baginin ve
omuzlarinin titremesi devam ediyordu. Halim, arkadasiun sakin
durugundan ve bekleyisinden anlad: ki Selma’da bu, yeni bir sey
degildi. “Hasta bu kadin, hasta!” diye diisiindii. Gézlerini ondan
ayrmiyordu. Hald onun yanaklarinda biraz evvel kuvvetle batirdi-
g1 tirnaklarinin benek benek kirmizi izleri kalmigti.

Selma ellerini agir agir indirdi, birkag defa derin derin igini gek-
ti ve bagin1 kaldirdi. Halim dikkatini ondan gizlemek igin hemen ar-
kastm d6nmiis, yam bagindaki alcak masada sigarasini sondiiriiyor-
du. Sonra tekrar kadina bakt1. Nevzat onun yanina oturmus, bir eli-
ni tutmugtu. Selma bos kalan eliyle gozlerini ugugturuyordu. Ha-
lim’le g6z goze gelince zahmetle giiliimsedi: :

— Dalmigim... diye mirildandi.

Silkindi ve ilave etti:

— Giizel geyler bana fazla tesir ediyor. Musiki hi¢ dinleyemem.
Bdyle oluyorum.

Halim sagkinhigin gizleyerek:

— Ne kadar hassassinuz! diyebildi.

Sonra bagim arkaya cevirdi. Kaps tarafinda bir ayak sesi vardi.
Hizmetci goriinmiis, Salim Bey’le karisiun geldigini haber veriyor-
du. Selma ayaga kalkti ve durdu. Igeriye altmis yaginu geckin, kar
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sacl, giiler yiizlii ve ding bir adamla zaylf ve §ende1eyerek yiirili.ye?
bir kadin girdi. Selma onlara dogru agir bir iki adim atmigt. Halim'i
at takdim etti.
onli—rlae]::ie \c’jurduklarl zaman bir miiddet konugmadlar. Salim Bey
bir bahis agmaktan herkesin 4ciz kaldigin goriince: .
— Bendeniz, diye baglady, ii¢ harpte bulundum:'YarJdea en aziz
arkadaglanm can verdi. O kadar acmadim da —gunku harpt?_mfer- :
hamet insarun dizlerini keser, takat birakmaz, iyi b‘1r sey degildir-
evet... Gelgelelim simdi... Biraz evvel.. bahgeye glrerkgn 1.<ap1n%n
oniinde bir képek yavrusu gordiik. Mutlaka bir otomobil ¢igneyip
gegmis olacak. Arka ayaklar kesilmig. Kanlar1 a‘ka aka bahg'e 1.<a}.)151-
na kadar siiriiklenip gelmis. Zavalli hayvan! Bir uluyor, bir inliyor
Ki... Saime ile ben bakakaldik. Elden ne gelir? o

Selma birdenbire Salim Bey’e dogru kostu ve iki elini uzatarak
sordu:

— Bizim kapirun oniinde mi?

— Evet! .

Selma’nin yiiziinden sevince benzer bir deruni g1k dalgast ge:;l-
ti. Gozleri gene biiyiiyor ve kirpilmiyordu. ?ggl yu.karl dogru uza‘bf
ve boynu gerildi. Salim Bey bu haberi verdigine pigman olmus gibi

istirmek istiyordu:
me‘zughifniiyeti yok, Zledi, oliir, kurtulur. Sﬁt:iiniip iie ne yapa-
cak? Biz vapurda, gdyle su kadar, yedi yagmda. bir ¢ocua rastladik,
babasiyla konuguyordu, ne zeka efendim, ham o .

Selma dinlemiyordu. Birdenbire misafirinin soziinii keserek:

— imdi gelirim! N

dev;liaie Sjkaplyga dogru yiiriidii. Nevzat da onu takip etmek isti-
yordu, fakat kadin esige yakin duraralf:

— Hayr! dedj, higbiriniz gelmeyiniz!

Hizla odadan ¢ikti.

Salim Bey onun arkasindan bakarak: . N

— Ne yapacak acaba? Kegke sdylemeseydim, onun sinirleri boy-
le seyleri kaldirmaz, dedi.

Halim Nevzat'a yaklagarak:

* Igten, goniilden.

15



— Hayret! demekten kendini alamadh.
Ve arkadagin bir kenara gekerek sordu:

— Neydi o deminki hal? Tirnaklarim yanagina bastirdxgl za-
man? Her vakit boyle midir?

Nevzat bagin sallayarak:

— Her zaman bir bagka tiirliisii, dedi, fakat goriiyorsun ya hay-

ret etmiyorum artik... Tezahiirleri degil, muammarun esasi beni me-
raka diisiiriiyor. :

Halim onun kulagna egilerek:

— Hakkn var, dedi, giizel ve a\tayip kadin... Bir iki kere ben de
tirperdim, bir seyler oldum. Sen olmasaydin ben de mutlaka ona
kargt zaaf duyardim.

Bagini sallayarak daha algak sesle ilave etti:
— Giizel kadin!
Gozlerini kapidan ayirmayan Nevzat minldandi:
— Kopege karst duydugu aldkaya dikkat ettin mi?
Halim’in cevabim beklemeden Salim Bey’e dogru yiiriidii:
— Kopegi neden o kadar merak etti acaba?.. diye sordu.
Salim Bey’in yerine karisi cevap verdi:
— Aamugtir. Belki de igeriye alacak.
Thtiyar adam gliliimseyerek itiraz makaminda ba
Kadin tekrar etti:
— Aamugtir. Benim de yiiregim parcalands.
Salim Bey bagini arkaya dogru atarak:
— Aamaz o, dedi, yiiziinii gérmedin mi? Sevindi!
Nevzat ve Halim bir anda sordular:
— Sevindi mi?

st salliyordu.

— Evet, Saime de onu benim kadar tanimaz. Sevindi dersem ina-
mnuz. Bir giin Edirne’de biz onunla sokakta yuriyorduk. Géziimii-
ziin 6ntinde bir beygir catlad. Evet, goziimiiziin 6niinde 5dii hay-
van. Selma Hanim o giin de sevindi.

Salim Bey, etrafini inanmayan bir sessizligin cevirdigini fark e-
dince dogruldu:

— Inanmniz buna, dedi, ben ufak tefek bagka vak’alara da sahit ol-
dum. Kan ve 6lii gormekten hoglaniyor,
Karisina dénerek sordu:

16

- ; o
Bir muharebe seyretmek istedigini her zamarll soylemez mi?

i i ip tabiatlar...

inanmiyorsun ama inan. Bu kadimn garip tabi
Senlzapn bir}:ienbire agildig; igin Salim Bey sOziinu tamamlayamadi.
Selma negeli bir yiizle igeri girmisti.

Ona dogru yiirityen Nevzat sordu:

— Ne oldu?

Selma omuzlariru silkerek:

— Oldit! dedi.

Oniine bakt ve tekrarladu: - o

— Olmiig! Bizim kapidan oteye kadar kadar siiriiklenmis, Slmiis.

Nevzat Selma’ya yaklagarak:

— Acidin my? diye sordu. ) o

Bir anda biitiin bakiglar Selma’run ﬁsmpde birikmisti.

Geng kadin oniine bakarak cevap ve'rdl: ‘

— Tabii. Fakat 6ldiigit iyi oldu. Stiriinecekti.

Gozlerini birdenbire Halim’e dogru kaldirarak:

— Bir gorseniz, dedi, ne garip 6.lum!

Halim sagirds: Bu gozler... Bu gozler...

— Garip mi?diye sordu.

— Evet. Ister misiniz gormek?

— Gormek mi?

Halim Nevzat'a baktt: o

— Peki, dedi, hep beraber gldeh'm.‘

— Hep beraber olmaz. Yalmz ikimiz...

— Peki... ‘

Halim Selma’y1 takip etti. Kadin yiiksek tavanl ve log sof'a.lla"rld“a
ayaklarinin yere dokunugu hig duyulmadan, bir hayalet 1(sluzu u:
siiyle gizli bir hedefe gider gibi yiiriiyordu. Bahgeye Sl'ktl ;n ze;a
man ince bir yagmur vardi. Selma kapi tarafina gidecegi yerde so
kivrilarak dar bir yola girdi ve dl?rcllu: -

— Kopegi birakiniz... dedi, soyle gidelm. ) 5

Epeycg y%ilriidiiler. Bahgeyi sokaktan ayiran duvalim }'I.utseldldgl
bir noktada, ¢atis1 yolun hizasinda, iki kath., harap bir kogk var hi
Kapisinin bir kanadi yikikti ve merdiveninin tlrab.zam kopnkliu§ t. A
Selma bir sey séylemeden basamaklari gkt ve Halim 01.1.1:1 ta llf rel-
ti. ikinci katin tek odasina girdiler. Burada yaliun tekatide gikar1
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mug, kink dokiik egyast vardi. Selma Halim'i bir elinden tuttu, gar-
pik iskemlelerin, yere dékiiliip sacilmig eski canak ¢émleklerin ara-
sindan gegirerek, aynasi ¢atlamig bir esvap dolabiyla mermeri par-
¢alanmig bir masamn yaninda, pencerenin éniine getirdi. Tkisi de
oraya sigmak icin birbirlerine sokulmak mecburiyetindeydiler. Sel-
ma masanun Ustiine oturdu ve ayak ayak iistiine atti. Bir dizi Hali-
m’in karnina gémiiliiyor ve bir ayagt da onun iki bacagi arasina so-
kuluyordu. Halim Selma’mn yiiziinii ta yakindan gérdii. Onun iri
siyah gézleri, bu her zerresi tirperen hassas yliz iistlinde gezmeye
¢ikan yabanci bakislart derhal yakaliyor ve kendi derinligine geki-
yordu. Bakislariu ici sicak ve karanlik bir cevher dolu, biiyiilii ¢u-
kurlardan kurtaramayan Halim, yalniz, onun dudaklariin etrafin-
da, gozlerinin miknatisini artiran garip bir tebessiim fark edebili-
yordu. Bir yandan Nevzat'mn arkadagi, bir yandan da evli olmak gi-
bi iki biiytik vicdan engelini devirmeye calisan titretici, bayiltici, ne-
fes kesici bir cazibe firtinas: icinde kalmigti. Karisin1 ve arkadagim
bir an unutabilseydi bu ¢ilgin kadinun davetine hemen kosacak, onu
derhal kollar1 ara  a alacakti. Selma Halim'in son mukavemetini
de bacaklarinin serbest hareketleriyle kirmaya ¢ahgarak:

— Bana bir siir okuyunuz! dedi.

— Burada m1?

Selma birdenbire masadan atlad: ve Halim’i iki eliyle g6gsiinden
iterek uzaklagti. Son derece sagiran geng, kaybettigi bir nimeti arar
gibi teldsla ona dogru kosarken iskemlelerden birini devirmigti. Ka-
pinin 6niinde duran Selma, onun éziir dileyen bakiglarint gériince:

— Bagka bir giin, dedi, s6z veriyor musunuz?

— Hay hay, isterseniz simdi okuyayim.

— Istemiyorum. Bagka bir giin. Yalruz geliniz.

— Peki. ,

— Yarn degil, 6biir giin,

— Peki.

— Kimse bilmeyecek.

Halim aynt ¢abuklukla cevap verdi:

— Peki.

Merdiveni inen Selma’y: takip ederken Halim’in kalbi siddetle

carpryordu. Bahgede, geng kadin, arkasinda duran Halim'e yiizlini
cevirmeden: ‘
— Aksam {istii geliniz! dedi.
uradii. o
;]zfli\rlle;i};dikleri zaman daima algak sesle, fakat hararetli bI:r fey
konusan Nevzat ve Salim Bey birdenbire susa?ak- onla.ra b:::1 tilar.
Halim'in gozleri yerde idi. Hem biraz evvelki §1ddyet.1y.1e Ev;r;
eden heyecanim gostermek istemedigi hem de uta.r-ldlgl 1(;12 a; Ba e
ginin yliziine bakamiyordu. Kopek hak.km.da ne soyleyec.e ti? Be
ket Selma onu yalan séylemek mecburlyetlunden kgrtardl.
— K6pegi bulamadik, yar1 yoldan déndiik, dedi. i
Ve gene bereket versin ki sebep soran olmadz. .Ne.evzat,d a i
Bey’le miinakagasina, biraktigi yerden devam etn}ek 1ht1ya.c1r} aydu:
— Siz insann aslinda yamyam oldugunu sdylemek istiyorsu-
nuz, diyordu. :
Salim Bey de bagiru sallayarak;1 .
— Siiphe mi var? cevabiru verdi. . )
Ha%ilrlrflzlee bu bahse sokulmak istiyordu. Fakat baﬁit“b1{ sey dii-
siinmekten aciz kalacak kadar heyecan igin.deydl. -Yuzunun fsa;e.aft
mg olmasindan ve igindeki sarsintiys belli etme'sm%en gekm 1?1
icin, miinakaga edenlere arkasin1 déndii ve Selrr.1a 1,1.e goz goTe geldi.
Kadin gene ona goz kirpmadan ;vil i§te;—1ahm in bir tiirlii mana
i1 sey -biiyiik bir ofke ile bakiyordu. N
Verzliii(,i lléolﬁtu)éa otl};rdu, ayak ayak iistiine a.ttl..C.)daya iyice llilarin-
lik basti1 igin yiiziiniin ve tilli kollarlmr}. b1rE>mnden az farkli be-
yazliklarindan bagka hemen hicbir ey gbrglmqurdu. ' !
Nevzat, Salim Bey’le miinakagasiu birdenbire kesti ve ayaga
kalkti. Saatine bakarak alti vapuruna yetigmek sart oldugunu H.al%-
me hatirlatti. Cubuklu’da oturan Salim Bey’le.kar{51‘da gitmek 1}slt1-
yorlardi. Selma hicbirine 1srar etmedi. Misafirlerini yalun ball) e
kapisina kadar gotiirdii. Esikte, dimdik durdu ve ayrilirken higbiri-
n ir kelime soylemedi. -

) tg:lll;rr\ l\(/i Nevza}t, énden yiriyorlar, konugmuyorlards. Hfila de-
vam eden heyecanuru saklamak igin bir gey séyler{\eye Ceselilreuu (})11maj
yan Halim, arkadagina yan gozle bakarak diigiiniiyordu: “Siiphe mi
etti acaba?”
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Sokaga qiktiklar1 zaman, Salim Bey etrafina bakind: ve kirk elli
adim kadar 6tede, duvarin dibinde yatan kdpegin 6liistine dogru
hizla yiiriidi; aksi istikamete giden Halim'le Nevzat'a seslendi:

— Biraz gelir misiniz?

Iki arkadag ve Saime Harum yaklagtilar. Salim Bey kdpegin iistii-

ne igilmigti. Onlar: da agirarak:

— Bakiniz, dedi, iyice bakinuz!..

Halim ve Nevzat da egildiler.

Salim Bey sordu:

— Bir sey gérmiiyor musunuz?

Nevzat da Salim Bey’e bakarak:

— Ne gibi? diye sordu.

thtiyar adam karsina déndii:

— Saime! dedi, iyi bak, dikkat et! Biz gelirken bu képegin yalniz

arka bacaklart ¢ignenmigti. Degil mi?

— Evet.

— Simdi bak... Hayvanin kafast da ezilmis.

Kadin tiksinerek gozlerini kapads, geriye ¢ekildi:

— Aman, dedi, ben bakamam.

Fakat Nevzat'la Halim, kdpegin arka ayaklariyla beraber kafasi-

nin da pargalanmig oldugunu gériiyorlardi.

Salim Bey onlara bakarak sualini tekrarlads:

— Degil mi?

Halim mirildanda:
— Evet... Kafasi da ezilmis hayvann.
Nevzat dogrulmus, kaglarini catmus, kopegin éliisiine bakarak

digtiniiyordu. Birdenbire Salim Bey’e donerek sordu:

— Siz bunu gérdiigiiniiz zaman saglam maydi?
Thtiyar adam giildii:
— Iste Saime burada... Soylesin...
Kadin bagirds:

— Tabii... Yagryordu hayvan... Gozleri can havli ile fildir fildir
déniiyordu.

Nevzat kadina ve képege hayretle birkac defa bakarak :
— O halde?.. diye sordu. :

Salim Bey cevap verdi:
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— O halde, gayet basit: Bizden sonra bu hayvann bagiru tagla
ezmisler! Ararsak belki tag1 da buluruz.

— Kim ezmis olabilir? Cocuklar m1? ‘ ‘

fhtiyar adam cevap vermedi ve tagt aramak i¢in uzaklasti. Ye:}(el-
re egiliyor, kalkiyor, eline gecirdigi bir tagt muayene ederek bir d-
yordu. Halim’le Nevzat da aramaga bagladilar. Fakat o taraflarda
kan izleri tagiyan agir bir tag bulamadilar.

Salim Bey bagin sallad1: . o

~ — Bu da gosteriyor ki, dedi, cinayeti yapan insan delilini orta-
dan kaldirmaya da liizum gormiisg.

Nevzat giildii:

— Siz bunda bir cinayet vak’as1 mi g(‘jrﬁyorsunuz?.

— Eh... Yok yere bir hayvan 6ldiirmek de cinayettir. }(anunlan—
miz men eder. Herhalde bu hayvanin dldiiriilmiis oldugu muhak-
kaktir.

Nevzat omuzlarm silkti:

— Olabilir, dedi, buradan gegen biri acimigtir hayvana, bagina
agr bir tag indirerek onu eziyetten kurtarmagtir. '

Ve elini miitekait askere uzatarak:

— Allahaismarladik! dedi, biz vapuru kagirmayalim. .

iki arkadas da iskeleye dogru hizla yiiriidiiler. Nevzat gelirken
oldugu kadar dikkatli degildi. Sinirli adim atiglariyla .51‘k §1k camu-
ra bastyordu. Acaba bir sey sezdigi icin mi boyle smlr.hy.dl? H;?-
lim'in icinde bir miicadele vardi: Bir yandan Selma'nin gizli daveti-
ni Nevzat’a hemen haber vermek, bu tehlikeli ve ¢iigin kadmda'n
hemen uzaklagmasini ona tavsiye etmek istiyor; bir yandan da, hig
degilse bir defa Selma'nun vaat ettigi zevke sahip olu‘ncaya‘ kadar
susmayi diigiintiyordu. Onun ruhunda bu mﬁcadeleylntemsﬂ edefl
sekiller gayet garipti; hatta komik: Kendi karlsmn} yiiziiyle Selma -
nin bacagi, yahut belinin simgekli bir k1vr111§1. nobetlese ‘go?unurfl
oniine geliyordu. Bazi anlarda Selma’ya kars 6yle I(UVVf}th blr'za.e'l

duyuyordu ki, yaninda Nevzat olmasa hemen yahya donmeyi dii-
stinebilirdi. ) .
Vapura girinceye kadar Nevzat da ona bir sey soylemedi. Karr'xa- |
rada gene tenha bir koge buldular. Nevzat'in kaglart catikti. Halim
ondan siddetli bir sitem bekliyor, siiphesinin manasiz oldugunu an-
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latmaya veya her seyi itiraf etmeye hazirlanmak istiyordu. Karars:z-
higin verdigi sikinti iginde bagimi éniine egdi. Diisiiniiyordu: “Ben
ahlaksiz bir adam degilsem séylemeliyim.” Omriinde ilk defa ola-
rak, en sevdigi arkadagina ve karisina karg: ahlak: boyle bir imtihan
geciriyordu.

Nevzat birdenbire yumrugunu dizine vurarak:

— Su Salim’e kiziyorum! dedi. [kide bir Selma’nin gayritabii bir
mahliik oldugunu bana ispat etmeye kalkiyor. Gayritabii de degil,
sade. Ciinkii Selma’nin alelade bir kadin olmadigin ben de biliyo-
rum. Benim igin harikulade olan bir sey, artik bu neviden hicbir has-
sasiyeti kalmamis bir ihtiyar igin gayritabii olabilir. Bunlar kelime
meselesi... O degil... Beni kizdiran sey Salim’in baz1 acayip iddiala-
ndir. Agzinda geveliyor, iyice sdyleyemiyor ama tabii anlagihyor:
Bu adama gore Selma delidir, vahsidir, ne bileyim ben, miinasebet-
siz dejenerenin biridir. Bana gore bilakis, Selma, orta adamlarin an-
layamayacaklari hassasiyet niianslariyla dolu bir kadindir. Anlagil-
mayan ruhlara deli demek adettir, maltm ya...

Bunlari soylerken Nevzat'in yiizii kipkirmizi kesilmigti. Halim
sagirdi. Arkadagina hakikati sdylemenin kendi tarafindan oldugu
kadar onun tarafindan da zor bir gey oldugunu goriiyordu. Salim
Bey’in mutedil tenkitlerine tahammiil edemeyen Nevzat, Halim'i
siiktinetle nasil dinleyebilirdi?

Ciinkii Halim’in ilk s6zleri s6yle bir seyler olacakt: “Dostum!
Benim agzimdan hakikati O0grenmek ister misin? Bu kadin giizel, sa-
dece giizel, iste o kadar. Geri tarafi hasta bir sevkitabii® yiginindan
ibaret. Evet, hasta. Doktorlar bu hastaligin adim bilirler, onlara sor.
Fakat hasta. Bir siirii 8litm vak’alar icinde muvazenesini adamakil-
h kaybetmis. Benim sana tavsiyem: Simdiye kadar eglendigin kadar
eglendin. Birak artik. Bu isin sonu yok. Inanma bu kadina. Alelade
agifte bu. Seni aldatiyor. Delil mi istiyorsun? Ispat mu istiyorsun? is-
te: Beni de gizlice yaliya davet etti!”

Fakat gimdi anltyordu ki bu sézleri séylemek, yalruz Selma’'nm
davetini degil, Nevzat'in dostlugunu da kaybetmeye mal olabilirdi.

* I¢gidii,
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Ne yapmahydl? Dostca bir ihtiyatla oNy incit rﬂey\’erek ve hakikati
ona azar azar sezdirerek anl.atmaktar} ba§ka ae > yoku. N evzat'm
yiiziine baktik¢a ona kar§1‘b1r algakhg1 kabul etm%kte pir an tered-
diide diistiigi igin de kem?h kendxr}_e k‘ZlYOfd\l. Y'a X Eeriha, kars1? Ya
Ufuk, bir buguk yagindaki klZl? Dort sebelik evllygdi. Feriha'y1 artik
iyiden iyiye sefkate gevrilmis b1’r askla 5Qviyor du- Bg;. an icin bile ol-
sa, simdiye kadar ona bu Selma dafl l?aﬁka 1h“anet am ., telkin eden
bir tek kadin gikmadi. Nevzat'in 1k1.kfir1§ Otedeki yiizil ve oniine
egilmi§ gbzlerinin ince damarlar secilen kapaklarLtl Kar ;;;smda, kuv-
vetli endigelerin kargacik burgaciklarla doly,, kﬁ%eli ve kuru alr
karsisinda, say1siz hatiralar1 bir anda upandiy-an, f‘Fakat gokluldarm-
dan dolay1 higbirini guura cikarmayan "Slcak vedo, ot hiviyeti kargt-
sinda utanc artiyordu. Hemen her gey! Sbylemek\‘\ten onu alikoyan
son arzu engelini de ezmek istiyordu. Oniine baktl,\’ kaglarin gatt1 ve
sustu.

Gozlerini kaldiran Nevzat ona tabakasini Uzat%ra ”

— Birakalim su Salin'i, dedi, sen ne diyorssun B\, kadin igin? Ay-
lardan beri yalmz bunu bilmek istiyostum. S‘;elm%,y1 i1k tamdigim
giindenberi senin onu gormeni ne kadal 1Sty ordu .

Sigaralan yaktilar. Halim oksiirdii. Ver'ebilecgv. cevab Nevzat
kadar kendisi de merakla bekliyormus §ibi Yiagla oy hayret ve te-
reddiit ifade eden bir genislikle yuka7t kal%\hrdl, yutkun du, biraz
durdu ve dedi ki:

— Giizelligine giizel kadin. DiyeceX yok. Fak%t bana giicenme.
Salim Bey tarzinda onun aleyhinde bulﬂf‘acalk de%ilim. Yanls anla-
ma. Ben... fikirlerimden ziyade —¢iinks ilk 8§6rﬁ§\e anhs olabilir-
Selma’nin iistitmde biraktig1 tesirleri sdyleY?\ Cegir*l Darilma. ilkon-
ce ben onu ya simarmus, isterik, yapmacll‘ll biy ir kac\m ahut da—kaz-
mal-~ deli sandim! Hatta suurunu imtih 2/ e%ek bilelaykl ymdan gegi-
yordu. Sonra baktim, siirden bahsederkeV d'\‘rijzgﬁ Konusuyor. Bel-
ki de gururumu oksadigi i¢in bana 5yl€ gel‘ldi. F akat degil Biitiin
sozleri akilll, muvazeneli.” Bekledigim gl 52 apitm _ 4 Tabirin kaba-
Ligint mazur gor: Ben sapitacak diye kﬂfkuy\vordum, .sa pitmady, Fa-

.
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kat bagka bir gey var. Bu kadinun sozleriyle hareketleri birbirini tut-
muyor. Nasil diyeyim? Selma sézleriyle akalh, hareketleriyle... deli!

Nevzat sigrad1 ve bagirdr:

— Tamam! Buna ne iyi dikkat etmissin. Ben de béyle goriiyor-
dum, fakat bunu senin kadar iyi anlatamiyordum kendime: Evet...
Sozleriyle akalli, hareketleriyle deli! Ciinkii Selma’mn sézleri aklin-
dan, hareketleri sevkitabiilerinden, insiyaklarindan doguyor.

— Sozlerine hakim de, hareketlerine hakim degil gibi bir sey. Is-
te onun bu ikiligi insar sasirtiyor ve cezbediyor.

— Tamam! Igte gel de bunu Salim’e anlat!

Halim soyleyecegi sozleri zihninde iyi bir kontrolden gegirerek
devam etti:

— Evet, hig siiphe yok giizel kadin, tepeden tirnaga kadar ihti-
ras ve... sehvet! Sonra hayati, mazisi, hali, icinde yasadig1 o karanhk
dekor, her sey facialarla dolu. Insana o yalinin her odasinda bir ce-
naze varmis gibi geliyor. Selma’nin gbzleri de Gyle. Hig miibaldga
etmemigsin: Insana 6liimii diislindiiriiyor. Mesel4, farzet ki bu taze,
bu giizel, bu ¢ok duygulu kadn bir &lii yikayiaisidur. Isi giicii budur
farzet! Iste gozlerinde hep simdiye kadar gordiigii yiizlerce 6liiniin
gizli resimleri y1g1lmug gibi matemli bir karanlik var. Fakat gene gii-
zel bu gozler. Ciinkii o karanligin iginde gene parlayici -bu miithis
kelime nereden geldi dilimin ucuna? Mazur g0r- paralayict bir ya-
sama agki var. Cok samimi ve ¢ok yalana gibi goriiniiyor. Seni sa-

sirtan da bu degil mi?

Nevzat sigarasii sondiiriir séndiirmez bir tane daha yakt ve
tasdik etti: '

— Tamamiyla! Miikemmel! Devam et!

Halim diisiindii. Nevzat'in verdigi bu cesaretle daha ileriye gi-
debilir miydi? Bir tecriibeye karar vererek devam etti:

— Iste onun bu hali femme fatale dedikleri mes’'um kadin tipleri-
ni hatira getiriyor. Ben tiplere pek inanmam. Galiba yalniz roman-
larda ve filmlerde vardir. Onlarin seametleri” bir karakter degil, te-
sadif neticesidir santyorum. Iste béyle, mesela bu kadinin hayatin-

* Ugursuzluk.
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da oldugu gibi iist iiste dort intihar vak’zis1 onu istf.r istfzmk(eaz
mes'um kadin roliine sevkedebilir. Goziiyle gérmeyen, boyle b1r : -
dinin mevcudiyetine kolay kolay inarur mi? Onun hayatiny, icinde
yasadig1 dekoru, acayip hallerini kime anlanan:.. hem ben de ?aina
gelirken “bu bir masal kadim” demedim mi? Kime anlatsan boyle
der.Halim nefes ald1 ve cesaretini toplayarak devam etti':

— Fakat var igte, boyle insanlar var. Koskoca Tﬁrklye,.ko.slfoca
istanbul. Iginde milyonlarca tip saklhi. Her giin binlerce evin icinde
binlerce vak’a oluyor. Bunlarin gogu gazetelere geg,r.nez, ¢at1 altinda
kalir. Bu cokluk iginde imkan da zengindir. Bu nev iden muvazene-
siz kadinlar da belki az degildir. Muvazenesiz, dly()f'l:ln‘l, stiphe mi
var? Doktor, hasta, der bunlara ve hastaliklarina tiirlii isimler de ko-
yar. Halk daha kestirme soyler: Deli der, gikar. Ne ol}xrsa Q.l.sun,
Nevzat, bana son fikrimi sorarsan sudur: Selma ancak b%r S(.erguzte.gt
mevzuu olabilir. Daha esash projelere dayanabilecek"blr tip degil.
Evlenmeyi diigiinme. Sana biitiin samimiyetimle soyliiyorum: Hata
edersin. .

Nevzat giildii ve kederi istihzaya kangtiran ‘blr. ses}e: o

— iyi bagladin, Halim, dedi, fakat fena bitlrdlrll. Illf goruglerm
dogruydu, sonra gairane psikolojilere saptin. Selma’ya olii }.I.lkaYI.CI-
lik ettirecek kadar sairane... Fakat hakkin var. Ben de sana s?ylefh{n
esasen, degil mi? O kadin ve o yali insana boyle seyler dustindiiri-
yor. Fakat, latfet, sen isin bu tarafina fazla dﬁgﬁy?rsu‘n. Hakhs.m.
Selma’y1 benim kadar tammuyorsun. Bu kadn biiyiik bl.r mustanp—

tir, yani biiyiik bir ruhu vardir. Gérdiigiin muvazenesizlikler heP
tatmin olunmayan biiyiik ruhunun girpmiglaridir. Onu hayatin fa(:}-
alarindan ve karanliklarindan biraz emniyete ve giinege ¢ikar, go-
riirsiin: Diinyanin en makul ve muvazeneli kadini dogar. Bilir mi-
sin, her seye ragmen, ne kadar diiriisttiir?

Halim Nevzat'a bakt1 ve bir kahkahay: yutarak sordu:

— Kim? Selma m1?

— Selmal! ) A

Halim giiliimsemekten kendini alamadi ve ancak sunu soyleye-
bildi:
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— Bana dyle gériinmedi.

— Clinkii sen onu tarumiyorsun.

Halim Nevzat'in masa iistiinde duran elini tutarak:

— Emin ol ki, dedi, Nevzat, emin ol ki Selma’y1 senden iyi tanu-
yorum.

Nevzat da giildii ve elini cekerek:

— Bak, dedi, gérdiin mii? Neler iddia etmeye kalkiyorsun.

— Emin ol!

— Hayir dostum. Bu noktada 1srar etme. Sen Selma’y1 benim ka-
dar tanuyamazsin. ’

Gozlerindeki ofkeyi saklamak i¢in 6niine bakan Halim, kendi
kendine: “Acele etme!” dedi. Iginden gelen bu sesin sebebini bilmi-
yordu, fakat israr etmemeye karar verdi:

— Belki... dedi, belki yaruliyorum.

— Emin ol ki yaruliyorsun, Halim.

— Belki...

Halim bagiru 6niine egmigti. Nevzat'a hakikati sezdirmek kara-
rindan vazgegecek miydi? Bu kadar siddetli bir inat ve mukavemet
karsisinda 1srar etmek dostluklar icin pahaliya mal olacakti. Fakat
susmak da, arkadaginun gozlerine perde ceken ihtirasa kurban ol-
masina ses ¢tkarmamaktan bagka neydi? Ikiden biri: Ya soyleyecek,
yahut onu mukadder olan aldanusina terk ederek hemen Ankara’ya
donecek, bir daha Selma’y1 da, Nevzat'i da diigtinmeyecekti. Hayir!
Iginde mutlaka bir rol sahibi olmak istedigi bu mevzudan uzaklas-
maya gonlii razi olmuyordu. Bagini sallad:

— Bana &yle geliyor ki, dedi, Selma bir “nemfoman”dir. Bunun
ne demek oldugunu biliyorsun, degil mi? Bir hastalik bu. Her erkek-
ten hoglanmak ve higbirine doyamamak hastalig1. Taskin bir cins
tabiat: Nemfomani. Selma’da bunu gériiyorum.

Nevzat Halim'i gagirtan bir siikiinetle giiliimseyerek, telagsiz ve
ofkesiz 1srar ediyordu:

— Ne kadar yanlig goriiyorsun, dostum, bilakis, bilakis... Bil-
mezsin, Selma’da erkekten ve insandan nefret ne kadar derindif!
Gormiiyor musun? Insanlardan kagyor, Istanbul’a inmiyor, vapura
ve sandala binmiyor, iskele civarina kadar bile gitmiyor. Konustugu
insanlar yalidakilerle bugiin gérdiigiin ii¢ kisiden ibaret. Otekiler de,
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alim ve kansi, burada oturduklari igin... Komsu... Hem .bihr misin,
Selma onlara gitmez, onlar geliyorlalr.(.:i O da ayda yilda bir... Nevzat
ildii ve Halim'in tabirlerini tekrarladz: ‘
gulfi_u ’Y}e{er erkekten hoglanmak ve higbirine doymamak” .ha?.."Bu fi-
kir sana nereden geldi? Hangi isarete gore bunfi hiikmettin? Séyle!
icindeki miicadele girtlagimna tesir eden I—{ahm yutkl.muyor, arka-
dagini hakikatin yildirimi altinda yanmig gormek endisesinden de,
onun boyle aldanip gittigini gdrmek azabmde.m. da kurmlamlyordu.
— Daha ne igareti istiyorsun? diye sordu, 1.k1 kocasvl ‘da 1.nt1har et.-
mis. Bunun sebeplerini sana agik¢a séyle.yfemlygrf de,fgll. mi? Sen ni-
¢in bunu kendi kendine sormuyorsun? Nigin? N;gm? Bx'r agk buhra-
nt” diyorsun. Nasil bir buhran? Kiskanglik degilse nedir? Onlax: da
mi1 nevrastenikmisler? Oyleyse neden sinirleri bozulmug? Degilse,
iki adam arka arkaya neden intihar etmigler?

Nevzat omuzlariru kaldirdu: .

— Peki... dedi, babast da m1 kiskanghktan intihar etti? .

— Babasmin kendisini nigin 6ldiirdiigii anlagiliyor. Ortac%a bir
dava var, bir izzetinefis miicadelesi var, ok hayret edilecek bir sey

i o adamlar?
degl—L I:Oal;ﬁa};ilarm bu kadin yiiziinden intihar ettiklerini farz ede-
lim; ya besleme? On bir yagindaki kiz? O da m1 Selma’y1 kiskandigi
i¢in intihar etti? ' ) '

— Bence o da Selma’dan duydugu tazyikten, manevi tazyikten
bunalmigtir.

— Fakat nigin? Selma’mun erkeklere diigkiin olmasiyla besleme-
nin bunalmasi arasinda ne miinasebet var? o

Dogrusu Halim de bunu izah etmeye muktedir degllfil‘. Du§un-
meye mecbur oldu ve cevap vermedi. Nevzat onun aczini belirten
siikitun sonunu epeyce bekledikten sonra:

— Hayur! dedi, hep ters goriiyorsun Halim. ASelmé l.)a§kalarm.a
tazyik yapmak degil, bilakis, bagkalarimn manevi tazyiki altinda bir
kadin.

— Oyleyse kendisi intihar etmeliydi. o N

— Iste, garip bir aksiilameldir” by, itiraf edeylm_ k1 ben de iyice
anlayamiyorum, fakat senin izahin yanhg, buna eminim.

* Tepki.
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Iki arkadas da sustular. Halim Nevzat'in tahammiiliinii 8lcmek
icin cesaretli bir iskandil yapmaya karar verdi. Biraz bekledi ve sor-
du:

— Peki... sen... faraza... Selma’nin herhangi bir adamla, mesela
benimle gizlice miinasebet tesis ettiini 6grenseydin, ne yapardin?

— Inanmazdim.

— Sahi mi soyliiyorsun, Nevzat?

— Vallahi ciddi s6yliiyorum.

— Beni hayret i¢inde birakiyorsun.

— Asil sen beni hayret i¢inde birakiyorsun!

Bakigtilar. Fakat ikisinin de gozleri benliklerinin en dik ve sivri
tarafina battif1 icin bakiglar: birbirinden kactr. ikisi de hem istihza,
hem de aralarinda girkin bir benlik miicadelesini latifeye baglamak
ihtiyactyla, 6nlerine bakarak giiliimsiiyordu.

Halim giiliigtiniin miistehzi tarafin azaltarak sordu:

— Peki... Daha agik bir sey soracagim. Unutma ki daima farazi
konuguyoruz. Giicenmezsin degil mi? ,

— Asla.

— Ben sana gimdi Selma’nin beni gizlice yahya davet ettigini
sOylesem inanur musin?

Nevzat tereddiit etmeden:

— Inanim! dedi.

Halim gagird1 ve kisik bir kahkaha ile giildii:

— Peki... O halde?

— O halde?

— Beni gizlice davet etmis olunca ne kaliyor?

Nevzat omuzlarim kaldird::

— Ne mi kaliyor? Seni gizlice ¢agirmast mutlaka beni aldatmak
i¢in mi olur?

— Ne i¢in olur?

— Seninle bana dair konugmak, benim hakkimda senin agzin-
dan lakird1 almak igin olur.

Halim bu noktay: bir an igin bile diigiinmemigti:

— Ne miinasebet! dedi.
— Evet. Belki de bugiin seni yaliya gizlice cagirdi. Odadan bera-
ber giktiginuz vakit bu benim hatirima geldi. Deminden beri sen Sel-
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ma'nun ahlakini gekistirirken de bunu disiintiyordum. Olabilir, fa-
kat emin ol ki kugkulanmadim. Yalnz senden degil, ondan da emin
oldugum igin. Belki de bunu bana haber vermekten gekiniyordun.
Sana yemin ederim ki zerre kadar azap duymam. Bunun dogru
olup olmadigini bana sdyleyebilirsin.

Halim hicbir gey diigiinmedi. Suuru kararmgti. Icinden gelecek
ilk cevabi geriye gevirmemeye karar verdi. Biraz durdu ve muril-
dandu:

— Dogru!

Nevzat omuzlarin kaldirip indirdi:

— Olabilir. Ve senden mutlaka gitmeni rica ederim.

— Gitmeyecegim.

— Hayrr, gitmelisin!

Nevzat siikfinetinde hicbir degigiklik olmadan tekrarlad:

— Gitmelisin. Hem Selma hakkindaki fikrini degistirirsin, hem
de onun benden birtakim giipheleri var, manasiz, fakat var, onlan
silmig olursun. Ciinkii senin zannettigin gibi degil. Tam tersine. Ben
ondan siiphe etmiyorum, ona itimadim var, glinkii onun kimse ile
konugmadigim biliyorum; fakat o 6yle degil. Benim hayatim: bilmi-
yor. Eski miinasebetlerimden herhangi birini, vakit vakit tazelemek
elimde oldugunu diigiiniiyor. Her an siiphe icinde. Anladin degil
mi? Mutlaka git, biitiin bu konugtuklarimiz aramizda kalsin. Git.
Ona oldugu kadar bana da dostluk gostermis olursun. Bunu senden
bilhassa rica ederim. Git. Gideceksin degil mi?

Halim cevap vermedi, bulanik hisler i¢indeydi ve zihninde bir
karanlik vardi. Anlamiyordu: Nevzat mi aklaniyor, kendisi mi? Sel-
ma onu nigin davet etmigti? Nevzat hakkinda onun agzindan bazi
lakirdilar almak iginse o lurdavat egya arasindaki hali neydi? Masa-
nin {istiinde otururken igi garip istahlarla dolu yapigkan bakigi, diz-
lerinin ve ayaklarnin tahrik edici hareketleri, biitiin viicudundan si-
zan o uzvi davet ne olabilirdi? Halim'i yaliya ¢ekmek igin bir kse
mi? Ne liizum vardi bunlara? Hayir! Bu arkadagga bir davete benze-
miyordu. Fakat ya Nevzat'in 1srar1? Kendine ve Selma’ya giiveni-
sindeki saglamlik? Ya negeli sogukkanlihk? Halim sagirdi. Bir mu-
ammay: ¢dzmek igin gittigi bu yalidan hicbir sey anlamayarak yeni
Muammalarla déniiyordu.
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Nevzat onun sustugunu gériince: -

— Ne diigiiniiyorsun? dedi.

Halim itiraf etti:

— Beni sagirttyorsun.

— Sagirtiyor muyum?

— Cok.

Nevzat giildi.

— Neden gasirtyorsun? dedi, bana inanmiyor musun? Yahut da,
gene aldandigini m1 zannediyorsun?

— Sana inamyorum.

— O halde? Aldaruyor muyum?

— Bilmem. Senin anlattiklarin benim gordiiklerime pek uymuyor.

— Farklar nedir? Séyle.

— Artik miinakaga etmek istemem.

— Bilakis, ben rica ediyorum, sana benim kadar kanaat gelmesi-
ni isterim. Hatta... Bak...

Nevzat Halim’e bir sigara verdi ve kendi sigarasim da yaktiktan
sonra devam etti:

— Benim, senden bagka bir ricam var. Selma’ya git ve ona kur
yap. Onu elde etmeye ¢alis. Biitiin tesirlerini kullan. Senin siirlerine
bayiliyor. Bir tecriibe et. Muvaffak olursan bana haber ver. O zaman
sana diyecegim ki: “Hakkin varmigs. Bu kadin bir.. bir...” Nasil soyle-
migtin demin? Bir? Neydi o?

— Nemfoman mi?

— Evet, “... bir nemfomandir” diyecegim.

Halim Nevzat'in yiiziine bakti. Onun bu teklifteki ciddiyetinden
stiphe yoktu:

— Gocuk gibi laflar s6ylityorsun, dedi.

— Neden ¢ocuk gibi?

— Cocuk gibi. Ben artik o yahya ayak basar miyim saniyorsun?
Hele Selma’ya kur yapmay1 hatirimdan gegirebilir miyim? Bu tecrii-
be ikimiz i¢in de ¢irkin degil mi?..

— Hayir, benim Selma’ya da, sana da emniyetim var. Neticeden
eminim. Sana kanaat gelmesini istiyorum. Bir de bu kadim beraber
etiid etmis olacagiz. Sen benim yirmi ii¢ senelik bir tek dostumsun.
Bu ricami kabul edeceksin.
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— Nevzat!

— Ciddi s6yliiyorum, Halim. Yarin degil 6biir glin yaliya gide-
ceksin. Zaten ben de senden bir giin sonra Selma’y1 gorecegim. Gide-
ceksin. Bittabi bu goriistiiklerimizi ona hig séylemeyeceksin. Tama-
muyla serbestmissin, ben yokmusum gibi hareket edeceksin. Kargin-
da mahir bir agifte, yar1 deli bir kadin, bir nemfoman oldugunu...

Nevzat kiiciik bir kahkaha fasilasindan sonra devam etti:

— ... farz edeceksin. Onu diledigin gibi tahrik edeceksin, kendi-
ne cekmek icin her vasitayr mubah géreceksin. Istersen aleyhimde de
bulunabilirsin.

— Nevzat!

— Dur. Affet. Bunu sana miigterek planimiz olarak teklif ediyo-
rum.

— Cocuklugu birak. -

Vapur Uskiidar’a yanagiyordu. Heniiz képriiye gelmedigi halde,
Halim, bahsin bu gekli almasindan ¢ok sikilmus gibi ayaga kalkty, tek-
rar oturdu.

Nevzat 1srar ediyordu:

— Yanlig anlama. Sakin yanlig anlama. Maksadim ne seninle alay
etmek, (buna imkén var m1?) ne dostlugunu imtihan etmek ne senin
Selma tlizerinde benden fazla tesirin olamayacagini iddia etmek...
Hayir, hayir... Serefim tizerine temin ederim ki higbiri degil. Sen Sel-
ma'y1 benden evvel tantmis olsaydin, hig siiphe etmem ki benden ev-
vel onun hoguna gidecektin. Aramizda yalniz bir kidem farki var.
Sen onu daha evvel tammis olsaydin muhakkak ki seni sevecekti ve
senin listiine benim biitiin tesebbiislerim nafile olacakti.

— Mademki benim tegebbiisiim de nafile olacak, buna eminsin,
neden beni ¢tkmaz bir yola sokmak istiyorsun?

~— Senin de benim kadar emin olmam istiyorum.

— Artik emin olmaya bagladim.

— Hayrr! Clinkii ben mithim bir karar verecegim, bu kadinla ev-
lenecegim, onu seviyorum, Halim. Bazen raz1 olacak kadar seviyo-
rum, Senin aramizda bir dost olarak bulunman sart. Ciinkii benim
korkumu da biliyorsun. Selma ile konug. Sana agilacaktir. Beni ay-
dinlat. Hala biraz tereddiidiim oldugunu gériiyorsun.

Halim sesini gikarmadi.



Nevzat ona dogru biraz egilerek:

— Olmaz mi? diye sordu.

Halim kaslarini kaldirarak ve bagini 6niine dogru sallayarak:

— Bana ¢ok acayip bir vazife yiikliiyorsun, dedi.

— Hig acayip degil, dostca bir vazife.

— Fakat... Ya ben de Selma’ya kars1 bir zaaf duymaya baglar-
sam?.. .

— O sana bu iimidi vermeyecek. Eminim.

— Pekala! Biitiin mesuliyet...

— Bana ait.

Nevzat iki elini de uzatti, Halim’in omuzlarina tuttu ve dostuna
tesekkiir etmek istedigi zamanlarda yaptg: gibi onun viicudunu bi-
raz sard1.

Kopriiye geldikleri zaman aksam yemegini beraber yemek kara-
riyla Beyoglu taraflarinda biraz gezmeye ¢iktilar. Yolda bu bahsi ka-
patmuglardi. Yemekten evvel uzunca bir icki sohbeti yapabilmek igin
lokantaya erkence gittiler. Kars: kargiya oturunca Halim dirseklerini
masaya dayayarak bagini uzattr:

— E... dedi, simdi s6yle bakalim, biraz bu tarafindan agalim, se-
nin eski nazariyeler ne oldu? Miinakasalarimiz maltim: Sen ifratlar-
dan da, ihmallerden de hoglanmazdin. Biiyiik duygulara, agka filina
inanmazdin; ne derdin? “Insan yeni bir litks otomobil gibi temiz, ter-
tipli, cildli yasamali. Biitiin frenleri tutmali. Higbir yere ¢arpmadan,
kendini de, bagkasim da hirpalamadan, hayatta yarig degil, gezinti
siiratiyle kogmali.” Hani seninle bir miinakagamiz vardi: “Hayat bir
yarig mudir, bir gezinti mi?” Sen gezinti oldugunu soyliyordun.

— Gene de o fikirdeyim.

— Acaba? Simdi biiyiik agktan bahsediyorsun. Biiyiik agk biiyiik
stirat degil midir? ,

Nevzat bir elinin parmaklarini masarun iistiinde oynatarak diisii-
niiyordu. Tirnaklarn gene cilaliyd, elleri tertemizdi, iistiinde bir tek
burusuk, leke, thmal izi yoktu. Yeni ve liiks bir gezinti arabast olmak
hayaline sadik kalmis goriiniiyordu. Halinde kogan ve bir ugurum
6nilinde ansizin duramamak ihtimalinden korkan adamun endiseli
kararsizig1r yoktu. Agk bahsinde bile -hele vapurdaki heyecanh
mevzuda- her zamanki 1hik siikinetini muhafaza ediyordu.
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Gene ayni stikiinetle dedi ki:
— Hakkin var. Selma beni kendimden ummadigim bir ihtiras
atesi icine soktu. Bu benim ilk biiyiik -biiyiik!- sergiizestimdir. Iste
simdi canl1 bir hakikat noktasina bastin. Anlatacagim. Iste benim 1s-
tirabim da bu ya! Diisiin, ben, itidali seven adam, itidalden haberi ol-
mayan bir kadin karsisindayim. Ne olacak? Ya o beni kendi gibi z1-
vanadan ¢ikaracak ya ben onun muvazenesini bozan ihtiras: yatigt-
racagim. Neden evlenmek istedigimi simdi daha iyi anliyorsun, de-
gil mi? Kendimden ziyade onun igin. Bu yar1 evlilik hayat: beni tat-
min edebilirdi. Onu istedigim zaman, istedigim kadar ve istedigim
yalnizlik icinde goriiyorum. Her geyimiz tamam. Bir gey eksik: Onun
huzuru. Onun ici rahat degil. Her an ¢alkaniyor. Onu siik{ina kavug-
turmak i¢in yaninda daha gok bulunmam 1azim geldigini hissediyo-
rum. Yalniz bu kadar da degil. Benim de bagka bir ihtiyacim var. On-
dan ne kadar emin oldugumu gordiin. Siiphe yok. Bu cihetten hi¢ mi
hig tiziilmtyorum. Fakat bir gey var ki iste asil bunun igin seni ara-
dim. Cabuk hiikiim verme. Etiid et, ondan sonra. Nemfoman, deli
deyip ¢tkma. Selma’nin karanhk bir kogesi var ki oraya 151k sokmak
kabil degil. Ha!.. Biliyorsun ki ben kadinda klasik muammay: sev-
mem. Cirkindir. Her kadin muammaya sarilarak boslugunu gizler.
Muamma bogluktur. Sevmem. Fakat bu 6ylesi degil. Altinda bir sey
var. Bu sey pek cirkin olabilir. Bunu da hissediyorum. Ama senin
zannettigin gibi tagkin bir cinsiyet degil bu. Salim’in zannettigi gibi
vahget, yamyamlik da degil. Sen bizim onunla miinakasamizi duy-
madin. Selma ile digariya ¢ikmugtiniz. Salim iddia ediyor ki bu kadin,
Trabzonlu, Karadeniz kizidir. Sert bir tabiati var. O kadar sert ki ade-
ta zalim, vahsi, yamyam. Gérmedin mi? Kopegi Selma’nin 6ldiirdii-
giinii iddia etmek istiyordu. Fakat yiiziime karsi sdylemeye cesaret
edemedi. Hayir! O da Selma’y1 benim kadar tanimiyor. Yanhs bu gé-
ris. Tamamuyla. Bak, ben de Selma’nin bu siipheyi veren huylarinu
gordiim. Garip bir yirtictligi var. Bir giin ansizin benim koluma igne
batird, Saka igin degil, fena batirdi. Bog bulundum, sigradim ve can
acsindan bagirdim. Etim kanadi. Ne yapty, biliyor musun? Kanayan
noktay1 emdi. Bunu yaparken sarhos gibiydi. Dudaklarim koluma
biitiin kanimi bogaltmak ister gibi yapistirmugt.. Inan buna. Kolumu
biraz siddetlice gektim ve yiiziine baktim. Ne oldu? Tahmin et!




— Agladi m1? o '

— Bayildt! Iste Selma bu kiiciik hadisenin i¢indedir. Gel de anla "

bakalim. Bayilmak da rol olmaz ya: Yiizii bembeyaz kesildi, alnin-

dan ter bogandy, bagi arkaya sarkt, nefesi kesildi. Hizmetgiyi cagir-
maya mecbur oldum.

— Garip gey!
— Bu kadinun hi¢ kimseye maltim olmayan bir 1stirab1 var. Bunu
hissediyorum. Su masay1 gordiigiim kadar buna da eminim. Yoksa

onun bir canavar, bir vampir oldugunu sdyleyene biraz hak veririm.
Degil. Bambagka. Anladin m1?

— Beni gittikge merak sartyor.

— Sen de onu bir tetkik et, ondan sonra bana fikrini séyle. Ace-
le etme. Selma bir goriiste anlagilacak mahltiklardan degil. Hakl
miymm?

— Belki. Bir sey s6yleyemem. )

— Selma igin ilk diistindigiin seylerde 1srar ediyor musun?

— Israr etmiyorum ama sana da hak veremiyorum.

— Zarar yok. Bitaraf ol, kafi. Salim gibi inat etme. Ciinkii inatla
ige baglarsan yanhg gérmekte devam edersin.

Ikisinin de ¢ok sevdigi bir arkadas masalarina yaklagtyordu,
bahsi kestiler.
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Halim iki giin sonra, aksama dogru, yalya gitti. Hava kapal1 ve
Kkaranlikti. Saat bese gelmedigi halde yalimun arkasindaki gamurlu
dar yolda gece baglamig gibiydi. Sokagmn iki gﬁnde'n beri de\.lax'n
eden yagmurlardan kalan su birikintilerinde koyt% g';mko. .l”e‘]..‘lkh bir
aksamin keder verici akisleri vardi. Bunlardan birine gozit (_ia.lan
Halimin icinde yeni bir misra dogdu. Bir kiigiik su pargasm@ 1f;1r.1ef
yaklagan gecenin biitiin genisligi ve derinligiyle nasﬂ. sxg.abxldlgl'm
diistinerek ytiriiyordu. Yalnin agik bahge kapisindan igeri k.orku 1.le
girdi. Bu esigin {istiinde butiin bahti degisecekmis gibi bir vgarlp
duygusu vardi. Durdu ve sebepsiz arkasina bakt1. Kapt .arahgmda
bir kopek goriir gibi olmustu. Merak etti, geriye dogru bir ad.1m at-
t1 ve aldandigini anladi. Birdenbire icine bir dalginlik gt‘)kt.(i, iskele-
den cikar ¢ikmaz onu saran bu koy karanlig biytik bir vehim ve ha}-
yal istidadiyla doldurmustu. Bazi akgamlar Ankara’da da Kegi-
oren’e dogru kendi kendine bir yiiriiyiige gikarken tenhaligin ve ka-
ranligin verdigi bu hassasiyeti kiigiikliigtinden beri de kuvvetle du-
yardi. Fakat bu aksam biraz daha fazla. O kadar ki arkasindan biri
geliyormus gibi oluyordu.

Yalinun i¢ kapisina gelince onu da agik buldu. Gegen defa Nev-
zat ipe bagli bir gingiragi cekmisti. Halim kapinun arahigindan bak-
t1. {cerisi iyice karanlikti. Girmeye cesaret gdemedi. Clr'\glragl ¢alma-
ya karar verdi. Fakat bakindi, bulamadi. lyice arad. Ipi kopan ¢in-
girak yerde duruyordu. Onu eline alip sallamay1 diigiindii. Bu hart?-
keti giiliing buldugu igin igeriye girmeye karar verdi. Arahktan bir
daha bakt. Karanhk. Cit yok. Nigin tereddiit ediyor?

Girdi. Sag taraftaki merdivenin bagina kadar geldi. Durd1.1. Gej
gen defa alindiklar: salona gitmek i¢in su soldaki kapidan gitmesi
1azimd1. Cesaret edemedi. Bekledi. Kalbi mi garpiyordu? Nigin? Sa-
gina bakti. Merdivenin basamaklarini hayal meyal goriiyordu. Kar-
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sisindaki sagh sollu iki ¢ifte kanath kapinin buzlu camlarinda son
1g1klar: bayilan aksamin hafif lacivert pariltisina gozleri takildi. Ha-
14 bir adim atmaya cesareti yoktu. Geri dénerek gingirag: calmak is-
tedi. Fakat biraz evvel reddettigi bir fikre donmekten gekinerek yii-
riimeyi tercih etti. Sol taraftaki kapiya dogru yiiriiyordu. Hafif bay-
ginlik verici, giizel bir koku duyarak durdu. Arkasina déndii. Kar-
gisinda uzun, yumugak ve hareketsiz bir karart: duruyordu. Urper-
di. Biraz evvelki kopek hayali gibi bir dalginlik vehmi icinde olup
olmadigim bir an anlayamadz. Karart: kimildiyordu. Halim’e dogru
bir el uzandi: Selma. Nereden ¢ikmusti?

Halim bu eli 6pti. Biraz evvel duydugu kokunun bu el iistiinde
bahgesi vardi. Hicbir sey sdyleyemedi. Oniine gegen Selma’y1 takip
etti. Gene ayni salona girdiler. Divarun yanundaki yesil abajurlu
lambanin hafif 1g1gindan bagka odada aydinlik yoktu. Esya cizgisiz
ve yarim goriiniiyordu. Perdeler tamamyla inikti. Halim Selma’ya
baktii zaman onu da boydan boya yarim gordii. Yesil 1s1k saclari-
nin ve yliziiniin yalmz bir tarafina vuruyor, bir koluny, viicudunun
bir yanim aydinlatiyor, 6te yamni tamamiyla karanlikta birakiyor-
du. Selma’nin bu yarim yiiziiniin iistiinde yesil bir cilé ile parlayan
tek gozii Halim'e gittikce biiyiiyor gibi geldi. Hala bir kelime konus-
mamuglardi. $apkasini ve pardésiisiinii de gikarmaya imkéan bula-
mayan Halim murildandz:

— Pardon... Ge¢ mi kaldim?..

Ve sapkasiyla parddsiisiinii gikararak, digar: gtkmaktan tirktigii
i¢in kapinin yaninda bir sandalyenin iistiine birakt.

Selma cevap vermiyor, oldugu yerde, vaziyetini hi¢ degistirme-
den duruyordu. Halim biraz daha uzakta, ayakta bekledi.

Selma ona yesil pariltih tek g6z ile bakmaya devam ediyordu.

- Sonra bir adim geriye atti:

— Otursaniza... dedi.

Halim en yakin koltuga ilisti. Selma da divanin kenarina hafif
oturmusgtu.

— Nigin uzakta oturuyorsunuz? dedi.

Hep algak sesle, gizli konugmak istiyormus gibi séyliiyordu. Ha-
lim kalkt1 ve Selma’ya en yakin koltuga oturdu.

Lamba arkasinda kaldig: i¢in Selma’mun yiiziinde hig 151k yoktu.
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Halim murildandr: .

— Sagirdim. Cingirak kopmus. Kapi agik. Igeride kimse yok.

Selma daha algak sesle:

— Yalida, benden bagka hi¢ kimse yok, dedi.

Halim tirperdi:

. — Yapayalnizsiniz, demek... o

— Evet. Hizmetgi izinli. Ahg bu saatlerini kahvede gegirir.

Halim sordu:

— Korkmuyor musunuz? Kapilarimz agik.

Selma cevap vermedi. Halim tsiiyor gibiydi. Sinirden mi? Bir si-
gara yakt1. Selma’ya da bir tane ikram etmek istemigti. Kadin sonra
icecegini soyledi. :

Arkasindan ilave etti: .

— Siirlerinizi dinlerken.

Halim icine gittikce daldigx vehim ve riiya havasindan cikabil-
mek igin bundan bahsetmeyi denedi.

— Kéytiniiziin yagmurlu havalarda aksam hali ne garip! dedi, -
insana evhamlar veriyor.

Fakat Selma’min yiiziinii iyice gérmedigi i¢in sdyleyecegini biis-
biitiin sagiriyordu. Odada bagka 1amba olup olmadigini anlamak
icin bakinds, géremedi. Bu gekilde konugsamayacakti. Ayaga kalkh,
ayakli lambaya gitti, Selma’ya “miisaade eder misiniz?” dedi ve
lambay1 biraz 6ne dogru gekti:

— Yiiziiniizii géremiyordum, dedi.

Eski yerine oturdu. Gene Selma’nin yiizii yarim goriiniiyordu. .

— Karanlig1 ¢ok mu seviyorsunuz? diye sordu.

Selma geg kalarak su cevab verdi:

— Bilmem?

Uzun bir sessizlikten sonra ilave etti:

— Galiba... aligmgim...

Sesi boguk ¢ikiyordu.

Gene sessizlik ¢oktii.

Halim onun kargisinda yarida kalmayacak bir bahsin ne olabile-

cegini diistiniiyordu. Bu hava iginde siir okuyabilmesi kabil degildi.
konusuncaya kadar susmaya karar verdi. :

Selma hafifce arkasina yaslanmugty. Bir sey sdylemiyordu. Halim
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diigtindii: “Biitiin hayat sessizlik ve karanlik icinde gectigi icin sus-
mak ona tabii geliyor belki.”

Selma onun bu diisiincesini takip ediyormus gibi:

— Sikiliyor musunuz? dedi.

Ve onun bir nezaket protestosunu beklemeden ilave etti:

— Ben de kalabaliktan sikihyorum, Ug kisi bile fazla. Kiiciikten
beri boyleyim. Kalabalikta bagim déner, iki kisi konugmay: severim.

— Belki de kendi kendinizle konugmay1 daha gok seviyorsunuz.

Selma cevap vermedi. Halim s6ziiniin yanhs anlagilmis olmasin-
dan korkarak ilave etti:

— Size kendinizden daha iyi muhatap olamaz. Daha layik, daha |

glizel muhatap.

Kadin sayiklar gibi: :

— Yalnizhk.. dedi, ova.. dag basi.. deniz...

Gozlerini yumarak sustu. Bu bahsi yagatmak isteyen Halim mi-
nldandr:

— Tabiat...

Selma birdenbire gozlerini act1 ve manast giic anlagilacak kadar
stiratle:

— Fakat, dedi, canl: seyleri sevmem.

Sonra bir silkindi ve iisityormus gibi yumruklarini sikarak arka-
sindaki yastiga iyice gomiildii. Halim'in bir izah bekledigini anladi-
&1 igin: :

— Sonradan geldi bu huy bana, dedi, bir kug ucarken bakamam;
kosan bir insan, bir hayvan gorsem fena olurum; kabil degil, mese-
1a bir at yarig1 seyredeyim. Tecriibe etmedim ama, diisiip bayilirim
muhakkak. Vapur gecerken bile gormek istemiyorum.

— Hareketi sevmiyor musunuz?

— Sevmiyorum.

Galiba dogru soyliiyordu. Bu s6z ile karakterinin biiytik bir ¢iz-
gisi arasindaki miinasebet belliydi: Arada bir bunalmusg gibi sigrayis-
lar1 olmasa ne agir tavirh kadindi. Fakat bu az kamildayan, spor gér-
memig viicut nasil da lapalasmamusg, sarkmanmus, bu diriligi ve taze-
ligi saklamigti? Belki irsf, belki de dogdugu memleketin iklimine ait
bir hususiyet. »

Halim sordu: . .
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— Hig spor yapmazsiniz, degil mi?

— Hayrr.

— Onu diisiiniiyorum: Sokaga da gtkmiyorsunuz, fakat viicudu-
nuZ_--_ Cok soguk su dokiiniiriim. Giinde iki defa. Se‘lbahle}_lin ve ge-
ce yatarken. Tepeden tirnaga kadar bir de masaj. Hizmetcim yapar.
Bazi titkanikliklar gelir, masajla agilirim.

Mahremiyetinden bahsetmeye mecbur olmus olmaktan sikilmug
gibi hemen bahsi degistirdi:

— Nevzat nasil?

— O gtinden beri gormedim.

— Yarin bana gelecek. Benim igin bir tek insan var: O.

— Benim de bir tek dostum odur.

Selma basimu arkasindaki yastia birakarak, fisilt halinde bir
sesle:

— Onsuz yagsayamam ben... dedi. ; :

Sonra derin bir nefes ald1 ve dogruldu. Elinin agir bir hareketile
havada belirsiz bir kavis ¢izerek:

— Gériiyorsunuz, dedi, ne kadar yalnizim. _

Sustu. Bir sey sdylemek icin tereddiit ettigi belliydi. Gergin du
ruyordu. Sonra cesaret etti:

— Fakat o 6yle degil. Gene eskisi gibi.

— Hayir! Nevzat da sade yasar.

Selma diisiindii. Sanki Halim’e inanmaya ¢alismig, muvaffak
olamamugtr:

— Beni teselli, onu miidafaa... dedi.

Halim biitiin ikna kuvvetini bir kelimenin i¢ine doldurdu:

— Degil. o

Selma bir iki defa omuzlarim kaldirip indirdi. Inanmiyordu. Ha-
lim 1srar etti:

— Emin olunuz! '

Selma gene omuzianm kaldirip indirdi ve Halim'in sdzlerini hic-
ranli bir sesle tekrarladu:

— Emin olunuz! Degil mi ki sokakta yiiriiyor ve bagkalarim go-
riiyor,

— Sokakta yiiriiyor ve bagkalarini gérmiiyor.
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— Olur mu hig?..
Halim 1srara devam etti:

— Tabii... gérmez insan.. gérdiiklerinin hepsini disiindiigi in- i

sana benzetir. Canli ve cansiz her sey odur.

— Evet, bir siirinizde var: “Benim icin her gélge, her cizgi, her
sey sensin.”

— Degil mi?

— Siir bu fakat, hayat degil.

— Hayat, nasil goriirseniz odur.

~— Bu s6z de siir.

Selma ellerini saglarinin altina koyarak bagint arkaya birakt:.
Gogsti ipek esvabi iki noktadan delecekmis gibi gerilerek gismisti.
Fakat Halim bu sivrilen lezzetlerin artik Nevzat'tan bagka kimseye
ait olmadigini anhyor ve 6niine bakiyordu.

Kadin birdenbire dogruldu:

— Haydi, dedi, siirlerinizi okuyun!

— Basiistiine.

Selma ayaga kalkt:

— Fakat biraz durunuz. Bunun merasimi var.

‘ Digar gikt. Bir sige, iki kadeh ve bir kutu cikolata ile geldi. Ha-
gm’e list liste iki konyak igirdi, kendi de iki tane igti ve divana uzan-
I

— 9imdi bana bir sigara veriniz, dedi.

Halim ona sigara verdi ve yakti. Geri cekildi, oturdu.

— Biraz bana yaklagimiz, dedi Selma.

Halim koltugunu ona dogru gekti.

— Biraz daha yaklaginiz!

Fakat koltukla divan arasinda kiigiik bir masa oldugu igin yer '

kalmamust.

Selma ellerini baginin altina koyarak gerindikten sonra:

— Na'sn% okumanizi istiyorum, biliyor musunuz? ded;, kulaglma
fisildar gibi... Gizli bir sey soyler gibi... Ufler gibi... Geliniz, guraya
yanuma oturunuz! , ,

Yan yatmigti. Karninun igeri dogru bir kavis g

apt -
lim'i oturttu: . : YepuE: bosluga fa
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— lyi! dedi.

— Hangi siirden baglayayim?

— “Eski saat vururken...”

Halim Selma’run iistiine egildi. Fakat yiiziine bakmaktan gekine-
rek, onu sofada kargilayan kokunun kesafetine karigan bir ten sicak-
hg1 icinde siirini okumaya bagladu.

Korkuyordu. Her seyden, bu kadindan ve bu kokudan, sanstan
ve odanun karanhigindan, her seyden iirkiiyordu. Bu korku onun si-
irini fistldayan sesine acayip iirpermeler doldurdu. Selma gozlerini
yummusgtu. Agzi yan agkti. Uyur gibi duruyordu. Yalmz gozlerinin
altinda peyda olan kingiklarda gizli bir lezzeti emen ruhunun haz
cizgileri vard.

Halim iig siirini okudu. Yerinden kalkacakti. Biraz kimildaymnca
Selma onun elini tuttu ve birakmadi.

— Bir tane daha! dedi.

Halim bir siirini daha okudu. Eli Selma’nin avucundayd. Siirini
okurken zaman zaman manadan ayrlan zihninde su sorgu vardu:
“Nevzat buna ne der?”

Siiri bitirdikten sonra kalkti ve koltuga oturdu. Selma yiiziiko-
yun dénmiistii. Bacaklarini uzatti. Halim susuyor ve ona bakiyordu.
Selma uzun miiddet kimildamadi. Bir ayagim 6tekinin iistiine at-
musty. Eteginden digar1 gikan bir dizini kivird.

Halim bekledi. Selma kimildamiyordu. Yiizii yashga kapal ol-
dugu icin onun bu haline verilecek manay1 gagiran Halim bir sigara
yakt. Bir miiddet daha bekledi. Selma’da gene hareket yoktu.

Halim yerinden kalkt1 ve onun yanina gitti. Nevzat'tan aldig1 sa-
lahiyeti diigtinerek elini onun omuzu istiine koydu. Dudagim deg-
direcek kadar saglarimn tistiine egjildi:

— Uyuyor musunuz? diye sordu.

Selma cevap vermedi, fakat derin bir nefes alarak uyumadigim
hissettirdi. Omuzunda Halim’in elini hissetmeye karg: hicbir isyan
yoktu. Vaziyetini degistirmiyordu.

Halim sordu:

— Rahatsiz misiz?

Kadin mesut bir murilt1 halinde:

— Yok... Hayur... dedi.




Bu cevaptan sonra Halim sualinin manasiz oldugunu anlamigt.
Konugmanun giiliing oldugu anlar i¢inde idi. Selma’nin yanina otur-
du ve elini onun tiil iginde uzanan bir kolu iistiinde oksar gibi gez-
dirmeye baglad1. Selma tekrar onun bir elini tutmusg, bu sefer gégsii-
niin altina almigti. Halim iginden Nevzat'a hitap ederek: “Yaniliyor-
sun, dostum, dedi, adamakilli yaniliyorsun.” Sonra karisini ve ¢ocu-
gunu hatirladi. Fakat eli, kavugtugu bahtiyarlik i¢inde hicbir emre
itaat etmeyecekmis gibi kendisinden uzak ve miistakil gibiydi.
Selma birdenbire sigradi ve oturdu. Bu hareketi o kadar siddetli
olmugtu ki Halim ayaga kalkt1 ve geri ¢ekildi. Kadimin gozlerinde
ofkeye benzer bir anlagilmaz humma vardi. Acaba Halim’in Nev-
zat'a karg1 dostluk derecesini anlamak icin bir tecriibe mi yapmgh?
Bag gittikce yukan kalkiyor, boynu geriliyor ve gozleri kirpilmadan
bakiyordu. Halim tekrar bir sigara yakmak istedi. Fakat Selma bir-

denbire ayaga kalkmugti. Halim’e yaklagt: ve onun bir omuzunu tu-
tarak stktu:

— Kalkmniz! dedi.
Halim sigarasini birakarak ayaga kalkt.

Selma onun bir sandalye iistiinde duran pardésiisiiyle sapkasin
alarak:

— Geliniz! dedi.

Hizla yiirtidiiler. Bahge kapisina gelince Selma Halim’e pardésii-
stiyle sapkasini verdi:

— Qabuk gikiniz! dedi, gabuk... Fakat... gelecek hafta bugiin, bu
saatte geleceksiniz.

Halim bir kelime sdylemeden gikiyordu. Selma onun kolunu tut-
tu ve acitacak kadar sikti:

— Geleceksiniz, degil mi?

— Evet. '

— Gene boyle, kimse bilmeyecek.

— Evet.

Selma elini ¢ekti ve Halim onun yiiziine bakmadan ayrilds, bah-
ceden hizla gegti ve sokaga ¢ikinca derin bir nefes aldu.

Hava iyice kararmgh ve hafif yagmur yagiyordu. Halim sapka-
siu ve parddsiisiini giydi. Agir agir yiiriidii. Baginda garip bir ser-
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semlik vardi. Almmin, sakaklarimn altinda bir nokta, galiba idraki
agniyordu. Giinki hicbir ey anlamamugtt. Epey yiirlidiikten sonra
bu kadin icin ancak soyle bir hitkkme varabildi: “Kendini kaybetmek
iizereydi, fakat cabuk topladi.” Iyi, fakat yeniden davete ne liizum
vardi? Gene mi siir dinlemek igin? Gene mi Nevzat'tan bahsetmek
i¢in?

Hayar! Biitiin bu hal ve bu manzara daha bagka arzular sakhyf)r-
du. Halim meseleyi bir kelimeye sigdirmak istedi: “Muvazenesiz”
dedi. Hem bu raddeye gelen bir kadinda sabit bir ahlak olamazdi.
Omugzlarini kaldirdi: “Roman kadim olmak istiyor, mesele ¢tkarma-
ya ugrasiyor, kimseye kars: mes'ul degil, serbest, hali vakti yerinde,
bizimle oynuyor” dedi. Her hadiseyi en basit gekliyle kabul eden
ameli” adamlarin pigkin goriislerine sahip olmak istedi. Nevzat'a gi-
decek: “Birak dostum, diyecekti, bu kadinin bir film mevzuu olmak-
tan bagka diigiindiigii sey yok. Tek bagina oturmus, muhayyilesini
istedigi gibi kurup isletiyor ve kendisine harikulade bir hayat alda-
nig1 uydurmak gayretinde. Sen aldanmaya devam et istersen; fakat
ben kararimi verdim: Meggul olmaya degmez.”

Bu diisiincesinin yaninda sabit bir koku, yaltya ait bu son hatira-
larina karisan derin bir koku vardi. Elini burnuna gotiirdii ve Sel-
ma’dan kalan bu kokuyu daha kuvvetle duydu. Adimlar1 yavasla-
di; Muhakemesi durmus ve muhayyilesi calismaya baglamigt. Sel-
ma’nin dért intihar vak’astyla dolu, karanlik ve gocebe hayatina ait
bir siirii tahmin sahnelerinden on dakika evvelki manzaralara ka-
dar, hayal ve hakikat, birbirini bozarak ve tamamlayarak, parga par-
ca zihnine doluyordu, iginde bu koku ile karigan ve birgok arzular-
la nefretleri, korkularla timitleri bir arada yoguran, bora halinde, sa-
vurucu ve sisli bir cogkunluk vard.

I¢mek ve firtinali bir musiki dinlemek istiyordu. O civarda, gim-
di evine gittigi bir arkadagi vardi. Zaten ondan Selma’ya dair bildi-
gi bir sey varsa 6grenmek de istiyordu. Gece orada kalacakt1.

Hizh yiiriidii. Serif in evi iskeleden dtedeydi. Paris’te iki sene be-
raber yagadiklari bu arkadaginin realist bir kafas oldugunu biliyor-

* Pratik.




du. Onun Selma hakkinda s6yleyecegi seyde hayalin hissesi az ola-
cakti. Fakat ona —ancak son pargasi kendisine ait olan- bir mahremi-
yeti nasil agabilirdi? Bir tek sey kaliyordu: Cubuklu’da bu kadin igin
sGylenenleri 6§renmek. Belki Serif Nevzat'tan da fazla seyler bili-
yordu. Ciinkii, arttk muhakkak, degil mi? Nevzat'in bu meselede
gozleri baghydi. Selma’nin yalniz bir tarafin1 gorebiliyordu. O gor-
dugii taraf da yanhs degil: Selma Nevzat'1 seviyor. Fakat ne bicim
sevgi bu? O da ayn bir mesele. Daha dogrusu meselenin en yiiklii
noktasi da bu.

serif'in telefonu yoktu, Halim'in gelecegini bilmiyordu. Gelecegi-
ni degil, Istanbul’da oldugunu da bilmiyordu. Ya evde yoksa Halim
Istanbul’a nasil dénecekti? Kosgarak yiiriidii ve arkadasinin evine
geldi. Birinci katta 1g1k vard.

Kapiy1 caldi. erif evdeydi. Halim'i goriince sagird: ve sevindi.
Zaten o gece yalmzmug. Evde bir beslemeden bagka kimse yokmus.
Annesi ve kardegleri Istanbul'a, teyzelerine gitmisler. Al4. Sofrada
bagbaga kaldilar. Serif ellerini ugugturuyor: :

— Alg, diyordu, pek memnun oldum. Ne iyi ettin de geldin. Yok-
sa buralarda bagka birine ugradin da vapuru mu kagirdin?

Ciinkii Halim'in gece kalmak adeti degildi. Serif daha fazla israr
etmiyor, onun garap kadehini dolduruyordu. Bir yandan da dedi ki:

— Bak, bu saatte Nevzat gelseydi daha az hayret ederdim. Ciin-
kii onun buralarda bir takintis1 var, biliyorum.

Halim, bahsin Serif tarafindan agilmasina memnun, tecahiil etti

— Ne takintisi?

Serif pigkin bir giiliigle bagin sallayarak:

— Bilirsin ya sen de, uzun etme! dedj, belki sen de onun icin gel-
din!

— O kim? .

— Sorugundan da belli. “O”nun bir sahis oldugunu biliyorsun.
Kim oldugunu soruyorsun. Halbuki “0” bir “sey” de olabilirdi, degil
mi?

Halim bir itiraf giiliigiiyle tasdik etti:

— Dogru! Sen pigkin gocuksun. Sana yalan olmaz. Peki. Fakat
Nevzat'a dair ne biliyorsun? Buralara geliyor mu?

— Geliyor ya... Hortlag seviyor!

Bu “hortlak” kelimesi Halim'i iirpertti ve giildiirdd.

— Onun ad1 Hortlak mi? ‘

Serif, sevdigi bir mevzu konusuldugu zamanlar yaptig gibi kag-
larinu kaldirarak ve genesini okgsayarak: .

— Tabii, dedi, onun biitiin Cubuklu’da adi1 Hortlak'tr. Bu semtin
cocuklar1 yok mu? En hagarisi bile uzaktan bu kadin gﬁrﬁnce"’Hort-
lak geliyor!” deyip kagiyor. Burada ¢ocuklar koljkt}trnz?k igin en
emin care ondan bahsetmek, “Hortlak geliyor! Seni gimdi Hortlaga
veririm” diyorlar.

— Nevzat onu seviyor mu?

— Oyle galiba. Iki tig giinde bir buradadur.

— Sana mu geliyor? N

— Hayir, burada, yani Cubuklu’da, kadinmn yahsina gidiyor. Sa-
lim tanitmig onu ona.

— Hal.. Sen Salim Bey’i tantyorsun demek?

— Nasil tammam? O da burah.

— Tamam. O halde sen bu kadina dair bir seyler bileceksin.

— Salim beni de ona tanutmak istedi. Fakat bizim kadnlari bilir-
sin ya. Annem kiyameti kopardu. “Istemem o ugursuzun yahs.ma
ayak basmar, diyor. Annemin dilinde o kadinin —ad S.elrr.la gahl:a,
degil mi?- birkag ad1 var: “Ugursuz”, “Hortlak”, “Tekinsiz kari
Sen gel de onu bizimkilere sor. Her giin evde bahsi geger. Zaten bi-
tiin Cubuklu alt1 aydir onunla meggul.

— Buraya geleli alt1 ay m1 oldu?

— Tam hesabin1 bilmiyorum ama onun gibi bir gey.

Serif, burnunun dibinde birer miirekkep damlasina benziyen ki-
sacik siyah biyiklarim gekistirerek: N

— Sana ne oluyor kuzum? dedi, polis miifettisi gibi sualler soru-
yorsun.

Halim omuzlarim kaldirarak cevap verdi:

— Hig carum! dedi, bahsi sen agtin. Benim de kulagima Nevzat'a
dair bir seyler ¢alind1 da biraz merak ettim. ,

— Ne calind1? Seviyormus degil mi bu kadim? Sen Nevzat'm
benden daha yakin dostusun bilirsin.

— Seviyor mu bilmem ama biraz alakasi var, tabii. Enteresan ka-
din,



— Yok seviyor, seviyor. Gizleme, Ben
rastladim. Selma’dan.. adi Selma degil mj> ona by
o Bahsi agtum b-en‘ Ne bilirim onun alakagyy, ptlak” dedim.
B}:i lflgsmdaz}im(rin. Bir sey sdylemedi ama buruk bli. ol pahsi degis-
tirdi. Bir daha da ona Hortlak’tan bahsetmeds.. - \'%
bir seyler aralarinda. medin, pganlaci. Lar

- Olabilir. Yahut sadece bir tecessiis. Her
lak’tan bahset.

— Sakin sen de kizmal..

— Hayir, ben memnun olurum.

" — Tablj, sen §alrsm.' Ba'ylldjgm sey: Bogazicingetir yalt. Iginde

ainatla aldkasin kesmis bir giizel kadin. Dy|. Esnrengiz bir hayat
var. Fabasx ve iki kocas intihar etmis. Oturup soylbir roman yaz-~
sana!..

— Daha ortada romanlik bir gey yok.

— H.a-... Demek. sen buraya romanlik bir sey iatemeye geldin.

— Biliyorsun ki ben roman yazmam, siir yazayy,

— Biz tabiatgtyiz. Hepsi bir hesap. Edebiyat deflmi?

— Yani hep masal.

— Gibi bir gey. Fakat birak onu. Paristeki minjoglarimizs tek-
rarlamayalim. Her meslek mahremdir. Selma bahgjpe glelim. Bizim
Salim'’e sorarsan bu kadin bir canavardir.

— Canavar m1?

— Salih 6yle iddia ediyor. Onun nazariyesi by Giiya Selma
krimonolojik bir tiptir. Ben dogru bulmuyorum, jyln hepsi ro-
mantik goriis. Gubuklu’da herkes hayale kapilyo, Ty tiirlii iddi-
alar var. -Maltim ya bizim millete dedikodu gy imj diyor ki
ikinci kocas1 6ldiikten sonra bu kadin delirmig, eyge davi ediyor-
larmas.

Kimi diyor ki deli degil, bilakis ok akallt birkgy pislis ki ko-
casint da deli etmis, intihara sevketmis, kendisi gy, biraktig ser-
vetle rahat rahat yagiyor. Halka sorarsan bu kagy, «inni, hortlak
nev'inden bir geydir. Vallahi, korkuyorlar adanyg, Asagidaki
evde bir Huriye Harum var, yemin ediyor ki any gignin gniin-
den gecmeye mecbur oldukga kaldirmi degimomug Bence
bunlarin hepsi kuruntu.

pirkag defa

Neyy lina Sen Hort-
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_ Bittabbi Oyle. Fakat sen ne mana veriyorsun bu kadina, Serif?

— Canuxm, bu yari deli, yarn artist bir kadin. Halis muhlis isterik.
Babast kendisini dldiirmus. Ustelik iki kocas: da intihar etmis, kadin-
cagzn sinirleri adamakalli bozulmus. Daha geng, giizel bir kadin da.
7annederirn. biraz da etli canli. Yani... anlarsm igte... Erkek diigkiinti
bir kadmn... Mahrumiyetler de iiste binmis, biraz sapttms. Fakat ¢ok
degil. Hepimniz kendimize gore bir meselede en agag1 onun kadar de-
liyiz. Fakat i hayat bizim muvazenemizi temin ediyor. O yalmz ya-
sadig icin... Hal.. Bilir misin? Bu zavalli kadini zivanadan gikaran
mithim bir Sey de nedir? Muhit! Cemiyet! Ciinki, iki kocast da inti-
har edince —ki bu basit bir tesadiiftiir, bagka bir sey degil- her geye
muayyen ve sabit bir sebep arayan iptidai halk zekasy, bu kadinin da
ugursuzlu Zuna hitkkmedip gikmug. Nereye gitse bu kadin, peginden
bir ugursuzluk ithami onu kovaliyor. Kimse ile goriigmdiyor.

— Sence bu kadimn babasimn, iki kocasimn ve beslemesinin in-
tihar1 bir tesadiif miidiir?

— Baska ne olur, azizim? Babasiu da, iki kocasinu da, beslemesi-
ni de bu kadin 6ldiirmedi ya... Salim’e sorarsan bu ihtimali bile ka-
bul edecek. Ne kadar romantik kafalanimuz var yahu!.. Tabiat: hig ta-
nimiyoruz. Hala eski Sark. Bak, sen de tesadtif mii diye soruyorsun.
Haydi sen sairsin, mazursun. Isin giiciin hayal... Fakat Salim asker.
O bile hayale kapiliyor.

— Bu kadar kuvvetli tesadiif olur mu?

— Nigin olmasin? Tesadiiflerin de bir¢ok nevileri vardur, bilirsin.
Mesela yaldirimli bir havada, bir dag bagindasin. Eger bir agag altina
gidersen orada bagma bir yildirim diigmesi ihtimali daha fazladur.
Agikta durursan daha azdir. Fakat agikta da bagina bir yildirim di-
sebilir.

— Bu misali anlamadim.

— Tesadiifii kolaylagtiran 4miller vardir. Bu kadin da babas:
bir kere intihar etmis. Oradan ruhuna 6liim havas: girmis. Kocalar1
da tesad {ifen bedbaht adamlarmus. Bu hava onlarin intiharint kolay-
laghrmigtar. Canum, intihar salginlari yok mu? Bunlar birbirini ko-
laylagtiran kargilikh tesirlerden bagka bir sey midir?

— Pekala. Demek ki bir tesadiif?
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— Tesadiif!

— Demek bu kadin sadece bir isterik?

— Isterik!

~— Demek ki meggul olmaya degmez?

Serif durdu ve Halim'in yiiziine dikkatle bakt:

— Kendi hesabina mu soruyorsun bunu? dedi.

— Hayr! Yani bahsi degistirelim mi? diye soruyorum.

— Yok! Bahis enteresan. Ben bu kadim ¢ok diistiniiyorum. Hat-
ta bir kere takibine ¢iktim.

Halim gagirdi:

— Sen de mi?

— Ben de ya!.. Merak ettim azizim. Hi¢ olmazsa, bir yliziinii go-
reyim, dedim. $imdi anlatacagim ya, bu kadina dair her gtlin bir ye-
ni rivayet qikar buralarda. Evet. Pesinden gittim. Bir tesadiif oldu.
Yalilariun 6niinden gegiyordum. Ama geg vakit. Saat yedi var. Bak-
tim gikiyor bu. Adimlarimi yavaslattim. Yiiriiytisii meshurdur bura-
da. Haklar1 varmis. Bak nasil yiiriiyor...

serif ayaga kalktr, viicudunu dimdik tutarak, bagini arkaya ala-
rak, masadan duvara kadar agir agrr yiiriidii:

— Tipki boyle. Ben de 6yle yiiriisem takip ettigimi anlayacak.
Adimlarim siklagtirdim, ondan epey uzaklagtim. Sonra geriye don-
diim. O havagazi fenerine dogru geliyordu. Hesaph adimlarla kar-
sisina giktim ve tam 11¢1n altinda yamndan gectim. Ustiinde yaka-
st kapaly, siyah, uzun bir manto vardu. Baginda siyah bir tiil, kaglari-
na kadar iniyordu. Viicudunu tabii lyice géremedim. Yiizii ¢ok gii-
zel. Sahane giizel. Bilhassa alin, kas ve g6z nahiyesi. Burnu biraz
uzunca ve dudaklar: kalin. Fakat yakigiyor ona bu. Gézler yaman.
Bana goyle bir bakti ve gozlerini bir miiddet benden ayrrmadi. Hem
istekli hem de 6fkeli bir bakis. icinde bir kralige gururu var. Hos bir
sey velhasil. Sevenin de hakki var, korkanin da. Igimden gecti:
Yanina gidip bir sey soyleyeyim. Bakalim, ne yapacak? Fakat cekin-
dim, korktum. Oyle bir bakis1 da vards ki, ikiden biri: Ya beni ko-
lumdan tutup yalisina gotiirecek, her istedigimi kabul edecekti, ya-
hut da yiiziime tiikiirecekti. Arkasindan bir miiddet durup baktim.
Hayale kapilmamak miimkiin degil. Sahi bir hortlaga benziyordu.
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“Neden o kadar yavas yiiriiyor?” diye diigiindéim. A canim, tabiat-
ta da 6yle, her gey ne kadar basittir ama bir kere anlaym.caya kadar.
— Hakkinda her giin bir rivayet gikayor, dedin, nedir onlar, an-

latsana... . )
’ — Bazilar rivayet degil, hakikat. Bunlarn bir ahqsi var, Aksam

Jar1 kahvede oturur. Bize de sabahlar kuyudan su gekmeye gelir bir
adam vardir. Ona anlatmug ahgt. Sabahleyin giines d?gm"adan evvel
hanim bahgeye cikiyor, arka tarafta, iki kath viran bir kogk varmis,
oraya gidiyormusg. .

Halim bilmiyormus gibi sordu:

— Bahgenin iginde mi?

— Kosk mii? Bahgenin iginde. |

— Biriyle mi buluguyor orada?

— Ahg}iya da bu siiphe gelmis. Bir iki defa kollamig. Hayur. Yal-
niz girip gikiyormus. o

— Hep giineg dogmadan evvel mi? '

— Heg. Bu bir sey degil. Garip bir huyu daha var bu kadinin. Bir
sey kesilirken baginda durmak.

— Bir sey kesilirken ne demek? 3 o

— Mesel};l yalida tavuk, hindi, koyun kesilirken... [11aki baginda
durmak istermis. ,

— Sebep?

— Sebebini Salim’e sor. Giiya kan gormekten hoglantyormus.

— Sen ne dersin?

Serif Halim’e bir sigara ikram ederek ve sarap bardagimu doldu-
rarak cevap verdi: o .

— Ben bir gey demem azizim. Bunlar hep isteri alametleri. Bir
kere insan zivanadan gikmasimn. Geri tarafi hep buna bagh seyler.
Koca Istanbul bu. Iginde neler var.

Serif bir hamlede sarabin igti: o
— Nevzat'a gelelim, dedi, bu kadina tutkun ha?.. O itidali sever,

isi azitmaz. Hosgca bir sergiizest. Fakat koyde dedikodu gikiyor ha!
— Ne gibi dedikodu? o < rvor]
— Bu Nevzat'in gelip gitmesinden olacak. Fena soyliiyorlar.
— Yoksa iceriye bagkalarini da mu aliyor?
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— Bilmem. Ben gitmedim. Annem mani oldu dedim ya. Fakat
Salime sorarsan namusuna bir sey denemezmis. O da Nevzat'la se-
vistiklerine kani.

— Kadin da Nevzat't seviyor muymusg?

— Cok seviyormus giiya. Vallahi bilmem. Rivayet. Zaten bizim
kdye yeni bir insan geldi mi, hemen etrafin: esrar perdesi biiriir. Son-
ralan anlariz ki o da bizim bildigimiz benibegerdenmis.” Hele biraz
gegsin, Selma’nin da tabiatin fevkinde bir mahléik olmadig anlagihr.
Bilmem, ben tabiat¢iyim, hayale kapilamam.

Halim miinakaga etmedi. Bahsi degistirdi.

Ertesi giin Istanbul’a beraber indiler ve Nevzat'in evine ugradi-
lar. Fakat ge¢ kalmglardi. Onu bulamadilar. Serif ayrildi. Halim an-
nesine gitti. Karisina hasret yalaniyla bagliyan bir mektup yazdi. Im-
zasin atarken “Feriha'ya ilk defa olarak duymadigim geyler yaz-
dim” diye diigiindii. Annesinin evinden aksama dogru ikt ve Nev-
zat’1 galigtig1 sirkette buldu. Arkadag: onu her zamanki neseli siikd-
netiyle kargilamugt. Sirketten beraber ciktilar.

Halim bahsi ag 2dan Nevzat higbir sey sormad:. Biitiin giin, ona

hakikati oldugu ¢,. . sdylemekte tereddiit eden ve karar stkintisi ge- {

¢iren Halim, onun bu aldkasizhgin gériince deta cektigi azaba aci-
yordu. Bu ne itimadinefs!” Nevzat budala bir adam degildi. Fakat
hastalik gekmemis viicutlar vardir, gériiniiste saglamdirlar, gergin
ve parlak tenlerinin @istiinde higbir humma ve yorgunluk ¢izgisi go-
riinmez; fakat bir de hastalanup da hararet derecesi yiikselirse muka-
vemetleri az olur. Saginverir ve yataga diigerler. Nevzat'm ruhu da

bu viicutlara benziyor. Selma’ya gelinceye kadar higbir biiyiik ihti- 4

rasla sarsiimamig oldugu igin, ilk bityitk hummada sersemliyor. Bag-
ka ne olabilir?

Iki arkadas, Tepebagi'nda bir kahveye girinceye kadar Selma’dan
bahsetmediler. Nevzat'in bir huyu daha vardi. Uzun konusmak iste-
digi bahislere sokakta baglamazdi. Tabiati gibi sakin bir mubhitte bu-
lunmas), parddsiistinii, sapkasini ve eldivenlerini cikarmasi, mutlaka
sigarasuu yakmast lazimdi. Acik havada tiitiin igmek adeti degildi.

* Insanlardanmug.
** Ozgliven.
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Kahvenin tenha bir kosesinde ilk sigaralarinu yaktiklar1 zaman
pirbirlerine baktilar. Nevzat gene bir sey sormamustr. Fakat bu seffer,
pakisinda meraka ve sabirsizhiga benzer bir parilt vardi. Halim
dogruyu sdylemek igin gecirdigi son tereddiidii de savdiktan sonra
bahsi act: )

— Diin Selma’ya gittim, dedi, gece Serif'te kaldim. Bugiin sana
ugradik.

Nevzat dinliyor ve hafif giilﬁmsﬁyordu.

Halim devam etti:
— Biitiin gece Selma’dan bahsettik. Serif seni birkag defa Cubuk—

luw'da gérmiis, meseleyi anlamis. Bana sordu, tabii bir sey sOyleme-
dim. Selma’dan kendisi bahsetti.

Nevzat gene bir sey sormuyordu. Halim biraz durduktan sonra:

— Gelelim Selma’ya... dedi, azizim, hani ben sana bir gey soyle-
dimdi ya... Bu kadirun s6zii ve hareketi birbirinin 21dd1'... Senden
cok hararetle bahsetti. “Varim yogum odur” diyor. Sensm. yasaya-
mayacagin soyliiyor. Dogru. Yanlmiyorsun. $imdi birer birer anla-
tacagim. Senden siiphesi var. Hepsi dogru. Fakat... .

Nevzat gézlerini Halim’den ayirmuyor, fakat hafif ve adeta laka-
yit giiliimseyisiyle bu dikkati birbirine uymuyordu.

Halim devam etti:

— Fakat, bak anlatayim, dyle bir sey yapt ki senin buna ne ma-
na verecegini merak ediyorum. Ben iginden gtkamadim.

Halim bagindan sonuna kadar ziyaretinin biitiin sathalarim an-
latti. Nevzat onu ayru sogukkanlilikla dinliyor, fakat sigara tstiine
sigara igiyordu.

Halim bitirince Nevzat derin bir nefes aldi, éniine bakarak:

— Selma’mn bir kardege ihtiyaci var, dedi.

— O kardes sen misin?

— Sensin!

Halim de oniine bakti. “Insan kardeginin ehm tutup gogsiiniin

altina koyar mi?” diye sormak istiyordu. Bir gey soylemedi ve Nev-
zat'in fikrini izah etmesini bekledi. Fakat arkada§1 susuyordu. I¢ine
higbir kurt diigmeyecek miydi?

Halim sordu:
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— Kendisini sana karg1 himaye edecek bir yakinh@a mu ihtiyac
var?
— Evet. Bunu bana ¢ok soylemistir. Kendisini bana karg: degil

yalniz, biitiin hayata kars1 miidafaa edecek bir kardes... Bu rolii ben- ‘

den bekledi ama itimadi yok bana... Sevismek bir miicadeledir, de-
gil mi? Ben diigman tarafim. Insan sevdigiyle dost olamaz. Onun bir
dosta ihtiyac var.

Halim diigiindii. Bunlarin hepsi miimkiin. Fakat ya el hikayesi?.. |

Bu miinasebet sonuna kadar gitseydi gene kardeglikten mi ibaret

olacakti? Fakat Halim Nevzat'a bunu soramazdi. Sesini ¢ikarmadi. §

Boylece ondan ayrldiginu belli ediyordu.

Nevzat bagimu biraz daha 6niine egerek dedi ki:

— Gelecek hafta gittigin zaman goreceksin. Diin sana yapti31 sey
son huduttur. Oteye gecmez. Bak, birdenbire nasil degigmis? Senin
bu hareketi fena tefsir edebilecegini anlamus. Itiraf et ki sen de fena
seyler diisiindiin.-

— Ben her seyi diigiindiim.

— Bir durus ona bunu anlatmaya kafidir. Anlamus. Birdenbire |

vaziyetini degistirmesi sana bir ihtardur.
Halim gizli bir giiliisten sonra:
— Ne giizel diigiiniiyorsun! dedi...

— Ne kadar telagsiz oldufumu gériiyorsun. Seven bir adam igin |

kolay sey degildir bu. Ciinkii eminim.
Halim murildand:
. — Hayret!

— Bir giin hayret etmeyeceksin. Ben senin tabiatiu bilirim. Ku- |

runtulusun. Kolay inanmazsin. Fakat inanacaksin.
— Belki!

Sonra Serif'in Selma hakkinda sdylediklerini konustular. Nevzat §

hep giiliimsiiyordu. Halim’i dinledikten sonra:

— Serif’in goziinde biitiin kdinat bir inektir, dedi. Inek gibi nefes §
alir, inek gibi sever ve inek gibi dogurur. Ust tarafi gayritabiidir,

anomalidir, isteridir, tabir mi yok...
— Sence Selma tabii bir kadin midir?

— Tabii ama alelade degil. Goreceksin diyorum sana. Tecriibe et. ; |

Tecriibeden {istiin, tecriibeden emin imtihan var midir?

— Fakat Nevzat, bu tecriibe bana azap veriyor.

— Sana azap veren sey fena diisiincelerindir. Hakh bazi arzular
da duyabilirsin. Mazursun. Fakat hiisniiniyetle hareket et, bana hak
vereceksin, '

— Bu tecriibenin uzun siirecegini zannetmiyorum.

— Benim hatinim i¢in biraz daha katlan.

— Fakat ben on giin sonra Ankara’ya donmeye mecburum.

— Izin iste, Istanbul’da kal bir iki ay.

— Feriha'y1 ne yapayim?

— Onu da getir Istanbul’a. Zaten senin béyle bir tatile niyetin
vardi.

— [Ikbahardan evvel izin isteyemem, miidiirii umumi Avrupa’-
ya gidecek. Iki ay ben vekaélet edecegim.

— Salih'in burnu kirildi demek?

— Vaziyetim ¢ok iyidir. Miidiirii umumi déniince izin alabili-
rim.

— O zaman da ben Selma ile evlenmig olacagim.

Halim gene arkadaginin yiiziine bakt:

— Sahi mi s6ylityorsun? dedi.

— Nigin hayret ediyorsun? Elbette ciddi sdyliiyorum.

Halim kendini geriye ¢ekerek Nevzat'a biraz daha uzaktan bakt:

— Peki, dostum, dedi, neden beni zahmete sokuyorsun? Anla-
muyorum, anlamiyorum. Bu halin Selma kadar esrarengiz. Ikiniz
80z birligi ettiniz de bana bir oyun mu oynuyorsunuz?

Halim birdenbire hatirhyarak:

— Hem sen bugiin Selma’ya gidecek degil miydin? diye sordu,
ben tamamiyla unuttum. $imdi hatirima geldi.

— Evet, fakat Selma bilir. Sirkette isim ¢ok olursa ona ertesi giin
giderim. Yarin gidecegim.

— Bak, ben bunu tamamuyla unuttum. Artik bu sakaya nihayet
verelim. Ben Selma’y1 bir daha goremem.

— Ona bir kere daha git. Baska bir gey istemiyorum. Milyonda
bir de olsa son giipheyi ezmek isterim.

Halim si¢radu:




— Hah, s6yle! dedi, hakikati séyle. iste simdi benim tanmdigim
Nevzat olmaya bagladin. Gegen defa soylediklerine akil erdiremi-
yordum. Elbette... Bu giiphe elzem, Nevzat, elzem!

— O kadar fazlasina gitme! Benimki giipheden ziyade merak.
Higbir noktanin karanlhikta kalmamasin istiyorum.

— Neyse... Yalniz kelime farka... Pekala... Ona son defa gidece-
gim ve sana daha zengin bir miigahede ile dénecegimi iimit ediyo-
rum.

Iki arkadas, kadehlerini kaldirdilar ve birbirlerine eski dostluk-
larimi tazeleyen sabit gozlerle baktilar.
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Hakikat suydu: Nevzat Selma’y: tarudig giinden beri ondan giip-
he ediyordu. Biitlin gayreti onun iki kocasin da intihara siiriikleyen
muammay1 ¢dzmekti. Bu kadinun meg'um bir tip olabilecegini kabul
etmiyor degildi ve onu gozleri kapali, baygincasina sevdigi yalandi.
Gergi Selma, o giin Salim’le karisinun 6niinde Halim’i odadan digari-
ya gikardip1 zaman biiyiik bir siiphe ve 6fke nobeti gegirmigti. Ciin-
kit Selmanmn uzun zamandan beri Halim'i gormek istemekte garip
bir 1sran vardi. O insandan kagan Selma, Nevzat'tan bagka hi¢ kim-
senin yiiziinii gérmeye tahammiilii olmadiginu séyleyen kadin, siir-
lerini sevdigi Halimi tarumak i¢in maharetli bir manevra gevirmis,
nihayet onu yaliya getirtmigti. Nevzat, Selma’mn buna muvaffak ol-
mak icin kullandig: tabiyeyi  pek iyi biliyor, fakat sonuna kadar an-
lamamig goriinmek istiyordu. O giin Selma Halim'i digartya ¢agirin-
ca, Nevzat arkadagina kargt da bu masumiyet rollinii yapmaya karar
verdi. Ancak onu Selma ile temasa tegvik etmek suretiyle kadinin
maksadini anlayabilecegini diisiintiyordu. Nitekim bu sayede Ha-
lim’den Selma’mun gizli davetini 6grenebildi. Yoksa en eski dostluk-
larin bile bazen bir kadin cazibesinin u¢urumunda bin parga olabile-
cegini bilmez degildi. Halim’in bu daveti saklamasi miimkiindii. Ga-
liba ilk anlarda tereddiit etmis ve nitekim daveti Nevzat'a sdyleme-
migti. Birok agiklar1 detektif haline sokan giipheyi gizlemeden haki-
katle temas etmenin miimkiin olmadigin, Nevzat, her kadin mesele-
sinde gayet iyi bilirdi. Fakat bu defa, hepsinden daha kuvvetli bir
sevginin verdigi timitlerden de kendini kurtaramryordu. $uphe51
nisbetinde kuvvetli bir itimat ve {imit ihtiyac1.

Bir bakima sevildiginden hig siiphesi yoktu. Selma’nin hayatinda
Nevzat'1 taidiktan sonra, bagka erkek olmadig muhakkakti. Sel-
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 ma’y1 daha biiyiik siiphelerin kemirdigini de biliyordu. Onun Ha-
lim’e kars1 zaafi Nevzat'a karg1 daha kuvvetli olabilmek i¢in mesru
haddi asmuyan bir sevgi tabiyesi de olabilirdi. Halim Istanbul’a gel-
meden evvel onu Selma’ya tanitmaya razi olan Nevzat her seyi so-
gukkanhlikla anlamaya karar vermigti. Yaliya gitmeyi bir giin ge-
ciktirmesi de Selma’y: sagirtmak icindi.

Ertesi giin gitti.

Selma onu gozlerinde firtinalarla kargilad:. Bir giin evvel nigin
gelmedigini sormadi. Biiyiik bir 6fke alametiydi bu. ilk dakikalar
bir krizi haber veren uzun bir siikiitla gegti. Nevzat Selma’nin nasil
karstlayacagin bilirdi. Bekliyordu. Kadin, kiiskiin ve yorgun, diva-
na uzanacak ve susacakti. Darginlik onu yorar ve ¢enesini kilitler.
Sonra aglayacakt. Kisa birkag hickirik pesrevinden sonra da insan-
lardan nefretini anlatacakt1.

Fakat hi¢ béyle olmada.

Selma’nin gozlerindeki firtina galiba istihzaya benzer simsekler-
den sonra yagmurla degil, parlak bir nese giinesiyle nihayet bul- 3
mugtu. Birdenbire Nevzat'in ¢enesini iki parmag arasina alan ka- :}
din, etini acitacak kadar sikarak: !

— Diin nigin gelmedin, émriim? diye sordu.

Nevzat yalan soyledi:

— Miifettigler geldi, Selma, sirkette gok sikistik. i

Selma birdenbire ona arkasini déndii ve pencereye gitti. Perdeyi §
biraz kaldirarak disariya bakti. Sustu. Sonra mirildand:

— Uziilme yavrum.

Nevzat bir koltuga uzandi ve sigara yakti. Aralarinda miicadele-
nin bu nev’i yeniydi. iki tarafin da “canin isterse...” demeye hazir ol-
dugu hig vaki degildi.

Nevzat ayak ayak tistiine att1. Selma geriye dondiigii zaman onu
bu halde gorecegini hi¢ iimit etmemig gibi sasird: ve gozlerindeki
hayretin arkasindan bir endigse dogdu. Belki de Halim’in Nevzat'a
her seyi anlatmig olmas: ihtimalinden siiphelenmisti.

Nevzat ona bu siipheyi vermenin dogru olmayacagim bildigi
icin ayagini indirdi.

Selma ona dikkatle bakarak:

e PSR

— Senin bugiin nen var? diye sordu. Nevzat her zamanki siikii-
neti i¢inde cevap verdi:’

— Her zamanki gibiyim.

Kadin bagint silkeledi:

— Degilsin.

Sustular. Nevzat bagini éntine egmisti. Kadin ona dogru bir
adim atarak tekrarladr:

— Degilsin.

Nevzat da ¢aligtigs halde her zamanki gibi olmadigin biliyordu.
Fakat kendini daha fazla zorlamak istemedi ve sesini gikarmadi.

Selma onun kargisina oturdu, bir sigara yakti:

— Biliyorum! dedi. '

Nevzat ¢ok istedigi halde onun yiiziine bakamadi. En merak et-
tigi seylerden biri de su idi: Selma Halim'i yaliya davet ettigini ona
haber verecek miydi? Saklamak cesaretini nereden bulacakti? Gergi
Selma dogru sdylemenin de bazen bir ahlaksizlik oldugunu ima
eder, hele birbirini sevenlerin arasinda hakikatin bir kara kedi gibi
dolagmasindan hoglanmadigini anlatmak isterdi. Hususi hayatina
dair Nevzat’a higbir sey sormaz, kendisi de bu gesit sorgulara mu-
hatap olmaktan sikilirdi. Agkta gizlemenin megru oldugunu kabul
ediyordu. Fakat Halim'i gizlice davet etmesi megru haddi ¢ok agar-
d1. Burada bir sahsiyet miidafaasinin kiymeti yoktu. Belki Nevzat'in
halinden bunu anladig; icin, “biliyorum” mukaddimesiyle bir itira-
fa hazirlaniyordu. Nevzat onun yiiziinde bu mukaddemeyi okumak
istemisti, fakat gozlerini yerden kaldiramad. Yalnz su sozleri muril-
dand:

— Ne biliyorsun? Anlamadim.

Selma kimildamad: ve bir gey sdylemedi. Nevzat onun sigarasi-
nin dumanlan arkasinda diinyanin biitiin muammalarim huldsa
eder gibi maddesiz ve sekilsiz duran karaltisiru goriiyor, bagim yu-
kariya kaldirmuyor bekliyordu. '

Selma nihayet cevap verdi:

— Bir seye sikiliyorsun.

Nevzat 0 zaman bagim kaldirds, giiliimseyerek:

— Hayir! dedi.

Selma gene durdu. Onunla konugmak boyledir. Her ciimle ba-
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sinda biiyiik bir sﬁkﬁf, mukavemet, siiphe, tereddiit ucurumlarim
atlatmasia beklemek l4zimdr. Cok diisiiniir; bazen hiilyalara da-
lar, bahsi unutur ve degistirir. Bu defa 1srar etti:
— Nevzat, dedi, ben anhiyorum.
Nevzat ayaga kalkti ve Selma’nin bagucuna gelerek ellerini cebi-
ne koydu, ona dogru egilerek:
— Ne anliyorsun, giilitm? dedj, bana da dyle geliyor ki sende bir
hal var.
Selma ona sevgi dolu yiiziinii ve mat bir humma dolu gozlerini
kaldirdr: ‘
— Bende bir sey yok, dedi.
~— Bende de.
— Sen higbir sey duymadin mi?
— Ne gibi?
~— Bana dair.
Nevzat tekrarlad:
— Sana dair mi? Ne gibi?
— Higbir sey s6ylemediler mi?
— Kim, ne séyleyecek?
— Bagkas1 benden sana hic¢ bahsetmedi mi?
— Bagkas1 kim?
— Kim olursa olsun, biri, kim olursa olsun.
— Hayur.
— Hic kimse bahsetmedi mi?
Nevzat dogruldu:
— Anlamiyorum, dedi.
Fakat anliyordu; Selma'nin agiz aradigini anliyordu; Halim'’in

bosbogazlik edip etmedigini 6grenmek istedigini anliyordu. Fakat
tekrar etti: - : -

— Higbir gey anlamiyorum.

Selma onun bir elini tuttu ve agir agir dudagna gotiirerek:
— Peki, 6mriim, dedi, ben oOyle zannettim.

— Ne zannettin sen?

— Zannettim ki sana benden bahsettiler,

— Evet?..

— Camn sikildi. '

__Bana senden kim bahseder? Bahsetse de ni¢in camim sikilsin?

— Olamaz mi? Bahsederler.

— Kim bahseder? : .

Gelma Nevzat'm elinin tistiine yanagini koydu, biraz durdu ve
pirdenbire bagin kaldirarak Nevzat'in ytiziine baktr.

Nevzat gene sordu:

— Kim bahseder?

Selma gozlerini yan kapadi ve giilimseyerek munldandu:

— Kim... Cok... Salim Bey... Halim Bey... ,

— Ikisini de o glinden sonra gérmedim. Salim Bey’le kapiun
pniinde aynldik. Halim’e gelince, bu sabah bize ugramis, fakat ev-
de yoktum ben. o

— Hig sana benden bahsetmedi mi?

— O giin... Vapurda... Biraz...

— Ne soyledi?

— Birkag sifat... Fazla degil... .

Nevzat bir yalanla soziine devam etti: .

— Vapurda yalmz degildik. Yaumuza Serif isminde bir arkadag
geldi. Senden bahsedemedik. Kdpriide de birbirimizden ayrildik.
Halimi bir daha gérmedim.

— O birkag s6z nedir? ,

— Ha.. dur bakayim... “Giizel kadmn!” tabii... Sonra... “cok ente-
resan” diyordu galiba... Yahut da “gok orijinal” diyordu. Unuttum.
Fakat Halim'’in senin hakkindaki fikirlerini ben de merak ediyorum.
Onu gormek istiyorum. ‘ ‘ o

Selma ayaga kalkti, Nevzat'1 pencerenin éniine gekti ve gozleri-
nin icine bakarak: . :

— Benim icin yalniz sen varsin, dedi.

Sonra onu geriye ¢ekerek boynuna sarild.

Divana oturdular. o

Selma yiiziinii Nevzat'n bir bacag tistiine kapad agladu. -

Nevzat onun saglarin oksarken diigiintiyordu: “Hahm. n}eseleva-
ni gizlemeye karar verdi. Bu gozyaslar onun kefaretidir. Eger
mel’un bir hesab1 varsa muvaffak olamayacak. Olen kocalarina da
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m1 bunu yapti? Zavalllar! Uc bin senelik bir asifte hilesine aldan-
muglar.” Bu sozleri yiiksek sesle de sdylemek istiyordu. Elinin oksa-
ma hareketi agirlagh. Galiba simdi Selma’dan nefret ediyordu.

Kadin dogruldu ve tekrar onun boynuna sarild1. Agliyordu. 1I-
miklenmis bir sesle:

— Ben seni kaybetmemek icin her seyi yapacagim, dedi.

— Selmal!

— Omriim...

Bast Nevzat'im omuzuna diigtii. Hickirmaya baglanust. Onun
saclarimi okgamaya devam eden geng, sesini ¢ikarmuyor ve bekliyor-
du.

‘Selma bir silkindi, oturdu ve Nevzat'in iki elini birden tuttu. Yi-
ziini onun yiiziine yaklagtirarak:

— Beni sevmiyor gibi duruyorsun sen! dedi.

Nevzat sakin bir giiliigle onu tekzibe galistyor ve susuyordu. Ka-
din birdenbire onun ellerini birakty, oniine bakarak murildand::

— Biiyiik... Bityiik sevgi...

Nevzat onun ne sdyleyecegini biliyordu. Bu her seyi mechul ka-
dinin en malam tarafi buydu. Simdi baglayacak: “Insanlardan nef-
ret ediyorum. Higbiri sevmesini bilmiyor.” Hig siiphesiz, otekilere
de bunlan sdylemigti. Fakat bu sozlerde ¢liime, intihara gikaran yol
hangisi? Selma 6niine bakiyor ve bir dizini luzlt hizli salliyordu. M1~ A
rildandr:

— Onlan simdi anliyorum.

Nevzat onlarin kim olduklarini sormad. Tahmin ediyordu: On- -
lar, kocalari, Nafiz ve Regat olsa gerek.

Selma devam etti:

— Beni sevdiler onlar. Ikisi de. ,
Gozlerinden muntazam ve iri taneler iniyordu. Nevzat'a tesir et- 3
ti bu. Eli Selma’mun elini aradh.
Kadin, arkasini bir yastiga dayamug, baginu arkaya birakmigtl. %
Gogsiiniin altinda Nevzat'in sergiizegt arayan ellerini uzaklagtirdL.
Sayiklar gibi, simdi de babasindan bahsediyor ve daha fazla agliyor-

du.

Nevzat ayaga kalkt ve bir sigara yakti. Oda iyice kararmigti. Iki

adim uzakta, divamn iistiinde, Selma namina goriinen gey, yliziin-

60

de, kollarinda ve dizlerinden ayaklar o )

hafif beyazhklardan ibaretti. Ka);anhkin:dl;;?i{igl gzﬂde beliren
renklerden tahliye etmege baglamigti. Nevzat koil nt.§e bllerden ve
yelkov.am goremedi. Son vapuru kagirmak jgge saa 129 akt1, fak:.at
gece bile kalmamugti, hele simdi hig kalama,g m;yzrtlls. Yahfia bir
halde birakmaya da raz: degildi. Kalbinde a§k;d ’ af clma'y! bu
kuya da, otkeye de benziyen yumruklar varq, Odaldne rete d € kor-
yor ve syle diisiinmeye calistyordu: “Bu ser - aoa ?Imrh dolagi-
kl‘lde bitiverse pekala olacak. Halim devam etﬁiuzeygt’b urada,vl?u se-
nim tecxjﬁbem kafi.” Odadan gikmak ve bir dahn.b : a;m desg il Be-
mak... $imdi bu ona kolay geliyordu. Bir hafty sa u 521a ya ugrama-
le?y m} bu? Her agik gibi Nevzat bunu bircok dOFIIa 3.(.) lfada‘r. k(_)_-
Simdi bir tecriibe yapmaya temaytil ediyordy ]; alar ..u§unmu§t'u.
meden bir tecriibe... Olmazsa geri déner. - Bir tecriibe... Sezdir-

“Nigin olmasin?” diye diistindii. Ha gayret

Ve bir anda kararim verdi. ‘

Selma’ya yaklasty, iistiine egildi.

— Giiltim! dedi, son vapuru kagirmamal;

Karanlikta, bir higkiriktan bagka cevap yo}l':t‘:.

— Haydi, kalk, yahut kalkma istersen... Ben g::

Selma cevap vermedi. gidiyorum.

Nevzat egildi ve onu -belki de son defa- .

Bu odadan, bu sofalardan, bu b ahgedenatmundalndoptu. o
son defa- ¢tkiyordu. Fakat neden yolda vapltlra yé;-l o —.b?lkl de
;na}<ta .s¥k1nt1 cekmisti? Onu kendi icinde esen};i §n.r.1ekAlgm kf)g-

ogru. itiyordu. Merhamete benziyen bir tazyiyy blr ?zgar geriye
ygh kimsesizligi i¢inde bir sevgili birakmak v o bahmn smsi-
gﬂngefakgeriye d<'5necek"oldu. Kulaginda bir lhlgkli;rgme tllfsrik f,ralrl;r
o kin alan son hayal, tistiinde birkag beyaz leke duran hareketsiz'
¢in? Brar?-lclan ve bu hcluriktan bagka bir sey olmayacakti, Fakat ni- -
by - gune kadar Selma onun saadetine Galimgltan baska hig, hic-
Halfri\y g apmam1.§t1_ Daima comert, nazik, fedgicsr, dost kalf;n;l
Sllguna vet, Hahr.n... Fakat burada da bir himaye a,r ayan elin ha ﬁf o
ekt San bagka bl.I' sey yoktu. Gizlemesine gelince.... Belk ssyleye-
tegvii< xrasuu. bekhyo?'du? Yahut da Nevzat; daha fazla sevme
eden bir koketti?.. Fena usul, fakat iyi niyet, degil mi? ye




Vapurda Nevzat ¢ok dalgind1. Kendisinden iki defa bilet soran
kondiiktérii gérememisti. Etrafindakiler giildiiler. Kondiiktor de
giildii ve onu hiilyalarindan ayirmak istemeyerek yiiriidii. Birden-
bire kendisine gelen Nevzat onun giiliimseyerek uzaklagtigini gor-
miuigtii.

Utandi, kendini toplady, fakat gene daldi. Vapur uzaklastikea
Nevzat pigman oluyordu. fstanbul’dan bir telgraf ¢ekmeyi disiin-
dii. Yalidan o sekilde bir kere giktiktan sonra tamire benzeyecek bti-
tiin tesebbiisler nafileydi. Bunu hissediyor ve fena oluyordu. “Bu
kadar seviyor muyum?” diye diigiindii. Onu gimdi Halim gormeliv-
di, ne kadar giilecekti! Yahut: “Hah! diyecekti, iste benim tanudigim
Nevzat!” Akilli fakat romantik Halim.

insan boyle dalinca en manasiz sesler bir lakirdh gibi mana alir.
Makinenin giiriiltiisii de sanki Nevzat'a bir sey soyliiyordu; sanki o
yeknesak seste bir israr vardy; hata ettigini mi tekrarliyordu? Nevzat
yerinden kalkt1 ve giiverteye gikti. Yagmur yagiyordu. Ne kuvvetli
diinya! iginde bdyle bir yali, bdyle bir sevgili, boyle bir sergiizest,
boyle bir vapur, boyle bir dsik olan diinya Nevzat'a ne kadar kasvet-
li geliyordu. Ciliz igiklartyla Bogaz'in karanligim yirtarak giden bu
vapur, 8liimiin igindeki dlemde yiiriiyordu sanki.

Daha Selmadan ayrilal bir hafta degil, bir saat bile olmads, ne bu
hal? Bin kere pisman olmamak igin pek az sebep vardi. Nevzat on-
lardan hangisine sarilsa bogluga doniiyordu.

Kopriiye cikar gikmaz bir otomobile atlayacak ve Halim'in evi-
ne kosacakti. Eger iginden gecenlerin hepsini ona dokebilecek olsa
sunlar1 sdylemesi 1azimdz: “Onu seviyormugum. Anladim. Seni de-
gil, ucan kugu bile kiskaruyorum. Ona bir daha gitme. Sakin. Kahra-
manligim fena bir tecriibe oldu. Hayir. Pigmanim. Bin kere pigman
oldum. Hakkin varmusg.”

Bunlar soyleyemezdi ama Halim'i gérmek onun en biiyiik tesel-
lisi olacakti. Onu annesinin evinde bulamamak ihtimalinden tirpe-
riyordu.

Kopriiye gikinca bir otomobile atladi. Halim'i buldu. Arkadag!
—ne 4l4- yemek de yememisti daha. Gene beraber Beyoglu'na ikt
lar ve aynu lokantada oturdular. Gene kars: karsiya geginceye kadar
Nevzat bu bahsi agmadu. -
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diim,

Fakat Halim ona yakindan biraz dikkatle bakinca:
— Senin rengin uguk! dedi.
Nevzat eldivenlerini, tabakasin, kibritini, agizhiim -her biri ke-

derinden bir parcay: tasiyormus gibi
s gibi- can sikintisiyl I~
ne atarak ytiziinii burusturdu: 1yla masanun iistii

— Nesesizim, dedi.
Sonra bir yalan soyledi:
— Midem bozuk. Bugiin vapurda da tisiitmiisii i
sttmiigiim galiba. Giiver-
teye giktim. Yagmur yagiyordu. Frm galibn Gitver
— Bir konyak ig.
— Ogyle yapayim.
Halim, “ne haber” di ¥
pakayord, lye sormakta tereddiit ederek onun yiiziine
Nevzat, artik hicbir hesaba ve oyun iilii
, tah iGi
birdenbire samimilegti: i Shemmii lalmadg igin
— Bfu kadmn beni rahatsiz ediyor, dedi.
Halim, arkadagmnn bu séziiyle yiiziiniin rengi arasindaki miina-

sebete intikal ederek ona dikkatl i
' e bakt. Bir vak’ “Ni
¢in?” diye soramadi. rreamclmugt? !N

Nevzat devam etti:

; ta;ki:; §eg‘ oldu vzannetme. Bilakis. Her zamankinden fazla sevgi-

i gbkﬁil.o iraz ag]a‘dL Cok Ir?ustarip. Benim icime birdenbire kas-

Mk .B. nu teselli ed.emedlm. Miinasebetsiz bir anda yamndait

by Se ir tek mazereh‘m vardy, son vapuru kagirmamak. Fakat o

Yorr, V§1den. bahsediyordu. Biiyiik sevgiye karg1 son vapur.
I\?’e ;Z tscgjllzr?r g,ey]er degil. :

{i ve fisiimiis «ibi i -

Yudumda icerek yﬁzﬁiﬁ biiug;:)lirlzirlierd]. Oniine gelen on b

— Velhasil... fazla tiziiliiyorum.

Halim Nevzat'a dogru egilerek:

_—Ne oluyorsun? diye sordu, birdenbire seni ¢ok degismis gor-

Nevzat bir sigara almak i
0t

= Canum sikiliyor, dedi.

¢in elini uzath halde vazgecerek taba-
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— Nigin?

— Bilmiyorum. Selma’y: goérmek istemiyorum, fakat gérmeme- “

ye razi olamiyorum.
Halim ona bir sigara vererek:

— Gel kendini tahlil et, acihrsin, dedi, nigin onu gormek istemi-

yorsun?

— Bilmiyorum, artik bana onu gérmek biiyiik bir keder veriyor.
Ciinkii... bazen onun her tarafi kasvet ve elem tiitiiyor. Yaninda bir
marsik zehirlenmesi duyar gibi oluyorum. Kagmak istiyorum.

— Simdiye kadar hig boyle sdyledigin yoktu. Sebep ne?..

— Bilmiyorum.

— Simdi camn sikiliyor. I¢inin havasi kapali. Bularuk bir hassa-
siyet igindesin. Kendini biraz ara bakalim. Ne oldu? Kiziyor musun
ona?

— Zannetmiyorum. Kizmaya sebep yok.

— Sana benden bahsetti mi?

— Evet. Bu sekilde bahsetti.

— Ne sekilde?

— Senin de ondan bana bahsedip etmedigini sordu. Yalan soyle-
dim. Seninle uzun uzun konugmadigimizi séyledim. Galiba agzimi
anyordu. Acaba sen bana her seyi anlattin m1 diye. Onu aldattim.
Inand1. Gizledi. Seni gérdiigiinii bana sdylemedi.

— Simdi anlagiliyor, sen bana kizdin.

Nevzat, kuvvetsiz ve yorgun, itiraz etti:

— Hayar, hayir... Bunu tabii buldum. Siras: degildi, soyleyemez:
di. Aramizdaki an’aneye gore gizlemek onun hakkidur.

— Nasil hakki olabilir? Gizlememelidir.

— Gizlemez, bir giin s6yler, fakat onun huyu oyledir, zamanmn
bekler.

Nevzat burada diisiindiigiiniin aksini soyliiyordu. Halim'i bun
inandirmast lazimd. Israr etti:

— Opyledir. Bagka insanlardan da 6yle ayrilir.

Sesinde keder vardi. Halim inanmiyordu:

— Peki ama, dedi, soyleseydi simdi sen bu kadar tiziilmeyece
tin.

— Hayur, bilakis, gizlemesine memnun oldum.

k-
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— Igte bunu da anlamiyorum.

— Evet... Clinkii benim ehemmiyet vermedigin bir geye onun
da ehemmiyet vermedigini gordiim.

Halim, alinmus gibi, yiizii hafifce pembelegerek dogruldu:

— Bilakis! dedi, gizlemesi ehemmiyet vermek degil midir?

— Eger gizlemekte bir hesabi varsa dedigin dog'™: hesabr yok-
sa, ki yoktur, ehemmiyet vermedigi igin soylemedi. Benim de ehem-
miyet vermeyecegimi biliyor.

Halim giilmeye mecbur oldu:

— Garip bir muhakeme! dedi.

Nevzat, sinirleri yerinde olmadig igin bir minakasaya dogru
gitmekten kendini alamiyordu:

~ — Hig garip degil, dedi, neden garip olsun? Seni davet etmesin-
de benden gizlemek istedigi bir maksat mu var? ‘

— lyi ya, mademki béyle bir maksat yok, séylemeliydi~

— Maksat olmayinca seni davet etmesinin hususi Pif ehemmiye-
ti de olmaz. Bunu bana haber vermese de olur.

— Pek giizel. Yani bunu sana haber vermesiyle vermemesi mii-
savi olur, degil mi? '

— Evet.

— Halbuki o bunun gizli kalmasin tercih ediyor-

— Nigin?

— Clinkii bana gizli kalmasir tembih etti.

Nevzat sinirli sinirli topugunu yere vuruyordu:

— Olabilir, dedi.

FE{kat byle bir seyin olabilecegini ispat edecek mantigt bulama-
Dissiindii ve ilave etti:

;alsiana Oyle sylemesi seni imtihan etmek igind i o
ml'inakam sesini gikarmadi. Vaziyeti biraz anhyordt™ .I.Sn liuguk bir
sanin dostluklar icin vahim olabilecegini giistindi.

F\ Belki, dedi. . '

Yig egli(;;r‘:k'adfﬁlrl}n bu uysalligt Nevzat'r teskin ede.ce.gi yerde teh-
ki ed:; (;ll(lnku 0 vda Halim'in, samimi diigiinces1 Dilafna }f’lr fe-
Medigg gors ek sustugunu anhyf)r(?u. Kendi kendir'¢ "i.e itiraf ede-
Muyge» Y1 meydana ¢ikarmak ihtiyacindaydi: Halim'! kiskantyor
7 Selma’dan korku d . .. 1, fakat aradaki

( yor, ondan kagmak istiyo*r
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baglari koparamadig; igin eziyet mi gekiyordu? Neydi? Bu aksamki
hali neydi? Sevdigi, muhafaza etmeye calighgs, gurur duydugu sii-
kmetini neden hala bulamarmugti? Pek nadir anlarda boyle kendini
sagirdigi olurdu. Bu halden kurtulduktan sonra, suurunu, ruhunun
ormaninda yolunu kaybetmis bir acemi seyyaha benzetirdi. Simdi
de aydinliga gikmak icin bir yol ariyor ve 6niine ¢tkan dikenleri, ca-
lilan ezerek ytirtimek istiyordu. Bir mukavemete rastlamak igin Ha-
lime itiraz etmekten kendini alamadu:

— Sen de bu aksam bir acayipsin, dedi.

Halim zorla giiliimsemeye ¢aligarak sordu:

— Ne gibi?

~— Bana.. samimi degilsin gibi geliyor.

. — Neden?

— Beni, teskin etmek icin, teselli etmek igin tasdik ediyorsun.

Halim giildii. Nevzat simdi bir kadin gibiydi. Halim mektepte
iken onun béyle hallerini hatirliyordu. Sonralari azalmis, ddeta ta-
mamuyla kaybolmustu. $imdi gene o Nevzat, her zamankinin aksi-
ne, alingan, vesveseli, huysuz ve hirgn Nevzat doguyordu. Sanki
her insarun iginde en agag; iki kisi vardir ve bunlar birbirinin taban-
tabana ziddidir. Halim, ki ondan daha ¢abuk heyecana diiger, daha
coskun ve daha muvazenesizdir, simdi arkadasinun karsisinda bir
akhiselim heykeli gibi duruyor, ona eski nesesini ve sitkfinetini iade
etmek icin yapabilecegi seyi siikiinetle diisiiniiyordu. Nevzat'in so-
ziine yalniz giiliimsemekle iktifa etti.

Fakat 6teki buna da tahammiil etmiyordu:

— Belki de samimi olmana birtakim maniler var, dedi.

Aradaki eski dostlugun temellerine hiicum etmis oluyordu. Ha-
lim’in kaglari catildi. $imdi Selma’nin, her ikisi arasinda tehlikeli bir
golge oldugunu iyice goriiyordu. “Ben yarin Ankara’ya donmeli-
yim ve bir daha yaliya ayak atmamaliyim” diye digiindii. Siiphesiz
bu dostlugu kurtarmak igin bagka higbir care yoktu. Fakat, Halim de
kendisinden emin degildi. [ginde gizli ve suclu birtakim arzular m
vardt ki ona bagka bir yol ¢izdiriyor ve onu séyle diisiindiiriiyordu:
“Hayir! Oniimde uguruma giden bir dost var. Benden imdat istiyor,
fakat bunu agikga sdyleyemiyor. {lkénce sogukkanh ve mahir bir so-
for tavn takindi. Bu onun mizacina, hatta kiyafetine de yaragiyordu.
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Fakat sonra ~bu gofor!— ugurumu goriince siikiinetini kaybetti. Kor-
kusunu itiraf edecegi yerde sapa yollardan gidiyor, kendisinden im-
dat isteyecegi arkadasina hiicum ediyor. Felaket su ki, firtinay:
uzaklagtirmak isteyen arkadaginin sogukkanhhgina da kiziyor ve
onu mutlaka diigman cephesinde gérmeye ihtiyact var. Ciinkii Sel-
ma, karanlik ve mel’un kadin, bu iki dostun arasina rekabet fitilini
sokmaya muvaffak olmus. O halde?..”

O halde susmaktan bagka Halim'in yapabilecegi bir sey yoktu.
Fakat Nevzat hemen bu siik(itun tstiine de ytriidii:

— Bak iste, dedi, gérdiin mii? Susuyorsun!..

Halim kaglarini ve omuzlarini kaldirdi, “Ne yapayim?” der gibi
silkantili bir acz i¢inde 6niine bakt1.

Nevzat devam etti:

— Benden ¢ok ayr1 dtislintiyorsun, fakat bunu sakhyorsun

Halim, hafif sinirli, cevap verdi:

— Higbir sey diisiinmiiyorum, Nevzat. Diisiinecegim seyi ben
de sagirdim. Sana Ankara’dan geldigime ok pisman oldugumu
soylersem inan. Bir kadin hayaleti i¢in dostlugumuzun iistiine en
hafif bir gélge diistigiinii bile gérmeye tahammiil edemem. Ben ya-
liya gitmek istemiyordum, sen beni mecbur ettin.

Nevzat 6ntine bakarak, fena bir giiltigle:

— Acaba? dedi.

Halim de kaglarim ¢att1 ve 6niine bakti. Bu ne kotii -“acaba?”
Nevzat en kalin baglari ¢ekiyor ve koparmaga kalkyor. Clldxrdx mi
bu ¢ocuk? Ne garip degisiklik! »

Halim onun yiiziine bakt ve gozleriyle karsilasmaktan gekine-
rek, kapali bir sesle:

— Nevzat! dedi.

Nevzat o fena giiliisityle giilmeye devam ediyordu:

— Sen bana her seyden siiphe etmeyi tavsiye etmiyor muydun?

Halim bir daha gozlerini kaldirdi. Goz goze geldiler.

— Sana benim dostlugumdan siiphe etmeni hig tavsiye etme-
dim, Nevzat.

— Fakat sen o siipheye hak kazanmadin m1?

Halim kizarmaya bagladt:

— Miithig geyler s6yliiyorsun Nevzat, dedi. Bu akgam sinirlisin.
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Bahsi fena bir mecraya saplanmaktan kurtarmamuz i¢in senden bir
ricam var.

— Susayim, degil mi?

— Hayrr, simdilik bagka seyden bahsedelim, sonra, daha siik@-
netle bu meseleyi hallederiz.

— Aramizda bir mesele oldugunu itiraf etmig oluyorsun.

— Bence hicbir mesele yok. Fakat sen var saniyorsun.

— Bana var gibi geliyor.

Halim sinirli bir hareketle bir diiziye saglarini dagitiyor ve di-
zeltiyordu. Bir sigara yakt: ve diisiind{i. Hemen Nevzat'tan ayrl-
mak ve ertesi giin Ankara’ya gitmek istiyordu. Fakat annesinden
kan alinacak ve tahlil yapilacakti. Bunun icin de Izmir'de bulunan
doktorun istanbul’a gelmesini beklemek lazimdi. Annesi de bir tiir-
liddiir. Onu birakip gitmeye gelmez.

— Annem icin bir miiddet daha burada kalmaya mecburum.
Yoksa yarin trene atlar, giderdim.

Nevzat sesini ¢tkarmadi. Yiiziinde o aa giiliis yoktu ama daha
aa bir takalliis vard. 3

Halim ayaga kalkt: ve Nevzat'a elini uzattt:

— Miisaade et, dedi, bu aksam bu kadarla kalsin.

Nevzat, yiiziinde tezyife* benzer bir burusukla, elini uzatarak:

— Bu aksam ve her aksam! dedi.

Ne demek istemisti? Hakaret mi ediyor? Alakasini mu kesiyor?

Halim agir agir uzaklagh. Lokantadan cikarken, “Bu akgam
onun kusuruna bakilmaz” diyordu. Caddede rasgele ytirtidii. Fakat
bu saatte ne eve donmek ne de bu dar kaldirimlarda gezmek istiyor-
du. Bagka bir lokantaya girdi ve ikinci katta, tenha bir kogeye gekil-
di.

Artik, bir haritamin kargisina gecen erkaniharp gibi bu meseleyi
6niine sermek ve halletmek istiyordu. Kuru akilla hiikiim vermek
zor degildir. Oteki lokantada kiigiik bir kadeh biradan bagka higbir
sey igmemigti. Evvela Nevzat'1 diistindii. “Kiskanuyor” dedi. Buna
siiphesi yoktu. Onu mazur gordii. Sonra eski dostluklarinin par¢a
parga bazi giizel anlarim hatirlady, onu biisbiitiin mazur gordii. “Se-

* Kiglimsemeye.
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viyor” dedi. Gene 6mriinde hig hasta olmamus ve ilk 38 derecelik ha-
rarette pusulay1 sasiran viicut misali. Ta kendisi. Nevzat iste bu
adamdi. Ciddi manasiyla ilk defa seviyordu. Bu gsagkinlik ondan.
Hem de ne sagkinhik! Zavalli Nevzat... Halim igin, onun kargisina bir
rakip gibi citkmak hayali girkin bir seydi. On giin daha Istanbul’'da
kalmast lazim; fakat bir daha yaliya gitmeyecekti. Hayur!.. Artik se-
bep yok, liizum yok. Nevzat'm o sézlerinden sonra? Hayir!.. Bun-
dan sonra Selma’y1 gérmek, onunla kétii bir maceray: kabul etmek
demekti. Kabul etmek icin de karisina karg1 sevgisini, vicdan borcu-
nu, Nevzat'la dostlugunu ayak altina almaya hazir olmasi 1azimdu.
Feriha uzakta oldugu i¢in bu meselede onu sik sik unutabilmigti. Bir
kere Ankara’ya donecek olursa, 0 zaman da bu meseleyi tamamiyla
unutmak miimkiin olacakti. Nevzat'a gelince... Ne hali varsa gor-
siin; Halim’e kars1 en kiiglik bir siteme hakki olmasin da ne yaparsa
yapsin!

Acaba ne yapabilirdi? Bu igin sonu ne olacakti? Halim kendine
ait karar1 verdikten sonra, meseleyi bir yabanci gibi disaridan daha
stikinetle muhakeme edebilecegini sandi. Hemen yemek yemeye
karar vermis oldugu halde fikrini degistirdi ve raki getirtti. Birinci
kadehi yuvarladiktan sonra yali, Selma ve Nevzat birbirinin icinde
eriyen bulanik ve derin manzaralar halinde goziiniin 6éniine geliver-
di. Ne yapacakti Nevzat? Bir soziine bakilirsa ilkbahara kadar Sel-
ma ile evlenecekti. Simdi de Halim, tabii olarak, bu kadinin intihar
eden kocalarii diigtiniiyordu. Bu aksama gelinceye kadar Nev-
zat'in da onlar gibi 6liime gidebilecegini hi¢ diistinmemisti. Ugur
H}eselesine inanacak degildi. Nevzat'1 da kéfi derecede kendine ha-
kll’fl.bulu.yordu. Fakat bu aksam manzara degisti. Nevzat, o Nevzat
degl.ld_i. Iki saat sonra kendini éldiirdiigiinii duysa hayret etmeye-
Cekt1 Icine korku girdi. fkinci kadehin ortasinda Selma’nin hayali
f;:n normal gizgilt?ﬁni kay'betmeye baglamugti: Boyu liizumundan
ciddP;Z‘;l'yor, gozlgrl flalfa "21yade 'btl'iyiiyor, tavirlarimin sirli agirhigy
cenmn ir hayal'et} goz Gntine getiriyordu. Hele o her odasinda bir
lerinir Varmis gibi se.ssm ve korkung yaly, o karanlik salon, o gekil-

yarisi koyu bir siyahlikta kaybolan egya... Sonra Nevzat'in

ik giyo1o . . )
m SO.ZIGrlm hatirladi. Arkadas da bu izdivagtan korktugunu sdyle-
€Mis miyd;?
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Ne sihirbaz kadin! Biitiin bu karanlik dekorun ve bu tavirlary
hile oldugu sdylenemez. Bu kadin boyle yasiyor. Samimi. Tki koca.
sinin ve beslemesinin intihar ettigi de yalan degil yal.. Hayir... By
kadin oynamuyor, rol yapmuyor; bir hilesi varsa, ne iginde yasadi
dekorda ne tavirlarinda ne de 6liimler ve garabetler dolu hayatinda.
dir. Hile bagka tarafta. Nerede? Ne yapmak istiyor bu kadin? Nev.
zat'1 seviyorsa Halim’e karsi hareketinin manast nedir? Gene mese-
le, ilk muamma sekliyle, oldugu gibi duruyor: Bu kadin ¢ilgin my-
dur? isterik midir, meg'um ihtiraslar sahibi midir, canavar mudur,
vampir midir? Hani bir film vard: “Drakula’min Kiz1”. Orada —gek-
li Selma’ya az benzemekle beraber— bir kadin giindiiz 6lir, tabuta
girer, gece dirilir, tabuttan gikar ve bagkalarimn kaninm emerek, on-
lar1 oldiirerek yagardi. Frenkler bu masal tiplerine vampir derler.
Halim, ki hayal adamidir, bu nevi mahliiklara sekiz yaginda bir go-

cukken bile inanmamusti. Bu tiplerin masal olduklarin diisiinmek-
ten bile utaniyordu. Siiphe mi var? Insan iki kere ikinin dort ettigi-
ni kegfetmekle dviinebilir mi? Halim 6niine ve etrafina bakti: Su ma-
sa, masa. Su duvar, duvar. Su garson, garson. Hepsi tabii sekilleri ve
vazifeleri icinde mevcut. Hemen dmriiniin ceyreginden fazlasini si
ir ve hayal aleminde geciren Halim, Selma tipinde bir kadina hig
rastlamamusts. Onu gozleriyle gormeseydi, miibalagaya hamleder-
di. Fakat iste, var. Bu masa veya bu garson nasil varsa 0
var. Simdi, su dakikada, Bogazigi'nin bir yalisinda yagtyor-
hakikat. Eger Selma'mun babast, kocalari ve beslemesi intihar etme’
mis olsaydi, kendisinin ve oturdugu yalnn bugiinkii hali, akal doi
torlariin ici bos kelimelerinden bile az cok izah edilebilirdi. Fa“i
kadinin bu haline o karanlik ve korkung mazisi de binince ortaya "’
esrar ve garabet mevzuu ¢kiyordu.
Ha... Gelelim Nevzat'a... Nevzat ne yapacak?
Evlenecek, peki. Fakat bu nazenin rahat duracag e
Yoo.k. Besbelli iste Halim olmasa bagka bir rakip yaratacak ¢ e
zat'1 gene sarsacak. Hem de ne sarsig! Bu aksamki halinden bf e
mad: mu? Ne sarsis! Bagkalar1 Halim gibi yapmazlar tabii-.-' i',‘]dl :
lenin olanca dehsetiyle Nevzat'mn {istiine yiiklenirler. Hahm. & par

n o mi
Ciinkii “Oyle ise ben ehveni gerim. En zararsiz rakibim. Ye"'

kadin da
Bu bir

-3
2 benzemi¥®
-
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kasina b1rak1.namahy1m” diye diigiinmiistii. Gene giildi. “Sa¢cmah-
yorum” dedi. Kadehine bakt. Ikincisi de bitmisti. “Sarhos mu ol-
dum,f galeCé.lk.? dedi. Soyle diisiinmeye devam etti: “Hayrr, ben bu
sergiizestin i¢inde ancak Nevzat'in yardimaist, icap ederse cankur-
tarant olarak bu?unabilir.im. Bir faydam olacaksa kalayim. Yoksa ah-
laki bir ba}jane. ile kgndi kendimi mi kandirtyorum? Arkadasa yar-
dim -ne uliivv-i cendb!- vesilesiyle Selma’ya kavugmak! Boyle bir al-
cakliga karar veren ‘1g:im, ahlak aglarinin girift sebekesiyle oriilii su-
urumu kandirmak igin ona 4licenaphk formdilleri mi vut
Hele su dostane fikirleri bi | yunyor?
ele su ne fikirleri bir tarafa birakalim. Hem ben demin karar
vfﬂ‘mlstlm(,i yahyg bir daha gitmeyecektim, simdi bunlari bana han.
gi seytan diiglindiirtiyor?” Merak! Merak ol ! i -
F e siohesiz. | olsa gerek! Halim merak
Kendi icine di
i dgme 1kk;j1t1¢ .ba.kn. Yalniz merak mi1? Hayir! Arzu da var-
- Istiyordu. Selma’yr istiyordu. Hah! Egri otu
lim. Getir bir raki imdi i up o konuga
ir raki daha. $imdi meselenin kendisiyl
daki fast dahs svdimn : isiyle Nevzat arasin-
o fash ydinlatmusti. Evet, fazilet hikayelerini birakalim,
va gu: Bir tarafta Nevzat, te tarafta Sel g ir ta.
afta Nevzat, Foribn, b s Ote a Ae ma. Daha dogrusu bir ta-
tek bagina Se;hnal : ,k , cemiyet, ahlak, vicdan, falan; 6te tarafta
Hor hon ! Z basina ha:7.. Ne sihirli ve kudretli yalnizlik!
el si,hirb}; ZrO }:tﬂ.( onu du?ﬁnmemeli. Diigiindiik¢e sariyor,
— Hatté ] ;{u}l:;lade \Tucudunun sicak miknatist mesafe
S_andala atlayarak§BO~ ;Z’: e,k Halim, evvela bir otomobile, sonra bir
tiyor. Nevzat'in birazgh klz . kl}’lSlr:la gegmelk, yaltya gitmek is-
2t Kumagp i et 3 }rarm1§'. flahm bunu simdi anliyor. Nev-
3 Halimy i o o 1n ar; er seyi ogre.ndi: Selma’nin manevrasina
$1 zaatint da kegfetti. Tam vaktinde 1stirap ¢eki- -

yor. A

YOI zamang

ah ili ; :

n _ml'ithis azabL“em sevgili hem de dost 1hanet1pe maruz kal-

aj L

}? aki, b:l“ ll:.e?\dlm bir an Nevzat'in yerine koydu ve onu biisbiitiin

:n " arxd:SIZln bagini merdiven tarafina cevirdi. Basamaklar-

) rnf Sesi. Ac};ir ;'ar m}?” diye bagiran tarudik bir ses gikiyordu.
abg, a? Halim sevindi ve ayaga kalkt1. Ta kendisi.

bag1 gériindii. Halim ona dogru kolla-

iy iZasmda sprs
salh)’Ordu. Serif'in
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Serif de onu goriince kogarak yaklagt.

Halim yer gosteriyor, soruyordu:

— Koylii! Senin burada igin ne? Otur suraya... Allah gonderdi se-
ni... Yalnizliktan gliiyordum,

Serif de ona rast gelmekten memnun, oturdu:

— Iki gecedir teyzemdeyim. Annemden sonra sira bende. Bura-
ya biraz raki igmeye geldim.

— Ala... Demek tabiat alimleri de rak: icerlermis.

— Cubuklu’da, tabiatin iginde tabiatgiyim. Burada, sehir havasi
icinde, havaiyatqyim. -

Ve ilkénce havaiyat konustular. Halim asil mevzua girmek igin
kap: artyordu. Selma bahsini Serif'in agmasiru bekledi, sabr tiike-
nince sordu:

— Hortlak'tan ne haber?

Serif giildii:

— Hortlag: birak, bizim Salim 6miir... dedi.

— Nigin?

— Adamakilh sapatts.

— Selma’y1 mu seviyor?

— Bilakis... Selma’y1 hiikiimete haber vermek istiyor.

Halim dirildi ve Serif'in g6zlinden kagmiyan bir alaka ifratiyla:

— Nigin? diye bagird1

Serif garsonun rakiyr kadehe bogaltmasim bekliyordu. Biraz
durdu. [k yudumlardan sonra:

~ — Selma’nun katil olduguna kani.

— Eski iddiast...

— Hayur, fakat simdi yeni bir iddiast var. Ug giin evvel Cubuklu
kiyilarinda bir gocuk 6liisti bulundu. Tam Cubuklu’da sayilmaz ya
iste, gazeteler Gyle yazdilar. Okumadin mu?

— Hayrr, dikkat etmedim.

— Zaten gazeteler de birkag satirla yazip gectiler. Ehemmiyet
verilecek bir sey degil. Cocuk yedi sekiz yaslarinda. Bir doktorun ki-
z1. Hadise basit: Kiyidan gegerken, riizgar cocugun beresini alip su-
lara atiyor. Cocuk da kenara geliyor, dalgalar bereyi sahile yaklastt-
rirken elini uzatarak almak sevdasina kapiliyor, muvazenesini kay-
bederek denize diisiiyor ve boguluyor. Nitekim bere ¢ocugun deni-
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ze diistiigii noktada, sahilde bulunuyor. Dalgalar atmus. Biitiin tah-
minler bu noktada miittefik. Fakat gel Salim Bey’e sor, iddia ediyor
Serif giilerek devam etti:
— Selma cocugu yaliya gagirmis, oradan denize atmug!
Halim gozlerini agti:
— Fakat bu iddiasim ne ile ispat ediyor? diye bagirdi.
— Higbir ispat yok. Bir siirii muhakemeler. Uzun. Geg onu. Sa¢-
ma.

— Cok garip sey. Anlat bana. Merak ediyorum.

Serif kadehini Halim’in kadehiyle tokugturarak:

— Sag¢ma! diye tekrarladi, manasiz... Hem sana bu merak nere-
den geliyor Allah agkina!.. Aldkadar musin bu kadinla?..

Halim korkarak omuzlarin kaldirdi:

— Hayir canim... dedj, 1af olsun diye sordum, bu kadin bana me- -

rak veriyor, biraz da Nevzat dolayisiyla...

— Git Salim’i bul. O sana anlatsin. Vallahi bir cinayet romancist
Salim kadar teferruat icat edemez. Soylediklerini not etsem kitap
olur.

— Ne diye yahu? o

— Onu geg ama ben kariya bir daha rast geldim.

— Gene takibe mi ¢iktin?

— Haynr... Gene o civarda rast geldim. Gene o vakit. Gene o k-
yafette. Ve sana bir sey soyleyeyim mi? Inanmazsin.

— Nedir?

— Konustum!

Halim zipladr:

~ Selma ile mi konugtun?

~ Evet! Sakin Nevzat'a filan sdyleme ha! Salim’in de haberi yok.

Halim diisiindiikge si¢riyor ve soruyordu:

~ Nasil konugtun? Bu ¢ok sastlacak sey!

~ Iste onu ben de bilmiyorum. Yarundan gegerken bana garip bir
Cesaret geldi. Bu cesareti onun bakigi mu, hali mi verdi, benim mera-
kim mi? Bilmiyorum. Yanindan gegerken oniinde durdum:

“Affedersiniz,” dedim, “komguyuz, bir gey sormak istiyorum.”

Yol tenha idi. In cin yok. Ne soracagim bilmiyordum. Bakalim

73




ne yapacak? diye merak ettim. Bunlar syledim. Insiyaki bir hare-
ketle bagortiistinii yiiziintin yarisina kadar kapadi. Hani eskiden er-
kekten kagan kadinlarin bir hareketleri vards, igte dyle. Ve 6niine
bakti, bekledi. Acele bir sey uydurmam lazimdz.

“Salim Bey’i nerede tarudiniz?” diye sordum. Fena degil, degil
mi? Merak eder, nigin soruyor, diye. “Nigin soruyorsunuz?” diye
sorar. Lakird: agihir. Fakat sormadi. Siyah bagértiistiniin altinda gii-
liimsedigini gordiim. Gayet algak sesle, tipki hohlar gibi:

“Edirne’de!” dedi. Ve arkasindan: “Bugiinliik bu kadar!” dedi ve
yiiriidii.

Serif giildii ve devam etti: :

— “Bugtinliik bu kadar!” Hos degil mi? Hem kendisiyle konug-
mama miisaade etmemis oluyor, hem de i¢cimde bir {imit birakiyor.
- “Bagka zaman da konusuruz” gibi bir sey.

Halim minldanda:

— Dehget!

Ve icinden: “Zavalh Nevzat” dedi.

Serif Halim’e dogru egilerek soruyordu:

— Alay mu etti acaba? Alay ettiyse bagka bir defa hakaret ede-
cektir.

Halim, birdenbire:

— Hig siiphe etme! dedi.

Halbuki boyle diistinmiiyor, kendi de Selma’nin bu cevabinda
bir davet mi, bir istthza mu1 oldugunu bilmiyordu. Serif'in sdyledik-
lerinden garip bir rahatsizlik duydu ve farkinda olmadan yiiziini
burugturdu. Fakat Serif onun bu haline dikkat etmigti. Sesini ¢ikar-
madt. Halim éniine bakiyor ve kaglarim kaldirp indiriyordu. Se-
rif'in kendisine dikkatle baktigim fark edince gozlerini ona dogru
kaldird::

— Tabii istihza... dedi, bir sokak kadmm olsa bu kadar cabuk
vaad etmez.

Serif giilerek:

— Haydi bakalim, dedi, onu da anlarz!

Halim'in stkintis1 devam ediyordu. Fakat kimin hesabina? Nev
zat'a mi actyor, Serif'i mi ayipliyor, yoksa her ikisinden de Selma’y’!
mi kiskanuyordu? Gene yerinden firlamak ve yaliya gitmek isteme”

74

ye baglanusti. 56yle diigiindii: “Ben bu muammay: halletmeden An-
karaya donemem.” Hem bu iste bir degil, birka¢ muamma vardz: Sel-
ma muammasl, Nevzat muammas: ve kendi muammast. i¢inde bir-
takim hisler kabarip iniyordu. Nedir bunlar? Kendi kendisini anla-
miyor ve on sene aynaya hi¢ bakmanus bir adam gibi ahlakirun ¢eh-
resini merak ediyordu. Bahsi degistirdi ve Serif'le yarim saat kadar
gevezelik ettikten sonra ondan ayrildi. Eve gitti, yatti; fakat geg ve
gii¢ uyudu. Ertesi sabah, iginde gayet kuvvetli bir istekle uyand. Sel-
ma'ya dort giin sonra gitmesi 1azim geldigi halde o giin gidecekti.
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Bu defa kapmnun gingirag: yerinde duruyordu ve ona kapiy: hiz- ,

metci acti. Halim'i goriince, onun bir sey sdylemesine meydan bi-
rakmadan, beklemesini rica ederek uzaklagti. Geldigi zaman sordu:

— Isminiz Halim Bey mi?

— Evet.

— Yalnz misimz?

Halim etrafina bakarak, hayretle:

— Tabii.. dedi.

— Nevzat Bey bugiin gelecek mi?

Halim sagirdi. Nevzat'la beraber gelmedigi icin hizmetgiden fe-
na bir cevap beklemeye hazirlantyordu. Kekeledi:

— Bilmem... haberim yok... Belki... Zannetmem.

Hizmetgi tekrar ondan beklemesini rica ederek uzaklasti ve bu
sefer kogarak geldi:

— Giriniz! dedi.

Sonra emreder gibi ilave etti: “Durunuz!” .

Kapinin arkasina asih anahtar alarak digar1 qikti.

Kapi kapandiktan sonra, Halim orada, yalniz bagina birkag daki-
ka bekledi. Garip bir korku duyuyordu. Gegen seferki kadar karan-
hik olmayan sofaya, merdivene ve camh kapilara bakt:.

Bahge kapis: anahtarla acildi ve hizmetgi ieri girdi.

— Buyurunuz! dedi.

Yiirtidiiler. Fakat bu sefer hizmetci onu merdivenden ¢ikarmust.
Ikinci katta, birinciye tamamiyla benzeyen yerlerden gectiler. Alt
kattaki salonun iistiine diigen odanun kapis: 6niinde durdular. Hiz-
met¢i topuzu cevirdi, geri ¢ekildi:

— Buyurunuz! dedi. ‘

Kap1 agilinca Halim'in yiiziine agir bir sicakhik vurmustu. iceri-
de 4deta bir gece karanlig1 vardi. Halim tereddiit etti. Sanki bu esik,
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talihinin déniim noktast idi. Ancak o anda kendisini buraya kadar

siiriikleyen arzunun geytani bir ey oldugunu kuvvetle hissetti. Bu

odaya girmek icin Nevzat'a kargt dostlugunu, ka'I'ISII:Ia kars1 sevgi-
sini, fazilete karg1 bagliligini ayak altina alan genis blr. alf;alihk adi-
1 atmak lazimd1. Odaya bir daha bakti. Selmanun iki biiyiik vasfi
gibi oradan gelen gey ancak sunlardi: Karanlik ve sicak.

Hizmetgi onun tereddiidiinii gdriince:

— Durmayiniz, dedi, giriniz, oda sogumasin. ‘

Halim girdi ve kapiy1 kapadiktan sonra durdu. Gozleri odarun
nisbi karanligina aliginca manzaray: daha iyi goriiyordu: Sag taraf-
ta alcak ve genis, siyah ~daima siyah!- renkli bir karyola varc.il. Pen-
cere tarafina diisen bagucundaki dolabin iistiinde, yesil -daima ye-
sil- kiigiik bir veyydz' yaniyordu. Isik o kadar hafifti ki yorganin
rengini bile aydinlatmiyor, ancak Selmanin yastikta, §aglar1 bir file
icine hapsedilmis bagini tarutabiliyordu. Pencerelerde istorlar tama-
muyla kapalryd.

Halim o 4na kadar devam eden tereddiitiinden utanarak Selma-
ya dogru kostu, oniinde biraz egildi ve 6pmesi icin onun elini uZE.it-
masin1 bekledi. Fakat Selma yorganu genesinin altina kadar ¢ekmis-
ti. Bagindan bagka higbir yeri goriinmiiyordu. Elini cgkarmadi. Goz-
leri, sabit, Halim’in tistiindeydi.

Dudaklan kimildad: ve agzindan bir fisilt giktr:

— Oturunuz! »

Halim karyolanin yaru bagindaki genis koltuga oturdu. Arkasn"‘a-
da, yalniz ¢rhirtisir isittigi bir odun sobasi yaniyordu ve odanin li-
zumundan fazla sicak havasi ¢ok agirlagmgt. Lavanta ile karigik
yagh ve garip bir koku nefes almay1 zorlagtirtyordu. Halim diigiin-
dii: “Tla¢ kokusu mu?”

Ve Selma’ya bakarak:

— Hasta musimz? diye sordu.

Kadin ilkénce kaglariyla cevap verdi. Hasta degilmis. Sonra al-

¢ak ve baygin bir sesle:

— Benim dus ve friksiyon saatim... dedi.
Halim sordu:
—_—

" Gece lambasi




— Rahatsiz m1 ettim?
— Hayir, yapilds, bitti. Simdi istirahat ediyorum.

Halim ona inanmamusg gibi bakiyordu.

Selma, gayet agir, hep yarida kalacakmug gibi b1r rahavet icinde
devam etti:

— Size... elimi veremedim... Clinki, Gstimde...

Halim anladi ve iirperdi: Selma giplaktr. “Ustiimde hlgblr sey

yok” demek istiyordu. Fakat bu agir koku nedir? Friksiyon igin kul-
landig1 agir bir losyon mu, yoksa bir ilag mi1? Halim bu kokuyu ta-
niyor gibiydi.

Etrafina, sonra yataga bakti. Selma gozlerini kapamisti.

Ne riiya! Bu kadin kendisinin reel ve maddi tarafini saklamak-

icin elinden geleni yapiyor ve biitiin diinya bir ruh tecesstimii sek-
linde goriinmekten zevk aliyordu. $imdi nasil gayrimaddi, esirden
yapilmus gibi goriinityor! Ne hafiflik ve ne bayginlik! Ne riiya!
icinde yepyeni bir siir heyecan1 duyan Halim tabakasin ¢ikardi.
Kibrit ve tabla bulmak igin etrafina bakiyordu. Selma gozlerini agt:

— Geliniz, dedi, geliniz... Burada sigara var.

— Kibrit artyorum.

— Hayaur... Size bagka sigara verecegim. Geliniz.

Halim ayaga kalkt. Selma, ¢iplak kolunu ¢ikararak bagucunda-
ki dolab isaret ediyordu. Halim oraya yaklast1.

— Gozii ¢ekiniz! dedi kadin.

Halim dolabin géziinde bir altin kadin tabakas: buldu. Agt1. Si-
garalardan birini aldi ve agzina gotiirmeden gozden gegirdi: Diiz
kagidin iistiinde hicbir marka ve yazi yoktu. Selma’nin yiiziine bak-
t1. Kadirun gozleri yari kapaliydi. Fakat kirpikleri arasinda siyah bir
yagliboya damlasi gibi parlayan gézlerinin ucuyla Halim’e bakiyor,
hafifce giiliimsiiyordu. Onun tereddiitiinii goriince :

— Bir tane de bana veriniz! dedi.

Halim tabakay1 ona uzatti. Selma bir sigara almak igin elini uza-
tirken, yorganin kenarindan Hindistan cevizinin ii renginde mat vé
duru beyaz omuzlar dogdu. Gégsiiniin yarisi, yorgamn arahgmda,
sicak bir gbigeye dogru uzanip kayboluyordu.

— Bu sigaralar1 evde ben dolduruyorum, dedi, bir iginiz baka-
lim, hogunuza gidecek mi? :

¥
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Halim Selma’nin basucundaki kibritle sigaralari yakh, sonra da-
ha yakin bir sandalyeye oturdu. [Ik nefesi cekince, odaya girdigi za-
man duydugu kokunun biitiin genzini doldurdugunu hissetti ve
hemen anladi: Bu sigaralarin i¢inde esrar vardi. Biitiin muammanin
anahtarini bulmus gibi agilan ve parlayan gozleriyle Selma’ya bak-
t. O, yatakta yar1 dogrularak oturmus, bagim arka yastiga dayamusg,
yiiziinii biiriiyen dumanlar arasinda gzlerini siiziiyor ve sigaramn
Halim iistiindeki tesirini hi¢ merak etmiyormus gibi 6niine bakiyor-
du. Halim bir iki nefes daha gekti. Sigaranin tesirinden ziyade bu
oda, bu 11k ve bu esrarkes kadinin havast iginde aldi1 manadan ge-
len heyecanla bayilacak gibiydi. Titreyerek ayaga kalkti ve Selma’-
ya yaklagti. Kadin dudaklarini biizerek, tavan istikametinde, agzin-

.dan ince duman siitunlar ¢ikariyor ve yukari dogru bakiyordu.
~ Onun geldigini gérmemis gibiydi. Halim sordu:

— Bu sigaralardan Nevzat da iger miydi?

'— Hosunuza gitti mi?

— Cok.

— Nevzat'a hi¢ vermedim. Ciinkii...

Selma gozlerini kirparak durdu. Gerinir gibi bir hareket yapti:

-— Onun tabiat1 bagka... dedi.

Sonra, g6zlerini tamamuyla kapayarak ilave etti:

— Bilmez.

Ve elindeki sigaray1 heniiz koklanmus bir ¢igek gibi havada tuta-
rak, uyur gibi, gozlerini iyice kapad.

Halim geriye déndii ve sandalyesinin yerine bir koltuk ¢ekti. Ya—
mina kiigiik bir masa getirdi. Uzarur gibi oturdu ve gozlerini yan ka-
Padi. Ne riiya! Ah... bu Selma muhakkak ki san’atkar bir kadindy,
Pir sair, siir yazmayan, siirin biitiin havasm, tesirlerini yaratan, gi-
Iri tam hayat halinde yasamak isteyen bir sairdi. Iste Nevzat bunu
anlamamgt: ve anlayamazdy; Selma da belki bunun icin anlagilma-
Mg olmanin keskin ruh sancisint gekiyordu. Nevzat bu sigarayi 61-
S¢ agzina koyacak adamlardan degildi ve koyanlar da affetmezdi.
Iste onunla Selma ve onunla kendisi arasinda en biiytik fark!

Sigaradan derin bir nefes daha gekti. Bogazindan midesine dog-
™ neffs ~fakat ok nefis- bir bulant: iniyordu. Halim evvelce de bir-
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kag defa bu tecriibeyi yapmusts, fakat higbirinde ilk tesir
zevkli olmarmst. Simdi, bu karanlik ve sicak odada, sogu
ve masajiny bitirdikten sonra girilgiplak yatagma girerek by
verdigi hayaletler arasinda yagayan kadinin biitiin insanla
miistagni” kalabildigini anliyordu. Kipirdanisina bile gari
dolan gozlerini etrafa gevirdi. Odanin biitiin sertlikleri,
keskin gizgileri yumuguyordu. Veyyozden sizan yesil 151k o kada;
tatlilagmigt: ki Halim, her seyi duyan bir dil haline gelmis g0zleriyle
onu emiyormus gibiydi. Selma’ya bakt. Onun yiiziinde sakin ve gii.
zel rityalanin giiliimseyisi vardi. Gozleri kapaliyd: ve kaslart birg,
kalkmist1. Yalniz bir omuzu disanida idi ve sigaray! tutan eli bosluk-
ta hareketsiz duruyordu.

Halim i¢in unutulmaz manzara! Bu 4ru yagsamamis olsayd: haya-
t1 ne kadar eksik ve fakir bir sey olacakti. Eger Nevzat bunu bilmj-
yorsa higbir sey bilmiyor, Selma’y1 en alelade tarafiyla taniyordu.,

Birdenbire kadinin agzindan iniltiye benzer bir ses ¢iktr. Halim
ona baktr. Selma, ¢ok algak sesle bir seyler fisildiyordu. Halim anla-
mady, yerinden kalkt ve bir iki sendeleyerek ona yaklasti. Selma ka-
pah gozlerini yar1 agmugti. Halim'i gériince iyice agti. Yatagin kena-
riru gdsterdi ve oturmasiru isaret etti.

Halim oturdu.

Selma sigarasini séndiirdiikten sonra yorgani gene cenesinin al-
tina kadar gekti, iyice kapand, bazi kelimeleri isitilmeyen bir miril
t1 halinde:

— Sevigenler i¢in, dedji, ...... var midir? Olmiis gibi ayrilmali on-
larbu ...... diinyadan. Ben ¢ok sevmek ve bayilmak... {ki kocam da %
adamuydu... Beni... gok sevdiler ama ...... lazim degil mi? Siirsiz &
yattan nefret ediyorum. %

Sonra, nemlenmis gozlerini agt1, yalvaran bir sesle: *

— Bana bir siir okur musunuz? dedi. .

Halim iist {iste, bir, tig, bes siir okudu. Selma’nin gozlerinden ]rf
damlalar iniyor ve dudaklarinin etrafindaki sakin tebessiimti 1slatl‘
yordu.’

bu kad ar
k d“§unu
Sigaramn
rdan nag
p 1<322eﬂer
glklnhlan

* Doygun, génlii tok.
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jirlerden sonra, yorgamn iistiinden Selma’nin elini ara-
?fakat kadinin viicudu biiyiik bir korku ve nefret hareke-
acak ().ld}l'.- or, elleri kagryordu. Yuziinde bir ret burusugu gorii-
iyl buzulllg; Halim hemen elini cekmisti, ayaga kalkacakty, Selma
nip kayb 1k;ard1 ve onun elini tuttu: : ' N
bir kollg,l}:: egnmeyinilr dedi, siirlerinize tegekkiir ederim. Sizin her
- l;,enim icin biiyiik bir teselli. Fakat hep birbirinize ben21yo%r-
gelieifie evkli tecriibe, sonra elveda. Nevzat da dyle yapti. Bir
sunuz- D7 }:ahanesi kafi. Ben gontil eglendirmek istemiyorum. Ya-
- vapu;cakhgml calip kaganlardan biktim. Cok degil onlar.
;:ei,r;:;la dort. Fakat hepsinden igreniyorum. Nevzat'tan bile. Bana

’ Halim/

mayacakti.

onu}—;lgﬁgﬁryhiingﬁr aglamaya bagladi. .

Halim susuyor, bir eliyle onun elini oksuyordu.

Selma elini ¢ekti:

— Ya hep ya hig... dedi.

Minlt halinde ilave etti: ‘

— Hep beraber, herkese kargt beraber... Yahut... hig.

Daha alcak sesle: '

—Sizin de son vapurunuz varsa hemen gidiniz! dedi, ben... kar-
simda... saatin ve... diinyanin unutulmasi istiyorum. o

Halim onun sevgi idealini muhtegem, insanlardan nefretini yiik-
sek, miidafaasini dogru, sozlerini giizel buluyordu. Karglsu‘ld:a sa-
atin ve diinyanin unutulmasiru isteyen bir kadinda yarim .blr ilahe
bityiikliigiinden ve gururundan bagka ne olabilir? Boyle blI" kz.id'm,
kendi ciktig yiikseklige bagt donmeden tirmanabilecek ikinci bl'r in-
san, bir es bulamadg igin biiyiik yalnizlarin ve biiyiik mustariple-
fin acilarin duyuyordu. Nevzat'in da biitiin azabi, sikayeti ve arzu-
lany]a korkular: arasindaki miicadele, zirvesinde bagdondiriici,
orkung, fakat neffs bir uzlet bulunan bu yiikseklige tirmarurken
‘ASSAettigi mesakkatler yiiziinden degil miydi? Bu cephesiyle Selma
t]a}é }’ir kadind:. Halim bir an bunlar diigiindi. Onun yiiztine bak-

" 202 gdze geldiler. ‘

va alim titred;, San’atkar muhayyilesinde yepyeni duygular, isti-
"Aralev aliyordu. Selma’min yiiziine hayretle bakarak ona dogru
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yavag yavas egildi. Gozleri birbirinden ayrilmiyordu. Sair, hayret.
ten kisilmis sesiyle: '

— Selmal dedj; sen... sen... giizel oldugun kadar da biiyiiksiin,
Simdi seni anhyorum. :

Kadin titreyerek igini ¢ekti ve yorgana iyice biiziildii. Gozleri
alabildigine agilmgt:: ‘

— Anliyor musun? diye sordu.

— Anliyorum, Selma. Nigin agladigim ve kivrandigin simdi an-
liyorum. Sen biiyiik ask istiyorsun ve bunu erisilmez yiikseklikler-
de artyorsun. Oraya ¢tkmaya kimsenin cesareti yok. Yari yola kadar
geliyorlar ve ayaklarinin ucunda koyulagan ugurumu gériince kor-
kup geriye déniiyorlar. Kendilerini 4di insan cemiyetinin kuvvetli
parmaklarindan ve alékalarindan bir tiirlii ¢ekip kurtaramiyorlar.
Oraya gtkmak zor, Selma, zor... Benim icin de zor... Her seyi inkar
edecek kadar sevmek, bir tek seyi, ondan bagka higbir seyi sevmeye-
cek kadar sevmek ve kalbini béliinmekten kurtararak yalniz kendi
vahdetine ve bir tek mevzuuna kavusturan yekpare ihtiras icinde
sevmek, zor... Fak  akkin var, ne kadar dogru séyliiyorsun, ne ka-
dar giizel sdyliiyorsun, sevmek bu, yagamak bu... Ve bunu is adam-
lary, fikir adamlan, cemiyete ait beylik ideal adamlar anlayamazlar.
Eflatun diye bir adam gelmis, o da buna benzer seyler sdylemis, fa-
kat o da bu kadar ileri gidememis. Diistiniiyorum, insanlar bu kadar
yiiksek sevgi zirvelerine cikmak igin birbirleriyle yans etselerdi sim-
di sonsuz agk dagiun eteklerinde birbirleriyle bogusurlar miydi?
Selma, goéziimiin oniinde sonsuz ufuklar agtyorsun. Orada yeni
alemlerin turuncu ve yesil pinltilarimi fark ediyorum. Baska bir diin-
yanin murat ve saadet renkleri, ucu ruha uzanan ve igimi yeni bir s1-
caklikla dolduran alevleri boyuyorlar. Bak... yemin ederim... bu ufuk
senin gozlerinin icindedir. Orada enginleri alabildigine genisleten
muhtegem bir bati manzarasmin bulutlar arasindan biitiin renk pis-
kiirtigleri var. Senin kapal ve derin hayatin, senin giizel muamman,
simdi bu fezay1 dolduran pembe ve parlak bulutlar halinde aydinla-
nyor ve i¢ime bagka bir dleme ait manalar bosaltiyor. Seni anlarken
kainatin sirrint anhiyor gibiyim. Diinyarun biitiin budalalart seni
hortlak, seni deli, seni cani, seni isterik, seni ziippe, seni romantik, se-
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ni §1mar1k bir kurtizan” zannedeceklerdir. Senin onlardan nefretini
de anltyorum. Ne kadar hakkin varmus. N

Halim yorularak durdu. Derin bir nefes alirken bagi déniiyordu.
Géziiniin 6niinde her renkten kivilaimlar ucuguyordu. Ne g'ijzel sey-
Jer bunlar... Ve Selma’mn bag: gériintip kayboluyordu. Halim nuril-
dandt:

— Riiya m1 gorityorum? Neredeyim? Goziimiin 6niinde ugan bu'
parlak renkli kivilaimlar nedir? Viicudum yerden kesildi mi? Beni

nereye gotiiriiyorsun, Selma? Diinyadan aynliyor muyuz? Cok

uzaklara mu gidiyoruz?
Bagt Selma'min gdsiiniin Gstine distil. Saclariin arasinda

onun parmaklar dolagiyordu. Sigaranin tesiriyle Halim kendini bi.r
an kaybetti. Galiba biraz aglads, galiba biraz qirpindi, baginda tarff
edilmez bir sersemlikle dogruldu. Selma’y: goriip goriip kaybedi-
yordu. Agzinda bir kuruluk, yapigkanhk vard:. Cant bir sey istiy(.)rj
du. Dilini damagna birkag kere yapigtirip gekti. Selma’run sesini
duyuyordu:

— Kalk, Halim, dolapta bir sige var, getir onu... Aqilacaksin.

Halim silkindi ve kalkti. Selma’nuin igaret ettigi dolaba ytiriidd,
siseyi buldu ve yanindaki kadehlerden ikisini alarak geldi. Ne var-
d1 bu sisenin icinde? Bilmiyordu. Fakat Selma ile beraber, bir kadeh
igti. Nefis bir seydi. Tam canurun istedigi sey buydu galiba. Tath ve
diriltici bir likor. Fakat lezzetini hangi yemise bor¢lu oldugunu ifga
etmiyordu. Birer kadeh daha igtiler. Halim tamamiyla kendine gel-
di. Yatagin kenarina oturdu. Bir biiyii 4lemindeymis gibi etrafina
hayretle bakiyordu. Sonra gézleri Selma’nin gozleri iistiinde durdu.
Yarabbi! Bu kadin, bu ilahi kadin simdi ne giizel giiliimsiiyordu!
Halim onun bu giiliigiinii hi¢ gormemisti. Ytiziintin ifadeleri arasm-
da bile ne hazineler saklamug!

Selma onun elini tutuyordu:

— Ne kadar giizel seyler soyledin, Halim! dedi.

Onun senli benli hitap edisi, “Halim” deyisi ve sesinin gururla
sefkati birlegtiren vakur yumugaklig1 ne harikulade bir seydi. Halim
_— .

. " Hafifmegref kadin.




gozlerini stmsiki yumup acti. Ne soyledigini pek hatirlamiyordu.

— Ne sdyledim? diye mirildandi.

— Omriimde hi¢ kimseden duymadigim seyleri sdyledin. Beni
benden fazla anhyorsun, Halim.

Halim birdenbire egildi ve onun elini 6ptii.

Gene biraz bag1 doniiyordu. Hala i¢ine daldig riiya halinden gi-
kamamusti. Etrafina bakt:

— Neredeyim? dedi.

Sonra bir elini alnina gotiirerek, sayiklar gibi:

— Ne giizel bir hal icindeyim, Allahim! dedi.

Fakat, kader ona bu giizel hali ¢ok gérmiis gibi birdenbire igin-
den ayrnldi1 diinyaya ait vazifeleri hatirlad:: Saat kaga geliyordu?
Son vapur kagarsa ne yapacakti? Serif bu gece evinde yoktu, Istan-
bul’da, teyzesinde kalacakti. Halim ona gidemezdi. Ertesi sabah eve
doktor gelecekti. Halim’in bulunmasi 14zimd1. Annesinden kan ali-
nacakti. Sonra Feriha... Ufuk... Allahim! Sonra Nevzat... Bu sergi-
zesti burada birakip kagmak lazim geliyordu. Fakat saatine bak-
maya bile cesaret edemedi. Kargisinda saatin ve diinyanin hatirlan-
masin1 affetmeyen bir kadin vardi. Halim, ihtiyarsiz, bir elini 8teki
bilegindeki saatin iistiine kapadi. Selma bu hareketi gormiistii. Gz
goze geldiler. Halim, biitiin endigeleri kesfedilmis gibi utandi. Gali-
ba yiizii kizarmugti. Selma sordu:

— Nen var?

Halim yalan sdyleyemeyecegi icin cevap veremedi. $imdi yiizd-

niin kizardigim daha iyi hissediyordu. Birdenbire kol saatini bilegin-

den ¢ikardi ve olanca kuvvetiyle odanin bir kdgesine att1.

Agir agir dogrulan ve yan beline kadar agilan Selma Halim'i ku-
caklad.

Ve yarim saat sonra, giyinmek icin kalktig1 zaman, Halim uyu-
yordu. Selma biraz sonra odadan gikti. Halim gdzlerini agtig1 zaman
yaninda Selma’y1 goremedi. Baginda gene bir sersemlik, fakat biitiin
viicudunda tath bir eziklik vardi. Yumruklarryla gozlerini ugustu-
ruyordu. Biraz evvel kol saatini ¢ikarip attigim unutarak bilegini
gozlerine yaklagtirds, fakat ne yaptigim hatirlayinca, dirsegi iistin”
de dogrularak etrafina bakindi. Kiiglik dolabin iistiindeki saat seki-
zi yirmi beg gegiyordu. Halim firlad: ve ne yapacagini bilmeden, y2&-
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lidan ¢ikacakmus gibi hazirland1. Sonra odamn iginde dolagarak ne
yapacagim diigiinmeye bagladi. Gece yarisi bile olsa Cubuklu’dan
fstanbul’a dénmek tamamiyla imkansiz bir sey degildi. Fakat bagi-
n o sersemligi icinde bile Selma’min séziinii hatirlamigti: “Yatag-
mun sicakliginu ¢alip kaganlardan biktim.” Siiphesiz bu bir hirsizlik-
t1. Fakat bunun bir hirsizhk olmamast i¢in Halim’in her seyi feda et-
mesi, anasidan baglayarak karisir, gocugunu, dostunu, herkesi ona
kurban etmesi ldzimd1r. Hem ne olacak? Geceyi yalida mi gegirecek?
Sonra? Yarin ve onun pesinden gelecek biitiin yarmnlar.

Bu yalidan ¢tkmay1 ve bir daha buraya donmemeyi de havsalast
almiyordu. Ona bu yalimin disarisinda gegen biitiin hayat: simdi ne
kadar zavall goriiniiyordu: Bog hayallerden, piyasasiz ve alicisiz bir
edebiyat matahim yigmak icin verilmig nafile emeklerden ve ne ka-
nsinin ne de kendisinin pek de muhtag olmadiklari fuzuli bir refah
temin igin yagadig1 is hayatindan hicbir an ve hicbir safha, simdi ona
cazip gelmiyordu. Selmay1 gérmekten bagka higbir zevki yoktu. An-
cak, ugrunda en biiyiik algakliklar yaptig kadiun yarunda teselli
bulabilirdi. Clinkii aralarinda bir nevi sug ortakhig: vardu.

Kendi sigaralarindan birini yakt. Koltuga oturdu. Ayaklarin
uzatt. Yahmn iginde ve disinda it yoktu. Ne sergiizest! Zavalli Nev-
zat'in iddialarimi hatirhyordu. Bunu diisiinmek Halim'i biraz teselli
etti: “Giinah benden gitmez mi? dedi, ne kadar israr etti, ne kadar
tegvik etti beni Nevzat! Samim{ ise, kendine ol¢lisiiz giivenigin, sami-
mi degilse hilesinin cezasim cekiyor.” Simdi Halim, akil ve muhake-
n}e denilen seyi de kendi alcakligina igtirak ettirmeye baglamigti. Ah-
laksizlik ne kolay mazeret bulur. Bahane mi yok? Halim bunu da his-
sediyor ve bir an teselli diye kabul ettigi merhemin altindaki vicdan
Yarast tekrar sizlamaya baghyordu.

Birkag defa kapiya bakt. Selma hala goriinmityordu. Halim onun
Z:;llnda olmak %gin gitt.ikge zaptolunmaz bir hale gelen kuvvetli bir
dem'mm pengesindeydi. “Ne oluyorum? dedi, bes dakika bile sabre-

lyorum. Gelmemesi ihtimali yok ya...”
0naB:e§lE koltugun yl%mu.§ak marokenine birakti. Bu teslimiyet hali,
edi vkin tath.vt.e hain diktatorliigiini kabul ettiren bir itaat telkin

Yordu. Kendini biraksa ne olabilirdi? Annesi de, karis1 da muhtag
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insanlar degillerdi. Hatta ikisi de, ayn aym, zengin sayilabilirlerdi.
Hastalig1 olmasa annesi Halimin aynhigna oktan beri ahgikt. Feri-
- ha’ya gelince kiskang bir kadin degildi. Kocasindan pek ¢ok ihanet-
ler goren annesinin tevekkiiliine tevariis etmis olmasi lazimdi. Belki
de bunun icin Halim’'i daima serbest birakiyordu. Kag defa, bir mec-
liste, kar1 koca hiirriyetinden bahsedilirken, Feriha “zorla giizellik ol-
maz!” demis, Halim'in higbir hareketine karismadigim iftiharla s6y-
lemigsti. |

Halim bu diisiinceleri arasinda giiliimsemekten kendini alamad:.
“Ne 4la sey! Biitiin megguliyetleri kendimden bagka herkese yiikle-
menin yollarini buluyorum!” dedi. Sonra alm burugtu ve gozleri dal-
di. Yahya ik defa yalmz geldigi giin duydugu kuvvetli koku onu
uyandirmigts. Bagir arkaya gevirdi, Selma’y1 gordii ve sigradi. Aya-
ga kalkti. ,

Kadin, bir kelime soylemeden onu elinden tutmus, tek kanath
bir kapidan gegirerek bitisik odaya sokmustu. Isig1 yakt, Halim’e
genis bir divan gosterdi, onu optil ve gene bir kelime sdylemeden
odadan cikt1 -

Halim divana uzanmadi ve gezinerek odaya bakt. Burada eski
bir kiitiiphane, eski bir esvap dolaby, yeni bir divan, basucunda bir
kiiciik komod ve iistiinde bir gece lambas1 vardi. Bitisik odadaki so-
barun borusu buradan gegiyordu. Halim divanin kenarinda birkag
kitap gordii. Egilip onlan ald ve kaplariru aginca hepsinin iistiinde
“Nevzat” imzasim gordii. Titremekten kendini alamadt. Zavallt
Nevzat... Sanki 6lmiistii ve bunlar1 ona birakmusgt. Halim daha fazla
bakamadi ve kitaplar divann iistiine ath. Bir anda kendi kendinden
usang ve nefret duyuverdi. Yizii burustu. Fakat mahut teselliyi ken-
di kendine birkag defa tekrarladr: “Kabahat onda; beni tegvik etti.”

Odanin icinde dolagirken kapt acildi. Selma. Giiliimsiiyordu. Bi-
raz durdu, sonra agir agr yaklagt:

— Yemegi simdi mi istersin, biraz sonra m1? dedi.

Halim gagirmugti. Oniine bakt:

— Bilmem... diye miridandi.

— Oyleyse gel! '

Selma onun koluna girdi. Beraber agag1 kata indiler. Yemek salo”
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nu bilyilik ve lostu. Soframin ortasina, tavandan, sacaklan uzun, k
yu fes rbengl abajurlu bir lamba iniyordu. Esya galiba r(’inesa’nsg-
?:i{ﬁr iitlin aydinlig1 masanin iistiine verdigi icin etraf goriinmii-

Oturdular.

Selma: “Ben hizmet edecegim” dedi.

Ortada hizmet¢i yoktu. Halim buna memnun oldu

— Yalniz olmanuz ne iyi! dedi. .

Selma onun kadehine sarap koyuyordu.

% Halim pencerelere dogru bakt.

Onun bu hareketini goren Selma, kadehini kaldirirken:

— B.ak.ahm, dedi, benim yarumda digariy1 unutabilecek misin?
- Ne ihtiras! Bu kadinin en biiyiik istegi bir erkege kendisind. '
ba§.ka her seyi ve herkesi unutturmakti. Eski diinyarun digi t 1erl
gibi, Selma da kurban istiyordu. Bir degil, birkag. e

t’ Halim mes’ut bir mirilt: ile:

i

— Digarsiru hig diisiinmedim, dedi.

Selma, timidi ve kederi birbirine kangtiran gozleriyle:

— Bake.lhm, onu ne zaman hatlrlayacaksm? dedi. ye

Ve Hal.lm’.in bir sey sdylemesine meydan birakmadan ilave etti:

;5-— Benim 1gin 0 zamana kadar varsin! .
ond rﬁl:;a Hah'rl?’m ke.ld.ehine tekrar sarap doldurdu. Kendisi de
hirays ylru mi tar-da iclyor ve kadehlerindeki garaplarin daima bir

g gcel mesine .dlkkat ediyordu.
i ile rseavz' yediler ve ¢cok igtiler. Az konuguyor ve ¢ok diigiiniiyor-
Bzl flg s;)nu'nd'a Halim siirlerinden okudu. Selma gene onu
rur s in tenyh. 9 kattaki salona gegtiler. Halim Selma’nin

izlik ve istigrak” hallerinden zevk aldigim bildigi icin susu-

or ve icinj e
Miyordy galeyan haline getiren diigiincelerinden higbirini soyle-

Selm,
det :

lar

onu;:; (;iivana u.zar,\‘dx ve Halim bir koltuga oturdu. Bir miid-
Hasty g1 1k ar. Halim'in biitiin viicudunda tath bir humma var-
takala, ok ak ve Selma tarafindan bakilmak gibi bir halin pesine

ayyilesi uzun zaman abes bir mevzu iizerinde oyaland1.

e

endj S
nden 8ecip, diinyay: unutma,
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Selma divanda yiizitkoyun donmdistdi; yiiziinii kollarmun {isttine
kapayarak upuzun ve hareketsiz yatiyordu. Bagtru agir agir Halim’e
dogru cevirdi:

— Ne diigiiniiyorsun, dedi, bana anlatir msm? Ve onu yanina ¢a-

gurdu

Divanin kenarina oturan ve bir elini Selma’nin omuzuna koyan
Halim, onun kulagina egilerek:

— Hasta olmak istiyorum, dedi.

Sonra daha yavas sesle ilave etti:

— Ve senin tarafindan bakilmak.

Almiru yavag yavag Selma’ya dogru indirerek onun yanagna
degdirdi: '

— Bak, dedi, bagimda bir sicaklik var. Ne tath bir hararet! Bunun
beni bayiltacak kadar, 6liime yaklagtiracak kadar cogalmasin isti-
yorum.

Selma gozlerinin sivrilesen ucuyla Halim’e bakarak:

— Oliime mi? diye sordu.

— Evet, hatta simdi senin yamna uzanmak ve bir daha uyanma-

mak iizere uyumak istiyorum.
Selma ona gozlerinin ucuyla bakmaya devam ediyordu. Sonra

baginu hafifce iki yana salladr: Inanmamugtt. Yiiziind tekrar kollart-

nun {istiine kapadi. Bu hareketiyle: “Sen de ptekilerden ve herkesten

farksizsin” demis oluyordu. Nigin? Onlar da m bu sozii sdylemis-

ler, fakat bir agk sarhoglugundan ayihnca giiliip gecmiglerdi? Onlar
kim? Fakat iki tanesi dediklerini yapmarmslar mi? Halim elini alni-
na gotiirdii. Garip gey! Acaba Selma’nin onlari dliime sevketmek
icin kullandig1 metod bu muydu? Nevzat'a da m1 bunu yapm1§“7
Arkadagi bunun igin mi korkular gegiriyordu?

Halim Selma’run iistiine egildi ve dudaklarini onun saglarmna do-
kundurdu:

— Selma! diye fisildadt.

O ne? Selma gene higkariyordu.

Halim, daha alcak sesle tekrarladi:

— Selmal!

Ve onun hickiniklardan sigrayan iki omuzunu da tuttu.

Bir daha:

— Selma! dedi.

Kadin biraz siiktinet bulmustu. Halim sordu:

— Ne var, melegim? .

Selma birdenbire sigradi ve oturd

u. Ba
na basiyor ve ileri, geri sallanuyordu. ? pormaldann sakaklan-
Halim onu kucaklayarak:
— Bagin mz agriyor? diye sordu.
Selma ayaga kalkt: ve Halim’e arkasini1 dénerek:
F — Hayir! dedi. ‘

Hahr'n de‘ a‘ye?ga kalkmugti. Fakat Selma’'nin ona yiiziinii goster-
geFek {stfedlglm avnladl, kimildamadi. Kadin da hareket etmiyordu
d_a 1nc11 “glshp a(oltuga oturdu ve bir sigara yakti. “Rol mii yap}llyor”;

3yel I(u@undu. Sc.).nra !au stiphesinden utanur gibi oldu. Basinda b.ir
gglu- 1 Vardlil ve gozlerinin 6niinde sanki odanin karanlig1 artiyor ve
elma’nun iki adim 6tede duran silueti i
Ty adum Ot tlueti uzaniyordu. Halim bu garip
i iel;na, agir agir tekrar divana giderek, bu sefer arkaiistii uzan-
: §“ . aYana bakarak, derin ve kesik nefesler halinde su iic keli
yi soyledi: Fu i kelime-
— Ne kadar... birbirinin... ayni.

Hahm ava S
yordu, y | sca ayaga kalkti, fakat ona yaklasmaktan cekini-

Selma sustu.

Bir miiddet, ikisi de, o halde kaldilar.

Halim tereddiitle bi
Sorlering o, Gitle bir adim daha atti. Kadin hep tavana bakiyor,

bittin g yor, derin bir keder hali i¢cinde goriintiyordu. Halim
olan g ?a_tlyle ona bakarken iginde soruyordu: “Birbirinin a
ir? Insanlar m1? Erkekler mi? Sozler mi? Diigiinceler r}r’:;

Nevzat']

a Halim mi?” Ona vaki

llin ¢ agm., isH 172 o T TR
3yni olan nedir?” yaklagmak ve sormak istiyordu: “Birbiri-

Fakat cesareti

otk yoktu. Ona bir tek sey sormaya cesareti yoktu. Bu

u’ Se 7 . . .
alimlrna .nm b.u miithis otoritesi nereden geliyor?
rak geriye dondii ve tekrar yerine oturdu. Arkasma yaslana-

Y garip karanlik oda ici i talihini
y lklamalarml bekliYOde.lgmdel sank alihini fiildayacak agzin sa-

e
M uzun miiddet bir sey sdylemedi.
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Sonra, derin bir i¢ gekisin arkasindan su tek kelimeyi fisildad;:
— Oliim...

g1 ona birdenbire cevirerek:
— Kendimden igreniyorum, dedi.
Halim kalkt: ve ona dogru kogtu; yanina oturarak ellerini tuttu:
— Nigin? Selma! Nigin? diye sordu.
Selma yiiziinii burugturarak omuzlarinu silkti. Cevap vermedi.
Halim, onun Ustiine egilerek, yalvaran bir 1srarla tekrarladi:

— Nigin? Nigin? :

Selma gozlerini kapadt:

— Ben daima hayal i¢inde yagiyorum, fakat... hakikat... beni her
yerde kovahyor ve kargima gikiyor.

— Hakikat ben miyim? Gideyim dyleyse.

— Hakikat sen degilsin. Hakikat, bilakis, senin yalarundir.

— Benim yalanim?

— Senin, ve... ve... insanin yalan. Sen de insansin.

— Fakat... benim sana yalantm yok, Selmal..

Selma dogrulup oturdu; gdzlerini kirparak zihninden gegen bir
manzaray1 takip eder gibi dalgin durduktan sonra:

— Sen yalan degil, siir soyliiyorsun, dedi. Agk... ve oliim. Ak ve
sliim siiri. Ben senin sézlerini de siir gibi dinliyorum. Giizel onlar,
giizel, gok glizel; fakat giire inanthr mi?

Konugmak ve anlatmak firsatt dogmasina sevinen Halim, canla-
narak, viicudunun iist kismun yukari kaldirdi ve birakti:

— Selma... dedi, inanmadiklarin hangileri? Sdyle bana.

— Oh, zekisin, beni kandurabilirsin, higbiri degil.

Giiliimseyerek ilave etti:

— Hepsit

Halim korku ile sordu: .

— Demin bir gey sdyledin. Beni merakta brraktin: “Hepsi b
nin ayn1” diyordun. Nigin sdyledin bunu?
— insanlar... Giliim.
— insanlar m birbirinin ayru?
— Evet.
— Nigin bu sozii s6yledin?

rbiri'
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Son harfi bir ey emer gibi sdylemisti. Halim drperdi. Selma ba-

— Ctinkil... bak... bu diinyada kimbilir ka¢ milyon adam, kag mil-
yon sevgilisine der ki: “Ben senin igin canumi veririm.” Kadin,~zaval-
11 kadinlar!- buna inanurlar. Yalandir by, yalan. Ben bu yalamlian nef- .
ret ediyorum. Bu yalan olunca sevmek de yalandir. Ben istiyorum ki
seven bir insan 6liime hazir olsun.

— Fakat bunu ne ile ispat eder, Selma? Kendini 6ldiirerek mi?
Selma gozlerini simsiki yumdu ve actr:
— Oh, hayir! dedi.
; — Peki?.. Ne yapsin? S6yle bana: Ne yapsin?
\ — Hazir olsun, kafi.
‘ — \./a hazirsa?.. Fakat ya hazir olduguna kadm inanmiyorsa?..
Hal}@, Selma’min intihar eden kocalarini diistinerek, onun ru-
hunda iltihapli noktalara basmis olmarnun korkusu icinde devam etti:
— Hem de agka bu kadar 6liim karigtirmak nigin? Yasamak arzu-

sunun en gergin hali olan ask, 6liimiin kara bulutu altinda...
Selma onun séziinii kesti:

— Halim, dedi, sus, rica ederim...

G(’SAzleriere bir aglama hazithg: vardi. Halim sustu. Onu kocala-
nml?.a‘klbetme dair s6yletmek de istiyordu. Konusmaya devam et-
mek icin muhtag oldugu cesareti toplayarak, birdenbire:

— &l ! > e .« . T .
- ma! dedi, bana s6yler misin? Iki kocan da nicin intihar etti-

Korku ile ona bak: .
ordu. Selma’
M yastiga kapayarak {u ma’y1 yerinden firlayacak veya bagi-

. ckiracak sandi. Halbuki, kad
MUNIS ve gakin hir oo . , kadn, gayet sade,
mist, sakin bir giiliimseyigle bagini yana dogru egerek cevap ver-

~Zavallilarin ikisi de sanssizdi.

alim i
aam, meraktan gerilerek minldanda:
Sanssiz m?..

x gla derin bir nefes birakt:
N vet,

alim, ;
atgg Uab?hS}n bu kadar kolay konusulabilmesinden memnun,

~Nighs ; llfg.lm muhafazaya calisarak:

~Hay, “ ded, isleri mi fena gidiyordu?

Halig, T, sen tahmin etf

'raz diistindiikten sonra:

9 .




— Sen onlar1 sevmiyordun da ondan, degil mi? dedi. -

— Ikisi de beni ¢ok seviyordu. Fakat, iste...

— Sen onlar1 sevmiyordun.

— Sevmemek de degil.

Selma basim silkeledi ve igini gekerek tekrarlady:

— O da degil. Daha fena.

— Nefret mi ediyordun onlardan?

— Gibi bir sey. Yanlarinda bulunmaya bile tahammiil edemiyor-
dum. icimi hafakanlar boguyordu. Avazim giktigi kadar bagirmak
istiyordum. Yapamayinca agliyordum. Hayatim cehennerndi. Ben
kendimi 6ldiirecektim. Beni sevdikleri igin onlara tahammiil etmem
lazimdi. Aklim beni bu igkenceye mahkiim ediyordu. Fena oluyor-
dum. Bunu ikisi de anladi. Kabahat degil, fedakarhk bendeydi.
Onun igin kendilerine kiydilar. Bunu kimseye anlatamam. Sagacak-
sin. Nevzat'a bile bu kadar agmadim. Herkes inanmaz. Boyledir.

— Anliyorum, Selma, ben anliyorum. Fakat nigin ilk tecriibe seni
ikincisinden alikoymadi? '

— ikinci kocam daha... daha... nasil diyeyim? Duygulu, daha in-
ce bir adamdu. Beni avutur sandim. Halbuki o da kaba imis. Kaba de-
- gil, fakat bir kadini, benim gibi bir kadimu anlamaktan uzak... Bunlar
-ne zannediyorsun sen?- benim icin degil, kendileri icin intihar etti-
ler. Benim istedigim 6liim bu degil. Hem ben §liim istemiyorum. Ben
oliimii goze alan insan istemiyorum. Ben kahraman istiyorum. Inti-
har edenler kahraman degil, bilakis, 4cizdirler. Ben kahraman istiyo-
rum.

— Bir kahramany, bir 4cizden nasil ayiriyorsun?

— Beni temin etsin, bilmiyorum, sz versin, bir delil, bir mucize
gostersin, bilmiyorum, bunu da ondan beklerim.

Halim diisiinceye daldr: Iste aradig zirveyi bulamadigy igin etek-
lerde siiriinmenin cefasin1 ¢eken bir kadin, diyordu.

Selma ilave etti:

— Bazen... ehemmiyetsizdir ama bir satir yaz1 insana kafi gelir-

— Ne gibi bir satir yaz1?

— Mutlaka yle de degil... Mesela, diyorum.

— Ne gibi yazi, anlamadim, Selma?

— Insan ¢ok heyecanlandi mi ne sdyledigini unutur. Hatirlatsald®
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pile hatirlamaz. Bana ¢ok olur boyle. Bazen hissiyatimi bir deftere
kaydederim. Zaman geger. Okuyunca sagarim kendime. Sen de me-
seld, demin, neler soyledin, ne giizel seyler. Havada kaybolup gitti.
On sene sonra bu sdzleri sana tipki tipkisina biri hatirlatsa sagarsin.
jste boyle. Anladin mi? Halbuki yazilan gey kalir. Ve insan yazarak
soz verirse daha saglamdir bu, degil mi? Senetle s6z bir midir?

Halim sordu:

— Yani, senet mi istiyorsun?

— Istiyorum degil, mesel4, diyorum.

— Peki... Anliyorum... Bana bir kagit bul...

Halim miirekkepli kalemini gikardi. Giiliiyordu:

— Bul bana bir kagt... dedi.

Selma da giliiyor:

— Hayur, hayr, diyordu, ben senden senet istemedim, hayir. De-
mek istiyorum ki insanin emin olmaya ihtiyact var.

— Oyle ise nigin yazidan bahsettin?

— Her sey akla geliyor da onun igin. Meseld, diyorum, yaz séz-
den daha saglamdir, degil mi? Oyle degil mi?

— Belki... Evet... Oyledir galiba... Oyledir.

— Iste bunun igin s6yledim.

— Pek giizel! Ben de sana yazacagim. Giiniin birinde, sayet, taah-
hiidiimii unutursam bu kagidh bana gosterirsin.

Selma giilerek bagin arkaya att: '

— Oh... dedi, bu ¢ocukga bir gey... Fakat mademki istiyorsun, bir
kagit bulayim.

Kalkt1, odadan gikt: ve elinde bir blokla geldi. -
; Defteri dizinin iistiine koyan Halim, yanina oturan Selmaya sor-

u;

— Ne yazayim? Sdyle. “Senin igin liime hazinm” m1 diyeyim?
| Selma kahkahalarla giiliiyordu. Arkasina yasland: ve havada ka-
2N ayaklarin sallamaya baglads. Fasilastz giiliiyordu. Sonra durdu:
— Ne ¢ocukga sey! dedi.
Birdenbire dogruldu ve Halim'in elini tutarak:
.~ Dur! dedi, dyle yazma... Dur, biraz diisiinelim. Farzet ki bana
' mektup yaziyorsun.




— Peki... Oyleyse evvela “Selma’cigim”, yahut “ebedi Selma’ci-
gim” yazayim. Yazayim mi?

— Yaz! _

Halim bir mektuba baglar gibi “ebedi Selmacigim” kelimesinij
yazdi, giiliimseyerek bekledi. Kagida bakiyor, Selmamn ytiziini
gormiiyordu. Gérseydi onun pek de saka etmedigini anlayacakt:.
Selmanin yiiziinde ciddi bir takalliis” vardu.

Kadin sun’i giiliigiine devam ederek:

— Yaz! dedi, “senin icin 6liime hazir oldugumu sana kag defa
sOylemigtim, inanmamigtin. iste delili.”

Halim bu satirlari yazdi ve bekledi. Selma bir sey sdylemiyordu.

— Sonra? dedi Halim.

— Iste o kadar. Bir de imza.

Halim imzasimu ath. Tarih de atacakt, fakat Selma bloku onun
elinden ¢ekti:

— Yetigir, dedi.

Halim, biraz hayret i¢inde, sordu:

— Oldu bitti mi?

Selma gene bir kahkaha atarak odadan giktt ve eli bog dondii. Ha-

lim'in yanina oturarak:
— Biz cocuguz! dedi.
— Nigin melegim?
— Bosuna seylerle ugragiyoruz.
Halim parmagyla Selma’nin ¢enesine dokunarak:
— Vesveseli cocuk! dedi, sen istedin de onun igin ben yazdim.

Onun yerine benden bir musra isteyebilirdin.

— Ben bir misraa doymam da onun igin istemedim. Ben senden
bir siir ve siirler bekliyorum. Benim igin yazilmus siirler.

— i¢im onlarla dolu. Bir giin sana okuyacagim.

— Haydi yukar ¢ikahm.

Selma’ya bir nege ve hafiflik gelmisti. Hig o agir kadin degildi.
Sigrayarak yiiriidii. Yukaridaki odaya giktilar.

Selma’mn yatak odasinun bitisigindeki odada, divanin tistiine bir
yatak hazirlanmigti.

Kadin Halim’i yalrz birakmadan evvel:

* Kasilma.
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— Sen yatagina gir, ben de simdi gelirim, konusuruz! dedi.
Odadan ¢ikt. Yataga giren Halim, gozlerini kapayarak: “Riiya
bundan daha hakikidir” diye diistindii ve bir miiddet o halde kaldx.
Gozleri oda kapisiyla beraber acilmist. Selma bir elinde sise ve ka-
dehéer, obiir elinde de mahut sigara kutusuyla igeri giriyor, giilii-
ordu.
Elindekileri birakti ve kapiy kilitledi.
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Sirkette Nevzat'in odasina giren hademe, yaglh bir kadmin onu
gormek istedigini haber verdi. Birkag geceyi hemen de uykusuz ge-
ciren Nevzat'in herhangi biri ziyarete tahammiilii yoktu. Yiiziinii
burusturdu ve isteksizlikle:

— Gelsin! dedi.

Odaya giren, Halim’in annesiydi. Yiizii solgundu ve sendeleye-
rek yiiriiyordu. Nevzat ayaga kalkt ve ona masasinin yani baginda-
ki koltugu gostererek:

-— Buyurunuz! dedi.

Kadin soluyarak oturdu. Onun ne zamandan beri hasta oldugu-
nu Nevzat da biliyordu. Fakat bu ziyaretinin sebebi ne olabilirdi?
Nevzat hicbir sey tahmin edemiyordu. Yayh koltuguyla beraber ona
donerek masasimn tistiinde duran tabakasini uzattt:

b
proct

— Buyurunuz! dedi. %

Kadin derin derin soluk alarak: _
— Igmem oglum, dedi, bunlarin hepsi bana yasak. Ne sigara ne

_kahve. Ben size Halim'in nerede oldugunu sormaya geldim. #
Nevzat sagird:: ’
— Halim'in mi? - .
— Evet. \

Kadin, derin bir nefes daha aldiktan sonra ayaga kalktu:

— Giinlerden beri eve gelmiyor, dedi, sen onun bulundugu yer-
leri bilirsin oglum. Ne yap yap, ara onu, bul onu. Beni merakta birak-
masin.

Nevzat da ayaga kalkt:

— Basiistiine, dedi, fakat... Anlamiyorum... Nerede olabilir?

— Ben acele gidecegim. Daha gidilecek, sorulacak yerler var. Si-
ze de bir ugrayim dedim. Artik zahmet edersiniz oglum, degil mi?

— Peki... size pek gabuk haber yetistiririm, olmazsa telgraf geke”
rim.

A
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— Eksik olma, oglum.
Nevzat o gittikten sonra bir otomobile atlad1. Kendi kendine
hep: “Miimkiin mii?” diye soruyordu. Fakat bunun ikisi de birbiri
kadar miimkiin degildi: Halim’in kaybolmasi da, yalida kalmas: da.
Biri 6tekini izah edince ikisi de miimkiin oluyordu. “Bu kadar ¢a-
buk?” diye diigiindii ve iginden siddetli bir ret cevab1 geldi: “Ha-
yir!.. Aslal.. Hayir!.. ikisi de bu kadar algak degildir. Asla!..”

Nevzat képriide otomobilden indi. Sof6riin para bozmasini bek-
lerken basini kaldirima dogru cevirdi ve hayretle yerinden sigrada.
Su giden gri pardosiilii adam Halim degil miydi? Kostu ve seslendi.
Yanilmamuisti.

Arkasina dénen Halim, Nevzat'1 goriince sagird1 ve bir an dona-
kald1. Fakat Nevzat'in, soférden parasimi almak i¢in uzaklagmasin-
dan istifade ederek kendini topladi ve giiliimsemeye muvaffak ol-
du. ‘

Nevzat onun elini sikarken gozlerinin igine bakarak sordu:

— Cubuklu’dan mu geliyorsun?

Halim tereddiit etmeden yalan soyledi:

— Ne miinasebet!

Ve eliyle sofore uzaklasmamas i¢in emir verdi. Halim'in cevabi-
na sevinen Nevzat, birdenbire eski dostane edasim bulan sesiyle:

— Nereden geliyorsun ya? dedi.

Halim, herkese soylenmek tizere evvelce hazirlanmis oldugu
igin kolayca agzindan ¢ikan yalaniyla cevap verdi:

— Tahmin edemeyecegin bir yerden geliyorum: Polonez kdyiin-
den!

— Polonez kdyiinde ne igin vardi?

Halim en tabii giiliiglerinden biriyle giilmeye muvaffak olarak:

— Omriimde ilk defa, dedi, isim olmayan bir yere gitmeye karar
verdim. Biliyorsun ki oraya ben bayilirim. Bu iigiincii gidigim. Bagt-
mi dinledim ve siir yazdim. Birdenbire aklima esti.

— Fakat annen meraktan oliiyor.

— Ben de onun igin senin bog biraktifin taksiyi durdurdum. Is-
tersen beraber gidelim.

— Hay hay.
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Otomobile girdikleri zaman Nevzat Halim’den daha memnun.
du. Arkadagmnin yiiziine bakarak:

— Beni bile meraka diisiirdiin. Bir haber vermek yok mu? dedj;;

— Hakkin var. Sana da, anneme de pek mahcubum. Bilhassa ka-
dincagz hasta da. Esti iste. Alip bagimu gittim.

— Ben de seni aramaya geliyordum.

— Polonez koytine mi?

— Hayur... Senin orada oldugunu nereden bilirim?

Nevzat kisa bir tereddiitten sonra, sOyleyecegi seyin abesligini
itiraf eden bir giiliisle ildve etti:

— Gubukiu'ya geliyordum.

— Cubuklu’ya mi? Serif'e mi?

Nevzat, Halim’in farkinda olmadan kendisine uzath bu yalam
kabul ederek:

— Evet, dedi, gecen gece de onda kalmugtin. Belki oradasin diye
diigtindiim.

— Simdi bunun i¢in Cubuklu’ya mu geliyordun?

— Evet. Annenin teldgim1 gérme. Baygmiliklar gegiriyor. Ben de
seni demin Bogazii iskelesinin oniinde goriince Cubuklu’dan gel-
digine hiikkmettim.

— Haynr... Fakat Serif' in mektebine telefon edemez miydin?

Nevzat bir yalan daha séylemeye mecbur oldu:

— Telefon ettim. Hasta imis, inmemis.

Nevzat bahsi degistirmek igin:

— Karn da Istanbul’a geliyor, annen ona da telgraf ¢ekmis, dedi.

Meseleyi Halim’e anlatt1.

Biiyiik Postane’nin 6niinden gegiyorlardi. Halim hemen otomo-
bilden atlads, kostu ve Ankara’da karisina su telgrafi gekti:

— Merak edilecek bir sey yok. Iyiyim. Istanbul'a gelme.”

sordu:

— Yalya gittigin var mi?

Nevzat kuru bir sesle:

— Hayir! dedi.

Bir miiddet sustular. Halim yalandaki cesaretini sonuna kadar
gotiirmeye karar vermis oldugu icin bu mevzua lakayit goriinmey®
calistr:
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Nevzat'mn yanina gelince, higbir seyden haberi yokmus gibi, ona

"’5 .

— En iyisi de o galiba...

Dedikten sonra bahsi degistirmek istedi. Serif’e o gece nasil rast-
Jladigm anlatt1.

Nevzat biraz evvelki nesesini kaybetmisti. Halim'i dikkatsiz din-
liyor gibiydi.

Halim'in annesi Beyazit'ta oturuyordu. Eve geldiler. Hizmetci
kap1y! acar agmaz igeride bir seving 1glig1 koptu.

Ev halk: alt kattaki yemek odasinda Halim'in etrafim almigti.
Annesi aghyor, 6fkeleniyor, oglunu yumrukluyor ve 6piiyordu.

Nevzat'1 da 6gle yemegine ahkoydu.

Halim'in ikinci biiyiik endigesi Feriha idi. Annesine onu sordu:

— Acaba ne zaman trene binecekti?

— Telgraf diin gece geldi.

— Oyleyse bu akgamki trene biner. Bizim telgraf yetisecek.

Gtinkii Halim, 6gleden sonra tekrar Cubuklu’ya dénmek istiyor-
du. Fakat annesi, endige verecek derecede solmus yiiziiyle, kizarmug
gozleriyle, titreyen elleriyle ona dogru gelerek:

— Bak, dedi, Halim, bir daha beni béyle birakirsan sliiriim! Sen
eskiden boyle hain degildin. Ben hasta iken Polonez kéylerine git-
mek de nereden aklina geldi. Beni 6ldiirmek mi kasdin?

Halim o giin Cubuklu’ya dénemeyecegini anladi ve Selma’ya
verdigi sozii tutamayacagini diisiiniince Nevzat'a rastladigi andan -
beri baglayan gizli teessiirii artti. Hele Nevzat'in yemekte beraber
olmasi, onu Polonez kdyiine dair bir seri yalan sdylemeye mecbur
edecekti. Hi¢ olmazsa bundan kurtulmak igin:

— Aman! dedi, su Polonez kdyii hikdyesini kapatiniz Allah agki-
ha... Annem burnumdan getirir... Benim de kendime gore birtakim
hesaplarim var elbet...

Omriinde bu kadar biiyiik yalan sdylememigti ve isin bu kadar
kolay oldugunu bilmiyordu. Nevzat bile ne ¢abuk inanmugt ve bak,
Ne negeliydi! Halim'in i¢inde derin bir temel ¢oktii. Kederi alabildi-
§ine artiyordu. Bir an, kendi kendine: “Ben, ben miyim?” diye sordu.
linde bulundugu hakikate inanmyordu.

Bu masum ve temiz anne ve dost arasinda kendini o kadar igreng
buldu ki intihar etmeyi diisiindii. Ya Feriha?.. Ya Ufuk?.. Hepsini ve
her $eyi nasil unutabilmisti?.. ‘




Yemekte apzim bigak agmadi. Bu haliyle annesine degilse de
Nevzat'a siiphe verebilirdi. Konugmaya caligt, fakat manasiz seyler
soyledi. Istahstz yemek yedi.

Kahvesini ictikten sonra Nevzat sirkete gitmek icin ayriimists.
Aksam {istil Halim’le bulugmak iizere sozlegtiler.

Halim de annesinin sthhatine dair endige verici izahatir dinle-
dikten sonra dinlenmek iin yatak odasina ¢ekildi.

Kap1y: kapad ve kilitledi. Aynanimn kargisina gecti ve kendi ken-
disine:

— Sen bir alcaksin! dedi.
Bunu siiktinetle soylemisti. Kendi icinden higbir isyan dogmadu.
ilahi bir seriki clirmii” vard:: Selma.

Ve hemen cebinden onun verdigi bir fotografini cikararak yata-
ga uzand1.

Aksam iistii Nevzat'la bulugtular.

Ay lokantada, ayni masanin bagindaydilar.

Dogrudan dogruya Selma bahsini agan Nevzat oldu:

_ Nefsimle en biiyiik miicadeleyi yaptyorum, dedi, ilkonce faz-
la sarsildim, o aksamki halimi gordiin, daha fena olacagimi saniyor-
dum, olmadim. Mukavemetim artti. Bir daha onu gérmeyecegim.

Halim sevincinden titredi. Nevzat Selma’y1 unutabilirse dostluk-

lar1 en bityiik tehlikeyi atlatmag olacakt. Halim negesini saklamaya -

caligarak:

__ Tamam! dedi, senden bunu beklerdim.

__ Fakat, o kadar kolay olmuyor bu. Baz1 geceler hig uyuyami
yorum. Riiyalarim onunla dolu. Zihnim uyantkken de, uykuda d?
onunla mesgul. Sana dogruyu sdylemeye karar verdim: Onun set!
benden habersiz davet etmesini igim bir tiirlii affetmiyor.

Halim gozlerini 6niine egerek:

— Hakkn var, dedi.

_ Affetmiyorum, edemiyorum. Onun bu hareketini akim éh;“:
yor. Cok alakga bir sey veyahut da, hi¢ degilse, gok Kkaranlik bir 12
reket. En fena seyleri diigiindiirebiliyor. Beni arasa da bir

gormemeye azmettim. Aradi da.

daha 0¥
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* Sug ortagl
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Halimin bundan haberi yoktu

Gozlerini Nevzat’ g irip indi

Gozlerini Ne zat'a dogru kaldirip indirerek sordu:
— Evet. Bir mektup yazdu.

Halim “ne vakit?” di .
{ yecekti, cesaret edemedi ini .
ortaya koyrr}asmdan cekiniyordu. Fakat dug.uniil; Isgzzn hakikati
tgbti ne vakit yazmis olabilir? Son iki giinde he : ; a bu mek-
dik. men her an beraber-
Ne;/z{alt( E;limli-n sormasina birakmadan anlatiyordu:
bahsedi (:)r Hu diin aldim. Evvelki giin yazmug. Buhr‘anlar d
degil inane de - I—t{erane: Bensiz yasayamazmus. Uslabu samimt
. madim. Hatta, ne garip, bu mek : samimi
it g tup bana b i
koH;lIlZl.ara?nda yazilmig gibi geldi. O kadar yzflan kokuas(l)?dbmmn
e blm in 'kaslarl catildr. Iste bir tiirlii anlamadig §ey, S lu.
ordu? ;'nl.gm yazml'§t1? Bu yalan: tekrarlamaya nicin h'}i,.zue g bu
zi Ne\;za :Glf’ll)?glie bir mektuptan Halim’e hi¢ bahsetrnemi;tril?gs0 o
gibi Halim igin de kadinin viiziinii b L im-
karar vermek lazum geliyorda, n yliziinii bir daha gérmemege
Nevzat tekrarlad:

— Yalan! Selma hic ki i
) ¢ kimseyi sevemez. On litiin i
nmon an! S . un biitiin
o devz Il;lre 15111;1 v;r. Bu}rzm goktan anlamigtim ben. Fakat alclir;sr:llara
: ordum. Eger sen ban ikati s6 in isyom
edelx_r;ez_dlm. Sana minnettarim. 2 haldkat Seylemeseydin yan
alim sevindi ve sast1; fakat yalniz hayretini géstererek:

— Bana mi? dedj, fakat... b
) ? , ... ben... i i
Ciimleyi kiviramad, enin eskd dostun

Nevzat devam ediyordu:

—_— F 9 A
bﬁsbﬁtﬁikst iapt%gml ona kdr birakmayacagim. Benim i¢in

agka bir Selma meselesi vardir. Eskisine hi¢ benze artk
mez.

. SeSind . I .
i e Halim'i endigeye diisiiren bir kin siskinligi vard, Yijj

OIm\ Ona tekrar dénece

nde keskin tehdit cizgileri
t .
Halim, sordun it cizgileri peyda oldu. Gozleri bularukt:.

: Ne yapmak istiyorsun?
Simdilik onu unutmak.
—Sonra?

T gim. Fakat, anltyorsun degil mi? n
’ 8ortindiigiim halde, bilakis taptaze kuvvetlergl:e i Megltp
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Halim, sinirlenmis gibi:

— Anlamiyorum, dedi.

— O simdi benim bir miicadele gegirdigimi biliyor. Kendisinj
unutmaya ¢alighgimu anliyor. Zaten bunun igin, mektupla, kendisi-
ni bana hatirlatmaya ugrastyor. Giiniin birinde maglap olacagimy
umuyor. Biitiin timidi bunda. Pek giizel. Ben de ona maglp olmug
gibi gidecegim.

— Sonra?

— Onun bana yaptiginin daha fenasint yapacagim.

Halim sinirlendi. Sanki Nevzat'in bu niyetinde yalniz Selma’ya
degil, kendisine kars1 da bir kast vardi. Hem artik Nevzat'in Sel-
ma’y1 tamamiyla unutmasin beklerken onun bdyle bir kin politika-
st glitmesi aldkasinin eski siddetiyle devam ettigini gosteriyordu.
Halim Selmay1 miidafaa ihtiyacii duydu. Bir zamanlar Halim'le
Nevzat arasinda roller bunun tam aksi degil miydi? Halim Selma’ya
hiicum ediyor, Nevzat kadin miidafaa ediyordu.

Halim kaglariru kaldird: ve bagini arkaya dogru sallada:

— Hayur! dedj, fazla bu, Nevzat. Birinci parti iyi: Selma’y1 unut-
maya calismak, iyi. Fakat intikam plani fena.

— Nigin?

— Ciinkii Selma’y1 unutmana maéni olur.

— Hayir. Selma’y1 unuttuktan sonra bu plan tatbik edecegim.

— Fakat dostum, insamun ruhu yaz tahtasi degildir ki iistiinde-
kileri sildikten sonra yerine yenilerini yazmak miimkiin olsun.

— Bana miimkiin gibi gériiniiyor. Ve... miimkiin de.

— Hayir! Sence bundan sonra bir Selma meselesi ya vardir, ya
yoktur. Varsa onu héla seviyorsun, demektir. Yoksa hi¢ yoktur. Bir-
den 6tekine gegilemez.

Nevzat bir sey soylemedi.

Halim sordu:

— Degil mi?

Nevzat agir bir uykudan uyanur gibi derin bir nefes alarak ve ge-
rinerek dogruldu, bir sigara yakt, o 4na kadar Halim'in syledikle-
rini hi¢ duymamug gibi:

— Nasil? dedi.

— Soylediklerimi duymadin mi? Deminki...
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— Duydum. Fakat bana 6yle geliyor.

Halim giiliimseyerek:

— Israr etmem, dedi, bir giin benim dedigime gelirsin.

Nevzat bag ve sahadet parmaklarinin ucuyla genesini oksayarak
susuyordu. Halim yemek listesini eline aldi. Gézden gegirdi ve bi-
raktr. Ickiye devam etmek istiyordu. Bir sige raki getirtti. Nevzat ye-
mek 1smarlamisti. Arkadaginin ytiziine dikkatle bakarak:

— Son zamanlarda sen ickiyi fazlalagtirdin, dedi. Halim tasdik
etti ve bir yudumda kadehini bitirdi. Bu aksam da kendini kaybe-
dercesine sarhos olmak istiyordu. Igine girdigi sergiizestin akilla,
mantikla miinasebeti yoktu. Bu, her seye ve herkese karg: bir hare-
ketti: Kanuna kargi, vicdana kargl, aileye karsi, akla ve mantiga kar-
g1, menfaate kargi, anasina kargi, karisina kargi, cocuguna karsi,
Nevzat'a kargi, mechule ve karanlik bir yarimn ugurumuna dogru
doludizgin bir gidig! Ugrunda biitiin diinyay1 unutmaya karar ver-
digi kadinin da kim oldugunu bilmiyordu. Bu bir hayalet, gozle go-
riildiigit zaman da, tahayyiil edildigi zaman da hakikate az benze-
yen, giizel ve korkung bir hayalet, bir agk ve 6liim perisiydi. Onun
zihninde irtisam eden” bulutlu ve kaypak sekline, onun hatirasin-
dan sizan tiitsiiye, onun ruha verdigi savrukluga ve derbederlige
sarhosluk ¢ok yaragtyordu. Onu biitiin tehlikeleri ve bayiltic lezzet-
leriyle sevebilmek i¢in sair olmak ldzamdi. Bu kalbinin yarisi et,. ya-
ns1 da motor pargasina benzeyen Nevzat, bir siiri hesaplar1 ve ihti-
yatlariyla Selma’y: tam sevemezdi. Iste boyle birtakim manevrala.r
diigiinecekti. Bak, ikinci kadehten sonra yemegine de baglayabili-
yordu. Eski siikiinetini bulmustu. Iste bu.

Halim bir kadeh daha icti. Iki arkadas susuyordu.

Halim Nevzat'a kiziyordu. Mektepten beri bu Nevzat'in budala
bir tarafi vardi. Onu unutturmadikga sevimli olmas: kabil degildi.
Fakat bazen de, iste boyle, meydana vuruyordu. Yahut, simdi Ha-
lim’e 6yle geliyordu. Acinmaya en az layik nasipsizliklerden biri de
budalalik degil mi? Nevzat budala idi, Nevzat budaladir, Nevzat
dliinceye kadar budala kalacak, Nevzat budala gibi konuguyor, bu-
dala gibi yiyor, igiyor ve her igini budala gibi yapiyor. Ona acina-
Mmaz. Halim bir kahkaha att1.

" Resmolan, goriintiilenen
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Bu giiliisiin manastmt anlamayan Nevzat, temiz, dostane bakis-
larla dolu gozlerini arkadagina gevirdi. Halim bir kahkaha daha at-
t1. Gozlerinde ¢ilgmhk vardi. Nevzat onun ne diigiindigiini bilme-

digi igin mes’ulii bulmug gibi evvela kadehe, sonra da arkadasimin

yliziine bakarak:
— Halim, dedj, fazla ictin zannederim.
Halim Nevzat'in kadehe dogru uzanan elini tutarak ¢imdikledi:
— Sevgili dostum, budala dostum! dedi.

Bir kahkaha daha saliverdi. Onun giilme ihtiyact Nevzat'in hay- 7 ‘
retile birlikte artiyordu. Etraftan bakmaya bagsladilar. Nevzat ona ,'

dogru egilerek:
- Halim, dedi, yavrum, dikkat et, herkes bakiyor.

Halim elini karnina basarak giiliiyor, arada bir bagini kaldirarak,
kipkirmizi kesilmis yiiziinde yagarmug gozlerinin bulanik ve gilgin g

bakiglaryla:

— Budala dostum... budala dostum... diyordu.

Arka masada oturan bir kadin da dayanamadi, asabi bir sirayet
neticesi yiiksek bir kahkaha att. Giiliimsemeler 6teki masalara da
sirayet etmisti. Nevzat, biitiin lokantanin maskarasi olmus gibi sag-
kin gozlerle etrafia bakiyordu. Giiliigmeler yavag yavag azaldi ve
nihayet kesildi. Nevzat gozlerini 6niine gevirirken Halimin bir ka-
deh daha igmeye davrandigini gérmiistii. Mani olmak ve kadehi ar-
kadagindan evvel almak istedi. Ikisinin de elleri arasinda bir miica-
dele baglamugti. Halim kadehi bagindan, Nevzat da ayagindan tuttu.

Gekisiyorlardi. Halim birdenbire kadehi birakt1 ve sigeyi yakaladt.

Agzina gotiirdii ve dikti. Nevzat ilk hayretini de yenip siseyi elin-
den alincaya kadar Halim, belki bir kadehten fazla miktarda susuz
raki i¢migti. Yiizii kapkirmizi oldu. Bu sefer Nevzat'a dilini cikar1-
yor: ,
— Budala dostum, vallahi sen bir budalasin! diyordu.

Nevzat bir sarhogluk vak’asini bertaraf etmek icin 6niine bak-
yordu. Halim yorgun ve kisa kahkahalarla bagini ona dogru uzata-
rak devam etti:

— Sen beni sarhog zannediyorsun. Dogru. Ben sarhogum. Fakat
benim sarhos oldugum ne kadar dogru ise senin de budala oldugun
o kadar dogru. Ben ne kadar sarhogsam, sen de o kadar budalasin-
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Nevzat ayaga kalkt, alcak sesle:

— Halim, dedi, kalk, seni evine gétiireyim kardegim. Haydi
kalk, yoksa ben gidiyorum. ’

Halim bagirarak cevap verdi:

— Devletle, koca budala, devietle!

Nevzat garsona igaret etti, pardésiisiinii ve sapkasim giydi,
uzaklasti.

Lokantadan caddeye ¢iktig1 zaman iki adim ya atmus, ya atma-
mugts. Arkasinda Halim'in sesini duydu. Bagim cevirdi, bakti. Arka-
dagt héla giiliiyor, sendeliyor, iki elini de ona uzatiyordu:

— Ne kagiyorsun? dedi.

Nevzat onun bir elini tutarak: .

— Halim, ¢ok fena, ayip, yerin dibine gegiyorum, dedi.

Halim tekrarlad: -

— Sen bir budalasin.

L Sonra iki eliyle Nevzat'in yakasina yapigarak onu sarsmaya bag-
adi:

— Sen... bir budala oldugunu...

Nevzat onun iki elini de tuttu ve yakasindan ayirdi. Halim onun |
tekrar yakasina sarilmak istiyordu. Nevzat onu siddetle itmeye
mecbur olmugtu. Muvazenesini kaybeden Halim kaldirimuin kenari-
na yuvarlanc'h. Nevzat ona evvela ofke ile, sonra merhametle bakh
ve icinden: “Istedin!” dedi.

Halim birkag kere dogruldu, fakat yikild. Yolcular kalkmas: i¢in
ona yardim ediyorlardi. Nevzat, arkasina bakmadan, hizla yiiridi.
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Bu hadiseden iki giin sonra Nevzat sirkete 6gleye dogru geldi.
Odasna girerken yolunu kesen hademe, ehemmiyetli bir sey haber
verdigi zamanlarda yaptig: gibi elini onun omuzuna degecek kadar %

uzatarak:
— Sizi bugiin bir hamm iki defa telefonda arady, dedi.

bu habere ehemmiyet verecegini nereden bi-
liyordu? Nevzat'in telefonda bir kadin tarafindan aranmasi fevkala-
de bir sey degildi. Neden hademe gozlerini agiyor, kaglariru kaldi- -
nip indiriyor ve Nevzat'm omuzunu tutacakmis gibi elini uzatiyor-
du? Nevzat'la beraber odaya giren hademe devam etti:

__ Birincisinde ben konugtum. “flla gelsin, dedi, Bogazigi'ne.” .
fkincisinde Siikrii Bey konusgtu. '
Nevzat odacinin yiiziine sert

— Peki, ne var bunda? Senin telagin ne?

Hademe fazla bir sey sdylemeden gtkryor
— iikrii Bey’i gonder bana.
Biraz sonra sirketin geng ka

etti:
— Sizi Cubuklu’dan Selma Harnum aradi. Hemen vapura binip
miithim bir... sebep varmis. Cok

R e

Hademe, Nevzat'in

| g

bir hayretle bakarak:
dedi.
du. Nevzat emir verdi:

tiplerinden biri odaya girdi ve izah

yalya gitmenizi... rica ediyor. Pek
1srar etti.

Katip odadan giktiktan
rurla giiliimsedi. Siiphesiz,
de dogan biiyiik arzuyu ezmeye §
yecegim” dedi ve ayagma takilan kagt sepetini b

di.

sonra Nevzat yerine oturdu ve act bir gu-
bu pek mithim sebebe inanmiyordu. I

abalarken kaglarmt catti. “Gitme”
ir tekme ile devir”

iki giinden beri gok sinirliydi. Halim vak’ast, onun mizacinda €
saglam itiyatlardan biri olan temkini bozmustu. Iki giinden beft
Nevzat arkadasindan bir haber bekliyor, onu aramakta tere dit
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Algaca
& sin. Her gecen giin muvaffakiyete dogru kat'f bir adimdir

ediyordu. Kag kere nefsine danist1 ve i
edi . son hadiseye ait mes’uliveti
aleyifnzlirs%ugu \fldc.damna'l s?rdu. Aldig1 cevap };erre kada‘rﬂi(}:;tziri1
Jik bir abammmilcen sonrs en e e sopn ot spen it B
1 ‘ u ru ve zaptt kabil olm i
:;;;ie:f;ae 2acr)rllrl:::gi£;( onu gogstinden itivermigti. Daha elim gg’ralr:aglif
s icin de hemen oradan uzaklasti. Bagka ne ya-
iki o YTl 1
" :riir:i? l())cre(r; Hz;hm io glrkl.n taarruza sevkeden haleti ruhiye-
Kahkahalar, o feayi seeer, hesarcws o . iy
ar, o tezyif , 1srar, o takip ihti -
jzz g(;(l:rl;il;?l;z.?un ve mzikul konugan Halim’i birlzienbizc;g:re\-
dan cikaran. v 11 ? Alkc.)l mii? Fakat icki, mevcut bir sebebi tagirmu
olabilir S,el ncl;a?lr?l tan bir flakaret ihtiyac1 yaratamazdi. Nevzat bj
o o n pa;rmaglm ve tesirini aramaktan bir an hali kal-
o bl ne lSl.rnu§tu? Hangi sirli ve mel‘un telkin eski bir
- Selma,ciu fn, ustevlh ve tecaviizkar bir diisman haline getir-
N e oynadig1 oyun ne olabilirdi?
et At bi 1iara yakarak, tekrar: “Gitmeyecegim” dedi ve sir-
ookt Cﬁe:;? tx)nektuplarlm okumaya baglad1. Hayir, gahgania—
g@rﬁmé ”Sdma”eh agina gele.n “sermaye” kelimesinin ilk harflerini
ot v alzlrma geh?./or ve okudugunu anlamasina mani
omarina ool u kapad1 ve 6niindeki evrak destesini masanin bir
i 6k “bar asma yaslandi. Diin de iyi calisamamigti. Ha-
p koyu1a§m,a n;) efle§e, yabut.ikisi beraber, onun bir mevzu ii.stﬁn-
oo as ya ugragan zihnini birer ucundan ekigtirerek dagit-
- Gene de oldu. e
Diind i i i
ﬁzmﬁyor::rzeglﬁ l;(in;i]lq .kendme yapmaya ¢ahigtig1 telkin suydu: “Ne
o kapanma;k " e x bu me§el.e daha capragik bir sathaya girme-
o fogy ook & ge;; ir. Kendini kurtarmak igin sevdigin iki insam
5 Belki do bisirerinden Kuvvet sk b yapiin, Soneen s
oK i o g den ket alarak bunu yaptilar. Sen neticeye
dular, yiizlerine bak“mamak hakkini sana vermig ol-
mary, : t;l:::j:l;; :Zrl;ﬂr;ak zor mu? Olmezsin. iste, glnler var k?S(e);-
onn s . Ne o.l.du?. Hasretten boguldun mu? Cok def.
guna tahammiil gii¢ oluyor, fakat imkansiz olr‘nuyora
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Zaman seni himaye ediyor. Artik ne diigiiniiyorsun? Igine bak. Ga-
lismak da sana kuvvet verir.”

Fakat iste, calisamiyordu. :

Derin bir nefes aldi. Sabahtan beri o kadar ¢ok sigara i¢misti ki
artik tiitiiniin lezzetini duyamyordu. Bir kahve getirtmek igin zile
basmadan evvel hademe igeriye girdi. Bir sey séylemeye hazirlanur-
ken, onu iterek igeriye biri daha girmigti: Serif. Hademeye bagirdi:

— Cekil sen, haydi, ben yabanci degilim.

Yiizii kizarmigh ve lakird: soylerken soluyordu. Hademe disar
gikinca Serif Nevzat'in kargisindaki sandalyeye oturdu, kollarini iki
yanina salivererek:

— Of... dedi.

Nevzat Serif'i hi¢ bu halde gérmemigsti. Baz1 laubali hallerine

ragmen onun ciddi bir miessese i¢inde bdyle bir tavir takindig

yoktu. Mithim bir mesele igin geldigini kabul etmek icap ediyordu.

Nevzat ilk hayretini hazmettikten sonra derin derin nefes alan
arkadagina sordu:

— Hayrola, Serif, hasta msin?

Serif yiizlinii burusturdu ve Nevzat'in yiiziine bakmayarak ba-
s salladu: .

— Hastadan beterim, dedi.

Sonra bagim agir agir Nevzat'a gevirerek ilave etti:

— Felaket!

Nevzat dogruldu, kaglarin1 catt1 ve bagint ona dogru uzatarak
sordu:

— Ne var?

Serif Nevzat'in ytizline bakiyordu. Gézlerini kirpmadan:

— Halim... dedi.

Nevzat sigrad1 ve daha yiiksek sesle tekrarlad:

— Ne var?

Serif bagimi 6niine egdi, sonra agir agir kaldirarak Nevzat'm yii-
ziine bakti, alcak sesle:

— Intihar etti! dedi.

Nevzat birdenbire ayaga kalkmust. Tikamr gibi elini bogazina
gotlirdli, omuzlarim kaldirarak ve gozlerini alabildigine agarak sor-
du:
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— Intihar mu etti?

— Evet.

— Nerede, ne zaman, evinde mi?

Serif Nevzat'a eliye oturmasinu isaret ettikten sonra:

— Hayir! dedi, Cubuklu’da. Bugiin... Saat ondan sonra. Fakat
Nevzat oturamiyordu. Serifin yanina geldi ve onu bir omuzundan
tutarak sarsmaya baglad:

— Ne ile intihar etti? Tabanca m1? Olmiis mii?

— Tabanca.

Nevzat elini almna gotiirdii ve donmusg gibi bir miiddet hareket-
siz kaldi. Sonra bir adim atti, “hiii...h” diye igini ¢ekti ve bogazina
dogru yiikselen bir hugkirig tuttu.

Serif de ayaga kalkmist. Nevzat'in bembeyaz kesildigini goriin-
ce onun bir elini tuttu:

— Haydi, kendine gel! dedj, vazifelerimiz var.

Nevzat titriyordu. Higbir sey diisiinemiyor, goziiniin éniinden
yildirim hiziyla bir siirii hayaller gegiyordu.

— Birak! dedi.

Masasina gitti ve zile basti. Hademeye su emretti.

Sonra gidip kogsedeki koltuga uzandi, bagir iki elinin igine ala-
rak:

— Felaket! Felaket! dedi.

Kaglarini ¢atiyor, yukar kaldiriyor, gézlerinin birini kisip &teki-
ni agtyor, yumruklarim sikarak ayaklarini yere vuruyordu. Hade-
menin getirdigi suyu igtikten sonra, ellerini ceplerine koyarak oda-
nin icinde dolagmaya ve yiiksek sesle sdylenmeye baglad:

— Cildiracagim geliyor, ben mi sebep oldum? Hala felakete ina-
namiyorum. Sebebi nedir? Cubuklu... Yah... Ne miinasebet!.. Ka-
din... Annesi... Felaket! Felaket! Yagsamaz o kadin... Haber ald1 m
acaba?

Serif cevap verdi:

— Hayir! Yarim saat evvel polis kadincagiz1 evinde aradi, bula-
madi. Sartyere gitmig, Allahtan... Halim'in dayisimt buldular.

— Sen vak’ay1 nasil haber aldin, nasil olmus, anlat!

— Bana Salim geldi. O da iskelede Selma’ya rast gelerek 6gren-
mis. Selma bir yere telefon etmeye gidiyormus.
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— Bana telefon etmis, beni istemis. Miihim diyormus. Ne bilirim
ben...

— Salim kogmus, bana gelmis... Ne yapacagimuzi sagirdik. Evve.
14 yaliya gittik. Polisler cesedi gérmemize miisaade etmediler. Se}.
ma Hanumi da géremedik.

— Tabanca ile mi intihar etmig?

— Evet. Sonra karakola gittik. Muavin bize anlatt. Halim sabah-
leyin dokAuzda, onda yahya gitmig. Cok sarhogmus. Esrar da igmig
galiba... Adeti var miydy, ben hi¢ bilmiyorum. Selma’dan rivayet.
Muavin bize kadimn sdylediklerini tekrarladi. Giya Halim Selma’-
dan bir geyler istemig. Muavin: “Anlarsiniz” dedi ve giiya kadin yiiz
vermemis. Bir aralik salondan gikrmug.

— Kim? Halim mi?

— Hayir, kadin. Bilmem ne igin. Yukan kata gikmus.

— Demek Halim agag salondaymus.

— Oyle olacak. Ben yalinin igini bilmiyorum, muavinin anlattik-
larim s6ylilyorum sana.

— Peki, soyle.

Serif de, Nevzat da sigaralann birini yakip &biirtinii sondiirii-
yorlard1. Ikisi de oturuyor, kalkiyor, dolagtyor, sinirli hareketler ya-
piyorlardi.

Serif devam etti:

— Kadin yukar kata ¢ikinca, biraz sonra agagidan gelen taban-
ca sesini duyarak kogsmus. Bakmig ki Halim, divanin kenarinda yii-
zitkoyun yatiyor. Bir kolu ve bir bacagi kenardan sarkmusg. Yerde bir
tabanca. Kadin avazi giktign kadar bagirmig. Halbuki evin iginde
hizmetgi yokmus. Biraz evvel Selma Hanim onu iskeleye yollamis.
Usak da evde degilmis. Kadin yapayalmz. Bagirarak yalinin bahge
kapisina kogar. Yoldan bir otomobil gegiyormus. Seslenir. Sofore ha-
ber verir. Biraz sonra polisler gelirler. Muavin de gitmis. Bakarlar ki
Halim kurgunu sakagina sikarak 6lmiis. Divanin yan1 baginda, algak
masarun {istlinde bir kagit. “Ne zamandan beri 6lmek istiyordum-
Igte simdi” filan gibi bir yaz1 var iistiinde.

— Kimin yazis1?

— Halim'in tabii... Selma’ya hitap ediyormug. Muavin vak'a
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hakkindaki kanaatini ti¢ kelime ile huldsa ediyor: “Sevda buhran.
garhosluk.” Fakat Salim karakolda acti agzim, yumdu goziinii.

— Ne diye?

— Bunun bir cinayet oldugunu iddia etti. Muavin giiliiyordu:
#Yapmayin Salim Bey, ben on ii¢ senedir bu isteyim. Kag tane cina-
yet ve intihar gérdiim. Bal gibi intihar bu” diyordu. Maamafih aile-
si de 1srar ederse ceset morga gonderilecek.

— Bu igin morgla ne aldkas: var?

— Hig! Salim’in ukalalig1. Fakat ne kadar 1srar ediyor, bilsen!

— Bu adamun da Selma’dan ne alip veremedigi var? Intihara Sel-
ma’nin amil oldugu —ruhi noktai nazardan iddia edilebilir. Fakat si-
1ah1 Halim’in sakagina dayayip da tetigi ceken de Selma olamaz ya!

Serif tasdik etti: ‘ :

— Tabii... Salim’in iddialarina benim aklim ermiyor. Kadim hig
tammmadigim halde iddianin sagmaligini anliyorum.

Serif, Nevzat’a yaklagarak iki elini birden ona uzattr:

— Fakat azizim... Diigiin su kadmn ugursuzlugunu... Beginci
initihar bu, besinci! Ne miithis rekor! Benim de bir tiirlii havsalam
bunu almiyor. Hele, diisiin ki, Halim! Felakete bak! Ufacik ¢ocugu
var, karis1 var, hasta annesi var!

Nevzat elini birka¢ defa almna vurarak:

— Eyvah, eyvah... dedi, ne felaket! $imdi ben ne yapacagim, ne
yapmahyim? Annesine mi gideyim, ne yapayim? Beynimden vurul-
muga dondim. '

Serif onu kolundan tuttu:

— Seninle simdi Cubuklu’ya gidecegiz! dedi.

— Qubuklu’ya m1? Ne isim var orada. Ben yaliya ayak basa-
mam. Halim’cigin cesedini de géremem. Mahvolurum. Benim boy-
le seylere tahammiiliim yok.

— Fakat senin zabitay1 biraz tenvir etmen’ lazim.

— Nesini tenvir edecegim. Benim hi¢bir seyden haberim yok.

— Olmaz. Gidelim. Salim de bizi bekliyor.

— Nerede? Yalida m1?

—_— -

* Aydinlatman.
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— Hayir! Evinde bekliyor. Yahut kahvede, oralarda bulury,
onu. Seni mutlaka gérmek istiyor.

— Salimin ne alékasi var? Salim miiddeiumumi mi?* Nedir? Ne
istiyor?

— Bilmem. Cok 1srar etti.

Nevzat odada geziniyor, arada bir durarak derin bir soluk bogal-
tiyordu. Birdenbire Serif'in 6niinde durarak:

— Sen bilmiyorsun! dedi, sana sdylemeliyim. Iki gece evvel Ha-
lim’le benim aramda fena bir sahne gegti. Vicdanimun iistiinde agir
bir yiik var. Cildiracagim. Séyle bana. Ben mi sebep oldum acaba?

Nevzat Halim'le aralarinda gegen vak’ay1 anlatt. Serif’in iki ko-
lunu birden tutarak soruyordu:

— Ne dersin? Ben mi sebep oldum? Allah agkina bitaraf hiikiim
ver. Benim kafam perigan. Gézlerim karariyor, higbir sey diistinecek
halde degilim.

Serif bagini éniine egdi ve kaglarimi kaldirip indirdi:

— Yok, dedi, sen onu ddvmedin ya, soyle bir ittin, insan bunun
icin kendini éldiirmez.

Sirketin 6niinden bir taksiye atladilar. Nevzat otomobilin icinde
yatar gibi uzanmig ve gozlerini yar1 kapamgtt. Vapura bir hasta gi-
bi sendeleyerek ve ona buna ¢arparak girdi. Gene tenha bir kiseye
gekildiler. Daha yirmi giin evvel Halim'le Cubuklu'ya giderken bu-
rada oturmuglardi. Yirmi, yirmi beg giin! Ne kisa bir zaman ve ne
hadiseler! Nevzat simdi gayet iyi hatirliyor, o giin Halim’e agkindan
ve 6liim korkusundan bahsetmisti! Oliim! Bak déniip dolagip nere-
lerden ve kime vuruyor! Selma... Yal... Halim... Oliim... Nevzat'in
beyni, i¢inde hizla donen bir pervanenin ugultulariyla vinhyor gi-
biydi. Bir sigara yakti, fakat hemen sondiirdii. Tiitiin midesini bu-
landiriyordu.

Iskelede Salim’le kargilagtilar.

Yiirtidiiler. Serif'in evine gelinceye kadar Nevzat birkac defa fe-
nalik gecirmisti, fakat kendini tutmaya muvaffak oldu.

Evde Nevzat't hemen genig bir kanapeye yatirdilar. Serif onun
alminy, gakaklarim ve ensesini kolonya ile ovuyordu. Nevzat bir ara-

* Savc
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Ik yalmz kalmak istedi, tekiler birakmadilar, fakat siddetli bir 1s-
car karsisinda kalinca razi oldular. Oda kapisinin yanindan ayrilma-
muglard ve iceriden Nevzat'in higkiriklarim duydular.

Salim Serif'i bir koseye cekti:

— Bu ¢ocugun da hali fena, dedi, birak ben suna biraz nasihat
edeyim. Allah agkina bana itiraz etme.

— Peki, itiraz etmem, fakat sen nazariyelerini ona kabul ettire-
meyeceksin. Fena tesir, aksi tesir yaparsin diye korkuyorum.

— Korkma, idare ederim.

Tekrar Nevzat'in bulundugu odaya girdiler.

Nevzat ayaga kalkmus, bag1 énde, elleri cebinde, sik ve sinirli
adimlarla dolagtyordu. Onlar1 gérmemezlikten geldi.

Sonra birdenbire Serif'in 6niinde durarak:

— Midem bulaniyor! dedi.

— Achktan ve sigaradan. Sen beni dinle. Kendini zorla ve bir
gorba i¢. Simdi hazirliyorlar. Ustiine de biraz bir gey yersin.

Nevzat bir miinakasadan kagmak istiyormus gibi:

— Pekala! dedi.

Serif odadan gikmugt1. Salim, oksar gibi elini Nevzat'in omuzuna
koyarak:

— Sana intikam almak diiger! dedi.

Nevzat sigradi ve bagirdr:

— Simdi ben de onu diigtintiyordum.

— Tamam. Ben sana askerce sdyleyeyim. Bu azaptan kurtulma-
nin bir tek caresi vardir: intikam.

Nevzat ontine bakarak:

— Haklisin! dedi.

Salim, manyaklara mahsus bir 1srarla tekrar ediyordu:

— Intikam, bu karidan intikam alman 14zim.

Biraz sonra yemege indikleri zaman, Salim Bey, Nevzat'in ¢orba-
y1 icince benzine biraz kan geldigini gérmekten aldig1 cesaretle bah-
si agtr: .

— Bakun, dedi, cocuklar, ben size kanaatimi esbab1 mucibesiyle
anlatayim da miizakere edelim ve ona gore bir karar verelim. Ben
sizden en agag1 yirmi beg, otuz yas biiyiigiim. Hayatim askerlik gi-

* Gerekgesiyle.
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bi getin bir imtihan ve tecriibe meydaninda gecti. Oli, diri cok adam

ve kanly, kansiz ¢ok vak’a gérdiim. Serif e sorarsan, ben miikemme] .
¢

cinayet romanlar yazabilirmigim. Yani benim hayalata’ itibar eden

oo B

e

bir kimse oldugumu séylemek istiyor. Ben de ona diyorum ki: “Ca- *

num, 6mriinii en sert hakikatler ve tecriibeler arasinda gegiren bir
adamun evham ve hayalatla ne miinasebeti var?” Degil mi Allah ag-
kina? Bir kere siz benim soyleyeceklerimi dikkatle dinleyin de s6z-
lerimde hayalat varsa soyleyin. Ve lakin dikkat sart. Hemen itiraz
etmeyin. Hayalat, diyor Serif. iki géztim! Ben Selma’nin bir mezar
kagkiny, bir hortlak, yedi bagh bir canavar oldugunu séylemedim,
Hangi evham ve hayal4t? Miisaade buyurunuz. Ben Selma’y: Edir-
ne’de tanidim. O tarihte ikinci kocas: da intihar etmigti. Bizim yan-
bagtmuzdaki eve taginds. Iki bahge arasinda bir tahta kap vardi ve
kuyu miigterekti. Ciinkii iki evin sahibi de birdi. Bu miinasebetle iki
ev daim{ temas halindeydi. Refikam Selma ile tarugti. Uzun hikaye-
dir. Ben daha kendisini tanumamigtim. Refika 6yle seyler anlatird: ki
ben daha o zamandan pirelenmigtim. Giilersiniz diye ben size anlat-
madim. Bizim sarwr kedi bitisik eve gide gele sirra kadem basti.
Yahu! Siz hicbir}  .nin koyun kestigini gordiiniiz mii? Iste bu Sel-
ma, bizim hamimun géziiniin 6niinde yapti bu igi. Kendisi burada ol-
sa da sOylese. Kasabin haddine mi diigmiis boyle bigak tutmak di-
yor. Zira Trabzonlu bu Selma. Orada iki sene kaldim ben. Baz1 ka-
dinlarin erkekten farki yoktur. Fakat ig orada degil. Bu Selma &yle
bir kadindir ki bir bakarsin kéylii kadinlar gibi serttir, megak ve
mezahime™ ahgkindir; bir bakarsin gayet naziktir. ince hissiyat bes-
ler. O da nedendir? Bir yandan Trabzon iklimi ve adeti, bir yandan
da —rahmetli babas: ok yufka yiirekli, halim, kitabet, inga ve edebi-

yata merakliymig— aldig: terbiye... Ben ¢ocuklugunu bilmiyorum

onun. Bunlar tahmin. Ve 14kin ben kendisinden duydum. Cocukken
miicadeleyi pek severmig. Bir giin babasinin aleyhinde soyleyen bir
gencin bagin tagla yarmis. Ve iste hep o dava yiiziinden de muhiti-
ne kars1 pek ziyade kin ve garaz beslemis. Hasta olup sinirleri bozu-
lacak derecede. Babasi onu Istanbul’a yollams. Senelerce burada bir

* Hayallere.
** Sikintilara ve zahmetlere.
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ecnebi yatili mektebinde okumusg Selma. Sinirleri yatigir gibi olmus.
Ha... Annesi de sar’ali imig. Velhasil benim anladigim bu kadinin
cocukluk ve genglik hayati pek miicadele ve buhran icinde ge¢mis.
Gize anlatmadi1 m1 Nevzat Bey? Bu Selma bir defasinda da babasinin
kafasina soba demirini atmis. Ve 1akin babasin ¢ok sevdigini sdyler.
{ster inan, ister inanma. Lafi uzatmayalim. Bence bu kadin delidir.
Ha!.. Aman!.. Unutuyordum. Gengliginde Sigli akliye hastanesinde
de iki ay tedavi gormiis.

Nevzat sordu:

— Kim soyliiyor?

— Kendisi! Evet bir giin bizim refikaya s6ylemis. On giin kadar
evvel. Evet... Bu kadin delidir diyorum size. Ve lakin gayet akilh bir
deli. Isine gelen geylerde gayetle ferasetli, dirayetli...

O giin bahis burada kalmugtz.
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iki arkadas, bir hafta, verdikleri karara sadik kaldilar. Nevzat ge-
ne yahinin semtine ugramad: ve bu bir hafta icinde zavalli Halim’in
gomiilmesi, annesinin ve Istanbul’a kosup gelen karsinin teselli
edilmesi gibi, hazin oldugu kadar da getin vazifelerini yapt1. Serif de
onu teselli ediyor ve elim anlarinda yanindan aynlmiyordu.

Verdikleri ve sonradan da giiniinii tayin ettikleri karara gore, fa-
cianun iistiinden bir hafta gegince, Nevzat, uzun bir deruni miicade-
lede magliip olmus gibi, ddeta karasevda nbetleri iginde yalya gi-
decek ve Selma ile eski miinasebetini tazeleyecekti. Sonra Serif'i ona
tanutacak ve iki arkadas, hic¢ sezdirmeden, kadinu siki ve dikkatli bir
miigahede altina alacaklard.

“Nevzat, yaliya gidecegi giiniin sabahi, Galata birahanelerinden
birinde Serif'le bulugtu. Verdikleri karara gére Nevzat'in yaliya sar-
hog goriinebilecek bir halde gitmesi ldzimdu. Fakat iradesini ve nef-
si istiindeki kontroliinii kaybedecek kadar icmemesi de sartt.

Nevzat rak: getirtti ve bir saat iginde ii¢ kadeh igti. O giin, Sel-
ma'ya limitsiz ve perigsan goriinmek icin tirag da olmamugti. Fakat
gene temiz bir ipekli gomlegin tistiine boyunbagim muntazam bag-
lamugti. Serif buna itiraz etti. Fakat Nevzat dlse bu temizlik itiyadin-
dan aynlamayacagin sdyliiyordu.

Vapur Qubuklu’ya geliyordu.

Ayn ayn gtkmaya karar verdiler.

Tek bagina, yaliya giden yolda yiiriiyen Nevzat'in kalbi ¢arpma-
ya baglamugtr. Ona, daha diin bu yolda Halim’le beraber yiiriimiis-
ler gibi geliyordu.

Nevzat birdenbire durdu ve gézleri doldu. Oniine bakarak yii-
riimeye devam ediyordu. Yalinin bahge kapisi gériiniince Nevzat
bir daha durdu. Garip gey! Hem arkasindan bir kuvvet, sanki onu
igeri dogru itiyor, kogturmak istiyor, hem de kargisindan gelen giz-
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i bir cereyan dalgasi, onun bir adim atmasina méani oluyordu. Ne-
dir? Ne var? Korkuyor mu?

Merak ediyor ve istiyor, fakat endige ediyor ve korkuyordu.

Goziiniin 6niinde yol birdenbire uzadi, karardi, sonsuzlagti.
Kapkara bir sonsuzluk; matem gibi kara, 6liim gibi sonsuz bir bog-
luk.

Yiirliyemiyordu.

Kalbinin ¢arpintist o kadar artt1 ki birdenbire tikanmaktan kork-
maya baslad1.

Biraz bekledi. “Ust iiste ictim, belki ondan” dedi. Fakat, i¢ci Ha-
lim’e ve Selma’ya ait hatiralarin bir 1§ gibi suurun tistiine ansizin y1-
gilan yiikii altinda eziliyordu. Birkag derin nefes aldi ve kendini top-
ladi. :

Tekrar yiirtimeye baglad1.

Gozlerini yalmun bahge kapisindan ayramiyordu. “Bu kapidan
Halim'in 6liisti qikt1 ha?” diye diigiindii. Fakat, bakti ki o anda ka-
pidan bir adam gikmigti. Bu adam durdu ve elindeki anahtar kapi-
ya soktu. Ne yapiyordu? Kimdi bu? Selma’nin ahgisina benziyor ve
galiba, kapiy kilitliyordu. Cok garip sey!

Nevzat kostu.

Adam da isini bitirmisti, ona dogru geliyordu: Ahgi, ta kendisi.
Agir ve tasasiz bir yiiriiyiigii vardi. Uzaktan Nevzat'i gordi ve
durdu.

Nevzat ona yaklaginca, sakin goriinmeye caligarak sordu:

— Yahda kimse yok mu?

Ahg elindeki anahtari, kendisine gosterilen biiyiik emniyetin bir
Blgiisii oldugu igin, saklayamadig bir gururla cebine koyarken:

— Hayr! dedi, kimseler yok.

— Hamim sokaga mu gikt1?

— Hanim diin gitti.

— Nereye gitti?

— Evropa’ya.

Nevzat sagirdi. Belki rengi de ugmustu. iginde bayginhga benzer
bir gey duydu:

— Avrupa’ya mu? Ne zaman? Diin mii?

— Evet.
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— Avrupa’min ne tarafina?
— Bilmem. Dediler ama kalmad1 akhmda. Evropa‘ya iste.
Nevzat da geriye déndii ve ahg ile beraber yiiriimeye bagladi.
Bir miiddet ona soracak hicbir sey bulamamugti. Sersemligi de-
vam ediyordu. “Kagmus...” diye diigiindii. Fakat onu gérmenin boy-
le birdenbire imkansiz bir hale gelmesi Nevzat't ¢ilgina déndiir-
miistii. icinde siddetli bir arzu, bir kiskanglik, bir 6fke, bir yalmzlik
duygusu, bir kudretsizlik, uzun zamandir gerilen bir enerji zembe-
reginin ansizin bosalivermesine benzer bir bogluk hissediyordu.

— Simendiferle mi gitti? diye sordu.

— Hayir, bafurla gitti.

— Vapurla.

— Evet.

Nevzat rahat bir nefes ald1. Nereye gittigini anlamarun miimkiin
olabilecegini diigiinmtigtii. Sanki onu derhal takibe gikacakti.

— Hizmetgi nerede? diye sordu.

— Hizmetgi izinli.

— Ne zaman donecek hamm?

— Belli degil.

Nevzat'in iginde hemen Serif'i gérmek arzusu vardi. Vaziyeti
ancak onunla birlikte muhakeme edebilirdi. Simdi higbir sey diisii-
nemiyordu. Fakat, miimkiin olsa, tayyare ile onun pesine diigecek-
ti. Igini pargalayacak kadar sisiren biiytik bir istek duyuyordu.

— Pekala. Eyvallah.

dedi ve adamdan aynld1.

Kapiy1 arkadas: acti. Nevzat'1 goriir gérmez:

— Evde yoktu ha? dedi.

Nevzat iceri girmedi:

— Haydi, dedi, gikalim.

Serif arkadaginin yiiziine bakti. Onun uguk rengini goriince:

— Hayrola? dedi, fena bir sey mi oldu?

— Haydi, gikalim, gtkalim.

Serif pardgsiisiinii ve sapkasini aldi.

Sokakta Nevzat ona vaziyeti anlatt1.

Serif arkadasim dinledikten sonra, onun kadar heyecana diigme-
yerek:

118

— Oldukga garip... dedi, insarun giiphelerini artirtyor.

— Degil mi? Kagmus gibi.

— Yahut biz de siirekli bir vehmin tesiri altindayiz. Onun en ta-
bii hareketine boyle bir mana veriyoruz.

— Bu hareket tabii mi? :

— Bir bakima tabii, degil mi? insan, seyahat eden bir mahliktur.

— Evet ama, Selma?

— Selma insan degil mi?

— Fakat, boyle bir faciadan sonra?

— Dabha iyi ya... Sinirleri bozulmustur, biraz hava almaga git-
mistir. Zaten émriiniin yaris1 Avrupa’da geg¢mis bir kadin!

Hayir! Sanki Nevzat, bu diinyada her seyin bu kadar tabii olma-
sin1 istemiyormus gibi, Selma’nin bir seyahate gikmig olmasiru haz-
medemiyordu.

Serif yolun ortasinda durdu ve onun yiiziine bakt:

— Fakat sana ne oluyor, kuzum? dedi, bembeyazsin.

— Cok fena oldum.

— Neden bu kadar hasta oluyorsun?

— Zaten giderken fenalagsmaya baglamistim. Bu haber beynime
vurdu.

Serif dostunun koluna girerek:

— Anliyorum, dedi, bizim proje altiist oldu. Fakat bunda feldke-
te benzeyen bir sey yok. Nihayet... Hayat bu. Hem de émriimiiz bu-
rada bitmiyor. Dur bakalim. Bu kadin nihayet ¢ikip gelecek. Evi, eg-
yasi burada. Baksana, biitiin yaliy1 ah¢isina teslim etmis.

— Evet... Fakat... Tahammiil edilmez bir kararsizhik. Kol saatine
bakarak ilave etti:

— On beg dakika sonra bir vapur var, degil mi? Hemen ona bi-
nerek Istanbul’a gidelim.

— Istanbul’da ne yapacagiz?

— Besinci subeye gidelim. Midiiri tanirm. Selma’run diin han-
gi vapurla, nereye gittigini 6grenecegim.

— Nereye giderse gitsin, bunu 6grenmenin faydasi ne?

Nevzat birdenbire kararin vermig gibi:

— Onu gittigi yerde bulacagim! dedi.




Serif tekrar yolun ortasinda durarak arkadaginin yiiziine hayret-
le bakty:

— Avrupa’ya mu gideceksin? diye sordu.

Nevzat da onun yiiziine parlak, sabit gozlerle bakarak cevap
verdi:

— Evet.

— Ciddf mi séyliiyorsun?

— Biitiin ciddiyetimle sdyliiyorum. Bunda hayret edilecek ne
var? Istanbul’dan Cubuklu’ya gitmekle Avrupa’ya gitmek arasinda
mesafeden bagka fark var m1? Gaye ve netice bir-olduktan sonra...

Serif evvela giildii ve mirildandr: “Olur sey degil...” Sonra arka-
dagimi boyle bir ¢ilginliktan vazgecirmeye gahgti:

— Burak, dedi, bu kadar yorulmaya degmez. Sirketten izin iste-
yeceksin, diinya kadar masrafa gireceksin, belki de onu bulamaya-
caksin, belki degil muhakkak, adres yok, bir sey yok...

— Bulurum.

— Nasil bulursun? Beginci subeden biz onun gittigi ilk sehri 63-
‘renebiliriz: Kstence, yahut Pire, Venedik, Marsilya... Oradan nere-
ye gittigini kimse bilmez.

Nevzat Serif'i kolundan tutarak yiirtittii:

— Sen benimle beraber Istanbul’a gel. Sana onun nereye gittigi-
ni gosterecegim.

Serif giildii: _

— Aman! dedi, dikkat et, Serlok Holmes gibi konuguyorsun. Is-
tanbul'da, bugiin 6grenecek misin?

— Istanbul'da, bugiin.

— Pekala.

Vapura bindiler. Serif Nevzat'in yiiziine bakarak giiliimstiyor-
du. Dedi ki:

— Ne haldesin, biliyor musun? Yiiziin bembeyaz, gozlerin ofke-
li. Dislerin sikilmug ve birbirini ezen dudaklarin iceri batmusg. Titri-
yorsun. Bu ne asabiyet! Ben senin bu kadma bu kadar ehemmiyet
verdigini bilmiyordum. Ne oluyorsun? '

— Artik bu mesele bana hakimdir. Sonuna kadar gitmedikge
kendime gelemem.

— Kadin bulacagina emin olsam yiiregim yanmaz. Belki de ser
giderken o gelecek. '
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— Onu da anlanz.

— Kimden anlayacaksin? Onu taniyan biri mi var?

— Hig kimse yok. Fakat goreceksin.

Serif diisiindii. Nevzat icin bu meselenin hayati bir ehemmiyeti
oldugunu anhyordu. Pek nadir zamanlarda bu kadar kuvvetli asa-
biyetine sahit oldugu arkadagimin kendisini hala Selma’nin tesirin-
den kurtaramadigin1 gérityordu. Fakat, koskoca Avrupa’da onu na-
sil bulacakti?

— Pekala... dedi, Selma’y1 bulamayacaksin ama hig olmazsa bir
hava alirsin ve sinirlerin diizelir.

Istanbul’a gelince dosdogru besinci subeye gittiler. Selma, bir
giin evvel, sabahun dokuz bugugunda, Loyd Triyestino'nun Celio
vapuruyla Venedik’e hareket etmisti.

Yolcu salonundan ¢iktiklari zaman, Nevzat kaldirimin iistiinde
durdu ve diisiinmeye baglad. Serif giiliyordu:

— Gordiin mii? Ve dahi duralar! Venedik’te Selma Harum. Ya-
hut sart papuglu Emine Harum. Git de bul bakalim. Hem orada ka-
lacag: ne malim? Atlar trene, gider Avusturya’ya, Almanya'ya, Is-
vigre’ye, Fransa'ya, Belgika'ya, Holanda'ya, Isvec’e, Norveg'e...

Nevzat yiiriiyerek:

— Onu da bulacagim! dedi.

Ve Serif'i kolundan gekti. Galata’da sabahleyin oturduklar bira-
haneye girdiler. Nevzat arkadagimi birakti ve telefona gitti. Biraz
sonra geldi ve garsona tenbih etti:

— $imdi beni telefonla arayacaklar, haber ver.

Sonra Serif'e dondii:

— Bes dakika sabret, dedi, goreceksin.

Serif onun ytiziine hayretle bakarak soruyordu:

— Nereye telefon ettin? Demek Selma’nin nereye gidecegini bi-
len birini tantyorsun?

— Hayir! Hig kimseyi tanimiyorum. Senin dedigin gibi basit bir
Serlok Holmes hesabi.

Nevzat fazla izah etmedi. On dakika kadar beklediler. Garson
Nevzat'1 telefona cagirds. Serif merakla bekliyordu, Biraz sonra dé-
hen Nevzat, sunlan soyledi:

— Selma, Venedik'te iki aydan fazla kalmayacak ve oradan bag-
ka da higbir yere gitmeyecek.
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Serif giilerek sordu:

— Peki, anlat bakalim, neden?

— Gayet basit. Poliste bir tamdigim vasitasiyla kambiyodan ve
Merkez Bankasi’'ndan Selma’nin aldigi déviz miisaadesinin geklini
sordurdum. 400 liralik liret satin almug. Yalmiz liret. Venedik’ten
bagka bir yere gitmek isteseydi yalniz Italyan parasiyla yola ¢tkmaz-
c1. Selma gibi bir kadina da 400 lira, orada iki aydan fazla gitmez.

— Iyi ama Italyan parasiyla insan yalmz Venedik'te degil, biitiin
Italya’nun herhangi bir sehrinde yagiyabilir. Venedik'ten trene atla-
yarak bagka bir yere gitmeyecegini ne biliyorsun?

— Biliyorum, ciinkii Selma'run Italya’da en bayildig: yer Vene-
dik’tir. Hatta biitiin 6mriinii orada gegirmeye hazir oldugunu bir-
kag defa sdylemisti. Kendisi gibi karanlik, esrarl, giizel, 6lim ve ig-
kence hatiralariyla dolu, ¢ilgin ve derin bir gehir...

Sonra Serif’e sordu:

— Sen Venedik'i bilir misin?

— Hayir! Ben Paris’e giderken de, gelirken de Marsilya yolunu
tercih ettim. ; ‘

Gozleri dalan Nevzat, uzun miiddet sustuktan sonra:

— Ben Paris’ten dénerken Venedik'te ii¢ glin kaldim ve vapur
bekledim, dedi. Simdi géziimiin 6niine geliyor. Sanki bu sehir Sel-
ma’ya dekor olmak igin yapilmugtir; sanki bu sehir, Selma’mn karan-
lik sular, ugultular, seraplar ve donuk, derin pariltilarla dolu ruhu-
nun fotografidir. Onun Venedik’e gittigini 6grenince, demin, bili-
yorsun, yolcu salonunun éniinde bir 14hza nasil donup kaldim! Ha-
14 bu tahayyiiliin tesiri altindayim.

— Simdi kararin nedir? Ne yapacaksin?

— Mutlaka gidecegim.

— Fakat Venedik koca bir gehir... Selma’mun adresini bilmiyor-
sun.

— Bulurum.

— Adresini mi?

— Kendisini!

Serif sordu:

— Biitiin otelleri dolagacak misin?

— Hayir.

— Polise mi soracaksin?
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— Hayur. Venedik'te, Istanbul’dan gelen yolcular, giimriikte va-
lizlerini muayene ettirdikten sonra gondollara binerek gidecekleri
yerlere dagihrlar. Giimriigiin gondolculart muayyen adamlardir.
Simdi ilkbahara yeni giriyoruz, Istanbul’dan oraya gidecek yolcu
pek azdir. Haftada bir vapur var. Ben Selma’dan bir hafta sonra Ve-
nedik’e ¢ikacagim. Gondolculara Selma'y: tarif edecegim ve meseld
yiiz liret gibi bir miikafat verecegim. Onu tagtyan gondolcuyu bula-
cagim. Nereye tagidigim hatirlayacak.

— Hatirlar ma?

— Mutlaka. Ciinkii tek kadindur. Tipi orijinaldir. Venedik'e sey-
yah akinu da heniiz baglamamus oldugu igin kolay hatirlar.

Serif diisiindii. Nevzat'in Selma’y1 bulacagina simdi onun da ak-
i1 ermeye baghyordu. :

— Evet, diye mirildand1.

Nevzat muzaffer bakislarla arkadaginin yiiziine bakarak:

— Nasil! dedji, simdi inandin mi1?

Fakat, Serif inandig) nisbette kederleniyordu. Yalniz Nevzat'tan
ayrilacag1 ve onun macerasinda beraber olmayacagr icin degil, arka-
dag1 hesabina cinsini tayin edemedigi baz: tehlikelerden korktugu
i¢in onun bu sevdadan vazge¢mesini istiyordu.

Kaslarin ¢atarak ve oniine bakarak cevap verdi:

— Biraz inaniyorum ama gene de gitmeni dogru bulmuyorum.

— Nigin? Planimizda ne degisir? Ha Cubuklu, ha Venedik...

Bu seyahat karar1 Nevzat'1 gittike negelendirmeye baglamugti.
Gozlerine, sesine ve hareketlerine bir panlti gelmigti. Serif, bilakis
biitiin viicuduyla biiziiliiyor, karariyordu.

Birdenbire silkindi, kollarini agti, bagiru yukar: kaldird: ve dedi
ki:

— Nevzat, sana dogrusunu sdyleyeyim: Ben senin halini begen-
miyorum. Asil endisem buradan geliyor.

Nevzat eski negeli siik(inetiyle giildii:

— Begenmiyor musun? Halimde ne var?

— Seni bu kadina kars1 tahminimden fazla zayif goriiyorum. Bu-
glin farkina vardim.

Nevzat giilmeye devam ederek:

— Hic korkma, dostum, dedi.

123




— ok korkuyorum.

— Korkma! Kadin meselelerinde daima yle olur. Insan aradig;.
nt bulamazsa fenalagir. Bulursa kendine gelir. Sen asil benim Selma.
y1 bulamamamdan kork. Zaafim o vakit artar, degil mi?

o Degil. “Gozden uzak, goniilden irak.” insan kalbinin gozii
1}11yf)Pmr, uzag gormez. Bir iki giin sikilirsin, sonra unutursun
Umidin &liir. Halbuki Venedik’e dogru yollarursan her an ﬁmidir;
- biraz daha canlanacak.

Nevzat bagim biraz Serif'e yaklagtirarak:

— Anlamiyorum, dedi, Serif, sen ne zannediyorsun?

— Zannetmiyorum, Nevzat, eminim.

— Neye eminsin?

— Eminim: Sen bu kadi seviyorsun.

— Ben mi?

— Hem ¢ldirasiya seviyorsun!

Nevzat birdenbire itiraz edemedi. Durdu, diistindii, g6zleri dal-
di. O anda biitiin diistincesi Selma ile dolu idi; biitiin negesi Sel-
ma’. dan ve Selma’y1 bulmak igin yapmaya karar verdigi giizel seya-
hfmn 'hayalinden geliyordu. Serif'in sozleri {izerine bunu kendi ken-
dine 1tiraf_ etti. Fakat bu, Selma‘y1 sevmesi, gldirasiya sevmesi mi
demekti? Iginde, hemen yerinden firlamak, miimkiinse o giin yola
cikmak igin zaptolunmaz bir arzu duyduguna siiphe yoktu. Fakat
bu arzu yalriz agktan mi ibaretti? Iginden, kendi kendine sordugu
bu suallere yiiksek sesle cevap verdi, Serif’e bakarak:

— Hayur! dedi, yamliyorsun, ben Selma’yr ¢ildirastya sevmiyo-
rum. Oyle olsayd: ¢oktan imarhanede olmam lazim gelirdi. Bir ast-
ki mahvedecek seylerin hepsi oldu: En sevgili dostumun bu kadin-
la miinasebette bulundugunu 6grendim; gene bu kadin yiiziinden 0
dostumu kaybettim. Bir cinayet stiphesine bile diistiim. Eger Sel-
n.'\a'y1 cildirastya sevseydim, onun bir dostumu oldiirmiig oimas ih-
timali beni cileden gikarmaya kafiydi. Oyle olmadi. Sadece o dosta
acaidim, yiiregim parcalandr. Oliimiine sebep oldugumu diigiinerek
azap duydum. Fakat Selma’nin bana verdigi en kuvvetli his, merak
ve kin oldu. Biraz da korku, fakat arzu degil.

~— Sen onu kollaruun arasina aldigin zaman hicbir zaaf duyma-
yacak mism?
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— Bilakis kuvvet duyacagim.

— Bunu diisiinmek sana simdiden nege vermiyor mu?

— Itiraf ederim ki veriyor. Ciinkii Selma harikulade giizel bir ka-
dindir.

— Iste ben sana bunun tehlikeli oldugunu haber veriyorum.

Bakigtilar.

Nevzat sordu:

— Ne olabilir, Serif?

— Bilmem, bu kadindan korkuyorum.

— Beni 6ldiiriir mii? )

— Heniiz muammay halletmis degiliz ki cevap vereyim.

— Ben Selma’y: ne kadar sevsem onun beni Sldiirmesine razi
olacak kadar kendimden gegemem, merak etme. Ben yagamay1 ¢ok
seven bir adamim.

— Halim de yagamay1 severdi. )

— Fakat o sairdi. Sinirlerine hakim degildi. Ben frenlerimden
eminim. Yeni bir tecriibeye girmiyorum. Ben Selma ile aylarca yaga-
dim.

Serif soyleyecek sey bulamadi Nevzat1 ca
olamayacagini anhyordu.

— Pekala, dedi, simdi ne yapacaksin?

— Gel evveld acentalara ugrayahm ve vapuru anlayahn}. Ze.mne-
derim ki tam alt: giin sonra bir tane var. Posta haftada birdir. $1ruk.et-
ten biliyorum. Zor olan sey doviz igidir. Bunt sirketle halledecegim.

— Miisaade alabilecek misin? ‘

— Eminim. Haydi kalkalim.

Diikkandan ¢iktilar.

Serif mirildandt:

— Ne maceral!

Nevzat nesesini muhafaza ediyordu.

— isin bundan sonrasi hosuma gidiyor, dedi.

ydirmak mimkiin

— Hakkan var, Imkan olsaydi ben de seninle gelirdim. Nevzat -

arkadaginin koluna girdi: )
— Ah... Hani o giinler... dedi, simdi bana hak veriyorsun,

mi?

degil
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— Biraz! 5 . .
— Ben iki ay degil, iki giin bile zor sabredecegim. Bu ig benim
biitiin ruhumu dolduruyor. Galigamaz bir hale geldim.

— Beni korkutan da bu ya. -
— Korkma. Ben Halim degilim. Kendimle bogusmasin bilirim,

Yegane gayem, bu isin hakikatini ogrenmek.Venedik'e birA sevdals
gibi degil, bir hafiye gibi gidecegim. Seninle yaptlglrn? planin her
harfine sadik kalacagima emin ol. Budalalik etmeyecegim.

— Haydi bakalim! ,
Acentalara ugradilar, vapurun vaktini anladilar. Nevzat'mn tah-

min ettigi gibi, alti giin sonra bir vapur daha kalkiyordu. .
Aksamiistii bulugmak iizere Nevzat Serif'ten aynldi ve girkete

gitti.
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Ug giin icinde pasaport ve doviz islerini halletti, biletini aldu.
Kalbini nébetlege bastiran bir seving ve bir sikinti vardi. Yol hazirli-
g1 yaparken negeden kedere ve kederden negeye hizla geciyordu.
Kendini tahlil etmeye vakit bulamadi. Suurunun iistiinde her an bir
kursun agirhig1 hissediyordu. -

Biletini aldiktan sonra vapurun hareketinden evvelki iig giinii
nasil gecirecegini bilemedi. Serif'le de bulugmak istemiyordu. Sirke-
te hi¢ ugramadz. Selma’y1 bulursa ne yapacagin diisiinemiyor, su-
urunun iistiindeki garip agirhik artiyordu.

Ug giin pek agir gegti. Hareket sabatu tesyie” yalmz Serif gelmis-
ti. Acentanin yolcu salonuna gelen memurundan vapurun tenha
olacagimi 6grendi. Klasik vedadan hoglanmadig icin Serif’in fazla

- beklememesini rica etmisti. Vapura yalnz girdi. Kamarasina bir goz

attiktan sonra eline bir kitap alarak salona cikts.

Itiyatlari degigtirmekten zevk almadigt icin seyahatlerden pek
hoglanmazd. Uzun vapur yolculuklarma hig tahammiilii yoktu. Sa-
lona giren yolcular arasinda bir tarudik yiiz artyordu. Sirkete gidip
gelen iki Yahudi ihracat taciriyle selamlagti. Bunlar ona rastlamak-
tan memnun gériiniiyorlardi. Fakat Nevzat bagim kitabina egerek
onlarin sevincine istirak etmedi. Pek sikilirsa onlarla konusabilirdi;
fakat, simdilik igten bahsetmeye gonlii yoktu.

Salona arkasinda bir hamalla tek bagina bir kadin girdi ve ikinci
Mmevki kamaralarin koridoruna dogru yiiriidii. Arkasindan negeli
bir grup goriindii. Yagh bir kadinla geng kocasina (veya ogluna) bu-
ketler ve hediye paketleri veriyorlardi. Biraz evvel tek bagina gecen
kadin, geriye dondi ve iistiinde “9.30 — Partenza” yazan levharun
Oniinde durdu, kol saatine bakt.

Nevzat da kol saatine bakti. Hareket saati gelmisti.
——

) Ugurlamaya.
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Kadin bah'engi spor mantosunun kalkik enli yakasini indirdi, e}- Nevzat gene Tiirkge cevap verdi:

divenleflm Sikardi ve mahzun bir yiizle etrafina bakt. Otuzundan — Bir ig igin.
fale: g?sterly0rdu, giizelceydi, yorulmug mavi gozlerinin hiilyas;, Levy, Nevzat'in yiiziinde ilk tebessiimiin devam etmedigini go-
yﬁzunun. y&1'§1m da, manasini da artinyordu. Salonda oturanlara riince sustu. Sol tarafina bakti ve deminki yalniz kadinla selamlagtt.
bakt! Ve ileri dogru isteksiz bir iki adim atti. Sonra birdenbire geri- Nevzat soracakt, fakat kadm yakinda oldugu icin cesaret edemedi.

o donerek giivertenin merdivenlerine dogru yiiriidii. Musevi, Nevzat'a egilerek, Tiirkge:

Vapur hareket etmek iizere oldugu icin herkes giiverteye kosty, ' — Bu kadin tanir misiniz? dedi.

Galonday "{IH}Z Nevzat kalmigt. Kitabiru agt1 ve ilk on yedi satir ye- — Hayur.
ni ba'gt.an uclncii defa olarak okumaga bagladi. Bu, Wells'in cihan 4 — Kocastyla Tokatlyan'a her aksam gelirdi, hi¢ gormediniz mi?
tarihlnl.n'huléSamydl. Arzin jeolojik tegekkiiliinii anlatiyordu. Nev- Nevzat diigiindii, yan gozle kadina bakti ve hatirlar gibi oldu:
zat jlk iki sayfanin sikintisin yendikten sonra mevzua dalda. Vapu- : — Gozlim 1s1rtyor, dedi.
run harek'et heyecamna istirak etmemigti. Hattd yarubagindaki kol- - ~— Madam Leviski. Bir Polonezdir. Kocastyla bir otomobil kaza-
tuga deminki kadinn gelip oturdugunu bile fark etmedi. Bunu ne- s1 gecirdiler. Adam 6ldii. Gazeteler yazdi. Tarabya yolunda. Araba-

den 50112 80Td{ ve kadinda bir yalmizlik hiiznii olduguna dikkatet- ~ | y1 kocas: idare ediyordu.
4. Arada bir kélkrna81ndan, pencereye, piyanoya, deniz tarafindaki Nevzat tekrar kadina bakt: ve mirildands:
tenha Kap1ya gidip gelmesinden, sikildig1 anlagtliyordu. — Bilmiyorum.
vapur l‘lAhtlmdan uzaklagirken kopan gighklar Nevzat'1 da, kadi- Simdi bu kadirun yiiziindeki hiizniin bir seyahat degil, biitiin bir
ru da hi¢ alakadar etmedi. Kadin piyanonun iistiindeki notaya dik- " hayat yalmzhigindan ileri geldigini anliyordu. '
Katle ve yakindan bakiyordu. Nevzat kitabiu okumaya devam etti. Musevi tekrar Nevzat'a egilerek:
[¢indé VaPuri gormek igin de higbir merak yoktu. . — ok zengindir, dedi.
pu dort giinlik deniz yolculugunun pek sikintih gegecegini zan- W Fakat nasil oluyordu da kocas: 6len bir kadin uistiinde boyle
nediy’ ordu. Ha\"a sert ve istikrarsiz oldugu igin biitiin zamanu bu sa- i negeli bir spor manto vardi? Nevzat sordu:
londa 8esecekti. Yahudi tiiccarlarla isten ve dis politikadan konug- ; , — Kaza ne zaman oldu?
may2 mecbur olacakt1, Fakat Selma’y1 gorecegi am diigtinerek igin- — Gegen sene, yazin.
den z#MAN ZaMan seving ve keder dalgalar gegiyordu. Beg dakika ik Demek ki matem miiddeti ge¢misti.
sonra Onunla kargilasacakmg gibi elini boyunbagina gétiirdii. -] t Levy devam ediyordu:
pir ses, Fransizca ona sorduy: ‘ i — Kocas: evvelki sene bir tiitiin iginde yiiz bin liradan fazla ka-
- Yolculuk uzun mu, Nevzat Bey? zandi. O bir... nasil soylerler?.. Diigestir, Nevzat Bey... Parlak bir

Arlfasgla dondii. Musevi tiiccarlardan biriydi. Nevzat'in resti " partiydi.

tebessumu{‘lien cesaret alarak hemen kargisindaki koltuga oturdu- ~ Nevzat bu bahse fazla aldka gistermedi. Kadiun vapura girdigi
Nerlfrifedlillz’kge cevap verdi: : andan beri ayakta durdugunu, hi¢ oturmadigin diigtinerek:
— e.

— Belli, dedj, i¢inde biiyiik bir sikint1 var.

A.levy Fransizca sormaya devam etti: Levy, kendi soyledikleriyle aldkast olmiyan bu sdzden bir sey

— Voyage de repos? Voyage d’agrément? Voyage de plaisir? anlamamisg gibi Nevzat'in yiiziine bakti. Sonra onun, bagim kitabma
— dogru egip kaldirdigini goriince miisaade isteyerek ayrildu.
* Geyahatin maksadi ne? Dinlenmek mi? Hava degisimi mi? Eglence mi? Yalniz kalan Nevzat 6gleye kadar yerinden hi¢ kimildamad ve
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kitabmmi okumaya devam etti. Fakat bazi anlarda okudugunu hig an-
lamuyor, aklt Selma’ya ait parga parga hayallerin davetine koguyor-
du. Bu seyahatin bir iyiligi de onu Serif'ten kurtarmastydi. Selma
meselesine bagka birinin karigmast hog bir sey degildi. Halim tecri-
besi, kadin iglerinde en yakin dostlarin bile ne biiyiik bir tehlike tes-
kil ettiklerini Nevzat'a bir kere daha ve en aci gekliyle 6gretmisti.

Ogle yemeginde, birinci mevki salonunda yirmi kigiden fazla
yoktu. Nevzat't Madam Levisky ile ayni masaya oturttular. Kadin
giiliimseyerek Nevzat'in seldmma mukabele etti. Musevi tacirler
uzakta bagka bir sofrada kalmiglardi. Vapur tenha oldugu igin her
masada birer, ikiger kisi vard.

Nevzat kadina kendini tamtmak ve onunla konugmak icin higbir
tesebbiiste bulunmak niyetinde degildi. Yeni bir maceraya hig gonlii
yoktu. Fakat, Selma kadar giizel olmamakla beraber, Leh kadin, ser-
best bir kalbi uzun zaman isgal edecek hususiyetlere sahipti: Biitiin
hareketlerinde eski bir terbiyeden gelme, itiyad halinde bir ahenk ve
dlcii vardr. Bakiglarina kadar viicudunun biitiin dus belirtileri deruni
bir disipline kolayca itaat ediyordu. Alni dar ve gozleri kiigiik ol-
makla beraber, tabii platin renkli saglar1 ve mat pembe teniyle ince
uzun elleri hususi bir tarzda giizeldi. Chianti igiyor ve ok agir ye-
mek yiyordu.

Yemegin sonunda Levy onlarin masalarina geldi, oturdu ve ka-
dina donerek, Fransizca:

— Miisaade ediniz, madam, dedi, size Nevzat Bey’i takdim edg-
yim. Dért giin onunla kars: karsiya, sabah aksam, beraber yemek yi-
yeceksiniz, tanigmaniz iyi olurdu.

Nevzat ayaga kalkt: ve kadmm elini Sptii. Yemek salonundan
hep beraber gktilar ve salonda, dort kigi bir arada oturdular.
Levy'nin arkadagi da Nevzat'i ve kadi biraz taruyordu. Madam
Leviski Venedik yoluyla Milano’ya gidecegini sdyledi. Maksad: yal*
niz orada Scala’nim musikisini dinlemekmig ve Istanbul’da gok cam
stkaltyormus. “Felaketten sonra” onu musikiden bagka higbir gey -
selli edemeyecekmis.

Nevzat'a bakarak: i

— Biliyor musunuz? dedi, ben kocamun 8liimii fikrine k?n :ien
ahgtiramuyorum. Buna hala inanmiyorum. Her dakika bir koge
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cikiverecek gibi geliyor. Babamin liimiinde bu kadar olmad. thti-
yard1 o, gok ihtiyardi. Son giinlerinde de hastaliktan ¢ok ¢ekmisti.
Oliim ona siiblim’ bir istirahat gibi yakisti. Fakat Mosy® Leviski...

Bir an gozleri dalds, sonra birden kendini toplayarak bahsi sahst
cercevesinden ¢ikarmak istedi:

— Kocasimi kaybeden bir tanudigim var ki, inamr musiniz, bu
oliimiin kendisini mes'ut ettigini sdyliiyor.

Nevzat bir sey soylemedi. Kadin istirahat etmek i¢in kamarasina
cekilmisti. Nevzat okumaya devam etti.

* k k

Yolculuk tahmin ettigi kadar sikintih gegmedi. Iginde Leh kadi-
nin da bulundugu alt kisilik bir gruba Nevzat da girdi. Seyahat
glinlerini negeli degilse bile sikintisiz gecirdiler. Vapur Adriyatik’e
girerken Istanbul’dan beri kapali ve bulanik duran hava birdenbire
agmug, baharin yazi hatirlatan sicaklar baglamigt.

Nevzat, vapurda, seyahatinin asil sebebini hig kimseye s6ylemi-
yordu. Fakat, Selma’y1 nasil bulacagim, sabit fikir halinde diigiin-
mekten bir an geri kalmad:. En biiyiik timidi glimriigiin oniindeki
gondollarda idi. Venedik’e denizden gelen yolcularin esyalarini on-
lar tagidiklar igin nereye gittiklerini bilirlerdi. Fakat ne de olsa bu
bir hafiza meselesiydi. Bir hafta evvelki yolculars hatirlamak 14zim-
di. Halbuki bu gondolcular her giin pek muhtelif tipte insanlarla te-
masta idiler. Bu hatira ve intiba coklugu Selma’y1 tagtyan gondolcu-
ya onu kolayca unutturabilirdi. Bu takdirde Nevzat ne yapacakti?
Kime miiracaat edecekti? Polis de, kendisine taalluku olmayan igle-
re karnigmayacakt1.

Nevzat bu ihtimalin kendisine verdigi endiseyi Istanbul’dan be-
ti tasiyordu. Venedik’i iyi bilen biriyle konugmaya ihtiyaci vards.
Fakat yolculardan higbirine agilmak istemiyordu.

Vapur Venedik’e yaklagirken giiverte parmakhigimin 6niine dizi-
len yolcular arasinda, Nevzat gozlerini ufukta kubbeleri ve kuleleri

. sivrilen esrarli sehre saplamugti. Hava yeniden karartyor ve bulutlar

—

" Yice, Soylu.




alcaltyordu. Sert bir riizgar giktigs igin, Nevzat giivertede daha faz-
la kalmadi.

Vapur Venedik’e gayet agir giriyordu. O kadar ki her an bir is-
keleye yanagacak ve duracak gibiydi. Halbuki sehir biiyiili bir 151k
istihalesinin esiri imig gibi yaklagtyor ve uzaklagtyordu. Hava gittik-
e karardi. Vapur, Loyd Triestino’nun Fondamente delle Zattere
oniindeki iskelesine yanagincaya kadar bir saatten fazla ge¢migti.
Vapurdaki kayit muamelesi de bir o kadar siirdii.

Nevzat, biiyiik bir heyecan iginde, giimriik salonunda esyasinin
muayene sirasini beklerken, aragtirma biirosuna gitmeden evvel
gondolcularin sefiyle goriigmenin faydas: olup olmayacagim diisii-
niiyordu. Lagiinlere agilan kapiya gitti. Orada, muamelesini bitiren
yolcular rihtimda bekleyen gondolcular kiime halinde duruyorlar-
di. Kapinin iki yanunda birer karabinye vardi. Nevzat geriye dondi
ve vapurdaki ahbaplar ile vedalasti.

Giimrilk muamelesi uzun siirmemisti. Hamallar valizleri tasir-
ken, Nevzat, 6niinde gondollar dizili rthtima gikinca etrafina bakt
ve dort yanint saran ve Fransizca anliyan gondolculara sordu:

— Sizin gefiniz nerededir?

Gondolcular uzakta duran uzun boylu, zayif bir adama seslendi-
ler. Adam yaklasti. Bir kenara ¢ekildiler. Nevzat sordu:

— Gegen hafta, bugiin, Istanbul’'dan gelen vapurun yolcularina
dair bir gey 6grenmek istiyorum. Siz malumat verebilir misiniz?

— Sorunuz.

—- Tek bir kadm. Uzun boylu. Cok giizel denebilir. Bir Tiirk ka-
din1. Yalniz seyahat ediyor. Acaba o buradan hangi gondola bindi
ve nereye gitti?

Adam sordu:

— Hangi otele ineceksiniz?

— Heniiz bilmiyorum. Vapurda birkag tavsiye aldim: Ya Vitto-
ria, ya Metropol, ya Tre Rose, ya Bella Venezia...

— Ben sizi bulurum. Gondolcular hep burada degil. Simdi galt-
styorlar. Tahkikat yaparim, size haber veririm.

— g yiiz liret bahgis verecegim. Tabii adresin dogru olmast
sart.
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— Siz kadini bulduktan sonra biz bahsigimizi aliriz.

— Pekala.

Onlar konugurken valizler gondola yerlestirilmigti. Nevzat da
bindi ve rthtimda sira bekleyen Madam Leviski'ye bagtyla bir veda
igareti cekti.

Gondol rhtimdan uzaklaginca, sehrin en tipik, dar ve karanhk
lagiinlerinden birinde Venedik'in derin gurbetine dalmisti. Havada
alcak ve agir bulutlar varda. Yer altindaki magaralara mahsus koyu
ve kulagin zarina agdal: bir madde gibi yapisan kuvvetli bir sessiz-
lik baginu dort yarundan sikiyordu. Iki tarafta da, higbir hirdavatc
diikkdmnda kolayca bulunamayacak kadar eski malzemesiyle, bo-
yalar1 ve sivalar dokiilmiis cephesiyle, igi simsiyah, nasil agilip ka-
pandigi belli olmiyan kiigiik pencereleriyle, iginde asirlardan beri
kag neslin ihtiraslarini, dogumlarimi ve dliimlerini idrak etmis tag
evler siralantyordu. Sessizlik o kadar derindi ki, arada bir, gondoliin
altindan gectigi eski tag kopriilerin bir ucunda algak sesle konusan
iki kiginin fisiltilary, siyah billurdan bir koridor gibi ginlayan bu yol-
da birer qiglik kadar biiyliyordu. Havada iliklere igleyen agir ve
uyusturucu bir seyyale vardi. Sularin higbir mukavemetine ugrami-
yormus gibi en hafif bir kiirek hareketiyle yiiriiyen ve istikametini
degistiren gondol, simsiyah ve uzun golgesiyle, boglukta kayan si-
hirli bir tabut gibiydi. Istanbul’un en dar sokaklar: kadar tenha, fa-
kat onlardan daha 1ssiz, daha karanlik ve sir dolu kosebaglarina ge-
lince gondolcu, hafif ve ¢evik bir kiirek hareketiyle gondoliin ucunu
kargidaki harap ve iginde biraz evvel insanlar bogazlanmus gibi
oliim tiiten kapinin éniindeki parmakliga carpmaktan men ediyor,
karg! taraftan gelen bagka bir gondolla miisademeye sebep olma-
mak igin de, boguk ve efsanevi bir sesle:

- Hoy! diye bagiriyordu.

Gondol, giiriiltii ve acele tanimayan bu lagiinlerin esrarh ve log
dehlizlerinden biiyiik kanal gikinca, gri-lacivert panltilarla harele-
nen sularin iginden yeni bir riiya alemi dogdu. Mermer saraylarla
cevrili ve enine, boyuna biitiin gehri kateden bu kanaln iistiinde,
Venedik bir anda say1siz gondollarin, kano otomobillerin, kiigiik va-
Purlarin gevik hareketlerine, diidiik seslerine kavuguyordu. Ufukta
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stkisan bulutlar, birdenbire, bicak yemis bir nar kabugu gibi yarild
ve i¢inden yakut 151k taneleri fiskirdi. Sanki bu donanma Nevzat'
bekliyordu.

Arkasina yaslanan geng adam, gondola bindigi andan beri Sel-
ma’y1 unutmus, birgok yerleri harabe kadar viran, cenaze kadar ha-
reketsiz, mezar kadar sessiz bir sehrin hep mentfi tesirlerden &riilii
garip ve kudretli telkinine kendini birakmigti. Fakat simdi, bu hare-
ket ve bu nege, ne tezat! Birdenbire o cenaze, tarihi rollinii bitirmis de
ayaga kalkmus ve halki selamhiyormug gibi, sularin alkiglar: ortasin-
da, taptaze ve dingti.

Sonra gondol gene dar lagiinlere sapti. Oliim riiyasi gene bagla-
nusti. Bu defa Nevzat, hangi tarafinda kimlerin oturdugu belli olma-
yan evlerin, karanlik mustatilinde” hicbir insan sekli, hicbir hayat
emaresi, hicbir canli golge fark edilmeyen pencerelerinde Selma’nun

bagiru gorecekmis gibi oluyordu. Yarabbi! Cidden bu gehir Selma’mn -

ruhuna ne kadar benziyordu: Hep o karanliklar, o sessizlikler, umul-
madik anda fiskiran renkler, hareketler, hep o korku veren giizellik,

hep o 6liimle agky, cinayetle agky, biiyiik ve isimsiz ihtiraslarla haya- -

t1 birlegtiren esrar alemi...

Gondol, Bella Venezia Oteli'nin 6niinde durdugu zaman Nevzat
ayaga kalkt: ve egyay1 ¢ikarmaya hazirlanan gondolcunun kolunu
tuttu:

— Dur! dedi, séyle bana... Sen gecen hafta, Istanbul’dan gelen
yolcular arasindan tek basina bir giizel kadin tagidin mi1?

Gondolcu sordu:

— Uzun boylu mu?

Kalbi gogsiinii delip disari firlayacakmus gibi carpan Nevzat, he-
yecanini saklamaya ¢ahsarak: '

— Evet, dedi.

Gondolcu dirseginin bir hareketiyle ve siik{inetle oteli gosterdi:

— Buraya getirdim! dedi. Nevzat boguk bir sesle:

— Emin misin? diye sordu.

— Eminim, mosy®. Uzun boylu... Cok giizel bir kadin... Duru-
nuz, otele soracagim.

" Diktortgen [cephelerindel].
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— Hayir, hayir!

Nevzat'in bagi doniiyordu. Gondolcuya bol bir bahgigle parasint
verirken:

— Hayr! dedi, bir sey sorma.

Otelin adamlari valizleri aldilar.

Nevzat midiiriyete girdi. Kendisine odalar gezdirmek istiyen
otel miidiirtine sordu:

— Otelinizde Tiirk miigteriler var mi?

— Evet. Bir kadin miigterimiz var.

Nevzat'in kalbinde burkulmaya benzer bir hareket oldu.

Geng adam derin bir nefes aldiktan sonra, kayitsiz goriinmeye
calisarak etrafina bakind1 ve sorgusuna devam etti:

— Ad1 nedir?

Artik biitiin dikkatiyle otel direktdriiniin yiiziine bakmaktan
kendini alamamigti. Adam yazihanesine dogru giderken birdenbire
hatirhyarak durdu: "

— Selma... Selma Ragip.

Nevzat'in kalbine bir gis girip ¢iktr. Ta kendisi! Ne miikemmel
tesadtif! Nevzat sordu:

— Kendisi burada m1?

Direktér, telefon santralinmn dniinde oturan kiza sordu:

— Madam Ragip ¢ikt1 mi?

— Yanim saat evvel.

Nevzat giildii ve genis bir nefes ald1.

Sonra direktorle beraber odalart gezmeye ciktilar.

Otel, disindan da goriindiigii gibi, Venedik’in en eski binalarin-
dan biriydi. Merdivenler karanlikt1 ve kiifle badana kokusunu bir-
legtiren nemli bir hava, teneffiisii agirlagtiran garip bir serinlikle yii-
ze vuruyordu. Diinya yaratildif giinden beri bu havay: hig kimse
koklamamus, hicbir insan sesi burusturmamisg, bu bina higbir begerf
hatira yasamamug gibi iginde vahsi bir gurbet hissi veren acayip bir
bosluk ve sessizlik vard:. Fakat Selma’nin hayali biitiin bu alcak ta-
vanli, karanhk, derin koridorlarda Nevzat'in 6niinden yiiriiyordu.
Ikisinin de ayak sesleri higbir akis yapmuyordu. '

Lagiinlerin iistiindeki odalardan birine girdiler. Pencereler kii-
Ciik ve seyrekti. Demir kapaklar yart kapali oldugu icin oda gozgd-
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bakimli ve temiz bir oda. Sicak suyu da vard1. Nevzat tereddiit et-
meden:

— Pekala, dedi. Fakat sizden rica ederim, Madam Ragip’a kendi-
sini birinin aradifin1 sdylemeyiniz ve bunu adamlarinza da tembih
ediniz. Kendisine bir siirpriz yapmak istiyorum. Aksam ge¢ mi ge-
lir?

— Belli olmaz, méosy®.

Nevzat gogsiinii sisiren biiyiik bir sevingle otelden ¢ikti. Sanki
yepyeni bir hayat bagliyordu. “Ne tesadiif! Ne tesadiif!” diye soyle-
nerek hizla yiiridii. Ne tarafa gidecegini bilmiyordu. Kendini bir
kopriiniin iistiinde buldu ve sulara bakti. Higbir gondol, higbir ha-
reket, hicbir hayat izi goriinmiiyordu. Burusuksuz ve kirli sularin
karanlik aynasinda eski tag evlerin akisleri ¢iriiyordu. Pencerelerin-
de camagirlar asili olmasa bu evlerde insanlar yasadigna inanmak
miimkiin degildi. Ne derin gehir, ne sessizlik! Burada hig kimse de
mi sarki soylemez? Hig kimse de mi oksiirmez? “Anne!” diye bagi-
ran bir tek cocuk yok mudur? Riizgar da m: kdseyi donerken susar?

Kalin bir ses Nevzat: tirkiittii. Yanibagina gelen uzun boylu,
sapkasinin kenarlar: genis, siyah uzun biyiklt ve esmer bir adam:

— Gondolyera, mosys! diyordu.

Nevzat bagtyla bir ret isareti yapt ve yiiriidii. Kopriiyii gegince -

sokak daraliyordu ve ileride bir garg1 kalabalig1 vardi.

Nevzat oraya dogru gidince, meshur San Marco meydanina yak- -

lagtifins anlad. Biitiin bu sokaklarin ayr1 ayn hep oraya giktigint bi-
liyordu. Biraz daha yiiriiyiince Madam Leviski ile kargilagti ve dur-
du. Nedense bu kadina kars: ilk defa simdi bir incizab™ duymugtu.
Belki de sehrin verdigi gurbet hissi onda sosyal arzuyu kirbagla-
musti.

Kadin giiliimsedi ve miisait davrand1.

Nevzat biraz evvel diisiindiigii seyi hatirladr:

— Ne derin sehir!

— Fakat ilk defa gelmiyorsunuz, degil mi?

. Cezbedilme, ¢ekilme.
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zii gormeyecek kadar karanlikti. Direktér 15131 yakti. Alelade, fakat h

— Hayir! Fakat bu defa tizerimdeki tesiri daha kuvvetli oldu. Be-
nimle beraber bir ¢ay i¢er misiniz?

— Memnuniyetle.

— Latfen bana rehberlik ediniz.

— Kalabalik bir yer mi istersiniz? Yoksa Kanal Grande'nin {is-
tiinde biiytik oteller vardir. Onlardan birinin terasinda mu oturursu-
nuz? Salonlarda Giovanni’nin, Bellini'nin tablolarin1 goreceksiniz.
Fakat San Marco daha popiiler ve negelidir. Iginizde modern gehir
hasreti varsa orasini tavsiye ederim.

— Siz nasil isterseniz...

— O halde... San Marco! :

Yiiriidiiler. Kadin hiizniiniin biiyiik bir kismim vapurda birak-
mugtt. Yaginin birkag senesini de. Yavag yiirtidiigii halde gevik ve
geng adimlar: vardi.

Nevzat'a yan gozle bakarak, her geyi biliyormus veya tahmin
ediyormus gibi sordu: '

— Aradiinizi buldunuz mu?

— Adresini buldum, madam.

— Tebrik ederim. Fakat kendinizi sakinimz!

Meydan iki ii¢ defa dondiiler. Kadin bir gondol gezintisi teklif
etti. Aksam yemegine kadar iki saatten fazla vardi. Nevzat kabul et-
ti. Daha hizl yiirtimeye bagladilar. Fakat Nevzat diikkénlarin igine
bir goz atmaktan da kendini alamiyordu. Bir kahvenin éniinden
gectiler. Nevzat birdenbire durdu:

— Zannediyorum ki... dedi.

—Omu?

— Igeride, dipte, kdgede bir kadin oturuyor ve ona ¢ok benziyor.

— Sarardiniz. ' :

— Ehemmiyeti yok. Isterseniz bu kahveye sizinle beraber gi-
relim.

— Memnuniyetle.

Kahveye girdikleri zaman Nevzat, biitiin dikkatiyle, magazann
dibinde ve karanlk bir kgede oturan kadina bakti. Kalbinde yeni-
den burkulmaya benzer bir hareket olmugtu: “Ta kendisi! Selma!
Selma! Siyah bir tayyor giymis, yiiziiniin st kismumu érten vualet al-
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tinda kirpilmadan bakan iri gozleriyle, arkasindaki duvara islenmig
kabartma bir resim gibi hareketsiz oturuyordu.

Nevzat birkag adim atti. Selma’min ona bakan gézleri ilkénce
tam bir lakaydla donmug gdriiniiyordu. Sonra, yavas yavas biiyii-
meye ve parlamaya bagladi. Yiizii uzaktan bembeyazdi ve alnimn,
burnunun, genesinin iistiine koyu golgeler diisiiyordu. Gézleri bir-
denbire kisild1 ve kaglart ¢atild1. Yiiziinde, boynunda ve omuzlarin-
da bagka higbir hareket olmamigt. Nevzat durdu. Onun uzvi belir-
tilerinde bir inkilap bekliyordu. Fakat Selma’nin kaglar1 diizeldi ve
gzleri tabii cesametini ald1. Yiiziiniin kalibi tekrar algilasmis ve hig-
bir ¢izgisi kamildamamugti. Nevzat'i gormedi mi? Buna imkan yok.
Bakiglar1 hep onun istikametindeydi ve arada ancak bes alti adimhk
mesafe vardi. Belki Madam Leviski'nin yaninda ona aginalik etmek
istememigti. Nevzat bu zayif ihtimali de bertaraf etmek icin kadin-
dan &ziir dilemeye ve ayrilmaya karar verdi. Arkasinda duran Ma-
dam Leviski'ye dondii:

— Pardon madam, dedi, sizden...

Fakat soziinii bitiremedi. Arkasinda keskin bir qighkla: “Nev-
zat!” diye haykiran Selma’mun sesini duydu. Bagini gevirdigi zaman
onun kendisine dogru kostugunu gordii.

Selma Nevzat'1 iki kolundan tutmus, kahvenin tenhahgmdan da
gelen bir cesaretle onu sarsiyordu:

— Nevzat! Nereden qiktin, Nevzat? Birdenbire taniyamadim,
151k arkandan geliyordu, benzettim, fakat hig ihtimal vermedim, sen
misin, Nevzat? Héla gozlerime inanamiyorum. Aman yarabbi...

Nevzat hemen Selma’y1 Madam Leviski’ye takdim etti. Leh ka-
din, dikkatini hig belli etmeden Selma’ya baktiktan ve tegekkiir et-
tikten sonra, otelinin adiru ve her ikisini de bekledigini soyleyerek
ayrildi.

Nevzat'la Selma kosedeki masaya oturdular.

Bu sefer de Nevzat'in iki elini birden tutan kadin, gozlerinin igi-
ne bakarak soruyordu:

— Nereden ¢iktin? Bu ne tesadiif!

Roliine derhal baglamaya karar veren Nevzat icini gekti:
— Tesadiif degil, dedi, seni bulmak igin geldim. Cenubi Ameri-
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ka'ya gitseydin, Brezilya ormanlarina saklansaydin gene bulacak-
tim.
Selma gozlerini acarak yiiziinii Nevzat'in yiiziine yaklagtirtyor-
du:

— Omriimde bu kadar hayret... hayret ve memnuniyet duydu-
gumu hatirlamiyorum. Beni nasil buldun? Buraya geldigimi Istan-
bulda hi¢ kimse bilmiyor.

— Agiga Bagdat yakindr.

— Quelle surprise! Hal4, hala... Biiyiik, ¢ok biiyiik bir hayret
icindeyim. Soyle!

— Evvela sen soyle, buralarda igin ne!

— Venedik’i ne kadar sevdigimi biliyorsun. Istanbul’da bogul-
dum. Senden biiytik bir ricam var: Sakin o feldketi bana hatirlatma.
Higbir sey sorma. O hatiranin uyanmasina sinirlerim hi¢ tahammiil
etmiyor. Sen de beni aramadm. Cok yalmz kaldim. Boguluyordum.
Buraya geldim. Fakat burada da fenayim. Teselli bulamadim. De-
min, seni gdriince, seni tamyinca ¢lgina déndiim. Hig yapmadigim
seyi yaptim, yerimden deli gibi firladim ve bagirdim. Demek bura-
lara benim igin geldin. Sahi mi sdyliiyorsun?

— Evet, senin igin, yalniz senin igin geldim. Istanbul’da, sensiz,
ben de boguluyordum. Gegmisten hig bahsetmeyelim ve yeni bir
aleme doguyormus gibi yasayalim.

— Aman Nevzat, sevingten bayilacagim, sen... sen... burada?

— Inan buna! Ve inanmadigin daha bir¢ok seylere inan!

— Beni nasil buldun?

— Besinci subeden Venedik’e geldigini 6grendim; kambiyodan
cebindeki paray: grendim. Yalniz liret almistin, demek yalniz Ital-
yada kalacaktin. Biliyorum ki Italya da Venedik'ten bagka yerde
oturmazsin.

— Harikuladesin, korkungsun! Peki, ya burada?

— Seni bulmak igin birgok tedbirler aldim. Bazi ajanslarin adres-
lerini tedarik ettim. Gondolcularin gefine biiyiik bir bahgis vaatet-
tim. Fakat hicbirine liizum kalmadi. Ciinkii seni Bella Venezia Ote-
li'ne getiren gondolcu, tesadiifen beni de ayni otele tagidi.

— Sen de mi benim otelimdesin?

— Ve senin odanin bitigigindeki odada!

—~—il———




Selma biiyiik bir sevingle yerinden si¢radt:

— Nevzat, sahi mi sdyliiyorsun?

— Evet, 32 numara, seninki 34 degil mi?

— Bravo, dogru.

Selma Nevzat'in yiiziine agkla ve hayranlikla bakiyordu:

— Ne harikuladesin, Nevzat, ne giizelsin, ne elegansin! Yanin-
daki o giizel kadin kimdi?

— Vapurda tarudim ve demin sokakta rastladim.

— O kadar m1?

— Fazla degil. Ciinkii bagka herhangi bir kadin beni oyalayabi-
lecek olsaydi buralara kadar kalkip gelir miydim?

— Simdi senin her s¢ziine inanuyorum.

— Eskilerine de mi?

— Hepsine.

— Demek bu delil kafi geliyor.

— Simdilik... evet.

— Demek gimdilik?

Selma bir elini Nevzat'in dizine koyarak:

— Oooh... dedi, beni giizel riiyamdan uyandiracak seyler sdyle-
me. Icimdeki canavar kaldirma.

— Pek giizel. Bir gondol gezintisi yapmak ister misin? Hava aki-
de gibi.

— Ne iyi olur.

Kalktilar.

Gondola otelin 6niinden bineceklerdi. Kalabahk dar sokaklar-
dan gegtiler. Képriiden otele giden tenha yola girdikleri zaman,
yanlarina bir adam yaklasti, sapkasimi gikararak Nevzat'a:

— Sinyor! dedi, aradigimiz kadiun adresini buldum. Nevzat
gondolcularin gefini tarud1 ve ona giilerek Selma’y1 gosterdi:

— Ben aradigim kadinin adresini degil, kendisini buldum!

Adam, karninin iistiinde tuttugu sapkasinin genig kenarmi iki
eliyle kivirarak, ayrilmak iizere, iki kat egiliyor, giiliiyor, kaln cat-
lak sesiyle tekrarliyordu:

— Sinyor! Sinyor!

— Bununla beraber vaat ettigim bahsisi verecegim. Paray1 uza-
tirken ilave etti:
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; ’ " Kadin sarkicilar.

— Siz de bana giizel bir gondol bulacaksiniz. Bella Venezia'nin
Oniine gelsin.

Adam tekrar yerlere kadar egilerek:

— Sinyor emrederler, dedi, Sinyora simdi Venedik’in en giizel
gondolu gelecektir. Sinyor emrederlerse Kanal Grande’de Vene-
dik’in en meghur mandolinleri ve gitaralariyla en meshur muganni-
yeleri” serenad yapacaklardur.

Nevzat Selma’nin yiiziine baktiktan sonra:

— Hayur, dedj, siik(inu tercih ediyoruz.

Adam kogarak uzaklagt:.

Biraz sonra yepyeni ve yaldiz iglemeleri piril pml parliyan bir
gondol onlari otelin éniinden almigt.

Akgamun geceye en ¢ok karigigi and1. Sularin bulanik ve pash
aynasinda giiniin son 1giklar1 gittikge koyulasarak morariyordu.
Dar, karanlik ve 1ssiz lagiinlere girdiler. Buralarda, ruhun iistiine
giizel bir kabus gibi abanan sey, kapilardi. Bunlar bizim Vezir hani- '
nin kapilarint andirtyordu: Ustii yarim daire halinde, taglar1 kapka-
ra, igerisi goziin segemeyecegi hareketsiz ve korkung golgeler doluy,
acik kapilar. Selma bunlara baginu uzatarak, dikkatle bakiyordu.
Gondolcu, kégelerde “hoy!” diye bagirdik¢a kadin Nevzat'a sokula-
rak bagim1 onun omuzuna koyuyordu. Bir aralik yol o kadar darlag-
t1 ki kenarda duran iki bog gondol onlarin gegmesine mani oldu. S1-
kigtilar. Gondolcunun bu bos gondollardan birine atlayarak yolu ag-
mas1 lazim geldi. Birbirlerine sarilan Selma ile Nevzat, aksi tarafta-
ki binalarin pencerelerine bakiyorlardi.

Gondolcu birdenbire bagirdx:

— O ne? Burada bir adam yatiyor! Olmiis mii? Baginda kan var!

Selma ve Nevzat sigradilar, sola dondiiler ve baktilar: Bos gon-
dollardan birinin iginde, yerde, yiiziikoyun, boyluboyunca bir
adam yatiyordu. Bagindan cenesine dogru ince uzun bir kan siz-
magti.

Selma, birdenbire kendini kaybederek:

— Ah, ne giizel! diye bagrd:.




Nevzat diisiindii: “Iste Salim’e hak verdiren sézlerden biri da.
ha!”

Gondolcu yerde yatan adamin tstiine egilerek bir kibrit cakt;. O
zaman gordiiler ki adamin yanag tistiinde kana benziyen sey, ba-
sindan genesine dogru uzanan sagtydi. Nefes aldif1 ve uyudugu
belliydi. Gondolcu giilerek bagird:

— Korktum be, uyuyormus, bizim Antonio... Uyandirmayalim.

.Gondolu kurtardi ve igine atladi. Sessizce uzaklagtilar.

Selma riiya iginde:

— A, dedi, o gondolun iginde bir &lii ne giizel bir sey olacakt.

Nevzat: “Bugiin ¢ok zalimsin!” diyecekti, fakat siiphesini belli
etmemek igin sustu.

Lagiin birdenbire genigliyor ve uzaktan Ponte dei Sospiri, Vene-
dik’in meghur ecel kopriisii gortintiyordu.

Selma dedi ki:

— Bu seferki gelisimde burasiru ti¢ defa gezdim. Doyamiyorum.
Bak, surada bir duvar kopriiyti iki yola ayirir. Ondeki yoldan, idam
mahkamlar: dar bir merdivene, oradan da Pozzi'ye gotiiriiliirler-
mis. Iki ii¢ asir evvel. Orada iskencelerle ldiiriiliirlermis. Diigtin:
Ondan evvel de gelip bu kopriide on dakika duruyorlar ve diinya-
ya son defa bakiyorlarmug. O asirda olmay ne kadar isterdim. Kabil
olsayd: da idamlar seyretseydim.

Nevzat diistindiigii seyin tamamiyla aksini soyledi:

— Cidden... Gortlecek sey... :

— Degil mi? Fakat ben o zindana her girisimde hayalen o igken-
celeri tekrarhyorum ve mahkimlan 6ldiiriiyorum.

— O zamanin cellatlarindan biri olmak ister miydin?

Selma biraz tereddiitten sonra:

— Isterdim, dedi.

— Iskence de yapar miydin?

— Uf... Hem de nasil!

— Bir mahkmun gozlerini oyabilir miydin?

— Bu bir sey mi? Daha neler icat ederdim!

Nevzat sirti1 dolagan iirpermeyi sezdirmemek igin giildii. Saka-
ya bogarak:

— Cok orijinalsin, dedi, ben bu kadarini yapamam.
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Selma itiraflarindan pigman olmug da uyanmus gibi birdenbire

dogruldu ve koseye biiziildii. Nevzat da onun bu kadar samimi olu- -

suna hayret etmisti. Diigiindii: “Kendini bir an kaybetmis olacak,
dedi, buralarin 6liim havast onu sarhos etti ve gizli insiyaklarim di-
le getirdi. Simdi anladi ve susuyor.”

Selma uzun miiddet sustu ve biiziildiigii késede hig kimilda-

madt.

Gondol Kanal Grande’ye ¢iktig1 zaman, Selma etrafina korku ile
bakiyor ve koseye daha ¢ok biiziilityordu.

Nevzat dedi ki:

— Buralarda biiyiik oteller varmus. istersen onlardan birinde ye- -

mek yiyelim.

Selma uykudan uyantr gibi ziplads:

— Nasil? dedi, pardon, duymadim.

Nevzat sozlerini tekrarladi.

Selma Nevzat'in bir elini tutarak:

— Cok iyi, dedi, ben o otelleri severim. Tenha ve biiyiik salonla-
1 vardir.

— Hangisine gidelim?

— Hangisi olursa... Kanal Grande’de benim bildigim ii¢ biiyiik
otel var: Avrupa Oteli, Grand Otel, Bauer Griinwald... Haydi, Grand
Otel’e gidelim.

Nevzat gondolcuya emir verdi.

Ortalik iyice karardig igin kanalda biitiin vapurlar, kayilar 1g1k-
larim yakmuglard:.

Kano otomobillerin kornalar, diidiikler, motor giiriiltiileri, hay-
kiniglar, ugultular havayt dolduruyordu.

Nevzat gondolcuya beklemesini emrederek Selma’y1 otelin r1ht1—
mina ¢ikardi.

Ondeki biiyiik salonda, pencere oniindeki masalardan birine
oturdular. Nevzat Selma’mn gondolda séyledigi sozlerin nahos te-
sirini saklayabilmek iin, oldugundan fazla neseli gériinmeye ¢aligi-
yor, 1shkla bir oyun havasi ¢altyordu. Selma Nevzat'a kahvede rast-
ladig1 andaki coskunlugunu bulmugtu. Garson masanin iistiindeki
turuncu abajurlu lambay1 yakinca Selma’nuin iri gozlerinde kuvvetli
bir seving parlad.




— Sarap igelim, [talyan garabi! diyordu.
Nevzat metrdotele emirler verdi ve adamlar gidince pencereden
bakti. Kanal Grande, simsiyah, karanlik bir havann tiiliinii benek

benek, serha gerha yirtan igiklar igindeydi. Biiyiik gemiler senlik -

lambalarim yakmuglardi. Renkli Venedik fenerleriyle siislii, iginden
mandolin ve gitar sesleriyle sarkilar yiikselen gondollar agir agr ge-
giyorlardu. Iki tanesi otelin rihtimi éniinde durmustu.

Selma da 151k, renk ve ses tufaru halinde ¢aglayan kanala bakarak
dedi ki:

— Venedik'i nigin seviyorum, biliyor musun? Burada dliim ve
hayat ne kadar yan yana...

Nevzat sun'f giiliimseyerek:

— Bilhassa hayat! dedi. ,

— Hayat, tabii... Fakat 6liimle yan yana olmadik¢a hayatin ne
kiymeti var?

Nevzat evvelce de Selma’nin buna benzer geyler sdyledigini sim-
di hatirliyordu.

— Hayat! Hayat! diye 1srar etti.

Garson garap kadehlerini doldururken Nevzat Selma’nn sigara-
sin1 yakiyordu. Onun orta parmagmda bir bigak yarasi olduguna
dikkat etti. Evvelce yoktu bu. Garson gittikten sonra sordu:

— Elini ne zaman yaraladin?

Selma omuzlarin kaldirip indirerek cevap verdi:

— Pudriyerimin kapag1 ¢ikmugti, gakimla agmak isterken parma-
gim kestim, sonra da emdim.

— Emdin mi?

— Evet, biliyorsun, hogsuma gider kan benim.

Nevzat kayitsiz ve negeli goriinmeye muvaffak olarak tasdik
etti:

— Sahi... Senin hog tabiatlarm vardir. Demin de gondolda neler
sOyliiyordun?

Biiyiik siiphesini sezdirmemek igin Selma’'nin yiiziine bakmadt
ve havlusunu gozerek dizlerinin tistiine yaydi. Kadin kadehini kal-
dirarak:

— Haydj, dedi, gtizel ¢ocuk... Prozit! Prozit!

Selma kadehini bir yudumda bitirdi, Nevzat yanlad:.
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— Onu da bitir! dedi Selma. )

Bakugtilar. Birdenbire yiiziine vuran pembelikle ve biiziilen iri
gozleriyle, Selma, giizelliginin zirvesini yagiyordu. Omuzlar1 kalkti
ve gogsii sivrildi. Ayagim birdenbire yere vurdu ve bagim silkeledi.
Kaslariru kaldirdi ve igini ¢ekti:

— Muzaffer yasamak ldzim! dedi.

Oniine bakan Nevzat gdzlerini yandan ona dogru kaldirarak:

— Muzaffer mi? diye sordu.

— Evet! Miskince degil: Ezerek, lurpalayarak, paralayarak.

— Bu kadar siddet nigin?

Selma ldmbanin kenarindan basini uzatarak sordu:

— Tehlikesiz hayat gtizel mi?

Nevzat “anlamiyorum” der gibi 6niine bakti. Selma garsona iga-
ret etti, kadehleri doldurttu, igmeye devam ederek alcak sesle:

— Kaplan avina nigin ¢ikiyorlar? dedi, nigin tehlikeden korkan-
lar hi¢ olmazsa korkmayanlan seyretmekten hoglaniyorlar? Boga
giireslerini dolduran binlerce halka ne oluyor? Ben Ispanyada gok
seyrettim. Halk ¢anak canak kan igiyormusg gibi cogar. Cinayet ro-
manlarim herkes nigin seviyor? Nigin 6liim hikéyeleri dinlemekten
hoglaniyorlar?

Nevzat bagim kaldirarak, fakat Selma’nin ytiziine bakmayarak:'

— Nigin? diye sordu.

— Ciinkii en miskin adamlar bile, hayatin tehlike ve 6liim yann-
da giizel oldugunu biliyorlar. '

~— Miskin olmiyanlar?

— Oliimiin ve tehlikenin {istiine yiiriiyorlar.

Nevzat sakaya bogarak:

— Sen erkek olmaliydin! dedi.

Selma, gogsiinden gelen boguk ve magrur bir sesle mirildand:

— Hacet yok!

Ne kadar agtk konusuyordu!.. Ona bu cesareti veren gey, cina-
yetlerinin topragindan uzakta, hiir olmast miydi? Nevzat o 4na ka-
dar stiphesini belli etmemeye muvaffak oldugu i¢in biraz daha agi-
larak sormaktan ¢ekinmedi:

— Hacet yok mu? Anlamadim.

Selma sigarasinin dumanlarim savurarak:
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— Ben bir erkek kadar hiiriim ve cesurum! dedi.

— Hiirriyetini anliyorum ama cesaretini anlamiyorum. Tehlike-
li yagsamyorsun ki...

Selma gozlerini kisarak agzindan gikan dumanlari seyretti ve ce-
vap vermedi. Bagim yukan kaldirarak ve havaya dogru bakarak de-
di ki:

— Demin gondolcu bir Antonio’dan bahsetti. Benim de bir An-
tonio’m var. Bir serseri. Hamallik eder, oraya buraya kosgar, ufak te-
fek igler yapar. Michaella isminde bir sevgilisi varmig, onu 6ldiir-
miig, on bes sene hapiste yatmug ve ¢ikmig. Ne diyor, biliyor musun?

— Ne diyor?

— “fhtiyarladim, Senyorita, ihtiyarladim” diyor. “Hayur, sen da-
ha dingsin” diyorum. “Dincim, fakat yiirekte o kuvvet yok, ben bir
Michaella daha ¢ldiiremem” diyor. Sonra da “6ldiiremeyen seve-
mez” diyor.

Nevzat dayanamad:

— Korkungsun, Selma! dedi.

Kadimin kaglar' ~atild1 ve dudaklarinin etrafinda giizel bir tebes- .

siim belirdi. Géz]  /le agzinin manasi arasindaki bu tezat, biiyiile-
yici ve sersemleticiydi. Kaglar1 incelince, birdenbire, igindeki fikir-
lerle ve hatiralarla hi¢ miinasebeti olmayan masum bir bas dogdu.

— Peki, bunlar1 konugmayalim, diyordu, i¢, benim yakut agizlt
bebegim, i¢ bakayim, haydi...

Bitisik salonun orkestras: Albeniz’in tangosunu caliyordu. Sel-
ma’nin yiiziinde biitiin ihtiras ¢izgileri kayboldu ve yerini tath bir
siikin maskesi kapladi. Nevzat biraz evvelki sozlerin bu kadindan
¢ikhigina inanmuiyordu. Birdenbire nasil giizellesmisti, Selma; altin
bir sisle ortiilii gozleri nasil siiziildii ve derinlegti! Nevzat ona ba-
karken o6liime kadar giden bir hizla biitiin agk merdivenlerini yasa-
mak istiyordu. Birdenbire uyands, kendini toplad: ve hayale kapil-
maktan sakind1. Fakat bir anda dogup 6len bu duygusundan, planu
lehine istifade etmek istiyordu. Dedi ki:

— Selma, sen cidden 6liimii tatlilagtirtyorsun. O kadar giizelsin
ki insanda kendisini sana kurban etmek arzusunu uyandiriyorsun.
Bir giin senin icin kendimi ¢ldiiriirsem bana sakin acima, e mi?
Clinkii bu, ¢cok mesut bir 6liim olacak.
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Selma garsona isaret etti ve sarap kadehleri dolduktan sonra:

—1I¢ bebegim, dedi, 6liimden bahsetme!

Nevzat mukavemet karariyla igtigi icin hi¢ sarhos olmamigty; fa-
kat olmus gibi yapiyor ve 1srar ediyordu:

- — Inan buna, Selma... Gézlerindeki siipheye tahammiil edemi-
yorum; istiyorum ki sen benim bir igaretle hayatin1 feda etmeye ha-
zir bir goniilli olduguma emin ol.

— Cicim, sen sarhos oldun!

— Hayir Selma! Ayikken de ben bunlari diisiinityordum. Istan-
bul’da boguluyordum. Tabancamin kabzasim ¢ok oksadim, fakat
glinii gelmedigi icin tetigi cekmedim. Halim'i ¢ok kiskandim, &lii-
miind de kiskandim.

— Nevzat!

— Miisaade et. Insan diinyaya bir giizel an yagamak icin gelmis-
tir. Ust taraft manasiz tekerriirlerden ibaret. Biitiin istahlarimiz, ye-
meklerimiz, uykularimiz, ¢cahsmalarimuz birbirinin ayni. O giizel an
bir daha tekerriir etmez. Nigin yasamali? Hayalen ve yakindan se-
nin bayiltici, 6ldiiriicii giizelligin, sahsiyetinden sizan tath zehir ba-
na artik hep bu emeli telkin ediyor. inanmiyor musun? Biliyorsun ki
ben Halim gibi romantik degilim. Sézlerim bir hayalden ziyade ha-
kikat ifade eder. '

— Nigin bunlar séyliiyorsun?

— Istanbul'dan buraya kadar sana bunlar1 séylemek ve ispat et-
mek icin geldim. Fakat bilirim ki inanmazsin. Delil istersin. Dur!

Nevzat garsona kagt getirtti. Otelin firmasi bulunan iist kismim
kesti. Kalemini ¢ikards, diisiindii:

— Miisaade et, dedi, Fransizca yazacagim.

Kéagidin tistiine su satirlart yazdr: “Selmal bir Latin gairinin soy- -
ledigi gibi, sensiz de, seninle de yagayamam. Diinyamn en mes’ut
oliimlerinden biriyle Oliiyorum. Bana acma, ¢iinkii ¢ok
mesudum.”

Kagidi Selma’ya verdi ve ilave etti:

— Bunu sakla! Sakin yirtayim deme, sakla!

Selma giildii ve kagidi cantasina koyarak:

— Sen ¢ocuksun! dedi.




Nevzat harikulade roliinii muvaffakiyetle yapmaya devam ede-
rek: .

— Ben gimdi diinyanun en bahtiyar adamiyim, dedi.

Selma Nevzat'a hayretle baktigini gizlemeye ¢alisiyordu.

— Sen Halim’den daha romantiksin! .

— Degilim, goreceksin! ‘ ‘

— Yeter, bebegim. Beni miiteessir ediyorsun. Haydi, sarabin i¢
ve yemegini getirt. Ben yemek yemeyecegim.

— Ben de.

— Biraz ordévr getirtelim ve buradan vglkahm. Gondolla gezmek
daha iyi degil mi?

— Elbette!

Biraz sonra otelden giktilar ve gondollarina bindiler. Kanalda se-
renadlar baglamisti. Renkli fenerlerle donanmus biiyiik bir gondoh’i.n
icinde, keman, gitar, mandolin ¢alan miizisyenlerin ortasinda bir
dansoz sarki soyliiyor ve oynuyordu. Arkada bir sira gondol vard.
Onlart dolduran halk da, alcak sesle sarkilara istirak ediyordu. Sel-
ma ve Nevzat da bir miiddet bu kafileye katildilar. Cenup giinesi-
nin kavurdugu halk ruhundan dogma, yamik ve cogkun havalar
dinledikten sonra, yalniz kalabilmek i¢in uzaklagtilar. Selma gondo-
lu bir kiyiya yaﬁagtxrdx ve gondolcuya bir sige sarap aldird.

Karanlik lagiinlere daldiklari zaman Selma sigeyi dudaklarina
gotiirdii, sonra Nevzat'a verdi. Geng adam iger gibi yapryor, fakat
bir damla yutmuyordu. Selma cebinden hususi bir tabaka gikardi ve
Nevzat'a bir sigara uzatarak:

— Bunu ig, bebegim, dedi, Venedik'i o zaman anlayacaksin!

Nevzat sigaradan birkag nefes gekince bunun esrar olduﬂgunu
anlamugti. Nedense birdenbire aklina Serif geldi ve iqindert: Sana
cok miihim haberler getirecegim!” dedi. Kendisinde, Selma ya kar-
s1, eski zevk hatiralarinun tortusuyla karigik bir sehvetten ve bir po-
lis tecessiisiinden fazla hicbir zaaf duymuyordu. Biiyiik muamma-
nin halline dogru yaklagmaktan gelen derin bir sevinci vardu. '

Sigaranin dumanlarim igine gekmiyor, fakat roliine devam edi-
yordu: o
— Oh... Ne harika!.. Ne harika... Biitiin su tag ve pis binalar, né
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giizel bir ipek yumugakligiyla sallaruyorlar... Oh... Bu sigara ve bu
gezinti hig bitmese... .

Bagiru Selma’mun gogsiine dayada. Uyur gibi yapiyor ve dugtinii-
yordu: Artik muhakkak... muhakkak... Salim’in hakki varmus... Ka-
g1d1 nasil cantasina soktu... Beni nasil sarhos etmeye ve sersemlet-
meye caligiyor... Fakat yarabbi... bu giizel kadinda bu engerek ruhu
nasil barinabiliyor?”

Selma, “bebegim...” diye mirildanarak onun alnmni ve saglarim
oksuyordu. ' '

— Uyuyor musun? diye sordu.

Nevzat sigrar gibi yaparak:

— Dalmugim, dedi.

Sonra garap istedi. Siseyi dudaklarina gétiirdii ve bir damla i¢-
medi.

— Oh... dedi, i¢ime ne tath bir sicaklik doluyor... Bana bir sigara
daha verir misin?

— Al bebegim... : ,

Selma Nevzat'in agzma bir esrar sigarasi daha tutusturdu ve

yaktz.

. Nevzat bu sigaranin da dumanlarini icine cekmiyor ve agzinin
i¢inde biraz tuttuktan sonra digari saliveriyordu. Gene de bagina ha-
fif bir sersemlik gelmisti.

Sigaray: atti:

— Oh... dedi, bu kadan yeter. Cennetteyim. Selma onun bagini
oksamaya devam ediyordu. Otele geldiler.

Nevzat merdivenlerde sendeler gibi yapiyor ve Selma’ya tutu-
nuyordu.

Odasinn 6niinde kadm:

— Bebegim, dedi, sen odana gir, ben de soyunayim, pijamami
giyip geleyim.

Nevzat odasina girdi, tavan lambasini yakt: ve soyunmaya bag-
lad1. “Ne yapabilir? diye diigiinityordu, her sey tamam. Kagid1 ben-
den ald1 ve beni istedigi kadar sarhos ettigine kani. Bir tuzaga diige-
bilir miyim?” Kuvvetli bir endigesi yok degildi; fakat iradesini felce
ugratacak bir korku duymuyordu.

Iki kisilik yataga bakts; sonra gozlerini odanin giplak tavarunda
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ve duvarlarinda gezdirdi. Bu odada ve bu yatakta.n}l oOlecekti? Kgn-
disinden evvel dlenlerin hepsi, baba, hizmetci kiz, 1.k1 koca ve Ha}1m,
zavalli Halim, hep bu tuzaga mu diigmiiglerdi? Sal.lm’e hak verdiren
olayin son igaretlerine ragmen, Nevzat hala bunz.i 1nanm1.y(?rdu. )
Kapi agild: ve igeriye, siyah zemin iistiinde ince yegll ipek px];j\-
mastyla Selma girdi. Elinde gantas: vard1. Kaslar hahf catiktl veag
21 belirsiz bir tebessiim gergeveliyordu. Kendi evindeymis gibi

- emniyet ve siikiinet icinde cift yatagin sag tarafina gitti, bagsucunda-

ki dolabin iist goziinii cekti, igine cantasiru koydu, gézﬁ" keipadL
Sonra bir an diisiindii, gozii gekti ve agik birakti. Dolabin dstlinde-
ki kiigiik gece lambasint yakt.

Geriye dondii ve Nevzat'1 kucaklads. .

Bir saat kadar sonra, arkaiistii yatan Selma, basucundaki canta-
sindan iki esrar sigarasi gikard: ve birini Nevzat'a uzatti:

— Al bebegim, bunlar da icelim, rahat uyuruz. '

Ellerini ensesinin altina koymus, arkaiistii yatan Nevzat, hafif
yorgunlugunu miibalaga ederek uykulu bir sesle:

— Aman ver, ruhum, dedi.

Selma bir dirsegi iistiinde dogrularak onun sigarasint yakti, do-
labin distiinden tablay1 ald: ve uzatti. Arada bir tablay1 ona uzatiyor-
du. !

Sigaranin dumanin igine gekmeyen ve .bogilu‘ga savuran N evgalt,
sarhoslugun ve uykunun son haddindeymis gibi, sulu, yayvan, dal-
gali bir sesle: ) '

— Enfes! diyordu, hayatimn... hayatimm... en guze{..."geceﬁ'....
Neler... goriiyorum... simdi. Bir vapur... Isiklar 1(;1r1de buyuk bl;-
yiik bir vapur... Oh... ne giizel miizik... Nagmeler gokyiiziine... 151k-
tan siitunlar halinde... gikiyor... Eskiden, bu sigaralardan bana nigin
vermezdin, Selma?

Selma onun alniru ve saglarim oksayarak: . o

— Haydi, uyu bebegim, diyordu, eskiden sana blI‘. kere teklif e ;
tim. Cubuklu’daki yalida, o kadar nefretle reddettin ki 1srara cesare
edemedim. ‘ ‘ o y

Nevzat, uyusturucu zehirin pengesindeki adam roliinii muv

i apmaya devam ediyordu: o
klye—tléli’b};klu’ydaki yali... sii]ndi ne kadar uzak... Uzak... Goziimun

fa-
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ontine... bir piring tanesinin iistiine bir Cinlinin yaptig1 saray resmi
gibi ufacik geliyor...

- Uyu, bebegim...

- Biiyiik, o biiyiik vapurun icindeyim. Biri kulagima agka dair
bir geyler fisildiyor... Kim 0? Sagima, soluma baktyorum, kimseler
yok: Akdeniz'in tistiinde bahar riizgart...

Nevzat sustu ve gozlerini kapadi. Yan déndii. Yutkunuyor ve
daha derin nefes aliyordu..

Selma yataktan atlad: ve tavan lambasiru séndiirdii. Yalruz ken-
di dolabinn iistiindeki san abajurlu gece lambast yanayordu. Nev-
zat gozlerini aralik etmigti. Iki pencere arasindaki duvarn iistiinde
Selmanin yataga giren golgesini gordii.

Derin ve biraz da sesli nefes alir gibi goriinmeye devam ediyor-
du. Selma’min duvardaki golgesi kayboldu, fakat Nevzat gozlerini
daima yari agik tutuyor ve diigtiniiyordu: “Su anda bir sey yapabilir
mi? Arkamdan sildh stkamaz ya, bunun intihar olduguna kimse
inanmaz. Eger kotii bir niyeti varsa, benim uyudugumu zannederek
tisttime egilmesi, namluyu sakagima dayayarak tetigi cekmesi, son-
ra viicuduma intihar etmig bir adam sekli vererek odadan ¢tkmast 1a-
zim...”

Nevzat gozlerini iyice acti, etrafina bakind1 ve gene kapadi. Yana
dénmiis oldugu igin Selma arkasinda kaliyordu.

Pencerelerin demir kapaklari kapaliyd:. Fakat otelin kapisi civa-
rinda konugan gondolcularin kalin ve boguk sesleri, ii¢ katlik mesa-
feyi ve demir kapaklarin maniasini kolayca agarak pek yakindaymig
gibi kulaga vuruyor, uzaklardan sarkilar ve kahkahalar geliyordu.
Selma’min her hareketi golgesinden belli oldugu icin Nevzat, yar1
aralik tuttugu gozlerini iki pencere arasindaki duvardan ayirmadi.
Fakat Selma hig¢ kimildamuyor, aldigi nefesler bile duyulmuyordu.
Nevzat diisiindii: “Thtimal ki, oldukca glilling bir vehim oyuncag:-
yim. Neffs bir uykuyu kendime haram ediyorum. Simdi birdenbire
geriye donsem, Selma’nin ellerini, yatagin icini, cantasint muayene
etsem her seyi anlayamaz miyim? Yaninda sildha benzer bir sey yok-
sa, besbelli ki masumdur. Fakat varsa?.. Varsa bu onun aleyhine bir
isarettir, fakat bir ispat degildir. Seyahat eden herkesin bir silah: ola-
bilir, nitekim, ben de almay diigiindiim, fakat ihmal ettim.”




Otelin 6niinden sarkilar ve kahkahalar gecti.

Sonra birdenbire sesler kesildi. Gondolcularin konusmalar1 da
duyulmuyordu. Nevzat diistindi: “Saat iki vardir.” Uyu'r g1b1 yap-
maya, derin ve sesli nefesler almaya devam etti. Bir Yenice sigarast
goziinde tiitilyordu. Ah bir sigara... bir sigara... Sirf bir sigara igebil-
mek icin bu oyuna nihayet verebilirdi. Selma’nin somyasinda bir gi-
crti duydu ve gozlerini biraz daha agarak bakti. Golge yoktu. Yalniz
karyola biraz sallanmus ve Selma’nin dolabinda bir tikirtt olmugtu.
Nevzat, onun yattig1 yerden bir sey almak igin dolaba uzandigim
tahmin etti. Arkasindan oday: derin bir sessizlik kapladi. Bu sefer
Nevzat'in nefeslerinden ve Selma’min arada bir sinirli ig gekiglerin-
den bagka hicbir ses duyulmuyordu.

Boyle uzun anlar gecti. Belki on dakika, belki yarim saat. Nevzat
oday1 dolduran esrar dumanimn agirligin simdi daha gok duyuyor-
du. Agir, genzi ve dimag1 kurutan, buruk ve kalevi bir koku. Uyklf-
dan ziyade sersemlik veriyordu. Nevzat uykuya kargt mukavemeti-
nin birdenbire kirilmaya bagladiginu hissetti ve korktu. Farkinda ol-
madan agir bir uykuya dalabilir ve bir daha uyanmayabilirdi. Goz-
lerini alabildigine agt1 ve odarun teferruatina dikkat ederek suurunu
uyanik tutmaya calistr. Kiigiik lambadan gelen sar1 151k, basﬂ.< t.avar}—
It odanun giplak duvarlarina sitmali bir hasta yiiziiniin rengini veri-
yordu. Karg: kégedeki masanin iistinde Nevzat'in vapurda okudu-
gu kitap ve Brindisi'de aldig1 Fransizca gazeteler vard. Gax:drobu.n
kapist yar agikti. Hepsi 0 kadar. Azam{ derecede rasyonel dogenmi§
bu odada, en merakli diigiinceye bile gida olabilecek hicbir fevkala-
delik yoktu. Nevzat Grand Otel’i diigiindii. Selma nigin oraya gitme-
mis de buraya gelmisti? Ya doviz meselesi, yahut da bu otelin glplak-
hig1 ve sessizligiyle Selma'min vahsi ve miinzevi ruhu ara51‘ndak1 uy-
gunluk... Uyku bastirtyordu. Fakat uyanik goriinmek 1stemeyen
Nevzat igin biiyiik bir hareket yapmak imkéam yoktu. Hatta, vaziye-
tini degistirirse daha rahat ederek uyumaktan korkuyordu. Sol dl%l-
ne yapigan agriya bunun i¢in miisamaha etti ve ayagim uzatmak is-
tedigi halde vazgecti.

Nevzat hafifce kimldadi ve bir kolunu yorgandan gikard. Uyku-
sunun daha derin bir merhalesine gegmek istiyormus gibi bagiru yas-
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tikta oynatarak biraz daha arkaya aldi. Agzi yarim ach ve en derin
uykusuna dalanlar: taklit eden sesler gikarmaga bagladi. Fakat bu
vaziyette de, biiyiik bir rehavetle karigik can sikintisina mukaveme-
tinin uzun siirmeyecegini anliyordu. Selma’nin uyumaya bagladii-
nt hissettiren bir igaret olsa kendi de uykuya teslim olacakti. Fakat ni-
¢in, daima karanhkta uyumay: seven kadin, hala basucundaki 1am-
bay1 sdndiirmemisti? Hala nigin uyarukt1? Ne diistintiyordu? Nev-
zat'1 bir saatten beri en biiyiik vehmin cehennemi icinde mithlaiyan
bir niyeti var miydr?

Biraz sonra karyolanun somyasinda bir gicirt1 daha oldu ve Nev-
zat, iki pencere arasindaki duvarda Selma’nin golgesini bir daha
gordii. Bu golge uzamis, genislemis ve birdenbire kisalmisti. Nev-
zat, yorgamn iistiinde, sol omuzuna dogru peyda olan hafif bir taz-
yikten, Selma’nin kendi iistiine dogru egildigini hissetti ve sol yana-
gmnun Gstiinde insan nefesine benzer bir sicakhgin gezindigini duy-
du. Derin nefesler almaya devam ediyor ve digaridan goriilmeyecek
kadar ince bir ¢izgi halinde agik gézleriyle kendi gogsiiniin etrafin-
daki dar sahay1 gozetliyordu. Birdenbire, kendi karm hizasinda, Sel-
ma’nin giplak kolunu gérdii ve gozlerini hafif bir derece daha acti.
Sonra bir anda sigradi ve yorganun iistiinde duran eliyle Selma’nimn
bilegini yakaladi. Hafif bir qglik koparan kadinn elinde tabanca
vardi!

Nevzat Selma’run bilegini kivirarak éteki eliyle tabancay: ald: ve
yatagmn i¢inde dogrularak oturdu. Selma, namazda secdeye kapan-
maya benzeyen bir hareketle diziistii yataga uzanmus, bagiru avug-
larinin igine almistr. Nevzat elindeki silaha bir g0z attiktan sonra ya-
taktan kalkti, onu kendi dolabinin géziine koydu, terliklerini giydi
ve yatagin kenarma oturdu. Diziistii ve yiiziikoyun yatan Selma,
hafif bir qiglik kopararak yana dogru devrilmisti, Nevzat onun bem-
beyaz kesilen yiiziinden ve terli alnindan bayildigin anlads. Kalkt
ve bavulunda kolonya sigesini aradi. Fakat o zamana kadar Selma
kendine gelmisti. Yerinden biraz daha ilerleyerek bagir karyolantn
ayak tarafindaki kenarina dayamus, ciplak ayaklariyla yorgam tepe-
rek ve burugturarak girpiniyor, saglarin ellerine sararak ¢ekiyor, al-
nini tahtanin sivri kenarina vuruyordu. Fakat, garip, agzindan hic-
bir ses, hickiriga ve iniltiye benzer higbir ses ¢tkmiyordu.
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Nevzat, ayakta, kollariru gogsii stiinde kavugturarak onu bir
miiddet seyretti. Demek biitiin bu gevrek, incecik, yumugak madde-
lerden tesekkiil etmis mahliik, ruhunun iginde ¢oreklenen engerek-
ten aldig ilhamla tetigi cekecekti; demek Nevzat uyumus olsayd,
simdi, ggsiinden veya sakagindan sizan ince bir kan geridiyle, ken-
dinden evvelkiler gibi gafil, 6lecekti; demek biitiin bu cinayetler,
boyle sessiz bir odada, bu kadar tabii bir atmosfer i¢inde, kolayca-
cik ve maharetle yapilmugti! Fakat nigin, yarabbi nigin?..

Nevzat etrafina bakti. Her sey ne kadar tabii bir suretle yerli ye-
rinde duruyordu. Iste biraz evvel gordiigii masa ve iistiinde kitapla
gazeteler; iste Selma’run golgesini seyrettigi duvar ve iste demir ka-
paklar kapah pencereler... Nevzat Slseydi ne farkedecekti? Bir silah
patlayacakt, viicudu biraz sarsilacak ve Selma’nun verecegi sekli ala-
caktr.

Sonra bitisik odaya dogru kagan sessiz adimlar, sonra agag kat-
lardan kosusan insanlar... polis... dolabin stiinde intihart ispat
eden bir kagit... Muayene, kisa bir tahkikat ve toprak... Masa gene
bu masa, yalniz {istiinden kitap ve gazeteler kalkacak; duvar gene
bu duvar, pencereler gene bu pencereler... Bir adese bakisiyla gayet
sade goriinen bu manzara, ancak muhayyileye intikal ettikten son-
ra korkung buutlarii” alabilirdi. Fakat Nevzat hayalini cahgtirmi-
yor, boyle anlarda biitiin ruhunu kaplayan sogukkanlihk icinde Sel-
ma’ya bakiyordu. Kadn, karyolanin tahtasina yasladig kollarinin
iistiine bagin1 kapamus, sessiz, higkariyordu. '

Nevzat ona dogru bir iki adim att1. Kalkip oturmasint ve anlat-
masin1 emredecekti. Fakat Selma, buna liizum kalmadan dogruldu.
Yiizii, taninmayacak kadar yabana buruguklarin istilasina ugramig-
t1. Iri gozleri kisilmug, kaslari, aksine, yukart kalkmis, alr birdenbi-
re patlayarak suura bogalan gizli ve capragik bir ruh hayatinin ¢iz-
gileriyle dolmustu. Agz: igeri batik ve cenesi boynuna dogru kisik-
t1. Biitiin viicudu, bigak yemis bir insanin miithig sancistyla kivril-
mug gibiydi.

Korkung bir derfini miicadele gegirdigi belliydi. Ruhunun biitiin
seytanlar1 ve zebanileri gozlerinin altindaki ihtiras yuvas golgeye

* Boyutlarin.
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tstismiistli. Burnunun tstiinde yeni cizgiler'vardi. Gogsii birdenbi-
re kalkip indi ve agzindan derin bir nefes bosaldi. Biitiin viicudu
gevsemisti.

Yastiktan kalkti ve Nevzat'mn yamndan hizla gecti. Ona siiriin-
diigti halde yiiziine bakmadi. Masanin basina oturdu ve otelin ka-
gitlarina acele bir seyler yazdi.

Sonra ayaga kalkti ve titreyen eliyle kagid1 Nevzat'a uzath.
Ké&gidin iistiinde, Fransizca, su satirlar vardr:

“Intihar ediyorum. Kimse mes’ul degildir. Cenazem Trabzon’a nakle-
dilecek ve babamin yanina gomiilecektir. Bu son vazifenin ifasin1 vatanda-
sim ve dostum, Nevzat'tan rica ederim.

Selma Ragip”

Nevzat kagid1 okuduktan sonra, Selma’nin yiiziine bak.
yerde tekrar kagida bakti. Y akacagi

Selma, kederli ve azimli, alcak ve agir bir sesle:

— Sildhimi ver, dedi, odama gidecegim, iki dakikadan fazla siir-
meyecek.

Nevzat kagidi Selma’ya uzatarak ve yere bakarak:

~— lyi! dedi, bundan bagka yapabilecegin hicbir sey yoktur. Fakat
biraz dur!

Kadin sessiz bir ¢iglik koparir gibi:

— Hayr! dedi, vakit gecmesin... radem gevser.

— Biraz dur, bu sirr beraber gétiiremezsin. Otur surayal

Karyolanin ayak ucundaki divam gésterdi. Selma, yiizii bembe-
yaz, kaglar kalkik, agz1 yan agik, bir somnambiil suursuzlugu igin-
de hareketsiz duruyordu.

Nevzat baginin hafif ve kat'i bir hareketiyle tekrarlad:

— Haydj, otur! .

Selma itaat etti ve divana oturdu. Fakat hemen dirseklerini diz-
lerine koyarak yorgun bagini avuglarinin icine almisti.

Nevzat onun ruhundaki ¢ibanlart desmege baslamak i¢in, ilk
olarak su sorguyu tercih etti:

— Bagtan anlat! dedi, baban1 nigin ve nasil 6ldiirdiin?

Selma oturdugu yerden yan dogrularak ve omuzlarim yukari
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dogru atarak, bagi dimdik, gézleri bilytimis, agm‘ yar agik, boynu
kopacak gibi gergin, kabarmus gogsiinde boguk blr‘ ses yuvarlayan
kuru bir ic ¢ekisten sonra, bir haykirigla cevap verdi: o
— Babarmu ben 6ldiirmedim, Nevzat! Davay1 kaybettigi icin... Sa-
na anlatugim gibi... Intihar etti o... Ben (‘5ldﬁrmed‘im onu...
Birdenbire ayaga kalkt, iki adim geri atti ve birer penge gibi sert-
lesen ellerini 5ne dogru uzatarak avazi gikhig kadar bayloracakrmg
gibi gozlerini alabildigine agt; fakat boguk ve alcak bir sesle devam
em'—— Hepinize, biitiin insanlara, biitiin erkeklere, o oldiigii icin
diismanim.
Sesini birkag parcaya bolen bir higkiriktan sonra: o
— Babamu ben ¢ok severdim, dedi, ve babamdan baske.l. hig kim-
seyi sevmedim. Babamu o kadar severdim ki ba@ka.larma diisman ‘ol-
dum. O 6ldiikten sonra diinyanin gene eskisi gibi devam etmesine
tahammiil edemiyordum.
Nevzat'a yaklagt: ve iki elini de onun yiiziine dogru sall.e.lyarak:
— Sana bunu nasil anlatayim? dedi, bu his bana babam o}meden
evvel geldi. O dava beni deli etmigti. Babamdan ziyade Pgmm aklll-
mi1 bagimdan ahyordu. Sinirlerim Gyle bozuldu ki beni Istanbul’a
gonderdiler. Sisli hastanesinde tedavi edildim, sonra .Fransz mekte-
bine verildim. Fakat aklim orada idi. Tatillerde gidip geliyordum.
Babam davay: kaybedip de kendini &ldiirdiigii zaman oradayc'hm.
Cildirdim. Kag defa babamin tiifegini alarak sokaga ﬁrlama.ﬂ(' iste-
dim. Babamin hasmun 6ldiirmek istiyordum. Kulagina mi gitti, ne-
dir, herif kactr. Ben cilgina dénmiistiim. Evin iginde dniime gelenin
iistiine yliriiyordum. Beni bir odaya kapattllar'. H1f51mde?n Perdele-
rin sacaklarini yoluyordum. Fakat bak, sana ‘1l'k c.ma}yenml anlata-
yim: Odaya agik pencereden komgunun kedisi girdi. Kulaklariun
ucu kesik, siska, tekir bir kediydi.

Negesi vardi. Benim didikledigim sacaklarla oyr?.an}aya bagladi.
Uzaklagtyor, geriliyor, geriliyor, birdenbire sagagin stiine 21p}1y0r-
du. Bu beni biitiin biitiin deli etti. Babam 6ldiikten sonra ben dPny a-
da herkesin susmasini, kimildamamasini istiyordum.. En“kiigulf b1.r
hareket, bir giiriiltii beni ggrimdan qikariyordu. Kediye 6yle bir si-
nirlendim ki... Sakaklarim zonklamaya bagladi. Ustiine atildim, kag-
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t1. Tutmak i¢in gok ugragtim ve yakaladim nihayet. Oda evin iiciin-
cii katindaydi. Kediyi pencereden atacaktim, fakat lmemesinden
korkuyordum. Olmesini istiyordum. Babamdan sonra kimin 6ldii-
glinti duysam icim ferahlayacakt. Kimse §lmedi o stralarda... Hig ol-
mazsa su kedi, mel’un kedi 6lsiin... Tirnaklarimu bogazina gecirdim
ve sikmaya bagladim. Cirpiniyor ve arka ayaklariyla ellerimi tirma-
hyordu. Olanca kuvvetimle bogaziru sikiim, stktim. Ayaklari kimul-
damayincaya kadar siktim. Gozleri patlarmg gibi disar1 ugradi. Ag-
zindan kopiik gibi bir salya geldi. Olmiigtii. Ferahladim. Ama nasil
ferahlayis, bilsen... Sanki beynimin i¢inden biiyiik bir tas akmist,
Mindere sirt tistii kendimi birakim ve kahkahalarla gildim.

Arada bir yerimden kalkiyor, kedinin 6liistinii ayagimia diirtii-
yor, tekrar arka iistii yatarak giiliiyordum. Hayatimda bu kadar
mes'ut oldugum an yoktu. Sanki babamun diismanir oldiirmiigtiim.,
Anladim ki bir kedi o herifin yerine gecebiliyor. Oh... Gidip gidip ke-
dinin 8liisiinii tekmeliyordum. Sonra onu pencereden karg1 arsaya
firlatip attim.

Nevzat masanin iistiinden bir sigara aldi ve yakt, dniindeki san-
dalyeye oturdu ve bir elini pijamastrn cebine soktu. Higbir sey sor-
madan, manalar sakli, donuk bir yiizle dniine bakt ve Selma’nin de-
vam etmesini bekledi.

Kadin da masaya gelerek bir sigara alms, yakmus, gecip divana
oturmustu. Dizlerini salltyor ve bagir éne dogru sarkitarak bacakla-
rinun arasindan yere bakiyordu.

Birdenbire dogruldu ve parmagun sert bir vuruguyla sigarasi-
nun kiiliinii yere silkerek devam etti:

— O gece rahat uyudum ve riiyamda bir geyik, bir de boga &l
diirdiim. Sabahleyin daha hafif uyandim. igimde bir nese vardi. Son-
ra, bir iki giin iginde nege gecti ve acihik kaldi. Fena, kangik riiyalar
goriiyordum. Bir defasinda, riiyamda, bana tasalliit eden ve muvaf-
fak olan geng bir adanu 6ldiirdiim. Biiyiik, biiyiik, biiyiik zevk duy-
mugtum. Sonra Istanbul'a geldim. ilkin nasil evlendigimi biliyorsun.
Giizel adamdi. Fakat hig sevmedim onu. Yamnda bogulacak kadar
canim sikiliyordu. O beni gildirasiya sevdi. Onu da bogmak istiyor-
dum. Ciinkii babamin yerini kapmug gibi geliyordu bana. Hem ba-

bam gldiikten sonra bana Syle bir vahsilik geldi ki hig kimse ile ko-
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nugmak istemiyordum. Gazetelerde 6liim haberlerini zevkle okuyor-
dum. Oo00..h, babamdan sonra biri daha 8lmiis; oooh... biri daha, bi-
ri daha... Ve kazalar olsun, ihtilaller olsun, muharebeler olsun da bir-

cok insanlar 6lsiin, diyordum. Mademki babam 6ldii... Cunki ben

babami ¢ok seviyordum.

Selma’run agzindan bir higkarik koptu, fakat ¢ok stirmedi. Kadin
sigarasimi terliginin altinda sondiirerek devam etti:

— Bu soguk herifi, kocarm dldiirmek igin... Ciinkii hissediyor-
dum, bir insan 6ldiirsem sanki babamin intikamin alacaktim... Ne-
ler diisiindiim, neler... Bir buguk sene yalniz bunu diigtindiim. Son-
ra buldum caresini... Iste... Maharetle onun elinden bir kagit almak...
Ama cok incelik 1azimd1 bunun igin... Muvaffak oldum... Yabanci bir
yerde yapmak istiyordum... Kandirdim onu... Viyana'ya gittik... Ora-
da... Grand Otel’de... hem de caddeye bakan odada... yazi yazarken
arkasindan yaklastim, kucaklar gibi yaptim ve kurgunu tam sakag;-
na siktim... Ne kolay olmustu bu... Kimse siiphelenmedi... Ben kari-
stydim... ayilip bayiliyordum... Viyana polisine bir stirt intihar se-
bepleri anlatim... El yazisiyla k&gid1 da vardu... Sefarethanede arka-
daslan kagidi tetkik ettiler... ki budala... Ben gene o ac1 ac1 seving
icindeydim. Oh... Tekrar evlenmek ve oldiirmek istiyordum... Oteki
de dyle... Edirne’de... ayn1 usul...

Bogazi kuruyan Selma yutkunarak kesik kesik anlatmaya de-
vam ediyordu: _

— O daha kolay oldu. Aligmighm. Halim de 6yle... Sarhog et-
tim... sigaradan igirdim.

Nevzat bir sigara daha yakarak:

— Ya besleme? diye sordu.

— Ah... sersem... pencereden sarkmusti. Alay1 seyrediyordu. Bir-
denbire bacaklarindan tuttum, havaya kaldirdim ve éne dogru it-
tim. fzmir'de... Bahgenin parmakligina kafasi ¢arpti ve havuzun ke-
narina diistii. Kaza dediler.

Nevzat birdenbire yerinden kalkti, dolaba yiiriidd, silahi kapts
ve Selma’ya yaklagarak:

— Al! dedi, haydi... odana...

Kadin silahi ortasindan tutup avucunda sikarak:

— Simdi... surada... su anda yapabilirim, dedi. Odama gider-
ken... gevgemekten korkuyorum.
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— Fakat... benim odamda?..
Selma titriyordu, boguk bir sesle:
— Zarar yok, dedi, kagitta senden de bahis var... Besbelli ki...
. Ne:lzst diigiindii. Vakit gegerse kendisi de zaafa diisebilirdi. Da-
a simdiden biiyiik tereddiit ve korku dalgalar1 gé#siind 5
na dogru cikiyordu. ; 5% e bogazr
Iki adim geri ekildi. Ellerini arkasmna koyarak:
= Pekala, haydi... dedi. Sen bitirdikten sonra ben yataga gire-
rim. Ben uyurken olmus olur. Haydi!
) Selma, pijamasinin gogsiinii siyirds, namluyu tam kalbinin iis-
tiinde, qiplak etine dayadi ve gozlerini kapadu.

Fakat eli o kadar titriyordu ki namlunun ucu derisinin {istiinden
saga dogru kayd.

Gozlerini agan Selma, tabancay1 Nevzat'a dogru uzatarak:

— Al! dedi, sen yap... Ben bayilmak iizereyim... boguluyorum...
Ben artik yagayamam... Boguluyorum...

Bu sozleri soylerken, alt genesi de bir niiztiliiniin" agz gibi car-
pilmug, sallaniyordu. Nevzat bir adim daha geri cekildi. Sikilmusg dig-
leri arasindan:

— Haydi! dedi, gayret! Istersen ben gideyim?

‘Selma gittikce artan, biitiin viicudunu saran ve omuzlanyla diz-
lerinde goze carpacak kadar belli olan bir titreme icinde:

— Haylr! dedi, yalriz hi¢ yapamam. Sen bana kuvvet veriyor-
sun. Hatta, gel, yanima otur, rica ederim, daha fazla... kuvvet... bu-
lacagim. .

. Nevzat kisa bir tereddiitten sonra, gitti, Selma’nin yanina otur-
u. ;

K.adm. n.amluyu tekrar gogsiine dayamus ve gdzlerini kaparmgt:.

?1r elini uzatti, Nevzat'in elini tuttu ve tirnaklarini onun etine
gecirerek olanca kuvvetiyle sikmaya bagladu.

Nevzat bir kere daha:

— Haydi! dedi.

Ve bekledi. Selma gozlerini simsiki yummus, bagint arkaya aog-

i

ru atmug, baygin bir halde:

' Felglinin.
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— Peki... dedi, ¢ekiyorum. Fakat sen bakma. Bagin: Steye cevir!

Zaten Nevzat da gérmemek i¢in gozlerini dniine indirmigti. Ba-
stru kapi tarafina gevirdi.

Kisa bir an sonra sildh patladi.

Fakat, Selma degil, kursunu tam kalbinden yiyerek divarun {is-
tiine devrilen, Nevzat't1.

Selma, iyi isabet ettirdigine emin olmak i¢in onun iistiine egildi
ve gogsiinden sizan kani gériince, hemen silahu Nevzat'in divandan
sarkan bir elinin hizasinda yere birakt.. Sonra ayaga kalkti, hizla do-
laba gitti. Nevzat'm lokantada verdigi kagidi cantasindan gikards,
gotiirlip masanin iistiine birakti, oradan da kendi kagidin: aldy, can-
tasina soktu ve kapiya dogru yiiriirken... birdenbire irkildi. Kapinn
kanad iistlinde, boyluboyunca kendi golgesi vardi. Hemen geriye
donerek 15181 sondiirdii, yavasga odadan qikt1.

Kendi odasina girip de kapiy: kilitledigi zaman, asag katlardan
gelen ayak sesleri koridoru dolduruyor, yandaki ve kargiki odalarin
kapilan giiriiltiiyle aciip kapaniyordu.
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