
Pevarni Safa 
I Bir Server Bedi Polisiyesi 



Biiyuk bir yazann yazdlg~ bir polisiye roman kadar haz ' I 
veren bir kitap bulmak okuyucu igin pek kolay degildir. 

Insanlarln her zaman merakln~ ve ilgisini geken 

"oldurrne" eyleminin kanl~ ggitlerindedolqn, olaylar~n 

ak~yyla heyecanlanlr, planlarln geytaniligiyle urperirken, 
usta bir kalemin anlat~m~ndan da bir katilin golgelerle 

dolu ig dunyas~na slzarslnlz. 

Hareket, hem katille kurbanlar~ araslnda hem de katilin 

I kendi ruhunda birbirini izleyerek siirer. 

Peyami Safa'n~n "Server Bedi" takma ad~yla yazdlij~ 
C 

, bu kitapta ustelik bizim edebiyat~m~z hatta belki de 
diinya edebiyat~ igin bir ilk vard~r. Kitab~n slrrl da bu 

"ilkWte gizlidir. 

Cinayet mi intihar ml oldugu anlqllamayan pespeqe - 

ijliimler ve bunlar~ anlatan ins& duygula~~na hskim, 

parlak iisiuplu degerli bir yazar. 
iyi bir okuyucu igin zevk ve urperti dolu bir ziyafet 

bu. 
Tadln~ g~kannaya bakln. 

.- z 
Kapak resmi: Hurgit; ya~rnakl~ kudln portr-esi 

.- 
E- 



Peyami Safa 

SELMA VE GOLGESI 



Vapur kalabalik degildi. fki arkadag tenha bir kogeye oturdular. 
Halim tabakasini Nevzat'a uzatarak: 
- Anlat! dedi, mektuplarin beni cok meraka dugurdu. Hem bu- 

yuk bir agktan bahsediyorsun, hem de ne oldu&nu yazmiyorsun. 
Kim bu kadin? Nerede ve ne zaman sevigtiniz? Ne oldu? Biraz da 
bunu merak ettigim icin atlayip trene geldim. Neden mektuplarin- 
da vak'ayi anlatmiyordun? 
- Seni gormek istiyordum. Az daha ben de atlayip trene Anka- 

ra'ya gelecektim. Mektupla anlatilir gey degil bu. 
Halim, Nevzat'in bu sozleri soylerken onune bakmasindan ve 

buyuk bir meselenin taze buruguklariyla dolu alruru parmaklarirun 
ucu ile obamasindan anladi ki, vaziyet ciddidir. Bekledi. 

Nevzat, arkadaginda sabirli bir dikkat uyandigina emin olunca 
anlatmaya bagladl: 
- Evveld sana meseleyi iic kelime ile huldsa edeyim: Dul bir ka- 

din seviyorum, evlenmek istiyorum, fakat korkuyorum. Sevgim ka- 
dar buyuk bir korkum var. Bu iki his carpigiyor ve bazen bana inti- 
hari dugundiirecek kadar azap veriyor. Seviyor ve korkuyorum. Fa- 
kat bu bizim bildigimiz tecrubesiz bekdr korkularindan hicbiri de- 
gil: Bikmak korkusu degil; sevilmemek korkusu degil; anlagmamak 
veya anlagilmamak korkusu degl; aldatilmak korkusu degil, suku- 
tu hayale ugramak korkusu degil. fki kelime ile, sadece, olum kor- 
kusu. 

Arkadagimn sozlerinde beliren sorguya cevap vererek devam 
etti: 
- Evet, olum korkusu. Meseleyi mesele yapan da y a h z  bu: 

0lum korkusu. Hayale kapiliyorum sanma. Bu kadinla evlenirsem 
olmekten korkuyorum. Benim kuruntulu bir adam olmadigimi bi- 
lirsin. Fakat gimdi gidiyoruz, goreceksin. Bu kadin, bu harikulade 



giizel kadin insana aglu ve oliim korkusunu bir anda veriyor. Miiba- beder. fgte bu netice onun sinirleri iistiine yildirim tesiri yapmg ve 

1Bga etmedigimi goreceksin. Bunlar biraz romantik sozler gibi gelir intiharina sebep olmug. Selma bu vak'ayi anlatirken babasim biitiin 

sana. Fakat igin bir de hakikat tarafi var. Bu kadinin babasi intihar istiraplarm yagiyormug gibi heyecana gelir. HB12 bu felBketi hazme- 
etmig. Vaktiyle ... Selma on yedi yaginda bir luzken, bu kadar da de- 
gil. Selma evlenmig, yedi ay sonra birinci kocasi da intihar etmig. - Ya oteluler?.. 
Aradan bir sene kadar gePyor, on bir yagindalu beslemesi de kendi- - Selma onlardan qok az bahseder. Zehir gibi aci bir giiliigle 
ni balkondan agagi atarak intihar ediyor. Dahasi var. Selma bir da- "insan mhu bu" deyip geqiyor. Her defasinda sarardigini ve titredi- 
ha evlenmig dort ay sonra ikinci kocasi da intihar etmig. Biitiin bu gini gbrdiim. 1ki kocasinin da intiharina sarih bir sebep gosteremi- 
vak'alar ayri ayrl yerlerde cereyan ediyor. Babasinin vak'asi Trab- yor. Anlayabildigim gey bir agk buhranlndan ibaret. Beni korkutan 
zon'da. Birinci kocasi Viyana'da kendini olduriiyor. Balayi ign Av- da bu ya! Ciinkii Selma'mn agk meselesinde korkung bir tezi var: 
rupa'ya gittikleri zaman. Kadin lzmirre geliyor, orada da beslemesi, "Sevmek ve olmek birbirinden ayri geyler degildir" diyor. Seven er- 
on bir yaginda gocuk balkondan kendini atiyor. Son vak'a Edirnel- kek oliime hazir olmali. Selma bagka delile inanmiyor. Agk temina- 
de. Higbir gehir Selma'yi iyice tanimiyor. Hayah Anadolu'da, Ara- tindan, yeminlerden, mektuplardan nefret ediyor. Karigik sozlerin- 

bistan'da ve Avmpa'da seyahatlerle gegmig. den bunlarl anlayabildim. Ciinkii hiq diizgiin, silsileli konugmaz. 
Elinin keskin bir hareketiyle ilBve etti: LBlurdilari sarih degildir. Biitiin mesele burada. Sana bagka bir ga- 
- Butiin bunlari birak. Simdi kendisini gorecek ve bana hak ve- rip gey soyleyeyim: Bu kadin Edirne'den ~stanbul'a geleli dort sene 

receksin. Eger bunlari sana soylemeseydim, higbir gey bilmeseydin, olmug. 0 zamandan beri, Cubuklu'da biiyiik bir yalida tek bagina 
gene Selma'yi gordiikten sonra bana diyecektin ki: "Bu kadin aglu oturuyor. Dort seneden beri bir defa bile fstanbul'a inmemig! Halim 
ve oliimii bir anda hatira getiriyor." 0 kadar giizel, cazip; o kadar 
da karanlik, sir dolu bir kadin. Emin 01 ki miibal2ga etmiyorum. - Ne diyorsun! 

Halim arkadaginin anlattiklariru gozleriyle goriiyormug gibi dik- - Evet. Ne vapura, ne sandala biniyor; iskele civannda goriin- 
kat ve hayret iginde: miiyor; hep tenha yollarda ve koruda tek bagina geziyor. Onu goren 
- Garip gey! dedi, Bdeta inanamiyorum. Dogru olduguna emin qocuklar "hayalet geliyor!" diye bagirirlarmig. 

misin? Kim anlath bunlari sana?.. Halim tekrarladi: 
- Kendisi ve onu tamyan bir iki kigi. Eminim. Resimler var, ga- - Ne diyorsun! Bir efsane kadini bu. 

zeteler var, gosterdi bana kendisi. Eminim. - En biiyiik cazibelerinden biri de bu ya. 
Halim tekrarladi: - Peki... Allah Allah ... Nerede tanidin bunu ... Nasil oldu?.. Be- 
- Garip gey! Bu kadar tesadiifiin yan yana gelmesi garip. Dort ni de pldirhci bir merak sardi. Adeta ... Vapurun daha hzli gitmesi- 

intihar! Sebepleri neymig? 
- Babasimn vak'asi goyle bir gey: Kendisi de en qok bundan 

bahsediyor. Giiqlii kuvvetli bir adammig. Selma da boylu boslu. Fa- 
kat sonralari fena bir sitma gekmeye baglamg. Ben de qilginca bir meraka diigtiim. Adama rica ettim. 0 beni Sel- 
- Selma m? ma'ya gotiirdii. Ciinkii bu adamin da Selma haklunda bagka birinin 
- Hayir, babasi. Gel zaman, git zaman sinirleri bozulmug. Onu fikirlerine ihtiyaci vardi. Anliyorsun degl  mi? Bir muamma etrafin- 

as11 sarsan gey bir dava. Bir arazi davasi. Cok kin besledigi bir hasm da birlegmek ihtiyaci. Salim Bey. Siikrii'niin dayisi. Sen tarumazsin. 
varmg. D O ~ U Z  sene siiren bu davadan sonra Selma'run babasl kay- Beni sever. 
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- 0 Selma'yi nerede tanimig? Nevzat arkadagirun bu tahminini duymamg gibi: 
- Edirne'de. - Senin bu yallya girebilmen istisnadir, dedi, kimseyi kabul et- 
Vapur iskeleye yaklagiyordu. Nevzat eldivenlerini arayarak: mez 0. 

- Haydi! dedi, geldik. Bugiin Salim de oradadir, bir de karisi. Bir gururu gizlemek ister gibi bagim oniine egerek ildve etti. 
Bagkasi gelmez. Haftalarca hizmetqisinden ve ahqsindan bagka - Nedense bans itimadi var. Cok rica ettim, hahrlmi lurmadl. 
kimsenin yiiziinii gormedigi olur. Gozlerini kaplya diken Nevzat, arkadaginin sabirsizligina dikkat 

lskeleye qiktiklari zaman ilkbahari ~stanbul'da biraktiklarim an- 
ladilar. Bogaziqi'nde lug devam ediyordu. Birdenbire poyraza qevi- 
ren sert hava onlari kogturdu. Halim arkadaginin sevenlere mahsus yarlm saat bekledigm olur. 
bir itina ile ayakkabilar~na tek leke kondurmamak ion yolun temiz Halim gozlerini etrafina ~evirerek sordu: 
taraflarini seqerek zikzak yiiriidii@ne, papyon boyunbagirun uqla- - Bu yaliyi da kendisine benzetrnig degil mi? 
rlni diizelttigine ve gapkasim qikararak saclarim avuqlariyla taradi- - ~ip lu !  Bak! Y a h n  iqinde hiqbir qihrti duymayacaksin. Sofa- 
gina dikkat ederek diigiindii: "Agik!" Nevzat onun bu dGgiincesine lards kogan, merdivenlerden htzla inip qikan, yiiksek sesle konu~an 
refakat eden hafif miistehzi giiliigiinii gormiigtii. Hemen elini bagln- 
dan qekti, bir mazeret aradi, bulamadi ve itiraf etti: Halim genig ampir divana ve Nevzat'm yiiziine bakh: 
- Tabii, dedi, yaklaglyoruz. ~gte, gu kapi! - Bunun iistiinde habralar~n var m? 
onden kogtu ve bir tahta kapinin ipini qekti. Viran bir bahCeden - sus! ()nu sorma! Bu karanllk kadin, o bahiste hiq kimsenin ta- 

geqtiler. Hizmetqi onlari alt katta, bahqe iistiinde, pencereleri genig damayaca$l lezzetlerle doludur. Ne ihtiras! Adeta bir digi kaplan! 
ve tavani yiiksek oldugu halde karanlik bir salona aldi. ~storlar ya- Burada iki gizel yashk daha vardi. 
ridan fazla kaparukti ve kalin, siyah kenar perdeleri normalden qok - Ne oldu? 
fazla enliydi. Hep koyu renkli egya, siyah ampir tahm odayl biisbii- - Parqalandi. 
tiin karartiyordu. Nevzat, etrafina hayretle bakan arkadaglna bir Susmlar. Halim bagim sallayarak mrildandl: 
koltuk gostererek: 

- Sana hak veriyorum. 
- Karanllga ve siyahliga hayret ettin, degil mi? diye sordu. - Dur, daha kendisini gormedin. 

- Evlenmesen ve bu boyle devam etse olmaz mi? 
Nevzat kapiya bakarak, alqak sesle: Kaplmn kana& aralandi. Dogruldular. Bir siyahlik. Nevzat 
- Evet, dedi, Selma karanligi ve siyah rengi sever. GGriiltiiden dagina gozleriyle haber verdi: 0. 

ve yiiksek sesten hoglanmaz. Kendisi de kulaga soyliiyormug gibi fi- Kanat aglr aglr aqildi ve iqeriye uzun bir boy iistiinde siyah bir 
siltilarla konugur. Bak, deniz iistiinde degiliz. ciinkii denizin sesin- esvap, a ~ k  bugday rengi bir yiiz iistiinde iri gozler girdi. 
den hiq hoglanmiyor. Fakat Selma, qok tereddiitle attigi bir adimdan sonra dumug, 
- Niqin yahda oturuyor? hiq lumlldamadan, gozlerini hic kirpmadan, b a ~ i  biraz arkaya dog- 
- Denizin yalmz manzarasm seviyor, iyi havalarda deniz tars- ru rneyilli, govdesi dimdik, bir tiil iqinde gorunen giizel kollari bir- 

fins gidiyor, sulara baluyor. Fakat biraz riizgdr olursa bu geli- birine muvazi olarak agagi biralulmig, uzun parmakll, ince ve ihti- 
yor ve hep bah~e  iistiinde yahyor. U&ltusuna tahammiil edemedi- rash elleri bir gey sikar gibi kapali, Halim'e baluyordu. Nevzat yak- 
gi iqin kayikhaneyi yiktirmig. laStl ve Halim'i takdim etti, fakat sadece "arkadagim" dedi, ismini 
- Asabi bir hastaligi var diyecegm geliyor. s(jylemedi. A@r -fakat qok agir- bir elini kaldirarak Halim'e 
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uzatan Selma'mn viicudunda kolundan bagka hiebir nokta hmllda- - Haylr! iyi oldu geldiniz. Cok ... slklhyordum. 
mamg, gozleri h2ld bir kere bile kapanip acllmamlatl. Onun bu ha- ~ ~ l i ~  dugundu: n g ~  kadln hasta. Mutlaka aklindan zoru var." 
li 0 kadar gayritabii idi ki sahteligine h~kmedilebili~di. Halim onun cunku Halim boyle bir h d l n  tan~yordu. Kocasl oldukten sonra in- 
muvaffakyetsiz bir rol yaptlginl dugundu. Bir adlm geri ~ekildi. Fa- sanlarla temas etmez, yemez, iqmez olmug, melankoli~e 
kat Selma gene hmlldamiyordu. Agzmdan hsld tek kelime tu. Sonra Sigli'deki Franslz Hastanesi'nde oldu. Bu kadln da ona 
dl. Gozleri Halim'i takip ediyor, onun gozlerinden ayrilmlyordu. benziyor. Fakat Nevzatlin hakki var: Guzel kadln! Muhakkak ki sa- 
Ne @rip b a b !  Kin ve arzu d o h  gibiydi. Halim urperdi. Harikula- Onln her telinden ayaglnln serce pa~maglna kadar Gzel! Onda bir 
de bir mahli~k onunde olduguna inanmaga baglarmgb. kusur arayan goz bo~una yorulur. BU b a ~ t a  ve bu vucutta bir 

Allhim! Ne @rip kadin bu! Hdd hmlldarnlyor ve konugmu- keltragl 611dlrtabilecek mukemmeliyet var. Sonra b i i t ~ n  bu agir ta- 
~ o r d u .  Halim Nevzat'a baktl. Arkadagl da hayret icinde idi ve Sel- vlrlar iCinde biiyuk arzu ve ihtiras yildirimlarlnln sakll oldu@nu 
ma'dan gozlerini aylrmiyordu. 

sezdiren bir seyyale,' bu kadinin bilmem neresinden slzlyor ve in%- 
Bir muddet beklediler. Kadln bir somnambulun* gayritabii uy- nm iCine doluyor. Nevzat'm haklu var. Bu bir 2fet. Akllndan zoru 

kusundan UYamSlna benzer bir silkinigle kollarlnl at-arak ve kesik oldugu da rnuhakkak. Nevzat gimdiye kadar bunu nasll anlama- 
nefesler alarak baglmn ve omuzlarlmn hafif bir siqraylglndan sonra, Halim her geyden evvel bu kadmn QUurunu imtihan &mek ar- 
nerede bulundugunu anlamak istiyormug gibi etraflna baktl, gozle- 

zusunu duydu. ilk firsatta ona bir geyler soracaktl. Fakat can11 bir 
ri Nevzat'ln ustiinde durdu ve dudaklarlmn iki ucunda hirer tebes- 
sum golgesi peyda oldu. bahis aqmaya Callgan Nevzat'in muvaffak olmaslnl bekliyordu. 

Nevzat onu konugturmak isin: Arkadagi Selma'ya sormugtu: 

- Biz Salim Bey'den evvel geldik, dedi. - Verdigim giir kitabini okuyor musun? 

Kadln bu sozleri duymamlg gibiydi. Elinin muphem bir hareke- Selma bu sefer ?uphe blrakmayacak bir vuzuhla** giiliimseyerek 

6Yle Halim'e OtUrmaslnl igaret etti ve kendi de pencereye dogru gi- ijnune baktl ve hep alcak sesle: 

derek perdeyi bir parmak kadar agagiya cekti. Sonra lglga &aslnr - Giizel. .. dedi, suya benzeyen giirler ... 
vererek bir koltuga oturdu. Bagr hep arkaya dogru meyilli duruyor, 
gozleri Allah'a hitap eden bir insan gibi yukarlya bahyordu. ince - Suya bakarken insanin gozleri dalmaz mi? Hem bomb09 go- 

uzun ~armaklarlm dnlnda gezdirmeye bagladl ve gozlerini tavanda riinur su, hem iPnde neler vardir. BU giirler de ~ y l e .  Sade. Sade ve 

bir noktadan aylrmayarak, alqak sesle: 
- Bugiin baglmda bir agirhk var, dedi. 
Kendi kendine konuguyormug gibiydi. denbire gozlerini acarak: 
Nevzat sordu: - Anlatamadim, dedi. 
- Rahats~z mismiz? Nevzat, iqine sebepsiz bir istihza*** karigan buyiik bir sevin~le 
Selma bir miiddet sonra cevap verdi: 

- yoo!.. dedi, p k  guzel soyluyorsun. Demek begendin? 
Soma birdenbire silkinerek Halim'e bakh, gene hiS hmldama- Selma gozlerini tekrar acip kapayarak: 

dan ve gozlerini Impmadan, gayet alcak sesle tekrarladl: 
* Su gibi akan Qey, slvl. 
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Yalruz kalan iki arkadag birbirlerine hayretle bakblar. 
Nevzat mirildandi: 
- Bu@n hakikaten bir acayipligi var ustiinde. 

- Affet! dedi, neden giiluyonun, biliyor musun? Sma da, Halim: "BU kadln kendini hiq doktora gostermedi mi?" diye so- 

Halim'e de biiyuk bir surpriz yapbm. Simdi adayacakslruz. racaktl; fakat arkadagim incitmemek iqin susk ve diigiindu: 
Arkadagina donerek: - Garip!.. diye minldandi. 
- Selma'nin bahsettigi giirler senin ?iirlerin! dedi. sonra kapiya bakarak, alqak sesle sordu: 
Sonra kadina dondu ve Halim'i gostererek: - Ne oldu? Neye luzdi? Ne qlug O? Bir daha gelmez mi? 

- igte kitabi yazan adam! dedi, ben ikinize de surpriz yapmak Nevzat kaglarini kaldirmig: 

istedim. Sana bugun Halim'i getirecegmi scylemedim, yalnlz "bir - Bilmem? diyordu. 

arkadagim" dedim. Demin de takdim ederken Halimrin ismini ~ 6 ~ -  Birdenbire kapi aqildi ve deminki qeviklikle Selma i~eriye @rdi- 

lemedim. Halim'e de kitabim sana verdigimi soylememigtim. Bir luz q o c u ~  kadar hafifti. Guluyordu. Elinde bir kristal Vker ku- 

Selma oniine baluyordu. Halim giildu. Demin bu kadln iqin dii- ksu vardl. Halim'in oniinde durdu ve ona kutuyu uzatarak ~ikola- 

sundii& geyden gimdi biraz utaniyordu. ta ikram etti. 

Hareketsiz oturan Selma birdenbire siqrayarak yerinden kalka- Bir an goz gGze geldiler. Simsiyah bulutlann yangl araslndan 

cakml~ gibi yaptl, fakat vaziyetini degigtirmedi. Parmaklarlnl tekrar goriinen guneg gibi Selma'mn karanlik baluginda keskin bir be- 
lirmigti. "Ne giizel kadin!" diye diigiindu Halim. Ne derin tezatlar- 

a h  ustiinde gezdirmeye bagladl ve kaglariru qatarak mnldandi: 
- Bughn qok siluhyorum. la dolu bir kadin! Ne korkun~ ve ne kadar sevimli! Bazen ne fens ba- 

Yiizunu Halide dogru qevirerek, fakat ijnune bakarak: hyor ve bazen ne giizel guluyor! 
Selma Nevzat'a qikolata ikram ettikten sonra oturdu ve Halime 

- Kitablnlz olmasaydi ne yapacaktim? Bugiin birkaq kere beni 
bunalmaktan kurtardi o, dedi. - Siirleriniz ezberinizde midir? 

- Zahmet olmazsa bir iki tane okur musunuz? 
Halim mir~ldandi: - Derhal. 

Ve Halim derhal Nevzat'a ithaf ettigi bir giirini okumaya bagla- 
dl. Selma birdenbire ilu kat olmug, dirseklerini dizlerine dayayarak, 
hiC hmlldamadan onu dinliyordu. Siir bittikten sonra da kadln va- 
ziyetini degigtirmedi ve hiqbir gey soylemedi. Halim iki giirini daha 

ke dolu idi. Fakat niqin? Halim deminki teghise donmek mecburiye- okumuatu. Nevzat arada bir "enfes" diye mir~ldaniyordu. Fakat Sel- 
tini duyuyordu: Bu kadin deli! ciinkii, zerre kadar gophe yak, bu ma'& hiqbir hareket yoktu: Ne lumildiyor ne de mini ~lkarlyordu. 
balug deli; deli balugi bu! Halim bir sigara yakti, durdu ve ona bakti. Selma bmauarlnl Ya- 

Selma birdenbire ayaga kalkti, Nevzat'la Halimlin araslndan ge- naklarlna geqirmigti. Parmaklannin orta uyluk kemikleri sivrilmia 
~erken biiyiik bir ofkenin lush& bo&k bir sesle: "Pardon" diyerek, , iki elinin ustiin& de giddetli bir takallusiin keskin buru?uklarl be- 
odadan keri girerken gosterdigi agirligin tam tersine bir qeviuiue lirmigti. BU eller can11 bir gey boguyor gibiydi. Yuzun u ~ u k k .  

dlgarl ~lkt l  ve kapiyi oldukqa giddetle vurarak kapadl. ~ k i  arkadag Selma'ya bakarak bir muddet sustular. Kadln hdld 
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lumlldamlyordu. Nevzat ayaga kalkh ve ona yaklagh. Selma gene saell, *ler yfizlii ve dine bir adamla zayif ve sendeleyerek yufiJ'en 
vaziyetini degigtirmemigti. Halim de meraklanarak yerinden kalkh. bir kadln girdi. Selma onlara dogru agir bir iki adim amlgtl- Halim'i 
iki adlm yurudii Selma'nin tirnaklari etine o kadar batmlStl ya- onlara Nevzat takdim etti. 
na$nda kenarlari luzarik pkurlar peyda olmugh. Halim, "bu ne Hepsi oturduklarl zaman bir miiddet konugmadllar. Salim Bey 
hal?'' diye soran gozlerle Nevzat'a bakh. Rol mu yaplyordu bu ka- bir b&is acmaktan herkesin Aciz kaldiglru gariince: 
din? Yoksa hakikaten kendini mi kaybetmigti? - Bendeniz, diye bagladi, iic harpte bulundum. Yanunda en aziz 

Nevzat onun yanibagina gelerek elini omuzuna koydu: arkadaglarlm can verdi. 0 kadar aclmadlm da **u harpte mer- 
- Selma! dedi. hamet insamn dizlerini keser, takat birakmaz, iyi bir gey degildir- 
Kadln, baglna kaynar su dokiilmiig gibi sicradi ve hafif bir ,.--gllk evet... Gelgelelim gimdi ... Biraz ewe1 ... bahceye girerken kapinin 

kopardl. Ellerini gogsii hizasinda ve boglukta tutarak dogrulmugtu. oniinde bir kopek yavrusu gorduk. Mutlaka bir otomobil ci@eJ'ip 
Gozleri buyiimug, kaglari yukari kalluk ve agzi aclk, titreyerek etra- g e + ~  olacak. Arks ayaklari kesilmig. Kanlari aka aka b&Ce ka~lsi- 
flna bakyordu. Biraz evvel kendini kaybettigi ve yavag yavag ken- na kadar suriiklenip gelmi?. Zavalli hayvan! Bir uluyor, bir idiyor 
dine geldigi belliydi. 1cinden hayret ve korku tagan gozlerinden, bir ki... Saime ile hen bakakaldik. Elden ne gelir? 
hahrlama zahmeti idnde oldu& anlagiliyordu. Heniiz bulundu@ Selma birdenbire Salim Bey'e dogm kogtu Ve iki elini uzatarak 
~ e r i  ve hali idrak etmig degildi. intizamslz nefes allyor, baglnln ve 
~ m z l a r l m n  titremesi devam ediyordu. Halim, arkadaglmn sakin - Bizim kapirun onunde mi? 
duruaundan ve bekleyiginden anladi ki Selma'da bu, yeni bir gey 
degildi. "Hasta bu kadin, hasta!" diye diigiindii. Gozlerini ondan selmaPmn Fzunden sevince benzer bir dent& dalgasl geC- 

a~lrmyordu.  Ha15 onun yanaklar~nda biraz evvel kuvvetle bahr&- ti. Gozleri gene bijfiyor ve klrpilmiyordu. Bag1 yukarl dogm uzadl 

@ t~rnaklarlrun benek benek lurmizi izleri kalmigt.1. ve boynu gerildi. Salim Bey bu haberi verdigine pigman olmu2 gibi 

Selma elierini agir aglr indirdi, birkac defa derin derin ieini eek- mevzuu degigtirmek istiyordu: 
- Ehemmiyeti yak, dedi, Blur, kurtulur. Sufinup de ne yaps- ti ve bagin1 kaldirdi. Halim dikkatini ondan gizlemek icin hemen ar- 

kasllu donmi&, yam bagindaki alqak masada sigaraslnl sGndiifiyor- cak? Biz vapurda, @yle gu kadar, yedi yaginda bir locuga rastladik~ 

du. Soma tekrar kadina bakti. Nevzat onun yamna obrmug, bir eli- babasiyla konuguyordu, ne zekA efendim, bani... 
Selma didemiyordu. Birdenbire misafirinin S O Z U ~ U  keserek: 

ni tutmugtu. Selma bog kalan eliyle gozlerini u&gturuyordu. Ha- 
lim'le goz goze gelince zahmetle @lumsedi: - Ben gimdi gelirim! 

dedi ve kaplya yiifidi,i. Nevzat da OnU takp isti- 
- Dalrmgim ... diye mirildandi. 
Silkindi ve i l h e  etti: yordu, fakat kadin egige yakn durarak: 

- Hayir! dedi, hicbiriniz gelmeyiniz! 
- Guzel geyler bana fazla tesir ediyor. Musiki hiC dinleyemem. Hizla odadan qkh. 

Salim Bey onun arkasindan bakarak: 
- Ne yapacak acaba? Ke&e soylemeseydim, Onun sinirleriboy- 

- Ne kadar hassassimz! diyebildi. le geyleri kaldirmaz, dedi. 
baglru arkaya cevirdi. Kapi tarafinda bir ayak sesi vardl. Halim Nevzat'a yaklagarak: 

Hizmet~i gorunmu$, Salim Bey'le karisinin geldilni haber veriyor- 
du. Selma ayaga kalkti ve durdu. lceriye altmig yaglru geekin, * Iqten, goniilden. 
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mi% lunk dokuk egyasi vardi. Selma Halim'i bir elinden bttu, car- 
plk iskemlelerin, yere dokulup sa~lmig es& ccmleklerin ara- 
~lndan geeirerekt aynasi catlamig bir esvap dolab?vl, mermeri par- - Akgam ustii geliniz! dedi. 
qala-9 bir masarun yamnda, pencerenin Gniine getirdi. fkisi de Ve hizla yurudii. 
OraYa slgmak icin birbirlerine sokulmak mecburiyetindeydiler. sel- Salons girdikleri zaman daima alcak sesle, fakat hararetli bir 2eY 

ma masanin ustiine oturdu ve ayak ayak ustjjne atti. Bir dizi ~ ~ l i -  konugan Nevzat ve Salim Bey birdenbire susarak onlara bakblar. 

m'in karmna gomiiliiyor ve bir aya$ da onun iki bacaBl araslna so- Halimlin yerde idi. Hem biraz evvelki siddetiyle devam 

kuluyordu. Halim Selma'mn yuzunu ta yahndan gardu. onun iri eden heyecanlm gi-jstermek istemedigi hem de utandlgl arkadam 

s i ~ a h  gozleri, bu her zerresi urperen hassas yiiz iishunde germeye Slmn yiizune bakamlyordu. Kopek haklanda ne s~yleyecekti? Bere- 

c1kan ~ a b a n a  bablari derhal yakallyor ve ken& derinligine f e ~ -  ket selma onu yalan soylemek mecburiyetinden kurtardl: 

~ o r d u .  Bah~larlnl i p  sicak ve karanhk bir cevher dolu, b i i ~ l u  ,-+- - Kopegi bulamadik, yari yoldan donduk, dedi. 

kurlardan kurtaramayan Halim, yalruz, onun dudaklarlm etrafin- ve gene bereket versin ki sebep soran olmadi. Nevzat, Salim 

d a ~  gozlerinin mlknabsim arhran garip bir tebessum fark edebili- Beylle munakagasina, birakb$ yerden devam etmek ihtiyaclnda~dl: 

~ o r d u .  Bir  anda an Nevzat'm arkadap, bir yandan da evli olmak gi- - Siz insanin asllnda yamyam oldugunu siiylemek istiyorsu- 

bi iki buyiik vicdan engelini devirmeye qaligan titretici, baylltlcl, ne- 
fes kfsici bir cazibe flrtinasi iqinde kalmigti. Karlslnl ve arkadaslm 
bir an unutabilseydi bu cilgln kadimn davetine hemen kogacak, onu 
derhal kollarl ara a alacakb. Selma Halimpin son rnukavemetini 

?unmekten gciz kalacak kadar hqecan igndeydi. Yuzuniin sarar- 
de bacaklanmn serbest hareketleriyle krmaya qallgarak: mlg olmaslndan ve iqindeki sarsintiyl belli etmesinden cekindig - Bana bir giir okuyunuz! dedi. 

ifin, rnunakaga edenlere arkasini dondu ve Selma ile goz gaze geldi. - Burada nu? 
Kadln gene ona g6z krpmadan -ve igte Halim'in bir tiir1i.i maria 

Selma birdenbire masadan atladi ve Halim'i iki eliyle gagsunden veremedigi gey -buyiik bir ofke ile baluyordu. 
iterek uzaklagtl. Son derece gagiran genG kaybettigi bir nimeti arar Gitti, koltuga obrdu, ayak ayak ustiine am. Odaya iyice karan- 
gibi telsgla ona dogru kogarken iskemlelerden birini devirmigti. K ~ -  hk bash$ icin yiizuniin ve tjjllu kollarimn birbirinden az farkll be- 
Plrun onunde duran Selma, onun ozur &eyen baluglarYu goriince: yazliklanndan baaka hemen hicbir gey goriilmuyordu. 
- Bagka bir giin, dedi, soz veriyor musunuz? Nevzat, Salim Bey'le munakagasim birdenbire kesti ve aYaga 
- Hay hay, isterseniz gimdi okuyaylm. kalkb. Saatine bakarak alb vapuruna yetigmek $art oldugunu Hali- 

me habrlath. Cubuklurda oturan Salim Bey'le karisl da gitmek isti- 
yorlardl. Selma hicbirine israr etrnedi. Misafirlerini yallmn bake  

- Yann degil, o b k  giin. kaplslna kadar @tiirdii. Egikte, dimdik durdu ve ayrilirken hilbifi- 
ne tek bir kelime soylemedi. 

- Kimse bilmeyecek. Halim ve Nevzat i-jnden yuriiyorlar, konugmuyorlardl. HS15 de- 
vam eden heyecam saklamak ipn bir gey soylemeye cesareti olma- 
yan Halim, arkadaglna yan gozle bakarak dugunuyordu: ''Siiphe mi 

Merdiveni inen Selma'yl takip ederken Halimlin kalbi giddetle 
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Sokaga $hklan zaman, Salim Bey etrafina balun& ve lurk elli - 0 halde, gayet basit: Bizden soma bu hayvamn bawu tagla 
adlm kadar otede, duvarm dibinde yatan kopegin Blusune dogrn ezmigler! Ararsak belki tag1 da buluruz. 
hlzla yuriidu; aksi istikamete giden Halim'le Nevzatra seslendi: - Kim ezmig olabilir? Cocuklar mi? 
- Biraz gelir misiniz? ihtiyar adam cevap vermedi ve tag1 aramak i@n uzaklagh. Yerle 
iki arkadag ve Saime Hamm yaklagdar. Salim Bey kdpegin iisfii- re egiliyor, kalluyor, eline geqirdigi bir tag1 muayene ederek blralu- 

ne igilmigti. Onlarl da ~agirarak: yordu. Halim'le Nevzat da aramaga bagladilar. Fakat 0 hraflarda 
- Baluniz, dedi, iyice balumz!.. kan izleri tagiyan agir bir tag bulamadilar. 
Halim ve Nevzat da egildiler. Salim Bey bagiru salladi: 
Salim Bey sordu: - BU da gosteriyor ki, dedi, cinayeti yapan insan delilini orb- 
- Bir gey gormuyor musunuz? dan kaldlrmaya da luzum gomug. 
Nevzat da Salim Bey'e bakarak: 
- Ne gibi? diye sordu. - Siz bunda bir cinayet vak'asi mi goruyorsunuz? 
ihtiyar adam karlsina dijndii: - ~ h . . .  Yak yere bir hayvan oldiirmek de cinayettir. Kanunlan- 
- Saime! dedi, iyi bak, dikkat et! Biz gelirken bu kapegin yalnlz mlz men eder. Herhalde bu hayvanin oldiiriilmug m~hak-  

arka bacaklari qignenmigti. Degil mi? 
Nevzat omuzlarim silkti: 

- Simdi bak ... Hayvanin kafasl da ezilmig. - Olabilir, dedi, buradan geqen biri acimighr hayvanat bagma 
Kadln tiksinerek gozlerini kapadl, geriye qekildi: aglr bir tag indirerek onu eziyetten kurtamgw. 
- Aman, dedi, ben bakamam. Ve elini mutekait askere uzatarak 
Fakat Nevzat'la Halim, kopegin arka ayaklanyla beraber kafasl- - Allahalsmarladik! dedi, biz vapuru kaqrmayalim. 

run da parcalanmig oldu&nu goriiyorlardl. fki da iskeleye dogru hizla yuruduler. Nevzat gelirken 
Salim Bey onlara bakarak sualini tekrarladl: oldugu kadar dikkatli degldi. Sinirli adim ahglariyla slk slk Famu- 

ra baslyordu. Acaba bir gey sezdigi iqin mi boyle sinirliydi? Ha- 
Halim mirildandl: limlin iqinde bir mucadele vardi: Bir yandan Selma'nin gizli daveti- 
- Evet ... Kafasi da ezilmia hayvam. ni Nevzat'a hemen haber vermek, bu tehlikeli ve &in kadlndan 
Nevzat dogrulmua, kaalariru Gatmi$ kopegin ijliisfine bakarak hemen uzaklagmasini ona tavsiye etmek istiyor; bir yandan da,  hi^ 

duauniiyordu. Birdenbire Salim Bey'e d6nerek sordu: degilse bir defa Selma'run vaat ettigi zevke sahip oluncaya kadar 
- Siz bunu gordiigiinuz zaman saglam mlydl? susmayi diigiinuyordu. Onun ruhunda bu mucadeleyi temsil eden 
lhtiyar adam giildu: gekiller gayet garipti; hattti komik: Kendi karislnln yuzuyle Selmar- 
- bte Saime burada ... Soylesin ... nin bacagr, yahut belinin gimgekli bir kivriligi nobetlege gozunun 

onune geliyordu. Bazi anlarda Selma'ya kargi oyle kuvvetli bir zaaf 
duyuyordu ki, yarunda Nevzat olmasa hemen yaliya donmeyi dii- 

Nevzat kadlna ve kopege hayretle birkac defa bakarak : Vapura girinceye kadar Nevzat da ona bir gey soylemedi. Kama- 
- 0 halde?.. diye sordu. rada gene tenha bir koge buldular. Nevzat'm kaglan cahkh. Halim 
Salim Bey cevap verdi: ondan giddetli bir sitem bekliyor, guphesinin manasiz oldu@nu an- 
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latmaya veya her seyi itiraf etmeye hazlrlanmak istiyordu. Kararslz- 
ligin verdigi sikinti iqinde bagtni oniine egdi. Diigiiniiyordu: "Ben 
ahldkslz bir adam degilsem soylemeliyim." Omriinde ilk defa ola- 
rak, en sevdigi arkadagina ve karisina kargl ahldk~ boyle bir imtihan 

Nevzat birdenbire yumruenu dizine vurarak: 
- $u salim'e luziyorum! dedi. 1kide bir Selma'nm gayritabii bir 

mahlfik o lduenu  bana ispat etmeye kalk~yor. Gayritabii de degil, 
sade. Ciinkii Selma'nin alelade bir kadin olmadiglnl ben de biliyo- 

rum. Benim i@n harikulade olan bir sey, artlk bu neviden has- 
sasiyeti kalmamlg bir ihtiyar iqin gayritabii olabilir. Bunlar kelime 
meselesi ... 0 degil ... Beni k~zdiran gey Salim'in bazl acayip iddiala- 
rldlr. Agzlnda geveliyor, iyice soyleyemiyor ama tabii anlaglllyor: 
Bu adama gore Selma delidir, vahgidir, ne bileyim hen, miinasebet- 
siz dejenerenin biridir. Bana gore bildkis, Selma, orta adamlarln an- 
layamayacaklar~ hassasiyet niianslariyla dolu bir kadlndir. Anlagll- Gozlerini kaldiran Nevzat ona tabaEaslm u z a t  %rak: 
mayan ruhlara deli demek Adettir, maliim ya ... - Blrakal~m gu Salim'i, dedi, sen ne  diyorsun \ , kadln idn? Ay- 

Bunlari soylerken Nevzat'in yiizu luplurmlzl kesilmigti. Halim lardan beri yalmz bunu bilmek istiyoflm. %elm+, yl ill< tarudig~m 
~aalrdl. Arkadagina hakikati soylemenin kendi tarafindan giindenberi senin onu gormeni ne kadaristiy ordu .m. 
kadar onun tarafindan da zor bir gey o lduenu  goruyordu. Salim Sigaralari yakblar. Halim oksurdu. VerebilecqlSi cevabl Nevzat 
Bey'in mutedil tenkitlerine tahammiil edemeyen Nevzat, Halimri kadar kendisi de merakla bekliyormug @bi hsaSla  r,l bayret ve te- 
siikiinetle nasil dinleyebilirdi? reddut ifade eden bir geniglikle y u h g  kal-lrdl, yutkundu, birar 

Cunku Halim'in ilk sozleri goyle bir geyler olacakt~: "Dostum! durdu ve dedi ki: 
Benim agzlmdan hakikati ogrenmek ister misin? Bu kadln giizel, sa- - Guzelligine @el kadm. Diyecel  YO^. Fak%t bafla giicenme. 
dece guzel, i ~ t e  o kadar. Geri tarafi hasta bir sevkitabii* ylglmndan Salim Bey tarzlnda onun aleyhinde bulunacakk degilim. Yanllg 

ibaret. Evet, hasta. Doktorlar bu hastaligin adini bilirler, onlara sor. ma. Ben ... fikirlerimden ziyade +iinkir ilk %iiriigNe yaDllg Olabilir- 

Fakat hasta. Bir siirii Slum vak'alari iqinde muvazenesini adamalul- Selma'mn ustiimde birakhe tesirleri s&ye\ +y%fi. Danlma. ilk6n- 

11 kaybetmig. Benim sana tavsiyem: Simdiye kadar eglendigin kadar ceben onu ya $lmarrni$, isterik, y a p m a d l  bi:i, kaqln ,  ydut da -&- 
eglendin. Blrak artik. Bu igin sonu yok. inanma bu kadlna. Alelade ma!- deli sandlm! Hattd guurunu imtihd e%ek bSle aklundan geCi- 

a~ i f t e  bu. Seni aldatiyor. Deli1 mi istiyorsun? ispat ml istiyorsun? ig- Yordu. Sonra bakhm, giirden bahsederken! d & Z g ~ h  konoguyor ~ ~ 1 -  

te: Beni de gizlice yallya davet etti!" l" de kPrurUmu okgadlg~ iqin bana 6yle gelt&di. P , ~ ~ ~  degil. ~ ~ ~ i i ~  
Fakat gimdi anliyordu ki bu sozleri soylemek, yalnlz selmarn1n ,bi sa sozleri aklll, muvazeneli.' Bekledigim g a p l t q a d l  Tabirin kaba- 

davetini degil, Nevzat'ln dostlu&nu da kaybetmeye ma1 olabilirdi. llBnl mazur gar: Ben sap~tacak diye kdkuYhOrdu h, sapitmadi. Fa- - 
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kat bagka bir gey var. BU kadilun sozleriyle hareketleri birbirini tut- da gibi iist uste dijrt intihar vak'asi onu ister istemez 

muyor. Nasll diyeyim? Selma sozleriyle alulh, hareketleriyle... deli! meglum kadln roliine sevkedebilir. Gozuyle gormeyen, boyle birka- 
Nevzat slqradi ve bagirdi: dlnln mevcudiyetine kolay kolay inarur ml? Onun hayatlru, idnde 

- Tamam! Buna ne iyi dikkat etmigsin. Ben de bGyle @&yor- yagadlgl dekom, acayip hallerini kime anlatsan ... hem hen de saw 

durn, fakat bunu senin kadar iyi anlatamiyordum kendime: Evet... gelirken "bu bir rnasal kadiru" demedim mi? Kime anlatsan boyle 
Sozleriyle alulli, hareketleriyle deli! Ciinku Selma'mn sijzleri aklln- 
dan, hareketleri sevkitabiilerinden, hiyaklarindan doguyor. Halim nefes aldi ve cesaretini toplayarak devam 
- %zlerine hskim de, hareketlerine hlkim degil gibi bir gey. ig- - ~ ~ k ~ t  var igte, boyle insanlar var. Koskoca Tiirkye, koskoca 

te onun bu ikdigi insani gaglrtiyor ve cezbediyor. istanbul. fqinde milyonlarca tip sakli. Her gun binlerce evin i ~ n d e  
- Tamam! 1gte gel de bunu Salim'e anlat! binlerce vak'a oluyor. Bunlann qogu gazetelere geqmez, altinda 

Halim soyleyecegi sozleri zihrunde iyi bir kontrolden geqirerek kallr. B~ qokluk iqinde imkln da zengindir. BU nev'iden muvazene- 
devam etti: siz kadlnlar da belki az degildir. Muvazenesiz, diyorum, ?uphe mi 
- Evet, hiq ~iiphe yak giizel kadin, tepeden hrnaga kadar ihti- Doktor, basta, der bunlara ve hastaliklarma tiirlii isimler de ko- 

ras ve... gehvet! Sonra hayati, mazisi, hali, iqinde yagadlgl 0 karanllk yar. Halk kestirme soyler: Deli der, qikar. Ne olursa olsun, 

her gey facialarla doh.  ~nsana o yallmn her odaslnda bir ce- Nevzat, bans son fikrimi sorarsan sudur: Selma ancak bir serezegt 
naze vaml? gibi geliyor. Selma'nin gozleri de oyle. Hiq miibaldga mevzuu olabilir. Daha esasli projelere dayanabilecek bir tip de@ 
etmemigsin: insana olumu diigundiiriiyor. Mesell, farzet ki bu taze, 
bu @zel, bu qok duygulu kadin bir olii yikayicisidir. igi @cii budur 
farzet! iste gozlerinde hep gimdiye kadar gerdii@ yiizlerce 61unun Nevzat guldij ve kederi istihzaya karigtlran bir sesle: 
gizli resimleri ylgllmig gibi matemli bir karanllk var. Fakat gene gk- - iyi basladin, Halim, dedi, fakat fena bitirdin. ilk g~riiglerin 
zel bu gozler. Cunkii o karanligin iqinde gene parlaylcl -bu miithi$ dogruydu, sonra gairane psikolojilere saphn. Selma'ya olii ylkaylcl- 
kelime nereden geldi dilimin ucuna? Mazur @r- paralaylcl bir ya- Ilk ettirecek kadar gairane ... Fakat haklun var. Ben de sans soyledim 
Sama aglu var- Cok samimi ve qok yalanci gibi goriiniiyor. Seni ga- esasen, degil mi? 0 kadln ve o yali insana boyle geyler diigiindurii- 
Qirtan da bu degil mi? yor. Fakat, lfitfet, sen igin bu tarafina fazla dii'$uyorsun. Hddlsm. 

Selmatyl benim kadar tammiyorsun. BU kadin biiyiik bir mustarip- 
tir, yani buy& bir hu vardlr. Gordiigiin muvazenesizlikler hep 

- Tamamiyla! Miikemmel! Devam et! tatmin olunmayan biiyiik ruhunun ~rpiniglaridlr. O ~ U  hayatin faci- 
Halim diigiindii. Nevzat'in verdigi bu cesaretle daha ileriye gi- alarindan ve karanliklarmdan biraz emniyete ve qlkar, go- 

debilir miydi? Bir tecriibeye karar vererek devam etti: riirsun: DUnyamn en rnakul ve muvazeneli kadini dogar. Bilir mi- 

- k e  onun bu hali femme fatale dedikleri me,$um kadln sin, her geye ragmen, ne kadar diiriisttiir? 
16 hat11-a getiriyor. Ben tiplere pek inanrnam. Galiba yalnlz roman- Halim Nevzat'a bakti ve bir kahkahayi yutarak ~0rdu:  
lards ve filmlerde vardir. Onlarin geametlerix bir karakter degil, te- - Kim? Selma rm? 
sadiif neticesidir saruyorum. bte boyle, meself, bu kadllun hayahn- 

U&rsuzluk. 
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I - Bana oyle goriinrnedi. 1 ~ ~ I i r n  UP k a n s ~ .  burada oturduklari i ~ n  ... Komgu ... Hem bilir misin, 

I - Emin 01 ki, dedi, Nevzat, emin 01 ki SelmaPyl senden iyi tm- 1 
b--- - - - --- - "Her erkekten ho:.. --  

yorum. kir sans nereden geldi? Hangi igarete gore buna hiikmettin? Soyle! 
Nevzat da giildu ve elini gekerek: icindeki miicadele girtlakina tesir eden Halim yutkunuyor, arka- 

I 
-- A -  - - 

-Haylr dosturn. Bu noktada israr etme. Sen Selma'y1 benim ka- - Daha ne igareti istiyorsun? diye sordu, iki kocasi da intihar et- 
dar taniyamazsm. rnis. Bunun sebeplerini sana a ~ l k ~ a  soyleyemiyor, degil mi? Sen ni- 

1 mi ne;rastenikrnigler? Oyleyse neden sinirleri bozulmug? Deglse, 

- Be1 ki... I - P ~ k i  ... dedi. babasi da mi luskancliktan intihar etti? 

karglsinda mar  etrnek dostluklari iqin pahaliya ma1 olacakti. Fakat 1 degl. Fakat ya o adamlar? 

I susmak da, arkadaginln gozlerine perde ~ e k e n  ihtirasa kurban ol- - 0 adamlarln bu kadln yiizijnden intihar ettiklerini far2 ede- 
- -  . . . . "  

Nevzat Halim'i saairtan bir sukfinetle aliimseyerek, t e l s ~ s ~ ~  ve - Hayir! dedi, hey 
tazyik yapmak de@l, b l l a ~ s ,  oagltalariIurl rltdl lrvl  LaLylN aL~uLua vL1 ofkesiz israr ediyordu: d . .  



ki arkadag da sustular. Halim Nevzafm tahammiiliinii 6 l p e k  r n a f m  ahldktru qekigtirirken de bunu duguniiyordum. Olabilir, fa- 
iqin cesaretli bir iskandil yapmaya karar verdi. Biraz bekledi ve sor- kat emin 01 ki kugkulanmadim. Yalruz senden degil, ondan da emin 

olduE;um idn. Belki de bunu bana haber vermekten gekiniyordun. 
- Pe ki... sen.. . faraza ... Selma'nin herhangi bir adamla, meseld Sans yemin ederim ki zerre kadar azap duymam. Bunun dogru 

benimle gizlice munasebet tesis ettigini ogrenseydin, ne yapardin? olup olmadi@m bana soyleyebilirsin. 
- ~nanmazdim. Halim hiqbir gey diigiinmedi. $uuru kararmigh. 1qinden gelecek 
- Sahi mi soyluyorsun, Nevzat? ilk cevabi geriye gevirmemeye karar verdi. Biraz durdu ve mnl- 
- Vallahi ciddi soyluyorum. 
- Beni hayret iqinde biraluyorsun. 
- Asil sen beni hayret iqinde biraluyorsun! Nevzat omuzlarlni kaldirip indirdi: 
Baktghlar. Fakat ikisinin de gozleri benliklerinin en dik ve sivri - Olabilir. Ve senden mutlaka gitmeni rica ederim. 

taraha bath& iqin baluglari birbirinden kagh. 1kisi de hem istihza, - Gitmeyecegim. 
hem de aralannda qirlun bir benlik mucadelesini ldtifeye baglamak - Haylr, gitmelisin! 
ihtiyaciyla, onlerine bakarak giiliimsuyordu. Nevzat sukfinetinde hiqbir degigiklik olmadan tekrarladi: 

Halim giiliigiinun mustehzi tarafiru azaltarak sordu: - Gitmelisin. Hem Selma haklundaki fikrini degigtirirsin, hem 
- Pe ki... Daha aqik bir gey soracag~m. Unutma ki daima farazi de onun benden birtalum giipheleri var, manasiz, fakat var, onlan 

konuguyoruz. Gucenmezsin degil mi? silmig olursun. Ciinkii senin zannettigin gibi degil. Tam tersine. Ben 
ondan giiphe etmiyorum, ona itimadim var, Nnkii onun kimse ile 

- Ben sana gimdi Selma'nin beni gizlice yaliya davet ettigni konugmadigmi biliyorum; fakat o oyle degil. Benim hayatimi bilmi- 
soylesem inarur misin? yor. Eski miinasebetlerimden herhangi birini, valut vakit tazelemek 

Nevzat tereddut etrneden: elimde oldu@nu dugiinuyor. Her an giiphe ignde. Anladin degil 
- fnarunm! dedi. mi? Mutlaka git, biitiin bu konugtuklanmz aramizda kalsin. Git. 
Halim gagrdi ve luslk bir kahkaha ile giildu: Ona oldu@ kadar bana da dostluk gostermig olursun. Bunu senden 
- Pe ki... 0 halde? bilhassa rica ederim. Git. Gideceksin degl mi? 
- 0 halde? Halim cevap vermedi, bulamk hisler iqindeydi ve zihninde bir 
- Beni gizlice davet etmig olunca ne kahyor? karanlik vardi. Anlamyordu: Nevzat mi aklaniyor, kendisi mi? Sel- 
Nevzat omuzlanru kaldirdi: ma onu niqin davet etmigti? Nevzat haklunda onun agzmdan ban 
- Ne mi kaliyor? Seni gizlice qagirmasi mutlaka beni aldatmak ldlurdilar almak i~inse o hrdavat egya arasindaki hali neydi? Masa- 

run iistiinde otururken iqi garip igtahlarla dolu yapigkan balugi, diz- 
- Ne iPn olur? lerinin ve ayaklannin tahrik edici hareketleri, butiin viicudundan si- 
- Seninle bana dair konugmak, benim haklumda senin agzm- zan o uzvi davet ne olabilirdi? Halim'i yaliya ~ekmek iqin bir okse 

dan ldlurdi almak iqin olur. mi? Ne liizum vardi bunlara? Hayir! Bu arkadagqa bir davete benze- 
Halim bu noktayi bir an igin bile dii5iinmemigti: miyordu. Fakat ya Nevzat'in israri? Kendine ve Selma'ya giiveni- 
- Ne munasebet! dedi. ~indeki saglamllk? Ya negeli sogukkanlilik? Halim gagirdi. Bir mu- 
- Evet. Belki de bugiin seni yaliya gizlice qa@rdl. Odadan bera- ammay1 qozmek iPn gittigi bu yalidan hiqbir gey anlamayarak yeni 

ber ~ikti@ruz vakit bu benim hatirima geldi. Deminden beri sen Sel- muammalarla donuyordu. 
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Nevzat onun sustu&nu gorunce: - Nevzat! 
- Ne diigunuyorsun? dedi. - Ciddi soyluyorurn, Halim. Yann degl obur giin yaliya gide- 
Halim itiraf etti: &sin. Zaten ben de senden bir giin sonra Selma'yi gorece*. Gide- 
- Beni gagirhyorsun. ceksin. Bittabi bu gorugtiiklerimizi ona hiq soylemeyeceksin. Tama- 
- Sagirtiyor muyum? rniyla serbestmigsin, ben yokrnugum gibi hareket edeceksin. Kargin- 
- Cok. da mahir bir agifte, yari deli bir kadin, bir nemfoman o l d u ~ u  ... 
Nevzat giildu. Nevzat kugiik bir kahkaha fasllasindan soma devam etti: 
- Neden gagiriyorsun? dedi, bana inanmiyor musun? Yahut da, - ...... farz edeceksin. Onu diledi&n gibi tahrik edeceksin, kendi- 

gene aldandigini ml zannediyorsun? ne qekmek iqin her vasitayi mubah goreceksin. 1stersen aleyhimde de 
- Sana inaruyorum. bulunabilirsin. 
- 0 halde? Aldaniyor muyum? - Nevzat! 
- Bilmem. Senin anlathklann benim gordiiklerime pek uymuyor. - Dur. Affet. Bunu sana mugterek p l h m ~ z  olarak teklif ediyo- 
- Farklar nedir? Soyle. rum. 
- Artik munakaga etmek istemem. - Cocuklu@ birak. 
- Bilikis, ben rica ediyorum, sana benim kadar kanaat gelmesi- Vapur ~skudar'a yanagiyordu. Heniiz kopriiye gelmedigi halde, 

ni isterim. Hattl ... Bak ... Halim, bahsin bu gekli almasmdan qok sllulrnig gibi ayaga kalkh, tek- 
Nevzat Halide bir sigara verdi ve kendi sigarasiru da yaktrktan rar oturdu. 

sonra devam etti: Nevzat israr ediyordu: 
- Benim, senden bagka bir ricam var. Selma'ya git ve ona kur - Yanlig anlama. Sakn yanlig anlama. Maksadim ne seninle alay 

yap. Onu elde etmeye qalig. Butiin tesirlerini kullan. Senin giirlerine etmek, (buna i m k h  var mi?) ne d o s t l u ~ u  imtihan etmek ne senin 
bayiliyor. Bir tecriibe et. Muvaffak olursan bana haber ver. 0 zaman Selma uzerinde benden fazla tesirin olamayaca@ru iddia etmek ... 
sana diyecegim ki: "Haklun varmig. Bu kadln bir.. bir ..." Nasil soyle- Hayir, hayir ... $erefim uzerine temin ederim ki hiqbiri degil. Sen Sel- 
migtin dernin? Bir? Neydi o? ma'yi benden evvel tanimig olsaydin, hiq guphe etmem ki benden ev- 
- Nemfoman m ?  vel onun hoguna gidecektin. Araqizda yalruz bir hdem farh var. 
- Evet, " ... bir nemfomandir" diyecegim. Sen onu daha ewe1 tammg olsaydin muhakkak ki seni sevecekti ve 
Halim Nevzat'm yiiziine bakh. Onun bu teklifteki ciddiyetinden senin ustiine benim butiin tegebbuslerim nafile olacakb. 

giiphe yoktu: - Mademki benim tegebbusum de nafile olacak, buna erninsin, 
- Cocuk gibi llflar soyluyorsun, dedi. neden beni qikmaz bir yola sokmak istiyorsun? 
- Neden qocuk gibi? - Senin de benim kadar emin olmaru istiyorum. 
- Cocuk gibi. Ben art& o yaliya ayak basar miyim saruyorsun? - Arbk emin olmaya bagladim. 

Hele Selma'ya kur yapmayi hahrimdan geqirebilir miyim? Bu tecru- - Hayir! Cunku ben muhim bir karar verecegim, bu kadlnla ev- 
be ikimiz iqin de @kin degil mi?.. lenecegim, onu seviyorum, Halim. Bazen razi olacak kadar seviyo- 
- Hayir, benim Selma'ya da, sana da emniyetim var. Neticeden rum. Senin aramizda bir dost olarak bulunman gart. Ciinku benim 

eminim. Sana kanaat gelmesini istiyorum. Bir de bu kadiru beraber korkumu da biliyorsun. Selma ile konug. Sana a~lacakhr. Beni ay- 
etiid etmig olacagiz. Sen benim yirmi iiq senelik bir tek dostumsun. dlnlat. Hlld biraz tereddudum oldugunu goriiyorsun. 
Bu ricarm kabul edeceksin. Halim sesini qkarmadi. 



Nevzat ona dogru biraz egilerek: Gene ayni siikfinetle dedi ki: 
- Olmaz m? diye sordu. - Hakkm var. Selma beni kendimden ummadigim bir ihtiras 
Halim kaglanm kaldirarak ve bagini onune dogm sallayarak iqine soktu. Bu benim ilk buyuk -buyuk!- sergiizegtimdir. fgte 
- Bana qok acayip bir vazife yukluyorsun, dedi. gimdi canli bir hakikat noktasina bashn. Anlatacagim. fgte benim is- 
- Hi6 acayip degil, dostca bir vazife. tlrabim da bu ya! Dugun, ben, itidali seven adam, itidalden haberi ol- 
- Fakat ... Ya ben de Selma'ya kargi bir zaaf duymaya baglar- mayan bir kadin kargisindayim. Ne olacak? Ya o beni kendi gibi zi- 

vanadan qikaracak ya ben onun muvazenesini bozan ihtirasi yahgh- 
- 0 sana bu umidi vermeyecek. Eminim. raca@m. Neden evlenmek istedigimi gimdi daha iyi anliyorsun, de- 
- Pekdld! Butiin mesuliyet ... gil mi? Kendimden ziyade onun iqin. Bu yari evlilik hayah beni tat- 
- Bana ait. min edebilirdi. Onu istedigim zaman, istedigim kadar ve istedigim 
Nevzat iki elini de uzath, Halim'in omuzlariru tuttu ve dostuna yalnizlik ignde goruyomm. Her geyimiz tamam. Bir gey eksik: Onun 

tegekkiir etrnek istedigi zamanlarda yapbgi gibi onun vucudunu bi- huzum. Onun iqi rahat degil. Her an qalkamyor. Onu sukfina kavug- 
turmak iqin yaninda daha qok bulunmam ldzim geldigini hissediyo- 

Kopriiye geldikleri zaman aham y e m e w  beraber yemek kara- rum. Yalmz bu kadar da degil. Benim de bagka bir ihtiyacim var. On- 
riyla Beyoglu taraflarinda biraz gezmeye ~kh la r .  Yolda bu bahsi ka- dan ne kadar emin oldugumu gordun. Suphe yok. Bu cihetten hic mi 
patmglardi. Yemekten ewe1 uzunca bir igki sohbeti yapabilmek iqin hiq uzulmiiyorum. Fakat bir gey var ki igte as11 bunun iqin seni ara- 
lokantaya erkence gittiler. Kargi kargiya oturunca Halim dirseklerini dim. Cabuk hukum verme. Etiid et, ondan sonra. Nemfoman, deli 
masaya dayayarak bagini uzath: deyip qkrna. Selma'run karanlik bir kovsi var ki oraya igik sokmak 
- E... dedi, gimdi soyle bakalim, biraz bu tarahndan aqalim, se- kabil degil. Ha!.. Biliyorsun ki ben kadinda klasik muammayi sev- 

nin eski nazariyeler ne oldu? Munakagalanrmz malQm: Sen ifratlar- mem. Cirkindir. Her kadin muammaya sarilarak boglugunu gizler. 
dan da, ihmallerden de hoglanmazdin. Buyuk duygulara, agka fildna Muamma bogluktur. Sevmem. Fakat bu oylesi degil. Alhnda bir gey 
inanrnazdin; ne derdin? "1nsan yeni bir luks otomobil gibi temiz, ter- var. Bu gey pek @kin olabilir. Bunu da hissediyomm. Ama senin 
tipli, cildli yagamali. Butiin frenleri tutmali. Hiqbir yere carpmadan, zannettigin gibi taglun bir cinsiyet degil bu. Salim'in zannettigi gibi 
kendini de, bagkasiru da hirpalamadan, hayatta yarig degil, gezinti vahget, yamyamlik da degil. Sen bizim onunla munakagamizi duy- 
suratiyle kogmali." Hani seninle bir munakagamiz vardi: "Hayat bir madin. Selma ile digariya qikrmgtiniz. Salim iddia ediyor ki bu kadin, 
yari? midir, bir gezinti mi?" Sen gezinti oldugunu soyluyordun. Trabzonlu, Karadeniz luzidir. Sert bir tabiah var. 0 kadar sert ki dde- 
- Gene de o fikirdeyim. ta zalim, vahgi, yamyam. Gormedin mi? Kopegi Selma'mn oldurdii- 
- Acaba? Simdi buyuk agktan bahsediyorsun. Buyiik agk buyiik &nu iddia etmek istiyordu. Fakat yiizume kargi soylemeye cesaret 

surat degil midir? edemedi. Hayir! 0 da Selma'yi benim kadar taninuyor. Yanlig bu go- 
Nevzat bir elinin parmaklam masarun ustiinde oynatarak dugil- rug. Tamamiyla. Bak, ben de Selma'nin bu gupheyi veren huy lam 

nuyordu. Tirnaklari gene cilAliydi, elleri tertemizdi, iistiinde bir tek gordiim. Garip bir yirbciligi var. Bir giin ansizin benim koluma i&e 
buruguk, leke, ihmal izi yoktu. Yeni ve luks bir gezinti arabas~ olmak bahrdi. $aka iqin degil, fena batirdi. Bog bulundum, siqradim ve can 
hayaline sadik kalmig gorunuyordu. Halinde kogan ve bir up rum aclslndan bagirdim. Etim kanadi. Ne yaph, biliyor musun? Kanayan 
onunde ansizin duramamak ihtimalinden korkan adamin endigeli "oktayi emdi. Bunu yaparken sarhog gibiydi. Dudaklariru koluma 
kararsizli@ yoktu. Agk bahsinde bile -hele vapurdaki heyecanli butiin kanimi bogaltmak ister gibi yapigtirrmgh. Inan buna. Kolumu 
mevzuda- her zamanki ilik sukfinetini muhafaza ediyordu. biraz giddetlice qektim ve yiiziine bakhm. Ne oldu? Tahmin et! 
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- Agladi mi? 
- BaJ'lldl! igte Selma bu kiiflk hadisenin iqindedir. Gel de anla , 

bakallm. Bayilmak da rol olmaz ya: Yiizu bembeyaz kesildi, alrun- 
dan ter bogandl, bag1 arkaya sarkh, nefesi kesildi. HizmetCiyi qaglr- 
maya mecbur oldum. 

2 
- Bu kadlrun hiq kimseye malQm olmayan bir ishrabl var. Bunu 

hissediyomm. $U masayi gordu&m kadar buns da eminim. Yoksa Halim iki giin sonra, ahama dogru, yaliya gitti. Hava kapali ve 

Onun bir canavar, bir vampir oldugunu soyleyene biraz hak veririm. karanlikti. Saat bege gelmedigi halde yalimn arkasindalu ~amurlu 
Degil. Bambagka. Anladin mi? dar yolda gece baglamig gibiydi. Sokagin ilu gunden beri devam 
- Beni gittikqe merak sariyor. eden yagmurlardan kalan su birikintilerinde koyu qinko renkli bir 

- Sen de onu bir tetkik et, ondan soma bans fikrini soyle. Ace- akgamln keder verici akisleri vardi. Bunlardan birine gozu dalan 
le Selma bir goriigte anlagilacak mahlQklardan degl. Haul Halimin iqinde yeni bir misra dogdu. Bir kuqiik su parqasimn iqine, 

yaklagan gecenin butiin genigligi ve derinligiyle nasil sigabildigini 
- Belki. Bir gey soyleyemem. dugiinerek yiiriiyordu. Yalinin aqik bahqe kapisindan iqeri korku ile 
- Selma iqin ilk diigundu@in geylerde israr ediyor musun? @di. Bu egigin ustiinde butun bahh degigecekmig gibi bir garip 
- Israr etmiyomm ama sana da hak veremiyorum. duygusu vardi. Durdu ve sebepsiz arkasina bakti. Kapi arallginda 
- Zarar yak. Bitaraf 01, kiifi. Salim gibi inat etme. Cunkii inatla bir kopek goriir gibi olmugtu. Merak etti, geriye dogru bir adim at- 

& badarsan y d g  gormekte devam edersin. h ve aldandigim anladi. Birdenbire iqine bir dalginlik qoktii, iskele- 
ikisinin de qok sevdigi bir arkadag masalanna yaklaplyordu, den qikar qikmaz onu saran bu koy karanligi buyuk bir vehim ve ha- 

bahsi kestiler. yal istidadiyla doldurmugtu. Bazi akgamlar Ankara'da da KeP- 
Gren'e dogru kendi kendine bir yuriiyiige qikarken tenhallgin ve ka- 
ranlign verdigi bu hassasiyeti kiiqiikliigunden beri de kuvvetle du- 
yardi. Fakat bu akgam biraz daha fazla. 0 kadar lu arkasindan biri 
geliyormug gibi oluyordu. 

Yalinin iq kapisina gelince onu da aqik buldu. Geqen defa Nev- 
zat ipe bag11 bir qingiragi qekmigti. Halim kapinin araligindan bak- 
ti. 1qerisi iyice karanlikti. Girmeye cesaret edemedi. Cingiragi qalma- 
ya karar verdi. Fakat balundi, bulamadi. fyice aradi. ipi kopan fin- 
girak yerde duruyordu. Onu eline alip sallamayi dugundu. Bu hare- 
keti giiliinq buldugu iqin iqeriye girmeye karar verdi. Araliktan bir 
daha bakh. Karanllk. Cit yok. Niqin tereddut ediyor? 

Girdi. Sag taraftaki merdivenin bagina kadar geldi. Durdu. Ge- 
Fen defa alindiklari salona gitmek iqin gu soldaki kapidan gitmesi 
ldzimdi. Cesaret edemedi. Bekledi. Kalbi mi qarpiyordu? Niqin? Sa- 
kma bakti. Merdivenin basamaklarm hayal meyal goruyordu. Kar- 



gisindaki sag11 sollu iki qifte kanath kapirun buzlu camlarinda son 
igiklari bayilan abamin hafif ldcivert parilhsina gozleri taluldi. HA- - Sagirdim. cingirak kopmug. Kapi agk. 1qeride kimse yok. 
12 bir adim atrnaya cesareti yoktu. Geri donerek qingiragi qalmak is- selma daha alqak sesle: 
tedi. Fakat biraz evvel reddettigi bir fikre donrnekten qekinerek yu- - Yahda, benden bagka his kimse yok, dedi. 
riimeyi tercih etti. Sol taraftaki kap~ya dogru yuruyordu. Hafif bay- 
glnl~k verici, giizel bir koku duyarak durdu. Arkasina dijndu. Kar- - Yapayalruzsimz, demek ... 
gislnda uzun, yumugak ve hareketsiz bir kararb dumyordu. Urper- - Evet. Hizmetqi izinli. Ahqi bu saatlerini kahvede gedrir. 
di. Biraz evvelki kopek hayali gibi bir dalgrnlik vehmi iqinde olup 
olmadi$$ni bir an anlayamadi. Kararh lumildiyordu. Halim'e dogru 
bir el uzandi: Selma. Nereden qikmigb? 

Halim bu eli optii. Biraz evvel duydugu kokunun bu el ustiinde 
bahqesi vardi. Hicbir gey soyleyemedi. Onune gecen Selma'y~ takip 
etti. Gene ayru salona girdiler. Divamn yarundaki yegil abajurlu 
ldmbamn hafif igigindan bagka odada aydinlik yoktu. Egya qizgisiz - Siirlerinizi dinlerken. 
ve yarim goriinuyordu. Perdeler tamamiyla inikti. Halim Selma'ya Halim iqine gittikqe daldi@ vehim ve riiya havas~ndan gkabil- 
baktig~ zaman onu da boydan boya yarim gordu. Yegil igik saqlari- mek iqin bundan bahsetmeyi denedi. 
run ve yuzunun yalniz bir tarahna vuruyor, bir kolunu, vucudunun - Kijyiiniiziin yagmurlu havalarda &am hali ne garip! dedi, 
bir yanlru aydinlatiyor, ote y a l m  tamamiyla karanlikta biraluyor- insana evhamlar veriyor. 
du. Selma'nin bu yanm yuzunun ustiinde yegil bir cild ile parlayan Fakat Selma'run yuzunu iyice gormedigi iqin soyleyecegini bus- 
tek gozu Halim'e gittik~e buyuyor gibi geldi. HA12 bir kelime konug- biitiin gag~riyordu. Odada bagka lAmba olup olmadigiru anlamak 
mamiglardi. Sapkasini ve pardosusunu de qikarmaya imkAn bula- i@n balundi, goremedi. Bu gekilde konugamayacakti. Ayaga kalkb, 
mayan Halim mirildandi: ayakli lAmbaya gitti, Selma'ya "musaade eder misiniz?" dedi ve 
- Pardon ... Geq mi kaldim?.. lbmbayi biraz one dogru gekti: 

Ve gapkasiyla pardosiisiinu qikararak, digari qikrnaktan urktiigii - Yuzunuzu goremiyordurn, dedi. 
ipn kapinin yaninda bir sandalyenin ustiine birakb. Eski yerine oturdu. Gene Selma'run yuzu yanm goriinuyordu. 

Selma cevap vermiyor, oldu& yerde, vaziyetini hiq degigtirme- - Karanligi qok mu seviyorsunuz? diye sordu. 

den duruyordu. Halim biraz daha uzakta, ayakta bekledi. Selma geq kalarak gu cevabi verdi: 
Selma ona yegil parilhli tek goz ile bakmaya devam ediyordu. 

Soma bir adim geriye am: Uzun bir sessizlikten soma illve etti 

- Otursaruza ... dedi. - Galiba ... ahgmgim ... 
Halim en yalun koltuga iligti. Selma da divarun kenarina hafif Sesi bo&k qiluyordu. 

Gene sessizlik qoktii. 

- Niqin uzakta oturuyorsunuz? dedi. Halim onun karaisinda yanda kalmayacak bir bahsin ne olabile- 

Hep alqak sesle, gizli konugmak istiyormug gibi soyluyordu. Ha- ceh dii$iiniiyordu. Bu hava ignde giir okuyabilmesi kabil de#ldi. 
lim kalkti ve Selma'ya en yalun koltuga oturdu. O k"nu$uncaya kadar susmaya karar verdi. 

L h b a  arkaslnda kaldigi iqin Selma'mn yiizunde hiq igik yokm Selma hafifqe arkasina yaslanrmgh. Bir gey soylemiyordu. Halim 



diigiindii: "Biitiin hayati sessizlik ve karanlik iginde geqtigi iqin sus- - Hig spor yapmazsmz, degil mi? 
mak ona tabii geliyor belki." 

Selma onun bu diigiincesini takip ediyormug gibi: - Onu diigiiniiyorum: Sokaga da pkmiyorsunuz, fakat viicudu- 
- Siluliyor musunuz? dedi. 
Ve onun bir nezaket protestosunu beklemeden ilsve etti: - cok so&k su dijkiiniiriim. Giinde iki defa. Sabahleyin ve ge- 
- Ben de kalabaliktan siluhyorum. ~q kigi bile fazla. Kiiqiikten ce yatarken. Tepeden tirnaga kadar bir de masaj. HizmetPm yapar. 

beri boyleyim. Kalabalikta bagim doner, iki kigi konugmayi severim. Bazl tlkarukliklar gelir, masajla aplinm. 
- Bellu de kendi kendinizle konugmayi daha qok seviyorsunuz. Mallremiyetinden bahsetmeye mecbur olmug olmaktan ~ 1 1 ~ 1 ~  
Selma cevap vermedi. Halim soziiniin yanlig anlagilmig olmasin- gibi hemen bahsi degigtirdi: 

dan korkarak ilgve etti: - Nevzat nasil? 
- Size kendinizden daha iyi muhatap olamaz. Daha lbyik, daha - 0 giinden beri gormedim. 

- Yarln bans gelecek. Benim iqin bir tek insan var: 0. 
Kadin sayiklar gibi: - Benim de bir tek dostum odur. 
- Yalnizlik.. dedi, ova.. dag bagi.. deniz ... Selma bagim arkasindaki yashga birakarak, fisllb halinde bir 
Gozlerini yumarak sustu. Bu bahsi yagatmak isteyen Halim mi- 

- Onsuz yagayamam ben ... dedi. 
- Tabiat ... Sonra derin bir nefes aldi ve dogruldu. Elinin a@ bir hareketile 
Selma birdenbire gozlerini aqh ve manasi giiq anlagilacak kadar havada belirsiz bir kavis gzerek: 

- Goriiyorsunuz, dedi, ne kadar yalmzim. 
- Fakat, dedi, canli geyleri sevmem. sustu. Bir gey soylemek iqin tereddiit ettigi belliydi. Gergin du- 
Sonra bir silkindi ve iiguyormug gibi yumruklanni sikarak arka- ruyordu. Sonra cesaret etti: 

sindaki yastiga iyice gomiildu. Halim'in bir izah bekledigini anlad,- - Fakat o oyle degl. Gene eskisi gibi 
- Hayir! Nevzat da sade yagar. 

- Sonradan geldi bu huy bana, dedi, bir kug uqarken bakamam; Selma diigiindii. Sanki Halim'e inanmaya qaligmlg, muvaffak 
kogan bir insan, bir hayvan gorsem fena olurum; kabil degil, mese- 

12 bir at yari~i seyredeyim. Tecriibe etmedim ama, diigiip bayillrim - Beni teselli, onu miidafaa ... dedi. 
muhakkak. Vapur geqerken bile gormek istemiyorum. Halim b i i w  i h  kuwetini bir kelimenin icjne doldurdu: 
- Hareketi sevmiyor musunuz? 
- Sevmiyorum. 
Galiba dogru soyliiyordu. Bu soz ile karakterinin biiyiik bir qiz- 

gisi arasindaki miinasebet belliydi: Arada bir bunalmlg gibi slp-ayl?. - Emin olunuz! 
lari olmasa ne agir tavirli kadindi. Fakat bu az lum~ldaya~, spor g6r- Selma gene omuzlanru kaldirip indirdi ve Halim'in sozlerini hic- 
memig vucut nasil da Ibpalagmamig, sarkmamig, bu diriligi ve taze- ran11 bir sesle tekrarladi: 
ligi saklamigti? Belki irsi, belki de dogdue  mem]eketin iklimine sit - Emin olunuz! Degil mi ki sokakta yuriiyor ve bagkalanru go- 

Halim sordu: - Sokakta yiiriiyor ve bagkalarim gormiiyor. 
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- Olur mu  hi^?.. - ~ ~ i !  dedi. 
Halim israra devam etti: - Hangi giirden baglayayim? 
- Tabii ... gormez insan.. gordiiklerinin hepsini diigundii@ in- - "Eski saat vururken ..." 

sans benzetir. Canli ve cansiz her gey odur. Halim Selma'nin iistiine egildi. Fakat yiiziine bakmaktan cekine- 
- Evet, bir siirinizde var: "Benim igin her g61ge, her G ~ @ ,  her rek, onu sofa& kargilayan kokunun kesafetine kangan bir ten slcak- 

gey sensin." llgl icinde giirini okumaya bagladi. 
- Degil mi? Korkuyordu. Her geyden, bu kadindan ve bu kokudan, $anstan 
- Siir bu fakat, hayat degil. ve odarun karanligindan, her geyden urkiiyordu. Bu korku onun 9i- 
- Hayat, nasil goriirseniz odur. irini flslldayan sesine acayip urpermeler doldurdu. Selma gozlerini 
- Bu soz de ~i i r .  yummugtu. Agzl yari acikh. Uyur gibi duruyordu. Yalniz gozlerinin 

Selma ellerini sa~larlnln altina koyarak baynl arkaya blraktl altlnda peyda olan lurigiklarda gizli bir lezzeti emen ruhunun haz 

Gogsu ipek esvabi iki noktadan delecekmig gibi gerilerek gigmigtl qizgileri vardi. 
Fakilt Halim bu sivrilen lezzetlerin arhk Nevzatttan bagka kimseye Halim ug ~iirini okudu. Yerinden kalkacakb. Biraz lumildaylnca 

sit olmadigini anliyor ve oniine baluyordu. selma onun elini tuttu ve birakmadi. 
Kadin birdenbire dogruldu: - Bir tane daha! dedi. 

- Haydi, dedi, giirlerinizi okuyun! Halim bir giirini daha okudu. Eli Selma'nin avucundaydi. Siirini 

- Bagiistiine. okurken zaman zaman manadan ayrilan zlhninde gu sorgu vardl: 

Selma ayaga kalkh: "Nevzat buna ne der?" 

- Fakat biraz durunuz. Bunun merasimi yar. $iiri bitirdikten sonra kalkti ve koltuga oturdu. Selma yiizuko- 

elkti. Bir $i?e, iki kadeh ve bir kutu cikolata ile gel&. Ha- yun donmiigtii. Bacaklarini uzatti. Halim susuyor ve ona baluyordu. 

lim'e iist uste iki konyak iqirdi, kendi de iki tane igti ve divans uzan- Selma uzun lumildamadi. Bir ayagiru otelunin iistiine at- 

dl: migti. Eteginden digari qikan bir dizini luvlrdl. 
Halim bekledi. Selma kimildamiyordu. YUZU yastiga kapall 01- 

- Biraz bana yaklaginiz, dedi Selma. yakh. bir muaaet a 
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Bu cevaptan sonra Halim sualinin manasiz oldugunu anlamigh. semlik vardi. Alninin, gakaklarinin altlnda bir nokta, galiba idraki 
Konugmarun giiliinq oldu& anlar iqinde idi. Selma'run yanina otur- a g r l y ~ r d ~ .  Ciinkii hiqbir gey anlamamigti. Epey yiirudukten sonra 
du ve elini onun tiil iqinde uzanan bir kolu ustiinde olqar gibi gez- bu kadm iqin ancak goyle bir hiikme varabildi: "Kendini kaybetmek 
dimeye bagladi. Selma tekrar onun bir elini tutmug, bu sefer g6gsii- uzereydi, fakat qabuk topladi." iyi, fakat yeniden davete ne liizum 
nun a h a  almigh. Halim iqinden Nevzat'a hitap ederek: "Yanlllyor- vardi? Gene mi giir dinlemek icin? Gene mi Nevzat'tan bahsetmek 
sun, dostum, dedi, adamalulli yaruliyorsun." Sonra karisini ve qocu- 

&nu hatlrladi. Fakat eli, kavugtu& bahtiyarlik iqinde hiqbir emre Haylr! Biitun bu ha1 ve bu manzara daha bagka arzular sakliyor- 
itaat etmeyecekmig gibi kendisinden uzak ve miistakil gibiydi. du. Halim meseleyi bir kelimeye sigdirmak istedi: "Muvazenesiz" 

Selma birdenbire siqradi ve oturdu. Bu hareketi 0 kadar giddetli dedi. Hem bu raddeye gelen bir kadinda sabit bir ahlsk olamazdl. 
olmugtu ki Halim ayaga kalkh ve geri qekildi. Kadirun gozlerinde Omuzlarini kaldirdi: "Roman kadiru olmak istiyor, mesele qikarma- 
oaeye benzer bir anlagilmaz humma vardl. Acaba Halim'in Nev- ya ugragiyor, kimseye kargi mes'ul degil, serbest, hali vakti yerinde, 
zat'a kargi dostluk derecesini anlamak ion bir tecrube mi yapmgh? bizimle oynuyor" dedi. Her hadiseyi en basit vekliyle kabul eden 
Bag1 gittikqe yukan kalluyor, boynu geriliyor ve gozleri lurpilmadan ameli* adamlarin pigkin goriiglerine sahip olmak istedi. Nevzat'a gi- 
baluyordu. Halim tekrar bir sigara yakmak istedi. Fakat Selma bir- decek: "Blrak dostum, diyecekti, bu kadinin bir film mevzuu olmak- 
denbire ayaga kalkmigb. Halim'e yaklagb ve onun bir omuzunu tu- tan bagka diigiindiigii gey yok. Tek bagina oturmug, muhayyilesini 
tarak siktr istedigi gibi kurup igletiyor ve kendisine harikulade bir hayat alda- 
- Kalluniz! dedi. nigi uydurmak gayretinde. Sen aldanmaya devam et istersen; fakat 
Halim sigarasini birakarak ayaga kalkh. ben kararimi verdim: Meggul olmaya degmez." 
Selma onun bir sandalye ustiinde duran pardosiisiiyle gapkaslru Bu diigiincesinin yaninda sabit bir koku, yaliya ait bu son hatira- 

larina karigan derin bir koku vardi. Elini burnuna goturdu ve Sel- 
- Geliniz! dedi. ma'dan kalan bu kokuyu daha kuvvetle duydu. Adimlari yavagla- 
Hlzla yurudiiler. Bahqe kapisina gelince Selma Halimfe pard&& dl; Muhakemesi durmug ve muhayyilesi qaligmaya baglamigti. Sel- 

suyle gapkasini verdi: ma'nin dort intihar vak'asiyla dolu, karanlik ve goqebe hayatlna ait 
- Cabuk ~lluruz! dedi, qabuk ... Fakat ... gelecek hafta bugiin, bu bir siiru tahmin sahnelerinden on dakika evvelki manzaralara ka- 

saatte geleceksiniz. dar, hayal ve hakikat, birbirini bozarak ve tamamlayarak, parqa par- 
Halim bir kelime soylemeden qklyordu. Selma onun kolunu tut- qa zihnine doluyordu, ignde bu koku ile karigan ve birqok arzular- 

tu ve acitacak kadar sikh: la nefretleri, korkularla iimitleri bir arada yo&ran, bora halinde, sa- 
- Geleceksiniz, degil mi? vurucu ve sisli bir cogkunluk vardi. 

1qmek ve firtinall bir musiki dinlemek istiyordu. 0 civarda, gim- 
- Gene boyle, kimse bilmeyecek. di evine gittigi bir arkadagi vardi. Zaten ondan Selma'ya dair bildi- 

gi bir gey varsa ogrenmek de istiyordu. Gece orada kalacakti. 
Selma elini qekti ve Halim onun yiizune bakmadm ayddl, bah- Hlzli yiiriidii. Serif'in evi iskeleden otedeydi. Paris'te iki sene be- 

ceden hzla geqti ve sokaga qilunca derin bir nefes aldl. raber yagadiklari bu arkadagimn realist bir kafasi oldugunu biliyor- 
Hava kararmgh ve hafif yagmur ya@yordu. Halim gapka- 

SlrU Ve pardosusunu giydi. A@r agir yiiriidii. Baalnda garip bir ser- 
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du. Onun Selma haklunda soyleyeceg pyde hayalin hissesi az ola- B~ "hortlak" kelimesi Halim'i iirpertti ve giildurdu. 
cakh. Fakat ona -ancak son par~asi kendisine ait o h -  bir rnahremi- - Onun ad1 Hortlak IIU? 

yeti nasil agabilirdi? Bir tek gey kaliyordu: Cubuklu'da bu kadln igin Serif, sevdigi bir mevzu konuguldu@ zamadar yaph@ gibi ka9- 
soylenederi ogrenrnek. Belki Serif Nevzat'tan da fazla 9eyler bili- larinl kaldirarak ve genesini obayarak: 
yordu. Ciinkii, art& muhakkak, degil mi? Nevzat'm bu meselede - Tabii, dedi, onun biitiin Cubuklu'da ad1 Hortlak'br. Bu semtin 
gozleri bagliydi. Selma'mn yalniz bir tarafinl g~rebiliyord~. 0 g6r- COcuuarl yak mu? En hagarisi bile uzaktan bu kadini goriince "Hart- 
dii@ taraf da y d 9  degil: Selma Nevzat'i seviyor. Fakat ne bidm lak geliyor!" &yip ka~iyor. Burada gocuklan korkutmak i ~ i n  en 
sevgi bu? 0 da ayri bir mesele. Daha dogrusu meselenin en yiiuii emin care ondan bahsetmek, "Hortlak geliyor! Seni gimdi Hortlaga 
noktasi da bu. veririm" diyorlar. 

geldi. Birinci katta i9ik vardi. 
Kapiyi galdi. Serif evdeydi. Halim'i goriince Bagirdi ve sevindi. 

Zaten o gece yalnizmlg. Evde bir beslemeden bagka kimse yokmug. 
Annesi ve kardegleri ~stanbul'a, teyzelerine gitmigler. All. Sofrada 
baBbaga kaldilar. Serif ellerini u@gturuyor: 
- A1$ diyordu, pek memnun oldum. Ne iyi ettin de geldin. Yok- 

- Hayir, burada, yani Cubuklu'da, kadinin yalisina gidiyor. Sa- 
lim tamtmig onu ona. 
- Ha!.. Sen Salim Bey'i taniyorsun demek? 
- Nasil tanimam? 0 da burali. 
- Tamam. 0 halde sen bu kadina dair bir Beyler bileceksin. 
- Salim beni de ona tanitmak istedi. Fakat bizim kadlnlan bilir- 

I Serif pigkin bir giilii~le bagini sallayarak: Serif, burnunun dibinde birer miirekkep damlaslna benziyen la- 
- Bilirsin ya sen de, uzun etme! dedi, belki sen de onun i& gel- sacik siyah biyiklarim qekigtirerek: 

din! - Sans ne oluyor kuzum? dedi, polis mufettivi gibi sualler s a u -  
- 0 kim? yorsun. 
- Soru~undan da belli. "Onun bir $ahis oldu@nu biliyorsun. Halim omuzlarini kaldirarak cevap verdi: 

I Kim oldu@nu soruyorsun. Halbuki "or' bir "gey" de olabilirdi, degl - Hiq canlm! dedi, bahsi sen aqhn. Benim de kulagma Nevzat'a 
mi? dair bir geyler galindl da biraz merak ettim. 

I Nevzat'a dair ne biliyorsun? Buralara geliyor mu? - seviyor mu bilmem ama biraz allkasi var, tabii. Enteresan ka- 
- Geliyor ya ... Hortla@ seviyor! 



- Yak seviyor, seviyor. Gizleme, B , Bittab< oyle. Fakat sen ne mana veriyorsun bu kadina, Serif? 
rastladim. Selma'dan.. ad1 Selma degil mi? , carurn ,  bu yari deli, yari artist bir kadin. Halis muhlis isterik. 
- Bahsi Ne bilirim onun aldkasmr uHoBakfl dedim. Babasl kend i s in i  oldiirmiig. ~ s t e l i k  iki kocasi da intihar etmig, kadin- 

Bir klzsln azizim Bir Sey s~ylemedi a,, buruk b,rs,r bahSi degig- s in i r l e r i  adamalulli bozulmug. Daha gens, giizel bir kadin da. 
tirdi. Bir daha da ona Hortlak'tan bahsetmedim ih,anladlm. Var zannederim biraz da etli canli. Yani ... anlarsin igte ... Erkek diigkiinii 
bir geyler aralarinda. bir kadln.. . Mahmrniyetler de iiste binmig, biraz sapitrmg. Fakat ~ o k  
- Olabilir. Yahut sadece bir tecesms. H,, ,eyg,laa xn HOr" de#l. H e p i m i z  kendimize gore bir meselede en agagi onun kadar de- 

lak'tan bahset. liyiz. Fakat i$ hayah bizim muvazenemizi ternin ediyor. 0 y a h z  ya- 
- Sakn sen de kizma!.. i@-.. Ha!.. Bilir misin? Bu zavalli kadm zivanadan pkaran 
- Hayir, ben mernnun olurum. bir  s e y  de nedir? Muhit! Cemiyet! Ciinkii, iki kocasi da inti- 
- Tabii, sen gairsin. Bayildigin gey: ~ ~ g ~ ~ ~ , ~ ~ ~ ~ ~ ~  yall. fcinde bar edince -ki bu basit bir tesadiiftur, bagka bir gey d e g -  her p y e  

ksinatla aldkasiru kesmig bir giizel kadln. E~~~~~~~~ bir hayah muayyen ve sabit bir sebep arayan iptidai halk zekdsi, bu k a d m  da 
var. Babasi ve iki kocasi intihar etmig. Oturup ~ ~ ~ , ~ b , ~  roman yaz- 

u@rsuzl~$$una hiikmedip qiknug. Nereye gitse bu kadin, peginden 

- Daha ortada romanlik bir gey yok. bir ugursuzluk itham onu kovaliyor. Kimse ile goriigmuyor. 

- Ha ... Demek sen buraya romanlik blr Sey lcatebneye - Sence b u  kadirun babasirun, iki k o c a s m  ve beslemesinin in- 

- Biliyorsun ki ben roman yazmam, giir yazanm tihan bir t e saduf  mudiir? 

- Biz tabiatqyiz. Hepsi bir hesap. Edebiyat - Bagka n e  olur, azizim? Babasim da, iki kocasim da, beslemesi- 

- Yani hep masal. ni de bu kadln ijldiirmedi ya ... Salim'e sorarsan bu ihtimali bile ka- 

- Gibi bir gey. Fakat birak onu. Paristeki mwlarlmlzl tek- bul edecek. N e  kadar romantik kafalarlmz var ~ahu!.. Tabiab his ta- 

rarlamayalim. Her meslek mahremdir. Selma bahsmegelelim. Bizim rmyoruz .  Hdlb eski $ark. Bak, sen de tesaduf mu diye somyorsun. 
Salim'e sorarsan bu kadln bir canavardlr. Haydi s e n  gairsin, mazursun. &in giiciin hayal ... Fakat Salirn asker. 

- Canavar nu? 0 bile h a y a l e  kapiliyor. 
- Salih oyle iddia ediyor. Onun nazariyesi b* cays selma - BU k a d a r  kuwetli tesadiif olur mu? 

krimonolojik bir tiptir. Ben dogm bulmuyor~rn B& hepsi ro- - Niqin olmasin? Tesaduflerin de birqok nevileri vardir, bilirsin. 
mantik gorug. Cubuklu'da herkes hayale kap111~0, ~ u r ] i  tiirlii id&- Meseld y i l d l ~ l i  bir havada, bir dag bagmdasm. Eger bir agag alma 
alar var. -Malam ya bizim millete dedikodu l&un~-~mi  diyor ki gidersen o rada  bagina bir yddinrn diigmesi ihtimali daha fazladir. 
ikinci kocasi oldiikten sonra bu kadln delirq, erdeledavi ediyor- Aclkta du-rsan daha azdir. Fakat agkta da bagina bir yildinm du- 

Kimi diyor ki deli degil, bildkis cok blr kadm gil&is, i k  ko- - Bu misali anlamadim. 
casini da deli etmig intihara sevketmi?. O&n$raktlgl ser- - Tesadiifu ko1aylagtlran dmiller vardir. Bu kadimn da babasi 
vetle rahat rahat yagiyor. Halka sorarsan bu kadm&, hortlak bir kere intihar &mi?. Oradan ruhuna oliim havasi girmig. Kocalan 
nevrinden bir geydir. Vallahi, korkuyorlar adatnubh,,. Agagldaki da tesadiifen bedbaht adamlarmlg. Bu hava onlarin intiharm kolay- 
evde bir Huriye Hanun var, yemin ediyor onunyal~siru~ Gniin- laghrmi$tir. C a m ,  intihar salglnlari yok mu? Bunlar birbirini ko- 
den gegmeye mecbur oldukca kaldirirn1 deglflu.lyomug. Bence laylagbran kargilikli tesirlerden bagka bir gey midir? 
bunlarin hepsi kuruntu. - Pek&l$ Demek ki bir tesadiif? 
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- Tesaduf! ,,Neden kadar yavag yiifiyor?" diye diigiindiim. A canim, tabiat- 
- Demek bu kadln sadece bir isterik? ta da oyle, her gey ne kadar basittir ama bir kere an la~ lnca~a  kadar. 

Hakklnda her giin bir rivayet Clkyor, dedin, nedir onlarf an- 
- Demek ki meggul olmaya degmez? 
Serif durdu ve Halim'in yuzune dikkatle baktl: - ~~~~l~~~ rivayet degil, hakikat. Bunlarin bir ahqlsl var. Abam- 
- Kendi hesabina mi soruyorsun bunu? dedi. larl kahvede oturur. Bize de sabahlarl kuyudan su lekmeye gelir bir 
- Haylr! Yani bahsi degigtirelim mi? diye somyorurn. adam vardlr. Ona anlatmig ahp. Sabahleyin gune? dogmadan evvel 
- Yak! Bahis enteresan. Ben bu kadini cok dugunuyor+m. Hat- harum bahqeye qlhyor, arks tarafta, iki kath viran bir ko9k varmi% 

ti3 bir kere takibine qiktim. oraya gidiyormug. 
Halim gagirdi: Halim bilmiyomug gibi sordu: 
- Sen de mi? - Bahpnin i~ inde  mi? 
- Ben de ya!.. Merak ettim azizim. Hiq olmazsa, bir yuzunu g6- - ~ o g k  mu? Bah~enin idnde. 

reJ'im, dedim. Simdi anlatacagm ya, bu kadina dair her giin bir ye- - Biriyle mi buluguyor orada? 
ni rivayet Clkar buralarda. Evet. Peginden gittim. Bir tesaduf oldu. - ~h~~~~ da bu $uphe Bir iki defa kollami~. Haylr. Yal- 

Yalllztrlnln oniinden geqiyordum. Ama geq vakit. Saat yedi var. Bak- niz girip qiluyormug. 
tlm ~ l h y o r  bu. Adlmlarimi yavaglattim. Yiiriiyiigu meghurdur burs- - Hep guneg dogmadan evvel mi? 
da. Haklari varmig. Bak nasll yuruyor... - H ~ ~ .  B~ bir sy degil. &rip bir huyu daha var bu kadlrun- Bir 

Serif ayaga kalktl, viicudunu dimdik tutarak, baalru arkaya ala- gey kesilirken baginda durmak. 
rak, masadan duvara kadar agir aglr yuriidii: - Bir gey kesilirken ne demek? 
- Tlph boyle. Ben de oyle yurusem takip ettigimi anlayacak. - yallda tavuk, hindif koyun kesilirken ... illski ba$lnda 

Adl~larlml slklaghrdlm, ondan epey uzaklagtim. Sonra geriye don- durmak istermig. 
0 havagazl fenerine dogru geliyordu. Hesap11 adimlarla kar- 

Wlna ~lktlm ve tam iglgin altinda yanindan geqtim. usfjjnde yaka- 
sl kapab siyah, uzun bir manto vard~. Baginda siyah bir e l ,  kaglar1- - Sen ne dersin? 
na kadar iniyordu. Vucudunu tabii iyice goremedim. yuzu Cok ,,u- Serif Halimte bir sigara ikram ederek ve sarap bardagm doldu- 
zel. Sahane giizel. Bilhassa alm, kag ve goz nahiyesi. Burnu biraz rarak cevap verdi: 
uzunca ve dudaklarl kalin. Fakat yalugiyor ona bu. G6zler yaman. - B~~ bir gey demem azizim. Bunlar hep isteri alhetleri. Bir 
Bans ~oy le  bir baktl ve gozlerini bir muddet benden aylrmadl. Hem kere insan zlvanadan gkmasin. Geri tarafi hep buns bag11 geyler. 
istekli hem de ofkeli bir bak~g. f ~ n d e  bir kraliqe gumru var. H~~ bir Koca fstanbul bu. fcinde neler var. 
*Y velhasll. Sevenin de haklu var, korkanin da. ~qimden geqti: Serif bir hamlede garabini i@: 
Yaruna @dip bir gey soyleyeyim. Bakalim, ne yapacak? Fakat qekin- - ~ ~ ~ ~ ~ t l ~  qlelim, dedi, bu kadina tutkun ha?.. 0 itidali sever, 
dim, k~rktum. Oyle bir baluai da vardi ki, ikiden biri: Ya beni ko- i9i azitmaz. HoSqa bir sergUze8t. Fakat koyde dedikodu playor ha! 
lumdan t u h p  yallslna goturecek, her istedigimi kabul edecekti, ya- - Ne gibi dedikodu? 
hut da yuzume tiikiirecekti. Arkasindan bir miiddet durup baktlm. - B~ Nevzatgln gelip gitmesinden olacak. Fena s@l~Yorlar. 
Hayale kapllmamak mumkiin degil. Sahi bir hortlaga benziyordu. - Yoksa iqeriye bagkalarini da mi allyor? 
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I - Bilmem. Ben gitmedim. Annem m3ni oldu dedim ya. Fakat Kahvenin tenha bir kogesinde ilk sigaralanru yaktiklari zaman 
Salime sorarsan namusuna bir gey denemezmig. 0 da NevzatTla se- birbirlerine baktilar. Nevzat gene bir gey sormamigti. Fakat bu sefer, 
vigtiklerine kani. baklslnda rneraka ve c a h ~ r ~ ~ 7 1 r 6 n  h ~ n w r  hir nanlh vardi. Halim 
- Kadin da Nevzat'i seviyor muymug? dogruyu soylemek iqin 

hahsi acb: 

uB'"-"" geqsin, Selma'nin da tabiahn fevkinde bir mahlQk olmadih anlasilir. 1  IT^.,-,,+ , 4 ; n l i x r n r  . r e  hafif oiiliimsiivnrdll 

Halim bahsi ag .idan Nevzat hiqbir sey sormadi. Biitiin a n ,  ona mayacaglm soymyur. L 
. " "-.. 3-.- -::-L,. 

- - 
yordu. Bu ne itimadinefs!** ~ e i z a t  budala bir adam depildi. Fakat 

Halim devam etti: hastalik qekmemig viicutlar vardlr, goriiniigte saglamdirlar, gergin 
ve parlak tenlerinin iistiinde hiqbir humma ve yorgunluk qizgisi go- 
riinmez; fakat bir de hastalarup da hararet derecesi yiikselirse muka- 
vemetleri az olur. Sagiriverir ve yataga diigerler. Nevzat'in ruhu da 
bu viicutlara benziyor. Selma'ya gelinceye kadar hi~bir buyiik ihti- 

iki arkadaa, Tepebagi'nda bir kahveye girinceye kadar Selma'dan 
bahsetmediler. Nevzat'in bir huyu daha vardi. Uzun konugmak iste- - 0 kardeg sen misin? 

digi bahislere sokakta baglamazdi. Tabiab gibi sakin bir muhitte bu- - Sensin! 
Halim de onune baktl. "fnsan kardeginin elini tutup gogsuniin lunmasi, pardosiisunii, gapkasm ve eldivenlerini gkarmasi, mutlaka .. . r  

sigarasiru yakmasi ltizimdl. A& havada tiitiin imek 3deti deEildi. altina koyar nu?" diye 

* Insanlardanmq. hiqbir kurt diiameyecek miydi? 
** Ozgiiven. 



- Kendisini sana kargi himaye edecek bir yalunliga rm ihtiyaci ~~cr i ibeden ustiin, tecriibeden emin imtihan var midir? 
var? - Fakat Nevzat, bu tecriibe bana azap veriyor. 

- Evet. Bunu bana gok soylemigtir. Kendisini bana kargi degil - Sana azap veren gey fena duguncelerindir. Hakll bazi arzular 

yahz,  butiin hayata kargi miidafaa edecek bir kardeg ... Bu rolu ben- da duyabilirsin. Mazursun. Fakat husniiniyetle hareket et, bana hak 
den bekledi ama itimadi yok bana ... Sevigmek bir mucadeledir, de- vereceksin. 

gil mi? Ben dugman tarafim. 1nsan sevdigyle dost olamaz. Onun bir - Bu tecriibenin uzun surecegini zannetmiyorum. 
dosta ihtivacl var. - Benim habnm i@n biraz daha katlan. 

I 
Halim dugundu. Bunlann hepsi murnkiin. Fakat ya el hikdyesi?.. - Fakat ben on @in soma Ankara'ya donmeye mecburum. 

Bu munasebet sonuna kadar gitseydi gene kardeglikten mi ibaret - 1zin iste, ~stanbul'da kal bir iki ay. 
olacakb? Fakat Halim Nevzat'a bunu soramazdi. Sesini pkarmadi. - Feriha'yl ne yapayim? 
Boylece ondan ayrildlglru belli ediyordu. - Onu da getir ~stanbul'a. Zaten senin boyle bir tatile niyetin 

Nevzat bagiru biraz daha onune egerek dedi kk vardi. 
- Gelecek hafta PittiErin xaman ~iireceksin. Diin sana vavbh sev - ~lkbahardan evvel izin isteyemem, mudurii umumi Avrupal- 

I 
" 

geyler diigundiin. - Vaziyetim qok iyidir. Mudurii umumi doniince izin alabili- 

- Ben her geyi dugiindum. rim. 
- Bir durus ona bunu anlatmava Ufidir. Anlms .  Birdenbire - 0 zaman da ben Selma ile evlenrnig olacagim. 

" 
- Ne giizel dugunuyorsun! dedi ... - Ni~in hayret ediyorsun? Elbette ciddi soyliiyorum. 

i - Ne kadar tel2~siz olduhmu ~oriiyorsun. Seven bir adam i ~ i n  Halim kendini geriye gekerek Nevzat'a biraz daha uzaktan bakti: 
kolay gey degildir bu. Ciinkii eminim. - Peki, dostum, dedi, neden beni zahrnete sokuyorsun? Anla- 

Halim mlr~ldandi: myorurn, anlamiyorum. Bu halin Selma kadar esrarengiz. 1kiniz 
- Hayret! soz birligi ettiniz de bana bir oyun mu oynuyorsunuz? 

- Bir gun hayret etmeyeceksin. Ben senin tabiatuu bilirim. Ku- Halim birdenbire hatxhyarak: 
runtulusun. Kolay inanmazsm. Fakat inanacaksin. - Hem sen bugiin Selrna'ya gidecek degil miydin? diye sordu, 
- Belki! ben tamamiyla unuttum. Simdi hatirima geldi. 

Sonra Serif'in Selma haklunda soylediklerini konugtular. Nevzat - Evet, fakat Selma bilir. Sirkette igim cok olursa ona ertesi giin 
hep giilumsiiyordu. Halim'i dinledikten sonra: giderim. Yarin gidecegim. 
- Serif'in goziinde butiin kdinat bir inektir, dedi. 1nek gibi nefes - Bak, ben bunu tamamiyla unuttum. Arbk bu gakaya nihayet 

alir, inek gibi sever ve inek gibi doerur.  Ust tarafi gayntabiidir, verelim. Ben Selma'yi bir daha goremem. 

I anomalidir, isteridir, tabir mi yok ... - Ona bir kere daha git. Ba~ka bir gey istemiyorum. Milyonda 
- Sence Selma tabii bir kadin midlr? bir de olsa son giipheyi ezmek isterim. 

- Tabii ama alelade degil. Goreceksin diyorum sana. Tecriibe et. Halim sigadi: 



I - Hah, goyle! dedi, haiukati soyle. 1gte ~ imdi  benim tanidi2im 

- Neyse ... Yalniz kelime far h... Pek215 ... Ona son defa gidece- 3 
gim ve sana daha zengin bir mugahede ile donecegimi umit ediyo- 
rum. Halukat guydu: Nevzat Selma'yi tarudigi giinden beri ondan $up- 

I& arkada?, kadehlerini kaldirdllar ve birbirlerine eski dostluk- he ediyordu. Butiin gayreti onun iki kocasini da intihara s i imeyen 
lariru tazeleyen sabit gozlerle baktilar. muammayi qozmekti. Bu kadlrun meg'um bir tip olabilecegini kabul 

etmiyor degildi ve onu gozleri kapali, baygincaslna sevdigi yalandi. 
Gerqi Selma, o giin Salim'le karisltun onunde Halim'i odadan digari- 
ya qikardigi zaman buyuk bir giiphe ve ofke nobeti gegirmigti. Ciin- 
kii Selmarun uzun zamandan beri Halim'i gormek istemekte garip 
bir israri vardi. 0 insandan kaqan Selma, Nevzat'tan bagka hiq kim- , 

senin yuzunu gormeye tahammiilu olmadigiru soyleyen kadin, giir- 
lerini sevdigi Halirni tarumak iqin rnaharetli bir manevra qevirmig 
nihayet onu yallya getirtmigti. Nevzat, Selma'run buna muvaffak ol- 
mak i@n kullandigi tabiyeyie pek iyi biliyor, fakat sonuna kadar an- 
lamamig goriinrnek istiyordu. 0 gun Selma Halim'i digariya qa@m- 

maksadiru anlayabilecegini dugunuyordu. Nitekim bu sayede Ha- 
lim'den Selma'run gizli davetini ogrenebildi. Yoksa en eski dostld- 

I rnicti Ri~rnL BcrLIsn ~otnkt i f  halinn cnlran ciinhnxri oi~lprnpdpn hnki- 

I 
. . -  

katle temas etmenin mumkun olmadi@ru, Nevzat, her kadin mesele- 
sinde gayet iyi bilirdi. Fakat bu defa, hepsinden daha kuwetli bir 
sevgnin verdigi umitlerden de kendini kurtaramiyordu. Suphesi 
nisbetinde kuvvetli bir itimat ve umit ihtiyaci. 

Bir baluma sevildiginden hq giiphesi yoktu. Selma'run hayatmda 
Nevzat'i tarudiktan sonra, bagka erkek olmadig muhakkakti. Sel- 

I Strateji. 
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ma'yi daha biiyiik guphelerin kemirdigni de biliyordu. Onun Ha- - Senin bugiin nen var? diye sordu. Nevzat her zamanki siikQ- 

lim'e kargi zaafi Nevzat'a kargi daha kuwetli olabilmek iqin megru neti iande cevap verdi: 
haddi agmyan bir sevgi tabiyesi de olabilirdi. Halim ~stanbul'a gel- - Her zamanki gibiyim. 

meden evvel onu Selma'ya tanitmaya razi olan Nevzat her geyi SO- Kadin bagm silkeledi: 

gukkdl ik la  anlamaya karar vermigti. Yal~ya gitmeyi bir giin ge- 
ciktirmesi de Selma'yi gagirtmak ipndi. Sustular. Nevzat bagiru oniine e w g t i .  Kadln ona dogru bir 

Ertesi gun gitti. adim atarak tekrarladi: 

Selma onu gozlerinde hrtinalarla kargiladi. Bir giin evvel niqin 
gelmedigini sormadi. Biiyiik bir ofke alAmetiydi bu. ilk dakikalar 
bir krizi haber veren uzun bir sukfitla ge@i. Nevzat Selma'nin nasil 
kargilayacagiru bilirdi. Bekliyordu. Kadin, kuskiin ve yorgun, diva- Selma onun kargisina oturdu, bir sigara yakti: 

na uzanacak ve susacakh. Darg~nlik onu yorar ve qenesini kilitler. - Biliyorum! dedi. 

Sonra aglayacakti. Kisa birkaq hiqlurik pegrevinden soma da insan- Nevzat qok istedigi halde onun yiizune bakamadi. En merak et- 

lardan nefretini anlatacakh. tigi geylerden biri de gu idi: Selma Halim'i yaliya davet ettigini ona 

Fakat hiq boyle olmadi. haber verecek miydi? Saklamak cesaretini nereden bulacakti? Gerqi 

Selma'nin gozlerindeki firtma galiba istihzaya benzer ~im~ekler-  Selma dogru soylemenin de bazen bir ahldksizlik oldugunu ima 

den sonra yagmurla degil, parlak bir nege gunegiyle nihayet bul- eder, hele birbirini sevenlerin arasinda hakikatin bir kara kedi gibi 

mugtu. Birdenbire Nevzat'in qenesini iki parmagi arasina alan ka- dolagmasindan hoglanmadigini anlatmak isterdi. Hususi hayatina 

din, etini acitacak kadar sikarak: dair Nevzat'a hiqbir gey sormaz, kendisi de bu qegit sorgulara mu- 
- Diin nidn gelmedin, omrum? diye sordu. hatap olmaktan silulirdi. Agkta gizlemenin megru oldu@nu kabul 

Nevzat yalan soyledi: ediyordu. Fakat Halim'i gizlice davet etmesi megru haddi qok agar- 

- Mufettigler geldi, Selma, girkette qok silugtik. dl. Burada bir gahsiyet mudafaasinin luymeti yoktu. Belki Nevzat'in 

Selma birdenbire ona arkasini dondu ve pencereye gitti. Perdeyi halinden bunu anlad@ iPn, "biliyorum" mukaddimesiyle bir itira- 

biraz kaldirarak digariya bakh. Sustu. Sonra mirildandi: fa hazirlaniyordu. Nevzat onun yuziinde bu mukaddemeyi okumak 

- ~ z u l r n e  yavrum. istemigti, fakat gozlerini yerden kaldlramadi. Yalniz gu sozleri miril- 

Nevzat bir koltuga uzandi ve sigara yakh. Aralarinda mucadele- - Ne biliyorsun? Anlamadim. 
nin bu nev'i yeniydi. 1ki tarafln da "canin isterse ..." demeye hazir ol- Selma lumildamadi ve bir gey soylemedi. Nevzat onun sigarasi- 

du@ hiq vaki degildi. nin dumanlari arkasinda dunyanin butiin muammaIariru huldsa 

Nevzat ayak ayak ustiine am. Selma geriye dondiigu zaman onu eder gibi maddesiz ve vekilsiz duran karaltisiru goriiyor, bagiru yu- 

bu halde gorecegini hiq umit etmemig gibi gagirdi ve gozlerindekl kariya kaldlrmiyor bekliyordu. 
hayretin arkaslndan bir endige dogdu. Belki de Halim'in Nevzat'a Selma nihayet cevap verdi: 

her geyi anlatmig olmasi ihtimalinden guphelenmigti. - Bir geye siluliyorsun. 

Nevzat ona bu gupheyi vermenin dogru olmayaca$~u bildigl Nevzat o zaman bagm kaldudi, giiliimseyerek: 

iqin ayaginl indirdi. - Hayir! dedi. 
Selma ona dikkatle bakarak. Selma gene durdu. Onunla konugmak boyledir. Her cumle ba- 
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8lnda buyuk bir s~kd t ,  mukavemet, giiphe, tereddut uprumlarlnl , Canin sil~ldl. 
atlatmasuu beklemek ldzimdlr. Cok diigunur; bazen hulyalara da- - gana senden lum bahseder? Bahsetse de niqin canim silulsin? 
lar, bahsi unutur ve degigtirir. Bu defa lsrar etti: , ~ l a m a z  mi? Bahsederler. 
- Nevzat, dedi, ben anliyorum. - Kim bahseder? 
Nevzat ayaga kalkk ve Selma'lun ba3ucuna gelerek ellerini cebi- Selma Nevzat'm elinin iistiine yanagini koydu, biraz durdu ve 

ne koydu, ona dogru egilerek: birdenbire ba~lni kaldirarak Nevzat'in yiiziine bakb. 
Nevzat gene sordu: 
- Kim bahseder? 
Selma gozlerini yan kapadi ve gulumseyerek mirildanck 
- Kim ... Cok ... Salim Bey ... Halim Bey ... 

- Bende bir ey yok, dedi. - ikisini de 0 gunden sonra gormedim. Salim Bey'le kapirun 
- Bende de. ijncnde ayrlldlk. Halim'e gelince, bu sabah bize ugramlg, fakat ev- 
- Sen hiqbir gey duymadin mi? 

- Hiq Sans benden bahsetmedi mi? 
- Bana dair. - 0 gun ... Vapurda ... Biraz ... 
Nevzat tekrarladi: 
- Sana dair mi? Ne gibi? - Birkaq sifat ... Fazla degl ... 
- Hiqbir ~y soylemediler mi? Nevzat bir yalanla sozune devam etti: 
- Kim, ne soyleyecek? - Vapurda yalruz degildik. Yarumiza Serif isminde bir arkadag 
- Bagkasi benden sana hiq bahsetmedi mi? Senden bahsedemedik. Kopriide de birbirimizden ayrildlk. 
- Bagkasi kim? Halimi bir daha gormedim. 
- Kim olursa olsun, biri, kim olursa olsun. - 0 birkaq soz nedir? 

- Ha.. dur bakaylm ... "Giizel kadin!" tabii ... Sonra ... " ~ o k  ente- 
- Hiq kimse bahsetmedi mi? resann diyordu galiba ... Yahut da "qok orijinal" diyordu. Unuttum. 
Nevzat dogruldu: Fakat Halimlin senin haklundaki fikirlerini ben de merak ediyorum. 
- Anlamiyorum, dedi. Onu gormek istiyorum. 
Fakat anllyordu; Selma'run agiz arad1gu-u anliyordu; Halidin Selma ayaga kalktl, Nevzat'i pencerenin oniine qekti ve gozleri- 

bo?bogazllk edip etmedigini ogrenmek istedigini anllyordu. Fakat nin iqine bakarak: 
- Besm iqin yalruz sen varsin, dedi. 

- Hiqbir gey anlamyorum. Sonra onu geriye qekerek boynuna sarildi. 
Selma onun bir elini tuttu ve agir agir dudagma @tiirerek: Divana oturdular. 
- Peki, omriim, dedi, ben oyle zannettim. Selma yozunu Nevzat'in bir baca@ ustiine kapadi agladi. 
- Ne zannettin sen? Nevzat onun sagarim okgarken dugiinuyordu: "Halim meselesi- 
- Zannettim ki sana benden bahsettiler. ni gizlemeye karar verdi. Bu gozyaglari onun kefaretidir. Eger 

merun bir hesabl varsa muvaffak olamayacak. 01en kocalarlna da 
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Vapurda Nevzat qok dalgmdl. Kendisinden iki defa bilet soran Fakat Halim ona yalundan biraz dikkatle balunca: 
konduktoru gorememi$i. Etrafindaluler gulduler. Konduktor de - Senin rengin uquk! dedi. 

guldfi ve onu hulyalarlndan ayirmak istemeyerek yiirudu. Birden- Nevzat eldivenlerini, tabakasim, kibritini, agzhglm -her biri ke- 1 
hire kendisine Nevzat onun gulumseyerek uzalda~hglnl gar- derinden bir ParGay1 taSly0rmug gibi- can s h b s l y l a  masam iistii- I 

ne atarak yiiziinu burugturdu: 
Utandl, kendini topladl, fakat gene daldl. V a p ~ r  uzakla$tlkP - Negesizim, dedi. 

Nevzat pigman oluyordu. ~stanbul'dan bir telgraf ~ekmeyi dugon- Sonra bir yalan ~(iyledi: I 
du. yallhan 0 ~ ~ k i l d e  bir kere qktiktan sonra tamire benzeyecek bil I - Midem bozuk. Bugiin vapurda da iiaiitmiiSiim galiba. ciiver- I 

tun teSebbusler nafileydi. Bunu hissediyor ve fena oluyordu. "BL~ teye sktlm. Y a h u r  yaglyordu. - - -. 
kadar seviyor muyum?ll diye dugiindii. Onu gimdi Halim gdrmell).- - Bir konyak iq. 
di, ne kadar @lecekti! Yahut: "Hah! diyecekti, igte benim tamdlgln' - Oyle yapaylm. 
Nevzat!" Ah111 fakat romantik Halim. Halim, "ne haber" diye sormakta tereddfit ederek onun piziine 

insan b q l e  dallna en manaslz sesler bir 15kirdi gibi maria allr. baluyordu. 
~ ~ k i ~ ~ ~ i ~  giirulMsu de sanki Nevzat'a bir Sey soyluyordu; sanki 0 Nevzat, m k  hiqbir hesaba ve oyuna tahammalii kalmadl$ i* 
yeknesak seste bir lsrar vardl; hata ettigini mi tekrarllyordu? Nevzat birdenbire samimilegti: 
yerinden kalktl ve Gverteye qlktl. Yagmur yaglyordu. Ne kuvvetli 

- Bu kadln beni rahatslz ediyor, dedi. 
dunya! icinde boyle bir yah, boyle bir sevgili, boyle bir ser@ze$tf 

Halim, arkadaglnln bu soziiyle yiiziiniin rengi araslndaki 
boy:yle bir vapur, bcYle bir aglk olan dunya Nevzat'a ne kadar kasvet- 

sebete intikal ederek ona dikkatle bakb. Bir vara olmugtu? t t ~ i -  li geliyordu. Clhz lglklar~yla Bogaz'm karanllgml ~lrtarak @den bu I 
tin?" diye soramadl. 

vapur, olumun i@deki llemde yiiruyordu sanki. Nevzat devam etti: I 

Daha Selmadan ayrllall bir hafta degil, bir saat bile olmadl, ne bu 
hal? Bin kere pigman olmamak iqin pek az sebep vardl. Nevzat on- - Bir gey oldu Zannetme. Bil2kis. Her zamankinden fazla sevgi- 

si Biraz agladl. C0k mustarip. Benim birdenbire kaS- lardan hangisine sarllsa bogluga doniiyordu- 
vet coktii. Onu teselli edemedim. Miinasebetsiz bir anda yaIundan I 

Kcpraye Okar qlkmaz bir otomobile atlayacak ve Halim'in evi- 
ne kogacaktl. Eger idnden gqenlerin hepsini ona dokebilecek olsa ayrlldlm. Bir tek mazeretirn vard~, son vapuru kallrmamak. ~~k~~ 

gunlar1 soylemesi lazlmdl: "Onu seviyormu$um. Anladlm. Seni dew sevgiden bahsediyordu. Biiyiik sevgiye karV son vapur. 
gilt ucan kugu bile hskanlyorum. Ona bir daha gitme. Sak~n. Kahra- yana soylenir geyler degil. 

manllglm fens bir tecmbe oldu. Hay~r. Pigmalum. Bin kere pigman Nevzat @ l d ~  ve ii$iimd$ gibi iirper&. &fine gelen konya$ bir 
Yudumda iqerek yiiziinii burugturdu: oldum. Haklun varmlg." 

Bunlarl s6yleyemezdi ama Halimfi gormek onun en buyuk tesel- - Velhasil ... fazla iiziiliiyomm. 

lisi olacakh. onu  annesinin evinde bulamamak ihtimalinden urPe- Halim Nevzat'a dogru egilerek: 

riyordu. - Ne olu~orsun? diye sordu, birdenbire seni gok degigig gbr- 
Kdpdye Olunca bir otomobile atlad~. Halim'i buldu. Arkadagl diim. 

-ne 212- yemek de yememi~ti daha. Gene beraber Beyoglu'na (1kb- Nevzat bir sigara almak ion elini uzatbgl halde vazgeqerek taba- 
lar ve aylu lokantada oturdular. Gene kargl kar91ya geqinceye kadar 'QUU itti: 

Nevzat bu bahsi aqmadl. - - sllullyor, dedi. 
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I I V P  r a n  nlamivorum. da ehemmiyet vermedikini gordiim. 1111 1 

yorsun? 1 - Eger gizlemekte bir hesabi varsa &digin dogfu; yok- 

- Bilmivorum, artik bana onu gormek biiyiik bir keder veriyor. sa, ki yoktur, ehemmiyet vermediifi iqin s6ylemedi. 6enim de ehem- 
Ciinkii ... baken onun her tarafl kasiet ve elem tiitiiyor. Yarunda bir miyet vermeyecegimi biliyor. 

marslk zehirlenmesi duyar gibi oluyorum. Kaqmak istiyorum. 
- Simdiye kadar hiq boyle soyledigin yoktu. Sebep ne?.. 
- Bilmiyorum. 
- Simdi camn slluliyor. 1qinin havasi kapali. Bulamk bir hassa- 

siyet iqindesin. Kendini biraz ara bakalim. Ne oldu? Krziyor musun 
ona? 
- Zannetmiyorum. Kizmaya sebep yok. 
- Sana benden bahsetti mi? 
- Evet. Bu gelulde bahsetti. 
- Ne gekilde? 
- Senin de ondan bana bahsedip etmedigini sordu. Yalan soyle- 

dim. Seninle uzun uzun konugmadi@mlzl soyledim. Galiba agzimi 
ariyordu. Acaba sen bana her ~ e y i  anlathn mi diye. Onu aldattim. 
1nandi. Gizledi. Seni gordiigiinii bana soylemedi. 
- Simdi anlagiliyor, sen bana luzdin. 
Nevzat, kuvvetsiz ve yorgun, itiraz etti: 
- Hayir, hayir ... Bunu tabii buldum. Slrasl degildi, soyleyemez- 

di. Aramlzdaki an'aneye gore gizlemek onun hakludir. 
- Nasil haklu olabilir? Gizlememelidir. 
- Gizlemez, bir e n  soyler, fakat onun huyu oyledir, zarnalum 

bekler. 
Nevzat burada diigiindiigiiniin aksini soyliiyordu. Halim'i buna 

inandirmasi l2zimdl. Israr etti: 
- Oyledir. Bagka insanlardan da oyle ayr~hr. 
Sesinde keder vardl. Halim inanmlyordu: 
- Peki ama, dedi  shleseydi gimdi sen bu kadar iiziilmeyecek 

tin. 
- Hayir, bilskis, gizlemesine memnun oldum. 

Halim giilmeye mecbur oldu: 
- Garip bir muhakeme! dedi. 
Nevzat, sinirleri yerinde olmad~$ iqin bir miiflakagaya 

@mekten kendini alamlyordu: 
- Hiq garip degil, dedi, neden garip olsun? Seni davet etmesin- 

de benden gizlemek istedigi bir maksat mi var? 
- iyi ya, mademki b6yle bir maksat yok, s ~ ~ ~ e f l ~ ~ ~ y ~ ~ '  
- Maksat olmayinca seni davet etmesinin husud bir ehemmiye- 

ti de olmaz. Bunu bana haber vermese de  olur. 
- Pek giizel. Yani bunu sana haber vermesiyle qermemesi 

savi olur, degil mi? 
- Evet. 
- Halbuki o bunun gizli kalmasinl terch ediyof. 
- Niqin? 
- Ciinkii bana gizli kalmasim tembih etti. 
Nevzat sinirli sinirli topugunu yere vuruyordu: 
- Olabilir, dedi. 
f akat boyle bir geyin olabilecegini ispat edecek fl ant@] bulama- 
DU~iindii ve il3ve etti: 
- Sans oyle soylemesi seni imtihan etmek iGindir. 
Halim sesini gkarmadl. Variyeti biraz anhyordfl. En kiiqiik bir 

m(ma*a~anin dostluklarl iqin vahim olabilecegini d agiindii. 
' Belki, dedi. 

. Fakat arkadaglnln bu uysalligl Nevzatll teskin edeceg  yerde teh- 
edi~ordu; mnku o da Halim'in, sarnirni dii~iince5 i hilhfina bir fe- 

dakyllk ederek sustu@nu anIlyordu. k e n d i y  de ede- 
medlg Qeyi meydana qlkarmak ihtiyacmndaydl: Ha llmf i luskaniyor 

Selma'dan korkuyor, ondan kaqmak istiyo" fakat aradaki 



baglari koparamadigi iqin eziyet mi gekiyordu? Neydi? Bu akgamki Fakat sonra -bu gofor!- uprumu goriince siikilnetini kaybetti. Kor- 
hali neydi? Sevdigi, muhafaza etmeye falighgi, gurur duydugu su- kusunu itiraf edecegi yerde sapa yollardan gidiyor, kendisinden im- 
ktinetini neden hSl2 bulamamigh? Pek nadir anlarda boyle kendini dat isteyecegi arkadagina hucum ediyor. FelAket gu ki, firtinayi 
gagirdi@ olurdu. Bu halden kurtulduktan soma, guumnu, ruhunun uzaklagtirmak isteyen arkadaginin sogukkanliligina da kiziyor ve 
ormaninda yolunu kaybetmig bir acemi seyyaha benzetirdi. Simdi onu mutlaka dugman cephesinde gorrneye ihtiyaci var. Ciinkii Sel- 
de aydinliga gkmak i@n bir yo1 ariyor ve onune qkan dikenleri, Fa- ma, karanlik ve mel'un kadin, bu iki dostun arasina rekabet fitilini 
lilarl ezerek yiiriimek istiyordu. Bir mukavemete rastlamak i& Ha- sokmaya muvaffak olmug. 0 halde?.." 
lime itiraz etmekten kendini alamadl: 0 halde susmaktan bagka Halim'in yapabilecegi bir gey yoktu. 
- Sen de bu akgam bir acayipsin, dedi. Fakat Nevzat hemen bu siikiitun iistiine de yiiriidu 
Halim zorla gulumsemeye galigarak sordu: - Bak igte, dedi, gordun mu? Susuyorsun!.. 

Halim kaglarini ve omuzlartni kaldirdi, "Ne yapayim?" der gibi 
- Bana.. samimi degilsin gibi geliyor. slluntil~ bir acz ifinde onune bakti. 
- Neden? Nevzat devam etti: 
- Beni, teslun etmek iqin, teselli etmek idn tasdik ediyorsun. - Benden qok ayri duguniiyorsun, fakat bunu sakliyorsun. 
Halim giildii. Nevzat gimdi bir kadin gibiydi. Halim mektepte Halim, hafif sinirli, cevap verdi: 

iken onun boyle hallerini hat~rliyordu. Sonralari azalmig, Adeta ta- - Hiqbir gey diigunmuyorum, Nevzat. Diigiinecegim geyi ben 
mamiyla kaybolmugtu. Simdi gene o Nevzat, her zamankinin aksi- de gagirdim. Sana Ankara'dan geldigime qok pigman oldugumu 
ne, alingan, vesveseli, huysuz ve hirqin Nevzat doguyordu. Sanki soylersem inan. Bir kadin hayaleti i ~ i n  dostlugumuzun iistiine en 
her insalun iginde en agagi iki hgi vardir ve bunlar birbirinin taban- hafif bir golge dugtugiinii bile gormeye tahammiil edemem. Ben ya- 
tabana ziddidir. Halim, ki ondan daha qabuk heyecana diiger, daha liya gitmek istemiyordum, sen beni mecbur ettin. 
cogkun ve daha muvazenesizdir, gimdi arkadagimn kargisinda bir Nevzat oniine bakarak, fena bir gulugle: 
akliselim heykeli gibi duruyor, ona eski negesini ve siikcnetini iade - Acaba? dedi. 
etmek iqin yapabilecegi geyi sukfinetle diigiiniiyordu. Nevzat'in so- Halim de kaglarim Faid ve onune bakti. Bu ne kotii "acaba?" 
zune yalruz giiliimsemekle iktifa etti. Nevzat en kalin baglari qekiyor ve koparmaga kalluyor. Cildirdi mi 

bu qocuk? Ne garip degigiklik! Fakat oteki buna da taharnmiil etmiyordu: 
- Belki de samimi olmana birtalum msniler var, dedi. Halim onun yiiziine bakti ve gozleriyle kargilagmaktan gekine- 
Aradaki eski dostlugun temellerine hucum etmig oluyordu. Ha- 

lim'in kaglari qahldi. Simdi Selma'run, her ikisi arasinda tehlikeli bir - Nevzat! dedi. 
golge oldugunu iyice goriiyordu. "Ben yarin Ankara'ya donmell- Nevzat o fena giiliigiiyle giilmeye devam ediyordu: 
yim ve bir daha yaliya ayak atmamahyim" diye diigiindii. Siiphesiz - Sen bana her geyden guphe etmeyi tavsiye etmiyor muydun? 
bu dostlugu kurtarmak iqin bagka hiqbir Care yoktu. Fakat, Halim de ) Halim bir daha gozlerini kaldirdi. Goz goze geldiler. 
kendisinden emin degildi. iginde gizli ve suglu birtalum arzular ml - Sana benim dostlugumdan giiphe etmeni h i ~  tavsiye etme- 
vardi ki ona bagka bir yo1 qizdiriyor ve onu goyle diigiindiiriiyordu: 
"Hayir! 0niimde upruma giden bir dost var. Benden imdat istiyor, - Fakat sen o giipheye hak kazanmadin ml? 
fakat bunu agik~a soyleyemiyor. ilkonce so~ukkanli ve mahir bir go- Halim luzarmaya bagladl: 
for tavri tahndi. Bu onun mizacina, hatt2 luyafetine de yaragiyordu. - Muthig geyler soyluyorsun Nevzat, dedi. Bu +am sinirlisin. 



ricam var. 
- Susayim, degil mi? I rarette pusulayi gagiran vucut misali. Ta kendisi. Nevzat igte bu 

adamdi. Ciddi manasiyla ilk defa seviyordu. Bu gaglunlik ondan. 

- Aramizda bir mesele oldugunu itiraf etmig oluyorsun. I kalmasi lszim; fakat bir daha yaliya gitmeyecekti. Haylr 1 ... Arhkse- I I 
- Bence hiqbir mesele yok. Fakat sen var samyorsun. 4 bep yok, luzum yok. Nevzat'm o soilerinden sonra? Haylr!.. Bun- 1 1  
- Bana var gibi geliyor. 
Halim sinirli bir hareketle bir duziye saqlarlni da@byor ve du- 

zeltiyordu. Bir sigara yakti ve diigundu. Hemen Nevzat'tan ayril- 
mak ve ertesi giin Ankara'ya gitmek istiyordu. Fakat annesinden 
kan alinacak ve tahlil yapilacakti. Bunun iqin de 1zmir'de bulunan 
doktorun ~stanbul'a gelmesini beklemek lbzimdl. Annesi de bir tur- 
ludur. Onu blralup gitmeye gelmez. 
- Annem icjn bir miiddet daha burada kalmaya mecburum. 

Yoksa yarin trene atlar, giderdim. 
Nevzat sesini gikarmadi. Yuziinde o acl @lug yoktu ama daha 

aci bir takallus vardi. 
Halim ayaga kalkti ve Nevzat'a elini uzatb: 
- Musaade et, dedi, bu a b a m  bu kadarla kalsin. 
Nevzat, yuzunde tezyife* benzer bir burugukla, elini uzatarak: 
- Bu akgam ve her aham! dedi. 
Ne demek istemigti? Hakaret mi ediyor? Albkasim mi kesiyor? 
Halim agir agir uzaklagh. Lokantadan gikarken, "Bu akgam 

onun kusuruna balulmaz" diyordu. Caddede rasgele yurudu. Fakat 
bu saatte ne eve donmek ne de bu dar kaldirimlarda gezmek istiyor- 
du. Bagka bir lokantaya girdi ve ikinci katta, tenha bir kogeye qekil- 
di. 

Artik, bir haritanin kargisina geqen erkbruharp gibi bu meseleyi 
onune sermek ve halletmek istiyordu. Kuru alulla hukum vermek 
zor degildir. Oteki lokantada kuquk bir kadeh biradan bagka hi~bir 
gey igmemigti. Evveld Nevzat'i diigiindu. "Kiskaniyor" dedi. Buna 
~iiphesi yoktu. Onu mazur gordu. Sonra eski dostluklarinin pa@ 
parga bazi Gzel anlarim hahrladi, onu busbutiin mazur gordu. "Se- 

* Kiiflmsemeye. 

dan sonra Selma'yi gormek, onunla kotii bir macerayi kabul etmek 
demekti. Kabul etmek igin de karisma kargi sevgisini, vicdan borcu- 
nu, Nevzat'la dostlugunu ayak albna almaya hazir olmasi l2zimdi. 
Feriha uzakta olduw ifin bu meselede onu slk sik unutabilmigti. Bir 
kere Ankara'ya donecek olursa, o zaman da bu meseleyi tamamiyla 
unutmak mumkun olacakb. Nevzat'a gelince ... Ne hali varsa gor- 
sun; Halim'e kargi en kuNk bir siteme haklu olmasin da ne yaparsa 
yapsin! 

Acaba ne yapabilirdi? Bu igin sonu ne olacakb? Halim kendine 
ait karari verdikten sonra, meseleyi bir yabanci gibi digaridan daha 
siikQnetle muhakeme edebilecegini sandi. Hemen yemek yemeye 
karar verrnig oldugu halde fikrini degigtirdi ve ralu getirtti. Birinci 
kadehi yuvarladiktan sonra yali, Selma ve Nevzat birbirinin iginde 
eriyen bulanik ve derin manzaralar halinde gozuniin oniine geliver- 
di. Ne yapacakti Nevzat? Bir sozune balulirsa ilkbahara kadar Sel- 
ma ile evlenecekti. Simdi de Halim, tabii olarak, bu kadimn intihar 
eden kocalarini dugiinuyordu. Bu akgama gelinceye kadar Nev- 
zat'in da onlar gibi oliime gidebilecegini hig dugunmemigti. Ugur 
meselesine inanacak degildi. Nevzat'i da kifi derecede kendine hi- 
kim buluyordu. Fakat bu akgam manzara degigti. Nevzat, o Nevzat 
degildi. 1ki saat sonra kendini oldurdugunii duysa hayret etmeye- 
cekti. I~ ine  korku girdi. 1kinci kadehin ortasinda Selma'nin hayali 

normal qizgilerini kaybetmeye baglamgh: Boyu luzumundan 
fazla umyor, gozleri daha ziyade biiyiiyor, tavirlarinin sir11 agirlig~ 
'Idden bir hayaleti goz oniine getiriyordu. Hele o her odasinda bir 
cenaze varmig gibi sessiz ve korkung yali, o karanlik salon, o gekil- 

Yarisi koyu bir siyahllkta kaybolan egya ... Sonra Nevzatlin 
'Ik sozlerini habrladi. Arkadagi da bu izdivaqtan korktugunu soyle- 
rnemi$ miydi? 



N~ &irbaz kadm! Butiin bu karanlik dekorun ve bu tavlrlarln kasma blrakmamaliyim" diye diigiinmiigtii. Gene fildii. "saw&- 
bile ddugu soylenemez. Bu kadin boyle ya~lyor. SamimL iki koca- yorum" dedi. Kadehine bakh. 1kincisi de bitmigti. "Sarhog mu ol- 

durn, qabucak?" d?&. Soyle dugiinrneye devam etti: "Haylr, hen bu slnln ve beslemesinin intihar ettigi de p l a n  deffil ya!.. Ha~ l r .  .. BIJ 
kadln oynamlyor, rol yapmiyor; bir hilesi varsa, ne ilinde YaSad181 ser@zegtin iqinde ancak Nevzat'in yardimclsl, icap ederse cankur- 

dekorda ne tavlrlarlnda ne de oliimler ve garabetler ha~atlnda- tarm olarakbulunabilirim. Bir faydam olacaksa kalaylm. Yoksa 

dlr. Hile bagka tarafta. Nerede? Ne yapmak istiyor bu kadln? Nev- liki bir bahane ile kendi kendimi mi kandlriyorum? ArkadaSa yar- 
zatll seviyorsa Halimle kargl hareketinin manasl nedir? Gene mese- dim -ne uluvv-i cendb!- vesilesiyle Selma'ya kavugmak! Bay]e bir 

le, ilk muamma gekliyle, oldugu gibi duruyor: Bu kadln ~llgln ml- Cakli@ karar veren iqirn, ahlBk aglarlnin @rift gebekesiyle Griilii gu- 

d,r? isterik midir, me~'um ihtiraslar sahibi midir, canavar rnld~r, urumu kandlrmak kin ona Slicenaplik formiilleri mi vuttumv&? - - - -  ~ 

vampir midir? Hani bir film vardl: "Drakula'nln Klzl". Orada -$ek- 
li Selma'ya az benzemekle beraber- bir kadln giindiiz oliir, tabuta 
girer, gece dirilir, tabuttan qikar ve bagkalarlnln kaninl emerek, on- 
lari oldurerek yagardl. Frenkler bu masal tiplerine vampir derler. 
Halim, ki hayal adam~dlr, bu nevi mahltiklara sekiz yaglnda bir p- 
cukken bile inanmamlgtl. Bu tiplerin masal olduklarlnl diigiinmek- 
ten bile utanlyordu. Wphe mi var? 1nsan iki kere ikinin dort etti$- 
ni kegfetmekle ovunebilir mi? Halim oniine ve etraflna bakti: Su ma- 
sa, masa. Su duvar, duvar. Su garson, garson. Hepsi tabii Sekilleri ve 
vazifeleri iqinde mevcut. Hemen omruniin qeyreginden fazlannl $i- 

ir ve hayal Bleminde geqiren Halim, Selma tipinde bir kadlna hi< 
rastlamamlgh. Onu gozleriyle gormeseydi, miibaldgaya hamleder- 
di. Fakat igte, var. Bu masa veya bu garson nasll varsa o kadm da 
var. Simdi, gu dakikada, Bogaziqi'nin bir yalislnda yagiyor BU bir 
hakikat. Eger Selma'nin babasr, kocalari ve beslemesi intihar etmP 
mi? olsaydi, kendisinin ve oturdu& yalinln bugiinku hali, ah1 
torlarlnln ici bog kelimelerinden bile az qok irah edilebilirdi. 
kadrnmn bu haline o karanllk ve korkunq mazisi de binince ortaya " '  

esrar ve garabet mevzuu qiluyordu. 
Ha ... Gelelim Nevzat'a ... Nevzat ne yapacak? 
Evlenecek, peki. Fakat bu nazenin rahat duracaga benprni)@' ";I ' 

Yoo..k. Besbelli igte Halim olmasa bagka bir rakip yaratacak " '  he1li t', 

zat'i gene sarsacak. Hem de ne sarslg! Bu ak~amki halinden MiicL,Jc 
mad1 mi? Ne sarsig! Bagkalari Halim gibi yapmazlar tabii... .. 

lenin olanca dehgeti~le Nevzat'in ustiine ~uklenirler. i 1 3 ~ -  

Cunkii "0~1e ise ben ehveni prim. En zararsiz ralubim. yerig 

Hele su dostane fikirleri bir tarafa birakallm. Hem ben demin karar 
vemigtim, yaliya bir daha gitmeyecektim, gimdi bunlari bana han- 
gi geytan dii$iindiiriiyor?" Merak! Merak olsa gerek! Halim merak 
ediyordu giiphesiz. 

Kendi iqine dikkatle bakh. Y a h z  merak ml? Haylr! Arzu da var- 
dl. lstiyordu. Selma'yl istiyordu. Hah! Egri oturup dogru konuga- 
Ilm Getir bir ralu daha. Simdi meselenin kendisiyle Nevzat arasin- 
daki fash daha aydinlatmigti. Evet, fazilet hikdyelerini blrakal~m. 
dava ~ u :  Bir tarafta Nevzat, ote tarafta Selma. Daha dogrusu bir ta- 
r& Nevzat, Feriha, U l k ,  cemiyet, ahlak, vicdan, falan; ote tarafta 
tekbagma Selma! Tek bagina ha?.. Ne sihirli ve kudretli yalnizlik! 

Haw, haya!.. Artlk onu diigiinmemeli. Diigiindukqe sarnyor. 
"run sihirbaz. 0 harikulade vucudunun sicak mlknahsl mesafe 
Bruml~or. HattS ~ i m d i  bile, Halim, evveld bir otornobile, sonra bir 
Yda1a atlayarak Bogaz11n kargl krylsina gegmek, ya l~ya gitmek is- 
hyOr. Nevzat'm biraz ha& varmlg. Halim bunu gimdi anllyor. Nev- 

kumazllk etti ve ondan her geyi 6grendi: Selma'mn rnanevraslm 
da' Halim'in On, karg~ zaafim da kegfetti. Tam vaktinde istirap qeki- 
'Or' 'ynl "amanda hem sevgili hem de dost ihanetine maruz kal- 
wn muthis azabl... I r  . 
h kendini bir an Nevzafln yefine koydu ve onu biisbiitiin 

bulda Anslam baglnl merdiven taraf~na qevirdi. Basamaklar- . . I, 
'" Yukarida Yer var mr?" diye ba$ran taludik bir ses qiluyordu. U'rIYh 

Sesi Acaba? HaIim sevhdi ve ayaga kalkh. Ta kendisi. 
:I 'rabzw hizaslnda Serifin bag @riinde. Halim ona do@u kolla- ' Wyord", 



Serif de onu gorunce kogarak yaklagh. ze diigtiip noktada, sahilde bulunuyor. Dalgalar atmig. Biitun tah- 
Halim yer gosteriyor, soruyordu: rninler bu noktada muttefik. Fakat gel Salim Bey'e sor, iddia ediyor 
- Koylu! Senin burada igin ne? Otur guraya ... Allah gonderdi se- 

ni... Yalnizliktan oluyordum. Serif giilerek devam etti: 
Serif de ona rast gelmekten memnun, oturdu: - Selma qocugu yaliya sa@rmig oradan denize atrmg! 
- 1ki gecedir teyzemdeyim. Annemden sonra sira bende. Bura- Halim gozlerini aqti: 

ya biraz ralu iqmeye geldim. - Fakat bu iddiasiru ne ile ispat ediyor? diye bagirdi. 

- A16 ... Demek tabiat hlimleri de ralu iqerlermig. - Hiqbir ispat yok. Bir siirii muhakemeler. Uzun. Gef onu. Sac- 

- Cubuklu'da, tabiatin iqinde tabiatqiyim. Burada, gehir havasi 
icinde. havaivatcivim. - Cok garip gey. Anlat bana. Merak ediyorum. , , I' 3 ,  

Ve ilkonce havaiyat konugtular. Halim as11 mevzua girmek iqin I Serif kadehini Halim'in kadehiyle tokugturarak: I 

- Saqma! diye tekrarladi, manasiz ... Hem sana bu merak nere- 
I 

kapi ariyordu. Selma bahsini Serif in aqmasini bekledi, sabri tiike- 
nince sordu: den geliyor Allah agluna!.. AlAkadar msin bu kadila?.. 

- Hortlak'tan ne haber? Halim korkarak omuzlarini kaldirdl: 
- Hayir canim... dedi, lhf olsun diye sordum, bu kadin bana me- 

rak veriyor, biraz da Nevzat dolayisiyla ... 
- Git Salim'i bul. 0 sana anlatsin. Vallahi bir cinayet romancisi 

- Adamalulli sapitti. Salim kadar teferruat icat edemez. '3ylediklerini not etsem kitap 

- Selma'yi mi seviyor? 
- Bil6kis ... Selma'yl hukiimete haber vermek istiyor. - Ne diye yahu? 

Halim dirildi ve Serif'in gozunden kaqmiyan bir alhka ifratiyla: - Onu geq ama ben kariya bir daha rast geldim. 

- Niqin? diye bagirdi. - Gene takibe mi qktin? 

Serif garsonun rakiyi kadehe bogaltmasllu bekliyordu. Biraz - Hayir ... Gene o civarda rast geldim. Gene o vakit. Gene o h- 

durdu. ilk yudumlardan sonra: yafette. Ve sana bir gey soyleyeyim mi? 1nanmazsin. 

- Selma'nin katil o lduena kani. 
- Eski iddiasi ... - Konugtum! 

- Hayir, fakat gimdi yeni bir iddiasi var. ~q gun evvel Cubuklu 
kiyilarinda bir qocuk olusu bulundu. Tam Cubuklu'da sayilmaz ya 

- Evet! Salun Nevzat'a f i lh  soyleme ha! Salim'in de haberi yok. igte, gazeteler oyle yazdilar. Okumadin m? 
- Hayir, dikkat etmedim. Halim dugiindukqe siqriyor ve soruyordu: 

- Zaten gazeteler de birkaq sahrla yazip geqtiler. Ehemmiyet - Nasil konugtun? Bu qok gagilacak ~ y !  

verilecek bir gey degl. Cocuk yedi sekiz yaglarinda. Bir doktorun lu- - 1gte onu ben de bilmiyorum. Yarundan geqerken bana garip bir 

zi. Hadise basit: l y i d a n  geqerken, riizg2r qocugun beresini allp su- Cesaret !geldi. BU cesareti onun balugi mi, hali mi verdi, benim mera- 

lara ahyor. Cocuk da kenara geliyor, dalgalar bereyi sahile yaklagti- lQm ml? Bilmiyorum. Yanindan geqerken onunde durdum: 1 "Affedersiniz," dedim, "kornguyuz, bir gey sormak istiyorum." rirken elini uzatarak almak sevdasina kapiliyor, muvazenesini kay- 
Yo1 tenha idi. in cin yok. Ne soracagim bilmiyordum. Bakalun bederek denize duguyor ve boeluyor. Nitekim bere qocu&n deni- 
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ne yapacak? diye merak ettim. Bunlan soyledim. lnsiyaki bir hare- ye baglamlgb. S y l e  diigiindu: "Ben bu muammayi halletmeden An- 
ketle bagortiisunu yuzunun yarlsina kadar kapadl. Hani eskiden er- karaya donemem." Hem bu igte bir degil, birkaq muamma vardi: Sel- 
kekten kacan kadinlar~n bir hareketleri vardl, iate oyle. Ve oniine ma mu am mas^, Nevzat muammasi ve kendi muammasi. fqinde bir- 
bakti, bekledi. Acele bir gey uydurmam llzlmdi. talum hisler kabarip iniyordu. Nedir bunlar? Kendi kendisini anla- 

"Salim Bey'i nerede tan~dlruz?" diye sordum. Fena degil, degil miyor ve on sene aynaya hiq bakrnamlg bir adam gibi ahlfilunln ceh- 
mi? Merak eder, n i~ in  soruyor, diye. "Niqin soruyorsunuz?" diye resini merak ediyordu. Bahsi degigtirdi ve Serif'le yarlm saat kadar 
sorar. Lllurdl aqlir. Fakat sormadl. Siyah bagortiisunun altlnda gu- gevezelik ettikten sonra ondan ayrildl. Eve gitti, yatti; fakat gel ve 
lumsedigini gordiim. Gayet algak sesle, tiplu hohlar gibi: uyudu. Ertesi sabah, iqinde gayet kuvvetli bir istekle uyandi. Sel- 

"Edirne'de!" dedi. Ve arkasmdan: "Bugiinliik bu kadar!" dedi ve ma'ya dort giin sonra gitrnesi ldzim geldigi halde o gun gidecekti. 
yiiriidii. 

bir davet mi, bir istihza ml oldugunu bilrniyordu. Serif'in soyledik- I 



talihinin donurn noktasi idi. Ancak o anda kendisini buraya kadar 
siiriiHeyen arzunun geytani bir gey oldugunu kuvvetle hissetti. BU 
odaya girmek icin Nevzat'a kargi dostlu&nu, karisina kargi sevgi- 
sinit fazilete kargi baglili&m ayak altina alan genig bir algakllk adi- 
ml atmak l2zimdi. Odaya bir daha bakti. $elmarun iki buyiik vasft 
gibi oradan gelen gey ancak gunlardi: Karanlk ve sicak. 

Hizmetqi onun tereddudunu goriince: 
Bu defa kaplmn glngiragi yerinde duruyordu ve ona kaplyl hiz- - Durmayiruz, dedi, giriniz, oda sogumasin. 

met@ acti. Halim'i goriince, onun bir gey soylemesine meydan bl- Halim girdi ve kapiyi kapadiktan soma durdu. Gozleri odarun 1 
rakmadan, beklemesini rica ederek uzaklagh. Geldig zaman sordu: nisbi karanligina aliglnca manzarayi daha iyi gorii~ordu: Sag taraf- 
- 1sminiz Halim Bey mi? ta algak ve genig siyah -daima siyah!- renkli bir karyola vardi. Pen- 

,-ere tarafina d i i~en bagucundaki dolabin iistiinde, yegil -daima ye- - Yalmz misi~uz? *il- kiigiik bir veyy6z* yamyordu. Igik o kadar hafifti ki yorgarun 
Halim etrafina bakarak, hayretIe: rengini bile aydinlatmiyor, ancak Selmarun yastikta, saslari bir file 
- Tabii.. dedi. igine hapsedilmig bagini tamtabiliyordu. Pencerelerde istorlar tama- 
- Nevzat Bey bugiin gelecek mi? ~ 
Halim gaglrdl. Nevzat'la beraber gelmedigi icin hizmetciden fe- 

na bir cevap beklemeye ha~lrlani~ordu. Kekeledi: ya dogru koptu, onunde biraz egildi ve opmesi iqin onun elini uzat- 
- Bilmem ... haberim yok ... Belki ... Zannetmem. masini bekledi. Fakat Selma yorgani genesinin altina kadar gekmig- I 

Hizmet~i tekrar ondan beklemesini rica ederek uzaHagtl ve bu ti. Bagindan bagka higbir yeri gorunmuyordu. Elini ~karmadi.  Goz- 
sefer kogarak geldi: I I 

leri, sabit, Halim'in ustiindeydi. 
- Giriniz! dedi. 

1 ,  
Dudaklari hm~ldadi  ve agzindan bir fisilh ~ k b :  

Soma emreder gibi illve etti: "Durunuz!" 
I '  

- Oturunuz! 
Kaplnln arkasina asili anahtari alarak digan gkh. Halim karyolarun yam bagindaki genig koltuga oturdu. Arkasm- 
Kapl kapandlktan sonra, Halim orada, yalruz ba~ina birkaC daki- da, yalnlz gihrhsini igittigi bir odun sobasi yan~yordu ve odarun lii- 

ka bekledi. Garip bir korku duyuyordu. Geqen seferki kadar kara1-p zumundan fazla sicak havasi qok a@rlagmgti. Lavanta ile karigik 
Ilk olmayan sofaya, merdivene ve camli kapilara baktl. yagli ve garip bir koku nefes almayi zorlaghriyordu. Halim dugun- 

Bake kapisi anahtarla agldi ve hzmetei iqefi girdi. dii: "112~ kokusu mu?" 
- Buyurunuz! dedi. Ve Selma'ya bakarak: 
Yuruduler. Fakat bu sefer hizmetei onu merdivenden qlkarmlgtl. - Hasta misiniz? diye sordu. 

ikinci katta. birinciye tamamiyla benzeyen yerlerden gegtiler. ~ l t  Kadin ilkonce kaglariyla cevap verdi. Hasta degilmig. Sonra al- 
kattaki salonun ustiine dugen odarun kapisi onunde durdular. Hiz- ~ a k  ve baygin bir sesle: 
metci topuzu cevirdi, geri gekildi: - Benim dqi ve friksiyon saatim ... dedi. 
- Buyurunuz! dedi. 
Kap aclllnca Halim'in yiiziine agir bir sicakllk vurmu&u, jcerl- 

de bir gece karanligi vardi. Halim tereddut etti. Sanki bu egik, 



- Rahatsiz mi ettim? Halim Selma'run bagucundaki kibritle sigaralan yakti, sonra da- 
I1 

I 

- Hayir, yapildi, bitti. Simdi istirahat ediyorum. ha yalun bir sandalyeye oturdu. ilk nefesi qekince, odaya girdigi za- 
Halim ona inanmamig gibi baluyordu. man duydu& kokunun butiin genzini doldurdu&nu hissetti ve 
Selma, gayet agir, hep yarida kalacakrnig gibi bir rahavet iqinde hemen anladi: Bu sigaralarin iqinde esrar vardi. Butiin muammanin 

I !  1 I 

devam etti: anahtarlni bulmug gibi aqilan ve parlayan gozleriyle Selma'ya bak- ' 1 
- Size ... elimi veremedim ... Cunkii, ustiimde ... h. 0, yatakta yari dogrularak oturmug, bagiru arka yashga dayamig / I , I  ! 
Halim anladi ve iirperdi: Selma qiplakti. "Ustiimde hiqbir pey ,iiziiiii buruven dumanlar araslnda nozlerini suzuvor ve siRararun 

yok" demek istiyordu. Fakat bu agir koku nedir? Friksiyon iqin kul- Halim ustiindeki tesirini hiq merak etmiyormug gibi onune baluyor- 
landigi agir bir losyon mu, yoksa bir ilsq mi? Halim bu kokuyu ta- du. Halim bir iki nefes daha qekti. Sigararun tesirinden ziyade bu 

oda, bu igik ve bu esrarkeg kadinm havasi i@de aldigi manadan ge- 
Etrafina, sonra yataga bakti. Selma gozlerini kapamigh. len heyecanla bayilacak gibiydi. Titreyerek ayaga kalkh ve Selma'- 
Ne ruya! Bu kadin kendisinin reel ve maddi tarafini saklamak ya yaklagti. Kadin dudaklarini buzerek, tavan istikametinde, agzm- 

iqin elinden geleni yapiyor ve butiin dunya bir ruh tecessumu gek- dan ince duman sutunlari qikariyor ve yukari dogru baluyordu. 
linde gorunmekten zevk aliyordu. Simdi nasil gayrimadd: esirden Onun geldigini gormemig gibiydi. Halim sordu: 
yapilmig gibi goriinuyor! Ne hafiflik ve ne bayginlik! Ne ruya! - Bu sigaralardan Nevzat da iqer miydi? 

fqinde yepyeni bir giir heyecani duyan Halim tabakasini ~ k a r d i .  - Hogunuza gitti mi? 
Kibrit ve tabla bulmak iqin etrafina baluyordu. Selma gozlerini aqti: 
- Geliniz, dedi, geliniz ... Burada sigara var. - Nevzat'a hiq vermedim. Cunku ... - Kibrit ariyorum. 
- Ha yu... Size bagka sigara verecegim. Geliniz. Selma gozlerini lurparak durdu. Gerinir gibi bir hareket yaph: 

Halim ayaga kalkb. Selma, qiplak kolunu qikararak bagucunda- - Onun tabiati bagka ... dedi. 

ki dolabi igaret ediyordu. Halim oraya yaklagti. Sonra, gozlerini tamanuyla kapayarak ilive etti: 

- Gozu qekiniz! dedi kadin. 
Halim dolabin goziinde bir altin kadin tabakasi buldu. Aqti. S1- 

Ve elindeki sigarayi henuz koklanmig bir qi~ek gibi havada tuta- 

garalardan birini aldi ve agzina gotiirmeden gozden gePrdi: DUZ rak, uyur gibi, gozlerini iyice kapadi. 

ksgidin ustiinde hiqbir marka ve yazi yoktu. Selma'nin yuzune bak- Halim geriye dondu ve sandalyesinin yerine bir koltuk gekti. Ya- 

ti. Kadirun gozleri yari kapaliydi. Fakat kirpikleri arasmda siyah blr runs kuqiik bir masa getirdi. Uzanir gibi oturdu ve gozlerini yan ka- 

yagliboya damlasi gibi parlayan gozlerinin ucuyla Halim'e baluyor, padl. Ne riiya! Ah ... bu Selma muhakkak ki san'atksr bir kadindi, 
bir gair, giir yazmayan, giirin biitiin havasini, tesirlerini yaratan, gi- hafifqe gulumsuyordu. Onun tereddutiinu gorunce : 

- Bir tane de bana veriniz! dedi. iri tam hayat halinde yagamak isteyen bir gairdi. 1gte Nevzat bunu 
anlamamlati ve anlayamazdi; Selma da belki bunun iqin anlagilma- 

olmanin keskin ruh sancisiru qekiyordu. Nevzat bu sigarayi 01- 
se agzlna koyacak adamlardan degildi ve koyanlari da affetrnezdi. 
'gte onunla Selma ve onunla kendisi arasinda en biiyuk fark! 

Sigaradan derin bir nefes daha qekti. Bogazindan midesine dog- 
llrn, hogunuza gidecek mi? 'U nefis -fakat qok nefis- bir bulanh iniyordu. Halim ewelce de bir- 



kaq defa bu tecnibeyi yapmigh, fakat hiqbirinde ilk tesir bu lud 
fakat kadlmn vi i~udu buyuk bir korku ve nefret hareke- zevkli o~mamigh. Simdi, bu karanlik ve sicak odada, soguk 

ve masajllu bitirdikten sonra (rrilpplak yata@na girerek bu sigaraoln le buz.ldyor, elleri bqiyordu. Yiizunde bir ret buru~ugu gorum 
verdigi hayaletler araslnda yagayan kadinln biiNn insanlardan nasll kayboldu. Halim hemen elini qekmi $ti, ayaga kalkacakh. Selma 
musts@* kalabildiBni anliyordu. IOpirdanlana bile garip leuetia ve onun elini tutb: 
dolan gozlerini etrafa qevirdi. Odanin biitiin sertlikleri, qllunhlah _ Gacenmeyiniz, dedi, giirlerinize tegkkur ederim. her 

keskin cizgileri yumuguyordu. Veyyozden sizan yegil lSlk kadar 
eliginiz 

idn b q a k b i r  tewlli. Fakat hep birbirinize benziyor- 

tatllla~ml?h ki Halim, her ~ e y i  duyan bir dil haline gelmi$ gGzleriyk sunu,, Bir zevui tecrube, sonra elveda. Nevzat da oyle yaptl Bir 
onu emiyormu~ gibiydi. Selma'ya bakh. Onun yiizi,inde sakin ue gu- son vapur bahanesi kdfi. Ben gonul eglendirmek istemiyorum Ya- 

zel fiyalarin gulumseyi$ vardr. Gozleri kapallydl ve kaSlarl bira taglrmn slca~lglnl  callp kacanlardan bikhm. Cok degil onlare 
kalhlgtl. Yalnu bir O ~ U Z U  drganda idi ve sigarayl tutan eli NevraIla db;*. Fakat hepsinden igreniyorum. Nevzat'tan bile. Bans 
ta hareketsiz duruyordu. 

Halim kin unutulmaz manzara! Bu Bm yagamamlg olsaydl hsya- 
tl ne kadar eksik ve fakir bir gey olacakh. EBer Nevzat bunu bilrm- 
yorsa hiqbir gey bilmiyor, Selma'yi en alelade tarafiyla tanlyordu.   el ma elini ~ekti:  

Birdenbire kadinln agzindan iniltiye benzer bir ses pkh. Halim - ya hep ya hiq ... dedi. 
ona baktl. Selma, fok alqak sesle bir geyler fisildiyordu. Halim anla- ~ l n l t ~  halinde ildve etti: 
madi, yerinden kalkti ve bir iki sendeleyerek ona yaklagti. Selma ka- - Hep beraber, herkese kargl beraber ... Yahut... hif. 

pall gozlerini yari acmigti. Halim'i goriince iyice aqtl. Yatagin kena- Daha alqak sesle: 
rini gosterdi ve oturmaslru igaret etti. - Sizin de son vapurunuz varsa hemen gidiniz! dedi, hen... kar- 

Halim oturdu. gunda ... saatin ve ... diinyanln unutulmasini istiyorum. 

Selma sigarasini sondurdukten sonra yorgani gene qenesinin a]- Halim onun sevgi idealini muhte$em, insanlardan nefretini yak- 

tina kadar ~ekti,  iyice kapandi, bazi kelimeleri i~itilmeyen bir mlnl- sek, miidafaaslnl dogru, sozlerini giizel buluyordu. Karglslnda sa- 
a t i n  ve diinyarun unutulmasl~u isteyen bir kadinda yarim bir ilahe 

- Sevigenler iqin, dedi, ...... var midlr? Olmiig gibi ayrilmall on- biiyukliiffiinden ve gururundan baaka ne olabilir? Boyle bir kadm, 

lar bu ...... diinyadan. Ben ~ o k  sevmek ve bayllmak ... 1h kocam kendi c~ktigi yiikseklige bag1 danmeden tirrnanabilecek ikinci bir in- 
adamlydi ... Beni ... qok sevdiler ama ...... ldzlm degil mi? Siirsiz ha- m, bir e$ bulamadlgl iqin buyiik yalnizlarin ve biiyiik mustariple- 
yattan nefret ediyorum. a ~ l l a r i ~  duyuyordu. Nevzatf1n da biitiin azabi, gikdyeti ve arm- 

Sonra, nemlenmig gozlerini a@, yalvaran bir sesle: lanyla korkularl araslndaki mucadele, zirvesinde bagdondiiriicii, 
- Bana bir giir okur musunuz? dedi. kOrkun~, fakat nefis bir uzlet bulunan bu yakseklige tirmanlrken 
Halirn iist iiste, bir, iiq, beg giir okudu. Selma'nin gozlerinden in me9akkatler yuziinden degil miydi? Bu cephesiyle Selma 

damlalar iniyor ve dudaklar~run etrafindaki salun tebessiimu ldat'- ildhi bir kadlndl. Halim bir an bunIan diigundii. Onun yiizune bak- 

* Doygun, gonlii tok 
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Yavag yavag egldi. Gozleri birbirinden aynlmiyordu. $air, hayret- ni v a r t k  bir kurtizan* zannedeceklerdir. Senin onlardan nefretini 1 

ten lusilmig sesiyle: de a n l l y ~ r ~ m .  Ne kadar haklun varmig. 
- Selma! dedi, sen.. . sen... giizel oldu&n kadar da biiyuksiin. Halim yorularak durdu. Derin bir nefes alirken bag1 donuyordu. 

Simdi seni anliyorum. ~ o ~ u n i i n  iiniinde her renkten luvilcimlar uquguyordu. Ne guzel gey- I 

Kadln titreyerek i@ni qekti ve yorgana iyice biiziildii. Gozleri ler bunlar ... Ve Selma'nin bag1 gorunup kayboluyordu. Halim mril- 
alabildigine aqlmigtl: 
- Anliyor musun? diye sordu. - Ruya mi goruyorum? Neredeyim? Gozumun oniinde ucan bu 

- Anllyorum, Selma. Niqin agladi$m ve luvrandlglm ~ i m d i  an- parlak renkli luvilcimlar nedir? Vucudum yerden kesildi mi? Beni I 

llyorum. Sen biiyiik agk istiyorsun ve bunu erigilmez yiikseklikler- nereye gotiiriiyorsun, Selma? Dunyadan ayriliyor muyuz? Cok 
de anyorsun. Oraya pkmaya kimsenin cesareti yok. Yari yola kadar 
geliyorlar ve ayaklarinin ucunda koyulagan uprumu gorunce kor- 
kup geriye donuyorlar. Kendilerini Bdi insan cemiyetinin kuvvetli 
parmaklarindan ve al2kalarindan bir tiirlu qekip kurtaramiyorlar. 
Oraya qikmak zor, Selma, zor... Benim iqin de zor ... Her geyi inkZr 
edecek kadar sevmek, bir tek geyi, ondan bagka hiqbir geyi sevmeye- 
cek kadar sevmek ve kalbini boliinmekten kurtararak yalniz kendi 
vahdetine ve bir tek mevzuuna kavugturan yekpare lhtiras iqinde 
sevmek, zor ... Fak 'laklun var, ne kadar dogru soyluyorsun, ne ka- 
dar giizel soyluyorsun, sevmek bu, yagamak bu ... Ve bunu ig adam- 
lari, fikir adamlari, cemiyete ait beylik ideal adamlan anlayamazlar. 
Eflltun diye bir adam gelmig o da buna benzer geyler soylemig, fa- 
kat o da bu kadar ileri gidememig. Duguniiyorum, insanlar bu kadar 
yiiksek sevgi zirvelerine qikmak i s n  birbirleriyle yang etselerdi gim- 
di sonsuz agk d a w n  eteklerinde birbirleriyle bo&gurlar miydi? 
Selma, goziimun onunde sonsuz ufuklar aqiyorsun. Orada yeni 
Slemlerin turuncu ve yegil pinlblarim fark ediyorum. Bagka bir dun- 
yanin murat ve saadet renkleri, ucu ruha uzanan ve iqimi yeni bir si- 
caklikla dolduran alevleri boyuyorlar. Bak ... yemin ederim ... bu ufuk 
senin gozlerinin iqindedir. Orada engderi alabildigne genigleten 
muhtegem bir bab manzaraslmn bulutlar araslndan butkn renk pus- 
kuriigleri var. Senin kapali ve derin hayabn, senin giizel muamman, 
gimdi bu fezayi dolduran pembe ve parlak bulutlar halinde aydmla- 
myor ve iqime bagka bir Bleme ait manalar bogalhyor. Seni anlarken 
k2inabn sirrini anliyor gibiyim. Diinyamn butiin budalalari seni 
hortlak, seni deli, seni cani, seni isterk, seni zuppe, seni romantik, se- 

uzaklara mi gidiyoruz? 
Bag1 Selma'nin gogsunun ustiine dugtii. Saqlarirun arasinda 

onun parmaklari dolagiyordu. Sigaranin tesiriyle Halim kendini bir 
an kaybetti. Galiba biraz agladi, galiba biraz qirpindi, baginda tarif 
edilmez bir sersemlikle dogruldu. Selma'yi gorup gorup kaybedi- 
yordu. Agzinda bir kuruluk, yapigkanlik vardl. Cam bir gey istiyor- 
du. Dilini damagina birkaq kere yapigtirip qekti. Selma'mn sesini 
duyuyordu: 
- Kalk, Halim, dolapta bir gige var, getir onu... Aqilacaksin. 
Halim silkindi ve kalkb. Selma'nin igaret ettigi dolaba yuriidii, 

gigeyi buldu ve yanindaki kadehlerden ikisini alarak geldi. Ne var- 
dl bu gigenin iginde? Bilmiyordu. Fakat Selma ile beraber, bir kadeh 
iPi. Nefis bir geydi. Tam caninin istedigi gey buydu galiba. Tatli ve 1 
diriltici bir likor. Fakat lezzetini hangi yemige borqlu oldugunu ifga ~ 
etmiyordu. Birer kadeh daha iqtiler. Halim tamamiyla kendine gel- 1 
di. Yatagin kenarina oturdu. Bir buyu Zlemindeymig gibi etrahna 1 

hayretle bahyordu. Sonra gozleri Selma'nln gozleri ustiinde durdu. 
I 1 1  

Yarabbi! Bu kadin, bu iliihf kadin gimdi ne guzel gulumsuyordu! 
Halim onun bu gulugunu hiq gormemigti. Yuzunun ifadeleri arasin- 
da bile ne hazineler saklamig! 

Selma onun elini tutuyordu: 
- Ne kadar guzel geyler soyledin, Halim! dedi. 
Onun senli benli hitap edigi, "Halim" deyigi ve sesinin gururla 

Sefkati birlegtiren vakur yumugakligi ne harikulade bir geydi. Halim 



gozlerini slmsilu yumup act1 Ne soyledigini pek hatirlamlyordu. lidan qikacakmig gibi hazirlandi. Sonra odarun i*de dolagarak ne 
- Ne soyledim? diye mirildandi. yapacagim diigunmeye bagladi. Gece yarisl bile olsa Cubuklu'dm 
- omriimde hiq kimseden duymadigim geyleri soyledin. Beni istanbul'a donmek tamamiyla imunsiz bir gey degildi. Fakat bagi- 

benden fazla anliyorsun, Halim. run o sersemligi ignde bile Selma'nm soziinii hahrlamigh: "YataB- 
Halim birdenbire egildi ve onun elini optii. min sicakligini qal~p kaqanlardan bikbm." Siiphesiz bu bir hrs~zllk- 
Gene biraz bag1 diiniiyordu. Hii16 iqine daldig~ riiya halinden h. Fakat bunun bir hirsizlik olmamasi i@n Halim'in her geyi feda et- 

kamamigti. Etrafina bakh: mesi, anasindan baglayarak kansim, qocu&nu, dostunu, herkesi ona 
- Neredeyim? dedi. kurban etmesi l6zimd1. Hem ne olacak? Geceyi yalida mi geqirecek? 
Sonra bir elini alnina gotiirerek, sayiklar gibi: Sonra? Yarin ve onun peginden gelecek biitiin yardar. 
- Ne giizel bir ha1 i~indeyim, Al lhm!  dedi. Bu yalidan qikmayl ve bir daha buraya donrnemeyi de havsalasi 
Fakat, kader ona bu giizel hali qok gormiig gibi birdenbire iqin- almiyordu. Ona bu yalinin digarisinda geqen biitiin hayah gimdi ne 

den ayrildigi diinyaya ait vazifeleri hahrladi: Saat kaqa geliyordu? kadar zavalli goriinuyordu: Bog hayallerden, piyasasiz ve al~cisiz bir 
, Son vapur kaqarsa ne yapacakti? Serif bu gece evinde yoktu, istan- 

bul'da, teyzesinde kalacakh. Halim ona gidemezdi. Ertesi sabah eve edebiyat matahim yigmak iPn verilmig nafile emeklerden ve ne ka- 

doktor gelecekti. Halim'in bulunmas~ liizimdi. Annesinden kan ah- risirun ne de kendisinin pek de muhtaq olmadiklari fuzuli bir ref& 

nacakh. Sonra Feriha ... Ufuk ... Allah~m! Sonra Nevzat ... Bu sergii- temin iPn yagadig~ ig hayatindan lugbir an ve hiqbir safha, gimdi ona 
zegti burada birakip kaqmak liizim geliyordu. Fakat saatine bak- cazip gelmiyordu. Selmayi gormekten bagka hiqbir zevki yoktu. An- 
maya bile cesaret edemedi. Kargisinda saatin ve diinyanin hatirlan- cak, ugrunda en biiyiik al~akliklari yaph$ kadimn yamnda teselli 
masm affetmeyen bir kadin vardi. Halim, ihtiyarsiz, bir elini oteki bulabilirdi. Ciinkii aralarinda bir nevi suq ortakliB vardi. 
bilegindeki saatin iistiine kapadi. Selma bu hareketi gormiigtii. Goz Kendi sigaralarindan birini yakh. Koltuga oturdu. Ayaklanm 
giize geldiler. Halim, biitiin endigeleri kegfedilmig gibi utandi. Gali- uzatb. Yalimn iqinde ve dig~nda qit yoktu. Ne serguzegt! Zavalli Nev- 
ba yuzu hzarmlgh. Selma sordu: zat'm iddialarim hatirliyordu. Bunu dugiinrnek Halim'i biraz teselli 

- Nen var? etti: "Giinah benden gtrnez mi? dedi, ne kadar lsrar etti, ne kadar 
Halim yalan soyleyemeyecegi i$n cevap veremedi. Simdi yiizii- tegvik etti beni Nevzat! Sarnimi ise, kendine o l ~ s i i z  giivenigin, sami- 

niin hzardl$$ daha iyi hissediyordu. Birdenbire kol saatini bilegin- mi degilse hilesinin cezaslni qekiyor." Simdi Halim, alul ve muhake- 
den qikardi ve olanca kuwetiyle odanin bir kogesine ath. me denilen Seyi de kendi alqakl~gna igtirak ettirmeye baglamiah. Ah- 

Agir agir dogrulm ve yan beline kadar aqilan Selma Halim'i ku- ldkslzllk ne kolay mazeret bulur. Bahane mi yok? Halim bunu da his- 
~ ~ d i y o r  ve bir an teselli diye kabul ettigi merhemin almdaki vicdm 

Ve yarim saat sonra, giyinmek icin kalktigi zaman, Halim uyu- yarasl tekrar sizlamaya bagliyordu. 
yordu. Selma biraz sonra odadan ~ i k t ~ .  Halim gozlerini a ~ i g i  zaman @ Birkaq defa kapiya bakh. Selma hd16 goriinmuyordu. Halim onun 
yamnda Selma'yi goremedi. Baginda gene bir sersemlik, fakat biitun Yamnda olmak iqin gittikqe zaptolunmaz bir hale gelen kuvvetli bir 
viicudunda tatli bir eziklik vardi. Yumruklariyla gozlerini ugustu- arzunun penqesindeydi. "Ne oluyorum? dedi, beg dakika bile sabre- 
ruyordu. Biraz ewe1 kol saatini qikarip attigim unutarak bile@nl demi~orum. Gelmemesi ihtimali yok ya ...'I 
gijzlerine yaklagtirdi, fakat ne yaptigim hatirlayinca, dirsegi ustun' Ba~lm koltuen yumu~ak marokenine birakt~. Bu teslimiyet hali, 
de dogularak etrafina balundi. Kuquk dolabin iistiindeki saat seki- Ona zevkin tatli ve hain diktatiirlllgiinii kabul ettiren bir itaat telkin 
zi yirmi beg gegiyordu. Halim iirladi ve ne yapacagini bilmeden, Ya' W.iyordu. Kendini biraksa ne olabilirdi? Annesi de, kmm da muhtaq 



I 

nu buyuk ve lo$tu. Soframn ortasina, tavandan, sac&]an uzun, ko- insanlar de@lerdi. Hatts ikisi de, ayrl ayn, zengin sayllabilirlerdi. I 

~ ~ ~ t ~ l ~ g  olmasa annesi Halimin ayrili$na coktan beri allglkb. Ferl- y~ fes abajurlu bir Itimba iniyordu. Egya galiba ronesansb. 

ha.ya gelince laskanc bir kadln degildi. Kocasindan pek qok ihanet- Abajur biitiin aydmlig~ m a s a m  iistiine verdigi icin etraf gbriimii- I 
ler garen annesinin tevekKlGne tevarus etmigolmasl k?izlmdl. Belki 
de bunun iqin Halimli daima serbest blralayordu. Kaq defa, bir met- 

liste, karl koca hiirriyetinden bahsedilirken, Feriha "zorla giizellik 01- Selma: "Ben hizmet edecegimU dedi. 

maz!u demig, Halimlin hicbir hareketine kari$madl$m iftiharla SOY- 
Ortada hizmetqi yoktu. Halim buns memnun oldu. 
- Yahz olmamlz ne iyi! dedi. 

~ ~ l i ~  bu diigunceleri araslnda gulumsemekten kendini alamadl. Selma onun kadehine Qarap koyuyordu. 
Halim pencerelere dogru bakh. 

u~~ 213 gey! B " ~  me9guliyetleri kendimden bagka herkese yukle- 
Onun bu hareketini garen Selma, kadehini kaldlrlrken: menin yollarlnl buluyorum!" dedi. Sonra a h  burugh ve gazleri dal- 

dl. Yallya ilk defa y a h z  geldigi giin duydugu kuvvetli koku onu - Bakallm, dedi, benim yarumda dqar~yi unutabilecek misin? 
Ne ihtiras! Bu kadinin en biiyiik iste@ bir erkege kendisinden 

uyandlrmlgtl. Baglm arkaya cevirdi, Selma'yl gordu ve s1qrad1 A ~ a -  bagka her seyi ve herkesi unutturmakh. Esfi diinyarun digi tannlan 
gibi, Selma da kurban istiyordu. Bir degil, birkac. 

Kadln, bir kelime saylemeden onu elinden tutmu% tek kanatll Halim mes'ut bir mirllh ile: 
bir kapldan geqirerek bitigik odaya sokmugtu. I~lg l  yakti. 
genig bir divan gasterdi, onu 0pti.i ve gene bir kelime saylemeden Selma, iirnidi ve kederi birbirine kangbran gbzleriyle: ' 

- Bakallm, onu ne zaman hahrlayacaksm? dedi. 
Halim divans uza-adl ve gezinerek odaya baktl. Burada eski Ve Halim'in bir gey soylemesine meydan blrakmadan illve etti: 

bir kiitiiphane, eski bir esvap dolabi, yeni bir divan, ba~ucunda bir - Benim icin o zamana kadar varsln! 
kcwk komod ve dsWnde bir gece lzmbasi vardl. Biti~ik odadah 50- Halim'in kadehine tekrar garap doldurdu. Kendisi de 
barnn borusu buradan geciYordu. Halim divarun kenarlnda birka( Onunla aYnl miktarda iciyor ve kadehlerindeki garaplam daima bir 
kitap gardu. Egilip onlarl aldi ve kaplarinl aqma hepsinin ustiinde h u a ~ a  gelmesine dikkat ediyordu. 
, , ~ ~ ~ ~ ~ t ~ ~  imzaslru gardu. Titremekten kendini alamadl. Zaval" Iksi de az yediler ve qok iqtiler. Az konuguyor ve eok diigiinuyor- 
Nevzat... Sanki olmugtu ve bunlari ona birakmm$b. Halim daha lard' Yemegin sonunda Halim giirlerinden okudu Selma gene onu 
bakamadl ve kitaplan divanin iistiine a th  Bir mda kendi kendinden lslak dinlemigti. 0 kattala salons gec$ler. Halim ~ ~ l ~ ~ ' ~  
usanq ve nefret duyuverdi. Yiizu burugtu. Fakat mahut teselliyi ken- "'" Sessizlik ve istigrak* hallerinden zevk aldlglnl bildi@ icin susu- 
di kendine birkac defa tekarladl: "Kabahat onda; beni te?vik etti"' 'Or Ve ifi galeyan haline getiren diigiincelerbden hicbirifi sbyle- 

I 

Odamn iqinde dolagirken kapi aqildl. Selma. ~ ~ l u m s u ~ ~ ~ ~ ~  Bi- 

raz durdu, sonra a& a@ yakla$: bir divans uzand~ ve Halim bir kolhga oturdu. Bir rniid- 

- Yemegi ~ i m d i  mi istersin, biraz SOnra ml? dedi. 
det 

konugmadllar. Halimlin betiin vijcudunda tath bir humma var- 

Halim Qa~irmigh. Onune bakh: 'lmak ve Selma tarafindan bahlmak gibi bir halin peSine 

- Bilmem ... diye rmrildandi. talulan muha~~i les i  uzun zaman abes bir mevzu uzerinde oyalandl. 



1 
Selma divanda yiiziikoyun do-ugtii; yuzunu k o l l m n  iistiine - Selma! dedi. 

kapayarak upuzun ve hareketsiz yahyordu. Ba~lnl aglr Kadln biraz sukfinet bulmugtu. Halim sordu: 
- Ne var, melegim? 1 
Selma birdenbire s lgad~  ve oturdu. Bag pmaklarlnl gakaklar1- 

na baslyor ve ileri, geri sallamyordu. 
Halim onu kucaklayarak: 
- Bagln ml agnyor? diye sordu. Halim, onun kulagma egilerek: 

- Hasta olmak istiyorum, dedi. Selma ayaga kalkh ve Halim'e arkasuu d(jnerek: 

Sonra daha yavag sesle il2ve 
- Ve senin tarafindan balulmak. Halim de ayaga kalkmlgtl. Fakat Selma'mn ona yiizunii goster- 

Alnlm yavag yavag Selma'ya ciogru indirerek onun ~anaglna memek istedigini anlad], lurmldamadl. Kadln da hareket etmiyordu. 
Halim koltuga oturdu ve bir sigara yaktl. " ~ 0 1  ma yaplyor?.. 

- dedi, baglm& bir s~~akl ik  var. Ne tat11 bir hararet! Bunun diye dugundii. Sonra bu suphesinden utarur gibi oldu. BaSlnda bir 

beni baylltacak kadar, dlume yakla?t~racak kadar cogalmasmnl 
a@rllk vardl ve gozlerinin oniinde sanki odanln karadlgl artlyor ve 
Selma'nln iki adlm otede duran silueti uzanlyordu. Halim bu garip 
h n  neticesini bekledi. I 

- olume mi? diye sordu. tekrar divana giderek, bu sefer arkaiisM uzan- 

- ~ ~ ~ t ,  hatts gimdi senin yaruna uzanmak ve bir daha uyanma- I 

rnak iizere uyumak istiyorum. 
I 

selma ona gozlerinin umyla bakmaya devam ediYordu Sonra - Ne kadar ... birbirinin ... aym. I 

hafifee i~ yana salladl: inanmaml$ti. Yuzunu tekrar kollarl- YavaSFa ayaga kalkb, fakat ona yaklagmaktan cekini- 

nln csane kapadl. B~ hareketiyle: "Sen de otekilerden ve herkesten 
I 

farksmsln/l demig oluyordu. Nicin? Onlar da ml bu sozii s o ~ ~ ~ ~ ~ g -  
I 

ler, fakat bir sarhoglugundan aylllnca gillup gecmiderdi? Onlar Bir muddet, ikisi de, o halde kaldllar. 

kim? ~ ~ k ~ t  iki tanesi dediklerini yapmamlglar ml? Halim 
tereddutle bir adlm daha attl. Kadln hep tavana bakyor, 

na g o ~ r d i i .  ~~~i~ gey! Acaba Selmalnln onlarl 01ume sevketmek krpmlyor, derin bir keder hali icinde gdfinuyordu ~ ~ l i ~  

iFin kullandlgl rnetod bu muydu? Nevzat'a da bunu b u ~  dikkatiyle ona bakarken soruyordu: "Birbirinin aaynr 
'Ian nedir? insadar ml? Erkekler mi? Sozler mi? ~ u ~ u ~ ~ ~ l ~ ~  mi? 

Arkada?l bunun i ~ i n  mi korkular geliriyordu? 
~ ~ l i ~  Selmalmn cstiine egildi ve dudaklarlru Onun sadarlna dw Nevzat'la Halim mi?.. Ona yaklagmak ve sormak istiyordu: ll~irbiri- 

- Selma! diye fislldadl. 
0 ne? Selma gene hlqlurlyordu. 

Irorku1 Selma'nln bu miithi? otoritesi nereden geliyor? 

Halim, daha alqak sesle tekrarladl: rak bu geriye dondii ve tekrar yerine oturdu. Arkaslna yaslana- 
karanllk oda idnde, sank talihini fiNldayacak agzm sa- 



- Ciinku... bak ... bu diinyada kimbilir kaq milyon adam, kac mil- 
on sevgilisine der ki: "Ben senin ifin can~ml veririm." Kadln,-zaval- 

son harfi bir sey emer gibi soylemigti. Halim iirperdi. Selma ba- ll kadlnlar!- buna inansrlar. Yalandsr bu, yalan. Ben bu yalandan nef- 

~ l n l  ona birdenbire qevirerek: ret ediyorum. Bu yalan olunca sevmek de yalandir. Ben istiyorum ki 
- Kendimden igreniyorum, dedi. seven bir insan olume hazlr olsun. 
Halim kalkh ve ona dogru ko~tu; yamna ot3.Irarak ellerini tuttu: - Fakat bunu ne ile ispat eder, Selma? Kendini oldiirerek mi? 
- Niqin? Selma! Niqin? diye sordu. Selma gozlerini slmsllu yumdu ve act]: 
selma yiiziinii buru~brarak omuzlar~m silkti. Cevap vermedi. - Oh, hay~r! dedi. 
~ ~ l i ~ ~  onun ustiine egilerek, yalvaran bir israrla tekrarlad~: - Peki?.. Ne yapsm? Soyle bana: Ne yapsm? 
- Niqin? Niqin? - Hazir olsun, kbfi. 
Selma gozlerini kapadl: - Ya hazma?.. Fakat ya hazsr oldu&na kadln inanmsyorsa?.. 
- Ben daima hayal i~inde yaglyorum, fakat ... hakikat... beni her Halim, Selma'mn intihar eden kocalarsn~ diigiinerek, onun ru- - 

yerde koval~yor ve karglma ~lhyor .  hunda iltihapls noktalara basm~g olmanln korkusu icinde devam etti: 
-. hen miyim? Gideyim oyleyse. - Hem de aaka bu kadar olum karlgtsrmak niqin? Yagamak arzu- 
- Hakikat sen degilsin. Hakikat, bilakis, senin yalarundlr- sunun en gergin hali olan ayk, oliimiin kara bulub alhnda... 
- Benim yalamm? Selma onun soziinii kesti: 
- Senin, ve.. . ve.. . i n s a m  yalaru. Sen de insansm. - Halim, dedi, sus, rica ederim ... 
- Fakat ... benim sana yalmm yok, Selma!.. slim sustu. Onu kocala- 

ordu. Konugmaya devam et- 
manzarayl takip eder gibi dalgln durduktan soma: arak, birdenbire: 
- sen yalan de$, ~ i i r  s6yliiyorsun, dedi. Avk ... ve oliim. *yk ve kocan da nicin intihar etli- 

dliim $iiri. Ben senin sozlerini de yiir gibi dinliyorum Guzel "lary 
Gzel1 qok giizel; fakat $ire inamlir ml? Korku ile ona bahyordu. Selma'yr yerinden hrlayacak veya bay- 

Konuymak ve anlatmak hrsah dogmarina sevinen Halim1 "I yas'ga k a ~ a ~ a r a k  h~rlaracak sandi. Halbula, kadln, gayet sade, 
narak viicudunun ust hsrmru yukar~ kaldlrds ve blrakh: ve sakinbir giilumseyi$le baym yana dogru egerek cevap ver- 
- Selma... dedi, inanmadlklarsn hangileri? Soyle bana. - 

Zavallllarin ikisi de gansslzdl. 
meraktan gerilerek mrlldandl: 

nin aym" diyordun. Niqin soyledii bum? 
- insanlar ... Gulum. 
- insanlar ms birbirinin ayru? 
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- Sen onlari sevmiyordun da ondan, degil mi? dedi. 
- fkisi de beni gok seviyordu. Fakat, igte ... 
- Sen onlari sevmiyordun. 
- Sevrnemek de degl. 
Selma bagiru silkeledi ve iqini gekerek tekrarladi: 
- 0 da degil. Daha fena. 
- Nefret mi ediyordun onlardan? 
- Gibi bir gey. Yanlarinda bulunmaya bile tahammul edemiyor- 

dum. f@mi hafakanlar bobyordu. Avazim qikhgi kadar ba$rmak 
istiyordum. Yapamayinca agliyordum. Hayahm cehennemdi. Ben 
kendimi oldurecektim. Beni sevdikleri iqin onlara tahammul etmem 
ldzimdi. Aklim beni bu igkenceye mahkiim ediyordu. Fena oluyor- 
dum. Bunu ikisi de anladi. Kabahat degil, fedaktirlik bendeydi. 
Onun i@n kendilerine kydilar. Bunu kimseye anlatamam. Sagacak- 
sin. Nevzat'a bile bu kadar aqmadlm. Herkes inanmaz. Boyledir. 
- Anliyorum, Selma, ben anliyorum. Fakat niqin ilk tecrube seni 

ikincisinden alikoymadi? 
- fkinci kocam daha ... daha ... nasll diyeyim? Duygulu, daha in- 

ce bir adamdi. Beni avutur sandim. Halbuki o da kaba imig. Kaba de- 
@l, fakat bir kadm, benim gibi bir kadiru anlamaktan uzak ... Bunlar 
-ne zannediyorsun sen?- benim i@n degil, kendileri iqin intihar etti- 
ler. Benim istedigim olum bu degil. Hem ben olum istemiyorum. Ben 
olumii gbze alan insan istemiyorum. Ben kahraman istiyorum. inti- 
har edenler kahraman deD1, bildkis, dcizdirler. Ben kahraman istiyo- 
rum. 
- Bir kahramaru, bir iicizden nasil ayiriyorsun? 
- Beni temin etsin, bilmiyorum, soz versin, bir delil, bir mucize 

gostersin, bilmiyorum, bunu da ondan beklerim. 
Halim dii$unceye daldi: 1gte aradigi zirveyi bulamadi$ i@n etek- 

lerde suriinmenin cefasiru geken bir kadin, diyordu. 
Selma ildve etti: 
- Bazen ... ehemmiyetsizdir ama bir satu yazi insana kdfi gelir. 
- Ne gibi bir satir yazi? 
- Mutlaka oyle de degil ... Mesel$ diyorum. 
- Ne gibi yazi, anlamadim, Selma? 
- Insan qok heyecanlandi mi ne sayledigini unutur. ~ahrlatsal~' 

bile hahrlamaz. Bana gok olur boyle. Bazen hissiyatmu bir deftere 
kaydederim. Zaman geqer. Okuyunca gaganm kendime. Sen de me- 
sel$ demin, neler soyledin, ne giizel geyler. Havada kaybolup gitti. 
on sene soma bu sozleri sana hplu hpksma biri hablatsa gagarsm. 
igte boyle. Anladln mi? Halbuki yazilan gey kalir. Ve insan yazarak 
s ~ z  verirse daha saglamdir bu, degil mi? Senetle s6z bir midir? 

Halirn sordu: 
- Yani, senet mi istiyorsun? 
- istiyorum degil, mesel$ diyorurn. 
- Peki ... Anllyorum ... Bana bir kA&t bul ... 
Halim murekkepli kalemini qikardi. Guluyordu: 
- Bul bana bir kd@t ... dedi. 
Selma da @luyor: 
- Hayir, hayir, diyordu, ben senden senet istemedim, hayir. De- 

mek istiyorum ki insarun emin olmaya ihtiyacl var. 
- Oyle ise nipn yazrdan bahsettin? 
- Her gey akla geliyor da onun iqin. Meselii, diyorum, yazi soz- 

den daha saglamdir, degil mi? Oyle degil mi? 
- Be1 lu... Evet ... Oyledir galiba ... Oyledir. 
- 1gte bunun iqin soyledim. 
- Pek giizel! Ben de sana yazacagim. Guniin birinde, gayet, taah- 

hiidiimu unutursam bu kdgldl bana gosterirsin. 
Selma giilerek bagiru arkaya atb: 
- Oh ... dedi, bu ~ocukca bir ey... Fakat mademki istiyorsun, bir 

k@rt bulay~m. 
Kalkh, odadan pkh ve elinde bir blokla geldi. 
Defteri dizinin ustiine koyan Halim, yaruna oturan Selmaya sor- 

du: 
- Ne yazayim? Soyle. "Senin iqin olume hazirim" nu diyeyim? 
Selma kahkahalarla giiluyordu. Arkasina yaslandi ve havada ka- 

lan ayaklarlru sallamaya bagladi. Fasrlasrr giiluyordu. Sonra durdu: 
- Ne qocukqa gey! dedi. 
Birdenbire dogruldu ve Halim'in elini tutarak: - Dur! dedi, oyle yazma ... Dur, biraz du?unelim. Farzet ki bana 
mektup yaziyorsun 





- Eksik olma, oglum. 
Nevzat o gittikten sonra bir otomobile atladi. Kendi kendine 

hep: "Mumkun mu?" diye soruyordu. Fakat bunun ikisi de birbiri 
kadar mumkun degldi: Halim'in kaybolmasi da, yalida kalmasi da. 
Biri otekini izah edince ikisi de mumkun oluyordu. "Bu kadar qa- 
buk?" diye dugundu ve iqinden giddetli bir ret cevabi geldi: "Ha- 

Sirkette Nevzat'in odasina giren hademe, yagli bir kadinin onu yir!.. Asla!.. Hayir!.. 1kisi de bu kadar alqak degildir. Asla!.." 

gormek istedigini haber verdi. BirkaC geceyi hemen de uykusuz ge- Nevzat koprude otomobilden indi. Soforun para bozmasini bek- 

firen Nevzat'in herhangi biri ziyarete tahammulu yoktu. Yuzunu lerken bagini kaldirima dogru qevirdi ve hayretle yerinden siqradi. 

burugturdu ve isteksizlikle: Su giden gri pardosulu adam Halim degil miydi? Kogtu ve seslendi. 

- Gelsin! dedi. 
Odaya giren, Halim'in annesiydi. Yuzu solgundu ve sendeleye- Arkasina donen Halim, Nevzat'i gorunce gagirdi ve bir an dona- 

rek yiiriiyordu. Nevzat ayaga kalkh ve ona masasimn yani baginda- kaldi. Fakat Nevzat'in, goforden parasim almak ifin uzaklagmasin- 
ki koltugu gostererek: dan istifade ederek kendini topladi ve giilumsemeye muvaffak 01- 
- Buyurunuz! dedi. 
Kadin soluyarak oturdu. Onun ne zamandan beri hasta oldugu- Nevzat onun elini sikarken gozlerinin isne bakarak sordu: 

nu Nevzat da biliyordu. Fakat bu ziyaretinin sebebi ne olabilirdi? - Cubuklu'dan mi geliyorsun? 
Nevzat hiqbir gey tahmin edemiyordu. Yay11 koltueyla beraber ona Halim tereddut etmeden yalan soyledi: 
donerek masasimn ustiinde duran tabakaslm uzatti: - Ne munasebet! 
- Buyurunuz! dedi. Ve eliyle gofore uzaklagmamasi iqin emir verdi. Halim'in cevabl- 
Kadin derin derin soluk alarak: na sevinen Nevzat, birdenbire eski dostane edasim bulan sesiyle: 

- Nereden geliyorsun ya? dedi. 
kahve. Ben size Halim'in nerede olduWnu sormaya geldim. 

Halim, herkese soylenmek uzere evvelce hazlrlanmig oldu@ 
Nevzat gagirdl: 

i* kolayca agzindan qikan yalamyla cevap verdi: - Halim'in mi? - Tahrnin edemeyecegin bir yerden geliyorum: Polonez koyun- 

Kadin, derin bir nefes daha aldiktan sonra ayaga kalkh: 
- Polonez koyunde ne igin vardi? 
Halim en tabii guluglerinden biriyle gulmeye muvaffak olarak: 

masin. - Omrumde ilk defa, dedi, igim olmayan bir yere gitmeye karar 

Nevzat da ayaga kalkh: verdim. Biliyorsun lu oraya ben bayilirim. Bu uqiincu gidigim. Bagi- 

- Bagustiine, dedi, fakat ... Anlamlyomm ... Nerede olabilir? dinledim ve giir yazdim. Birdenbire aklima esti. 

- Ben acele gidecegim. Daha gidilecek, sorulacak yerler var. Si' - Fakat amen meraktan oluyor. 
ze de bir ugrayim dedim. A h k  zahmet edersiniz oglum, degil mi? - Ben de onun i s n  senin bog biraktigin taksiyi durdurdum. IS- 

- Pe ki... size pek qabuk haber yetigtiririm, olmazsa telgraf feke' tersen beraber gidelim. 



Otomobile girdikleri zaman Nevzat Halim'den daha memnun- , En iyisi de o galiba ... 
du. Arkadagirun yiizune bakarak: Dedikten soma bahsi degigtirmek istedi. *rife o gece nasil rast- 

- Beni bile meraka dugurdun. Bir haber vermek yok mu? dedi. 
- Haklun var. Sana da, anneme de pek mahabum. Bilhassa ka- Nevzat biraz evvelki negesini kaybetmigti. Halim'i dikkatsiz din- 

dinca$z hasta da. Esti igte. Alip baaiml gittim. 
- Ben de seni aramaya geliyordum. 
- Polonez koyune mi? kaplyl acar acmaz iceride bir sevinc qigligi koptu. 
- Hayir ... Senin orada oldu@nu nereden bilirim? Ev hallu alt kattaki yemek odasinda Halim'in etrahm almigh. 
Nevzat lusa bir tereddutten soma, soyleyecegi ~eyin  abesligni Annesi agliyor, ofkeleniyor, oglunu yumrukluyor ve opuyordu. 

itiraf eden bir giilugle ildve etti: Nevzat'i da ogle yemegine alikoydu. 
- Cubuklu'ya geliyordum. Halim'in ilunci buyuk endigesi Feriha idi. Annesine onu sordu: 
- Cubuklu'ya rm? *rif'e mi? - Acaba ne zaman trene binecekti? 
Nevzat, Halim'in farlunda olmadan kendisine uzaM$ bu yalani - Telgraf dun gece geldi. 

kabul ederek: - oyleyse bu akgamki trene biner. Bizim telgraf yetigecek. 
- Evet, dedi, gecen gece de onda kalmigtm. Belki oradasln diye Cunkii Halim, ogleden sonra tekrar Cubuklu'ya donmek istiyor- 

du. Fakat annesi, endige verecek derecede solmug yuzuyle, luzarmg 
- Simdi bunun icin Cubuklu'ya mi geliyordun? gozleriyle, titreyen elleriyle ona dogru gelerek: 
- Evet. Annenin teldgiru gorme. Bayginliklar geGriyor. Ben de - Bak, dedi, Halim, bir daha beni boyle biralursan oliirum! Sen 

seni demin Bogazi~i iskelesinin oniinde goriince Cubuklu'dan gel- eskiden boyle hain degildin. Ben hasta iken Polonez koylerine git- 
digne hiikrnettim. mek de nereden aklina geldi. Beni oldurmek mi kasdin? 
- Hayir ... Fakat Serif'in mektebine telefon edemez miydin? Halim o giin Cubuklu'ya donemeyecegini anladi ve Selma'ya 
Nevzat bir yalan daha soylemeye mecbur oldu: verdigi sozu tutamayacagini dugiinunce Nevzat'a rastladigi andan 
- Telefon ettim. Hasta imig, inrnemig. beri baglayan gizli teessiiru artti. Hele Nevzat'in yemekte beraber 
Nevzat bahsi degigtirmek i@n: olmasi, onu Polonez koyune dair bir seri yalan soylemeye mecbur 
- Kann da ~stanbul'a geliyor, annen ona da telgraf qekmig, dedi. edecekti. Hiq olmazsa bundan kurtulmak isin: 
Meseleyi Halim'e anlath. 
Buyuk Postane'nin oniinden gedyorlardi. Halim hemen otomo- 

- Aman! dedi, gu Polonez koyu hikayesini kapatimz Allah aglu- 
na... Annem burnumdan getir ir... Benim de kendime gore birtalum 

bilden atladi, kogtu ve Ankara'da karisina QU telgrah cekti: hesaplanm var elbet ... - Merak edilecek bir gey yok. iyiyim. ~stanbul'a gelme." 
Nevzat'm yaruna gelince, hiqbir ~eyden haberi yokmug gibi, ona h r i i n d e  bu kadar buyiik yalan soylememigti ve igin bu kadar 

kolay oldu&nu bilmiyordu. Nevzat bile ne cabuk inanrm~h ve bak, 

- Yaliya gittigin var rm? ne negeliydi! Halim'in i@nde derin bir temel qoktii. Kederi alabildi- 

Nevzat kuru bir sesle: b e  arhyordu. Bir an, kendi kendine: "Ben, ben miyim?" diye sordu. 
I h d e  bulundu& hakikate inannuyordu. 

Bu masum ve temiz anne ve dost arasmda kendini o kadar @ens 

gotiirmeye karar vermig oldu@ iqin bu mevzua l&yit gorunmeye buldu ki intihar etmeyi diigundh Ya Feriha?.. Ya Ufuk?.. Hepsini ve 
her Ryi nasd unutabilrnigti?.. 
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yeme~te agzllu blsak apad l .  Bu haliyle mnfsine de@lse de Halimin bundan haberi yokh. 

~ ~ ~ ~ ~ t l ~  $uphe verebilirdi. Konu~maya ~al4ht Labt manas'' Seyler Gozlerifi Nevzat'a dogru kaldirlp indirerek sordu: 
- Aradi mi? 

sgledi. 1$tahsu yemek yedi- 
~ a h ~ ~ ~ i f i  iMten  sonra Nevzat ~irkete gimek i@ a~rllmlgti. - Evet. Bir mektup yazdl. 

iistjj Halimlle bulu9mak uzere ~0zleStiler- Halim "ne vakit?" diyecekti, cesaret edemedi. sesinin hakkati 
Halim de annesinin &hatine dair endi~e verid izahahl" dink- ortaya ko~maslndan qekiniyordu. Fakat diigundii: "Selma bU mek- 

dikten sonra dinlenmek iqin yatak odasma qekildi* wbu ne vakit YaZmlS olabilir? Son iki giinde hemen her an beraber- 

Kaplp bpadl ve hlitledi. Aynanu, kar~islna ge@ ve kendi ken- 
Nevzat Halim'in sormaslna blrahadan adahyordu: 
- Mektubu dun aldim. Evvelki giin yazmig. Buhranlarlndan 

, Sen bir alqaksin! dedi. 
Bunu sckfinetle s ~ y l e ~ i ~ t i .  Kendi iqinden hicbir isyan do8mad1. bahsediyor. Hep 0 terane: Bensiz yagayamazm19. uslfibu samimA 

degil. inanmadim. Hattii, ne garip, bu mektup bans baSka birinin 
ilgM bir Seriki ciirmii* vardi: Selma- 

Ve hemen rebinden onun verdigi bir fotograhm qlkararak yata- kollarl araslnda yazlhl$ gibi geldi. 0 kadar yalan kokuyordu. 
Hakm'in kaSlar1 cahldi. 1Ste bir tiirlii anlamadlgl Sey: selrna bu 

mektubu niOn yazmlgti? BU yalani tekrarlamaya fidn luzurn gbrii- 
Akpm ustjj Nevzat'la bulu$ular. yordu? NiGn boyle bir mektuptan HalimTe hiF bhsememiptil Sim- 

lokantada, aym masanln ba~lndaydllar. di Nevzat gibi Halim iqin de kadlrun yiiziinii bir d h a  g6rmemege 
~ ~ g ~ d ~ ~  dogruya Selma bahsini scan Nevzat oldu: karar vermek Iszirn geliyordu. 

Nefsimle en bayijk mficadeleyi yapiyor~m, dedl ilkonce faz- Nevzat tekrarladi: 
la sarslldlm, akSamki halimi gordun, daha fens olacaeml samyor- - Yalan! Selma hic kimseyi sevemez. Onun insanlara olmadlm. Mukavemetim artti. Bir daha onu @rmeyecegim. 'Onmez bir var- BunU qoktan anlam$hm ben. Fakat aldanmaya ~ ~ l i ~  sevincinden titre&. Nevzat Selma'yl unutabilirse 

da devam edi~ord'Jm. Eger sen bana hakikati s6ylemeseyd~ isyan 
Ian en bfiyuk tehlikeyi atlami9 olacakh. Halm neSesini saklamaya edemezdim. Sana minnettarlm. 

~ e ~ i n d i  ve fakat yalruz hayretini g6stererek: 
, Tamam! dedi, senden bunu beklerdim. - Bans ml? dedi, fakat ... ben ... senin eski dostun. - ~ ~ k ~ t ~  0 kadar kolay olmuyor bu. Ban geceler u~uyam- 

yomm. Ruyalarlm onunla dolu. Zihnim Uyanlkken de. 'lykuda da 
,,da meSgul. sans dogruyu siiylemeye karar verdirn: Onun seni - Fakat Yaptlglnl ona kir birakmayacalm. Benim i* arhk 
benden habersiz davet emesini iqim bir tiirlfl affetmiyor. busbbiitlin ba~ka  bir Selma meselesi vardir. Eskisine hiq benzemez. 

Halim @zlerini oniine egerek: Sesinde Ha1im.i endi~eye dii?iiren bir kin $igknligi vardl. Yii- 
, Haklun var, dedi. "ride keskin tehdit Gzgileri peyda oldu. G(jzleri bularukh. _ Affemiyonrm edemiyorum. Onun bu hareketini 

yor. cok alCakqa bir Sey veyahut da, hiq degilse, Fok karanllk ' Ne yapmak istiyorsun? 
reket. E~ fens Seyleri duSundiirebiliyor. Beni arasa da bir daha On ' Simdilik onu unutmak. 
garmemeye azmettim. Aradi da. 

' Ona tekrar donecegim. Fakat, anllyorsun de@l i? M~~~~~ 
Ohup goriindu&m halde, bilahs taptaze kuvvetlerle. 



Halim, sinirlenmig gibi: - Duydum. Fakat bana oyle geliyor. 
- Anlamlyorum, dedi. Halim giliimseyerek: 

- 0 gimdi benim bir mucadele gegirdigimi biliyor. Kendisini - Israr etmem, dedi, bir e n  benim dedigme gelirsin. 
unutmaya qaligtigiml anliyor. Zaten bunun iqin, mektupla, kendisi- Nevzat bag ve gahadet parmaklanrun ucuyla qenesini obayarak 
ni bana hatlrlatmaya ugragiyor. Gunun birinde maglfip olacaglml susuyordu. Halim yemek listesini eline aldi. Gozden geqirdi ve bl- 
umuyor. Biitiin umidi bunda. Pek giizel. Ben de ona magliip olmug rakh. iCkiye devam etmek istiyordu. Bir gige r ah  getirtti. Nevzat ye- 
gibi gidecegim. rnek ~smarlamlgti. Arkadaglnin yuzune dikkatle bakarak: 
- Sonra? - Son zamanlarda sen igluyi fazlalagtlrdin, dedi. Halim tasdik 
- Onun bana yaptigimn daha fenasinl yapacagim. etti ve bir yudumda kadehini bitirdi. Bu akgam da kendini kaybe- 
Halim sinirlendi. Sanki Nevzat'm bu niyetinde yalmz Selmafya dercesine sarhog olmak istiyordu. 1qine girdigi sergiizegtin alulla, 

degil, kendisine kargi da bir kast vardl. Hem artik Nevzat'in Sel- rnanhkla munasebeti yoktu. Bu, her geye ve herkese kargi bir hare- 
ma'yi tamamlyla unutmasini beklerken onun boyle bir kin politika- ketti: Kanuna kargl, vicdana kargi, aileye kargi, akla ve mantlga kar- 

sr giitmesi allkasinin eski giddetiyle devam ettigini gosteriyordu. $1, menfaate kargl, anaslna kargi, karlsina kargi, qocuguna kargl, 
Halim Selmayi mudafaa ihtiyacinl duydu. Bir zamanlar Halimrle Nevzat'a kargi, meqhule ve karanlik bir yarinln uqurumuna dogru 
Nevzat arasinda roller bunun tam aksi degil miydi? Halim Selmafya doludizgin bir gidig! Ugrunda butiin diinyayl unutmaya karar ver- 
hiicum ediyor, Nevzat kadinl mudafaa ediyordu. digi kadirun da kim olduenu bilmiyordu. Bu bir hayalet, gozle go- 

Halim kaglarinl kaldlrdi ve bagini arkaya dogru salladi: riildiigii zaman da, tahayyul edildigi zaman da hakikate az benze- 

- Haylr! dedi, fazla bu, Nevzat. Birinci parti iyi: Selma'yi unut- yen, guzel ve korkung bir ha~alet, bir agk ve olum perisiydi. Onun 

maya qaligmak, iyi. Fakat intikam pllni fena. zihninde irtisam eden* bulutlu ve kaypak gekline, onun hatirasm- 
dan slzan tiitsiiye, onun ruha verdigi savrukluga ve derbederlige 

- Ciinku Selma'yl unutmana mBni olur. sarhogluk gok yaragiyordu. Onu butiin tehlikeleri ve bayiltlc~ lezzet- 

- Hayir. Selma'yi unuttuktan sonra bu pllnl tatbik edecegim. leriyle sevebilmek iqin gair olmak llzlmdi. Bu kalbinin yarisl et, ya- 

- Fakat dostum, insanin ruhu yazi tahtasi degildir ki iistiinde- risl da motor parqasina benzeyen Nevzat, bir siiru hesaplari ve ihti- 

kileri sildikten sonra yerine yenilerini yazmak mumkiin olsun. yatlariyla Selma'yi tam sevemezdi. 1gte boyle birtahm manevralar 

- Bana murnkun gibi goruniiyor. Ve ... mumkun de. diigunecekti. Bak, ikinci kadehten sonra yemegine de baglayabili- 
yordu. Eski siikfinetini bulmugtu. fgte bu. - Hayir! Sence bundan sonra bir Selma meselesi ya vardir, ya 

yoktur. Varsa onu hl l l  seviyorsun, demektir. Yoksa luq yoktur. Bir- Halim bir kadeh daha iqti. 1ki arkadag susuyordu. 

den otekine geqilemez. Halim Nevzat'a hzlyordu. Mektepten beri bu Nevzat'm budala 
bir tarafi vardl. Onu unutturmadikqa sevimli olmasi kabil degildi. Nevzat bir gey soylemedi. 

Halim sordu: Fakat bazen de, igte boyle, meydana vuruyordu. ~ a h u t ,  gimdi Ha- 
lim'e 6yle geliyordu. Aclnmaya en az ldylk nasipsizliklerden biri de 
budalallk degil mi? Nevzat budala idi, Nevzat budaladir, Nevzat 

Nevzat aglr bir uykudan uyanlr gibi derin bir nefes alarak ve ge- diinceye kadar budala kalacak, Nevzat budala gibi konuguyor, bu- 
rinerek dogruldu, bir sigara yakh, o Bna kadar Halim'in soyledikle- dala gibi yiyor, igiyor ve her igini budala gibi yaplyor. Ona acma- rini hiq duymamig gibi: 
- Nasil? dedi. 

maz. Halim bir kahkaha am. 

- Soylediklerimi duymadln rm? Deminki... 
* Resmolan, goriintiilenen 
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ediyordu. KaF kere nefsine dam@ ve son hadiseye sit mesJuliyetin 
kimde O1du&nu vicdamna sordu. Aldigi cevap zerre kadar kendi 
ale~hine olsaydl gidip Halim'in gonliinu yapmaya gallgacakb. B ~ ~ -  
yuk bir tahammulden sonra en megru ve zaph kabil olmlyan bir 
mudafaa hamlesilde onu gogsiinden itivermigti. Daha elfm bir hadi- 

iki giinden beri Halim'i o qirkin taarmza sevkeden haleti ruhiye- 
nin slrrlnl anyordu. Sebep neydi, yarabbi, sebep neydi? 0 igrenc 
kahkahalar, 0 tezyif sozleri, hakarette 0 israr, 0 takip ihtiyan nere- 
den gelmi?ti? Duzgun Ve makul konu~an Halim'i birdenbire qlgrin- 
dan qlkaran neydi? mu? Fakat iqki, mevcut bir sebebi taSlrmlS 
olabilirdif  hi^ yoktan bir hakaret ihtiyaci yaratamazdl. Nevzat bu 
vak'ada Selma'nm parmagin1 ve tesirini aramaktan bir an hali kal- 

de bir gey degildi. Neden haderne gozlerii aqlyorr kadarinl kaldi- $ ml~ordu. Fakat ne olmuatu? Hangi sir11 ve melgun telLn eski bir 
,p indiriyor ve Nevzatlln omuzunu h l t a c h l ?  gibi elin' uzatlyor- ' dostu b a ~ l e  pl@n, kustah ve tecavuzkBr bir duSman haline getir- 
du? Nevzat1la beraber odaya hademe devam etti: migti? Selma'mn oynadigi oyun ne olabilirdi? 
- Birincisinde hen konugtum. "1lla gelsin, dedi. Bogazicrne." Nevzat bir sigara yakarak, tekrar: ‘‘GitmeyeCegimu dedi ve pir- 

ikincisinde $iikrii Bey konugtu. ketin imzalanacak mektuplarini okumaya bagladl. Haylr, 
~~~~~t odaclnln y i iz~ne  sert bir hayretle bakarak: yacaktl. Bir cumle bagina gelen "sermaye" kelimesinin ilk harflerini 
- peki, ne var bun&? Senin tellgin ne? dedi. giiriince "Selma" hatirina geliyor ve okudugunu anlamaslna mini 
Hademe fazla bir ?ey s6ylemeden q~k~yordu. Nevzat emir verdi: 'l"yordu. Mektubu kapadi ve oniindeki evrak destesini masanin bir 
- $iikrii Bey'i gonder bana. kenarina ~ekerek arkasina yaslandi. Dun de iyi qallgamamlgtl. H ~ -  
Biraz sonra ?irketin gens kdtiplerinden v i  Odaya girdi ve izah lim ve Selma, nobetlege, yahut iksi beraber, onun bir mevzu iistun- 

de ko~ulagmaya ugragan zihnini birer ucundan (efiQtirerek dagltl- 
- Sizi cubuklu'dan Selma Harum aradi. kkmen vapura binip Yorlardi. Gene de oldu. 

Dunden beri kendi kendine yapmaya qa1qtl$ guydu: 1 . ~ ~  

uzula~orsun? Sukret ki bu mesele daha qapraglk bir safiaya girme- 
K&tip odadan sonra Nevzat yefine oturdu ve bir. gU- den ka~anmak iizeredir. Kendini kurtarmak iqin sevdigin iki insam 

rurla @liimsedi $iiphesiz, bu pek miihim sebebe inanmlyordu. Icin- da feda edeceksin. Biri sana oyun oynamak istedi, o t e ~  hakaret et- 
de dogan biiyiik arzuyu ezmeye ~abalarken kaS1arlm 

"Gihn.e- 
de birbirlerinden kuvvet alarak bunu yaptilare sen neticeye 

yecegmtt dedi ve a y a e a  tahlan ka$t sepetini bir tekme ile devlr- bak: Ikisi de bir daha yuzlerine bakmamak sans vermig ol- 
dular Onlardan ayrilmak Z O ~  mu? Oimezsin, fste, gunler var ki sel- 

jki giinden beri qok sifirliydi. Halun vak'asl, Onun mizacmda gormuyorsun. Ne oldu? Hasretten boguldun mu? qok defa 
saglam itiyatlardan biri elan temkini bozmu~tu. jki giinden be' OnUn Yokluguna tahamm~l  gii( oluyor, fakat imkanslz olmuyor. 
Nevzat arkadaelndan bir haber bekliyor, onu aramakta tereddut lpaCaksin. Her geqen gun muvaffakiyete dogru katrf bir adlmdcr. 



Zaman seni himaye ediyor. Arhk ne duguniiyorsun? 1gine bak. Ca- - intihar mi etti? 
ligmak da sana kuwet verir." - Evet. 

Fakat igte, qaligamiyordu. - Nerede, ne zaman, evinde mi? 
Derin bir nefes aldi. Sabahtan beri o kadar qok sigara iqmigti ki Serif Nevzat'a eliye oturmasim igaret ettikten soma: 

arhk tiitunun lezzetini duyamyordu. Bir kahve getirtmek iqin zile - Hayir! dedi, Cubuklu'da. Bugun ... Saat ondan soma. Fakat 
basmadan ewe1 hademe iqeriye girdi. Bir gey soylemeye hazlrlarur- Nevzat oturamiyordu. Serifin yamna geldi ve onu bir omuzundan 
ken, onu iterek iqeriye biri daha girmigti: Serif. Hademeye bagirdi: tutarak sarsmaya bagladi: 
- Cekil sen, haydi, ben yabanci degilim. - Ne ile intihar etti? Tabanca m? dlmug mii? 
Yuzii luzarmigh ve ldlurdi soylerken soluyordu. Hademe digar~ 

qilunca Serif Nevzat'm kargisindaki sandalyeye oturdu, kollarini iki Nevzat elini alruna gotiirdu ve donmug gibi bir muddet hareket- I// y m a  salivererek: siz kaldi. Sonra bir adim am, "hiii ... h diye iqini qekti ve bogazina 
- Of ... dedi. do$u yukselen bir hqlurigi tuttu. 
Nevzat Serif'i hiq bu halde gormemigti. Bazi ldubali hallerine Serif de ayaga kalkmigti. Nevzat'in bembeyaz kesildiw goriin- 

ragmen onun ciddi bir muessese iPnde boyle bir tavir talundigi ce onun bir elini tuttu: 
yoktu. Muhim bir mesele iqin geldigni kabul etrnek icap ediyordu. - Haydi, kendine gel! dedi, vazifelerimiz var. 

Nevzat ilk hayretini hazmettikten soma derin derin nefes alan Nevzat titriyordu. Hiqbir gey dugunemiyor, goziinun onunden 
arkadagina sordu: ytldinm hiziyla bir siiru hayaller geqiyordu. 
- Hayrola, Serif, hasta mlsin? - Birak! dedi. 
Serif yuzunu burugturdu ve Nevzat'in yuzune bakrnayarak ba- Masaslna gitti ve zile bash. Hademeye su emretti. 

Soma gidip kogedeki koltuga uzandi, bagir~ iki elinin i m e  ala- 
- Hastadan beterim, dedi. 
Soma bagiru agr  agr  Nevzat'a qevirerek ildve etti: - Feliiket! Felsket! dedi. 
- Felsket! Kaglarlni qatiyor, yukari kaldiriyor, gozlerinin birini lusip oteki- 
Nevzat do@ldu, ki3glaI-I~ qath ve bagiru ona dogru uzatarak 

- Ne var? 
Serif Nevzat'in yuzune baluyordu. Gozierini lurpmadan: 
- Halim ... dedi. 
Nevzat siqradi ve daha yuksek sesle tekrarladi: 
- Ne var? 
Serif baglni onune egdi, sonra agir a@r kaldirarak Nevzat'm yu- 

zune bakti, alqak sesle: - Hayir! Yarim saat evvel polis kadincagizi evinde aradi, bula- 
- fntihar etti! dedi. madi. Sariyere gitrnig, Allahtan ... Halim'in dayisiru buldular. 

- Sen vak'ayi nasil haber aldin, nasil olmug, anlat! 
- Bana Salim geldi. 0 da iskelede Selma'ya rast gelerek ogren- 

mig. Selma bir yere telefon etrneye gidiyormug. I 



- Bana telefon etmig, beni istemig. Miihim diyormug. Ne bilirim hakhndaki kanaatini iiq kelime ile huldsa ediyor: "Sevda buhram. 
sarhogluk." Fakat Salim karakolda aqh agzim, yumdu gozunu. 

- Salim kogmug, bana gelmig ... Ne yapacagimizi gag~rd~k. Evve.. 

12 yallya gittik. Polisler cesedi gormemize musaade etmediler. Sel- - Bunun bir cinayet oldugunu iddia etli. Muavin giiluyordu: 
ma Hanimi da goremedik. JIYapmaym Salim Bey, ben on iiq senedir bu igteyim. Kaq tane cina- 
- Tabanca ile mi intihar etmig? yet ve intihar gordiim. Bal gibi intihar bu" diyordu. Maamafih aile- 
- Evet. Sonra karakola gittik. Muavin bize anlath. Halim sabah- si de israr ederse ceset morga gonderilecek. 

leyin dokuzda, onda yaliya gihnig. Cok sarhogmug. Esrar da ismi$ - Bu igin morgla ne al2kasi var? 
galiba ... Adeti var miydi, ben hiq bilmiyorum. Selma'dan rivayet. - Hiq! Salim'in ukal2liB. Fakat ne kadar israr ediyor, bilsen! 
Muavin bize kadirun soylediklerini tekrarladi. GOya Halim Selma1- - Bu adam~n da Selmaldan ne alip veremedigi var? inthara Sel- 
dan bir geyler istemig. Muavin: "Anlarsiniz" dedi ve giiya kad~n yiiz rna'nin 2mil oldu& -ruhi noktai nazardan iddia edilebilir. Fakat si- 
vermemig. Bir aralik salondan qikm~g. llhi Halim'in gakagma dayayip da tetigi qeken de Selma olamaz ya! 
- Kim? Halim mi? 

- Hayir, kadin. Bilmem ne iqin. Yukan kata &mg. - Tabii ... Salim'in iddialanna benim akl~m enniyor. Kadiru hi$ 
- Demek Halim aga& salondaymig. tarumad~gim halde iddianin saqmahgiru anliyorum. 
- Oyle olacak. Ben yalirun iqini bilmiyorum, muavinin anlathk- Serif, Nevzat'a yaklagarak iki elini birden ona uzatti: 

l a m  soyluyorum sana. - Fakat azizim ... Dugun gu kadirun u&rsuzlu&nu ... Beginci 
initihar bu, beginci! Ne muthig rekor! Benim de bir tiirlii havsalam 

Serif de, Nevzat da sigaralarln birini yalup oburiinu sondiirii- bunu alrmyor. Hele, diigiin ki, Halim! Fel&ete bak! Ufacik $om@ 
yorlard~. fkisi de oturuyor, kalluyor, dolaglyor, sinirli hareketler ya- var, karisi var, hasta a ~ e s i  var! 

Nevzat elini birkaq defa a l m a  vurarak: 
Serif devarn etti: - Eyvah, eyvah ... dedi, ne feldket! Simdi ben ne yapacagim, ne 
- Kadm yukari kata qilunca, biraz soma agagidan gelen taban- yapmahyim? Amesine mi gideyim, ne yapayim? Beynimden vurul- 

ca sesini duyarak kogmug. Baknug ki Halim, d i v a n  kenarinda yii- 
ziikoyun yatiyor. Bir kolu ve bir bacagi kenardan s a r h g .  Yerde bir 
tabanca. Kadin avazi pkhgi kadar bagirrmg. Halbuki evin iqinde - Seninle gimdi Cubuklu'ya gidecegz! dedi. 
hizmetcj yokmug. Biraz evvel Selma Harum onu iskeleye yollarmg. - Cubuklu'ya mi? Ne igim var orada. Ben yaliya ayak basa- 
Ugak da evde degilmig. Kadin yapayalruz. BaBrarak yal~nin bah~e mam. Halim'cigin cesedini de goremem. Mahvolurum. Benim boy- 
kap~sina kogar. Yoldan bir otomobil geqiyormug. Seslenir. Sofore ha- le geylere tahammuliim yok. 
ber verir. Biraz sonra polisler gelirler. Muavin de gibig. Bakarlar ki - Fakat senin zabitayi biraz tenvir ehnen* ldzim. 
Halim kurgunu gakagina sikarak ijlmiig. Diva- yaru baginda, al& - Nesini tenvir edecegim. Benim hiqbir geyden haberim yok 
masarun ustiinde bir k2git. "Ne zamandan beri olmek istiyordum. - Olmaz. Gidelim. Salim de bizi bekliyor. 
19te gimdi" fildn gibi bir yazi var iistiinde. - Nerede? Yalida m? 
- Kirnin yaz~s~?  
- Halim'in tabii ... Selma'ya hitap ediyomug. Muavin vak'a 



- Hayir! Evinde bekliyor. Yahut kahvede, oralarda buluruz y a l ~ z  kalmak istedi, otekiler birakmadilar, fakat giddetli bir 1s- 
onu. Seni mutlaka gormek istiyor. rar karglslnda kalinca razi oldular. Oda kapisirun yanlndan ayrllma- 
- Salimin ne albkasi var? Salim muddeiumumi mi?* Nedir? N~ rnlglard~ ve iceriden Nevzat'm hgluriklarim duydular. 

Salim Serif'i bir kogeye qekti: 
- Bilmem. Cok lsrar etti. - BU gocu&n da hali fena, dedi, blrak ben guna biraz nasihat 
Nevzat odada geziniyor, arada bir durarak derin bir soluk bogal- edeyim. Allah agluna bana itiraz etme. 

hyordu. Birdenbire Serif'in onunde durarak: - peE, itiraz etmem, fakat sen nazariyelerini ona kabul ettire- 
- Sen bilmiyorsun! dedi, sana soylemeliyim. 1ki gece evvel Ha- rneyeceksin. Fena tesir, aksi tesir yaparsln diye korkuyorum. 

lim'le benim aramda fena bir sahne geqti. Vicdarumin iistiinde aglr - Korkrna, idare ederim. 
bir yuk var. Cildiracagim. Soyle bana. Ben mi sebep oldum acaba? Tekrar Nevzat'in bulundugu odaya girdiler. 

Nevzat Halim'le aralarinda geqen vak'ayi anlath. Serif in iki ko- Nevzat ayaga kalkmig, bag1 onde, elleri cebinde, slk ve sinirli 

lunu birden tutarak soruyordu: adlmlarla dolagiyordu. Onlari gormemezlikten geldi. 
Sonra birdenbire Serif'in onunde durarak: - Ne dersin? Ben mi sebep oldum? Allah agluna bitaraf hiikum 

ver. Benim kafam perigan. Gozlerim karariyor, hicbir gey dugiinecek - Midem bularuyor! dedi. 
- Aqliktan ve sigaradan. Sen beni dinle. Kendini zorla ve bir 

Serif baglni oniine egdi ve kaglarini kaldirip indirdi: prba iq. Simdi hazirliyorlar. ~ s t i i n e  de biraz bir gey yersin. 

- Yok, dedi, sen onu dovmedin ya, goyle bir ittin, insan bunun Nevzat bir miinakagadan kaqmak istiyormug gibi: 
iqin kendini oldurmez. - Pekblb! dedi. 

Serif odadan qlkmlgtl. Salim, okgar gibi elini Nevzat'in omuzuna Sirketin onunden bir taksiye atladllar. Nevzat otomobilin i~inde 
yatar gibi uzanmig ve gozlerini yarl kapamlgti. Vapura bir hasta gi- 

- Sana intikam almak duger! dedi. bi sendeleyerek ve ona buna qarparak girdi. Gene tenha bir kogeye 
~ekildiler. Daha yirmi gun evvel Halim'le Cubuklu'ya giderken bu- Nevzat siqradi ve bagirdi: 

- Simdi ben de onu diigiinuyordum. I 
rada oturmuglardi. Yirmi, yirmi be? e n !  Ne lusa bir zaman ve ne 

- Tamam. Ben sana askerce soyleyeyim. Bu azaptan kurtulma- - 
hadiseler! Nevzat gimdi gayet iyi hahrliyor, o gun Halim'e agkindan 

nin bir tek caresi vardir: 1ntikam. ve olum korkusundan bahsetmigti! Olum! Bak diiniip dolagip nere- 
Nevzat onune bakarak: 

lerden ve kime vuruyor! Selma ... Yah ... Halim ... 0lum ... Nevzat'm 
- Haklisin! dedi. 

beyni, icinde hizla donen bir pervanenin u@ltularlyla vinliyor gi- Salim, manyaklara mahsus bir lsrarla tekrar ediyordu: 
biydi. Bir sigara yaktl, fakat hemen sondurdu. Tutiin midesini bu- - ~ntikam, bu karidan intikam alman lbzim. 

Biraz sonra yemege indikleri zaman, Salim Bey, Nevzat'm corba- 1skelede Salim'le kargllagtilar. 
yi igince benzine biraz kan geldigini gormekten aldigi cesaretle bah- 

Yiiriiduler. Serif'in evine gelinceye kadar Nevzat birkaq defa fe- 
nallk geormigti, fakat kendini tutmaya muvaffak oldu. - B a h ,  dedi, ~ocuklar, ben size kanaatimi esbabi mucibesiyle' 

Evde Nevzat'l hemen genig bir kanapeye yatirdilar. Serif onun anlataylm da muzakere edelim ve ona gore bir karar verelim. Ben 
alnini, gakaklanlu ve ensesini kolonya ile ovuyordu. Nevzat bir ara- sizden en aga@ yirmi beg, otuz yag buyuem.  Hayabm askerlik gi- 
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li bir cereyan dalgasi, onun bir adim atmaslna m2ni oluyordu. Ne- 
dir? Ne var? Korkuyor mu? 

Merak ediyor ve istiyor, fakat endige ediyor ve korkuyordu. 
Goziiniin ijniinde yo1 birdenbire uzadi, karardi, sonsuzlagh. 

Kapkara bir sonsuzluk; matem gibi kara, Glum gibi sonsuz bir bog- 

iki arkada~, bir hafta, verdikleri karara sadik kaldilar. Nevzat ge. 
ne yalirun semtine ugramadi ve bu bir hafta iqinde zavalll Halim1in 
gomiilmesi, annesinin ve ~stanbul'a kogup gelen karisinin teselli 
edilmesi gibi, hazin o l d u b  kadar da qetin vazifelerini yaph. Serif de 
onu teselli ediyor ve elim anlar~nda yanindan ayr~lmiyordu. lim'e ve Selma'ya ait hahralarin bir q ~ g  gibi guurun ustiine ansizin yi- 

Verdikleri ve sonradan da giiniinii tayin ettikleri karara gore, fa- gilan yiiku altinda eziliyordu. Birkac derin nefes aldi ve kendini top- 

cianin ustiinden bir hafta geqince, Nevzat, uzun bir deruni miicade- 
lede maglQp olmug gibi, Adeta karasevda nobetleri iqinde yaliya gi- Tekrar yiiriimeye bagladi. 

Gozlerini yalin~n bahqe kapis~ndan ayiramiyordu. "Bu kapidan decek ve Selma ile eski miinasebetini tazeleyecekti. Sonra Serif i ona 
Halimrin oliisii qlkti ha?'' diye diigiindii. Fakat, bakh ki o anda ka- 

tarutacak ve iki arkadag, hiq sezdirmeden, kadini silu ve dikkatli bir 
pldan bir adam qkmigh. Bu adam durdu ve elindeki anahtari kapl- miigahede alhna alacaklardi. 

"Nevzat, yallya gidecegi giinun sabahi, Galata birahanelerinden 
birinde Serifle bulugtu. Verdikleri karara gore Nevzat'in yallya sar- 
hog goriinebilecek bir halde gitmesi 18zimdi. Fakat iradesini ve nef- 
si iistiindeki kontroliinii kaybedecek kadar ipemesi  de gartti. 

Nevzat ralu getirtti ve bir saat ionde iiq kadeh iqti. 0 @in, Sel- 

ma'ya iimitsiz ve perigan goriinmek iqin tirag da olmamigti. Fakat Nevzat ona yaklaginca, sakin goriinmeye qaligarak sordu: 
gene temiz bir ipekli gomlegin iistiine boyunbagin~ muntazam bag- - Yalida kimse yok mu? 
lamgb. Serif buna itiraz etti. Fakat Nevzat olse bu temizlik itiyadm- Ahq elindelu anahtari, kendisine gosterilen biiyiik emniyetin bir 
dan ayrilamayacagiru soyluyordu. olqiisii oldugu iqin, saklayamadi@ bir gururla cebine koyarken: 

Vapur Cubuklu'ya geliyordu. - Hay~r! dedi, kimseler yok 
Ayri ayri qikmaya karar verdiler. - Hanim sokaga mi sikb? 
Tek bagmna, yaliya giden yolda yuriiyen Nevzat'in kalbi qarpma- - Harum dun gitti. 

ya baglamigb. Ona, daha dun bu yolda Halim'le beraber yiiriimiig- 
ler gibi geliyordu. 

Nevzat birdenbire durdu ve gozleri doldu. h i i n e  bakarak yii- 
riimeye devam ediyordu. Yalilun bahqe kaplsi goriiniince Nevzat 
bir daha durdu. Garip gey! Hem arkasindan bir kuvvet, sanlu 
iqeri dogru itiyor, kogturmak istiyor, hem de kar~isindan gelen giz- 



- Bilmem. Dediler ama kalmadi aklimda. Evropa'ya igte. 
Nevzat da geriye dondu ve ahqi ile beraber yuriimeye bagladi. 
Bir muddet ona soracak hiqbir gey bulamamigb. Sersemligi de- 

vam ediyordu. "Kapug ..." diye dugundu. Fakat onu gormenin boy- 
le birdenbire imkiinsiz bir hale gelmesi Nevzat'i qilgina dondur- 
mugtii fqinde giddetli bir arzu, bir luskanqlik, bir ofke, bir yalnizlik 
duygusu, bir kudretsizlik, uzun zamandir gerilen bir ene rji zembe- 
reginin ansizin bogalivermesine benzer bir bogluk hissediyordu. 
- Simendiferle mi gitti? diye sordu. 
- Hayir, bafurla gitti. 
- Vapurla. 
- Evet. 
Nevzat rahat bir nefes aldi. Nereye gittigni anlamamn mumkun 

olabilecegini dugunmugtii. Sanki onu derhal takibe ~ikacakti. 
- Hizmetqi nerede? diye sordu. 
- Hizmetqi izinli. 
- Ne zaman donecek harum? 
- Belli degil. 
Nevzat'in i~ inde  hemen Serif'i gormek arzusu vardi. Vaziyeti 

ancak onunla birlikte muhakeme edebilirdi. Simdi hiqbir gey diigii- 
nemiyordu. Fakat, mumkiin olsa, tayyare ile onun pegine diigecek- 
ti. fqini parqalayacak kadar gigiren buyuk bir istek duyuyordu. 
- Pekdlii. Eyvallah. 
dedi ve adamdan aynldi. 
Kapiyi arkadagi aqti. Nevzat'i gorur gormez: 
- Evde yoktu ha? dedi. 
Nevzat iqeri girmedi: 
- Haydi, dedi, qikalim. 
Serif arkadaginin yuzune bakb. Onun u p k  rengini gorunce: 
- Hayrola? dedi, fena bir gey mi oldu? 
- Haydi, qikalim, qikalim. 
Serif pardosusunii ve gapkasini aldi. 
Sokakta Nevzat ona vaziyeti anlatti. 
Serif arkadagim dinledikten sonra, onun kadar heyecana diigme- 

yerek: 

- Degil mi? Kaqmia gibi. 
- Yahut biz de siirekli bir vehmin tesiri altmdayiz. Onun en ta- 

bii hareketine boyle bir mana veriyoruz. 
- Bu hareket tabii mi? 
- Bir baluma tabii, degil mi? insan, seyahat eden bir mahlilktur. 
- Evet ama, Selma? 
- Selma insan degil mi? 
- Fakat, boyle bir faciadan soma? 
- Daha iyi ya ... Sinirleri bozulmugtur, biraz hava almaga git- 

migtir. Zaten omriinun yarisi Avrupa'da geqmig bir kadin! 
Hayir! Sanki Nevzat, bu dunyada her geyin bu kadar tabii olma- 

sin1 istemiyormua gibi, Selmal~un bir seyahate gikmig olmasim haz- 
medemiyordu. 

Serif yolun ortasinda durdu ve onun yiiziine baktl: 
- Fakat sana ne oluyor, kuzum? dedi, bembeyazsin. 
- Cok fena oldum. 
- Neden bu kadar hasta oluyorsun? 
- Zaten giderken fenalaamaya baglamigtnn. Bu haber beynime 

vurdu. 
Serif dostunun koluna girerek: 
- Anliyorum, dedi, bizim proje altiist oldu. Fakat bunda feldke- 

te benzeyen bir gey yok. Nihayet ... Hayat bu. Hem de omrumuz bu- 
rada bitmiyor. Dur bakalim. Bu kadin nihayet q~lup gelecek. Evi, ea- 
yasi burada. Baksana, butiin yaliyi ahqisina teslim etmig. 
- Evet ... Fakat ... Tahammiil edilmez bir kararsulik. Kol saatine 

bakarak ildve etti: 
- On be? dakika sonra bir vapur var, degil mi? Hemen ona bi- 

nerek ~stanbul'a gidelim. 
- ~stanbul'da ne yapacagiz? 
- Beainci gubeye gidelim. Mudiiru taninm. Selma'mn dun haw 

gi vapurla, nereye gittigini ogrenecegim. 
- Nereye giderse gitsin, bunu ogrenmenin faydasi ne? 
Nevzat birdenbire karanru vermia gibi: 
- Onu gittigi yerde bulacaglm! dedi. 



- Onu da anlanz. 
- Kimden anlayacaksin? Onu taniyan biri mi var? 

- Avrupa'ya m gideceksin? diye sordu. - Hiq kimse yok. Fakat goreceksin. 
Nevzat da onun yuziine parlak, sabit gozlerle bakarak cevap Serif dugiindu. Nevzat i ~ i n  bu meselenin hayatf bir ehemmiyeti 

olduenu anliyordu. Pek nadir zamanlarda bu kadar kuvvetli asa- 
biyetine gahit oldu* arkadaginin kendisini hala Selma'run tesirin- 

- Ciddi mi soyluyorsun? den kurtaramadiBni goriiyordu. Fakat, koskoca Avrupa'da onu na- 
- Butiin ciddiyetimle soyliiyorum. Bunda hayret edilecek ne 

var? ~stanbul'dan Cubuklu'ya gitmekle Avrupa'ya gitmek arasinda - Pekiilii ... dedi, Selma'yi bulamayacaksm ama hig olmazsa bir 
mesafeden bagka fark var ml? Gaye ve netice bir olduktan sonra ... hava alirsin ve sinirlerin duzelir. 

Serif evvelA giildu ve mnldandi: "Olur gey degil ..." Sonra arka- ~stanbul'a gelince dosdogru beginci gubeye gittiler. Selma, bir 
dagim boyle bir qilgnliktan vazge~irmeye qaligti: giin evvel, sabahn dokuz bupgunda, Loyd Triyestino'nun Celio 
- Birak, dedi, bu kadar yorulmaya degmez. Sirketten izin iste- vapuruyla Venedik'e hareket etmigti. 

yeceksin, dunya kadar masrafa gireceksin, belki de onu bulamaya- Yolcu salonundan ~iktiklari zaman, Nevzat kaldinmn ustiinde 
caksm, belki degil muhakkak, adres yok, bir gey yok ... durdu ve diigiinmeye bagladi. Serif guluyordu: 
- Bulurum. - Gordun mu? Ve dahi duralar! Venedik'te Selma Harum. Ya- 
- Nasll bulursun? Beginci gubeden biz onun gittigi ilk ~ehr i  og- hut san papuqlu Emine Harum. Git de bul bakalim. Hem orada ka- 

renebiliriz: Kostence, yahut Pire, Venedik, Marsilya ... Oradan nere- lacagi ne malam? Atlar trene, gider Avusturya'ya, Almanya'ya, IS- 

ye gittigini kimse bilmez. viqe'ye, Fransa'ya, Belqika'ya, Holanda'ya, lsvegle, Norveg'e ... 
Nevzat Serif'i kolundan tutarak yuriittii: Nevzat yuriiyerek: 
- Sen benimle beraber istanbul'a gel. Sana onun nereye gittigi- - Onu da bulacagim! dedi. 

Ve Serif'i kolundan gekti. Galata'da sabahleyin oturduklan bira- 
haneye girdiler. Nevzat arkadaglru birakb ve telefona gitti. Biraz 
soma geldi ve garsona tenbih etti: 

tanbul'da, bugiin ogrenecek misin? - Simdi beni telefonla arayacaklar, haber ver. 
- ~stanbul'da, bugun. Sonra $rife dondu: 

- Beg dakika sabret, dedi, goreceksin. 
Vapura bindiler. Serif Nevzat'm yiizune bakarak giilumsuyor- Serif onun yiizune hayretle bakarak somyordu: 

du. Dedi ki: - Nereye telefon ettin? Demek Selma'm nereye gidecegini bi- 
- Ne haldesin, biliyor musun? Yuzun bembeyaz, gozlerin ofke- 

li. Diglerin silulmg ve birbirini ezen dudaklarin iqeri batmig. Titri- - Haylr! Hiq kimseyi tanmuyorum. Senin dedigin gibi basit bir 
yorsun. Bu ne asabiyet! Ben senin bu kadina bu kadar ehernmiyet k l o k  Holmes hesabi. 
verdigni bilmiyordum. Ne oluyorsun? Nevzat fazla izah etmedi. On dakika kadar beklediler. Garson 
- Arhk bu mesele bana h-dir. Sonuna kadar gitmedik~e Nevzat'i telefona qagirdi. Serif merakla bekliyordu. Biraz soma d& 

kendime gelemem. nen Nevzat, gunlari soyledi: 
- Kadilu bulacagina ernin olsam yuregim yanmaz. Belki de sen - Selma, Venedik'te iki aydan fazla kalmayacak ve oradan b q -  

giderken o gelecek. da higbir yere gitmeyecek 



Serif giilerek sordu: - Hayir. Venedik'te, ~stanbul'dan gelen yolcular, gumriikte va- 
- Peki, anlat bakalim, neden? lizlerini muayene ettirdikten sonra gondollara binerek gidecekleri 
- Gayet basit. Poliste bir tarudigim vasitasiyla kambiyodan ve yerlere dagilirlar. Gurnrugn gondolculari muayyen adamlardir. 

Merkez Bankasi'ndan Selma'nin aldigi doviz musaadesinin geklini Simdi ilkbahara yeni giriyoruz, ~stanbul'dan oraya gidecek yolcu 
sordurdum. 400 liralik liret satin almig. Yalniz liret. Venedik'ten pek azdir. Haftada bir vapur var. Ben Selma'dan bir hafta soma Ve- 
bagka bir yere gitmek isteseydi yalruz ltalyan paraslyla yola qikmaz- nedik'e qikacagim. Gondolculara Selma'yi tarif edecegim ve mesela 
dl. Selma gibi bir kadina da 400 lira, orada iki aydan fazla gitmez. yuz liret gibi bir mukafat verecegim. Onu tagiyan gondolcuyu bula- 
- iyi ama ltalyan paraslyla insan yalruz Venedik'te degil, butiin cagim. Nereye tagidiglni hatirlayacak. 

ltalyalrun herhangi bir gehrinde yagiyabilir. Venedik'ten trene atla- - Hatirlar IIU? 
yarak bagka bir yere gitmeyecegini ne biliyorsun? - Mutlaka. Cunkii tek kadindir. Tipi orijinaldir. Venedik'e sey- 
- Biliyorum, qunku Selma'mn ltalyalda en bayildigi yer Vene- yah akin1 da heniiz baglamamig oldugu iqin kolay hatirlar. 

dik'tir. HattA butiin omriinu orada geqirmeye hazir oldu&nu bir- Serif dii@indu. Nevzat'm Selma'yi bulacagina gimdi onun da ak- 
kaq defa soylemigti. Kendisi gibi karanlik, esrarli, guzel, alum ve ig- 11 ermeye bagliyordu. 
kence hatiralarryla dolu, qilgn ve derin bir gehir ... - Evet, diye rmnldandi. 

Sonra Serif'e sordu: Nevzat muzaffer bakiglarla arkadagimn yuzune bakarak: 
- Sen Venedik'i bilir misin? - Nasil! dedi, gimdi inandin IIU? 
- Hayir! Ben Paris'e giderken de, gelirken de Marsilya yolunu Fakat, Serif inandig nisbette kederleniyordu. Yalmz Nevzat'tan 

tercih ettim. ayrilacagi ve onun macerasinda beraber olmayaca@ iqin deE;il, arka- 
Gozleri dalan Nevzat, uzun muddet sustuktan sonra: dagi hesabina cinsini tayin edemedigi bazi tehlikelerden korktugu 
- Ben Paris'ten donerken Venedik'te iic gun kaldim ve vapur iPn onun bu sevdadan vazgeqmesini istiyordu. 

bekledim, dedi. Simdi gozumun onune geliyor. Sanki bu gehir Sel- Kaglarim fatarak ve onune bakarak cevap verdi: 
ma'ya dekor olmak i@n yapilmigtir; sanki bu gehir, Selma'run karan- - Biraz inaniyorum ama gene de gitmeni dogru bulmuyorum. 
lik sular, ugultular, seraplar ve donuk, derin pariltilarla dolu ruhu- - Niqin? Planimizda ne degigir? Ha Cubuklu, ha Venedik ... 
nun fotografidir. Onun Venedik'e gittigini ogrenince, demin, bili- Bu seyahat karari Nevzat'i gittikqe negelendirmeye baglamigti. 
yorsun, yolcu salonunun onunde bir l h a  nasil donup kaldim! Hi%- Gozlerine, sesine ve hareketlerine bir parilti gelmigti. Serif, bilakis 
12 bu tahayyiilun tesiri altmdayim. biitun vucuduyla buzuliiyor, karariyordu. 
- Simdi kararin nedir? Ne yapacaksm? 

Birdenbire silkindi, kollarini aqti, bagim yukan kaldirdi ve dedi - Mutlaka gidecegim. 
- Fakat Venedik koca bir gehir ... Selma'run adresini bilmiyor- 

- Nevzat, sana dogrusunu soyleyeyim: Ben senin halini begen- 

- Bulurum. miyorum. Asil endigem buradan geliyor. 

- Adresini mi? - Nevzat eski negeli sukiinetiyle guldii: 
- Kendisini! - Begenmiyor musun? Halimde ne var? 

- Seni bu kadina kargi tahminimden fazla zayif goriiyorum. Bu- 

- Butiin otelleri dolagacak mism? giin farluna vardim. 
Nevzat gulmeye devam ederek: 

- Polise mi soracaksm? - Hiq korkma, dostum, dedi. 



- Bildkis kuwet duyacagim. 

bulamazsa fenalaglr. Bulursa kendine gelir. Sen as11 benim Selma- 
Yl bulamamamdan kork. Zaafim o vakit artar, &@ mi? 
- De@l. "Gozden uzak, gonalden lr&" insan kalbinin g ~ z ~  

m i ~ o ~ b r ~  uza& gormez. Bir iki giin s~luhrsin, sonra unutursun. 
h i d i n  oliir. Halbula Venedik'e dogru yollamrsan her an iirmdin Nevzat sordu: 
biraz daha canlanacak. - Ne olabilir, Serif? 

Nevzat ba?iru biraz $rife yaklaghrarak: - Bilmem, bu kadindan korkuyomm. 
- Anlamlyomm, dedi, Serif, sen ne zannediyorsun? - Beni oldiiriir mu? 
- Zannetmiyorum, Nevzat, eminim. - Heniiz muammay1 halletmig degiliz ki cevap vere~im. 
- Neye eminsin? - B~~ selmajyl ne kadar sevsem onun beni oldurmesine razl 
- Eminim: Sen bu kadiru seviyorsun. olacak kadar kendimden geqemem, merak em". Ben yagamayl qOk 
- Ben mi? seven bir adamim. 
- Hem clldlrasiya seviyorsun! - Halim de yagamayi severdi. 
Nevzatbirdenbire itiraz edemedi. Durdu, diigiindii, gozleri dal- - ~ ~ k ~ t  0 gairdi. Sinirlerine hgkim delldi. Ben 

dl- 0 anda butiin diigiincesi Selma ile dolu idi; bGtiin negesi Sel- eminim. Yeni bir tecnibeye girmiyorum. Ben Selma ile a~larca yaga- 
ma'dan ve Selma'yl bulmak ipn yapmaya karar verdigi giizel seya- 
hatin ha~alinden geliyordu. Serif' in sozleri uzerine bunu ken& ken- 
dine itiraf etti. Fakat bu, Selma'yi sevmesi, pldlraslya sevmesi mi olamayacagiru anliyordu. 
demekti? fCinde, hemen yerinden firlamak, miimkiinse 0 giin yola - Pekdld, dedi, ~ imdi  ne yapacaksm? 
Pkmak ifin za~tolunmaz bir arzu duydu&na giiphe yoktu. Fakat - Gel evveld acentalara ugrayalim ve vap"" anlayallm' Zanne- 
bu yalnlz agktan ibaretti? ffinden, kendi kendine sordue derim ki tam alh giin sonra bir tane var. p0sta hafiada birdir' Sirket- 
bu suallere yuksek sesle cevap verdi, Serife bakarak: ten biliyorum. Zor elan 9ey d6vir igidir. Bmu girketle halledecegimim. 
- Hayu! dedi, yanlllyorsun, ben Selma'yl ~ild~rasiya sevmiyo- - Miisaade alabilecek misin? 

rum. Oyle olsa~dl ~oktan hmarhanede olmam ldzlm gelirdi. Bir $1- - Eminim. Haydi ka lkah .  
l" n ~ ~ ~ ~ ~ d e c e k  geylerin hepsi oldu: En sevgili dostumun bu kadin- Diikkdndan c~kblar. 
la miinasebette bulundugunu ogrendim; gene bu kadln yiizUnden o Serif mirildandi: 
dostumu kaybettim. Bir cinayet $Uphesine bile diigtiim. Eger Sel- - Ne macera! 
ma'yl ~lldlraslya sevseydim, onun bir dosbmu ijldiirmiia olmasi ih- Nevzat ne~esini muhafaza ediyordu. 
timali beni ~ileden ~ikarmaya kdfiydi. Oyle olmadl. Sadece 0 dosta - bundan sonrasl hoguma gidiyor, dedi. 
acldlm, yaregim parcaland~. Oliimiine sebep olduWmu diigiinerek - Ha&n var. fmkan olsaydi ben de seninle gelirdim. Nevzat 
azaP du~dum.  Fakat Selma'nin bana verdi@ en kuvvetli his, merak arkadaglrun koluna girdi: 
ve kin oldu. Biraz da korku, fakat arzu delfil. - ~h... Hani 0 y+nler ... dedi, Pmdi bana hak veri~orsunr degil 
- Sen onu kollarl~un arasina aldlgin zaman hicbir zaaf duyma- 
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gadin balrengi spor mantosunun kallk enli yakasini indirdi, el- Nevzat gene Tiirkqe cevap verdi: 
divenJerini Chrdl ve mahzun bir yuzle etrafina bakti. Otuzundan 
fatla gosteriy0rdu, guzelceydi, yorulmug mavi gozlerinin huIya3, 

riince sustu. Sol tarafina bakti ve deminki yalnlz kadlnla sel5mlagh. 
1 

yii~finiin Ya81nl da, manasiru da arhnyordu. Salonda oturanlara 
bagti ileri dogru isteksiz bir iki adim atb. Sonra birdenbire geri- Nevzat soracakti, fakat kadln yalunda 01dugu iqin cesaret edemedi- 

donerek guvertenin merdivenlerine do@ yiiriidii. Musevi, Nevzat'a eglerek, Tiirkqe: 
Vapur hareket etmek iizere oldu& iqin herkes giiverteye Logu. - Bu kadini tanir misiniz? dedi. 

sa1oflda yalniz Nevzat kalmigh. Kitabim aqti ve ilk on yedi satln ye- 
ni bagtan u~iincii defa olarak okumaga bagladi. Bu, Wells'in cihan - Kocaslyla Tokathyan'a her &am gelirdi, his gomediniz mi? 
laribinin hulasaslydi. Arzin jeolojik tegekkiiliinii anlat~yordu. Nev- Nevzat diigundfi, yan gozle kadina bakb ve hatlrlar gibi oldu: 
zat ilk 'la sayfanin slluntism yendikten sonra mevzua daldi. Vapu- - Goziim islr~yor, dedi. 
run hareket he~ecanina igtirak etmemigti. Hatt2 yanibagindaki kol- - Madam Levisla. Bir Polonezdir. Kocas~yla bir otomobil kaza- 

deminki kadlnin gelip oturdugunu bile fark etmedi. Bunu ne- sl geqirdiler. Adam oldii. Gazeteler yazdl. Tarabya yolunda. Arabs- 
den SOnra gordii ve kadinda bir yalnlzlik hiiznii olduguna dikkat et- yl kocasi idare ediyordu. 1 
ti. Nada bir kalkmasmdan, pencereye, piyanoya, deniz taraflndaki Nevzat tekrar kadina bakb ve mirildandi: 
tenha k a p l ~ a  @dip gelmesinden, sikrldigi anlaplryordu. I I 

\iaPur rihtlmdan uzaklagirken kopan q~ghklar Nevzat'l da, kadl- 
nl da alakadar etrnedi. Kadln piyanonun iistiindeki notaya dik- hayat yalruzlig~ndan ileri geldigini anliyordu. 
katle Ve yahdan baluyordu. Nevzat kitabinl okumaya devam etti. Musevi tekrar Nevzat'a egilerek: 

- Cok zengindir, dedi. 
Fakat nasil oluyordu da kocasi olen bir kadirun iistiinde boyle 

londa geqecekti. Yahudi tuccarlarla i ~ t e n  ve dig politikadan konur 
mays mecbur olacaktl. Fakat Selma'yl gorecegi Lni dugiinerek isn- - Geqen sene, yazm. 

I 

den zaman 'aman sevinq ve keder dalgalari geqiyordu. Beg dakika Demek ki matem miiddeti geqmigti. 
sonfa onunla kar~la$acakmig gibi elini boyunbaglna g6ti.irdii. 

I 
Levy devam ediyordu: 

Bif Sesr Franslzca ona sordu: - Kocasl evvelki sene bir tiitiin iginde yiiz bin liradan fa& ka- 
I - Yolculuk uzun mu, Nevzat Bey? 
I 

zandl. 0 bir ... nasil soylerler?.. Diigegtir, Nevzat Bey... Parlak bir 

- Belli, dedi, i~ inde biiyiik bir s~krnti var. 
A. Levy Franslzca sonnaya devam etti: Levy, kendi siiyledikleriyle al2kasi olmiyan bu sozden bir gey - Voyage de r e p ~ s ?  Voyage d1agr6ment? Voyage de plaisir?* anlamamig gibi Nevzat'ln yiiziine bakti. Sonra onun, ba~lnl  kitabina 
Y dogru egip kaldird~gini goriince miisaade isteyerek ayrlldl. I 
* Sey&atin maksadl ne? Dinlenmek mi? Hava deai~imi mi? Eglence mi? Yalniz kalan Nevzat ogleye kadar yerinden hic hmlldamadi ve 



kitablru okumaya devam etti. Fakat bazl anlarda okudu&nu hiq an- qluverecek gibi geliyor. Babamln olumunde bu kadar olmadl. fhti- 
lamiyor, akll Selma'ya ait parga parqa hayallerin davetine koguyor- yard1 o, cok ihtiyardi. Son gunlerinde de hastal~ktan qok qekmigti. 
du. Bu seyahatin bir iyiligi de onu Seriften kurtarmaslydi. Selma 0lum ona siiblim* bir istirahat gibi yalugtl. Fakat M6sy6 Leviski... 
meselesine bagka birinin kar~gmasi hog bir gey degildi. Halim tecrii- Bir an gozleri daldi, sonra birden kendini toplayarak bahsi gahsi 

besi, kadln iglerinde en yalun dostlarln bile ne buyuk bir tehlike teg- qerqevesinden qlkarmak istedi: 
kil ettiklerini Nevzat'a bir kere daha ve en acl gekliyle ogretmigti. - Kocasln~ kaybeden bir tanldigim var ki, inarur mism~z, bu 

ogle yemegin&, birinci mevki salonunda yirmi ki~iden fazla olumun kendisini mes'ut ettigini soyliiyor. 
yoktu. Nevzat'~ Madam Levisky ile ayru masaya oturttular. Kadln Nevzat bir gey soylemedi. Kadln istirahat etmek iqin lamaraslna 

giilfimseyerek Nevzat'm s e l h m a  mukabele etti. Musevi tacirler qekilmigti. Nevzat okumaya devam etti. 

uzakta b a ~ k a  bir sofrada kalmlglardl. Vapur tenha oldu* iqin her 
masada birer, ikiger kigi vardi. 

* * * 

Nevzat kadina kendini tarutmak ve onunla konugmak iqin hiqbir 
tegebbiiste bulunmak niyetinde degildi. Yeni bir maceraya hiq gonlii Yolculuk tahmin ettigi kadar slk~ntili geqmedi. iqinde Leh kadl- 
yoktu. Fakat, Selma kadar @zel olmamakla beraber, Leh kadin, ser- nm da bulundugu altl kigilik bir gruba Nevzat da girdi. Seyahat 

best bir kalbi uzun zaman iggal edecek hususiyetlere sahipti: Biitiin gunlerini negeli degilse bile sllunt~siz gecirdiler. Vapur AdriyatiYe 
hareketlerinde eski bir terbiyeden gelme, itiyad halinde bir ahenk ve girerken ~stanbul'dan beri kapall ve bulanlk duran hava birdenbire 
ol@i vvardl. Balaglarlna kadar vucudunun butiin dig belirtileri deruni aqmig, bahar~n yazi hatirlatan sicaklari baglamlgtl. 
bir disipline kolayca itaat ediyordu. Alnl dar ve gozleri ku@k 01- Nevzat, vapurda, seyahatinin as11 sebebini hiq kimseye sijylemi- 
makla beraber, tabii platin renkli saqlari ve mat pembe teniyle ince yordu. Fakat, Selma'yl nas~l  bulacaglni, sabit fikir halinde diigiin- 
uzun elleri hususi bir tarzda giizeldi. Chianti iqiyor ve qok aglr ye- mekten bir an geri kalmad~. En biiyiik iimidi giimrugun Gnundeki 

gondollarda idi. Venedik'e denizden gelen yolcular~n egyalariru on- 
lar tagidiklari iqin nereye gittiklerini bilirlerdi. Fakat ne de olsa bu 
bir hafiza meselesiydi. Bir hafta evvelki yolculan hatlrlamak 16zlm- 

- Miisaade ediniz, madam, dedi, size Nevzat Bey'i takdim ede- dl. Halbuki bu gondolcular her g i n  pek muhtelif tipte insanlarla te- 

yim. Dort giin onunla karg~ kargiya, sabah abam, beraber ~ e m e k  yi- masta idiler. Bu hatira ve intiba qoklugu Selma'y~ tagiyan gondolcu- 

yeceksiniz, tarugmaruz iyi olurdu. ya onu kolayca unutturabilirdi. Bu takdirde Nevzat ne yapacakt~? 

Nevzat ayaga kalktl ve kadlnin elini optii. Yemek salonundan Kime muracaat edecekti? Polis de, kendisine taalluku olmayan igle- 
hep beraber pktilar ve salonda, dort kigi bir arada oturdular. re kar~gmayacakti. 
Levy'nin arkadagl da Nevzat'~ ve kadlru biraz tan~yordu. Madarn / Nevzat bu ihtirnalin kendisine verdigi endigeyi fstanbul'dan be- 
Leviski Venedik yoluyla Milano'ya gidecegini soyledi. ~ a k s a d l  yal- ri ta~iyordu. Venedik'i iyi bilen biriyle konugmaya ihtiyacl vard~. 

niz orada Scala'nin musikisini dinlemekmig ve istanbul'da qok cam Fakat yolculardan higbirine aqllmak istemiyordu. 

srlaliyormug. "Feliiketten sonra" onu musikiden bagka hiqbir 2eY te- Vapur Venedik'e yaklaglrken guverte parrnakllg~n~n online dizi- 

selli edemeyecekmig. len yolcular arasmda, Nevzat gozlerini ufukta kubbeleri ve kuleleri 
Nevzat'a bakarak: sivrilen esrarli sehre saplamigb. Hava yeniden kararlyor ve bulutlar 
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alqaliyordu. Sert bir riizgir qkbgi igin, Nevzat giivertede daha faz- - Siz kadini bulduktan soma biz bahgigirnizi a l i z .  

la kalmadi. - Pekdld. 
Vapur Venedik'e gayet agir giriyordu. 0 kadar ki her an bir is- Onlar konugurken valizler gondola yerlegtirilmigti. Nevzat da 

keleye yanagacak ve duracak gibiydi. Halbuki gehir buyulu bir igik , bindi ve rihtimda sira bekleyen Madam Levislu'ye bagiyla bir veda 
istihalesinin esiri imig gibi yaklagiyor ve uzaklagtyordu. Hava gittik- igareti qekti. 
qe karard~. Vapur, Loyd Triestino'nun Fondamente delle Zattere Gondol rhbmdan uzaklaginca, ~ehrin en tipik, dar ve k a r a a  
oniindeki iskelesine yanagincaya kadar bir saatten fazla gegmigti. 
Vapurdaki kay~t muamelesi de bir o kadar siirdii. 

Nevzat, biiyiik bir heyecan iqinde, giimriik salonunda egyasinin ve kulagin zarina agdali bir madde gibi yapigan kuvvetli bir sessiz- 
muayene sirasiru beklerken, araghrma burosuna gitrneden evvel lik bagiru dort yarundan siluyordu. fki tarafta da, hiqbir hirdavat~i 
gondolcularin gefiyle goriigmenin faydasi olup olmayacagiru dugu- I dukkdrunda kolayca bulunamayacak kadar eski malzemesiyle, bo- 
niiyordu. Ligunlere aqilan kapiya gitti. Orada, muamelesini bitiren : yalari ve sivalari dokulmiig cephesiyle, iqi simsiyah, nasll aqilip ka- 
yolculari rihbmda bekleyen gondolcular kiime halinde duruyorlar- pandigi belli olmiyan kuguk pencereleriyle, iqinde asirlardan beri 
dl. Kapinin iki yaninda birer karabinye vardi. Nevzat geriye dondii ( kaq neslin ihtiraslarim, dogumlarim ve oliimlerini idrak etrnig tag 
ve vapurdaki ahbaplar ile vedalagh. evler siralaruyordu. Sessizlik o kadar derindi ki, arada bir, gondolun 

Giimriik muamelesi uzun siirmemigti. Hamallar valizleri tagir- altindan geqtigi eski tag kopriilerin bir ucunda a l~ak  sesle konu~an 
ken, Nevzat, onunde gondollar dizili rlhtima gilunca etrafina bakh iki kiginin fisiltilari, siyah billurdan bir koridor gibi qinlayan bu yol- 
ve dort yanini saran ve Fransizca anliyan gondolculara sordu: da birer pglik kadar biiyiiyordu. Havada iliklere igleyen agir ve 
- Sizin gefiniz nerededir? uyugturucu bir seyyale vardi. Sularin hiqbir mukavemetine u$am~- 
Gondolcular uzakta duran uzun boylu, zayif bir adama seslendi- I yormug gibi en hafif bir krirek hareketiyle yiiriiyen ve istikametini 

ler. Adam yaklagb. Bir kenara qekildiler. Nevzat sordu: 
- Ge~en hafta, bugiin, ~stanbul'dan gelen vapurun yolculanna degigtiren gondol, simsiyah ve uzun golgesiyle, boglukta kayan si- 

dair bir v y  ogrenmek istiyorum. Siz malumat verebilir misiniz? hirli bir tabut gibiydi. lstanbullun en dar sokaklari kadar tenha, fa- 

- Sorunuz. 
kat onlardan daha issiz, daha karanllk ve sir dolu kogebaglarina ge- 

- Tek bir kadin. Uzun boylu. Cok giizel denebilir. Bir Turk ka- lince gondolcu, hafif ve cevik bir kiirek hareketiyle gondolun ucunu 
d m .  Yalniz seyahat ediyor. Acaba o buradan hangi gondola bindi kargidaki harap ve iqinde biraz ewe1 insanlar bogazlamg gibi 

ijliim tiiten kapinin onundeki parmakliga qarpmaktan men ediyor, 

Adam sordu: kargi taraftan gelen bagka bir gondolla musademeye sebep olma- 

- Hangi otele ineceksiniz? mak iqin de, boguk ve efsanevi bir sesle: 
- Henuz bilmiyorum. Vapurda birkaq tavsiye aldim: Ya Vitto- - Hoy! diye bagiriyordu. 

ria, ya Metropol, ya Tre Rose, ya Bella Venezia ... Gondol, gurultii ve acele tanimayan bu ldgunlerin esrarli ve log 

- Ben sizi bulurum. Gondolcular hep burada degil. $imdi call- dehlizlerinden biiyiik kana11 qilunca, gri-liicivert parilhlarla harele- 

giyorlar. Tahkikat yaparim, size haber veririm. nen sularin iqinden yeni bir riiya Slemi dogdu. Mermer saraylarla 

- yiiz liret bahgig verecegim. Tabii adresin d o l f r ~  olmasl qevrili ve enine, boyuna biitiin gehri kateden bu kanalin iistiinde, 
Venedik bir anda sayisiz gondollarin, kano otomobillerin, kuqiik va- 
purlarin fevik hareketlerine, diiduk seslerine kavuguyordu. Ufukta 

133 I ~ 



s~lugan bulutlar, birdenbire, b~qak yemig bir nar kabu& gibi yarddl 
ve idnden yakut ~ g ~ k  taneleri f~glurd~. Sanki bu donanma Nevzat'l 

Arkasma yaslanan genq adam, gondola bindigi andan beri Sel- - Hay~r! dedi, bir gey sorma. 

ma'yi unutmug, birqok yerleri harabe kadar viran, cenaze kadar ha- Otelin adamlar~ valizleri ald~lar. 

reketsiz, mezar kadar sessiz bir gehrin hep menfi tesirlerden orulu Nevzat muduriyete girdi. Kendisine odalan gezdirmek istiyen 
garip ve kudretli telkinine kendini b~rakm~gb. Fakat gimdi, bu hare- otel miidiiriine sordu: 
ket ve bu nege, ne tezat! Birdenbire o cenaze, tarihi rolunu bitirmig de - Otelinizde Turk mugteriler var m? 
ayaga kalkm~g ve hallu selimhyormug gibi, sular~n alluglar~ ortasmn- - Evet. Bir kadln mugterimiz var. 
da, taptaze ve dinqti. Nevzat'm kalbinde burkulmaya benzer bir hareket oldu. 

Sonra gondol gene dar lagiinlere sapt~. Olum riiyas~ gene bagla- Genq adam derin bir nefes aldiktan sonra, kay~tsiz goriinmeye 
mgb. Bu defa Nevzat, hangi tarafinda kimlerin oturdugu belli olma- qaligarak etralina balundi ve sorgusuna devam etti: 
yan evlerin, karanlik mustatilinde* hiqbir insan gekli, higbir hayat - Ad1 nedir? 
emaresi, higbir can11 golge fark edilmeyen pencerelerinde Selma'mn Art& butiin dikkatiyle otel direktoriiniin yuzune bakmaktan 
b a g ~ n ~  gorecekmig gibi oluyordu. Yarabbi! Cidden bu gehir Selrnarmn kendini alamamigh. Adam yazlhanesine dogru giderken birdenbire 
ruhuna ne kadar benziyordu: Hep o karanhklar, o sessizlikler, umul- hakrhyarak durdu: 
madlk anda hgluran renkler, hareketler, hep o korku veren guzellik, - Selma ... Selma Rag~p. 
hep o olumle aglu, cinayetle aglu, buyuk ve isimsiz ihtiraslarla haya- Nevzat'in kalbine bir gig girip gikk. Ta kendisi! Ne miikemmel 
t~ birlegtiren esrar ilemi ... tesaduf! Nevzat sordu: 

Gondol, Bella Venezia Oteli'nin onunde durdugu zaman Nevzat - Kendisi burada m ~ ?  
ayaga kalkb ve egyayl q~karmaya hazirlanan gondolcunun kolunu Direktor, telefon santrallrun onunde oturan luza sordu: 

- Madam Ragp pkk m ~ ?  
- Dur! dedi, soyle bana ... Sen geqen hafta, ~stanbul'dan gelen - Yar~m saat ewel. 

yolcular arasindan tek bag~na bir guzel kad~n  t a g ~ d ~ n  m ~ ?  
Gondolcu sordu: Sonra direktorle beraber odalan gezmeye q~kt~lar.  
- Uzun boylu mu? Otel, d~g~ndan  da gorundugu gibi, Venedik'in en eski binalann- 
Kalbi gogsunu delip d ~ g a r ~  firlayacakmlg gibi qarpan Nevzat, he- dan biriydi. Merdivenler karanhkb ve kufle badana kokusunu bir- 

yecamnl saklamaya qaligarak: legtiren nemli bir hava, teneffiisu ag~rlagbran garip bir serinlikle yu- 
- Evet, dedi. ze vuruyordu. Dunya y a r a t ~ l d ~ g ~  gunden beri bu havay~ hig kimse 
Gondolcu dirseginin bir hareketiyle ve sukfinetle oteli gosterdi: koklamamig, hiqbir insan sesi burugturmam~g, bu bina hiqbir begen* 
- Buraya getirdim! dedi. Nevzat boguk bir sesle: hat~ra yagamamig gibi iginde vahgi bir gurbet hissi veren acayip bir 
- Emin misin? diye sordu. bogluk ve sessizlik vard~. Fakat Selma'nm hayali butiin bu algak ta- 
- Eminim, mosyo. Uzun boylu ... Cok giizel bir kadm ... DmU- vanli, karanhk, derin koridorlarda Nevzat'm oniinden yuruyordu. 

nuz, otele soracag~m. 
Ligiinlerin ustundeki odalardan birine girdiler. Pencereler kii- 

* Diktortgen [cephelerinde]. Fiik ve seyrekti. Demir kapaklar~ yari kapal~ oldu@ iqin oda gozg(i- 
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zu gormeyecek kadar karanlikti. Direktor igi@ yakk. Alelade, fakat - Hayir! Fakat bu defa uzerimdeki tesiri daha kuvvetli oldu. Be- 

balumli ve temiz bir oda. Sicak suyu da vardi. Nevzat tereddut et- nimle beraber bir Cay iqer rnisiniz? 
- Memnuniyetle. 

- Pekll$ dedi. Fakat sizden rica ederim, Madam Ragip'a kendi- - Lfitfen bana rehberlik ediniz. 

sini birinin a r a d i w  soylemeyiniz ve bunu adamlariniza da tembih - Kalabalik bir yer mi istersiniz? Yoksa Kana1 Grande'nin us- 

ediniz. Kendisine bir surpriz yapmak istiyorum. Abam geg mi ge- tiinde buyuk oteller vardir. Onlardan birinin terasinda mi oturursu- 
nuz? Salonlarda Giovanni'nin, Bellini'nin tablolar~m goreceksiniz. 

- Belli olmaz, mosyo. Fakat San Marco daha popiiler ve negelidir. 1ginizde modem gehir 

Nevzat gogsunu gigiren buyiik bir sevinqle otelden qiktl. Sanki hasreti varsa orasini tavsiye ederim. 

yepyeni bir hayat bagliyordu. "Ne tesaduf! Ne tesaduf!" diye soyle- - Siz nasil isterseniz ... 
nerek hizla yuriidu. Ne tar& gidecegini bilmiyordu. Kendini bir - 0 halde ... San Marco! 
koprunun ustiinde buldu ve sulara bakti. Hiqbir gondol, hi@ir ha- Yurudiiler. Kadin huznunun biiyuk bir kismini vapurda birak- 

reket, hiqbir hayat izi goriinmiiyordu. Buruguksuz ve kirli sularin migti. Yaginin birkaq senesini de. Yavag yurudugu halde cevik ve 
karanlik aynasinda eski tag evlerin akisleri quriiyordu. Pencerelerin- genq adimlari vardi. 
de qamagirlar asili olmasa bu evlerde insanlar yagadigina inanmak Nevzat'a yan gozle bakarak, her geyi biliyormug veya tahmin 
mumkun degildi. Ne derin gehir, ne sessizlik! Burada hiq kimse de ediyormug gibi sordu: 
mi garlu soylemez? Hi6 kimse de mi ~ksurmez? "Anne!" diye bagi- - Aradiginizi buldunuz mu? 
ran bir tek qocuk yok mudur? Ruzgar da mi kogeyi donerken susar? - Adresini buldum, madam. 

Kalin bir ses Nevzat'i urkuttii. Yanibagina gelen uzun boylu, - Tebrik ederim. Fakat kendinizi salu~uniz! 
gapkas~nin kenarlari genig, siyah uzun biyikll ve esmer bir adam: Meydam iki uq defa donduler. Kadin bir gondol gezintisi teklif 

- Gondolyera, mosyo! diyordu. etti. Akgam yemegine kadar iki saatten fazla vardi. Nevzat kabul et- 
Nevzat bagiyla bir ret igareti yapb ve yiirudu. Kopruyu gegince ti. Daha hizli yurumeye bagladilar. Fakat Nevzat dukkanlarin iqine 

sokak daraliyordu ve ileride bir qary kalabaligi vardi. bir goz atmaktan da kendini alamiyordu. Bir kahvenin onunden 
Nevzat oraya dogru gidince, meghur San Marco meydanina yak- geqtiler. Nevzat birdenbire durdu: 

lagtigiru anladi. Biitiin bu sokaklarin ayri ayri hep oraya qiktlglnl bi- - Zannediyorum ki ... dedi. 
liyordu. Biraz daha yiiriiyunce Madam Leviski ile kargilagti ve dur- - 0 mu? 
du. Nedense bu kadina kargi ilk defa gimdi bir incizabS duymusm. - ~qeride, dipte, ko~ede bir kadin oturuyor ve ona qok benziyor. 
Belki de gehrin verdigi gurbet hissi onda sosyal arzuyu lurbada- - Sarardmiz. 

- Ehemmiyeti yok. ~sterseniz bu kahveye sizinle beraber gi- 
Kadin guliimsedi ve musait davrandi. 
Nevzat biraz evvel dugundu& geyi hatirladi: - Memnuniyetle. 
- Ne derin gehir! Kahveye girdikleri zaman Nevzat, butiin dikkatiyle, magazarun 
- Fakat ilk defa gelmiyorsunuz, degil mi? dibinde ve karanl~k bir kogede oturan kadina bakti. Kalbinde yeni- 

den burkulmaya benzer bir hareket olmugtu: "Ta kendisi! Selma! 
Cezbedilme, gekilme. Selma! Siyah bir tayyor giymig, yuzunun ust lusmin~ orten vualet al- 

137 

- -  



hnda lurpilmadan bakan iri gozleriyle, arkasmdaki duvara iglemiS ka'ya gitseydin, Brezilya ormanlarina saklansaydin gene bulacak- 
kabartma bir resim gibi hareketsiz oturuyordu. 

Nevzat birkaq adim ath. Selma'mn ona bakan gozleri ilkonce Selma gozlerini aqarak yuzunu Nevzat'in yuzune yaklaghnyor- 
tam bir ldkaydla donrnug goriinuyordu. Sonra, yavag yavag buyu- 
meye ve parlamaya bagladi. YUZU uzaktan bembeyazdi ve &Irun, - h r i i m d e  bu kadar hayret ... hayret ve memnuniyet duydu- 
burnunun, genesinin ustiine koyu golgeler diigiiyordu. Gozleri bir- gumu habrlamiyorum. Beni nasil buldun? Buraya geldigimi 1stan- 
denbire lusildl ve kaglan qahldi. Yuziinde, boynunda ve omuzlarln- bulda hiq kimse bilmiyor. 
da bagka hiqbir hareket olmamigh. Nevzat durdu. Onun uzvi belir- - Agiga Bagdat yalundir. 
tilerinde bir inluldp bekliyordu. Fakat Selma'mn kaglari duzeldi ve - Quelle surprise! Hd1$ hdld ... Biiyuk, qok buyuk bir hayret 
gozleri tabii cesametini aldi. Yiiziinun kalibi tekrar alqilagmig ve hic- 
bir qizgisi lumildamamigh. Nevzat'i gormedi mi? Buna imkin yok. - Evvel2 sen soyle, buralarda igin ne! 
Baluglarl hep onun istikametindeydi ve arada ancak beg alh adimlik - Venedik'i ne kadar sevdigimi biliyorsun. ~stanbul'da bogul- 

mesafe vardi. Belki Madam Leviski'nin yaninda ona aginalik etmek dum. Senden buyuk bir ricam var: Salun o feldketi bana hatirlatma. 

istememigti. Nevzat bu zayif ihtimali de bertaraf etmek iqin kadm- Hiqbir gey sorma. 0 hatirarun uyanmasina sinirlerim hiq tahammul 

dan ozur dilemeye ve ayrilmaya karar verdi. Arkasinda duran Ma- etmiyor. Sen de beni aramadin. Cok yalruz kaldim. Boguluyordum. 1 
dam Leviskfye dondu: Buraya geldim. Fakat burada da fenayim. Teselli bulamadim. De- 

- Pardon madam, dedi, sizden ... min, seni gorunce, seni taniyinca gilgina dondum. Hiq yapmadigim 

Fakat sozunu bitiremedi. Arkasinda keskin bir qiglikla: "Nev- geyi yaptim, yerimden deli gibi firladim ve bagirdlm. Demek bura- 

zat!" diye hayluran Selma'mn sesini duydu. Bagim qevirdig zaman lara benim iqin geldin. Sahi mi soyluyorsun? 
- Evet, senin iqin, yalniz senin i s n  geldim. ~stanbul'da, sensiz, onun kendisine dogru kogtuenu gordu. 

ben de bo~luyordum.  Geqmigten hiq bahsetmeyelim ve yeni bir Selma Nevzat'i iki kolundan tutmug, kahvenin tenhaligindan da 
dleme doguyormug gibi yagayalim. gelen bir cesaretle onu sarsiyordu: 
- Aman Nevzat, sevinqten bayilacagim, sen... sen ... burada? 

- Nevzat! Nereden qiktin, Nevzat? Birdenbire taniyamadim, 
- 1nan buna! Ve inanmadigin daha birqok seylere inan! 

igik arkandan geliyordu, benzettim, fakat hiq ihtimal vermedim, sen - Beni nasil buldun? 
misin, Nevzat? H21d gozlerime inanamiyorum. Aman yarabbi ... - Beginci gubeden Venedik'e geldigini ogrendim; kambiyodan 

Nevzat hemen Selma'yi Madam Leviski'ye takdim etti. Leh ka- cebindeki parayi ogrendim. Yalnlz liret almigtin, demek yalniz 1tal- 
din, dikkatini hiq belli etmeden Selma'ya bakhktan ve tegekkiir et- yada kalacakhn. Biliyorum ki ltalyalda Venedik'ten bagka yerde 
tikten sonra, otelinin adiru ve her ikisini de bekledi* soyleyerek oturmazsin. 

- Harikuladesin, korkunqsun! Peki, ya burada? 
1 I 

NevzaYla Selma kogedeki masaya oturdular. - Seni bulmak iqin birqok tedbirler aldim. Bazi ajanslann adres- 
BU sefer de Nevzat'in iki elini birden tutan kadm, gozlerinin id- lerini tedarik ettim. Gondolcularin gefine biiyuk bir bahgig vaatet- 

ne bakarak soruyordu: tim. Fakat hiqbirine liizum kalmadi. Ciinku seni Bella Venezia Ote- 
- Nereden qikhn? Bu ne tesaduf! li'ne getiren gondolcu, tesadufen beni de ayni otele tagidi. 
Rolune derhal baglamaya karar veren Nevzat iqini qekti: - Sen de mi benim otelimdesin? 
- Tesaduf degil, dedi, seni bulmak iqin geldim. Cenubl ~rner i -  - Ve senin odanin bitigigindeki odada! 
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Selma buyuk bir sevinqle yerinden siqradi: - Siz de bana giizel bir gondol bulacaksiruz. Bella Venezia'run 
- Nevzat, sahi mi soyliiyorsun? 
- Evet, 32 numara, seninki 34 degil mi? Adam tekrar yerlere kadar eglerek: 
- Bravo, dogru. - Sinyor emrederler, dedi, Sinyora gimdi Venedik'in en giizel 
Selma Nevzat'in yiizune agkla ve hayranlikla baluyordu: gondolu gelecektir. Sinyor emrederlerse Kana1 Grande'de Vene- 
- Ne harikuladesin, Nevzat, ne guzelsin, ne elegansin! Yarun- dik'in en meghur mandolinleri ve gitaralariyla en meghur muganni- 

daki o gtizel kadin kimdi? yeleri* serenad yapacaklardir. 
- Vapurda tarudim ve demin sokakta rastladim. Nevzat Selma'nin yiizune baktiktan sonra: 
- 0 kadar rm? - Hayir, dedi, sukilnu tercih ediyoruz. 
- Fazla degil. Ciinku bagka herhangi bir kadin beni oyalayabi- Adam kogarak uzaklagh. 

lecek olsaydi buralara kadar kallup gelir miydim? Biraz sonra yepyeni ve yaldiz iglemeleri piril pin1 parliyan bir 
- Simdi senin her sozune inaruyorum. gondol onlari otelin oniinden almigh. 
- Eskilerine de mi? Abanun geceye en qok karighg andi. Sularin bulanik ve pasli 

aynasinda gunun son igiklari gittikqe koyulagarak morariyordu. 
Dar, karanlik ve issiz ligunlere girdiler. Buralarda, ruhun ustiine 

- Sirndilik ... evet. guzel bir kibus gibi abanan gey, kapilardi. Bunlar bizim Vezir haru- 
- Demek gimdilik? run kapilarini andinyordu: ~ s t i i  yarim daire halinde, taglari kapka- 
Selma bir elini Nevzat'in dizine koyarak: ra, iqerisi gozun seqemeyecegi hareketsiz ve korkunq golgeler dolu, 
- Oooh ... dedi, beni giizel ruyamdan uyandiracak geyler soyle- a ~ i k  kapilar. Selma bunlara bagiru uzatarak, dikkatle baluyordu. 

me. 1~mdek i  canavari kaldirma. Gondolcu, kogelerde "hoy!" diye bagirdikqa kadin Nevzat'a sokula- 
- Pek guzel. Bir gondol gezintisi yapmak ister misin? Hava aki- rak bagini onun omuzuna koyuyordu. Bir aralik yo1 o kadar darlag 

b ki kenarda duran iki bog gondol onlarin geqmesine m2ni oldu. Si- 
lugtilar. Gondolcunun bu bog gondollardan birine atlayarak yolu as- 

Gondola otelin onunden bineceklerdi. Kalabalik dar sokaklar- mas1 lizim geldi. Birbirlerine sarilan Selma ile Nevzat, aksi tarafta- 

dan geqtiler. Kopruden otele giden tenha yola girdikleri zaman, ki binalarin pencerelerine baluyorlardi. 

yanlarina bir adam yaklagti, gapkasini qikararak Nevzat'a: Gondolcu birdenbire bagirdi: 

- Sinyor! dedi, aradigiruz kadirun adresini buldum. Nevzat - 0 ne? Burada bir adam yabyor! Olmiig mu? Baginda kan var! 
gondolcularin gefini tanidi ve ona gulerek Selma'yi gosterdi: Selma ve Nevzat siqradilar, sola donduler ve baktilar: Bog gon- 

- Ben aradigim kadinin adresini degil, kendisini buldum! dollardan birinin iqinde, yerde, yiizukoyun, boyluboyunca bir 

Adam, karnirun ustiinde tuttu& gapkasinin genig kenarinl iki adam yatiyordu. Bagindan qenesine dogru ince uzyn bir kan siz- 

eliyle luvirarak, aynlmak uzere, iki kat egiliyor, guluyor, kalin gat- 
lak sesiyle tekrarliyordu: Selma, birdenbire kendini kaybederek: 

- Sinyor! Sinyor! - Ah, ne giizel! diye bagirdi. 

- Bununla beraber vaat ettigim bahgigi verecegim. Parayl uza- 
tirken ilive etti: Kadin garlucdar. 
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Nevzat dugiindu: "1gte Salim'e hak verdiren sozlerden biri da- Selma itiraflarindan pigman olmug da uyanmg gibi birdenbire 
dogruldu ve kogeye buzuldu. Nevzat da onun bu kadar samimi olu- 

Gondolcu yerde yatan adamin ustiine egilerek bir kibrit qaktl. 0 guna hayret etmigti. Dugiindu: "Kendini bir an kaybetmig olacak, 
zaman gorduler ki adamin yanagi ustiinde kana benziyen gey, ba- dedi, buralarin olum havasi onu sarhog etti ve gizli insiyaklarlru di- 
gindan qenesine dogru uzanan saqiydi. Nefes aldig ve uyudugu le getirdi. Simdi anladi ve susuyor." 
belliydi. Gondolcu gulerek bagirdi: Selma uzun muddet sustu ve biizuldu& kogede his lumllda- 
- Korktum be, uyuyormug, bizim Antonio ... Uyandirmayahm. 
Gondolu kurtardi ve iqine atladi. Sessizce uzaklagtilar. Gondol Kana1 Grande'ye qiktigi zaman, Selma etrafina korku ile 
Selma ruya iqinde: baluyor ve kogeye daha qok buzuluyordu. 
- Ah, dedi, a gondolun iqinde bir olii ne @zel bir gey olacakb. Nevzat dedi ki: 
Nevzat: "Bugun qok zalimsin!" diyecekti, fakat guphesini belli - Buralarda buyuk oteller varmig. fstersen onlardan birinde ye- 

etmemek ign sustu. 
L2gun birdenbire genigliyor ve uzaktan Ponte dei Sospiri, Vene- 

dik'in meghur ecel koprusu gorunuyordu. 
Selma dedi ki: 
- Bu seferki geligimde burasiru iiq defa gezdim. Doyamiyorum. Selma Nevzat'in bir elini tutarak: 

Bak, gurada bir duvar kopruyu iki yola ayirir. Ondeki yoldan, idam - Cok iyi, dedi, ben o otelleri severim. Tenha ve buyiik salonla- 
mahkilmlari dar bir merdivene, oradan da Pozzi'ye gotiiriiliirler- 
mi?. fki iiq asir evvel. Orada igkencelerle oldiirulurlermig. Dugun: - Hangisine gidelim? 
Ondan evvel de gelip bu koprude on dakika duruyorlar ve diinya- - Hangisi olursa ... Kana1 Grande'de benim bildigm uq buyiik 
ya son defa baluyorlarmig. 0 asirda olmayi ne kadar isterdim. Kabil otel var: Avrupa Oteli, Grand Otel, Bauer Grunwald ... Haydi, Grand 
olsaydi da idamlari seyretseydim. 

Nevzat diigundu@ geyin tamamiyla aksini soyledi: Nevzat gondolcuya emir verdi. 
- Cidden ... Gorulecek gey ... Ortalik iyice karardigi i* kanalda butiin vapurlar, luyilar igik- 
- Degil mi? Fakat ben o zindana her girigimde hayalen o igken- 

celeri tekrarliyorum ve mahki3mlari olduruyorum. Kano otomobillerin kornalar, dudukler, motor giiriiltiileri, hay- 
- 0 zamanin cell2tlarindan biri olmak ister miydin? 
Selma biraz tereddutten sonra: 
- ~sterdim, dedi. 
- fgkence de yapar miydm? Ondeki buyuk salonda, pencere oniindeki masalardan birine 
- Uf ... Hem de nasil! oturdular. Nevzat Selma'run gondolda soyledigi sozlerin nahog te- 
- Bir mahkiimun gozlerini oyabilir miydin? sirini saklayabilmek iPn, oldugundan fazla negeli goriinmeye qaligl- 
- Bu bir gey mi? Daha neler icat ederdim! ' yor, islikla bir oyun havasi qahyordu. Selma Nevzat'a kahvede rast- 
Nevzat sirtiru dolagan urpermeyi sezdirmemek iqin giildu. $aka- ladigi andaki cogkunlugunu bulmugtu. Garson masanin ustiindeki 

turuncu abajurlu I2mbayi yalanca Selma'run iri gozlerinde kuvvetli 
- Cok orijinalsin, dedi, ben bu kadarm yapamam. 



- Sarap iqelim, ltalyan garab~! diyordu. - Onu da bitir! dedi Selma. 

Nevzat metrdotele emirler verdi ve adamlar gidince penceredm Balugblar. Birdenbire yiiziine vuran pembelikle ve buzulen iri 

bakt~. Kana1 Grande, simsiyah, karanlik bir havanln tiilunu benek gozleriyle, Selma, gizelliginin zirvesini yagiyordu. Omuzlar~ kalkb 

benek, gerha gerha yirtan igiklar iqindeydi. Buyuk gemiler ~enlik ve gogsu sivrildi. Ayagini birdenbire yere vurdu ve bagiru silkeledi. 

1Ambalarim yakmiglardi. Renkli Venedik fenerleriyle suslii, iPnden Kaglariru kaldirdi ve iqini qekti: 

mandolin ve gitar sesleriyle garlular yiikselen gondollar aglr aglr ge- - Muzaffer yagamak liizim! dedi. 

qiyorlardi. fki tanesi otelin rihtimi oniinde durmugtu. 0niine bakan Nevzat gozlerini yandan ona dogru kaldirarak: 

Selma da iglk, renk ve ses tufani halinde qaglayan kanala bakarak - Muzaffer mi? diye sordu. 
- Evet! Miskince degil: Ezerek, hrpalayarak, paralayarak. 

- Venedik'i niqin seviyorum, biliyor musun? Burada oliim ve - Bu kadar giddet niqin? 

hayat ne kadar yan yana ... Selma liimbanin kenarindan bagini uzatarak sordu: 

Nevzat sun'i giilumseyerek: - Tehlikesiz hayat ghzel mi? 

- Bilhassa hayat! dedi. Nevzat "anlamiyorum" der gibi onune bakti. Selma garsona iga- 

- Hayat, tabii ... Fakat olumle yan yana olmadlkqa hayahn ne ret etti, kadehleri doldurttu, igmeye devam ederek alqak sesle: 
- Kaplan avina niPn qiluyorlar? dedi, niqin tehlikeden korkan- 

Nevzat ewelce de Selma'run buna benzer seyler soyledigini gim- lar hiq olmazsa korkrnayanlari seyretmekten hoglaniyorlar? Boga 
giireglerini dolduran binlerce halka ne oluyor? Ben lspanyada gok 

- Hayat! Hayat! diye israr etti. seyrettim. Halk qanak qanak kan iqiyormug gibi cogar. Cinayet ro- 
Garson garap kadehlerini doldururken Nevzat Selma'mn sigara- manlariru herkes niqin seviyor? Niqin olum hiksyeleri dinlemekten 

sin1 yaluyordu. Onun orta parmaginda bir biqak yarasl oldu@na 
dikkat etti. Evvelce yoktu bu. Garson gittikten soma sordu: Nevzat baginl kaldirarak, fakat Selma'mn yuzune bakmayarak: 

- Elini ne zaman yaraladin? - Niqin? diye sordu. 

Selma omuzlarini kaldirip indirerek cevap verdi: - Ciinku en miskin adarnlar bile, hayahn tehlike ve olum yarun- 

- Pudriyerimin kapagi glkmigti, qalumla aqmak isterken parma- da guzel oldugunu biliyorlar. 

g1m1 kestim, sonra da emdim. - Miskin olmiyanlar? 

- Emdin mi? - 0lumiin ve tehlikenin iistiine yiiriiyorlar. 
- Evet, biliyorsun, hoguma gider kan benim. Nevzat gakaya bogarak: 
Nevzat kayitslz ve negeli gorunmeye muvaffak olarak tasdik - Sen erkek olmaliydin! dedi. 

- Sahi ... Senin hog tabiatlar~n vardir. Demin de ,gondolda neler 

Biiyiik giiphesini sezdirmemek idn Selma'mn yuzune bakmadl 
ve havlusunu qozerek dizlerinin iistiine yaydi. Kadin kadehini kal- 

- Haydi, dedi, giizel qocuk ... Prozit! Prozit! - Hacet yok mu? Anlamadlm. 
Selma kadehini bir yudumda bitirdi, Nevzat yariladl. Selma sigarasimn dumanlarm savurarak: 



- Ben bir erkek kadar huriim ve cesurum! dedi. 
- Hurriyetini anliyorum ama cesaretini anlamyorum. Tehlike- 

li yagamiyorsun ki... 
Selma gozlerini lusarak agzindan qikan dumanlari seyretti ve ce- 

vap vermedi. Ba9i1-u yukari kaldirarak ve havaya dogru bakarak de- 
di ki: 
- Demin gondolcu bir Antonio'dan bahsetti. Benim de bir An- 

tonio'm var. Bir serseri. Hamallik eder, oraya buraya kogar, ufak te- 
fek igler yapar. Michaella isminde bir sevgilisi varmig, onu oldur- 
mug on beg sene hapiste yatrmg ve qikmig. Ne diyor, biliyor musun? 
- Ne diyor? 
- "~hti~arladim, Senyorita, ihtiyarladim" diyor. "Hayir, sen da- 

ha dinqsin" diyorum. "Dincim, fakat yurekte o kuvvet yok, ben bir 
Michaella daha olduremem" diyor. Soma da "olduremeyen seve- 
mez" diyor. 

Nevzat dayanamadi: 
- Korkunqsun, Selma! dedi. 
Kadinin kaglarl catildi ve dudaklarinin etrafinda giizel bir tebes- 

sum belirdi. Gozl ,rle agzinin manasi arasindaki bu tezat, buyule- 
yici ve sersemleticiydi. Kaglari incelince, birdenbire, iqindeki fikir- 
lerle ve hatiralarla hiq munasebeti olmayan masum bir bag dogdu. 
- Peki, bunlari konugmayalim, diyordu, iq, benim yakut agizli 

bebegim, iq bakayim, haydi ... 
Bitigik salonun orkestrasi Albeniz'in tangosunu qaliyordu. Sel- 

ma'nin yuzunde butiin ihtiras qizgileri kayboldu ve yerini tatli bir 
sukQn maskesi kapladi. Nevzat biraz evvelki sozlerin bu kadindan 
qiktigina inanmiyordu. Birdenbire nasil guzellegmigti, Selma; altin 
bir sisle ortiilu gozleri nas~l suzuldu ve derinlegti! Nevzat ona ba- 
karken olume kadar giden bir hizla butiin agk merdivenlerini yaga- 
mak istiyordu. Birdenbire uyandl, kendini topladi ve hayale kapil- 
maktan sakindi. Fakat bir anda do&p olen bu duygusundan, plinl 
lehine istifade etmek istiyordu. Dedi ki: 
- Selma, sen cidden olumu tatlilaghriyorsun. 0 kadar guzelsin 

ki insanda kendisini sana kurban etmek arzusunu uyandiriyorsun. 
Bir gun senin iGn kendimi olduriirsem bana salun acima, e mi? 
Cunkii bu, qok mesut bir olum olacak. 

Selma garsona igaret etti ve garap kadehleri dolduktan soma: 
- 1q bebegim, dedi, olumden bahsetme! 
Nevzat mukavemet karariyla iqtigi iqin hiq sarhog 01marnigh;'fa- 

kat olmug gibi yapiyor ve israr ediyordu: 
- 1nan buna, Selma ... Gozlerindelu gupheye tahammul edemi- 

yorum; istiyorum lu sen benim bir igaretle hayatiru feda etmeye ha- 
zir bir gonullii olduguma emin 01. 
- Cicim, sen sarhog oldun! 
- Hayir Selma! Aylkken de ben bunlari diigunuyordum. istan- 

bul'da boguluyordum. Tabancamin kabzasiru qok ok?adim, fakat 
gunu gelmedigi iqin tetigi qekmedim. Halim'i qok luskandim, olu- 
munu de luskandim. 
- Nevzat! 
- Musaade et. fnsan dunyaya bir giizel an yagamak iqin gelmig- 

tir.  st tarafi manasiz tekerrurlerden ibaret. Butun igtahlarimlz, ye- 
meklerimiz, uykularimiz, qaligmalarimiz birbirinin ayni. 0 guzel an 
bir daha tekerrur etmez. Niqin yagamali? Hayalen ve yalundan se- 
nin bayiltia, olduriicii guzelligin, gahsiyetinden sizan tatli zehir ba- 
na artik hep bu emeli telkin ediyor. lnanmiyor musun? Biliyorsun ki 
ben Halim gibi romantik degilim. Sozlerim bir hayalden ziyade ha- 
kikat ifade eder. 
- Niqin bunlari soyluyorsun? 
- ~stanbul'dan buraya kadar sana bunlari soylemek ve ispat et- 

mek iqin geldim. Fakat bilirim ki inanmazsin. Deli1 istersin. Dur! 
Nevzat garsona kigit getirtti. Otelin firmasi bulunan ust lusmim 

kesti. Kalemini gkardi, dugundu: 
- Musaade et, dedi, Fransizca yazacagim. 
Kigidin ustune gu satirlari yazdi: "Selma! bir Litin gairinin soy- 

ledigi gibi, sensiz de, seninle de yagayamam. Diinyarun en mes'ut 
olumlerinden biriyle oliiyorum. Bana acima, qunku qok 
mes'udum." 

Kigidi Selma'ya verdi ve ilive etti: 
- Bunu sakla! Salun yirtayim deme, sakla! 
Selma guldu ve kigidi qantasina koyarak: 
- Sen qocuksun! dedi. 



- Ben gimdi dunyamn en bahtiyar adamiyim, dedi. 
Selma Nevzat'a hayretle bakt@u gizlemeye qaligiyordu. 
- Sen Halim'den daha romantiksin! 
- Degilim, goreceksin! 
- Yeter, bebegim. Beni muteessir ediyorsun. Haydi, garabiru iq 

ve yemegini getirt. Ben yemek yemeyecegim. 
- Ben de. 
- Biraz ordovr getirtelim ve buradan qkalim. Gondolla gezmek 

daha iyi degl mi? 
- Elbette! 
Biraz sonra otelden qiktilar ve gondollarina bindiler. Kanalda se- 

renadlar baglamigh. Renkli fenerlerle donanmig biiyuk bir gondoliin 
iGnde, keman, gitar, mandolin qalan muzisyenlerin ortaslnda bir 
dansoz garlu soyluyor ve oynuyordu. Arkada bir sira gondol vardi. 
Onlari dolduran ha& da, alqak sesle garlulara igtirak ediyordu. Sel- 
ma ve Nevzat da bir miiddet bu kafileye katildilar. Cenup giinegi- 
nin kavurdugu halk ruhundan dogma, yaruk ve cogkun havalar 
dinledikten sonra, yalmz kalabilmek iqin uzaklagtilar. Selma gondo- 
lu bir luyiya yanagtirdi ve gondolcuya bir gige garap aldirdi. 

Karanlik liigunlere daldiklari zaman Selma gigeyi dudaklarlna 
gotiirdu, sonra Nevzat'a verdi. Genq adam iqer gibi yaplyor, fakat 
bir damla yutmuyordu. Selma cebinden hususi bir tabaka qikardi ve 
Nevzat'a bir sigara uzatarak: 
- Bunu i~ bebegim, dedi, Venedik'i o zaman anlayacaksln! 
Nevzat sigaradan birkaq nefes qekince bunun esrar oldugunu 

anlarmgti. Nedense birdenbire aklina Serif geldi ve iqinden: "Sana 
qok muhim haberler getirecegim!" dedi. Kendisinde, Selma'ya kar- 
91, eski zevk hahralarinin tortusuyla karigik bir gehvetten ve bir po- 
lis tecessusunden fazla hiqbir zaaf duymuyordu. Buyuk muamma- 
nin halline dogru yaklagmaktan gelen derin bir sevinci vardl. 

Sigararun dumanlarl~u iqine qekmiyor, fakat rolune devam edi- 
yordu: 
- Oh ... Ne harika!.. Ne harika ... Biitiin gu tag ve pis binalar, ne 

Bapm Selma'run gogsune dayadl. Uyur gibi yapiyor ve diigiinii- 
yordu: Arbk muhakkak ... muhakkak ... Salim'in haklu varrmg ... KC 
@dl nasil qantaslna sok tu... Beni nasil sarhog etmeye ve sersemlet- 
meye qaligiyor ... Fakat yarabbi ... bu giizel kadmda bu engerek ruhu 
nasil barmabiliyor?" 

Selma, "bebegim ..." diye rmnldanarak onun alruru ve saqlarvu 
okpyordu. 
- Uyuyor musun? diye sordu. 
Nevzat siqrar gibi yaparak: 
- Dalmigim, dedi. 
Sonra garap istedi. Sigeyi dudaklanna gotiirdu ve bir damla iq- 

medi. 
- Oh ... dedi, iqime ne tat11 bir sicakllk doluyor ... Bana bir sigara 

t 
daha verir misin? 
- A1 bebegm ... 
Selma Nevzat'm ajjzma bir esrar sigarasi daha tutugturdu ve 

yakti. 
Nevzat bu sigaranln da dumanlarlm ione qekmiyor ve agzinin 

iqinde biraz tuttuktan soma digari saliveriyordu. Gene de bagma ha- 
fif bir sersemlik gelmigti. 

Sigarayl atti: 
- Oh ... dedi, bu kadarl yeter. Cennetteyim. Selma onun bagiru 

obamaya devam ediyordu. Otele geldiler. 
Nevzat merdivenlerde sendeler gibi yapiyor ve Selma'ya tutu- 

nuyordu. 
Odasinin onunde kadin: 
- Bebegim, dedi, sen odana gir, ben de soyunayim, pijamami 

giyip geleyim. 
Nevzat odaslna girdi, tavan llmbasim yakh ve soyunmaya bag- 

ladi. "Ne yapabilir? diye diigiinuyordu, her gey tamam. Klgidi ben- 
den aldi ve beni istedigi kadar sarhog ettigine kani. Bir tuzaga diige- 
bilir miyim?" Kuvvetli bir endigesi yok degildi; fakat iradesini felce 
ugratacak bir korku duymuyordu. 

1ki ki9ilik yataga bakb; sonra gozlerini odanin gplak tavarunda 



" 
disinden evvel olenlerin hepsi, baba, hizmetg luz, iki koca ve Halim, 
zavalli Halim, hep bu tuzaga ml dugmuglerdi? Salim'e hak verdiren 
olayln son igaretlerine ragmen, Nevzat hdld buna inanm~yordu. 

Kapl aqlldl ve iqeriye, siyah zemin ustiinde ince yegil ipek pija- 
maslyla Selma girdi. Elinde qantasl vardl. Kaglarl hafif qatlktl ve ag- 
z m  belirsiz bir tebessum cerqeveliyordu. Kendi evindeymig gibi 
emniyet ve sukiinet iqinde qift yatagln sag tarafina gitti, bagucunda- 
ki dolabin ust goziinu qekti, iqine qantaslm koydu, gozu kapadi. 
Sonra bir an dugundii, gozu qekti ve aqik blrakti. Dolabln ustiinde- 
ki kuqiik gece ldmbaslm yakb. 

Geriye dondu ve Nevzat'i kucakladl. 
Bir saat kadar sonra, arkaustii yatan Selma, bagucundalu qanta- 

slndan iki esrar sigarasi qikardl ve birini Nevzat'a uzath: 
- A1 bebegim, bunlarl da iqelim, rahat uyuruz. 
Ellerini ensesinin alhna koymug, arkaustu yatan Nevzat, hafif 

yorgunlu&nu mubaldga ederek uykulu bir sesle: 
- Aman ver, ruhum, dedi. 
Selma bir dirsegi ustiinde dogrularak onun sigaraslnl yaktl, do- 

labln iistiinden tablayl aldl ve uzath. Arada bir tablayl ona uzabyor- 
du. 

Sigaranln dumamni idne qekmeyen ve bogluga savuran Nevzat, 
sarhoglugun ve uykunun son haddindeymig gibi, sulu, yayvan, dal- 
gall bir sesle: 
- Enfes! diyordu, hayatlmln ... hayatlmm ... en guzel ... gecesi ... 

Neler ... goruyorum ... gimdi. Bir vapur ... Iglklar iqinde biiyuk ... bii- 
yuk bir vapur ... Oh ... ne giizel miizik ... Nagmeler gokyuzune... igik- 
tan sutunlar halinde ... qlluyor ... Eskiden, bu sigaralardan bana ni~in  
vermezdin, Selma? 

Selma onun alnlru ve saqlanm okgayarak: 
- Haydi, uyu bebegim, diyordu, eskiden sana bir kere teklif et- 

tim. Cubuklu'daki yallda, o kadar nefretle reddettin ki lsrara cesaret 
edemedim. 

Nevzat, uyupurucu zehirin penqesindeki adam rolunu muvaffa- 
luyetle yapmaya devam ediyordu: 

- Cubuklu'daki yah ... Simdi ne kadar uzak ... Uzak.. Gozumiin 

gibi ufaclk geliyor ... 
- Uyu, bebegim ... 
- Buyiik, o buyuk vapurun iqindeyim. Biri kula@ma agka dair 

bir geyler fisildlyor ... Kim o? Saglma, soluma baluyorum, kimseler 
yok: Akdeniz'in iistiinde bahar liizgdri ... 

Nevzat sustu ve gozlerini kapadl. Yan dondii. Yutkunuyor ve 
daha derin nefes ahyordu.. 

Selma yataktan atladl ve tavan ldmbaslm sondurdu. Yalruz ken- 
di dolabmn iistiindeki san abajurlu gece liimbas~ yamyordu. Nev- 
zat gozlerini arallk etmigti. fki pencere araslndaki duvarin iistiinde 
Selmarun yataga giren golgesini gordu. 

Derin ve biraz da sesli nefes allr gibi goriinmeye devam ediyor- 
du. Selma'mn duvardaki golgesi kayboldu, fakat Nevzat gozlerini 
daima yan agk tutuyor ve diigiinuyordu: "Su anda bir gey yapabilir 
mi? Arkamdan sil& slkamaz ya, bunun intihar oldu&na kimse 
inanmaz. Eger kotii bir niyeti varsa, benim uyudu&mu zannederek 
iistiime egilmesi, namluyu gaka@ma dayayarak tetigi qekrnesi, son- 
ra vucudurna intihar etrnig bir adam vekli vererek odadan q~kmaslld- 
zim ..." 

Nevzat gozlerini iyice aqh, etrafma bakmdl ve gene kapadl. Yana 
donmug oldu& iqin Selma arkaslnda kahyordu. 

Pencerelerin demir kapaklarl kapahydl. Fakat otelin kaplsl civa- 
rlnda konugan gondolcularln kalln ve bo&k sesleri, uq katlik mesa- 
feyi ve demir kapaklarln maniaslru kolayca agarak pek yalundayml~ 
gibi kulaga vuruyor, uzaklardan garlular ve kahkahalar geliyordu. 
Selma'mn her hareketi golgesinden belli oldu& iqin Nevzat, yan 
arallk tu t tub gozlerini iki pencere arasindalu duvardan ayirmadl. 
Fakat Selma hiq lumildamyor, aldi@ nefesler bile duyulmuyordu. 
Nevzat dugundu: "ihtimal ki, oldukqa giiliing bir vehim oyuncagi- 
ylm. Nefis bir uykuyu kendime haram ediyorum. Simdi birdenbire 
geriye donsem, Selrna'nm ellerini, y a t a e  iqini, qantasm muayene 
etsem her geyi anlayamaz mlylm? Yamnda sildha benzer bir gey yok- 
sa, besbelli ki masumdur. Fakat varsa?.. Varsa bu onun aleyhine bir 
igarettir, fakat bir ispat degildir. Seyahat eden herkesin bir s i l h  ola- 
bilir, nitekim, ben de almayi diigiindum, fakat ihmal ettim." 



Otelin onunden garlular ve kahkahalar gegi. tlkta oynatarak biraz daha arkaya aldi. Agzm yarlm agb ve en derin 
Sonra birdenbire sesler kesildi. Gondolmlarin konugmalari da uykumna dalanlari taklit eden sesler qikarmaga bagla&. Fakat bu 

duyu]muyordu. Nevzat dugundu: "Saat iki vardir." Uyur gibi yap- vaziyette de, biiyuk bir rehavetle karigik can sihbs1na mukaveme- 
maya, derin ve sesli nefesler almaya devam etti. Bir Yenice sigarasl tinin uzun siirrneyecegmi anliyordu. Selma'run uyumaya bagladl$- 

gdZiinde tiitiiyordu. Ah bir sigara ... bir sigara ... Sirf bir sigara igebil- nl hissettiren bir igaret olsa kendi de uykuya teslim olacakb. Fakat ni- 

mek iQn bu oyuna nihayet verebilirdi. Selma'nin somyasmnda bir gi- tin, daima karanllkta uyumayi seven kadmn, hi12 bagumndaki lzm- 
clrtl duydu ve gozlerini biraz daha agarak bakb. Golge ~ o k t u .  Yalmz bay1 sondurmemigti? H512 nigin uyanlkt~? Ne d u g ~ n ~ y o r d u ?  Nev- 

karyola biraz sallanmig ve Selma'nin dolabinda bir t~lurb ohmgtu. zat'l bir saatten beri en buyiik vehrnin cehennemi ieinde dalyan 

Nevzat, onun yath$ yerden bir gey almak iPn dolaba uzandlglm bir niyeti var miyd~? 

tahmin etti. Arkaslndan odayi derin bir sessizlik kapladi. Bu sefer Biraz sonra karyolamn somyas~nda bir gicirti daha oldu ve Nev- 
Nevzat'ln nefeslerinden ve Selma'xun arada bir sinirli i$ qekiglerin- zat, iki pencere arasindalu duvarda Selma'nm golgesini bir daha 
den bagka hiqbir ses duyulmuyordu. gordu. Bu gdge uzami?, geniglemig ve birdenbire lusalmlgtl. Nev- 

Boyle uzun anlar gecti. Belki on dakika, belki yanm saat. Nevzat zat, yorganln ustiinde, sol omuzuna dogm peyda olan hafif bir taz- 
odayl dolduran esrar dumanmn agirligiru gimdi daha $ok duyuyor- yikten, Selma'nin kendi ustune dogm egildigini hissetti ve sol yana- 

du. Aglr, genzi ve dimagi kurutan, buruk ve kalevi bir koku. Uyku- glnln ustiinde insan nefesine benzer bir sicakligin gezindigini duy- 

dan ziyade sersemlik veriyordu. Nevzat uykuya kargl mukavemeti- du. Derin nefesler almaya devam ediyor ve digaridan goriilmeyecek 

nin birdenbire krllmaya bagladigiru hissetti ve korktu. Farknda 01- 
kadar ince bir qizgi halinde a~mk gozleriyle ken& gQ5sunun etrafin- 

rnadan agir bir uykuya dalabilir ve bir daha uyanrnayabilirdi. Goz- 
daki dar sahayi gozetliyordu. Birdenbire, kendi karni hizasmda, Sel- 
ma'nin qlplak kolunu gordu ve gozlerini hafif bir derece &ha acb. 

lerini alabildigine act1 ve odamn teferruatina dikkat ederek guurunu 
S0nra bir anda sigradi ve yorganin ustiinde duran eliyle Selma'nin 

uyanlk tutmaya qahgtl. Kuquk ldmbadan gelen san lglk, baslk tavan- 
bilegini yakaladi. Hafif bir qiglik koparan kadimn elinde tabanca 

11 odamn $iplak duvarlarina sitmali bir hasta yuzunun veri- 

p r d u .  Kargl koaedelu masarun ustiinde Nevzat'in vapurda ~ k u d u -  Nevzat Selma'nin bilegini kivirarak oteki eliyle tabancayl aldl ve 
gu kitap ve Brindisi'de aldmgi Fransizca gazeteler vardi. Gardrobun yatagln iPnde dogrularak oturdu. Selma, namazda secdeye kapan- 
kapisi yari aqikti. Hepsi o kadar. Azami derecede ras~onel dogenmi? maya benzeyen bir hareketle diziistii yataga uzanmig, bagini avug- 
bu odada, en merakli dugunceye bile gida olabilecek hiqbir fevkala- larlnmn iPne almigtI. Nevzat elindelu siltiha bir goz ahktan sonra ya- 
delik yoktu. Nevzat Grand Otel'i dugiindu. Selma niqin oraya taktan kalkh, onu kendi dolabinin gozune koydu, terliklerini giydi 
mig de buraya gelmigti? Ya doviz meselesi, yahut da bu otelin ~iplak- ve yatagln kenarina oturdu. Dizustu ve yiizukoyun yatan Selma, 

ve sessizligiyle Selma'run vahai ve munzevf ruhu arasindaki uY- hafif bir qlgllk kopararak yana dogru devrilmigti, Nevzat onun bem- 
guduk ... Uyku basbriyordu. Fakat uyanik goriinmek istemeYen beyaz kesilen yuzunden ve terli alnlndan bayildigiru adadi. Kalkb 
Nevzat i ~ i n  buyuk bir hareket yapmak imktiru yoktu. Hatt$ vaziye- ve bavulunda kolonya gigesini arad~. Fakat o zamana kadar Selma 
tini degigtirirse daha rahat ederek uyumaktan korkuyordu. Sol dizi- kendine gelmigti. Yerinden biraz daha ilerleyerek bagim karyolanln 
ne yaplgan agriya bunun igin miisamaha etti ve ayagini uzatmak is- ayak tarafindaki kenarina dayamig, qiplak ayaklariyla yorgani tepe- 
tedigi halde vazgeqti. rek ve burugturarak qirpiniyor, saqlarinl ellerine sararak qekiyor, al- 

Nevzat hafifqe lumildadi ve bir kolunu yorgandan ~ k a r d l .  Uyku- nini tahtanin sivri kenarina vuruyordu. Fakat, garip, agzindan hig- 
sunun daha derin bir merhalesine gesmek istiyormug gibi baglm yas- bir ses, h~gluriga ve iniltiye benzer hicbir ses pkmiyordu. 



~ ~ ~ ~ ~ t ,  ayakta, kollanm g-jgs~ ijstiulde kavugturarak onu bir I iigiigmiigtii. Burnunun iistiinde yeni Qzgiler vardi. G 6 . b ~  birden& 

I ten aldlg~ ilhamla tetigi qekecekti; demek Nevzat uyumug olsa~dl, Yastiktan kalkti ve Nevzat'in yanindan hizla geqti. Ona siiriin- 

b(jvle sessiz bir odada, bu kadar tabii bir atmosfer iqinde, kola~ca- a Sonra ayaga kalkti ve titreyen eliyle k&idi NevzatJa uzattl. 

I 
- 
paklan kapali pencereler ... Nevzat olseydi ne farkedecekti? Bir sil& pm ve dosturn, Nevzat'tan rica ederjm. 

patlayacakti, viicudu biraz sarsdacak ve Selma'run verecegi gekli ala- Selma Ragzp" 

I I 
" 

ra korkunq buutlarml* alabilirdi. Fakat Nevzat hayalini qaligtirml- 
vor, bovle anlarda butiin ruhunu kaplayan sogukkanlilik iqinde Sel- biraz dur! 

h. Biitiin viicudu, biqak yemig bir insarun miithig sancisiyla luvrll- Selma itaat etti ve divana oturdu. Fakat hemen dirseklerini diz- 
mi? gibiydi. lerine koyarak yorgun bagini avu~larinin iqine almigti. 

Korkun~ bir de&d miicadele geqirdigi belliydi. Ruhunun biitiin Nevzat onun ruhundaki qibanlari degmege baglamak iGn, ilk 
geytanlari ve zebanileri gozlerinin altmdaki ihtiras yuvasi golgeye olarak su sormvu tercih etti: 

Boyutlarin~. Selma oturdugu yerden yan dokrularak ve omuzlarlru vukan 



kopacak gibi gergin, kabarmig gogsiinde bo@k bir ses J'uvarla~an 
kuru bir iq ~ekigten sonra, bir haylurlgla cevap verdi: korkuyordum. olmesini istiyordum. Babamdan sonra Kmin oldii- 
- Babaml hen dldurmedim, Nevzat! Davayi kaybettig &in... Sa- &nu duysam i@m ferahlayacakb. Kimse olmedi 0 slralarda... Hiq ol- 

mazsa $u kedi, mel'un kedi olsiin ... Tirnaklariml bogazlna gePrdim 
ve slkmaya bagladim. Cirpiruyor ve arka ayaklariyla ellerimi brma- 
llyordu. Olanca kuvvetimle bogaziru sikbm, slkhm. Ayaklan hml- 
damaylncaya kadar siktim. Gozleri patlamq gibi digarl ugradl. ~ g -  
zlndan kopiik gibi bir salya geldi. Olmiigtii. Ferahladlm. Ama nasll 
ferahlayig bilsen ... Sanki beynimin iqinden biiyiik bir tag e lg t . , .  
Mindere sirt iistii kendimi birakbm ve kahkahalarla @ildiim. 

~es in i  birkaq parqaya bolen bir hiclunktan sonra: Arada bir yerimden kalluyor, kedinin oliisunii ayaglmla dijrtii- 
- Babaml hen qok severdim, dedi, ve babamdan bagka hil kim- yor, tekrar arka iistii yatarak giiliiyordum. Hayabmda bu kadar 

seyi sevmedim. Babaml o kadar severdim ki bagkalarlna dugman 01- mes'ut oldu@m an yoktu. Sanki babarmn diigmanuu oldiirmiigtiim. 

durn. 0 (jldiikten sonra di inyam gene eskisi gibi devam etmesine h-~ladlm ki bir kedi 0 herifin yerine ge~ebiliyor. Oh. .. Gidip @dip ke- 

tahammiil edemiyordum. dinin oliisiinii tekmeliyordum. Sonra onu pencereden kargl arsaya 
Nevzatla yakla@ ve iki elini de onun yuziine do@ sallayarak: 
- sans bunu nasll anlataylm? dedi, bu his bana babam olmeden Nevzat masarun ustiinden bir sigara aldi ve yakb, oniindeki sari- 

evvel gel&. 0 dava beni deli etrni~ti. Babamdan ziyade benim akll- dalyeye oturdu ve bir elini pijamasimn cebine Hiqbir gey sor- 
mi baglmdan allyordu. Sinirlerim oyle bozuldu ki beni istanbul'a madan, manalarl sakli, donuk bir yiizle oniine bakb ve Selmarnln de- 

gronderdiler. $i$i hastanesinde tedavi edildim, soma Franslz mekte- vam etrnesini bekledi. 

bine verildim. Fakat akhm orada idi. Tatillerde @dip geliyordum. Kadln da masaya gelerek bir sigara almia yakmig geqip divana 
Babam davayl kaybedip de kendini oldiirdii@.i zaman oradaydlm. oturmugtu. Dizlerini salllyor ve bagilu one dogru sarlutarak bacakla- 

Clldlrdlm. Kaq defa babamin tiifegini alarak sokaga firlamak iste- rlrun arasindan yere baluyordu. 

dim. Babarmn hasmini oldurmek istiyordum. Kula@na ml ne- Birdenbire dogruldu ve parmagirun sert bir vuruguyla sigarasi- 
dir, herif kaqb. Ben qlgina donmii$iim. Evin i~inde dniime gelenin nm kiiliinii yere silkerek devam etti: 

ijstiine yuriiyordum. Beni bir odaya kapattilar. Hirsimdan perdele- - 0 gece rahat uyudum ve ruyamda bir geyik, bir de boga 61- 
rin saqaklariru yoluyordum. Fakat bak, sana ilk cinayetimi anlata- diirdiim. Sabahleyin daha hafif uyandim. ~ ~ m d e  bir nege vardl. son- 

ylm: Odaya pencereden komgunun kedisi girdi. Kulakla*lrun ra, bir iki iPnde nege geqti ve acilik kaldi. Fena, kariglk riiyalar 

ucu kesik, siska, telur bir kediydi. gofiyordum. Bir defasinda, rtiyamda, bana tasallQt eden ve muvaf- 

Negesi vardl. Benim didikledigim saqaklarla Oynamaya ba?ladl. fak 0lan genq bir adam1 oldurdiim. Biiyiik, biiyuk, biiyiik Zevk duy- 

Uzaklaglyor, geriliyor, geriliyor, birdenbire saqagln iistiine zlp11~0~- mugtum. Sonra ~stanbul'a geldim. 1lkin nasil evlendigmi biliyorsun. 

du. gu beni bi$-jjn biitiin deli etti. Babam oldiikten sonra ben diinya- Giizel adamdi. Fakat hiq sevmedim onu. Yarunda bo&lacak kadar 

da herkesin susmasiru, lumildamamaslru istiyordum. En k u ~ k  bir carum sllullyordu. 0 beni qildirasiya sevdi. Onu da bogmak istiyor- 

hareket, bir giir-ltii beni qignmdan qikariyordu. Kediye oyle bir si- durn. Ciinkii babamln yerini kapmig gibi geliyordu bans. Hem ba- 

nirlendim G... Sakaklar~m zonklamaya bagladi. Ustiine afildlmt kac- barn oldiikten sonra bana oyle bir vahgilik gel& ki hic kimse ile ko- 



nugmak istemiyordum. Gazetelerde olum haberlerini zevue okuyor- - Fakat ... benim odamda?.. 
durn. ooo..h, babamdan sonra biri daha olmug; oooh ... biri daha, bi- Selma titriyordu, bo@k bir sesle: 
ri daha... Ve kazalar olsun, ihtil3ller olsun, muharebeler olsun da bir- - lhrarl yak, dedi, kigitta senden de bahis var. .. Besbelli &... 
qok insanlar Glscn, diyordum. Mademki babam 01di.i ... Ciinkii ben Nevzat diiaiindu. Vakit geqerse kendisi de zaafa dugebilirdi. D ~ -  
babam~ qok seviyordum. ha simdiden buyiik tereddiit ve korku dalgalari gogsunden bogan- 

Selmarrun agzindan bir hiclur~k koptu, fakat gok surmedi. Kadln na dogru qiluyordu. 
sigaraslru terliginin altinda sondurerek devam etti: iki adlm geri qekildi. Ellerini arkasina koyarak: 
- BU soguk herifi, kocami oldiirmek iqin ... Cunkii hissediyor- - Pekdlk haydi ... dedi. Sen bitirdikten sonra hen yataga ggire- 

durn, bir insan oldursem sanlu babamin intikam~n~ alacaktim ... Ne- rim. Ben uyurken olmug olur. Hay&! 
ler dugundiim, neler ... Bir b u ~ u k  sene yalnlz bunu dugiindiim. Son- Selma, PiJamaslnln gogsunu siyirdi, namluyu tam kalbinin iis- 
ra buldum garesi ni... igte ... Maharetle onun elinden bir ksglt almak... ~lplak etine dayadi ve gozlerini kapadl. 
Ama gok incelik l3zlmdi bunun iqin ... Muvaffak oldum ... Yabancl bir Fakat eli 0 kadar titriyordu ki namlunun ucu derisinin usanden 
yerde yapmak istiyordum ... Kandirdim onu... Viyana'ya gittik... Ora- saga dogru kaydi. 
da... Grand Otel'de ... hem de caddeye bakan odada... yazl yazarken Gizlerini scan Selma, tabancayi Nevzat'a dogru uzatarak: 
arkaslndan yaklagt~m, kucaklar gibi yaptim ve kur~unu tam ?aka@- - Al! dedi, sen yap ... Ben bayilmak uzereyim ... boguluyorum... 
na ~ ~ k t ~ m . . .  Ne kolay olmugtu bu ... Kimse guphelenmedi ... Ben ka1-1- Ben a h k  yagayamam ... Bo&luyorum ... 
slydim... aylllp bay~liyordum ... Viyana polisine bir suru intihar se- Bu sozleri soylerken, alt cenesi de bir nuzQliiniin* agzl gibi 
bepleri anlathm... El yazis~yla k3gid1 da vardi ... Sefarethanede aka- pllml?, sallanlyordu. Nevzat bir adim daha geri qekildi. Siklmlg dig 
daglarl k@ldl tetkik ettiler ... 1k1 budala ... Ben gene 0 acl acl sevinq leri arasindan: 
iqindeydim. Oh... Tekrar evlenmek ve oldurmek istiyordum ... Oteh - Haydi! dedi, gayret! istersen ben gideyim? 
de oyle ... Edirne'de ... ayru U S U ~  ... Selma gittikqe artan, biitiin vucudunu saran ve omuzlarlyla diz- 

Bogazl kuruyan Selma yutkunarak kesik kesik anlatmaya de- 
lerinde gaze qarpacak kadar belli olan bir titreme iPnde: 
- Haylr! dedi, yalniz hic yapamam. Sen bana kuwet veriyor- 

- 0 daha kolay oldu. Aligmighm. Halirn de oyle ... Sarhog et- sun. gel, yaruma otur, rica ederim, daha fazla ... kuvvet... bu- tim... sigaradan igirdim. 
Nevzat bir sigara daha yakarak: 
- Ya besleme? diye sordu. 
- ~h ... sersem ... pencereden sarkrnigt~. Alayi seyrediyordu. Bir- 

denbire bacaklarlndan tuttum, havaya kaldirdim ve one dogru it- IGdln namluyu tekrar gogsiine dayamg ve gozlerini kapamlgtl. 

tim. izmir'de ... Bahqenin parmakligina kafasi carpti ve havuzun ke- Bir elini uzatti, Nevzat'in elini tuttu ve tlmaklarlnl onun etine 

narina dugtii. Kaza dediler. geqirerek olanca kuvvetiyle sikmaya bagla&. 

Nevzat birdenbire yerinden kalkti, dolaba yuriidu, s i l h  kaph Nevzat bir kere daha: 

ve Selma'ya yaklagarak: - Haydi! dedi. 

- Al! dedi, haydi ... odana ... Ve bekledi. Selma gozlerini simsilu yurnmug baglru arkaya dog- 

Kadin silfihi ortasindan tutup avucunda sikarak: ru atmig, baygin bir halde: 

- Simdi ... gurada ... gu anda yapabilirim, dedi. Odama gider- 
ken ... gev~emekten korkuyorum. 
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