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PHILIP K. DICK
(D. 16 Aralık 1928 - Ö. 2 Mart 1982)

Amerikalı bilim kurgu roman ve kısa hikâye yazarı. Bazı ki-
taplarını Richard Phillips ya da Jack Dowland mahlaslarıyla yaz-
mıştır. Hayranları tarafından kısaca PKD olarak adlandırılır.

Hayatının büyük bölümünü Kaliforniya'da geçirdi. Bir plakçı 
dükkânı işletmesi ve radyoda klasik müzik programları yapma-
sı dışında, başlıca uğraşı yazarlık oldu. Kırka yakın bilim-kurgu 
romanı dışında ana akım romanları da yazdı, ancak pek başarılı 
olamadı. Ölümünden sonra beş cilt halinde toplanan yüz civarın-
da öyküsü vardır.

Ölümünden önce fazla tanınmayan bir yazar olan Dick'in ro-
man ve kısa hikâyelerini bir kısmı ölümünden sonra senaryolaştı-
rılıp film olarak büyük beğeni kazanmıştır. Bunların arasında en 
ünlüleri, yönetmen Ridley Scott tarafından Blade Runner adıyla 
1982 yılında çekilen Do Androids Dream of Electric Sheep? ve 
1965 yılında yazdığı We Can Remember It For You Wholesale 
öyküsünden yola çıkılarak yönetmen Paul Verhoeven tarafından 
çekilen 1990 yapımı Total Recall filmleridir. Her iki film yapılmış 
en iyi bilim-kurgu filmleri arasında yer almaktadır. PKD'nin 1956 
yılında yazdığı The Minority Report adlı öyküsü yönetmen Ste-
ven Spielberg tarafından 2002'de filme alınmıştır.

Dick'in yazdığı bilim kurgu romanlarını türünün diğer ör-
neklerinden ayıran en önemli özellik, gelecekte gerçekten olması 
muhtemel olaylarla birlikte toplumsal değişimleri genellikle "ça-
lışan sınıf" çerçevesinde ele almasıdır. Dick toplumsal konuların 
yanı sıra siyasi ve metafizik konuları da ele almış, romanların-
da tekelci şirketler ve otoriter hükümetler bolca yer bulmuştur. 
Özellikle erken dönem romanları, "gerçeklik" kavramının sorgu-
lanması üzerine kuruludur.

Önemli romanları arasında: Martian Time-Slip (1964, Mars'ta 
Zaman Kayması), The Penultimate Truth (1964, Sondan Bir Ön-
ceki Hakikat), The Three Stigmata of Palmer Eldritch (1965, Pal-
mer Eldritch'in Üç Bilmecesi) ve Ubik (1969) sayılabilir. The Man 
in the High Castle (1963, Hugo Ödülü sahibi) (Yüksek Şatodaki 
Adam) romanı birçok eleştirmen tarafından Dick'in başyapıtı 
olarak gösterilmiştir.

Dick, adı geçen romanlarıyla Amerikan Ulusal Kütüphane-
si'nde yer almaya hak kazanan ilk ve tek bilim kurgu yazarı ol-
muştur.
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1

Kuleler tanıdık gelmiyordu. Renkler de öyle. Bir an sar-
sıcı, kör edici bir korkuya kapıldı – sonra sakinleşti. Soğuk 
gece havasından derin bir nefes çekip nerede olduğunu anla-
maya çalıştı. Çalılarla, sarmaşıklarla kaplı yamaca benzeyen 
bir yerdeydi. Yaşıyordu ve gri renkli metal çantası hâlâ ya-
nındaydı. Dikkatle sarmaşıkları koparıp adım adım ilerledi. 
Gökyüzünde yıldızlar parlıyordu. Şükürler olsun. Tanıdık 
yıldızlar. Aslında o kadar da tanıdık değil. Gözlerini kapadı 
ve yavaş yavaş kendine gelinceye kadar olduğu yerde kaldı.

Sonra çantası elinde, yamaçtan inip belki bir mil ilerde 
bulunan aydınlatılmış kulelere doğru yol almaya başladı.

Neredeydi? Ve neden buradaydı? Birisi onu buraya geti-
rip herhangi bir nedenle bırakıp gitmiş miydi?

Kulelerin renkleri değişti. O, dalgın bir şekilde bu deği-
şimin nasıl olduğunu anlamaya çalıştı. Yolun yansına geldi-
ğinde olayı kavramış sayılırdı.

Bu bir anlamda kendisini daha iyi hissetmesini sağladı. 
Bu yerde de önceden tahmin edebileceği, tutunabileceği bir 
şey vardı. Kulelerin üzerinde gemi sürüleri değişen renk-
leri yansıtarak dönüp duruyor, oradan oraya uçuşuyordu. 
Ne kadar güzeldi her şey. Tanıdık bir manzara değildi, ama 
göze hoş geliyordu. Bu da bir şeydi. Değişmeyen şeyler de 
vardı burada: sağduyu, güzellik ve gecenin geç vaktindeki 
soğuk kış havası gibi. Adımlarını hızlandırdı, tökezledi ve 
sonra çalıları iki yana iterek bir anayolun düzgün kaldırı-
mına ulaştı.

Hızla ilerlemeye başladı. Yürürken düşüncelerini başı-
boş bıraktı. Seslerin ve varlıkların son parçalarını, ansızın 
ortadan kaybolmuş bir dünyanın son kırıntılarını hatırladı. 
Duygularına kapılmaksızın olup biteni anlamaya çalıştı.

Kısa bir zaman önce, Jim Parsons işine gitmek üzereydi. 
Parlak güneşli bir sabahtı. Arabasına binmeden önce karısı-
na el sallamak için bir dakika duraklamıştı.
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“Şehirden istediğin bir şey var mı?” demişti karısına.
Mary ön verandada elleri önlüğünün cebinde duruyordu. 

“Aklıma bir şey gelmiyor sevgilim. Eğer bir şey hatırlarsam, 
sana ofisine video ile gönderirim.”

Ilık güneş ışığında Mary’in saçları, o hafta ev kadınları 
arasında moda olan ışık saçan kızıl kumral renkte, bir alev 
bulutu gibi parlıyordu. Yeşil pantolonu ve dar sentetik süve-
teri içinde ince ve narin görünüyordu. Jim ona el sallamıştı. 
Güzel karısına, tek katlı tuğla evlerine, malta-taşı döşenmiş 
patikaya, uzakta yükselen Kaliforniya tepelerine bir defa 
daha bakmış ve sonra arabasına atlamıştı.

Arabasının San Francisco kuzey kumanda ışınıyla çalış-
masına izin vererek yola koyulmuştu. Böyle yapmak özel-
likle U.S.101 yolunda daha güvenliydi. Hem de daha çabuk. 
Arabasının yüz mil öteden kumanda edilmesine aldırmıyor-
du. Onaltı şeritli ana yolda yarış eden bütün arabalar, kendi 
yönünde gidenler ve Los Angelos’a giden güney anayolun-
da ters yönde yol alanlar, hepsi uzaktan kumandalıydı. Bu 
durum kazaları hemen hemen imkansız hale getiriyor ve yol 
boyunca çeşitli üniversitelerce konması adet olan eğitici lev-
halardan yararlanılmasını sağlıyordu. Levhaların arkasında 
kırsal alan uzanıyordu.

Kırsal alan temiz ve bakımlıydı ve Başkan Cantelli sabun, 
otomobil lastiği ve otel sanayilerini devletleştirdikten son-
ra göze hoş görünmeye başlamıştı. Dağlan ve vadileri artık 
reklamlar kirletmiyordu. Westinghouse araştırma okulları-
nın yönetimindeki on kişilik Ekonomik Planlama Kurumu 
yakında bütün sanayii elinde toplayacaktı. Şüphesiz, konu 
doktorlar olunca durum farklıydı.

Yanındaki oturma yerinde duran alet çantasına eliyle ha-
fifçe vurmuştu. Sanayi başka bir şeydi, profesyonel sınıflar 
başka bir şey. Hiç kimse doktorları, avukatları, ressamları ve 
müzisyenleri devletleştiremeyecekti. Son on yıllık dönemde 
teknograt ve profesyonel sınıflar yavaş yavaş kontrolü ele 
geçirmişlerdi. 1998 yılında, iş adamları ve politikacılar yeri-
ne, uygun bir şekilde eğitilen bilim adamları–

Bir şey arabayı kaldırıp yoldan uzağa fırlatmıştı.
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Parsons, araba baş döndürücü bir şekilde omuzu üzerin-
de dönüp çalılarla eğitici levhaların içine dalarken, bir çığ-
lık atmıştı. Uzaktan kumanda başarısızlığa uğramıştı. Son 
düşündüğü şey buydu. Bir müdahale olmalıydı. Ağaçlar ve 
kayalar büyüyerek üzerine doğru gelmişti. Plastik ve meta-
lin acı bir feryatla parçalanması ve kendi sesi. Ses ve hare-
ketin karmakarışık gürültüsü. Ardından arabayı plastik bir 
karton gibi çökerten vuruş. Arabanın içindeki bütün güven-
lik aygıtları. Jim onların gecikmiş bir faaliyete giriştiklerini 
hayal meyal hissetmişti. Vücudunu darbeye karşı yastıkla-
yan, çevresini saran bir şeyler ve yangın önleyici spreyin 
kokusu...

Dönmekte olan gri bir boşluğa fırlatılmıştı. Yavaşça ken-
di çevresinde dönerek toprağa ağırlıksız, havada uçan bir 
madde gibi düştüğünü hatırlıyordu. Her şey yavaşlatılmıştı, 
hemen hemen durdurulmuş bir film akışı gibi. Acı hissetmi-
yordu. Hiçbir şey hissetmiyordu. Çok büyük, şekilsiz bir 
sis onu içine almış gibiydi. Işın yayan bir alan.

Bir tür ışınlama. Uzaktan kumandanın işine karışan bir 
güç. Bunu anlamıştı – bilinçli son düşüncesi bu oldu. Daha 
sonra üzerine karanlık çöktü. Gri renkli alet çantasını hâlâ 
elinde tutmaktaydı.

Anayol ilerde genişliyordu.
Durduğu yere ayarlı olan ışıklar çevresinde yanıp sönü-

yordu. Sarı ve yeşil noktalardan meydana gelmiş ona yolu 
gösteren bir şemsiyeydi bu. Yol, karanlıkta kaybolan dallar 
gibi başka yolların karmaşık ağı içine girdi ve karıştı. Onla-
rın yönünü kesin olarak çıkarmak zordu. Karışıklığın orta-
sında durdu ve anlaşılan onun kullanımı için birdenbire ay-
dınlanmış bir levhayı inceledi. Tanıdık gelmeyen kelimeleri 
yüksek sesle okudu: “DIR 30c N; ATR 46c N; Bar 100c S; 
CRP 205c S; EGL 67c N”

N ile S şüphesiz kuzey ve güneyi gösteriyordu. Diğer işa-
retlerden bir anlam çıkaramadı. C bir ölçü birimi olmalıydı. 
Burada bir değişiklik olmuştu, artık mil kullanılmıyordu. 
Manyetik kutup hâlâ bir referans noktası olarak alınıyordu, 
ama bu onu pek fazla neşelendirmedi.
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Yukarıda ve geride yükselen yollarda bir takım araçlar 
ilerliyordu. Işık damlaları. Bunlar, tıpkı şehrin kuleleri gibi, 
kendisi ile aralarındaki mesafe değiştikçe farklı renklere bü-
rünüyordu...

Sonunda levhayı incelemekten vazgeçti. Ona daha önce-
den bildiklerinin dışında yeni bir bilgi vermemişti. Zamanda 
ileriye gitmişti. Önemli sayılabilecek bir sıçrama. Konuşu-
lan dil, ölçü sistemi, toplumun bütün görünüşü değişmişti.

En alttaki yoldan bir merdivenle yukarıya çıktı. Hızla 
üçüncü ve sonra dördüncü katlara tırmandı. Şimdi şehri ko-
laylıkla görebiliyordu. Gerçekten olağanüstüydü. Büyük ve 
güzel. Çevresinde San Francisco’yu bile çirkinleştiren baca-
lar ve depolar gibi sanayi kuruluşları yoktu. Şehrin güzelliği 
nefesini kesti. Gecenin soğuk karanlığında rampada durur-
ken çevresinde uğuldayan rüzgar, gökyüzünde yıldızlar ve 
hareket eden araçların meydana getirdiği renk damlalarıyla, 
Parsons bir duygu seline kapıldı. Şehrin manzarası kalbini 
sızlattı. Güçlenmiş bir şekilde yeniden yürümeye başladı. 
Morali düzeliyordu. Ne bulacaktı? Ne biçim bir dünyay-
dı bu? Ne olursa olsun bir çalışma alanı bulabilecekti. Bir 
düşünce beyninde zafer kazanmış bir tavırla trampet çalı-
yordu. Ben bir doktorum. Hem de iyi bir doktor. şimdi eğer 
başka biri olsaydı...

Bir doktora her zaman ihtiyaç duyulacaktı. Konuşulan 
dili – bu alanda her zaman ustalık göstermişti – ve toplumsal 
adetleri öğrenebilirdi. Kendine bir yer bulmak, buraya nasıl 
gelmiş olduğunu anlamaya çalışırken yaşamını sürdürme-
yi başarmak. Sonunda şüphesiz karısına geri gitmek. Evet, 
diye düşündü. Mary bu işten hoşlanacak. Onu buraya ge-
tirmiş olan güçleri yeniden kullanabilmek, ailesini bu şehre 
taşımak...

Parsons gri metal çantasını kavrayıp hızla yürüdü. Ve 
yokuş aşağıya kendisini nefessiz bırakan bir hızla giderken, 
alttaki kurdeleden bir renk damlası ayrıldı, yükseldi ve doğ-
ru onun üzerine geldi. Hiç duraklamadan onun yönüne geli-
yordu. Ancak yerinde donup kalacak zaman bulabildi, renk 
hızla üzerine doğru geliyordu ve Parsons onun hedefini şa-
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şırmaya niyeti olmadığını anladı.
“Dur,” diye bağırdı. Kollan kendiliğinden havaya kalktı. 

Çılgın gibi büyüyen renge, gözlerini kamaştırıp onu köre-
den o çok yakınındaki şeye kollarını salladı. O şey geçip gitti 
ve sıcak rüzgar çevresinden geçerken, ona dikkatle bakan bir 
yüz seçebildi. Eğlenme ve şaşkınlık gibi karışık duygularla 
onu süzüyordu. Parsons bir önsezi hissetti. İnanması güçtü, 
fakat kendi gözleriyle görmüştü. Aracın sürücüsü ezilip öl-
dürülmesine karşı gösterdiği tepkiye şaşırmıştı. Şimdi araç 
bu sefer daha yavaş geri dönerken, sürücüsü başını çıkar-
mış Parsons’a bakıyordu. Araç motoru hafifçe mırıldanarak 
onun yanında durdu.

“Hin?” dedi sürücü.
Parsons kavrayamadan, ama ben baş parmağımla işaret 

bile yapmamıştım, diye düşündü. Yüksek sesle “Niçin beni 
ezmeye çalıştınız?” diye sordu.

Sesi titriyordu. Sürücü kaşlarını çattı. Değişen renklerde 
yüzü ilk önce koyu mavi, sonra portakal rengine bürünmüş-
tü; ışıklar yüzünden Parsons gözlerini kapamak zorunda 
kaldı. Direksiyonun arkasındaki adam şaşılacak kadar genç-
ti. Bir oğlan çocuktan yaşça biraz daha büyük bir delikanlı. 
Her şey rüyada gibiydi. Daha önce hiç görmemiş olduğu bu 
delikanlı ilk önce onu ezmeye çalışıyor, daha sonra sakince 
arabasına binmesini istiyordu. Aracın kapısı geri kaydı.

“Hin,” diye yeniledi delikanlı, sert bir sesle değil, fakat 
nazik bir şekilde konuşuyordu. Parsons fazla düşünmeden 
sarsak adımlarla arabaya girdi. Kapı hızla kapandı ve ara-
ba ileriye fırladı. Hız yüzünden Parsons koltuğun arkası-
na çarptı. Yanıbaşında delikanlı, Parsons’un anlamadığı 
bir şeyler söylüyordu. Ses tonuna bakılırsa hâlâ şaşkınlık 
içindeydi, hâlâ merak ediyordu ve özür dilemek istiyordu. 
Delikanlı bir taraftan da Parsons’a göz atmaya devam edi-
yordu. Bu bir oyun değildi, Parsons durumu kavramıştı: bu 
delikanlı gerçekten onu ezmek, öldürmek istemişti. Eğer 
kollarını sallamamış olsaydı... Ve kollarını sallar sallamaz 
delikanlı durmuştu.

Delikanlı gerçekten onun ezilmek istediğini sanmıştı.
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Yanıbaşındaki delikanlı arabayı rahat bir güven için-
de sürüyordu. Şimdi şehre doğru yönelmişlerdi. Delikanlı 
arkaya yaslandı ve kontrolleri bıraktı. Parsons hakkındaki 
merakının açıkça arttığı gömülüyordu. Parsons’la yüzyüze 
gelecek şekilde koltuğunu çevirip onu inceledi. Uzanarak 
ikisini de daha görünür bir hale getirmesi için arabanın iç 
lambasını yaktı.

Ve ışığın altında Parsons delikanlıya ilk defa doğru dü-
rüst bakabildi ve gördükleri onu şaşırttı.

Saçlar koyu renk, parlak ve uzun. Cilt kahverengi. Düz 
ve geniş elmacık kemikleri. Yansıyan ışıkta parlayan badem 
şeklinde gözler. Gösterişli bir burun. Roma burnu mu?

Hayır, diye düşündü Parsons. Daha çok Hitit. Ve siyah 
saçları...

Bu adam şüphe yok ki bir çok ırkın karışımıydı. Elmacık 
kemikleri Moğolları hatırlatıyordu. Gözler Akdenizliydi. 
Saç büyük olasılıkla Zenci. Cilt renginde, belki alttan alta 
kırmızımsı kahverengi bir ton vardı. Polonezyalı mı? De-
likanlı iki parçalı koyu kırmızı bir rop ve terlikler giymişti.

Gömleğindeki işlemeli bir arma Parsons’un dikkatini 
çekti. Stilize edilmiş bir kartal. Kartal. EGL. Ve diğerleri. 
DİR geyik idi. BAR ise ayı. Gerisini tahmin edemedi.

Bu hayvan adlan dizisi ne demek oluyordu? Konuşmaya 
yeltendi, fakat delikanlı sözünü kesti.

“Whur venıs a tardus?” diye henüz tam olarak gelişme-
miş sesiyle sordu. Parsons şaşırıp kalmıştı. Konuşulan dil 
bildik olmamasına rağmen yabancı da sayılmazdı. Şaşırtıcı 
bir doğal tını vardı; anlaşılabilecek, fakat tam olarak anlaşı-
lamayan bir şey.

“Ne?” diye sordu.
Delikanlı sorusunu değiştirdi. “Ye kleıdıs novae en sagıs 

novate. Whur ıccıdı hıst?”
Delikanlının ırksal yapısı gibi, konuştuğu dil de birçok 
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dilin karmasıydı. Besbelli Latinceye dayanan ve muhteme-
len herkesin en çok bildiği kısımların bir araya getirilmesiy-
le meydana gelmiş yapay bir dil, bir lingua franca. Kelime-
lerin üzerinde düşünerek, Parsons delikanlının onun niçin 
bu kadar geç vakit dışarıda bulunduğunu ve niçin bu kadar 
garip giyinmiş olduğunu öğrenmek istediği sonucuna vardı. 
Ve niçin böyle konuşuyordu? Fakat o anda soruları yanıt-
lamaya pek niyeti yoktu; kendisinin de bazı sorulan vardı. 
Yavaş yavaş ve dikkatlice

“Öğrenmek istiyorum,” dedi. “Niçin beni ezmeye çalış-
tın?”

Delikanlı gözlerini kırpıştırıp, duraklayarak konuştu. 
“Whur ik...” Sesi giderek azaldı. Besbelli Parsons’un söyle-
diklerini anlamamıştı.

Yoksa sözler anlaşılmış, ama soru mu anlaşılmamıştı? 
İçindeki ürperti artıyordu. Parsons belki sorunun yanıtının 
apaçık ortada olduğunu düşündü. Herkesin kabul ettiği bir 
şey. Şüphesiz beni öldürmek istedi. Herkes öyle yapmıyor 
mu? Korkusunun artmakta olduğunu hissederek, dil enge-
lini aşmaya çalıştı. Söylediklerimin anlaşılmasını sağlayaca-
ğım diye düşündü. Ve hemen şimdi.

Delikanlıya “Konuşmaya devam et.” dedi.
“Sag?” diye yineledi delikanlı. “Ik sag yer, ye meinst?”
Parsons başıyla doğruladı. “Evet, öyle,” dedi. Gittikçe 

şehre yaklaşıyorlardı. “Anladın dediğimi.” İlerleme sağlı-
yoruz diye düşündü asık bir yüzle. Delikanlı duraklıya du-
raklıya konuşmasını sürdürürken, onu elinden geldiği kadar 
dikkatle dinlemek üzere kendini toparladı. İlerleme sağlıyo-
ruz, ama acaba vakit yeterli olacak mı, diye düşündü.

Geniş bir köprü arabayı şehri çeviren hendeğin üzerin-
den karşı yakaya geçirdi. Parsons’un kısa bir göz atışıyla gö-
rebildiği kadarıyla bu tamamen süsleme amacıyla yapılmış 
bir hendekti. Gittikçe artan sayıda ve oldukça yavaş iler-
leyen arabalar ve yaya yürüyen kişiler görülmeye başladı. 
Kalabalığı, rampalar boyunca hareket eden, kulelere giren 
çıkan ve yan yollara tırmanan çok sayıda kişiyi seçebiliyor-
du. Gördüğü herkes ona genç görünüyordu. Yanı başında 
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oturan delikanlı gibi. Ve onların da koyu renk ciltleri, yassı 
elmacık kemikleri ve robları vardı. Çeşitli amblemler gördü. 
Hayvan, balık ve kuş armaları.

Niçin? Toplum totem kabilelerine göre mi örgütlenmişti? 
Yoksa değişik ırklara göre mi? Yoksa şu anda süregelen bir 
festival mi söz konusuydu? Fakat fiziksel olarak birbirlerine 
benziyorlardı, bu durum her amblemin ayrı bir ırkı temsil 
ettiği teorisini bir yana bırakılmasına neden oldu. Nüfusun 
rastgele bir bölünmesi mi?

Oyunlar mı?
Erkek ve kadın, hepsinin saçları uzun, örgülü ve arka-

dan bağlıydı. Erkekler kadınlara göre daha iri yapılı idiler. 
Sert hatlı burun ve çeneleri vardı. Kadınlar gülüşerek, ge-
vezelik ederek hızlı hızlı yürüyorlardı, parlak gözlü, çekici 
ve kabarık dudaklı kadınlar. Ama çok genç, hemen hemen 
çocuk yaşta. Neşeli, güler yüzlü delikanlılar ve genç kızlar. 
Bir kavşakta asılı duran bir lamba bu dünyada şimdiye kadar 
görmüş olduğu ilk beyaz ışığı verdi. Onun çıplak ışığında, 
hem erkeklerin hem kadınların dudaklarının kırmızı değil 
siyah renkte olduğunu gördü. Böyle görülmelerinin nedeni 
ışık değildi, fakat yine de boya olabilirdi bu. Mary de, moda 
olan saç boyalarını kullanmayı severdi.

Her şeyi olduğu gibi gösteren bu ilk ışıkta, yanındaki de-
likanlı da ona yeni bir ifadeyle bakıyordu. Arabayı durdur-
muştu.

Delikanlı “Agh,” diye bir ses çıkardı. Yüzündeki ifade 
apaçık ortadaydı. Geri çekilerek arabanın sürücü kapısına 
doğru büzüldü. “ Ye–” dedi kelimeleri bulmak için kekele-
yerek ve sonunda boğulurcasına “Ye bist sick” diye bağırdı, 
bunu o kadar yüksek sesle yapmıştı ki yoldan geçen bazı 
kişiler başlarını çevirip baktılar.

Bu kelime Parsons’un kullandığı dilin bir kalıntısı idi. 
Bir yanlışlık olamazdı. Sesin tonu ve delikanlının yüz ifadesi 
herhangi bir şüpheyi ortadan kaldırıyordu.

“Ne hastası?” dedi Parsons sinirli ve savunmaya çekilmiş 
bir şekilde.” Sana şunu kesin olarak söyleyebilirim ki–”

Delikanlı onun sözünü kesip makinalı tüfek ateşi gibi 
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bir sürü soru yöneltti. Bazı kelimeler –yeterli sayıda– an-
laşılabiliyordu. Sonunda konuşma düzenini kavramaya 
başlıyordu. Çıkardığı sonuç şu oldu: delikanlı onu ilk defa 
açıkça görmüş olduğundan, nefret ve tiksinti duygularına 
kapılmıştı. Parsons elinden bir şey gelmeksizin otururken, 
kendisine karşı yapılan suçlamalar heyecanlı bir konuşmaya 
dönüşmüştü. Arabanın dışında da bir grup insan dinlemek 
için toplanmıştı.

Parsons’un yanındaki kapı kayarak açıldı. Delikanlı 
kontrol panosundaki bir düğmeye basmıştı. Parsons dışarı-
ya atılıyorum, diye düşündü. İtiraz eder bir şekilde konuş-
mayı bir kere daha kesmeye çalıştı.

“Buraya bak,” diye başladı. O noktada sustu. Arabanın 
dışında kaldırımda duran ve ona bakan kişilerin yüzünde de 
aynı ifade vardı. Aynı korku ve dehşet. Delikanlının hissetti-
ği aynı tiksinti. İnsanlar kendi aralarında mırıldanıyorlardı. 
Parsons bir kadının elini kaldırdığını ve arkasında olup da 
iyice göremeyen kişilere bir şey işaret ettiğini gördü. Kadın 
kendi yüzünü gösteriyordu.

Sorun beyaz derim, diye düşündü Parsons.
Olayı kavramıştı. “Beni burada mı bırakacaksın?” diye 

sordu delikanlıya ve mırıldanmakta olan kalabalığı gösterdi. 
Delikanlı duraksadı. Parsons’un sözlerini tam olarak kavra-
masa bile, anlamını sezebiliyordu. Parsons’u daha iyi görebil-
mek için itişip kakışan kalabalıkta düşmanlık vardı, delikanlı 
bunu gördü; hem o, hem Parsons kızgın ses tonlarını işitmiş 
ve dalgalanmanın belli bir amacı olduğunu anlamışlardı.

Bir vınlama sesiyle, Parsons’un yanındaki kapı kayarak 
kapandı ve o hâlâ arabanın içindeyken kilitlendi. Delikanlı 
öne eğilerek arabanın kontrollerini yakaladı ve araba hızla 
ileriye fırladı.

“Teşekkürler,” dedi Parsons. Delikanlı ona yanıt ver-
meksizin, hatta dikkat bile etmeksizin arabaya hız verdi. O 
sırada bir tırmanma rampasına gelmişlerdi. Araba rampayı 
hızla tırmandı ve düzlüğe çıktı. Delikanlı bir gözü dışarda, 
arabayı hemen hemen duracak kadar yavaşlattı. Parsons sol 
taraflarında daha az aydınlatılmış bir bulvar gördü. Araba o 
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yöne doğru ilerledi ve yarı karanlık bir yerde durdu. Burada 
yapılar daha yoksul ve daha az süslü görünüyordu. Ve orta-
lıkta kimseler yoktu.

Kapı yeniden kayarak açıldı.
Parsons, “İşte buna teşekkür edilir,” diyerek sarsak adım-

larla dışarıya çıktı.
Delikanlı kapıyı kapadı ve sonra araba hızla fırladı ve 

gözden kayboldu. Parsons kendini tek başına ayakta hâlâ bir 
şeyler söylemeye veya bir soru sormaya – hangisi olduğunu 
bilmiyordu – çalışırken buldu. Aniden araba yeniden ortaya 
çıktı. Yavaşlamadan hızla yanından geçip gitti. Bir kere daha 
sıcak egzoz gazını onun üzerine soluyarak ve parlak ışıkla-
rından kaçmak için Parsons’u geriye doğru atarak. Araba-
dan bir şey uçtu ve Parsons’un ayaklarının dibine çakıldı.

Alet çantası. Onu arabada bırakmıştı.
Karanlık bir köşeye oturup alet çantasını açtı, içindekile-

ri gözden geçirdi. Ortada kırılmış veya zarar görmüş bir şey 
yok gibi görünüyordu. Tanrıya şükür.

Delikanlı bereket versin onu bir depolama bölgesinde bı-
rakmıştı. İnsanların girip çıkması için değil de, normalden 
büyük boydan araçlar için yapılmış kocaman kapıları olan 
yapıların heybetli bir görüntüsü vardı. Çevredeki kaldırım-
da gölgeler içinde bir çöp yığını gördü.

Yazılı bir kağıt parçasını yerden aldı. Görünüşe göre po-
litik bir broşürdü bu. Birisini veya bir partiyi suçlayan. An-
ladığı bazı kelimeler vardı. Sözdizini kolay görünüyordu. 
Dil, yaygın olmamakla birlikte arada sırada görülen İngiliz-
ce kelimelerle İspanyolca veya İtalyanca’ya doğru meyletmiş 
görünüyordu. Onu yazılı görmek, anlamasını daha da ko-
laylaştırdı. Okumak zorunda kalmış olduğu Rusça ve Çince 
tıbbi metinleri, altı ayrı dilde özet veren ayda iki kere ya-
yınlanan dergiyi hatırladı. Doktorluk mesleğinin gerekleri. 
La Jolla üniversitesinde sadece Almanca, Rusça, Çince de-
ğil, aynı zamanda da günlük hayatta önemli bir dil olmayan 
fakat geleneksel olarak öğrenmeleri zorunlu tutulan Fran-
sızca’yı da okumak zorunda kalmıştı. Karısı da bir kültürel 
kazanç olsun diye klasik Yunanca öğrenmiş bulunmaktaydı.
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Her neyse, artık sorun kalmadı diye düşündü. Bunların 
bir tek yapay dilleri vardı. Hepsi bu işte.

Bana gerekli olan şey saklanacağım bir yer diye düşündü. 
Durum değerlendirmesi yapacağım sakin bir köşe, daha çok 
güvende olacağım bir yer. Çevresindeki karanlık ve sessiz 
yapılar terkedilmiş görünüyordu.

Sokağın bitiminde bir takım ışıklar, insanların küçük ve 
uzaktan görünen şekilleri, gece vakti de iş yapmak için açık 
olan bir ticaret bölgesinin varlığını gösteriyordu. Bir yükle-
me platformunun yanına yığılmış kutuların arasından dik-
katle yürürken, yolunu aydınlatan tek şey sönük bir sokak 
lambasıydı. O sırada içlerinden boğuk bir öğütme sesi ge-
len bir sıra çöp bidonuna çarptı. Bidonun üzerinden sarkan 
çöp kımıldamaya başladı ve Parsons bidonlara çarpmakla 
onların içindeki mekanizmayı çalıştırmış olduğunu anladı. 
Besbelli bu işin aslında otomatik olması gerekiyor, içine çöp 
konar konmaz öğütmeye başlıyordu; fakat anlaşılan bakım-
sız bir durumdaydılar.

Beton basamaklar aşağıda bir kapıya iniyordu. Parsons 
merdivenlerden inip kapının paslı tokmağını denedi. Bekle-
diği gibi kilitliydi. Burası bir depo olmalıydı. Yan karanlıkta 
diz çökerek alet çantasını açtı ve cerrahi paketini çıkardı. Pa-
ketin içinde enerji gücü de bulunmaktaydı ve Parsons onu 
harekete geçirdi. Başlıca aletler acil ameliyatlar için yeterli 
ışık verecek şekilde aydınlandı. Bir kesici bıçağını hareket 
ettirici sapa ustaca taktı ve sağlamlaştırdı. Bıçak hafif bir ses 
çıkararak kapının kilidini kesti. Sesi örtmek için alete yakın 
duruyordu. Bıçak boşlukta döndü; kilit kapıdan ayrılmış-
tı. Aceleyle cerrahi aletlerini parçalara ayırdı ve onları alet 
çantasına geri tıktı. İki eliyle yavaşça kapıyı itti. Kapı men-
teşelerinin üzerinde gıcırdayarak açıldı. İşte, diye düşündü. 
Saklanacak bir yer.

Çantasında yanıkların tedavisinde kullanmak üzere bazı 
cilt preparatları vardı. Çoktan zihninde cildine daha koyu 
bir renk vermek için hangi aseptik spreylerini kullanacağına 
karar vermişti. Deri rengini diğerlerinkinden farklı olmaya-
cak şekilde...
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Aniden içine girdiği parlak ışıkta gözlerini kırpıştırarak 
durdu. Burası hiç de terkedilmiş bir depo değildi. İçerde onu 
ılık bir hava ve yemek kokuları karşılamıştı. Adamın biri, bir 
kadının içkisini doldurma işini yanda bırakmış elinde şişeyle 
ayakta duruyordu. Karşısında yedi-sekiz kişi vardı. Bazıları 
iskemlelerde oturuyorlar, bir çift ayakta duruyordu.

Görünüşe göre kilidi keserken onun farkına varmışlar, 
dışarıda çalışırken çıkarmış olduğu sesi duymuşlardı. Adam 
yeniden kadının içkisini doldurmaya başladı. O sırada alçak 
sesli bir mırıltı yeniden yükseldi. Varlığı –giriş şekli– bu in-
sanları pek rahatsız etmemişe benziyordu. Parsons’un yakı-
nında oturan bir kadın ona bir şeyler söylüyordu. Kelimele-
rin müziksel akışı bir çok kez tekrarlandı.

Fakat Parsons söyleneni anlayamadı. Kadın sinirlenme-
den gülümsedi ve bu defa daha ağır bir şekilde konuşmaya 
başladı. Önce bir kelimeyi, daha sonra bir başkasını kavradı. 
Kadın ona kesin bir dille, fakat nazikçe, kapının kilidini ye-
rine takma işinin ona ait olduğunu söylüyordu.

“Ve lütfen onu kapayın” diye sözlerini bitirdi “Kapıyı.”
Kendini aptal gibi hissederek, geriye uzandı ve kapıyı 

itip kapadı.
Şık giyimli bir delikanlı ona doğru eğilerek, “Biz senin 

kim olduğunu biliyoruz,” dedi.
Hiç olmazsa, Parsons söylenen şeyin bu olduğunu sandı.
“Evet,” dedi başka bir adam. Bir çoğu başını salladı. Ka-

pının yanındaki kadın
“Sen... ...sın,” dedi. Kullanılan kelimeden bir anlam çıka-

ramadı. Tamamıyla yapay bir tını vardı, bir konuşma dilin-
den çok argoya benziyordu.

“Bu doğru,” diye bir başkası karşılık verdi. “Sen O’sun.”
“Fakat bu umurumuzda bile değil,” dedi bir oğlan.
Hepsi bu sözleri onayladı.
“Çünkü,” diye sürdürdü oğlan, beyaz dişleri parlayarak, 

“biz burada değiliz.”
Koro şeklinde bir onaylama oldu.
“Hayır, hiç bir şekilde burada değiliz.” Narin yapılı bir 

kadın “Bu bir hayal,” dedi. “Hayal,” diye iki adam yineledi.
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Parsons titrek bir sesle, “Ben kimim dediniz?” diye sordu.
“Bu yüzden korkmuyoruz,” dedi, içlerinden biri veya 

Parsons böyle söylediğini sandı.
“Korkmak mı?” Bu kelime hemen dikkatini çekmişti.
“Bizi yakalamak için geldin,” dedi bir kız.
“Evet,” diye hepsi onayladılar, belirgin bir hoşnutlukla 

başlarını aşağı ve yukarı sallayarak, “Ama bunu yapamaz-
sın.”

Parsons, Benim başka biri olduğumu sanıyorlar, diye 
düşündü.

“Dokun bana,” dedi kapının yanındaki kadın. İçkisini 
bıraktı ve iskemlesinden kalktı. “Ben gerçekten burada de-
ğilim.”

“Hiç birimiz burada değiliz,” diye bir çoğu onayladı. 
Dokun ona. Hadi.”

Parsons taş gibi kesilmiş olduğu yerde kaldı. Anlayamı-
yorum, diye düşündü. Anlayamıyorum işte.

“İyi öyleyse,” dedi kadın. “Sana ben dokunacağım. Elim 
seninkinin içinden geçecek.”

“Tıpkı hava gibi,” dedi adamın biri mutlu bir şekilde.
Kadın ince, koyu renkli parmaklarını onun koluna doğru 

yavaş yavaş yaklaştırdı. Gülümseyerek, gözleri neşeyle pırıl 
pırıl, parmaklarını onun kolunun üzerine koydu. Parmak-
lan içinden geçmedi. Kadının ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. 
“Oh,” diye fısıldadı.

Oda sessizleşmişti. Hepsi birden ona bakıyordu.
Sonunda adamların biri hafif bir sesle “Bizi gerçekten 

buldu,” dedi.
“O gerçekten burada,” diye mırıldandı bir kadın, gözleri 

korkudan çılgın gibiydi. “Burada bizim olduğumuz yerde. 
Bodrum katında.”

Şaşkın bir şekilde gözlerini Parsons’a diktiler. Onun da 
yapabileceği tek şey onlara geri bakmaktı.
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Ürkütücü bir sessizlikten sonra içlerinden bir kadın bir 
iskemleye yığıldı ve “Biz senin Fingal sokağında olduğunu 
sanıyorduk,” dedi. “Fingal sokağına bir projeksiyon yolla-
mıştık.”

“Bizi nasıl buldun?” diye sordu bir adam. Henüz tam 
olarak olgunlaşmamış sesleriyle hep bir ağızdan konuşu-
yorlardı.

Gürültü içinde geçen konuşmanın önemlice bir kısmını 
anladı. Gizli bir toplantı. Buradaki depolama bölgesinde. 
Gözden uzak olduklarına o kadar emindiler ki gelişinin far-
kına zamanında varamamışlardı.

Shupo. Onun için kullandıkları kelime buydu. Parsons 
dikkatli bir şekilde

“Ben Shupo değilim.” dedi. Shupo her ne demekse. He-
men canlandılar. Bütün gözler onun üzerinde toplandı, si-
yah, iri ve genç bakışlı gözler.

Adamın biri acı bir şekilde “Başka kim kapıları deler.” 
dedi.

Kızın biri “Sadece delmekle kalmıyor,” dedi. “Maskesi 
de var.” Hepsi birden başlarını salladılar. Endişelerine kız-
gınlıkta karışmaya başlamıştı.

“O inanılmaz beyaz maske,” dedi kızın biri.
“Bizim de maskemiz vardı,” dedi bir adam. “Geçen sefer.”
“Çoğu zaman,” dedi bir başkası, “dışarıya çıktığımız za-

man biz de maske takıyoruz.”
Parsons görünüşe göre yasadışı iş gören marjinal ve gizli 

bir gruba çatmıştı. Komplo düzenleyen, muhtemelen poli-
tik...ve tehlike içinde. Hiç şüphesiz ona karşı bir tehdit oluş-
turacak durumda değillerdi. Şansım iyi gidiyor, diye düşündü.

Adamın biri, “Gerçek yüzünü görelim.” dedi. Şimdi 
hepsi giderek artan bir kızgınlıkla bağrışıyorlardı.

“Bu benim gerçek yüzüm,” dedi.
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“Böyle beyaz mı?”
“Konuşmasını da bir dinleyin,” dedi bir başkası. “Ko-

nuşma özürlü.”
“Kısmen de sağır,” dedi bir kız. “Bu yüzden söylenenle-

rin yarısını anlamıyor.”
“Gerçek bir Quivak,” dedi bir delikanlı alaycı bir sesle. 

Ufak, sivri suratlı bir genç sallanarak Parsons’a doğru yürü-
dü. Hor gören bir ifadeyle ve imalı bir sesle ağır ağır konu-
şarak Parsons’un yüzüne yaklaşıp “Hadi bitirelim şu işi,” 
dedi. Sağ başparmağını havaya kaldırdı.

“Kes onu,” dedi bir kız gözlerinde şimşekler çakarak. O 
da sağ başparmağını kaldırdı. “Hadi. Hemen kes onu.”

Demek böyle, diye düşündü Parsons. Bu toplumda po-
litik suçlular sakat bırakılıyorlar. Eski çağlarda görülen bir 
cezalandırma. Derin bir tepki duydu. Vahşet... ve bu hayvan 
totemleri. Kabilelere geri dönüş. Otoyolda ölmek istediğimi 
sanan o oğlan. Beni ezmeye çalışan ve kaçmaya çalıştığım 
zaman şaşkınlık duyan o kişi. Oysa şehir bana çok güzel 
görünmüştü, diye düşündü. Odanın köşesinde hiçbir şey 
söylemeden içkisini yudumlayan ve olanları seyreden bir 
adam duruyordu. Koyu renkli ve sert hatlı yüzünde alaycı 
bir ifade vardı; içlerinde heyecanını kontrol altında tutabilen 
tek kişi oydu. Parsons’a doğru ilerledi ve ilk defa konuştu.

“Burada kimseyi bulmayı beklemiyordun,” dedi adam, 
“Burasının boş bir depo olduğunu sanıyordun.”

Parsons başını sallayarak onayladı.
“Seninki gibi bir deri rengi, bildiğim kadarıyla, çok bu-

laşıcı bir vebanın sonucudur,” diye sürdürdü adam. ”Fakat 
sen sağlıklı görünüyorsun. Ayrıca gözlerinin de renksiz ol-
duğunu farkettim.”

“Mavi,” diye düzeltti bir kız.
“Bu renksiz demektir,” diye sürdürdü tıknaz yapılı 

adam. “Benim en çok ilgimi çeken şey giysilerin. Sanırım 
1910 yılı.”

Parsons dikkatli bir şekilde, “Daha çok 2010,” dedi.
Adam hafifçe gülümsedi, “Yine de tahmin fazla uzak sa-

yılmaz.”
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“Hangi zamandayız?” diye sordu Parsons.
Adamın siyah gözleri parladı. “Ah,” dedi. Gruba döne-

rek konuşmaya başladı, “Tamam, dostlar,” dedi, “durum 
sizin sandığınızdan daha az tehdit edici. Burada zaman ko-
nusunda başka bir acayiplikle karşı karşıyayız. Kapıyı yeni-
den kilitlemeyi ve sonra oturup sakinleşmeyi öneriyorum.” 
Parsons’a döndü, “2405 yılındayız. Sen karşılaştığım ilk in-
san örneğisin. Şimdiye kadar hep maddeler söz konusuydu. 
Sapmalar. Doğal ama hilkat garibesi olarak görülen şeyler. 
Sokağa yağan soyu tükenmiş cinsten kurbağalar gibi. Bunlar 
bilim adamlarımız için bazı ipuçları sağlıyorlar. Taşlar. Çer-
çöp. Ufak tefek şeyler. Anlıyor musun?”

“Evet,” dedi Parsons duraksayarak.
Adam omuz silkti. “Fakat nedenini kim bilebilir? “Yeni-

den ona gülümsedi. “Adım Wade,” dedi. “Senin ki?”
“Parsons.”
“Selam,” dedi Wade, açık avucunu kaldırarak. “Veya na-

sıl yapıyordunuz? Burunlar mı? Önemli değil. Partimize 
katılmak ister misin? Eğlence değil, ama başka işe yarıyor.”

“Politik,” dedi Parsons. “Evet, toplumu değiştirmek için 
– anlamak için değil. Burada şef benim. Sizin kullandığınız 
eski kelime neydi? Hacre mi? Höcre mi?”

“Hücre,” dedi Parsons.
“Çok doğru,” dedi Wade. “İnsan vücudunda olduğu 

gibi. Programımızı dinlemek ister misin? Senin için bir an-
lam taşımasına imkan yok. Ama bizim için belli bir tehlike 
söz konusu.”

“Dışarda başım derde girdi,” dedi Parsons. “Benim için 
de orada tehlike var.” Yüzünü gösterdi. “Hiç olmazsa ren-
gim üzerinde çalışmam için bana zaman verin.”

“Beyaz ırk,” dedi Wade, kelimeyi somurtuk bir yüzle 
ağzının içinde yuvarlayarak. “Bana yarım saat verin,” dedi 
Parsons gergin bir şekilde.

Wade koluyla bir işaret yaptı. “Konuğumuz ol.” Par-
sons’a dikkatle baktı. “Bizim katı standartlarımız vardır. 
Belki uyum sağlayabilirsin. Ne yazık ki hiç orta nokta yok. 
Dikkate alınmayan ortalama değer kanunu gibi bir şey bu.”
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“Başka bir deyişle,” diyerek söze girdi Parsons. Gergin-
liğinin ve tepkisinin arttığını hissediyordu. “ Bütün ilkel 
toplumlarda olduğu gibi. Yabancı biri insan yerine konmaz. 
Görüldüğü anda öldürülür, öyle değil mi? Tanıdık olmayan 
herhangi bir şey.” Elleri titriyordu; Bir sigara çıkarıp sakin-
leşmeye çalışarak onu yaktı. “Senin totemin,” dedi Wade’ye 
göstererek. “Kartal. Kartala ait özelliklere mi değer veriyor-
sun? Acımasız olma ve hızlı hareket etme?”

“Tam anlamıyla öyle sayılmaz,” dedi Wade. “Bütün ka-
bileler ortak dünya görüşünde birleşmişlerdir. Bizler kartal-
lar hakkında hiçbir şey bilmeyiz. Kabile adlarımız bize H 
Savaşını izleyen karanlık çağdan miras kalmıştır.”

Parsons diz çökerek alet çantasını açtı. Olabildiği kadar 
hızla cilt spreylerini dizdi. Wade ve diğerleri onu kısa bir 
süre seyrettiler ve sonra ilgilenmekten vazgeçtiler. Konuş-
malar yeniden başladı. Parsons, kısa süreli dikkat verme, 
diye düşündü. Tıpkı çocuklar gibi. Gibisi fazla. Gerçekten 
çocuklar. Henüz yirmi yaşın üzerinde kimse görmemişti. En 
olgun tavırlı olan Wade bile lise onuncu sınıftan sol eğilimli 
bir öğrencinin ağır başlı ve çok bilmiş kendini beğenmişliğini 
sergiliyordu. Şüphesiz şimdiye kadar görmüş oldukları ger-
çek bir örnekleme sayılmazdı. Bu grup, otoyoldaki oğlan...

Kapı ansızın açıldı. İçeriye bir kadın girdi. Parsons’u gö-
rünce durdu. “Oh,” diye güçlükle soluk aldı. Siyah gözleri 
şaşkınlıktan büyümüştü. “Kim...?”

Wade onu selamladı, “Icara. Bu hastalık değil. Bu o kur-
bağalardan biri. Parsons adında bir sapma.” Parsons’a dön-
dü, “Bu benim aftosum? Mamam? Büyük ve iyi arkadaşım? 
Kızım.”

Kadın sinirli bir şekilde başıyla onayladı. Bir kucak do-
lusu paketi elinden yere bıraktı. Diğerleri hemen bunları 
topladılar. “Niçin senin rengin tebeşir rengi?” diye sordu 
kadın, ince yapılıydı; siyah dudakları kaygı ile bükülmüştü. 
Parsons’a doğru eğilmiş hızlı hızlı nefes alıyordu.

“Benim zamanımda,” dedi Parsons güçlükle, “bizler be-
yaz, sarı, kahverengi ve siyah renkli ırklara ayrılmıştık. Aynı 
türün içinde farklı alt ırk gruplan vardı. Daha sonraki bir 



24

zamanda bir birleşme olduğu apaçık ortada.”
Icara’nın biçimli burnu kırıştı. “Farklı mı? Ne kadar 

kötü. Üstelik senin konuşman da çok bozuk. Hatalarla 
dolu. Kapı niçin açık duruyor?”

“O kiliti kesti.” Wade içini çekti.
“O halde onu onarmak zorunda,” dedi kadın duraksa-

madan. Bir taraftan onun yanıbaşında eğilmiş yaptıklarını 
seyrederken, “O gri kutu ne?” diye sordu. “Niçin o tüpleri 
açıyorsun? Zamanda geriye mi gideceksin? Biz de seyrede-
bilir miyiz?”

“Kendisini spreyliyor,” dedi Wade. “Daha koyu renge.” 
Kadın öne doğru eğilip nazik bir şekilde burnunu çekerken, 
parlak koyu renk saçları Parsons’a daha da yakınlaştı. Ona 
alçak bir sesle “Kokunla da ilgili bir şeyler yapmalısın,” dedi.

“Ne?” dedi Parsons oldukça sarsılarak.
Kadın onu inceleyerek, “Kötü kokuyorsun,” dedi. “Küf 

gibi.” Diğerleri bunu duyup koklamak ve daha sonra fikirle-
rini söylemek için yaklaştılar. Adamın biri ”Daha çok sebze 
gibi,” dedi. “Belki giysilerinden dolayıdır. Bitkisel lif olabi-
lir.”

“Biz yıkanırız,” dedi Icara.
Parsons kızgınlıkla,” Biz de yıkanırız,” diye yanıtladı.
“Her gün mü?” Geri çekildi. “Bana kalırsa kokan sen 

değilsin, giysilerin.” Deri rengini spreylerken onu dikkat-
le izledi. “Şimdi daha iyi oldu,” dedi. “Tanrım bir solucana 
benziyordun. İnsan–”

“İnsana benzemiyordum,” diye alaycı bir sesle cümleyi 
tamamladı Parsons.

Ayağa kalkan Icara, “Anlayamıyorum,” dedi Wade’ye. 
“Yani büyük bir sorun yaratacak. Ruh Kübü’nün işleyişi bo-
zulacak. Yaşam Pınarıyla nasıl uyum sağlayabilir? Çok fark-
lı, her neyse, bizim bu işe ayıracak vaktimiz yok. Toplantıya 
devam etmek zorundayız. Üstelik kapımız açık duruyor.”

“Bu kötü bir şey mi?” diye sordu Parsons. “Kapı mı?” 
dedi kadın.

“Farklı olmak?”
“Şüphesiz, kötü bir şey. Eğer farklı isen, bir yere ait ola-
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mazsın. Fakat öğrenebilirsin. Wade sana uygun giysiler ve-
recek. Düzgün bir şekilde konuşmayı öğrenebilirsin. Hem 
bak, senin şu boyaların iyi iş görüyor.” Ona umut verecek 
bir şekilde gülümsedi.

“Asıl sorun,” dedi Wade, “uyum sağlamaktır. Onun öğ-
renmesi imkansız. Bebekken edindiğimiz temel kavramlar-
dan haberi yok.” Parsons’a bir kaşını kaldırarak sordu. “Kaç 
yaşındasın?”

“Otuz iki,” dedi Parsons. Yüzünü, ensesini, ellerini ve 
kollarını spreylemeyi hemen hemen bitirmişti; şimdi göm-
leğini çıkarıyordu.

Wade ile Icara bakıştılar. “Aman tanrım,” dedi Icara. 
“Gerçek mi? Otuz iki mi?” Konuyu değiştirmek amacıyla 
sorduğu belliydi. “Şu küçük akıllı kutu da ne? Ve şu içindeki 
şeyler?”

“Benim aletlerim,” dedi Parsons. Artık gömleğini çıkar-
mıştı. “Ya listeler ne olacak?” dedi.

Wade kendi kendine konuşuyor gibiydi. “Hükümet 
bundan hoşlanmayacak.” Başını salladı. “Kabilelerin hiçbi-
rine alınamaz, istatistikleri bozacak.”

Parsons açık alet çantasını Wade’nin önüne doğru sürdü. 
“Bak,” dedi sertçe, “senin kabilelerin umurumda bile değil. 
Bunları görüyor musun? Bunlar İkibin altıyüz yıl içinde ge-
liştirilmiş en iyi cerrahi aletler. Sizin tıbbi çalışmalarınızın ne 
kadar iyi veya ne kadar gelişmiş olduğunu bilmiyorum, fa-
kat geçmişe veya kendi zamanıma ait bütün kültürlerde id-
dialıyım. Sahip olduğum bilgi ve yetenekle her yerde değerli 
sayılabilirim. Başka hiçbir şey bilmesem de bunu biliyorum. 
Benim tıbbi bilgim bana her zaman bir yer sağlayacaktır.”

Icara ve Wade boş gözlerle bakıyorlardı. “Tıbbi bilgi 
mi?” diye kekeledi Icara. “Nedir bu?” Parsons dehşete dü-
şerek, ”Ben bir doktorum,” dedi. “Sen bir –sin,” dedi Icara 
kelimeyi arayarak. “Tarih kasetinde görmüş olduğum o şey 
neydi? Simyacı mı? Hayır, o daha eski döneme aitti. Sihir-
baz mı? Bir doktor sihirbaz mıdır? Yıldızların hareketini in-
celemek ve ruhlara danışmak gibi şeylerle geleceği önceden 
haber mi verir?”
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“Çok aptalca,” diye mırıldandı Wade, “ruh diye bir şey 
yoktur.” Parsons bu arada göğsünü, omuzlarını ve sırtını 
spreylemişti; olabildiğince hızla gömleğini yeniden ilikledi. 
İnce sprey tabakanın kurumuş olduğunu umuyordu. Ceke-
tini giydi, aletlerini çantanın içine tıktı ve yan açık kapıya 
doğru yöneldi.

“Salvay, amicus,” dedi Wade. Sesi karamsardı. Parsons 
kapıda durup konuşmak için döndü. Fakat kapı kendiliğin-
den hızla yana kaydı. Düşer gibi oldu, yalpaladı. Kendini 
toparladığında onu neşeyle süzen, ağzı kulaklarında alaycı 
küçük bir surat gördü. Bir çocuk, diye düşündü. Çocuğa 
benzeyen dehşet verici bir şeydi bu. Aynısından bir sürü 
daha vardı, hepsi aynı şık yeşil kepi giymişti. Bir ortaokul 
müsameresi giysisi. İlk çocuk ona metal bir tüp doğrultarak 
cırlak bir sesle bağırdı.

“Shupo!”
İlk Shupo’yu tekmelemeyi başardı. Ayağının ucuyla onu 

kavrayıp havaya kaldırdı. Çocuk giriş yolundan yükselen 
beton duvara çarparken bile hâlâ cırlamayı sürdürüyordu. 
Fakat ona tekme attığı sırada, diğerleri tırnaklarıyla onu par-
çalayarak, bacaklarının arasından, üzerinden, üstünden tır-
manıp toplantı odasına akın etmişlerdi. Kollarıyla yüzünü 
koruyup basamaklardan sokağa doğru yolunu yararak açtı.

Aşağıda Shupo’lar tıpkı zehirli yeşil eşek arılan gibi ka-
pıya salkım salkım üşüşmüşlerdi. İçeride neler olup bitti-
ğini anlayamıyordu; gördüğü tek şey sırtlarıydı ve onların 
bağırışlarından başka bir şey duyamıyordu. Politik grubu 
tuzağa düşürmüşlerdi. Onunla ilgilenmiyorlardı. İlgilense-
ler bile, onu yakalamaya ayıracak zamanları yoktu. Derken 
Shupo’ların araçlarını gördü. Bir çoğu sokağa giriş ve çıkışı 
önlemek amacıyla yerleştirilmişti. Belki kilitsiz, yan açık ka-
pıdan dışarıya sızan ışık normal kontrollerini yapan devri-
yelerin dikkatini çekmişti. Veya Icara adlı kadını takip etmiş 
olabilirlerdi. Bilmiyordu. Başlangıçtan bu yana onu bile ta-
kip etmiş olabilirlerdi.

Baş parmaklarını kaybediyorlardı, öyle mi? Hem de gö-
nül rızasıyla? Seslere bakılırsa, grup boyun eğmeye karar 
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vermiş gibi görünmüyordu; gürültü gitgide artıyordu. Eğer 
Shupo’ları buraya ben getirdi isem, diye düşündü. O zaman 
ben sorumluyum. Kaçamam. Bir an duraksadı, sonra geri 
döndü.

Merdivenin dibindeki karanlıklarda dalgalanan kitleden 
iki adet tam gelişmiş şekil koparak ortaya çıktı. Bir erkekle 
bir kadın güçlükle soluk alarak yukarıya tırmanmaya uğ-
raşıyorlardı. Yüzlerinde parlayan kan damlalarını dehşetle 
gördü. Olay başparmakla sınırlı değil diye düşündü. Kavga 
ediyorlar ve orada bitmiyor. Bu bir özveri, ama başaramaz-
larsa, o zaman – yaşamları mı? Wade olan adam ona boğuk 
bir sesle “Parsons,” diye bağırdı. Kolları havadaydı. Kızı ba-
samaklardan yukarıya doğru itmeye çalışıyordu. Shupo’lar 
her tarafını sarmışlardı. “Lütfen,” diye seslendi, gözleri kör 
gibiydi. Acı çektiği belliydi.

Parsons geri geldi. Merdiven boşluğundan aşağıya eğilip, 
iki ayağını sımsıkı yere basarak kızı tuttu.

Geriye düşen Wade yeniden ortadan kayboldu, Shupo’lar 
tarafından karanlık ve gürültünün içine çekilmişti. Kan, diye 
düşündü Parsons, kan peşindeler. Kızı kendisine doğru çe-
kerek, soluk soluğa merdivenlerden çıkmaya çalıştı; sende-
leyerek sokağa erişti.

Kızın vücudundan akan kan, Parsons’un bileklerinden 
damlıyordu. Parsons yürürken kızın ılık, yumuşak vücudu 
ona daha çok yanaşmıştı. Kızın başı sallanıyordu. Bağı çö-
zülmüş parlak saçları dağılmıştı. Kız Icaraydı.

Sürpriz sayılmaz, dedi sersemlemiş bir şekilde. Politika-
dan önce aşk gelir. Sokağın karanlığında zorlukla soluk alan 
Parsons, giysileri yırtık bir şekilde, Wade’nin aftosunu veya 
kızını veya her neyse onu taşıyarak gidiyordu. Soyadları var 
mı? diye sordu kendi kendine.

Kavganın gürültüsü yoldan geçenlerin dikkatini çekmiş-
ti. Çevrede heyecanla bağrışan insanlar toplanmıştı. Bunlar-
dan birkaçı, Parsons kendinden geçmiş kızı taşırken dikkatle 
onu süzdüler. Kız ölmüş müydü? Hayır. Kızın kalp atışları-
nı duyabiliyordu. Yoldan geçenler ters yöne, yani kavganın 
olduğu yere doğru hızla uzaklaştılar.
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Yorulmuştu. Kızı kaldırıp omuzuna almak için durdu. 
Kızın yüzü kendininkine değiyordu, son derece düzgün bir 
cilt. Dudakları, diye düşündü ılık ve nemli...Ne kadar gü-
zel bir kadın. Yaşı yirmi var yok. Köşeyi dönüp, güçlükle 
yürümeyi sürdürdü. Ciğerleri acıyor ve görmekte güçlük 
çekiyordu. O anda parlak ışıklarla aydınlatılmış bir sokağa 
geldi. Çok sayıda insan, bazı dükkanlar, işaretler, park etmiş 
araçlar gözüne çarptı. Çeşitli etkinlikler yapmak ve boş va-
kit geçirmek için hoş bir ortam. Bir dükkanın kapısından –
vitrininin görünüşüne göre bir giysi dükkanıydı– müzik sesi 
geliyordu ve Parsons çalınmakta olan parçayı tanıdı: Beet-
hoven’in Archduke Trio’su. Hayret verici diye düşündü.

İlerde otele benzeyen bir yapı gördü. Ağaçlar, dövme 
demirden parmaklık ve önünde sıralanmış arabalarla büyük 
ve çok katlı bir yapıydı bu. Merdivenlere ulaşıp kalabalık 
ve hareketli bir lobiye çıktı. Ne yapması gerektiğini bilmi-
yordu, zira vücuduna yaslanmış olan kızın kalbi birdenbire 
çırpınmaya başlamış, kalp atışları düzensizleşmişti.

Alet çantası yanındaydı, öyle değil mi? Evet, onu taşı-
mayı başarmıştı. Kızı yere yatırarak, çantayı açtı. İnsanlar 
çevresinde kaynaşıyordu.

“Otelin cenazecisini bulun!”
“Kızınkini. Onun kendi cenazecisi var.”
Parsons, “Zaman yok,” dedi ve işe koyuldu.
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Kulağının yanında nazik fakat otoriter bir ses, “Yardıma 
ihtiyacınız var mı?” diye sordu.

“Hayır,” dedi Parsons, “sadece –” Bir an için başını işin-
den kaldırıp baktı. Kızın göğsüne bir Dixon pompası tak-
mıştı, bu alet düzgün çalışmayan kalbin görevini geçici ola-
rak üstlenmekteydi.

Yanıbaşında amblemsiz beyaz sade bir rob giymiş bir 
adam duruyordu. Diğerleri gibi o da yirmi yaş sularınday-
dı. Fakat sesi ve tavırları başkalarından farklıydı ve elinde 
düz, siyah çerçeveli bir kart tutuyordu. “İnsanları uzak tut,” 
dedi Parsons ve işine geri döndü. Robot pompasının kalp 
atışları ona güven vermişti; başarılı bir şekilde yerleştirilen 
bu alet sayesinde kızın kan dolaşım sisteminin üzerindeki 
baskı ortadan kalkmıştı. Parçalanmış sağ omuzuna artderm 
spreyledi; bu ilaç açık yarayı kapayıp kanamayı durdurdu ve 
enfeksiyonu önledi. En önemli hasar soluk borusundaydı. 
Artderm’in ağızlık kısmını kızın kaburgasının açılan kısmı-
na çevirdi. O sırada Shupo’ların bu kadar iyi iş gören silah-
larının ne olduğunu merak ediyordu. Bu şey her ne idiyse, 
kızı ustaca parçalamıştı. Daha sonra dikkatini kızın soluk 
borusuna çevirdi.

Yanı başındaki nazik görevli kimlik kartını yerine koyup 
“Ne yaptığınızı bildiğinizden emin misiniz?” diye sordu. 
Adam hiç olmazsa kalabalığı dağıtmıştı. Besbelli mevkiin-
den etkilenmişlerdi, böylece lobi boşalmıştı. “Belki bu yerin 
mezarcısını çağırmalıyız.”

Cehenneme kadar yolun var, diye düşündü Parsons. “İş-
ler yolunda gidiyor,” dedi yüksek sesle. Parmakları uçarca-
sına çalışıyordu. Bükerek, keserek, spreyleyerek ve aşı do-
kusunun plastik tüplerini açıp onları yerlerine yerleştirerek.

“Evet,” dedi görevli. “Görebiliyorum. Siz bir uzmansı-
nız. Sırası gelmişken adım Al Stenog.”
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Parsons en azından soyadı olan bir kişi diye düşündü. 
“Bu yırtık,” dedi Parsons kızın kamındaki bir çizgiyi gös-
tererek. Onu hava geçirmez plastikle kaplamıştı. “Kötü gö-
rünüyor, fakat sadece yağ tabakasında, karın boşluğuna in-
memiş.” Stenog’a hasara uğramış soluk borusunu gösterdi. 
“En kötüsü bu.”

“Sanırım, bu yapının cenazecisini görüyorum,” dedi Ste-
nog nazik bir sesle. “Evet, birisi onu çağırmış olmalı. Size 
yardım etmesini ister misiniz?”

“Hayır,” dedi Parsons.
“Karar sizin,” dedi Stenog. “Ben karışmıyorum.” Par-

sons’u merakla süzüyordu. Konuşma şeklim, diye düşündü 
Parsons. Fakat şu anda bunu dert edemem. Hiç olmazsa de-
risinin rengini değiştirmişti. Gözlerim! Birden aklına geldi. 
Wade’nin dediği gibi: renksiz. Bu kızın yaşamını kurtarma-
lıyım, diye karar verdi. En önemli şey bu. Görevli kişi omu-
zunun üzerinden bakarken, kiki tedavi etme işine devam etti.

“Adınızı iyi anlayamadım,” dedi Stenog alçak gönüllü 
bir tavırla.

“Parsons,” diye yanıtladı.
“Garip bir ad bu,” dedi Stenog. “Anlamı nedir?”
“Anlamı yok.”
“Öyle mi?” diye mırıldandı Stenog. Sonra Parsons çalı-

şırken bir süre için sessiz kaldı. “İlginç,” dedi sonunda.
Stenog’un yanında ikinci bir şekil belirdi. Bir an için ba-

şını kaldırıp bakan Parsons, düzgün giyimli ve koltuğunun 
altında alet kutusuna benzeyen bir şey tutan yakışıklı bir 
adam gördü. Cenazeci.

“Her şey tamam,” dedi Parsons. “Onun işini hallettim.”
“Biraz geç kaldım,” diye kusurunu kabul etti cenazeci. 

“Otelin içinde değildim.” Kızın durumunu görünce, göz-
lerini çevrede dolaştırdı. “Burada mı oldu bu? Otelde mi?”

“Hayır,” dedi Stenog, “Parsons onu sokaktan içeriye ge-
tirdi.” Parsons’a pürüzsüz sesiyle sordu, “Bir araba kazası 
mı? Yoksa bir saldırı mı? Bu konuda bir şey söylemediniz.”

Parsons yanıt vermedi, bütün dikkatini yaptığı işin son 
kısmı üzerinde yoğunlaştırmıştı. Kız yaşayacaktı. Yarım da-
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kika daha geç kalınmış olsaydı, kızın yaşamı boğazından ve 
göğsünden akıp gidecekti ve o zaman hiçbir şey onu kurta-
ramazdı. Yeteneği ve bilgisi kızın yaşamını kurtarmıştı, ve 
bu iki adam –besbelli bu toplumda saygı gören kişilerdi– bu 
duruma tanık olmuşlardı.

Cenazeci, “Ne yaptığınızı anlayamadım,” dedi, “buna 
benzer bir şeyi daha önce görmemiştim. Kimsiniz? Nereden 
geldiniz? Bu gibi teknikleri nasıl öğrendiniz?”

Stenog’a döndü, “Tamamiyle aklım karıştı. Kullandığı 
aletlerin hiçbirini tanıyamadım.”

“Belki Parsons bize söyler,” dedi Stenog yumuşak bir ta-
vırla. “Pek tabii şimdi zamanı değil. Daha sonra.”

Parsons, “Nereden geldiğim veya kim olduğum önemli 
mi?” diye sordu.

Stenog, “Yakın bir yerde polisiye bir olay olduğu ko-
nusunda bir bilgi aldım. Bu kız belki bu olayla ilgilidir. Siz 
yakından geçiyordunuz, kızı sokakta yaralanmış olarak 
buldunuz, buraya getirdiniz...” dedi. Sesi soru sorarmış gibi 
uzayıp gitmişti, fakat Parsons yanıt vermedi. O anda Icara 
kendine gelmeye başlamıştı. Hafif bir çığlık attı ve kollarını 
oynattı. Bir an süren şaşırtıcı bir sessizlik oldu.

Daha sonra cenazeci, “Bu ne demek oluyor şimdi?” diye 
sordu.

Parsons sinirli bir şekilde, “Başarılı oldum,” dedi. “Onu 
bir yatağa yatırsanız iyi olur. Mevcut hasar birkaç hafta için-
de iyileşecektir.” Ne bekliyorlardı? Bir mucize mi? “Fakat 
bundan sonrası için hiçbir tehlike yok.”

“Bundan sonrası için hiçbir tehlike yok mu?” diye tek-
rarladı Stenog.

“Evet, öyle,” dedi Parsons. Onların nesi vardı? “Kız iyi-
leşecek. Anladınız mı?”

Stenog yavaş ve dikkatli bir sesle, “O halde hangi anlam-
da başarılı oldunuz?” diye sordu. Parsons ona bakakaldı ve 
Stenog bu bakışa hafifçe küçümseyen bir ifade ile karşılık 
verdi. Kızı muayene eden cenazeci titremeye başlamıştı. 
“Anlıyorum,” dedi boğuk bir sesle. “Seni sapık! Seni man-
yak!”
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Stenog sanki durumu eğlenceli buluyormuş gibi kulağa 
hoş gelen neşeli bir sesle, “Parsons, siz bile bile kızı iyileş-
tirdiniz. Bu gerçek, öyle değil mi? Buradakiler sizin tedavi 
araçlarınız. Hayretler içindeyim,” dedi. Sanki gülüyor gi-
biydi. “Şüphesiz, tutuklusunuz. Bunu anlıyor musunuz?” 
Kararlı bir şekilde kızgın suratlı cenazeciyi geri itti. “Bu işle 
ben uğraşacağım,” dedi. “Bu benim işim, sizin değil. Gide-
bilirsiniz. Eğer bir tanık olarak size gerek duyulursa, ofisim 
sizinle bağlantı kuracaktır.”

Cenazeci istemeye istemeye ayrılınca, Parsons kendini 
Stenog’un karşısında tek başına buldu. Stenog acele etmek-
sizin ortaya Parsons’un yumurta çırpıcısına benzettiği bir 
şey çıkardı. Sapındaki çıkıntılı noktaya dokunarak bıçakları 
döndürmeye başladı; derken bıçaklar ortadan kayboldu ve 
aletten yüksek tınlı bir vınlama geldi. Bunun bir silah oldu-
ğu belliydi.

“Tutuklusunuz,” dedi Stenog, “Birleşmiş kabilelere karşı 
–halka karşı– işlenmiş ağır bir suçtan dolayı.” Kelimelerin 
resmi bir anlamı vardı, fakat adamın ses tonu değişikti; sanki 
onun için hiç önemi yokmuş gibi konuşuyordu, sadece bir 
formalite yerine getirir gibi. “Buyrun, gidelim.”

Parsons, “Ciddi misiniz?” diye sordu. Daha genç adam 
koyu renkli kaşlarından birini havaya kaldırdı. Yumurta çır-
pıcısıyla işaret etti. Ciddiydi.

Birlikte otelin girişine doğru yürürken “Şanslısınız,” 
dedi Parsons’a, “eğer o kızı orada, şu kabile halklarının ya-
nında tedavi etmiş olsaydınız...” Yeniden Parsons’u merakla 
inceledi. “Sizi paramparça ederlerdi. Fakat elbette, bildiği-
niz bir şey bu.”

Bu toplum kaçık, diye düşündü Parsons. Bu adam ve bu 
toplum hepsi birden. Ben gerçekten korku içindeyim.

Loş bir odada iskemlelerinde öne doğru eğilmiş güçlü 
vücutları gergin iki şekil kelimelerin ışıltılı geçişini hırsla 
izliyorlardı. “Çok geç!” diye yakındı sert yüzlü adam acı 
bir sesle. “Hiçbir şey yolunda gitmedi. Tarayıcı ile doğru 
bir bağlantı kurulamadı. Şimdi de kabilelerarası bir alanda 
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sıkışıp kaldı.” Bir kontrol düğmesine basarak kelimelerin 
akışını hızlandırdı. “Şimdi de hükümetten bir yetkili.”

“Acil durum ekibi ne yapıyor?” Yanındaki kadın fısıl-
dadı. “Niçin orada değiller? Onu sokakta bulabilirlerdi. tik 
ışık hemen gönderildi.”

“Zaman alıyor.” Yüzü sert hatlı adam huzursuzca aşağı 
yukarı yürüyordu, ayaklan zemini örten kalın halıların için-
de kaybolmuştu. “Eğer uzayda ortaya çıkabilseydik.”

“Oraya zamanında gidemeyecekler.” Oturan kadın şid-
detle dokununca aydınlatılmış kelimelerin akışı silindi. 
“Oraya gittikleri zaman ölmüş olacak – veya başına daha 
kötü şeyler gelecek. Şu ana kadar tamamiyle başarısızlığa 
uğradık Helmar. İşler yolunda gitmedi.”

Gürültü. Çevresinde ışıklar ve hareketlilik. Bir an için 
gözlerini açtı. Sersemletici parlak beyaz bir ışık her taraftan 
üzerine yağdı, bir kez daha gözlerini kapattı.

Değişiklik yoktu. “Bir defa daha adınız?” dedi bir ses. 
“Ad, lütfen.”

Yanıtlamadı.
“James Parsons,” dedi başka bir ses. Tamdık bir ses. 

Duyduğu bu sesin kimin sesi olduğunu sersemlemiş bir şe-
kilde düşündü. Bu sesi hemen hemen tanıyabilmişti. Hemen 
hemen, fakat tam değil.

“Yaş?”
“Otuz iki,” dedi bir ses kısa bir aradan sonra. Bu sefer 

sesi tanıdı. Kendi sesiydi. Onların sorularını iradesi dışında 
yanıtlamaktaydı. Bir yerlerden makinaların uğultusu geli-
yordu.

Ses sordu, “Doğum yeri?”
Bir kere daha gözlerini açmaya çabaladı. Eli gözlerini 

ışıktan korumak için kalktı ve bir an için hayal meyal eş-
yalar ve insanlar gördü. Canı sıkkın, boş suratlı bir katip, 
bir kayıt alma makinasına oturmuş verilen yanıtları kayde-
diyordu. Bir bürokrat. Temiz bir ofiste çalışan biri. Zorlama 
yok, şiddet yok. Bununla birlikte yanıtlar geliyordu. Niçin 
onlara söylüyorum?
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“Şikago, İllinois,” sesi odanın bir yerinden yanıtladı. 
“Cook County.”

Biraz sonra katip sordu. “Hangi ay, tarih?”
“16 Ekim,” diye yanıtladı sesi.
“1980.” Katibin yüzündeki ifade aynı kaldı. “Erkek kar-

deşler, kız kardeşler?”
“Yok.” dedi sesi. Sorular sürüp gitti. O ise bütün soruları 

yanıtladı. “Tamam, Bay Parsons,” dedi katip sonunda.
“Doktor Parsons.” Ses, kendi sesi öğrenilmiş bir refleksle 

düzeltti. Katip umursamadı.
“İşiniz bitti,” dedi, kayıt makinasından makarayı çıkar-

tırken. “Koridorun karşısındaki 34 No’lu odaya gider misi-
niz, lütfen?” Çenesinin bir işaretiyle gideceği yönü gösterdi. 
“Sizinle orada ilgilenecekler.”

Parsons doğrulmaya çalıştı. Vücudunun her yeri tutul-
muştu. O sırada masanın farkına vardı. Bir masanın üzeri-
ne oturmuştu ve ayağında sadece külotu vardı. Bir hastane 
gibi – aseptik, beyaz ve profesyonel görünüşlü. Yürümeye 
başladı. Aynı anda, boyalı kolları, göğsü, sırtı ve ensesiyle 
garip bir zıtlık meydana getiren spreylenmemiş bacaklarını 
gördü. Demek biliyorlar, diye düşündü. Aldırmadan yürü-
meye devam etti. İçinde ne boyun eğme ne de karşı koyma 
isteği vardı; sadece sorgu odasından çıkıp, iyi aydınlatılmış 
bir koridordan geçerek 34 No.lu odaya doğru yürüyordu.

Odaya yaklaşırken kapı açıldı. O zaman kendisini özel 
bir daireye benzeyen bir yerde ayakta durur buldu. Odada 
bir klavsen görünce şaşırdı. Şehre tepeden bakan bir pen-
cere, pencerenin oturma yerinde yastıklar vardı. Güneşin 
görünüşüne göre vakit gün ortasıydı. Orada burada kitaplar 
vardı ve duvara Picasso’nun bir reprodüksiyonu asılmış-
tı. Odada ayakta dururken, birbirine tutturulmuş kağıtları 
gözden geçiren Stenog ortaya çıktı.

Parsons’a şöyle bir bakarak sordu, “Sakatları bile mi? Ya 
kongenital deformasyonlar? Onları da tedavi ettiniz mi?”

“Elbette”, dedi Parsons. Artık kendi üzerindeki kontro-
lü yavaş yavaş geri gelmeye başlamıştı.

“Ben –” diye duraklayarak başladı. Fakat Stenog sözünü 
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kesti. “Tarih kasetlerinden sizin döneminiz konusunda bilgi 
edinmiştim. Siz bir Doktor’sunuz. Tamam. Kelimenin an-
lamı açık. Yaptığınız işi anlıyorum. Fakat bu şeyin arkasın-
daki ideolojiyi kavrayamıyorum. Niçin?” Yüzü heyecanla 
canlanmıştı. “O kız, Icara. Ölmek üzereydi ve siz bile bile 
kızın yaşamasını sağlamak amacıyla onun sisteminde ustaca 
değişiklikler yaptınız.”

Parsons bir gayret harcayarak yanıtladı. “Evet, doğru.”
O sırada çok sayıda kişinin de Stenog’un ardından odaya 

gelmiş olduklarını gördü. Bunlar geride duruyorlardı, ko-
nuşma işini Stenog’a bırakmışlardı.

“Sizin kültürünüzde bunun pozitif bir değeri vardı? 
Öyle değil mi?” dedi Stenog. “Böyle bir davranış resmen 
onaylanmıştı?”

Arka sıradakilerden biri sordu, “Sizin mesleğiniz saygı 
görüyordu? Öyle değil mi? Övgüye layık olan değerli bir 
toplumsal rol muydu?”

Stenog, “Bir toplumun bütün kesimlerinin böyle bir dav-
ranış çevresinde yer alabileceği fikrine inanmayı imkansız 
buluyorum. Besbelli size onay vermiş olanlar marjinal bir 
gruptu.” dedi.

Parsons onları duyuyor, fakat söylediklerinden bir anlam 
çıkaramıyordu. Herşeyin ayarı bozulmuştu. Çarpıtılmış-
tı. Sanki yamuk bir ayna tarafından yansıtılmış gibi. “Şifa 
vermek saygı duyulan bir işti,” demeyi başarabildi. “Fakat 
sizler bunun yanlış bir şey olduğunu düşünüyor gibisiniz.”

Dinleyicilerin halkasından kızgın bir homurtu yükseldi.
“Yanlış mı?” diye lafı ağzına tıktı Stenog. “Çılgınlık bu! 

Eğer herkes tedavi olsaydı, neler olabileceğini anlamıyor 
musun? Bütün hasta ve yaralılar? Yaşlılar?”

Sert bakışlı bir kız, “Toplumunuzun çökmüş olmasına 
şaşmamak gerek,” dedi. “Asıl şaşkınlık verici şey, bu kadar 
uzun zaman ayakta kalmış olması. Böylesine sapık değerler 
sistemine dayanmışken.”

Stenog düşünceli bir şekilde, “Bu durum,” dedi, “kül-
türel formasyonda hemen hemen sınırsız sayıda çeşitlilik 
olduğunu gösteriyor. Bir toplumun bütünüyle bu gibi et-
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kenler çevresinde yer almış olarak varolabilmesi bize inanıl-
maz geliyor. Fakat tarihsel rekonstruksiyonlarımız yoluyla 
böyle bir şeyin gerçekten meydana geldiğini biliyoruz. Bu-
radaki bu adam bir akıl hastanesinden kaçmış bir çılgın de-
ğildir. Kendi zamanında o değerli bir kişi idi. Mesleği sadece 
onaylanmıyordu – ona prestij de sağlıyordu.”

Kız, “Aklımla bunu kabul edebilirim,” dedi, “fakat duy-
gularımla asla.”

Stenog’un yüzünde kurnazca bir ifade belirdi. “Parsons, 
sana şunu sormama izin ver. Önemli bir nokta aklıma geldi. 
Sizin biliminiz aynı zamanda yeni bir yaşamın ortaya çık-
masını önlemekle de uğraşıyordu, öyle değil mi? Sizin kont-
raseptifleriniz vardı. Yumurta kanalı içinde zigot oluşumu-
nu önleyen kimyasal ve mekanik etkenler.”

Parsons yanıt vermeye yeltendi, “Biz –”
Kız öfkeden rengi solmuş bir şekilde, “Rassmort!” diye 

bağırdı. Parsons gözlerini kırptı. Bu kelimenin anlamı ney-
di? Kendi anlambilim sisteminde onun karşılığını bulamadı.

Stenog sordu, “Nüfusunuzun ortalama yaşını hatırlıyor 
musun?”

“Hayır,” diye mırıldandı Parsons. “Sanırım, 40 yaş civa-
rında.” Bunun üzerine bir oda dolusu insandan alaycı sesler 
yükselmeye başladı.

“Kırk,” dedi Stenog, tiksintiyle. “Bizim ortalama yaşı-
mız on beştir.”

Bunun Parsons için bir anlamı yoktu. Burada yaşlı in-
sanların fazla sayıda olmadığını daha önceden farketmişti. 
“Bunun övünülecek bir şey olduğunu mu sanıyorsunuz?” 
dedi. Çevresi saran halkadan öfke dolu bir gürültü koptu.

“Tamam,” dedi Stenog elleriyle işaret ederek, “Hepinizin 
gitmesini istiyorum. İşimi yapmama engel oluyorsunuz.”

İsteksizce ayrıldılar. Son kişi de çıkınca, Stenog pencere-
ye doğru yürüdü ve bir an durdu.

“Hiç bir fikrimiz yoktu,” dedi Parsons’a omuzunun üze-
rinden. “Sizi buraya getirdiğimiz zaman, amaç norma] bir 
incelemeydi.” Durdu. “Niçin bütün vücudunuzu boyama-
dınız? Niçin sadece bazı kısımlarını?”
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“Vakit yoktu.”
“Buraya kısa bir zaman önce geldiniz.” Stenog elindeki 

yazılı belgelere göz gezdirdi. “Kendi zamanınızdan bizim-
kine nasıl gelmiş olduğunuzu bilmediğinizi iddia ediyorsu-
nuz, ilginç.”

Eğer her şey orada yazılıysa, Parsons’un bir şey söyle-
mesine gerek yoktu. Sessizliğini korudu. Stenog’un arka-
sından şehri görebiliyordu. Manzarayla ilgilenmeye başladı. 
Kuleler...

“Beni rahatsız eden şey,” dedi Stenog, “zaman yolculuğu 
deneylerini seksen yıl önce bırakmış olmamız. Hükümeti 
kastediyorum. Zaman yolculuğunun sürekli hareketin kısıt-
lı bir uygulaması olduğunu ve böylece kendi yasalarının iş-
leyişine bir karşıtlık oluşturduğunu söyleyen bir ilke ileriye 
sürülmüştü. Yani, eğer bir zaman makinası icat etmek iste-
seydin, yapman gereken şey, onu çalıştırabildiğin zaman ilk 
işinin bu fikirle ilgilenmeye başladığın noktaya geri dönmek 
olacağına yemin etmek veya kehanette bulunmak olacaktı.” 
Gülümsedi. “Böylece daha önceki kendine çalışır durumda-
ki bitmiş aracı vermek mümkün olacaktı. Bu hiçbir zaman 
olmadı. Besbelli zaman yolculuğu mümkün değil. Tanım 
olarak zaman yolculuğu öyle bir buluş ki, eğer yapılabilsey-
di, daha önceden yapılmış olacaktı. Belki ispatı çok basitleş-
tirdim, fakat esas olarak–”

Parsons onun konuşmasını kesti. “Eğer buluş şimdiye 
kadar yapılmış olsaydı, bunun herkesçe bilinmiş olacağı an-
lamına geliyor bu. Farkına varılan bir olay. Fakat hiç kimse 
benim kendi dünyamdan ayrılışımı görmedi.”

Eliyle işaret etti. “Şimdi bile ne olduğunu anladıklarını 
mı sanıyorsun? Bütün bildikleri hiçbir iz bırakmadan orta-
dan kaybolmuş olmam. Zaman içinde taşınmış olduğumu 
anlayacaklar mı?” Karısını düşündü. “Bilmiyorlar,” dedi. 
“Hiç bir uyarı olmadı.” Ve Stenog’a ayrıntıları anlattı, daha 
genç olan adam onu dikkatle dinledi.

“Bir güç alanı,” dedi Stenog sonunda. “Deneyleri bırak-
mamız gerekti. Oldukça kapsamlı bir temel araştırma yapmış 
ve gerekli donanımı kurmuştuk.” Bir süre düşünceye daldı. 
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“O donanım – Tanrı bilir ona ne oldu? Araştırma hiçbir za-
man gizli tutulmamıştı. Sanırım donanım satıldı, epeyce de-
ğerli aletler vardı. Geçen yıl veya o sıralarda oldu bu işler. 
Zaman yolculuğunun geniş tarihsel amaçları olabileceğini, 
Yunan şehir devletlerinin çöküşünü önleyeceğini, Napol-
yon’un Avrupa planının başarı kazanmasına yardımcı olaca-
ğını ve böylece daha sonraki savaşları ortadan kaldıracağını 
açıkça zihnimizde görmüştük. Fakat sizin kastettiğiniz gizli, 
kısıtlı amacı olan bir zaman yolculuğu. Bazı kişisel nedenler-
den dolayı. Resmi değil, başka amaçlar için.” Oğlan çocuğu-
na benzeyen yüzü sıkıntılı bir somurtmayla buruştu.

Parsons, “Eğer benim başka bir zamandan, başka bir 
kültürden olduğumu anlıyorsanız,” dedi, “yapmış olduğum 
şeylerden dolayı beni nasıl cezalandırabilirsiniz?”

Stenog bu sözleri başıyla onayladı. “Bu konuda bilginiz 
yoktu şüphesiz,” dedi, “fakat bizim yasalarımızda ‘başka 
kültürden gelen insanlar’ için ayrı bir madde yoktur. Bizde 
farklı bir kültür, çeşitlilik bulunmaz. Bilseniz de, bilmeseniz 
de hüküm giymek üzere mahkemeye çıkmanız gerek. Tarih-
sel bir kavram vardır: Konuyu bilmemek mazeret sayılmaz. 
Sizin de kabul ettiğiniz görüş bu değil mi?”

Durumdaki adaletsizlik Parsons’u sarsmıştı. Yine de Ste-
nog’un ses tonundan adamın ne denli ciddi olduğunu anla-
yamıyordu. Bu hafifçe boşveren, alaycı konuşmayı yorum-
laması imkansızdı. Stenog kendisiyle alay mı ediyordu?

Parsons gergin bir şekilde sordu, “Mantığınızı kullana-
maz mısınız?”

Stenog dudaklarını ısırarak yanıtladı, “İçinde yaşadığınız 
toplumun yasalarına uymak zorundasınız. Buraya isteyerek 
veya istemeyerek gelmiş olmanız bir şey değiştirmez. Fa-
kat,” –Şimdi gerçekten ilgilenmiş görünüyordu. Alaycılığı 
ortadan kaybolmuştu– “belki bir erteleme yapılabilir. Me-
kanizmalar işletilebilir.”

Odadan çıkıp Parsons’u bir süre tek başına bıraktı. Dön-
düğü zaman meşe ağacından yapılmış kilitli bir cilalı kutu 
taşıyordu. Oturarak giysisinden bir anahtar çıkardı ve ku-
tunun kilidini açtı. İçinden büyük beyaz bir peruka çıkar-
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dı. Resmi bir tavırla perukayı başına koydu. Hemencecik 
koyu renk saçlarının gizlenmesi ve perukanın kalın bukle-
lerinin yüzünü çevrelemesiyle genç görünümünü kaybetti. 
Görünüşüne bir ağırbaşlılık ve önemlilik gelmişti. Stenog, 
“Yaşam Pınarının yöneticisi olarak sizin hakkınızda hüküm 
verme yetkisine sahibim.” dedi. Perukasının altından Par-
sons’u süzdü. “Düşünmeniz gereken şey sürgünün resmi 
yargılama yöntemi.”

“Sürgün!” diye yineledi Parsons.
“Hapishane kolonilerini burada bulundurmuyoruz. Si-

zin kültürünüzün hangi sistemi kullandığını unuttum. Ça-
lışma kampları mı? Sovyet Asya’daki C.C.C. mi?”

Bir duraklamadan sonra Parsons yanıtlayabildi, “Benim 
zamanımda C.C.C. kampları ortadan kalkmıştı. Rusya’daki 
köle çalıştıran kamplar da.”

“Suçluyu ıslah etmeye çalışmıyoruz,” dedi Stenog. “Bu 
onun haklarına tecavüz etmek olur. Pratik bir görüş açısın-
dan da, işe yaramaz. Biz toplumumuzda standardın altında 
olan kişileri istemiyoruz.”

“Shupo’lar,” dedi Parsons çekinerek. “Onların bu kolo-
nilerle bir ilgisi var mı?”

Stenog yanıtladı. “Shupo’lar bizim için dünyadan uzak-
laştırılmayacak kadar değerlidirler. Onların çoğunluğu bi-
zim gençlerimizdir, anlıyorsunuz değil mi? Özellikle, ak-
tif elemanlar. Shupo örgütü, toplumdan ayrı olarak Sparta 
yöntemleriyle işletilen gençlik yurtları ve okullarını destek-
lemektedir. Çocuklar buralarda hem vücutça, hem zihince 
eğitilirler. Sertlik kazanırlar. Gördüğünüz faaliyet, yani ya-
sadışı politik gruba yapılan baskın, arada sırada yapılan bir 
nevi alan çalışmasıdır. Yurtlardaki oğlan çocukları oldukça 
ateşlidirler. Sokaklarda, birey olarak, davranışlarını uygun-
suz buldukları herkese meydan okuma hakkına sahiptirler.”

“Hapishane kolonileri neye benziyor?”
“Büyüklükleri bir şehir kadardır. Çalışmakta serbest ola-

caksınız ve çeşitli hobiler veya yaratıcı sanatlarla uğraşabi-
leceğiniz, başkalarından müstakil bir yaşam yeriniz olacak. 
Şüphesiz iklim pek uygun değil. Yaşam süreniz epeyce kısa-
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lacak. Pek çok şey sizin dayanma gücünüzü bağlı.”
“Üstelik sizin kararınıza karşı başvuracağım bir itiraz 

yeri yok, öyle değil mi?” dedi Parsons. “Bir mahkeme siste-
mi yok? Hükümet önce suçluyor ve sonra da yargıç olarak 
karar veriyor? Öyle değil mi? Sadece ortaçağdan kalma bir 
peruka takmakla –”

“Elimizde kızın imzalı şikayeti var,” dedi Stenog. Bunun 
üzerinde Parsons ona bakakaldı. Kulaklarına inanamıyordu.

“Oh, evet,” dedi Stenog. “Benimle gelin.” Ayağa kalkıp 
bir yan kapı açtı ve Parsons’a onu izlemesi için işaret eti. Pe-
rukasının içinde güçlü ve ciddi bir görünüşle, “Bu belki size 
bizim hakkımızda şimdiye kadar gördüğünüzden daha fazla 
şey söyleyecektir,” dedi.

Bir kapıdan çıkıp diğerlerine girdiler; Parsons sersemle-
miş bir şekilde perukalı daha genç adamı izliyor ve onun 
canlı yürüyüşüne adım uydurmakta güçlük çekiyordu. So-
nunda Stenog bir kapıda durdu, kilidini açtı ve Parsons’un 
girmesi için kenara çekildi. Bir çok küçük platformun ilkin-
de, kısmen beyaz bir çarşafla örtülmüş bir vücut yatıyordu, 
Icara. Parsons ona doğru yürüdü. Kızın gözleri kapalı ve 
hareketsizdi. Cildi solgun ve rengi kaçmış görünüyordu.

“Ölmeden hemen önce şikayetini yaptı,” dedi Stenog. 
Bir lamba yaktı; yere doğru bakan Parsons kızın hiç şüphe-
ye yer olmayacak şekilde, belki de saatler önce ölmüş oldu-
ğunu gördü.

“Fakat kendine geliyordu,” dedi Parsons. “İyileşiyor-
du.” Stenog aşağıya eğilerek çarşafı kaldırdı. Parsons kızın 
boynunda dikkatle yapılmış tam ölçüsünde bir kesik gördü. 
Kızın büyük caratid damarı kesilmişti, hem de uzmanca.

Stenog, “Kız şikayetinde sizi isteyerek seelmotus’un do-
ğal işleyişine engel olmakla suçladı. Bu şikayet belgesini ta-
mamladıktan sonra kendi bölgesindeki cenazecisini çağırdı 
ve Son Töreni uyguladı.

“Demek bunu kendisi yaptı,” dedi Parsons.
“Bu onun isteğiydi. Kendi iradesiyle sizin yapmaya kal-

kıştığınız zararı ortadan kaldırdı.” Stenog ışığı kapattı.
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Stenog onu özel arabası ile akşam yemeği için kendi evi-
ne götürüyordu.

Öğleden sonra trafiği içinden geçerlerken, Parsons, şehri 
mümkün olduğu kadar çok görmeye çalıştı. Araba üç katlı 
bir otobüs için durunca, Parsons pencereyi indirdi ve dışarı-
ya sarktı. Stenog onun hareketlerini engellemeye kalkışmadı.

Bir an Stenog, “Burası çalıştığım yer,” dedi. Arabayı ya-
vaşlatıp işaret etti. Sağ taraflarında Parsons’un o ana kadar 
görmüş olduklarından daha büyük, basık bir yapı uzanıyor-
du. “Orası bizim daha önce bulunduğumuz yer – Yaşam Pı-
narındaki ofisim. Bunun sizin için bir anlamı yok, ama sahip 
olduğumuz en sıkı korunan yerde bulunuyordunuz. Bunca 
zamandır kontrol istasyonlarından geçiyoruz.” Yaklaşık ya-
rım saattir arabanın içindeydiler. “Her gün bu kontroller-
den geçmek zorundayım,” dedi Stenog. “Üstelik ben Yaşam 
Pınarının yöneticisiyim. Fakat beni bile kontrol ediyorlar.”

Son üniformalı muhafız arabayı durdurdu, Stenog ona 
gösterdiği yassı siyah kartı geri aldı ve sonra araba bir ram-
padan yukarıya çıkmaya başladı. Şehir aşağıda kalmıştı.

“Ruh kübü Yaşam Pınarının içindedir,” dedi Stenog açık-
lama yapma amacıyla. “Fakat bunun da sizin için bir anlamı 
yok, öyle değil mi?”

“Hayır,” dedi Parsons. Aklı kızda ve onun ölümündeydi.
“İçiçe geçmiş halkalar,” diye sürdürdü Stenog. “Önemli 

bölgeler. Şimdi yeniden kabile alanlarına girdik.” Parsons’un 
ilk geldiği zaman görmüş olduğu parlak renkli noktalar hızla 
yanlarından geçiyordu. Stenog hızlı bir sürücüye benzemi-
yordu. Günışığında, Parsons geçen her arabanın kapısında 
kabilelerin totem hayvanlarından birinin resmedilmiş oldu-
ğunu ve arabaların kaportasında totem olabilecek metal ve 
plastik süsler bulunduğunu farketti – ancak arabalar onun 
emin olmasını imkan vermeyecek kadar hızlı hareket edi-
yorlardı.
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“Benimle birlikte kalacaksınız,” dedi Stenog. “Mars’a göç 
etmek zamanı gelinceye kadar. Bu iş bir iki gün sürer. For-
maliteler ve resmi belgeler nedeniyle taşımacılık işleri biraz 
zaman alıyor.”

Birbirine benzeyen çok sayıda ev grubunun bir parçası 
olan küçük ev, Parsons’a kendi evini hatırlattı. Ön merdi-
venlerde bir an için durdu.

Stenog, “İçeriye girin.” dedi. “Araba kendi kendini park 
eder.” Eli Parsons’un omuzunda onu merdivenlerden yuka-
rıya ve ön verandaya yönlendirdi. Açık olan kapıdan müzik 
sesi geliyordu.

“Siz radyo çağından önce yaşıyordunuz, öyle değil mi?” 
dedi Stenog içeriye girerken.

“Hayır,” dedi Parsons. “Radyomuz vardı.”
“Anlıyorum,” dedi  Stenog. O anda, günün sonunda, yor-

gun görünüyordu. “Akşam yemeği hazır olmalı,” diye mırıl-
dandı; uzun alçak bir kanepeye oturup sandaletlerini çıkardı.

Parsons oturma odasına doğru ilerlerken, Stenog’un ona 
garip bir şekilde baktığını farketti. “Ayakkabılarınız,” dedi 
Stenog. “Sizler bir eve girdiğiniz zaman ayakkabılarınızı çı-
karmaz mıydınız?”

Parsons ayakkabılarını çıkardıktan sonra Stenog ellerini 
çırptı. Bir süre sonra evin arka tarafından bir kadın ortaya 
çıktı. Kıvrımlı, parlak renkli bir rob giymişti. Ayakları ise 
çıplaktı. Parsons ile ilgilenmedi. Duvara dayalı alçak bir do-
laptan üzerinde seramik bir kap ve sırlı ince bir kupa olan bir 
tepsi çıkardı. Kadın tepsiyi Stenog’un oturduğu kanepenin 
yanındaki masanın üzerine koyarken, Parsons çay kokusu 
aldı. Stenog tek bir kelime söylemeden kendine çay koydu 
ve içmeye başladı.

Benim için yok, diye düşündü Parsons. Bir suçlu oldu-
ğum için mi? Yoksa bütün misafirlere bu şekilde mi davranı-
yorlardı? Değişik adetler. Stenog kadını ona tanıştırmamıştı. 
Kadın karısı mıydı? Yoksa hizmetçi mi?

Parsons dikkatli bir şekilde kanepenin öbür ucuna ilişti. 
Ne Stenog, ne de kadın doğru mu, yanlış mı yapmış oldu-
ğuna dair herhangi bir tepki vermedi. Kadın, Stenog içerken 
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siyah gözlerini onun üzerinden ayırmamıştı. Parsons’un bu 
dünyada görmüş olduğu diğerleri gibi, onun da uzun parlak 
saçları ve koyu renk cildi vardı; fakat Parsons onda bir fark-
lılık olduğunu düşündü. Bu kadın daha az narin ve oldukça 
iri yapılı görünüyordu.

Stenog çayını bitirdikten sonra, “Bu benim Puellam,” 
dedi. “Şimdi bakalım.” Gevşemişti, esnedi, besbelli ofisin-
den uzakta kendi evinde olmaktan memnundu.

“Herhalde bunu size anlatabilmemin bir yolu yok. Bizim 
yasal bir ilişkimiz var, hükümetçe kayda alınmış. Bu isteğe 
bağlı bir şeydir. Ben onu bozabilirim. O bozamaz.” Ekledi. 
“Adı Amy’dir.” Kadın elini Parsons’a uzattı, Parsons da eli-
ni ona uzattı ve tokalaştılar. Bu adet değişmemişti. Süreklilik 
duygusu hafifçe moralini yükseltti ve kendisinin de rahatla-
makta olduğunu gördü.

“Doktor Parsons için çay,” dedi Stenog. İki adam çayla-
rını yudumlarken, Amy gözden uzak, Parsons’un tam an-
lamıyla oryantal olarak tanımladığı narin görüntülü bir pa-
ravanın arkasında akşam yemeğini hazırlıyordu. Burada da, 
ofisinde olduğu gibi, Stenog’un bir klavseni vardı, çalgının 
üzerine bazıları çok eski görünüşlü notalar konmuştu.

Yemekten sonra, Stenog ayağa kalktı ve “Yaşam Pınarına 
bir gidip gelelim,” dedi. Parsons’a başıyla işaret etti. “Bizim 
bakış açımızı anlamanızı istiyorum.”

Birlikte, Stenog’un arabasında, gecenin karanlığında yol 
aldılar. Taze ve soğuk hava Parsons’un çevresinde esiyor-
du; daha genç olan adam, alışkanlıktan olacak, camları açık 
bırakmıştı. Kendi içine çekilmiş gibiydi ve Parsons onunla 
konuşmaya çalışmadı.

Bir kere daha kontrol istasyonlarından geçerken, Stenog 
birdenbire patladı, “Bu toplumu hastalıklı mı buluyorsu-
nuz?”

“Bunun izleri var,” dedi Parsons. “Dışarıdan gelen biri-
nin görebileceği izler. Ölüme bu kadar önem vermek–”

“Yaşama demek istiyorsunuz.”
“Buraya ilk geldiğim zaman, beni ilk gören kişi arabasıy-

la beni ezmeye ve öldürmeye çalıştı. Ölmek istediğimi san-
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mıştı.” Bir de Icara var, diye düşündü.
“O kişi muhtemelen sizi geceleyin tek başına dolaşırken 

gördü. Halka ait bir otoyolda yaya olarak.”
“Evet,” dedi Parsons.
“Bu, gösteriş meraklısı bazı kişilerin sevdiği yöntemler-

den biridir. Şehrin dışına otoyola giderler ve kendilerini gö-
ren arabaların onları ezmesi adettir. Bu eski ve yerleşmiş bir 
gelenektir. Sizin toplumunuzda da insanlar gece vakti köp-
rülere gidip kendilerini aşağıya atmıyorlar mıydı?”

“Fakat onların sayısı çok azdı,” dedi Parsons. “Ruhsal 
sorunları olan bir azınlık.”

“Öyle bile olsa, gelenek toplumun içine yerleşmişti. Bu-
nun anlamı kavranmıştı. Eğer kendini öldürmeye karar 
vermişsen, uygun yol buydu.” O sırada heyecanı artmaya 
başlayan Stenog, “Aslında siz bu toplum hakkında bir şey bil-
miyorsunuz. Bu yere daha yeni geldiniz. Şuraya bakın,” dedi.

Çok büyük bir salona gelmişlerdi. Parsons dört bir yana 
dağılan koridorların karmaşasından etkilenerek durdu. 
Gece vakti bile çalışma sürüyordu. Koridorlar hareketli ve 
aydınlıktı.

Salonun bir yanı bir kübün kenarına bakıyordu. O yöne 
doğru giden Parsons, kübün ancak ufak bir parçasını gör-
mekte olduğunu şaşkınlıkla farketti. Kübün hemen hemen 
hepsi toprak altında gömülüydü ve Parsons onun tam bü-
yüklüğünün ne olacağını ancak belli belirsiz tahmin edebi-
liyordu.

Küp canlıydı.
Durmak bilmeyen bir yeraltı akıntısı döşemeyi sarsıyor-

du, Parsons bu hareketin vücudunun içinden geçtiğini his-
setti. Çok sayıda teknisyenin oraya buraya koşuşturması ile 
yaratılan bir hayal mi? Kendi kendine çalışan yük asansörle-
ri boş kutuları yukarıya çıkarıyor, yeni malzemeyle doldu-
ruyor ve yeniden aşağıya iniyordu. Silahlı muhafızlar aşağı 
yukarı giderek ortalığı kontrol ediyorlardı. Parsons muha-
fızların Stenog’u bile izlediklerini gördü. Fakat canlılık duy-
gusu hayal değildi; Küpten yayılan bir şeyin, bir titreşimin 
farkına vardı. Kontrol altına alınmış, ölçülebilen bu meta-
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bolizmanın kendine özgü bir huzursuzluğu vardı. Sakin bir 
yaşam değildi bu. Daha ziyade denizin med ve ceziriyle iliş-
kiliydi. Hem kendisini, hem diğer insanları rahatsız eden bir 
şey. Parsons etrafındaki insanların yüzünde Stenog’da gör-
müş olduğu aynı yorgunluğu ve gerilimi görüyordu.

Küpten bir soğukluğunun yükselmekte olduğunu hissetti.
Tuhaf, diye düşündü. Canlı ve soğuk... Bizim yaşamımız 

gibi değil, ılık değil. Aslında koridordaki kişilerin, kendi-
sinin ve Stenog’un nefeslerini, herbirinden yükselen beyaz 
sisi görebiliyordu. Akciğerden çıkan hava.

“Onun içinde ne var?” diye sordu Stenog’a.
Stenog’un yanıtı, “Biz varız,” oldu.
Parsons ilk önce anlamadı, adamın sözlerinin mecazi bir 

anlamı olduğunu sandı. Sonra yavaş yavaş durumu kavra-
maya başladı.

“Zigotlar,” dedi Stenog. “Yakalanmış ve buz torbaları 
içinde dondurulmuş yüz milyarlarca zigot. Bizim toplam 
tohumumuz. Bizim stokumuz. Irk bunun içinde. Şimdi et-
rafta dolaşan bizler –” Eliyle bir umursamazlık işareti yaptı, 
“Bunun içindekilerin, gelecek kuşakların ancak çok küçü-
cük bir parçasıyız.”

Öyleyse, diye düşündü Parsons onların aklı şimdiki za-
manla ilgili değil, onlar için gerçek olan şey gelecek. Bir an-
lamda gelecek olan kişiler, onlar için şimdi etrafta dolaşan-
lardan daha gerçek.

“Nasıl kontrol ediliyor?” diye Stenog’a sordu.
“Nüfusu sabit sayıda tutuyoruz. Kabaca iki milyar ve ye-

diyüzelli milyon civarında. Her ölüm otomatik olarak buz 
torbasından yeni bir zigotun normal gelişimini başlatıyor. 
Her ölüm için anında yeni bir yaşam var oluyor. Bu ikisi 
içiçe geçmiştir.”

Parsons düşündü, böylece ölümden yaşam ortaya çıkı-
yor. Onların bakış açısına göre ölüm yaşamın nedeni. “Zi-
gotlar nereden geliyor,” diye sordu.

“Özel ve çok karışık bir modele göre katkı yapılıyor. Her 
yıl listelerimiz olur. Kabilelerimiz arasında yarışma sınavla-
rı. Her seviyede, her tanım ve eğilimde, her türlü beceri, fi-
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ziksel sağlamlık, zihni yetenek ve sezgi gücünün kapsandığı 
testler. En soyuttan, maddeyle bağlantılı olan el hünerlerine 
kadar.”

Parsons durumu kavrayarak, “Gametlerin verilmesi her 
kabilenin test notlarıyla orantılı,” dedi. Stenog başıyla onay-
ladı.

“Son listelerde Kurt kabilesi ikiyüz içinden altmış zafer 
kazandı. Böylece önümüzdeki dönem için zigotların yüzde 
otuzunu verdi. Bu oran ondan daha geri sıralarda puan almış 
olan üç kabilenin toplam oranından daha fazla. Yüksek puan 
kazanmış erkeklerden ve kadınlardan mümkün olduğu ka-
dar çok gamet alınır. Şüphesiz zigotlar her zaman burada 
meydana getirilirler. İzinsiz zigot meydana getirmek yasa-
dışıdır... Fakat sizin duygularınızı incitmek istemem. Kendi 
kabilelerinin puan durumu düşük Olsa bile, çok yetenekli 
kişilerin katkıları da önemli boyutta olur. Yetenekli bir kişi 
keşfedilir keşfedilmez, o erkeğin veya o kadının bütün ga-
metleri elde edilmeye çalışılır. Örneğin Kurt kabilesinin baş 
rahibesi. Loris’in gametlerinin hiç biri ziyan edilmemiştir. 
Her biri meydana gelir gelmez çıkarılmış ve Yaşam Pına-
rında döllendirilmiştir. Daha düşük kaliteli gametler, düşük 
puanlı kişilere ait olanlar önemsenmez ve yok olmalarına 
izin verilir.”

Parsons o anda ilk defa gerçek bir berraklıkla bu dün-
yanın temelini meydana getiren tasarımı kavradı. “Öyleyse 
sizin stoğunuz her zaman daha iyiye gidiyor.”

“Şüphesiz,” dedi Stenog şaşkınlıkla.
“O halde Icara adlı o kız sakatlandığı ve biçimi bozuldu-

ğu için ölmek istedi. Listelerde bu şekilde yarışmak zorunda 
kalacağını biliyordu.”

“O bir negatif faktör olacaktı. Bizim standart altı dediği-
miz cinsten. Fakat ölür ölmez, kendisininkinden daha son-
raki bir stoktan daha üstün bir zigot serbest kaldı ve aynı 
zamanda dokuz aylık bir embriyo dışarıya çıkarıldı ve ruh 
kübünden göbeği kesildi. Ölen kişi Porsuk kabilesindendi. 
Bu yüzden bu yeni bebek de Porsuk kabilesinin amblemini 
taşıyacak. O Icara’nın yerini alacak.”
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Parsons yavaş yavaş başını salladı. “Ölümsüzlük.” Bu 
durumda ölümün pozitif bir anlamı vardı.

Yaşamın sonu değildi. Sadece bu insanlar öyle inanmak 
istedikleri için değil, gerçekten öyle olduğu için. Onların 
dünyasının bu şekilde düzenlenmiş olduğunu kavradı. Bu 
boş bir mistizm değil, diye düşündü. Bu onların bilimi.

Stenog’un evine dönerken, Parsons yol boyunca par-
lak gözlü erkekleri ve kadınları seyretti. Kuvvetli burun ve 
çene. Pürüzsüz bir cilt. Hepsi de gençliklerinin baharında 
yaşayan, gösterişli erkekler ve dolgun göğüslü kadınların 
meydana getirdiği yakışıklı bir ırk. Güzel şehirlerinde neşe 
içinde koşuşturan insanlar.

O sırada örümcek ağma benzeyen bir rampadan, iki ku-
leyi birleştiren parlak metalden yapılmış iplerden geçen bir 
erkekle kadın gözüne ilişti. İkisi de yirmi yaşın üzerinde de-
ğildi. Konuşarak hızla giderken elele tutuşmuşlar ve birbir-
lerine gülümsüyorlardı. Kızın küçük, keskin hatlı bir yüzü, 
narin kolları ve sandaletler içinde küçük ayaklan vardı. Can-
lılık ve mutluluk dolu zengin bir yüz. Ve de sağlık.

Bununla birlikte bu toplum ölüm üzerinde kurulmuştu. 
Ölüm onların hayatlarının bir parçasıydı. Kişiler ölüp gidi-
yor, hiç kimse, hatta kurbanlar bile kaygılanmıyordu. Mut-
luluk ve neşe içinde ölüyorlardı. Fakat bu durum yanlıştı. 
Doğaya aykırıydı. Bir insan içgüdüsel olarak yaşamını sa-
vunmak durumundaydı.

Bunu her şeyin üzerinde tutmalıydı. Bu toplum bütün 
canlılarda ortak olan bir temel içgüdüyü reddediyordu. 
Kendisini ifade etmeye çalışarak, “Siz ölümü çağırıyorsu-
nuz,” dedi. Birisi öldüğü zaman memnun oluyorsunuz.”

“Ölüm,” dedi Stenog, “tıpkı doğum gibi varlık evresinin 
bir parçasıdır. Ruh kübünü gördün. Bir kişinin ölümü onun 
doğumu kadar önem taşır.” Önündeki trafik dikkatini araba 
kullanmaya vermesini gerektirdiğinden, kesik kesik konu-
şuyordu.

Fakat yine de, diye düşündü Parsons, bu adam arabasını 
çarpmamak için elinden gelen her şeyi yapıyor. O dikkatli 
bir sürücü. Bir çelişki bu.
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Benim toplumumda–
Hiç kimse ölüm hakkında düşünmezdi. İçinde doğmuş 

ve büyümüş olduğu sistemin ölüm için bir açıklaması yoktu. 
Bir adam sadece yaşamını sürdürür ve ölmeyecekmiş gibi 
davranmaya çalışırdı.

Hangisi daha gerçekçiydi? Ölümün toplum içine enteg-
re edilmesi mi? Yoksa kendi toplumunun ölümü düşünme-
yi nevrotik bir şekilde reddetmesi mi? Çocuklar gibi diye, 
düşündü. Kendi ölümlerini hayal edemeyenler veya etmek 
istemeyenler...İşte benim dünyam bu şekilde organize ol-
muştu. Toplu ölüm hepimizi yakalayıncaya kadar. Görünü-
şe göre öyle de olmuştu.

“Sizin atalarınız,” dedi Stenog, “ilk Hristiyanlar demek 
istiyorum, kendilerini at arabalarının tekerleklerinin altına 
atarlarmış. Onlar ölümü arıyorlardı, fakat yine de onların 
inançlarından sizin toplumunuz meydana geldi.

“Parsons yavaş bir sesle yanıtladı, “Bizler ölüm hakkında 
bilgisiz olabiliriz. Bizler çocuklar gibi ölümü inkar edebili-
riz, ama hiç olmazsa ölümle flört etmedik.”

“Dolaylı bir şekilde ettiniz,” dedi Stenog, “böyle çok 
güçlü bir gerçeği inkar etmekle, kendi dünyanızın mantıksal 
temelini sarstınız. Savaş, açlık ve nüfus artışıyla başa çıkmak 
için bir yol bulamadınız, çünkü bu sorunları tartışmaya ce-
saret edemediniz. Böylece savaş başınıza geldi, doğal bir afet 
gibiydi, insan yapısı değildi sanki. Bir güç haline dönüştü. Biz 
toplumumuzu kontrol altında tutuyoruz. Varlığımızın bütün 
boyutlarını düşünüyoruz, sadece iyi ve hoş olanlarını değil.”

Yolculuğun geri kalan kısmına sessizlik içinde devam 
ettiler. Arabadan indikten sonra, evin ön merdivenlerinden 
çıkarlarken Stenog verandanın yanındaki bir fidanın önün-
de durdu ve verandanın ışığında Parsons’un dikkatini çeşitli 
çiçeklere doğru yönlendirdi.

Kalın bir dalı kaldırarak sordu, “Neyin büyüdüğünü gö-
rüyorsunuz?”

“Bir tomurcuk.”
Stenog başka bir dalı kaldırdı. “Burada da açmakta olan 

bir çiçek var. Orada da ölmekte olan bir çiçek. Açma zama-
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nını geçirmiş.” Kemerinden bir bıçak çıkardı, hızlı ve düz-
gün tek bir hareketle ölmekte olan çiçeği bitkiden ayırdı ve 
parmaklıktan attı. “Üç şey gördünüz: gelecekteki yaşam 
olan tomurcuk, şu anda yaşamını sürdüren çiçek ve yeni to-
murcukların meydana gelmesi için kesip attığım ölü çiçek.”

Parsons derin bir düşünceye dalmıştı. “Fakat bu dünya 
üzerinde bir yerlerde sizin gibi düşünmeyen birisi var. Be-
nim buraya getirilişimin nedeni bu olmalı. Er veya geç–”

“Ortaya çıkacaklar mı?” diye tamamladı Stenog, heye-
canlanmış bir yüzle. Birdenbire Parsons kendisinin dikkatli 
bir korunmaya niçin alınmamış olduğunu anladı.

Niçin Stenog’un onu bu kadar açıkça ve hevesle şehrin 
içinde dolaştırmış olduğunu, evine, bizzat Yaşam Pınarına, 
niçin getirmiş olduğunu.

Bir temasın kurulmasını istiyorlardı.
Evde, oturma odasında, Amy klavsenin önüne oturmuş-

tu. İlk başta müzik Parsons’a tanıdık gelmedi, fakat bir süre 
sonra kadının Jelly Roll Morton melodilerini garip ve yanlış 
bir ritimle çalmakta olduğunu anladı.

“Sizin döneminizden bir şeyler arıyordum,” dedi kadın 
çalmayı bırakarak. “Morton’u hiç görmediniz, değil mi? Biz 
onu Dowland, Schubert ve Brahms’a eş değer sayıyoruz.”

“O benim zamanımdan önce yaşamıştı,” dedi Parsons.
“Yanlış mı çalıyorum?” dedi kadın, onun yüz ifadesini 

farkederek. “Her zaman bu dönemin müziğini sevmişimdir. 
Aslında bununla ilgili bir ödev hazırlamıştım, okulda.”

“Ne yazık ki çalmasını bilmiyorum,” dedi Parsons. “Bi-
zim zamanımızda TV vardı. Bir müzik aletini çalmayı öğ-
renmek toplumsal veya kültürel olgu olarak ortadan kalk-
mak üzereydi.” Gerçekte herhangi bir müzik aletini hiçbir 
zaman çalmamıştı, klavseni de müzede bir kere görmüş 
olduğu için tanımıştı. Bu kültür kendi zamanından önceki 
yüzyılların unsurlarını canlandırmış ve onları kendi dünya-
sının bir parçası yapmıştı. Parsons için müzik önemliydi, fa-
kat plaklarla, veya olsa olsa konserlerle, tatmin olabiliyordu. 
Evde müzik aleti çalma fikri, bir kimsenin kendi teleskopu-
na sahip olması gibi inanılmaz bir şeydi.



50

“Sizin çalmadığınıza şaştım,” dedi Stenog. Ortaya bir 
şişe ve bardaklar çıkarmıştı. “Buna ne dersiniz? Fermantas-
yona uğramış içki, tahıldan yapılmış.”

“Bunu hatırladığımı sanıyorum,” dedi Parsons, alaycı bir 
sesle.

Stenog ciddi tavrını koruyarak, “Anladığıma göre içki si-
zin zamanınızda yaygın olan uyuşturucuların yerine almak 
için ortaya çıkarılmıştı. Muhtemelen tanıdığınız uyuşturu-
culardan daha az zararlı yan etkileri vardı,” dedi. Şişeyi açtı 
ve boşaltmaya başladı. Renginden ve kokusundan Parsons 
içkinin ezme-ekşi burbon olduğunu tahmin etti.

Amy klavsende Dixieland cazın kendince garip bir yoru-
munu çalarken, o ve Stenog oturmuş içiyorlardı. Evde çok 
sakin bir hava vardı ve kendini oldukça sakinleşmiş hissetti. 
Bu toplum o kadar da kötü sayılmazdı. Bir toplum, diye dü-
şündü, başka bir toplumun yaratmış olduğu başka bir kişi 
tarafından nasıl yargılanabilir? Tarafsız bir Standard olmaz. 
Ben bu dünyayı sadece benimkiyle karşılaştırıyorum Başka 
bir üçüncü dünya ile değil.

Burbonun tadı damağına olgunlaşmamış gelmişti, çok 
az bir miktar içti. Karşısında oturan Stenog kendi bardağını 
ikinci defa doldurdu, o sırada Amy yaklaştı. Parsons onun bir 
bardak için büfeye gitmesini seyretti, Stenog onun için bar-
dak çıkarmamıştı. Kadın hakları... Fakat Wade ile Icara’yla 
olan ilişkisi sırasında bu eşitsizliğin farkına varmamıştı.

“O yasadışı grup,” diye sordu, “neyi savunuyordu?” Ste-
nog doğruldu.

“Kadınlar için oy verme hakkım.” Amy içkisini aldı-
ğı halde, onlara katılmadı. Bir köşeye çekilip kendi başına 
oturdu. Büzülmüş, sessiz ve düşünceli.

Fakat kadın okula gittiğinden söz etmişti, diye düşündü 
Parsons. Demek kadınlar eğitim fırsatlarından yoksun tu-
tulmuyorlardı. Belki eğitimin kendisi, özellikle tarihten bir 
diploma almak gibi fen bilimlerinin dışında kalan eğitim, bu 
dünyada fazla bir değer taşımıyordu. Kadınlara uygun bir 
şey, sadece bir hobi.

Stenog bardağını süzerek, “Puellam’ı beğendiniz mi?” 
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diye sordu.
Mahçup olan Parsons, “Ben–” dedi. Kadına doğru bak-

maktan kendini alamamıştı. Kadında ise hiçbir heyecan be-
lirtisi yoktu.

“Bu geceyi burada geçireceksiniz,” dedi Stenog, “eğer is-
terseniz Amy ile yatabilirsiniz.” Parsons buna verecek kar-
şılık bulamadı. Gerçekten ne denmek istendiğini anlamaya 
çalışarak dikkatli bir şekilde Stenog ile Amy’e baktı. Bu 
noktada konuşma dili engeli onu orta yerde bırakmıştı – bir 
de adetlerdeki farklılık. Sonunda, ”Benim zamanımda böyle 
bir şey yapılmaz,” dedi.

Stenog bir öfke belirtisiyle, “İyi, ama şimdi buradasınız,” 
diye yanıtladı.

Gerçekten bu doğruydu. Parsons düşündü ve sonra, “Bu 
işin sizin zigot meydana getirilmesindeki özenli kontrolü-
nüzü bozacağını Sanırım,” dedi.

Birden hem Stenog, hem Amy sarsıldılar. “Oh,” dedi 
Amy. “Şüphesiz.” Stenog’a dönüp, “Hatırla, ergenlik tö-
reninden geçmedi o,” dedi. Gözle görünür bir tedirginlikle 
ekledi. “Söylediği iyi oldu. Bu çok tehlikeli bir durum olabi-
lirdi. Sizin hiçbirinizin bunu düşünmemesine şaştım.”

Doğrulan Stenog gururla, “Parsons, duyarlılığının indi-
rilmesine hazırla kendini,” dedi. “Önemli olan şey o değil,” 
dedi Amy. “Ben bunun neden olacağı durumları düşünüyo-
rum.”

Kadınla ilgilenmeyen Stenog dikkatini Parsons’un üze-
rine toplamıştı. “Bütün erkekler ergenliğin başlangıcında 
kısırlaştırılırlar,” dedi, yüzünde derin bir hoşnutluk vardı. 
“Ben de dahil.”

“Böylece,” dedi Amy, “bu adetin niçin bizim toplumu-
muzda özel bir sorun meydana getirmediğini anlayabilirsi-
niz. Fakat sizin durumunuzda...”

“Hayır, hayır,” dedi Stenog. “Onunla yatamazsınız, 
Parsons. Aslında siz hiçbir kadınla yatamazsınız.” Şimdi 
o da huzursuz olmuştu. “Mars’a gönderilmeniz gerekiyor. 
Mümkün olduğu kadar çabuk. Böyle bir şey... büyük sorun-
lara yol açabilir.”
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Parsons’a yaklaşan Amy, “Biraz daha içki?” diye sordu 
ve adamın bardağını doldurmaya başladı. Parsons itiraz et-
medi.
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Gönderme işi o sabah saat dörtte gerçekleşti. Parsons 
aniden kendini ayakta, yatağın dışında buldu; giysileri ona 
uzatıldı, yarı yarıya bile giyinmeden hükümet üniforması 
giymiş bir sürü adam onu evin dışında park etmiş bir ara-
baya doğru götürdüler. Kimse onunla konuşmadı. Adamlar 
hızlı ve becerikli bir şekilde çalışıyorlardı. Kısa bir süre son-
ra araba Parsons’u yüksek bir hızla boş otoyoldan şehrin 
dışına doğru götürmeye başlamıştı.

Bu arada ne Stenog’dan ne de Amy’den bir iz görmüştü.
Hava limanına ulaştıkları zaman, alanın boyutları Par-

sons’u şaşırttı. Burası ortalama bir orta-üst tabakadan bir 
evin arka bahçesinden daha büyük değildi, üstelik her tarafı 
iyice düzlenmemişti. Başlangıçta koyu mavi renge boyalı ol-
duğu görülen, fakat şimdi yamru yumru olmuş, paslanmış, 
yumurta biçimli bir gemi alanda hazırlanma aşamasındaydı. 
Birçok pist ışığı onun üzerine çevrilmişti ve kuvvetli ışığın 
altında teknisyenler onu elden geçiriyorlar, son muayeneler 
olduğunu sandığı bir şeyler yapıyorlardı.

Fazla zaman geçirmeden Parsons’u rampadan yukarıya 
çıkardılar ve geminin lomboz deliğinden içeriye soktular. 
İçerindeki tek kamarada takviye edilmiş bir koltuğa oturtul-
du ve hareket etmemesi için bağlandı – ancak ondan sonra 
adamlar onu bıraktılar.

Kamarada koltuğun dışında tekbir şey vardı. Daha önce 
böyle bir makina görmemişti, bütün vücuduna yayılan bir 
korkuyla gözlerini ona dikti.

Makina hemen hemen bir insan boyunda, kısmen opak 
metallerle plastikten ve kısmen –tepesine yakın– içinde ha-
reket eden bir şey olduğunu gördüğü şeffaf bir zardan mey-
dana gelmişti. Orada, bir sıvının içinde, yumuşak bir şey, 
gri renkli organik bir madde yüzmekteydi. Makinanın tepe-
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sinden mantarların köklerini anımsatan birçok ince çıkıntı 
filizlenmişti. Birbirine geçmiş teller gözle görünmeyecek 
kadar inceydi.

Lombar girişinde duraklayan hükümet görevlilerinden 
biri, “O canlı değil,” dedi. “O tepede yüzüp duran şey, bir 
fare beyninin bir parçasıdır. Yüzdüğü ortam içinde büyü-
mesini sürdürüyor, fakat bilinci yok. Bu sadece işleri daha 
kolaylaştırıyor.”

“Bir kontrol mekanizması yapmaktansa, bir farenin bey-
nini kesmek daha kolay,” dedi öteki adam ve sonra ikisi bir-
den ortadan kayboldular; lomboz kapağı yerine kondu ve 
geminin gövdesi kapandı.

Parsons’un önündeki makina hemen çalışmaya başladı, 
klik diye açıldı ve sakin, insan sesi olduğundan şüphe edil-
meyecek bir ses, “Mars’a yolculuk aşağı yukarı yetmiş beş 
dakika sürmektedir. Size yeterli havalandırma ve ısı sağlana-
caktır. Fakat acil durumlar dışında yemek servisi yoktur,” 
dedi. Makina klik, diyerek sustu.

Söyleyeceğini söylemişti. O sırada gemi sarsıldı. Gemi 
önceleri oldukça yavaş, daha sonra büyük bir hızla yüksel-
meye başlarken, Parsons gözlerini yumdu. Geminin arka 
kısmında manzara seyretmek amacıyla yapılmış geniş bir 
pencere vardı. Gemi yönünü değiştirirken, dünyanın hızla 
uzaklaşmakta olduğunu gördü. Sersemlemiş ve kayıtsız bir 
şekilde, benim seyretmeme izin vermeleri nazik bir davra-
nış, diye düşündü.

Makina yeniden konuşmaya başlamıştı, “Bu gemi öyle 
bir şekilde yapılmıştır ki, herhangi bir kısmının kurcalan-
ması hem gemiyi, hem de içindekini yok edecek bir patlama 
meydana getirecektir. Uçuş yolu önceden ayarlanmıştır ve 
otomatik yönlendirmenin herhangi bir şekilde kurcalanması 
da aynı patlama mekanizmasını çalıştıracaktır.” Bir dakika 
sonra makina aynı sözleri tekrarladı.

Karşısındaki ekranda yıldızların dalgalanışı yavaş yavaş 
duruldu. Bir ışık noktası büyümeye başladı ve Parsons onu 
Mars olarak tanımladı.

“Sol elinizin yanında bir acil durum düğmesi bulacak-
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sınız,” dedi makina birdenbire, “eğer yeterli havalandırma 
veya sıcaklık olmadığını hissederseniz, o düğmeye basın.”

Bütün diğer durumlar için muhtemel olarak hiçbir ön-
lem yok, diye düşündü Parsons. Bu gemi beni Mars’a taşı-
yor, eğer birisi karışmaya kalkarsa patlıyor, bana hava ve ısı 
veriyor, bütün işi bu. Geminin dışı gibi, içi de, eskimiş ve 
yıpranmıştı. Bu yolculuğu bir çok kereler yapmış, diye dü-
şündü. Dünya ile Mars’daki yerleşim yerleri arasında epey-
ce insan taşımış olmalı. İleri ve geri. Garip saatlerde kalkan 
bir mekik servisi.

Mars büyümeyi sürdürüyordu. Zamanı tahmin etti. Kal-
kalı yarım saat kadar olmuştu. Hızlı gidiyor, diye düşündü. 
Gelişmiş bir araç.

Tam o sırada ekrandaki Mars ortadan kayboldu. Yıldız-
lar sıçradılar, sanki düşermişçesine içinde bir boşluk hisset-
ti. Yıldızlar duruldular ve içindeki his geldiği kadar çabuk 
kayboldu.

Fakat ekranda hiçbir varış hedefi görülmüyordu. Sadece 
siyah bir boşluk ve uzaktaki yıldızlar.

Gemi yol almayı sürdürüyordu, fakat şimdi elinde ölç-
mek için sabit bir değer yoktu. Karşında, makina klik, diye 
bir ses çıkardı ve kayda alınmış insan sesi, “Hemen hemen 
yolun yansını geçtik,” dedi.

Bir şeyler yolunda gitmiyor, diye düşündü Parsons. Bu 
gemi artık Mars’a doğru yol almıyor. Üstelik bu durum 
kendiliğinden çalışan robot mekanizmayı rahatsız etmişe 
benzemiyordu.

Panik içinde düşündü, Mars ortadan kayboldu.
Yarım saat kadar sonra makina konuştu, “İnmek üzere-

yiz. Gemi ayarlama yaparken meydana gelecek bir seri sar-
sıntı için hazırlıklı olunuz.”

Geminin gerisinde – sadece boşluk. Demek akıllarından 
geçen şey buydu, diye düşündü Parsons. Stenog ve hükümet 
adamlarının beni bir hapishane kolonisine götürmeye niyet-
leri yoktu. Bu mekik, beni öleyim diye uzaya bırakacak bir 
mekik.

“İndik,” dedi makina. Daha sonra düzeltme yaptı. “İn-
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mek üzereyiz.” Makinadan bir çok vınlama sesi geliyordu 
ve konuşan ses hep aynı ölçülü güveni taşımakla birlikte, 
Parsons makinanın bile aklının karışmış olduğunu sezdi. 
Belki bu durum önceden kararlaştırılmamıştı – hiç olmazsa, 
geminin modelini çizenlerin niyeti bu değildi.

Parsons, makina şaşırdı, diye düşündü. Ne yapacağını 
bilmiyor.

“Burası Mars değil,” diye bağırdı Parsons. Fakat konuş-
tuğu sırada makinanın onu duyamayacağını, karşısındaki 
şeyin canlı olmayıp sadece kendi kendine çalışan bir makina 
olduğunu kavradı. “Boşluktayız,” diye konuşmayı sürdür-
dü. Makina, “Bundan sonra yerli otoritelere teslim edile-
ceksiniz. Yolculuk bitti,” dedi ve sustu. Parsons makinanın 
dönmekte olan iç kısmının durduğunu gördü. Makina göre-
vini tamamlamıştı veya tamamladığını sanıyordu.

Geminin giriş kapağı açıldı ve Parsons gözlerini boşluğa 
dikti. Geminin içindeki hava, açık kapıdan acı bir feryat çı-
kararak dışarıya kaçıyordu. Bağlı olduğu koltuktan başlığa 
benzer bir şey fırlayıp kucağına düştü.

Aynı zamanda makina da canlandı. “Acil durum,” dedi 
makina. “Uzanabileceğiniz bir yere konmuş olan koruyucu 
donanımı hemen takın. Acele edin.”

Parsons denileni yaptı.
Onu tutan bağlar başlığı takmasını zorlaştırıyordu. Ge-

mideki hava tükenmek üzereyken başlığı takmayı başardı. 
Araç hava pompalamaya başlamıştı, başlıktan gelen serin ve 
bayatlamış havayı ciğerlerine çekti.

Geminin duvarları kızarmıştı. Şüphesiz, bir acil durum 
mekanizması kaybolan ısıyı yerine koymaya çalışıyordu. On 
beş dakika kadar bir zaman süresi boyunca kapak açık kaldı.

Sonra birdenbire kapak kayarak kilitlendi. Karşısındaki 
makina, klik diye açıldı. Makinanın içindeki duyarlı doku 
kendi ortamında yüzüp duruyordu, fakat makina bir şey 
söylemedi. Parsons geriye gidecek yolcu yok, diye düşün-
dü. Gemi sarsıldı ve manzara penceresinden bir ışığın çaktı-
ğını gördü. Jete benzer bir şey çalışmaya başlamıştı. Dehşet 
içinde uzaydaki yolculuğuna yeniden başladığını anladı.
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Bir boş noktadan diğerine. Kaç kere? Bu anlamsız mekik 
servisi sürüp gidecek miydi?

Gemi kendisini dönüş yoluna çevirirken, ekranda yıldız-
lar yer değiştirdiler. İçine bir ümit doğdu. Belki öbür uçta 
Dünya’yı bulabilecekti. Bir mekanik arıza yüzünden gemi 
onu Mars’a değil, rastgele başka bir noktaya götürmüştü; fa-
kat şimdi hata düzeltilmiş olmalıydı. Yine başladığı noktaya 
dönecekti.

Yetmişbeş dakika sonra –en azından Parsons öyle oldu-
ğunu sanıyordu– gemi sarsıldı ve bir kere daha giriş kapağı 
açıldı. Parsons yeniden gözlerini boşluğa dikti. Aman Tan-
rım, diye düşündü. Hareketi fiziksel olarak hissedemiyo-
rum. Sadece zihinsel olarak uzak noktalar arasında yolculuk 
ettiğimi kavrayabiliyorum. Milyonlarca ve milyonlarca mil.

Bir süre sonra kapak kayarak kapandı. Yeniden, diye dü-
şündü. Karabasan. Hareketin korkulu rüyası. Eğer gözlerini 
kaparsa, manzara penceresinden bakmazsa ve eğer beyninin 
işlemesini durdurabilirse...

Bu cinnet geçirmek olurdu, diye düşündü.
Ne kadar kolay olurdu bu. Burada, bu koltukta oturur-

ken, delicesine bir içe dönüşe saplanmak. Gerçek olduğunu 
bildiğim şeyi umursamamak.

Fakat bir iki saat içinde kamı acıkacaktı. Şimdiden ağzı 
kurumuştu. Açlıktan ölmeden çok önce susuzluktan ölmüş 
olacaktı. Makina artık ona çok tanıdık gelen o sakin sesiyle, 
“Mars’a yolculuk aşağı yukarı yetmişbeş dakika sürmekte-
dir. Size yeterli havalandırma ve ısı sağlanacaktır, fakat acil 
durum dışında yemek servisi yoktur,” dedi.

Bu bir acil durum sayılmaz mı? diye düşündü Parsons. 
Makina bunun farkına varacak mı acaba? Belki ben susuz-
luktan ölmek üzereyken? Geminin duvarlarındaki bir yer-
lerden üzerime su mu püskürtecek?

Karşısında bir parça gri fare dokusu kendi ortamında yü-
züp duruyordu. Parsons kendi kendine, sen canlı değilsin, 
dedi. Sen acı çekmiyorsun, sen bu durumun farkında bile 
değilsin.

Stenog’u düşündü. Bunu sen mi planladın? İnanmıyo-
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rum. Bu dehşet verici garip bir kaza. Bunu kimse planlamadı.
Birisi Mars’ı ve Dünya’yı ortadan kaldırmış, diye düşün-

dü. Beni de unutmuş. Beni de al, diye düşündü. Beni unut-
ma, ben de gelmek istiyorum.

Makina, “Bu gemi öyle bir şekilde yapılmıştır ki her han-
gi bir kısmının kurcalanması bir patlama meydana getire-
cektir.” Tuhaf bir ümide kapıldı. Geminin havaya uçması 
bu durumdan daha iyiydi. Belki bağlarından kurtulabilirdi. 
Her şey bu durumdan daha iyi olacaktı. Manzara pence-
resinde uzak yıldızlar görünüyordu. Kendisini farkedecek 
kimse yoktu.

Manzara penceresinden bakarken, bir yıldız yer değiştir-
di. Bu bir yıldız değildi. Bir cisim idi bu.

Cisim büyüdü. Yaklaşıyor, diye düşündü Parsons. Ona 
dayanılmaz gelen bir süre boyunca cisim aynı büyüklükte 
kaldı, ne büyüyordu, ne de küçülüyordu. Onun ne olduğu-
nu anlayamamıştı. Bir meteor mu? Bir uzay enkazı mı? Bir 
gemi mi? Uzaklığını koruyan...

Makina, “İnmek üzereyiz,” dedi. “Gemi ayarlama yapar-
ken meydana gelecek bir seri sarsıntı için hazırlıklı olunuz.”

Bu sefer, diye düşündü Parsons, orada bir şey var. Mars 
değil. Bir gezegen değil. Fakat – bir şey.

“İnmek üzereyiz,” dedi makina ve daha önceki gibi hızlı 
bir şekilde anlaşılmaz sesler çıkarmaya başladı.

“İndik,” dedi sonunda makina. Kapak kayarak açıldı.
Yine boşluk. Nerede o? Parsons sessizce sordu. Gitmiş 

miydi? Koltuğuna bağlanmış şekilde oturmaktan başka ya-
pabileceği bir şey yoktu. Lütfen, diye yalvardı. Uzaklaşma. 
Giriş kapısında opak bir cisim göründü ve yıldızların gö-
rüntüsünü kapadı.

“İmdat,” diye bağırdı Parsons. Sesi başlığının içinde ku-
laklarını sağır edecek şekilde yankılandı. Karşısında başlı-
ğıyla dev bir kurbağaya benzeyen bir adam vardı. Adam 
duraksamadan Parsons’a doğru koştu. İkinci bir adam onu 
izledi. Ustalıkla, ne yapmak istediklerini tam anlamıyla bi-
lerek, onu koltuğa bağlayan bağları kesmeye başladılar. Eri-
yen metalden çıkan kıvılcımlar geminin içine yayıldı ve so-
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nunda Parsons serbest kaldı.
“Acele et,” dedi adamların biri, sesinin duyulmasını sağ-

lamak için başlığını Parsons’ununkine dokundurarak, ”kapı 
sadece bir kaç dakika açık kalacak.”

Parsons güçlükle doğrulmaya çalışırken, “Yolunda git-
meyen şey ne?” diye sordu.

“Her şey yolunda,” dedi adam onu yardım ederken. Di-
ğeri, elinde Parsons’un silah olduğunu sandığı bir şey tuta-
rak geminin içini dikkatle kolaçan ediyordu. Birinci adam 
Parsons ile birlikte kapıya doğru yürürken, “Dünya üzerin-
de kendimizi gösteremezdik,” dedi. Shupo’lar bekliyorlardı. 
Onlar bu işi çok iyi bilirler. Bu gemiyi zaman içinde geriye 
götürdük.”

Parsons adamın yüzünde bir zafer gülümsemesi gördü. 
O ve adam açık kapıdan çıkıp gemiden uzaklaşmaya başla-
dılar. Otuz metreden daha az bir uzaklıkta kaleme benzeyen 
daha büyük bir gemi asılı bekliyordu. Kapağı açıktı; ışıklan 
dışarıya vurmuştu. Bir kablo iki gemiyi birleştiriyordu.

Parsons’un yanındaki adam, diğer adam için geriye dön-
dü. “Dikkatli ol,” dedi adam Parsons’a. “Geçiş için dene-
yimli değilsin. Unutma, yer çekimi yok. Havada süzülebi-
lirsin.” Masaya tutunup, arkadaşına işaret etti.

Arkadaşı kapıya doğru bir adım atmıştı ki geminin duva-
rında bir tabanca namlusu göründü; namlu portakal renkli 
bir ışık çıkardı ve adam yüzü koyun yere serildi. Parsons’un 
yanındaki kişinin şaşkınlıktan soluğu kesildi. Gözleri Par-
sons’unkiyle birleşti. Bir an için Parsons, başına gelecekleri 
anlamanın verdiği korkuyla adamın yüzünün sanki uzamış 
olduğunu gördü; daha sonra adam silahını doğrulttu ve ge-
minin boş duvarında tabancanın namlusunun göründüğü 
noktaya ateş etti.

Kör edici bir patlama Parsons’un geriye düşmesine ne-
den oldu. Yanındaki adamın başlığı parçalanmıştı; başlığın 
parçalan kendininkinin üzerine yağmur gibi yağdı. Aynı za-
manda, geminin arka duvarında bir çatlak meydana geldi ve 
dört bir yana metal parçaları fırladı.

Ortaya çıkmış, fakat ölmek üzerinde olan bir Shupo, Par-
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sons’un karşısında duruyordu. Cüce vücudu, sanki törensel 
bir çırpınma gibi, ağır ağır devinmekteydi. Gözleri yerinden 
fırlamıştı. Derken Shupo yere yıkıldı. Hasara uğramış vü-
cudu geminin içinde yüzüyor ve küçük parçaların meydana 
getirmiş olduğu yığınlara karışarak dönüyordu. Sonunda 
başı aşağıda, kollan biçimsiz bir şekilde sarkmış olarak vü-
cudu tavana yapıştı. Göğsündeki yaradan çıkan kan, donan 
ve genişleyen parlak kırmızı uzunca bir topa dönüştü ve 
Shupo’nun bacağına doğru sürüklenerek parçalandı.

Parsons’un sersemlemiş beyninde çok yakın bir zaman 
önce duymuş olduğu kelimeler yankılanıyordu. ”Shupo’lar 
bu işi çok iyi bilirler.” Evet, diye düşündü. Harika. Shupo 
bütün bu zaman boyunca geminin içindeydi. Hiç ses çıkar-
mamıştı. Hareket etmemişti. Beklemeyi sürdürmüştü. Eğer 
kimse ortaya çıkmasaydı, orada, duvarda, ölecek miydi?

Adamların ikisi de ölü yatıyordu.
Shupo onları öldürmüştü. Hapishane gemisinin arka-

sında duran kalem şeklindeki gemi hâlâ kablonun ucunda 
sürükleniyordu. Işıklan dışarıya vurmaya devam ediyordu. 
Fakat artık içerisi boş, diye düşündü Parsons. Benim için 
geldiler, fakat gelişleri vakitsizdi; tuzaktan kurtulamadılar.

Kim olduklarını merak ediyorum.
Acaba ilerde öğrenecek miyim?
Diz çökerek, kendisine en yakın olan adamı incelemeye 

başladı. Daha sonra kapağı hatırladı. Her an kapanabilirdi –
burada kapalı kalacaktı– ve gemi bir kere daha geri dönüş 
yapacaktı. İki ölü adamı orada bırakarak kapaktan dışarıya 
atladı ve kabloyu yakaladı. Fırlayışı onu sandığından daha 
öteye götürmüştü; iki gemiden de ayrılıp onların kendisinden 
uzaklaştığını görerek bir an için döndü. Uzayın sert, dondu-
rucu soğuğu onu yaladı; soğuğun vücudunun içine sızdığını 
hissetti. Uzanmak için uğraştı ve parmaklarını gerdi...

Vücudunu adım adım kurşunkalem şeklindeki gemiye 
doğru sürükledi. Birden gemi hızla ona yaklaştı; Parsons 
gemiye çarpıp sersemledi ve geminin dış yüzeyinin üzerine 
yayıldı. Daha sonra zihni açılınca, yavaş yavaş açık duran 
girişe doğru hareket etmeye başladı.
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Parmaklan kabloya dokundu. Kendini aşağıya ve gemi-
nin içine çekti. Gemiden gelen sıcaklık vücuduna yayıldı ve 
ısınmaya başladı. Kablonun karşı ucunda hapishane gemisi-
nin giriş kapağı kapandı.

Parsons diz çökerek, kablonun başlangıcını buldu. Aca-
ba ne kadar sağlam tutturulmuştu? Hapishane gemisinin 
roketleri ateşlenmeye başlamıştı bile. Geri dönmeye hazır-
dı. Kablo gerginleşti; hapishane gemisi onu kendine doğru 
çekiyordu.

Parsons panik içinde düşündü, geri dönmek istiyor mu-
yum? yoksa kabloyu mu kesmeliyim? Fakat karar ona sor-
madan alınmıştı bile. Roketler ateşlendiği zaman, kablo 
koptu. Hapishane gemisi çok büyük bir hızla fırladı, kü-
çüldü ve sonra gözden kayboldu. Gitmişti. Dünyaya geri-
sin geriye. İçinde üç ceset taşıyarak. Parsons kapağı eliyle 
kapayıp –bu oldukça zor oldu, fakat sonunda onu yerine 
oturtabildi– binmiş olduğu gemiyi incelemeye başladı. Bu 
gemi onun kurtuluş vasıtası olarak düşünülmüş, fakat bütün 
pratik amaçlar açısından bir işe yaramamış görünüyordu.



62

7

Dört bir tarafında sayaçlar ve kontrol düğmeleri sıralan-
mıştı.

Ortadaki panoda rakamlar parlıyordu. Parsons panoya 
bakan iki tabureden birine oturdu. Kül tablasında bitmekte 
olan bir sigara izmariti gördü. Birkaç dakika önce iki adam 
buradan çıkıp karşılarındaki hapishane gemisine doğru hızla 
gitmişlerdi. Onlar ölmüştü ve şimdi onların yerinde kendisi 
oturuyordu.

Düşündü, acaba daha iyi bir durumda mıyım? Kontrol 
panosundan bir ses geldi. Kadranlar hafifçe değişti. Adam, 
“Biz gemiyi zaman içinde geriye götürdük,” demişti.

Zaman içinde ne kadar geriye? Fakat aynı zamanda me-
kanda da yolculuk etmeliydi, iki boyutta da yolculuk etmek 
mümkündü.

Kontrolleri incelerken kendi kendine hangi düğmenin 
neyi çalıştırdığını sordu. Levhanın üzerinde birbirinden ayrı 
iki yarım küre olduğunu gördü.

Birisi bana ulaşmaya çalışıyordu, diye düşündü. Onlar 
beni zamanda yüzlerce yıl sonraya getirdiler. Benim top-
lumumdan kendilerininkine. Belli bir amaç için. Acaba bu 
amacı öğrenmem mümkün olacak mı? Hiç olmazsa onlarla 
yüzyüze gelebildim. Sadece bir dakika için olsa bile. Aman 
Tanrım, diye düşündü. Kayboldum. Hem mekanda, hem de 
zamanda. Her iki boyut da birden kayboldum.

Panelin çıkardığı sesin yanı sıra aralıklarla duyulan statik 
bir çıtırtı farketti. Aranırken bir mikrofonun bez ızgarasını 
buldu. Bir iletişim sistemi mi? Fakat nereyle bağlantılı?

Düğmelere doğru uzandı ve denemek amacıyla birini çe-
virdi. Gözle görülür bir değişiklik olmadı. Levhanın kena-
rındaki başka bir düğmeye bastı.

Bütün kadranlar değişti.
Çevresindeki her şey titredi. Az da olsa jetlerin çalışma-
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sıyla sarsıldı. Hareket ediyoruz, diye düşündü. Saat mine-
lerindeki ibreler kayboldu, sayaçlar silindi; görünürde hiç 
rakam kalmadı. Kırmızı bir ışık yanıp sönmeye başlamıştı 
ve bunun üzerine bütün kadranlar yavaşladı.

Bir güvenlik mekanizması devreye girmişti.
Kontrollerin üzerindeki ekran yıldızlan gösteriyordu. 

Fakat daha sonra ekranda parlak bir nokta büyümeye baş-
ladı. Cismin renginde parlak kırmızı bir ton olduğunu gör-
dü. Bir gezegen, Mars mı? Derin, kararsız bir soluk aldıktan 
sonra yeniden kontrollerle oynamaya başladı.

Aşağıda yanık kırmızı renkte bir düzlük uzanıyordu. Ta-
nıdık bir yer değildi. Sağ tarafta, uzakta – dağlar. Dikkatle 
ayarlama düğmelerini denedi. Gemi hızla inmeye başladı. 
Güneşten çatlamış toprağın üzerinde asılı kalacak şekilde 
gemiyi durdurmayı başardı. Aşınma... pişmiş kilin üzerinde 
sayısız oyukların açılmış olduğunu gördü. Hiçbir şey kımıl-
damıyordu. Yaşam belirtisi yoktu.

Birçok başarısız denemeden sonra gemiyi indirebildi.
Dikkatle kapağı açtı. Acı bir rüzgar geminin içinde ve 

çevresinde dalgalandı. Yaşlılığın ve aşınmanın kokusunu içi-
ne çekti. Hava ince ve zayıf olmakla birlikte hafif bir sıcaklık 
getirmişti. Parsons yere basınca ayakları ufalanmış kumun 
içine battı ve sendeledi. Yaşamında ilk kez başka bir geze-
gende bulunuyordu.

Gökyüzünü incelerken, ufukta belli belirsiz bulutlar ol-
duğunu farketti. Onların arasında bir kuş mu görmüştü? 
Kaybolan siyah bir nokta.

Sessizlik onu ürkütüyordu.
Yürümeye başladı. Ayaklarının altında taşlar parçalanı-

yor ve toza dönüşüyordu. Su yoktu. Eğilip bir avuç kum 
aldı. Kumun sertliğini derisinde hissetti.

Sağında bir taş ve toprak yığını vardı.
Soğuk gölgelerde yetişmiş gri likenler taşların üzerinde 

bir leke gibi görünüyordu. Kayaların en büyüğüne tırman-
dı. Uzakta doğal yapı olmayabilecek bir şey gördü. O tarafa 
doğru yöneldi.

Gemiyi gözden kaybetmesem iyi olur, diye düşündü.
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Yürürken ikinci bir canlılık işareti gördü. Bileğinde bir 
sinek dans etti ve kayboldu. Bütün zararlı böceklerin en baş 
belası. Yine de ölü yığınlardan daha iyi. Bu zavallı canlı, ge-
nel durum içinde dehşet verici ve trajik görünüyordu. Yine 
de eğer bir sinek sağ kalabilmiş ise, burada organik madde 
olmalıydı.

Belki gezegenin başka bir bölgesinde, bir yerleşim yeri 
vardı. Hapishane kolonileri – tabii çok erken veya çok geç 
bir zamanda gelmemiş ise. Geminin kontrollerini öğrenir 
öğrenmez...

Uzakta bir şey parladı.
O yöne doğru ilerledi. Sonunda dik duran bir kaya par-

çasını seçebilecek kadar yaklaştı. Bir işaret mi?
Gevşek kumun üzerinde kayarak, soluk soluğa yokuş 

yukarı tırmandı. Zayıf, kırmızı ışıkta, kumun içine granit 
bir blok yerleştirilmiş olduğunu gördü. Üzeri yosundan ye-
şillenmişti. Parlayan şeyin, blokun ortasına mıhlanmış olan 
metal bir levha olduğunu anladı. Yosun, levhanın büyük bir 
kısmını örtmüştü.

Levhanın üzerinde yazılar vardı. Bunlar bir zamanlar 
metale derin bir şekilde oyulmuş olmalıydı, fakat şimdi ne-
redeyse düzleşmişlerdi. Çömelerek yazıları okumaya çalış-
tı. Çoğu silinmiş veya okunmaz durumdaydı, fakat tepede 
daha büyük harflerle yazılmış bir kelime gördü:

Parsons
Kendi adı. Bir rastlantı mı? Gözlerine inanamayarak ona 

bakakaldı. Sonra gömleğini çıkarıp birikmiş olan kum ve 
kirleri temizlemeye başladı. Adının önünde başka bir keli-
me vardı:

Jim
Artık şüpheye yer yoktu. Bu levha, çöle konmuş olan bu 

levha onunla ilgiliydi. Aklına çılgınca bir fikir geldi. Belki 
tarihte bütün gezegenlerin tanıdığı çok önemli bir kişi ol-
muştu. Anısına bu anıtın yapılmış olduğu efsanevi bir kişi, 
bir tanrı gibi.

Heyecanlı bir şekilde gömleğiyle levhayı ovalarken altta-
ki daha küçük harfleri de okuyabildi. Bu levha onunla ilgili 
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değildi; ona hitaben yazılmıştı. Kendini aptal gibi hissederek 
kuma oturdu ve harfleri fırçaladı.

Levha ona bir gemiyi nasıl çalıştıracağını anlatıyordu. 
Talimat veren bir el kitabı.

Görünüşe göre zamanın vereceği zararlarla baş edebil-
mek için her cümle iki kere yazılmıştı. Bu talimatı yazanlar 
blokun burada yüzlerce, belki de binlerce yıl duracağını bil-
miş olmalılar, diye düşündü. Ben gelinceye kadar.

Gölgeler uzak sıra dağların üzerinde daha da uzamıştı. 
Güneş batmaya başlamıştı. Gün bitiyordu. Artık hava bü-
tün sıcaklığını kaybetmişti. Titredi. Gökyüzüne bakarken 
sisler içinde yarı yarıya kaybolmuş bir şekil gördü. Gri bir 
yuvarlak bulutların ötesinde yol alıyordu. Uzun bir zaman, 
kalbi hızla atarak, onu seyretti. Bu dünyanın çevresinde do-
laşan bir uydu. Aydan daha yakındı. Belki daha büyük oluşu 
Mars’ın daha küçük olması yüzündendi. Gözlerini güneşin 
uzun ışınlarından koruyarak, uydunun yüzünü inceledi. 
Yıpranmış bir yüz...

Bu uydu Ay’dı. Bu değişmemişti; ayın görülebilir yüzün-
deki desen aynı kalmıştı. Burası Mars değildi. Burası Dün-
ya’ydı.

Burada kendi gezegeninde, ölmek üzere olan yaşlı dün-
yanın üzerinde duruyordu. Susuz geçen son dönem. O da 
kendisinden önceki Mars gibi, kuraklık ve yıpranma için-
de son günlerine ulaşmıştı. Sadece siyah kum sinekleri ve 
likenler vardı. Bir de kayalar. Belki uzun zamandır bu du-
rumdaydı, insan uygarlığının kalıntılarının çoğunu ortadan 
silmeye yetecek kadar uzun bir zamandır. Bu levha, kendisi 
gibi zaman yolcuları tarafından dikilmişti. Onu arayan in-
sanlar, yeniden temas kurmak için onu burada izleyenler ta-
rafından konmuştu.

Belki başka yerlere de bu işaretlerden koymuşlardı.
Adı, son yazılı kelimeler. Her şey yok olduğu zaman, in-

sandan daha uzun yaşamak.
Güneş batarken gemiye döndü, içeriye girmeden önce 

arkasına son bir defa bakmak için durdu.
Şimdi görüntü daha iyi idi, çöken gece ovayı örtüyordu. 
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Hayvanların hareket ettiğini, gece böceklerinin ortaya çıktı-
ğını hayal edebilirdi.

Sonunda geminin kapağım örttü. Işıklan yaktı; geminin 
kabini soluk beyaz bir ışıkla doldu, kontrol panosu ise par-
lak kırmızıydı. Yukarıdaki hoparlörden hafif bir çıtırtı ge-
liyordu. Hiç olmazsa canlıya benzer bir şey, diye düşündü.

Eşikte, kendisinin yokluğunda içeriye tırmanmış bir ya-
ratık gördü. Yok edilmesi güç olan bir canlı türü. Bir kulağa-
kaçan böceği. Bu türün herşeyden daha fazla yaşayacağını, 
düşündü. En son ölecek varlık. Kulağakaçan böceğinin sü-
rünerek bir dolabın altına girmesini seyretti. Üzerinde adı-
mı taşıyan levha parçalanıp toza dönüştüğü zaman bile bu 
böceklerin bir kaç tanesinin yaşamaya devam edeceklerini, 
düşündü.

Kontrollere oturarak talimatın tanımlamış olduğu düğ-
meleri seçti. Ardından, ona verilen bilgilere göre, şeridi deldi 
ve taşınmayla ilgili verileri yüklemeye başladı.

Kadranlar değişti.
Artık kontrolleri onlara, kendisini isteyen kimselere bı-

rakmıştı. Şiddetli bir titreşim onu yeniden sarsarken kımıl-
damadan oturdu. Derken manzara ekranındaki gece sahnesi 
değişti. Gün ışığı geri döndü ve bir süre sonra yanık kırmı-
zının yerini yeşil ve mavinin tonları aldı.

Yeryüzü yeniden doğuyor, diye düşündü karamsarlık-
la. Çöl yeniden verimli hale dönüşmüştü. Giderek hızlanan 
sahneler birbirine karıştı, değişti. Geriye doğru binlerce, 
hatta milyonlarca yıl gidiyordu. Olanları kavrayabilmek ol-
dukça güçtü. Gemiyi çalıştırmak gayreti içinde yolun sonu-
na kadar, geminin onu götürebileceği en uzak geleceğe kadar 
gitmişti.

Ansızın kadranların hareketi durdu.
Geri döndüm, diye düşündü Parsons. Uzanıp panodaki 

bir şalteri kapattı. Makina durdu. Ayağa kalktı ve geminin 
kapısına doğru yürüdü. Bir an için duraksadı. Sonra kapının 
kilidini açtı ve kapıyı geriye doğru itti.

Karşısında bir adam ile bir kadın duruyordu. İkisinin de 
ellerinde kendisine doğru çevrilmiş birer silah vardı. Ağaçlar 
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ve çiçeklerden oluşan yeşil bir manzara ve bir yapı gözüne 
çarptı. Adam, “Parsons mu?” diye sordu. Altın renkli, sıcak 
güneş ışığı başından aşağı inmekteydi.

“Evet,” dedi.
“Hoş geldiniz,” dedi kadın boğuk ve gırtlaktan gelen bir 

sesle. Fakat silahlar aşağıya inmedi. “Gemiden çıkın dok-
tor,” dedi kadın.

Söyleneni yaptı. “İşaretlerden birini mi buldunuz?” diye 
sordu adam. “Geleceğe sizin için gönderilmiş olan talimat-
ları?”

“Görünüşe göre orada çok uzun bir zamandır duruyor-
muş,” dedi Parsons.

Kadın Parsons’un yanından geçerek gemiye girdi. Pa-
nonun üzerindeki sayaç göstergelerini inceledikten sonra, 
“Çok uzun bir zaman,” dedi, yanındakine. “Helmar, yolun 
sonuna kadar gitmiş.”

Adam, “Gemi kullanılabilir durumda kaldığı için şanslı 
sayılırsınız,” dedi.

Parsons, “Silahlan bana dönük tutmaya devam edecek 
misiniz?” diye sordu.

Kadın onun arkasından kapıya geldi ve omuzunun üze-
rinden, “Shupo filan yok. Sanının işler yolunda.” dedi. Sila-
hını çoktan yerine koymuştu ve adam da da onu izledi.

Adam elini uzattı; Parsons ile el sıkıştılar.
“Kadınlar da el sıkarlar mı?” diye sordu kadın, elini uza-

tırken. “Umarım, bu sizin döneminizin bir adetine saygısız-
lık olmaz.”

Adam, “Uzak gelecek sizi nasıl etkiledi?” diye sordu.
“Kabul etmek zor,” dedi Parsons.
“Çok moral bozucu,” dedi Helmar. “Fakat unutmayın; 

bu çok uzun bir zaman sonra ve yavaş yavaş gerçekleşecek. 
İnsanoğlu o zamana kadar başka gezegenlere yerleşmiş ola-
cak.” Hem Helmar, hem de kadın onu derin bir heyecan ifa-
desiyle süzüyorlardı. Parsons da derinden duygulandığını 
hissetti.

“İçecek bir şeyler ister misiniz?” diye sordu kadın.
“Hayır,” dedi, “Teşekkürler.” Yakında sarmaşıklar içinde 
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çalışan anlan ve biraz ilerde sıra halinde duran selvi ağaçla-
rını gördü. Parsons ağaçlara doğru yürürken, adam ve kadın 
onun arkasından geldiler. Yolun yansında ciğerlerini derin 
bir solukla doldurarak durdu. Yaz mevsiminin çiçek tozu 
yüklü havası... büyümekte olan varlıkların kokulan.

“Zaman yolculuğu düzensiz çalışıyor,” dedi kadın. “Hiç 
olmazsa bizim için öyle. Kesin sonuç alamadık şansımız 
kötü gitti. Özür dilerim.”

“Zararı yok,” diye yanıtladı Parsons. Daha sonra adamla 
kadım daha dikkatle incelemeye başladı. Kadın şimdiye ka-
dar bu genç ve güçlü vücutların dünyasında görmüş olduğu 
herkesten daha güzeldi. Bu kadın farklıydı. Öğle güneşinde 
parlayan bakır renkli bir ten. Herkeste görülen yassı elma-
cık kemikleri ve koyu renk gözler, fakat değişik bir burun. 
Daha güçlü. Bütün hatlarında daha önceden görmemiş ol-
duğu bir çekicilik vardı. Üstelik diğerlerinden daha yaşlıydı. 
Belki otuzlarının ortasında. Güçlü bir yapısı vardı. Çağla-
yan gibi dökülen saçları, omuzlarından beline kadar ağır bir 
sel gibi iniyordu.

Göğüsleriyle yukarı kaldırılmış robunun ön kısmında, 
kaliteli kumaşa karmaşık bir desenle işlenmiş ve nefes alış 
verişiyle hareket eden bir amblem vardı. Bir kurt kafası.

“Siz Loris’siniz,” dedi Parsons.
“Bu doğru,” diye yanıtladı kadın.
Toplumun baş rahibesi olmasının nedenini anlayabili-

yordu. Ruh kübüne katkısının niçin çok önemli olduğunu 
da. Bunu onun gözlerinde, vücudunun sağlam hatlarında ve 
geniş alnında görüyordu.

Loris’in yanındaki adam onun bazı özellikleri taşıyordu. 
Aynı bakırımsı ten, keskin hatlı bir burun, siyah saçlar. Fa-
kat arada ince ve önemli farklılıklar vardı. Sadece bir ölüm-
lü, diye düşündü Parsons. Öyle bile olsa, etkileyici. Onun 
bakışına zeka ve sempatiyle karşılık veren, onun ihtiyaçları 
için tetikte duran iki hoş ve yakışıklı insan. Çok çarpıcı bir 
kalite, diye düşündü. Kadının koyu renkli gözleri kendi ru-
hunda karşılık bulan bir derinliğe sahipti; kadınla adamın 
kuvvetli kişilikleri onunkinin de daha yüksek bir bilince 
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yükselmesini sağlıyordu.
Helmar ona,” İçeriye girelim,” dedi. Yakındaki gri renkli 

bir taş yapıyı gösterdi. “Daha serindir ve orada oturabiliriz.”
Patikadan yürürken Loris,” Hem de daha gözden uzak,” 

dedi. Bir köpek kocaman kuyruğunu sallayarak onlara yak-
laştı, uzun burnu havaya kalkmıştı. Helmar köpeğe bir şap-
lak atmak için durdu. Yapının köşesini döndükleri zaman 
Parsons, meyilli setler şeklinde düzenlenmiş, ağaçlar ve ya-
bani çalılarla karışık bakımlı bir bahçe gördü.

“Burada başkalarından uzak bir yaşantımız var,” dedi 
Loris. “Burası bizim köşkümüz. Üçyüz yıllık bir tarihi var-
dır.”

Parsons, açık bir alanın ortasında başka bir zaman yolcu-
luğu makinası ve çevresinde çalışmakta olan insanlar gördü. 
“Belki bu sizi ilgilendirebilir,” dedi Loris. Önden giderek, 
Parsons’u gemiye götürdü; orada teknisyenlerin birinden 
düz, parlak bir küre aldı. Bir greyfurt büyüklüğünde olan 
küre onun elinden kendi kendine yükselmeye başladı. Ka-
dın onu hemen yakaladı. “Gitmek için hazır,” dedi. “Bunları 
geleceğe göndermek için çalışıyoruz.” Geminin içi bu küre-
lerle doldurulmuştu.

Helmar, “Sanırım ona rastladığınız zaman, kürenin görü-
nüşü oldukça eskimişti,” dedi.

Parsons küreyi Loris’in elinden aldı. Onu inceledikten 
sonra, “Tanıyamadım,” dedi.

Helmar ile Loris bakıştılar. “Bunlar işaretler. Bunlardan 
biri uzak gelecekte sizinle temas kurdu,” dedi Loris.

“Bunlar yüzlerce mil öteye yayın yaparlar. Sizin gemi-
nizin radyosuna,” dedi Helmar. Her ikisi birden Parsons’a 
dikkatle baktılar. “Talimatlarınızı hoparlör vasıtasıyla alma-
dınız mı? Bunlardan birinin gemiyi buraya getirmek için 
onu nasıl çalıştırılması gerektiğini size söylediğini duyma-
dınız mı?

“Hayır,” dedi Parsons. “Üzerinde metal bir levha olan 
granit bir anıt buldum. Talimat metalin üzerine kazılmıştı.”

Sessizlik.
Sonunda Loris yavaşça, “Bunun hakkında bir şey bilmi-
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yoruz. Biz böyle bir şey yapmadık.
Size talimat verdi, öyle mi?” dedi. Helmar,” Bizim za-

man gemimizi çalıştırmak için mi?” diye sordu.
“Evet,” dedi Parsons. “Hem de benim için yazılmıştı. 

Üzerinde benim adım vardı.”
Helmar, “Biz bu işaretlerden yüzlerce yolladık. Onlar-

dan bir tanesine bile rastlamadınız mı?”
“Hayır,” dedi Parsons.
Adam ve kadın kendilerine güvenen ifadelerini kaybet-

mişlerdi. Parsons da aynı şeyi merak ediyordu. Bu kürelere 
ne olmuştu? Eğer levhayı bu insanlar dikmediyse, O zaman 
kim yapmıştı o işi?
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“Beni niçin kendi zamanınıza getirdiniz?” diye sordu 
Parsons.

Kısa bir sessizlikten sonra, “Tıbbi bir sorunumuz var,” 
dedi Loris. “Çözmeye çalıştık, ama başaramadık. Daha doğ-
rusu, sınırlı bir başarı kazandık. Bizim tıbbi bilgimiz yeterli 
gelmiyor ve bizim dünyamızda yararlanabileceğimiz daha 
iyi bir bilgi kaynağı yok.”

“Burada kaç kişisiniz? diye sordu Parsons.
Loris gülümsedi. “Sadece biz ve daha bir kaç kişi. Sempa-

ti besleyen bir kaç kişi.”
“Kabileniz içinden mi?”
“Evet,” diye yanıtladı kadın. “Hükümet başıma ne gel-

diğini sanacak? Hapishane roketine bir şey olduğunu bili-
yorlar.”

“Roket ortadan kayboldu,” dedi Helmar. “Sık rastlanan 
bir olay. Tutuklunun tek başına yollanmasının nedeni bu. 
Gezegenlerarası yolculuk zaman yolculuğu kadar düzensiz. 
Avrupa ile Yeni Dünya arasındaki yolculuğun ilk dönemleri 
gibi... boşluğa gönderilen küçük gemiler.”

Parsons, “Fakat şüphelenecekler,” dedi.
“Şüphelenmek bilmekle aynı şey değildir,” dedi Loris. 

“Bizim hakkımızda onlara hangi bilgiyi veriyor? Bizim kim 
olduğumuzu veya ne yapmaya çalıştığımızı bir yana bıra-
kın, bizim var olduğumuzu bile göstermiyor. Daha önce bil-
diklerinden daha fazla bir şey bilmiyorlar.”

“O halde sizden şüpheleniyorlar,” dedi Parsons. “Daha 
şimdiden.”

“Hükümet kendilerinin bırakmış olduğu zaman yolcu-
luğu deneylerini başka biri tarafından kullanılabileceğinden 
şüpheleniyor. Bizim ilk gayretlerimizin sonuçlan talihsiz 
oldu. Onların bulabileceği ve inceleyebileceği yerlere şüphe 
çekebilecek maddeler bıraktık. Bir süreden beri bazı ipuçla-
rı ellerinde.” Ateşli ve emredici gözleri parladı. “Fakat beni 
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suçlamaya cesaret edemezler. Buraya gelemezler; burası 
kutsal bir topraktır. Bizim toprağımız.” Giysilerinin altında 
göğüsleri inip kalkıyordu.

“Biz burada dururken, tıbbi sorun daha kötüleşiyor 
mu?” diye sordu Parsons.

“Hayır,” dedi Helmar. “Onu bir statis durumuna getir-
meyi başardık.” Onun sakin hali Loris’in coşkusuyla bir 
zıtlık meydana getiriyordu. “Unutmayın, Doktor, biz za-
manın kontrolünü elimize geçirdik. Eğer dikkatli olursak, 
hiç kimse bizi alt edemez. Avantaj bizde.”

“Tarihte hiç bir grup bizim silahımıza ve bizim elimizde-
ki fırsata sahip olmadı,” diye mırıldandı Loris.

Üçü birden, geniş merdivenlerden çıkıp Kurt Köşküne 
girerlerken, Parsons kendi kendine düşündü, bilimdeki te-
mel buluşların biri o şeyin olabilirliğinin gösterilmesidir. Bu 
bir kere yapılınca, işin yarısı bitmiş olur. Bu insanlar hü-
kümete bir zaman makinasının yapılabileceğini kanıtladılar. 
Hükümet şimdi bu deneyleri bırakmakla bir hata yaptığını 
biliyor. Deneylerin nasıl veya kimin tarafından başarı ile 
sonuçlandırıldığını bilmiyor. Fakat zaman yolculuğunun 
mümkün olduğunu biliyor – veya böyle sanması için elinde 
iyi nedenleri var. Bu bile tek başına önemli bir buluş sayılır.

Loris ve Helmar öyle bir kararlılıkla ileriye atılmışlardı 
ki Parsons uzun, koyu renk ağaç kaplamalı hole ancak kısa 
bir bakış atabildi. Çift kanatlı kapı geriye kaydı ve Parsons 
lüks döşenmiş bir salona götürüldü. Helmar onu deri kaplı 
bir koltuğa oturttu ve havalı bir tavırla onun yanma bir kül 
tablası – ve bir paket Lucky Strike sigarası bıraktı. “Sizin 
yüzyıldan,” dedi Helmar. ”Öyle değil mi?”

“Evet,” dedi Parsons, minnetle.
“Bir biraya ne dersiniz?” diye sordu Helmar.
“Sizin döneminizden bir çok biramız var, hepsi buz gibi 

soğuk.”
“İyi olur,” dedi Parsons. Bir sigara yakıp zevkle içine 

çekti.
Loris karşısına oturarak, “Dergiler de getirdik,” dedi, 

“Giysiler. İçlerinden bazılarını tanıyamadığımız birçok şey. 
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Tahmin edeceğiniz gibi şansın rolü büyük. Zaman kepçesi 
üç tondan fazla taşıyabiliyor; bununla birlikte, özellikle ilk 
zamanlarda, elde ettiğimiz şey çoğunlukla çöp oluyordu.” 
O da sigaralardan birini aldı.

“Dünyamıza uyum sağlayabildiniz mi?” diye sordu Hel-
mar, oturup bacak bacak üzerine atarak.

“Karşılaştığım hükümet görevlisi–” dedi Parsons.
“Stenog,” dedi Loris. Yüzünden tiksinti okunuyordu. 

“Onu tanıyoruz. Görünüşte Yaşam Pınarının yöneticisi, fa-
kat onun Shupo’larla bağlantısı olduğuna inanmak için ne-
denlerimiz var. Tabii, o bunu inkar ediyor.”

“Suçlu çocukları kullanıyorlar,” dedi Helmar. “Onların 
enerjilerini ve yeteneklerini hükümetin emrine veriyorlar. 
Kavga etmek, sakatlamak ve öldürmek arzusu içinde hep-
si. Gençlere ölümü hor görmeyi öğretiyorlar ki, bu sizin de 
bildiğiniz gibi, bizim toplumumuzda saygınlığı olan bir gö-
rüş.” Bakışları çok sertti.

Loris, “Bu toplumun uzun zaman önce meydana geldiği-
ni anlamalısınız,” dedi. “Bu yaşam tarzı geçmiş yıllar boyun-
ca kabul görmüştür. Bu tarihte görülen geçici bir anormallik 
değil. Tarihte insanlar ucuz bir meta sayılmışlardı; kepçe ile 
çalıştığımız sırada, gelip giden oldukça geniş bir panorama 
gördük. Zamanda gidip gelmek insana değişik bir bakış açısı 
kazandırıyor. Helmar ile ben –hiç olmazsa fikren – kabilele-
re ait yaşamın zorunluluğu kavramını anlayabiliyoruz. Ölü-
mü teşvik ettikleri kadar yaşamı teşvik etmiyorlar. Örneğin 
sabit bir nüfus elde etmek için doğumu sınırlıyorlar.”

Helmar, “Eğer doğumu sınırlamamış olsalardı, şimdiye 
kadar Mars ve Venüs üzerinde önemli bir insan topluluğu 
bulunacaktı. Fakat bildiğiniz gibi, Mars sadece bir hapis-
hane olarak kullanılıyor. Venüs ise bir ham madde kaynağı 
olarak. Bu yüzden yıldan yıla gücü azalıyor, yağmalanıyor.”

“Yeni Dünyanın İspanyol, Fransız ve İngilizler tarafın-
dan yağmalanması gibi,” dedi Loris.

İlerisini işaret etti ve Parsons salonun bir duvarı boyun-
ca büyük çerçeveli portrelerin, ona yabancı gelmeyen tarihi 
yüzlerin asılı olduğunu gördü. Cortez, Pizarro, Drake, Cab-
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rillo ve tanıyamadığı diğerlerinin portreleri. Hepsi onaltıncı 
yüzyılın kırmalı yakalarını takıyorlardı, hepsi o zamanın 
soyluları ve kaşifleriydi. Odada sadece bu resimler vardı.

“Niçin onaltıncı yüzyıl kaşifleriyle ilgileniyorsunuz?” 
diye sordu.

Loris, “Bunu zamanı gelince öğreneceksiniz,” dedi. “Be-
nim vurgulamak istediğim nokta şu. Bu toplumdaki hastalığa 
rağmen, var olan dengesizlik yüzünden ortadan kalkacağını 
veya çökeceğini ummak için bir neden yok. Geleceğe baktı-
ğımız için, bu toplumun yüzyıllarca süren bir yaşam umudu 
olduğunu biliyoruz. Onun dinamiğine karşı duyduğunuz 
tepkiyi paylaşıyoruz, fakat–” Omuz silkti. “Biz bu konuda 
daha hoşgörülüyüz. Sizin de sonunda da olacağınız gibi.”

Roma, diye düşündü Parsons, bir günde yıkılmadı.
“Benim kendi toplumum hakkında ne diyorsunuz?” 

diye sordu.
“Bu sizin toplumunuzun özgün değerleri olarak neleri 

aldığınıza bağlı. Bazıları şüphesiz bu günde devam ediyor ve 
her zaman devam edebilir. Beyaz ırkın üstünlüğü ile Rusya, 
Avrupa ve Kuzey Amerika demokrasileri sizin zamanınız-
dan sonra yüzyıl kadar yaşadı; sonra Asya ve Afrika, ‘renkli’ 
diye adlandırılan ırkların hak ettikleri miraslarına sahip çık-
malarıyla, egemen halklar olarak ortaya çıktılar.”

Helmar, “Yirmi üçüncü yüzyıldaki savaşlarda bütün ırk-
lar birbirine karıştı. Anlıyor musunuz? Böylece, o zaman-
dan sonra, ‘beyaz’ veya ‘renkli’ ırklardan söz etmenin anla-
mı kalmadı,” diye ekledi.

“Anlıyorum,” dedi Parsons. “Fakat bu Ruh Kübünün 
görünüşü, ve bu kabileler–”

Loris, “Bu, şüphesiz, birçok ırkın kaynaşmasıyla ilgili 
değil. Sizin de belki anlamış olduğunuz gibi, kabilelere bö-
lünme bütünüyle yapaydır. Bu fikir bir yirmi üçüncü yüzyıl 
yeniliğinden, olimpiyatlara benzeyen dünya çapında büyük 
bir yarışmadan çıkmıştır – ancak yarışma sonucunda kaza-
nanlar ulusal ofise seçiliyorlardı. O sıralarda uluslar vardı ve 
katılanlar başlangıçta –uluslarının temsilcisi olarak gelmiş-
lerdi,” dedi.
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“Komünist gençlik festivalleri,” dedi Helmar, “bu adetin 
tarihsel kaynaklarından biriydi. Ortaçağ savaş oyunlarını da 
sayabiliriz.”

Loris, “Fakat Ruh Kübünün ilk başlangıcı ve zigotla-
rın planlı yönlendirilmesi sizin bilebileceğiniz herhangi bir 
kaynağa dayanmamaktadır.” Yüzü Parsons’a dönük, bakış-
ları ciddi, konuşmasını sürdürdü, “Şunu anlamalısınız ki 
yüzyıllar boyunca dünyadaki renkli ırklara daha değersiz 
oldukları ve kendi kaderlerini kontrol edemeyecekleri söy-
lenmişti. Hepimizin içinde başkalarından daha iyi olduğu-
muzu ve geçmişte görülmüş olanlardan daha gelişmiş bir 
toplum ve nüfus yaratabileceğimizi söyleyen bu kalıcı duy-
gu vardır.”

Helmar ekledi, “Amacımıza ulaştık, ama zamanını ölü-
mü düşünmek için harcayan taşlaşmış bir toplum elde et-
tik; hiçbir planı, hiçbir hedefi yok. Büyüme arzusu yok. 
Bizi rahat bırakmayan aşağılık duygumuz bize ihanet etti; 
enerjimizi, kırılan gururumuzu kurtarmak için, eski düş-
manlarımızın hatalı olduğunu kanıtlamak için harcadık. Mı-
sır toplumunda olduğu gibi ölüm ve yaşam birbirleriyle o 
kadar içiçe girdi ki dünya bir mezarlık ve insanlar da sadece 
ölülerin kemikleri arasında yaşayan bekçiler oldular. Onlar 
bir bakıma düşüncelerinde ölüm öncesi dönemde yaşıyor-
lar. Böylece büyük mirasları boşu boşuna harcandı. Onların 
–bizim– ne olabileceğini bir düşünün.” Sustu, yüzü değişik 
duygularla karmakarışıktı.

Bir süre için kimse konuşmadı. Sonra Parsons konuyu 
değiştirmek amacıyla, “Sizin tıbbi sorununuz nedir?” diye 
sordu. Bu sorunun ne olduğunu hemen görmek ve anlamak 
istiyordu.

“Koltuğunuzu çevirin,” dedi Loris. O ve Helmar oda-
nın öbür ucundaki duvara doğru döndüler. Parsons da onlar 
gibi yaptı. Loris, nefes alışı hızlanmış, dudakları yan aralık, 
yumruklan iki yanında sıkılmış olarak gözlerini duvara dik-
mişti.

“Seyret,” dedi ve bir düğmeye bastı.
Duvar bulanıklaştı. Yanıp söndü ve ortadan kayboldu. 
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Parsons kendini başka bir odaya bakar buldu. Tanıdık, diye 
düşündü. Daha önce bulunduğu bir yer. Neydi? Yaşam Pı-
narı mı? Tam olarak değil. Burada her şey çok daha küçük 
boyuttaydı. Bu oda Yaşam Pınarında görmüş olduğunun bir 
benzeriydi. Aynı aygıtlar, güç kabloları ve yük asansörleri. 
En uçta, bir kübün saydam olmayan parlak yüzeyi, belki on 
ayak yüksekliğinde, üç ayak derinliğinde boyutları küçül-
tülmüş bir küp bulunuyordu.

“İçinde ne var?” diye sordu Parsons.
Loris durakladı.
“Devam et,” dedi Helmar.
Loris düğmeye yeniden dokundu. Kübün saydam olma-

yan yüzü ortadan kalktı. Artık kübün derinliklerine, onun 
içini dolduran girdap hareketli sıvıya bakıyorlardı. Bir adam 
ayakta, kübün ortamında asılı olarak, duruyordu. Hareket-
sizdi. Kolları iki yanında, gözleri kapalıydı.

Parsons, büyük bir hayretle, bu adamın ölmüş olduğu-
nu anladı. Ölmüş ve bir şekilde kübün içinde korunmuştu. 
Uzun boyluydu, parlak bakır renkli geniş gövdesiyle güçlü 
bir yapıya sahipti. Çıplak vücudu bu minyatür Ruh Kübü-
nün içinde, Yaşam Pınarındaki devasa hükümet kübünün bu 
küçük kopyasında, bozulmadan saklanmıştı.

Bu küçük kübün içinde, yüz milyarlarca zigot ve geliş-
miş embriyo yerine, bir tek adamın, otuz yaşlarında tam ge-
lişmiş bir erkeğin, korunmuş vücudu vardı.

“Kocanız mı?” diye sordu Parsons Loris’e, düşünmek-
sizin.

“Hayır. Bizim kocalarımız yoktur.” Loris adama büyük 
bir heyecanla bakıyordu. Bir duygu dalgasına kapılmış gi-
biydi.

Parsons ısrar etti, “Duygusal bir ilişkiniz var mıydı? Si-
zin aşığınız mıydı?”

Loris titredi, sonra birdenbire güldü, “Hayır, aşığım de-
ğil.” Alnını ovuşturup bir an için arkasını dönerken, bütün 
vücudu sallandı ve sarsıldı. “Şüphesiz, aşıklarımız var. Ol-
dukça çok. Cinsel faaliyet üremeden bağımsız olarak devam 
ediyor.” Sanki kendinden geçmiş gibiydi. Sözleri yavaş ya-
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vaş ve vurgusuz olarak dökülüyordu.
Helmar oturduğu yerden, “Yaklaşın doktor,” dedi. 

“Onun nasıl öldüğünü göreceksiniz.” Parsons ayağa kalkıp 
duvara doğru yürüdü, tik bakışta adamın sol göğsünde kü-
çük bir nokta gibi görünen şey çok farklı bir cisme dönüştü. 
Ölüm nedeni hiç şüphesiz buradaydı. Bu dünyaya ne kadar 
yabancı bir şey, diye düşündü Parsons. Onu şaşkınlık içinde 
inceledi. Fakat hiç şüphe yoktu.

Ölü adamın göğsünde bir okun tüylü ve kertikli sapı gö-
rünüyordu.
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Loris’in işareti üzerine bir hizmetçi Parsons’a yaklaştı. 
Saygı ile eğilen hizmetçi Parsons’un ayaklarının dibine bir 
şey bıraktı. Parsons bunu hemen tanıdı. Ezilmiş, kirlenmiş, 
fakat hâlâ tanıdık bir şey. Gri alet çantası.

“Sizi ele geçiremedik, ama bunu almayı başardık,” dedi 
Helmar. “Otelin lobisinde. Hükümetin kızın yaşayacağını 
anladıktan sonra çıkan kargaşa sırasında.” Parsons çantayı 
açıp içindekileri incelemeye başlayınca, gergin bir şekilde 
onu seyrettiler.

“Biz bu aletleri inceledik,” dedi Loris, onun omuzunun 
üzerinden. “Fakat teknisyenlerimizin hiçbiri bunları kulla-
namadı. Eğitimimiz bu konuda yetersiz – temel ilkelerimiz 
yok. Eğer ihtiyacınız olan şeylerde bir eksiklik varsa, geç-
mişten getirmiş olduğumuz diğer tıbbi gereçleri size verebi-
liriz. Önceleri, eğer elimizde alet olsaydı, onu kullanabilece-
ğimizi sanıyorduk.

“Bu adam ne kadar zamandır kübün içinde?” diye sordu 
Parsons.

Loris basit bir şey söylüyormuş gibi, “Öleli otuz beş yıl 
oluyor,” dedi.

Parsons, “Onu muayene edebilirsem, durumu daha iyi 
anlayacağım. Buz paketinden dışarıya çıkarılabilir mi?” diye 
sordu.

“Evet,” dedi Helmar. “Fakat her seferinde yarım saatten 
fazla değil.”

“Bu yeterli olabilir,” dedi Parsons.
Hemen hemen ikisi bir ağızdan, “Demek bunu yapacak-

sınız?” diye sordular.
“Deneyeceğim,” diye yanıtladı Parsons.
İkisinin arasında bir ferahlama işareti geçti ve rahatlaya-

rak ona gülümsediler. Odadaki gerginlik azaldı.
Parsons Loris’i tam karşısına alarak, “Bu adamla olan 

ilişkinizi bana söylememeniz için bir neden var mı?” diye 
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sordu.
Biraz durduktan sonra kadın, “O benim babamdır,” dedi.
Bir an için yanıtın önemini anlamadı. Sonra, ama bunu 

nasıl bilebilir? diye düşündü Parsons.
Loris, “Size daha fazla şey söylememeyi tercih ederim,” 

dedi. “Hiç olmazsa, şimdilik. Daha sonra.” Durumdan yo-
rulmuş görünüyordu, “izin verin bir hizmetçi size dairenizi 
göstersin, o zaman belki biz–” Kübün içindeki adama baktı. 
“Belki onu muayene etmeye başlayabilirsiniz.”

“tik önce biraz dinlenmek istiyorum,” dedi Parsons. 
“Güzel bir gece uykusundan sonra kendimi daha iyi hisse-
deceğim.”

Hayal kırıklıkları açıkça görülüyordu. Fakat Loris he-
men başıyla onayladı, ardından, daha isteksizce, Helmar. 
“Şüphesiz,” dedi kadın.

Bir hizmetçi ona dairesini göstermek için geldi. Hizmetçi 
Parsons’un gri çantasını taşıyarak geniş merdivenlerde onun 
önünden yürüdü. Adam bir kez geriye baktı, fakat bir şey 
demedi. Sessizlik içinde daireye geldiler; hizmetçi Parsons 
için kapıyı açık tuttu ve o da girdi.

Bu ne lüks, diye düşündü Parsons. Evin şeref misafiri ol-
duğuna şüphe yoktu.

Şüphesiz iyi bir nedenle.
O gece akşam yemeğinde Loris ve Helmar’dan köşkün 

coğrafi konumunu öğrendi. Daha önce gitmiş olduğu şehir-
den, Ruh kübünün ve Yaşam Pınarının yer aldığı başkent-
ten, yirmi milden fazla uzaklıktaydılar. Köşkte Loris baş 
rahibe olarak maiyetiyle birlikte yaşıyordu. Büyük ve zen-
gin bir kraliçe arı gibi, diye düşündü Parsons. Bu işleyen an 
kovanının içinde. Burası hükümetçe kontrol edilen alanın 
dışında olan kutsal bir topraktı.

Köşk, bir Roma dönemi malikânesi gibi, kendi kendine 
yeterli, ekonomik ve fiziksel bakımdan bağımsızdı. Yapıla-
rın altında dev güç türbinleri, yüz yaşında atom jeneratörleri 
bulunuyordu. İtme ile çalışan trenlerin ve dönen kürelerin, 
bazı durumlarda hâlâ kükremeyi ve zonklamayı sürdüren 
pas kaplı makinaların yeraltı manzarasına kısaca bir göz ata-
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bilmişti. Fakat daha ileriye gitmek istediği zaman, ünifor-
malı bekçiler, bildik kurt amblemini taşıyan gençler tarafın-
dan kesin bir tavırla geri döndürülmüştü.

Yiyecek yapay olarak yeraltındaki kimyasal tanklarda 
üretiliyordu. Giysi ve mobilyalar köşkün arazisinde çalı-
şan robotlar tarafından plastik ham maddeden yapılıyordu. 
Yapı malzemeleri, sanayi gereçleri, gerek duyulan her şey 
köşkün topraklarında meydana getiriliyor ve onarılıyordu. 
Kendi içinde eksiksiz bir dünya ki onun çekirdeğini, şehir-
de olduğu gibi, küp teşkil ediyordu. Çok geçmeden içinde 
çalışmaya başlayacağı minyatür ‘ruh’. Onun varlığının ne 
kadar dikkatli bir şekilde sır olarak saklandığını kendisine 
söylemelerine gerek yoktu. Muhtemelen ancak bir kaç kişi-
nin ondan haberi vardı; Köşkte yaşayan ve çalışanların an-
cak küçük bir kısmı. Ve bunlardan kaçı onun amacını, var 
olma nedenini anlamışlardı? Belki sadece Loris ve Helmar 
biliyordu.

Akşam yemeğinden sonra masada kahve ve brendiyi yu-
dumlarlarken, Helmar’a duraksamadan sordu, “Loris’le ak-
raba mısınız?”

“Niçin soruyorsunuz?” dedi Helmar.
“Kübün içindeki adama, onun babasına, benziyorsunuz. 

Ve Loris’e de biraz benziyorsunuz.”
Helmar başını salladı. “Akrabalık yok.” Daha önceki he-

yecanlı ve sabırsız durumunu şimdi nezaketle maskelenmiş 
görünüyordu. Fakat Parsons yine de bu duyguların hâlâ 
mevcut olduğunu ve için için yandığını hissetti.

Ortada Parsons’un anlamadığı birçok şey vardı. Sakla-
nan şeylerin çok fazla olduğunu düşündü. Apaçık ortada 
olan şey şuydu: Loris ve Helmar’ın davranışları yasadışıydı. 
Üstelik bu uzun zamandır sürüp gidiyordu. Minyatür kübe 
sahip olmaları birinci dereceden suçtu. Vücudun korunması, 
onu yaşama döndürme gayreti – bütün bunlar, hükümetin 
ve şüphesiz diğer kabilelerin haberdar olmadıkları, çok dik-
katli bir şekilde yapılmış ve gizlenmiş bir planın parçalarıy-
dı. Loris’in babasını canlı görme arzusunu anlayabiliyordu. 
Bu, kendininki de içinde olmak üzere, belki bütün toplum-
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larda ortak olan doğal bir duyguydu. Bu dileği gerçekleşti-
rebilmek için harcamış olduğu büyük gayretleri anlayabilir-
di. Büyük etkisi ve gücüyle, toplumun temsil ettiği her şeye 
karşı gelerek, bu işi yapabilmişti. Ne de olsa, adam Loris’in 
bütün yaşamı boyunca bozulmadan korunmuştu. Küp, 
karmaşık bakım aygıtı ve köşk, bütün bunların hepsi bu iş 
için kullanılmıştı. Zaman kepçesi de bu iş için geliştirilmiş 
ve kullanılmıştı. Eğer şimdiye kadar bunca şey yapılmışsa, 
arkası da gelebilirdi.

Fakat bir nokta hâlâ anlamsız geliyordu. Bu toplumda 
bütün zigotlar Yaşam Pınarı tarafından geliştiriliyor ve ko-
runuyordu, bütünüyle yapay bir yöntemdi bu.

Parsons sözcükleri dikkatle seçti, “Bu adam,” dedi Lo-
ris’e. “Babanız. Yaşam Pınarında mı doğdu?” Hem o, hem 
de Helmar onu aynı sakınganlıkla izliyorlardı.

Loris alçak bir sesle, “Kimse Yaşam Pınarının dışında 
doğmaz,” dedi.

Helmar sabırsızlıkla, “Böyle bir bilginin yapacağınız işle 
ilgisi ne? Onun ölüm zamanındaki fiziksel durumuyla ilgili 
bütün bilgilere sahibiz. Sizi ilgilendiren şey onun ölümüdür, 
doğumu değil,” dedi.

Parsons dobra dobra, “Kübü kim inşa etti,” diye sordu.
“Niçin?” dedi Loris zor duyulan bir sesle. Helmar’a bak-

tı.
Helmar ağır ağır açıkladı, “Modeli Hükümetin işlettiği 

Yaşam Pınarının aynısıdır. Hükümetin büyük çapta yaptığı 
bir şeyi daha küçük ölçüde kopyalamak için özel bir bilgi 
gerekmez.”

“Birisi bu planlan buraya getirdi ve bütün bunları inşa 
etti, “ diye ısrar etti Parsons. “Besbelli büyük bir risk altında 
ve önemli bir amaç için.”

“Onu muhafaza etmek için,” dedi Loris, “Babamı.”
Parsons hemen atıldı; nabzının hızlandığını hissediyor-

du. “O halde küp onun ölümünden sonra inşa edildi?”
İkisi de yanıt vermedi.
Sonunda Loris, “Bunun sizin işinizle olan ilgisini anlamı-

yorum,” dedi. “Helmar’ın dediği gibi.”
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“O halde ben ücretli bir işçiyim?” dedi Parsons. “Sizlerle 
eşit olarak iletişim kurabilecek değerde değilim? Öyle mi?”

Helmar ona kızgınlıkla baktı, fakat Loris kızmaktan çok 
üzülmüş görünüyordu. Bocalayarak, “Hayır, hiç de öyle 
değil,” dedi. “Sorun sadece riskin çok yüksek olması. Aslın-
da bu sizi ilgilendirmez, öyle değil mi? Niçin ilgilendirsin, 
Doktor? Bir hastayı, hastalanmış veya yaralanmış bir kişi-
yi tedavi ettiğiniz zaman, onun içinde bulunduğu koşulları, 
inançlarını, yaşantısının amacını, felsefesini araştırır mısı-
nız?”

“Hayır,” diye kabul etti Parsons.
“Size olan borcumuzu ödeyeceğiz. Sizi arzu ettiğiniz 

herhangi bir zaman bölümüne yerleştirebiliriz.” Masanın 
karşısından ona umutla gülümsedi, tatlı sözlerle kandırırca-
sına.

Fakat Parsons, “Sevdiğim bir karım var,” dedi. “Bütün 
yapmak istediğim şey ona geri dönmek.”

“Bu doğru,” dedi Helmar. “Sizi izlerken bunun farkına 
vardık.”

“Bunu bildiğiniz halde,” dedi Parsons, “yine de beni 
buraya bilgim veya iznim olmadan getirdiniz. Benim özel 
duygularımın sizin için önemli olmadığını anlıyorum.” Du-
rakladı. “Sizin gözünüzde ben bir köleden başka bir şey de-
ğilim.”

“Bu gerçek değil,” dedi Loris. Parsons onun gözlerinde 
yaşlar gördü. “Bize yardım etmek zorunda değilsiniz. Eğer 
isterseniz kendi zamanınıza geri dönebilirsiniz. Bu sizin 
seçiminiz olacak.” Birden masadan kalktı, boğuk bir sesle, 
“Özür dilerim,” dedi ve koşarak odadan çıktı.

Sonunda Helmar, “Onun duygularını anlayabilirsiniz,” 
dedi. Sakin bir şekilde oturmuş kahvesini yudumluyordu. 
“Siz gelmeden önce hiçbir şans yoktu. Şunu kabul edelim ki 
özellikle benden pek hoşlanmadınız. Fakat sorun bu değil. 
Bunu benim için yapmıyorsunuz. Bunu onun için yapıyor-
sunuz.”

Adamın söylediklerinde doğruluk payı vardı. Fakat yine 
de Loris geri durmuş, ona doğru yanıtlar vermemişti. Bütün 
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atmosferde bir saklılık, gizlilik havası hakimdi. Niçin ondan 
saklıyorlardı? Eğer ona kübün içindeki adamı gösterecek, 
bizzat kübün kendisini açıklayacak kadar güvenmişlerse, o 
zaman gizlenecek başka ne olabilirdi? Eğer onlar hakkında 
daha fazla şeyler bilirse, onlarla işbirliği yapmayacağını mı 
sanıyorlardı?

Şüphelerini gözden geçirdikten sonra, Helmar gibi kah-
vesini yudumlayarak oturdu. Hizmetçiler sessizce gelip 
gittiler. Ne o, ne de Helmar konuşmadan sessizce içkilerini 
yudumladılar. Brendi çok iyi, otantik bir konyaktı.

Sonunda Helmar Kadehim bıraktı ve ayağa kalktı. “Ha-
zır mısınız, Doktor?” dedi.

“İlk muayenenizi yapmak için?” Parsons da ayağa kalktı.
“Evet,” dedi.
“Haydi gidelim.”
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Otomatik makina, kübü onlara doğru ilerletirken üçü de 
heyecanla durmuş seyrediyorlardı. Küp tam onların önüne 
geldi ve orada durdu.

Oda göz kamaştırıcı bir ışık içindeydi. Parsons aydınlığın 
içinde kübün yavaş yavaş arkaya doğru eğilip durmasını sey-
retti. Kübün derinliklerindeki hareketsiz şekil sessizce sü-
rükleniyordu. Gözleri kapalı, vücudu gevşek, iki dünya ara-
sında asılı kalmış olan bu ölü tanrı geri dönmeyi bekliyordu.

Odada ise onun tebaası bulunuyordu. Oda kalabalıktı. O 
ana kadar gölgede kalan insanlar yavaş yavaş ortaya çıkma-
ya başlamışlardı. Parsons projenin büyüklüğünü daha önce 
kavrayamamıştı. Olayı ilk kez bütün boyutlarıyla görüyor-
du. Köşkü çalıştıran gerçek kuvveti aklına sığdırabilmek 
için durdu.

Hayal mi görüyordu, yoksa odadakilerin hepsi birbirle-
rine mi benziyordu? Şüphesiz, bu toplumun bütün üyeleri-
nin benzer özellikleri vardı, aynı ortak kafatası biçimi ve saç 
yapısı. Grubun giysileri ise hepsinde bir örnekti, gri rob ve 
Kurt kabilesinin göğüs amblemi.

Fakat bu insanlarda başka benzerlikler de vardı. Cildin 
kızılımsı tonu. Kaşlarda belirli bir kalınlık. Geniş alın. Öf-
keli burun delikleri. Sanki hepsi aynı aileden gibiydi. Kırk 
adam ve onaltı kadın saydı. Daha sonra hesabı şaşırdı. İn-
sanlar dolaşıyorlar ve kendi aralarında konuşuyorlardı. Ça-
lışırken onu izleyebilecekleri yerlere geçiyorlardı. Yaptığı 
her hareketi görmek istiyorlardı.

O sırada küp, köşk teknisyenleri tarafından açılmıştı. 
Buz paketi plastik emme borularıyla hızla emiliyordu. Az 
sonra vücut ortaya çıkmış olacaktı.

Parsons sinirli bir şekilde, “Bu insanlar burada olmama-
lıydı,” dedi. “Onun göğsünü açıp içine bir pompa koymak 
zorundayım. Mikrop alma tehlikesi çok büyük olacak.” 
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Adamlar ve kadınlar onu duydular, fakat hiçbiri yerinden 
kımıldamadı.

Helmar, “Burada bulunma hakkına sahip olduklarını 
sanıyorlar,” dedi. “Fakat sizler, kendiniz de kabul ettiğiniz 
gibi, tıp hakkında, hijyen hakkında hiçbir şey bilmiyorsu-
nuz–”

Helmar, “Icara adlı kızı kalabalık ortasında ameliyat etti-
niz,” dedi “Çantanızda da bir sürü mikrop öldürme madde-
si var, onları tanıyabildik.”

Parsons sessizce küfretti. Helmar’a sırtını döndü ve 
plastik koruyucu eldivenlerini giydi. Sonra portatif çalışma 
masasının üzerine araçlarını dizmeye başladı. Buz paketi-
nin son kalıntıları emme borularıyla boşaltılırken, Parsons 
yüksek frekans alanını açtı ve potansiyelleri kübün her iki 
yanına yerleştirdi. Alan ısınırken, potansiyeller vınlamaya 
ve kızarmaya başladılar. Şimdi hareketsiz vücut, bakterile-
ri yok eden radyasyonun etkisi altındaydı. Güç alanım kısa 
bir süre aletlerinin ve eldivenlerinin üzerinde yoğunlaştırdı, 
izlemekte olan adamlar ve kadınlar her şeyi tepki gösterme-
den anlıyorlardı, dikkat içindeki yüzleri ifadesizdi.

Birden buz paketi kayboldu. Vücut ortaya çıktı.
Parsons harekete geçti. Gözle görülür bir çürüme yoktu. 

Vücut tamamiyle taze görünüyordu. Cansız bileğe dokundu. 
Soğuktu. Kolundan yukarıya doğru yayılan ve tuttuğu kolu 
hemen bırakmasına neden olan bir soğuk, dış uzayın mutlak 
soğukluğu. Ürperdi ve nasıl çalışacağını düşünmeye başladı.

“Hızla ısınacak,” diye söylendi Helmar. “Bu sizin bildi-
ğiniz cinsten bir soğutulma değil. Moleküler hız azaltılmadı. 
Sadece zamanlanması değişik.”

Vücut artık dokunulabilecek kadar ısınmıştı. Titreşim 
düzenlerinde ne gibi bir değişiklik yapılmış olursa olsun, 
moleküller doğal hızlarına dönmeye başlamışlardı. Parsons 
özenle mekanik ciğeri yerine taktı ve çalıştırdı.

Ciğer hareketsiz göğüs üzerinde ritmik basınç uygular-
ken, o dikkatini kalp üzerinde yoğunlaştırdı. Kaburga ka-
fesini deldi ve geçici olarak çalışmayan kalbi by-pass yapa-
rak kan dolaşım sistemine Dixon pompasını taktı. Pompa 
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‘hemen çalıştı, kan akışı başladı. Otuz beş yıl önce ölmüş 
olan bu vücutta hem nefes alma, hem kan dolaşımı yeniden 
başlamıştı. Şimdi eğer oksijen ve besin azlığından dolayı do-
kularda fazla bir bozulma olmamışsa, özellikle beyinde...

Loris dikkat çekmeden yanı başına gelmişti, öyle ki şimdi 
vücudu kendininkine yaslanmış durumdaydı. Taşlaşmış gibi 
olanları izliyordu.

“Oku kalpten çıkarmak yerine kalbin çevresinden do-
laştım,” dedi Parsons. “Hiç olmazsa, geçici olarak.” Şimdi 
zedelenmiş organı inceliyordu. Ok tam yerine saplanmıştı. 
Organı eski haline getirebilmek için belki yapabileceği pek 
bir şey yoktu. Fakat uygun bir aletle oku çekti ve yere fır-
lattı. Kan dışarıya sızdı.

“Bu onarılabilir,” dedi Loris’e. “Fakat asıl sorun beyin 
hasarıyla ilgili. Eğer bu çok büyükse, onu ortadan kaldır-
manızı öneririm. Diğer seçenek, yani onu hayatta bırakmak 
pek hoş olmayabilir.

“Anladım,” dedi kadın tutuk ve fısıldar gibi bir sesle.
“Bana kalırsa,” dedi Parsons sözlerini hem Loris’e, hem 

kalabalığa yönelterek, “artık işe girişmeliyiz.”
“Onu canlandırmayı denemeyi mi kastediyorsunuz,” 

dedi Loris. Parsons onu tutmak zorunda kaldı; kadın sallan-
maya başlamıştı. Parsons onun gözlerinin korkudan hemen 
hemen körleşmiş olduğunu gördü.

“Evet,” dedi Parsons. “Başlayabilir miyim?”
“Ya başaramazsanız,” diye fısıldadı kadın, yalvarır gibi 

bir sesle.
“Sahip olabileceğim en yüksek başarı şansı şu anda elim-

de,” dedi açık yüreklilikle. “Ne zaman yeni baştan canlandı-
rılsa, beyin dokusundaki hasar artacak.”

“O halde başlayın,” dedi kadın daha güçlü bir sesle.
Helmar arkasından, “Sakın başarısız olma.” dedi. Bunu 

bir tehdit olarak söylememişti. Sesinde daha çok bağnaz bir 
ton vardı. Sanki onun için başarısızlık söz konusu değildi, 
sanki bu olması imkansız bir şeydi.

Parsons, “Pompanın çalışmasıyla kısa zamanda kendine 
gelmesi gerekir,” dedi. Aletlerle adamın nabzım ve nefes al-
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maşım dinledi. Yani kendine gelirse, diye düşündü.
Adam kımıldadı. Gözkapakları oynadı.
Seyredenlerden derin bir soluk sesi geldi. Bu hayret ve 

sevincin eş zamanlı bir ifadesiydi.
“Mekanik pompanın kullanımı ile yaşıyor,” dedi Parsons 

kadına. “Eğer herşey yolunda giderse–”
“En sonunda kalp dokusunu dikeceksiniz ve pompayı çı-

karmaya çalışacaksınız,” diye cümleyi tamamladı Loris.
“Evet,” dedi Parsons.
Loris, “Doktor, lütfen bunu şimdi yapabilir misiniz? 

Hakkında hiçbir şey bilmediğiniz durumlar var; Kalp ame-
liyatını eğer şimdi yapabilmeniz için bir imkan var mı diye 
soruyorsam lütfen bana inanın...” dedi.

Yalvaran bir ifadeyle onun ellerini tuttu. Parsons onun 
güçlü parmaklarının etine geçtiğini hissetti. Ona gözünü 
dikerek, “Benim hatırım için,” dedi. “Bu şekilde daha çok 
risk olsa da, sizin devam etmeniz gerektiğine inanıyorum. 
Bunun için iyi nedenlerim var. Lütfen, Doktor Parsons.”

Parsons istemeye istemeye hastanın nabzını ve solunu-
munu inceleyerek, “Bir kaç hafta boyunca nekahet devre-
si geçirmeli,” dedi. “Bunu anlıyorsunuz değil mi? Hiçbir 
yükü, hangi şekilde olursa olsun, kaldıramaz, doku...”

“Bunu yapacak mısınız?” dedi kadın, gözleri parlayarak. 
Aletlerini bir araya getirerek, yırtılan kalp onarımı için yoru-
cu bir çalışmaya başladı. Bitirdiği zaman, odada sadece Lo-
ris’in kaldığını farketti; diğerleri onun emriyle dışarıya çıka-
rılmış olmalıydı. Sessizce kollarını bağlamış onun karşısında 
oturuyordu. Simdi kendini oldukça toplamış görünüyordu. 
Fakat yüzünde hâlâ bir katılık, bir korku ifadesi vardı.

“Tamam mı?” dedi Loris titreyerek.
“Öyle görünüyor,” dedi Parsons. Bitkin bir halde aletle-

rini kaldırmaya başladı.
“Doktor.” Kalkıp ona doğru gelirken nefes aldı, “Çok 

büyük bir iş yaptınız. Sadece bizim için değil, aynı zamanda 
dünya için de.”

Ona çok fazla dikkat veremeyecek kadar yorgun bir şe-
kilde eldivenlerini çıkardı. “Özür dilerim,” dedi “konuşa-
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mayacak kadar yorgunum. Odama gitmek ve yatmak isti-
yorum.”

“Sizi çağırmak mümkün olabilecek mi? Eğer ters giden 
bir şey olursa?” Parsons odadan çıkmak üzereyken, Loris 
onun arkasından seğirtti. “Neye dikkat etmeliyiz? Her za-
man yakınında bilileri bulunacak... Onun çok güçsüz oldu-
ğunun ve bir süre için de böyle kalacağının farkındayım.” 
Parsons’u durdurdu, “Ne zaman kendine gelecek?”

“Belki bir saat içinde,” dedi Parsons kapıda.
Bu yanıt Loris’i tatmin etmiş görünüyordu. Düşünceli 

bir şekilde başını sallayarak, hastanın yanına döndü.
Parsons kendi başına merdivenleri tırmandı ve birçok 

kez yanlış odalara girip çıktıktan sonra, sonunda kendi oda-
sını bulmayı başardı. İçeriye girip kapıyı kapadı, kilitledi ve 
dinlenmek için yatağın üzerine çöktü. Kendini soyunup ör-
tülerin altına giremeyecek kadar çok yorgun hissediyordu.

Bundan sonra ilk hatırladığı şey kapının açılması oldu. 
Loris girişte durmuş, dikkatle ona bakıyordu. Oda karan-
lıktı – yoksa yatmadan ışıkları söndürmüşmüydü? Kafası 
sersem gibi doğrulmaya çalıştı.

“Bir şeyler yemek isteyeceğinizi düşündüm,” dedi Lo-
ris. “Gece yansını geçti.” Lambayı yakıp perdeleri çekmeye 
giderken, Parsons bir hizmetçinin Loris’in peşinden odaya 
girmiş olduğunu gördü.

“Teşekkürler,” dedi gözlerini ovuşturarak.
Loris hizmetçiyi gönderdi ve tabakların üzerinden me-

tal kapaklan kaldırmaya başladı. Yemeğin sıcak ve zengin 
kokuları burnuna geldi. “Babanızda bir değişiklik var mı?” 
diye sordu. Loris,

“Bir an için kendine geldi,” dedi. “Hiç olmazsa, gözleri-
ni açtı. Beni farketmiş olduğunu sanıyorum. Sonra uyudu. 
Hâlâ uyuyor.”

“Oldukça çok uyuyacak,” dedi Parsons. Fakat bu durum 
olası bir beyin hasarını gösterebilir, diye düşündü. Kadın 
küçük bir masaya iki iskemle yerleştirmişti ve Parsons’un 
kendisini oturtmasına izin verdi. “Teşekkür ederim,” dedi. 
“Her şeyinizi yaptığınız işe koydunuz. Bizim için öyle etki-
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leyici bir gösteri oldu ki – bir doktor ve onun insanları iyi-
leştirmek için gösterdiği çaba.” Ona gülümsedi, odanın loş 
ışığında dudakları dolgun ve ıslaktı. Onu son gördüğünden 
bu yana giysisini değiştirmişti. Saçları şimdi arkada bağlan-
mış ve bir tokayla tutturulmuştu. “Siz çok iyi bir insansı-
nız,” dedi Loris. “Çok iyi kalpli ve değerli bir insansınız. 
Bizi varlığınızla şereflendirdiniz.”

Adam mahcup bir şekilde, ne söyleyeceğini bilmeyerek, 
omuzlarını silkti.

“Size zahmet verdiğim için üzgünüm,” dedi kadın ve ye-
meğe başladı. Parsons da onu izledi. Fakat birkaç lokmadan 
sonra aç olmadığını anladı. Kendini huzursuz hissederek 
özür dileyip ayağa kalktı. Odanın balkonuna yürüyüp cam 
kapıyı açtı ve dışarıya soğuk gece havasına çıktı. Parmak-
lıkların ötesinde ağaçların ve ıslak dalların arasında parlak 
gece güveleri kanat çırpıyordu. Ormanda bir yerlerde bazı 
küçük hayvanlar çatırtı çıkarıyor, hırlıyor ve küskün bir şe-
kilde uzaklaşıyordu. Kırılan dalların sesleri, sinsi adımlar. 
Tıslama.

“Kediler,” diye fısıldadı Loris. “Evcil kediler.” Karanlık-
ta Parsons’un yanında durmak için o da dışarıya çıkmıştı.

“Yabanileşmişler mi?”
Loris ona döndü. “Biliyor musunuz, Doktor, onların dü-

şüncesinde temel bir yanlışlık var.”
“Onlar demekle kimi kastediyorsunuz?”
Elini belli belirsiz sallayarak, “Hükümet. Buradaki bütün 

sistem. Ruh Kübü, Listeler. O kız, Icara. Sizin kurtardığınız 
kız.” Sesi kuvvet kazandı. “Güzelliği bozulmuş olduğu için 
kendini öldürdü. Liste zamanı geldiği zaman kendi kabilesi 
için dezavantaj olacağını biliyordu. Fiziksel görüntüsünden 
dolayı kötü puan alacağını biliyordu. Fakat böyle şeyler ka-
lıtsal olarak geçmez!” Sesinde acı bir ifade vardı. “Kendisini 
bir hiç uğruna feda etti. Kim kazandı? Onun ölümü ne işe 
yaradı? O kız bunu kabilenin– ırkın iyiliği için yaptığına 
emindi. Yeteri kadar ölüm gördüm.”

Parsons onu işitince babasını düşünmekte olduğunu anla-
dı. “Loris,” dedi. “Eğer geçmişe gidebiliyorsanız, niçin onu 
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değiştirmeye çalışmadınız? Niçin ölümünü engellemediniz?”
“Bizim bildiklerimizi bilmiyorsunuz,” dedi kadın. “Geç-

mişi değiştirme olasılığı sınırlıdır. Çok zor bir şey.” İçini çek-
ti. “Denemedik mi sanıyorsunuz? Sesi yükselmişti. “Tekrar 
tekrar geriye dönüp sonucun değişik olması için uğraşmadık 
mı sanıyorsunuz? Hiçbir değişiklik olmadı.”

“Geçmiş değiştirilemez mi?”
“Onu henüz tam olarak anlayamıyoruz. Bazı şeyler de-

ğişebilir. Fakat bu değil. Önemli olan şeyler değil! Elimiz-
den kaçan belli bir merkezi güç var. Etkili olan bir güç...”

Onun heyecanının etkisi altında kalan Parsons,” Onu 
gerçekten seviyorsunuz.” dedi.

Başıyla hafifçe onayladı kadın. Parsons o sırada onun eli-
nin kalktığını gördü, kadın gözlerini sildi. Parsons onun yü-
zünü, titreyen dudaklarını, uzun kirpiklerini, gözyaşlarıyla 
parlayan iri siyah gözlerini belli belirsiz seçebiliyordu.

“Üzgünüm,” dedi Parsons. “Niyetim–”
“Zararı yok,” dedi. “O kadar çok baskı altındaydık ki. 

Çok uzun süre. Anlıyorsunuz, onu hiç sağ olarak görme-
dim. Onu tanrının her günü, asılmış bir şekilde, erişilmez 
olarak görmek – tamamen bizden uzak. Bütün zaman süre-
since, çocukluğumda, büyürken başka bir şey düşünmedim. 
Onu geri getirmek. Ona yeniden sahip olmak, onu elime 
geçirmek. Eğer yeniden yaşama döndürülebilirse –” Elleri 
açıldı, uzandı, arzulayan, arayan elleri yeniden hiçliğin üze-
rinde kapandı. “Şimdi ona yeniden sahibiz–”

Ansızın durdu.
“Devam et,” diye üsteledi Parsons.
Loris başını salladı ve geri döndü. Parsons, onun gece-

nin sisiyle ıslanmış yumuşak siyah saçlarına dokundu. Loris 
karşı koymadı. Parsons onu kendine doğru çekti; kadında 
hâlâ bir karşı koyma hareketi yoktu. Loris’in ılık nefesi bir 
bulut gibi Parsons’un çevresinde yükseliyor ve saçlarının 
hoş kokusuyla karışıyordu. Parsons’un vücuduna yaslanmış 
gergin vücudu bastırılmış bir heyecanla yanarak sarsılıyor-
du. Yıldızların ışığında dış hatları seçilen göğsü inip kalkı-
yor, ipek robunun altında vücudu titriyordu.
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Parsons’un eli onun yanağına, daha sonra boğazına do-
kundu. Dolgun dudakları kendininkine yakındı. Gözleri 
yan kapalı, başı arkaya eğik, nefesi hızla çıkıyordu. ”Loris,” 
dedi yumuşakça.

“Kadın başını salladı, “Hayır. Lütfen olmaz.”
“Niçin bana güvenmiyorsun? Niçin bana söylemek is-

temiyorsun? Açıklayamayacağın o şey nedir?” İniltili bir 
çırpınışla kadın kendini geri çekti ve kapıya doğru koştu, 
giysileri ardında uçuşuyordu. Parsons Loris’e yetişerek, 
kaçmasını engellemek için onu kollarıyla sardı. ”Ne olu-
yor?” diye sordu, onu görmeye, yüzündeki ifadeyi okuma-
ya çalışıyordu. Kadının kendisine bakmasını istiyordu.

“Ben–” dedi kadın.
Odasının kapısı ardına kadar açıldı. Helmar yüzü altüst 

olmuş bir şekilde, “Loris. O–” dedi. Parsons’u görerek, 
“Doktor. Gelin,” diye sürdürdü.

Koştular, üçü birden, koridordan merdivenlere, merdi-
venlerden aşağıya, nefes nefese Loris’in babasının yattığı 
odaya ulaştılar. Yardımcılar onları içeriye aldı. Parsons ta-
nımadığı bazı ayrıntılı aygıtların bir araya getirilmekte ol-
duğunu gördü.

Yatakta Loris’in babası yatıyordu, dudakları aralık, göz-
leri bulanık. Adamın gözleri bir ölünün kör bakışlarıyla ta-
vana dikilmişti.

Parsons aletlerine sarıldığı sırada, Loris arkalardan bir 
yerden, “Buz paketi,” diye bağırdı.

Çarşafı kaldırdığı zaman Parsons, bir okun tüylü ve çen-
tikli sapının ölü adamın göğsünden dışarıya çıkmakta oldu-
ğunu gördü.

“Yeniden,” dedi Helmar tamamıyla umutsuz bir sesle. 
“Biz düşünmüştük...” sesi sönüp gitti, şaşkın ve zavallı bir 
hali vardı. “Torbayı onun çevresine sarın,” diye bağırdı bir-
den ve yardımcılar Parsons ile yatağın arasına girdiler. Par-
sons onların cesedi ustalıkla kaldırdıklarını ve onu boş kü-
bün içine kaydırdıklarını gördü. Buz torbalan kübün içine 
boşaltıldı ve şekil belirsiz ve görülmez bir hal alıncaya kadar 
çevresi dolduruldu.
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Bir süre sonra Loris acı bir sesle,” İşte gördün, biz haklıy-
dık,” dedi. Sesindeki öfke Parsons’u şaşkınlığa düşürmüştü, 
elinden olmaksızın geri döndü ve bir kadının yüzünde daha 
önce hiç rastlamadığı bir ifade gördü: tam ve mutlak bir nef-
ret.

“Hangi konuda haklı?” diye sorabildi.
Kadın başını kaldırarak ona dikkatle baktı, gözleri küçül-

müş gözüküyordu, öyle ki gözbebekleri sanki bir yere bağlı 
olmadan asılı duran ve nerdeyse onu kör eden ufak, ateş-
li noktalar halinde parlıyordu. “Birisi bize karşı çalışıyor,” 
dedi. “Onlar da zamanın kontrolünü ele geçirmişler. Bize 
engel oluyorlar ve bu iş hoşlarına gidiyor.” Bir kahkaha attı. 
“Evet, hoşlanıyorlar. Bizimle alay ediyorlar.” Birden robu-
nun eteklerini savurarak Parsons’a sırtını döndü ve yardım-
cılarının oluşturduğu halkayı aşarak ortadan kayboldu.

Parsons geriye adım atınca, ruh kübünün son duvarının 
da yerine kaydığını gördü. Şekil bir kere daha sonsuz din-
ginlik içinde yüzüyordu. Ölü ve sessiz. Yaşayanların ulaşa-
mayacağı bir yerde.
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Parsons’un yanında duran Helmar mırıldandı, “Bu sizin 
hatanız değil.” Birlikte kübün yukarıya doğru kaldırılma-
sını seyrettiler. “Düşmanlarımız var,” dedi Helmar. “Bu 
durum daha önce zamanda geriye gidip durumu yeniden 
yaratmaya çalıştığımız sırada da meydana gelmişti. Bunun 
doğal bir güç, zamanın bir tecellisi olduğunu düşünmüştük. 
Şimdi daha iyi biliyoruz. En ağır korkularımız haklı çıktı. 
Bu olay doğal bir güç tarafından meydana getirilmedi.”

“Belki öyle,” dedi Parsons. “Fakat gereksiz yere neden 
aramayın.” Bunlar biraz paranoyak, diye düşündü. Belki 
öyle olmakta haklılar. “Loris bana söylemişti,” diye sürdür-
dü, “içinizden hiç kimse zaman ötesinde yatan ilkeleri tam 
anlamıyla kavrayamıyormuş. Bu mümkün olamaz mı?”

“Hayır,” dedi Helmar kesinlikle. “Biliyorum. Biz hepi-
miz biliyoruz.” Sözlerini sürdürecekti, ama o sırada bir şey 
görüp durdu.

Parsons döndü. O da konuşmaya devam etmek niyetin-
deydi. Fakat sözleri boğazına takıldı.

İlk defa onun farkına varmıştı.
Kadın birkaç dakika önce sessizce içeriye girmişti.
Yanında iki silahlı koruyucu duruyordu. Odanın içinde 

insanların arasında bir kıpırdanma oldu.
Kadın yaşlıydı. Parsons’un bu dünyada görmüş olduğu 

ilk yaşlı kişi.
Yaşlı kadına yaklaşan Loris, “O yeniden öldü,” dedi. 

“Onu bir kere daha yok etmeyi başardılar.”
Yaşlı kadın sessizce kübe ve onun içinde yatan ölü adama 

yaklaştı. Bu yaşta bile çarpıcı güzellikteydi. Uzun boylu ve 
vakarlı. Ensesinden aşağıya beyaz saçlardan bir yele iniyor-
du. Aynı geniş alın. Kalın kaşlar. Kuvvetli burun ve çene. 
Sert ve güçlü bir yüz.

Diğerlerinin aynı. Bu yaşlı kadın, kübün içindeki adam, 
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Köşkteki herkes – hepsi aynı fiziksel özellikleri taşıyorlardı.
Yaşlı kadın ihtişamlı bir şekilde kübün kenarına ulaştı. 

Onu konuşmadan dikkatle süzdü.
Loris onun kolunu tuttu, “Anne. İşte!”
Yaşlı kadın Loris’in annesiydi. Kübün içindeki adamın 

karısı. Her şey yerine oturuyordu. Adam otuz beş yıldır 
kübün içindeydi. Yaşlı kadın belki yetmiş yaşlarındaydı. 
Karısı. Bu çift, bu kan koca Kurt Kabilesini yöneten bu dol-
gun göğüslü güçlü yaratığı, hayatta olan en kudretli insanı 
yaratmışlardı.

“Anne,” dedi Loris. “Bir kere daha deneyeceğiz. Söz ve-
riyorum.”

Yaşlı kadın Parsons’un farkına varmıştı. Birden yüzü 
sertleşti. Derin ve canlı bir sesle, “Kimsiniz?” diye sordu.

“O Corith’i geri getirmeye uğraşan doktor,” dedi Loris.
Yaşlı kadın Parsons’a hâlâ soğuk soğuk bakıyordu. Yavaş 

yavaş hatları yumuşadı. “Bu sizin hatanız değil,” dedi so-
nunda. Bir an için kübün yanında oyalandı. “Daha sonra,” 
dedi. “Bir kere daha.” Önce Parsons’a, daha sonra kübün 
içindeki adama son bir kere daha bakmak için döndü. Sonra 
yaşlı kadın ve yanındakiler içinden çıktıkları asansöre geri 
döndüler. Kadın ayaklarının altındaki yeri delik deşik eden 
yeraltı katlarından, hiçbir zaman görmemiş olduğu ve muh-
temelen hiçbir zaman göremeyeceği esrarlı bölgelerden yu-
karıya çıkmıştı. Köşkün korunan gizli çekirdeğinden.

Adam ve kadınların hepsi yaşlı kadın aralarından geçer-
ken sessiz ayakta durdular. Başlan hafifçe eğikti. Bir saygı 
duruşuydu bu. Hepsi onu, Loris’in annesini takdir ediyor-
du. Kraliçeye benzeyen beyaz saçlı kadın yavaş ve sakin bir 
şekilde küpden ayrılıp odanın karşı tarafına geçti. Yüzü bu-
ruşmuş ve acı ile donuklaşmıştı. Baş rahibenin annesi–

Hepsinin annesi! Asansörde durdu ve hafifçe döndü. 
Eliyle hafif bir hareket yaparak hepsini selamladı. Onun ço-
cukları.

Her şey açıktı. Helmar, Loris, bütün hepsi, yetmiş kadar 
kişi bu yaşlı kadından ve kübün içinde yatan adamdan türe-
mişlerdi. Yine de yerine oturmayan bir şey vardı.
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Kübün içindeki adam ve bu yaşlı kadın. Eğer bunlar karı 
koca iseler–

“Onu gördüğünüze sevindim,” dedi Loris yanı başında.
“Ben de öyle.”
“Olayı nasıl kabul ettiğini gördünüz mü? Zor günle-

rimizde bizim için bir ilham kaynağı, izlenecek bir model 
oldu.” Artık Loris de kendini toplamış görünüyordu.

“İyi,” diye mırıldandı Parsons. Zihni hızla çalışıyordu. 
Yaşlı kadın ve kübün içindeki adam. Kadın ona Corith de-
mişti. Corith – babaları. Bu akla uygundu. Bir tek şey dışın-
da her şey akla uygun görünüyordu. Ama bu bir tek şeyi de 
gözardı etmek biraz güçtü.

Hem Corith, hem karısı olan yaşlı kadın aynı fiziksel 
özellikleri taşıyorlardı.

“Ne oldu?” dedi Loris. “Nerede terslik var?”
Parsons silkindi ve zihnini dışarıya dönmeye zorladı. 

“Onun yeniden ve aynı şekilde ölmesini anlayamıyorum,” 
dedi.

“Her zaman,” dedi Loris. “Her zaman aynı şekilde. Kal-
bine giren bir okla, hemen ölerek.”

“Hiç değişiklik olmuyor mu?”
“Önemli bir değişiklik yok.”
“Bu ne zaman meydana geldi?” diye sordu adam. Kadın 

sorusunu iyi anlamamış görünüyordu. “Ok,” dedi. ”Bu dö-
nemde böyle silahlar yoktur, öyle değil mi? Bu işin geçmişte 
olduğunu sanıyorum.”

“Doğru,” Loris başını sallayarak onayladı. “Zaman ko-
nusundaki çalışmalarımız, araştırmalarımız–”

“O halde zaman yolculuğu araçlarına daha önceden sa-
hiptiniz,” dedi Parsons. “Onun ölümünden önce.”

Kadın başıyla onayladı.
Parsons, “En azından otuz beş yıl önce. Sizin doğumu-

nuzdan önce.”
“Uzun zamandır ona sahibiz.”
“Niçin? Ne yapmak istiyordunuz?” Soruları birbiri ardı-

na soruyor, kadını zorluyordu.
“Hepinizin katıldığı bu gizli iş nedir? Söyle bana. Eğer 
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size yardım etmemi bekliyorsanız–”
“Loris acı bir sesle,” Sizden bize yardım etmenizi bek-

lemiyoruz,” dedi. “Bizim için yapabileceğiniz bir şey yok. 
Sizi geri göndereceğiz. Gayretleriniz sona erdi, burada baş-
ka işiniz kalmadı.” Onu bırakarak, üzerlerine çökmüş fela-
ketin düşüncesiyle başı eğik uzaklaştı.

Parsons Loris’in diğerlerinin arasında yolunu bulmasını 
izlerken, bütün aile bir arada, diye düşündü. Erkek ve kız 
kardeşler. Fakat bu hâlâ Corith ile karısı arasındaki fiziksel 
benzerliği açıklayamıyordu, olayın başka bir açıdan incelen-
mesi gerekiyordu.

O sırada onu olduğu yerde donduran bir şey gördü. Bu 
defa onu ilk gören kişi kendisiydi. Ötekiler kendi sorunları-
na çok fazla gömülmüşlerdi. Loris bile farketmemişti.

Kayıp unsur buradaydı. Eksik olan anahtar.
Odanın en kenarında gölgeler arasında ayakta duruyor-

du. Gözden uzak. Diğer yaşlı kadınla, Loris’in annesiyle 
birlikte gelmişti. Fakat karanlıktan aydınlığa çıkmamıştı. 
Saklandığı yerden bütün olup biteni seyretmişti.

İnanılmayacak kadar yaşlıydı. Küçük, buruşmuş bir şey. 
Kurumuş ve çarpılmış, pençeye benzer eller, koyu renk ro-
bun altından görülen süpürge sapı gibi bacaklar. Küçük ku-
rumuş bir kuş yüzü, parşömen gibi buruşmuş bir cilt. Sarar-
mış kafatasında derine kaçmış iki sönük göz, örümcek ağına 
benzeyen bir tutam beyaz saç.

“Tamamıyla sağırdır,” dedi Helmar yavaşça, Parsons’un 
yanı başında. “Hemen hemen de kör.”

Parsons irkildi, “Kim bu kadın?”
“Hemen hemen yüz yaşında. O ilkti. Her şeyi başlatan 

kişi.” Helmar’ın sesi heyecandan kısılmıştı. Bütün vücudu-
nu sarsan ilkel gelgitin etkisi altında kalarak gözle görünür 
şekilde titriyordu. “Nixina – onların ikisinin de annesi. Co-
rith ve Jepthe’nin annesi. O Urmutter’dir.” dedi.

“Corith ile Jepthe kardeşler mi?”
“Evet,” diye başıyla onayladı Helmar. “Biz hepimiz ak-

rabayız.”
Parsons’un kafası fırıl fırıl dönmeye başlamıştı. Akraba 
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evliliği. Fakat niçin? Üstelik böyle bir toplumda, nasıl?
Irksal stokun ortak bir havuza atıldığı bu dünyada ak-

rabalar arasında üreme nasıl yapılabilmişti? Bu şahane aile, 
bu gerçek aile nasıl sürdürülmüştü? Üç kuşak. Büyük anne, 
anne ve baba. Şimdi de çocuklar.

Helmar onun, ilk olduğunu söylemişti. Bu kurumuş ya-
ratık ilkti – neyin ilki?

O anda narin şekil ileriye doğru yürüdü. Gözleri, do-
nuk ifadesini kaybetmişti, Parsons onun doğrudan doğruya 
kendisine bakmakta olduğunu gördü. Büzüşmüş dudakları 
titredi ve sonra onun duyabileceği bir sesle, ”Orada beyaz 
bir adam mı görüyorum,” dedi kadın. Adım adım, sanki gö-
rülmez bir rüzgarla ileriye doğru yavaş yavaş üfleniyormuş 
gibi, Parsons’a yaklaştı. Helmar hemen yardım etmek için 
onun yanına koştu.

Yaşlı kadın elini Parsons’a uzatıp “Hoş geldiniz,” dedi. 
Parsons eli tuttu. El kuru, soğuk ve sertti. “Siz O’sunuz – 
kelime neydi?” Bir an için gözlerindeki ışık söndü, sonra 
geri geldi. “Oğlumu yaşama döndürmeye çalışan Doktor.” 
Yaşlı kadın sustu, kesik kesik nefes alıyordu. “Gayretleriniz 
için size teşekkür ederim,” diye boğuk bir fısıltıyla sözlerini 
bitirdi.

Ne yanıt vereceğini bilemeyen Parsons, “Başarısız oldu-
ğuna üzüldüm,” dedi.

“Belki...” Sesi çok uzaktaki bir denizin yükselip inme-
si gibi azaldı. “Bir dahaki sefere.” Belli belirsiz gülümsedi. 
Sonra daha önce olduğu gibi kendini topladı, ışık geri dön-
müştü. “Bir beyaz adamın bu işe karışmasında bir ironi yok 
mu... yoksa bizim ne yapmaya çalıştığımızı size söylemedi-
ler mi?

Bütün oda susmuştu. Bütün gözler Parsons’un ve yaşlı 
küçük kadının üzerine çevrilmişti. Kimse konuşmadı; kimse 
engel olmaya çalışmadı. Parsons bile onların duyduğu say-
gının bir kısmını hissediyordu.

“Hayır,” dedi. “Hiç kimse bana söylemedi.”
“Bilmelisiniz,” dedi Nixina. “Eğer bilmezseniz adil ol-

maz. Ben size söyleyeceğim. Bu fikir oğlum Corith’e aittir. 
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Uzun yıllar önce, sizin gibi genç bir adamken, çok parlaktı 
ve çok da hırslıydı. Her şeyi düzeltmek, Korkunç Beş Yüz 
Yılı ortadan kaldırmak istiyordu...”

Parsons terimi anladı. Beyaz ırkın üstünlük dönemi. Ba-
şıyla onayladı.

“Portreleri gördünüz mü?” diye fısıldadı yaşlı kadın.
Bakışları Parsons’u aşmıştı. “Orta salonda asılı... kırma 

yakalı büyük adamlar. Soylu kaşifler.” Kıkırdadı, rüzgarda 
uçuşan yapraklar gibi kuru bir gülüş. Gece olunca kuruyan, 
düşen yapraklar gibi. “Corith geri gitmek istiyordu. hükü-
met nasıl geri gidilebileceğini biliyordu, fakat bildiğinin far-
kında değildi.”

Hala kimse konuşmuyordu. Kimse onu durdurmayı 
kalkmadı. İmkansızdı bu, böyle bir şeye cesaret edemezlerdi.

Nixina, “Böylece oğlum geri gitti,” dedi. “İlk New Eng-
land’a. Ünlü olana değil, ötekine. Gerçek olana. Kaliforni-
ya’ya. Kimse hatırlamaz... fakat Corith bütün kayıtları, eski 
kitapları okudu.” Yeniden kıkırdadı. “Orada, Nova Albi-
on’da başlamak istedi. Fakat fazla uzağa gidemedi.” Sönük 
gözleri parladı. Loris gibi, diye düşündü Parsons. Bir an için 
kalıtımı, benzerliği yakaladı. Eğilip, kısmen ona yönelmiş, 
karşılıklı konuşmadan daha çok bir hatırlayış olan bu kuru 
mırıldanmayı dinledi. “17 Haziranda,” dedi. “1579’da. Ge-
misini onarmak için bir limana girdi. Toprağa kraliçe adına 
sahip çıktı. Hepimiz biliriz bunu.”

Helmar’a döndü. “Evet,” diye onayladı Helmar sessizce.
“Bir aydan daha fazla,” dedi yaşlı kadın. “Orada kaldı. 

Gemilerini gözden geçirdiler.”
“Altın Geyik,” dedi Parsons. Şimdi anlamıştı. “Corith 

zamanda geriye gitti,” yaşlı kadın fısıldadı, Parsons’a gü-
lümseyerek. “Ama onun yerine...onu vurdular. Kalbinden 
bir okla. Böylece o öldü.” Gözleri soldu ve donuklaştı.

“Dinlenmesi daha iyi olur,” dedi Helmar. Yumuşak bir 
şekilde yaşlı kadını uzaklaştırdı; gri renkli giysili şekiller 
araya girdiler ve yaşlı kadın ortadan kayboldu. Parsons artık 
onu göremiyordu.

Büyük plan buydu. Yüzyıllarca geriye, beyaz insanın 
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kurduğu imparatorluk döneminden önceye giderek geçmişi 
değiştirmek. Drake’i Kaliforniya’da kamp yaparken, gemisi 
onarılırken çaresiz yakalamak. Onu, Yeni Dünyanın bir kıs-
mına İngiltere adına sahip çıkan ilk İngilizi öldürmek.

İngilizlere karşı özel bir nefretleri vardı; bütün sömürge 
güçleri arasında ırk konusunda en bilinçli olanlar İngiliz-
lerdi. Kendilerinin kızılderililere olan üstünlüklerinden en 
emin olanlar. Melez bir ırk meydana getirmemişlerdi.

Parsons düşündü, onlar İngilizleri karşılamak için sahil-
de olmak ve onları beklemek istemişlerdi. Onları eşit veya 
belki daha üstün silahlarla vurmak, dürüst bir mücadele 
yapmak veya bu kez diğerleri için dürüst olmayan bir mü-
cadele yapmak istemişlerdi.

Onları nasıl suçlayabilirdi? Yüzyıllar sonra, yeni bir grup 
kurarak kendi yaşamlarının kontrolünü yeniden kazanmak 
için gelmişlerdi. Fakat anılar ölmemişti. İntikam. Geçmişte 
işlenmiş suçlarının öcünü almak istiyorlardı.

Fakat Drake –veya Drake’nin zamanından bir kişi– daha 
önce saldırıya geçmişti.

Parsons kendini içinde onaltıncı yüzyıl kaşiflerine ait 
portrelerinin asılı olduğu orta salonu buldu. Bir süre için on-
ları inceledi. Birbirlerinin izlemişler, diye düşündü, ilk gelen 
Drake olmalıydı ve sonra Cortez mi? Pizarro mu? Böylece 
liste sürüp gidiyordu. Miğferli birlikleriyle karaya çıktıkları 
zaman, ortadan kaldırılacaklardı – istilacılar, yağmacılar ve 
korsanlar. Pasif ve savunmasız bir toplulukla karşılaşmayı 
beklerken, o kişilerin her şeyi hesaplamış, gelişmiş torun-
larıyla yüzyüze geleceklerdi. Amansız ve hazır. Bekleyen.

Bu durumda belli bir adalet vardı. Sert ve zalim. Fakat 
ister istemez sempati duyuyordu.

Drake’nin portresine geri dönerek onu daha yakından 
inceledi. Sivri, düzgün biçimli bir sakal. Yüksek alın. Gözle-
rin dış köşelerinde kırışıklıklar. Düzgün biçimli bir burun. 
İngilizin elleri Parsons’un dikkatini çekti. Sivri uçlu, uzun 
parmaklar, bir kadın eli gibi. Bir gemicinin eli miydi bu? 
Daha çok bir soylunun eli. Bir aristokrat. Şüphesiz portre 
idealize edilmişti.
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Biraz ötede, ikinci bir portre buldu, bu seferki bir taş 
baskısıydı. Burada Drake’nin saçları kıvırcık olarak göste-
riliyordu. Gözleri daha büyük ve daha koyu renkliydi. Ya-
nakları oldukça etliydi. Daha az sanatkarca yapılmış, fakat 
belki aslına daha çok benzeyen bir portre. Bu resimde de 
eller küçük, hatta güçsüz görünüyordu. Bir gemi kaptanının 
elleri böyle olabilir miydi?

Portredeki bir şey ona tanıdık geldi. Yüz hatları. Kıvırcık 
saç. Gözler.

Uzun bir zaman portreyi inceledi, fakat nereden tanıdı-
ğım çıkaramadı. Sonunda istemeye istemeye vazgeçti. Hel-
mar’ı buluncaya kadar Köşkün her yanını aradı. Onu bazı 
erkek kardeşleriyle konuşurken buldu. Helmar, Parsons’u 
görür görmez, onlardan ayrıldı.

Parsons, “Bir şey görmek istiyorum,” dedi.
Helmar resmi bir şekilde, “Elbette,” diye yanıtladı.
“Corith’in göğsünden çıkarmış olduğum oku.”
“O aşağıya götürülmüştü,” dedi Helmar. “Eğer bunun 

önemli olduğunu düşünüyorsanız, yukarıya getirtebilirim.”
“Teşekkürler,” dedi Parsons. İki hizmetçinin yollanması 

sırasında gergin bir şekilde bekledi. “Onu dikkatlice gözden 
geçirdiniz mi?” diye sordu Helmar’a.

“Ne için?”
Parsons yanıtlamadı. Sonunda ok saydam bir torba için-

de getirildi. Sabırsızlıkla ambalajı açtı ve oku incelemek için 
oturdu.

Bir zaman sonra, “Alet çantamı alabilir miyim?” diye 
sordu.

Hizmetçiler gönderildi; çok geçmeden ezilmiş gri çan-
tayla döndüler. Parsons çantayı açarak çeşitli aletler çıkardı. 
Kısa bir süre sonra okun tahtasından, daha sonra tüylerin-
den ve en sonunda çakmaktaşı uçundan mikroskobik par-
çalar kesmeye başladı. Donanımındaki kimyasal maddeleri 
kullanarak çeşitli testler yaptı. Helmar seyrediyordu. Bir 
süre sonra Loris göründü, besbelli birisi onu çağırmıştı.

“Ne arıyorsunuz?” diye sordu Loris, yüzü hâlâ gerginli-
ğini koruyordu.



101

Parsons, “Bu çakmaktaşını analiz etmek istiyorum, ama 
bunu yapamıyorum,” dedi.

“Bunu yapacak aygıtlarımızın olduğunu sanıyorum,” 
dedi Helmar. “Fakat sonuçları almak oldukça zaman alabi-
lir.”

Bir saatten fazla bir zaman sonra, sonuçlar ona getirildi. 
Raporu okudu, daha sonra Loris ve Helmar’a verdi.

Parsons, “Tüyler yapay,” dedi. “Thermoplastikten. Odun 
porsuk ağacından. Okun ucu çakmaktaşı, fakat demirci ka-
lemine benzeyen bir metal aletle yontulmuş.”

Şaşkınlık içinde baktılar. “Fakat biz onun öldüğünü gör-
dük,” dedi Loris. “Geçmişte – 1579’da. Nova Albion’da.”

“Onu kim vurdu?” diye sordu Parsons.
“Hiç görmedik. Kayalıktan aşağıya doğru inmeye başla-

dı ve daha sonra düştü.”
“Bu ok,” dedi Parsons, “onaltıncı yüzyılda yaşayan Yeni 

Dünyalı Kızılderililer veya o yüzyıldan herhangi biri tara-
fından imal edilmemiştir. Tüylerin yapılmış olduğu madde 
göz önüne alınacak olursa, yapılma tarihi 1930 yılından 
daha sonra olmalı.”

Corith, geçmişte yaşamış biri tarafından öldürülmemişti.
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Akşam vaktiydi. Jim Parsons ve Loris, köşkün balko-
nunda ayakta durmuş şehrin uzaktaki ışıklarını seyrediyor-
lardı. Işıklar durmadan değişiyor ve hareket ediyordu. Ge-
cenin duru karanlığı içinde parlayan, göz kırpan, durmadan 
değişen ve bütün renkleri içine alan bir desen, insan yapısı 
yıldızlar gibi, diye düşündü Parsons.

“Bu şehrin içinde,” dedi Loris. “Orada biri var. O ışıkla-
rın arasında biri o oku yaptı ve onu babamın göğsüne fırlattı, 
ikinci oku da. hâlâ babamın göğsünde gömülü olan o oku.”

Parsons da, bu kişi her kimse zaman içinde yolculuk et-
mek için bir aracı olmalı, diye düşündü. Tabii, bu insanlar 
beni yanlış yönlendirmiyorlarsa. Corith’in Nova Albion’da, 
1579 yılında öldüğünü nereden biliyorum? Burada vurul-
muş olabilir ve bu hikaye buradaki insanlar tarafından uy-
durulmuş olabilir. Fakat o zaman niçin geçmişten bir doktor 
çağırmak zahmetine katlansınlar? Kendilerinin öldürmüş 
olduğu bir adamı iyileştirmek için mi?

Yüksek sesle, “Eğer ilk vuruluşundan sonra iki defa geri 
gittinizse, niçin ona saldıranı görmediniz?” diye sordu. 
“Okun menzili fazla uzun değildir.”

“Çok kayalık bir yerdi,” dedi Loris. “Kıyı boyunca uçu-
rumlar vardı. Babam ise–” durakladı. “Kendisini bizden bile 
ayrı tutuyordu. Biz tam Altın Geyik’in üzerindeydik. Ça-
lışmakta olan Drake ve adamlarına doğru bakıyorduk.”

“Sizi görmediler mi?”
“O dönemin giysilerini giymiştik. Kürk örtüler. Onlar 

küçük gemileriyle uğraşıyorlardı. Başlarını kaldırmaksızın 
çalışıyorlardı.

“Bir ok,” dedi Parsons. “Bir tüfek kurşunu değil.”
“Bunu hiçbir zaman anlayamadık,” dedi Loris. “Fakat 

Drake gemide değildi. O ve bir grup adamı uzaklaşmışlar-
dı, bu babamın işini daha da güçleştirmişti. Beklemek zo-
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rundaydı. Derken Drake sahilde uzaktan belirdi ve bir çeşit 
toplantı yaptı. Bunun üzerine babam o tarafa doğru hızla 
yöneldi ve bizim görüş alanımızdan çıktı.”

“Corith Drake’i neyle öldürecekti?”
“Bunun gibi bir güç tüpüyle.” Odasına gitti. Balkona 

döndüğünde elinde Parsons’a tanıdık gelen bir silah vardı. 
Bu silahtan Shupo’larda da vardı ve Stenog’da da. Bu döne-
min Standard el silahı bu olmalıydı.

“Drake’nin adamları ne düşünecekti? Onlar kızılderilile-
rin sahip oldukları silahları biliyorlardı.”

“Bu iş Drake’nin adamlarına ne kadar esrarlı gelirse, o 
kadar iyi olacaktı. Bizim bütün istediğimiz Drake’i öldür-
mekti. Drake’nin bir kızılderilinin eliyle öldürüldüğünün 
onlar tarafından anlaşılmasını sağlamaktı.” diye yanıtladı 
Loris.

“Fakat bunu nasıl anlayacaklardı?”
“Babam onu bir kızılderili sanmalarını sağlamıştı. Ay-

larca kılığı üzerinde çalışmıştı. En azından, büyük annemin 
ve annemin anlattıkları böyle. Ben, o zaman daha doğma-
mıştım. Aşağıda özel bir atölyesi, her çeşit alet ve malze-
mesi varmış. Hazırlıklarını, annesiyle karısından bile gizli 
tutmuş. Herkesten. Hatta –” hatırlayınca alnı tedirginlikle 
buruştu, “Nova Albion’a geri dönmeden önce, zaman gemi-
sinden çıkıp onlardan uzaklaşmadan önce, kıyafetini giyme-
miş. Onu daha önceden ailesinin bile görmesinin tehlikeli 
olacağını ileriye sürmüş.”

“Niçin?” diye sordu Parsons. “Hiç kimseye güvenmi-
yormuş. Hatta Nixina’ya bile. Onların söylediği bu. Bu size 
garip gelmiyor mu? Mutlaka onlara güvenmiş olması lazım, 
annesine güvenmiş olması lazım. Fakat –” sıkıntı içinde sür-
dürdü, alnı kırışmıştı. “Her ne ise, atölyesinde tek başına 
kimseye bir şey söylemeden çalışmış. Eğer birisi ona soru 
soracak olursa, kızgınlıkla anlamsız sözler söylüyormuş. 
Jephte’nin dediğine göre onu birçok defalar casusluk yap-
maya çalışmakla suçlamış. Birinin onu çalışırken izlediğine, 
kötü bir maksat için atölyesine girmeye çalıştığına eminmiş. 
Bu yüzden atölyenin kapısını kilitli tutuyormuş, hatta ça-
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lışırken bile kendini içeriye kilitliyormuş. Herkesin, özel-
likle hizmetçilerin ona karşı olduğuna inandığını biliyorum. 
Çevresinde hizmetçi olmasını istemiyormuş.”

Adam aslında bir paranoyakmış, diye düşündü Parsons. 
Fakat bu ruh hali bu büyük projeyle, tarihi adaletsizlik ve 
nefretle, uyum sağlıyordu. Bağnaz ihtirasıyla bir idealist, 
akli dengesi bozuk birine ne kadar benziyordu.

“Her ne ise,” dedi Loris. “Sonunda kendisini göstermeye 
niyetliymiş. Drake’i öldürürken, kendisini iyice görsünler is-
temiş. Böylece tayfalar, kızılderililerin İngilizlerden daha üs-
tün silahları olduğunu Elizabeth’e rapor edebileceklermiş.”

Parsons’a bu mantık bulanık geldi. Yine de ne önemi var-
dı? Ayrıntılar onları ilgilendirmemişti. Projenin bütünü on-
ların gözlerini kamaştırıp onları yönlendirmişti, yirmibeşin-
ci yüzyıla ait bir silahın onaltıncı yüzyılda kullanılmasının 
uygunsuzluğu gibi önemsiz noktalara aldırmamışlardı. Hiç 
şüphesiz, İngilizler de bu durumdan etkileneceklerdi.

“Niçin Corith olmadan sürdüremiyorsunuz?”
“Çünkü siz bizim programımızın ancak bir kısmını bili-

yorsunuz”, diye yanıtladı Loris.
“Öteki kısmı nedir?”
“Bilmek mi istiyorsunuz? Önemli mi?”
“Söyle bana,” dedi Parsons. Yanı başında kadın gece ha-

vasında ürpererek iç geçirdi. “İçeriye girmek istiyorum,” 
dedi. “Karanlık... içimi karartıyor. Sizin içinde uygun mu?”

Birlikte balkondan ayrılıp Loris’in dairesine girdiler.
Parsons buraya ilk kez davet edilmişti. Eşikte durdu. 

Yarı açık bir dolap kapağından kadın giysilerinin belirsiz 
şekillerini seçti. Roblar ve sabahlıklar. Terlikler. Odanın uç 
tarafında geniş bir yatak üzerinde saten örtüler. Taze şarap 
renginde perdeler. Ortadoğunun geçmişinden yağmalanmış 
olduğunu hemen anladığı çok renkli bir halı. Birisi zaman 
kepçesini başarıyla kullanarak, bu daireyi büyük bir zevkle 
döşemişti.

Loris bir koltuğa oturdu ve Parsons onun arkasına yak-
laşıp ellerini onun ılık, düzgün omuzlarına koydu. ”Bilme-
diğim kısmı bana söyle,” dedi. “Baban hakkında.” Loris 
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sırtı ona dönük olarak, “Bütün erkeklerin kısır olduğunu 
biliyorsun,” dedi. Başını kaldırdı, uzun siyah saçlarını yana 
savurarak. “Corith’in de öyle olmadığını biliyorsun. Aksi 
halde, ben nasıl var olabilirdim.”

“Doğru,” diye yanıtladı.
“Onlarca yıl önce Nixina, benim büyükannem, zamanı-

nın baş rahibesiydi. Corith’i kısırlaştırma işlemlerinden kur-
tarmayı başarmış; bu hemen hemen imkansız bir şeydi, çün-
kü bu konuda çok dikkatlidirler. Fakat o bunu yapabilmiş 
ve kayıtlara kısırlaştırılmış olarak geçmiş.” Kadının vücudu 
Parsons’un elleri altında titredi. “Kadınlar, bildiğin gibi, kı-
sır değildirler. Böylece onun annem Jephte ile birleşmesinde 
bir güçlük olmamış. Birleşme burada gizlilik içinde olmuş. 
Sonra zigot buz paketi içinde Yaşam Pınarına götürülmüş 
ve Ruh kübüne yerleştirilmiş. Jephte o zaman baş rahibeydi, 
anlıyor musun? O, zigotu fetus haline dönüşünceye kadar... 
hatta tam embriyo olma yolculuğunda ve sonra doğumuna 
kadar ayrı tutmuş.

“Bu işlem ailenizin geri kalanı için de yapılmış?”
“Evet. Erkek kardeşim, Helmar. Fakat,” Şimdi oturduğu 

yerden kalkmış ve adamdan uzaklaşmıştı. “Corith’den son-
ra gelen bütün erkekleri kısırlaştırmayı başarabildiler. Tek 
kaçabilen kişi o oldu.” Artık susmuştu.

Parsons, “O halde soyunuzun devam etmesi için Co-
rith’e bağımlısınız.” Kadın başıyla onayladı.

“Sizinki de dahil. Eğer sürdürmeyi seçerseniz.”
“Evet,” dedi. “Fakat artık bu önemli değil.”
“Niçin bir zamanlar önemliydi? Bu aile ile ne yapmak 

istiyordunuz?” Loris başını kaldırıp gururla onun yüzüne 
baktı. “Biz başkalarına benzemeyiz, Doktor. Nixina bize 
safkan Iroquois yerlisi olduğunu söylüyor. Hemen hemen 
safkanız. Görmüyor musunuz?” Elini yanağına koydu. 
“Yüzüme bakın. Cildim. Bunun doğru olduğunu düşünmü-
yor musunuz?”

“Olabilir,” dedi. “Yine de bunu doğrulamak hemen he-
men olanaksız denebilir. Böyle bir iddia – pratikten çok 
mistik görünüyor.”
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“Buna inanmayı tercih ediyorum,” dedi kadın. “Gerçek-
ten bu manevi olarak doğru. Biz onların ruhsal mirasçıları, 
kelimenin tam anlamıyla onların kan kardeşleriyiz. Bu bir 
efsane olsa bile.”

Parsons uzandı ve kadının çenesine, güçlü kemik çizgi-
sine dokundu. Kadın geri çekilmedi, ne de ona karşı çıktı. 
Yüzü onunkine yaklaşmıştı ve soluğu Parsons’un ağzına 
değiyordu, “Yapmak istediğimiz şey şuydu,” dedi. “Sizin 
atalarınızın yerini almak istiyorduk, Doktor. Ne yazık ki, 
bunu yapamadık. Fakat, eğer başarılı olsaydık, eğer Yeni 
Dünyaya gelen ve bazı tutunma noktalan geçiren beyaz 
maceracıları ve korsanları öldürebilseydik, kendi neslimi-
zi, kendimizi oraya yerleştirecektik! Buna ne diyorsunuz?” 
Alaycı bir gülümseme dudaklarında belirdi.

“Ciddi misiniz?” diye sordu adam.
“Elbette.”
“O zaman uygarlığın öncüsü siz olacaktınız. Elizabeth’in 

adamlarının, İspanyol soylularının ve Hollanda tüccarla-
rının yerine.” Bunun üzerine kadın büyük bir ciddiyetle, 
“Kölelerin üstünde efendiler olmayacaktı. Bir ırkın bir diğe-
rine üstünlüğü ortadan kalkacaktı. Doğal bir ilişki olacaktı. 
Geleceğin geçmişi yönlendirmesi,” dedi.

Düşündü, Evet, bu daha insani olacaktı. Kabileler yok 
edilmeyecekti, yerlilere ayrılmış topraklar diye kibarca ad-
landırılmış toplama kampları olmayacaktı. Çok kötü, diye 
düşündü. Gerçek bir üzüntü duydu.

Loris ona dikkatle bakarak, “Üzgünsünüz,” dedi. “Bir 
beyaz olmanıza rağmen. Ne kadar garip.” Bu onu şaşırtmış 
görünüyordu. “Kendinizi bu istilacılarla özdeşleştirmiyor-
sunuz, öyle değil mi? Yine de onlar sizin uygarlığınızın ku-
rucuları. Biz sizi o dünyanın daha sonraki bir döneminden 
çekip aldık.”

Parsons,” Cadıları da ben yakmadım. Bu şeylerin pek 
çoğu ile bir özdeşleşme duygum yok. Bütün beyazlar birbi-
rinin aynı mıdır?” diye yanıtladı.

“Hayır,” dedi kadın. Fakat artık daha soğuklaşmıştı. 
Dostça tavırları kaybolmuştu. Adamın ellerinin altından 
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kaydı; aniden onu bıraktı ve uzaklaşmaya başladı. Parsons 
arkasından giderek onu yakaladı, kendine doğru çevirdi ve 
onu öptü. Loris’in koyu renkli, iri gözleri onun üzerine di-
kilmişti; fakat kendini geri çekmeye çalışmadı. Onu bıraktı-
ğı zaman, “Sizi karınızın yanından çekip almış olduğumuz 
için şikayet ediyordunuz.” dedi kadın. Tavrı düşmancaydı.

Kendini savunması zordu. Bu yüzden bir şey söylemedi.
“Her ne ise,” dedi kadın. “Bu zaten saçma bir şey. Karı-

nız olsun veya olmasın, geriye gideceksiniz.”
“Siz safkan bir kızılderili ve ben ise beyazım,” diye ekle-

di adam alaycı bir şekilde.
Kadın alçak bir sesle, “Bana hakaret etmeyin, Doktor,” 

dedi. “Ben bağnaz bir insan değilim. Biz sizi hor görmüyo-
ruz.”

“Beni bir insan olarak görüyor musunuz?”
“Ah! Aşın hassasiyet gösteriyorsunuz,” dedi kadın bu 

sefer tatlı bir şekilde gülerek. Bu sözlere Parsons da gülüm-
semek zorunda kaldı. Birden kadın onu kollarıyla sardı ve 
şaşılacak bir güçle onu kucakladı. “Pek iyi, Doktor,” dedi, 
“benim aşığım olmak istiyor musunuz? Karar verin.”

Adam gergin bir şekilde yanıtladı, “Unutma, ben kısır 
değilim.”

“Bu benim için bir sorun değil. Ben baş rahibeyim. Ya-
şam Pınarının her yerine girebilirim. Bizim düzenli bir yön-
temimiz vardır. Eğer gebe kalırsam, zigotu ruh kübünün içi-
ne koyabilirim ve” –omuzlarını silkti– “şlop. Sonsuza kadar 
ırkın içinde kaybolur.”

“Pek iyi, o halde,” dedi adam. Birden kadın kendini on-
dan kopardı. “Size benim aşığım olabileceğinizi kim söy-
ledi? Size izin verdim mi? Sadece merak etmiştim,” dedi. 
Ondan uzaklaştı, güzel yüzü sevinçle canlanmıştı. ”Zaten 
şişman bir kızılderili kadın istemezsin.”

Parsons hızla hareket ederek, onu yakaladı. “Evet, iste-
rim,” dedi.

Daha sonra birlikte karanlıkta yatarken Loris fısıldadı, 
“Başka istediğin bir şey var mı?”

Parsons bir sigara yakmıştı. Dumanı üfleyip düşünür-
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ken, “Evet, var,” dedi.
Yanındaki kadın dönerek yaklaştı ve ona yaslanarak sor-

du, “Nedir?”
“Onun ölümünü görmek için geriye gitmek istiyorum.”
“Babamın mı? Nova Albion’a geri gitmek mi?” Kadın, 

uzun dağınık saçlarını yüzünden uzaklaştırarak, oturdu.
“Orada olmak istiyorum,” dedi adam sakince.
Karanlıkta kadının ona baktığını hissedebiliyordu. Onun 

soluğunu, düzgün olmayan uzun aralıklarla nefes almasını 
ve sonra hızla dışarıya nefes vermesini işitebiliyordu. “Ye-
niden denemeyi planlamamıştık,” diye mırıldandı kadın. 
Sonra yataktan kaydı, karanlığın içinde robunu bulmak için 
çıplak ayakla yürüdü. Pencereden gelen hafif ışıkta vücudun 
dış hatları görülüyordu. Ayakta durarak robunu düğmeledi 
ve kuşağını bağladı.

“Bir deneyelim,” dedi adam.
Loris yanıt vermedi. Fakat Parsons’un sezgileri onların 

bu denemeyi yapacaklarını söylüyordu.
Sabaha karşı, dışarda ilk yayvan gri ışıklar ortaya çıkıp 

perdelerden odanın içine sızarken, o ve Loris, üzerinde 
paslanmaz çelikten bir kahve demliği, porselen fincanlar ve 
altlıklar, dolmuş taşmış bir kül tablası bulunan camla kaplı 
küçük bir masada karşı karşıya oturmuşlardı. Yüzü yorgun, 
ama hâlâ güçlü ve canlı olan Loris, “Biliyor musun?,” dedi, 
“senin bu işi yapmakta istekli olman –bunu arzulaman– bü-
tün planımız üzerinde beni yeniden düşünmeye yönlendi-
riyor.” Dudaklarından duman yükseldi; sigarasını aşağıya 
indirdi ve boğazını ovuşturmaya başladı. “Haklı olup olma-
dığımızı düşünüyorum. Bunu düşünmek için biraz geç, öyle 
değil mi?”

“Bir paradoks,” dedi Parsons.
“Öyle,” dedi Loris. “Bir beyazı bize yardım etmeye razı 

ederek beyazlan ortadan kaldırabiliriz. Fakat bunu seni iz-
lemeye başladığımız zaman anlamıştık.”

“Fakat o zaman,” dedi adam, “benim özel yeteneğimden 
yararlanıyordunuz. Şimdi–” Şimdi durum nedir, diye dü-
şündü. Daha fazla, bütün kişiliğim. Bir doktor olarak de-
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ğil, bir kişi olarak ben. Yetenek değil, İnsan. Çünkü bu işi 
isteyerek yapıyorum. Bile bile. Sonuçların ne olacağını tam 
olarak kavrayarak.

Bu benim seçimim.
“Sana bir şey sormama izin ver,” dedi adam. “Başarı-

lı olduğunuzu varsayalım. Bu tarihi değiştirmeyecek mi? 
Drake’nin ölümü, Drake’i de içine alan bir sürecin sonuç-
ları olarak hepimizi ortadan kaldırmayacak mı? Seni, beni, 
hepimizi.”

Loris yanıtladı, “Şunu anlamalısın ki bu çok büyük pa-
radoksları bilmiyor değiliz. Babamın zamanından beri, çok 
küçük bile olsa bir değişildik yapıldıktan sonra, tarihi süre-
cin nasıl geliştiğini tam olarak görmek için geçmişi değiştir-
menin sonuçlarıyla ilgili sürekli deneyler yapılıyor. Geniş, 
durgun akışın kendini düzeltmek için genel bir eğilimi var. 
Bir çeşit denge arayışı. Çok uzaktaki geleceği etkilemek he-
men hemen imkansız. Irmağa atılan kayalar gibi... sonunda 
kaybolan bir halkalar dizisi. İstediğimiz şeyi yapabilmek 
için onbeş veya onaltı tarihi kişiliği öldürmeliyiz. Böyle 
bile olsa, Avrupa uygarlığını ortadan kaldırmıyoruz. Onda 
önemli değişiklikler meydana getirmiyoruz. Hâlâ telefonlar, 
arabalar ve Voltaire olacaktır – veya öyle olacağını tahmin 
ediyoruz.

“Fakat emin değilsiniz?”
“Nasıl emin olabiliriz? Genel olarak şimdi var olan in-

sanların, planımız işledikten sonra da var olacağına inanma-
mız için nedenimiz var. Onların durumları, statüleri değişik 
olacaktır. Geçmişe bakarsak, değişikliğin başlama noktasına 
yaklaştıkça, olaylar daha kolay değişime uğruyor. Onaltıncı 
yüzyıl bütünüyle farklı olacaktır. Onyedinci yüzyıl bütü-
nüyle değil, fakat çok farklı olacaktır. Onsekizinci yüzyıl ise 
farklı ama tanınabilir olacaktır. Biz öyle varsayıyoruz. Tarih 
ile yapılan bu manevrada çok tahmin yer alıyor. Fakat,” Sesi 
kesinleşti. ”birçok kereler geri gittik ve şu ana kadar hiçbir 
değişiklik meydana getiremedik. Bizim sorunumuz şimdiki 
zamanı değişiklik tehlikesine atmak değil, hiçbir şeyi değiş-
tiremememizdir.”
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“Değiştirilemez olması mümkün,” dedi Parsons, “O za-
man, paradoks –tanım olarak– geçmişe herhangi bir müda-
haleyi önlüyor.”

“Olabilir. Fakat biz denemek istiyoruz.” Bakır renkli, 
ince uçlu parmağını adama doğrulttu. “Paradoksunu man-
tıksal sonucuna taşımalısın. Eğer geçmişteki başarımızla 
kendimizi ortadan kaldırırsak, o zaman geçmişi ortadan 
kaldıran etken de ortadan kalkmış olacaktır. Böylece hiçbir 
değişiklik meydana gelmemiş olacaktır. Meydana gelecek en 
kötü şey, şimdi durduğumuz yerde dönüp durmamız: daha 
önce meydana gelmiş olan şeyin ortadan kaldırılmaması ola-
caktır.”

Parsons bu mantığın sağlam olduğunu kabul etmek zo-
runda kaldı.

Zamanla ilgili olarak eksiksiz bir teori olmadığını anla-
mıştı. Sonuçların daha önceden bilinebileceği konusunda 
hiçbir hipotez yoktu. Sadece deneme ve tahmin. Fakat, diye 
düşündü Parsons, milyarca insanın hayatı, ömrünü tamam-
lanmış uygarlıklar bu insanların ne kadar doğru tahmin 
yapmış olduklarına bağlı. Yeni müdahale denemeleriyle du-
rumu tehlikeye atmamak daha iyi olmaz mıydı? İnsanlığın 
yüzlerce yıllık kazanından ve çekilen eziyet uğruna Nova 
Albion’dan ve 1579’dan uzak durmam gerekmez miydi?

Bununla birlikte bir teorisi vardı. Okun plastik kuş tüy-
lerini gördüğü zaman aklına gelmiş olan bir teori. Aslında, 
Sir Francis Drake’nin taş baskısı resminde, tanıdık bir şeyin 
farkına vardığı zaman aklına gelmiş olan bir teori.

Müdahale işinin hepsi şimdiye kadar yapılmıştı. Onun 
teorisi buydu. Geriye giderek ancak gözlem yapabilir, fakat 
hiçbir şey değiştirilemezdi. Geçmişe sonuna kadar müdaha-
le edilmişti, fakat içlerinden Loris de dahil hiç kimse, hatta 
Corith bile, bunu anlayamamıştı. Drake’nin portresi, cilt 
rengi koyulaştırılır ve sakal ile bıyık ortadan kaldırılırsa, Al 
Stenog’un portresine büyük ölçüde benzerlik gösteriyordu.
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Tekerlekli iskemledeki yaşlı ve yıpranmış kadın kalın bir 
yün battaniyeye sarılmış oturuyordu. Başlangıçta Nixina 
onun farkına varmamış gibiydi. Kapıda ayakta durup bekle-
di. Sonunda kadının gözleri açıldı. Derinliklerden bir kişilik 
kırıntısı süzüldü; yüz ifadesinden bilincinin yerine geldiğini 
anladı. Uykudan yüzeye çıkmak. Onun için, onun yaşında, 
uyku sürekli ve doğaldı; ancak olağanüstü durumlarda sona 
eriyordu. Kısa bir zaman sonra ise sürekli bir uykuya dala-
caktı.

“Madam,” dedi.
Yanı başındaki silahlı yardımcı,” Unutmayın, sağırdır,” 

dedi. “Daha yakınına gidin. O dudaklarınızı okuyabilecek-
tir.”

Söyleneni yaptı.
“Demek yeniden deneyeceksiniz,” dedi Nixina, sesi kuru 

ve tırmalayıcı bir fısıltı halindeydi.
“Evet,” diye yanıtladı.
“Biliyor musunuz?” diye fısıldadı kadın, “Diğer seferler-

de ben de onlarla birlikteydim.” Buna güçlükle inanabildi. 
Yorgunluğa nasıl dayanacaktı. “Bu sefer de gelmek niyetin-
deyim,” dedi adama. “O benim oğlum, unutmayın.” Sesi 
birden güçlenmişti. “Eğer birisi onu koruyabilirse, bunun 
ben olacağını düşünmüyor musunuz?”

Buna verilebilecek bir yanıt bulamadı. “Helmar bana 
özel bir iskemle yaptı,” dedi kadın. Kadının ses tonunda ona 
çok şey anlatan bir tını işitti: otorite. Bu kadın her zaman 
yaşlı olmamıştı. Bir zamanlar gençti; kör, sağır ve derman-
sız değildi. Bu kadın diğerlerinin devam etmesini sağlamıştı. 
Onların durmasına izin vermemişti – ve hiçbir zaman ver-
meyecekti. Yaşadığı sürece onları kendi amacı için zorlaya-
caktı. Tıpkı ölüm anına kadar oğlunu zorlamış olduğu gibi.
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Şimdi sesi zorlukla çıkan bir fısıltıya dönüşmüştü. “Böy-
lece,” diye sürdürdü konuşmasını, “tam anlamıyla güven-
likte olacağım. Sizin yapmak istediğiniz şeye karışmak niye-
tinde değilim..” Yalvarırcasına sordu, “Mahzuru var mı? Ne 
yapabileceğinizi bana söyleyebilir misiniz? Yararlı bir iş ya-
pabileceğiniz konusunda bir fikriniz olduğunu söylüyorlar.

“Umarım,” dedi Parsons, “fakat, bilmiyorum.” Sustu. 
Aslında ona söyleyecek bir şeyi yoktu. Her şey bulanıktı.

Yorgun dudaklar kımıldadı. “Oğlumu sağ olarak görece-
ğim,” dedi. “Uçurumdan aşağıya yöneliyor. Elinde o silah 
var, o adamı öldürmeye gidiyor–” Nefret ve tiksinti sesini 
kaplamıştı. “O kaşifi.” Gülümseyerek gözlerini kapadı ve 
fark ettirmeden uykuya döndü. Enerjisi ve otoritesi kaybol-
muştu.

Parsons az sonra ayaklarının ucuna basarak odadan çıktı.
Dışarda, Loris onu karşıladı. Parsons hâlâ Nixina’nın et-

kisi altındaydı, “İnanılmaz derecede güçlü bir insan,” diye 
mırıldandı.

“Ona söyledin mi?” diye sordu Loris. “Ona söylenecek 
çok az şey vardı,” dedi. Kendisini gereksiz hissetti. “Zaman-
da geri gitmek istediğimden başka.”

“Bu sefer gelmeye niyetli mi?”
“Evet,” dedi adam. “O halde yapmasına izin vermeliyiz. 

Kimse onun kararına karşı gelemez. Onu tanıyorsun, onun 
gücünü hissettin.” Loris ellerini acı bir boyun eğme ile kal-
dırdı. “Onu suçlayamazsın. Biz hepimiz onu görmek istiyo-
ruz, ben, Jephte ve yaşlı hanım...Onu bütün ihtişamı içinde 
uçurumdan aşağıya o silahla koşarken görmek için bir sani-
yelik vaktimiz oluyor. Ve sonra–” Kadın ürperdi.

Parsons, fakat aklında cinayet olan bir adam için üzüntü 
duymak zor bir şey, diye düşündü. Ne de olsa, Corith aşağı-
ya öldürmek amacıyla iniyordu.

Diğer taraftan, Drake ağır zırh taşıyan çok sayıda İspan-
yol askerini boğulmaları için gemiden atmıştı; taşıdıkları 
ağırlıklar yüzünden bunların kurtulma şansları hiç olma-
mıştı. Drake bu insanlar için sadece bir korsandı. Bir bakıma 
da haklıydılar.
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“Hazırlıklarda oldukça ilerledik,” dedi Loris, koridorda 
birlikte yürürlerken. “Artık daha deneyimliyiz.” Sesi umut-
suzluk doluydu. “Görmek ister misin?”

Bu defa toprak altındaki katlara inmesine izin verilmişti. 
Sonunda Kurt klanının bütün sırlan kendisine açıklanmış, 
hiçbir şey gizlenmemişti.

Asansörden indikleri zaman Loris, “Görünüşünü de-
ğiştirmek için hepimizden daha fazla uğraşman gerekecek. 
Beyaz derin yüzünden. Bizim sorunumuz uygun giysi bul-
makta. Bir de araçlarımızı gözden uzak tutmakta.”

Önünde bir grup erkek ve kadın kürkler ve mokasenler 
giymiş olarak duruyorlardı. Bu kadar ilkel görünüşlü kişi-
lerin sahte olduğu gerçeğini kabul etmek zordu. Helmar’ı 
grubun içinde tanıyınca şaşkınlık geçirdi. Hepsinin kasvetli 
yüzleri ve arkadan örgülü saçlarıyla tehdit edici, savaşçı bir 
görünüşleri, üzerlerinde bir öfke ve güvensizlik havası var-
dı. Giysilerinin meydana getirdiği bir göz aldatmacası, diye 
düşündü. Bu yeraltı odasının her tarafına yansıyan yapay 
ışıkta derilerinin yanık kırmızı rengi parlıyordu. Bu doğal, 
güzel ve etkileyici bir kırmızıydı. Kendi kollarına baktı. 
Onlardan ne kadar farklıydı... ne kadar zıt.

“Sorununu çözeceğiz,” dedi Loris. “Boyalarımız var.”
“Benim kendi boyalarım var,” dedi adam. “Alet çantam-

da.” Kendi başına bir yan odada bütün giysilerini çıkardı. 
Bu sefer boyayı her tarafına sürdü. Daha önce olmuş oldu-
ğu gibi, gerçeği ortaya çıkaracak beyaz bir kısım bırakmadı. 
Daha sonra bir kaç hizmetçinin yardımıyla saçlarını siyaha 
boyadı.

“Bu yeterli değil,” dedi Loris, odaya girerek.
Şaşkınlığa uğrayan Parsons, “Üzerimde bir şey yok,” diye 

telaşlandı. Saçlarını uzun göstermek için yapay saçlar ören 
hizmetçilerle birlikte, üzerindeki kızılımsı boya kururken, 
çıplak bir şekilde, ayakta duruyordu. Bununla birlikte Loris 
durumu umursamaz göründü. Ona hemen hemen hiç bak-
madı. “Gözlerini unutmamalısın,” dedi. ”Onlar mavi renk-
li.” Göz bebeklerine koyu kahverengi kontakt lensler takıldı.

“Şimdi aynada kendine bak,” dedi Loris. Bir boy aynası 
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getirildi ve Parsons oradaki görüntüsünü inceledi. Bu ara-
da hizmetçiler onu kürklerle örtmeye başlamışlardı. Loris, 
giysilerin her parçasının düzgün şekilde yerleştirilmesi işini 
eleştirici bir gözle seyrediyordu.

“Nasıl oldu?” dedi Parsons. Hareket ettiği zaman, ay-
nadaki adamda hareket etti; bu hayali, bu bakır renkli tenli, 
ensesinden düzensiz yağlı saçlar sarkan bu asık yüzlü, çıplak 
kollu ve çıplak bacaklı savaşçıyı kendi olarak kabul etmekte 
güçlük çekti.

“Güzel,” dedi Loris. “Otantik olmamız değil, fakat onal-
tıncı yüzyıl İngilizlerinin kafasındaki kızılderili tipine uy-
mamız önemli – kandırmanız gereken kişiler onlar. Onarım 
gören gemilerine bakan uçurumun üzerinde değişik yerlere 
birçok silahlı nöbetçi yerleştirmişler.

“Drake’nin adamlarıyla yerli kızılderililer arasındaki iliş-
ki nasıl?” diye sordu Parsons.

“Görünüşe göre iyi. Gönlünün çektiği gibi İspanyol, ge-
milerini yağmalamış bulunuyor, bu nedenle gemide birçok 
değerli ganimet var – kırsal bölgeye zarar vermesine gerek 
yok. O ve adamları için Kaliforniya sahil bölgesinin hiçbir 
değeri yok; Drake burada, çünkü Şili ve Peru yakınlarında 
İspanyol gemilerini başarıyla yağmaladıktan sonra, Atlantik 
Okyanusu’na bir geçit aramak için kuzeye gidiyordu.

“Başka bir deyişle,” dedi Parsons, “orada fetih için bu-
lunmuyor. Hiç olmazsa kızılderililere karşı. Rahatsız ettiği 
kişiler başka beyazlar.”

“Evet,” diye onayladı Loris. “Şimdi sen tamamen hazır 
olduğuna göre, bence ötekilerin yanına gitsek daha iyi ola-
cak.”

Gruba katılmak için geri dönerken Loris sordu, “Acil 
bir durumda zaman gemisini çalıştırabilecek kadar geminin 
kontrollerini biliyor musun?”

“Umarım,” dedi adam.
Loris, “Orada Nova Albion’da öldürülebilirsin,” dedi.
“Evet,” diye yanıtladı. Bir taraftan da buz torbalan içinde 

değişmeksizin yüzen ve sessizce sürüklenen şekli düşündü. 
Eğer bir şey yanlış giderse, eğer hiçbirimiz kendi yüzyılları-
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mıza geri dönemezsek, diye aklından geçirdi...
Deniz kulağı ve midye toplayacağız. Sığın, geyik ve bıl-

dırcınla besleneceğiz. Bu insanlar kızılderili kültürünün üs-
tünlüklerini övebilirlerdi, fakat hiç şüphe yok ki bizzat ken-
dilerinin ona katlanmaları imkansızdı. Esrarengiz bir önsezi 
ile düşündü, onlar belki de Drake’nin adamlarıyla birlikte 
İngiltere’ye dönmeye çalışacaklardı.

Ben de öyle yapardım, diye düşündü.
Drake’nin adamları tarafından Kaliforniya sahilinde bı-

rakılmış olan ‘Brasse Levhası’ San Francisco körfezinin 40 
mil kuzeyinde bulunmuştu. Usta ve ileri görüşlü bir gemici 
olan Drake, uygun bir liman buluncaya kadar, Altın Geyik 
adlı gemiyle sahilin büyük bir kısmını dolaşmıştı. Pasifiği 
aşıp İngiltere’ye dönüş yolculuğu için geminin çürümüş ka-
laslarının onarılması, dibinin temizlenmesi gerekiyordu; ait 
olduğu ülkenin ekonomisini değiştirecek kadar yüklü bir 
hazine taşımaktaydı. Onarım sırasında adamların ve gemi-
nin güvenliğini sağlamak için, Drake ona mümkün olduğu 
kadar çok gizlilik ve özgürlük verecek bir limana gerek duy-
muştu. Sonunda beyaz kayalıkları ve sisiyle çok iyi bildiği 
Sussex sahiline benzeyen o limanı bulmuştu.

Gemi Estero’ya getirilmiş, yükü boşaltılmış ve onarım 
başlamıştı. Estero’dan millerce uzaklıkta, kayalıkların üze-
rinde ayakta duran Jim Parsons, çalışmayı yüksek güçlü 
prizmatik bir dürbünle izliyordu.

Geminin ipleri, suyun içinde derine ve gözden uzağa 
çakılmış kazıklara bağlanmış olarak sürükleniyordu. Gemi 
yan dönmüştü. Doğal ortamından uzakta kıyıya vurmuş 
çaresiz ve yaralı bir hayvan gibi yatıyordu. Suyun dışında 
birkaç vinç geminin eğikliğini kontrol ediyordu. Çürümüş 
kalasları değiştirmekle uğraşan gemiciler, deniz yükseldiği 
zaman onları su seviyesinin üzerinde tutacak tahta bir plat-
form üzerinde çalışıyorlardı. Parsons dürbünüyle onların 
zift veya katran kaplarına benzeyen şeylerle uğraştıklarını 
gördü; kapların altında ateşler yanıyor ve adamlar zifti sü-
pürge sapma benzeyen sırıklarla geminin yan tarafına taşı-
yorlardı. Adamlar yıkanmaktan rengi açık maviye dönmüş, 
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paçaları sıvalı, keten pantolonlar ve keten gömlekler giymiş-
lerdi. Saçları, güneşin altında parlıyordu. Hava ılıktı ve vakit 
öğle saatleriydi.

Sesler uzaktan ve hafif bir gürültü şeklinde duyuluyordu.
Ortada Drake’den bir iz yoktu.
Parsons, Estero’yu gözden geçirirken, kendi zamanında 

bu bölgenin ne olmuş olduğunu hatırlamaya çalıştı. Onu 
finanse eden yirminci yüzyıl emlakçısının adından dolayı 
Oko Köyü diye adlandırılan bir örnek evler. Suyun kena-
rında bir gezinti yeri, özel plajlar ve botlar.

Kürk örtüleri içindeki Helmar, Loris ve diğerlerinin yan-
ma çömelerek, “Drake nerede?” diye sordu.

“Bir sandal içine bir yerlerde,” dedi Helmar. “Keşif ya-
pıyor.”

Arkalarında zaman gemisi, metal dış yüzeyinin gizlen-
mesi için çalılar ve dallarla örtülmüş olarak, ağaçların arasına 
saklanmıştı. O sırada Parsons gemiye doğru baktığı zaman, 
yaşlı kadını iskemlesiyle dışarıya çıkarmakta olduklarını 
gördü. Yanında oğlunun karısı olan kızı Jephte vardı. Yaşlı 
kadın siyah bir yün şala sarılmış, iskemle engebeli yüzeyde 
sarsıldıkça sinirli ve tiz bir sesle sızlanıyordu.

“Daha sessiz olması sağlanamaz mı?” diye yavaşça sor-
du Loris’e. “Bu onu heyecanlandırıyor,” dedi Loris. ”Onu 
duymazlar. Su ve kayalardan yankılandığı için ses yukarıya 
geliyor. Dikkatli olması gerektiğini biliyor.”

Yaşlı kadın iskemlesi uçurumun kenarına yaklaştıkça ses-
sizleşti. “Ne yapmamız gerekiyor,” diye sordu Loris Par-
sons’a.

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı. Kendisinin ne yapması 
gerektiğini bilmiyordu. Eğer Drake’i görebilseydi...”Onun 
gemide olmadığından eminsiniz, Öyle değil mi?”

Helmar dudaklarında alaycı bir ifadeyle, “Uçurumdan 
aşağıya bak,” dedi.

Dürbününü çeviren Parsons, kayalıkların arasında kü-
çük bir grup insan gördü. Kırmızı kollar, parlak siyah saçlar 
ve gri kürkten giysiler. Hem erkek, hem kadınlar.

“Bizler,” dedi Helmar boğuk bir sesle. “Bir önceki geli-
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şimiz.”
Parsons dürbünle bakarken, sağlam boynu güneşte par-

layan güçlü vücutlu bir kadının hafifçe doğrulmuş olduğunu 
gördü. Kadın başını çevirince Loris’i tanıdı.

Daha ötede yine bir kayanın çukuruna tünemiş bir başka 
grup. Dürbünle bir kere daha Loris’i ve onunla birlikte Hel-
mar ile diğerlerini tanıdı. Ondan ötesini göremedi.

Yanındaki Loris’e sordu, “Baban nerede?”
“Babam, Nixina ile Jephte’yi zaman gemisinde bırakmış-

tı,” dedi kadın zayıf bir sesle. “Kayalardan aşağıya inmeye 
başladığı zaman onların orada beklemesini söylemişti. Uzun 
bir zaman onu gözden kaybetmişler. Yeniden göründüğü 
zaman, giysilerini değiştirmiş, uçurumdan aşağıya yolun 
üçte birini almak üzereymiş ve sonra–” Sesi kırıldı. Daha 
sonra yeniden konuşmaya başladı. “Her neyse, bir saniye 
için onun sıçradığım ve sonra bir çığlık kopararak baş aşağı 
düştüğünü görmüşler. Okun o zaman mı onu bulmuş oldu-
ğunu bilmiyoruz. Daha sonra, uçurumun yüzeyinde çıkmış 
bir çalıya takılıp duruncaya kadar aşağıya yuvarlandığını 
görmüşler. Kenara koşup onun yanma inmeyi başarmışlar. 
Ona ulaştıkları zaman, babamı kalbinde bir okla bulmuş-
lar.” Kadın susmuştu.

Helmar sonunu getirdi, “Başka kimse görmemişler. Fa-
kat şüphesiz, onu içine koyabilmek için gemiyi yaklaştır-
mak işiyle meşgullermiş. Onu içeriye alıncaya kadar jetleri 
destek alarak gemiyi uçurumun üzerinde tutmayı başarmış-
lar.

“Ölmüş müymüş?” diye sordu Parsons.
“Ölmek üzereymiş,” dedi Helmar kesin bir şekilde ko-

nuşarak. “Birkaç dakika yaşamış, fakat hiç kendine geleme-
miş.”

Loris, Parsons’un koluna dokundu. “Aşağıya bir daha 
bak.” dedi.

Yeniden uzaklardaki Estero’yu inceledi.
İçinde beş adam olan küçük bir kayık, onarılan geminin 

arka tarafından ortaya çıkmıştı. Düzenli bir şekilde uzun 
kürekleri çeken dört adamla ilerliyordu. Sakallı beşinci ada-
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mın elinde metal bir alet vardı. Parsons aletin güneşte parla-
dığını gördü.

Bu adam Drake’di.
Evet, diye düşündü. Fakat o adam Stenog muydu? Ada-

mın sadece başım, sakalını ve giysilerini görüyordu; yüz be-
lirsiz ve çok uzaktaydı. Eğer bu Stenog ise, dedi

Parsons kendi kendine, o zaman bu bir tuzak, bir aldat-
maca. Onlar bekliyorlar. Üstelik silahlan bizimkilere eşde-
ğer. “Ne gibi silahları var?” diye sordu.

Loris yanıtladı, “Kısa kılıçları olduğunu biliyoruz. Bun-
ların yanında çarklı çakmak tüfekler veya daha eski çakmaklı 
tüfekler. Bazı tüfeklerin namlularında sarmal yivler olabilir, 
fakat bu sadece tahmin. Ne olursa olsun bu kadar uzağa ateş 
edemezler. Gemiden çıkarılmış bir kaç top var – daha doğ-
rusu öyle olduğunu sanıyoruz. Bununla birlikte, kumsalda 
hiçbirini göremedik, eğer hâlâ gemide iseler, ateşlenmeleri 
imkansız. Gemi yan yatarken olmaz. Gemiyi hafifletmek ve 
daha az su çekmesini sağlamak için mümkün olan her şeyi 
dışarıya çıkarmışlar. Ne olursa olsun, bizim üzerimize ne el 
silahlarıyla, ne de topla hiç ateş etmediler.

Etmek zorunda değillerdi, diye düşündü Parsons. Hiç 
olmazsa, Loris’in sandığı silahlarla değil. Yüksek sesle, ”O 
halde Corith uçurumdan aşağı giderken tehlikede olmadığı-
nı sanıyordu,” dedi.

“Evet,” dedi Loris. “Fakat Drake’nin adamları bir kızıl-
derili silahını kullanmazlar, öyle değil mi?” Hem sesinde, 
hem de yüzünde belirgin bir şüphe ve şaşkınlık vardı. Bu 
felaket ona anlamsız geliyordu; daha önce olduğu gibi, şim-
di de, bu onları aşan bir olaydı. Ellerindeki bilgiyle olanların 
üstesinden gelemiyorlardı. “Niçin bir kızılderili onu öldür-
sün? diye sordu Loris.

Aşağıdaki küçük kayık Altın Geyik’ten uzaklaşmaya 
başlamıştı. Güneye, kendi yönlerine doğru yavaş yavaş iler-
liyordu. Çok geçmeden tam bulundukları yerin altından ge-
çecekti.

Parsons, “Ben aşağıya iniyorum,” dedi, Loris’e dürbünü 
uzatarak, getirmiş oldukları ip kangalını aldı ve bir ucunu 
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sağlam bir kayaya bağlamaya başladı. Helmar ona yardım 
etti ve ikisi birden ipi sıkılaştırdılar. Sonra kangalı alan Par-
sons gruptan uzaklaştı.

Çok geçmeden aşağıya doğrudan doğruya inemeyeceğini 
anladı. İp onu kumsala indirecek kadar uzun olsa bile, beyaz 
uçurumun üzerinde sallanırken dikkat çekecekti; kayıktaki 
adamlar onun farkına varacaklardı. İpi bırakıp uçurumun 
tepesine yeniden tırmandı ve koşmaya başladı. Önünde ça-
lılarla kaplı, taşlar ve köklerle örtülü derin bir yarık, ayakla-
rının dibinden aşağıya doğru iniyordu.

Tutunarak, adım adım, aşağıya süzüldü. Aşağıda Pasifik, 
çıplak gözle görebileceği kadar çok uzaklara uzanıyordu; 
etrafta okyanus ve uçurumdan başka bir şey yoktu. Suyun 
mavisi ve aşağıya doğru tutunarak inerken ellerinde ufala-
nan kaya. O anda bir saniye için küçük kayığı bir kez daha 
gördü. Kürek çeken adamlar. Köpük. Sahilde kırılan dal-
galar ve kıyıya yığılmış tahta parçalarıyla kum şeriti. Öbek 
öbek deniz yosunları.

Ayağı takıldı ve düşecek gibi oldu. Köklere sarılarak baş 
aşağı asılı kaldı. Kayalar ve çalı parçalan yağmur gibi aşağıya 
inmeye başlamıştı. Parsons seslerinin yankılandığını duydu.

Aşağıda kayık sessizce yoluna devam ediyordu. Kayık-
takilerinin hiçbiri onu farketmişe benzemiyordu. Parsons 
yavaş yavaş doğruldu.

Aşağıdaki okyanusa bakmadan, uçuruma dönük olarak 
yeniden inmeye başladı. Nefesini düzeltmek için durduğu 
zaman, kayığın kıyıya oldukça yaklaşmış olduğunu gördü. 
Adamların ikisi kayıktan inmiş, kıyıya çarpan dalgaların 
içinde yürüyorlardı.

Acaba onu görmüşler miydi?
Hızla aşağıya inmeye koyuldu. Kaya yüzeyi düzleşmişti; 

bir ara asılı kaldı ve sonra derin ve yalvarış dolu bir nefes 
alarak tutunmayı bırakıp atladı. Kum kendisine doğru yük-
seldi. Çarptı ve düştü; bacakları acı içindeydi. Yuvarlanarak 
deniz yosunlarının arasına kaydı. Zorlukla nefes alarak, dar-
benin yarattığı uyuşmanın yavaş yavaş geçmesini bekledi.

Kayık kıyıya çekilmişti. Adamlar kumsalda kumlara tek-
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me atarak bir şey arıyorlardı. Bir kayıp alet veya ona ben-
zer bir şey, diye düşündü Parsons. Uzandığı yerden olanları 
seyrediyordu.

Adamlardan biri ona doğru geldi. Onun arkasından da 
Drake. Adamların ikisi de tam Parsons’un önünden geçtiler 
ve Drake dönünce, Parsons onun yüzünü gökyüzüne karşı 
dış hatları çizilmiş olarak açıkça gördü.

Ayağa kalkmaya çalışarak, “Stenog!” dedi.
Sakallı adam döndü. Ağzı şaşkınlıktan açıldı. Diğer 

adamlar da oldukları yerde donup kaldılar.
“Sen Stenog’sun,” dedi Parsons. Söylediği gerçekti. Adam 

ona boş gözlerle bakıyordu. “Beni hatırlamadın mı?” dedi 
Parsons sert bir sesle. “Kızı, Icara’yı tedavi eden doktor.”

Parsons’u tanır tanımaz sakallı adamın yüzündeki ifade 
değişti. Stenog gülümsedi.

Niçin, diye kendi kendine sordu Parsons. Niçin gülüm-
süyor? “Sizi hapishane roketinden çıkardılar, öyle değil mi?” 
dedi Stenog. “Böyle düşünmüştük. Bir ölü Shupo ve iki adet 
kim olduğu bilinmeyen ceset uzayda bilinmeyen bir yerde 
aracın içine kilitlenmişler, ileri geri dolaşıyorlardı.” Gülüm-
semesi genişledi, çok bilmiş, kendine güvenen bir gülümse-
me. “Sizi burada görmek benim için sürpriz oldu – beni çok 
şaşırttınız. Ne kadar ilginç... sizin burada oluşunuz.” Beyaz, 
düzgün dişleri gözüktü; gülmeye başladı.

“Niçin gülüyorsunuz,” diye sordu Parsons. “Arkadaşı-
nızı görelim,” dedi Stenog. “Öldürecek olanı. Onu aşağıya 
yollayın.” Elleri kalçasında, bacakları ayrık. “Bekliyorum.”
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Kahkaha, bir karabasandaki gibi, uçurumun eteğinde ko-
şan Parsons’un peşinden geldi.

Haklıydım, diye düşündü.
Bir kez durup arkasına baktı. Orada, kumsalda Stenog ve 

adamları Corith’i bekliyorlardı. Kumdan aramakta oldukla-
rı şeyi, küçük öldürücü silahı çıkarmışlardı.

Onlar zaman yolculuğu deneylerini tamamlamayı başar-
mışlardı.

Kök ve dalları yakalayarak, Parsons uçurumun yamacın-
dan tırmandı. Ona ilk önce ben ulaşmalıyım, diye düşündü. 
Onu uyarmalıyım. Kayalar yuvarlandı. Yere yayıldı ve tutu-
narak kendini geri attı.

Aşağıdaki şekiller gittikçe küçülüyordu. Onu izlemeye 
çalışmamışlardı.

Niçin bana ateş etmiyorlar? diye kendi kendine sordu.
Şimdi bir kaya çıkıntısı onunla Stenog’un arasına girmiş-

ti. Nefes nefese, gözden uzak ve korunmuş olarak bir an için 
dinlendi. Fakat devam etmeliydi. Ayağa kalkmaya çalışarak 
bir ağaç kütüğüne sarıldı ve tırmanmayı sürdürdü.

Onu durdurabileceğim akıllarına gelmiyor mu? diye dü-
şündü.

Belli aşamalardan geçeceği, ben ne yaparsam yapayım öl-
dürüleceği acaba önceden alnına mı yazılmış? Başarısız mı 
olacağım?

Şimdi uzanarak uçurumun zirvesindeki otlan yakalaya-
bildi. Kendini toprak seviyesine atmayı başardı. Fakat he-
men doğrulup ayağa kalktı.

Corith neredeydi? Bir yerlerde. Fazla uzakta değil.
İlerde ağaçlar, rüzgarla eğilmiş bir çam korusu vardı. So-

luk almaya çalışarak koruya girdi. Ağaçların arasında Co-
rith’i arayarak koşmaya başladı. Stenog’u suçlayamam, diye 
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düşündü. Adam kendi toplumunu koruyor. Bu onun işi. Bu 
da benim işim diye düşündü. Hastamı kurtarmak. İyileştir-
mek için çağrıldığım adamı. Nefessiz kalmıştı.

Daha ileri gidemeyerek durdu. Çöküp ıslak otların üze-
rine oturdu. Gölgelerde dinlenip kendine gelmeye çalıştı. 
Uçurumu tırmanırken, kürk giysileri yırtılmıştı. Kolun-
dan kan damlıyordu; onu otlara sildi. Garip, diye düşündü. 
Stenog koyu renk derisi beyaza boyanmış bir beyaz adam 
rolü oynuyor. Ben ise beyaz derim koyulaştırılmış olarak 
kızılderili rolündeyim. Ve bir beyaz adam Corith’e Drake’i 
öldürmesi için yardım etmeye uğraşıyor. Stenog, diğer taraf-
tan, Drake’nin yerini alıyor. Veya Drake’nin yerini almıyor. 
Zaten aslında Drake o. Acaba gerçek bir Drake var mı? Yok-
sa Stenog Drake mi? Gerçekten İngiltere’de erken onaltıncı 
yüzyılda doğmuş, Francis Drake adında başka bir adam var 
mıydı? Yoksa Stenog her zaman Drake mi olmuştu? Ortada 
ikinci bir kişi yok muydu? Eğer başka bir Drake, gerçek bir 
Drake varsa, o zaman o neredeydi?

Bildiği bir şey vardı: taş baskı ve portrede, Drake’nin 
yerine, sakallı ve beyaz tenli bir Al Stenog resmedilmişti. 
Böylece yağma ile Yeni Dünyadan İngiltere’ye dönmüş ve 
kraliçe tarafından şövalye yapılmış olan kişi Drake değil, 
Al Stenog idi. Fakat Stenog yaşamının sonuna kadar Dra-
ke olmayı sürdürmüş müydü? Daha sonra, İspanya’ya karşı 
savaşta İspanyol savaş gemileriyle dövüşen kişi Stenog muy-
du? Büyük gemici olan kimdi? Drake mi, yoksa Stenog mu?

Bir sezgi...bu kaşiflerin başarılan. Olağanüstü bir deniz-
cilik ve cesaret örneği. Her biri: Cortez, Pizarro, Cabrillo... 
onların her biri gelecekten gelmiş bir adam, bir sahtekar. 
Geleceğin araçlarını kullanan kişiler. Bir avuç kişinin Pe-
ru’yu ele geçirmiş olmasına şaşmamalı. Diğer bir avucun da, 
Meksika’yı.

Fakat anlamadığı bir şey vardı. Eğer Corith Drake’e 
ulaşmaya çalışırken ölmüşse, Stenog için, geleceğin hükü-
meti için, devam etmek gereksizdi. Bir adam ancak bir kere 
ölürdü.

Parsons zorlukla ayağa kalktı. Gücünü korumaya çalı-
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şarak yürümeye başladı. Bu adam buralarda bir yerde, dedi 
kendi kendine. Eğer aramayı sürdürürsem, sonunda onu 
bulacağım. Paniğe gerek yok, bu sadece bir zaman sorunu.

Önünde, ağaçların arasında, bir şey kımıldadı. Dikkat-
le yaklaştı, bir kaç şekil gördü... kırmızımsı ciltler, kürkler. 
Onu bulmuş muydu? Uzanıp dallan ayırdı. Bir tepenin öte-
sinde bir zaman gemisinin metal küresini ikindi güneşi ay-
dınlatıyordu.

Onlardan biri, diye düşündü. Ama hangisi? Kendisinin 
içinde yolculuk ettiği gemi değil; o başka bir yerde çamur ve 
dallarla örtülerek gizlenmişti. Bu açıkta duruyordu. Bu yol-
culuğun sonuncusu olduğunu varsayarsak, en azından dört 
tane zaman gemisi olmalıydı.

Acaba bu yolculuğu bir daha yapacak mıyım, diye dü-
şündü. Eğer, Loris ve Nixina gibi tekrar, tekrar gelirsem. Bir 
hayalet gibi. Geçmiş olayların akışını değiştirmek için bir 
yol arayarak, bu noktada dolaşıp durarak.

Şekillerden biri döndü ve Parsons onu gördü – kimdi? 
Tanımadığı bir kadın. Otuz yaşlarında hoş bir kadın... Lo-
ris’e benzeyen, fakat Loris olmayan. Kadının siyah saçları 
çıplak omuzlarından aşağıya dökülüyordu, durmuş etrafı 
dinlerken güçlü çenesini havaya kaldırmıştı. Beline deriden 
bir etek, bir hayvan postu sarmıştı. Çıplak göğüsleri par-
lıyor, vücudunu döndürdükçe sallanıyordu. Vahşi bakışlı, 
ateşli bir kadın. Çömelmiş, tetikte bekliyordu.

Kalın giysilere sarılmış ikinci bir kadın ortaya çıktı. Daha 
yaşlı ve çelimsizdi.

Genç olan kadın Jephte idi, Loris’in annesi. Buraya daha 
önce geldiği o daha eski zamanda.

Nixina, Parsons’a tanıdık gelen bir sesle, “Niçin onu 
gözden kaybettin?” diye sordu.

Jephte boğuk bir sesle yanıtladı, “Onun nasıl olduğu-
nu biliyorsun. Onu nasıl durdurabilirdim?” Ayağa fırlayıp 
uzun saçlarını arkaya savurdu. “Belki uçuruma gitmeliyiz. 
Onu yeniden orada bulabiliriz.”

Otuz beş yıl geriye gittim, diye düşündü Parsons. Loris 
henüz doğmamış. Jephte çıplak ayakla gemiden uzaklaşıp 
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ağaçların arasına daldı. Uzun bacakları onu hızla götürü-
yordu; ona yetişmeye çalışan yaşlı kadını geride bırakarak 
ortadan kayboldu.

Nixina endişeli bir sesle, “Beni bekle,” diye bağırdı.
Jephte yeniden görünerek, “Acele et,” dedi. Annesine 

yardım etmek için ağaçların arasından çıkmıştı. “Gelmemen 
gerekirdi.”

Onun esnek vücuduna, enerjik kasıklarına bakan Par-
sons, şimdiden gebe kalmış diye düşündü. Ona baktığım sı-
rada Loris onun rahminde bulunuyor. Bir gün bu muhteşem 
göğüslerden meme emecek.

Ağaçların arasından uçurum yönüne doğru hızla ilerle-
meye başladı. Corith zaman gemisinden ayrılmıştı. Hiç ol-
mazsa bunu biliyordu. Adam, Drake sandığı kişiye yaklaş-
mak için yola çıkmıştı.

Önünde Pasifik’i gördü. Uçuruma bir kez daha ulaşmış-
tı. Güneş ışığı bir an için gözlerini kör etti ve ellerini siper 
ederek durdu.

Uzakta, yine uçurum kenarında tek başına birini gördü. 
Kenarda, ayakta duran bir adam. Adam kasıklarına bir bez 
sarmıştı. Başında boynuzlu bir bufalo kafası onu gözleri-
ne kadar örtüyordu. Siyah saçları bufalo kafasının altından 
sarkmıştı.

Parsons ona doğru koştu.
Adam onun farkına varmış görünmüyordu. Eğilmiş, uçu-

rumun kenarından aşağıdaki gemiyi seyrediyordu. Heybet-
li bakır renkli vücudunun çeşitli yerleri, göğsü, baldırları, 
omuzları ve hatta yüzü mavi, siyah, portakal rengi ve sarı 
çizgilerle boyanmıştı. Sırtında kürkle kaplı bir şey, göğsün-
den ve koltuk altlarından geçen bir kayışla bağlanmıştı. Ora-
da silahlar var, diye düşündü. Ve dürbün. Adam sırtındaki 
çantadan bir dürbün çıkardı ve çömelip kumsalı incelemeye 
başladı.

Parsons hepsinin içinde en iyi kılık değiştirenin Corith 
olduğunu düşündü. Büyük hazırlığına, aylarca süren gizli 
gayretlerine değmişti. Okyanus rüzgarında uçuşan deri par-
çalarıyla o muhteşem bufalo kafası. Vücudunu saran parlak 
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renkli boya şeritleri. Yaşamının doruğunda bir savaşçı.
O sırada başını kaldıran Corith onun fark etti. Gözleri 

karşılaştı. Parsons onunla yüz yüzeydi – yaşayan adamla. 
İlk defa.

Kendi kendine sordu, acaba son defa mı?
Corith onu görünce dürbünü çantasının içine soktu. Te-

laşlanmamıştı; yüzünde korku yoktu. Gözleri parlıyordu. 
Adamın ağzı, dişleri açıkta, bir gülümsemeye çok benzer 
şekilde, gerilmişti. Birden uçurumun kenarına sıçradı. Bir 
saniye içinde kenardan atlayıp ortadan kayboldu.

“Corith!” diye bağırdı Parsons. Rüzgar sesini ona geri 
getirdi. Adamın atladığı yere geldiği zaman ciğerleri zorlan-
mıştı, eğildi, Corith’in geçmiş olduğu yerde gevşek kaya-
ların kaydığını gördü. Bağnaz, kurnaz katil elden kaçmış-
tı. Parsons’ın kim olduğunu, onu niçin aradığını bilmeden 
veya adını nasıl bildiğini umursamadan.

Corith’in hiçbir şey için durmaya niyeti yoktu, işi şansa 
bırakmak istemiyordu.

Parsons aşağıya inerken, onu kaybettim, diye düşündü. 
Adam onu geçip uçurumdan aşağıya gitmişti. Onu niçin 
durdurabileceğimi düşündüm, diye kendi kendine sordu. 
Onların başarısız oldukları bir durumda. Annesinin, oğlu-
nun, karısının, kızının – bizzat ailenin, Kurt kabilesinin.

Kayarak, düşer gibi olarak bir çıkıntıya ulaştı ve durdu. 
Adamdan bir iz göremedi. Kumsaldaki küçük kayık hâlâ 
kıyının dalgalı yerinde duruyordu. Beş adam silahları top-
lamış ve saklamışlardı. Sakallı adam uzaklaştı, yukarıya göz 
attı ve dolaşmaya devam etti. Parsons, bilmiyor süsü veri-
yor, diye düşündü. Bir tuzak.

Bir çıkıntıya tutunarak, dikkatle inmeye başladı. Uçuru-
ma doğru döndü.

Ondan bir metre ötede Corith çömelmişti. Acımasız ba-
kışlarla onu süzdü; yüzü inanç ve çoşkuyla parlayan Corith 
elinde bir tüp tutuyordu. Parsons’a tanıdık olan silahın daha 
uzununu. Hiç şüphesiz bununla Drake’i öldürmeye niyet-
leniyordu.

“Beni adımla çağırdın,” dedi Corith.
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Parsons, “Aşağıya inme,” diye yanıtladı.
“Adımı nasıl biliyorsun?”
“Anneni biliyorum,” dedi Parsons.
“Nixina’yı. Karın Jephte’yi.”
Corith, “Seni daha önce görmemiştim,” dedi. Gözlerini 

kırpıştırdı. Alt dudağını yalayarak, Parsons’u inceledi. Sıç-
ramaya hazır, diye düşündü Parsons. Fakat ilk önce beni öl-
dürecek. O tüp ile.

Parsons, “Seni uyarmak istiyorum,” dedi. Başı dönüyor-
du; bir an gözlerinin önünde siyah noktalar uçuştu, uçurum 
dalgalandı ve geriye gitmeye başladı. Güneşin kamaştırıcı 
ışığı, çıplak beyaz kum, okyanus... dalgaların sesini dinleye-
rek oturdu. Bütün bunların üzerinde Corith’in nefes alması-
nı duyabiliyordu. Ciğerlerin hızlı kasılmalarını.

“Kimsin sen?” diye sordu Corith.
“Siz beni tanımazsınız.”
“Niçin aşağıya inmemeliyim?”
“Bu bir tuzak. Onlar sizi bekliyorlar.”
Heybetli yüzü titredi. Corith tutmakta olduğu tüpü kal-

dırdı. “Önemli değil.”
“Onlarda da sizin silahlarınızın aynısından var,” dedi 

Parsons.
“Hayır,” dedi Corith. “Çarklı çakmaklı tüfekler.”
“Orada olan kişi Drake değil.” O anda siyah gözleri kız-

gınlıkla parladı. Yüzü çarpıldı.
“Aşağıdaki o adam Al Stenog’dur,” dedi Parsons. Buna 

Corith yanıt vermedi. Umursamış görünmüyordu.
“Yaşam Pınarının yöneticisi,” dedi Parsons.
Uzun bir zaman sonra, Corith, “Yaşam Pınarının yöneti-

cisi Lu Farns adında bir kadındır,” dedi.
Bu yanıt Parsons’u şaşırttı.
Corith,” Bana yalan söylüyorsun,” dedi. “Ben Stenog 

adında kimse duymadım.”
Uçurumun kaya yüzeyine çömelmiş, birbirlerine sessiz-

ce bakarak oturuyorlardı.
“Konuşma tarzın,” dedi Corith. “Aksanın var.”
Parsons’un zihni fırıl fırıl dönüyordu. Bütün bu şeylerde 
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çılgınca bir şey vardı. Lu Farns kimdi? Niçin Corith Ste-
nog’u hiç görmemişti. Ve sonra durumu kavradı.

Corith öleli 35 yıl olmuştu. Stenog yaşı yirmiden fazla 
olmayan genç bir adamdı. Corith’in ölümünden çok sonra 
yönetici olmuştu. Aslında Corith öldüğü zaman daha doğ-
mamıştı bile. Lu Farns adlı kadın hiç şüphesiz Corith’in ya-
şam süresi sırasında yönetici olmuştu.

Biraz ferahlayan Parsons, “Ben gelecekten geliyorum,” 
dedi. Elleri hâlâ titriyordu; bu titremeyi durdurmaya çalıştı. 
“Kızınız–”

“Kızım mı?” diye tekrarladı Corith, alaycı bir yüz bu-
ruşturmasıyla.

“Eğer daha ileri giderseniz, göğsünüzden vurulacaksı-
nız. Öldürüleceksiniz. Vücudunuz kendi zamanınıza, Kurt 
köşküne getirilecek, buz paketlerinin içine konacak. Otuz-
beş yıl boyunca anneniz ve karınız, daha sonra kızınız sizi 
ölümden geri getirmeye çalışacaklar; sonunda vazgeçecekler 
ve beni çağıracaklar,” dedi Parsons.

Corith, “Benim kızım yok,” dedi.
“Fakat olacak,” dedi Parsons. “Aslında şimdi bile var, fa-

kat siz bunu bilmiyorsunuz. Karınız şu sırada gebe.”
Onu duymuş olduğuna dair hiçbir belirti göstermeyen 

Corith, “Aşağıya inip o adamı öldürmeliyim,” dedi.
“Eğer onu öldürmek istiyorsanız,” dedi Parsons, “Bu işi 

nasıl yapabileceğinizi size söyleyeceğim. Aşağıya inmemek-
le.”

“Nasıl?” diye sordu Corith.
“Kendi zamanınızda. Zaman yolculuğu problemini çö-

züp buraya gelmesinden önce.” Bu tek yoldu. Bunu zihnin-
de çözümlemiş, seçenekleri incelemişti. “Burada, biliyor. 
Orada, eğer geri dönerseniz, bilmiyor. Onunla birlikte ol-
duğum zaman sizden haberi yoktu; Bütün elinde olan bir 
dizi tahmindi. Akıllı tahminler. Fakat onları bir araya geti-
rebildi; zaman yolculuğu deneylerine yeniden başladılar ve 
sonunda başardılar.”

Corith’e doğru eğilerek ısrarla sürdürdü, “Sahip olduğu-
nuz bu silahlar burada size yardımcı olmayacak, çünkü–” 
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Sustu.
Corith’in sırtına bağlı çantadan bir şey dışarıya çıkmıştı 

– içine soğuk, umutsuz bir korku salan bir şey.
“Giysiniz,” diyebildi. “Siz onu kendiniz yaptınız. Onu 

hiç kimse görmedi.”
Corith’e doğru uzandı. Çantaya doğru. Çantadan bir şey 

aldı. Bir avuç dolusu ok. Uçları çakmaktaşlı. Bildik renkli 
tüylerle süslenmiş. “Taklitler,” dedi Parsons. ”Kılık değiştir-
menizin bir parçası olarak yaptıklarınız. Buraya geri gelmek 
için.”

“Koluna bak,” dedi Corith.
“Ne?” dedi Parsons, sersemlemiş olarak.
“Sen bir beyaz adamsın,” dedi Corith. “Kolunun sıyrıl-

dığı yerde boya silinmiş.” Birden Parsons’un kolunu ya-
kaladı ve kendine doğru çekti; Parsons’un koluna tükürdü 
ve onun derisini ovuşturdu. Nemlenmiş olan boya, geride 
grimsi beyaz bir renk bırakarak silindi. Corith, Parsons’un 
kolunu bırakıp onun saçına örülmüş olan yapay saça yapış-
tı; bir anda yapay saçı kopardı. Onu elinde tutarak oturdu. 
Sonra da tek kelime etmeksizin, Parsons’un üzerine atladı.

Parsons, şimdi anladım, diye düşündü. Kayanın kena-
rından ve uçurumdan aşağıya yuvarlandı. Elleriyle yakala-
yarak, eşeleyerek tutunabildi; vücudu acı verecek şekilde 
kayaya sürtündü.

Sonra yukarıda Corith belirdi. Heybetli vücut aşağı-
ya iniyordu. Parsons ondan kaçabilmek için yuvarlanarak 
uzaklaştı. hayır, diye düşündü, yapmak istemiyorum. Bakır 
renkli eller boğazına sarıldı ve adamın dizinin bastırdığını 
hissetti...

Corith üzerinde gevşedi. Kan fışkırdı. Akarken yeri 
boyadı ve küçük gölcükler meydana geldi. Parsons büyük 
bir gayretle, adamın altından çıkmayı başardı. Şimdi elin-
de tek bir ok tutuyordu. Ötekisinin ne olduğunu anlamak 
için Corith’i çevirmesine gerek yoktu. Adam onun üzerine 
düşerken, oku yukarıya kaldırmıştı ve ok da adamın kalbi-
ne saplanmıştı. Onu ben öldürdüm, diye düşündü Parsons. 
Kaza ile. Yukarda, uçurumun kenarında Jephte belirdi. An-
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layacaklar, diye düşündü. An meselesi.
Anladıkları zaman da – Uçuruma yapışarak, ölmekte 

olan adamdan uzaklaştı; kadını veya Corith’i artık göre-
meyecek kadar uzağa gitmek için kaya yüzeyinde sürün-
dü. Sonra adım adım uçurumu tırmanmaya başladı. Tepeye 
ulaştı. Görünürde kimse yoktu. Aşağıya Corith’e inmişler-
di, fakat çok geçmeden geri döneceklerdi.

Zihni bomboş, uçurumdan ayrılarak ağaçların korusuna 
koştu. Şimdilik onlar arasında gözden uzaktaydı. Kurtul-
dum, diye düşündü. Hiç kimse bilmeyecek; artık bilmeye-
cekler. Ölümünün esrarı. Hiçbir zaman açığa çıkmayacak. 
Niyetim bu değildi, diye düşündü, fakat bu gerçek bir fark-
lılık yaratmıyor. Stenog’un güldüğüne şaşmamalı. Corith’i 
öldüren kişinin ben olduğumu biliyordu. Durup çılgın bir 
düşünceye dalmış olarak dikildi kaldı. Loris ve Helmar’a 
geri gidebilirim, diye düşündü. Onlara, sadece onların gör-
düğü şeyleri gördüğümü söylerim. Corith uçurumun üze-
rinde, aşağıya iniyor, ve sonra Corith ölüyor. Başka kimse 
yok. Kimse uçurumdan yukarıya gelmedi. Oraya gelen ki-
şiler sadece Jephte ve Nixina’ydı. Ben onların bildiğinden 
fazlasını bilmiyorum. Corith ise hiçbir zaman söyleyeme-
yecek, çünkü o öldü.

Saklandığı sırada bazı sesler duydu. Nixina ve Jephte’nin 
yüzleri üzüntüden kararmış bir şekilde, ağaçlar arasında ko-
şarak kendi zaman gemilerini aradıklarını gördü. Corith’i 
gemiye almaya ve onu götürüp buz paketinin içine koyma-
ya gidiyorlardı. Corith şimdi ölüydü, fakat otuzbeş yıl son-
ra yaşama geri döndürülecekti.

Bunu ben yapacağım. Köşkte, yeniden doğuş için so-
rumlu olarak orada olacağım. Şimdi o ikinci okun Corith’in 
göğsünde niçin göründüğünü anlıyordu. Niçin sağ kalma-
mış olduğunu.

İlk seferinde Corith’i kaza ile öldürmüştü. Fakat ikinci 
defa öyle değildi. O zaman kasıtlı olarak yapılmıştı. Zaman 
gemilerinin birisinin içinde geri gitmiş olmalıyım, diye dü-
şündü. Corith’i canlandırdığım o gece, o iyileşme sırasın-
da kendini bilmeden yatarken. Loris’in yanındayken, aynı 
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zamanda aşağıda onun yanındaydım. Fakat niçin bir okla? 
Eline baktı. Hâlâ bir oku sımsıkı tutuyordu.

Uçurumdan yukarı tırmanırken, onu bırakmamıştı. Ni-
çin diye kendi kendine sordu. Çünkü bu oklar benim canımı 
kurtardı. Eğer onlar elimde olmasaydı, Corith beni öldür-
müş olacaktı. Ben kendimi koruyordum. Başka bir seçenek 
yoktu. Fakat yine de dehşet ve sorumluluk korkusu duyu-
luyordu.

Tuzağa düşürülmüştü, istemeyerek bu işe çekilmişti; Co-
rith onun üzerine atılmıştı, o ise kendini korumaya çalış-
maktan başka bir şey yapmamıştı. Başka ne yapabilirdim? 
diye kendi kendine sordu. Şüphesiz bu benim suçum değil. 
Fakat onun değilse, bu kimin suçuydu? Bu suçun sorum-
lusu gerçekte kimdi? Zira bu bir suç idi. Nasıl olursa olsun 
öldürmek suçtur. Ben bir doktorum, dedi kendi kendine. 
Benim işim insan yaşamım kurtarmak. Özellikle bu adamın 
yaşamını. Fakat kendi yaşamım pahasına mı? Çünkü onu 
köşk’te canlandırdığım zaman, beni işaret edecek. Ben ise o 
sırada çaresiz olacağım. Zira olanları bilmiyorum, bu henüz 
benim başıma gelmedi.
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Ağaçların arasında tek başına dururken, otuz beş yıldır 
aradıkları adam benim, diye düşündü Parsons.

Köşktekiler Corith işaret eder etmez, hemen onu öldüre-
ceklerdi. Hiç merhamet göstermeyeceklerdi – ve gösterme-
leri için de bir neden yoktu.

Kendisi gösterir iniydi?
Belki bu zincirleme gidişi bir noktada kırabilirdi. Bura-

ya dönmeden önce kendime engel olabilirim, diye düşündü. 
Onu ilk defa öldürmeden önce.

Başının üzerinden metal bir cismin ağaçlıktan çıkıp uçu-
ruma doğru hızla geçtiğini gördü. Cisim uçurumun kena-
rından aşağıya indi; Parsons, jetlerin Corith’in yanında den-
gede durabilmek için çalıştığını duydu. Yaşlı kadın ve kızı 
ölmekte olan adamı almak için gitmişlerdi.

Yakınlarda üç adet başka zaman gemisinin bulunduğunu 
düşündü; eğer Stenog’unki de katılacak olursa, dört adet. Bu 
zaman gemisi harekete geçmişti, fakat diğerleri duruyordu. 
Acaba öyle miydi?

Onlardan birini ele geçirmeliyim, diye düşündü. Panik 
içinde hedef saptamadan koşmaya başladı. Fakat geçmiş 
zaman dönemlerden gelen gemilere, tarihsel olayları boz-
madan yaklaşamazdı. Geriye sadece Stenog’un gemisi ve 
buraya içinde gelmiş olduğu gemi kalıyordu. Geriye dönüp 
Loris’in ve diğerlerinin yüzüne bakabilir miydi? Corith’i öl-
dürmüş olduğunu bile bile.

Yapmak zorundaydı.
Uçuruma vararak, ilk sefer gelmiş olduğu yolu geri koş-

maya başladı. Onların açısından bu yolculuk sadece bir fi-
yasko oldu, diye düşündü. Daha önce olduğu gibi, hiç kimse 
ne olduğunu anlayamayacaktı. Onlara hiç yardımım dokun-
madı. Planım işe yaramadı. Vazgeçip geleceğe dönmekten 
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başka seçenek yok.
Uçurumun kenarından koşarken, aşağıdaki kumsalda 

çok küçük şekiller gördü. Kayıkta, Stenog’un adamları. 
Adamlar kürekleriyle kuma büyük harfler çiziyorlardı.

Bu harflerinin adını meydana getirdiğini gördü. Stenog 
ona işaret vermeye çalışıyordu. O durmuş aşağıya bakarken 
adamlar büyük bir hızla, sanki daha önceden kararlaştırıl-
mış bir sisteme göre, mesajı bitirdiler.

Parsons. Onlar gördü, biliyorlar.
Kendisini uyarmak için. Bu defa zaman yolculuğunun 

bütünüyle bir başarısızlık olmadığını ona göstermek için. 
Böylece geriye gitmesine imkan kalmamıştı.

Dönüp açık araziden hızla geçti ve ağaçlığa geri dön-
dü. Görür görmez beni öldürecekler, diye düşündü. Veya 
– kalbi korkudan durdu. Bunu bile yapmalarına gerek yok. 
Bütün yapmaları gereken şey, geleceğe bensiz gitmek. Beni 
burada bıraknak.

Fakat o zaman Stenog’un gemisine gidebilirim, diye dü-
şündü.

Aşağıya inmek – ve hapishane kolonilerine gönderilmek 
üzere kendini bir defa daha hükümetin elinde bulmak. iste-
diği şey bu muydu? Burada bir kazazede olarak kalmaktan 
daha mı iyiydi bu? Hiç olmazsa, burada özgür olacaktı; hiç 
şüphesiz bir kızılderili kabilesiyle ilişki kurabilir, onlar-
la birlikte yaşamım sürdürebilirdi... ve daha sonra, Avru-
pa’dan bir gemi geldiği zaman onlarla geri gidebilirdi. Bu 
bölgeyle, Nova Albion’la Eski Dünya arasındaki bir son-
raki temas ne zamandı? 1595 sıralarında. Cermeno adlı bir 
kaptan Estero’nun girişinde gemisini batırmıştı. Onaltı yıl 
sonraydı bu.

Onaltı yıl burada, midye ve geyik etiyle beslenmek, bir 
ateşin etrafında çömelmek, hayvan derilerinden yapılmış bir 
çadırın içinde koyunlar gibi toplaşmak, toprağı kökler için 
kazmak. Elizabeth İngiltere’si yerine Corith’in korumak is-
tediği daha üstün kültür buydu işte.

Stenog’a teslim olmak daha iyi diye düşündü Parsons. 
Uçuruma doğru yöneldi.
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Önünde biri yoluna çıktı. Dehşet içinde kaldığı bir an 
boyunca onun Corith olduğunu sandı. Güçlü omuzlar, sert 
ve katı hatlar, keskin kartal gibi bir burun...

Bu Helmar’dı. Corith’in oğlu.
Parsons durup yüzünü ona döndü. Şimdi Loris ve Jephte 

de ortaya çıkmışlardı.
Parsons onların yüzlerindeki ifadeden Stenog’un yalan 

söylememiş olduğunu anladı.
“Onlara gitmek üzereydi,” dedi Helmar Loris’e.
Loris yüzü kaskatı, “Bize ihanet ettin,” dedi.
“Hayır,” diye yanıtladı Parsons. Fakat onlarla konuşma-

ya çalışmanın yararsız olduğunu anlamıştı.
“Bu fikir ne zaman aklına geldi?” diye sordu Loris. “Köş-

kte mi? Bunu yapabilesin diye mi bizi buraya getirdin? Yok-
sa onu gördüğün zaman mı bu fikre kapıldın?”

”Hiç bir zaman böyle bir şey düşünmedim,” dedi.
“Onun yolunu kestin,” dedi Loris. “Aşağıya inip Drake 

ile konuştun – ona akıl danıştın. Seni gördük. Daha sonra 
uçurumdan yukarı çıkıp Corith’i durdurdun ve onu öldür-
dün. Sonra Drake’e gidiyordun, onunla birlikte geri dönmek 
için. Bizim gördüğümüz konusunda seni uyardı, adamlarına 
kumsalda yazı yazdırdı. Böylece sen bize geri dönemeyece-
ğini anladın.”

Parsons bu sözlere karşılık vermedi. Onlara sessizce baktı.
Helmar silahını Parsons’a çevirerek, “Zaman gemisine 

geri gidiyoruz,” dedi.
“Niçin?” diye sordu Parsons. Niçin beni burada öldür-

müyorlar, diye kendi kendine sordu.
“Kararı Nixina verdi,” dedi Loris.
“Ne karan?” Loris boğuk ve kısık bir sesle, “O senin 

bunu yapmak istememiş olduğunu düşünüyor. Diyor ki–” 
Sustu. “Eğer böyle bir niyetin olsaydı, yanında her hangi bir 
silah getirmiş olacağını söylüyor. Corith’i onunla tartışmak 
için durdurduğunu ve onun seni dinlemediğini düşünüyor. 
Birbirinizle kavga ettiğinizi ve bu kavga sırasında Corith’in 
vurulduğunu.”

Parsons, “Aşağıya inmemesi için onu uyardım,” dedi. 
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Hiç olmazsa bir an için onu dinliyorlardı. “Ona orada olan 
kişinin Drake olmadığını söyledim. Onu bekleyen kişi Ste-
nog idi.”

Bir duraklamadan sonra Loris, “Şüphesiz babam “Ste-
nog’u daha önce hiç duymamıştı. Ne demek istediğini anla-
madı,” dedi. Acıyla dudaklarını bükerek, “Kolundaki beyaz 
yeri gördü. Senin beyaz adam olduğunu anladı ve sana gü-
venmedi; seni dinlemedi, bu da hayatına mal oldu.”

“Evet,” dedi Parsons.
Şimdi hepsi susmuştu.
“Çok fazla şüpheciydi,” dedi Loris sonunda. “Hiç 168 

kimseye inanmak istemeyen. Nixina haklıydı. Sen bunu 
isteyerek yapmadın. Senin kabahatin değildi bu. Onun ka-
bahati olduğundan daha fazla değil.” Koyu renkli, üzüntü 
dolu gözlerini kaldırdı.

“Bir bakıma bu onun kabahatiydi. Kişisel özelliklerinden 
ötürü.”

“Bunun hakkında artık daha fazla konuşmaya gerek 
yok,” dedi Jephte sertçe.

“Doğru,” diye kabul etti Loris. “Pek iyi, gemiye dön-
mekten başka yapacağımız bir şey yok. Başaramadık.”

Helmar, “En azından nasıl olduğunu biliyoruz,” dedi. 
Parsons’u küçümseme ve nefretle süzdü.

Jephte ona sert ve emredici bir sesle, “Nixina’nın kararı-
na uyacağız,” dedi.

“Evet,” dedi Helmar. Hâlâ gözleri Parsons’a dikiliydi.
“Onun karan nedir?” diye sordu Parsons.
“Biz–” dedi Loris. Duraksadı. “Bir kaza olmuş olsa bile,” 

dedi resmi bir tavırla, “bunun için bir çeşit kefalet ödemen 
gerektiğini düşünüyoruz. Seni burada bırakacağız. Fakat bu 
zaman noktasında değil.” Sesi hafifledi. ”Biraz daha sonraki 
bir dönemde.”

Durumu anlayan Parsons, “Drake’nin gemisi ayrıldıktan 
sonra mı demek istiyorsunuz,” diye sordu.

Helmar, “Zamanını bunu bulmaya çalışmakla geçirebilir-
sin,” dedi. Silahıyla işaret ederek Parsons’ı yanlarına çağırdı.

Birlikte uçurumun kenarından zaman gemisine doğru 
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yürüdüler. Geminin önünde özel iskemlesinde oturan Nixi-
na onları görmeyen gözlerle bekliyordu. Kurt kabilesinden 
birkaç kişi onun çevresini almıştı.

Onun yanma yaklaştıkları zaman, Parsons durdu, “Üz-
günüm,” dedi.

Yaşlı kadının başı hafifçe kımıldadı, fakat hiçbir şey söy-
lemedi.

“Oğlunuz beni dinlemedi,” dedi Parsons.
Bir süre sonra Nixina, “Onu durdurmamalıydın,” dedi.
“Sen onu durdurmaya layık bir insan değilsin.”
Kabahat benim üzerime atılmalı, diye düşündü Parsons. 

Onlar için, Corith’in bağnazlık ve paranoyasından dolayı 
sorumlu olduğunu kabul etmek – bu onlar için çok fazla 
olacaktı. Psikolojik olarak buna katlanamazlar. Böylece, 
diye düşündü, günah keçisi ben oldum. Suçumun ispatı ola-
rak cezalandırılmam gerekir.

Ses çıkarmadan, gemiye girdi.
Ağaçlar.
Değişikliğin herhangi bir izini yakalamaya çalışarak 

çevresine bakındı. Mavi gökyüzü, dalgaların uzaktan gelen 
sesi...

Her şey aynıydı. Sadece–
Olabildiğince hızla uçuruma yöneldi. Aşağıda kumsal. 

Kum, deniz yosunu, Pasifik. Başka bir şey yok.
Onarım bitmiş, Altın Geyik gitmişti.
Veya – henüz gelmemişti.
Nasıl anlayabilirdi? Kumdaki izler? iplerin bağlanmış ol-

duğu tahta kazıkların kalıntıları? Geride herhangi bir enkaz 
kalmış olabilir.

Fakat ne işe yarardı?
Belki, diye düşündü, güneye, Meksika’ya gitmek için bir 

yol bulabilirim. Cortez... karaya çıktığı zaman?
Umabileceğim en iyi şey dost bir kızılderili kabilesine 

ulaşmak. Eğer şanslı isem ya onlarla birlikte yaşayabilirim 
veya onları güneye gitmem için bana yardım etmeye razı 
edebilirim. Fakat orada henüz İspanyol yerleşmeleri olup 
olmadığını bilmiyorum. Hangi yılda olduğumu bilmiyo-
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rum, eğer hatırlasana bile, bunun bana yardımı olmayacak. 
Beni yüz yıl geriye götürmüş olabilirler. Veya bir kaç yüz-
yıl. Okyanus, kayalar, ağaçlar – bunlar bin yıl boyunca aynı 
kalabilirler.

İlk beyaz adamın Yeni Dünya’ya ayak basmasından iki 
yüzyıl öncesinde burada duruyor olabilirim.

Aslında Yeni Dünyadaki ilk beyaz adam ben olabilirim, 
diye düşündü. Hiç olmazsa kumsala gidip bakabilirdi. Eğer 
Altın Geyik’ten herhangi bir enkaz kalmışsa, onu zamanda 
geriye götürmemiş olduklarını ispatı olacaktı bu. Bir anlamı 
olacaktı bunun. Küçük bir umut – güneydeki İspanyol yer-
leşmeleri. Sonra Avrupa’ya bir gemi.

Bir kere daha kumsala doğru yavaş ve tehlikeli inişe baş-
ladı.

Bir saat boyunca kumsalda aşağı yukarı dolaştı. Buraya 
bir zamanlar bir gemi veya bir adamın gelmiş olduğuna dair 
bir işaret göremedi. Hiçbir işaret, hiçbir kalıntı yoktu. Pirinç 
levhadan ne haber, diye kendi kendine sordu. Drake onu 
gerçekte nereye bırakmıştı? Kumda mı duruyordu? Uçuru-
mun yüzeyine mi gömülmüştü? Onu aramaya başladı, fakat 
o ana kadar kumsalın o kadar çok kısmını elden geçirmişti 
ki, artık araştırması için bir merkez noktası yoktu. Belki ilk 
noktadan bir mil kadar açılmıştı. Şimdi kumsalın her yeri 
aynı gözüküyordu; uçurum, kum ve deniz yosunları...

Birden durdu. Eğer burada terkedilmiş ise, nasıl Corith’i 
ikinci bir defa öldürmek için kurt köşküne geri gitmeyi ba-
şarmıştı? Bütün bunların hiç önemi yoktu; besbelli köşke 
geri dönmüştü. Eğer dönmezse, o zaman zaten bu yerden 
iyileşmekte olan Corith’e ulaşamamasının ortaya çıkardığı 
yeni zaman silsilesi tarafından uzaklaştırılacaktı. Kurt köş-
küne geri dönmesinin tek yolu bir zaman gemisi vasıtasıyla 
olacaktı. Besbelli birisi onu almak için geri gelmişti – geri 
gelecekti.

Fakat ne kadar çabuk? Burada yıllar, on yıllar geçirebilir, 
yaşlı bir adam olabilirdi ve bütün bunlardan sonra onlardan 
bir kişi bir zaman gemisiyle dönüp onu alabilirdi.

Yaşamının sonuna doğru. Örneğin, yıllarca güneyde bir 
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İspanyol yerleşmesine ve kuzeyde Stenog ile temas sağlaya-
bileceği İngiltere’ye gitmeye çalışabilirdi. Sonunda bu şekil-
de yeniden geleceğe ulaşabilirdi... hayatı tükenmiş, yorgun, 
sıtmadan harap olmuş yaşlı bir adam olarak. Yer küresi üze-
rinde başıboş dolaşmış, hayatını harcamış bir adam.

Şüphesiz Corith’in ikinci kez başka birisi tarafından öl-
dürmüş olması her zaman mümkündü.

Artık günün sona ermekte olduğunu farketti. Hava so-
ğumuş ve güneş ufuk çizgisine inmişti. Başının üzerinde bir 
kaç martı kanat çırpıyordu. İplerin birbirine sürtülme–sine 
benzeyen kederli çığlıkları manzarayı daha da ıssızlaştırı-
yordu.

Yakında gece inecekti. Ne yapacaktı? Geceyi kumsalda 
geçiremezdi. Daha iyisi yukarıya tırmanmak, yarımadayı 
geçerek iç taraflara doğru yönelmek olacaktı. Hatırladığına 
göre, barınılması daha kolay olan iç körfezde, Tomales Kör-
fezinde kızılderili yerleşmeleri bulunuyordu.

Kumsalda ayakta durup uçuruma bakarken, çıkabilece-
ği bir yol bulamadı. İnişlerden birini veya ağaç ve çalıların 
büyüdüğü bir noktayı arayarak kumsal boyunca yürümesi 
gerekiyordu. Fakat çok yorgundu. Yarına kadar beklemek 
zorundayım, diye düşündü. Kumsala sürüklenmiş bir kütü-
ğün üzerine oturdu, mokasenlerini çözdü ve başını kollarına 
yasladı. Gözlerini kapatarak dalgaların sesini ve martıların 
çığlıklarını dinledi. Acımasız ve konuk sevmeyen bir ses...
ne kadar milyonlarca yıldan beri sürüp gidiyordu bu ses? 
Ortaya bir insan çıkmadan uzun zaman önce. Ondan uzun 
zaman da sonra.

Suya yürüyüp geri gelmemek daha kolay olacak, diye 
düşündü. Sadece yürümeye başlamak.

Çevresinde esen üşütücü rüzgarla titredi. Burada ne ka-
dar uzun zaman oturabilirdi? Daha fazla değil. Gözlerini 
açınca, karanlığın hissedilebilir derecede artmış olduğunu 
gördü; artık güneş ortadan çekilmişti. Uzakta bir kuş sürüsü 
kuzeydeki tepelerin arkasında kayboldu.

Çocuklar gibi, diye düşündü. Beni buraya sürgün etmek-
le bana ceza veriyorlar. Suçu kendileri üstlenemez olduk-
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larından bir bakıma haklıydılar. Suçu ben üstlenmeliyim. 
Onun ölümünden sorumlu olan benim. Eğer elime onu ye-
niden öldürme fırsatı geçseydi, yine yapardım. Tanrı aşkına 
o şans yeniden elime geçsin, diye düşündü. Kütükten kalktı 
ve kumlardaki deniz kabuklarını tekmeleyerek yürümeye 
başladı.

Uçurumun kenarından büyük bir kaya gürültüyle aşa-
ğıya düştü, istemeksizin havaya sıçradı. Kaya daha küçük 
taşlarla birlikte kumsala yuvarlandı. Gözlerini siper ederek, 
yukarıya baktı.

Uçurumun tepesinde ona el sallayan bir şekil duruyordu. 
Şekil ellerini ağzının iki tarafına koydu ve bir şeyler bağırdı; 
dalgaların gürültüsü sesi bastırdı. Şeklin sadece dış hatlarını 
görüyordu; onun bir erkek mi yoksa bir kadın mı olduğu-
nu ve ne giymiş olduğunu çıkaramadı. Hemen heyecanla el 
sallamaya başladı.

“İmdat” diye bağırdı. Uçuruma doğru koştu, tırmana-
mayacağını gösterdi. Sonra düşe kalka yukarıya bir çıkış 
yolu bulmak için uğraşmaya başladı.

Yukarıdaki şekil anlayamadığı işaretler yapıyordu. Nefes 
nefese durdu, ona söylenen şeyi anlamaya çalıştı. Derken 
şekil birdenbire kayboldu. Bir an önce oradaydı, bir an son-
ra gitmişti. Şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. Korkunun 
yavaş yavaş onu pençesine aldığını hissediyordu. Oradaki 
uçurumdan geri dönmüş ve gitmişti.

Kuşku ile donmuş bir şekilde, hareket edemeyerek ol-
duğu yerde kaldı. Orada dururken, uçurumun tepesinden 
metal bir küre yükseldi ve hızla kumsala indi.

Zaman gemisi önündeki kumsala konmuştu, içinden kim 
çıkacaktı? Kalbi çarparak bekledi.

Kapı açıldı ve Loris ortaya çıktı. Şimdi kızılderili kıyafeti 
içinde değildi, kurtların gri robunu yeniden giymişti. Yü-
zündeki şok ve üzüntünün çoğu kaybolmuştu, Parsons Lo-
ris için uzunca bir zamanın geçmiş olduğunu kavradı.

“Merhaba, Doktor,” dedi Loris. Ona sadece sessizce ba-
kabildi. “Senin için geri geldim,” dedi kadın. “Bir ay kadar 
sonra,” diye ekledi. “Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm. 



139

Sizin için ne kadar sürdü? Sakalın çıkmamış ve giysilerin 
aynı gözüküyor...Aynı gün olduğunu umarım.

“Evet,” dedi, sesinin sert bir şekilde gıcırdadığım işitti.
“Buraya gelin,” dedi kadın onu kendine doğru çağırarak. 

“İçeriye gelin. Seni geri götüreceğim, Doktor. Kendi zama-
nına. Kendi karına.” Ona gülümsedi, zoraki bir gülümse-
meydi bu. “Burada terkedilmeyi hakketmiyorsun,” dedi. 
“Sizin uygarlığınızdan kimse seni burada bulamayacaktı. 
Helmar bunun için gerekeni yapmıştı. Şu anda 1597 yılın-
dayız. Buraya hiç kimse uzun, çok uzun bir zaman için gel-
meyecek,” diye ekledi.

Adam titreyerek zaman gemisine girdi.
Loris kapıyı onun arkasından kapattıktan sonra, Parsons 

sordu, “Fikrini değiştirmeni ne sağladı?”
Loris, “Bunu bir gün öğrenirsin,” dedi. “Bu senin ve 

benim birlikte yapmış olduğumuz bir şeyle ilgili. O zaman 
önemli görünmeyen bir şeyle.” Ona yeniden gülümsedi, fa-
kat bu sefer dolgun koyu renk dudaklarında esrarlı, sanki 
okşar gibi bir gülümseme vardı.

“Teşekkür ederim,” dedi adam.
Loris kontrolleri çalıştırmaya başlarken, “Seni doğrudan 

doğruya mı geri götürmemi istiyorsun?” diye sordu. “Yoksa 
bizim dönemimizden istediğin bir şey var mı? Alet çantan 
burada yanımda.” Eliyle gösterdi ve adam zaman gemisinin 
döşemesinin üzerinde tanıdık gri çantayı gördü.

Zorlukla konuştu, “Kısa bir zaman için köşke geri dön-
meyi isterdim. Temizlenmek için. Giysilerimi değiştirmek, 
dinlenmek. Aileme bu şekilde dönmek istemiyorum.” Par-
çalanmış kürk kıyafeti ve boya kalıntılarım gösterdi. “Hay-
vanat bahçesinden kaçmış bir vahşi olduğumu zannedecek-
ler.”

“Elbette,” dedi Loris, alışmış olduğu resmi nazik tav-
rıyla. Soylu bir kibarlık. “Benim zamanıma geri döneceğiz, 
ihtiyacın olan her şey sana verilecek. Şüphesiz gözden uzak 
durman lazım. Kimse seni görmemeli. Ama bunu anlıyor-
sun. Seni doğrudan doğruya kendi daireme götüreceğim.”

“Güzel,” dedi Parsons. Ani gelen bir acıyla düşündü, 
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geri gitme nedenim onun babası. Yapmam gerekeni tamam-
lamak için. Eğer bunu öğrenirse, kendini nasıl hissedecek? 
Belki hiçbir zaman öğrenmez. Eğer zaman makinasını bir 
saniye için bile kullanabilecek olursam... Beni kurtardı, diye 
düşündü, böylece onun babasını öldürebileceğim. İkinci 
defa. Sessizce oturup kadının gemiyi çalıştırmasını seyretti.
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Zaman gemisi düzenli taşlarla döşenmiş kapalı bir avluya 
indi. Parsons gemiden çıkarken, tonozlu balkonların demir 
parmaklıklarını ve ağaçların nemli yapraklarını gördü. Son-
ra Loris onu bir kapıdan ve kimsenin olmadığı bir koridor-
dan geçirdi.

“Köşkün bu kısmı,” dedi Parsons’a omuzunun üzerin-
den, “bana aittir. Böylece canını sıkmana gerek yok. Kimse 
bize karışmayacak.”

Kısa bir zaman sonra sıcak su dolu bir banyo küvetin-
de başı porselen kenara yaslanmış, gözleri kapalı, sabunun 
kokusundan ve odanın huzurlu sessizliğinden zevk alarak 
yatıyordu.

O sırada kapı açıldı ve Loris kollan yıkanma bezi ve hav-
lularla dolu olarak içeriye girdi, “Kusura bakma rahatsız et-
tim,” dedi. Duvardaki askıya yumuşak beyaz bir havlu taktı.

Parsons yanıt vermedi. Gözlerini bile açmadı.
“Yorgunsun,” dedi kadın. Oyalanarak, “Şimdi bizim işa-

retlerimizin hiçbirinin niçin sana ulaşmadığını biliyorum.”
Parsons, bunun üzerine gözlerini açtı. “Uzak geleceğe 

yapmış olduğun o ilk yolculukta,” dedi kadın. “Gemiyi na-
sıl çalıştıracağını bilmediğin o zaman.”

“İşaretlere ne olmuş?”
“Helmar onları yok etmiş,” dedi Loris.
“Niçin,” dedi adam. Tam anlamıyla uyanmıştı.
Kadın uzun siyah saçlarını gözlerinden uzaklaştırarak, 

“Zinciri bir noktada kırabilmek için mümkün olan her yolu 
arıyorduk,” dedi. Biliyorsun – içimizden çok azı sana karşı 
iyi duygular besliyor.” Banyo küvetinde yatan adamı inceler-
ken durakladı. “Senin yeniden burada olman garip geliyor,” 
dedi. “Geceyi benimle birlikte geçireceksin, öyle değil mi?”

“Demek Helmar beni gelecekte tuzağa sıkışmış olarak 
bırakabilmek için elinden geleni yaptı,” dedi adam. Geçmiş-
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te, Nova Albion’da olmak benim için yeteri kadar kötü de-
ğildi, diye düşündü. Geleceğin ıssız düzlüklerini hatırlayıp, 
bedenen ve zihnen irkildi. Ellerinden gelenin en iyisini yap-
tılar. Eğer levha olmasaydı...Birden sordu, ”Granit levhayı 
da bulmaya çalıştı, öyle değil mi?”

“Aradı,” dedi Loris. “Fakat onu bulamadı. Ortada bir 
levha olup olmadığı hakkında bazı şüphelerimiz var – Hel-
mar bu konuda epeyce şüpheli. Bütün işaretlerin yeri bu-
lundu; bunu yapmakta pek büyük güçlük çekmedik, çünkü 
biz onların tam yerlerini ve kaç tane yollamış olduğumuzu 
biliyorduk. Helmar geri gitti, fakat bunun bir yararı olmadı. 
Babam–” Omuzlarını silkti ve kollarını kavuşturdu. “Onun 
üzerinde hiçbir etkisi olmadı.”

Banyodan sonra Parsons kurulandı, traş oldu ve Loris’in 
kendisine verdiği ipek robu giyerek banyodan çıktı.

Loris yatak odasının köşesinde bir koltuğun üzerinde 
kıvrılmış, ayaklan çıplak oturuyordu. Çin modeli bir pan-
tolon ve beyaz keten bir gömlek giymişti. Kol bileklerinde 
ağır gümüş bilezikler vardı ve saçlarını arkada at kuyruğu 
yaparak toplamıştı. Düşünceli ve suskun görünüyordu.

“Mesele nedir?” diye sordu adam.
Başını yukarıya kaldırdı. “Senin gittiğini görmekten 

üzüntü duyacağım. İsterdim ki...” Birden koltuktan sıyrılıp 
kalktı ve parmaklan açık mavi pantolonunun yan ceplerinde 
odayı arşınlamaya başladı. “Doktor, sana bir şey söylemek 
istiyorum. Fakat bunu yapmamam lazım. Belki başka bir 
gün.” Hızla dönerek, “Hep düşüncelerimdesin. Mükemmel 
bir insansın,” dedi.

Parsons işi benim için güçleştiriyor, diye düşündü. Da-
yanılmaz derecede güç. O işi yapıp yapamayacağımı kendi 
kendime soruyorum. Fakat bildiğim kadarıyla başka bir se-
çenek yok.

Giysileri dolabın bir rafına düzgünce yerleştirilmişti. 
Onları indirdi.

“Ne yapacaksın?” dedi Loris onu seyrederken. “Yatma-
yacak mısın?” Onun için hazırlamış olduğu pijamaları gös-
terdi.
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“Hayır,” dedi adam. “Biraz daha sonra.” Giyindikten 
sonra, odanın kapısında kararsız kaldı.

“Çok gerginsin,” dedi Loris. “Burada, köşkte olmak 
seni ürkütüyor mu? Helmar’ın içeriye dalacağından kork-
muyorsun, değil mi?” Onu geçip – Parsons onun saçlarının 
ılık kokusunu içine çekti – koridora açılan kapıyı sürgüledi. 
“Buraya kimse gelemez, burası kutsaldır. Kraliçenin yatak 
odası.” Düzgün beyaz dişlerini göstererek gülümsedi. “Ra-
hatına bak,” dedi, “bu senin için son fırsat olacak, canım.” 
Uzanıp büyük bir şefkatle onu ağzından öptü.

“Üzgünüm,” dedi adam. Sonra kapının sürgüsünü açtı.
“Nereye gidiyorsun?” O anda Loris’in yüzü aydınlandı. 

“Sen bir şey yapacaksın. Ne yapacaksın? Birden onu geçip 
kedi gibi yolunu kesti. Gözleri parlayarak, “Gitmene engel 
olacağım. Helmar’dan öcünü almak istiyorsun, öyle değil 
mi?” Onu inceledi. “Hayır, bu değil. Fakat ne olabilir?”

Parsons ellerini Loris’in omuzlarına koyarak, onu yana 
çekti. Kadının güçlü, sağlıklı vücudu ona karşı koydu; Bir 
an için onun ellerine asıldı ve birden yüzünde anlayış be-
lirdi.

“Aman tanrım,” diye fısıldadı. Yüzünden renk gitti; ya-
nık kırmızımsı teni soldu ve Parsons bir an için yaşlı bir ka-
dının bezgin ve perişan yüzünü gördü. “Doktor,” dedi ka-
dın. “Lütfen, bunu yapma.”

Adam kapıyı açmaya başladı.
Birden Loris onun üzerine atıldı. Adamın etini parçalayıp 

gözlerini tırmıklayan parmaklarıyla onun yüzüne saldırdı. 
Parsons içgüdüsel olarak kolunu kaldırdı ve onu geri fırlattı; 
kadın ona yapıştı, gücü ve vücudunun ağırlığıyla peşinden 
sürükleyerek onu aşağıya çekti. Beyaz dişleri parladı ve çıl-
gınca adamın ensesini ısırdı. Parsons öteki koluyla onun su-
ratına vurdu ve kadın boğuk bir sesle nefes alarak yere düştü.

Adam hızla odadan koridora çıktı.
“Dur,” diye hırladı kadın, arkasından gelerek. Gömle-

ğinden birşey, ince bir metal tüp çıkardı. Adam bunu görür 
görmez ileriye atıldı. Yumruğu kadının çenesinin kenarını 
buldu, fakat kadın darbenin şiddetinden kendini kurtar-
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dı; gözleri acıyla bulanmıştı, ama düşmedi. Tüp sallandı ve 
adam onu tutmak için atıldı. Kadın hemen geri çekildi; adam 
kendine doğru çevrilmiş tübü ve kadının yüzündeki ifadeyi 
gördü. Acı çeken bir yüz. Kadın kolunu kaldırıp geri çekti 
ve tüpü hıçkırarak ona fırlattı.

Tüp yere, adamın ayağının yakınma düştü ve yuvarlana-
rak uzaklaştı.

“Tanrı cezasını versin,” diye inledi kadın, elleriyle yü-
zünü örterek. Döndü, sırtını adama çevirdi. Parsons onu 
sarsan titremeleri gördü. Kadın yeniden ona doğru dönüp 
gözyaşları yanaklarından aşağı inerken, “Ne istersen yap,” 
diye bağırdı.

Adam hızla geldikleri yoldan koridoru geçti. Kararmış 
avluya geldi. Orada hayal meyal metal geminin siluetini gör-
dü. Elinden geldiği kadar çabuk içine girdi ve kapıyı çarpıp 
kilitledi.

Gemiyi çalıştırabilecek miydi? Oturarak kadranları in-
celedi. Sonra hafızasını toplayarak, küçük bir şalteri indirdi.

Makina vınladı. Kadranlar döndü. Bir şalteri kapattı ve 
sonra duraksayarak bir düğmeye bastı.

Bir kadran onun yarım saat geriye gitmiş olduğunu gös-
teriyordu. Bu ona kadranları baştan sona incelemek ve daha 
önceki bilgisini tazelemek için yarım saat veriyordu.

Kendini sakinleştirerek, incelemesine başladı.
Zamanda otuz altı saat geriye giderek, makinayı durdur-

du. Dikkatle geminin kapısının kilidini açtı ve kapıyı geriye 
itti.

Ortada kimse yoktu.
Dışarıya çıkarak avludan geçti. Bir balkona atladı ve du-

rup düşündü.
İlk önce Corith’in oklarından birini bulmalıydı.
Yerin altında inerken ilk katta, Corith’in giysisini mey-

dana getirdiği atölyeyi bulabilecekti. Fakat hâlâ orada oklar 
duruyor muydu? Bir kaçı uzak geçmişte Nova Albion’da 
kalmıştı. Corith’in göğsünden çıkarmış olduğu, eğer orta-
dan kaldırılmamışsa, köşkün içinde bir yerlerdeydi.

Corith ikinci kez aynı okla mı ölmüştü? O anda hatırla-
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dı. O ok parçalara ayrılmıştı, kendisi analiz etmek için çak-
maktaşı ucu ve tüyleri çıkarmıştı. Böylece Corith’in ikinci 
ölümü ilk oktan meydana gelmiş olamazdı, bu ok ötekiler-
den biri olmalıydı. Bu ikinci ok, birincisi gibi, çıkarılmamış-
tı. Hiç olmazsa kendisi öyle biliyordu.

Zaman, görünüşe göre gecenin oldukça geç bir vaktiydi. 
Nerdeyse sabah olacaktı. Yapay olarak aydınlanmış kori-
dorlar ıssız görünüyordu.

Çok büyük bir dikkatle ilk yeraltı katına indi. Bir saat 
kadar Corith’in oklarından birini boş yere aradı. Sonunda 
vazgeçti. Şimdi odaların duvarlarındaki saatler beş buçuğu 
gösteriyordu, birazdan köşk uyanacaktı.

Ok için geçmişe gitmekten başka seçeneği yoktu.
Zaman gemisine dönerek, kendisini içeriye kilitledi ve 

yeniden kontrollere oturdu.
Bu sefer kendisini ve gemiyi otuz beş yıl geriye götürdü. 

Loris’in doğumundan önceye. Loris veya Helmar var olma-
dan önceye. Corith’in uzak geçmişe, o kötü sonuçlanması 
kaderde olan yolculuğa çıkmasından önce olduğunu umdu-
ğu bir zamana.

Yine gece geç vakit gelmişti. Köşkün o döneme ait yeraltı 
çalışma alanlarını, makina atölyelerini bulmakta hiç güçlük 
geçmedi. Fakat Corith’in atölyesi beklediği gibi sımsıkı ki-
litliydi. Girebileceği bir an bulabilmek için zaman gemisini 
ustaca kullanması gerekti. Fakat sonunda böyle bir an bul-
du. Atölyenin kapısı sonuna kadar açıktı ve içinde kimse 
yoktu. Belli bir alete gereksinimi olduğu için Corith ayrıl-
mıştı, uzaklaşan adam bir an için gözüne ilişti ve yakın gele-
ceği inceleyerek onun en az iki saat dönmeyeceğini anladı.

İçeriye girince orada ve burada yan bitmiş giysiler ve bir 
iş masasının üzerinde bir bufalo kafası buldu. Boyalar, geç-
mişteki kızılderili kabilelerin fotoğrafları – çevreyi dolaşıp 
her şeyi inceledi. Bir torna tezgahının yanında Uç ok buldu. 
Sadece birinin çakmaktaşı ucu takılmıştı. Parsons garip bir 
duygu ile Corith’in kullanmış olduğu çelik kalemi eline aldı. 
Odada işlenmemiş çakmaktaşı da vardı. Corith’in rehber 
olarak kullanmış olduğu Taş Devri el ürünleri üzerine bir 
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ders kitabını farketti, bir duvara dayanmış olan kalın kitap 
bir tahta parçasıyla açık tutuluyordu.

İngilizce yazılmış olan bu kitap Kaliforniya Üniversitesi 
kütüphanesinden çalınmıştı. 12 Mart 1938’de geri verilmesi 
gerekiyordu, o tarihten sonra ödünç alan kişiye ceza işle-
mişti.

Tamamlanmış tek okun yerine, Corith’in onun ortadan 
kaybolmasını kolayca farketmeyeceğini düşünerek, yapım 
halinde olan başka birini seçti. Kitabı ve bitmiş okları in-
celeyerek, çakmaktaşının ve tüylerin yerine nasıl konacağı-
nı kavradı. Masaya oturup okun yapımını bitirdi. Bu iş bir 
saatin üstünde vaktini aldı onun. Corith kadar iyi iş yapıp 
yapamadığını sordu kendi kendine.

Tamamlanmış oku alarak dikkatle atölyeden çıktı ve 
yeraltındaki kattan rampaya, koridorlardan zaman gemisi-
ne yollandı. Onu yine kimse görmemişti; gemiye sağ salim 
ulaştı ve içine girdi.

Şimdi diye düşündü, başka bir şey kalmadı. Sadece yapı-
lacak işin kendisi. Bunu yapabilir miyim? Yapmalıyım, diye 
düşündü.

O işi ben çoktan yaptım.
Dikkatle tam zamanı, kendisinin yapmış olduğu ameli-

yattan sonra Corith’in iyileşmek için yattığı zamanı seçti. 
Tekrar ve tekrar kadranların ayarlarını kontrol etti. Eğer bu 
noktada bir hata yaparsa...

Fakat kurşun gibi bir umutsuzlukla bir hata yapmayaca-
ğım – yapmamış olduğunu biliyordu.

Oku sarıp gömleğinin içine koydu.
Bu yolculuğun zamanda olduğu kadar mekanda da ya-

pılması gerekiyordu. Corith’in yattığı oda çok iyi korunu-
yordu, farkına varılmadan ve tanınmadan içeriye giremezdi. 
Şüphesiz nöbetçiler onu içeriye bırakırlardı, fakat sonra onu 
hatırlayacaklardı. Odanın içinde, yatağın yakınında ortaya 
çıkması gerekiyordu.

Şimdi aynı dikkatle gemiyi mekanda yeni bir yere taşı-
mak için kontrolleri ayarlamaya başladı. Her ikisinin, za-
man ve mekanın birleşmesi, grafikte bir nokta...
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Kontrol levhası vınladı. Kadranlar çalıştı. Sonra aracın 
kendi kendine çalışan konsolu sustu. Yolculuk bitmişti. 
Göstergelere göre varmıştı.

Hemen zaman gemisinin kapısını açtı.
Başarmıştı.
Yatağın yanına giden Parsons eğildi. Elindeki zaman sa-

niyelerle sınırlıydı, bekleyemezdi. Oku çıkardı ve ambalajı 
çözdü.

Yataktaki adam yavaş yavaş nefes alıyordu. İri ve güç-
lü elleri çarşafların beyazı üzerinde bakır rengi duruyordu. 
Gür siyah saçları yastığın üzerine yayılmıştı.

Bir defa daha, diye düşündü. Sanki ilk defası ikimiz için 
de yeterli değilmiş gibi. Titreyerek, okun gövdesini iki eliy-
le kavrayıp oku yukarıya kaldırdı. Bu şekilde kaburgaları-
nı geçebilir miyim, diye sordu kendi kendine. Evet. Kalbin 
çevresindeki savunmasız kısım... ameliyatı yapabilmek için 
onu yarmıştı.

Aman Tanrım, diye düşündü dehşetle. Oku o noktaya, 
kısa bir zaman önce onardığı o yeni dikilmiş dokuya, sapla-
ması gerekiyordu. Zalim ironi...

Corith’in gözleri titredi. Nefes alışı değişti. Parsons oku 
tutmuş dururken, Corith gözlerini açtı.

Parsons’u süzdü. Bomboş gözleri ilk önce hiçbir şey gör-
medi. Sonra yavaş yavaş bilinci yerine geldi. Adamın yor-
gun yüzünün gevşek hatları değişti ve güçlendi.

Parsons oku indirmeye başlamıştı. Fakat elleri titriyor-
du; Yeniden başlamak üzere, oku bir defa daha kaldırmak 
zorunda kaldı.

Şimdi koyu renk gözler onun üzerine çevrilmişti. Co-
rith’in ağzı açılmıştı; adam konuşmaya çalışırken, dudakları 
geri bükülmüştü.

Otuz beş yıl sonra, diye düşündü Parsons, yaşama bu-
nun için dönmek.

Corith elini çarşafın üzerinden biraz kaldırdıktan sonra 
yeniden yere bırakıp, “Sen, bir kez daha...” diye fısıldadı.

“Üzgünüm,” dedi Parsons.
“Koyu renk gözlerinde kavrayış vardı. Okun farkına 
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varmış gibiydi. Yeniden sanki onu tutmak istermiş gibi elini 
kaldırdı. Fakat gözlerini Parsons’dan ayırmamıştı. Hafif bir 
sesle, “Sen bana karşısın,” dedi, “en başından beri.” Güçsüz 
göğsü çarşafın altında kabardı. “Çalışırken beni gözetledin. 
Bana yalan söyledin. Benim tarafındaymışsın gibi davran-
dın.” O sırada zayıf ve titreyen elleri oka dokundu ve sonra 
yana düştü. Bilinç kaybolmuştu; Parsons’u şaşkınca, bir ço-
cuğun boş ve kederli bakışıyla süzüyordu.

Ben bu işi yapamayacağım, diye düşündü Parsons.
Bütün yaşantım, ben olan ve savunduğum her şey beni 

engelliyor. Bu benim kendi ölümüm olsa bile, hatta bu adam 
uyandığı zaman beni işaret edecek ve bağnaz, paranoyak in-
tikamını alacak olsa bile. Parsons oku indirdi ve sonra onu 
yere, yataktan uzağa attı.

Kesin ve uyuşturucu bir korku duyuyordu. Bir de ye-
nilgi.

Böylece bu adam işine devam edecek, diye düşündü. Ya-
tağın yanında durup Corith’e bakarken, onu durduracak bir 
şey yok. Adam çılgının biri. İlk önce beni, sonra gidip bütün 
öteki düşmanlarını yok edecek. Yine de bu cinayeti İşleye-
meyeceğim.

Yataktan geri dönüp zaman gemisine doğru sallanarak 
yürüdü, içeri girdi ve kapıyı arkasından sürgüledi. Fakat 
burada güvenlik içinde değilim, diye düşündü. İki saat veya 
iki bin saat; Corith sağ iken hiç fark etmezdi. Öteki Parsons 
için de, Loris’le oturup hastasının kendine gelmesini bekle-
yen daha önceki Parsons için de durum aynıydı.

Artık geçmiş açıklığa kavuşabilir. Neden ve sonucun yeni 
bir zinciri artık başlayabilir. Yatakta adamın göğsüne oku 
saplayamadığım o andan itibaren. Onun yaşamasına izin 
verdiğim zaman. O andan sonra yepyeni başka bir dünya 
meydana geldi. Çözülerek, kendi dinamik gücüyle kendisini 
ileriye taşıyarak.

Geminin kontrollerini kapatıp kapıda duraksayarak bek-
ledi. Görecek miyim? diye kendi kendine sordu. Corith 
kendine geliyor. Karısı, oğlu, kızı ve annesi çevresini almış 
ve ben de oradayım. Hepimiz hoşnuduz. Sevinçliyiz. Onun 
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her kelimesini duymak için eğilmişiz.
Seyredebilir miyim?
Garipti... hâlâ orada olması. Yataktan ayrılır ayrılmaz, 

değişikliğin hemen başlamasını beklemişti. Şimdi vakit ge-
çirmeden bakması gerekiyordu.

Zaman gemisinin kapısını hızla açarak, daha önce yaşa-
mış olduğu sahneye göz attı. İnsanlar yatağın yanında, sırt-
lan dönük, ona hiç dikkat etmeksizin duruyorlardı. Köşkün 
ruh kübünün ayrıntılı makinaları, buz paketini çalıştıran 
pompalar. Daha şimdiden Corith’i buz paketinin içine koy-
muşlardı; Parsons onların acıyla kıvranan yüzlerini ve tanı-
dık ortam içinde yüzen adamı gördü. Ok, daha önce olduğu 
gibi, adamın göğsünde duruyordu. Parsons hemen zaman 
gemisinin kapısını kapadı. Kadranlara dokundu ve gemiyi 
bu manzaradan uzak, zamanın içinde rastgele bir yere gön-
derdi. Onun farkına varmışlar mıydı? Görünüşe göre hayır, 
oda karmakarışıktı. İnsanlar girip çıkıyorlardı ve kendisi – 
kendisini ruh kübünün yanında Loris’le birlikte, her ikisini 
de o andaki şokun etkisi altında yıkılmış olarak görmüştü. 
Her ikisi de olan şeyi anlayabilme veya açıklayabilme –ve 
hatta kabul edebilme– durumunda değildiler.

Şimdi de aynı şeyleri hissediyordu.
Sarsılmış bir şekilde, kontrollerin başına oturdu. Böylece 

o ben değildim, diye düşündü. Onu ben öldürmedim. İkinci 
defasında bu işi bir başkası yaptı.

Fakat kim?
Kim olduğunu görmek için geri dönmek zorundaydı. O 

odadan ayrılıp zaman gemisine gittikten sonra başka biri 
gelmişti. Loris mi? Fakat o süre içinde birlikte olmuşlardı. 
Helmar haberi getirdiği zaman birlikteydiler. Helmar mı?

Eğer Corith yaşama geri dönerse, Helmar ikinci plana 
düşecekti. Yaşamında ilk defa. Güçlü babası geri dönüyor... 
ve Corith kolaylıkla Kurt Kabilesini emri altına alabilirdi, 
Helmar’ın hiç önemi kalmayacaktı. Veya–

Adım adım, düzenli bir şekilde zaman gemisinin kont-
rollerini ayarlamaya başladı.

Kapıyı açtığı zaman kimi görecekti? Göreceği şeye karşı 
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kendini hazırladı. Saniyeleri sayarak, gemiyi kendisinin ay-
rıldığı anı hemen izleyen zamana getirdi. Arada hiç boşluk 
olmayacaktı. Olayların bütün akışını izleyebilecekti. He-
men sonra meydana gelmiş olmalı, diye düşündü. Ben çıkar 
çıkmaz, birisi içeriye girmiş olmalı. Birisi odanın kapısını 
açıp içeriye süzülmüş. Belki beni gördüler, o adam veya o 
kadın benim gitmemi bekledi. Kontrolleri kapatarak, ayağa 
fırladı.

Hemen geminin kapısına koştu, onu açıp odaya baktı. 
Yatağın yanında iki şekil duruyordu. Bir adam ve bir kadın, 
Corith’in uzanmış yatan vücudunun üzerine eğilmişlerdi. 
Adamın kolu yukarıya kalkıp indi, iş bitirilmişti. Çabucak 
adam ve kadın yatağın yanından uzaklaştılar, sessizce daha 
şimdiden kaçış halindeydiler. Hiç zaman harcamadılar, hare-
ketleri ustaca ve düzenliydi. Besbelli attıkları her adım uzun 
zaman önce iyice planlanmıştı. Döndükleri zaman heyecanlı 
ve gergin yüzleriyle karşı karşıya geldi.

Onları daha önce hiç görmemişti. Hem adam, hem kadın 
onun için tamamen yabancıydılar.

Gençtiler. Yaşları onsekiz-ondokuzdan fazla değildi, 
sağlam ve düzgün yüzler, hemen hemen kendisininki kadar 
açık bir ten. Kadının saçları buğday rengi, gözleri maviy-
di. Adam biraz daha koyu renkli, daha kalın kaşlı ve siyaha 
yakın saçlıydı. Fakat ikisinin de düzgün elmacık kemikleri 
ve benzer çene yapısı vardı, aralarındaki benzerliği gördü. 
Bakışlarındaki kıvılcımı, uyanıklığı ve aydınlığı. Yüksek bir 
zeka seviyesini.

Kadın –veya kız– ona Loris’i hatırlatıyordu. Loris’in 
duruşuna, onun düzgün omuzlarına ve kalçalarına sahipti. 
Adamın vücudunda da tanıdık hatlar vardı.

“Merhaba,” dedi kız.
İkisi birden Kurt Kabilesi’nin gri roblarını giymişlerdi. 

Fakat amblemleri kurt değildi. Göğüslerinde yeni bir amb-
lem vardı: bir asanın çevresinde dolanan yılanlarla üzerinde-
ki açık kanatlar. Caduceus. Tıp mesleğinin eski işareti.

Oğlan, “Doktor, buradan hemen çıkmalıyız,” dedi. “Kız 
kardeşimin senin geminle gitmesine izin verir misin?” Eliyle 
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gösterdi ve Parsons kendi gemisinin yanında, tıpkı ona ben-
zeyen, kapısı açık ikinci bir metal küre gördü. “Daha ileri-
ki bir zamanda buluşacağız, Grace yerini biliyor.” Koşarak 
Parsons’u geçip kendi gemisine binerken ona bir an için gü-
lümsedi. Kapı kapandı ve gemi ortadan kayboldu.

“Lütfen, Doktor,” dedi kız, onun koluna dokunarak. 
“Benim kontrolleri çalıştırmama izin verir misin? Ben bu 
işi daha çabuk yapabilirim, sana açıklamaktansa–” Çoktan 
onun gemisine binmişti. Parsons suskun bir şekilde onu iz-
ledi ve kızın kapıyı arkasından kapamasına izin verdi. Biraz 
sustuktan sonra Parsons,

“Annen nasıl?” diye sordu.
“Onu göreceksin,” dedi kız. “İyi.”
“Sizler Loris’in çocuklarısınız,” dedi Parsons. “Gelecek-

ten.”
“Senin de çocuklarınız,” dedi kız. “Senin kızın ve oğlun.”
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Zaman gemisi geleceğe doğru yol alırken, Parsons so-
nunda Loris’in niçin fikrini değiştirmiş olduğunu anladı. 
Niçin onun babasını öldürmüş olduğunu bildiği halde Nova 
Albion’a dönmüş olduğunu.

Olayı izleyen ay içinde kadın gebe olduğunu anlamıştı. 
Belki geleceğe gitmiş ve çocuklarını görmüştü. Ne olursa ol-
sun, çocukların doğmasına izin vermişti, zigotları çıkarma-
mış ve daha önceden orada bulunan yüz milyonlarca zigotla 
karışması için onları gizlice büyük Ruh Kübüne koymamış-
tı. Bunu anlayınca kadına karşı derin ve alçak gönüllü bir 
duygu hissetti ve aynı zamanda gurur.

“Erkek kardeşinin adı ne?” diye kıza sordu. Benim kı-
zım, diye düşündü, daha derinleşen bir duyguyla.

“Nathan. O – annemiz bizim adlarımızın senin beğene-
ceğin adlar olmasını istedi,” dedi Grace. Başını kaldırıp onu 
inceledi. “Bizim sana benzediğimizi düşünüyor musun? 
Bizi tanıyabilir miydin?”

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı. Bunun hakkında o anda 
düşünemeyecek kadar çok heyecanlanmıştı.

“Biz seni tanıyorduk,” dedi Grace. “Fakat şüphesiz seni 
görmeyi bekliyorduk. Biz senin yapılması gerekeni yapmak 
için oraya geldiğini biliyorduk. Biz onu yapamayacağını da 
biliyorduk.” Böylece, diye düşündü, siz gelip o işi benim 
için yaptınız. İkiniz birden.

Yüksek sesle, “Anneniz bu yaptığınız iş hakkında ne dü-
şünüyor?” diye sordu.

“Bunun gerekli olduğunu anlıyor. Onun Corith’den 
çocuk sahibi olması doğru olmayacaktı. O zamana kadar 
çok fazla akraba evliliği olmuştu. Sen buradayken bile bu-
nun farkındaydı. Fakat başka bir seçenek görülmüyordu ve 
yaşlı hanım – bizim büyük büyükannemiz Nixina – başka 
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bir şeye izin vermeyecekti. Şüphesiz, o bizim dönemimizde 
çoktan ölmüş bulunuyor.”

“Neden giysilerinizde caduceus amblemi var?” diye sor-
du Parsons.

“Bu soruyu yanıtlamak için geri dönmeyi beklemeyi ter-
cih ederim,” dedi kız. “Böylece biz hepimiz, annem, erkek 
kardeşim, sen ve ben birlikte olabiliriz.” Bütün aile bir ara-
da, diye düşündü Parsons.

“Anneniz size benden bahsetti mi?” diye sordu kıza.
“Oh, evet,” dedi kız. “Senin hakkındaki her şeyi anlattı. 

Seninle yüzyüze olmak için uzun bir zaman bekledik.” Ona 
gülümserken, düzgün beyaz dişleri parladı. Tıpkı Loris’in 
bana gülümsemiş olduğu gibi, diye düşündü adam.

Tarih kendini tekrarlıyor, diye düşündü.. Bu kız yıllar 
yılı, bütün yaşamı boyunca, bu ana kadar bekliyor: babası-
nı ilk defa görmek için. Fakat Corith’den farklı olarak, ben 
saydam bir küp içine gömülmüş değildim.

O ve kızı zaman gemisinden indikleri sırada, Loris onları 
karşılamaya geldi. Gri saçlı, hoş, orta yaşlı bir kadın... Ellili 
yaşların ikinci yansında, diye düşündü adam. Hâlâ aynı güç-
lü yüz ve dik duruş. Kadın elini uzattı ve adam onun gözle-
rindeki, koyu renkli iri gözlerindeki sevinci gördü.

“Seni son defa gördüğüm zaman seni lanetlemiştim,” 
dedi kadın, boğuk bir sesle. “Özür dilerim, Jim.”

“O işi yapamadım,” dedi adam. “Oraya gittim, hepsi bu 
işte.” Sonra sustu.

“Benim için bütün bunlar uzun zaman önce oldu,” dedi 
Loris. “Çocuklanmız için ne düşünüyorsun?”

Grace’i kendi yanına çekti, şimdi öteki gemiden Nathan 
gözükmüştü.

“Hemen hemen ondokuz yaşındalar,” dedi. “Sağlıklı ve 
güçlü görünüyorlar, öyle değil mi?”

Onların üçünü de gözden geçirerek, “Evet,” diye kuv-
vetle onayladı adam. Bu Corith’in durumuna çok benziyor, 
diye düşündü. Eğer o yaşama dönmüş olsaydı. Daha yaş-
lanmış olan karısı ve varlıklarından haberdar bile olmadığı 
iki çocuğu ile karşılaşacaktı. “Benim ırksal mirasımla senin-
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kinin birleşmesi hoş bir karışım meydana getirmiş,” dedi 
adam.

“Zıtların birleşmesi,” dedi Loris. “Gelin, burada oturup 
konuşabiliriz. Biraz kalabilirsin, değil mi? Kendi zamanına 
dönmeden önce?”

Kanma, diye düşündü Parsons. O durumu bununla bağ-
daştırmak ne kadar zor. Burada gördüklerim göz önüne 
alınırsa. Geçen yirmi yıl içinde Kurt Köşkü görünüşte de-
ğişmemişti. Aynı koyu renkli, çok büyük ve yaşlı kirişler. 
Geniş merdivenler. Onu çok etkilemiş olan taş duvarlar. Bu 
yapı çok uzun bir zaman ayakta kalmaya devam edecekti. 
Çevresindeki alan da aynı kalmıştı. Çimenlikler ve ağaçlar, 
çiçek yatakları.

“Stenog, Drake rolünde on yıl kadar kaldı,” dedi Loris. 
“Babam ikinci bir deneme yaparsa diye. Stenog’un bizim 
durumumuzu bilmesine imkan yoktu. Corith’in hâlâ bir 
cinayete kalkışabileceğini sanıyordu, fakat babam gömüleli 
yirmi yıl kadar olmuştu. Onu yaşama döndürmek için başka 
bir girişime kalkışmadık. Nova Albion’dan dönüşümüzden 
az sonra Nixina öldü ve o olmayınca sürükleyici gücün bü-
yük kısmı ortadan kayboldu.”

Hepsinin ardındaki güç, diye düşündü Parsons. Kendisi-
ni yeniden doğan eski bir ırkın kahramanı olarak hayal eden, 
kurumuş, küçük yaşlı bir kadının vahşi ve acımasız planlan.

“İstilacı beyazların en belirgin örneği olan seçtiğimiz 
adamın aslında kendi zamanımızdan bir kişi olduğunu keş-
fetmek bizim için öldürücü bir darbe oldu,” dedi Loris. 
“Bizim kültürümüzde doğmuş ve onun değerlerine bağlı 
olan Stenog bizim kültürümüzü korumak için geçmişe gitti. 
Yani, kültürümüzün destekleme işini üzerine aldığı tarafını. 
Bildiğin gibi, bizim kabilemiz onların doğum veya ölüm sis-
temine uymuyor.”

Ekledi, “Sana bunun hakkında söylemem gereken bazı 
şeyler var, Jim.” Daha sonra, dördü birlikte bir arada kahve 
içtiler.

“Caduceus nedir?” diye sordu Parsons. O ana kadar bazı 
şeyleri sezmeye başlamıştı.
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Kızı yanıtladı, “Senin geçtiğin yoldan gidiyoruz, efen-
dim.”

“Bu doğru,” dedi Nathan heyecanla. “Bu hâlâ yasadışı, 
fakat uzun zaman için değil – bir on yıl içinde bunun ka-
bul edilebileceğini biliyoruz. Geleceğe baktık.” Genç yüzü 
gurur ve kararlılıkla parlıyordu. Parsons ailenin fanatikliği-
nin bir parçasını, neye mal olursa olsun başarma arzusunu 
gördü. Fakat bu delikanlıda gerçeği daha sıkı bir kavrayış 
vardı. O ve kızkardeşi dünyanın gerçek durumundan çok 
fazla uzak değildiler, paranoyaya benzeyen hayaller ortadan 
kalkmıştı. Parsons hiç olmazsa onların kalkmış olduğunu 
umuyordu.

Bakışlarını çevirerek Loris’i inceledi. Daha yaşlı bir Lo-
ris’i.

Loris onları çekip çevirebilir mi, diye düşündü. Corith’in 
yatağının yanındaki delikanlı ve kızın hayali zihnine saplan-
mıştı. Bir kaç saniyede tamamlanmış hızlı hareket; kendisi 
o işi yapamamıştı, bu yüzden onun yerine çocukları yap-
mışlardı. Çünkü bunun yapılması gerektiğine inanıyorlardı. 
Belki de haklıydılar. Fakat–

Caduceus’lan göstererek, “Sizin şu yasadışı grubunuz 
hakkında bir şeyler bilmek isterdim,” dedi Parsons.

Delikanlı ve genç kız, coşku dolu ve sabırsızlıkla birbir-
lerinin sözlerini keserek, yaptıklarını ortaya döktüler. Lo-
ris sessiz kalarak, Parsons’un çözemediği bir ifadeyle onları 
seyrediyordu. Ona söylediklerine göre mesleklerinde (böy-
le adlandırıyorlardı) yüzkırk civarında üye vardı. Bazıları 
hükümet tarafından yakalanmış ve Mars’ın hapishane kolo-
nilerine sürülmüştü. Grup, cenazecilik işinin sona ermesini, 
doğal doğumun yeniden başlamasını – hiç olmazsa, kadınla-
rın gebe kalma, doğum yapma veya eğer isterlerse zigotları-
nı ruh kübüne verme özgürlüğünü isteyen kışkırtıcı propa-
ganda yapıyordu. Seçme hakkı.

Buna temel olarak genç erkeklerin zorunlu kısırlaştırıl-
masının sona erdirilmesini de istiyorlardı. Çocukların anlat-
tıklarını kesen Loris, “Biliyorsun ben hâlâ baş rahibeyim,” 
dedi. “Kısırlaştırma kurumunun elinden az sayıda erkeği 
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– çok değil, fakat bize umut verecek kadar yeterli sayıda – 
kurtarabildim.”

Parsons, belki fanatik olmaları gerekiyor, diye düşün-
dü. Zorunlu kısırlaştırmayla, mahkeme edilmeden sürgüne 
yollanmayla ve felaket Shupo’larla mücadele edilen böyle 
bir dünyada. Her şeyin temelinde ölümle ilgili adetleri var. 
Öyle bir sistem ki geleceğin uğruna, bireyin yok edilmesine 
dayanıyor.

Bu sistemin üstün tarafları, iyi yönleri ne olursa olsun.
“Sanırım, burada kalabilmen için bir şans yok,” dedi 

Grace. “Annemle ve bizimle birlikte.”
Parsons sıkıntı içinde yanıtladı, “Sizin bilip bilmediğinizi 

bilmiyorum, ama kendi zamanımda bir karım var.” Adam 
yüzünün kızardığını hissetti, fakat çocukların hiçbiri sıkıl-
mış veya şaşırmış görünmüyordu.

“Biliyoruz,” dedi Nathan.
“Bir çok kereler seni görmek için geri gittik. Daha küçük 

yaştayken bizi annem götürmüştü, bunu yapmaya razı et-
miştik onu. Karın çok hoş biri.”

Loris işini bilir bir ses tonuyla, “Gerçekçi olalım,” dedi. 
“Jim, zamanın bu noktasında benden yirmi yaş daha genç.” 
Fakat kadının gözlerindeki bir şey, bir güven duygusu, Par-
sons’u kadının aklından neler geçtiğini düşünmeye şevketti.

Benim hakkımda bildiği önemli bir şey mi var, diye ken-
di kendine sordu. Benim bilmeme imkan olmayan bir şey? 
Zaman yolculuğu gemisini istedikleri her amaç için kullanı-
yorlar.

“Jim, senin niçin bu kadar endişeli olduğunu biliyorum,” 
dedi Loris, alçak bir sesle. “Sen onları babamı öldürürken 
gördün. O işi niçin yapmış olduklarını sana söylemek isti-
yorum. Sen ailenin manyak fanatikliğinin bir sonraki ku-
şakta kendini göstermiş olmasından korkuyorsun. Yanlışın 
var. Onlar Corith’i senin hayatını kurtarmak için öldürdü-
ler. Eğer o yaşasaydı, seni ortadan kaldıracaktı; ben bunu 
biliyordum. Çocuklar da biliyordular. Onlar senin o işi ya-
pamadığını gördüler ve bu yüzden sana daha çok hayran ol-
dular. Bu mümkün olabilecek en yüksek ahlaki davranıştı. 
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Fakat senin hayatın başına bir şey gelmesine izin vermeye-
cek kadar değer taşıyordu onlar için. Onların bütün dünya 
görüşü, onlara senin hakkında söylediğim ve onların kendi-
lerinin görmüş oldukları şeylere dayanmaktadır. Sen, kendi 
değerler sisteminle, insani ahlakınla, başkalarına karşı olan 
duygularınla onları şekillendirdin. Mesleğin yoluyla da sen 
bu toplumu değiştireceksin. Kendin burada olmasan bile.”

Bir süre için hiçbiri konuşmadı.
“Sen bu toplum için güçlü ve tartışılamaz bir ders ol-

dun,” dedi Loris.
Parsons bu söze verecek bir karşılık bulamadı.
“Senin mesleğin de öyle oldu,” dedi Loris.
“Teşekkürler,” dedi adam sonunda.
Üçü birden ona büyük bir şefkat ve sevgiyle gülümsedi-

ler. Benim ailem, dedi kendi kendine. Bu çocuklarda, Loris 
ve benim en iyi taraflarımız bir araya gelmiş.

“Artık kendi zamanına gitmek istiyor musun?” diye sor-
du Loris, o başkalarına karşı düşünceli, olgun tavrıyla.

Parsons başıyla onayladı, “Sanırım, gitmeliyim,” dedi. 
Yıkıcı ve kasvetli bir hayal kırıklığı çocukların yüzünde be-
lirdi. Fakat hiçbir şey söylemediler. Durumu kabullendiler. 
Daha sonra, Loris, Parsons ile biraz yalnız kalabilmek için, 
Grace ile Nathan’ı gönderdi.

Parsons açıkça sordu, “Buraya bir daha gelecek miyim?”
Loris soğukkanlılıkla yanıtladı, “Sana söylemeyeceğim.”
“Fakat biliyorsun.”
“Evet,” dedi kadın.
“Niçin bana söylemiyorsun?”
“Kendin için seçim yapma gücünden seni mahrum bırak-

mak istemiyorum. Eğer sana söylersem, bu önceden tayin 
etmek olurdu. Karar senin hakimiyetinden çıkardı. Fakat 
şüphesiz bu hâlâ senin seçimin olacak – tıpkı babamı öldür-
memek senin seçimin olduğu gibi.

“Seçimin gerçekten olduğuna inanıyor musun? Bunun 
bir aldatmaca olmadığına?”

“Onun otantik olduğuna inanıyorum,” dedi kadın. Al-
dığı bu yanıtı üstelemedi. “Bununla birlikte,” diye sürdür-
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dü kadın, “bir konuda hiç seçeneğin yok. Onu biliyorsun 
– yapılması gereken o şeyi. Şüphesiz bunu kendi zamanında 
olduğu kadar, burada da yapabilirsin.”

“Öyle,” dedi adam.
“Fakat orada yapmayı tercih ederim.” Loris ayağa kalka-

rak, “Seni geri götüreceğim,” dedi. “Gitmeden çocukları bir 
kere daha görmek ister misin?”

Adam düşünerek durakladı. “Hayır,” diye karar verdi. 
“Geri dönmem gerektiğini hissediyorum. Eğer onları yeni-
den görürsem, belki geri dönmem.”

Loris açıklama yapan bir tonla, “Onların bütün yaşam 
süresince sensiz kaldık. Fakat senin için ancak bir saat ka-
dar vakit geçmiş oldu. Eğer bize dönmeye karar verirsen, 
bu senin için yirmi yıllık bir süre sonunda olacak. Fakat–” 
Gülümsedi. “Bizim için bu olay belki önümüzdeki bir iki 
gün içinde olacak. Anlıyor musun?”

“Beklemek zorunda kalmayacaksınız,” dedi adam.
Loris başıyla onayladı.
“Ne kadar garip,” dedi adam. “Tarihte iki ayrı zaman bö-

lümünde iki ayrı aileye sahip olmak.”
“İki ailen olduğunu mu düşünüyorsun? Ben ortada sa-

dece bir tane görüyorum. Burada çocuklarla birlikte. Kendi 
zamanında bir karın var, fakat bir ailen yok.” Gözleri tanı-
dık bir ateşle parlıyordu.

Parsons, “Sen birlikte yaşamak için zor birisi olurdun,” 
dedi. Yan şakacı, fakat oldukça ciddi bir tavırla konuşmuştu.

“Zaman içinde zor bir dönem bu,” dedi Loris. Parsons’a 
göre tartışılmayacak kadar doğru bir düşünceydi bu. Zaman 
gemisine doğru yürürken Loris, “Buradaki problemler seni 
korkutur muydu?” diye sordu.

“Hayır, senin korkmayacağını biliyorum. Sende korku 
diye bir şey yok. Bize epeyce yardımın dokunabilir.”

Gemide, kapıyı arkalarından kapattıktan sonra Parsons 
sordu, ”Helmar ne yapıyor? Hâlâ buralarda mı?”

“Hükümet tarafına geçti, onlarla birleşmek için,” dedi 
Loris. Bu durum adamı şaşırtmadı.

“Ya Jephte?”
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“O burada bizimle birlikte. Fakat inzivaya çekildi. Çok 
güçsüzieşti; yaşlılık döneminde, Nixina’nın gücüne sahip 
değil.” Loris kontrolleri açtı.

En sonunda kendi zamanına geri dönüyordu. “Korkarım 
araban parçalandı,” dedi kadın. “Kepçe seni kaldırdığı za-
man. O zaman gerekli deneyime sahip değildik.”

Parsons, “Zararı yok.” diye yanıtladı. “Sigortam var.” Bir 
kere daha eğitici levhalı otoyol. San Francisco’ya doğru gi-
den arabalar, ve diğer tarafta Los Angelos’a yönelmiş trafik. 
Yolun kıvrımında, kamu yollan idaresi tarafından iki şerit 
arasına kilometreler boyunca dikilmiş olan çiçekleri kokla-
yarak, kararsızca durdu. Sonra yürümeye başladı. Yorgun 
argın yürürken ve arabalardan birinin durup durmayacağını 
düşünürken –bu otomatik ışından ayrılmak demekti– önün-
de kendisini bekleyen işi düşündü. Onu hemen yapmak zo-
runda değildi, aslında bu iş için önünde uzun yıllar vardı.

Yaşam süresinin çoğu. Evini, onu son defa görmüş ol-
duğu gibi, ön verandada duran Mary’i düşündü. Onun el 
sallayan, yeşil pantolonu içinde şuh ve taze hayalini... ofisi-
ne gitmek üzere yola çıkmış olduğu zaman, sabahın erken 
saatinde güneş ışığında parlayan saçlarını. Onu gördüğüm 
zaman ne hissedeceğim, diye kendi kendine sordu. Geleceğe 
ne kadar zaman sonra geri döneceğimi merak ediyorum.

Loris ile iletişim kurmak için ikisi arasında bir yöntem 
kararlaştırılmıştı. Ne kadar kolay olacaktı bu iş... Bir araba 
yavaşladı, yolu bıraktı ve kıvrımda durdu.

“Makina sorunu mu?” diye sordu sürücü.
“Evet,” dedi Parsons.
“San Francisco’ya götürürseniz, teşekkür borçlu olu-

rum.” Bir az sonra binmişti, araba hareket edip ışınla yeni-
den birleşti.

Sürücü kibarca, fakat meraklı bir şekilde, “Üzerinizdeki 
giysiler oldukça tuhaf,” dedi.

Parsons kendi zamanına başka bir dünyaya ait giysilerle 
gelmiş olduğunu anladı. Gri alet çantasını da bir yerlerde bı-
rakmıştı. Bu sefer çanta gerçekten kaybolmuştu. İlerde San 
Francisco’nun çevresini saran sanayi kuruluşları göründü. 
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Otoyolun altından fabrikaların, yolların, kulelerin ve kulü-
belerin geçip gitmesini seyretti.

Malzemeyi nereden bulacağım, diye kendi kendine sor-
du. Onu nereye koymalıyım? Fakat besbelli yerleştirmek 
bir sorun değildi: onu bulmuştu ve önemli olan şey buydu. 
İşi kendim yapabilir miyim, diye düşündü. Daha önce taş-
la hiçbir şey yapmamıştı. Şüphesiz, yazı doğrudan doğruya 
madenin üzerine kazılmıştı. Belki pratik yaptıktan sonra, 
bu işi yapabilirdi; bu işi yapmak için birisini tutmaya gerek 
kalmayabilirdi.

Eğer yapabilirsem, diye karar verdi, bunu ben yapmak 
istiyorum. Hiçbir şeyin eksik kalmadığına emin olmalıyım. 
Ne de olsa, yaşamım buna bağlı. Burada kendi zamanında 
levhanın ortaya çıkmasını görmek ilginç olacaktı. Gelecek-
te, sayısız yüzyıl sonra, karşısına çıkmış olan aşınmış ve ha-
rap olmuş anıtla karşılaştırılacak olursa...

Fakat iyi başarılmış ve bu dünyada diğer bütün yaptık-
larından daha fazla varlığını sürdürecek olan bir eser. Belki 
gömülmesi daha iyi olur, diye düşündü. Gözden uzak, top-
rağın derinliğine saklanmış olarak. Ne de olsa, çok uzun bir 
zaman ona gerek olmayacaktı.





Tam bir kör terörün ağına düşmüştü. Bir dakika önce 
yıllardır gidip geldiği caddelerden geçerek işine 

gidiyordu. Şimdiyse yüzyıllarca sonrasındaydı. Ne-
redeydi? Niçin buradaydı? Dr. Jim Parsons birden yeni 
bir dünyada değil tümüyle yeni bir zamanda olduğunu 
farketti. Kartların kabile şefi onu son derece tehlikeli 
bir görev için seçmişti. Peki nasıl kurtulacaktı. Kendi 
çağına geri dönebilecek miydi?


