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Amerikali bilim kurgu roman ve kisa hikaye yazari. Bazi ki-
taplarini Richard Phillips ya da Jack Dowland mahlaslariyla yaz-
mistir. Hayranlari tarafindan kisaca PKD olarak adlandirilir.

Hayatinin biiyiik béliimiinii Kaliforniya'da gecirdi. Bir plakci
diikkani isletmesi ve radyoda klasik miizik programlar: yapma-
s1 disinda, baslica ugrasi yazarlik oldu. Kirka yakin bilim-kurgu
romani disinda ana akim romanlar1 da yazdi, ancak pek basarili
olamadi. Oliimiinden sonra bes cilt halinde toplanan yiiz civarin-
da Oykiisti vardir.

Oliimiinden énce fazla taninmayan bir yazar olan Dick'in ro-
man ve kisa hikayelerini bir kismi 6liimiinden sonra senaryolasti-
rilip film olarak biiyiik begeni kazanmistir. Bunlarin arasinda en
iinliileri, yonetmen Ridley Scott tarafindan Blade Runner adiyla
1982 yilinda ¢ekilen Do Androids Dream of Electric Sheep? ve
1965 yilinda yazdigr We Can Remember It For You Wholesale
Oykiistiinden yola ¢ikilarak yonetmen Paul Verhoeven tarafindan
cekilen 1990 yapimi Total Recall filmleridir. Her iki film yapilmis
en iyi bilim-kurgu filmleri arasinda yer almaktadir. PKD'nin 1956
yilinda yazdig1 The Minority Report adl1 6ykiisii yonetmen Ste-
ven Spielberg tarafindan 2002'de filme alinmistur.

Dick'in yazdigr bilim kurgu romanlarini tiiriintin diger Or-
neklerinden ayiran en 6nemli 6zellik, gelecekte gercekten olmasi
muhtemel olaylarla birlikte toplumsal degisimleri genellikle "ca-
lisan sinif" ¢cercevesinde ele almasidir. Dick toplumsal konularin
yani sira siyasi ve metafizik konulari da ele almis, romanlarin-
da tekelci sirketler ve otoriter hiikiimetler bolca yer bulmustur.
Ozellikle erken dénem romanlari, "gergeklik" kavraminin sorgu-
lanmasi tizerine kuruludur.

Onemli romanlari arasinda: Martian Time-Slip (1964, Mars'ta
Zaman Kaymasi), The Penultimate Truth (1964, Sondan Bir On-
ceki Hakikat), The Three Stigmata of Palmer Eldritch (1965, Pal-
mer Eldritch'in Uc Bilmecesi) ve Ubik (1969) sayilabilir. The Man
in the High Castle (1963, Hugo Odiilii sahibi) (Yiiksek Satodaki
Adam) romani bir¢ok elestirmen tarafindan Dick'in basyapiti
olarak gosterilmistir.

Dick, ad1 gecen romanlariyla Amerikan Ulusal Kiittiphane-
si'nde yer almaya hak kazanan ilk ve tek bilim kurgu yazari ol-
mustur.






Kuleler tanidik gelmiyordu. Renkler de 6yle. Bir an sar-
sic1, kor edici bir korkuya kapildi — sonra sakinlesti. Soguk
gece havasindan derin bir nefes ¢ekip nerede oldugunu anla-
maya calisti. Calilarla, sarmagiklarla kapli yamaca benzeyen
bir yerdeydi. Yasiyordu ve gri renkli metal ¢antas: hala ya-
nindaydi. Dikkatle sarmagiklar1 koparip adim adim ilerledi.
Gokytiziinde yildizlar parliyordu. Sikirler olsun. Tanidik
yildizlar. Aslinda o kadar da tanidik degil. Gozlerini kapad:
ve yavag yavas kendine gelinceye kadar oldugu yerde kald.

Sonra ¢antasi elinde, yamagtan inip belki bir mil ilerde
bulunan aydinlatilmig kulelere dogru yol almaya baslad..

Neredeydi? Ve neden buradaydi? Birisi onu buraya geti-
rip herhangi bir nedenle birakip gitmis miydi?

Kulelerin renkleri degisti. O, dalgin bir sekilde bu degi-
simin nasil oldugunu anlamaya ¢alisti. Yolun yansina geldi-
ginde olay1 kavramug sayilirdi.

Bu bir anlamda kendisini daha iyi hissetmesini saglad:.
Bu yerde de 6nceden tahmin edebilecegi, tutunabilecegi bir
sey vardi. Kulelerin tizerinde gemi siiriileri degisen renk-
leri yansitarak doniip duruyor, oradan oraya ugusuyordu.
Ne kadar giizeldi her sey. Tanidik bir manzara degildi, ama
goze hos geliyordu. Bu da bir seydi. Degismeyen seyler de
vardi burada: sagduyu, giizellik ve gecenin gec vaktindeki
soguk kis havasi gibi. Adimlarini hizlandirds, tokezledi ve
sonra ¢alilar1 iki yana iterek bir anayolun diizgiin kaldiri-
mina ulagti.

Hizla ilerlemeye basladi. Yirtrken distincelerini basi-
bos birakti. Seslerin ve varliklarin son pargalarini, ansizin
ortadan kaybolmus bir diinyanin son kirintilarini hatirlads.
Duygularina kapilmaksizin olup biteni anlamaya calisti.

Kisa bir zaman once, Jim Parsons isine gitmek tizereydi.
Parlak giinesli bir sabahti. Arabasina binmeden 6nce karisi-
na el sallamak i¢in bir dakika duraklamisti.



“Sehirden istedigin bir sey var m1?” demisti karisina.

Mary 6n verandada elleri 6nltgiiniin cebinde duruyordu.
“Aklima bir sey gelmiyor sevgilim. Eger bir sey hatirlarsam,
sana ofisine video ile gonderirim.”

Ilik giines 1s131nda Mary’in saglari, o hafta ev kadinlan
arasinda moda olan 1s1k sagan kizil kumral renkte, bir alev
bulutu gibi parliyordu. Yesil pantolonu ve dar sentetik siive-
teri i¢inde ince ve narin goriiniyordu. Jim ona el sallamisti.
Guzel karisina, tek kath tugla evlerine, malta-tag1 dosenmis
patikaya, uzakta yikselen Kaliforniya tepelerine bir defa
daha bakmisg ve sonra arabasina atlamisti.

Arabasinin San Francisco kuzey kumanda 1siniyla ¢alig-
masina izin vererek yola koyulmustu. Boyle yapmak 6zel-
likle U.S.101 yolunda daha gtivenliydi. Hem de daha ¢abuk.
Arabasinin ytiz mil 6teden kumanda edilmesine aldirmiyor-
du. Onalu seritli ana yolda yarig eden biitiin arabalar, kendi
yoninde gidenler ve Los Angelos’a giden gliney anayolun-
da ters yonde yol alanlar, hepsi uzaktan kumandaliydi. Bu
durum kazalari hemen hemen imkansiz hale getiriyor ve yol
boyunca cesitli tiniversitelerce konmasi adet olan egitici lev-
halardan yararlanilmasini sagliyordu. Levhalarin arkasinda
kirsal alan uzaniyordu.

Kirsal alan temiz ve bakimliydi ve Bagkan Cantelli sabun,
otomobil lastigi ve otel sanayilerini devletlestirdikten son-
ra goze hos gortinmeye baslamisti. Daglan ve vadileri aruk
reklamlar kirletmiyordu. Westinghouse arastirma okullari-
nin yonetimindeki on kisilik Ekonomik Planlama Kurumu
yakinda bitlin sanayii elinde toplayacakti. Suphesiz, konu
doktorlar olunca durum farkliyd.

Yanindaki oturma yerinde duran alet ¢antasina eliyle ha-
fifce vurmustu. Sanayi bagka bir seydi, profesyonel siniflar
bagka bir sey. Hi¢ kimse doktorlari, avukatlari, ressamlari ve
miizisyenleri devletlestiremeyecekti. Son on yillik donemde
teknograt ve profesyonel siniflar yavas yavas kontroli ele
gecirmislerdi. 1998 yilinda, is adamlari ve politikacilar yeri-
ne, uygun bir sekilde egitilen bilim adamlari—

Bir sey arabay1 kaldirip yoldan uzaga firlatmigti.



Parsons, araba bas dondtrtct bir sekilde omuzu tizerin-
de doniip ¢alilarla egitici levhalarin igine dalarken, bir ¢1g-
lik atmusti. Uzaktan kumanda basarisizlia ugramasti. Son
dustindugu sey buydu. Bir miidahale olmaliydi. Agaglar ve
kayalar buytiyerek tizerine dogru gelmisti. Plastik ve meta-
lin ac1 bir feryatla parcalanmasi ve kendi sesi. Ses ve hare-
ketin karmakarigik gurtltiisi. Ardindan arabay: plastik bir
karton gibi ¢okerten vurus. Arabanin i¢indeki biitiin gliven-
lik aygitlari. Jim onlarin gecikmis bir faaliyete giristiklerini
hayal meyal hissetmisti. Viicudunu darbeye kars1 yastikla-
yan, cevresini saran bir seyler ve yangin Onleyici spreyin
kokusu...

Donmekte olan gri bir bosluga firlatilmisti. Yavasca ken-
di cevresinde donerek topraga agirliksiz, havada ugan bir
madde gibi dustiglint haturliyordu. Her sey yavaslatilmist,
hemen hemen durdurulmus bir film akis: gibi. Act hissetmi-
yordu. Higbir sey hissetmiyordu. Cok biyiik, sekilsiz bir
sis onu i¢ine almig gibiydi. Isin yayan bir alan.

Bir tiir 1sinlama. Uzaktan kumandanin igine karigan bir
glic. Bunu anlamist1 — bilingli son dustincesi bu oldu. Daha
sonra lzerine karanlik ¢oktii. Gri renkli alet cantasini hila
elinde tutmaktayd:.

Anayol ilerde genisliyordu.

Durdugu yere ayarli olan 1siklar ¢evresinde yanip sonii-
yordu. Sar1 ve yesil noktalardan meydana gelmis ona yolu
gosteren bir semsiyeydi bu. Yol, karanlikta kaybolan dallar
gibi bagka yollarin karmagik ag1 i¢ine girdi ve karisti. Onla-
rin yonunt kesin olarak ¢ikarmak zordu. Karigikligin orta-
sinda durdu ve anlagilan onun kullanimi i¢in birdenbire ay-
dinlanmig bir levhayi inceledi. Tanidik gelmeyen kelimeleri
yiiksek sesle okudu: “DIR 30c N; ATR 46¢ N; Bar 100c S;
CRP 205¢ S; EGL 67¢ N”

N ile S stiphesiz kuzey ve glineyi gosteriyordu. Diger isa-
retlerden bir anlam ¢ikaramadi. C bir 6l¢ti birimi olmaliyda.
Burada bir degisiklik olmustu, artikk mil kullanilmriyordu.
Manyetik kutup hala bir referans noktasi olarak aliniyordu,
ama bu onu pek fazla neselendirmedi.



Yukarida ve geride yiikselen yollarda bir takim araglar
ilerliyordu. Isik damlalari. Bunlar, tipki sehrin kuleleri gibi,
kendisi ile aralarindaki mesafe degistikce farkli renklere bi-
rintyordu...

Sonunda levhay1 incelemekten vazgecti. Ona daha dnce-
den bildiklerinin disinda yeni bir bilgi vermemigti. Zamanda
ileriye gitmisti. Onemli sayilabilecek bir sigrama. Konusu-
lan dil, 6l¢i sistemi, toplumun biitiin gortintst degismisti.

En alttaki yoldan bir merdivenle yukariya ¢ikti. Hizla
liclincli ve sonra dordiinci katlara tirmandi. Simdi sehri ko-
laylikla gorebiliyordu. Gergekten olagantstiydu. Buytk ve
giizel. Cevresinde San Francisco’yu bile ¢irkinlestiren baca-
lar ve depolar gibi sanayi kuruluslari yoktu. Sehrin giizelligi
nefesini kesti. Gecenin soguk karanliginda rampada durur-
ken ¢evresinde uguldayan riizgar, gokytziinde yildizlar ve
hareket eden araglarin meydana getirdigi renk damlalariyla,
Parsons bir duygu seline kapildi. Sehrin manzaras: kalbini
sizlatt. Gliglenmig bir sekilde yeniden yiirimeye basladi.
Morali diizeliyordu. Ne bulacakti? Ne bi¢im bir diinyay-
di1 bu? Ne olursa olsun bir ¢aligma alanmi bulabilecekti. Bir
distince beyninde zafer kazanmug bir tavirla trampet cali-
yordu. Ben bir doktorum. Hem de tyi bir doktor. simdi eger
baska biri olsaydh...

Bir doktora her zaman ihtiya¢ duyulacakti. Konusulan
dili — bu alanda her zaman ustalik gdstermisti — ve toplumsal
adetleri 6grenebilirdi. Kendine bir yer bulmak, buraya nasil
gelmis oldugunu anlamaya ¢alisirken yagsamini siirdiirme-
yi bagsarmak. Sonunda stiphesiz karisina geri gitmek. Evet,
diye distindi. Mary bu isten hoslanacak. Onu buraya ge-
tirmis olan gli¢leri yeniden kullanabilmek, ailesini bu sehre
tagimak...

Parsons gri metal ¢antasini kavrayip hizla ytridi. Ve
yokus asagiya kendisini nefessiz birakan bir hizla giderken,
alttaki kurdeleden bir renk damlasi ayrilds, yiikseldi ve dog-
ru onun Uzerine geldi. Hi¢ duraklamadan onun y6ntine geli-
yordu. Ancak yerinde donup kalacak zaman bulabildi, renk
hizla tizerine dogru geliyordu ve Parsons onun hedefini sa-

10



sirmaya niyeti olmadigini anladi.

“Dur,” diye bagirdi. Kollan kendiliginden havaya kalkt:.
Cilgin gibi buytiyen renge, gozlerini kamagstirip onu kore-
den o ¢ok yakinindaki seye kollarini salladi. O sey gegcip gitti
ve sicak riizgar ¢evresinden gecerken, ona dikkatle bakan bir
yiz secebildi. Eglenme ve sagkinlik gibi karigik duygularla
onu siiziiyordu. Parsons bir énsezi hissetti. Inanmas: giictii,
fakat kendi gozleriyle gormiisti. Aracin stiriictisu ezilip 6l-
dirilmesine karsi gosterdigi tepkiye sasirmisti. Simdi arag
bu sefer daha yavas geri donerken, stirticisii bagini ¢ikar-
mug Parsons’a bakiyordu. Ara¢ motoru hafif¢ce mirildanarak
onun yaninda durdu.

“Hin?” dedi stirticti.

Parsons kavrayamadan, ama ben bas parmagimla isaret
bile yapmamastim, diye disiindi. Yuksek sesle “Nigin beni
ezmeye ¢alistiniz?” diye sordu.

Sesi titriyordu. Stiriicti kaglarini ¢atti. Degisen renklerde
yuzl ilk 6nce koyu mavi, sonra portakal rengine biirinmts-
ti; 1siklar yiziinden Parsons gozlerini kapamak zorunda
kaldi. Direksiyonun arkasindaki adam sasilacak kadar geng-
ti. Bir oglan ¢ocuktan yasca biraz daha buytk bir delikanl.
Her sey riiyada gibiydi. Daha 6nce hi¢ gormemis oldugu bu
delikanli ilk 6nce onu ezmeye ¢alisiyor, daha sonra sakince
arabasina binmesini istiyordu. Aracin kapisi geri kaydu.

“Hin,” diye yeniledi delikanli, sert bir sesle degil, fakat
nazik bir sekilde konusuyordu. Parsons fazla diiglinmeden
sarsak adimlarla arabaya girdi. Kap1 hizla kapandi ve ara-
ba ileriye firladi. Hiz yiiziinden Parsons koltugun arkasi-
na carptt. Yanibasinda delikanli, Parsons’un anlamadig:
bir seyler soyliyordu. Ses tonuna bakilirsa hala saskinlik
icindeydi, hild merak ediyordu ve 6ziir dilemek istiyordu.
Delikanli bir taraftan da Parsons’a g6z atmaya devam edi-
yordu. Bu bir oyun degildi, Parsons durumu kavramisti: bu
delikanli gergekten onu ezmek, 6ldirmek istemisti. Eger
kollarini sallamamus olsaydi... Ve kollarini sallar sallamaz
delikanli durmustu.

Delikanli gercekten onun ezilmek istedigini sanmausta.
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Yanibagindaki delikanli arabay: rahat bir gliven i¢in-
de striiyordu. $Simdi sehre dogru yonelmislerdi. Delikanli
arkaya yaslandi ve kontrolleri birakti. Parsons hakkindaki
merakinin acik¢a arttigr gomiliyordu. Parsons’la yizytize
gelecek sekilde koltugunu cevirip onu inceledi. Uzanarak
ikisini de daha goruniir bir hale getirmesi i¢in arabanin i¢
lambasin1 yakti.

Ve 151810 altinda Parsons delikanliya ilk defa dogru di-
rust bakabildi ve gordiikleri onu sasirttr.

Saglar koyu renk, parlak ve uzun. Cilt kahverengi. Dz
ve genis elmacik kemikleri. Yansiyan igikta parlayan badem
seklinde gozler. Gosterisli bir burun. Roma burnu mu?

Hayir, diye distindii Parsons. Daha ¢ok Hitit. Ve siyah
saglari...

Bu adam siiphe yok ki bir ¢cok irkin karigimiydi. Elmacik
kemikleri Mogollar1 haurlatiyordu. Gézler Akdenizliydi.
Sa¢ biiytik olasilikla Zenci. Cilt renginde, belki alttan alta
kirmizims: kahverengi bir ton vardi. Polonezyali mi? De-
likanli iki pargali koyu kirmizi bir rop ve terlikler giymisti.

Gomlegindeki islemeli bir arma Parsons’un dikkatini
cekti. Stilize edilmig bir kartal. Kartal. EGL. Ve digerleri.
DIR geyik idi. BAR ise ay1. Gerisini tahmin edemedi.

Bu hayvan adlan dizisi ne demek oluyordu? Konugmaya
yeltendi, fakat delikanli s6ziint kesti.

“Whur venis a tardus?” diye hentiz tam olarak gelisme-
mis sesiyle sordu. Parsons sasirip kalmisti. Konugulan dil
bildik olmamasina ragmen yabanci da sayilmazdi. Sasirtict
bir dogal tin1 vardy; anlagilabilecek, fakat tam olarak anlasi-
lamayan bir sey.

“Ne?” diye sordu.

Delikanli sorusunu degistirdi. “Ye kleidis novae en sagis
novate. Whur iccidi hist?”

Delikanlinin 1rksal yapisi gibi, konustugu dil de bir¢ok
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dilin karmasiydi. Besbelli Latinceye dayanan ve muhteme-
len herkesin en ¢ok bildigi kistmlarin bir araya getirilmesiy-
le meydana gelmis yapay bir dil, bir lingua franca. Kelime-
lerin tizerinde dusiinerek, Parsons delikanlinin onun nigin
bu kadar ge¢ vakit disarida bulundugunu ve ni¢in bu kadar
garip giyinmis oldugunu 6grenmek istedigi sonucuna vard.
Ve ni¢in boyle konusuyordu? Fakat o anda sorular1 yanit-
lamaya pek niyeti yoktu; kendisinin de bazi sorulan vard.
Yavag yavas ve dikkatlice

“Ogrenmek istiyorum,” dedi. “Nigin beni ezmeye calis-
tun?”

Delikanli gozlerini kirpistirip, duraklayarak konustu.
“Whur ik...” Sesi giderek azaldi. Besbelli Parsons’un soyle-
diklerini anlamamusti.

Yoksa sozler anlagilmig, ama soru mu anlagilmamist1?
I¢indeki iirperti artiyordu. Parsons belki sorunun yanitinin
apacik ortada oldugunu distindi. Herkesin kabul ettigi bir
sey. Stiphesiz beni 6ldirmek istedi. Herkes dyle yapmyor
mu? Korkusunun artmakta oldugunu hissederek, dil enge-
lini agmaya calisti. Soylediklerimin anlagilmasini saglayaca-
gim diye distindi. Ve hemen simdi.

Delikanliya “Konusmaya devam et.” dedi.

“Sag?” diye yineledi delikanli. “Ik sag yer, ye meinst?”

Parsons basiyla dogruladi. “Evet, 6yle,” dedi. Gittikge
sehre yaklastyorlardi. “Anladin dedigimi.” ilerleme sagli-
yoruz diye dustindi asik bir ytzle. Delikanli durakliya du-
rakliya konugmasini stirdiirtirken, onu elinden geldigi kadar
dikkatle dinlemek iizere kendini toparladu. Ilerleme sagliyo-
ruz, ama acaba vakit yeterli olacak m1, diye distinda.

Genis bir koprii arabayi sehri geviren hendegin tizerin-
den kars1 yakaya gecirdi. Parsons’un kisa bir goz atisiyla go-
rebildigi kadariyla bu tamamen siisleme amaciyla yapilmig
bir hendekti. Gittikge artan sayida ve oldukca yavas iler-
leyen arabalar ve yaya ytliriiyen kisiler gortilmeye baslad:.
Kalabaligi, rampalar boyunca hareket eden, kulelere giren
¢ikan ve yan yollara tirmanan ¢ok sayida kisiyi segebiliyor-
du. Gordugl herkes ona geng¢ gortiniiyordu. Yani basinda
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oturan delikanli gibi. Ve onlarin da koyu renk ciltleri, yass:
elmacik kemikleri ve roblari vardi. Cesitli amblemler gordu.
Hayvan, balik ve kus armalari.

Nigin? Toplum totem kabilelerine gore mi 6rglitlenmisti?
Yoksa degisik irklara gore mi? Yoksa su anda stiregelen bir
festival mi s6z konusuydu? Fakat fiziksel olarak birbirlerine
benziyorlardi, bu durum her amblemin ayri bir irki temsil
ettigi teorisini bir yana birakilmasina neden oldu. Nifusun
rastgele bir boltinmesi mi?

Oyunlar m1?

Erkek ve kadin, hepsinin saglari uzun, orgtli ve arka-
dan bagliydi. Erkekler kadinlara gore daha iri yapili idiler.
Sert hatli burun ve ¢eneleri vardi. Kadinlar gtiliserek, ge-
vezelik ederek hizli hizli ytrtiyorlards, parlak gozlu, cekici
ve kabarik dudakli kadinlar. Ama ¢ok geng, hemen hemen
cocuk yasta. Neseli, giiler yuizlu delikanlilar ve geng kizlar.
Bir kavsakta asili duran bir lamba bu diinyada simdiye kadar
gormis oldugu ilk beyaz 15181 verdi. Onun ¢iplak 1s131nda,
hem erkeklerin hem kadinlarin dudaklarinin kirmizi degil
siyah renkte oldugunu gordu. Boyle gorilmelerinin nedeni
151k degildi, fakat yine de boya olabilirdi bu. Mary de, moda
olan sa¢ boyalarini kullanmay: severdi.

Her seyi oldugu gibi gosteren bu ilk 1g1kta, yanindaki de-
likanli da ona yeni bir ifadeyle bakiyordu. Arabay: durdur-
mustu.

Delikanli “Agh,” diye bir ses ¢ikardi. Yuziindeki ifade
apacik ortadaydi. Geri ¢ekilerek arabanin siiriicii kapisina
dogru buziildi. “ Ye-" dedi kelimeleri bulmak icin kekele-
yerek ve sonunda bogulurcasina “Ye bist sick” diye bagirdi,
bunu o kadar yiiksek sesle yapmist1 ki yoldan gegen bazi
kisiler baglarini ¢evirip bakular.

Bu kelime Parsons’un kullandig: dilin bir kalintisi idi.
Bir yanliglik olamazdi. Sesin tonu ve delikanlinin ytiz ifadesi
herhangi bir siipheyi ortadan kaldirtyordu.

“Ne hastas1?” dedi Parsons sinirli ve savunmaya ¢ekilmis
bir sekilde.” Sana sunu kesin olarak séyleyebilirim ki-”

Delikanli onun s6ziini kesip makinali tiifek atesi gibi



bir stirii soru yoneltti. Bazi kelimeler —yeterli sayida— an-
lagilabiliyordu. Sonunda konusma diizenini kavramaya
basliyordu. Cikardig: sonug su oldu: delikanli onu ilk defa
acik¢a gormis oldugundan, nefret ve tiksinti duygularina
kapilmisti. Parsons elinden bir sey gelmeksizin otururken,
kendisine kars1 yapilan suclamalar heyecanli bir konusmaya
dontismisti. Arabanin diginda da bir grup insan dinlemek
i¢cin toplanmusti.

Parsons’un yamindaki kap: kayarak acildi. Delikanh
kontrol panosundaki bir digmeye basmisti. Parsons disari-
ya atiliyorum, diye diisiindii. Itiraz eder bir sekilde konus-
may1 bir kere daha kesmeye calisti.

“Buraya bak,” diye bagladi. O noktada sustu. Arabanin
diginda kaldirimda duran ve ona bakan kisilerin yiiziinde de
ayni ifade vardi. Ayni korku ve dehset. Delikanlinin hissetti-
g1 ayni tiksinti. Insanlar kendi aralarinda mirildaniyorlardi.
Parsons bir kadinin elini kaldirdigini ve arkasinda olup da
iyice goremeyen kisilere bir sey isaret ettigini gordu. Kadin
kendi yliziint gosteriyordu.

Sorun beyaz derim, diye disiindi Parsons.

Olay1 kavramigti. “Beni burada mi1 birakacaksin?” diye
sordu delikanliya ve mirildanmakta olan kalabalig1 gosterdi.
Delikanli duraksadi. Parsons’un sozlerini tam olarak kavra-
masa bile, anlamini sezebiliyordu. Parsons’u daha iyi gérebil-
mek icin itigip kakigan kalabalikta diigmanlik vards, delikanl:
bunu gordi; hem o, hem Parsons kizgin ses tonlarini isitmig
ve dalgalanmanin belli bir amaci oldugunu anlamislard.

Bir vinlama sesiyle, Parsons’un yanindaki kapi kayarak
kapandi ve o hili arabanin i¢indeyken kilitlendi. Delikanl:
one egilerek arabanin kontrollerini yakaladi ve araba hizla
ileriye firladi.

“Tesekkiirler,” dedi Parsons. Delikanli ona yanit ver-
meksizin, hatta dikkat bile etmeksizin arabaya hiz verdi. O
sirada bir tirmanma rampasina gelmislerdi. Araba rampay1
hizla tirmand: ve duzlige ¢ikti. Delikanli bir gozii disarda,
arabay1 hemen hemen duracak kadar yavaglatti. Parsons sol
taraflarinda daha az aydinlatilmis bir bulvar gordi. Araba o
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yone dogru ilerledi ve yar1 karanlik bir yerde durdu. Burada
yapilar daha yoksul ve daha az suisli goriiniiyordu. Ve orta-
likta kimseler yoktu.

Kap1 yeniden kayarak acildi.

Parsons, “Iste buna tesekkiir edilir,” diyerek sarsak adim-
larla disariya ¢iktr.

Delikanli kapry: kapadi ve sonra araba hizla firlad: ve
gozden kayboldu. Parsons kendini tek basina ayakta hala bir
seyler soylemeye veya bir soru sormaya — hangisi oldugunu
bilmiyordu — ¢aligirken buldu. Aniden araba yeniden ortaya
cikti. Yavaglamadan hizla yanindan gegip gitti. Bir kere daha
sicak egzoz gazini onun iizerine soluyarak ve parlak 1gikla-
rindan kagmak icin Parsons’u geriye dogru atarak. Araba-
dan bir sey ugtu ve Parsons’un ayaklarinin dibine ¢akild.

Alet ¢antasi. Onu arabada birakmigti.

Karanlik bir kdseye oturup alet ¢antasini agty, i¢indekile-
r1 gdzden gecirdi. Ortada kirilmus veya zarar gérmis bir sey
yok gibi goriintiyordu. Tanriya sikir.

Delikanli bereket versin onu bir depolama bélgesinde bi-
rakmustt. Insanlarin girip ¢ikmast icin degil de, normalden
buytk boydan araglar i¢in yapilmig kocaman kapilar1 olan
yapilarin heybetli bir gortintiisti vardi. Cevredeki kaldirim-
da golgeler i¢inde bir ¢6p y1gin1 gordd.

Yazili bir kagit parcasini yerden aldi. Goriiniise gore po-
litik bir brosiirdii bu. Birisini veya bir partiyi suglayan. An-
ladig1 bazi kelimeler vardi. S6zdizini kolay goruntiyordu.
Dil, yaygin olmamakla birlikte arada sirada goriilen Ingiliz-
ce kelimelerle Ispanyolca veya Italyanca’ya dogru meyletmis
gortiniiyordu. Onu yazili gérmek, anlamasini daha da ko-
laylastirdi. Okumak zorunda kalmis oldugu Rusca ve Cince
tibbi metinleri, alt1 ayr1 dilde 6zet veren ayda iki kere ya-
yinlanan dergiyi hatirladi. Doktorluk mesleginin gerekleri.
La Jolla tiniversitesinde sadece Almanca, Rusca, Cince de-
gil, ayn1 zamanda da giinltiik hayatta 6nemli bir dil olmayan
fakat geleneksel olarak 6grenmeleri zorunlu tutulan Fran-
sizca’y1 da okumak zorunda kalmigti. Karis1 da bir kiilttirel
kazang olsun diye klasik Yunanca 6grenmis bulunmaktaydi.
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Her neyse, artik sorun kalmad: diye dustindi. Bunlarin
bir tek yapay dilleri vardi. Hepsi bu iste.

Bana gerekli olan sey saklanacagim bir yer diye diistindi.
Durum degerlendirmesi yapacagim sakin bir kdse, daha ¢ok
glivende olacagim bir yer. Cevresindeki karanlik ve sessiz
yapilar terkedilmis gortintiyordu.

Sokagin bitiminde bir takim 1siklar, insanlarin kii¢tik ve
uzaktan goriinen sekilleri, gece vakti de ig yapmak i¢in agik
olan bir ticaret bolgesinin varligimi gésteriyordu. Bir ytkle-
me platformunun yanina yigilmis kutularin arasindan dik-
katle ytiriirken, yolunu aydinlatan tek sey soniik bir sokak
lambasiydi. O sirada iclerinden boguk bir 6glitme sesi ge-
len bir sira ¢cop bidonuna ¢arpti. Bidonun tizerinden sarkan
¢Op kimildamaya baglad: ve Parsons bidonlara ¢arpmakla
onlarin i¢indeki mekanizmay ¢aligtirmis oldugunu anladi.
Besbelli bu isin aslinda otomatik olmas: gerekiyor, i¢ine ¢6p
konar konmaz 6giitmeye basliyordu; fakat anlagilan bakim-
siz bir durumdaydilar.

Beton basamaklar asagida bir kapiya iniyordu. Parsons
merdivenlerden inip kapinin pash tokmagini denedi. Bekle-
digi gibi kilitliydi. Burasi bir depo olmaliydi. Yan karanlikta
diz ¢cokerek alet cantasini act1 ve cerrahi paketini ¢ikardi. Pa-
ketin i¢inde enerji giicii de bulunmaktayd: ve Parsons onu
harekete gecirdi. Baslica aletler acil ameliyatlar i¢in yeterli
151k verecek sekilde aydinlandi. Bir kesici bicagini hareket
ettirici sapa ustaca takti ve saglamlastirdi. Bicak hafif bir ses
cikararak kapinin kilidini kesti. Sesi 6rtmek i¢in alete yakin
duruyordu. Bicak boslukta dondi; kilit kapidan ayrilmg-
t1. Aceleyle cerrahi aletlerini pargalara ayirdi ve onlar: alet
¢antasina geri tikt1. Tki eliyle yavasga kapryn itti. Kap1 men-
teselerinin {izerinde gicirdayarak agildi. Iste, diye diistindii.
Saklanacak bir yer.

Cantasinda yaniklarin tedavisinde kullanmak tizere bazi
cilt preparatlari vardi. Coktan zihninde cildine daha koyu
bir renk vermek i¢in hangi aseptik spreylerini kullanacagina
karar vermisti. Deri rengini digerlerinkinden farkli olmaya-

cak sekilde...

mn



Aniden i¢ine girdigi parlak igikta gozlerini kirpistirarak
durdu. Burast hig de terkedilmis bir depo degildi. Igerde onu
ilik bir hava ve yemek kokular1 kargilamigti. Adamin biri, bir
kadinin i¢kisini doldurma isini yanda birakmus elinde siseyle
ayakta duruyordu. Kargisinda yedi-sekiz kigi vardi. Bazilari
iskemlelerde oturuyorlar, bir ¢ift ayakta duruyordu.

Gortintigse gore kilidi keserken onun farkina varmuslar,
disarida calisirken gikarmis oldugu sesi duymuslardi. Adam
yeniden kadinin i¢kisini doldurmaya bagladi. O sirada algak
sesli bir mirilt yeniden yiikseldi. Varligi —giris sekli— bu in-
sanlar1 pek rahatsiz etmemise benziyordu. Parsons’un yaki-
ninda oturan bir kadin ona bir seyler soyliiyordu. Kelimele-
rin miiziksel akis1 bir cok kez tekrarland.

Fakat Parsons sOyleneni anlayamadi. Kadin sinirlenme-
den giilimsedi ve bu defa daha agir bir sekilde konugmaya
basladi. Once bir kelimeyi, daha sonra bir bagkasini kavradi.
Kadin ona kesin bir dille, fakat nazikge, kapinin kilidini ye-
rine takma iginin ona ait oldugunu soyliiyordu.

“Ve litfen onu kapayin” diye sozlerini bitirdi “Kapry1.”

Kendini aptal gibi hissederek, geriye uzandi ve kapiy1
itip kapad.

Sik giyimli bir delikanli ona dogru egilerek, “Biz senin
kim oldugunu biliyoruz,” ded:.

Hi¢ olmazsa, Parsons séylenen seyin bu oldugunu sand.

“Evet,” dedi bagka bir adam. Bir ¢cogu basini salladi. Ka-
pinin yanindaki kadin

“Sen... ...sin,” dedi. Kullanilan kelimeden bir anlam ¢ika-
ramadi. Tamamuyla yapay bir tin1 vards, bir konusma dilin-
den ¢ok argoya benziyordu.

“Bu dogru,” diye bir bagkasi karsilik verdi. “Sen O’sun.”

“Fakat bu umurumuzda bile degil,” dedi bir oglan.

Hepsi bu sozleri onaylad:.

“Cunkd,” diye stirdirdi oglan, beyaz disleri parlayarak,
“biz burada degiliz.”

Koro seklinde bir onaylama oldu.

“Hayur, hi¢ bir sekilde burada degiliz.” Narin yapili bir
kadin “Bu bir hayal,” dedi. “Hayal,” diye iki adam yineledi.
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Parsons titrek bir sesle, “Ben kimim dediniz?” diye sordu.

“Bu yiizden korkmuyoruz,” dedi, iclerinden biri veya
Parsons boyle soyledigini sand.

“Korkmak mi1?” Bu kelime hemen dikkatini cekmisti.

“Bizi yakalamak icin geldin,” dedi bir kiz.

“Evet,” diye hepsi onayladilar, belirgin bir hosnutlukla
baslarini asag1 ve yukar sallayarak, “Ama bunu yapamaz-
sin.

Parsons, Benim baska biri oldugumu sanvyorlar, diye
dustindd.

“Dokun bana,” dedi kapinin yanindaki kadin. Igkisini
birakt1 ve iskemlesinden kalkti. “Ben gercekten burada de-
gilim.”

“Hi¢ birimiz burada degiliz,” diye bir ¢cogu onayladi.
Dokun ona. Hadi.”

Parsons tas gibi kesilmis oldugu yerde kaldi. Anlayama-
yorum, diye distindi. Anlayamiyorum iste.

“Iyi 6yleyse,” dedi kadin. “Sana ben dokunacagim. Elim
seninkinin i¢inden gececek.”

“Tipki hava gibi,” dedi adamin biri mutlu bir sekilde.

Kadin ince, koyu renkli parmaklarini onun koluna dogru
yavas yavas yaklastirdi. Gulumseyerek, gozleri neseyle piril
piril, parmaklarini onun kolunun tizerine koydu. Parmak-
lan i¢inden ge¢medi. Kadinin agz1 saskinliktan agik kaldi.
“Oh,” diye fisildad:.

Oda sessizlesmisti. Hepsi birden ona bakiyordu.

Sonunda adamlarin biri hafif bir sesle “Bizi gercekten
buldu,” dedi.

“O gergekten burada,” diye mirildand: bir kadin, gozleri
korkudan ¢ilgin gibiydi. “Burada bizim oldugumuz yerde.
Bodrum katinda.”

Saskin bir sekilde gozlerini Parsons’a diktiler. Onun da
yapabilecegi tek sey onlara geri bakmakti.
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Urkdtiicti bir sessizlikten sonra iclerinden bir kadin bir
iskemleye y1gildi ve “Biz senin Fingal sokaginda oldugunu
saniyorduk,” dedi. “Fingal sokagina bir projeksiyon yolla-
mustik.”

“Bizi nasil buldun?” diye sordu bir adam. Hentiz tam
olarak olgunlagsmamis sesleriyle hep bir agizdan konusu-
yorlardi.

Gurtltt i¢inde gecen konugmanin énemlice bir kismini
anladi. Gizli bir toplanti. Buradaki depolama boélgesinde.
Gozden uzak olduklarina o kadar emindiler ki gelisinin far-
kina zamaninda varamamuslardi.

Shupo. Onun i¢in kullandiklar1 kelime buydu. Parsons
dikkatli bir sekilde

“Ben Shupo degilim.” dedi. Shupo her ne demekse. He-
men canlandilar. Butiin gézler onun tizerinde toplands, si-
yah, iri ve geng bakisli gozler.

Adamin biri ac1 bir sekilde “Bagka kim kapilar1 deler.”
dedi.

Kizin biri “Sadece delmekle kalmiyor,” dedi. “Maskesi
de var.” Hepsi birden baslarini salladilar. Endiselerine kiz-
ginlikta karigmaya baglamusti.

“O inanilmaz beyaz maske,” dedi kizin biri.

“Bizim de maskemiz vardi,” dedi bir adam. “Gegen sefer.”

“Cogu zaman,” dedi bir baskasi, “disariya ¢iktigimiz za-
man biz de maske takiyoruz.”

Parsons gorlintige gore yasadisi ig goren marjinal ve gizli
bir gruba ¢atmisti. Komplo diizenleyen, muhtemelen poli-
tik...ve tehlike icinde. Hig stiphesiz ona kars1 bir tehdit olus-
turacak durumda degillerdi. Sansim iy1 gidiyor, diye dtstindt.

Adamin biri, “Gergek yiztini gorelim.” dedi. $imdi
hepsi giderek artan bir kizginlikla bagrisiyorlarda.

“Bu benim gercek ytziim,” dedi.
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“Boyle beyaz mi?”

“Konugmasini da bir dinleyin,” dedi bir bagkasi. “Ko-
nusma ozurli.”

“Kismen de sagir,” dedi bir kiz. “Bu ytizden sdylenenle-
rin yarisini anlamiyor.”

“Gergek bir Quivak,” dedi bir delikanli alayci bir sesle.
Ufak, sivri surath bir geng sallanarak Parsons’a dogru yiirt-
di. Hor goren bir ifadeyle ve imali bir sesle agir agir konu-
sarak Parsons’un yliziine yaklasip “Hadi bitirelim su is1,”
dedi. Sag bagparmagini havaya kaldird:.

“Kes onu,” dedi bir kiz gozlerinde simsekler ¢cakarak. O
da sag bagparmagini kaldirdi. “Hadi. Hemen kes onu.”

Demek boyle, diye distindii Parsons. Bu toplumda po-
litik suglular sakat birakiliyorlar. Eski caglarda gortilen bir
cezalandirma. Derin bir tepki duydu. Vahset... ve bu hayvan
totemleri. Kabilelere geri donts. Otoyolda 6lmek istedigimi
sanan o oglan. Beni ezmeye calisan ve kagmaya calisigim
zaman sagkinlik duyan o kisi. Oysa sehir bana ¢ok giizel
gortinmisti, diye distindi. Odanin kdsesinde higbir sey
soylemeden igkisini yudumlayan ve olanlari seyreden bir
adam duruyordu. Koyu renkli ve sert hatli yiiztinde alayci
bir ifade vardy; i¢lerinde heyecanini kontrol altinda tutabilen
tek kisi oydu. Parsons’a dogru ilerledi ve ilk defa konustu.

“Burada kimseyi bulmay: beklemiyordun,” dedi adam,
“Burasinin bos bir depo oldugunu saniyordun.”

Parsons bagini sallayarak onayladi.

“Seninki gibi bir deri rengi, bildigim kadariyla, cok bu-
lagict bir vebanin sonucudur,” diye stirdiirdii adam. ”Fakat
sen saglikli gériintiyorsun. Ayrica gozlerinin de renksiz ol-
dugunu farkettim.”

“Mavi,” diye diizeltti bir kiz.

“Bu renksiz demektir,” diye strdirdi tiknaz yapili
adam. “Benim en ¢ok ilgimi ¢eken sey giysilerin. Sanirim
1910 yal.”

Parsons dikkatli bir sekilde, “Daha ¢ok 2010,” ded.:.

Adam hafif¢e giilimsedi, “Yine de tahmin fazla uzak sa-
yilmaz.”
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“Hangi zamanday1z?” diye sordu Parsons.

Adamin siyah gozleri parladi. “Ah,” dedi. Gruba done-
rek konugmaya bagladi, “Tamam, dostlar,” dedi, “durum
sizin sandiginizdan daha az tehdit edici. Burada zaman ko-
nusunda baska bir acayiplikle kars1 karsiyayiz. Kapiy1 yeni-
den kilitlemeyi ve sonra oturup sakinlesmeyi 6neriyorum.”
Parsons’a dondi, “2405 yilindayiz. Sen kargilagtigim ilk in-
san ornegisin. Simdiye kadar hep maddeler s6z konusuydu.
Sapmalar. Dogal ama hilkat garibesi olarak gortilen seyler.
Sokaga yagan soyu titkenmis cinsten kurbagalar gibi. Bunlar
bilim adamlarimiz i¢in bazi ipuglari sagliyorlar. Taslar. Cer-
¢Op. Ufak tefek seyler. Anliyor musun?”

“Evet,” dedi Parsons duraksayarak.

Adam omuz silkti. “Fakat nedenini kim bilebilir? “Yeni-
den ona gilimsedi. “Adim Wade,” dedi. “Senin ki?”

“Parsons.”

“Selam,” dedi Wade, a¢ik avucunu kaldirarak. “Veya na-
sil yapryordunuz? Burunlar mi? Onemli degil. Partimize
katilmak ister misin? Eglence degil, ama baska ise yariyor.”

“Politik,” dedi Parsons. “Evet, toplumu degistirmek i¢in
— anlamak icin degil. Burada sef benim. Sizin kullandiginiz
eski kelime neydi? Hacre mi? Hocre mi?”

“Hiicre,” dedi Parsons.

“Cok dogru,” dedi Wade. “Insan viicudunda oldugu
gibi. Programimizi dinlemek ister misin? Senin i¢in bir an-
lam tagimasina imkan yok. Ama bizim i¢in belli bir tehlike
s0z konusu.”

“Disarda bagim derde girdi,” dedi Parsons. “Benim i¢in
de orada tehlike var.” Yiziinu gosterdi. “Hic olmazsa ren-
gim Uzerinde ¢aligmam i¢in bana zaman verin.”

“Beyaz 1rk,” dedi Wade, kelimeyi somurtuk bir yiizle
agzinin i¢inde yuvarlayarak. “Bana yarim saat verin,” dedi
Parsons gergin bir sekilde.

Wade koluyla bir isaret yapti. “Konugumuz ol.” Par-
sons’a dikkatle bakti. “Bizim kati standartlarimiz vardir.
Belki uyum saglayabilirsin. Ne yazik ki hi¢ orta nokta yok.
Dikkate alinmayan ortalama deger kanunu gibi bir sey bu.”
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“Baska bir deyisle,” diyerek soze girdi Parsons. Gergin-
liginin ve tepkisinin arttigim hissediyordu. “ Biittin ilkel
toplumlarda oldugu gibi. Yabanci biri insan yerine konmaz.
Gortldugt anda oldurilir, 6yle degil mi? Tanidik olmayan
herhangi bir sey.” Elleri titriyordu; Bir sigara ¢ikarip sakin-
lesmeye ¢alisarak onu yakti. “Senin totemin,” dedi Wade’ye
gostererek. “Kartal. Kartala ait 6zelliklere mi deger veriyor-
sun? Acimasiz olma ve hizli hareket etme?”

“Tam anlamiyla 6yle sayilmaz,” dedi Wade. “Biitiin ka-
bileler ortak diinya gortstinde birlesmislerdir. Bizler kartal-
lar hakkinda hicbir sey bilmeyiz. Kabile adlarimiz bize H
Savasini izleyen karanlik ¢cagdan miras kalmigtir.”

Parsons diz ¢okerek alet ¢antasini agti. Olabildigi kadar
hizla cilt spreylerini dizdi. Wade ve digerleri onu kisa bir
stire seyrettiler ve sonra ilgilenmekten vazgectiler. Konus-
malar yeniden basladi. Parsons, kisa stireli dikkat verme,
diye distindt. Tipk: ¢ocuklar gibi. Gibisi fazla. Gergekten
cocuklar. Hentiz yirmi yagin tizerinde kimse gormemisti. En
olgun tavirli olan Wade bile lise onuncu siniftan sol egilimli
bir 6grencinin agir basli ve ¢cok bilmis kendini begenmisligini
sergiliyordu. Suphesiz simdiye kadar gérmis olduklar: ger-
cek bir drnekleme sayilmazdi. Bu grup, otoyoldaki oglan...

Kapi ansizin agild. Igeriye bir kadin girdi. Parsons’u go-
rince durdu. “Oh,” diye gligliikle soluk aldi. Siyah go6zleri
sagkinliktan biytimisti. “Kim...?”

Wade onu selamladi, “Icara. Bu hastalik degil. Bu o kur-
bagalardan biri. Parsons adinda bir sapma.” Parsons’a don-
di, “Bu benim aftosum? Mamam? Biyiik ve iyi arkadagim?
Kizim.”

Kadin sinirli bir sekilde basiyla onayladi. Bir kucak do-
lusu paketi elinden yere birakti. Digerleri hemen bunlar:
topladilar. “Nigin senin rengin tebesir rengi?” diye sordu
kadin, ince yapiliyds; siyah dudaklari kayg: ile biktilmistt.
Parsons’a dogru egilmis hizli hizli nefes aliyordu.

“Benim zamanimda,” dedi Parsons gticliikle, “bizler be-
yaz, sar1, kahverengi ve siyah renkli irklara ayrilmistik. Aym
turtin icinde farkli alt irk gruplan vardi. Daha sonraki bir

23



zamanda bir birlesme oldugu apacik ortada.”

Icara’nin bi¢imli burnu kirigti. “Farkli mi? Ne kadar
koti. Ustelik senin konusman da ¢ok bozuk. Hatalarla
dolu. Kap1 ni¢in a¢ik duruyor?”

“O kilit1 kesti.” Wade i¢ini ¢ekti.

“O halde onu onarmak zorunda,” dedi kadin duraksa-
madan. Bir taraftan onun yanibasinda egilmis yaptiklarini
seyrederken, “O gri kutu ne?” diye sordu. “Nig¢in o tiipleri
actyorsun? Zamanda geriye mi gideceksin? Biz de seyrede-
bilir miyiz?”

“Kendisini spreyliyor,” dedi Wade. “Daha koyu renge.”
Kadin 6ne dogru egilip nazik bir sekilde burnunu ¢ekerken,
parlak koyu renk saglar1 Parsons’a daha da yakinlagti. Ona
alcak bir sesle “Kokunla dailgili bir seyler yapmalisin,” dedi.

“Ne?” dedi Parsons oldukca sarsilarak.

Kadin onu inceleyerek, “Kotii kokuyorsun,” dedi. “Kif
gib1.” Digerleri bunu duyup koklamak ve daha sonra fikirle-
rini soylemek i¢in yaklastilar. Adamin biri ”Daha ¢ok sebze
gib1,” dedi. “Belki giysilerinden dolayidir. Bitkisel lif olabi-
lir.”

“Biz yikaniriz,” dedi Icara.

Parsons kizginlikla,” Biz de yikaniriz,” diye yanitladi.

“Her giin mt?” Geri ¢ekildi. “Bana kalirsa kokan sen
degilsin, giysilerin.” Deri rengini spreylerken onu dikkat-
le izledi. “Simdi daha iyi oldu,” dedi. “Tanrim bir solucana
benziyordun. Insan-"

“Insana benzemiyordum,” diye alayci bir sesle ciimleyi
tamamladi Parsons.

Ayaga kalkan Icara, “Anlayamiyorum,” dedi Wade’ye.
“Yani bityiik bir sorun yaratacak. Ruh Kibi’niin isleyisi bo-
zulacak. Yasam Pinariyla nasil uyum saglayabilir? Cok fark-
I, her neyse, bizim bu ise ayiracak vaktimiz yok. Toplantiya
devam etmek zorundayiz. Ustelik kapimiz agik duruyor.”

“Bu koti bir sey mi?” diye sordu Parsons. “Kapi m1?”
dedi kadin.

“Farkli olmak?”

“Suphesiz, kot bir sey. Eger farkli isen, bir yere ait ola-
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mazsin. Fakat 6grenebilirsin. Wade sana uygun giysiler ve-
recek. Diizgiin bir sekilde konusmay1 6grenebilirsin. Hem
bak, senin su boyalarin iyi ig goriiyor.” Ona umut verecek
bir sekilde giilimsedi.

“Asil sorun,” dedi Wade, “uyum saglamaktr. Onun 6g-
renmesi imkansiz. Bebekken edindigimiz temel kavramlar-
dan haberi yok.” Parsons’a bir kagini kaldirarak sordu. “Kag
yasindasin?”

“Otuz iki,” dedi Parsons. Yuzlini, ensesini, ellerini ve
kollarini spreylemeyi hemen hemen bitirmigti; simdi gom-
legini ¢ikartyordu.

Wade ile Icara bakistilar. “Aman tanrim,” dedi Icara.
“Gergek mi? Otuz iki mi?” Konuyu degistirmek amaciyla
sordugu belliydi. “Su kii¢tik akilli kutu da ne? Ve su i¢indeki
seyler?”

“Benim aletlerim,” dedi Parsons. Artik gomlegini ¢ikar-
musti. “Ya listeler ne olacak?” dedi.

Wade kendi kendine konusuyor gibiydi. “Hikiimet
bundan hosglanmayacak.” Bagini salladi. “Kabilelerin higbi-
rine alinamaz, istatistikleri bozacak.”

Parsons agik alet ¢cantasini Wade’nin 6niine dogru stirdi.
“Bak,” dedi sertge, “senin kabilelerin umurumda bile degil.
Bunlari goriiyor musun? Bunlar kibin altiyiiz yil iginde ge-
listirilmig en 1yi cerrahi aletler. Sizin tibbi ¢aligmalarinizin ne
kadar 1yi veya ne kadar gelismis oldugunu bilmiyorum, fa-
kat gegmise veya kendi zamanima ait butin kiltiirlerde 1d-
dialtyim. Sahip oldugum bilgi ve yetenekle her yerde degerli
sayilabilirim. Bagka hi¢bir sey bilmesem de bunu biliyorum.
Benim tibbi bilgim bana her zaman bir yer saglayacaktr.”

Icara ve Wade bos gozlerle bakiyorlardi. “Tibbi bilgi
mi?” diye kekeledi Icara. “Nedir bu?” Parsons dehsete dii-
serek, "Ben bir doktorum,” dedi. “Sen bir —sin,” dedi Icara
kelimeyi arayarak. “Tarih kasetinde gérmiis oldugum o sey
neydi? Simyact mi1? Hayir, o daha eski doneme aitti. Sihir-
baz m1? Bir doktor sihirbaz midir? Yildizlarin hareketini in-
celemek ve ruhlara danmismak gibi seylerle gelecegi 6nceden
haber mi verir?”
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“Cok aptalca,” diye mirildandi Wade, “ruh diye bir sey
yoktur.” Parsons bu arada gogsiini, omuzlarini ve sirtim
spreylemisti; olabildigince hizla gdmlegini yeniden ilikledi.
Ince sprey tabakanin kurumus oldugunu umuyordu. Ceke-
tini giydi, aletlerini ¢antanin i¢ine tikt1 ve yan agik kapiya
dogru yoneldi.

“Salvay, amicus,” dedi Wade. Sesi karamsardi. Parsons
kapida durup konusmak i¢cin déndii. Fakat kap1 kendiligin-
den hizla yana kaydi. Diser gibi oldu, yalpaladi. Kendini
toparladifinda onu neseyle stizen, agz1 kulaklarinda alayci
kiicik bir surat gordi. Bir ¢ocuk, diye disindi. Cocuga
benzeyen dehset verici bir seydi bu. Aynisindan bir siirii
daha vards, hepsi ayni sik yesil kepi giymisti. Bir ortaokul
miisameresi giysisi. Ilk gocuk ona metal bir tiip dogrultarak
cirlak bir sesle bagirdi.

“Shupo!”

[k Shupo’yu tekmelemeyi basardi. Ayaginin ucuyla onu
kavrayip havaya kaldirdi. Cocuk giris yolundan yiikselen
beton duvara carparken bile hild cirlamay: sirdiiriiyordu.
Fakat ona tekme attig1 sirada, digerleri tirnaklariyla onu par-
calayarak, bacaklarinin arasindan, tizerinden, istiinden tir-
manip toplanti odasina akin etmiglerdi. Kollariyla ytiziini
koruyup basamaklardan sokaga dogru yolunu yararak act.

Asagida Shupo’lar upk: zehirli yesil esek arilan gibi ka-
piya salkim salkim {isiigmiislerdi. Igeride neler olup bitti-
gini anlayamiyordu; gordugi tek sey sirtlariydi ve onlarin
bagirislarindan bagka bir sey duyamiyordu. Politik grubu
tuzaga diisiirmiislerdi. Onunla ilgilenmiyorlardi. Ilgilense-
ler bile, onu yakalamaya ayiracak zamanlar1 yoktu. Derken
Shupo’larin araglarini gordu. Bir cogu sokaga giris ve ¢ikist
onlemek amaciyla yerlestirilmisti. Belki kilitsiz, yan a¢ik ka-
pidan disariya sizan 151tk normal kontrollerini yapan devri-
yelerin dikkatini cekmisti. Veya Icara adli kadin: takip etmisg
olabilirlerdi. Bilmiyordu. Baglangictan bu yana onu bile ta-
kip etmis olabilirlerdi.

Bas parmaklarini kaybediyorlardi, 6yle mi? Hem de go-
nil rizasiyla? Seslere bakilirsa, grup boyun egmeye karar
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vermis gibi gérinmiyordu; glirtlti gitgide artiyordu. Eger
Shupo’lari buraya ben getirdi isem, diye distindi. O zaman
ben sorumluyum. Kacamam. Bir an duraksadi, sonra geri
dondd.

Merdivenin dibindeki karanliklarda dalgalanan kitleden
iki adet tam gelismis sekil koparak ortaya cikti. Bir erkekle
bir kadin giiclikle soluk alarak yukariya tirmanmaya ug-
ragtyorlardi. Yizlerinde parlayan kan damlalarini dehsetle
gordi. Olay bagparmakla sinirhi degil diye diisindi. Kavga
ediyorlar ve orada bitmiyor. Bu bir 6zveri, ama bagaramaz-
larsa, 0 zaman — yagsamlari m1? Wade olan adam ona boguk
bir sesle “Parsons,” diye bagirdi. Kollar1 havadaydi. Kiz1 ba-
samaklardan yukariya dogru itmeye ¢alisiyordu. Shupo’lar
her tarafini sarmiglardi. “Liitfen,” diye seslendi, gozleri kor
gibiydi. Aci ¢ektigi belliydi.

Parsons geri geldi. Merdiven boslugundan asagiya egilip,
iki ayagini simsiki yere basarak kizi tuttu.

Geriye dusen Wade yeniden ortadan kayboldu, Shupo’lar
tarafindan karanlik ve giiriiltiintin i¢ine ¢ekilmigti. Kan, diye
diisiindt Parsons, kan pesindeler. Kizi kendisine dogru ce-
kerek, soluk soluga merdivenlerden ¢ikmaya calisti; sende-
leyerek sokaga erigti.

Kizin viicudundan akan kan, Parsons’un bileklerinden
damliyordu. Parsons yiirtirken kizin 1lik, yumusak viicudu
ona daha ¢ok yanagmisti. Kizin bagi sallaniyordu. Bagi ¢6-
ztilmis parlak saglar1 dagilmisti. Kiz Icaraydi.

Stirpriz sayilmaz, dedi sersemlemis bir sekilde. Politika-
dan 6nce ask gelir. Sokagin karanliginda zorlukla soluk alan
Parsons, giysileri yirtik bir sekilde, Wade’nin aftosunu veya
kizini veya her neyse onu tasiyarak gidiyordu. Soyadlari var
mu1? diye sordu kendi kendine.

Kavganin guriltisi yoldan gecenlerin dikkatini ¢ekmis-
ti. Cevrede heyecanla bagrisan insanlar toplanmisti. Bunlar-
dan birkagi, Parsons kendinden ge¢mis kizi tagirken dikkatle
onu suizdiler. Kiz 6lmiis miydi? Hayir. Kizin kalp auslari-
n1 duyabiliyordu. Yoldan gecenler ters yone, yani kavganin
oldugu yere dogru hizla uzaklastilar.
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Yorulmustu. Kizi kaldirip omuzuna almak i¢in durdu.
Kizin yiizi kendininkine degiyordu, son derece diizgiin bir
cilt. Dudaklari, diye distindi 1lik ve nemli...Ne kadar gi-
zel bir kadin. Yag1 yirmi var yok. Koseyi dontp, giclikle
yurtimeyi strdtrdi. Cigerleri aciyor ve gormekte giiclik
cekiyordu. O anda parlak 1siklarla aydinlatilmis bir sokaga
geldi. Cok sayida insan, baz1 ditkkanlar, isaretler, park etmis
araglar goztine carpti. Cesitli etkinlikler yapmak ve bog va-
kit gegirmek icin hog bir ortam. Bir ditkkanin kapisindan —
vitrininin gértiniigtine gore bir giysi diikkaniydi— muzik sesi
geliyordu ve Parsons calinmakta olan pargay: tanidi: Beet-
hoven’in Archduke Trio’su. Hayret verici diye diisgtinda.

[lerde otele benzeyen bir yap1 gordii. Agaclar, dévme
demirden parmaklik ve 6ntinde siralanmig arabalarla buytik
ve ¢ok katli bir yapiydi bu. Merdivenlere ulagip kalabalik
ve hareketli bir lobiye ¢ikti. Ne yapmasi gerektigini bilmi-
yordu, zira viicuduna yaslanmig olan kizin kalbi birdenbire
cirpinmaya baglamug, kalp atiglar1 dizensizlesmisti.

Alet ¢antasi yanindaydi, oyle degil mi? Evet, onu tagi-
may1 basarmisti. Kiz1 yere yatirarak, cantayi agti. Insanlar
cevresinde kaynasiyordu.

“Otelin cenazecisini bulun!”

“Kizinkini. Onun kendi cenazecisi var.”

Parsons, “Zaman yok,” dedi ve ise koyuldu.
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Kulaginin yaninda nazik fakat otoriter bir ses, “Yardima
ithtiyaciniz var mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Parsons, “sadece —” Bir an i¢in bagini isin-
den kaldirip bakti. Kizin gogstine bir Dixon pompasi tak-
musty, bu alet diizgiin ¢alismayan kalbin gorevini gegici ola-
rak Gstlenmekteydi.

Yanibaginda amblemsiz beyaz sade bir rob giymis bir
adam duruyordu. Digerleri gibi o da yirmi yas sularinday-
di. Fakat sesi ve tavirlar1 bagkalarindan farkliyd: ve elinde
diiz, siyah gergeveli bir kart tutuyordu. “Insanlari uzak tut,”
dedi Parsons ve isine geri dondi. Robot pompasinin kalp
atiglar1 ona giiven vermisti; basarili bir sekilde yerlegtirilen
bu alet sayesinde kizin kan dolagim sisteminin tizerindeki
baski ortadan kalkmisti. Parcalanmig sag omuzuna artderm
spreyledi; bu ilag acik yaray1 kapayip kanamayi durdurdu ve
enfeksiyonu onledi. En 6nemli hasar soluk borusundayd..
Artderm’in agizlik kismini kizin kaburgasinin agilan kismi-
na gevirdi. O sirada Shupo’larin bu kadar 1yi is goren silah-
larinin ne oldugunu merak ediyordu. Bu sey her ne idiyse,
kiz1 ustaca parcalamisti. Daha sonra dikkatini kizin soluk
borusuna cevirdi.

Yani bagindaki nazik gorevli kimlik kartini yerine koyup
“Ne yapugimizi bildiginizden emin misiniz?” diye sordu.
Adam hi¢ olmazsa kalabaligi dagitmisti. Besbelli mevkiin-
den etkilenmislerdi, boylece lobi bosalmisti. “Belki bu yerin
mezarcisini ¢agirmaliyiz.”

Cehenneme kadar yolun var, diye diisiindii Parsons. “Is-
ler yolunda gidiyor,” dedi ytiiksek sesle. Parmaklar1 ucarca-
sina ¢alistyordu. Bukerek, keserek, spreyleyerek ve ag1 do-
kusunun plastik tiiplerini a¢ip onlari yerlerine yerlestirerek.

“Evet,” dedi gorevli. “Gérebiliyorum. Siz bir uzmansi-
niz. Siras1 gelmisken adim Al Stenog.”
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Parsons en azindan soyad:i olan bir kisi diye diigtindi.
“Bu yirtik,” dedi Parsons kizin kamindaki bir ¢izgiyi gos-
tererek. Onu hava gecirmez plastikle kaplamisti. “Koti go-
riniyor, fakat sadece yag tabakasinda, karin bosluguna in-
memis.” Stenog’a hasara ugramis soluk borusunu gosterdi.
“En kotust bu.”

“Sanirim, bu yapinin cenazecisini goriiyorum,” dedi Ste-
nog nazik bir sesle. “Evet, birisi onu ¢agirmisg olmali. Size
yardim etmesini ister misiniz?”

“Hayur,” dedi Parsons.

“Karar sizin,” dedi Stenog. “Ben karigmiyorum.” Par-
sons’u merakla siiziyordu. Konugma seklim, diye diisiindi
Parsons. Fakat su anda bunu dert edemem. Hig¢ olmazsa de-
risinin rengini degistirmisti. Gozlerim! Birden aklina geldi.
Wade’nin dedigi gibi: renksiz. Bu kizin yasamini kurtarma-
liyim, diye karar verdi. En 6nemli sey bu. Gorevli kisi omu-
zunun tizerinden bakarken, kiki tedavi etme isine devam etti.

“Adiniz1 1yi anlayamadim,” dedi Stenog algak gonilli
bir tavirla.

“Parsons,” diye yanitlad:.

“Garip bir ad bu,” dedi Stenog. “Anlami nedir?”

“Anlami yok.”

“Oyle mi?” diye mirildandi Stenog. Sonra Parsons cali-
sirken bir siire igin sessiz kaldi. “Ilging,” dedi sonunda.

Stenog’un yaninda ikinci bir sekil belirdi. Bir an i¢in ba-
sin1 kaldirip bakan Parsons, diizgiin giyimli ve koltugunun
alunda alet kutusuna benzeyen bir sey tutan yakigikli bir
adam gordi. Cenazeci.

“Her sey tamam,” dedi Parsons. “Onun isini hallettim.”

“Biraz gec kaldim,” diye kusurunu kabul etti cenazeci.
“Otelin i¢inde degildim.” Kizin durumunu goriince, goz-
lerini ¢evrede dolastirdi. “Burada mi oldu bu? Otelde mi?”

“Hayur,” dedi Stenog, “Parsons onu sokaktan igeriye ge-
tirdi.” Parsons’a plrtizsiiz sesiyle sordu, “Bir araba kazasi
mi1? Yoksa bir saldir1 m1? Bu konuda bir sey sdylemediniz.”

Parsons yanit vermedi, butiin dikkatini yapug: isin son
kismi tizerinde yogunlastirmisti. Kiz yasayacakti. Yarim da-
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kika daha ge¢ kalinmis olsayds, kizin yagsami bogazindan ve
gogsunden akip gidecekti ve o zaman hicbir sey onu kurta-
ramazdi. Yetenegi ve bilgisi kizin yagamini kurtarmisti, ve
bu iki adam —besbelli bu toplumda saygi goren kisilerdi— bu
duruma tanik olmuslardi.

Cenazeci, “Ne yaptiginizi anlayamadim,” dedi, “buna
benzer bir seyi daha 6nce gormemistim. Kimsiniz? Nereden
geldiniz? Bu gibi teknikleri nasil 6grendiniz?”

Stenog’a dondii, “Tamamiyle aklim karigti. Kullandig:
aletlerin hi¢birini tantyamadim.”

“Belki Parsons bize soyler,” dedi Stenog yumusak bir ta-
virla. “Pek tabii simdi zamani degil. Daha sonra.”

Parsons, “Nereden geldigim veya kim oldugum 6nemli
mi?” diye sordu.

Stenog, “Yakin bir yerde polisiye bir olay oldugu ko-
nusunda bir bilgi aldim. Bu kiz belki bu olayla ilgilidir. Siz
yakindan geciyordunuz, kizi sokakta yaralanmis olarak
buldunuz, buraya getirdiniz...” dedi. Sesi soru sorarmus gibi
uzayip gitmisti, fakat Parsons yanit vermedi. O anda Icara
kendine gelmeye baslamisti. Hafif bir ¢iglik att1 ve kollarin
oynatti. Bir an siiren sagirtici bir sessizlik oldu.

Daha sonra cenazeci, “Bu ne demek oluyor simdi?” diye
sordu.

Parsons sinirli bir sekilde, “Bagarili oldum,” dedi. “Onu
bir yataga yatirsaniz iyi olur. Mevcut hasar birkag hafta i¢in-
de iyilesecektir.” Ne bekliyorlardi? Bir mucize mi? “Fakat
bundan sonrasi i¢in higbir tehlike yok.”

“Bundan sonrasi igin higbir tehlike yok mu?” diye tek-
rarladi Stenog.

“Evet, 0yle,” dedi Parsons. Onlarin nesi vardi? “Kiz iyi-
lesecek. Anladiniz mi?”

Stenog yavas ve dikkatli bir sesle, “O halde hangi anlam-
da basarili oldunuz?” diye sordu. Parsons ona bakakaldi ve
Stenog bu bakisa hafif¢e kii¢timseyen bir ifade ile karsilik
verdi. Kizi muayene eden cenazeci titremeye baglamisti.
“Anliyorum,” dedi boguk bir sesle. “Seni sapik! Seni man-
yak!”
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Stenog sanki durumu eglenceli buluyormus gibi kulaga
hos gelen neseli bir sesle, “Parsons, siz bile bile kiz1 iyiles-
tirdiniz. Bu gercek, dyle degil mi? Buradakiler sizin tedavi
araglariniz. Hayretler i¢indeyim,” dedi. Sanki gtiliiyor gi-
biydi. “Stuphesiz, tutuklusunuz. Bunu anliyor musunuz?”
Kararli bir sekilde kizgin suratli cenazeciyi geri itti. “Bu isle
ben ugrasacagim,” dedi. “Bu benim igim, sizin degil. Gide-
bilirsiniz. Eger bir tanik olarak size gerek duyulursa, ofisim
sizinle baglant kuracakuir.”

Cenazeci istemeye istemeye ayrilinca, Parsons kendini
Stenog’un karsisinda tek bagina buldu. Stenog acele etmek-
sizin ortaya Parsons’un yumurta ¢irpicisina benzettigi bir
sey cikardi. Sapindaki ¢ikintili noktaya dokunarak bigaklar
dondiirmeye baslads; derken bicaklar ortadan kayboldu ve
aletten ytiksek tinlt bir vinlama geldi. Bunun bir silah oldu-
gu belliydi.

“Tutuklusunuz,” dedi Stenog, “Birlesmis kabilelere kars:
—halka kargi— islenmis agir bir sucgtan dolay1.” Kelimelerin
resmi bir anlami vards, fakat adamin ses tonu degisikti; sanki
onun i¢in hi¢ 6nemi yokmus gibi konusuyordu, sadece bir
formalite yerine getirir gibi. “Buyrun, gidelim.”

Parsons, “Ciddi misiniz?” diye sordu. Daha gen¢ adam
koyu renkli kaglarindan birini havaya kaldirdi. Yumurta ¢ir-
picistyla isaret etti. Ciddiydi.

Birlikte otelin girisine dogru yurtrken “Sanslisiniz,”
dedi Parsons’a, “eger o kiz1 orada, su kabile halklarinin ya-
ninda tedavi etmis olsaydiniz...” Yeniden Parsons’u merakla
inceledi. “Sizi paramparga ederlerdi. Fakat elbette, bildigi-
niz bir sey bu.”

Bu toplum kagik, diye diisiindt Parsons. Bu adam ve bu
toplum hepsi birden. Ben gercekten korku icindeyim.

Los bir odada iskemlelerinde 6ne dogru egilmis giclu
vicutlar: gergin iki sekil kelimelerin 1giltili gecisini hirsla
izliyorlardi. “Cok ge¢!” diye yakindi sert yuzli adam aci
bir sesle. “Higbir sey yolunda gitmedi. Tarayici ile dogru
bir baglanti kurulamadi. Simdi de kabileleraras: bir alanda
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sikigip kaldi.” Bir kontrol diigmesine basarak kelimelerin
akigini hizlandirdi. “Simdi de hiikiimetten bir yetkili.”

“Acil durum ekibi ne yapiyor?” Yanindaki kadin fisil-
dadi. “Nigin orada degiller? Onu sokakta bulabilirlerdi. tik
151tk hemen gonderildi.”

“Zaman aliyor.” Yuizi sert hatli adam huzursuzca asag:
yukar1 ytirliyordu, ayaklan zemini 6rten kalin halilarin i¢in-
de kaybolmustu. “Eger uzayda ortaya ¢ikabilseydik.”

“Oraya zamaninda gidemeyecekler.” Oturan kadin sid-
detle dokununca aydinlaulmis kelimelerin akigi silindi.
“Oraya gittikleri zaman 6lmus olacak — veya bagina daha
kot seyler gelecek. Su ana kadar tamamiyle basarisizliga
ugradik Helmar. Isler yolunda gitmedi.”

Gurulti. Cevresinde 1siklar ve hareketlilik. Bir an icin
gozlerini acti. Sersemletici parlak beyaz bir 151k her taraftan
uzerine yagdi, bir kez daha gozlerini kapatti.

Degisiklik yoktu. “Bir defa daha adimiz?” dedi bir ses.
“Ad, litfen.”

Yanitlamada.

“James Parsons,” dedi bagka bir ses. Tamdik bir ses.
Duydugu bu sesin kimin sesi oldugunu sersemlemis bir se-
kilde diigtindii. Bu sesi hemen hemen taniyabilmisti. Hemen
hemen, fakat tam degil.

“Yag?”

“Otuz iki,” dedi bir ses kisa bir aradan sonra. Bu sefer
sesi tanid1. Kendi sesiydi. Onlarin sorularini iradesi diginda
yanitlamaktaydi. Bir yerlerden makinalarin ugultusu geli-
yordu.

Ses sordu, “Dogum yeri?”

Bir kere daha gozlerini agmaya ¢abaladi. Eli gozlerini
isiktan korumak i¢in kalkti ve bir an i¢in hayal meyal es-
yalar ve insanlar gordi. Cani sikkin, bos suratl bir katip,
bir kayit alma makinasina oturmug verilen yanitlar1 kayde-
diyordu. Bir biirokrat. Temiz bir ofiste ¢aligsan biri. Zorlama
yok, siddet yok. Bununla birlikte yanitlar geliyordu. Ni¢in
onlara soyliyorums?
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“Sikago, Illinois,” sesi odanin bir yerinden yanitladi.
“Cook County.”

Biraz sonra katip sordu. “Hangi ay, tarih?”

“16 Ekim,” diye yanitladi sesi.

“1980.” Katibin ytziindeki ifade ayni kaldi. “Erkek kar-
desler, kiz kardegler?”

“Yok.” dedi sesi. Sorular siirtip gitti. O ise btitiin sorular1
yanitladi. “Tamam, Bay Parsons,” dedi katip sonunda.

“Doktor Parsons.” Ses, kendi sesi 6grenilmis bir refleksle
diizeltti. Katip umursamadi.

“Isiniz bitti,” dedi, kayit makinasindan makaray1 cikar-
tirken. “Koridorun kargisindaki 34 No’lu odaya gider misi-
niz, litfen?” Cenesinin bir isaretiyle gidecegi yoni gosterdi.
“Sizinle orada ilgilenecekler.”

Parsons dogrulmaya ¢alisti. Viicudunun her yeri tutul-
mustu. O sirada masanin farkina vardi. Bir masanin tizeri-
ne oturmustu ve ayaginda sadece kiilotu vardi. Bir hastane
gibi — aseptik, beyaz ve profesyonel gortintsli. Yirtimeye
basladi. Ayni anda, boyali kollari, gégsti, sirt1 ve ensesiyle
garip bir zitlik meydana getiren spreylenmemis bacaklarini
gordi. Demek biliyorlar, diye disiindt. Aldirmadan yiri-
meye devam etti. I¢inde ne boyun egme ne de kars1 koyma
istegi vards; sadece sorgu odasindan cikip, 1yi aydinlatilmig
bir koridordan gegerek 34 No.lu odaya dogru yirtiyordu.

Odaya yaklagirken kap1 acildi. O zaman kendisini 6zel
bir daireye benzeyen bir yerde ayakta durur buldu. Odada
bir klavsen goriince sasirdi. Sehre tepeden bakan bir pen-
cere, pencerenin oturma yerinde yastiklar vardi. Glinegin
gorintstline gore vakit giin ortastydi. Orada burada kitaplar
vardi ve duvara Picasso’nun bir reprodiiksiyonu asilmis-
t1. Odada ayakta dururken, birbirine tutturulmus kagitlari
gozden geciren Stenog ortaya ¢ikti.

Parsons’a soyle bir bakarak sordu, “Sakatlar1 bile mi? Ya
kongenital deformasyonlar? Onlar: da tedavi ettiniz mi?”

“Elbette”, dedi Parsons. Artik kendi tizerindeki kontro-
1t yavas yavas geri gelmeye basglamisti.

“Ben —” diye duraklayarak bagladi. Fakat Stenog soziint
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kesti. “Tarih kasetlerinden sizin déneminiz konusunda bilgi
edinmistim. Siz bir Doktor’sunuz. Tamam. Kelimenin an-
lam1 agik. Yapuginiz isi anliyorum. Fakat bu seyin arkasin-
daki ideolojiyi kavrayamiyorum. Nigin¢” Yiizii heyecanla
canlanmigti. “O kiz, Icara. Olmek iizereydi ve siz bile bile
kizin yasamasini saglamak amaciyla onun sisteminde ustaca
degisiklikler yaptiniz.”

Parsons bir gayret harcayarak yanitladi. “Evet, dogru.”

O sirada ¢ok sayida kisinin de Stenog’un ardindan odaya
gelmis olduklarini gordu. Bunlar geride duruyorlardi, ko-
nusma isini Stenog’a birakmuglard.

“Sizin kiultiriintizde bunun pozitif bir degeri vardi?
Opyle degil mi?” dedi Stenog. “Boyle bir davranis resmen
onaylanmigt1?”

Arka siradakilerden biri sordu, “Sizin mesleginiz saygi
goriiyordu? Oyle degil mi? Ovgiiye layik olan degerli bir
toplumsal rol muydu?”

Stenog, “Bir toplumun biitiin kesimlerinin boyle bir dav-
ranis cevresinde yer alabilecegi fikrine inanmay1 imkansiz
buluyorum. Besbelli size onay vermis olanlar marjinal bir
gruptu.” dedi.

Parsons onlar1 duyuyor, fakat sdylediklerinden bir anlam
cikaramiyordu. Herseyin ayari bozulmustu. Carpitilmig-
t1. Sanki yamuk bir ayna tarafindan yansiilmug gibi. “$ifa
vermek saygt duyulan bir isti,” demeyi basarabildi. “Fakat
sizler bunun yanlis bir sey oldugunu distintiyor gibisiniz.”

Dinleyicilerin halkasindan kizgin bir homurtu yiikseld..

“Yanlig m1?” diye lafi agzina ukti Stenog. “Cilginlik bu!
Eger herkes tedavi olsaydi, neler olabilecegini anlamiyor
musun? Biitiin hasta ve yaralilar? Yaglilar?”

Sert bakisgh bir kiz, “Toplumunuzun ¢okmis olmasina
sasmamak gerek,” dedi. “Asil sagkinlik verici sey, bu kadar
uzun zaman ayakta kalmis olmasi. Boylesine sapik degerler
sistemine dayanmigken.”

Stenog dustinceli bir sekilde, “Bu durum,” dedi, “kiil-
tirel formasyonda hemen hemen sinirsiz sayida cesitlilik
oldugunu gosteriyor. Bir toplumun bitiintiyle bu gibi et-
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kenler ¢evresinde yer almig olarak varolabilmesi bize inanil-
maz geliyor. Fakat tarihsel rekonstruksiyonlarimiz yoluyla
boyle bir seyin ger¢ekten meydana geldigini biliyoruz. Bu-
radaki bu adam bir akil hastanesinden kagmus bir ¢ilgin de-
gildir. Kendi zamaninda o degerli bir kisi idi. Meslegi sadece
onaylanmiyordu — ona prestij de sagliyordu.”

Kiz, “Aklimla bunu kabul edebilirim,” dedi, “fakat duy-
gularimla asla.”

Stenog’un yiiziinde kurnazca bir ifade belirdi. “Parsons,
sana sunu sormama izin ver. Onemli bir nokta aklima geldi.
Sizin biliminiz ayni zamanda yeni bir yasamin ortaya ¢ik-
masini 6nlemekle de ugrasiyordu, dyle degil mi? Sizin kont-
raseptifleriniz vardi. Yumurta kanali icinde zigot olusumu-
nu 6nleyen kimyasal ve mekanik etkenler.”

Parsons yanit vermeye yeltendi, “Biz —”

Kiz 6tkeden rengi solmus bir sekilde, “Rassmort!” diye
bagirdi. Parsons gozlerini kirpti. Bu kelimenin anlami ney-
di? Kendi anlambilim sisteminde onun karsiligini bulamad:.

Stenog sordu, “Nifusunuzun ortalama yasimi haurliyor
musun?”

“Hayur,” diye mirildandi Parsons. “Sanirim, 40 yas civa-
rinda.” Bunun tizerine bir oda dolusu insandan alayci sesler
yiikselmeye bagladi.

“Kirk,” dedi Stenog, tiksintiyle. “Bizim ortalama yasi-
miz on begtir.”

Bunun Parsons i¢in bir anlami yoktu. Burada yagh in-
sanlarin fazla sayida olmadigini daha 6nceden farketmisti.
“Bunun 6vuntilecek bir sey oldugunu mu saniyorsunuz?”
dedi. Cevresi saran halkadan 6fke dolu bir giiriiltii koptu.

“Tamam,” dedi Stenog elleriyle isaret ederek, “Hepinizin
gitmesini istiyorum. Isimi yapmama engel oluyorsunuz.”

Isteksizce ayrildilar. Son kisi de ¢ikinca, Stenog pencere-
ye dogru yurtudu ve bir an durdu.

“Hig bir fikrimiz yoktu,” dedi Parsons’a omuzunun tize-
rinden. “Sizi buraya getirdigimiz zaman, ama¢ norma] bir
incelemeydi.” Durdu. “Nigin biitiin viicudunuzu boyama-
diniz? Nigin sadece bazi kisimlarini?”
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“Vakit yoktu.”

“Buraya kisa bir zaman 6nce geldiniz.” Stenog elindeki
yazili belgelere goz gezdirdi. “Kendi zamaninizdan bizim-
kine nasil gelmis oldugunuzu bilmediginizi iddia ediyorsu-
nuz, ilging.”

Eger her sey orada yaziliysa, Parsons’un bir ey soyle-
mesine gerek yoktu. Sessizligini korudu. Stenog’un arka-
sindan sehri gorebiliyordu. Manzarayla ilgilenmeye baslad..
Kuleler...

“Beni rahatsiz eden sey,” dedi Stenog, “zaman yolculugu
deneylerini seksen yil once birakmig olmamiz. Hikiimeti
kastediyorum. Zaman yolculugunun stirekli hareketin kisit-
li bir uygulamasi oldugunu ve boylece kendi yasalarinin is-
leyisine bir kargithik olusturdugunu séyleyen bir ilke ileriye
stirilmusti. Yani, eger bir zaman makinasi icat etmek iste-
seydin, yapman gereken sey, onu ¢alistirabildigin zaman ilk
isinin bu fikirle ilgilenmeye basladigin noktaya geri donmek
olacagina yemin etmek veya kehanette bulunmak olacakti.”
Gulimsedi. “Boylece daha 6nceki kendine ¢alisir durumda-
ki bitmig arac1 vermek miimkiin olacakti. Bu higbir zaman
olmadi. Besbelli zaman yolculugu mimkin degil. Tanim
olarak zaman yolculugu 6yle bir bulus ki, eger yapilabilsey-
di, daha 6nceden yapilmis olacakti. Belki ispati ok basitles-
tirdim, fakat esas olarak—"

Parsons onun konusmasini kesti. “Eger bulus simdiye
kadar yapilmis olsaydi, bunun herkesge bilinmis olacag: an-
lamina geliyor bu. Farkina varilan bir olay. Fakat hi¢ kimse
benim kendi diinyamdan ayriligimi gérmedi.”

Eliyle isaret etti. “Simdi bile ne oldugunu anladiklarim
mu1 santyorsun? Butlin bildikleri hi¢bir iz birakmadan orta-
dan kaybolmus olmam. Zaman i¢inde taginmis oldugumu
anlayacaklar mi?” Karisim digtindi. “Bilmiyorlar,” dedi.
“Hig bir uyar1 olmadi.” Ve Stenog’a ayrintilar1 anlatti, daha
geng olan adam onu dikkatle dinledi.

“Bir gii¢ alani,” dedi Stenog sonunda. “Deneyleri birak-
mamuz gerekti. Oldukga kapsamli bir temel aragtirma yapmug
ve gerekli donanimi kurmugtuk.” Bir stire distinceye daldi.
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“O donanim — Tanr1 bilir ona ne oldu? Arastirma higbir za-
man gizli tutulmamisti. Sanirim donanim satilds, epeyce de-
gerli aletler vardi. Gegen yil veya o siralarda oldu bu isler.
Zaman yolculugunun genis tarihsel amaclar1 olabilecegini,
Yunan sehir devletlerinin ¢okistini onleyecegini, Napol-
yon’un Avrupa planinin basari kazanmasina yardimer olaca-
gin1 ve boylece daha sonraki savaslar: ortadan kaldiracagini
acik¢a zihnimizde gormistik. Fakat sizin kastettiginiz gizli,
kisitli amaci olan bir zaman yolculugu. Bazi kisisel nedenler-
den dolay1. Resmi degil, bagka amaglar i¢in.” Oglan ¢ocugu-
na benzeyen yiizti sikintili bir somurtmayla burustu.

Parsons, “Eger benim bagka bir zamandan, baska bir
kiltirden oldugumu anliyorsaniz,” dedi, “yapmis oldugum
seylerden dolay1 beni nasil cezalandirabilirsiniz?”

Stenog bu so6zleri basiyla onayladi. “Bu konuda bilginiz
yoktu siiphesiz,” dedi, “fakat bizim yasalarimizda ‘baska
kiltirden gelen insanlar’ i¢in ayr1 bir madde yoktur. Bizde
farkli bir kiltiir, cesitlilik bulunmaz. Bilseniz de, bilmeseniz
de hiikiim giymek tizere mahkemeye ¢ikmaniz gerek. Tarih-
sel bir kavram vardir: Konuyu bilmemek mazeret sayilmaz.
Sizin de kabul ettiginiz goris bu degil mi?”

Durumdaki adaletsizlik Parsons’u sarsmusti. Yine de Ste-
nog’un ses tonundan adamin ne denli ciddi oldugunu anla-
yamiyordu. Bu hafif¢ce bogveren, alayci konugmay: yorum-
lamasi imkansizdi. Stenog kendisiyle alay m1 ediyordu?

Parsons gergin bir sekilde sordu, “Mantiginiz1 kullana-
maz misiniz?”

Stenog dudaklarini 1sirarak yanitladi, “Iginde yasadiginiz
toplumun yasalarina uymak zorundasiniz. Buraya isteyerek
veya istemeyerek gelmis olmaniz bir sey degistirmez. Fa-
kat,” —Simdi gercekten ilgilenmis goruintiyordu. Alaycilig
ortadan kaybolmugstu— “belki bir erteleme yapilabilir. Me-
kanizmalar isletilebilir.”

Odadan ¢ikip Parsons’u bir stire tek bagina birakti. Don-
dugl zaman mese agacindan yapilmus kilitli bir cilali kutu
tagtyordu. Oturarak giysisinden bir anahtar ¢ikard: ve ku-
tunun kilidini agt1. Iginden biiyiik beyaz bir peruka cikar-
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di. Resmi bir tavirla perukay: bagina koydu. Hemencecik
koyu renk saglarinin gizlenmesi ve perukanin kalin bukle-
lerinin yliziini ¢evrelemesiyle gen¢ gértinimini kaybetti.
Gortintisiine bir agirbaghilik ve 6nemlilik gelmisti. Stenog,
“Yagam Pinarinin yoneticisi olarak sizin hakkinizda hiikiim
verme yetkisine sahibim.” dedi. Perukasinin altindan Par-
sons’u stizdi. “Dustinmeniz gereken sey stirgliniin resmi
yargilama yontemi.”

“Sirgtin!” diye yineledi Parsons.

“Hapishane kolonilerini burada bulundurmuyoruz. Si-
zin kiltliriniziin hangi sistemi kullandigini unuttum. Ca-
lisma kamplari mi1? Sovyet Asya’daki C.C.C. mi?”

Bir duraklamadan sonra Parsons yanitlayabildi, “Benim
zamanimda C.C.C. kamplar1 ortadan kalkmigsti. Rusya’daki
kole ¢alistiran kamplar da.”

“Sucluyu 1slah etmeye ¢alismiyoruz,” dedi Stenog. “Bu
onun haklarina tecaviiz etmek olur. Pratik bir goriis acisin-
dan da, ise yaramaz. Biz toplumumuzda standardin altinda
olan kigileri istemiyoruz.”

“Shupo’lar,” dedi Parsons ¢ekinerek. “Onlarin bu kolo-
nilerle bir ilgisi var m1?”

Stenog yamitladi. “Shupo’lar bizim i¢in dinyadan uzak-
lastirilmayacak kadar degerlidirler. Onlarin ¢cogunlugu bi-
zim genglerimizdir, anliyorsunuz degil mi? Ozellikle, ak-
tif elemanlar. Shupo orglitt, toplumdan ayri olarak Sparta
yontemleriyle isletilen genglik yurtlar: ve okullarini destek-
lemektedir. Cocuklar buralarda hem viicutga, hem zihince
egitilirler. Sertlik kazanirlar. Gordiguntz faaliyet, yani ya-
sadig1 politik gruba yapilan baskin, arada sirada yapilan bir
nevi alan ¢alismasidir. Yurtlardaki oglan ¢ocuklari oldukg¢a
ateglidirler. Sokaklarda, birey olarak, davramglarini uygun-
suz bulduklar1 herkese meydan okuma hakkina sahiptirler.”

“Hapishane kolonileri neye benziyor?”

“Buyiklikleri bir sehir kadardir. Caligmakta serbest ola-
caksiniz ve ¢esitli hobiler veya yaratici sanatlarla ugrasabi-
leceginiz, bagkalarindan miistakil bir yagsam yeriniz olacak.
Stiphesiz iklim pek uygun degil. Yasam stireniz epeyce kisa-
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lacak. Pek ¢ok sey sizin dayanma giictiniizii bagli.”

“Ustelik sizin kararimiza karst bagvuracagim bir itiraz
yeri yok, oyle degil mi?” dedi Parsons. “Bir mahkeme siste-
mi yok? Hiktmet 6nce sugluyor ve sonra da yargi¢ olarak
karar veriyor? Oyle degil mi? Sadece ortagagdan kalma bir
peruka takmakla -~

“Elimizde kizin imzali sikayeti var,” dedi Stenog. Bunun
tizerinde Parsons ona bakakaldi. Kulaklarina inanamiyordu.

“Oh, evet,” dedi Stenog. “Benimle gelin.” Ayaga kalkip
bir yan kapi1 agt1 ve Parsons’a onu izlemesi i¢in isaret eti. Pe-
rukasinin i¢inde glicli ve ciddi bir goriinisle, “Bu belki size
bizim hakkimizda simdiye kadar gérdigintizden daha fazla
sey sOyleyecektir,” dedi.

Bir kapidan ¢ikip digerlerine girdiler; Parsons sersemle-
mis bir sekilde perukali daha gen¢ adamu izliyor ve onun
canli ylriytsine adim uydurmakta gti¢lik ¢ekiyordu. So-
nunda Stenog bir kapida durdu, kilidini a¢t1 ve Parsons’un
girmesi i¢in kenara ¢ekildi. Bir ¢ok kii¢iik platformun ilkin-
de, kismen beyaz bir ¢arsafla 6rttilmiis bir viicut yatiyordu,
Icara. Parsons ona dogru yurtudi. Kizin gozleri kapali ve
hareketsizdi. Cildi solgun ve rengi kagmug gértintiiyordu.

“Olmeden hemen 6nce sikayetini yapti,” dedi Stenog.
Bir lamba yakti; yere dogru bakan Parsons kizin hig stiphe-
ye yer olmayacak sekilde, belki de saatler 6nce 6lmiis oldu-
gunu gordi.

“Fakat kendine geliyordu,” dedi Parsons. “Iyilesiyor-
du.” Stenog asagiya egilerek carsafi kaldirdi. Parsons kizin
boynunda dikkatle yapilmis tam 6l¢iistinde bir kesik gordu.
Kizin biiytik caratid damari kesilmisti, hem de uzmanca.

Stenog, “Kiz sikayetinde sizi isteyerek seelmotus’un do-
gal isleyisine engel olmakla sucladi. Bu sikayet belgesini ta-
mamladiktan sonra kendi bolgesindeki cenazecisini ¢agirdi
ve Son To6reni uygulad:.

“Demek bunu kendisi yapti,” dedi Parsons.

“Bu onun istegiydi. Kendi iradesiyle sizin yapmaya kal-
kistiginiz zarar1 ortadan kaldirdi.” Stenog 15181 kapatti.
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Stenog onu 6zel arabasi ile aksam yemegi icin kendi evi-
ne gotiruyordu.

Ogleden sonra trafigi icinden gecerlerken, Parsons, sehri
mimkiin oldugu kadar ¢ok gormeye ¢alisti. Araba ti¢ katli
bir otobus i¢in durunca, Parsons pencereyi indirdi ve disari-
ya sarkti. Stenog onun hareketlerini engellemeye kalkigmadi.

Bir an Stenog, “Burasi ¢alistgim yer,” dedi. Arabay1 ya-
vaslatip isaret etti. Sag taraflarinda Parsons’un o ana kadar
gormis olduklarindan daha biytk, basik bir yap1 uzaniyor-
du. “Oras1 bizim daha 6nce bulundugumuz yer — Yagam P1-
narindaki ofisim. Bunun sizin i¢in bir anlami yok, ama sahip
oldugumuz en siki korunan yerde bulunuyordunuz. Bunca
zamandir kontrol istasyonlarindan gegiyoruz.” Yaklasik ya-
rim saattir arabanin i¢indeydiler. “Her giin bu kontroller-
den ge¢gmek zorundayim,” dedi Stenog. “Ustelik ben Yasam
Pinarinin yoneticisiyim. Fakat beni bile kontrol ediyorlar.”

Son tniformali muhafiz arabayr durdurdu, Stenog ona
gosterdigi yassi siyah karti1 geri ald1 ve sonra araba bir ram-
padan yukariya ¢ikmaya basladi. Sehir asagida kalmisti.

“Ruh kiibti Yagam Pinarinin i¢indedir,” dedi Stenog agik-
lama yapma amaciyla. “Fakat bunun da sizin i¢in bir anlam:
yok, dyle degil mi?”

“Hayur,” dedi Parsons. Akli kizda ve onun 6limiindeydi.

“I¢ice gegmis halkalar,” diye siirdiirdii Stenog. “Onemli
bolgeler. Simdi yeniden kabile alanlarina girdik.” Parsons’un
ilk geldigi zaman gormiis oldugu parlak renkli noktalar hizla
yanlarindan geciyordu. Stenog hizli bir surtictiye benzemi-
yordu. Glinigiginda, Parsons gecen her arabanin kapisinda
kabilelerin totem hayvanlarindan birinin resmedilmis oldu-
gunu ve arabalarin kaportasinda totem olabilecek metal ve
plastik sisler bulundugunu farketti — ancak arabalar onun
emin olmasini imkan vermeyecek kadar hizli hareket edi-
yorlardi.
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“Benimle birlikte kalacaksiniz,” dedi Stenog. “Mars’a go¢
etmek zamani gelinceye kadar. Bu is bir iki giin stirer. For-
maliteler ve resmi belgeler nedeniyle tasimacilik isleri biraz
zaman aliyor.”

Birbirine benzeyen ¢ok sayida ev grubunun bir parcas:
olan kiiciik ev, Parsons’a kendi evini hatirlatti. On merdi-
venlerde bir an i¢in durdu.

Stenog, “Iceriye girin.” dedi. “Araba kendi kendini park
eder.” Eli Parsons’un omuzunda onu merdivenlerden yuka-
riya ve 6n verandaya yonlendirdi. A¢ik olan kapidan miizik
sesi geliyordu.

“Siz radyo ¢agindan dnce yastyordunuz, dyle degil mi?”
dedi Stenog iceriye girerken.

“Hayir,” dedi Parsons. “Radyomuz vardi.”

“Anliyorum,” dedi Stenog. O anda, glintin sonunda, yor-
gun gorintyordu. “Aksam yemegi hazir olmali,” diye miril-
dands; uzun al¢ak bir kanepeye oturup sandaletlerini ¢ikard.

Parsons oturma odasina dogru ilerlerken, Stenog’un ona
garip bir sekilde bakugini farketti. “Ayakkabilariniz,” dedi
Stenog. “Sizler bir eve girdiginiz zaman ayakkabilarinizi ¢i-
karmaz miydimiz?”

Parsons ayakkabilarini ¢ikardiktan sonra Stenog ellerini
cirpti. Bir siire sonra evin arka tarafindan bir kadin ortaya
cikti. Kivrimly, parlak renkli bir rob giymisti. Ayaklar ise
ciplakti. Parsons ile ilgilenmedi. Duvara dayali algak bir do-
laptan tizerinde seramik bir kap ve sirliince bir kupa olan bir
tepsi ¢ikardi. Kadin tepsiyi Stenog’un oturdugu kanepenin
yanindaki masanin iizerine koyarken, Parsons ¢ay kokusu
aldi. Stenog tek bir kelime s6ylemeden kendine ¢ay koydu
ve igmeye bagladi.

Benim i¢in yok, diye dustindi Parsons. Bir suglu oldu-
gum i¢in mi? Yoksa biitlin misafirlere bu sekilde mi davrani-
yorlardi? Degisik adetler. Stenog kadini ona tanistirmamigti.
Kadin karis1 miydi? Yoksa hizmet¢i mi?

Parsons dikkatli bir sekilde kanepenin 6biir ucuna ilisti.
Ne Stenog, ne de kadin dogru mu, yanlis m1 yapmis oldu-
guna dair herhangi bir tepki vermedi. Kadin, Stenog icerken
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siyah gozlerini onun iizerinden ayirmamugti. Parsons’un bu
diinyada gormiis oldugu digerleri gibi, onun da uzun parlak
saglar1 ve koyu renk cildi vards; fakat Parsons onda bir fark-
lilik oldugunu distindii. Bu kadin daha az narin ve olduk¢a
iri yapili gdrintiyordu.

Stenog c¢ayini bitirdikten sonra, “Bu benim Puellam,”
dedi. “Simdi bakalim.” Gevsemisti, esnedi, besbelli ofisin-
den uzakta kendi evinde olmaktan memnundu.

“Herhalde bunu size anlatabilmemin bir yolu yok. Bizim
yasal bir iligkimiz var, hikiimetce kayda alinmis. Bu istege
bagli bir seydir. Ben onu bozabilirim. O bozamaz.” Ekled..
“Adi Amy’dir.” Kadin elini Parsons’a uzatti, Parsons da eli-
ni ona uzatt1 ve tokalastilar. Bu adet degismemisti. Sureklilik
duygusu hafifce moralini ytkseltti ve kendisinin de rahatla-
makta oldugunu gordd.

“Doktor Parsons igin ¢ay,” dedi Stenog. Tki adam ¢ayla-
rint yudumlarken, Amy g6zden uzak, Parsons’un tam an-
lamiyla oryantal olarak tanimladigi narin goruntili bir pa-
ravanin arkasinda aksam yemegini hazirliyordu. Burada da,
ofisinde oldugu gibi, Stenog’un bir klavseni vards, ¢alginin
tzerine bazilar1 ¢ok eski gortintislii notalar konmustu.

Yemekten sonra, Stenog ayaga kalkt1 ve “Yagam Pinarina
bir gidip gelelim,” dedi. Parsons’a basiyla isaret etti. “Bizim
bakis agimizi anlamanizi istiyorum.”

Birlikte, Stenog’un arabasinda, gecenin karanliginda yol
aldilar. Taze ve soguk hava Parsons’un ¢evresinde esiyor-
du; daha geng olan adam, aligkanliktan olacak, camlar1 agik
birakmisti. Kendi icine ¢ekilmis gibiydi ve Parsons onunla
konugmaya ¢aligmadi.

Bir kere daha kontrol istasyonlarindan gecerken, Stenog
birdenbire patladi, “Bu toplumu hastalikli m1 buluyorsu-
nuz?”

“Bunun izleri var,” dedi Parsons. “Disaridan gelen biri-
nin gorebilecegi izler. Oliime bu kadar 6nem vermek-"

“Yagsama demek istiyorsunuz.”

“Buraya ilk geldigim zaman, beni ilk goren kisi arabasty-
la beni ezmeye ve dldiirmeye calisti. Olmek istedigimi san-
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mustt.” Bir de Icara var, diye dusiindt.

“O kisi muhtemelen sizi geceleyin tek basina dolasirken
gordu. Halka ait bir otoyolda yaya olarak.”

“Evet,” dedi Parsons.

“Bu, gosteris meraklist bazi kisilerin sevdigi yontemler-
den biridir. Sehrin digina otoyola giderler ve kendilerini go-
ren arabalarin onlar1 ezmesi adettir. Bu eski ve yerlesmis bir
gelenektir. Sizin toplumunuzda da insanlar gece vakti kop-
rillere gidip kendilerini asagiya atmiyorlar miydi?”

“Fakat onlarin sayis1 ¢ok azdi,” dedi Parsons. “Ruhsal
sorunlari olan bir azinlik.”

“Oyle bile olsa, gelenek toplumun igine yerlesmisti. Bu-
nun anlami kavranmisti. Eger kendini 6ldirmeye karar
vermigsen, uygun yol buydu.” O sirada heyecani artmaya
baslayan Stenog, “Aslinda siz bu toplum hakkinda bir sey bil-
miyorsunuz. Bu yere daha yeni geldiniz. Suraya bakin,” dedi.

Cok buytik bir salona gelmislerdi. Parsons dort bir yana
dagilan koridorlarin  karmasasindan etkilenerek durdu.
Gece vakti bile ¢aligma stiriiyordu. Koridorlar hareketli ve
aydinlikti.

Salonun bir yani bir kiibiin kenarina bakiyordu. O yone
dogru giden Parsons, kiibiin ancak ufak bir pargasini gor-
mekte oldugunu saskinlikla farketti. Kiibin hemen hemen
hepsi toprak altinda gomiuliiydi ve Parsons onun tam bu-
yukligiinin ne olacagini ancak belli belirsiz tahmin edebi-
liyordu.

Kiip canlyyds.

Durmak bilmeyen bir yeralt1 akintis1 désemeyi sarsiyor-
du, Parsons bu hareketin viicudunun iginden gegtigini his-
setti. Cok sayida teknisyenin oraya buraya kosusturmast ile
yaratilan bir hayal mi? Kendi kendine ¢aligan ytik asansorle-
r1 bos kutular1 yukariya ¢ikariyor, yeni malzemeyle doldu-
ruyor ve yeniden asagiya iniyordu. Silahli muhafizlar agag:
yukari giderek ortaligi kontrol ediyorlardi. Parsons muha-
fizlarin Stenog’u bile izlediklerini gordu. Fakat canlilik duy-
gusu hayal degildi; Kiipten yayilan bir seyin, bir titresimin
farkina vardi. Kontrol altina alinmus, olctilebilen bu meta-
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bolizmanin kendine 6zgi bir huzursuzlugu vardi. Sakin bir
yasam degildi bu. Daha ziyade denizin med ve ceziriyle ilis-
kiliydi. Hem kendisini, hem diger insanlari rahatsiz eden bir
sey. Parsons etrafindaki insanlarin ytiziinde Stenog’da gor-
mis oldugu ayn1 yorgunlugu ve gerilimi gériiyordu.

Kipten bir soguklugunun yiikselmekte oldugunu hissetti.

Tuhaf, diye diisiindt. Canli ve soguk... Bizim yasamimiz
gibi degil, ik degil. Aslinda koridordaki kisilerin, kendi-
sinin ve Stenog’un nefeslerini, herbirinden yiikselen beyaz
sisi gorebiliyordu. Akcigerden ¢ikan hava.

“Onun i¢inde ne var?” diye sordu Stenog’a.

Stenog’un yaniti, “Biz variz,” oldu.

Parsons ilk dnce anlamadi, adamin sozlerinin mecazi bir
anlami oldugunu sandi. Sonra yavas yavas durumu kavra-
maya basladi.

“Zigotlar,” dedi Stenog. “Yakalanmus ve buz torbalari
icinde dondurulmus ytiz milyarlarca zigot. Bizim toplam
tohumumuz. Bizim stokumuz. Irk bunun icinde. Simdi et-
rafta dolasan bizler —” Eliyle bir umursamazlik isareti yapti,
“Bunun i¢indekilerin, gelecek kusaklarin ancak ¢ok kiici-
cuk bir pargasiyiz.”

Opyleyse, diye diisiindii Parsons onlarin akli simdiki za-
manla ilgili degil, onlar i¢in ger¢ek olan sey gelecek. Bir an-
lamda gelecek olan kisiler, onlar i¢in simdi etrafta dolagan-
lardan daha gercek.

“Nasil kontrol ediliyor?” diye Stenog’a sordu.

“Niifusu sabit sayida tutuyoruz. Kabaca iki milyar ve ye-
diytizelli milyon civarinda. Her 6lim otomatik olarak buz
torbasindan yeni bir zigotun normal gelisimini baslatiyor.
Her 6lim i¢in aninda yeni bir yasam var oluyor. Bu ikisi
i¢ice gecmistir.”

Parsons dusiindi, boylece 6limden yasam ortaya ciki-
yor. Onlarin bakig agisina gore 6liim yasamin nedeni. “Zi-
gotlar nereden geliyor,” diye sordu.

“Ozel ve ¢ok karisik bir modele gére katki yapiliyor. Her
yil listelerimiz olur. Kabilelerimiz arasinda yarigma sinavla-
r1. Her seviyede, her tanim ve egilimde, her tiirli beceri, fi-
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ziksel saglamlik, zihni yetenek ve sezgi glictintin kapsandig1
testler. En soyuttan, maddeyle baglantili olan el hiinerlerine
kadar.”

Parsons durumu kavrayarak, “Gametlerin verilmesi her
kabilenin test notlariyla orantili,” dedi. Stenog bagiyla onay-
lads.

“Son listelerde Kurt kabilesi ikiyiiz i¢cinden altmig zafer
kazandi. Boylece 6ntimiizdeki donem icin zigotlarin ytizde
otuzunu verdi. Bu oran ondan daha geri siralarda puan almug
olan ti¢ kabilenin toplam oranindan daha fazla. Yiiksek puan
kazanmus erkeklerden ve kadinlardan mimkiin oldugu ka-
dar ¢ok gamet alinir. Suphesm zigotlar her zaman burada
meydana getmhrler [zinsiz zigot meydana getirmek yasa-
disidir... Fakat sizin duygularinizi incitmek istemem. Kendi
kabilelerinin puan durumu dustik Olsa bile, cok yetenekli
kisilerin katkilari da 6nemli boyutta olur. Yetenekli bir kisi
kesfedilir kesfedilmez, o erkegin veya o kadinin butiin ga-
metleri elde edilmeye galigilir. Ornegin Kurt kabilesinin bas
rahibesi. Loris’in gametlerinin hi¢ biri ziyan edilmemistir.
Her biri meydana gelir gelmez ¢ikarilmis ve Yagsam Pina-
rinda dollendirilmigtir. Daha dustik kaliteli gametler, dustik
puanli kisilere ait olanlar dnemsenmez ve yok olmalarina
izin verilir.”

Parsons o anda ilk defa gercek bir berraklikla bu diin-
yanin temelini meydana getiren tasarimi kavradi. “Oyleyse
sizin stogunuz her zaman daha iyiye gidiyor.”

“Suphesiz,” dedi Stenog saskinlikla.

“O halde Icara adli o kiz sakatlandig1 ve bi¢cimi bozuldu-
gu icin 6lmek istedi. Listelerde bu sekilde yarigmak zorunda
kalacagini biliyordu.”

“O bir negatif faktor olacakti. Bizim standart alt dedigi-
miz cinsten. Fakat oliir 6lmez, kendisininkinden daha son-
raki bir stoktan daha tstiin bir zigot serbest kaldi ve ayni
zamanda dokuz aylik bir embriyo disariya ¢ikarildi ve ruh
kiibiinden gobegi kesildi. Olen kisi Porsuk kabilesindendi.
Bu yiizden bu yeni bebek de Porsuk kabilesinin amblemini
tastyacak. O Icara’nin yerini alacak.”
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Parsons yavas yavas bagim salladi. “Oliimsiizliik.” Bu
durumda 6limiin pozitif bir anlami vard:.

Yasamin sonu degildi. Sadece bu insanlar 6yle inanmak
istedikleri icin degil, gercekten oyle oldugu icin. Onlarin
diinyasinin bu sekilde dizenlenmis oldugunu kavradi. Bu
bos bir mistizm degil, diye dustindi. Bu onlarin bilimi.

Stenog’un evine doénerken, Parsons yol boyunca par-
lak gozlu erkekleri ve kadinlari seyretti. Kuvvetli burun ve
cene. Pirtizstiz bir cilt. Hepsi de gengliklerinin baharinda
yasayan, gosterisli erkekler ve dolgun gogiisli kadinlarin
meydana getirdigi yakigikli bir irk. Giizel sehirlerinde nege
icinde kogusturan insanlar.

O sirada 6riimcek agma benzeyen bir rampadan, iki ku-
leyi birlestiren parlak metalden yapilmis iplerden gecen bir
erkekle kadin géziine ilisti. Ikisi de yirmi yagin iizerinde de-
gildi. Konusarak hizla giderken elele tutusmuslar ve birbir-
lerine gtilimstiyorlardi. Kizin kiiciik, keskin hatli bir ytizi,
narin kollar1 ve sandaletler i¢inde kii¢iik ayaklan vardi. Can-
lilik ve mutluluk dolu zengin bir yiiz. Ve de saglik.

Bununla birlikte bu toplum 6lim tizerinde kurulmustu.
Oliim onlarmn hayatlarinin bir pargasiydi. Kisiler 6liip gidi-
yor, hi¢ kimse, hatta kurbanlar bile kaygilanmiyordu. Mut-
luluk ve nege i¢inde olityorlardi. Fakat bu durum yanlisti.
Dogaya aykirtydi. Bir insan i¢gtidiisel olarak yagsamini sa-
vunmak durumundayd:.

Bunu her seyin tzerinde tutmaliydi. Bu toplum bitiin
canlilarda ortak olan bir temel i¢giidiiyti reddediyordu.
Kendisini ifade etmeye calisarak, “Siz 6limi ¢agirtyorsu-
nuz,” dedi. Birisi 61digii zaman memnun oluyorsunuz.”

“Oliim,” dedi Stenog, “tipki dogum gibi varlik evresinin
bir parcasidir. Ruh kiibiinti gérdiin. Bir kiginin 6limi onun
dogumu kadar 6nem tasir.” Oniindeki trafik dikkatini araba
kullanmaya vermesini gerektirdiginden, kesik kesik konu-
suyordu.

Fakat yine de, diye diigtindt Parsons, bu adam arabasini
carpmamak i¢in elinden gelen her seyi yapiyor. O dikkatli
bir stirticti. Bir celiski bu.
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Benim toplumumda-—

Hig kimse 6liim hakkinda diisinmezdi. Iginde dogmus
ve bilytimiis oldugu sistemin 6liim i¢in bir agiklamasi yoktu.
Bir adam sadece yasamini sirdiiriir ve 6lmeyecekmis gibi
davranmaya caligirdi.

Hangisi daha gercek¢iydi? Oliimiin toplum igine enteg-
re edilmesi mi? Yoksa kendi toplumunun 6limi diisinme-
yi nevrotik bir sekilde reddetmesi mi? Cocuklar gibi diye,
distindt. Kendi 6limlerini hayal edemeyenler veya etmek
istemeyenler...Iste benim diinyam bu sekilde organize ol-
mustu. Toplu 6lim hepimizi yakalayincaya kadar. Goriini-
se gore dyle de olmustu.

“Sizin atalariniz,” dedi Stenog, “ilk Hristiyanlar demek
istiyorum, kendilerini at arabalarinin tekerleklerinin altina
atarlarmig. Onlar 6limi ariyorlards, fakat yine de onlarin
inanglarindan sizin toplumunuz meydana geldi.

“Parsons yavas bir sesle yanitladi, “Bizler 6lim hakkinda
bilgisiz olabiliriz. Bizler ¢ocuklar gibi 6lumi inkar edebili-
riz, ama hi¢ olmazsa 6limle flort etmedik.”

“Dolayli bir sekilde ettiniz,” dedi Stenog, “boyle ¢ok
giiclt bir gergegi inkar etmekle, kendi diinyanizin mantiksal
temelini sarstiniz. Savas, aglik ve niifus artigiyla basa ¢ikmak
i¢in bir yol bulamadiniz, ¢linkii bu sorunlar1 tartigmaya ce-
saret edemediniz. Boylece savas bagsiniza geldi, dogal bir afet
gibiydi, insan yapisi degildi sanki. Bir gii¢ haline dontstt. Biz
toplumumuzu kontrol altinda tutuyoruz. Varligimizin biitiin
boyutlarini diisiiniiyoruz, sadece 1yi ve hos olanlarini degil.”

Yolculugun geri kalan kismina sessizlik icinde devam
ettiler. Arabadan indikten sonra, evin on merdivenlerinden
cikarlarken Stenog verandanin yanindaki bir fidanin 6nitin-
de durdu ve verandanin 1g181inda Parsons’un dikkatini cesitli
ciceklere dogru yonlendirdi.

Kalin bir dali kaldirarak sordu, “Neyin biiytidugini go-
riyorsunuz?”

“Bir tomurcuk.”

Stenog bagka bir dali kaldirdi. “Burada da agmakta olan
bir ¢icek var. Orada da 6lmekte olan bir ¢icek. A¢ma zama-
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nin1 gegirmis.” Kemerinden bir bigak ¢ikardi, hizli ve diiz-
glin tek bir hareketle 6lmekte olan ¢igegi bitkiden ayird: ve
parmakliktan atti. “Ug sey gordiiniiz: gelecekteki yasam
olan tomurcuk, su anda yagamini stirdiiren ¢icek ve yeni to-
murcuklarin meydana gelmesi i¢in kesip attigim 6li ¢igek.”

Parsons derin bir diiglinceye dalmisti. “Fakat bu diinya
uzerinde bir yerlerde sizin gibi diisinmeyen birisi var. Be-
nim buraya getirilisimin nedeni bu olmali. Er veya ge¢—"

“Ortaya ¢ikacaklar m1?” diye tamamladi Stenog, heye-
canlanmug bir yiizle. Birdenbire Parsons kendisinin dikkatli
bir korunmaya nigin alinmamig oldugunu anladi.

Nigin Stenog’un onu bu kadar agikca ve hevesle sehrin
icinde dolagtirmig oldugunu, evine, bizzat Yasam Pinarina,
ni¢in getirmis oldugunu.

Bir temasin kurulmasini istzyorlardh.

Evde, oturma odasinda, Amy klavsenin 6niine oturmus-
tu. Ilk basta miizik Parsons’a tanidik gelmedsi, fakat bir siire
sonra kadinin Jelly Roll Morton melodilerini garip ve yanlis
bir ritimle ¢calmakta oldugunu anlad.

“Sizin doneminizden bir seyler artyordum,” dedi kadin
calmay: birakarak. “Morton’u hi¢ gérmediniz, degil mi? Biz
onu Dowland, Schubert ve Brahms’a es deger sayiyoruz.”

“O benim zamanimdan 6nce yagsamigti,” dedi Parsons.

“Yanlis m1 ¢aliyorum?” dedi kadin, onun yiiz ifadesini
farkederek. “Her zaman bu dénemin miizigini sevmisimdir.
Aslinda bununla ilgili bir 6dev hazirlamistim, okulda.”

“Ne yazik ki ¢calmasini bilmiyorum,” dedi Parsons. “Bi-
zim zamanimizda TV vardi. Bir muzik aletini ¢calmay: 6g-
renmek toplumsal veya kdltiirel olgu olarak ortadan kalk-
mak tizereydi.” Gergekte herhangi bir muzik aletini hi¢bir
zaman c¢almamisti, klavseni de miizede bir kere gormiis
oldugu i¢in tanimusti. Bu kdiltiir kendi zamanindan 6nceki
ytizyillarin unsurlarini canlandirmis ve onlar1 kendi diinya-
sinin bir parcasi yapmisti. Parsons i¢in miizik 6nemliydi, fa-
kat plaklarla, veya olsa olsa konserlerle, tatmin olabiliyordu.
Evde miizik aleti ¢alma fikri, bir kimsenin kendi teleskopu-
na sahip olmasi gibi inanilmaz bir seydi.
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“Sizin ¢almadiginiza sastim,” dedi Stenog. Ortaya bir
sise ve bardaklar ¢ikarmigti. “Buna ne dersiniz? Fermantas-
yona ugramis icki, tahildan yapilmis.”

“Bunu hatirladigimi saniyorum,” dedi Parsons, alayci bir
sesle.

Stenog ciddi tavrini koruyarak, “Anladigima gore igki si-
zin zamaninizda yaygin olan uyusturucularin yerine almak
icin ortaya cikarilmigti. Muhtemelen tanidiginiz uyusturu-
culardan daha az zararli yan etkileri vardi,” dedi. Sigeyi acti
ve bosaltmaya basladi. Renginden ve kokusundan Parsons
ickinin ezme-eksi burbon oldugunu tahmin etti.

Amy klavsende Dixieland cazin kendince garip bir yoru-
munu ¢alarken, o ve Stenog oturmus iciyorlardi. Evde ¢ok
sakin bir hava vardi ve kendini olduk¢a sakinlesmis hissetti.
Bu toplum o kadar da kott sayilmazd:. Bir toplum, diye di-
stindi, bagka bir toplumun yaratmis oldugu baska bir kisi
tarafindan nasil yargilanabilir? Tarafsiz bir Standard olmaz.
Ben bu diinyay: sadece benimkiyle kargilagtiriyorum Bagka
bir ticiinct dunya ile degil.

Burbonun tadi damagina olgunlasmamis gelmisti, ¢ok
az bir miktar icti. Kargisinda oturan Stenog kendi bardagini
ikinci defa doldurdu, o sirada Amy yaklagti. Parsons onun bir
bardak i¢in biifeye gitmesini seyretti, Stenog onun i¢in bar-
dak ¢ikarmamigti. Kadin haklari... Fakat Wade ile Icara’yla
olan iliskisi sirasinda bu esitsizligin farkina varmamist.

“O yasadist grup,” diye sordu, “neyi savunuyordu?” Ste-
nog dogruldu.

“Kadinlar i¢in oy verme hakkim.” Amy ickisini aldi-
g1 halde, onlara katlmadi. Bir koseye cekilip kendi basina
oturdu. Buziilmiis, sessiz ve distinceli.

Fakat kadin okula gittiginden s6z etmisti, diye diisindt
Parsons. Demek kadinlar egitim firsatlarindan yoksun tu-
tulmuyorlardi. Belki egitimin kendisi, 6zellikle tarihten bir
diploma almak gibi fen bilimlerinin diginda kalan egitim, bu
diinyada fazla bir deger tagimiyordu. Kadinlara uygun bir
sey, sadece bir hobi.

Stenog bardagini stizerek, “Puellam’t begendiniz mi?”
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diye sordu.

Mahgup olan Parsons, “Ben—" dedi. Kadina dogru bak-
maktan kendini alamamigti. Kadinda ise hicbir heyecan be-
lirtisi yoktu.

“Bu geceyi burada gecireceksiniz,” dedi Stenog, “eger is-
terseniz Amy ile yatabilirsiniz.” Parsons buna verecek kar-
silik bulamadi. Gergekten ne denmek istendigini anlamaya
calisarak dikkatli bir sekilde Stenog ile Amy’e bakti. Bu
noktada konugma dili engeli onu orta yerde birakmisti — bir
de adetlerdeki farklilik. Sonunda, ”Benim zamanimda boyle
bir sey yapilmaz,” dedi.

Stenog bir 6fke belirtisiyle, “Iyi, ama simdi buradasiniz,”
diye yanitlad:.

Gergekten bu dogruydu. Parsons diisiindi ve sonra, “Bu
isin sizin zigot meydana getirilmesindeki 6zenli kontroli-
niizli bozacagin Sanirim,” dedi.

Birden hem Stenog, hem Amy sarsildilar. “Oh,” dedi
Amy. “Stiphesiz.” Stenog’a donip, “Haurla, ergenlik to-
reninden ge¢medi 0,” dedi. Gozle gorinir bir tedirginlikle
ekledi. “Soyledigi iyi oldu. Bu ¢ok tehlikeli bir durum olabi-
lirdi. Sizin higbirinizin bunu diisinmemesine sagtim.”

Dogrulan Stenog gururla, “Parsons, duyarliliginin indi-
rilmesine hazirla kendini,” dedi. “Onemli olan sey o degil,”
dedi Amy. “Ben bunun neden olacagi durumlari distiniiyo-
rum.”

Kadinla ilgilenmeyen Stenog dikkatini Parsons’un tize-
rine toplamusti. “Butiin erkekler ergenligin baslangicinda
kisirlagtirilirlar,” dedi, yliziinde derin bir hognutluk vard:.
“Ben de dahil.”

“Boylece,” dedi Amy, “bu adetin ni¢in bizim toplumu-
muzda 6zel bir sorun meydana getirmedigini anlayabilirsi-
niz. Fakat sizin durumunuzda...”

“Hayir, hayi,” dedi Stenog. “Onunla yatamazsiniz,
Parsons. Aslinda siz hicbir kadinla yatamazsiniz.” Simdi
o da huzursuz olmustu. “Mars’a gonderilmeniz gerekiyor.
Mimkiin oldugu kadar ¢abuk. Boyle bir sey... buyik sorun-
lara yol agabilir.”
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Parsons’a yaklasan Amy, “Biraz daha icki?” diye sordu
ve adamin bardagini doldurmaya basladi. Parsons itiraz et-
medi.
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Gonderme isi o sabah saat dortte gergeklesti. Parsons
aniden kendini ayakta, yatagin disinda buldu; giysileri ona
uzatldi, yar1 yariya bile giyinmeden hiitkiimet Gniformas:
giymis bir siiri adam onu evin disinda park etmis bir ara-
baya dogru gotiirdiler. Kimse onunla konusmadi. Adamlar
hizli ve becerikli bir sekilde ¢alisiyorlardi. Kisa bir stire son-
ra araba Parsons’u yiiksek bir hizla bos otoyoldan sehrin
disina dogru gotiirmeye baslamisti.

Bu arada ne Stenog’dan ne de Amy’den bir iz gormustii.

Hava limanina ulastiklar1 zaman, alanin boyutlar1 Par-
sons’u sasirtti. Burasi ortalama bir orta-tist tabakadan bir
evin arka bahgesinden daha buytik degildi, ustelik her tarafi
iyice diizlenmemisti. Baslangicta koyu mavi renge boyali ol-
dugu gorilen, fakat simdi yamru yumru olmus, paslanmus,
yumurta bi¢imli bir gemi alanda hazirlanma agamasindayd..
Bir¢ok pist 1511 onun tizerine ¢evrilmisti ve kuvvetli 15131n
altinda teknisyenler onu elden geciriyorlar, son muayeneler
oldugunu sandig1 bir seyler yapiyorlard:.

Fazla zaman gecirmeden Parsons’u rampadan yukariya
cikardilar ve geminin lomboz deliginden igeriye soktular.
Icerindeki tek kamarada takviye edilmis bir koltuga oturtul-
du ve hareket etmemesi i¢cin baglandi — ancak ondan sonra
adamlar onu birakular.

Kamarada koltugun disinda tekbir sey vardi. Daha 6nce
boyle bir makina gérmemisti, biitiin viicuduna yayilan bir
korkuyla gozlerini ona dikti.

Makina hemen hemen bir insan boyunda, kismen opak
metallerle plastikten ve kismen —tepesine yakin— i¢cinde ha-
reket eden bir sey oldugunu gordugi seffaf bir zardan mey-
dana gelmisti. Orada, bir sivinin i¢inde, yumusak bir sey,
gri renkli organik bir madde yiizmekteydi. Makinanin tepe-
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sinden mantarlarin koklerini animsatan bir¢ok ince ¢ikinti
filizlenmigti. Birbirine ge¢mis teller gozle goriinmeyecek
kadar inceydi.

Lombar girisinde duraklayan hitkiimet gorevlilerinden
biri, “O canli degil,” dedi. “O tepede yuzip duran sey, bir
fare beyninin bir parcasidir. Yuzdiigi ortam i¢inde blyu-
mesini surdiriyor, fakat bilinci yok. Bu sadece isleri daha
kolaylastirtyor.”

“Bir kontrol mekanizmasi yapmaktansa, bir farenin bey-
nini kesmek daha kolay,” dedi 6teki adam ve sonra ikisi bir-
den ortadan kayboldular; lomboz kapag: yerine kondu ve
geminin govdesi kapand.

Parsons’un 6niindeki makina hemen ¢aligmaya baslads,
klik diye a¢ildi ve sakin, insan sesi oldugundan stiphe edil-
meyecek bir ses, “Mars’a yolculuk asag1 yukar1 yetmis beg
dakika stirmektedir. Size yeterli havalandirma ve 1s1 saglana-
cakur. Fakat acil durumlar disinda yemek servisi yoktur,”
dedi. Makina klik, diyerek sustu.

Soyleyecegini soylemisti. O sirada gemi sarsildi. Gemi
onceleri oldukga yavas, daha sonra biiytik bir hizla ytiksel-
meye baslarken, Parsons gozlerini yumdu. Geminin arka
kisminda manzara seyretmek amaciyla yapilmis genis bir
pencere vardi. Gemi yontint degistirirken, diinyanin hizla
uzaklagmakta oldugunu gordu. Sersemlemis ve kayitsiz bir
sekilde, benim seyretmeme izin vermeleri nazik bir davra-
nis, diye distindd.

Makina yeniden konusmaya baslamisti, “Bu gemi oyle
bir sekilde yapilmistir ki, herhangi bir kisminin kurcalan-
mast hem gemiyi, hem de i¢indekini yok edecek bir patlama
meydana getirecektir. Ucus yolu dnceden ayarlanmistir ve
otomatik yonlendirmenin herhangi bir sekilde kurcalanmasi
da ayni patlama mekanizmasini ¢alistiracaktir.” Bir dakika
sonra makina aymn sozleri tekrarlad.

Karsisindaki ekranda yildizlarin dalgalanisi yavas yavas
duruldu. Bir 1s1k noktasi biiytimeye basladi ve Parsons onu
Mars olarak tanimlad:.

“Sol elinizin yaninda bir acil durum dtagmesi bulacak-
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siniz,” dedi makina birdenbire, “eger yeterli havalandirma
veya sicaklik olmadigini hissederseniz, o digmeye basin.”

Bitiin diger durumlar i¢in muhtemel olarak hi¢bir 6n-
lem yok, diye distindi Parsons. Bu gemi beni Mars’a tasi-
yor, eger birisi karigmaya kalkarsa patliyor, bana hava ve 1s1
veriyor, bitiin isi bu. Geminin dig1 giby, ici de, eskimis ve
yipranmustt. Bu yolculugu bir ¢ok kereler yapmus, diye du-
stindi. Diinya ile Mars’daki yerlesim yerleri arasinda epey-
ce insan tagimig olmali. Tleri ve geri. Garip saatlerde kalkan
bir mekik servisi.

Mars biiytimeyi stirdtiriityordu. Zamani tahmin etti. Kal-
kali yarim saat kadar olmustu. Hizli gidiyor, diye diistind.
Geligsmis bir arac.

Tam o sirada ekrandaki Mars ortadan kayboldu. Yildiz-
lar sigradilar, sanki diisermisgesine icinde bir bogluk hisset-
ti. Yildizlar duruldular ve igindeki his geldigi kadar cabuk
kayboldu.

Fakat ekranda hi¢bir varis hedefi gortilmiyordu. Sadece
siyah bir bosluk ve uzaktaki yildizlar.

Gemi yol almayi stirdiiriiyordu, fakat simdi elinde 6l¢-
mek i¢in sabit bir deger yoktu. Karginda, makina klik, diye
bir ses ¢ikardi ve kayda alinmig insan sesi, “Hemen hemen
yolun yansini gectik,” dedi.

Bir seyler yolunda gitmiyor, diye distindt Parsons. Bu
gemi artik Mars’a dogru yol almuyor. Ustelik bu durum
kendiliginden calisan robot mekanizmay: rahatsiz etmige
benzemiyordu.

Panik i¢inde diistindt, Mars ortadan kayboldu.

Yarim saat kadar sonra makina konustu, “Inmek tizere-
yiz. Gemi ayarlama yaparken meydana gelecek bir seri sar-
sint1 i¢in hazirlikli olunuz.”

Geminin gerisinde — sadece bosluk. Demek akillarindan
gecen sey buydu, diye diisiindt Parsons. Stenog ve hiikiimet
adamlarinin beni bir hapishane kolonisine gotirmeye niyet-
leri yoktu. Bu mekik, beni 6leyim diye uzaya birakacak bir
mekik.

“Indik,” dedi makina. Daha sonra diizeltme yapti. “In-
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mek tizereyiz.” Makinadan bir ¢ok vinlama sesi geliyordu
ve konusan ses hep ayni ol¢iili gliveni tagimakla birlikte,
Parsons makinanin bile aklinin karigmis oldugunu sezdi.
Belki bu durum 6nceden kararlastirilmamisti — hi¢ olmazsa,
geminin modelini ¢izenlerin niyeti bu degildi.

Parsons, makina sasirdi, diye distindi. Ne yapacagim
bilmiyor.

“Buras1 Mars degil,” diye bagirdi Parsons. Fakat konus-
tugu sirada makinanin onu duyamayacagini, karsisindaki
seyin canli olmay1p sadece kendi kendine ¢aligan bir makina
oldugunu kavradi. “Bosluktayiz,” diye konusmay1 siirdiir-
di. Makina, “Bundan sonra yerli otoritelere teslim edile-
ceksiniz. Yolculuk bitti,” dedi ve sustu. Parsons makinanin
donmekte olan i¢ kisminin durdugunu gordi. Makina gore-
vini tamamlamisti veya tamamladigini santyordu.

Geminin giris kapagi acildi ve Parsons gozlerini bosluga
dikti. Geminin i¢indeki hava, agik kapidan ac1 bir feryat ¢i-
kararak disariya kagiyordu. Bagl oldugu koltuktan basliga
benzer bir sey firlayip kucagina distt.

Ayni zamanda makina da canlandi. “Acil durum,” dedi
makina. “Uzanabileceginiz bir yere konmus olan koruyucu
donanimi hemen takin. Acele edin.”

Parsons denileni yapti.

Onu tutan baglar basghg: takmasini zorlastiriyordu. Ge-
mideki hava titkenmek tizereyken baghgi takmay1 basard:.
Arag hava pompalamaya baglamigti, basliktan gelen serin ve
bayatlamis havay1 cigerlerine cekti.

Geminin duvarlart kizarmisti. Stiphesiz, bir acil durum
mekanizmasi kaybolan 1s1y1 yerine koymaya ¢alisiyordu. On
bes dakika kadar bir zaman siiresi boyunca kapak acik kaldi.

Sonra birdenbire kapak kayarak kilitlendi. Karsisindaki
makina, klik diye agildi. Makinanin i¢indeki duyarli doku
kendi ortaminda yuizlip duruyordu, fakat makina bir sey
soylemedi. Parsons geriye gidecek yolcu yok, diye dustin-
di. Gemi sarsildi ve manzara penceresinden bir 151310 cakti-
gin1 gordu. Jete benzer bir sey ¢alismaya baglamisti. Dehset
icinde uzaydaki yolculuguna yeniden bagladigini anlad:.
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Bir bos noktadan digerine. Kag kere? Bu anlamsiz mekik
servisi surip gidecek miydi?

Gemi kendisini doniis yoluna cevirirken, ekranda yildiz-
lar yer degistirdiler. I¢ine bir iimit dogdu. Belki &biir ugta
Diinya’y: bulabilecekti. Bir mekanik ariza ytziinden gemi
onu Mars’a degil, rastgele baska bir noktaya gotiirmusti; fa-
kat simdi hata duzeltilmis olmaliydi. Yine basladig1 noktaya
donecekti.

Yetmisbes dakika sonra —en azindan Parsons 6yle oldu-
gunu saniyordu— gemi sarsildi ve bir kere daha giris kapag:
acildi. Parsons yeniden gozlerini bosluga dikti. Aman Tan-
rim, diye dusiindi. Hareketi fiziksel olarak hissedemiyo-
rum. Sadece zihinsel olarak uzak noktalar arasinda yolculuk
ettigimi kavrayabiliyorum. Milyonlarca ve milyonlarca mil.

Bir stire sonra kapak kayarak kapandi. Yeniden, diye dii-
stindt. Karabasan. Hareketin korkulu riiyasi. Eger gozlerini
kaparsa, manzara penceresinden bakmazsa ve eger beyninin
islemesini durdurabilirse...

Bu cinnet gecirmek olurdu, diye diistindt.

Ne kadar kolay olurdu bu. Burada, bu koltukta oturur-
ken, delicesine bir ice dontise saplanmak. Gergek oldugunu
bildigim seyi umursamamak.

Fakat bir iki saat i¢inde kami acikacakti. Simdiden agz:
kurumustu. Agliktan 6lmeden ¢ok once susuzluktan 6lmis
olacakti. Makina artik ona ¢ok tanidik gelen o sakin sesiyle,
“Mars’a yolculuk asag1 yukar: yetmisbes dakika stirmekte-
dir. Size yeterli havalandirma ve 1s1 saglanacakur, fakat acil
durum disinda yemek servisi yoktur,” dedi.

Bu bir acil durum sayilmaz mi1? diye diigtindi Parsons.
Makina bunun farkina varacak m1 acaba? Belki ben susuz-
luktan 6lmek tizereyken? Geminin duvarlarindaki bir yer-
lerden tizerime su mu puskiirtecek?

Karsisinda bir parca gri fare dokusu kendi ortaminda yti-
zlip duruyordu. Parsons kendi kendine, sen canli degilsin,
dedi. Sen ac1 ¢ekmiyorsun, sen bu durumun farkinda bile
degilsin.

Stenog’u diisiindii. Bunu sen mi planladin? Inanmiyo-
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rum. Bu dehset verici garip bir kaza. Bunu kimse planlamadh.

Birisi Mars’1 ve Diinya’y1 ortadan kaldirmus, diye diisiin-
di. Beni de unutmus. Beni de al, diye diisindii. Beni unut-
ma, ben de gelmek istiyorum.

Makina, “Bu gemi dyle bir sekilde yapilmistir ki her han-
gi bir kisminin kurcalanmasi bir patlama meydana getire-
cektir.” Tuhaf bir timide kapildi. Geminin havaya ug¢masi
bu durumdan daha iyiydi. Belki baglarindan kurtulabilirdi.
Her sey bu durumdan daha iyi olacakti. Manzara pence-
resinde uzak yildizlar gériiniiyordu. Kendisini farkedecek
kimse yoktu.

Manzara penceresinden bakarken, bir yildiz yer degistir-
di. Bu bir yildiz degildi. Bir cisim idi bu.

Cisim biuyidi. Yaklasiyor, diye diisiindii Parsons. Ona
dayanilmaz gelen bir stire boyunca cisim ayni biiytklikte
kaldi, ne bitytiyordu, ne de kiigtiliityordu. Onun ne oldugu-
nu anlayamamugti. Bir meteor mu? Bir uzay enkazi mi1? Bir
gemi mi? Uzakligini koruyan...

Makina, “Inmek iizereyiz,” dedi. “Gemi ayarlama yapar-
ken meydana gelecek bir seri sarsint1 i¢in hazirlikli olunuz.”

Bu sefer, diye diistindii Parsons, orada bir sey var. Mars
degil. Bir gezegen degil. Fakat — bir sey.

“Inmek tizereyiz,” dedi makina ve daha 6nceki gibi hizl
bir sekilde anlagilmaz sesler ¢ikarmaya bagladi.

“Indik,” dedi sonunda makina. Kapak kayarak agild:.

Yine bosluk. Nerede o? Parsons sessizce sordu. Gitmis
miydi? Koltuguna baglanmis sekilde oturmaktan baska ya-
pabilecegi bir sey yoktu. Liitfen, diye yalvardi. Uzaklagma.
Girig kapisinda opak bir cisim goriindi ve yildizlarin go-
rinttsiint kapadi.

“Imdat,” diye bagird: Parsons. Sesi bagliginin iginde ku-
laklarini sagir edecek sekilde yankilandi. Kargisinda baghi-
giyla dev bir kurbagaya benzeyen bir adam vardi. Adam
duraksamadan Parsons’a dogru kostu. Ikinci bir adam onu
izledi. Ustalikla, ne yapmak istediklerini tam anlamiyla bi-
lerek, onu koltuga baglayan baglari kesmeye bagladilar. Eri-
yen metalden ¢ikan kivileimlar geminin igine yayild: ve so-
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nunda Parsons serbest kald:.

“Acele et,” dedi adamlarin biri, sesinin duyulmasini sag-
lamak i¢in baghigini Parsons’ununkine dokundurarak, “kap:
sadece bir ka¢ dakika acik kalacak.”

Parsons glicliikle dogrulmaya calisirken, “Yolunda git-
meyen sey ne?” diye sordu.

“Her sey yolunda,” dedi adam onu yardim ederken. Di-
geri, elinde Parsons’un silah oldugunu sandig1 bir sey tuta-
rak geminin i¢ini dikkatle kolagan ediyordu. Birinci adam
Parsons ile birlikte kapiya dogru yturtirken, “Diinya tizerin-
de kendimizi gosteremezdik,” dedi. Shupo’lar bekliyorlard.
Onlar bu is1 ¢ok 1yi bilirler. Bu gemiyi zaman i¢inde geriye
goturduk.”

Parsons adamin ytziinde bir zafer giilimsemesi gordi.
O ve adam acik kapidan c¢ikip gemiden uzaklagmaya bagla-
dilar. Otuz metreden daha az bir uzaklikta kaleme benzeyen
daha buyik bir gemi asili bekliyordu. Kapag: acikti; 1s1iklan
disartya vurmustu. Bir kablo iki gemiyi birlestiriyordu.

Parsons’un yanindaki adam, diger adam icin geriye don-
du. “Dikkatli ol,” dedi adam Parsons’a. “Gegis icin dene-
yimli degilsin. Unutma, yer ¢ekimi yok. Havada stiziilebi-
lirsin.” Masaya tutunup, arkadasina isaret etti.

Arkadagsi kaprya dogru bir adim atmigt1 ki geminin duva-
rinda bir tabanca namlusu goérindii; namlu portakal renkli
bir 151k ¢ikardi ve adam yiizii koyun yere serildi. Parsons’un
yanindaki kiginin sagkinliktan solugu kesildi. Gozleri Par-
sons’unkiyle birlesti. Bir an i¢in Parsons, basina gelecekleri
anlamanin verdigi korkuyla adamin ytiziinin sanki uzamag
oldugunu goérdi; daha sonra adam silahini dogrulttu ve ge-
minin bos duvarinda tabancanin namlusunun gorindugu
noktaya ateg etti.

Kor edici bir patlama Parsons’un geriye diigmesine ne-
den oldu. Yanindaki adamin basglig1 parcalanmisty; basligin
parcalan kendininkinin tizerine yagmur gibi yagdi. Ayni za-
manda, geminin arka duvarinda bir catlak meydana geldi ve
dort bir yana metal parcalar: firlad.

Ortaya cikmus, fakat 6lmek tizerinde olan bir Shupo, Par-
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sons’un kargisinda duruyordu. Ciice viicudu, sanki torensel
bir ¢cirpinma gibi, agir agir devinmekteydi. Gozleri yerinden
firlamigti. Derken Shupo yere yikildi. Hasara ugramis vi-
cudu geminin i¢inde ytizliyor ve kii¢tik parcalarin meydana
getirmis oldugu yiginlara karigarak dontyordu. Sonunda
bagi agagida, kollan bi¢imsiz bir sekilde sarkmig olarak vii-
cudu tavana yapisti. Gogsiindeki yaradan ¢ikan kan, donan
ve genisleyen parlak kirmizi uzunca bir topa dontsti ve
Shupo’nun bacagina dogru suriiklenerek parcalandi.

Parsons’un sersemlemis beyninde ¢ok yakin bir zaman
once duymus oldugu kelimeler yankilaniyordu. ”Shupo’lar
bu 151 cok 1yi bilirler.” Evet, diye dustindi. Harika. Shupo
bitiin bu zaman boyunca geminin i¢indeydi. Hig ses ¢ikar-
mamigti. Hareket etmemisti. Beklemeyi stirdirmiisti. Eger
kimse ortaya ¢ikmasaydi, orada, duvarda, 6lecek miydi?

Adamlarin ikisi de 6li yatiyordu.

Shupo onlar1 6ldirmusti. Hapishane gemisinin arka-
sinda duran kalem seklindeki gemi hald kablonun ucunda
striikleniyordu. Isiklan disariya vurmaya devam ediyordu.
Fakat artik igerisi bos, diye disiindi Parsons. Benim igin
geldiler, fakat gelisleri vakitsizdi; tuzaktan kurtulamadilar.

Kim olduklarini merak ediyorum.

Acaba ilerde 6grenecek miyim?

Diz ¢okerek, kendisine en yakin olan adamu incelemeye
basladi. Daha sonra kapag: hatirladi. Her an kapanabilirdi —
burada kapali kalacakti— ve gemi bir kere daha geri donis
yapacakti. Iki 6lii adami orada birakarak kapaktan disariya
atladi ve kabloyu yakaladi. Firlayisi onu sandigindan daha
Oteye gotiirmusti; iki gemiden de ayrilip onlarin kendisinden
uzaklastigini gorerek bir an i¢in dondi. Uzayin sert, dondu-
rucu sogugu onu yalady; sogugun viicudunun igine sizdigini
hissetti. Uzanmak i¢in ugrasti ve parmaklarini gerdi...

Vicudunu adim adim kursunkalem seklindeki gemiye
dogru stiriikledi. Birden gemi hizla ona yaklasti; Parsons
gemiye ¢arpip sersemledi ve geminin dig ylizeyinin tizerine
yayildi. Daha sonra zihni agilinca, yavas yavas agik duran
girise dogru hareket etmeye baglad:.
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Parmaklan kabloya dokundu. Kendini asagiya ve gemi-
nin i¢ine ¢ekti. Gemiden gelen sicaklik viicuduna yayildi ve
isinmaya basladi. Kablonun karsi ucunda hapishane gemisi-
nin giris kapag: kapand:.

Parsons diz ¢okerek, kablonun baglangicini buldu. Aca-
ba ne kadar saglam tutturulmustu? Hapishane gemisinin
roketleri ateglenmeye baglamist bile. Geri donmeye hazir-
di. Kablo gerginlesti; hapishane gemisi onu kendine dogru
cekiyordu.

Parsons panik i¢inde dustindu, geri donmek istiyor mu-
yums yoksa kabloyn mu kesmeliyim? Fakat karar ona sor-
madan alinmisti bile. Roketler ateslendigi zaman, kablo
koptu. Hapishane gemisi ¢ok buyiik bir hizla firladi, ki-
culdi ve sonra gozden kayboldu. Gitmisti. Diinyaya geri-
sin geriye. Iginde {i¢ ceset tastyarak. Parsons kapag1 eliyle
kapayip —bu oldukc¢a zor oldu, fakat sonunda onu yerine
oturtabildi— binmis oldugu gemiyi incelemeye basladi. Bu
gemi onun kurtulus vasitasi olarak digtintilmis, fakat biittin
pratik amaglar acisindan bir ise yaramamig gériniiyordu.
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Dort bir tarafinda sayaglar ve kontrol diigmeleri siralan-
misti.

Ortadaki panoda rakamlar parliyordu. Parsons panoya
bakan iki tabureden birine oturdu. Kil tablasinda bitmekte
olan bir sigara izmariti gordu. Birkag¢ dakika 6nce iki adam
buradan ¢ikip karsilarindaki hapishane gemisine dogru hizla
gitmiglerdi. Onlar 6lmiistli ve simdi onlarin yerinde kendisi
oturuyordu.

Distindu, acaba daha iyi bir durumda miyim? Kontrol
panosundan bir ses geldi. Kadranlar hafifce degisti. Adam,
“Biz gemiyi zaman i¢inde geriye gotirdik,” demisti.

Zaman iginde ne kadar geriye? Fakat ayni zamanda me-
kanda da yolculuk etmeliydi, iki boyutta da yolculuk etmek
mimkindd.

Kontrolleri incelerken kendi kendine hangi diigmenin
neyi ¢aligtirdigini sordu. Levhanin tizerinde birbirinden ayri
iki yarim kiire oldugunu gordd.

Birisi bana ulagmaya calisiyordu, diye disiindii. Onlar
beni zamanda ytzlerce yil sonraya getirdiler. Benim top-
lumumdan kendilerininkine. Belli bir amag i¢in. Acaba bu
amact 6grenmem mumkiin olacak mi? Hi¢ olmazsa onlarla
ylzytze gelebildim. Sadece bir dakika i¢in olsa bile. Aman
Tanrim, diye distindi. Kayboldum. Hem mekanda, hem de
zamanda. Her iki boyut da birden kayboldum.

Panelin ¢ikardig1 sesin yani sira araliklarla duyulan statik
bir ¢itirt1 farketti. Aranirken bir mikrofonun bez 1zgarasint
buldu. Bir iletigim sistemi mi? Fakat nereyle baglantili?

Digmelere dogru uzandi ve denemek amaciyla birini ce-
virdi. Gozle gorulir bir degisiklik olmadi. Levhanin kena-
rindaki bagka bir digmeye bast.

Biitiin kadranlar degisti.

Cevresindeki her sey titredi. Az da olsa jetlerin ¢alisma-

62



styla sarsildi. Hareket ediyoruz, diye disiindi. Saat mine-
lerindeki ibreler kayboldu, sayaglar silindi; gortintirde hig
rakam kalmadi. Kirmizi bir 1s1k yanip sonmeye baglamisti
ve bunun tizerine bitin kadranlar yavagladi.

Bir giivenlik mekanizmasi devreye girmisti.

Kontrollerin tizerindeki ekran yildizlan gosteriyordu.
Fakat daha sonra ekranda parlak bir nokta biiytimeye bas-
ladi. Cismin renginde parlak kirmizi bir ton oldugunu gor-
du. Bir gezegen, Mars mi? Derin, kararsiz bir soluk aldiktan
sonra yeniden kontrollerle oynamaya baslad:.

Asagida yanik kirmizi renkte bir diizlik uzaniyordu. Ta-
nidik bir yer degildi. Sag tarafta, uzakta — daglar. Dikkatle
ayarlama dtigmelerini denedi. Gemi hizla inmeye baslad.
Gtlinesten catlamig topragin tzerinde asili kalacak sekilde
gemiyi durdurmay basardi. Aginma... pigmis kilin tizerinde
sayisiz oyuklarin agilmis oldugunu gordi. Higbir sey kimul-
damiyordu. Yasam belirtisi yoktu.

Bir¢ok basarisiz denemeden sonra gemiyi indirebildi.

Dikkatle kapag: agti. Act bir rlizgar geminin icinde ve
cevresinde dalgalandi. Yagliligin ve asinmanin kokusunu igi-
ne ¢ekti. Hava ince ve zayif olmakla birlikte hafif bir sicaklik
getirmisti. Parsons yere basinca ayaklar: ufalanmis kumun
icine batt1 ve sendeledi. Yasaminda ilk kez basgka bir geze-
gende bulunuyordu.

Gokytiziini incelerken, ufukta belli belirsiz bulutlar ol-
dugunu farketti. Onlarin arasinda bir kus mu gérmustu?
Kaybolan siyah bir nokta.

Sessizlik onu trkitiiyordu.

Yirimeye bagladi. Ayaklarinin altinda taslar parcalani-
yor ve toza donistyordu. Su yoktu. Egilip bir avu¢ kum
aldi. Kumun sertligini derisinde hissetti.

Saginda bir tas ve toprak yigini vard.

Soguk golgelerde yetismis gri likenler taglarin tizerinde
bir leke gibi goriiniyordu. Kayalarin en bliytigiine tirman-
d1. Uzakta dogal yap1 olmayabilecek bir sey gordi. O tarafa
dogru yoneldi.

Gemiyi gozden kaybetmesem 1yi olur, diye diisiindt.
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Yirtrken ikinci bir canlilik isareti gérdu. Bileginde bir
sinek dans etti ve kayboldu. Biitiin zararli boceklerin en bag
belasi. Yine de 6lu yiginlardan daha iyi. Bu zavalli canly, ge-
nel durum i¢inde dehset verici ve trajik goriiniyordu. Yine
de eger bir sinek sag kalabilmis ise, burada organik madde
olmaliydi.

Belki gezegenin basgka bir bolgesinde, bir yerlesim yeri
vardi. Hapishane kolonileri — tabii ¢cok erken veya ¢ok gec
bir zamanda gelmemis ise. Geminin kontrollerini 6grenir
ogrenmez...

Uzakta bir sey parlad.

O yone dogru ilerledi. Sonunda dik duran bir kaya par-
casini segebilecek kadar yaklagti. Bir isaret mi?

Gevsek kumun tzerinde kayarak, soluk soluga yokus
yukar1 tirmandi. Zayif, kirmizi 1sikta, kumun igine granit
bir blok yerlestirilmis oldugunu gérdii. Uzeri yosundan ye-
sillenmigti. Parlayan seyin, blokun ortasina mihlanmig olan
metal bir levha oldugunu anladi. Yosun, levhanin biyik bir
kismini ortmiista.

Levhanin tizerinde yazilar vardi. Bunlar bir zamanlar
metale derin bir sekilde oyulmug olmaliyds, fakat simdi ne-
redeyse duzlesmislerdi. Comelerek yazilari okumaya calis-
t1. Cogu silinmis veya okunmaz durumdayds, fakat tepede
daha buyik harflerle yazilmus bir kelime gordi:

Parsons

Kendi ad1. Bir rastlanti m1? Gozlerine inanamayarak ona
bakakaldi. Sonra gomlegini cikarip birikmis olan kum ve
kirleri temizlemeye basladi. Adinin 6ntinde baska bir keli-
me vard:

Jim

Aruk stipheye yer yoktu. Bu levha, ¢6le konmus olan bu
levha onunla ilgiliydi. Aklina ¢ilginca bir fikir geldi. Belki
tarthte biittin gezegenlerin tanidig1 ¢ok 6nemli bir kisi ol-
mustu. Anisina bu anitin yapilmis oldugu efsanevi bir kisi,
bir tanr1 gibi.

Heyecanli bir sekilde gomlegiyle levhay1 ovalarken altta-
ki daha kii¢iik harfleri de okuyabildi. Bu levha onunla ilgili
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degildi; ona hitaben yazilmisti. Kendini aptal gibi hissederek
kuma oturdu ve harfleri fircalad:.

Levha ona bir gemiyi nasil caligtiracagini anlatiyordu.
Talimat veren bir el kitab:.

Gorlinlise gore zamanin verecedi zararlarla bas edebil-
mek i¢in her ctimle iki kere yazilmigti. Bu talimati yazanlar
blokun burada ytzlerce, belki de binlerce yil duracagini bil-
mis olmalilar, diye diigindii. Ben gelinceye kadar.

Golgeler uzak sira daglarin tzerinde daha da uzamist.
Gtlines batmaya baglamisti. Giin bitiyordu. Aruk hava bii-
tun sicaklhigini kaybetmisti. Titredi. Gokytiziine bakarken
sisler iginde yar1 yariya kaybolmusg bir sekil gordu. Gri bir
yuvarlak bulutlarin 6tesinde yol aliyordu. Uzun bir zaman,
kalbi hizla atarak, onu seyretti. Bu diinyanin ¢evresinde do-
lagan bir uydu. Aydan daha yakindi. Belki daha biyik olusu
Mars’in daha kiigtik olmasi yiiztindendi. Gozlerini glinesin
uzun iginlarindan koruyarak, uydunun yiiziinti inceledi.
Yipranmug bir yiz...

Buuydu Ay’di. Bu degismemisti; ayin gorilebilir yiiziin-
deki desen ayni kalmigti. Burast Mars degildi. Buras: Diin-
ya'ydi.

Burada kendi gezegeninde, 6lmek tizere olan yasl diin-
yanin Uzerinde duruyordu. Susuz gecen son donem. O da
kendisinden 6nceki Mars gibi, kuraklik ve yipranma i¢in-
de son glinlerine ulagmisti. Sadece siyah kum sinekleri ve
likenler vardi. Bir de kayalar. Belki uzun zamandir bu du-
rumdaydi, insan uygarliginin kalintilarinin ¢ogunu ortadan
silmeye yetecek kadar uzun bir zamandir. Bu levha, kendisi
gibi zaman yolcular: tarafindan dikilmigti. Onu arayan in-
sanlar, yeniden temas kurmak i¢in onu burada izleyenler ta-
rafindan konmustu.

Belki bagka yerlere de bu isaretlerden koymuslard:.

Adi, son yazili kelimeler. Her sey yok oldugu zaman, in-
sandan daha uzun yasamak.

Gtlines batarken gemiye dondd, igeriye girmeden Once
arkasina son bir defa bakmak i¢in durdu.

Simdi gortintt daha 1yi idi, ¢coken gece ovayi ortiiyordu.
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Hayvanlarin hareket ettigini, gece boceklerinin ortaya ¢ikti-
gin1 hayal edebilirdi.

Sonunda geminin kapagim ortti. Isiklan yakti; geminin
kabini soluk beyaz bir 1sikla doldu, kontrol panosu ise par-
lak kirmiziydi. Yukaridaki hoparlérden hafif bir ¢itirti ge-
liyordu. Hi¢ olmazsa canliya benzer bir sey, diye diistind.

Esikte, kendisinin yoklugunda igeriye tirmanmus bir ya-
rattk gordi. Yok edilmesi gii¢ olan bir canls tiirt. Bir kulaga-
kacan bocegi. Bu tirtin herseyden daha fazla yasayacagini,
distindt. En son olecek varlik. Kulagakagan boceginin si-
riinerek bir dolabin altina girmesini seyretti. Uzerinde adi-
mi tagtyan levha pargalanlp toza donlistigl zaman bile bu
boceklerin bir kag tanesinin yasamaya devam edeceklerini,
dustindd.

Kontrollere oturarak talimatin tanimlamis oldugu dug-
meleri secti. Ardindan, ona verilen bilgilere gore, seridi deldi
ve taginmayla ilgili verileri yiiklemeye baglad:.

Kadranlar degisti.

Artik kontrolleri onlara, kendisini isteyen kimselere bi-
rakmigti. Siddetli bir titresim onu yeniden sarsarken kimil-
damadan oturdu. Derken manzara ekranindaki gece sahnesi
degisti. Giin 15181 geri dondi ve bir stire sonra yanik kirmi-
zinin yerini yesil ve mavinin tonlar1 aldi.

Yerytizi yeniden doguyor, diye disindi karamsarlik-
la. C6l yeniden verimli hale doniigmiistii. Giderek hizlanan
sahneler birbirine karisti, degisti. Geriye dogru binlerce,
hatta milyonlarca yil gidiyordu. Olanlar1 kavrayabilmek ol-
dukea giictii. Gemiyi ¢aligtirmak gayreti icinde yolun sonu-
na kadar, geminin onu gotiirebilecegi en uzak gelecege kadar
gitmigti.

Ansizin kadranlarin hareketi durdu.

Geri dondiim, diye distindii Parsons. Uzanip panodaki
bir salteri kapatti. Makina durdu. Ayaga kalkt ve geminin
kapisina dogru yurtda. Bir an i¢in duraksadi. Sonra kapinin
kilidini a¢t1 ve kapiy1 geriye dogru itti.

Kargisinda bir adam ile bir kadin duruyordu. Ikisinin de
ellerinde kendisine dogru cevrilmis birer silah vardi. Agaclar
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ve ¢igeklerden olusan yesil bir manzara ve bir yap1 gdztine
carptt. Adam, “Parsons mu?” diye sordu. Alun renkli, sicak
glines 15181 bagindan agag1 inmekteydi.

“Evet,” dedi.

“Hos geldiniz,” dedi kadin boguk ve girtlaktan gelen bir
sesle. Fakat silahlar asagiya inmedi. “Gemiden ¢ikin dok-
tor,” dedi kadin.

Soyleneni yapti. “Isaretlerden birini mi buldunuz?” diye
sordu adam. “Gelecege sizin i¢in gonderilmis olan talimat-
lari?”

“Goriintige gore orada ¢ok uzun bir zamandir duruyor-
mus,” dedi Parsons.

Kadin Parsons’un yanindan gecerek gemiye girdi. Pa-
nonun uzerindeki sayag gostergelerini inceledikten sonra,
“Cok uzun bir zaman,” dedi, yanindakine. “Helmar, yolun
sonuna kadar gitmis.”

Adam, “Gemi kullanilabilir durumda kaldig: i¢in sansh
sayilirsiniz,” dedi.

Parsons, “Silahlan bana dontk tutmaya devam edecek
misiniz?” diye sordu.

Kadin onun arkasindan kapiya geldi ve omuzunun tize-
rinden, “Shupo filan yok. Saninin igler yolunda.” dedi. Sila-
hini ¢oktan yerine koymustu ve adam da da onu izledi.

Adam elini uzatt; Parsons ile el sikigtilar.

“Kadinlar da el sikarlar mi1?” diye sordu kadin, elini uza-
tirken. “Umarim, bu sizin ddneminizin bir adetine saygisiz-
lik olmaz.”

Adam, “Uzak gelecek sizi nasil etkiledi?” diye sordu.

“Kabul etmek zor,” dedi Parsons.

“Cok moral bozucu,” dedi Helmar. “Fakat unutmayin;
bu ¢ok uzun bir zaman sonra ve yavas yavas gerceklesecek.
Insanoglu o zamana kadar baska gezegenlere yerlesmis ola-
cak.” Hem Helmar, hem de kadin onu derin bir heyecan ifa-
desiyle stizliyorlardi. Parsons da derinden duygulandigini
hissetti.

“Icecek bir seyler ister misiniz?” diye sordu kadin.

“Hayir,” dedi, “Tesekkiirler.” Yakinda sarmagiklar iginde

67



calisan anlan ve biraz ilerde sira halinde duran selvi agagla-
rin1 gordi. Parsons agaglara dogru ytriirken, adam ve kadin
onun arkasindan geldiler. Yolun yansinda cigerlerini derin
bir solukla doldurarak durdu. Yaz mevsiminin ¢igek tozu
yiikli havasi... bitytimekte olan varliklarin kokulan.

“Zaman yolculugu diizensiz ¢alisiyor,” dedi kadin. “Hig
olmazsa bizim i¢in dyle. Kesin sonu¢ alamadik sansimiz
koti gitti. Oziir dilerim.”

“Zarar1 yok,” diye yanitladi Parsons. Daha sonra adamla
kadim daha dikkatle incelemeye bagladi. Kadin simdiye ka-
dar bu geng ve gli¢li viicutlarin diinyasinda gormiis oldugu
herkesten daha giizeldi. Bu kadin farklryd:i. Ogle giinesinde
parlayan bakir renkli bir ten. Herkeste goriilen yassi elma-
cik kemikleri ve koyu renk gozler, fakat degisik bir burun.
Daha gti¢li. Bittin hatlarinda daha 6nceden gérmemis ol-
dugu bir ¢ekicilik vardi. Ustelik digerlerinden daha yaslhydi.
Belki otuzlarinin ortasinda. Gugli bir yapisi vardi. Cagla-
yan gibi dokilen saclari, omuzlarindan beline kadar agir bir
sel gibi iniyordu.

Gogusleriyle yukari kaldirilmis robunun 6n kisminda,
kaliteli kumasa karmagik bir desenle islenmis ve nefes alig
verigiyle hareket eden bir amblem vardi. Bir kurt kafasi.

“Siz Loris’siniz,” dedi Parsons.

“Bu dogru,” diye yamitladi kadin.

Toplumun bas rahibesi olmasinin nedenini anlayabili-
yordu. Ruh kiibiine katkisinin ni¢in ¢cok 6nemli oldugunu
da. Bunu onun gozlerinde, viicudunun saglam hatlarinda ve
genis alninda goriiyordu.

Loris’in yanindaki adam onun bazi 6zellikleri tastyordu.
Ayni bakirims: ten, keskin hatli bir burun, siyah saclar. Fa-
kat arada ince ve 6nemli farkliliklar vardi. Sadece bir 6lim-
lii, diye diisiindii Parsons. Oyle bile olsa, etkileyici. Onun
bakisina zeka ve sempatiyle karsilik veren, onun ihtiyaclari
icin tetikte duran iki hos ve yakigikli insan. Cok ¢arpici bir
kalite, diye diistindii. Kadinin koyu renkli gozleri kendi ru-
hunda karsilik bulan bir derinlige sahipti; kadinla adamin
kuvvetli kisilikleri onunkinin de daha yiiksek bir bilince
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yikselmesini sagliyordu.

Helmar ona,” Igeriye girelim,” dedi. Yakindaki gri renkli
bir tag yapiy1 gosterdi. “Daha serindir ve orada oturabiliriz.”

Patikadan yiiriirken Loris,” Hem de daha gézden uzak,”
dedi. Bir kopek kocaman kuyrugunu sallayarak onlara yak-
last1, uzun burnu havaya kalkmisti. Helmar kopege bir sap-
lak atmak i¢in durdu. Yapinin kosesini dondikleri zaman
Parsons, meyilli setler seklinde diizenlenmis, agaclar ve ya-
bani ¢alilarla karigik bakimli bir bahge gordd.

“Burada bagkalarindan uzak bir yasanumiz var,” dedi
Loris. “Burasi bizim koskiimiiz. Ugyiiz yillik bir tarihi var-
dir.”

Parsons, agik bir alanin ortasinda baska bir zaman yolcu-
lugu makinasi ve gevresinde ¢aligmakta olan insanlar gord.
“Belki bu sizi ilgilendirebilir,” dedi Loris. Onden giderek,
Parsons’u gemiye gotiirdi; orada teknisyenlerin birinden
diiz, parlak bir kiire aldi. Bir greyfurt buyikligiinde olan
kiire onun elinden kendi kendine ytlikselmeye basladi. Ka-
din onu hemen yakaladi. “Gitmek i¢in hazir,” dedi. “Bunlar
gelecege gondermek i¢in ¢alistyoruz.” Geminin ici bu kiire-
lerle doldurulmustu.

Helmar, “Sanirim ona rastladiiniz zaman, kiirenin goru-
ntst oldukca eskimisti,” dedi.

Parsons kiireyi Loris’in elinden aldi. Onu inceledikten
sonra, “Tantyamadim,” dedi.

Helmar ile Loris bakistilar. “Bunlar isaretler. Bunlardan
biri uzak gelecekte sizinle temas kurdu,” dedi Loris.

“Bunlar ytizlerce mil 6teye yayin yaparlar. Sizin gemi-
nizin radyosuna,” dedi Helmar. Her ikisi birden Parsons’a
dikkatle baktilar. “Talimatlarinizi hoparlor vasitasiyla alma-
diniz mi? Bunlardan birinin gemiyi buraya getirmek i¢in
onu nasil calistirilmasi gerektigini size sdyledigini duyma-
diniz m1?

“Hayir,” dedi Parsons. “Uzerinde metal bir levha olan
granit bir anit buldum. Talimat metalin tizerine kazilmigt1.”

Sessizlik.

Sonunda Loris yavasca, “Bunun hakkinda bir sey bilmi-
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yoruz. Biz boyle bir sey yapmadik.

Size talimat verdi, 6yle mi?” dedi. Helmar,” Bizim za-
man gemimizi ¢alistirmak i¢in mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Parsons. “Hem de benim i¢in yazilmgti.
Uzerinde benim adim vardi.”

Helmar, “Biz bu isaretlerden ytizlerce yolladik. Onlar-
dan bir tanesine bile rastlamadiniz mi?”

“Hayur,” dedi Parsons.

Adam ve kadin kendilerine giivenen ifadelerini kaybet-
mislerdi. Parsons da ayn1 seyi merak ediyordu. Bu kiirelere
ne olmustu? Eger levhay1 bu insanlar dikmediyse, O zaman
kim yapmasti o isi¢
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“Beni ni¢in kendi zamanimiza getirdiniz?” diye sordu
Parsons.

Kisa bir sessizlikten sonra, “Tibbi bir sorunumuz var,”
dedi Loris. “Cozmeye ¢alistik, ama bagaramadik. Daha dog-
rusu, sinirl bir basar1 kazandik. Bizim ubbi bilgimiz yeterli
gelmiyor ve bizim dinyamizda yararlanabilecegimiz daha
iy1 bir bilgi kaynagi yok.”

“Burada kag kigisiniz? diye sordu Parsons.

Loris giilimsedi. “Sadece biz ve daha bir kag kisi. Sempa-
ti besleyen bir kag kisi.”

“Kabileniz icinden mi?”

“Evet,” diye yanitladi kadin. “Hiikiimet bagima ne gel-
digini sanacak? Hapishane roketine bir sey oldugunu bili-
yorlar.”

“Roket ortadan kayboldu,” dedi Helmar. “Sik rastlanan
bir olay. Tutuklunun tek basina yollanmasinin nedeni bu.
Gezegenlerarasi yolculuk zaman yolculugu kadar diizensiz.
Avrupa ile Yeni Diinya arasindaki yolculugun ilk dénemleri
gibi... bogluga gonderilen kiigtik gemiler.”

Parsons, “Fakat stiphelenecekler,” dedi.

“Suphelenmek bilmekle ayni sey degildir,” dedi Loris.
“Bizim hakkimizda onlara hangi bilgiyi veriyor? Bizim kim
oldugumuzu veya ne yapmaya c¢alistigimizi bir yana bira-
kin, bizim var oldugumuzu bile géstermiyor. Daha 6nce bil-
diklerinden daha fazla bir sey bilmiyorlar.”

“O halde sizden stipheleniyorlar,” dedi Parsons. “Daha
simdiden.”

“Hilkiimet kendilerinin birakmis oldugu zaman yolcu-
lugu deneylerini bagka biri tarafindan kullanilabileceginden
sipheleniyor. Bizim ilk gayretlerimizin sonuclan talihsiz
oldu. Onlarin bulabilecegi ve inceleyebilecegi yerlere stiphe
cekebilecek maddeler biraktik. Bir stireden beri bazi1 ipugla-
r1 ellerinde.” Atesli ve emredici gozleri parladi. “Fakat beni
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suclamaya cesaret edemezler. Buraya gelemezler; burasi
kutsal bir topraktir. Bizim topragimiz.” Giysilerinin altinda
gogusleri inip kalkiyordu.

“Biz burada dururken, tubbi sorun daha kotilesiyor
mu?” diye sordu Parsons.

“Hayir,” dedi Helmar. “Onu bir statis durumuna getir-
meyi basardik.” Onun sakin hali Loris’in coskusuyla bir
zitlik meydana getiriyordu. “Unutmayin, Doktor, biz za-
manin kontroliinii elimize gecirdik. Eger dikkatli olursak,
hi¢ kimse bizi alt edemez. Avantaj bizde.”

“Tarihte hi¢ bir grup bizim silahimiza ve bizim elimizde-
ki firsata sahip olmadi,” diye mirildand: Loris.

Ucgii birden, genis merdivenlerden ¢ikip Kurt Koskiine
girerlerken, Parsons kendi kendine diisiindt, bilimdeki te-
mel buluslarin biri o seyin olabilirliginin gosterilmesidir. Bu
bir kere yapilinca, isin yarist bitmis olur. Bu insanlar hi-
kiimete bir zaman makinasinin yapilabilecegini kanitladilar.
Hikiimet simdi bu deneyleri birakmakla bir hata yaptigini
biliyor. Deneylerin nasil veya kimin taratindan bagar1 ile
sonuglandirldigini bilmiyor. Fakat zaman yolculugunun
miimkiin oldugunu biliyor — veya boyle sanmasi i¢in elinde
iyi nedenleri var. Bu bile tek bagina 6nemli bir bulug sayilir.

Loris ve Helmar dyle bir kararlilikla ileriye atilmiglard:
ki Parsons uzun, koyu renk aga¢ kaplamali hole ancak kisa
bir bakis atabildi. Cift kanatli kap: geriye kaydi ve Parsons
luks dosenmis bir salona gotirildi. Helmar onu deri kapl
bir koltuga oturttu ve havali bir tavirla onun yanma bir kil
tablasi — ve bir paket Lucky Strike sigarasi birakti. “Sizin
yiizyildan,” dedi Helmar. ”Oyle degil mi?”

“Evet,” dedi Parsons, minnetle.

“Bir biraya ne dersiniz?” diye sordu Helmar.

“Sizin déneminizden bir ¢ok biramiz var, hepsi buz gibi
soguk.”

“Iyi olur,” dedi Parsons. Bir sigara yakip zevkle igine
cekti.

Loris kargisina oturarak, “Dergiler de getirdik,” dedi,
“Giysiler. I¢lerinden bazilarini tantyamadigimiz birgok sey.
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Tahmin edeceginiz gibi sansin rolii biyik. Zaman kepcesi
¢ tondan fazla tagiyabiliyor; bununla birlikte, 6zellikle ilk
zamanlarda, elde ettigimiz sey ¢ogunlukla ¢op oluyordu.”
O da sigaralardan birini ald1.

“Diinyamiza uyum saglayabildiniz mi?” diye sordu Hel-
mar, oturup bacak bacak tizerine atarak.

“Karsilagtigim hikiimet gorevlisi-” dedi Parsons.

“Stenog,” dedi Loris. Yuzinden tiksinti okunuyordu.
“Onu taniyoruz. Gortintiste Yagsam Pinarinin yoneticisi, fa-
kat onun Shupo’larla baglanust olduguna inanmak i¢in ne-
denlerimiz var. Tabii, o bunu inkar ediyor.”

“Suglu ¢ocuklart kullaniyorlar,” dedi Helmar. “Onlarin
enerjilerini ve yeteneklerini hiikiimetin emrine veriyorlar.
Kavga etmek, sakatlamak ve 6ldiirmek arzusu i¢inde hep-
si. Genglere 6limiu hor gormeyi 6gretiyorlar ki, bu sizin de
bildiginiz gibi, bizim toplumumuzda sayginlig: olan bir go-
ris.” Bakiglar ¢ok sertti.

Loris, “Bu toplumun uzun zaman 6nce meydana geldigi-
nianlamalisiniz,” dedi. “Bu yasam tarzi ge¢mis yillar boyun-
ca kabul gormustiir. Bu tarihte goriilen gecici bir anormallik
degil. Tarihte insanlar ucuz bir meta sayilmuglards; kepge ile
calisugimiz sirada, gelip giden oldukca genis bir panorama
gordik. Zamanda gidip gelmek insana degisik bir bakis acist
kazandiriyor. Helmar ile ben —hi¢ olmazsa fikren — kabilele-
re ait yasamin zorunlulugu kavramini anlayabiliyoruz. Olii-
mii tesvik ettikleri kadar yagamu tegvik etmiyorlar. Ornegin
sabit bir ntfus elde etmek i¢in dogumu sinirliyorlar.”

Helmar, “Eger dogumu sinirlamamus olsalards, simdiye
kadar Mars ve Vents tizerinde 6nemli bir insan toplulugu
bulunacakti. Fakat bildiginiz gibi, Mars sadece bir hapis-
hane olarak kullaniliyor. Ventis ise bir ham madde kaynag:
olarak. Bu ytizden yildan yila glicti azaliyor, yagmalaniyor.”

“Yeni Diinyanin Ispanyol Fransiz ve Ingilizler tarafin-
dan yagmalanmasi gibi,” dedi Loris.

[lerisini isaret etti ve Parsons salonun bir duvar1 boyun-
ca buiyiik cergeveli portrelerin, ona yabanci gelmeyen tarihi
yizlerin asili oldugunu gordi. Cortez, Pizarro, Drake, Cab-
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rillo ve taniyamadig1 digerlerinin portreleri. Hepsi onaltinci
yuzyilin kirmali yakalarimi takiyorlardi, hepsi o zamanin
soylular1 ve kasifleriydi. Odada sadece bu resimler vardi.

“Nigin onaltiner yiizyil kasifleriyle ilgileniyorsunuz?”
diye sordu.

Loris, “Bunu zamani gelince 6greneceksiniz,” dedi. “Be-
nim vurgulamak istedigim nokta su. Bu toplumdaki hastaliga
ragmen, var olan dengesizlik yiiziinden ortadan kalkacagini
veya ¢Okecegini ummak icin bir neden yok. Gelecege bakti-
gimiz icin, bu toplumun ytizyillarca stiren bir yagam umudu
oldugunu biliyoruz. Onun dinamigine karsi duydugunuz
tepkiyi paylasiyoruz, fakat-" Omuz silkti. “Biz bu konuda
daha hosgoriiliytiz. Sizin de sonunda da olacaginiz gibi.”

Roma, diye dustindii Parsons, bir giinde yikilmadi.

“Benim kendi toplumum hakkinda ne diyorsunuz?”
diye sordu.

“Bu sizin toplumunuzun 6zglin degerleri olarak neleri
aldiginiza bagli. Bazilari stiphesiz bu giinde devam ediyor ve
her zaman devam edebilir. Beyaz irkin tstiinlugi ile Rusya,
Avrupa ve Kuzey Amerika demokrasileri sizin zamaniniz-
dan sonra yiizyil kadar yasadi; sonra Asya ve Afrika, ‘renkli’
diye adlandirilan irklarin hak ettikleri miraslarina sahip ¢ik-
malariyla, egemen halklar olarak ortaya ¢ikular.”

Helmar, “Yirmi ti¢tincti ytuzyildaki savaglarda butiin irk-
lar birbirine karisti. Anliyor musunuz? Boylece, o zaman-
dan sonra, ‘beyaz’ veya ‘renkli’ irklardan s6z etmenin anla-
mi1 kalmads,” diye ekledi.

“Anliyorum,” dedi Parsons. “Fakat bu Ruh Kiibiiniin
goruntst, ve bu kabileler—”

Loris, “Bu, stiphesiz, bir¢ok irkin kaynasmasiyla ilgili
degil. Sizin de belki anlamis oldugunuz gibi, kabilelere bo-
linme buttintyle yapaydir. Bu fikir bir yirmi ti¢tinct ytizyil
yeniliginden, olimpiyatlara benzeyen diinya ¢apinda buytik
bir yarigmadan ¢ikmigtir — ancak yarigma sonucunda kaza-
nanlar ulusal ofise seciliyorlardi. O siralarda uluslar vardi ve
katilanlar baslangi¢ta —uluslarinin temsilcisi olarak gelmis-

lerd1,” dedi.
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“Komtnist genglik festivalleri,” dedi Helmar, “bu adetin
tarihsel kaynaklarindan biriydi. Ortacag savas oyunlarini da
sayabiliriz.”

Loris, “Fakat Ruh Kibinin ilk baslangici ve zigotla-
rin planl yonlendirilmesi sizin bilebileceginiz herhangi bir
kaynaga dayanmamaktadir.” Yzt Parsons’a doniik, bakis-
lar1 ciddi, konugmasini stirdtirdii, “Sunu anlamalisimz ki
yuzyillar boyunca diinyadaki renkli irklara daha degersiz
olduklar1 ve kendi kaderlerini kontrol edemeyecekleri soy-
lenmisti. Hepimizin i¢inde bagkalarindan daha iyi oldugu-
muzu ve ge¢miste gorulmis olanlardan daha gelismis bir
toplum ve niifus yaratabilecegimizi sdyleyen bu kalict duy-
gu vardir.”

Helmar ekledi, “Amacimiza ulastik, ama zamanim oli-
mi distinmek i¢in harcayan taslasmis bir toplum elde et-
tik; higbir plani, hicbir hedefi yok. Biyiime arzusu yok.
Bizi rahat birakmayan asagilik duygumuz bize ihanet etti;
enerjimizi, kirilan gururumuzu kurtarmak icin, eski dis-
manlarimizin hatali oldugunu kanitlamak i¢in harcadik. Mi-
sir toplumunda oldugu gibi 6lim ve yasam birbirleriyle o
kadar igice girdi ki diinya bir mezarlik ve insanlar da sadece
oltlerin kemikleri arasinda yasayan bekgiler oldular. Onlar
bir bakima diisiincelerinde 6liim 6ncesi donemde yasiyor-
lar. Boylece biiytik miraslart bosu bosuna harcandi. Onlarin
—bizim— ne olabilecegini bir diigtintin.” Sustu, ytzi degisik
duygularla karmakarigikti.

Bir stire i¢in kimse konugmadi. Sonra Parsons konuyu
degistirmek amaciyla, “Sizin tibbi sorununuz nedir?” diye
sordu. Bu sorunun ne oldugunu hemen gérmek ve anlamak
istiyordu.

“Koltugunuzu ¢evirin,” dedi Loris. O ve Helmar oda-
nin 6biir ucundaki duvara dogru déndiler. Parsons da onlar
gibi yapti. Loris, nefes alist hizlanmig, dudaklar: yan aralik,
yumruklan iki yaninda sikilmig olarak gozlerini duvara dik-
misti.

“Seyret,” dedi ve bir diigmeye basti.

Duvar bulaniklasti. Yanip sondii ve ortadan kayboldu.
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Parsons kendini bagka bir odaya bakar buldu. Tanidik, diye
diistindti. Daha 6nce bulundugu bir yer. Neydi? Yagam Pi-
nart m1? Tam olarak degil. Burada her sey ¢ok daha kiiciik
boyuttaydi. Bu oda Yagsam Pinarinda gérmiis oldugunun bir
benzeriydi. Ayni aygitlar, giic kablolar1 ve yiik asansorleri.
En ugta, bir kiibiin saydam olmayan parlak yiizeyi, belki on
ayak yiksekliginde, ti¢ ayak derinliginde boyutlar1 kiigtl-
tulmis bir kiip bulunuyordu.

“Icinde ne var?” diye sordu Parsons.

Loris durakladi.

“Devam et,” dedi Helmar.

Loris digmeye yeniden dokundu. Kiibiin saydam olma-
yan yizl ortadan kalkt. Artuk kiibiin derinliklerine, onun
icini dolduran girdap hareketli siviya bakiyorlardi. Bir adam
ayakta, kiibtin ortaminda asili olarak, duruyordu. Hareket-
sizdi. Kollar1 iki yaninda, gozleri kapaliyd:.

Parsons, bliytk bir hayretle, bu adamin 6lmis oldugu-
nu anladi. Olmiis ve bir sekilde kiibiin i¢inde korunmustu.
Uzun boyluydu, parlak bakir renkli genis govdesiyle giiclu
bir yapiya sahipti. Ciplak viicudu bu minyatiir Ruh Kibi-
ntn i¢inde, Yagam Pinarindaki devasa hiikiimet kiibiiniin bu
kiictik kopyasinda, bozulmadan saklanmigt1.

Bu kiiciik kiibiin i¢inde, ytiz milyarlarca zigot ve gelis-
mis embriyo yerine, bir tek adamin, otuz yaslarinda tam ge-
ligmis bir erkegin, korunmus viicudu vard.

“Kocaniz m1?” diye sordu Parsons Loris’e, diiginmek-
sizin.

“Hayur. Bizim kocalarimiz yoktur.” Loris adama buytik
bir heyecanla bakiyordu. Bir duygu dalgasina kapilmis gi-
biydi.

Parsons 1srar etti, “Duygusal bir iliskiniz var miydi? Si-
zin agiginiz miydi?”

Loris titredi, sonra birdenbire giildt, “Hayir, agigim de-
gil.” Alnini ovusturup bir an i¢in arkasini dénerken, biitiin
vicudu salland: ve sarsildi. “Siiphesiz, asiklarimiz var. Ol-
dukea ¢ok. Cinsel faaliyet tiremeden bagimsiz olarak devam
ediyor.” Sanki kendinden ge¢mis gibiydi. Sozleri yavas ya-
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vas ve vurgusuz olarak dokuliyordu.

Helmar oturdugu yerden, “Yaklasin doktor,” dedi.
“Onun nasil 6ldugini goreceksiniz.” Parsons ayaga kalkip
duvara dogru yirtdd, tik bakista adamin sol gogsiinde kii-
cuik bir nokta gibi gortinen sey cok farkli bir cisme donistt.
Oliim nedeni hig siiphesiz buradaydi. Bu diinyaya ne kadar
yabanci bir sey, diye diigtindi Parsons. Onu sagkinlik i¢inde
inceledi. Fakat hi¢ stiphe yoktu.

Olii adamin gégsiinde bir okun tiiylii ve kertikli sap1 go-
rintliyordu.
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Loris’in igareti Uizerine bir hizmetg¢i Parsons’a yaklagti.
Saygi ile egilen hizmetgi Parsons’un ayaklarinin dibine bir
sey birakti. Parsons bunu hemen tanidi. Ezilmis, kirlenmis,
fakat hala tamidik bir sey. Gri alet ¢antast.

“Sizi ele geciremedik, ama bunu almayi basardik,” dedi
Helmar. “Otelin lobisinde. Hikiimetin kizin yasayacagini
anladiktan sonra ¢ikan kargasa sirasinda.” Parsons c¢antayi
agip i¢indekileri incelemeye baglayinca, gergin bir sekilde
onu seyrettiler.

“Biz bu aletleri inceledik,” dedi Loris, onun omuzunun
tizerinden. “Fakat teknisyenlerimizin hi¢biri bunlari kulla-
namadi. Egitimimiz bu konuda yetersiz — temel ilkelerimiz
yok. Eger ihtiyaciniz olan seylerde bir eksiklik varsa, gec-
misten getirmis oldugumuz diger ubbi gerecleri size verebi-
liriz. Onceleri, eger elimizde alet olsayds, onu kullanabilece-
gimizi saniyorduk.

“Bu adam ne kadar zamandir kiibtin i¢inde?” diye sordu
Parsons.

Loris basit bir sey soyliiyormus gibi, “Oleli otuz bes yil
oluyor,” dedi.

Parsons, “Onu muayene edebilirsem, durumu daha 1yi
anlayacagim. Buz paketinden disartya ¢ikarilabilir mi?” diye
sordu.

“Evet,” dedi Helmar. “Fakat her seferinde yarim saatten
fazla degil.”

“Bu yeterli olabilir,” dedi Parsons.

Hemen hemen ikisi bir agizdan, “Demek bunu yapacak-
siniz?” diye sordular.

“Deneyecegim,” diye yanitladi Parsons.

Ikisinin arasinda bir ferahlama isareti gecti ve rahatlaya-
rak ona giillimsediler. Odadaki gerginlik azaldi.

Parsons Loris’i tam kargisina alarak, “Bu adamla olan
iligkinizi bana s6ylememeniz i¢in bir neden var mi?” diye
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sordu.

Biraz durduktan sonra kadin, “O benim babamdir,” dedi.

Bir an i¢in yamitin 6nemini anlamadi. Sonra, ama bunu
nasil bilebilir? diye diisindii Parsons.

Loris, “Size daha fazla sey soylememeyi tercih ederim,”
dedi. “Hig olmazsa, simdilik. Daha sonra.” Durumdan yo-
rulmus gortintiyordu, “izin verin bir hizmetgi size dairenizi
gostersin, o zaman belki biz—” Kiibiin i¢indeki adama bakti.
“Belki onu muayene etmeye baslayabilirsiniz.”

“tik 6nce biraz dinlenmek istiyorum,” dedi Parsons.
“Giizel bir gece uykusundan sonra kendimi daha iyi hisse-
decegim.”

Hayal kirikliklari agik¢a gortliiyordu. Fakat Loris he-
men bagiyla onayladi, ardindan, daha isteksizce, Helmar.
“Suphesiz,” dedi kadin.

Bir hizmetci ona dairesini gostermek i¢in geldi. Hizmetgi
Parsons’un gri ¢cantasini tagtyarak genis merdivenlerde onun
ontinden yturudi. Adam bir kez geriye baku, fakat bir sey
demedi. Sessizlik i¢inde daireye geldiler; hizmet¢i Parsons
i¢in kapiy1 agik tuttu ve o da girdi.

Bu ne liiks, diye dusiindii Parsons. Evin seref misafiri ol-
duguna stiphe yoktu.

Stiphesiz iyi bir nedenle.

O gece aksam yemeginde Loris ve Helmar’dan kogkiin
cografi konumunu 6grendi. Daha 6nce gitmis oldugu sehir-
den, Ruh kiibiiniin ve Yagam Pinarinin yer aldig1 bagkent-
ten, yirmi milden fazla uzakliktaydilar. Késkte Loris bag
rahibe olarak maiyetiyle birlikte yasiyordu. Biiyiik ve zen-
gin bir kralice ar1 gibi, diye diistindii Parsons. Bu isleyen an
kovaninin iginde. Burasi hiikiimetce kontrol edilen alanin
disinda olan kutsal bir toprakti.

Kosk, bir Roma donemi malikanesi gibi, kendi kendine
yeterli, ekonomik ve fiziksel bakimdan bagimsizdi. Yapila-
rin altinda dev glig tiirbinleri, yiiz yasinda atom jeneratorleri
bulunuyordu. Itme ile calisan trenlerin ve doénen kiirelerin,
bazi durumlarda hald kitkremeyi ve zonklamayi siirdiiren
pas kapli makinalarin yeralti manzarasina kisaca bir g6z ata-
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bilmisti. Fakat daha ileriye gitmek istedigi zaman, tnifor-
mali bekgiler, bildik kurt amblemini tasiyan gencler tarafin-
dan kesin bir tavirla geri dondirtlmista.

Yiyecek yapay olarak yeraltindaki kimyasal tanklarda
tretiliyordu. Giysi ve mobilyalar kogkiin arazisinde ¢ali-
san robotlar tarafindan plastik ham maddeden yapiliyordu.
Yap: malzemeleri, sanayi geregleri, gerek duyulan her sey
koskiin topraklarinda meydana getiriliyor ve onariliyordu.
Kendi i¢inde eksiksiz bir diinya ki onun ¢ekirdegini, sehir-
de oldugu gibi, kiip teskil ediyordu. Cok ge¢gmeden i¢inde
calismaya baglayacagi minyattr ‘rubh’. Onun varliginin ne
kadar dikkatli bir sekilde sir olarak saklandigini kendisine
soylemelerine gerek yoktu. Muhtemelen ancak bir kag kisi-
nin ondan haberi vardi; Koskte yasayan ve calisanlarin an-
cak kiiglik bir kismi. Ve bunlardan kag¢t onun amacini, var
olma nedenini anlamiglardi? Belki sadece Loris ve Helmar
biliyordu.

Aksam yemeginden sonra masada kahve ve brendiyi yu-
dumlarlarken, Helmar’a duraksamadan sordu, “Loris’le ak-
raba misiniz?”

“Nigin soruyorsunuz?” dedi Helmar.

“Kibiin i¢indeki adama, onun babasina, benziyorsunuz.
Ve Loris’e de biraz benziyorsunuz.”

Helmar bagini salladi. “Akrabalik yok.” Daha 6nceki he-
yecanli ve sabirsiz durumunu simdi nezaketle maskelenmig
goruntyordu. Fakat Parsons yine de bu duygularin hala
mevcut oldugunu ve i¢in i¢in yandigini hissetti.

Ortada Parsons’un anlamadigi bir¢ok sey vardi. Sakla-
nan seylerin ¢ok fazla oldugunu distindi. Apagik ortada
olan sey suydu: Loris ve Helmar’in davranislar: yasadigiydi.
Ustelik bu uzun zamandir siiriip gidiyordu. Minyatiir kiibe
sahip olmalari birinci dereceden sugtu. Viicudun korunmast,
onu yasama dondirme gayreti — bitin bunlar, hitkiimetin
ve stiphesiz diger kabilelerin haberdar olmadiklari, cok dik-
katli bir sekilde yapilmis ve gizlenmis bir planin parcalariy-
di. Loris’in babasini canli gdrme arzusunu anlayabiliyordu.
Bu, kendininki de i¢cinde olmak tizere, belki biitiin toplum-
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larda ortak olan dogal bir duyguydu. Bu dilegi gerceklesti-
rebilmek i¢in harcamis oldugu biiytik gayretleri anlayabilir-
di. Buyik etkisi ve giiciiyle, toplumun temsil ettigi her seye
karsi gelerek, bu is1 yapabilmisti. Ne de olsa, adam Loris’in
bitiin yasami boyunca bozulmadan korunmustu. Kip,
karmagik bakim aygiti ve kosk, biitiin bunlarin hepsi bu is
icin kullanilmisti. Zaman kepgesi de bu is i¢in gelistirilmig
ve kullanilmisti. Eger simdiye kadar bunca sey yapilmissa,
arkasi da gelebilirdi.

Fakat bir nokta hala anlamsiz geliyordu. Bu toplumda
bitiin zigotlar Yagsam Pinari tarafindan gelistiriliyor ve ko-
runuyordu, biitiintyle yapay bir yontemdi bu.

Parsons sozclkleri dikkatle se¢ti, “Bu adam,” dedi Lo-
ris’e. “Babaniz. Yagsam Pinarinda mi dogdu?” Hem o, hem
de Helmar onu ayni sakinganlikla izliyorlard:.

Loris alcak bir sesle, “Kimse Yasam Pinarinin disinda
dogmaz,” dedi.

Helmar sabirsizlikla, “Boyle bir bilginin yapacaginiz isle
ilgisi ne? Onun 6lim zamanindaki fiziksel durumuyla ilgili
bitiin bilgilere sahibiz. Sizi ilgilendiren sey onun 6limidiir,
dogumu degil,” dedi.

Parsons dobra dobra, “Kiibii kim inga etti,” diye sordu.

“Nigin?” dedi Loris zor duyulan bir sesle. Helmar’a bak-
t1.

Helmar agir agir agikladi, “Modeli Hitkiimetin islettigi
Yasam Pinarinin aynisidir. Hitkiimetin biiytik ¢apta yaptug:
bir seyi daha kii¢tik 6l¢tide kopyalamak i¢in 6zel bir bilgi
gerekmez.”

“Birisi bu planlan buraya getirdi ve bitiin bunlar1 insa
etti, “ diye 1srar etti Parsons. “Besbelli biiyiik bir risk altinda
ve 6nemli bir amag i¢in.”

“Onu muhafaza etmek i¢in,” dedi Loris, “Babami.”

Parsons hemen atildi; nabzinin hizlandigini hissediyor-
du. “O halde kiip onun 6limiinden sonra insa edildi?”

Ikisi de yanit vermedi.

Sonunda Loris, “Bunun sizin iginizle olan ilgisini anlami-

yorum,” dedi. “Helmar’in dedigi gibi.”
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“O halde ben ticretli bir ig¢iyim?” dedi Parsons. “Sizlerle
esit olarak iletisim kurabilecek degerde degilim? Oyle mi?”

Helmar ona kizginlikla bakti, fakat Loris kizmaktan ¢ok
tizilmus goruntyordu. Bocalayarak, “Hayir, hi¢c de 6yle
degil,” dedi. “Sorun sadece riskin ¢ok ytiksek olmasi. Aslin-
da bu sizi ilgilendirmez, 6yle degil mi? Nigin ilgilendirsin,
Doktor? Bir hastayi, hastalanmis veya yaralanmig bir kisi-
yi tedavi ettiginiz zaman, onun i¢inde bulundugu kosullari,
inanglarini, yasantisinin amacini, felsefesini aragtirir musi-
niz?”

“Hayur,” diye kabul etti Parsons.

“Size olan borcumuzu 6deyecegiz. Sizi arzu ettiginiz
herhangi bir zaman bélimitne yerlestirebiliriz.” Masanin
kargisindan ona umutla giilimsedi, tatli sdzlerle kandirirca-
sina.

Fakat Parsons, “Sevdigim bir karim var,” dedi. “Biitiin
yapmak istedigim sey ona geri donmek.”

“Bu dogru,” dedi Helmar. “Sizi izlerken bunun farkina
vardik.”

“Bunu bildiginiz halde,” dedi Parsons, “yine de beni
buraya bilgim veya iznim olmadan getirdiniz. Benim 6zel
duygularimin sizin i¢in 6nemli olmadigini anliyorum.” Du-
rakladi. “Sizin géztintizde ben bir kéleden bagka bir sey de-
gilim.”

“Bu gercek degil,” dedi Loris. Parsons onun gozlerinde
yaslar gordi. “Bize yardim etmek zorunda degilsiniz. Eger
isterseniz kendi zamaniniza geri donebilirsiniz. Bu sizin
se¢ciminiz olacak.” Birden masadan kalkti, boguk bir sesle,
“Ovziir dilerim,” dedi ve kosarak odadan ¢ikt.

Sonunda Helmar, “Onun duygularini anlayabilirsiniz,”
dedi. Sakin bir sekilde oturmus kahvesini yudumluyordu.
“Siz gelmeden once higbir sans yoktu. Sunu kabul edelim ki
ozellikle benden pek hoglanmadiniz. Fakat sorun bu degil.
Bunu benim i¢in yapmiyorsunuz. Bunu onun i¢in yapiyor-
sunuz.”

Adamin soylediklerinde dogruluk pay1 vardi. Fakat yine
de Loris geri durmus, ona dogru yanitlar vermemisti. Biitiin
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atmosferde bir saklilik, gizlilik havasi hakimdi. Ni¢in ondan
sakliyorlardi? Eger ona kiibiin i¢indeki adami gosterecek,
bizzat kiibiin kendisini aciklayacak kadar glivenmislerse, o
zaman gizlenecek baska ne olabilirdi? Eger onlar hakkinda
daha fazla seyler bilirse, onlarla isbirligi yapmayacagini m1
saniyorlardi?

Stiphelerini gozden gecirdikten sonra, Helmar gibi kah-
vesini yudumlayarak oturdu. Hizmetgiler sessizce gelip
gittiler. Ne o, ne de Helmar konugmadan sessizce igkilerini
yudumladilar. Brendi ¢ok iyi, otantik bir konyakti.

Sonunda Helmar Kadehim birakti ve ayaga kalkti. “Ha-
zir misimiz, Doktor?” dedi.

“Ilk muayenenizi yapmak igin?” Parsons da ayaga kalkt1.

“Evet,” dedi.

“Haydi gidelim.”
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Otomatik makina, kiibii onlara dogru ilerletirken ticti de
heyecanla durmus seyrediyorlardi. Kiip tam onlarin 6niine
geldi ve orada durdu.

Oda g6z kamastirici bir 151k i¢indeydi. Parsons aydinligin
i¢inde kiibtin yavas yavas arkaya dogru egilip durmasini sey-
retti. Kiibiin derinliklerindeki hareketsiz sekil sessizce sii-
rikkleniyordu. Gozleri kapali, viicudu gevsek, iki diinya ara-
sinda asili kalmis olan bu 6li tanr1 geri donmeyi bekliyordu.

Odada ise onun tebaasi bulunuyordu. Oda kalabalikti. O
ana kadar golgede kalan insanlar yavas yavas ortaya ¢ikma-
ya baglamuglardi. Parsons projenin bliytkligtini daha 6nce
kavrayamamgti. Olay1 ilk kez biitiin boyutlariyla goriiyor-
du. Koski caligtiran gergek kuvveti aklina sigdirabilmek
icin durdu.

Hayal mi goriiyordu, yoksa odadakilerin hepsi birbirle-
rine mi benziyordu? Stiphesiz, bu toplumun butiin tyeleri-
nin benzer 6zellikleri vardi, ayni ortak kafatas: bigimi ve sag
yapist. Grubun giysileri ise hepsinde bir 6rnekti, gri rob ve
Kurt kabilesinin g6giis amblemi.

Fakat bu insanlarda baska benzerlikler de vardi. Cildin
kizilims: tonu. Kaslarda belirli bir kalinlik. Genis alin. Of-
keli burun delikleri. Sanki hepsi ayni aileden gibiydi. Kirk
adam ve onalt1 kadin saydi. Daha sonra hesab1 sagirdi. In-
sanlar dolagiyorlar ve kendi aralarinda konusuyorlardi. Ca-
lisirken onu izleyebilecekleri yerlere gegiyorlardi. Yapug:
her hareketi gormek istiyorlard.

O sirada kiip, kosk teknisyenleri tarafindan agilmigti.
Buz paketi plastik emme borulariyla hizla emiliyordu. Az
sonra viicut ortaya ¢ikmis olacakti.

Parsons sinirli bir sekilde, “Bu insanlar burada olmama-
liyds,” dedi. “Onun goégstint agip icine bir pompa koymak
zorundayim. Mikrop alma tehlikesi cok biiyik olacak.”
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Adamlar ve kadinlar onu duydular, fakat hi¢biri yerinden
kimildamadu.

Helmar, “Burada bulunma hakkina sahip olduklarin:
saniyorlar,” dedi. “Fakat sizler, kendiniz de kabul ettiginiz
gibi, tip hakkinda, hijyen hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsu-
nuz—

Helmar, “Icara adli kiz1 kalabalik ortasinda ameliyat etti-
niz,” dedi “Cantanizda da bir siirti mikrop 6ldiirme madde-
si var, onlar1 tantyabildik.”

Parsons sessizce kifretti. Helmar’a sirtim1 dondu ve
plastik koruyucu eldivenlerini giydi. Sonra portatif ¢aligma
masasinin Uzerine araglarini dizmeye bagladi. Buz paketi-
nin son kalintilar1 emme borulariyla bosaltilirken, Parsons
yiksek frekans alanini acti ve potansiyelleri kiibtin her iki
yanina yerlestirdi. Alan isinirken, potansiyeller vinlamaya
ve kizarmaya basladilar. Simdi hareketsiz viicut, bakterile-
r1 yok eden radyasyonun etkisi altundaydi. Gii¢ alanim kisa
bir siire aletlerinin ve eldivenlerinin izerinde yogunlastirds,
izlemekte olan adamlar ve kadinlar her seyi tepki gosterme-
den anliyorlards, dikkat i¢indeki ytizleri ifadesizdi.

Birden buz paketi kayboldu. Viicut ortaya ¢ikti.

Parsons harekete gecti. Gozle gorilir bir ciirime yoktu.
Viicut tamamiyle taze gortiniiyordu. Cansiz bilege dokundu.
Soguktu. Kolundan yukariya dogru yayilan ve tuttugu kolu
hemen birakmasina neden olan bir soguk, dis uzayin mutlak
soguklugu. Urperdi ve nasil alisacagini diisiinmeye basladu.

“Hizla 1sinacak,” diye soylendi Helmar. “Bu sizin bildi-
giniz cinsten bir sogutulma degil. Molekiiler hiz azaltilmadh.
Sadece zamanlanmas: degisik.”

Viicut artik dokunulabilecek kadar isinmigti. Titresim
diizenlerinde ne gibi bir degisiklik yapilmis olursa olsun,
molekiller dogal hizlarina déonmeye basglamiglardi. Parsons
6zenle mekanik cigeri yerine takt ve ¢alistirdi.

Ciger hareketsiz gogls tizerinde ritmik basing uygular-
ken, o dikkatini kalp tizerinde yogunlastirdi. Kaburga ka-
fesini deldi ve gegici olarak caligmayan kalbi by-pass yapa-
rak kan dolagim sistemine Dixon pompasimi takti. Pompa
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‘hemen ¢alisti, kan akigi bagladi. Otuz beg yil 6nce 6lmis
olan bu viicutta hem nefes alma, hem kan dolagimi yeniden
baslamisti. Simdi eger oksijen ve besin azligindan dolay1 do-
kularda fazla bir bozulma olmamigsa, 6zellikle beyinde...

Loris dikkat cekmeden yani bagina gelmisti, 6yle ki simdi
viicudu kendininkine yaslanmig durumdaydi. Taslagmus gibi
olanlar1 izliyordu.

“Oku kalpten ¢ikarmak yerine kalbin ¢evresinden do-
lagtim,” dedi Parsons. “Hi¢ olmazsa, gegici olarak.” Simdi
zedelenmis organi inceliyordu. Ok tam yerine saplanmisti.
Organi eski haline getirebilmek i¢in belki yapabilecegi pek
bir sey yoktu. Fakat uygun bir aletle oku cekti ve yere fir-
latt1. Kan disariya sizdu.

“Bu onarilabilir,” dedi Loris’e. “Fakat asil sorun beyin
hasariyla ilgili. Eger bu ¢ok biiytikse, onu ortadan kaldir-
manizi Oneririm. Diger secenek, yani onu hayatta birakmak
pek hos olmayabilir.

“Anladim,” dedi kadin tutuk ve fisildar gibi bir sesle.

“Bana kalirsa,” dedi Parsons sozlerini hem Loris’e, hem
kalabaliga yonelterek, “artik ise girismeliyiz.”

“Onu canlandirmayr denemeyi mi kastediyorsunuz,”
dedi Loris. Parsons onu tutmak zorunda kaldi; kadin sallan-
maya baslamisti. Parsons onun gozlerinin korkudan hemen
hemen korlesmis oldugunu gordd.

“Evet,” dedi Parsons. “Baglayabilir miyim?”

“Ya basaramazsaniz,” diye fisildadi kadin, yalvarir gibi
bir sesle.

“Sahip olabilecegim en yiiksek basari sansi su anda elim-
de,” dedi agik yiireklilikle. “Ne zaman yeni bastan canland:-
rilsa, beyin dokusundaki hasar artacak.”

“O halde baslayin,” dedi kadin daha giiclu bir sesle.

Helmar arkasindan, “Sakin basarisiz olma.” dedi. Bunu
bir tehdit olarak s6ylememisti. Sesinde daha ¢ok bagnaz bir
ton vardi. Sanki onun i¢in basarisizlik s6z konusu degildi,
sanki bu olmasi imkansiz bir seydi.

Parsons, “Pompanin ¢aligmasiyla kisa zamanda kendine
gelmesi gerekir,” dedi. Aletlerle adamin nabzim ve nefes al-
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magim dinledi. Yani kendine gelirse, diye diistindt.

Adam kimildadi. Gozkapaklari oynadh.

Seyredenlerden derin bir soluk sesi geldi. Bu hayret ve
sevincin es zamanl bir ifadesiydi.

“Mekanik pompanin kullanimi ile yasiyor,” dedi Parsons
kadina. “Eger hersey yolunda giderse—”

“En sonunda kalp dokusunu dikeceksiniz ve pompayi ¢i-
karmaya ¢alisacaksiniz,” diye cimleyi tamamladi Loris.

“Evet,” dedi Parsons.

Loris, “Doktor, lutfen bunu simdi yapabilir misiniz?
Hakkinda hicbir sey bilmediginiz durumlar var; Kalp ame-
liyatini eger simdi yapabilmeniz i¢in bir imkan var mu diye
soruyorsam liitfen bana inanin...” dedi.

Yalvaran bir ifadeyle onun ellerini tuttu. Parsons onun
glicli parmaklarinin etine gectigini hissetti. Ona géziini
dikerek, “Benim hatirim i¢in,” dedi. “Bu sekilde daha ¢ok
risk olsa da, sizin devam etmeniz gerektigine inaniyorum.
Bunun i¢in iyi nedenlerim var. Liitfen, Doktor Parsons.”

Parsons istemeye istemeye hastanin nabzini ve solunu-
munu inceleyerek, “Bir ka¢ hafta boyunca nekahet devre-
st gecirmeli,” dedi. “Bunu anliyorsunuz degil mi? Higbir
yiki, hangi sekilde olursa olsun, kaldiramaz, doku...”

“Bunu yapacak misiniz?” dedi kadin, gozleri parlayarak.
Aletlerini bir araya getirerek, yirtilan kalp onarimi i¢in yoru-
cu bir ¢alismaya bagladi. Bitirdigi zaman, odada sadece Lo-
ris’in kaldigini farketti; digerleri onun emriyle disariya gika-
rilmis olmaliydi. Sessizce kollarini baglamis onun kargisinda
oturuyordu. Simdi kendini olduk¢a toplamig goriiniiyordu.
Fakat ytiziinde hala bir katilik, bir korku ifadesi vard:.

“Tamam mi1?” dedi Loris titreyerek.

“Oyle goriintiyor,” dedi Parsons. Bitkin bir halde aletle-
rini kaldirmaya baglad.

“Doktor.” Kalkip ona dogru gelirken nefes aldi, “Cok
buyik bir is yaptiniz. Sadece bizim i¢in degil, ayni zamanda
dinya i¢in de.”

Ona ¢ok fazla dikkat veremeyecek kadar yorgun bir se-
kilde eldivenlerini ¢ikardi. “Oziir dilerim,” dedi “konusa-
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mayacak kadar yorgunum. Odama gitmek ve yatmak isti-
yorum.”

“Sizi ¢agirmak miimkiin olabilecek mi? Eger ters giden
bir sey olursa?” Parsons odadan ¢ikmak tzereyken, Loris
onun arkasindan segirtti. “Neye dikkat etmeliyiz? Her za-
man yakininda bilileri bulunacak... Onun ¢ok gii¢stiz oldu-
gunun ve bir siire i¢in de boyle kalacaginin farkindayim.”
Parsons’u durdurdu, “Ne zaman kendine gelecek?”

“Belki bir saat i¢inde,” dedi Parsons kapida.

Bu yanit Loris’t tatmin etmis goriniiyordu. Dustinceli
bir sekilde bagini sallayarak, hastanin yanina dondd.

Parsons kendi bagina merdivenleri tirmandi ve bircok
kez yanlis odalara girip ¢iktiktan sonra, sonunda kendi oda-
sin1 bulmay1 basardi. Igeriye girip kapiy1 kapady, kilitledi ve
dinlenmek i¢in yatagin tizerine ¢okti. Kendini soyunup 6r-
tilerin altina giremeyecek kadar ¢ok yorgun hissediyordu.

Bundan sonra ilk hatrladigi sey kapinin acilmasi oldu.
Loris giriste durmus, dikkatle ona bakiyordu. Oda karan-
likt1 — yoksa yatmadan 1giklar1 sondiirmismuydii? Kafas:
sersem gibi dogrulmaya calist1.

“Bir seyler yemek isteyeceginizi disiindiim,” dedi Lo-
ris. “Gece yansini gecti.” Lambay1 yakip perdeleri gekmeye
giderken, Parsons bir hizmetcinin Loris’in pesinden odaya
girmis oldugunu gordu.

“Tesekkdirler,” dedi gozlerini ovusturarak.

Loris hizmetgiyi gonderdi ve tabaklarin tizerinden me-
tal kapaklan kaldirmaya basladi. Yemegin sicak ve zengin
kokular1 burnuna geldi. “Babanizda bir degisiklik var mi?”
diye sordu. Loris,

“Bir an i¢in kendine geldi,” dedi. “Hig¢ olmazsa, gozleri-
ni acti. Beni farketmis oldugunu saniyorum. Sonra uyudu.
Hala uyuyor.”

“Oldukea ¢cok uyuyacak,” dedi Parsons. Fakat bu durum
olast bir beyin hasarini gosterebilir, diye distindi. Kadin
kiiciik bir masaya iki iskemle yerlestirmisti ve Parsons’un
kendisini oturtmasina izin verdi. “Tesekkiir ederim,” dedi.
“Her seyinizi yaptuginiz ise koydunuz. Bizim i¢in dyle etki-
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leyici bir gosteri oldu ki — bir doktor ve onun insanlari 1yi-
lestirmek i¢in gosterdigi ¢caba.” Ona gilimsedi, odanin log
is1ginda dudaklart dolgun ve 1slakti. Onu son gérdigiinden
bu yana giysisini degistirmisti. Saglar1 simdi arkada baglan-
mug ve bir tokayla tutturulmustu. “Siz ¢ok iyi bir insansi-
niz,” dedi Loris. “Cok 1yi kalpli ve degerli bir insansiniz.
Bizi varliginizla sereflendirdiniz.”

Adam mahcup bir sekilde, ne sdyleyecegini bilmeyerek,
omuzlarini silkti.

“Size zahmet verdigim i¢in tizgiiniim,” dedi kadin ve ye-
mege bagladi. Parsons da onu izledi. Fakat birka¢ lokmadan
sonra a¢ olmadigini anladi. Kendini huzursuz hissederek
ozur dileyip ayaga kalkti. Odanin balkonuna ytiriytip cam
kap1y1 act1 ve disariya soguk gece havasina ¢ikti. Parmak-
liklarin Gtesinde agaclarin ve 1slak dallarin arasinda parlak
gece guveleri kanat ¢irpryordu. Ormanda bir yerlerde bazi
kiiciik hayvanlar ¢atirt1 ¢ikariyor, hirliyor ve kiskiin bir ge-
kilde uzaklagiyordu. Kirilan dallarin sesleri, sinsi adimlar.
Tislama.

“Kediler,” diye fisildadi Loris. “Evecil kediler.” Karanlik-
ta Parsons’un yaninda durmak i¢in o da disariya ¢ikmisti.

“Yabanilegsmigler mi?”

Loris ona dondi. “Biliyor musunuz, Doktor, onlarin di-
stincesinde temel bir yanliglik var.”

“Onlar demekle kimi kastediyorsunuz?”

Elini belli belirsiz sallayarak, “Huktimet. Buradaki butiin
sistem. Ruh Kiibi, Listeler. O kiz, Icara. Sizin kurtardiginiz
kiz.” Sesi kuvvet kazandi. “Giizelligi bozulmus oldugu i¢in
kendini 6ldiirdu. Liste zamani geldigi zaman kendi kabilesi
icin dezavantaj olacagini biliyordu. Fiziksel goriintiistinden
dolay1 kot puan alacagini biliyordu. Fakat boyle seyler ka-
litsal olarak ge¢cmez!” Sesinde ac1 bir ifade vardi. “Kendisini
bir hi¢ ugruna feda etti. Kim kazandi? Onun 6limi ne ise
yaradi? O kiz bunu kabilenin— irkin iyiligi i¢in yaptgina
emindi. Yeteri kadar 6ltim gordtim.”

Parsons onu isitince babasini diigiinmekte oldugunu anla-
di. “Loris,” dedi. “Eger ge¢mise gidebiliyorsaniz, ni¢in onu
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degistirmeye ¢alismadiniz? Ni¢in 6liimiini engellemediniz?”

“Bizim bildiklerimizi bilmiyorsunuz,” dedi kadin. “Geg-
misi degistirme olasilig1 sinirlidir. Cok zor bir sey.” I¢ini gek-
ti. “Denemedik mi saniyorsunuz? Sesi ytkselmisti. “Tekrar
tekrar geriye dontip sonucun degisik olmasi icin ugrasmadik
mi1 santyorsunuz? Hicbir degisiklik olmadi.”

“Gegmis degistirilemez mi?”

“Onu heniiz tam olarak anlayamiyoruz. Baz1 seyler de-
gisebilir. Fakat bu degil. Onemli olan seyler degil! Elimiz-
den kagan belli bir merkezi gii¢ var. Etkili olan bir giig...”

Onun heyecaninin etkisi altinda kalan Parsons,” Onu
gercekten seviyorsunuz.” dedi.

Bagiyla hafifce onayladi kadin. Parsons o sirada onun eli-
nin kalktigini gérdi, kadin gozlerini sildi. Parsons onun yt-
zUnd, titreyen dudaklarini, uzun kirpiklerini, gézyaslariyla
parlayan iri siyah gozlerini belli belirsiz segebiliyordu.

“Uzgiiniim,” dedi Parsons. “Niyetim—"

“Zarar1 yok,” dedi. “O kadar ¢ok bask: altindaydik ki.
Cok uzun siire. Anliyorsunuz, onu hi¢ sag olarak gérme-
dim. Onu tanrinin her glint, asilmig bir sekilde, erisilmez
olarak gdormek — tamamen bizden uzak. Bitiin zaman siire-
since, ¢cocuklugumda, biiytirken baska bir sey diisinmedim.
Onu geri getirmek. Ona yeniden sahip olmak, onu elime
gecirmek. Eger yeniden yasama dondirilebilirse —=” Elleri
acildi, uzands, arzulayan, arayan elleri yeniden hicligin tize-
rinde kapandi. “Simdi ona yeniden sahibiz—"

Ansizin durdu.

“Devam et,” diye usteledi Parsons.

Loris bagimi sallad: ve geri dondi. Parsons, onun gece-
nin sisiyle 1slanmig yumusak siyah saglarina dokundu. Loris
kars1 koymadi. Parsons onu kendine dogru ¢ekti; kadinda
hala bir karsi koyma hareketi yoktu. Loris’in 1lik nefesi bir
bulut gibi Parsons’un ¢evresinde ytkseliyor ve saglarinin
hogs kokusuyla karigiyordu. Parsons’un viicuduna yaslanmig
gergin vicudu bastirilmig bir heyecanla yanarak sarsiliyor-
du. Yildizlarin ig1iginda dis hatlar: secilen gégst inip kalki-
yor, ipek robunun altinda viicudu titriyordu.
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Parsons’un eli onun yanagina, daha sonra bogazina do-
kundu. Dolgun dudaklari kendininkine yakindi. Gozleri
yan kapali, basi arkaya egik, nefesi hizla ¢ikiyordu. *Loris,”
dedi yumusakga.

“Kadin bagini salladi, “Hayir. Lutfen olmaz.”

“Nigin bana glivenmiyorsun? Nig¢in bana soylemek is-
temiyorsun? Aciklayamayacagin o sey nedir?” Iniltili bir
cirpinisla kadin kendini geri ¢ekti ve kapiya dogru kostu,
giysileri ardinda ugusuyordu. Parsons Loris’e yetiserek,
kacmasini engellemek i¢in onu kollariyla sardi. ”Ne olu-
yor?” diye sordu, onu gérmeye, yiiztindeki ifadeyi okuma-
ya ¢alistyordu. Kadinin kendisine bakmasini istiyordu.

“Ben-" dedi kadin.

Odasinin kapist ardina kadar agildi. Helmar yiizt altist
olmug bir sekilde, “Loris. O-" dedi. Parsons’u gorerek,
“Doktor. Gelin,” diye stirdtirdd.

Kostular, tici birden, koridordan merdivenlere, merdi-
venlerden asagiya, nefes nefese Loris’in babasinin yattug:
odaya ulastilar. Yardimeilar onlari igeriye aldi. Parsons ta-
nimadig1 bazi ayrintili aygitlarin bir araya getirilmekte ol-
dugunu gordt.

Yatakta Loris’in babasi yatiyordu, dudaklar aralik, goz-
leri bulanik. Adamin gozleri bir 6liintin kor bakiglariyla ta-
vana dikilmisgti.

Parsons aletlerine sarildig sirada, Loris arkalardan bir
yerden, “Buz paketi,” diye bagirdi.

Carsaf1 kaldirdig1 zaman Parsons, bir okun tliyli ve ¢en-
tikli sapinin 6li adamin gogsiinden disartya ¢ikmakta oldu-
gunu gordu.

“Yeniden,” dedi Helmar tamamiyla umutsuz bir sesle.
“Biz digtinmustiik...” sesi sonip gitti, saskin ve zavalli bir
hali vardi. “Torbay1 onun ¢evresine sarin,” diye bagirdi bir-
den ve yardimcilar Parsons ile yatagin arasina girdiler. Par-
sons onlarin cesedi ustalikla kaldirdiklarini ve onu bos kii-
bin i¢ine kaydirdiklarimi gérdi. Buz torbalan kiibiin i¢ine
bosaltldi ve sekil belirsiz ve gortilmez bir hal alincaya kadar
cevresi dolduruldu.

91



Bir siire sonra Loris act bir sesle,” Iste gordiin, biz haklry-
dik,” dedi. Sesindeki 6tke Parsons’u saskinhiga distirmistd,
elinden olmaksizin geri dondi ve bir kadinin ytziinde daha
once hig rastlamadig: bir ifade gordi: tam ve mutlak bir nef-
ret.

“Hangi konuda hakli?” diye sorabildi.

Kadin bagini kaldirarak ona dikkatle bakti, gozleri kiigtil-
mis goztukiyordu, dyle ki gdzbebekleri sanki bir yere bagli
olmadan asili duran ve nerdeyse onu kor eden ufak, ates-
li noktalar halinde parliyordu. “Birisi bize kars1 ¢alisiyor,”
dedi. “Onlar da zamanin kontroliinii ele gecirmigler. Bize
engel oluyorlar ve bu is hoglarina gidiyor.” Bir kahkaha atti.
“Evet, hoslaniyorlar. Bizimle alay ediyorlar.” Birden robu-
nun eteklerini savurarak Parsons’a sirtin1 dondii ve yardim-
cilarinin olusturdugu halkay: asarak ortadan kayboldu.

Parsons geriye adim atinca, ruh kiibiiniin son duvarinin
da yerine kaydigimi gordii. Sekil bir kere daha sonsuz din-
ginlik i¢inde yiiziiyordu. Olii ve sessiz. Yasayanlarin ulaga-
mayaca@ bir yerde.
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Parsons’un yaninda duran Helmar mirildandi, “Bu sizin
hataniz degil.” Birlikte kiibiin yukariya dogru kaldirilma-
sin1 seyrettiler. “Digmanlarimiz var,” dedi Helmar. “Bu
durum daha 6nce zamanda geriye gidip durumu yeniden
yaratmaya calistigimiz sirada da meydana gelmisti. Bunun
dogal bir gii¢, zamanin bir tecellisi oldugunu disinmustik.
Simdi daha iyi biliyoruz. En agir korkularimiz hakli ¢ikt.
Bu olay dogal bir gii¢ tarafindan meydana getirilmedi.”

“Belki Oyle,” dedi Parsons. “Fakat gereksiz yere neden
aramayin.” Bunlar biraz paranoyak, diye diigtindt. Belki
oyle olmakta haklilar. “Loris bana soylemisti,” diye stirdtir-
du, “i¢inizden hi¢ kimse zaman otesinde yatan ilkeleri tam
anlamiyla kavrayamiyormus. Bu miimkiin olamaz mi1?”

“Hayir,” dedi Helmar kesinlikle. “Biliyorum. Biz hepi-
miz biliyoruz.” Sozlerini stirdiirecekti, ama o sirada bir sey
gortp durdu.

Parsons dondi. O da konugsmaya devam etmek niyetin-
deydi. Fakat sozleri bogazina takildi.

Ilk defa onun farkina varmusta.

Kadin birka¢ dakika dnce sessizce igeriye girmisti.

Yaninda iki silahli koruyucu duruyordu. Odanin iginde
insanlarin arasinda bir kipirdanma oldu.

Kadin yasliydi. Parsons’un bu dinyada gormis oldugu
ilk yash kigi.

Yash kadina yaklasan Loris, “O yeniden oldu,” dedi.
“Onu bir kere daha yok etmeyi basardilar.”

Yasli kadin sessizce kiibe ve onun iginde yatan 6lii adama
yaklasti. Bu yasta bile ¢arpici guzellikteydi. Uzun boylu ve
vakarli. Ensesinden asagiya beyaz saglardan bir yele iniyor-
du. Ayni genis alin. Kalin kaglar. Kuvvetli burun ve ¢ene.
Sert ve giiclt bir ytiz.

Digerlerinin ayni. Bu yasl kadin, kiibiin i¢indeki adam,
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Koskteki herkes — hepsi ayni fiziksel 6zellikleri tagiyorlard.

Yash kadin ihtisamli bir sekilde kiibtin kenarina ulast.
Onu konugmadan dikkatle stizd.

Loris onun kolunu tuttu, “Anne. Iste!”

Yasl: kadin Loris’in annesiydi. Kiibiin i¢indeki adamin
karisi. Her sey yerine oturuyordu. Adam otuz beg yildir
kibiin igindeydi. Yasli kadin belki yetmis yaslarindaydi.
Karisi. Bu cift, bu kan koca Kurt Kabilesini yoneten bu dol-
gun gogusli giicli yaraugy, hayatta olan en kudretli insani
yaratmiglard.

“Anne,” dedi Loris. “Bir kere daha deneyecegiz. S6z ve-
riyorum.”

Yash kadin Parsons’un farkina varmisti. Birden ytizi
sertlesti. Derin ve canli bir sesle, “Kimsiniz?” diye sordu.

“O Corith’i geri getirmeye ugrasan doktor,” dedi Loris.

Yasli kadin Parsons’a hala soguk soguk bakiyordu. Yavas
yavas hatlar1 yumusadi. “Bu sizin hataniz degil,” dedi so-
nunda. Bir an i¢in kiibiin yaninda oyalandi. “Daha sonra,”
dedi. “Bir kere daha.” Once Parsons’a, daha sonra kiibiin
icindeki adama son bir kere daha bakmak i¢in dondt. Sonra
yash kadin ve yanindakiler i¢cinden ¢iktiklar1 asansore geri
dondiler. Kadin ayaklarinin alundaki yeri delik desik eden
yeralti katlarindan, hi¢bir zaman gérmemis oldugu ve muh-
temelen hi¢bir zaman goremeyecegi esrarli bolgelerden yu-
kariya ¢ikmigti. Koskiin korunan gizli cekirdeginden.

Adam ve kadinlarin hepsi yasl kadin aralarindan geger-
ken sessiz ayakta durdular. Baglan hafifce egikti. Bir sayg1
durusuydu bu. Hepsi onu, Loris’in annesini takdir ediyor-
du. Kraliceye benzeyen beyaz sagli kadin yavas ve sakin bir
sekilde kiipden ayrilip odanin kars: tarafina gecti. Yzt bu-
rusmus ve ac1 ile donuklagmisti. Bas rahibenin annesi—

Hepsinin annesi! Asansérde durdu ve hafif¢e dondi.
Eliyle hafif bir hareket yaparak hepsini selamladi. Onun ¢o-
cuklari.

Her sey acikti. Helmar, Loris, biitiin hepsi, yetmis kadar
kisi bu yagh kadindan ve kiibiin i¢inde yatan adamdan tiire-
miglerdi. Yine de yerine oturmayan bir sey vardu.
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Kibin i¢indeki adam ve bu yagh kadin. Eger bunlar kari
koca iseler—

“Onu gordugiiniize sevindim,” dedi Loris yani baginda.

“Ben de dyle.”

“Olay1 nasil kabul ettigini gordiintiz mi? Zor giinle-
rimizde bizim i¢in bir ilham kaynag, izlenecek bir model
oldu.” Aruik Loris de kendini toplamis gortintiyordu.

“Iyi,” diye murildandi Parsons. Zihni hizla galistyordu.
Yasli kadin ve kiibiin icindek: adam. Kadin ona Corith de-
misti. Corith — babalari. Bu akla uygundu. Bir tek sey digin-
da her sey akla uygun goriiniyordu. Ama bu bir tek seyi de
gozardi etmek biraz glictd.

Hem Corith, hem karisi olan yashi kadin aymi fiziksel
ozellikleri tagiyorlard.

“Ne oldu?” dedi Loris. “Nerede terslik var?”

Parsons silkindi ve zihnini disariya dénmeye zorladi.
“Onun yeniden ve ayni sekilde 6lmesini anlayamiyorum,”
dedi.

“Her zaman,” dedi Loris. “Her zaman ayni sekilde. Kal-
bine giren bir okla, hemen 6lerek.”

“Hic degisiklik olmuyor mu?”

“Onemli bir degisiklik yok.”

“Bu ne zaman meydana geldi?” diye sordu adam. Kadin
sorusunu iyi anlamamis goriiniiyordu. “Ok,” dedi. ”Bu do-
nemde boyle silahlar yoktur, 6yle degil mi? Bu isin gegmiste
oldugunu saniyorum.”

“Dogru,” Loris bagini sallayarak onayladi. “Zaman ko-
nusundaki calismalarimiz, arastirmalarimiz—"

“O halde zaman yolculugu araglarina daha 6nceden sa-
hiptiniz,” dedi Parsons. “Onun 6limiinden 6nce.”

Kadin basiyla onaylad.

Parsons, “En azindan otuz bes yil 6nce. Sizin dogumu-
nuzdan 6nce.”

“Uzun zamandir ona sahibiz.”

“Ni¢in¢ Ne yapmak istiyordunuz?” Sorulari birbiri ardi-
na soruyor, kadini zorluyordu.

“Hepinizin kauldigi bu gizli is nedir? Soyle bana. Eger
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size yardim etmemi bekliyorsaniz—”

“Loris ac1 bir sesle,” Sizden bize yardim etmenizi bek-
lemiyoruz,” dedi. “Bizim i¢in yapabileceginiz bir sey yok.
Sizi geri gonderecegiz. Gayretleriniz sona erdi, burada bas-
ka isiniz kalmadi.” Onu birakarak, tizerlerine ¢cokmts fela-
ketin diistincesiyle bast egik uzaklast.

Parsons Loris’in digerlerinin arasinda yolunu bulmasin
izlerken, biitlin aile bir arada, diye distiindii. Erkek ve kiz
kardesler. Fakat bu hala Corith ile karisi arasindaki fiziksel
benzerligi agiklayamiyordu, olayin bagka bir agidan incelen-
mesi gerekiyordu.

O sirada onu oldugu yerde donduran bir sey gordi. Bu
defa onu ilk goren kisi kendisiydi. Otekiler kendi sorunlari-
na ¢ok fazla gomilmislerdi. Loris bile farketmemisti.

Kay1p unsur buradaydi. Eksik olan anahtar.

Odanin en kenarinda golgeler arasinda ayakta duruyor-
du. Gozden uzak. Diger yash kadinla, Loris’in annesiyle
birlikte gelmisti. Fakat karanliktan aydinhiga ¢ikmamisti.
Saklandig1 yerden biitlin olup biteni seyretmisti.

Inanilmayacak kadar yashydi. Kiigiik, burusmus bir sey.
Kurumus ve ¢arpilmis, pengeye benzer eller, koyu renk ro-
bun altindan goriilen stipiirge sap1 gibi bacaklar. Kigiik ku-
rumus bir kug ytizli, parsdmen gibi burusmus bir cilt. Sarar-
mis kafatasinda derine kagmus iki soniik goz, 6rtimeek agina
benzeyen bir tutam beyaz sag.

“Tamamuyla sagirdir,” dedi Helmar yavasga, Parsons’un
yani baginda. “Hemen hemen de kor.”

Parsons irkildi, “Kim bu kadiné”

“Hemen hemen yiiz yasinda. O ilkti. Her seyi baglatan
kisi.” Helmar’in sesi heyecandan kisilmisti. Biitiin viicudu-
nu sarsan ilkel gelgitin etkisi altinda kalarak gozle gortuntr
sekilde titriyordu. “Nixina — onlarin ikisinin de annesi. Co-
rith ve Jepthe’nin annesi. O Urmutter’dir.” dedi.

“Corith ile Jepthe kardesler mi?”

“Evet,” diye basiyla onayladi Helmar. “Biz hepimiz ak-
rabayiz.”

Parsons’un kafasi firil firil ddnmeye baglamigti. Akraba
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evliligi. Fakat nicin? Ustelik béyle bir toplumda, nasil?

Irksal stokun ortak bir havuza auldig1 bu diinyada ak-
rabalar arasinda tireme nasil yapilabilmisti? Bu sahane aile,
bu gergek aile nasil siirdiiriilmiistii? Ug kusak. Biiyiik anne,
anne ve baba. Simdi de ¢ocuklar.

Helmar onun, ilk oldugunu sdylemisti. Bu kurumus ya-
ratik ilkti — neyin ilki?

O anda narin sekil ileriye dogru ytrudu. Gozleri, do-
nuk ifadesini kaybetmisti, Parsons onun dogrudan dogruya
kendisine bakmakta oldugunu gordi. Bliziismus dudaklar:
titredi ve sonra onun duyabilecegi bir sesle, ”Orada beyaz
bir adam mi1 gértiyorum,” dedi kadin. Adim adim, sanki go-
rilmez bir riizgarla ileriye dogru yavas yavas tfleniyormus
gibi, Parsons’a yaklasti. Helmar hemen yardim etmek i¢in
onun yanina kostu.

Yash kadin elini Parsons’a uzatip “Hos geldiniz,” ded:.
Parsons eli tuttu. El kuru, soguk ve sertti. “Siz O’sunuz —
kelime neydi?” Bir an i¢in gozlerindeki 1s1k sondi, sonra
geri geldi. “Oglumu yasama dondtrmeye ¢alisan Doktor.”
Yasli kadin sustu, kesik kesik nefes aliyordu. “Gayretleriniz
icin size tesekkiir ederim,” diye boguk bir fisiltiyla s6zlerini
bitirdi.

Ne yanit verecegini bilemeyen Parsons, “Basarisiz oldu-
guna tztldim,” dedi.

“Belki...” Sesi ¢cok uzaktaki bir denizin yiikselip inme-
si gibi azaldi. “Bir dahaki sefere.” Belli belirsiz giilimsedi.
Sonra daha 6nce oldugu gibi kendini toplads, 151k geri don-
misti. “Bir beyaz adamin bu ise karigmasinda bir ironi yok
mu... yoksa bizim ne yapmaya ¢alistigimizi size sdylemedi-
ler mi?

Biitiin oda susmustu. Bitiin gozler Parsons’un ve yash
kiiglik kadinin tizerine cevrilmisti. Kimse konugmads; kimse
engel olmaya calismadi. Parsons bile onlarin duydugu say-
ginin bir kismini hissediyordu.

“Hayir,” dedi. “Hig kimse bana soylemedi.”

“Bilmelisiniz,” dedi Nixina. “Eger bilmezseniz adil ol-
maz. Ben size sdyleyecegim. Bu fikir oglum Corith’e aittir.
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Uzun yillar 6nce, sizin gibi geng bir adamken, ¢ok parlaku
ve ¢ok da hirsliydi. Her seyi diizeltmek, Korkung Bes Yiiz
Yili ortadan kaldirmak istiyordu...”

Parsons terimi anladi. Beyaz irkin tstiinlik donemi. Ba-
styla onaylad.

“Portreleri gordiintiz mii?” diye fisildadi yash kadin.

Bakiglar1 Parsons’u agmigti. “Orta salonda asili... kirma
yakali buytk adamlar. Soylu kasifler.” Kikirdads, rizgarda
ucgusan yapraklar gibi kuru bir gtliis. Gece olunca kuruyan,
diisen yapraklar gibi. “Corith geri gitmek istiyordu. hiiki-
met nasil geri gidilebilecegini biliyordu, fakat bildiginin far-
kinda degildi.”

Hala kimse konugsmuyordu. Kimse onu durdurmayi
kalkmadi. Imkansizdi bu, béyle bir seye cesaret edemezlerdi.

Nixina, “Boylece oglum geri gitti,” dedi. “Ilk New Eng-
land’a. Unlii olana degil, 6tekine. Gergek olana. Kaliforni-
ya'ya. Kimse hatirlamaz... fakat Corith btittiin kayitlari, eski
kitaplar1 okudu.” Yeniden kikirdadi. “Orada, Nova Albi-
on’da baglamak istedi. Fakat fazla uzaga gidemedi.” Sontik
gozleri parladi. Loris gibi, diye diigtindii Parsons. Bir an i¢in
kalitimi, benzerligi yakaladi. Egilip, kismen ona yonelmis,
kargilikli konusmadan daha ¢ok bir haurlayis olan bu kuru
mirildanmay: dinledi. “17 Haziranda,” dedi. “1579°da. Ge-
misini onarmak i¢in bir limana girdi. Topraga kralice adina
sahip ¢ikti. Hepimiz biliriz bunu.”

Helmar’a dondi. “Evet,” diye onayladi Helmar sessizce.

“Bir aydan daha fazla,” dedi yash kadin. “Orada kald:.
Gemilerini gozden gegirdiler.”

“Altin Geyik,” dedi Parsons. Simdi anlamisti. “Corith
zamanda geriye gittl,” yash kadin fisildadi, Parsons’a gii-
limseyerek. “Ama onun yerine...onu vurdular. Kalbinden
bir okla. Boylece o 6ldi.” Gozleri soldu ve donuklagti.

“Dinlenmesi daha 1yi olur,” dedi Helmar. Yumusak bir
sekilde yash kadini uzaklastirdy; gri renkli giysili sekiller
araya girdiler ve yash kadin ortadan kayboldu. Parsons artik
onu goremiyordu.

Biyik plan buydu. Yiizyillarca geriye, beyaz insanin
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kurdugu imparatorluk déneminden 6nceye giderek gegmisi
degistirmek. Drake’i Kaliforniya’da kamp yaparken, gemisi
onarilirken ¢aresiz yakalamak. Onu, Yeni Diinyanin bir kis-
mina Ingiltere adina sahip ¢ikan ilk Ingilizi 6ldiirmek.

Ingilizlere kars1 6zel bir nefretleri vards; biitiin somiirge
gligleri arasinda 1rk konusunda en bilingli olanlar Ingiliz-
lerdi. Kendilerinin kizilderililere olan tsttnliiklerinden en
emin olanlar. Melez bir irk meydana getirmemislerdi.

Parsons diisiindii, onlar Ingilizleri karsilamak icin sahil-
de olmak ve onlar1 beklemek istemiglerdi. Onlar1 esit veya
belki daha stiin silahlarla vurmak, dirtst bir miicadele
yapmak veya bu kez digerleri i¢in diirtist olmayan bir mu-
cadele yapmak istemiglerdi.

Onlari nasil suglayabilirdi? Yuizyillar sonra, yeni bir grup
kurarak kendi yasamlarinin kontroliint yeniden kazanmak
igin gelmislerdi. Fakat amilar 6lmemisti. Intikam. Gegmiste
islenmis suglarinin 6ctinii almak istiyorlardi.

Fakat Drake —veya Drake’nin zamanindan bir kisi— daha
once saldiriya gegmisti.

Parsons kendini icinde onaltiner ylizyil kagiflerine ait
portrelerinin asili oldugu orta salonu buldu. Bir stire i¢in on-
lar1 inceledi. Birbirlerinin izlemisler, diye distindd, ilk gelen
Drake olmaliydi ve sonra Cortez mi? Pizarro mu? Boylece
liste stirtip gidiyordu. Migferli birlikleriyle karaya ¢iktiklar:
zaman, ortadan kaldirilacaklard: — istilacilar, yagmacilar ve
korsanlar. Pasif ve savunmasiz bir toplulukla kargilasmay:
beklerken, o kisilerin her seyi hesaplamis, gelismis torun-
lariyla ytizytze geleceklerdi. Amansiz ve hazir. Bekleyen.

Bu durumda belli bir adalet vardi. Sert ve zalim. Fakat
ister istemez sempati duyuyordu.

Drake’nin portresine geri donerek onu daha yakindan
inceledi. Sivri, diizgiin bi¢imli bir sakal. Yiksek alin. Gozle-
rin dis koselerinde kirigikliklar. Diizgiin bi¢imli bir burun.
Ingilizin elleri Parsons’un dikkatini gekti. Sivri uglu, uzun
parmaklar, bir kadin eli gibi. Bir gemicinin eli miydi bu?
Daha ¢ok bir soylunun eli. Bir aristokrat. Siiphesiz portre
idealize edilmisti.
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Biraz o6tede, ikinci bir portre buldu, bu seferki bir tag
baskisiydi. Burada Drake’nin saglar1 kivircik olarak goste-
riliyordu. Gozleri daha buytk ve daha koyu renkliydi. Ya-
naklar1 oldukga etliydi. Daha az sanatkarca yapilmus, fakat
belki aslina daha ¢ok benzeyen bir portre. Bu resimde de
eller kiiciik, hatta gligsiiz gortintiyordu. Bir gemi kaptaninin
elleri boyle olabilir miydi?

Portredeki bir sey ona tanidik geldi. Yiiz hatlar1. Kivircik
sag. Gozler.

Uzun bir zaman portreyi inceledi, fakat nereden tanidi-
gim ¢ikaramadi. Sonunda istemeye istemeye vazgecti. Hel-
mar’1 buluncaya kadar Koéskiin her yanini aradi. Onu bazi
erkek kardesleriyle konusurken buldu. Helmar, Parsons’u
gorlr gdrmez, onlardan ayrildi.

Parsons, “Bir sey gormek istiyorum,” dedi.

Helmar resmi bir sekilde, “Elbette,” diye yanitladi.

“Corith’in gogsiinden ¢ikarmis oldugum oku.”

“O asagiya goturtlmistt,” dedi Helmar. “Eger bunun
onemli oldugunu digtiniiyorsaniz, yukariya getirtebilirim.”

“Tesekkiirler,” dedi Parsons. Iki hizmetginin yollanmas:
sirasinda gergin bir sekilde bekledi. “Onu dikkatlice gézden
gecirdiniz mi?” diye sordu Helmar’a.

“Ne i¢in?”

Parsons yanitlamadi. Sonunda ok saydam bir torba i¢in-
de getirildi. Sabirsizlikla ambalaji agti ve oku incelemek i¢in
oturdu.

Bir zaman sonra, “Alet ¢cantami alabilir miyim?” diye
sordu.

Hizmetgiler gonderildi; ¢ok gegmeden ezilmis gri ¢an-
tayla dondiiler. Parsons ¢antayi agarak cesitli aletler ¢ikard:.
Kisa bir siire sonra okun tahtasindan, daha sonra tiylerin-
den ve en sonunda ¢akmaktasi ucundan mikroskobik par-
calar kesmeye bagladi. Donanimindaki kimyasal maddeleri
kullanarak ¢esitli testler yapti. Helmar seyrediyordu. Bir
stire sonra Loris goriind, besbelli birisi onu ¢agirmigti.

“Ne artyorsunuz?” diye sordu Loris, ylizi hala gerginli-
gini koruyordu.
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Parsons, “Bu ¢akmaktagini analiz etmek istiyorum, ama
bunu yapamiyorum,” dedi.

“Bunu yapacak aygitlarimizin oldugunu saniyorum,”
dedi Helmar. “Fakat sonuglari almak olduk¢a zaman alabi-
lir.”

Bir saatten fazla bir zaman sonra, sonuglar ona getirildi.
Raporu okudu, daha sonra Loris ve Helmar’a verdi.

Parsons, “Tuyler yapay,” dedi. “Thermoplastikten. Odun
porsuk agacindan. Okun ucu ¢akmaktagi, fakat demirci ka-
lemine benzeyen bir metal aletle yontulmus.”

Saskinlik i¢inde baktlar. “Fakat biz onun dldugtint gor-
duk,” dedi Loris. “Gegmiste — 1579’da. Nova Albion’da.”

“Onu kim vurdu?” diye sordu Parsons.

“Hi¢ gormedik. Kayaliktan asagiya dogru inmeye basla-
d1 ve daha sonra diisti.”

“Bu ok,” dedi Parsons, “onaltinci yiizyilda yasayan Yeni
Diinyali Kizilderililer veya o ytzyildan herhangi biri tara-
findan imal edilmemistir. Tiylerin yapilmis oldugu madde
goz Ontine alinacak olursa, yapilma tarihi 1930 yilindan
daha sonra olmali.”

Corith, gecmigste yasamus biri tavafindan oldiiriilmemisti.
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Aksam vaktiydi. Jim Parsons ve Loris, koskiin balko-
nunda ayakta durmusg sehrin uzaktaki igiklarini seyrediyor-
lardi. Isiklar durmadan degisiyor ve hareket ediyordu. Ge-
cenin duru karanligi i¢inde parlayan, g6z kirpan, durmadan
degisen ve bitln renkleri i¢ine alan bir desen, insan yapisi
yildizlar gibi, diye diigtindt Parsons.

“Bu sehrin i¢inde,” dedi Loris. “Orada biri var. O 1gikla-
rin arasinda biri o oku yapti ve onu babamin gogstine firlatts,
ikinci oku da. hila babamin goégstinde gomiilt olan o oku.”

Parsons da, bu kisi her kimse zaman iginde yolculuk et-
mek i¢in bir araci olmali, diye disgtindt. Tabii, bu insanlar
beni yanlis yonlendirmiyorlarsa. Corith’in Nova Albion’da,
1579 yilinda 6ldiigini nereden biliyorum? Burada vurul-
mus olabilir ve bu hikaye buradaki insanlar tarafindan uy-
durulmus olabilir. Fakat o zaman nigin ge¢misten bir doktor
cagirmak zahmetine katlansinlar? Kendilerinin 6ldiirmis
oldugu bir adamu iyilestirmek i¢in mi?

Yiiksek sesle, “Eger ilk vurulusundan sonra iki defa geri
gittinizse, ni¢in ona saldirani gormediniz?” diye sordu.
“Okun menzili fazla uzun degildir.”

“Cok kayalik bir yerdi,” dedi Loris. “Kiy1 boyunca ugu-
rumlar vardi. Babam ise-” durakladi. “Kendisini bizden bile
ayri tutuyordu. Biz tam Altin Geyik’in tizerindeydik. Ca-
ligmakta olan Drake ve adamlarina dogru bakiyorduk.”

“Sizi gérmediler mi?”

“O donemin giysilerini giymistik. Kirk orttiler. Onlar
kiiciik gemileriyle ugrasiyorlardi. Baglarini kaldirmaksizin
calistyorlard.

“Bir ok,” dedi Parsons. “Bir tufek kursunu degil.”

“Bunu hi¢bir zaman anlayamadik,” dedi Loris. “Fakat
Drake gemide degildi. O ve bir grup adami uzaklagmglar-
di, bu babamin isini daha da giiclestirmisti. Beklemek zo-
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rundaydi. Derken Drake sahilde uzaktan belirdi ve bir gesit
toplanti yapti. Bunun tizerine babam o tarafa dogru hizla
yoneldi ve bizim goris alanimizdan ¢iktr.”

“Corith Drake’i neyle 6ldtrecekti?”

“Bunun gibi bir gli¢ tipiyle.” Odasina gitti. Balkona
dondiglinde elinde Parsons’a tanidik gelen bir silah vard.
Bu silahtan Shupo’larda da vardi ve Stenog’da da. Bu done-
min Standard el silah1 bu olmaliyd:.

“Drake’nin adamlar1 ne diistinecekti? Onlar kizilderilile-
rin sahip olduklar: silahlari biliyorlards.”

“Bu ig Drake’nin adamlarina ne kadar esrarli gelirse, o
kadar iy1 olacakti. Bizim biittn istedigimiz Drake’i 6ldir-
mekti. Drake’nin bir kizilderilinin eliyle 6ldiruldiginin
onlar tarafindan anlagilmasini saglamakt.” diye yanitlad:
Loris.

“Fakat bunu nasil anlayacaklardi?”

“Babam onu bir kizilderili sanmalarini saglamisti. Ay-
larca kilig1 tizerinde ¢alismisti. En azindan, biyik annemin
ve annemin anlattiklar1 boyle. Ben, o zaman daha dogma-
mustim. Asagida 6zel bir atdlyesi, her ¢esit alet ve malze-
mesi varmig. Hazirliklarini, annesiyle karisindan bile gizli
tutmus. Herkesten. Hatta —” hatirlayinca alni tedirginlikle
burustu, “Nova Albion’a geri donmeden 6nce, zaman gemi-
sinden ¢ikip onlardan uzaklagsmadan 6nce, kiyafetini giyme-
mis. Onu daha 6nceden ailesinin bile gdrmesinin tehlikeli
olacagini ileriye stirmis.”

“Nicin?” diye sordu Parsons. “Hi¢ kimseye glivenmi-
yormus. Hatta Nixina’ya bile. Onlarin s6yledigi bu. Bu size
garip gelmiyor mu? Mutlaka onlara giivenmis olmasi lazim,
annesine glivenmis olmasi lazim. Fakat - sikint1 i¢inde stir-
dirdi, alni kingmigti. “Her ne ise, atolyesinde tek bagina
kimseye bir sey soylemeden calismis. Eger birisi ona soru
soracak olursa, kizginlikla anlamsiz sézler soyliyormus.
Jephte’nin dedigine gore onu bir¢ok defalar casusluk yap-
maya ¢aligmakla su¢lamis. Birinin onu ¢alisirken izledigine,
koti bir maksat icin atdlyesine girmeye calistigina eminmis.
Bu ytizden atolyenin kapisini kilitli tutuyormus, hatta ¢a-
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lisirken bile kendini iceriye kilitliyormus. Herkesin, 6zel-
likle hizmetgilerin ona kargi olduguna inandigini biliyorum.
Cevresinde hizmetgi olmasini istemiyormus.”

Adam aslinda bir paranoyakmus, diye diisindt Parsons.
Fakat bu ruh hali bu buytk projeyle, tarihi adaletsizlik ve
nefretle, uyum sagliyordu. Bagnaz ihtirasiyla bir idealist,
akli dengesi bozuk birine ne kadar benziyordu.

“Her ne ise,” dedi Loris. “Sonunda kendisini gostermeye
niyetliymis. Drake’i 6ldiirtirken, kendisini iyice gorsiinler is-
temis. Boylece tayfalar, kizilderililerin Ingilizlerden daha iis-
tiin silahlar1 oldugunu Elizabeth’e rapor edebileceklermis.”

Parsons’a bu mantik bulanik geldi. Yine de ne 6nemi var-
d1? Ayrinular onlari ilgilendirmemisti. Projenin biitiini on-
larin g6zlerini kamastirip onlar1 yonlendirmisti, yirmibesin-
ci ylizyila ait bir silahin onaltinci yiizyilda kullanilmasinin
uygunsuzlugu gibi 6nemsiz noktalara aldirmamglardi. Hig
siiphesiz, Ingilizler de bu durumdan etkileneceklerdi.

“Nigin Corith olmadan siirdiiremiyorsunuz?”

“Cunkd siz bizim programimizin ancak bir kismini bili-
yorsunuz”, diye yanitladi Loris.

“Oteki kismi nedir?”

“Bilmek mi istiyorsunuz? Onemli mi?”

“Soyle bana,” dedi Parsons. Yani baginda kadin gece ha-
vasinda iirpererek i¢ gecirdi. “Igeriye girmek istiyorum,”
dedi. “Karanlik... icimi karartiyor. Sizin i¢cinde uygun mu?”

Birlikte balkondan ayrilip Loris’in dairesine girdiler.

Parsons buraya ilk kez davet edilmigti. Egikte durdu.
Yar1 acik bir dolap kapagindan kadin giysilerinin belirsiz
sekillerini secti. Roblar ve sabahliklar. Terlikler. Odanin ug
tarafinda genis bir yatak tizerinde saten ortiler. Taze sarap
renginde perdeler. Ortadogunun ge¢misinden yagmalanmug
oldugunu hemen anladig1 ¢ok renkli bir hali. Birisi zaman
kepcesini basariyla kullanarak, bu daireyi biiyiik bir zevkle
dosemisti.

Loris bir koltuga oturdu ve Parsons onun arkasina yak-
lasip ellerini onun 1lik, diizgiin omuzlarina koydu. ”Bilme-
digim kismi bana soyle,” dedi. “Baban hakkinda.” Loris
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sirti ona dontk olarak, “Biitin erkeklerin kisir oldugunu
biliyorsun,” dedi. Bagini kaldirdi, uzun siyah saglarini yana
savurarak. “Corith’in de 6yle olmadigini biliyorsun. Aksi
halde, ben nasil var olabilirdim.”

“Dogru,” diye yanitlad:.

“Onlarca yil 6nce Nixina, benim bliytikannem, zamani-
nin bag rahibesiydi. Corith’i kisirlastirma islemlerinden kur-
tarmay1 bagarmis; bu hemen hemen imkansiz bir seydi, ¢tin-
kit bu konuda ¢ok dikkatlidirler. Fakat o bunu yapabilmig
ve kayitlara kisirlagtirilmig olarak ge¢mis.” Kadinin viicudu
Parsons’un elleri altinda titredi. “Kadinlar, bildigin gibi, ki-
sir degildirler. Boylece onun annem Jephte ile birlesmesinde
bir giicliik olmamis. Birlesme burada gizlilik i¢inde olmus.
Sonra zigot buz paketi icinde Yasam Pinarina gottrtilmis
ve Ruh kiibiine yerlestirilmis. Jephte o zaman bag rahibeydi,
anliyor musun? O, zigotu fetus haline dontstinceye kadar...
hatta tam embriyo olma yolculugunda ve sonra dogumuna
kadar ayri tutmus.

“Bu islem ailenizin geri kalani i¢in de yapilmig?”

“Evet. Erkek kardesim, Helmar. Fakat,” Simdi oturdugu
yerden kalkmis ve adamdan uzaklagmisti. “Corith’den son-
ra gelen butiin erkekleri kisirlastirmay: basarabildiler. Tek
kagabilen kisi 0 oldu.” Artik susmustu.

Parsons, “O halde soyunuzun devam etmesi i¢in Co-
rith’e bagimlisiniz.” Kadin basiyla onaylad.

“Sizinki de dahil. Eger stirdiirmeyi secerseniz.”

“Evet,” dedi. “Fakat artik bu 6nemli degil.”

“Nicin bir zamanlar 6nemliydi? Bu aile ile ne yapmak
istiyordunuz?” Loris basim kaldirip gururla onun yiiztine
bakti. “Biz baskalarina benzemeyiz, Doktor. Nixina bize
safkan Iroquois yerlisi oldugunu soyliiyor. Hemen hemen
satkaniz. Gormityor musunuz?” Elini yanagina koydu.
“Yuzime bakin. Cildim. Bunun dogru oldugunu diisinmi-
yor musunuz?”

“Olabilir,” dedi. “Yine de bunu dogrulamak hemen he-
men olanaksiz denebilir. Boyle bir iddia — pratikten ¢ok
mistik gérintyor.”
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“Buna inanmayi tercih ediyorum,” dedi kadin. “Gergek-
ten bu manevi olarak dogru. Biz onlarin ruhsal mirasgilar,
kelimenin tam anlamiyla onlarin kan kardegleriyiz. Bu bir
efsane olsa bile.”

Parsons uzandi ve kadinin ¢enesine, gicli kemik ¢izgi-
sine dokundu. Kadin geri ¢ekilmedi, ne de ona kars1 ¢ikti.
Yiizii onunkine yaklagmisti ve solugu Parsons’un agzina
degiyordu, “Yapmak istedigimiz sey suydu,” dedi. “Sizin
atalarinizin yerini almak istiyorduk, Doktor. Ne yazik ki,
bunu yapamadik. Fakat, eger basarili olsaydik, eger Yeni
Diinyaya gelen ve bazi tutunma noktalan geciren beyaz
maceracilart ve korsanlar1 6ldirebilseydik, kendi neslimi-
zi, kendimizi oraya yerlestirecektik! Buna ne diyorsunuz?”
Alayci bir gilimseme dudaklarinda belirdi.

“Ciddi misiniz?” diye sordu adam.

“Elbette.”

“O zaman uygarligin 6nctisi siz olacaktiniz. Elizabeth’in
adamlarinin, Ispanyol soylularinin ve Hollanda tiiccarla-
rinin yerine.” Bunun tizerine kadin biyiik bir ciddiyetle,
“Kolelerin tstiinde efendiler olmayacakti. Bir irkin bir dige-
rine Ustinligi ortadan kalkacakt. Dogal bir iligki olacakt.
Gelecegin gecmisi yonlendirmesi,” dedi.

Distindii, Evet, bu daha insani olacakti. Kabileler yok
edilmeyecekti, yerlilere ayrilmis topraklar diye kibarca ad-
landirilmis toplama kamplari olmayacakt. Cok kotd, diye
distindii. Gergek bir tizlinti duydu.

Loris ona dikkatle bakarak, “Uzgiinsiiniiz,” dedi. “Bir
beyaz olmaniza ragmen. Ne kadar garip.” Bu onu sasirtmug
goruintyordu. “Kendinizi bu istilacilarla 6zdeslestirmiyor-
sunuz, 6yle degil mi? Yine de onlar sizin uygarhiginizin ku-
ruculari. Biz sizi o diinyanin daha sonraki bir doneminden
cekip aldik.”

Parsons,” Cadilar1 da ben yakmadim. Bu seylerin pek
cogu ile bir 6zdeslesme duygum yok. Biitiin beyazlar birbi-
rinin ayni midir?” diye yanitladi.

“Hayir,” dedi kadin. Fakat artik daha soguklagmisti.
Dostca tavirlar1 kaybolmustu. Adamin ellerinin altindan
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kaydi; aniden onu birakti ve uzaklagmaya bagladi. Parsons
arkasindan giderek onu yakaladi, kendine dogru ¢evirdi ve
onu 6pti. Loris’in koyu renkli, iri gézleri onun tizerine di-
kilmigti; fakat kendini geri cekmeye ¢alismadi. Onu birakti-
g1 zaman, “Sizi karinizin yanindan ¢ekip almis oldugumuz
icin sikayet ediyordunuz.” dedi kadin. Tavr1 digmancayd.

Kendini savunmasi zordu. Bu ytlizden bir sey soylemedi.

“Her ne ise,” dedi kadin. “Bu zaten sagma bir sey. Kari-
niz olsun veya olmasin, geriye gideceksiniz.”

“Siz safkan bir kizilderili ve ben ise beyazim,” diye ekle-
di adam alayci bir sekilde.

Kadin algak bir sesle, “Bana hakaret etmeyin, Doktor,”
dedi. “Ben bagnaz bir insan degilim. Biz sizi hor gérmiiyo-
ruz.”

“Beni bir insan olarak goriiyor musunuz?”

“Ah! Asin hassasiyet gosteriyorsunuz,” dedi kadin bu
sefer tath bir sekilde giilerek. Bu s6zlere Parsons da giilim-
semek zorunda kaldi. Birden kadin onu kollariyla sardi ve
sasilacak bir giicle onu kucakladi. “Pek 1yi, Doktor,” dedi,
“benim agigim olmak istiyor musunuz? Karar verin.”

Adam gergin bir sekilde yanitladi, “Unutma, ben kisir
degilim.”

“Bu benim i¢in bir sorun degil. Ben bas rahibeyim. Ya-
sam Pinarinin her yerine girebilirim. Bizim diizenli bir yon-
temimiz vardir. Eger gebe kalirsam, zigotu ruh kitbiiniin i¢i-
ne koyabilirim ve” —omuzlarini silkti- “slop. Sonsuza kadar
irkin i¢inde kaybolur.”

“Pek iyi, o halde,” dedi adam. Birden kadin kendini on-
dan kopardi. “Size benim agigim olabileceginizi kim soy-
ledi? Size izin verdim mi? Sadece merak etmistim,” dedi.
Ondan uzaklasti, giizel yiizt sevingle canlanmisti. ”Zaten
sisman bir kizilderili kadin istemezsin.”

Parsons hizla hareket ederek, onu yakaladi. “Evet, iste-
rim,” dedi.

Daha sonra birlikte karanlikta yatarken Loris fisildadi,
“Baska istedigin bir sey var m1?”

Parsons bir sigara yakmisti. Dumani ufleyip distntr-
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ken, “Evet, var,” dedi.

Yanindaki kadin donerek yaklasti ve ona yaslanarak sor-
du, “Nedir?”

“Onun 6lumtint gormek i¢in geriye gitmek istiyorum.”

“Babamin mi? Nova Albion’a geri gitmek mi?” Kadin,
uzun daginik saglarini ytiziinden uzaklastirarak, oturdu.

“Orada olmak istiyorum,” dedi adam sakince.

Karanlikta kadinin ona bakugini hissedebiliyordu. Onun
solugunu, diizgiin olmayan uzun araliklarla nefes almasini
ve sonra hizla disariya nefes vermesini isitebiliyordu. “Ye-
niden denemeyi planlamamistk,” diye murildand: kadin.
Sonra yataktan kaydi, karanligin icinde robunu bulmak i¢in
ciplak ayakla yiirtidi. Pencereden gelen hafif 1sikta viicudun
dis hatlar1 gortliyordu. Ayakta durarak robunu digmeledi
ve kusagini bagladi.

“Bir deneyelim,” dedi adam.

Loris yanit vermedi. Fakat Parsons’un sezgileri onlarin
bu denemeyi yapacaklarini soyliyordu.

Sabaha kargi, disarda ilk yayvan gri isiklar ortaya ¢ikip
perdelerden odanin icine sizarken, o ve Loris, tizerinde
paslanmaz ¢elikten bir kahve demligi, porselen fincanlar ve
altliklar, dolmus tagsmis bir kil tablasi bulunan camla kapli
kiictik bir masada kars: kargiya oturmuslardi. Yiizt yorgun,
ama hala gli¢lt ve canli olan Loris, “Biliyor musun?,” dedi,
“senin bu is1 yapmakta istekli olman —bunu arzulaman- bi-
tin planimiz tizerinde beni yeniden disiinmeye yonlendi-
riyor.” Dudaklarindan duman yikseldi; sigarasini asagiya
indirdi ve bogazini ovusturmaya bagladi. “Hakli olup olma-
digimiz1 distintiyorum. Bunu distinmek i¢in biraz geg, 6yle
degil mi?”

“Bir paradoks,” dedi Parsons.

“Oyle,” dedi Loris. “Bir beyazi bize yardim etmeye razi
ederek beyazlan ortadan kaldirabiliriz. Fakat bunu seni iz-
lemeye basladigimiz zaman anlamistik.”

“Fakat o zaman,” dedi adam, “benim 6zel yetenegimden
yararlaniyordunuz. Simdi-” Simdi durum nedir, diye du-
stindii. Daha fazla, bittn kisiligim. Bir doktor olarak de-
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gil, bir kisi olarak ben. Yetenek degil, Insan. Ciinkii bu isi
isteyerek yapiyorum. Bile bile. Sonuglarin ne olacagini tam
olarak kavrayarak.

Bu benim secimim.

“Sana bir gey sormama izin ver,” dedi adam. “Basari-
li oldugunuzu varsayalim. Bu tarihi degistirmeyecek mi?
Drake’nin olimt, Drake’t de i¢ine alan bir stirecin sonug-
lar1 olarak hepimizi ortadan kaldirmayacak m1? Seni, beni,
hepimizi.”

Loris yamitladi, “Sunu anlamalisin ki bu ¢ok biyik pa-
radokslar1 bilmiyor degiliz. Babamin zamanindan beri, ¢ok
kiiciik bile olsa bir degisildik yapildiktan sonra, tarihi siire-
cin nasil gelistigini tam olarak gérmek i¢in gecmisi degistir-
menin sonuclariyla ilgili stirekli deneyler yapiliyor. Genis,
durgun akigin kendini diizeltmek icin genel bir egilimi var.
Bir cesit denge arayisi. Cok uzaktaki gelecegi etkilemek he-
men hemen imkansiz. Irmaga atilan kayalar gibi... sonunda
kaybolan bir halkalar dizisi. Istedigimiz seyi yapabilmek
icin onbes veya onalt tarihi kisiligi 6ldirmeliyiz. Boyle
bile olsa, Avrupa uygarligini ortadan kaldirmiyoruz. Onda
onemli degisiklikler meydana getirmiyoruz. Hala telefonlar,
arabalar ve Voltaire olacakur — veya 6yle olacagini tahmin
ediyoruz.

“Fakat emin degilsiniz?”

“Nasil emin olabiliriz? Genel olarak simdi var olan in-
sanlarin, planimiz isledikten sonra da var olacagina inanma-
miz i¢in nedenimiz var. Onlarin durumlary, stattileri degisik
olacaktir. Gegmise bakarsak, degisikligin baglama noktasina
yaklastik¢a, olaylar daha kolay degisime ugruyor. Onaltinc
yuzyil blttintyle farkli olacakur. Onyedinci yiizyil biiti-
niyle degil, fakat cok farkli olacaktir. Onsekizinci ytzyil ise
farkli ama taninabilir olacakur. Biz 6yle varsayiyoruz. Tarih
ile yapilan bu manevrada ¢ok tahmin yer aliyor. Fakat,” Sesi
kesinlesti. ”bir¢ok kereler geri gittik ve su ana kadar hi¢bir
degisiklik meydana getiremedik. Bizim sorunumuz simdiki
zamani degisiklik tehlikesine atmak degil, hi¢bir seyi degis-
tiremememizdir.”
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“Degistirilemez olmasi miimkiin,” dedi Parsons, “O za-
man, paradoks —tanim olarak— ge¢mise herhangi bir mida-
haleyi onliiyor.”

“Olabilir. Fakat biz denemek istiyoruz.” Bakir renkli,
ince uglu parmagini adama dogrulttu. “Paradoksunu man-
tiksal sonucuna tagimalisin. Eger gecmisteki ba§ar1mlzla
kendimizi ortadan kaldirirsak, o zaman ge¢misi ortadan
kaldiran etken de ortadan kalkmig olacaktir. Boylece higbir
degisiklik meydana gelmemis olacaktir. Meydana gelecek en
kot sey, simdi durdugumuz yerde déniip durmamiz: daha
once meydana gelmis olan seyin ortadan kaldirilmamasi ola-
caktr.”

Parsons bu mantigin saglam oldugunu kabul etmek zo-
runda kaldi.

Zamanla ilgili olarak eksiksiz bir teori olmadigini anla-
misti. Sonuglarin daha 6nceden bilinebilecegi konusunda
hi¢bir hipotez yoktu. Sadece deneme ve tahmin. Fakat, diye
diistindt Parsons, milyarca insanin hayati, 6mriini tamam-
lanmis uygarliklar bu insanlarin ne kadar dogru tahmin
yapmus olduklarina bagli. Yeni mtidahale denemeleriyle du-
rumu tehlikeye atmamak daha iyi olmaz mrydi? Insanligin
yizlerce yillik kazanindan ve ¢ekilen eziyet ugruna Nova
Albion’dan ve 1579’dan uzak durmam gerekmez miydi?

Bununla birlikte bir teorisi vardi. Okun plastik kus tiiy-
lerini gordtigli zaman aklina gelmis olan bir teori. Aslinda,
Sir Francis Drake’nin tag baskisi resminde, tanidik bir geyin
farkina vardigi zaman aklina gelmis olan bir teori.

Miidahale isinin hepsi simdiye kadar yapilmisti. Onun
teorisi buydu. Geriye giderek ancak gozlem yapabilir, fakat
hi¢bir sey degistirilemezdi. Ge¢mise sonuna kadar miidaha-
le edilmisti, fakat iclerinden Loris de dahil hi¢ kimse, hatta
Corith bile, bunu anlayamamisti. Drake’nin portresi, cilt
rengi koyulastirilir ve sakal ile biyik ortadan kaldirilirsa, Al
Stenog’un portresine bliytk 6l¢tide benzerlik gosteriyordu.
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Tekerlekli iskemledeki yasli ve yipranmig kadin kalin bir
yun battaniyeye sarilmis oturuyordu. Baslangicta Nixina
onun farkina varmamug gibiydi. Kapida ayakta durup bekle-
di. Sonunda kadinin gozleri agildi. Derinliklerden bir kisilik
kirinuisi stiziildt; ytiz ifadesinden bilincinin yerine geldigini
anladi. Uykudan ytizeye ¢ikmak. Onun i¢in, onun yasinda,
uyku siirekli ve dogalds; ancak olagantistii durumlarda sona
eriyordu. Kisa bir zaman sonra ise siirekli bir uykuya dala-
caktu.

“Madam,” dedi.

Yani bagindaki silahli yardime1,” Unutmayin, sagirdir,”
dedi. “Daha yakinina gidin. O dudaklarinizi okuyabilecek-
tir.”

Soyleneni yapti.

“Demek yeniden deneyeceksiniz,” dedi Nixina, sesi kuru
ve tirmalayici bir fisilt1 halindeydi.

“Evet,” diye yanitladi.

“Biliyor musunuz?” diye fisildadi kadin, “Diger seferler-
de ben de onlarla birlikteydim.” Buna gii¢liikle inanabildi.
Yorgunluga nasil dayanacakt. “Bu sefer de gelmek niyetin-
deyim,” dedi adama. “O benim oglum, unutmayin.” Sesi
birden gliglenmisti. “Eger birisi onu koruyabilirse, bunun
ben olacagini digtinmiiyor musunuz?”

Buna verilebilecek bir yanit bulamadi. “Helmar bana
ozel bir iskemle yapt1,” dedi kadin. Kadinin ses tonunda ona
cok sey anlatan bir tin1 igitti: otorite. Bu kadin her zaman
yasli olmamigti. Bir zamanlar gengti; kor, sagir ve derman-
s1z degildi. Bu kadin digerlerinin devam etmesini saglamisti.
Onlarin durmasina izin vermemisti — ve hi¢bir zaman ver-
meyecekti. Yagadig1 siirece onlar1 kendi amaci i¢in zorlaya-
cakti. Tipki 6lim anina kadar oglunu zorlamis oldugu gibi.
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Simdi sesi zorlukla ¢ikan bir fisiltiya dontismisti. “Boy-
lece,” diye stirdiirdii konugmasini, “tam anlamiyla giiven-
likte olacagim. Sizin yapmak istediginiz seye karigmak niye-
tinde degilim..” Yalvarircasina sordu, “Mahzuru var mi? Ne
yapabileceginizi bana sdyleyebilir misiniz? Yararli bir ig ya-
pabileceginiz konusunda bir fikriniz oldugunu séyliyorlar.

“Umarim,” dedi Parsons, “fakat, bilmiyorum.” Sustu.
Aslinda ona soyleyecek bir seyi yoktu. Her sey bulanikt.

Yorgun dudaklar kimildadi. “Oglumu sag olarak gorece-
gim,” dedi. “Ucurumdan asagiya yoneliyor. Elinde o silah
var, o adami oldirmeye gidiyor-" Nefret ve tiksinti sesini
kaplamisti. “O kagifi.” Gulumseyerek gozlerini kapadi ve
fark ettirmeden uykuya dondii. Enerjisi ve otoritesi kaybol-
mustu.

Parsons az sonra ayaklarinin ucuna basarak odadan ¢ikti.

Disarda, Loris onu karsiladi. Parsons hala Nixina’nin et-
kisi altindaydi, “Inanilmaz derecede giiclii bir insan,” diye
mirildandi.

“Ona soyledin mi?” diye sordu Loris. “Ona soylenecek
cok az sey vardi,” dedi. Kendisini gereksiz hissetti. “Zaman-
da geri gitmek istedigimden bagka.”

“Bu sefer gelmeye niyetli mi?”

“Evet,” dedi adam. “O halde yapmasina izin vermeliyiz.
Kimse onun kararina karsi gelemez. Onu taniyorsun, onun
glicini hissettin.” Loris ellerini ac1 bir boyun egme ile kal-
dirdi. “Onu suglayamazsin. Biz hepimiz onu gérmek istiyo-
ruz, ben, Jephte ve yagli hanim...Onu biitiin ihtisami i¢inde
ucurumdan agagiya o silahla kosarken gormek i¢in bir sani-
yelik vaktimiz oluyor. Ve sonra—" Kadin tirperdi.

Parsons, fakat aklinda cinayet olan bir adam i¢in tiziinti
duymak zor bir sey, diye diistindii. Ne de olsa, Corith asag:-
ya 6ldiirmek amaciyla iniyordu.

Diger taraftan, Drake agir zirh tagiyan ¢ok sayida Ispan-
yol askerini bogulmalari i¢in gemiden atmisty; tasidiklar:
agirliklar yiizinden bunlarin kurtulma sanslari hi¢ olma-
musti. Drake bu insanlar i¢in sadece bir korsandi. Bir bakima

da hakliydilar.
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“Hazirliklarda oldukea ilerledik,” dedi Loris, koridorda
birlikte ytiriirlerken. “Artik daha deneyimliyiz.” Sesi umut-
suzluk doluydu. “Gérmek ister misin?”

Bu defa toprak altundaki katlara inmesine izin verilmigti.
Sonunda Kurt klaninin biitiin sirlan kendisine agiklanmus,
hicbir sey gizlenmemisti.

Asansorden indikleri zaman Loris, “Gortintistini de-
gistirmek i¢in hepimizden daha fazla ugrasman gerekecek.
Beyaz derin yiiztinden. Bizim sorunumuz uygun giysi bul-
makta. Bir de araclarimizi g6zden uzak tutmakta.”

Oniinde bir grup erkek ve kadin kiirkler ve mokasenler
giymis olarak duruyorlardi. Bu kadar ilkel gorinisli kisi-
lerin sahte oldugu gercegini kabul etmek zordu. Helmar’s
grubun i¢cinde taniyinca sagkinlik gegirdi. Hepsinin kasvetli
yiizleri ve arkadan orgiilti saglariyla tehdit edici, savasgi bir
gortntsleri, izerlerinde bir 6tke ve giivensizlik havasi var-
di. Giysilerinin meydana getirdigi bir goz aldatmacasi, diye
disindt. Bu yeralt odasinin her tarafina yansiyan yapay
1sikta derilerinin yanmik kirmizi rengi parliyordu. Bu dogal,
glizel ve etkileyici bir kirmiziydi. Kendi kollarina bakt.
Onlardan ne kadar farkliydi... ne kadar zit.

“Sorununu ¢6zecegiz,” dedi Loris. “Boyalarimiz var.”

“Benim kendi boyalarim var,” dedi adam. “Alet cantam-
da.” Kendi bagina bir yan odada biittin giysilerini ¢ikard.
Bu sefer boyay her tarafina stirdii. Daha 6nce olmus oldu-
gu gibi, gergegi ortaya ¢ikaracak beyaz bir kisim birakmadi.
Daha sonra bir kag¢ hizmetginin yardimiyla saglarini siyaha
boyadu.

“Bu yeterli degil,” dedi Loris, odaya girerek.

Saskinliga ugrayan Parsons, “Uzerimde bir sey yok,” diye
telaglandi. Saglarini uzun gostermek icin yapay saglar 6ren
hizmetgilerle birlikte, tizerindeki kizilims1 boya kururken,
ciplak bir sekilde, ayakta duruyordu. Bununla birlikte Loris
durumu umursamaz goériindi. Ona hemen hemen hi¢ bak-
madi. “Gozlerini unutmamalisin,” dedi. ”Onlar mavi renk-
li.” Gz bebeklerine koyu kahverengi kontakt lensler takildi.

“Simdi aynada kendine bak,” dedi Loris. Bir boy aynasi
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getirildi ve Parsons oradaki goriintiistint inceledi. Bu ara-
da hizmetgiler onu kiirklerle 6rtmeye baslamiglardi. Loris,
giysilerin her parcasinin diizgiin sekilde yerlestirilmesi isini
elestirici bir gozle seyrediyordu.

“Nasil oldu?” dedi Parsons. Hareket ettigi zaman, ay-
nadaki adamda hareket etti; bu hayali, bu bakir renkli tenli,
ensesinden diizensiz yagli saglar sarkan bu asik ytzli, ¢iplak
kollu ve ¢ciplak bacakli savas¢iyt kendi olarak kabul etmekte
guclik ¢ekti.

“Gtizel,” dedi Loris. “Otantik olmamiz degil, fakat onal-
tinct yiizyil Ingilizlerinin kafasindaki kizilderili tipine uy-
mamiz 6nemli — kandirmaniz gereken kisiler onlar. Onarim
goren gemilerine bakan ugurumun tizerinde degisik yerlere
bir¢ok silahli nébetci yerlestirmigler.

“Drake’nin adamlariyla yerli kizilderililer arasindaki ilis-
ki nasil?” diye sordu Parsons.

“Goriiniise gore iyi. Gonliiniin gektigi gibi Ispanyol, ge-
milerini yagmalamis bulunuyor, bu nedenle gemide bir¢ok
degerli ganimet var — kirsal bolgeye zarar vermesine gerek
yok. O ve adamlari i¢in Kaliforniya sahil bolgesinin higbir
degeri yok; Drake burada, ¢tinki Sili ve Peru yakinlarinda
Ispanyol gemilerini basariyla yagmaladiktan sonra, Atlantik
Okyanusu’na bir gegit aramak i¢in kuzeye gidiyordu.

“Bagka bir deyigle,” dedi Parsons, “orada fetih i¢in bu-
lunmuyor. Hi¢ olmazsa kizilderililere karsi. Rahatsiz ettigi
kigiler bagka beyazlar.”

“Evet,” diye onayladi Loris. “Simdi sen tamamen hazir
olduguna gore, bence 6tekilerin yanina gitsek daha iyi ola-
cak.”

Gruba katilmak i¢in geri donerken Loris sordu, “Acil
bir durumda zaman gemisini ¢alistirabilecek kadar geminin
kontrollerini biliyor musun?”

“Umarim,” dedi adam.

Loris, “Orada Nova Albion’da oldurtlebilirsin,” dedi.

“Evet,” diye yanitladi. Bir taraftan da buz torbalan i¢inde
degismeksizin ylizen ve sessizce siiriikklenen sekli diisiindu.
Eger bir sey yanlis giderse, eger hi¢birimiz kendi ytizyillari-
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miza geri donemezsek, diye aklindan gecirdi...

Deniz kulagi ve midye toplayacagiz. Sigin, geyik ve bil-
dircinla beslenecegiz. Bu insanlar kizilderili kiiltirtintn as-
tunltklerini 6vebilirlerdi, fakat hic stiphe yok ki bizzat ken-
dilerinin ona katlanmalar1 imkansizdi. Esrarengiz bir 6nsezi
ile diigindi, onlar belki de Drake’nin adamlariyla birlikte
Ingiltere’ye dénmeye calisacaklardi.

Ben de oyle yapardim, diye dustinda.

Drake’nin adamlari tarafindan Kaliforniya sahilinde bi-
rakilmig olan ‘Brasse Levhasi’ San Francisco korfezinin 40
mil kuzeyinde bulunmusgtu. Usta ve ileri gortislii bir gemici
olan Drake, uygun bir liman buluncaya kadar, Alrin Geyik
adli gemiyle sahilin biiytik bir kismini dolagmusti. Pasifigi
asip Ingiltere’ye doniis yolculugu igin geminin ¢iiriimiis ka-
laslarinin onarilmasi, dibinin temizlenmesi gerekiyordu; ait
oldugu ilkenin ekonomisini degistirecek kadar yikli bir
hazine tagimaktaydi. Onarim sirasinda adamlarin ve gemi-
nin glvenligini saglamak icin, Drake ona mimkiin oldugu
kadar ¢ok gizlilik ve 6zgiirlik verecek bir limana gerek duy-
mustu. Sonunda beyaz kayaliklar1 ve sisiyle ¢ok iyi bildigi
Sussex sahiline benzeyen o limani bulmusgtu.

Gemi Estero’ya getirilmis, yiki bosalulmig ve onarim
baglamisti. Estero’dan millerce uzaklikta, kayaliklarin tze-
rinde ayakta duran Jim Parsons, caligmay: ytksek giiclu
prizmatik bir diirbiinle izliyordu.

Geminin ipleri, suyun i¢inde derine ve gozden uzaga
cakilmig kaziklara baglanmis olarak siirtikleniyordu. Gemi
yan donmistii. Dogal ortamindan uzakta kiyiya vurmusg
caresiz ve yarali bir hayvan gibi yatiyordu. Suyun diginda
birka¢ ving geminin egikligini kontrol ediyordu. Clrtimus
kalaslar1 degistirmekle ugrasan gemiciler, deniz yiikseldigi
zaman onlari su seviyesinin tizerinde tutacak tahta bir plat-
form tizerinde calistyorlardi. Parsons dirbiiniiyle onlarin
zift veya katran kaplarina benzeyen seylerle ugrastiklarini
gordu; kaplarin altinda atesler yaniyor ve adamlar zifti si-
plirge sapma benzeyen siriklarla geminin yan tarafina tagi-
yorlardi. Adamlar yikanmaktan rengi acik maviye donmiis,
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pacalari sivaly, keten pantolonlar ve keten gomlekler giymis-
lerdi. Saglari, giinesin altinda parliyordu. Hava ilikt1 ve vakit
ogle saatleriydi.

Sesler uzaktan ve hafif bir giirtiltii seklinde duyuluyordu.

Ortada Drake’den bir iz yoktu.

Parsons, Estero’yu gozden gecirirken, kendi zamaninda
bu bolgenin ne olmus oldugunu hatirlamaya ¢alisti. Onu
finanse eden yirminci yiizyil emlak¢isinin adindan dolay:
Oko Koyt diye adlandirilan bir 6rnek evler. Suyun kena-
rinda bir gezinti yeri, 6zel plajlar ve botlar.

Kirk ortiileri igindeki Helmar, Loris ve digerlerinin yan-
ma ¢omelerek, “Drake nerede?” diye sordu.

“Bir sandal icine bir yerlerde,” dedi Helmar. “Kesif ya-
piyor.”

Arkalarinda zaman gemisi, metal disg ylizeyinin gizlen-
mesi i¢in ¢alilar ve dallarla 6rtiilmiis olarak, agaglarin arasina
saklanmigti. O sirada Parsons gemiye dogru baktigi zaman,
yash kadini iskemlesiyle disariya ¢ikarmakta olduklarini
gordi. Yaninda oglunun karisi olan kizi Jephte vardi. Yash
kadin siyah bir yiin sala sarilmis, iskemle engebeli ytizeyde
sarsildikga sinirli ve tiz bir sesle sizlaniyordu.

“Daha sessiz olmasi saglanamaz m1?” diye yavasca sor-
du Loris’e. “Bu onu heyecanlandiriyor,” dedi Loris. ”Onu
duymazlar. Su ve kayalardan yankilandig1 i¢in ses yukariya
geliyor. Dikkatli olmasi gerektigini biliyor.”

Yasli kadin iskemlesi ugurumun kenarina yaklastik¢a ses-
sizlesti. “Ne yapmamiz gerekiyor,” diye sordu Loris Par-
sons’a.

“Bilmiyorum,” diye yanitladi. Kendisinin ne yapmasi
gerektigini bilmiyordu. Eger Drake’i gorebilseydi...”Onun
gemide olmadigindan eminsiniz, Oyle degil mi?”

Helmar dudaklarinda alayci bir ifadeyle, “Ugurumdan
asagiya bak,” ded..

Diirbiintint ¢eviren Parsons, kayaliklarin arasinda kii-
cuik bir grup insan gordi. Kirmizi kollar, parlak siyah saclar
ve gri kiirkten giysiler. Hem erkek, hem kadinlar.

“Bizler,” dedi Helmar boguk bir sesle. “Bir 6nceki geli-
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simiz.”

Parsons dirbiinle bakarken, saglam boynu giineste par-
layan giiclt viicutlu bir kadinin hafif¢e dogrulmus oldugunu
gordi. Kadin basini ¢evirince Loris’i tanidi.

Daha 6tede yine bir kayanin ¢ukuruna tiinemig bir bagka
grup. Diirbtinle bir kere daha Loris’i ve onunla birlikte Hel-
mar ile digerlerini tanidi. Ondan Gtesini goremedi.

Yanindaki Loris’e sordu, “Baban nerede?”

“Babam, Nixina ile Jephte’yi zaman gemisinde birakmis-
t1,” dedi kadin zayif bir sesle. “Kayalardan asagiya inmeye
basladig1 zaman onlarin orada beklemesini s6ylemisti. Uzun
bir zaman onu gozden kaybetmisler. Yeniden gortindugu
zaman, giysilerini degistirmis, ugurumdan asagiya yolun
tcte birini almak tzereymis ve sonra—" Sesi kirildi. Daha
sonra yeniden konusmaya bagladi. “Her neyse, bir saniye
i¢in onun sigradigim ve sonra bir ¢iglik kopararak bas asag:
distigini gormisler. Okun o zaman m1 onu bulmus oldu-
gunu bilmiyoruz. Daha sonra, ugurumun ytizeyinde ¢ikmig
bir ¢aliya takilip duruncaya kadar asagiya yuvarlandigini
gormiusler. Kenara kosup onun yanma inmeyi basarmuslar.
Ona ulagtiklar1 zaman, babami kalbinde bir okla bulmusg-
lar.” Kadin susmustu.

Helmar sonunu getirdi, “Baska kimse gormemigler. Fa-
kat stiphesiz, onu i¢ine koyabilmek icin gemiyi yaklastir-
mak isiyle mesgullermis. Onu igeriye alincaya kadar jetleri
destek alarak gemiyi ugurumun tizerinde tutmay: bagarmis-
lar.

“Olmiis mitymiis?” diye sordu Parsons.

“Olmek iizereymis,” dedi Helmar kesin bir sekilde ko-
nusgarak. “Birkag dakika yagamus, fakat hi¢ kendine geleme-
mis.

Loris, Parsons’un koluna dokundu. “Asagiya bir daha
bak.” dedi.

Yeniden uzaklardaki Estero’yu inceledi.

I¢inde bes adam olan kiigiik bir kayik, onarilan geminin
arka tarafindan ortaya ¢ikmisti. Diizenli bir gekilde uzun
kiirekleri geken dort adamla ilerliyordu. Sakalli besinci ada-
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min elinde metal bir alet vardi. Parsons aletin glineste parla-
digini gordd.

Bu adam Drake’di.

Evet, diye diisindu. Fakat o adam Stenog muydu? Ada-
min sadece bagim, sakalini ve giysilerini goriiyordu; yiiz be-
lirsiz ve ¢cok uzaktaydi. Eger bu Stenog ise, dedi

Parsons kendi kendine, o zaman bu bir tuzak, bir aldat-
maca. Onlar bekliyorlar. Ustelik silahlan bizimkilere esde-
ger. “Ne gibi silahlar1 var?” diye sordu.

Loris yanitlads, “Kisa kiliglari oldugunu biliyoruz. Bun-
larin yaninda ¢arkli cakmak ttifekler veya daha eski gakmakli
tufekler. Bazi tiifeklerin namlularinda sarmal yivler olabilir,
fakat bu sadece tahmin. Ne olursa olsun bu kadar uzaga ates
edemezler. Gemiden ¢ikarilmis bir kag top var — daha dog-
rusu Oyle oldugunu saniyoruz. Bununla birlikte, kumsalda
hi¢birini goremedik, eger hild gemide iseler, ateslenmeleri
imkansiz. Gemi yan yatarken olmaz. Gemiyi hafifletmek ve
daha az su ¢ekmesini saglamak i¢in miimkiin olan her seyi
disariya ¢ikarmiglar. Ne olursa olsun, bizim tizerimize ne el
silahlariyla, ne de topla hig ates etmediler.

Etmek zorunda degillerdi, diye distindii Parsons. Hig
olmazsa, Loris’in sandig: silahlarla degil. Yiksek sesle, 7O
halde Corith ucurumdan asag: giderken tehlikede olmadigi-
n1 santyordu,” dedi.

“Evet,” dedi Loris. “Fakat Drake’nin adamlar1 bir kizil-
derili silahini kullanmazlar, 6yle degil mi?” Hem sesinde,
hem de ytiziinde belirgin bir stiphe ve saskinlik vardi. Bu
felaket ona anlamsiz geliyordu; daha 6nce oldugu gibi, sim-
di de, bu onlar agan bir olaydi. Ellerindeki bilgiyle olanlarin
tistesinden gelemiyorlardi. “Nigin bir kizilderili onu 6ldiir-
stin? diye sordu Loris.

Asagidaki kuctik kayik Altin Geyik’ten uzaklagmaya
baslamisti. Giineye, kendi yonlerine dogru yavag yavas iler-
liyordu. Cok gecmeden tam bulunduklar1 yerin altindan ge-
cecekti.

Parsons, “Ben asagiya iniyorum,” dedi, Loris’e diirbiint
uzatarak, getirmis olduklar: ip kangalini ald: ve bir ucunu
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saglam bir kayaya baglamaya bagladi. Helmar ona yardim
etti ve ikisi birden ipi sikilagtirdilar. Sonra kangali alan Par-
sons gruptan uzaklasti.

Cok ge¢meden asagiya dogrudan dogruya inemeyecegini
anladi. Ip onu kumsala indirecek kadar uzun olsa bile, beyaz
ucurumun Uzerinde sallanirken dikkat ¢ekecekti; kayiktaki
adamlar onun farkina varacaklardi. Ipi birakip ugurumun
tepesine yeniden tirmandi ve kogmaya basladi. Oniinde ¢a-
lilarla kaply, taslar ve koklerle 6rtiilt derin bir yarik, ayakla-
rinin dibinden asagiya dogru iniyordu.

Tutunarak, adim adim, asagiya stiztildi. Asagida Pasifik,
ciplak gozle gorebilecegi kadar ¢ok uzaklara uzaniyordu;
etrafta okyanus ve u¢urumdan baska bir sey yoktu. Suyun
mavisi ve agagiya dogru tutunarak inerken ellerinde ufala-
nan kaya. O anda bir saniye i¢in kii¢tik kayig1 bir kez daha
gordi. Kirek ¢eken adamlar. Kopik. Sahilde kirilan dal-
galar ve kiyiya yigilmus tahta parcalariyla kum seriti. Obek
obek deniz yosunlari.

Ayagi takildi ve dusecek gibi oldu. Koklere sarilarak bag
asag1 asili kaldi. Kayalar ve ¢ali parcalan yagmur gibi asagiya
inmeye baslamisti. Parsons seslerinin yankilandigini duydu.

Asagida kayik sessizce yoluna devam ediyordu. Kayik-
takilerinin higbiri onu farketmise benzemiyordu. Parsons
yavas yavag dogruldu.

Asagidaki okyanusa bakmadan, u¢uruma donik olarak
yeniden inmeye bagladi. Nefesini diizeltmek i¢in durdugu
zaman, kayigin kiyiya oldukca yaklagmis oldugunu gordt.
Adamlarin ikisi kayiktan inmis, kiyiya ¢arpan dalgalarin
icinde ytriyorlardi.

Acaba onu gérmiisler miydi?

Hizla asagiya inmeye koyuldu. Kaya ytizeyi dizlesmisti;
bir ara asili kaldi ve sonra derin ve yalvaris dolu bir nefes
alarak tutunmay: birakip atladi. Kum kendisine dogru ytk-
seldi. Carpu ve distli; bacaklar: aci igindeydi. Yuvarlanarak
deniz yosunlarinin arasina kaydi. Zorlukla nefes alarak, dar-
benin yarattigi uyusmanin yavag yavas gegmesini bekledi.

Kayik kiyrya cekilmisti. Adamlar kumsalda kumlara tek-
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me atarak bir sey ariyorlardi. Bir kayip alet veya ona ben-
zer bir sey, diye dustindi Parsons. Uzandig1 yerden olanlari
seyrediyordu.

Adamlardan biri ona dogru geldi. Onun arkasindan da
Drake. Adamlarin ikisi de tam Parsons’un 6ntinden gectiler
ve Drake dontince, Parsons onun yiiziint gokytiztine kars:
dis hatlari ¢izilmis olarak agik¢a gordd.

Ayaga kalkmaya ¢alisarak, “Stenog!” dedi.

Sakalli adam déndu. Agzi saskinliktan agildi. Diger
adamlar da olduklar: yerde donup kaldilar.

“Sen Stenog’sun,” dedi Parsons. Soyledigi gercekti. Adam
ona bog gozlerle bakiyordu. “Beni hatirlamadin mi?” dedi
Parsons sert bir sesle. “Kizi, Icara’y1 tedavi eden doktor.”

Parsons’u tanir tamimaz sakalli adamin ytiziindeki ifade
degisti. Stenog giiliimsedi.

Nigin, diye kendi kendine sordu Parsons. Nigin gtliim-
stiyor? “Sizi hapishane roketinden ¢ikardilar, 6yle degil mi?”
dedi Stenog. “Boyle dustinmustiik. Bir 6l Shupo ve iki adet
kim oldugu bilinmeyen ceset uzayda bilinmeyen bir yerde
aracin i¢ine kilitlenmigler, ileri geri dolasiyorlardi.” Gilim-
semesi genisledi, ¢ok bilmis, kendine giivenen bir gtiliimse-
me. “Sizi burada gérmek benim i¢in siirpriz oldu — beni ¢ok
sasirttiniz. Ne kadar ilging... sizin burada olusunuz.” Beyaz,
diizgiin digleri goziikti; gilmeye basladi.

“Nigin gtliiyorsunuz,” diye sordu Parsons. “Arkadasi-
miz1 gorelim,” dedi Stenog. “Oldiirecek olani. Onu asagiya
yollayin.” Elleri kal¢asinda, bacaklar1 ayrik. “Bekliyorum.”
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Kahkaha, bir karabasandaki gibi, ugurumun eteginde ko-
san Parsons’un pesinden geldi.

Haklyydim, diye diigtindi.

Bir kez durup arkasina bakti. Orada, kumsalda Stenog ve
adamlar1 Corith’t bekliyorlardi. Kumdan aramakta oldukla-
r1 seyi, kiiciik 6ldtriici silahi ¢ikarmiglardi.

Onlar zaman yolculugu deneylerini tamamlamay1 basar-
muslard:.

Kok ve dallar1 yakalayarak, Parsons ucurumun yamacin-
dan tirmandi. Ona ilk 6nce ben ulagmaliyim, diye diistindii.
Onu uyarmaliyim. Kayalar yuvarlandi. Yere yayild: ve tutu-
narak kendini geri att1.

Asagidaki sekiller gittikge kiigtiliiyordu. Onu izlemeye
caligmamiglardi.

Nigin bana ates etmiyorlar? diye kendi kendine sordu.

Simdi bir kaya ¢ikintisi onunla Stenog’un arasina girmis-
ti. Nefes nefese, gozden uzak ve korunmus olarak bir an igin
dinlendi. Fakat devam etmeliydi. Ayaga kalkmaya caligarak
bir aga¢ kiitiigiine sarildi ve tirmanmayi strdiirdi.

Onu durdurabilecegim akillarina gelmiyor mu? diye du-
sundi.

Belli agamalardan gegecegi, ben ne yaparsam yapayim 6l-
dirtlecegi acaba 6nceden alnina m1 yazilmig? Basarisiz mu
olacagim?

Simdi uzanarak ugurumun zirvesindeki otlan yakalaya-
bildi. Kendini toprak seviyesine atmay1 basardi. Fakat he-
men dogrulup ayaga kalkti.

Corith neredeydi? Bir yerlerde. Fazla uzakta degil.

[lerde agaglar, riizgarla egilmis bir gam korusu vardi. So-
luk almaya calisarak koruya girdi. Agaclarin arasinda Co-
rith’i arayarak kogsmaya bagladi. Stenog’u suglayamam, diye
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distindti. Adam kendi toplumunu koruyor. Bu onun isi. Bu
da benim isim diye diisiindii. Hastami kurtarmak. Iyilestir-
mek i¢in ¢agrildigim adami. Nefessiz kalmusti.

Daha ileri gidemeyerek durdu. Cokiip 1slak otlarin tize-
rine oturdu. Golgelerde dinlenip kendine gelmeye calisti.
Ugurumu trmanirken, kirk giysileri yirtulmisti. Kolun-
dan kan damliyordu; onu otlara sildi. Garip, diye disiindu.
Stenog koyu renk derisi beyaza boyanmig bir beyaz adam
rolii oynuyor. Ben ise beyaz derim koyulastirilmig olarak
kizilderili roliindeyim. Ve bir beyaz adam Corith’e Drake’i
oldirmesi i¢in yardim etmeye ugrasiyor. Stenog, diger taraf-
tan, Drake’nin yerini aliyor. Veya Drake’nin yerini almiyor.
Zaten aslinda Drake o. Acaba ger¢ek bir Drake var m1? Yok-
sa Stenog Drake mi? Gergekten Ingiltere’de erken onaltinc
yuzyilda dogmus, Francis Drake adinda baska bir adam var
miydi? Yoksa Stenog her zaman Drake mi olmustu? Ortada
ikinci bir kisi yok muydu? Eger bagka bir Drake, ger¢ek bir
Drake varsa, o zaman o neredeydi?

Bildigi bir sey vardi: tag baski ve portrede, Drake’nin
yerine, sakalli ve beyaz tenli bir Al Stenog resmedilmisti.
Béylece yagma ile Yeni Diinyadan Ingiltere’ye dénmiis ve
kralice tarafindan sovalye yapilmis olan kisi Drake degil,
Al Stenog idi. Fakat Stenog yasaminin sonuna kadar Dra-
ke olmay1 siirdiirmiis miiydii? Daha sonra, Ispanya’ya kargt
savagta [spanyol savas gemileriyle doviigen kisi Stenog muy-
du? Buytk gemici olan kimdi? Drake mi, yoksa Stenog mu?

Bir sezgi...bu kasiflerin basarilan. Olaganiistii bir deniz-
cilik ve cesaret 6rnegi. Her biri: Cortez, Pizarro, Cabrillo...
onlarin her biri gelecekten gelmis bir adam, bir sahtekar.
Gelecegin araglarini kullanan kigiler. Bir avug kiginin Pe-
ru’yu ele gecirmis olmasina sagmamali. Diger bir avucun da,
Meksika’y.

Fakat anlamadigi bir sey vardi. Eger Corith Drake’e
ulagsmaya calisgirken 6lmusse, Stenog i¢in, gelecegin hiiku-
meti i¢in, devam etmek gereksizdi. Bir adam ancak bir kere
olirdd.

Parsons zorlukla ayaga kalkti. Glicini korumaya cali-
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sarak ylrtimeye basladi. Bu adam buralarda bir yerde, dedi
kendi kendine. Eger aramay: stirdiirirsem, sonunda onu
bulacagim. Panige gerek yok, bu sadece bir zaman sorunu.

Oniinde, agaclarin arasinda, bir sey kimildadi. Dikkat-
le yaklasti, bir kag¢ sekil gordii... kirmizimsi ciltler, kiirkler.
Onu bulmus muydu? Uzanip dallan ayirdi. Bir tepenin 6te-
sinde bir zaman gemisinin metal kiiresini ikindi giinesi ay-
dinlatiyordu.

Onlardan biri, diye diisiindii. Ama hangisi? Kendisinin
icinde yolculuk ettigi gemi degil; o baska bir yerde ¢amur ve
dallarla ortilerek gizlenmisti. Bu acikta duruyordu. Bu yol-
culugun sonuncusu oldugunu varsayarsak, en azindan dort
tane zaman gemisi olmaliydi.

Acaba bu yolculugu bir daha yapacak miyim, diye di-
stindt. Eger, Loris ve Nixina gibi tekrar, tekrar gelirsem. Bir
hayalet gibi. Ge¢mis olaylarin akigini degistirmek i¢in bir
yol arayarak, bu noktada dolasip durarak.

Sekillerden biri dondii ve Parsons onu gordu — kimdi?
Tanimadig: bir kadin. Otuz yaslarinda hos bir kadin... Lo-
ris’e benzeyen, fakat Loris olmayan. Kadinin siyah saclari
ciplak omuzlarindan asagiya dokiliyordu, durmus etrafi
dinlerken giiclii ¢enesini havaya kaldirmigti. Beline deriden
bir etek, bir hayvan postu sarmusti. Ciplak goégusleri par-
liyor, viicudunu dondiirdiikge sallaniyordu. Vahsi bakisly,
ategli bir kadin. Comelmis, tetikte bekliyordu.

Kalin giysilere sarilmus ikinci bir kadin ortaya ¢ikti. Daha
yash ve celimsizdi.

Geng olan kadin Jephte idi, Loris’in annesi. Buraya daha
once geldigi o daha eski zamanda.

Nixina, Parsons’a tanidik gelen bir sesle, “Ni¢in onu
gozden kaybettin?” diye sordu.

Jephte boguk bir sesle yanitladi, “Onun nasil oldugu-
nu biliyorsun. Onu nasil durdurabilirdim?” Ayaga firlayip
uzun saglarini arkaya savurdu. “Belki uguruma gitmeliyiz.
Onu yeniden orada bulabiliriz.”

Otuz bes yil geriye gittim, diye diistindii Parsons. Loris
heniiz dogmamus. Jephte ¢iplak ayakla gemiden uzaklasip
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agaclarin arasina daldi. Uzun bacaklari onu hizla gotiiri-
yordu; ona yetismeye ¢alisan yasli kadini geride birakarak
ortadan kayboldu.

Nixina endiseli bir sesle, “Beni bekle,” diye bagirdi.

Jephte yeniden gortinerek, “Acele et,” dedi. Annesine
yardim etmek i¢in agaclarin arasindan ¢ikmigti. “Gelmemen
gerekirdi.”

Onun esnek viicuduna, enerjik kasiklarina bakan Par-
sons, simdiden gebe kalmis diye diisiindi. Ona bakugim si-
rada Loris onun rahminde bulunuyor. Bir giin bu muhtesem
goglislerden meme emecek.

Agaclarin arasindan ugurum yontine dogru hizla ilerle-
meye bagladi. Corith zaman gemisinden ayrilmisti. Hig ol-
mazsa bunu biliyordu. Adam, Drake sandig: kisiye yaklas-
mak i¢in yola ¢ikmisti.

Oniinde Pasifik’i gérdii. Uguruma bir kez daha ulagmus-
t1. Glines 15181 bir an i¢in gozlerini kor etti ve ellerini siper
ederek durdu.

Uzakta, yine ugurum kenarinda tek basina birini gordd.
Kenarda, ayakta duran bir adam. Adam kasiklarina bir bez
sarmisti. Baginda boynuzlu bir bufalo kafasi onu gozleri-
ne kadar ortliyordu. Siyah saglar1 bufalo kafasinin altindan
sarkmusti.

Parsons ona dogru kostu.

Adam onun farkina varmis gérinmiiyordu. Egilmis, ucu-
rumun kenarindan asagidaki gemiyi seyrediyordu. Heybet-
li bakir renkli viicudunun cesitli yerleri, gogsti, baldirlari,
omuzlar1 ve hatta ylizii mavi, siyah, portakal rengi ve sar1
cizgilerle boyanmugsti. Sirtinda kiirkle kapli bir sey, gogstin-
den ve koltuk altlarindan gecen bir kayisla baglanmigti. Ora-
da silahlar var, diye diisiindi. Ve diirbiin. Adam sirtindaki
cantadan bir diirbiin ¢ikard: ve ¢comelip kumsali incelemeye
baslad:.

Parsons hepsinin i¢inde en iyi kilik degistirenin Corith
oldugunu distindi. Biyik hazirligina, aylarca stiren gizli
gayretlerine degmisti. Okyanus rlizgarinda ugusan deri par-
calariyla o muhtesem bufalo kafasi. Viicudunu saran parlak
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renkli boya seritleri. Yasaminin dorugunda bir savasei.

O sirada basini kaldiran Corith onun fark etti. Gozleri
kargilasti. Parsons onunla yiiz yiizeydi — yasayan adamla.
[k defa.

Kendi kendine sordu, acaba son defa m1?

Corith onu goértince durbiini ¢antasinin i¢ine soktu. Te-
laglanmamigty; yiztiinde korku yoktu. Goézleri parliyordu.
Adamin agzi, disleri agikta, bir giilimsemeye ¢ok benzer
sekilde, gerilmisti. Birden u¢urumun kenarina sigradi. Bir
saniye i¢inde kenardan atlayip ortadan kayboldu.

“Corith!” diye bagird: Parsons. Riizgar sesini ona geri
getirdi. Adamun atladig1 yere geldigi zaman cigerleri zorlan-
musty, egildi, Corith’in ge¢cmis oldugu yerde gevsek kaya-
larin kaydigini gordi. Bagnaz, kurnaz katil elden kagmus-
t1. Parsons’in kim oldugunu, onu nigin aradigini bilmeden
veya adini nasil bildigini umursamadan.

Corith’in hi¢bir sey i¢in durmaya niyeti yoktu, isi sansa
birakmak istemiyordu.

Parsons asagiya inerken, onu kaybettim, diye distindi.
Adam onu ge¢ip ucurumdan asagiya gitmisti. Onu nigin
durdurabilecegimi disiindiim, diye kendi kendine sordu.
Onlarin basarisiz olduklar1 bir durumda. Annesinin, oglu-
nun, karisinin, kizinin — bizzat ailenin, Kurt kabilesinin.

Kayarak, diser gibi olarak bir ¢ikintiya ulasti ve durdu.
Adamdan bir iz géremedi. Kumsaldaki kiicik kayik hala
kiyinin dalgali yerinde duruyordu. Bes adam silahlar1 top-
lamig ve saklamiglardi. Sakalli adam uzaklasti, yukariya goz
att1 ve dolagsmaya devam etti. Parsons, bilmiyor stsi veri-
yor, diye digiindd. Bir tuzak.

Bir ¢ikintiya tutunarak, dikkatle inmeye basladi. Uguru-
ma dogru dondi.

Ondan bir metre 6tede Corith ¢comelmisti. Acimasiz ba-
kislarla onu stizdi; ylizii inang ve ¢oskuyla parlayan Corith
elinde bir tiip tutuyordu. Parsons’a tanidik olan silahin daha
uzununu. Hi¢ siiphesiz bununla Drake’i 6ldirmeye niyet-
leniyordu.

“Beni adimla ¢agirdin,” dedi Corith.
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Parsons, “Asagiya inme,” diye yanitladi.

“Adimi nasil biliyorsun?”

“Anneni biliyorum,” dedi Parsons.

“Nixina’y1. Karin Jephte’yi.”

Corith, “Seni daha 6nce gormemistim,” dedi. Gozlerini
kirpistirdi. Alt dudagini yalayarak, Parsons’u inceledi. Sig-
ramaya hazir, diye diigtindi Parsons. Fakat ilk 6nce beni 6l-
direcek. O tip ile.

Parsons, “Seni uyarmak istiyorum,” dedi. Bas1 doniiyor-
du; bir an g6zlerinin 6ntinde siyah noktalar ugustu, ugurum
dalgalandi ve geriye gitmeye basladi. Giinesin kamastiric
15181, ciplak beyaz kum, okyanus... dalgalarin sesini dinleye-
rek oturdu. Biitiin bunlarin tizerinde Corith’in nefes almasi-
n1 duyabiliyordu. Cigerlerin hizli kasilmalarini.

“Kimsin sen?” diye sordu Corith.

“Siz beni tanimazsiniz.”

“Nigin agagiya inmemeliyim?”

“Bu bir tuzak. Onlar sizi bekliyorlar.”

Heybetli ytzi titredi. Corith tutmakta oldugu tipt kal-
dirdi. “Onemli degil.”

“Onlarda da sizin silahlarimzin aynisindan var,” dedi
Parsons.

“Hayir,” dedi Corith. “Carkli cakmakli tiifekler.”

“Orada olan kisi Drake degil.” O anda siyah gozleri kiz-
ginlikla parladi. Yiizt ¢arpildi.

“Asagidaki o adam Al Stenog’dur,” dedi Parsons. Buna
Corith yanit vermedi. Umursamis gortinmiiyordu.

“Yagsam Pinarinin yoneticisi,” dedi Parsons.

Uzun bir zaman sonra, Corith, “Yagam Pinarinin yoneti-
cisi Lu Farns adinda bir kadindir,” dedi.

Bu yanit Parsons’u sagirtti.

Corith,” Bana yalan soyliyorsun,” dedi. “Ben Stenog
adinda kimse duymadim.”

Ugurumun kaya ytizeyine ¢omelmis, birbirlerine sessiz-
ce bakarak oturuyorlard:.

“Konusma tarzin,” dedi Corith. “Aksanin var.”

Parsons’un zihni fir1l firil déniiyordu. Butiin bu seylerde
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cilginca bir sey vardi. Lu Farns kimdi? Nigin Corith Ste-
nog’u hi¢ gdrmemisti. Ve sonra durumu kavradi.

Corith 6dleli 35 yil olmustu. Stenog yasi yirmiden fazla
olmayan gen¢ bir adamdi. Corith’in 6limiinden ¢ok sonra
yonetici olmustu. Aslinda Corith 6ldtigii zaman daha dog-
mamusti bile. Lu Farns adli kadin hig stiphesiz Corith’in ya-
sam slresi sirasinda yonetici olmusgtu.

Biraz ferahlayan Parsons, “Ben gelecekten geliyorum,”
dedi. Elleri hala titriyordu; bu titremeyi durdurmaya ¢alist.
“Kizimz—"

“Kizim mi?” diye tekrarladi Corith, alayci bir yiiz bu-
rusturmastyla.

“Eger daha ileri giderseniz, gogstinizden vurulacaksi-
niz. Oldiirtileceksiniz. Viicudunuz kendi zamaniniza, Kurt
koskiine getirilecek, buz paketlerinin i¢ine konacak. Otuz-
bes yil boyunca anneniz ve kariniz, daha sonra kiziniz sizi
olimden geri getirmeye calisacaklar; sonunda vazgececekler
ve beni ¢agiracaklar,” dedi Parsons.

Corith, “Benim kizim yok,” dedi.

“Fakat olacak,” dedi Parsons. “Aslinda simdi bile var, fa-
kat siz bunu bilmiyorsunuz. Kariniz su sirada gebe.”

Onu duymus olduguna dair higbir belirti gdstermeyen
Corith, “Asagiya inip o adami 6ldirmeliyim,” dedi.

“Eger onu oldirmek istiyorsaniz,” dedi Parsons, “Bu isi
nasil yapabileceginizi size sdyleyecegim. Asagiya inmemek-
le.”

“Nasil?” diye sordu Corith.

“Kendi zamaninizda. Zaman yolculugu problemini ¢io-
ziip buraya gelmesinden once.” Bu tek yoldu. Bunu zihnin-
de ¢ozlimlemis, secenekleri incelemisti. “Burada, biliyor.
Orada, eger geri donerseniz, bilmiyor. Onunla birlikte ol-
dugum zaman sizden haberi yoktu; Biitin elinde olan bir
dizi tahmindi. Akilli tahminler. Fakat onlar:1 bir araya geti-
rebildi; zaman yolculugu deneylerine yeniden basladilar ve
sonunda basardilar.”

Corith’e dogru egilerek 1srarla stirdiirdi, “Sahip oldugu-
nuz bu silahlar burada size yardimci olmayacak, ¢iinki-”
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Sustu.

Corith’in sirtina bagl ¢antadan bir sey disartya ¢ikmisti
— i¢ine soguk, umutsuz bir korku salan bir sey.

“Giysiniz,” diyebildi. “Siz onu kendiniz yaptiniz. Onu
hi¢ kimse gérmedi.”

Corith’e dogru uzandi. Cantaya dogru. Cantadan bir sey
aldi. Bir avug dolusu ok. Uglar1 ¢cakmaktagli. Bildik renkli
tiylerle stislenmis. “Taklitler,” dedi Parsons. ”Kilik degistir-
menizin bir pargasi olarak yaptiklariniz. Buraya geri gelmek
icin.”

“Koluna bak,” dedi Corith.

“Ne?” dedi Parsons, sersemlemis olarak.

“Sen bir beyaz adamsin,” dedi Corith. “Kolunun siyril-
dig1 yerde boya silinmig.” Birden Parsons’un kolunu ya-
kalad: ve kendine dogru ¢ekti; Parsons’un koluna tikiirdi
ve onun derisini ovusturdu. Nemlenmis olan boya, geride
grimsi beyaz bir renk birakarak silindi. Corith, Parsons’un
kolunu birakip onun sa¢ina 6rilmis olan yapay saca yapis-
t1; bir anda yapay sac1 kopardi. Onu elinde tutarak oturdu.
Sonra da tek kelime etmeksizin, Parsons’un tizerine atladi.

Parsons, simdi anladim, diye digtindi. Kayanin kena-
rindan ve ugurumdan asagiya yuvarlandi. Elleriyle yakala-
yarak, eseleyerek tutunabildi; viicudu aci verecek gekilde
kayaya siirtiindd.

Sonra yukarida Corith belirdi. Heybetli viicut asagi-
ya iniyordu. Parsons ondan kagabilmek i¢in yuvarlanarak
uzaklasti. hayr, diye distindu, yapmak istemiyorum. Bakar
renkli eller bogazina sarildi ve adamin dizinin bastirdigini
hissetti...

Corith tzerinde gevsedi. Kan figkirdi. Akarken yeri
boyad: ve kiiciik golctikler meydana geldi. Parsons biytik
bir gayretle, adamin altindan ¢ikmay: basardi. $imdi elin-
de tek bir ok tutuyordu. Otekisinin ne oldugunu anlamak
icin Corith’i ¢evirmesine gerek yoktu. Adam onun tizerine
diserken, oku yukariya kaldirmisti ve ok da adamin kalbi-
ne saplanmisti. Onu ben 6ldiirdim, diye distindi Parsons.
Kaza ile. Yukarda, ugurumun kenarinda Jephte belirdi. An-
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layacaklar, diye digtindii. An meselesi.

Anladiklar1 zaman da — Uguruma yapisarak, olmekte
olan adamdan uzaklasti; kadini veya Corith’t aruk gore-
meyecek kadar uzaga gitmek icin kaya ytzeyinde stiriin-
di. Sonra adim adim ugurumu tirmanmaya basladi. Tepeye
ulasti. Goruiniirde kimse yoktu. Asagiya Corith’e inmisler-
di, fakat cok gegmeden geri doneceklerdi.

Zihni bombos, u¢urumdan ayrilarak agaclarin korusuna
kostu. Simdilik onlar arasinda gozden uzaktaydi. Kurtul-
dum, diye diisindt. Hi¢ kimse bilmeyecek; artik bilmeye-
cekler. Oliimiiniin esrari. Higbir zaman agiga ¢ikmayacak.
Niyetim bu degildi, diye distindi, fakat bu gercek bir fark-
lilik yaratmiyor. Stenog’un gtildigline sasmamali. Corith’i
oldiren kiginin ben oldugumu biliyordu. Durup ¢ilgin bir
distinceye dalmig olarak dikildi kaldi. Loris ve Helmar’a
geri gidebilirim, diye diisindt. Onlara, sadece onlarin gor-
dugi seyleri gordugimu soylerim. Corith ugurumun tize-
rinde, asagiya iniyor, ve sonra Corith 6liyor. Baska kimse
yok. Kimse u¢urumdan yukariya gelmedi. Oraya gelen ki-
siler sadece Jephte ve Nixina’ydi. Ben onlarin bildiginden
fazlasini bilmiyorum. Corith ise hi¢bir zaman soyleyeme-
yecek, ¢linkii o 6ld.

Saklandig1 sirada bazi sesler duydu. Nixina ve Jephte’nin
yizleri tizlintiiden kararmug bir sekilde, agaclar arasinda ko-
sarak kendi zaman gemilerini aradiklarimi gordi. Corith’t
gemiye almaya ve onu gotirip buz paketinin i¢ine koyma-
ya gidiyorlardi. Corith simdi 6liiydd, fakat otuzbes yil son-
ra yasama geri dondirtlecekti.

Bunu ben yapacagim. Koskte, yeniden dogus icin so-
rumlu olarak orada olacagim. $imdi o ikinci okun Corith’in
gogsunde ni¢in gorindtgint anliyordu. Nigin sag kalma-
mis oldugunu.

Ik seferinde Corith’i kaza ile 6ldiirmiistii. Fakat ikinci
defa 6yle degildi. O zaman kasitli olarak yapilmisti. Zaman
gemilerinin birisinin i¢inde geri gitmis olmaliyim, diye di-
stindt. Corith’i canlandirdigim o gece, o iyilesme sirasin-
da kendini bilmeden yatarken. Loris’in yanindayken, ayni
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zamanda asagida onun yanindaydim. Fakat ni¢in bir okla?
Eline baku. Hila bir oku simsiki tutuyordu.

Ugurumdan yukart tirmanirken, onu birakmamisti. Ni-
¢in diye kendi kendine sordu. Ctinkii bu oklar benim canimi
kurtardi. Eger onlar elimde olmasaydi, Corith beni dldir-
mis olacakti. Ben kendimi koruyordum. Bagka bir secenek
yoktu. Fakat yine de dehset ve sorumluluk korkusu duyu-
luyordu.

Tuzaga dustirilmistd, istemeyerek bu ise ¢ekilmisti; Co-
rith onun tzerine atilmisty, o ise kendini korumaya calis-
maktan baska bir sey yapmamusti. Baska ne yapabilirdim?
diye kendi kendine sordu. Siiphesiz bu benim sugum degil.
Fakat onun degilse, bu kimin su¢cuydu? Bu sugun sorum-
lusu gergekte kimdi? Zira bu bir sug idi. Nasil olursa olsun
oldirmek suctur. Ben bir doktorum, dedi kendi kendine.
Benim igim insan yasamim kurtarmak. Ozellikle bu adamin
yasamini. Fakat kendi yagamim pahasina mi? Ciinki onu
kosk’te canlandirdigim zaman, beni isaret edecek. Ben ise o
sirada caresiz olacagim. Zira olanlar1 bilmiyorum, bu heniiz
benim basima gelmedi.
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Agaclarin arasinda tek bagina dururken, otuz bes yildir
aradiklari adam benim, diye diisiindt Parsons.

Kosktekiler Corith isaret eder etmez, hemen onu oldiire-
ceklerdi. Hi¢ merhamet gostermeyeceklerdi — ve gosterme-
leri i¢in de bir neden yoktu.

Kendisi gosterir iniydi?

Belki bu zincirleme gidisi bir noktada kirabilirdi. Bura-
ya donmeden 6nce kendime engel olabilirim, diye diistind.
Onu ilk defa 6ldiirmeden 6nce.

Baginin tizerinden metal bir cismin agacliktan ¢ikip ugu-
ruma dogru hizla gegtigini gordu. Cisim ugurumun kena-
rindan agagiya indi; Parsons, jetlerin Corith’in yaninda den-
gede durabilmek i¢in ¢alistigini duydu. Yash kadin ve kizi
olmekte olan adami almak i¢in gitmiglerdi.

Yakinlarda ti¢ adet bagka zaman gemisinin bulundugunu
disiind; eger Stenog’unki de katilacak olursa, dort adet. Bu
zaman gemisi harekete ge¢misti, fakat digerleri duruyordu.
Acaba 6yle miydi?

Onlardan birini ele gecirmeliyim, diye dusiindi. Panik
icinde hedef saptamadan kosmaya basladi. Fakat gecmis
zaman donemlerden gelen gemilere, tarihsel olaylari boz-
madan yaklagsamazdi. Geriye sadece Stenog'un gemisi ve
buraya i¢inde gelmis oldugu gemi kaliyordu. Geriye doniip
Loris’in ve digerlerinin yiiziine bakabilir miydi? Corith’i 6l-
dirmis oldugunu bile bile.

Yapmak zorundayd:.

Ucuruma vararak, ilk sefer gelmis oldugu yolu geri kos-
maya basladi. Onlarin agisindan bu yolculuk sadece bir fi-
yasko oldu, diye diistindii. Daha 6nce oldugu gibi, hi¢ kimse
ne oldugunu anlayamayacakti. Onlara hi¢ yardimim dokun-
madi. Planim ise yaramadi. Vazgecip gelecege donmekten
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bagka secenek yok.

Ugurumun kenarindan kosarken, asagidaki kumsalda
cok kii¢ik sekiller gordi. Kayikta, Stenog’un adamlari.
Adamlar kiirekleriyle kuma buiyiik harfler ¢iziyorlardi.

Bu harflerinin adin1 meydana getirdigini gordi. Stenog
ona igaret vermeye ¢alisiyordu. O durmus asagiya bakarken
adamlar blytk bir hizla, sanki daha 6nceden kararlagtiril-
muis bir sisteme gore, mesaji bitirdiler.

Parsons. Onlar gordii, biliyorlar.

Kendisini uyarmak i¢in. Bu defa zaman yolculugunun
butiintiyle bir basarisizlik olmadigini ona gostermek icin.
Boylece geriye gitmesine imkan kalmamuisti.

Doénitip acik araziden hizla gegti ve agaghga geri don-
di. Gorir gormez beni oldirecekler, diye diisiindt. Veya
— kalbi korkudan durdu. Bunu bile yapmalarina gerek yok.
Biitiin yapmalar1 gereken sey, gelecege bensiz gitmek. Beni
burada biraknak.

Fakat o zaman Stenog’un gemisine gidebilirim, diye du-
sundi.

Asagiya inmek — ve hapishane kolonilerine gonderilmek
tizere kendini bir defa daha hitkiimetin elinde bulmak. iste-
digi sey bu muydu? Burada bir kazazede olarak kalmaktan
daha m1 1yiydi bu? Hi¢ olmazsa, burada 6zgiir olacakt; hig
stphesiz bir kizilderili kabilesiyle iligki kurabilir, onlar-
la birlikte yasamim stirdtrebilirdi... ve daha sonra, Avru-
pa’dan bir gemi geldigi zaman onlarla geri gidebilirdi. Bu
bolgeyle, Nova Albion’la Eski Diinya arasindaki bir son-
raki temas ne zamandi? 1595 siralarinda. Cermeno adli bir
kaptan Estero’nun girisinde gemisini batirmisti. Onalt yil
sonraydi bu.

Onalt yil burada, midye ve geyik etiyle beslenmek, bir
atesin etrafinda ¢omelmek, hayvan derilerinden yapilmg bir
cadirin i¢inde koyunlar gibi toplasmak, toprag: kokler i¢in
kazmak. Elizabeth Ingiltere’si yerine Corith’in korumak is-
tedigi daha tstiin kiltiir buydu iste.

Stenog’a teslim olmak daha iyi diye dustindi Parsons.
Uguruma dogru yoneldi.
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Oniinde biri yoluna c¢ikti. Dehset i¢inde kaldig1 bir an
boyunca onun Corith oldugunu sandi. Gugli omuzlar, sert
ve kat1 hatlar, keskin kartal gibi bir burun...

Bu Helmar’di. Corith’in oglu.

Parsons durup ytiztini ona déndi. $imdi Loris ve Jephte
de ortaya ¢ikmiglardi.

Parsons onlarin yuzlerindeki ifadeden Stenog’un yalan
soylememis oldugunu anlad.

“Onlara gitmek tizereydi,” dedi Helmar Loris’e.

Loris ylizu kaskati, “Bize thanet ettin,” dedi.

“Hayur,” diye yanitladi Parsons. Fakat onlarla konugma-
ya ¢aligmanin yararsiz oldugunu anlamist.

“Bu fikir ne zaman aklina geldi?” diye sordu Loris. “Kos-
kte mi? Bunu yapabilesin diye mi bizi buraya getirdin? Yok-
sa onu gordigin zaman mi bu fikre kapildin?”

”Hig bir zaman boyle bir sey diisinmedim,” dedi.

“Onun yolunu kestin,” dedi Loris. “Asagiya inip Drake
ile konustun — ona akil danistin. Seni gordiik. Daha sonra
ucurumdan yukari ¢ikip Corith’i durdurdun ve onu 6ldur-
diin. Sonra Drake’e gidiyordun, onunla birlikte geri donmek
i¢cin. Bizim gordtiglimiiz konusunda seni uyardi, adamlarina
kumsalda yazi1 yazdirdi. Boylece sen bize geri donemeyece-
gini anladin.”

Parsons bu sozlere karsilik vermedi. Onlara sessizce bakti.

Helmar silahini Parsons’a ¢evirerek, “Zaman gemisine
geri gidiyoruz,” dedi.

“Nigin?” diye sordu Parsons. Nigin beni burada oldiir-
miyorlar, diye kendi kendine sordu.

“Karar1 Nixina verdi,” dedi Loris.

“Ne karan?” Loris boguk ve kisik bir sesle, “O senin
bunu yapmak istememis oldugunu distintiyor. Diyor ki-”
Sustu. “Eger boyle bir niyetin olsaydi, yaninda her hangi bir
silah getirmis olacagini séyliyor. Corith’i onunla tartigmak
i¢in durdurdugunu ve onun seni dinlemedigini distintiyor.
Birbirinizle kavga ettiginizi ve bu kavga sirasinda Corith’in
vuruldugunu.”

Parsons, “Asagiya inmemesi i¢in onu uyardim,” dedi.
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Hig¢ olmazsa bir an i¢in onu dinliyorlardi. “Ona orada olan
kisinin Drake olmadigini sdyledim. Onu bekleyen kisi Ste-
nog idi.”

Bir duraklamadan sonra Loris, “Stiphesiz babam “Ste-
nog’u daha 6nce hi¢ duymamigti. Ne demek istedigini anla-
mads,” dedi. Aciyla dudaklarini biikerek, “Kolundaki beyaz
yeri gordi. Senin beyaz adam oldugunu anladi ve sana gu-
venmedi; seni dinlemedi, bu da hayatina mal oldu.”

“Evet,” dedi Parsons.

Simdi hepsi susmustu.

“Cok fazla stipheciydi,” dedi Loris sonunda. “Hi¢ 168
kimseye inanmak istemeyen. Nixina hakliydi. Sen bunu
isteyerek yapmadin. Senin kabahatin degildi bu. Onun ka-
bahati oldugundan daha fazla degil.” Koyu renkli, Giziinti
dolu gozlerini kaldird:.

“Bir bakima bu onun kabahatiydi. Kisisel 6zelliklerinden
otird.”

“Bunun hakkinda artik daha fazla konusmaya gerek
yok,” dedi Jephte sertce.

“Dogru,” diye kabul etti Loris. “Pek iyi, gemiye don-
mekten bagka yapacagimiz bir sey yok. Bagsaramadik.”

Helmar, “En azindan nasil oldugunu biliyoruz,” dedi.
Parsons’u kiicimseme ve nefretle stizdd.

Jephte ona sert ve emredici bir sesle, “Nixina’nin karari-
na uyacagiz,” dedi.

“Evet,” dedi Helmar. Hala gozleri Parsons’a dikiliydi.

“Onun karan nedir?” diye sordu Parsons.

“Biz—" dedi Loris. Duraksadi. “Bir kaza olmus olsa bile,”
dedi resmi bir tavirla, “bunun icin bir ¢esit kefalet 6demen
gerektigini diisiniiyoruz. Seni burada birakacagiz. Fakat bu
zaman noktasinda degil.” Sesi hafifledi. ”Biraz daha sonraki
bir donemde.”

Durumu anlayan Parsons, “Drake’nin gemisi ayrildiktan
sonra m1 demek istiyorsunuz,” diye sordu.

Helmar, “Zamanini bunu bulmaya ¢alismakla gecirebilir-
sin,” dedi. Silahiyla isaret ederek Parsons’1 yanlarina ¢agirdi.

Birlikte ucurumun kenarindan zaman gemisine dogru
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yiridiler. Geminin 6niinde 6zel iskemlesinde oturan Nixi-
na onlar1 gérmeyen gozlerle bekliyordu. Kurt kabilesinden
birkag kisi onun cevresini almisti.

Onun yanma yaklastiklar1 zaman, Parsons durdu, “Uz-
glinim,” dedi.

Yash kadinin bagi hafif¢e kimildads, fakat higbir sey soy-
lemedi.

“Oglunuz beni dinlemedi,” dedi Parsons.

Bir siire sonra Nixina, “Onu durdurmamaliydin,” dedi.

“Sen onu durdurmaya layik bir insan degilsin.”

Kabahat benim tizerime atilmali, diye diisiindii Parsons.
Onlar i¢in, Corith’in bagnazlik ve paranoyasindan dolay1
sorumlu oldugunu kabul etmek — bu onlar i¢in ¢ok fazla
olacakti. Psikolojik olarak buna katlanamazlar. Boylece,
diye diigtindi, giinah kegisi ben oldum. Sugumun ispati ola-
rak cezalandirilmam gerekir.

Ses ¢ikarmadan, gemiye girdi.

Agaclar.

Degisikligin herhangi bir izini yakalamaya calisarak
cevresine bakindi. Mavi gokytizi, dalgalarin uzaktan gelen
sesi...

Her sey ayniydi. Sadece—

Olabildigince hizla ucuruma yoéneldi. Asagida kumsal.
Kum, deniz yosunu, Pasifik. Bagka bir sey yok.

Onarim bitmis, Altin Geyik gitmisti.

Veya — hentiz gelmemisti.

Nasil anlayabilirdi? Kumdaki izler? iplerin baglanmus ol-
dugu tahta kaziklarin kalintilar1? Geride herhangi bir enkaz
kalmis olabilir.

Fakat ne ise yarardi?

Belki, diye distindi, glineye, Meksika’ya gitmek i¢in bir
yol bulabilirim. Cortez... karaya ¢iktig1 zaman?

Umabilecegim en iyi sey dost bir kizilderili kabilesine
ulagsmak. Eger sansh isem ya onlarla birlikte yasayabilirim
veya onlar1 glineye gitmem i¢in bana yardim etmeye razi
edebilirim. Fakat orada heniiz Ispanyol yerlesmeleri olup
olmadigini bilmiyorum. Hangi yilda oldugumu bilmiyo-
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rum, eger hatirlasana bile, bunun bana yardimi olmayacak.
Beni yiiz yil geriye gotiirmis olabilirler. Veya bir kag ytiz-
yil. Okyanus, kayalar, agaclar — bunlar bin yil boyunca ayn:
kalabilirler.

[k beyaz adamin Yeni Diinya’ya ayak basmasindan iki
ylizyil 6ncesinde burada duruyor olabilirim.

Aslinda Yeni Diinyadaki ilk beyaz adam ben olabilirim,
diye distndi. Hi¢ olmazsa kumsala gidip bakabilirdi. Eger
Altin Geyik’ten herhangi bir enkaz kalmigsa, onu zamanda
geriye gotirmemis olduklarini ispati olacakti bu. Bir anlami
olacakt: bunun. Kiigiik bir umut - giineydeki Ispanyol yer-
lesmeleri. Sonra Avrupa’ya bir gemi.

Bir kere daha kumsala dogru yavas ve tehlikeli inige bas-
lads.

Bir saat boyunca kumsalda asag1 yukar1 dolagti. Buraya
bir zamanlar bir gemi veya bir adamin gelmis olduguna dair
bir isaret goremedi. Higbir isaret, hicbir kalint1 yoktu. Piring
levhadan ne haber, diye kendi kendine sordu. Drake onu
gercekte nereye birakmigti? Kumda mi duruyordu? Ucuru-
mun ylizeyine mi gomillmusti? Onu aramaya baslads, fakat
o ana kadar kumsalin o kadar ¢ok kismini elden gecirmisti
ki, artik aragtirmas igin bir merkez noktasi yoktu. Belki ilk
noktadan bir mil kadar agilmigti. Simdi kumsalin her yeri
ayni goziikiiyordu; ugurum, kum ve deniz yosunlari...

Birden durdu. Eger burada terkedilmis ise, nasil Corith’
ikinci bir defa oldiirmek icin kurt koskiine geri gitmeyi ba-
sarmagtz? Bltlin bunlarin hi¢ 6nemi yoktu; besbelli koske
gerl donmistii. Eger donmezse, o zaman zaten bu yerden
tyilesmekte olan Corith’e ulasamamasinin ortaya ¢ikardig:
yeni zaman silsilesi tarafindan uzaklagtirilacakti. Kurt kog-
kiine geri donmesinin tek yolu bir zaman gemisi vasitasiyla
olacakti. Besbelli birisi onu almak i¢in geri gelmisti — geri
gelecekti.

Fakat ne kadar ¢cabuk? Burada yillar, on yillar gegirebilir,
yagl bir adam olabilirdi ve btitiin bunlardan sonra onlardan
bir kisi bir zaman gemisiyle déniip onu alabilirdi.

Yasaminin sonuna dogru. Ornegin, yillarca giineyde bir
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Ispanyol yerlesmesine ve kuzeyde Stenog ile temas saglaya-
bilecegi Ingiltere’ye gitmeye calisabilirdi. Sonunda bu sekil-
de yeniden gelecege ulasabilirdi... hayati tiikenmis, yorgun,
sitmadan harap olmus yash bir adam olarak. Yer kiiresi tize-
rinde bagibos dolagmuis, hayatini harcamig bir adam.

Stiphesiz Corith’in ikinci kez bagka birisi tarafindan 6l-
dirmis olmast her zaman mimkiindi.

Aruk giiniin sona ermekte oldugunu farketti. Hava so-
gumus ve glnes ufuk ¢izgisine inmisti. Baginin tizerinde bir
kag mart1 kanat girpryordu. Iplerin birbirine siirtiilme-sine
benzeyen kederli ¢igliklari manzaray: daha da issizlagtiri-
yordu.

Yakinda gece inecekti. Ne yapacakti? Geceyi kumsalda
geciremezdi. Daha iyisi yukariya tirmanmak, yarimaday:
gecerek i¢ taraflara dogru yonelmek olacakti. Hatirladigina
gore, barinilmasi daha kolay olan i¢ korfezde, Tomales Kor-
fezinde kizilderili yerlesmeleri bulunuyordu.

Kumsalda ayakta durup uguruma bakarken, ¢ikabilece-
g1 bir yol bulamad. Inislerden birini veya agag ve calilarin
buyudigl bir noktay: arayarak kumsal boyunca ytiriimesi
gerekiyordu. Fakat cok yorgundu. Yarina kadar beklemek
zorundayim, diye diisindii. Kumsala stiriiklenmis bir kiitt-
glin izerine oturdu, mokasenlerini ¢6zdii ve bagini kollarina
yasladi. Gozlerini kapatarak dalgalarin sesini ve martilarin
¢igliklarini dinledi. Acimasiz ve konuk sevmeyen bir ses...
ne kadar milyonlarca yildan beri stiriip gidiyordu bu ses?
Ortaya bir insan ¢ikmadan uzun zaman 6nce. Ondan uzun
zaman da sonra.

Suya ylrlytp geri gelmemek daha kolay olacak, diye
distindi. Sadece yirimeye baglamak.

Cevresinde esen Ugtitlicti ruzgarla titredi. Burada ne ka-
dar uzun zaman oturabilirdi? Daha fazla degil. Gozlerini
aginca, karanligin hissedilebilir derecede artmis oldugunu
gordu; artik glines ortadan ¢ekilmigti. Uzakta bir kug stirtisii
kuzeydeki tepelerin arkasinda kayboldu.

Cocuklar gibi, diye dustindi. Beni buraya siirgiin etmek-
le bana ceza veriyorlar. Sucu kendileri tstlenemez olduk-
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larindan bir bakima hakliydilar. Su¢u ben tstlenmeliyim.
Onun 6limiinden sorumlu olan benim. Eger elime onu ye-
niden 6ldirme firsat1 gegseydi, yine yapardim. Tanri agkina
o sans yeniden elime gegsin, diye dusiindi. Kitikten kalkti
ve kumlardaki deniz kabuklarini tekmeleyerek ytiriimeye
basladi.

Ugurumun kenarindan biiytik bir kaya gtrtltiyle asa-
giya distl, istemeksizin havaya sigradi. Kaya daha kiigtik
taglarla birlikte kumsala yuvarlandi. Gozlerini siper ederek,
yukariya bakti.

Ucgurumun tepesinde ona el sallayan bir sekil duruyordu.
Sekil ellerini agzinin iki tarafina koydu ve bir seyler bagirds;
dalgalarin giirtiltiisu sesi bastirdi. $eklin sadece dig hatlarini
goriyordu; onun bir erkek mi yoksa bir kadin m1 oldugu-
nu ve ne giymis oldugunu ¢ikaramadi. Hemen heyecanla el
sallamaya baslad:.

“Imdat” diye bagirdi. Uguruma dogru kostu, tirmana-
mayacagini gosterdi. Sonra duse kalka yukariya bir ¢ikig
yolu bulmak i¢in ugragsmaya baslad.

Yukaridaki sekil anlayamadig isaretler yapiyordu. Nefes
nefese durdu, ona sdylenen seyi anlamaya ¢alisti. Derken
sekil birdenbire kayboldu. Bir an 6nce oradayds, bir an son-
ra gitmisti. Sagkinlik icinde gozlerini kirpistirdi. Korkunun
yavag yavas onu pengesine aldigini hissediyordu. Oradaki
ucurumdan geri donmiis ve gitmisti.

Kusku ile donmus bir sekilde, hareket edemeyerek ol-
dugu yerde kaldi. Orada dururken, ugurumun tepesinden
metal bir kiire ytlikseldi ve hizla kumsala indi.

Zaman gemisi 6ntindeki kumsala konmustu, icinden kim
cikacakti? Kalbi carparak bekledi.

Kapr agildi ve Loris ortaya ¢ikti. Simdi kizilderili kiyafeti
icinde degildi, kurtlarin gri robunu yeniden giymisti. Yu-
ztindeki sok ve tiztintlintin cogu kaybolmustu, Parsons Lo-
ris i¢in uzunca bir zamanin ge¢mis oldugunu kavrad:.

“Merhaba, Doktor,” dedi Loris. Ona sadece sessizce ba-
kabildi. “Senin i¢in geri geldim,” dedi kadin. “Bir ay kadar
sonra,” diye ekledi. “Bu kadar uzun stirdigi i¢in tizgiinim.
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Sizin i¢in ne kadar stirdi? Sakalin ¢ikmamis ve giysilerin
ayni goziikiiyor...Ayni giin oldugunu umarim.

“Evet,” dedj, sesinin sert bir sekilde gicirdadigim isitti.

“Buraya gelin,” dedi kadin onu kendine dogru ¢agirarak.
“Igeriye gelin. Seni geri gotiirecegim, Doktor. Kendi zama-
nina. Kendi karina.” Ona gilimsedi, zoraki bir gilimse-
meydi bu. “Burada terkedilmeyi hakketmiyorsun,” dedi.
“Sizin uygarhigimizdan kimse seni burada bulamayacaku.
Helmar bunun i¢in gerekeni yapmisti. Su anda 1597 yilin-
dayiz. Buraya hi¢ kimse uzun, ¢ok uzun bir zaman igin gel-
meyecek,” diye ekledi.

Adam titreyerek zaman gemisine girdi.

Loris kapiy1 onun arkasindan kapattiktan sonra, Parsons
sordu, “Fikrini degistirmeni ne sagladi?”

Loris, “Bunu bir glin 6grenirsin,” dedi. “Bu senin ve
benim birlikte yapmis oldugumuz bir seyle ilgili. O zaman
onemli goriinmeyen bir seyle.” Ona yeniden gilimsedi, fa-
kat bu sefer dolgun koyu renk dudaklarinda esrarli, sanki
oksar gibi bir gtilimseme vard:.

“Tesekkiir ederim,” dedi adam.

Loris kontrolleri ¢alistirmaya baslarken, “Seni dogrudan
dogruya mi geri gotlirmemi istiyorsun?” diye sordu. “Yoksa
bizim dénemimizden istedigin bir sey var m1? Alet cantan
burada yanimda.” Eliyle gosterdi ve adam zaman gemisinin
dosemesinin tizerinde tanidik gri cantay1 gordu.

Zorlukla konustu, “Kisa bir zaman i¢in kogke geri don-
meyi isterdim. Temizlenmek igin. Giysilerimi degistirmek,
dinlenmek. Aileme bu sekilde donmek istemiyorum.” Par-
calanmug kiirk kiyafeti ve boya kalintilarim gosterdi. “Hay-
vanat bahgesinden kagmis bir vahsi oldugumu zannedecek-
ler.”

“Elbette,” dedi Loris, alismig oldugu resmi nazik tav-
riyla. Soylu bir kibarlik. “Benim zamanima geri donecegiz,
ithtiyacin olan her sey sana verilecek. Stiphesiz gbzden uzak
durman lazim. Kimse seni gormemeli. Ama bunu anliyor-
sun. Seni dogrudan dogruya kendi daireme gotiirecegim.”

“Gtizel,” dedi Parsons. Ani gelen bir aciyla distindi,
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geri gitme nedenim onun babasi. Yapmam gerekeni tamam-
lamak i¢in. Eger bunu 6grenirse, kendini nasil hissedecek?
Belki hi¢bir zaman 6grenmez. Eger zaman makinasini bir
saniye i¢in bile kullanabilecek olursam... Beni kurtards, diye
diisiindii, boylece onun babasini 6ldiirebilecegim. Ikinci
defa. Sessizce oturup kadinin gemiyi ¢alistirmasini seyretti.
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Zaman gemisi diizenli taglarla d6senmis kapali bir avluya
indi. Parsons gemiden ¢ikarken, tonozlu balkonlarin demir
parmakliklarini ve agaclarin nemli yapraklarini gordi. Son-
ra Loris onu bir kapidan ve kimsenin olmadig: bir koridor-
dan gegirdi.

“Koskiin bu kismi,” dedi Parsons’a omuzunun lizerin-
den, “bana aittir. Bylece canini stkmana gerek yok. Kimse
bize karigmayacak.”

Kisa bir zaman sonra sicak su dolu bir banyo kiivetin-
de bas1 porselen kenara yaslanmis, gozleri kapali, sabunun
kokusundan ve odanin huzurlu sessizliginden zevk alarak
yatiyordu.

O sirada kapi agildi ve Loris kollan yikanma bezi ve hav-
lularla dolu olarak igeriye girdi, “Kusura bakma rahatsiz et-
tim,” dedi. Duvardaki askiya yumusak beyaz bir havlu takti.

Parsons yanit vermedi. Gozlerini bile agmadi.

“Yorgunsun,” dedi kadin. Oyalanarak, “Simdi bizim iga-
retlerimizin hicbirinin nigin sana ulasmadigini biliyorum.”

Parsons, bunun tizerine gozlerini acti. “Uzak gelecege
yapmis oldugun o ilk yolculukta,” dedi kadin. “Gemiyi na-
sil ¢alistiracagini bilmedigin o zaman.”

“Isaretlere ne olmus?”

“Helmar onlar1 yok etmis,” dedi Loris.

“Nicin,” dedi adam. Tam anlamiyla uyanmusti.

Kadin uzun siyah saglarini gozlerinden uzaklastirarak,
“Zinciri bir noktada kirabilmek i¢in miimkiin olan her yolu
artyorduk,” dedi. Biliyorsun — i¢imizden ¢ok azi sana kargi
iy1 duygular besliyor.” Banyo kiivetinde yatan adamui inceler-
ken durakladi. “Senin yeniden burada olman garip geliyor,”
dedi. “Geceyi benimle birlikte gegireceksin, 6yle degil mi?”

“Demek Helmar beni gelecekte tuzaga sikigmis olarak
birakabilmek i¢in elinden geleni yapts,” dedi adam. Gegmis-
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te, Nova Albion’da olmak benim i¢in yeteri kadar kotii de-
gildi, diye distindi. Gelecegin 1ssi1z diizliklerini hatirlayip,
bedenen ve zihnen irkildi. Ellerinden gelenin en iyisini yap-
tilar. Eger levha olmasaydi...Birden sordu, ”Granit levhay1
da bulmaya ¢alists, 6yle degil mi?”

“Arady,” dedi Loris. “Fakat onu bulamadi. Ortada bir
levha olup olmadig1 hakkinda bazi stiphelerimiz var — Hel-
mar bu konuda epeyce stipheli. Biitiin isaretlerin yeri bu-
lundu; bunu yapmakta pek biiytik giicliik ¢ekmedik, ¢iinkt
biz onlarin tam yerlenm ve kag tane yollamis oldugumuzu
biliyorduk. Helmar geri gitti, fakat bunun bir yarari olmadu.
Babam—" Omuzlarini silkti ve kollarini kavusturdu. “Onun
tizerinde hicbir etkisi olmadi.”

Banyodan sonra Parsons kurulandi, tras oldu ve Loris’in
kendisine verdigi ipek robu giyerek banyodan ¢ikt1.

Loris yatak odasinin kosesinde bir koltugun tizerinde
kivrilmig, ayaklan ¢iplak oturuyordu. Cin modeli bir pan-
tolon ve beyaz keten bir gomlek giymisti. Kol bileklerinde
agir gumus bilezikler vardi ve saglarini arkada at kuyrugu
yaparak toplamigti. Distinceli ve suskun goriiniyordu.

“Mesele nedir?” diye sordu adam.

Basini yukariya kaldirdi. “Senin gittigini gérmekten
liziintli duyacagim. Isterdim ki...” Birden koltuktan styrilip
kalkt1 ve parmaklan agik mavi pantolonunun yan ceplerinde
oday1 arsinlamaya bagladi. “Doktor, sana bir sey soylemek
istiyorum. Fakat bunu yapmamam lazim. Belki basgka bir
giin.” Hizla donerek, “Hep diisiincelerimdesin. Mikemmel
bir insansin,” dedi.

Parsons isi benim i¢in gl¢lestiriyor, diye dustindi. Da-
yanilmaz derecede gli¢. O is1 yapip yapamayacagimi kendi
kendime soruyorum. Fakat bildigim kadariyla bagka bir se-
cenek yok.

Giysileri dolabin bir rafina dizglince yerlestirilmisti.
Onlar1 indirdi.

“Ne yapacaksin?” dedi Loris onu seyrederken. “Yatma-
yacak misin?” Onun i¢in hazirlamis oldugu pijamalari gos-
terdi.
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“Hayir,” dedi adam. “Biraz daha sonra.” Giyindikten
sonra, odanin kapisinda kararsiz kaldi.

“Cok gerginsin,” dedi Loris. “Burada, koskte olmak
seni trkutiiyor mu? Helmar’in igeriye dalacagindan kork-
muyorsun, degil mi?” Onu gegip — Parsons onun saglarinin
ilik kokusunu i¢ine ¢ekti — koridora agilan kapry: siirgtiledi.
“Buraya kimse gelemez, burasi kutsaldir. Kralicenin yatak
odasi.” Diizgiin beyaz dislerini gostererek giilimsedi. “Ra-
hatina bak,” dedi, “bu senin i¢in son firsat olacak, canim.”
Uzanip biiytk bir sefkatle onu agzindan pti.

“Uzgiiniim,” dedi adam. Sonra kapinin siirgiisiinii agt1.

“Nereye gidiyorsun?” O anda Loris’in ylzi aydinlandi.
“Sen bir sey yapacaksin. Ne yapacaksin? Birden onu gecip
kedi gibi yolunu kesti. Gozleri parlayarak, “Gitmene engel
olacagim. Helmar’dan &6ciinti almak istiyorsun, dyle degil
mi?” Onu inceledi. “Hayir, bu degil. Fakat ne olabilir?”

Parsons ellerini Loris’in omuzlarina koyarak, onu yana
cekti. Kadinin gii¢ld, saglikli viicudu ona karsi koydu; Bir
an i¢in onun ellerine asild1 ve birden yliziinde anlayis be-
lirdi.

“Aman tanrim,” diye fisildadi. Yiiziinden renk gitti; ya-
nik kirmizimsi teni soldu ve Parsons bir an i¢in yash bir ka-
dinin bezgin ve perisan yiizinti goérdu. “Doktor,” dedi ka-
din. “Litfen, bunu yapma.”

Adam kapiy1 agmaya baglad.

Birden Loris onun tizerine atildi. Adamin etini parcalayip
gozlerini tirmiklayan parmaklariyla onun yiiziine saldirdi.
Parsons i¢gtidiisel olarak kolunu kaldird: ve onu geri firlatty;
kadin ona yapisti, giicli ve vicudunun agirhigiyla pesinden
surtikleyerek onu asagiya ¢ekti. Beyaz disleri parlad: ve ¢il-
ginca adamin ensesini 1sirdi. Parsons 6teki koluyla onun su-
ratina vurdu ve kadin boguk bir sesle nefes alarak yere dusti.

Adam hizla odadan koridora ¢ikti.

“Dur,” diye hirladi kadin, arkasindan gelerek. Gomle-
ginden birsey, ince bir metal tlp ¢ikardi. Adam bunu goriir
gormez ileriye atildi. Yumrugu kadinin ¢enesinin kenarini
buldu, fakat kadin darbenin siddetinden kendini kurtar-

143



di; gozleri aciyla bulanmisti, ama diismedi. Ttp sallandi ve
adam onu tutmak i¢in atildi. Kadin hemen geri ¢ekildi; adam
kendine dogru ¢evrilmis tiibti ve kadinin ytiztindeki ifadeyi
gordi. Act ceken bir yiiz. Kadin kolunu kaldirip geri ¢ekti
ve tiipt higkirarak ona firlatt.

Tip yere, adamin ayaginin yakinma diistli ve yuvarlana-
rak uzaklasti.

“Tanr1 cezasimi versin,” diye inledi kadin, elleriyle yt-
zunu orterek. Dondi, sirtini adama ¢evirdi. Parsons onu
sarsan titremeleri gordi. Kadin yeniden ona dogru doéntp
gozyaslar1 yanaklarindan aga81 inerken, “Ne istersen yap,”
diye bagirdi.

Adam hizla geldikleri yoldan koridoru gecti. Kararmis
avluya geldi. Orada hayal meyal metal geminin siluetini gor-
di. Elinden geldigi kadar ¢abuk i¢ine girdi ve kapiy1 ¢arpip
kilitledi.

Gemiyi calistirabilecek miydi? Oturarak kadranlari in-
celedi. Sonra hafizasini toplayarak, kii¢tik bir salteri indirdi.

Makina vinladi. Kadranlar dondi. Bir salteri kapatt1 ve
sonra duraksayarak bir digmeye bast1.

Bir kadran onun yarim saat geriye gitmis oldugunu gos-
teriyordu. Bu ona kadranlari bastan sona incelemek ve daha
onceki bilgisini tazelemek i¢in yarim saat veriyordu.

Kendini sakinlestirerek, incelemesine bagladi.

Zamanda otuz alu saat geriye giderek, makinay: durdur-
du. Dikkatle geminin kapisinin kilidini act1 ve kapiy: geriye
1tt1.

Ortada kimse yoktu.

Disariya ¢ikarak avludan gecti. Bir balkona atlad: ve du-
rup distindi.

Ik 6nce Corith’in oklarindan birini bulmaliydh.

Yerin altunda inerken ilk katta, Corith’in giysisini mey-
dana getirdigi atolyeyi bulabilecekti. Fakat hala orada oklar
duruyor muydu? Bir ka¢i uzak ge¢miste Nova Albion’da
kalmisti. Corith’in gogsiinden ¢ikarmis oldugu, eger orta-
dan kaldirilmamuigsa, koskiin i¢inde bir yerlerdeydi.

Corith ikinci kez ayn: okla m1 6lmustii? O anda hatirla-
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di. O ok parcalara ayrilmisti, kendisi analiz etmek i¢in ¢ak-
maktag1 ucu ve tiyleri ¢ikarmigti. Boylece Corith’in ikinci
olumd ilk oktan meydana gelmis olamazdi, bu ok 6tekiler-
den biri olmaliydi. Bu ikinci ok, birincisi gibi, ¢ikarilmamis-
t1. Hi¢ olmazsa kendisi 6yle biliyordu.

Zaman, gorunise gore gecenin oldukca geg bir vaktiydi.
Nerdeyse sabah olacakti. Yapay olarak aydinlanmis kori-
dorlar 1ss1z gortintiyordu.

Cok biuyik bir dikkatle ilk yeralt katina indi. Bir saat
kadar Corith’in oklarindan birini bog yere aradi. Sonunda
vazgecti. Simdi odalarin duvarlarindaki saatler bes bucugu
gosteriyordu, birazdan kosk uyanacakti.

Ok i¢in ge¢mise gitmekten baska secenegi yoktu.

Zaman gemisine donerek, kendisini igeriye Kkilitledi ve
yeniden kontrollere oturdu.

Bu sefer kendisini ve gemiyi otuz bes yil geriye gotiirdi.
Loris’in dogumundan 6nceye. Loris veya Helmar var olma-
dan onceye. Corith’in uzak ge¢mise, o koti sonuclanmasi
kaderde olan yolculuga ¢ikmasindan énce oldugunu umdu-
gu bir zamana.

Yine gece geg vakit gelmisti. Kogkiin o doneme ait yeralu
calisma alanlarini, makina atdlyelerini bulmakta hi¢ giiclik
ge¢cmedi. Fakat Corith’in atélyesi bekledigi gibi simsiki ki-
litliydi. Girebilecegi bir an bulabilmek i¢in zaman gemisini
ustaca kullanmas: gerekti. Fakat sonunda béyle bir an bul-
du. Atdlyenin kapisi sonuna kadar agikti ve icinde kimse
yoktu. Belli bir alete gereksinimi oldugu i¢cin Corith ayril-
musti, uzaklasan adam bir an i¢in goziine ilisti ve yakin gele-
cegi inceleyerek onun en az iki saat donmeyecegini anladi.

[¢eriye girince orada ve burada yan bitmis giysiler ve bir
is masasinin Uzerinde bir bufalo kafasi buldu. Boyalar, gec-
misteki kizilderili kabilelerin fotograflari — ¢evreyi dolagip
her seyi inceledi. Bir torna tezgahinin yaninda Ug ok buldu.
Sadece birinin ¢akmaktast ucu takilmigti. Parsons garip bir
duygu ile Corith’in kullanmis oldugu ¢elik kalemi eline ald.
Odada islenmemis cakmaktasi da vardi. Corith’in rehber
olarak kullanmis oldugu Tas Devri el irtnleri tizerine bir

145



ders kitabini farketti, bir duvara dayanmis olan kalin kitap
bir tahta parcasiyla acik tutuluyordu.

Ingilizce yazilmis olan bu kitap Kaliforniya Universitesi
kittiphanesinden ¢alinmigti. 12 Mart 1938’de geri verilmesi
gerekiyordu, o tarihten sonra 6diing alan kisiye ceza isle-
misti.

Tamamlanmug tek okun yerine, Corith’in onun ortadan
kaybolmasini kolayca farketmeyecegini diisiinerek, yapim
halinde olan bagka birini secti. Kitabi ve bitmis oklar1 in-
celeyerek, cakmaktaginin ve tlylerin yerine nasil konacag:-
n1 kavradi. Masaya oturup okun yapimini bitirdi. Bu ig bir
saatin Ustiinde vaktini aldi onun. Corith kadar 1yi ig yapip
yapamadigini sordu kendi kendine.

Tamamlanmis oku alarak dikkatle atolyeden ¢ikti ve
yeraltindaki kattan rampaya, koridorlardan zaman gemisi-
ne yollandi. Onu yine kimse gérmemisti; gemiye sag salim
ulast1 ve igine girdi.

Simdi diye disiindt, basgka bir sey kalmadi. Sadece yapi-
lacak isin kendisi. Bunu yapabilir miyim? Yapmaliyim, diye
dustindd.

O isi ben coktan yaptim.

Dikkatle tam zamani, kendisinin yapmis oldugu ameli-
yattan sonra Corith’in iyilesmek i¢in yattig1 zaman segti.
Tekrar ve tekrar kadranlarin ayarlarini kontrol etti. Eger bu
noktada bir hata yaparsa...

Fakat kursun gibi bir umutsuzlukla bir hata yapmayaca-
gim — yapmamis oldugunu biliyordu.

Oku sarip gomleginin i¢ine koydu.

Bu yolculugun zamanda oldugu kadar mekanda da ya-
pilmas: gerekiyordu. Corith’in yattig1 oda ¢ok iyi korunu-
yordu, farkina varilmadan ve taninmadan iceriye giremezdi.
Stiphesiz nobetgiler onu igeriye birakirlards, fakat sonra onu
hatirlayacaklardi. Odanin i¢inde, yatagin yakininda ortaya
cikmasi gerekiyordu.

Simdi aym dikkatle gemiyi mekanda yeni bir yere tasi-
mak i¢in kontrolleri ayarlamaya bagladi. Her ikisinin, za-
man ve mekanin birlesmesi, grafikte bir nokta...
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Kontrol levhasi vinladi. Kadranlar calisti. Sonra aracin
kendi kendine calisan konsolu sustu. Yolculuk bitmisti.
Gostergelere gore varmisti.

Hemen zaman gemisinin kapisini agt1.

Basarmust.

Yatagin yanina giden Parsons egildi. Elindeki zaman sa-
niyelerle sinirliydi, bekleyemezdi. Oku ¢ikardi ve ambalaj:
cozdi.

Yataktaki adam yavas yavas nefes aliyordu. Iri ve glic-
1t elleri carsaflarin beyazi tizerinde bakir rengi duruyordu.
Gr siyah saclar1 yastuigin tizerine yayilmisti.

Bir defa daha, diye diistindi. Sanki ilk defas: ikimiz i¢in
de yeterli degilmis gibi. Titreyerek, okun govdesini iki eliy-
le kavrayip oku yukariya kaldirdi. Bu sekilde kaburgalari-
n1 gegebilir miyim, diye sordu kendi kendine. Evet. Kalbin
cevresindeki savunmasiz kisim... ameliyati yapabilmek i¢in
onu yarmisti.

Aman Tanrim, diye disiindii dehgetle. Oku o noktaya,
kisa bir zaman 6nce onardig1 o yeni dikilmis dokuya, sapla-
mast gerekiyordu. Zalim ironi...

Corith’in gozleri titredi. Nefes alist degisti. Parsons oku
tutmus dururken, Corith gézlerini acti.

Parsons’u stizdi. Bombos gozleri ilk 6nce higbir sey gor-
medi. Sonra yavas yavas bilinci yerine geldi. Adamin yor-
gun yizintn gevsek hatlari degisti ve gliglendi.

Parsons oku indirmeye baglamisti. Fakat elleri titriyor-
du; Yeniden baglamak tizere, oku bir defa daha kaldirmak
zorunda kald:.

Simdi koyu renk gozler onun tzerine ¢evrilmisti. Co-
rith’in agz1 a¢ilmist;; adam konusmaya ¢alisirken, dudaklar:
geri bikulmusti.

Otuz bes yil sonra, diye diisiindii Parsons, yasama bu-
nun i¢in donmek.

Corith elini ¢arsafin tizerinden biraz kaldirdiktan sonra
yeniden yere birakip, “Sen, bir kez daha...” diye fisildad.

“Uzgiiniim,” dedi Parsons.

“Koyu renk gozlerinde kavrayis vardi. Okun farkina
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varmug gibiydi. Yeniden sanki onu tutmak istermis gibi elini
kaldirdi. Fakat gozlerini Parsons’dan ayirmamisti. Hafif bir
sesle, “Sen bana karsisin,” dedi, “en bagindan beri.” Giigsiiz
gogst carsafin altinda kabardi. “Calisirken beni gozetledin.
Bana yalan soyledin. Benim tarafindaymigsin gibi davran-
din.” O sirada zayif ve titreyen elleri oka dokundu ve sonra
yana distl. Biling kaybolmustu; Parsons’u saskinca, bir ¢o-
cugun bos ve kederli bakistyla stiztiyordu.

Ben bu isi yapamayacagim, diye diisiindt Parsons.

Biitiin yasantim, ben olan ve savundugum her sey beni
engelliyor. Bu benim kendi 6liimiim olsa bile, hatta bu adam
uyandig1 zaman beni isaret edecek ve bagnaz, paranoyak in-
tikamini alacak olsa bile. Parsons oku indirdi ve sonra onu
yere, yataktan uzaga att1.

Kesin ve uyusturucu bir korku duyuyordu. Bir de ye-
nilgi.

Boylece bu adam igine devam edecek, diye disiindi. Ya-
tagin yaninda durup Corith’e bakarken, onu durduracak bir
sey yok. Adam gilginin biri. Ilk 6nce beni, sonra gidip biitiin
oteki diigmanlarini yok edecek. Yine de bu cinayeti Isleye-
meyecegim.

Yataktan geri donip zaman gemisine dogru sallanarak
yurudd, iceri girdi ve kapiyr arkasindan stirgtiledi. Fakat
burada giivenlik iginde degilim, diye diisiindii. Tki saat veya
iki bin saat; Corith sag iken hig fark etmezdi. Oteki Parsons
icin de, Loris’le oturup hastasinin kendine gelmesini bekle-
yen daha 6nceki Parsons i¢in de durum ayniydi.

Artk gegmis acikliga kavusabilir. Neden ve sonucun yeni
bir zinciri artik baslayabilir. Yatakta adamin gogsiine oku
saplayamadigim o andan itibaren. Onun yasamasina izin
verdigim zaman. O andan sonra yepyeni baska bir diinya
meydana geldi. Cozilerek, kendi dinamik gictiyle kendisini
ileriye tastyarak.

Geminin kontrollerini kapatip kapida duraksayarak bek-
ledi. Gorecek miyim? diye kendi kendine sordu. Corith
kendine geliyor. Karisi, oglu, kiz1 ve annesi ¢evresini almig
ve ben de oradayim. Hepimiz hosnuduz. Sevingliyiz. Onun

148



her kelimesini duymak i¢in egilmisiz.

Seyredebilir miyim?

Garipti... hald orada olmasi. Yataktan ayrilir ayrilmaz,
degisikligin hemen baglamasini beklemisti. Simdi vakit ge-
cirmeden bakmasi gerekiyordu.

Zaman gemisinin kapisini hizla agarak, daha once yasa-
mis oldugu sahneye goz atti. Insanlar yatagin yaninda, sirt-
lan d6niik, ona hi¢ dikkat etmeksizin duruyorlardi. Kogkiin
ruh kibtntn ayrintuli makinalari, buz paketini ¢alistiran
pompalar. Daha simdiden Corith’i buz paketinin i¢ine koy-
muslardy; Parsons onlarin aciyla kivranan yiizlerini ve tani-
dik ortam i¢inde ytzen adami gordi. Ok, daha 6nce oldugu
gibi, adamin gogsinde duruyordu. Parsons hemen zaman
gemisinin kapisini kapadi. Kadranlara dokundu ve gemiyi
bu manzaradan uzak, zamanin iginde rastgele bir yere gon-
derdi. Onun farkina varmiglar miydi? Gortintise gore hayir,
oda karmakarigikti. Insanlar girip ¢ikiyorlardi ve kendisi —
kendisini ruh kiibtintin yaninda Loris’le birlikte, her ikisini
de o andaki sokun etkisi altinda yikilmis olarak gormistt.
Her ikisi de olan seyi anlayabilme veya agiklayabilme —ve
hatta kabul edebilme— durumunda degildiler.

Simdi de ayni seyleri hissediyordu.

Sarsilmig bir sekilde, kontrollerin bagina oturdu. Boylece
o ben degildim, diye diisiindii. Onu ben 6ldiirmedim. Tkinci
defasinda bu isi bir bagkas: yapti.

Fakat kim?

Kim oldugunu gérmek i¢in geri donmek zorundaydi. O
odadan ayrilip zaman gemisine gittikten sonra bagka biri
gelmisti. Loris mi? Fakat o siire icinde birlikte olmuslard..
Helmar haberi getirdigi zaman birlikteydiler. Helmar m1?

Eger Corith yasama geri donerse, Helmar ikinci plana
disecekti. Yagsaminda ilk defa. Giuiclii babasi geri dontiyor...
ve Corith kolaylikla Kurt Kabilesini emri altina alabilirdi,
Helmar’in hi¢ 6nemi kalmayacakti. Veya—

Adim adim, duzenli bir sekilde zaman gemisinin kont-
rollerini ayarlamaya baglad.

Kapry1 a¢ti1 zaman kimi gorecekti? Gorecegi seye kars:
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kendini hazirladi. Saniyeleri sayarak, gemiyi kendisinin ay-
rildig1 an1 hemen izleyen zamana getirdi. Arada hi¢ bosluk
olmayacakti. Olaylarin biitin akisini izleyebilecekti. He-
men sonra meydana gelmis olmal, diye diisiindt. Ben ¢ikar
citkmaz, birisi igeriye girmis olmali. Birisi odanin kapisini
acip iceriye suzlilmis. Belki beni gordiiler, o adam veya o
kadin benim gitmemi bekledi. Kontrolleri kapatarak, ayaga
firladi.

Hemen geminin kapisina kostu, onu acip odaya bakti.
Yatagin yaninda iki sekil duruyordu. Bir adam ve bir kadin,
Corith’in uzanmis yatan viicudunun tzerine egilmislerdi.
Adamin kolu yukariya kalkip indi, is bitirilmisti. Cabucak
adam ve kadin yatagin yanindan uzaklasular, sessizce daha
simdiden kagis halindeydiler. Hi¢ zaman harcamadilar, hare-
ketleri ustaca ve diizenliydi. Besbelli attiklar1 her adim uzun
zaman Once iyice planlanmigti. Dondtikleri zaman heyecanli
ve gergin yuzleriyle karsi karsiya geldi.

Onlar1 daha 6nce hi¢ gormemisti. Hem adam, hem kadin
onun i¢in tamamen yabancrydilar.

Gengtiler. Yaglar1 onsekiz-ondokuzdan fazla degildi,
saglam ve diizglin ytzler, hemen hemen kendisininki kadar
acik bir ten. Kadinin saglar1 bugday rengi, gozleri maviy-
di. Adam biraz daha koyu renkli, daha kalin kagli ve siyaha
yakin sacliydi. Fakat ikisinin de diizgtin elmacik kemikleri
ve benzer cene yapisi vardi, aralarindaki benzerligi gordu.
Bakislarindaki kivileimi, uyanikligi ve aydinhigi. Yiksek bir
zeka seviyesini.

Kadin —-veya kiz— ona Loris’t haturlatiyordu. Loris’in
durusuna, onun dizgiin omuzlarina ve kalcalarina sahipti.
Adamin viicudunda da tanidik hatlar vard:.

“Merhaba,” dedi kiz.

Ikisi birden Kurt Kabilesi’nin gri roblarini giymislerdi.
Fakat amblemleri kurt degildi. Goéglislerinde yeni bir amb-
lem vardu: bir asanin ¢evresinde dolanan yilanlarla tizerinde-
ki acik kanatlar. Caduceus. Tip mesleginin eski isareti.

Oglan, “Doktor, buradan hemen ¢ikmaliyiz,” dedi. “Kiz

kardesimin senin geminle gitmesine izin verir misin?” Eliyle
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gosterdi ve Parsons kendi gemisinin yaninda, tipki ona ben-
zeyen, kapist agik ikinci bir metal kiire gordi. “Daha ileri-
ki bir zamanda bulusacagiz, Grace yerini biliyor.” Kosarak
Parsons’u ge¢ip kendi gemisine binerken ona bir an i¢in gi-
limsedi. Kap1 kapandi ve gemi ortadan kayboldu.

“Lutfen, Doktor,” dedi kiz, onun koluna dokunarak.
“Benim kontrolleri ¢aligtirmama izin verir misin? Ben bu
isi daha cabuk yapabilirim, sana agiklamaktansa—" Coktan
onun gemisine binmisti. Parsons suskun bir sekilde onu iz-
ledi ve kizin kapiy1 arkasindan kapamasina izin verdi. Biraz
sustuktan sonra Parsons,

“Annen nasil?” diye sordu.

“Onu goreceksin,” dedi kiz. “Tyi.”

“Sizler Loris’in cocuklarisimiz,” dedi Parsons. “Gelecek-
ten.”

“Senin de ¢cocuklariniz,” dedi kiz. “Senin kizin ve oglun.”
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Zaman gemisi gelecege dogru yol alirken, Parsons so-
nunda Loris’in nigin fikrini degistirmis oldugunu anladi.
Ni¢in onun babasini 61dtiirmus oldugunu bildigi halde Nova
Albion’a donmts oldugunu.

Olay1 izleyen ay icinde kadin gebe oldugunu anlamigti.
Belki gelecege gitmis ve cocuklarini gérmistii. Ne olursa ol-
sun, ¢ocuklarin dogmasina izin vermisti, zigotlar1 ¢ikarma-
mig ve daha 6nceden orada bulunan ytiz milyonlarca zigotla
karigmasi i¢in onlari gizlice biiytik Ruh Kibtine koymamug-
ti. Bunu anlayinca kadina kargi derin ve algak gondlla bir
duygu hissetti ve ayn1 zamanda gurur.

“Erkek kardesinin adi ne?” diye kiza sordu. Benim ki-
zim, diye digindi, daha derinlegen bir duyguyla.

“Nathan. O - annemiz bizim adlarimizin senin begene-
cegin adlar olmasini istedi,” dedi Grace. Bagini kaldirip onu
inceledi. “Bizim sana benzedigimizi digiiniyor musun?
Bizi tantyabilir miydin?”

“Bilmiyorum,” diye yanitladi. Bunun hakkinda o anda
distinemeyecek kadar ¢ok heyecanlanmigti.

“Biz seni tamyorduk,” dedi Grace. “Fakat stiphesiz seni
gormeyi bekliyorduk. Biz senin yapilmasi gerekeni yapmak
icin oraya geldigini biliyorduk. Biz onu yapamayacagini da
biliyorduk.” Boylece, diye dusiindi, siz gelip o isi benim
i¢in yaptiniz. Ikiniz birden.

Yiiksek sesle, “Anneniz bu yapuginiz ig hakkinda ne di-
stntiyor?” diye sordu.

“Bunun gerekli oldugunu anliyor. Onun Corith’den
cocuk sahibi olmasi dogru olmayacakt. O zamana kadar
cok fazla akraba evliligi olmustu. Sen buradayken bile bu-
nun farkindaydi. Fakat baska bir secenek gorulmiiyordu ve
yasli hanim — bizim biiytk biyiilkannemiz Nixina — basgka

152



bir seye izin vermeyecekti. Stiphesiz, o bizim donemimizde
¢oktan 6lmts bulunuyor.”

“Neden giysilerinizde caduceus amblemi var?” diye sor-
du Parsons.

“Bu soruyu yanitlamak i¢in geri donmeyi beklemeyi ter-
cih ederim,” dedi kiz. “Boylece biz hepimiz, annem, erkek
kardesim, sen ve ben birlikte olabiliriz.” Biitlin aile bir ara-
da, diye diistindii Parsons.

“Anneniz size benden bahsetti mi?” diye sordu kiza.

“Oh, evet,” dedi kiz. “Senin hakkindaki her seyi anlatt1.
Seninle yiizyiize olmak i¢in uzun bir zaman bekledik.” Ona
glilimserken, diizglin beyaz disleri parladi. Tipk: Loris’in
bana giilimsemis oldugu gibi, diye dustindi adam.

Tarih kendini tekrarliyor, diye distindi.. Bu kiz yillar
yili, blittin yagsami boyunca, bu ana kadar bekliyor: babasi-
n1 ilk defa gormek i¢in. Fakat Corith’den farkli olarak, ben
saydam bir kiip icine gomulmiis degildim.

O ve kizi zaman gemisinden indikleri sirada, Loris onlari
kargilamaya geldi. Gri sagly, hos, orta yash bir kadin... Ellili
yaslarin ikinci yansinda, diye disindti adam. Hala ayni giic-
1t ytiz ve dik durus. Kadin elini uzatti ve adam onun gozle-
rindeki, koyu renkli iri gézlerindeki sevinci gordi.

“Seni son defa gordigiim zaman seni lanetlemistim,”
dedi kadin, boguk bir sesle. “Oziir dilerim, Jim.”

“O is1 yapamadim,” dedi adam. “Oraya gittim, hepsi bu
iste.” Sonra sustu.

“Benim i¢in biitiin bunlar uzun zaman 6nce oldu,” dedi
Loris. “Cocuklanmiz i¢in ne dusiiniyorsun?”

Grace’i kendi yanina ¢ekti, simdi 6teki gemiden Nathan
gozikmustu.

“Hemen hemen ondokuz yagindalar,” dedi. “Saglikli ve
glicli goruintiyorlar, 6yle degil mi?”

Onlarin t¢tint de gozden gegirerek, “Evet,” diye kuv-
vetle onayladi adam. Bu Corith’in durumuna ¢ok benziyor,
diye dustindi. Eger o yasama donmiis olsaydi. Daha yas-
lanmig olan karisi ve varliklarindan haberdar bile olmadig:
iki ¢ocugu ile kargilagsacakti. “Benim irksal mirasimla senin-
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kinin birlesmesi hog bir karisim meydana getirmis,” dedi
adam.

“Zitlarin birlesmesi,” dedi Loris. “Gelin, burada oturup
konusabiliriz. Biraz kalabilirsin, degil mi? Kendi zamanina
dénmeden 6nce?”

Kanma, diye distindii Parsons. O durumu bununla bag-
dastirmak ne kadar zor. Burada gordiiklerim goz ontine
alinirsa. Gegen yirmi yil i¢cinde Kurt Kogkii gortntiste de-
gismemisti. Ayni koyu renkli, cok biytuk ve yash kirisler.
Genis merdivenler. Onu ¢ok etkilemis olan tag duvarlar. Bu
yapt ¢ok uzun bir zaman ayakta kalmaya devam edecekti.
Cevresindeki alan da ayni kalmisti. Cimenlikler ve agaglar,
cicek yataklari.

“Stenog, Drake roliinde on yil kadar kaldi,” dedi Loris.
“Babam ikinci bir deneme yaparsa diye. Stenog’un bizim
durumumuzu bilmesine imkan yoktu. Corith’in hald bir
cinayete kalkisabilecegini saniyordu, fakat babam gomtileli
yirmi yil kadar olmustu. Onu yagsama dondiirmek i¢in bagka
bir girisime kalkismadik. Nova Albion’dan déniigtimiizden
az sonra Nixina 6ldi ve o olmayinca stirtikleyici glictin bi-
yiik kismi ortadan kayboldu.”

Hepsinin ardindaki glig, diye diisiindt Parsons. Kendisi-
ni yeniden dogan eski bir irkin kahramani olarak hayal eden,
kurumus, kiigtik yasl bir kadinin vahsi ve acimasiz planlan.

“Istilact beyazlarin en belirgin 6rnegi olan segtigimiz
adamin aslinda kendi zamanimizdan bir kisi oldugunu kes-
fetmek bizim i¢in oldiriicti bir darbe oldu,” dedi Loris.
“Bizim kiltiirimiizde dogmus ve onun degerlerine bagh
olan Stenog bizim kiltiirimiizii korumak i¢in ge¢mise gitti.
Yani, kiilttirimuzin destekleme isini tizerine aldig: tarafini.
Bildigin gibi, bizim kabilemiz onlarin dogum veya 6lim sis-
temine uymuyor.”

Ekledi, “Sana bunun hakkinda sdylemem gereken baz:
seyler var, Jim.” Daha sonra, dordii birlikte bir arada kahve
ictiler.

“Caduceus nedir?” diye sordu Parsons. O ana kadar bazi
seyleri sezmeye baglamigti.
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Kizi yanitladi, “Senin gectigin yoldan gidiyoruz, efen-
dim.”

“Bu dogru,” dedi Nathan heyecanla. “Bu hala yasadisi,
fakat uzun zaman i¢in degil — bir on yil i¢cinde bunun ka-
bul edilebilecegini biliyoruz. Gelecege baktik.” Geng yuzi
gurur ve kararlilikla parliyordu. Parsons ailenin fanatikligi-
nin bir parcasini, neye mal olursa olsun bagarma arzusunu
gordi. Fakat bu delikanlida gergegi daha siki bir kavrayis
vardi. O ve kizkardesi diinyanin ger¢ek durumundan ¢ok
fazla uzak degildiler, paranoyaya benzeyen hayaller ortadan
kalkmigti. Parsons hi¢ olmazsa onlarin kalkmis oldugunu
umuyordu.

Bakiglarini gevirerek Loris’i inceledi. Daha yagh bir Lo-
ris’i.

Loris onlar1 ¢ekip cevirebilir mi, diye diisiindt. Corith’in
yataginin yanindaki delikanli ve kizin hayali zihnine saplan-
mugstt. Bir ka¢ saniyede tamamlanmis hizli hareket; kendisi
o isi yapamamusti, bu yiizden onun yerine ¢ocuklar1 yap-
muglardi. Ciinkd bunun yapilmasi gerektigine inaniyorlard.
Belki de hakliydilar. Fakat—

Caduceus’lan gostererek, “Sizin su yasadist grubunuz
hakkinda bir seyler bilmek isterdim,” dedi Parsons.

Delikanli ve geng kiz, cosku dolu ve sabirsizlikla birbir-
lerinin sozlerini keserek, yaptiklarini ortaya doktiler. Lo-
ris sessiz kalarak, Parsons’un ¢6zemedigi bir ifadeyle onlar:
seyrediyordu. Ona soylediklerine gore mesleklerinde (boy-
le adlandirtyorlardi) yiizkirk civarinda tye vardi. Bazilar
hikiimet tarafindan yakalanmig ve Mars’in hapishane kolo-
nilerine stirilmisti. Grup, cenazecilik isinin sona ermesini,
dogal dogumun yeniden baslamasini — hi¢ olmazsa, kadinla-
rin gebe kalma, dogum yapma veya eger isterlerse zigotlari-
n1 ruh kiibtine verme 6zgurlugiini isteyen kigkirtict propa-
ganda yapiyordu. Se¢me hakki.

Buna temel olarak geng erkeklerin zorunlu kisirlagtiril-
masinin sona erdirilmesini de istiyorlardi. Cocuklarin anlat-
tiklarini kesen Loris, “Biliyorsun ben hala bas rahibeyim,”
dedi. “Kisirlastirma kurumunun elinden az sayida erkegi

155



— ¢ok degil, fakat bize umut verecek kadar yeterli sayida —
kurtarabildim.”

Parsons, belki fanatik olmalari gerekiyor, diye diisiin-
di. Zorunlu kisirlagtirmayla, mahkeme edilmeden siirgtine
yollanmayla ve felaket Shupo’larla muicadele edilen boyle
bir diilnyada. Her seyin temelinde 6limle ilgili adetleri var.
Opyle bir sistem ki gelecegin ugruna, bireyin yok edilmesine
dayaniyor.

Bu sistemin Ustlin taraflari, iyi yonleri ne olursa olsun.

“Sanirim, burada kalabilmen i¢in bir sans yok,” dedi
Grace. “Annemle ve bizimle birlikte.”

Parsons sikint1 i¢inde yanitlads, “Sizin bilip bilmediginizi
bilmiyorum, ama kendi zamanimda bir karim var.” Adam
yuzlintn kizardigini hissetti, fakat ¢cocuklarin higbiri sikil-
mis veya sasirmig gérinmiyordu.

“Biliyoruz,” dedi Nathan.

“Bir cok kereler seni gormek i¢in geri gittik. Daha kiu¢tik
yastayken bizi annem gotlirmiistli, bunu yapmaya razi et-
mistik onu. Karin ¢ok hos bir1.”

Loris isini bilir bir ses tonuyla, “Gergekgi olalim,” dedi.
“Jim, zamanin bu noktasinda benden yirmi yas daha genc.”
Fakat kadinin g6zlerindeki bir sey, bir giiven duygusu, Par-
sons’u kadinin aklindan neler gectigini diisinmeye sevketti.

Benim hakkimda bildigi 6nemli bir sey mi var, diye ken-
di kendine sordu. Benim bilmeme imkan olmayan bir gey?
Zaman yolculugu gemisini istedikleri her amag i¢in kullani-
yorlar.

“Jim, senin ni¢in bu kadar endiseli oldugunu biliyorum,”
dedi Loris, alcak bir sesle. “Sen onlar1 babami oldiiriirken
gordin. O isi ni¢in yapmis olduklarini sana séylemek isti-
yorum. Sen ailenin manyak fanatikliginin bir sonraki ku-
sakta kendini géstermis olmasindan korkuyorsun. Yanligin
var. Onlar Corith’i senin hayatini kurtarmak i¢in 6ldiirdu-
ler. Eger o yasasaydi, seni ortadan kaldiracakti; ben bunu
biliyordum. Cocuklar da biliyordular. Onlar senin o isi ya-
pamadigini gordiler ve bu ytizden sana daha ¢ok hayran ol-
dular. Bu mimkiin olabilecek en ytiksek ahlaki davranisti.
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Fakat senin hayatin bagina bir sey gelmesine izin vermeye-
cek kadar deger tasiyordu onlar i¢in. Onlarin biittin diinya
gorlst, onlara senin hakkinda sdyledigim ve onlarin kendi-
lerinin gormis olduklar: seylere dayanmaktadir. Sen, kendi
degerler sisteminle, insani ahlakinla, baskalarina kars1 olan
duygularinla onlar1 sekillendirdin. Meslegin yoluyla da sen
bu toplumu degistireceksin. Kendin burada olmasan bile.”

Bir siire i¢in hicbiri konugmada.

“Sen bu toplum i¢in giigli ve tartigilamaz bir ders ol-
dun,” dedi Loris.

Parsons bu soze verecek bir karsilik bulamadi.

“Senin meslegin de 6yle oldu,” dedi Loris.

“Tesekktirler,” dedi adam sonunda.

Ucgii birden ona biiyiik bir sefkat ve sevgiyle giilimsedi-
ler. Benim ailem, dedi kendi kendine. Bu ¢ocuklarda, Loris
ve benim en iyi taraflarimiz bir araya gelmis.

“Artik kendi zamanina gitmek istiyor musun?” diye sor-
du Loris, o bagkalarina kars: distinceli, olgun tavriyla.

Parsons bagiyla onayladi, “Sanirim, gitmeliyim,” dedi.
Yikici ve kasvetli bir hayal kirikligi cocuklarin ytiziinde be-
lirdi. Fakat hi¢bir sey soylemediler. Durumu kabullendiler.
Daha sonra, Loris, Parsons ile biraz yalniz kalabilmek igin,
Grace ile Nathan’1 gonderdi.

Parsons agik¢a sordu, “Buraya bir daha gelecek miyim?”

Loris sogukkanlilikla yanitladi, “Sana séylemeyecegim.”

“Fakat biliyorsun.”

“Evet,” dedi kadin.

“Nigin bana séylemiyorsun?”

“Kendin i¢in se¢cim yapma giictinden seni mahrum birak-
mak istemiyorum. Eger sana soylersem, bu dnceden tayin
etmek olurdu. Karar senin hakimiyetinden ¢ikardi. Fakat
stiphesiz bu hila senin se¢imin olacak — tipki babami dldiir-
memek senin se¢imin oldugu gibi.

“Secimin gergekten olduguna inaniyor musun? Bunun
bir aldatmaca olmadigina?”

“Onun otantik olduguna inanmiyorum,” dedi kadin. Al-
dig1 bu yanit1 iistelemedi. “Bununla birlikte,” diye siirdiir-
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di kadin, “bir konuda hi¢ secenegin yok. Onu biliyorsun
— yapilmasi gereken o seyi. Stiphesiz bunu kendi zamaninda
oldugu kadar, burada da yapabilirsin.”

“Oyle,” dedi adam.

“Fakat orada yapmay tercih ederim.” Loris ayaga kalka-
rak, “Seni geri gotlrecegim,” dedi. “Gitmeden ¢ocuklar1 bir
kere daha gormek ister misin?”

Adam dusiinerek durakladi. “Hayir,” diye karar verdi.
“Geri donmem gerektigini hissediyorum. Eger onlar: yeni-
den gortrsem, belki geri donmem.”

Loris agiklama yapan bir tonla, “Onlarin bitin yasam
stiresince sensiz kaldik. Fakat senin i¢in ancak bir saat ka-
dar vakit ge¢mis oldu. Eger bize donmeye karar verirsen,
bu senin i¢in yirmi yillik bir stire sonunda olacak. Fakat—"
Gultimsedi. “Bizim i¢in bu olay belki éntimiizdeki bir iki
giin i¢inde olacak. Anliyor musun?”

“Beklemek zorunda kalmayacaksiniz,” dedi adam.

Loris bastyla onaylad:.

“Ne kadar garip,” dedi adam. “Tarihte iki ayr1 zaman bo-
lumiinde iki ayr1 aileye sahip olmak.”

“Iki ailen oldugunu mu diisiiniiyorsun? Ben ortada sa-
dece bir tane gortiyorum. Burada ¢ocuklarla birlikte. Kendi
zamaninda bir karin var, fakat bir ailen yok.” Gozleri tani-
dik bir atesle parliyordu.

Parsons, “Sen birlikte yasamak i¢in zor birisi olurdun,”
dedi. Yan sakaci, fakat oldukga ciddi bir tavirla konusmustu.

“Zaman i¢inde zor bir donem bu,” dedi Loris. Parsons’a
gore tartisilmayacak kadar dogru bir distinceydi bu. Zaman
gemisine dogru yuriirken Loris, “Buradaki problemler seni
korkutur muydu?” diye sordu.

“Hayur, senin korkmayacagini biliyorum. Sende korku
diye bir sey yok. Bize epeyce yardimin dokunabilir.”

Gemide, kapry: arkalarindan kapattiktan sonra Parsons
sordu, "Helmar ne yapiyor? Hala buralarda mi1?”

“Hiukiimet tarafina gecti, onlarla birlesmek i¢in,” dedi
Loris. Bu durum adami sasirtmadi.

“Ya Jephte?”
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“O burada bizimle birlikte. Fakat inzivaya ¢ekildi. Cok
glicstiziest; yasgliik doneminde, Nixina’nin giictine sahip
degil.” Loris kontrolleri agt1.

En sonunda kendi zamanina geri déniiyordu. “Korkarim
araban parcalandi,” dedi kadin. “Kepge seni kaldirdig: za-
man. O zaman gerekli deneyime sahip degildik.”

Parsons, “Zarar1 yok.” diye yanitladi. “Sigortam var.” Bir
kere daha egitici levhali otoyol. San Francisco’ya dogru gi-
den arabalar, ve diger tarafta Los Angelos’a yonelmis trafik.
Yolun kivriminda, kamu yollan idaresi tarafindan iki serit
arasina kilometreler boyunca dikilmis olan ¢igekleri kokla-
yarak, kararsizca durdu. Sonra yiiriimeye basladi. Yorgun
argin yurtirken ve arabalardan birinin durup durmayacagini
distintirken —bu otomatik 1gindan ayrilmak demekti— 6niin-
de kendisini bekleyen isi diigtindii. Onu hemen yapmak zo-
runda degildi, aslinda bu is i¢in 6ntinde uzun yillar vard.

Yasam stiresinin ¢ogu. Evini, onu son defa gérmis ol-
dugu gibi, 6n verandada duran Mary’i disindii. Onun el
sallayan, yesil pantolonu i¢inde suh ve taze hayalini... ofisi-
ne gitmek tizere yola ¢ikmis oldugu zaman, sabahin erken
saatinde glines 1513inda parlayan saglarini. Onu gérdugim
zaman ne hissedecegim, diye kendi kendine sordu. Gelecege
ne kadar zaman sonra geri donecegimi merak ediyorum.

Loris ile iletisim kurmak igin ikisi arasinda bir yontem
kararlastirilmigti. Ne kadar kolay olacakti bu is... Bir araba
yavasladi, yolu biraku ve kivrimda durdu.

“Makina sorunu mu?” diye sordu siirtict.

“Evet,” dedi Parsons.

“San Francisco’ya gotirirseniz, tesekkiir borclu olu-
rum.” Bir az sonra binmisti, araba hareket edip 1ginla yeni-
den birlesti.

Siiriicii kibarca, fakat merakli bir sekilde, “Uzerinizdeki
giysiler oldukga tuhaf,” dedi.

Parsons kendi zamanina baska bir diinyaya ait giysilerle
gelmis oldugunu anladi. Gri alet ¢antasini da bir yerlerde bi-
rakmusti. Bu sefer canta gergekten kaybolmustu. Ilerde San
Francisco’nun gevresini saran sanayi kuruluglari goriindt.
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Otoyolun altindan fabrikalarin, yollarin, kulelerin ve kuli-
belerin ge¢ip gitmesini seyretti.

Malzemeyi nereden bulacagim, diye kendi kendine sor-
du. Onu nereye koymaliyim? Fakat besbelli yerlestirmek
bir sorun degildi: onu bulmustu ve 6nemli olan sey buydu.
Isi kendim yapabilir miyim, diye diisiindii. Daha énce tas-
la higbir ey yapmamist. Stphesiz, yazi dogrudan dogruya
madenin Uzerine ka21lrn1§t1 Belki pratik yaptiktan sonra,
bu isi yapabilirdi; bu isi yapmak i¢in birisini tutmaya gerek
kalmayabilirdi.

Eger yapabilirsem, diye karar verdi, bunu ben yapmak
istiyorum. Higbir seyin eksik kalmadigina emin olmaliyim.
Ne de olsa, yasamim buna bagli. Burada kendi zamaninda
levhanin ortaya ¢ikmasini gérmek ilging olacakt. Gelecek-
te, sayisiz ylzyil sonra, kargisina ¢ikmig olan aginmig ve ha-
rap olmus anitla kargilastirilacak olursa...

Fakat iyi basarilmis ve bu diinyada diger buitin yaptik-
larindan daha fazla varligini stirdiirecek olan bir eser. Belki
gomilmesi daha 1yi olur, diye dustindi. G6zden uzak, top-
ragin derinligine saklanmig olarak. Ne de olsa, ¢ok uzun bir
zaman ona gerek olmayacakti.
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Tam bir kor terdriin agina diismiistii. Bir dakika dnce
yillardir gidip geldigi caddelerden gecerek isine
gidiyordu. Simdiyse yiizyillarca sonrasindaydi. Ne-
redeydi? Nigin buradaydi? Dr. Jim Parsons birden yeni
bir diinyada degil tiimiiyle yeni bir zamanda oldugunu
farketti. Kartlarin kabile sefi onu son derece tehlikeli
bir gorev icin secmisti. Peki nasil kurtulacakti. Kendi
cagina geri donebilecek miydi?



