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Ve babamin anisina






Ingsa ettikleri degil. Yiktiklan.

Evler degil. Evlerin arasindaki bosluklar.

Var olan sokaklar degil. Artik olmayan sokaklar.

Pesini birakmayan gey anilann degil.

Yazdiklann degil.

Unuttuklann, unutman gerekenler.

Hayatin boyunca unutmaya devam etmen
gerekenler.

“Alman Usull Bir Agit”
James Fenton






BIRINCI KISIM






BERLIN, 1947

Buglinlerde eger Almansaniz ulkenizin ceza-
landinlmamis ve pisman olunmamis gunahlan-
nin dunyevi 1stirabiyla olmeden once zamaninizi
Araf’ta gecirirsiniz, ta ki Guglerin -ya da en azin-
dan ugunun- dualarnnin yardimiyla Almanya so-
nunda temizlenene dek.

Simdilik korku iginde yasiyoruz. Bu korkunun
buyuk bir kismi artik salgin hale gelen zuhrevi
bir hastaligin neredeyse evrensel korkusuna esg
olabilecek Ivanlann korkusundan olusuyor, gergi
bu 1ki hastalik da genellikle ayn1 anlamda dusu-
nuluyor.
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Korukleyecek atesiniz, sirtini kasiyacak kopeginiz
varsa tadini en 1yi sekilde gikarabileceginiz turde
soguk, guzel bir gindu. Bende ikisi de yoktu, ama
zaten ates i¢in yakitim kalmamisti ve kopekler
de sevmezdim. Ama bacaklarima sardigim yor-
gan sag olsun 1simiyordum. Evden -ofis islevi de
goren oturma odamda- ¢alisabildigim i¢in kendi-
mi tebrik etmek uzereyken kapi olarak kabul edi-
lebilecek sey ¢alindu.

Kufredip kanepeden kalktim.

“Bu 1g bir dakika surecek,” diye bagirdim ah-
sabin arkasindan. “Onun i¢in gitmeyin.” Anahtan
kilide sokup buyik piring tokmag: cekmeye bas-
ladim. “Siz de disanndan iterseniz ige yarar,” diye
bagirdim tekrar. Sahanhkta ayakkabi sesi duy-
dum, ardindan digsandan gelen baskiy: hissettim.
Sonunda kapi sarsilarak agildi.

Altmis yaslaninda, uzun boylu bir adam vardi
kapida. Gikik elmacik kemikleri, ince, kisa bur-
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nu, eski moda favorileri ve ofkeli ifadesiyle bana
kotu, yash bir Habes maymununu hatirlatt.

“Galiba omzumu incittim,” diye homurdandi
omzunu ovusturarak.

“Bunun i¢in Uizgunum,” dedim, onu igeri almak
1¢in kenara gekilerek. “Binada ¢okme var. Kapinin
mentesesine yeniden oturtulmasi gerekiyor, ama
tabii ki gerekli aletler yok.” Onu oturma odasina
aldim. “Yine de burada durumumuz ¢ok kotu de-
gil. Camlarimiz yeni ve ¢ati yagmuru engelliyor
gibi. Oturun.” Tek koltugu igaret edip kanepedeki
yerimi aldim.

Adam evrak ¢antasini birakti, melon sapkasini
cikardi, yorgun bir i¢ gekisle oturdu. Gri paltosunu
¢ikarmadi, ama bunun i¢in onu suglayamazdim.

“Kurfurstendamm’daki bir duvarda kucik ila-
niniz1 gordum,” diye agiklada.

“Demeyin,” dedim, onceki hafta kuguk kartta
kullandigim sozcukleri hatirlayarak. Kirsten'in
fikriydi bu. Berlin’in harap binalarinin duvarlan-
ni1 kaplayan butun o hayat arkadasi ve evlilik sir-
ketleri ilanlarini dusununce kimsenin onlan oku-
maya zahmet etmeyecegini dusunmugtim. Ama
Kirsten hakl cikmisti iste.

“Adim Novak,” dedi. “Dr. Novak. Muhendisim.
Wernigerode’de bir fabrikada metalurji sureg uz-
maniyim. Isim demirli olmayan metallerin gikar-
lip uretilmesiyle ilgili.”

“Wernigerode,” dedim. “Bu Harz Daglan’'nda,
degil mi? Dogu Bolgesinde?”

Basini salladi. “Berlin’e universitede bir dizi
seminer vermek i¢in geldim. Bu sabah otelim
Mitropa’dayken bir telgraf aldim-"
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Kaslarimi ¢atip hatirlamaya ¢aligtim.

“Su yeralt1 otellerinden bir,” dedi Novak. Bir
an i¢in orayi anlatacakmis gibi oldu, sonra vaz-
gecti. “Telgraf kanmdan geliyordu. Seyahati kisa
kesip hemen eve donmemai soyluyordu.”

“Herhangi bir neden soylemis mi?”

Bana telgrafi uzatti. “Annemin 1yi olmadigini
soyluyor.”

Kagidi agip daktilo edilmis yaziya baktim. As-
linda annesinin tehlikeli bir hastaligi oldugunu
soyluyordu.

“Bunu duyduguma uzuldum.”

Dr. Novak basini iki yana sallad..

“Ona inanmiyor musunuz?”

“Bunu kanmin gonderdigine inanmiyorum,”
dedi. “Annem yash olabilir, ama saghg ¢ok 1yidir.
Daha iki gun once odun kesiyordu. Hayir, bu isi
hemen geri donmem igin Ruslarnn tezgahladigina
lnaniyorum.”

“Neden?”

“Sovyetler Birligi’'nde ciddi bir bilim adamu si-
kintis1 var. Sanirim beni fabrikalarindan birinde
calistirmak igin sinir dis1 ettirmek istiyorlar.”

Omuz silktim. “O zaman en basinda Berlin’e
gelmenize neden izin verdiler?”

“Bu sadece Sovyet Askeri Dairesini olmadigi bir
yetkinlige sahipmis gibi gostermek i¢indi. Tah-
minimce sinir dig1 edilmemin emri Moskova’'dan
yeni geldi ve SMA beni ilk firsatta geri istiyor.”

“Kanniza telgraf ¢ektiniz mi? Bunu dogrula-
mak i¢in?”

“Evet. Hemen gelmem gerektigini soyledi.”

“Sonug olarak Ivanlann kannizi kagirip kagir-
madigini1 6grenmek istiyorsunuz.”
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“Berlin’deki asker polise gittim,” dedi. “Ama-"

Derin i¢ gekisi bir sey elde edemedigini goste-
riyordu.

“Hayir, onlar yardim etmezler,” dedim. “Bura-
ya gelmekle iyl yapmigsiniz.”

“Bana yardim edebilir misiniz, Herr Gunther?”

“Bu Bolge'ye gitmek anlamina geliyor,” dedim
kendi kendime, ikna edilmeye ihtiyacim varmig
gibi, ki vardi. “Potsdam’a. Orada Almanya’daki
Sovyet Gugleri Grubu'nun karargahinda rigvet
verebilecegim birisi var. Size pahaliya patlar.
Yani birka¢ sekerlemeden bahsetmiyoruz.”

Ciddi bir sekilde basini sallada.

“Hi¢ dolanniz yoktur herhalde, degil mi, Dr.
Novak?”

Basini iki yana salladu.

“Bir de benim ucretim var.”

“Ne oneriyorsunuz?”

Evrak ¢antasini igaret ettim. “Neyiniz var?”

“Korkanm sadece kagt.”

“Bir seyiniz olmali. Dusunun. Belki otelinizde
bir sey vardir.”

Bagini egip degeri olabilecek bir sey hatirlama-
ya ¢alisirken tekrar derin bir i¢ gegirdi.

“Bakin, Herr Doktor, eger kanniz Ruslann elin-
de tutuluyorsa, ne yapacaginizi kendinize sordu-
nuz mu?”

“Evet,” dedi huzunlu bir gekilde, gozleri bir an
icin bulaniklasarak.

Bu her seyi agikca anlatiyordu. Isler Frau No-
vak i¢in 1yi goruinmuyordu.

“Bir dakika,” dedi, elini ceketinin gogsiine so-
karak. Altin bir dolma kalem cikardi. “Bu var.”
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Kalemi bana uzattu.

“Parker. On sekiz karat.”

Kalemin degerini hizla hesapladim. “Karabor-
sada bin dort yuz dolar eder,” dedim. “Evet, bu
Ivan’a yeter. Saat kadar dolma kalem de sever-
ler.” Kaslanmi anlaml bir sekilde kaldirdim.

“Korkanm saatimi veremem,” dedi Novak.
“Bu, hediye -kanmdan.” ironiyi fark edince zayif
bir sekilde guldu.

Anlayigh bir gekilde basimi sallayip sugluluk
duygusu onu alt etmeden devam ettim.

“Benim ucretime gelince. Metalurjiden bah-
settiniz. Bir laboratuvara erisiminiz yoktur, degil
mi?”

“Tabii ki yok.”

“Ya bir dokumhaneye?”

Basini dusunceli bir sekilde salladi. Sonra je-
tonu duserken basini daha hizl salladi. “Komur
istiyorsunuz, degil mi?”

“Bulabilir misiniz?”

“Ne kadar istiyorsunuz?”

“Ell1 kilo yeterli olabilir.”

“Pekala.”

“Yirmi dort saat icinde burada olun,” dedim.
“O zamana kadar bir seyler 6grenmis olurum.”

Otuz dakika sonra kanma bir not birakarak ev-
den ¢ikmis istasyona gidiyordum.

1947 yilinda Berlin hala yikilmis taslar ve ha-
rap durumdaki binalardan olusan devasa bir
Akropol’e benziyordu. Savasin israfinin ve 75.000
tonluk patlayicilarin gucunun engin ve agik bir
mega anmti gibiydi. Hitler'in hirsinin baskentine
yagan tahribatin esi benzern yoktu: Wagneryen
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olgegindeki yikimla Ring tam bir daire haline gel-
migtl - tannlann alacakaranhginin son aydinlig:.

Sehrin pek ¢ok kesiminde sokak haritala-
rnn pencere temizlik¢ilerinin guderisinden daha
kullanigh degildi. Ana yollar yuksek pislik yigin-
larinin etrafindaki nehirler gibi kivriliyordu. Pati-
kalar tehlikeli moloz daglanni dik bir sekilde uize-
rinden yaraliyor, sicak havalarda insanin burun
deliklerine orada sadece ev esyalarinin degil bas-
ka seylerin de gomulu oldugunu soyleyen asikar
1puglan ortaya ¢ikanyordu.

Pusulalar az bulundugundan terk edilmis bir
film setini andiran diikkan ve otellerin on cep-
helerinin dengesizce dikildigi cadde suretlerin-
de yolunuzu bulmak i¢in buyuk bir cesaretinizin
olmasi gerekiyordu; aynca insanlann hala tehli-
keli bir bigimde, koca bir duvan duzgunce kaldi-
rilmis, igerisindeki tum odalan ve hayati gozler
onune seren, devasa bebek evlerine benzeyen alt
katlarda ya da rutubetli mahzenlerde yasadiklan
apartman bloklarini hatirlamak i¢in de 1yi bir bel-
lege ihtiyaciniz vardi: ust katlarda yagsama riskine
giren az sayida insan da vardi ki bunun en basit
nedeni hasarsiz catilar ve tehlikeli merdivenlerin
sayisinin az olmasi degildi.

Almanya enkazinin ortasinda hayat savasin
son gunlerindeki kadar guvensizdi: surada bir
duvar devriliyor, burada patlamamis bir bomba
bulunuyordu. Yasamak hala piyango gibiydi.

Istasyonda kazanacagini umdugum bileti al-
dim.
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O gece Potsdam’dan Berlin’e donen son trenin
bir vagonunda kendi basima oturuyordum. Daha
dikkatli olmaliydim, ama doktorun davasini ba-
sanyla sonu¢landirdigim i¢in kendimden mem-
nundum: ayni zamanda yorgundum da, ¢unku
bu is neredeyse butun gunu ve aksamin da buyuk
bir kismin almisti.

Zamanimin buyuk ¢ogunlugunu seyahat al-
mist1. Seyahatler genellikle savas oncesinde ol-
dugunun iki ya da U¢ kati zaman aliyordu; bir za-
manlar yarim saat suren Potsdam yolculugu iki
saate yakin surmustu. Uyumak i¢in gozlerimi ka-
parken tren yavasladi, sonra da sarsilarak durdu.

Birkag¢ dakika gectikten sonra vagonun kapisi
agildy, ir1 yan ve son derece kotu kokan bir Rus
asker trene bindi. Homurtuyla beni selamladj, ki-
barca karsihk verdim. Devasa ayaklannin ustun-
de sendeleyerek Mosin Nagant karabina tiuifegini
omzundan indirip strgusunu ¢ekince oldugum
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yerde buzuldum. Tifegi bana dogrultmak yerine
camdan disan ates ettl. Kisa bir duraklama son-
rasinda, trenin makinistine igaret verdigini fark
etmemle cigerlerim yeniden ¢aligmaya baslad.

Tren tekrar hareket etmeye baslarken Rus ge-
girip ¢okercesine oturdu. Pis elinin tersiyle kuzu
derisinden yapilma sapkasini geriye itti, arkasina
yaslanip gozlerini kapada.

Ceketimin cebinden Ingilizlerin ¢gikardif
Telegraf1 cikardim. Tek goziimii Ivan’dan ayirma-
dan okuyormus gibi yaptim. Haberlerin ¢ogu sug-
la ilgiliydi: Dogu Bolgesi’'nde tecaviz ve soygun
ucuz votka kadar sik goruluyordu zaten suglann
1slenmesine sebep olan da ¢ogu zaman bu ucuz
votkaydi. Bazen Almanya hala Otuz Y1l Savaslan-
nin kanh etkisindeymis gibi gorunuyordu.

Bir Rus tarafindan tecavize ya da tacize ug-
rayip olayi tarif edemeyen sadece bir avug kadin
taniyordum. Insan birkag nérotigin fantezilerini
hesaba katsa bile seksle ilgili suglann sayis1 ¢ok
buyuktu. Kanm Rus Devrimi’'nin otuzuncu yildo-
numu arifesinde yani kisa bir sure once saldinya
ugrayan birkag kiz taniyordu. Bu kizlardan biri,
en az bes Kizil Ordu asken tarafindan Rangsdorff
polis karakolunda tecavize ugrayip sonug olarak
da frengi kapmis suglamada bulununca da kendi-
ni zorla tibbli muayeneye tabi tutulup fahiselikle
suglanirken bulmustu. Ama Alman kadinlannin
sadece Ingiliz ve Amerikalilara fazla istekli bir se-
kilde satmaya calistiklan seyi Ivanlann zorla al-
digini sOyleyenler de vardu.

Sovyet Kommendatura'ya Kizil Ordu askerleri
tarafindan soyuldugunuz sikayetiyle bagvurma-
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niz da aym sekilde anlamsizdi. Buyuk olasilikla
“Alman halkinin sahip olduklannin Sovyetler
Birligi halkinin bir armagani1” oldugunu duyar-
diniz. Bu, Bolge’de meydana gelen ve fark go-
zetmeyen soygunlar igin yeterli bir izindi. Hatta
bazen bir hirsizhigi bildirmek igin hayatta ka-
lirsaniz gsanshisiniz demekti. Kizil Ordu’nun ve
Bolge'de seyahat eden asker kagaklannin talam
Hindenburg’la u¢maktan birazcik daha az tehli-
keliydi. Berlin-Magdeburg demiryolunda seya-
hat edenler girilgiplak soyulup trenden atilmist;
Berlin'den Leipzig'e giden yol o kadar tehlikeliy-
di ki araglar genellikle konvoy halinde gidiyordu:
Telegraf Leipzig’'e dovusmeye giden dort bokso-
run yollannnin kesilip hayatlan haricinde her
seylerinin alindigini séyluyordu. En kotu sohretli
olanlan da Berlin-Michendorf yolunda ¢alisan ve
liderleri arasinda Sovyet kontrolundeki Potsdam
polisinin bagkan yardimcisinin da bulundugu
Mavi Limuzin Cetesi tarafindan islenen yetmis
bes soygundu.

Dogu Bolgesi'ni ziyaret etmeyi duglinen insan-
lara “gitmeyin” diyordum; yine de gitmek ister-
lerse “Saat takmayin - Ivanlar saat ¢almayi sevi-
yor; en eski paltolannizi ve ayakkabilannizi giyin
— Ivanlar kaliteyi sever; tartismayin ya da karsilik
vermeyin - Ivanlar sizi hi¢ gekinmeden vurabilir:
eger onlarla konugsmak zorundaysaniz yiksek
sesle Amerikan fasistleri hakkinda konusun; ve
onlann Taegliche Rundschau’lan digsinda higbir ga-
zete okumayin,” diyordum.

Bu iy1 bir tavsiyeydi ve kendim de uysam iyi
olurdu, ¢linkii kompartimamimdaki Ivan birden
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bire ayaga kalkmis, dengesiz bir sekilde tepemde
dikiliyordu.

“Vivihodeet ye (iniyor musunuz)?” diye sordum.

Gozlerini hizla kirpigtirdi, sonra kotu bir se-
kilde bana ve elimdeki gazeteye bakip gazeteyi
kapti.

Bu adam bir kabile uyesi tipinde, buyuk, ba-
dem sekilli siyah gozleri, bozkirlar kadar genis
cenesl, ters donmusg bir kilise ¢ani kadar ir1 gog-
suyle aptal bir Cegendi: espri yaptigimiz tirde bir
Ivan’d: - tuvaletin ne oldugunu bilmeyen ve buz-
dolab: sanarak yiyeceklerini tuvalete koyan (bu
hikayelerin bir kismi dogruydu) ivanlardan.

“Lzhy (yalanlar),” diye hirladi elindeki gazeteyi
sallayarak. Agik, salyali agzindan kaldinim tasini
andiran buyuk, san disleri gorunuyordu. Ayagi-
n1 yanimdaki koltuga koyarak bana dogru egildi.
“Lganyo,” diye tekrarladi, nefesinin garesizce agi-
lip kapanan burun deliklerime tasidig1 sosis ve
bira kokusundan daha alcak bir tonda. Tiksintimi
sezer gibi gorunuyordu, agarmig, haglanmis ge-
ker gibi kafasinda bu fikn evirip gevirdi. Telegraf’
yere atip nasirh elini uzatti.

“Ya hachoo padarok,” dedikten sonra yavasga Al-
manca olarak, “...hediye istiyorum,” diye ekledi.

Ona sintip bir aptal gibi basimi salladim. Onu
oldirmek zorunda kalacagimin ya da onun beni
oldureceginin farkindaydim. “Padarok,” diye tek-
rarladim. “Padarok.”

Siritmaya ve bagimi sallamaya devam ederek
agir agir ayaga kalktim. Yavasca sol kolumu siy1-
np bos bilegimi gésterdim. lyi bir is iistiinde oldu-
gunu diisiinen Ivan da sintiyordu. Omuz silktim.
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“Oo menya nyet chasov,” dedim ona verecek bir
saatim olmadigini soyleyerek.

“Shto oo vas yest (neyin var)?”

“Nichto,” dedim, basimi iki yana sallayip onu
ceplerimi kontrol etmeye davet ederek. “Higbir
seyim.”

“Shto oo vas yest?” dedi tekrar, bu kez daha
yuksek sesle.

Kansinin gercekten de MVD’nin elinde tutul-
dugunu dogruladigim zavalli Dr. Novak'la konus-
mami hatirladim. Ben de ona ne verebilecegini
boyle sormustum.

“Nichto,” diye tekrarladim.

Ivan’in yliziindeki siritma kayboldu. Yere ti-
kurdu.

“Vroon (yalanci),” diye gurleyip beni kolumdan
1ttl.

Basimi 1ki yana sallayip yalan soylemedigimi
soyledim.

Beni tekrar itti. Ama bu kez pis parmaklany-
la paltomun kolunu tuttu. “Doraga (pahali),” dedi
takdirle, kumasi yoklayarak.

Basimi 1ki yana salladim, ama paltom siyah
kasmirdi -Bolge’de asla giymemem gereken tur-
de bir paltoydu- ve tartismanin bir anlami yoktu:
Ivan kemerini ¢6zmeye baslamisti bile.

“Ya hachoo vashi koyt,” dedi kendi iyice yamal
paltosunu gikararak. Sonra vagonun diger tarafi-
na gecip kapiy1 agty, bana ya paltoyu ona verece-
gimi ya da beni trenden agagiya atacagini soyledi.

Paltoyu ona versem de vermesem de beni asa-
giya atacagina kuskum yoktu. Tukurme sirasi
bendeydi.
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“Nu, nyelzya (olmaz),” dedim. “Bu paltoyu mu
1stiyorsun? Gel de al, seni aptal, lanet svinya, seni
cirkin, ahmak kryestyan’in. Hadi gel, al paltoyu,
ayyas pislik.”

Ivan ofkeyle hirlayip karabinasini biraktifn
yerden aldi. Bu onun ilk hatasiydi. Camdan digan
ates ederek makiniste isaret verdigini gordugum
1¢in namluda figsek olamayacagini biliyordum. Bu
onun benden daha sonra yaptigi bir ¢ikanmdj,
ama surguyu ikinci kez gekene kadar ben ¢izme-
mi onun kasiklanna gommusgtum bile.

Ivan bir eliyle bacaklarinin arasina uzanip
aciyla iki buklum olurken karabina yere dustuy;
diger eliyle bacagima oyle bir yumruk indirdi ki
sol bacagim bir koyun eti kadar hissiz kald:.

O tekrar dogrulurken sag yumrugumu savur-
dum, ama yumrugum onun irl pengesine takildi.
Bogazima yapisty, yuzine kafa attim. Yumrugu-
mu birakip iggudusel olarak pancar buyuklugun-
deki burnunu avugladi. Bir yumruk daha attim,
bu kez egilip beni paltomun yakasindan yakaladi.
Bu onun ikinci hatasiydi, ama kisa, yanm saniye-
lik bir an i¢in bunu fark edemedim. Anlasilmaz
bir sekilde qiglik atip benden uzaklasti, ovalan-
mu1s bir cerrah gibi, elleri onunde havaya kalkmis-
t1. Kesik parmak uglan kanlar iginde kalmigti. O
zaman, aylar once boyle bir durum i¢in yakalan-
ma diktigim jiletleri hatirladim.

Ucan tekmemle yere savruldu, gogsiinun yan-
sina kadar hizla hareket eden trenin agik kapisin-
dan disann ¢ikmisti. Bacaklarinin ustune uzanip
Ivan’'in kendini tekrar vagona ¢ekmesine engel
olmaya ¢alistim. Kanla 1slanan elleriyle ytuizume
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bir penge atip ¢aresizce boynumu yakaladi. Eli
gittikge sikilirken kendi bogazimdan gelen, esp-
resso makinesini andiran sesi duydum.

Genesinin altina birkag tane sert yumruk atip
onu gece havasina itebilmek i¢in elimin ayasini
cenesine lyice bastirdim. Nefes almak i¢gin ¢aba-
larken alnimdaki deri kingmagtu.

Burnumun dibinde bir el bombas1 patlamig
gibi korkung bir kukreme kulaklarnmi doldurur-
ken Ivan’in parmaklan bir an i¢in gevsedi. Basina
dogru atildim ve neyse ki birden bire biten kanh
bir insan omurgasinin uzerindeki boslukla kar-
silastim. Bir agag ya da bir telgraf diregi Ivan’'in
basini guzelce kesmisti.

Gogsum bir ¢uval tavsan gibi hizla inip kalkar-
ken vagona ¢oktiim. I¢imi kaplayan mide bulan-
tisina teslim olamayacak kadar bitkindim. Ama
birkag saniye sonra daha fazla direnemeyip aske-
rin cesedinin ustune kustum.

Gucumu cesedi kapidan asagiya itecek kadar
toplamam i¢in birka¢ saniyenin geg¢mesi gerek-
ti. Karabinay1 da arkasindan gonderdim. ivan’in
kotu kokulu paltosunu da agagiya atmak uzere
aldigimda agirhg yuzunden tereddut ettim. Cep-
lerini kanistinnca GCekoslovak yapimi bir
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.38’lik otomatik, bir avug kol saati -muhteme-
len ¢alintiydi- ve yansi i¢ilmis bir Moscowskaya
buldum. Silahi ve saatleri saklamaya karar verip
votkayl agtim, siseyi dondurucu gece gokyuzune
dogru kaldirdim.

“Alla rast bo sun (Tann seni korusun),” deyip
buyuk bir yudum aldim. Sonra paltoyu ve siseyi
trenden atip kapiyr kapadim.

Tren istasyona vardiginda kar pamuk tiftikleri
gibl havada ugusuyor, istasyon duvariyla yol ara-
sindaki egimde kuguk kayak alanlan olusturu-
yordu. Hava bir haftadir oldugundan daha soguk,
gokyuzu 1se daha kotu seylerin habercisiydi. Sis,
kolali bir masa ortusunun ustinde suruklenen
sigara dumani gibi beyaz yollarin ustinde uza-
nmiyordu. Yakindaki bir sokak lambasi ¢ok yogun
olmayan bir sekilde yaniyordu, ama yine de iki
elinde birkag bira sigesiyle yalpalayarak evine gi-
den bir Ingiliz askerinin yiiziimii inceleyebilmesi
iI¢in yeterince aydinhkti. Beni gorunce yuzunde-
ki saskin sarhos siritmasi yerini daha tedbirli bir
ifadeye birakirken korkmus gibi gelen bir sesle
kufretti.

Yanindan topallayarak gecerken endiseli par-
maklannin arasindan kayan bir sigenin kinlma
sesini duydum. Birden yuzumun ve ellerimin
kendiminki bir yana bir de Ivan’in kaniyla kaph
oldugu aklima geldi. Jul Sezar’'in son giydigi ihra-
ma benziyor olmaliydim.

En yakin ara sokaga dahp yuzumu karla te-
mizledim. Kar yalnizca kani degil, deriyi de kal-
dirir gibi olunca yuzumun eskisi kadar kirmiz
olduguna emindim. Buzlu suslenmem tamamla-
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ninca olabildigince duzgun bir gekilde yurumeye
devam edip bagka olay olmadan eve vardim.

Omzumla on kapiy1 agtigimda gece yansi ol-
mustu — en azindan igeri girmek disan ¢ikmaktan
daha kolaydi. Kanmin yatakta olmasini bekledi-
gim i¢in evin karanhk olmasina sasirmadim, ama
yatak odasina girince kanmin orada olmadigini
gordum.

Ceplerimi bosaltip yatmaya hazirlandim.

Tuvalet masasinin iistiine dizdigim Ivan'in sa-
atlerinin hepsi -bir Rolex, bir Mickey Mouse, bir
altin Patek ve bir Doxas- birbirinden bir iki dakika
farkla galisiyordu. Ama bu kadar ¢ok, duzgun ¢ga-
lisan saatin olmasi sadece Kirsten'in ge¢ kalmasi-
n1 daha da fazla vurguluyordu. Nerede olduguna
ve ne yaptigina dair bir siphem olmasa ayrnca
iliklerime kadar yorgun olmasam onun igin endi-
selenebilirdim.

Ellerim yorgunluktan titriyor, bagim et tokma-
g1yla doviilmiis gibi zonkluyordu. Insanlar ara-
sindan surulup bir okuz gibi ot yemek zorunda
kalmiggasina moralsiz bir gekilde surune sirune
yataga girdim.
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Uzaktan gelen bir patlama sesiyle uyandim.
Tehlikeli harabeleri durmadan dinamitle patla-
tiyorlardi. Kurt ulumasini andiran rizgar cama
carpiyordu. Kirsten’in sicak bedenine biraz daha
sokulurken, zihnim yavasga beni tekrar kusku-
nun karanlik labirentine sokan ipug¢lannin sifre-
lerini ¢ozuyordu: ensesindeki koku, saglanna ya-
pisan sigara dumani.

Yataga girdigini duymamistim.

Sag bacagimla basimdaki agrinin dueti kendi-
ni yavas yavas hissettiriyordu. Gozlerimi yeniden
kapatarak inledim. Yavasgga sirt ustu donerken
dun gecenin korkung olaylannmi hatirladim. Bir
adam oldurmustum. En kotusu de bir Rus askeri
oldurmustum. Mesru mudafaaya uygun hareke-
timin Sovyetlerin atandig1 bir mahkemede ise ya-
ramayacagin biliyordum. Kizil Ordu askerlerini
oldurmenin sadece tek bir cezasi vard.

Ellerim ve yluzum Guney Amerikal kelle av-
cilan gibi goriinerek Potsdamer Demiryolu Istas-
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yonu'ndan ¢ikarken beni kag¢ kisinin gormus
olabilecegini disindum. En azindan birkag ay bo-
yunca Dogu Bolgesi'nden uzak durmanin iyi ola-
cagina karar verdim. Ama yatak odamin bomba
hasarl tavanina bakarken Bolge’'nin bana gelmeyi
tercih edebilecegi aklima geldi: iste Berlin, kusur-
suz geniglikteki al¢g1 tezyinat uzerinde agik kalmi
bir yer. Yatak odamin kogesinde bir glin bu agikl-
g1 ortmek i¢in karaborsadan aldigim bir torba alg
duruyordu. Stalin’in Berlin adindaki kuguk, ¢iplak
ozgurluk alanini kaplamak gibi benzer bir gore-
vi Ustlenmeye kararli olduguna inanmayan ben
dahil ¢ok az kisi vard.

Yataktan kalkip ibrikle yikandim, gilyindim,
kahvalti bulmak i¢in mutfaga gittim.

Masada bir gece once orada olmayan birkag
market malzemesi vardi: kahve, tereyag, bir kutu
yogunlastinlmis siut, birka¢ tane ¢ikolata - bun-
lar her seyin bulundugu ve sadece Amerikan as-
kerlerine acik olan Garnizon Kantini ya da PX’ten
alinmisti. Karne sistemi Alman dikkanlannin
neredeyse malzemeler gelir gelmez bosaldig: an-
lamina geliyordu.

Her turlu yiyecek benim igin hostu: karneler
Kirsten ve benim i¢in gunliuk toplam 3500 kalori-
den daha azini igerdigi igin genellikle a¢ geziyorduk
— savasin sonundan beri on bes kilo kaybetmistim.
Kirsten'in bu ekstra malzemeleri alma yontemi ko-
nusunda da kuskulanm vardi. Ama simdilik sup-
helerimi bir kenara birakip ekstra tat vermesi igin
yapay kahve telvesiyle birkag patates kizarttim.

Kokunun davet ettigi Kirsten mutfak kapisin-
da belirdi.
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“Ikimize yeter mi?” diye sordu.

“Elbette,” dedim ona da bir tabak koyarak.

Yuzumdeki morlugu yeni fark etti. “Tannm,
Bernie, ne oldu sana?”

“Diin gece bir Ivan’la atistim.” Yiiziime doku-
nup kisa bir an i¢in endigesini gostermesine izin
verdikten sonra kahvaltimi yemek i¢in oturdum.
“Pislik beni soymaya kalkti. Bir dakika dovustuk,
sonra o gittl. Saninm igleri vardi. Bana birkag saat
birakti.” Ona 6ldlgiini séylemeyecektim. Ikimi-
zin de endigselenmesine gerek yoktu.

“Saatleri gordum. Guzel gorunuyorlar. Birkag
bin dolar degerinde olmalilar.”

“Bu sabah Reichstag’a gidip onlan alacak Ivan-
lar bulup bulamayacagima bakacagim.”

“Dikkat et de seni aramaya gelmesin.”

“Endiselenme. Sorun olmayacak.” Agzima bir-
kag patates atip Amerikan kahvesi kutusunu eli-
me aldim, duygusuzca baktim. “Dun gece biraz
gec kaldin herhalde, degil mi?”

“Eve geldigimde bebek gibi uyuyordun.” Elinin
1clyle saglanni duzeltti. “Dun ¢ok meggulduk. Ame-
rikalilardan biri dogum giini i¢in mekani kapatti.”

“Anhyorum.”

Kanm bir 6gretmendi, ama Zehlendorf’ta sa-
dece Amerikan askerlerine acgik olan bir Ame-
rikan bannda garson olarak galisiyordu. Soguk
yuzinden evdeyken giymek zorunda kaldig
mantosunun altina formasi olan kirmizi basma
elbisesini ve firfirh 6nlugunu ¢oktan giymisti.

Kahveyi elimle tarttim. “Bunlan ¢aldin m1?”

Gozlerime bakmadan basini evet anlaminda
sallada.
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“Yakay ele vermeden nasil kagiyorsun hig an-
lamiyorum,” dedim. “Higbirinizi aramaya zahmet
etmiyorlar mi1? Depodaki eksikleri fark etmiyorlar
m1?”

Guldu. “Orada ne kadar yiyecek oldugu konu-
sunda higbir fikrin yok. O Yankiler ginde 4000
kaloriden fazla aliyorlar. Ve bir G.I. senin bir ayhk
et miktarim bir gecede yiyor ve hala dondurma
yiyecek yeri kaliyor.” Kahvaltisini bitirip manto-
sunun cebinden bir paket Lucky Strike ¢ikardi.
“Ister misin?”

“Onlan da ¢aldin m1?” Ama yine de bir tane
alip basimi yaktigh kibrite dogru egdim.

“Her zaman dedektifsin,” diye mirildandi. Son-
ra daha kizgin bir sesle ekledi, “Aslinda bunlar bir
Amerikalinin hediyesiydi. Onlann bazilan sadece
birer oglan, biliyorsun. Gok nazik olabiliyorlar.”

“Eminim oyledirler,” diye hirladim.

“Konusmay seviyorlar, hepsi bu.”

“Eminim Ingilizcen gelisiyordur.” Sesimde-
ki alayahg etkisiz hale getirmek i¢in kocaman
guluimsedim. Zamani degildi, en azindan simdi.
Gekmecelerinden birinde buldugum Chanel sige-
siyle ilgili bir sey sOyleyip soylemeyecegini merak
ettim. Ama bir sey soylemedi.

Kirsten bara gittikten uzun sure sonra kapi ga-
lind1. Ivan'in éliimii yliziinden hala endiseli oldu-
gum i¢in onun otomatik silahini ceketimin i¢ine
sokup kapiy1 agtim.

“Kim 0?”

“Dr. Novak.”

Isimiz gabuk bitti. GSOV karargahindaki muh-
birimin, Bolge’deki Wernigerode'’ye en yakin se-

31



PHILIP KERR

hir olan Magdeburg’daki polise agtig: bir telefonla
Frau Novak’'in gercekten de MVD tarafindan “ko-
ruyucu gozalti’nda tutuldugunu dogruladigini
anlattim. Novak’in eve donmesi uzerine o ve ka-
ns1 hemen “Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birli-
gl halkinin ¢ikarlan i¢in hayati onem tasiyan bir
1$” amaciyla Ukrayna’daki Harkov sehrine gonde-
rileceklerdi.

Novak hasin bir sekilde basini salladi. “Bu ola-
cakty,” diye i¢ ¢ekti. “Onlarin metalurji aragtirma-
lannin ¢ogunun merkezi orasi.”

“Simdi ne yapacaksiniz?” diye sordum.

Basini oyle bir umitsizlik ifadesiyle sallad: ki
ona ¢ok acidim. Ama Frau Novak’a acidigim ka-
dar degil. O mahsur kalmis durumdayda.

“Size baska yardimim olabilirse beni nerede
bulabileceginizi biliyorsunuz.”

Novak taksiden tasimasina yardim ettigim ko-
mur torbasini isaret etti. “Yuzunuze bakilirsa bu
komuru hak ettiginizi tahmin edebiliyorum.”

“Soyle soyleyeyim, bu komurun hepsini yak-
sam bile bu oda yuzimun yansi kadar 1sinmaz.”
Durakladim. “Bu beni ilgilendirmez, Dr. Novak,
ama geri donecek misiniz?”

“Haklisiniz, bu sizi ilgilendirmez.”

Ona yine de sans diledim. O gidince oturma
odasina bir kurek dolusu komuru evimde yeni-
den 1sinabilecek olmanin beklentisiyle dikkatle
tasidim ve sobay1 yaktim.

Kanepeye uzanip hog bir sabah ge¢irdim. Ne-
redeyse gunun gerl kalanini1 da evde gegirmeye
karar verecektim. Ama ogleden sonra dolapta bir
baston bulup topallayarak Kurfiirstendamm'’a
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gittim, en az yanm saat kuyruk bekledikten sonra
doguya giden tramvaya bindim.

“Karaborsa,” diye bagirdi konduktor Reich-
stag’in eski harabeleri gorus alanimiza girince.
Tramvay bosaldi.

Ne kadar saygin biri olursa olsun higbir Alman
ara sira karaborsacilik yapmaya tenezzul etme-
digini sOyleyemezdi. Ve haftalik 200 marklik or-
talama gelirle -bir paket sigara almaya yetecek
kadar- yasal isletmeler bile ¢alisanlannna 6deme
yapabilmek i¢in ara sira karaborsa mallara bel
baglamak zorundaydi. Insanlar neredeyse ise ya-
ramaz Reichsmarklanni yalnizca kirayr odemek
ve sefil tayin paylanni almak i¢in kullaniyorlarda.
Berlin klasik ekonomi 6grencileri i¢in aggozlulik
ve ihtiyaglarla belirlenen mukemmel bir igletme
dongusu modeli sunuyordu.

Kararmis Reichstag'in onundeki futbol sahasi
buyukligindeki alanda bin kadar insan kuguk
komplo gruplan halinde dikilmis, satmak igin ge-
tirdikleri esyalan kalabalik bir sinirdaki pasaport-
lar gibi onlerinde tutuyorlardi: sakarin paketleri,
sigaralar, dikis makinesi igneleri, kahve, ¢ogu
sahte olan yiyecek karnelen, ¢ikolata ve kondom.
Diger insanlar etrafta dolasip incelemek igin
kaldirdiklan esyalara belirgin bir kigumsemey-
le bakiyor, almaya geldikleri esyalan anyorlar-
di. Burada satin alinamayacak higbir sey yoktu:
bombalanmis bir mulkun tapusundan, tasiyan-
lann Nazi “enfeksiyonu”’ndan annmig oldugunu
garanti eden, dolayisiyla kisinin ister orkestra
sefl, i1sterse yol temizlikgisi olarak Muttefik kont-
roline tabi olan bir ige alinabilecegini gosteren
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sahte Nazilikten arinma sertifikasina kadar her
sey vardi.

Ama aligsveris yapmaya gelenler sadece Al-
manlar degildi. Tam tersine. Fransizlar mem-
leketteki kiz arkadaslanna miicevher, Ingilizler
deniz kenan tatilleri i¢in kamera almaya geliyor-
lardi. Amerikalilar ise Savignplatz’in ¢ok sayidaki
atolyelerinden birinde basanh bir sekilde sahtesi
yapilan antikalan aliyorlardi. Ve Ivanlar da birkag
aylik tazminatlarini saatlere harcamak uzere ge-
liyorlards; ya da ben oyle umuyordum.

Teneke bacag: sirtinda tasidigi ¢antanin us-
tinden ¢ikan koltuk degnekli bir adamin yaninda
durdum. Saatlen saplanndan kaldirdim. Bir sure
sonra sergileyecek bir seyl olmayan tek bacaklh
komsuma basimla isaret edip ne sattigimi sor-
dum.

Arkasindaki sirt gantasini gosterdi. “Bacagi-
my1,” dedi uzuntu belirtisi gostermeden.

“Bu ¢ok kotu.”

Yuzunde sessiz bir teslimiyet vardi. Sonra be-
nim saatlerime bakti. “Guzel,” dedi. “On bes daki-
ka once iyi bir saat arayan bir Ivan vardi. Yiizde
10 karsiliginda onu senin i¢in bulabilirim.”

Bir satis yapana kadar sogukta ne kadar dikil-
mem gerektigini dusunmeye ¢alisgtim. “Bes,” de-
dim. “Eger satin alirsa.”

Adam bagim salladi. Kroll Opera Binasi’na
dogru hareket eden bir tripod sallanarak yuru-
meye basladi. On dakika sonra geri dondu. Nefes
nefeseydi ve yaninda bir degil iki Rus askeri var-
di. Buyuk tartigmalardan sonra Mickey Mouse'u
ve altin Patek’i 1700 dolara aldilar.
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Ivanlardan aldifim yagh paralann dokuz tane-
sini ayirip ona verdim.

“Belki bacagini satman gerekmez.”

“Belki,” dedi burnunu cekerek, ama sonra ba-
cagini bes karton Winston'’a sattigin1 gordim.

O ogleden sonra sansim daha fazla yaver
gitmedi. Kalan iki saati bilegime takip eve don-
meye karar verdim. Ama tuglalarla kapatilmig
pencereleri ve tehlikeli gorunumlu kubbesiyle
Reichstag’'in hayaletine yaklasirken gordugum
bir grafiti fikrimi degigtirdi ve midemin ¢eperle-
rinde kendini yeniden olusturdu: “Kadinlarimi-
zin yaptigi sey, bir Alman aglatiyor, bir Ame-
rikan askerinin pantolonun i¢inde gelmesini
saghyor.”

Zehlendorf’'a ve Berlin’in Amerikan kesimi-
ne giden tren beni ABD Askeri Karargahindan
bir kilometre uzakta olan Kronprinzenallee'ye
ve Kristen’in ¢alistign Johnny’s Amerikan Barni’'na
kisa bir mesafe kala indirdi.

Ben Onune birkag¢ cipin park ettigl, pencere-
leri buharlanmis, parlak, gurultulu bir yer olan
Johnny’s barin1 bulana kadar hava kararmigti.
Ucuz gorunumlu girisin Ustundeki tabela barn,
onlar artik her kimse, yalnizca Ilk Uglinct Siniflar
1¢in oldugunu soyluyordu. Kapinin disinda bir Es-
kimo evine benzer kamburu olan yash bir adam
vard: - sehrin sigara izmaritleri toplayarak haya-
tin1 kazanan binlerce kisisinden biriydi: fahigeler
gibi her izmarit¢inin de kendi bolgesi vardi. Her-
kesin goz diktigi Amerikan barlannin ya da ku-
luplerinin onundeki kaldirim gibi yerlerde insan
gunde yuz kadar izmarit toplayabilirdi: bu da on
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ya da on beg buitun sigara eder, degeri toplamda
bes dolan bulurdu.

“Hey, amca,” dedim adama. “Dort Winston ka-
zanmak ister misin?” Reichstag’dan aldigim pa-
keti cikanp elime dort sigara bosalttim. Adamin
capakl gozleri hevesle sigaralardan yuzume gitti.

“Is nedir?”

“Iki tanesi simdi, iki tanesi de bu hanimin
buradan ¢iktigin1 bana soyledigin zaman.” Ona
Kirsten'in ciizdanimda sakladigim resmini gos-
terdim.

“Gok guizel bir parga,” dedi pis pis gulerek.

“Onu bos ver.” Bas parmagimla
Kronprinzenallee’nin Amerika Askeri Kumanda
Merkezi tarafinda,, ilerideki pis gorunumlu kafe-
yiisaret ettim. “Su kafeyi goriyor musun?” Basini
salladi. “Orada bekliyor olacagim.”

Adam parmagiyla bana selam verip fotografi
ve 1ki Winston’1 hizla cebine atty, yerler arastir-
maya devam etti. Ama onu boynuna bagladigi pis
mendilden yakaladim. “Unutmayacaksin, degil
mi?” dedim mendili sikarak. “Burasi guizel bir bol-
geye benziyor. Bu yuzden gelip bana sOylemeyi
unutursan seni nerede bulacagimi biliyorum. An-
ladin m1?”

Yash adam kaygimi hissetmis gibiydi. Kor-
kung sekilde siritti. “O sizi unutmus olabilir, ba-
yim, ama benim unutmayacagimdan emin olabi-
lirsiniz.” Ben mendili biraz daha bukerken parlak
noktalar ve yagh lekelerle bir tamirhane zeminini
andiran yuzu biraz kizarda.

“Unutmamaya dikkat et,” dedim onu biraka-
rak. Adama bu kadar kaba davrandigim i¢in sug-
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luluk hissediyordum. Bunu telafi etmek i¢in ona
bir sigara daha verdim, iyi karakterime dair abar-
til1 sozlerine aldirmadan pis kafeye dogru yuru-
dum.

Saatler gibi gelen, ama iki saat bile olmayan
bir sire boyunca sessizce oturup tadi kotu olan
konyaktan i¢ip birkag sigara tutturdum, etrafim-
daki sesleri dinledim. Bahsis toplayan adam gelip
beni buldugunda apseli yuzinde zafer dolu bir
gilumseme vardi. Onun pesinden sokaga ¢iktim.

“Hanimefendi su tarafa gitti, efendim,” dedi
demiryolunu aceleyle isaret ederek. Ben hesa-
bimizin gerisini kapatirken ekledi, “Schatzi’siyle,
efendim. Yuzbasiyd: galiba. Neyse, her kimse ya-
kisikl bir gencgti.”

Daha fazla dinlemek igin orada durmayip gos-
terdigi yone dogru olabildigince hizh bir gekilde
yurudum.

Kisa sure icinde Kirsten'’i ve kolunu omzuna
dolamis olan Amerikan subayin1 gordum. Onla-
n uzaktan takip ettim. Dolunay sayesinde sakin
illerleyislerini agikg¢a gorebiliyordum. Kisa sure
sonra, bombalanmis alt1 kat1 birbirinin ustune
¢6kmiis bir apartmanin 6niinde durdular. Igeri-
de gozden kayboldular. Peglerinden igeri girmeli
miydim, diye sordum kendime. Her seyi gormem
gerekiyor muydu?

Karnimda agir bir sekilde duran sigko supheyi
eritmek i¢in karacigerimden buruk bir safra yuk-
seldi.

Sivrisinekler gibi onlan gormeden once ses-
lerini duydum. Ingilizceleri anladigimdan daha
akiciydi, ama Kirsten iki gece ust uUste eve geg

37



PHILIP KERR

kalamayacagini agikliyor gibi goriniyordu. Ayin
onune bir bulut gegip manzaray karartti. Ben de
daha 1iy1 gorebilecegimi dusundiugum buyuk bir
moloz yigininin arkasina gectim. Bulut gekilip ay
15181 ¢iplak cati kiriglerinden asagiya suzilince
onlan agik¢a gordum. Artik sessizlerdi. Kirsten
onun onunde diz c¢oker, adam onu takdis edi-
yormus gibi ellerini basina koyarken bir an i¢in
masumiyetin ifadesi gibiydiler. Once Kirsten'in
basinin niye omuzlarinin ustunde sallandigina
sasirdim, ama adam inleyince neler oldugunu
anlamam ona eslik eden buyuk bir bosluk hissi
kadar hizli olmustu.

Oradan sessizce uzaklasip aptallasana kadar
1ctim.
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Geceyl kanepede gecirdim. Sonunda sendele-
yerek eve dondugumde yatakta olan Kirsten bu
durumu yanlighikla nefesimdeki igckiye verecekti.
Onun evden ¢giktiginl duyana kadar uyurmus gibi
yaptim, ama gitmeden once beni alnimdan 6pme-
sine engel olamadim. Merdivenlerden inip cad-
deye ¢ikarken 1shik ¢aliyordu. Kalkip pencereden
onu seyrettim. Fasanenstrasse’den kuzeye, Zoo
Istasyonu’na ve Zehlendorf trenine ytiriiyordu.
Kirsten gozden kaybolunca benligimin kalin-
tilarin1 onumdeki gunu gegirmeme yetecek ka-
dar toparlamaya g¢alistim. Bagsim heyecanl bir
Dobermann gibi zonkluyordu, ama buz gibi bir
bezle temizlendikten, yuzbasinin kahvesinden
birkag fincan ve bir sigara igtikten sonra kendimi
biraz daha 1y1 hissetmeye bagladim. Ama kafam
Kirsten’in Amerikan yuzbasisina yaptig: oral sek-
sin hatirasiyla ve hazir, yeni bir Kizil Ordu askeri
oldurmusken ona da verebilecegim zarann du-
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suncesiyle o kadar mesguldu ki kapiya cevap ve-
rirken gerektigi gibi dikkatli degildim.

Rus askerni kisaydi, ama askeri parkasinin
gumus rengl apoletlerindeki, Sovyet gizli polisi
MVD’de palkovnik, bir albay oldugunu gosteren
u¢ altin yildiz ve agik mavi bordurler sayesinde
Ki1z1l Ordu’daki en uzun askerden daha uzun du-
ruyordu.

“Herr Gunther?” dedi kibarca.

Suratsiz bir sekilde basimi salladim. Daha dik-
katli olmadigim igin kendime kiziyordum. Oli
Ivan’in silahini nerede biraktigimi ve onu almak
i¢in kosup kosamayacagimi disundum. Yoksa
boyle bir durum i¢in merdivenin dibinde adamla-
11 bekliyor muydu?

Subay sapkasini ¢ikardi, topuklarini bir Prus-
ya askeri gibi birbirine vurup havaya kafa attu.
“Palkovnik Poroshin emrinizdedir. igeri girebilir
miyim?” Cevabimi beklemedi. Kendi gaz1 disinda
higbir seyi bekleyecek biri gibi gorinmuyordu.

Yas1 otuzdan buyuk olmayan albayin saglan
bir asker icin fazla uzundu. Saclarnni soluk mavi
gozlerinden geriye, dar kafasinin ustune dogru
iterek sahte bir gulimsemeyle oturma odamda
bana dogru dondu. Rahatsizligimin tadim ¢ikar-
yordu.

“Herr Bernhard Gunther, degil mi? Emin olma-
liyim da.”

Adimi bu sekilde bilmesi gagirticiydi. Ontimde
actig1 guizel altin sigara kutusu da Oyle. Sararmis
bir deri bir kemik parmaklan sigara satmayla ig-
mek kadar ilgilenmedigini gosteriyordu. Ve MVD
genellikle tutuklamak tlizere oldugu bir adama
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sigara vermezdi. Bu yuzden bir sigara alip adim
kabullendim.

Kendi genis agzina bir sigara sokup ikimizin
sigarasini yakmak i¢in bir Dunhill gikard.

Dumanin girdigi gozlerini kisarak “Ve siz bir...
sh’pek — neydi Almancasi1?”

“Ozel dedektif,” dedim. Otomatik olarak terci-
me edip bu sevkime aninda pisman oldum.

Poroshin’in kaslan kalkti. “Cok guzel,” dedi,
once ilgiye sonra sadistge bir zevke donen sessiz
bir sagkinlikla. “Rusca biliyorsunuz.”

Omuz silktim. “Biraz.”

“Ama bu ¢ok yaygin kullanilan bir sozcuk de-
gildir. Sadece biraz Rusga bilen birisi bunu bile-
mez. Sh’pek Rusgada ayni zamanda tuzlanmis
domuz yag1 anlamina da gelir. Bunu da biliyor
muydunuz?”

“Hayir,” dedim. Ama bir Sovyet savas esiri ola-
rak kara ekmege surulen sh’pek’ten bol miktarda
yemistim. Bunu tahmin etmis miydi?

“Nye shooti (gergekten mi)?” diye sintti. “Bahse
girerim biliyorsunuz. Benim MVD oldugumu bi-
lecek kadar, ha?” Yuksek sesle bir kahkaha att.
“Isimde ne kadar iyi oldugumu goriiyor musu-
nuz? Sizinle konusali bes dakika olmadi, ama
Rusca bildiginizi saklamak istediginizi simdiden
anladim. Neden?”

“Neden ne istediginizi sOylemiyorsunuz, Al-
bay?”

“Hadi ama,” dedi. “Bir Istihbarat subay1 olarak
nedenini merak etmem ¢ok dogal. Boyle bir me-
raki sizin herkesten iyl anlamaniz gerekir, degil
mi?” Dudaklannm oOzur dilercesine buzerken du-
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man kopek baligi yuzgecglerini andiran burun de-
liklerinden gikiyordu.

“Almanlann merakli olmasi iyi bir sey degil,”
dedim. “En azindan bugunlerde.”

Omuz silkip masama gitti. Orada duran iki sa-
ate bakti. “Belki,” diye minldand:i dusunceli bir
sekilde.

Oli Ivan’in tabancasimi sakladigimi yeni ha-
tirladigim g¢ekmeceyi agmay1 disunmeyecegini
umuyordum. Konuyu tekrar benden ne istedigi-
ne getirmek i¢in sordum: “Bolgenizde 6zel dedek-
tiflerin ve istihbarat kurumlannin bulunmasinin
yasak oldugu dogru degil mi?”

Sonunda masadan uzaklasti.

“Vyerno (cok dogru), Herr Gunther. Bunun ne-
deni boyle kurumlann demokraside bir amaca
hizmet etmemeleridir-"

Poroshin ben sozunu kesmeye kalkinca dilini
saklatt.

“Lutfen, soylemeyin, Herr Gunther. Sovyetler
Birligi'ne ancak demokrasi denebilecegini soyle-
yeceksiniz. Ama soylerseniz Yoldas Baskan sizi
duyabilir ve sizle kannizi kagirmak i¢in benim
gibi korkun¢ adamlar gonderebilir.

“Elbette su anda sehirde para kazananlann
yalnizca fahigelerin, karaborsacilarin ve casus-
larin oldugunu ikimiz de biliyoruz. Fahigeler her
zaman olacaktir. Karaborsacilar da Alman para
birimi reforma ugramadig) surece kalacaktir.
Geriye casusluk kaliyor. Bu iginde olunacak
yeni meslek, Herr Gunther. Sizin gibi insanlar
i¢in bu kadar ¢ok firsat varken 6zel dedektifligi
unutmalisiniz.”
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“Bana neredeyse bir is teklif ediyor gibisiniz,
Albay.”

Alaya bir sekilde gulumsedi. “Hig de fena fikir
degil. Ama buraya bu yuzden gelmedim.” Arka-
sindaki koltuga bakti. “Oturabilir miyim?”

“Keyfinize bakin. Ama korkanm size kahve-
den baska bir sey ikram edemem.”

“Tesekkur ederim, hayir. Kahvenin biraz fazla
uyarci bir igecek oldugunu disuniyorum.”

Kanepeye oturup baslamasini bekledim.

“Ortak bir dostumuz var, Emil Becker. Kendisi
sizin deyiminizle seytanin mutfagina girdi.”

“Becker mi?” Bir an dusuindum, 1941'deki Rus
saldinsindan bir yuz hatirladim; ondan once de
Reichskriminal polisi Kripo’dan. “Onu yillardir
gormedim. Tam arkadas diyemem. Ne yapti?
Onu neden tutuyorsunuz?”

Poroshin basim iki yana salladi. “Yanhs an-
ladiniz. Basi bizimle degil, Amerikalilarla dertte.
Daha agik konusmak gerekirse, onlann Viyana
askeri polisiyle.”

“Onu siz degil de Amerikalilar aldiysa, gergek-
ten bir su¢ islemis demektir.”

Poroshin alayci sozlerime aldirmadi. “Bir Ame-
rikan subayini, bir yuzbasiy:1 cldurmekle sug¢lani-
yor.”

“Eh, hepimiz zaman zaman bunu yapmak is-
tiyoruz.” Poroshin’in soran bakislan karsisinda
basimi iki yana salladim. “Yok, onemli degil.”

“Burada onemli olan sey Becker'in Amerikali-
y1 0ldurmemis olmasi,” dedi kararh bir sesle. “O
masum. Ama yine de Amerikalilann elinde iyi bir
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dava var ve birisi ona yardim etmezse kesinlikle
1dam edilecek.”

“Ben ne yapabilirim, bilmiyorum.”

“Sizin Ozel dedektif olarak dahil olmaniz is-
tiyor. Masum oldugunu kanitlamak i¢in. Bunun
i¢in size comert bir 6deme yapacak. Kasansaniz
da kaybetseniz de 5000 dolar alacaksiniz.”

Islik ¢aldigim fark ettim. “Bu ¢ok para.”

“Yans: altin olarak hemen odenecek. Kalani
da siz Viyana'ya geldiginizde.”

“Peki, sizin bu olayla ilginiz nedir, Albay?”

Boynunu kusursuz ceketinin iginde dondurdu.
“Dedigim gibi Becker arkadasimdir.”

“Nasil bir arkadas oldugunu agiklar misiniz?”

“O benim hayatimi kurtardi, Herr Gunther.
Ona yardim etmek i¢in her seyi yapmaliyim. Ama
anlayacaginiz lizere ona resmen yardim etmem
politik olarak zor olacak.”

“Becker’in bu konudaki isteklerini nasil bu ka-
dar yakindan biliyorsunuz? Bir Amerikan hapis-
hanesinden sizi aramis olamaz herhalde?”

“Bir avukati var, tabii ki. Sizi bulmami avukati
1stedi; eski yoldasiniza yardim etmenizi istiyor.”

“O higbir zaman yoldasim olmada. Bir zaman-
lar birlikte ¢alistigimiz dogru. Ama ‘eski yoldas’,
hayir.”

Poroshin omuz silkti. “Nasil isterseniz.”

“Bes bin dolar. Becker 5000 dolan nereden bu-
luyor?”

“O becerikli bir adam.”

“Bu uygun bir tanim. Becker simdi ne yapi-
yor?”
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“Burada ve Viyana’da ithalat ve ihracat yapi-
yor.”

“Guzel bir ortmece. Karaborsacilik yapiyor
yani.”

Poroshin 6zur dilercesine basini sallayip bana
altin kutusundan bir sigara daha uzatti. Sigara-
y1 bilingli bir yavaslikla icerken butin bunlann
ne kadar kugik bir ylizdesinin samimi oldugunu
merak ettim.

“Ee, ne diyorsunuz?”

“Yapamam,” dedim sonunda. “Once size kibar
nedeni soyleyeyim.”

Ayaga kalkip cama gittim. Asagidaki sokakta
motor kapaginda bir Rus flamasinin oldugu bir
BMW duruyordu; iri yan, sert gorunumlu bir Kizil
Ordu askeri arabaya yaslanmast.

“Albay Poroshin, bu gehre girip ¢itkmanin gide-
rek kolaylagsmadig dikkatinizden kagmamuistir.
Ne de olsa Berlin'i Kizil Ordu’nun yansiyla kusat-
tiniz. Almanlan etkileyen siradan seyahat kisit-
lamalannin yani sira isler son birkag¢ hafta iginde
sozde muttefikleriniz igin bile iyice zorlasti. Ya-
sadis1 bir sekilde Avusturya’ya girmeye c¢alisan
bu kadar ¢ok miilteci oldugu i¢in Avusturyalilar
seyahatlerin engellenmesinden ¢ok memnunlar.
Pekala. Bu kibar nedendi.”

“Ama bunlann higbiri sorun degil,” dedi Poros-
hin rahatca. “Emil gibi eski bir dost i¢in memnu-
niyetle birka¢ torpil yapanm. Trenyolu izinleri,
pembe paso, biletler — her sey kolayca ayarlana-
bilir. Gerekli butun ayarlamalar konusunda bana
guvenebilirsiniz.”
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“Eh, bu isi yapmayacak olmamin ikinci ne-
deni de bu saninm. Daha az kibar neden. Size
guvenmiyorum, Albay. Neden guveneyim ki?
Emil’e yardim etmek i¢in torpil yapmaktan bahse-
diyorsunuz. Ama tam tersi yonde torpil de yapa-
bilirsiniz. Isler sizin tarafimzda biraz degisken. Bir
adam taniyorum savastan dondiginde Komiunist
Partisi subaylannin evine yerlestigini gordu - evin-
de oturmaya devam edebilmek i¢in birkag torpil
yapip adami akil hastanesine kapattilar.

“Ve daha bir iki ay once birka¢ arkadasimi
Berlin’in sizin tarafinizdaki bir barinda icki iger-
ken biraktim, ben gittikten birka¢ dakika sonra
Sovyet gl¢lerinin oray1 kusatip bardaki herkesi
birka¢ hafta zorunlu ¢aligmaya tabi tuttuklanni
ogrendim.

“Bu yuzden tekrar ediyorum, Albay: size gu-
venmiyorum ve guvenmek i¢in de bir neden go-
remiyorum. Tek bildigim sizin tarafiniza geger
gecmez tutuklanabilecegimdir.”

Poroshin yuksek sesle bir kahkaha atti. “Ama
neden? Neden tutuklanasiniz ki?”

“Daha once bir nedene ihtiyacimiz oldugunu
fark etmedim.” Sabirsizca omuz silktim. “Bel-
ki o0zel dedektif oldugum igindir. MVD igin bu
Amerikan casusu olmakla ayn1 sey. Sizinkilerin
Nazilerden devraldigi Sachsenhausen’daki eski
toplama kampinin Amerikallar igin casusluk
yapmakla sug¢lanan Almanlarla dolu oldugunu
biliyorum.”

“Kuguk bir kustahhk yapmama izin verirse-
niz, Herr Gunther: benim, bir MVD palkovnik’in
sizin aldatilip tutuklanmanizin Miuttefik Kontrol
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Konseyi’'nin islerinden daha onemli oldugunu
dusinecegine gercekten inaniyor musunuz?”

“Siz Kommendatura uyesi misiniz?” Sasirmig-
tim.

“Sovyet Vekili Askeri Vali’'nin Istihbarat suba-
y1 olma onurunu tasiyorum. Bana inanmazsaniz
Elsholzstrasse’deki konsey karargahina sorabilir-
siniz.” Benden bir tepki bekleyerek durdu. “Hadi.
Ne diyorsunuz?”

Ben bir sey sOylemeyince i¢ini ¢ekip basini iki
yana salladi. “Siz Almanlan hi¢ anlamayacagim.”

“Dili yeterince iyl konusuyorsunuz. Marx’in da
Alman oldugunu unutmayin.”

“Evet, ama o ayn1 zamanda bir Yahudi'ydi de.
Vatandaslariniz on iki yil boyunca bu iki durumu
karsihikl olarak diglamaya g¢alisti. Bu da anlama-
digim seylerden bir digeri. Fikrinizi degistirdiniz
mi?”

Basimu iki yana salladim.

“Pekala.”

Albay onu reddetmem karsisinda higbir kiz-
ginlik belirtisi gostermedi. Saatine bakip ayaga
kalkti.

“Gitmeliyim,” dedi. Not defterini ¢kanp
bir seyler yazdi. “Fikrinizi degistirirseniz bana
Karlshorst'ta bu numaradan ulasabilirsiniz. 55-16-
44, General Kaverntsev'in Ozel Gilivenlik Birimi'ni
isteyin. Ev telefonum da burada: 05-00-19.”

Poroshin gilimseyip ondan notu alirken basini
salladi. “Amerikahlar tarafindan tutuklanirsaniz,
yerinizde olsam bu notu gormelerine izin vermez-
dim. Muhtemelen casus oldugunuzu dusunurler.”

Merdivenlerden inerken hala giiliyordu.
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Vatana inananlar i¢in toplumun ataerkil bakis
agisin1 yalanlayan sey yenilgi degil, yeniden in-
saydi. Insanlarin kibri yiiziinden yikilan Berlin
ornegiyle, bir savastan sonra, askerler oldikten,
duvarlar yikildiktan sonra, sehrin kadinlarindan
ibaret oldugu seklinde bir ders alinabilirdi.

Gri granit kanyona dogru yururken, kanyonun
gozlerden gizledigi yogun bir sekilde ¢alisan ma-
denden bir grup kadinin gozetimi altinda tugla
yukli kamyonlardan olusan bir kafile ¢ikiyordu.
Kamyonlardan birinin yan tarafinda “Agka yer
yok” yaziyordu. Kadinlanin tozlu yuzleri ve gu-
resci bedenleri goz 6nune alininca bunun hatirla-
tilmasina gerek yoktu. Ama pazilan kadar buyuk
kalpleri de vardu.

Kadinlann alayc: 1shiklan ve yuhlamalan ara-
sinda gulumseyerek -sehir yeniden insa edilirken
benim ellerim neredeydi?- bastonumu hastalik
raporu gibi sallayarak Pestalozzistrasse’ye varana
kadar yurudum. Kripo gunlerinden eski dostum
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ve simdi Komunistlerin hakim oldugu Berlin po-
lis kuvvetinde Kommissar olan Fredrich Korsch
bana Emil Becker’'in kansini orada bulabilecegini
soylemigti.

21 Numara pencereleri kagitlarla kaph olan
hasarly, 5 kath bir binaydi. On kapidan girdiginiz-
de sizi agir bir yanik ekmek kokusu ve “Glven-
siz Merdiven! Ziyaretgiler tehlikeyi goze alarak
kullansin” tabelasi kargiliyordu. Neyse ki kapinin
icine tebesirle yazilan isimlere ve daire numara-
lanina gore Frau Becker zemin katta yasiyordu.

Karanhk, rutubetli bir koridordan Frau
Becker’in kapisina ilerledim. Kapiyla ¢gamasirha-
ne arasinda yasl bir kadin duvarlardaki mantar-
lan toplayip bir kutuya dolduruyordu.

“Kizil Hagtan m geliyorsun?” diye sordu.

Gelmedigimi sOyleyip kapiya vurdum.

Gulumsedi. “Sorun yok, biliyorsun. Burada ra-
hatimiz yerinde.” Sesinden delilik seziliyordu.

Kapiy1 bu kez daha sert bir sekilde ¢aldim. Bo-
guk bir sesin ardindan gekilen stirguyu duydum.

“A¢ kalmiyoruz,” dedi yash kadin. “Tann bize
yiyecek veriyor.” Kutudaki mantarlan igaret etti.
“Bak. Burada taze mantarlar bile var.” Bunu soy-
lerken duvardan bir mantar koparip yedi.

Kap1 sonunda agildiginda bir an tiksintiden
konusamadim. Frau Becker yash kadini1 gorunce
yanimdan hizla geg¢ip bir suru hakaretle kadim
kovdu.

“Yagh pislik,” diye minldandi. “Hep apartma-
na girip kuflen yiyor. Kadin deli. Tam bir kagik.”

“Yediklerine bakilirsa kusku yok,” dedim mi-
dem bulanarak.
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Frau Becker gozluklerinin ardindan bana bak-
t1. “Kimsiniz ve ne istiyorsunuz?” dedi kabaca.

“Adim Gunther Bernhard-" diye soze basladim.

“Adin1 duydum,” dedi ¢ikisir gibi. “Kripo’dan-
sin.”

“Kripo’daydim.”

“Iceri gelsen iyi olur.” Beni buz gibi oturma
odasina alip kapiyr kapatti, olumcul bir korku
i¢indeymis gibi surgusunu itti. Ne kadar sasirdi-
gimi1 gorunce agiklama yapti, “Buglinlerde insan
ne kadar dikkatli olsa azdir.”

“Oyle.”

Igrenc¢ duvarlara, tiiysiiz haliya, eski mobilya-
lara baktim. Fazla bir sey yoktu, ama bakiml bir
evdi. Rutubet konusundaysa yapabilecegi fazla
bir gey yoktu.

“Charlottenburg ¢ok kotu degil,” dedim du-
rumu hafifletmek i¢in. “Baz1 bolgelere kiyasla
yani.”

“Olabilir,” dedi. “Ama karanlhktan sonra gel-
seydiniz ve kapiy1 olene kadar ¢alsaydiniz da ag-
mazdim. Geceleri her turlu sigan oluyor burada.”
Bunlan soylerken kanepedeki buyuk kontrplak
levhay kaldirdi. Bir an i¢in evin los 1s1g1nda onun
bir yapboz uzerinde ¢aligtigini1 sandim. Ama son-
ra sayisiz Olleschau sigara paketi, izmarit torba-
lan, kurtanlmis tutun yiginlan ve yeniden sanl-
mis sigara dizilerini gordum.

Kanepeye oturup Winston1 gikardim, ona da
bir tane teklif ettim.

“Tesekkurler,” dedi isteksizce. Sigaray: kula-
ginin arkasina soktu. “Daha sonra igerim.” Ama
bunu da otekilerle birlikte satacagina kuskum
yoktu.”
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“Su yeniden kullanilan sigaralarin simdiki de-
geri ne?”

“S mark filan,” dedi. “Ben toplayicilarnma 150
1zmarit igin beg dolar veriyorum. Bunlardan yir-
mi tane butun sigara ¢ikiyor. Onlan da on dola-
ra satiyorum. Ne bu, Tagesspiegel i¢in yazi falan
mi1 yaziyorsun? Victor Gollancz - Berlin’i Kurtar
rutininden beni koruyun, Herr Gunther. O pislik
kocam igin buradasin, degil mi? Onu uzun za-
mandir gormedim. Bir daha da gormemeyi umu-
yorum. Viyana’'da bir hapishanede oldugunu bili-
yorsundur herhalde?”

“Evet, biliyorum.”

“Bir Amerikan inzibati gelip onun tutuklandi-
gin1 soyleyince ¢ok sevindim. Beni terk ettigi i¢in
onu bagislayabilirim, ama oglumu terk ettigi i¢in
asla.”

Frau Becker’in, kocasi1 ondan kactiktan sonra
mi1 yoksa once mi bir cadiya donustigunu bilmek
mumkun degildi. Ama ilk kargilagsmamizda kagak
kocasinin yanlis se¢im yaptigina beni ikna ede-
cek bir tip degildi. Buruk bir agzi, cikik alt ¢enesi
ve kuguk, sivri digleri vardi. Ben ziyaretimin ama-
cini agiklar agiklamaz etrafta dolasmaya bagladi.
Onu sorularima cevap vermesine yetecek kadar
yatistirmak i¢in sigaralarnmin kalanini vermek
zorunda kaldim.

“Tam olarak ne oldu? Soyleyebilir misiniz?”

“Inzibat subay1 onun Viyana’'da bir Amerikan
yuzbasisini vurdugunu soyledi. Onu sugustu ya-
kalamaslar. Hepsi bu.”

“Ya Albay Poroshin? Onun hakkinda bir sey bi-
liyor musunuz?”
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“Ona glvenip glivenemeyecegini mi bilmek
istiyorsun? Bunu bilmek istiyorsun. Eh, o bir
Ivan,” diye sirtt1 alayca bir sekilde. “Bilmen ge-
reken tek sey bu.” Basini iki yana sallayip sabair-
sizlikla ekledi: “Ee, Emil’'in iglerinden biri yuzun-
den Berlin’de tanigtilar. Penisilindi galiba. Emil,
Poroshin’in duskun oldugu kizlardan birinden
frengi kaptigini soylemisti. Ben tam tersidir, diye
dusundum. Neyse, bu en kotu turde frengiydi:
insani gisiren turde. Salvarsan ige yaramiyordu.
Emil onlara penisilin buldu. Ne kadar nadir bu-
lundugunu bilirsin, 1yi seylerin yani. Poroshin’in
Emil’e yardim etmesinin nedenlerinden biri bu
olabilir. Hepsi ayni, bu Ruslarin yani. Sadece
beyinleri hayalarinda degil. Kalpleri de orada.
Poroshin’in minnettarligi dogrudan kasiklarin-
dan geliyor.”

“Ve diger nedeni?”

Alni karardi.

“Nedenlerden biri bu olabilir demistiniz.”

“Evet, elbette. Neden sadece Poroshin’in kuy-
rugunu atesten kurtarmak olamaz, degil mi? Emil
onun i¢in casusluk yapiyor olsa hi¢ sasirmazdim.”

“Bununla ilgili bir kanitiniz var mi1? Berlin'dey-
ken Poroshin’i sik goruyor muydu?”

“Gordugunu de soyleyemem, gormedigini de.”

“Ama cinayet disinda bir seyle su¢lanmiyor.
Casuslukla da su¢lanmiyor.”

“Ne fark eder ki? Onu zaten asacaklar.”

“Isler 6yle yliriimiyor. Eger casusluk yapiyor-
sa her seyi bilmek isterler. Oyle olsa o Amerikan
inzibat1 size kocanizin baglantilanyla ilgili her
seyl sorarlardi. Sordular mi?”

Omuz silkti. “Hatirladigim kadanyla hayir.”
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“Eger casuslukla ilgili bir supheleri olsaydi, ne
tur seyler bildigini 6grenmek igin bile olsa arasti-
rirlardi. Evi aradilar mi?”

Frau Becker basini iki yana salladi. “Iki sekilde
de umarim onu asarlar,” dedi aci bir sesle. “Onu
gorurseniz bunu soyleyebilirsiniz. Ben kesinlikle
gormeyecegim.”

“Onu en son ne zaman gordunuz?”

“Bir y1l once. Temmuzda Sovyet POW kampin-
dan geldi ve Ug¢ ay sonra kagt1.”

“Ne zaman yakalandi?”

“1943 Subaty, Briansk’ta.” Dudaklan gerildi. “O
adami Ug¢ y1l bekledigim dusunulince. Geri gevir-
digim butin o adamlar. Kendimi ona sakladim,
sonra bak ne oldu.” Aklina bir sey gelir gibi oldu.
“Iste casusluk i¢in kanit, ihtiyacin varsa. Kendini
serbest biraktirmay: nasil basardi, ha? Buna ce-
vap ver. O kadar insan hala icerideyken o ¢ikmay:
nasil basardi?”

Gitmek icin ayaga kalktim. Belki kendi kanmla
olan durumum Becker’in tarafini tutmama neden
oluyordu. Ama Becker'in mumkun olan her turlu
yardima ihtiyaci oldugunu ogrenecek kadar sey
duymustum. Eger bu kadin ise kansirsa daha faz-
la yardima bile ihtiyaci olabilirdi.

“Ben de Sovyet savas esiri kampindaydim,
Frau Becker. Kocanizdan daha kisa kaldim. Bu
beni casus yapmiyor. Sansh belki, ama casus de-
gil.” Kapiya gidip agtim, duraksadim. “Bunun beni
ne yaptigini soyleyeyim mi? Polis gibi insanlar
i¢in, sizin gibi insanlar igin, Frau Becker ve geri
dondugumden beri kendisine el surdirtmeyen
kanm gibi insanlar i¢in? Bunun beni ne yaptigini
soyleyeyim mi? Istenmeyen biri yapt1.”
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A¢ kopek pis pudingi yer, derler. Ama aglik sade-
ce hijyen standardinmiz: etkilemez. Aynm1 zamanda
aklinizi1 donuklastirir, hafizanizi1 korlegtirir -seks
durtusunden bahsetmiyorum bile- ve genellikle
huzursuzluk duygusu verir. Bu yuzden aghgin du-
yularimi yetersiz kildig1 1947 yil boyunca birkag
olay olmasi gasirtici degildi. Neredeyse bir kaza
bile yasiyordum. Bu yuzden Becker’in davasini
almak gibi mantiksiz bir egilim i¢inde oldugum
simdiki durumumu dolu mideyle dusunmeye ka-
rar verdim.

Eskiden Berlin’in en iyi ve unlu oteli olan Ad-
lon simdi sadece bir harabeydi. Bir gsekilde konuk
kabul etmeye devam ediyordu. Sovyet kesimin-
de kaldig igin genellikle Rus subaylarin tuttugu
on bes odasi vardi. Bodrumdaki kuguk restoran
yikilmaktan kurtulmakla kalmamig, hareketli
de is yapiyordu. Yemek kuponu olan Almanlara
has bir yer oldugu i¢in insanlar ¢ogu Berlin res-
toraninda oldugu gibi zengin bir Amerikah ya da
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Ingiliz misteri igin masadan kaldirilma korkusu
olmadan oOgle ya da aksam yemegi yemek icin
oraya geliyordu.

Adlon’un umulmadik girisi Wilhelmstrasse’de-
ki bir moloz yigininin altinda, Hitler'in olumiuyle
karsilastigi ve insanlan oradan uzak tutmasi ge-
reken polisler tarafindan birkag sigara karsihigin-
da turlann bile dizenlendigi Fuhrerbunker’den
kisa bir mesafe uzakliktaydi. Biitun Berlin polis-
leri savasin sonundan beri gigirtkan olarak da ga-
lisiyordu.

Ogle yemeginde mercimek gorbasi, turp “ham-
burgeri” ve konserve meyve yedim; Becker’in
problemini metabolize edilmis zihnimde yete-
rince evirip ¢evirdikten sonra kuponlannmi verip
telefonu kullanmak igin otelin resepsiyon masasi
diye kabul edilen yere gittim.

Karlshorst’taki Sovyet Askeri Yetkili Makami
SMA’ya ¢abuk baglandim, ama Albay Poroshin’e
ulagmak i¢in sonsuza kadar bekliyormusum gibi
geldi. Rusga konugsmam da sureci hizlandirmads;
sadece otelin hamalinin supheli bakislanyla kar-
silasmama neden oldu. Sonunda Poroshin’e ulas-
tigimda sesi karanmi degistirmeme gergekten
sevinmig gibi geldi. Unter den Linden’deki Stalin
resminin altinda beklememi, makam arabasinin
beni on bes dakika i¢inde alacagini soyledi.

Ogleden sonra bir boksériin alt dudag: kadar
hassas hale gelmisti. Adlon’un kapisinda on da-
kika bekledikten sonra kucuk servis merdiven-
lerinden yukan ¢iktim, Wilhelmstrasse'nin ust
tarafina dogru ilerledim. Brandenburg Kapisi ar-
kamda kalinca, bulvarin ortasina hakim olan, iki
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yaninda Sovyet orak-gekicinin bulundugu kuguk
situnlann yukseldigi, Yoldas Bagkan’'in ev bu-
yuklugundeki resmine dogru yurudum.

Arabayi beklerken Stalin beni seyrediyor gibiy-
di. Tahminimce amag¢lanan sey de buydu zaten:
gozleri bir postacinin botlannin i¢i kadar derin,
siyah ve nahostu. Hamambdcegini andiran biyi-
ginin altindaki gulumsemesi donmustu. Bu ka-
til canavara Joe “Amca” diyen insanlarin olmasi
beni hep sasirtmigti: bana gore o, olsa olsa Kral
Herod kadar babacand..

Poroshin’in arabasi geldi. Tepeden gegcen YAK
3 savas ugaklarinin sesi arabanin motor sesi-
ni bastinyordu. Arabaya bindim. Genis omuz-
lu, Tatar yuzlu sofor BMW’nin gazina yuklenip
Alexanderplatz’a ve onun ilerisindeki Frankfurter
Alee ve Karlshorst’a dogru hizla ilerlerken care-
sizce arka koltuga yuvarlandim.

“Hep Alman sivillerinin makam arag¢lanna
binmelerinin yasak oldugunu dusunmiustum,”
dedim sofore Rusga.

“Dogru,” dedi, “ama albay eger durdurulur-
sam, seni tutukladigimi sOylememi istedi.”

Tatar apacik telasl ifademe bakip siddetli bir
kahkaha patlatti. Bu hizla giderken bizi bir tank-
savardan bagka bir seyin durdurabilmesinin pek
mumkun olmadigini dustnup teselli oldum.

Birka¢ dakika sonra Karlshorst’a ulastik.

Engelli kosu kulvan da olan villa kolonisi Karl-
shorst, “Kuguk Kremlin” takma adiyla, Almanla-
rin ancak ozel izinle ya da Poroshin’in arabasinin
onundeki turde bir flamayla girebildigi tamamen
izole bir Rus yerlesim birimiydi. Birka¢ kontrol
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noktasindan gectik, sonunda Zeppelin Strasse’de,
su anda Berlin'in SMA’s1in1 barindiran eski St. An-
tonius Hastanesi'nin onune geldik. Araba, uzerin-
de buytk, kirmizi bir Sovyet yildizinin bulundugu
bes metre yuksekligindeki sutunun golgesinde
durdu. Poroshin’in goforu koltugundan firlad,
kapimi zarif bir sekilde agip nobetgilere aldirma-
dan beni hizla on kapiya goturdu. Kapida bir an
i¢in durup otoparktaki parlak yeni BMW arabalan
ve motosikletleri inceledim.

“Birisi aligveris mi yapmig?” dedim.

“Eisenbach’daki BMW fabrikasindan,” dedi so-
forum gururla. “Artik Rus.”

Beni bu depresif dusunceyle karbolik kokan
bekleme odasinda birakip gitti. Odadaki tek sus
bagka bir Stalin resmiydi. Altindaki sloganda soy-
le diyordu: “Stalin, ¢aligan halkin bilge 6gretmeni
ve koruyucusu.” Bilge olanin yanindaki daha ku-
cuk cergcevede duran Lenin’in bile bu dusunceyle
bir iki problemi var gibiydi.

Bu iki populer suratla SMA binasinin ust ka-
tindaki Poroshin’in ofis duvannda da karsilastim.
Geng albayin guzelce utulenmis yesilimsi kahve-
rengi tunigi cam kapinin arkasinda asiliydi. Uze-
rinde Gerkez tarzi gomlek, siyah kemer vardi. Bu-
zagl derisinden yumusak, cilali ¢izmeleri olmasa
Moskova Universitesi'nde 6grenci samilabilirdi.
Tatar ofisin i¢ine kadar bana eslik ederken finca-
nin1 masaya birakip ayaga kalkt.

“Oturun litfen, Herr Gunther,” dedi Poroshin,
hazeran sandalyeyi isaret ederek. Tatar gonderil-
meyl bekliyordu. Poroshin fincanini bana dogru
kaldirdi. “Ovaltine ister misiniz, Herr Gunther?”
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“Ovaltine mi? Hayir, tesekkurler, ondan nefret
ederim.”

“Oyle mi?” Sesi sagirmis gibiydi. “Ben bayili-
nm.”

“Yatmay1 dusunmek i¢in biraz erken, degil
mi?”

Poroshin sabirla gulumsedi. “Belki votkay ter-
cih edersiniz.” Cekmecesini agip bir sise ve bar-
dak ¢ikardi. Masaya, onume koydu.

Kendime buyuk bir bardak doldurdum. Go-
zumun kiyisiyla Tatar'in susuzlugunu patisinin
tersiyle sildigini gordim. Bunu Poroshin de gor-
mustu. Bir bardak daha doldurup adamin basinin
hizasinda olacak sekilde dosya dolabinin ustune
koydu.

“Bu Kazak pisliklerini kopekler gibi egitmek
lazim,” diye agikladi. “Onlar i¢in sarhosluk nere-
deyse dini bir kural gibi. Oyle degil mi, Yerosh-
ka?”

“Evet, efendim,” dedi adam bos bos.

“Bir ban pargalads, bir garsona saldirda, bir ¢a-
vusu yumrukladi ve ben olmasaydim vurulabi-
lirdi. Yine de vurulabilirsin, degil mi Yeroshka?
Bu bardaga benim iznim olmadan dokundugun
anda. Anladin m1?”

“Evet, efendim.”

Poroshin sozlerini vurgulamak igin buyuk, agir
bir tabanca gikanp masaya koydu. Sonra tekrar
oturdu.

“Kayitlanniza bakilirsa disiplini ¢ok 1yi biliyor
olmalisiniz, Herr Gunther? Savas sirasinda nere-
de gorev yaptiginizi soylemistiniz?”

“Soylememistim.”
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Arkasina yaslanip ayaklarini masaya kaldirda.
Gizmeleri sumene inerken bardagimin kenannda
votka salland.

“Evet, sOylemediniz, degil mi? Ama becerileri-
nize bakilirsa bir Istihbarat béliimiinde galistif-
niz1 tahmin ediyorum.”

“Hangi beceriler?”

“Hadi, fazla mitevaz1 davraniyorsunuz. Rus-
caniz, Kripo’'daki deneyiminiz. Aa evet, Emil'in
avukati soyledi bunu. Emil ve sizin bir zaman-
lar Berlin Cinayet Masasinda birlikte ¢alistiginizi
soyledi. Ve Kommissar olmugsunuz. Bu oldukga
ileri bir rutbe, degil mi?”

Votkami yudumlayip sakin kalmaya g¢alistim.
Kendi kendime boyle bir sey beklemem gerekti-
gini soyledim.

“Sadece emirlere itaat eden siradan bir asker-
dim,” dedim. “Parti Uiyesi bile degildim.”

“Goruntise gore c¢ok az kisi oyleymis. Bana
gore bu ¢ok dikkat g¢ekici.” Gulumseyip igaret par-
magini kaldirdi. “Istediginiz kadar nazlanin, Herr
Gunther, ama sizin hakkinizdaki seyleri ogrene-
cegim. Sozlerime dikkat edin. Sirf merakimi tat-
min etmek i¢in bile olsa bunu yapacagim.”

“Merak bazen Yeroshka'nin susuzlugu gibi-
dir,” dedim, “~tatmin edilmeden birakilmasi en
lyisidir. Filozoflara ait olan yansiz, entelektuel
tirde merak hari¢. Cevaplann dis kinkhg ya-
ratma aligkanhg vardir.” Bardaktakini bitirip ¢giz-
melerinin yanindaki simenin ustine koydum.
“Ama buraya c¢oraplarimda sifreyle sizin bu 6g-
leden sonraki kirgin sorularnnizla oynamak igin
gelmedim, Albay. Bu yuzden bana bu sabah igti-
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giniz Lucky Strike sigaralanndan bir tane verip bu
davayla ilgili bir iki sey soyleyerek benim meraki-
mi1 tatmin etmeye ne dersiniz?”

Poroshin 6ne dogru egilip masadaki gimis si-
garaligini acti. “Keyfinize bakin,” dedi.

Bir sigara alip sahra topu seklinde yapilmis
sik, gumus ¢akmakla yaktiktan sonra bir rehin
dikkaninda degerini olglip bigermis gibi elesti-
rel bir bigcimde inceledim. Beni sinirlendirmisti
ve ben de bir sekilde agzinin payini vermek isti-
yordum. “Guzel ganimetleriniz var,” dedim. “Bu
Alman sahra topu. Satin mi aldiniz, yoksa ugra-
diginizda evde kimse yok muydu?”

Poroshin gozlerini kapadji, hafifce guldy, sonra
ayaga kalkip pencereye gitti. Kanadi agip fermu-
anni indirdi. “Ovaltine icmekteki sorun da bu,”
dedi ona hakaret etme girisimimden rahatsiz
olmadan. “Insanin i¢inden gegip gidiyor.” iseme-
ye baslayinca omzunun ustunden votkanin dur-
dugu dosya dolabinin yaninda dikilmeye devam
eden Tatar’a bakt1. “Ic ve defol, domuz.”

Tatar hig tereddiit etmedi. Bardag tek bir ha-
reketle bitirip hizla ofisten gikti, kapiy1 arkasin-
dan kapada.

“Onun gibi koylulerin tuvaletleri nasil birak-
tigin1 gorseniz neden camdan digsan isemeyi ter-
cih ettigimi anlardiniz,” dedi Poroshin diigmesini
ilikleyerek. Cami kapatip yerine oturdu. Gizmele-
rini tekrar simenin ustune koydu. “Dostum Rus-
lar bu kesimdeki hayati bazen sikici hale getirebi-
liyorlar. Emil gibi insanlar igin Tann'ya sukurler
olsun. O insanin yaninda olmas: gereken en eg-
lenceli adamlardan. Ve ¢ok da is biliyor. Onun bu-

60



ALMAN USULU BIR AGIT

lamayacag) higbir sey yok. Bu karaborsaci tipler
icin kullandiginiz isim neydi?”

“Swing Heinis.”

“Evet, swings. Birisi eglence istese Emil ayar-
lard1.” Becker’t dusunurken benim yapabilece-
gimden daha 6zlemle guldi. “Bu kadar ¢ok kiz
taniyan bagka bir adamla tanigsmadim. Tabii ki
hepsi fahise ve ¢okoleydi, ama buglinlerde bu bu-
yuk bir sug degil, oyle degil mi?”

“Gokoleydiye gore degisir,” dedim.

“Emil sinirdan bir seyler gecirme konusunda
da bir dahiydi - oralara Yesil Sinir diyorsunuz,
degil mi?”

Basimi salladim. “Ormandan.”

“Becerikli bir kagakqi. Gok para kazandi. Bu
olaydan once Viyana’da ¢ok iyi yasiyordu. Buyuk
bir evi, guzel bir arabasi ve ¢ekici bir kiz arkadas:
vardi.”

“Onun hizmetlerinden faydalandiniz mi hig?
Ama c¢okoleydilerle olan tanisikligindan bahset-
miyorum.”

Poroshin, Emil’in her seyi bulabilecegini tek-
rarladi yine.

“Buna bilgi dahil mi?”

Omuz silkti. “Ara sira. Ama ne yaparsa yapsin
para igin yapardi. Amerikalilar i¢in de bir geyler
yapmadigina inanmak zor.

“Ama bu olayda bir Avusturyaliyla is yapiyordu.
Konig diye bir adam. Ilan ve reklamcilik igindey-
di. Sirketin ad1 Reklaue&Werbe Zentrale, Berlin ve
Viyana'da ofisleri vardi. Konig, Emil’den duzenlh
aralarla Viyana’daki ofisten mizanpajlan toplayip
Berlin’e getirmesini isterdi. Isin kurye ya da posta-
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ya birakilmayacak kadar onemli oldugunu soyler-
di. Nazilikten anndinlmay: bekledigi i¢in Konig'in
kendisi gidemiyordu. Emil tabii ki paketlerde ilan-
lardan baska seylerin de bulundugundan stiphe-
leniyordu, ama parasi soru sormamasina yetecek
kadar iyiydi. Zaten Berlin’e duzenli aralarla gelip
gittigi i¢in de bu ona ekstra problemler getirmeye-
cekti. En azindan o 6yle dusunuyordu.

“Emil'in teslimatlan bir sure sorunsuz git-
ti. Berlin’e sigara ya da kagak mallar getirirken
Konig'in paketlerini de getiriyordu. Paketleri Eddy
Holl adinda bir adama birakip parasini aliyordu.
Is bu kadar basitti.

“Bir gece Emil Berlin’deyken Berlin-Schon-
berg’deki Gay Island adindaki bir gece kulubune
gitmis. Tesaduifen bu adamla, Eddie Holl'le kar-
silagsmis. Eddy sarhogsmus ve Emil’i Linden adin-
daki Amerikali bir yuzbasiyla tanistirmis. Eddy,
Emil’i yuzbasiya ‘Viyana kuryemiz’ diye tanigtir-
mis. Ertesi sabah Eddie, Emil’e telefon agip sar-
hos oldugu i¢in 6zur dilemis ve Emil’in Yuzbasi
Linden’i unutmasinin herkes igin daha iyi olaca-
gin1 sOylemis.

“Birka¢ hafta sonra Emil Viyana'ya geri don-
dugunde bu Yuzbas: Linden’den bir telefon almis.
Adam Emil’le tekrar gorusmek istedigini soylemis.
Bir barda bulusmuslar ve Amerikaly, reklam firma-
s1 Reklaue&Werbe hakkinda sorular sormaya bas-
lamis. Emil'in sOyleyebilecegi fazla bir sey yokmus,
ama Linden’'in orada olmasi Emil'i endiselendir-
mis. Eger Linden Viyana’daysa kendisinin hizmeti-
ne ihtiya¢ duymayacaklanni diusunmaus. Boyle ko-
lay kazanilan bir paranin sonunu gormenin yazik

62



ALMAN USULU BIR AGIT

olacagini dusunmus. Bu yuzden bir sure Viyana'da
Linden'i takip etmis. Birka¢ gun sonra Linden bas-
ka bir adamla bulusmus. Peslerinde Emil’le eski bir
film studyosuna gitmisler. Dakikalar sonra Emil
bir silah sesi duymus ve adam yalmiz basina di-
san ¢ikmis. Emil bu adam gidene kadar beklemis.
Sonra igeri girip bakinca Linden’in cesedini ve bir
suru ¢alint1 sigara bulmus. Dogal olarak polise ha-
ber vermemis. Emil onlarla mimkin oldugunca az
karsilagmaya ¢alisiyordu.

“Ertesi gun Konig ve uguncu bir adam Emil’i
gormeye gelmis. Adin1 sormayin, bilmiyorum.
Amerikali arkadaslannin kayboldugunu ve basi-
na bir sey gelmis olmasindan endige ettiklerini
soylemisler. Emil bir zamanlar Kripo’'da dedektif
oldugu i¢in 1yi bir para karsiliginda Amerikaliy
aramasini istemigler. Emil kolay para kazanma
ve belki de sigaralann bir kismini kendisine alma
firsatini gorunce kabul etmis.

“Bir iki gun sonra ve studyoyu bir sure izleme-
lerinin ardindan Emil ve birka¢ adami minibtusle
oraya gitmenin guivenli olacagina karar vermis-
ler. Uluslararasi Devriye'yi onlan beklerken bul-
mugslar. Emil’in adamlan zevkine ates agip kendi-
lerini oldurtmus. Emil ise tutuklanmis.”

“Kendisini kimin ihbar ettigini biliyor mu?”

“Ogrenmek icin Viyana'daki adamlanma sor-
dum. Ihbar isimsizmis.” Poroshin takdirle giilim-
sedi. “Simdi iyi kismi geliyor. Emil'in silahi bir Walt-
her P38. Studyoya gittiginde silah1 yanindaymus.
Ama tutuklanip silahi teslim ettiginde kendi P38’i
olmadigin1 gormus. Bu kabzasinda Alman kartal
olan bir silahmis. Ve onemli bir fark daha varmas.
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Yerel balistik uzmani bunun Yuzbasi Linden'’i 0l-
diren silah oldugunu hemen tespit etmis.”

“Birisi onu Becker’in silahiyla degistirmig, ha?”
dedim. “Evet, bu hemen fark edeceginiz bir sey
degil, degil mi? Cok temiz. Cinayet silahini ya-
ninda tasiyan bir adam gorunuste ¢alinti sigarayi
almak i¢in cinayet mahalline geri donuyor. Cok
guclu bir dava oldugunu soyleyebilirim.”

Sigaramdan son bir nefes daha alip Poroshin’in
gimus kulliginde sondurduim. Bir sigara daha
aldim. “Ne yapabilecegimi bilmiyorum,” dedim.
“Benim meslekte suyu saraba ¢eviremiyorsunuz .”

“Emil ¢ok endiseli, bu yuzden avukati Dr. Liebl
bana bu Konig denen adami bulmaniz gerektigini
soyledi. Ortadan kaybolmus gibi gorunuyor.”

“Eminim kaybolmusgtur. Sizce Becker'in evine
geldigi sirada degis tokusu Konig mi yapt1?”

“Kesinlikle oyle gorunuyor. Konig ya da ugun-
cu adam.”

“Konig ya da bu reklam sirketi hakkinda bir
sey biliyor musunuz?”

“Nyet.”

Kap1 ¢alinda, bir subay Poroshin’in ofisine girdi.

“Am Kupfergraben hatta, efendim,” dedi Rus-
ca. “Acil oldugunu soyluyorlar.”

Kulaklarimi diktim. Am Kupfergraben Berlin’in
en buyuk MVD hapishanesinin bulundugu yerdi.
Benim isimde insan bir suru kayip kisi ya da sur-
gun olayiyla karsilastig i¢in kulaklar dort agmak
1se yararda.

Poroshin neredeyse ne disindigimu anlamis
gibl bana bakti, sonra subaya dondu. “Beklesin,
Jegoroff. Bagka telefon var m1?”
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“K-5’ten Zaisser.”

“O Nazi pisligi benimle konugsmak istiyorsa
kapimin disinda beklese iyi olur. Bunu ona soy-
le. Simdi bizi yalniz birak lutfen.” Kap: kapanana
kadar bekledi. “K-5 sizin i¢in bir sey ifade ediyor
mu, Glnther?”

“Etmeli mi?”

“Henuz degil, hayir. Ama zaman iginde, kim
bilir?” Ayninti1 vermedi, ama saatine bakti. “Simdi
gercekten isimize bakmaliyiz. Bu aksam bir ran-
devum var. Jegoroff gerekli biitin belgelerini ha-
zirlar -pembe paso, seyahat izni, karne, Avustur-
ya kimlik belgesi- fotografiniz var mi? Bos verin.
Jegoroff bir tane geker. Aa, evet, yeni sigara izin-
lerinden birinin yaninizda olmasai iyi bir fikir. Bu
belge Dogu Bolgesi'nde sigara satmaniza imkan
verir ve mumkun olan her yerde Sovyet persone-
lini size yardim etmeye zorunlu kilar. Bu sizi her
turlu beladan kurtarabilir.”

“Karaborsanin sizin bolgenizde yasa dis1 oldu-
gunu saniyordum,” dedim bu bariz, resmi ikiyuz-
luligin nedenini merak ederek.

“Yasa dis1 zaten,” dedi Poroshin hi¢ mahcu-
biyet belirtisi gostermeden. “Bu resmen izin ve-
rilmis bir karaborsa. Biraz doviz kazanmamizi
saglyor. lyi bir fikir, sizce de 6yle degil mi? Dogal
olarak ikna edici goruinmesi i¢in size birkag kar-
ton sigara saglayacagiz.”

“Her seyl dusunmus gibisiniz. Ya para?”

“Belgelerinizle ayn1 zamanda evinize teslim
edilecek. Ertesi gun.”

“Peki, para nereden geliyor? Bu Dr. Liebl’'den
mi yoksa sigara ruhsatlannizdan mi?”
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“Liebl bana para gonderecek. O zamana kadar
bu konuyla SMA ilgilenecek.”

Bu pek hosuma gitmemisti, ama fazla bir al-
ternatif yoktu. Paray: ya Ruslardan alacaktim ya
da Viyana'ya gidip paranin benim yoklugumda
teslim edilecegine inanacaktim.

“Pekala,” dedim. “Son bir sey daha var. Yiz-
basi Linden hakkinda ne biliyorsunuz? Becker’'in
onunla Berlin’de tanistigini soylediniz. Burada mi
gorevliydi?”

“Evet. Onu unutuyordum, degil mi?” Poroshin
ayaga kalkip Tatar'in bos bardag: biraktigi dosya
dolabina gitti. Gekmecelerden birini agip aradigi-
n1 bulana kadar parmaklarini dosyalarin ustinde
gezdirdi.

“Yuzbas1 Edward Linden,” diye okudu, san-
dalyesine geri donerken. “22 Subat 1907, Bro-
oklyn, New York dogumlu. 1930'da Cornell
Universitesi'nden Almanca diplomasiyla mezun
olmus; 970. Karsi-Istihbarat Birliginde gorev yap-
mig; daha once 26. Piyade birliginde, Camp King
Sorgulama Merkezi, Oberusel’de Nazilikten arnn-
dirma subayilymis; su anda Berlin’de Crowcass
baglanti subayi olarak ABD Belge Merkezine bagh
calisiyormus. Crowcass ise ABD Savas Suglarn ve
Emniyet Suphelileri Merkezi Sicil Dairesi. Fazla
bir sey yok korkanm.”

Dosyay1 acik bir gsekilde onume atti. Yunanca
benzeri harfler yanm sayfalik kagidi dolduruyordu.
“Korkanm Kril alfabesinde pek iyi degilim.”

Poroshin inanmis gorunmuyordu.

“Birlesik Amerika Belge Merkezi tam olarak
nedir?”
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“Amerikan kesimindeki bir bina, Grunewald
kiyisina yakin. Berlin Belge Merkezi, Amerikali ve
Ingilizlerin savasin sonuna dogru ele gegirdikleri
Nazi bakanlik ve parti belgelerinin saklandig yer.
Gok genis kapsamlidir. Butun NSDAP uyelik ka-
yitlan ellerinde. Bu da onlann insanlann Nazilik-
ten anndirma sorgulamalan sirasinda ne zaman
yalan soylediklerini anlamalanm kolaylastiriyor.
Bahse girerim orada bir yerlerde senin adin da
yaziyordur.”

“Dedigim gibi ben hig Parti Uiyesi olmadim.”

“Hayir,” diye sintti. “Tabii ki olmadiniz.” Po-
roshin dosyayi alip dosya dolabina koydu. “Sade-
ce emirlere itaat ediyordunuz.”

Poroshin’in artik bana, St. Cyril'in Bizans al-
fabesini ¢ozemedigime inandigindan daha fazla
inanmadig) agikti: ama ilkinde en azindan hak-
liyd.

“Simdi bagka sorunuz yoksa gercekten git-
meliyim. Yarim saat i¢inde Admiralspalast’daki
Devlet Operasinda olmam gerekiyor.” Kemerini
cikardi, Yeroshka ve Jegoroff'un isimlerini baginp
ceketini giydi.

“Hi¢ Viyana'ya gittiniz mi?” diye sordu, apole-
tinin altindaki ¢apraz kemeri duzelterek.

“Hayir, hig.”

“Insanlar mimari gibidir,” dedi camdaki yan-
simasina bakarak. “Hepsi goruntuden ibaret.
Insanlarla ilgili ilging olan her sey yiizeyde gibi
goruntiyor. I¢leri cok farkl. Simdi gercekten cali-
sabilecegim bir halk var. Butun Viyanalilar casus
olmak i¢in dogmus.”
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“Dun gece yine geg kaldin,” dedim.

“Seni uyandirmadim, degil mi?” Yataktan qip-
lak bir gekilde ¢ikip yatak odamizin kogesindeki
boy aynasina dogru gitti. “Neyse, sen de gegen
gece ge¢ geldin sayilir.” Vicudunu incelemeye
basladi. “Evin tekrar 1sinmasi ¢ok guzel. Durup
dururken komuru nereden buldun?”

“Bir musterimden.”

Orada dikilip kasik tuylerini oksamasini, eliy-
le karnin1 duzlegtirmesini, goguslerini kaldinp
gergin, parlak dudaklanni, ¢ikik yanaklarim ve
cekilen dis etlerini incelemesini ve son olarak da
hafifce sarkan kalgalarini degerlendirmek igin
vucudunu dondurup yuzuklerinin eskisinden bi-
raz daha bol durdugu kemikli eliyle kalgasindaki
etl ¢ekistirmesini seyrederken kafasindan neler
gectiginl anlamamak mumkin degildi. O, kalan
zamanini en 1yi sekilde kullanmaya kararh gekici,
olgun bir kadind.
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Incinmis ve kizgin hissederek yataktan firla-
dim, yururken bacagim bukuldu.

“lyi goériiniiyorsun,” dedim yorgun bir sekilde.
Topallayarak mutfaga yurudum.

“Biraz kisa bir agk sonesi oldu,” diye arkamdan
seslendi.

Mutfak masasinin ustunde yine bazi PX malla-
n vardi: birkag kutu ¢orba, bir kalip gercek sabun,
birkag sakarin karti ve bir paket kondom.

Kirsten giplak bir sekilde mutfaga geldi. Malla-
rini incelememi seyretti. Sadece bir tane Ameri-
kali mi vardi? Yoksa baskalarn da var miydi?

“Gordugum kadanyla yine mesgulmussun,” de-
dim Parisians paketini alarak. “Bunlar kag¢ kalori?”

Elinin arkasindan guldu. “Mudur tezgahin al-
tinda bir suru sakliyor.” Sandalyeye oturdu. “Gu-
zel olabilir diye dusundum. Biliyorsun, bir gey
yapmayali uzun zaman oldu.” Kendisini biraz
daha gormeme i1zin vermek istercesine bacaklari-
n1 act1. “Istersen simdi biraz zamanim var.”

Her sey hizla yapildi. Kirsten sanki lavman
yapiyormus gibi profesyonel bir kayitsizlikla her
seyl hizlandirdi. Ben igimi bitirir bitirmez yanak-
lan bile kizarmadan, kullanilmis Parisian’1 yata-
gin altinda buldugu olu bir fareymis gibi tasiyarak
banyoya yurudu.

Yanm saat sonra giyinip ise gitmeye hazir bir
sekilde oturma odasina geldi. Benim kulleri ko-
rukleyip, sobaya biraz daha komur atarak atesi
yeniden canlandirmami seyretti.

“Bu igte 1yisin,” dedi. Sesinde alaycilik var miy-
d1 anlayamadim. Sonra bana bastan savma bir
opucuk verip kapidan ¢kt
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Sabah bir sinnet¢i bigagindan daha soguk-
tu. Gune Hardenbergstrasse’deki kutiphanede
okuyarak basladigima memnundum. Kutiphane
asistani agzi ¢ok kotu yara oldugu i¢in konusana
kadar dudaklarinin nerede oldugunu anlayama-
digim bir adamda.

“Hayir,” dedi bir deniz aslanina ait olabilecek
bir sesle. “Berlin Bilgi Merkezi, BDC ile ilgili bir ki-
tap yok. Ama son birkag ay i¢inde basilan birkag
gazete haberi oldu. Bin Telegraf'taydi galiba, dige-
ri de Askeri Hiikiimet Bilgi Biilteni’'ninde.”

Koltuk degneklerini toparlayip tek bacagy-
la buyuk bir kart indeksinin bulundugu dolaba
gittli. Hatirladigi gibi bu haberlerin referanslarini
buldu: biri Mayis ayinda Telegraf'ta yayinlanmig
olan Merkez'in komuta subay1 Yarbay Hans W.
Helm'’le bir roportajdi; digeri de Merkez’in Agus-
tos ayinda geng bir eleman tarafindan yazilmig
olan tarihiydi.

Iki yayinin kiitiphane kopyasini nerede bula-
cagimi soyleyen asistana tesekkur ettim.

“Buglin geldiginiz igin sanslisiniz,” dedi. “Yann
Glessen’e gidiyorum. Takma bacagim takilacak.”

Yazilan okurken Amerikalilarin hi¢ bu kadar
verimli olabileceklerini dusinmemis oldugumu
fark ettim. Merkez'in baz1 belgelerinin toplan-
masinda bir miktar sansin so6z konusu oldugunu
kabul ediyordum. Ornegin ABD Yedinci Ordu ta-
burlann1 Minih yakinlanndaki bir kagit degirme-
ninde hamura donusturulmek uzere olan Nazi
Partisi’'nin butun uyelik kayitlanna rastlamislar-
di. Ama Merkez’'deki personel en kapsaml arsivin
yaratilmasina ve organizasyonuna baslamisti, bu
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sayede kimin Nazi oldugu dogru bir sekilde tespit
edilebiliyordu. Merkez, NSDAP ana dosyalarinin
yani sira koleksiyonuna NSDAP uyelik basvuru-
lanni, Parti yazismalarnni, SS hizmet kayitlanni,
Reich Guvenlik Ofisi kayitlanni, SS irksal kayit-
lanni, Parti Temyiz Mahkemesinin ve Halk Mah-
kemesinin durusmalarini dahil etmisti — Nasyo-
nal Sosyalist Ogretmenler’in Organizasyonu lye
listelerinden tutun detayli, Hitler Gengligi’nden
¢cikanlma dosyalarina kadar her gey varda.

Kutuphaneden cikip demiryolu istasyonuna
giderken aklima baska bir sey geldi. Nazilerin
kendi faaliyetlerini bu kadar ayrintih ve kendi-
lerini suglu gosterecek sekilde kaydedecek kadar
aptal olabileceklerine inanamiyordum.

Amerikan kesiminde, sehri iggal etmeleriyle
ilgisi olmayan bir nedenden oturu Sam Amca’nin
Kulubesi adini verdikleri bir istasyonda trenden
inip -sonradan anladigim kadanyla bir istas-
yon erkendi- U-Bahn'dan gqiktim, Argentinische
Alle’ye dogru yurimeye basladim.

Berlin Belge Merkezi, Grunewald’in yuksek
koknar agaglanyla kusatilmis ve kuguk bir gol-
den kisa bir mesafe uzaktaki, parke tasi1 kaplh
cikmaz bir yol olan Wasserkafersteig’'in sonun-
da iyi korunan bir arazide bulunuyordu. Dikenli
tellerin icinde bulunan Merkez birka¢ binadan
olusuyordu, ama BDC’'nin ana bolumu yukseltil-
mis patikanin sonundaki yesil panjurlu beyaz, iki
kath bina gibi goriunuyordu. Burasi guzel goru-
numlu bir yerdi, ama kisa sure i¢inde oranin eski
Forschungsamt’in -Nazi telefon dinleme merke-
zl- karargahi oldugunu hatirladim.
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Kapidaki iri yan, dislerinde bosluk olan zenci
asker kontrol noktasinda durdugumda bana sup-
heyle bakti. Buyuk olasilikla yalniz yayalar yerine
arabalardaki ya da askeri araglardaki insanlarla
ugrasmaya ahisikti.

“Ne istiyorsun, Fritzy?” dedi, 1sinmak i¢in yun-
1u eldivenlerini birbirine, ayaklanni yere vurarak.

“Yuzbas: Linden’in bir arkadasiydim,” dedim
tereddiitli Ingilizcemle. “Korkung haberi duy-
dum ve kanmla benim ne kadar uzgin oldugu-
muzu soylemeye geldim. O ikimize karsi da ¢ok
nazikti. Bilirsiniz, bize PX verirdi.” Cebimde tren-
de yazdigim kisa mektubu gikardim. “Belki neza-
ket gosterip bunu Albay Helm’e verebilirsiniz.”

Askerin tonu hemen degisti.

“Evet, efendim, ona verecegim.” Mektubu alip
beceriksiz bir sekilde inceledi. “Onu dusunmeniz
buyuk nezaket.”

“Sadece cigekler icin birka¢ mark,” dedim ba-
sim1 iki yana sallayarak. “Ve kartvizitim. Kanm
ve ben Linden’in mezannda bir sey bulunsun is-
tedik. Berlin’de olsaydi cenaze torenine giderdik,
ama ailesinin onu ulkesine goturecegini dusun-
duk.”

“Sey, hayir, efendim,” dedi. “Cenaze toreni
Viyana'da, bu Cuma sabahi yapilacak. Aile oyle
olmasin istedi. Cenazeyi eve kadar nakletmek-
ten daha kolay galiba.”

Omuz silktim. “Bir Berlinli i¢in cenaze toreni
Amerika’da da olsa ayni sey. Buglinlerde seyahat
etmek hig kolay degil.” Iicimi gekip saatime bak-
tim. “Gitsem 1yi olur. Yuruyecek uzun yolum var.”
Gitmek i¢in donerken birden inleyip dizimi tut-
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tum, yuzumu burusturdum. Bariyerin onundeki
yolun ortasina oturdum. Bastonum yere, yanima
dustu. Felaket bir performansti benimki. Asker
kontrol noktasindan ciktu.

“lyi misiniz?” dedi, bastonumu alip ayaga
kalkmama yardim ederek.

“Bir Rus sarapneli. Ara sira beni rahatsiz edi-
yor. Bir iki dakika iginde iyi olurum.”

“Hey, kullbeye gelip birka¢ dakika oturun.”
Beni bariyerden geg¢irip kulubesinin kuguk kapi-
sindan igeri soktu.

“Tesekkur ederim. Cok naziksiniz.”

“Yok canim. Yuzbasi Linden’in arkadasiigin...”

Gokercesine oturup neredeyse hi¢ acimayan
dizimi ovusturdum. “Onu 1yi tanir miydiniz?”

“Ben sadece bir erim. Onu tanidigimi soyle-
yemem, ama eskiden ara sira onun soforliuginu
yapardim.”

Gulumseyip basimi iki yana salladim. “Lutfen
biraz daha yavas konusabilir misiniz? Ingilizcem
pek iyi degil.”

“Onu arabayla dolagtirirdim,” dedi daha yuk-
sek sesle, elleriyle direksiyon kullaniyormus gibi
yaparak. “Size PX verdigini mi soylediniz?”

“Evet, cok nazikti.”

“Evet, bu Linden’in yapacag) bir sey. Her za-
man dagitacag bol bol PX’i olurdu.” Aklina bir sey
gelince durdu. “Bir ¢ift vardi — Linden onlarin oglu
gibiydi. Onlara hep bakim paketleri getirirdi. Bel-
ki onlan tamiyorsunuzdur. Drexler’ler?”

Kaslarnmi ¢atip dusunceli bir sekilde ¢enemi
kasidim. “Seyde yasayan ¢ift olmasin-" sokagin
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ad1 dilimin ucundaymis gibi parmagimi saklattim
“~neredeydi?”

“Steglitz,” dedi bana ipucu vererek. “Handjery
Strasse.”

Basimu iki yana salladim. “Hayir, bagka birini
dlisiinmiig olmaliyim. Uzglinim.”

“Hey, onemli degil.”

“Polis size Yuzbas: Linden’in cinayeti hakkin-
da bir suru sey sormustur herhalde.”

“Hayir. Yapan adami zaten yakaladiklan igin
bize bir sey sormadilar.”

“Birini yakaladilar mi1? Bu iyi haber. Kimmig?”

“Bir Avusturyal1.”

“Peki, neden yapmig? Soylemis mi?”

“Yok. Deliymis, galiba. Siz yuzbasiyla nasil ta-
nistiniz ki?”

“Bir gece kulubunde tanistik. Gay Island.”

“Evet, oray: biliyorum. Ben hi¢ gitmedim. Ku-
damm’daki yerleri tercih ediyorum: Ronny’s Bar,
Club Royale. Ama Linden Gay Island’a ¢ok gider-
di. Bir siru Alman arkadasi vardi galiba. Onlar da
oraya gitmeyi seviyordu.

“Eh, ¢ok 1yi Almanca biliyordu.”

“Evet, efendim. Ana dili gibi.”

“Karim ve ben onun neden hig gergek bir kiz
arkadasi olmadigini merak ederdik. Onu birileriy-
le tanistirmayn bile teklif ettik. Iyi ailelerden giizel
kizlarla.”

Asker omuz silkti. “Cok megguldu galiba.”
Guldu. “Bagka bir suru arkadas: vardi. Tannm, o
adam kankalik etmeyi ¢ok severdi.”

Bir an sonra onun askeri dilde bir bagska Ame-
rikali subayin kanmla yaptigl seyin oOrtmecesi
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olan arkadaglk iligkilerden bahsettigini anladim.
Dizimi nasil oldugunu anlamak istercesine yokla-
y1p ayaga kalktim.

“lyi oldugunuza emin misiniz?” dedi asker.

“Evet, tesekkur ederim. Cok naziksiniz.”

“Yok canim. Yuzbasi Linden’in arkadasi i¢in...”
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Bir zamanlar ¢imenle kaplh olan, ama simdi ye-
nilebilir geylerin yetistirildigi sessiz, huzurlu bir
meydan olan Sintenis Platz’daki Steglitz yerel
postanesinde Drexler’leri sordum.

Kafasinin iki yaninda muazzam buyuklikte
luleleri olan postaci kadin postanesinin Drex-
ler'leri kesin bir sekilde tanidigim1 ve bodlgedeki
¢ogu insan gibi postalannm postaneden aldiklan-
ni1 soyledi. Bu yuzden Handjery Strasse’deki agik
adreslerinin tam olarak bilinemedigini agiklad.
Ama Drexler’lerin genellikle ¢ok fazla postalan
oldugunu ve postalanni almaya zahmet etmele-
rinin ustunden birkag gun gectigi igin ¢ok sayida
postanin biriktigini de soOyledi. “Zahmet etme”
sozunu hafif bir hognutsuzluktan daha sert bir
sekilde soylemisti. Onlardan hoslanmamasi i¢in
bir nedeni olup olmadigini merak ettim. Posta-
lanin1 benim goturme teklifim hizla geri gevrildi.
Bu uygun olmazdi. Ama onlara gelip can sikmaya
baslayan postalanni almalanni hatirlatabilirdim.
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Daha sonra Grunewald Strasse yakinindaki
Schonberg Polis Merkezini denemeye karar ver-
dim. Surekli parmak ucundaymis gibi 6ne dogru
egilmis, kufli peyniri andiran duvarlarin huzur-
suz edicl golgesinde yuruyup uygunsuz bir se-
kilde tadina bakilmis dogum glnu pastas1 gibi
eksilmis korkuluklan hari¢ zarar gormemis olan
binalan ge¢tim. Yol beni dogruca dediklerine gore
Becker’in Yiizbasi Linden’le tanistigl Gay Island’a
getirdi. Burasi ucuz neon tabelal;, kasvetli, keyif-
siz gorunumlu bir yerdi. Kapal oldugu i¢in nere-
deyse sevinecektim.

Polis Merkezindeki polisin bir Cinli'nin bagpar-
mag) kadar uzun bir surati1 vardi, ama itaatkar bir
adam gibiydi ve yerel sicil kayitlarina bakarken
Drexler’lerin Schonberg polisi tarafindan tanin-
diklarinm soyledi.

“Yahudi bir cift,” dedi. “Avukatlar. Buralarda
1yi bilinirler. Kotu sohretli olduklan bile soylene-
bilir.”

“Aa? Neden?”

“Herhangi bir kanuna filan karsi gelmis degil-
ler.” Polisin sosis kalinlhigindaki parmag) defterde
1simlerini bulup sayfanin karsisindaki sokak adi
ve numaraya dogru ilerledi. “Iste burada. Hand-
jery Caddesi. On yedi numara.”

“Tesekkur ederim, ¢avus. Peki, ne yapmislar?”

“Onlann arkadasi misiniz?” Sesi supheliydi.

“Hayir, degilim.”

“Sey, efendim, sadece insanlar bu tur geyler-
den hoglanmiyor. Olanlan unutmak istiyorlar.
Geg¢misi boyle karistirmanin bir anlami oldugunu
sanmiyorum.”
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“Beni bagislayin ¢avug, ama tam olarak ne
yaptilar?”

“Sozde Nazi savas suglularinmi avhyorlar, efen-
dim.”

Basimi evet anlaminda salladim. “Evet, kom-
sular arasinda neden populer olmadiklanni anla-
yabiliyorum.”

“Olanlar yanlisti. Ama her seyi yeniden insa
etmeli, yeniden baglamaliyiz. Ve savas kotu bir
koku gibi bizi takip ederse bunu yapamayiz.”

Ondan biraz daha fazla bilgi almam gerekiyor-
du. Bu yuzden soylediklerini onayladim. Sonra
ona Gay Island’1 sordum.

“Kanmin beni yakalamasin istedigim tur-
de bir yer degil, efendim. Kathy Fiege adinda bir
homo isletiyor. Igerisi onlarla dolu. Ama ara sira
sarhos bir Yanki disinda hi¢ olay ¢ikmaz. Ona
da olay denmez zaten. Eger soOylentiler dogruysa
yakinda hepimiz Yanki olacagiz - hepimiz zaten
Amerikan kesimindeyiz, degil mi?”

Ona tesekkur edip karakolun kapisina dogru
yurudum. “Bir sey daha var, ¢avus,” dedim topuk-
lanmin ustunde donerek. “Drexler’ler? Hig savas
suglusu buluyorlar mi?”

Gavusun uzun yuzinde eglendigini gosteren,
kurnaz bir ifade belirdi.

“Elimizden gelirse bulamiyorlar, efendim.”

Drexler’ler Polis Karakolundan biraz glineyde
yasiyorlardi. Evleri, S-Bahn yakinlaninda, kiguk
bir okulun karsisinda, kisa bir sure once yenilen-
mis bir binadaydi. Ama en ust kattaki dairenin
kapisini ¢alinca cevap veren olmada.
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Sahanhktaki guglu dezenfektan kokusundan
kurtulmak igin bir sigara yakip kapiy: tekrar ¢al-
dim. Yere bakinca kapinin yaninda nedensiz bir
sekilde toplanmamis iki izmarit gordum. Bir su-
redir eve kimse girmemis gibi gériiniiyordu. Iz-
maritleri almak igin egilince kokuyu daha fazla
fark ettim. Sinav ¢cekme pozisyonuna egilip bur-
numu yerle kapi arasindaki bogluga soktum, evin
icinden gelen koku bogazima ve cigerlerime do-
larken oglrdim. Hizla diger tarafa yuvarlanip igi-
min yansini asagidaki merdivenlere oksurdum.

Nefesimi toparlayinca ayaga kalkip bagimi iki
yana salladim. Boyle bir atmosferde birinin yasa-
mas1 muimkin gorinmuyordu. Asagiya baktim.
Kimse yoktu.

Geriye ¢ekilip saglam bacagimla kilide bir tek-
me attim, ama kapi kipirdamadi bile. Gurultu yu-
zunden kimsenin ¢ikip ¢ikmadigini gormek igin
bir kez daha merdivenlere baktim. Beni fark eden
olmadigini goriince bir tekme daha attim.

Kap1 savrularak aqildi, berbat, olumcul bir
koku digan firladi. Koku o kadar gugluydu ki geri
geri giderken neredeyse merdivenlerden dusu-
yordum. Paltomun yakasini burnuma ve agzima
ortup karanhk daireye daldim, perde kornisleri-
nin soluk hatlarini fark edip kalin kadife perdeleri
kenara cektim, cami actim.

Temiz havaya egilirken soguk hava gozlerim-
deki yaslan sildi. Okuldan eve donen ¢ocuklar
bana el salladi, ben de zayif bir sekilde onlara el
salladim.

Kapiyla pencere arasindaki hava akiminin
oday: yeterinde havalandirdigindan emin olunca
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igeri girip bir seyler bulabilmek igin etrafa bak-
maya bagladim. Bu koku azgin bir filden daha ku-
cuk haserelerle ilgilenmesi amag¢lanan turde bir
bocek ilacina ait olamazdi.

On kapiya gidip biraz daha temiz hava girmesi
i¢in kapiy ileri geri oynatirken masayi, sandalye-
leri, kitapliklan, dosya dolaplanni, kuguk oday:
dolduran kitap ve gazete yiginlarim taradim. ile-
rideki agik kapidan piring yatak bashg gorunu-
yordu.

Yatak odasina dogru giderken ayagim yerdeki
bir seye ¢arpti. Bu barda ya da kafede goreceginiz
turde ucuz, teneke bir tepsiydi.

Yastiklannda yan yana yatan iki yuzdeki kan
toplanmasi olmasa hala uyuyor olduklarini dugu-
nebilirdiniz. Eger adiniz birisinin 6lim kartinday-
sa, uykunuzda bogulmaktan daha kotu olumler
de vard.

Yorgani gekip Herr Drexler’'in pijamasinin us-
tunu kaldirdim, bir parga kuflu peynir gibi uzeri
damarlar ve sivilcelerle kaph sismis karnini orta-
ya gikardim. isaret parmagimi karnina bastirdim:
sertti. Biraz daha sert bastininca cesetten gaz ¢ik-
t1, bu da i¢ organlannda gazlh bozulmayi gosteri-
yordu. Ikisi de 6leli bir hafta olmahyd.

Yorgani tekrar uzerlerine orttim, on taraftaki
odaya dondum. Bir sure umutsuz bir sekilde ma-
sadaki kitaplara ve gazetelere baktim, bir ipucu
bulmak i¢in bos yere ugrastim, ama daha yapbo-
zu tam olarak anlayamadigim igin bu zaman kay-
bindan kisa sure i¢inde vazgegtim.

Disandaki inci rengi gokyuzunun altinda
S-Bahn’a dogru yururken bir sey dikkatimi ¢ek-
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ti. Berlin’in her yerinde hala o kadar ¢ok askeri
wir zivir yigin vardi ki Drexler’lerin olum sekli
olmasa bu hi¢ dikkatimi ¢ekmezdi. Su kanalinda
toplanan yiginin Ustinde bir gaz maskesi var-
di. Kauguk kayisini ¢ekince bos bir teneke kutu
ayaklannmin dibine yuvarlandi. Cinayet senaryo-
sunun genel gercevesini kafamda hizla ¢izerek
gaz maskesini biraktim, ¢omeldim ve pash meta-
lik kutudaki etiketi okumaya bagladim.

“Ziklon-B. Zehirli gaz! Tehlike! Serin ve kuru
yerde saklayin! Gun 1s1gindan ve giplak alevden
koruyun. Buyuk bir dikkatle agip kullanin. Kali-
werke A.G. Kolin.”

Zihin gozumde bir adamin Drexler’lerin evinin
disinda durdugunu hayal ettim. Gece ge¢ saatti.
Endigeyle bir iki sigaray: yansina kadar igtikten
sonra maskeyi takip sikica oturdugundan emin
olmak i¢in kayislanni sikti. Sonra kristalize pru-
sik asidin kutusunu agip kuguk tanecikleri yanin-
da getirdigi kigik tepsiye doktu. Havayla temas
eden taneler sivilasti. Tepsiyi Drexter’lerin evine
dogru itti. Uyuyan cift derin derin nefes alyor-
du. ilk olarak toplama kamplarindaki insanlar
uzerinde kullanilan Ziklon-B gazinmi soluyarak
bilinglerini kaybettiler. Gaz, kanlanndaki oksi-
jen alimini durdurdu. Drexler’lerin bu havada bir
cami acgik birakmis olmalann mumkundu. Ama
katilin hava akimiyla daireye temiz hava girme-
sini engellemek ya da apartmanda baskasinin
gazdan zehirlenmesini onlemek igin kapinin al-
tina bir palto ya da ortu filan koymus olmasi da
mumkuindui. Gazin iki binde biri bile 6limcildu.
Sonunda on bes ya da yirmi dakikanin ardindan
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tanecikler tamamen ¢ozuldukten ve katil gazin
1sini sessiz ve olumcul bir gekilde yaptiga konu-
sunda tatmin olduktan -iki Yahudi daha, nedeni
her neyse diger alt1 milyona katildiktan- sonra
katil paltosunu, maskesini ve bos kutuyu (belki
tepsiyi de birakmak istememisti: gerci bu fark et-
mezdi, Ziklon-B’yi kullanmak igin eldiven giymis
olmaliydi) alip gecenin i¢inde kaybolmustu.

Insan neredeyse cinayetin basitligine hayran
olacaktu.
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Yolun ilerisinde bir yerlerde bir cip karla yuklu
karanhga dogru gumburdeyerek ilerledi. Camda
yogunlasan buhan kolumla silip cama yansiyan
tanidik yuze baktim.

“Herr Gunther,” dedi ben sandalyemde doner-
ken. “Sizin oldugunu anlamigtim.” Adamin kafa-
sin1 ince bir kar tabakasi kaplamigsti. Kogeli kafa-
s1, mikemmel sekilde yuvarlak kulaklanyla bana
buz kovasini hatirlatiyordu.

“Neumann,” dedim. “Senin igin kesin olmus-
tur diyordum.”

Basini silip paltosunu ¢ikardi. “Yanimza gele-
bilir miyim? K1z arkadasim henuz gelmedi.”

“Senin ne zaman kiz arkadasin oldu, Neu-
mann? En azindan parasini 6demedigin bir kiz
arkadas.”

Sinirli bir gekilde kipirdandi. “Bakin, eger sey
yapacaksaniz-"

“Rahatla,” dedim. “Otur.” Garsona isaret ettim.
“Ne istersin?”
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“Sadece bira, tesekkurler.” Oturup kisilmis
gozleriyle elestirel bir sekilde bana bakti. “Fazla
degismemigsiniz, Herr Gunther. Daha yagh go-
runuyorsunuz, saglanniz biraz daha beyazlamas,
eskiden oldugunuzdan daha zayifsiniz, ama yine
de aynisimz.”

“Degismis oldugumu dusunseydin ne yapar-
dim bilmiyorum,” dedim anlaml bir sekilde. “Ama
soylediklerin sekiz yilin dogru bir tarifi gibi.”

“O kadar oldu mu? Son goruigsmemizden beri?”

“Asagl yukan bir dunya savasi. Hala anahtar
deliklerini dinliyor musun?”

“Herr Gunther, yansini bile bilmiyorsunuz,”
diye homurdandi. “Tegel’de hapishane gardiya-
niyium.”

“Inanmiyorum. Sen mi? Sen ¢alinmuis bir salla-
nan sandalye kadar yamuksundur.”

“Gergekten, Herr Gunther, dogru. Yankiler
beni Nazi savas su¢lulannin gardiyani yapti.”

“Ve sen de ¢ok ¢alisiyorsun, degil mi?”

Neumann yine kipirdandu.

“Iste biran geliyor.”

Garson birayl onun onune koydu. Konusmaya
bagladim, ama yan masadaki Amerikalilar yuk-
sek sesle kahkaha atti. Sonra bir tanesi, bir ¢a-
vus bagka bir sey soyledi ve bu kez Neumann bile
guldu.

“Kardeslik etmeye inanmadigini soyliyor,” diye
acikladi Neumann. “Hicbir fraulein’a erkek kar-
desine davrandig1 gibi davranmak istemezmis.”

Giilimseyip Amerikalilara baktim. “Ingilizceyi
Tegel’de mi 6grendin?”

“Tabii. Bir suru gey ogrenirim.”
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“Sen hep 1yi bir muhbirdin.”

“Mesela,” dedi sesini algaltarak. “Sovyetlerin
sinirda Alman yolculann bulundugu iki vago-
nu almak igin bir Ingiliz trenini durdurduklanni
duydum. SoOylentiye gore bu Bizonia'nin kuru-
lusunun karsihigiymis.” Almanya’daki Ingiliz ve
Amerikan bolgelerinin birlesmesini kastediyor-
du. Neumann birasindan bir yudum alip omuz
silkti. “Belki bir savas daha olur.”

“Nasil olacak bilmiyorum,” dedim. “Kimsede
bir savasi daha kaldiracak mide kalmadi.”

“Bilmem. Belki.”

Bardagini birakip enfiye kutusu gikardi, bana
teklif etti. Bagimu iki yana salladim. Onun bir tu-
tam alip burnunun altina tutmasini yuzumau bu-
rusturarak seyrettim.

“Savas sirasinda hi¢ ¢arpisma gordunuz mu?”

“Hadi, Neumann, sen de ¢ok 1iyi bilirsin ki bu-
gunlerde kimse kimseye boyle sorular sormaz.
Ben sana Nazilikten annma belgesini nasil aldi-
gin1 soruyor muyum?”

“Son derece yasal bir gekilde aldigimi soyleye-
biliim.” Clzdanini gikanp katlanmig bir kagidi
act1. “Ben higbir seye kangmadim. Bu kagit Nazi
enfeksiyonunun bana bulagmadigini soyluyor.
Ben boyleyim ve bununla gurur duyuyorum. Ben
orduya bile katilmadim.”

“Cunku seni almadilar.”

“Nazi enfeksiyonu bana bulagmadi,” diye tek-
rarladi ofkeyle.

“Sana bulagmayan tek enfeksiyon bu olmal1.”

“Hem siz burada ne anyorsunuz?” diye alayc
bir sekilde sordu.
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“Gay Island’a gelmeyi seviyorum.”

“Sizi burada daha once hi¢ gormedim, oysa
buraya bir suredir geliyorum.”

“Evet, senin kendini rahat hissedecegin bir
yere benziyor. Ama bir gardiyanin maasiyla bura-
ya gucun nasil yetiyor?”

Neumann kagamak bir sekilde omuz silkti.

“Insanlar igin bir siirii is yapiyor olmalisin,”
dedim.

“Eh, insan yapmak zorunda kaliyor, degil mi?”
Zayif bir sekilde gulimsedi. “Bahse girerim siz de
bir dava igin buraya geldiniz, degil mi?”

“Belki.”

“Yardimim olabilir. Dedigim gibi buraya ¢ok
geliyorum.”

“Tamam, o zaman.” Cizdanimi agip bes dolar
cikardim. “Eddy Holl adinda bir adami duydun
mu hi¢? Buraya bazen geliyormus. Reklamcilik ve
tanitim igsinde. Reklaue&Werbe Zentrale adinda
bir firmada.”

Neumann yutkunup kasvetli bir sekilde para-
ya bakti. “Hayir,” dedi gonulsuzce. “Onu tanimi-
yorum. Ama etrafa soranm. Barmen arkadasim.
O belki-"

“Onu ¢oktan denedim zaten. Konuskan bir tip
degil. Ama soylediklerinden Holl’'u tanimadiginm
anladim.”

“Bu reklamci kalabaligl. Adlan ne demistiniz?”

“Reklaue&Werbe Zentrale. Yerleri Wilmers-
dorfer Strasse’de. Bu ogleden sonra oraya gittim.
Onlara gore Herr Eddy Holl, Pullach’taki ana sir-
ketin ofislerinde bulunuyormus.”

“Belki oyledir. Pullach’tadir.”
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“Orayr hi¢ duymadim. Bir yerin merkezinin
Pullach’ta olacagini hi¢ sanmiyorum.”

“Ee, yanihiyor olabilirsiniz.”

“Tamam,” dedim. “Sasirmaya hazinm.”

Neumann gulumseyip tekrar cizdanima koy-
dugum bes dolara bakti. “Bes dolara size orasiyla
ilgili bildigim her seyi anlatabilirim.”

“Laf salatasi yok.”

Basini salladi, paray: ona attim. “Anlatacakla-
rn 1yi olsa iyi olur.”

“Pullach, Munih’in kuguk bir banliyosu. Aynca
Birlesik Devletler Ordusu Posta Sansur Dairesi’nin
de merkezi. Tegel’deki butun askerlerin postalan
oraya gider.”

“Hepsi bu mu?”

“Ne bilmek istiyorsunuz, aldigyr yillik yags
miktannm mi?”

“Pekala, soylediklerin ne anlama geliyor bilmi-
yorum, ama tesekkur ederim.”

“Belki gozlerimi bu Eddy Holl igin agik tuta-
nm.”

“Neden olmasin? Yann Viyana'ya gidiyorum.
Oraya varinca sana telgraf ¢ekip nerede kaldigimi
soylerim. Belki bir sey bulursun. Para teslim sira-
sinda nakit odenecek.”

“Tannm, keske ben de gelseydim. Viyana'ya
bayilinm.”

“Bana hi¢ kozmopolit bir tip gibi gorunmedin,
Neumann.”

“Oradayken birka¢ mektup teslim etmeyi is-
temezsiniz, degil mi? Benim bolumumde birkag
Avusturyal var.”
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“Ne, Nazi savas su¢lulan i¢in postacilik mi ya-
pacagim? Hayir, tesekkiirler.” ickimi bitirip saa-
time baktim. “Su kiz arkadasin geliyor mu?” Git-
mek i¢in ayaga kalktim.

“Saat kag¢?” dedi kaglanni ¢atarak.

Ona bilegimdeki Rolex’in kadranini gosterdim.
Bu saati satmamaya karar vermistim. Neumann
saatin kag oldugunu gorince yuzunu burusturdu.

“Gecikiyor galiba,” dedim.

Neumann basini uzgun bir sekilde iki yana
salladi. “Artik gelmez. Kadinlar.”

Ona bir sigara verdim. “Bugunlerde guvenebil-
digin tek kadin bagkasinin kansidir.”

“Bu berbat bir dunya, Herr Gunther.”

“Evet, sey, bunu kimseye soyleme, olur mu?”
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Viyana'ya giderken trende Yahudilere yaptiklari-
miz hakkinda konusan bir adamla tanigtim.
“Bakin,” dedi. “Olanlar i¢in bizi suglayamazlar.
Bu kaderdi. Biz sadece onlann kendi Eski Ahit ke-
hanetini gergeklestiriyorduk: Yusuf ve kardesiyle
ilgili olani. Bir Yusuf var, baskic bir babanin en
kuguk ve en sevdigi oglu; onu butun Yahudi 1r-
kinin sembolu olarak gorebiliriz. Ve sonra butun
diger kardesler var, bunlar Yahudi olmayanlann
sembolu, ama kuguk, kadife ¢ocugu dogal olarak
kiskananlarin Almanlar oldugunu var sayalim.
Yusuf onlardan daha guzel. Cok renkli bir kaftani
var. Tannm, ondan nefret etmelerine sasmamak
gerek. Onu kole olarak satmalanna da. Ama aga-
beylerin yaptigl seyin gorunuste ayricalikli karde-
se kars1 oldugu kadar hasin ve otoriter babaya -is-
terseniz vatana da diyebilirsiniz- karsi verilen bir
tepki olduguna dikkat etmek gerek.” Adam omuz
silkip soru igareti bigcimindeki kulaklarindan biri-
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nin memesini dalgin bir halde ovusturmaya bas-
ladi. “Gergekten, dustiindiginuz zaman Yahudi-
lerin aslinda bize tesekkur etmeleri gerekir.”

“Bu sonuca nasil vardiniz?” diye sordum belir-
gin bir inang eksikligiyle.

“Yusufun agabeylerinin yaptiklan olma-
sa Israil'in cocuklar1 Misir’da asla kéle olmazdj,
Musa tarafindan Vaat Edilen Topraklar’a gotu-
rulmezdi. Aym sekilde biz Almanlann yaptiklan
olmasa, Yahudiler Filistin’e asla geri donemezdi.
Su anda bile yeni bir devlet kurmanin esgiginde-
ler.” Adamin kuguk gozleri Tann’nin masa ustu
ajandasina goz atmasina izin verilmis birkag kisi-
den biriymis gibi kisildi. “Aa, evet,” dedi. “Bu ke-
sinlikle bir kehanetin gerceklesmesiydi.”

“Ben kehanet filan bilmiyorum,” diye homur-
danip basparmagimla camdan akip giden man-
zarayl isaret ettim: bitmek bilmez gibi goriinen
bir Kizil Ordu birligi otoban boyunca, demiryolu
hattina paralel bir sekilde guneye iniyordu. “Ama
gorunuse gore kendimizi Kizildeniz’de bulmusuz
gibi gorunuyor.”

Kizildeniz, ulkeyi yagmalayip bulduklanni -
hatta kendi agirhklanndan daha fazlasini-alip
kendilerinin yan-kalicy, is¢i idaresindeki somur-
gelerine tasiyan bu vahsi, her seyi yiyip bitiren,
sonu olmayan kizil kannca kalabalig: i¢in kulla-
nilan iyi bir isimdi. Ve kahve mahsulinun bu sos-
yal yaratiklar tarafindan harap oldugunu goren
bir Brezilyal ¢iftci gibi Ruslara kars: nefretim esit
derecedeki saygiyla hafifliyordu. Yedi uzun yil
boyunca onlarla savasmis, onlan oldurmus, on-
lar tarafindan hapse atilmis, dillerini 6grenmis ve
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sonunda is¢i kamplanndan birinden kagmistim.
Ciliz ve dogu rizganyla kavrulmus yedi basak
bitmis, yedi glizel ve dolgun basag: yutmuslardi.’

Savag patladig) sirada Reich Ana Guvenlik Dai-
resi olan RSHA Kisim 5’te Kriminalkommissar ol-
dugum i¢in otomatik olarak SS’te ylzbasi olarak
rutbelendirilmistim. Adolf Hitler'e sadakat yemi-
ni etmenin digsinda, SS-Obersturmfiihrer olmam,
eskiden Reichs Kriminal Polisi'nin yoneticisi olan
ve yenice SS-Gruppenfihrer’lige terfi eden Art-
hur Nebe’ye Rusya isgalinin bir pargasi olarak bir
Harekat Grubu’nun komutasinin verildigi 1941
yill Haziran ayina kadar bir sorun gibi gorunme-
misti.

Ben de Nebe’'nin grubuna alinan gesitli po-
lis personelinden biriydim. Grubun amacinin
Wehrmacht'in (Alman Silahli Kuvvetleri) pesin-
den, isgal edilen Beyaz Rusya’ya girip kanuna kar-
s1 gelenlerle ve terorizmle mucadele etmek oldu-
gunu saniyordum. Grubun Minsk karargahindaki
kendi gorevlerim Rus NKVD kayitlarini ele ge-
¢irmeyi ve Alman Ordusu tarafindan ozgurlesti-
rilmelerine engel olmak igin yuzlerce Beyaz Rus
politik esiri xatleden NKVD 6lum-mangasini ele
gecirmeyi igeriyordu. Ama kitle cinayeti her fetih
savasinda yaygin gorulurdu. Kisa sure iginde be-
nim tarafimin da Rus esirleri keyfi bir sekilde kat-
lettigini gérrriiigtﬁm. Derken Harekat Grubu’nun
amacinin teroristleri ortadan kaldirmak degil,
Yahudi sivilleri sistematik bir sekilde oldurmek
oldugunu kegfetmigtim.

*  Yaratilis 41:6 -ed.n.
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Birinci, Buyuk Savas’ta gegirdigim dort yil bo-
yunca, ruhum uzerinde 1941 yazinda tanik oldu-
gum kadar yikic etki yapan bir sey gormemigtim.
Bu toplu idam mangalanna komuta etme gorevi
bana hi¢ verilmis olmasa da bunun an meselesi
oldugunu dusinuyordum. Kaginilmaz bir sonug
olarak da emirlere itaat etmedigim igin vurula-
caktim. Bu yuizden hemen Wehrmacht’a ve cep-
heye naklimi istedim.

Harekat Grubu’nun komuta generali olan Nebe
beni ceza taburuna gonderebilirdi. Hatta idamimi
bile emredebilirdi. Ama o benim nakil talebimi
kabul etti. Beyaz Rusya’da General Gehlen'’in Ya-
banci Ordular Dogu Istihbarat Kismi'na, ele gegiri-
len NKVD kayitlannin organizasyonu konusunda
yardim ederek gegirdigim birka¢ haftadan sonra
cepheye degil, ama Berlin’deki Askern Yuksek Ko-
muta, Savas Sucglan Burosu’na nakledildim. Bu
sure zarfinda Arthur Nebe 30.000 adam, kadin ve
cocugun oldurilmesini sahsen denetlemisti.

Berlin’e dondukten sonra onu bir daha gor-
medim. Yillar sonra kargsilastigim Kripo’dan
eski bir dostum her zaman supheli bir Nazi olan
Nebe’nin, Kont Stauffenberg’in Hitler’i cldirmek
icin kurdugu kumpasin bir uyesi olarak 1945’in
baslannda idam edildigini soyledi.

Hayatimi bir kitle katiline borglu oldugumu
bilmek bana hep tuhaf bir his vermistir.

llging bir yorum stratejisi olan adamin
Dresden’de trenden inmesiyle rahatlayip Prag’a
kadar olan yol boyunca uyudum. Ama ¢ogu za-
man Kirsten'i ve ona alelacele yazdigim notu
dusindum. Notta birka¢ hafta uzakta olacagimi
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yazmis, Becker davasindan aldigim paranin ya-
ris1 olan ve Poroshin’in onceki gun sahsen teslim
ettigl altinin evdeki varligim agiklamistim.

Daha fazla sey yazmadigim, onun i¢in yap-
mayacagim sey, onun adina memnuniyetle sarf
etmeyecegim Ustlin bir ¢aba olmadigini soyleme-
digim i¢in kendi kendime kufrettim. Bitun bun-
lan o biliyordu elbet, cekmecesinde sakladig bol
sozcuklerle yazilmis mektuplarda bunlar agikga
goruluyordu. Sozu edilmeyen Chanel sisesinin
yanindaki mektuplarda.
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Berlin ve Viyana arasindaki yolculuk kannizin sa-
dakatsizligini dusinmeniz i¢in ¢ok uzun bir za-
mandi. Bu yuzden Poroshin’in yardimcisinin Le-
1pzig ve Nuremberg'den gegen yirmi yedi buguk
saatlik yerine en direkt rotay: izleyen -Dresden,
Prag ve Bruno’dan geg¢en on dokuz buguk saat-
lik- trenden bilet almis olmasi iyi bir seydi. Tren
Franz Josefs Bahnhof’ta tekerlekleri gicirdayarak
dururken platformda bekleyen birkag kisiyi bu-
harh bir belirsizlikle orttu.

Bilet bariyerinde belgelerimi Amerikan inzibati-
na gosterip onun tatmini i¢in Viyana’'da bulunma
nedenimi agiklamak durumunda kaldim. Istasyon-
da biraz ilerleyip ¢antami yere biraktim, gelisimin
orada dikilen kiiclik kalabaliktaki birileri tarafin-
dan beklendigine ve memnuniyetle karsilandigina
dair bir isaret gormek igin etrafima bakindim.

Orta boylu, kir sagh bir adamin bana dogru
yaklasmasi, ilk tahminimde hakl olduguma isa-
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ret etse de, yakinda ikincisinin biraz kibirli bir
tahmin olmasi konusunda uyanlacaktim. Adam
adinin Dr. Liebl oldugunu ve Emil Becker’in yasal
temsilcisi olmaktan gurur duydugunu soyledi.

“Bir taksi bekliyor,” dedi supheyle bavuluma
bakarak. “Gergi ofisim ¢ok uzak degil. Daha ku-
cuk bir ¢canta getirmis olsaydiniz oraya yuruye-
bilirdik.”

“Kulaga kotuimser geldigini biliyorum,” dedim.
“Ama gece burada kalmam gerekebilecegini di-
sundum.”

Onu takip ettim.

“Yolculugunuz iyl ge¢mistir umanm, Herr
Gunther.”

“Buradayim, degil mi?” dedim zorla gulmeye
calisarak. “Bugunlerde iyi bir yolculuk baska nasil
tarif edilir ki?”

“Gergcekten bilmiyorum,” dedi soguk bir se-
kilde. “Ben Viyana’dan hi¢ ¢ikmiyorum.” Elini
1stasyonda kamp kurmus gibi gorunen pejmur-
de kilikh bir grup evsizi kovarcasina salladi. “Bu-
gun butun dunya seyahatteymis gibi gorunurken
Tann'nin sadece basladigl yere donebilmeyi is-
teyen turde bir yolcuyu gozetmesini beklemek
mantiksiz gorunuyor.”

Beni bekleyen bir taksiye goturdu. Gantami go-
fore verip arka koltuga oturdum, ama ¢anta be-
nim pesimden geldi.

“Disanda tasinan ¢anta i¢in ekstra para alini-
yor,” dedi Liebl ¢cantami kucagima vererek. “De-
digim gibi yol ¢ok uzak degil ve taksiler ¢ok pa-
hali. Buradayken tramvay: kullanmanizi tavsiye
ederim - servisleri ¢ok iyidir.” Araba hizla yola
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koyuldu. Ik virajda sinemadaki sevgililer gibi
birbirimize yapistik. Liebl guldu. “Aynca Viyanal
soforlerin nasil gittigi dusunulirse tramvay gok
daha guivenlidir.”

Sol tarafi isaret ettim. “Burasi1 Tuna m1?”

“Ulu Tannm, hayir. Oras: kanal. Tuna nehn
Rus kesiminde, daha doguda.” Sag tarafi, hasin
gorunusglu bir binay: isaret etti. “Burasi muste-
rimizin su anda kaldig1 polis hapishanesi. Yann
sabah orada randevumuz var, ondan sonra Mer-
kezi Mezarlikta Yuzbasi Linden’in cenazesine ka-
tilmak isteyebilirsiniz.” Liebl hapishaneye dogru
basim salladi. “Herr Becker orada uzun suredir
kalmiyor. Amerikalilar basta bu davay: askeri gu-
venlik konusu olarak gorme egilimindeydi, sonug
olarak onu Viyana’daki askeri polisin karargahi
olan Stiftskaserne’deki POW kodesinde tuttu-
lar. Oraya girip gikarken akla karay1 se¢iyordum.
Ama Askeri Hikimet Kamu Guvenligi Subay: da-
vanin Avusturya mahkemelerini ilgilendirdigine
karar verdi ve artik her ne zaman olacaksa mah-
kemeye kadar muvekkilim burada kalacak.”

Liebl 6ne dogru egildi, soforin omzuna dokun-
du, saga donlp hastaneye gitmesini soyledi.

“Taksinin parasini odedigimize gore bari ¢an-
tanizi birakalim,” dedi. “Yolumuz birazcik uzaya-
cak. En azindan arkadasinizin nerede kaldigim
gordiunuz boylece durumun ciddiyetini deger-
lendirebilirsiniz. Kaba olmak istemiyorum, Herr
Gunther, ama Viyana'ya gelmenize kars: oldugu-
mu soylemeliyim. Burada baska o0zel dedektif yok
sanki. Var. Ben kendim bir suru 6zel dedektif kul-
laniyorum ve Viyana'y: sizden daha 1iyi biliyorlar.
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Umarim bunu soylememin bir sakincasi yoktur.
Yani bu sehri hi¢ bilmiyorsunuz, degil mi?”

“Durustluginuzu takdir ediyorum, Dr. Liebl,”
dedim, hi¢ de takdir etmeyerek. “Haklisiniz, bu
sehri bilmiyorum. Aslinda buraya hi¢ gelmedim.
Bu yuzden sizinle agik konusayim. Geride kalan
yirmi bes yillik polislik tecrubemle sizin ne du-
sinduiginuz umurumda bile degil. Becker’in yerli
bir hafiye yerine beni tercih etmesi onu ilgilendi-
rir. Bana comertge odeme yapmasi da beniilgilen-
dirir. Bunun disinda sizi ya da bir bagkasini ilgi-
lendiren bir durum yok. Mahkemeye ¢iktiginizda
kucaginiza oturup isterseniz saglarinizi taranm.
Ama o zamana kadar siz hukuk kitaplannizi oku-
yun, o aptal sersemi digan ¢ikarmak i¢in ne soy-
leyeceginiz konusunda ben endiseleneyim.”

“Uygundur,” diye hirladi Liebl, agzinin kiyisin-
da bir gulumseme belirir gibi olurken. “Durustluk
size ¢ok yakisiyor. Cogu avukat gibi ben de soyle-
diklerine inaniyor gibi gorunen insanlara gizli bir
hayranlik duyanm. Evet, biz avukatlar agzimiza
kadar numarayla dolu oldugumuz i¢in o6teki in-
sanlarin durustlugune ¢ok saygi duyanm.”

“Sizin de yeterince durust konustugunuzu du-
sunuyorum.”

“Sadece aldatmaca, sizi temin ederim,” dedi
kibirli bir sekilde.

Bavulumu Amerikan kesiminde, 8. Bezirk'te
bulunan rahat gorinumlu bir pansiyona birakip
sehrin i¢ kesimindeki Liebl'in ofisine gittik. Ber-
lin gibi Viyana da Dort Gug arasinda bolunmus-
tu, her biri ayn bir kesimi kontrol ediyordu. Tek
fark Viyana'nin Ring denen buyuk oteller ve sa-
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raylardan olusan genis bulvarla kugatilmis olan
merkezinin ayni anda Uluslararas: Devriye sek-
linde dort Gug’un hepsi tarafindan kontrol edil-
mesiydi. Daha ¢abuk fark edilen bir diger fark
Avusturya’nin baskentinin onanm durumuydu.
Sehrin biraz bombalandig) dogruydu, ama Viyana
Berlin’e kiyasla bir cenaze levazimatgisinin vitri-
ninden daha duzenli gorunuyordu.

Sonunda ofisinde oturdugumuzda Liebl
Becker’in dosyasim buldu, davayla ilgili gergekle-
rin ustinden gegti.

“Dogal olarak Herr Becker'in aleyhindeki en
buyuk kanit cinayet silahinin onda olmas,” dedi
Liebl. Bana Yuzbasi Linden’i olduren silahin bir-
kag fotografini uzatta.

“Walther P38,” dedim. “SS kabza. Savasin son
yilin da ben de bundan kullandim. Biraz sarsili-
yor, ama sira disi tetige alistiktan sonra genellikle
1sabetli atiglar yapabilirsiniz. Ama ben disanda-
ki horozu hi¢ sevmedim. Hayir, ben PPK’y1 tercih
ederim.” Resimleri geri verdim. “Patologun gekti-
gl fotograflardan var mi1?”

Liebl bana zarfi belirgin bir hognutsuzlukla
uzatt.

“Temizlendiklerinde ne kadar degisik goru-
nuyorlar,” dedim fotograflara bakarak. “Bir ada-
mi1 38 milimetrelikle ylizinden vuruyorsun ve
sadece az disi ¢ekilmis gibi gorunuyor. Yakisikh
bir serseriymis, kabul ediyorum. Mermiyi buldu-
lar m1?”

“Sonraki resimde var.”

Bulunca basimi salladim. Bir adami oldurecek
kadar buytuk degil, diye disundim.
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“Polis Herr Becker’in evinde birkag¢ karton si-
gara da buldu,” dedi Liebl. “Linden’in vuruldugu
stidyoda bulunanlarla ayni turden sigaralar.”

Omuz silktim. “Becker sigara i¢meyi sever. Bir-
kag sigaranin onu nasil suglu gosterecegini anla-
miyorum.”

“Oyle mi? Anlatayim. Bunlar stiidyoya ¢ok ya-
kin olan Thaliastrasse’deki bir ttitun fabrikasin-
dan ¢alinan sigaralar. Sigaralar her kim ¢aliyorsa
onlan depolamak igin studyoyu kullaniyormus.
Becker, Yiuzbasi Linden’in cesedini ilk buldugun-
da birkag karton sigara alip evine goturmus.”

“Bu Becker’in yapacag turde bir sey,” diye i¢
gecirdim. “Eli her zaman uzun olmustur.”

“Su anda onemli olan boynunun uzunlugu.
Bunun bir idam davasi oldugunu size hatirlatma-
ma gerek yok, Herr Gunther.”

“Bunu bana istediginiz kadar hatirlatabilirsi-
niz, Herr Doktor. Soylesenize, studyonun sahibi
kimmig?”

“Drittemann Film und Senderaum GMBH. En
azindan kira sozlegsmesinin uUstundeki isim boy-
le. Ama kimse orada bir film yapildigim1 hatirla-
mayor. Polis oray: arastirdiginda bir spot lambasa
bile bulamadi.”

“Igeri girebilir miyim?”

“Ayarlamaya ¢alisinm. Bagka sorunuz varsa,
Herr Gunther, yarin sabah Herr Becker’i gorene
kadar saklamanizi rica ederim. Bu arada sizinle
benim bir iki konuyu halletmemiz gerekiyor. Uc-
retiniz ve masraflanniz gibi. Kasadan paranizi
getirene kadar bana bir dakika izin verin.” Ayaga
kalkip odadan ¢kt
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Liebl'in Judengasse’deki ofisi bir ayakkabi
diikkdninin birinci katindayd. iki para tomanyla
ofise geri geldiginde ben pencerede dikiliyordum.

“Iki bin bes yiiz Amerikan dolan, anlastifimiz
gibi nakit,” dedi soguk bir sesle. “Ve masrafla-
riniz1 karsilamasi i¢in de 1000 Avusturya silini.
Daha fazlasi icin Fraulein Braunsteiner’in ona-
y1 gerekiyor — Herr Becker’in kiz arkadasi. Ka-
lis masraflariniz bu ofis tarafindan gorulecek.”
Bana bir kalem verdi. “Bu makbuzu imzalar mi-
sinz, litfen?”

Yaziya bakip imzaladim. “Onunla tanigmak is-
tiyorum,” dedim. “Becker’in butun arkadaslanyla
tanigmak istiyorum.”

“Aldigim talimatlara gore pansiyonunuzda si-
zinle temas kuracakmis.”

Paray1 cebime koyup tekrar pencereye don-
dum.

“Eger polis sizi o dolarlarla yakalarsa agzinizi
sik1 tutacaginiza guvenebilir miyim? Burada bazi
doviz duzenlemelern var ve-"

“Adiniz1 sOylemem, merak etmeyin. Sirf me-
raktan soruyorum, bu paray: alip eve donmeme
engel olacak ne var?”

“Adeta benim Herr Becker’e yaptigim uyany
tekrarhiyorsunuz. Birincisi sizin onurlu bir adam
oldugunuzu ve eger bir is i¢in para aldiysaniz o
151 yapacaginizi soyledi. Onu idam edilmek uze-
re terk edecek biri degilmigsiniz. Bu konuda gok
inanghyd:.”

“Etkilendim,” dedim. “Ya ikincisi?”

“Durust olabilir miyim?”

“Neden olmayasiniz ki?”
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“Pekala. Herr Becker Viyana’daki en kotu vur-
gunculardan biri. Iginde bulundugu agmaza rag-
men sehrin, nasil diyeyim, daha kotu kesimlerin-
deki nufuzunu kaybetmedi.” Yuzunde aci vardu.
“Bir haydut gibi konugsmamak i¢in daha fazla sey
soylemek istemiyorum.”

“Bu yeterince agik oldu, Herr Doktor. Tesekkur
ederim.”

Pencereye yanima geldi. “Neye bakiyorsunuz?”

“Galiba takip ediliyorum. Su adami goruyor
musunuz?”

“Gazete okuyani m1?”

“Onu istasyonda da gordugume eminim.”

Liebl Uist cebinden gozliginu ¢ikanp tiyldy, yas-
11 kulaklannin ustune gegirdi. “Avusturyaliya ben-
zemiyor,” dedi sonunda. “Hangi gazeteyi okuyor?”

Bir sure gozlerimi kisip baktim. “Wiener Kurier.”

“Hmm. Komunist de degil. Muhtemelen
Amerikalidir. Askeri polisin Ozel Sorusturma
Birimi’'nden bir saha ajanidir.”

“Sivil giysili mi?”

“Galiba artik uniforma giymeleri gerekmiyor.
En azindan Viyana’da.” Gozlugunu ¢ikanp don-
du. “Bunun rutin bir sey oldugunu soyleyebilirim.
Herr Becker'in butun arkadaslanni tanimak iste-
yeceklerdir. Bir ara sorgulanmak igin tutuklana-
bilirsiniz.”

“Uyan igin tesekkurler.” Pencereden uzaklagir
gibi oldum, ama elim buyuk kepenkte, saglam go-
runumlu taban ¢ubugunda kaldi. “Bu eski evleri
nasil inga edeceklerini iyi biliyorlarmis, degil mi?
Bu sey bir orduyu disanda tutmak i¢in yapilmis
gibi gorunuyor.”
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“Orduyu degil, Herr Gunther. Kalabaligi. Burasi
bir zamanlar gettonun kalbiydi. On besinci yuz-
yilda ev inga edildiginde tesadiifi pogromlar igin
hazir olmalan gerekiyordu. Higbir sey fazla degis-
medi, degil mi?”

Karsisina oturup Poroshin’in stogundan aldi-
gim Memphis paketinden bir tane gikanp igtim.
Paketi Liebl’e salladim. Bir tane alip dikkatle siga-
ra kutusuna koydu. Onunla ¢ok iyi bir baslangi¢
yapmamistik. Kopruleri onarma zamani gelmisti.
“Paket sizde kalsin,” dedim.

“Gok naziksiniz,” dedi bana karsilik olarak kul-
lugu uzatarak.

Onu simdi 151kta seyrederken hangi bozuk so-
yun bir zamanlar yakisikli olan yuzunu boyle akik
tasina donusturdigiunu merak ediyordum. Gri
yanaklan buzul giziklerini andiran katmanlar-
la king kingti. Burnu birisi kotu bir saka yapmis
gibi burusuktu. Dudaklan kirmizi ve ¢ok inceydi.
Kurnaz, yash bir yilan gibi gulumsuyordu. Sanki
yillarin, buyuk olasilikla da savasin g¢ehresinde
asindirdigr kayip etkisini arttirmaya yarnyordu.
Kendisi bir agiklama getirdi.

“Bir sure toplama kampindaydim. Savas-
tan once Hristiyan Sosyal Partisi’nin bir uye-
siydim. Insanlar unutmay: tercih ediyor, ama
Avusturya’da Hitler’e karsi buyuk bir merhamet
vard1.” Ilk duman cigerlerini doldururken hafifce
oksurdu. “Muttefiklerin Avusturya’nin isbirlikgi
yerine Nazi saldirganhginin kurbani olduguna
karar vermesi bizim i¢in ¢ok uygun. Ama ayni za-
manda ¢ok sagma. Bizler mukemmel burokratla-
nz, Herr Gunther. Hitler'in suglannin organizas-
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yonunda onemli roller oynayan Avusturyalilarin
sayisl inanilmaz. Ve bu adamlann ¢ogu -ve ¢ok
sayida Alman- tam burada, Viyana'da yasiyor.
Yukan Avusturya’nin Giivenlik Idaresi su an bile
Viyana Devlet Basimevinden ¢alinan ¢ok sayida
kimlik kart: hirsizligini arastinyor. Bu yuzden bu-
rada kalmak isteyen herkes i¢in bunu yapmanin
bir yolu her zaman var. Gergek su ki bu adamlar,
bu Naziler, ulkemde yasamaktan hoslaniyor. Bu-
rada kendilerini evlerindeymis gibi hissetmeleri-
ni saglayacak bes yuz yillik Yahudi nefreti var.

“Bunlan soyluyorum, ¢unku bir pifke olarak-"
ozur dilercesine gulumsedi “-bir Prusyal olarak
Viyana'da biraz dusmanlikla karsilasabilirsiniz.
Bugunlerde Avusturyalilar Alman olan her seyi
reddetme egilimindeler. Avusturyal olmak ig¢in
cok cahsiyorlar. Sizinki gibi bir aksan baz1 Viya-
nalilara yedi yil boyunca bir Nasyonal Sosyalist
olduklarim1 hatirlatabilir. Bu tatsiz gergek cogu
insanin su anda inanmay tercih ettigi kotu bir
ruyadan biraz daha fazlasiyd:.”

“Bunu aklimda tutanm.”

Liebl'le gorismemi bitirdikten sonra Skoda-
gasse’deki pansiyona geri dondum. Becker’in kiz
arkadas1 rahat olup olmadigimi gormek igin al-
tida ugrayacagini soyleyen bir mesaj birakmigti.
Pansiyon Caspian birinci sinif, kiguk bir yerdi.
Ufak oturma odasina baglanan bir yatak odam ve
banyom vardi. Yazin oturabilecegim ustu kapalh
minik bir veranda bile vardu. icerisi sicakt1 ve bit-
mek bilmeyen bir sicak suyu vardi - bu alisik ol-
madigim bir liksti. Marat’i bile duraksatabilecek
bir sire banyo yapmay bitireli az zaman ge¢mis-
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ti ki kap1 ¢aldi. Saate baktim, neredeyse altiydi.
Uzerime paltomu gegirip kapiy1 agtim.

Ufak tefek, parlak gozli, ¢ocuksu kirmiz ya-
nakl ve nadiren tarak goruyormus gibi gorunen
koyu renk sach bir kadin karsimdaydi. Qiplak
ayaklanmi goriince glizel dislerini gdsteren gii-
lumsemesi hafifledi.

“Herr Gunther?” dedi tereddiitle.

“Fraulein Traudl Braunsteiner.”

Basini salladu.

“Gelin. Korkanm banyoda gerekenden biraz
uzun kalmisim, ama en son Sovyet is¢i kampin-
dan geri geldikten sonra gercekten sicak su gor-
dum. Ben giyinirken oturun.”

Oturma odasina geri geldigimde yaninda bir
sise votka getirdigini gordum. Surgili Fransiz
kapilann onundeki masada iki bardak dolduru-
yordu. Ickimi bana uzatti, oturduk.

“Viyana'ya hos geldiniz,” dedi. “Emil size bir
sige getirmem gerektigini soyledi.” Ayagiyla ya-
nindaki torbaya hafifce vurdu. “Aslinda iki tane
getirdim. Butun gun hastanenin penceresinden
digan sarktilar, bu ylizden votka glizel ve soguk.
Votkay: bagka turli sevmiyorum.”

Kadeh tokusturup igtik, o bardagini benimkin-
den once masaya koydu.

“Hasta degilsiniz umanm. Hastaneden bahset-
tiniz.”

“Hastanede hemsireyim. Bu caddenin sonuna
kadar yururseniz gorursunuz. Size bu yuzden bu-
rayl aywrttim sayilir - ¢inku ¢ok yakin. Ama ayni
zamanda sahibi Frau Blum-Weiss’i de taniyorum.
Annemin bir arkadasiydi. Aynica Ring'e ve Ame-
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rikan yuzbasinin vuruldugu yere yakin bir yer-
de kalmay: tercih edeceginizi disundum. Orasi
Dettergasse’de, Viyana'nin dig halkas1 Gurtel'in
diger tarafinda.”

“Burasi bana ¢ok uygun. Aslinda Berlin'de ahi-
sik oldugumdan ¢ok daha rahat. Orada isler ¢ok
zor.” Ikimize birer icki daha koydum. “Neler oldu-
gu konusunda tam olarak ne biliyorsunuz?”

“Dr. Liebl'in size anlattigi her seyi biliyorum;
ve Emil'in yann size anlatacag her seyi.”

“Ya Emil’in ig1?”

Traudl Braunsteiner cilveli bir sekilde gulum-
sedive kigner gibi bir ses gikardi. “Emil’in isi konu-
sunda da bilmedigim fazla bir sey yok.” Burusuk
yagmurlugunda bir ipin ucunda sarkan dugmeyi
fark edip kopardi, cebine atti. Bu kiz yikanmasi
gereken guzel, dantelli bir mendil gibiydi. “Bir
hemsire oldugum i¢in karaborsa konusunda bi-
raz rahatim galiba. Itiraf ediyorum, ben de birkag
1lag¢ ¢aldim. Aslinda ara sira butun kizlar yapiyor
bunu. Bazilan i¢in bu basit bir se¢im: ya penisilin
satacaksin ya da bedenini. Saninim biz satacak
bagka bir seyimiz oldugu i¢in sanshyiz.” Omuz
silkip ikinci votkasini yudumladi. “Insanlann aci
cektigini ve dldugunu gormek kanun ve duzene
pek saglikli bir sayg: geligtirmiyor.” Oziir dilerce-
sine guldu. “Harcayacak durumda degilsen para
bir ige yaramiyor. Tannm, Krupp ailesinin zen-
ginligi ne kadardi1? Milyarlar belki. Ama bir tanesi
Viyana’déki bir akil hastanesinde.”

“Onemli degil,” dedim. “Bana kendinizi savun-
maniza gerek yok.” Aslinda kendini kendine ak-
lamaya ¢ahisiyordu.
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Traudl bacaklanni altina aldi. Koltukta kaygi-
s1zca otururken jartiyerini ve ¢orabinin ustundeki
puruzsuz, beyaz bacaklannin bittigi yeri goriyor
olmam benim gibi onun da umurunda degildi.

“Ne yapabilirsiniz ki?” dedi tirnagini1 kemirir-
ken. “Ara sira herkes Ressel Park’tan bir geyler
almak zorunda kalir.” Bunun sehrin karaborsa
merkezi oldugunu agikladi.

“Berlin’de de Brandenburg Kapisi,” dedim. “Ve
Reichstag’in onu.”

“Ne tuhaf,” diye gildu yaramaz bir sekilde.
“Bizim parlamentomuzun onunde boyle bir sey
olsa Viyana’da bir skandal olurdu.”

“Gunku bir parlamentonuz var. Burada Mtt-
tefikler sadece denetliyor. Ama Almanya’da ger-
cekten yOnetiyorlar.” Etegini duzeltince artik ki-
lotunu goremez oldum.

“Bunu bilmiyordum. Onemli de degil. Parla-
mento olsun olmasin Viyana’'da yine de skandal
olurdu. Avusturyalilar iki yiizlii. Insan bu tir ko-
nularda daha rahat hissedeceklerini dusunuyor.
Burada Habsburgs’dan beri karaborsa var. O za-
manlar konu sigara degildi tabii, iltimasti, kayir-
maydi. Kisisel temaslar hala ¢ok onemli.”

“Kisisel temas demisken Becker’le nasil tanig-
tin1z?”

“Hastanedeki bir hemsire arkadasim igin bazi
kagitlar diizenledi. Ve biz de onun i¢in penisilin
caldik. O zamanlar hala penisilin vardi. Annem
oldukten kisa bir sure sonraydi.” Parlak gozleri bir
seyl anlamaya ¢alisiyormus gibi irilesti. “Kendini
bir tramvayin altina atti.” Zorlama bir gulimseme
ve saskin bir kahkahayla duygulanni bastirmay:
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basardi. “Annem ¢ok Viyanali tipte bir Avustur-
yaliydi, Bernie. Biz hep intihar ederiz, bilirsin. Bu
bizim i¢in bir yasam bi¢imi.

“Her neyse, Emil ¢ok nazik ve eglenceli biriy-
di. Aam hafifletti, gercekten. Ailemden baska
kimse yok. Babam bir hava saldinisinda oldurul-
du. Agabeyim Yugoslavya’da partizanlarla sava-
sirken oldu. Emil olmasa bana ne olurdu bilmi-
yorum. Ona simdi bir sey olursa-" Sevgilisinin
basina gelecegi agik olan kaderi hayal ederken
Traudl'in dudaklan sertlesti. “Onun i¢in elinden
geleni yapacaksin, degil mi? Emil ona sans vere-
bilecek herhangi bir sey bulacagina giivendigi tek
kisinin sen oldugunu soyledi.”

“Onun i¢in elimden gelen her seyi yapacagim,
Traudl, sana s6z veriyorum.” Ikimize de bir sigara
yakip ona uzattim. “Belki bilmek istersin, bir ce-
sedin basinda elinde silahla kendi annem bile bu-
lunsa normal olarak mahkim ettirirdim. Bir One-
mi var mi bilmiyorum ama Becker’in hikayesine
inaniyorum. Gunku uydurulamayacak kadar
kotu. En azindan ondan dinleyene kadar boyle
dusunuyorum. Bu seni ¢ok sasirtmayabilir, ama
beni kesinlikle etkiliyor.

“Ama parmak uglanma bir bak. Bir aziz aura-
s1 yok parmaklanmada. Ya su bufenin ustindeki
sapka? Geyik avalig' i¢in yapilmadi. Bu yuzden
eger erkek arkadasini o hiicreden ¢ikaracaksam,
bana bir ipucu yumagi bulmali. Yarin sabah bana
soyleyecegi bir seyler olsa iyi olur, yoksa bu gos-
teri sahne makyajindan oteye gitmeyecek.”

t Yazar burada Sherlock Holmes sapkasina gonderme yapi-
yor. —ed.n.
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Kanunun en kotu cezasi insanin kendi hayal gu-
cunde olup bitendir: kisinin hukuka gore infaz
edilen kendi idami en usta mazosist turde dusun-
cenin gidasidir. Bir adami idam cezasiyla yargila-
mak zihnini icat edilmis butun cezalardan daha
acimasiz dusuncelerle doldurmaktir. Ve dogal
olarak doseme kapaklannin agilmasiyla metre-
lerce dusmenin ve boynundaki iple yere yalniz-
ca kisa bir mesafe kala asili kalmanin nasil bir
sey oldugu disuncesi bir adami ¢ok kotu etkiler.
Uyumas zorlasir, istahi kagar, zihninin uygula-
dig1 bu gerilimin altinda kalbinin de ac1 gekmesi
olagandisi degildir. En donuk, en hayal guclinden
yoksun zekanin bile asilmanin dehgetini midesi-
nin derinliklerinde hissedebilmesi i¢in boynunu
hafifce yana gevirip omurlarindan gelen kikirdak
catirtisini dinlemesi yeterlidir.

Bu yuzden Becker’i daha zayif ve eskiye gore
daha solgun bulduguma hi¢ sasirmadim. Rossa-
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uer Lande’deki hapishanede kuguk, az esyayla
dosenmis sorgu odasinda bulustuk. Odaya girdi-
ginde sessizce elimi sikip kapinin yaninda dikilen
gardiyana seslendi.

“Hey, Pepi,” dedi neseyle. “Izin verir misin?”
Gomleginin cebine uzanip bir paket sigara gikar-
di, adama att1. Pepi denen adam paketi parmak-
larinin ucuyla yakalayip markayi inceledi. “Kapi-
nin onunde bir sigara i¢, tamam mi1?”

“Tamam,” dedi Pepi odadan gikarken.

Becker takdirle basini sallarken ugumuz sarn
seramikle kaph duvara monte edilmis olan yu-
varlak masaya oturduk.

“Endiselenme,” dedi Dr. Liebl’e. “Buradaki bu-
tun gardiyanlar boyle. Stiftskaserne’dekinden
cok daha iyl oldugunu soyleyebilirim. O lanet
Yankiler hi¢ rugvet almiyor. O serserilerin isteyip
de kendilerine alamadig: higbir sey yok ki.”

“Bana mi1 anlatiyorsun,” dedim kendi sigarami
Gitkararak. Ona teklif edince Liebl baginm iki yana
salladi. “Bunlar dostun Poroshin’den geldi,” de-
dim Becker paketten bir tane ¢ikarirken.

“Ne adam ama, degil mi?”

“Karnin onun senin patronun oldugunu sani-
yor.”

Becker ikimizin sigarasini yakip dumani om-
zumun ustinden geriye dogru ufledi. “Ella’yla m1
konustun?” dedi, ama sesi sasirmis degildi.

“Bes bin papel haricinde burada olmamin tek
nedeni o,” dedim. “Oyle bir kann oldugu i¢in her
turld yardima ihtiyacin olacagini dusundum. Ona
kalirsa sen simdiden asilmigsin.”

“Benden o kadar mi nefret ediyor, ha?”
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“Bir ucuk kadar.”

“Eh, buna hakki var saninm.” i¢ini ¢ekip basim
iki yana salladi. Sonra sigarasindan neredeyse tu-
tinun ustunde kagit birakmayan uzun, endiseli
bir nefes ¢ekti. Bir an i¢in bana bakti, kan ¢anag:
gozlerini dumanin arasinda kirpistirdi. Birkag sa-
niye sonra ayni anda hem oksurdi, hem gilim-
sedi. “Hadi sor.”

“Pekala. Ylizbasi Linden’i 6ldiirdin mu?”

“Tann sahidimdir ki hayir.” Bir kahkaha atti.
“Artik gidebilir miyim, efendim?” Sigarasindan
bir nefes daha aldi. “Bana inaniyorsun, degil mi,
Bernie?”

“Yalan soyleseydin daha iyi bir hikayen ola-
cagina inaniyorum. Diger Ozelliklerini gectim o
kadar akhin oldugunu kabul ederim. Ama kiz ar-
kadasina dedigim gibi-”

“Traudl’la tanistin m1? Guzel. Harika biri, degil
mi?”

“Evet, 0yle. Sende ne buldugunu Tann bilir.”

“Yemek sonrasi sohbetlerimi seviyor tabii ki. O
yuzden buraya hapsedildigimi gormek hosuna git-
miyor. Somine basinda yaptigimiz Wittgenstein'la
ilgili kiigik sohbetlerimizi 6zluyor.” Elini uzatip
kolumu tutarken gllumsemesi kayboldu. “Bak,
beni buradan ¢ikarmalisin, Bernie. Bes bin sadece
seni oyuna sokmak i¢indi. Masum oldugumu ka-
nitlarsan ucretini u¢ katina ¢ikannm.”

“Bunun kolay olmayacagini ikimiz de biliyo-
ruz.”

Becker beni yanlhs anlada.

“Para sorun degil: ¢cok param var. Hernals’in
garajinda park etmis bir arabanin bagajinda
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30.000 dolar var. Beni buradan ¢ikarirsan o para
senindir.”

Miuvekkili ticaret zekas: yetersizligini sergi-
lemeye devam edince Liebl yuzunu burusturdu.
“Gercekten, Herr Becker, avukatiniz olarak buna
itiraz etmeliyim. Bu isin yolu bu degil-"

“Kapa geneni,” dedi Becker vahsice. “Tavsiyeni
istersem soranm.”

Liebl diplomatik bir sekilde omuz silkip arka-
sina yaslandi.

“Bak,” dedim. “Ikramiyeyi sen ¢ikinca konusu-
ruz. Para sorun degil. Bana zaten iyi para odedin.
Ben paradan bahsetmiyordum. Su anda benim
birkag fikre ihtiyacim var. Bu yuzden bana Herr
Konig'i anlatmaya baslamaya ne dersin: onunla
nerede tanistiniz, neye benziyor ve kahvesine
krema koyar mi, koymaz mi? Tamam mi?”

Becker basini sallayip sigarasini yere atti. El-
lerini birlegtirip agti, huzursuz bir sekilde eklem-
lerini sikmaya basladi. Muhtemelen bu hikayeyi
defalarca anlattigi i¢in tekrarlamak onu pek mut-
lu etmiyordu.

“Tamam. O zaman, bir bakalim. Helmut
Konig'le Koralle’de tanmigtim. 9. Bezirk, Porzel-
langasse’deki bir gece kulibunde. Yanima gelip
kendini tamitti. Adimi duydugunu ve bana bir igki
1smarlamak istedigini sdyledi. izin verdim. Her
zamanki seylerden konustuk. Savas, Rusya’da
olmam, SS’ten once Kripo’da olmam, tipki senin
gibi. Ama sen aynldin, degil mi, Bernie?”

“Konudan ayrilma.”

“Beni arkadaslanndan duydugunu so6yledi.
Kim oldugunu soylemedi. Bana teklif etmek iste-
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digi bir ig oldugunu soyledi: Yesil Cephe karsisina
duzenli teslimat. Nakit para, soru yok. Kolay isti.
Butun yapmam gereken Viyana’daki bir ofisten
kucuk bir paket alip Berlin’'deki bir ofise gotur-
mekti. Ama yalnizca bir kamyon dolusu sigarayla
zaten giderken paketi de yanimda goturecektim.
Yakalansam Konig'in paketini fark etmezlerdi
bile. Bagta pakette uyusturucu oldugunu sandim.
Ama sonra paketlerden birini agtigimda sadece
birka¢ dosya oldugunu gordum: Parti dosyalan,
ordu dosyalan, SS dosyalan. Eski seyler. Neden
bu kadar degerli olduklannni anlamadim.”

“Her zaman dosya mi1 vardi1?”

Basini sallad.

“Yuzbas1 Linden Berlin’deki ABD Belge
Merkezi’'nde ¢alisiyormus,” diye agikladim. “Nazi
avcisiydl. Bu dosyalar - hig isim hatirhyor mu-
sun?”

“Bernie, hepsi onemsiz kisilerdi. SS onbasilar
ve ordu muhasebecileri. Butun Nazi avcilan on-
lan firlatip atardi. Bu adamlar buyuk baliklann
pesinde, Bormann ve Eichmann gibi insanlann.
Lanet olas1 kiiguk muhasebecilerin degil.”

“Yine de bu dosyalar Linden igin onemli olma-
1. Onu olduren her kimse onun tanidig birkag
amator dedektifi de oldurttu. Kamplardan kur-
tulan ve gorulecek bir iki hesab: olan iki Yahu-
di. Onlan birkag gun once o6lu olarak buldum. Bir
suredir olulermis. Belki dosyalar onlar igindi. Bu
yuzden isimlerden bazilanni hatirlamanin fayda-
s1 olabilir.”

“Tabii, sen nasil istersen, Bernie. Bunu yogun
programima almaya ¢alisinm.”
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“Bunu yap. Simdi bana Konig'i anlat. Neye
benziyordu?”

“Bir bakayim: kirk yaslanndaydi galiba. Iri
yapiliyd), kalin, koyu renk biyig1 vardi, doksan
kilo civarinda, bir doksan boyunda; kaliteli tuvit
bir takim giyiyordu, puro i¢iyordu, yaninda hep
kopegi oluyordu - kliglk bir teriyer. Avusturyali
oldugu kesindi. Bazen yaninda bir kiz oluyordu.
Ad Lotte’ydi. Soyadini bilmiyorum, ama Casano-
va Club’da ¢alisiyordu. Guzel bir surtukty, sansin.
Bitun hatirladigim bu.”

“Savastan konustugunuzu soyledin. Sana kag¢
madalya aldigin1 anlatmadi mi?”

“Anlatt1.”

“O zaman bana sOoylemen gerektigini dusun-
muyor musun?”

“Onemli oldugunu diisiinmedim.”

“Neyin onemli olduguna ben karar veririm.
Hadi, dokul, Becker.”

Duvara bakip omuz silkti. “Hatirladigim kada-
nyla 1931'de hala yasa disiyken Avusturya Nazi
Partisi’'ne katilmis. Daha sonra poster astigl igin
yakalanmis. Bu yuzden tutuklanmaktan kurtul-
mak i¢in Almanya’ya kagip Munih’teki Bavyera
polisine katilmig. 1933’te SS’e girmis, savasin so-
nuna kadar kalmis.”

“Rutbesi?”

“Soylemedi.”

“Nerede ve hangi mevkide hizmet ettigine dair
bir igaret vermedi mi?”

Becker basini iki yana sallada.

“Siz ikiniz fazla konusmamissiniz. Neden ko-
nusuyordunuz, ekmegin fiyatindan mi? Peki. Ya
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ikinci adam - Konig'le birlikte evine gelip Linden'’i
aramani isteyen adam?”

Becker sakaklarini ovusturdu. “Adin1 hatirla-
maya cgalisiyorum, ama aklima gelmiyor,” dedi.
“Daha kidemli bir subay tipindeydi. Bilirsin, ¢ok
kat1 ve duzgun. Bir aristokrat olabilir. O da kirk
yaslaninda, uzun boylu, zayif, temiz tiragh, kel ka-
faliydi. Schiller ceketi giyiyor, kulup kravati taki-
yordu.” Basini iki yana salladi. “Kulup kravatlan
konusunda ¢ok iyi degilim. Herrenklub olabilir,
bilmiyorum.”

“Peki, Linden’in olduruldugu studyodan gikti-
gin1 gordugun adam: o nasil biriydi?”

“Gok uzakta oldugu igin oldukga kisa ve tiknaz
olmas:1 disinda fazla bir sey goremedim. Koyu
renk palto ve sapka giymisti ve acelesi vardi.”

“Bahse girerim vardir,” dedim. “Reklam firma-
s1Reklaue&Werbe Zentrale. Marnahilferstrasse’de
bulunuyor, degil mi?”

“Oyleydi,” dedi Becker kasvetli bir sekilde.
“Ben tutuklandiktan kisa bir suire sonra kapandi.”

“Yine de anlat. Orada hep Konig'i mi goruyor-
dun?”

“Hayir. Genellikle Abs diye bin oluyordu. Max
Abs. Akademik gorunumlu bir tipti. Kegi sakal,
kucuk gozlukleri falan olan bin, bilirsin.” Becker
sigaralannmdan bir tane daha aldi. “Sana soyle-
meyl istedigim bir sey vardi. Bir keresinde ben
oradayken Abs’a Pichler adinda bir tag ustasin-
dan bir telefon geldi. Belki cenazesi vardi. Bu sa-
bah Linden’in cenazesine gittiginde Pichler’i bu-
lup Abs hakkinda bir geyler ogrenebilirsin, diye
dusundum.”
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“Saat on ikide,” dedi Liebl.

“Bir bakmak iyi olur diye dusundum, Bernie,’
diye agikladi Becker.

“Musteri sensin,” dedim.

“Linden’in arkadaslarindan gelen olacak mi,
bir bak. Sonra Pichler’i gor. Viyana’nin butun tas
ustalar1 Merkezi Mezarligin duvan boyunca si-
ralanmistir, bu yuzden onu bulman zor olmaz.
Belki Max Abs tas siparis ederken bir adres filan
birakmistir.”

Becker'in bu sabah yapacagim isleri benim
icin boyle siralamasi hosuma gitmiyordu, ama
suyuna gitmek daha kolay goriindi. Olim ceza-
siyla karsilasmasi muhtemel olan bir adam o6zel
dedektifinden bazi seyler isteyebilirdi. Ozellikle
de ortada para varken. Bu yuzden, “neden olma-
sin? Guzel cenaze torenlerini severim,” dedim.
Sonra kalkip hucresinde biraz dolastim. Sanki
kafese kapatilmak konusunda endiseli olan ben-
dim. Belki o kapali kalmaya benden daha fazla
alismisti.

“Hala kafami kurcalayan bir sey var,” dedim bir
dakika dusunceli bir sekilde yurudukten sonra.

“Nedir?”

“Dr. Liebl senin bu sehirde dostlarinin ve nifu-
zunun oldugunu soyledi.”

“Bir dereceye kadar.”

“Peki, nasil oluyor da bu sozde dostlarinin hig-
biri Konig'i bulmaya ¢alismiyor? Ya da kiz arka-
dasi Lotte’yi?”

“Galismadiklarini kim soyledi?”

“Bu bilgiyi kendine mi saklayacaksin, yoksa
sana birkag ¢ikolata mi1 vermem gerekiyor?”
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Becker'in sesi yatistinci bir tona burundu.
“Simdi burada ne oldugu kesin degil, Bernie, o
yuzden bu is konusunda yanlis bir fikre kapilma-
n1istemem. Seyi dusunmek i¢in bir neden yok-"

“Zirvalamayi kes de bana neler oldugunu an-
lat.”

“Tamam. Birkag¢ arkadasim, ne yaptigini bilen
birileri etrafta Konig'i ve kizi arastirdi. Birkag gece
kulibunu kontrol ettiler. Ve...” Huzursuz bir se-
kilde yuzunu burusturdu. “... o zamandan beri or-
tada gorilmemisler. Belki beni kandirdilar. Belki
sehri terk ettiler.”

“Ya da belki de onlar da Linden’le ayn1 sonla
karsilast1,” dedim.

“Kim bilir? Ama sen bu yuzden buradasin, Ber-
nie. Sana guvenebilirim. Nasil biri oldugunu bili-
yorum. Minsk’te yaptigin seye saygi duyuyorum,
gercekten. Sen masum bir adamin asilmasinaizin
verecek biri degilsin.” Anlaml bir sekilde gilim-
sedi. “Senin becerilerine sahip birinden faydala-
nan tek adamin ben oldugumu sanmiyorum.”

“Isler fena degil,” dedim hemen. Iltifattan fazla
hoslanmazdim, hele Emil Becker gibi bir mugteri-
den geliyorsa. “Biliyor musun, muhtemelen asil-
may1 hak ediyorsundur,” diye ekledim. “Linden’i
oldirmediysen bile bir suru bagkasi olmustur.”

“Ama boyle olacagini goremedim. Cok geg ola-
na kadar fark etmedim. Senin gibi degilim. Sen
zekiydin, hala sansin varken ¢ikmayi basardin.
Benim o sansim hi¢ olmadi. Ya emirlere itaat edi-
lirdi ya da askeri mahkeme ve idam mangasiyla
karsilasilirdi. Yaptigim seyden baska bir sey ya-
pacak cesaretim yoktu.”
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Basimi iki yana salladim. Gergekten artik umu-
rumda degildi. “Belki de haklisin.”

“Hakl oldugumu biliyorsun. Savastaydik, Ber-
nie.” Sigarasini bitirip benimle yuz yuze gelmek
icin dayandigim koseye geldi. Liebl'in duymasini
1stemiyormus gibi sesini algaltt.

“Bak,” dedi. “Bunun tehlikeli bir i oldugunu
biliyorum. Ama sadece sen yapabilirsin. Sessizce
halledilmesi gerekiyor, gizlice. Senin en 1yi yapti-
gin sekilde. Cakmaga ihtiyacin var mi?”

Sinirdan gecgerken yakalanma riskine girme-
mek i¢in 6li Rus’tan aldigim silahi Berlin’de bi-
rakmistim. Poroshin’in sigara pasosunun oyle bir
151 gOzecegini sanmiyordum. Omuz silktim. “Sen
soyle. Burasi senin sehrin.”

“Ihtiyacin olacagim sdyleyebilirim.”

“Tamam,” dedim. “Ama Tann askina temiz bir
tane olsun.”

Tekrar hapishanenin disina giktigimizda Liebl
alayc bir sekilde konustu: “GCakmak benim du-
sindugum sey mi?”

“Evet. Ama sadece onlem olarak.”

“Viyana'dayken alabileceginiz en iyi onlem
Rus kesiminden uzak durmaktir. Ozellikle gece
gec saatte.”

Liebl'in bakislarini yolun karsisina, kirmiz bir
bayragin sabah esintisinde dalgalandigi kanalin
diger tarafina dogru takip ettim.

“Viyana'daki Ivanlar icin ¢alisan ¢ok sayida
adam kagirma cgetesi var,” diye agikladi. “Ame-
rikalilar igin casusluk yaptiklanni dustndukleri
herkesi kaginyorlar. Karsiliginda Rus kesiminde
13 gormek i¢in karaborsa izni ahyorlar. Bu da on-
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lan kanunun ulagsamayacag bir yere tasiyor. Bir
kadini Kleopatra gibi haliya sanp evinden kacgir-
dilar.”

“Yerde uyumamaya ¢alisinm,” dedim. “Simdj,
Merkezi Mezarliga nasil gidebilirim?”

“Mezarlik Ingiliz kesiminde bulunuyor.
Schwarzenbergplatz’dan 71’e binmeniz gereki-
yor. Ama haritada orasi Stalinplatz diye gegiyor.
Mutlaka gorursunuz: bir Sovyet askerinin kurtan-
a1 olarak muazzam buyuklukteki bir heykeli var.
Biz Viyanalilar ona Bilinmeyen Yagmaci diyoruz.”

Guliumsedim. “Hep dedigim gibi, Herr Doktor,
yenilgiden kurtulabiliriz, ama Tann bizi bagka bir
kurtanlmadan korusun.”
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“Oteki Viyanalilarin sehri” diye tarif etmisti Tra-
udl Braunsteiner. Bu bir abarti degildi. Merkezi
Mezarlik benim bildigim birkag sehirden daha bu-
yuk ve ¢ok daha zengindi. Ortalama bir Avustur-
yalinin mezar tassiz kalmasi olasiligl, en sevdigi
kafeden uzak kalmasi olasihigindan daha dusuk-
tu. Hi¢ kimse guzel bir mermer tas1 olamayacak
kadar yoksul degildi. Ilk kez cenaze levazimat-
ciligy isinin gekiciligini takdir etmeye baglamis-
tim. Piyano klavyesi, ilham perisi, unlu bir valsin
giris Olguleri — Viyanali bir zanaatkar igin fazla
suslu higbir sey yoktu, hi¢cbir gosterisli masal ya
da abartilmig alegori sanatinin disinda degildi.
Devasa mezarlik Dort Gug bir yana, Yahudi, Pro-
testan ve Katolik kesimleriyle canli emsallerinin
dini ve politik bolunmelerini bile yansitiyordu.

Linden’in cenaze toreninin duzenlendigi dun-
ya harikas1 boyutundaki kilisede hizli bir toren
devri vardi. Yuzbasinin yas tutanlanni yalnizca
birkag dakikayla kagirdigimi gérdum.
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Karla kaph parkta Katolik olan Linden’in go-
mulecegi Fransiz kesimine dogru agir agir iler-
leyen kuguk korteji gormek zor degildi. Ama
benim gibi tek ayagi uUstinde yurumekte olan
birisi i¢in onlara yetismek ¢ok zordu: ben oraya
varana kadar pahali tabut pis bir limana indirilen
kuguk bir sandal gibi koyu kahverengi ¢ukura
indirilmisti. Kollanni isyan polisi birlikleri gibi
birbirine kenetlemis olan Linden ailesi kederiyle
bu yuzden sanki kazanilacak bir madalya varmig
gibi boyun egmez bir sekilde yuzlesiyordu.

Renkli grup tufeklerini kaldirdi, ugusan karlara
nisan aldi. Ates ederlerken rahatsiz edici bir his
duydum. Bir an igin tekrar Minsk’e geri donmus-
tim. Kurmay karargahina yururken tufek sesleri
dikkatimi ¢ekmisti: bir yukseltiye tirmanip ba-
kinca bazilan hala canli olan sayisiz bedenle dolu
toplu mezann kenanna diz ¢okmus alt1 adam ve
kadin ile arkalanndaki geng¢ bir polis memuru-
nun komuta ettigi idam mangasini gormustum.
Polisin adi1 Emil Becker’di.

“Onun arkadasi misin?” diye sordu arkamdan
gelen bir Amerikali.

“Hayir,” dedim. “Insan burada béyle tiifek sesi
duymay1 beklemedigi i¢in geldim. Amerikalinin
cenaze toreninde mi oldugunu yoksa beni kilise-
den beri mi takip ettigini bilmiyordum. Liebl'in
ofisinin disinda dikilen adama benzemiyordu.
Mezan isaret ettim. “Soylesene, kimin-"

“Linden diye bir adam.”

Almanca ana dili olarak konusmayan birisi
i¢in zordu, bu yuzden hata yapiyor olabilirdim,
ama Amerikalinin sesinde hi¢ duygu yok gibiydi.

120



ALMAN USULU BIR AGIT

Yeterince sey gordukten ve yas tutanlar ara-
sinda Konig'e uzaktan bile benzeyen biri olmadi-
gindan emin olduktan sonra —ger¢i onu gormeyi
de beklemiyordum zaten- sessizce uzaklastim.
Sasirarak Amerikalinin yanimda yurudugunu
gordum.

“Bence yakilma islemi yasayanlann dusun-
celeri icin ¢ok daha nazik,” dedi. “Yakilma her
turlu korkung hayali tuketiyor. Bana gore sev-
digin birinin ¢uirumesi dusinulemez bir sey. Bir
tenyanin i1sranyla insanin dusuncelerine takilip
kaliyor. Oliim kurtcuklara yem olmadan da yete-
rince kotu bir sey zaten. Ben iyi bilirim. Annemi,
babami ve kiz kardesimi gomdum. Ama bu in-
sanlar Katolik. Bedenlerinin yeniden dirilmesini
tehlikeye atacak herhangi bir sey istemiyorlar.
Sanki Tann butun bunlarla-" eliyle butun me-
zarhig) gosterdi, “—ugrasacakmig gibi. Siz Katolik
misiniz, Herr-?"

“Bazen,” dedim. “Bir trene yetismeye ya da
ayilmaya cahisirken.”

“Linden eskiden St. Anthony’ye dua ederdi,”
dedi Amerikali. “Saninm o kayip seylerin azizi.”

Sifreli konusmaya mi ¢alisiyor, diye merak
ettim. “Ben onu hig¢ kullanmiyorum,” dedim.

Kiliseye giden yolda beni takip etti. Burasi bu-
yuk bir ayinden kalan erimis mumlara benzeyen
dallannin samdana benzer uglannda kar topak-
lannin oturdugu dikkatle budanmis agacglarn si-
ralandigi uzun bir bulvardi.

Park etmis arabalardan birini, bir Mercedes’i
1saret ederek, “Sizi sehre birakmami ister misi-
niz?” diye sordu. “Arabam burada.”
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Fazla Katolik olmadigim dogruydu. Rus bile
olsa insanlan 6ldurmek insanin yaraticisina agik-
lamasi kolay bir giinah degildi. Yine de bir Ame-
rikan askeri polisinin kokusunu almak i¢in polis-
lerin azizi St. Michael’e danigsmam gerekmiyordu.

“Isterseniz beni ana kapida birakabilirsiniz,”
diye cevap verdigimi duydum.

“Tabii, atlayin.”

Cenazeye ya da yas tutanlarla daha fazla ilgilen-
medi. Ne de olsa su anda kendisini ilgilendirecek
yeni bir yuz olarak beni bulmustu. Belki ben butun
bu olayin karanhk koselerine 151k tutabilecek biri-
siydim. Benim niyetimin de kendisininkiyle aym
oldugunu bilse ne derdi acaba, diye disundum,; en
basinda Linden’in cenazesine gelmeyi kabul etme-
min nedeninin bu muglak umut oldugunu bilse.

Amerikal arabay: kortejin bir par¢asiymis gibi
yavasga suruyordu. Kim oldugumu ve orada ne
aradigimi ogrenme sansinl uzatmayl umduguna
kugku yoktu.

“Adim Shields,” dedi. “Roy Shields.”

“Bernhard Gunther,” diye cevap verdim, ona
takilmak i¢in bir neden goremeyerek.

“Viyanalh misiniz?”

“Ormjinal olarak degilim.”

“Orijinal olarak nerelisiniz?”

“Almanya.”

“Avusturyali oldugunuzu dusinmemistim za-
ten.”

“Dostunuz - Herr Linden,” dedim konuyu de-
gistirerek. “Onu 1yi taniyor muydunuz?”

Amerikali bir kahkaha atip spor ceketinin ce-
binden bir sigara paketi ¢ikardi. “Linden’i mi? Hig

122



ALMAN USULU BiR AGIT

tanimazdim.” Agziyla bir sigara aldiktan sonra
paketi bana uzatti. “Birkag hafta once kendini ol-
durtti ve sefim departmani temsil etmek i¢in be-
nim gelmemin iyi fikir olacagini1 disundu.”

“Hangi departman bu?” diye sordum, ama ce-
vab1 neredeyse kesin olarak biliyordum.

“Uluslararas1 Devriye.” Sigarasini yakarak
Amerikan radyo spikerlerini taklit etti. “Korun-
maniz igin A29500’4 arayin.” Sonra bana Zebra
Club adinda bir yere ait kibrit kutusu uzatti. “Bana
sorarsan bunca yolu gelmek zaman kaybiyd:.”

“O kadar uzak degil,” dedim. “Belki gefiniz ka-
tilin cenazeye gelecegini diugsinmusgtur.”

“Kahretsin, umanm gelmemistir,” diye guldu.
“O adam hapiste. Hayir, sef, Yuzbas: Clark pro-
tokolleri yerine getirmeyi sever.” Shields arabay:
gineye, kiliseye dogru gevirdi. “Tannm,” diye mi-
rnildandi. “Burasi lanet olasi bir koordinat sistemi
gibi.

“Biliyor musun, Gunther, az 6nce aynldigimiz
yol neredeyse bir kilometre boyunda, bir ok kadar
diz. Seni Linden’in cenaze toreninden birkag
yuz metre gerideyken gordum. Bize katilmak
i¢in acele ediyormussun gibi geldi bana.” Kendi
kendine sintti. “Haklh miyim?”

“Babam Linden’in mezanndan biraz uzakta go-
mulu. Oraya gidip renkli partiyi gorunce daha son-
ra, ortalik sessizken geri donmeye karar verdim.”

“Onca yol gelip bir gelenk bile getirmedin mi?”

“Sen getirdin mi?”

“Tabii ki. Bana elli siline patlad1.”

“Sana m1 departmanina mi?”

“Saninm aramizda bir sapka dolastirdik.”
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“Bir de bana neden ¢elenk getirmedigimi sor-
ma geregl duyuyorsun?”

“Hadi, Gunther,” diye guldu. “Aramizda bir
tur harag isine bulasmayan yok. Hepiniz silini
dolarla degistiriyorsunuz ya da karaborsada
sigara satiyorsunuz. Biliyor musun, bazen
Avusturyalilanin kurallan ¢ignerken bizden daha
fazla kazandiklarin1 disunuyorum.”

“Gunku polissin.”

Simmeringer Hauptstrasse’deki ana kapiyr
gectik, tramvay duraginin oniinde durduk. Birkag
yolcu, anne domuzun karnindaki domuz yavrula-
1 gibi tramvayin kapisina tutunmustu.

“Seni sehre goturmemi istemedigine emin mi-
sin?” dedi Shields.

“Hayir, tesekkiurler. Tas ustalanndan biriyle
bir isim var.”

“Eh, cenaze senin,” dedi sintip hizla uzaklasa-
rak.

Mezarligin yliksek duvan boyunca yuridim.
Viyana’'nin butun bostancilarinin ve tas ustalari-
nin orada yeri var gibiydi. Sefil haldeki yash bir
kadin onumu kesti. Elindeki mumu kaldirip gak-
magim olup olmadigini sordu.

“Al,” dedim, Shields’in kibrit kutusunu vererek.

Icinden bir tane almaya kalkinca biitiin
kutuyu alabilecegini soyledim. “Bunun i¢in para
veremem,” dedi gercekten ozur dilercesine.

Tren bekleyen bir adamin saatine bakacagin-
dan emin oldugum gibi Shields’1 yeniden gorece-
gimden de emindim. Ama onun hemen o anda
orada olmasini dilerdim, boylece ona elli silinlik
celenk bir yana kibrit alacak parasi bile olmayan
bir Avusturyal gosterebilirdim.
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Herr Josef Pichler tipik bir Avusturyaliydi: or-
talama bir Almandan daha kisa boylu ve zayifty,
solgun yumusak gorinumlu bir teni ve seyrek,
olgunlagsmamis bir biyig1 vardi. Uzun yuzundeki
urkek ifade ona Avusturyalilarin igilebilir oldugu-
nu disundugu sagma derecede taze saraptan ¢ok
fazla igmis gibi bir goruntu veriyordu. Onu bahge-
sinde dikilmis, elindeki tas kalibiyla ¢ikardig: son
151 karsilastirirken buldum.

“Tann’nin selami Uzerine olsun,” dedi asik su-
ratla. Ayni sekilde karsilik verdim.

“Siz Herr Pichler misiniz? Unli heykeltirag?”
diye sordum. Traudl bana Viyanalilann abartih
unvanlan ve iltifati sevdigini soylemisti.

“Benim,” dedi hafif bir gurur kabartisiyla. “Ki-
bar beyefendi bir parga siparis etmek mi istiyor?”
Dorotheergasse’deki bir sanat galerisinin kirato-
ri gibi konuguyordu. “Zarif bir biist belki.” Uze-
rinde altin harflerle isim ve tarihin yazih oldugu
cilal siyah mermer parg¢asini isaret etti. “Mermer
gibi bir sey? Oymal bir figtir? Belki bir heykel?”

“Durust olmak gerekirse tam olarak emin de-
gilim, Herr Pichler. Saninm kisa bir sure once bir
arkadasim, Dr. Max Abs i¢in guzel bir parga yarat-
migsiniz. O kadar sevingliydi ki ben de aynisin-
dan alabilir miyim, diye dusundum.”

“Evet, galiba Herr Doktor’'u hatirhyorum.”
Pichler kuguk ¢ikolatalh pasta benzeri sapkasini
cikarip kirlagmis kafasini kasidi. “Ama tasarimi
tam olarak hatirlayamadim simdi. Nasil bir parga
oldugunu hatirhyor musunuz?”

“Korkanm sadece ¢ok mutlu oldugunu hatir-
liyorum.”
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“Onemli degil. Belki bu saygideger beyefendi ya-
nn yeniden gelmek ister. O zamana kadar ben de
Herr Doktor'un eserinin aynntilanm bulabilirim.
Aciklamama izin verin.” Bana elindeki taslag: gos-
terdi. Mezar tasi yazisi merhumun “Sehir Kanallan
ve Koruma Muhendisi” oldugunu gosteriyordu.

“Bu musternyi ele alalim,” dedi kendi isinin ko-
nusuna 1sinarak. “Adi ve buradaki siparis numa-
rasiyla bir tasanm yaptim. Bu par¢a tamamlandi-
ginda ¢izimi parganin yapisina gore dosyalanacak.
Ondan sonra musterinin ismini bulmak i¢in satig
defterine bakmam gerekiyor. Ama su anda bu par-
cay1 acele bitirmeliyim ve-" karnini oksadi “~bugun
cok halsizim.” Oziir dilercesine omuz silkt. “Diin
gece, anlarsiniz. Eleman sayim da yetersiz.”

Tesekkir edip onu Sehir Kanallan ve Koruma
Mihendisiyle bas basa biraktim. Sehir tesisatgi-
lan kendilerine boyle diyordu herhalde. Ozel de-
dektiflerin kendilerine nasil bir unvan verdikleri-
ni merak ettim. Tramvayin disina asilarak sehre
geri donerken biraz kaba olan meslegim i¢in ¢ok
sayida zarif unvan bularak aklimi bulundugum
tehlikeli pozisyondan uzaklagtirmaya galistim:
Yalniz Erkeklere Ozgli Hayat Tarz1 Uygulayicisy;
Metafiziksel-olmayan Sorgulama Ajani; Kafasi
Kansik ve Kaygihlar i¢in Sorgulayic1 Araciy; Yeri
Degismis ve Kaybolmuslar igin Guvenilir Araci;
Ismarlama Kutsal Kase Bulucu; Gergegi Arayan.
En ¢ok sonuncusunu sevmistim. Ama en azindan
elimdeki son davadaki musteri dusunuldiginde,
dunyanin diz olduguna en fazla inananlan bile
caydirabilecek kayip bir dava uzerinde ¢alisma
hissini geregi gibi yansitabilecek bir unvan yoktu.
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Bitun rehber kitaplara gore Viyanalilar dans et-
meyl muzigl sevdikleri kadar tutkuyla seviyorlar-
di. Ama kitaplann hepsi savastan once yazilmisti
ve yazarlannin butun bir geceyi Dorotheergas-
se’deki Casanova Club’da ge¢irmis olabilecekle-
rini sanmiyordum. Orada orkestra en rezil sigi-
naklan hatirlatacak sekilde yonetiliyordu ve dans
diye kabul edilebilecek sey ¢ok kucguk bir kafese
kapatilmis kutup ayisinin taklidi gibi sergileni-
yordu. Tutku i¢in kadehinizdekiickide girultiyle
¢ozulen buza bakmaniz gerekiyordu.
Casanova’da gegirdigim bir saatten sonra ken-
dimi bir kuvet dolusu bakireyle oturan harem
agasi kadar huysuz hissediyordum. Kendi kendi-
mi sabirh olmaya ikna ederek kadife-saten kaph
locamda arkama yaslanip mutsuz bir sekilde ta-
vandaki cadin andiran ortulere baktim: sonumun
Becker’in iki arkadas: gibi olmasini istemiyorsam
(Becker ne derse desin onlann o6ldugune emin-
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dim) yapilacak son sey etrafta dolasip musterilere
Helmut Konig veya kiz arkadasi Lotte’yil sormakt.
Casanova gulung derecedeki luks goruntusu
altinda korkung bir melegin uzak durmay: tercih
edecegi bir yer gibi gorunmuyordu. Kapida asin
buyuk smokinler yoktu, kimse kurdandan daha
olumcul bir sey tasiyor gibi gorunmuyordu ve
garsonlar ovguye deger bigimde yaltakgiydi. Ko-
nig artik Casanova’ya gelmiyorsa bunun nedeni
yankesicilerden korkmasi degildi.

“Donmeye basladi m1?”

Uzun boyluy, on altina yiizyil Italyan fresklerini
susleyebilecek derecede abartili yapilmig bir vi-
cudu olan garpic bir kizdi: gogus, kann ve kalga.

“Tavan,” diye acgikladi, sigaraligini dik bir se-
kilde kaldirarak.

“Henuz degil.”

“O zaman bana bir igki alabilirsin,” dedi yani-
ma oturarak.

“Gelmeyeceginden korkmaya baglamistim.”

“Biliyorum, hayalini kurdugun kiz benim. Ney-
se, iste geldim.”

Garsonu ¢agirip kendisine bir viski soda soyle-
mesine izin verdim.

“Ben fazla hayal kuran biri degilim,” dedim.

“Eh, bu ¢ok yazik, degil mi?”

Omuz silkti.

“Sen ne hayali kurarsin?”

“Dinle,” dedi uzun, parlak kahverengi sa¢lanni
sallayarak, “burasi Viyana. Burada birisine hayal-
lerini anlatmak iyl olmaz. Hi¢ bilemezsin, birisi
hayalinin gergek anlamini soyleyiverir, o zaman
ne halde kalirsin?”
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“Sanki saklayacak bir seyin varmigs gibi konu-
suyorsun.”

“Sen de ilan levhasiyla dolagmiyorsun. Her-
kesin saklayacak bir seyi vardir. Ozellikle bugiin-
lerde. En cok da kafalann icindekini saklamalan
gerekir.”

“Ama isim soOylemek kolay olmali. Benimki
Bernie.”

“Bernhard’in kisaltilmisi m1? Dagcilan kurta-
ran kopek gibi mi?”

“Az ¢ok. Birini kurtanp kurtarmamam ne ka-
dar konyak tasidigima gore degisiyor. Yuklu ol-
dugumda o kadar sadik degilimdir.”

“Sadik olan bir adama rastlamadim hig.” Ba-
siyla sigarami isaret etti. “Bana bunlardan birini
ayinir misin?”

Ona paketi verip bir tanesini sigaraligina taki-
sin1 seyrettim. “Bana adini soylemedin,” dedim
kibriti tirnagimda yakarak.

“Veronika, Veronika Zartl. Seninle tanistigima
sevindim. Yuzunu buralarda gordigumu sanmi-
yorum. Nerelisin? Pifke gibi konusuyorsun.”

“Berlin.”

“Oyle diisinmistim.”

“Bunun bir sakincasi var mi?”

“Pifke’leri seviyorsan yok. Gogu Avusturyal
sevmez.” Agir agir konuguyor, sozcukleri modern
Viyanalilarda tipik gibi gorinen neredeyse tasral
bir sekilde uzatiyordu. “Ama bence bir sakincalan
yok. Bazen beni de pifke saniyorlar. Cunku diger-
leri gibi konugsmuyorum.” Guldu. “Bir avukat ya
da dis¢inin Alman sanilmamak igin tramvay su-
rucusu ya da madenci gibi konustugunu duymak
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¢cok komik. Bunu daha ¢ok magazalarda, butin
Avusturyalilann almaya haklarinin oldugunu di-
sundukleri iyl hizmeti aldiklanndan emin olmak
icin yapiyorlar. Sen de denemelisin, Bernie ve
oyle konugsmanin davraniglarini nasil degistire-
cegini gormelisin. Viyanaca ¢ok kolaydir. Sadece
bir sey ¢igniyormus gibi konus ve soyledigin her
seyin sonuna -imsi eki ekle. Zekimsi, he?”

Garson igkisiyle gelince ickiye onaylamadan
bakti. “Buz yok,” diye minildandi. Gumus tepsiye
bir banknot atip Ustunu birakinca Veronika’'nin
kaslan sorgularcasina kalkt.

“Boyle bir bahsis biraktigina gore buraya geri
gelmeyi planhyor olmahsin.”

“Gozlinden bir sey kagmiyor, degil mi?”

“Oyle mi? Yani buraya geri gelmeyi planhyor
musun?”

“Olabilir. Ama hep boyle midir? Burada isler
bos bir sominedeki ates kadar hareketli.”

“Kalabalik olana kadar bekle. O zaman yine
boyle olmasi i¢in dua edersin.” igkisini yudumla-
y1p kirmizi kadife ve yaldizli koltugunda arkasina
yaslandi, uzattig: eliyle locamizin duvanni kapla-
yan saten kumasi oksad..

“Sessizlik icin minnettar olmalisin,” dedi. “Bir-
birimizi tanima firsati veriyor. Tipki su ikisi gibi.”
Kadehini anlaml bir gekilde birbiriyle dans eden
iki kiza kaldirdi. Gosterisli giysileri, siki topuzlan
ve parlak kolyeleriyle bir ¢ift sirk atina benziyor-
lardi. Veronika’'nin bakiglarini yakalayinca gu-
lumseyip kisnercesine bir seyler paylastilar.

Zarif kuguk daireler ¢izmelerini seyrettim.
“Arkadaslann mi?”
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“Pek sayillmaz.”

“Birlikteler mi?”

Omuz silkti. “Eger karsihigini verirsen.” Gulerken
kustah kucuk burnundan duman c¢ikardi. “Sadece
topuklularla biraz egzersiz yapiyorlar o kadar.”

“Uzun boylu olaninin adi ne?”

“Ibolya. Macarca menekse demek.”

“Ya sansin?”

“Mitzi.” Veronika oteki kizin adim soylerken
biraz gerildi. “Belki onlarla konusmay: tercih
edersin.” Pudra kutusunu ¢ikanp minik aynada
rujunu kontrol etti. “Zaten benim yakinda git-
mem gerek. Annem endiselenmeye baslamistir.”

“Benimle Kirmizi Baghkh Kiz'1 oynamana ge-
rek yok,” dedim. “Patikadan aynhp butun orman-
da dolagsan bile annenin umursamayacagini
ikimiz de biliyoruz. Ve gsuradaki iki mucevhere
gelince de insan pencereden bakabilir, degil mi?”

“Tabil, ama burnunu dayamana gerek yok. En
azindan benim yanimda.”

“Bana kalirsa, Veronika,” dedim, “insanin kan-
s1 gibi konusmak i¢in fazla ¢aba harcamamalisin.
Acikcgasi bir adami en basinda boyle bir yere ge-
tiren sey zaten o tip konugmalardir.” Hala dostga
konustugumu gostermek i¢in gulimsedim. “Son-
ra da sen kalkip dilinde merdaneyle geliyorsun.
Eh, bu adam kapidan girmeden onceki haline
geri dondurur.”

Gulumsedi. “Saninm haklisin,” dedi.

“Bana oyle geliyor ki sen bu ¢okoleydi isinde
yenisin.”

“Tannm,” dedi gulumsemesi ac1 bir hal alr-
ken. “Herkes oyle degil mi?”
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Yorgun olmasam Casanova’da daha fazla kala-
bilirdim, hatta Veronika'yla eve bile gidebilirdim.
Ama onun yerine arkadaslig i¢in ona bir paket
sigara verip ertesi aksam gelecegimi soyledim.

Gece ge¢ saatler Viyana'y: kayip sehir Atlan-
tis haricinde bagka bir metropolle karsilastir-
mak i¢in hig 1y1 bir zaman degildi. Guve yemis
bir semsiyenin Viyana'’dan daha uzun sure agik
kaldigin1 gormustim. Veronika birkag igki esli-
ginde Avusturyalilarin aksamlarini evde gegir-
meyi tercih ettiklerini, ama digan ¢gikmaya ka-
rar verdiklerinde geleneksel olarak alti-yedi gibi
erken bir saatte bagladiklarini anlatmigti. Bu
yuzden saat sadece 22.30 oldugu halde bos cad-
dede sadece golgem ve yar1 sarhos adimlarim
esliginde Pansiyon Caspian’a dogru yurimeye
basladim.

Berlin'in yanmis atmosferinden sonra
Viyana’'nin havasi kus sarkilan kadar saf geliyor-
du. Ama gece soguktu. Paltomla titrerken sessiz-
likten hi¢ hoslanmayarak adimlanmi hizlandir-
dim. Bu arada Dr. Liebl'in Sovyetlerin gece adam
kagirmay tercih etmeleriyle 1lgili soylediklerini
hatirhyordum.

Ama Heldenplatz’t Volksgarten tarafindan,
daha ilerisindeki Ring ve Josefstadt’la ev yonunde
gecerken insanin diislincelerinin Ivanlara don-
mesi ¢ok kolaydi. Sovyet kesiminden uzak olsam
da Ivanlarin her yerde bulunduklanna dair bol
miktarda kamit vardi. Habsburgs Imparatorluk
Sarayi, Kizil Ordu’nun iggalinde bulunan ve ulus-
lararasi bir gekilde yonetilen sehir merkezindeki
pek ¢ok kamu binasindan biriydi. Ana kapinin
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ustundeki devasa kirmizi yildizin iginde, daha so-
luk Lenin resminin kargisinda Stalin’in profilden
bir resmi vardi.

Harap durumdaki Kunsthistorische'yl gecger-
ken arkamda birisinin oldugunu hissettim. Birisi
golgelerin ve molozlarin arasinda oyalamyordu.
Oldugum yerde kalip arkama baktim, bir sey go-
remedim. Otuz metre sonra bir keresinde morg
cekmecesinde gordigum ceset gibi sadece gogsu
kalmis bir heykelin yaninda bir gurultu duydum.
Bir an sonra yuksek bir moloz yiginindan kuguk
taslar dokuldu.

“Kendini yalniz m1 hissediyorsun?” diye ses-
lendim. Boyle sa¢gma bir soru sordugum i¢in ken-
dimi aptal gibi hissetmeyecek kadar i¢mistim.
Sesim harap durumdaki muzenin yaninda yanki-
landi. “Eger ilgilendigin muzeyse kapalyiz. Bom-
balan bilirsin, korkung seyler.” Cevap yoktu. Gul-
digumu fark ettim. “Eger casussan ganslisin. Bu
yeni bir meslek. Ozellikle Viyana’daysan. Bunun
i¢cin benim s6zume glvenmek zorunda degilsin.
Bana da bir Ivan sdyledi.”

Kendi kendime gulmeye devam ederek do-
nup yuriudum. Takip edilip edilmedigimi gor-
meye c¢alisma zahmetine girmedim, ama
Mariahilferstrasse’ye gecgerken sigara yakmak
i¢in durdugumda ayak seslerini yeniden duydum.

Viyana'y:r bilen herkesin soyleyebilecegi gibi
burasi Skodagasse’ye giden en direkt yol degildi.
Bunu kendi kendime bile soyledim. Ama bir par-
¢cam, buyuk olasilikla alkolden en fazla etkilenen
parcam beni kimin ve neden takip ettigini ogren-
meyi ¢ok istiyordu.
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Stiftskaserne’nin onundeki Amerikan nobetci
usuyordu. Bos caddenin kars: tarafindan geger-
ken dikkatle beni seyrediyordu. Pesimdeki adami
bir dost Amerikali ve kendi askeri polisinin Ozel
Sorusturmalar Birimi’'nin bir uyesi olarak taniya-
bilecegini disundim. Muhtemelen ayni beysbol
takiminda ya da Amerikali askerler yemek yemi-
yor ya da kadin pesinde kogsmuyorken hangi oyu-
nu oynuyorlarsa onun takimindaydilar.

Genis caddede biraz daha ilerleyip soluma
baktigimda bir kapi esigi, onun gerisinde de bir-
kag¢ basamakla bitisikteki caddeye inen ustu ka-
pali dar bir gegit gérdiim. Iggiidiisel olarak igeri
daldim. Viyana’'nin muthis bir gece hayati olma-
yabilirdi, ama yuruyen biri i¢in mukemmeldi. So-
kaklarda ve harabelerin arasinda yolunu bilen, bu
elverisli gecitleri hatirlayan bir adam en kararh
polis ekibini Jean Valjean’dan daha ¢ok kostura-
bilirdi.

Ileride goremedigim baska biri daha merdi-
venlerden iniyordu. Pesimdeki adamin onunkile-
r1 benim ayak seslerim sanacagini disunup du-
vara yaslandim, karanlhkta beklemeye basladim.

Bir dakika sonra hafifce kosan bir adamin
yaklastigini duydum. Pesimden gelmenin gliven-
11 olup olmadigin1 anlamak i¢in ge¢idin basinda
durdu. Oteki adamin ayak seslerini duyunca iler-
lemeye basglad.

Golgelerin arasindan ¢ikip karnina sert bir
yumruk attim - yumrugum o kadar sertti ki egilip
parmak eklemlerimi yerden toplamam gerektigi-
nidusindum. \dam dustugu yerde nefes almaya
calisirken kolla. 11 tutmasi i¢in paltosunu omuz-
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lanndan asagiya ¢ektim. Silahi yoktu, bu ylzden
gogus cebindeki cuizdanini alip kimligini ¢ikar-
dim.

“Yuzbasi John Belinsky,” diye okudum. “430.
Birlesik Devletler CIC. Ne bu? Bay Shields’in arka-
daslarindan biri misin?”

Adam yavasga oturdu. “Canin cehenneme, Al-
man,” dedi hirgin bir gekilde.

“Beni takip etme emri mi aldin?” Kimligini ku-
cagina atip cuzdaninin Oteki bolumlerini kang-
tirdim. “Oyleyse bagka bir gorev istesen daha iyi
olurdu, Johnny. Bu tur islerde iyi degilsin - sen-
den daha az dikkat ¢eken striptizci bile gordum.”
Cuzdaninda fazla ilging bir sey yoktu: birkag dolar
banknotu, birkag Avusturya silini, Yank Sinemasi
bileti, birkag pul, Sacher’s Hotel’e ait oda karti ve
guzel bir kiz fotografi

“Onunla isin bitti mi?” diye sordu Almanca.

Clzdanini ona firlattim.

“Guzel kizmis, Johnny,” dedim. “Onu da takip
ettin mi? Belki sana benim fotografimi da verme-
liyim. Arkasina adresimi yazanm. Isin kolayla-
sir.”

“Canin cehenneme, Alman.”

“Johnny,” dedim Mariahilferstrasse’ye ¢ikan
merdivenlere geri donerek. “Eminim bunu bitun
kizlara soyluyorsundur.”
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Pichler, tozlu ve kan lekeli ellerinde cekic ve kes-
kisiyle, cilahi tas devrine ait bir tag aksini onaran
ilkel bir araba tamircisiymis gibi devasa bir tas
parcasinin altina uzanmigti. Sanki siyah tasin
ustundeki yazilan oyarken nefes almak ve gog-
sunden dikey olarak gikiyor gibi gorunen harfleri
okumak i¢in durmus gibiydi. Ama higbir tas us-
tas1 boyle bir pozisyonda, yazitlarina dik agida
durarak calismazdi. Ve bir daha asla nefes ala-
mayacakty, ¢inku gogus kafesi, kalp ve akcigerler
i¢in yeterince guglu bir kafes olsa da yanm tonluk
cilali mermerin altinda kolayca ezilirdi.

Olay bir kaza gibi gorunuyordu, ama emin ol-
manin bir yolu vardi. Pichler’i buldugum bahgede
birakip ofisine girdim.

Old adamin igletme-muhasebe sistemiyle ilgili
anlattiklarini gok az hatirhyordum. Bana gore ¢ift
kayith defter tutmanin incelikleri bir ¢ift ayakka-
b1 galosu kadar faydaliydi. Ama ne kadar kuguk
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olsa da bir isletme sahibi olarak bir defterin ay-
rintilarinin  digerindekiyle ayni olmasini sagla-
manin titiz yollan gibi temel bilgilere sahiptim.
Ve Pilcher’in defterlerinin belirsiz bir muhasebe-
cilik hareketiyle degil, birka¢ sayfanin koparilma-
s1 gibi basit bir yolla degistirildigini gormek igin
William Randolph Hearst olmak gerekmiyordu.
Ise yarar sadece tek bir finansal analiz vardi ki o
da Pichler’in olumunun kaza disinda her sey ola-
bilecegiydi.

Katilin defterdeki ilgili sayfalann yani sira Dr.
Max Abs’in mezar tasinin taslak tasannmini da ¢ga-
lip ¢almadigini merak ederek tekrar avluya ¢ik-
tim ve bulabilir miyim diye aramaya bagladim.
Etrafa iyice baktim ve birkag¢ dakika sonra avlu-
nun arkasindaki atdlyenin duvarina dayanmig
cok sayida tozlu sanat dosyasi buldum. Ilk dos-
yay1 ag1p tasanmcinin ¢gizimlerini kanstirdim. On
metre ileride ezilmis yatan bir adamin is yerini
arastinirken yakalanmak istemedigim i¢in hizh
calisiyordum. Sonunda aradigim ¢izimi bulunca
soyle bir bakip katladim ve cebime koydum.

71 numarayla sehre geri donup Kartner
Ring’deki tramvayin son duragina yakin olan
Café Schwarzenberg’e gittim. Bir kansim c¢ayl
isteyip cizimleri masaya yaydim. Ikili bir gazete
sayfasi buyuklugundeki ¢izimin sag ust kosesine
uzerinde musterinin isminin -Max Abs- agik¢a
goruldugu bir siparis formu zimbalanmist.

Mezar tas1 yazisi soyle diyordu: “MARTIN
ALBERS’IN ANISINA, DOGUM 1899. 9 EYLUL
1945’'TE SEHIT OLDU. KARISI LENI, OGULLARI
MANFRED VE ROLF'UN SEVGILISI. ISTE SIZE BIR
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SIR AGIKLIYORUM. HEPIMiZ OLMEYECEGIZ; SON
BOROZAN CALININCA HEPIMIZ BIR ANDA, GOZ
ACIP KAPAYANA KADAR DEGISTIRILECEGIZ.
EVET, BOROZAN CALINACAK, OLULER CURUMEZ
OLARAK DIRILECEK VE BiZ DE DEGISTIRILECEGIZ.
1. KORINTLILER 15:51-52”

Max Abs’in siparisinde adresi yaziliydi, ama
doktorun o6lu bir adam i¢in mezar tasinin para-
sin1 0demesi -kayinbiraderi filan olabilir miydi
acaba?-ve bu mezar tasini yapan adamin olumu-
ne neden olmasi disinda fazla bir sey ogrendigimi
sanmiyordum.

Kirlagan kivircik saglanni bir hale gibi kel ka-
fasinin ustune yerlestiren garson kahvemi ve Vi-
yana kafelerinde geleneksel bir sekilde kahveyle
birlikte getirdikleri bir bardak suyu ve ¢ayim ta-
sidig1 kuguk bir tepsiyle geldi. Ben tepsiye yer ag-
mak i¢in kaldirmadan once ¢izime bakty, anlayis-
l1 bir gulumsemeyle, “Yas tutanlar mutludurlar,
cunku teselli edileceklerdir.”

Nazik dusuncesi i¢in ona tesekkur edip co-
mertce bahsis verdikten sonra once nereden telg-
raf gekebilecegimi ve sonra da Berggasse'nin ne-
rede oldugunu sordum.

“Merkezi Telgraf Ofisi Borseplatz’'da,” diye ce-
vap verdi, “Schottenring’de. Berggasse oranin bir-
kag blok kuzeyinde.”

Bir saat kadar sonra Kirsten ve Neumann’a
telgraf cektikten sonra Becker’in tutuldugu polis
hapishanesiyle kiz arkadasinin ¢alistiga hastane
arasinda uzanan Berggasse’de yurudum. Bu tesa-
diif cogunlukla doktorlar ve dis hekimlerinin isti-
lasina ugramis olan caddenin kendisinden daha
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olaganustuydu. Abs’in asma katinda oturdugu
binanin sahibi olan yagh kadindan Abs’in sadece
birkag¢ saat once Viyana’dan temelli aynlacagini
soyledigini ogrenmenin pek olaganusti oldugu-
nu dusunmedim.

“Isi yliziinden acilen Miinih’e gitmesi gerek-
tigini soyledi,” diye agikladi kadin. Ama ses to-
nunda bu ani gidige sasirdigini gosteren bir ifade
vardi. “Ya da Munih yakinlannda bir yere. Yerin
adini soyledi, ama korkanm unuttum.”

“Pullach olamaz, degil mi?”

Dusunceli gorunmeye ¢alistl, ama sadece aksi
gorinmeyi basardi. “Orasi olup olmadigini bilmi-
yorum,” dedi sonunda. Normal, sikic1 ifadesine
gerl donerken yuziundeki bulut kalkti. “Neyse,
yerlesince haber verecegini soyledi.”

“Butun esyalanm gotirdu mu?”

“Fazla bir seyi yoktu,” dedi. “Sadece birkag
bavul. Daire zaten dogeli.” Tekrar kaslarim gattu.
“Polis filan misinmiz?”

“Hayir, odasini merak ediyordum.”

“Neden &yle sdylemiyorsunuz? igeri gelin,
Herr-?”

“Profesor, ashinda,” dedim tipik Viyanal titizli-
gl gibi giktigin1 dusundigum bir ifadeyle. “Profe-
sor Kurtz.” Kendime akademik bir unvan vererek
kadinin igindeki ziippeye hitap etme olasiligim da
vardi “Dr. Abs ve ben, Herr Konig'in ortak tamidik-
lany1z. Herr Konig bana Herr Doktor’un bu adreste-
ki harika bir daireyi bosaltabilecegini soylemigti.”

Yash kadim takip edip buyuk bir koridora gir-
dim. Koridor yuksek, camh bir kapiya gidiyordu.
Acik kapinin arkasinda yalniz bir ¢inar agacinin

139



PHILIP KERR

yukseldigi bir avlu vardi. Dokme demir merdi-
venlerden yukarn ¢iktik.

“Ketum davrandigim i¢in beni bagislarsiniz
umanm,” dedim. “Sadece arkadasimin verdigi
bilginin dogrulugundan emin degildim. Odalarin
harika oldugu konusunda ¢ok 1srarciyd1 ve bu-
gunlerde bir beyefendinin Viyana’'da kaliteli bir
oda bulmasinin ne kadar zor oldugunu eminim
size soylememe gerek yoktur. Belki Herr Konig'i
tanirsiniz.”

“Hayir,” dedi kararh bir sesle. “Dr. Abs’in ar-
kadaslanyla tanmistigimi hi¢ sanmiyorum. O ¢ok
sessiz bir adamdi. Ama arkadasiniz iyi bilgi sahi-
biymis. Ayda 400 siline daha iyi bir oda bulamaz-
siniz. Burasi ¢ok iyi bir mahalledir.” Apartmanin
kapisinda sesini algaltti. “Ve Yahudilerden tama-
men arninmistir.” Ceketinin cebinden bir anah-
tar cikanp buyuk maun kapinin deligine soktu.
“Anschluss’tan once birkac¢ tane vardi tabii. Bu
evde bile. Ama savas buraya geldigi zamanlarda
cogu gittl.” Kapiy1 agip bana igeriyi gosterdi.

“Iste geldik,” dedi gururla. “Toplam alt1 oda
var. Caddedeki bazi evler kadar buytuk degil, ama
o kadar pahali da degil. Dayal doseli oldugunu
soyledim saninm.”

“Gok guzel,” dedim etrafima bakarak.

“Korkanm temizlik yapacak zamanim olma-
di1,” diye ozur diledi. “Doktor Abs geride bir suru
atilacak ¢op birakmis. Gergi ok 6nemli degil. Ih-
bar tazminati karsiliginda dort haftalik ucret 6de-
di.” Kapal bir kapiy: isaret etti. “Orada hala bir
siirli bomba hasarn var. Ivanlar geldiginde avluda
bir yangin ¢ikti, ama ¢ok yakinda onanlacak.”
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“Sorun degil,” dedim comertge.

“Tamam, o zaman. Sizi birakayim da kendi
basiniza etrafa bir bakin, Profesor Kurtz. Evi his-
setmeye ¢alisin. Sadece her seyi gordikten sonra
buray kilitleyin ve kapimi ¢alin.”

Yash kadin gidince odalarda dolagtim. Abs’in
bekar bir adam olarak olaganisti sayida Yardim
paketi aldigini fark ettim. Bunlar Birlesik Devlet-
lerden gelen yiyecek paketleriydi. Uzerinde bag
harfler ve Broad Caddesi, New York adresi bulu-
nan kutulann sayisi elliyi agiyordu.

Yardim degil de ¢ok iyi bir is gibi gorunuyordu.

Bakmay bitirince yash kadina daha buyuk bir
yer aradigimi soyleyip evi gormeme izin verdigi
icin tesekkur ettim. Sonra Skodagasse’deki pan-
siyonuma geri dondum.

Doneli kisa bir suire olmustu ki kapim ¢alindu.

“Herr Gunther?” dedi cavus seritleri takmis
olan adam.

Basimi salladim.

“Korkarim bizimle gelmek zorundasimz.”

“Tutuklu muyum?”

“Affedersiniz, efendim?”

Soruyu tereddiitli Ingilizcemle tekrarladim.
Amerikal inzibat subay:1 sabirsizlikla agzindaki
cikletin yerini degistirdi.

“Size merkezde aciklanacak, efendim.”

Ceketimi alip giydim.

“Belgelerinizi de almay:1 unutmayin, efendim,
olur mu?” Kibarca gulimsedi. “Tekrar geri gel-
mek zorunda kalmayalim.”

“Tabil,” dedim sapkami ve paltomu alarak.
“Nakil araciniz var mi, yoksa yuruyecek miyiz?”
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“Kamyonet kapinin 6nunde.”

Lobiye cikarken ev sahibi kadin bakislanmi
yakaladi. Hi¢ rahatsiz gorinmemesi beni ¢ok
sasirtti. Belki konuklannin Uluslararasi Devriye
tarafindan goturilmesine alisikti. Ya da belki de
ben orada da kalsam, karakoldaki hucrede de kal-
sam birisinin nasil olsa odanin parasini 6dedigini
dusunmus olabilirdi.

Kamyonete binip birka¢ metre kuzeye gittik-
ten sonra saga donup guneydeki Lederergasse’ye
inerken sehir merkezinden ve IMP karargahindan
uzaklastik.

“Kartnerstrasse’ye gitmiyor muyuz?” dedim.

“Bu Uluslararas1 Devriye meselesi degil,
efendim,” diye agikladi ¢avus. “Bu is Amerikan
gorev alanina giriyor. Mariahilferstrasse’deki
Stiftskaserne’ye gidiyoruz.”

“Kimi gormek i¢in? Shields’t mi Belinsky’yi
mi?”

“Size aciklanacak-"

“—oraya vardigimizda.”

Yan kabartmali Dorik siitunlan, kizil akba-
balan ve Yunan savascilanyla 760. Askeri Polis
karargahi Stiftskaserne’nin sahte barok girisi
uyumsuz bir bigimde Tiller's magazasinin cif-
te girisinin arasinda bulunuyor ve o6n cephesi
Mariahilferstrasse’ye bakan dort kath bir binanin
bir par¢asini olusturuyordu. Bu girisin devasa ke-
merini ge¢ip ana binanin arka tarafini ve bagka
bir binanin askeri barakalannin yer aldig1 toren
alanini geride biraktik.

Kamyonet bazi1 kapilardan gegip barakalann
onlinde durdu. Igeriye gotiiriiliip birka¢ merdi-
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venden yukan ¢ikanldim. Toren alaninin iki ya-
ninda yukselen ug¢ak savar kulesinin etkileyici
manzarasina bakan buyuk, aydinlik bir ofise go-
turuldum.

Shields masanin arkasindan kalkty, bir dis¢iyi
etkilemeye ¢alisiyormus gibi giiliimsedi.

“Gel, otur,” dedi eski dostmusuz gibi. Cavusa
bakti. “Sakin bir sekilde geldi mi, Gene? Yoksa
onu dayaktan 6ldurmek zorunda kaldiniz mi1?”

Gavus hafifce sintip anlamadigim bir seyler
minldandi. Insanin onlann Ingilizcesini anla-
mamalanna sasmamak gerektigini disindim:
Amerikallar surekli bir seyler ¢igniyordu.

“Bir sure buralarda oyalansan iyi olur, Gene,”
diye ekledi Shields. “Bu adama karsi sertlesme-
miz gerekirse diye.” Kisa bir kahkaha atip pan-
tolonunu c¢ekistirdi, karsima oturup bacaklan-
n1 bir samuray lordu gibi a¢ti, ama herhalde bir
Japon’un iki kati iriligindeydi.

“Oncelikle Gilinther, Uluslararas1 Karargiahta
elindeki problem konusunda birisinin kendisine
yardim etmesini ¢ok isteyen Yuzbasi Canfield
isminde gergek bir Ingiliz pisligi oldugunu sdyle-
mek zorundayim. Gorliniise gore Ingiliz kesimin-
deki bir tas ustas1 memelerine bir tas dusunce 0l-
mus. Yuzbasinin patronu dahil herkes bunun bir
kaza olduguna inamyor. Ama yuzbasi zeki bir tip.
Sherlock Holmes okumus ve ordudan aynlinca
dedektiflik okuluna gitmek istiyor. Birisinin Olen
adamin defterlerini kanstirdigina dair bir teorisi
var. Simdi bunun bir adami 6ldurmek igin yeterli
bir neden olup olmadigini bilmiyorum, ama se-
nin dun sabah Yuzbasi Linden’in cenazesinden
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sonra Pichler'in ofisine gittigini hatirhyorum.”
Glildii. “Itiraf ediyorum, Giinther. Seni gozetliyor-
dum. Ne diyeceksin bakalim?”

“Pichler 6ldu mu?”

“Bunu biraz daha gasirmis gibi sormaya ne
dersin? ‘Sakin bana Pichler’in oldiginu soyle-
me!’ ya da ‘Aman Tannm, buna inanamiyorum!
falan gibi. Ona ne oldugunu bilmiyorsundur, de-
gil mi, Gunther?”

Omuz silktim. “Belki isi artik bogucu olmaya
baslamistir.”

Shields bir kahkaha atti. Bir zamanlar gulme
dersleri almis gibi kahkaha atip kel kafasindan
daha genis olan ve bir boks eldivenini andiran ¢e-
nesindeki ¢ogu kotu olan diglerini gosterdi. Gogu
Amerikali gibi, hatta onlardan daha guruilticuydu.
Bir gergedan gibi omuzlan olan iri yan, adaleli bir
adamd. Iki Isvicre baltasi kadar genis ve keskin ya-
kalan olan agik kahverengi flanel bir takim elbise
giymistl. Kravati bir kafe terasindan sarkmay hak
ediyordu. Ayakkabilan koyu kahverengi Oxford’du.
Ivanlann saat sevdigi gibi Amerikalilar da saglam
ayakkabi seviyordu: tek fark onlar genellikle ayak-
kabilanni magazalardan satin aliyorlardi.

“Acikg¢asi yuzbasinin problemi umurumda bile
degil,” dedi. “Bu, ingilizlerin bahgesindeki pislik,
benim degil. Bu yuzden birakacagim kendileri te-
mizlesinler. Hayir, ben sadece neden benimle is-
birligi yapman gerektigini agikliyorum. Pichler’in
olumuyle bir ilgin olmayabilir, ama bunu Yuzbasi
Canfield’a agiklamak i¢in bir guinunu harcamak
istemezsin. Bu yuzden sen bana yardim et, ben
sana edeyim: seni Pichler’'in atdlyesine girerken
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gordugumu unutayim. Ne demek istedigimi an-
liyor musun?”

“Almancanda bir sorun yok,” dedim. Yine de
aksana zehirli bir sekilde saldirmasi, sanki dili
acimasizca konusmasi gerekiyormus gibi unsuz-
leri teatral bir kesinlikle cikarmasi beni etkile-
misti. “Herr Pichler’e ne oldugu konusunda higbir
sey bilmedigimi soylemem bir sey degistirmez
herhalde?”

Shields 6zur dilercesine omuz silkti. “Dedigim
gibi, bu Ingilizlerin sorunu, benim degil. Belki
masumsundur. Ama dedigim gibi bunu o Ingiliz-
lere agiklamak tam bir karin agrisi. Yemin ede-
rim butin Almanlann lanet bir Nazi oldugunu
dusunuyorlar.”

Ellerimi teslimiyetle havaya kaldirdim. “Peki,
sana nasil yardim edebilirim?”

“Sey, dogal olarak Yuzbas: Linden’in partisi-
ne gelmeden once hapishanede katilini ziyaret
ettigini duyunca sorgulayici dogami daha fazla
bastiramadim.” Ses tonu sertlesti. “Hadi, Gunt-
her. Sen ve Becker arasinda ne oldugunu bilmek
istiyorum.”

“Becker’in tarafindan hikayenin nasil oldugu-
nu bildigini tahmin ediyorum.”

“Sigara kutumun ustune naksedilmis gibi.”

“Becker hikayesine inaniyor. Arastirmam igin
bana para veriyor. Ve kanitlayacagimi umuyor.”

“Cinayeti arastirdigini soyluyorsun. Bu seni ne
yapiyor?”

“Ozel dedektif.”

“Bir hafiye? Vay, vay.” One dogru egilip ceketi-
min etegini tuttu, kumasini bag ve isaret parma-
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ginin arasinda hissetti. Bu cekete jilet dikmemis
olmam buyuk sansti. “Bunu yutmadim. Yeterince
yagh bile degilsin.”

“Yagh ya da degilim, bu dogru.” Ciizdanimu ¢i-
kanp kimligimi gosterdim. Sonra da eski ruhsa-
tim1. “Savastan once Berlin Kriminal Polisindey-
dim. Becker’in de oradan oldugunu sodylememe
gerek yok herhalde. Onu o sayede tamiyorum.”
Sigarami gikardim. “Sigara igebilir miyim?”

“I¢, ama seni susturmasina izin vermeden.”

“Savastan sonra polislige donmek istemedim.
Oras1 Komunistlerle doluydu.” Ona yem atiyor-
dum. Komunistlerden hoslanan tek bir Amerikalh
bile gormemistim. “Bu yuzden kendi isimi kur-
dum. Aslinda otuzlann ortalannda bir donem po-
lisligi birakmis ve biraz 6zel dedektiflik yapmis-
tim. Bu yuzden oyunda yeni degilim. Savastan
beri bir suru insan yerinden edildigi i¢in pek ¢ok
insan diriist bir polisten faydalanmak ister. Inan
bana Ivanlar sayesinde Berlin’de diiriist polis sa-
yis1 ¢cok az.”

“Evet, ayn1 sey burasi i¢in de gegerli. Sovyet-
ler buraya ilk once geldigi i¢in en yuksek polis
gorevlerine kendi adamlanni yerlestirdiler. Isler
o kadar kotu ki Avusturya hukumeti polis sefi
yardimcisi olmasi i¢in dizgun bir adam ararken
Viyana Itfaiyesi sefine bakmak zorunda kald:.”
Basini iki yana salladi. “Becker’in eski meslek-
taslanndan birisin. O nasil bir polisti, Tann as-
kina?”

“Sahtekar turde.”

“Bu ulkenin boyle kansik olmasina sagsmamak
gerek. Galiba o zaman sen de SS’tin?”

146



ALMAN USULU BIiR AGIT

“Kisa bir sure i¢in. Neler oldugunu 6grenince
cepheye nakledilmek istedim. Insanlar bunu yap-
t1, biliyorsunuz.”

“Yeterince insan yapmadi. Mesela arkadasin.”

“O tam olarak arkadasim sayilmaz.”

“Peki, davay1 neden kabul ettin?”

“Paraya ihtiyacim vardi. Ve kanmdan bir sure
uzaklagsmam gerekiyordu.”

“Nedenini soyleyebilir misin?”

Bu konuda ilk kez konustugumu fark ederek
durakladim. “Baska biriyle gorusuyor. Senin kar-
des subaylanndan biriyle. Ben bir suire ortalikta
olmazsam neyin onemli olduguna karar verebi-
lir diye diisindim: evliligi mi, yoksa bu schatzi’si
mi?”

Shields basim sallayip anlayigh bir seyler mi-
nldand.

“Dogal olarak buitin belgelerin vardir herhal-
de.”

“Dogal olarak.” Belgelerimi ona verip incele-
mesini seyrettim.

“Rus Bolgesi'nden geldigini goriiyorum. Ivan-
lardan hoslanmayan biri olarak Berlin’de 1yi bag-
lantilann olmal.”

“Sadece birkac sahtekar.”

“Sahtekar Russkiler mi?”

“Baska hangi tur var ki? Birilerine rugvet ver-
dim tabii, ama belgelerim gergek.”

Shields Dbelgeleri geri verdi “Yaninda
Fragebogen’in var m1?”

Cuzdanmimdan Nazilikten annma belgemi ¢i-
kardim. Soyle bir bakty, 133 soruyu ve cevabi oku-
mak istemedigi belliydi. “Temize cakmas biri, ha?

147



PHILIP KERR

Neden suclu olarak siniflandinlmadin? Bitun
SS’ler otomatik olarak tutuklandi.”

“Savasin sonunda ordudan aynldim. Rus cep-
hesinde. Ve dedigim gibi SS’ten naklimi istemis-
tim.”

Shields homurdanip Fragebogen’i geri verdi.
“SS’ten hoslanmiyorum,” diye hirladi.

“Demek iki kisiyiz.”

Shields tuylu parmaklanndan birini kabaca
susleyen buyuk kardeslik ytuzigunu inceledi. “Bi-
lirsin, Becker’'in hikayesini kontrol ettik. Dogru-
luk pay1 yoktu.”

“Katilmiyorum.”

“Boyle dusinmenin nedeni ne?”

“Hikayesi sadece hava balonu olsa etrafta
arastirma yapmam i¢in bana 5000 dolar 6demek
ister miydi?”

“Bes bin mi?” Shields bir 1shik ¢ald.

“Boynun ilmekteyse buna deger.”

“Tabii. Belki onu yakaladigimizda aslinda bas-
ka bir yerde oldugunu kanitlayabilirsin. Belki
yargicl, Becker'in arkadaslannin bize ates etme-
digine ikna edecek bir sey bulursun. Ya da belki
de Linden’i vuran silahin onda olmadigimi kanit-
layan bir sey. Aklina gelen parlak bir fikir var myi,
hafiye? Seni Pichler’e goturen gibi bir fikir?”

“Becker, Pichler'in adini, Reklaue&Werbe
Zentrale'de birisinden duydugunu hatirladi.”

“Kimden duymus?”

“Dr. Max Abs’tan.”

Shields bu adi hatirlayarak basini sallad.

“Pichler'i onun oldurdigunu dusunuyorum.
Muhtemelen benden sonra oraya gith ve arkadasi
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oldugunu soyleyen birisinin sorular sordugunu og-
rendi. Belki Pichler ona ertesi gun gelmemi soyle-
digini soyledi. Bu yuzden ben oraya gitmeden once
Abs onu oldurup uzerinde adi ve adresinin oldugu
belgeler1 aldi. Ya da Oyle oldugunu sandig belge-
leri. Beni onun adresine goturen bir seyl unutmus.
Ama ben oraya gidene kadar oradan aynlmisti. Ev
sahibesine gore simdiye kadar Munih yolunu yan-
lamis olmali. Biliyor musun, Shields, trenden indi-
ginde birisinin onu karsilamasi fena olmaz.”

Shields kotu sekilde tiras edilmis ¢enesini
ovusturdu. “Fena olmayabilir.”

Ayaga kalkip masasina gitti. Telefonu alip
birka¢ arama yapti, ama aksani ve kullandigi
sozcukler yuzunden dediklerini anlamadim. So-
nunda ahizeyi yerine koydugunda saatine baktu.
“Munih treni on bir buguk saat suruyor, bu yuz-
den trenden indiginde sicak bir sekilde karsilan-
masini saglamak i¢in bol bol zaman var.”

Telefonu c¢aldi. Shields cevap verirken agzi
acik bir sekilde ve gozlerini kirpmadan bana baki-
yordu. Sanki hikdayeme fazla inanmamuis gibiydi.
Ama telefonu ikinci kez kapattiginda sintiyordu.

“Aramalarimdan biri Berlin Belge Merkezi'ney-
di,” dedi. “Eminim orasini bilirsin. Ve Linden’in
orada ¢alistigini.”

Basimi salladim.

“Bu Max Abs denen adam hakkinda bir sey bi-
lip bilmediklerini sormustum. Onlar aradi simdi.
Gorunuge gore o da SS’'mis. Herhangi bir sugtan
aranmiyormus, ama ilging bir tesadiuf, degil mi?
Sen, Becker, Abs, hepiniz Himmler’'in kuguk Sar-
masik Birligi'nin eski 6grencilerisiniz.”
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“Hepsi tesaduf,” dedim yorgun bir sekilde.

Shields arkasina yaslandi. “Biliyor musun,
Becker’in Linden’i dlduren tetigi ¢ektigine inan-
maya son derece hazirdim. Orgiitiinin Linden’in
olmesini istedigini, ¢unku sizinle ilgili bir sey bul-
dugunu disuniyordum.”

“Aa?” dedim Shields’in teorisine fazla ilgi gos-
termeden. “Peki, hangi orgutmus bu?”

“Kurtadam Yeralt1.”

Yuksek sesle bir kahkaha attim. “O eski Nazi
besinci sutun hikayesi mi? Fatihlerimize kars: ge-
rilla savas1 yapmaya devam edecek olan geride
kalan fanatikler? Saka yapiyor olmalisin, Shields.”

“Bunda yanlig bir sey mi var?”

“Bir kere baslamak i¢in biraz geg kaldilar. Sa-
vas biteli neredeyse ug yil oldu. Siz Amerikalilar
yeterince kadinimizla yattiginiza gore uykuda
bogazlannizi kesmeyi planlamadigimizi anlamis-
sinizdir. Kurtadamlar...” Bagimi acikh bir sekilde
1ki yana salladim. “Bunun sizin istihbarat adam-
laninizin hayalini kurdugu bir sey oldugunu sa-
niyordum. Ama bu pislige gercekten inanan biri
oldugunu hi¢ disinmedigimi soylemeliyim. Bak,
belki Linden birkag savas suglusuyla ilgili bir sey-
ler 6grendi ve belki onu yoldan ¢ekmek istediler.
Ama Kurtadam Yeralt1 degil. Biraz daha orijinal
bir gseyler bulmaya galisalim, olur mu?” Bir sigara
daha yakip Shields’in basini sallayarak soyledik-
lerimi dustiinmesini seyrettim.

“Berlin Belge Merkezi Linden’in isi hakkinda
ne soyledi?”

“Resmi olarak kendisi sadece Crowcass —ABD
Savas Suglan ve Emniyet Suphelilenn Merkezi Sicil
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Dairesi- baglanti subayiydi. Linden’in sadece ida-
reci oldugu, saha ajani olmadigi1 konusunda 1srar
ediyorlar. Ama Linden Istihbarat’ta ¢alisiyor bile
olsa o ¢ocuklar bize soylemezdi. Onlarda Mars’in
yuzeyinden daha fazla sir var.”

Masadan kalkip pencereye gitti.

“Biliyor musun, gegen gun bin Avusturya-
lidan ikisinin Sovyetler igin casusluk yaptigini
soyleyen bir rapor okudum. Bu sehirde 1,8 mil-
yon insan var, Gunther. Bu da demektir ki eger
Sam Ameca’'nin Joe Amca kadar casusu varsa ka-
pimin dibinde 7000 casus var demektir. Ingiliz
ve Fransizlann yaptiklarini soylemiyorum bile.
Ya da Viyana polisinin neyin pesinde oldugu-
nu - bu Komunistlerin yonetimindeki siyasal
bir polis, siradan Viyana polisi degil, ger¢i onlar
da bir suru Komunistten ibaret tabii ki. Sonra
bir de gegen aylarda kendi muhalif milliyetgi-
lerinden bazilarini yakalamak veya oldurmek
1¢in Viyana'ya si1zan bir grup Macar eyalet polisi
var.”

Pencereden uzaklasip karsimdaki koltuguna
gerli dondu. Sandalyeyi alip kafama firlatmay:
planhyormus gibi arkasini kavradi, sonra igini
cekip, “Soylemek istedigim su ki Gunther, burasi
curumus bir sehir. Galiba Hitler burayainci diyor-
du. Oli bir képegin son disi kadar san ve yipran-
muis bir inciyi kastetmis olmali. Agikgasi pencere-
den disan bakiyor ve Danube’ye iserken ne kadar
mavil goruyorsam, buraya bakarken de o kadar
degerli sey goruyorum.”

Shields dogruldu. Sonra one dogru egilip beni
yakalanmdan tuttu, ayaga kaldirdi.
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“Viyana beni dus kinkligina ugratiyor, Gunther
ve bu kendimi kotu hissetmeme neden oluyor.
Sen de aynisini yapma, koca adam. Eger bilmem
gereken bir sey bulur ve gelip bana soylemezsen
cok kizanm. Su anda oldugum gibi iyi ruh hali
i¢indeyken bile seni bu sehirden atmak i¢in yuz
tane iyi neden bulabilirim. Yeterince agik m1?”

“Kristal kadar.” Ellerini yakamdan itip ceke-
timi duzelttim. Kapiya dogru giderken durdum.
“Amerikan askeri polisiyle yaptigim bu yeni igbir-
ligi pesimdeki adamini gekmene yetecek mi?”

“Pesinde biri mi var?”

“Dun gece ben ona biraz dokunana kadar var-
d1.”

“Burasi garip bir sehir, Gunther. Belki senden
hoslanan bir nonostur.”

“Bu ylizden senin igin ¢aligtigini tahmin etmis
olmaliyim. Adam John Belinsky adinda bir Ame-
rikal.”

Shields basini iki yana salladi. Gozleri masum
bir sekilde agildi. “Onu hi¢ duymadim. Tann sahi-
dim olsun, kimseye senin pesine takilmasini em-
retmedim. Birisi seni takip ediyorsa bu ofisle bir
ilgisi yok. Ne yapmalisin biliyor musun?”

“Sasirt beni.”

“Berlin’e geri donmelisin. Burada sana gore bir
sey yok.”

“Belki donerim, ama orada da bana gore bir
sey oldugunu sanmiyorum. Buraya gelmemin ne-
denlerinden biri buydu, unuttun mu?”
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Ben Casanova Club’a varana kadar vakit geg
olmustu. Igerisi Fransizlarla, onlar da keyif-
li ve sarhos olmak istediklerinde ne igiyorlarsa
onunla doluydular. Sonugta Veronika hakliydi:
Casanova’nin sessiz halini tercih ederdim. Kala-
balikta onu goremeyince onceki gece comert bir
bahsis verdigim garsona Veronika’'nin kulipte
olup olmadigini sordum.

“On, on bes dakika once buradaydi,” dedi,
“galiba Koralle'ye gitti, efendim.” Sesini algaltip
basini1 bana dogru egdi. “Fransizlan pek sevmez.
Gergegi sdylemek gerekirse ben de sevmem. In-
gilizler, Amerikallar, hatta Ruslar so6z konusu ol-
dugunda bile insan yenilgimizde rolu olan ordu-
lara en azindan saygi duyuyor. Ama Fransizlar?
Onlar pislik. Inanin bana, efendim, biliyorum. 15.
Bezirk’te, Fransiz kesiminde yasiyorum.” Masa
ortusunu duzeltti. “Beyefendi ne igecek?”

“Galiba ben de Koralle'ye bakacagim. Nerede
oldugunu biliyor musun?”
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“9. Bezirk'te, efendim. Porzellangasse, Berg-
gasse’'nin ¢ikisinda, polis hapishanesine yakin.
Nerede oldugunu biliyor musunuz?”

Giildim. “Ogreniyorum.”

“Veronika iyi bir ki1z,” diye ekledi. “Yani bir ¢o-
koleydi i¢in.”

Dogudan ve Rus kesiminden I¢ Sehre dog-
ru yagan yagmur gece ayazinda doluya donup
Casanova’nin onune ¢eken dort Uluslararasi Dev-
riyenin yuzunu yakiyordu. Kapiciya sertge selam
verip tek kelime etmeden yanimdan gectiler, ya-
bana ulke, ag¢ kadinlar ve hig¢ bitmeyen sigara ve
cikolata kombinasyonunun azdirdigi sehvetin
gostergesi olan askerce ahlaksizligi aramak igin
1ger1 girdiler.

Artik tanidik olan Schottenring’den Wahringer
Strasse’ye dogru donduim. Gokyuzunu delen
muazzam Yyuksekligine ragmen bitin o bomba-
lardan bir sekilde kurtulan Votivkirche'nin ikiz
kulelerinin ay 1sigiyla aydinlanmis golgesinde
kuzeye yuruyup Rooseveltplatzn gectim. O gun
ikinci kez Berggasse’'ye donerken yolun kars: ta-
rafindaki harap olmus genis binadan bir yardim
cighgl geldigini duydum. Sadece kisa bir an igin
durup kendi kendime bunun beni ilgilendirmedi-
gini soyledim. Yoluma devam etme niyetindey-
ken sesi tekrar duydum: neredeyse taninabilir bir
kontralto sesti bu.

Sesin geldigi yone dogru hazla yururken korku-
nun tenimde gezindigini hissediyordum. Binanin
egimli duvaninda buytk bir moloz yi1gin1 birikmisg-
ti. Yiginin Uzerine tirmanip kemerli pencereden
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orta buyuklikte bir tiyatro boyutlarindaki yan
dairesel odaya baktim.

Pencerelere bakan diz duvara vuran kucuk
ay 1s1ginda micadele eden g kisi gorinuyordu.
Ikisi pis ve kaba Rus askerleriydi. Bir kadin olan
uguncu kisinin giysilerini soymaya ¢alisirken sid-
detli kahkahalar atiyorlardi. Yuzunu 1s1ga dogru
kaldirmadan once bile sesin Veronika'ya ait ol-
dugunu anlamistim. Gighk atinca Ruslardan biri
ona bir tokat atip kollanni ve arkadasinin yirttig:
elbisesini yukarn kaldirdi.

“Pakazhitye, dushka (goster bana sevgilim),”
diye guldu. Veronika'nin kiulotunu dizlerine
dogru indirdi. Geriye dogru oturup hayranlikla
Veronika'nin ¢iplakhgini seyretti. “Pryekrasnaya
(guzel),” dedi bir tabloya bakarmis gibi. Sonra yu-
zunu Veronika’'nin kasiklarina gomdu. “Vkoosna-
ya, tozhe (lezzetli de),” diye glirledi.

Rus askeri benim yerlen kaplayan molozlarin
ustundeki ayak seslerimi duyunca Veronika'nin
bacaklannin arasindan basini ¢evirdi. Elimdeki
kursun boruyu goriince ayaga kalkip Veronika’y:
kenara iten arkadasinin arkasina gegti.

“Git buradan, Veronika,” diye bagirdim.

Fazla cesaretlendirilmeye ihtiya¢ duymayan
Veronika hemen paltosunu kapip pencerele-
re dogru kostu. Ama onu yalayan Rus’un aklin-
da bagka fikirler var gibiydi. Uzanip Veronika’'y:
sa¢larnindan yakaladi. O anda boruyu savurdum,
kolayca duyulabilir bir ¢inlamayla Rus’un igreng
kafasina garpti, darbenin titresimiyle elim his-
sizlesti. Ona ¢ok hizli vurdugumu dustinurken
kaburgalarima sert bir tekme yedim, ardindan
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kasiklannma bir diz indi. Boru tugla dolu yere du-
serken agzimda kan tadiyla yavasga onu takip et-
tim. Adamin bliyik ¢izmesinin tekrar vurup isimi
bitirmesini beklerken bacaklanmi gogsume cek-
tim ve kendimi gerdim. Ama onun yerine bir per-
cin tabancasinin sesini andiran kisa, mekanik bir
yumruk sesi geldi, tekme tekrar savruldugunda
basimin ¢ok yukansindan gegti. Tek bacagi hava-
daki adam bir saniye igin sarhog bir balet gibi sen-
deledi, alninda iyi niganlanmig bir mermiyle olu
bir sekilde yanima diistii. Inleyip bir an igin goz-
lerimi kapadim. Gozlerimi tekrar aginca kolumun
Ustiinde dogruldum. Uglincl bir adam 6niimde
diz ¢6kmistii. Urkitiici bir an igin Luger’in sus-
turucu takilmis namlusunu yuzume gevirdi.

“Canin cehenneme, Alman,” dedikten sonra
kocaman sintip ayaga kalkmama yardim etti.
“Seni kendim dovecektim, ama bakiyorum bu iki
Ivan beni zahmetten kurtarmis.”

“Belinsky,” diye tisladim kaburgalanmi tuta-
rak. “Nesin sen, benim koruyucu melegim mi?”

“Evet. Bu harika bir hayat. Iyi misin, Alman?”

“Sigarayi biraksam gogsum daha iyi olabilirdi.
Evet, iylyim. Sen hangi cehennemden ¢iktin?”

“Beni gormedin mi? Harika. Senin birisini ta-
kip etme konusunda soylediklerinden sonra bir
kitap okudum. Beni fark etmemen i¢in Nazi kih-
gina girdim.”

Etrafima bakindim. “Veronika’'nin nereye gitti-
gini gordin mu?”

“Yani o kadinmi taniyor musun?” Boruyla yere
devirdigim baygin yatan askerin yanina gitti. “Sa-
dece Don Kisot'luk yaptigini saniyordum.”
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“Onunla dun gece tanigtim.”

“Benimle tanismadan once herhalde.” Be-
linsky askere bir an igin bakti, sonra Luger’i ada-
min basina dayayip tetigi ¢ekti. “Disanda,” dedi,
bira sisesine ates ediyormus gibi duygusuz bir
ifadeyle.

“Kahretsin,” diye nefesimi biraktim. Bu du-
yarsizligi beni dehgete dusiurmustu. “Harekat
Grubu’'nda ¢ok ige yarardin.”

“Ne?”

“Dun gece tramvayl kagirmana neden olma-
digim1 umdugumu séyledim. Oldiirmek zorunda
miydin onu?”

Omuz silkip Luger’in susturucusunu ¢ikardi.
“Iki ol bir tanesinin hayatta kalip mahkemede
ifade vermesinden iyidir. Inan bana, neden bah-
settigimi 1y1 biliyorum.” Yerdeki adamin kafasina
bir tekme indirdi. “Neyse bu Ivanlan 6zleyen ol-
mayacak. Bunlar asker kagag.”

“Nereden biliyorsun?”

Belinsky kapinin yaninda duran iki giysi ve
ekipman yiginini isaret etti. Onlann yaninda da
ates ve yemek kalintilan vardu.

“Birkag¢ guindur burada saklanmiyorlarmis. Gali-
ba canlan sikildi ve biraz-" Almanca dogru sozcu-
gu aradi, ama bulamayinca bagini sallayip cim-
leyi ingilizce tamamlad: “~kuku istediler.” Luger’i
kihfina koyup susturucuyu paltosunun cebine
atti. “Eger fareler yemeden oOnce bulunurlarsa
yerel ¢ocuklar bunu MVD’nin yaptigin1 duginur.
Ama ben fareler Ustine bahse girerim. Viyana
gorup gorebilecegin en buyuk farelere sahip. Ka-
nalizasyondan c¢ikiyorlar. Biraz dusununce fark
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ediyorum ki, bu ikisinin kokusuna bakilirsa on-
lar da kanalizasyondan gelmis galiba. Ana kana-
lizasyon borusu Stadt Park’ta, Sovyet Kommen-
datura ve Rus kesiminin hemen yanindan disan
cikiyor.” Pencereye yurudu. “Gel, Alman, su kiz
arkadasini bulalim.”

Veronika biraz ileride Wahringer Strasse’de
durmus, binadan ¢ikan iki Rus olursa diye kag-
maya hazir bir sekilde bekliyordu. “Arkadasinin
igeri girdigini gorunce ne olacagini gormek igin
bekledim,” dedi.

Paltosunu boynuna kadar iliklemisti. Yanagin-
daki hafif morluk ve gozyaslan olmasa biraz 6nce
tecavizden kurtulmus bir kiz oldugunu disun-
mezdim. Gozlerinde sorularla endiseli bir sekilde
binaya baktu.

“Sorun yok,” dedi Belinsky. “Bir daha kimseyi
rahatsiz etmeyecekler.”

Veronika onu kurtardigim i¢in bana ve beni
kurtardigin i¢in Belinsky'ye tesekkur etme-
yl bitirdikten sonra Belinsky'yle birlikte onu
Rotenturmstrasse’de bir odasinin bulundugu yan
harabe binaya goturduk. Orada ikimize de biraz
daha tesekkur etti, yukan ¢gkmamiz igin bizi da-
vet etti. Bu teklifi reddettik, ama ancak ben sabah
onu ziyarete gelecegimi soyledikten sonra kapisi-
n1 kapatip yatmaya ikna oldu.

“Gorunusune bakilirsa bir igki sana iyi gele-
cek,” dedi Belinsky. “Ben 1smarlayayim. Renais-
sance Bar hemen koseyi donunce. Orasi sessizdir.
Konusabiliniz.”

Yakinlarda restore edilen St. Stephen Katedra-
i vardi. Singerstrasse’deki Renaissance ¢ingene
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muzigi ¢alan taklit bir Macar tavernasiydi. Yap-
bozlarda gorduguniz turde bir yerdi. Turistler
icin populer olduguna kusku yoktu, ama benim
basit, kasvetli zevkim i¢in bir akordeon sikimi faz-
la planhiydi. Belinsky’nin soyledigi gibi tek bir iyi
yan1 vardi. Visneden yapilma berrak Macar igkisi
olan Csereszne servis ediyorlardi. Ve kisa bir sure
once tekmelenmis biri olarak tadi Belinsky’'nin
vaat ettiginden de daha 1iyi geldi.

“Guzel bir kiz,” dedi. “Ama Viyana’'da biraz
daha dikkatli olmali. Aslinda sen de oyle. Eger
Errol Flynn'i oynayacaksan koltuk altinda kildan
daha fazlasi olmal1.”

“Galiba haklisin.” Ikinci kadehimi yudumla-
dim. “Ama polis oldugun halde bunu soylemen
biraz garip. Silah tasimak Mittefik personeli di-
sindakiler i¢in pek yasal degil.”

“Polis oldugumu kim soyledi?” Basini iki yana
salladi. “Ben CIC’denim. Karsi-Istihbarat Birligi.
Askeri polis bizim ne yaptigimizi bilmez.”

“Casus musun?”

“Hayir, daha ¢ok Sam Amca’nin otel dedektif-
leri gibiyiz. Biz casus ¢aligtirmiyoruz, onlan ya-
kaliyoruz. Casuslan ve savas suglulanni.” Biraz
daha Csereszne doldurdu.

“Peki, beni neden takip ediyorsun?”

“Aslinda anlatmasi zor.”

“Sana Almanca sozluk bulabilirim.”

Belinsky cebinden doldurulmus bir pipo ¢ikar-
di. Ne demek istedigini agiklarken pipodan nefes-
ler gekip sabit bir duman ¢ikarir hale getirdi.

“Yuzbas: Linden’in cinayetini aragtiriyorum,”
dedi.
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“Ne tesaduf. Ben de Oyle.”

“Onu en basinda Viyana'ya getiren seyin ne ol-
dugunu bulmaya galistik. Linden islerini kendine
saklamayi severdi. Kendi basina ¢alisiyordu.”

“O da m1 CIC'dendi.”

“Evet, o 970.'ydi, Almanya’ya atanmisti. Ben
430.’yum. Biz Avusturya’da konuslandik. Gergek-
ten bizim bolgemize geldigini bize bildirmeliydi.”

“Ama o bir kartpostal bile gondermedi, oyle
mi?”

“Tek kelime bile etmedi. Muhtemelen buraya
gelmesi i¢in bir neden de yoktu. Bu ulkeyi etki-
leyen bir sey uzerinde ¢alisiyorsa bize soyleme-
liydi.” Belinsky bir duman bulutu gikanp eliyle
yuzunden uzaklastirdi. “Linden masa miufettisi
diyebilecegin birisiydi. Ve zekiydi. Bir duvar do-
lusu dosyayla birakip Himmler'in goz regetesini
bulmasini isteyebilecegin turde biriydi. Tek so-
run bu kadar zeki oldugu i¢in hig¢ vaka notu tut-
mamasiydl.” Belinsky piposunun sapiyla alnina
vurdu. “Her seyl burada saklardi. Bu da onun neyi
arastirdigini bulmamiz zorlastiriyor.”

“Sizin askeri polis Kurtadam Yeralti’'nin bu igle
bir ilgisi olabilecegini digunuyor.”

“Duydum.” Kiraz agacindan yapilma piposun-
dan yukselen dumamn incelerken ekledi, “Acik-
casl, hepimiz bu konuda karanlikta debelenip
duruyoruz. Neyse, tam bu noktada sen hayatima
girdin. Belki senin bizim bulamadigimiz bir seyi
bulabilecegini diglindim. Ne de olsa yerli sayi-
lirsin. Ve eger bir sey bulursan, 6zglir demokrasi
davasi icin ben orada olacaktim.”

“Vekil araciligiyla cinayet sorugturmasi, ha?
Bu ilk kez olmuyor. Seni dus kinkhigina ugratmak
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iIstemem, ama bu davada ben de biraz karanlik-
tayim.”

“Belki de degilsindir. Ne de olsa tag ustasini
oldurtmeyi bagardin. Benim kitabima gore bu bir
sonug sayilir. Bu birisini kizdirdigin anlamina ge-
liyor, Alman.”

Gulumsedim. “Bana Bernie diyebilirsin.”

“Benim tahminime gore Becker sana birkag
kart vermeden seni oyuna sokmazdi. Pichler'in
ad1 bunlardan biri olmal.”

“Hakl olabilirsin,” diye kabullendim. “Yine de
guvenebilecegim bir el degil.”

“Eline bir bakmami ister misin?”

“Neden isteyeyim ki?”

“Senin hayatim1 kurtardim, Alman,” diye gur-
ledi.

“Fazla duygusalsin. Biraz pratik ol.”

“Tamam, o zaman, belki sana bir yardimim
dokunur.”

“Bu daha iyi. Gok daha iyi.”

“Neye ihtiyacin var?”

“Pichler buyuk olasilikla Abs adinda biri tara-
findan olduruldu. Max Abs. Askeri Polis’e gore o
eskiden SS’ti, ama onemsiz bir SS. Neyse, bu 0g-
leden sonra Miinih trenine bindi. Istasyonda onu
birisinin kargilamasini saglayacaklar: neler oldu-
gunu bana soyleyeceklerini umuyorum. Ama Abs
hakkinda daha fazla sey ogrenmem gerekiyor.
Mesela bu adam kim?” Pichler'in Martin Albers
mezar tasi ¢izimini gakanp masada Belinsky’nin
onune a¢tim. “Martin Albers’in kim oldugunu ve
Max Abs’in neden onun mezar taginin parasini
odemeyi istedigini ogrenirsem, Abs’in neden be-
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nimle konusmadan once Pichler’i oldurmek zo-
runda kaldigini da bulabilirim.”

“Bu Abs denen adam kim? Bu isle baglantisi
ne?”

“Eskiden Viyana’daki bir reklamcilik firmasin-
da ¢alisiyormus. Konig'in yonettigi firma. Konig,
Becker’in Yesil Cephe’ye dosya tasimasini iste-
yen adam. Yani Linden’e giden dosyalan.”

Belinsky basini sallada.

“Tamam, o zaman,” dedim. “iste siradaki kar-
tim. Konig'in Casanova’da takilan Lotte adinda
bir kiz arkadas: vardi. Kiz orada parlamis, biraz
cikolata dislemis olabilir, henuz bilmiyorum.
Becker’in bazi arkadaslari orada ve burada gurul-
tu cakarmislar, ama higbiri gay i¢gmeye evine don-
memis. Veronika'y: bu ige kogsmak aklima geldi.
Once onu biraz tanimam gerektigini diisiiniyor-
dum. Ama artik beni beyaz atim ustunde zirhim-
la gordugune gore bu isi biraz hizlandirabilirim.”

“Diyelim ki Veronika bu Lotte denen kizi tani-
miyor. O zaman ne olacak?”

“Diyelim ki senin daha iyi bir fikrin var.”

Belinsky omuz silkti. “Ote yandan planinin
mantikh yonleri var.”

“Bir sey daha var. Becker’in Berlin’deki kontak-
lan olan Abs ve Eddy Holl, Munih yakinlarindaki
Pullach’ta bulunan bir sirket i¢in ¢alisiyor. Guney
Almanya Sanayileri Kullanim $irketi. Onun hak-
kinda bir seyler 6grenmeye ¢aligabilirsin. Abs ve
Holl'un neden oraya tasinmaya karar verdigini de
tabii.”

“Amerikan Bolgesi'nde yasamaya giden ilk Al-
manlar onlar degil,” dedi Belinsky. “Fark etmedin
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mi? Komunist muttefiklerimizle iliskiler biraz
zorlagsmaya basghiyor. Berlin’den gelen haberlere
gore sehrin dogu ve bati kesimini birbirine bag-
layan yollan bozmaya baglamislar.” Yuzu istek-
sizligini yansitiyordu. “Ama ne bulabilecegime
bakanm. Bagka bir sey var m1?”

“Berlin’den aynlmadan once Drexler adinda
Nazi avcis1 bir cifte rastladim. Linden ara sira
onlara Yardim paketi goturuyormus. Linden i¢in
calisiyor olmalanna hi¢ sasirmazdim: herkes
CIC'nin yolunu parayla nasil agtigini biliyor. On-
lann kimi aradigini 6grenmek de ige yarayabilir.”

“Onlara soramaz miy1z?”

“Pek ise yaramaz. Olmisler. Birisi kapilannin
altina bir tepsi dolusu Ziklon-B birakmis.”

“Yine de adresi ver bana.” Not defterini ve ka-
lemini ¢ikarda.

Adresi verince dudaklannibuzup ¢enesini kasi-
di. Inanilmaz derecede genis bir yliz{i vardi. Kalin
kaslan gozlerinin etrafinda kavisli bir sekilde asa-
g1ya iniyor, kuguk bir hayvanin kafatasini andiran
burnu ve derin gulme gizgileri kare bi¢imindeki
cenesiyle ve keskin agili burun delikleriyle birle-
since mukemmel derecede koseli bir yuz otaya ¢i-
kiyordu: biraktigl genel izlenim V-bi¢imindeki bir
kaide ustunde duran bir kog basiydi.

“Haklisin,” diye itiraf etti. “Iyi bir el degilmis.
Ama yine de benim elimden iy1.”

Piposunu dislerinin arasinda sikip kollann
kavusturdu, bardagina bakti. Belki i¢ki se¢imi yu-
zinden, belki de hemserilerinin ¢ogunun sevdigi
gibi kisa olmayan sag¢lan yuzindendi, ama ilging
bir sekilde Amerikaliya benzemiyordu.
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“Nerelisin?” diye sordum sonunda.

“Williamsburg, New York.”

“Belinsky,” dedim her heceyi vurgulayarak.
“Bu nasil bir Amerikali ismi?”

Omuz silkti. Sasirmamisti. “Ben birinci kusak
Amerikaliyim. Babam orijinal olarak Sibiryal.
Allesi Gar'in Yahudi soykirimlanindan birinden
kagmak igin gég etmis. Goriiyorsun ya, Ivanlann
neredeyse seninki kadar saglam bir Yahudi-kar-
sithigr gelenegi var. Belinsky, Irving Berlin’in de-
gistirmeden onceki adiymis. Ve Amerikalilarin
tercih ettigl isimlere gelince, boyle bir Yahudi
adinin Eisenhower gibi bir Alman adindan daha
kotu oldugunu disinmiuiyorum, ya sen?”

“Degil galiba.”

“Isimlerden s6z etmisken Askeri polisle tek-
rar konusursan onlara benden ya da CIC'den so6z
etmesen 1yi olur. Kisa bir sure once bizim yurut-
tigimiuz bir operasyonu mahvettiler. MVD, Stift-
skaserne’deki tabur karargahindan ABD Askeri
Polis uniformalarn g¢almay: basarmis. Bu unifor-
malarn giyip 19. Bezirk karakolundaki askeri po-
lisleri Viyana’daki en iyl muhbirlerimizden biri-
ni tutuklamaya ikna etmisler. Birka¢ gun sonra
basgka bir muhbir bize adamin Mozartgasse’deki
MVD karargahinda sorgulandigini soyledi. Kisa
bir siire sonra da vuruldugunu duyduk. Ama ko-
nusup birkag isim daha verdikten sonra.

“Eh, bunun uzerine buyuk bir kavga gqikt1 ve
Amerikan Yuksek Komiseri 796. Bolgedeki kotu
guvenlik i¢in birilerinin canina okumak zorunda
kaldi. Bir yuzbasiy1 divani harpte yargiladilar, bir
¢avusun rutbesini dusurduler. Bu yuzden benim
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CIC olmam Stiftskaserne’nin gozlerinde cuzzam
olmasiyla ayni sey. Alman oldugun i¢in bunu an-
lamak senin i¢in zor olmal.”

“Tam tersine,” dedim. “Clizzamh gibi muame-
le gormenin biz Almanlann ¢ok iyi anladigi bir
sey oldugunu soyleyebilirim.”
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Styrian Alplerinden gelen su bir dis hekiminin
parmaklanndaki giartidan daha temiz gibiydi.
Oturma odamda calan telefonu a¢gmak i¢in ban-
yodan bir bardak suyla gelip Frau Blum-Weiss’in
telefonu baglamasinm beklerken suyu yudumla-
maya devam ettim.

“Gunaydin,” dedi Shields sahte bir coskuyla.
“Umanm seni yataktan ¢ikarmigimdir.”

“Diglerimi firgaliyordum.”

“Bugln nasilsin?” diye sordu konuya gelmeyi
hala reddederek.

“Biraz basim agnyor o kadar.” Belinsky’'nin en
sevdigi ickiden ¢ok fazla igmistim.

“Fonu suglayabilirsin,” dedi Shields, ara sira
daglardan Viyana'ya inen mevsim dis1 sicak ve
kuru rizgan kastederek. “Bu sehirdeki herkes her
turlu sagma davranis i¢in onu sugluyor. Ama ben
sadece at pisliklerinin her zamankinden daha
kotu koktugunu fark ediyorum.”
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“Seninle tekrar konusmak glizeldi, Shields. Ne
1stiyorsun?”

“Arkadasin Abs Munih’e gitmemis. Trene bin-
digine eminiz, ama oOteki tarafta ondan bir haber
cikmadi.”

“Belki baska bir yerde inmistir.”

“Tren bir tek Salzburg'da duruyor ve oraya da
baktik.”

“Belki birisi onu trenden atmistir. Tren hare-
ket halindeyken.” Bunun nasil oldugunu ¢ok 1yi
biliyordum.

“Amerikan Bolgesi'nde atmamis.”

“Eh, Amerikan Bolgesi Linz'de baghyor. Bura-
siyla sizin bolgeniz arasinda Rusya’nin yuz ki-
lometrelik bir Asagi Avusturya bolgesi var. Tre-
ne bindigine emin oldugunu soyledin. Geriye ne
kaliyor?” Sonra Belinsky’nin ABD Askeri Polisi-
nin kotu guvenligi hakkinda soyledikleri aklima
geldi. “Kuskusuz adamlarimi atlatmis olmasi da
mumkun. Belki onlar igin fazla zekiydi.”

Shields i¢ini gekti. “Bir gun, Gunther, eski Nazi
yoldaslannla ¢ok mesgul olmadigin bir zaman,
seni Auhof’taki DP kampina goturup bize gore
fazla zeki olduklanni sanan yasa dis1 Yahudi gog-
menlerini sana gosterecegim.” Bir kahkaha attu.
“Yani toplama kampinda birisi tarafindan tanin-
maktan korkmazsan. Seni orada birakmak eglen-
celi bile olabilir. O Siyonistler SS’e benim kadar
mizahi bir sekilde bakamiyorlar.”

“Bunu ¢ok isterdim, evet.”

Kap1 yumusak, neredeyse kagamak bir sekilde
calindu.

“Bak, gitmem gerek.”
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“Sadece adimlanna dikkat et. Ayakkabindan
pislik kokusu gelse bile seni kodese atanm.”

“Eh, evet, eger bir koku alirsan nedeni fondir.”

Shields hayalet tren kahkahasini atip telefonu
kapatti.

Kapiya gidip kahvalti odasinda asili duran
Klimt portresini akla getiren kisa boylu, kaypak
gorunumlu tipi igeri aldim. Kahverengi, kemer-
1i bir trencgkot, beyaz goraplarinin ustunde biraz
kisa kalmig bir pantolon giymis, uzun, san sagla-
rin1 zor kapatan, rozetler ve tuylerle dolu kuguk,
siyah bir Tyrolean sapkasi takmigti. Elleri biraz
uyumsuz bir sekilde buyuk, yunlu bir el kurku-
nun igindeydi.

“Ne satiyorsun?” diye sordum.

Hilekar gorinisli adam stupheli gorindu.
“Sen Gunther degil misin?” Agir agir konusurken
sesi ¢calint1 bir fagot kadar algak gikiyordu.

“Rahatla,” dedim. “Ben Gunther'im. Sen de
Becker’in 6zel silah ustasi olmalisin.”

“Dogru. Adim Rudi.” Etrafina bakip biraz ra-
hatladi. “Burada yalniz misin?”

“Bir dulun memesindeki tuy kadar. Bana bir
hediye mi getirdin?”

Rudi basini sallayip kurnaz bir siritmayla el-
lerinden birini kurkun icinden cikardi. Elindeki
tabanca kahvaltimdaki kruvasanima dogrultul-
mustu. Kisa, rahatsiz edici bir andan sonra ada-
min siritmasi genisledi ve kabzay: birakti, silah
1saret parmaginda tetiginden asih kaldi.

“Bu sehirde kalirsam yeni bir mizah anlayisi
satin almam gerekecek,” dedim silahi elinden ala-
rak. Bu alti1 in¢ namlulu .38 Smith’ti. Siyah cilasi-
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nin ustinde “Askeri ve Polis” oymalan agik¢a go-
ruluyordu. “Saninm bunun sahibi olan polis birkag
sigaraya silahin sende kalmasina izin verdi.” Rudi
cevap vermeye kalkti, ama ben once davrandim.
“Bak, Becker’e temiz bir silah istedigimi soyledim,
bir cinayet davasinin bir numarali kamtini degil.”

“Bu yeni bir silah,” dedi Rudi kizginlikla. “Nam-
luya bak. Hala yagh: daha ates edilmedi bile. Yu-
kandakilerin kayboldugunu bile bilmediklerine
yemin ederim.”

“Nereden aldin bunu?”

“Cephane Deposundan. Gergekten, Herr Gunt-
her, bu silah buglinlerde bulunabilecek en temiz
silah.”

Gontulsuzce bagimi salladim. “Hi¢ mermi getir-
din mi?”

“Icinde alt1 tane var,” dedi. Oteki elini kiir-
kin ig¢inden c¢ikanp bir avug¢ mermiyi bifeye,
Traudl’dan gelen iki sisemin yanina koydu. “Ve
bunlar.”

“Ne yani, bunlan karneyle filan m aldin?”

Rudi omuz silkti. “Simdilik bir tek bunlan ala-
bildim korkanrmn.” Votkay: gorunce dudaklarim
yalad..

“Ben kahvalt1 yaptim,” dedim. “Ama sen key-
fine bak.”

“Sadece soguktan korunmak igin, h1?” dedi.
Endigeli bir sekilde bir kadeh doldurup hizla igti.

“Hadji, bir tane daha al. Bir adamla iyi bir su-
suzluk arasinda asla durmam.” Bir sigara yakip
pencereye gittim. Disanda teras c¢atisinin ke-
naninda pan flut gibi buz sarkitlann olusmustu.
“Ozellikle boyle soguk bir giinde.”
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“Tesekkirler,” dedi Rudi. “Gok tesekkur ede-
rim.” Zayif bir sekilde gulumseyip ikinci barda-
g1 daha sakince doldurdu, yavas bir gekilde igti.
“Peki, nasil gidiyor?” diye sordu. “Sorusturma
yani.”

“Eger bir fikrin varsa duymak isterim. $u anda
baliklar nehir kiyisina atlamiyor.”

Rudi omuzlanni esnetti. “Benim gordiugum ka-
danyla bu Ami yuzbasi, hani su 71’e binen-"

Ben baglantiy1 kurarken bekledi: 71 numara
Merkezi Mezarliga giden tramvaydi. Devam et-
mesini 1garet ettim.

“Bir tur harag isine girmis olmali. Bunu bir du-
siin,” dedi konuya 1sinarak. “Uzerinde paltoyla
bir depoya gidiyor, igerisi agzina kadar sigaray-
la dolu. Yani en basinda neden oraya gittiler ki?
Katil onu orada vurmay: planlamis olamaz. Yani
kendi stokunun yakininda yapmaz bunu, degil
mi? Mala bakmaya gitmiglerdir. Sonra da tartig-
miglardir.”

Soylediklerinin mantikli oldugunu kabul et-
meliydim. Bir dakika dusundum. “Avusturya’da
kim sigara satiyor, Rudi?”

“Herkesin disinda mi1?”

“Ana karaborsacilar.”

“Emil disinda Ivanlar var; Salzburg yakinlann-
da bir kalede yasayan Amerikal ¢ilgin bir bascga-
vug; burada, Viyana’da yasayan Romanyali bir
Yahudi; ve Kurtz adinda bir Avusturyali. Ama
Emil en buytkleriydi. Gogu insan bu alanda Emil
Becker adini duymustur.”

“Bunlardan birinin Emil’i saf dis1 birakmak i¢in
ona tuzak kurmus olmasi mimkin mua?”
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“Tabil. Ama butun o sigaralan kaybetme pa-
hasina bunu yapmazlar. Kirk sandik sigara, Herr
Gunther. Bu birisi i¢in buyuk bir kayip.”

“Thaliastrasse’deki bu titun fabrikasi ne za-
man soyuldu?”

“Aylar once.”

“Askeri polisin kimin yapmis olabilecegi konu-
sunda bir fikri yok mu? Hig suphelileri yok muy-
du?”

“Hic. Thaliastrasse 16. Bezirk’te, kismen Fran-
s1z kesiminde bulunuyor. Fransiz Askeri polisi bu
sehirdeki hi¢bir seyi yakalayamaz.”

“Ya yerel polis - Viyana polisi?”

Rudi basini sertge iki yana salladi. “Eyalet poli-
siyle savasmakla ¢ok mesguller. I¢ Isleri Bakanhg
eyalet ayak takimini normal polis glicune katmaya
calisiyor, ama Ruslar bundan hoslanmiyor ve her
seyl mahvetmeye calisiyor. Butun polis kuvvetini
bozmak anlamina gelse bile bunu yapmaya ¢al-
siyorlar.” Sinitti. “Buna uzuldugumu soyleyemem.
Hayir, yerliler en az Fransizlar kadar kotu. Durust
olmak gerekirse bu sehirde ige yarar bir tek Ami’ler
var. Bana sorarsan Tommy'ler bile ¢ok aptal.”

Rudi koluna taktig1 saatlerden birine baktu.
“Bak, gitmeliyim. Yoksa Ressel’deki konugsmami
kagiracagim. Bana ihtiyacin olursa sabahlan ora-
da bulabilirsin, Herr Gunther. Orada ya da ogle-
den sonralan Favoritenstrasse’deki Hauswirth
Café’de.” Kadehini bitirdi. “Icki icin tesekkiirler.”

“Favoritenstrasse,” diye tekrarladim kaslarimi
catarak. “Orasi Rus kesiminde, degil mi?”

“Dogru,” dedi Rudi. “Ama bu beni bir Komtuinist
yapmaz.” Sapkasini gikanp gulumsedi. “Sadece
tedbirli yapar.”
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Huzunlu gozleri ve sarkik ¢enesiyle yuzunun
uzgun goruntusune, ucuz ve ikinci el giysilerine
bakinca Veronika'nin fahiselikten fazla bir sey
kazanmadigini disindim. $ehrin genelev bol-
gesinde kiraladigl magara buyuklugundeki soguk
odasindan da zorlukla ve kit kanaat ge¢indigin-
den baska bir sey anlasilmiyordu.

Ona yardim ettigim igin bana tekrar tesekkur
edip endiseyle morluklanmi sorduktan sonra ¢ay
yapmaya gegip bir giin ressam olmay1 planladigi-
n1 anlatmaya basladi. Cizimlerine ve suluboyala-
rina keyifsizce baktim.

Kasvetli ortam yuzunden derin bir depre-
sif hale girip ona uyusturucuya nasil bulastigini
sordum. Bu aptalcaydi, ¢unku bir fahiseye higbir
konuda asla meydan okunmazdi, ozellikle kendi
ahlaksizligi konusunda ve benim tek bahanem
onun i¢in gergekten uzulmemdi. Bir zamanlar
onu harap bir binada birkag ¢ikolata karsiligin-
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da bir Ami’ye oral yaparken goren bir kocas: var
miydi acaba?

“Uyusturucu kullandigimi kim soyledi?” diye
karsilik verdi tatsiz bir sekilde.

Omuz silktim. “Gecenin yansinda seni uyanik
tutan sey kahve degil herhalde.”

“Olabilir. Yine de beni Gurtel’deki insanlann
sadece merdivenlerden ¢iktig1 o yerlerden birinde
calisirken bulamazsin. Ve beni Amerikan Enfor-
masyon Ofisi'nin ya da Atlantis Oteli'nin onunde
satarken de goremezsin. Gokoleydi olabilirim, ama
fahige degilim, beyefendiden hoglanmam gerek.”

“Ama bu zarar gormeni engellemiyor. Mesela
dun gece. Zuhrevi hastaliklar da cabasi.”

“Kendini bir dinle,” dedi eglenerek. “Ahlak ma-
sasindaki o pislikler gibi konugsuyorsun. Seni alir-
lar, doktora muayene ettirirler ve sonra bu isin
tehlikeleri konusunda ders verirler. Polis gibi ko-
nusmaya basladin.”

“Belki polisler hakhidir. Bunu hi¢ dusunduin
mu?”

“Bende higbir sey bulamadilar. Bulamayacak-
lar da.” Kurnaz bir sekilde guldu. “Dedigim gibi
ben dikkatliyim. Beyefendiden hoslanmam ge-
rek. Bu da Ivanlarla ya da zencilerle yapmadigim
anlamina geliyor.”

“Bir Ami ya da Tommy'nin frengi oldugunu
kimse duymamis galiba.”

“Bak, yuzdelerle oynuyorsun.” Kasglanni gatti.
“Hem sen ne biliyorsun ki? Beni kurtarman sana
On Emir’i okuma hakki vermiyor, Bernie.”

“Birisine cankurtaran simidi atmak i¢in yuz-
me bilmen gerekmiyor. Hayatimda bir suru fa-
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hiseyle karsilastim ve hepsinin de senin gibi
secici bagladigim biliyorum. Sonra birisi gelip
onlar canlan ¢ikana kadar dovuyor ve bir daha-
ki sefere ev sahibi kira icin bastirirken o kadar
da segici olacak halleri kalmiyor. Yiuzdelerden
bahsediyorsun. Kirk yasina geldiginde on siline
oral yapmanin fazla ytzdesi olmuyor. Sen hos
bir kizsin, Veronika. Etrafta bir rahip olsaydi se-
nin kisa bir vaaza deger oldugunu disunurdqy,
ama olmadigl i¢in benimle idare etmek zorun-
dasin.”

Uzglin bir sekilde giilimseyip sagim oksada.
“Sen o kadar da kotu degilsin. Gergi bunu neden
gerekli gordugliinu anlamiyorum. Ben gergekten
lylyim. Para biriktirdim. Yakinda bir yerlerde bir
sanat okuluna yetecek kadar param olacak.”

Bunun Sistine Sapel'inin yeniden boyanmasi
1¢in onun ihaleyi kazanmasi kadar yuksek bir ola-
silik oldugunu disiindim, ama kendimi kibarca
lyimser bir sekilde gulimsemeye zorladim. “Ta-
bii ki gireceksin,” dedim. “Bak, belki sana yardim
edebilinim. Belki birbirimize yardim edebiliriz.”
Bu, sohbeti oraya gelis amacima ¢evirmek igin
yaptigim umutsuzca bir girisimdi.

“Olabilir,” dedi gay servisi yaparak. “Bir sey
daha soyleyeyim, sonra beni kutsayabilirsin.
Ahlak masasinda Viyana’daki 5000 kizin dosyasi
var. Bu daha yansi bile degil. Buglinlerde herkes
bir zamanlar dusunulemez olan seyleri yapmak
zorunda. Muhtemelen sen de oyle. Acikmanin
fazla bir yuzdesi yok. Cekoslovakya'ya geri don-
meninse yuzdesi daha da dusuk.”

“Sen Cekmi n?”
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Gayindan bir yudum igti, sonra bir gece once
ona verdigim sigara paketinden bir sigara ¢ikanp
cakmag aldi

“Belgelerime gore Avusturya’da dogmusum.
Ama aslinda Cek’im: Sudeten Alman-Yahudisi.
Savasin buyuk bolumunu tuvaletlerde ve tavan
aralannda saklanarak gegirdim. Sonra bir sure
gerillalarla kaldim. Yesil Cephe’yl gegmeden once
alt1 ay bir DP kampinda kaldim.

“Hi¢ Wiener Neustadt diye bir yer duydun
mu? Hayir mi1? Viyana’'nin elli kilometre disinda
bir kasaba, Rus Bolgesi’'nde bulunuyor, ulkesi-
ne donen Sovyetler i¢in toplama merkezi. Ora-
da her an 60.000 kisi bekliyor. Ivanlar onlan iig
gruba ayinyor: Sovyetler Birligi diismani olanlar
1s¢i kamplanna gonderiliyor; dusman olduklarim
kanitlayamadiklar1 kamplarin disina ¢aligmaya
gonderiliyor - boylece iki sekilde de isgi kole
haline geliyorsun; tabili eger uguncu grupta
degilsen. Hasta, yash ya da ¢ok gengsen uguncu
gruba giriyor ve hemen vuruluyorsun.”

Zorlukla yutkunup sigarasindan bir nefes ¢ek-
ti. “Bir gsey bilmek ister misin? Eger Ruslarin beni
alamayacaklar anlamina geliyorsa biitiin Ingiliz
Ordusu’yla yatabilirim. Ve buna frengisi olanlar
da dahil.” Gulimsemeye ¢aligti. “Ama tipla ilgi-
li bir arkadasim bana birka¢ sise penisilin verdi.
Sirf givende olmak i¢in ara sira kendime ondan
yapiyorum.”

“Kulaga pahal geliyor.”

“Dedigim gibi bir arkadasim. Yeniden yapi-
lanmada kullanacagim higbir seye malolmuyor.”
Gaydanhg aldi. “Biraz daha ¢ay ister misin?”
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Basimi iki yana salladim. O odadan ¢ikmak
1¢in sabirsizlaniyordum. “Hadi bir yere gidelim,”
diye onerdim.

“Tamam. Burada kalmaktan iyidir. Yukseklere
dayanabilir misin? Gunku pazarlan Viyana'da gi-
dilecek yalnizca tek bir yer var.”

Blyuk donme dolabi, atlikanincasi ve zikzak ¢i-
zen trenleriyle Prater eglence parki Viyana'nin o
kesimiyle ¢ok uyumsuzdu. Bolge, Kizil Ordu’nun
eline en son dusen kesim olsa da yine de sava-
sin en buyuk etkilerini ve bizim daha az eglenceli
bir sektorde oldugumuzun en agik kanitini1 gos-
teriyordu. Gayirlarda hala bozuk tanklar ve top-
lar duruyor, Ausstellungstrasse boyunca evlerin
bakimsiz duvarlannda tebesirle yazilmis, aslinda
‘yagmalandl’ anlamina gelen ‘Atak’ivat’ (arandi)
Kril s6zcligu goze ¢arpiyordu.

Donme dolabin tepesindeyken Veronika Kizil
Ordu Koprusu'nun iskelelerini, yakindaki Sov-
yet dikilitasindaki yildizi ve onun ilerisindeki
Danube’yi gosterdi. Donme dolap bizi yavasg¢a
asagiya indirirken paltomun i¢ine uzanip haya-
lanmi kavradi, ama ben rahatsiz bir sekilde ig ge-
kince elini tekrar geri ¢ekti.

“Belki de Prater’i Nazilerden once tercih edebi-
lirdin,” dedi hirgin bir sekilde, “bebek gibi oglan-
lann is yapmak igin geldigi zamanlan.”

“Hig de degil,” diye kahkaha attim.

“Belki sana yardim edebilecegimi soOylerken
bunu kastediyordun.”

“Hayir, ben biraz endiseli bir tipim. Bunu alt-
mi1s metre yukanda degilken bir daha dene.”
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“Gok heyecanl, degil mi? Yiksege dayanabile-
cegini sOylemistin diye aklimda kalmis.”

“Yalan soyledim. Ama haklisin, yardimina ih-
tiyacim var.”

“Eger sorunun vertigoysa yatay hale ge¢mek
tavsiye edebilecegim tek tedavi.”

“Birisini anyorum, Veronika: eskiden Casano-
va Club’da takilan bir kiz1.”

“Erkekler Casanova’ya bir kiz aramak disinda
niye gelirler ki?”

“Bu 0Ozel bir ki1z.”

“Belki fark etmemissindir. Casanova’daki kiz-
lann higbiri o kadar 6zel degil.” Birden bana gu-
venmiyormus gibi gozlerini kisarak bakti. “Yuka-
ndayken onlardan biri gibi oldugunu dusindim.
Hastalikla ilgili bitin o konusmalann filan. O
Amerikalyla mi ¢alisiyorsun?”

“Hayir, ben 6zel dedektifim.”

“Ince Adam gibi mi?”

Basimi sallayinca bir kahkaha atti.

“O seylerin sadece filmlerde oldugunu sanir-
dim. Ve sana arastirdigin bir konuda yardim et-
memi istiyorsun, oyle mi?”

Tekrar bagimi salladim.

“Kendimi hi¢ Myrma Loy gibi gormedim,” dedi,
“ama elimden gelirse sana yardim ederim. Aradi-
gin bu kiz kim?”

“Ad1 Lotte. Soyadini bilmiyorum. Onu Konig
adinda bir adamla gormius olabilirsin. Biyigl ve
kucguk bir teriyeri var.”

Veronika yavas¢a basini salladi. “Evet, onlan
hatirhyorum. Aslinda eskiden Lotte'yi iyi tanir-
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dim. Adi Lotte Hartmann, ama birkac¢ haftadir or-
talikta yok.”

“Yok mu? Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Tam olarak degil. Birlikte kayaga gittiler — Lot-
te ve Helmut Konig, onun shatzi’si. Avusturya’da
Tirol'de bir yerde, galiba.”

“Bu ne zamand1?”

“Bilmiyorum. Iki, li¢ hafta dnce. K6énig'in ¢ok
parasi var gibi gorunuyordu.”

“Ne zaman geri geleceklerini biliyor musun?”

“Higbir fikrim yok. Lotte aralaninda isler iyi gi-
derse en az bir ay burada olmayacagini soylemis-
ti. Lotte’yi bilirsen bunun Konig'in ona ne kadar
1yl zaman gegirtecegine bagh oldugunu anlarsin.”

“Geri geleceginden emin misin?”

“Lotte’nin buraya geri gelmesini ancak bir qig
engelleyebilir. Lotte girtlagina kadar Viyanalhdir;
bagka bir yerde nasil yasayacagim bilmez. Sani-
nm gozumu kap: deligine yakin tutmamu istiyor-
sun.”

“Sayilir,” dedim. “Tabii bunun i¢in sana para
odeyecegim.”

Omuz silkti. “Buna gerek yok.” Burnunu pen-
cere pervazina dayadi. “Hayatimi kurtaran insan-
lara her turlu comert iskonto yapilir.”

“Seni uyarmaliyim. Bu tehlikeli olabilir.”

“Bunu sOylemene gerek yok,” dedi soguk bir
sesle. “Konig’'le tanmistim. Kulupte ¢ok sakin ve
cekici, ama beni kandiramaz. Helmut bir itirafa
mustalanni goturecek turde bir adam.”

Yere inince kuponlanmin bir kismiyla donme
dolabin yakinindaki tezgahlardan birinde satilan
Macar atistirmaligl, sanmsak tozu serpilmis ha-
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mur kizartmalarnindan aldim. Bu miitevaz ogle
yemeginden sonra Lilliput Demiryoluyla Olimpi-
yat Stadyumuna indik, karda Hauptallee’deki or-
manda yuruduk.

Gok daha sonra tekrar odasina geri dondugu-
miizde, “Hala endiseli misin?” diye sordu.

Su kabagini andiran memelerine uzaninca blu-
zunun terden nemlendigini gordum. Dugmelerini
agmama yardim etti. Ben goguslerinin agirhginin
tadini ¢ikarirken o eteginin dugmesini agti. Ete-
gini ¢ikarmasi i¢in ona yer agayim diye bir adim
geriledim. Etegini sandalyenin arkasina astiktan
sonra onu elinden tutup kendime dogru ¢ektim.

Kisa bir an igin ona sikica sariip ensemdeki
kisa, boguk nefesinin tadini ¢ikardim. Sonra ke-
merli sirtindan asagiya, zar gibi siki ¢oraplarinin
ust kismyna, jartiyerli bacaklarinin arasindaki
yumusak, soguk tene indim. Uzerinde kalan
azicik seyleri de gikardiktan sonra onu opup gizli
yerlerini kisa bir kesfe ¢ikmasi i¢in cesur bir par-
maga izin verdim.

Yatakta ben onu yavasc¢a kesfetmeye ¢abalar-
ken yuzunde bir guluimseme vardi. Kendisinin-
kini ararken benim tatminimi unutmasi olanak-
s1izmig gibi bakan hulyal agik gozlerini gorunce
kibarhg distinemeyecek kadar heyecanlandigi-
mu fark ettim. Iginde a¢tifim yaranin aciliyetinin
giderek arttigim1 hissetmesiyle bacaklanni gog-
sune ¢ekip kendisini dikis makinesine verdigi bir
kumas parcgasi gibi iki eliyle araladi, bu sayede
kendimi periyodik bir sekilde ona dogru gekilir-
ken gorebilirdim. Bir an sonra hayatin bagimsiz
ve sarsicl itigleri egliginde kasildim.
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O gece kar siddetle yagda, sicaklik lagima kadar
duserken Viyana daha iyi bir guin i¢in korunmak
uzere dondu. Ben riuyamda sonu gelen degil de
yeni baslayan bir sehir gordum.
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“Herr Becker’'in dava gunu belli oldu,” dedi Liebl.
“Savunmamizi hazirlamak icin acele etmemiz
kaginilmaz hale geldi. Muvekkilimizin hikayesini
dogrulayacak kanita ihtiyacimiz oldugunu vur-
gulamami umanm bagislarsiniz, Herr Gunther.
Bir dedektif olarak yeteneginize ¢ok inaniyor ol-
sam da Herr Becker'e mahkemede davasini nasil
savunacagimiz konusunda bilgi verebilmek i¢in
simdiye kadar nasil bir ilerleme kaydettiginizi
bilmeyi ¢ok isterim.”

Bu konusma benim Viyana'ya gelisimden bir-
ka¢ hafta sonra gercgeklesti - ama Liebl aragtir-
mamdaki ilerlemeyi ilk kez sorgulamiyordu.

Savas Oncesinden beri ¢alistigim gercek bir
ofise en ¢ok benzeyen Café Schwarzenberg'de
oturuyorduk. Bu Viyana kafesi bir centilmen
kulibune benziyordu, yalniz burada bir gunluk
uyelik bir fincan kahve fiyati kadardi. Bu para
karsihginda istediginiz kadar oturabiliyor, ve-
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rilen gazete ve dergileri okuyabiliyor, garsonla
mesaj birakabiliyor, posta alabiliyor, randevular
i¢in masa ayirtabiliyor ve dunyanin gozu onunde
1sinizi tam bir gizlilik i¢inde yurutebiliyordunuz.
Viyanalilar mahremiyete Amerikalilann antikaya
taptig1 gibi saygi duyuyordu. Schwarzenberg’'in
sahibi de kahve fincanini parmagiyla kanstirma-
digy gibi burnunu omzunuzun ustinden sizin isi-
nize sokmuyordu.

Onceki gérismelerimizde Liebl’e 6zel dedek-
tiflik dunyasinda ilerleme diye kesin bir seyin ol-
madigini soylemistim: bu, insanin belirli bir siire
icinde belirli bir hareket seyrinin gergeklesecegi-
ni rapor edebilecegi turde bir ig degildi. Avukat-
larla ilgili sorun buydu. Dunyanin geri kalaninin
da Napolyon Kanunu gibi iglemesini bekliyorlar-
di. Ama bu kez Liebl’e sOyleyecek daha fazla se-
yim vardi.

“Konig'in kiz arkadasi Lotte Viyana'ya geri
dondu,” dedim.

“Sonunda uzun kayak tatilinden dondu mu?”

“Oyle goériiniiyor.”

“Ama onu henuz bulamadiniz.”

“Casanova Club’ta tanidigim birinin bir arka-
dasi onunla birkag¢ giin once konugmus. Bir hafta
once bile donmus olabilir.”

“Bir hafta m1?” diye tekrarladi Liebl. “Neden
bunu 6grenmek o kadar uzun stirdia?”

“Bu tur seyler sey zaman alir.” Kigkirticl bir
sekilde omuz silktim. Liebl’in surekli sorgulama-
lanndan bikmis ve bu bariz kayitsizhik gosterile-
riyle ona takilmaktan ¢ocuksu bir zevk almaya
baslamistim.
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“Evet,” diye homurdand, “bunu daha once de
soylemistiniz.” Ikna olmus gériinmiiyordu.

“Yani ne de olsa bu insanlarin adresler yok eli-
mizde,” dedim. “Ve Lotte Hartman geri dondugun-
den beri Casanova'’ya yaklasmadi. Onunla konu-
san kiz, Lotte’nin Sievering Studyolan’nda gekilen
bir filmde kuguk bir rol almaya ¢alistigini soyledi.”

“Sievering mi? Evet, 19. Bezirk’'te. Stidyonun
sahibi Karl Hartl adinda bir Viyanali. Eskiden be-
nim muvekkilimdi. Hartl butin buyuk yildizlan
yonetmistir: Hola Negri, Lya de Putti, Maria Cor-
da, Vilma Banky, Lilian Harvey. Cingene Baron’u
gorduniz mu? O da Hartl'ind1.”

“Becker’in Linden’in cesedini buldugu studyo
hakkinda bir gey biliyor olabilir mi?”

“Drittemann Film hakkinda mi?” Liebl dalgin
bir sekilde kahvesini kanstirdi. “Yasal bir film
sirketi olsaydi Hartl bilirdi. Viyana'nin film pro-
duksiyonlarinda Hartl'in bilmedigi fazla bir sey
yoktur. Ama bu sadece kira sozlesmesindeki bir
1simdi. Orada yapilan bir film filan yoktu. Bunu
kendiniz de kontrol ettiniz, degil mi?”

“Evet,” dedim, iki hafta once orada geg¢irdigim
verimsiz Ogleden sonray: hatirlayarak. Kira soz-
lesmesinin suresi bile dolmustu ve milk tekrar
devlete geri donmustu. “Haklisiniz. Linden orada
cekilen ilk ve son film olmus.” Omuz silktim. “Sa-
dece aklima geldi.”

“Peki, simdi ne yapacaksiniz?”

“Sievering’de Lotte Hartman’i bulmaya ¢alisa-
cagim. Bu ¢ok zor olmamali. Insan sizinle temas
kurabilecekleri bir adres birakmadan bir filmde
rol almaya ¢alisamaz.”
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Liebl kahvesini gurultiuyle yudumlayip yelken
buytukliglindeki mendiliyle agzini zarif bir sekil-
de sildi.

“Lutfen bu kisiyl arayarak zaman kaybetme-
yin,” dedi. “Size boyle baski yaptigim i¢in Ozur
dilerim, ama Herr Konig'in yerini bulana kadar
elimizde higbir sey yok. Onu bulduktan sonra en
azindan mahkemeye tanik olarak gikmaya zorla-
yabiliriz.”

Uysal bir sekilde basimi salladim. Ona soyle-
yebilecegim daha fazla sey vardi, ama ses tonu
beni sinirlendirmisti. Daha fazla agiklama yap-
mak henuz cevaplamaya hazir olmadigim soru-
lara yol agabilirdi. Mesela hayatimi kurtardiktan
bir hafta sonra Schwarzenberg'de ayni1 masada
oturdugum Belinsky’den ogrendiklerimi anlata-
bilirdim - bu bilgiyi kafamda hala evirip geviri-
yor, bir anlam ¢ikarmaya ¢alisiyordum. Higbir sey
Liebl'in nedense hayal ettigi kadar apagik degildi.

“Oncelikle,” demisti Belinsky, “Drexler’ler go-
rundukleri gibilermis. Kadin Matthausen Topla-
ma Kampi’'ndan kurtulmus, adam Lodz Gettosu
ve Auschwitz’den. Savastan sonra Kizil Hag hasta-
nesinde tanigmis, bir sure Frankfurt’ta yasadiktan
sonra Berlin’e gitmigler. Gorunuse gore Crowcass
gorevlileriyle ve savcinin ofisiyle yakin igbirligi
i¢inde ¢alisiyorlarmig. Aranan Nazilerle ilgili ¢ok
saylda dosya tutuyorlarmig ve ayni anda bir suru
davay1 takip ediyorlarmis. Sonug olarak Berlin’de-
ki adamlanmiz onlann ya da Yuzbas: Linden’in
olumiyle ilgili bir dava olup olmadigin1 bulama-
dilar. Soylediklerine gore yerel polisin kafas: ka-
nsmis. Muhtemelen boylesini tercih ediyorlardir.
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Acikcasi Drexler’leri kimin o6ldurdugi umurlann-
da degil ve Amerikan askeri polis sorusturmasi da
bir yere varacakmis gibi gorunmuyor.

“Ama Drexler’ler Martin Albers’la ¢ok ilgiliy-
mis gibl gorinmuyor. Albers SS'mis ve 1944’e
kadar Budapeste’de SD gizli operasyonlar se-
fiymis. 1944’te Hitler'i oldurmek igin yapilan
Stauffenberg’in planindaki rolu yuzinden tutuk-
lanip 1945 Nisan ayinda Flossenburg Toplama
Kampr'nda asilmis. Ama zannedersem bunun
olacagini biliyordu. Herkesin sOyledigine gore Al-
bers biraz pislikmisg, Fuhrer’'den kurtulmaya ¢a-
lismis olsa bile. Pek cogunuzun bunu yapmasi ¢ok
uzun zaman aldi. Istihbaratcilarimiz Himmler’in
bile bu plani basindan bern bildigini ve Hitler'in
yerini alabilme umuduyla planin uygulanmasina
1zin verdigini dusunuyor.

“Neyse, gorunuge gore bu Max Abs denen
adam Albers’in usagl, soforu ve ayak isgisiymis,
bu yuzden gorinuse gore ona mezar tasi yapti-
rarak eski patronunu onurlandirmak istemis. Al-
bers ailesi bir hava saldinsi sirasinda 6lmus, sa-
ninm bu yuzden onun anisina mezar tasi dikecek
kimse kalmamuis.”

“Bu sence de biraz pahali bir jest degil mi?”

“Sence oyle mi? Eh, bu durumda senin kigini
korurken oldurulmeyi hig istemezdim, Alman.”

Sonra Belinsky bana Pullach sirketini anlattu.

“Almanlarin yonetiminde, Amerikan sponsor-
lugunda bir kurulus. Tim Bizonia’da Alman ti-
caretini yeniden insa etmek amacaiyla kurulmus.
Amag¢ Almanya’nin bir an 6nce ekonomik olarak
kendini destekler hale gelmesi ve boylece Sam
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Amca’nin sizi desteklemek zorunda kalmamasa.
Sirketin kendisi Camp Nicholas adinda bir Amer-
kan ussunde bulunuyor. Orasi birka¢ ay oncesine
kadar ABD Ordusu’nun posta sansur otoriteleri
tarafindan isgal edilmis durumdaydi. Camp Nic-
holas baslangicta Rudolf Hess ve ailesi igin inga
edilmis buyuk bir kampti. Ama o AWOL olduktan
sonra orayl bir sure i¢in Bormann almis. Sonra da
Kesselring ve personeli. Simdi de bizim elimizde.
Yerel halki kampta bir tur teknik arastirma tesisi-
nin oldugunaikna edecek kadar guvenlik var, ama
oranin ge¢misi dusunulunce bu gasirtic1 bir sey
degil. Neyse Pullach’in 1yi insanlan oradan uzak
duruyor, ekonomik ve ticar bir beyin takimi ka-
dar zararsiz bir sey bile olsa orada neler oldugunu
bilmemeyi tercih ediyor. Dachau yalnizca birkag
kilometre otedeyken bu konuda iyiler saninm.”

Bu kadan Pullachr agikhiyor, diye dusundum.
Ama ya Abs? Alman Direniginin (sanki varmis
gibl) kahramaninin anisin1 onurlandirmak iste-
yen bir adamin sirf kimligi belli olmasin diye ma-
sum bir adam oldurmesi karakterine uygun go-
runmuyordu. Ve Abs’in bir muhbir olmak disinda
Nazi avcisi Linden’le nasil bir ilgisi olabilirdi?
Abs’in da Linden ve Drexler’ler gibi oldurulmus
olmas1 mumkun muydu?

Kahvemi bitirip bir sigara yaktim. $imdilik bu
ve diger sorulann kendi zihnim disinda herhangi
bir yerde sorulamayacagini kabullenmigtim.

39 numara, Sieveringer Strasse boyunca batiya
gidip Dobling’e giriyor, Danube’ye kadar uzanan
ve Alplerin bir uzantisi olan Viyana Ormanlannin
hemen gerisinde duruyordu.
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Bir film studyosu endustrinin buyuk bir kani-
tin1 gorme olasiliginizin oldugu bir yer degildir.
Ekipmanlar, tasinmasi i¢in kiralanan minibusler-
de sonsuza kadar bog yere yatar. Setler tamam-
landiginda bile hep yansi insa edilmis gibi kalir.
Sadece etrafta dolasip sigara ve kahve igmekten
bagka bir sey yapmiyor gibi gorunen ve hepsi
maas alan bir suru insan olur; ve bunlar sadece
ayakta dikilir, cunku oturmalan i¢in sandalye ge-
tirtilecek kadar onemli gorulmezler. Boyle bariz
sekilde musrif bir is i¢in para saglayacak kadar
aptallik eden biri i¢in film, Cin ipeginden beri en
pahali materyal gibi gorunuyor olmaliydi. Dr. Li-
ebl olsa sabirsizliktan deliye donerdi herhalde,
diye dusundum.

Elinde klipsli dosya olan bir adama studyo yo-
netmenini sordum. Beni birinci kattaki kucuk ofi-
se yonlendirdi. Orada uzun boylu, saglar1 boyals,
kocaman gobekli, leylak rengi bir hirka giymis ve
evlenmemis antika teyzeler gibi tavirlar olan bir
adam buldum. Beni sanki yegeniyle evlenmeyi
talep ediyormusum gibi bir eli otekinin ustunde
dinledi.

“Nesiniz siz, bir tur polis filan mi1?” dedi da-
ginik kasin tirnagiyla duzelterek. Binanin i¢inde
bir yerden ¢ok yuksek bir trompet sesi gelince be-
lirgin sekilde yuzunu burusturdu.

“Dedektif,” dedim kurnazca.

“Eh, onlarla en ust duzeyde isbirligi yapmak
isteriz. Bu kizin hangi rolu istedigini sOylemisti-
niz?”

“Soylememistim. Korkanm bunu bilmiyorum.
Ama son iki ya da u¢ hafta i¢inde olmal1.”
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Telefonu agip bir tusa basti.

“Willy? Benim, Otto. Bir tathlik yapip ofisime
kadar gelebilir misin?” Ahizeyi yerine koyup sag-
lanini kontrol etti. “Willy Reichman produksiyon
sorumlusudur. Size o yardimci olabilir.”

“Tesekkurler,” dedim ona bir sigara uzatarak.

Sigaray1 kulaginin arkasina takti. “Ne kadar
naziksiniz. Sonra icerim.”

“Su anda ne filmi ¢ekiyorsunuz?” diye sordum
beklerken. Trompeti her kim ¢aliyorsa, uyumsuz
birkag notaya bast.

Otto inleyip tavana bakti. “Ad1 Trompetli Melek,”
dedi belirgin bir isteksizlikle. “Az ¢ok bitti sayilir,
ama bu yonetmen tam bir mukemmeliyetgi.”

“Karl Hartl olabilir mi?”

“Evet. Onu tanmiyor musunuz?”

“Sadece Cingene Baron’u.”

“Ya,” dedi tatsiz bir sekilde. “O.”

Kap:1 ¢alindi, parlak kizil sagh, kisa boylu bir
adam ofise girdi. Bana bir trold hatirlatmistu.

“Willy, bu Herr Gunther. Bir dedektif. Cingene
Baron’u sevmis olmasi gergegini bagiglayabilir-
sen ona yardim edebilirsin. Bir kiz anyor, kisa bir
sure once burada se¢melere gelen bir kiz.”

Willy tereddutle gulumseyip kaya tuzuna ben-
zeyen duzensiz dislerini sergilerken tiz bir sesle,
“Ofisime gelseniz iyi olur, Herr Gunther,” dedi.

“Willy'yi fazla oyalamayin, Herr Gunther,” dedi
Otto, ben ufak tefek Willy’nin pesinden koridora
cikarken. “On bes dakika sonra randevusu var.”

Willy topuklarinin Ustinde donup bos bir ifa-
deyle stidyo yonetmenine bakti. Otto sabirsiz bir
sekilde i¢ gekti. “Ajandana bir sey yazmaz misin
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sen, Willy? London Films’ten o Ingiliz geliyor. Bay
Lyndon-Haynes? Hatirladin m1?”

Willy bir seyler homurdanip kapiy1 arkamiz-
dan kapadi. Koridorda ilerleyip baska bir ofise
girdi, beni igeri davet etti.

‘Simdi, bu kizin adi1 neydi?’ diye sordu bana bir
sandalye isaret ederek.

‘Lotte Hartman.’

‘Yapima sirketin adini bilmiyorsunuzdur her-
halde?’

‘Hayir, ama buraya son bir 1ki hafta iginde gel-
digini biliyorum.”

Oturup masanin ¢ekmecelerinden birini acgtu.
“Gegen ay sadece Ug film se¢gmesi olmus, bu yuz-
den onu bulmak fazla zor olmasa gerek.” Kisa
parmaklanyla simenin ustine koydugu ug¢ dos-
yay1 aldi, igindekileri kanigtirmaya basladi. “Basi
dertte mi?”

“Hayir. Sadece bir sorusturmada polise yar-
dimc: olabilecek birini tamiyor olabilir.” En azin-
dan bu dogruydu.

“Gegcen aymn sec¢melerine girdiyse bu dosya-
lardan birinde olmali. Viyana’'da ¢ekici bir hara-
bemiz olmayabilir, ama bol miktarda aktrisimiz
var. Dikkatinizi gekerim, yaris1 ¢okoleydi. En 1yi1
zamanlarda bile bir aktris sadece bagka isimle
anilan bir ¢okoleydidir.” Bir dosyanin sonuna ge-
lip digerine gecti.

“Harabenizin olmamasina uzuldigimu soy-
leyemem,” dedim. “Ben Berlinliyim. Efsanevi bo-
yutlarda harabelerimiz var.”

“Bilmez miyim? Ama gormek zorunda oldu-
gum bu Ingiliz Viyana’da bir siirli harabe istiyor.
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Tipk1 Berlin gibi. Tipki Rosellini gibi.” Acikl bir
sekilde i¢ ¢ekti. “Size soruyorum: Ring ve Opera
bolgesi disinda ne var?”

Basimi anlayigh bir gekilde iki yana salladim.

“Ne bekliyor ki? Savas biteli u¢ yil olmus. Bir
Ingiliz film ekibi gelir diye binalan yeniden insa
etmeyl geciktirdigimizi falan mi saniyor acaba?
Belki bu tiir seyler Ingiltere’de Avusturya’da ol-
dugundan daha fazla zaman aliyordur. ingilizle-
rin yarattigi burokrasiyil disinunce bu beni hig
sasirtmaz. Hig oyle burokratik insanlar gorulme-
mistir. Bu adama ne diyecegimi Tann bilir. Film
cekmeye baslayana kadar kirik bir pencere bulur-
larsa sanshlar.”

Bir kagid1 masanin ustinden uzatti. Sol Ust
kosede pasaport buyukligiunde bir fotograf vardi.
“Lotte Hartmann,” dedi.

Isme ve fotografa baktim. “O gibi.”

“Aslinda onu hatirhyorum,” dedi. “O rol i¢in
tam aradigimiz gibi biri degildi, ama ona bu In-
giliz yapiminda bir gey bulabilecegimi soylemis-
tim. Guzel kizdi. Bu kadanni soyleyebilirim. Ama
sizinle agik konusayim, Herr Gunther, pek aktris
gibi degil. Savas sirasinda Burg tiyatrosunda bir-
kag kez figliranlik yapmis, hepsi bu. Yine de In-
gilizler karaborsayla ilgili bir film yapiyor ve bir
suru ¢okoleydi istiyorlar. Lotte Hartmann’in ozel
deneyimini dusinunce onlardan biri olabilecegi-
ni disindum.”

“Ya? Nasil bir deneyimmis bu?”

“Eskiden Casanova Club’da konsomatrismis.
Simdi de Casino Oriental’da krupiye oldugunu bi-
liyorum. En azindan bana oyle soyledi. Oradaki
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egzotik dansgilardan biri olabilir. Neyse, eger ara-
diginiz oysa biraktigi adres burada.”

“Bu kagidi alabilir miyim?”

“Buyurun.”

“Bir sey daha var: eger Fraulein Hartmann si-
zinle iletisime gegerse, bu gorusmeyi gizli tutar-
saniz minnettar kalinm.”

“Sapkanin altindaki yeni bir peruk gibi.”

Gitmek icin kalktim. “Tesekkirler,” dedim.
“Gok yardimal oldunuz. Aa, bu arada harabeler
konusunda iyi sanslar.”

Alaya bir sekilde gulimsedi. “Evet, eger gev-
sek bir duvar gorurseniz, birazcik itiverin olur
mu?”

O aksam saat 20.15’teki ilk gosteri ig¢in Ori-
ental’daydim. Alt1 pargal orkestra esliginde pa-
godaya benzer dans pistinde dans eden kizin
Pichler'in en siyah mermeri kadar soguk ve sert
gozleri vardi. Asagilama ifadesi, kiguk, geng kizi
andiran goguslerindeki kus dovmeleri gibi ¢ikmaz
bir sekilde ylzune islenmisti. Birkag kez esneme-
sini bastirdy, birisi kiza takdirlerini gostermek is-
teyebilir diye ona goz kulak olma gorevi verilen
gorile yluzunu burusturarak bakti. Kirk beg dakika
sonra gosterisinin sonuna geldi. Reveransi dansi-
n1 seyreden bizlerle alay eder gibiydi.

Garsona isaret edip dikkatimi kulibe cevir-
dim. Oriental piring kullikten aldigim kibrit
kutusunda kendisini “Harika Misir Gece Kaba-
resi” olarak tamitiyordu. En azindan Sievering
Stidyolan’ndan bir set tasannmcisinin kligelesmis
bakislannda Ortadogulu diye kabul edilebilecek
kadar da ucuz gorunuyordu. Uzun, kiviiml mer-
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divenlerden yaldizl sutunlan, kubbeli tavam ve
sahte mozaik duvarlardaki Iran goblenleriyle Fas
usulinde dosenmis i¢ mekanlara iniliyordu. Ru-
tubetli bodrum kokusu, ucuz Turk tutin dumani
ve ¢ok sayida fahise otantik doguya 6zgu atmos-
fere katkida bulunuyordu. Neredeyse Bagdat hir-
s1zinin oturdugum ahsap kakmali masaya otur-
masin1 bekliyor gibiydim. Onun yerine Viyanal
bir pezevenk geldi.

“Guzel bir kiz m1 anyorsun?”

“Oyle olsaydi buraya gelmezdim.”

Adam bunu yanhs anlayip bana ¢agdis1 Ame-
rikan barda oturan irj, kizil kafal kadinm gosterdi.
“Seni sununla hos ve rahat bir ortama sokabilirim.”

“Hayir, tesekkurler. Pantolonunun kokusunu
buradan alabiliyorum.”

“Dinle, pifke, o kuguk ¢okoleydi o kadar temiz-
dir ki yemegini kasiklarindan yiyebilirsin.”

“O kadar a¢ degilim.

“Belki baska bir sey istiyorsundur. Eger hasta-
lhiktan korkuyorsan, nerede uzerinde ayak izi ol-
mayan taze kar bulabilecegimi biliyorum. Ne de-
mek istedigimi anliyor musun?” One dogru egildi.
“Daha okulu bile bitirmemig bir kiz. Bu kulaga na-
s1l geliyor?”

“Ben senin agzini kapamadan once ortadan
kaybol, pislik.”

Birden arkaya dogru egildi. “Yavas ol baka-
lim, pifke,” dedi alaya bir gekilde. “Ben sadece-"
Belinsky’nin bas ve igaret parmag) arasindaki favo-
rileriyle ayaklanna dogru gekilirken aciyla inledi.

“Arkadasimi duydun,” dedi Belinsky sessiz bir
tehditle. Adami itip karsima oturdu. “Tannm, pe-
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zevenklerden nefret ederim,” diye minldandi ba-
sini 1k1 yana sallayarak.

“Hi¢ tahmin etmezdim,” dedim garsona tekrar
1gsaret ederek. Pezevengin masadan nasil gittigini
goren garson masamiza Misirh bir usaktan daha
yaltak¢i bir sekilde yaklasti. “Ne istiyorsun?” diye
sordum Amerikaliya.

“Bira,” dedi.

“Iki Gosser,” dedim garsona.

“Hemen, beyler,” diyerek gitti garson.

“Garson kesinlikle daha ilgili hale geldi,” de-
dim.

“Evet, sey, insan Oriental’a luks servis almak
i¢in gelmez. Masada ya da yatakta para kaybet-
meye gelir.”

“Ya eglence programi? Onu unutuyorsun.”

“Hadi oradan, unutuyormusum.” Tiksindiri-
cl bir kahkaha att1. Haftada en az bir kez Orien-
tal’daki gosteriyl yakalamaya g¢alistigini soyledi.

Goguslerinde dovmeler olan kiz1 soyledigimde
basini pigkin bir kayitsizlikla iki yana salladi. Bir
sure dovmeli bir kizin yeni bir sey olmadig1 Uzak
Dogu’da gordugu striptizcileni ve egzotik dansgila-
n anlatmasini dinlemek zorunda kaldim. Boyle bir
sohbet benim i¢in hig ilging degildi. Birka¢ dakika
sonra Belinsky’nin anlatacagi baska ¢irkin anekdot
kalmayinca konuyu memnuniyetle degistirdim.

“Konig'in kiz arkadas: Fraulein Hartmann
buldum,” dedim.

“Oyle mi? Nerede?”

“Yandaki odada. Kagit dagitiyor.”

“Krupiye mi? Bronz tenli ve buz gibi olan san-
sin m1?”
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Basimi salladim.

“Ona bir igkl 1smarlamaya ¢alistim, ama bir
sey satmaya ¢aligsam da aymn etkiyl yaratirdim.
Eger o kiza kendini sevdirmeye ¢alisacaksan, igin
yanda kalmis demektir, Alman. O kadar soguk ki
parfumu insanin burun deliklerini acitiyor. An-
cak onu kacgirirsan bir sansin olabilir.”

“Ben de aym seyl dusunuyordum. Gergekten,
burada Viyana’daki askeri polisle aran nasil?”

Belinsky omuz silkti. “Koti. Ama sen aklinda
ne oldugunu soyle, o zaman daha kesin soyleye-
bilirim.”

“Suna ne dersin? Uluslararasi Devriye bir gece
buraya gelir ve bir bahaneyle onu ve beni tutuk-
lar. Sonra bizi Kartnerstrasse’'ye gotururler, ben
bir hata yapildigi konusunda atip tutanm. Hatta
inandinc gorinmesi i¢in rugvet de verilebilir. Ne
de olsa insanlar butin polislerin yozlagmis oldu-
gunu dusunuyor, degil mi? Bu yuzden o ve Ko-
nig bu ince ayrintiy1 takdir edebilir. Neyse, polis
bizi birakinca Lotte Hartmann’a onu c¢ekici bul-
dugum i¢in yardim ettigimi soylerim. Eh, dogal
olarak bana minnettar kalir ve bunu gostermek
1ster. Ama erkek arkadasi vardir. Belki o bana bir
odeme yapabilir, bir is falan verir.” Duraklayip bir
sigara yaktim. “Ee, ne disunuyorsun?”

“Oncelikle,” dedi diislinceli bir sekilde, “bu-
rada Uluslararas1 Devriye'ye izin verilmiyor. On
kapida bu konuda buiyuk bir tabela var. Senin on
silinlik giris licretin ne de olsa 6zel bir kuliibe bir
gecelik giris saghyor. Bu da Uluslararasi Devriye
buraya istedigi gibi gelip halilarn kirletip ¢igekgi
kadini korkutamaz demek.”

196



ALMAN USULU BiR AGIT

“Tamam o zaman,” dedim. “Disanda bekler-
ler. Insanlan kullipten ayrilirken rastgele kontrol
ederler. Bunu yapmalarnna engel olacak bir sey
yok herhalde? Lotte ve beni suphe uzerine dur-
dururlar: onu ¢okoleydi oldugu i¢in, beni de kara-
borsacilik yuzunden.”

Garson biralanmizla geldi. Bu arada ikinci gos-
teri bashyordu. Belinsky bir agiz dolusu igkiyi yu-
tup arkasina yaslandu.

“Sunu severim,” dedi piposunu yakarak.
“Afrika’'min bati1 sahili kadar poposu var. Onu
gorene kadar bekle.” Piposunu siritan dislerinin
arasina sokup halinden memnun bir sekilde du-
man ¢ikardi. Gozleri suityenini gikaran kizdaydi.

“Bu ige yarayabilir,” dedi sonunda. “Ama Ame-
rikalilardan birine rusvet vermeyi unut. Risvet
veriyormus gibi yapmak istiyorsan bu bir Ivan ya
da Fransiz olmali. Tesadufen CIC, bir Rus yuzba-
siy1 Uluslararasi1 Devriye’ye aldi. Gorunuge gore
Birlesik Devletlere ge¢cmeye ¢alisiyor. Bu yuzden
kimlik belgeleri, risvetler filan, bu tur konularda
1yl. Sahte tutuklama onun yapabilecegi bir sey
olabilir. Ve mutlu bir tesaduf eseri Ruslar bu ay
koltuktalar. Bu yuzden onun nobette oldugu bir
gece bu 151 ayarlamak kolay olmal1.”

Dans eden kiz pantolonunu indirip genis popo-
sundaki minik G-string’i gosterirken Belinsky’nin
siritis1 genisledi.

“Oo, suna bakar misin?” diye guldu okul gocu-
gunun nesesiyle. “Poposuna bir gergeve takip du-
vanma asabilirim.” Birasini bitirip bana sehvetle
goz kirpti. “Siz Almanlar igin bir sey soyleyece-
gim. Kadinlannizi da otomobilleriniz kadar iy1
insa ediyorsunuz.”
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Giysilerim uzerime daha iyi oturuyor gibi goru-
nuyordu. Pantolonum artik bir palyago pantolonu
gibl belimden dusmuyor, ceketim olu babasinin
takimini deneyen bir gocugu hatirlatmiyordu. Ve
gomlegimin yakasi bir korkagin kolundaki bandaj
kadar siki duruyordu. Viyana’da gegirdigim birkag
ay icinde kilo aldigima kugku yoktu, bu yuzden
simdi bir Sovyet POW kampindan donen birinden
cok oraya giden bir adam gibi gorunuyordum. Bu
beni memnun etse de formumun bozulmasi i¢in
bir bahane olarak goremezdim. Bu ylizden Café
Schwarzenberg'de daha az oturup daha fazla eg-
zersiz yapmaya karar verdim.

Kisin ¢iplak agag¢lannin tomurcuklanmaya
basladigi ve palto giyme karannin otomatik ola-
rak verilmedigi bir donemdi. Tebesir izi gibi ¢ok
az bulut disinda masmavi olan gokyuzunu go-
runce Ring’in etrafinda yuruyup pigmentlerimi
sicak bahar gunesine agmaya karar verdim.
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Ringstrasse’deki kiistah Imparatorluk iyim-
serligl sirasinda inga edilen resmi binalar asil-
dig1 odaya ¢ok buyilk gelen bir avize gibi yeni
Avusturya’nin cografi gergekleri igin fazla gor-
kemli, fazla gosterigliydi. Alt1 milyonluk bir tulke
olan Avusturya ¢ok buyuk bir puronun kit ucun-
dan fazlasi degildi. Yuruyuse giktigim Ring bir ge-
lenkten ¢ok yuzuk kadardu.

ABD’nin el koydugu Bristol Hotel'in disinda-
ki Amerikal1 nobet¢i sabah gunesini almak i¢in
pembe yuzunu havaya kaldirmigti. Bitisikte ayni
sekilde el konmus Grand Hotel'i koruyan Rus
mevkidas1 butun hayatimi1 agik havada gegirmis
gibi esmerdi.

Schubertring’e gelirken parka yakin olmak igin
Ring’in guney tarafina gegince kendimi eskiden
Imperial Hotel olan Rus Kommendaturasi’nin
yakininda buldum. O sirada buyuk bir Kizil Ordu
makam arac1 girisi gosteren muazzam buyuk-
lukteki kirmizi yildiz ve dort karyatid heykelinin
onunde durdu. Arabanin kapis1 agildi, Albay Po-
roshin disan gikti.

Beni gordugune hi¢ sasirmamis, hatta beni
orada yururken gormeyi bekliyormus gibiydi. Bir
an icin Berlin’deki kliciik Kremlin ofisinde otura-
1 sanki birkag saat olmus gibi bakti1 bana. Benim
agzim acgik kalmis olmaliydi ¢unku bir saniye
sonra gulumseyip “Dobraye ootra (Gunaydin)”
diye minildandi. Ben ne diyecegimi bilmeden 6y-
lece dikilirken, ardinda bana gstupheyle bakan iki
subayiyla birlikte Kommendatura’ya girdi.

Poroshin’in su anda neden Viyana'ya geldigini
disiinuirken Café Schwarzenberg’'e donmek igin
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yolu gecerken bisikletli yaslh bir kadin bana ¢arp-
mamak i¢in deli gibi zil ¢alda.

Poroshin’in gelisini dusiinmek i¢in her zaman-
ki masama oturup atigtirmalik bir seyler siparis
edince form tutma kararlihgim ¢oktan bozulmus
oldu.

Biraz kek yiyip kahve igince Albayin Viyana’da-
ki varligin agiklamak daha kolay goriundu. Ne de
olsa gelmemesi i¢in bir neden yoktu. Bir MVD
albay: olarak istedigi yere gidebilirdi. Bana bas-
ka bir sey soylememesi ya da arkadasinin adina
yaptigim arastirmanin nasil gittigini sormamasi
bu konuyu diger iki subayin onunde konusmak
istememesi olarak aciklanabilirdi. Becker’'in hala
hapiste olup olmadigim 6grenebilmek i¢in Ulus-
lararasi Devriye karargahini aramasai yeterliydi.

Yine de Poroshin’in Viyana’daki varhiginin be-
nim sorusturmamla ilgili oldugunu iliklerimde
hissediyordum. Sagmaliklarla kahvalti etmis bini
gibi kendime kisa sure iginde bir seyleri fark ede-
cegimden emin oldugumu soyledim.
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O sirada Dért Giig'iin her biri bir ay boyunca Ig
Sehir’in polisligini Ustleniyordu. Belinsky bu du-
rumu “koltukta” diye tarf ediyordu. S6z konu-
su koltuk Palais Auersperg’deki kombine gugler
karargahinda, toplanti odasinda bulunuyordu,
ama ayni zamanda Uluslararasi Devriye aracinda
soforin yaninda kimin oturacagini da etkiliyordu.
Ama Uluslararasi Devriye Dort Gug¢'un bir enstru-
mani olup teoride kombine guglerin emirlerine
tabi olsa da butun pratik gerekcelerle Amerika
tarafindan igletilip tedariki saglaniyordu. Butun
araglar, benzin ve petrol, telsizler, telsiz yedek-
lerni, araglann ve telsizlerin bakimi, telsiz sebeke
sisteminin igletimi ve devriyelerin organizasyonu
ABD 796. Birliginin sorumlulugundaydi. Bu da de-
mek oluyordu ki devriyenin Amerikal Uyesi araci
suruyor, telsizi kullaniyor ve birinci kademe ba-
kimi saghyordu. Bu yuzden en azindan devriye
araci1 soz konusu oldugunda “koltuk” fikri biraz
edebilir bir gseydi.
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Viyanalilar “cipte dort adam” ya da bazen “cip-
te dort fil” sozlerini kullansalar da gergekte “cip”
dort adamhik devriyeyi, kisa dalga telsizlerini ve
varsa mahkumlanni almak icin fazla dar oldu-
gundan uzun zaman once birakilmisty; ve dortte
u¢ tonluk Komuta ve Kesif araci artik en sevilen
nakliye araciydi.

Butun bunlann  Petersplatz’daki Casino
Oriental’a kisa bir mesafede park etmis bulu-
nan Uluslararas1 Devriye kamyonuna komuta
eden Rus onbasidan ogrenmistim. Kamyonda
tutuklanmis oturuyor, onbasinin meslektaslan-
nin Lotte Hartmanni almasin bekliyordum. Ne
Fransizca, ne ingilizce konusabilen, sadece biraz
Almanca bilen onbas1 karsisindaki bir esir bile
olsa Rusga sohbet edebilecegi birini buldugu i¢in
cok sevinmisti.

“Korkanm karaborsacilikla ilgili oldugu digin-
da neden tutuklandiginiz konusunda size bilgi
veremem,” diye Ozur diledi. “Kartnerstrasse’ye
gittigimizde daha fazla sey égreneceksiniz. Iki-
miz de Ogrenecegiz, degil mi? Size sadece pro-
seduru anlatabilirim. Yuzbasim bir tutuklama
formu dolduracak, iki kopya -her sey iki kopya
olacak- ve iki kopyay1 da Avusturya polisine bira-
kacak. Onlar bir kopyay:1 Askeri Hukumet Kamu
Guvenligi Memuruna gonderecek. Askeri mah-
kemede yargilanacaksaniz, sabika kaydiniz yuz-
basim tarafindan hazirlanacak; eger Avusturya
mahkemesinde yargilanacaksaniz yerel polise
gerektigi gibi bilgl verilecek.” Onbas1 kaglanni
catti. “Acgikgas1 buglinlerde karaborsa suglanna
fazla kanismiyoruz. Hatta ahlak konularina da.

202



ALMAN USULU BiR AGIT

Genellikle kacakg¢ilann veya yasa dis1 gogmenle-
rin pesine dusuyoruz. Diger U¢ serserinin benim
aklimi kagirdigimi duisundugunu gorebiliyorum.
Ama emir aldim.”

Anlayish bir sekilde gulumseyip bunlan agik-
ladig i¢in tesekkur ettim. Ona sigara ikram etme-
y1 dusunurken kamyonun kapisi agildi ve Fransiz
devriye oldukga solgun goriinen Lotte Hartmann'i
yanima bindirdi. Sonra bir Ingiliz’le birlikte onun
pesinden igeri bindi, kapiy1 igeriden kilitledi.
Lotte’'nin korkusunun kokusu igren¢ parfumu-
nun kokusundan birazcik daha zayifti.

“Bizl nereye goturuyorlar?” diye fisildadi bana.

Kartnerstrasse'’ye gittigimizi soyledim.

“Konusmak yasak,” dedi Ingiliz askeri po-
lis dehget verici Almancasiyla. “Mahkimlar
karargaha varana kadar sessiz kalacak.”

Kendi kendime sessizce gulimsedim. Burok-
rasinin dili bir Ingiliz'in iyi bir sekilde konusabile-
cegl tek ikinci dildi.

Uluslararasi Devriye, Devlet Operasi’na bir iz-
marit kadar yakin eski bir sarayda bulunuyordu.
Kamyon disanida durdu, devasa cam kapilardan
1gerl, gesit gesit karyatid ve atlaslarin Viyana tas
ustalannin nazir olan dokunusunu gosterdigi ba-
rok tarzi salona girdik. Demiryolu genisligindeki
merdivenlerden yukar ¢iktik, ayakl vazolann ve
unutulmus soylularin bustlerinin yanindan geg-
tik, sirkteki sopa bacaklarla yuriyen adamdan
daha uzun olan kapilardan gegip cephesi camla
kapl ofislerin bulundugu bir yere geldik. Onbas
ofislerden birinin kapisini acgti, iki mahkimu igeri
alip orada beklememizi soyledi.
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“Ne dedi?” dedi Fraulein Hartmann adam ka-
piy1 arkasindan kapatirken.

“Beklememizi soOyledi.” Oturup bir sigara
yaktim, odaya baktim. Bir masa, dort sandalye,
duvarda ise kiliselerin disinda gordigunuz tur-
de buyuk, ahsap bir ilan panosu vardi. Ama bu
seferki Kril alfabesiyle yazilmigti. Tebesirle bazi
sutunlar ¢izilmis, numaralar ve isimler yazil-
mis, bashklar konmustu, “Arananlar,” “Kayip-
lar,” “Calint1 Araglar,” “Acele Mesajlar,” “Kisim I
Emirler1” ve “Kisim II Emirleri.” “Arananlar” su-
tununda benim ve Lotte Hartmann'in adi vardi.
Belinsky’nin evcil Rus’u her seyi ¢ok inandirc
hale getirmisti.

“Bu konunun neyle ilgili oldugunu biliyor mu-
sun?” diye sordu titreyerek.

“Hayir,” diye yalan soyledim. “Higbir fikrim
yok.”

“Hayir, tabii ki yoktur. Bir yanhighk olmali.”

“Belli ki oyle.”

“Hig endiseli gorinmuyorsun. Ya da belki de
bizi buraya Ruslann getirttiginin farkinda degil-
sindir.”

“Rusca biliyor musun?”

“Hayir, tabii ki bilmiyorum,” dedi sabirsizlikla.
“Beni tutuklayan Amerikali asker bunun Ruslann
talebi oldugunu, kendisiyle bir ilgisi olmadigini
soyledi.”

“Eh, bu ay Ivanlar koltukta,” dedim diisiinceli
bir sekilde. “Fransiz ne dedi?”

“Hicbir sey. Sadece elbisemin onune bakip
durdu.”

“Bakmistir.” Glilimsedim. “Bakilmaya deger.”

” «
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Bana alayal bir sekilde gilumsedi. “Evet, sey,
bizi buraya kulube o6nune dizilen odunlan gor-
mek i¢in getirmediler herhalde, degil mi?” Kesin
bir tiksinmeyle konusuyordu, ama ona verdigim
sigarayi alda.

“Daha 1y1 bir neden diustiinemiyorum.”

Agzinin i¢inden kiufretti.

“Seni gordim, degil mi?” dedim. “Oriental’da.”

“Savasta neydin sen — gozcu mu?”

“Bana 1y1 davran. Sana yardim edebilirim.”

“Once kendine yardim etsen daha iyi olur.”

“Buna guvenebilirsin.”

Ofisin kapis1 sonunda agildiginda uzun boy-
lu, ir1 gérunumlu bir Kiz1l Ordu subayi igen girdi.
Kendini Yuzbasi Rustaveli olarak tanitip masanin
arkasina oturdu.

“Buraya bakin,” dedi Lotte Hartmann. “Mum-
kiinse gecenin bir yansinda neden buraya getiril-
digimi sOyleyebilir misiniz? Neler oluyor?”

“Zamani gelince Fraulein,” diye cevap verdi
adam kusursuz Almancasiyla. “Lutfen oturun.”

Lotte yanimdaki sandalyeye ¢Okercesine otu-
rup asik suratla adama bakti. Yuzbasi bana bakt.

“Herr Gunther?”

Basimi sallayip Ruscga olarak kizin sadece Al-
manca konustugunu soyledim. “Anlamadig bir
dilde konusursak benim daha etkileyici bir pislik
oldugumu dusinur.”

Yuzbasi Rustaveli bana soguk bir sekilde bak-
t1 ve kisa bir an i¢in bir geylerin ters gittigini ve
Belinsky’nin bu Rus subaya tutuklanmamizin an-
lasmali oldugunu agikliga kavusturmadigini du-
sundum.
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“Pekala,” dedi uzun bir siire sonra. “Yine de en
azindan sorgulama rutinini yapmak zorundayiz.
Belgelerinizi gorebilir miyim, Herr Glinther?” Ak-
sanindan Gurcu oldugunu anladim. Yoldas Stalin
gibi.

Ceketimin cebine uzanip kamyonda oturur-
ken Belinsky’nin tavsiyesi uUzerine igine iki adet
100 dolar sikistirdigim kimligini uzattim. Rusta-
vell gozunu bile kirpmadan parayr hemen panto-
lonunun cebine koydu. Gézumun kiyisiyla Lotte
Hartman’in agzinin agik kaldigim fark ettim.

“Gok comertsiniz,” diye minldandi yuzbasa,
kimlik kartimi killi ellerinde dondururken. Sonra
uzerinde adimin oldugu dosyay: a¢ti. “Ama buna
gerek yoktu, sizi temin ederim.”

“Onun duygulanni da dusinmeliyiz, Yuzbasi.
Onyargilanni bozmami istemezdiniz, degil mi?”

“Hayir. Guzel, degil mi?”

“Cok.”

“Bir fahige mi acaba?”

“Oyle ya da ona yakin bir sey. Tabii ki yalnizca
tahmin ediyorum, ama bir adami on silin ve kulo-
tundan ¢ok daha fazlasini ¢ikarmaya zorlayacak
bir tip.”

“Asik olunacak biri degil, ha?”

“Bu kuyrugunu orse koymak gibi bir sey olur.”

Rustaveli’'nin ofisi sicakti ve Lotte ceketiyle
kendini havalandirmaya baslamisti. Boylece Rus
onun derin dekoltesine birkag¢ kez goz atma fir-
sat1 buldu.

“Bir sorusturmanin bu kadar eglenceli olmasi
nadir gorilen bir geydir,” dedi kagitlanna baka-

206



ALMAN USULU BIR AGIT

rak. “Guzel memeleri var. Bu gercekten saygi du-
yabilecegim bir gergek.”

“Galiba bakmak siz Ruslar i¢in ¢ok daha kolay
bir sey.”

“Eh, bu kuguk sovun amaci her neyse umanm
onu elde etmeyi basanrsin. Butun bu zahme-
te girmenin baska bir amacini dusunemiyorum.
Bense, eh benim cinsel hastaligim var: ne zaman
bir kadin gorsem kuyrugum sisiyor.”

“Saninm bu seni tipik bir Rus yapiyor.”

Rustaveli alayc bir sekilde guldu. “Bu arada
cok 1y1 Rusga konusuyorsunuz, Herr Gunther. Bir
Alman icin”

“Siz de Oyle Yuzbasi. Bir Gurcu igin. Nerelisi-
niz?”

“Tibliz.”

“Stalin’in dogum yeri mi?”

“Hayir, Tann’ya sukur. O, Gori'nin talihsizligi.”
Rustaveli dosyami kapadi. “Bu kadari onu etkile-
mek i¢in yeterli olmali, degil mi?”

“Evet.”

“Ona ne diyeyim?”

“Fahige olduguna dair bilgi aldinmiz,” diye agik-
ladim. “Bu yuzden onu birakmak istemiyorsunuz.
Ama sizi ikna etmeme izin veriyorsunuz.”

“Eh, bu usule uygun gorunuyor, Herr Gunther,”
dedi Rustaveli. Sonra Almancaya dondu. “Sizi ge-
ciktirdigim i¢in ozur dilerim. Artik gidebilirsiniz.”

Bana kimlik kartimi verdi, ayaga kalkip kapiya
gittim.

“Ya ben?” diye inledi Lotte.

Rustaveli basimi iki yana salladi. “Korkanm
siz kalacaksiniz, Fraulein. Ahlak masasi1 doktoru

207



PHILIP KERR

yakinda burada olacak. Sizi Oriental’daki isinizle
ilgili olarak sorgulayacak.”

“Ama ben krupiyeyim,” dedi. “Gokoleydi degil.”

“Bizim elimizdeki bilgi oyle degil.”

“Hangi bilgi?”

“Birkacg kiz adinizi1 vermis.”

“Hangi kiz?”

“Fahiseler, Fraulein. Tibbi muayeneye raz ol-
malisinz.”

“Tibbi mi? Ne icin?”

“Zuhrevi hastaliklar icin elbette.”

“Zuhrevi hastalik -?”

“Ylizbasi Rustaveli,” dedim Lotte’nin hakarete
kars: qighgini bastirmak i¢in yuksek sesle. “Ben
bu kadina kefil olabilirim. Onu ¢ok iyi tanidigimi
soyleyemem, ama fahise olmadigini soyleyebile-
cek kadar uzun zamandir taniyorum.”

“Ama-" diye itiraz etti.

“Size soruyorum: fahiseye benziyor mu?”

“Acikgas1 satmayan bir Avusturyal kizla kar-
silasmadim daha.” Gozlerini bir an i¢in kapatip
basini iki yana salladi. “Protokole karsi gelemem.
Bunlar ciddi suglamalar. Bir suri Rus askeri hasta
oldu.”

“Hatirladigim kadanyla Fraulein Hartmann’in
calistig1 Oriental Kizil Ordu’nun sinirlannin digin-
da kaliyor. Benim edindigim izlenime gore sizin
adamlanniz Walfischgasse’deki Moulin Rouge’a
gidiyor.”

Rustaveli dudaklarini buzip omuz silkti. “Dog-
ru. Ama yine de-"

“Belki bir daha karsilasirsak, Yuzbasi, protoko-
1t 1hlal ettigi i¢in Ki1z1l Ordu’'nun duydugu mahcu-
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biyeti telafi etme imkanlanm hakkinda konusa-
biliriz. Ama bu arada Fraulein’in 1yi karakteriyle
1lgili olarak benim kisisel garantimi kabul edebilir
misiniz?”

Rustaveli dusunceli bir sekilde sakalini kasi-
di. “Pekala,” dedi, “sizin kisisel garantiniz. Ama
unutmayin, adresiniz elimde. Sizi her zaman ye-
niden tutuklayabiliriz.” Lotte Hartmann’a donup
gidebilecegini soyledi.

“Tann’ya sukir,” diye nefesini verip ayaga fir-
ladu.

Rustaveli kirli cam kapinin diger tarafinda no-
bet tutan onbasiya basiyla isaret etti. Bizi binadan
cikarmasini emretti. Sonra yuzbasi topuklanni
birbirine vurup Lotte Hartmann’i etkilemek igin
oldugu kadar onbasinin da menfaati igin “hata”
dolayisiyla ozur diledi.

Lotte ve ben onbasinin ardindan buyuk merdi-
venlerden inerken ayak seslerimiz yuksek tavan-
da yankilaniyordu. Kemerli cam kapilardan gegip
caddeye giktik. Onbasi kaldinma egilip kanala ti-
kirdu.

“Hata, oyle mi?” Aca bir kahkaha atti. “Gorin
bakin, bunun i¢in de ben suclaninm.”

“Umarnm oyle olmaz,” dedim, ama adam sa-
dece omuz silkti, sapkasim duzeltti, yorgun bir
sekilde karargaha geri dondu.

“Galiba sana tesekkir etmeliyim,” dedi Lotte,
ceketinin yakasini baglayarak.

“Unut gitsin,” dedim, Ring’e dogru yurimeye
devam ederek. Bir an icin tereddiit ettikten sonra
tokezleyerek pesimden geldi.

“Bir dakika,” dedi..

209



PHILIP KERR

Durup tekrar ona baktim. Yuzune karsidan ba-
kilinca burnunun uzunlugu daha az fark edildi-
g1 i¢in profilinden daha glizeldi. Ve hi¢ de soguk
degildi. Belinsky bu konuda yanilmisg, alaycihigi
genel kayitsizlik olarak almisti. Onu bir aksam
Casino’da seyrettikten sonra muhtemelen yakin-
lig1 yem olarak kullanip daha sonraki bir agama-
da geri gekilen, o tatmin edici olmayan kadinlar-
dan biri oldugunu dusunmustim, ama simdi bir
erkegl kolayca bastan ¢ikarabilecek biri gibi go-
rundigunu dusunuyordum.

“Evet? Ne var?”

“Bak, zaten buyuk nezaket gosterdin,” dedi.
“Ama beni eve kadar goturebilir misin? Duzgun
bir kizin sokaklarda gezmesi i¢in vakit ¢ok geg
oldu ve gecenin bu saatinde bir taksi bulabilece-
gimi de sanmiyorum.”

Omuz silkip saatime baktim. “Nerede oturu-
yorsun?”

“Gok uzak degil. 3. Bezirk, Ingiliz kesiminde.”

“Tamam.” Buyuk bir isteksizlikle i¢ gegirdim.
“Yolu goster.”

Bir Kapugin rahibinin evi kadar sessiz caddeler
boyunca doguya dogru yuruduk.

“Bana neden yardim ettigini soylemedin,” dedi
bir sure sonra sessizligi bozarak.

“Perseus onu deniz canavanndan kurtardigin-
da Andromeda da boyle mi soyledi acaba?”

“Sen daha az asikar bir kahramansin, Herr
Gunther.”

“Tavirlanm seni kandirmasin,” dedim. “Yerel
rehin dikkaninda bir siiri madalyam var.”

“Yani duygusal tiplerden de degilsin.”
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“Hayir, duygusalligi severim. Nakis isinde ve
Noel kartlaninda giizel duruyor. Ama Ivanlar {ize-
rinde fazla etkisi olmuyor. Ya da belki bakmiyor-
dun.”

“Aa, bakiyordum. Onun ustesinden gelme sek-
lin gok etkileyiciydi. Ivanlara 6yle riisvet verilebi-
lecegini bilmiyordum.”

“Sadece dogru yer bilmen gerekiyor. O onba-
s1 rusvet almaktan ¢ok korkabilirdi, bir binbasi
da fazla gururlu davranabilirdi. Ustelik Yizbasi
Rustaveli'yle daha 6nce kargilagsmistim. Kiz arka-
dasinda da kendisinde de hastalik varken onlara
penisilin bulmustum, minnettar kalmist1.”

“Bir Swing Heini'ye benzemiyorsun.”

“Bir Swing’e, karaborsaciya benzemiyorum.
Bir kahramana benzemiyorum. Nesin sen, War-
ner Brothers’da rol dagitim sefi mi?”

“Keske oyle olsaydim,” diye minldandi. “Ney-
se, sen baglattin. Ivan’a benim g¢okoleydiye ben-
zemedigimi sOyledin. Senden duyunca bunun bir
iltifat gibi geldigini sGylemeliyim.”

“Dedigim gibi seni Oriental’da gérdim. Kotu
sanstan bagka bir sey satmiyordun. Bu arada
umanm 1yl bir oyuncusundur, ¢unku senin 0z-
gurligin karsihiginda gidip ona bir seyler ver-
mem gerekiyor. Tabii gercekten kodesten kurtul-
mak istiyorsan.”

“Ne kadar?”

“Birkag yuz dolar yeter.”

“Birka¢ yuz dolar mi1?” Buyuk fiskiyenin ya-
nindan gec¢ip Rennweg'e ilerlerken soézler
Schwarzenbergplatz’da yankilandi. “Bu kadar pa-
ray1 nereden bulacagim ben?”
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“Bronz teni ve guzel ceketi buldugun yerden
olabilir. Aksi takdirde onu kulube davet edip des-
tenin altindan birkac as verebilirsin.”

“O kadar iy1 olsaydim bunu yapabilirdim. Ama
degilim.”

“Bu ¢ok kotu.”

Bu konuyu dusunurken biraz sessiz kaldi.
“Belki onu daha azini almaya ikna edebilirsin. Ne
de olsa ¢ok 1yi Rusga konusuyorsun.”

“Belki,” dedim.

“Mahkemeye gidip masum oldugumu iddia et-
mem bir ise yaramaz herhalde, degil mi?”

“lvanlarla m1?” Sertge glildiim. “Tannga Kali'ye
basvursan daha iy1 olabilir.”

“Evet, ben de Oyle dusundum.”

Bir 1ki ara sokaktan gecip kuguk bir parkin ya-
nindaki bir apartmanin onunde durduk.

“Bir igki igin igeri gelmek ister misin?” Canta-
sinda anahtanni aradi. “Bana bir i¢kinin iy1 gele-
cegini biliyorum.”

“Bir halidan bile igki igebilirim,” dedim onun
pesinden ust kata, rahat, iy1 dosenmigs daireye gi-
karak.

Lotte Hartmann'in gekici olduguna kusku yok-
tu. Baz1 kadinlara bakar ve miutevazi bir sekilde
ne kadar sureye razi olacaginizi hesaplardiniz.
Genellikle kiz ne kadar guzelse kendi kendinize
tatmin olacaginiz o kadar az zaman olacagini soy-
lerdiniz. Ne de olsa gergekten ¢ekici bir kadinin
sizinkine benzer bir suru arzusu olurdu. Lotte gibi
bir kizla ategli, pervasiz bes dakika gecirmeye ikna
olabilirdiniz. Lotte’nin sizin ve hayal gucunuzun
i1stediginizi yapmaniza izin verecegl sadece bes
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dakika. Cok fazla bir sey degil, diye dusunebilir-
diniz. Hatta islerin gelisme sekline bakilirsa bana
bundan daha uzun sure de verebilir gibi gorunu-
yordu. Belki de bir butun saat. Ama ben olesiye
yorgundum ve belki de mukemmel viskisinden
alt dudagini 1sinp karadul kirpiklerinin ardindan
bana nasil baktigin1 fark edemeyecek kadar fazla
i¢mistim. Muhtemelen yatagina uzanip burnumu
etkileyici sekilde kabank olan kucagina koyup iri,
sarkik kulaklanmi bukmesine izin vermeliydim,
ama kanepesinde uyuyakaldim.
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Ayni sabah daha ge¢ saatte uyandigimda adre-
simi ve telefon numarami bir kagida karalayip
Lotte’yi yataginda uyur halde birakip bir taksiyle
pansiyonuma geri dondum. Orada yikanip uzeri-
mi degistirdikten ve buyuk bir kahvalti yaptiktan
sonra kendime geldim. Wiener Zeitung’'u okurken
telefonum cald.

Hafif Viyana aksanl bir erkek sesi Herr Bern-
hard Gunther’le konusup konusmadigin sordu.
Kendimi tanittigimda, “Ben Fraulein Hartmann'in
bir arkadasiyim,” dedi. “Dun gece buyuk nezaket
gostererek onu zor bir durumdan kurtardiginizi
soyledi.”

“Tam olarak kurtulmus sayilmaz,” dedim.

“Oyleymis. Bir yerde bulusup bu konuyu konu-
sabiliriz diye dusinmustim. Fraulein Hartmann
bu Rus yuzbasiya 200 dolar vereceginizi soyledi.
Ayrica araci olmay teklif ettiginizi de soyledi.”

“Oyle mi? Yapmis olabilirim.”
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“Bu sefil adama vermek igin parayi size vere-
bilmeyi umuyordum. Ve size sahsen tesekkur et-
mek istiyorum.”

Bunun Konig olduguna emindim, ama onunla
bulusmak i¢in sabirsizlaniyor gibi gorunmemek
icin bir sure sessiz kaldim.

“Hala orada misiniz?”

“Nerede bulugsmay: oneriyorsunuz?” diye sor-
dum isteksizce.

“Reumannplatz’daki Amalienbad’1 biliyor mu-
sunuz?”

“Bulurum.”

“Bir saat iginde diyelim mi? Turk hamamlarnn-
da?”

“Tamam. Ama sizi nasil tanigacagim? Bana
adiniz1 bile sOylemediniz daha.”

“Evet, sOylemedim,” dedi gizemli bir gekilde.
“Ama 1slikla bu melodiyi ¢alacagim.” Ve 1slik ¢al-
maya baslad..

“Bella, bella, bella Marie,” dedim, birkag¢ ay
once sinir bozucu bir gekilde her yerde duyulan
melodiyi taniyarak.

“Aynen o,” diyerek telefonu kapadi adam.

Bu ilging bir sekilde komplocu bir tanima sek-
liydi, ama kendi kendime eger o adam Konig’'se
tedbirli olmak igin iyi bir nedeni oldugunu soy-
ledim.

Amalienbad 10. Bezirk’te, Rus kesiminde bulu-
nuyordu. Bunun i¢in guneye Favoritenstrasse'’ye
inen 67 numaraya binmem gerekiyordu. Bolge bir
suru eski ve pis fabrikanin bulundugu isgi sinifi
bolgesiydi, ama Reumannplatz’daki belediye ha-
mamlar gorece yeni inga edilmis yedi kath bir bi-
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nada bulunuyor ve reklamini abartisiz bir gekilde
Avrupa’nin en buyuk ve en modern hamamlan
olarak yapiyordu.

Hamam ve havlunun parasini 6deyip uzer-
mi degistirdikten sonra erkeklerin buhar odasi-
na girdim. Burasi futbol sahas:1 buyukligindeki
ylizme havuzunun sonunda bulunuyordu. Igeri-
de Avusturya'nin baskentinde almasi ¢ok kolay
olan kilolarin bir kismini terle atmaya ¢algan bir-
kag¢ Viyanali vardi. Buharlarin arasindan, donuk
renkli seramiklerle dosenmis odanin uzak tara-
findan gelen 1shk sesini duydum. Sesin geldigi
yere dogru yurudum.

Homojen sekilde beyaz bir bedeni, homojen
sekilde kahverengi bir yuzu olan adamin yanina
geldim: adam neredeyse siyaha boyanmisg, Jolson
gibi olmustu, ama bu renk uyumsuzlugu kisa bir
sure once giktigr kayak tatilinin bir hediyesi ol-
maliydi.

“Bu melodiden nefret ediyorum,” dedi, “ama
Fraulein Hartmann hep bunu minldanmyor ve be-
nim aklima da bagka bir sey gelmedi. Herr Gunt-
her?”

Oraya isteksizce gelmis gibi yavasga basimi
salladim.

“Kendimi tanitmama izin verin. Adim Konig.”
El sikistik, yanina oturdum.

Kalin, koyu renk kaslan ve iri, serpilmis biyik-
laniyla yapili bir adamdi: biyigi kuzeydeki soguk
bir iklimden kagip dudaklanna gelmis, nadir bu-
lunan bir sansar turune benziyordu. Bu samur
Konig'in agzina ¢Okerek, melankolik kahverengi
gozlerinden baslayan hiuzinlu ifadeyi tamambh-
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yordu. Konig, kugik kopek hari¢ Becker'in tarif
ettigl gibi biriydi.

“Umanm Turk hamamlarini seviyorsunuzdur,
Herr Gunther?”

“Evet, temiz olduklannda.”

“O zaman Dianabad yerine burayr se¢mem
sans olmus,” dedi. “Diana savastan hasar gordu
tabil, ama tedavi edilemez ve daha dusuk seviye-
deki insanlan fazlasiyla gekiyor gibi gérunuyor.
Oradaki termal havuza gidiyorlar. Tehlikeyi goze
alip suya dalabilirsen egzamayla igeri girip fren-
giyle cikabilirsin.”

“Pek saghkl gelmedi.”

“Biraz abarttigimi sdyleyebilirim,” diye gulim-
sedi Konig. “Viyanah degilsiniz, degil mi?”

“Hayir, Berlinliyim,” dedim. “Viyana'ya gelip
gidiyorum.”

“Berlin bugunlerde nasil? Duydugumuz ka-
daniyla oradaki durum gittikge kotulesiyormus.
Sovyet delegasyonu Kontrol Komisyonundan ¢ik-
t1, degil mi?”

“Evet,” dedim. “Yakinda igeri giris gikisin tek
yolu askeri hava ulasimi olacak.”

Konig dilini damaginda saklatip iri, kil gogsu-
nu yorgun bir sekilde ovusturdu. “Komunistler,”
diye igini gekti, “onlarla anlasma yaptiginda boy-
le oluyor. Potsdam ve Yalta'da olanlar korkung.
Ami’ler Ivanlann istediklerini almalanna izin
veriyor. Bu bagka bir savasi neredeyse kesin hale
getiren buyuk bir hata.”

“Kimsenin yeni bir savasi kaldiracak mide-
si oldugunu sanmiyorum,” dedim, Berlin'de
Neumann’a kullandigim cumleyi tekrarlayarak.
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Bu benim otomatik reaksiyonumdu, ama gergek-
ten dogru olduguna inaniyordum.”

“Henuz olmayabilir. Ama insanlar unutur ve
zamanla-" omuz silkti, “~ne olacagim kim bilir? O
zamana kadar hayatlarnmiza ve islerimize devam
edip elimizden geleni yapacagiz.” Bir sure kafa-
tasini deli gibi ovusturdu. “Ne is yapiyorsunuz?”
diye sordu. “Bunu sormamin nedeni Fraulein
Hartmann’a yaptiginiz yardimin karsiligini bir ge-
kilde 6demenin bir yolunu bulmay1 umut etmem.
Belki size biraz is verebilirim.”

Basim iki yana salladim. “Buna gerek yok.
Gergekten bilmek istiyorsaniz, ithalat ihracat
yapiyorum. Ama sizinle agik konusacagim, Herr
Konig, ona yardim ettim, ¢unku kokusu hoguma
gitti.”

Takdirle basini salladi. “Bu yeterince dogal. O
cok tathdir.” Ama yavas yavas hayranhg yerini
saskinliga birakti. “Ama bunun ¢ok garip oldugu-
nu dusunmuyor musunuz? Yani ikinizin de o ge-
kilde tutuklanmamnizi?”

“Arkadasiniz i¢in konusamam, Herr Konig,
ama benim isimde yoldan cgekildigimi gormek
i1steyecek rakiplerim oluyor her zaman. Bunun
mesleki bir tehlike oldugunu soyleyebilirim.”

“Fraulein Hartmann’in anlattiklanna bakilirsa
bu sizin rahatga karsilayabildiginiz bir tehlikey-
mis. Rus yuzbasiy1 ustaca idare ettiginizi duy-
dum. Rus¢a konusmaniz da Fraulein Hartmann’
cok etkilemis.”

“Rusya’da POW’dum.”

“Bu her seyi agikhyor. Ama soyleyin bana, bu
Rus’un ciddi oldugunu diugtinuyor musunuz? Yani
Fraulein Hartmann’a karsi bir su¢lama olduguna?”
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“Korkanm ¢ok ciddiydi.”

“Bu bilgiyi nereden aldig1 konusunda bir fikri-
niz var mi?”

“Benim adimi nereden aldigini bilmedigim gibi
bunu da bilmiyorum. Belki birisinin hanimefen-
diye karsi garezi vardir.”

“Belki siz kim oldugunu bulabilirsiniz. Bunun
i¢in size para 6deyebilirim.”

“Bu benim isim degil,” dedim basimi sallaya-
rak. “Buyuk olasilikla isimsiz bir ihbardir. Muh-
temelen kizginhkla yapilmigtir. Paranizi bosa
harciyor olursunuz. Benim tavsiyemi dinlerseniz
sadece Ivan’in istedigi paray1 édeyin, yeter. Iki
yuz papel bir ismi dosyadan sildirmek igin fazla
bir para degil. Ve Ivanlar bir képegi uzak tutmaya
karar verdiklerinde hesab: sikintisiz bir sekilde
kapamak en 1iyisidir.”

Konig gulumseyip basini salladi. “Belki haklisi-
niz,” dedi. “Ama biliyor musunuz, bu Ivan’la sizin
bu iste ortak olabileceginiz aklima geldi. Sonug
olarak para kazanmak igin iyi bir yol, degil mi?
Rus adam masum insanlan sikistiniyor, siz de ara-
cilik teklif ediyorsunuz.” Kendi planindaki inceligi
dusunurken basini sallamaya devam etti. “Evet,
dogru geg¢misi olan biriyle ¢ok karl bir is olabilir.”

“Devam edin.” Bir kahkaha attim. “Belki yu-
murtadan bir okuz bile ¢ikarabilirsiniz.”

“Ama bunun mumkiun oldugunu kabul ediyor-
sunuz.”

“Viyana’da her sey mumkundur. Ama benim
sefll bir iki yuz dolar igin size gikolata vermeye
calistigimi dusunuyorsaniz bu sizi ilgilendirir. Si-
zin dikkatinizden ka¢gmuis olabilir, Konig, ama onu
evine goturmemi isteyen hanim arkadasinizdi ve
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buraya gelmemi isteyen de sizdiniz. Agikgasi be-
nim yapmam gereken daha onemli iglerim var.”
Gidecekmis gibi ayaga kalktim.

“Litfen, Herr Gunther,” dedi. “Ozurlerimi ka-
bul edin. Galiba hayal gucumu basibos biraktim.
Ama bu isin beni ¢ok meraklandirdigini itiraf et-
meliyim. En iyl zamanlarda bile bugunlerde olan
bitenler konusunda kugskuluyumdur.”

“Eh, bu uzun bir hayatin regetesi gibi duruyor,”
dedim tekrar oturarak.

“Benim isimde biraz suphecilik iyidir.”

“Hangi ismis bu?”

“Eskiden reklamcilik isindeydim. Ama tiksin-
ti verici, karsiligi olmayan bir ig, gercek vizyonu
olmayan kuguk kafalarla dolu. Sahibi oldugum
sirketi dagitip is aragtirmalanna giristim. Dogru
bilgi akis1 ticaretin butun alanlannda ¢ok 6nem-
lidir. Ama insanin bu konuya tedbirle yaklagma-
s1 gerekiyor. lyi bilgilenmek isteyenler dncelikle
supheyle donatilmalidir. Suphe sorulan getirir,
sorular da cevaplan. Bunlar yeni bir girisimin
buyumesi i¢in esastir. Ve yeni bir girisim de yeni
Almanya’nin buyumesi i¢in esastir.”

“Politikaci gibi konustunuz.”

“Politika.” Bu konu onun i¢in fazla ¢ocukgay-
mis gibi yorgun bir sekilde gulumsedi. “Ana ola-
yin yaninda sadece kuguk bir performans.”

“Yani?”

“Ozglir diinyaya kars1 Komiinizm. Kapitalizm
Sovyet zorbaligina karsi koyma konusundaki tek
umudumuz, sizce de oyle degil mi?”

“Ivanlann dostu degilim,” dedim, “ama kapita-
lizmin de kendi kusurlan var.”

220



ALMAN USULU BIR AGIT

Ama Konig beni dinlemiyordu. “Yanls savasta
savastik,” dedi, “yanlis dusmanla. Sovyetlere kar-
s1savasmaliydik, sadece Sovyetlere karsi. Ami'ler
bunu biliyor artik. Rusya’nin Dogu Avrupa’da is-
tedigi gibi at oynatmasina izin vererek yaptiklan
hatay: biliyorlar. Almanya ya da Avusturya'nin
da ayni yoldan gitmesine izin vermeyecekler.”

Sicakta kaslanmi esnetip yorgun bir sekilde
esnedim. Konig beni sikmaya baslamisti.

“Biliyor musunuz,” dedi, “sirketim sizin gibi
0zel yeteneklere sahip birini kullanabilir. Sizin
gecmisinize sahip birini. SS’in hangi kisminday-
dimiz?” Yuzumde beliren saskinligr fark edince
ekledi: “Kolunuzun altindaki yara. Ruslar tarafin-
dan yakalanmadan once SS dovmesini aceleyle
cikardiginiza kugku yok.” Kolunu kaldinp koltuk
altindaki neredeyse ayni yara izini gosterdi.

“Savas bittiginde Askeri Istihbarat'taydim -
Abwehr’de,” diye agikladim, “SS’te degil. O ¢ok
daha onceydi.”

Ama yara izi konusunda hakhydi. Bu yara izi
kolumun altinda atesledigim otomatik tabanca-
nin namlusunun neden oldugu yok edici ve can
yakici yara izinin sonucuydu. Ya boyle yapacak-
tim ya da yakalanma ve NKVD’nin ellerinde 6lme
riskine girecektim.

Konig kendi dovmesini nasil ¢ikardigina dair
bir agiklama yapmadi. Onun yerine is teklifini
agiklamaya devam etti.

Biutin bunlar benim umut ettigimden de faz-
laydi. Yine de dikkatli olmaliydim: beni Yuzbasi
Rustaveli’yle igbirligi yapmakla suglamasinin us-
tinden sadece birkag dakika ge¢misti.
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dim, “ama su anda bitirmem gereken bagka bir is
var.” Omuz silktim. “O bitince belki... kim bilir?
Ama yine de tesekkurler.”

Teklifini reddetmeme glicenmis gibi degildi.
Sadece filozofik bir sekilde omuz silkti.

“Karanmi degistirirsem sizi nerede bulabili-
rim?”

“Casino Oriental’daki Fraulein Hartmann be-
nimle nerede temas kuracagim bilir.” Bacaginin
yanindaki gazeteyi alip bana verdi. “Disan ¢ikinca
dikkatle acin. icinde Ivan’a vermek icin iki tane 100
dolar var ve bir tane de sizin zahmetiniz i¢in.”

O sirada inleyip yuzunu tuttu, minik sut sisele-
r1 siras1 kadar duz olan on ve azi dislerini goster-
di. Kaslanmin kalktigini fark edip onun i¢in endi-
selendigimi sanarak iyi oldugunu, sadece kisa bir
sure once iki takma dis taktirdigimi soyledi.

“Agzimda bunlara alisik degilim,” dedi. Solu-
cani andiran dilini ¢enesinin alt ve list dehlizle-
rinde gezdirdi. “Aynada kendimi gordugumde tu-
muyle yabanci biri bana sintiyormus gibi oluyor.
Gok rahatsiz edici.” Tekrar i¢ ¢ekip basini uzgun
bir gekilde 1ki yana salladi. “Gergekten ¢ok yazik.
Benim her zaman mikemmel diglerim vardi.”

Ayaga kalkip havlusunu gogsinde dizeltti,
sonra elimi sikti.

“Sizinle tanismak bir zevkti, Herr Gunther,”
dedi rahat, Viyana gekiciligiyle.

“Hayir, o zevk bana ait,” diye karsilik verdim.

Konig guldu. “Daha sizden bir Avusturyal ¢i-
karacagiz, dostum.” Sonra ayni gildirtici melodiyi
calarak buhann i¢inde yuruyup gitti.
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Viyanalhlann “keyiflenmek”ten daha ¢ok hoglan-
diklar1 bagka bir sey yoktu. Bu keyfi barlarda ve
restoranlarda bas gitar, keman, akordeon ve ka-
nun -gitar gibi gekilerek ¢alinan otuz ya da kirk
yay1 bulunan, bosg bir gikolata kutusuna benzeyen
tuhaf bir enstriman- esliginde almaya ¢alisiyor-
lardi. Bana gore, nazir olan bu kombinasyon asin
duygusallik ve yapmacik nezaket gibi Viyana'yla
1lgili sahte olan her seyi somut hale getiriyordu.
Keyiflenmemi sagladi. Ama bu ancak mumyala-
nip bir tabuta konduktan ve Merkezi Mezarlikta-
ki o mermer mezarlardan birine yerlestirildikten
sonra almayi bekleyebileceginiz turde bir keyifti.

Herrengasse’deki bir restoran olan Herren-
dorf’ta Traudl Braunsteiner’1 bekliyordum. Burasi
onun seg¢imiydi, ama ge¢ kalmisti. Sonunda gel-
diginde kogsmaktan ve soguktan dolay1 yuzu ki-
zarmigti.

“Boyle golgelerde otururken bir Katolik gibi go-
rinmuyorsun,” dedi masaya otururken.
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“Buna c¢alisiyorum,” dedim. “Kimse bir koyun
postane muduru kadar dirust gorinen bir de-
dektif istemez. Los 151k benim isimde iyidir.”

Garsona isaret ettim ve hizla siparis verdik.

“Yakinlarda onu gormeye gitmedigin igin Emil
uzgun,” dedi Traudl menuyu geri vererek.

“Ne yaptigimi bilmek istiyorsa ayakkab: ta-
mircisinin faturasini ona gonderirim. Lanet olasi
sehrin her yerini dolagtim.”

“Gelecek hafta mahkemeye gikacagin biliyor-
sun, degil mi?”

“Bunu unutmam mumbkiun degil, hele Liebl her
gun ararken.”

“Emil de unutmuyor.” Sessizce konusuyordu,
uzgun oldugu belliydi.

“Uzgliniim,” dedim. “Bunu sdylemek aptalcay-
di. Bak, iy1 haberlerim var. Sonunda Konig'le ko-
nustum.”

Ylzl heyecanla aydinlandi. “Oyle mi?” dedi.
“Ne zaman? Nerede?”

“Bu sabah,” dedim. “Amelienbad’da.”

“Ne dedi?”

“Onun i¢in ¢alismami istedi. Bu kotu bir fikir
olmayabilir. Boylece bir kanit bulmak i¢in ona ya-
kinlasabilirim.”

“Onu tutuklamalan igin nerede oldugunu poli-
se soylesen olmaz mi?”

“Hangi sugla tutuklayacaklar?” diye omuz silk-
tim. “Polise gore aradiklan adami zaten buldular.
Hem zaten onlan Konig'i yakalamaya ikna etsem
bile yakalamak kolay olmaz. Amerikallar istese-
ler bile Rus kesimine gidip onu tutuklayamazlar.
Hayir, Emil’in tek sansi en kisa zamanda Konig'in
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guvenini kazanmam. Bu yuzden teklifini geri ge-
virdim.”

Traudl kizginlikla dudagini isirdi. “Ama ne-
den? Anlamiyorum.”

“Konig’'in onun igin ¢aligmak istemedigime
inanmasi gerekiyor. Kiz arkadasiyla tanigma sek-
lim konusunda biraz suphelendi. Yapmak istedi-
gim sey su. Lotte, Oriental’da krupiye. Yarin gece
orada kaybetmek i¢in bana biraz para vermeni
istiyorum. Iyice temizlendigimi géstermeye yete-
cek kadar. Boylece Konig'in teklifini yeniden du-
sinmek zorunda kalacagim.”

“Bu mesru masraf sayiliyor, degil mi?”

“Korkanm oyle.”

“Ne kadar?”

“U¢ ya da dort bin silin yeter.”

Bir dakika dusundu. Garson bir sise Riesling’le
gelip kadehlerimizi doldurduktan sonra Traudl
sarabindan bir yudum aldi. “Tamam o zaman.
Ama tek bir sartla: kaybettigini gormek i¢in ben
de orada olacagim.”

Genesinin durusundan ¢ok kararli oldugunu
cikardim. “Bunun tehlikeli olabilecegini sana ha-
tirlatmama gerek yok herhalde. Bana eslik ede-
mezsin. Birisi seni Emil'in kiz arkadasi olarak
taniyabilecegi i¢in seninle birlikte gozikemem.
Burasi bu kadar sessiz bir yer olmasaydi seninle
evde bulusmakta israr ederdim.”

“Benim icin endiselenme,” dedi kararl bir se-
kilde. “Sana bir tabaka cammigsin gibi davrana-
cagim.”

Tekrar konugmaya kalktim, ama ellerini ku-
cuk kulaklanna kapad..
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“Hayir, daha fazla dinlemiyorum. Ben de geli-
yorum. Bu kadar. Neler olacagini gormeden sana
4000 silini verecegimi saniyorsan yaniliyorsun.”

“Haklisin.” Bir an i¢in kadehimdeki berrak disk
gibi sarabi inceledim. “Onu ¢ok seviyorsun, degil
mi?”

Traudl zorlukla yutkundu, hararetle basini sal-
ladi. Kisa bir duraklamadan sonra ekledi, “Onun
gocugunu tasiyorum.”

i¢ cektim ve ona sdylemek icin yiireklendirici
bir seyler dusiinmeye ¢aligtim.

“Bak,” diye geveledim, “endigselenme. Onu bu
pislikten kurtaracagiz. Hamam bocegi olmaya ge-
rek yok. Hadi, bu hiizni birak. Sen ve bebegin igin
her sey yoluna girecek, buna eminim.” Bunun ¢ok
yetersiz ve inandiriciliktan uzak bir konusma ol-
dugunu disundum.

Traudl basini iki yana sallayip gulumsedi.
“Ben 1ylyim, gercekten. Sadece gecgen sefer bura-
ya Emil’le geldigimizi, ona hamile oldugumu soy-
ledigimi hatirladim. Eskiden buraya ¢ok gelirdik.
Ona asik olmayi hi¢ disinmemigtim.”

“Kimse bunu disinmez.” Elimin onunkilerin
ustunde oldugunu fark ettim. “Sadece olur. Araba
kazasi gibl.” Ama onun elfi andiran yuzine ba-
karken soOylediklerimle ayni fikirde olup olma-
digimi bilmiyordum. Guzelligi sabah yastikta iz
birakacak turden degildi, ama bir adamin ¢ocu-
gunun boyle bir annesi oldugu i¢in gururlanaca-
g1 bir guzellikti. Becker’l ne kadar kiskandigimi,
bana gelse ona asik olmayi ne kadar isteyecegimi
fark ettim. Elini birakip dumanin arkasina sak-
lanmak i¢in hizla bir sigara yaktim.
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Ertesi aksam takvimler daha yumusak bir iklimi
gosterse de havayi kaplayan keskin kar sogugun-
dan aceleyle uzaklasip ceplerimde Emil Becker’'in
kolay kazanilmig parasiyla Casino Oriental’in si-
cak, donerek yukselen sigara dumanl havasina
girdim.

Yuksek rakaml ¢iplerden bir suru alip
Lotte'nin masalardan birine gelmesini beklemek
icin bara dogru yiiriidiim. ickimi 1smarladiktan
sonra yapmam gereken tek sey bana ve cuzda-
nima arkadaslik etmek i¢in kararh bir sekilde et-
rafimda dolasan fahiseleri ve ¢okoleydileri uzak-
lagtirmakti. Bu da benim sicak yaz gunlerinde bir
atin kig1 olmanin nasil bir sey oldugunu daha iyi
anlamama neden oldu. Lotte saat onda geldigin-
de kuyrugumu hareket ettirip durmam acinasi bir
hal almisti. Gorlinus ugruna birka¢ dakika daha
oyalanip ickimi Lotte’'nin yesil guha masasina ta-
sidim, tam karsisina oturdum.
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Onilime giizelce dizdigim ¢iplere bakip dudak-
lanni aym gekilde guzelce buzdu. “Senin boyle
cins oldugunu disiunmemistim,” dedi kumarbaz
sozcligunu kastederek. “Seni daha akh basinda
sanmistim.”

“Belki parmaklarin bana sans getirir,” dedim
neseyle.

“Ben olsam buna guvenmezdim.”

“Evet, bunu kesinlikle aklimdan gikarmayaca-
gim.”

Ben 1iyi1 bir kagit oyuncusu degildim. Oynadi-
gim oyunun adin bile bilmiyordum. Bu ylzden
yirmi dakikanin sonunda ¢iplerimin sayisini ne-
redeyse iki katina gikarmam oldukga surpriz oldu.
Kumarda para kaybetmenin de kazanmak kadar
zor olmasi sapik bir mantik gibi gorunuyordu.

Lotte kagitlan dagitty, ben bir kez daha kazan-
dim. Masadan basimi kaldininca Traudl'in kuguk
bir ¢ip yiginiyla karsimda oturdugunu gordum.
Onun kulibe girdigini gormemistim, ama kulup
artik o kadar kalabaliklagmisti ki Rita Hayworth
gelse gormezdim.

“Galiba bu benim gsansh gecem,” dedim Lotte
kazandigim c¢ipleri bana iterken. Traudl bir ya-
banciymisim gibi kibarca gulimseyip mutevazi
bir bahis oynamaya hazirland..

Bir icki daha i¢ip dikkatimi yogunlagtirma-
ya ¢alistim. Kaybetmek i¢in hamleler yapmaya
basladim. Durmam gerekirken kagit aldim, gekil-
mem gerekirken ortaya para koydum, her firsatta
sansin yolundan kagtim. Yaptigim seyin anlasil-
mamasi i¢in ara sira mantikli oynamaya ¢alistim.
Ama kirk dakika sonra butun kazandiklanmla
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birlikte bastaki cgiplerimin yarisini kaybetmeyi
basarmistim. Traudl erkek arkadasinin parasini
kaybettigimi gorunce soyledigim amag i¢in orada
olduguma ikna olup masadan kalkt1. Ickimi igip
sabirsizca i¢ cektim.

“Gorunen o ki bu benim sansli gecem degil-
mis,” dedim hasin bir sesle.

“Sansin senin oynama seklinle bir ilgisi yok,”
diye minildand: Lotte. “Sadece o Rus yuzbasiyla
anlagsma yaparken daha becerikli oldugunu umu-
yorum.”

“Ha, onu merak etme, icabina bakildi. Bagka
problem yagsamayacaksin.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

Son ¢ipi de oynayip kaybettim. Belki de
Konig'in is teklifine minnettar olmam gerektigini
soyleyerek masadan kalktim. Esefle gulumseye-
rek bara gidip bir igki 1smarladim. Bir sure ustsuz
bir ki1zin Oriental’in caz orkestrasinin tiz ve ¢irkin
muzigiyle Latin Amerika step dansinin guling bir
taklidini yapmasini seyrettim.

Lotte’'nin telefon agmak icin masadan kalkti-
gin1 gormedim, ama bir sure sonra Konig mer-
divenlerden inerek kuliibe girdi. Ayaklarinin di-
binde kuguk bir teriyer ve yaninda Schiller ceket
glyip kulup kravati takmis olan daha uzun boy-
lu, daha seckin goériiniisli bir adam vardi. Ikinci
adam bann arkasindaki boncuklardan yapilmis
bir perdeden gecip kaybolurken Konig bir pando-
mimle bakisimi yakaladigini belli etti.

Bara gidip Lotte’ye basiyla selam verdi, yakla-
sirken yesil tuvit ceketinin ust cebinden yeni bir
puro cikardi.
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“Herr Gunther,” dedi gulimseyerek, “sizi yeni-
den gormek ne guzel.”

“Merhaba Konig,” dedim. “Dislerin nasil?”

“Diglerim mi?” Ona frengi ¢ibaninin nasil ol-
dugunu sormusum gibi giilimsemesi kayboldu.

“Hatirlamiyor musun?” diye agikladim. “Bana
kaplamalanni anlatiyordun.”

Yuzu rahatladi. “Evet. Cok daha iyiler, tesek-
kur ederim.” Tekrar gilimseyerek ekledi, “Masa-
da sansin kotu gitmis diye duydum.”

“Fraulein Hartmann'’a gore oyle degil. Bana oy-
nama tarzimla sansin bir ilgisi olmadigini soyle-
di.

Konig dort silinlik Corona purosunu yakip gul-
du. “O zaman sana bir icki 1Ismarlamama izin ver-
melisin.” Barmeni isaret edip kendisi igin scotch
benim i¢in de igtigimden 1smarladi. “Gok kaybet-
tin mi?”

“Glcumun yettiginden fazlasini,” dedim mut-
suzlukla. “4000 silin.” ickimi bitirip yeniden dol-
durmasi igin barmene dogru ittim. “Aptalcayd:
aslinda. Hi¢ oynamamaliydim. Kagit oyunlannda
bir becerim yok. Bu yuzden cebim tamamen bo-
saldi.” Sessizce Konig'e dogru kadeh kaldinp bi-
raz daha votka i¢tim. “Tann’ya gukur otel parami
onceden 6deme akillihgini gostermisim. Onun di-
sinda mutlu olabilecegim pek bir sey yok.”

“O zaman sana bir sey gostermeme izin ver-
melisin,” dedi purosundan kuvvetlice bir iki nefes
cekerek. Teriyerin ustindeki havaya dogru biyuk
bir duman halkasi ufleyip, “Duman zamani, Lin-
go,” dedi. Kopek sahibini eglendirircesine havaya
sigrayip oldukga istekli bir nikotin bagimlisi gibi
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tutun kokusuyla yogunlagsmis havay: heyecanla
i¢ine cekmeye baslad..

“Bu guzel bir numara,” diye gulumsedim.

“Aa, bu bir numara degil,” dedi Konig. “Lingo
1y1 bir puronun dumanini neredeyse benim kadar
seviyor.” Egilip kopegin basini oksadi. “Degil mi,
oglum?” Kopek cevap olarak havlada.

“Eh, her ne diyorsan o olsun, benim su anda
gulmeye degil, paraya ihtiyacim var. En azindan
Berlin’e geri donene kadar. Biliyor musun, senin
cikagelmen buyuk sans. Burada oturmus sana o
is teklifin konusunda nasil yaklasacagimi dusu-
nuyordum.”

“Sevgili dostum, zamani gelince. Once seni bi-
riyle tanigtirmakistiyorum. Baron von Bolschwing
Birlesmis Milletler igin Avusturya Birligi'nin Vi-
yana’daki bir kolunu yénetiyor. Osterreichischer
Verlag adinda bir yayinevi. O da eski bir yoldastir
ve senin gibi bir adamla tanigmak isteyecegini bi-
liyorum.”

Konig'in SS’ten soz ettigini biliyordum.

“Senin su arastirma sirketinle baglantil degil-
dir, degil mi?”

“Baglantili m1? Evet, baglantihi,” dedi. “Baron
gibi bir adam i¢in dogru bilgi esastir.”

Gulumseyerek basimi alayc bir sekilde iki
yana salladim. “Aslinda kastettiginiz sey ‘Olule-
re agit’ iken ona ‘hosga kal partisi’ dediginiz bu
sehir nasil bir yer? Sizin ‘arastirma’ da benim ‘it-
halat ve ihracat’ isine benziyor, Herr Konig: sade
pastanin etrafindaki sik bir kurdele.”

“Abwehr’de gorev yapmis bir adamin boyle ge-
rekli, guzel adlandirmalara bu kadar yabanc ol-
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duguna inanamiyorum, Herr Ginther. Ama eger
istiyorsaniz, dedikleri gibi bataryalanmin ustunu
acanm. Ancak once bardan uzaklasalim.” Beni
sessiz bir masaya goturdu, oturduk.

“Uyesi oldugum organizasyon esasen Alman
subaylardan olusan bir birlik. Esas amaci ve he-
defi Kizil Ordu’'nun 6zglur Avrupa’ya kars: olus-
turdugu tehditle ilgili olarak arastirma - affeder-
sin, istihbarat toplamak. Askeri rutbeler nadiren
kullanilsa da askeri disiplin altinda toplaniyor,
subaylar ve centilmenler olarak bulunuyoruz.
Komiunizme kars1 verilen savas umutsuz bir sa-
vas ve zaman zaman hoslanmadigimiz geyler
yapmak zorunda kaliyoruz. Ama sivil hayata alis-
maya ¢abalayan pek ¢ok eski dost i¢in yeni 0z-
gir Almanya’nin yaratilmasina hizmet etmenin
tatmini bu tur endiselere agir basiyor. Ve elbette
oldukca comert miukafatlan da var.”

Konig bu ya da buna benzer sozleri ¢ok sayida
gorismede soylemis gibiydi. Sivil hayata uyma
mucadelesine askeri disiplin altinda toplanmak
gibl bir ¢areyle ¢ozuim bulunan eski askerler ko-
nusunda tahminimden daha fazlasi1 oldugunu
dusunmeye bashiyordum. Cogu bir kulagimdan
girip otekinden ¢ikan pek ¢ok sey daha soyledik-
ten sonra kalan igkisini bitirip teklifiyle ilgileni-
yorsam Baron’la tanigsmam gerektigini soyledi.
Gok 1ilgilendigimi sOyleyince tatmin olmus bir se-
kilde basini sallayip beni boncuklardan yapilmis
perdeye dogru goturdu. Bir koridora geldik ve iki
sira merdivenden yukan giktik.

“Burasi bitigikteki sapka dikkaninin milkd,”
dedi Konig. “Diikkan sahibi bizim Org’un bir uye-
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sl ve yeni Uye alimii¢in burayi kullanmamaiza izin
veriyor.”

Bir kapinin 6nunde durup yavasc¢a ¢aldi. Bir
bagiris duyunca beni sadece disandaki sokak
lambasiyla aydinlanan bir odaya aldi. Ama bu
151k pencerenin yanindaki masada oturan ada-
min yuzunu gormem igin yeterliydi. Uzun boyluy,
zayif, temiz tirasli, koyu renk sacgh ve kel kafah
adamin kirk yaslannda oldugunu tahmin ettim.

“Oturun, Herr Gunther,” dedi masanin diger
tarafindaki sandalyeyi isaret ederek.

Ben sandalyenin uzerindeki sapka kutularini
kaldinrken Konig Baron’un arkasindaki pencere-
ye gidip genis pervaza oturdu.

“Herr Konig sirketimizin iyi bir temsilcisi ola-
bileceginize inaniyor,” dedi Baron.

“Yani bir ajan demek istiyorsunuz, degil mi?”
dedim bir sigara yakarak.

“Eger isterseniz Oyle diyebilirsiniz.” Gllumse-
digini gordum. “Ama bunun olmasindan 6nce ki-
siliginiz ve sartlarinizla 1lgili bir seyler 6grenmek
istiyorum. Sizi en 1yl nasil kullanabilecegimize
karar vermek igin sorgulamam gerekiyor.”

“Bir Fragebogen gibi mi? Evet, anhyorum.”

“SS’e katilmanizla baglayalim,” dedi Baron.

Ona Kripo ve RSHA’daki hizmetimi, otoma-
tik olarak nasil SS oldugumu anlattim. Arthur
Nebe’'nin Harekat Grubu’'nun bir uyesi olarak
Minsk’e gittigimi, ama kadin ve ¢ocuklar oldur-
meyl midem kaldirmadig igin cepheye transfer
edilmeyi istedigimi, ama onun yerine nasil Wehr-
macht Savas Suglan Burosu'na nakledildigimi
anlattim. Baron beni yakindan, ama kibarca sor-
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guladi. Mikemmel bir Avusturyali beyefendiye
benziyordu. Ama ayni zamanda sahte bir tevazu
havasi, hareketlerinde kagamak bir yap1 ve ger-
cek bir centilmenin pek gurur duymayacag sey-
ler belli eden bir konusma tarzi vardi.

“Bana Savas Suglan Burosu’ndaki hizmetinizi
anlatin.”

“Ocak 1942 ile Subat 1944 yillan arasindaydi,”
diye agikladim. “Oberlautnant riitbesiyle hem Rus
ve hem de Alman zulmunu sorusturuyordum.”

“Bu tam olarak neredeydi?”

“Berlin’deydim, Blumeshof’ta, Savas
Bakanligi’'min karsisinda. Zaman zaman sahada
calismak Uzere ¢agnhiyordum. Spesifik olarak
Kinm ve Ukrayna’da. Daha sonra 1943 yil1 Agus-
tos ayinda OKW bombalama yuzunden ofislerini
Torgau’ya tasidi.”

Baron kibirli bir sekilde gulumseyip basin
iki yana salladi. “Beni bagislayin,” dedi, “sadece
Wehrmacht i¢inde boyle bir kurumun oldugu ko-
nusunda bir fikrim yoktu.”

“Buyuk Savas sirasinda Prusya Ordusu’nda
olandan farkh bir durum degil,” dedim. “Kabul
edilmis bazi insancil degerler olmali, savas za-
maninda bile.”

“Galiba olmaly,” diye i¢ gekti Baron, ama buna
inaniyor gibi degildi. “Pekala. Sonra ne oldu?”

“Savas yukselirken bedenen saglklh butun er-
kekleri Rus cephesine gondermek zorunlu hale
geldi. 1944 yih Subat ayinda Beyaz Rusya’da Ge-
neral Schorner’in kuzey ordusuna katildim, terfi
edip Hauptmann oldum. Istihbarat subayiydim.”

“Abwehr’de mi?”
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“Evet. O zamana kadar bayagl Rusga ogren-
mistim. Biraz da Polonyaca. isim ¢ogunlukla ter-
cumeden ibaretti.”

“Ve sonunda nerede yakalandiniz?”

“Konigsberg, Dogu Prusya’da. Nisan 1945. Ural-
lardaki bakir madenlerine gonderildim.”

“Sizin i¢in bir sakincasi yoksa Urallarin tam
olarak neresinde?”

“Sverdlovsk disinda. Rusgami orada mukem-
mel hale getirdim.”

“NKVD tarafindan sorgulandiniz mi?”

“Elbette. Pek ¢ok kez. Istihbarat subay:i olan
herkesle ¢ok ilgileniyorlardi.”

“Onlara ne soylediniz?”

“Acikcasi bildigim her geyi soyledim. O zama-
na kadar savas bitmisti, bu yuzden fazla onem-
11 gorunmedi. Dogal olarak SS’teki ve OKW’deki
1slerimi atladim. SS ayn bir kampa alinip ya vu-
ruluyor ya da Ozgiir Almanya Komitesi'nde Sov-
yetler i¢in ¢alismaya ikna ediliyordu. Alman Halk
Polisi’'nin ¢ogu boyle toplanmis gibi gorunuyor.
Ve Viyana’daki Staatspolizei de oyle diyebilirim.”

“Oyledir.” Ses tonu aksiydi. “Devam edin, Herr
Gunther.”

“Bir gun i¢imizden bir gruba Frankfurt an
der Oder’e gonderilecegimiz soylendi. Bu Aralik
1946’daydi. Bizi oradaki bir dinlenme kampina
gonderdiklerini soylediler. Tahmin edebilecegi-
niz gibi bunun ¢ok komik oldugunu dusinduk.
Nakliye treninde iki gardiyandan Saksonya’daki
uranyum madenlerine gonderildigimizi duydum.
Ikisi de benim Rusca bildigimin farkinda degildi.”

“Oranin adini hatirhyor musunuz?”
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“Johannesgeorgenstadt, Cek sininndaki Erze-
birge’de bulunuyor.”

“Tesekkur ederim,” dedi Baron sertge. “Nerede
oldugunu biliyorum.”

“Almanya-Polonya sininni gegtikten sonra bir
firsatim1 bulur bulmaz trenden atladim. Tekrar
Berlin’e dondum.”

“Geri donen POW’lar i¢in olan kamplardan bi-
rine katildiniz mi1?”

“Evet. Staaken’de. Tann'ya sukur orada gok
uzun kalmadim. Orada pek sevilmiyorduk. Sade-
ce Amerikal askerlerle ilgileniyorlardi. Neyse ki
Belediye Meclisi’'nin Sosyal Refah Ofisi neredeyse
aninda kanmi eski adresimde buldu.”

“Gok sanshiymigsiniz, Herr Gunther,” dedi Ba-
ron. “Birka¢ agidan. Sence de oyle degil mi, Hel-
mut?”

“Dedigim gibi Baron, Herr Glunther ¢ok bece-
rikli bir adam,” dedi Konig, dalgin bir sekilde ko-
pegini oksayarak.

“Gercekten oOyle. Ama soOyleyin bana, Herr
Gunther, kimse sizi Sovyetler Birligi’ndeki dene-
yimleriniz konusunda sorguya ¢ekmedi mi?”

“Mesela kim?”

Cevap veren Konig oldu. “Bizim Organizasyo-
numuzun uyeleri geri donen ¢ok sayida askeri
sorguladi,” dedi. “Adamlarimiz kendilerini sosyal
hizmet uzmani, tarih arastirmacisi olarak falan
tanitiyordu.”

Basimi iki yana salladim. “Belki kagmak yerine
resmen saliverilseydim...”

“Evet,” dedi Baron. “Nedeni bu olmali. Bu du-
rumda kendinizi iki kez sansh sayabilirsiniz, Herr
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Gunther. Cunku eger resmen saliverilmis olsay-
diniz grubumuzun givenligini korumak igin sizi
vurmak gibi bir onlem almak zorunda kalirdik.
Goérlyorsunuz, Ozglir Almanya Komitesi igin
calismaya ikna edilen Almanlar hakkinda soy-
ledikleriniz konusunda kesinlikle haklisiniz. Ge-
nellikle ilk olarak bu hainler saliverildi. Sizin gibi
Erzebirge’deki uranyum madenlerine gonderi-
lenlerin en fazla sekiz hafta yasamasi beklenirdi.
Ruslar tarafindan vurulmak daha kolay olurdu.
Ruslar sizin 6ldiginuzu gormekten mutlu olaca-
gina gore artik sizden emin olabiliriz.”

Baron ayaga kalkti. Belli ki sorgulama bitmisgti.
Tahminimden daha uzun boylu oldugunu gor-
dim. Konig pencere pervazindan kalkip yaninda
dikildi.

Ben de ayaga kalkip sessizce Baron'un ve ar-
kasindan Konig'in elini siktim. Konig gulumseyip
bana purolanndan birini uzatti. “Dostum,” dedi.
“Org’a hos geldin.”
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Sonraki birka¢ gun boyunca Konig benimle
Oriental’in yanindaki sapkaci diikkkaninda bulu-
sup Org’'un titiz ve gizli galisma yontemleri hak-
kinda egitti. Ama once Org'un gizli aktiviteleri-
nin higbirini agiklamama konusunda bir Alman
subay1 olarak onurum uzerine yemin belgesi
imzalamam gerekti. Bu anlasma, gizliligi ihlal
etmem durumunda ciddi bir gsekilde cezalan-
dinnlmami gart kosuyordu. Konig bu yeni isimi
sadece dost ve akrabalarimdan degil “Amerika-
11 meslektaslarimdan bile” -bunlar aynen onun
sozleriydi- gizlememi tavsiye etmisti. Bu ve
bunun gibi bir iki s6z Org’'un aslinda tamamen
Amerikan Istihbarati tarafindan finanse edil-
digine inanmami sagladi. Bu yuzden egitimim
tamamlandiginda -ki Abwehr deneyimim goz
onunde bulundurularak bu egitim oldukga kisa
tutuldu- Belinsky'ye hemen konusmamiz ge-
rektigini soyledim.
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“Icini kemiren ne, Alman?” diye sordu, Café
Schwarzenberg’'de rezerve ettigim sessiz kosede-
ki masaya otururken.

“Su anda dogru yerde degilsem bunun nedeni
senin bana haritada yanls yeri gostermendir.”

“Ya? Bu nasil oluyormus?” Karanfil kokulu
kurdanlardan biriyle oynamaya basladu.

“Sen ¢ok 1yi biliyorsun. Konig, senin kendi
adamlann tarafindan kurulan bir Alman Istihba-
rat orgutunun bir pargasi, Belinsky. Bunu biliyo-
rum, ¢unku kisa bir siire once beni uye yapmayi
bitirdiler. Bu yuzden ya bana hemen durumu an-
latirsin ya da ben Stiftskaserne’ye gidip Linden’in
Amerikalilann sponsor oldugu bir Alman casus
orgutu tarafindan oldurildugunu anlatinm.”

Belinsky bir an igin etrafina bakinip kasith ola-
rak masada 6ne dogru egildi. Kaldirip kafama in-
dirmeyi planliyormus gibi kollanyla masay sar-
maladi.

“Bunun 1yi1 bir fikir oldugunu sanmiyorum,”
dedi sessizce.

“Oyle mi? Belki beni durdurabilecegini disi-
nuyorsundur. O Rus askerlerini durdurdugun
gibl. Bundan da s6z edebilirim belki.”

“Belki seni de oldururum, Alman,” dedi. “Cok
zor olamaz. Susturuculu tabancam var. Seni bu-
rada vursam kimse fark etmez. Viyanalilarin gu-
zel yani da bu. Birisinin beyni kahve fincanlarina
sagilsa bile kendi lanet iglerine bakmaya devam
ederler.” Bu fikre gulup basim iki yana sallads,
ben cevap vermeye kalkinca sozumu kesti.

“Ama biz neden bahsediyoruz boyle?” ded..
“Kavga etmemiz i¢in bir neden yok. Bu ¢ok ge-
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reksiz. Haklisin. Belki sana daha once aciklama-
liydim, ama eger Org tarafindan ige alindiysan bir
gizlilik anlagmasi imzalamigsindir, degil mi?”

Basimi salladim.

“Belki sen ¢ok ciddiye almamigsindir, ama
hikumetimin bana da ayni sekilde bir anlagma
imzalattigini ve benim bunu ¢ok ciddiye aldigimi
soylersem belki beni anlayabilirsin. Sana ancak
simdi sirmmi agabilirim ki bu da ¢ok ironik olur:
tam da sorusturdugum orgutun uyesi olman sa-
yesinde seni artik bir guvenlik riski olarak gor-
mekten vazgecgebilirim. Bu ¢arpik mantiga ne di-
yorsun?”

“Tamam,” dedim. “Mazeretini soyledin. Simdi
bana bitin hikayeyi anlatmaya ne dersin?”

“Sana daha once Crowcass’ten bahsetmistim,
degil mi?”

“Savas Suglan Komisyonu mu? Evet?”

“Sey, nasil anlatsam? Nazilerin takibi ve Al-
man istihbarat personelinin ise alinmasi tam ola-
rak ayn seyler degil. Birlesik Devletler uzunca bir
suredir Sovyetlerle ilgili casusluk yapmalan i¢in
eski Abwehr uyelerini topluyor. CIC adina istih-
barat toplamak lizere Pullach’ta bagimsiz bir or-
ganizasyon kuruldu, basinda kidemli bir Alman
subay var.”

“Guney Almanya Sanayileri Kullanim Sirketi
mi?”

“Ta kendisi. Org kuruldugunda kimi uye ala-
bileceklerine dair acik talimat aldilar. Bunun te-
miz bir operasyon olmasi gerekiyordu, anlarsin.
Ama bir suredir Org’un bagtaki sart1 ihlal ede-
rek SS, SD ve Gestapo personelini de Uye olarak
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aldigindan sipheleniyoruz. Tanr askina, biz
istihbaratgilan istedik, savas suglularini degil.
Benim isim bu yasa dis1 personel sinifinin or-
ganizasyona nufuz etme seviyesini ogrenmek.
Anliyor musun?”

Basimi evet anlaminda salladim. “Ama Yuzba-
s1 Linden bu isin neresinde?”

“Daha once agikladigim gibi Linden kayitlarda
calisiyordu. ABD Belge Merkezi’'ndeki gorevinin,
uye alimlan konusunda Org’un danigman uyesi
olarak hareket etmesine imkan vermis olmasi
miimkiin. Insanlann hikayelerinin hizmet kayit-
lanyla ortusup ortusmedigini kontrol etmek gibi
seyler. Org'un, esir kamplanndayken halihazirda
Sovyetler tarafindan ise alinmis olan Almanlann
nufuz etmesinden kaginmaya ¢ok dikkat ettigini
soylememe gerek yok herhalde.”

“Evet,” dedim. “Bunu bana ¢ok acik bir sekilde
anlattilar.”

“Belki Linden onlara kimin ige alinmaya deger
oldugu konusunda bile tavsiye veriyor olabilirdi.
Ama bundan ¢ok emin degiliz. Bundan ve arka-
dasin Becker’in kuryelik yaptigi o seylerden.”

“Belki Linden onlara ise almak i¢in sorguladik-
lar1 supheli olabilecek biriler1 hakkinda dosyalar
gonderiyordu,” diye onerdim.

“Hayir, bu olamaz. Merkez’'deki guvenlik bir
istiridye kabugundan daha sikidir. Savastan son-
ra ordu senin halkinin merkezdeki seyleri geri
almaya ¢alismasindan korkuyordu. Ya da onlan
tahrip etmesinden. Oradan kucaginda dosyalarla
¢cilkamazsin. Butun belge incelemeleri gerekgele-
riyle birlikte yerinde yapilir.”
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“O zaman belki Linden bazi dosyalan degistir-
mistir.”

Belinsky basini iki yana salladi. “Hayir, bunu
daha once dusunup Linden’in gordugu butun
dosyalann orijinal kayitlanini tek tek kontrol et-
tik. Higbir seyin degistirildigine ya da yok edildigi-
ne dair bir kayit yok. Gortiinuse gore Linden’in ne
halt yedigini 6grenmenin tek yolu senin Org’daki
uyeligine bagli, Alman. Dostun Becker’i temize ¢i-
karacak seyi bulma sansin da tabii.”

“Bu konuda zamanim neredeyse bitti. Gelecek
haftanin basinda mahkemeye cikiyor.”

Belinsky dusunceli gorunuyordu. “Belki sana
yeni meslektaslann konusunda kestirmeden git-
menin bir iki yolunu gosterebilirim. Eger sana
kaliteli bir Sovyet istihbarati getirirsem bu seni
Org’da 1y1 bir yere getirir. Tabii ki bunun benimki-
lerin onceden gordugu, ama Org’daki ¢ocuklann
bilmedigi bir sey olmasi gerekiyor. Eger istihba-
rat1 dogru kaynakla suslersem bu seni ¢ok 1iyi bir
casus gibi gosterir. Nasil?”

“Guzel. Hazir bu kadar heyecanh bir ruh hali
i¢indeyken beni baska bir muskilden de kurta-
rabilirsin. Konig beni mesajlarin el degistirecegi
gizli yer konusunda bilgilendirdikten sonra bana
ilk gorevimi verdi.”

“Oyle mi? Glizel. Neymis 0?”

“Becker’in kiz arkadasini oldirmemi istiyorlar,
Traudlr.”

“O guzel, kuguk hemsireyi mi?” Sesi ¢ok ofke-
liydi. “Hastanedekini mi? Nedenini soylediler mi?”

“Traudl erkek arkadasinin parasini kaybettigi-
mi gormek i¢in Casino Oriental’a geldi. Bu konu-
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da onu uyarmigtim, ama beni dinlemedi. Saninm
bu onlan bir sekilde endiselendirdi.”

Ama Konig'in bana soyledigi neden bu degildi.

“Genellikle ilk sadakat testi olarak cinayet kul-
lanilir,” diye agiklad: Belinsky. “Nasil yapacagini
soylediler mi?”

“Kaza gibi gosterecekmisim,” dedim. “Dogal
olarak onu en kisa zamanda Viyana'dan ¢ikar-
mam gerekiyor. Burada da sen devreye giriyor-
sun. Onun i¢in bir seyahat izni ve tren bileti ayar-
layabilir misin?”

“Tabii,” dedi. “Ama onu geride mumkun oldu-
gunca ¢ok sey birakmaya ikna et. Kiz1 bolgeden
arabayla ¢ikanp Salzburg’da trene bindiririz. Boy-
lece ortadan kaybolmus, hatta 6lmus gibi goste-
rebiliriz. Bunun da sana yardimi olur, degil mi?”

“Sadece Viyana'dan guvenli bir gekilde gikti-
gindan emin olalim,” dedim. “Birinin risk alma-
s1 gerekiyorsa onun yerine kendim almay tercih
ederim.”

“Bu 151 bana birak, Alman. Ayarlamam birkag¢
saat surer, ama kuguk hanimi gitmis bil. Oteline
geri donup kizin belgelerini getirmemi beklemeni
tavsiye ederim. Sonra gidip onu alinz. Bu durum-
da onunla daha 6nce konugmaman 1iyi olur. Dos-
tun Becker’i ettigini bulacag) sirada tek basina
birakmak istemeyebilir. Onu Oylece alip buradan
gotursek daha iyi olur. Bu sekilde eger itiraz et-
meye kalkarsa yapabilecegi fazla bir sey olmaz.”

Belinsky gerekli ayarlamalan yapmak i¢in git-
tikten sonra Konig'in bana verdigi fotografi gor-
seydi Traudl’a yardim etmek i¢in bu kadar istekli
olur muydu, diye merak ettim. Konig bana Traudl
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Braunsteiner'in MVD ajani oldugunu soylemisti.
Kiz1 tanidigim i¢in bu ¢ok sagma gorunuyordu.
Ama bir Viyana restoraninda gekilen ve Traudl'in
adi Poroshin olan bir Rus MVD albayinin arkadas-
ligindan ¢ok eglendigi belli olan fotografi goren
herkes -6zellikle de bir CIC uyesi- i¢in igler bu ka-
dar agik gorunmeyebilirdi.
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Caspian Pansiyon’a dondugimde kannmdan gelen
bir mektup beni bekliyordu. Rastgele posta hiz-
metlerinin elinde birkag¢ hafta gegirdigi i¢in bu-
rusup kirlenmis ucuz, kahverengi zarftaki sikisik,
neredeyse ¢ocuksu yaziy: taniyinca zarfi oturma
odasindaki sominenin rafina koyup bir sure sey-
rettim. Ayni sekilde Berlin’deki evimizin somine
rafina biraktigim mektubu hatirlarken kullandi-
g1m buyurgan tona pigmandim.

O zamandan beri kanma iki telgraf gonder-
migtim: bir tanesi Viyana'ya sag salim geldigimi
bildirip adresimi vermek igin, digeri de davanin
bekledigimden biraz daha uzun siirecegini soyle-
mek icindi.

Bir el yazis1 uzmaninin Kirsten'in el yazisini
analiz edip i¢indeki mektubun kendisine 2000
dolarlik altin birakmis olmasina ragmen ilgi-
siz kocasini bogayip paray1 yakisiklh Amerika-
1 shdtzi’'siyle birlikte Amerika'ya gog¢ etmek igin
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kullanmaya niyetli olan, kocasini aldatan bir ka-
din tarafindan yazildigina beni ikna edebilecegi-
ne emindim.

Telefon galdiginda hala endiseyle mektuba ba-
kiyordum. Arayan Shields’d.

“Bugun nasiliz bakalim?” diye sordu asin dik-
katli Almancasiyla.

“Gok 1yilyim, tesekkur ederim,” dedim onun
konusmasini taklit ederek. Ama bunu fark etme-
mis gibiydi. “Size nasil yardim edebilirim, Herr
Shields?”

“Eh, arkadasiniz Becker mahkemeye ¢ikmak
uzereyken acikgasi sizin nasil bir dedektif oldu-
gunuzu merak ediyordum. Kendi kendime da-
vayla 1lgili bir gey bulup bulamayacaginizi soru-
yordum: muvekkiliniz 5000 dolannin karsiligini
alabilecek mi?”

Durup cevabimi bekledi. Ben bir sey sOyleme-
yince daha sabirsiz bir sekilde devam etti.

“Ee? Cevabiniz nedir? Becker’i ilmekten kurta-
racak bir sey buldunuz mu? Yoksa asilacak mi?”

“Becker’in tanmigini buldum, eger sormak iste-
digin buysa, Shields. Ama onu Linden’le bagdas-
tiran bir sey bulamadim. En azindan simdilik.”

“Eh, hizli caligsan iyi olur, Gunther. Bu gehirde
bir dava baglayinca biraz ¢abuk tamamlanir. Oli
bir adamin masum oldugunu kanitladigim gor-
meyi istemem. Bunun ¢ok kotu gorunecegini sen
de kabul edersin. Senin i¢in kotd, bizim icin koty,
ama en ¢ok ipteki adam igin kotu olur.”

“Saninm bas tanik olarak onu tutuklatmani
saglayabilinm.” Bu umutsuz bir oneriydi, ama
denemeye degecegini disundum.
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“Mahkemeye gelmesinin baska yolu yok mu?”

“Hayir. En azindan Becker’e igaret edecegi biri-
ni vermis oluruz.”

“Parlak bir zeminde pis iz birakmama istiyor-
sun.” Icini cekti. “Oteki tarafa bir sans vermemek
hi¢ hoguma gitmez. Bu yuzden sana ne yapacagi-
m1 sOyleyeyim. Yoneticim Binbasi Wimberley’'le
bir konusayim, bakalim o ne tavsiye edecek. Ama
bir soz veremem. Buyuk olasilikla binbasi bana
mahkimiyet emri ¢ikarmamai sOyleyecek ve senin
adamin tanigina da cani cehenneme diyecektir.
Gabuk sonuca ulasmamiz igin uzerimizde buyuk
bir baski var. Tuggeneral onun sehrinde Ameri-
kal1 subaylarin o6ldurulmesinden hoslanmiyor.
796. Alaya komuta eden Tuggeneral Alexander
O. Gorder. Tam bir ¢etin orospu ¢ocugudur. Seni
arayacagim.”

“Tesekkirler, Shields. Bunun i¢in minnetta-
rnm.”

“Henuz tesekkir etme bana, bayim,” ded..

Ahizeyi koyup mektubu aldim. Mektupla ken-
dimi yelpazeledikten ve tirnaklarimi temizledik-
ten sonra agtim.

Kirsten higbir zaman iyi bir mektup yazan
olmamigti. Daha ¢ok kartpostal insaniydi, ama
Berlin’den gonderilen bir kartpostal iyi dilekler
anlaminda fazla bir ilham vermiyordu artik. Kai-
ser-Wilhelm kilisesinin harabesi mi? Ya da bom-
balanmis Opera Binasi1 m1? Plotzensee’deki idam
yeri mi? Berlin'den kartpostal gonderebilmek igin
olduk¢a uzun zaman ge¢mesi gerekiyordu. Mek-
tubu agtim ve okumaya basladim:
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Sevgili Bernie,

Umanm bu mektup sana ulasir, ama burada
isler o kadar zor ki ulagmayabilir. Bu durumda
sana sadece her seyin iy1 oldugunu sdylemek igin
bile olsa telgraf da gondermeye ¢alisinm. Soko-
lovsky, Sovyet askeri polisinin Berlin’den Bati’'ya
giden butln trafigi kontrol etmesini istedi ki bu
da mektuplann ulasmamasi anlamina gelebilir.

Buradaki gergek korku, butin bunlann Ame-
rikalilan, Ingilizleri ve Fransizlan Berlin’den ¢ik-
maya zorlama amaciyla tam olgekli bir Berlin
kusatmasina donusmesi - gergl Fransizlann sirt-
lannm goérmek kimsenin umurunda olmaz her-
halde. Kimse Ami’lerin ya da Tommy’'lerin bize
kabadayilik taslamasina da aldirmiyor - onlar en
azindan bizimle savasip yendiler. Ama Fransiz-
lar? Onlar ikiyuzli. Muzaffer Fransiz ordusu kur-
gusu bir Alman’in dayanamayacag) kadar fazla.

Insanlar Ami'lerin ve Tommy’lerin kenarda
durup Berlin’in Ivanlara diismesini beklemeye-
cegini sdyliyor. Ingilizler konusunda emin degi-
lim. Su anda Filistin’le olduk¢a megguller (Berlin
kitapgilarindaki ve kutiphanelerindeki Siyonist
Milliyetgilikle ilgili butun kitaplar kaldinldi ki bu
da gok tanidik geliyor). Ama tam Ingilizlerin ug-
rasacak daha onemli isleri oldugunu dusunur-
ken, daha fazla Alman gemisini tahrip ettikle-
rini duyuyoruz. Deniz yiyebilecegimiz baliklarla
dolu, ama onlar gemilerimizi havaya uguruyor-
lar! Bizi acliktan oldirmek icin mi Ruslardan
kurtarmaya ¢galisiyorlar?

Yamyamlikla ilgili hala hikayeler duyuyoruz.
Ortada dolasan bir hikayeye gore polis Kreuz-
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berg’deki bir eve gagrilmis. Alt kattaki komsular
korkung bir guriltu duymuslar ve tavanlarindan
kan akiyormus. Polis igeri dalinca yash bir giftin
sokaktan zorla getirip tagla oldurdukleri birini
yediklerini gormus. Bu dogru olabilir de olmaya-
bilir de ama ben oldugu yéniunde korkung bir sey
hissediyorum. Kesin olan gey moralimizin iyice
derinlere ¢oktigu. Gokyuzu nakliye ugaklanyla
dolu ve dort Gug’'in askerleri gittikce daha ger-
gin hale geliyor.

Frau Fersen’in oglu Karl’1 hatirhyor musun?
Gegen hafta Rusya POW kampindan geri dondd,
ama saghgr ¢ok kotl. Doktor cigerlerinin bitti-
gini soyluyor, zavalli gocuk. Frau Fersen bana
oglunun Rusya'da gegirdigi zaman hakkinda
anlattiklarini aktardi. Korkunctu! Neden benim-
le bunlan hi¢ konusmadin, Bernie? Belki daha
anlayish olabilirdim. Belki yardim edebilirdim.
Savastan beri sana iyi bir es olamadigimin far-
kindayim. Ve artik burada olmadigin igin buna
dayanmak daha zor geliyor. Bu yuzden geri don-
dugunde belki biraktigin paranin bir kismim
kullanip -ne kadar ¢ok para! Banka mi soydun?-
tatile filan gideriz. Berlin’den bir sure ayrilip bir-
likte zaman gegirinz.

Bu arada tavani onartmak igin paranin bir kis-
mini kullandim. Evet, bunu senin yapmay plan-
ladigim biliyorum, ama durmadan erteledigini bi-
liyorsun. Neyse artik bitti ve yeni gibi gértinuyor.

Yakinda eve gelip kendin gor. Seni 6zledim.

Sevgili kann,
Kirsten.
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Hayali el yazis1 uzmani degerlendirmeleri bu-
raya kadarmis, diye dusindum mutlulukla. Ken-
dime Traudl'n votkasindan koydum. Bu nere-
deyse fark edilmez durumdaki ilerlememi rapor
etmek i¢in Liebl't arama konusundaki gerginli-
gimi biraz azaltti. Belinsky’'nin cani cehenneme,
dedim kendi kendime ve Konig'in tutuklanip
kanit sunmaya zorlanmasinin Becker’e yardimi
olup olmayacag: konusunda Liebl'in gorusunt al-
maya karar verdim.

Liebl sonunda telefonu agtiginda sesi az once
merdivenlerden dusmus gibi geliyordu. Normalde
dobra ve fevri olan tavirlan sinmisti ve sesi tehli-
keli bir sekilde sinir krizinin esiginde duruyordu.

“Herr Gunther,” dedi. Yutkunup daha agirbagh
bir sessizlige buriundugini duydum. Sonra derin
bir nefes alip kontroliinu yeniden ele aldi. “Kor-
kung bir kaza oldu. Fraulein Braunsteiner oldi-
ruldd.”

“Oldirildi mi?” diye tekrarladim ahmak gibi.
“Nasil?”

“Bir arabanin altinda kaldi,” dedi Liebl.

“Nerede?”

“Galistigi hastanenin hemen dibinde oldu. Go-
runuse gore bir anda olmus. Onun i¢in yapilabile-
cek bir sey yokmus.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Birkag saat once, nobetten giktig1 sirada. Ne
yazik ki sofér durmadi.”

Bunu ben de tahmin edebilirdim.

“Korkmustur herhalde. Sofor muhtemelen
sarhostu. Kim bilir? Avusturyalilar ¢ok kotu so-
forler.”
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“Kimse gormus mu - kazay: yani?” Sozlerim
neredeyse ofkeyle gikiyordu.

“Simdiye kadar bir tanik ¢ikmadi. Ama birisi
siyah bir Mercedes’in Alser Strasse’de ¢ok hizh
gittigini hatirhyor gibi.”

“Tannm,” dedim zayif bir sesle. “Bu hemen
koseyi donunce. Lastiklerin gicirtisini benim bile
duymus olabilecegimi dusununce.”

“Evet, gercekten oyle,” diye mirildandi. “Ama
hic ac1 cekmemis. O kadar ¢abuk olmus ki aci
¢ekmis olamaz. Araba ona sirtindan vurmus. Ko-
nustugum doktor omurgasinin tamamen parga-
landigin1 soyledi. Muhtemelen yere diusmeden
olmustur.”

“Simdi nerede?”

“Hastanenin morgunda,” diye i¢ini gekti Liebl.
Bir sigara yakip derin bir nefes ¢ektigini duydum.
“Herr Gunther,” dedi. “Herr Becker’e bilgi verme-
miz gerekiyor. Onu benden daha iyi tanidiginiz
icin-"

“Aa, hayir,” dedim hemen. “Zaten elimde bir
surd pis is var. Bu isinizi kolaylastiracaksa sigorta
poligesini ve vasiyetnamesini de yaninizda gotu-
run.”

“Bu durum karsisinda benim de sizin kadar
uzgun oldugum konusunda sizi temin ederim,
Herr Gunther. Bu kadar sey olmaya gerek yok-"

“Evet, haklisimiz. Oziir dilerim. Bakin, duygu-
suz gibi goruinmek istemem, ama bunu bir ertele-
me i¢in kullanabilir miyiz acaba?”

“Bunun mahkemenin merhametini uyandira-
caginl sanmiyorum,” diye mirildandi. “Evli falan
degillerdi ki.”
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“Traudl, Becker’in bebegini tasiyordu Tann as-
kina.”

Kisa, saskin bir sessizlik oldu. Liebl kekeledi,
“Hig¢ bilmiyordum. Evet, hakhsiniz tabii. Ne yapa-
bilecegime bakacagim.”

“Yapin.”

“Ama bunu Herr Becker’e nasil soyleyecegim?”

“Oldirildigini soyleyin,” dedim. Bir sey soy-
lemeye kalkti, ama itiraz kabul edecek durumda
degildim. “Bu kaza degildi, bana inanin. Becker’e
bunu eski yoldaslarinin yaptigini soyleyin. Aynen
boyle soyleyin. Anlayacaktir. Bu onun hafizasini
biraz harekete gecirebilir. Belki simdi bana daha
once soylemesi gereken bir sey hatirlar. Eger bu
olanlar bildigi her seyi bize anlatmasin sagla-
miyorsa o zaman soluk borusunun ezilmesini
hak ettigini soyleyin ona.” Kap1 ¢alindi. Belinsky,
Traudlin seyahat belgeleriyle gelmisti. “Ona boy-
le soyleyin,” diyerek ahizeyi ¢arptim. Sonra odayi
gecip kapiy1 agtim.

Belinsky, Traudl'in artik gereksiz olan seyahat
belgelerini negeyle sallayarak igeri girerken be-
nim ruh halimi fark etmeyecek kadar halinden
memnundu.

“Bu kadar pembe belgeler cikarmak biraz za-
man aldi,” dedi. “Ama yash Belinsky halletti. Sa-
dece nasil oldugunu sorma.”

“Kiz oldi,” dedim ifadesiz bir sesle. Ardindan
koca yuzunun dusmesini seyrettim.

“Kahretsin,” dedi. “Bu ¢ok kotu. Ne olmus?”

“Vur kag.” Bir sigara yakip sandalyeye ¢oktum.
“Hemen olmus. Becker’in avukati telefonda soy-
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ledi simdi. Birkag saat once, buraya yakin bir yer-
de olmus.”

Belinsky basini sallayip karsimdaki kanepeye
oturdu. Gozlerinden kacinsam da ruhuma bak-
maya ¢aligtigini hissedebiliyordum. Bir sure basi-
n1iki yana sallayip piposunu gikardi, doldurmaya
bagladi. Bitirince yakti, atesi surdurmek i¢in aldi-
g1 nefesler arasinda, “Sordugum igin - beni bagis-
la - ama sen - kararini degistirmedin, degil mi?”

“Hangi konuda?” diye kiukredim kavgaci bir se-
kilde.

Piposunu agzindan ¢ikarip tutune bakti, son-
ra tekrar duzensiz diglerinin arasina soktu. “Yani
onu senin o0ldurmen konusunda.”

Cevabi hizla renk degistiren yuziimde bulunca
basini hemen iki yana salladi. “Hayir, tabii ki ha-
yir. Ne aptalca bir soru. Oziir dilerim.” Omuz silk-
ti. “Yine de sormak zorundaydim. Bunun buyuk
bir tesaduf oldugunu sen de kabul ediyorsundur,
degil mi? Org onu oldurup kaza siuisi vermeni isti-
yor ve kiz neredeyse ayni1 anda olduruluyor.”

“Belki sen yapmissindir,” dedigimi duydum.

“Belki.” Belinsky kanepede one dogru egildi.
“Bir bakalim: butun ogleden sonray: bu talihsiz
Fraulein i¢in seyahat belgesi ve bilet ayarlamakla
gecirdim. Sonra da yolda onu sogukkanh bir ge-
kilde 6ldiirdim. Oyle mi?”

“Nasil bir araba kullaniyorsun?”

“Mercedes.”

“Hangi renk?”

“Siyah.”

“Birisi olay yerinden hizla uzaklasan siyah bir
Mercedes gormus.”
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“Olabilir. Bugune kadar Viyana’'da yavas giden
bir araba gormedim. Ve fark etmemais olabilirsin
diye sOoyluyorum, bu sehirdeki askeri olmayan
neredeyse butun araglar siyah Mercedes’tir.”

“Yine de 6n tamponlanna bakip hasar olup ol-
madigini kontrol etmeliyiz,” diye 1srar ettim.

Bir vaaz verecekmis gibi ellerini masum bir ge-
kilde iki yana agti. “Keyfine bak. Ama arabanin
her yerinde gedikler bulacaksin. Burada dikkatli
araba kullanmaya karsi kanunlar var gibi.” Pipo-
sundan biraz daha nefes ¢ekti. “Bak, Bernie, soy-
lememde sakinca yoksa su anda her seyi aceleye
getirme tehlikesindeyiz. Traudl’in olmesi gergek-
ten ¢ok yazik, ama bunun igin kavga etmemizin
anlami yok. Kim bilir? Belki bir kazaydi. Viyanah
soforler hakkinda soylediklerimin dogru oldugu-
nu biliyorsun. Sovyetlerden daha kotuler. Tan-
nm yollarda sanki savas arabalan yanslan var.
Bunun felaket bir tesaduf oldugunu kabul edi-
yorum, ama hayal gucunun biraz genislemesiyle
imkansiz degil. Bunu kabul etmelisin.”

Yavasca basimi salladim. “Tamam. imkansiz
olmadigim kabul ediyorum.”

“Ote yandan Org sen kiz1 elinden kaginrsan
bir bagkasi halletsin diye isi bagka bir ajana daha
vermis olabilir. Suikastlarin bu sekilde ele alin-
mas1 ¢ok sira dis1 bir durum degil. En azindan
benim deneyimlerime gore, neyse.” Duraklayip
piposunu bana uzatti. “Ne dusunuyorum biliyor
musun? Bence Konig'i bir daha gorduginde bu
konuda sessiz kal. Eger o bahsederse olayin bu-
yuk olasilikla bir kaza oldugunu disiintp rahatga
uzerine alabili:=in.” Elini ceketinin cebine sokup
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ten rengi bir zarf ¢ikardi, kucagima atti. “Su anki
durum bunu biraz daha az gerekli hale getiriyor,
ama baska ¢are yok.”

“Ne bu?”

“Macar sininna yakin olan Sopron yakinindaki
MVD karakolundan. Macaristan ve Asag) Avus-
turya’daki MVD personelinin ve yontemlerinin
aynntilanni gosteriyor.”

“Bu kucguk ganimeti nasil agiklamam gereki-
yor?”

“Ben daha ¢ok bunu bize veren adami acik-
larsin diye dusundum. Agikgasi tam meraklisi
olduklan turde bir malzeme. Adamin ad:i Yuri.
Bilmen gereken tek sey bu. Iginde harita atiflan
ve mesajlasmak i¢in kullandigi yerin aynntilan
bulunuyor. Mattersburg adindaki kuguk bir kasa-
banin yakininda bir demiryolu koprusu var. Kop-
rude bir patika var ve yolun ugte ikisinden sonra
korkuluklar kirik. Ust kismi i¢i bos metalden olu-
suyor. Butun yapman gereken ayda bir kez ora-
dan bilgi almak, para ve talimat birakmak.”

“Onunla baglantimi nasil agiklayacagim?”

“Yuri kisa bir sure oncesine kadar Viyana'da
gorevliydi. Eskiden ondan kimlik belgeleri alirdin.
Ama artik daha hirsh hale geldi ve sende de onun
teklif ettiklerini alacak para yok. Bu yuzden onu
Org’a teklif edebilirsin. CIC onun degerini ¢oktan
takdir etti. Ondan alacagimiz her seyi aldik, en
azindan kisa vadede. Ayni seyleri Org’a da verme-
sinin bir zaran olmaz.” Belinsky piposunu tekrar
yakip hararetle i¢ine ¢ekerek cevabimi bekledi.

“Gergekten,” dedi, “onemli bir sey yok. Bu
tur bir operasyon ‘istihbarat’ sozunu hak etmi-
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yor bile. Inan bana, aslinda ¢ok az1 hak ediyor.
Ama boyle bir kaynak ve gorunuse gore basanh
bir cinayet seni itibarl biri haline getirecek, yash
adam.”

“Cogkulu olmayisimi bagisla, ama burada yap-
tigim seyin ne oldugunu gozden kagirmaya bas-
ladim” dedim tatsiz bir sesle.

Belinsky belli belirsiz basini salladi. “Eski arka-
dasini temize gikarmak istedigini saniyordum.”

“Beni dinlememis olabilirsin. Becker higbir
zaman benim arkadasim olmadi. Ama Linden
cinayeti konusunda gergekten masum oldugunu
dusunuyorum. Traudl da oyle. Bu yuzden Traudl
hayatta oldugu sirece bu dava i¢in ugragmaya
deger gibiydi, Becker'in masum oldugunu kanit-
lamanin bir anlami vardi. Ama artik o kadar emin
degilim.”

“Hadi, Gunther,” dedi Belinsky. “Becker’in kiz
arkadassiz hayati hi¢ hayati olmamasindan 1yi-
dir. Traudl'in vazgeg¢meni isteyecegini gercekten
dusunuyor musun?”

“Becker’in nasil bir pisligin i¢inde oldugunu
bilse belki isterdi. Becker’in ne tir adamlarla ca-
listigin1.”

“Bunun dogru olmadigini biliyorsun. Becker
yardimcr ¢ocuk degildi, bu kesin. Ama Traudl
hakkinda bana sodylediklerine bakilirsa bence o
bunu biliyordu. Zaten artik masumiyet diye fazla
bir sey kalmada. Viyana’da degil.”

Icimi gekip yorgun bir sekilde boynumu ovus-
turdum. “Belki de haklisindir,” dedim. “Belki so-
run sadece benim. Islerin bundan biraz daha iyi
tanimlanmasina alhisigim. Bir musterni gelir, pa-
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rami oder, ben de davayl uygun gorunen yone
dogru ¢eviririm. Hatta bazen davayi ¢ozmeyi bile
basarinm. Bunun ¢ok guzel bir duygu oldugunu
bilirsin. Ama su anda yakinimda bir suru insan
var ve bana nasil ¢alisacagimi soyluyorlar gibi ge-
liyor. Sanki bagimsizligimi kaybettim. Artik ken-
dimi 6zel dedektif gibi hissetmiyorum.”

Belinsky elindeki mali tukenmis bir adam gibi
basini omuzlarnin ustunden iki yana sallad. Bel-
ki elinde agiklama kalmamisti. Yine de bir dene-
me yapti. “Hadi, daha 6nce de gizli galigmigsindir
elbette.”

“Tabii,” dedim. “Sadece daha belirgin bir amag
hissi icin. O zaman en azindan suc¢lunun resmini
gordum. Neyin dogru oldugunu biliyordum. Ama
artik bu is hig agik degil ve bu benim gucumu tu-
ketiyor.”

“Hicbir sey aym kalmiyor, Alman. Savas her
seyl herkes i¢in degistirdi, buna ozel dedektifler
de dahil. Ama eger suglu resmi gormek istiyorsan
sana yuzlercesini gosterebilirim. Belki binlercesi-
ni. Hepsi de savas suglusu.”

“Almanlarin fotograflan mi? Dinle, Belinsky,
sen Amerikali ve Yahudi’sin. Senin buradaki dog-
ruyu gormen ¢ok daha kolay. Bense? Almanim.
Hatta kisa, kirli bir an i¢in SS’in igine bile gir-
dim. Eski savas suglulannndan biriyle karsilagsam
muhtemelen elimi sikip bana eski yoldas der.”

Buna cevabi yoktu.

Bir sigara daha bulup sessizlik iginde igtim.
Sigaram bitince basimi esefle iki yana salladim.
“Belki sorun sadece Viyana’dir. Belki evimden bu
kadar uzak olmamdir. Kanm bana mektup yaz-
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mis. Berlin’den aynldigimda ¢ok iy1 ge¢inmiyor-
duk. Agikgasi oradan aynlmak i¢in sabirsizlani-
yordum, bu yuzden bu davay: dogru olmadigini
bile bile aldim. Neyse kanm yeniden baslayabile-
cegimizl umut ettigini yazmis. Biliyor musun, gi-
dip denemek i¢in sabirsizlaniyorum. Belki-" Ba-
simi 1ki yana salladim. “Belki bir igkiye ihtiyacim
vardir.”

Belinsky hevesle sintt1. “Iste simdi konusma-
ya basladin, Alman,” dedi. “Bu iste ogrendigim bir
sey var: eger kuskun varsa, alkole yatir.”
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1. Bezirk’teki gece kulubu olan Melodies Bar’'dan
gerl dondugumuzde vakit ge¢ olmustu. Belinsky
pansiyonumun onunde durdu, ben arabadan
inerken yakindaki kapi esiginin golgesinden bir
kadin c¢ikti. Bu Veronika Zartl’di. Hi¢ arkadas is-
temeyecek kadar ¢ok ictigim igin ona zayif bir ge-
kilde gulumsedim.

“Tann’ya sukur geldin,” dedi, “saatlerdir bek-
liyorum.” Arabanin agik kapisindan Belinsky’'nin
kufur ettigini duyunca yuzunu burusturdu.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Yardimina ihtiyacim var. Odamda bir adam
var.”

“Ne olmus?” dedi Belinsky.

Veronika dudaginm 1sirdi. “Adam 06lu, Bernie.
Bana yardim etmelisin.”

“Ne yapabilecegimi bilmiyorum,” dedim te-
reddutle. Melodies’de daha uzun kalmis olmay:
diliyordum. Kendi kendime, “Bir kiz bugunlerde
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kimseye guvenmemeli,” dedim. Ona ise, “Biliyor-
sun, bu aslinda polisin i1s1,” dedim.

“Polise anlatamam,” diye inledi sabirsizlikla.
“Bu, ahlak masasi, Viyana sug polisi, kamu saghgi
gorevlileri ve bir sorusturma anlamina gelir. Oda-
m1, her seyimi kaybederim. Anlamiyor musun?”

“Tamam, tamam. Ne oldu?”

“Galiba kalp krizi ge¢irdi.” Bas1 onune dustu.
“Seni rahatsiz ettigim igin ozur dilerim, ama gi-
debilecegim baska kimse yok.”

Kendi kendime tekrar kufredip basimi
Belinsky’nin arabasindan igeri soktum. “Hanime-
fendinin yardimimiza ihtiyaci var,” diye homur-
dandim isteksiz bir sekilde.

“Ihtiyac1 olan tek sey bu degil.” Ama motoru
calistinp ekledi: “Atlayin, ikiniz de.”

Arabayi Rotenturmstrasse’ye surup
Veronika’'nin odasinin bulundugu bomba ha-
sarlh binanin onunde durdu. Arabadan inince
Stephansplatz’in kararmis parke taglarinin us-
tuinden kismen restore edilmis katedrali igaret
ettim.

“Insaat alaninda branda bulabilir misin, bak
bakalim,” dedim Belinsky'ye, “Ben yukan ¢ikip
bakayim. Uygun bir sey bulursan ikinci kata ge-
tir.”

Itiraz edemeyecek kadar sarhostu. Bir aptal
gibl basini sallayip katedralin iskelesine dogru
yurudu. Ben donup Veronika’'nin pesinden ust
kata ciktim.

Elli yaslarinda iri yan, 1stakoz rengi bir adam
buyuk mege yatakta yatiyordu. Kalp yetmezligin-
de kusma ¢ok yaygin gorulurdi. Burnu ve agzi
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kotu bir yanik gibi kusmukla kaphydi. Parmakla-
nmi adamin nemli boynuna koydum.

“Ne kadardir burada?”

“U¢ ya da dort saattir.”

“Uzerini 6rtmisg olman iyi,” dedim. “Cami ka-
pat.” Yatak takimlanni 6li adamin ustinden ge-
kip gogsunun ust kismini kaldirmaya basladim.
“Bana yardim et,” diye emrettim.

“Ne yapiyorsun?” Asin dolu bir bavulu kapa-
maya galisiyormus gibi gogsunu bacaklanna dog-
ru yatirmama yardimci oldu.

“Bu serseriyl zinde tutmaya ¢alisiyorum,” de-
dim. “Kaslara biraz mudahale katilagmay: yavas-
latir ve onu asagiya indirip arabaya bindirmemizi
kolaylastinr.” Ensesine sertge bastirip gosterdi-
gim ¢aba yluzinden hizli hizli soluyarak adami
kusmuk lekeli yastiklara geri yatirdim. “Bu amca
ekstra yiyecek karnesi kullamiyormus,” dedim
nefes nefese. “Yuz kilodan fazla olmal. Yanimiz-
da Belinsky oldugu i¢in sanshyiz.”

“Belinsky polis mi?”

“Sayilir,” dedim. “Ama endiselenme. Sug ra-
kamlarin1 fazla umursayan polislerden degil.
Belinsky’'nin yapacak baska onemli isleri var. Nazi
savag suclularinin peginde.” Olii adamin kollanni
ve bacaklanni bukmeye bagladim.

“Ona ne yapacaksin?” diye sordu midesi bula-
narak.

“Demiryolu hattina birakacagim. Giplak ol-
dugu icin Ivanlar ona bir parti vermis, sonra da
trenden atmis gibi gorunir. Sansin da yardimiyla
ekspres treni onun ustinden gegip kiligini glizel-
ce degistirir.”
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“Lutfen yapma,” dedi zayif bir sesle, “... bana
karsi cok nazikti.”

Cesetle isim bitince dogrulup kravatimi du-
zelttim. “Votkali aksam yemeginden sonra bu gok
agir bir is. Simdi, Belinsky ne cehennemde kaldi?”
Kirli tul perdelerin yanindaki yemek sandalyesi-
nin ustunde guzelce katlanmis duran giysilerini
gorunce, “Ceplerini aragtirdin mi?” diye sordum.

“Haynr, tabii ki hayir.”

“Bu oyunda yenisin, degil mi?”

“Hi¢ anlamiyorsun. O benim 1iyi bir arkadasim-
di.”

“Belll,” dedi Belinsky kapidan girerken. Elinde
beyaz bir sey vardi. “Korkanm bir tek bunu bula-
bildim.”

“Bu ne?”

“Sunak ortusu galiba. Katedralin i¢indeki do-
lapta buldum. Kullanilmig gibi géruinmuyor.”

Ben ceplerini arastirirken Veronika'ya
Belinsky’nin cesedi sarmasina yardim etmesini
soyledim.

“Kendisi bu iste 1yidir,” dedi Belinsky Vero-
nika'ya. “Bir keresinde ben hala nefes alirken
ceplerimi kanstirdl. Soyle bana tathm, tirpanla
bigildiginde sisko ¢ocuk ve sen o isi mi yapiyor-
dunuz?”

“Onu rahat birak, Belinsky.”

“Bundan boyle Rab’be ait olarak olenlere ne
mutlu!”* diyerek guldu. “Ben mi? Umanm 1iyi bir
kadinda olurum.”

Adamin cuzdanini agip dolarlan ve silinleri
masaya doktum.

$ Vahiy 13:14 -ed.n.
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“Ne anyorsun?” diye sordu Veronika.

“Bir adamin cesedinden kurtulacaksam onun
hakkinda i¢ ¢amasinnin renginden biraz daha
fazla sey bilmeyi isterim.”

“Adi Karl Heim,” dedi Veronika sessizce.

Kartvizitini buldum. “Dr. Karl Heim,” dedim.
“Dis¢l, Ooyle mi? Sana penisilin veren bu muydu?”

“Evet.”

“Onlem almayi seven bir adam, ha?” diye mi-
nldandi Belinsky. “Odanin gorinusinden bunun
nedenini anlayabiliyorum.” Tuvalet masasindaki
parayl igaret etti. “O paray: saklasan iyi olur tat-
lim. Kendine yeni bir dekorator bul.”

Heim'in cuzdaninda bagka bir kartvizit daha
vardi. “Belinsky,” dedim. “Binbasi Jesse P. Breen'i
duydun mu hig? DP Izleme Projesi denen bir yer-
den?”

“Tabil ki duydum.” Gelip kartviziti elimden
aldi. “DPSP 430.'un 0Ozel bir birimidir. Breen,
CIC’nin Org'la yerel baglanti subayidir. Org'un
adamlanndan birinin ABD askeri polisiyle basi
derde girerse Breen bunu ¢ozmelerine yardim-
c1 olur. Yani cinayet gibi gercekten ciddi bir sey
degilse. Kurban Amerikali ya da Ingiliz olmadig
takdirde Breen cinayeti bile halledebilir bence.
Gorunuge gore bu sisko dostumuz senin eski yol-
daslanndan olabilir, Bernie.”

Belinsky konusmaya devam ederken ben
Heim'in pantolonunun cebini karigtinp bir anah-
tar takimi buldum.

“Bu durumda senin ve benim bu doktorun mu-
ayenehanesine bir bakmamiz iyi fikir olabilir,”
dedim. “Burada ilging bir geyler buldugumuzu
hissediyorum.”
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Heim’in cesedini sehrin Rus kesimindeki Ost-
bahnhof yakinindaki tren yolunun sessiz bir nok-
tasina attik. Ben olay yerinden mumkun oldu-
gunca ¢abuk ayrnlmak istiyordum, ama Belinsky
arabada oturup trenin isini yaptigini gormek igin
1srar ettli. On bes dakika sonra Budapeste'ye ve
Dogu'ya giden bir tren sarsilarak geldi, Heim’in
cesedi yuzlerce tekerlek ¢iftinin altinda kayboldu.

“Insan soyu ota benzer,” dedi Belinsky ma-
kamh bir tonlamayla. “Butun vefasi kir gicegi gi-
bidir: ot kurur, cicek solar.”s

“Kes sunu, tamam mi1?” dedim. “Beni geriyor-
sun.”

“Ama dogrularin ruhlan Tanrn’nin elindedir ve
hicbir ac1 onlara dokunmaz. Sen nasil istersen,
Alman.”

“Hadi,” dedim. “Gidelim buradan.”

Kuzeye, 18. Bezirk’teki Wahring'e gittik.
Turkenschanzplatz’da ortasindan kuguk bir de-
mir yolu hatti gegen buyuk bir parkin yakinindaki
u¢ kath guizel evi bulduk.

“Yolcumuzu buraya birakabilirdik,” dedi Be-
linsky. “Kendi kapisinin 6nune. Boylece Rus kesi-
mine yolculuk yapmaktan kurtulurduk.”

“Burasi1 Amerikan kesimi,” diye hatirlattim.
“Burada trenden atilmanin tek yolu biletsiz yol-
culuk yapmaktir. Hatta trenin durmasim bile
beklerler.”

“Sam Amca sana gore boyle mi? Hayir, hakl-
sin Bernie. O, Ivanlarla daha mutlu olur. Bizden
birini ilk kez trenden atmiyorlar. Ama onlarin de-

§ Yesaya 40:6-7 —ed.n.
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miryolu is¢ilerinden biri olmay: hi¢ istemezdim.
Gok tehlikeli.”

Arabadan inip eve dogru yuruduk.

Evde birinin oldugunu gosteren bir iz yoktu.
Sintan disler gibi duran kisa, tahta gitlerin ustun-
deki karanlik pencereler buyuk bir kurukafanin
bos gbz yuvalan gibi gorunuyordu. Kapi sovesinin
ustundeki kararmis piring levhada tipik Viyanal
abartisiyla Dr. Karl Heim, Konsultan Ortodontik
Cerrah yaziyordu. Iki giris vardi: birisi Heim’'in
evine, digeri muayenehanesine gidiyordu.

“Sen eve bak,” dedim on kapiy1 anahtarla aga-
rak. “Ben yana dolasip muayenehaneye bakayim.”

“Sen nasil istersen.” Belinsky paltosunun ce-
binden bir fener ¢ikardi. Fenere baktigimi gorin-
ce, “Ne oldu?” dedi. “Yoksa sen karanhktan felan
m1 korkuyorsun?” Bir kahkaha atti. “Bunu sen al.
Ben karanlhkta gorebilirim. Benim isimde ¢aligir-
ken karanhkta gormek zorundasin.”

Omuz silkip feneri ondan aldim. Ceketinin ce-
bine uzanip silahini ¢ikarda.

“Ustelik,” dedi susturucuyu takarak. “Kapi tok-
magini ¢evirmek igin bir elimin bogta kalmasin
i1sterim.”

“Sadece kimi vurduguna dikkat et,” dedikten
sonra yuruyup gittim.

Evin yan tarafina gelince muayenehanenin
kapisindan girip kapiy1 sessizce arkamdan kapa-
dim, feneri agtim. Merakl bir komsu igeriye baki-
yor olabilir diye feneri pencerelerden uzak tutup
mugsamba kapli zemine ¢evirdim.

Kendimi ¢ok sayida saksinin ve su kaplumba-
galariyla dolu bir akvaryumun bulundugu resep-

265



PHILIP KERR

siyon ve bekleme odasinda buldum. Japon balik-
lanindan sonra kaplumbagalarin 1y1 bir degisiklik
oldugunu dusunup sahipleri artik 6ldugu i¢in pis
kokulu kutudan onlara biraz yem attim, suyun
yuzeyine ¢ikip yediler. Bu bugin yaptigim ikinci
1y1 istl. Yardimseverlik benim i¢in aligkanlik hali-
ne gelmeye baslamist.

Resepsiyon masasinda randevu defterini agip
feneri sayfalanna tuttum. Heim'in rakiplerine bi-
rakacag fazla bir hastasi yok gibiydi. Buglinlerde
insanlarda dislerini tedavi ettirecek para yoktu.
Karaborsada ilag satsa Heim’in ¢ok daha 1yi para
kazanacagindan kuskum da yoktu. Sayfalan geri-
ye dogru cevirince haftada iki ya da u¢ randevusu
oldugunu gordum. Birkag ay oncesinde tanidigim
iki isme rastladim: Max Abs ve Helmut Kénig. Iki-
sinin de birka¢ gun arayla disleri ¢ekilmisti. Disi
cekilen bagka bir suiru isim vardi, ama onlan ta-
nimiyordum.

Dosya dolaplanni kanstinnca gogunun bos ol-
dugunu gordum. Yalmzca bir tanesinde 1940 yil
oncesine ait hastalarin aynntilan vardi. Dolap o
zamandan beri agilmis gibi de gorunmuyordu.
Bu beni sasirtti, ¢cunku disgiler boyle konularda
cok titiz olurlardi; gercekten de 1940 oncesi Heim
hasta kayitlan konusunda daha oOzenliydi. Her
hastas: i¢in kalan dis, dolgu, protez isaretlerini
koymustu. Sonradan pasakli mi1 olmus, diye me-
rak ettim. Yoksa bu kadar dikkatli kayit tutmaya
degecek kadar hastasi mi yoktu? Ve neden son
zamanlarda bu kadar ¢ok dis ¢ekmisti? Dogru,
savas yuzunden ben dahil pek ¢ok adamin dis-
leri gurimustu. Benim i¢in bunun nedeni Sovyet
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hapishanesinde gecirdigim bir yillhk agligin bir
sonucuydu. Ama yine de butun dislerimi yerin-
de tutmay:1 basarmistim. Ve benim gibi bir suru
insan vardi. O zaman bana ¢ok 1iyi disleri oldu-
gunu soyledigini hatirladigim Ko6nig neden biitun
dislerini ¢ektirmisti? Yoksa diglerinin ¢urimeden
once saglam oldugunu mu sOylemek istemis-
ti? Bunlann hi¢binn Conan Doyle’un bile kisa bir
hikayeye cevirmesine yetmeyecekken beni iyice
saskin halde birakmaisti.

Muayenehane daha once gittiklerim gibiydi.
Belki biraz daha pisti, ama higbir sey savastan
onceki kadar temiz degildi zaten. Siyah deri san-
dalyenin yaninda buyuk bir silindir i¢inde anes-
tezik gaz vardi Sigsenin boynundaki muslugu cge-
virince tislama sesini duyup tekrar kapattim. Her
sey gerektigi gibi ¢alisiyor gibi goriniyordu.

Kilitli kapinin ardinda kuguk bir depo odas:
vardi. Belinsky beni orada buldu.

“Bir sey buldun mu?” diye sordu.

Ona kayitlardaki eksikleri soyledim.

“Haklisin,” dedi Belinsky glilimser gibi bir ses-
le. “Bu hig¢ Alman gibi degil.”

Feneri odanin duvarlanndaki raflara cevirdim.

“Merhaba,” dedi. “Burada ne varmis bakalim?”
Kenanna san boyayla H2SO4 kimyasal formiu-
14 yazilmis olan gelik bir varile dokunmak igin
uzand..

“Senin yerinde olsam dokunmazdim,” dedim.
“O sey bir ogrencinin kimya setine ait degil. Ya-
nilmiyorsam sulfurik asit olmali.” Fener varilin
stiindeki DIKKAT yazan tarafa gevirdim. “Seni
birkag litrelik hayvani yaga gevirebilir.”
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“Kaserdir umarim,” dedi Belinsky. “Bir disgi bir
varil dolusu sulfurik asitle ne yapar ki?”

“Bildigim kadarniyla yapma dislen bir gece bu-
nun i¢inde bekletiyor.”

Varilin yanindaki rafta bobrek bigiminde ust
uste konmus gelik tepsiler vardi. Bir tanesini alip
fenerin altina tuttum. Bir avug dolusu tuhaf se-
killi nane sekerine baktik. Hepsi igreng bir ¢ocuk
tarafindan yansi emilip yansi saklanmig gibi bir-
birine yapismisti. Ama bazilarinin ustunde kan
da vard.

Belinsky’nin burnu tiksintiyle kinsti. “Bu lanet
seylerde ne boyle?”

“Dis.” Feneri ona verip dislerden birini aldim,
151ga dogru kaldirdim. “Cekilmis dis. Birkag agiz
dolusu var burada.”

“Discilerden nefret ederim,” diye tisladi Be-
linsky. Elini cebine sokup ¢ignemek igin kirdan-
larindan birini cikarda.

“Bunlarin normalde asit figisinin ig¢ine gidece-
gini soylerdim.”

“Yani?” Ama Belinsky ilgimi fark etmisti.

“Nasil bir disgi sadece dis gekip bagka higbir
sey yapmaz?” diye sordum. “Randevu defterinde
sadece dis ¢ekimi var.” Disi parmaklarimin ara-
sinda gevirdim. “Bu az1 disinde bir problem oldu-
gunu soyleyebilir misin? Dolgusu bile yok.”

“Mukemmel derecede saglikl bir dis gibi goru-
nuyor,” dedi Belinsky.

Tepsideki yapiskan yigimi igsaret parmagimla
kanstirdim. “Gerisi de oyle,” diye gozlemledim.
“Ben disci degilim, ama daha doldurulmamig bir
disin ¢ekilmesinin ne anlami var bilmiyorum.”
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“Belki Heim sadece goturu is yapiyordu. Belki
adam sadece dis gekmeyi seviyordu.”

“Kayit tutmaktan daha fazla sevdigi kesin. Ya-
kin donemdeki hastalanna ait hi¢ kayit yok.”

Belinsky bir tepsi daha alip i¢indekileri ince-
ledi. “Bir grup dis daha,” dedi. Ama sonraki tep-
sinin i¢inde bir geyler yuvarlandi. Bunlar minik
bilyelere benziyordu. “Vay canina, burada ne
varmis?” Bir tanesini alip buyulenmis gibi bakt.
“Yanilmiyorsam bu kuguk sekerlemelerin iginde
potasyum siyanur var.”

“Olimcil haplar mi1?”

“Evet. Bunlar eski yoldaglarin arasinda ¢ok
popiilerdi, Alman. Ozellikle Ivanlar tarafindan
yakalanmak yerine intihan tercih edebilecek ce-
sareti olan SS, kidemli devlet ve parti gorevlileri
arasinda. Galiba bunlar orijinal olarak Alman giz-
li ajanlan igin gelistirildi, ama Arthur Nebe ve SS,
yuksek rutbeli subaylarin bunlara daha ¢ok ihti-
yaci olduguna karar verdi. Adam disgisinden bir
takma dis yapmasini ya da var olan bir dolgusu-
nu kullanip i¢ine bu kuguk bebeklerden koyma-
sin1 isteyebilir. Guzel ve rahat - gorsen sasarsin.
Yakalandiginda cebinde yem niyetine siyanur
kapsulu bile bulunabilir, boylece onu yakalayan-
lar dis muayenesine ihtiya¢ duymaz. Sonra adam
uygun zaman geldigini dusundugunde disindeki
kapsulu gikarir ve kinlana kadar gigner. Neredey-
se aninda olur. Himmler kendini boyle dldurdu.”

“Goering’'in de oOyle oldurdigunu duymus-
tum.”

“Hayir,” dedi Belinsky. “O yemlerden birini
kullandi. Kodesteyken Amerikali bir subay igen
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gizlice soktu. Buna ne dersin, ha? Bizimkilerden
biri o sigko pislige boyle aciyor.” Kapsulu tepsiye
atip bana uzatti.

Daha yakindan bakmak i¢in elime birkag tane-
sini aldim. Bu kadar kuguk seylerin boyle olumctl
olabilmesi ¢ok sasirticiydi. Dort adamin 6lumu igin
dort kicguk inci tanesi. Takma disimde olsun olma-
sin bunlardan birini agzimda tasiyip aksam yeme-
gimin tadini gikarabilecegimi hi¢ sanmiyordum.

“Ne dustinuyorum biliyor musun, Alman? Ga-
liba Viyana’'da dolasan bir suru digsiz Nazi var.”
Onun pesinden tekrar muayenehaneye girdim.
“Anladigim kadanyla olilerin teghisi i¢in kulla-
nilan dis muayene yontemlerinden haberdarsin.”

“Her polis kadar,” dedim.

“Savastan sonra ¢ok ise yaradi,” dedi. “Ceset-
lerin kimligini teghis etmenin en 1yi1 yolu bu. Do-
gal olarak olu olduklanni sanmamizi isteyen bir
suru Nazi vardi Bizi buna ikna etmek icin ¢ok
caba harcadilar. Uzerinde sahte belgeler bulunan
yansi yanmis cesetler falan. Tabii ki yaptigimiz
ilk sey bir discinin cesedin dislerini incelemesini
saglamak oluyordu. Adamin dis¢i kayitlan yoksa
bile dislerinden en azindan yasi tahmin edilebili-
yor: parodontaz, kok erimesi, vs — cesedin olmasi
gereken kisi olmadigini kesin olarak soyleyebilir-
sin.”

Belinsky durup muayenehaneye bakti. “Bura-
ya bakmay bitirdin mi?”

Bitirdigimi soyleyip evde bir sey bulup bulma-
digin1 sordum. Basini iki yana sallayip bulama-
digini soyledi. Oradan gikip gitmemiz gerektigini
soyledim.
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Arabaya binerken anlatmaya devam ediyordu.

“Gestapo sefi Heinrich Muller vakasini ele al.
En son Nisan 1945’te Hitler'in yeralti siginaginda
canh gorulmus. Miuller'in Mayis 1945’teki Berlin
carpigsmasinda olmus olmasi gerekiyor. Ama sa-
vastan sonra cesedi mezardan gikanldi, Berlin’de
Ingiliz kesimindeki bir hastanede bir ¢ene cerra-
hisi uzmani cesetteki dislerin kirk dort yasindaki
bir erkege ait oldugunu dusinmedigini soyledi.
Cesedin yirmi bes yasindan buyuk olamayacagini
dusunuyordu.” Belinsky motoru ¢alistirdi, bir iki
saniye gaza basti, vitesi takti.

Direksiyonun ustline iyice egilerek arabay bir
Amerikal i¢in kotu bir sekilde sirmeye basla-
di. Cift debriyaj yapiyor, yanlhs vitese takiyor ve
genellikle direksiyonu fazlaca geviriyordu. Bana
gore butun dikkatini araba surmeye vermesi ge-
rekiyordu, ama o yoldan gegen bir motosikletliyi
neredeyse oldurdukten sonra bile sakin agikla-
masina devam etti.

“Bu serserilerin bazilanni yakaladigimizda
sahte belgeleri, yeni sag stilleri, biyiklan, sakal-
lan, gozliklern, adin1 sen koy, boyle bir suru 1vir
zivirlan vardi. Ama disler dovme kadar guveni-
lirdir, hatta bazen parmak izi kadar. Yani birisi
dislerinin hepsini gektirirse bagka bir olasi teshis
yolunu yok etmis oluyor. Ne de olsa SS numarasi-
ni silmek i¢in kolunun altinda bir mermi patlata-
bilen bir adam takma dis takmaktan geri durmaz,
degil mi?”

Kendi kolumun altindaki yanik izini dugunup
hakl olabilecegini diginduim. Ruslardan saklan-
mak igin dislerimi sokturmeye kesinlikle basvu-
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rabilirdim. Ozellikle de Max Abs ve Helmut K6nig
gibi acisiz dis gekimi firsati bulursam.

“Galiba haklisin.”

“Bunun uzerine bahse girebilirsin. Heim'in
randevu defterini bu yuzden ¢aldim.” Defteri tut-
tugunu dusundugim ceketinin gogus kismina bir
1ki saplak indirdi. Disleri kotu olan bu adamlann
kim oldugunu 6grenmek ilging olabilir. Ornegin
dostun Konig. Ve Max Abs. Yani kugtk bir SS so-
foru neden agzindakileri gizlemeye gerek duysun
ki? Hele SS onbasisi1 degilse.” Belinsky bunu dusu-
nunce coskuyla guldu. “Bu yuzden benim karan-
likta gorebilmem gerekiyor. Eski yoldaglannnizdan
bazilan haritalan nasil karistiracagini iyi biliyor.
Biliyor musun, bu Nazilerin bazilarin1 ¢ocuklan
onlar i¢in ¢ileklerini sekere batirirken bile ariyor
olursak hi¢ sasirmam.”

“Yine de,” dedim, “onlan yakalamaniz ne ka-
dar uzun surerse, pozitif kimlik teghisi o kadar
zor olacaktir.”

“Endiselenme,” diye hirladi kindar bir sekilde.
“Ortaya cikip bu pisliklerin aleyhine taniklik ede-
cek sahit bulmakta zorlanmayacagiz. Ya da belki
de Muller ve Globocnik gibi adamlann bu isten
cezasiz kurtulmalanna izin verilmesi gerektigini
dusunuyorsundur?”

“Globocnik kim, partisi ne zaman?”

“Odilo Globocnik. Reinhard Operasyonunu
yuruttu, Polonya’daki buyuk 6lim kamplarinin
cogunu o kurdu. 45’te intihar ettigi soylenenler-
den bir tanesi de o. Bu yuzden hadi soyle, ne du-
sunuyorsun? Su anda Nurnberg’de bir durugma
devam ediyor. Otto Ohlendorf, o SS 6zel harekat
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gruplanndan birinin komutani. Savas suglan
yuzunden asilmasi gerektigini disiniyor mu-
sun?”

“Savas sucglan mi?” diye tekrarladim yor-
gun bir sekilde. “Dinle, Belinsky, u¢ yil boyunca
Wehrmacht'in Savas Sug¢lan Burosu’nda ¢alistim.
Bu yuzden bana lanet olasi savas su¢lanyla ilgili
ders verebilecegini disinme.”

“Sadece senin nerede durdugunu merak edi-
yorum, Alman. Hem siz Jerry’ler tam olarak hangi
savas su¢lanni sorusturuyordunuz?”

“Iki tarafli zuliimleri. Katyn Ormani'n1 duydun
mu?”

“Elbette. Onu mu sorusturdun?”

“Ekibin bir pargasiydim.”

“Vay canina.” Gergekten sasirmis gibiydi. Cogu
insan gasinyordu.

“Acikcas1 savasan adamlan savas suglanyla
suclama fikri cok sagcma. Kadin ve cocuklarin 0l-
durilmesi cezalandirilmali, evet. Ama Miller ve
Globocnik gibiler sadece Yahudileri ve Polonya-
lilar1 oldurmedi. Almanlan da oldurdiler. Belki
bize bir sans verseniz onlan adalete kendimiz
teslim ederdik.”

Belinsky, Wahringer Strasse’ye donup arabay:
glineye surdu, hastanenin gosterisli binasini geg-
ti, Alser Strasse’ye girince benimle ayn seyleri
hatirlayi1p biraz daha saygh bir hiza indi. Soyle-
diklerime cevap vermek lizere oldugunu gormus-
tium, ama artik sessizdi. Sanki kendisini bana
hakaret igin bir bahane vermekten kaginmaya
zorunlu hissediyor gibiydi. Pansiyonumun onun-
de durdu. “Traudl'in ailesi var m1?” diye sordu.
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“Bildigim kadanyla yok. Sadece Becker.’
Ama bunu ben de merak ediyordum. Traudl ve
Poroshin’in fotografi hala aklimdayd.

“Neyse, tamam. Becker’in acisina uzulerek uy-
kumu kagiracak degilim.”

“Unutuyorsan soyleyeyim, o benim musterim.
Sana yardim ederken onun masum oldugunu ka-
nitlamak igin ¢alisiyor olmam gerekiyor.”

“Ve buna inaniyorsun?”

“Evet, inaniyorum.”

“Ama onun Crowcass listesinde oldugunu bili-
yor olmalisin.”

“Gok tathsin,” dedim budalaca. “Beni boyle
kosturup durduktan sonra bunu soyluyorsun.
Sansimin yaver gittigini ve yansgi kazandigimi
varsayalim, odulu almama izin verilecek mi?”

“Arkadasin katil bir Nazi, Bernie. Ukrayna’daki
bir idam mangasina komuta edip adamlan, ka-
dinlan ve c¢ocuklan katletti. Linden’it oldurmus
olsa da olmasa da asilmayi hak ettigini soyleye-
bilirim.”

“Gok tathisin, Belinsky,” diye tekrarladim kes-
kin bir sekilde. Arabadan inmek i¢in harekete
gegtim.

“Ama bana kalirsa o kuctuk bir balik. Ben Emil
Becker’'den daha buyuk baliklarin pesindeyim.
Bana yardim edebilirsin. Ulkenin yaptig1 hasarin
bir kismini onarabilirsin. Bunun sembolik bir jest
oldugunu dusunebilirsin. Kim bilir — eger yeterin-
ce Alman ayni seyi yaparsa belki hesap esitlenir.”

“Sen neden bahsediyorsun?” dedim arabadan
inince. “Hangi hesap?” Arabanin kapisina yasla-
nip baktim. Belinsky piposunu gikardu.
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“Tann’nin hesabi,” dedi sessizce.

Bir kahkaha atip ona inanamayarak basimu iki
yana salladim.

“Ne var? Tanri’'ya inanmiyor musun?”

“Onunla anlagma yapmaya ¢alismaya inanmi-
yorum. Tanr’dan ikinci el araba satan biriymis
gibi bahsediyorsun. Seni yanhs degerlendirmi-
sim. Sandigimdan ¢ok daha Amerikalisin.”

“Iste burada yaniliyorsun. Tann anlasmalar
yapmayi sever. Ibrahim’le, Nuh’'la yaptif1 anlas-
maya bak. Tann bir tuccardir, Bernie. Sadece bir
Alman bir anlagsmay: dogrudan emirle kanstirir.”

“Konuya gel, olur mu? Bir konu var, degil mi?”
Tavirlan oldugunu gosteriyordu.

“Sana kars1 samimi olacagim-"

“Aa? Biraz once oyle oldugunu saniyordum.”

“Sana sOyledigim her sey dogruydu.”

“Sadece soylediklerinden daha fazlasi var, de-
gil mi?”

Belinsky basini evet anlaminda sallayip pipo-
sunu yakti. Agzina bir saplak indirip pipoyu ¢i-
karmak istedim. Onun yerine tekrar arabaya bi-
nip kapiy:1 kapadim.

“Secici dogrular konusundaki bu egiliminle bir
reklam sirketinde ¢alismalisin. Hadi duyalim ba-
kalim soyleyeceklerini.”

“Sadece bitirene kadar bana saldirma, tamam
m1?”

Kisaca basimi salladim.

“Tamam. Baslangi¢ olarak biz -yani Crow-
cass— Becker’in Linden cinayetinde masum oldu-
guna inaniyoruz. Onu olduren silah ug yil once
Berlin’de bir baskasini oldurmek i¢in de kullanil-

275



PHILIP KERR

di. Balistikgiler o mermiyi Linden’i oldurenle esle-
di. Iki mermi de aymi silahtan gikmustu. Ilk cinayet
sirasinda Becker’in baska bir yerde oldugu agiktr:
o sirada kendisi Ruslann savas esiriydi. Tabii ki
silah1 sonradan elde etmis olabilir, ama daha 1il-
ging kisma gelmedim, Becker'in masum olmasini
gercekten istememe neden olan kisma.

“Silah standart SS mali bir Walther P38'di.
Seri numarasi kayitlanin1 ABD Belge Merkezinden
kontrol ettik ve bu silahin Gestapo’daki kidemli
subaylara verilen gruptan biri oldugunu bulduk.
Bu silah Heinrich Muller’e verilmis. Bu dusuk bir
olasilikti, ama Linden’i olduren mermiyle mezar-
dan gikardigimiz Muller olmasi gereken adama 6l-
duren mermiyle karsilastirdik. Ne ¢ikti biliyor mu-
sun? Buyuk ikramiye. Linden’i 6lduren her kimse,
sahte Heinrich Miller'i mezara koyan da o olabi-
lir. Anhyor musun, Bernie? Bu Gestapo Miller'in
hala hayatta olduguna dair buldugumuz en iyi
1pucu. Bu onun sadece birka¢ ay once Viyana’'da
oldugunu, senin su anda uyesi bulundugun Org
icin ¢alistigini gosteriyor. Hala burada bile olabilir.

“Bunun ne kadar onemli oldugunu biliyor mu-
sun? Bir dusun, lutfen. Miller Nazi terorunun
mimanydi. On yil boyunca dinyanin gordigu en
acimasiz gizli polisi yonetti. Bu adam neredey-
se Himmler kadar gug¢luydu. Kag kisiye iskence
yapmis olabilecegini tahmin edebiliyor musun?
Kag olim emri verdigini? Ka¢ Yahudi, Polonyal -
hatta ka¢ Alman oldirmus olabilecegini? Bernie,
bu senin butun o Almanlann intikamini almaya
yardim etmen i¢in bir firsat. Adaletin yerine gel-
digini gormek igin.”
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Kucumsercesine bir kahkaha attim. “Bir ada-
min yapmadig bir sey yuzunden asilmasina ada-
let mi diyorsun? Yaniliyorsam duzelt Belinsky,
ama bu da planinin bir pargasi degil mi: Becker’in
asildigim1 gormek?”

“Dogal olarak isin oraya varmamasini umuyo-
rum. Ama eger gerekirse oyle olsun. Asker polis
Becker’i elinde tuttugu surece Muller paniklemez.
Ve eger bu onun asilmasini igeriyorsa evet, Emil
Becker hakkinda bildiklerimi dusunursek uykula-
nm kagmaz.” Belinsky onu onayladigima dair bir
1z bulmak i¢in yuzumu dikkatlice arastirdi. “Hadi,
sen polissin. Bu islerin nasil oldugunu bilirsin. Bu-
gune kadar hi¢cbir adami 6teki sugunu kanitlaya-
madigin i¢in baska bir su¢tan yakalamadigini soy-
leme bana. Bu her seyi esitliyor, bunu biliyorsun.”

“Tabii, bunu yaptim. Ama bir adamin hayati
soz konusu oldugunda degil. Bir adamin hayatiy-
la oynamadim hig.”

“Muller’i bulmamiza yardim edersen Becker’i
unutmaya hazinz.” Piposundan ¢ikan kisa du-
man sahibinin artan sabirsizligin1 gosteriyordu.
“Bak, sadece Becker yerine Miuller’i kodese tikma-
n1 6neriyorum.”

“Miller'lt bulursam, sonra ne olacak? Gidip
onu kelepcelememe izin verecek degil ya. Kafam
ucurulmadan onu nasil yakalayacagim?”

“O 151 bana birakabilirsin. Sen sadece nerede
oldugunu bul. Beni ara, Crowcass ekibi gerisini
halleder.”

“Onu nasil taniyacagim?”

Belinsky arka koltuga uzanip ucuz, deri evrak
cantasim aldi. Cantay1 agip bir zarftan pasaport
boyunda bir fotograf gikarda.
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“Bu Miller,” dedi. “Anlasilan ¢ok belirgin bir
Munih aksaniyla konusuyor, bu yuzden gorunu-
sinu radikal bir sekilde degistirmis olsa bile se-
sini tanimada zorluk ¢ekmezsin.” Fotografi sokak
lambasina uzatmami ve bir sure incelememi sey-
retti.

“Su anda kirk yedi yasinda olmali. Gok uzun
boylu degil, iri koylu elleri var. Alyansi bile hala
parmaginda olabilir.”

Fotograf adam hakkinda fazla bir sey soylemi-
yordu. Cok agiklayica bir yuzu yoktu; ama yine de
dikkati ¢eken bir yuzdu. Muller’'in kare bigiminde
kafasi, genig bir aln, gergin, ince dudaklan var-
di. Ama bu kiguk fotografta bile insani gergekten
etkileyen yeri gozleriydi. Muller'in gozleri bir kar-
dan adamin gozlerine benziyordu: iki siyah, don-
mugs komur pargasu.

“Bir tane daha var,” dedi Belinsky. “Bunlar
onun bilinen iki fotografi.”

Ikincisi bir grup fotografiydi. Mese masanin et-
rafinda bes adam toplanmis, rahat bir restoran-
da aksam yemegi yiyor gibi duruyorlardi. Uglini
taniyordum. Masanin basinda Heinrich Himmler
kalemiyle oynayip sagindaki Arthur Nebe'ye gu-
lumsuyordu. Arthur Nebe: Belinsky’nin dedigi gibi
eskiyoldasim. Himmler'in solunda, Reichsfuhrer-
SS’in her sozune siki siki yapistigl belli olan Re-
inhard Heydrich oturuyordu. RSHA'nin basi olan
Heydrich 1942’de Cek teroristler tarafindan oldu-
rulmustu.

“Bu resim ne zaman ¢ekilmis?” diye sordum.

“Kasim 1939’da.” Belinsky one dogru egilip pi-
posunun sapiyla diger iki adamdan birini igaret
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etti. “Bu Muller,” dedi. “Heydrich’in yaninda otu-
ruyor.”

Miller'in eli fotograf makinesinin objektifi-
nin agilip kapandigi o yanm saniye iginde ha-
reket etmisti: masadaki siparis kagidini1 ortmek
i1stercesine bulaniklagmisti, ama yuzugu agikga
goruluyordu. Asagiya dogru bakiyor, neredey-
se Himmler’i hi¢ dinlemiyordu. Heydrich’inkine
kiyasla Miller'in kafasi kuiguktu. Saglan kisa ke-
silmis, hatta kazinmig, sadece kafasinin ust kis-
minda dikkatle aynlmig bir kisim biraz uzun bi-
rakilmisti.

“Muller’in karsisindaki adam kim?”

“Not alan mi1? Franz Josef Huber. Viyana’'daki
Gestapo sefiydi. Istersen bu resimler sende kala-
bilir. Bunlar kopya zaten.”

“Daha sana yardim etmeyi kabul etmedim.”

“Ama edeceksin. Etmek zorundasin.”

“Su anda sana canin cehenneme diyorum, Be-
linsky. Goruyorsun, ben eski bir piyano gibiyim
- oynanmay1 pek sevmiyorum. Ama yorgunum.
Ve biraz igki i¢tim. Yarin sabah belki daha acgik
disunebilirim.” Kapiy1 agip tekrar agsagiya indim.

Belinsky hakhydi: buyuk siyah Mercedes’in
govdesi vuruklarla kaphyda.

“Seni sabah aranm,” dedi.

“Ara,” dedim kapiy1 ¢carparken.

Belinsky seytanin arabacisi gibi uzaklasti.
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Pek iyl uyuyamadim. Belinsky’'nin anlattiklan-
na canim sikildigi i¢in dusuncelerim uzuvlanmi
huzursuz hale getiriyordu. Sadece birkag¢ saatlik
uykudan sonra safaktan once soguk terler igin-
de uyanip bir daha uyumadim. Kegske Tann’dan
bahsetmeseydi, dedim kendi kendime.

Rusya’da esir dusene kadar Katolik degildim.
Kamptaki rejim o kadar zordu ki beni oldurebile-
cegi ihtimalini dusinup zihnimin gerisiyle barig
yapmay isteyerek esirler arasindaki tek rahibi
araylp bulmustum. Polonyal bir rahipti bu. Lu-
teryan olarak yetistirilmistim, ama o korkung
yerde dini adlandirmalar ¢ok onemsiz gorunu-
yordu.

Olimiin beklentisiyle Katolik olmak sade-
ce hayata daha siki1 sanlmami saglamisti. Kagip
Berlin’e dondukten sonra ayinlere katilmaya ve
beni kurtardig: belli olan inanc1 kutlamaya de-
vam ettim.
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Yeni buldugum kilisemin Nazilerle iligkiler
konusundaki kayitlan iyi degildi ve simdi kendi-
sini su¢ isnadindan da uzaklastirmigti. Bu, Kato-
lik Kilisesi sugsuzsa Uyelerinin de sug¢suz oldugu
anlamina geliyordu. Alman kolektif sugunun red-
dinin dini bir temeli var gibi gorunuyordu. Rahip-
ler su¢lulugun insanla Tannsi arasindaki o6zel bir
sey oldugunu ve sugun bagka bir ulus tarafindan
bir digerine atilmasinin dine kufretmek gibi ol-
dugunu soyluyordu, ¢unku bu yalnizca ilahi bir
ayricalik konusu olabilirdi. Sonra da geriye oliler,
yanlis yapmis olanlar ve butun o korkung, utang
verici donemin olabildigince hizl bir gsekilde unu-
tulmasi i¢in dua etmek kalmasti.

Ahlaki pisligin halinin altina sipurilmesin-
den dolayr huzursuz kalan bir siru insan varda.
Ama ulkenin topluca sugluluk duyamayacag ke-
sindi, herkes suglulukla sahsen yuzlesmeliydi.
Ben kendi sugumun dogasini ancak simdi fark
ediyordum - ve belki de bu pek ¢oklanninkinden
farkh da degildi: higcbir sey soylemedigim, Nazile-
re karsi elimi kaldirmadigim i¢in sugluydum. Ay-
rica Heinrich Miiller’e karsi kisisel bir sikintim ol-
dugunu da fark ettim, ¢linku o Gestapo’nun basi
olarak benim bir zamanlar gururlu bir tiyesi oldu-
gum polis gucunun yozlagmasim saglamak igin
herkesten daha fazla sey yapmisti. Toplu dehsget
oradan akmuisti.

Simdi bir sey yapmak igin ¢ok ge¢ gorunmu-
yordu. Sadece benim degil, Becker’in yozlagmasi-
nin da sembolu olan Miller’i bulup adalete teslim
ederek olanlar konusundaki kendi suglulugumu
temizleyebilirdim.
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Belinsky karanmi hissetmis gibi erken saatte
aradi. Ona Gestapo Muller’i Crowcass i¢in degil,
Birlesik Devletler Ordusu i¢in degil, Almanya igin
bulacagimi soyledim. Ama Miiller'in yakalanma-
sina en ¢ok da kendim igin yardim edecegimi de
ekledim.
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Sabah Ko6nig'i aray1p Belinsky’'nin sozde gizli olan
bilgilerini kendisine vermek uzere bir gorisme
ayarladiktan sonra ilk is Liebl'in Judengasse’deki
ofisine gittim. Becker’'le bana bir gériisme ayarla-
masini istedim.

“Ona bir fotograf gostermek istiyorum,” de-
dim.

“Fotograf mi1?” Liebl’in sesi umutluydu. “Bu fo-
tograf bir kanit olabilir mi?”

Omuz silktim. “Bu Becker’e baglh.”

Liebl hizla birkacg telefon acti. Becker’in nisan-
lisinin 0lumu, yeni bir kanit olasiligl ve davanin
yaklasmasi1 gibi nedenler sayesinde neredeyse
aninda hapishaneye giris izni elde ettik. Guzel bir
gundu. Oraya yuruyerek gittik. Liebl semsiyesini
imparatorluk muhafiz alayinin sancak ¢avusu
gibi tasiyordu.

“Ona Traudl’1 soylediniz mi?”

“Dun gece.”
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“Nasil kargiladi?”

Avukatin gri alni tereddutle hareket etti. “Sa-
sirticl derecede 1yi, Herr Gunther. Sizin gibi ben
de muvekkilimin yikilacagini sanmistim.” Alni
bu kez daha sagkin bir ifadeyle tekrar hareket
ettl. “Ama yikilmadi. Hayir, onun kafasini mes-
gul eden sey kendi talihsiz durumuydu. Sizin
ilerleme kaydetmeniz ya da edememeniz. Herr
Becker sizin sugluyu ortaya ¢ikarma becerini-
ze olaganustu derecede inamiyor. Sizinle agik
konusayim, ben bu guce dair bir kanit goreme-
dim.”

“Istediginizi diisiinebilirsiniz, Dr. Liebl. Gali-
ba siz de tanidigim butun avukatlar gibisiniz: kiz
kardesiniz size nikah davetiyesi gonderse an-
cak muhurlu ve iki sahit esliginde imzalanmigsa
mutlu olursunuz. Eger muvekkiliniz biraz daha
acik sozlu olsayda...”

“Onun bir seyler sakladigindan m suphele-
niyorsunuz? Evet, dun telefonda boyle bir seyler
soylediginizi hatirhyorum. Neden bahsettiginizi
cok 1yi bilmedigim igin boyle bir suglama yapmak
icin Herr Becker’in-" bu so6zcuigu kullanip kulla-
namayacagini dusuinerek bir an tereddut etti,
ama sonra kullanabilecegine karar verdi “-yasin-
dan faydalanamayacagimi hissettim.”

“Gok duyarlisimiz. Ama belki bu fotograf onun
hafizasini harekete gegirir.”

“Umanin. Ve belki kederi i¢ine islemis olur ve
acisini daha iyi gosterebilir.”

Bu ¢ok Viyanal tarzda bir duygusallikti

Ama Becker’i gordigimizde hi¢ etkilenmige
benzemiyordu. Bir paket sigara gardiyani ugumu-
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zU gorusme odasinda yalniz birakmaya ikna et-
tikten sonra bunun nedenini anlamaya galistim.

“Traudl i¢in uzgunum,” dedim. “Gergekten tat-
11 bir kizd1.”

Becker, Liebl'in agikladigi sikic1 yasal prose-
duru dinliyormus gibi ifadesiz bir sekilde basini
sallad.

“Cok uzulmus gorinmedigini soylemeliyim,”
diye belirttim.

“Bununla bildigim en iyi sekilde bas etmeye
calisiyorum,” dedi sessizce. “Burada yapabilece-
gim fazla bir sey yok. Buiyuk olasilikla cenaze to-
renine katilmama bile izin vermeyecekler. Nasil
hissettigimi saniyorsun?”

Liebl’e donup bir dakika i¢in bizi yalniz birakip
birakamayacagini sordum. “Herr Becker’e 0Ozel
olarak soylemem gereken bir sey var.”

Liebl, Becker’e bakti, o da kisaca basini sallad..
Agir kapr avukatin arkasindan kapanana kadar
higbirimiz bir sey soylemedik.

“Dokul, Bernie,” dedi Becker yar1 esneyerek.
“Aklinda ne var?”

“Kiz1 Org’daki arkadaslarin oldurdu,” dedim
uzun yuzunde bir duygu izi arayarak. Bunun dog-
ru olup olmadigindan emin degildim, ama yuzu-
nun ne agiklayacagini gormeyi ¢ok istiyordum.
Ancak higbir sey yoktu. “Benden onu oldurmemi
istediler.”

“Demek,” dedi gozlerini kisarak, “Org’a girdin.”
Ses tonu dikkatliydi. “Bu ne zaman oldu?”

“Beni arkadasin Konig aldi.”

Yuzu biraz rahatlamis gibiydi. “Eh, bunun sa-
dece an meselesi oldugunu tahmin ediyordum.
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Durust olmam gerekirse, Viyana'ya ilk geldigin-
de Org’da olup olmadigindan emin bile degildim.
Senin gibi ge¢misi olan bir adami hemen alirlarda.
Eger artik Org’a girdiysen ¢ok mesgul olmalisin.
Etkilendim. Konig, Traudl neden oldurmeni is-
tediklerini soyledi mi?”

“Onun bir MVD casusu oldugunu soyledi. Bana
Traudl'in Albay Poroshin’le konugsurken goruldu-
gu bir fotograf gosterdi.”

Becker uzgun bir sekilde guluimsedi. “O ca-
sus degildi,” dedi basinm iki yana sallayarak. “Ve
benim kiz arkadasim da degildi. Poroshin’in kiz
arkadasiydi o. Bagta benim nisanlim gibi davran-
di, boylece ben hapisteyken Poroshin’le temas
halinde kalabilecektim. Liebl bunu bilmiyor. Po-
roshin senin Viyana'ya gelmeye o kadar istekli
olmadigini soyledi. Benimle ilgili ¢ok iyi dugin-
celerin olmadigini da. Geldigin zaman yeterince
uzun kalip kalmayacagindan da emin degildi. Bu
yuzden Poroshin, Traudl'in senin uzerinde biraz
calismasinin ve disanda beni seven, bana ihti-
yac1 olan birisinin olduguna seni ikna etmesinin
1y1 bir fikir olabilecegini dusindu. Poroshin ¢ok
kurnaz bir karakter analizcisi, Bernie. Hadi, kabul
et, davama devam etmenin nedenlerinden biri
Traudl’dl. Cunku benim olmasam bile anne ve
bebeginin, masum olabilecegimi disinmeyi hak
ettigine inaniyordun.”

Bu kez beni yakindan inceleyip bir reaksiyon
gormeye c¢alisan Becker’di. Gariptir ki hi¢ sinir-
lenmedigimi fark ettim. Her seferinde gergegin
yalnizca yansini bildigimi kesfetmeye alismigtim.

“Yani hemgsire filan degildi.”
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“Aa, hemsireydi. Eskiden karaborsada satmam
1¢in bana penisilin ¢alardi. Onu Poroshin’le tanis-
tiran bendim.” Omuz silkti. “Bir sure aralarindaki
iliskiyi bilmiyordum. Ama sasirmadim. Traudl bu
sehirdeki kadinlarin ¢ogu gibi iyl zaman gegirme-
y1 seviyordu. O ve ben kisa bir sure igin sevgili bile
olmustuk, ama boyle bir sey Viyana’'da ¢ok uzun
surmuyor.”

“Kann Poroshin’e frengi igin penisilin buldu-
gunu soyledi. Bu dogru mu?”

“Penisilin buldum, tabii, ama onun i¢in de-
gildi. Oglu i¢indi. Beyin hummasi gegirdi. Galiba
bir salgin vardi. Ve antibiyotik yoktu, ozellikle de
Rusya’da. Sovyetler Birliginde insan gucu harig
her sey kit.

“Ondan sonra Poroshin bana bir iki iyilik yap-
t1. Belge hazirlad, sigara izni verdi, falan filan.
Arkadas olduk. Sonra Org’daki adamlar beni
cagirinca bundan Poroshin’e bahsettim. Neden
olmasindi? Konig ve arkadaslarinin bir grup do-
nek oldugunu dusunuyordum. Ama onlardan
para kazandigim i¢in memnundum ve agikgasi
ara sira Berlin’e kuryelik yapmak disinda Org’la
fazla ilgim yoktu. Ama Poroshin onlarla yakin-
lasmamu istiyordu. Bana ¢ok para teklif edince
denemeye karar verdim. Ama onlar sagma dene-
cek derecede supheciler, Bernie. Onlar i¢in daha
fazla is yapmak istedigimi soyledigimde SS’teki
hizmetim ve Sovyet POW kampindaki esaretim
hakkinda sorgulanmam gerektiginde israr etti-
ler. Serbest birakilmam onlan ¢ok rahatsiz etti.
O sirada bu konuda bir sey soylemediler, ama o
zamandan beri olanlan dusununce bana guvene-
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meyeceklerine ve beni yoldan ¢ekmeleri gerekti-
gine karar verdiklerini tahmin ediyorum.” Becker
bir sigara yakip sert sandalyesinde arkasina yas-
land..

“Neden bunlan polise anlatmadin?”

Guldu. “Anlatmadigimi m1 saniyorsun? Polise
Org’'u anlattigimda Kurtadam Yeraltin1 anlattigi-
m1 sandilar. Bilirsin, su Nazi terorist grupla ilgili
sacmalik.”

“Yani Shields bu fikre oradan kapild1.”

“Shields m1?” diye genzinden bir ses cgikard:
Becker. “Shields lanet olasi bir salak.”

“Peki bana Org'u neden anlatmadin?”

“Dedigim gibi Bernie, seni Berlin’deyken alip
almadiklanndan emin degildim. Eski Kripo, eski
Abwehr, tam aradiklan kisisin. Ama eger Org’'da
degilsen ve ben sana anlatsaydim Viyana’da do-
lasip bu konuda sorular sorabilirdin, o zaman da
olurdun, tipki iki ortagim gibi. Ve eger Org’daysan
da dusundum ki belki de bu yalnizca Berlin’de ka-
lan bir sey olurdu. Viyana’da sadece bir dedektif
olurdun, benim tanidigim ve glvendigim bir de-
dektif. Anliyor musun?”

Anladigima dair bir seyler homurdanip bir si-
gara ¢ikardim.

“Yine de bana anlatmaliydin.”

“Belki.” Sigarasindan hararetle bir nefes ¢ekti.
“Dinle, Bernie. Bastaki teklifim hala gecerli. Beni
bu delikten cikarabilirsen sana otuz bin dolar ve-
ririm. Bu yuzden eger elinde bir koz varsa...”

“Su var,” dedim sozunu keserek. Muller’'in pa-
saport boyutundaki fotografini ¢ikardim. “Bunu
taniyor musun?”
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“Sanmiyorum. Ama bu fotografi daha once
gordum, Bernie. En azindan gordugimu saniyo-
rum. Sen Viyana'ya gelmeden once Traudl bana
gostermisti.”

“Aa? Bu fotografi nereden buldugunu soyledi
mi?”

“Poroshin’den herhalde.” Resmi dikkatle ince-
ledi. “Mese yapragi yaka rozeti, omuzlarda guimus
orguler. Gorunuge gore SS-Brigadefiihrer. Kim bu
adam?”

“Heinrich Muller.”

“Gestapo Muller mi?”

“Resmen Olu. Bu yuzden simdilik bu konu-
da agzinm siki tutmani istiyorum. Savas Suglan
Komisyonu'ndan, Linden’in davasiyla ilgilenen
Amerikal bir ajanla birlikte ¢alisiyorum. Belli ki
Linden’i olduren silah Muller'e aitmis ve Muller
oldugu soylenen adami oldurmek i¢in kullanilmas.
Bu yuzden Miiller hala hayatta olabilir. Dogal ola-
rak Savas Suclulan birimindeki adamlar Miiller’i
ne pahasina olursa olsun ele gecirmek igin sabir-
sizlaniyor. Korkanm bu yuzden sen de bu durum-
da sikica spotta kaliyorsun, en azindan simdilik.”

“Durumun siki olmasina aldirmam. Ama be-
nim i¢in akillanndaki spotun menteseleri var.
Butun bunlarin ne anlama geldigini agiklar misin
bana?”

“Butun bunlar Miller’i Viyana'dan kacgiracak
bir sey yapmaya hazir olmadiklan anlamina ge-
liyor.”

“Tabii burada oldugunu varsayarsak.”

“Dogru. Bu bir istihbarat operasyonu oldugu
i¢in askeri polisin isin i¢ine girmesini istemiyor-
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lar. Sana karsi suglamalar simdi duserse, Org da-
vanin yeniden agilacagini disunebilir.”

“Bu durumda ben ne olacagim, Tann askina?”

“Birlikte ¢calistigim bu Amerikali ajan Miller’i
bulursak seni birakacagina soz verdi. Onu agiga
cikarmaya ¢ahisacagiz.”

“O zamana kadar davanin surmesine ve belki
de cezanin kesilmesine bile izin verecekler, oyle
mi?”

“Asag) yukan.”

“Ve sen bu arada benim agzimi siki tutmami
istiyorsun.”

“Ne diyebilirsin ki? Linden’in ug¢ yildir 6lu olan
bir adam tarafindan oélduruldiginu mu?”

“Bu o kadar-" Becker sigarasini odanin kosesi-
ne firlatt1 “-o kadar duygusuzca ki.”

“Kafandaki o birettay1 ¢ikarmak ister misin?
Bak, senin Minsk’'te yaptiklanm biliyorlar. Bu
yuzden senin hayatinla bir oyun oynamak onlarn
o kadar da rahatsiz etmiyor. Agikgasi senin asilip
asilmaman umurlannda bile degil. Bu senin tek
sansin ve sen de bunu biliyorsun.”

Becker asik suratla basini salladi. “Tamam,”
dedi.

Gitmek i¢in ayaga kalktim, ama birden aklima
gelen bir sey yuzunden durdum.

“Bu arada aklima gelmisken,” dedim. “Neden
seni Sovyet POW kampindan saliverdiler?”

“Sen de esirdin. Nasil oldugunu biliyorsun.
Hep senin SS’in iginde oldugunu ogrenmelerin-
den korkarsin.”

“Bu yuzden soruyorum.”
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Bir an tereddut etti. “Saliverilecek olan bir
adam vardi. Cok hastaydi ve yakinda oOlecekti.
Onun ulkesine geri donmesinin ne anlami vardi
ki?” Omuz silkip gozlerimin i¢ine bakti. “Bu yuz-
den onu bogdum. Kendimi hasta etmek i¢in biraz
kafur yedim -neredeyse 6liyordum- ve onun ye-
rini aldim.” Bana dik dik bakti. “Caresizdim, Ber-
nie. Nasil oldugunu hatirlarsin.”

“Evet, hatirhyorum.” Tiksintimi gizlemeye ¢a-
listim, ama basaramadim. “Yine de bunu bana
daha once soyleseydin seni asmalarina izin verir-
dim.” Kapinin koluna uzandim.

“Hala zamanin var. Neden izin vermiyorsun?”

Ona gergegi soyleseydim Becker neden bah-
settigimi anlamazdi. Muhtemelen metafizigin
karaborsaya ucuz penisilin uretmek igin kullan-
diginiz bir sey oldugunu dusunurdu. Bu yuzden
basimi iki yana sallayip, “Sadece birisiyle bir an-
lagma yaptigimi soyleyeyim,” dedim.
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Konig'le Fransiz kesiminde bulunan, ama Ring’e
yakin olan Gumpendorfer Strasse’deki Cafe
Sperl’de bulustum. Burasi art nouveau tarzi ay-
nalarin aydinlatmak igin bir sey yapamadig ge-
nis, kasvetli bir yerdi. Igeride birka¢ tane yanm
bilardo masasi vardi. Bunlarin her biri eski bir Al-
man denizaltisindan ¢ikmis gibi gorunen piring
baglantilarla sararmis tavana asilmig ampullerle
aydinlatihyordu.

Konig'in teriyeri sahibinden kisa bir mesafede
plak sirketinin etiketindeki kopek gibi oturmus
onun yalniz, ama dusunceli bir oyun oynamasini
seyrediyordu. Kahve ismarlayip masaya yaklastm.

Istekasiyla atisim1 degerlendirdi, ucuna biraz
tebesir surup kisa bir bag hareketiyle gelisimi ses-
sizce onayladu.

“Bizim Mozart'imiz bu oyunu ¢ok severdi,”
dedi ¢uha masaya dogru gozlerini indirerek. “Bu
oyunun zekasinin kusursuz dinamizminin ¢ok
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hos bir kopyas1 oldugunu dusundugune kusku
yok.” Bakislanni bir nisanci gibi beyaz topa dikti.
Uzun, dikkatli bir andan sonra beyaz topu kirmi-
ziya, sonra bir baskasina g¢arptird1. Ikinci kirmiz
masay1 gegti, cebin kenannda dengede kaldi, uy-
gulayicisinin hafif bir tatmin mirnltisiyla —-¢unku
yercekimi ve hareket kanunlannin daha zarif bir
gostergesi yoktu- sessizce gozden kayboldu.

“Ote yandan ben bu oyundan daha duyusal
nedenler yuzunden hoslaniyorum. Toplann bir-
birine carparken c¢ikardigl sesi ve puruzsuzce
hareket etmelerini seviyorum.” Kirmiziy1 cepten
alip kendi istedigi bir yere koydu. “Ama en ¢ok
yesil rengi seviyorum. Kelt halki arasinda ye-
sil rengin sanssizlik olarak goruldugunu biliyor
muydun? Hayir m1? Yesili siyahin takip ettigine
inanirlar. Muhtemelen bunun nedeni Ingilizlerin
Irlandalilan yesil giydikleri i¢in asmalanydi. Yok-
sa Iskoglar miydi1?” Kénig bir an igin neredeyse bir
kacik gibi bilardo masasina bakti. Masayi yalaya-
cak gibi duruyordu.

“Suna bir bak,” dedi nefesini birakarak. “Ye-
sil hirsin rengidir ve genc¢ligin. Hayatin rengidir
ve ebedi istirahatin. Requiem aeternam dona eis.”
Isteksizce sopasini ¢uhanin iistiine koydu, cep-
lerinin birinden buyuk bir puro ¢ikardi, masaya
arkasini dondu. Teriyer beklentiyle ayaga kalkti.
“Telefonda benim i¢in bir gseyin oldugunu soyle-
din. Onemli bir sey.”

Ona Belinsky’nin verdigi zarfi uzattim. “Yesil
murekkeple yazilmadigi igin uzgunum,” dedim
kagitlan gikarmasini seyrederek. “Kril alfabesini
okuyabilir misin?”
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Konig basini iki yana salladi. “Korkanm Galce
bile olabilirdi.” Yine de kagitlan ¢ikanp bilardo
masasina yaydi, purosunu yakti. Kopek havlayin-
ca sessiz olmasini emretti. “Belki sen bana bir 1yi-
lik yapip neye baktigimi soyleyebilirsin.”

“Bunlar Macaristan ve Asagl Avusturya’daki
MVD duzenleri ve yontemlerinin aynntilan.” So-
gukkanl bir sekilde gulumseyip garsonun kahve-
mi biraktig: bitisikteki masaya oturdum.

Konig yavasca basini sallads, kagitlara birkag sa-
niye daha anlamadan bakti, sonra hepsini toplayip
zarfa koydu, onu da ceketinin cebine yerlestirdi.

“Gok 1lging,” dedi masama oturarak. “Bir an
icin gergek olduklarini varsayarsak-"

“Aa, ¢ok gergekler,” dedim hizla.

Boyle bir bilginin gerektigi gibi dogrulandig
uzun sure¢ konusunda higbir fikrim olamazmis
gibi sabirla gulumsedi. “Gergek oldugunu varsa-
yarsak,” diye yineledi, “bunlan tam olarak nasil
ele gecirdin?”

Birka¢ adam bilardo masasina gelip oynamaya
basladi. Konig sandalyesini uzaga ¢ekip bana da
aynisinl yapmami isaret etti. “Sorun degil,” dedi
oyunculardan biri. “Bir suru yer var.” Ama biz yine
de sandalyelerimizi uzaklastirdik. Masadakiler-
den uzaklasinca Belinsky'yle provasini yaptigim
hikayeyl anlatmaya basladim. Ama Konig bu kez
basini kararh bir sekilde iki yana sallayip oyunbaz
bir sekilde kulagini yalayan kopegini kucaklad..

“Bunun i¢in dogru yer ya da zaman degil,”
dedi. “Ama bu kadar mesgul olman beni etkile-
di.” Kaslarim kaldinip dikkati dagilmis biri hava-
siyla bilardo m:3sasindaki iki adami seyretti. “Bu
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sabah o tip¢1 arkadasim i¢in basariyla benzin ku-
ponu sagladigim1 6grendim. Hastanedeki arkada-
sim i¢in.” Traudl'in cinayetinden bahsettigini an-
ladim. “Hem de konuyu seninle konustuktan bu
kadar kisa bir zaman sonra. Gok verimli ¢alistin.”
Kucagindaki kopege duman tufleyince hayvan
havay: koklayip hapsirdi. “Bugunlerde Viyana’'da
guvenilir bir hizmet bulmak ¢ok zor.”

Omuz silktim. “Sadece dogru insanlan bulman
gerekiyor, o kadar.”

“Tipki1 senin yaptigin gibi, dostum.” Belin-
sky’nin belgelerini koydugu yesil tuvit ceketinin
cebini yokladi. “Bu 6zel sartlar altinda seni, kay-
naginin kalitesini benden daha 1yi degerlendire-
bilecek biriyle tanistirmam gerektigini dusunu-
yorum. Tesaduf eseri seninle tanismak ve senin
becerilerinle kaynaklarina sahip olan birisinin en
1yl sekilde nasil kullanilabilecegine karar vermek
i¢in ¢ok heveslenen birisiyle. Bu tanistirmayi
yapmak i¢in birkag¢ hafta beklemeyi dusunuyor-
duk, ama bu yeni bilgi her seyi degistirdi. Ancak
once bir telefon agmam gerekiyor. Birkag dakika
sonra gelirim.” Kafeye bakip bos bilardo masala-
rindan birini igaret etti. “Neden ben gelene kadar
birkag atis denemiyorsun?”

“Beceri oyunlanna alisik degilim,” dedim.
“Sansa dayalh olmayan oyunlara guvenmem.
Boylece kaybedersem kendimi suglamam gerek-
miyor. Ozelestiri konusunda muazzam bir kapa-
sitem var.”

Konig'in gozlerinde bir panlti belirdi. “Sevgili
dostum,” dedi masadan kalkarak, “bu hig¢ de Al-
man tarzi degil.”
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Telefonu kullanmak icin kafenin arkasina
yurumesini seyrettim. Teriyer de sadik bir sekil-
de arkasindan gidiyordu. Kimi aradigini merak
ettim: kaynagimi daha iyi degerlendirebilecek
olan kisi Miiller bile olabilirdi. Ama bu, o kadar
kisa sure iginde umut edilemeyecek kadar faz-
layda.

Konig birka¢ dakika sonra geri dondugunde
heyecanl goriinuyordu. “Dugunduigum gibi,” dedi
hevesle basini sallayarak, “bu malzemeyi hemen
gormek ve seninle tanigmak isteyen birn var. Di-
sarida arabam bekliyor. Gidelim mi?”

Konig'in arabasi da Belinsky’'ninki gibi siyah
Mercedes'’tl. Ve Belinsky gibi o da sabahin siddetli
yagmur goren yolunda guvenli olamayacak kadar
fazla hizli kullaniyordu. Ge¢ olsun gug¢ olmasin
dedim, ama bana kulak asmadi. Rahatsizlik his-
sim Konig'in kucagina oturup yol boyu ontindeki
yola havlayan kopek yuzunden daha da artiyor-
du. Sanki nereye gidecegini hayvan soyluyor gi-
biydi. Sievering Studyolan’na giden yolu tanidim,
ama o anda yol ikiye aynldi ve biz kuzeye, Grin-
zinger Allee’ye dogru ilerlemeye basladik.

“Grinzing’i biliyor musun?” diye bagirdi Ko-
nig kopegin araliksiz bagirmasini bastirmak igin.
Bilmedigimi sOyledim. “O zaman Viyanalila-
n gercekten tanimiyorsun,” diye fikrini belirtti.
“Grinzing sarap uUretimiyle unludur. Yazin herkes
aksamlan buraya gelip yeni mahsulu satan ta-
vernalardan birine gider. Bol bol i¢ip Schrammel
dortlusunu dinler ve eski sarkilar soyler.”

“Kulaga ¢ok samimi geliyor,” dedim ilgisiz bir
sekilde.
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“Evet, oyledir. Benim de burada birka¢ uzum
bagim var. Sadece iki kuguk tarla. Ama bu da bir
baslangic. insanin topragl olmali, sence de dyle
degil mi? Yazin buraya tekrar geliriz. Yeni sarabi
kendin tadarsin. Viyana’'nin can damanni.”

Grinzing hi¢ de Viyana’'nin banliydsu gibi dur-
muyordu. Daha ¢ok sirin, kuguk bir koydu. Ama
baskente yakinlhg yuzinden samimi tagra gekici-
ligi, Sievering’de insa ettikleri o film setleri kadar
sahte gorunuyordu. Eski Heurige Hanlan ve kulu-
be bahgelerinin arasindan gegen dar, virajh yol-
dan tepeye tirmandik. Konig ilkbahar geldigi igin
her yerin daha glzel gorundigunu soyledi. Ama
masal kitaplanndakileri andiran bu kadar ¢ok
koy goruntusu sadece igimdeki gehirlinin bunla-
n kugumsemesine yol agiyordu. Yine de kendimi
tutarak asik suratla homurdanip turistler hakkin-
da bir cumle minldandim. Surekli olarak moloz
y1g1n1 gormeye aligik biri i¢in Grinzing agag¢lan ve
baglanyla ¢ok yesil gorinuyordu. Ama Konig'in
bu hastalikli renkle ilgili o garip monologlanindan
birine baglamasindan korktugum igin bu izleni-
mimi dile getirmedim.

Arabay1 buyuk, san boyali bir evin ve butun
gunu guzellik salonunda gegirmis gibi goruinen
bahgesinin etrafin1 kusatan san tuglalardan yapail-
ma yuksek bir duvann 6nunde durdurdu. Ev, yuk-
sek catisinda pencereler olan ug kath bir binayda.
Parlak rengi haricinde eve kurumsal bir goruntu
veren cephesine mutlak bir sadelik hakimdi. Zen-
gin bir belediye sarayina benziyordu.

Bahge kapilanndan ge¢ip kenarlan kusursuz-
ca bi¢gimlendirilmis patikada ilerleyerek, elinizde
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balta tutuyor olmaniz gerektiren turde kalin givi
baslanyla siislenmis mese kapiya dogru yuriyen
Konig'in pesinden gittim. Dogruca evin igine girip
bir kutuphaneciye kalp krizi gegirtecek gurultuy-
le gicirdayan ahsap zeminde ilerledik.

Konig beni kuguk bir oturma odasina aldi.
Orada beklememi soyleyip digsan ¢ikti, kapiy: ar-
kasindan kapatti. Etrafima iyice baktim, ama ev
sahibinin pastoral mobilya zevki disinda gorecek
fazla bir sey yoktu. Surgulu pencerelerin 6nunde
kabaca yontulmus bir masa duruyordu. Bir ma-
den bacasi kadar genis olan bos sominenin onu-
ne birkag tane ciftlik sandalyesi konmustu. Biraz
daha rahat gorunen sedire oturup ayakkabilan-
min bagciklarini yeniden bagladim. Yipranmig
kilimin kenanyla ayakkabilarimin 6nunu parlat-
tim. Kayitsiz bir sekilde yanm saat kadar bekle-
dikten sonra Konig beni almaya geldi. Beni ceketi
mege lambrilerle kaplh bir adam tavriyla odalar-
dan ve koridorlardan olusan labirentten gegirip
evin arkasina giden merdivenlerden yukan ¢ikar-
di. Ondan daha 6nemli biniyle tanisacagim igin
ona hakaret edip etmedigime aldirmadan, “o ta-
kimi degistirsen harika bir usak olurdun,” dedim.

Konig arkasina donmedi, ama dislerini gos-
tererek kisa, tatsiz bir kahkaha attigin1 duydum.
“Boyle dusunmene sevindim. Biliyor musun, mi-
zah anlayisini sevsem de generalin yaninda espri
yapmamani tavsiye ederim. O ¢ok ciddi biridir.”
Kapiy1 agty, sominede atesin yandigl, hektarlarca
bos kitap raflannin bulundugu aydinlik, havadar
bir odaya girdik. Genis pencerenin onunde, uzun
kutiphane masasinin arkasinda gri takim elbise-
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1i, saglan kisacik kesilmis, yan tanir gibi oldugum
bir adam dikiliyordu. Adam donup gulumsedi.
Gaga burnu kesinlikle ge¢misimden bir yuze aitti.

“Merhaba Gunther,” dedi adam.

Konig siritan yuze bir gsey soyleyemeden goz-
lerimi kirpistirarak bakmami sagkinlikla seyredi-
yordu.

“Hayaletlere inanir misin, Herr Konig?” dedim.

“Hayir. Ya sen?”

“Artik inaniyorum. Yanilmiyorsam, pencere-
nin onundeki adam 1945 yilinda Fuhrer’i oldur-
mek i¢in yapilan planin bir parg¢asi olmaktan do-
lay1 asilmigt1.”

“Bizi yalniz birakabilirsin, Helmut,” dedi pen-
ceredeki adam. Konig bagim kisaca sallayip to-
puklarinin ustunde dondu, disan ¢iktu.

Arthur Nebe, bir gozluk ve dolmakalemle bir-
likte Belinsky’'nin belgelerinin yayildigi masa-
nin onundeki sandalyeyi igaret etti. “Otur,” dedi.
“I¢ki?” Bir kahkaha att1. “Bir igkiye ihtiyacin var
gibi gorunuyorsun.”

“Her gun bir olunun dirildigini géormuyorum,”
dedim sessizce. “Buyuk bir tane olsun.”

Nebe oyma ahgaptan yapilma buyuk igki do-
labinm acgty, birkag sigsenin bulundugu mermer bo-
lumu ortaya ¢ikardi. Bir votka sigesi ve iki kuguk
kadeh ¢ikardi, agzina kadar doldurdu.

“Eski yoldaslara,” dedi kadehini kaldirarak.
Tereddiitle glilimsedim. “I¢ bitir. Yeniden orta-
dan kaybolmami saglamayacak.”

Votkay1 hizla i¢ip mideme indigini hissedince
derin bir nefes aldim. “Olim sana yaramus, Art-
hur. Iyi goériintiyorsun.”
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“Tesekkurler. Kendimi hig¢ bu kadar iyi hisset-
memistim.”

Bir sigara yakip dudaklanmda biraktim.

“Minsk, degil mi?” dedi. “1941. Birbirimizi en
son 0 zaman gormugtuk.”

“Dogru. Beni Savas Sucglan Burosu’'na transfer
etmistin.”

“Seni istedigin sey yuzinden mahklim ettir-
meliydim. Hatta vurdurtmalhydim.”

“Duyduguma gore o yaz vurmaya pek heves-
liymigsin.” Nebe buna aldirmadi. “Neden vur-
durtmadin?”

“Gok 1y1 bir polistin. O yuzden.”

“Sen de oyle.” Sigaramdan derin bir nefes gek-
tim. “En azindan savastan once oyleydin. Seni ne
degistirdi, Arthur?”

Nebe bir an i¢in igkisinin tadini ¢ikardi, sonra
tek bir yudumda bitirdi. “Bu 1iyi bir votka,” dedi
sessizce, neredeyse kendi kendine konusur gibi.
“Bernie, sana bir agiklama yapmami bekleme.
Uygulamam gereken emirler vardi, bu yuzden
ya onlar 6lecekti ya da ben. Ol ya da 6ldir. SS’te
durum hep boyleydi. On, yirmi, otuz bin - ken-
di hayatini kurtarmak i¢in baskalanni 6ldurmen
gerektigini anladiktan sonra rakamlar pek fark
etmiyor. Bu benim nihai ¢ozimumdu, Bernie: ha-
yatta kalmami saglamak i¢in buldugum son ¢o-
zum. Boyle bir hesaplama yapman gerekmedigi
i¢in sanshsin.”

“Senin sayende.”

Nebe mutevazi bir sekilde omuz silkip onun-
deki kagitlan isaret etti. “Bunlan gordiikten son-
ra seni vurdurtmadigima memnun oldum. Dogal
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olarak bu malzemenin bir uzman tarafindan de-
gerlendirilmesi gerekiyor, ama gorunuste ikrami-
yeyl kazanmig gibisin. Yine de kaynagin hakkin-
da daha fazla sey ogrenmek isterim.”

Hikayemi tekrarladim. Nebe sordu:

“Sence ona guvenilebilir mi? Rus’a yani?”

“Beni daha once hi¢ hayal kinklhigina ugrat-
mada,” dedim. “Tabii ki o zamanlar sadece benim
i¢cin bazi belgeler hazirhyordu.”

Nebe kadehlerimizi yeniden doldurup kaglan-
ni gatt.

“Bir sorun mu var?” diye sordum.

“Sadece seni tanidigim on yil i¢inde, Bernie,
senin artik siradan bir karaborsaci olduguna beni
inandiracak bir sey bulamiyorum.”

“Bu benim senin savas su¢lusu olduguna ken-
dimi ikna ederken yasadigim problemden daha
zor olmamali, Arthur. Ya da senin 6lmedigini ka-
bul etmemden.”

Nebe gulumsedi. “Haklisin. Ama ortada bu
kadar ¢ok kayip kisi varken eski meslegine geri
donup ozel dedektiflige devam etmemene sagir-
dim.”

“Ozel dedektiflik ve karaborsacilik birbirini
dislamiyor,” dedim. “Iyi bilgi penisilin veya sigara
gibi. Bir bedeli var. Bilgi ne kadar iyiyse, ne kadar
yasa disiysa, fiyati1 o kadar yukseliyor. Hep boyle
oldu. Bu arada benim Rus da karsiligimi isteye-
cek.”

“Hep isterler. Bazen Ivanlann dolara Ameri-
kahlardan daha fazla givendiklerini dustnuyo-
rum.” Nebe ellerini birlestirip isaret parmakla-
nn1 kurnaz gorunumlu burnuna koydu. Sonra
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bir tabanca tutuyormus gibi parmaklarin1 bana
dogrulttu. “GCok basanli oldun, Bernie. Gergekten.
Ama hala sagkin oldugumu itiraf etmeliyim.”

“Karaborsaci olmam konusunda m1?”

“Bunu senin Traudl Braunsteiner’i oldurdu-
gunden daha kolay kabul edebilirim. Cinayet hig-
bir zaman senin tarzin olmadi.”

“Onu ben oldurmedim,” dedim. “Konig yap-
mami soyledi ve yapabilecegimi dusindim, ¢un-
ku Komunistti. Sovyet esir kampindayken komu-
nistlerden nefret etmeyi ogrendim. Hatta birini
oldurecek kadar. Ama sonra dusununce bunu ya-
pamayacagimi fark ettim. Sogukkanllikla yapa-
mazdim. Erkek olsaydi belki, ama bir kiz1 oldure-
mezdim. Bu sabah Konig'e soyleyecektim, ama o
bu isi yaptigim i¢in beni tebrik edince sessiz kalip
ovgtuleri Ustlendim. Buradan biraz para kazanabi-
lecegimi dusundum.”

“Yani onu bagkasi oldurdu. Ne kadar ilging.
Kim oldugu konusunda bir fikrin yok herhalde?”

Basimi iki yana salladim.

“Bu bir gizem o halde.”

“Senin yeniden dirilmen gibi, Arthur. Bunu na-
s1l bagsardin?”

“Korkanm bu konuda ovglleri ben toplaya-
mam,” dedi. “Istihbaratgilanin uydurdugu bir sey
bu. Savasin son birka¢ ayinda kidemli SS ve parti
personelinin kayitlarini tahrif edip onlan olu gos-
terdiler. Cogumuz Kont Stauffenberg’in Fihrer’i
oldirme planindaki rolimiuz yuzunden idam
edildik. Zaten binlerce isim uzunlugundaki bir
listeye yuz idam daha eklense ne olurdu? Sonra
bir kismimiz bombalamalarda ya da Berlin igin
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savasta olmus gibi listelendik. Geriye bir tek bu
kayitlann Amerikalilann eline ge¢mesi is1 kald.

“Bu yuzden SS, kayitlan Munih yakinlanndaki
bir kagit fabrikasina gotiirdu ve oranin sahibine
-kendisi 1y1 bir Nazi'dir- belgeleri tahrip etmeye
baslamadan once Ami’lerin kap: esigine gelme-
sinil beklemesini soyledi.” Nebe bir kahkaha att.
“Ami’lerin kendilerinden ne kadar memnun ol-
dugunu gazetede okudugumu hatirhyorum. Bi-
yuk bir basan elde ettiklerini dusunuyorlardi.
Tabii ki ele gecirdiklerinin ¢ogu gergekti. Ama
bu 13 Amerikalilann su sagma savas suglan so-
rusturmalannda en buyuk risk altinda olan bizler
i¢in gergek bir nefes alma alani ve yeni bir kim-
lik edinmek i¢in zaman sagladi. Bir insana 6lim
kadar alan agan baska bir sey yok.” Yine guldu.
“Neyse, Berlin’deki ABD Belge Merkezi hala bizim
1¢in ¢ahisiyor.”

“Ne demekistiyorsun?” diye sordum. Linden’in
neden olduruldugune 151k tutacak bir sey ogren-
mek Uzere olup olmadigimi merak ediyordum.
Ya da belki Linden sadece belgelerin Mittefikle-
rin eline gegmeden once tahrif edildigini ogren-
misti? Bu onun oldurulmesi i¢in yeterli bir neden
degil miydi?

“Hayir, simdilik yeterince sey anlattim.” Nebe
votkasindan biraz daha i¢ip dudaklarimi takdir-
le yaladi. “Ilging zamanlarda yasiyoruz, Bernie.
Bir adam istedigi kisi olabiliyor. Beni ele al: yeni
adim Nolde, Arthur Nolde ve bu eyalette sarap
uretiyorum. Yeniden dirildin, dedin. Bu konuda
haklisin. Sadece Nazi 6lulerimiz namuslu olarak
dogdu. Biz degistik, dostum. Siyah sapkalan giyip
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sehrimizi ele gecirmeye c¢alisanlar Ruslar. Artik
Amerikalilar i¢in ¢alistigimiz i¢in iyi ¢ocuklanz.
Dr. Schneider -CIC’nin yardimiyla Org'u kuran
kisi- Pullach’taki merkezimizde Amerikalilarla
diizenli toplantilar yapiyor. Hatta Dis Isleri Baka-
niyla gorusmek uzere Amerika’ya bile gitti. Bunu
hayal edebiliyor musun? Kidemli bir Alman suba-
y1 Bagkan’in iki numarasiyla galisiyor? Bugunler-
de bundan daha namuslu olamazsin.”

“Izin verirsen,,” dedim, “Ami’leri aziz olarak
dusunmekte zorlamyorum. Ben Rusya’dan geri
dondugumde kanm Amerikali bir yuzbasidan
ekstra yiyecek aliyordu. Bazen onlann da Ivanlar-
dan daha iyi olmadiklarnini dusunuyorum.”

Nebe omuz silkti. “Org’da boyle dusunen tek
kisi sen degilsin,” dedi. “Ama ben Ivanlann 6nce
bir hanimefendinin iznini istedigini ya da ona ¢i-
kolata verdigini hi¢ duymadim. Hepsi hayvanlar.”
Aklina bir gey gelince gulimsedi. “Yine de bazi
kadinlarin Ruslara mutesekkir olmasi gerektigini
itiraf ediyorum. Ruslar olmasa o igin nasil bir sey
oldugunu hi¢ 6grenemezlerdi.”

Bu kotu ve zevksiz bir espriydi, ama yine de
onunla gildim. Nebe’'den hala yeterince korktu-
gum i¢in onun l1yi arkadasi olmak istiyordum.

“Peki kann ve Amerikali yuzbas: konusunda
ne yaptin?” diye sordu kahkahasi hafifleyince.

Bir sey cevap vermeden once kendimi tutmama
neden oldu. Arthur Nebe zeki bir adamdai. Savastan
once polis sefi olarak Almanya’nin en seckin poli-
siydi. Amerikal bir yuzbasiy1 6ldirmek istedigimi
ima eden bir cevap vermek ¢ok riskli olurdu. Bagka
adamlann sadece kaprisli bir tannnin elini gordu-
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gu yerde Nebe sorusturmaya deger ortak faktorleri
gorurdu. Bir zamanlar Becker’i benim yonettigim
bir cinayet sorusturmasina tayin ettigini unuttu-
guna inanmayacak kadar iyi taniyordum Nebe'yi.
Becker'i etkileyen Amerikal bir subayin olumuyle
beni etkileyen bagka bir Amerikalh subayin o6lu-
mu arasinda ne kadar tesadufi de olsa bir baglanti
imasinda bulunmanin Nebe'nin benim oldurul-
mem i¢in emir vermesi anlamina geleceginden
hi¢ kuskum yoktu. Bir Amerikali subayin élumu
yeterince kotiiydii. Ikisinin 6liimii gok biiytik bir
tesaduf olurdu. Bu yuzden omuz silkip bir sigara
yaktim. “Agzina tokad: yiyenin adam degil de ka-
din olmasini saglamaktan baska ne yapabilirsin
ki? Amerikal subaylar dayak yemeyi fazla nazik
karsilamyor, 6zellikle de Almanlardan gelirse. Ye-
nilen dusmaninin higbir seyine katlanmak zorun-
da olmamak, yenmenin kuguk ayncaliklanndan
birisi. Bunu senin gibi bir adamin unuttugunu hig
sanmiyorum, Herr Gruppenfuhrer.”

Ekstra bir merakla sinttigini1 gordim. Bu yagh
bir tilkinin yuzundeki kurnaz bir sintmaydi, ama
disleri yeterince gercek gorunuyordu.

“Gok akilhilik etmissin,” dedi. “Etrafta dolasip
Amerikalilan 6ldurmek iy1 bir sey degil.” Uzun bir
duraklamadan sonra onunla ilgili endigemi dogru-
layarak ekledi: “Emil Becker’i hatirhyor musun?”

Uzun suren bir hatirlama sovu denemek aptal-
ca olurdu. Beni ¢ok daha 1yi tamiyordu.

“Elbette,” dedim.

“Konig’'in senden oldurmeni istedigi kiz onun
kiz arkadasiydi. En azindan kiz arkadaslanndan

biri.”
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“Ama Konig bana kizin MVD oldugunu soyle-
di,” dedim kaslanmi ¢atarak.

“Oyleydi. Becker da 6yle. Bir Amerikali subay1
oldurdu. Ama once Org’a si1zmaya ¢aligt1.”

Basimi yavasca iki yana salladim. “Bir sahtekar
olabilir,” dedim, “ama Becker’in Ivan’lann ca-
suslanndan biri olabilecegini kabul edemem.”
Nebe 1srarla one arkaya basini salladi. “Burada
Viyana’'da mi?” Tekrar basim salladi. “Senin ha-
yatta oldugunu biliyor mu?”

“Elbette hayir. Onu ara sira bir kuryelik isi i¢in
kullamiyorduk. Bu bir hataydi. Becker bir karabor-
saciydi, senin gibi, Bernie. Aslinda oldukga basa-
nhydi. Ama bizim igin degeri konusunda sann-
lan vardi. Cok buyuk bir havuzun tam ortasinda
oldugunu dusiniuyordu. Ama hig alakasi yoktu.
Acikcasi havuzun ortasina bir meteor dusse, Bec-
ker dalgay: bile fark etmezdi.”

“Onun durumunu nasil 6grendin?”

“Bize kansi soyledi,” dedi Nebe. “Becker Sovyet
POW kampindan gelince Berlin’deki adamlarimiz
onu Org’a alip alamayacagimizi gormek igin evi-
ne birilerini gonderdi. Ama onu kagirmistik. Bi-
zimkiler Becker’in karisiyla konusana kadar o evi
terk edip Viyana'da yasamaya baglamigsti. Kansi
adamlarnimiza Becker'in Rus MVD albayiyla olan
baglantisin1 anlatmis. Su ya da bu nedenle -asi-
linda sadece lanet olas: bir beceriksizlik yuzun-
den- bu bilginin Viyana’daki bizlere ulagmasi bi-
raz zaman aldi. Bu arada adamlanmizdan birisi
onu kullanmaya baglamisti bile.”

“Peki, simdi nerede?”
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“Burada Viyana’'da. Hapiste. Amerikalilar onu
cinayetle yargilayacak ve buyuk olasilikla asila-
cak.”

“Bu senin igine geliyor olmali,” dedim, boynu-
mu biraz ortaya ¢ikararak. “Hatta bana sorarsan
senin 1¢in ¢ok elverisli bir durum.”

“Bu profesyonel i¢gudin mu, Bernie?”

“Sezgi desek daha 1yi. Bu sekilde eger yanilir-
sam amator gibi gorunmem.”

“Icinden gelen sese hala gliveniyorsun, ha?

“Ozellikle de artik icimde yeniden bir seyler ol-
dugu igin, Arthur. Berlin’den sonra Viyana sisko
bir sehir.”

“Yani Amerikaliyr bizim oldirdugumuzu du-
sinuyorsun?”

“Bu Amerikalinin kim olduguna ve senin iyi bir
nedenin olup olmadigina bagli. Sonra da yapman
gereken tek sey bunun i¢in baskasini yakalama-
lann saglamak. Yolundan gekilmesini istedigin
birisi. Boylece bir tagla iki kus vurmus olursun.
Hakli miyim?”

Nebe basini hafifce yana egdi. “Belki. Ama sa-
kin bunu kanitlamak gibi aptalca bir sey yaparak
ne kadar iyi bir dedektif oldugunu bana hatirlat-
maya kalkma. Bu, kesimdeki insanlann bazilan
i¢in hala ¢ok hassas bir konu, bu yiizden ¢eneni
kapali tutman en 1iyisi.

“Biliyor musun, eger gercekten dedektifi oyna-
mak istiyorsan, kayip kisilerimizden birini bulma
konusunda bize tavsiye verebilirsin. Ad1 Dr. Karl
Heim ve kendisi bir dis hekimi. Adamlanmizin onu
bu sabah Pullach’a gotirmesi gerekiyordu, ama
evine gittiklerinde ondan bir iz bulamadailar. Tabii
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ki yerel sifa merkezine gitmis de olabilir,” adamin
bara gitmis olabilecegini kastediyordu, “ama bu ge-
hirde her zaman Ivanlann onu ele gegirmis olma
ihtimali de var. Burada Ruslann ¢ahstrdigi iki
cete var. Karsihiginda karaborsa sigara satma izni
aliyorlar. Bildigimiz kadanyla bu getelerin ikisi de
Becker’in Rus albayina rapor veriyor. Buyuk olasi-
likla Becker mallannin ¢ogunu boyle elde etti.”

“Tabii,” dedim. Becker’in Albay Poroshin’le
olan baglantisina dair agiklamasi canimi sikmis-
t1. “Ne yapmamu istiyorsun?”

“Konig’le konus,” diye talimat verdi, “ona
Heim’1 nasil bulabilecegi konusunda tavsiye ver.
Hatta zamanin olursa ona yardim da edebilirsin.”

“Bu ¢ok basit,” dedim. “Bagka bir sey var mi1?”

“Evet, yarnin sabah buraya gelmeni istiyorum.
MVD'yle ilgili her konuda uzmanlasmis bir ada-
mimiz var. Seninle kaynagin konusunda konus-
may1 ¢ok isteyecegini dusinuyorum. Saat onda
diyelim mi?”

“Saat onda,” diye tekrarladim.

Nebe ayaga kalkip elimi sikmak i¢in masanin
etrafindan dolasti. “Eski bir yuzu yeniden gormek
cok guzel, Bernie. Bu yuz vicdanim gibi gorunu-
yor olsa bile.”

Zayif bir sekilde gulup elini siktim. “Ge¢mig
gecmistir,” dedim.

“Kesinlikle,” dedi elini omzuma koyarak. “Ya-
nn goruguruz o zaman. Konig seni sehre geri go-
turecek.” Nebe kapiy1 agip beni merdivenlerden
evin On tarafina indirdi. “Kannla yasadigin sorun
icin lizgliniim. Istersen ona biraz PX géndertebi-
lirim.”
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“Zahmet etme,” dedim hizla. Istedigim son
sey Org’dan birilerinin Berlin’deki evime gidip
Kirsten’e ne cevap verecegini bilmedigi sorular
sormasiydi. “Bir Amerikan kafesinde g¢alisiyor ve
istedigi kadar PX ahyor.”

Koridorda Konig'i kopegiyle oynarken bulduk.

“Kadinlar,” diye guildu Nebe. “Konig’e kopegini
de bir kadin almisti, degil mi, Helmut.”

“Evet, Herr General.”

Nebe kopegin karnini oksamak igin egildi. Ko6-
pek yuvarlanip Nebe'nin parmaklarina teslim
oldu.

“Ve neden bir kopek aldigimi biliyor musun?”
Konig'in mahcup bir sekilde gildugunu gorunce
Nebe’'nin bir espri yapacagini anladim. “Adama
itaati 6gretmek igin.”

Ikisiyle birlikte giildiim. Ama Konig'i yalniz-
ca birka¢ gun yakindan tanidiktan sonra Lotte
Hartman’in erkek arkadasina yakinda Tevrat
bile ezberletebilecegini disundum.
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Ben odama geri donene kadar gokyuzu kararmis-
t1. Surgulu camlara birka¢ damla yagmur ¢garpty,
saniyeler sonra gokyuzunde kisa bir panlti oldu
ve siddetli gok gurultusu terasimdaki guvercinle-
r1 kagistirdi. Orada dikilip agaglan sallayan, ka-
nallan suyla dolduran, atmosferi elektrik enerji-
siyle kaplayan firtinay1 seyrettim. Az sonra hava
tekrar agip rahatlad..

On dakika sonra kuslar sanki her yeri temiz-
leyen firtinay1 kutluyormus gibi agaglarda sarki
soylemeye baslamisti. Bu iklimsel iyilesme ko-
nusunda kiskanilacak bir yanlan vardi. Benim
sinirlerimdeki baskinin da bu kadar kolay hafifle-
yivermesini diledim. Benimkiler dahil yalanlann
bir adim onunde gitmeye ¢alisirken kendi ma-
haretlerimin hizla sonuna geliyordum. Butun bu
1sin temposunu kaybetme tehlikesi altindaydim.
Tabii hayatim da.

Saat sekizde Philharmonikerstrasse’de Ordu
tarafindan el konan Sacher’s Oteli'inden Belin-
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sky’'yl aradim. Onu yakalamak i¢in ¢ok ge¢ ola-
bilecegini dusundum, ama oradaydi. Sanki en
basindan beri Org’un yemi yutacagini biliyormus
gibi rahat geliyordu sesi.

“Arayacagimi soylemistim,” diye hatirlattim.
“Biraz ge¢ oldu, ama ¢ok yogundum.”

“Sorun degil. Yuttular mi1? Istihbarat1 yani?”

“Neredeyse elimi de yutuyorlardi. Konig beni
Grinzing'deki bir eve goturdu. Muhtemelen Vi-
yana'daki karargahlandir, ama emin degilim.
Karargah olabilecek kadar gorkemliydi.”

“Guzel. Miller’le ilgili bir sey gorduin mu?”

“Hayir. Ama bagka birini gérdum.”

“Aa? Kim?” Belinsky’nin sesi sogudu.

“Arthur Nebe.”

“Nebe mi? Emin misin?” Sesi artik heyecanlh
cikiyordu.

“Elbette eminim. Nebe'yil savastan once tani-
yordum. Oldiiglinli saniyordum. Ama bu 6gleden
sonra bir saat kadar konustuk. Konig'e disgi ar-
kadasini bulmasi igin yardim etmemi istiyor. Bir
de yann sabah Grinzing’'e gidip senin Rus’un ask
mektuplan hakkinda konugsmak istiyor. Miller’in
de orada olacagini hissediyorum.”

“Bunu nereden cikardin?”

“Nebe MVD ile ilgili konularda uzmanlasmig
birisinin de orada olacagini soyledi.”

“Evet, Arthur Nebe'den gelince bu tanim
Muller’e ¢ok 1y1 uyuyor. Gorugme kagta?”

“Saat onda.”

“O zaman isleri organize etmek igin sadece bu
aksamim var. Bir dakika dusuneyim.” O kadar
uzun sure sessiz kaldi ki hala hatta olup olmadi-
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gin1 merak ettim. Ama sonra derin bir nefes aldi-
gin1 duydum. “Ev yoldan ne kadar uzakta?”

“On ve kuzey tarafi yirmi otuz metre kadar.
Evin arkasinda, gliney yonunde bir uzum bag)
var. O tarafta yolun ne kadar uzak oldugunu bil-
miyorum. Evle Uizum bag1 arasinda agaglar var.
Bir de mustemilat.” Hatirladigim kadanyla evi ta-
rif ettim.

“Tamam,” dedi hizla. “Soyle yapacagiz. Saat
ondan sonra adamlarim evi uygun bir mesafeden
kusatacak. Muller oradaysa bize haber ver, gelip
onu alalim. Bu zor olacak, ¢unku seni yakindan
1zliyor olacaklar. Oradayken tuvaleti kullandin
m1?”

“Hayir, ama birinci katta bir tuvaletin 6nunden
gectim. Gorigsme Nebe'yle konustugum kutupha-
nede olursa ki oyle olacagin1 tahmin ediyorum,
orasi kullanilacaktir. Kuzeye, Josefstadt’a ve yola
bakiyor. Bej rengi stor perdesi olan bir penceresi
var. Belki perdeyi sinyal olarak kullanabilirim.”

Kisa bir sessizlik daha oldu. “Yirmi dakika gege
ya da becerebildigin kadar buna yakin bir saatte
muzik odasina git. Oraya girince perdeyi indirip
bese kadar say, sonra bes saniye i¢in tekrar kal-
dir. Bunu u¢ kez yap. Oray1 durbunle izliyor ola-
cagim. Sinyalini goruince araba kornasini ug¢ kez
calacagim. Bu adamlarnimin igeri girmesi i¢in bir
1saret olacak. Sonra sen tekrar toplantiya katilir,
sik1 durup suvarilerin gelmesini beklersin.”

“Basit gorunuyor. Hatta fazla basit.”

“Bak, Alman. O pencereden c¢ikip 1slikla
‘Dixie’yl ¢almani isteyebilirim, ama bu biraz dik-
kat ¢ekebilir.” Sinirli bir sekilde ig gekti. “Boyle bir

312



ALMAN USULU BIR AGIT

baskin i¢in bir surid kagit isi yapmak gerekiyor,
Gunther. Buyuk saha operasyonu i¢in kod adlan
bulup her turlua 6zel izni almam gerekiyor. Eger
butun bunlar yanhis alarmsa sonrasinda bir de
sorusturma olur. Umanm Muller konusunda hak-
lisindir. Butun gece uyanik kalip bu kuguk parti
uzerinde ¢alisacagim.”

“Bu gercekten ¢ok guzel. Sahilde duran benim,
ama sen kumdaki mazot konusunda soylenip du-
ruyorsun. Yapman gereken kagit islerine gercek-
ten cok uzuldum.”

Belinsky bir kahkaha atti. “Hadi, Alman. Si-
nirlenmene gerek yok. Sadece Miller konusunda
emin olmamizin iyi olacagini soyliyorum. Man-
tikli ol. Onun Viyana’da kurulan Org’un bir parga-
s1 olup olmadigini hala bilmiyoruz.”

“Tabii ki biliyoruz,” diye yalan sOyledim. “Bu
sabah hapishaneye gidip Emil Becker’e Miiller'in
fotograflanndan birini gosterdim. Becker’den
Yuzbas: Linden’it bulmasini istemeye geldiginde
Konig'in yanindaki adamin o oldugunu soyledi.
Miiller Konig'e asik olmadikga, Org'un Viyana ke-
siminin bir pargasi olmal1.”

“Kahretsin,” dedi Belinsky. “Bunu yapmayi ne-
den ben disinmedim? O kadar basit ki. Miller
olduguna emin mi?”

“Hi¢ kuskusu yok.” Ondan emin olana kadar
kandirmaya devam ettim. “Pekala, sakin ol biraz.
Aslinda Becker onu teghis meshis etmedi. Ama
fotografi daha once gormus. Traudl Braunsteiner
ona gostermis. Sadece fotografi ona verenin sen
olmadigindan emin olmak istemistim.”

“Bana hala givenmiyorsun, degil mi, Alman?”
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“Senin igin aslanin inine giriyorsam oncesinde
sana bir goz testi yapmaya hakkim var.”

“Evet,amahalaelimizde Traudl Braunsteiner’'in
Gestapo Miiller'in fotografini nereden buldugu
sorusu var.”

“MVD’de bir Albay olan Poroshin’den almis-
tir diye tahmin ediyorum. Kendisi istihbarat
ve ara sira adam kagirma karsiliginda Becker’e
Viyana’da sigara satma izni vermis. Org, Becker’e
yaklasinca bunu Poroshin’e anlatmis ve elinden
gelen her seyl 6grenmeyi kabul etmis. Becker tu-
tuklandiktan sonra Traudl onlara aracilik etmis.
Becker'in kiz arkadasiymis gibi yapmis.”

“Bunun ne anlama geldigini biliyor musun, Al-
man?”

“Ivanlann da Miiller'in pesinde oldugu anla-
mina geliyor.”

“Ama onu ele gecirirlerse ne olacagini diisin-
dun mu? Sovyetler Birligi'nde mahkemeye ¢ikma
sans: pek yok. Daha once dedigim gibi, Muller
Sovyet polis yontemlerini 6zel olarak inceledi.
Hayir, Ruslar Muller’i istiyor, ¢unku onlann ¢ok
isine yarayabilir. Mesela NKVD'nin igindeki tum
Gestapo ajanlannin kimler oldugunu soyleyebilir.
Bliyuk olasilikla hala MVD’de olan adamlan da.”

“Umalim da yann orada olsun o zaman.”

“Orayi nasil bulacagimi bana anlatsan iyi olur.”

Ona yolu tarif edip ge¢ kalmamasini soyledim.
“Bu serseriler beni korkutuyor,” dedim.

“Hey, biliyor musun? Butun Almanlar beni
korkutuyorsunuz. Ama Ruslar kadar degil.” Ne-
redeyse sevmeye basladigim bir sekilde guldu.
“Hosca kal, Alman,” dedi. “Ve iyi sanslar.”
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Sonra telefonu kapatti ve beni konustugum
bedensiz sesin sadece hayal gliicume ait oldugu
seklindeki ilging bir hisle vizildayan ahizeye ba-
kar halde birakti.
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Sigara dumani en yogun yeralt1 sisiymis gibi gece
kulibinin kubbeli tavanina dogru ytkseliyor,
oturdugum masaya gelen Belinsky’'nin yalniz fi-
gurunu kilisenin avlusundan ¢ikan Bela Lugosi
gibi sariyordu. Dinledigim orkestra tempoyu tek
bacakli bir step dansgis1 kadar surdurebiliyordu,
ama Belinsky bir sekilde bu temponun ritmiyle
yurumeyi basanyordu. Ondan siphelendigim i¢in
bana hala kizgin oldugunu ve Miiller’in fotografini
Becker'e gostermeyi neden diisiinemedigini hala
anlamaya ¢ahistigimin ¢ok iyi farkinda oldugunu
biliyordum. Bu yuzden saglarimi yakalayip bagimi
1ki kez masaya vururken bana gupheci bir Alman
oldugumu soylemesine sasirmadim. Ayaga kalkip
sendeleyerek kapiya gittim, ama Arthur Nebe
cikis1 kapamisti. Onun varhgl o kadar beklenmedik
bir seydi ki beni iki kulagimdan yakalayip kafami
kapiya vurmasina direnemedim. Sonra 1yl $ans
getirmesi i¢in kafami bir kez daha vururken Traud
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Braunsteiner’n ben oldurmediysem belki kimin
oldirdugunu bulabilecegimi soyledi. Kafami onun
ellerinden kurtanrken belki de Rumpelstilskin’in
adinin Rumpelstilskin oldugunu tahmin edebile-
cegimi soyledim.

Basimi istemeden bir kez daha sallayip gozle-
rimi kirpigtirarak dikkatle karanlhiga baktim. Kapi
yeniden ¢alindi. Bir fisilti duydum.

“Kim o?” dedim komodindeki 1s1ga ve saatime
uzanarak. Bacaklanmi yere indirip oturma odasi-
na giderken isim bende bir etki yaratmada.

Kapiy1 guvenli olabilecekten biraz daha faz-
la agarken hala kiifrediyordum. Lotte Hartmann
parlak siyah gece elbisesi ve birlikte oldugumuz
son gece giydigini hatirladigim astragan ceketiy-
le koridorda dikiliyordu. Gozlerinde sorgulayan,
kistah bir ifade vardu.

“Evet?” dedim. “Ne var? Ne istiyorsun?”

Soguk bir kugumsemeyle burnunu cekip el-
divenli eliyle kapiy1 hafifge itti, bu yuzden geri
cekildim. Kapiy1 arkasindan kapatip yaslanirken
parayla satin alinabilen bedeniyle tasidig sigara,
parfum ve alkol kokusu sayesinde burun delikle-
rim biraz egzersiz yapti “Seni uyandirdiysam uz-
gunum,” dedi. Bana degil, odaya bakiyordu.

“Hayir degilsin,” dedim.

Iceride gezinmeye bagladi, yatak odasina son-
ra da banyoya bir goz atti. Akic bir zarafetle ve
bir erkegin gozlerinin uzerinde oldugu hissine
alisik olan bir kadinin kendine guveniyle hareket
ediyordu.

“Haklisin,” diye sintti. “Hig uzglin degilim. Bu-
rasi sandigim kadar kotu degilmis.”
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“Saatin kag¢ oldugundan haberin var mi?”

“Gok ge¢.” Kikirdadi. “Ev sahiben benden hig
hoslanmadi. Bu yuzden Berlin’den buraya kadar
sana kotu bir haber vermeye gelen kiz kardesin
oldugumu soylemek zorunda kaldim.” Tekrar ki-
kirdad..

“Oyle misin?”

Bir an icin suratini astl. Ama bu sadece bir nu-
marayd1. Alinganlhk gosteremeyecek kadar egle-
niyordu. “Bavulum olup olmadigini sordugunda
trende Ruslann ¢aldigini soyledim. Cok anlayish
ve seker davrandi. Umanm sen ondan farklh dav-
ranmazsin.”

“Ya? Bu yuzden buradasin yani. Yoksa ahlak
masasl sana yine problem ¢ikarmaya mi bagladi?”

Her zaman fark ettigini varsaysam bile haka-
rete aldirmadi. “Sadece Flottenbar’dan eve gidi-
yordum - oras1 Mariahilferstrasse’de bulunuyor,
biliyor musun?”

Bir sey soylemedim. Bir sigara yakip ona of-
keyle bir sey sOylememek i¢in agzimin kiyisina
sabitledim.

“Neyse, buradan fazla uzak degil. Sana da bir ug-
ramay1 dusundum. Biliyorsun-" ses tonu daha yu-
musak ve bastan ¢ikarici hale buriunmustuy, “~sana
dogru durust tesekkur etme firsati bulamadim,” bu
sozleri bir sure havada birakti1 ve birden uzerimde
robdésambr olmasini diledim, “beni Ivanlarla ya-
sadigim o kuguk sikintidan kurtardigin i¢in.” Ceke-
tinin kurdelesini ¢ozup yere kaymasina izin verdi.
“Bana bir igki teklif etmeyecek misin?”

“Yeterince igtigini soyleyebilirim.” Ama yine
de gidip iki kadeh buldum.
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“Bunu kendin ogrenmek istemez misin?” Ra-
hatga gulup higbir dengesizlik belirtisi gosterme-
den oturdu. Damardan alkol de alsa hickirik bile
tutmadan duz bir ¢izgl uzerinde yuruyebilen tip-
lerden biri gibi gorunuyordu.

“Icinde bir sey ister misin?” diye sordum votka
kadehini uzatirken.

“Belki,” dedi dusunceli bir sesle, “ickimi igtik-
ten sonra.”

Ona igkisini verip kendiminkini kaleyi tutsun
diye hemen midemin hendegine indirdim. Siga-
ramdan derin bir nefes daha ¢ekip beni onu digan
atmama yetecek kadar doldurmasini diledim.

“Ne oldu?” dedi zafer kazanmis gibi. “Benim
yuzumden gergin felan misin?”

Felan oldugumu tahmin ettim. “Ben degilim,”
dedim, “pijamalarim. Karsi cinse alisik degiller.”

“Gorunuslerine bakilirsa daha ¢ok ¢cimento ka-
ristirmaya alisik gibiler.” Sigaralannmdan bir tane
alip dumanini kasiklarima ufledi.

“Seni rahatsiz ediyorlarsa ¢ikarabilirim,” de-
dim aptal gibi. Sigaramdan tekrar bir nefes ge-
kerken dudaklanim kurumustu. Gitmesini istiyor
muydum, istemiyor muydum? Onu o mukem-
mel, kuguk kulaklanindan tutup disarn atma ko-
nusunda pek iyi bir is gakarmiyordum.

“Once biraz konusalim. Neden oturmuyor-
sun?”

Hala one dogru egilebildigim igin rahatlayarak
oturdum.

“Pekala,” dedim. “Erkek arkadasin bu gece ne-
rede soylesene?”
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Yuzunu burusturdu. “Bu glizel bir konu degil,
Perseus. Bagka bir tane seg.”

“Ikiniz kavga m ettiniz?”

Inledi. “Buna mecbur musun?”

Omuz silktim. “Beni hi¢ rahatsiz etmiyor.”

“Adam tam bir pislik,” dedi. “Ama yine de
onun hakkinda konugmak istemiyorum. Ozellik-
le de bugin.”

“Bugunin ne 6zelligi var?”

“Bir filmde rol aldim.”

“Tebrikler. Hangi rol?”

“Bir Ingiliz filmi. Cok biiyiik bir rol degil. Ama
buyuk yildizlar oynuyor. Ben gece kulubundeki
bir k1z1 oynuyorum.”

“Eh, bu yeterince basit gorinuyor.”

“Gok heyecan verici degil mi?” diye ciyakladi.
“Orson Welles’le oynayacagim.”

“The War of the World filminde oynayan adam
m1?”

Bos bir ifadeyle omuz silkti. “O filmi gorme-
dim.”

“Unut gitsin.”

“Tabii ki Welles konusunda emin degiller.
Ama onu Viyana'ya gelmeye ikna etme sanslari-
nin yuksek oldugunu distinuyorlar.”

“Butun bunlar bana ¢ok tanidik geliyor.”

“Nasil yani?”

“Senin aktris oldugunu bile bilmiyordum.”

“Yani sana soOylemedim mi? Dinle, Orien-
tal’daki is sadece gegici.”

“Ama ¢ok 1y1 yapiyor gibisin.”

“Eh, sayilar ve para konusunda her zaman iyi
olmusumdur. Eskiden yerel vergi dairesinde ¢a-
listyordum.” One dogru egildi, biraz fazla sorgu-
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layic bir ifadeye buirtindu. Sanki beni yil sonu is
masraflanm konusunda sorgulayacakti. “Sana
sormak istiyordum,” dedi. “O gece, onca paray1
birakirken. Ne kanitlamaya ¢alisiyordun?”

“Kanitlamak mi1? Anlamadim.”

“Anlamadin m1?” Bana bilmis, komplocu bir
bakisla gulumsedi. “Ben bir suru acayiplik goru-
yorum, bayim. Tipleri tanimaya bashyorum. Hat-
ta bir gun bu konuda bir kitap yazacagim. Franz
Josef Gall gibi. Onu hi¢ duydun mu?”

“Duydugumu soyleyemem.”

“Kafatas1 bilimini bulan Avusturyali doktor.
Bunu duymussundur, degil mi?”

“Tabii,” dedim. “Kafamdaki yumrulardan ne
cikarabilirsin?”

“lyi bir nedeni olmadan o kadar ¢ok parayi bi-
rakacak bir tip olmadigini soyleyebilirim.” Bir ta-
sannmc1 urunu kalitesindeki kasini puruzsuz alni-
na dogru kaldirdi. “Bu konuda da bir fikrim var.”

“Dinleyelim bakalim,” dedim bir icki daha ala-
rak. “Belki aklimi okuma konusunda kafatasini
okumaktan daha iyi is ¢ikarabilirsin.”

“Elde edilmesi ¢ok zormus gibi davranma”
dedi. “Ikimiz de senin iyi bir izlenim yaratmaktan
hoslanan biri oldugunu biliyoruz.”

“Peki yarattim mi? lyi bir izlenim yani?”

“Iste buradayim, degil mi? Ne istiyorsun - Tris-
tan ve Isolde mi?”

Demek Oyle. Paray1r onun igin kaybettigimi
sanmisti. Bir kodaman gibi gorinmek igin.

Ickisini bitirip ayaga kalkt, kadehini bana ver-
di. “Ben burnumu pudralarken bu agk iksirinden
biraz daha koy.”
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O banyodayken ben titreyen ellerimle kadehle-
ri doldurdum. Bu kadindan ozellikle hoslanmiyor-
dum, ama vucuduna karsi bir garezim yoktu: gayet
lylydi. Libidom kontrolu elden birakinca aklimin
bu kuguk ¢ocuk oyununa itiraz edecegini biliyor-
dum, ama su anda arkama yaslanip ugusun tadini
cikarmaktan bagka bir sey yapamazdim. Buna rag-
men az sonra olacaklara hazirhkh degildim.

Banyonun kapisinin agildigini ve parfumiuy-
le ilgili bir sey soyledigini duydum, ama elimde
kadehlerle donup bakinca uizerinde sadece parfu-
munun oldugunu gordum. Aslinda ayakkabilan
da ayaklanndaydi, ama bakiglarimi goguslerin-
den ve kasiklanindan asagiya indirmem biraz za-
man aldi. Lotte Hartman o topuklular haricinde
bir suikastginin bigag) kadar giplak ve muhteme-
len bir o kadar tehlikeliydi.

Ellern iki yaninda yatak odamin kapisinda dur-
mus, ben dilimi sadece onun uzerinde kullanma-
y1 dusundugumu agikga belli ederek dudaklari-
m1 yalarken keyifle beni seyrediyordu. Belki bu
konuda ona gorkemli bir ders bile verebilirdim.
Hayatimda bir suru ¢iplak kadin gormustum, ba-
zilar1 guzeldi de. Onu bir balik gibi geriye atmaliy-
dim, ama avuclarimdaki ter, burun deliklerimin
genislemesi, bogazimdaki yumru ve kasiklanm-
daki surekli, tatsiz aci bana makinanin deus’un
dediginden baska fikirleri olacagini soyluyordu.

Uzerimde yarattig1 etkiden memnun olan Lot-
te mutlulukla gulumseyip elimdeki kadehi ald.

“Umarnim soyunmamin bir sakincasi yoktur,”
dedi. “Elbise ¢ok pahal ve sanki neredeyse yirta-
cakmigsin gibi geldi.”
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“Neden sakincasi olsun ki? Aksam gazetemi
okumay1 bitirdim. Hem evde ¢iplak bir kadin
gormeyl severim.” Tembel hareketlerle oday:
gecerken kalcasindaki hafif dalgalanmay: sey-
rediyordum. Igkisini bitirip bos kadehi kanepeye
birakt.

Birden poposunun jole gibi kizismis karnim-
da hareket etmesini istedim. Bunu hissetmis gibi
egilip kogsesindeki iplere tutunan bir guresgi gibi
kaloriferi tuttu. Sanki bastan sona gereksiz bir ust
aramasinl bekliyormus gibi sirtin1 bana donup
bacaklarini hafifce araladi. Omzunun ustiinden
bana bakip kalgasini esnetti, sonra tekrar duvara
dondu.

Daha zarif davetler aldigim olmustu, ama ku-
laklanmda uguldayan kan hentiz alkol ve adre-
nalinden etkilenmemis olan az sayidaki beyin
hicremi darbeleriyle doverken, ne zaman oldu-
gunu hatirlayamadim. Umurumda da degildi za-
ten. Pijjamalarimi ¢ikarip pesinden gittim.

Artik tek kisilik yatagimi aksamdan kalmalik
veya sigara disinda bir seyle paylasabilecek ka-
dar geng ve zayif degilim. Bu yuzden belki de alta
civannnda beklenmedik gekilde rahat uykumdan
uyanmamin nedeni duydugum saskinlik hissiy-
di. Normalde bana huzursuz bir gece gegirtecek
olan Lotte kolumun girintisinde yatmiyordu.
Kisa, mutlu bir an i¢in onun eve gitmis olabilece-
ginl dugsundum. Oturma odasindan gelen boguk
hickinklari o zaman duydum. Gonulsuzce ortule-
rin altindan ¢ikip pardosumau giydim, ne oldugu-
nu gormeye gittim.
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Hala qiplak olan Lotte kiuguk bir top gibi sicak
olan radyatorun onune oturmustu. Yanina ¢gome-
lip neden agladigini sordum. Tombul bir gozyas:
damlasi lekeli yanaklanndan inip seffaf bir sigil
gibi ust dudaginda asihi kaldi. Ben ona mendilimi
uzatirken damlayi yalayip burnunu gekti.

“Neden umursuyorsun ki?” dedi buruk bir ses-
le. “Istedigin gibi eglendigine gore.”

Soyledigi mantikliydi, ama ben yine de kibar
sayilacak kadar itiraz ettim. Lotte beni duydu ve
kibri tatmin olunca verdiginiz elli fenikin mutsuz
bir ¢ocugu sevindirmesini hatirlatan bir gekilde
gulumsedi.

“Gok tathsin,” dedi sonunda. Kirmiz gozlerini
sildi. “Artik toparlaninm, tesekkur ederim.”

“Bana ne oldugunu soylemek ister misin?”

Lotte gozlerinin kiyisiyla bana bakti. “Bu gehir-
de mi? Once lcretini sdylesen iyi olur, doktor.”
Burnunu silip kisa, bos bir kahkaha att1. “Iyi bir
becerme doktoru olabilirsin.”

“Bana ¢ok akl basinda gorunuyorsun,” dedim
koltuga oturmasina yardim ederek.

“Ben bu konuda bahse girmezdim.”

“Bu profesyonel bir tavsiye mi?” Iki sigara ya-
kip birini ona verdim. Belirgin bir zevk almadan
umutsuzca sigarayi i¢ine gekti.

“Kendisini bir sirk palyagosu gibi tokatlamasi-
na ragmen ayni adamla hala iligki yasayacak ka-
dar deli olan bir kadin olarak tavsiyem.”

“Konig mi? Bana siddet gosterecek biri gibi go-
runmedi.”

“Eger gorgulu gibi gorunuyorsa bunun nedeni
kullandigi morfindir.”
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“Bagimli mi1?”

“Tam olarak bagimli mi bilmiyorum. Ama
SS’teyken her ne yapiyor idiyse, savasi atlatmak
i¢in morfine ihtiya¢ duymus.”

“Peki, seni niye dovdu?”

Dudagini hasin bir gekilde 1sird1. “Yuzume bi-
raz renk gelsin diye degil.”

Guldum. Kabul etmeliydim, zor biriydi. “Bu
bronz tenle gitmezdi zaten,” dedim. Yerdeki at-
ragan ceketi alip omuzlanna orttum. Lotte ceketi
bogazina dogru ¢ekip buruk bir sekilde glilumse-
di.

“Kimse elini ¢eneme siuremez,” dedi. “Eger o
eliyle bagka yerlere dokunmak istiyorsa bunu
yapamaz. Bu gece bana ilk ve son kez vurdu, bu
yuzden bana yardim et.” Bir ejderha gibi siddetle
dumani burun deliklerinden ¢ikardi. “Birine yar-
dim etmeye ¢aligtiginda basina bu geliyor herhal-
de.”

“Kime yardim etmeye ¢alistin?”

“Konig dun gece on civannda Oriental’a geldi,”
diye anlatti. “Kotu bir ruh hali igindeydi. Ona ne
oldugunu sordugumda eskiden kuliube gelip ku-
mar oynayan bir disciyi hatirlayip hatirlamadig-
m1 sordu.” Omuz silkti. “Hatirhyordum. Kotu bir
oyuncuydu, ama senin goruinmek istedigin kadar
kotu degil.” Gozleri teredditle bana bakti.

Hizla basimi salladim. “Devam et.”

“Helmut, Dr. Heim'’in, yani dis¢inin son birkag
gun i¢inde kulube gelip gelmedigini 6grenmek is-
tiyordu. Geldigini sanmadigimi soyledim. Kizlara
onu gorup gormediklerini sormamai istedi. Bir kiz
vardli. Onunla kesinlikle konusmasi gerektigini
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soyledim. Sanssiz, ama guzel bir kiz. Doktorlar
hep ona giderdi. Galiba bunun nedeni biraz daha
savunmasiz gorunmesiydi. Bu tur seyleri seven
adamlar vardir. Tesadufen kiz barda oturuyordu,
onu isaret ettim.”

Midemin batakliga dondugunu hissettim. “Ki-
zin adi neydi?” diye sordum.

“Veronika bir sey,” dedi. Ilgimi fark ederek ek-
ledi, “Neden? Onu taniyor musun?”

“Biraz,” dedim. “Sonra ne oldu?”

“Helmut ve arkadaslanndan biri Veronika'y:
bitisikteki yere goturdu.”

“Sapka diikkanina mi?”

“Evet.” Sesi artik yumusamis ve biraz utanmis
cikiyordu. “Helmut’un ofkesi-” hatirlayinca ur-
perdi “~endiselenmistim. Veronika 1yi bir kizdir.
Biraz aptal, ama bilirsin, iy1 bir kiz. Zor bir hayati
olmus, ama ¢ok cesur. Aslinda fazla cesur. Hel-
mut o durumdayken, o ruh hali i¢indeyken bir
sey bilip bilmedigini soylemesi iyi olurdu, hem de
cabuk. Konig pek sabirh bir adam degildir. Cirkin-
lesebilirdi.” Yuzunu burusturdu. “Helmut’u tani-
diginda kacgabilecegin fazla kose yoktur.

“Bu yuzden peslerinden gittim. Onlan buldu-
gumda Veronika aghyordu. Onu ¢oktan dovmus-
lerdi. Hem de ¢ok. Onlara durmalanni soyledim.
O zaman bana da vurdu. Iki kez.” Ac1 hila hafiza-
sindaymis gibi yanaklanni tuttu. “Sonra beni ko-
ridora itip kendi isime bakmami, bu isin disinda
kalmami soyledi.”

“Sonra ne oldu?”

“Kadinlar tuvaletine ve birka¢ bara gittikten
sonra buraya geldim.”

326



ALMAN USULU BIR AGIT

“Veronika'ya ne oldugunu gordun mu?”

“Onunla birlikte gittiler, Helmut ve oteki
adam.”

“Yani onu baska bir yere goturduler?”

Lotte asik suratla omuz silkti. “Galiba.”

“Onu nereye goturmus olabilirler?” Ayaga kal-
kip odada dolagmaya basladim.

“Bilmiyorum.”

“Dusunmeye ¢ahs.”

“Onun pesinden mi gideceksin?”

“Dedigin gibi Veronika zaten ¢ok sey yasamis.”
Glyinmeye basladim. “Dahasi onu bu duruma ben
soktum.”

“Sen mi? Nasil?”

Glyinmeyi bitirirken Konig’'le Grinzing’den do-
nerken kayip kisileri nasil buldugumu anlattigi-
mi1 sOyledim. Burada so6z konusu kayip kisi ise Dr.
Heim'd1.

“Nerelere gittigini biliyorsa Dr. Heim'in gitti-
g1 son yerleri kontrol edebilecegimizi soyledim,”
dedim. Ama isin buraya kadar gelecegini tahmin
etmedigimi atladim: Miiller -muhtemelen Konig
ve Nebe de- Belinsky ve Crowcass’ten adamlan
tarafindan tutuklaninca Heim1 aramaya gerek
kalmayacagini dusindigimu soylemedim: biz
Heim’1 aramaya baglamadan once Grinzing'deki
toplant1 bitene kadar Konig'i oyalayabilecegimi
dusunmustum.

“Neden senin onu bulabilecegini dustundtuler?”

“Savastan once Berlin polisinde dedektiftim.”

“Bunu bilmeliydim,” diye homurdanda.

“Bilemezdin,” dedim kravatimi duzeltip eksi
bir tadin yapistigl agzima bir sigara tikarken.
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“Ama ben erkek arkadasinin Heim’ gidip kendi
basina arayacak kadar ukala oldugunu kesinlikle
bilmeliydim. Bekleyecegini diisinmem aptallik-
t1.” Paltomu giyip sapkami aldim. “Onu Grinzing’e
goturmus olabilirler mi?” diye sordum.

“Simdi dusununce hatirhyorum da her nere-
deyse Veronika'nin evine gidecekleri fikrine ka-
pilmistim. Eger orada yoksa Grinzing bakilacak
bir yer olabilir.”

“Eh, umalim da evde olsun.” Ama bunu soyler-
ken bile mumkiun olmadigini biliyordum.

Lotte ayaga kalkti. Ceketi gogsunu ortuyordu,
ama daha once benimle son derece ikna edici se-
kilde konusan ve beni derisi soyulmus bir tavsan
kadar cani acir halde birakan yakic1 ¢alilar agikta
kalmista.

“Ya ben?” diye sordu sessizce. “Ben ne yapa-
cagim?”

“Sen mi?” Basimi giplaklhigina dogru salladim.
“Sihri bir kenara kaldinp evine git.”
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Sabah berrak, agik ve soguktu. Sehrin i¢ kismina
giderken yeni Belediye Binasinin onundeki park-
tan gegiyordum ve birkag sincap merhaba demek
icin ziplayip kahvaltilik olarak beni kontrol etti.
Ama daha bana yaklasamadan yuzumdeki bulut-
lan ve goraplanmdaki korkunun kokusunu fark
ettiler. Paltomun cebindeki kalin gikintiyr bile
akillanna not edip ondan uzak durmay: dusun-
mus olabilirlerdi. Akilh kuguk yaratiklar. Ne de
olsa Viyana'da kuguk memelilerin vurulup yen-
mesinin ustunden fazla zaman ge¢gmemisti. Bu
yuzden kurkten yapilma canl karalamalar gibi
hizla kagistilar.

Veronika’'nin yasadigi ¢oplikte insanlar gi-
nun her saati gelip gidenlere, 6zellikle erkeklere
ahisiklardi. Ev sahibi insan sevmeyen bir lezbiyen
olsa bile merdivende karsilassak bana aldiraca-
gin1 sanmiyordum. Ama tesadiifen etrafta kimse
yoktu ve bir zorlukla kargilagsmadan Veronika’nin
katina ¢iktim.
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Kapiy1 kirmam gerekmedi. Kap1 da butun ¢ek-
meceler ve dolaplar gibi ardina kadar agikti. Ara-
diklan kanit sandalyenin arkasinda, Dr. Heim'in
biraktigl yerdeyken butun bu zahmete neden gir-
diklerini merak ettim.

“Aptal surtuk,” diye minnldandim ofkeyle. “Ada-
min bavulunu odanda birakacaksan, cesedinden
kurtulmanin ne anlami var?” Bir ¢gekmeceyi gar-
parak kapadim. Bu gug¢ yuzunden Veronika'nin
acinas1 ¢izimlerinden biri ¢ekmeceden firlayip
devasa, 0lu bir yaprak gibi yere dustu. Konig muh-
temelen o6fkesi yuzunden evin altini Ustune getir-
mig, sonra da Veronika'yr Grinzing’e goturmustu.
Bu sabah orada 6nemli bir toplanti1 varken bagka
bir yere gitmis olabileceklerini dusunemiyordum.
Tabii onu hemen 6ldiirmedilerse. Ote yandan eger
Veronika onlara olanlarla ilgili gergegi —-Heim kalp
krizi gecirdikten sonra birka¢ arkadasinin (benim
ve Belinsky’nin ismini dahil etmeden) cesetten
kurtulmasina yardim ettigini- soylediyse belki de
onu birakirlardi. Ama bildigi her seyi anlattigina
emin olmak i¢in onu biraz daha hirpalamalan
olasiligi da vardi. O zaman ben oraya gidene kadar
coktan Heim’in cesedinden kurtulan adam olarak
agiga ¢ikmis olabilirdim.

Veronika'nin savas sirasinda Sudeten Yahu-
disi olarak hayatiyla ilgili anlattiklanni hatirla-
dim. Tuvaletlerde, pis bodrumlarda, dolaplarda
ve tavan aralannda saklanmisti. Sonra alt1 ay bir
DP kampinda kalmigti. “Biraz zor bir hayat,” diye
tarif etmisti Lotte Hartman. Biraz disununce Ve-
ronika’ninkine gercekten hayat bile denemeyece-
gini fark ettim.
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Saatime baktim, yediydi. Toplantinin basla-
masina daha ug¢ saat vardi Belinsky’'nin kendi
ifadesiyle “suvarilerle” gelmesine daha da uzun
sure vardi. Veronika'y1 alan adamlarin nasil
adamlar olduklan dusunulirse Veronika'nin o
kadar uzun yagsamasi olasiligr dusuktu. Gidip onu
kendim kurtarmaktan bagka ¢arem yok gibi go-
runuyordu.

Merdivenlerden inmeden once silahimi ¢i-
kanp alti mermilik silindiri a¢tim, hepsinin
dolu olup olmadigini kontrol ettim. Digarn qi-
kip Kartnerstrasse’de bir taksi gevirip sofore
Grinzing’'e gitmesini soyledim.

“Grinzing’'in neresi?” diye sordu gaza basar-
ken.

“Oraya vannca soylerim.”

“Patron sensin,” dedi sofor Ring'de hizlana-
rak. “Sormamin tek nedeni sabahin bu saatinde
oradaki her yerin kapali olmasi. Yuruyuse ¢ikmis
gibi de gorunmuyorsunuz. O paltoyla olmaz.” Bir-
kag delige girip ¢ikarken araba sarsildi. “Ve Avus-
turyal degilsiniz. Aksaninizdan anlayabiliyorum.
Pifke gibisiniz, bayim. Dogru mu?”

“Hayat universitesi dersini kes, olur mu? Hig
havamda degilim.”

“Sorun degil, bayim. Sadece eglence ariyor-
saniz diye sordum. Grinzing'den biraz ileride,
Cobenzl’a giden yolda bir otel var — Schloss-Hotel
Cobenzl.” Bir gukura daha girince direksiyonla
mucadele etti. “Su anda DP kampi olarak kulla-
niliyor. Sadece birkag sigaraya alabileceginiz kiz-
lar var orada. Eger isterseniz sabahin bu saatinde
bile bulabilirsiniz. Sizin gibi iyi bir palto giyen biri

331



PHILIP KERR

belki iki ya da ugunu bile alabilir. Aralannda sizin
i¢in bir goster1 duzenlemelerini bile isteyebilir-
siniz, anliyor musunuz?” Boguk sesle giildu. “Bu
kizlarin bazilan DP kamplarninda buyumus bayim.
Ahlak anlayislan tavsanlar gibi. Her seyi yapar-
lar. Inanin bana, bayim, ben neden bahsettigimi
biliyorum. Benim de tavsanlarim var.” Bu dusun-
ceyle sicak bir sekilde guldu. “Sizin i¢in bir seyler
ayarlayabilirim, bayim. Arabanin arkasinda. Ku-
cuk bir komisyon karsiliginda tabii.”

One dogru egildim. Onu neden umursadigimi
bilmiyordum. Belki pezevenklerden hoglanma-
digim igindi. Belki de Trotsky benzeri yuziinden
hoslanmadigim i¢indi.

“Bu harika olurdu,” dedim kabaca. “Ukrayna’da
bir masada buldugum tuzak olmasaydi. Partizan-
lar cekmeceye gerilimle patlayan bir el bombasi
birakip insanin dikkatini gekmek igin gekmeceyi
bir sige votkayla aralik birakmis. Ben geldim, gek-
meceyl agtim, el bombas:1 patlayip karnimdaki
eti ve 1ki sebzeyi alip goturdu. Sok yuzunden ne-
redeyse oluyordum, sonra kan kaybindan nere-
deyse oluyordum. Sonunda komadan ¢iktigimda
uzuntuden neredeyse oluyordum. Bu yuzden bir
kiz gorursem dus kiriklig1 yuzunden delirebilirim.
Sirf kiskanghiktan en yakindaki adami oldurebili-
rim.”

Sofér omzunun Ustiinden bakti. “Uzglinim,”
dedi endigeyle, “ben sey demek istemedim-"

“Unut gitsin,” dedim neredeyse gulumseyerek.

San evi gegince sofore tepeye dogru devam et-
mesini sOyledim. Nebe’'nin evine arkadan, uzum
bagindan girmeye karar vermistim.
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Viyana taksilerindeki taksimetreler eski ve
modas1 gegmis oldugu i¢in gorunen tarifeyi besle
carpmak alisildik bir seydi. Durmasini soyledi-
gimde taksimetrede alt1 silin gorunuyordu. Sofor
benden sadece bu kadar isteyip onu da titreyen
elleriyle aldi. Ben onun hesap yapmay: unuttugu-
nu fark edene kadar adam hizla uzaklagmista.

Yolun kenanndaki ¢amurlu patikada durup
neden agzimi kapall tutmadigimi, adami ne-
den biraz bekletmedigimi dusindum. Simdi
Veronika'y1 bulsam bile buradan kagma problemi
vardi. Ben ve ukala ¢enem, diye dusundum. Za-
valli serseri sadece bir hizmet teklif ediyordu, de-
dim kendi kendime. Ama bir konuda yaniliyordu.
Acik bir yer vardi. Biraz ileride Cobenzglasse’deki
bir kafe: Rudelshof. Eger vurulacaksam midem
doluyken vurulmay tercih ederdim.

Doldurulmus hayvan postlanna aldirmazsa-
niz burasi rahat bir yerdi. Sarbonlu gibi gorunen
bir gelincigin boncuk gozlerinin altinda oturup
kotl bir sekilde sismis diikkan sahibinin bana
dogru paytak paytak gelmesini bekledim.

“Tann’nin selami Uzerinize olsun, efendim,”
dedi. “Guizel bir sabah.”

Kokulu nefesinden geri gekildim. “Simdiden
tadim ¢ikardigimizi gorebiliyorum,” dedim ukala
agzimi yine agarak. Anlamadan omuz silkip sipa-
risimi ald.

Yalayip yuttugum bes silinlik kahvaltinin tadi
bir tahnitgi islerinin arasinda hazirlayivermis gi-
biydi: kahvede taneler vardi, ekmek suslemeler
kadar tazeydi, yumurta o kadar sertti ki maden
ocagindan ¢gikmis olabilirdi. Ama yine de hepsi-
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ni yedim. Kafamda o kadar ¢ok sey vardi ki bir
dilim ekmegin Ustiinde olsa gelincigi bile yiye-
bilirdim.

Kafenin disina c¢ikip bir siure yolda yuru-
dum, sonra bir duvarin ustine tirmanip Arthur
Nebe’'nin oldugunu disindigim uzum bagina
girdim.

Gorulecek fazla bir sey yoktu. Duzgun sira-
lar halinde dizilmis asmalar dizime kadar gelen
geng filizlerden ibaretti. Surada burada yuksek
el arabalarinin ustunde atilmis jet motorlan gibi
gorinen, ama aslinda geceleri atmosferi 1sitmak
ve asmalan ge¢ dondan korumak igin yaktikla-
n ocaklar duruyordu. Hala sicaklardi. Yiz met-
re kare gibi gorunen alan gizlenmek i¢in fazla
imkan saglamiyordu. Belinsky’'nin adamlarni
nasil mevzilendirecegini merak ettim. Uziim ba-
gin1 karin ustu surunerek ge¢mek disinda, sadece
duvara lyice yaslanip sar evin ve mustemilatla-
rin hemen arkasindaki agaglara kadar ilerleme-
niz mumkundu.

Agaclara kadar varninca etrafta bir hayat isa-
reti aradim. Kimseyi gormeyince sesler duyana
kadar biraz daha ilerledim. Keresteden yapilmis
ahira benzeyen mustemilatlarin en buyugunun
yaninda tanimadigim iki adam ayakta durmus
konusuyordu. Ikisinin sirtinda da birer metal fig.
ellerinde ona bagh olan metal bir hortum vardi.
Bunun urunleri ilaglamak icin kullanilan bir alet
oldugunu disundium.

Sonunda sohbeti bitirip hayatlannni mahveden
bakteri, mantar ve boceklere saldiracakmig gibi
uzum baginin :ki ayr ucuna gittiler. Onlann iyi-
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ce ilerlemesini bekleyip agag¢larin beni korudugu
alandan ¢iktim, binaya girdim.

Kuflu meyve kokusu burun deliklerime hiicum
etti. Tavanin gorunen kirislerinin altina konmus
meseden yapilma genis figilar ve depolama tank-
lar1 devasa peynir kaliplarina benziyordu. Tas
zemini gegip birinci binanin diger tarafindan ¢ik-
tim, eve dik agiyla duran basgka bir binanin kapai-
siyla karsilagtim.

Ikinci mistemilatta yiizlerce mese ficis1 de-
vasa bir St. Bernhard kopeginin gelip onlan al-
masin1 bekliyormus gibi yan yatmis duruyordu.
Merdivenler asagidaki karanliga iniyordu. Birisini
hapsetmek i¢in iyi bir yere benziyordu. Bu yuz-
den 15181 yakip bakmak i¢in asagiya indim. Ama
asagida sadece binlerce sarap sigesi vardi Her
rafta birileri i¢in bir anlam ifade ettigi belli olan
rakamlarnn bulundugu kiguk siyah tahtalar asi-
liydi. Ust kata geri dontp 15181 kapattim, fi¢1 oda-
sinin penceresinde durdum. Veronika evin i¢inde
gibi gorunuyordu.

Bulundugum yerden kaldirim tas: kaph kugik
avlunun karsisini, evin bati tarafini1 gorebiliyor-
dum. Agik kapida siyah bir kedi durmus bana ba-
kiyordu. Kapinin yanindaki pencere bir mutfaga
aitmis gibi duruyordu. Pervazda ¢aydanlik oldu-
gunu dusundugum parlak bir sey vardi. Bir sure
sonra kedi benim dikildigim miustemilata dogru
yuruyup durdugum yerin yanindaki pencereye
dogru miyavlamaya basladi. Bir iki saniye igin ye-
sil gozlerini bana sabitledi, sonra belirli bir nede-
ni yokken firlayip kagti. Tekrar eve dogru bakip
mutfak kapisini ve penceresini izlemeye basla-
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dim. Birkag dakika sonra fig1 odasindan aynlma-
nin guvenli olduguna karar verip avluyu gegcmeye
basladim.

Ug¢ adim atmigtim ki otomatik silahin siirgi
sesini duyup soguk namlusunu bir anda ensem-
de hissettim.

“Ellerini basinin arkasina koy,” dedi bir ses pek
belirgin olmayan bir gekilde.

Bana soOyleneni yaptim. Kulagimin altina da-
yanan silah .45’lik olabilecek kadar agir gibiydi
Kafatasimin buyuk bir bolumunu havaya ugura-
bilirdi. Adam silahi ¢enemle sahdamanmin ara-
sina sokarken yuzumu burusturdum.

“Kipirdarsan yann domuzlann lapasi sen olur-
sun,” dedi ceplerimi yoklayip silahimi alirken.

“Herr Nebe’nin beni bekledigini goreceksiniz,”
dedim.

“Ben Herr Nebe tanimiyorum,” dedi boguk,
agz1 duzgun islemiyormus gibi ¢ikan bir sesle.
Dogal olarak emin olmak i¢in donup bakmak is-
temiyordum.

“Evet, dogru, adin1 degistirdi, degil mi?”
Nebe’'nin yeni soyadini hatirlamaya ¢alistim. Bu
arada arkamdaki adamin birkag adim geri gekil-
digini duydum.

“Simdi saga dogru yuru,” dedi. “Agacglara dog-
ru. Ayakkabilannin bagina takilip diismeye filan
da kalkma.”

Sesi ir1 yan ve biraz ahmak bir adam oldugunu
soyluyordu. Ve garip aksanh bir Almanca konusu-
yordu: Prusyal gibi, ama farklh; daha ¢ok buyukba-
bamin konustugu eski Prusya dili gibi; Polonya’da
konusuldugunu duydugum Almanca gibi.
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“Bak, bir hata yapiyorsun,” dedim. “Neden pat-
ronunla konusmuyorsun? Adim Bernhard Gunt-
her. Bu sabah onda bir toplanti var. Orada olmam
gerekiyor.”

“Ama saat daha sekiz bile degil,” diye homur-
dandi beni esir alan adam. “Buraya toplanti i¢in
geldiysen nigin bu kadar erken geldin? Ve ni¢in
normal ziyaretgiler gibi 6n kapiya gelmedin? Ni-
¢in bagdan gectin? Nigin mustemilatlarda gizlice
dolasiyorsun?”

“Erken geldim, ¢unku Berlin'de birkag¢ sarap
dikkanim var,” dedim. “Araziye bakmanin iyi
olabilecegini dusundum.”

“Her yere 1yice bakiyordun. Sen gizlice gelip evi
gozetleyen birisin.” Miskin bir sekilde guldu. “Giz-
lice evi gozetleyenleri vurma emri verildi bana.”

“Bir dakika-" Donunce silahinin siddetli bir
darbesiyle karsilastim. Duserken iri yan adamin
tiragh kafasimi ve bir tarafi sarkik ¢enesini gor-
dum. Beni ensemden yakalayip tekrar ayaga kal-
dirdi. Neden yakamin i¢ine jilet dikmeyi akil ede-
medigimi merak ettim. Beni agaglann arasindan
gecirip bir yamagtan asagiya, birka¢ buyuk ¢op
tenekesinin durdugu bir agikliga indirdi. Kuguk
tugla kulibenin ¢atisindan duman ve mide bu-
landiran tatlh bir koku yukseliyordu: ¢opleri bura-
da yakiyorlardi. i¢inde ¢imento varmis gibi gorii-
nen ¢uvallann yanindaki birkag tuglanin ustinde
pash bir oluklu demir tabakas: yatiyordu. Adam
onu kenara itmemi emretti.

Simdi anlamistim. Adam Letonyahyd. Iri yan,
aptal bir Letonyali. Eger Arthur Nebe i¢in ¢alisi-
yorsa Letonyali SS biriminden olmas: gerektigine
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ve Polonya olum kamplanndan birinde hizmet
ettigine karar verdim. Auschwitz gibi yerlerde
bir suru Letonyalh kullanmiglardi. Moses Men-
delssohn Almanya’nin en sevdigi evlatlanndan
biriyken bile Letonyalilar hevesli Yahudi aleyh-
tarlanyda.

Demir sag1 kenara ¢ektim, eski kanalizasyon
ya da fosseptik gukuru ortaya ¢ikti. Kokusu o ka-
dar kotuydu. Kediyi o sirada tekrar gordum. Cu-
kurun yakinindaki kalsiyum oksit etiketli iki kagt
cuvalinin arasindan ortaya ¢ikti. Kugumsercesine
miyavladi. “Seni avluda birisi oldugu konusunda
uyardim, ama beni dinlemedin,” der gibiydi. Gu-
kurdan eksi, tebesiri andiran bir koku yukselip
derimin karincalanmasina neden oldu. “Hakb-
sin,” diye miyavladi kedi, Edgar Allan Poe’nun bir
hikayesinden firlamig gibi. “Kalsiyum oksit asitli
toprag: iglemek icin ucuz bir alkali. Uziim bagin-
da gormeyi bekleyecegin turde bir sey. Ama aymn
zamanda sénmemis kireg olarak da anilir. Insan
cozinmesini hizlandirma konusunda cok etkili
bir bilesiktir.”

Dehget i¢inde Letonyalinin beni gergekten ol-
durmeyi istedigini fark ettim. Ve ben de orada
durmus bir filolog gibi aksaninin nereden oldu-
gunu ¢ikarmaya, okulda ogrendigim kimyasal
formulleri hatirlamaya ¢alisiyordum.

O zaman ona ilk kez dikkatle baktim. Iri yan ve
bir sirk at1 kadar cusseliydi, ama yuzune bakinca
bunu fark etmiyordunuz bile: butun sag tarafi ya-
naginda buyuk bir titun lokmasi varmis gibi ¢ar-
pikt1; sag gozu camdan yapilmis gibi bakiyordu.
Kendi kulak memesini opebilirdi. Onun yuzune

338



ALMAN USULU BIR AGIT

sahip her adamin gekecegi gibi sevgi agligi cektigi
icin muhtemelen bunu yapmak zorunda kaliyor-
du.

“Cukurun yanina ¢omel,” diye hirladi birkag
hayati kromozomu eksik olan bir Neandertal gibi.

“Eski bir yoldasi oldurmeyeceksin, degil mi?”
dedim umutsuzca Nebe’nin yeni adini ya da Le-
tonya birliklerinden birinin adini hatirlamaya ¢a-
lisarak. Bagirarak yardim gagirmayi disunmaus-
tim, ama beni hi¢ tereddiit etmeden vuracagini
biliyordum.

“Sen eski bir yoldas misin?” dedi hi¢ zorlan-
madan dudak bukerek.

“Birinci Letonyada Obersturmfuhrer’dim,” de-
dim beceriksiz bir kayitsizlik havasiyla.

Letonyali ¢alilarin arasina tukurup patlak go-
zuyle bana bos bos bakti. Buyuk, mavi gelikten
otomatik Colt hala gogsiime dogrultulmustu.

“Birinci Letonya, ha? Bir Letonyal gibi konus-
muyorsun.”

“Ben Prusyaliyim,” dedim. “Ailem Riga’da ya-
sityordu. Babam Danzig'li bir tersane isgisiydi.
Bir Rus’la evliydi.” Riga’da esas olarak Rus¢a mi
Almanca mi konuguldugunu hatirlayamasam
da soylediklerimi dogrulamak igin birkag¢ kelime
Rus¢a soyledim.

Biri digerinden daha fazla olmak uzere gozleri
kisildi. “Peki, Birinci Letonya hangi yil kuruldu?”

Zorlukla yutkunup hafizami taradim. Kedi
bana cesaret verircesine miyavladi. Letonya SS
alayinin yukselisinin 1941’deki Barbarossa Ope-
rasyonundan sonra olmasi gerektigi seklinde akil
yuruterek, “1942,” dedim.
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Korkung bir sekilde sintip basini agir agir sa-
distge iki yana salladi. “1943,” dedi birka¢ adim
ilerleyerek. “1943’teydi. Simdi dizlerinin ustune
¢ok, yoksa seni karnindan vuracagim.”

Yavasca ¢ukurun kenarina dizlerimin ustune
cokerken pantolonumun ustunden i1slak zemi-
ni hissedebiliyordum. Ne yapmay:1 amagladigini
bilecek kadar ¢ok SS cinayeti gormustum: ense-
ye bir kursun, ceset yuzustu hazir mezara duser,
uzerine birkag kurek kire¢ atilir. Genis bir kavis
cizerek arkama geldi. Kedi seyretmek i¢in 1iyice
yerlesti, otururken kuyrugunu arkasina guzelce
doladi. Gozlerimi kapatip bekledim.

“Rainis,” dedi bir ses ve birkag¢ saniye gecti.
Kurtarnlip kurtanlmadigimi gérmek igin etrafima
bakmaya cesaret edemiyordum.

“Tamam, Bernie. Artik kalkabilirsin.”

Nefesim korkudan kocaman bir gegirti sek-
linde ¢ikti. Dizlerim bukulerek zayif bir gekilde
cukurun kenanndan kalktim, donup bakinca
Arthur Nebe’nin ¢irkin Letonyalinin birka¢ adim
gerisinde durdugunu gordum. Sinttigin gorerek
sinir oldum.

“Bunu eglenceli bulmana sevindim, Dr. Fran-
kenstein,” dedim. “Lanet olasi canavann beni ne-
redeyse olduruyordu.”

“Ne dusunuyordun, Bernie?” dedi Nebe. “Bunu
yapmaman gerektigini biliyor olmalisin. Rainis
yalnizca igini yapiyordu.”

Letonyali asik suratla basini sallayip Colt'u ki-
Iifina koydu. “Etrafta sinsice dolasiyordu,” dedi
donuk bir sesle. “Onu yakaladim.”
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Omuz silktim. “Guzel bir sabahti. Grinzing’'de
dolasabilecegimi dusundium. Tam hayranlkla
arazine bakarken bu Lon Chaney silahini kulagi-
ma dayadi.”

Letonyal silahimi ceketinin cebinden gikarip
Nebe'ye verdi. “Silahi vardi, Herr Nolde.”

“Kuguk bir oyun oynamay: mi planhyordun,
Bernie?”

“Insan bugiinlerde ne kadar dikkatli olsa az-
dir.”

“Boyle dusunmene sevindim,” dedi Nebe.
“Beni ozur dileme zahmetinden kurtanyorsun.”
Silahimi elinde tartip cebine koydu. “Yine de se-
nin i¢in bir sakincasi1 yoksa bu simdilik bende
kalsin. Silahlar baz1 arkadaslarinmizi endiselen-
diriyor. Gitmeden once sana vermemi hatirlat.”
Letonyaliya dondu.

“Tamam, Rainis, hepsi bu kadar. Sen sadece
1sini yapiyordun. Simdi gidip kahvalti yap.”

Canavar basini sallayip pesinde kediyle eve
dogru yurudu.

“Bahse girerim kendi agirhig kadar fistik yiye-
biliyordur.”

Nebe zayif bir sekilde glilimsedi. “Baz1 insan-
lar kendilerini korumak i¢in vahsi kopekler tutar-
lar. Bendeyse Rainis var.”

“Evet, umanm evcillegsmigstir.” Sapkami gikarip
mendille alnimi sildim. “Ben onu on kapidan bile
sokmazdim. Bahgede zincire bagh tutardim. Ne-
rede oldugunu saniyor? Treblinka’da m1? Serseri
beni vurmak i¢in sabirsizlaniyordu, Arthur.”

“Aa, bundan hi¢ kuskum yok. Insanlan dldir-
mekten zevk aliyor.”
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Sigara teklifimi basini sallayarak geri gevirdi,
ama elim sagir bir Apagi'yle konusuyormus gibi
titredigl igin sigarami yakmama yardim etmek
zorunda kald.

“O Letonyaly,” diye agikladi Nebe. “Riga topla-
ma kampinda onbasiydi. Ruslar onu yakaladigin-
da kafasini ezip gizmeleriyle ¢enesini kirdilar.”

“Inan bana ne hissettiklerini biliyorum.”

“Yuzunun yansi felg oldu, akh biraz yumusadi.
Her zaman acimasiz bir katildi. Ama artik daha
cok bir hayvan gibi. Ve her kopek kadar da sadik.”

“Dogal olarak iyi yonleri oldugunu da dusunu-
yordum. Riga, ha?” Basimla agik gukuru ve ¢op
finnini isaret ettim. “Eminim bu atik tasfiye yon-
temiyle kendini evinde gibi hissediyordur.” Siga-
ramdan minnettar bir nefes ¢ekip ekledim, “Konu
oraya gelmigken, eminim ikinizde kendinizi evi-
nizde gibi hissediyorsunuzdur.”

Nebe kaslanni g¢atti. “Sanirim igkiye ihtiyacin
var,” dedi sessizce.

“Buna hi¢ sasirmadim. Dikkat et de i¢inde mis-
ket limonu! olmasin. Sanirim limon i¢in istahimi
kaybettim, sonsuza kadar.”

1 Misket limonu (Lime) ingilizcede hem kireg tas1 hem
yesil limon anlamina gelir. Yazar burada kelime oyunu

yapmis. —Gn.
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Nebe’'nin pesinden eve girip bir gun once gorus-
tiglimiiz kiitiphaneye ¢iktim. Icki dolabindan
bana bir konyak getirdi, 6nimdeki masaya koy-
du.

“Sana katilamadigim i¢in beni bagisla,” dedi
konyag hizla i¢isimi seyrederek. “Normalde kah-
valtimla konyak i¢mekten zevk alinm, ama bu
sabah zihnimin agik olmasi gerekiyor.” Ben bos
bardagy masaya birakirken anlayigh bir gekilde
gulumsedi. “Simdi daha iyi misin?”

Basimi salladim. “Anlat bakalim, kayip disgiyi
buldunuz mu? Dr. Heim’1?” Artik kendi can sag-
higim i¢in endiselenmek zorunda olmadigim igin
Veronika yine aklima gelmisti.

“Korkanm olmus. Bu ¢ok kotu, ama ona ne ol-
dugunu bilmemek daha kotiydu. Simdi en azin-
dan Ruslann onu ele gegirmedigini biliyoruz.”

“Ona ne olmusg?”

“Kalp krizi gegirmis.” Nebe, Berlin polis merke-
zl Alex’teki gunlerimizden hatirladigim o bildik,
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kuru, kuguk kahkahasini atti. “Gorunuse gore o
sirada bir kizla birlikteymis. Bir ¢okoleydiyle.”

“Yani onlar sey yaparken-"

“Aynen. Aklima daha kotu olum sekilleri de
geliyor, ya senin?”

“Az once yagsadiklanmdan sonra bu benim igin
hig zor degil, Arthur.”

“Dogru.” Neredeyse siklim puklium bir gekil-
de gulumsedi.

Veronika’'nin kaderini masum bir sekilde sor-
mami saglayacak sozclikleri aradim. “Peki, kiz ne
yapmig? Gokoleydi yani. Polisi mi aramig?” Kasla-
rimi ¢attim. “Hayir, herhalde aramamastir.”

“Neden boyle soyluyorsun?”

Acgiklamamin bariz basitligine omuz silktim.
“Ahlak masasiyla kargilasma olasiligini goze ala-
mamistir. Hayir, bahse girerim doktoru bir yer-
lere atmaya ¢alismigtir. Hatta pezevengine yap-
tirmistir.” Kaslarimi sorarcasina kaldirdim. “Eee?
Haklh miyim?”

“Evet, haklisin.” Sesi dusunme seklime nere-
deyse hayran olmus gibi gikiyordu. “Her zamanki
gibi.” Sonra ozlemle i¢ gegirdi. “Artik Kripo’da ol-
mamamiz ne kadar yazik. Her seyi ne kadar ozle-
digimi anlatamam.”

“Ben de.”

“Ama sen, sen yeniden katilabilirsin. Bir sey
yuzunden aranmiyorsun herhalde, Bernie?”

“Ve Komunistler igin ¢alisayim oOyle mi? Ha-
yir, tesekkurler.” Dudaklarimi birbirine bastinp
huzunli gorunmeye c¢alistim. “Neyse, bir sure
Berlin’den uzakta kalmay: tercih ederim. Trende
bir Rus asker beni soymaya kalkti. Kendini sa-
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vunmaydi, ama korkanm onu 6ldiirdiim. Uzerim
kanla kaplh bir gekilde olay yerinden ayrilirken
beni gorenler oldu.”

“‘Olay yeni’,” diye tekrarladi Nebe sozleri guzel
bir sarap gibi agzinda tekrarlayarak. “Tekrar bir
dedektifle konugsmak ¢ok guzel.”

“Sirf mesleki merakimi tatmin etmek icin so-
ruyorum, Arthur: ¢okoleydiyi nasil buldun?”

“Aa, ben degil, Konig buldu. Sen ona zavall
Heim'1 nasil arayabilecegini anlatmigsin.”

“Soylediklerim sadece rutin seylerdi, Arthur.
Bunlarn ona sen de soyleyebilirdin.”

“Belki. Neyse, gorunusge gore Konig'in kiz arka-
das1 Heim'i fotografindan tanimis. Heim onun ¢a-
listig1 gece kuliibune sik gidiyormus. Kiz, Heim’in
orada ¢aligan bir fahiseye duskun oldugunu ha-
tirlamis. Helmut'un yapmasi gereken tek sey ki-
zin her seyi anlatmasini saglamak oldu. Bu kadar
basitti.”

“Bir fahigseden bilgi almak asla ‘bu kadar ba-
sit’ degildir,” dedim. “Bir rahibenin lanet okumasi
gibi bir gseydir. Para bir parti kizin1 morluk birak-
madan konusturmanin tek yolu.” Nebe'nin bana
kars1 gackmasini bekledim, ama bir sey soylemedi.
“Elbette morluk daha ucuzdur ve hataya yer ba-
rakmaz.” Sorusturmanin etkinligi i¢in bir ¢oko-
leydiyi tokatlama konusunda tereddut etmeyece-
gimi gostermek istercesine sinttim. “Konig para
ziyan edecek bir tip degil: dogru mu?”

Nebe beni dus kiriklhigina ugratarak omuz sil-
kip saatine bakti. “Onu gordigin zaman kendin
sorarsin.”

“Bu toplantiya o da geliyor mu?”
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“Burada olacak.” Nebe tekrar saatine bakt.
“Korkanm seni simdi yalniz birakmam gerekiyor.
Saat ondan once yapmam gereken bir iki gey var.
Sen burada kalsan iyi olur. Bugun guvenlik ¢ok
sik1. Bagka bir olay daha ¢ikmasini istemeyiz, de-
gil mi? Sana kahve génderirim. Istersen ates yak.
Burasi biraz soguk.”

Kadehime dokundum. “Sogugu artik fark etti-
gimi soyleyemem.”

Nebe sabirla bana bakti. “Evet, sey, eger ihti-
yacin oldugunu dusinuyorsan biraz daha konyak
al.”

“Tesekkur ederim,” dedim siseye uzanarak.
“Benim i¢in bir sakincasi yok.”

“Ama uyanik kal. Rus arkadasin konusunda
sana bir suru soru sorulacak. Onun degen ko-
nusundaki gorusinden sirf ¢ok fazla igtigin igin
siphe duyulmasini istemem.” Gicirdayan zemini
gecip kapiya dogru yurudu.

“Benim i¢in endiselenme,” dedim bos raflan
inceleyerek. “Bir kitap okurum.”

Nebe'nin ir1 burnu hosnutsuzlukla burustu.
“Evet, klitiphanenin gitmis olmasi ¢ok yazik. On-
ceki ev sahibinin fevkalade bir koleksiyonu var-
mig, ama Ruslar gelince kitaplan yakit olarak kul-
lanmis.” Uzglin bir sekilde basini salladi. “Boyle
insanlik dis1 yaratiklarla ne yapabilirsin ki?”

Nebe kutiphaneden gikinca tavsiye ettigi seyl
yapip somineyi yaktim. Bu benim zihnimi sonra-
ki hareket seklime odaklamami sagladi. Alevler
kutik ve dallarla insa ettigim kugik yapiy1 kap-
larken Nebe’'nin Heim'in olumuyle ilgili sartlan
eglencell bulmasinin, Org’'un Veronika’'nin gerce-
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gl soylemesinden tatmin oldugunu gosterdigini
dusundum.

Dogru, Veronika'nin nerede oldugunu hala
bilmiyordum, ama Konig'in Grinzing'e henuz
gelmedigi izlenimini edinmistim. Silahim olma-
dan da gidip onu bagka bir yerde arayamazdim.
Org'un toplantisina sadece iki saat kaldigi i¢in en
1yl hareket tarz1 Konig'in gelmesini beklemek ve
beni bu konuda rahatlatmasini umut etmek gibi
gorunuyordu. Eger Veronika'y: o6ldurdu ya da ya-
raladiysa Belinsky adamlariyla geldigi zaman bu
hesabi Konig'le sahsen gorirdum.

Sominenin demirini alip atesi lakayt bir tavirla
kanstirdim. Nebe’nin adami kahveyle geldi, ama
ona dikkat etmedim. O gittikten sonra kanepeye
uzanip gozlerimi kapadim.

Ates kipirdanip birkag kez el ¢irpar gibi ses ¢i-
kararak yan tarafimi 1sitti. Kapah goz kapaklan-
min ardindaki parlak kirmizi koyu mora doéndd,
sonra daha huzurlu bir geye...

“Herr Gunther?”

Basimi kanepeden hizla kaldirdim. Yalmzca
birka¢ dakikaligina bile olsa kotu bir pozisyonda
uyumak boynumu yeni bir der kadar sertlestir-
misti. Ama saatime baktigimda bir saatten uzun
siredir uyudugumu fark ettim. Boynumu esnet-
tim.

Kanepenin yaninda gri flanel bir takim elbise
giymis olan bir adam oturuyordu. One dogru uza-
nip sitkmam i¢in elini uzatti. Boyle kisa boylu bir
adama gore genis, guclu ve sasirtic1 derecede siki
bir eli vardil. Onunla daha once hi¢ tanigmamis
olsam da yuzunu yavas yavas tanidim.
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“Ben Dr. Moltke,” dedi. “Sizin hakkinizda cok
sey duydum, Herr Gunther.” Aksani o kadar Bav-
yeraliyd: ki neredeyse ustiindeki kopugu ufleye-
bilirdiniz.

Tereddiitle basimi salladim. Bakislarinda faz-
lasiyla rahatsiz edici bir gey vardi. Gozleri bir hip-
notizmacinin gozlerini andinyordu.

“Sizinle tanmistigima memnun oldum, Herr
Doktor.” Bu da adini1 degistiren bir bagkasiydi. Art-
hur Nebe gibi 6lmus olmasi gereken biri. Ama bu
adaletten kagan siradan bir Nazi kagag: degildi,
tabii 1948’de Avrupa’'nin herhangi bir yerinde bir
adalet varsa. “Olimi”yle ilgili gizemli gartlar ol-
masa dunyanin en fazla aranan adami olabilecek
bir adamla az once el sikismis olmak bana tuhaf
bir his vermisti. Bu “Gestapo” Heinrich Miller’'in
ta kendisiydi.

“Arthur Nebe bana sizi anlatiyordu,” dedi. “Siz
ve ben ¢ok benziyor gibiyiz. Ben de sizin gibi polis
dedektifiydim. Devriyeyle ise bagladim ve mesle-
gimi siradan polis isinin zor okulunda 6grendim.
Sizin gibi ben de uzmanlastim: siz cinayet masa-
sinda ¢alisirken ben Komunist Parti gorevlileri-
nin izlenmesine yonlendirildim. Sovyet Rus polis
yontemleri uzerinde 6zel bir ¢aligma bile yaptim.
Orada hayran olunacak ¢ok sey buldum. Siz de bir
polis olarak onlann profesyonelligini takdir edi-
yorsunuzdur. Eskiden NKVD olan MVD mubhte-
melen dunyanin en iyi gizli polisidir. Gestapo’dan
bile daha 1yi. Saninm bunun basit bir nedeni var:
Nasyonal Sosyalizm hi¢bir zaman hayata kars:
bu kadar tutarh bir tutumu telkin edebilecek bir
inang¢ sunamadi. Peki, neden biliyor musunuz?”
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Basimi iki yana salladim. Genis Bavyera ko-
nusmasi bu adamin sahip olmasinin mumkun
olmadigini bildigim dogal bir yumusaklik sergili-
yor gibiydi.

“Cunku Herr Gunther, biz Komunizmin aksine
entelektuellere ¢alisan sinif kadar 1yi hitap ede-
medik. Biliyorsunuz ben Parti'ye 1939’a kadar ka-
tilmadim. Stalin bu isleri daha iyi yapiyor. Bugun
onu eskiden oldugundan daha farkl bir 1sikta go-
ruyorum.”

Kaslarimi ¢atip bunun Miller’in test anlayisi
mi1 yoksa bir saka m1 oldugunu merak ettim. Ama
son derece ciddi gorunuyordu. Hatta gururlu.

“Stalin’e hayranhk mi duyuyorsunuz?” diye
sordum neredeyse inanamayarak.

“Kendisi bizim Batili liderlerimizin hepsin-
den kat kat onde. Ona kiyasla Hitler bile kuguk
bir adamda. Stalin ve Partisinin neye gogus ger-
digini bir dusinun. Siz de onlarin kamplanndan
birindeydiniz. Nasil olduklarim bilirsiniz. Rusg¢a
bile konusuyorsunuz. ivanlann goéziinde nerede
oldugunuzu hep bilirsiniz. Sizi ya duvara dayayip
vururlar ya da size Lenin Nisan1i’'ni verirler. Ame-
rikalilar ya da Ingilizler gibi degiller.” Miiller’in
yuzunde birden yogun bir hosnutsuzluk ifade-
si belirdi. “Ahlaktan ve adaletten bahsediyorlar,
ama Almanya’nin aghktan olmesine izin veriyor-
lar. Etik hakkinda yaziyorlar, ama bir gun kendi
yoldaglanni asiyorlar, ertesi gun de kendi guven-
lik servislerine aliyorlar. Boyle insanlara guvene-
mezsiniz, Herr Gunther.”

“Beni bagislayin, Herr Doktor, ama ben Ame-
rikalilar i¢in galistigimiz izlenimine kapilmisim.”

349



PHILIP KERR

“Bu yanls. Biz Amerikalilarla birlikte ¢alisiyo-
ruz. Ama sonug¢ta Almanya i¢in galisiyoruz. Vatan
icin.”

Artik daha dusunceli bir goriinugle ayaga kal-
kip pencereye gitti. Gorus bildirme tarzi daha ¢ok
kendi vicdaniyla savasan bir koy rahibinin karak-
teristigl olan sessiz bir rapsodiydi. Kalin ellerini
disunceli bir sekilde birbirine kenetledi, sonra
tekrar acti, sonunda yumruklanni sakaklanna
bastirdi.

“Amerika’da hayranhk duyulacak bir sey yok.
Rusya gibi degil. Ama Ami’lerin guiicu var. Ve onla-
ra bu gucu veren sey dolar. Rusya’ya karsi gelmek
zorunda olmamizin tek nedeni bu. Amerikan do-
lanna ihtiyacimiz var. Sovyetler Birligi'nin bize
verebilecegi tek sey bir ornek: sadakat ve karar-
liliginin para olmasa bile neler basarabilecegini
gosteren bir ornek. O zaman Almanlann benzeri
bir kararlihk ve Amerikan parasiyla neler yapabi-
lecegini bir distinun.”

Esnememi bastirmaya galisttm ama basara-
madim. “Bunlan bana neden anlatiyorsunuz,
Herr — Herr Doktor?” Korkung bir saniye i¢in ona
neredeyse Herr Miiller diyecektim. Arthur Nebe
ve belki beni sorgulayan von Bolschwing disin-
da Moltke’'nin gercekten kim oldugunu bilen var
miyd1?

“Biz yeni bir yann igin ¢alisiyoruz, Herr Gunt-
her. Almanya simdilik onlarin arasinda bolintu-
yor olabilir. Ama tekrar buyuk bir gu¢ olacag:-
miz bir zaman gelecek. Buyuk bir ekonomik gug.
Organizasyonumuz Komiunizme karsi ¢ikmak
i¢cin Ami'lerle birlikte c¢alistigl sirece Amerika

350



ALMAN USULU BIR AGIT

Almanya’nin kendini yeniden insa etmesine izin
vermeye ikna edilecektir. Ve bizim sanayimiz ve
teknolojimizle Hitler'in asla basaramadig1 seyi
basarabiliriz. Ve Stalin’in -evet, bes yillik buyuk
planlarina ragmen- sadece hayalini kurabilece-
gl seyl basarabiliriz. Almanya asla askeri olarak
hikmedemeyebilir, ama ekonomik olarak huk-
medebilir. Avrupa’yr fetheden sey mark olacak,
gamali hag degil. Soylediklerimden kuskunuz var
m1?”

Sasirmig gorunuyorsam bunun tek nedeni Al-
man sanayisinin hurda yigininin digsindaki bir ge-
yin ustunde olma fikrinin bana son derece gulung
gelmesiydi.

“Sadece Org'daki herkesin sizinle aym dusu-
nup dusunmedigini merak ettim.”

Omuz silkti. “Tam olarak degil, hayir. Mutte-
fiklerimizin glcu ve dismanlanmizin kotulugu
konusunda farkh gorusler var. Ama hepsi tek bir
konuda hemfikir ve o da yeni Almanya. Bes yil da
alsa elli bes yil da alsa.”

Muller dalgin bir sekilde burnunu karigtirma-
ya basladi. Bu onu birkag¢ saniye daha mesgul etti.
Bas parmagiyla isaret parmagini inceledikten
sonra Nebe'nin perdesine sildi. Bunun sozunu et-
tigi yeni Almanya’nin kotu bir gostergesi oldugu-
nu dusundum.

“Neyse, sadece bu firsati1 degerlendirip ilk adi-
miniz i¢in size tesekkur etmek istedim. Arkada-
sitmizin verdigi belgeleri iyice inceledim. Birinci
sinif malzeme olduguna hig¢ kuskum yok. Ameri-
kahlar bunu gorunce kendilerinden gegecekler.”

“Bunu duyduguma sevindim.”
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Miiller oturdugum kanepenin yanindaki kol-
tuguna geri donup tekrar oturdu. “Arkadasinizin
bu tur yuksek seviyeli malzeme getirmeye devam
edebilecegine ne kadar giiveniyorsunuz?”

“Gok guveniyorum, Herr Doktor.”

“Harika. Biliyor musunuz, bu daha iyi bir za-
manda gelemezdi. Guney Almanya Sanayileri
Kullanim Sirketi fon icin Amerika Dis Isleri Ba-
kanhigina basvuruyor. Arkadasinizin istihbarati
bu davanin onemli bir pargasi olacak. Bu sabahki
toplantida bu yeni kaynaga Viyana’'da en buyuk
onceligin verilmesini dnerecegim.”

Sominenin demirini alip siddetle kozlere sal-
dirdi. Ayni seyi insanlara da yaptigin1 hayal et-
mek zor degildi. Alevlere bakarak ekledi. “Ozel
olarak bu kadar ilgimi ¢eken bir meselede sizden
bir 1yilik istemek zorundayim, Herr Gunther.”

“Dinliyorum, Herr Doktor.”

“Bu mubhbirle benim ilgilenmeme izin verme-
niz igin sizi ikna edebilmeyi umdugumu itiraf et-
meliyim.”

Bir an dusundum. “Dogal olarak arkadasimin
fikrini sormalhiyim. Bana guveniyor. Bu biraz za-
man alabilir.”

“Elbette.”

“Ve Nebe'ye sOyledigim gibi para isteyecektir.
Gok para.”

“Ona her seyi ayarlayacagimi soyleyebilirsiniz.
Isvicre banka hesabi. Ne isterse.”

“Su anda en ¢ok istedigi sey bir Isvigre saati,”
dedim dogag¢lama yaparak. “Bir Doxas.”

“Sorun degil,” diye sintt1. “Ruslar konusunda
ne demek istedigimi anliyor musunuz? Ne istedi-
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gini ¢ok 1yi biliyor. Glizel bir saat. Bunu bana ba-
rakin.” Muller demiri yerine birakip tatminkar bir
sekilde arkasina yaslandi. “O zaman bu teklifime
sizin bir itiraziniz olmadigini varsayabilirim, Oyle
mi? Dogal olarak bize bdyle 6nemli bir muhbir
getirdiginiz igin 1yi bir gekilde 6dullendirileceksi-
niz.”

“Hazir yeri gelmisken aklimda bir rakam var-
d1,” dedim.

Muller ellerini kaldirip rakami soylememi isa-
ret etti.

“Kisa bir sure once kumarda buyuk para kay-
bettigimi belki duydunuz, belki duymadiniz. Pa-
ramin c¢ogunu, yaklasik 4000 silin kaybettim.
Bunu 5000 olarak telafi etmek isteyebileceginizi
disundum.”

Dudaklanni sikip yavag¢a basim sallamaya
basladi. “Mantiksiz gorinmuyor. Bu gartlar altin-
da.”

Gulumsedim. Miller, Org’daki uzmanlik alani-
n1 korumayla o kadar ilgiliydi ki Belinsky’nin Rus
arkadasiyla olan baglantimi satin almaya raziyd.
Bu sekilde MVD’yle ilgili butun konularda otorite
olarak Gestapo Miller'in Uinu saglamlagtiriimis
olacakti. Kararlh bir gekilde dizlerine vurdu.

“Guzel. Anlagtigimiza sevindim. Minik soh-
betimiz keyifliydi. Bu sabahki toplantidan sonra
tekrar gorusecegiz.”

Tabii ki gorusecegiz, dedim kendi kendime.
Yalniz bu goruisme ya Stiftskaserne’de ya da
Crowcass gorevlilerinin Muller’i sorgulamak iste-
digi yerde olacaktu.
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“Kaynaginizla temas kurmak igin gerekli pro-
seduru konusmak zorundayiz. Arthur bana bir
gizli bir yeriniz oldugunu soyledi.”

“Her sey yazili,” dedim. “Eminim her geyin
uygun oldugunu goreceksiniz.” Saatime baktim.
Onu geciyordu. Ayaga kalkip kravatimi diizelttim.

“Aa, endiselenmeyin,” dedi Miuller omzumu
sivazlayarak. Istedigini elde ettigi igin ¢ok nese-
li gorunuyordu. “Bizi bekleyeceklerdir, sizi temin
ederim.”

Ama neredeyse ayni anda kutiphanenin ka-
pis1 agildi ve Baron von Bolschwing hafifce kizgin
bir yuzle igeri bakti. Saatini anlaml bir gekilde
kaldinp, “Herr Doktor, gercekten baslamaliyiz ar-
tik,” dedi.

“Tamam,” diye gurledi Muller. “Bitirdik zaten.
Herkese igeri gelmesini soyleyebilirsiniz.”

“Cok tesekkur ederim.” Ama Baron’un sesi hir-
¢ind.

“Toplantilar,” dedi Miuller dudak bukerek. “Bu
organizasyonda surekli toplanti oluyor. Acinin
sonu yok. Kicini araba lastigiyle silmek gibi bir
sey. Himmler hala hayattaymis gibi.”

Gulumsedim. “Aklima gelmigsken. Tuvalete
gitmeliyim.”

“Koridorun sonunda,” dedi.

Kapiya gidip kutuphaneye giren adamlarn
arasindan disan ¢ikarken once Baron’dan, sonra
Arthur Nebe’den ozur diledim. Bunlann Eski Yol-
daslar oldugu kesindi. Sert bakigh, zayif gulum-
semeli, doygun kannh ve mutlak kibirli adamlar.
Sanki higbiri savas kaybetmemis ya da higbir
sekilde utanmalarin1 gerektiren bir sey yapma-
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mis gibiydi. Bu Miiller'in anlatip durdugu yeni
Almanya’nin kolektif yuzuydu.

Ama Konig’'den bir iz yoktu.

Kotu kokulu tuvalette kapiy1 dikkatle surgtle-
dim, saatime bakip pencerede dikilerek evin yan
tarafindaki agacglarin ilerisindeki yolu gormeye
calistim. Ruzgar yapraklan kipirdattigi igin bir
sey ayirt etmek zordu, ama uzaklarda buyuk bir
arabanin tamponunu gorebildigimi sandim.

Perdenin kordonuna uzanip duvara benim
Berlin’deki banyomun perdesinden daha siki
monte edilmis oldugunu umarak perdeyi yavas-
¢a bes saniye i¢in indirdim, sonra bes saniye igin
kaldirdim. Bunu planladigimiz gibi ug kez yapip
Belinsky’'nin sinyalini bekledim. Uzaklardan ug
kez gelen korna sesini duyunca rahatladim. Sifo-
nu ¢ekip kapiy1 agtim.

Koridordan kutuphaneye donerken Konig'in
kopegini gordim. Koridorun ortasinda durmus
havay:1 kokluyor, bana tanirmis gibi bakiyordu.
Sonra donup alt kata indi. Konig'i bulmanin daha
1yl bir yolunu dusunemeyerek kopegi takip ettim.

Zemin kattaki bir kapiya gelince kopek durup
inlercesine hafifce havladi. Ben kapiy1 agar ag-
maz yine firlayip gitti, evin arka tarafina dogru
giden bagka bir koridora girdi. Bir kez daha durup
kilere ait gibi gorunen bagka bir kapinin altindan
gecmeye calisiyormus gibi yapti. Birka¢ saniye
kapiy1 agmakta tereddut ettim, ama kopek havla-
yinca ge¢mesine izin vermenin sesin Konig'i ge-
tirmesi riskine girmekten akillica olacagina karar
verdim. Tokmag gevirip ittim, kap: kipirdama-
yinca ¢ektim. Kap1 hafif bir giairtiyla agildi. Kile-
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rin derinliklerinden gelen ve basta kedi miyavla-
masinl andiran benzer ses gicirtiy: gizledi. Serin
hava ve sesin kedi miyavlamasi olmadig seklin-
deki korkung farkindalik yuzume siddetle garptu
Istemsizce titredigimi hissettim. Kopek kapinin
etrafindan dolasip ¢iplak ahsap merdivenlerde
gozden kayboldu.

Parmak uclanmda merdivenlerin dibine var-
madan once bile ac1 dolu sesin Veronika'ya ait
oldugunu anlamigtim. Buyuk bir sarap rafinin
hemen gorilmemi engelledigi yerden bakarken
manzaranin fazla analiz edilmesi gerekmiyor-
du. Veronika bir sandalyede oturuyordu. Beline
kadar ciplakt:, yuzu olumcul derecede solgundu.
Bir adam onun tam onunde oturmustu; kollari-
n1 sivamis, kan lekeli bir seyle dizine iskence ya-
piyordu. Konig Veronika’'nin arkasinda durmus,
sandalyesini tutuyor, belirli araliklarla bir bez
parcasiyla gigliklanni bastinyordu.

Silahim olmadig1 i¢in endiselenecek zaman
yoktu. Konig'in dikkatinin bir an i¢in kopegi sa-
yesinde dagilmasi da bir sansti. “Lingo,” dedi
hayvana bakarak. “Buraya nasil geldin? Seni kilit-
ledigimi sanmiyordum.” Kopegi almak i¢in egildigi
anda ben sarap rafinin kenarindan firlayip ileri
dogru kostum.

Ellerimi iki kulagina indirirken adam hala
oturuyordu. Qighk atip yere devrilirken buyuk
olasilikla patlayan kulak zarlarinin neden ol-
dugu aciya engel olmak i¢in iki elini kulaklarn-
na bastirdi. O zaman Veronika'ya ne yaptigini
gordum. Diz ekleminden dik agiyla bir tirbuson
sarkiyordu.
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Konig'in silahi koltuk altindaki kilifindan ¢ik-
mak lizereydi. Uzerine atilip agikta kalan koltuk
altina sert bir yumruk indirdim, elimin kenany-
la ust dudagina vurdum. Pes pese gelen iki darbe
onu etkisiz hale getirmeye yeterdi. Burnundan
kan bosalirken sendeleyerek Veronika’'nin san-
dalyesinden geriye gitti. Ona bir daha vurmam
gerekmiyordu, ama artik eli Veronika’'nin agzim
kapamadig i¢in kizin serbest kalan aci1 dolu gig-
liklan, kolumla gogis kemiginin tam ortasina ¢ok
daha kotu uguncu bir darbe indirmeye beni ikna
etti. Yere dugsmeden bayilmigti. Kopek havlamay:
hemen kesip diliyle onu canlandirmaya galista.

Konig'in silahin1 yerden alip pantolonumun
cebine soktum, hizla Veronika'y: ¢6zmeye giris-
tim. “Gegtl,” dedim. “Buradan ¢ikiyoruz. Belinsky
az sonra polisle birlikte burada olacak.”

Dizinde yaptiklan pislige bakmamaya ¢alisi-
yordum. Kan igindeki bacaklanindaki son iplen
cozerken acikh bir sekilde inledi. Teni soguktu ve
titriyordu. Soka girdigi belliydi. Ama ceketimi ¢1-
karip omuzlanna sannca elimi sikica tutup sikih
dislerinin arasindan, “Cikar sunu,” dedi. “Tann
askina ¢ikar sunu dizimden.”

Ust katta beklendigim igin Nebe’'nin adam-
larindan biri beni aramaya gelebilir diye bir go-
zumle kilerin merdivenlerini kontrol ederek
Veronika’'nin onunde diz ¢oktum, yaray:1 ve onu
acan aleti inceledim. Tahta sap1 kanla yapis yapis
olmus siradan gorunumlu bir tirbusondu. Sivri
ucu dizinin yan tarafina birka¢ milimetre sokul-
mustu. Sokulurken verdigi kadar aci vermeden
¢ikarmanin bir yolu yoktu. Tirbusonun sapina en
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ufak bir dokunus bile aciyla ¢ighk atmasina ne-
den oluyordu.

“Lutfen c¢ikar,” diye 1srar etti kararsizhigimi
hissederek.

“Tamam,” dedim. “Ama sandalyene siki tutun.
Bu biraz canini acitacak.” Beni kasiklannmdan tek-
melemesini engellemek i¢in onune bir sandalye
cekip oturdum. “Hazir misin?” Gozlerini kapatip
basini salladu.

Saatin ters yéhﬁne dogru yaptigim ilk gevir-
me hareketiyle yuzu kipkirmizi oldu. Sonra ci-
gerlerindeki her bir hava zerrecigiyle gighk att.
Ama ikinci ¢evirmeyle neyse ki bayildi. Elimdeki
seyl bir an igin inceleyip kulaklarini patlattigim
adama dogru firlatim. Kosede yatmis, iniltiler
arasinda hiriltiyla nefes alan Veronika’'nin igken-
cecisi kotii durumda goériiniiyordu. Indirdigim
darbe acimasizdi. Daha once hi¢ kullanmamais ol-
sam da aldigim askeri egitimden bazen 6lumcul
beyin kanamasina neden oldugunu biliyordum.

Veronika'nin dizi feci sekilde kaniyordu. Ya-
rasina sarmak igin bir sey ararken sagir ettigim
adamin gomlegini kullanmaya karar verdim. Ya-
nina gidip gomlegini yirtarak gikardim.

Gomlegin beden kismini katlayip yaraya bas-
tirdim, kollanyla sikica bagladim. Isim bitince iyi
bir ilk yardim ¢aligmasi gibi gorindu. Ama artik
soluklan siglasmisti. Buradan ¢ikmak igin bir
sedyeye ihtiyaci olacakti.

Belinsky’ye sinyal vermemin ustinden on bes
dakika ge¢misti. Ama henuz bir sey olduguna
dair bir ses yoktu. Adamlannin igeri girmesi ne
kadar surerdi? Bir direngle karsilastiklanni gos-
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terecek bagrisma gibi bir ses bile duymamistim.
Etrafta Letonyal gibi adamlar varken Miller ve
Nebe’'nin savagsmadan tutuklanacagini beklemek
cok fazla olurdu.

Konig inleyip ezilmis bir sinek gibi zayif bir se-
kilde bacagini oynatti. Kopegi bir kenara firlatip
Konig'e bakmak igin egildim. Biyiginin alindaki
deri koyu, kursuni bir renge donmustu. Yanakla-
rindan asagiya inen kan miktanna bakilirsa bu-
run kikirdagini ¢enesinin ust kismindan ayirmis
olmaliydim.

“Yeniden puronun tadini gikarana kadar biraz
zaman gegecek herhalde,” dedim vahsi bir sesle.

Konig'in Mavzer'ini cebimden c¢ikanp mer-
mi yatagini kontrol ettim. Merkezden ateslemeli
mermi haznesinin tanidik parltisini gordum. Yu-
vada bir mermi vardi. Sarjorunu ¢ikarip bakinca
sigaralar gibi yan yana dizilmis alt1 mermiyi gor-
dum. Elimin tabaniyla garjoru yerine takip horo-
zu gektim. Belinsky’ye ne oldugunu 6grenmenin
zamani gelmisti.

Kilerin merdivenlerinden ¢ikip bir sure igin
kapinin arkasinda bekleyip ortaligi dinledim. Bir
an igin nefes sesi duydugumu sandim, ama sonra
kendi nefesim oldugunu fark ettim. Silahi basi-
min yanina kaldirnip emniyeti kapattim, kapidan
gectim.

Bir an i¢in Letonyalinin kedisini gordum ve
butun tavan uzerime ¢okuyormus gibi hissettim.
Sampanya patlamasini andiran bir ses duydum.
Bunun sarsinti gegiren beynimin kontrol edeme-
digi elimde istemsizce patlayan silahtan geldigi-
ni anlayinca neredeyse bir kahkaha atiyordum.
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Karaya ¢ikmig bir somon baligi gibi sersemlemis
bir halde yerde yatiyordum. Bedenim televizyon
kablosu gibi ugulduyordu. Letonyalinin iri bir
adam olarak ¢ok hafif yuruduginu ¢ok ge¢ fark
ettim. Yanima ¢omelip yuzime dogru siritirken
copu yeniden indirdi.

Ve karanhk ¢oktu.
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Beni bekleyen bir mesaj vardi. Onemini vurgula-
mak istercesine buyuk harflerle yazilmigti. Gozle-
rimi odaklamaya ¢alistim, ama mesaj durmadan
hareket ediyordu. Bulanik bakislarla tek tek harf-
leri sectim. Bu ¢ok zor bir isti, ama baska ¢arem
yoktu. Sonunda harfleri bir araya getirdim. Me-
sajda soyle yaziyordu: “YARDIM ABD.” Nedenini
bilmesem de onemliymigs gibi gorunuyordu. Ama
sonra bunun mesajin yalnizca bir pargasi oldugu-
nu fark ettim. Midem bulanarak yutkunup mesa-
jin ilk kismini okumaya ¢alistim: “Brut 12 kg. Ebat
25x25x25” Bu ne anlama geliyor olabilirdi? Ayak
seslerini ve kilitte donen anahtan duydugumda
hala mesaj1 ¢ozmeye ¢alisiyordum.

Iki ¢ift gliclii el tarafindan ayaga kaldinlirken
zihnim aciyla agiliyordu. ikisi beni yaka paga di-
sann c¢ikanrken adamlardan biri onundeki bos
karton Yardim kutusuna bir tekme atta.

Boynum ve omzum o kadar aciyordu ki beni
onumde kelepcelenmis olduklanni yeni fark et-
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tigim kollanmin altindan tuttuklan an tuylerim
diken diken oldu. Qilginca ogurup tekrar nispe-
ten daha rahat oldugum yere inmeye calistim.
Ama adamlar beni tutmaya devam etti ve onlarla
mucadele etmek yalnizca acinin daha da yogun-
lasmasina neden oldu; bu yuzden beni kisa, ru-
tubetli gecitte suruklemelerine izin verdim. Bir-
kag kirik ficinin yanindan gegip birkag¢ basamakla
megseden yapilma buyuk bir tankin yanina giktik.
iki adam beni kabaca bir sandalyeye oturttu.

Bir ses, Muller’in sesi bana sarap vermelerini
soyledi. “Onu sorguladigimizda tamamen ayik ol-
masini istiyorum.”

Birisi dudaklarima bir bardak dayadi, basim
aciyla egip ictim. Bardak bosalinca agzimdaki
kan tadini aldim. Neresi oldugunu umursamadan
onume tukurdum. “Ucuz mal,” dedim boguk bir
sesle. “Yemeklik garap.”

Miiller kahkaha atinca basimi ona dogru gevir-
dim. Giplak ampuller log bir 151k yayiyordu, ama
yine de gozlerim yanmiyordu. Gozlerimi sikica ka-
patip yeniden agtim.

“Glizel,” dedi Miiller. “Icinde halad bir seyler
kalmis. Butun sorulanma cevap vermek i¢in on-
lara ihtiyacin olacak, Herr Gunther, seni temin
ederim.”

Muller bir sandalyeye oturup bacak bacak us-
tine atmisg, kollanm gogsunde kavusturmustu.
Eleme sinavi izleyecek bir adam gibi gorunuyordu.
Onun yaninda eski Gestapo sefinden daha az rahat
gorunen Nebe oturuyordu. Onun yaninda temiz
bir gomlek giyip saman nezlesi olmus gibi agziy-
la burnunda bir mendil tutan Konig vardi. Ayak-
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lannin dibindeki tag zeminde Veronika yatiyordu.
Baygindi ve dizindeki bandaj haricinde ¢iplakt.
Benim gibi onun elleni de kelepgeliydi, ama soluk
rengine bakilirsa bu ¢ok gereksiz bir dnlemdi.

Basimi saga dogru gevirdim. Birka¢ metre ile-
ride Letonyali ve daha once gormedigim baska
bir haydut vardi. Letonyali heyecanla sintiyordu.
Daha fazla asagilanmami bekledigine hi¢ kusku
yoktu.

Mistemilatlann en buyugundeydik. Pencere-
nin disindaki gece karanlik bir kayitsizlikla olan-
lan izliyordu. Bir yerlerden gelen algak sesli je-
nerator ugultusunu duyabiliyordum. Basim ve
boynumu oynatmak ¢ok aci veriyordu ve aslinda
tekrar Muller’e bakmak daha rahattu.

“Istediginizi sorun,” dedim. “Benden bir sey
ogrenemezsiniz.” Ama bunlan soylerken bile
Muller'in usta ellerinde bir sey soylememe ola-
sihigimin gelecek Papa’nin adini soyleme olasili-
gimdan daha dusuk oldugunu biliyordum.

Bu cesaret gosterimi o kadar giling buldu ki
bir kahkaha atip basin iki yana salladi. “Bir sor-
gulama yapmayal yillar oldu,” dedi nostaljik bir
sesle. “Yine de becerimi kaybetmedigimi gore-
ceksin.” Muller onaylarini beklermis gibi Nebe ve
Konig'e bakti, iki adam hasin bir sekilde basim
salladi.

“Bahse girerim bunun igin 6dul almigsindir,
seni yanm boylu pislik.”

Bu sozlerim Uzerine Letonyali yanagima sert
bir tokat atti. Basimin aniden yana savrulmasiyla
birlikte ayak tirnaklanma kadar buyuk bir ac1 his-
sedince bir qighk attim.
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“Hayir, hayir, Rainis,” dedi Muller bir babanin
ogluyla konusmasi gibi. “Herr Gunther’in konus-
masina izin vermeliyiz. Su anda bize hakaret ede-
bilir, ama sonunda bize istedigimiz geyleri anla-
tacaktir. Lutfen bir daha ben emredene kadar ona
vurma.”

Nebe soze girdi. “Bir ige yaramaz, Bernie.
Fraulein Zartl bize senin ve o Amerikali adamin
zavalll Heim’in cesedini nasil attiginizi anlatt.
Ben de o kiz1 neden bu kadar sordugunu merak
etmistim. Artik biliyoruz.”

“Aslinda artik bir suru sey biliyoruz,” dedi
Miuller. “Sen uyurken Arthur bir polis kiliginda
odana girdi.” Halinden memnun bir sekilde gu-
lumsedi. “Onun i¢in ¢ok zor olmadi. Avusturya-
lilar ¢ok uysal, kanunlara uyan insanlar. Arthur,
Herr Gunther’e bulduklarnni anlat.”

“Senin fotograflarini buldum, Heinrich. Ona
Amerikali vermis olmali. Ne diyorsun, Bernie?”

“Cehenneme git.”

Nebe istifini bozmadan devam etti. “Aynca
Martin Albers’in mezar tasinin ¢izimleri de var-
di. O talihsiz is adamini hatirhyor musun, Herr
Doktor?”

“Evet,” dedi Miiller. “Max ¢ok dikkatsizdi.”

“Max Abs ve Martin Albers’in ayni1 adam oldu-
gunu tahmin etmigsindir, Bernie. O eski moda,
duygusal turde bir adamdi. Bizim gibi 6ld numa-
rasi yapmaya dayanamadi. Hayir, 6lumunun ani-
sina bir mezar tasi yaptirmasi gerekiyordu, say-
gin gorunmesi i¢in. Gergekten, tipik bir Viyanal
davranisi, degil mi? Bahse girerim Max'in oraya
gittigi konusunda Munih’teki askeri polise haber
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veren sendin. Tabii ki Max’in birka¢ takim belge
ve seyahat izni tasidigini bilmiyordun. Belgeler
Max’in uzmanlik alaniydi. O bir sahtekardi. Bu-
dapeste’deki SD gizli operasyonlar biriminin basi
olarak alanindaki en iyi adamdi.”

“Herhalde o da Hitler'e kars1 gelen sahte
komploculardan biriydi,” dedim. “Idam edilen-
ler listesindeki sahte isimlerden biri daha. Tipki
senin gibi, Arthur. Hakkin teslim etmeliyim: ¢ok
zekiceydi.”

“Bu Max'in fikriydi,” dedi Nebe. “Dahice, evet,
ama Konig'in yardimiyla bu isi organize etmek
cok zor olmadi. Konig Plotzensee’deki idam man-
gasina komuta etti ve yuzlerce komplocuyu ast.
Biitin ayrintilan o sagladi.”

“Kasap kancasi ve piyano teliyle birlikte tabii.”

“Herr Gunther,” dedi Konig burnuna astirdigi
mendilin ardindan anlasilmaz bir sekilde. “Aym
seyl sana da yapmayl umuyorum.”

Muller kaslarini ¢atti. “Zaman kaybediyoruz,”
dedi hizla. “Nebe ev sahibine Avusturya polisinin
senin Ruslar tarafindan kaginldigini disundigu-
nu soyledi. Ondan sonra ev sahiben ¢ok yardima
oldu. Gorunuse gore odanin parasini Dr. Ernst Li-
ebl oduyormus. Bu adami Emil Becker’'in avukati
olarak taniyoruz. Nebe, seni Yuzbas:1 Linden’in
olimiyle 1ilgili olarak adinm1 temizlemesi i¢in
Viyana'ya onun ¢agirdigini1 dugtinuyor. Ben de
boyle dusunuyorum. Her sey birbirine uyuyor.”

Miller cirkin adamlardan birine isaret etti,
adam oOne ¢ikip Veronika'y: sutun kalinhgindaki
kollarina aldi. Veronika hi¢ hareket etmiyordu.
Basi geriye dusunce daha yuksek sesle ve zorla-
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mali olarak ¢ikan nefes sesleri olmasa o6ldugunu
dusunebilirdim. Ona uyusturucu vermisgler gibi
gorunuyordu.

“Neden onu bu isin disinda birakmiyorsun,
Miller,” dedim. “Bilmek istedigin her seyi anla-
tinm.”

Muller sasirmig gibi yapti. “Bunu gorecegiz.”
Ayaga kalkti. Nebe ve Konig de onu izledi. “Herr
Gunther’i getir, Rainis.”

Letonyali beni ayaga kaldirdi. Sirf ayaga kalk-
ma ¢abasi bile aniden bayilacak gibi hissetmeme
neden oldu. Beni birka¢ metre surukleyip bir ba-
Iik havuzu buyuklugundeki yuvarlak mege tan-
kin yanina goturdu. Dikdortgen bigiminde gelik
bir levha, tavana dogru yikselen kalin bir gelik
sutunla bu tanka baglaniyordu. Levhanin buyuk
bir yemek masasinin kanatlan gibi yanm daire
seklinde iki ahsap kolu vardi. Veronika'y: tagiyan
haydut tankin i¢ine girip onu tankin dibine ya-
tirdl. Sonra dogrulup levhanin iki mese kanadim
mukemmel, 6lumcul bir halka olusturacak sekil-
de asagiya gekti.

“Bu bir izuim cenderesi,” dedi Miiller dogal bir
ifadeyle.

Letonyalinin ir1 kollannda zayif bir gekilde
mucadele ettim, ama yapabilecegim bir sey yok-
tu. Omuz ya da koprucuk kemigimin kinldigim
saniyordum. Onlara birkag tane kotu soz soyle-
dim. Muller onaylarcasina basini sallad.

“Bu gen¢ kadin igin duydugun endise cesaret
verici,” dedi.

“Bu sabah aradigin oydu,” dedi Nebe. “Rainis’le
karsilastiginda, degil mi?”
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“Evet, tamam, oydu. $imdi birakin gitsin, Tan-
n askina. Sana yemin ediyorum, Arthur, o higbir
sey bilmiyor.”

“Evet, bu dogru,” diye itiraf etti Muller. “Ya
da en azindan fazla bir gsey bilmiyor. Yani Konig
oyle soyluyor ve o benim i¢in en ikna edici kigi-
dir. Ama yine de Heim’in ortadan kaybolmasinda
senin oynadigin rolu saklamayi uzun sire basar-
digin1 ogrenince gururun oksanabilir. Degil mi,
Helmut?”

“Evet, General.”

“Ama sonunda bize her seyi anlatt:,” diye de-
vam etti Muller. “Senin olay yerine kahramanca
gelmenden bile once. Seninle cinsel igerikli bir
illiskisi oldugunu, ona 1iyi davrandigini soyledi.
Dolayisiyla Heim’in cesedinden kurtulmas: ge-
rektiginde senden yardim istemis. Bu yuzden Ko-
nig onu goturduginde aramaya geldin. Bu arada
sana iltifat etmeliyim. Nebe'nin adamlanndan
birini ¢ok ustaca oldurdun. Senin becerilerine
sahip birisinin Organizasyonumuz i¢in ¢alisma-
yacak olmasi ¢ok yazik. Ama ¢ok sayida sey hala
gizemini koruyor ve senin bu noktalara 1s1k tut-
man1 bekliyorum, Herr Gunther.” Etrafa bakip
Veronika'y:r tanka yatiran adamin duvardaki ku-
cuk elektrik digmelerinin bulundugu ufak pane-
lin yaninda dikildigini gordu.

“Sarap yapimi konusunda bir sey biliyor mu-
sun?” diye sordu tankin etrafinda dolasip. “Ezme
adindan da anlasilacagi gibi uzumun ezilmesi
islemidir. Uzlimiin kabugu patlayip suyu disan
cikar. Bu islem bir zamanlar buyuk teknelerde
ayakla ezilerek yapiliyordu. Ama bugun en mo-
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dern presler hava basinci ya da elektrikle ¢ali-
siyor. Ezme birkag¢ kez tekrarlaniyor ve boylece
sarabin kalitesi belirtiliyor. Ilk baski en iyisi olu-
yor. Uzlimiin biitiin suyu ¢iktiktan sonra posasi
—galiba Nebe buna ‘pasta’ diyor- damiticiya veri-
liyor; veya bu kuguk arazide oldugu gibi gubreye
donusturuluyor.” Muller, Arthur Nebe'ye bakti
“Evet, Arthur, dogru soyledim mi?”

Nebe anlayisla gulumsedi. “Mukemmel, Herr
General.”

“Kimseyi yaniltmak istemem,” dedi Muller gu-
ler ylizlu bir sekilde. “Olecek olan bir adamu bile.”
Durup tankin i¢ine bakti. “Tatsiz kuguk bir espri
yapmama izin verirseniz, tabii ki su anda en ezici
konu senin hayatin degil.”

Iri Letonyal kulagimin dibinde giiliince birden
basimin etrafi sannmsakli nefesinin kokusuyla
doldu.

“Bu yuzden cevaplarnnin hizli ve dogru olmasi-
n1 tavsiye ederim, Herr Gunther. Fraulein Zartl'in
hayati buna bagli.” Kontrol panelinin yanindaki
adama isaret etti. Adam dugmeye basinca gide-
rek yukselen mekanik bir ses gikti.

“Bizim i¢in ¢ok kotu dusunme,” dedi Muller.
“Bunlar zor zamanlar. Her sey kit. Eger sodyum
pentatolumuz olsayd: sana verirdik. Karaborsa-
dan almaya bile ¢alismaliydik. Ama bu yontemin
ila¢ kadar ise yaradigi konusunda sen de bizimle
ayni fikirde olmalisin.”

“Lanet olasi sorularinizi sorun.”

“Aa, cevap vermek i¢in sabirsizlaniyorsun.
Bu iyi. Soyle o zaman: bu Amerikan polisi kim?
Heim'in cesedini atmana yardim eden polis.”
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“Ad1 John Belinsky. Crowcass i¢in ¢aligiyor.”

“Onunla nasil tanigtin?”

“Becker’'in masumiyetini kanmitlamaya ¢aligti-
gimu biliyordu. Birlikte caligmak igin bana yaklas-
t1. Basta Yuzbasi Linden’in neden olduruldugu-
nu bulmak istedigini soyledi, ama bir sure sonra
aslinda seni bulmak istedigini soyledi. Linden’in
olimuyle bir ilgin olup olmadigini 6grenmek is-
tiyordu.”

“Yani Amerikalilar dogru adami yakaladiklari-
na emin degiller, 6yle mi?”

“Hayir. Evet. Askeri polis emin. Ama Crowcass
emin degil. Linden’i 6ldurmek i¢in kullanilan sila-
hin izini suirince Berlin’deki bir 6lime ulasmislar.
Senin olmasi gereken cesede, Muller. Silah Berlin
Belge Merkezi kayitlannndan yeniden sorusturul-
mus. Crowcass seni korkutup Viyana’dan kagirir-
lar korkusuyla askeri polise haber vermemis.”

“Ve sonra onlann adina Org’a nufuz etmek
icin tegvik edildin?”

“Evet.”

“Benim burada olduguma eminler mi?”

“Evet.”

“Ama sen bu sabaha kadar beni hi¢ gormedin.
Nereden bildiklerini acikla, ltitfen.”

“MVD’yle ilgili olarak getirdigim bilgiler seni
ortaya ¢ikarmak uzere tasarlandi. Bu konularda
kendini bir uzman olarak gordugunu biliyorlar.
Boyle bir bilgi i¢in sorugsturmayi senin yapacagini
dusunduler. Bu sabahki gorusmede seni gorur-
sem Belinsky’ye tuvalet penceresinden igaret ve-
recektim. Perdeyi ug kez indirip kaldiracaktim. O
da karsidan durbunle izleyecekti.”
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“Ya sonra?”

“Ajanlanyla evi kusatacakti. Seni tutuklaya-
cakti. Anlasmamiza gore seni baganyla yakalaya-
bilirlerse Becker’i serbest birakacaklardi.”

Nebe adamlanna bakti, basiyla kapiy:1 isaret
etti. “Biraz adam alip araziyi kontrol edin. Her ih-
timale kars1.”

Muller omuz silkti. “Yanidiyorsun ki Viyana’da
oldugumu bilmelerinin tek nedeni senin tuvalet
penceresinden verdigin igaret, oyle mi?” Basimi
evet anlaminda salladim. “O zaman neden bu Be-
linsky planladiginiz gibi gelip beni tutuklamadi?”

“Inan bana ben de kendi kendime aym soruyu
soruyorum.”

“Hadi, Herr Gunther. Bu soylediklerin tutarsiz,
degil mi? Senden durust olmani istemigtim. Buna
nasil inanabilirim?”

“Ajanlann geldigine inanmasam kiz1 aramaya
gider miydim?”

“Sinyali kagta verecektin?” diye sordu Nebe.

“Toplant1 bagladiktan yirmi dakika sonra izin
isteyecektim.”

“Saat 10.20’de. Ama sen Fraulein Zartl'1 sabah
yediden once aramaya geldin.”

“Amerikalilar gelene kadar bekleyemeyecegi-
ne karar verdim.”

“Butun operasyonu bir-" Muller'in burnu tik-
sintiyle burustu “-bir ¢okoleydi i¢in riske attigi-
na inanmamizi mi bekliyorsun?” Basini iki yana
salladl. “Buna inanmak cok zor.” Uziim cende-
resini kontrol eden adama isaret etti. Adam
ikinci bir dugmeye basti. Makinenin hidrolikleri
harekete gecti. “Hadi, Herr Gunther. Soyledikle-
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rin dogruysa isaret verdiginde Amerikalilar niye
gelmedi?”

“Bilmiyorum,” diye bagirdim.

“O zaman bir tahminde bulun,” dedi Nebe.

“Belki de seni tutuklamayi hi¢ dusunmuyorlar-
d1,” dedim kendi suphelerimi dile getirerek. “Butun
istedikleri senin hayatta olup Org i¢in ¢ahsip ¢alis-
madigin 6grenmekti. Beni kullandilar ve istedikle-
rini ogrendikten sonra beni firlatip attilar.”

Cendere agir agir inerken Letonyalinin elinden
kurtulmaya ¢alistim. Veronika baygin bir sekilde
yatiyor, uzerine inen levhadan habersiz bir sekil-
de nefes almaya devam ederken gogsu yavasga
inip kalkiyordu. “Bakin, neden gelmediklerini
gercekten bilmiyorum.”

“O zaman su konuda anlasalim,” dedi Muller.
“Benim hayatta oldugum konusunda sozinu et-
tigin su balistik kanit disinda sahip olduklan tek
kanit senin verdigin isaret.”

“Evet, galiba.”

“Bir sorum daha var. Sen -ve Ami’ler- Yuzba-
s1 Linden’in neden olduruldiugunu biliyor musu-
nuz?”

“Hayir,” dedim. Olumsuz cevaplar istenme-
digini disunup ekledim: “Onun Org’'daki savas
suclulanyla ilgili istihbarat aldigimi dusunduk.
Viyana'ya seni aragtirmak igin geldigini tahmin
ettik. Bagta ona bu bilgileri Konig'in verdigini du-
siundik.” Linden’in 6liumiunu agiklamak i¢in uret-
tigim teorilerden bazilanni hatirlamaya ¢alisarak
basimi salladim. “Sonra yeni uyeler bulmaniz i¢in
Org’a bilgi sagladigini dusunduk. Su makineyi ka-
patin Tann agkina.”
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Pres tankin kenanna gelirken Veronika goz-
den kayboldu. Veronika’'nin iki ya da u¢ metrelik
bir hayati kalmisti.

“Nedenini bilmiyoruz, lanet olas1.”

Muller'in sesi bir cerrahinki kadar yavas ve
sakindi. “Emin olmaliyiz, Herr Gunther. Sorumu
tekrarlayayim-"

“Bilmiyorum-"

“Linden’i oldurmemiz neden gerekliydi?”

Basimi garesizce iki yana salladim.

“Bana sadece gergegl sOyle. Ne biliyorsun? Bu
gen¢ kadina karsi adil davranmiyorsun. Bize ne
buldugunu anlat.”

Makinenin yukselen tiz sesi Berlin’deki eski
ofisimdeki asansorun sesini hatirlatiyordu bana.
Keske Berlin’de kalsaydim.

“Herr Gunther.” Miller’in sesinde hafif bir te-
lag vardi. “Bu zavall kizin hatinna sana yalvan-
yorum.”

“Tann askina...”

Muller kontrol panelinin yanindaki hayduda
bakip kare bigiminde tiras edilmis kafasini salladi.

“Size bir sey sOyleyemem,” diye bagirdim.

Pres canli engele dogru inerken sarsildi. Hid-
rolik glicun direnci artarken mekanik ugultu bir-
kag oktav yukseldi, pres acimasiz yolculugunun
sonuna geldiginde tekrar eski tiz sesine kavustu.
Muller’in bir bas isaretiyle gurultu kesildi.

“Soyleyemez misin, yoksa soylemeyecek mi-
sin, Herr Gunther?”

“Seni pislik,” dedim, birden duydugum tiksin-
tiyle yorgun dusmustum, “seni kotu, acimasiz
pislik.”
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“Kizin fazla bir sey hissedecegini sanmiyo-
rum,” dedi sahte bir kayitsizhikla. “Uyusturucu
verildi. Bu kuguk egzersizi, bir bakalim-" saatine
bakt1 “-on iki saat sonra tekrarladigimizda sana
verilecek olandan daha fazlasini verdik. O zama-
na kadar dusunmen igin sana zaman veriyoruz.”
Tankin kenanndan bakti. “Seni hemen o6ldurece-
gimize sOz veremem tabii. Bu kiz gibi olmaz. Seni
tarlalara dagitmadan once iki u¢ kez ezmek isti-
yorum. Tipki uzumler gibi.

“Ote yandan, eger bilmek istediklerimi séyler-
sen sana daha az acili bir olum vaat edebilirim.
Bir hap senin i¢in ¢ok daha az sikinti verici olur,
sence de oyle degil mi?”

Dudaklanmi buzdum. Ben kufretmeye bas-
larken Muller yuzunu burusturup basin iki yana
salladi.

“Rainis,” dedi, “onu htucresine goturmeden
once Herr Gunther’e sadece bir kez vurabilirsin.”
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Hucreme geri donunce Nebe'nin Letonyalisinin
sersemletici bir gugle yumruk indirmek igin segti-
gl karacigerimin ustundeki yuzer kaburgayi ovus-
turdum. Aynm1 zamanda az once Veronika’'nin
basina gelenlerin ustundeki 15181 biraz kismaya
calistim, ama basarili olamadim.

Savas sirasinda Ruslar tarafindan igkence edi-
len adamlarla tanismistim. Iskencenin en kor-
kung yaninin belirsizlik oldugunu soylemislerdi
— oOlecekler mi, yoksa aciya dayanacaklar mi? Bu
kisim kesinlikle dogruydu. Bir tanesi aciy1 azalt-
manin bir yolunu tarif etmisti. Derin nefes alip
yutkunmak bas donmesine neden oluyor, bu da
kismen anestezik etki yaratiyordu. Tek sorun
suydu ki arkadasim kronik bir sekilde asin nefes
alma nobetleri gegirmeye egilimli hale gelmis, bu
da sonunda olumcul bir kalp krizi geg¢irmesine
neden olmustu.

Bencilligim icin kendi kendime kifrettim. Za-
ten Nazi kurb=ni olan masum bir kiz benimle
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olan baglantis1 ytiziinden éldiiriilmiisti. Igimden
bir ses benden yardim isteyenin o oldugunu, ben
dahil olmadan da onu zaten oldurebileceklerini
soyluyordu. Ama kendimi rahat birakacak hava-
da degildim. Miller'e Linden’in olimuyle ilgili
olarak soyleyebilecegim onu tatmin edecek bas-
ka bir sey yok muydu? Peki, sira bana geldiginde
ne soyleyecektim? Yine bencillik etmistim. Ama
bencilligimin yilan gozu gibi hep yekini gormez-
den gelmenin imkani yoktu. Olmek istemiyor-
dum. Daha da 6énemlisi bir italyan savas kahra-
mani gibi dizlerimin ustunde yalvararak olmek
1stemiyordum.

Yaklasan acinin, odaklanmasi i¢in zihne bu-
yuk yardim ettigini soylerler. Miiller'in bunu bil-
digine kusku yoktu. Duymak istediklerini soyle-
digim takdirde vermeyi vaat ettigi 6lumcul hapi
dusinmek hayati bir seyi hatirlamam sagladi.
Kelepgelerimi bukerek pantolonumun cebine
uzandim, ser¢e parmagimla astar1 ¢ekip Heim'in
muayenehanesinden aldigim iki hapin avucuma
dusmesini sagladim.

Onlan neden aldigimdan bile emin degildim.
Belki meraktan. Ya da belki de acisiz bir olume
ihtiyacim olabilecegini soyleyen bilingdis: bir ha-
tirlatma yuzunden. Minik siyanur kapsullerine
uzunca bir sure rahatlama ve dehset verici bir
buyulenmeyle baktim. Az sonra bir tanesini pan-
tolonumun pacgasinin i¢ine sakladim, digerini ag-
zimda saklamaya karar verdim. Bu beni kesinlik-
le oldirurdu. Durumunun lyice abarttigi ironiyi
takdir ederek, gizli ajanlar i¢in yapilan bu 6lum-
cul haplarin once SS’in yuksek ritbeli subaylan-
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na, oradan da benim elime ge¢mesini saglayan
Arthur Nebe'ye tesekkir etmem gerektigini du-
sunuyordum. Belki elimdeki hap Nebe’'nin ken-
disi icindi. Bir adamin son saatlerindeki felsefesi
beklenmedik olsa bile tam da boyle tahminlerden
ibaret oluyordu.

Hap1 agzima koyup yavasga arka azi dislerimin
arasinda tuttum. Zamani gelince onu ¢igneyecek
cesaretim olacak miydi? Dilimle hap1 disimin ke-
narina, yanagimin kosesine getirdim. Parmakla-
rimi yuzume bastinnca hapi hissettim. Kimse go-
rur muydu? Hucredeki tek 151k tahta kiriglerden
birine orumcek aglarnyla baghymis gibi goriinen
ciplak ampulden geliyordu. Yine de agzimdaki
hapin izinin gorildigini dusinmeden edemi-
yordum.

Kapiya bir anahtar girince bunu yakinda ogre-
necegimi fark ettim.

Letonyali bir elinde buyik Colt’u, digerinde
kucguk bir tepsiyle igeriye girdi.

“Kapidan uzaklas,” dedi boguk sesiyle.

“Bu nedir?” diye sordum geriye dogru kayarak.
“Yemek mi? Belki yonetime en ¢ok istedigim se-
yin sigara oldugunu soyleyebilirsin.”

“Bir sey aldigin i¢in sanshsin,” diye gurledi.
Dikkatle ¢comelip tepsiyi tozlu yere birakti. Tepsi-
de bir surahi kahve ve buyuk bir dilim elmali pas-
ta vardi. “Kahve taze. ElImal pastaysa ev yapimi.”

Kisa, aptal bir an i¢in uzerine hucum etmeyi
dusundum, ama sonra kendi kendime benim za-
yif durumumadaki bir adamin ancak donmus bir
selale kadar hizli hicum edebilecegini fark ettim.
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Ayrica bu devasa Letonyaliy1 alt etme sansim
onunla Sokratik bir diyalog yapma sansim kadar-
di. Yuzumde bir umut titresimi gormus gibiydi,
ama yine de agzimdaki hapi fark etmedi. “Hadi,”
dedi. “Bir sey dene. Kegke denesen: dizini ugur-
may1 ¢ok isterim.” Geri zekah bir boz ay1 gibi gu-
lerek geri geri hucremden ¢gikip kapiy: gurultuyle
carptu.

Iriligine bakinca Rainis’in yemekten hosglanan
bir tip oldugu belli oluyordu. Insanlan 6ldiirme-
digi ya da yaralamadigi zamanlarda muhteme-
len tek gercek zevki yemek yemekti. Belki bir
obur bile olabilirdi. Elmal pastayr dokunmadan
birakirsam Rainis’in yemeden duramayacagini
dusundum. Siyanur kapsullerinden birini elmal
pastanin igine koyarsam daha sonra, belki ben
oldukten ¢ok sonra aptal Letonyalh pastami yi-
yip olurdu. Ben bu dunyadan aynlirken onun da
hizla beni takip edecegini bilmem rahatlatici bir
dusunce olabilirdi.

Bunu dusunurken kahvemi igmeye karar ver-
dim. Olimcil hap sicak suda ¢éziiniir miydi?
Bilmiyordum. Bu yuzden kapsulu agzimdan ¢ika-
rip acikli planimi harekete gegirmek i¢in onu kul-
lanabilecegimi diisiinerek pastanin igine soktum.

O kadar agtim ki pastay: kapstulle birlikte yi-
yebilirdim. Saatim Viyana kahvaltimin ustunden
on bes saatin gegtigini soyluyordu. Kahvenin tad:
da guzeldi. Letonyaliya bana yiyecek getirmesini
soyleyenin yalmzca Arthur Nebe olabilecegine
karar verdim.

Bir saat daha gecti. Beni tekrar yukar: goturme-
lerine sekiz saat vardi. Hayatima son vermek i¢in
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hi¢bir umut, higbir kurtulus olasihigi kalmayana
kadar bekleyecektim. Uyumaya ¢aligtim, ama ba-
saramadim. Daragacini bekleyen Becker’in neler
hissettigini anlamaya bashyordum. Ben ondan
daha 1yl durumdaydim: benim olumcul haplarim
vardi.

Anahtann kilitte tekrar dondugunu duydu-
gumda gece yansi olmustu. Giysilerimi arayabi-
lirler diye ikinci kapsulu pantolonumun pagasin-
dan gikanp agzima atmaya karar verdim. Ama
tepsiyl almaya gelen Rainis degil Arthur Nebe’ydi.
Elinde bir otomatik silah vardi.

“Beni bunu kullanmaya zorlama, Bernie,” dedi.
“Gerekirse seni vurmaya tereddiit etmeyecegimi
bilirsin. Su duvara dogru gerilesen 1yi olur.”

“Bu ne? Sosyal bir ziyaret mi?” Kapidan geri
cekildim. Bana bir paket sigara ve kibrit atti.

“Oyle de diyebilirsin.”

“Umanm buraya eski zamanlar hakkinda ko-
nusmaya gelmemigsindir, Arthur. Su anda pek
duygusal degilim.” Sigaralara baktim. Winston’du.
“Muller senin Amerikan sigarasi igtigini biliyor
mu, Arthur? Dikkatli ol. Basin belaya girebilir:
Ami’ler hakkinda tuhaf fikirleri var.” Bir sigara
yakip tatminkar bir sekilde i¢ime ¢ektim. “Yine
de bunun i¢in Tann seni korusun.”

Nebe bir sandalye gekip oturdu. “Org konu-
sunda Miller'in kendine has fikirleri var,” dedi.
“Ama vatanseverligi ve kararliligina kusku yok.
Cok acimasizdir.”

“Bunu fark ettigimi soyleyemem.”

“Ama insanlan kendi duyarsiz standartlanna
gore yargilamak gibi talihsiz bir egilim iginde. Bu
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da demek oluyor ki senin agzini kaph tutup o ki-
zin Olmesine izin verebilecegine gergcekten inani-
yor.” Gulumsedi. “Tabii ki ben seni ondan daha
lyl tanmiyorum. Gunther duygusal bir adamdir,
dedim ona. Hatta biraz aptaldir. Neredeyse hig
tanimadig biri igin kendi hayatini riske atabilir.
Hatta bir ¢okoleydi i¢in bile. Minsk’te de ayni sey
oldu, dedim. Masum insanlamn, hi¢bir sey borglu
olmadig insanlan oldurmektense cepheye git-
meye hazirdi, dedim.”

“Bu beni kahraman yapmiyor, Arthur. Sadece
insan yapiyor.”

“Bu seni Miller'in ugrasmaya alisik oldugu
turde biri yapiyor: ilkeli bir adam. Miiller insan-
lann nelere katlanip sessiz kalabilecegini biliyor.
Sessiz kalmak icin once arkadaslanni, sonra da
kendilerini feda eden bir suru insan gordu. O bir
fanatik. Anladig: tek sey fanatizm. Sonug olarak
senin de fanatik oldugunu dusunuyor. Ondan bir
seyler sakladigina inaniyor. Dedigim gibi ben seni
daha iy1 tamiyorum. Linden’in neden olduruldu-
gunu bilseydin, soylerdin.”

“Birisinin bana inandigini gormek ¢ok guzel.
Bu yilin mahsulune katilmami biraz daha daya-
nilir hale getiriyor. Bak, Arthur, bunlan bana niye
anlatiyorsun? Senin Miller’den daha iyi bir insan
sarrafi oldugunu sdylemem igin mi?”

“Dugtinuyordum da, Miiller'e duymak istedigi
seyl sOylersen bir suru acidan kurtulabilirsin. Eski
bir arkadasimin aci gektigini gormekten nefret ede-
rim. Ve inan bana, sana gergekten aci gektirecek.”

“Buna kuskum yok. Uykumu kagiran seyin bu
kahve olmadigim soyleyebilirim. Hadi ama, ne
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bu? Eski dost ve digsman oyunu mu? Dedigim gibi
Linden’in neden olduruldugunu bilmiyorum.”

“Evet, ama ben sana soyleyebilirim.”

Sigaranin dumani gozlerimi yakinca yuzumu
burusturdum. “Dogru mu anladim?” diye sor-
dum tereddutle. “Miuller’e soyleyebilmem igin
Linden’e ne oldugunu bana soyleyeceksin, boyle-
ce ben olumden daha kotu bir kaderden kurtula-
cagim, dogru mu?”

“Asagi yukarn.”

Aayla omuz silktim. “Kaybedecek bir seyim
yok saninm.” Sinttim. “Tabii, aslinda kagmama
da izin verebilirsin, Arthur. Eski zamanlann ha-
tirina.”

“Eski zamanlan konusmayacagimizi sen soy-
ledin. Neyse, ¢ok fazla sey biliyorsun. Muller’i
gordun. Beni gordun. Ben oluyum, biliyorsun.”

“Sahsi bir sey degil, Arthur, ama keske 6lmis
olsaydin.” Bir sigara daha alip ilkinin izmaritiyle
yaktim. “Tamam, dokul bakalim. Linden neden
olduruldu?”

“Linden’in Alman-Amerikan geg¢misi vardi.
Cornell Universitesi'nde Almanca bile okumus-
tu. Savas sirasinda onemsiz bir istihbarat rolu
vardi, sonrasinda da Nazilikten anndirma subay:
olarak calisti. Zeki bir adamda, kisa surede guzel
para kazanmaya basladi. Persil sertifikalan, Eski
Yoldaslar i¢in izin belgeleri falan satiyordu, bu
tip seyleri bilirsin. Sonra miufettis ve Berlin Bel-
ge Merkezi’'nde Crowcass baglanti subay: olarak
CIC’ye katildi. Dogal olarak eski karaborsa bag-
lantilanni strdurdu ve bu sure zarfinda Org ta-
rafindan davamizi anlayan biri olarak taninmaya
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basladi. Onunla Berlin’de baglanti kurarak ara
sira bize kuguk bir hizmet yapmasi karsiliginda
para teklif ettik.

“Sana ¢ogumuzun nasil 6lmis numarasi yap-
tigimiz1 soyledigimi hatirhyor musun? Kendimi-
ze yeni kimlikler yarattigimizi? O Albers’ti - se-
nin ilgilendigin su Max Abs. Bu onun fikriydi.
Ama tabii ki butun yeni kimliklerin, ozellikle de
aceleyle olusturulanlarin en temel zayifligi1 bir
gecmislerinin olmamasiydi. Bir dusun, Bernie:
dunya savasi, on ikiyle altmis bes yas arasinda-
ki bedeni saglam herkes silah altinda ve benim,
Alfred Nolde’nin bir askerlik kayd: yok. Ben nere-
deydim? Ne yapiyordum? Gergek kimliklerimizi
oldurerek ve kayitlann Ami’lerin eline ge¢mesine
1zin vererek cok akillihk ettigimizi duginuyor-
duk, ama bu yalnizca yeni sorunlar yaratti. Belge
Merkezi’'nin bu kadar kapsamh olabilecegi konu-
sunda higbir fikrimiz yoktu. Bir adamin Nazilik-
ten annma formundaki her cevabi kontrol etmeyi
mumbkun hale getiriyorlardi.

“Bu asamaya kadar gogumuz Amerikalilar i¢in
calisir hale gelmistik. Dogal olarak Org uyelerimi-
zin ge¢miglerine gozlerini kapatmak onlarin da
isine geliyordu. Ama yarin ne olacakti? Politika-
cillarin politikalan degistirmek gibi bir aligkanhg
vardir. Su anda Komiunizme karsi savasta dostuz.
Ama bes ya da on yil sonra ayni durum gegerli
olacak mi?

“Bu yuzden Albers yeni bir plan yapti. Ken-
disi dahil kidemli personelimizin yeni kimlik-
lerine ait eski belgeler yaratti. Hepimize SS ve
Abwehr’de gercekte oldugundan daha kiguk,
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bizi daha az suglu gosterecek roller verildi. Alf-
red Nolde olarak ben SS Personel Bolimiinde ca-
vustum. Dosyamda butun kisisel bilgiler bulunu-
yordu: hatta dis kayitlarim bile. Sessiz, olduk¢a
temiz bir savas gegirmistim. Dogru, Nazi'ydim,
ama asla savas suglusu degildim. O baska biriy-
di. Arthur Nebe adinda birine benzememin bir
onemi yoktu.

“Ama Belge Merkezi'ndeki guvenlik sikiydi. Di-
san dosya ¢itkarmak mumkun degildi. Ama igeri
dosya sokmak gorece daha kolaydi. igeri girer-
ken kimsenin ustu aranmiyordu, sadece ¢ikarken
araniyorlardi. Bu Linden’in isiydi. Becker ayda bir
kez Albers tarafindan yaratilan dosyalan Berlin’e
goturuyordu. Linden de onlan arsive dosyaliyor-
du. Dogal olarak bu Linden’in Rus dostlanni 6g-
renmemizden onceydi.”

“Neden sahtekarhg Berlin’de degil de burada
yapiyordunuz?” diye sordum. “O zaman kuryeye
ihtiyaciniz kalmazdi.”

“Gunku Albers Berlin’in yakinindan ge¢mek
bile istemiyordu. Viyana'y: seviyordu, ozellikle de
burasi gizli hattin ilk adimi oldugu i¢in. Sinirdan
Italya'ya ge¢gmek kolaydi, sonra Orta Dogu'ya, Gii-
ney Amerika'ya. Igimizden bir siirii insan giineye
iniyordu. Kisin kuslann yaptig: gibi, degil mi?”

“Peki, ters giden ne oldu?”

“Linden aggozluluk etti, ters giden bu oldu. Al-
dig1 belgelerin sahte oldugunu biliyordu, ama ne
anlama geldigini bilmiyordu. Basta sadece merak
vardi galiba. Ona verdigimiz geylerin fotografim
cekmeye basladi. Sonra yeni dosyalann anlami-
n1 kavramak, bu adamlann kim oldugunu ogren-
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mek icin Yahudi avukat ¢iftin -Nazi avcisinin-
yardimini aldi.”

“Drexler’ler.”

“Onlar savas sucglan konusunda Ortak Ordu
Grubuyla ¢alisiyordu. Linden’in onlann yardi-
mini istemesinin tamamen kisisel ve kar amach
oldugu konusunda higbir fikirleri yoktu. Nereden
bileceklerdi ki? Linden’in belgeleri mukemmeldi.
Neyse, saninm bu yeni SS personeli ve Parti ka-
yitlann konusunda bir sey fark ettiler: yeni isimle-
rimizin bags harflerinin eski kimliklerimizle aym
oldugunu; bu yeni bir efsane yaratmak igin kul-
lanilan eski bir numaraydi. Insanin yeni adiyla
daha rahat etmesini saghyordu. Bir sozlesmeye
iggudusel olarak paraf atmayi da guvenli hale ge-
tiriyordu. Saninm Drexler’ler bu yeni isimler ka-
y1p ya da oldugu soylenen yoldaslarin isimleriyle
karsilastinp Linden’in Alfred Nolde dosyasinin
aynintilannni Arthur Nebe’ninkiyle, Heinrich Mul-
ler'inkini Heinrich Moltke’yle, Max Abs’1 Martin
Albers’le kargilagtirmasini onerdiler.”

“Drexler’leri bu yuzden oldurttinuz.”

“Kesinlikle. Bu, Linden’in daha fazla para is-
teyerek Viyana'ya gelmesinden sonra oldu. Ce-
nesini kapamak i¢in para istedi. Onunla bulusup
olduren Muller’di. Linden’in bize soOyledigi basit
sebeple Becker’'le daha onceden temas kurdugu-
nu biliyorduk. Bu yuzden bir tagla iki kus vurma-
ya karar verdik. Once Becker'i suclu gostermek
i¢in Linden’in 6lduruldugu depoya birkag karton
sigara koyduk. Sonra Konig Becker’i gormeye gi-
dip ona Linden’in kayip oldugunu soyledi. Du-
suncemize gore Becker etrafta dolasip Linden’le
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ilgili sorular soracak, onu otelinde arayacak, boy-
lece kendine dikkate g¢ekecekti. Konig bu sirada
Muiiller’in silahini Becker’inkiyle degistirdi. Sonra
polise Becker’'in Linden’i dldurdigunu soyledik.
Becker'in Linden’in cesedinin nerede oldugunu
zaten biliyor olmasi, sigaralan almak igin depo-
ya geri gitmesi ekstra bonus oldu. Tabii ki Ami'ler
onu orada bekledikleri igin sugustu yakaladilar.
Dava iyice saglamlasmis oldu. Yine de Ami'ler
biraz daha becerikli olsalar Becker’le Linden’in
arasindaki Berlin bagini kesfederlerdi. Ama so-
rusturmay1 Viyana disina ¢ikarma zahmetine
girdiklerini sanmiyorum. Bulduklanyla mutluy-
dular. Ya da en azindan biz simdiye kadar oyle
olduklanni saniyorduk.”

“Linden bildiklerini dusunerek neden birisine
bir mektup birakmak gibi bir onlem almamig?
Olimi halinde neler oldugunu polise anlatacak
bir bilgi birakmamaig?”

“Aa, birakmis,” dedi Nebe. “Yalniz Berlin'de
sectigi avukat da Org’'un uyesi. Linden’in olumu
uzerine mektubu okuyup Berlin biriminin basgina
iletti.” Nebe durustge bana bakip ciddi bir sekilde
basini salladi. “Hepsi bu, Bernie. Muller bunlan
bilip bilmedigini 6grenmek istiyor. Ee, artik bildi-
gine gore ona anlatip igkence gormekten kurtu-
labilirsin. Dogal olarak bu konusmanin aramizda
kalmasini tercih ederim.”

“Yasadigim surece buna guvenebilirsin, Art-
hur. Ve tegekkiurler.” Sesimin biraz ¢atallandigim
fark ettim. “Cok anlaml oldu.”

Nebe basini sallayip rahatsiz bir sekilde etra-
fina bakindi. Sonra bakiglarn elmal pastaya gitti.
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“Ag degil misin?”

“Fazla igtahim yok,” dedim. “Aklimda bir iki
sey var galiba. Rainis’e ver.” Uglinci sigaray: yak-
tim. Yanihyor muydum yoksa dudaklarini mi ya-
lamist1? Boyle bir seyi umut etmek ¢ok fazla olur-
du. Ama denemeye degerdi.

“Ya da agsan sen yiyebilirsin.”

Nebe bu kez dudaklarnni gercekten yalad..

“Yiyebilir miyim?” diye sordu kibarca.

Kayitsiz bir sekilde bagimi salladim.

“Eger eminsen,” dedi yerdeki tepside duran
tabagy alarak. “Asqim yapti. Eskiden Demel’de
calisiyordu. Hayatinda yedigin en guzel elmal
pastadir. Bunu ziyan etmek yazik olur, degil mi?”
Buyuk bir 1sirik ald.

“Ben tathya hig¢bir zaman duskun olmadim,”
diye yalan soyledim.

“Viyana'da ¢ok trajik bir durum bu, Bernie.
Pasta konusunda dunyanin en iyi sehrindesin.
Buraya savastan once gelmeliydin: Gerstner’s,
Lehmann’s, Heiner’'s, Aida, Haag, Sluka’s,
Bredenick’s - daha once hi¢ tatmadigin pastaci-
lar.” Buyuk bir 1sinik daha aldi. “Tathya duskun
olmadan Viyana'ya gelmek? Gozleri gormeyen
birisinin Prater’deki buyuk donme dolaba binme-
s1 gibi bir sey bu. Ne kaybettigini bilmiyorsun. Ne-
den biraz denemiyorsun?”

Basimi kararh bir gekilde iki yana salladim.
Kalbim o kadar hizlh garpiyordu ki duyacagim
sandim. Ya bitirmezse?

“Gergekten bir sey yiyecek halde degilim.”

Nebe bana aciyarak basini iki yana salladi. Bir
1sink daha aldi. Beyaz, duzgun disleri gergek ola-
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mazdi. Nebe'nin kendi disleri ¢ok daha lekeliydi.

“Hem zaten,” dedim kayitsiz bir sekilde, “kilo-
ma dikkat etmeliyim. Viyana'ya geldigimden beni
birkac kilo aldim.”

“Ben de,” dedi. “Biliyor musun, sen aslinda-"

Cumlesini bitiremedi. Baginin bir kasilmasiy-
la oksurup bogulurcasina bir ses ¢ikardi. Birden
kasilarak dudaklanndan tuba ¢almaya gahsiyor-
mus gibi korkung bir ufleme sesi gikardi. Yansi
¢lgnenmis pasta parcalan agzindan yuvarlandi.
Pasta tabag yere diistii, ardindan da Nebe. Uzeri-
ne gullanip, ates ederse Muller ve digerlerini ba-
sima toplamadan silahi ondan almaya ¢alistim.
Dehset iginde silahin horozunun gekili oldugu-
nu gordum, ayni saniye i¢ginde Nebe’'nin olmekte
olan parmag tetigi gekti.

Ama horoz zararsizca klik sesi ¢ikardi. Emni-
yet hala acikty.

Nebe’'nin bacaklan zayif bir sekilde kasildi. Bir
gozu titreserek kapanirken digen sapikga agik
kaldi. Son nefesi guglu bir sekilde badem kokan
uzun, sumuklu bir hinlt1 seklinde ¢ikti. Sonunda
hareketsiz kalirken yuzu mavimsi bir renk aldu.
Tiksinerek olimciul hapi agzimdan ¢ikardim. Ona
pek acimiyordum. Birka¢ saat i¢inde ayni seyin
benim basima gelmesini seyredecekti.

Silah1 Nebe’'nin griye donen olu elinden alip
ceplerinde kelepgelerimin anahtanni aradim,
ama yoktu. Ayaga kalktim. Basim, omuzlanm,
kaburgam, hatta penisim korkung sekilde aciyor
giblydi, ama Walther P38’i elime alinca kendimi
cok daha iyi hissettim. Bu Linden’i 6lduren tur-
de bir silahti. Nebe’'nin hucreme gelmeden once
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yaptig gibi silahin yan otomatik ayarini agtim,
onun unuttugu emniyeti kapadim, dikkatle hic-
reden ciktim.

Rutubetli gecidin sonuna kadar yuruyup mer-
divenlerden Veronika’'min oldugu pres ve fer-
mantasyon odasina ¢iktim. On kapinin yaninda
tek bir 151k vardi. Uziim tankina bakmaya cesaret
edemeyerek 151ga dogru yurudum. Muller’1 gor-
seydim makineye girmesini emreder ve onu Bav-
yerali derisinden gikanrdim. Bagka bir bedende
olsam eve ¢ikma riskine girip onu tutuklamaya
calisirdim: muhtemelen de onu vururdum. Oyle
bir gun gecirmistim. Ama simdi yalnizca kagip
hayatimi kurtarmam gerekiyordu.

Isiga kapatip kapiy1 agtim. Ceketim olmadig:
i¢in urperdim. Gece soguktu. Letonyalinin beni
1dam etmeye ¢aligtig1 agaglarin arasina gidip ¢ali-
lann arasina saklandim.

UzUm bag ocaklann 15181 sayesinde aydin-
likt1. Birka¢ adam ocaklann bulundugu yuksek
arabalan onemli olduklanna karar verdikleri po-
zisyonlara dogru itiyorlardi. Bulundugum yerden
bakinca ocaklann alevleri havada yavasg¢a ha-
reket eden devasa ates boceklerine benziyordu.
Nebe'nin arazisinden kag¢mak igin bagka bir yol
bulmak zorunda kalacakmisim gibi goruinuyordu.

Eve donup duvar boyunca sessizce yurudum,
mutfagl ge¢ip on kapiya dogru gittim. Zemin kat-
taki 1siklann higbiri yanmiyordu, ama ust katta-
ki bir pencerenin 15181 buyuk, kare bigiminde bir
yuzme havuzu gibi bahgeye yansiyordu. Kogede
durup havay1 kokladim. Birisi verandada durmus
sigara igiyordu.
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Sonsuz gibi gelen bir sire sonunda adamin ¢a-
kil taglannndan gelen ayak seslerini duydum. Ko-
seden hizla bakinca Rainis’in suphe gotirmeyen
govdesinin buyuk, gri bir BMW’nun park ettigi on
kapiya dogru yuridiginu gordum.

Isiktan uzak durarak ondeki ¢cimenlerde yuru-
yup arabaya varana kadar onu takip ettim. Ara-
banin bagaj kapagini agip bir sey ariyormus gibi
kanistirmaya basladi. O kapag yeniden kapata-
na kadar aramizda bes metreden kisa bir mesa-
fe kalmisti. Donup bigimsiz kafasina gevrilmis
Walther’i gorunce donup kald:.

“Anahtarlan kontaga tak,” dedim yumusak bir
sesle.

Letonyalinin yuzu kagma olasiligim karsisin-
da daha da cirkinlesti. “Disan nasil ¢iktin?” dedi
alayci bir gekilde.

“Pastanin iginde anahtar gizliydi,” dedim si-
lahla elindeki anahtarlan isaret ederek. “Anah-
tarlar,” diye tekrarladim. “Tak. Yavasgga.”

Geriye gidip arabanin kapisini act. Igeri egilip
anahtar kontaga takti. Tekrar dogrulurken aya-
gin1 neredeyse kaygisiz bir sekilde basamaga ko-
yup arabaya yaslandi, ¢uruyen musluk renginde
ve biciminde sinttu

“Gitmeden once yikamami ister misin?”

“Bu sefer degil, Frankenstein. Yapmani istedi-
gim sey bana bunlarin anahtarnini vermen.” Hala
kelepgeli olan ellerimi kaldirdim.

“Ne anahtan?”

“Kelepgelerin anahtan.”

Omuz silkip sintmaya devam etti. “Bende yok
kelepce anahtan. inanrnlyorsan, ara uizerimi, an-
larsin.”
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Konusmasini dinlerken neredeyse yuzumu
burusturuyordum. Letonyal1 ve kafasi kalin ol-
dugu i¢in Rainis’in Alman grameri konusunda
higbir fikri yoktu. Herhalde bagla¢ denen seyin
Gingene’lerin sokak koselerinde dagittigi u¢ oyun
kagidi oldugunu sanirda.

“Tabii ki sende anahtar var, Rainis. Beni sen
kelepgeledin, unuttun mu? Anahtan yeleginin
cebine koydugunu gordum.”

Sessiz kaldi. Onu oldurmeyi feci sekilde iste-
meye baslamistim.

“Bak, seni aptal Letonyal pislik. Sana bir daha
‘sigra’ dedigimde ip aramayi biraksan iyi olur. Bu
bir silah, lanet bir sag firgasi degil.” Bir adim 1ileri
cikip sikili diglerimin arasindan hirladim. “Yoksa
o ¢irkin yuzunde anahtara gerek olmayan bir de-
lik acanm.”

Rainis ceplerini ariyormus gibi yapip yeleginin
cebinden kuguk, guimus rengi bir anahtar gikard.
Minik bir balik gibi kaldird1 anahtan.

“Sofor koltuguna birakip arabadan uzaklas.”

Rainis artik bana daha yakin oldugu i¢in yu-
zumdeki ifadeden igimde buytk bir nefret oldu-
gunu gorebiliyordu. Bu kez itaat etmekte tered-
dut etmedi ve kugik anahtan koltuga atti. Ama
onun aptal oldugunu ya da birden itaatkar oldu-
gunu dusunduysem, yanilmistim. Bunun nedeni
muhtemelen yorgunluktu.

Lastiklerden birini igaret ettli. “Ama once su
inik lastigl tamir etmeme izin versen 1yi olur.”

Yere dogru baktim, ama Letonyal iri elleriy-
le vahsi bir kaplan gibi boynuma atilirken basimi
hemen kaldirdim. Yanm saniye sonra tetigi gek-
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tim. Ben goz agip kapayana kadar silah yuvaya
bir mermi daha siirdu. Tekrar ategledim. Cifte ses
Letonyalinin ruhunu son karara tasirmis gibi gok-
yuzunde ve bahgede yankilandi. Tekrar dunyaya
ve yerin altina dogru hizla doneceginden kuskum
yoktu. Letonyalinin iri bedeni yuzustu ¢akil tasla-
rinin ustune dusup hareketsiz kald..

Arabaya kosup direksiyona atladim. Kelepge-
lerin anahtannin altimda kalmasina aldirmadim.
Su anda arabay1 ¢alistirmaktan baska yapacak
bir sey yoktu. Anahtarn1 kontakta gevirdim. Yeni
oldugu kokusundan belli olan araba homurdana-
rak canlandi. Arkamdan gelen bagrislar duydum.
Kucagimdaki silahi alip eve dogru birkag el ateg
ettim. Sonra silahi1 yanimdaki yolcu koltuguna
atip vites kolunu ileri attim, kapiy1 kapatip gaza
bastim. BMW ileri dogru kayarken arka lastikler
araba yolunda bir oyuk ag¢ti. Simdilik ellerimin
kelepgeli olmas1 onemli degildi: onumdeki yol
diz ve bayir asagiydu.

Ama ben direksiyonu yanm saniye igin bira-
kip vitesi ikiye gecirirken araba tehlikeli sekilde
iki yana gitti geldi. Ellerimi tekrar direksiyona
koyup park etmis arabaya ¢arpmamak i¢in di-
ger tarafa kinnca neredeyse citlere ¢arpiyordum.
Stifstkaserne ve Roy Shields’a kadar gidebilirsem
ona Veronika'yr anlatirdim. Ami'ler yeterince
hizl1 davranirlarsa onlan en azindan bunun igin
yakalayabilirlerdi. Muller ve Org’la ilgili agiklama
daha sonra yapilabilirdi. Muller’i kodese tiktiktan
sonra Belinsky, Crowcass, CIC - ¢urumus butun
gruba duyuracagim mahcubiyetin sinin olmaya-
cakti.
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Yan aynadan bakinca bir arabanin fanm gor-
dim. Beni takip edip etmediginden emin degil-
dim, ama zaten bagirmakta olan motoru biraz
daha zorlayip neredeyse aninda frene bastim,
direksiyonu sertge saga kirdim. Araba kaldinma
carpip tekrar yola sekti. Gaz1 tekrar kokledim,
araba dlisiik vitesten yiliksek sesle sikayet etti.
Ama artik yolda daha fazla viraj oldugu i¢in di-
reksiyonu birakip vitesi uge takmaya cesaret ede-
miyordum.

Billrothstrasse ve Gurtel kavsaginda arabay:
lyice saga gevirip yolu suplren aragtan kagmak
i¢in neredeyse yan yatmak zorunda kaldim. Yol-
daki bariyeri ¢ok ge¢ olana kadar gormedim. Ba-
riyerin arkasina park etmis kamyonet olmasa
direksiyonu kirmaya ya da durmaya zahmet ede-
cegimi sanmiyordum. Ama kamyoneti gorunce
direksiyonu sertce sola kirdim, arka tekerlekler
yoldaki suda kayda.

BMW kontrolden cikarken bir an i¢in kamera
deliginden bakar gibi oldum: bariyer, kollarim
sallayan ya da pesimden gelen ABD askeri polisi,
geldigim yol, beni takip eden araba, yan yana di-
zilmis dikkanlar, bir diikkanin cam vitrini. Araba
mekanik Charlie Chaplin gibi iki tekerleginin us-
tinde yana dogru dans etti, dikkanlardan birine
dalarken bir cam selalesi dokuldu. Ben garesizce
yolcu koltuguna dogru yuvarlanip kapiya garpar-
ken diger taraftan sert bir sey geldi. Dirsegimin
altinda keskin bir sey hissettim, basimi kapiya
carptim. Bayilmis olmahyim.

Ama bu bayginhk yalnizca birkag¢ saniye sur-
mus olmaliydi. Bir an gurulty, hareket, ac1 ve
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kaos vard; sonraki an sadece sessizlik ve yavas-
ca donerek bana hayatta oldugumu soyleyen bir
tekerlegin sesi. Neyse ki araba istop etmisti, boy-
lece arabanin alev almasina dair ilk endisem ya-
tismasta.

Camlann ustunde beni kurtarmaya gelenlerin
ayak seslerini ve Amerikalilann konusma sesle-
rini duyunca onlan tesvik etmek i¢in bagirdim,
ama saskinhik i¢inde sesimin yalnizca bir fisilti
halinde giktigin1 duydum. Kap: koluna uzanmak
i¢in kolumu kaldirmaya galistigimda tekrar bay:l-
dim.
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“Bugin kendini nasil hissediyorsun bakalim?”
Roy Shields yatagimin kenanndaki sandalyeden
egilip parmagiyla kolumdaki algiya vurdu. Kolum
bir makara sayesinde havada askida duruyordu.
“Bu ¢ok kullanigh olmali,” dedi. “Kalici1 Nazi se-
lami. Kahretsin, siz Almanlar kink bir kolu bile
vatansever gibi gosterebiliyorsunuz.”

Etrafima kisaca baktim. Penceredeki parmak-
liklar ve hemsirelerin kolundaki dovmeler hari-
cinde normal bir hastane kogusuna benziyordu.

“Ne tur bir hastane burasi?”

“Stiftskaserne’deki askeri hastanedesin,” dedi.
“Korunman ig¢in.”

“Ne kadar zamandir buradayim?”

“Neredeyse u¢ haftadir. Kafana ciddi bir darbe
almigsin. Kafatasin ¢atlamig. Kopriucuk kemigin,
kolun, kaburgalann kink. Geldiginden beri sayik-
liyorsun.”

“Oyle mi? Eh, bunun i¢in féni suglayabilirsin
saninm.”
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Shields guldu, ama sonra yuzu ciddilesti. “Bu
mizah glcunu kaybetmesen iyi olur,” dedi. “Sana
kotu haberlerim var.”

Kafamin icindeki kartoteksi taradim. Kartlann
cogu yere atilmisti, ama ilk aldiklanm onemli go-
riniiyordu. Uzerinde ¢aligtigim bir sey. Bir isim.

“Emil Becker,” dedim, manik bir yuzu hatirla-
yarak.

“Asildi, dunden onceki gun.” Shields ozur di-
lercesine omuz silkti. “Uzglinim. Gergekten.”

“Eh, gercekten hi¢ zaman kaybetmemissin,”
dedim. “O eski, guzel Amerikan verimliligi bu
mu? Yoksa adamlarinizdan birinin ip konusunda
piyasaya hakimiyeti mi var?”

“Bu yuzden uykulanm ka¢gmadi, Gunther. Bec-
ker, Linden’i 6ldurmus olsun ya da olmasin o ipi
hak etti.”

“Bu Amerikan adaleti igin ¢ok 1yi bir reklam
degil.”

“Hadi, beyaz topu delige sokanin Avusturya
mahkemesi oldugunu ¢ok 1yi biliyorsun.”

“Onlara isteka ve tebesiri sen sagladin, degil
mi?”

Shields bir an bakislanm kagirdi, sonra kiz-
ginlkla yuzunu ovusturdu. “Eh, neyse ne. Sen de
polissin. Nasil oldugunu biliyorsun. Bu tur seyler
her sistemde olur. Sirf ayakkabilanna pislik bu-
last1 diye yenisini alman gerekmiyor.”

“Tabii, ama tarlalardan kestirmeden gitmek
yerine yolda kalmay: ogreniyorsun.”

“Gok bilmis. Bu konugsmay1 neden yaptigimizi
bile bilmiyorum. Bana Becker’'in Linden’i oldur-
medigini kabul etmem i¢in hala tek bir kanit ki-
rintis1 bile vermedin.”
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“Yani yeniden dava agabilir misin?”

“Bir dosya hi¢bir zaman tam olarak kapan-
maz,” dedi omuz silkerek. “Bitun katilimcilar ol-
digl zaman bile bir dava tam anlamiyla kapan-
maz. Hala bir iki acik ucum var.”

“Bu agik uglarin yuzunden igim pargalands,
Shields.”

“Belki de pargalanmali, Herr Gunther.” Sesi
daha sertti artik. “Belki sana buranin askeri has-
tane oldugunu ve Amerikan yetki bolgesinde ol-
dugunu hatirlatmaliyim. Ve eger hatirlarsan seni
bir kez bu davaya karigsman konusunda uyarmis-
tim. Beni dinlemedigine gore baz agiklamalar
yapman gerekiyor. Alman ya da Avusturyal bi-
risinin silah tasimasi. Eh, oncelikle bu Avusturya
Askeri Hukumetin Kamu Guvenligi Kilavuzuna
gore yasak. Sirf bunun i¢in beg yil yiyebilirsin.
Sonra kullandigin araba var. Kelepgeli olman ve
gecerli surucu belgenin olmamasi disinda, aske-
ri kontrol noktasindan izinsiz ge¢gmen gibi kiguk
bir nokta da var.” Duraklayip bir sigara yakti. “Bu
durumda, ne olacak: bilgi mi, hapis mi?”

“Guzel acikladin.”

“Ben guzel bir adamim. Butun polisler oyledir.
Hadji, dinleyelim.”

Teslim olmus bir gsekilde yastigima gomuldum.
“Seni uyariyorum, Shields, elindekiler kadar ¢ok
sayida yeni agik ug geliyor. Sana anlatacaklan-
min yarnsini kanitlayabilir miyim, bilmiyorum.”

Amerikal kash kollarim1 gogsiinde kavustu-
rup arkasina yaslandi. “Kanit mahkemede gerekli
dostum. Ben dedektifim, unuttun mu? Bu benim
kendi dava defterim icin.”
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Ona neredeyse her seyi anlattim. Sozlerimi bi-
tirince yuzunde huzunlu bir ifade belirdi, bilgece
basini salladi. “Sey, bunu biraz hazmetmek iste-
rim.”

“Gok guzel,” diyerek i¢ ¢ektim, “meme ugla-
nm su anda biraz aciyor bebegim. Sorulann varsa
sonraya sakla. Biraz uyumak istiyorum.”

Shields ayaga kalkti. “Yann gelecegim. Ama
simdilik sadece tek bir sorum var: Crowcass’teki
su adam-"

“Belinsky mi?”

“Belinsky, evet. Neden mag bitmeden oyunu
birakt1?”

“Sen ne biliyorsan ben de onu biliyorum.”

“Belki daha fazlasimi bile biliyor olabilirim.”
Omuz silkti. “Etrafa bir soranm. Berlin isinden
beri istihbarattaki ¢ocuklarla iligkimiz duzeldi.
Amerikan Askeri Valisi onlara ve bize Sovyetler
ayni seyl burada da denemeye kalkabilir diye bir-
lesik gli¢ sergilememiz gerektigini soyledi.”

“Hangi Berlin isi?” dedim. “Burada neyi dene-
yebilirler?”

Shields kaslarini gatti. “Bilmiyor musun? Ha-
yir, tabii, bilemezsin, degil mi?”

“Bak, kanm Berlin’'de; bana ne oldugunu soy-
lemen gerekmiyor mu?”

Tekrar oturdu, ama bu kez sandalyesinin ke-
nanna. Bu da rahatsizligim1 biraz daha artird.
“Sovyetler Berlin’de tam bir askeri abluka bas-
latt1,” dedi. “Bolge’ye higbir seyin girip ¢ikmasina
izin vermiyorlar. Bu yuzden sehre ugakla mal-
zeme saghyoruz. Arkadasinin havalandigi gun
oldu. 24 Haziran.” Zayif bir sekilde giulimsedi.
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“Duyduguma gore orada durum biraz gerginmis.
Bir suru insan bizimle Ruslar arasinda buyuk bir
hesaplagsma olacagini disunuyor. Uzun zaman
once onlan ki¢lanna tekmeyi koymaliydik. Ama
Berlin'i terk etmeyecegiz, buna inanabilirsin.
Herkes sogukkanlhligini korudugu sirece bu du-
rumu saglam atlatacagiz.”

Shields bir sigara yakip dislerimin arasina sok-
tu. “Kann i¢in uzgunum,” dedi. “Ne kadar zaman-
dir evliydin?”

“Yedi y1l,” dedim. “Ya sen? Evli misin?”

Basini iki yana salladi. “Galiba dogru kizla hig
karsilasmadim. Sormamin bir sakincasi yoksa siz
ikiniz i¢in igler yolunda miydi? Senin dedektif ol-
man filan?”

Bir dakika disundum. “Evet,” dedim. “Her sey
yolundaydi.”

Hastanedeki tek dolu yatak benimkiydi. Kanal-
dan gecen bir mavna, okuz gibi bagiran korna-
siyla beni uyandinp yankis1 Sur borusunun sesi
gibi sonsuzluga uzanirken ben uykusuz bir gekil-
de karanlhga bakar halde kaldim. Zifiri karanhga
bakarken, fisiltili nefesim yalnizca bana kendi
oliumliligimu hatirlatmaya yarnyordu. Higbir
sey gormeyince elle tutulabilir olanin 6tesindeki
seyl goruyormusum gibi geliyordu: 6lumin ken-
disini. Sessiz, kloroformlu bezi kurbaninin agzina
ve burnuna bastinp onu bekleyen siyah arabayla
korkung bir bolgeye ve karanligin hi¢ bitmedigi ve
kimsenin kagamadig: bir DP kampina goturmeye
hazir bir sekilde bekleyen, kalin siyah kadifelere
sarinmis zayif, eski pusku figur. Penceredeki de-
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mir parmakliklan zorlayan isikla birlikte cesaret
de geri geldi. Ama Oliim’lin ivanlannin kendile-
riyle korkusuzca karsi karsiya gelenlere karsi bir
saygl beslemediklerini biliyordum. Bir adam 0l-
meye hazir olsun ya da olmasin, olusu i¢in yaki-
lan agit ayni olurdu.

Shields’in tekrar hastaneye gelmesi birka¢ gun
surdu. Bu kez yaninda sa¢ tiraglanna ve beslen-
mis yuzlerine bakinca Amerikaliya benzeyen iki
adam vardi. Shields gibi onlar da cirtlak renkte
takim elbiseler giymislerdi. Ama yuzleri daha
yaslh ve bilgeydi. Evrak ¢antali, pipolu ve duygu-
lan kibirli kaglanyla sinirh olan Bing Crosby tipli
adamlar. Avukat ya da mufettis. Ya da asker. Shi-
elds bizi tamistirda.

“Bu Binbasi Breen,” dedi iki adamdan daha
yaslh olani isaret ederek. “Bu da Binbagi Medlins-
kas.”

Miufettislerdi o zaman. Ama hangi kurum i¢in
calisiyorlardi?

“Nesiniz siz,” diye sordum, “tip 6grencisi mi?”

Shields tereddutle gulumsedi. “Sana birkag
soru sormak istiyorlar. Ben tercumede yardimci
olacagim.”

“Onlara kendimi ¢ok daha iyi hissettigimi soy-
le ve uzumler icin tesekkur et. Belki bir tanesi
bana lazimlig getirebilir.”

Shields bana aldirmadi. Ug sandalye ¢ekip bir
kopek yanigsmasindaki juri ekibi gibi oturdular.
Shields bana en yakindi. Evrak ¢antalan aglds,
not defterleri cikanlda.

“Belki avukatim da burada olmal.”
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“Bu gercgekten gerekli mi?” diye sordu Shields.

“Sen soyle. Bu 1ki adama bakiyorum ve
Viyana’'da guzel bir kiz bulmak i¢in en iyi yerleri
bilmek isteyen Amerikan turistler gibi gorunmu-
yorlar bana.”

Shields endisemi diger iki adama tercime etti,
yash olani homurdanip suglularla ilgili bir sey
soyledi.

“Binbasi bunun sugla ilgili bir konu olmadig-
ni1 soyliyor,” dedi Shields. “Ama eger istersen bir
avukat getirilecek.”

“Bu sugla 1lgili bir konu degilse neden askeri
hastanedeyim?”

“Seni o arabadan cikardiklarinda ellerinde ke-
lepgeler vardi,” diye i¢ gegirdi Shields. “Yerde bir
tabanca, bagajda da makineli tufek. Seni dogum
hastanesine goturecek degillerdi.”

“Yine de bu hi¢ hosuma gitmedi. Basimdaki
bu bandajin bana bir salakmisim gibi davranilma
hakkini verdigini sanmiyorum. Hem bu insanlar
kim? Bana casus gibi geldiler. Bu tipleri taninm.
Parmaklarnindaki gorunmeyen murekkebin ko-
kusunu alinm. Onlara bunu soyle. Onlara de ki
onlardan birine guvendigim ve bu yuzden kazik-
landigim i¢in Crowcass ve CIC gorevlilerinin mi-
demde asit yarattigini soyle. De ki Belinsky adin-
da bir Amerikali ajan olmasaydi burada yatiyor
olmazdim.”

“Onlar da bu konuda konusmak istiyorlar.”

“Oyle mi? O zaman not defterlerini kaldirirlar-
sa kendimi belki daha iyi hissederim.”

Bunu anlamig gorunduler. Ayni anda omuz sil-
kip not defterlerini kaldirdilar.
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“Bir sey daha var,” dedim. “Ben de deneyimli
bir sorgulayiciyim. Bunu unutmayin. Eger aptal
yerine konup aleyhime suglamalarin olustugu iz-
lenimini edinirsem gorusme biter.”

Yash olan Breen sandalyesinde kipirdanip el-
lerini dizlerinin ustiinde birlestirdi. Bu hareket
onu daha hos gostermedi. Konustugunda Alman-
cas1 tahmin ettigim kadar kotu degildi. “Buna bir
1tirazimiz olamaz,” dedi sessizce.

Ve sonra basladi. Binbasi bana bir suru soru
sordu, geng olaniysa basini sallayip ara sira bir
sozu a¢mak igin kotu Almancasiyla araya girdi.
Iki saate yaklasan bir siire boyunca sorularina ya
cevap verdim ya da gegistirdim. Ancak anlagma-
mizin ¢izgisini gectiklerini disundigim birkag
sefer sorularina cevap vermeyi reddettim. Ama
yavas yavas bana yonelik ilgilerinin buyuk bir
bolumunun ne Almanya’daki 970. CIC'nin ne de
Avusturya’daki 430. CIC'nin John Belinsky hak-
kinda bir gey bilmedigi gerceginde yattigini anla-
maya basladim. Amerika Birlesik Devletleri Ordu-
su Savas Suglan ve Guvenlik Suphelilenn1 Merkezi
Sicil Dairesine baglh bir John Belinsky de yoktu.
Asken poliste de bu isimde birisi yoktu; orduda
da. Hava Kuvvetlerinde bir John Belinsky varda,
ama yas1 yaklasik elliydi; Donanmada u¢ tane
John Belinsky vardi ve hepsi denizdeydi. Ben de
ayni boyle hissediyordum.

Sorgu sirasinda iki Amernkali Org ve CIC’yle
olan iligkisi hakkinda ogrendiklerimle ilgili ola-
rak agzimi siki tutmamin onemiyle ilgili vaaz
vermeyl unutmadi. Bu benim de isime gelirdi.
Bunu iyilesir iyilesmez buradan gitmeme izin

400



ALMAN USULU BIR AGIT

vereceklerinin guglu bir igareti olarak kabul edi-
yordum. Ama bu rahatlamam John Belinsky’'nin
gercekte kim oldugu ve ne basarmay1 umduguna
dair merakimla azaldi. Sorgulayicilanmin higbiri
bana goruslerini sOylemiyordu. Ama dogal olarak
benim de kendime ait fikirlerim vard.

Sonraki haftalarda Shields ve iki Amerikal
sorgularina devam etmek i¢in hastaneye birkag
kez daha geldi. Her zaman neredeyse komik ola-
cak derecede 6zenli bir nezaket igindeydiler; ve
sorular hep Belinsky'yle ilgiliydi. New York’un
neresinden geldigini soylemisti? Arabasini hatir-
liyor muydum?

Onlara Belinsky hakkinda hatirladigim her geyi
anlattim. Sacher’s’deki odasini kontrol ettiler ve
bir sey bulamadilar: suvarilerle birlikte Grinzing'e
gelmesi gereken gun odasini bogaltmigti. Sevdi-
gini soyledigi birkag¢ bara gittiler. Saninm Rusla-
ra bile sordular onu. Belinsky’in talimati uzerine
beni ve Lotte Hartman’i tutuklayan IP’deki Gurcu
polis memuru Yuzbas: Rustaveli’yle konusmaya
calistiklarinda onun birden bire Moskova'ya geri
cagnldigini duydular.

Tabii ki ¢ok ge¢ kalinmisty, kedi ¢oktan irma-
ga dugmustu. Artik Belinsky’'nin en basindan beri
Ruslar i¢in galistig1 agik hale gelmisti. CIC ve as-
keri polis arasindaki dusmanlig1 kullanmasina
sagsmamak gerek, dedim yeni, gercek Amerikal
arkadaslannma. Bunu bu kadar erken fark ettigim
i¢cin ¢ok zeki oldugumu dusundum. Belinsky sim-
diye kadar MVD’deki patronuna Amerikalilarin
Heinrich Muller ve Arthur Nebe'yi ise almasi ko-
nusunda her seyi anlatmis olmaliyda.
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Ama sessiz kaldigim birkag¢ nokta vardi. Albay
Poroshin bunlardan biriydi: Viyana'ya gelisimi
MVD’den kidemli bir subayin ayarladigini ogre-
nirlerse ne olacagini dusunmek istemiyordum.
Seyahat belgelerim ve sigara iznim konusunda-
ki meraklan zaten yeterince rahatsizlik vericiydi.
Bir Rus subaya ¢ok miktarda rusvet vermem ge-
rektigini soyledim ve bu agiklamayla tatmin ol-
mus gorunduler.

Icten ige Belinsky'yle gériismemin Poroshin’in
planinin bir pargasi olup olmadigini merak edi-
yordum. Ve birlikte ¢calismaya karar vermemizin
sartlannin da: Belinsky o iki Rus asker kagagini
benim igin, Sovyet olan her seye karsi ne kadar
acimasiz bir nefret duydugu konusunda beni et-
kilemek i¢in vurmus olabilir miydi?

Kararh bir sekilde sessiz kaldigim bagka bir
sey daha vardi. Arthur Nebe'nin Org'un Berlin'de-
ki ABD Belge Merkezini Yuzbasi Linden’in yardi-
miyla nasil sabote ettigine dair agiklamalanni da
anlatmadim. Bunun onlann sorunu olduguna ka-
rar vermistim. Nazileri Pazartesi, Sal1 ve Carsam-
ba gunleri asmaya, Persembe, Cuma ve Cumar-
tesileri kendi guvenlik hizmetlerinde ise almaya
hazir olan bir hukumete yardim etmeyi istedigi-
mi sanmiyordum. Heinrich Miiller en azindan bu
kisimda hakhyd.

Miller'in kendisine gelince, Binbas1 Breen ve
Yuzbas1 Medlinskas benim onun hakkinda ya-
nilmis olmam konusunda israrciydi. Eski Gesta-
po sefinin uzun zaman Once 6ldigu konusunda
bana guvence veriyorlardi. Belinsky'nin en iyi
kendisinin bildigi nedenlerle bana bagkasinin
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resmini gosterdigine neredeyse eminlerdi. Aske-
ri polis Nebe’'nin Grinzing'deki arazisini dikkatle
arastirmis ve oranin sahibi olan Alfred Nolde’'nin
1s i¢in ulke disina giktigini 0grenmisti. Hig ceset
bulunmamisg, birinin 6ldurildigune dair bir ka-
nit gorulmemisti. Uluslararasi komunizmin daha
fazla yayilmasini onlemek i¢in Amerika Birlesik
Devletleri'yle calisan eski Alman askerlerinden
olusan bir orgutun varhigi dogru olsa da bu orgu-
tun kagak Nazi savas suglulanni banindirmasinin
akil almaz oldugunda israr ediyorlard.

Butun bu sagmaliklan ruhsuz bir sekilde din-
liyordum. Her seyden o kadar yorulmustum ki
neye inandiklan ya da neye inanmak istedikleri
umurumda bile degildi. Gergege kars1 gosterdik-
leri kayitsizlik kargisinda cehenneme gitmelerini
soyleme istegimi bastinp sadece kibarca basimi
sallarken tavirlarim gergek bir Viyanal gibiydi.
Onlarla ayni fikirde olmak, 6zgurluge kavusmami
hizlandirmanin en olasi yolu gibi gorunuyordu.

Ama Shields o kadar yardimsever degildi.
Gun gectikge tercumedeki yardimi daha hir¢in
ve igbirliginden uzak bir hal aliyordu. Iki gérev-
linin benim en basta ona anlattigim ve onun da
inandig1 seylerin anlamini agiklamak yerine giz-
lemeyle daha ¢ok ilgileniyor gorinmelerinden
mutsuz oldugu agikti. Breen’in Yuzbas: Linden
davasinin tatminkar bir sonuca ulastigindan
memnun oldugunu soylemesi Shieldsh 1iyice
kizdirdi. Shields’: tatmin eden tek sey, Ruslann
Amerikan askeri polisi kiligina girmeleri skanda-
1 yuzunden si1zlanmaya devam eden 796. askeri
polisin bu kez elinde 430. CIC’ye firlatacak bir seyi
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olmasiydi: kendine CIC uyesi suisu veren, gergek
bir kimlik kart1 olan, ordu tarafindan el konan bir
otelde kalan, bir Amerikan subayinin tizerine ka-
yith olan bir arag¢ kullanan ve sadece Amerikal
personele agik olan yerlere istedigi gibi girip ¢ika-
bilen bir Rus casusu. Bunun Roy Shields gibi bir
adam i¢in sadece kuguk bir teselli olacagini bili-
yordum: sik rastlanan duzen saplantisi olan bir
polis memuru. Onu anlamak benim igin kolaydi.
Ayni duyguyu ben de sik sik yasiyordum.

Son iki sorguda Shields’in yerini baska bir
adam, bir Avusturyali aldi1 ve onu bir daha hig
gormedim.

Ne Breen ne de Medlinskas sorusturmay: ni-
hayet tamamladiklarini1 bana soylemedi. Cevap-
lanmdan tatmin olduklarina dair de bir isaret
vermediler. Sadece konuyu Oylece askida birak-
tilar. Ama bu guvenlik hizmetlerinde ¢alisan in-
sanlarn tarziyd.

Sonraki iki Gi¢ hafta iginde yaralanm tamamen
lyilesti. Ama hapishane doktorundan kazadan
sonra hastaneye ilk yatisimda belsoguklugu oldu-
gumu ogrenince hem eglendim hem sok oldum.

“Oncelikle seni buraya getirdikleri i¢in ¢ok
sanshisin,” dedi. “Burada penisilin var. Seni Ame-
rikan Askeri Hastanesi diginda bir yere goturse-
lerdi Salvarsan kullanirlardi ve o sey Seytan’in
tukurugu gibi yakar. Ve ikincisi Rus frengisi degil
de sadece belsoguklugu oldugu i¢in sanslhsin. Ye-
rel fahigselerde bu mikrop var. Siz Alman askerleni
kondom diye bir sey duymadiniz m hig¢?”

“Parisian’lan mi diyorsunuz? Tabii ki duyduk.
Ama biz onlan kullanmiyoruz. Kadinlanmizla
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yatarken hasta olsunlar diye uzerlerinde delikler
agip Amerikalilara satan Nazi besinci kisma tes-
lim ediyoruz.”

Doktor guldi. Ama ruhunun derinliklerinde
bana inandigim gérebiliyordum. Iyilesmem si-
rasinda Ingilizcem gelisip hapishane hemsiresi
olan iki Amerikaliyla konusmama imkan verir-
ken bu tur olaylar yasiyordum. Cunku konusup
sakalasirken hep gozlerinde garip bir sey oldugu-
nu disinuyor, ama ne oldugunu bulamiyordum.

Ve sonra, taburcu olmadan birkag gun once ne
oldugu mide bulandina bir farkindalikla kafama
dank etti. Alman oldugum igin bu Amerikalilar
benden korkuyordu. Sanki bana baktiklannda
kafalannin icinde Belsen ve Buchenwald’in haber
filmi donuyordu. Ve gozlerinde hep su soru vardu:
bunun olmasina nasil izin verebildin? Boyle bir
seyin surmesine nasil izin verebildin?

Belki en az birkag¢ kusak boyunca, baska ulus-
lar gozlerimizin i¢ine bakarken yureklerinde hep
ayni sorulmamis soru olacakt.
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Hos bir eylul sabahi askeri hastanedeki hem-
sirelerden birinin bana odung verdigi, uzerime
uymayan bir takim elbiseyle Skodagasse’deki
pansiyonuma geri dondum. Odamin sahibi Frau
Blum-Weiss beni sicak bir gekilde karsiladi. Ba-
vulumu guvenli bir sekilde bodrumda sakladigini
soyleyip bana yarim saat once gelen bir notu ile-
tirken kahvalt: isteyip istemedigimi sordu. Istedi-
gimi sOyleyip esyalannma baktigi i¢in ona tesek-
kur ettim. Borcum olup olmadigini sordum.

“Dr. Liebl her seyi halletti, Herr Gunther,” dedi.
“Ama eger eski odalannizi isterseniz bu mum-
kun. Odalar bos.”

Berlin’e ne zaman donecegimi bilmedigim i¢in
i1stedigimi soyledim.

“Dr. Liebl hi¢ mesaj birakt1 mi1?” diye sordum
cevabi bilerek. Askeri hastanede kalisim boyunca
benimle temas kurmaya ¢alismamistu.

“Hayir,” dedi. “Mesaj yok.”
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Sonra beni eski odama goturup oglundan ba-
vulumu yukarn gikarmasini istedi. Ona tekrar te-
sekkur edip kendi giysilerimi giyer giymez kah-
valt1 edecegimi soyledim.

“Her sey burada,” dedi oglu egyalarimi bavul
rafina kaldinrken. “Polisin aldig birkag sey igin
makbuz aldim: belgeler filan.” Sonra tath bir se-
kilde gulumseyip bana keyifli kalislar diledi, ka-
piy1 arkasindan kapadi. Tipik bir Viyanal olarak
evinde son kalisimdan beri basima neler geldigini
ogrenmek istememisti.

O odadan c¢ikar ¢ikmaz ¢antalarimi agip sas-
kinlik ve rahatlamayla hala 2500 dolar nakit pa-
ram ve birka¢ kutu sigaram oldugunu gordim.
Yataga uzanip zevke yakin bir hisle bir Memphis
tutturdum.

Notu kahvaltimi yaparken a¢tim. Sadece tek
bir kisa cumle vardi ve Kril alfabesinde yazilmisti:
“Bu sabah on birde benimle Kaisergruft’ta bulus.”
Notta imza yoktu, ama olmasi gerekmiyordu.
Frau Blum-Weiss kahvalti1 tabaklarini1 toplamak
icin masama geldiginde notu kimin getirdigini
sordum.

“Sadece ogrenci bir gocuktu, Herr Gunther,”
dedi masadakileri tepsiye koyarken. “Siradan bir
ogrenci.”

“Biriyle = bulusmam  gerekiyor,” dedim.
“Kaisergruft'ta. Nerede burasi?”

“Imparatorluk Mezarligi m1?” Kaiser'in kendi-
siyle tanigsacakmis gibi elini kolal 6nlugune silip
hag cikardi. Kraliyetten soz etmek Viyanalilan
iki kat1 hirmetkar bir hale getiriyordu. “Neuer
Markt'in bat1 yakasindaki Kapugin Kilisesi’'nde.
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Ama erken gidin, Herr Gunther. Sadece sabahlan,
ondan on ikiye kadar agiktir. Eminim oray: ¢ok
ilging bulacaksiniz.”

Gulumseyip minnettar bir sekilde tesekkur et-
tim. Gergekten ¢ok ilging bulacagima hi¢ kusku
yoktu.

Neuer Markt hi¢ pazar meydanina benzemi-
yordu. Bir suru masa bir kafenin terasindaymis
gibi yerlestirilmisti. Etrafta kahve igmeyen mus-
teriler, onlara hizmet etmek istiyor gibi gorinme-
yen garsonlar vardi. Kahve alinabilecek bir kafe
varmis gibi de gorunmuyordu. Burasi yeniden
insa edilen basit Viyana standartlanna gore bile
cok egreti duruyordu. Aynca birkag kisi oylece
dikilmis, sanki bir sug islenmis ve herkes polisi
bekliyormus gibi olanlan seyrediyordu. Ama ben
yakindaki saat kulesinin saat on biri gosteren ¢an
seslerini duyunca onlara aldirmadan aceleyle ki-
liseye kostum.

Kapugin rahiplerinin hareket tarzina bakarak
unlid maymunu hangi zoolog isimlendirdiyse Vi-
yana’'daki bu sade kiliselerinden daha dikkate
degerdi. Sehirdeki diger ibadet yerlerinin ¢oguy-
la kiyaslandiginda Kapuzinerkirche insa edildigi
sirada Kalvinizmle flort ediyormus gibi gorinu-
yordu. Ya oyleydi ya da mali isler sorumlusu, tas
ustalannin parasiyla ka¢gmist;; ¢unku uzerinde
tek bir oyma bile yoktu. Kilise yanindan fark et-
meden gecip gidebilecegim kadar siradandi. Kapi
esiginde dikilen ve “morto”lan ziyaret etmekten
bahsettigini duydugum bir grup Amerikan askeri
olmasa gecip gidebilirdim de. Ingilizceyle aske-
ri hastanedeki hemsirelerin konustugu sekliyle
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yeni tanisikligim bu grubun benimle ayni yeri zi-
yarete gittigini soyliyordu bana.

Huysuz, yash bir kesige bir silin girig parasi
odeyip manastinn bir pargasi1 oldugunu dusun-
digum uzun, havadar koridora girdim. Dar mer-
divenler beni mezar dairesine indirdi.

Burasi aslinda tek bir mezar olmayip birbiriyle
baglantili sekiz mezar dairesinden olusuyordu ve
bekledigimden ¢ok daha az kasvetliydi. Kismen
mermerle astarlanmis beyaz duvarlanyla igerisi
sadeydi ve icindekilerin zenginligiyle bliyuk tezat
olusturuyordu.

Burada Habsburg hanedanindan yuz kisinin
kalintilan ve meshur ¢eneleri vardi, ama yanim-
da getirmeyi akil ettigim rehber kitap kalpleri-
nin St. Stephen’s katedralinin altindaki sigelerde
salamura yapildigin1 soyluyordu. Bu, Kahire’nin
kuzeyindeki her yerde bulabileceginiz kraliyet
olumluligunun bir kanitiydi. Saraybosna’yi ziya-
ret etmesi i¢in 1srar ettiklerinden digerlerine kiz-
gin olduguna siphe olmayan ve su anda Graz'da
gomulu olan Arsidik Ferdinand hari¢ eksik yok
gibiydi.

Ailenin Toskana’dan olan cimri tarafi en uzun
mezar dairesinin uzak tarafindaki basit, kursun
tabutlara konmus, sarap rafi gibi birbirinin ustu-
ne dizilmisti. Yagh bir adamin yeni bir ors ve ge-
kic takimini denemek icin bu tabutlardan birkaci-
n1 agtiginil gormeyi bekler gibiydim. Dogal olarak
egolan en buyuk olan Habsburg'lar en gorkemli
lahitlere layikti. Bu devasa, hastalikh derecede
suslu bakir tabutlarin Stalingrad’r fethetmek igin
sadece palet zincirleri ve taret silahlan eksikti.
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Yalnizca Imparator II. Joseph tabut segiminde
kendini biraz tutmus gibiydi; ve yalnizca bir Vi-
yana rehber kitabi bakir tabutu “haddinden fazla
basit” olarak tarif edebilirdi.

Albay Poroshin’i Franz Joseph'in mezannda
buldum. Beni gorunce sicak bir sekilde gulum-
seylp omzumu sikti: “Goruyorsun ya, hakhydim.
Kril alfabesini okuyabiliyorsun.”

“Belki sen de benim zihnimi okuyorsundur.”

“Tabii,” dedi. “Butun olanlar disunulunce bir-
birimize ne soyleyebilecegimizi merak ediyorsun.
Hele de boyle bir yerde. Farkh bir yerde olsak beni
oldurmeyi deneyebilecegini diginuyorsun.”

“Sahneye c¢ikmalisin, Palkovnik. Sen de bir
Profesor Schaffer olabilirsin.”

“Yaniliyorsun saninm. Profesor Schaffer hip-
notistti, zihin okuyucu degil.” Eldivenlerini puan
kazanmig birinin edasiyla avucuna vurdu. “Ben
hipnotist degilim, Herr Gunther.”

“Kendini kicumseme. Beni o0zel dedektif ol-
duguma, Emil Becker’i kurtarmak i¢in Viyana'ya
gelmem gerektigine inandirmay: basardin. Hip-
notik fantezi diye bir sey varsa bu olmal.”

“Guglu bir telkin diyebiliriz belki,” dedi Po-
roshin, “ama kendi iradenle hareket ettin.” Icini
cekti. Zavall1 Emil’e yazik oldu. Onun masum ol-
dugunu kanitlayabilecegini ummadigimi dusu-
nuyorsan yaniliyorsun. Ama satrang¢tan bir terim
kullanacak olursam bu benim Viyana gambitim-
di: banigqil bir ilk gorunusu var, ama sonrasi gey-
tanhklar ve saldirgan olasiliklarla dolu. Gereken
tek sey guclu ve cesur bir at.”

“Saninim o da bendim.”
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“Tochno (kesinlikle). Ve simdi oyun kazanildi.”

“Bir sakincasi nasil oldugunu agiklayabilir mi-
sin?”

Poroshin, Imparator Franz Joseph'in biraz
daha yuksekte duran tabutunun sagindaki tabu-
tu igaret etti.

“Veliaht Prens Rudolf,” dedi. “Mayerling’deki
unlu av koskiunde intihar etti. Genel hikaye bilini-
yor, ama ayrintilar ve nedeni agik degil. Emin ol-
dugumuz tek sey bu mezann iginde yattigi. Bana
gore bunu kesin olarak bilmek yeterli. Ama inti-
har ettigini dusundugumuz herkes zavalli Rudolf
gibi 6lu degil. Heinrich Miller’i ele alalim. Hala
hayatta oldugunu kanitlamak her turlu sikintiya
degerdi. Bundan emin oldugumuzda oyun kaza-
nildi.”

“Ama ben o konuda yalan soyledim,” de-
dim lakayt bir sekilde. “Miller’i hi¢ gormedim.
Belinsky’ye isaret vermemin tek nedeni onun ve
adamlannin Oriental’da gokoleydi olan Veronika
Zartlh kurtarmama yardim etmelerini istemem-
di.”

“Evet, Belinsky'yle yaptiginiz ayarlamalarin
kendi i¢lerinde ¢ok mukemmel olmadigini kabul
ediyorum. Ama aslinda su anda yalan soyledigi-
ni biliyorum. Belinsky gercekten bir ajan ekibiyle
birlikte Grinzing'deydi. Tabii ki ajanlar Amerika-
l1 degil, benim adamlanmdi. Grinzing'deki sar
evden aynlan butun araglar takip edildi, seninki
dahil. Miller ve arkadaslan senin kagtigini ogre-
nince o kadar panige kapildilar ki hemen kagti-
lar. Biz sadece onlan tekrar guvende olduklanna
inanana kadar uzaktan takip ettik. O zamandan
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bu yana Herr Miller'in kimligini de teshis ettik.
Goruyorsun ya? Yalan soylememistin.”

“Ama neden onu tutuklamadiniz? Ozgir kal-
masinin size ne faydasi var?”

Poroshin’in yuziunde kurnaz bir ifade belirdi.

“Benim i1simde diusmanim olan birini tutuk-
lamak her zaman polittk degildir. Bazen kagak
kalmasi ¢ok daha degerli olabilir. Muller savasin
basindan beri cifte ajandi. 1944’'un sonlanna dog-
ru dogal olarak Berlin’de ortadan kaybolup tekrar
Moskova'ya gelmek i¢in sabirsizlanmiyordu. Bunu
hayal edebiliyor musun, Herr Gunther? Fasist
Gestapo'nun lideri demokratik sosyalizmin bag-
kentinde yasiyor ve galisiyor? Ingiliz ve Amerikan
istihbarat kurumlan boyle bir seyi kesfetse bu bilgi-
yi siyasal agidan uygun bir zamanda dunya basini-
na sizdirirlardi. Sonra da arkalarnna yaslanip bizim
mahcubiyet i¢inde kivranmamizi seyrederlerdi. Bu
yuzden Muller'in gelememesine karar verildi.

“Tek sorun hakkimizda ¢ok sey bilmesiydi.
Sovyetler Birligi ve Dogu Avrupa’nin her yerin-
deki duzinelerce Gestapo ve Abwehr casusunun
nerede oldugunu bilmesini saymiyorum bile.
Muller'in kapimizdan geri ¢evrilmeden once et-
kisiz hale getirilmesi gerekiyordu. Bu yuzden onu
kandinp bize butuin ajanlann isimlerini vermesi-
ni sagladik, ayn1 zamanda ona Alman savas ¢a-
basina bir yardimi olmazken Amerikahlann ¢ok
ilgisini ¢ekecek yeni bilgiler vermeye basladik. Bu
bilgilerin de yanlhs oldugunu sdylememe gerek
yok herhalde.

“Neyse, butin bu sure boyunca Miller'in il-
ticasini ertelemeye devam ettik, ona biraz daha
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beklemesini, endiselenecek bir sey olmadigini
sOyledik. Ama hazir oldugumuzda gesitli siyasal
nedenlerle iltica etmesine izin verilemeyecegini
ogrenmesini sagladik. Bu durumun onu digerleri
gibl hizmetlerini Amerikallara teklif etmeye ikna
edecegini umuyorduk. Mesela General Gehlen.
Baron von Bolschwing. Hatta Himmler — ama o,
Ingilizlerin onun teklifini kabul edemeyecegi ka-
dar fazla tanimiyordu. Ve fazla deliydi, degil mi?
“Belki yanlis hesaplama yaptik. Belki Muller
bu is1 ¢ok gege birakti ve Fuhrerbunker’i koruyan
Martin Bormann ve SS’in gozunden kagamadu.
Kim bilir? Neyse, Muller gorunuste intihar etti. Bu
sahte bir intihardi, ama bundan emin olmamiz
biraz zaman aldi. Muller ¢ok zeki bir adamdar.
“Org’u ogrendigimizde Miller'in yakinda tek-
rar ortaya ¢ikacagimi dusunduk. Ama o 1srarla
golgede kaldi. Ara sira dogrulanmayan sekilde
goruldugu oldu, ama kesin bir sey yoktu. Ve Yuz-
basi Linden vuruldugunda cinayet silahinin seri
numarasinin Miller’in silahina ait oldugunu gor-
duk. Ama bu kismi zaten biliyorsun herhalde.”
Basimi salladim. “Belinsky bana anlatmist1.”
“Gok becerikli bir adam. Ailesi Sibiryali, bili-
yorsun. Devrim’den sonra, Belinsky ¢ocukken
Rusya’ya donduler. Ama o zamana kadar o tam
bir Amerikali olmustu. Kisa sure sonra butun
aile NKVD i¢in ¢alismaya basladi. Crowcass aja-
n1 kihgina girmek Belinsky’nin fikriydi. Crowcass
ve CIC bazen c¢elisen amaglar i¢in galistigr gibi
Crowcass genellikle CIC personelini ige aliyordu.
Ve bir Amerikan askeri polisinin CIC/Crowcass
operasyonlanindan habersiz birakilmasi da ¢ok
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sik goruluyordu. Amerikahlann organizasyonel
yapilan bizimkinden daha da karmasik. Belinsky
senin i¢in inandincydl; ama ayni1 zamanda bir
fikir olarak Muller i¢in de inandinciydy: sen ona
bir Crowcass ajaninin pesinde oldugunu soyle-
diginde korkup agiga gikmasina yetecek kadar;
ama bize bir faydasinin dokunmayacagi Guney
Amerika'ya kagmasina yetecek kadar degil. Ne de
olsa CIC’de baskalan da vardi, savas suglulanni
1se alma konusunda Crowcass’deki insanlar ka-
dar titiz olmayanlar. Muller onlann korumasina
siginabilirdi.

“Ve bu dogrulandi. Miiller su anda bile tam ol-
masini istedigimiz yerde: Pullach’taki Amerikalh
dostlanyla birlikte. Onlara faydal oluyor. Sovyet
i1stihbarat yapis1 ve gizli polis yontemleri hak-
kindaki engin bilgisinden faydalandinyor onlan.
Hala yerlerinde olduguna inandig: ajan sebekesi
hakkinda 6vinuyor. Bu planimizin ilk agamasiy-
d1 - Amerikallara yanhs istihbarat vermek.”

“Gok zekice,” dedim gergek bir hayranlikla, “ve
ikincisi?”

Poroshin’in yuzunde daha felsefi bir ifade be-
lirdi. “Zamani gelince dunya basinina bilgi siz-
diran biz olacagiz: Gestapo Miller'in Amerikan
Istihbaratinin araci oldugunu séyleyecegiz. Arka-
sina yaslanip onlann utang iginde kivranmalanni
1zleyen biz olacagiz. Bu on, belki yirmi yil alabilir.
Ama Miller hayatta kaldig siirece bu gergekle-
secek.”

“Ya dunya basini size inanmazsa?”

“Kanit elde etmek o kadar zor olmaz. Amerika-
lilar dosya ve kayit tutma konusunda harikalar.

414



ALMAN USULU BIiR AGIT

Belge Merkezlerine bir bak. Ve baska ajanlanmiz
da var. Nereye ve ne i¢in baktiklann bildikleri su-
rece kanit bulmalan zor olmayacaktir.”

“Her seyi dusunmus gibisin.”

“Hem de hi¢ tahmin edemeyecegin kadar.
Simdi senin soruna cevap verdigime gore benim
sana bir sorum var, Herr Giinther. Cevap verir mi-
sin, lutfen?”

“Sana ne soyleyebilecegimi bilmiyorum, Pal-
kovnik. Oyuncu sensin, ben degil. Ben sadece Vi-
yana gambitindeki bir atim, unuttun mu?”

“Yine de bir gey var.”

Omuz silktim. “Sor bakalim.”

“Evet,” dedi. “Bir an igin satrang tahtasina geri
dénelim. Insan fedakarlik yapmayi bekliyor. Bec-
ker, mesela. Ve sen tabii ki. Ama bazen beklen-
medik bir kayipla karsilagiyor.”

“Vezirin mi?”

Bir an kaslanini ¢atti. “Oyle de diyebilirsin. Be-
linsky bana Traudl Braunsteiner’i senin oldurdu-
gunu soyledi. Ama o biitin bu iglerde ¢ok kararh
bir adamdi. Traudl’la 6zel ilgim olmasinin onun
1¢in o0zel bir 6nemi yoktu. Bunun dogru oldugunu
biliyorum. O Traudl’1 bir saniye bile dusunmeden
oldurebilirdi. Ama sen-

“Berlin’deki adamlanmdan birinin seni Belge
Merkezi’'nden kontrol etmesini sagladim. Dog-
ruyu soyluyordun. Hi¢ Parti uyesi olmamistin.
Ve gerisi de orada mevcuttu. SS’ten transferini
1stemen. Bu vurulmana neden olabilirdi. Bu yuz-
den duygusal bir aptal olabilirsin. Ama bir katil?
Sana dogruyu soyleyeyim, Herr Gunther: zekam
Traudl1 senin oldirmedigini soyluyor. Ama bu-
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rada da hissetmeliyim.” Karnina vurdu. “Belki de
en ¢ok burada.”

Soluk mavi gozlerini bana dikti, ama bakislan-
mi1 kacirmadim.

“Onu oldurdun mu?”

“Hayir.”

“Onu ezdin mi?”

“Belinsky’nin arabasi vardi, benim degil.”

“Onun olumunde bir ilgin olmadigini soyle.”

“Ben onu uyaracaktim.”

Poroshin basini evet anlaminda salladi. “Da,”
dedi. “Dagavareelees (anlasildi). Dogruyu soylu-
yorsun.”

“Slava bogu (Tann'’ya sukur).”

“Ona sukretmekte haklisin.” Karnina bir kez
daha vurdu. “Burada hissetmeseydim seni de 06l-
durmek zorunda kalacaktim.”

“Seni de derken?” Kaslannmi ¢attim. “Bagka
kimi oldirdun? Belinsky'yi mi?”

“Evet, buyuk talihsizlik. O igreng piposu yu-
zunden. Tutun ¢ok tehlikeli bir alisgkanlik. Sen de
vazgec¢melisin.”

“Nasil?”

“Eski bir Cheka tarzidir. Agizliga surilen ku-
cuk miktarda tetrile piponun yuvarlak kisminin
altina giden bir funye baglanir. Pipo yaninca fun-
ye de yanar. Gok basit, ama ayn1 zamanda ¢ok
olimcil. Belinsky'nin kafas1 ugtu.” Poroshin’in
ses tonu neredeyse kayitsizdi. “Goruyor musun?
Aklim bana onu senin oldurmedigini soyledi. Sa-
dece seni de oldurmemek i¢in emin olmam gere-
kiyordu.”

“Simdi emin misin?”
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“Kesinlikle,” dedi. “Buradan canh olarak ¢ikip
gitmekle kalmayip-~

“Beni burada m1 oldurecektin?”

“Yeterince uygun bir yer, degil mi?”

“Aa, evet, cok siirsel. Ne yapacaktin? Boynumu
mu 1siracaktin? Yoksa tabutlardan birine bomba
mu1 yerlestirdin?”

“Bir suru zehir var, Herr Gunther.” Elinde ku-
cuk bir ¢aki vardi. “Bigaginda tetrodotoksin var.
Kuguk bir gizikle bile bay bay.” Bigag: cebine ko-
yup mahcup bir gsekilde omzunu silkti. “Buradan
canh olarak gikip gitmekle kalmayip eger hemen
Café Mozart’a gidersen orada seni bekleyen birini
bulacagini soyleyecektim.”

Saskinhigim onu eglendirmis gibiydi. “Tahmin
edemiyor musun?” dedi neseyle.

“Kanm mi? Onu Berlin’den ¢ikardin m?”

“Kanyeshna (elbette). Baska nasil ¢ikardi bilmi-
yorum. Berlin bizim tanklarimizla kusatilmig du-
rumda.”

“Kirsten su anda Mozart Café’de mi bekliyor?”

Saatine bakip basini salladi. “On bes dakika
oldu bile,” dedi. “Onu daha fazla bekletmesen iyi
olur. Onun gibi ¢ekici bir kadin, Viyana gibi bir
sehirde bir basina? Insanin bugiinlerde dikkatli
olmasi gerekiyor. Bunlar zor zamanlar.”

“Sen surprizlerle dolusun, Albay,” dedim. “Besg
dakika once beni hazimsizligindan daha somut
olmayan bir sey yuzunden oldurmeye hazirdin.
Simdiyse bana Berlin’den karimi getirdigini soy-
luyorsun. Neden bana boyle yardim ediyorsun?
Ya nye paneemayoo (Anlamiyorum).”
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“Hepsinin beyhude Komunizm romantizmi
oldugunu séyleyelim vot usyo (hepsi bu).” lyi bir
Prusyal gibi topuklanm birbirine vurdu. “Hosga
kal, Herr Gunther. Kim bilir? Bu Berlin seyinden
sonra belki tekrar goruguruz.”

“Umanm gorusmeyiz.”

“Bu ¢ok kotu. Senin yeteneklerinde bir adam-"
Sonra dondu, yuruyup gitti.

Imparatorluk Lahdinden Lazarus gibi sig-
rayan adimlarla ¢iktim. Neuer Markt’'ta kafesi
olmayan tuhaf, kuguk kafe terasi seyreden bir
siru insan vardi hala. Sonra kamerayi, 1sikla-
1 ve Sievering Film Stidyosu’'ndaki ufak tefek,
kizil sa¢h yapim yonetmeni Willy Reichmann”
gordiim. Elinde megafon olan bir adama Ingiliz-
ce bir seyler soyluyordu. Bunun Willy’nin bana
anlattifl o Ingiliz filmi olduguna kusku yoktu:
Viyana’'nin gittik¢e daha nadir bulunan harabe-
lerinin on gart oldugu film. Lotte Hartmann'in,
bana fazlasiyla hak ettigim belsoguklugunu ve-
ren kizin rol aldigi film.

Birkag dakika seyretmek i¢in durdum. Konig'in
kiz arkadasini gorup goremeyecegimi merak edi-
yordum, ama ondan bir iz yoktu. Onun da Konig'le
birlikte Viyana'’dan aynlp ilk roline bosverdigini
sanmiyordum.

Etrafimdaki seyircilerden biri, “Ne halt ediyor
bunlar?” dedi. Bir baskasi, “Burada bir kafe olmasi
gerekiyor - Mozart Café.” Kalabalikta bir kahkaha
yayildi. “Ne, burada mi1?” dedi bagka bir ses. “Ga-
liba buradaki manzarayi daha ¢ok sevdiler,” dedi
dorduncusu. “Buna 1yi bir etki yaratmak i¢in ku-
rallardan sapma deniyor.”
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Megafonlu adam sessizlik istedi, kameralann
calismasini emredip motor dedi. Bir tanesi dini
bir ikonmus gibi bir kitap tasiyan iki adam toka-
lasip masalardan birine oturdu.

Kalabalig1 sonra ne olacagini seyretmek tlize-
re birakip hizla glineye, gercek Mozart Café’ye ve
beni orada bekleyen kannma yurudum.
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Yazarin Notu

1988'de bir ABD hukumeti arastirma kurumu
Amerika’nin Gizli Ordusu: Karsi Istihbarat Toplu-
luklarinin Anlatilmamis Hikdyesi (America’s Secret
Army: The Untold Story of the Counter-Intelligence
Corps) adindaki Amerikan Karsi-Istihbarat Toplu-
luklarinin tarihini derleyen Ian Sayer ve Douglas
Botting’den 1948’'in sonuna dogru Berlin’deki CIC
ajanlari tarafindan imzalanan, Heinrich Miller’'in
bir CIC danigmani olarak ige alinmasiyla baglan-
tis1 olan belgeleri igeren bir dosyay1 dogrulamala-
rin1 istedi. Dosya Sovyet ajanlarina gore Muller’in
1945’te 6lmedigini ve muhtemelen Batili Istih-
barat kurumlan tarafindan kullanildigini bildiri-
yordu. Sayer ve Botting dosyanin “becerikli ama
kafas1 kansik bir kisi tarafindan uydurulmug”
gerekgesiyle sahte oldugunu belirtti. Bu gorus
belgelerin tretilmis oldugu sdylenen donemde
Frankfurt'ta CIC Operasyonlar1 Sefi olan Albay
E. Browning tarafindan desteklendi. Browning,
Muller'in CIC danismani olarak ise alinmasi gibi
hassas bir dusuncenin guling oldugunu ifade
etti. “Uziilerek séyliyoruz ki,” diye yazdi iki ya-
zar, “Uglincii Reich'in Gestapo sefinin kaderinin
her zamanki gibi ve her zaman olacagi gibi gizem
ve spekulasyonlarla ortulu oldugu sonucuna var-
mis bulunuyoruz.”

Onde gelen bir Ingiliz gazetesi ve Amerikan haber
dergisinin hikayeyi aynntilanyla arastirma giri-
simleri simdiye kadar bir sonu¢ vermemistir.
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Dedektif Bernie Giinther 3

Ikinci Diinya Savasi'nin ardindan Hitler'in harabeye dénmiis Berlin‘inde eski
bir polis olan, bir dzel dedektif gegmisten gelen bir arkadaginin davasi icin
tutulmustur. Ulkeye hékim olan biiyiik giiclerin cekismeleri arasinda kalan
Bernie Giinther ipuclanini takip ederek ciktigi yolculugunda Berlin’den
Viyana'ya savasin ic yiiziinii, savas suclulanim ve Nazilere bagh olan kendi
gecmisini gizler dniine serecektir.

Savas son bulmus olsa da Avrupa Ruslarin, Amerikalilarin, Ingiliz ve Fransizla-
nn icten ice siiren miicadelesine sahne olmaktadir. Eski Kripo giinlerinden bir
arkadasinin Amerikali bir gdrevliyi dldiirmesini arastiran Bernie giderek
derinlerine indigi gizli drgiitlerin, cift tarafl casuslanin arasinda dliimle yiiz
yiize gelecek, yenik ve suclu bir iilkenin eski bir askeri olarak tasidifi
vicdamyla hesaplasacaktir.

&

“Zengin karakteriyle Bernie Gunther hayat buluyor. Kerr’in o kaotik

déneme ve mekénlara gagnisimlan sirtkleyici bir roman yaratiyor.”
Chicago Tribune

“Kerr hi¢ gitmediginiz yerlere sizi alip gotiiren bir yetenege sahip.”
The Washington Post Book World
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